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espero te guste el libro-

Fernando Macías 

El asesino de 


comparsistas 

 A Cádiz y a su Carnaval 



 “Y aquí vengo tierra mía, 

 con las uñitas comías, 

 loca por piropearte 

 y de camino recordarte 

 lo mucho que yo te quiero, 

 y si crees que es mentira, 

 quémame en El Mentidero”. 

Chirigota “Las Castas de Cai” 



Esta novela es una obra de ficción. Nombres, personajes, 

lugares y hechos son producto de la imaginación del autor 

o se emplean de manera ficticia. Cualquier parecido con sucesos, 

lugares o personas reales, vivas o muertas es mera coincidencia. 



  

Prólogo 

Cádiz, 25 de enero de 2016 

7:35 a. m. 

Sentía hambre, mucha hambre. La marea aún estaba bajando y salí 

de mi cueva con las pinzas en alto, desafiante. El cielo comenzaba a co-

lorearse de un azul cada vez más claro, aunque la bruma que había 

inundado las charcas me impedía verlo con nitidez. 

Anduve raudo entre las rocas intentando encontrar algo que lle-

varme al estómago. Dentro de una poza, varios camarones picoteaban 

los restos de una mojarrita que había perecido a causa de una batalla 

con otra de su especie, lo que hizo que mi apetito se disparara con solo 

pensar en su jugosa y tierna carne. 

Había comenzado a descender cuando el mar golpeó contra las ro-

cas un enorme cuerpo flotante. Era un ser humano, solo vestía una ca-

misa raída y unos calzoncillos que tapaban sus órganos reproductores. 

Tenía los brazos en cruz y la cara hundida en el agua; el mar era el único que dirigía sus movimientos. 

La fuerza de las olas le hizo subir por encima de las rocas dejándolo 

de costado sobre las piedras. El impacto le rasgó la cara y la sangre cuajada comenzó a asomar por las heridas. El rojizo néctar humano, que 

varias veces había probado, despertó en mí un instinto irrefrenable y en 

un abrir y cerrar de pinzas conseguí alzarme hasta su rostro con la 

ayuda de mis seis patas.  

11 





El hombre tenía la cara pálida y los ojos carcomidos por los peces. 

Así que, sin pensarlo, hinqué mi pinza derecha sobre su globo ocular 

con poca suerte. No fue hasta el tercer intento que conseguí agarrar el 

ojo y traerme un buen trozo hacia la boca. Tenía una textura gelatinosa 

sublimemente deliciosa. 

Pronto pude comprobar que varios de mis compañeros de charca 

comenzaban a acercarse con la velocidad de un marrajo que arremete 

contra su presa, y dejé el deleite para otra ocasión; tenía que ingerir lo máximo posible. 

Fue en ese preciso instante cuando otro humano surgió entre la 

niebla y emitió un desagradable chillido. Después de unos segundos 

de indecisión, se alzó desde el mar hacia las rocas y me apartó con un 

manotazo que hizo que me zambullese tres charcas más allá de donde 

estaba. 

―¡Es Juan Carlos, el comparsista! ―vociferó aquel ser que casi me 

parte en dos. 

Comprendí que aquello iba a traer jaleo, además de la presencia de 

muchos humanos más, así que busqué el abrigo de mi pequeña cueva 

donde digerí pacientemente todo lo que pude tragar. 

Al poco tiempo sentí hambre de nuevo, pero estaba lleno de per-

sonas por todas partes y cerré los ojos a la espera de la próxima bajamar. 
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Capítulo 1 

Edimburgo, 1 de diciembre de 2015 

12:17 p. m. 





El sol se abría paso entre un entramado de nubes que se desplaza-

ban lentamente, imperceptibles a los ojos poco perspicaces. Cuatro gra-

dos daban las buenas tardes a los ciudadanos de aquella latitud. La 

gente se abrigaba a conciencia y eran muchos los que sujetaban bebidas 

calientes entre las manos. 

En la planta baja de un pequeño y antiguo edificio se encontraba 

una modesta academia de idiomas. Hacía unos minutos que el aula se 

había quedado vacía de estudiantes. Alejandro terminaba de recoger 

sus últimos enseres. Solo pensaba en llegar a casa y poder dar un buen 

trago a una cerveza helada. 

El olor a cebada tostada que barría Edimburgo se introdujo en su 

olfato cuando intentó, no sin dificultad, cerrar una de las pesadas ventanas. La luz de una enorme lámpara alargada, que iluminaba desde el te-

cho, parpadeó un par de veces antes de apagarse al pulsar el interruptor. 

Se despidió de dos compañeros con un ligero cabeceo y enfiló hacia 

la puerta. Allí, apoyada en una farola, esperaba atada una bicicleta de 

paseo bastante arcaica y descuidada. Se puso los auriculares y apretó 

una tecla en su reproductor de MP3. Un pasodoble de la chirigota del 
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Selu se reanudó justo donde lo había pausado antes de entrar en la es-

cuela. 

La cadena de la bicicleta chirrió en cuanto Alejandro inició la mar-

cha. Fue dejando atrás los enormes sauces que siseaban y danzaban con 

el empuje del viento. Pedaleaba con fuerza y sentía los cuádriceps ex-

tenderse y contraerse como si fuera el motor de una antigua locomotora. 

Llegó a casa chorreando en sudor, con la camiseta empapada y pe-

gada al cuerpo, a pesar de la glacial temperatura de la ciudad. Dentro la calefacción bufaba cálida y silenciosa. Se dirigió directamente al frigorí-

fico después de dejar tirado el pantalón por el suelo. Agarró una lata de cerveza, la abrió haciendo palanca con la anilla y dio un primer sorbo. 

Con ella en la mano, se dejó atrapar por un mullido sofá de color 

negro. Encendió la televisión, que emitía un reportaje sobre la pesca del salmón, y se dejó llevar por aquel documental perdiéndose en sus absurdos pensamientos. 

«El salmón en adobo es algo que debería investigar, podría ser un 

gran negocio en la ciudad y me vendría bien ganar algo más de dinero», 

pensó mientras terminaba con el poso de su cerveza. 

Estiró las piernas sobre el sofá y dejó caer la cabeza en el reposa-

brazos suspirando de placer. Al cabo de un rato, fue a por otra cerveza. 

En el momento en el que la lata emitió un chasquido, su teléfono móvil 

sonó y el corazón le dio un vuelco. Miró, extrañado, el número de la 

llamada entrante.  

―¿Dígame? ―contestó arqueando las cejas. 

―Hola, buenas tardes. ¿Podría hablar con el inspector Alejandro, 

por favor? 

―Exinspector Alejandro al habla. 

―Le llamo de la embajada de España en Escocia, soy la inspectora 

jefe de la policía española… 

―¿En qué puedo ayudarle? ―atajó receloso sin dejarla terminar. 
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―Le rogaría que se reuniera conmigo aquí en la embajada para 

tratar un asunto importante… 

―Ya es la tercera vez que me llaman, no voy a cambiar de opinión 

porque me llame alguien de más rango ―expuso intentando ocultar un 

enfado que aumentaba igual que su pulso. 

―No, no piense eso, no es esa la intención. 

―No tengo ningún asunto que tratar. Usted ya debería saberlo. 

―Lo sé, no le quepa la menor duda; pero debería escuchar lo que 

tengo que contarle. 

Hubo unos segundos de silencio. Alejandro, con la mirada perdida 

en una de las bisagras de la ventana del salón, pareció dudar. 

―Le vuelvo a decir que no tengo nada que tratar, lo siento mucho. 

―Y colgó con rabia. 

Enfurecido, apagó el teléfono, arrancó la batería y dejó caer con 

desprecio todas las piezas en una pequeña mesa. No sabía cómo habían 

conseguido su número, no sabía cómo habían dado con él, y no sabía 

por qué tanta insistencia. 

«Debería buscarme otro número de teléfono, otra casa, y en otra 

ciudad». 

No tenía ordenador y, por supuesto, tampoco disponía de cone-

xión a internet. Una vez al mes visitaba la biblioteca para leer la prensa en uno de los pocos ordenadores públicos donde no tenía que revelar 

su identidad. Su casa estaba alquilada bajo un nombre falso y no tenía 

cuenta en el banco ni en ningún otro sitio donde tuviera que identifi-

carse. Sobrevivía con los ingresos que le proporcionaban las clases de 

español que impartía en la academia y siempre exigía que se le entre-

gara el salario semanal en mano. 

Decidió salir a correr para intentar hacer desaparecer su creciente 

mal humor. Hubiera preferido relajarse de otra manera, pero supuso 

que ella no estaría disponible a esas horas. Con el gesto aún crispado, se 15 





calzó las deportivas y salió a trotar por un parque que había junto a su 

piso. 

Al principio le costó coger ritmo. Sentía las piernas entumecidas y 

pesadas, pero pronto comenzó a adquirir vitalidad y a aumentar la ve-

locidad del entrenamiento. Quería borrar de su cabeza la llamada que 

acababa de recibir, pero se le hacía imposible. En su mente rebotaban las preguntas de un lado para otro como si fueran niños saltando dentro de 

un castillo hinchable. 

«¿Ahora quieren hablar conmigo? Ya es muy tarde, después de pa-

tearme el culo, vienen pidiendo favores. ¡Que les jodan a todos! ¿Pero 

cómo habrán conseguido dar conmigo?», esa última pregunta lo perse-

guía una y otra vez. 

Adoraba correr, a medida que iba devorando kilómetros se sentía 

más y más vivo. Era una sensación que veneraba, aunque a veces recor-

daba las carreras por las playas de Cádiz. Añoraba poder sentir con cada 

zancada el aire húmedo y salado de sus orillas. 

En la ciudad escocesa también respiraba aire limpio, aunque el 

otoño le helaba los pulmones. Sin darse cuenta, había acelerado tanto 

que el pulso se le había elevado en exceso y sentía el corazón desbocado. 

Llevado por la ira y tras más de una hora de carrera, esprintó los últimos cincuenta metros antes de dejarse caer sobre el césped que cubría el parque de los Meadows. 

Se tumbó bocarriba jadeante. Su pecho se expandía y se contraía 

como si tuviera vida propia e intentaba, sin éxito, dominarlo. Sentía en 

la espalda el frío de la nieve que había cuajado sobre el césped. 

Un coche alargado, oscuro y con los cristales tintados paró el motor 

a la altura donde Alejandro se acababa de tumbar; al parecer llevaba 

tiempo siguiendo sus pasos por una carretera que discurría paralela a la 

arboleda. En su interior, alguien observaba tras el anonimato de las os-

curas ventanas. 
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Segundos después, una mujer bajó del vehículo y puso sus pasos 

en dirección hacia el exhausto corredor que descansaba en el suelo in-

halando y exhalando profundamente. Este ni la vio venir. 

La dama clavaba sus tacones con sumo cuidado y de manera firme 

en la blanca nieve que cubría el césped. Sus cautelosos pasos no le im-

pedían contonearse con cierto gracejo y sensualidad, a pesar de ocultar 

su cuerpo bajo un elegante y ceñido chaquetón de piel negro. Alejandro 

solo fijó su mirada en las piernas de la mujer cuando esta ya estaba sobre él ofreciéndole una mano para levantarse. 

Tuvo que llevarse la mano a la frente para poder observarla, puesto 

que los destellos del sol le impedían ver con claridad. Cuando al fin 

pudo distinguir sus facciones, se sobresaltó y emitió un grito mudo. 

―¿Jenifer? ¿Pero qué haces tú por aquí? ―preguntó antes de acep-

tar de buen grado su ayuda. 

―He venido a buscarte. 

―Perdona que no te dé dos besos ni un abrazo, pero arruinaría 

tu… ―Ella lo rodeó con sus brazos sin dejarle acabar la frase. Su pecho 

voluptuoso y firme chocó con el de él, empapado y sudoroso, humede-

ciéndole el abrigo. 

―Te he echado de menos, cabronazo. ―Lo volvió a achuchar y él 

le correspondió con la misma intensidad. 

―Así que has sido tú la de la llamada, no te había reconocido, si lo 

hubiera sabido te habría mandado a la mierda y no hubiera sido tan 

educado. 

Los dos se rieron a carcajadas y ella le propinó un pescozón ca-

riñoso. 

―Tenemos que hablar ―dijo Jenifer con una mirada tierna y resig-

nada. 
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―¿Pero cómo me has encontrado? ―quiso saber con la cabeza 

todavía más desbordada de preguntas sin resolver que antes de salir a 

correr. 

―Me enseñaste a buscar, me diste pistas. ¿Qué pensabas? Me lo 

has puesto muy fácil. Creo que solo por eso deberías escucharme, ¿no? 

Se quedó pensativo durante varios segundos, intentando averi-

guar el motivo de su visita sin más resultado que la incertidumbre. 

―De acuerdo, tú ganas. ―Aceptó más por intriga que por inte-

rés―. No sé decirle que no a una chica guapa, pero al menos me dejarás 

quitarme esta peste a pescado podrido que llevo ahora, ¿no? 

―¿Puedes oler a otra cosa mejor? ―le preguntó ella forzando un 

semblante serio. 

Los dos se volvieron a reír. 

―Venga, anda, una cosa rápida, necesito que veas algo. 

―No te preocupes, seré breve. 

―No has cambiado mucho ―dijo a la vez que sonreía y lo miraba 

con brillo en los ojos. 

―Tú sí, al parecer ―le respondió dándole un suave pellizco en la 

mejilla y haciéndola reír de nuevo. 

Subieron al apartamento que tenía arrendado en la zona centro de 

Edimburgo. Ella echó un vistazo a su alrededor con curiosidad. Alejan-

dro se duchaba con prisa y se oía el agua correr por el desagüe. La vi-

vienda estaba un poco desordenada, tres pares de zapatillas de deporte 

estaban repartidas por el piso sin criterio. En la cocina se había acumu-

lado la loza de la cena, la cual ya emitía cierto tufo a rancio. 

En el salón, dos latas de cerveza y algunas revistas de  El Popurrí se amontonaban en una pequeña mesa baja. En las paredes colgaban algunos carteles del Carnaval de Cádiz de diferentes años, y fotografías de 

agrupaciones que Jenifer inspeccionaba interesada. Pudo identificar todas, salvo una. 
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―¿¿¿Qué perfume te gusta más??? ―le gritó desde el cuarto de 

baño―. ¿¿¿Aroma de erizo al sol del Sáhara o agua de estanque de la 

Unión Soviética??? 

―¿No te queda de la que usabas antes? ¿Esencia de coñeta caletera 

reseca en cubo de plástico? 

―¡¡¡Un poco, sí, esa me pondré!!! ―respondió mientras Jenifer ar-

queaba los labios y seguía examinando la fotografía. En dicho retrato 

aparecía inmortalizada una agrupación de carnaval. A ella le pareció 

que tenía bastante tiempo. El grupo de hombres había sido retratado 

sobre las tablas del Gran Teatro Falla, cada uno disfrazado de diferente 

manera. Había un obispo, una mujer con una mantilla de color blanco, 

uno con un capirote color celeste de lunares y más personajes caracte-

rísticos de la Semana Santa pero con un toque de humor. 

Cuando salió del cuarto de baño, una pequeña niebla le rodeaba el 

cuerpo húmedo. Un aroma dulce y con olor a madera inundó la estan-

cia. A Jenifer se le encendió una nube de recuerdos asociados a ese per-

fume y cerró los ojos durante unos instantes viajando al pasado. 

―¿Quiénes son estos? ―preguntó sin querer girarse. 

―¿Esos? ―dijo él como si tuviera que pensar la respuesta, aboto-

nándose una camisa de rayas rojas y blancas―. Son la chirigota Los Ton-

tos de Capirote del año 1986, si no recuerdo mal. Se hizo muy famosa 

porque a los capillitas y a la Iglesia en general no les hizo mucha gracia. 

Incluso la cadena de los obispos se inventó un error de emisión cuando 

estaban radiando el concurso y censuraron así su repertorio. Lo único 

que consiguieron con eso fue darles más publicidad y catapultarlos al 

éxito, fue un triunfo tremendo, aunque solo consiguieron el tercer pre-

mio de la modalidad. Y bueno ―dijo para cambiar de tema sabiendo 

que se estaba enrollando demasiado―, ¿qué tal todo por Cádiz? ¿Ya te 

hicieron subinspectora? 

―Soy inspectora ―respondió ella hinchando sus pulmones y sa-

cando pecho de manera burlona. 
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―¡Enhorabuena! ―apuntó sonriente y sintiendo un gran orgullo. 

No podía ser menos, él fue su padrino policial. Por un momento 

recordó a la jovenzuela que pisó por primera vez la comisaría. Tenía 

veintiún años, acababa de licenciarse en Criminología con varias matrí-

culas de honor y un futuro tan brillante como su pelo dorado. 

No había tenido contacto con su ahijada policial en estos últimos 

tres años; solo algunas cartas manuscritas sin remite. A pesar de ello, 

parecían dos amigos que acababan de verse el día anterior. 

―No te enseño la casa porque está hecha una leonera. 

―Ya la he visto, no te preocupes. La verdad es que he estado en 

chabolas más ordenadas que esta pocilga. Lo único que merece la pena 

es la cerveza y estas fotos ―respondió ofreciéndole una lata de cerveza 

escocesa. 

―Tendrás hambre, ¿no? 

―Me comería un cochino con cáscara y todo ―respondió de ma-

nera espontánea haciendo que a Alejandro se le dibujara una sonrisa 

sincera, sobre todo de la alegría de volver a verla. 

Jenifer había cumplido veinticinco años, tenía la piel fina y deli-

cada, y la encontró más radiante que nunca. Le pareció incluso un poco 

más alta, casi le alcanzaba en altura y eso que él no era ni mucho menos 

bajo. 

―Pues sé de un sitio que te va a gustar ―comentó sin poder des-

viar la mirada de los ojos de Jenifer que se atrincheraban detrás de unas gafas para miopes. 

―Pero… ―le dijo angustiada haciendo un gesto de incompren-

sión con los brazos. Tenía prisa por enseñarle aquello por lo que había 

venido a buscarle y él no dejaba de posponerlo una y otra vez. 

―¿Qué peros, ni peros? ¡Vamos! ―le ordenó ofreciéndole su 

brazo; ella lo agarró con resignación pero con dulzura. Entraron en el 

ascensor y mientras él pulsaba el botón de la planta baja, ella dejó caer 20 





su cabeza junto a su hombro. La envolvió en sus brazos y le besó la 

frente. Al acercar sus labios pudo inhalar el aroma de su pelo. 

―Lo siento mucho ―dijo Alejandro un poco afligido y con el pe-

cho contraído. 

―No hay nada que sentir ―le susurró ella. 

Caminaron hasta un restaurante cercano donde servían una de las 

mejores carnes escocesas de la ciudad y a buen precio. Cuando el cama-

rero tomó nota de la comida, él levantó la copa y propuso un brindis. 

―Por la nueva inspectora. ―Jenifer le copió el gesto y bebió sin 

dejar de mirarlo por encima de su copa. 

La tarde se oscureció y la luz cambió de intensidad de manera drás-

tica, las sombras se hicieron más fuertes en la ciudad mientras espera-

ban los platos. 

―Voy a tener que encender esta vela ―le espetó él con un gesto 

burlón y sacando un mechero del bolsillo. 

Cuando prendió la mecha del cirio azulado, un aroma a vainilla 

comenzó a regar el ambiente. Ella permaneció absorta observando el 

danzar de la llama mientras Alejandro observaba sus ojos del azul 

del cielo de Cádiz. 

Jenifer se decidió a sacar un dosier con unos documentos que lle-

vaba en un maletín y se los entregó en silencio. Él asintió serio y, decidido, tomó los papeles que estaban en una carpeta. 

―Lo hago porque eres tú, sabes que si fuera otra persona le habría 

tirado estos papeles a la cara. 

―¿Por qué te crees que estoy yo aquí? 

―Vamos a ver qué es eso tan misterioso y urgente. 

Comenzó por la primera página de lo que parecía un informe po-

licial firmado por la inspectora J. Medina. Mientras ojeaba la documen-
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tación, el silencio se instauró en la mesa. Solo el ruido de algunos pla-

tos al chocar y la conversación jocosa de otra mesa cercana rompían el 

silencio. 

Quizá fueron segundos, o breves minutos, pero a Jenifer le parecie-

ron horas. Se enrollaba el pelo en uno de sus dedos una y otra vez, y no 

dejaba de humedecerse los labios preparándose para hablar. 

Ella siguió observándolo analíticamente. Le pareció que había 

adelgazado algunos kilos. Tenía la cara más afilada y su mirada 

había ganado en intensidad desde la última vez que lo vio, aunque 

su rostro se mostraba pálido, lo que hacía denotar aún más el antojo 

morado que coloreaba gran parte de su mejilla izquierda. 

Alejandro levantó los ojos del papel con un gesto tan serio que le 

provocó escalofríos por todo el cuerpo. Tragó saliva preparándose para 

escucharlo. 

―Así que crees que hay un asesino en serie en Cádiz, que estas tres 

muertes pueden estar relacionadas y te envían aquí para convencerme 

de que vuelva a investigarlo, ¿no? 

―No, soy yo la que quiere que vuelvas ―dijo con una firmeza y 

una madurez que nunca había visto en aquella niña, hoy ya mujer. 

―No puedo, lo sabes… 

En ese momento, el camarero trajo una gran ensalada de rúcula y 

brotes tiernos, condimentada con salmón de Escocia y queso roquefort, 

varios tomates crudos en rodajas coronaban el plato. 

―¡Sí puedes! ―dijo Jenifer en voz baja queriendo ocultar un grito 

de desesperación. 

Alejandro sacó de su bolsillo un pequeño aparato en forma de al-

macenamiento USB con dos minúsculos botones. Pulsó uno de ellos y 

lo hizo pasar sobre la ensalada hasta que una luz azulada se encendió. 

―¿Aún sigues haciéndolo? ―interrogó incrédula. 
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―Si tú has sido capaz de encontrarme, ¿quién me dice que ellos no 

serán capaces de hacerlo? 

―Nadie quiere encontrarte, Alex ―respondió ella lastimeramente. 

Aquella última frase le enfureció de manera súbita y apretó el puño 

derecho intentando contener la rabia antes de hablar. 

―Tú más que nadie deberías saber por qué lo hago. Si tu padre 

hubiera hecho lo mismo que yo, quizá mañana no tendrías que ir a lle-

varle flores a un cementerio por su cumpleaños. 

Recibió estas palabras como un dardo envenenado, hiriéndola en 

lo más profundo, pero guardó la compostura y terminó de un trago la 

cerveza que le quedaba en la copa. Con un gesto pidió al camarero que 

trajera un par más. Una lágrima se asomó a uno de sus ojos y viajó veloz 

hasta caer sobre la mesa. 

―Quiero seguir pensando que todo fue fortuito ―articuló con 

dificultad. 

―Sigue viviendo en esa fantasía que has creado, era ideal cuando 

tenías quince años, cuando eras una chiquilla, pero ahora no. Sabes que 

estuve a punto de demostrarlo, pero me echaron. ¡Me echaron como a 

un perro! ¡Sin más motivo que el de querer saber la verdad! Lo que pasa 

es que esa verdad era incómoda para los de arriba, los de muy arriba. 

Quizás algún día pueda probarlo o quizá no, lo que tengo claro es que 

no bajaré la guardia como lo hizo tu padre. 

―A mi padre lo mató el cáncer, Alejandro. 

―¿Y qué crees?, ¿que el cáncer no se puede provocar? 

La pregunta quedó suspendida en el aire más tiempo del que hu-

biera deseado hasta que pudo responder. 

―Sé que no eres un chalado, pero no quiero continuar con ese 

tema. Ahora tengo algo más importante entre manos, y tienes que de-

cirme si vas a ayudarme. Ayudarme a mí, solo a mí, no a tu patria, de la 

que yo también reniego, sino a mí. 
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―Solo tengo una patria y esa es Cádiz; y yo no reniego de Cádiz 

―dijo Alejandro intentando serenarse―. Siento que hayas hecho 

este viaje tan largo, pero no voy a poder ayudarte. Tú puedes con 

ello sola, para eso te enseñé todo lo que sé, que fue lo mismo que tu 

padre me enseñó a mí. Ahora de poca ayuda te puedo ser ―terminó 

apesadumbrado. 

―No he recorrido más de tres mil kilómetros para recibir una ne-

gativa ―largó ella con la voz resignada, metiendo la mano de nuevo en 

el bolsillo de su maletín y sacando tres fotografías―. Quizá no debería 

mostrarte esto ahora que estamos almorzando. Puede que te revuelva el 

estómago, pero si después de verlo no quieres ayudarme, te prometo 

que no volveré a insistir más. Si no lo haces por mí, hazlo por tu verda-

dera patria, hazlo por Cádiz y por el carnaval. 

La última palabra, «carnaval», tronó en su cabeza varias veces 

como un eco en una cueva. Jenifer esparció las tres fotografías en la 

mesa como una ágil crupier. 

―¿Los reconoces? 

En cada una de las instantáneas se había inmortalizado el retrato 

inequívoco de un cadáver. No tardó en reconocer quiénes eran cada uno 

de ellos y, asintiendo, se llevó una mano a la boca. 

―Son Quiñones, Tino y uno de los hermanos Carapapas, Javier, 

creo  ―respondió dudando de este último con la voz entrecortada―. 

¿Cuándo han muerto? 

―En treinta días han fallecido los tres. Quiñones murió hace cua-

tro semanas, Javier hace cinco días y Tino antes de ayer mismo. 

Alejandro tenía la mirada perdida en una de las fotografías. Los 

rostros de los tres comparsistas aún parecían frescos, como si durmieran 

en un apacible silencio. 

―¿No sabías nada? 

―No. 

―¿Vives en la capital de Escocia o en una isla desierta? 
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Alarmado, volvió a revisar el informe y se sumergió en él durante 

varios minutos. 

―¿Has hecho análisis de tóxicos? ―preguntó repentinamente. 

Tanto, que a Jenifer le dio un vuelco el corazón. 

―Solo el de Tino. Sospeché algo y ordené que le hicieran una 

prueba más exhaustiva, pero no veo nada anormal. Míralo tú mismo, 

está al final del informe. Quiñones fue el primero en fallecer. Amaneció 

muerto en su casa, junto a su esposa, paro cardíaco. Su avanzada edad 

y sus problemas de corazón diagnosticados nos llevaron a no investigar 

más a fondo. La muerte de Javier Carapapa fue en idénticas circunstan-

cias: paro cardíaco. Amaneció muerto una mañana en su domicilio sin 

signos de violencia, pero nada nos hizo sospechar. La muerte de Tino 

me abrió muchas dudas, y lo que vino a confirmármelas fue esta carta 

que recibí en mi buzón ―terminó ofreciéndole un sobre rojo que conte-

nía una pequeña misiva impresa con letras de gran tamaño. Aturdido, 

examinó su contenido. 

 TÚ SERÁS LA ÚLTIMA 

―¿Qué crees que significa? ―inquirió Jenifer. 

―Es una simple amenaza, ¿te has fijado en la firma? 

―Sí. ¿Qué crees que puede ser? 

―Me recuerda al perfil de un pito de caña ―dijo él mientras ob-

servaba la figura dibujada a mano con cuatro trazos de color rojo sangre 

que conformaban la silueta de un pito carnavalesco. 

―Podría ser, no lo había visto de esa manera. 

―¿Y qué móvil podría tener nuestro supuesto asesino? ―pre-

guntó Alejandro con la mirada fija en la rúbrica. 

―Supongo que tampoco te habrás enterado de por qué anda revo-

lucionado el Carnaval de Cádiz… ―respondió ella con pesadumbre. 

―No tengo ni la menor idea. 
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Capítulo 2 

Cádiz, 3 de julio de 2015 

Ese viernes la mañana resoplaba calurosa. La luz se colaba por las 

ventanas de manera cruel y las calles de la capital, consoladas solo por 

la cercanía del mar, emanaban fuego de sus adoquines. 

En el ayuntamiento, la alcaldesa revisaba en su portátil las últimas 

noticias del día cuando el teléfono la interrumpió. 

―¿Sí? ―respondió Teófila con voz cansada y monótona. 

―Señora alcaldesa, tengo al teléfono a una persona que desea ha-

blar con usted. Dice que prefiere no dar su nombre y que le urge expo-

nerle un asunto importante ―replicó su secretaria personal. 

―No te preocupes, Marisa, pásame la llamada. Muchas gracias. 

―Enseguida, señora alcaldesa. 

El teléfono que sujetaba Teófila emitió un pequeño chasquido e in-

mediatamente entró la señal. 

―¿Doña Teófila? ―preguntó una voz grave y varonil. La primera 

impresión que tuvo al escucharla fue que estaba hablando con una per-

sona mayor, pero había una leve distorsión y las palabras sonaban de-

formadas y huecas. 

―Dígame, ¿con quién tengo el «honor» de hablar? ―Su tono de 

voz denotaba cierto malestar por tanto secretismo. 
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―Me va a permitir que, de momento, no le dé esa información. Le 

llamaba porque quería tener una reunión con usted. Me gustaría tratar 

un asunto importante que podría resultar muy beneficioso para su ca-

rrera política y para la ciudad de Cádiz. 

―¿Y cuál es, exactamente, ese asunto? ―volvió a cuestionar inten-

tando no delatar un estado de apatía incipiente. 

―Me va a tener que volver a disculpar, ya que tampoco puedo 

comentarle esto por teléfono; lo mejor sería que tuviésemos un en-

cuentro. Le prometo que no se arrepentirá. Pero debo insistir en poder 

hablar con usted personalmente. Sin tecnologías de por medio. No sé 

si me entiende. 

―Y… ¿Cuándo? Si puede saberse, claro. 

―Hoy mismo. 

―¿Hoy mismo? ¿Dónde? 

―¿Qué le parece en París? Tengo un automóvil en la puerta de la 

alcaldía esperándole para llevarla a un aeródromo cercano. Allí despe-

gará de inmediato. Mientras vuela hacia aquí podrá leer la propuesta 

que tengo para usted y para la ciudad; así, para cuando llegue poda-

mos… discutirla, por decirlo de alguna manera. ¿Qué me dice? 

―No sé, la verdad. Esto suena un poco a broma… ―repuso inten-

tando relajarse y tomar aire. 

―También le voy a tener que pedir que no le acompañe nadie y 

que no haga constar esta reunión en ninguna agenda ―interrumpió 

él―. Sé que le estoy pidiendo mucho, pero le prometo que merecerá la 

pena. 

―Me niego en rotundo ―disintió Teófila visiblemente alterada y 

trastornada. 

―Como muestra de cortesía solo le puedo avanzar que quiero ha-

cer una inversión en Cádiz… generosa, muy generosa. Si llega a buen 
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puerto, seguramente le sirva para volver a ganar las elecciones, por eso 

quiero que sea en privado. 

Se hizo un silencio en la conversación. La alcaldesa estaba acele-

rada. Le temblaba un poco el pulso y le sudaba la mano que sujetaba el 

teléfono. Sintió cómo una gota de sudor comenzaba a descender por su 

espalda. 

―De acuerdo. Pero… 

―No se inquiete, señora alcaldesa ―interrumpió de nuevo aquel 

enigmático locutor sabiendo ya lo que iba a alegar―. No tiene que preo-

cuparse de nada, mi seguridad privada velará por usted. Un coche le 

aguarda para trasladarla. La volveré a llamar cuando haya despegado. 

Hasta dentro de un rato. 

El teléfono comenzó a emitir una señal intermitente y la alcaldesa 

dejó el auricular en la base del mismo; seguidamente, se frotó las manos 

intentando deshacerse del sudor que se había instalado en sus palmas. 

En la habitación contigua, Marisa tenía el auricular en la oreja. Ha-

bía estado escuchando toda la conversación furtivamente y colgó justo 

cuando las puertas del despacho de la alcaldesa se abrieron de par en 

par. Esta dio un pequeño respingo sorprendida por la salida repentina 

de Teófila. 

―Marisa ―intervino rápida y taxativamente―, me voy a tomar el 

resto de la mañana libre, me encuentro mal. 

Y sin darle tiempo a la pobre secretaria a responder, se marchó por 

la puerta. 

―Por supuesto ―masculló de manera sarcástica mientras aún re-

tumbaba el golpe de la puerta al cerrarse. 

Bajó las escaleras del consistorio de manera vertiginosa y con an-

dares un poco torpes, intentando aclarar sus ideas. Su popularidad es-

taba muy decaída y azotada por una crisis económica, política y social. 
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Las últimas encuestas sobre intención de voto eran totalmente lapida-

rias para ella; en algunos mentideros ya se hablaba de que esta sería su 

última legislatura. Tal vez estuviera ante sus narices la posibilidad de 

dar un giro a todo aquello. 

«Quizás esta propuesta sirva para dar un salto en las encuestas. 

¿Pero de qué se trata? ¿Qué inversión será? No tengo claro nada». 

Prefirió congelar sus pensamientos y serenarse. Necesitaba mante-

ner la cabeza fría y despejada. Tenía la impresión de que el hombre con 

quien debía tratar era muy seguro y firme. 

«¿Será todo un engaño?», volvió a dudar con la mirada en los es-

calones que iba bajando. Se cruzó con un par de empleados de la alcal-

día a los que despachó con un «hasta el lunes» y siguió enfilada hacia la puerta. 

Un hombre moreno, alto, fornido y de tez tosca esperaba encha-

quetado y con un pinganillo en la oreja. En cuanto este vio aparecer a la alcaldesa por la puerta fue a su encuentro. Captó su atención con un 

gesto de la mano derecha. La saludó amablemente y la condujo al 

vehículo. A escasos metros del coche el individuo se adelantó para 

abrirle la puerta y la invitó a entrar. A esa hora del día en la plaza del ayuntamiento el calor se hacía insoportable y sintió el fuego que emanaba del empedrado en sus zapatos. 

―Bienvenida, señora alcaldesa. La estábamos esperando ―saludó 

el hombre de negro con una voz que asemejaba a la de un autómata de 

película de ciencia ficción. 

―Un placer ―respondió ella, ya un poco más calmada, al ver el 

coche en el que se estaba montando. Reconocía los coches blindados 

nada más verlos, y este, sin duda, era uno de ellos. Y no es que tuviera 

miedo de nada, pero en esos vehículos se sentía más segura. 

Cuando se acomodó en la parte trasera del coche, sacó su móvil y 

lo apagó. No quería que nadie la interrumpiera, y mucho menos que 
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supiesen dónde se encontraba. Abrió la tapa de su  smartphone, quitó la batería y guardó todas las piezas en el bolso. 

El coche arrancó y un pasodoble de la última comparsa de Juan 

Carlos comenzó a sonar. La alcaldesa frunció los labios con desprecio. 

―¿Le agrada esta música? ¿O prefiere algo más clásico? 

―Si es tan amable… ―rogó al conductor que pulsó un par de bo-

tones y la presentación de la comparsa de Ares de 1995 comenzó a inun-

dar el interior del coche. La alcaldesa volvió a fruncir los labios, esta vez con más ira. El conductor, que observaba por el retrovisor, esbozó una 

sonrisa maliciosa. 

El trayecto fue breve y en menos de diez minutos se detuvieron 

frente a un pequeño jet privado. Era un aeródromo situado junto a un 

emplazamiento militar en la ciudad de San Fernando. El hombre de ne-

gro abrió la puerta y, haciendo una pequeña reverencia, le agradeció su 

compañía indicándole con un ademán el camino a su nuevo medio de 

transporte. 

Teófila bajó del coche y se dispuso a subir las escaleras del avión. 

En ellas, una azafata le estrechó la mano y le dio la bienvenida. Antes de entrar, tuvo que agachar un poco la cabeza para evitar un golpe. Una 

vez dentro, la acomodaron en un lujoso asiento y le pidieron que se 

abrochara el cinturón. 

Después de un rápido despegue, le ofrecieron la carta de bebidas y 

pidió una botella de agua con gas ―dejaría el alcohol para otra ocasión, 

esta vez necesitaba de toda su serenidad―. La camarera volvió con su 

bebida junto a un vaso con hielo. En la bandeja que portaba también 

podía observarse un gran sobre que contenía documentación. 

Vertió el contenido de la botella y descansó el vaso en el hueco del 

lujoso asiento de cuero blanco y pecaminosamente agradable. Después 

de deshacerse de varias medidas de seguridad, extrajo por fin el conte-

nido del envoltorio. Un dosier, de aproximadamente cien páginas, se 
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presentaba con una portada que rezaba:  Propuesta para el Carnaval de Cá-

 diz 2016-2020. Tragó saliva y empezó a leer. 

Las primeras páginas eran una breve introducción. A medida que 

iba avanzando en la lectura, una embriagadora sensación se fue apode-

rando de ella. Leyó ferozmente, dejándose llevar por un éxtasis de lo-

cura hasta que, de forma enérgica e inesperada, cerró el documento.   
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Capítulo 3 

París, 3 de julio de 2015 

El avión aterrizó en la ciudad del amor cuando aún no habían pa-

sado ni dos horas desde el despegue. Nada más bajar las escaleras cogió 

un coche hacia el centro de París. Un timbre sonó dentro del vehículo y 

el chófer le indicó con un gesto que cogiese el teléfono instalado en la 

parte trasera. Ella descolgó inmediatamente. 

―¿Sí? 

―Señora alcaldesa, bienvenida a París. Estoy impaciente por char-

lar con usted, ¿todo ha ido bien durante el vuelo? ―dijo la misma voz 

con la que había conversado en el ayuntamiento. 

―Sí, señor… 

―Emiliano, mi nombre es Emiliano, señora alcaldesa. 

―Menos mal que comienza usted a mostrarse, tanto secretismo es-

taba empezando a preocuparme―. Él soltó una sonora carcajada. 

―No se preocupe, doña Teófila, está usted en buenas manos. Sim-

plemente la he llamado para indicarle que la estoy esperando en la te-

rraza de una cafetería, en la Place du Forum de Arlé. 

―De acuerdo, supongo que allí se dirige el chófer, ¿no? ―El con-

ductor levantó el pulgar de la mano derecha en señal de afirmación. 

―Por supuesto, hasta ahora su «eminentísima» alcaldesa. 

―Hasta ahora ―respondió ella más tranquila. 
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Los dos colgaron al unísono y el hilo musical del coche reanudó un 

pasodoble de la chirigota Las Madrinas. Teófila ni se inmutó. 

Después de veinte minutos, el vehículo se detuvo en el centro de 

una plaza. El chófer le indicó a dónde tenía que dirigirse y se bajó del 

coche para encontrarse, al fin, con aquel misterioso personaje. 

Lo que había podido leer en el dosier la había dejado sin aliento. 

Durante el camino buscó cámaras ocultas, pues pensaba que podría es-

tar siendo objeto de una de esas bromas televisivas. No encontró nada. 

Se detuvo también en comprobar micrófonos escondidos, sin éxito, por 

lo que aceptó que aquello iba en serio. 

Con la mirada, dio un rápido barrido a la cafetería. Solo siete mesas 

estaban ocupadas. Un hombre asomó la cabeza por arriba de un ejem-

plar de  La destrucción o el amor. 

A medida que se iba acercando, pudo distinguir unos ojos verdes 

enmarcados en un rostro cansado que reflejaba una vida de sufrimiento. 

Este se levantó y alargó la mano para estrechársela, a lo que Teófila respondió de igual manera. La invitó a sentarse para luego llamar la aten-

ción del camarero con una palabra en francés que se diluyó entre el mur-

mullo del gentío. 

―Entonces, ¿el viaje ha ido bien, señora alcaldesa? ―comenzó él 

intentando romper la tensión que flotaba en el aire. 

―En realidad, sí. 

―¿Ha podido leer el dosier? 

―Por supuesto, durante el vuelo lo he estudiado al completo. 

―¿Y qué le parece? 

―Si le digo la verdad, es una propuesta muy interesante. Lo único 

que no llego a comprender es, ¿qué gana usted con todo esto? ―pre-

guntó de manera directa mirándole a los ojos. 

―Bueno, por eso le he hecho venir desde tan lejos ―dijo sacando 

una bolsa de papel azul. Dentro de ella, un fichero gris contenía unos 
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documentos. La alcaldesa estiró el brazo atrapándolo; su acompañante 

recuperó la postura en la silla y dio otro sorbo a la copa. 

Teófila, intrigada, se puso a ojearlos con cierta animadversión. En 

cuestión de segundos sabía lo que estaba leyendo. Así como también 

sabía lo que aquel individuo iba a exigirle. 

Una pequeña nube se interpuso entre el sol y ellos dos, y la tarde 

se oscureció bruscamente. Emiliano examinaba con detenimiento el ros-

tro de Teófila y prestó atención a su famoso pelo rubio coloreado. Pudo 

observar una nariz bastante pronunciada, unos ojos negros, cubiertos 

por unas cejas estrechas y cuidadas. Sus labios, pintados de un color 

neutro, eran delgados y finos. Su piel clara mostraba el respeto del 

tiempo con su persona. Sin lugar a dudas, había visto a gente mucho 

más joven con más pliegues en el rosto que esta señora. 

―Y bien, ¿tenemos acuerdo? ―cuestionó Emiliano con una son-

risa en los labios. 

―Como usted entenderá, debo consultarlo primero con mi gabi-

nete. Por mi parte, si todo está correcto y esto no es una burda tomadura de pelo, estaría encantada de firmar donde haya que firmar. 

El hombre sacó una tarjeta del bolsillo exterior de su chaqueta y se 

la acercó a la alcaldesa. 

―Tome, aquí puede llamarme cuando se haya decidido. 

―Muchas gracias, le daré una respuesta lo más pronto posible, se-

ñor Emiliano ―dijo estrechándole la mano. 
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Capítulo 4 

Edimburgo, 1 de diciembre de 2015 

3:11 p. m. 

El camarero acababa de servirles un par de cafés expresos bien car-

gados. Alejandro sintió un golpe de calor y se le perló la frente cuando 

la bebida se asentó en su estómago. 

Jenifer le había expuesto todo lo que sabía sobre el supuesto ase-

sino y ahora se encontraba examinando el informe y la documentación 

del caso. Estaba intrigado y consternado a partes iguales. 

El análisis de tóxicos realizado a Tino le pareció que estaba co-

rrecto, aunque hubo algo que le llamó la atención y comenzó a buscar 

un dato en concreto. 

La joven inspectora le observaba con ojos tiernos recordando el día 

que le conoció. Fue una tarde de verano, cuando ella tenía doce años y 

él veintidós. Su padre lo invitó a una comida en un pinar de Chiclana 

donde solían pasar los domingos. 

―Y tú, ¿quién eres? ―le preguntó ella con voz chillona y en tono 

despectivo. Tenía el pelo de un color mucho más claro que ahora y 

recogido por detrás de unas orejas ligeramente torcidas. Su nariz era 

respingona y tenía los labios demasiado grandes en proporción al resto 

de la cara. 

―Me llamo Alejandro, soy amigo de tu padre ―intentó responder 

con una sonrisa para agradar. Él también parecía más joven, aparentaba 
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muchos menos años de los que tenía bajo una barba que todavía no ha-

bía cobrado demasiada fuerza. 

―¿Qué te ha pasado en la cara? 

―Es una mancha de nacimiento, ¿te parece fea? 

―No, me gusta. ¿Tú también disparas a los malos? ―preguntó la 

pequeña Jenifer con un poco más de curiosidad. 

―A mí me gusta más encontrar pistas. 

―¿Encontrar pistas? ―La respuesta la dejó pasmada―. Y eso… 

¿Cómo se hace? 

―Pues busco el rastro que dejan los malos para encontrarles. 

¿Quieres jugar a detectives y ladrones? ―se lanzó a preguntar inten-

tando caer bien. Con sus enormes ojos azules abiertos como platos, Je-

nifer no pudo más que asentir con la cabeza asombrada ante tal reto. 

―¿Cómo se juega a eso?   

―Pues mira, tú vas a ser una ladrona que acaba de robar un banco. 

―Le entregó dos pinzas de la ropa unidas que hacían de pistola y una 

bolsa de plástico que llenó con recortes de periódico simulando ser bi-

lletes―. Yo me voy a dar la vuelta con los ojos cerrados y tienes que 

esconderte. Si te encuentro en menos de un minuto, yo gano; si no, ga-

nas tú, ¿de acuerdo? 

―¡Sí! ―gritó chocando su mano con la de él. 

Jenifer cogió su «arma» y su «botín» y salió corriendo por el pinar. 

Sus padres, que preparaban una barbacoa, acababan de echar a la parri-

lla varios pinchos de carne aderezados. El aroma a comino y a leña que-

mada perfumaba la arboleda. 

―No suele hacer buenas migas con la gente ―le dijo Isidro antes 

de chuparse un dedo que había acercado demasiado al fuego. Su mujer, 

sonriente, también miraba un poco incrédula la escena. 

―Yo tampoco ―le dijo él de espaldas y con las manos en los ojos 

tapándose la visión. 
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La pequeña se había escondido detrás de unos matorrales. Había 

tirado su cuerpo a tierra con tanta fuerza que había tragado algo de 

arena, pero no le importó. 

―¡Voy! ―gritó Alejandro quitándose las manos de la cara y ba-

rriendo con la mirada todo a su alrededor. Dio dos pasos al frente y se 

fue directo a un matorral que estaba alejado. 

―¿Vamos al calabozo? ―le dijo con sorna al descubrirla tirada con 

las manos sobre la cabeza; solo habían pasado veinte segundos desde 

que comenzó la búsqueda. 

―¿Pero cómo me has encontrado tan pronto? ―cuestionó mi-

rando su reloj. 

―Pues es muy fácil, si quieres, nos sentamos a comer y te lo cuento 

―dijo intercambiando una mirada cómplice con Isidro.   

Ambos ocuparon su sitio en una robusta mesa de madera que es-

taba clavada en el suelo concienzudamente. Allí le explicó que había 

visto sus pisadas, un pie pequeño, así como también se le habían volado 

en la carrera algunos de los recortes de periódico que estaban en la bolsa. 

Mientras conversaban, aprovechaban para llevarse a la boca algún que 

otro pinchito moruno. 

―Los malos siempre dejan pistas ―le repitió por tercera vez ca-

yéndole un chorreón de grasa de un chorizo parrillero por la comisura 

de los labios. 

Después de comer siguieron jugando, ella se cuidaba en dejar me-

nos huellas en cada partida, incluso aprendió a dejar pistas falsas. Más 

tarde, se intercambiaron los papeles. Ella prefería buscar a ser buscada. 

Ahora, después de trece años, perseguía a ladrones y a asesinos de 

verdad y necesitaba que él fuera su compañero en este sangriento juego. 

Estaba mirándolo ensimismada cuando él reaccionó. 

―¿Te acuerdas de lo que siempre decía? ―inquirió él esperando 

una respuesta obvia. 

39 





―¡Los malos siempre dejan pistas! ―canturreó con una acompa-

sada musiquilla. 

Señalando un valor de los elementos analizados en el examen de 

tóxicos, preguntó: 

―¿Qué hay de raro aquí? 

―Un valor normal, en la escala de lo esperado. 

―Claro, un valor normal en la escala de lo esperado para alguien 

que está vivo, pero no para alguien que está muerto. 

―¿¿¿Qué quieres decir??? 
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Capítulo 5 

Cádiz, 1 de diciembre de 2015 

Una multitud se había congregado en el velatorio. Entre ellos esta-

ban los integrantes de su comparsa al completo, decenas de amigos y 

cientos de personalidades del mundo del carnaval. 

En el tanatorio, el goteo de gente que asistió a dar el pésame a la 

familia había sido incesante. Su viuda exhibía un rostro cadavérico y 

amarillento; le costaba sostenerse en pie, y su figura recordaba a la de 

un títere al que le han cortado las cuerdas. 

Una de las últimas personas que llegó fue David, el único de los 

hermanos Carapapas que seguía con vida. Aún incrédulo por la pérdida 

de su hermano no podía digerir la muerte de otro compañero. El miedo 

y el pánico se habían extendido por el mundo de la comparsa como un 

manto de lava ardiente sobre el océano. 

La muerte tan seguida de tres comparsistas había hecho que los 

rumores se multiplicaran y que la sospecha de alguna mano negra to-

mase forma. Nadie daba explicaciones ni salía a tranquilizar al resto de 

los ciudadanos, lo cual aumentaba la confusión de manera exponencial. 

Una nube de aplausos escoltó el cuerpo inerte de Tino. Su her-

mano, su padre y varios amigos portaban su féretro hasta el coche fúne-

bre que lo conduciría hacia el crematorio. David observaba la imagen 

recordando momentos vividos junto al comparsista. 

41 





Cuando vio el coche alejarse pensó en ir a visitar la tumba de su 

hermano. El eco de los aplausos le retumbaba en los oídos. En su cabeza 

comenzó a sonar la presentación de una comparsa de aquel autor recién 

fallecido y sus pensamientos se perdieron en la melodía. 

 Y Caleta que rima con quieta… 

El cementerio donde habían enterrado a su hermano estaba en la 

localidad de Chiclana. Su cuerpo descansaba en un nicho cercano al de 

sus abuelos. David no había visitado aquel lugar desde el día que lo ta-

piaron; hasta entonces no había podido reunir el valor suficiente para 

regresar. 

En el transcurso de esa semana se le habían acentuado las arrugas, 

parecía haber envejecido diez años. El escaso pelo que le cubría la cabeza estaba alborotado y grasiento. 

Condujo prudente durante más de media hora, hasta que paró al 

borde de la carretera junto a una pequeña parcela cercada y abandonada 

donde surgían centenares de flores silvestres. Después de recoger unas 

pocas, las dejó sobre el asiento derecho y reanudó la marcha. 

Estacionó en un pequeño descampado que hacía de aparcamiento 

y, con las flores en la mano, cruzó la puerta metálica que guardaba el 

cementerio. Anduvo perdido varios minutos en el laberíntico campo-

santo, hasta que dio con la tumba de su hermano que yacía en un nicho 

todavía sin lápida. En él solo había escrito su nombre con tiza blanca. 

Hundido, se arrodilló vencido por la tristeza y la pesadumbre. 

Lloró. Lloró durante varios minutos. Sus sollozos sonaban aterradores 

sin ningún bálsamo posible. La brisa era suave y el sol brillaba apacible. 

Entre lágrimas, decidió arrancarse con un pasodoble muy antiguo que 

su madre les cantaba a los dos cuando eran pequeños. Difícilmente se 

podía distinguir la letra de la canción. 
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Desconsolado, creyó escuchar la voz de su hermano pronunciando 

su nombre, y elevó con más potencia su indescifrable canto. Cuando el 

silencio volvió al cementerio y el susurro de los árboles dominaba 

aquel mutismo, le pareció volver a escuchar a su hermano llamarlo de 

nuevo por su nombre desde las profundidades de la Tierra. 

A varios kilómetros de allí, la viuda de Tino daba el último beso en 

la frente a su marido y cerraba el ataúd con lágrimas en los ojos. Asintió cabeceando mientras se secaba las lágrimas, dando así su consentimiento para que fuera cremado. 

Un hombre alto con un mono blanco e inmaculado pulsó un botón 

rojo poniendo en marcha el mecanismo de entrada al horno. El ataúd de 

Tino se aproximaba con lentitud a las llamas. Las lágrimas de los pocos 

que observaban esta despedida se intensificaron. Solo los gimoteos 

acompañaban el sonido de las llamas que bramaban hambrientas con 

un chasquido estremecedor. 

El ataúd recorrió casi por completo la cinta cuando el operario di-

rigió el féretro hacia el interior del horno ayudado de la fuerza que im-

primía el movimiento de la cinta. La caja emitió un crujir seco al acer-

carse a la compuerta que emanaba un calor bochornoso. El crepitar fue 

aterrador. 

De repente, la puerta exterior que velaba la intimidad del momento 

se abrió con un golpe tan brusco que sacudió a todos los allí presentes. 

El director del tanatorio apareció como una exhalación. Era un hombre 

grueso y de baja estatura, venía a la carrera y tenía la cara enrojecida del esfuerzo. Sudaba por los pliegues de la papada que danzaba como un 

barco en una tormenta. 

―¡¡¡Paren eso!!! 

El hombre que manejaba el mecanismo no se agarrotó y actuó de 

inmediato sin alterar su gesto serio y estirado. Volvió a sacar el ataúd 

del horno y lo colocó en la cinta que comenzó a retroceder. De una de 
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las esquinas del féretro de madera ascendía un pequeño hilillo de humo. 

Aquel hombrecillo tragó saliva extasiado antes de volver a hablar. 

―¡¡¡Abre el ataúd!!! ―volvió a gritar dejando caer un teléfono que 

llevaba en la mano. 

La esposa de Tino lo miraba sin dar crédito, sus hijos se asustaron 

agarrándose a las piernas de la madre con una fuerza sobrehumana y 

dos ancianos, que presenciaban también la escena, susurraron una ex-

clamación de incredulidad. 

―Toma, hazlo tú, Daniel, yo no llego bien ―le dijo sacando una 

enorme jeringuilla de un estuche oscuro con cremallera. 

El hombretón la cogió con las dos manos y la clavó sin mediar pa-

labra en el pecho del comparsista, con tal fuerza que se escuchó el crujir de varias costillas. En pocos segundos, el contenido completo había pasado al cuerpo de Tino, que yacía inmóvil con los ojos cerrados y con un 

maquillaje que resaltaba sus mejillas. 

―¿Pero por qué hacen eso? ―inquirió su viuda entre sollozos. 

El pequeño hombre contemplaba la escena sudoroso, sin prestar 

atención a las preguntas de la familia y agachándose para recoger el te-

léfono que había rodado por el suelo. 

―Nada, no responde… ―dijo pegándose el teléfono a la oreja. 

De pronto, el cuerpo de Tino comenzó a retorcerse y a sufrir varios 

espasmos hasta que, súbitamente,  abrió los ojos de par en par y se incorporó, aunque volvió a caer de espaldas. El siseo de la corriente que cir-

culaba por el horno fue la única banda sonora que se escuchó durante 

varios segundos. 

Los dos ancianos, padre y suegro del hasta entonces fallecido, sa-

lieron corriendo despavoridos de la sala tirando de sus nietos y arras-

trándolos con ellos. La, hasta hacía varios segundos, viuda contemplaba 

la escena paralizada por el terror. El grandullón ayudó al comparsista a 

incorporarse. 
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―¿Te encuentras bien, artista? 

Tino intentó hablar, pero la pastosidad de su boca no se lo permitió. 

Desconcertado, consiguió asentir con la cabeza al segundo intento. 

Luego, giró el cuello en ambas direcciones y comenzó a digerir la escena. 

Cuando fue consciente de la situación, volteó la cabeza y vio el horno 

a su espalda. Intentó salir de la caja acolchada y tapizada de un salto, 

pero sus piernas no le respondieron. 

―Tranquilo Tino, bebe un poco de agua ―Intentó calmarle el di-

rector del crematorio. 

―¿Estás… vivo? ―preguntó su mujer entre lágrimas. 

―Claro que estoy vivo, ¿debería estar muerto? 

Ella se abalanzó para abrazarlo y él le correspondió con la escasa 

fuerza que podía imprimir a sus músculos. Así permanecieron varios 

minutos. 

Mientras, en el cementerio de Chiclana, el mayor de los hermanos 

Carapapas se acercó a besar la fresca tumba de su hermano Javier. En su 

cabeza, seguía oyendo cómo le llamaba por su nombre. Cuando depo-

sitó las flores pudo serenarse, pero todavía escuchaba su voz, aunque 

ahora no entendía muy bien lo que quería decir. 

Se giró para irse cuando escuchó dos golpes secos y luego un chi-

llido. La misma voz. Volvió a darse la vuelta, perplejo, y observó con 

cierto temor el cemento que tapaba la entrada del nicho. 

«Habrá sido mi imaginación, será mejor que me marche de aquí», 

pensó algo ofuscado. 

De nuevo, se dirigía la salida del cementerio cuando volvió a escu-

char más golpes y un estruendoso grito salió del nicho. David se estre-

meció y, sobrecogido, solo pudo preguntar: 

―¿¡Hay alguien ahí!? ―El grito rompió el silencio del cementerio 

que, en esos momentos, era solemne. 
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Otro golpe y otro alarido sonaron con más fuerza aún si cabe. Da-

vid entró en pánico, sobre todo cuando el sonido de unas sirenas empe-

zaron a percibirse lejanas. Emprendió una carrera desesperada en busca 

de alguien que pudiera ayudarle. 

«¿Me estaré volviendo loco?», llegó a cuestionarse en varias oca-

siones transpirando sudor como un torrente. 

No sabía hacia dónde dirigirse, estaba perdido y había entrado 

en  shock. No había nadie por ninguna de aquellas calles. En un momento de lucidez, salió en dirección a su coche donde había dejado 

olvidado su teléfono móvil. Comenzó a buscar la salida angustiado, el 

cementerio le había desorientado y no era capaz de recordar por 

dónde había entrado. 

Las sirenas sonaban cada vez con más fuerza, era como si se hubie-

ran multiplicado. En un golpe de suerte halló la salida y la atravesó 

apresuradamente. Observó la recta asfaltada que conducía hasta el ce-

menterio y pudo distinguir un coche de bomberos que se acercaba a una 

velocidad endiablada. Detrás de él, varios coches de policía le seguían a la carrera. 

Se quedó plantado en medio de la carretera y bloqueó el paso ha-

ciendo aspavientos. El vehículo frenó bruscamente haciendo humear las 

densas y pesadas ruedas a escasos metros de él. Un bombero ataviado 

con un mazo descendió de un salto del camión y corrió a interrogarle. 

―¿Dónde está tu hermano? ―le preguntó al reconocerlo. 

―¡Seguidme! 

Aquellos minutos fueron angustiosos. David no alcanzaba a com-

prender la situación. No entendía cómo sabían los bomberos que su her-

mano podría estar con vida, pero agradeció su presencia y, por un mo-

mento, pensó que aquello podría deberse a alguna intervención divina. 

Con varios golpes de mazo consiguieron zafarse del pequeño 

muro de cemento que sellaba la tumba. Ayudado por él, los bomberos 

sacaron el ataúd. Los gritos y los golpes eran ahora inequívocos. 
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―¡Tranquilo, Javier, ya estamos aquí para sacarte! ―le gritó a su 

hermano entre lágrimas de alegría. Aún no podía creer lo que estaba 

viendo. 

Cuando abrieron el ataúd la imagen fue esperpéntica. Javier salió 

despavorido del cajón y fue a abrazarse a David. Tenía los puños ensan-

grentados y las uñas en carne viva de haber estado golpeando y ras-

gando la madera para intentar escapar de allí. La cara interna del ataúd 

presentaba surcos profundos y empapados en sangre. 

En pocos minutos unos sanitarios le atendieron, le tumbaron en 

una camilla y le aplicaron los primeros auxilios antes de conducirlo al 

hospital gaditano de Puerta del Mar. 

―Tu hermano está bien, David ―le dijo una enfermera que le aga-

rró del hombro. Él, aún sin creer lo que acababa de suceder, se subió en 

la ambulancia para acompañarlo y fue durante todo el trayecto susu-

rrándole palabras de aliento. 

―Descansa ―le ordenaba entre suspiros―, descansa y reponte, 

Javier. 
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Capítulo 6 

Edimburgo, 1 de diciembre de 2015 

4:01 p. m. 

Un juego de luces y sombras azuladas se dibujaba en el cielo de la 

ciudad. El castillo de Edimburgo se levantaba majestuoso sobre una co-

lina. Estaba coloreado en tonos oscuros, pues el sol había comenzado a 

retirarse. Un ligero viento del oeste desplazaba al exterior de la ciudad el aroma de la fábrica de cervezas. 

Jenifer y Alejandro seguían sentados en la mesa del restaurante. 

Ella colgó el teléfono fatigada y con el rostro desencajado. 

―Estaban vivos, ¿verdad? ―preguntó él. 

Ella, avergonzada, no movió ni un solo músculo de la cara. 

«¿Cómo  se  me  pudo  escapar  algo  tan  evidente?»,  pensó  Jenifer 

apretando los párpados y deseando con todas sus fuerzas poder tele-

transportarse al centro de la Tierra. 

―No te mortifiques. Es competencia del médico cotejar la muerte. 

Fue él quien falló, no tú. Al menos dos están vivos. 

―¿Crees que Quiñones también estaba vivo cuando lo enterraron? 

―cuestionó ella. 

―Sin lugar a dudas, míralo tú misma. ―Observó el valor que le 

señalaba―. Ordena que abran la tumba de inmediato, pero es imposible 
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que haya sobrevivido. De todas formas, no hacen falta muchas eviden-

cias para cotejar la catalepsia. Tantos recortes en sanidad nos llevan a 

cosas como esta. Para ahorrarse unos céntimos, nuestro gobierno pre-

fiere enterrarnos vivos antes que hacer unas simples pruebas para veri-

ficar nuestra muerte. 

La pesadumbre y la impotencia se instalaron más hondamente en 

Jenifer cuando recibió la confirmación de que aquel comparsista había 

fallecido en el ataúd después de despertarse de un sueño tan profundo 

como mortal. 

Según le habían descrito por teléfono, el cuerpo se encontraba 

como si hubiera peleado contra un ejército y tenía los brazos y las pier-

nas desgarrados. La inspectora no pudo evitar romper a llorar. Él in-

tentó consolarla, lo que no hizo más que multiplicar su desazón. 

―Tranquila, vamos a tomar un poco el aire ―le dijo con voz suave 

y cariñosa acariciándole el pelo y plantándole un beso en la frente. Jenifer asintió sollozando y, tras pagar la cuenta, salieron del restaurante. 

Pasearon sin dirigirse la palabra, ella le cogió del brazo con fuerza y no le soltó en todo el trayecto. 

Llegaron a High Market, una zona de bares y restaurantes donde 

a esas horas reinaba el bullicio y las cervecerías entraban en eferves-

cencia. 

―¿Quieres tomar el último trago? ―preguntó él intentando ha-

cerla sonreír. Ella asintió aún con los ojos lagrimosos y enrojecidos. 

Tomaron asiento en la terraza exterior de una antigua taberna y 

pidieron un par de pintas de cerveza. 

―En realidad, quien les haya suministrado la sustancia no los ha 

matado. Quería que fuera el ataúd el que acabara con ellos. Suerte que 

hemos salvado a dos, pero no me puedo quitar de la cabeza a Quiñones. 

Ha debido de ser una muerte horrenda. He pedido que no me envíen 

las fotos. 
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―No me cabe duda de que esa era la intención del asesino ―dijo 

Alejandro después de dar el primer sorbo. 

―Pero ¿podemos llamarle asesino? 

―Por supuesto ―respondió él con rotundidad. 

―¿Por qué el electrocardiograma no reflejó nada? 

―Quizá la sustancia que utilice sea muy potente, antes se utiliza-

ban antipsicóticos para inducir la catalepsia, pero con un simple electro puede detectarse si el cuerpo sigue con vida. Probablemente la haya mo-dificado para que el resultado sea imperceptible a este análisis, pero los malos… 

―… siempre dejan pistas ―terminó ella―. ¿Y qué pista tenemos 

ahora? 

―Eso tendrás que averiguarlo tú. 

―¿No vas a venir conmigo? ―le interrogó abatida. 

Él bebió otro trago antes de responder. Una lucha encarnizada en-

tre lo justo y lo correcto se estaba librando en lo más profundo de su ser. 

En parte, quería ayudarla, pero solo pensar en la forma en la que le ha-

bían echado de allí le frenaba en seco. No podía ocultar su interés por el caso y la sola idea de volver a pisar Cádiz le atraía. Por un momento 

recordó a Isidro y aquella barbacoa en La Barrosa, y la batalla se inclinó definitivamente hacia un lado. 

―Cuando lo atrapemos me vuelvo. 

―De acuerdo. 

El rostro de Jenifer se iluminó sonriente y le estrechó la mano con 

tanta fuerza que le hizo estremecer de dolor. 

―¡Pero, chica!, ¿de dónde has sacado esa fuerza? ¡Casi me destro-

zas la mano! ―espetó él con sarcasmo. 

―Tengo un avión esperándome para volver a Cádiz, podrías ve-

nirte conmigo esta noche ―dijo acariciando con un dedo el filo redon-

deado del vaso. 
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―Tengo que despedirme de alguien, saldré mañana a primera 

hora. 

Aquellas palabras hicieron que toda la sangre que recorría las ve-

nas de Jenifer desapareciera de un plumazo y la sonrisa se borró de su 

rostro. 

―Te veo mañana. Haré que te envíen los billetes ―acertó a res-

ponder con un tono de voz seco. 

Jenifer apartó la cerveza a un lado y cogió impulso para levantarse 

de la mesa. 

―¿Quieres que te acompañe? ―preguntó Alejandro algo confuso 

por su cambio de actitud. 

―No te preocupes, sé cuidarme sola. 

Se despidió de él con un abrazo tan frío como el invierno escocés y 

desapareció entre las calles. 
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Capítulo 7 

Cádiz, 4 de julio de 2015 

Durante todo el viaje no pudo dejar de revisar el dosier y hacer nú-

meros. Su cuerpo estaba excitado y su corazón palpitaba a un ritmo tan 

elevado que era incapaz de domarlo. 

Al aterrizar y bajar por la pequeña escalerilla, el calor bochornoso 

de la madrugada abofeteó las mejillas de Teófila sin piedad. Un olor a 

queroseno se mezcló con el aroma de los enormes pinos que rodeaban 

el aeródromo. 

De camino a la capital volvió a encajar las piezas de su teléfono 

y lo usó para llamar a su secretaria. La alcaldesa mandó reunir a todo 

su equipo de trabajo para estudiar la propuesta que Emiliano le ha-

bía entregado. 

En menos de una hora, las diecisiete personas que formaban su ga-

binete de crisis se hallaban en el edificio municipal expectantes. En la 

sala de juntas se repartió un dosier a cada uno de los allí presentes y 

la alcaldesa expuso los puntos más importantes de la propuesta, 

abriendo una ronda de preguntas y alegatos. 

Expresiones de incredulidad y de incertidumbre dominaron el 

semblante de todos los asistentes. Algunos releyeron varias veces el do-

cumento intentando asimilar la totalidad de su contenido. 
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Todos coincidieron en que era una oportunidad única para la ciu-

dad y, sobre todo, que podría concederle una gran cota de popularidad 

a su gobierno ―especialmente de cara a las próximas elecciones―. 

Eran cerca de las cinco de la mañana cuando programaron seguir 

con las cavilaciones a las nueve, y concretaron una reunión con los au-

tores y personalidades del Carnaval de Cádiz para las doce de ese 

mismo día en el Palacio de Congresos de la capital gaditana. 

Llegado el mediodía el edificio comenzó a abarrotarse. La gente 

ocupaba los asientos del graderío, que fueron insuficientes ante el nú-

mero de personas que se congregaron. El murmullo entre los asistentes 

fue creciendo hasta que la alcaldesa, desde el atril, dio un par de golpes al micrófono y comenzó a hablar. 

―Estimados conciudadanos y miembros del Carnaval de Cádiz, 

agradezco vuestra asistencia de esta manera tan precipitada y por ello, 

quiero pediros disculpas; pero una cuestión de alto interés para Cádiz y 

su carnaval se ha presentado, y exige una rápida respuesta ―dijo con 

tono nervioso y sin posar la vista en el papel donde llevaba escrito un 

esbozo de su discurso. 

La alcaldesa había dado orden a la televisión local de emitir el acto 

en directo, despertando una gran expectación, no solo en los allí reuni-

dos, sino también en los que desde sus casas comenzaban a conectar con 

la señal televisiva. 

―Hemos recibido una oferta muy importante que podría cambiar 

el futuro del Carnaval de Cádiz. Una inversión en la industria más carac-

terística y libre de nuestra ciudad, la del carnaval, y que será el motor que impulse una nueva Cádiz. Una oferta que demuestra el valor incalculable 

de las obras que todos ustedes creáis y difundís para el deleite del mundo y en favor del arte. ―Aquellas palabras sonaron profundas en la enorme 

sala repleta de periodistas y personalidades del mundo carnavalesco. 

El sonido de los disparos de varias cámaras de fotos llenó el silen-

cio hasta que la alcaldesa volvió a retomar su exposición. 
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―La inversión consistiría, y con eso ya voy al grano ―apuntó son-

riente―, en una inyección económica de quinientos millones de euros y 

que, en resumen, ofrecerá a Cádiz, a su carnaval y a todos los que lo 

hacen posible los siguientes puntos que paso ahora a enumerar: Uno. Se 

construirá un Campus de Estudios del Carnaval de Cádiz que in-

cluirá, entre sus instalaciones, una biblioteca y un centro con cien 

salas de ensayo dotadas de las más novedosas tecnologías. También al-

bergará, entre otros muchos servicios, un auditorio, varios estudios de 

grabación y una residencia de autores y componentes. Todo encami-

nado a favorecer la obra artística y musical del Carnaval de Cádiz. 

A algunos, aquellas palabras no les causaron mucho impacto y se 

mostraban un poco decepcionados. Los más cautos querían seguir es-

cuchando antes de emitir un primer juicio. 

―Dos ―prosiguió la alcaldesa―. Los autores de las agrupaciones 

pasarían a ingresar un fijo mensual de tres mil euros, con tres pagas ex-

traordinarias y con la única condición de tener una dedicación exclusiva 

a la creación carnavalesca, siendo incompatible con la realización de 

cualquier otro oficio remunerado. Tres. Los componentes pasarán a co-

brar dos mil euros al mes, con dos pagas extraordinarias junto con la 

misma exclusividad en cuanto al ejercicio de otras labores asalariadas. 

Estas últimas palabras levantaron un murmullo, escuchándose va-

rios gritos de júbilo contenido. La alcaldesa levantó los ojos pidiendo 

silencio y retomó su discurso. 

―Podrán acceder al cobro de este salario los autores que en los úl-

timos cinco años hayan superado la fase de preliminares al menos en 

cuatro ocasiones o hayan ganado algún premio en el Concurso Oficial 

de Agrupaciones Carnavalescas (COAC) en los últimos veinte años. El 

resto de integrantes del grupo no debe cumplir este requisito. Solo se 

permitirán, como máximo, dos autores por música y dos por letra en 

cada agrupación. El número máximo de integrantes que pueden cobrar 

este salario será de quince por cada agrupación en el caso de comparsas 

y chirigotas, de cuartetos serán cinco y de coros cuarenta y cinco. 
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Las últimas palabras no se distinguieron a causa de un rumor en-

sordecedor. Otros seguían atentos sin mover un músculo de la boca. 

Desde el atril volvió a rogar silencio y, pasados unos segundos, reanudó 

su discurso. 

―Cinco. Las actuaciones de las agrupaciones serán gestionadas en 

exclusiva por la empresa de espectáculos Gades Entertainment. La cual 

otorgará a los grupos el setenta y cinco por ciento de los beneficios en 

forma de bonus. Seis. El concurso seguirá el sistema de cuatro fases: 

preliminares, cuartos de final, semifinal y final, y todas ellas serán 

puntuables. Siete. En la final del COAC el número de agrupaciones por 

modalidad pasará de tres a cuatro. Ocho. Las puntuaciones no serán 

acumulativas en cada fase del concurso, todas las agrupaciones comenza-

rán con el mismo número de puntos ―cero― en todas y cada una de las 

fases. 

La alcaldesa se detuvo para beber agua. Intentaba dominar un tem-

blor nervioso que se había apoderado de sus extremidades. En ese mo-

mento el murmullo era estridente. 

―Perdonad, voy a continuar. Todo esto es un breve resumen. La 

propuesta al completo está recogida en un dosier que se os entregará al 

finalizar, donde vienen todos los detalles de forma concisa y minuciosa. 

Como último dato relevante quiero destacar ―volvió a dar otro sorbo a 

la botella de agua intentando apagar una sed atroz y continuó por 

donde lo había dejado― que los premios para el COAC del año 2016 

serán los siguientes en todas las modalidades: ―Inspiró profunda-

mente―. Cuarto premio: cien mil euros. ―Una exclamación de sor-

presa recorrió aquel auditorio―. Tercer premio: doscientos cincuenta 

mil euros. ―La exclamación fue aún mayor y la alcaldesa tuvo que vol-

ver a pedir que se calmaran―. Segundo premio: quinientos mil euros. 

―El alboroto era atronador y algunos pedían recobrar la tranquilidad 

casi con violencia. Teófila sostuvo sus palabras hasta que el público pa-

reció recuperar la mesura. La concurrencia contuvo la respiración para 

escuchar las siguientes palabras―. Primer premio: un millón de euros. 
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Solo se pudieron escuchar las primeras sílabas. Se preguntaban 

unos a otros si era cierta la cifra que acababan de escuchar. La algarabía y el desconcierto comenzaron a extenderse entre todos los asistentes. 

Unos se abrazaban, otros mostraban una fachada de recelo, estaban los 

que pedían calma y también los que gritaban sin mesura, pero nadie, 

absolutamente nadie se mostró indiferente. 

―Para terminar, se les va a hacer entrega, como les he dicho antes, 

de un documento donde vienen detallados, con cifras incluidas, todos 

los aspectos de esta oferta. Les emplazo aquí para mañana a la misma 

hora donde habrá un turno de preguntas y una votación final. La lista 

de personas que podrán votar sobre este asunto está también en la do-

cumentación que les será facilitada al salir. Por favor, comprendan que 

hemos intentado hacer una selección lo más amplia posible y un con-

junto representativo de personalidades del Carnaval de Cádiz, de he-

cho, casi seiscientas personas podrán decidir. Por tanto, pedimos com-

prensión y disculpas si alguien se siente ofendido por su exclusión en 

esta consulta. 

La noticia estaba corriendo como la pólvora por el mundo entero. 

Las redes sociales echaban humo. En pocos minutos en Twitter los  hashtags 

#COAC2016 y #CarnavalDeCádiz se convirtieron en  trending topics 

mundiales. Algunos tuiteros comenzaron a comentar la noticia: 

 @ChanoCai: Si no es una broma, puede ser como el fin de la prehistoria y el comienzo de la historia para el carnaval. 

 @EnfermoCarnaval: Busco profesor para clases de canto. 

Al cabo de un par de horas no habría otro tema de conversación en 

toda la ciudad y una revolución estalló en Cádiz y en todo el mundo 

carnavalesco. 
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Capítulo 8 

Cádiz, 15 de julio 2015 

En el barrio de La Viña, las sillas que hasta hacía poco estaban colo-

cadas en la playa de La Caleta se emplazaban ahora en las casapuertas 

formando pequeños corros en busca del frescor reconfortante de la noche. 

Las aceras cobraban vida y los bares y peñas se llenaban de colo-

quios y tertulias. Allí de lo único que se hablaba era de carnaval. Dentro de la peña Nuestra Andalucía, dos comparsistas retirados porfiaban el 

uno con el otro en un perfecto gaditano con un movimiento de manos 

más elocuente incluso que sus propias palabras. 

 ―Po yo, ¿qué quiere que te diga, Silva, pisha? A mí to eso de los suerdecitos y las pamplinitas que quieren poné en el carnavá me paresen una gilipollé. 

 Cuando yo salía, lo hacíamos por amor al carnavá y no por dinero, joe… ― dijo el más moreno de los dos levantando la mano derecha en gesto de desprecio. 

 ―¡Te quí ya por ahí, Purri, pisha! Esto va a sé lo mejó que le ha podío pasá a Cai. Ahora los que hacen carnavá se van a podé dedicá a ello en cuerpo y alma. 

 ¡Hombre, por favor!, tú harme caso a mí ―replicó el más regordete al que le brillaba la calva. 

 ―¿Po no dise ahora que van a volver un montón de gente? ¡Vamo!, si 

 estuviera Paco Alba volvía también aunque tuviera más años que la prima de Nefertiti. ¡Aro, joe! 
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 ―Pero eso es bueno, Purri, cojones. ¿Y la de agrupaciones buenas que van a vení y la de gente que va a vé la finá? Me ha dicho mi cuñao que la van a retransmitir en La Sesta. 

 ―Eso va a sé un descontró, Silva, pisha; ya verá el mojón de concurso que vamos a tené. La final la tiene que dá el Canar Sú, como toa la vida de Dios. 

― Pero Purri, cojones, que disen que hasta Alejandro Sanz va a escribir para una comparsa, ¡eso va a sé un bastinaso, pisha! ¿Por qué no te anima tú a salí otra vé con algún grupito güeno? 

― A mí no me meta en esos embolaos, que te veo vení. Aunque no te creas que no lo he pensao, ¿eh? Solo por ir a ensayá por las noches y librarme de la parienta, que no me deja ni tomarme el tintito tranquilo, sacaría una comparsita. Más de carnavá sé yo que todos los que van a salir junto este año ― dijo con gesto prepotente. 

― Aro quillo, anímate. Escribís algo entre unos cuantos y lo ensayáis. ¿Y 

 si pasas el primer corte? Suerdecito durante un año. Hazme caso, es pa pensárselo, joé. Lo mismo me animo yo también… 

Fuera, la noche seguía refrescando. Un leve viento de poniente se 

alzó con la pleamar humedeciendo las murallas de piedra de la ciudad 

que aún emanaban el calor de la mañana. 
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Capítulo 9 

Edimburgo, 2 de diciembre de 2015  

La luz de las farolas se colaba por un resquicio de la ventana de la 

habitación iluminando parte de la cama. Alejandro se giró hacia el lado 

contrario y observó el reloj. 

«Tres y veintidós de la madrugada. Tarde. Muy tarde». 

Su vuelo estaba previsto para las ocho y cuarenta y cinco de la ma-

ñana. Llevaba varias horas intentando conciliar el sueño, pero Morfeo 

esa noche parecía encontrarse ausente o no disponible. Lo había inten-

tado todo, pero al final descolgó el teléfono en la oscuridad, tecleó su 

número y ella respondió: 

―¿Dígame? ―suspiró cálidamente. 

―Maggi, ¿qué haces? 

―Esperar a que me llamaras, subo enseguida. 

―No hace falta que… ―no pudo terminar la frase, ya había col-

gado. 

Saltó de la cama y fue al cuarto de baño para mirarse al espejo. En-

cendió un par de velas en el salón y descorchó una botella de vino. Sen-

tado en la penumbra contempló el baile de luces que proyectaban las 

pequeñas llamas de la chimenea. 
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Observó los rescoldos enrojecidos encendiendo un pitillo. Luego 

se entretuvo siguiendo el movimiento del humo con la imagen de Jeni-

fer abofeteando sus sentidos. 

Estaba rebuscando en la maleta, comprobando si había metido 

todo lo que necesitaba, cuando sonó el timbre. Fue a recibirla, no sin 

antes echarse un último vistazo en el espejo. 

«Estoy de pena», pensó torciendo el gesto en una media sonrisa. 

Ni siquiera tomó la precaución de observar por la mirilla, a esas 

horas no podía ser nadie más. 

Maggi esperaba enfundada en un vestido de cuero negro. No pudo 

evitar darle un repaso. Sus ojos y su pelo negro se fusionaban con su tez pálida. Nunca le sonsacó la edad, pero estaba entrada en los treinta seguro, aunque su apariencia era mucho más juvenil. Tenía la nariz pe-

queña y unos labios finos y pintados de un rojo fuego. 

Un escote de vértigo hacía destacar aún más sus generosos pechos. 

Su moldeada figura, fruto de horas de ejercicio, la convertían en un ca-

pricho de la naturaleza, una dríada o una ninfa; solo al alcance de los 

pocos que pudieran pagarle, claro. 

―Antes de que me colgases, te decía que no hacía falta que te dis-

frazaras ―replicó Alejandro con una leve sonrisa. Ella se acercó a él y 

rozó su mejilla con los labios palpándole el pecho. 

―Tu corazón no dice lo mismo, cariño. 

―Anda, pasa al salón. Voy a por un par de troncos más para la 

chimenea. 

―¿No tienes que madrugar, tesoro? ―preguntó mientras cogía 

con sus guantes de cuero una copa y se servía vino de la botella. 

―Sí, pero no podía dormir. 

Las llamas se avivaron con fuerza y una luz anaranjada se reflejó 

desde la pared hasta el techo, haciendo que las sombras se agrandaran 

como un oso que se yergue sobre su enemigo. 
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―Últimamente no puedes dormir mucho. A mí me encanta, pero 

no puede ser bueno para ti. 

―Mañana vuelvo a España, Maggi. Quería que vinieras para ha-

blar un rato ―le susurró al oído con ternura besándole el cuello. 

Se habían conocido hacía varios meses. No era la primera prosti-

tuta de la que requería sus servicios, pero sí la única española que había conocido y que vivía en su mismo edificio. Ella siempre estaba dispuesta. 

―Habla todo el tiempo que quieras, de todos modos te voy a co-

brar lo mismo que si hiciéramos el amor. 

Maggi era una mujer muy discreta y elegante, las pocas veces que 

se la cruzó en el ascensor nunca le hicieron sospechar de su oficio. De 

hecho, el primer día que quedó con ella no la reconoció, pero ella a él sí, sobre todo porque no tuvo más que subir dos plantas para acudir a su 

lugar de trabajo eventual. Después de acabar el servicio, Maggi le reveló su identidad y su domicilio, lo que le hizo sonrojar. 

Desde entonces se forjó entre ellos  una amistad muy particular. 

Ella apenas tenía amigos en la ciudad y había huido de España debido 

a la crisis económica, encontrando el sustento ―por casualidad― en la 

prostitución de lujo. Era un ente solitario como él, quizá por eso hicieron tan buenas migas. Sus generosos ingresos le permitían vivir una vida 

holgada y ayudar a su familia con el dinero que enviaba de manera pe-

riódica. Por supuesto, ellos pensaban que trabajaba en una prestigiosa 

oficina de abogados. 

Entre ambos se había establecido un vínculo; él cuidaba, en cierta 

forma, de ella y ella cuidaba, a su manera, de él. 

―Te voy a echar de menos ―le confesó Alejandro. 

―¿Tardarás mucho en volver? ―preguntó ella sin querer respon-

derle que también le extrañaría, aunque sabía que lo haría. 

―Estaré unos días, quizá varias semanas. 
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―¿No es mucho tiempo? ¿Qué es lo que vas a hacer? 

―Trabajar ―repuso él como algo obvio. 

―¿En qué? 

―Si te lo dijese, probablemente tendría que matarte. 

―Inténtalo ―ronroneó Maggi recostándolo sobre la alfombra para 

luego dejar al aire sus voluptuosos pechos. 

―Al menos me libraré de este asqueroso clima por un tiempo. 

Maggi le había levantado la camiseta y descendía besando su torso 

dejando un reguero de besos abrasadores. Su sexo no tardó en despertar. 

―¿Podrás sobrevivir sin mí? 

Ella le respondió con un suave mordisco y arrancándole los panta-

lones. 

―Supongo que eso será un sí… 

Volvió a ascender hasta su cuello entre besos y mordiscos antes de 

susurrarle al oído varias palabras imposibles de reproducir. 

― Mira cómo el fuego se mete en tus venas… ―comenzó a entonar él 

desafinado. 

―Si sigues cantando así de mal, no cabe duda de que acabarás con-

migo… ―dijo ella con la cara burlonamente desencajada. 

El crujir de la madera levantó varias chispas. La luz de la chimenea 

dibujaba sombras lujuriosas en la pared de un color cada vez más rojizo, 

hasta que solo quedaron cenizas grises y la estancia se llenó de oscuridad. 

Antes de despegar llamó a la academia de idiomas. Le atendió un 

contestador automático con el que se excusó después de una ensordece-

dora señal. 

Durante el vuelo, pensó en todo lo que había ocurrido en el carna-

val y cómo todo ello podría repercutir en el próximo concurso que es-

taba ya a las puertas. 
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 «¡Quién fuera chirigotero, para cantar con mucho salero y ganar un premio en el Falla!», tarareó en su cabeza la letra de aquel pasodoble. 

Pasó a releer el informe del caso que tenía ahora entre las manos. 

Las dudas le asaltaban. Se sentía como un boxeador antes de subir al 

 ring. Intentaba trazar un perfil del asesino hasta que cayó rendido por la falta de sueño. Fue despertado por una azafata que le indicó que tomarían tierra en breve y que debía volver a acoplar la mesa al respaldar del asiento y abrocharse el cinturón de seguridad. 

El avión aterrizó en la capital de España a las once y cuarenta y 

cinco de la mañana .  En Madrid se respiraba un aire aún más gélido que en Escocia. Solo tuvo que sufrirlo por poco tiempo, del avión fue directamente al taxi y del taxi al tren. Los minutos que pasó en la estación los aprovechó para leer la prensa deportiva y hojear el segundo de los nú-

meros de una nueva revista dedicada al Carnaval de Cádiz que habían 

comenzado a publicar semanalmente. 

«Viajeros con destino a Cádiz, embarquen por el andén número 

seis», sonó una voz metálica por los altavoces de la estación de Atocha. 

A las doce y media el tren salió puntual y comenzó su viaje sobre 

aquellas vías. En poco más de cuatro horas volvería a sentir la ciudad 

que tuvo que dejar atrás hacía varios años. A cada minuto que pasaba 

su nerviosismo iba en aumento. Avanzaba rápido. Muy rápido. Intentó 

dormir sin resultado. 

«Escuchemos algo de carnaval para relajarnos; la chirigota del Per-

chero», pensó sacando su reproductor de MP3 y pulsando sobre la car-

peta «Los Jinetes de la Poca Crisis». 

La música le relajó sumiéndose en un sueño perturbador. En él, se 

vio junto a Jenifer sentado en un palco del teatro, como muchas de las 

veces que la había llevado siendo ella una adolescente. Sus ojos azules 

estaban pendientes de lo que ocurría en el escenario. Le pareció, no la 

niña que había conocido años atrás, sino una mujer, estaba radiante. De 

repente, sonó un disparo que le impactó en el hombro y lo atravesó. La 
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herida comenzó a sangrar a borbotones salpicando varios asientos. Jeni-

fer se percató y pedía ayuda a gritos, pero la gente del teatro era ajena a aquel horror y por más que ella elevaba la voz, esta se perdía entre carcajadas, vítores y aplausos. Alejandro sintió mucho más dolor en el 

hombro, pero en ese momento despertó sobresaltado y sudoroso. 

―Perdone, señor… ―le decía el revisor tocándole, precisamente 

el hombro, con el dedo índice sin ninguna delicadeza. Él entreabrió los 

ojos y, con parsimonia, se separó del oído uno de los auriculares. Sacó 

del bolsillo el billete de tren y el interventor se lo devolvió agujereado. 

Luego volvió a dormir, esta vez ya no soñó o al menos si lo hizo, no lo 

recordó. 

El tren avanzaba como un rayo por las vías. El sol se escondía entre 

las claras nubes para volver a salir. Poco a poco, el mar se adueñó del 

paisaje engullendo con su inmensidad pinares y marismas. Ya solo fal-

taban tres paradas, anunciaba el panel electrónico: El Puerto de Santa 

María, San Fernando y, finalmente, Cádiz. 

A las cuatro y media de la tarde, el tren inició el último tramo de 

su recorrido. El sol destellaba en las pequeñas charcas que se formaban 

en las rocas de la playa de Santibáñez. La fina arena se apelotonaba en 

inmensas dunas donde brotaban algunas plantas. Las olas brillaban a la 

vez que rompían con la suavidad de una caricia. 

El tren se sumergió en un túnel subterráneo que desembocó en el 

final del trayecto. La excitación se apoderó de sus sentidos y casi olvidó la maleta. Se dirigió a la salida y al cruzar el umbral de la última de las puertas se topó con la ciudad. 

Jenifer le había reservado una habitación en un hospedaje situado 

en el barrio de El Pópulo. Era un alojamiento pequeño pero muy elegante y atrevido, con líneas rectas y un decorado minimalista. La vanguardia se 

entremezclaba con la piedra ostionera propia de las construcciones 

de la ciudad y dotaban a aquel modesto hotel de un halo de distinción. 
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Nada más llegar a su habitación, dejó sus maletas en el suelo y ob-

servó la caja de un nuevo teléfono móvil que Jenifer le había dejado para comunicarse mientras estuviera allí. Una nota escrita de su puño y letra 

decía: 

 Sé que no te gusta estar localizado, 

 pero mientras estés trabajando conmigo voy a necesitar que lleves esto. 

 Cárgalo todos los días. 

 Jenifer 

Observó el  smartphone con condescendencia, lo arrojó a la cama y 

se asomó al balcón. Abrió el ventanal del pequeño mirador de par en 

par y un intenso olor a algas entró de sopetón instalándose en su nariz. 

La tarde había comenzado a caer y las luces se dibujaban rojizas en 

el cielo. Una pequeña barca luchaba contra el mar para abrirse paso. 

Alejandro podía observar una calle empedrada que separaba aquel edi-

ficio de las escolleras, donde las olas se batían cautas y dóciles. El rojo del horizonte le transmitió malas vibraciones. 
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Capítulo 10 

Cádiz, 2 de diciembre de 2015 

Alejandro encendió un cigarrillo. Se encontraba sentado en la te-

rraza de un bar junto al mar. El Balneario de la Palma, antiguos baños 

reconvertidos ahora en museo, custodiaba la orilla de la playa de La Ca-

leta. El elegante edificio parecía estar    levantado a pulso por la arena como si fuera un paso de Semana Santa. Lo observaba absorto mientras 

el sol tiznaba el cielo de colores.   

Había aprovechado también para trastear con su nuevo teléfono. 

Instaló varias aplicaciones e incluso se registró en Twitter, no sin antes configurar al máximo las medidas de seguridad del terminal. 

La puesta de sol dejó tras de sí una infinidad de tonalidades grana-

tes que fueron desterradas por miles de estrellas y su manto oscuro. Él 

aprovechó para sacar una instantánea a aquel ocaso y subirla a la red 

social con un texto que apuntaba: 

 Siente el embrujo sobrenatural.  

Cercana a la mesa se abrió una puerta en la que hasta entonces no 

había reparado. Era un edificio contiguo al bar. Una mujer joven atra-

vesó el umbral de la puerta conversando por teléfono. Andaba de un 

lado para otro mordisqueándose las uñas. De repente, guardó su telé-

fono, se rascó la cabeza y con la frente arrugada y la mirada perdida 

volvió a entrar cerrando la pesada puerta con dificultad. 
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Alejandro dio tal respingo que casi le hizo caerse de la silla. 

Cuando salió no la había reconocido, estaba demasiado embelesado con 

la belleza de la puesta de sol, pero sin duda alguna era ella. 

Segundos después, dos chicas más se adentraban en lo que recono-

ció como un local de ensayo; un pequeño habitáculo pintado de blanco 

lleno de desconchones y humedades. Varios cuadros con fotografías del 

grupo de años anteriores intentaban disimular torpemente la inmundi-

cia de las paredes. 

Alejandro, excitado, se acercó disimuladamente con su silla a la 

única ventana que tenía el local y pegó el oído. Después de un breve 

rumor mezclado con un par de guitarras que estaban siendo afinadas, 

una de ellas comenzó a sonar; una caja y un bombo la acompañaron, y 

varias voces comenzaron a cantar al compás. Intentaba no perder el hilo 

de la música, pero no podía escuchar todo lo bien que deseaba, así que 

se volvió a arrimar. Después de mirar a ambos lados, acercó aún más su 

silla y levantó un poco la cabeza intentando aguzar el oído.   

La luna asomó tras el castillo de San Sebastián, era como si hubiera 

resurgido ante aquel cantar. Cuando la melodía se esfumó, el murmullo 

no tardó en volver al local. 

―¡Muy bien, chicas! ―Alcanzó a escuchar reconociendo su voz. 

Y un batir de palmas emanó con fuerza. Alejandro vio como abandona-

ban una a una el local. La luz se apagó y el eco de unos pasos firmes 

hacia la puerta se hizo oír hasta que apareció ella cerrando con un pe-

queño golpe. 

Alejandro se acercó por detrás justo cuando la mujer se giraba para 

irse, dándose de bruces con él. 

―¡Coño! ¡Qué susto, joder! ―exclamó enojada. 

―No pretendía asustarte, hermanita ―dijo al percatarse de que no 

lo había reconocido. 

―¿¿¿Pero qué coño haces tú aquí??? 
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Carmen se abalanzó sobre él y lo estrujó entre sus brazos. Por un 

momento, Alejandro se sintió como un tubo de pasta de dientes en 

un piso de estudiantes. 

―Vuelvo a casa por carnaval… 

―¡Vaya susto que me has dado, cabronazo! ―exclamó analizán-

dolo de arriba abajo―. Te veo más… atractivo. 

Clavó la mirada en sus ojos verdes que se fundían con su piel pe-

cosa, al que acompañaba un pelo rojo como el atardecer que acababa de 

contemplar. Era alta y esbelta; Alejandro veía en ella el vivo retrato de su madre. 

―¿Qué te parece una cerveza, enano? Tenemos muchas cosas que 

contarnos. 

―Nunca digo que no ni a las mujeres guapas ni a la cerveza, así 

que no puedo negar tu ofrecimiento dos veces. 

―No has cambiado nada, granuja. 

Subieron las escaleras, dejaron la playa atrás y compraron en un 

quiosco una cerveza de litro y un par de vasos de plástico. Luego se sen-

taron en un banco con vistas al mar desde el paseo marítimo de la playa 

de La Caleta. Las olas rompían con una dulce melodía que parecía in-

terpretar una partitura. 

―¿Y qué te trae por aquí? ¿Has venido por un tiempo o vuelves 

para quedarte? ―dijo ella mientras agarraba el vaso que le ofrecía. 

―Estaré aquí por un tiempo.   

―Has venido por lo del asesino ese, ¿verdad? 

―Sí. Además de eso también he venido para protegerte ―dijo 

apretando con fuerza una de las manos de su hermana. 

―¿Tienes idea de quién puede ser? 

―El que está detrás de todo esto tiene un objetivo claro, y es ganar 

el concurso. Por lo que sé, es alguien joven aunque con experiencia, 
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puede que el año pasado casi lo dejaran a las puertas de la final. Proba-

blemente tenga el pelo de color rojo y sea una mujer ―ella comenzó a 

palidecer instantáneamente―, lo cual me deja pocas posibilidades… 

―¿Piensas que he sido yo? ―preguntó con la voz entrecortada. 

Él aguantó la carcajada, pero le fue imposible. Los dos comenzaron 

a reír. 

―¡Serás capullo! ―le gritó ella dándole un puñetazo en el hombro. 

Durante un rato estuvieron conversando como dos amigos de toda 

la vida. La noche comenzó a refrescar bajo el amparo de la luna y los 

hermanos buscaron refugio en un bar cercano donde siguieron su ani-

mada charla. 

―¿Sabes algo que me pueda ayudar? ―preguntó Alejandro sa-

cando un cigarrillo. 

―Solo rumores. Nadie habla sobre ello, pero todos están cagados 

de miedo. 

―¿Quién querría cargárselos? ―volvió a inquirir Alejandro entre 

un halo de humo después de una calada. 

―En el mundo de la comparsa todos somos enemigos y con tanto 

dinero de por medio, la amistad es algo efímero. Nadie soporta a nadie, 

todo el mundo habla pestes de todos. Esto es la comparsa. Qué triste, 

¿verdad? 

―Cualquier cosa que escuches házmela saber. Si ves algo extraño, 

no dudes en llamarme. Este es mi nuevo número ―le dijo entregándole 

una servilleta donde había escrito su teléfono. 

―No te preocupes, hermanito, tendré las orejas bien abiertas, pero 

tengo que dejarte ya. Mañana me espera un día duro. Estamos ya en la 

recta final de la comparsa y este año nos jugamos mucho. ¿Sabes que el 

primero se llevará un millón de euros? 
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―Me he enterado, es una locura. No sé dónde desembocará todo 

esto… Yo también tengo una jornada complicada mañana, será mejor 

que nos marchemos los dos. 

―Pásate cuando quieras por el ensayo y me das tu opinión sobre 

la comparsa, sabes que aprecio mucho tus críticas. 

―Eso haré. 

―¿Sabes algo de papá? 

―Supongo que con otra novia más joven gastando dinero en algún 

país exótico, ¿no? 

―Me pregunta por ti siempre que llama, estuvo hace poco por 

aquí y me dijo que le gustaría verte ―expuso esperando una respuesta 

que no llegó―. Ven un día a comer a casa, a Sabrina seguro que le hace 

mucha ilusión. 

―No te preocupes, te llamaré. 

Alejandro observó sus pecas y recordó cuando jugaban a ser com-

parsistas. Lo recordaba como si fuera ayer, cuando los dos se ataviaban 

con lo primero que encontraban, se pintaban coloretes en las mejillas y 

soñaban con emular a los grandes de la fiesta dentro de la habitación 

que compartían. 

«¡Qué tiempos aquellos y qué diferentes caminos hemos tomado! 

Solo uno cumplió sus sueños, el otro no sabe ni qué ha cumplido», pensó 

mientras el perfume afrutado de su hermana sacudía sus recuerdos. 

Carmen lo volvió a estrujar entre sus brazos antes de despedirse de 

él. Luego fue recorriendo pensativo el trayecto hasta su hostal. Cuando 

llegó a la habitación, encontró una enorme caja sobre la cama con una 

nota de Jenifer que decía: «gracias». 

No pudo pegar ojo, así que decidió abrirla y empezar a trabajar a 

esas horas de la madrugada. Se deshizo del precinto. Cada carpeta pe-

saba más que la anterior. Tres horas después, cuando el azul comenzaba 

a ganar color en el cielo, el cansancio pudo con él. 
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Despertó desorientado y durante varios segundos creyó encon-

trarse en su habitación de Edimburgo. Después de situarse, cogió el in-

forme que había dejado a medias y lo llevó con él hasta una cafetería 

cercana. El aroma a café y a tostadas inundaba aquella estrecha calle del barrio de El Pópulo. 

Dentro del informe no encontró nada que ya no supiese. Los aná-

lisis realizados a Quiñones eran claros. El estado de sueño profundo ha-

bía sido provocado por una sustancia que había ingerido, al igual que 

los otros dos comparsistas que pudieron ser salvados a tiempo. Sospe-

chaba que el móvil del crimen tenía relación con el carnaval o, más con-

cretamente, con el dinero que movía, pero aún no se atrevía a lanzar 

ninguna conjetura. 

«Alguien ha querido eliminar a sus competidores, quien quiera 

que haya ejecutado estos crímenes es cercano a todos ellos o tiene un 

fuerte vínculo», cavilaba encendiendo un cigarrillo. 

No podía entender cómo el ansia de gloria y, sobre todo, de dinero 

había llegado a contaminar el Carnaval de Cádiz de esa manera. Pidió 

otro café y estuvo ensimismado durante un rato más. En una pequeña 

libreta iba anotando conclusiones y esquemas sobre el misterioso caso. 

Revisó las declaraciones de los familiares, amigos y allegados de 

cada una de las víctimas. Intentaba hacer coincidir alguna pieza. Le ron-

daba por la cabeza la idea de que tenía que haber algún tipo de nexo. 

Pero por más que releía el informe no encontraba nada. 

«Los malos siempre dejan pistas», se repetía contrariado una y otra 

vez. 

Examinó su teléfono móvil y encontró, navegando, el enlace a una 

entrevista que había concedido Ares, aclamado comparsista de los años 

noventa, a una página web de carnaval llamada La Vida al 3x4. En ella, 

una pregunta le llamó poderosamente la atención. 
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 ―Después de tantos años de ausencia, señor Ares, ¿por qué ha decidido volver al concurso? 

 ―Pues principalmente para vengarme de todos los que intentaron hun-

 dirme y demostrar que no lo consiguieron. Con todo lo que ha llovido desde entonces, he tenido tiempo para pensar, y estoy seguro de que es el mejor momento para regresar. Creo que dejé el carnaval por la puerta grande y voy a volver por la misma. 

  

Se levantó una leve brisa que hizo volar varios folios. Con prisa, 

cerró la carpeta posando un servilletero sobre él y fue a recoger los do-

cumentos esparcidos por el suelo, algunos habían cobrado vida propia. 

―Creo que este no es el mejor lugar para hacer estas cosas. ―Le 

sorprendió Jenifer que acababa de presentarse como una aparición. 

―Es donde suelo concentrarme mejor, además ya te dije que no 

quiero ningún despacho en esa comisaría. 

―Pues tendrás que buscar algún otro sitio. Te lo ordena tu supe-

riora ―dijo ella con voz burlona conteniendo una sonrisa. 

―Vale, no te pongas pesada, iré a una biblioteca o a algún sitio… 

Recuerdo que la de la Facultad de Filosofía y Letras me ayudaba mucho, 

probaré allí. 

―Ve donde te dé la gana, pero no te quiero ver en los bares con ese 


informe. 

―A sus órdenes ―respondió sarcástico con un gesto militar. 

―Invítame a un café, anda. ¿Has encontrado algo? 

―Estaba leyendo una entrevista a Ares. Y hay algo que deberías 

ver. Fíjate lo que responde a esta pregunta. 

Jenifer estudió con detenimiento cada una de las palabras. 

―A mí todos me parecen sospechosos ―dijo ella consternada. 

―Aparte de eso no he encontrado nada más. Tenemos que estar 

muy atentos al próximo movimiento que haga nuestro asesino. Estoy 
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seguro de que no se esperaba que descubriésemos su  modus operandi. Si no hubieran sido tantas muertes y tan precipitadas, quizá no nos habríamos llegado a enterar. 

―¿Qué crees que puede hacer ahora? 

―Espero equivocarme, pero creo que tendrá que cambiar de estra-

tegia, al menos si quiere seguir matando. Sabe que ahora seremos extre-

madamente cuidadosos y que no vamos a enterrar a nadie sin antes co-

rroborar su muerte, aunque creo que contaba con eso cuando te envió 

la carta ―concluyó apagando una colilla con fuerza―. Ha sido rápido 

con estos asesinatos, por lo que será más astuto cuando dé su siguiente 

paso ―sentenció mirándola a los ojos―. Deberíamos poner vigilancia a 

todos los comparsistas. 

―No podemos hacer eso, Alex. No tenemos efectivos para vigilar-

los a todos. Tampoco podemos poner escolta solo a unos cuantos. Sería 

crear una alarma innecesaria. No tenemos nada sólido. Necesitamos 

que vuelva a mover ficha y se muestre. Si tiene algo de cordura será 

cauto, y quizá no se arriesgue a matar a nadie más. 

Y así fue. 

Los días posteriores a su llegada dedicaron el tiempo a entrevis-

tarse con los familiares y el entorno que rodeaba a las personas que se 

habían visto involucradas en aquellos sucesos, incluidos los comparsis-

tas supervivientes. Nada raro en sus declaraciones, nada había cam-

biado en el día a día, nada extraño, nada sospechoso. Nada. 

«Ninguna coincidencia… extraña coincidencia», se repetía como 

un mantra. A pesar de todo, Alejandro nunca se daba por vencido. 

Cuanto más complejo fuera el enigma a resolver, más interés le creaba. 

Hacía tiempo que no sentía esa sensación adictiva que le producía per-

seguir asesinos en serie. 

Fueron días duros y agotadores. Ambos agentes trabajaron en sin-

tonía, era como si hubieran nacido para hacerlo juntos. Él dedicaba las 
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noches a releer los informes y cada una de las declaraciones de los testigos. Su frustración aumentaba cada día que pasaba y no conseguía nada 

más que adentrarse en callejones sin salida. 

El asesino tampoco volvió a dar pistas. Nada se supo desde enton-

ces. Pensaron, incluso, que habían conseguido hacerle desistir, sin em-

bargo, más tarde comprobarían que estaban totalmente equivocados. 



77 



  

Capítulo 11 

Cádiz, 4 de diciembre de 2015 

El mes de diciembre se había presentado disfrazado de abril. La 

mañana era soleada y luminosa, tanto que era casi imposible no entre-

cerrar los párpados al chocar con la claridad. 

Alejandro corría por la arena mojada que la bajamar ofrecía a esas 

horas. Sentía su pisada firme. El perfume del mar le transportaba a su 

juventud, cuando en las tardes de verano se refrescaba con la compañía 

de las olas y los castillos de arena. 

Evocó la época en la que su madre vivía, donde una tortilla de pa-

tatas en media barra de pan era un almuerzo gurmé.  Recordaba aún 

cómo sabía aquel primer bocado, cuando la tortilla se deshacía jugosa 

en su boca y acababa engollipándose. Era ese sabor. 

«La tortilla de mamá». 

Los recuerdos le abrieron el apetito y miró su reloj. Había pasado 

poco más de una hora desde el mediodía y la marea comenzaba a recu-

perar parte de la playa. Esprintó los últimos metros para luego dejarse 

caer exhausto sobre la arena. 

Intentaba llenar sus pulmones con celeridad para calmar su pulso. 

Sentía la arena húmeda colarse en su pelo. Después de un rato y de ha-

ber vuelto a su infancia en más de una ocasión, se incorporó y fue a du-

charse al hostal. Cuando llegó, revisó el teléfono móvil que tenía tres 

llamadas perdidas de un número desconocido. 
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―¡Hermanito, al fin! ¿Qué pasa contigo? No te veo desde que lle-

gaste, ¿no vas a venir a comer a casa? 

―¿Tiene que ser en tu casa? ―preguntó con desgana. 

Su madre había sido una excelente cocinera, pero Carmen, digá-

moslo así, no había llegado a alcanzar un grado tal en la cocina. 

―Te prometo que te gustará todo, he mejorado mucho. Además, 

Sabrina está deseando verte. Hazlo aunque sea por tu sobrina, malaje. 

―Está bien, aunque llevaré de regalo algo que se pueda comer, por 

si acaso. 

«Me vendrá bien almorzar con la familia», pensó mesándose el 

pelo antes de salir. 

Los días anteriores habían sido neuróticos. No había podido con-

ciliar el sueño más de dos horas seguidas dándole vueltas al caso y se 

encontraba enervado y confuso. 

Llegó temprano. La puerta del bloque estaba abierta y entró sin lla-

mar. Cuando llegó a la cuarta planta, golpeó la puerta con los nudillos 

al compás del tres por cuatro. 

―¿Abres sin preguntar? 

―No podía ser nadie más que tú, tío ―respondió una voz tímida. 

―Dame un abrazo, piltrafilla. ―La estrujó afectuosamente mien-

tras ella intentaba zafarse algo abochornada. 

―Ya soy mayor para esto, tito, por favor. 

―Toma anda, un pequeño regalo. ¡Ah!, por cierto, aún no has cum-

plido los dieciocho, así que sigues siendo una niña. ―Estas últimas pa-

labras no fueron bien recibidas y ella le miró casi amenazante cogiendo 

la bolsa que le ofrecía. Solo la llegada de Carmen alivió la tensión. 

Sabrina tenía ya diecisiete años y era una chica bastante retraída. 

Alejandro siempre lo achacaba a haberse criado sin la figura de un pa-

dre, puesto que Carmen era madre soltera. En el colegio había sufrido 
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la maldad de los niños y algunos la habían tomado con ella por su ca-

rácter introvertido. Hacía tres años que no la veía, aun así no la notó 

muy diferente. Su pelo largo, negro y poco cuidado hacían de cortina de 

un rostro pálido, aunque tenía un perfil bello y unos labios dulces. No 

era muy alta y su andar era desgarbado. 

―¿Cómo estás, Alex? ―preguntó su hermana a la vez que le plan-

taba dos besos, uno en cada mejilla. Carmen agarró su maletín y lo dejó 

sobre una pequeña mesa del recibidor. 

―Trabajando mucho, quizá demasiado. ¡Ah! Y perdona que no te 

haya llamado antes. 

―No te preocupes, estoy acostumbrada a que no me llames. Yo 

también he estado liada currando, afortunadamente no me faltan esca-

leras ni casas para limpiar aquí en el barrio. No me he atrevido a dejar 

de trabajar. No sé cuánto durará lo del sueldo de comparsista; todavía 

no nos lo creemos. Anda, siéntate. 

Carmen había preparado el almuerzo con mucho esmero. Coro-

naba la mesa un plato de jamón ibérico que hacía de centro. Las vetas 

de grasa reflejaban la luz de la estancia y a él se le hizo la boca agua. Los tres se sentaron a comer. De primero se sirvió una ensalada mediterrá-

nea con lechuga fresca, tomate, cebolla y atún. 

―¿Qué tal va esa investigación? ―cuestionó Carmen removiendo 

la ensalada. Sabrina, sentada junto a su madre, no dejaba de teclear sin 

despegar la mirada de su teléfono móvil. 

―Parada, ahora mismo estamos en punto muerto. Al menos el ase-

sino parece que ha dejado de actuar. 

―La gente está nerviosa, aunque desde que llegaste las aguas co-

rren más tranquilas, eso sí es verdad. 

―Quiero que tengas cuidado, aún no hemos dado con él. Creo que 

pronto volverá a dar señales de vida y lo cogeremos. 

―Eso espero ―suspiró Carmen contrariada. 
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―Y tú, ¿qué me cuentas, chiquitilla? ―quiso saber mirando a Sa-

brina. Ella levantó los ojos de su teléfono y lo miró sin mover un solo 

músculo. 

―Como siempre ―respondió sin querer dar muchas explicaciones 

y volvió a mirar hacia abajo pulsando la pantalla. 

―Este año repite el último curso de secundaria, no le gusta mucho 

estudiar, aunque no voy a permitir que abandone los estudios. 

―No debes dejar nunca ni de estudiar ni de aprender, Sabrina 

―dijo Alejandro con ternura―. A veces tardamos en comprenderlo, 

pero tarde o temprano te darás cuenta de que la educación es el primer 

paso hacia la libertad. 

Tomaron coquinas a la marinera y tartar de atún de almadraba. De 

postre hubo una tarta de frambuesas de la que solo quedó en pie una 

pequeña porción. Alejandro se quedó impresionado por la calidad culi-

naria de su hermana. 

―¿De verdad has cocinado tú todo esto? ―inquirió mientras se 

apartaba el último trozo de tarta. 

―Absolutamente todo ―respondió orgullosa Carmen después de 

limpiarse la boca con una servilleta de paño. 

Alejandro puso cara de incredulidad relamiendo la cucharilla del 

postre. Nada más terminar su porción de tarta, Sabrina hizo ademán de 

abandonar la mesa. 

―¿Ya nos dejas, sobrinita? 

―Tengo que hacer la tarea, tío. 

―Si necesitas ayuda, dímelo. 

―Vale ―respondió ya de espaldas. 

Luego se escuchó cerrar la puerta de su habitación. 

―¿Qué tal en el instituto? ¿Le han vuelto a molestar? 

Carmen resopló. 
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―Hace unos meses llegó a las manos con una chica de su clase, 

dice que no dejaba de meterse con ella. Sabrina solo tuvo un par de ras-

guños, pero la otra chica perdió dos dientes y acabó con el brazo roto. 

La expulsaron por aquello y la cambiaron de instituto. Es la tercera vez. 

No sé qué hacer, Alex. ―Rompió a llorar desconsolada. 

Antes de dejar la casa de su hermana, se comprometió a visitar una 

de esas noches el local de ensayo. A Carmen le gustaba la opinión de su 

hermano y la valoraba más que la de cualquier jurado o cualquier ente-

rado del carnaval. 

―Pásate cuando quieras ―le volvió a insistir ella antes de abra-

zarlo y despedirlo en la puerta. 

Puso rumbo a la biblioteca de la universidad para releer los infor-

mes que llevaba en su maletín. Salió por una calle al paseo marítimo del 

Campo del Sur y bordeó la costa para llegar hasta allí. 

Por aquella avenida decenas de viandantes practicaban deporte, 

paseaban y disfrutaban de la puesta de sol. Una fuerte ventisca hizo que 

se subiera la cremallera de la chaqueta hasta el tope y siguió caminando 

encogido con las manos en los bolsillos. No anduvo más de dos pasos 

cuando alguien reclamó su atención. 

―Disculpe, señor ―prorrumpió un joven en una bicicleta ofre-

ciéndole algo―. He visto que se le ha caído esto del bolsillo. 

El chico, que protegía sus manos con unos guantes de lana negros 

un poco carcomidos, le entregó un sobre rojo, cerrado y con unas letras 

impresas en mayúsculas con la palabra «ALEJANDRO» .  

Tomó el sobre con cierta reticencia agradeciéndolo tímidamente 

con una sonrisa mustia. Se quedó mirando fijamente al chico que, con 

los pies en los pedales, estaba a punto de reanudar la marcha. Estimó 

que no llegaría siquiera a los catorce años. Tenía el pelo castaño revuelto por el viento, las cejas pobladas, los ojos negros y estaba algo regordete. 

―Gracias. ―Es lo único que acertó a decir. 
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Se quedó clavado en el suelo hasta que lo vio desaparecer entre la 

gente que deambulaba por los malecones. Cuando lo perdió de vista, 

prestó atención a la carta. Se temía lo peor. Intentó ver su contenido al trasluz pero era imposible. Cuando la abrió, lo único que encontró fue 

una hoja blanca que rezaba impresa en letras capitales: 



 BIENVENIDO 

Venía firmada con cuatro trazos rápidos y concisos que formaban 

una figura siniestra, la misma rúbrica de la carta que Jenifer había recibido con anterioridad: un pito de caña. 

Se le aceleró el pulso y comenzó a mirar a todos lados buscando 

algo, buscando a alguien, sin encontrar nada. Solo escuchaba el sonido 

de sus propios latidos detonar una y otra vez contra su pecho. 

Junto a él, el océano sacudía las murallas. Con cada golpe de mar 

diminutas gotas pululaban por el aire y quedaban suspendidas sobre 

las rocas. El teléfono se le resbalaba de las manos sudorosas; con dificultad acertó a pulsar sobre su contacto y la foto de una Jenifer adolescente iluminó la pantalla. 

―¿Sí? ―respondió al tercer tono. 

―Jenifer, ¿dónde estás? 

―Acabo de salir de la comisaría, ¿por qué estás tan acelerado? ¿Ha 

pasado algo? 

―Alguien me ha dado un sobre… 

―¿Cómo que te han dado un sobre? 

―Sí, joder, un sobre. Creo que alguien me lo ha metido en el bolsi-

llo, no sé. La cuestión es que viene escrita la palabra «bienvenido». 

―¿Cómo? 

―En el sobre, viene una hoja que dice «bienvenido» con la misma 

rúbrica que firmaba la carta que te enviaron. 

―¿Dónde estás? Necesito verlo. 
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―No hay tiempo, manda una patrulla inmediatamente a casa del 

comparsista Bienvenido, otra a su local de ensayo y un equipo sanitario 

a cada uno. ¡Date prisa! 

En pocos minutos, un enorme despliegue policial se presentó en el 

garaje que hacía las veces de local de ensayo al autor de comparsas. Ha-

bía ido a componer a solas cuando un porrazo lo sorprendió. 

Un grito de «¡abran, policía!» lo sobresaltó y, sin darle tiempo a 

contestar, Jenifer dio la orden de echar la puerta abajo. Era metálica con una pequeña abertura que servía para acceder peatonalmente. El comparsista se tiró al suelo nada más escuchar el porrazo que derribó la 

puerta de un plumazo. El estruendo inundó la sala, que olía a humedad 

y a poca ventilación. Poco a poco se fue llenando de agentes y Bienve-

nido se vio rodeado. 

Levantaron al comparsista con cuidado y le pidieron que se tran-

quilizara. La inspectora se abrió paso entre una multitud de compañeros 

uniformados para poder llegar hasta él. 

―¿Se encuentra usted bien, señor Bienvenido? 

―Sí… ―Aturdido, es lo único que acertó a decir. Una sanitaria co-

menzó a inspeccionarlo con cuidado auscultándolo con un fonendoscopio. 

―Todo está correcto, pero habría que realizarle un par de pruebas 

más ―añadió la joven médica. 

Jenifer le dio las gracias con un movimiento de cabeza. 

―No se preocupe, por su seguridad, vamos a trasladarlo al hospi-

tal. Allí se le harán una serie de pruebas para descartar cualquier enve-

nenamiento ―le informó la inspectora. 

―¿Envenenamiento? ¿Pero de qué están hablando? ―preguntó 

Bienvenido sin dar crédito a lo que estaba sucediendo. 

―Ha podido ser víctima del asesino de comparsistas y tenemos 

que realizar una serie de pruebas para descartar cualquier intoxicación. 

No se preocupe, es probable que solo haya sido una falsa alarma. 
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A su vez, Alejandro había comenzado una búsqueda frenética del 

chico que le había dado la carta. Recorrió todo el paseo marítimo, pre-

guntó a algunos transeúntes, pero nadie lo había visto pasar. Era como 

si se hubiera esfumado. 

―Tenemos protegido a Bienvenido, y los primeros análisis dicen 

que está limpio de toda sustancia ―escuchó Alejandro al descolgar el 

teléfono. 

―No le quitéis los ojos de encima, quiero protección para él desde 

hoy hasta que encontremos al asesino. 

―De acuerdo, Alex, lo veo necesario, las circunstancias lo requieren. 

―Probablemente el asesino solo haya querido darme la «bienve-

nida» ―expuso él después de unos segundos en silencio. 

―Quizá, pero no me voy a arriesgar. Quiero a dos agentes prote-

giendo las veinticuatro horas a ese comparsista. 

―En eso estamos de acuerdo. En veinte minutos estaré en la comi-

saría. Hay que analizar esta carta. 

«Los malos siempre dejan pistas», pensaron los dos a la vez. 

Había anochecido, en el firmamento solo las estrellas más brillan-

tes podían observarse a simple vista. Escasas nubes avanzaban sobre la 

ciudad. El mar se había envalentonado y estallaba furioso contra los es-

pigones. 

El agente encargado de los análisis científicos había abandonado la 

comisaría hacía tiempo; por lo que realizaron las pruebas ellos mismos. 

Lo único que consiguieron fue encontrar sus propios dedos marcados 

en el papel. Lanzaron alguna que otra teoría sin más resultado que la 

frustración. Tenían la impresión de que el asesino estaba jugando con 

ellos. 

―Lo he tenido muy cerca, he sentido su aliento en el cogote 

―espetó con gesto de indignación y golpeándose la frente con el 

puño cerrado. 
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―No te ofusques más. Es casi medianoche, por más vueltas que le 

demos no hay nada más que hacer. 

La miró y respiró profundamente. Buscó en sus ojos la tranquili-

dad que solo encontraba al observar el mar. Jenifer le cogió una mano 

entre las suyas y la apretó con fuerza. 

―Vete a descansar, yo me encargaré de rellenar el papeleo. 

―Esta noche no quiero dormir solo. Por favor, vente conmigo. 
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Capítulo 12 

Cádiz, 5 de diciembre de 2015 

Cuando Alejandro abrió los ojos, ella ya no estaba allí. Por un mo-

mento dudó si había soñado todo lo ocurrido hacía unas horas, pero 

pronto sintió el aroma a vainilla de ella entre las sábanas. Aún no había amanecido y solo la luz del alumbrado se filtraba por las cortinas. En su mente, el cuerpo de Jenifer comenzó de nuevo a danzar sobre él. 

Asomó por el umbral de la puerta del cuarto de baño con una toalla 

sobre la cabeza. Al percatarse de que estaba siendo observada, se rubo-

rizó y echó mano rápidamente de una blusa con la que intentó ocultar 

su cuerpo desnudo. Él, por cortesía, llevó la mirada al techo ―después 

de haberse recreado antes varias veces―. 

Un sentimiento de culpabilidad se apoderó de él. Aún no podía 

creer lo que acababa de ocurrir entre ellos y durante algunos segundos 

deseó que nada hubiera pasado. La convicción de que Isidro jamás hu-

biera consentido aquello lo turbó. 

―Vístete ―le ordenó Jenifer―. Tenemos trabajo por delante. 

―¿Qué ha pasado? 

―Han prendido fuego al local de ensayo de la comparsa del 

Jona. No ha habido heridos, pero quieren que vayamos a echar un 

vistazo. 
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Alejandro inspiró profundamente y comenzó a vestirse a trompi-

cones buscando sus prendas tiradas por el suelo. Chocaron intentando 

encontrar, él un calcetín y ella, su sujetador de encaje blanco. 

―Creo que lo que buscas está aquí ―dijo Jenifer mostrándole un 

calcetín que colgaba de su sostén. 

―Eso creo. ―Y sin tiempo para reaccionar, le plantó un beso en la 

boca. 

―Vamos, es tarde. Abajo nos está esperando una patrulla. 

Se metieron con prisas en el coche. Sobre sus cabezas, una luz 

azulada emitía destellos entre los estrechos callejones del barrio de El 

Pópulo. 

El local de ensayo de la comparsa estaba situado en la Zona Franca 

de Cádiz, el parque industrial de la ciudad. El comparsista preparaba su 

agrupación en una de las naves abandonadas. Al llegar, el fuego ya ha-

bía sido extinguido, aunque pequeñas brasas seguían exhalando un 

humo espeso y gris. Habían ardido diez sillas de plástico, así como 

un frigorífico y unos cuantos palés de madera. 

La celeridad de los bomberos evitó que el fuego produjera daños 

en la estructura del inmueble. Nada más llegar, un oficial les escoltó hacia una de las esquinas del enorme edificio. En mayúsculas, la palabra 

«BIENVENIDO» estaba escrita de color rojo; la pintura aún chorreaba 

por la pared. 

Bajo ella, y dibujada a trazos rápidos, la misma firma que habían 

encontrado anteriormente. Alejandro sacó su libreta y la comparó con 

las anteriores. 

―¿Es la misma firma? ―preguntó él contrariado. 

―Sí, aunque creo que no era al comparsista Bienvenido a quien 

quería eliminar, estoy segura de que solo quería darte la bienvenida a ti. 
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―¡Cazaremos a ese cabrón! Que hagan fotografías palmo a palmo 

de este edificio. Quiero un análisis de esa pintada. ¡Que no haya fallos, por el amor de Dios! 

El humo que se había acumulado impedía respirar con facilidad. 

Alejandro buscó la salida después de hacer una foto con el móvil a la 

rúbrica. Salió protegiéndose con la mano de una luz cegadora. La ilumi-

nación venía del foco de una cámara de televisión que esperaba impa-

ciente tras el cordón policial. Cuando lo vio aparecer, un reportero se 

lanzó a hacerle preguntas sin el más mínimo reparo. Alejandro lo miró 

con condescendencia sin articular palabra y sorteándolo, siguió su ca-

mino hasta el coche. 

Entró en el mismo vehículo que lo había llevado hasta allí y respiró 

profundamente cuando descansó en el asiento. Giró la cabeza hacia la 

marabunta de gente que se había concentrado alrededor del edificio. 

Los primeros rayos de luz comenzaron a aclarar el cielo de la ciudad y 

las sombras volvieron a recobrar vida en Cádiz. 

Jenifer salió de allí a los pocos minutos, pero no pudo eludir las 

preguntas del reportero. Mientras él observaba cómo respondía con 

gesto prudente y sereno, un joven en bicicleta le llamó la atención. Es-

taba junto a una valla metálica. El ciclista, inquieto, intentaba abrirse paso para poder curiosear. 

Examinó con detenimiento el rostro del chico y no dudó. Era el 

mismo jovenzuelo que le había dado el sobre la tarde anterior. Recor-

daba las pobladas cejas e incluso creyó que llevaba la misma ropa. Titu-

beó unos instantes, pero salió del coche ansioso y se dirigió con paso 

firme hacia él. 

Esquivó a varias personas y al llegar al lugar donde lo había visto, 

este se había evaporado. Miró en todas direcciones. Había entrado en 

una especie de trance, como poseído. Notó una mano en el hombro, lo 

que le hizo agarrar su arma instintivamente. 
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―¿Qué te pasa, Alex? ―preguntó Jenifer con el semblante preo-

cupado. 

―Creo haber visto al chico de la bicicleta de ayer. 

―¿Estás seguro? ¿Quieres que peinemos el área? 

―No  ―dijo intentando serenarse―. Debe haber sido efecto del 

humo. Se me pasará. ¿Tenemos algo más? 

―Poca cosa, no podemos ponernos a buscar huellas por toda la 

nave. Lo que sí sabemos es que se ha utilizado un acelerante en la com-

bustión y que el recipiente que lo contenía también ha ardido. 

―¡Maldita sea! ¿Has podido hablar con el comparsista? 

―Dice que tenían previsto ensayar ayer, pero que suspendió el en-

sayo porque cinco componentes no podían asistir. 

Alejandro se quedó ensimismado hasta que, de pronto, despertó 

de su letargo. 

―Es muy posible que haya evitado la muerte gracias a eso. 

Jenifer asintió. 

―Vamos a la comisaría y hablemos allí, aquí hay muchos ojos y 

muchos oídos ―advirtió la inspectora señalando el vehículo policial. 

―Sí, tienes razón. 

Ya en la comisaría los ánimos estuvieron más calmados. Jenifer ter-

minaba de teclear el último renglón del informe de esa mañana mientras 

él estaba sumergido en la fotografía que presidía el despacho de la ins-

pectora del Cuerpo Nacional de Policía. 

En ella apenas era una niña de cuatro años con cara pícara y ri-

sueña. A su lado, su padre. Sentado en una silla de playa detrás de un 

gran castillo de arena, mostraba una enorme sonrisa. Jenifer junto a él 

señalaba la obra arquitectónica que horas más tarde sería engullida por 

el mar. 

Un latigazo le devolvió a lo sucedido la noche anterior entre los 

dos, y la angustia le capturó de nuevo. 
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«Isidro jamás me hubiera permitido tocar a su hija», se repetía una 

y otra vez. «Antes me habría pegado un tiro que dejar que me acercara 

a la niña de sus ojos». Con esfuerzo intentó volver al caso. 

―Ha querido despistarnos. Ese «bienvenido» tenía doble sentido. 

―No tiene otra lógica ―convino Jenifer pinchando en «Guardar». 

―Pero debí intuirlo. Estamos ante un asesino en serie. A este tipo 

de criminales le gusta los patrones, lo repetitivo, las firmas, pero no el doble sentido. Nunca había avisado de sus crímenes anteriores, ¿por 

qué iba a hacerlo ahora? 

―Esta vez no ha matado. Quizá tan solo quiera llamar la atención. 

―Quiere meternos miedo. No temo por mí, pero sí por mi her-

mana. 

―¿Quieres que tenga vigilancia? ―preguntó Jenifer condescen-

diente. 

―Si mi hermana recibe un trato de favor, todos los demás deberían 

recibir lo mismo. Podríamos proponer escolta a los autores que puedan 

ser víctimas potenciales. 

―Eso provocará pánico, ya lo hemos hablado ―dijo ella con ro-

tundidad―. Todos los comparsistas querrán tener a alguien que los pro-

teja. Además, ¿quién dice que este asesino solo quiere a los comparsis-

tas? ¿Y si mañana aparece muerto un chirigotero o un corista? 

―Es verdad, no podemos descartar nada. Al menos dispongamos 

de patrullas itinerantes, que sirvan como disuasión. Sería conveniente 

que se vigilasen, como mínimo, los locales de ensayo de estas agrupa-

ciones ―rogó entregándole una lista con seudónimos. 

―No habrá ningún problema ―respondió con seguridad después 

de reconocer cada uno de los nombres de los comparsistas que Alejan-

dro había anotado―. ¿Cenamos esta noche? 

Él dudó y su indecisión hizo que ella le mirara a los ojos. 

―Sí, claro ―respondió después de un breve silencio. 
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―Te recogeré en el hotel a las nueve. 

―Me gustaría que nos pasáramos por el ensayo de la comparsa de 

mi hermana, ¿qué opinas? 

―¿Quieres que la protejamos toda la noche? 

―No, quiero ver el primer premio de comparsas del próximo Car-

naval de Cádiz. 

Con una sonrisa en los labios le hizo un gesto de aprobación; el 

correspondió de la misma manera. Con el rostro cansado y unas ojeras 

pronunciadas, se marchó cerrando la puerta con delicadeza. 

Horas más tarde Jenifer le hizo esperar. Por las callejuelas corría un 

frío gélido. El termómetro se había desplomado y apenas se podía sos-

tener en valores positivos. La veleta metálica situada en el arco de en-

trada de la playa de La Caleta apuntaba al norte de manera tambaleante 

y emitiendo chirridos. 

Alejandro la esperaba tomando una cerveza en la barra del Café 

Teatro Pay Pay. Dentro del local, la actuación de Las Seis Viuditas ame-

nizaba la velada sobre un pequeño escenario. En ese momento, entona-

ban un pasodoble dedicado a los mostradores de La Viña. 

Revisó de nuevo el teléfono. Antes le había enviado un mensaje 

diciéndole dónde se encontraba y pidiéndole que no se demorara mu-

cho. Hizo acto de presencia varios minutos más tarde. Vestía un abrigo 

de piel gris que marcaba sus curvas y se había recogido el pelo en una 

trenza que se meneaba con cada paso. 

Al verla llegar, terminó su bebida de un solo trago y salieron del 

bar en busca de algún sitio donde comer. El olor a pescado frito recorría todos los rincones del barrio y les abrió el apetito. 

Pidieron mesa en el restaurante El Chato, una gran dorada fresca 

con patatas panaderas y un aroma a romero fue el único plato de la no-

che, después de probar de entrante una ensaladilla de pulpo y crujientes 
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de queso. La cena fue acompañada con un vino fino de Sanlúcar. Dis-

frutaron sonrientes y dicharacheros, aunque ninguno de los dos sacó el 

tema de lo ocurrido la noche anterior. 

Alejandro no dudó en usar, con discreción, su medidor de radia-

ción sobre el plato que le habían servido. Tras un resultado negativo, 

comenzó a comer mientras se ponían al día en cuanto a temas de carna-

val. Los fichajes, los nombres de las agrupaciones y un sinfín de rumores animaron una conversación que podría haber durado semanas. 

―¿Quién crees que ganará el primer premio en chirigotas? ―pre-

guntó ella a sabiendas de su respuesta. 

―El Yuyu, sin lugar a dudas. Si ha vuelto, es para ganar ―respon-

dió rotundo con una sonrisa de oreja a oreja. 

―Nadie superará al Selu, de eso sí que estoy segura. ¡Hombre, por 

favor! ―clamó al cielo guasonamente. 

―Me juego contigo lo que quieras. 

―¿Lo que quiera? ―le preguntó ella coquetamente. 

―Lo que quieras. 

―¡Trato hecho! ―exclamó Jenifer estrechándole la mano. 

Era la primera vez que se rozaban desde la noche anterior y recor-

daron, a la vez, lo sucedido. Luego ninguno dijo nada sobre aquello, so-

lamente pidieron la cuenta y se marcharon del restaurante. 

Después de la cena, y con el estómago lleno, fueron al ensayo de la 

comparsa de Carmen. Se quedaron parados delante del local, dentro es-

taban tomándose un descanso, ya que no se escuchaba nada más que 

un murmullo y el sonido de una guitarra afinándose. 

Cuando iban a golpear la puerta, arrancó un pasodoble. Inspiró y 

respiró la música que enardeció su alma. Lloró, y el viento del norte le 

robó una lágrima de la mejilla. Jenifer le acarició la mano con dulzura, 

pero un golpe seco abrió la puerta bruscamente y les sobresaltó tanto 

que ambos dieron un respingo. 
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―¡Eh!, ¡vosotros! ¿Qué hacéis aquí? ―preguntó un fornido hom-

bre. Medía casi dos metros y, bajo una camisa de tirantes, revelaba el 

desproporcionado tamaño de sus músculos. Un perro de raza bóxer, su-

jeto por aquel armario humano, miraba desafiante a la pareja. Temerosa, 

Jenifer dio un paso atrás sin saber qué decir. 

Alejandro tiró sutilmente de su mano. Dentro, el pasodoble se de-

tuvo. El perro comenzó a ladrar violentamente en dirección a los dos 

desconocidos. Un reguero de babas se esparció con cada ladrido del ani-

mal que, enrabietado, tenía los tendones del cuello marcados como los 

bajantes de una azotea. 

―Te he dicho que qué haces aquí, chaval ―volvió a cuestionar aquel 

animal de gimnasio. Ahora solo lo miraba a él. El perro seguía ladrando. 

Alejandro sintió húmeda y caliente una parte de sus pantalones. 

―Mi nombre es Alejandro y venía a ver a la autora de la comparsa, 

Carmen, si no me equivoco ―sonó enérgico, incluso molesto. 

―¿Y qué quieres tú de mi novia? ¿No habrás grabado nada? 

―cuestionó amenazante. El can dejó de ladrar, pero no de gruñir 

cuando la figura de su hermana asomó por la puerta. 

―¡Quita de en medio, coño, que es mi hermano! ―exclamó lan-

zando al grandullón de un empujón fuera de la puerta ―. ¡Y tú, callado 

ya, será carajote el chucho este! ―gritó levantando la mano en un amago 

de golpearle. 

―Gracias, hermanita ―dijo plantándole dos besos. 

―Lo tengo aquí para que vigile, no vaya a ser que a ese asesino 

que anda suelto le dé por venir por aquí… Bueno, ¿y quién es esta mu-

chacha que te acompaña? 

―Ella es Jenifer. Es la hija de Isidro y Charo, ¿no la recuerdas? 

―¡No me fastidies…! ¿De verdad? ¡Pues vaya si has crecido, hija 

mía! Anda, pasad que os vais a helar de frío. Estamos pensando en cam-

biar al chucho ese por dos pingüinos. 
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El perro no dejaba de seguirles con la mirada, cuando pasaron a su 

lado, volvió a ladrar con un sonido ensordecedor que retumbó en todo 

el local. 

―¡Néstor, joder, haz callar a ese chucho, coño! ¡Tanto músculo y 

tan poco cerebro! 

―Tranquilo, Nerón ―dijo el hombretón que lo sujetaba―. Son 

amigos, son amigos… ―repetía acariciando el pelaje corto y suave del 

animal. 

En la sala había catorce componentes más, todas ellas mujeres. Solo 

el culturista era ajeno al grupo carnavalesco. Las paredes habían reci-

bido una mano de pintura y se veían algo más decentes. Había un frigo-

rífico nuevo, un ordenador, una impresora y distintos aparatos de gra-

bación y sonido. Los sofás también eran nuevos y cómodos. Aquel local 

había recuperado la dignidad. 

―¿Te gusta cómo ha quedado? Nos han dado un dinerillo para el 

arreglo mientras construyen el auditorio y las salas de ensayo que han 

prometido. Ya han empezado las obras, pero hasta el próximo verano 

no se podrán estrenar. 

Libros de literatura clásica y más actual formaban parte de una es-

tantería blanca al fondo del local, donde también descansaba una foto-

grafía de ella con su hija. 

―Me encanta el resultado final. 

Carmen les presentó una por una a todas las componentes de la 

comparsa. No les gustaban los intrusos. Profanar la intimidad de su 

casa, como decía el poeta, no era algo que estuviera bien visto. Pero Carmen era la líder de la manada y si ella los aceptaba, el grupo respiraba 

tranquilo. 

Después de cierto alboroto inicial, se pusieron manos a la obra. En-

sayar, ensayar y ensayar. Aprovecharon la presencia de sus invitados y 

decidieron cantarle el repertorio que llevarían a la fase de preliminares del próximo concurso, desde la presentación hasta el popurrí. 
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―Anda, sentaos donde podáis, en el frigorífico queda alguna cer-

veza. ¡A ver, niñas!, está aquí mi hermano y quiero el mejor ensayo de 

vuestras vidas, ¿está claro? 

En el sofá, recostada y abstraída en su teléfono móvil, Sabrina vio 

de reojo a su tío acercarse. 

―Hola, guapa ―le saludó este. 

―Hola, tío ―respondió sin levantar los ojos de la pantalla. 

Los tres espectadores se acomodaron para escuchar. El grandullón 

custodiaba la puerta junto a su fiel y fiero compañero. Una guitarra pun-

teada abrió la melodía, otra le siguió al poco tiempo, el bombo y la caja se unieron y las voces se fusionaron. La majestuosidad de la música y la 

delicadeza de unas letras reivindicativas pero sensibles hicieron que al 

final del popurrí Alejandro se pusiera en pie y no dejara de aplaudir. 

Carmen se acercó a él y su hermano le susurró al oído: 

―Esto huele a primer premio. 

―¿¡Tú qué vas a decir!? ―exclamó con cierto pudor y golpeándole 

en el hombro―. Actuamos el último día, tenemos mucho tiempo por 

delante, pero no puedo relajarme ahora. 

―Creo que estáis preparadas para actuar ya mismo si fuera ne-

cesario. 

―Espero que te haya gustado de verdad, aunque sé que si no hu-

biera sido de tu agrado, me lo habrías dicho sin tapujos. 

―Después de lo que he visto, no me cabe duda de que disfrutaré… 

y mucho ―dijo rascándose con suavidad la mejilla donde se encontraba 

la sombra violácea de su piel. 

―¿Qué te ha parecido, Jenifer? ―preguntó Carmen con el sudor 

aún recorriéndole la frente y el pelo húmedo pegado a la cara. 

―Ha sido genial. No tengo palabras… 
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―Pues cuando veáis el tipo terminado vais a flipar ―susurró Car-

men a los dos investigadores―. Nos llamamos Las Invencibles, ¿tenéis 

idea de qué podemos ir? 

Jenifer y Alejandro se miraron frunciendo el ceño sin que ninguno 

de los dos supiera qué decir. 

―No tengo ni idea, pero seguro que es algo grande. Suena muy 

bien. 

―Muchas gracias, hermanito. 

―Nos tenemos que ir ya ―cortó con suavidad y mirando la cara 

pecosa de Carmen―; mañana va a ser un día duro y tenemos mucho 

trabajo por delante. 

―De acuerdo, os acompaño a la puerta. 

Al pasar por delante del perro, este no volvió a ladrar, aunque si-

guió a Alejandro con una mirada iracunda. 

―Me alegro mucho de volver a verte, enano. Sabes que tu opinión 

es muy importante para mí, muchas gracias por venir… a los dos―. Y 

volvió a besar a ambos ―. Es un bombón… ―le susurró Carmen a su 

hermano, que recibió esas palabras contrariado. Carmen los despidió 

con el brazo en alto desde la puerta y volvió a entrar en la amplia habi-

tación donde algunas de las componentes habían aprovechado para re-

frescar su sed. 

―Alex, a mi madre le gustaría que vinieses a almorzar ―dijo ella 

entrelazando los dedos con los suyos. Él se giró y le soltó la mano con 

frialdad. 

―¿Qué le has contado a tu madre? 

―Nada, que estabas por aquí ―contestó sin comprender el repen-

tino enfado―. No le he dicho nada de lo nuestro, si es lo que te preocupa 

―repuso decepcionada. 

―No sé a qué «nuestro» te refieres. Pero ten muy claro que si tu 

padre se pudiera enterar de todo esto, no lo habría permitido. Creo que 
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esta locura se nos ha ido de las manos, soy demasiado mayor para ti. 

―Estas últimas palabras no sonaron muy convincentes, ni siquiera para 

él. 

―Si no quieres que pase nada más, no pasará, no te preocupes 

―añadió intentando contener una lágrima que comenzó a brotar de su 

ojo izquierdo. 

―Que así sea ―sentenció Alejandro sin atreverse a mirarla a los 

ojos. 

Él se llevó un cigarrillo a la boca y dándole la espalda al viento, se 

lo encendió. Después de dos caladas le propuso acompañarla a casa, 

a lo que ella se negó tomando un taxi. Alejandro observó cómo el vehículo se perdía entre una niebla creciente que había comenzado a surgir en la 

húmeda noche, quedando sumido en sus propios pensamientos.  
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Capítulo 13 

Cádiz, 12 de diciembre de 2015 

Pasaron unos cuantos días desde la última vez que vio a Jenifer. 

No se pudo quitar de la cabeza la discusión que tuvieron aquella noche, 

y le angustiaba un sentimiento de culpabilidad que no dejaba de crecer. 

No hubo ningún avance en la investigación y sin avances, no había nada 

que asesorar. 

Ya estaba cansado de releer y analizar el informe del caso, así que 

alquiló un turismo negro y comenzó a patrullar por su cuenta y riesgo. 

Sabía que si cazaba al asesino en un lugar donde no le esperase, podría 

dar un giro a la investigación; pero hasta entonces no había tenido éxito. 

Eran casi las doce de la noche y aún seguía de guardia. Ni siquiera 

se lo había comentado a Jenifer. Una llamada suya entró y su teléfono 

vibró estando con el vehículo parado. 

―Dígame, señora inspectora. 

―Solo te llamo para confirmarte que no ha habido ninguna nove-

dad en el caso, ¿has tenido tú más suerte con tus patrullas? ―La pre-

gunta le cayó como un jarro de agua helada en la cabeza. No pudo reac-

cionar sin trabarse. 

―Bueno… tampoco… ―respondió avergonzado. 

―Cualquier cosa, házmela saber. Ante todo somos un equipo de 

trabajo, en eso sí estamos de acuerdo, ¿no? ―Esta pregunta le impactó 

aún con más fuerza que la anterior. 
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―Claro. 

―Hasta mañana, Alejandro. 

―Hasta mañana… preciosa ―se despidió ahogando la última pa-

labra. 

La llamada le desconcertó. Seguía avergonzado y estaba arrepen-

tido de su forma de reaccionar aquella noche, pero seguía pensado que 

era el camino más correcto. Encendió el motor y fue en dirección a la 

playa de La Caleta. Quería patrullar la zona donde su hermana ensa-

yaba. No permitiría que le pasara nada, si algo le ocurría, no se lo podría perdonar jamás. 

Aparcó justo enfrente del Balneario de la Palma. Nada más bajar 

del coche, se escucharon los ecos de un pasodoble que se mezclaban con 

el sonido del viento. Una corriente de aire le heló la cara por completo y se frotó las manos en busca de calor. 

La luna apareció en forma de hoz, los nubarrones se cruzaban sigi-

losos y amenazantes en su camino. Un faro en el Castillo de San Sebas-

tián protegía la ciudad de los peligros del océano. En la playa de La Ca-

leta, una veintena de botes danzaban con el vaivén de las olas. 

Después de un rato inspeccionando los alrededores, entró de 

nuevo en el coche y encendió la radio. Era incapaz de concentrarse en lo 

que estaba sonando. La voz de Jenifer le retumbaba en la cabeza. Sus 

últimas palabras se repetían en bucle en su mente. Dudó repetidas veces 

en llamarla. Pero finalmente no lo hizo. Con el teléfono en la mano pen-

saba en ella hasta que, de repente, sintió dos golpes fuertes en el cristal. 

Se sobresaltó y agarró con fuerza su pistola a la vez que bajaba la ventanilla celosamente. 

―Señor, está usted en zona amarilla ―importunó un policía local 

con un tono que le irritó por su dejadez. 

―Lo siento, señor agente, no me había dado cuenta, enseguida lo 

quito de aquí. Gracias. 
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―La próxima vez tendré que multarle ―repitió el guardia urbano 

cuya papada vibraba alrededor de su cuello rojizo. El policía local tenía los ojos hundidos y dos mofletes sonrosados y venosos que le sobresalían de la cara. 

―Lo siento, de verdad, señor agente ―contestó arrancando el co-

che sin poder dejar de mirarle los pliegues del cuello. 

Pisó el acelerador y abandonó aquel estacionamiento. Dio un par 

de vueltas por el barrio de La Viña en busca de algún sitio donde dejar 

el coche, pero no tuvo suerte; así que lo colocó de nuevo en el mismo 

lugar, donde una franja amarilla pintada sobre la acera advertía de la 

prohibición expresa de estacionar el vehículo. 

Al cabo de pocas horas, la luna recorrió el estrellado firmamento 

hasta desaparecer de su vista. Estaba adormilado cuando la vio pasar 

por delante. Se apresuró a bajar la ventanilla que se deslizó sin emitir 

ningún silbido. 

―¿Dónde vas, chica? ―le preguntó a su sobrina que dio un salto 

hacia atrás soltando un grito. 

―Me has asustado, ¡joder! 

―¿De dónde vienes a estas horas? 

―Pues del ensayo de mamá ―respondió molesta por la obvie-

dad―. ¿De dónde voy a venir si no? 

―¿No es un poco tarde ya para ti? Son casi las dos de la mañana. 

Móntate, te llevo a casa. 

―Pero si está ahí al lado… 

―Móntate, anda ―le insistió más dulcemente. 

Sabrina tuvo que esforzarse para abrir la puerta, el viento empu-

jaba con poderío y no le hizo falta cerrar al entrar, la ventisca lo hizo por ella. 

―No deberías andar a estas horas por aquí sola. 

―¿Por qué no? Ya tengo edad para hacer lo que me dé la gana. 
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―No deberías hablar así. Además, sabes que un delincuente anda 

suelto y es muy peligroso. 

―¡Bah! ―expresó con desprecio y sacando de su bolsillo el telé-

fono móvil. 

―¿Qué te parece la comparsa de tu madre? ¿Crees que puede 

ganar? 

―Pues claro. Va a ganar, seguro. Espérate a ver el disfraz, es una 

pasada. 

―Me muero de la intriga. 

Solo habían avanzado algunos metros cuando detuvo el automóvil. 

―Anda, ten cuidado, piltrafilla. 

―No me llames piltrafilla, yo no te digo Don Quijote de la Mancha 

―respondió con tono desafiante. A Alejandro aquello le pellizcó el 

alma, aunque intentó disimularlo con una media sonrisa. 

―Venga, dame un beso. ―Ella posó los labios en su mejilla sin mu-

cha efusividad―. Hasta mañana, que descanses. 

―Igualmente, tío. 

Fue directa al portal del bloque de pisos, sacó las llaves y abrió el 

portón. Alejandro no reanudó la marcha hasta que la luz del descansillo 

se apagó. 

Luego, esperó en el coche ver salir a su hermana del ensayo. Dejó 

el local la última, acompañada del grandullón y del bóxer que corre-

teaba juguetón con una pelota en la boca. Ella no le vio y él tampoco 

quiso que le viera. Carmen sujetaba con fuerza una carpeta intentando 

evitar que el viento se la arrancase de las manos. Al poco tiempo, los 

perdió de vista y decidió dar por finalizado el día de trabajo. 

«Es hora de descansar», pensó arrojando una colilla incandescente 

a la carretera y pisando el acelerador. 
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Capítulo 14 

Cádiz, 18 de diciembre de 2015 

Pasaron varios días más de patrullas nocturnas sin ningún resul-

tado. Estaba a punto de tirar la toalla. Había vuelto de nuevo a aparcar 

junto al balneario. Desde allí, y amparado en la oscuridad de su turismo, vigilaba cualquier elemento sospechoso. Tenía solo un resquicio de la 

ventanilla bajada y el aire que se colaba era gélido. 

Cada media hora ponía el coche en marcha y daba vueltas por los 

alrededores del barrio de La Viña observando alerta cualquier movi-

miento sospechoso. Ni él ni el resto de las patrullas policiales que estaban asignadas al caso del asesino de comparsistas habían encontrado 

rastro alguno de aquel individuo tan escurridizo y que, con tanto celo, 

escondía su rostro entre las sombras como un cangrejo que se oculta en-

tre las rocas. 

Los ciudadanos estaban alarmados y el pánico estaba a punto de 

estallar. Cinco unidades policiales se unieron a las inicialmente previs-

tas lo que, en parte, le satisfizo. Tras dar un par de vueltas, quiso detenerse a comer algo. El hambre ya le había aflorado hacía horas. Pidió un 

bocadillo de chicharrones para llevar con una lata de cerveza en un pe-

queño establecimiento de comestibles que encontró abierto casi a me-

dianoche en una de las calles aledañas. 

El barrio de La Viña había sido decorado con un alumbrado de co-

lores. Las fachadas blancas tornaban coloridas al reflejar la luz de las 

105 





guirnaldas. La intermitente iluminación se mezclaba con el murmullo 

que salía de balcones y bares. Reuniones de amigos y familiares daban 

un matiz alegre a las calles, Cádiz siempre tenía una excusa para sonreír. 

Después de comprar el bocadillo, volvió al coche para engullirlo 

tranquilamente. Hasta que no le dio el primer bocado, no supo lo ham-

briento que estaba. Se miró en el espejo y le pareció haber adelgazado 

por la manera en la que se le marcaban los huesos de la cara. Un par de 

golpes seguidos en la ventanilla lo interrumpieron de su cena. Lo vio 

solo por el rabillo del ojo. Con pesadumbre, dejó el bocadillo en el sillón del copiloto, puso el contacto del coche y pulsó el elevalunas para bajar el cristal. 

―Dígame, señor agente ―farfulló Alejandro tragando el último 

bocado. 

―Está usted mal estacionado, señor. Creo que ya le avisé hace 

unos días, si no recuerdo mal. 

―¿A mí? Creo que está usted confundido, señor agente ―repuso 

mirando cómo se contoneaba, como un columpio, su triple papada cada 

vez que hablaba. 

―Voy a apuntar la matrícula, señor. Si vuelvo a verle mal apar-

cado, no tendré más remedio que multarle ―expuso mientras Alejan-

dro se relamía. 

―Lo siento mucho, me he equivocado y no volverá a ocurrir ―res-

pondió con una voz casi jocosa. 

El guardia dio media vuelta y se marchó por donde había venido 

con un suspiro de aburrimiento. 

Volvió a coger el bocadillo, aún le quedaba la mitad. Intentó dis-

frutarlo con tranquilidad. En la radio estaba sonando un pasodoble de 

una chirigota llamada Sosasión de Dirertores y acompañó la música con 

su canturreo desafinado hasta que acabó la melodía. 
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Hasta el último bocado, no reparó en el sobre rojo que había en el 

limpiaparabrisas delantero. Se juró repetidas veces que antes no estaba 

allí. Alterado, miró hacia todas partes y salió del coche antes de atre-

verse a cogerlo. Se movió nervioso y vigilante alrededor del vehículo. 

Un grupo de jóvenes venía haciendo bromas y el agente de policía que 

le había importunado pasaba en ese momento conduciendo la grúa mu-

nicipal y observándolo con desprecio. 

Una pareja contemplaba la playa sentada sobre la balaustrada. En-

tre la gente, un joven paseaba en su bicicleta. Deambulaba sin prestar 

atención a nada, pero sorteando a todos los caminantes con la agilidad 

de un esquiador olímpico. 

No dudó de que era el mismo chico que había visto las otras veces. 

Iba en su dirección escuchando música bajo unos grandes auriculares 

que parecían unas orejeras peludas para el invierno. Aquellas cejas po-

bladas como dos gatos negros acostados sobre sus ojos no podían ser 

coincidencia, aunque intentó sosegarse todo lo que pudo y fue en su 

búsqueda. 

El adolescente, que se protegía del frío con una gabardina azul pla-

teada, ni siquiera lo vio hasta que este le impidió el paso con una mano 

cuando ya no podía esquivarlo. Cayó al suelo y la bicicleta siguió un par de metros rodando sin conductor. El chico de las cejas exageradamente 

velludas intentó evitar la caída con los brazos, pero acabó revoleado por el suelo. 

Alejandro le ayudó a levantarse agarrándolo del cuello de la cami-

seta y lo elevó a pulso dejándolo con los pies colgando. El chiquillo, ate-morizado, no pudo articular palabra y comenzó a orinarse en los panta-

lones hasta que Jenifer apareció como surgida de la nada. 

―¡Deja al niño, Alejandro! ―le gritó ella empujándolo. 

―¡Es el mismo que me dio el primero de los sobres, el mismo que 

estuvo el día del incendio y ahora, qué casualidad, el mismo que está 
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cuando me colocan esa carta en el parabrisas! ―terminó señalando la 

luna de su coche donde se encontraba el sobre. 

Le pidió que se metiera dentro del vehículo. Intentó aplacar su có-

lera y la obedeció sin rechistar. Con la mirada no dejó de seguir al joven de la bicicleta que temblaba acongojado. Jenifer lo montó en el coche que estaba aparcado justo enfrente y desapareció. Al cabo de media hora, 

Jenifer regresó y entró con él. 

―Mírame, Alex ―le ordenó. 

―Ese chico tiene algo que ver… ―dijo furioso sin devolverle la 

mirada. Ella lo observaba desde el asiento del copiloto. 

―Se llama Javier, tiene trece años. Es solo un niño. 

Inspiró con fuerza y se dio cuenta de que ella le acariciaba la mano; 

al notarlo, la apartó. 

―Lo siento, estoy un poco tenso. 

―Lo comprendo, pero debes intentar controlar tu ira. Me ense-

ñaste a ser cauta, que dejara los hilos correr, que fuera paciente, que al final siempre encontraría alguna pista. Y ahora tú te estás precipitando 

y perdiendo la cabeza. 

―Tienes razón, ¿pero cómo sabías que estaba aquí? 

―Llevo patrullando también varios días. He estado apostada justo 

enfrente de ti todas las noches. ―Eso pareció desconcertarle―. ¿Vas a 

abrir ese sobre hoy o esperamos a carnavales? ―inquirió impaciente. 

Con tanta agitación, Alejandro había olvidado el nuevo mensaje 

que acababa de aparecer en la luna de su coche. Lo abrió con cuidado e 

inspeccionó su contenido. Dentro de él, otra hoja de color blanco con 

unas palabras impresas lo desconcertaron aún más. Giró el sobre y se lo 

mostró, haciéndola palidecer al instante. 

 NOS VEMOS EN EL CONCURSO 
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La misma letra grabada. La misma firma bajo aquellas palabras, un 

pito de caña dibujado con cuatro trazos rápidos y precisos. Los dos se 

miraron a los ojos, confundidos. Sintieron recorrer el miedo por su es-

pina dorsal, como una cascada de agua helada congelando sus cuerpos. 
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Capítulo 15 

Cádiz, 9 de enero de 2016 

Esa noche daba comienzo el COAC. El carnaval despertaba en 

enero para florecer en febrero con todo su esplendor. 

Este concurso era muy especial en muchos sentidos. No solo por 

la cuantiosa recompensa de obtener un premio o la dedicación exclu-

siva a la composición, sino también por el regreso a la palestra de 

grandes autores. Todo ello hacía que los aficionados estuvieran alte-

rados y expectantes. 

El telón del Gran Teatro Falla colgaba majestuoso; un haz de luz 

dibujaba sus iniciales sobre la tela. El escenario estaba oculto al público sin querer mostrar el montaje, todavía a medias, de la primera de las 

agrupaciones que actuaría esa noche. Su color cereza presidía la sala y 

las pesadas cortinas ondulaban desacompasadamente, como si estuvie-

ran nerviosas. 

El ritmo por los pasillos era delirante. En el interior del coliseo se 

trabajaba a marchas forzadas para que todo estuviera a la altura. 

Decenas de periodistas tomaban posiciones en minúsculos espa-

cios. Las emisoras de radio hacían pruebas de sonido entre los palcos 

más cercanos al escenario. Las cámaras de televisión se ponían a punto. 

Las luces del escenario se encendían y se apagaban iluminando las caras 

de los tramoyistas. Todo debía estar más que perfecto. 
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El bullicio del exterior se colaba sinuosamente cada vez que se 

abría una de las puertas que protegían el interior del teatro. Fuera, el 

viento de invierno respiraba prudente por los callejones de la ciudad, 

como si también quisiera aguzar el oído. 

Ya se había formado una cola con aquellos que habían adquirido 

una entrada para la sección de gallinero, donde las localidades no tenían numeración y la lucha por hacerse con las mejores vistas era una com-petición a muerte. 

Desde aquella noche no se habían tenido más noticias sobre el ase-

sino que tenía en vilo a la ciudad. Alejandro y Jenifer interpretaron el 

último mensaje como una tregua. 

Aun así, no bajaron la guardia. Es más, no solo continuaron, sino 

que aumentaron las patrullas. También se intensificó la protección en 

los locales de ensayo y hubo agrupaciones que contrataron seguridad 

privada. 

A pesar de todo, no hubo ni rastro de él. 

El concurso se estrenaba con dos platos fuertes. Uno de ellos era la 

comparsa de Juan Carlos. La gente esperaba a su grupo con ganas, aun-

que algunos más que otros. 

En la modalidad de chirigotas también hacía su estreno la del Selu. 

Numerosos primeros premios adornaban su palmarés como grupo, uno 

de los pocos que no había hecho ningún cambio con respecto al año an-

terior. 

Jenifer capitaneaba un equipo especial que se encargaría de man-

tener la seguridad del COAC; teniendo en cuenta los últimos aconteci-

mientos, se había convertido en algo primordial. 

Había agentes de paisano en todas las zonas del Falla, desde el pa-

tio de butacas hasta gallinero, pasando por el palco del jurado y los ca-

merinos. Alejandro y ella se adentraron por una de las tres puertas del 

teatro de estilo neomudéjar. 

112 





Al cruzar la entrada del patio de butacas, Alejandro alzó la vista y 

se asombró con la construcción que se levantaba ante sus ojos. Se le dis-

paró la adrenalina y un hormigueo lo recorrió de pies a cabeza. Ella tiró de la manga de su abrigo e hizo que saliera de sus ensoñaciones recordándole el cometido que tenían por delante. 

―No te quedes ahí  embobao, tenemos trabajo que hacer. 

―¡A la orden, mi capitana! 

El lugar de la prensa se situaba en la zona noble del teatro, antes de 

las butacas y justo donde acababa el escenario. Los diferentes medios se 

apilaban en una mesa alargada con ordenadores portátiles. 

Las puertas para gallinero se abrieron y, pocos minutos después, el 

bullicio dominó esa parte del coliseo. Las palmas y las coplas cantadas 

a coro por los asistentes pronto se hicieron dueñas de la noche; el himno oficioso del Cádiz Club de Fútbol no tardó en escucharse. 

Los dos inspectores se dirigieron a la primera planta donde habían 

reservado un palco para las labores de vigilancia. Las escaleras tenían a esa hora un trasiego monumental de gente que subía y bajaba. Ambos 

consiguieron ascender con dificultad esquivando a todo aquel que 

deambulaba por el interior del teatro. 

Un acomodador ya entrado en años se dirigió hacia ellos nada más 

verlos aparecer por el pasillo que daba acceso a los palcos. 

―Bienvenidos al Gran Teatro Falla, mi nombre es Adolfo ―saludó 

vestido de uniforme. 

―Gracias, soy la inspectora Jenifer y él es Alejandro, mi ayudante. 

―¡Ah! Supongo entonces que vendrán a ocupar el palco policial, 

¿verdad? ―cuestionó el trabajador del teatro con voz educada y una 

sonrisa dibujada en los labios. Ambos asintieron―. Pues acompá-

ñenme, por favor. ―El hombre anduvo unos pocos pasos y abrió una 

de las puertas sujetándola. 

―Muchas gracias ―pronunciaron al unísono. 
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―Estaré por aquí para lo que quieran, no duden en llamarme si 

necesitan cualquier cosa ―dijo sin dejar de sonreír y cerrando la puerta. 

Se quedaron de pie con las manos sobre la barandilla divisando 

todo el teatro. Aparte de la agitación evidente, no había nada que se sa-

liera de lo normal. Al menos de momento. 

En poco tiempo, el teatro empezó a bullir mientras la concurrencia 

buscaba ansiosa sus asientos. El auditorio rugió en palmas ante la pri-

mera de las campanadas que avisaba de la proximidad del inicio de la 

sesión. 

―Me parece un sitio perfecto para seguir el concurso ―dijo él sar-

cásticamente. 

―No hemos venido precisamente para ver carnaval. Ten los ojos 

bien abiertos. 

―No te preocupes. 

Un coro abriría la sesión. El presentador apareció en escena, micró-

fono en mano, saludando al público asistente con un discreto frac negro. 

Posteriormente, dio paso a la que sería la primera agrupación de la no-

che. La luz se diluyó. Las palmas se hicieron más y más fuertes en el 

teatro. El telón se elevó hacia el cielo y el concurso arrancó después de una larga espera. 

Jenifer estaba vigilante y no podía dejar de observar en todas di-

recciones. Cuando la oscuridad inundó la sala, tuvo un mal presenti-

miento y buscó la mano de Alejandro instintivamente, como el día que 

enterró a su padre. El miedo siempre desaparecía si estaba a su lado. 

―Tranquila  ―le dijo él al oído devolviéndole el apretón de 

mano―, no se atrevería a hacer nada a la vista de todos. Tenemos agen-

tes en todo el teatro. Creo que el Falla ahora mismo es más seguro que 

un búnker. 
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Una bandurria despertó en la oscuridad dando así comienzo el es-

pectáculo. El coro de Valdés, llamado Los Desequilibrados, represen-

taba a un grupo de trapecistas y circenses en baja forma. Una agrupa-

ción en tono de humor que despertó las carcajadas del público asistente. 

Llegó el tango y fue imposible para ambos no estremecerse. Ale-

jandro se dejó llevar por los recuerdos. Aquella música le transportaba 

a una época donde la felicidad se medía en momentos de juego, en ba-

lones de fútbol y en casetes de carnaval. 

Vibró con el final del popurrí y acabó aplaudiendo meditabundo. 

Cuando la gran cortina cayó, no pudo evitar emocionarse. Intentó disi-

mularlo mirando hacia otro lado sin mucho éxito. La gente murmuraba 

complacida sobre sus impresiones. Las caras de los miembros del jurado 

se mostraban impresionadas. Muchos asistentes se frotaban las manos 

ante tan espectacular estreno. 

Jenifer seguía observando concienzudamente cada uno de los 

puntos del teatro. Estudiaba los gestos de todos los que la rodeaban, el 

movimiento de los periodistas y las localidades desde donde dos pre-

sentadores narraban el concurso para una emisora nacional que estaba 

emitiendo en directo. 

No pudo encontrar nada de lo que preocuparse, por lo que decidió 

abandonar su asiento para vigilar los pasillos y hacer una ronda por el 

exterior del teatro. 

Al rato regresó y volvió a tomar asiento. Se paró de nuevo a ojear a 

su alrededor contemplando, a su derecha, el palco de autoridades, ates-

tado de políticos y demás personalidades de la alta sociedad gaditana. 

Fijó su mirada en la alcaldesa. Vestía un traje de raso rosado y ti-

rantas finas. Conversaba con su concejal de fiestas visiblemente alte-

rada, aunque intentaba ocultarlo hablando al oído. Sabía que la agrupa-

ción que iba a actuar ahora podría lanzar algún dardo envenenado en 

forma de letra crítica contra ella. 
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En el escenario, era ahora el turno de la comparsa de Juan Carlos, 

que concursaba con el nombre de Los Muertos. Un pequeño cosquilleo 

le recorrió el estómago. El griterío era ensordecedor. Los tramoyistas 

danzaban de un lado para otro como barriles de vino en la bodega de 

un barco en una marejada; mientras unos intentaban despejar la escena, 

otros daban paso al atrezo del nuevo espectáculo. 

La gente volvió a elevar el volumen y las palmas retumbaron con 

una fuerza atronadora. Miró hacia gallinero y vio cómo estaba de ates-

tado. Las maderas del edificio crujían como si estuvieran a punto de ve-

nirse abajo. 

El telón se volvió a alzar entre aplausos y rugidos, y solo un foco 

de luz blanca redondeado y humeante iluminó la escena, a primera 

vista, vacía. Los gritos, poco a poco, comenzaron a acallarse, pero no se disiparon por completo, ni siquiera cuando una guitarra indicó el principio de la presentación. 

Detrás de bambalinas el autor mordisqueaba, impaciente, la bu-

fanda que tenía atada al cuello. Miraba la escena en la penumbra con 

cierto recelo hasta que las voces de los quince comparsistas fueron el 

único sonido que llenó todos los rincones del anfiteatro. De repente, la 

luz en el escenario se encendió y hubo algunos gritos ahogados de ad-

miración. 

Todos los componentes estaban ataviados con el mismo disfraz. 

Emulaban al de un aviador, pero estos lucían parcheados y agujereados, 

como si hubieran sido tiroteados. La sangre brotaba de algunos de los 

orificios y otros también tenían heridas en la cara. La presentación fue 

potente y musicalmente sublime. El teatro al completo aplaudió en pie 

y Juan Carlos respiró con cierto alivio. 

La alcaldesa, impasible, contemplaba la escena y, llevándose la 

mano a la boca, masculló algo al oído de su adjunto entre los aplausos y 

exclamaciones que manaban de todas partes del teatro. 
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El primer pasodoble arrancó con un magistral punteado de guita-

rra. Alejandro miró a Teófila que seguía el espectáculo con el gesto 

tenso. Agarrada a la butaca, parecía esperar que su verdugo pulsara el 

botón que diera corriente y la electrocutase sin miramientos. 

Las voces sonaron enérgicas tras las guitarras, con una letra crítica 

contra el gobierno de la ciudad y rematada con maestría. Teófila y su 

partido recibieron una  guantá sin mano. Todas las miradas se dirigieron al palco de autoridades donde ella intentaba mantener la compostura. 

Cuando el pasodoble terminó, el público ovacionó la letra y gritos 

de «¡alcaldesa, dimisión!» retumbaron por todos los rincones del Falla. 

Los bramidos se escucharon incluso en los aledaños del recinto. 

La alcaldesa, finalmente, abandonó el palco con el rostro desenca-

jado y su asiento permaneció vacío durante el resto de la actuación, que 

concluyó con el teatro en pie. Juan Carlos respiraba extenuado como si 

acabara de parir. Se fundió en un cálido abrazo con su grupo, que ense-

guida tuvo que abandonar el escenario para dejar paso a la siguiente 

agrupación. 

Un cuarteto siguió a la comparsa. No estuvo muy acertado, y hubo 

momentos en los que hicieron bostezar al público. Algunos optaron por 

buscar el camino a la cantina a los pocos minutos de la parodia. 

Después del cuarteto el ambiente volvió a alborotarse. La chirigota 

del Selu, otra de las grandes atracciones de la sesión y del concurso, estaba a punto de estrenarse con el nombre de Eres Muy Poco Para Mi 

Hijo. El autor ya había avanzado que vendrían caracterizados de unas 

suegras muy particulares. 

Solo el levantar de las cortinas provocó una sonora carcajada. Su 

actuación fue soberbia y los aficionados y críticos de la fiesta quedaron bastante sorprendidos. Consideraron esta nueva agrupación del Selu 

como una de sus mejores obras y esperaban expectantes el resto del re-

pertorio de las siguientes fases del concurso. 
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Alejandro quedó fascinado, no pudo evitar reír varias veces de 

manera incontrolada. El público aparcó por un momento sus proble-

mas y se entregó al humor sibarita que este autor y su grupo estaban 

ofreciendo. 

De nuevo, al finalizar la actuación, los asistentes se pusieron en pie 

y despidieron entre aplausos un pase sobresaliente. Alejandro sintió es-

tar siendo parte de la historia. No podía creer lo que estaba sucediendo 

ni que estuviera allí. 

Un breve descanso siguió a la chirigota. En gallinero, muchos no 

se atrevían a moverse de sus asientos por miedo a perderlo. Hasta mi-

nutos después de la actuación, Alejandro no recordó por qué estaba allí. 

La inspectora no dejaba de entrar y salir del palco, estaba especial-

mente inquieta e intentaba coordinar con efectividad el equipo de vigi-

lancia que se había apostado en el teatro. 

La segunda parte de la sesión se enfrió un poco ante algunas agru-

paciones con escasa calidad, y que habían querido participar, más por 

salir en la televisión, que por llevar algo decente al concurso. 

Cuando todos los grupos hubieron terminado y la sala comenzaba 

a quedarse ya vacía, los dos agentes siguieron vigilando cualquier mo-

vimiento sospechoso. 

―¿Qué te ha parecido la sesión? ―preguntó él. 

―La verdad es que no he visto mucho, pero creo que a pesar de 

todo va a ser un gran carnaval. ¿Crees que el asesino se atreverá a hacer algo aquí dentro? 

―Sus movimientos están siendo impredecibles, no podemos des-

cartar nada. 

―Lo mejor será que nos marchemos ya. 

―Será lo mejor ―dijo él recogiendo la ropa que había dejado col-

gada en el perchero. 
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Se abotonaron los abrigos dirigiéndose hacia el exterior. El aire de 

los pasillos era frío, aunque cuando salieron, el frescor era mucho más 

glacial. Ambos sintieron una caricia helada e instintivamente se frotaron las manos buscando el calor de la fricción para luego meterlas en los 

bolsillos. 

No fue hasta entonces que lo notó. Se quedó paralizado, sabía qué 

era lo que estaba tocando. Jenifer siguió andando sin percatarse de 

que se había detenido. Cuando vio que no le acompañaba, se giró y lo 

observó con un sobre rojo entre las manos. Volvió a guardarlo cuando 

ella fue a darle el encuentro. 

―Salgamos de aquí. Busquemos algún sitio donde no haya nadie 

―le ordenó cogiéndola de la mano y tirando de ella. 

La luna llena se reflejaba en los ventanales iluminándoles el ca-

mino. Anduvieron sin saber muy bien hacia dónde dirigirse. Tras algu-

nos metros caminando a la deriva, entraron en un callejón que estaba, 

en apariencia, vacío y mudo. El silencio de la noche y la intensa hume-

dad eran sus únicos acompañantes en aquella estrecha callejuela. 

―Ábrelo ya, ¿a qué esperas? ―Y sin mediar palabra lo sacó del 

bolsillo y se deshizo del sobre rojo que protegía un nuevo mensaje: 

 FELIZ CARNAVAL 

La cara de ambos era la perfecta definición de pánico y sus latidos 

se aceleraron como si un martillo hidráulico les golpease en el pecho. 

Jenifer sentía salírsele el corazón de entre las costillas y se llevó la mano al tórax, en un amago de evitarlo. 

Como una aparición, el acomodador surgió de una esquina sin su 

atuendo. Abrigado con un plumífero, había cambiado los zapatos de 

piel relucientes por unas deportivas que tiempo atrás habían sido blan-

cas. Venía fumando un cigarrillo, exhalando como un torrente debido 

al frío. 
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―Buenas noches, señores. ¿Se encuentran bien? ―preguntó al ver 

el rostro turbado de ambos. 

―Sí, Adolfo, no se preocupe ―aseguró ella. 

―Pues buenas noches, señores agentes ―repitió inclinando tími-

damente la cabeza y con su perenne sonrisa dibujada en los labios. 

Se despidieron con un escueto «buenas noches», y siguió su ca-

mino con una mueca perversa dibujada en los labios. 

―Y por cierto, feliz carnaval. 

Estas últimas palabras hicieron que los dos investigadores se gira-

ran al unísono. Buscaron con la mirada a aquel hombre, pero para en-

tonces ya había torcido la esquina. Sus pasos aún resonaban, cada vez 

más lejanos. Había dejado un reguero de humo por toda la calle que 

había comenzado a desvanecerse como la niebla con los primeros rayos 

de la mañana. 

Alejandro hizo ademán de echar a correr, pero ella le puso la mano 

en el hombro para detenerlo. 

―No te precipites. 

―Quiero que no lo pierdas de vista ―dijo él con voz amenazante. 

―No te preocupes, Alex. 

―Ese tío me da muy mala espina, este caso me está volviendo loco. 

Mire por donde mire solo veo sospechosos. 

―Tenemos que ser cautos, confía en mí ―le rogó mirándole a los 

ojos. Él asintió satisfecho. 

La acompañó algo distante hacia la parada de taxis y se despidió 

con un apretón de manos tan frío como el viento que recorría las calles. 

Ella no esperaba esa frialdad de su parte y no pudo evitar deshacerse en 

un llanto silencioso al cruzar el umbral de su apartamento. 

De camino al hotel, avanzaba suspicaz; se sentía perseguido y, en 

varias ocasiones, miró hacia atrás buscando a alguien que le siguiera. Te-nía la impresión de que el asesino podría surgir de cualquier penumbra. 
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Pasó por delante de la catedral y se sintió minúsculo frente a ella. 

Un gato a rayas naranjas y blancas lo miraba desde uno de los escalones 

agazapado. El gato cerró los ojos al verlo pasar. 

Al cruzar el arco de entrada al barrio de El Pópulo, el gato se aba-

lanzó sobre una rata que recorría la calle en dirección a un contenedor de basura. El felino se tomó su tiempo en destriparla ―aún con vida― y sa-boreaba sus entrañas mientras la sangre le chorreaba por los colmillos. 
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Capítulo 16 

Cádiz, 17 de enero de 2016 

La lluvia golpeaba los ventanales sin piedad. Desde el ambigú del 

Gran Teatro Falla solo se observaba el exterior por medio de un telón 

difuso provocado por aquel chaparrón. 

La comparsa de Ares se había estrenado hacía varios minutos y los 

aficionados quedaron prendados con el repertorio que acababa de ofre-

cer. Su autor estaba siendo entrevistado en ese mismo lugar por una 

emisora de radio, confirmando las buenas vibraciones recibidas por 

parte del público. 

A pocos metros de él estaba Bustelo, otro de los grandes autores 

del Carnaval de Cádiz, que sostenía una animada conversación con 

unos cuantos amigos. Su actuación de la noche anterior despuntó, y ese 

año su comparsa estaba entre las favoritas. Se hablaba, al menos, de lle-

gar hasta la penúltima etapa del concurso, las semifinales. 

Cobijado por una cortina que protegía su palco, Alejandro obser-

vaba inquieto el teatro. Detrás del telón una agrupación se preparaba 

para reanudar la segunda parte de la sesión. El patio de butacas estaba 

desértico, muchos habían salido al exterior para fumar, estirar un poco 

las piernas o llevarse algo al estómago. 

En gallinero el ambiente era más tenso, nadie quería ausentarse 

mucho tiempo por el riesgo a perder un enclave privilegiado. Codazos 

y miradas de furia se cruzaban entre los asistentes. 

123 





La primera campanada, que avisaba de la inminente reanudación 

de la función, levantó los primeros aplausos. Muchos apuraban el 

último bocado a su tentempié, otros aprovechaban para beber la penúl-

tima cerveza y los más impacientes volvían con prisas a sus asientos, 

deseosos de ver alzarse el telón. 

El bar que había en el interior del teatro estaba lleno hasta los topes. 

Era difícil hacerse un hueco para poder pedir algo. Ramoni, el director 

de la comparsa de Bustelo, se abría paso con dificultad desde la barra 

hasta el lugar donde se encontraban los demás. Cuando llegó, se acercó 

a Bustelo ofreciéndole uno de los dos vasos de cerveza que llevaba en la 

mano. El comparsista aceptó de buen grado y le hizo un gesto amistoso. 

―A la próxima invito yo ―expuso Bustelo llevándose la cerveza a 

los labios―. ¿Creéis entonces que es un buen tema para tocar en cuartos 

de final? ―preguntó Bustelo mirando a uno de los periodistas que de-

partía con él―. Bueno, primero tenemos que ver que pasemos, creo que 

este año hasta el pase a cuartos va a ser de infarto, hay mucho dinero en juego y muchas ilusiones. 

―A mí me parece un tema muy original ―dijo Juan Manzorro, 

periodista de una emisora autonómica. 

―Pues estamos entre ese y otro que he escrito sobre la mujer 

gaditana. 

―Espero que podamos escucharlos todos ―exclamó otro perio-

dista llamado Manolo Camacho. 

Bustelo dio un largo trago a la cerveza, provocándole un ataque de 

tos que le hizo enrojecer. La tos persistía y el hombre que le acompañaba le propinó dos golpes en la espalda intentando ayudarle con aquel leve 

atragantamiento. 

Este no dejaba de toser, y los que formaban el corro le miraban 

preocupados. Su rostro comenzó a hincharse y a amoratarse cada vez 

más. Ramoni le palmeó la espalda con tal fuerza que hizo que Bustelo 

perdiese el equilibrio, pero el golpe fue mano de santo. 
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―¡Creí que me moría…! ―dijo él con la voz ronca después de va-

rios segundos agónicos. 

―Bustelo, no nos des estos sustos ―apuntó Juan Manzorro con 

una sonrisa que estiró su prominente bigote. 

Bustelo fue recobrando el color poco a poco y jadeaba intentando 

recuperarse del mal trago. Si en ese momento hubiera mirado hacia 

atrás, habría podido ver unos ojos que lo observaban ladinos. Ese rostro 

se convirtió en un signo de interrogación cuando Bustelo se recuperó 

por completo y siguió charlando con sus amigos. 

Los turbios ojos se cerraron con pesadumbre cuando pudo ver 

cómo Ramoni se tambaleaba a causa de un pequeño mareo. Bustelo 

arrugó su nariz aguileña al verle la frente perlada en sudor. 

―¿Te encuentras bien? 

Intentaba decir algo, pero balbuceaba sílabas inconexas. Bustelo 

volvía a hacerle la misma pregunta cuando Ramoni se derrumbó a 

plomo sobre él. Su peso hizo que él también cayera al suelo. 

―¡Un médico! ―gritó exacerbado Juan Manzorro. Exclamó aque-

llas palabras más de una vez y cada una de ellas con más fuerza. Ramoni 

yacía inerte en el suelo. Bustelo había conseguido zafarse de él y se en-

contraba arrodillado a su lado. 

Tenía la mirada perdida y los ojos en blanco. Un pequeño murmu-

llo invadió la cantina del teatro y unos sanitarios aparecieron después 

de esquivar a una muchedumbre que se había apartado varios pasos al 

contemplar la escena. 

―¡Dejen paso! ―chilló una sanitaria que se zafaba con agilidad de 

la multitud. 

Alejandro oyó el revuelo y salió a la puerta de su palco. Alertado 

por los gritos, comenzó a avanzar con cuidado entre la gente que se 
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agolpaba curiosa alrededor. Tuvo que valerse de su autoridad para lle-

gar hasta la escena y cuando pudo observarla, supo inmediatamente 

cuál iba a ser el fin de aquello. 

Sobre el mármol, un hombre que no llegaba a los cincuenta años 

convulsionaba como si estuviese poseído y una espuma azulada bro-

taba burbujeante de sus labios. Los enfermeros estaban desbordados y 

uno de ellos solicitó ayuda urgente por un  walkie-talkie.  

Alejandro estaba haciendo que la gente se alejase de la escena 

cuando la última campanada que anunciaba la reanudación de la sesión 

recorrió todo el Falla y el nerviosismo se apoderó de la muchedumbre. 

Jenifer apareció entre el gentío y ayudó a despejar la zona de curio-

sos. Su melena rubia danzaba de un lado a otro con cada golpe de voz. 

―¿Qué es lo que estaba tomando? ―preguntó Alejandro a Bus-

telo. Ágilmente, examinó el suelo hasta agarrar un vaso vacío y se lo dio a Alejandro. Este lo cogió con sumo cuidado, examinó su poso y lo introdujo en una bolsa de plástico. 

Los espasmos se detuvieron. Antes lo había hecho el corazón de 

Ramoni y cualquier intento por reanimarlo fue en vano. El telón se alzó 

en el momento en el que el cuerpo salía en camilla por una de las puertas laterales del edificio. 

«La función debe continuar», pensó Alejandro aún con la bolsa en 

la mano. 

Mientras, Jenifer interrogaba al camarero que le había servido las 

bebidas al comparsista. El chico temblaba como si bajo sus pies se hu-

biera iniciado un terremoto. Alejandro observaba su semblante sin pres-

tar atención a lo que respondía, como si no le oyera. Solía decir que el 

noventa por ciento de la información que proporcionamos al hablar la 

hacemos a través del lenguaje corporal. Dicho lenguaje hablaba por sí 

solo, y ese chico no tenía nada que ver con lo ocurrido, según él. 
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Examinó su alrededor sin saber a quién buscaba. Presentía una mi-

rada furtiva que agazapada le observaba. No encontró más que a perso-

nas derramando lágrimas o recogiendo la cantina, que acababa de ser 

clausurada hasta nueva orden. 

De camino a comisaría, él intentaba deducir el compuesto que ha-

bía provocado la muerte mirando la bolsa al trasluz. 

―No creo que resucite, la espuma azul es señal de envenena-

miento, y de los buenos. 

―¿Cómo ha podido hacer eso? ―preguntó Jenifer que conducía 

concentrada en la carretera. 

―Pues supongo que como todos los demás. Es un sitio donde ha-

bía mucha gente y no había cámaras. Le habrá sido muy sencillo derra-

mar un pequeño frasco con un líquido insípido en el vaso. No me cabe 

duda de que es su  modus operandi. 

―Las otras veces la sustancia ha actuado tiempo después de in-

gerirla. 

―No le habrá costado mucho variar su coctel para hacerlo más in-

mediato y mortífero. 

Jenifer suspiró incrédula y apretó con fuerza el volante hincando 

las uñas, hasta que una de ellas se rompió en dos trozos, aunque ella ni 

se inmutó. 

Habían hecho llamar al encargado del laboratorio urgentemente. 

El agente se presentó allí al cabo de diez minutos y realizó un análisis al contenido del recipiente. Los resultados fueron rotundos, se hallaron 

restos de una toxina extremadamente letal. 

Sin duda, el asesino había cambiado de compuesto a la hora de en-

venenar a sus víctimas y no tenía pensado dejarlas despertar de nuevo. 

―El análisis muestra una alta concentración de un derivado de la 

toxina botulínica, una sustancia instantánea y mortal ―concluyó Saúl, 

el policía científico. 
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―¿Eso no es lo que se pone la gente para parecer más joven? 

―quiso saber Jenifer. 

―Eso mismo. 

―Creo que el objetivo no era Ramoni, el destinatario del brebaje 

era Bustelo. Es la primera vez que ataca a un componente; siempre había 

tenido por objetivo a los autores ―dijo ella a la vez que tecleaba en el 

ordenador del laboratorio. 

―Ese hombre va a tener miedo hasta cuando beba agua del grifo 

de su casa. De momento, dejaremos el ambigú del Falla cerrado el resto 

del concurso y mandaremos un comunicado con una serie de recomen-

daciones. Si el asesino actúa así, que todos los comparsistas, autores y 

componentes extremen las precauciones. No podemos hacer otra cosa 

―concluyó Alejandro apesadumbrado y frotándose la nariz. 

―No, no podemos hacer otra cosa ―repitió Jenifer. 

―¿Cómo ha podido conseguir el asesino esa toxina? ―preguntó 

Alejandro al joven policía científico que revisaba el informe del análisis. 

―Es complicado hacerse con este tipo de sustancias, no tengo ni la 

menor idea de cómo pudo conseguirlas, pero hoy en día con internet se 

puede obtener cualquier cosa. Si os parece puedo hacer alguna bús-

queda, tengo un amigo que quizá pueda ayudarme. Ha tenido que uti-

lizar utensilios de laboratorio muy complejos y difíciles de conseguir. 

―Cualquier ayuda extra será bienvenida, Saúl. 

―Está bien. Si consigo algo, os lo haré saber. 

―Gracias por tu colaboración y por prestarte a venir tan rápido. 

―No hay de qué, para eso estamos, de todas formas estaba des-

pierto viendo el concurso. 
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Capítulo 17 

Cádiz, 23 de enero de 2016 

Esa noche era la última de preliminares. En las sesiones anteriores 

el cielo se había ennegrecido y las ventiscas usurparon la ciudad. 

La primera de las fases del concurso que se celebraba en el teatro 

llegaba hoy a su fin y, desde su palco, los miembros del jurado no 

podían disimular el cansancio acumulado durante los quince días de 

audiciones. 

Fueron muchas las sorpresas y las grandes actuaciones de las que 

el coliseo gaditano había sido testigo. La calidad artística del carnaval había sufrido un incremento exponencial de un año para otro. Esta afirmación era compartida por periodistas, críticos, aficionados y por el 

mismísimo jurado, que consideraba su tarea como la más ardua de los 

últimos años. 

El miedo aún estaba presente tras el último asesinato. Aunque la 

clausura de la cantina no fue aplaudida  por  todos, muchos lo vieron 

como un gesto sensato, al menos hasta que atraparan al asesino. 

Se había instalado una psicosis colectiva hacia la ingesta de cual-

quier bebida, sobre todo entre los comparsistas, que apenas se atrevían 

a beber temerosos de que una guadaña se les atragantara. 

En la modalidad de comparsas hubo grandes despliegues de inge-

nio, creatividad y poesía. Muchas agrupaciones demostraron que una 
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implicación exclusiva a la creación artística daba como resultado un car-

naval diferente, con más brillo y formalidad. 

Cádiz y los aficionados al carnaval vivían en un éxtasis nocturno 

que despertaba a las nueve de la noche ―cuando se alzaba el telón― y 

continuaba hasta bien entrada la madrugada ―cuando se volvía a echar 

hasta la jornada siguiente―. Para el aficionado no había cansancio, para 

el aficionado no había excusas. 

Las redes sociales se llenaban de mensajes acerca del concurso y 

todas las noches el  hashtag de cada sesión se convertía en tendencia mundial: 

 @Gaditanitis: Es la primera vez que no quiero que se acaben las preliminares, #COAC2016P15. 

 @ChanoCai: Debería haber prórroga y luego unos penaltis en todas las 

 fases del concurso, #COAC2016P15. 

Después de casi haber concluido la primera fase, todo el mundo ya 

tenía hechas sus primeras quinielas. Estas apuestas se forjaban y discu-

tían en las barras de los bares, en los colegios y hasta en las colas de los supermercados. 

Los dispositivos electrónicos se llenaban de las actuaciones de días 

anteriores para volver a deleitar los oídos de los amantes del Carnaval 

de Cádiz. Cada uno tenía ya sus predilecciones, sus elegidas, sus prefe-

ridas, y cualquier momento era oportuno para comenzar una discusión 

sobre tal o cual agrupación. 

El concurso exaltaba a la gente, y no solo de Cádiz y de sus alrede-

dores. Miles de personas de toda Andalucía seguían fervientemente las 

retransmisiones a través de la televisión, la radio o internet. La difusión por un canal nacional también llevó el COAC a más partes de España, 
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y en poco tiempo consiguieron enganchar diariamente a un gran nú-

mero de espectadores frente a la pantalla. Los índices de audiencia 

subían de forma lenta pero constante. 

El carnaval interesaba, y mucho. No eran pocos los que pensaban 

en qué bien haría tener una fiesta así en su ciudad, donde se cantaran 

las cosas de aquella forma y donde la libertad fluyera como en Cádiz. 

Muchas cadenas no dejaban de elaborar documentales sobre la 

fiesta, los autores, pequeñas biografías y recopilaciones de las mejores 

actuaciones. 

Esa noche era especial para Alejandro, la comparsa de su hermana 

haría el estreno de su repertorio y un extraño nerviosismo se adueñó de 

él durante toda la mañana. 

Las nubes sobrevolaban veloces el teatro Falla. El viento había 

amainado, pero la humedad calaba hasta los huesos y la sensación de 

frío se multiplicaba. Dentro del teatro el ambiente era más cálido. En los camerinos y las zonas de prensa el movimiento era delirante, y un bullicio ensordecedor comandaba los graderíos. 

Alejandro ocupaba el palco asignado para la investigación y la 

seguridad de los asistentes. Jenifer se encontraba en los exteriores ca-

pitaneando el despliegue policial y supervisando hasta el más mí-

nimo detalle. 

Pudo distinguir a su sobrina sentada en la zona de paraíso ―uno 

de los graderíos más altos―. Jenifer abandonó los exteriores, volvió al 

palco después de varias comprobaciones de seguridad y tomó asiento 

junto a él. 

―¿No es esa tu sobrina? ―le preguntó señalando la zona más ele-

vada del teatro. 

―Eso parece. 

―¿Quieres que vaya a por ella? 
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―No, es mejor que nos quedemos aquí; es un poco especial, prefe-

rirá estar sola. 

―Como quieras. ¿Estás nervioso? 

―Más que si fuera a cantar yo mismo. 

―No te preocupes, creo que solo deben hacer lo mismo que han 

ensayado. Con eso, no tengo dudas de que llegarán lejos. 

―Eso espero. ¿Alguna novedad fuera? 

―Todo está en su sitio, no hay nada de qué preocuparse, de mo-

mento. 

Muchos grandes autores y componentes de comparsas pululaban 

por el hemiciclo. Algunos se hacían fotos con aficionados, otros intenta-

ban pasar desapercibidos. Si estaban allí, era porque consideraban la 

próxima actuación importante. 

Pudo ver a Juan Carlos buscando un sitio en gallinero. Era uno de 

los grandes autores del Carnaval de Cádiz, chirigotero en sus inicios, 

comparsista en la actualidad, le perseguía una fama de rebelde e insu-

rrecto que Alejandro creía que era merecida. Su calidad artística estaba 

fuera de toda duda, excepto para sus rivales. Ataviado con una boina y 

un pañuelo palestino posaba con una sonrisa forzada junto a muchos de 

los aficionados que allí se encontraban. 

Juan Carlos tenía por cada admirador un enemigo, y sus admira-

dores se contaban por miles. De hecho, a pocos metros de él estaban 

Martín y Ares, otros dos grandes autores del Carnaval de Cádiz. Bien-

venido también había usado su pase de autor para acceder a aquella 

zona del teatro y ver en directo la siguiente actuación. 

Los acompasados aplausos se multiplicaron al presentar la pri-

mera comparsa de la noche. Se alzó el telón y, de repente, se hizo la os-

curidad en el teatro. La directora de la agrupación, ante el bullicio aún resonando, esperaba para dar la orden de inicio. El público silbaba de 

manera entrecortada pidiendo silencio. Este se hizo esperar hasta que el 
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punteado de una guitarra se hizo dueño del escenario. Luego le siguió 

el repicar de dos baquetas en una caja, y la masa estalló en el bombo. 

Por último, se unieron quince voces que sonaron melódicas. 

Como si de un amanecer se tratara, la luz invadió la escena lenta-

mente y las Puertas de Tierra se alzaron en el  tablao de madera. A primera vista parecía que formaba parte del escenario, pero todo el pú-

blico, incluido Alejandro, comenzó a distinguir como esa muralla en 

sí era el disfraz de la comparsa. Se podían intuir unos cuantos rostros 

que salían de la estructura y que se camuflaban tras una cortina de 

maquillaje. 

La música y la voz despertaron en un golpe seco del bombo. La luz 

llenó el escenario y la muralla de Cádiz se descompuso en diez pedazos. 

Cada una de esas partes se conectaba la una con la otra para recrear la 

espectacular fortificación. Las únicas que no formaban parte de la ba-

rrera eran las que tocaban los instrumentos de cuerda y percusión. 

Un murmullo de incredulidad e impresión recorrió el teatro. El 

público aplaudió de manera atronadora varios segundos en los que 

apenas se escuchó lo que entonaban.  El  final  de  la  presentación  fue mágico, la agrupación se volvió a conectar para formar de nuevo esa 

singular muralla. 

Los aficionados, la prensa y el jurado se pusieron en pie a aplaudir 

esa simbiosis de tipo, música, letra y originalidad. La palabra « pelotazo» 

fue recorriendo las gargantas de los que, en el teatro y en sus casas, ha-bían presenciado la actuación. 

Alejandro se sentía como un erizo, tenía todos y cada uno de los 

vellos del cuerpo de punta. Y sin saber por qué, lloró. 

Jenifer le secó las lágrimas con uno de sus dedos después de se-

carse las suyas y le sonrió cómplice. 

―Ha sido increíble. ―Fue lo único que Alejandro pudo entender 

entre el jaleo y el alboroto que reinaba en el teatro. 
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Las redes sociales volvieron a echar humo, algunos detractores de 

la comparsa femenina no pudieron más que rendirse ante la evidencia, 

aunque mostraban cierto recelo, puesto que el repertorio no había hecho 

nada más que comenzar: 

 @Derrotistas: Po tiene que sé buena esta comparsa de muchachitas, porque me gusta hasta a mí, #COAC2016P15. 

 @Karnavaleros: Están tardando en subir y darle la Aguja de Oro, 

 #COAC2016P15. 

El rostro de Juan Carlos enrojeció. Con los ojos desencajados, se 

llevó las manos a la cara intentando disimular un enfado que fue au-

mentando por segundos. Se mordió con fuerza el dedo índice de su 

puño cerrado. Los surcos de los dientes se le marcaron en la piel for-

mando hendiduras ennegrecidas. 

La actuación se reanudó. Los pasodobles y los cuplés que siguieron 

no hicieron más que levantar la impresión inicial sobre la comparsa. El 

estribillo, muy original y estremecedor, despertó los aplausos del teatro de manera unánime. El jurado tomaba notas con el semblante prudente, 

juicioso y atento. 

Alejandro observó como Juan Carlos aplaudía visiblemente sarcás-

tico y contrariado después del último cuplé, para luego abrirse paso a 

empujones buscando la salida. Quizá no esperaba un golpe tan fuerte 

en el inicio del concurso. 

Martín, a pocos metros, sintió cierta desazón ante un gran reperto-

rio merecedor de ser considerado aspirante a todo en este concurso. 

Aplaudía con recelo rendido ante la evidencia. 

El popurrí fue musicalmente gaditano y las cuartetas reivindicati-

vas se mezclaron con otras de una belleza poética digna del mejor Car-

naval de Cádiz. El final del mismo fue apoteósico y cuando el telón cayó, los rostros de felicidad y alegría se adueñaron de las pequeñas partes de 134 





aquella muralla gaditana que habían terminado la actuación de nuevo 

unidas, erigiendo las paredes protectoras de la antigua Gades. Los gritos y los llantos recorrieron el escenario. El disfraz no les permitía abrazarse, por lo que las lágrimas se derramaban aún con más fuerza. 

En las gradas, el público se puso en pie al unísono antes de finalizar 

del todo el repertorio. El aplauso fue enérgico y prolongado, incluso 

cuando el telón ya había caído. Juan Carlos, que había regresado, se 

acercó a Martín para echarle algo en cara. Este último, incrédulo, inten-

taba zafarse de él pidiéndole que se tranquilizara. Martín le pidió calma, pero el otro comparsista seguía recriminándole algo visiblemente enfurecido. 

Después de unos segundos tensos, Bienvenido apareció para po-

ner paz entre los dos comparsistas, y cada uno de ellos se dirigió a la 

salida del teatro por caminos diferentes. Alejandro no pudo verlos 

desde su posición y, mucho menos, oírles discutir. 

En la puerta del camerino número dos se agolpaban diferentes pe-

riodistas queriendo recoger las primeras impresiones de las comparsis-

tas. Carmen salió a recibirlos, ahora ya, sin el pesado disfraz que con 

tanto celo habían estado intentando ocultar hasta ese día. Los periodis-

tas rogaban ser atendidos y Carmen accedió emocionada. La pintura le 

corría por la cara como si fuera la paleta de un acuarelista. 

―¿Qué te ha parecido la respuesta del teatro? ―cuestionó Ger-

mán, un periodista de la televisión local. 

―Ha sido increíble, nunca hemos visto esto con nosotras en el Fa-

lla, la gente se ha volcado y estamos muy emocionadas. 

―¿De dónde surge la idea del disfraz, Carmen? ―se adelantó a 

preguntar Juan Manzorro. 

―Pues es un tipo que llevábamos maquinando mucho tiempo, la 

idea surgió hace unos años y este ha sido el que hemos decidido llevarlo 

a cabo. Creo que era el año ―respondió abanicándose con un cartón 

resquebrajado. 
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―¿Hasta dónde puede llegar esta comparsa en el concurso? ―vol-

vió a preguntar Germán. 

―Pues hasta donde el jurado decida, nosotras tenemos puesta mu-

cha  ilusión  en  esta  comparsa  y  participamos  para  ganar…  Lo  siento, pero ahora tenemos que recoger todo esto y queremos descansar, han 

sido unos días muy duros sin apenas conciliar el sueño; además, ma-

ñana volvemos a ensayar. Si alguno de vosotros quiere una entrevista, 

me puede llamar y lo concretamos en otro momento. Gracias por todo. 

―Y despidiéndose con un gesto, volvió al camerino cerrando la puerta 

tras de sí. 

Un par de horas después, el telón del teatro bajó por última vez esa 

noche entre cientos aplausos. La sesión se dio por concluida y pasaron 

varios minutos hasta que los miembros del jurado se presentaron en las 

tablas del teatro para emitir el primero de los veredictos del COAC. 

No hubo muchas sorpresas, aunque algunas agrupaciones con 

cierta calidad habían caído a las primeras de cambio. Los que lograron 

el pase a cuartos de final del concurso resoplaban aliviados y celebraban con júbilo el haber conseguido alcanzar esa fase. 

Al día siguiente sería la jornada de descanso, por lo que hasta el 

lunes no volverían a abrirse las puertas del Falla. Los espectadores abandonaron sus asientos lentamente, y se apagaron los focos y las cámaras. 

Alejandro sintió abrirse y cerrarse la puerta de su palco. Un golpe 

seco sonó a su espalda, pero ni siquiera se giró para ver quién era, su-

puso que sería Jenifer volviendo de su ronda. 

Al cabo de varios segundos, se dio la vuelta con dejadez y no vio a 

nadie dentro. Justo cuando volvía a dirigirse a sus notas, la puerta se 

abrió de nuevo, esta vez sí era Jenifer. 

―¿Alguna novedad? ―preguntó ella jugueteando con un mechón 

de pelo―. ¿¿¿Otro sobre??? 

―¿Qué dices? ¿Cómo que otro sobre? 
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Él siguió la mirada de ella hasta que también vio una carta roja en 

el suelo. Los dos se miraron con preocupación y Jenifer, decidida, lo co-

gió y lo abrió con determinación. Una vez se deshizo de la solapa, com-

probó que sólo contenía una hoja con la misma firma en forma de pito 

de carnaval. 

Esta vez el remitente se había tomado algo más de tiempo al elabo-

rar la carta: 

 LA MUERTE ES LA MEJOR DESPEDIDA DEL HOMBRE 

La frase heló el corazón de Alejandro. La releyó una y otra vez, 

como si aquello le fuera a revelar la identidad del emisor. 
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Capítulo 18 

Cádiz, 24 de enero de 2016 

3:47 a. m. 

Con la carta aún en las manos, a Alejandro le recorrió un escalofrío 

por todo el cuerpo, de los pies a la coronilla. El teatro se había quedado prácticamente vacío. Desde el palco, Jenifer solo pudo ver a dos señoras 

de la limpieza que pasaban recogiendo algunos papeles en el patio de 

butacas. 

La luz comenzó a perder intensidad cuando la puerta se abrió sin 

que nadie llamara. Asomó la cara de Adolfo con su rostro arrugado y 

con dos enormes bolsas bajo sus ojos. Enseguida dibujó una sonrisa 

avergonzada al verlos todavía dentro del palco. 

―Discúlpenme, señores agentes, pensaba que ya se habrían mar-

chado ―dijo mirando al suelo y cerrando de nuevo la puerta. Alejandro 

se adelantó y evitó que se cerrara sujetándola por el pomo. 

―No se preocupe, no ha interrumpido nada ―dijo él volviendo a 

abrir. 

―Discúlpenme de nuevo, ha sido torpeza mía ―repuso alicaído y 

a punto de darse la vuelta. 

―¿Puedo hacerle una pregunta? 

―Por supuesto, señor. 
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―¿Ha visto usted a alguien que se haya acercado a este palco? 

Aparte de nosotros. 

―Pues la verdad es que no, señores ―respondió cabizbajo. 

―¿Sabe de dónde ha salido esta carta? Alguien ha abierto la puerta 

del palco y la ha dejado aquí. 

―Es la primera vez que la veo, de verdad. ¿Por qué? ¿Qué ha su-

cedido? 

―Nada, nada ―cortó Jenifer―. Ya dejamos el palco para que us-

ted pueda terminar su trabajo ―concluyó tirando del brazo de Alejan-

dro. 

Enfilaron el pasillo hasta encontrar las escaleras. 

―¿Puedes conseguir un informe de ese hombre? ―le inquirió Ale-

jandro claramente malhumorado. 

―Claro, déjalo en mis manos ―respondió ella a la vez que daba la 

última vuelta a su bufanda. 

―Quiero que sea ahora. 

Se montaron en un coche patrulla y se dirigieron a la comisaría. No 

hablaron en todo el trayecto. Al llegar, apenas intuyeron movimiento en 

las dependencias policiales. Un tubo fluorescente parpadeaba en el te-

cho de la entrada. 

―Esta comisaría se cae a pedazos ―farfulló indignado Alejandro 

negando con la cabeza. 

Pasaron al despacho de ella y tomaron asiento ante el ordenador. 


―Este es su nombre completo ―dijo ella señalando, en un registro, 

aquel que estaba subrayado en amarillo―. Es la lista de todos los que 

trabajan en el teatro. Tenemos controladas a todas las personas que en-

tran y salen. Nadie puede entrar sin autorización ―quiso aclarar ella 

queriendo calmarlo. Alejandro, cabreado, fruncía los labios examinando 

una y otra vez las personas del listado. 

―Está bien, a ver qué podemos encontrar. 

140 





Después de una hora de indagaciones no obtuvieron nada extraño. 

Su dirección constaba en la plaza de la Cruz Verde, en pleno centro de 

Cádiz. Tenía dos hijos, uno de veintisiete años y otro de treinta. Su mujer vivía con él y era un poco más joven. También llevaba más de veinte 

años trabajando en el teatro Falla. Aparte de eso, poco más. Nada rele-

vante. 

Alejandro se aventuró a realizar una búsqueda por la red. Después 

de un rato navegando, encontró algunas imágenes de pinturas al óleo. 

También había diversos artículos de periódico, los cuales se hacían eco 

sobre una exposición de cuadros de Adolfo Curado. En una de las imá-

genes que acompañaba a una crónica, Adolfo posaba sonriente junto a 

una de sus obras con un pincel y una paleta entre las manos. Estaba fe-

chado hacía siete años. Lo imprimieron y lo adjuntaron a un dosier. 

Él fue a decir algo, pero el sonido del teléfono que tenían en el es-

critorio lo detuvo. Jenifer descolgó el auricular con un mal presenti-

miento. 

―¿Sí, dígame? ―preguntó y se quedó escuchando―. De 

acuerdo… vamos para allá. 

Colgó veloz y fue directa a coger la gabardina de Alejandro arro-

jándosela a las manos. 

―Han prendido fuego al local de ensayo de tu hermana, pero no 

te preocupes, ella está bien. 

Fueron directos a buscar el coche con el pulso acelerado. El reloj 

digital del salpicadero marcaba las cuatro y cuarenta y seis de la madru-

gada cuando Alejandro lo observó mordiéndose compulsivamente una 

uña. 

Llegaron a la playa pocos minutos después. Aún se veían salir 

grandes llamaradas del local. El fuego también había llegado al bar que 

había junto a él y los bomberos se afanaban en extinguir las llamas. 

El humo salía de la puerta del local de ensayo como borbotones de 

sangre de un cuello recién degollado. La humareda tenía un color negro, 
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espeso y consistente. El calor que emanaba era sofocante y el crujir de 

las llamas provocaba escalofríos. 

Un bombero intentaba extinguir el incendio con una enorme man-

guera a presión. Habían tardado tiempo en comenzar debido a que el 

local estaba a ras de playa y el acceso a él era complejo. 

Alejandro bajó frenético la escalera de acceso después de superar 

el cordón policial. Carmen, enajenada y fuera de sí, se había hecho con 

un cubo agrietado con el que intentaba, en vano, sofocar las llamas. El 

resplandor de aquel horror le iluminaba la cara en tonos rojizos y ama-

rillentos. 

Dentro del local los disfraces ardían sin oponer resistencia. El com-

puesto plástico de muchas de las partes del tipo prendía rápidamente y 

hacía que las llamaradas cobraran más fuerza. El fuego se apoderó del 

pequeño escritorio donde Carmen tenía sus notas y apuntes. Pasodobles 

aún sin ensayar se retorcían y ennegrecían ante las llamas. 

La comparsista lloraba desconsolada intentando entrar dentro 

para recuperar algo, pero Alejandro consiguió retenerla y convencerla 

de desistir. Las lágrimas le corrían por las mejillas como un torrente de agua. 

―¿¿¿Dónde está Sabrina??? ―le gritó él zarandeándola. 

―En casa… ―pudo pronunciar. 

Aquello tranquilizó a Alejandro que la abrazó y la dejó sollozar so-

bre su hombro. 

Algunos vecinos habían salido al escuchar el jaleo y se habían arre-

molinado en los laterales del paseo. Otros dos camiones de bomberos se 

unieron para intentar sofocar el incendio. Un pequeño trozo de papel 

áspero, chamuscado y aún en llamas salió escupido por la puerta y cayó 

a los pies de Jenifer, que lo recogió del suelo. En él, aún se podía leer la estrofa de un pasodoble de la comparsa de Carmen. Después de releerlo 

un par de veces lo guardó con mimo en uno de los bolsillos de su abrigo. 
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Al cabo de varios minutos solo pequeños hilos de humo salían 

del lugar. Cuando uno de los bomberos le dio el visto bueno elevando el 

pulgar, Jenifer se llevó a la cara un pañuelo para protegerse del humo y 

se adentró a comprobar los efectos del fuego. 

Alejandro había llevado a su hermana junto a un sanitario para que 

la asistiera. Carmen aún lloraba desconsolada e incrédula. Cuando Jeni-

fer se acercó lo suficiente, pudo percibir que el negro teñía todas y cada una de las paredes. Observó aterrorizada cómo había ardido uno de los 

tambores y solo había quedado el esqueleto metálico teñido de un polvo 

tenebroso. Los disfraces que habían utilizado esa misma noche eran solo 

pegotes negros en el suelo, simples manchas humeantes de petróleo que 

emitían un hedor repulsivo. Todo había ardido, nada se había salvado. 

Comprobó que no hubiera habido nadie dentro, y en cuestión de 

segundos respiró satisfecha. Luego intentó encontrar algún elemento 

que pudiera delatar al autor de aquella tropelía, pero fue en vano. Ape-

nas unas manchas en el suelo hacían indicar que habían utilizado algún 

tipo de acelerante o similar, aquello tenía el sello del asesino de comparsistas, pero por más que buscaba, no llegó a encontrar la firma. 

«No puede haber hecho esto sin dejar su firma, tiene que estar 

por algún lugar. Al menos no tenemos que lamentar vidas humanas», 

quiso consolarse pestañeando y frotándose los ojos que empezaron a 

escocerle. 

Un suave viento de poniente comenzó a limpiar el humo del am-

biente. Solo los focos de un camión de bomberos iluminaban esa parte 

de la playa. Alrededor, la oscuridad del firmamento lo engullía todo. 

Las olas susurraban al romper tímidamente en el arenal, y solo un llanto 

desconsolado y el ruido de los motores de los camiones deshacían aque-

lla armonía. 

El llanto angustioso de Carmen barría toda la playa y Alejandro, 

que la arropaba entre sus brazos, tenía la mirada perdida en el mar. 

―Tranquila, todo se solucionará ―le susurraba a su hermana. 
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―¡Estaba todo ahí! ¡Estaba todo ahí! ―repetía sin consuelo. 

Una chica gritaba queriendo llamar la atención de Alejandro tras 

el cordón policial. Jenifer vio que se trataba de Sabrina vociferando para poder pasar junto a su madre y dio la orden de dejarla pasar. Como una 

exhalación, se abrazó a ella y rompió a llorar. 

―Todo va a salir bien, mami ―le susurraba con dulzura―. Todo 

va a salir bien. 
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Capítulo 19 

Cádiz, 24 de enero de 2016 

10:23 a. m. 

El cielo estaba despejado y cinco gaviotas graznaban alrededor de 

un banco de peces en medio del mar. Allí el agua estaba agitada como 

si estuviera a punto de hervir. 

El local de ensayo de la comparsa de Carmen aún despedía un olor 

nauseabundo; era una mezcla de humo y plástico calcinado que se me-

tía en los pulmones con tan solo acercarse unos metros. 

La pareja de investigadores terminaba su desayuno en casa de Car-

men. Habían ido a reponer fuerzas después de una larga noche llena de 

sobresaltos. Alejandro fue al dormitorio de su sobrina, que dormía plá-

cidamente, y le plantó un beso en la frente antes de marcharse. 

Se despidieron con cariño de Carmen y descendieron por las esca-

leras del edificio con paso fatigado. Jenifer llevaba un enorme maletín 

con algunos documentos sobre el caso que le pesaba como si estuviera 

fabricado en acero y cargara lingotes de oro. 

Él decidió cambiar de hotel y fueron juntos a recoger sus cosas para 

trasladarse al Parador Hotel Atlántico, que estaba enclavado junto a la 

playa de La Caleta. Sacaron las cosas del coche con la ayuda de un mozo 

de equipajes y las montaron sobre una carretilla. 

―Aquí estaré más cerca de mi hermana, ella también me necesita. 

Gracias por tu ayuda ―le dijo Alejandro cerrando el maletero. 
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―De nada. Intenta descansar, al menos hoy no tendremos que vi-

gilar el teatro ―le recordó. 

Había olvidado que era jornada de descanso en el concurso y res-

piró aliviado. La sola idea de que podría descansar durante todo el día 

le hizo esbozar una sonrisa y le plantó un beso en la frente al cual ella respondió cerrando los ojos y acariciándolo. 

―Llámame si pasa cualquier cosa, tendré el teléfono encendido. 

Ella asintió intentando devolverle la sonrisa, aunque no sabía si lo 

había conseguido. Después de poner el motor en marcha, pisó el acele-

rador hasta desaparecer de su vista. 

Alejandro tomó el ascensor para subir a su planta, cuando pasó la 

tarjeta por el lector, una luz roja cambió a verde y la puerta se abrió 

instantáneamente con un pequeño traqueteo. La habitación le pareció 

inmensa comparada con la que había estado ocupando hasta entonces 

en el barrio de El Pópulo. 

Sus maletas descansaban junto a una cama impoluta. Fue a abrir el 

balcón para contemplar las vistas cuando quedó asombrado por el pai-

saje. Era como si estuviese sobre un barranco. Del mar surgían rocas que 

eran azotadas por el vaivén del oleaje. Una gaviota posada en una de 

ellas presenciaba, impasible, el transcurrir del mar. El olor del océano 

anegó la habitación y el calor que se había concentrado de la calefacción huyó despavorido como una gacela al divisar a un leopardo. 

Por un instante, cerró los ojos y respiró hondo, cuando los abrió no 

sabía si habían pasado segundos u horas, el cansancio se apoderó de él 

y se dejó caer sobre la cama. 

Se sumergió en un sueño profundo y al despertar en él se vio so-

brevolando Cádiz como si fuera un gigantesco pájaro. Sentía el frío en 

la cara a la vez que agitaba las alas para mantener el vuelo. En el aire 

podía observar el mar desde las alturas. Creyó ver un banco de peces 

agitar la superficie del océano. 
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Se lanzó en picado desde las alturas hasta que se zambulló en el 

agua y se vio bajo el mar. La luz se colaba como hilos y los peces viajaban de un lado para otro en pequeños bancos. Sintió que su plumaje no le 

abrigaba lo suficiente y creyó que iba a congelarse. 

De repente, pudo ver un animal marino que venía hacia él ale-

teando con fuerza. Se sintió atado, no podía moverse; a su vez, aquel 

pez nadaba directo hacia él. Cuando estuvo a escasos centímetros, la gi-

gantesca urta abrió sus enormes y dentadas mandíbulas y lo engulló. 

De manera súbita, despertó alterado. La noche había caído y la cor-

tina de la habitación danzaba como la aleta de un pez. 

«¿Cuánto tiempo llevo durmiendo?», se preguntó turbado y refre-

gándose los ojos con las manos bostezando. 

Se levantó para cerrar las puertas del balcón. El mar estaba ilumi-

nado por la luna. El brillo de esta se reflejaba en los rompientes que llegaban hasta la muralla bajo el hotel. 

Después de revisar su teléfono vio que no tenía ninguna llamada 

perdida y fue a darse una ducha. Cuando el agua caliente cayó sobre él, 

sintió recuperar la vida y se dejó llevar por esa sensación. El sonido 

del agua correr le hizo sumirse en un estado de paz y, durante unos se-

gundos, recordó la imagen de Jenifer sobre él. 

Se estaba secando el pelo cuando escuchó que llamaban a la habi-

tación. Se ató la toalla a la cintura y dijo varias palabras que sonaron 

ininteligibles tras la puerta. 

―Soy Jenifer, ¿estás visible? ―inquirió ella elevando la voz. 

―¿Ha pasado algo? ―preguntó al girar el pomo y tirar de la puerta 

hacia él. 

―¿Tienes algo que te tape tus partes? ¿O estás en bolas? 

―Algo llevo ―dijo él en tono jocoso. Ella terminó de abrir con poca 

delicadeza y quedó de pie frente al balcón mientras miraba el mar. 

―¿Qué ha pasado? 
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―Ha desaparecido un comparsista, adivina quién. 

―Sorpréndeme. 

―Juan Carlos. 

―¡No me jodas! 

―Desde ayer nadie sabe nada de él. Ha sido su mujer la que ha 

dado el aviso. La última vez que lo vieron fue anoche saliendo del teatro. 

Él se llevó la mano a la boca, pensativo, mientras la escuchaba. 

―No han pasado ni veinticuatro horas desde su desaparición, pero 

creo que no debemos obviarlo hasta entonces. La última persona que lo 

vio fue uno de los porteros del teatro. Dice que abandonó el Falla des-

pués de actuar la comparsa de tu hermana. 

Se apresuró en vestirse y perfumarse. Su fragancia despertó en Je-

nifer miles de sensaciones que intentó apartar de su mente. 

―¿Por dónde empezamos? ―preguntó él. 

―Quizá lo mejor sea ir al bar donde suele parar. Me han dicho cuál 

es. 

―No hay mejor sitio para conocer la verdad que un bar ―coinci-

dió él recordando la de veces que una tasca había sido el primer paso 

para resolver un crimen. 

El bar estaba junto a la playa de Cortadura, casi al final de Cádiz. 

Al entrar les miraron con recelo. No era un lugar para forasteros, pero 

entraron sin vacilar. Se acercaron a la barra y se acomodaron en dos ta-

buretes junto a ella. El camarero vestía una camiseta desgastada con el 

logotipo de una antigua cadena de supermercados, Pryca, y peinaba 

una pelambrera poco cuidada y encanecida. 

―¿Dos cervezas van a tomar los señores? ―preguntó con los bra-

zos abiertos sobre la barra cual sacerdote a punto de dar el sermón do-

minical. 

―Sí, por favor ―respondió Alejandro sin titubear. 
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El camarero llenó un par de vasos de tubo con un grifo metálico y 

los lanzó por la barra sin prestar atención a su recepción. 

―Si quieren una tapita, puedo ponerle ensaladilla o unas papitas 

alioli que hace mi señora y que quitan el  sentío.  

―No será necesario ―respondió Jenifer al ver en el expositor como 

la salsa de las patatas había adquirido un tono amarillento más propio 

de la salmonela. 

El camarero se encogió de hombros, anotó con tiza en la barra dos 

euros con veinte y se fue a seguir un partido de fútbol que se estaba 

emitiendo en la televisión. 

―¿Crees que puede saber algo? ―quiso saber Jenifer disimula-

damente. 

―No tengo ni idea, pero por algo tenemos que empezar ―dijo 

Alejandro después de dar un trago a la cerveza―. ¿Podría hacerle una 

pregunta? ―le cuestionó al camarero. 

Este inició de nuevo su atolondrado paso y se situó frente a ellos. 

―¿En qué les puedo ayudar? 

―Queríamos saber si este es el bar que suele frecuentar Juan Car-

los, el comparsista. 

―Pues sí, caballero, por aquí suele venir mucho él, ¿por qué? 

¿Quién lo pregunta? ―Jenifer sacó su placa y la dejó sobre la barra. El 

camarero se descompuso y su rosto y su tono de voz se hicieron más 

agradables―. Pues díganme… 

―Queríamos saber cuándo fue la última vez que vino por aquí. 

―Y eso, ¿por qué? Si se puede saber, claro… 

―¿Lo vio usted por aquí? ―volvió a inquirir sin responder a su 

pregunta. El camarero se retocó su grasiento pelo y tragó saliva. 

―Pues ayer vino a tomarse algo antes de ir al Falla, me dijo que 

quería ver la comparsa de la Carmen. 

―¿Le notó usted algo raro? 
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―La verdad es que estuvo muy callado y no habló más que lo im-

prescindible, creo que se olía que esas mujeres iban a dar el pelotazo con la comparsa, quizás estuviera enfadado por ello, no sé. 

Después de un rato se marcharon del bar y volvieron a montarse 

en el coche. Pusieron dirección al barrio de La Viña, donde Alejandro 

pensó en tomar algo en la peña Nuestra Andalucía. Cuando llegaron, 

pidieron dos cervezas y se sentaron en la barra junto a los dos amigos 

de la ilustre peña viñera que se habían enfrascado de nuevo en una dis-

cusión carnavalesca. 

 ―Que no hombre, que no… ―le decía el más bajito que llevaba un som-

 brero de marinero―. Este año es de Martín, ome. Viña pura. 

 ―¿Pero tú has escuchao al Ares, Purri, pisha? ―inquirió el otro señor que tenía la calva reluciente. 

 ―Ese solo ha venío por la manteca y la comparsa no vale ná. 

 ―¿Y no te ha gustao la comparsa de las niñas? 

 ―¿La comparsa de las niñas? ―preguntó dos veces―. La comparsa de las 

 niñas no vale ná. Mucho atrezo, mucho dinero en esponjita y pamplinitas; y las letras, ¿qué?, ¡joe! 

 ―Po a mí me parese que son de categoría, veo mucho nivé este año. 

 ―Venga ome, ¡por favó! ―exclamó indignado―. Como el carnavá anti-

 guo no habrá nunca ná. El carnavá se lo están cargando tanto dinerito y tantas paguitas. 

 ―¿Y de chirigotas, Purri? ¿Qué es lo que más te ha gustao? 

 ―Po mira, Silva, la chirigota están argo mejó, pero vamos, poquita cosa, no te vayas tú a creer. La chirigota de Manolito Santandé, la chirigota del Lupo y poco más. ¡La Viña, carajo! ¡En La Viña hay que mamá! 

 ―¿No te gusta la der Remolino? ¡Purri, pisha!, ¡si é un bastinazo! 
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 ―El Remolino no vale ná. Medio pasodoble de cachondeo, el otro serio. O 

 sabe hacerlo de una forma o sabe hacerlo de la otra, pero no mitad y mitad, ¡carajo! ¿Acaso se pué mezclá en un mismo papelón el cazón y los chocos? ¿A qué no? ―preguntó con cierto tono chulesco. Su acompañante asintió convencido ante tal irrefutable argumento. 

 ―Po ahí lleva razón, Purri, cuando la tiene… la tiene. 

 ―Si es que yo sé de carnavá, ¡joe! Por sierto, ¿quieres que te cuente una cosa? ―dijo bajando la voz y Silva se acercó más a él―. El Juan Carlo casi se pelea con el Martín ayer, por lo visto lo quería matá. 

 ―¿¡Qué dice, cojones!? ―exclamó abriendo los ojos de par en par a la vez que pedía otra ronda con un gesto. 

 ―Lo que oyes, Silva. Vamos, que se iban peleando en gallinero y porque los separaron, que si no acaban a piñas. 

 ―Er Juan Carlo es que es er Juan Carlo… ―respondió el otro mirando la hora en su reloj―. Lo siento, Purri, pisha, pero me voy pa casa o la parienta me mata, que últimamente me tiene más controlao que un cangrejo en un cubo. 

 ―Venga, Silva, cojones, mañana nos vemos. Ve con Dios. 

Y los dos se despidieron con un abrazo tan sonoro que casi se des-

encajan las vértebras. 

Alejandro no había perdido comba de la conversación y Jenifer no 

tardó en hacer conjeturas. 

―¿Podemos sospechar que Martín tiene algo que ver con la desa-

parición? 

―Lo dudo ―respondió él con seguridad. 

―Entonces, ¿dónde está Juan Carlos? Es como si se lo hubiera tra-

gado la tierra. 

―Si mañana no apareciese, me empezaría a preocupar, pero no 

antes. Creo que deberíamos dejar que amanezca, seguro que vuelve des-

pués de una noche de fiesta o algo así. 

―Creo que será lo mejor ―convino ella con el semblante cansado. 
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―¿Quieres que tomemos una copa en el hotel? La terraza superior 

tiene unas vistas magníficas. 

―Mejor en otra ocasión. Hoy me apetece descansar. 

―De acuerdo, hasta mañana ―dijo él no queriendo insistir. Si lo 

hubiera hecho, no habría obtenido de nuevo otra negativa. 

Los dos tomaron direcciones diferentes. Alejandro cruzó una calle 

empedrada y se dio de bruces con la playa de La Caleta. La noche era 

gris y la luna aparecía y desaparecía tras unos enormes nubarrones. Al 

pasar, observó las barcas que estaban amarradas junto a la orilla. La ba-

jamar se había adueñado del litoral y todos los pequeños botes de ma-

dera estaban enclavados en la arena, inanimados. 

Cuando se tumbó sobre la cama, percibió cómo el olor a verdina se 

había hecho presente tras el reflujo. Las estrellas iluminaban el firma-

mento con dificultad y una niebla había comenzado a espesar mientras 

intentaba conciliar el sueño, que llegó cuando la bruma había invadido 

toda la bahía de Cádiz. 
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Capítulo 20 

Cádiz, 25 de enero de 2016 

7:35 a. m. 

Los primeros rayos de sol comenzaron a dibujarse en la oscuridad. 

La neblina había inundado la playa de La Caleta y era difícil distinguir 

cualquier objeto a varios metros; lo que no hizo desistir a Joaquín de 

darse su baño diario, el cual se había convertido en un ritual para él. 

El contacto con las aguas del Atlántico acompañado de un braceo 

de unos veinte minutos era su misa matutina; a la que nunca había 

dejado de asistir desde hacía años, ni siquiera los domingos ni en fiestas de guardar. Este maestro jubilado tenía la tez oscurecida por el sol de un color chocolate resplandeciente. 

Dejó al descubierto su pecho bronceado silbando la música del pa-

sodoble de una comparsa de Paco Alba y envolvió su camiseta con una 

toalla que descansaba sobre la arena. Se ajustó el bañador contemplando 

cómo la bruma se deslizaba a su alrededor; al girarse hacia atrás no 

pudo distinguir el Balneario de la Palma que se levantaba a su espalda 

y que parecía haberse esfumado, como también lo había hecho el Casti-

llo de San Sebastián. 

Luego, con la punta de los dedos de los pies comprobó la tempera-

tura del agua y decidido se zambulló en el mar. Oía la fuerza de sus 

extremidades luchar contra la corriente haciendo aumentar sus pulsa-

ciones. A sus ya sesenta y cinco años se abrió paso ágilmente entre las 

aguas, dejando atrás un estrecho sendero de espuma. 
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No había llegado a completar ni un centenar de metros cuando su 

brazo izquierdo impactó con fuerza contra un cuerpo extraño. Se detuvo 

y sacó la cabeza del agua. Sintió cierto dolor por el impacto y pensó que había golpeado un gigantesco pez varado. Con la mano, se apartó el 

agua de los ojos y un grito afónico estalló en su garganta al contemplar 

la escena. Comprobó que se había quedado mudo cuando intentó gritar 

de nuevo. 

Un hombre inerte flotaba, sin signos de vida aparente, bocabajo, 

llevado por el leve oleaje. Por un momento, sus extremidades dejaron 

de responderle. Una gran ola elevó el cuerpo sobre las rocas por las que 

Joaquín había estado nadando en paralelo. 

Cuando volvió a tomar el control de sí mismo, y aún con las pier-

nas temblonas, se aupó sobre las rocas cortándose la mano con un sa-

liente afilado. Apartó de un golpe a un cangrejo moro que estaba ro-

yendo uno de los ojos del cadáver y fue entonces cuando lo reconoció. 

―¡Es Juan Carlos, el comparsista! ―vociferó con la garganta dolo-

rida mientras el crustáceo se sumergía en una poza cercana después de 

golpearse contra un pedrusco. 

Agarrando el cuerpo por el pecho, consiguió meterse de nuevo en 

el mar y logró alcanzar la orilla. Al llegar, lo tumbó sobre la arena y le apartó de la boca la larga melena húmeda. Tenía el rostro desencajado 

y mortecino, pero no dudó en ningún momento de quién era. 

«¡Vamos! ¡Despierta!», pensó haciéndole el boca a boca. Posterior-

mente, pasó a comprimir su caja torácica con la ayuda de su propio peso. 

No hubo ninguna respuesta. Desesperado, volvió a gritar. Esta vez, 

de su boca salieron unas palabras de auxilio que recorrieron la playa 

como un fantasma atormentado. Una gaviota graznó de manera sobre-

cogedora como si respondiera a la petición de ayuda con una risotada 

perversa. 

La ayuda llegó cuando ya no había nada que hacer. 
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Capítulo 21 

Cádiz, 25 de enero de 2016 

7:53 a. m. 

Se despertó desorientado. Todavía no estaba acostumbrado a su 

nueva habitación y se sobresaltó al abrir los ojos. Hasta pasados varios 

segundos, no fue consciente del lugar donde se encontraba y poco a 

poco los sucesos de los últimos días ocuparon su mente. 

Después de aliviarse y mirarse al espejo echó un vistazo al mar a 

través del ventanal que protegía el balcón, pero la niebla espesaba. Una 

densa masa gris había conquistado la ciudad por tierra y mar. 

No dejaba de pensar en Jenifer. En su conciencia, una batalla entre 

lo que estaba bien y lo que estaba mal había estallado sin visos de tregua. 

Por una parte, la deseaba. Pero por otra, sabía que aquello jamás habría 

pasado si Isidro estuviera vivo. A veces, lo único que quería era poder 

atrapar pronto al asesino y huir de todo aquello. 

El teléfono de la habitación zumbó y una sensación incómoda le 

invadió, incluso tuvo miedo de descolgar. 

―¿Sí? 

―¿Qué le pasa a tu móvil? ―preguntó Jenifer alterada al otro lado 

de la línea. 

―Anoche se me olvidaría ponerlo a cargar, ya sabes que estos mó-

viles de ahora duran menos que… 
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―Baja a La Caleta ahora mismo. 

―¿Qué ha pasado? No me lo digas… Ha aparecido Juan Carlos. 

―Sí ―dijo ella intentando no dar más información que esa con la 

entonación de su voz. 

―¿Muerto? 

Ella no respondió y colgó. 

Cuando consiguió llegar a la playa, el sudor le había perlado la 

frente y sentía el pecho arder. Saltó el cordón policial y fue junto a Jenifer que le esperaba ansiosa. Llevaba el pelo recogido en una coleta que le 

caía por el hombro dándole un aspecto juvenil. 

―¡Acordonad toda la playa, todo el mundo fuera de aquí! ―or-

denó el inspector después de tomar aire y ver que el paseo marítimo se 

había llenado de curiosos. 

Ambos investigadores fueron juntos a inspeccionar el cuerpo que 

yacía sobre la arena. 

―He preferido esperarte ―le dijo sin mirarlo a la cara. 

―Has hecho bien. 

Los sanitarios habían acudido a la playa solo para certificar la 

muerte. El cuerpo reposaba inerte, bocarriba, empapado y enmarañado 

de algas. Una desvencijada camisa de franela protegía su torso. De cin-

tura para abajo unos calzones blancos cubrían sus partes íntimas. 

―Pásame unos guantes ―le pidió a un enfermero que recogía va-

rios enseres―. Ayúdame a darle la vuelta, con cuidado. ―Hicieron gi-

rar noventa grados el cadáver para inspeccionar su parte posterior. Te-

nía una profunda herida en la espalda; alrededor de ella, aún se podía 

ver una gran mancha de sangre sobre el tejido húmedo. 

―Parece una herida de arma blanca ―dedujo él al observar la per-

foración de la espalda. Estaba putrefacta y roída por los peces a la altura del esternón. 
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―¿Puedes darle la vuelta de nuevo y abrirle la camisa por la parte 

delantera? ―rogó la inspectora. 

Cuando terminó de desabrocharle los botones, despegó con mu-

cho cuidado el tejido de la piel y descubrió cómo le habían rasgado el 

pecho con cuatro precisas incisiones. Estas dibujaban en la piel la misma firma que ya habían visto en las cartas y en la pared del local de ensayo. 

El pito de carnaval hecho a base de tajos los dejó petrificados. Ella 

giró la cabeza para contener una arcada. 

―No hay dudas, es su firma ―dijo Alejandro con gesto de preo-

cupación. 

Después de terminar con las fotografías, la niebla casi se había di-

sipado. El director de la comparsa de Juan Carlos se personó en la playa 

para identificar el cadáver. 

Bohórquez, al verlo, solo pudo asentir sin pronunciar palabra. 

Con el corazón encogido, hincó las rodillas en la arena dejándose llevar 

por el desconsuelo. 

―Lo más probable es que lo haya traído la corriente. Lo mataron 

antes de arrojarlo; quizá pensaron que la marea lo llevaría lejos ―le su-

surró a Jenifer que tomaba notas en un pequeño bloc con un lápiz de 

grafito. 

―Yo también lo creo. Parece que lleva bastantes horas muerto, di-

ría que, al menos, veinticuatro. La autopsia nos aportará más datos. 

―¡Cubridlo! Echad a la gente de la playa, que nadie entre, y cortad 

el acceso al Castillo de San Sebastián ―ordenó con determinación―. 

También quiero saber si alguien vio algo sospechoso las dos noches an-

teriores. Preguntad a todos los vecinos y averiguad si alguien sabe algo. 

Si hace falta, interrogad hasta al último  carajo de mar de esta playa. 

La pareja de agentes estuvo inspeccionando los alrededores de la 

escena del crimen hasta que el juez dio orden de levantar el cadáver. 

Cuatro fornidos agentes uniformados levantaban a pulso una camilla 
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sobre la que reposaba el cuerpo inerte de Juan Carlos envuelto por un 

plástico grueso negro con la cremallera cerrada. 

La bruma se diluyó por completo y el mar se silenció. El sol comenzó 

a calentar con el recelo del invierno. Solo un leve oleaje era el murmullo que recorría la orilla, e incluso las gaviotas sobrevolaban mudas. 

Un par de horas más tarde, los dos agentes abandonaron la escena 

del crimen. Alejandro reparó en su hermana, que estaba detrás del cor-

dón policial junto a Sabrina, y se acercó a ellas. 

―¿Qué ha pasado, Alex? ―preguntó nerviosa Carmen cuando 

llegó a su lado. 

―Juan Carlos ha aparecido muerto, alguien lo ha asesinado ―le 

farfulló al oído. 

―¡Oh, Dios mío! 

―¿Ha sido el mismo asesino, tío? ―quiso saber Sabrina más 

calmada. 

―Sin ninguna duda ―les dijo sin querer levantar demasiado la 

voz―. Ten mucho cuidado, hermanita. 

―Sé cuidarme sola, no te preocupes. 

―¿Qué tal va lo de los disfraces? ¿Estarán listos para cuartos de 

final? 

―Creo que sí, hemos contratado a varias costureras y ya se han 

puesto a ello. Es posible que todo esté listo para el sábado, que es el día del último cuarto, cuando actuaremos. 

―Eso espero. ¿Dónde estáis ensayando? 

―El padre de una de las componentes de mi grupo nos ha dejado 

un garaje que tiene en la calle de La Palma para poder preparar el reper-

torio. Es muy estrecho, ensayamos como sardinas en lata, pero eso es lo 

que menos nos importa. 
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―Mandaré patrullar por allí. Tengo que irme, hermanita, cuídate 

―terminó para después plantarle un beso en la frente y revolverle el 

pelo a Sabrina con cariño. 

Jenifer esperaba montada en un coche patrulla. 

De camino al coche tuvo que esquivar a varios compañeros, de los 

que solo reconoció a Saúl, el agente científico. En un golpe de vista se 

dio cuenta de que alguien le miraba fijamente, y no tardó en reconocerlo. 

Adolfo, el singular acomodador del teatro, le observaba impasible 

desde detrás de la muchedumbre con el rostro inexpresivo. 

Alejandro apartó la vista varios segundos y volvió a lanzar una mi-

rada de soslayo a aquella figura que se mantenía inmóvil como una roca 

en medio de un río. 

La alcaldesa de Cádiz también acababa de llegar a la escena del cri-

men y se mostraba consternada y visiblemente afectada. Alejandro se me-

tió en el coche donde Jenifer le esperaba desde hacía varios minutos. 

―En marcha, no hay tiempo que perder ―espetó ella accionando 

la llave de contacto del coche. 
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Capítulo 22 

Cádiz, 25 de enero de 2016 

12:26 p. m. 

Aquel mediodía, las calles de Cádiz se habían quedado mudas 

como un pueblo abandonado a la suerte de la naturaleza. La gente ce-

rraba con fuerza los balcones y echaba las cortinas en señal de un luto 

que iba a ser largo. Gemidos de desasosiego se ahogaban entre sollozos 

y las lágrimas se escurrían entre adoquines desgastados. 

La muerte de Juan Carlos había dejado paralizada a la ciudad, e 

incluso el sol iluminaba tibio y apático entre algunas nubes que cubrían 

el cielo a parches. 

Una guadaña invisible estaba al acecho de cualquiera que preten-

diese ser poeta en esta tierra de libertarios y libertad. 

En la playa de La Caleta el mar tamborileaba sigiloso. Entre una 

pequeña cavidad de una de las rocas, un cangrejo verdoso salía de su 

escondrijo posando sus patas sobre la piedra cual bailarina de  ballet, observando con paciencia todo lo que le rodeaba. El cangrejo tenía las pin-

zas encogidas pero preparadas para atacar o repeler cualquier ataque. 

Tras un segundo barrido con sus alargados ojos, volvió a retroceder con 

cautela. 

Cerca de allí, las puertas del teatro Falla se habían convertido en 

un improvisado mausoleo al autor recién fallecido. Muchos aficionados 
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se habían acercado para depositar algunas notas, fotografías y otros ob-

jetos. Cientos de velas se habían colocado junto a las puertas de acceso 

al teatro y sus alrededores. El viento soplaba tímido, meciendo de un 

lado a otro la luz de los cirios en un suave vaivén. 

Cuantiosos autores, muchísimos componentes, periodistas, ami-

gos y, por supuesto, familiares se dieron cita en uno de los tanatorios de la ciudad que estaba en la Zona Franca de Cádiz; aunque el cuerpo no 

estaba presente, decidieron velarlo y mostrarle así respeto. 

La comparsa de Juan Carlos cortejó la despedida de manera im-

provisada con alguno de sus temas, a los que acompañaron sonoros 

aplausos que duraron minutos. Varios de sus componentes no podían 

articular palabra, aun así, cantaron entre lágrimas. 

En otro lado de la ciudad, Jenifer y Alejandro acababan de traspa-

sar la puerta del instituto forense. Se colocaron una bata y unos guantes antes de acceder a la sala principal donde el cadáver del comparsista 

yacía en una camilla metálica. 

―Bienvenidos ―dijo un hombre de muy baja estatura que exami-

naba el cuerpo con pulcritud y manos hábiles. 

―¿Qué tenemos, doctor? ―preguntó la inspectora a la vez que se 

recolocaba sobre la nariz las gafas y abría un pequeño bloc de notas. 

―Bueno, pues empecemos por el principio. La muerte fue provo-

cada por la puñalada de la espalda. Esta fue realizada con un arma 

blanca de unos doce centímetros: un cuchillo de cocina. Las heridas del 

pecho se produjeron con la misma arma y con mucha precisión. Al ase-

sino no le tembló el pulso al hacerlo.   

―Nada que no supiéramos… ―susurró para sí Alejandro. 

―No hemos encontrado ADN en las uñas. Probablemente le ata-

caran por la espalda, así que no hubo forcejeo previo. Por la altura de la puñalada supongo que el asesino medirá entre ciento cincuenta y ciento 
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setenta centímetros. Si hubo alguna fibra o cabello, el mar se ha encar-

gado de borrarlo; hay veces que el mar borra mejor las huellas que el 

fuego ―añadió el forense repasando sus notas. 

―¿Cómo cree que ha aparecido en la playa de La Caleta? ―cues-

tionó Alejandro queriendo contrastar su teoría. 

―Puede ser que alguien lo lanzara desde algún barco, posible-

mente alguno a motor. Las corrientes pudieron haberlo dejado en la 

playa. 

A Alejandro estaba rondándole una idea. Quizá fuera demasiado 

extrema, pero este nuevo asesinato no se quedaba atrás. Sabía que era el 

momento de tomar medidas desesperadas. 

―Debemos registrar todas las embarcaciones de recreo del puerto 

de Cádiz ―expuso mirando a Jenifer que lo observaba fijamente. Los 

ojos de ella navegaron desde la incredulidad al asentimiento. 

―Hay otro pequeño puerto de embarcaciones junto a Puntales. 

¿Quieres que también lo registremos? 

―Ese con más motivo, está todavía más cerca de donde ha apare-

cido el cadáver de Juan Carlos. Confía en mí, tengo una corazonada. 

Los dos investigadores abandonaron el instituto forense dejando 

atrás el cuerpo del comparsista. El doctor firmó con sus diminutos de-

dos un documento donde había anotado algunos aspectos relevantes 

del trabajo que acababa de concluir. Después de dejar el bolígrafo sobre 

la mesa, miró su reloj de pulsera y decidió que era hora de almorzar. 

Con pasos cortos pero seguros, avanzaba sigiloso empujando la ca-

milla metálica hasta que se detuvo enfrente de un almacén donde se re-

flejaba la luz que venía de los fluorescentes. Abrió uno de los cajones del depósito y trasladó el cadáver de sitio. 

Una vez que lo hubo traspasado, fijó la mirada en la cremallera que 

encerraba el cuerpo. Como llevado por una ira repentina, agarró el tira-

dor de la cremallera y lo subió hasta el tope superior con fuerza, como 
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si así pudiera evitar que escapara en el caso de que al muerto le diera 

por resucitar. Con la satisfacción del trabajo bien hecho, empujó el cajón y un leve chasquido sonó al cerrarse por completo. 

A pocos kilómetros de allí, los dos agentes habían llegado al puerto 

principal de la ciudad donde varios de sus compañeros habían acordo-

nado la zona y comenzado la inspección de las barcas recreativas. 

Alejandro bajaba la rampa de acceso principal del atracadero y es-

timó en unos cien el número de embarcaciones que tendrían que regis-

trar. Se mezclaban desde pequeñas barcas de fibra de vidrio con un par 

de remos desgastados, hasta un yate de quince metros de eslora en el 

que ondeaba una bandera republicana. 

Dibujó en su mente el recorrido del cuerpo desde esa parte de la 

ciudad hasta donde había aparecido. Creyó poco probable que pudiera 

haber viajado desde allí hasta la playa bordeando toda la línea de costa. 

De todas maneras, albergaba la esperanza de poder encontrar alguna 

pista. 

La complejidad del asunto y los últimos acontecimientos estaban 

derivando en la toma de una serie de decisiones tan precipitadas como 

las muertes. Jenifer tenía una extraña sensación, pero su fe ciega en Alejandro le impedía dudar de cualquiera de sus actos. 

―Aquí tengo este listado, son las embarcaciones que salieron en 

los últimos días ―indicó ella entregándole un folio manuscrito por el 

marinero encargado de los pantalanes. Aquel navegante había decla-

rado a unos agentes no haber visto nada sospechoso, y su compañero 

encargado del turno de noche tampoco había presenciado ningún hecho 

que hubiera dado pie a aprensiones sobre ningún crimen. Aun así, pei-

naron el puerto en busca de algún indicio. 
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―Pues empecemos por aquí. Yo me encargaré de este, ve tú con 

dos agentes más y supervisa el puerto deportivo de Puntales. Que bus-

quen restos de sangre humana, esa es la prioridad. Si hay alguna nove-

dad, quiero ser informado el primero. 

―De acuerdo ―dijo ella con voz fría. Sin despedirse, se dio prisa 

en dirigirse hacia aquella parte de la ciudad. Él la vio alejarse de reojo mientras releía la lista en busca de algo sospechoso. Nada a primera 

vista. 

La tarde se les echó encima rápidamente.  El sol comenzó a desva-

necerse trazando un atardecer rosado que se reflejaba en el mar ondu-

lado. En el puerto, las gaviotas graznaban como si fueran miles y sus 

cantos comenzaron a esfumarse con la caída del sol. 

Ya entrada la noche, tras varias horas de registro, no se obtuvo 

nada que sirviera a la investigación. Alejandro estaba examinando la úl-

tima embarcación con detenimiento hasta que, agotado, se sentó en la 

cubierta. 

Echó un vistazo a sus manos impregnadas de reactivo el cual se 

iluminaba fluorescente al entrar en contacto con la sangre humana. El 

líquido se le escurría entre los dedos y se llevó las manos a la nariz como si aquel hedor químico le pudiera dar una respuesta. 

Jenifer apareció con el pelo sucio y enredado, y una de sus mejillas 

tiznada de negro. Alejandro oyó sus pasos y giró la cabeza con lentitud. 

Ensimismado, la observó caminar; sus tacones resonaban contra la ma-

dera del pantalán y clavó los ojos en su rostro. 

Él observó la mancha negra y ella contempló su antojo morado ilu-

minado por el alumbrado del puerto. 

―Estás llena de churretes ―le dijo Alejandro esbozando una son-

risa. 

―Tú sí que deberías mirarte la cara… 

―¿Y qué? ¿Alguna novedad? 
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―No hemos encontrado nada en Puntales, ¿has tenido tú mejor 

suerte? ―preguntó ella frotándose la cara y sin esperanza de escuchar 

una respuesta afirmativa. La barca se balanceaba levemente produ-

ciendo un soniquete familiar y tranquilizador cada vez que forcejeaba 

con el mar. 

―No. 

―Debemos volver al teatro, esta noche comienzan los cuartos de 

final y tenemos que estar alerta ―expresó ella con voz cansada, como si 

fuera incapaz de volver a despegar un pie del suelo. 

Por un momento, Jenifer imaginó que las tablas de madera que le 

permitían estar en pie se abrían, haciéndole caer al fondo del mar. Lo 

soñó e incluso lo deseó. Se sentía como un navegante después de luchar 

contra un huracán, creía que en cualquier momento podría perder el co-

nocimiento y caer vencida por el agotamiento. 

―Qué remedio. ―Resignado, cogió agua del mar con las dos ma-

nos para enjuagarse. El sabor salado se le mezcló con el olor del océano 

y la verdina de los barcos. 

Recorrieron el amarradero con paso lento, como si no tuvieran 

prisa por salir de allí. Las maderas rechinaban bajo sus pies y se hundían para luego emerger del agua. 

Alejandro deseaba llegar al confort del sillón del automóvil que, en 

esos momentos, le pareció un lugar ideal para cerrar los ojos y ser ven-

cido por el cansancio. Fue entonces cuando vieron el sobre rojo colocado 

entre la luna trasera y el limpiaparabrisas que lo acompañaba. 

Alejandro dejó caer todo lo que llevaba encima y corrió hacia el 

coche temiéndose lo peor. Arrancó la carta de un tirón, y al abrirla, im-

presa con la misma letra y la misma firma, decía: 

 EN CASA DE MARTÍN, UNA PISTA HALLARÁS 
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Capítulo 23 

Chiclana de la Frontera (Cádiz), 25 de enero de 2016 

8:31 p. m. 

En la oscuridad de la noche, el viento silbaba entre las ramas en el 

pinar de La Barrosa. Emiliano jugaba con una pinocha sentado en una 

enorme mesa de madera que estaba clavada en la arena. Cerró los pár-

pados y respiró como si pudiera recuperar juventud y vitalidad con el 

aire limpio y fresco del bosque. 

Cuando volvió a abrir los ojos, la luz lejana de unos focos ilumi-

naba la carretera. El coche se detuvo a su altura y una figura femenina 

salió del vehículo. Comenzó a acercarse a él con andares pausados y 

desconfiados. Después de sortear varios matorrales y dos enormes pi-

nos vio al hombre que la esperaba sentado. 

―Veo que conoce bien esta zona ―expuso Emiliano con un tono 

amable y cordial. 

La alcaldesa le miró con cara de resignación, como si hubiera sido 

forzada a asistir a dicho encuentro en contra de su voluntad. Temerosa, 

no dejaba de mirar a su alrededor. Tomó asiento frente a él con cierta 

reticencia. En la mano llevaba un maletín que dejó sobre la mesa. 

―Ahí está lo que quería. 

Un camaleón, invisible a los ojos de ellos dos, estaba posado en una 

rama del pino que los cubría. Abrió uno de sus globosos y prominentes 
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ojos, parpadeó un par de veces y volvió a cerrarlos retomando el sueño 

del que había sido despertado. 

Emiliano abrió el maletín y sacó su contenido. Lo esparció sobre la 

mesa como un jugador de cartas que muestra su mano ganadora. Había 

un dosier de cuarenta y siete páginas sellado bajo unas palabras que re-

zaban «Alto Secreto» y una nota manuscrita que decía «DESTRUIR». 

Tenía el sello de la Policía Nacional de Cádiz. Lo abrió indeciso, 

con miedo a lo que pudiera encontrarse. 

La gobernante de la capital gaditana observaba cada uno de sus 

movimientos; uno enfrente del otro. Esperó paciente varios minutos. La 

luna se desplazó con sigilo entre las ramas de los árboles. Solo se escu-

chaba el pasar de páginas. 

―¿Es la única copia que existe de estos documentos? 

―La única, aún no sé cómo no la destruí en su momento. 

―¿Dónde está la persona que los firma? 

―¡No! ―protestó rotunda. 

―Creo que no tiene otra opción, señora alcaldesa. O, ¿qué pasa?, 

¿tenía usted conocimiento de la investigación?, ¿era usted la persona 

que estaba detrás de todo esto? 

El rostro de aquella mujer reflejó furia, las arrugas de la frente se 

contrajeron como un acordeón y curvó los labios hacia dentro queriendo 

medir las palabras que iba a pronunciar. 

―Ahí está todo lo que sé. Jamás tuve conocimiento de lo ocurrido 

hasta pasados varios años. Nunca lo hubiera permitido. 

―Nadie lo diría leyendo este informe. ¿Sabe lo que pienso? Creo 

que miente ―sentenció esperando que una mano impactara en su cara. 

La mano no llegó, pero Teófila masculló varios insultos y gritó el último de ellos. 
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Sobre la firme rama el camaleón volvió a abrir sus articulados ojos. 

Con pausa y precisión, alargó el cuello para observar la escena desde 

una mejor posición. 

―Y con ese asesino de comparsistas… ¿Tiene usted algo que ver? 

La alcaldesa hizo ademán de levantarse, pero Emiliano le puso la 

mano en el hombro para evitarlo. 

―Si quiere que el dinero para el carnaval siga llegando, debe de-

cirme dónde está esta persona. 

Hubo un momento en el que las miradas se cruzaron y esta vez, 

sí le abofeteó. Con un leve cosquilleo en los dedos, la alcaldesa se puso en pie, metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó un sobre 

descolorido. 

Lo arrojó a la mesa con desprecio y se giró para marcharse. Tenía 

la frente sudorosa y la respiración desacompasada. El aroma a pino le 

inundaba los pulmones, pero era incapaz de contener su nerviosismo y 

de dejar de mirar hacia todos lados. 

―Señora alcaldesa, ―volvió a pronunciar satirizando una falsa 

tristeza― ¿se va a marchar tan pronto? ―Esa pregunta la hizo frenarse 

en seco. 

El único testigo neutral de la escena había centrado su mirada en 

una enorme araña que escalaba con habilidad hacia la copa del árbol. Se 

colocó a tiro de lengua de aquel insecto que movía sus extremidades 

como un pianista interpretando el final de una pieza frenética. 

El camaleón abrió la boca con rapidez y de allí salió una lengua que 

estiró treinta centímetros, acertando en su presa como un francotirador 

de pulso firme. La araña, en un santiamén, ya estaba siendo pasto de los 

jugos gástricos de su depredador. Mientras, este volvió a cerrar los ojos satisfecho con aquel manjar inesperado, agradecido por haber sido despertado. 
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―Ya tiene lo que quería, no creo que pueda ayudarle en nada más; 

ni quiero ―repuso yéndose de nuevo, esta vez con más decisión, de-

jando atrás al hombre en la penumbra de la noche. 

Emiliano acariciaba el sobre como a un dócil felino de compañía. 

Al abrirlo, descubrió una fotografía en la que se mostraba a un señor 

uniformado. Agarró su paquete de tabaco y sacó el mechero que conte-

nía en su interior. Rascó el encendedor hasta que una llama quedó pren-

dida. Fue entonces cuando vio a la perfección el rostro de la persona del retrato. Instantes después prendió fuego a la imagen. Ya no la necesitaba, había quedado guardada en su mente hasta el fin de sus días. 

La instantánea comenzó a retorcerse y ennegrecer. En pocos segun-

dos se redujo a cenizas que humeaban sobre la mesa de madera maciza. 

Plantó el puño de su mano derecha sobre los restos y sintió el calor del 

papel traspasándole la piel. La fotografía había despertado un instinto 

en él hasta ahora desconocido. 



170 



  

Capítulo 24 

Cádiz, 25 de enero de 2016 

9:22 p. m. 

Una veintena de agentes armados se desplegó por una de las calles 

del barrio de La Viña. A pocos metros, en el teatro de los sueños de 

Cádiz, la función había comenzado hacía escasos minutos. La música 

salía de las gargantas de los integrantes del coro que había abierto la 

sesión de esa noche y que interpretaba la última cuarteta del popurrí 

con sones caribeños. 

Un hombre demacrado y con el gesto torcido observaba impasible 

el despliegue policial mientras bebía un sorbo de una botella de cerveza. 

A su lado, una mujer calada por el sida y con la cara llena de cicatrices le cogía la mano para evitar que se la tragara entera. 

El yonqui tenía sus ojos puestos en el arma de un agente que lle-

vaba un chaleco antibalas y varias protecciones oscuras en las extremi-

dades. Cuando la mujer intentó quitarle la botella, el toxicómano la 

apartó de un empujón. 

―¡Tronco! Déjame algo a mí, que la he  pagao yo… ―se quejó la 

chica. Él no le hizo ni caso y dio otro sorbo. 

Jenifer, desde una posición más adelantada, dio orden de actuar, y 

varios agentes entraron con bastante violencia en uno de los portales. 

En ese mismo edificio vivía el comparsista Martín. 
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Un agente golpeó una de las puertas hasta tres veces. Al no recibir 

contestación, la echó abajo. En cuestión de segundos la casa del autor de carnaval estaba infestada de policías que registraban la morada con me-ticulosidad y escrúpulo. Al cabo de un par de minutos, uno de ellos gritó desde el dormitorio principal. 

―¡Aquí hay algo! 

Debajo de la cama, dentro de una bolsa de plástico, un cuchillo de 

cocina muy afilado con el mango amarillo y de unos 15 centímetros se 

encontraba liado en un pañuelo ensangrentado. 

―Coincide con el tamaño de las puñaladas del cadáver ―comentó 

Saúl que los acompañaba―. Y la sangre es humana ―volvió a añadir 

después de aplicarle un reactivo. 

Jenifer frunció el ceño e inspirando profundamente ordenó detener 

a Martín como principal sospechoso del asesinato de Juan Carlos. 

En las tablas del teatro, la comparsa de este mismo autor había co-

menzado a ejecutar con gran sonoridad y elaboradas letras el pase de 

cuartos de final. Martín estaba centrado en la actuación entre las bam-

balinas del Falla intentando sosegar un nerviosismo que iba aumen-

tando con cada una de las piezas interpretadas. Seguía, atento, que todo 

se estuviera ejecutando según lo ensayado, y la satisfacción iba cre-

ciendo poco a poco. 

Alejandro se encontraba en el palco policial a la espera de órdenes 

de la inspectora. Aguardaba impaciente que su teléfono sonara, hasta 

que lo sintió vibrar y atendió la llamada de inmediato.   

―Tenemos el arma del crimen de Juan Carlos y el juez acaba de 

decretar prisión provisional para Martín ―dijo ella desde el otro lado 

de la línea. 

Alejandro tenía dos sensaciones enfrentadas luchando entre sí. Por 

un lado, la imposibilidad de negar la evidencia, por el otro, la incredulidad de la misma. Era como la lucha entre el viento de levante y el de 

poniente por adueñarse del litoral gaditano. 
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El sentir de las voces y la solemnidad del silencio del auditorio le 

hicieron serenarse. Evaluó con cierta distancia la situación, puesto que 

quería evitar precipitarse, sin embargo, la obviedad era tangible. 

―Tienes que esperar a que termine ―le dijo Alejandro―. Lo tengo 

en mi campo de visión desde el palco, está entre bambalinas; no va a 

escapar de aquí, confía en mí. 

―Está bien, pero en cuanto acabe el popurrí entramos a por él. 

―Ten cuidado, todo esto me parece una trampa ―expuso Alejan-

dro que no concebía todo aquello y que seguía cavilando opciones en su 

mente sin más resultado que caminos inconexos. 

―¿Por qué dices eso? 

―Algo me dice que esto es una farsa. 

La línea sonó vacía durante varios segundos antes de que pulsara 

el botón de colgar sin decir ninguna otra palabra. 

La policía llegó hasta el escenario en cuanto la última guitarra calló. 

Las palmas aún sonaban tras el telón que terminaba de caer. 

―¿Señor Martín? ―preguntó Jenifer enseñándole su placa po-

licial. 

―Sí, ¿qué quería, agente? 

―Queda usted detenido como sospechoso del asesinato de Juan 

Carlos ―dijo colocándole las esposas y enunciándole sus derechos. 

El comparsista quedó paralizado sin poder emitir palabra alguna, 

aunque lo intentó. Masculló varias frases aisladas e incoherentes siendo 

conducido por los agentes al furgón policial. 

―¡Yo no tengo nada que ver, señora agente! ¡Lo juro por mis hijos! 

―logró decir finalmente. 

Todos los que fueron testigos de aquella escena quedaron estupe-

factos, no podían salir de su asombro. Los componentes de su comparsa 

estaban perplejos y la alegría por la buena actuación se tornó gélida 

como un invierno antártico. 
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Los teléfonos móviles empezaron a echar humo y la noticia de la 

detención se extendió por toda la ciudad de Cádiz. Los menos cautos se 

aventuraron a emitir juicios precipitados, los más prudentes esperaban 

acontecimientos. 

En el teatro, la detención de Martín como sospechoso del asesinato 

de Juan Carlos era la comidilla de todos los corros y conversaciones; in-

cluso en el palco del jurado. 

―Al parecer, Martín podría ser el asesino de comparsistas ―le co-

mentó un vocal del jurado al presidente. 

Pero el espectáculo debía continuar. 
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Capítulo 25 

Cádiz, 25 de enero de 2016 

10:51 p. m. 

Jenifer estuvo tensa durante todo el trayecto. Alejandro había 

abandonado el palco del Falla para acompañarla a comisaría, y tomaba 

notas frenéticamente en una libreta, como si intentara descifrar un có-

digo secreto o resolver una compleja ecuación. La noche se respiraba fría y a esa hora circulaban escasos vehículos por la avenida principal. 

Al llegar a la comisaría se dirigieron a la sala de interrogatorios. 

Tras una puerta metálica, le aguardaba cabizbajo el comparsista recién 

detenido sentado en una silla. El agente que custodiaba la puerta sacó 

unas llaves de su bolsillo izquierdo e hizo girar la cerradura para dar 

paso a los investigadores. La puerta protestó al abrirse y el comparsista se enderezó en su asiento, mostrando un semblante frío y sereno. 

―Señor Martín ―saludó Jenifer con un leve movimiento de ca-

beza. Alejandro, más cauto, le hizo un gesto con la mano a la vez que 

esbozaba una mueca obligada. El comparsista observó a la inspectora 

con los ojos abiertos de par en par y señaló con la mirada las dos esposas que le aprisionaban las muñecas cortando su circulación. Tenía las manos y los dedos amoratados. 

―Quítenle las esposas, por favor ―pidió ella. 

―Gracias ―correspondió el autor de carnaval. 
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―Señor Martín, voy a ser directa. ¿Ha tenido usted algo que ver 

con la desaparición y posterior muerte de Juan Carlos? 

―¡No! ―profirió de manera tajante. 

―¿Qué puede decirnos del cuchillo que se ha hallado en su domi-

cilio? 

―Nada, no sé cómo llegó allí. ―Su cara mostró signos de incredu-

lidad. Alejandro estaba más pendiente de su lenguaje corporal que de 

sus respuestas y sentía que aquel hombre no le había mentido, al menos 

de momento. 

―¿Discutió usted con Juan Carlos la noche de su desaparición? 

―Sí, bueno… ―titubeó―. En realidad fue él quien inició la trifulca 

en el teatro. 

―¿Puede decirme qué pasó? 

―Fue antes de la actuación de la comparsa de Carmen. Me enseñó 

una carta y me preguntó si sabía algo de ella. Estaba muy alterado. Yo 

le juré que no tenía nada que ver y que tampoco había recibido ninguna. 

Me dijo que si se llegaba a enterar de que yo estaba detrás de aquello, 

me mataría; entonces lo mandé a paseo y le sugerí que si tenía proble-

mas, fuera a la policía, no a mí. 

―¿Qué decía esa carta? ―interrumpió Alejandro. 

―Creo recordar que ponía algo así como «calla o serás el si-

guiente». 

Aquellas palabras esparcieron una bruma dentro de la sala. Se 

hizo el silencio, y un fuerte escalofrío recorrió la piel de los dos in-

vestigadores. La sombra del asesino vagaba de nuevo como un nó-

mada sin destino. 

―¿Esa carta venía firmada? ―inquirió Alejandro. 

―Sí, tenía una firma; eran cuatro trazos, como un dibujo, no sé. No 

pude verla bien. 
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―¿Era un dibujo como este? ―quiso saber mostrando en su libreta 

un pequeño dibujo que había realizado imitando la rúbrica del asesino. 

―Sí, sin lugar a dudas. 

Los dos inspectores se miraron sin saber qué decir. 

―¿Esa carta venía en un sobre rojo? ―cuestionó ella.   

―Efectivamente, antes de enseñármela, sacó un sobre rojo. De eso 

sí que me acuerdo. 

La sala quedó muda. Solo el tic tac de un reloj rompía ese silencio 

a cada segundo. 

―¿Qué paso después? 

―Cuando terminó la actuación, volvió hacia mí enfurecido y gri-

tándome que todo era una mierda. Que estaba cansado del carnaval y 

que iba a mandarnos a todos a tomar por culo, fueron sus palabras. Yo 

le dije que se tranquilizara, pero ni me escuchó. Se dio media vuelta y se fue mascullando entre dientes y blasfemando. 

―¿A dónde fue usted después? ―interrogó Alejandro mordis-

queando la punta de su bolígrafo. 

―Estuve en el ensayo de mi comparsa. Luego, sobre las doce de la 

noche, volví a casa con mi señora. Si les soy sincero ―añadió bajando 

la voz―, creo que a alguien le interesaba incriminarme; Juan Carlos y 

yo éramos rivales profesionales, pero jamás se me ha pasado por la ca-

beza acabar con su vida. Ya saben que hay mucho dinero en juego, no 

me extrañaría nada que el asesino fuera uno de los que estamos en el 

concurso, pero tenga por seguro que no soy yo. He ganado todo lo que 

tenía que ganar, además, yo no hago carnaval por dinero. 

La confianza con la que sonaban sus palabras transmitía tanta cre-

dibilidad como sus gestos. Parecía resignado pero confiado en que 

pronto saldría de allí. Alejandro denotó la sinceridad en cada uno de sus movimientos corporales y escribió una breve nota en su libreta. 
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―Sus palabras suenan muy convincentes, pero esa arma en su casa 

le incrimina directamente ―le recordó Jenifer. 

―Juro que os he dicho la verdad, lo juro por mis hijos. No sé cómo 

ha llegado ese cuchillo hasta allí. 

La seguridad del discurso de Martín hizo que Alejandro se remo-

viera en su silla. Tenía la cabeza llena de preguntas sin resolver. Unos 

rostros borrosos se presentaron en su mente como un espeluznante 

baile de máscaras. Estos danzaban a su alrededor susurrándole fantas-

magóricamente. 

―¿Se sabe algo del arma? ―preguntó Martín. 

―El cuchillo fue limpiado a conciencia, pero lo hemos mandado a 

analizar a un departamento especializado para buscar huellas; aún es-

tamos esperando. 

―De acuerdo ―repuso convencido de que jamás había tocado ese 

utensilio de cocina que habían encontrado debajo del colchón donde 

dormía. 

―¿Quiere contarnos algo más? 

―En principio, eso es todo lo que pasó. 

―Cualquier pista que aporte o cualquier cosa que recuerde puede 

servirle para salir antes de aquí. 

―Gracias, señores inspectores. 

Salieron de la sala mientras uno de los guardias ayudaba a Martín 

a levantarse en dirección a su celda provisional, el calabozo policial. 

Ambos caminaron hasta el despacho de Jenifer. Esta cerró la puerta 

y echó las persianas para evitar ser vistos desde fuera. Hasta en la propia comisaría se sentía observada. Dudaba de todos, incluso de sus compa-

ñeros. Por un momento también llegó a dudar de Alejandro. 

Los dos repasaban las notas que habían tomado y, en un tablón de 

corcho, intentaron hacer un esquema de todo lo ocurrido la noche en la 

que murió el autor gaditano. Varias fotografías y recortes de periódico 

178 





estaban enganchados con chinchetas sobre el tablero. También compar-

tían espacio las fotografías de los otros autores, víctimas del asesino de comparsistas. 

«Hay piezas que no encajan», pensó Alejandro. Tenía la sensación 

de que le faltaba algo, e incluso iba más allá: «Hay piezas que no están, es un puzle incompleto». 

―¿Qué piensas de Martín? ―cuestionó Jenifer sabiendo de esa es-

pecial habilidad suya para leer los gestos. 

―Estoy convencido de que no tiene nada que ver. 

―¿Entonces? 

―Es posible que el asesino haya cometido un fallo, un gran fallo. 

Y que se haya puesto nervioso. Puede que este haya sido su último cri-

men y cese por un tiempo. 

―¿Crees que no volverá a asesinar? 

―Quizá no. Lo de Juan Carlos no parece de su estilo. ¿Ha cam-

biado el envenenamiento por un cuchillo de la noche a la mañana? Algo 

ha ocurrido, sus planes se han torcido y ha cambiado su  modus operandi. 

―¿Qué plan puede tener este asesino? No se parece a nada de lo 

que haya estudiado en la universidad. 

―No me cabe duda de que su objetivo es ganar el concurso del 

Falla a toda costa. 

Ella, por un momento, sintió repulsión por todo lo que la rodeaba. 

Se le pasó por la cabeza un presente alejada de su placa. Se preguntaba 

qué habría sido de ella si se hubiera dedicado a la docencia o a ser un 

ama de casa paciente y hogareña. Anhelaba la simpleza, el tiempo libre, 

la conciencia limpia y la lectura. ¡Cuánto anhelaba tener tiempo para 

leer sin que su mente divagara hacia preocupaciones del trabajo! 

Se imaginó a sí misma tumbada en la arena de la playa, con los ojos 

cerrados y el aroma del mar envolviendo sus sentidos. Sintió que la ma-
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rea le rozaba los pies con la ternura de la caricia de un amante, desper-

tando en un cálido atardecer. Un hombre, cuyo rostro no veía, la ro-

deaba con los brazos afectuosa y delicadamente mientras dos chiquillos 

frente a ella jugaban a tirarse arena el uno al otro. 

Tres golpes en la puerta sobresaltaron a los agentes. Jenifer bajó de 

sus ensoñaciones tan precipitadamente que creyó volver a una pesadilla 

de la que no podía despertar.   

―Pase. 

―Perdone que la moleste, señora inspectora ―interrumpió Saúl, 

el agente encargado del laboratorio y las pruebas forenses―, pero 

tengo el informe de huellas y de ADN; he pensado que lo querría tener 

de inmediato. 

―Por supuesto, muchas gracias, Saúl ―dijo cogiendo los docu-

mentos y despidiendo al agente. Cuando la puerta se volvió a cerrar, se 

deshizo con nerviosismo de la solapa que los protegía y echó un vistazo 

por encima buscando las conclusiones. 

Alejandro intuía el resultado antes de que ella pudiera leerlo; y no 

se equivocó. 

―El ADN es de Juan Carlos, no cabe duda de que es el arma del 

crimen ―expuso pausada después de varios segundos―. ¡Y tenemos 

una huella! ―dijo ahogando una pequeña exclamación. 

A Alejandro se le iluminó la cara y sonrió. Los dos, en un estallido 

de alegría, se abrazaron; él se dejó llevar por un impulso y la besó. 

―Es una huella parcial, y no es de Martín ―añadió Jenifer inten-

tando zafarse de él con delicadeza. Alejandro se sonrojó arrepentido de 

su arrebato, parecía querer pedir perdón con los ojos, pero ella no se 

atrevió a mirarlo a la cara y centraba su atención en el documento―. 

¿Qué podemos hacer ahora? ―volvió a preguntar un poco ruborizada 

y queriendo retomar la compostura. 
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―Deberíamos hacer que todo aquel que entre o salga del teatro 

tenga que dejar sus huellas a la policía. Ya casi lo tenemos… ―razonó 

revisando en su teléfono las agrupaciones previstas para la sesión de esa noche. 

―¿Y si alguien se niega? No podemos obligar a la gente a prestar 

sus huellas sin una orden judicial. 

―Pues entonces, ese será nuestro asesino. 

A Jenifer la idea no le pareció muy descabellada, aun así, le asalta-

ban las dudas. Podía ser precipitado montar un dispositivo de tal enver-

gadura, pero el asunto lo requería. No podía permitirse que aquella 

sombra oscura siguiera en libertad más tiempo, su sed de sangre había 

demostrado ser insaciable y pensó que oponerse sería darle ventaja. 

―De todas formas, voy a ponerme a trabajar con la base de datos, 

quizá nuestro criminal esté fichado y sea más fácil de lo que pensamos. 

―Lo dudo ―espetó él pensativo haciendo girar en su mano el bo-

lígrafo―. ¿Tienes hambre? ¿Quieres algo de comer? 

―Estoy hambrienta, no he probado bocado desde el almuerzo. 

―¿Te apetece que vaya a comprar algo de pescado? Luego me que-

daré ayudándote si lo necesitas. 

―Eso estaría bien, debes ganarte el sueldo ―terminó ella con una 

sonrisa un poco forzada buscando borrar de su mente lo que acababa 

de ocurrir entre ellos. 

Volvió, al cabo de un rato, con varios cartuchos de papel gris man-

chados de aceite. Hizo un hueco en el escritorio y extendió los papelones que contenían diferentes tipos de pescado frito y rebozado. 

El aroma a freidor inundó la pequeña oficina. Alejandro abrió el car-

tucho de cazón en adobo y recordó su infancia, cuando su padre estaba 

todavía con ellos y no los había abandonado a su suerte. Evocó su niñez 

y a su madre limpiándole la boca de aceite y restos de harina de freír. 
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―¿Deberíamos soltar a Martín? ―preguntó ella después de un bo-

cado a un trozo de choco. La grasa se le escurría entre los dedos prin-

gándole la boca. 

―Aún no, pero sé algo que podemos hacer para que el asesino se 

relaje y piense que ha salido victorioso. 

―¿El qué? 

―Tú hazme caso a mí, no te voy a engañar yo a ti… ―le dijo con 

un soniquete burlón. 

Alejandro hizo varias llamadas a diferentes contactos de su época 

anterior como policía en la ciudad. Algunos periodistas le debían favo-

res, y no dudó en cobrárselos esa noche. 

Mientras, ella se afanaba por introducir en diferentes bases de da-

tos la huella hallada en el arma. No pudo encontrar ningún sospechoso 

que coincidiese con aquella pista. Por un momento, cerró los ojos deján-

dose llevar por el cansancio sin ser consciente de ello. Cuando los volvió a abrir, no sabía cuánto tiempo había pasado. Sintió la mirada de Alejandro, que esbozó una sonrisa al verla despertar. 

―Siento lo de antes, fue un impulso ―dijo él sin evadir su mirada. 

―Lo nuestro es algo imposible ―expuso ella con la voz un poco 

temblorosa. Él solo pudo asentir algo afligido, pero a sabiendas de que 

comenzar cualquier relación con la joven era un locura―. Me sacas casi 

diez años, por favor. Yo necesito a un jovenzuelo de mi edad, no a un 

carcamal como tú. 

―Vamos a descansar, el reuma y la artrosis piden ya que este an-

ciano se vaya a su lecho. ―Él forzó una sonrisa y ella le correspondió 

con más sinceridad. A aquellas horas de la noche ninguno de los dos 

estaba para más bromas ni risotadas. 

Salieron  de  la  comisaría  y  tomaron  un  taxi.  Iban  sentados  en  el asiento trasero, cada uno mirando lo que pasaba a través de su ventanilla. Ella dejó caer su mano y encontró la de él, que la tomó entre la suya. 
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Alejandro besó la suave piel de su dorso y el aroma a mujer despertó 

sus instintos más carnales. Con dulzura y arrepentido le soltó la mano. 

―Aquí me bajo yo. 

El taxi, que acababa de iniciar su descenso por la Cuesta de las Ca-

lesas, se detuvo de un frenazo. Alejandro extendió un billete al taxista, abrió la puerta del taxi y la volvió a cerrar al salir. Cuando el vehículo retomó su camino, comenzó a caminar buscando refugio en las calles 

del casco antiguo. Jenifer, con lágrimas en los ojos, le vio adentrarse en la oscuridad de una calle aledaña. 
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Capítulo 26 

Cádiz, 26 de enero de 2016 

En aquel frío lunes de enero, el crepúsculo ya había hecho acto de 

presencia con su traje oscuro engalanado de estrellas. El comienzo de la 

segunda sesión de la fase de cuartos de final del COAC era inminente. 

La primera de las fases, que concluyó el pasado sábado, se consideraba 

casi un trámite. 

En cuartos de final no había lugar para la improvisación y todos 

los repertorios estaban cuidados al milímetro; y más en este año tan es-

pecial para el concurso, donde tantas cosas y, sobre todo, tanto dinero 

estaba en juego. 

La detención de Martín era prácticamente de lo único que se ha-

blaba y, de alguna manera, había enturbiado la sesión. Los susurros te-

merosos se mezclaban con miradas desconfiadas. 

La noticia de que Martín podría ser el asesino de comparsistas pro-

tagonizaba las portadas de varios periódicos de la ciudad. Alejandro ha-

bía filtrado aquella información a propósito. Con ello buscaba que el 

asesino se relajara, quería que se descuidara y cometiera un error. Ale-

jandro confiaba en la inocencia del coplero caletero, tanto como para ha-

cer circular aquel bulo que además, se propagó como el sonido. 

El rumor de que el asesino pudiera ser Martín no tardó en llegar a su 

comparsa. Su grupo estaba confuso y desorientado. En el local de ensayo 

se había iniciado un arduo debate sobre la continuidad en el concurso. 
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Muchas eran las voces que pedían que se siguiera compitiendo, mientras 

otras exigían abandonar como única opción ante tales designios. 

En el local donde ensayaba el grupo de Juan Carlos también se es-

taba debatiendo la continuidad de la agrupación en el COAC, aunque 

allí el rumbo del debate estaba encaminado a decidir por qué letras iban 

a optar para el pase de semifinales en el caso de que lograran clasificarse. 

Habían decidido seguir concursando hasta el final como homenaje a 

Juan Carlos. La mayoría de pasodobles y cuplés estaban compuestos y 

ensayados semanas antes del inicio del concurso, por lo que la decisión 

de continuar había sido unánime. 

La tensión cortaba el viento de levante que soplaba con empuje y 

se colaba por las ventanas de los camerinos silbando con impertinencia. 

Esa noche los aficionados que asistieron al concurso se encontraron con 

un dispositivo policial fuera de lo común. La confusión reinaba en las 

colas de acceso a la función. 

Esta vez la entrada hacia las localidades del teatro fue lenta y te-

diosa. En cada zona de acceso se estaban requiriendo las huellas dacti-

lares a todos los que intentaban entrar. 

Alejandro estaba en la zona trasera, por la que debían ingresar to-

dos los concursantes y trabajadores del evento. No quitaba ojo al dispo-

sitivo que tomaba las huellas dactilares. Pocos pusieron impedimentos 

y no hubo incidentes de relevancia en ninguno de los controles de segu-

ridad que los inspectores habían considerado oportuno llevar a cabo. 

La lectura se hacía por medio de un escáner que realizaba un ba-

rrido digital de ambas manos; luego comparaba el resultado con la hue-

lla parcial del arma encontrada en la casa de Martín que contenía, ade-

más, la sangre del comparsista asesinado. En caso de coincidencia entre 

la huella hallada y el sujeto de la prueba, el escáner emitiría un pequeño pitido y una luz roja se iluminaría en el terminal. 
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A punto de sonar las campanas que anunciaban las nueve de la 

noche, no hubo nada que resaltar. La luz roja se encendió un par de ve-

ces, pero solo por error, con el consiguiente sobresalto para la persona 

que estaba siendo escaneada. 

―¿Alguna novedad? ―preguntó Jenifer. 

―Nada. Faltan por llegar algunas agrupaciones, pero creo que no 

vamos a tener suerte. 

―De todas formas, estaremos atentos por si hay algún movimiento 

sospechoso. 

La sesión estaba a punto de comenzar y Alejandro examinó con 

detenimiento el listado con el que trabajaba el agente encargado de di-

gitalizar las huellas de los que accedían por la puerta trasera. Frunció el ceño cuando un nombre de la lista despertó su curiosidad. 

―¿No ha pasado este señor todavía por aquí? ―cuestionó al 

agente que observaba con detenimiento el listado; echó un vistazo rá-

pido y lo comprobó en el ordenador. 

―No, señor. 

El nombre «Adolfo Curado» parpadeó en la pantalla. Alejandro 

se quedó ensimismado varios segundos hasta que consiguió salir de 

su letargo. 

―¡Jenifer!  ―exclamó llamando la atención de la inspectora que 

conversaba con un subordinado. 

―Mira esto ―dijo señalando la pantalla del ordenador portátil―, 

nuestro amigo Adolfo aún no ha pasado por aquí. Asegúrate de que no 

lo ha hecho por la otra puerta y pregunta a sus superiores a qué hora 

debería haberse incorporado a su puesto de trabajo, ¿de acuerdo? 

―De acuerdo ―respondió ella entrando de nuevo en el teatro por 

uno de sus accesos traseros. Jenifer comenzó a sentir aprensión y aligeró la marcha. Sus pasos retumbaban en las galerías mientras iba esquivando a los operarios que se cruzaban en su camino. 
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Alejandro comenzó a contemplar vigilante la salida del teatro. Una 

nueva agrupación llamada Los Arrastraos había llegado para acceder a 

los camerinos ataviados con un llamativo disfraz de reptil. Los compo-

nentes de la chirigota del Lupo imitaban la forma de reptar de las ser-

pientes con cierta simpatía. El tejido reproducía de manera fiel la áspera, verdosa y húmeda epidermis de aquellas particulares culebras. 

Varios aficionados rogaban fotografiarse con ellos, a lo que los in-

tegrantes del grupo respondían metiéndose en el tipo y posando para el 

retrato con salero. 

A los pocos minutos, la inspectora salió de nuevo por la misma 

puerta por donde había entrado. Alejandro la esperaba nervioso, an-

dando de un lado para otro cuando esta por fin apareció. 

―Debería haber llegado hace ya una hora ―dijo Jenifer con el co-

razón encogido y la voz atolondrada por el esfuerzo. 

―Vamos a su casa ―impuso con claridad―. Quizá necesitemos a 

varios agentes más. 

Hizo un par de llamadas y salieron escopeteados hacia la plaza de 

la Cruz Verde. Cruzaban vertiginosamente abriéndose paso entre las 

serpenteantes calles del casco antiguo de Cádiz. Alejandro respiraba con 

cierto aire de satisfacción, tenía la impresión de que todo aquel trabajo había servido para algo. 

Cuando llegaron, varios agentes aguardaban, arma en mano, en la 

puerta. Entraron a la orden de Jenifer. Los agentes peinaron la vivienda 

con minuciosidad y confirmaron que no se hallaba nadie en ella. Todo 

parecía estar en su sitio, excepto en el dormitorio principal. 

―Deberían ver esto ―dijo un agente a la pareja de investigadores, 

los cuales siguieron a este funcionario hacia una habitación donde des-

cansaba una cama de matrimonio cubierta por una colcha de color gris 

bastante desgastada. Una cómoda de caoba un poco desconchada es-

taba con todos los cajones abiertos y revueltos. El armario exhibía su interior de par en par y había algunas prendas tiradas por el suelo. 
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―Parece que alguien ha tenido prisa por irse y ha hecho las male-

tas ―dedujo Alejandro dirigiéndose a Jenifer. Unos calzoncillos negros 

colgaban de uno de los tiradores de la cómoda. 

―No hay lugar a dudas ―dijo Jenifer, que sopesó durante varios 

segundos qué hacer―. Deberíamos emitir una orden de busca y captura 

―expuso con obviedad mirando de reojo los calzones que colgaban y 

que se mecían como un columpio. 
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Capítulo 27 

Cádiz, 27 de enero de 2016 

12:22 a. m. 

Habían pasado varias horas desde que ordenaran la búsqueda y 

captura del acomodador del Falla. La madrugada se había instalado ha-

cía poco y la pareja de agentes patrullaba en busca de cualquier movi-

miento sospechoso. De repente, el transmisor policial del vehículo emi-

tió un silbido desagradable y una voz se oyó por el altavoz. 

―¡El sospechoso ha sido visto en las inmediaciones del hospital 

Puerta del Mar, repito, el sospechoso ha sido visto en las inmediaciones 

del hospital Puerta del Mar! 

―Recibido, vamos en camino ―respondió Jenifer después de pul-

sar un interruptor. Apretó el acelerador con brusquedad mientras él sa-

caba por la ventanilla y dejaba caer sobre el techo del coche una luz po-

licial que giraba emitiendo destellos azulados. 

Cruzaron la avenida principal de Cádiz a gran velocidad, abrién-

dose paso entre el escaso tráfico. Jenifer agarraba el volante de manera 

firme, sentía estar ardiendo por dentro y el sudor corría encabritado por su espalda. Después de varios minutos pudo observar, al fin,  el edificio del hospital que se veía viejo y descuidado. 

Cuando llegaron a la entrada principal, una patrulla esperaba 

junto a las puertas automáticas. Jenifer pidió a dos agentes peinar los 

alrededores y fue con Alejandro a la ventanilla de ingresos. 
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―Buenas noches ―saludó Jenifer enseñando su identificación po-

licial―. Queríamos saber si ha ingresado alguien con este nombre ―dijo 

mostrando el mismo papel que antes le había dado Alejandro, ahora 

más arrugado y sucio. 

La funcionaria miró el garabato con el rostro apático y tecleó en un 

viejo ordenador varias veces haciendo sonar el teclado con una fuerza 

desmedida. 

―No, señores ―dijo alicaída y resoplando como si aquello le hu-

biera supuesto un esfuerzo físico sobrenatural. 

Alejandro dudó por un momento y se acarició la barbilla pensa-

tivo. Jenifer pareció conformarse con la respuesta y sopesaba si dar la 

orden o no de registrar todo el hospital. 

―¿Puede buscar otro nombre, por favor? ―inquirió Alejandro de 

nuevo. La señora que custodiaba los ficheros le miró con ojos ejecutores, resopló y asintió con resignación. 

―Dolores García ―repitió dos veces Alejandro. 

La señora tecleaba utilizando solo sus dos dedos índices. 

―Habitación 542. 

Iniciaron la carrera sin ni siquiera agradecer la búsqueda. Se diri-

gieron directamente a las escaleras subiendo los escalones de dos en dos. 

Jenifer ascendía con más velocidad mientras Alejandro se fue quedando 

un poco rezagado. 

Con su arma entre las manos, se apostó junto a la habitación espe-

rando a que él llegara. La puerta estaba cerrada y acertó a golpearla suavemente un par de veces. Desde dentro, una voz masculina pareció dar 

su consentimiento para que entrasen. 

―Guarda eso ―le inquirió él al llegar― esta es la planta de pacien-

tes del corazón. No puedes entrar así o matarás a alguien del susto. 

El pomo comenzó a girar justo cuando Jenifer escondía el arma 

bajo su chaqueta. La cara contrariada de Adolfo asomó por la puerta. 
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―Agentes, ¿en qué les puedo ayudar? ―preguntó perturbado. La 

mirada del acomodador volaba de los ojos de Alejandro a los de Jenifer, 

como si de un partido de tenis se tratara, esperando a que uno de los 

dos le respondiera. 

―¿Por qué no está en su puesto de trabajo, Adolfo? ―cuestionó 

finalmente la inspectora. 

―A mi mujer le ha dado un infarto esta mañana, acaban de trasla-

darla a planta ahora mismo ―respondió saliendo de la habitación y ce-

rrando la puerta tras de sí. 

―¿Y no ha avisado al teatro de que no iba a acudir? 

―Acabo de llamar para comunicarlo, lo siento mucho. ¿Hay algún 

problema, agentes? 

―¿Le importa que le tomemos las huellas, señor Adolfo? Solo lle-

vará unos segundos. 

―No hay problema, lo que necesiten. ―Su propósito de colabora-

ción hizo que Alejandro frunciera el ceño, esperaba una respuesta nega-

tiva. Aquello lo desconcertó. 

Jenifer le tomó las huellas, les hizo un par de fotografías con su te-

léfono móvil y las mandó a analizar. A los pocos segundos entró un 

mensaje en su teléfono, lo leyó e hizo girar la pantalla para que Alejan-

dro lo examinara. 

 No existen coincidencias. 

―Si no puedo ayudarles en nada más, me gustaría volver con mi 

mujer ―expuso Adolfo. 

―Nada más, caballero, gracias por su colaboración. Le deseamos 

que su señora tenga una rápida recuperación. Buenas noches. 

―Muchas gracias, agentes. 
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Adolfo volvió de nuevo a la habitación del hospital y cerró la 

puerta con delicadeza y sin apenas hacer ruido. La inspectora y su ase-

sor se cruzaron una mirada de incredulidad que se transformó en pesa-

dumbre. 

Jenifer sentía que todo aquello no eran más que callejones sin salida 

y en su cabeza se proyectó, ofuscándola, la imagen del último compar-

sista asesinado. 

Los dos avanzaron por el pasillo en busca del ascensor. Cuando 

llegaron, las puertas de uno de los elevadores estaban abiertas; pulsaron el botón de la planta baja y el elevador se cerró con suavidad emitiendo 

un leve chasquido. 
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Capítulo 28 

Cádiz, 30 de enero de 2016 

Era la última sesión de la fase de cuartos de final del COAC. El sor-

teo había querido que la comparsa de la hermana de Alejandro actuara 

de nuevo en la última jornada. Gracias a ello tuvieron tiempo de recom-

poner sus disfraces, volviendo así a dar vida a la colosal muralla que 

había dejado a todos boquiabiertos en el pase anterior. Parecían más es-

pléndidos que la primera vez, y Carmen rebosaba de orgullo mientras 

retocaban su maquillaje. 

La comparsista intentaba aplacar sus nervios con la conciencia 

tranquila de un trabajo bien hecho. Había sido una labor espinosa, mu-

chas de las letras que llevaba para ese día las había tenido que rehacer 

desde cero. Algunas de las notas que se habían quemado la noche de la 

primera actuación contenían pasodobles que no se habían ensayado y 

que costaron recuperar de su volátil memoria. 

La comparsa al completo desfilaba para entrar en el Falla por la 

puerta trasera cuando se encontraron con que todas debían escanear sus 

huellas antes de acceder. Algunas preguntaron el motivo al guardia en-

cargado, que respondía con un escueto «es por su seguridad» sin ni si-

quiera mirarlas a la cara. 

Alejandro estaba apostado en la puerta trasera del teatro revisando 

sus anotaciones cuando las componentes de la comparsa comenzaron a 
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pasar el control de acceso. La luz verde parpadeaba cada varios segun-

dos. Carmen iba acompañada de Sabrina que, al verlo, se dirigió hacia 

él con cierto júbilo. 

―¡Tío!  ―exclamó Sabrina―. ¿Yo también tengo que hacer eso? 

―quiso saber señalando el escáner. 

―No hará falta, sobrinita. 

―¿Hoy podría ver a mamá desde el palco ese que tienes? La gente 

en gallinero no deja escuchar. 

―Pues claro. 

En ese momento Carmen tenía la mano sobre el escáner, se veía 

preocupada y especialmente nerviosa. La mano le sudaba y tuvo que 

apoyarla con fuerza para evitar que se le resbalara sobre el cristal. El 

escáner se puso en marcha y una luz blanca iluminó su palma derecha 

dejando a la vista los surcos de su mano. Al cabo de dos segundos la luz 

roja parpadeó. 

Alejandro, que estaba mirando de reojo, acertó a pronunciar: 

―Habrá sido un error, no te preocupes, vuélvela a pasar. 

Carmen volvió a poner la mano sobre el cristal, le temblaba el pulso 

y sintió una gota de sudor bajar por su mejilla maquillada en tonos par-

dos. La luz volvió a brillar roja. 

―Permítame que la limpie, señora, suele pasar de vez en cuando. 

Frotó la superficie con una gamuza, le pidió que volviera a poner 

la mano y pulsó el botón de inicio. El escáner barrió la palma de su mano derecha y el tiempo pareció detenerse. El escáner avanzaba por una guía 

metálica con un leve silbido. Cuando llegó a su tope, volvió con rapidez 

hacia su posición inicial. 

El tiempo que tardó en encenderse el piloto se hizo eterno para los 

dos hermanos. Alejandro había comenzado a sentir una extraña sensa-

ción recorrer su columna vertebral. 
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Después de una larga espera, la luz verde se encendió y Carmen 

respiró aliviada. 

―He estado a punto de sufrir un infarto ―dijo con gracejo a la vez 

que se secaba el sudor y volvía a cargar una enorme bolsa que contenía 

su disfraz. 

―¡Suerte, hermanita! ―dijo él mientras entraba junto a Sabrina por 

la puerta de acceso a camerinos―. Y a ti, te veo luego en el palco, piltrafilla ―masculló queriendo irritarla. Esta le lanzó una mirada desafiante 

y le sacó la lengua. 

Las agrupaciones comenzaron a circular por el escenario, se hizo 

palpable el aumento de categoría que la fase de cuartos había imprimido 

al concurso. Letras de gran calidad y originalidad retumbaban hasta 

perderse en las paredes y en los oídos de los asistentes. 

Había ocasiones en las que Alejandro se ensimismaba cavilando 

sobre la muerte de Juan Carlos. No solo le pasaba a él, era un humo es-

peso e invisible que flotaba en el ambiente. Todas las agrupaciones que 

habían desfilado ese día por los listones del teatro habían rendido, a su modo, un homenaje al fallecido autor. 

Cuando se estaba presentando la actuación de la comparsa de Car-

men, la puerta de entrada del palco se abrió y apareció Sabrina que ve-

nía junto a Jenifer. 

El teatro había estallado en algarabía y expectación, y las palmas se 

arrancaron rítmicas. 

―Mira a quién me he encontrado por el pasillo, Alejandro. 

―Toma asiento, sobrinita, vamos a ver qué tiene preparado tu ma-

dre esta noche. 

Los tres se acomodaron y departieron entre risas hasta que la luz 

se vino abajo y se alzó el telón del Gran Teatro Falla. El público aplaudía frenético y la zona de gallinero parecía que iba a venirse abajo. Los gritos y vítores procedían de todas partes del coliseo. 

La presentación fue ejecutada de manera magistral, sonó superior 

en interpretación respecto a la primera vez que actuaron. No les había 
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afectado el incendio de su local, ni que hubieran ardido letras, ni la pre-sión, ni la expectación…, nada. 

El primero de los pasodobles fue dedicado a Juan Carlos. Fue una 

letra cuidada, con mimo y afecto. El teatro estalló al concluir, e incluso la prensa se puso en pie. La actuación fue brillante y en muchos aspectos, superó al pase de preliminares. 

En el palco, los tres se dejaron deleitar por la melodía y durante 

algunos minutos dejaron de lado todo lo que hasta allí les había llevado. 

El carnaval tenía la capacidad de hacer olvidar los problemas y los pro-

blemas tenían la capacidad de esfumarse frente al carnaval. 

Antes de que concluyera la actuación, Sabrina se despidió de su tío 

y de Jenifer, y salió veloz del palco. Todavía resonaba el último acorde 

de la guitarra cuando los aplausos estallaron como una tormenta de ve-

rano sobre un techo de cristal. 

Alejandro observaba a Jenifer disimuladamente. Su perfume le 

embriagaba y un deseo irrefrenable comenzó a crecer en su interior. 

Quería besarla, quería poseerla, quería quererla; pero la actitud distante de ella lo detuvo de intentar hacer realidad sus ensoñaciones. 

El telón cayó horas más tarde y al fin, aquel retal de tela descansó 

con sosiego después de un trajín continuo durante toda la función. Mi-

nutos antes, el jurado había dado el veredicto de las agrupaciones que 

pasarían a la siguiente fase de semifinales; alguna sorpresa hizo que la 

disconformidad y los debates se encendieran en los alrededores del tea-

tro, en muchos hogares y, por supuesto, en las redes sociales. 

 @Karnavaleros: Es una pena que agrupaciones que otros años podrían haber ganado se hayan quedado en cuartos de final, #COAC2016C6. 

 @Gaditanitis: Si ha habido lágrimas por el pase a semifinales, no me quiero ni imaginar la noche de los cuchillos largos, #COAC2016C6. 
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La comparsa de la hermana de Alejandro había conseguido sortear 

esta segunda fase del concurso y lo celebraba en la plaza contigua al teatro entre abrazos y lágrimas de felicidad. 

La gente recogía sus cosas dentro del Falla y ambos agentes salie-

ron dando por finalizado el trabajo de esa noche, aunque visto lo ocu-

rrido los días anteriores no podían estar seguros de que no hubiese nin-

gún imprevisto que aumentara la jornada laboral algunas horas más. En 

el exterior, la madrugada paseaba alegre y cruda. 

―Nuestro asesino no ha aparecido por aquí en toda esta nueva 

fase del concurso. Vamos a seguir manteniendo los escáneres en las 

puertas; parece que ha servido para alejarlo. 

―Creo que es buena idea ―dijo él mirándola―. ¿Quieres que te 

acompañe a casa? 

―No te preocupes, cogeré un taxi. 

―De acuerdo. 

Se despidieron con un frío gesto con la mano. De camino al para-

dor, del que apenas le separaban varios metros, rumiaba arrepentido y 

negando con la cabeza. Una ventisca chocaba contra su cuerpo impi-

diéndole avanzar con facilidad. Durante el trayecto tuvo que esquivar a 

varios grupos que celebraban su pase a semifinales como si de un pri-

mer premio se tratara. 

Por un momento pensó en lo que haría con un millón de euros, 

aunque después de estimar un reparto entre el número de componentes 

y demás, creyó que no sería un premio que sirviera para jubilarse. 

Alejandro encorvaba su cuerpo con cada paso, queriendo prote-

gerse del frío que navegaba entre las calles. Finalmente, pudo refugiarse en la recepción del parador donde estaba hospedado y respiró aliviado. 

Sintió recobrar la vida cuando el calor del recibidor le acarició el rostro y le calentó las manos. 

Subió por el ascensor y de camino a la habitación se palpó bus-

cando la tarjeta de su ahora domicilio. En la primera búsqueda no tuvo 

suerte y comenzó una segunda más concienzuda. Echó un vistazo en su 
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cartera con detenimiento y se despojó de la chaqueta para examinarla 

con las dos manos. Ni rastro de la tarjeta. 

Llevado más por el cansancio que por otra cosa, decidió bajar a re-

cepción y solicitar una copia de la llave electrónica en lugar de seguir 

buscando. El recepcionista rehízo la tarjeta y Alejandro volvió a subir a la quinta planta con andares fatigosos. 

Cuando abrió la puerta, una corriente de aire frío le golpeó en la 

cara, el ventanal de su habitación estaba abierto de par en par y las cortinas danzaban descontroladas. 

Alejandro puso un pie en la habitación y echó mano del arma que 

colgaba de su cintura. 

―¿Hola? ¿Hay alguien ahí? 

Al no recibir respuesta, dio otro paso más con precaución. Tenía 

todos los músculos del cuerpo en tensión. 

―¿Hay alguien ahí? ―volvió a cuestionar avanzando sibilino por 

la moqueta. Cruzó decidido el resto del pasillo de entrada con el arma 

dispuesta y se apostó en una esquina para observar con un ojo el resto 

de la habitación. 

Una pintada fresca se deslizaba aún por la pared. Enormes letras 

de color rojo habían sido escritas en uno de los muros. Salió al balcón 

buscando una sombra que huyera, pero solo encontró el mar bravo cho-

cando contra las escolleras, levantando olas que rompían espumosas 

como si fueran fuegos artificiales. 

Volvió adentro con desgana y recorrió de nuevo con la mirada la 

pared, el olor a pintura azotó su olfato y al segundo intento, descifró lo que aún goteaba escrito. 

 FRÍO, FRÍO 

Bajo esas palabras figuraba la firma, la misma que habían encon-

trado en las demás cartas. En sus ojos se reflejaba la malévola rúbrica en forma de pito de caña. 
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Capítulo 29 

Cádiz, 1 de febrero de 2016 

Se habían formado largas colas para entrar en el Falla. La primera 

de las semifinales del concurso estaba a pocas horas de su inicio y el 

nerviosismo se respiraba por todas partes. 

En los locales de ensayo, la actividad era frenética. Las agrupacio-

nes que actuaban en aquella sesión daban los últimos retoques al reper-

torio. La mayoría de ellas no se conformaban con haber llegado hasta 

allí y estaban dispuestas a darlo todo para alcanzar la gran final. 

La pintada hallada en la pared de su habitación había dejado a Ale-

jandro perturbado. Se sentía superado por aquel enemigo en la sombra. 

Tenía la impresión de estar siendo vigilado y observaba suspicaz a todo 

extraño que lo mirara al pasar por su lado. Tenía la sensación de que un 

hacha afilada, a punto de desplomarse, pendía sobre su cuello. 

Le llevó varias horas estudiar las grabaciones de seguridad. Pudo 

visionar la imagen del asesino entrando por el pasillo de la planta nú-

mero cinco en uno de los monitores de vigilancia del hotel. La cámara 

estaba situada en un punto muy alejado, solo se observaba una sombra 

que entraba en la habitación y la abandonaba por el mismo lugar. 

«Eso es lo que eres, una sombra», repitió para sí mismo varias veces 

con la imagen detenida en el monitor. 

Llegó a la conclusión de que el asesino accedió por la zona de pro-

veedores, donde no había cámaras; y sin llamar la atención, subió por 
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las escaleras, donde tampoco había vigilancia. Era como una nube que 

se movía silenciosa y funesta. 

Desde entonces le costaba conciliar el sueño. Una pesadilla se re-

petía sin parar cada vez que cerraba los ojos; el asesino de comparsistas se adentraba en su habitación y le dejaba marcado en el pecho su rúbrica 

sin que él pudiera hacer otra cosa más que gritar de dolor. 

Paseaba por los alrededores del teatro observando el ambiente e 

intentando aclarar sus pensamientos mientras daba caladas a un ciga-

rrillo. El caso le había provocado un estado de inquietud que jamás ha-

bía sentido en todos sus años de experiencia. 

Exhalaba el humo con nervio y caminaba sin rumbo junto a uno de 

los laterales del Falla. Allí, algunos aprovechaban para fotografiarse 

ante el templo de las coplas y objeto de peregrinación de aficionados al 

Carnaval de Cádiz. 

Oyó sonar su teléfono móvil y respondió frunciendo la nariz. Cada 

vez estaba más temeroso de recibir cualquier llamada. 

―Necesitamos algo pronto ―expuso Jenifer desde el otro lado de 

la línea. 

―¡Qué más quisiera yo! 

―Lo digo en serio, quieren relegarnos de la investigación. 

―¿Quién? ―quiso saber él contrariado. 

―Mis superiores, creen que me equivoqué llamándote. Dicen que 

si no hay resultados inmediatos, me relegarán a mí también. Me han 

dado un ultimátum. 

―¿Hasta cuándo? 

―Un par de días más. Tengo la impresión de que, tal vez, con algo 

de ingenio, pueda aguantar hasta el día de la final. ―La voz de ella sonó tajante. 
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―¿Qué has dicho? ―inquirió parado frente a la entrada principal 

del teatro. Una idea se abrió paso en su mente como una abertura en la 

tierra. 

―He dicho que quizá pueda aguantar hasta el día de la final. 

―No, ¿qué has dicho al principio? 

―Que tengo la impresión de que… 

―Me acabas de dar una idea. Estoy en tu despacho en diez minu-

tos. ―Y colgó sin despedirse. 

Alejandro irrumpió en la comisaría con el semblante serio. Abrió 

la puerta y vio a Jenifer sentada en el escritorio de su despacho mirando a la pantalla y tecleando. Su perfume dulzón regaba el ambiente como 

un naranjo en flor, aunque él no lo percibió. Le azotaba una idea que iba engulléndolo, como un tifón que había tocado la costa y arrasaba todo a 

su paso. 

―¿Qué es eso de lo que querías hablarme? ―preguntó ella ex-

pectante. 

―Creo que tenemos una forma de dar con él. Probablemente sea 

la última oportunidad que tengamos. 

Dentro del despacho no dejaba de dar vueltas de un lado a otro. 

―¿Qué se te ha ocurrido? 

―Creo que nuestro asesino, una vez que termine el concurso, de-

jará de matar, al menos por una temporada. Por tanto, debemos atra-

parlo ya. 

―Yo también lo había pensado, ¿tanta urgencia para eso? ―pre-

guntó Jenifer decepcionada. 

―No, lo que te quería decir, era que nuestra última oportunidad la 

tiene eso ―dijo señalando una impresora que había sobre el escritorio. 

―¿Y en qué nos puede ayudar ese cacharro? 
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―Nuestro asesino ha estado enviándonos cartas impresas, todas 

ellas realizadas con algún tipo de impresora. Cada una de estas máqui-

nas imprime de manera diferente, aunque no lo parezca. Sus cabezales 

al grabar la tinta en el papel dejan una serie de marcas características, inapreciables para el ojo humano, pero no para un microscopio. Es por 

ello que no pueden existir dos impresoras iguales. Es como una bala que 

sale disparada de una pistola, en dicho proyectil quedan grabadas un 

conjunto de muescas al salir del cañón y que son el código genético de 

las armas; lo que nos permite identificarlas inequívocamente. 

―¿Y qué quieres?, ¿que vayamos por todo Cádiz recogiendo im-

presoras? 

―Tengo una lista por la que podemos empezar. 

―Pero el juez no nos dará la orden, y menos por una corazonada; 

si quieres que nos autoricen, deberás presentar algo sólido. 

―No pienso pedir ningún permiso ―sentenció frotándose el he-

mangioma. 

―¿Estás loco, Alex? 

―Iremos puerta por puerta, con cautela. Con buenas palabras se 

puede conseguir cualquier cosa. Tan solo necesitamos que nos impri-

man una hoja, no necesitamos llevarnos los aparatos. Estoy seguro de 

que querrán colaborar, quien no lo haga, sabe que podría ser marcado 

como sospechoso. 

―¿Cuántos agentes necesitarás? ―cuestionó Jenifer aún no muy 

convencida de que aquello fuera a funcionar. 

―Solo seremos tú y yo. Lo llevaremos en el más estricto de los se-

cretos. Visitaremos, uno por uno, a diferentes comparsistas y les pedire-

mos que nos impriman una página que llevo aquí en esta memoria USB. 

―Tardaremos días, ya nos habrán echado del caso cuando termi-

nemos ―le recordó ella recelosa. 
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―¿Eso qué más da? No nos quedan más cartas que jugar. ¿Tienes 

la llave del laboratorio? 

―Claro… ―afirmó sin estar del todo segura de lo que quería po-

ner en práctica. Aunque después de pensarlo unos segundos, recapacitó 

y se dio cuenta de que no existía otra vía de escape. 

―La necesitaremos; nosotros mismos llevaremos a cabo los análi-

sis, solo nos hará falta un escáner. No me fío de ese tipo que examina las pruebas. 

―¿Sospechas de alguien? ―preguntó ella con la voz crispada. 

―No confío en nadie. Solo en ti. 

Elaboró una extensa lista con los nombres de algunos autores y 

componentes de comparsas de los que sospechaba. Comenzaron con la 


impresora de Martín, la cual, según su señora, nunca usaba. Él prefería 

escribir a mano y a sus componentes les daba una fotocopia del original 

para que se aprendiesen la letra. De todas formas, hicieron una impre-

sión, la clasificaron y la archivaron. 

Así, fueron casa por casa durante toda la mañana; cuando dieron 

las tres de la tarde, habían podido conseguir nueve de ellas y lo que co-

menzó con cierta alegría se fue apagando con el paso de las horas. 

―Esto va a ser más largo de lo que pensaba. 

―Compraremos algo de pescado para llevar y lo comeremos por 

el camino. No hay vuelta atrás. 

―Qué remedio… ―dijo dejando caer el peso de su cuerpo en las 

rodillas. Alejandro no pudo evitar lanzar una mirada a su trasero. 

―Se te están poniendo unas piernas firmes con tanta caminata. 

―¿Estás diciendo que antes no las tenía? 

Cuando cayó la noche, decidieron hacer un descanso. Llevaron las 

pruebas que habían obtenido al laboratorio de la comisaría para anali-
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zarlas. Escanearon todos los documentos y los procesaron con la espe-

ranza de que el ordenador encontrara alguna coincidencia entre los do-

cumentos que habían recopilado esa mañana y las cartas del asesino de 

comparsistas. 

Al cabo de seis minutos, el programa de análisis no logró encontrar 

similitud alguna entre las impresiones. 

―Hay que continuar con esto, es lo único con lo que podemos con-

seguir algo. 

―Pero no nos permitirán ausentarnos del teatro. Alex, debemos 

estar atentos a cualquier cosa que pase dentro, esa es la primera de nuestras responsabilidades. 

―Está bien, pero lo retomaremos mañana a primera hora; volva-

mos al Falla. 

El reloj acababa de marcar las diez de la noche. Jenifer conducía el 

coche patrulla. Él tenía la mirada perdida en la iluminación de carnaval 

que iban dejando atrás. Toda la avenida principal estaba engalanada 

con enormes guirnaldas de colores y en las que, hasta entonces, no había 

reparado. «Es posible que las hayan colocado hoy mismo», pensó. 

Al cruzar las Puertas de Tierra, quedó asombrado con el espec-

táculo de luces que adornaba las majestuosas portezuelas de acceso a la 

parte vieja de la ciudad. Le pareció, incluso, ver cómo la cara de su hermana y sus compañeras de la comparsa salían de entre los bloques de 

piedra de la muralla. Un juego de pequeñas bombillas rojizas y azuladas 

caía sobre sus firmes muros. 

Alejandro iba considerando la posibilidad de que el asesino le de-

jara otra carta. No podía quitarse de la cabeza la imagen de aquel men-

saje en la pared de la habitación. Fue como si le hubiera señalado con 

esas palabras. 
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―Quizás hoy nuestro amigo nos vuelva a escribir algo ―dijo él 

estrujándose la barbilla―. Me podría quedar yo solo en el palco, y tú 

vigilar la entrada. Puede que aparezca para dejar otra carta. 

El coche comenzó a rodar sobre una calle adoquinada paralela al 

Campo del Sur. La catedral de la ciudad estaba iluminada en tonos ana-

ranjados y se erigía entre los edificios que la rodeaban como un árbol en medio del desierto. 

―No es mala idea, tenemos muy poco margen de actuación. 

―Podríamos intentarlo ―asintió él. 

Cuando llegaron, ella tomó un lugar en el pasillo alejado del palco, 

casi cercano al ambigú. Alejandro se acomodó en su localidad falsa-

mente despreocupado. 

La sesión estaba avanzada. En las tablas del Falla, el cuarteto del 

Morera representaba el tema libre, final del repertorio de esta modali-

dad. Las risas eran atronadoras y él no pudo evitar deleitarse con la 

representación, aunque seguía alerta ante cualquier movimiento sos-

pechoso. 

En la penumbra del graderío, intentaba encontrar una mirada, al-

guien que lo observara desde algún lugar también en la oscuridad. 

Arrimó su silla a la balaustrada del palco con cautela y sin querer hacer ruido. Pudo ver las caras de sus vecinos de palco. Se trataba de tres se-

ñoras mayores que abrían tanto la boca con cada risotada que parecía 

que iban a perder la dentadura postiza en uno de los chistes del cuarteto. 

En el palco de su derecha, tres parejas jóvenes estaban embebidas 

en el espectáculo mientras dos de ellos escribían comentarios en Twitter; la luz de los móviles les iluminaba la cara, dándoles un color blancuzco 

bajo los destellos de la pantalla. 

Alejandro alzó la mirada a la zona de gallinero y entrecerró los ojos 

forzando la vista. El graderío superior estaba infestado, apenas había 

espacio para el bigote de un camarón. Por un momento, se le pasó por 

la cabeza las consecuencias que tendría un derrumbamiento de esa zona 
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a causa del peso excesivo, pero pronto prefirió no seguir indagando en 

esa posibilidad. 

Después de inspeccionar durante un rato, echó un vistazo a una 

hoja que había sobre el acolchado de la silla que tenía a su derecha. En 

ella se indicaba el orden de actuación de esa noche; al contemplar los 

nombres de las agrupaciones concluyó que la velada sería muy intere-

sante desde el punto de vista del espectáculo. 

Por otra parte, deseaba abandonar la vigilancia y poder proseguir 

con aquello que habían comenzado esa misma mañana. Deseaba ver de 

nuevo el amanecer y reanudar sus investigaciones. Sabía que cada se-

gundo que permanecía sentado era un segundo que daba de ventaja al 

asesino. 

Con cierta angustia, siguió de cerca la sesión. No dejaba de obser-

var todas y cada una de las localidades del teatro en busca de una mi-

rada furtiva, unos ojos que lo acechasen o una sombra que se ocultase. 

Las agrupaciones fueron pasando por el escenario una a una, sin 

que hubiera ninguna noticia del asesino. Cerró la sesión la comparsa de 

Bienvenido. El autor, ya recuperado del susto de hacía unas semanas, 

había querido representar con Los Mártires a un grupo de maestros y 

profesores que luchaban día a día para hacer despertar la mente de sus 

alumnos. 

Con una música que tenía el sello único de su autor y unas letras 

reivindicativas e instigadoras, su pase de semifinales era una presenta-

ción de credenciales para acceder a la última fase del COAC. 

Al final del popurrí, el público se volcó en aplausos y vítores. Sus 

integrantes agradecieron la respuesta y celebraron entre abrazos un 

pase magistral. No había duda de que formarían parte de muchas de las 

quinielas de los aficionados. 

La gente comenzó a abandonar sus asientos comentando la grata 

impresión dejada tras la actuación. 

―Todo está muy tranquilo últimamente, ¿no te parece, Alex? 
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Ambos recorrían un pasillo con unos amplios ventanales. 

―Demasiado tranquilo. De todas formas, mañana al alba quiero 

que volvamos a retomar el tema de las impresoras; espero que encon-

tremos algo. Si no detenemos pronto a ese asesino, vendrán los imbéci-

les de Madrid a tocar las pelotas. 

―Eso no pasará. 

―No sabes cómo son los de arriba cuando se impacientan, cuando 

están nerviosos son capaces de todo. Incluso de obligarte a abandonar 

el cuerpo… ―terminó él sarcásticamente. 
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Capítulo 30 

Cádiz, 3 de febrero de 2016 

Habían vuelto a pasar toda la mañana recopilando pruebas de di-

ferentes impresoras. Visitaron los domicilios y los locales de ensayo de 

una veintena más de comparsistas sin encontrar oposición alguna. To-

dos aceptaron colaborar de buen grado y se mostraron muy cooperati-

vos con la investigación. 

Luego, aprovecharon el tiempo en el que el agente encargado del la-

boratorio se encontraba en su hora del almuerzo para cotejar las impre-

siones obtenidas a lo largo del día. No querían que nadie supiese lo que 

se traían entre manos y estaban siendo muy cuidadosos en ese sentido. 

Mientras trabajaban en la pequeña estancia se lanzaban miradas 

furtivamente, aunque ambos aparentaban estar ensimismados en sus 

tareas. Escanearon todos los documentos que habían podido conseguir 

aquella mañana y ejecutaron la aplicación de análisis. 

―Todavía quedan muchos de la lista, no sé cuándo vamos a acabar 

esto ―dijo apesadumbrada Jenifer que fingía leer un periódico gratuito 

de la ciudad. 

―Lo siento ―respondió él con la voz constreñida. 

―No es culpa tuya, has hecho lo… 

―Siento mucho mi desplante del otro día. Te pido perdón por lo 

que te dije ―interrumpió él como si no la hubiera escuchado―. Quizá 

cuando todo esto termine… 
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―¡No! ―exclamó Jenifer súbitamente intentando evitar unas pala-

bras que pensó que se diluirían como la promesa de un amor de ve-

rano―. Lo que pasó fue una imprudencia, un impulso estúpido. Mi pa-

dre jamás lo hubiera permitido. No volveré a cometer el mismo error, 

Alejandro. 

Él se acercó con prudencia, buscaba enfrentar su mirada, ahondar 

en sus palabras y saber si era verdad lo que decía. Le tomó la mano con 

suavidad, pero ella se apartó bruscamente. Tenía los ojos húmedos y 

temblorosos. 

―Mi padre ya me avisó antes de morir ―dijo a la vez que una pri-

mera lágrima le comenzaba a caer―. Siempre fui invisible para ti, pero 

no para él. Mi padre también era un experto en leer los gestos, y no fue 

menos conmigo. Una tarde, cuando tenía dieciocho años, me advirtió 

que me olvidara de ti, que iba a ser muy duro y que había cientos de 

jóvenes que me harían feliz. Debí hacerle caso en aquel momento. 

Sus palabras sonaron como un amargo balbuceo, y él la acarició 

secándole las lágrimas con uno de sus pulgares. Jenifer quiso decirle 

también que no fue a buscarlo a Escocia porque lo quería, sino porque 

lo necesitaba. Necesitaba su ayuda y quizá, sin saberlo, necesitaba su 

compañía. Pero no hizo falta. 

Él buscó sus labios paciente, cómplice; esperando su aprobación. 

Cuando la besó, su boca sabía dulce y salada a la vez. El tiempo se de-

tuvo y para Jenifer el universo se redujo a aquel instante. 

―Sabes a sal, parece que acabo de besar a un pulpo ―dijo dulce-

mente haciéndola sonreír. 

Del ordenador salió un pequeño aviso que interrumpió un nuevo 

beso más profundo. Un mensaje en la pantalla indicaba que no se había 

encontrado ninguna coincidencia entre las impresiones del asesino y las 

que habían podido conseguir. La frustración fue  in crescendo. Aún quedaban varias personas en la lista, pero continuar la búsqueda parecía 

una tarea que solo les llevaría a seguir perdiendo el tiempo. 
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De repente, vieron a Saúl acercarse a su puesto en el laboratorio 

con un café en la mano y con apariencia de querer retomar sus labores. 

Jenifer apagó lo más rápido que pudo todos los dispositivos antes de 

que traspasara el umbral de la puerta. 

―Buenas, señores inspectores. ¿Puedo saber qué están haciendo 

aquí? 

―Cuestiones rutinarias, pero no se preocupe que ya hemos termi-

nado ―expuso ella forzando una voz firme. 

―Pueden venir todas las veces que lo necesiten, de hecho, los es-

taba buscando; quería comentarles una cosa. ¿Recuerdan que les dije 

que investigaría de dónde pudo obtener el asesino el narcótico? ―Am-

bos investigadores asintieron―. Pues he estado cotejando las bases de 

datos de las farmacéuticas y, al parecer, ha habido algunos desajustes 

de existencias estos últimos meses. Lo más habitual son sustancias do-

pantes que luego se revenden en los gimnasios, pero mirad esto. 

Saúl les mostró un listado que llevaba bajo el brazo y les señaló tres 

anotaciones resaltadas en amarillo fluorescente. 

―Han aparecido tres recetas falsas de la toxina botulínica. No he 

podido conseguir el lugar exacto donde las han encontrado, pero se-

guiré investigando. 

―Eso suena muy bien ―dijo ella esperanzada. 

―He redactado este informe para solicitar al juez una orden y po-

der acceder a la base de datos del sistema informático que gestiona estas recetas. Solo necesito su firma, inspectora. 

―Por supuesto ―respondió recogiendo el documento, echándole 

un rápido vistazo y firmando en uno de los extremos. 

―Saúl, quizá nos retiren del caso. Sé que es mucho pedir, pero te 

estaríamos muy agradecidos si nos informaras de lo que consigas, aun-

que ya no estemos ―rogó Alejandro. 

―No se preocupen. Les tendré al tanto de todo. 
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―Muchas gracias, Saúl ―pronunciaron a la vez. 

Horas más tarde, Alejandro regresó al palco del teatro. Aquella era 

la noche de los cuchillos largos donde se daría el penúltimo de los vere-

dictos del concurso y se conocerían las agrupaciones que iban a pasar a 

la gran final. 

Si no hubiera sido por la hoja del orden de actuación, no habría 

recordado que su hermana actuaba esa noche con su comparsa Las In-

vencibles; además, sería justo detrás del cuarteto que en ese momento 

invadía la escena, Los Troleros del Gago. 

El telón comenzó a caer cuando las lámparas volvieron a alumbrar 

el coliseo. El grupo se despedía jaleado por el público al grito de «¡cuarteto, cuarteto!». De pronto, la puerta se abrió y apareció Jenifer con Sabrina. 

―¡Dichosos los ojos! ―exclamó su tío al verla. 

―Quería preguntarte si podía ver a mamá contigo. 

―Te dije que podías venir las veces que quisieras. Anda, ponte 

aquí. 

―Gracias, tito, arriba no hay dónde sentarse. Hay más  colaos que 

gente con entrada. 

―No te preocupes. Estoy seguro de que tu madre pasará a la 

gran final. Ese día también puedes venir y ver cómo gana el primer 

premio. 

Jenifer intentaba descansar las piernas, sentía los gemelos carga-

dos. Arrimó otra de las sillas que había en el palco y se pusieron los tres en primera fila; Sabrina entre ellos dos. Cuando la luz se disipó en el 

teatro y la oscuridad conquistó el escenario, Alejandro pasó el brazo por detrás del respaldo. Buscaba el contacto de Jenifer y tomó su mano acariciándola con ternura. 
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La música se hizo dueña de la escena y los pequeños trozos de mu-

ralla volvieron a desplegarse regiamente. La interpretación de la presen-

tación volvió a ser soberbia. El segundo de los pasodobles fue un piropo 

a Cádiz que deleitó por su sencillez y su dulzura a aquella ciudad trimi-

lenaria. 

Incluso los cuplés hicieron reír a todo el teatro. El primero de ellos, 

dedicado a una amiga un poco golfa y el segundo, al Cádiz Club de Fút-

bol. 

Al llegar el popurrí, a Alejandro se le pusieron todos los vellos de 

punta, sobre todo en una de las cuartetas donde hacían un símil entre la 

muralla y el amor de una madre. 

El público terminó la actuación en pie y gritando repetidas veces: 

¡Esto sí que es una gran comparsa! 

―¡Dile a tu madre que la quiero! ―Fueron las últimas palabras que 

le susurró a su sobrina antes de que ella abandonara el palco con prisas.   

A la comparsa le siguieron algunas actuaciones más, dignas de al-

canzar la final; entre ellas la chirigota del Yuyu, que ese año participaba bajo el nombre de No Hay Bien Que Por Mal No Venga y que hizo que 

Alejandro se tronchara de risa con el humor absurdo e irreverente del 

que consideraba uno de los mejores autores de chirigotas de todos los 

tiempos. 

La fase de semifinales estaba a punto de concluir y las crónicas de 

los periódicos no coincidían a la hora de dar cuatro finalistas por moda-

lidad. Había agrupaciones que estaban en algunas quinielas y otras que 

no. Mientras tanto, el jurado guardaba con celo las puntuaciones y los 

devenires del concurso. 

Los nervios eran imposibles de enmascarar tras un vaso de cerveza 

o una copa de moscatel, aunque no eran pocos los que lo intentaban ob-

teniendo el fin contrario. Los cigarrillos se consumían uno detrás de otro en bares y peñas, donde la gente se había reunido para ver y comentar 

la última sesión de semifinales. 
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La noche estaba siendo eterna para los que esperaban el veredicto 

hasta que, al final, después de una larga deliberación, los miembros del 

jurado aparecieron sobre el escenario. 

Una voz grave rompió el murmullo tenso que había conquistado 

el teatro. La gente se había concentrado en la plaza para escuchar el ve-

redicto a través de una gran pantalla instalada para la ocasión. 

―En la ciudad de Cádiz, siendo las cinco y treinta y cinco de la 

madrugada del jueves 4 de febrero de 2016, el jurado oficial del COAC 

2016 en la categoría de adultos ha decidido que deben disputar la Gran 

Final, el próximo viernes 5, las siguientes agrupaciones. ―El portavoz 

del jurado pasó la página del veredicto y se aclaró la garganta antes de 

empezar a leer―. Coros: Todo por un Sueño, de Guimerá; Carnavalan-

dia, de Nandi; Los Desequilibrados, de Valdés, y Quieto Parao, de Pas-

trana. Chirigotas: Quién Me Ha Mandao   a Mí Meterme Aquí, de Love; Los Cubanitos, de Sherif; Eres Muy Poco Para Mi Hijo, de Selu, y No 

Hay Bien Que Por Mal No Venga, de Yuyu. Comparsas: Las Invenci-

bles, de Carmen; Los Mártires, de Bienvenido; Luz, de Tino, y Los Muer-

tos, de Juan Carlos. Cuartetos: Los Troleros, de Gago; Cádiz Motor, 

Vehículos de Ocasión, de Morera; Todo Está Perdido, de los Niños, y 

Mírame Pero No Me Toques, de Libi. 

En el local de ensayo de la comparsa de Carmen los gritos de ale-

gría se conjugaban con lágrimas y brindis al viento. El júbilo estalló 

como una bomba de papelillos en la ciudad. La efusividad de los fina-

listas contrastaba con la pesadumbre de los que no habían sido nombra-

dos y que deberían olvidarse ese año de un último pase en las tablas del 

Falla. 

Unos ojos enrabietados observaban una gran pantalla de televi-

sión. Segundos después, lanzó el mando a distancia contra la pared con 

tal virulencia que estalló en pedazos quedando sus trozos regados sobre 

el suelo. 

La noche se hizo eterna en la mayoría de peñas y locales de ensayo. 

La felicidad de estar en la final se unía al cuantioso premio económico 
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―que ya habían conseguido por estar en la última de las fases del 

COAC―. 

La comparsa de Ares se encontraba reunida en una pequeña tasca. 

Las caras de indignación dominaban la escena y el autor estaba muy 

alterado. Una rabia que era compartida por muchos de los otros grupos 

que habían puesto todas sus esperanzas en pasar a la gran final. 

Las celebraciones se alargaron hasta mucho después de que el sol 

volviera a brillar en las azoteas gaditanas. 
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Capítulo 31 

Cádiz, 5 de febrero de 2016 

10:35 a. m. 

Era el día de «la gran final». 

Aunque para Jenifer y Alejandro la mañana no podía haber empe-

zado de peor manera. A primera hora habían sido relegados del caso 

oficialmente, por lo que uno y otro habían quedado al margen de la in-

vestigación del asesino de comparsistas. 

En una cafetería del barrio de La Viña, él engullía churros como si 

fuera la última comida de un condenado a muerte. Intentaba dejar de 

lado su enfado pensando en la última fase del concurso que se celebraría 

esa noche. Jenifer tenía la mirada fija en la forma alargada de aquella 

masa frita; se sentía decaída y desganada.   

―Hemos hecho todo lo posible ―dijo él con la boca llena antes de 

dar un sorbo a la humeante taza de chocolate caliente―. No te tortures 

más. ―Ella ni siquiera respondió a su intento de consolarla. Seguía dán-

dole vueltas a lo sucedido y estaba empecinada en saber dónde habían 

fallado. Recorrieron todo Cádiz en busca de las impresoras, pero fue 

una pérdida de tiempo. 

―Lo bueno de esto es que esta noche podremos ver la final sin te-

ner que preocuparnos de nada ―volvió a hablar él intentando animarla 

con una sonrisa. 

219 





―Esta noche me quedaré redactando los informes. Si llego al tea-

tro, será para el fallo del jurado, no me esperes antes. Quiero dejar ce-

rrada mi participación en esto. Además, ya no podremos ocupar ese 

palco ―dijo cabizbaja y dándole vueltas al café con la cucharilla. 

―No pasa nada, me buscaré otro sitio donde verlo… ¿No vas a 

comerte tu ración? Es que no acabo de cogerle el sabor… 

―Cógelos, no tengo ganas de nada ―dijo sin dejar de remover el 

café y sin responder a su intento de hacerla sonreír. 

―¿Sabes algo de Saúl? 

―Quedó en llamarnos si encontraba algo, pero no ha dado señales 

de vida todavía. 

Cerca del bar donde se encontraban, un gigantesco ficus, conocido 

como el árbol del Mora, se erigía monumental ante la playa de La Caleta. 

Se balanceaba lentamente mientras cientos de pájaros canturreaban en-

tre sus ramas. Aquel testigo mudo de la historia de la ciudad se exhibía 

esplendoroso y lleno de vitalidad. 

―¿Te apetece que nos pasemos por el local de ensayo de mi 

hermana? 

―Hoy tengo una jornada muy dura, Alex, será mejor que vayas tú 

solo ―le respondió intentando forzar una sonrisa que quedó a medias. 

―Entonces te veo esta noche en el teatro ―expuso aún con la boca 

llena de churros. 

Los dos se despidieron con una leve mueca y un gesto tímido con 

la mano. Alejandro anduvo los pocos metros que lo separaban del local 

de ensayo de su hermana. Junto a él pasó un coche con la última com-

parsa de Juan Carlos sonando a todo volumen. 

Cuando todavía no había bajado la pequeña rampa que daba ac-

ceso a la zona de la playa, pudo escuchar una melodía mezclarse con el 

repiquetear del mar. El grupo estaba finalizando un nuevo pasodoble. 

Se quedó parado frente a la puerta y esperó a que concluyeran. 
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Al entrar se quedó sorprendido, tenía fogonazos en la mente de 

cuando estaba ardiendo en llamas. No podía concebir que se hubiera 

reparado en tan poco tiempo. El olor a pintura fresca aún emanaba de 

la estancia y las paredes relucían de un blanco impoluto. 

―¿Te gusta cómo ha quedado, enano? ―le interrogó Carmen al 

verlo asomarse por la puerta. 

―Nunca pensé que pudieran arreglarlo tan rápido. 

―Cuando hay dinero, todo es más fácil… ―Él le sonrió asintiendo. 

―¿Y ese grandullón y su perro? 

―¿Néstor? ¡Bah! Le dije que se fuera a tomar viento fresco, vaya 

tío más ceporro. Además, con tantos anabolizantes duraba en la cama 

menos que un estribillo. 

―La verdad es que no me gustaba mucho ―le confesó después de 

reír a carcajadas―. Había venido para desearte suerte esta noche. Estaré 

esperando tu actuación en el teatro. 

―Gracias, hermanito. Saber que estarás allí me ayudará a dar lo 

mejor de mí. Por cierto, ¿cómo va lo de ese asesino? ―le preguntó en 

voz baja. 

―Estábamos muy cerca, pero nos han echado del caso. 

―¿¿Y eso?? 

―Los jefes se estaban impacientando y han puesto al mando a 

gente de Madrid. O al menos eso es lo que nos han dicho. 

―Lo siento mucho. ¿Te volverás a marchar? 

―Supongo que sí, aquí no encuentro mi sitio. Quizá vuelva a 

Edimburgo, no lo sé. 

Carmen se quedó con el rostro desencajado. Fue a abrazarlo antes 

de echarse sobre su hombro y comenzar a llorar. Alejandro intentó alen-

tarla acariciándole la cara y besando su frente. 

―No te preocupes, hermanita, algún día volveré. Quién sabe… 
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Animó a todas las integrantes de la comparsa a dar lo máximo en 

la última función del concurso. Luego fue al hotel a descansar queriendo 

guardar fuerzas para una noche, que supuso, sería extenuante. 

De camino a su hospedaje, el sol del mediodía le calentaba la cara 

y sintió, incluso, arder la mancha de su rostro. Tuvo una sensación ex-

traña, se sentía observado, como si una mirada lo persiguiera a cada 

paso. Se giró repentinamente buscando unos ojos delatores sin encon-

trar nada más que viandantes dirigiéndose a diferentes direcciones. 
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Capítulo 32 

Cádiz, 5 de febrero de 2016 

7:35 p. m. 

El teléfono vibró sobre la mesa haciendo que varias fotografías que 

había a su alrededor también temblaran. La estancia despedía un olor 

pestilente a tabaco donde un cenicero rebosaba de colillas. 

―¿Puedes hablar? 

―Sí. 

―¿Has hecho lo que te dije? 

―Paso por paso. 

―Muy bien. Ahora tienes que ejecutar el último movimiento. 

―¿Cuándo? 

―Espera mi orden. ¿Tienes lo que te he enviado? 

―Lo he recibido esta mañana. ¿Estás seguro de que es necesario? 

―Es cuestión de tiempo. Te volveré a llamar. 

La línea sonó vacía y volvió a posar el teléfono sobre la mesa junto 

al retrato de una pareja de recién casados. Encendió un cigarrillo que 

fulminó en cuatro caladas. 
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Capítulo 33 

Cádiz, 5 de febrero de 2016 

8:35 p. m. 

Dentro del Gran Teatro Falla se trabajaba a contrarreloj para que 

todo estuviese a la altura. En el escenario, el trajín de los tramoyistas era vertiginoso y varias de las agrupaciones finalistas afinaban ya sus voces en los camerinos. 

Fuera, se habían formado colas de público desde primera hora de 

la mañana. Muchos espectadores iban ataviados con elaborados disfra-

ces, como si acudieran a un baile de máscaras de los que antiguamente 

allí se celebraban. 

Poco a poco el graderío fue tomando forma y color, y los asistentes 

se hicieron notar con cánticos y viejas coplas gaditanas. Los miembros del jurado, con semblante serio, tomaban posiciones repasando el orden de 

actuación de la noche con el escrúpulo de un cirujano antes de operar. 

La primera de las campanadas que indicaba el inminente inicio 

de la función cogió a Alejandro mostrando su acreditación a uno de 

los vigilantes de seguridad. Su pase le daba acceso a cualquier zona, 

pero decidió disfrutar de la última de las sesiones en la parte más alta 

del graderío. 

La sensación de sentirse observado le seguía acompañando. Tam-

poco podía olvidar la investigación en la que había estado trabajando; 
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relegado sin más explicación que la ausencia de resultados, y aquello le 

indignaba. 

Recordó la tarde en Edimburgo en la que Jenifer le mostró las tres 

fotografías de los comparsistas. Gracias a él dos de ellos escaparon de la muerte. «¿Salvar a dos personas no son buenos resultados?», se repetía 

para sí. 

Una vez situado en gallinero, sacó su teléfono móvil y se puso a 

leer algunos comentarios en Twitter esperando el inicio de la sesión. 

 @EnfermoCarnaval: Paso lista por última vez este año. FAV Si estás 

 viendo la #FinalCOAC2016. 

 @ChanoCai: Noche para disfrutar, noche para soñar. Disfruten y sueñen, 

 #FinalCOAC2016. 

Intentó borrar de su mente al asesino de comparsistas, pero le fue 

imposible. Había veces que dejaba incluso de prestar atención a las ac-

tuaciones, perdiéndose en sus pensamientos.   

El coro Todo por un Sueño de Guimerá esperaba a que se hiciera 

el silencio para que las bandurrias iniciaran la presentación. Arrancó segundos después, dando así comienzo la primera de las actuaciones de 

la noche que estuvo salpicada de humor e irreverencia. 

Desde gallinero, Alejandro no dejaba de observar a cualquier indi-

viduo que anduviera por su campo de visión. A veces, desalentado, se 

dejaba atrapar por lo que sucedía sobre las maderas del teatro. Habría 

dado todo lo que tenía por tener cerca a Jenifer, deseaba acariciar su piel y aspirar su perfume. 

Pasaron varias horas, las nubes se desplazaban sigilosas sobre el 

teatro Falla y las estrellas se deslizaban por el firmamento sutilmente. 

Fue a las cuatro de la mañana cuando Alejandro observó las mani-

llas de su reloj incrédulo y desconfiado, como si estuviera siendo enga-

ñado por un mecanismo errante; el tiempo había planeado en picado 
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cuando la comparsa Las Invencibles de Carmen se despedía por última 

vez ese año de los ladrillos  coloraos con el público en pie al grito de 

«¡comparsa, comparsa!». 

En el mismo momento en el que el telón comenzó a descender, el 

cansancio se apoderó de aquellas mujeres como si fuera un amante ce-

loso. La comparsa de Carmen abandonaba el teatro por la puerta trasera 

escalonadamente. Familiares y amigos esperaban ansiosos para felici-

tarlas en los exteriores del coliseo gaditano. 

El grupo de mujeres dejó sus disfraces en el local de ensayo y fue-

ron a descansar un rato después de la agotadora jornada, excepto su au-

tora, que cayó fulminada en uno de los sofás del local. Habían acordado 

volver a reunirse allí a las seis de la mañana para escuchar el fallo del jurado. 

Jenifer estaba ofuscada en su despacho, tenía ganas de gritar y salió 

a tomar el aire para calmar la ansiedad que la estaba consumiendo por 

dentro. No solía fumar, pero buscó refugio en el tabaco. Vio a un com-

pañero en la puerta encendiéndose un cigarrillo y le pidió uno para in-

tentar sosegarse. 

El frío húmedo le heló la cara y se subió el cuello del abrigo. Era el 

mismo que había llevado el día del incendio del local de ensayo de Car-

men, desde entonces no se lo había vuelto a poner. Lo dejó colgado fuera 

del armario para que se aireara y se le fuera el olor a humo del que se 

impregnó en el incendio. Al levantar los cuellos para resguardarse aún 

más del frío, volvió a sentir el hedor de aquellos gases en la nariz y los recuerdos de esa noche se sublevaron como un pueblo oprimido y ham-briento. 

Exhalaba el cigarrillo con desasosiego hasta que acabó con él de 

una calada profunda, haciéndolo rodar humeante por la acera. Luego se 

metió las manos en los bolsillos esperando recuperar algo de calor y 

se topó con un trozo de papel ennegrecido donde aún se podía leer una 

estrofa impresa de un pasodoble de Las Invencibles. 
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 No olvides, mi hermano, 

 Que aunque haya puertas que se cierren, 

 No hay murallas que no se derriben, 

 Con el alma de un gaditano. 

El corazón le dio un vuelco con tanta fuerza que creyó que iba a 

perder la conciencia. Estaba apoyada en la pared junto a la puerta de la 

comisaría y con el pulso acelerado. Entró de nuevo en la jefatura y con 

pasos espasmódicos fue directamente a su despacho. Rebuscó entre los 

informes y miró la lista elaborada por Alejandro hacía tres días. Com-

probó aquello que le estaba aterrando y su agitación fue incontrolable 

cuando lo ratificó por enésima vez. 

En esa lista no estaba incluida por ninguna parte la hermana de 

Alejandro. 

«¿Por qué no está aquí Carmen?», se preguntaba una y otra vez. 

Con el trozo de papel en la mano, fue al escáner y digitalizó la 

estrofa que estaba impresa. Una vez que el ordenador la introdujo en 

su memoria, abrió el  software que analizaba las similitudes de impresión. Pulsó el botón de inicio y el programa comparó los últimos datos 

introducidos con las notas encontradas y atribuidas al asesino de com-

parsistas. 

En la pantalla, un panel verde empezó a parpadear «2 RESULTA-

DOS OBTENIDOS, COINCIDENCIA 100 %». 

Estas palabras iluminaron los cristales de sus gafas de manera in-

termitente; durante varios segundos, petrificada, no movió ni un solo 

músculo de la cara. 
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Capítulo 34 

Cádiz, 6 de febrero de 2016 

4:25 a. m. 

Jenifer se había quedado estupefacta ante la pantalla del ordenador 

que parpadeaba una y otra vez. Cada guiño del monitor era como una 

bofetada en la cara de la joven inspectora. Cuando pudo recuperar el 

control de su cuerpo, volvió a pasar el programa una vez más con la 

misma conclusión: «2 RESULTADOS OBTENIDOS, COINCIDENCIA 

100 %». 

Con el panel aún pestañeando, buscó el orden de las actuaciones 

de esa noche en el teatro. 

«La comparsa de Carmen habrá acabado de actuar hace poco, se-

guramente estén en el local de ensayo esperando el veredicto», dedujo 

intentando no dejarse llevar por su corazón, que latía encabritado. 

Cogió el teléfono y marcó el número de Alejandro mientras revi-

saba su arma y la metía en una pistolera de cuero negra que llevaba 

atada a la cintura. 

Él no había querido perderse ni un solo instante del desenlace del 

concurso y seguía, absorto, el despliegue de ingenio del que hacían gala 

los grupos que por allí iban desfilando. El interior del Falla había sido adornado para su noche grande con enormes reproducciones de pitos 

de carnaval y gigantescas máscaras de colores que colgaban de los pal-

cos y balaustradas. 
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En ese momento se encontraba en un lateral de gallinero, el cual 

apenas había abandonado para ir al baño un par de veces. Cuando Jeni-

fer lo llamó, no escuchó el timbre del teléfono ni lo sintió vibrar. En el escenario, la chirigota del Love entonaba su estribillo por segunda 

vez en la noche. La genialidad del grupo sonaba en el teatro desembo-

cando en un reguero de risotadas y carcajadas. 

Jenifer, incrédula ante la imposibilidad de contactar con su compa-

ñero, decidió no volver a insistir y salió directa hacia la playa de La Caleta sin más compañía que su arma reglamentaria. Durante el trayecto 

iba cavilando en la idoneidad de avisar al nuevo inspector encargado 

del caso, pero dejó aquello a un lado, más por rencor que por coherencia 

profesional. 

De camino hacia la playa, avanzaba por el empedrado que discu-

rría paralelo al Campo del Sur. El coche temblaba por la velocidad y los 

adoquines. La luna rebosante se reflejaba en el mar que rompía cruel-

mente frente a las escolleras. Cuando llegó al arenal, disminuyó la velo-

cidad y estacionó junto a la bajada principal. 

Se abrochó a conciencia el abrigo y bajó con paso cauto por la esca-

linata. Sentía el corazón aporrear sus costillas y el sudor, al contacto con el viento, le helaba la piel. 

Un ligero rechinar acompañaba el baile de la puerta que, entre-

abierta, iba y venía con la fuerza del viento. Asomó la cabeza con pre-

caución y observó que una lámpara iluminaba parte de la estancia. 

Llamó con un par de golpes que no recibieron respuesta. 

―¿Hay alguien ahí? ―preguntó sin obtener tampoco contestación. 

Empujó con cuidado la puerta, que cedió sin resistencia, y se aden-

tró sigilosamente. Cuando había avanzado solo unos pasos, pudo dis-

tinguir la figura de Carmen durmiendo profundamente sobre el sofá 

que estaba en una de las esquinas. 
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Se acercó poco a poco. La respiración de Carmen sonaba rítmica y 

profunda, como las olas al romper en la playa. Avanzaba empuñando el 

arma cuando la hermana de Alejandro abrió los ojos de manera súbita. 

―Carmen, queda usted detenida por el asesinato del comparsista 

Juan Carlos ―terminó de pronunciar ocultando un leve titubeo. 

Milésimas de segundo después de esas palabras y sin ver de dónde 

venía, Jenifer recibió un impacto en la cabeza con tal virulencia que la 

dejó grogui sobre el suelo. 

Pasado un tiempo que no pudo calcular, despertó con un dolor que 

le presionaba la cabeza como si un pulpo gigante se la estrujara. No re-

cordaba cómo había acabado allí, hasta que la imagen de Carmen tum-

bada en el sofá con los ojos abiertos se iluminó en sus pensamientos y 

todas las piezas encajaron como el mecanismo de un reloj. 

Intuyó que se encontraba sobre una superficie irregular, pues un 

listón le hacía curvar la espalda. Escuchaba un motor luchar contra el 

océano y percibió el vaivén de lo que le pareció una barca. 

Estaba atada de pies y manos, y una espesa loneta con restos de 

sangre reseca le cubría por completo. Tenía pequeñas rajas por las que 

pudo observar la figura de alguien que sostenía el timón de un motor. 

«Me llevan a mi muerte», fue lo primero que pensó. «El asesino me 

lleva a mi muerte», volvió a especular cuando le vino a la cabeza la pri-

mera nota que recibió, donde había escrito que ella sería la última. 

Poco a poco, las olas fueron cobrando cada vez más brío y los tra-

queteos hacían que Jenifer se balanceara por la barca de un lado a otro 

con una violencia cada vez mayor. 

Comenzó a luchar para liberarse de las cuerdas que le sujetaban las 

manos. Estaba casi a punto de conseguirlo cuando la lona se levantó a 

causa de una corriente de aire y se quedó con medio cuerpo descubierto. 

Detuvo en seco cualquier movimiento, hasta que la loneta volvió a su 

sitio por la misma fuerza del viento. 
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Aprovechó estar de nuevo cubierta para volver a forcejear con las 

sogas. No paró hasta conseguir deshacerse de ellas. Tenía las muñecas 

ensangrentadas del roce, pero su cerebro estaba obviando el dolor. 

Lentamente se palpó la cintura encontrando la cartuchera de su 

arma; estaba vacía. Luego buscó en los bolsillos del abrigo su teléfono 

móvil. La adrenalina se le disparó cuando tocó, con dedos temblorosos, 

su  smartphone. Aunque la alegría se desvaneció cuando la señal de cobertura apareció apagada. 

«Maldita sea, debo de estar ya muy alejada de la costa, no creo que 

tarde mucho en arrojarme al mar». 

La mano le tiritaba febril, aun así, sacó el coraje suficiente para es-

cribir un mensaje de texto y enviarlo. 

«Ahora no tengo cobertura, pero en cuanto se acerque de nuevo a 

la orilla, lo enviará», pensó escondiendo el teléfono debajo de una tabla de la barca. 

La madera crujía más y más, y tuvo la sensación de que iba a par-

tirse por la mitad. El motor paró de repente, y la persona que lo dirigía dio un par de pasos torpes sobre la barca; se detuvo frente al cuerpo de 

Jenifer y levantó la loneta. 

Ella intentó fingir estar sin conocimiento y hasta el momento lo es-

taba consiguiendo. Sintió que comenzaban a agarrarla por los pies y fue 

entonces cuando, para sorpresa de su secuestrador, Jenifer abrió los ojos. 

De manera instantánea, flexionó las piernas que aún tenía atadas 

por los tobillos y le lanzó una patada directa al pecho. El enorme im-

pacto provocó que aquella persona cayera al mar. Afortunadamente, el 

arma no había seguido el mismo camino. 

Jenifer se incorporó y con el cuerpo aún estremecido comenzó a 

zafarse de las cuerdas que le rodeaban los tobillos. Una mano húmeda 

asomó por la popa del barco que ondulaba a la deriva. Una ola se le-

vantó sobre la barca y sintió cómo el agua le empapaba la espalda. 
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Justo cuando su captor cogía impulso para volver a la embarca-

ción, consiguió librarse de las sogas de los pies y se levantó de un salto. 

De inmediato, fue hacia el motor para ponerlo en marcha, pero no 

arrancó hasta el tercer intento, cuando ya asomaba un rostro empapado 

por encima del bote. Este se vio sorprendido ante la aceleración y, con 

dificultad, pudo agarrarse al borde para no desprenderse. 

Jenifer dio un giro brusco con el timón en dirección a la costa. Al 

fondo, las luces de la ciudad de Cádiz dibujaban el perfil del litoral con un juego de focos amarillentos y rosados que dudó poder alcanzar. Una 

figura femenina tomó impulso, emergió del agua y cayó de pie sobre la 

barca con los ojos inyectados en sangre. Con un remo en la mano, sus 

intenciones eran más que evidentes. 

―¡Detente, Sabrina! ―gritó Jenifer agarrando el timón con una 

mano y apuntando su pistola con la otra. La sobrina de Alejandro 

avanzó un paso y elevó el remo―. ¡No me obligues a dispararte! ―vol-

vió a gritar a la vez que otra ola inundaba la barca de agua desequili-

brando a las dos mujeres. 

Sabrina agarró bien el remo, cogió impulso y golpeó bruscamente 

el hombro de Jenifer sin que a esta le diera tiempo a reaccionar. Aquel 

porrazo le arrebató el arma de la mano haciéndola rodar por el suelo de 

la barca. Sabrina, encolerizada, volvió a blandir el enorme brazo de ma-

dera con todas sus fuerzas. 

Esta vez, la violencia del golpe hizo que Jenifer cayera por la borda. 

Sintió como el océano le inundaba la ropa e intentó agarrarse a una soga 

que caía por estribor, pero le resultó imposible. La barca avanzó deján-

dola atrás mientras luchaba contra el oleaje que la hundía y la volvía a 

sacar a flote. 

Una sonrisa retorcida apareció en los labios de Sabrina cuando esta 

se abría camino hacia la orilla. 
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Capítulo 35 

Cádiz, 6 de febrero de 2016 

4:41 a. m. 

Las palmas, los puntapiés y las gargantas sonaban al unísono como 

una melodía ensayada. En la zona de gallinero se respiraba un aire vi-

ciado; todo lo contrario que en el palco de autoridades, que se encontraba desierto y con solo una acomodadora apostada en la puerta de acceso. 

Un murmullo ensordecedor bullía en uno de los bares cercanos, 

donde Alejandro se abría hueco entre empujones y disculpas. Desde 

que habían cerrado el ambigú, la única forma de conseguir una cerveza 

era acercándose a los bares que rodeaban el teatro. 

Estaba esperando a ser atendido cuando echó un vistazo a su telé-

fono y comprimió el gesto al comprobar que tenía dos llamadas perdi-

das de Jenifer. Al desbloquear la pantalla, le vibró entre las manos y un mensaje acabó por entrar. 

 Estoy en un barco atada, me llevan hacia el mar. Tu hermana es la asesina. 

 Ve a su local de ensayo. 

Por un momento pareció una estatua en medio de un concurrido 

museo, sin mover ni un músculo y rodeado por una marabunta de per-

sonas que iban y venían. 

―¿Le pongo algo, señor? ―preguntó el camarero detrás de la barra. 

Alejandro recuperó la circulación de la sangre y sacudió la cabeza 

aturdido. No tuvo ni el reflejo de responder al joven empleado que lo 
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observaba paciente. Comenzó a abrirse paso a empujones en esa ates-

tada cantina. De un envite, el vaso que sostenía una señora mayor se 

hizo añicos en el suelo, aunque lo único que provocó fueron más risas 

que reprimendas. 

Para entonces, Alejandro ya había comenzado a sortear a aficiona-

dos en la plaza. Iba tan rápido como podía, pero sus rígidos zapatos 

apenas le permitían doblar el pie, y a mitad de camino los dejó abando-

nados para correr más deprisa. 

Cuando llegó a La Caleta, estaba empapado en sudor y tenía la cara 

encendida como un inglés de vacaciones en agosto. Al fondo, divisó un 

bote a motor que estaba a punto de arribar, bajó la escalinata y fue di-

rectamente al local de ensayo de la comparsa de su hermana. 

Allí, Carmen observaba inquieta por la ventana y no lo vio apare-

cer. Él empuñó su arma apuntándola. Cuando se percató de su presen-

cia, los dos se quedaron, el uno frente al otro, mirándose fijamente. Ella quiso decir algo, pero rompió a llorar desconsoladamente dando peque-

ños pasos hacia él en un torpe intento de abrazarle. 

―No te acerques, Carmen ―le dijo con delicadeza, aunque ame-

nazante. Al ver que no desistía de su empeño por aproximarse a él, vol-

vió a repetir las mismas palabras, esta vez en un tono más desafiante y 

dando un paso hacia atrás. 

―¿Dónde está Jenifer? 

―Ha sido Sabrina… ―dijo entre sollozos―. Se la ha llevado al 

mar, he intentado detenerla, pero… pero… 

Alejandro oyó a su espalda unos pasos acuosos y su sobrina apa-

reció por la puerta totalmente empapada y furibunda. La pistola cambió 

de objetivo mientras Carmen balbuceaba y rogaba entre lágrimas que 

no disparase. 

Se quedó paralizada frente a su tío con la mirada oscura y el arma 

de Jenifer en la mano. Alejandro contempló sus ojos y tuvo dificultad 
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para reconocer a aquella criatura que hacía años había mecido en sus 

brazos. 

―No te lo voy a repetir, ¿dónde está Jenifer? 

La pregunta se diluyó en el aire, Sabrina ni se inmutó. 

―No hagas esto más difícil, Sabrina… 

Esta se giró bruscamente con la intención de huir, pero Alejandro 

apretó el gatillo acertándole por encima de la rodilla. Su sobrina se desplomó sobre el suelo. Dolorida, se echó las manos sobre el muslo voci-

ferando. 

―¿¡Por qué has hecho esto, hijo de puta!? ―gritó con odio al ver 

cómo la sangre comenzaba a brotar de la herida. 

―¿Dónde está Jenifer? ―le preguntó agitado y apuntando de 

nuevo a la pierna. 

―Esa zorra estará ya ahogada en el m… ―no pudo terminar 

cuando otra bala le destrozó el tobillo. 

―¿¿¿Dónde está Jenifer??? ―El eco de la playa les devolvió la 

misma pregunta varias veces, entonada como si lo hubiera hecho un 

dios―. ¿Quieres perder la otra pierna? 

―¡La he dejado en el mar! ―logró pronunciar jadeante y gimiendo 

de dolor. Señaló una barquilla que se mecía en la orilla―. Seguramente 

la habrá palmado ya ―añadió Sabrina con desprecio y escupiéndole en la 

cara. 

―¡Llama a una ambulancia! ―le gritó a Carmen lanzándole su 

propio teléfono móvil antes de salir corriendo hacia la embarcación. 

El timón se le resbalaba entre las manos. Estaba fatigado y el cora-

zón le latía como si llevara esprintando todo el día. El motor era poco 

potente y esa lenta velocidad le desesperaba aún más. Se alejó varios 

cientos de metros de la orilla y ayudado por la luna, comenzó exaspe-

rado a gritar el nombre de Jenifer buscándola en todas direcciones. 
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El océano se agitaba con fiereza, a veces le salpicaba en la cara y le 

humedecía el pelo. Divisó un objeto extraño, a primera vista le pareció 

azulado con el reflejo de la luna y dio un golpe de timón para acercarse 

a él. Cuando lo tuvo más próximo, pudo reconocer que era la gabardina 

gris de Jenifer. Apretó con más fuerza la empuñadura del fueraborda 

sin dejar de gritar su nombre. Cuando se acercó lo suficiente, sacó un 

brazo por estribor y comprobó que efectivamente era su abrigo. 

No había más señales de ella a su alrededor. Lágrimas de impoten-

cia comenzaron a inundarle los ojos y tuvo que enjugárselas para poder 

distinguir bien todo lo que le rodeaba. No dejaba de exclamar su nom-

bre y obtuvo, como única respuesta, el silencio de la noche, el sonido del mar y el traqueteo del motor de la barca que timoneaba. 

Echó un vistazo a la orilla que se divisaba minúscula y le extrañó 

no observar ninguna luz intermitente. De repente, se le ocurrió que su 

hermana y su sobrina podrían haber intentado darse a la fuga. 

La adrenalina le corría como un torrente y el corazón le palpitaba 

incontrolado. Midió la dirección de la corriente y giró el timón persi-

guiéndola. Ya habían pasado varios minutos y temía que el frío del agua 

hubiera hecho que Jenifer cerrara los ojos en un último sueño o que hu-

biera sucumbido a la marejada. 

Cuando la pesadumbre se estaba adueñando de sus sentidos, la si-

lueta de un remo apareció iluminada en el mar. Aquel trozo de madera 

bailaba desacompasado y al reparar en él, puso el timón en su dirección. 

Cuando se acercó un poco, pudo comprobar cómo alguien se aferraba a 

ese improvisado salvavidas con el cuello ladeado y los brazos temblo-

rosos. Una cabellera rubia se levantó con dificultad y volvió a caer al oír el ruido del motor. Agarró el remo cuando estuvo a su altura y lo izó 

hacia dentro de la barca. 

―Tranquila  ―dijo él entre lágrimas― no te vayas, quédate 

conmigo. 
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La recostó con delicadeza y se desnudó rápidamente para darle 

su ropa, dejándose solamente unos bóxers de gatitos de colores. La 

embarcación cogió de nuevo velocidad cuando apretó al máximo la em-

puñadura del motor. El mar bramaba con tanta fuerza que mantenía el 

equilibrio a duras penas. Con una mano en el timón y la otra sobre ella, 

Alejandro intentaba darle calor mientras avanzaban hacia la playa de La 

Caleta. 

A medida que iban acercándose, el mar se volvía más condescen-

diente y Alejandro suspiraba aliviado con los brazos alrededor de Jeni-

fer; respiraba con dificultad y tenía la mirada perdida. 

―No cierres los ojos ―le volvió a musitar dando un suspiro. Ella 

le sonrió queriendo asentir y le señaló una parte del barco. Allí, debajo de un tablón se ocultaba un teléfono móvil y Alejandro se estiró para 

cogerlo. 

―¡Qué bueno que ahora hagan acuáticos estos móviles! ―le dijo 

entre balbuceos. Ella esbozó una sonrisa y esputó algo de agua por la 

boca. 

Cogió el teléfono, comprobó que tenía cobertura y pulsó el número 

de emergencias. En el tiempo que terminó de recorrer la distancia que 

le quedaba entre el mar y la orilla, una ambulancia esperaba ya sobre la 

arena de la playa. Los sanitarios se apresuraron en sacarla del bote y 

aplicarle los primeros auxilios. 

La policía también se personó minutos después, y Alejandro puso 

al corriente   al nuevo inspector del caso contándole todo lo que había sucedido y lo que habían descubierto. Cuando terminó, se dirigió hacia 

la ambulancia donde Jenifer descansaba. 

―¿Cómo estás? ―le preguntó cogiéndole de la mano. El calor ha-

bía regresado a sus dedos y sus ojos volvían a brillar. 

―Bien, ¿han detenido ya a tu hermana? 

―No, acaban de emitir la orden de busca y captura. 
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―¿Sabes ya quién ha ganado el concurso? ―le inquirió ella. Ale-

jandro frunció el ceño, incrédulo. 

―¿Crees que eso me preocupa ahora? ―respondió suavemente. 

―Debería preocuparte, tenemos una apuesta. 

―Yo ya tengo mis ganadores, ¿qué más da la opinión de unas po-

cas personas? ―le dijo sin dejar de acariciarle la mano. 

―Si gana el Selu, recuerda que puedo pedirte lo que quiera ―le 

susurró con la voz temblona y apagada. 

―Si gana el Yuyu, no te olvides de que yo puedo pedirte lo que 

quiera ―le respondió sin disimular una mueca de ternura. 

La besó en los labios y la acompañó durante todo el trayecto hasta 

el hospital. La ambulancia tenía sintonizada una emisora que radiaba el 

concurso y una voz anunció que el veredicto del jurado sería dado en 

breves instantes. 

A pocos kilómetros de distancia, una furgoneta blanca cruzaba 

vertiginosa el puente Carranza. Dentro de ella, Carmen conducía entre 

lágrimas jaleada por su hija que la obligaba a aumentar la velocidad. 

En el interior del teatro los espectadores aún inundaban sus locali-

dades. Todos estaban impacientes por conocer el veredicto del jurado 

que se hizo esperar durante más tiempo de lo estimado. 

―¡En la ciudad de Cádiz…! ―comenzó a decir un hombre regor-

dete leyendo unas hojas que llevaba entre las manos. Aquella voz grave 

se diluyó entre las caras de nerviosismo y expectación del público. Des-

pués de una presentación de los vocales de cada modalidad, se hizo un 

silencio que pareció durar horas. 

―¡Reunido el jurado del Concurso Oficial de Agrupaciones 

Carnavalescas de la ciudad de Cádiz ha decidido otorgar los siguientes 
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Carnavalandia, de Nandi. Tercer premio: Los Desequilibrados, de Val-

dés. Segundo premio: Quieto Parao, de Pastrana. Primer premio: Todo 

por un Sueño, de Guimerá! 

La celebración iba saltando de un lugar a otro del teatro. En la 

puerta, el grupo ganador se fundía en abrazos, y las lágrimas de alegría 

se mezclaban con restos de pintura que aún tenían en la cara. El porta-

voz del jurado comenzó a anunciar los premios de la modalidad de 

cuartetos. 

―¡Cuartetos, cuarto premio: Mírame Pero No Me Toques, de Libi. 

Tercer premio: Todo Está Perdido, de los niños. Segundo premio: Cádiz 

Motor, Vehículos de Ocasión, de Morera. Primer premio: Los Troleros, 

de Gago! 

La sorpresa y la confusión se expandieron por todo el teatro; peti-

ciones de silencio inundaban el anfiteatro fusionándose con una dicha 

incontrolable. El señor que aguantaba el papel bajo el micrófono miró 

de reojo hacia el graderío rogando silencio con la mirada y retomó la 

palabra tras varios segundos. 

―¡Chirigotas, cuarto premio: Quién Me Ha Mandao a Mí Meterme 

Aquí, de Love. Tercer premio: Los Cubanitos, de Sheriff. Segundo pre-

mio: No Hay Bien Que Por Mal No Venga, de Yuyu. Primer premio: 

Eres Muy Poco Para Mi Hijo, de Selu! ─Sonó por los altavoces de la am-

bulancia. 

Jenifer apretó con fuerza la mano de Alejandro, que la miraba con 

gesto burlonamente incrédulo. 

―Al final vas a poder pedirme lo que quieras ―le dijo a ella recor-

dándole su apuesta. 

A diez kilómetros ya del puente Carranza, el motor de la furgoneta 

con la que huían emitía un ruido atronador y Carmen despegó un poco 
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el pie del pedal para poder oír el veredicto del jurado a través de la radio. La carretera estaba vacía, no se encontraron a ningún otro vehículo 

que los acompañara por la autopista que conducía a la capital andaluza. 

―¡Comparsas, cuarto premio: Los Mártires, de Bienvenido. Tercer 

premio: Los Muertos, de Juan Carlos. Segundo premio: Luz, de Tino. 

Primer premio: Las Invencibles, de Carmen! 

Las últimas palabras que salieron de aquellos malogrados altavo-

ces hicieron que Carmen se derrumbara. Las lágrimas le impedían ver 

y se apartó de la carretera dejando de pisar el acelerador. 

―¿¿Qué estás haciendo?? ―cuestionó Sabrina encolerizada―. 

¿Quieres que te pegue un tiro, joder? ―le volvió a inquirir con más vio-

lencia y apretando el cañón contra su sien. 

El sonido de varias sirenas comenzó a escucharse. 

―¡Arranca o te vuelo la cabeza, desgraciada! ¿Así me pagas todo 

lo que he hecho por ti? ―le imperó con la voz enfurecida y los ojos teñi-

dos de rojo. 

Carmen quitó las llaves del contacto con parsimonia. Cuando es-

taba a punto de abrir la puerta de la furgoneta, un disparo la detuvo. La bala había atravesado la ventanilla resquebrajándola. 

En la trayectoria, el proyectil le había rozado la cabeza a Carmen, 

chamuscándole el pelo. El hedor a vello quemado le hizo despertar del 

letargo en el que estaba sumida. Sabrina se apretó el torniquete, abrió la puerta y salió huyendo del vehículo cojeando.  

Las luces de las sirenas policiales comenzaron a colorear parte de 

la carretera. Carmen corría con los brazos en forma de aspas   moviéndolos descontroladamente. Sabrina se adentró con dificultad en el pinar 

que había junto a la carretera. Cojeaba exageradamente gritando de do-

lor y de rabia con cada paso que daba. 

Los pinos se erigían firmes y robustos como soldados preparados 
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vez avanzaba con más dificultad. Las sombras que se dibujaban entre 

los árboles le oscurecían intermitentemente la cara, hasta que un inso-

portable dolor en la pierna la paralizó. 

El primer coche de policía se detuvo frente a Carmen. Ella se arro-

dilló y elevó sus manos al aire en gesto de sumisión. Entre sollozos, 

pudo señalar el lugar por donde había huido su hija a la vez que la es-

posaban. 

Sabrina apretó con todas sus fuerzas el torniquete. Había perdido 

mucha sangre, lo que hizo que comenzara a nublársele la vista. Reanudó 

la marcha resollando y dejando tras de sí un reguero de líquido rojizo 

que a la policía no le llevó mucho tiempo encontrar. Siete agentes se 

adentraron en el pinar, acorralándola. 

―¡Que nadie de un puto paso! ―exclamó ella apuntándose a la 

sien. 

―Baja el arma y nadie saldrá herido. Si alguien no te cura esa 

pierna, vas a morir ―expuso uno de los agentes intentando calmarla y 

hacerla entrar en razón. 

―¿Crees que me importa morir? ―le preguntó Sabrina llevándose 

la punta de la pistola a la boca. 

Con la mirada colérica e iracunda apretó el gatillo con determinación 

y un estallido barrió la arboleda. Parte de sus sesos quedaron adheridos 

al tronco de un pino que tenía a su espalda. Aquellos trozos comenzaron 

a deslizarse hacia el suelo dejados llevar por la fuerza de la gravedad. 
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Capítulo 36 

El Puerto de Santa María (Cádiz), 6 de febrero de 2016 

12:41 p. m. 

Dejaron atrás el puente Carranza que unía Cádiz con Puerto Real. 

Jenifer aún estaba dolorida, pero se negó a quedarse en la cama. Al pasar por un resalte de la carretera, el coche dio un bote y le produjo tanto 

daño que se llevó la mano al hombro en un gesto de dolor. 

Cuando llegaron a su destino, bajaron del coche y contemplaron el 

complejo penitenciario. La visión era estremecedora. Varias alambradas 

metálicas separaban un conjunto de edificios grises. Una enorme torreta 

de vigilancia se levantaba en el centro cual «Ojo de Sauron» .  Aquel pre-sidio albergaba entre sus módulos a cientos de hombres y mujeres. Para 

algunos de ellos su calvario solo acababa de comenzar. 

Los inspectores mostraron su identificación a una funcionaria de 

prisiones que los saludó y les permitió la entrada amablemente. 

Después de varios interrogatorios, Carmen se había negado a de-

clarar ante cualquier agente que no fuera su hermano. La nueva direc-

ción del caso se había opuesto en repetidas ocasiones, pero finalmente, 

ante la imposibilidad de conseguir declaración alguna, aceptó un careo 

entre la acusada y ambos agentes.   

Él iba cabizbajo y una fatiga crónica le llenaba el estómago. Cuando 

abrieron la puerta, la imagen de su hermana esposada y con un traje gris 
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le sacudió como una ventolera de levante a una pelota de plástico hin-

chable. Él no quería perder la compostura y respiró hondo intentando 

aplacar sus sentimientos. 

Jenifer tomó asiento ante la mirada compungida y afligida de Car-

men. Alejandro la imitó ajustándose las gafas de sol que ocultaban sus 

ojos; dejó que ella iniciara la conversación. 

―Carmen, está usted en prisión preventiva por el asesinato 

del comparsista Juan Carlos. ¿Es consciente de ello? ―preguntó con 

firmeza. 

―Sí. ―Tenía los ojos enrojecidos y parecía que iba a romper a llo-

rar de un momento a otro, aunque no tenía más lágrimas para hacerlo. 

―¿Puede contarnos que pasó la noche de aquel suceso? 

Carmen tomó aire, carraspeó un par de veces y comenzó su relato. 

―Lo que pasó esa noche, no fue por casualidad. ―La reclusa ins-

piró de nuevo con el corazón encogido―. Todo comenzó hace varios 

años cuando Juan Carlos y yo tuvimos un pequeño, por llamarlo así, 

romance. Fue algo muy íntimo y que llevamos muy a escondidas de la 

gente. Quizá fue aquello lo que provocó que se deshiciera en pedazos o 

quizá fuera por otras cosas, no lo sé, pero aquello acabó. Ni mal ni bien, acabó. A lo mejor esto no es relevante, pero creo que deben saberlo. 

Tragó saliva y siguió. 

―Durante el tiempo que estuvimos juntos, hablamos de hacer 

una comparsa. La idea, que por entonces no tenía nombre, era recrear una 

muralla, y más concretamente las Puertas de Tierra. Fue durante varias noches de verano cuando dimos forma a esa criatura. Decidimos llevar a 

cabo nuestra idea y concursar con ella en el siguiente carnaval. El pro-

yecto comenzó a dar sus primeros pasos e incluso empezamos a formar 

un grupo nuevo. Pero una noche, todo acabó. 

La voz le tembló y reanudó su relato algo titubeante. 

246 





―Una de las últimas veces que hablé con él acordamos dejar todo 

en un cajón y no volver a sacarlo más. Sin embargo, la idea de esa com-

parsa siguió rondándome por la cabeza y después de varios años sin 

hablarnos, le llamé hará unos meses para saber qué opinaba y si me 

daba su consentimiento para volver con ella. Quería retomar aquel pro-

yecto para este nuevo concurso, siempre con su beneplácito, claro. Él no 

se lo tomó bien, me contestó que ni se me ocurriera, que esa idea había 

sido suya, que no me atreviera a llevarla al Falla y me colgó sin dejarme explicarle nada. Cuando me di cuenta, Sabrina estaba a mi lado y había 

oído toda la conversación. Animada por ella y más por ira que por dig-

nidad, decidí ponerme manos a la obra y volver con el proyecto de la 

comparsa por mí misma. Por eso me esmeré tanto en evitar que hubiera 

filtraciones y en que nadie supiera la idea final. Ni siquiera mi grupo 

supo, hasta que llegaron los disfraces, cuál era el tipo que se enfunda-

rían. El primer día que actuamos en el Falla, Juan Carlos había ido a 

vernos, decía que se olía algo por el nombre. Cuando terminamos, vino 

al local de ensayo a reprocharme que hubiera desarrollado la que él con-

sideraba su idea y que hablaría donde fuera para que todos supieran 

que era suya y no mía. 

Dio un sorbo a un vaso de agua y durante unos segundos se hizo 

el silencio. Los dos agentes habían desistido de tomar notas, el relato se estaba grabando con un cincel en sus cabezas. 

―La conversación se elevó de tono en el local, donde solo nos en-

contrábamos los dos ya muy entrada la madrugada. Recuerdo que fuera 

se escuchaba el mar y el concurso aún seguía en el teatro. La cosa se 

calentó y empezamos a discutir. Estaba tan cegada por la ira que no vi 

aparecer a Sabrina que, sin ningún miramiento, hundió un enorme cu-

chillo en la espalda de Juan Carlos. Sus últimas palabras sonaron mudas 

y tenía los ojos abiertos de par en par, incrédulos y a punto de salírseles de las órbitas. 
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Las lágrimas comenzaron a brotar y se las enjugó con un pañuelo 

de papel que le ofreció su hermano. Inspiró por la nariz y retomó su 

relato. 

―Su última mirada antes de desplomarse se clavó en mí más que 

aquel puñal en su espalda y cada vez que cierro los ojos, esa imagen me 

persigue allá donde vaya. El cuchillo lo atravesó por completo y la san-

gre comenzó a recorrerle la garganta hasta salirle por la boca. Solo pude gritar ahogadamente y fui a abofetear a Sabrina, que detuvo mi mano 

con una fuerza que me dejó totalmente paralizada. Creí ver a un mons-

truo. Juan Carlos había caído boca abajo y convulsionaba frenética-

mente. Yo agarré el cuchillo y lo extraje intentando aliviar su dolor, pero la sangre comenzó a brotar a borbotones y el cuerpo se quedó inmóvil 

segundos después. Comencé a temblar de miedo cuando Sabrina me 

obligó a deshacernos del cadáver. Me amenazó con contar a la policía 

que había sido yo quien le había asesinado. Me chantajeó diciendo que 

ahora mis huellas estaban en el arma, ya que ella había usado la manga 

de su sudadera para evitar dejar marcas. Sabrina agarró el cuchillo de 

nuevo y pensé que yo sería la siguiente, pero me hizo darle la vuelta al 

cadáver y abrirle la camisa. Con fuerza, le marcó el pecho con la misma 

señal que el asesino de comparsistas había dejado en otros lugares e in-

crédula, la miré preguntándole entre lágrimas si ella era la asesina. Me 

lanzó una mirada de reproche, y guiada por un instinto maternal que 

aún no llego a comprender, volví a abrochar la camisa. Rodeamos el 

cuerpo con el plástico que cubría una barca a motor que había en la 

misma playa. Luego lo subimos a ella y Sabrina se deshizo de él arro-

jándolo al fondo del mar. Antes usó el ordenador, imprimió una nota y 

la metió en un sobre rojo; dijo que lo tenía todo preparado, que sabía 

que esto podía ocurrir y que no me preocupara. Me ordenó que llevara 

el sobre al teatro y así lo hice. Esa noche con la sesión casi concluida, dejé la carta en tu palco con sigilo y volví al local para intentar borrar cualquier huella. 
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Tuvo que dar otro trago al agua, sentía la boca pastosa y el pulso 

por las nubes. 

―Cuando Sabrina volvió de deshacerse de Juan Carlos, me 

obligó a incendiar el local después de haber borrado cualquier huella 

de sangre. Dijo que sería lo mejor, que de otra forma acabaríamos en 

la cárcel. Al principio, me opuse con rotundidad, pero ante sus coac-

ciones, prendimos fuego ―con todo el dolor de mi corazón― a la que 

era mi segunda casa. Con mis propios ojos pude ver cómo el trabajo 

de todo un año se evaporaba frente a mí. Ella se quitó de en medio y 

fui yo la que llamé a los bomberos cuando ya todo había comenzado 

a arder sin remedio. 

Sus ojos volvieron a derramar varias lágrimas, pero solo paró para 

coger aire. 

―Nadie creería que yo misma había incendiado mi propio local. 

De esa forma se borraron muchas pruebas y sobre todo, eludimos por 

un tiempo que sospecharan de nosotras. Una de las casapuertas que lim-

piaba era la de Martín, y Sabrina se las apañó para entrar en su casa y 

dejar el arma bajo su colchón. No sé si fueron las prisas, pero la huella que había en el arma probablemente sería de ella, que se las ingenió para no pasar el control que pusisteis en el Falla. 

En ese momento, Alejandro recordó la noche en que la comparsa 

de su hermana apareció para entrar en el teatro. Sabrina fue hacia él y 

entró hacia camerinos sin pasar por el escáner; pensó en quién podría 

haber sospechado de una adolescente. 

―Al día siguiente, te dejó en el parabrisas del coche otro sobre, 

imitando al asesino de comparsistas para que fueras a buscar a casa de 

Martín el arma y así incriminarle. Todo estaba saliendo según lo había 

planeado, hasta la noche de ayer, cuando Jenifer encontró las similitu-

des de las impresiones de las cartas y una de mis letras. El resto de la 

historia ya la sabéis. 
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Un hosco silencio los engulló, y el tiempo se detuvo en seco ante 

sus ojos. 

―¿Qué quieres decir con que Sabrina imitó al asesino de compar-

sistas? ―quiso saber Alejandro quitándose las gafas de sol y fulminán-

dola con la mirada. 

―Aquel día que viniste a casa, Sabrina fotografió una de las cartas 

del asesino que tenías en un maletín, y reprodujo su letra de impresión 

y su firma. Dijo que era fácil, lo que más le costó fue imitar la rúbrica. 

―¿Estás diciendo que Sabrina no es la persona que ha matado al 

resto de comparsistas? ―preguntó Jenifer con el pánico reflejado en los 

ojos. 

―Eso es lo que quiero decir, ella solo estaba plagiando su forma de 

actuar. Me juró que no había envenenado a ningún comparsista ni tenía 

nada que ver con eso. Sea quien sea el que haya acabado con esas per-

sonas, te puedo asegurar que no era Sabrina. 

―¿Estás segura de lo que estás diciendo? 

―Estoy completamente segura, aunque viendo lo que hizo, tam-

poco me extrañaría. 

―Ahora todo tiene un poco más de sentido ―añadió Jenifer―. Es 

por eso que el análisis de las impresiones solo halló dos cartas que coin-cidieran con los versos que tomé de muestra para comparar. Incluso los 

sobres eran algo diferentes, no sé cómo no me di cuenta en su momento. 

El resto de mensajes fueron impresos por otra persona ―dijo mostrán-

dole las cartas que llevaba forradas por un plástico transparente. 

En el exterior, una nube que recorría el cielo comenzó a interpo-

nerse ante el sol, y la prisión quedó embaucada por una sombra gris y 

espesa. 
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Capítulo 37 

Cádiz, 6 de febrero de 2016 

7:39 p. m. 

El goteo de personas que llegaban ataviadas con disfraces baratos 

y cargados de ingentes cantidades de alcohol indicaba que había comen-

zado la noche del primer sábado de carnaval. Las diferentes plazas de 

la ciudad comenzaban a atestarse de jóvenes sedientos de fiesta. 

La nueva empresa de espectáculos había organizado un gran 

evento carnavalesco en el estadio Ramón de Carranza y los aficionados 

a las coplas de Cádiz ya animaban las gradas a la espera de que desfila-

ran por el escenario los primeros premios de cada modalidad. 

En la comisaría, el ambiente no estaba para muchos festejos des-

pués de las nuevas averiguaciones, y un clima de pesadumbre se había 

instalado sin visos de despejarse. 

―Perdonen que les moleste, agentes ―se disculpó Saúl aso-

mando la cabeza por la puerta del despacho de Jenifer. Los dos inspec-

tores estaban terminando de redactar un informe del interrogatorio de 

esa mañana. 

―No te preocupes, pasa ―le pidió ella. 

―Quería darle mi más sentido pésame por la muerte de su 

sobrina. 

―Gracias, Saúl ―respondió Alejandro visiblemente afligido. 
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―También vengo porque quería comentarles algo que he descu-

bierto ―dijo susurrando y cerrando la puerta―. No he querido ense-

ñarle nada a los inspectores esos de Madrid, no me fío de ellos. 

Los tres se miraron cómplices. 

―¿Qué has conseguido? ―quiso saber Jenifer intrigada. 

―Como ya sabíamos, el componente principal del cóctel de nues-

tro asesino ha sido la toxina botulínica, una de las toxinas más mortífe-

ras que existen y que produce parálisis muscular, aunque también es 

usada en la cosmética para elaborar el famoso bótox. Pues resulta que 

esta mañana conseguí que me dieran información sobre las tres recetas 

falsas que habían aparecido en una farmacia. 

El interés de los inspectores iba en aumento. 

―He descubierto que el establecimiento donde han aparecido está 

en la ciudad vecina de La Isla, en el barrio de La Ardila. La farmacia 

está a nombre del licenciado Carlos Gutiérrez. 

―¡Debemos ir allí…! ―impuso Alejandro en un intento de levan-

tarse de la silla. Las palabras de Saúl lo detuvieron. 

―Todavía hay algo más. Indagando por internet di con varias pá-

ginas que venden material de laboratorio. He supuesto que el asesino 

ha tenido que utilizar algunos aparatos muy específicos para realizar su 

mortal mezcla y es muy complicado hacerse con ellos en el mercado. Me 

puse en contacto con varias de esas páginas para ver si me podían enviar 

un listado con los nombres y los pedidos de los últimos seis meses, y 

mirad qué he encontrado. 

El nombre de «A. Ares» se repetía en tres registros que estaban se-

ñalados con un rotulador naranja fluorescente. 

―No debemos precipitarnos. Imprime una fotografía reciente del 

comparsista, vamos a ir a esa farmacia. Gracias, Saúl; cualquier cosa que encuentres, avísanos a nosotros en primer lugar, y no comentes nada de 

esto a nadie más, por favor. 
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―Eso haré ―afirmó dejando un listado y la dirección de la farma-

cia sobre el escritorio. 

Los dos agentes concluyeron el informe y lo enviaron antes de salir 

a toda velocidad de las dependencias policiales. 

Ya en el coche patrulla, Jenifer observaba a través del cristal de su 

ventanilla el inmenso arenal de la playa de Cortadura. Un pequeño tic 

nervioso se había apoderado de su pierna derecha. 

Al llegar, la farmacia estaba abarrotada de gente. Varias señoras 

mayores se agolpaban en el mostrador. Dos de ellas discutían para ser 

atendidas en primer lugar por una auxiliar con el pelo corto y el flequillo teñido de morado. Un hombre muy alto y con entradas pronunciadas 

apareció enfundado en una bata blanca para poner paz y despachar a la 

otra de las señoras. 

Los agentes esperaron su turno hasta ser atendidos por el señor de 

la bata que parecía ser el farmacéutico del establecimiento. 

―¿Tendría un momento para atendernos, caballero? Somos ins-

pectores de la Policía Nacional. 

El boticario agradeció con una mueca la interrupción de los agentes 

y les ofreció pasar al despacho contiguo. 

―Ocúpate un momento de esto, Almudena. Tengo que atender a 

estos señores ―le dijo a la manceba que recibió el encargo con irritación. 

El despacho estaba junto a un pequeño cuarto de baño y las pare-

des estaban forradas de títulos y diplomas. Jenifer tomó las riendas de 

la conversación mientras Alejandro escrutaba el rostro del farmacéutico 

después de que este se dejara caer sobre un asiento forrado de cuero. 

―Perdonen la espera, a esta hora siempre hay mucho trabajo. 

―No se preocupe, no queremos robarle mucho tiempo, pero nos 

urge una cuestión. 

―Supongo que vendrán por lo de las recetas falsas, ¿no? 

―Sí, ¿qué sabe de ellas? ¿No se dio cuenta usted de que eran falsi-

ficaciones? 
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―La verdad es que me enteré ayer mismo cuando me llamaron de 

la Seguridad Social. Al parecer las recetas eran casi iguales y muy difí-

ciles de identificar. ¿Me van a detener por eso? 

―No, puede usted estar tranquilo ―le calmó ella―. ¿Qué sabe de 

la persona que retiró esos medicamentos? 

―Pues recuerdo que fue siempre la misma persona. Vino tres ve-

ces muy seguidas, parecía nervioso. Se presentó de madrugada cuando 

estábamos de guardia ―dijo mientras se ajustaba el cuello de la bata. 

―¿Recuerda su cara? 

―Era de noche y no pude verlo bien, pero me resultaba familiar y 

extraño a la vez. 

―Si viese una foto de esa persona, ¿sería capaz de reconocerle? 

―Quizá. 

Jenifer dejó sobre la mesa un retrato reciente del comparsista 

sospechoso. 

―Pero este es Ares, el comparsista, ¿no? ―Ambos agentes asintie-

ron―. Ya decía yo que me sonaba de algo. Sí, creo que era él. 

―¿Está seguro, señor Gutiérrez? 

―Seguro no está uno nunca de nada… Lo que sí que recuerdo era 

que tenía una cara muy particular, como inexpresiva diría. Llevaba una 

gorra, eso sí se me quedó grabado. No suelen venir muchos clientes en 

busca de ese medicamento, es bastante caro, ¿saben? 

―Entonces, ¿está seguro de que era él o no? 

―Estoy casi seguro de que sí. Pero ya le digo, siempre vino des-

pués de las doce de la noche y le atendí a través de una pequeña venta-

nilla que uso para evitar robos. 

Ambos agentes se levantaron y estrecharon la mano del boticario 

agradeciéndole su tiempo. Luego, pusieron rumbo a la capital gaditana 

con las sirenas encendidas y a toda velocidad. 
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Capítulo 38 

Cádiz, 6 de febrero de 2016 

9:43 p. m. 

Las calles habían sido tomadas por jóvenes ebrios. Varios de ellos 

se atrevían a canturrear algunos de los estribillos más memorables del 

concurso que acababa de concluir la noche anterior. 

En un bloque de pisos antiguos del barrio de El Pópulo, decenas 

de efectivos policiales se habían desplegado para registrar el domicilio de Ares, el comparsita sospechoso. La gente se apiñaba tras el cordón policial y los rumores comenzaron a circular sin frenos. 

Jenifer, a petición del nuevo director del caso, acompañó a este al 

registro del domicilio. 

―La casa está limpia, inspectores ―ratificó un oficial. 

―De acuerdo. Puede retirarse. Saúl está con varios agentes más en 

el local de ensayo de su comparsa ―dijo dirigiéndose a Jenifer―. Si hay 

algo que quiera esconder, quizás esté allí. Iremos a darle el encuentro, 

aquí no hay nada. 

―¿Han podido detener ya al comparsista? ―preguntó ella que re-

visaba su teléfono ansiosa. 

―Va de camino a comisaría junto a Alejandro. Estaba en el bar Los 

Pabellones cantando con su comparsa. No ha opuesto resistencia. 
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―De acuerdo. Vayamos a ver si Saúl ha tenido más suerte que no-

sotros. 

Cuando Jenifer llegó acompañada del inspector Boadilla al local de 

ensayo de Ares, Saúl les esperaba registrando un pequeño vial con un 

líquido transparente. 

Varios premios relucían en dos vitrinas, y las paredes estaban re-

pletas de fotografías y recuerdos de sus antiguas agrupaciones. Cerca 

de diez agentes examinaban todas y cada una de las partes del local con 

la precisión de un relojero. 

―¿Qué has encontrado, Saúl? ―Le sorprendió Jenifer que avan-

zaba con el paso acelerado. 

―Creo que hemos dado con nuestro asesino. Hay varios instru-

mentos de laboratorio junto con una caja de la toxina botulínica aún sin 

abrir, y una impresora portátil que encaja con la que habría usado el 

asesino. A simple vista creo que podría ser lo que buscábamos. Solo ha-

brá que analizarlo todo para confirmar la relación directa entre los ins-

trumentos del asesino y estos, pero creo que las pruebas son bastante 

contundentes. Estaban escondidos en un agujero cavado bajo una de las 

losas del cuarto de baño, ha costado trabajo dar con ellos  ―terminó apuntando hacia una puerta que había a su espalda. 

―Gracias, Saúl, termina de clasificar todo cuanto antes y analízalo 

de inmediato, es de máxima prioridad ―ordenó el inspector Boadilla. 

―De acuerdo ―asintió y continuó catalogando las pruebas que 

habían hallado. 

El círculo parecía haberse cerrado y por un momento, Jenifer sus-

piró aliviada. La congestión que sentía en el pecho comenzó a diluirse y 

la invadió un sentimiento de paz. 

―Le agradezco mucho su colaboración ―dijo el inspector con 

el gesto satisfecho―. Pero ahora le tengo que pedir que abandone la 

investigación y lo deje en nuestras manos. Pasaré por alto que siguió 
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investigando después de su relevo. Eso sí, no volveré a hacer la vista 

gorda ante un hecho de tal envergadura. 

―No se preocupe, así será. Me han concedido un mes de exceden-

cia y voy a aprovecharlo para descansar. Ha sido un caso duro y estoy 

tan agotada que me siento al borde del colapso. No se preocupe por mí, 

a partir de ahora es todo suyo. 

Ambos se dieron un apretón de manos, aunque a Jenifer le costó 

estrujar con fuerza, aún estaba resentida del hombro y el mero hecho de 

mover el brazo le producía un dolor punzante. 

De camino a comisaría resopló de alivio varias veces, e incluso se 

sintió eufórica. Intentaba averiguar el motivo que había conducido a 

aquel comparsista a llevar a cabo los asesinatos, sin encontrar una res-

puesta convincente. Recordó la entrevista que leyó donde hablaba de 

que volvía para vengarse de los que habían intentado acabar con él, y 

comenzó a conectar piezas. Sentía la necesidad de averiguar todos los 

detalles, pero se prometió dejar todo aquello a un lado, necesitaba car-

gar pilas y además, sus superiores habían sido bastante claros. 

Al llegar a la comisaría, se abrazó a Alejandro que la acunó entre 

sus brazos. 

―Parece que por fin lo tenemos. 

―Eso parece. 

Jenifer acercó su boca y le besó con las pocas fuerzas que le quedaban. 

―Me han pedido que me retire del todo ―dijo ella con la voz des-

mayada, poniendo ambos rumbo a la salida. 

―A mí también, no he podido preguntarle nada a Ares, pero… 

―Déjate de peros, estamos fuera, que ellos se encarguen del resto 

─le impuso cogiéndole de la mano. 

―Creo que será lo mejor ―respondió asintiendo varias veces y 

abandonando las dependencias policiales. 
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En la mesa de la cocina, una improvisada cena les hizo recompo-

nerse de la extenuante jornada. Una pizza barbacoa recalentada de hacía 

dos días y unas lonchas de mortadela con varios picos hicieron de ban-

quete de celebración por el fin de la investigación del asesino de com-

parsistas. 

―Tengo curiosidad por saber qué ha contado Ares ―dijo ella aún 

con el caso rondándole en la cabeza y mordisqueando el borde de una 

porción. 

―Deja de pensar ya en eso, y concéntrate en saber qué vamos a 

hacer el mes de vacaciones. 

―Pegarme a ti como una lapa. 

―Eso lo daba por hecho. 

Ambos carcajearon, y él intentó recordar la última vez que la vio 

sonreír en los últimos días. 

―Por cierto, hay una apuesta que quiero cobrar ―recordó ella 

sonriente. 

―Sabía que no se te olvidaría. ¿Qué me vas a pedir? 

―Que te quedes aquí conmigo. 

A él no le sorprendió aquello y una sucesión de imágenes pasó ante 

sus ojos. Había escenas en el pinar, en la comisaría, la vez que vino a 

buscarlo a Edimburgo, en una cama, en un bote, en el mar y varias más 

a las que quiso añadir una nueva. 

La besó con tanta pasión que golpeó un vaso con la mano hacién-

dose añicos en el suelo, pero aquello no les detuvo. Luego se rompieron 

en pedazos un plato, una taza y un jarrón. Pasados un par de minutos, 

solo se escucharon estallar gemidos sobre la mesa. 

En comisaría, el inspector Boadilla tomaba asiento en la sala de in-

terrogatorios. Sopló sobre la mesa para hacer volar varias pelusas y dejó caer estruendosamente el informe de las pruebas halladas en el local de 
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ensayo del comparsista. Este esperaba, paciente y suspicaz, al otro lado 

de la mesa. 

―Señor Ares, ¿qué tiene que decir sobre los objetos que se han en-

contrado en su local? 

―No diré nada sin la presencia de mi abogado. 

Aquello turbó a Boadilla, que se llevó la mano a su alborotado pelo. 

―¿No me va a decir cómo acabaron esos objetos allí? 

―Le repito que no haré ninguna declaración hasta que venga mi 

abogado. 

―Si colabora, puedo hacer que se añada como atenuante a la hora 

de la condena, señor Ares. 

El comparsista negó varias veces y giró la cabeza. 

―Está bien, llamaremos a su abogado ―dijo apoyando los brazos 

sobre la mesa para tomar impulso.   

―¿Podría hacer el favor de quitarme las esposas? Están hacién-

dome un daño tremendo y las manos son mi herramienta de trabajo, si 

sufro alguna lesión, lo pagarán muy caro. 

―Está bien, está bien, no se ponga pesado. 

«Estos comparsistas que se las dan de artistas», pensó el inspector 

dirigiéndose a la puerta. 

―¿Podrían darme un vaso de agua? Si no es mucho pedir… ―pre-

guntó con la boca reseca. No sabía cuánto tiempo llevaba allí, pero es-

timó que habían pasado al menos tres horas, y estaba sediento. 

Boadilla, al salir, ordenó a un agente que le llevara agua al detenido 

y que le quitara las esposas mientras él llamaba a su letrado. 

Después de colgar, salió a fumar un cigarro y despejarse del aire 

viciado de la comisaría. Fuera, cientos de jóvenes disfrazados pasaban 

junto a él. Un grupo de monjas exageradamente escotadas le hizo indig-

narse, aunque no les quitó el ojo de encima hasta que las perdió de vista. 
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La noticia de la detención del asesino de comparsistas comenzó a 

extenderse rápidamente, y muchos decidieron salir a las calles a feste-

jarlo ahora que todo parecía haberse solucionado. 

El inspector volvió al edificio, anduvo varios metros hacia la sala 

de interrogatorios e hizo girar con la llave la cerradura para volver a 

entrar. Cuando abrió, observó incrédulo como Ares convulsionaba vio-

lentamente y una espuma azulada brotaba de su boca. 

―¡Llamad a una ambulancia, rápido! ―gritó yendo a socorrer al 

comparsista que cayó en ese momento de espaldas sobre el suelo sin 

dejar de sacudirse. 

La espuma se fue tiñendo de color sangre y Ares dejó de respirar 

ante la rabia y la impotencia del inspector, que golpeó la mesa metálica 

provocando una abolladura del tamaño de su puño. 
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Capítulo 39 

Chiclana de la Frontera (Cádiz), 11 de febrero de 2016 

En el cementerio la muerte transmitía una aparente paz, pero aquel 

silencio habría hecho estremecer hasta al más valiente de los hombres. 

En esa necrópolis el aroma de los sauces y los olivos se aunaba con el 

hedor de la expiración y la putrefacción. 

Carmen vestía un pantalón vaquero desgastado y un jersey de cue-

llo vuelto. Tenía la mirada perdida y estaba inmersa en un estado de 

ensimismamiento más propio de un enajenado que de alguien que 

aún conservaba algo de cordura. Su hermano la llevaba agarrada por un 

brazo y ella dejó caer la cabeza sobre él cuando llegaron al ataúd donde 

reposaban los restos de Sabrina. 

La caja de madera comenzó a descender con la ayuda de unas po-

leas que manejaba un empleado del recinto. El viento respiraba en calma 

como un suspiro de complacencia o un canto a lo irremediable, y las 

nubes danzaban amenazadoras con una negrura que no dejaba pasar ni 

un solo rayo de luz. 

El abuelo de la criatura fue quien cogió la pala y lanzó el primer 

montón de arena oscura sobre ella. Carmen, ayudada por Alejandro, se 

acercó a la herramienta y la miró con resignación. Él le ayudó a tomar 

un trozo de tierra y verterla sobre el ataúd de su propia hija. 

Ningún sacerdote estuvo presente en el entierro, quizá porque no 

había palabras ni oraciones de consuelo posibles para aquella muerte. 
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Solo Carmen, que despertó de su letargo, acertó a implorar perdón a su 

ya fallecida hija, como si ella pudiera oírla, como si ella pudiera perdo-narla, como si su madre tuviera algo por lo que pedir perdón. 

―¿Dónde fallé, Sabrina? ¿Dónde? ―terminó gimoteando la última 

de sus preguntas y derrumbándose sobre el suelo húmedo. 

Jenifer contemplaba a Carmen con cierta compasión. Todo lo que 

había hecho esa mujer era proteger a su hija. Supuso que ella en su 

misma situación también hubiera actuado de la misma manera, o no. 

Deseó con todas sus fuerzas no tener nunca que llegar a comprobarlo y 

se santiguó sin siquiera saber por qué. 

Alejandro dejó caer sobre el ataúd un breve poema a la vez que 

acariciaba con cariño el pelo de su hermana. Frente a ellos, el enterrador seguía vertiendo arena. Él no había podido evitar saludar a su progeni-tor con un frío apretón de manos. 

Cuando todo acabó, su padre le lanzó una mirada y con un gesto 

le indicó que quería tener unas palabras con él. Dudó por unos instantes 

y sopesó la negativa. Al final, accedió como si estuviera concediéndole 

la última voluntad a un condenado a la horca. 

Alejandro le pidió a Jenifer que condujera de nuevo a su hermana 

al coche en el que había llegado de prisión. Vio a Carmen alejarse y a su padre mirarlo con solemnidad. Emiliano tomó asiento en un pequeño 

nicho cubierto por una gran losa de mármol que lucía impoluta. Su hijo 

lo imitó. 

Ninguno de los dos había hablado desde hacía años y ahora esta-

ban frente a frente sin saber dónde dirigir la mirada. Alejandro recordó 

la última vez que vio a su padre. Fue el día de su jura de bandera en el 

cuerpo policial. Había asistido a aquel acto sin invitación y cuando con-

cluyó el evento, su padre quiso acercarse para felicitarlo. Él no deseaba su presencia y así se lo hizo saber antes de que, tan siquiera, le tendiera la mano. Le llamó por su nombre y le rogó que se marchara sirviéndole la 

espalda a modo de carta de despedida. 
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Desde entonces habían pasado catorce años. Alejandro no sabía 

cómo comenzar la conversación y fue su padre el que inició un discurso 

que había preparado, palabra por palabra, mucho tiempo atrás. 

―Alejandro, sé que nunca he sido el padre que merecías, sé que 

nunca me perdonarás el haberos abandonado, pero quiero que sepas 

que nunca me olvidé de vosotros. Nunca dejé de pasaros la pensión, 

incluso después de la muerte de tu madre. 

―¿Vienes a hablarme de dinero? ¿Crees que el dinero podía com-

prar mi cariño? No vengas ahora a buscar de mí lo que nunca recibí de 

ti. 

―Déjame terminar, te lo suplico ―imploró con los ojos empapa-

dos y las manos unidas―. ¿Quieres saber por qué os abandoné? 

Aquella última pregunta hizo que el corazón de Alejandro se de-

tuviera. Volvió su mirada hacia la de su padre esperando la respuesta. 

Su expresión era la de quien aguarda una noticia que no quiere escuchar 

o la de quien lee una carta que no debería haber abierto. Aunque ahora 

ya era tarde. Al mirar a su padre a los ojos creyó estar contemplándose 

en un espejo y viéndose cómo sería con veinte años más. 

―Antes que nada quiero que sepas que yo quería a tu madre más 

que a nada en el mundo, la amaba con locura, e incluso, no te miento si 

te digo que jamás he querido a nadie como la quise a ella. Ya sabes que 

mi trabajo de empresario me llevaba muchas veces a viajar por todo el 

mundo y a ausentarme de casa más de lo que hubiera deseado. Una no-

che terminé una reunión antes de lo esperado y me presenté en casa sin 

avisar para darle una sorpresa a tu madre. Llegué a casa sobre las doce 

de la noche, vosotros dos aún erais muy pequeños. Por entonces, tenías 

siete años y tu hermana acababa de cumplir nueve. Lo primero que hice 

al llegar a casa fue ir a vuestra habitación a daros un beso. Tú dormías 

plácidamente y Carmen estaba junto a ti en la otra cama. Te besé en la 

frente y te arropé. Luego me acerqué a besar a tu hermana, fue en ese 

momento cuando escuché un gemido sordo. Conocía ese sonido y a la 
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con el corazón en la boca y al abrir la puerta, la escena que vi me dejó 

aturdido. Tu madre estaba entregada a otro hombre sin ningún tipo de 

remordimiento. Entré con lágrimas en los ojos y me dirigí al armario sin 

mirar otra cosa que no fuera el suelo. Fue entonces cuando se percataron 

de mi presencia y el hombre se esfumó de allí en un abrir y cerrar de 

ojos. Tu madre me rogaba algo con el aliento corrompido, pero sus pa-

labras se evaporaban antes de llegar a mis oídos. 

Se sorbió la nariz antes de seguir. 

―Cogí un par de mudas limpias, una chaqueta de cuero y volví a 

vuestra habitación. Allí fue donde os di un último beso. Tu madre me 

gritaba mientras yo iba bajando por las escaleras, pero no miré atrás. 

Solo quería huir. Me sentí vejado en lo más hondo de mi ser; me sentí 

sucio. Y en una ducha de un hotel cualquiera lloré hasta que no hubo 

más lágrimas dentro de mí. Fue la última vez que derramé lágrimas por 

tu madre y la primera que sollocé por vosotros. Días después, tu madre 

me denunció por abandono del hogar. Por amor a vosotros decidí no 

pleitear y acaté la cuantía económica que me impuso el juez. Luego de-

cidí abandonar el país y centrarme en mi trabajo; pero nunca me olvidé 

de vosotros. Visité a todos tus tutores durante todos los años que estu-

viste en el colegio y en el instituto. Estuve siempre muy cerca de voso-

tros y el único día que decidí acercarme a saludarte me diste la espalda. 

Fue duro, muy duro, pero lo acepté. 

El silencio se hizo de nuevo, Alejandro no pudo contener las lágri-

mas y su padre lo abrazó con ternura. Él correspondió con fuerza acep-

tando sus disculpas y presentando las suyas, solo con ese abrazo, solo 

con ese gesto se esfumaron años de rencor y de dolor. 

―Tengo una última cosa que decirte. Seguí muy de cerca tus años 

en Cádiz antes de que fueras expulsado del cuerpo, sé lo de tu investi-

gación sobre la muerte de Isidro y tengo una cosa que darte. ―Emiliano 

sacó un pequeño informe pero no se lo entregó―. Aquí está reflejado 

todo lo que descubriste, pero no tenías pruebas para demostrarlo. Estos 
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documentos relatan cómo y cuándo Isidro comenzó a ser envenenado 

con polonio radioactivo. 

Aquellas palabras perturbaron tanto a Alejandro que hizo un gesto 

pidiendo que bajara más la voz. Buscó con la mirada a Jenifer, que con-

solaba a Carmen a varios metros de distancia. 

―¿Entonces estaba en lo cierto? ―preguntó con un temblor en la 

voz que le impedía articular bien las palabras―. ¿Cómo lo has conse-

guido? ―volvió a cuestionar chocando con la mirada madura de su pa-

dre. Un cúmulo de inverosimilitudes se agolpaba dentro de su psique y 

era incapaz de pensar con claridad. 

―Eso  es  lo  de  menos,  Alejandro,  no  tiene  importancia  cómo  he 

conseguido estos documentos. Lo que sí es relevante es que estabas en 

lo cierto. Los que te tomaban por chiflado, probablemente, eran los que 

sabían lo sensato que eras. 

Alejandro fue a tomar esos papeles, suponiendo que su padre los 

había conseguido para él, pero Emiliano se negó a entregárselos tirando 

de ellos. 

―Si lees estos documentos, despertará en ti un demonio que te 

destruirá la vida y no lo voy a permitir. 

―¿Qué estás diciendo? ―quiso saber Alejandro. 

―Yo sé lo que pone en ellos, sé quién lo hizo y llevo varios días 

que no soy la misma persona. Lo que aquí está escrito me ha cambiado 

como ser humano. Isidro también era amigo mío y lloré su pérdida como 

la de un hermano. El conocer la identidad de quien mandó envenenarlo 

solo me ha valido para no conciliar el sueño por las noches, pensando 

únicamente en cómo hacerle pagar por ello. Me arrepentí de perderte y 

no voy permitir ahora que te pongas en peligro. 

―¿Por qué no llevas estos papeles al juzgado? ―Su padre emitió 

un bufido de incredulidad antes de que terminara la pregunta. 
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―Aquí la justicia está corrupta, al servicio del poder, las personas 

implicadas nunca cumplirán ninguna condena y es posible que yo acabe 

muerto de igual manera. Solo te pido que te olvides de lo que hemos 

hablado y te juro que yo haré pagar a la persona que le hizo esto a Isidro. 

No me vuelvas a preguntar, no quieras saber nada más, déjame ayu-

darte a no perder la cabeza, a no perder a esa hermosa mujer, déjame 

ayudarte a seguir tranquilo con tu conciencia. 

―Necesito pensarlo ―expuso él acorralado por cientos de interro-

gantes que le aprisionaban por dentro―. ¿Crees que después de lo que 

me has dicho voy a poder dormir tranquilo? 

―Solamente quería que supieras que no estabas loco. Ahora solo 

te pido que no me hagas darte algo que te llevará a la locura. Jamás ha-

bles de esto con Jenifer, pues entonces la condenarás a ella también. Yo 

me haré cargo de todo ―terminó tomándole la mano. 

Las nubes comenzaron a descargar con fuerza y padre e hijo inicia-

ron una carrera hacia un árbol en busca de cobijo. 

Alejandro vio cómo varias gotas de lluvia corrían por las mejillas 

de Emiliano, aunque no supo si alguna de ellas eran lágrimas, y lo vol-

vió a abrazar con la ternura de un niño pequeño que vuelve a ver a su 

padre después de un arduo día de trabajo. Aquel abrazo pareció aceptar 

las condiciones que su padre había impuesto y así lo entendió este. 

Antes de entrar cada uno en su vehículo, se fundieron en otro 

abrazo bajo una lluvia incesante y se lanzaron una mirada cómplice. 

―Por cierto, ¿te gusta el nuevo concurso? ―le susurró Emiliano 

con una sonrisa traviesa. En la mente de su hijo dos engranajes se unie-

ron y una idea brotó. 

―Entonces, ¿eras tú quién estaba detrás de todos los cambios del 

COAC? ―preguntó Alejandro un poco confuso. 

―Una pequeña inversión, ya sabes a lo que me dedico. Quizá 

pronto necesite a un director general con conocimientos de carnaval que 
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dirija la empresa mejor que yo, ya estoy un poco mayor para todo esto, 

y los carnavaleros dan mucho… trabajo, por no decir un  borderío. 

Alejandro no podía salir de su asombro. Su padre le propuso una 

cena para cuando todo volviera a su cauce. 

«Si es que eso llegaba a pasar…», pensó el investigador que aceptó 

asintiendo con la cabeza. 

―Te llamaré. ―Fueron las últimas palabras que escuchó de su pa-

dre antes de montarse en el coche donde Jenifer y Carmen esperaban 

apesadumbradas y con un halo de angustia. 

Carmen había observado la escena por la ventanilla del automóvil 

contrariada. Al ver abrazarse a su hermano y a su padre pensó, con 

cierta amargura, que al menos la muerte de su hija había servido para 

algo. 

En el camino de vuelta a prisión, el silencio presidió con rigidez. 

Carmen, que estaba en la parte trasera del coche, se inclinó en su asiento para tomar la mano de su hermano que le correspondió apretándola con 

dulzura. 
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Epílogo 

Cádiz, 14 de julio de 2016 

9:34 p. m. 

De nuevo hambre, mucha hambre. Aún no sé cómo había sobrevi-

vido a las tres primeras semanas del verano. Miles de renacuajos huma-

nos pululaban por las rocas durante las horas de sol en busca y captura 

de cualquier ser vivo; y yo como cangrejo moruno era el trofeo más pre-

ciado entre todos estos despiadados mariscadores en prácticas. 

Una vez capturados, nos solían someter a rituales de tortura tan 

macabros como la misma maldad humana. Cortes, amputaciones y mu-

tilaciones, siempre después de haber pasado por la privación de libertad 

en un cubo de plástico decorado con dibujos de colores. 

Una vez tuve la oportunidad de conversar con una  coñeta que pudo 

escapar de uno de esos campos de concentración, y todo lo que me contó 

me marcó para el resto de mi vida. 

Afortunadamente, a esa hora todo estaba calmado y los niños ha-

bían vuelto a sus moradas. La resaca del agua en la orilla advertía el 

inicio de la bajamar y asomé, precavido, mis puntiagudos ojos por 

el umbral de la cueva. 

Pude ver que el sol comenzaba a despedirse tiznando el cielo de 

tonos rosas y anaranjados. Ascendí por el borde de las rocas y contem-

plé la orilla. 
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Allí, recostados en una toalla sobre la arena, una pareja de huma-

nos descansaba con sus manos entrelazadas. El macho, tenía un gigan-

tesco lunar en la cara, que dudé de que le sirviera para camuflarse. 

Aquel ser ―en lo que identifiqué como un rito de apareamiento― co-

menzó a entonar una canción con voz irritante. 

 Loquito por verte a mi vera, cariñito mío. 

La hembra, con el pelo del mismo color de la arena, en vez de huir 

desesperadamente, cayó presa de su rito de seducción y no tardó en in-

tercambiar fluidos con su repugnante conquistador. 

En ese preciso momento, una avioneta sobrevolaba sus cabezas y 

ambos alzaron la mirada al cielo. La pequeña nave aérea comenzó a di-

bujar con un haz rojizo una serie de letras que decían así: 

 JENIFER Y ALEJANDRO 

Ambos miraron un poco confusos el vuelo de la avioneta. Después, 

la nave volvió a retroceder y se situó bajo las palabras anteriores que 

habían comenzado a difuminarse. Con cuatro trazos esbozó lo que pa-

recía, sin lugar a dudas, la silueta de un pito de carnaval. 

La expresión en sus rostros alcanzó tal grado de terror que hizo que 

me tiritasen todas y cada una de mis finas patas. 
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