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			La pequeña barca de pescador parece flotar en el aire. El agua que la sostiene es transparente, se diría que no existe, que no está ahí, salvo por los reflejos dorados de la luz, de una belleza casi sobrenatural. Esa magnificiencia primitiva y mineral me conmueve y me alienta. Amo la belleza y la soledad. Es lo que encuentro en este lugar. Mi soledad no está rodeada de vacío. Está rodeada de gente. Oigo su jolgorio como quien oye un ruido lejano no demasiado molesto.

			Ellos no me ven. Soy un hombre discreto.

			Todas las tardes dedico una hora a mirar, observar, contemplar, admirar. Una hora en que intento vaciar la mente. Pero no puedo. Soy incapaz de meditar. Me lleno de recuerdos. Y rememoro cómo empezó todo. Aunque tal vez ya entonces supiera lo que iba a pasar con una certidumbre no exenta de sarcasmo. Como si supiera lo que el destino me tenía reservado. Por eso nunca tuve miedo. Conocía cuál sería el final, pero no, desde luego, los acontecimientos que me llevarían hasta él. Éstos sí fueron totalmente inesperados.

			Me llamo A. Martin. Nunca has oído mi nombre. Y, cuando acabes de leer esta historia, jamás volverás a oírlo. Es extraño lo que a veces la gente descubre en los libros, en las historias que les cuentan. Significados ocultos que jamás se les ocurrieron a lectores anteriores. Mucho menos al autor. No creo que puedas aprender nada de mí. Al menos, nada bueno. Pero sé que tengo que escribir del mismo modo que una vez supe, sin duda alguna, que debía matar a una persona. Y sé que debo escribir porque me descubro cada vez más pensando en el pasado, como si me hubiera asaltado una fiebre melancólica a la que jamás me creí vulnerable.

			Lucho contra ella, sobre todo ahora que toco con la yema de los dedos ese futuro con el que siempre soñé y para el que tanto he trabajado.

			Cuando termine de escribir, haré borrón y cuenta nueva. Por eso sé que cuando cierres este libro nunca volverás a oír mi nombre.

			Como casi todo lo bueno (y lo malo) de esta vida, comenzó de casualidad.

			Llevaba un mes viviendo en la ciudad y no había salido más que para dar unos paseos y reconocer el terreno como un explorador lo haría con un bosque. Era mi primera noche en la calle. No conocía a nadie, excepto a mis compañeros de trabajo con los que no quería estrechar lazos. Siempre es un inconveniente cuando uno tiene planes secretos.

			De modo que estaba solo, tomando un cóctel imbebible que había pedido precisamente para alargar su consumición, pues tampoco quería volver a mi apartamento. El ambiente en Le Comptoir era el que luego supe habitual de los jueves por la noche: profesionales y ejecutivos de treinta y tantos, la mayoría solteros, que despedían la semana tomando copas aunque hubieran de madrugar el viernes por la mañana. Merecía la pena el esfuerzo, deduje por lo animados de los grupos que se agolpaban en la barra y en las mesas altas.

			Sólo dos personas permanecíamos sin compañía en el local.

			Era una mujer que se encontraba a tres metros de mí, sentada en un taburete frente a la barra, ante una copa de vino de aire tan deprimido como ella. Reparé en su presencia cuando un grupo de alborotados franceses se largó. Quedó un vacío entre ambos. Nos miramos. Pero ella no veía. Sus pensamientos estaban muy lejos. Cada pocos minutos miraba su móvil, que sacaba del bolso de cuero negro una y otra vez. Lo volvía a guardar, alternando gestos de rabia que no podía disimular y expresiones de tristeza que tampoco podía ocultar. Un plantón en toda regla. Quien la había plantado debía ser muy importante para ella.

			De pronto, me miró:

			¿Quieres fumar conmigo en la calle?- preguntó en francés.

			Claro – respondí.

			No era una mujer especialmente atractiva, pero tenía ese aire desvalido que siempre deja la soledad impuesta.

			Ella me ofreció uno de sus cigarrillos. Una marca que no conocía. Rubio, fino, pero no muy largo. Me dio fuego, incluso. No toqué sus manos cuando acercó la llama. Le di las gracias.

			Aspiró con fuerza y expulsó el humo con rabia. Luego, apretó los labios. Un gesto que me hizo sonreír porque la imaginé enfurruñada de niña. Hubiera sido una imagen tierna. Pero la ternura se esfumó cuando volvió a mi mente su imagen bajando del taburete. Un vestido abotonado por delante se abría sobre sus rodillas y pude ver la formación de los muslos. Gruesos. Bien torneados. Le eché algo más de cuarenta. La piel, a la luz irisada del local, que rebotaba en cientos de botellas, se descubrió sedosa. Sería delicioso acariciarla, ponderé sin demasiado entusiasmo. Mi obligada abstinencia desde hacía un mes contribuía a embellecerla.

			Pensé que no me iba a dirigir la palabra. Que sólo quería evitar la humillación de salir sola a fumar.

			No eres de aquí –dijo, reparando de nuevo en mi presencia.

			¿Se nota mucho mi acento?

			Hizo un gesto displicente. En realidad, no le importaba.

			Sólo llevo un mes en la ciudad –reconocí.

			Tardó en responder. Su mente estaba en otro lugar. Tiró la colilla y buscó el móvil de nuevo.

			Hijo de puta – masculló claramente.

			No intentaba ocultar su situación. Pero yo era un extraño al que no debía importarle nada que ella no me contase y tampoco era adecuado preguntar.

			Invítame a una copa, ¿vale?

			Tiró el teléfono en el bolso. Un segundo después, volvió a sacarlo y lo apagó.

			Nos acodamos en el lugar donde esperaba su triste copa de vino. Crucé el vacío que dejaron los franceses y me puse a su lado.

			Pidió una copa de vino sin acabar la anterior. Yo pedí un vodka con tónica.

			Intentó evadirse de su frustración. Me preguntó en qué trabajaba. Ella lo hacía en una compañía de seguros. Todo indicaba que debía tratarse de una ejecutiva de cierto nivel: su reloj, Maurice Lacroix, un delicado anillo con un diamante; una esclava fina y elegante; un colgante de acero y de diseño circular y liso a juego con unos pendientes que sobresalían de su cabellera a cada movimiento. Tenía los ojos azules y las cejas perfectamente dibujadas. Los pómulos altos y las mejillas redondeadas, de la antigua adolescente rellenita que no había conseguido rebajar su anchura. Estaba seguro de que ello la acomplejaba. Como lo estaba también de que si no hubiera sufrido un plantón no me hubiera dirigido la palabra. No creí por un momento que estuviera buscando compañía ni tenía pinta de ser una mujer que busca un rollo de una noche.

			Habló mucho. No podía disimular que más para olvidar el desengaño que porque tuviese ganas de contarle cosas a un extraño. Por la misma razón por la que no se fue a la soledad de su casa. Huía.

			Tras dos copas más de vino sus ojos se humedecieron. No era sólo la ligera embriaguez, sino los recuerdos que se acumulaban y que le hacían perder, de cuando en cuando, el hilo de nuestra conversación. La vida en la ciudad. Las características del país, demasiado frío para ambos, aunque por fortuna se acercaba el verano. Era francesa, de Occitania. Había comenzado a trabajar para una importante aseguradora en su país y luego había pedido el traslado. Quería conocer un lugar nuevo y nada la ataba a su tierra de origen.

			Fui todo lo evasivo que pude respecto a mí. Ella sólo necesitaba ser escuchada, no alguien que le calentara la cabeza con sus problemas. Y le presté toda la atención del mundo. La miraba fijamente a los ojos. Sólo, de cuando en cuando, mi vista me traicionaba y bajaba hasta el inicio de sus pechos, amplios, sólidos, pegados uno a otro como los de las cortesanas del Rey Sol.

			La primera vez que me descubrió haciéndolo tuve la sensación de que se iba a largar inmediatamente, pero no lo hizo. Intuí que yo podía ser la venganza que el destino le tenía preparada a su amante.

			Así que lo aceptó y, más tarde, cuando la abandoné un momento para ir al baño a vaciar el vodka con tónica, se había desabotonado un poco más abajo. Ahora podía ver el encaje de su sujetador. Se había puesto guapa por dentro y por fuera para su amante. Y éste la había dejado tirada.

			Se inclinó hacia mí, sonriendo, y puso una mano en mi pecho. Sentí su tacto a través de la tela de la camisa. Me gustó.

			Su vestido estaba a punto de explotar en sus caderas sedentes. Dibujaban una curva contundente. Una mujer cálida que haría feliz a cualquiera, pensé.

			Menos a mí.

			Con la cuarta copa de vino, fueron las dos manos. Y esta vez a la altura de mi ombligo. Su tacto hizo que me acercara a ella. Ya estábamos tan juntos como si fuéramos realmente amantes.

			Bebí más lentamente desde el momento en que supe que acabaríamos en la cama. De modo que estaba bastante despierto cuando se excusó para ir al baño y pedí la cuenta al camarero, que me la entregó con una discreta sonrisa. El paleto que estaba más solo que la una había encontrado plan.

			No le hice caso.

			La miré mientras volvía del baño, esquivando a la gente. Era más baja de lo que me había parecido la primera vez. Su estilo no era tan depurado como sus joyas. Hoy se había puesto lo mejor que tenía. Seguramente el único juego caro de su joyero.

			Y estaba dispuesta, por despecho, a compartirlo con un extraño.

			Es difícil sustraerse a la tentación de la venganza.

			No quería darle tiempo a pensar que su venganza suponía una humillación aún mayor. Así que toqué delicadamente la parte inferior de su brazo desnudo. Acaricié sutilmente la piel tan sensible y la invité a ir a otro sitio.

			Era un todo o nada. Temí que volviera en sí y quisiera largarse. Pero lejos de eso, sólo respondió:

			No quiero ir a mi casa.

			Supuse que era donde se veía con su amante y no quería hacerlo allí.

			La ayudé a ponerse el abrigo y caminé junto a ella hasta mi coche. Conduje suavemente mientras sonaba una sonata de Beethoven. Una música dulce para una mujer que se está despidiendo del amor. Temía que si no hablaba con ella podría recuperar todo su dolor de golpe, podría llorar y ahí acabaría todo. Pero no supe qué decir que no sonara estúpido, así que permanecí callado hasta que llegamos al hotel, diez minutos después.

			Durante ese tiempo, me limité a tomar su mano y acariciarla con mis labios suavemente.

			* * *

			Conocía la Hotellerie Les Chevreuils desde mi llegada a la ciudad, cuando busqué un lugar tranquilo mientras buscaba un apartamento. Discreto y algo retirado, era ideal para mis planes.

			El portero de noche me reconoció. No sé si a Elisa, que así se llamaba, le molestó que yo fuera conocido en el lugar o, por el contrario, la tranquilizó. Supongo que esto último, porque no dio muestras ni de una cosa ni de otra. Tenía la sensación de que los escasos minutos empleados en el trayecto la hacían replantearse la situación. Imagino que realmente no le apetecía acostarse conmigo, lo que adiviné por un gesto cuando le indiqué la dirección de las habitaciones. Apretó los labios. Un gesto de cerrada displicencia, de desprecio ya incluso por su venganza. Pero aún así continuó caminando procurando no hacer ruido con sus tacones. Cuando estuvimos ante la puerta de la habitación la miré a los ojos. El poco alcohol que había bebido en las últimas horas se había evaporado de los míos, pero los suyos continuaban algo velados, aunque me devolvió la mirada firmemente, como si los pasos que había dado desde la recepción la hubieran vuelto a confirmar en su decisión. Le tomé la mano y la besé. Pude comprobar su aceptación en la mirada. Sus grandes ojos de un azul suave me envolvieron. La besé muy suavemente en la comisura de los labios.

			Nos recibió una habitación de paredes beige y muebles de madera. Una cama de matrimonio, tres grandes ventanas y un cuadro en el cual una mujer lavaba el cabello largo y moreno a otra. Corrí una cortina para ver el exterior. La noche ocultaba los paisajes que había conocido unas semanas antes.

			Elisa permanecía en mitad de la habitación, de pie, su bolso colgando de sus manos.

			Creo que no hay nada que beber –dije.

			No importa.

			La piel de su mejilla era muy suave, como había imaginado durante toda la noche, mientras la observaba. Una mejilla redonda, aún no estropeada por la edad, aún lo suficientemente firme pero ya no tan tersa. Sus labios no se habían movido. No habían buscado los míos. Simplemente, se dejaban hacer.

			Ponte cómoda. Dame un segundo.

			Entré en el baño y no cerré la puerta. Ella observó cómo me lavaba las manos. Las sequé en una toalla mientras la miraba. Mi sonrisa era muy sutil. Ella parecía más sorprendida que otra cosa.

			No se había movido. No se había quitado la chaqueta.

			Elisa. Bonito nombre –dije.

			Busqué en el móvil una versión de sesenta minutos del Para Elisa, de Beethoven, en la cual se oye de fondo, tras el piano, una lluvia lenta y melancólica.

			Le quité el bolso de las manos mientras comenzaba a mecernos la música.

			¿Tienes frío?

			Negó con la cabeza. Mi pregunta era una gentileza, pues la temperatura era muy agradable y Elisa no sentiría frío cuando la desnudara. Deslicé la chaqueta sobre su espalda y la dejé caer. Pasé la mano lentamente sobre su brazo. La carne blanda y dócil, suavísima, más arriba de su muñeca. Ella suspiró. Llevé mis dedos luego hasta los hombros. Los dejé un segundo sobre su cuello y su nuca y la besé dulcemente en la boca. Olía a vino. Pasé mis labios por sus mejillas hasta llegar a la oreja. Reaccionó con una inspiración profunda y, por fin, puso sus manos sobre mí. Comencé a desabrochar el vestido. Dejé un solo botón a la altura de su ombligo. Aparté el vestido de sus hombros. Elisa parecía la Lucrecia de cabello al viento y vestido abierto de Grien. Su desnudez incompleta era mucho más sugerente. Su ropa interior era negra y con ribetes de encaje. Su cuerpo era más grueso de lo que me había parecido al principio. Pero no es la belleza, sino la imperfección, lo que alienta el deseo.

			Me aparté bruscamente de ella para abrir la ropa de la cama.

			Vuelvo a atraparla entre mis brazos. Ella se deja hacer y posa sus manos en mis hombros, en mis brazos, en mi espalda. Paseo los labios por su escote y deslizo sus bragas por las piernas robustas hasta los tobillos. La hago levantar alternativamente ambas piernas y dejo las bragas junto a su chaqueta.

			Abro por fin el único botón de su vestido y contemplo el costado de carne blanca y ligeramente embarnecida, suave y tierno, cuya delicada piel se eriza al paso de mis labios y al contacto de mis manos. Acompaso mis gestos a la melancolía de la música. La abrazo por la cintura y la llevo hasta el lecho, donde la dejo caer con tanto cuidado como si fuera una criatura. Mientras la beso y compruebo su aceptación, cada vez menos reticente, me voy despojando de la camisa y bajando la cabeza hasta su vientre. Venzo la resistencia de sus muslos con besos y ella se abre por fin. Ha cuidado el vello de su pubis para un amante que la ha abandonado. Cortito y negro, contrasta con el rubio de su cabello. Me excita. Lo beso con parsimonia y delicadeza, así como su ombligo, delicioso. Luego, desciendo hasta su sexo. Es rosado y dibuja una línea preciosa. Como si alguien lo hubiera diseñado para una clase de anatomía. Su tacto es deliciosamente cálido. Ligeramente húmedo ya, puedo jugar con mis labios sobre los suyos y luego lanzar leves movimientos de mi lengua para ir explorando, conociendo, buscando esas reacciones lentas y profundas que te señalan el camino. Su respiración ya es profunda y sus amplias caderas se han ajustado a nuestra postura buscando un mayor ofrecimiento. Lo acepto con ansiedad y coloco ambas manos sobre sus glúteos para conocer los temblores de su carne. Ahora la tengo a mi entera disposición. Entonces inspiro profundamente y hundo mi boca con la ansiedad de un hambriento en ese coñito precioso y sonrosado que empieza a producir jugos como si tuviera vida propia. Su humedad es mi vino. El vino de la vida ofrecido en un ánfora maravillosa que ninguna otra forma de la naturaleza puede igualar. Hundo mi lengua en su vagina y lamo su interior. Se estremece. Siento su mano sobre mi cabeza. Pero no es una mano asustada, sino de confirmación. Luego, paso la lengua por los labios y siento cómo ella empuja su pelvis hacia mí. Desea que oprima esa piedra preciosa que huele a mar profundo y fresco. Pero quiero retrasar lo que adivino inmediato. Elisa tendrá que esperar. Muevo mi mano y un dedo comienza a explorar su ano y el perineo. Ronronea gozosa como una gatita, empujando su pelvis. Muevo mi lengua ligeramente por encima de su vagina, buscando su excitación. Responde con un gritito que se ahoga enseguida, al comprobar que aún no he buscado su clítoris. Empuja mi cabeza hacia abajo y no quiero torturarla más. Busco su clítoris con la lengua y lo acaricio lentamente, de arriba abajo, con movimientos tan pausados que ella contiene la respiración hasta la extenuación. Luego, lo retuerzo con la punta de mi lengua, jugando con él en círculos. Ahora no contiene la respiración, sino que, agitada, mueve las caderas buscando más. Cambio las manos desde los glúteos hasta abrazar su cintura con fuerza para impedirle moverse. Arquea su espalda a consecuencia de mi abrazo y sé que ya es completamente mía. Su clítoris es pequeño y de un rosado algo más oscuro que los labios. Sé, en cuanto lo tengo en mi lengua, que no ha sido tratado como merece. Dejo quieta la lengua un instante y lo aprieto entre mis labios. Aspiro ligeramente y ella vuelve a estremecerse, esta vez con una violencia de su cuerpo que hace moverse la cama entera. Sus gemidos son contenidos gritos. Vuelvo a atacar suavemente con la lengua. Un círculo y luego otro y luego otro, y luego en sentido contrario. Y ella protesta y suspira, y de su boca salen palabras quedas que no entiendo. Cuanto está a punto vuelvo a detenerme. Vuelvo a besar el clítoris con los labios, a aspirar. Vuelve a gritar, a estremecerse. Pero ella no quiere la contención que yo propongo. Empuja sus caderas hacia mí y quiere ser complacida. Acerco un dedo a la parte inferior de su vagina y acaricio sus clítoris de nuevo con la lengua, a un ritmo sostenido como el del piano que glorifica a otra Elisa que, en ese momento, es ella. Mantengo el ritmo y ella aguanta la respiración y se queda completamente rígida un largo instante hasta que explota con un movimiento que nos impulsa a ambos sobre las sábanas. Sus caderas dibujan largos movimientos arriba y abajo y mi lengua y mis labios apresan su clítoris dejándola correrse copiosamente. Respira como si hubiera corrido una larga carrera. Pero sólo es placer. Elevo los ojos. Su rostro es bello, hermoso como seguramente jamás antes. Puedo ver sus labios ligeramente abiertos, húmedos. Sus narinas se han dilatado como si quisieran recibir todo el oxígeno de la habitación e, incluso, de los bosques nocturnos que nos rodean. Y sus ojos están cerrados con fuerza, como debieron estarlo los de aquéllos que conocieron un éxtasis místico. Su cabello se esparce sobre las sábanas. Acaricio con mi boca húmeda su vulva perezosamente, para que sus sensaciones se vayan extinguiendo lentamente y conserve el placer el mayor tiempo posible.

			Luego, me levanto un segundo para quitarme toda la ropa. Su orgasmo me ha excitado tanto que mis pantalones me hacen daño. Vuelvo a acostarme y acerco lentamente mi miembro en erección hasta su sexo. No lo haré a menos que ella me invite. Hay mujeres que no soportan continuar inmediatamente después de haberse corrido. Pero no es el caso de Elisa. La beso en la mejilla. Esboza una sonrisa. Me mira con sus ojos azules y enormes. Unos ojos que no son los que yo he conocido unas horas antes, sino otros mucho más cercanos y vivos. Son unos ojos alegres y hospitalarios. Tomo delicadamente su mano y la llevo hasta mi verga. Juntos, la conducimos hasta su sexo. Me detengo. Sonrío. Ella parpadea y acepta. Intento abrirme paso lentamente, muy lentamente. Ella gime al sentirme dentro. Al principio, sólo el glande. Cierra los ojos. Se abandona. Se entrega de nuevo. Continúo penetrando poco a poco. Adivino que las paredes de su vagina no son tan elásticas como había imaginado. Me presionan. Elisa no ha sido madre y no ha follado mucho, sospecho. Continúo con sumo cuidado hasta que llego al fondo, donde me quedo quieto un rato para que sus músculos se acostumbren. Introduzco la lengua discretamente en su boca. Ella entrelaza su lengua con la mía. Primero, bruscamente. Luego, mi lengua retrocede. No la han enseñado a besar. Pronto se hace a mis besos, poco profundos, lenguas que se tocan con delicadeza, labios que se entregan unos a otros con la humedad justa y la pasión intensa. Comienzo a mover las caderas lentamente. Un movimiento circular que ella acoge plena y entregada. Luego, paso su pierna izquierda entre las mías y la presión de mi miembro sobre su vulva se intensifica. Mis labios descienden hasta su cuello y después hasta sus pechos. Tiene unos pezones del mismo rosado levemente oscuro de su vulva. Acaricio con los labios el tejido debajo de la axila. Huele a jabones blancos y a sudor reciente. Luego tomo su pezón entre los labios y agito en torno a él la lengua mientras acaricio el otro pecho con la mano. Noto cómo se humedece aún más su sexo. Mojo mis dedos en las humedades de su sexo y, como un cocinero aderezando una comida, dejo sus jugos sobre sus pechos y los lamo con delectación. Sus gemidos aumentan y comienza a moverse bajo mi cuerpo moviendo violentamente las caderas. Yo no cambio el ritmo de mis penetraciones, pero su agitación la hace correrse con un ¡¡¡ahhhhhhhh!!! brusco y violento. Tapo su boca para sofocar sus gritos mientras continúo moviéndome en ella hasta que, lentamente, sus movimientos van apagándose como una hoguera que se extingue. Entonces me quedo completamente quieto. Beso su mejilla, que rebosa sudor. Beso su cuello, bajo la oreja. La dejo volver de nuevo de ese lugar tierno al que ha vuelto a ir. Ese lugar del que vuelve más joven, más alegre, más bella, más viva.

			Unos minutos después, abre los ojos de repente y me mira. Ríe dulcemente. ¿Y tú?, pregunta. No tengo esa necesidad, respondo. Noto que ella se está secando, de modo que salgo de su cálido interior y me tiendo a su lado.

			Eres el único hombre que se ha lavado las manos para tocarme.

			Es el mejor elogio que nadie me ha hecho nunca.
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			Mi madre mi inculcó el amor por lo bello. El odio por lo feo, lo burdo o lo grosero. Y por ello siempre busqué un rincón donde ocultarme, donde refugiarme siempre que pudiera. Ahora que soy un hombre libre dejo que el sol me haga el amor demoradamente; dejo que mis ojos se embadurnen de esa liquidez transparente del aire, que parece tan leve que uno diría que no está, pero que llena los pulmones y aligera la sangre como una medicina. La barca varada en las aguas cristalinas es un bálsamo para el espíritu. Pero ese paisaje al que me entrego con voluptuosidad serena no era el que veía desde mi despacho. Las aguas no eran las mismas. También era muy bello, porque la superficie del lago reflejaba las encrespadas superficies blancas de Los Alpes como un espejo invertido. Agua, nieve, bosques. A un paso del lugar más civilizado del mundo. Lausanne podría haber sido mi refugio de no haber sido el lugar elegido para mis planes, pues, ¿dónde debía ir un experto en finanzas sino al pequeño país que, según dicen, atesora un tercio del capital del mundo?

			No lo pensé dos veces. Una filial del banco para el que trabajaba en España abría sucursal en Suiza. Entre los destinos posibles se decidieron por la ciudad pequeña y serena. Pedí el traslado. Necesitaban cuadros de ejecutivos, de modo que fui admitido enseguida. Mis padres se quejaron. Su único hijo se largaba a más de mil kilómetros. Pero ambos sabían que era una decisión irrevocable. Y ambos pensaban que era lo mejor para mi futuro. No sabían hasta qué punto.

			Debo hacer informes sobre los créditos y la financiación que nos solicitan los clientes para sus proyectos empresariales y de negocio. Ése es mi trabajo. No estamos encorsetados como los ejecutivos bancarios. Trabajamos con cierta libertad y se confía tanto en nosotros que podemos tomar decisiones sobre millones de euros como si fuéramos auténticos y caprichosos jeques.

			Estábamos en el despacho de mi jefe, un alemán grandote y colorado que añoraba su mes de vacaciones, al que se refería constantemente, en Mallorca, pues allí podía emborracharse de la mañana a la noche sin dar la nota. Markus Kleiber mostraba, cada vez con más delatora evidencia, sus venitas en la nariz mientras pasaba de un expediente a otro. A su espalda, el lago Leman continuaba su imperturbable existencia, indiferente a las eras geológicas. Tras él, como un guardián inmóvil pero presto a saltar sobre un invasor, las montañas nevadas me recordaron mi propósito inicial de aprender a esquiar. Imaginaba la sensación de libertad que debía sentirse y la añoraba aunque jamás la hubiera conocido. Una cosa llevó a otra y recordé con cariño a Elisa.

			Cuando desperté ella se había largado. No dejó un mensaje. Ni una señal de reconocimiento. Me pregunté si volvería a verla y no supe aún si querría hacerlo o no.

			A pesar de su afición a la bebida, la voz de Markus era suave y había que permanecer atentos a su charla que destacaba sobre el hilo musical en el que sonaba en ese momento el concierto para violín número 5 de Mozart.

			Aún no tenía suficiente confianza con mis compañeros de trabajo, de modo que me sentaba en torno a la mesa de reuniones muy erguido, las manos cruzadas sobre los expedientes que había informado por escrito previamente y simulaba atender con todos mis sentidos tanto a Markus como a los demás. Nos acompañaban Renata Sutermeister, la única suiza del grupo, una treintañera ambiciosa que siempre vestía unos sólidos y algo anticuados trajes de chaqueta, demasiado delgada y angulosa, pues debía cuidar su dieta con el mismo rigor que su vestuario. No era demasiado guapa pero cuidaba mucho su imagen de ejecutiva agresiva y un poco pasada de moda a pesar de su edad. También estaba Etienne Ferrec, un bretón algo brusco de modales y físico que parecía haber dejado en la puerta de la oficina los utensilios de labranza.

			Y bien, Martin, ¿qué tienes para nosotros? –preguntó Markus.

			Repartí a Renata y Etienne sendas copias de un informe que había preparado. Markus ya disponía de una copia y me constaba que la había leído porque desde donde estaba podía ver anotaciones al margen.

			Ya sabéis que pienso que las apps son una burbuja, como ocurrió hace veinte años con las punto com –mentí.

			Eso es demasiado genérico–reconvino Markus.

			Puede, pero entiendo que hay que ser prudente en las valoraciones de este tipo de proyectos.

			Nos piden informes objetivos, no temerosos.

			Continué sin discutir con Markus.

			El proyecto se llama Life Security Enterprise. Se trata de una app que –esbocé un gesto de cierta incredulidad- nos aseguran sus promotores, puede tener una enorme proyección. Una proyección mundial –les eché un vistazo.

			Eran todo ojos y oídos mientras Markus asentía levemente con la cabeza. Nuestra oficina apenas llevaba dos meses funcionando y había que captar negocio.

			Se ha tratado como un modelo de utilidad. Parte de inventos técnicos que ya están en el mercado, pero los combina de tal manera que se quiere comercializar un producto nuevo –continué.- Como podéis imaginar, desarrolla una app de seguridad para móviles y tabletas, similar a otras ya existentes, pero más completa. Funcionaría de esta manera, a grandes rasgos: el teléfono llevaría incorporada una aplicación que cualquier usuario puede iniciar cuando lo considere conveniente…

			Pero ya existen aplicaciones así – interrumpió, suspicaz, Renata.

			Cierto. Los promotores nos dicen que no tan completas y con tanta viabilidad. Lo dejaré a vuestro criterio cuando acabe. Así pues, como digo, no se trata sólo de un botón del pánico, como ya hay algunas. No puedo entrar en detalles, puesto que está protegido por las cláusulas de confidencialidad firmadas con el propietario, pero puedo deciros que la persona que la usase estaría en todo momento controlada y podría grabar en vídeo y audio cuanto le ocurriese, de modo que garantiza su impunidad, puesto que nadie hará daño o atacará a alguien que te está grabando. Por supuesto, salta una alarma a las autoridades y policía más cercanas. De no ocurrir nada, la grabación quedará archivada por el tiempo que desee el cliente con todas las garantías del derecho a la intimidad y a la privacidad. De ocurrir algo, se daría el aviso inmediato a las autoridades más cercanas al lugar.

			Un Gran Hermano privado y a lo bestia –profundizó acertadamente Etienne.

			Básicamente -admití.

			¿Y si no puede activar el botón del pánico? – preguntó Renata.

			Precisamente es una de las ventajas que tiene esta aplicación. En primer lugar, el usuario puede activarla preventivamente siempre que prevea la menor posibilidad de peligro o, simplemente, de verse envuelto en una situación embarazosa. Esta aplicación no sólo puede utilizarse para situaciones de peligro físico. Puede usarse también para grabar encuentros entre parejas de modo que quede grabado todo lo que ocurra y no haya sorpresas desagradables posteriormente.

			Adiós, intimidad, definitivamente –dijo Etienne.

			Hice una pausa y carraspeé, dejando que calara en ellos la inmensa variedad de usos de Life Security.

			Para el caso de que el usuario no haya activado la aplicación y se vea en una situación comprometida, habrá algunos algoritmos que harán comenzar la grabación y saltará la alarma de modo que el protocolo se activará igualmente.

			Renata y Etienne se quedaron mudos. Nadie quería ser el primero en opinar, sabiendo que yo era reticente a financiar el proyecto.

			El promotor ya tiene todos los derechos de la nueva aplicación, como consta en el expediente, así como los contratos con proveedores. Una pasta…

			Por fin, emitió Markus su veredicto.

			Es un pelotazo –soltó satisfecho.

			Estaba seguro de que reaccionaría así. Los incentivos firmados con la empresa ayudaban mucho a ser optimista.

			Es una pasada –aceptó Etienne, disparado una vez que conoció la opinión de su jefe.

			Creo que merece la pena pensarlo –dijo, cauta, Renata.

			Como el proyecto no era suyo intentaba ser demasiado precavida. En cambio, ella había presentado un rato antes un proyecto de adquisición de robots para una farmacéutica que parecía fruto de la pesadilla distópica de un descendiente de Asimov.

			¿Y cómo se llama el niño? –preguntó Etienne. Detecté, además, cierta envidia en su tono.

			Cien millones –dije.

			* * *

			Cuando volví a mi despacho, me dejé caer en el sillón. Cualquiera que me hubiera visto hubiera imaginado que estaba agotado tras la larga conversación mantenida sobre el proyecto Life Security Enterprise. Cierto que la tensión había sido intensa, pero ellos no podían adivinar la razón.

			Cerré con fuerza los ojos y se quedaron grabados en mi mente la pantalla del ordenador, con un bello paisaje suizo de montaña y un trozo de lago demasiado azul, y el acero y el cristal de mi mesa de trabajo. Además del enorme ventanal que daba al lago, las paredes de mi despacho eran también de cristal, y sólo una cenefa grabada a media altura impedía una visión diáfana del interior. Más allá de las paredes acristaladas podía ver el enorme espacio central destinado a escaleras de madera y acero y ascensores. Una luz poco nítida para los que venimos del sur, mezclada con potentes luces indirectas, quería dar la impresión de transparencia y claridad. Se quedaba en brillos de aceros pulidos. Una oficina funcional y elegante, a la última.

			Tras intentar mantener infructuosamente la mente en blanco, mi cerebro volvía a funcionar a todo trapo. Excitado, pensaba en los cien millones. Calculaba que finalmente aceptarían financiar entre un sesenta y un setenta por ciento a cambio de un porcentaje en la empresa en torno al cuarenta y cinco por ciento. Con eso bastaría.

			Intenté repasar posibles objeciones, como había hecho tantas veces. Pero no encontré ninguna realmente insalvable. Finalmente, me encogí de hombros, pues si finalmente ocurriera algo que echara por tierra el proyecto podría continuar viviendo de mi buen sueldo.

			Dejé la carpeta en un cajón, como la de cualquier otro asunto, y me centré en mi móvil, pues me llamó la atención tener un mensaje. Nadie tenía mi número fuera de la oficina, salvo mis padres. Cuando me incorporé al nuevo trabajo dejé todo atrás: amistades, relaciones. Sólo me sentía obligado a visitar a mis padres, de vez en cuando. Y rezaba para que no vinieran a verme. De pronto, recordé que le había dado mi número de teléfono a Elisa. Tenía que ser ella.

			Pero no lo era.

			Elisa me ha dado tu teléfono. Me gustaría verte.

			Era un whatsapp. Desconocía el número, por supuesto.

			Quién eres.

			Clara.

			¿Y quién es Clara?

			¡Lucrecia! Elisa, a medio desnudar, me recordó el cuadro de Grien. Yo no la había violado, pero… era una mujer abandonada. Una mujer despechada que se acuesta con el primero que llega. Que se humilla a sí misma entregándose a otro hombre por despecho a su amante. ¿Le habría pasado algo a Elisa y su amiga quería hablar con el hombre con el que ha pasado la noche?

			¿Qué quieres?

			Verte.

			¿Por qué?

			Quiero hablarte de Elisa.

			¿Por qué?

			¿Tienes miedo?

			No.

			A las ocho en Le Comptoir

			¿Por qué iba a ir?

			Por curiosidad.

			Tiré el teléfono sobre la mesa. Nunca me han gustado las sorpresas. Y aunque me había puesto demasiado melodramático comparando a Elisa con Lucrecia no creía que si le hubiera pasado algo Clara, fuera cual fuese la relación que tuviera con ella, me citase en un bar.

			¿Cómo te reconoceré?

			No importa. Yo te conozco.

			Imaginaba a la tal Clara recriminándome que me hubiera aprovechado de la situación anímica de su amiga.
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			Aún así, acudí a la cita, movido por la curiosidad, como ella había previsto.

			El ambiente había cambiado en Le Comptoir. La mayoría de los clientes ya no eran los jóvenes ejecutivos de la noche anterior, que habrían volado a sus respectivas ciudades de origen o estarían viajando aprovechando el fin de semana. Ahora eran parejas maduras en las que hubiera encajado mucho mejor Elisa.

			Había llegado a pensar que tal vez Elisa quería tener una segunda cita conmigo y, tímida como era, no se atrevía a pedírmela, buscando el apoyo de su amiga. Pero Elisa no estaba.

			Clara no tuvo ningún problema en reconocerme.

			Hola –dijo en francés.

			Hola.

			Era una chica bastante más joven que Elisa, más bajita pero mucho más resuelta. Esa chica no había conocido la palabra timidez ni en el diccionario. Me miraba fijamente a los ojos, de una forma penetrante que imaginé no era exclusiva para mí. Así que mi ego no sufrió trastorno alguno.

			¿Qué le ocurre a Elisa? –pregunté secamente.

			Nada.

			¿Entonces?

			Quería conocerte.

			En ese momento se acercó el camarero. Antes de pedir, volví a mirarla.

			Debería irme.

			No te irás –replicó Clara, muy segura de sí misma, riendo.

			Me miraba con sorna y curiosidad, como a una pieza curiosa. Atendí al camarero y pedí una cerveza.

			¿Nos sentamos?

			¿Hemos de hablar mucho? –me quejé, aunque en el fondo me picaba la curiosidad.

			Bueno… –dijo mientras se adelantaba buscando una mesa.- Dicen que se te dan mejor otras cosas.

			Así que era eso.

			Llevaba un vestido de punto de color rojo hasta medio muslo, medias negras y botines. Bajo el brazo, una chaqueta negra de piel. Era delgada y el conjunto resultaba muy proporcionado y agradable. Y lo mejor, un rostro delicado de vírgen de Murillo: frente despejada, ojos redondos y francos, unas mejillas ligeramente llenitas y unos labios finos. El cabello era más castaño que oscuro y caía sobre sus hombros. Apariencia de buena chica un punto traviesa.

			¿Tienes hambre?

			No.

			Yo tampoco, pero pediremos algo para tomar fuerzas –afirmó.

			¿Para qué?

			Ya veremos –dijo, levantando una ceja graciosamente.

			Se le formaban arruguitas en torno a los ojos color miel. Apenas llevaba maquillaje y el resultado no podía ser más fresco.

			¿Qué le pasa a Elisa?

			Nada.

			¿Entonces, por qué estoy aquí?

			Me contó lo que pasó y quería conocerte.

			Clara pidió un bocado para comer y yo pedí lo mismo. No tenía apetito. Estaba a gusto con ella, pero algo incómodo.

			Elisa esta mañana era dos personas diferentes. Nunca la había visto así.

			¿De qué la conoces? –quise empezar por el principio.

			Compartimos piso.

			¿Sois amigas?

			No lo éramos. Pero nos llevamos bien. Es como mi hermana mayor a la que aconsejo constantemente porque es… demasiado buena.

			¿Dos personas?

			Triste, por un lado, porque la dejó plantada su amante. Alegre, por otro, porque la habías follado tan bien que su cuerpo decía una cosa y su mente otra.

			Era evidente que le habían dado plantón. De lo contrario, no hubiera ligado conmigo.

			Seguro que no. No es chica de una noche –ratificó Clara.

			Hizo una pausa y continuó:

			Un imbécil que le había prometido que lo dejaría todo por ella, que se divorciaría y se casarían y serían felices y comerían perdices. Un mentiroso, como todos. Elisa estaba muy triste, así que se ha largado.

			¿Dónde?

			A no sé qué lugar de Francia, con su familia. Sólo el fin de semana.

			Bebí de mi cerveza.

			Volverá el domingo. Tiene que trabajar el lunes. Pero no quiere verte más.

			¿Por qué?

			Porque teme enamorarse. Ella… se enamora de cualquier hombre con el que se acuesta.

			¿Tú no?

			No.

			Nos miramos a los ojos. Le devolví la sonrisa.

			Es mucho mayor que tú –dijo.

			¿Y qué?

			Un polvo vale, pero más…

			Nadie ha pensado en más.

			Cierto. Ella tampoco. No se hace ilusiones. No es tonta. Aunque enamorarse de su amante sí fue estúpido. Un tipo vulgar, con un trabajo vulgar, sin mucho dinero, y no sabía follar.

			¿Cómo lo sabes?

			Porque me lo dijo.

			No tardamos mucho en dar cuenta de la cena. Ella fue directa al grano.

			¿Tu casa o la mía?

			Estás impaciente. Puede que te decepcione.

			Seguro que no.

			Antes prefiero tomar una copa.

			Aceptó y pedimos un par de combinados.

			Como Elisa no está podemos ir a mi casa. Tiene unas vistas magníficas sobre el lago y las montañas. Yo no podría pagarlo, pero Elisa acepta pagar una parte mayor. Le hago compañía. No le gusta estar sola.

			A casi nadie le gusta estar solo.

			¿Y a ti?

			Es lo que más me gusta.

			Me observó con curiosidad.

			Te creo.

			¿Ella tiene mucho dinero?

			Su familia no. Pero ella sí gana muchísimo. Tiene un sueldo estratosférico y unos incentivos… pufff, impresionantes. A mí no me interesa el dinero.

			Te equivocas.

			¿Tu crees?

			Sin duda. ¿Qué sería Elisa sin ese dinero? Ni siquiera hubiera tenido a su amante.

			No le ha servido para conseguir el amor.

			Sin su dinero no hubiera tenido siquiera ese amor prestado.

			¿No te parece atractiva?

			No mucho. Lo que pasó… fue una coincidencia. Ella se acostó conmigo sólo porque quería vengarse de su amante. No me hago ilusiones. No fue por mi atractivo.

			No estás tan mal.

			No es suficiente.

			¿A qué te refieres?

			Por lo que dices, Elisa podrá volver a tener otro amante. Pero sólo por su dinero. De lo contrario, no tendría otra cosa que un marido convencional y tristón. Es carne de matrimonio para toda la vida.

			Clara rió con ganas.

			Como casi todo el mundo –admitió.

			Como casi todo el mundo –repetí.

			Subimos a mi coche y ella me condujo hasta una zona residencial a las afueras de la ciudad. Un edificio de cuatro plantas, escalonadas de modo que todas las viviendas tenían terraza y vistas frente al lago. Introdujimos el coche en el garaje y subimos en un ascensor. Se pegó a mí y pude notar su calor, sorprendente en un cuerpo tan menudo. Introdujo su pierna entre las mías para presionarme el sexo. Surtió efecto y cuando llegamos a su piso ya estaba excitado. Me condujo en penumbra, cogidos de la mano, hasta un dormitorio con un enorme ventanal. Toda la casa estaba iluminada por delicadas luces indirectas.

			Es el dormitorio de Elisa. No le importa.

			¿Se lo has dicho? –pregunté sorprendido.

			Claro. ¿Por qué no?

			Fuera hacía una noche fría. Las aguas del lago eran una masa negra. En ellas no se reflejaban las cumbres nevadas que palidecían en la lejanía.

			Me coloqué tras ella y la abracé. Su cabeza quedaba bajo mi cara y pude oler su pelo. Un champú con motivos silvestres. Ella quiso moverse, pero no la dejé.

			Chisss… Espera.

			Busqué el móvil y me parecieron apropiados unos conciertos para piano de Haydn.

			Me lo dijo –susurró Clara.- Pusiste música. Le gustó.

			Deslicé su chaqueta y la dejé caer al suelo. Subí su vestido sobre las caderas y el costado y se enredó en su pelo. Quité el broche del sujetador y sus pechos se liberaron, más llenos de lo que la vista me había sugerido. Luego, bajé las manos hasta sus caderas y fui deslizando las medias junto con las braguitas hasta el suelo. Le quité los zapatos como lo haría un esclavo con su amo. Besé la suave piel de sus piernas. Ascendí de nuevo, las manos entre sus muslos. Abracé su cuello y eché su cabeza hacia atrás. Besé sus labios y luego las mejillas y deslicé mi lengua en su oreja al tiempo que deslizaba lentamente mi mano hasta su sexo. Ya estaba húmeda de modo que mis dedos podían jugar con los pliegues de su vulva con extrema suavidad. Quiso darse la vuelta, buscando mi boca. Se lo impedí. Continué acariciándola un buen rato, mientras me desnudaba.

			Por fin nuestras carnes podían sentirse la una a la otra, acariciarse y atraerse. Una suerte de fuerza de la gravedad excitante y poderosa. La dejé hacer y ella llevó su mano hasta mi entrepierna. Parecía aprobar lo que tocaba. Ya no existía nada más que nuestros cuerpos desnudos. Nada más ancho que nuestra piel. Nada más inmenso que nuestras carnes.

			Me gustaba tenerla de pie entre mis brazos. Todo su cuerpo era tan accesible… Sus caderas bien formadas, su culo delicadamente dibujado y suavemente voluptuoso. El vientre cuidado, plano. Acaricié su clítoris. Se encogió sobre sí misma.

			¡Fóllame! –pidió.

			* * *

			Odio las urgencias, así que la hago girar y la beso en la boca sin avidez, con suavidad, como había hecho con Elisa, leves toques de lengua con lengua, labios contra labios, la humedad precisa. Tomo su culo entre mis manos y acerco mis dedos, desde atrás esta vez, a su sexo. Se pega a mí con una fuerza sorprendente. La levanto sin esfuerzo y la llevo hasta la cama.

			Está rendida. No a mí, sino al placer. Como luego puedo comprobar, en su menudo cuerpo y en su abrasadora alma anida un espíritu nacido para el placer. Cae sobre el lecho como La Pesadilla, de Füssli, medio cuerpo en el vacío, el resto entregado. Espera lo que le había dado a Elisa. Y no me hago de rogar. Ansío darle todo el placer con el que lleva soñando desde que ha hablado con su amiga.

			Yo me siento tan excitado que gruño cuando acerco mi boca, abierta como la de un sediento, a su sexo. Tiene un coñito rojo como una fruta del bosque. Pienso que el de Elisa era adecuado a la mujer que lo contenía, pues era un sexo hecho para el matrimonio, para una relación mesurada y larga; en cambio, el de Clara no le pega, como si hubieran implantado un coño de animal sexual en una niña grande. Tal vez por eso me excita aún más. Gruñe al sentir mis labios. Besos horizontales en su sonrisa vertical. El delicioso contraste que ofrecen los labios en cruz, sus jugos abundantes, su olor, poderoso en una mujer con cuerpo de niña. No es el olor suavón, casi discreto, de Elisa. Es un olor profundo, algo acre, como el de una fruta sajada que rebosa su sangre. Lo beso con firmeza un buen rato, y ella tirita, desesperada porque dé un paso más.

			¡¡Hazlo!! – chilla, agitando el cuerpo. Se iergue sobre su vientre y lleva su mano hasta mi cabello para tirarme de él, apremiándome.

			Pero le doy un manotazo y apreso su cintura, aplicando mi boca sobre su sexo con más violencia. Tomo entre mis labios su clítoris y grita. Creo que los vecinos comenzarán a golpear las paredes. Le tapo la boca con la mano y muerde mis dedos. Apreso su clítoris entre los dientes y suelta un respingo. Quiere erguirse de nuevo y golpearme, pero no la dejo. Con la mano en su pecho impido que llegue hasta mí y se conforma con arañar mi brazo. Detengo la lengua un buen rato.

			¡¡Maldito cabrón!! – susurra.

			Decide relajarse e inspira hondo. Es el momento de darle su premio. Mi lengua comienza a jugar con su clítoris de nuevo. Es voluminoso y firme, como la punta de una lengua. Dibujo círculos a su alrededor, lentamente, en un sentido, luego en sentido contrario. Gime, gruñe, acerca sus caderas, esperando que acelere el ritmo. Pero no lo hago. En cambio, mis dedos suben por sus muslos hasta el coño y comienzo a explorar las telas deliciosas de su interior. Se serena, como quien por fin espera un premio mayor y, para ello, ha de contenerse. Profundizo y busco, una y otra vez, a un lado y al otro, al fondo. Pero no encuentro el oro que busco. De modo que aprieto con mi dedo en su interior hacia afuera, hasta sentir la piel tras el clítoris que presiona contra mi boca. Juego con el dedo en su interior mientras intensifico los movimientos de mi lengua en lo que ahora es el punto de equilibrio de todo su ser. Se queda repentinamente quieta. Completamente inmóvil. Respira hondo. Yo continuó cada vez más lentamente, pero sin detenerme, hasta que, bruscamente, su cuerpo se arquea. Su columna vertebral salta del lecho como si fuera a partirse en dos y grita y suspira y gime y sé que ha alcanzado ese punto de no retorno donde todos morimos un poco.

			¡¡¡¡Dioooossssss!!!!

			Aprieta sus caderas contra mí y sacude su sexo sobre mis labios y mi lengua en una corrida tan violenta y larga que comienzo a oler su sudor. Saco mi mano de su interior lentamente. Humedezco aún más mi lengua y mis labios mientras siento sus convulsiones. Se va apaciguando poco a poco, apagando lentamente. La atrapo de las caderas y la acomodo delicadamente sobre la cama. Puedo ver su rostro. Si antes me recordó las vírgenes de Murillo ahora no cabe duda alguna de que es una de ellas en pleno éxtasis. La dejo abandonarse a sí misma un buen rato, pero sin apartarme. Cuando se serena su respiración, aún continúa con los ojos apretados. Comienzo a lamer de nuevo su sexo suavemente, de arriba abajo. Cuando es consciente de lo que pretendo gime como si la estuviera torturando. En apenas unos minutos vuelve a correrse bruscamente y se queda tendida sobre la cama como si estuviera muerta.

			Su placer me ha excitado tanto que percibo unas gotas de mi propia humedad en el glande. Abro sus piernas. No opone resistencia. La penetro lentamente. Expulsa el aire por la nariz con tanta fuerza que sus narinas se abren como si estuviera explotando. Apenas me muevo en un rato, esperando que vuelva de dónde demonios estuviera aún para hacer el amor con ella. No quiero masturbarme en su interior.

			Los conciertos para piano de Haydn continúan sonando débilmente. Me encuentro en el lugar más cercano al Cielo que se puede conseguir en este maldito valle de lágrimas.

			Me siento como el íncubo de Füssli. En ese momento, yo soy el único sueño erótico de la muchacha. Miro a mi alrededor. Penumbra, pero no se ve la cabeza de ningún caballo. Ahora la postura de Clara no es la de una mujer sumida en una pesadilla, sino la de una mujer muerta. Observo su cuello. Sombras pesadas lo sumen en una dulce textura. Podría apretarlo con fuerza y ella se rendiría para siempre.

			Traga saliva, chasquea la lengua y abre los ojos. Tan redondos, en la penumbra, me miran casi con sorpresa, como si no recordara mi presencia. Por fin, me abraza. Siento un tacto delicado en mi espalda. Baja las manos y me invita.

			Dice Elisa que no te corres.

			Con ella no.

			¿Por qué?

			Acabó demasiado pronto.

			¿Y conmigo?

			Ya veremos.

			¿Qué te apuestas a que hago que te corras?

			No apuesto. No estoy jugando.

			Hummm, gruñe. La beso. Responde a mis besos con delicadeza, pero ya sin urgencias. De pronto, quiere ponerse encima. La dejo hacer. Me siento cómodo. Su peso es liviano. La visión de su torso desnudo acariciado por la penumbra es tremendamente sensual. Temía que se secara después de sus orgasmos, como le había pasado a Elisa, pero no es así. En cambio, aumenta cadenciosamente la violencia de sus movimientos de cadera, adelante y atrás, en un perfecto crescendo. Llevo la mano de su espalda hasta sus muslos y luego un dedo hasta su culo. Acaricio su ano, de un tacto sedoso, y luego introduzco un dedo lentamente hasta la primera falange. Elevo mi boca hasta sus pechos. Los lamo mientras ella se agita cada vez más imperiosa. Tiene unos pezones del mismo color y tacto que el clítoris, rojo cereza, fuertes como fruta nueva. Se corre largamente, pesadamente, sólidamente, hasta que el crescendo se ralentiza lentamente y queda echada sobre mí.

			Es cierto lo que me contó – suspira.

			Salgo de ella y me levanto. Busco mi chaqueta y enciendo un cigarrillo.

			Como Elisa note que has fumado se enfadará conmigo – dice. Pero luego añade sonriendo:–Aunque creo que te lo puedo permitir.

			Se levanta y me pide una calada. Nos quedamos fumando del mismo cigarrillo y mirando por el ventanal. Nada se ha movido ahí fuera excepto que ahora reparo en la luna, casi entera. Presta un color azulado a nuestros cuerpos desnudos.

			Siento una plenitud vital que me eleva, como si todo lo que me rodeara fuera bello y hermoso y la carne hubiera desterrado el mal. Nada nos aísla más del mundo que la desnudez.

			Tenemos que probar un día –dice.

			¿Probar qué?

			Con Elisa.

			¿Un trío?

			Se ríe de mi expresión.

			Es broma –dice.- Ella nunca lo aceptaría. Es demasiado convencional.

			Fumo del cigarrillo y señalo la luna.

			Me gusta.

			¿No te sientes incómodo?- pregunta señalando mi sexo que se mantiene casi erecto.

			En absoluto. Me siento mejor que nunca.

			Se aprieta contra mi cuerpo.

			Me gustan los retos. Un día probaremos –me advierte.

			No me gusta la gimnasia.

			Si pierdo, te invitaré en el restaurante más caro de la ciudad. Si pierdes, me invitarás un fin de semana completo donde yo elija -propone.

			Es una apuesta demasiado tentadora. Y lo dice con una sonrisa beatífica contra la que ni quiero ni puedo luchar.

			Acepto.

			



	

4

			La más bella isla con el nombre de una de las más feas y apestosas bestias. Mi hora de abstracción, sentado ante la belleza de aguas puras como almas. Paralizado ante su magia. Una especie de éxtasis, confundido en esa atmósfera de una transparencia mineral.

			La belleza…. Me prometí visitar lugares hermosos. No vivir sino en el lugar más bello. Huir de la fealdad, de la vulgaridad, de todo lo corriente.

			Yo soy único. Nada existió antes que yo. Nada existirá después. Soy mi única meta. Soy mi principio y soy mi fin. Mi única religión.

			Y un único medio. El más maravilloso invento del hombre. Elisa tiene dinero, dijo Clara. Eso no es tener dinero. Es sólo ser un esclavo bien pagado. Como lo era yo.

			El dinero puede transformar lo feo en bello, la soledad en compañía, la mentira en verdad, lo oculto en lo expuesto y lo manifiesto en secreto. Es la mayor falacia del mundo y, por eso, es la más importante. Visitaré lugares bellos, me dije. Y si voy solo, compraré la belleza allí donde esté. El resentimiento es el fundamento de las relaciones humanas. El dinero te puede hacer inmune al resentimiento.

			Es una huída. Lo sé. Un freudiano diría que todo tiene su origen en mis padres. Puede que tuviera razón. Yo soy muy freudiano. Creo que todos nuestros anhelos son fruto de conflictos íntimos. Así va el mundo. Por cada persona equilibrada hay cientos de miles completamente desequilibrados. Y habría que ver si el equilibrado lo es o se hace a fuerza de voluntad.

			Mi padre se llama fracaso. Un fracaso como hombre, un fracaso como pintor, un fracaso como marido, un fracaso como padre. Es de esos hombres menudos que han superado sus complejos a fuerza de saltitos, un saltito para pintar un cuadro mediocre, un saltito para ligarse a mi madre, un saltito para superar la vergüenza de haber vivido de ella toda la vida.

			La misma sensación de fracaso que creí percibir en el policía que se presentó inopinadamente en el despacho de Markus. Ese tipo de hombrecito al que su placa confiere un aire fiero que ha desmentido siempre una infancia sometida. Ahora ostenta su autoridad caminando erguido como si llevara un corsé y mostrándose hosco y frío. Lo acompañaba un tipo de media estatura y aire flojo que seguramente haría la comedia de contener al caniche con frecuencia.

			Markus se mostró horrorizado. Veía, desde mi despacho acristalado, su rostro deformado por la sorpresa y la humillación. Negaba vehementemente. No podía oír su conversación, pero se presentó Etienne en mi despacho, preguntando qué ocurría.

			Seguramente lo van a detener por pederastia –le dije.

			Me miró horrorizado.

			¿No lo sabías?

			Abrió la boca y fue incapaz de pronunciar una sola palabra. Se largó. Volvió enseguida con Renata.

			¿Qué le has dicho?

			Lo primero que se me ha ocurrido.

			No le va a hacer gracia tu broma a Markus –me reprochó.

			No lo pretendía.

			Me arrepentí enseguida de la pesada broma. Tal vez llegara a oídos de Markus y no me ayudaría en mis planes tener de enemigo a mi jefe. No lo conocía lo suficiente para imaginar su reacción. Etienne me lanzaba una mirada turbia, de bretón moralista.

			No se lo digáis. Se molestaría – ordenó Renata.

			Pero yo sabía que se lo diría en cuanto la policía ser fuera.

			Markus salió de su despacho y nos llamó.

			Renata se alisó la falda para atender a los funcionarios. Etienne no podía ocultar su incomodidad, como si ya fuese culpable de algo. Le ocurre a la gente débil, basta estar en presencia de una placa para sentirse culpables de algo que ni siquiera imaginan. De ello se vale el poder para someternos.

			Son policías –nos dijo nada más entrar a su despacho. Estábamos como sardinas en lata, pegados a las paredes y con la mesa de despacho en medio.- Los agentes están buscando una fuga de información confidencial de nuestra oficina.

			De la entidad –corrigió el inspector.

			Aquí no manejamos información confidencial – comenté.

			El pequeño doberman clavó en mí sus ojos.

			No es eso lo que nos han dicho.

			Evidentemente, toda nuestra información es confidencial, pero sólo guardamos datos que sirven para estudiar operaciones financieras de nuestros clientes. Dichos datos de poco servirían a nadie fuera de estas oficinas.

			Mi intervención pareció calmar los ánimos de Markus y de Etienne. Renata se mordía los labios.

			¿Qué están investigando? Si no lo sabemos no podremos ayudarles –preguntó a los policías.

			Los agentes se miraron.

			Alguien está haciendo chantaje a un empresario francés. La policía francesa nos ha pedido que les ayudemos.

			¿Chantaje por qué? –preguntó Markus.

			Sólo sabemos que pretendían obtener dinero a cambio de no desvelar información sobre fondos de esta persona en bancos suizos.

			Nosotros no somos un banco. Somos…

			Pero esta empresa pertenece a un banco- me cortó el pequeño.

			Es una filial –aclaró Markus.

			Esta oficina comenzó su actividad hace unos pocos meses. ¿Cuándo se ha producido ese chantaje?- pregunté.

			Ambos agentes se miraron.

			Bien… En tal caso, ¿no se les ocurre nada que pueda ayudarnos?- insistió el inspector.

			Tampoco nos han dicho a quién han pretendido chantajear –comenté.- Aquí sólo hay información sobre empresas, no sobre particulares –aclaré.

			Los policías se despidieron. Nos quedamos en el despacho de Markus. Éste se mostró aún más nervioso que al principio.

			Esto no nos conviene –dijo.- Esta oficina tiene un futuro prometedor. Si nos vemos involucrados en un escándalo la cerrarán.

			Buscó un cigarrillo aunque estaba terminantamente prohibido fumar. Llegó a ponérselo en la boca pero rectificó y lo dejó sobre la mesa.

			Sólo estaban cumpliendo el trámite. Seguro que han ido a un montón de oficinas preguntando lo mismo y…

			Lo voy a comprobar –dijo Markus, buscando su teléfono.

			Todos esperamos a que Markus realizara un par de llamadas.

			Sí, han ido a otras oficinas del grupo. No hay problema. Es pura rutina.

			Recobró el color y con él los demás.

			Es absurdo –dijo Etienne-, nosotros no manejamos información…

			Las personas como Etienne tienen que buscar una justificación aunque no la necesiten. Han de encontrar desesperadamente una inocencia que los acoja en su seno.

			Los tres comentaron que era imposible que hubiera salido información de nuestra oficina. Ninguno tenía la suficiente imaginación.

			Lo que era evidente es que el chantajeador se había equivocado de persona. Quien había puesto la denuncia tenía fondos transparentes.

			* * *

			Por la tarde, recibí un whatsapp de Clara. Quería que quedara con una amiga suya.

			¿por qué? –le pregunté.

			No te hagas ilusiones. No te quiero para mí sola. Ja ja ja –respondió.

			Como no le contesté, insistió.

			Los dos estáis muy solos. Os vendrá bien.

			No respondí, pero cinco minutos después, recibí otro whatsapp de un teléfono desconocido.

			Clara me ha dado tu teléfono. ¿Podemos quedar a cenar?

			De modo que no quiere ir directamente al asunto, pensé. Me agradó que no me tratara como una mercancía, como había hecho Clara.

			Dime lugar y hora, respondí, sin pensarlo demasiado. ¿Por qué no?

			Tenía estilo, pues me citó en el Hotel Royal Savoy. La fachada iluminada cobraba belleza en la noche. Me vestí de traje para la ocasión. Me abrieron puertas, me saludaron cordial y discretamente. La esperé en el Lounge Bar. Olor a madera noble y cuero. Largas cortinas que amortiguaban una luz contenida. Discretos grupos en los divanes y sofás. Camareros atentos y silenciosos como asesinos.

			Se llamaba Janine, que significa según compruebo en el móvil mientras espero, regalo de Dios. No sabía lo que me depararía Dios esa noche, pero sí que el vino blanco que el camarero sirvió tan sereno como si estuviera levitando sabía a sol y a lluvia fresca. Janine se apellidaba Brunner, lo que no me decía nada.

			Observé a dos hombres calvos a unos metros de donde estaba sentado. Conversaban discretamente con una señora elegante y fea. Pero su fealdad no impedía la galantería. Porque no había nada feo en ese lugar. No podía haber nada feo. El lujo y el dinero embellecen como no puede hacerlo ni podrá hacerlo jamás la mejor cirugía. El dinero determina las relaciones sociales. Esas personas no se relacionarían entre sí de no tener, y mostrar su dinero. Uno de los hombres, menudo y con cara de niño avejentado no me reconoció. Sabía cómo se llamaba. Lo vi entrevistándose con Markus. Es millonario. De no ser por el dinero, ¿qué hubiera podido ser de él? No hubiera sobrevivido. Tal vez yo sí, de no estar en un ambiente de depredadores, pero él jamás. El dinero ha hecho de él lo que es. Sin dinero, no sería ni un mísero recuerdo. De pronto, me miró a los ojos. Temí que intuyera mis pensamientos. Levanté mi copa con un gesto elegante y él inclinó ligeramente la cabeza y esbozó una mínima sonrisa. Esa amabilidad siempre educada de la riqueza es algo que añoro, el ambiente en el que deseo vivir. Ni un grito. Ni un mal gesto. Si has de asesinar a alguien, hazlo, pero con educación.

			No parecía existir aquí esa tensión nerviosa de la vida corriente. La que imponen las obligaciones que nos esclavizan. Las obligaciones que odio.

			Sonaba soterradamente una sonata de Bach para cello y el vino se deslizaba líquido y mineral por mi garganta, dejando en la boca un sabor que recordaba vagamente el de algún cuerpo de mujer que en ese momento no logré identificar.

			Abruptamente, como me ocurre a veces, me asaltó el deseo exacerbado, crispado casi, de huir de esas obligaciones corrientes. La vida sólo tiene sentido para mí alejado de ellas. Para eso trabajaba, para eso respiraba, para eso comía. Jamás se lo he dicho a nadie. Ni falta que hace. Jamás contaré a nadie mis anhelos ni mis planes. Seguramente no soy diferente de todos los que me rodean a diario, de todos aquéllos a los que me cruzo por las calles: mi satisfacción es mi único horizonte. Pero creo que en algo soy distinto: Estoy dispuesto a pagar el precio por conseguirlo. El precio es la piedra angular de la vida. Como el dinero es la sangre de la vida. Yo estaba dispuesto a pagar ese precio, huir de todos los sistemas. Cuando lo consiga, pagaré mis médicos, pagaré mis abogados, pagaré mi seguridad. Como debe hacer todo hombre libre. No necesitaré ningún sistema opresivo que lo haga por mí.

			Oí unos tacones que se aproximaban. Me esforcé para no volver la cabeza. Un segundo después, los tacones se detuvieron a mi lado. Observé unas piernas sólidas vestidas de unas medias transparentes, una falda de cuero negro hasta unas rodillas gruesas, como también lo eran los tobillos. Una blusa blanca contenía un busto enorme. El espacio entre los pechos era un abismo, aunque lo había apretado con un sujetador caro que se insinúaba bajo la transparencia de la blusa.

			Me levanté en el acto. Con tacones, su cabeza quedaba a la altura de mi pecho.

			¿Janine?

			¿Martin?

			Siento no haberte visto venir. Estaba ensimismado. Te debería haber recibido a la entrada.

			Se lo dije mientras la invitaba a acomodarse junto a mí. Antes de que pudiéramos casi mirarnos a los ojos, un camarero se acercó discreto. Ella pidió otra copa de vino.

			Estudié sus ojos. Algo pequeños para la cara ancha. Había pintado en exceso sus labios, no tan gruesos como el maquillaje quería simular. Sus mejillas tenían demasiado colorete. Llevaba unos pendientes de plata antiguos muy elegantes y una media melena castaña. Su perfume sería deliciosa para una mujer mucho mayor.

			No había que ser un lince para darse cuenta de que había sido la típica niña desdichada por haber nacido gorda. A pesar de su caro vestuario no podía disimular la falta de cintura. Añoré inmediatamente el cuerpo proporcionado de Clara. Pero mis ojos sonreían, porque sabía que ella estudiaba mi reacción.

			¿Decepcionado?

			Otro hombre habría maldicho a Clara por enviarme a su amiga gorda que no se come una rosca, como si yo fuera un boy barato, un gigoló de tres al cuarto.

			En absoluto. ¿Lo estás tú?

			Tardó un segundo en responder, buscando en mis ojos, en mis gestos, la duda temida. Asegurándose de que no era sólo un tipo amable. No podía evitar sus miedos. Intenté convencerla de que no tenía nada que temer.

			Me encanta el sitio que has elegido –dije echando un vistazo a nuestro alrededor.- Es muy elegante.

			¿Te gusta?

			Me gustan los sitios elegantes. Y me gustan las mujeres con clase.

			Se sonrojó. Su dinero no había podido combatir lo suficiente su naturaleza gruesa. Esos genes que maldecía cada vez que se miraba en el espejo. Se acomodó mejor en su asiento, un poco más relajada y cruzó los tobillos con un gesto delicioso. Sonreí y levanté mi copa.

			Por ti.

			Ella brindó encantada de mi gesto.

			Clara es una chica traviesa –comenté.- Te ha dado el teléfono de un desconocido.

			No me atrevía a llamarte, pero me ha insistido tanto...

			Lo imagino.

			Le pregunté de qué conocía a Clara. Después por su trabajo, por sus tareas cotidianas, si le gustaba la música. Finalmente, si tenía apetito.

			La invité a levantarse y acompañarme al comedor. Sin disimular, pasé por recepción y reservé una habitación.

			En la Brasserie du royal me adelanté y aparté su silla para que tomase asiento. Me acomodé frente a ella.

			¿Qué te apetece cenar?

			Como todas las mujeres gordas, negó su apetito. Compuse un gesto serio.

			Es una noche para disfrutar de los placeres de la vida. Cualquier limitación supone una grave infracción de las reglas de nuestro encuentro.

			Sorprendida, no supo qué decir. La ayudé con una sonrisa.

			Es broma. No hay reglas. Eres totalmente libre. Y lo que hagas o desees me parecerá perfecto.

			Pedimos la cena tras conversar con el maitre y aceptar sus recomendaciones.

			El excelente burdeos me relajó. No sabía por qué, pero me sentía cómodo con Janine, regalo de Dios. Me incliné sobre la mesa y me acerqué a ella todo lo que pude. La miré fijamente a los ojos. Quería observar su reacción.

			¡Te deseo!

			Sus pupilas se dilataron, tanto como si reaccionara ante un gesto violento. Me excité pensando que su cuerpo reaccionaría como sus pupilas. Enrojeció hasta el rubor.

			No digas nada- la ayudé.- Mis deseos no tienen que suponer una coacción para ti. Eres libre de quedarte conmigo o irte. No tomes aún la decisión.

			Se le escapó una sonrisa un poco boba, nerviosa. Quería que fuera valiente. Que dijera lo que sentía. Había ocultado tanto tiempo sus deseos que se encontraba perdida. Perturbada, bebió de su copa demasiadas veces. Me levanté y, rodeando la mesa, me incliné sobre ella.

			No quiero que estés nerviosa. Ni que bebas demasiado. Porque entonces no podrás decidir conscientemente- susurré.- Ni disfrutar debidamente de lo que ocurrirá esta noche.

			Un tacto contenido, sin beso, sólo mis labios en su oreja.

			Pude notar cómo se erizaba su bello, cómo se erguía su cuerpo entero. Supe que le haría el amor. Y ella también lo supo. Y lo deseó. Y me excitaba que lo deseara.

			* * *

			La habitación es tan elegante que nos transporta a un mundo ideal nada más cerrar la puerta acolchada. Provoca la misma sensación que si nos sumergiéramos en una burbuja tierna que nos aislara de las desdichas y miserias del mundo. A partir de este momento sólo estamos nosotros, sólo existimos nosotros, sólo hay un propósito en el mundo: lo que vamos a hacer.

			Me disculpo un segundo y dispongo la luz adecuada, luces indirectas que harán más hermosos nuestros cuerpos.

			No te muevas.

			Ella se queda rígida, de pie, en mitad de la habitación. Mi orden la inquieta, compruebo cómo la turban emociones mórbidas. No puede dar crédito a lo que debe parecerle una noche perfecta. Quiero hacer todo lo posible para que no la olvide jamás.

			Temperatura ideal, penumbra, un silencio líquido y hermoso. Estamos solos en el mundo.

			Me quito la chaqueta mirándola fijamente. La corbata. Luego la camisa. Después, el resto. Ella me observa, no puede evitar que se agite su respiración. Ni aprobar lo que ve.

			Me decido por sonatas de Bach. Dos horas para dedicarme a ella en cuerpo y alma.

			Abro la cama.

			No sabe qué hacer. Si dejar el bolso, si entrar el baño…

			De un salto me planto ante ella.

			Quería estar cómodo para recibirte.

			Me abraza con fuerza.

			No. Aún no. Sólo te tocaré yo a ti.

			La beso tan suavemente como cuando le susurraba palabras al oído. Se pone nerviosa. Su boca busca la mía. La esquivo. Me pongo tras ella y abro tres botones de su blusa. Se la quito. Su melena cae sobre el cuello.

			¿Te gusta la música?

			Sería incapaz de decir que no.

			Desabrocho el sujetador. Deslizo las tiras por sus brazos, lentamente. Lo recojo sobre sus pechos y los acaricio breve y suavemente. Luego, deslizo lentamente la cremallera de su falda. La dejo caer a sus pies. Su cuerpo sólido, casi cúbico, queda a merced de mis manos. Deslizo sus medias hasta los gruesos tobillos. Las dejo enrolladas sobre los tacones anchos de sus zapatos.

			Eres hermosa como una Gracia.

			Paso mis manos por sus caderas. Anchas, ampulosas. Por sus glúteos, musculosos y opulentos. Su costado y su vientre, carnosos. Abrazo los pechos. Beso su cuello. Cuando mi mano se desliza entre la suavidad de plumas de la piel de sus muslos y encuentran su punto cardinal está húmedo como una fuente.

			Ella siente mi erección ceñida a su culo. Desliza una mano y me acaricia el miembro. Un tacto tan suave que parece seda.

			¿Te ha dicho Clara lo que hago?

			Hummm –asiente.

			¿Has soñado con eso, verdad?

			Hummmm.

			Es lo primero que te voy a hacer. Te deseo. Tengo hambre de ti desde que te he visto.

			Se da la vuelta, quiere comerme la boca, pero no la dejo. La empujo hasta la cama, la obligo a tenderse. Más arriba, allá donde me quede espacio suficiente para estar tendido en ofrenda a mi diosa, le digo.

			Son dos camas de matrimonio una junto a la otra. Un magnífico ring para dos cuerpos desnudos.

			La tenue luz acaricia su piel, palpitante y mórbida. Janine, regalo de Dios, no es una mujer hermosa. El cuerpo tendido cambia su dimensión cuando se recuesta en la penumbra. Ya no es el simple y torpe ojo, que sólo aprecia volúmenes. Ahora es la textura de la piel, la densidad de los miembros, la intensidad de la respiración, los gemidos, los susurros, el calor, el sabor… Ahora es un cuerpo diferente. El deseo ahora lo sacian el tacto, el oído, la lengua. Y el cuerpo poco agraciado puede tornarse excitante y voluptuoso, delicioso al abrazo.

			Me entretengo tarareando en un susurro la música de cello. Mientras, acaricio lentamente el interior de sus muslos, de una tersura y suavidad sorprendentes. Observo su vulva. Sonrío al descubrir que me recuerda deliciosamente la figura lasciva 2 de Lequeu. La recuerdo muy bien. Cientos de masturbaciones de adolescente nacieron de esa visión y de Las Tres Gracias, de Rubens. Tiene un ligero vello rubio, como hilos de seda. Y su coño se abre en forma de pera, musculoso y ancho, joven y firme.

			Me encajo entre las columnas de sus muslos y lo beso. Primero, los labios, abajo, cerca del perineo; luego asciende mi lengua con firmeza por los labios mayores. Su jugo tiene un ligero sabor ácido. Elevo los ojos y veo los suyos mirándome fijamente. Muestran más interés que placer. Aún no se ha relajado lo suficiente.

			Chissssss

			Hago con el dedo en mi boca. Ella cierra los ojos, obediente, y se concentra en sí misma.

			Soy tu vasallo. Y tu eres mi reina. Tienes derecho a disfrutar. Yo sólo soy un objeto.

			Sonríe con los ojos cerrados.

			Embisto entonces con un mordisco dulce. Se estremece. Su clítoris es muy evidente, de un rosado fuerte, que acepta encantando mis labios que lo succionan. Ronronea y acomoda su cuerpo a mi boca. La tengo. Una sensación maravillosa de posesión. Tengo su alma en los labios, en la punta de mi lengua. Juego con su alma, húmeda y etérea, que se escapa en la respiración agitada. En ese momento, la amo. Juego a ser su vasallo, pero ella sabe que es mi esclava, como yo lo soy de ella.

			Una mano cariñosa se enreda en mi pelo. Juega con mi oreja. Aumento el ritmo y su respiración me sigue como una devota fiel. Cuando está cerca, me retengo. Quiero darle placer. Lo necesito tanto como ella. Se queja, gime. Casi solloza. Pero sé que la espera merecerá la pena. Casi siempre ocurre así. Continúo lentamente y ella se acerca al abismo otra vez, muy pronto. Está tan dispuesta que protesta cuando de nuevo me detengo. Está a punto de explotar. Oigo la música. Bella y alegre. La ataco y agito mi lengua sobre ella al tiempo que aspiro lentamente. Se corre tan alegremente que se le escapan palabras en alemán que no entiendo. Un discurso que interrumpe abruptamente, elevando su cuerpo hasta el punto de que tengo que sujetar con fuerza sus caderas y su culo para no perderla. La dejo hacer. Siento en la boca los estremecimientos de su útero, las contracciones. Es una mujer fuerte y sus orgasmos también lo son. Janine, regalo de Dios, explota y explota, una vez y otra y luego se apaga lentamente. Su cuerpo se relaja. Tengo aún mi boca sobre su vulva. Me ha regado los labios, la nariz, la barbilla. Espero para darle más placer, pero un gesto de su mano me pide que ascienda hasta ella. Su boca está abierta para recibir mis labios y me lengua. Acepto la orden y mientras la beso con el sabor de su alma en la boca, se la meto tan fácilmente como si su coño hubiera sido diseñado para mí. Se desliza dentro con la precisión de una espada en su vaina.

			Ella aprieta los ojos al sentirme dentro. Su expresión de plenitud es tal que estoy a punto de correrme. Su sonrisa me contiene. Una sonrisa de ojos cerrados y mejillas sonrosadas, de labios húmedos que insisten en besos suaves. Esta mujer podría hacer feliz a cualquier hombre. Aunque no le bastaría un hombre vulgar que sólo sepa desear con los ojos. Su belleza no es apariencia y vacuidad. Puedes encontrarla en la calle, en el restaurante, en las tiendas, en el mercado. Hay millones de mujeres como ella. Por eso necesita un hombre que sepa ver más allá. Yo no soy ese hombre, desde luego. Pero he atisbado lo que puede ofrecer y queda en mí cierta clase de melancolía al saber que nunca más volveré a yacer con ella.

			Me estrecha contra su cuerpo generoso. Le agradezco el calor y beso la piel de sus pechos. Es de una suavidad sedosa bajo los pezones. Compruebo que se erizan como animales ante un estímulo, pero sólo los rozo con los labios mientras beso, acaricio, mordisqueo y lamo la piel de alrededor. Janine, regalo de Dios, ronronea. Atrapo su pierna izquierda con la mía y mi miembro presiona sobre su vagina. Reduzco la anchura voluptuosa de su carne para estimular la presión. Beso su cuello. Subo hasta su oreja, sin parar de mover las caderas en círculos, mi verga horadando su sexo con la suavidad y precisión con que un pincel descubre los secretos del lienzo. Se trastorna cuando alcanzo con los labios los lóbulos de sus orejas. Y se corre inmediatamente cuando introduzco la lengua en su oreja y juego con ella dentro. Ella cree oír el mar, como si mi boca fuese una caracola. Se tensa y me comprime. Su cabello acaricia mi rostro. Sus manos apresan mi trasero y lo estrujan con fuerza. Me invita a seguir los movimientos de su mano y ella marca el ritmo. Su orgasmo es pesado, largo, lento. Las contracciones de su coño succionan mi verga y siento un orgasmo que corto de raíz. He dejado algo de mi esencia en su interior. Mis contracciones se unen a las suyas. Le agradezco el placer besándola lentamente a medida que su abrazo se relaja y en su rostro aparece una expresión de enajenación y de éxtasis. Nos quedamos quietos un buen rato. La música de cello nos mece. Parecemos levitar. En este momento no existe el mundo. No existen los elementos. No existen la desgracia ni el horror.

			Eso vendrá luego, cuando los cuerpos recuperen sus volúmenes y sus contornos. Cuando la individualidad que acabamos de perder nos recupere como una prisión ineludible.

			De pronto soy consciente de que llueve. La música de la lluvia en los cristales se mezcla en una simbiosis perfecta con el cello celestial de Bach. Me levanto y me acerco a la ventana. Descorro las cortinas. La penumbra de la habitación refugia mi desnudez. De todos modos, lo que tengo enfrente es una noche profundamente oscura y un lago inmenso como un mar pequeño. Las luces del puerto se muestran desvaídas en la neblina nocturna, corroídas por un maná divino, y embellecen la quietud profunda y negra. Un momento después, ella me abraza por detrás. Sus manos en mi vientre son cálidas y me reconfortan como una medicina a un enfermo. Posa su cara sobre mi hombro. Su mano se desliza hasta mi sexo, aún no del todo fláccido. Involuntariamente, se endurece y ella lo acaricia tan suavemente que el placer del orgasmo no consumado es recobrado como una gracia inmerecida.

			La abrazo a mi espalda, mi mano en sus poderosas nalgas. Pero la invitación a continuar es rechazada.

			Luego, cariño –dice.

			No sabe que no habrá luego porque no dormiré con ella.

			Se vuelve hasta la cama y se sienta y enciende un cigarrillo. Cuando me vuelvo a mirarla tiene la misma postura que Susana ante los viejos, de Tintoretto. Su cuerpo también es deslumbrantemente rosado, deslumbrantemente voluptuoso. Me siento como los viejos, un espía envilecido por el deseo. Pero no la chantajearé. No buscaré su condena a muerte, sino su condena a vida.
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			La  reunión se concertó sólo para Markus, el cliente y yo, que era el encargado de estudiar su expediente. Renata y Etienne no perdían ocasión de echar un vistazo y atisbar nuestros gestos, comprobando así, podridos de envidia, si finalmente Markus, a pesar de mis reticencias, informaba positivamente sobre la concesión del crédito.

			Si había alguna duda, es que no había duda, decían nuestras máximas. Pero Markus replicaba que lo nuestro era una actividad de riesgo y veía mis objeciones excesivamente puntillosas. Life Security Enterprise era un negocio seguro. Presumía de estar al tanto de las últimas tecnologías y de tener olfato para los negocios. De hecho, fue destinado a este servicio precisamente por haber obtenido un gran beneficio gracias a su intuición. Allí donde otros no lo vieron, él adivinó el futuro de otra app dedicada a productos infantiles. Era ingeniero informático de formación y ello, suponían, le concedía una visión ideal sobre futuros negocios.

			El cliente estaba sentado a la mesa redonda donde había estado unos días antes Renata. No sé por qué, pensé que tal vez la silla conservara algo, una impresión, una marca, del culo prieto y seco que yo adivinaba en Renata. Ella no podría ser nunca como Janine, regalo de Dios. El ojo la vería mucho más atractiva, con su cuerpo delgado, bien formado, y sus elegantes y severos trajes de chaqueta. Pero nunca podría desprender, creía yo, esa calidez de Janine. Renata nunca sería un regalo de Dios.

			Estoy en conversaciones con Google, con Apple y con Amazon. Todas están interesadas en mi proyecto. Pero si no veo pronto una solución por su parte, no tendré más remedio que irme a la competencia –decía el cliente.

			Señor Jennings, tal vez pudieran solventarse algunos extremos si alguna de dichas compañías firmara un precontrato con usted –objeté, observando por el rabillo del ojo la expresión de desagrado de Markus.

			¿Y perder millones? Si firmo un precontrato con ellos no podré presionarles en el acuerdo como si dispongo de mi propia financiación y doy yo solo los primeros pasos. Ustedes conocen mi empresa, las instalaciones, los contratos con proveedores… Una vez montado el negocio vale mucho más, su precio será mucho mayor. De lo contrario, me coaccionarán para realizar ellos proyectos para los que estoy perfectamente capacitado. Eso supondrá una debilidad en mi posición. Y una pérdida millonaria.

			El señor Jennings, Dexter Jennings, no se recató de atravesarme con la mirada mientras hablaba. Mi presencia le era molesta. No entendía o no quería entender mis reservas.

			Tranquilícese, señor Jennings, por favor. Martin sólo vela por los intereses de la empresa. Y le pagan para eso, para evitar que demos créditos donde no haya un negocio seguro.

			Mi negocio es seguro –protestó airadamente el señor Jennings sin volver a mirarme.

			Lo sabemos –dejó caer Markus, aunque rectificó enseguida.- Creemos que sí lo es, pero debemos tomar precauciones. Comprenderá que no depende de nosotros. La cantidad que usted pide ha de pasar por un comité de expertos…

			¿Cuánto? –saltó el señor Jennings.

			¿Cómo?- preguntó Markus.

			Tiempo. ¿Cuánto tiempo? El tiempo se me acaba, Markus. Y tengo miedo. No por el negocio, que es seguro. Sino porque alguien copie mi idea. Le exijo una respuesta en una semana como máximo. De lo contrario, tendré que ir a otro sitio a buscar lo que ustedes me niegan.

			Le suplico paciencia, señor Jennings. Necesitamos…

			No es cuestión de paciencia. Es cuestión de exigencias contractuales. No podré mantener la confidencialidad de mi idea mucho tiempo. Es posible que incluso ya alguien lo esté desarrollando en alguna de estas empresas donde lo he presentado. ¡Tengo que comenzar ya!

			Lo comprendemos. Le prometo que tendrá una respuesta en de dicho plazo.

			Ante el compromiso de Markus el señor Jennings pareció relajarse. Se retrepó en su silla y nos miró severamente a los ojos. Desprendía ese aire seguro de sí mismo de algunos ejecutivos. Su soberbia le impedía mirarme a la cara después de haberlo ofendido. Medía un metro noventa y era ingeniero informático, como Markus. Inglés y no alemán, como éste, pero existía una cierta complicidad entre ambos. Había presentado documentación suficiente para convencer a un consejo de ancianos. Su proyecto era una maravilla. No cabía duda. Pero yo estaba molestando y me retó con una mirada profunda que me hizo apartar los ojos.

			Renata pasó ante el despacho y se quedó mirando. Tal vez no sólo le interesara el negocio sino también el señor Jennings. Era bien parecido. Algo pecoso y su cabello era más pelirrojo que rubio. Su rostro era de facciones gruesas, pero seguro que la mayoría de las mujeres lo encontrarían guapo. Tenía cierta tendencia a ganar peso, como Markus, y no lo ocultaba su traje de buen corte. Mis razones para objetar su proyecto no eran las que constaban por escrito. Tenía una rara sensación en su presencia, como la que tendría de saber que se trataba de un muerto viviente. No era exactamente que oliera mal. Usaba perfumes caros que yo sabía que podía pagarse. Sino una aureola muy distinta a la que vi anoche sobre Janine. Dexter Jennings no era precisamente un regalo de los dioses. Aunque sí era una oportunidad para mí.

			Espero que no me hagan perder el tiempo- advirtió Jennings.

			Estoy seguro de que no – comentó Markus, intentando relajar la tensión.

			Y yo espero que no me cobre cuando me baje su aplicación –dije.

			Jennings se me quedó mirando. Markus ostentaba una sonrisa un poco boba por mi gracia.

			Estoy seguro de que usted no se prodiga en visitar lugares peligrosos- me espetó.

			Nunca se sabe –repliqué.

			Markus cerró su carpeta.

			¿Podemos almorzar juntos y comentamos algunos detalles?- invitó.- Hay un restaurante…

			Jennings hizo un gesto cortante con la mano y nos miró severamente.

			He oído rumores… De cierta falta de rigor en la confidencialidad…

			Markus se removió en su silla como si le hubieran pinchado. Me miró alarmado.

			Le aseguro que son infundados – comentó con una expresión de pesar, capaz de convencer al mismísimo Diablo.

			Maldije a Dexter Jennings. Advertía en él la satisfacción de una victoria miserable. Nos había puesto contra las cuerdas y disfrutaba del malestar de Markus.

			¿Dónde ha oído semejante estupidez?

			Mi pregunta alarmó aún más a Markus. Estaba llamando estúpido a un cliente en su presencia. Y no a cualquiera, sino al mejor cliente que tenía en ese momento. Estaba insultando al propietario del proyecto más prometedor de toda nuestra cartera.

			Se oyen cosas. El mundo de las finanzas es muy reducido –afirmó Jennings.

			Un rumor totalmente infundado – se apresuró a aclarar Markus.- Nuestros expedientes con completamente confidenciales y sólo Martin y yo conocemos el suyo. Ni siquiera nuestros otros empleados tienen acceso…

			Eso me tranquiliza –sonrió Jennings, elevando su mano en gesto de disculpa.

			Se levantó bruscamente y sonrió a Markus.

			¿Decía algo de un restaurante?

			Markus volvió a ser Markus y se levantó encantado de que el otro aceptara la invitación.

			Lo siento. No puedo acompañarlos –me excusé.

			Mi retirada no le gustó nada a Markus, pero el señor Jennings ni se molestó en mirarme, como si mi presencia fuera incómoda. De modo que se centró en hacerse acompañar por Markus y a éste volvieron los colores y la animación como si fuera un dibujo animado. Supe que un rato después Markus se habría bebido una botella de vino y estaría encantado de recibir palmaditas en la espalda de Jennings, quien le sacaría un compromiso casi personal de que su crédito fuera aprobado. Sonreía para mí mientras estrechaba la mano un poco sudada del señor Jennings.

			* * *

			Desde la ventana de mi despacho ví cómo Markus y el señor Jennings salían del edificio y caminaban por la acera camino del puerto. Posiblemente almorzaran en el mismo restaurante en que yo había cenado con Janine. La recordé con cariño. Sé que si la viera por la calle y me cruzara con ella ni siquiera le echaría una ojeada. Pero anoche me pareció la mujer más hermosa del mundo. Lamenté por un momento haberme propuesto no repetir con ninguna mujer. No puedo permitirme el lujo de tomarles afecto.

			¿Cómo ha ido? –interrumpió Renata mis pensamientos desde la puerta de mi despacho.

			No estoy seguro. Ha puesto condiciones. Se lo denegarán, supongo. Mi informe no es totalmente positivo. Demasiado dinero. Demasiados riesgos. No hay garantías.

			Estamos aquí para dar dinero sin demasiadas garantías. Esto no es una oficina bancaria.

			Renata temía que le dieran el crédito al señor Jennings. Yo tomaría la delantera en la oficina y eso la comía por dentro como un tumor. De momento, le decía justo lo que ella quería oír y ella hacía lo mismo conmigo.

			Una cosa es que no haya garantías y otra cosa es simplemente financiar una idea, sin más. Ideas hay muchas en el mundo…

			Pero esa idea es genial –reconoció a su pesar.

			No somos casas de caridad. No creo que se lo den. De todos modos, no es cosa mía –corté.

			¿Por qué no te has ido a comer con ellos?

			No me gusta ese tío. Y yo tampoco le gusto a él. Me atravesaba con la mirada cada vez que ponía alguna objeción. Y todas eran razonables.

			A Markus no le ha gustado que lo dejaras solo.

			Markus le hará beber una botella de vino y el tío no me echará de menos, te lo aseguro.

			No acababa de irse, pero tampoco se decidía a decir lo que estuviera a punto de soltar. Markus y Jennings se perdieron tras una esquina y yo volví a mi mesa de despacho. Renata dio unos pasos y se plantó ante la mesa, los brazos cruzados. Su traje de chaqueta era tan severo como el de una institutriz. Sus formas no eran desagradables, pero percibía en ella un halo de sexo resentido que me provocaba un rechazo visceral.

			¿No quieres tomar una copa luego? –se decidió por fin.

			Me quedé mirándola, sorprendido. En realidad, no tenía motivos para negarme.

			Tal vez otro día. Hoy no puedo.

			¿Demasiado trabajo? –preguntó mordiéndose los labios, como si confirmara un rechazo que no era tal. No había pensado ni por un momento en rechazarla. Al contrario, no quería ser antipático con los compañeros de trabajo.

			No. Es que esta tarde estoy ocupado. Había quedado ya. Pero, si quieres, podemos vernos otro día.

			Renata no era mujer que aceptara un no sin dolor. Y, a pesar de mis esfuerzos, mi respuesta le había sonado a negativa. Compuse la mejor de mis sonrisas.

			De verdad que lo siento. Tengo una obligación no muy agradable esta tarde, pero me encantaría que tomáramos esa copa cualquier otro día.

			Quiso creerme y finalmente aceptó. Esbozó una sonrisa.

			Pero con una condición –dije.

			Se quedó plantada en el umbral de la puerta de mi despacho cuando ya se marchaba.

			Yo invito. Y no será una copa. Serán más de una y después una buena cena en un lugar a tu altura.

			Conseguí halagarla.

			Tenía una sonrisa un poco acartonada, como si le costara mover los músculos faciales de la risa. Debía practicar más, pensé. Y la imaginé en el acto desnuda y con los ojos cerrados. Confieso que me excité como nunca hubiera sospechado que me pudiera excitar esa mujer agriada y competitiva.

			Afirmó con la cabeza y se largó por el pasillo dando taconazos. Cuando se plantó a mi espalda para preguntarme por qué no había ido a comer con Markus y Jennings no la había oído. Creí entender un mensaje en esos taconazos. Aunque tal vez sólo estaba soñando.

			Conociendo a Renata, tal vez sólo quisiera quedar conmigo para sonsacarme cuestiones relacionadas con el trabajo. Su tensión me molestaba. Era como una serpiente a tu alrededor que no ves ni oyes, pero que está ahí, esperando para inocularte su veneno. Ya había sometido al bueno de Etienne y conmigo intentaba utilizar otra táctica, ya que no había sido tan fácil.

			Mientras me enredaba en mis pensamientos, un mensaje de Clara me citaba esa tarde.

			Me excité sólo de pensar en ella.
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			Quedamos en la cafetería Le Barbere. Llegué primero y me senté en la calle, fumando un cigarrillo mientras esperaba mi café. Olía a chocolate caliente. El mejor del mundo, dicen.

			Observé las callejuelas empedradas, los tejados de colores pardos, las aguas tranquilas del lago, plateadas a esa hora. La gente deambulaba ya sin prisas, con delgadas sonrisas obligadas por el esfuerzo de la subida en esas costanillas de aire medieval.

			Estaba vagamente excitado, pensando alternativamente en Clara y en Renata. Tan diferentes a simple vista. Puede que, en el fondo, tuvieran mucho en común. Procuré no forjarme prejuicios o ideas preconcebidas. No sabía qué quería Clara. Aunque imaginaba que la mercancía que había probado la había satisfecho lo suficiente para tener otra cita conmigo. Deseé que buscara un poco más de sexo. Me halagaba pero, al mismo tiempo, una vaga melancolía me impedía estar alegre. No estaba seguro de cómo reaccionaría si me lo pidiera. No hubiera soportado la idea de que no me deseara. Pero, al mismo tiempo, tenía una sensación horrible de distancia, como si ella, aparte del puro deseo sexual, no sintiera el menor afecto por mí. Me dije que no tenía derecho a pedirle afecto, que sólo se había tratado un echar un polvo. Y también me pregunté si yo sentía ese afecto por ella y supe que mi afecto era tan frío como una lápida de mármol.

			Una vocecilla me dijo quieres que te quieran, lo necesitas y no puedes vivir sin ello, por eso eres tan gentil. Pero no quieres querer.

			Y esa bastarda conclusión se mezcló con todo lo que me asqueaba: el trabajo, la sumisión permanente de mi vida (como la de todos), y la incertidumbre sobre mis planes: mi verdadera obsesión. Y me sentí muy cansado, hastiado. Aunque sabía que ese sentimiento era permanente. Tenía la sensación de que jamás podría superarlo hasta que obtuviera todo lo que deseaba. Me imaginaba, entonces, tendiéndome lentamente en una cama, aislado del mundo, cerrando blandamente los ojos, como alguien que por fin alcanza su merecido descanso. Pero no sería mi fin, sino mi principio. Descansaría. Porque estaba tan cansado que apenas podía tenerme en pie. Era un cansancio infinito, integral, permanente, que afectaba a cada una de mis células. No tenía nada que ver con lo físico. Ni con el trabajo. Era el trabajo de vivir como otros quieren que viva. La mayoría lo acepta. Tienen mentalidad de esclavos. Una minoría se rinde y se excluye o se suicida. Yo luchaba. Para huir. Pero no quería huir de vacío. No quería pasar las groseras faltas humanas. No quería acabar como aquel soldado romano que se acercó a César y le pidió permiso para quitarse la vida y César respondió: ¿Acaso estás vivo?

			No. No quería que me vencieran. Pero luchar era difícil. Era duro. Sólo me aislaba de la lucha en brazos de mujeres que no conocía. Tal vez por eso estuviera ahora allí, esperando a una Clara que me llamaba para tener sexo o para que lo tuviera con otras. Ni siquiera me planteaba si me importaba. Ni siquiera me planteaba si hacía bien. Ni siquiera me planteaba por qué lo hacía.

			Recordé a Jennings. Él también luchaba. Pero él no buscaba lo mismo que yo. Él quería su dinero para ser famoso, para ser importante, para que le abrieran las puertas de los restaurantes caros, para aparcar el coche más fastuoso, para vivir en la villa más lujosa, para estar siempre rodeado de chicas despampanantes.

			Despreciaba sus sueños. Pero necesitaba a los Jennings de este mundo. Al menos, aún entonces. Dichos Jennings son como el administrador astuto de la fábula. Podría despreciarlo, pero lo halagaría por su astucia, por su arrogancia y su decisión. Jennings, como el administrador, era más astuto que los que habían recibido la luz. Pero no me hacía ilusiones: no podía servir a dos patrones a la vez: elegiría a uno y despreciaría al otro. Y éste otro sería yo. No se puede servir a Dios y a las riquezas, como concluye la fábula.

			Hola –dijo una voz a mi espalda.

			La mirada vagando perdida en mis ensoñaciones, no había visto llegar a Clara.

			Se sentó frente a mí y pidió un chocolate.

			¿No quieres uno? –preguntó sonriendo.

			Vestía una chaqueta de cuero sobre una blusa encarnada y unos tejanos. Calzaba otra vez botines que se cerraban sobre sus graciosos tobillos. El conjunto era agradable y sentí la necesidad de follar con ella y olvidar mis temores durante un rato.

			Te veo preocupado –dijo.

			No es nada.

			¿El trabajo?

			Claro. Siempre es el trabajo. – Era una buena excusa que todo el mundo comprende.

			La camarera trajo el chocolate caliente. La tarde primaveral declinaba y refrescaba un poco. Clara sorbió con cuidado para no quemarse los labios. Me recreé en su rostro de niña buena, de mujer que uno nunca imagina tan sensual.

			Janine está encantada contigo. Quiere repetir.

			Olvídalo –repliqué.

			¿Por qué?

			Con Elisa no se planteó una posible repetición de nuestro encuentro. Pero, ¿por qué Janine no iba a querer verme otra vez?

			No quiero compromisos.

			Está dispuesta a pagar.

			Me quedé mirándola con la taza de café en la mano. Mi café se había enfriado y lo dejé sobre la mesa. Encendí un cigarrillo y la observé. No había ironía en su mirada. No había burla.

			No soy un profesional- dije.

			¿Y qué? Yo tampoco.

			¿De modo que ella sí cobraba si surgía la ocasión?

			No lo hago profesionalmente. Ni siquiera de forma esporádica. Pero algunos hombres son muy generosos cuando disfrutan del sexo. ¿Por qué no? A ellos les sobra el dinero y a mí no- explicó como si me hubiera leído el pensamiento, sensación que tuve con ella muchas veces a partir de ese momento.

			No quiero su dinero –dije, más ofendido tontamente porque Janine, regalo de Dios, hubiera pensado obtenerme por un precio que por el planteamiento de Clara.

			No sabes lo que estaría dispuesta a pagar.

			No me importa.

			¿Acaso crees que no tienes precio? –rió.

			Recordé al soldado y César. Tal vez el soldado sí pensase que estaba vivo. Claro que yo tenía precio, pero aún no sabía cuánto.

			Entonces, ¿por qué lo haces con mujeres como Janine? No es atractiva.

			Eso es subjetivo.

			Venga- rió otra vez.- Está gorda. Ni siquiera es simpática.

			Eso es cosa mía.

			Bebió de su chocolate. Sus labios, finamente maquillados, se mancharon de marrón. Los limpió con una servilleta.

			Vaya... Quería proponerte otra cosa. Pero ahora no sé…

			¿Qué cosa?

			Otra mujer.

			¿Por qué no lo vas a proponer?

			No estoy segura de que hagas esto si no es por dinero. Se trata de… un caso especial.

			Apagué el cigarrillo. Unos niños subían la calle corriendo y gritando.

			¿Qué tiene de especial?

			No quiere que la veas.

			Me quedé pensativo. No imaginaba cómo hacerlo con una mujer que no quería que la viera.

			Una habitación de hotel. Una máscara. Y sexo. Todo el que le puedas dar. O ella a ti –explicó.

			¿Quién le ha hablado de mí?

			Janine.

			¿Por qué no puedo verla?

			Es una mujer importante en la ciudad. Casada. No quiere indiscreciones.

			No soy indiscreto. Al contrario, soy muy reservado. Ni siquiera tengo amigos.

			Pero ella tiene miedo. Ya le pasó una vez. Un puto le hizo chantaje.

			Yo no soy un puto.

			Pero ella tiene miedo. El chantaje puede hacerlo cualquiera.

			Estuve a punto de decirle que no era un chantajista. Pero no necesitaba mentir.

			Sólo eso- insistió.- No verle la cara.

			Que se la tape ella.

			No. Quiere que te la tapes tú. Así te hará disfrutar más. Es fantástica en la cama.

			¿Cómo lo sabes?

			Sonrió.

			Eso es secreto –hizo un gesto pícaro.

			Me pasó por la mente en cuanto habló de Janine. Ahora creí entender. Clara era bisexual y le hablaba de mí a sus parejas. Algunas querían probar. Tal vez debería proponerle un trío.

			Eres… una especie de consolador humano –dijo Clara.

			Bueno… Es la primera vez que me definen así –acepté cínicamente.

			Debes ofrecer tus habilidades a quienes lo necesitan. Además, si lo haces, te llevaré conmigo a un sitio muy especial.

			¿Qué sitio?

			Se llevó un dedo a los labios.

			¡Chisss! Es un secreto.

			Se acabó el chocolate y le ofrecí un cigarrillo.

			¿Es hermosa? – en cuanto lo pregunté supe que había aceptado.

			Más que Janine. Y muy generosa –dijo echando una larga bocanada de humo.

			Apagó el cigarrillo, del que apenas había fumado. Se levantó. Se acercó a mí y me besó en la boca. Sus labios y su lengua sabían a chocolate. El sabor me recordó mi infancia.

			Se pondrá en contacto contigo.

			¿Te vas? –lo dije con nostalgia y enojo.

			Creía que me buscaba para ella y, sin embargo, sólo me utilizaba.

			Esta noche no puedo. Además, te llamará uno de estos días. Tienes que estar descansado.

			La miré mientras se marchaba, sus tacones en el empedrado. Me sentí muy solo. Y supe que ya no tenía excusa para ir a donde tenía que ir. A un lugar cuya visita estaba posponiendo desde hacía varios días.

			Busqué en mi chaqueta un segundo teléfono, un móvil antiguo sin GPS, sin conexión a internet, y envié un sms.

			Mientras fumaba el último cigarrillo y pagaba la cuenta recibí la respuesta.

			* * *

			Busqué en mi garaje el pequeño Audi. Lo compré usado nada más llegar a la ciudad. Esperaba no necesitarlo mucho tiempo.

			Conduje en dirección a Pully. Luego giré a la derecha y me dirigí hasta Paudex. Dejé atrás el viaducto y puse rumbo a Lutry.

			La conversación con Clara me había dejado mal sabor de boca. Si ya me sentía melancólico antes, la visita que había de hacer no aumentaba mi satisfacción. Era como necesitar algo que no quieres tocar. No quería reconocer aún por qué, pero consideré adecuado el Requiem de Mozart, por Karajan, para acompañarme.

			Circulé por carreteras secundarias al borde del lago. Me sentía como Harrison Ford al final de Blade Runner, cuando huye con Sean Young. Ambos teníamos esperanzas al final del camino. Me dejé mecer lentamente por el coche entre paisajes de viñedos y vistas de unas aguas tan serenas que parecían esculpidas.

			Conducía despacio. Miraba constantemente el retrovisor. El temor, más que la precaución, me convertían en un paranoico. Haber visto a la policía husmeando en la oficina no mejoraba mi ánimo. Mi cerebro decía que estaban tan lejos de mí como del Himalaya, pero mis vísceras se mantenían alerta. No reconocí ni uno solo de los vehículos que me seguían. Me detuve en una gasolinera e hice tiempo. Miré pasar los coches. Ni uno se repitió.

			Por supuesto, no podía utilizar el gps, pero conocía muy bien el camino. La guarida junto al lago. Él quería utilizar las montañas, más despobladas, pero insistí en que es difícil pasar inadvertido en un lugar tan solitario.

			Cerca de Lutry hube de tomar caminos entre viñedos y bosques. No acerté a la primera y debí volver atrás y circular otro tramo hasta encontrar el camino, al que había quitado cualquier señalización.

			Él encontró el lugar. Según mis indicaciones. Una cabaña o una pequeña casa escondida entre arboledas cerca del lago. Aislada de cualquier otra. No comprendía mi insistencia en el aislamiento. Nadie nos conoce aquí, dijo. Hasta que uno corre el riesgo de salir en las noticias, repliqué.

			Yo tenía la llave de todo, de modo que hizo lo que ordené.

			Cuando por fin encontré el camino de tierra entre arboledas tan densas que adelantaban la oscuridad del atardecer, me recreé en el paraje solitario. Un silbido de viento entre las hojas, las hierbas y las flores que la primavera volvía locas. Un rumor apagado que debía ser el que pone música en el Paraíso. Aleteos y cantos de pájaros. Un murmullo de aguas que lamían las orillas.

			Di unos pasos y mis pies comprobaron la madera del pequeño muelle. Era resistente. Debajo, una pequeña barca sin motor.

			La casa estaba tan silenciosa que parecía abandonada. Pero Jennings abrió la puerta como si esperara impaciente a una mujer.

			Todavía no es de noche –dijo.

			Falta poco. Quise conducir de día para comprobar si me seguían.

			Entramos en la pequeña cabaña. La encontró muy pronto, porque no discutió el precio. Bastaba ir a una agencia y preguntar. Luego, la alquiló a nombre de un amigo inglés, de cuya identidad se había apropiado en el pasado.

			Estás paranoico. Nadie puede sospechar nada.

			La gente tiene mucha imaginación. Y la policía estuvo allí.

			Pero por otra cuestión. No podrán relacionarnos con nada. Ni siquiera entre nosotros.

			La habitación estaba amueblada de modo rústico, con muebles de madera. Grandes ventanales. Al fondo, una habitación vacía, un dormitorio con baño y la cocina. En el lateral, unas escaleras también de madera conducían a una buhardilla.

			La casa era propiedad de un anciano que la utilizaba para retirarse a pescar y pasear. Pero ya era demasiado viejo para ambas cosas, dijeron en la agencia, de modo que nadie venía por aquí. La vivienda más cercana estaba situada a más de quinientos metros.

			Dexter me ofreció una cerveza que no acepté.

			Me iré enseguida.

			¿A qué viene tanta prisa?

			He quedado.

			¿Con quién?

			Nadie que conozcas.

			Su tono cambió del despreocupado de un momento antes a un timbre reticente.

			Tu sí puedes, ¿no?

			Y tú también. No vives aquí. Te has trasladado a la ciudad, ¿verdad?

			No. A Paudex. He alquilado un apartamento y simulo que soy pintor. Nadie repara en mí.

			No lo creí. Estaba seguro de que se pasaba la vida en los bares de la ciudad.

			Lo que hiciste fue un error –le reproché.

			¿Por qué? Tengo a Markus comiendo de mi mano. Quiere hacerlo, ¿no lo comprendes?

			Pero no se debe exagerar. Cualquier error por nuestra parte puede ser fatal.

			No hacías más que atacar el proyecto. Parecía que no quieres que concedan el crédito.

			Tengo que hacer mi papel.

			Lo vas a estropear todo. Debes…

			Debo hacer lo que hago. Hasta ahora no te ha ido mal conmigo.

			Se calló. Buscó una cajetilla de tabaco en un cajón tirándola sobre la mesa cuando extrajo un cigarrillo. Apretó la boca en torno al filtro, molesto. Tampoco acepté tabaco.

			Me quedé mirando por la ventana, dejando que el silencio posara mis palabras en su mente. A ver si las grababa a cincel y no cometía ningún error. No podía estar seguro de ello. Yo le pasaba la información y él hacía el resto. La comunicación con la víctima, la negociación, el cobro. ¿Cómo podía estar seguro de que no había cometido un error? ¿De que no llegarían a él? De momento, nos habíamos equivocado con alguna víctima de nuestro chantaje, puesto que al menos uno había denunciado. Tal vez sus fondos ya estuvieran blanqueados y no tuviera nada que temer. Por supuesto, no podíamos saber quién nos había denunciado, lo que dejaba el resto de operaciones en suspenso durante un tiempo.

			Todo empezó tres años antes, cuando coincidimos en Madrid. Yo trabajaba en el banco matriz de mi actual empresa. Él vino con los auditores internacionales. Tras una semana de compartir trabajo nos tomamos unas copas. La conversación derivó hacia los paraísos fiscales y luego al asunto Falciani. Dexter dijo que Falciani había sido un estúpido. Podría haberse hecho millonario sólo poniendo precio a su silencio. Al final, fue detenido y tuvo que colaborar por nada.

			Uno puede ir a un tipo de éstos. Le pides un millón, o dos. Y ya está. Cuando hayas hecho tres operaciones (así llamaba al chantaje), puedes dedicarte a vivir.

			Salvo que uno de ellos te envíe dos tíos que te peguen un tiro –repliqué.

			¡Bah!- Dexter siempre despreciaba los riesgos. Era lo que más temía de él.

			En cambio –dije- si no les pides mucho a ninguno, no tendrán motivos para embarcarse en un crimen. Es mejor pedirle menos a muchos. Ganas lo mismo con mucho menos riesgo.

			Lo convencí. Pero, ¿cómo conseguir la información? Él estaba sometido a estrictos controles. Sin embargo, yo sí podría tener acceso, un acceso limitado y breve, a un listado tan secreto como las operaciones de la CÍA. Y lo tuve.

			Me había convertido en el ojito derecho de un amigo de la familia, gracias al cual había conseguido un contrato en prácticas primero y luego un contrato definitivo. Estuve siete años de una oficina a otra hasta que por fin me reclamó para la central. Hablo tres idiomas además de castellano, de modo que ello, unido a mi licenciatura en económicas y derecho y mi master en Instituciones y Mercados Financieros, me convertían en un delfín idóneo para las tareas más reservadas de banca privada. Muchos de los clientes con los que trabajábamos entonces en banca privada hablaban con nosotros sin tapujos de cómo desviar fondos a paraísos fiscales.

			Sólo había que tener paciencia. Y la tuve.

			Conseguí un buen listado. Conocía los nombres de los testaferros en Suiza. Sólo había que enlazar una cosa con otra. Esperé dos años tras haber cesado mi trabajo en esa sección y cuando anunciaron mi traslado a Suiza, a la nueva filial, le di el primer nombre a Dexter. El resultado fueron cien mil euros para cada uno en una cuenta en Singapur que pronto pasó por otros tres paraísos fiscales hasta no dejar rastro alguno.

			Mi paciencia tuvo su recompensa. Ahora nadie sospechaba que la filtración procedía de Madrid y se estaban volviendo locos buscando rastros inexistentes en la propia Suiza.

			Acordé con Dexter el modo de actuar. Una comunicación personal a la víctima. Ante la falta de respuesta a la primera comunicación, otra con su número de cuenta. Ya sí hacían caso. Una promesa de no volver a contactar con él en su vida y guardar la máxima reserva. Y lo hemos cumplido. Ninguno de los afectados ha sufrido nuevas extorsiones. De este modo, se corre el rumor. Pagan una cantidad exigua para sus bolsillos y no nos buscan. Sólo haber cometido el error de chantajear a quien nada tenía que ocultar ha desvelado el asunto. Pero no podíamos saberlo.

			Voy a presentar el documento…–insistió Dexter.

			Ya lo hemos discutido. No es necesario.

			¿Cómo lo sabes? Con ese documento me concederán el crédito con total seguridad.

			No hay que correr el riesgo. No se puede presentar un documento falso. Si lo descubren, se acabó todo. Aquí y en cualquier otra entidad.

			¿Qué pretendes? ¿Presentarlo cuando ya hayan denegado el crédito?

			Tenemos que correr ese riesgo.

			Se mordió la lengua. Conocía sus reacciones. Apretó los labios. No estaba convencido.

			Si tú lo dices- admitió a duras penas.

			Así debe ser.

			La noche ya había caído del todo. Una noche fresca. Las aguas negras parecían un presagio. Las orillas se colmaban de las luces de las casas y mansiones a la orilla del lago, de localidades que descansaban placenteramente en este esbozo de Paraíso. Arriba, las cumbres blancas se mostraban pálidas.

			Debo irme.

			Dexter aceptaba mis decisiones porque no tenía más remedio. Pero su evolución había sido evidente: primero, acataba mis instrucciones sin discusión. A medida que se había ido enriqueciendo, se mostraba más hosco cuando le imponía mis puntos de vista. Para que digan que el dinero no te hace libre.

			Si esta operación salía adelante, todo habría acabado entre nosotros. Guardaría mi listado para un caso de emergencia, pero no habría más chantajes. No habría más sociedad con Dexter.

			Sentía una sensación de náusea cuando estaba cerca de Dexter. Intuía la razón, aunque no quería representármela, como cuando no quería imaginar los terrores en la oscuridad siendo niño.

			Me acompañó hasta el coche.

			Se quedó con la mano en la puerta cuando me senté ante el volante.

			¿Estás seguro? –no podía controlar su ansiedad.

			No estoy seguro de nada.
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			Los días seguían su curso tedioso como sólo puede serlo ese tiempo en que no somos nada. La cita con Renata sobrevolaba nuestras relaciones en el trabajo. Su orgullo le impedía pedirlo una segunda vez y mi desesperada melancolía al comprobar que mis planes no avanzaban (ese terror callado que nos asalta cuando ansiamos lo que no llega y esa impotencia furiosa que nos embarga) provocaban en mi ánimo un estado tan iracundo como depresivo, a cuya mejora no contribuían precisamente los continuos mensajes de Dexter apremiándome a que metiera prisa a Markus.

			Me encerré en mí mismo, solitario y mudo, y me prometí que no respondería otro mensaje que el de la misteriosa amiga de Clara, cuyo rostro no debía conocer.

			Por fin llegó, tan lacónico como tajante:

			Hotel Lausanne Palace, habitación 3, 22 horas

			No tenía nada que ver con el deseo. Me encaminé a un encuentro con una mujer a la que no había de ver, para practicar con ella un sexo que no me apetecía.

			Pero también sabía que no podía hacer otra cosa.

			Huía de mí mismo. De mis pensamientos, de mis temores, de las decisiones que no era capaz de expresarme aún con palabras, pero que estaban ahí como una premonición o como un secreto terrorífico. De las aguas negras y de la barca, meciéndose en ellas con esa lentitud siniestra de los rincones olvidados.

			Necesitaba la munificiencia del hotel Lausanne Palace, de su fachada de piedra, de sus salones de madera y cuero.

			Tengo una cita en…- el recepcionista no pudo evitar una mirada de reticencia y curiosidad: yo no cuadraba en el ambiente tan exclusivo (quería creer que aún, pero que pronto su grandiosidad sería tan connatural a mi esencia como el hábitat natural a un animal).

			Sin embargo, es tan elegante la discreción que genera el lujo, otra cosa que sólo el dinero puede comprar, que el recepcionista asintió leve, discretamente, con un gesto tan grácil como el del más exquisito mayordomo victoriano.

			El silencio mágico de un hotel de lujo es incomparable. Depara una sensación de alejamiento de las miserias del mundo que es inconcebible en cualquier otro lugar.

			La puerta de la suite estaba abierta.

			Suelo de madera noble con moqueta bajo la enorme cama cuyo dosel ascendía acolchado hasta el techo. Luces cálidas. Tonos claros. Un ventanal sobre la catedral y las callejuelas de la ciudad vieja.

			Observé el exterior, tan alejado de él como de cualquier lugar en las antípodas. Era lo que tiene la anticipación del sexo: te aleja de cualquier otro lugar. Aunque no sepas con quién lo vas a hacer.

			Sobre la cama, un ipod y una máscara negra. Se cerraba sobre los ojos pero dejaba al descubierto la boca y la nariz. Hacer el amor a ciegas. Jamás lo había hecho. Al contrario, me gusta mirar a los ojos.

			En una mesa adyacente esperaba una botella de Salon Blanc entre hielo y cubiletes de acero con caviar.

			Bebe y come, por favor.

			Me giré sobre mí mismo, pero estaba solo en la habitación… cuando descubrí que la voz hablaba desde el ipod.

			Obedecí y me serví una copa.

			¿Tengo que beber solo?

			Los hombres libres beben ansiosamente –dijo la voz femenina, tamizada del timbre metálico del aparato.

			Sus palabras despertaron en mí un vago recuerdo que no conseguía atrapar. Un trago de champán y un sol fresco de tarde primaveral atravesó mi garganta. En mi mente se fundieron las imágenes de los viñedos de esa región, despertada la imaginación por el vino. Probé una cucharada de caviar. Exquisito.

			Espero que te guste.

			No me gusta beber solo.

			Cierra las cortinas, por favor.

			Así lo hice, no sin echar un último vistazo a las calles sumidas en la nocturna serenidad, a las espirales y torres de Notre-Dame.

			Ya puedes salir –dije.

			La mujer rió a través del ipod.

			Sí. Me han informado bien. Eres la cara jovial de la primavera –respondió.

			Volví a beber y a comer.

			Puedes fumar. Te quiero relajado.

			Bebí en silencio, sin prisas. Comí un poco más. Prendí un cigarrillo. Me dejé llevar sin prisas.

			Desnúdate –ordenó.

			Me quité la chaqueta y la camisa. Las dejé a un lado. Los zapatos, los calcetines. Después, los pantalones y los calzoncillos de una vez.

			Ponte la máscara.

			Así lo hice.

			Quédate de pie en el centro de la habitación.

			Su voz sonaba impersonal a través del aparato, como si estuviera hablándome un ordenador. Oí un ruido en la habitación contigua. Me sentí repentinamente como un esclavo. Inmovilizado. Ciego. Comenzó a sonar una música que me conmovió. Ahora comprendía sus frases, que vinieron en cascada a mi mente: los hombres libres beben ansiosamente; la cara jovial de la primavera. La música y la ceguera me elevaron enseguida a dimensiones ajenas a la materia física. El primer roce de su mano en mis riñones se confundía con esas sensaciones y era tan delicioso que sufrí una impresión profunda, como si estuviera aterrado. Deliciosamente aterrado, flotando en una música celestial, en coros de ángeles.

			Así no pareces gran cosa –susurró en mi oído. Ahora su voz no era impersonal, sino cálida y penetrante. El roce de sus labios y hasta el aire que expiraba al hablar erizaron mi piel.

			¿Has bebido tres veces? Entonces has bebido por la vida –continuó girando alrededor de mi cuerpo mientras sus manos se deslizaban por mi piel como si en lugar de dos fueran mil. Todo mi cuerpo se irguió, anhelando el contacto.

			Me han dicho que eres muy peculiar.

			¿Llevas máscara? –pregunté.

			Por supuesto.

			Alzó mi mano sujeta en la suya y toqué una máscara como la mía. Intenté acariciar su cuerpo, descubrirlo, pero me lo impidió con firmeza.

			Un coro de doncellas ofrece felicidad por millares –dice.

			Mi excitación aumenta y no me puedo contener cuando siento un tacto tan mínimo que no parece contacto humano, sino que está más allá de lo conocido. Mi sexo se iergue buscando esa sedosa sensación. Siento su respiración junto al glande, pero su boca no lo aprisiona, sino que lo acaricia a una distancia tan precisa que el contacto imaginado es mucho más poderoso que el real. Adivino que antes lo hacía con la mano y no puedo dejar de invitarla con mi respiración acelerada para que continúe torturándome de esa forma inimaginable, puro gozo.

			Mientras me mantengo en pie, en medio de la nada negra que me envuelve, en un ámbito que es casi un regreso a un vientre materno que está más allá de los sentidos, me viene a la cabeza El amor y la muerte, de Grien, donde yo soy la doncella que se aparta el cabello de la cara y ella la muerte que la toca levemente apartando la seda que cubre aún el sexo del hermoso cuerpo. Pero ésta no es una danza macabra. Es la consagración de la primavera. Es leal poseer a tu amante, dice la canción. Y añade: Quien ama como yo, está girando en la rueda. Es vida lo que la mujer de la máscara me está dando. Más vida de la que he sentido jamás.

			Luego, ella me agarra con fuerza del miembro y me dirige hasta la cama. Me siento como Lancelot huyendo del lecho, pero yo no intento escapar. Estoy entregado. Por primera vez, me dejo dominar. Y esa sensación es tan liberadora como nunca pude soñar. Tanto, que me siento escindido, como si otro yo me mirase desde un lugar indefinido y viese a un hombre en el colmo de la dicha dejándose conducir del miembro hasta donde ordene una mujer imaginada y nunca vista. Y por imaginada, la más bella y sensual mujer del mundo.

			Me sienta en la cama. Llevo la mano a su cadera. Me deja tocarla. Mis manos buscan los relieves del cuerpo. Adivino que no es joven. Tiene unas nalgas anchas, pero sus músculos están bien torneados y son fuertes. Los muslos son amplios, menos esbeltos de que lo imagina mi mente. Su vientre es pesado, pero contenido a fuerza de una musculatura notable. Los pechos tienen el tacto gomoso de la silicona. Una mujer que lucha contra el tiempo. Que odia envejecer. Un canto a la vida. El tacto de sus mejillas tiene una cualidad blanda y húmeda propia de las pieles muy cuidadas. Sus labios son anchos y sabe dosificar la humedad precisa. Juega con mi dedo, que succiona, excitándome aún más. Compruebo de nuevo su máscara. Ella también quiere regresar a ese mundo extraño en el que se multiplican las sensaciones.

			Alcanzo su sexo. Tiene un tacto de fruta madura. Adivino el lubricante que ha utilizado. Entonces, ella se inclina, busca algo sobre la cama. Oigo un sonido apagado. Vuelve a recoger mi sexo en su mano y extiende sobre ella, con un masajeo suave, un gel que me enfría y calienta en una sola percepción inflamable y brutal. Un segundo después tengo la sensación de que todo mi cuerpo es sexo. De que mi sexo ha perdido su cualidad de miembro y que la sensibilidad exacerbada que ella insufló un rato antes ahora se ha extendido a cada centímetro de mi piel, a cada célula de mi ser.

			Por primera vez, me besa la boca. Como Los amantes, de Magritte, nos besamos con los rostros ocultos. Sus labios me envuelven en una suerte de deliciosos deslizamientos y lamen los míos. Me muerde dulcemente y la punta de su lengua juega con la mía.

			El amor os hace intrépidos –susurra en mi oído.

			Vuelvo a ser consciente de la música que suena amortiguada. Me empuja y quedo de espaldas sobre el lecho. La oigo subir por mi cuerpo hasta dejar su sexo a la altura de mi boca.

			Yo seré tu esclava, segura en tu amor – dice.

			Tomo posesión de sus nalgas en mis manos. Ella, gentilmente, coloca un almohadón bajo mi cabeza y ésta se eleva hasta dejar mi boca en perpendicular comunión con su sexo. El mío arde de frío y calor, hielo y fuego, en la mano que ella extiende hacia atrás para poseerme de algún modo mientras como su alma en carne viva. Gime cuando gesticulo como un hambriento sobre su sexo. Lamo, chupo, sorbo, soplo, muerdo, como. Intento apropiarme del dolor de su sexo, malditamente camuflado entre el lubricante. Mi lengua se desliza entre la vagina y el clítoris, buscando su ansiedad. Lo consigo y enseguida su cuerpo se acomoda de modo que ofrece su clítoris, ancho y corto, más difícil de aprehender, a la lengua. Lo succiono entre los labios y aspiro. Su cuerpo se estremece con un temblor delicioso. Adelanto los dedos de mi mano y juego con la conjunción de sus labios cerca del ano. Se deleita en mis caricias.

			Oh, Fortuna, siempre creciendo y decreciendo, como la luna…- balbucea.

			No puede contenerse e inicia trémulos movimientos de su pelvis, adelante y atrás. Adelanto un dedo y lo introduzco un centímetro en su ano.

			Derrites como el hielo –grita.

			Siento una bocanada de olor que procede de lo más íntimo de su cuerpo. Su mano suelta mi sexo para concentrarse en ella misma. Amortigua su grito como el de un ahogado. Lentamente, va ralentizando los movimientos de su pelvis a medida que las oleadas se van atenuando. Recobra la respiración. Siento en toda su piel un baño de fino sudor que la hace más adorable aún.

			¡¡¡Oh, Fortuna!!! – ríe.- ¡¡¡Oh, Fortuna!!!

			Los movimientos ondulantes de su risa alargan su orgasmo hasta un lacónico espasmo final. Siento cómo su sexo resbala de mi boca, completamente humedecido. Ahora su olor es profundo y hermoso, como una revelación.

			Siempre esclavizado. A esta hora, sin demora, toca las cuerdas vibrantes –dice mientras su espalda, mi mano en ella, se iergue en un gesto de serpiente alerta.

			Repta por el lecho y gira sobre sí misma. Siento el aire que mueve su cuerpo, el olor, la música que acompaña sus gestos. Imagino lo que no veo, como si fuera alguien ajeno, al pie de la cama, tímidamente retirado unos pasos para una visión más amplia del espectáculo de carne y agua, de sexo y alma.

			Se coloca dándome la espalda, acaricia mi sexo con delicia inexplicable y lo endurece hasta que siento que va a explotar. Lo introduce luego en ella, lentamente. Aguanto la tentación de las embestidas. Debo agarrarme a la ropa de la cama para controlar mi excitación. Ese cuerpo que no veo parece un sexo gigante que consume mi carne como una trituradora. Está un rato sin moverse, jugando con mi voluptuosidad.

			Si ganas tú, volveremos a vernos –dice.- Si gano yo, no me volverás a ver.

			Sé qué quiere decir. Y sabe que está cerca de conseguirlo. Inspiro profundamente y relajo mi cuerpo, completamente tendido. Por un segundo, creo haber muerto, haber conseguido una muerte tan dulce que no admite protesta. Entonces, bruscamente, se inclina hacia adelante y creo que me va a partir en dos. Gimo, ahogo un grito. El dolor se mezcla con el placer y creo que algo se desgarra en mi interior. Mi otro yo mira expectante. Comprueba que somos el grabado anónimo de El Jardín Perfumado. Y yo le responde que creo estar en El Jardín Perfumado del Edén del que hablan los libros sabios. Agarro sus tobillos. Algo gruesos. Paso la mano por sus piernas deliciosas hasta donde puedo alcanzar. Acaricio su espalda. Y luego, aprieto mi puño sobre un cabello denso y no muy largo y la atraigo hacia mí, mordiendo su cuello, sus orejas. Introduzco mi lengua en su oreja y ella ríe. Lleva su mano hasta mis testículos y agradezco la reciprocidad. La yema de sus dedos, sus uñas, rascan el centro de gravedad de mi cuerpo. Luego se entretienen en esa zona escondida que hace brotar las más ardientes pasiones y acaricia mi ano al tiempo que comienza un movimiento de adelante atrás con sus caderas. Me inclino hacia adelante y mi mano se posa sobre su sexo. Puedo notar los movimientos de su coño sobre mí, entrando y saliendo, dibujando círculos. Nuestras manos chocan, se entrelazan, vuelven a sus destinos, en una danza cuyo ritmo asciende hasta que ya no puede contenerse más. La acompaño en los jadeos, la dejo creer que va a vencer. Y ella se abandona a su placer y puedo notar los movimientos involuntarios de su pelvis que aprisionan y muerden mi verga. Y cuando ella está acabando, sin dejar de acariciar mis testículos y mi ano, siento que va a vencer, que me voy a dejar ir, que ya no puedo contenerme. Aprieto bruscamente mis músculos y quedo en tensión tan eléctrica como si una corriente me atravesara. Elevo la pelvis y todo su peso. Y siento las contracciones de un orgasmo tan denso, tan largo, tan poderoso, que se confunde con cierta clase de delicioso dolor. Ella se queda quieta, esperando mi líquido elemento en su interior. Pero al fin concluye mi cuerpo, que ha sufrido una metamorfosis nerviosa, como si ya no fuera mío, como si ese placer salvaje fuera ajeno pero tan intenso que siento que la oscuridad en que vivo gira sobre sí misma. A mi cerebro acuden visiones. Su sexo en mi mano es el sexo de mi mano, aquella vez que, siendo un niño, dormí con ella. Y desperté con mi mano tocando los labios de la vulva de mi madre. Nunca supe si ella despertó también. Acaso no quiso despertar. Pero la imagen es tan vívida como si estuviera ocurriendo ahora mismo. Comprendo que el tacto de fruta madura del sexo de la mujer de la máscara me ha recordado aquel primer contacto involuntariamente incestuoso. Y luego recuerdo las palabras de mi madre, comentando con sus amigos, mi padre presente: el sexo es tan corto…, como un lamento. Y la voluntad irrefrenable, en la febril mente adolescente, a partir de entonces, de convertir el sexo en algo definitivo, poderoso, mayúsculo, prolongado. Acaso eteeeeeerno.

			La mujer de la máscara se mueve y mi sexo, aún endurecido, brota de ella como una fruta de su vaina. Hasta la caída sobre mi cuerpo es deliciosa, como si aún la particular sensibilidad que la desconocida ha despertado permaneciera en una memoria ajena a mí, pero cierta en mi cuerpo, cuyos miembros conservan una independencia que no acierto a controlar.

			Hummmm –dice.- Seco.

			Mi otro yo la ve llevando su mano a su sexo, buscando el esperma que debía brotar de ella, caer como un cuerpo disuelto e inanimado. Pero no lo encuentra.

			Pero has tenido un orgasmo –afirma y pregunta a un tiempo.

			He ganado. Tienes que volver a llamarme –la desafío.

			Se inclina sobre mí. Me ofrece un beso largo y dulce. Oigo los cánticos del Carmina Burana que se acercan a su final. Hemos consagrado la primavera como se merece. Acaricio su piel. De pronto, oigo su risa, que suena como la de una niña pícara.

			Ya veremos –dice.

			Oigo sus pies sobre la moqueta. Luego sobre la madera.

			Bebe y come. Te lo has ganado –dice, antes de cerrar la puerta de la salita contigua.

			Los coros se acercan in crescendo a su final. Me quedo solitario y húmedo, agradecido y terminal, sobre la cama, completamente inmóvil.

			Luego, el silencio. Un silencio denso, amortiguado. Mi otro yo me ve rendido al placer como nunca lo he estado.

			Dejo que mi corazón recobre su ritmo. Huelo a semen, aunque no haya eyaculado. Mi sexo rendido se ha reblandecido sobre mi vientre. Odio el final. Siempre lo he odiado. Porque desaparece la posibilidad de continuar.

			Me quito la máscara. La luz, aunque cálida y acariciante, me hace daño, no tanto en los ojos como en mi mente sepultada durante tanto rato en un lugar de otro mundo al que nunca antes me habían conducido.
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			Dexter volvió a convertirse en el señor Jennings unos días después. Markus me pidió que acudiera a su despacho. Su expresión mostraba cierta alarma. Temí que hubiera algún problema con el proyecto Life Security Enterprise.

			Se dejó caer violentamente en su sillón mientras alargaba hacia mí unos documentos.

			Te lo dije- advirtió.

			Se trataba de un precontrato entre LSE y Google Earth para desarrollar el programa.

			Justo lo que le había ordenado a Dexter que no presentara. Era demasiado arriesgado. Temía que hicieran comprobaciones. Google no podría responder sino que ese contrato no se encontraba en sus archivos.

			¿Lo ves? Vamos a perder la oportunidad. Por tus… reparos para aprobar el proyecto.

			Me quedé mirándolo fijamente. Supongo que mi expresión era de estupor, pero me estaba carcajeando histéricamente por dentro. Markus había reaccionado justo de forma contraria a como yo esperaba.

			Aunque se le ofrecía la oportunidad de comprobar la veracidad del contrato y, con ello, de toda la operación (Dexter le había mostrado semanas antes, cuando presentó el proyecto, una oficina en Ginebra donde pensaba instalar la sede central de LSE, una oficina que había alquilado a precio de oro en el mejor edificio de la ciudad), daba por bueno el contrato sin sombra alguna de duda. Puede que más adelante pensara en ello, pero había tal ofuscación en su expresión que pensé que tal vez la arriesgada jugada saliera bien.

			De todas formas, depende del comité, no de mí – me defendí.

			Pero el comité tiene en cuenta el informe del analista –replicó.- Siempre has estado en contra de este proyecto, no lo niegues.

			Sólo me parece arriesgado, esto es todo.

			Renata apareció en la puerta del despacho. Llevaba algunos documentos en la mano, pero todos sabíamos que había venido a fisgonear.

			¿Has comprobado la veracidad del contrato?

			Me atreví a sugerir, asumiendo un riesgo que me hizo sudar frío repentinamente. Pero tal vez si le daba la idea, su obcecación la desechara sin reflexionar, como así ocurrió, puesto que, alzando la mano con un gesto despectivo, explotó:

			¡No digas tonterías! Es un precontrato. No lo necesito. El proyecto es tan bueno que si no firma un contrato con Google lo hará con otra empresa y perderemos la oportunidad.

			Me quedé mirando el documento perfectamente falsificado largo rato. Tanto Markus como Renata esperaban mi reacción.

			En realidad, este contrato puede ser una garantía para nosotros –dije, devolviéndole el documento y adoptando una expresión de pesar, como quien ha cometido un error o como quien está fastidiado porque no se sale con la suya.

			Pues estamos a punto de perder el mejor proyecto que ha pasado por esta empresa – reprochó Markus.- Mira lo que dice el señor Jennings en el e-mail que me ha enviado.

			Y leyó:

			“Estimado Markus, le envío un precontrato que me he visto obligado a firmar con Google. Como verá, apuestan por mi empresa. Dicho precontrato supone que mi posición frente a ellos se debilite, ya que apuestan por desarrollarlo internamente, de modo que me veré relegada al papel de mero comparsa. Ya me han hecho ustedes perder una fortuna. Les ruego tomen la decisión definitiva o no tendré más remedio, a mi pesar, que presentar mi proyecto en otra empresa que confíe en LSE. Atentamente, Dexter Jennings.”

			Se quedó mirándonos alternativamente. Renata permanecía hierática, a un lado de la mesa, con expresión de jugadora de póquer. Yo dejaba que Markus hablara, que soltara su frustración. Cualquier otra palabra mía podría entenderse en el futuro de maneras diferentes. Además, el silencio suele obrar milagros. Casi nadie soporta el silencio. Y si tú permaneces obstinado en él, el otro se desliza solo.

			Markus buscó un cigarrillo en un cajón de su mesa. Lo sacó y lo dejó entre sus dedos pues, como siempre, en el último momento recordó que estaba prohibido fumar en la oficina.

			Está bien, Markus. Pasemos el precontrato al comité. Seguro que influye en su decisión.

			Necesito otro informe tuyo. Obviaremos el e-mail del señor Jennings.

			Tendré que hacer las salvedades oportunas.

			¿A qué te refieres? –gritó.

			Nadie ha corroborado este precontrato –insistí ante Renata.

			Quería testigos de mi obstinación. Por si acaso.

			¿Qué quieres que hagamos? – contuvo el grito.

			Martin tiene razón –apuntó Renata.

			Me surgió la duda de si lo decía para atacar al proyecto o para defenderme.

			Markus se la quedó mirando hoscamente. Apretó los labios.

			Haz el informe –concluyó.

			Volví a mi despacho y escribí durante veinte minutos. No necesitaba más tiempo para adornar el informe complementario para el comité de inversiones acompañando el nuevo documento entregado por el cliente. A pesar de Markus, no dejé de mencionar la conveniencia de la comprobación del precontrato.

			Confiaba en que no lo intentaran. De hacerlo, toda la operación caería por su propio peso. Dexter quedaría marcado y todas las expectativas puestas en Life Security Enterprise habrían acabado. Me vería condenado a continuar trabajando toda mi vida por un maldito sueldo, por muy bueno que fuera. Pero confiaba en el empeño de Markus y en que lo defendería sin dudas ante el comité.

			La falsificación del contrato había sido realizado a conciencia. No era obra de un aficionado. Amsterdan, mencionó una vez Dexter. Los mejores falsificadores están en Amsterdan. Falsifican todo lo que quieras. Ni siquiera un experto puede distinguir una falsificación de un original si no es tras profundos y fatigosos estudios. Pero en este caso bastaría una comprobación de empresa a empresa, recordé que le había dicho a Dexter cuando me opuse a que lo presentara. Sin embargo, él oponía que sería imposible tal comprobación. Lo haré con una empresa tan grande que una comprobación de este tipo será muy difícil. No bastará con una llamada ni con un e-mail. Me pedía tranquilidad. Yo prefería jugar comedidamente, no forzar la situación. Nada en el proyecto inicialmente presentado podía provocar la menor sombra de duda. Una idea brillante. Una aplicación que podría venderse en todo el mundo. Una aplicación tan útil que hasta las policías de todo el mundo querrían adoptarla. La manera más útil de lucha contra la delincuencia, se recogió en mi informe.

			Pero bastaba un desliz para que todo se fuera a pique.

			Le llevé el informe complementario a Markus. Me quedé mirando mientras leía. Todo bien hasta que llegó a la frase de la verificación.

			No podemos hacer esa verificación. El contrato de confidencialidad firmado con el señor Jennings nos lo impide –dijo.

			Justo la respuesta que yo esperaba. Para nuestra suerte, la jugada de Dexter iba a salir bien.

			Observé al otro lado de la planta a Renata, que miraba en nuestra dirección. Me sonrió.

			* * *

			Habíamos quedado en la parte alta de la ciudad. Una terraza de una cafetería que el buen tiempo permitía disfrutar en la primera hora de la tarde. Veía tejados rojos y, al fondo, el lago Leman.

			Renata se había quitado el vestido algo severo de la mañana, abotonado por delante pero demasiado largo para ser sexy. Se había puesto unos tejanos muy ceñidos y un ajustado top negro que dejaba ver un círculo de piel blanca en su estrecha cintura y un ombligo muy bien dibujado. Sobre los hombros, una chaqueta de piel, sobre la que caía su melena castaña que apartaba con un gesto nervioso de la mano.

			Mientras removía un café con leche observaba de reojo una bolsa con el dibujo de una bonita tienda de la ciudad que yo había dejado sobre una silla.

			Markus está empeñado en sacar adelante el proyecto LSE. Dice, cuando no lo oyes, que puede ser un emblema para la compañía. La justificación definitiva de nuestro trabajo.

			¿Necesitamos justificación?

			Somos una filial. Si no justificamos grandes inversiones y no obtenemos beneficios, Markus cree que en un par de años nos dejarán sin empleo.

			Markus es un hombre miedoso.

			Con este proyecto ha sido decidido –repuso ella.

			Se enamora de cualquier cosa –repliqué.

			Es un proyecto interesante –reconoció.

			Hacía unas semanas hubiera sido impensable esperar de ella el reconocimiento de la viabilidad de un proyecto ajeno. Algo estaba cambiando en Renata. Estaba muchos menos crispada que entonces.

			No hablemos de trabajo –dije.

			Puse la bolsa sobre la mesa. Saqué un paquete muy decorado.

			Ya que es la primera vez que quedamos…

			Se lo entregué.

			Sorprendida, me miró a los ojos. Hubiera jurado que sus pupilas se dilataron. Seguramente escondía una recóndita esperanza de que fuera un regalo, pero la confirmación la sobresaltó como si jamás hubiera podido imaginarlo.

			Rompió el papel del envoltorio. Abrió la caja… Y abrió la boca, realmente impresionada. Levantó el hada de cristal en sus dedos, con tanta delicadeza como si fuera una auténtica joya.

			¡Ohhh! ¡Es preciosa!

			Un hada para un hada –dije.

			La pieza magníficamente esculpida desprendía un halo de gracia y belleza. Simulaba un objeto capaz de obrar milagros.

			No me lo podía imaginar –dijo.- No sé qué decir.

			No tienes que decir nada – repuse.

			Me lanzó una larga mirada reconcentrada. Se levantó y me besó en la boca. Un beso lento, de ojos cerrados.

			Ha merecido la pena- dije cuando sus labios se separaron de los míos.

			Alterada, volvió a su silla. Miró a su alrededor. Pareció sentir frio, porque se encogió sobre sí misma. Sobrecogida por el inesperado gesto al que quizá le otorgaba una trascendencia mayor de la que yo esperaba. O sí. No lo sabía aún en ese momento. A veces actuamos en función de fuerzas poderosas que no son del todo conscientes. He renunciado a preguntarme por todos y cada uno de los motivos de mis actos. Creo en él, pero odio el psicoanálisis. Es un potro de tortura para mártires de sí mismos.

			Al principio… Al principio no me gustabas.

			No le gusto a casi nadie –acepté.

			No es cierto. No sé. A lo mejor me dabas miedo.

			Pero me has invitado a salir.

			Porque tu no lo hacías.

			Temía una negativa- mentí.

			¿Por qué?

			Me encogí de hombros.

			No tenías por qué aceptar. Además, te mostrabas muy distante en el trabajo. Con esos trajes de chaqueta tan severos –ironicé.

			¿No te gustan?

			Ya lo creo que sí. Pero no dabas pie. ¡Tan seria! ¡Tan competitiva!

			Lo tomó como un elogio, aunque no pretendiera serlo. Ahora comprendía que toda su seriedad, toda la distancia que imponía en el trabajo, la gravedad de sus gestos, de sus diálogos, de sus propuestas… No eran sino síntomas de una inseguridad que sabía disimular muy bien.

			¿No te sientes solo en esta ciudad?

			No me lo planteo –dije.

			Yo sí. Siempre con la incertidumbre en el trabajo. Siempre sola. Uffff. No podía soportarlo.

			Había dejado de sentirse sola. Me arrepentí enseguida de haber quedado con ella, de haberme mostrado tan cercano, de haberla ayudado a deslizarse hasta mí.

			Hay que aprender a vivir con la soledad. Siempre estamos solos –dije.

			Pero no comprendió la advertencia que se escondía en mis palabras.

			¿Por qué, si puedes evitarlo?

			No tenía sentido poner diques a su esperanza en ese momento.

			¿Te ha gustado? En cuanto la vi, pensé en ti.

			¿De verdad?

			Sí. Alguna extraña asociación de ideas. ¿Sabes de dónde proviene la palabra hada?

			Negó con un gesto.

			De fatum, en latín, que significaba Hado, Destino. Se las asociaba a la belleza, el talento, el conocimiento. Y la fortuna.

			Tal vez me de suerte –dijo ella, sonriendo.

			Espero que sí.

			Alargó una mano delgada de huesos sobresalientes y extremadamente suaves. Acarició mi mano sobre la mesa. La tomé y, como un antiguo caballero a una dama, la besé.

			* * *

			Tenía un aviso de Clara. Tal vez estaba relacionado con la mujer de la máscara. Pero lo dejé estar. No quería desilusionarme si no era así. Además, me encontraba cómodo con Renata. Durante un buen rato ni siquiera me había acordado de Dexter, ni de Markus, ni de LSE.

			Aunque sí que permanecía en mí, como una enfermedad crónica, más una conmoción que un pensamiento, el recuerdo de la mujer de la máscara. Colmaba mis sentidos como un perfume duradero. Sentía aún vibrar en mi cuerpo leves reflejos de aquellas sensaciones como si las llevara adheridas a la piel.

			Comparado con ello, coquetear con Renata me parecía un juego inocente, como si Renata fuera una niña ignorante en los juegos del amor comparada con la maestra que había disuelto mi cuerpo y desintegrado mis vísceras en una implosión de placer que nunca imaginé que pudiera experimentar. Me sentía tan extrañamente enajenado que era como si hubieran vuelto a juntar mis partes y hubiera surgido un cuerpo nuevo, más sabio y más divino, como si hubiera dejado, en cierto sentido, de ser humano, y el vulgar placer sentido hasta ahora no fuera más que un vago recuerdo tierno que había dejado atrás para entrar en una dimensión desconocida y exultante. El recuerdo sin imágenes multiplicaba las sensaciones y dejaba el eco de un temblor en mi carne, como la reverberación de un éxtasis.

			Temía perder ese rescoldo en mi piel, y aunque atendía amablemente a Renata, una parte de mí no dejaba de intentar rememorar las sensaciones intentando aprehenderlas en mi conciencia. La satisfacción del recuerdo de la mujer de la máscara otorgó a mi actitud ante Renata el beneficio de una gentileza que tal vez no hubiera tenido con ella en otra ocasión. Así, la escuchaba con atención y sonreía.

			Renata sabía, porque había salido en la conversación una de las pocas veces que habíamos almorzado todos juntos al salir del trabajo, que mi padre era pintor. De modo que pensó que me interesaría la pintura. Me halagó los tesoros de la colección EG Bührle, así que tras guardar con mucho cuidado el hada de cristal, nos dirigimos en su coche hasta la Fundación Hermitage.

			Entramos en el museo salpicando nuestros pasos de ligeros toques de dedos, de roces de manos, de contactos de caderas, de ligeras presiones en la cintura.

			Sisley, Guillaumin, Arlaud, Bieler o Arp nos vieron pasar demasiado deprisa para lo que merecían. Nuestros vistazos a sus obras estaban más pendientes de un contacto mínimo entre nosotros que de apreciar su belleza. Sí le dedicamos un buen rato a Bocion, aunque ella miraba el móvil como quien espera un mensaje con impaciencia. Quería saber la hora a cada momento. La tarde no avanzaba lo suficiente deprisa para Renata.

			Qué distinta de la mujer seria y concentrada del trabajo, la mujer ambiciosa que uno adivinaba bajo sus vestidos severos, sus maneras autoritarias. La compañera en la cual no se podía confiar porque temías una competencia feroz.

			Me detuve ante la Mujer desnuda en tres cuartas partes, de Bosshard.

			Me fascinan los desnudos –dije. Y era cierto. Desde niño. Mis primeras impresiones eróticas de la niñez estaban asociados a los desnudos clásicos. Rubens, pintor de la voluptuosidad, el más sensual.

			Es hermoso –dijo ella, mostrando una sensibilidad que agradecí.

			Sensual –precisé.

			Me impresionó aún más porque no se veía el rostro de la mujer. Soñé que tal vez el cuerpo de la mujer de la máscara se pareciera al cuerpo pintado por Bosshard. Ese busto echado hacia adelante, de lado, los pechos libres, el vientre carnoso hasta el sexo escondido entre dos muslos voluptuosos, una pierna doblada bajo la otra.

			Es una mujer hermosa –pensé en voz alta.

			Renata sonrió. Hizo una foto al cuadro y escribió algo en su teléfono.

			Intuí que, a partir de ahora, tal vez pudiera otorgar una imagen a la mujer de la máscara. Ese cuerpo podría ser el que me había amado con tanta pasión. Al que yo también había amado con pasión desbordada. El cuerpo que me venció. La mujer que me sedujo y me sometió.

			Fuimos a cenar al restaurante San Marino. Me gustaba su aire un poco clásico, sus luces, sus manteles. Tenía encanto para una cena de seducción recíproca.

			Podía haber elegido un restaurante más caro, pero no quería ir a los sitios que había visitado con esas mujeres para las que Clara me había convertido en una especie de consolador solitario. Quería disfrutar al juego inocente de un joven sin compromiso que seduce y se deja seducir por una atractiva compañera de trabajo. Si al principio me había negado a mí mismo esa posibilidad, ahora veía en ella un lenitivo a mis tribulaciones. Y en la posibilidad de la carne de Renata adivinaba un sustituto que me mantendría alerta durante la espera del siguiente encuentro prometido con la misteriosa mujer de la máscara.

			Al sentarnos a la mesa del San Marino noté el blop silencioso del teléfono que me comunicaba con Dexter. Me disculpé y salí al baño.

			Tengo que verte –decía su sms.

			Hoy no- respondí.

			Mientras me lavaba las manos, Dexter insistió.

			¿Por qué?

			A veces parecía un niño. Él sabía que yo estaba contrariado porque había presentado el falso contrato en contra de mis instrucciones. Necesitaba justificarse, hablar conmigo, convencerme y convencerse de que había hecho lo correcto y que sería positivo para nuestros planes.

			Estoy ocupado.

			Apagué el teléfono.

			Cuando salí, Renata estaba guardando su móvil en el bolso. Un camarero se erguía ante ella con un cuaderno en las manos. Pedimos. Durante la cena nos comportamos con una educación exquisita. Renata bebía con frecuencia de su copa de vino tinto, más un síntoma de inquietud que de placer. Bebí poco, seguro de que me iba a acostar con ella más tarde.

			Tengo que decirte una cosa –advirtió cuando el vino la proveyó del suficiente valor.

			La observé fijamente. Aumentó su nerviosismo. Tenía la certidumbre de que iba a desnudarse ante mí mucho antes de que lo hiciera yo en la intimidad de su casa o de la mía.

			No puedo… no puedo acabar… si no…

			Sonreí con la mayor ternura de que fui capaz. Ahora entendía parte de su secreto. Alguien la había hecho sentirse mal por ello. Imaginé la cantidad de hombres ineptos en su cama. La cantidad de frustraciones. Ellos porque ella no había acabado. Ella porque ellos no se sentían cómodos con una mujer de una velocidad diferente. Ahora entendía que la mujer de aire profesional y serio se había convertido en gelatina con un solo gesto esta misma tarde. Necesitaba ternura, la protección que había adivinado cuando vio el hada en su mano. Su imaginación se había disparado. Yo no era el hombre adecuado para ella. Yo no era el hombre adecuado para ninguna mujer. Pero ella no tenía por qué saberlo y procuraría que esta noche se sintiera la más dichosa de las mujeres.

			Hay mil razones para hacer el amor. Y ninguna para no hacerlo.

			Renata me estaba entregando en bandeja de plata el dominio sobre su ser. Juro que en ese momento no pensé más que en satisfacerla. Preveía desaparecer en cuestión de semanas. Entretanto, ¿por qué no? Es mejor ser feliz unas cuantas semanas que nunca. Por mucho que duelan luego el abandono o la separación.

			Me olvidaría de Clara. Me olvidaría de sus mujeres sedientas. ¿Incluso de la mujer de la máscara? No. A ella nunca podría olvidarla.

			Cogí su mano. La volví a besar.

			Eso no importa –dije.- Quiero hacerte la mujer más feliz esta noche. No tengas miedo.

			El rubor se había extendido por su rostro. Era una máscara leve de vergüenza que algunos cretinos le habían hecho sentir.

			Me dijo que tenía novio. En Zurich. Se veían los fines de semana. Pero él se sentía frustrado porque ella no podía acabar al mismo tiempo que él. Y algunas veces, sentía que cuando se lo hacía de otra manera, sólo era para complacerla.

			A muchos hombres no les gusta –reconocí.

			Me miró con una pregunta en los ojos. Me incliné hacia ella.

			Te preguntas si me gusta- reí.

			La dejé sufrir unos segundos hasta que le dije:

			Te voy a comer viva.

			Sus pupilas se dilataron como un cuerpo que sufre un estímulo.

			¡Te deseo!- susurré con emoción.

			Sonrió. Se inclinó hacia mí. Hube de hacer una contorsión para alcanzar sus labios. Nos besamos y luego reímos mirando a nuestro alrededor. Recibimos algunas miradas simpáticas y comprensivas de otros comensales.

			Acabamos la pasta y pedimos café.

			Renata fue al baño y aproveché para mirar el teléfono.

			Tengo que verte –ordenaba Dexter Jennings.

			Otro día –respondí.

			Cuando Renata volvió, yo ya había abonado la cuenta.

			Hacía una noche hermosa. Pura primavera. Caminamos hasta su coche. Le pedí las llaves. Abrí la puerta del acompañante. Antes de entrar, me besó. Movió demasiado la lengua. Supe que no sabía amar.

			Conduje hasta mi casa.

			No hay adornos. No hay cuadros en las paredes. Ni siquiera pósteres. Paredes desnudas como una celda. Sólo los elementos funcionales. Pero la cama es amplia y sólida. Le ofrecí algo de beber. No quería. Sentía su cuerpo temblar a mi lado.

			Un poco de música, pensé. Busqué la sonata Kreutzer, de Beethoven. Podía ser adecuada para Renata. Un violín dulce y alegre.

			La llevé hasta la puerta del dormitorio que comunicaba con la terraza. Descorrí las cortinas. Dejé que admirara el paisaje nocturno un rato. Las luces de la costa parecían esperar a los náufragos allá abajo, desvaídas y perezosas en la neblina. La palidez lunar confería un color oscuro y ligeramente azulado a su piel. La encontré bella. Así su cintura y mis dedos se deslizaron por la escultura de su delgadez. La besé suavemente. Rechacé sus besos demasiados húmedos, demasiado violentos. Besé su cuello, su pecho. Abrí los botones de su top y lo dejé caer. Luego, abrí el broche del sujetador. Vislumbré los pechos pequeños. Recordé el texto de Hugo de Foulloi: bellos son los senos que sobresalen poco y son módicamente abultados. Contenidos, pero no comprimidos. Sujetos suavemente y no agitándose en libertad. Sonreí, alegre de mis propios pensamientos.

			Abre los ojos –ordené.

			Los abrió completamente. Casi de forma graciosa. Quería que viera mi sonrisa. Sonrió también. Entonces besé sus grandes ojos. Su nariz. Otra vez sus labios, mientras mis manos se encargaban de abrir los ajustados pantalones. Corrí la cremallera. Bajé los pantalones y las braguitas a lo largo de sus muslos hasta los tobillos. Agachado frente a ella, le quité los zapatos como un vasallo lo haría con su señora. Primero uno y luego el otro. La dejé completamente desnuda ante mí. Mis manos recorrieron el camino inverso desde los tobillos hasta la cintura. Y mi rostro se detuvo en su sexo. Besé la tersura de su pubis depilado. Besé la encrucijada de sus labios verticales. Ella tiritó y sentí el temblor de sus nalgas en mis manos.

			La elevo en mis brazos y la dejo caer con cuidado sobre la cama. Me desnudo apresuradamente. Cierra los ojos y se echa hacia atrás abriendo mucho las piernas, adoptando la postura que siempre me había excitado y que recordaba de un grabado que ilustra Les Mémories de Saturnin, de Latouche. Yo no era el niño del grabado que ilumina el sexo femenino con una vela, deslumbrado por lo que investiga. Pero sí soy el amante excitado por la mujer que se abandona a la espera de que le otorgues el placer que se merece.

			Renata tiene un pubis ancho y una vagina estrecha y alargada. Me recuerda la figura lasciva 3 de Lequeu. Es un pubis límpido, pristino, abierto, nacido para ser explorado con labios y lengua y no dejar de acariciar ni comer uno solo de sus rincones.

			La dificultad que ella teme, sus ojos cerrados con fuerza buscando una concentración que cree necesaria me obligan a controlar la voluptuosidad y buscar una serenidad que le transmita que su amante tendrá toda la paciencia del mundo. Me siento como un devoto con una ofrenda que brindar a su diosa. Tendida, rendida, abierta para mí, parece una diosa condescendiente. Agradezco su favor y beso toda la extensión de dulcísima carne entre la vagina y las ingles. Abrazo sus caderas y prenso su pubis contra mi rostro. Jadea. Le encanta sentirse dominada. La delgada diosa arde por dentro de furor contenido. Beso sus labios como si estuviera besando su boca, lentamente. La flagelo con la lengua para recordarle que estoy ahí, que pronto entraré en ella. Gime. Abro sus labios mayores formando una mariposa ardiente y húmeda. Busco los labios menores y jugueteo con ellos. Luego, introduzco la lengua en su vagina y se tensa como una cuerda de guitarra. Siento su columna vertebral erguirse como si la hubiera empalado. Y luego busco su pequeño monte. Lo tiene largo y delgado, y permite apresarlo con los labios. Lo beso, lo mordisqueo. Mi lengua comienza a jugar con él, de abajo arriba, de arriba abajo, dibujando luego círculos. Renata suspira. Empuja las caderas buscando una agitación que yo le niego. Continúo a un ritmo lento, sostenido, embriagador. Lleva su mano hasta mi cabeza, empujando. Pero niego y ella la retira, obediente. Aumento el ritmo de mis juegos en su clítoris y su respiración se torna agitada y convulsa. Está llegando al lugar que buscaba mucho antes de lo esperado. No es tan difícil como ella temía. Ralentizo mis movimientos cuando más lo necesita y alargo su placer, que se torna tortura. Luego, abruptamente, se tensa tanto que he de aprisionar sus caderas con mis brazos para no perderla. Y, finalmente, estalla. Grita. Una y otra vez. Agita las caderas, asidas por mis brazos, contra mi boca. Siento su oleada de placer en mis labios, en mi lengua, y luego recorre todo mi ser. Huelo su placer y su sexo se vuelve aún más líquido, aún más tierno. Renata se deshace en mi boca como un elixir de dioses. Su carne es tierna y rosada. Siento que lamo su corazón, su cerebro y su alma. Va recobrándose poco a poco, mientras beso su sexo abierto con ternura de amante devoto. Ella me está ofreciendo su ser y se está desmoronando dulcemente en mi boca. Cuando por fin reposa, elevo mis ojos y puedo ver su rostro, resplandeciente como el de una diosa. Permanece con los ojos cerrados, en ese mundo infinito al que ha podido llegar y del que no quiere volver aún.

			Me arrastro sobre su cuerpo. Apreso su mano y la llevo hasta mi verga. Ella, obediente, la introduce en su sexo. Toda la dulzura de su humedad me recibe. Empujo bruscamente y se tensa como si la recorriera una corriente eléctrica. Me quedo allí, al fondo, un buen rato, sonriendo, divertido de ver su rostro envuelto en un aura de dicha como nunca hubiera podido imaginar en ella. La beso. Me come la boca con ferocidad. Yo sé que ahora hay en sus labios más agradecimiento que pasión. Comienzo a moverme lentamente. Ella sonríe a cada embestida y se agita encajándose en mí como si fuera posible una fusión mayor de los cuerpos. Permanezco al fondo de su cuerpo, sólo un leve movimiento giratorio de mis caderas, besando sus labios, sus mejillas, sus orejas, su cuello, sus pechos, acariciando su cabello. Hasta que, de repente, abre los ojos.

			¿Y tú?

			La embisto con fiereza. Cierra los ojos violentamente. Me quedo inmóvil. Vuelve a abrirlos y vuelvo a embestir. Jugamos así un buen rato, al ritmo del violín y del piano que suenan a un paso de nosotros. Cuando acaba la música, Renata abre los ojos.

			No tengo esa necesidad – le digo.

			Me mira sorprendida.

			No te preocupes por mí. ¿Has vuelto ya?

			¿De dónde?

			De donde hayas ido.

			Se rió de buena gana. Estaba feliz. Y me había hecho feliz a mí. Volví a caer en la cuenta de que me había olvidado de todo: de Dexter, de Life Security Enterprise, de la policía buscando chantajistas.

			Tengo que irme –dijo de pronto, incorporándose.

			No le pregunté por qué. Después del amor, la vida vuelve a ser tan dura como antes. Imaginé su asociación de ideas: sexo con otro hombre, volver al lugar de refugio para que un novio que está en Zurich no sospeche nada.

			¿Hablas con él todas las noches? –pregunté.

			Abrió los ojos, sorprendida. Le había leído el pensamiento.

			Sí –admitió.

			Salí de ella y me senté en la cama. Ella hizo un movimiento violento y se puso en pie. Pero sus piernas flaquearon. Se asió a un mueble y evitó la caída. Corrí y la sujeté de la cintura.

			Estoy mareada –dijo riendo.

			Entró al baño. Yo fui a otro baño y en un minuto estuve vestido. La acompañé hasta su coche. Me ofrecí a acompañarla, pero los escrúpulos habían vuelto con la luz y la razón y las palabras y huía de mí para retornar a su mundo ordinario. Como después supe, todas las noches, a las diez, hablaba con ese novio de Zúrich por facetime. Si no estaba en casa, tendría que dar muchas explicaciones.

			Vi partir su coche y subí a mi apartamento.

			¿Qué estás haciendo? –era el mensaje de Dexter que tenía en el teléfono secreto.

			No contesté.
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			La mañana siguiente en la oficina no fue rutinaria. A las miradas alusivas de Renata había que unir la suspicacia de Etienne, a quien, aunque no era la persona más perspicaz del mundo, sí que algún sexto sentido le alertaba que algo ocurría, y el nerviosismo de Markus.

			En cuanto llegué me llamó a su despacho.

			La decisión es inminente –dijo Markus, que no comprendía mi actitud.- ¿Cómo puedes estar como si nada?

			Es trabajo, Markus. Y la decisión no depende de mí.

			Es como si no te importara. Ni la operación ni el futuro de esta oficina.

			Te equivocas –repliqué.- Me importan, mucho más de lo que te imaginas.

			Sonreí interiormente ante la ironía. Markus no podía comprenderla.

			De todos modos, el futuro de esta empresa dependerá de lo que decida el comité. Si conceden el crédito, tendremos futuro. De lo contrario, será mejor que nos busquemos otro empleo –dije.

			Entonces menos aún comprendo tu actitud. Y tus informes –replicó irritado.

			El grado de riesgo que asuma el comité es lo que determinará nuestro futuro, Markus. Si no admiten riesgos, no hacemos nada aquí.

			Apretó sus gruesos labios. Le brillaban gotitas de sudor en la blanquísima piel del bigote. Se tocó la nariz. Se levantó de su mesa e insistió en que lo acompañara a fumar.

			Bajamos a la calle. Ni siquiera tuvo la delicadeza de invitar a un café. Creo que ni se le pasó por la imaginación. Estaba obsesionado. Era una mañana soleada. Un cielo azul y cristalino enmarcaba el horizonte como en una postal.

			Esta empresa está destinada a asumir riesgos, Markus. Si no los asume, la habrán creado sólo como apariencia, y estaremos destinados a desaparecer – insistí.

			Tienen que aceptarlo. A pesar de tu informe –reprochó esperanzado.

			Mi informe no era negativo. Sólo ponía de manifiesto los riesgos que conlleva toda operación. Y ésta no es una excepción.

			¿De qué riesgos hablas? Es una idea cojonuda. Incluso se puede vender a servicios de seguridad de toda clase…

			Lo dudo.

			Pues no lo dudes. Y, encima, con un preacuerdo con Google. ¿Qué más se puede pedir?

			¿Han comprobado el precontrato?

			Se descompuso su gesto. Arrugó el cigarrillo entre sus dedazos.

			¿Por qué iban a hacerlo? Nadie duda de esos documentos. Además, han pasado por tu mesa.

			Yo me guardé las espaldas, Markus. Pedí que se sometiera a un control de veracidad. El resto no es responsabilidad mía.

			Parece que no quieres que salga la operación.

			Ya te he dicho que no, sólo…

			Te cae mal el señor Jennings -reprochó.

			El señor Jennings no me cae ni bien ni mal. Es un cliente del que no tenemos otras referencias que las que él nos ha aportado. He pasado mi informe y me lavo las manos, como Pilatos. Somos una empresa que financia brillantes ideas de negocio. Quien tenga que tomar la decisión, que lo haga –concluí.

			Hay chicos de dieséis años con ideas brillantes a los que tenemos que apoyar. No sé por qué el señor Jennings iba a ser diferente – añadió Markus.

			No tiene por qué serlo. Y tú lo has dicho: financiamos ideas. Muchas no saldrán. Con otras se ganará mucho dinero. El comité decide. No me hagas responsable de lo que decidan.

			Tiré mi cigarrillo en una papelera. Markus hizo lo mismo. Una intuición me asaltó tan urgente y brutal como si se tratara de una alarma ante un peligro: ¿le habría ofrecido Dexter una comisión para que diera un empujoncito al proyecto? Sería muy propio de Dexter. Él cree que todo el mundo es de su condición. Un milloncito, por ejemplo. Dexter no me había dicho nada, pero recordé que lo habíamos hablado y se lo prohibí tajantemente. Un soborno es muy peligroso. No sabíamos qué terreno pisábamos con Markus. Aún así, me atreví a decir:

			Utiliza tu influencia –sugerí, sintiendo la angustia de mis temores.

			Me miró como si no entendiera. Luego dijo:

			Yo también he hecho todo lo que tengo que hacer.

			Su afirmación, su mirada concentrada, podían sugerir muchas cosas. ¿Qué había hecho? ¿Por qué? ¿Sólo por empeño profesional o había algo más? Lo mejor, sin duda, era callar. Si indagaba en ello, Markus, que desconocía por completo mi relación con Dexter, podría asustarse si llegaba a imaginar que un empleado suyo podía albergar dudas sobre su honestidad.

			Al fin y al cabo, la decisión final depende de otros –descargué algo la tensión.

			Markus se metió en el edificio sin responder y se cruzó con Renata, que salía, sin decir una sola palabra.

			Está nervioso –comenté cuando ella llegó a mi altura.

			Fuimos a una cafetería cercana. Notaba claramente, como una vibración, la incomodidad de Renata. Como si no supiera qué actitud adoptar.

			Lo clandestino tiene un sabor especial –dije cuando estuvimos sentados, adelantándome a sus inquietudes.

			Mostraba el severo aire habitual en el trabajo. Se había puesto uno de sus trajes de chaqueta y volvía a ser la ejecutiva agresiva. Recordé el cuerpo delgado bajo su ropa. Sentí una oleada de deseo.

			Espero que la próxima vez dispongamos de más tiempo –dije.

			Bajó los ojos y arregló su bolsita de té. Por un momento, creí que iba a negar una segunda oportunidad. Tal vez había hablado con su novio y la habían asaltado remordimientos y temores.

			Tendremos que quedar más temprano –dijo, esbozando una sonrisa pícara.

			Observé sus largas pestañas, sus párpados pintados. Me incliné hacia ella y la miré fijamente a los inmensos ojos azules.

			¡Te deseo!

			Sus pupilas se dilataron.

			Te quiero comer viva –insistí.

			Volvieron a jugar las pupilas con su volumen. Ella se había entregado desvelando antes sus intimidades. Supe desde el primer momento que ello suponía una sumisión. Si al principio me sorprendió, como algo contradictorio con la Renata que conocía del trabajo, ahora estaba cada vez más seguro de que escondía una mujer muy distinta de la que se presentaba a diario en la oficina.

			Lo siento. Tengo que estar a esa hora cada día en mi casa. De lo contrario…

			No te preocupes. Lo entiendo.

			Eso liberaba mis noches por completo. Algo que agradecía.

			Pero no quiero que se note en el trabajo –dijo.

			Ni yo. Desde ahora seremos aún más antipáticos el uno con el otro.

			Sonrió, como una niña maliciosa que acepta guardar un pícaro secreto.

			¿Cuándo? –preguntó.

			Me encogí de hombros.

			Para mí es algo muy serio –advirtió, como si la hubiera decepcionado mi reacción.

			No quiero decir que para mí no lo sea. Sólo que estaré a la espera, será cuando tú decidas. Aunque yo también tengo ocupadas algunas tardes.

			¿Tú? Creía que no conocías a nadie en la ciudad.

			Poco a poco he ido conociendo gente. Y tengo ocupaciones.

			¿Qué ocupaciones? –preguntó dando un respingo en su asiento, casi como una pareja celosa.

			Bueno. Viajo algunas tardes… Y estudio –mentí.

			¿Viajar? ¿A dónde?

			Quiero conocer el país –volví a mentir.- Además, tengo amigos en Ginebra.

			No lo sabía. ¿Y qué estudias?

			De todo un poco. Finanzas… Alemán…

			Tampoco habías dicho nada.

			No tenía por qué. Hasta ayer apenas teníamos relación, ¿recuerdas?

			Es verdad- admitió.

			Acabamos el té y volvimos a la oficina. Etienne nos recibió con una mirada curiosa. Markus estaba colgado del teléfono.

			* * *

			Me despedí de Renata al salir de la oficina. No muy conforme, aceptó mi negativa a vernos esa tarde.

			Lo que pasó ayer fue estupendo. Ahora debes tomarte un tiempo y pensar –dije.

			¿Qué tengo que pensar? –me respondió.

			No sabía qué clase de relación tenía con ese novio de Zurich. Pero no quería convertirme en una alternativa.

			No lo sé. Eso debes decidirlo tú –dije.

			Se quedó muda. No quería decirme, sencillamente, que no le importaba engañar a ese novio mientras pudiera estar por la noche en su casa para hablar con él y evitar sus sospechas.

			Vale –replicó, y giró bruscamente sobre sus tacones.

			La ví caminar, erguida y digna, con su traje de chaqueta, calle abajo.

			Comí un bocado en un restaurante del centro y quedé a tomar café con Clara, otra vez en la chocolatería Le Barbare.

			Era una hora temprana y los tejados parecían apropiarse del sol con una alegría inusitada de niños en el recreo. Las aguas del lago espejeaban allá abajo y las cumbres nevadas se elevaban imponentes y hermosas como en una postal de cuentos de hadas y niños felices.

			Clara vestía unos pantalones anchos, veraniegos, que arteramente cegaban las formas de su cuerpo, y una blusa propia de una hippy de los sesenta. No llevaba cinta en el pelo, pero apenas se había pintado. Sonrió al sentarse.

			El amante- ironizó.

			No soy el amante de nadie –repliqué.

			Más bien pareces un gigoló –se burló de mí.

			Pidió un chocolate y yo un café.

			Me pregunté cuál me gustaba más y concluí que Clara. Era más carnal, mas agraciadamente redondeada y su rostro tenía el encanto perverso de las vírgenes pícaras. Renata es más esbelta, más elegante vestida, pero su cuerpo es árido y estrecho y su esqueleto está presente como en un cuadro de Grien. Sus músculos son débiles. No puedo dejar de mirar a ninguna de las dos con una mirada sexual. No importa lo que hagan o lo que digan. Las calibro sexualmente, sin poder abstraerme del deseo ni un solo momento.

			Tal vez debería cobrar –recojí el hilo de otra conversación, ironizando como ella.

			Te pagarían encantadas mis amigas.

			Tienes unas amigas muy extrañas.

			Si tú supieras…

			¿De qué conoces gente tan diferente entre sí? No es algo común.

			Soy muy sociable –eludió, sonriente y divertida.

			Su risa era fresca y libre. Nunca he conocido a nadie tan aparentemente menos encorsetado por los prejuicios. Como si nada le importara, como si todo fuera motivo de alegría en esta vida. Entiendo que la encuentren adorable.

			Aparté de mi mente la sombra de un incipiente enamoramiento. Como se aparta de un manotazo el deseo súbito de asesinar. Olvidándonos enseguida de que hemos sentido ese impulso.

			Tal vez sí quieras cobrar por lo que te voy a pedir –dijo

			No me acuesto con hombres, niños ni ancianos –dije.

			¿Y niñas y ancianas? –preguntó maliciosamente.

			Tampoco. Odio a los pederastas y odio la vejez.

			Repentinamente seria, dijo:

			No es nada de eso. Se trata de una amiga… que lo está pasando mal. No es una niña, ni tampoco es vieja.

			¿Qué le ocurre?

			Eso no te lo voy a decir.

			Dí un sorbo a mi café. Le ofrecí un cigarrillo, que aceptó. Lo prendí. Fumamos en silencio antes de que se decidiera a continuar.

			Es anorgásmica –dijo.

			En ese caso, necesita un médico, no a mí.

			Yo creo que sí puedes. Será un reto para ti.

			No acepto retos. No me dedico a la prostitución. Que busque un profesional.

			Nunca lo haría. Le he hablado de ti. Y Janine también.

			Acabé mi expreso y pedí otro.

			Y tiene que ser esta noche.

			¿Poniendo condiciones, además?

			Eso quiere ella. Una vez que la hemos convencido y que se ha decidido, no podemos darle tiempo para que se arrepienta.

			Si no quiere, ¿por qué insistirle?

			Lo ha pasado muy mal. Se lo merece.

			No creo que yo sea un premio para nadie.

			Dejó su taza de chocolate, que aún humeaba, y me miró fijamente.

			Eres lo suficientemente sensible con una mujer para ser el hombre adecuado. Es lo que ella necesita.

			Supongo que es un elogio –dije.

			Lo es. La mayoría de los hombres nos tratan como a mulas. ¿Sabes lo que me dijo Elisa?

			Esperé mientras volvía a beber de su chocolate, con cuidado de no quemarse los labios.

			Que eres el primer hombre que se había lavado las manos para tocarla.

			Es lo mínimo –dije.

			Pues es muy raro.

			Su seriedad me impresionó. No era habitual en Clara.

			Tienes que hacerlo, por favor.

			No contesté y añadió:

			Si quieres cobrar, no hay problema.

			No me ofendas.

			¿Entonces?

			Lo haré por ti –dije, excitado por lo que me había dicho. En su discurso había complacencia conmigo. Clara también había disfrutado aquella noche. No sólo yo.

			¿Qué quieres a cambio?

			Saber quién es la mujer de la máscara. Volver a estar con ella.

			Soltó una carcajada.

			El misterio es muy excitante.

			Me observó divertida.

			¿Y bien?

			Ella es soberana. Depende de ella- dijo, encogiéndose de hombros.- Además, le ganaste una apuesta, ¿no?

			De modo que se lo había contado.

			Como depende de ella y no de mí, tienes que pedirme algo que pueda decidir yo –continuó.

			No supe qué pedirle. Tal vez otra noche con ella. Era curioso. Habíamos hecho el amor y nos habíamos vuelto a ver y, sin embargo, ninguno habíamos mencionado la posibilidad de una segunda ocasión. Flotaba en el aire, pero no se expresaba con palabras. En cambio, ella me había utilizado con sus amigas como un juguete. Sentí una primitiva sensación de rencor. Me quería para otras, pero no para sí. ¿Acaso no era lo suficientemente bueno para ella?

			Por otra parte, temía que si no accedía a su petición, se negara a seguir enviándome a sus amigas. Y el sexo con ellas era mi droga. La única que me mantenía entero en esa angustia e incertidumbre del crimen en que vivía.

			¿Hasta cuándo durará esto? –pregunté.

			¿El qué?

			Que me pases a tus amigas como si fuera un cachorro.

			Volvió a ella la risa fresca. Lo agradecí y dejé de lado mis reticencias.

			No tiene por qué tener fin –alegó.

			¡Qué bien! ¡Podré contar mis conquistas, como Casanova!

			Puedes escribir tus memorias. Unas memorias eróticas.

			No tendría mucho mérito. No las consigo por mí mismo. No hay juego de seducción. No hay encanto. Me las envías como si fueran regalos. O esclavas.

			Me miró, repentinamente seria otra vez.

			Eres un hombre miedoso, en el fondo eres un amante triste. Sí, te llamaré a partir de ahora El Amante Triste.

			¿Por qué?

			Te comunicas a través del sexo, pero no lo sientes.

			¿Me estás psicoanalizando? –protesté irónicamente alarmado.

			En realidad, te cuesta comunicarte. Tu relación es superficial con todo el mundo.

			¿Cómo lo sabes?

			Conozco a la gente. Y sé que tu fondo está muy profundo. Y no te abres. Tienes miedo.

			¿De qué?

			No te entregas. Nos temes, a las mujeres: por eso nos matas de amor, de sexo. Porque nos temes, porque temes al amor. El sexo para ti es un escudo frente al amor.

			No lo había pensado –mentí.

			El secreto del amor está en entregarse. Si no hay entrega, no hay amor. Y tú no te entregas. Sabes que el amor es un arma. Y que demasiado amor debilita al amado. Y odias ser débil.

			Acusé el golpe. Me vino a la mente la imagen de mis débiles padres. Es cierto que siempre desprecié la debilidad. Me dolían las palabras de Clara y me negué a pensar si estaba en lo cierto.

			Bueno. Esta noche estarás con mi amiga. Y dentro de unos días te voy a llevar a un sitio especial.

			¿Cuándo y dónde?

			Será una sorpresa.
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			Clara me pasó una dirección y una hora. Debía acudir a las once de la noche. La mujer me estaría esperando. Esta vez no era un hotel, sino un apartamento en una urbanización de lujo.

			Antes, debía hacer otra cosa. El encuentro con Dexter que había postergado era un mal trago para mí. Conducía despacio, sin ganas de verle la cara ni oír sus explicaciones. Aquel último ¿Qué estas haciendo? aún me molestaba. Tenía la sensación de que me estaba observando, escondido.

			Dejé de lado tales pensamientos, renunciando a la paranoia propia de los delincuentes. Lo que tuviera que pasar, pasaría.

			Resonaban en mi mente las palabras de Clara. Te cuesta comunicarte, dijo. Era cierto que siempre había considerado una flaqueza y una muestra de impudor contar a los demás las debilidades propias. Despreciaba a las personas que se decían “abiertas”, que mostraban lo más débil, profundo, oscuro y acaso podrido de su condición sin tapujo alguno. Nuestra sociedad bulímica ha forjado seres débiles, ensalzando el valor de las emociones. La razón está desprestigiada y cualquier don nadie con un par de lágrimas es considerado un héroe. Hemos perdido el sentido del ridículo. Nos han enseñado que la debilidad y la frustración son hermosas y han creado una sociedad de débiles mentales. Para ser alguien has de convertirte en víctima de algo, aunque no sea más que de tu propia cobardía o estupidez.

			Mi reacción me ha forjado una personalidad distante y solitaria. Ser hijo único no ayudó. Nunca tuve con quien compartir mis inquietudes. Y no tengo un sentido de la amistad tan ingenuo como la mayoría. No creo en ella. Sólo creo en el interés. Si la vida me ha enseñado algo es que las personas sólo obedecen una ley: egoísmo. Incluso el amor, tal y como lo entiende y lo vive la mayoría, no es sino una sublimación de egoísmo y miedo. Temen llamarlo así, pero no es otra cosa que una huida de la soledad. Sólo hay una ley lo suficientemente justa: tratar a los demás como ellos te tratan a ti.

			Mis padres tampoco ayudaron. Bajo su apariencia de padres modernos que pretendían rogar la amistad de su hijo no se escondían sino el egoísmo fracasado de mi padre y la triste frustración de mi madre. Creyeron haber criado un hijo en los valores de una liberación del sesenta y ocho trasnochada y ridícula. Crearon el monstruo que soy.

			Dexter, como siempre, tenía una cerveza en la mano. Creo que siempre lo recordaré así: con una puñetera cerveza en la mano. Dexter también es hijo de su tiempo: una mezcla de inútil despabilado y listo sin escrúpulos, de ordinariez europea y de ignorancia satisfecha de sí misma.

			Me recibió con una expresión taimada. Silenciosa como una sonrisa y ordinaria como una carcajada.

			¿De qué estás tan satisfecho? –le solté nada más verlo.

			Estaba sentado en una butaca mirando las aguas del lago. Comenzaba a oscurecer y el aire estaba impregnado de una limpidez metálica.

			Van a comprobar la veracidad del contrato que presentaste –mentí.

			Estalló en carcajadas.

			No lo creo –respondió.

			Se quedó contemplándome con una sonrisa mordaz. Tuve la intuición de haberme equivocado con él. De que iba un paso por delante de mí.

			¿Has vuelto a ver a Markus? –pregunté.

			Lo tengo todo controlado –presumió.

			Inmediatamente sentí la certeza, casi como algo físico, de que había sobornado a Markus. Pero ya estaba hecho. No tenía sentido discutir ahora por ello.

			Por mi mente cruzó un deseo inconsciente y loco de que todo acabara mal, de que no concedieran el crédito y nuestro proyecto fracasase. Era la venganza ruin del que acepta quedarse tuerto para que el otro se quede ciego.

			Coge una silla –invitó.

			Busqué una cerveza en la cocina y me senté a su lado. Nos quedamos mirando el lago.

			¿Qué vas a hacer con el dinero? –preguntó, repentinamente serio.

			Aún no lo tenemos –fue mi lacónica respuesta.

			Desde luego, no se lo iba a decir a él.

			Podríamos hacer algún negocio juntos, ¿no te parece?

			Dexter no podía imaginar lo lejos que estaban mis intenciones de continuar ligado a él.

			Depende. ¿Qué negocio?

			No sé. Hay muchos negocios por ahí, esperando a hombres como nosotros.

			No pensarás quedarte en Europa cuando tengas tu dinero – dije.

			Por supuesto que no. No soy estúpido.

			Te buscarán.

			Yo me tendré que ir. Pero de ti no sabrán nada. ¿Qué harás tú?

			Largarme también.

			¿Por qué no te quedas? A ti nadie te buscará.

			No quiero quedarme aquí.

			¿A dónde irás?

			No lo he decidido aún- dije.- ¿Y tú?

			Se encogió de hombros.

			No sé. China, tal vez. Me gusta Hong Kong. O Singapur. O los emiratos. El futuro está en Asia.

			Me extrañó que no pensase en Tailandia.

			¿Por qué no Bangkok?

			¿Por qué no Bangkok? Puede…- y añadió riendo- sexo fácil y barato.

			Luego se quedó callado, la mirada perdida en el paisaje, ensimismado. Una actitud extraña en él.

			Estuvo así un buen rato, hasta que tiré el casco de la botella al agua como quien lanza una piedra. Entonces, se volvió hacia mí y me preguntó, velados los ojos por otros pensamientos:

			Esa chica de la oficina, ¿te la has tirado?

			Yo no me tiro mujeres.

			¿No? –rió.

			Me acuesto con ellas, que es distinto.

			¿Te has acostado con ella? O, ¿has hecho el amor con ella? –preguntó con frío sarcasmo.

			Eso no importa.

			Es que está buena.

			Me pregunté si el interés de Dexter era meramente casual o sospechaba algo. Tuve la certidumbre de que me había espiado de algún modo. ¿Por qué preguntar ahora precisamente por Renata? Además, ella no tenía nada que ver con nuestros planes. Me quedé mirándolo y algo cambió en su cerebro porque sus ojos volvieron a tener ese brillo fatuo de los hombres astutos y seguros de sí mismos y en tono divertido, anunció:

			¿Sabes que vamos a hacer una fiesta?

			¿Una fiesta?

			Claro. Markus y yo. Tendrás que ir. Y la tía buena también. Cuando me concedan el crédito.

			No sé si me llamó más la atención la idea alocada de la fiesta o el posesivo que utilizó para referirse al dinero. Ambas cosas me alarmaron.

			No es buena idea- comenté.

			Es buenísima. Podrás llevar a quien quieras, aunque no creo que conozcas a nadie –dijo en un tono equívoco que dejé pasar.

			Te lo dejé bien claro. No quería conocer a nadie. Cuantas menos personas nos conozcan a los dos, mejor.

			Pero no se puede vivir como un eremita.

			Me sorprendió que supiera lo que era un eremita. Se ve que su sistema escolar no es tan desastroso como el de mi país. Sus palabras también confirmaron mis temores. Seguro que en Paudex salía a todas horas y le daba a la lengua con todo el mundo.

			Sí se puede. Y no te pedía demasiado. Sólo un par de meses, hasta que esto acabe.

			¿Tú si puedes relacionarte y yo no?

			Yo trabajo allí. No tengo más remedio.

			Bueno, no te quejes. En lugar de discutir deberíamos estar celebrándolo. ¿Te traigo otra cerveza? – se levantó para buscar más cerveza.

			No.

			Me levanté para despedirme.

			No es necesario que venga más aquí –le dije.

			Sí que lo es. Tenemos mucho de qué hablar.

			Cuando esté el dinero. Mientras tanto, sólo es un riesgo innecesario. He venido porque has insistido y no ha servido para nada.

			Claro que es importante –replicó. Me puso la mano en el hombro.- Tenemos que comunicarnos más. Darnos ánimos. Somos socios –me recordó.

			Su mirada se centró en mis ojos. Pero había algo equívoco en su expresión. Algo que no acababa de vislumbrar pero que me produjo un escalofrío.

			Tenemos que hablar más entre nosotros -insistió.- Nos hemos limitado a hablar de negocios y a cobrar el dinero de esos malditos evasores de impuestos.

			Por eso precisamente no debemos vernos más.

			¿Cómo podremos confiar el uno en el otro si no hablamos, si no nos tomamos unas copas juntos?

			Como lo hemos hecho hasta ahora.

			Me fui de allí como si huyera. Mi intuición de lo que iba a pasar con Dexter no dejaba de perseguirme desde el primer día que hicimos juntos algo sucio. La información que yo le pasaba se convertía un par de meses después en una buena cantidad en una cuenta cifrada en cualquier lugar discreto del mundo. Pero era paradójico que Dexter me hiciera sentir asco cuando yo era tan criminal como él. Y cuando temía, desde hacía tiempo, que sólo habría un posible desenlace entre nosotros. Su ambigua conversación, sus inesperados silencios, su ensimismamiento de un rato antes me provocaron escalofríos.

			* * *

			Eres un hombre miedoso, dijo Clara. Me acordé porque me alejé de Dexter temblando. Me temblaban las piernas como cuando me peleaba de niño en el colegio. Me detestaba a mí mismo por mi debilidad. Y entonces recordé que el temblor sólo duraba hasta el comienzo de la violencia, como si ésta produjera una mutación tan formidable que ya no era el mismo niño asustado, sino una fiera sin razón, puro instinto animal.

			En esta confusión me planté ante una verja de hierro colado, enorme. La urbanización estaba al final de una carretera que asciende a las montañas que se enfrentan al lago. No se esconde de su munificiencia, como hacen en otros países. Es lo que me gusta de Suiza, ni ostenta ni esconde la riqueza y la belleza. Están ahí, como la cosa más natural del mundo.

			Un zumbido sutil abrió la verja y entré en un jardín cuidado, de anchas avenidas para pasear. Había casas, aisladas unas de otras, bellamente iluminadas. Al fondo, un edificio de tres plantas me permitía observar luz en el ático, a donde me dirigía.

			Cuando me acerqué a la puerta de entrada ésta se abrió como si me esperara. Subí en un ascensor tan silencioso como un buen mayordomo y me encontré otra puerta abierta. Cerré con cuidado y vi una figura femenina, su espalda desnuda, sumida en una cálida penumbra, que miraba al exterior desde una alta cristalera. Observaba el paisaje nocturno, una copa en la mano. Sonaba una música que identifiqué enseguida: Vivaldi. Conciertos para violín.

			Se volvió para recibirme. Menuda. Un vestido azulado. Era muy abierto por delante y dejaba ver el esternón hasta mucho más abajo de dos pechos sueltos. Debía rondar los cincuenta y tantos, pero la piel de su rostro era tersa y lucía el brillo de las pieles muy cuidadas. Sus ojos eran muy redondos, de iris muy azul, como los de una niña de dibujos animados. Tenía el pelo muy corto y blanco. Cáncer, me dijo una voz interior inmediatamente.

			Gracias por venir- dijo.

			Gracias a ti – repliqué.

			¿Una copa?

			Acepté y ella se acercó a un minibar y me sirvió un whiskey. Brindamos.

			Por esta noche –propuse.

			Por el pasado – replicó ella.

			¿Por el futuro no?

			Nadie sabe lo que es el futuro –afirmó.

			Cierto.

			Se giró sobre sí misma para continuar mirando al exterior. Se veían las luces de la costa, ceñidas al lago como una cremallera.

			Me llamo Josephine –dijo.

			Martin.

			¿El amante triste?

			Clara había hablado con ella esa misma noche. Me molestó el apelativo, aunque lo acepté. Suponía que, en el fondo, era cierto.

			Es justo lo que necesito. Un amante tan triste como yo.

			Se quedó callada un rato. Luego preguntó o afirmó:

			¿Español?

			Sí.

			¿Católico?

			Se supone.

			Entonces conoces la culpa.

			Procuro no pensar en ella.

			Se encogió de hombros, como si tuviera frío.

			¿Por qué haces esto?

			No lo sé.

			¿De qué te redimes, Martin?

			No lo sé.

			Entonces estás tan enfermo como yo –dijo.

			Bebió un sorbo de su copa. Era la primera vez que una de las mujeres con las que he tenido una cita a ciegas me preguntaba por qué. Supuse que las demás temían la respuesta.

			¿Te han dicho lo que soy?

			No. ¿Qué eres?

			Una persona enferma- se mortificó.

			Todos estamos enfermos.

			Se quedó callada un largo rato. Bebí de mi copa. El whiskey era delicioso.

			He intentado alegrarme poniendo a Vivaldi.

			Me gusta.

			No es frecuente que guste la música clásica a un joven –dijo.

			Y luego añadió:

			Abrázame.

			Dejé la copa sobre una mesa de cristal. Ella buscó un mando a distancia y bajó aún más la intensidad de las luces. Pronto nos mecimos en tinieblas. Sentía el calor de su cuerpo. No llevaba nada bajo el vestido. Sus glúteos se pegaban a mis muslos trasladándoles una extraña sensación de vida. Mis manos se estrechaban en su delgada cintura.

			Huelo a podrido- volvió a mortificarse. O a justificarse.

			Inspiré profundamente.

			Hueles a mujer hermosa –mentí.

			Su cabello olía a heno. Su rostro a crema. Sus orejas a perfume. La besé suavemente en el cuello.

			Llévame a la cama, por favor.

			Pesa muy poco. Cierra los ojos cuando apoya la cabeza sobre mi hombro. Entramos a un dormitorio. Una cama grande. Un ventanal con las mismas vistas que teníamos en la otra habitación.

			Quiero ver el paisaje mientras estamos juntos –dice.

			La dejo sobre la cama.

			Desnúdate, por favor -pide.

			Así lo hago.

			Tienes un cuerpo hermoso.

			La penumbra ayuda –ironizo.

			Le quito con delicadeza el vestido.

			Ya no soy una mujer hermosa.

			Te equivocas.

			Me siento a su lado, en la cama.

			Cambia la música- ordena.

			¿Qué quieres?

			El réquiem de Mozart.

			Mientras lo hago, añade:

			No es tan triste. Es dulce.

			Se encoge sobre sí misma y se apropia de mi brazo.

			No quiero hacerlo. Sólo acaríciame.

			Y señala la mesita de noche, sobre la que reposa un bote que enseguida compruebo es de aceite corporal. Unto mis manos y me tiendo a su lado. Parecemos la lección de guitarra, de Balthus, cuando le acaricio el cabello con una mano y los muslos con la otra. Mi mano aceitada se desliza lentamente por su cuerpo. Tiene una piel deliciosa. Acaricio luego su cuello, una ligera presión que la hace inspirar profundamente. Permanece con los ojos fuertemente cerrados, como si quisiera no centrarse en su placer, sino huir. Como si le hiciera daño. Luego deslizo la mano por sus pechos, por las contenidas bolsas de piel tan delicada que su tacto es sublime. Su vientre se hunde bajo las costillas en una delgadez forzada por la enfermedad. Acaricio sus piernas y luego subo hasta su sexo. Cuando mis dedos acarician sus labios se tensa, hosca. Los dejo jugueteando cerca, sin alcanzar su centro.

			Busco un grueso almohadón. Le pido que se ponga boca abajo y coloco el almohadón sobre su vientre, de forma que sus glúteos queden elevados y expuestos a mis caricias. Ella obedece. Suenan lentos los coros. La música mortuoria es triste y deliciosa. Como ella.

			Acaricio su espalda y desciendo hasta los muslos. Ahora su reticencia es menor, como si al no verme hubiera huido en cierta forma. Con un gesto eleva sus nalgas, ofreciéndolas.

			Beso su oreja. Quiero ver una sonrisa íntima en la penumbra, pero tal vez sólo sea mi imaginación. Mi mano se entretiene en la hermosa profundidad que separa sus nalgas. Acaricio con una cadencia lenta que es una danza de carne con carne. Poco a poco, ella se abandona más. Con su mano busca mi miembro. Lo atrapa. No lo mueve, ni siquiera lo acaricia. Sólo quiere sentir la calidez y la ternura de la carne. Crezco blandamente en ella mientras mi mano socava lentamente sus profundidades. Por fin encuentro su sexo sin reticencia alguna. La enfermedad ha dañado los músculos, que se han destensado ofreciendo un tacto de fruta madura caída el suelo. Acaricio y acaricio sin prisa. Como si la noche fuera eterna. Lentamente, introduzco en ella la yema de un dedo. No se resiste. Profundizo hasta alcanzar el centro de su cuerpo. Gravita sobre él ahora con un gesto circular y lentísimo de sus caderas. Mis dedos continúan buscándola y finalmente encuentran una rugosidad con la forma de un nervio. Me aferro a ella pacientemente. Su respiración se hace más profunda. No abre los ojos. No quiere verme. Sólo pretende continuar allá donde esté. Dibujo la caprichosa forma de la rugosidad y aprieto su clítoris con el pulgar. Un juego circular de los dedos. Me yergo lo suficiente para ayudarme de la otra mano con la que acaricio su ano. La lubricación ayuda a la sutileza del contacto. Sus nalgas se aprietan y se agitan delicadamente. Ahora me busca. Me busca y gime. Solloza porque no llega, pero la paciencia de mis dedos en su belleza es infinita. Se mueve violentamente y, finalmente, se detiene, frustrada por el placer que no llega. Abre los labios y quiere decir algo, pero sus palabras se ahogan porque no la abandono. Continúo dulce y paciente y la quietud de su nalgas quiere decirme que será inútil, pero finalmente, no sé cómo, su cuerpo implosiona y ella abre la boca y emite un sonido que no es un grito sino una exclamación de libertad. Mis dedos adecúan su ritmo a su placer y éste acaba gradualmente, débilmente. Su cuerpo se aplaca como tras un gran esfuerzo. La bella mujer enferma se sosiega e inspira hondo. Me inclino hacia su rostro y veo gotas de sudor alrededor de su boca, sobre los ojos, sobre la nariz. La beso. Un beso lento de labios en la mejilla, en su cabello patricio.

			La mujer enferma abre por fin los ojos. Su expresión ha cambiado. Me mira con un agradecimiento que detesto.

			Mueve los labios. Quiere decir algo, pero se arrepiente. Lo agradezco, porque las palabras sólo empobrecen el lenguaje de los cuerpos.

			De repente, recuerda que aún ase mi miembro. Lo suelta con una risita de niña que ha sido sorprendida en una travesura.
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			Markus debía estar contento, porque sonaba la quinta de Beethoven en la oficina. Había llegado con cinco minutos de retraso, algo inusual en mí. Aún estaba conmocionado por lo que encontré en el bolsillo de mi chaqueta una vez salí del ático donde estuve con Josephine. Un sobre con diez billetes de quinientos euros.

			Pensé volver y reprocharle que me envileciera de ese modo. En cambio, los tiré dentro del coche y luego dejé el sobre cerrado en un armario. No quería siquiera recordar la existencia de ese dinero.

			Ha llamado el señor Jennings. Quiere hablar con usted –dijo Susan, una de las secretarias, asomándose a la puerta de mi despacho.

			El señor Jennings es un cabrón- solté.

			Me miró sobresaltada, pero no dijo nada y desapareció.

			Me sentía agotado, cansado. Después del exabrupto me retrepé en el sillón, como si llevara horas en la oficina. Miré el paisaje. Esa mañana no me transmitía la belleza que siempre había admirado, a pesar de confundirse en mis emociones con la grandiosa música que sonaba soterradamente en el ambiente prostituida de teléfonos, voces, pasos…

			Cuando inicié el ordenador me encontré con siete nuevos expedientes para informar. Nunca hasta ahora había habido tal avalancha. Y mucho menos sin que conociéramos las gestiones comerciales previas.

			Los examiné con una mezcla de estupor y curiosidad. ¿Qué significaba esto? ¿De dónde habían salido tales expedientes?

			No tuve tiempo de llegar a ninguna conclusión, Markus requería mi presencia en su despacho.

			Me pidió que cerrara la puerta.

			Martin, tengo una queja de ti.

			¿Una queja?

			Imaginé que Dexter estaba llevando demasiado lejos la simulación de nuestra antipatía a los ojos de Markus.

			Susan ha venido a verme.

			No podía imaginar qué podía haberle dicho Susan, hasta que Markus lo soltó.

			Le has hablado de forma… inapropiada.

			Maldita sea esa estúpida, me dije.

			No le he dicho nada.

			Has dicho que el señor Jennings es un cabrón.

			Eso no es insultarla. Ni faltarle el respeto a ella.

			Susan no lo considera así.

			Markus me observó detenidamente con sus ojillos azules, encastrados en la masa enorme de carne que era su cara.

			La próxima vez le hablaré como un caballero medieval – solté.

			No vuelvas a utilizar ese lenguaje en la oficina –ordenó.

			Qué piel más fina – repliqué.

			De la orden pasó a la severidad.

			No podemos faltar a las buenas maneras.

			Me sentía aburrido. No quería discutir. Imaginé la mezquina satisfacción de Susan. Un extranjero, mucho más joven que ella, al que ponen un despacho lujoso y que cobra mucho más. Me ve petulante y odia estar a mis órdenes. Comprendo su mesocrático rencor. Decido que Susan no ocupará ni un segundo de mis pensamientos. No es nadie.

			¿Qué significan todos esos expedientes que acabo de recibir?- dije, sentándome sin ser invitado a ello.

			Markus dudó si decir algo más sobre el incidente con Susan, pero, al fin, comentó:

			Trabajo. Te pagan para que los analices y emitas los informes para el comité.

			Creía que conoceríamos las gestiones comerciales y los clientes antes de estudiar sus proyectos. Estos proyectos no obedecen a nuestras propias gestiones.

			Nuevas normas. La central nos pasará sus clientes.

			¿Y por qué no los financian ellos directamente?

			Eso no es asunto nuestro- zanjó Markus, molesto.- Además, nos dicen que tenemos que ser más agresivos, asumir más riesgos.

			¿Sabes lo que eso significa? Que luego yo me como el marrón. Cuando alguno de esos proyectos fracase, me culparán por haber informado positivamente.

			Te aseguro que eso no pasará – afirmó Markus.

			¿Cómo puedo tener esa seguridad?

			Me quedé observándolo mientras pensaba una respuesta. Si nuestra relación profesional había comenzado bien unas semanas antes, ahora se estaba deteriorando poco a poco. Esperaba que pronto no me importara perder mi empleo.

			Han aprobado el crédito para Life Security Enterprise–dejó caer por toda respuesta.

			Me quedé callado, mirándolo. Por dentro saltaba y gritaba y reía a carcajadas. Temía que se diera cuenta, pero ni siquiera lo intuyó.

			Supongo que te sientes mal porque no te hayan dado la razón. Pero, ya ves, nuevos criterios de la empresa. Tu responsabilidad está a salvo.

			¿Insinúas que los próximos informes debo emitirlos el mismo sentido, que sean más positivos?

			Sólo es una sugerencia –lo dijo como si me insultara.

			No me importaba. Él no podía imaginar lo poco que me importaba. Informaría positivamente de cualquier proyecto por estúpido que fuera. Antes de perderme de vista, Markus quedaría plenamente satisfecho de mi trabajo.

			¿Cuándo se ha sabido lo de LSE?

			Esta mañana. Ya es oficial. Estoy esperando la respuesta por escrito.

			Así que le vamos a dar el dinero al cabrón del señor Jennigns –lo desafié.

			Se mordió los labios. Pero al final, sonrió. No quería que nada le enturbiase la mañana. Probablemente, la queja de Susan le había sentado tan mal como a mí.

			Efectivamente, el cabrón del señor Jennings se va a llevar setenta millones para financiar su proyecto.

			¿No eran cien?

			Han aprobado setenta.

			¿Cómo se ha tomado el señor Jennings la rebaja?

			No se ha quejado demasiado.

			Bien por Dexter, pensé. Lo imaginé saltando de alegría mientras tapaba el altavoz del teléfono.

			Así que mañana habrá una fiesta. Tienes que ir acompañado.

			¿Qué fiesta?

			El señor Jennings ha organizado una fiesta para todos los de la oficina. Para ti es obligatorio asistir –dijo, sin admitir discusión alguna.

			Maldije a Dexter. Continuaba con su broma a pesar de lo que le dije.

			Le pediré a Susan que sea mi pareja.

			Markus soltó una carcajada. Había olvidado su severidad por la queja de Susan debido a la euforia de que hubieran aprobado el proyecto de Life Security Entreprise.

			Una pareja externa. Es una fiesta. No queremos estar sólo los de la oficina -aclaró.

			No conozco a nadie –me excusé.

			Pues lo pintas. Te buscas una mujer. Aunque sea de pago.

			* * *

			Renata estaba enfadada. Habíamos quedado por whatsapp a comer en un italiano cercano a la oficina. Cuando llegué, pues me había entretenido echando un vistazo a los nuevos expedientes, su rostro estaba serio y tenía los labios fruncidos. También el ceño se arrugaba entre sus cuidadas cejas. Vestía un traje de chaqueta y pantalón que le había visto otras veces. Pero si antes me parecía una ejecutiva fría y frígida, ahora me excitaba sabiendo que podría quitarle su careta en cualquier momento. La contradicción entre esa apariencia de gran seguridad en sí misma y su débil sensualidad enardecía un contraste incitante y provocativo.

			¿Tan importante es lo que estabas haciendo ayer que no pudiste contestar? –espetó en cuanto me senté frente a ella.

			Apago el teléfono por las tardes, cuando estoy ocupado. Te contesté muy tarde. Creo recordar que te envié un emoticono con un beso.

			Sí. Muy gracioso –se quejó.

			Me dio una tregua mientras elegíamos los platos. Me fastidió su exigencia, como si fuéramos una vulgar pareja. Lo dejé traslucir en mi rostro. Ella lo advirtió y quiso huir de una discusión de enamorados.

			¿Qué haces esta tarde? –pregunto simulando una animación que no sentía.

			Comerte viva–dije como si nada, sin mirarla.

			Abrió la boca un segundo y luego rió con ganas. Se animó enseguida, como una niña caprichosa a la que prometes conceder por fin su deseo.

			No me has dicho nada en la oficina.

			Se supone que sólo somos compañeros de trabajo y que, además, ni siquiera nos caemos demasiado bien.

			Esperó a que el camarero dejase ante ella una copa de vino italiano.

			¿Por qué no nos caemos bien?

			Porque así era hasta hace unos días.

			A mí me gustabas –se defendió.

			Pues lo disimulabas muy bien –repliqué.

			Me asaltó el pensamiento de que no quería ir con ella a mi casa. Había cometido esa imprudencia la primera vez y no quería repetirla. Además, recordé el sobre en el armario con el dinero de Josephine y sentí como si ella estuviera allí, observándome de algún modo. Una presencia que no entendía muy bien si era purificadora u ominosa.

			¿Podemos ir a tu casa? –pregunté.

			Si decía que no, elegiría un hotel.

			Dudó.

			Tu novio está en Zurich, ¿no?

			Imagino que sentía como si el engaño fuese más execrable.

			Si no quieres, iremos a un hotel.

			¿Por qué?

			Mi casa no está presentable.

			No respondió y no quise insistir. Me daba igual un sitio u otro. Sólo sentía, repentinamente, una brutal urgencia sexual, como si necesitara follarla salvajemente en un arrebato tan inconsciente y profundo que no entendía los motivos, aunque sí que sentía un rencor irracional. La mezcla confusa de emociones (la concesión por fin del crédito y la tribulación inesperada cuando te acercas al final de tu objetivo) me provocaba una alteración de los sentidos que me irritaba al tiempo que me excitaba.

			¿Te han llegado expedientes nuevos? –cambié de tema bruscamente.

			Sí. Esta mañana.

			¿Cuántos?

			Ocho, creo.

			¿Los has examinado?

			Sólo uno. No he tenido tiempo.

			Yo lo he visto todos, por encima. ¿No te extraña que lleguen tantos expedientes nuevos, sin previo aviso y sin que hayamos tenido noticias del departamento comercial para investigar a los posibles nuevos clientes?

			Markus dice que así será a partir de ahora en muchos asuntos. Mejor. Cuantos más expedientes trabajemos mejor para nuestros incentivos.

			Claro.

			No quise transmitirle mis reticencias. Eso no era asunto suyo.

			¿Sabes si Etienne ha recibido también expedientes?

			Claro. Los tres los hemos recibido. Me lo ha dicho Markus.

			Ella no tenía el menor interés en hablar del trabajo.

			¿Irás a la fiesta?

			Markus no me ha dejado otra opción –me quejé.

			¿Por qué no quieres ir?

			Me cae mal Jennings.

			Pero es tu primer proyecto aprobado. Tendrías que celebrarlo.

			¿Con quién irás? ¿Te ha dicho que hay que ir acompañado?

			No lo sé. Conozco alguna gente aquí, pero aún no lo he decidido. ¿Y tú?

			No lo sé.

			Tiene que ser una chica –comentó con reticencia, sin ocultar sus dudas sobre mis amistades. Un primer y tímido brote de celos.

			Daría cualquier cosa porque me acompañara la mujer de la máscara.

			¿Por qué sonríes?

			Porque va a ser una fiesta muy aburrida.

			Seguro que no.

			No tengo nada de qué hablar con nuestros compañeros de oficina.

			Ya me he enterado de lo de Susan.

			Estúpida- escupí sin pensar.

			No le hagas caso.

			Me pregunté si la obligación de acudir a la fiesta acompañado afectaba también a Dexter, como organizador. Y a quién demonios llevaría Dexter en tal caso.

			Ambos comimos espagueti. Apenas tomamos el café, ella decidió que iríamos a su apartamento. Renata rompía barreras a gran velocidad.

			Era muy diferente del mío. Sin vistas al lago, pero sí a los tejados de la parte vieja de la ciudad. Un poco más allá estaba la catedral. Muy cerca de la chocolatería La Barbare donde había estado con Clara.

			Llegaban ruidos de la calle, voces, pasos, el roce de ruedas de neumáticos en el empedrado.

			No es muy grande – se disculpó.

			Era un estudio con un dormitorio anexo. Tenía una cama grande y firme. Echó las persianas de las ventanas nada más entrar y sospeché que los vecinos la habrían visto con su novio y no quería que la vieran con otro hombre. Me arrepentí de no haber ido a un hotel. Estar en su casa imprimía a nuestra relación un matiz personal del que debía haber huido.

			¿Puedo elegir la música? –preguntó.

			No –respondí mientras observaba el apartamento.

			Aunque dijo que era de alquiler, ella había decorado las paredes con motivos de bellos paisajes suizos y de pequeños puertos pesqueros italianos. Tenía figuras de todo tipo esparcidas por los muebles.

			¿Y el hada?

			Temió haber cometido un error, pues no estaba a la vista.

			Lo tengo guardado.

			¿No quieres que lo vea?

			Se me quedó mirando fijamente, como disculpándose.

			Haces bien. No te traería más que problemas.

			¿Qué música vas a poner?

			Elegí la sexta sinfonía de Beethoven. Si en la oficina había sonado la quinta para satisfacción de Markus, ¿por qué no la sexta para nuestra pequeña venganza del trabajo?

			La dejé sonando y me acerqué a ella. Abrió sus grandes ojos azules, expectante.

			Posé la mano en su huesuda cadera y la atraje hacía mí.

			* * *

			La música parece jugar con presencias y ausencias y transmite una alegría de naturaleza serena. Hemos dejado una luz indirecta del salón que difunde una penumbra fría al dormitorio. Hubiéramos conseguido un ambiente más cálido en un buen hotel. Y estaríamos aislados de esos ruidos molestos de la calle. Pero hacerlo en su cama tiene un halo de clandestinidad, incluso de maldad, que torna pecaminoso el desnudo de su cuerpo delgado.

			Le he quitado la chaqueta y el sujetador algo severo e innecesario que usa.

			Mañana quiero que no lleves sujetador al trabajo.

			Ríe pícara.

			La he sentado en la cama y me he inclinado ante ella para quitarle la falda y las medias. Luego, los zapatos.

			Tiéndete –ordeno.

			Disfruto el placer de darle órdenes. Se tiende en una postura que me recuerda inmediatamente el desnudo de Modigliani, con los brazos en un ángulo recto a ambos lados de la cabeza, la cabellera extendida sobre el lecho y el cuerpo desnudo. Me quedo erguido ante ella un buen rato, observándola. Abre los ojos, pues los tenía cerrados, esperándome.

			¿Qué pasa?

			Su sexo depilado la convierte en un cuerpo mínimo, imprescindible, alrededor de la sonrisa vertical de su vulva. Era la misma sensación que tuve cuando la vi de pie, en mi casa, un cuerpo de mujer alrededor de un sexo que lo ordena todo, que lo explica todo, que todo lo convierte en algo accesorio de él mismo, que delimita su ser. La sensualidad que transmite ese sexo tan espléndido y majestuoso es voluptuosa. Me llena los ojos. Me llena los sentidos. Me satura la mente y colma mi deseo. Me desnudo lentamente y me lanzo sobre ella como un hambriento sobre la comida.

			Ya está húmeda cuando mi boca se aplasta contra su carne. Mi largo examen, mi demorado silencio, la ha excitado. Juego con ella dando tiernos bocados en su perfecta anatomía inguinal. No lo sabe, pero ha nacido para el sexo. En tanto que yo he necesitado de disciplina y de rigor, para su cuerpo es un don natural. Sólo una pésima educación ha podido limitar su goce.

			Es un pecado que seas para un solo hombre. Deberías ser pública –le digo.

			¿Por qué? –pregunta riendo sin abrir los ojos, fuertemente cerrados en busca de su placer.

			Porque has nacido para esto.

			Acomoda sus caderas sobre mi boca con una desfachatez ausente la primera vez. Entonces, sus reticencias, la urgencia de necesitar una estimulación directa la habían convertido en una persona acomplejada. Ahora era libre. Y su libertad excitaba su voluptuosidad.

			Comprimo su clítoris entre mis labios cuando ya estaba exigiéndolo, incapaz de aguantar más las embestidas de mi lengua en todos los recovecos de su entrepierna. Aspiro y su carne se estremece. Siento el temblor de sus nalgas en mis manos, soportándolas como un devoto que porta la bandeja con la ofrenda. Mi mano comienza a juguetear. Acaricio la zona inferior de sus labios, cerca del ano. Su cuerpo responde con una sacudida. Luego introduzco un dedo en la vagina. Hurgo en ella, buscando, removiendo, ascendiendo y descendiendo suavemente. No encuentro la rugosidad que busco, pero aprieto al otro lado del apéndice que maltrato dulcemente con mi lengua. Resopla. De pronto, se queda quieta, completamente inmóvil, e intuyo que algo va a pasar y mantengo el ritmo de mi lengua y la presión de mis dedos al otro lado de su carne, al otro lado del infinito y profundo centro de su cuerpo. Y estalla en un gemido incontenible que coincide con una exaltación de la orquesta que arrebata su cintura y puedo sentir en mis brazos el quiebro de sus vértebras, como si la torturaran en el potro, tensos los músculos. Y la dulce tortura exculpe gritos y palabras ininteligibles en el aire. Grita tanto que he de tapar la boca que estarán envidiando sus vecinos, los personajes anónimos que pasan por la calle. Renata forcejea en oleadas incontenibles. Una y otra vez, obligado su sexo por mi boca, cosida a ella como una ventosa que no le diera tregua. Su sexo es un centro en torno al cual giran sus sentidos como si se hubiera abolido la ley de la gravedad. Finalmente, se rinde y cae de nuevo sobre el lecho. Puedo oler el sudor de su cuerpo. Puedo sentirlo en mis manos, en los muslos que cercan mi rostro. Pero esta vez no me aparto de ella. Aún no ha acabado esta delicada tortura. Quiero llevarla más allá, donde no hay retorno. Mantengo mis labios sobre su sexo. La lengua cerca de su clítoris. Mi dedo tocando suavemente los labios exteriores de su vagina. Pasan los minutos y ella se mantiene aislada del mundo en ese lugar al que no me permite acceder, pero al que nunca antes ha ido sin mí. Y cuando su cuerpo se ha relajado tanto que intuyo que ni siente, mis labios y mi lengua comienzan a moverse tan suavemente que se diría que no lo hacen, que aún permanecen inmóviles. Y ella alarga su mano y toca mi pelo. Pero no hay advertencia o temor. Se deja hacer una vez más, sin haber vuelto del todo. Su rostro está iluminado de sudor y placer. Inspira hondo y veo su costado y su pecho que se hinchan y luego se deshinchan. Acaricio su cadera y pulso su resistencia. Ha nacido para el amor. Continúo y enseguida siento una oleada de humedad que baja del interior de su cuerpo y humedece mi boca, volviéndome loco de lujuria. La como sin pausa y sin moderación ya y ella vuelve a correrse tan violentamente que su mano estruja la carne de su cadera. Yo también aprieto su carne con fuerza y el dolor que siente la enajena hasta que grita otra vez y se conmueve tan brutalmente que se agarra al lecho como si fuera a salir impulsada y respira tan agitadamente que temo por su corazón desbocado, cuyos latidos vibran en su vulva y golpean soberbiamente mis labios. Renata me expulsa de su centro de gravedad, del centro de su vida. Se vuelve en la cama dándome la espalda y cruza sus manos sobre su sexo, quedándose de costado, trastornada.

			Me acerco a ella. Beso su oreja. Mimo el moratón en su cadera.

			¿Te he hecho daño?

			Hace un gesto brusco con los hombros. Soy un estúpido. No es el momento de hablarle. Pero su placer me ha excitado tanto que no estoy dispuesto a dejarlo pasar. La empujo y la dejo tendida boca abajo, como el desnudo femenino III de Kouvaev. Busco una almohada y la coloco bajo sus caderas, como hice con Josephine. Abro sus piernas y le penetro. Su espalda se iergue como si la hubiera apuñalado. Pero no abre los ojos, no protesta. Sus manos se vuelven sobre mí y aprietan y me arañan las caderas. Las atenazo contra su cabeza con las mías. Penetro hasta el fondo, hasta que nuestros cuerpos están tan unidos que la carne se pega a la carne y sólo el sudor brota de los cuerpos como agua. Me muevo dentro de ella con lentitud y violencia. Muerdo su cuello. Muerdo sus orejas. Meto la lengua en su oreja y se agita como si la estuviera torturando.

			Hazme daño –gruñe como una bruja, violenta.

			Empujo, aplasto su cuello con mi mano, su pecho, su hombro de huesos marcados. Mis caderas reptan sobre ella como si fuera un reptil. Mi mano estruja la carne de su cadera, enrojecida, maltratada. Entonces siento una fuerza que me atrapa del centro de mi cuerpo, una oleada de carne musculada que tira de mí hacia su interior, una y otra vez, una y otra vez y, de pronto, siento que yo también me voy. Aprieto mis músculos y un orgasmo tan violento como un terremoto sacude mi cuerpo. Ambos cuerpos han actuado de forma ajena a nuestras voluntades. Sudoroso, me quedo dentro de ella un buen rato, hasta que siento que la aplasto, que no la dejo respirar. Podía hacerlo con la urgencia de la lucha, pero no ahora que nos abandonamos al reposo del guerrero.

			Después, caigo a un lado de la cama y he de mirar mi sexo para saber si he eyaculado. No lo he hecho. Ella se vuelve hacia mí.

			No lo siento dentro.

			No está –digo.

			Me mira, sorprendida y algo enajenada.

			¿Por qué no? Lo quiero.

			En mejor ocasión.

			Se levanta corriendo y entra al baño. Regularizo mi respiración y después me levanto en busca de un cigarrillo. Cuando ella sale del baño, desnuda, erguida, esplendorosa, el rostro brillando de placer y sudor, vuelvo a ver a la diosa del sexo. Un cuerpo de mujer como el envoltorio de una vulva majestuosa.

			Me besa. Me mira con una insinuación en el rostro que me hace inmediatamente desear volver a la cama.

			Espera –dice.

			Vuelve un segundo después con un albornoz y una toalla. Me ciño la toalla a la cintura.

			¿Me puedes dar un vaso de agua, por favor?

			Entro en el baño y cuando vuelvo está sentada en el sofá, ante la televisión. Me siento a su lado y bebo del vaso de agua.

			¿Qué ves?

			Nada. No estoy pensando en eso –dice.

			Me mira, una mirada entre enamorada y triste.

			Échate –le digo.

			Obedece una vez más. Abro el albornoz y acaricio su ombligo, su costado, mientras miramos la televisión en silencio. Comienza un noticiario local.

			¿No has notado nada raro en los expedientes de esta mañana? –le pregunto.

			No. ¿Por qué? –se encoge de hombros.

			Acaricio los labios de su sexo. Conservan la humedad de antes, el olor. Introduzco el pulgar en su vagina mientras hablo con ella.

			Es raro. Tantos de una vez...

			No me oye. Se ha entregado al pulgar que la penetra con delicadeza.

			Mientras, en la televisión aparece una segunda pantalla más pequeña y en ella el rostro de una mujer y la palabra suicidio.

			El rostro es el de Josephine.
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			¿Estuvo usted con Josephine Huber antes de anoche?

			La policía se había presentado en la oficina. Otra vez. Y ahora nada tenía que ver con filtraciones de información ni con mis chantajes, sino con mi vida privada, que podría quedar expuesta a la vista de todos. Creía que no podría quitarme esa lacra de encima jamás. Tal vez fuera una premonición de lo que pudiera pasar en el futuro. Pero mi irritación no me iba a hacer abandonar mis planes, y no era supersticioso. Al contrario, cuanto más me molestaban esos funcionarios impertinentes, más deseos tendría que engañarlos, de alejarme de ellos en las alas de esa inmensidad de dinero que me estaba esperando como si el Destino la hubiera puesto fácilmente a mi alcance. Mucho más fácilmente de lo que nunca supuse.

			Markus preguntaría. Renata preguntaría. Y todos miraban curiosos a través de las indiscretas separaciones de vidrio y metacrilato de la maldita oficina.

			No eran los mismos policías de la otra vez. Ahora se trataba de un hombre joven y una mujer madura. Ella llevaba la voz cantante.

			¿Le pagó algún dinero la señora Huber? –preguntó el más joven, sin esperar respuesta a la primera pregunta.

			Gané tiempo mirándolo a los ojos.

			No tenía sentido negar que estuve allí. La urbanización donde me encontré con Josephine estaba provista de las inevitables cámaras de seguridad. Junto a la verja de entrada, donde incluso había una garita para guardias, oscura y vacía durante la noche. También había cámaras a la entrada del edificio y en el ascensor.

			¿Puede mostrarme una fotografía?

			Ambos agentes se miraron entre sí. Expresión fría. De fastidio la de la mujer. Como si la obligaran a realizar un acto que sabía del todo innecesario.

			Me quedé perplejo cuando vi su foto en la televisión. Renata preguntó qué me pasaba, porque mi pulgar se había paralizado en su interior. Disimulé mientras intentaba convencerme que era imposible que la mujer cuya fotografía acababa de ver fuera la misma con la que había estado la noche anterior. Pero la verdad es inapelable. Cuando llegué a casa busqué las últimas noticias en internet y allí estaba el rostro triste de Josephine. El comunicado insinuaba que había ingerido un bote de pastillas y había buscado el sueño eterno. Había sido encontrada en el mismo apartamento en el que habíamos hecho el amor.

			No pude dormir. No tenía el menor vínculo con esa mujer. La había visto esa noche y sabía que jamás volvería a verla. Pero la amé durante un rato. De algún modo, la amé. Hice todo lo posible para que ella se olvidara de su enfermedad y de su dolor. Casi sentía una traición lo que había hecho nada más dejarla sola.

			Llamé a Clara. Media docena de veces. Le envié mensajes. La maldije por enviarme a complacer a una mujer al borde de la muerte. Recordé los cuadros de Grien. Yo era la muerte que amaba a la mujer para arrastrarla consigo. Sin saberlo, le dije: ¡Oh! La hora ha llegado. Yo era el esqueleto que señalaba la tumba, su tumba. Y lo decía mientras la mordía y la amaba. Ella lo sabía. Nunca debemos olvidar que llevamos la muerte con nosotros. ¿De qué te redimes?, preguntó. Ella se estaba redimiendo. De la propia vida.

			¿Es esta la mujer?

			La policía sostenía una fotografía de Josephine frente a mi cara. Una Josephine algo más joven y mucho más alegre que la que yo había conocido.

			Sí –admití.

			¿Le dio dinero? –insistió otra vez el joven agente.

			No –negué, como si en ello hubiera un último resto de dignidad.

			¿De qué la conocía?

			No la conocía.

			Entonces, ¿por qué fue a verla?

			La maldita Clara no había contestado mis llamadas ni mis mensajes la noche anterior. Tampoco esta mañana. No tenía opción.

			Nos puso en contacto una amiga.

			¿Quién?

			Se llama Clara. No recuerdo el apellido.

			Vaya. No recuerda el apellido –repitió, mordaz, el agente.

			Lo atravesé con la mirada. Si estaba compungido y nervioso un momento antes, ahora estaba furioso. Furioso con Josephine por matarse en ese mismo momento. Furioso con Clara por su silencio.

			Les puedo decir donde vive.

			¿De qué conoce a esa tal Clara?

			De acostarme con ella – reté al policía con la mirada.

			¿Y a la señora Huber?

			Por la misma razón.

			Vaya. Un gigoló –comentó sarcástico, otra vez, el policía.

			Mi agresividad aumentaba a medida que maldecía a Clara y a Josephine. Aunque suponía que Clara no conocería las intenciones de Josephine. Hacer el amor por última vez antes de…

			¿Cómo contactaron?

			Recibí un mensaje.

			Busqué el teléfono y se lo reenvié al número que me dijo la agente.

			¿Usted fue interrogado hace una semana por nuestros compañeros?

			No fui interrogado. Preguntaron a todos los que trabajamos aquí. Nada más. Una investigación que nada tiene que ver con nosotros.

			Seguro – comentó el agente.

			Pensé que, de no ser policía y de estar en otro contexto, ya lo hubiera golpeado con furia.

			Qué suerte tienes –le dije.

			¿Cómo? –preguntó la inspectora.

			Si no fuera policía –incliné la cabeza en dirección al agente- ya no tendría dientes.

			¿Nos está amenazando?

			Si continúa haciendo comentarios así, es posible que me olvide de que es policía.

			El joven agente dio un pasito en mi dirección y chocó contra la mesa. No los había invitado a sentarse. Era de mediana estatura y se elevó sobre sus tacones intentando imponer una presencia imposible.

			Un gesto con la mano de la inspectora fue suficiente para contener al terrier. Yo ya estaba cansado.

			Sí. Estuve con ella. Clara nos puso en contacto. Me envío un mensaje. Fui. Hicimos el amor. Y cuando me marché estaba perfectamente.

			Nadie lo ha acusado de nada.

			¿Entonces? –grité.

			Tenemos que hacer nuestro trabajo –explicó al inspectora.

			Pues ya lo han hecho. Ahora lárguense.

			No se movieron.

			La señora Huber sacó esa mañana cinco mil euros en efectivo. En billetes de quinientos. La familia no ha encontrado ese dinero.

			¿Por qué euros y no francos suizos?

			No lo sabemos.

			Pues yo tampoco.

			Tras una larga mirada, la inspectora se giró sobre sí misma. La siguió su perrito.

			Nos mantendremos en contacto –dijo, abriendo la puerta de mi despacho.

			Una cosa –dije.

			Se volvieron hacia mí.

			¿Es cierto? ¿Fue una ingesta de pastillas?

			La inspectora dudó. Tal vez mi interés amortiguara su desprecio.

			Nos mantendremos en contacto- repitió.

			Fueron despedidos por las miradas curiosas de todos los de la oficina. En menos de treinta segundos tuve a Markus y a Renata en mi despacho, preguntando qué quería la policía.

			Una persona que conozco se ha suicidado –dije.- Rutina. Sólo querían averiguar si yo sabía algo.

			No respondí a más preguntas y los invité con mi gesto hosco a dejarme en paz.

			Cuando por fin lo hicieron supe que tendría que inventar una historia más completa para Renata. Tal vez se diera cuenta de que la mujer era la misma que yo había visto en la televisión de su apartamento. Sin duda, querría saber de qué la conocía.

			Inspiré hondo, profundamente. Regularicé los latidos de mi corazón. Me encontré por fin a mí mismo, aturdido por la valentía de Josephine, por su decisión. Había consentido hacer el amor como último acto de su vida. Una mujer inteligente. Pero no lo había hecho con su marido, si es que lo tenía. Hubiera sido una traición de insoportable dolor para un marido. Había admitido a un extraño como última ofrenda a ese cuerpo enfermo que la arrastraba. Ahora comprendía su actitud, escindida en dos: la mujer que por fin podía gozar, la mujer que esperaba la muerte. La que buscaba la muerte, como los Donatistas, que exigían a los forasteros, a los desconocidos, que les infringieran martirio a cambio de una recompensa. Por eso ella pagó. Sin decirlo, subrepticiamente. El goce fue su último martirio. Mira el placer que ya no vas a volver a gozar, le decía a ese cuerpo maldito que la había traicionado. Josephine no quería morir. Quería vivir. Quería vivir más que ninguno de nosotros. Su acto voluntario fue una afirmación de la vida. No te quiero así. No te quiero enfermo y podrido. Maldito seas. Como Petronio, que se cortó las venas y se las vendó para desangrarse lentamente mientras comía, bebía y conversaba con sus amigos, Josephine murió lentamente. Cuando yo llegué al apartamento ya había comenzado su agonía. Una dulce y bella agonía.

			Me reconcilié con Josephine. Le envié un cariñoso recuerdo allí donde estuviera y le agradecí el honor de haber sido su Virgilio mientras descendía al infierno.

			* * *

			Por fin Clara contestó cuando amenacé con presentarme en su casa.

			No parecía haberle afectado la situación. Se rió de mi aprensión. La policía tiene que indagar, justificó. Además, la familia es muy importante y ha sido una tragedia para ellos, aunque sabían que estaba enferma. Su cáncer era terminal. Faltaba poco.

			Pero no esperaban este desenlace tan dramático–añadió.

			Pensaba que estaría enfadada conmigo por decirle a la policía que ella me había puesto en contacto con Josephine, pero ni siquiera lo mencionó. Tras hablar un rato, le pedí que acudiera a la maldita fiesta del señor Jennings conmigo y accedió.

			Nos presentamos los últimos en Le Comptoir. Veía al otro lado del local a Dexter, que había venido solo, rompiendo sus propias reglas. Renata había llevado a un tipo de cabello graso y de facciones de dibujo de revista erótica. Dijo que era su vecino.

			¿Te dio dinero?- preguntó Clara con cierta sorna.

			Se refería a josephine.

			No me lo dio. Lo metió en el bolsillo de mi chaqueta. No lo vi hasta que estuve en casa.

			Estás empezando una carrera profesional –rió a carcajadas.

			No le gustó mi mirada pero no contuvo su risa. Una risa que Renata espiaba desde el otro lado del local. Celos, supe en cuanto nos vio entrar y le presenté a Clara.

			¿Sabías que lo iba a hacer? – pregunté.

			No. Pero no me ha sorprendido. Por eso tampoco estoy triste, aunque la quería. Ella ha decidido. Ha sido libre y valiente –levantó su copa en honor a Josephine.

			¿Te ha interrogado la policía?

			Por supuesto. Les diste mi nombre.

			Imposible no hacerlo. De todos modos, no estamos involucrados en nada. Tenía que justificar cómo la conocí y por qué la había visitado. ¿Les dijiste la verdad?

			Si. Supongo que no le gustará a la familia.

			¿Te importa?

			En absoluto.

			Markus se acercó a nosotros. Lo había visto capturar canapés como si fuera un tiburón en un banco de sardinas. La corbata se le había aflojado y su barriga parecía hinchada. Llevaba una cerveza en la mano y los ojos le brillaban. No estoy seguro de si a causa del alcohol o de la avaricia.

			¿Me vas a decir qué significa ese aluvión de expedientes? –le espeté.

			Se me quedó mirando, sin comprender que pudiera ser tan impertinente. Abrió la ancha boca para soltarme alguna fresca, pero la presencia de Clara lo contuvo.

			Trabajo, Martin. Vamos a tener mucho trabajo. Y eso significa dinero. Eso es lo que significa.

			Yo cobro lo mismo –me quejé.

			Más incentivos – aclaró y desvió su atención a Clara.

			Aproveché para tomarme una mezquina venganza sobre Clara al dejarla sola con Markus y busqué a Dexter. Lo llamé con la mirada y nos acercamos a la barra. Casi en el mismo sitio en que había estado con Elisa.

			Una pareja y un grupo de cuatro maduros con aire de profesores de universidad eran los únicos comensales.

			Pedí un escocés con hielo. Lo mismo que había bebido con Josephine. La recordé con ternura y esperé hasta que Dexter se desembarazara de la conversación que le daba Susan, mirándome de cuando en cuando de reojo, como si mi insulto al señor Jennings lo redimiera ella con su obsequiosa conversación. Observé sus piernas mal torneadas, que había embutido en unas ordinarias medias de encaje, sus botines de la jovencita a la moda que ya no era, y su vestido de una pieza que la hacía parecer un cubo de mármol antes de que el escultor empiece su trabajo. Mantuve su mirada sin un solo gesto de cortesía. Nuestra antipatía ya sería irreconciliable. Con la excusa de pedir una copa, Dexter se acodó junto a mí.

			Evitaba en todo momento cruzar mi mirada con la de Renata. Estaba seguro de que si se cruzaban nuestros ojos un observador atento podría adivinar lo que no quería que nadie supiese. Ahora Etienne le daba conversación y ella no podía disimular su aburrimiento.

			Creía que ibas a venir acompañado –dije.

			¿A quién iba a traer? No me parecía oportuno aparecer con una profesional.

			Como has tenido tanta vida social en ese pueblecito…

			Era más alto que yo. Era más guapo que yo. Era más fuerte que yo. Pero nunca dejaría de ser un patán medio pelirrojo con pecas y aire de guaperas anglosajón y paleto.

			Tú sí que tienes vida social. Esa compañera tuya no te quita la vista de encima.

			¿Cuál?

			La ejecutiva.

			¿Te vas a tirar a la grosenberta?

			Se rió con ganas. Incluso la miró indisimuladamente. Susan seguro que se dio por aludida. Confusa de que congeniáramos el señor Jennings y yo y suspicaz por la risa.

			Prefiero el bomboncito que has traído.

			Tendrás que liberarla de las garras de Markus.

			Me dejaría la oportunidad con un solo gesto mío. Come de mi mano, tu jefe.

			Incluso puede acompañarte, si quieres –añadí, sarcástico.

			Dexter rió de buena gana. Observé al resto de la gente. Markus había venido con una amiga cuyo nombre no retuve, que estaba aburrida, sentada al otro lado del local, charlando con un conocido que había traído el plasta de Etienne, que no se había molestado en añadir picante a la fiesta trayendo una mujer. Posiblemente no conocería a ninguna.

			¿Cuándo estará el dinero? –preguntó Dexter, repentinamente serio.

			En una semana o dos, no lo sé –lo tranquilicé.- Pideselo a tu amigo –añadí.

			Pero Dexter ya estaba cruzando el local hasta donde se encontraban Markus y Clara. No necesitó apartar a Markus para que éste, con cara de circunstancias, se mantuviese aún algunos minutos a su lado, observando cómo Dexter se apropiaba de Clara, quien sonreía ahora mucho más abiertamente.

			Me quedé un rato en la barra, solo, disfrutando del whiskey. La fiesta podía convertirse en un estudio de la naturaleza humana. Pero los ejemplares me aburrían demasiado para tomarme la molestia.

			Esperé hasta el final, hablando a ratos con unos y con otros, intentando agotarlos a todos. No me iría, al menos hasta que se fuera Renata. No quería acostarme con ella esa noche. Estaba enfadado por sus celos, por sus preguntas insidiosas sobre Josephine. ¿De qué la conocía? ¿Por qué me había interrogado la policía? ¿Qué tenía que ver con ella?

			Ya de madrugada, se acercó hasta mí, incapaz de continuar disimulando.

			Vaya barriobajera que te has traído –comentó.

			¿No te gusta Clara? –pregunté simulando una ingenuidad ofensiva.

			Me lanzó una larga mirada.

			Yo me voy ya –dijo, enfadada.

			En ese momento se acercaron Dexter y Clara.

			Nos vamos –dijo Dexter.- La casa de Clara está de camino a la mía. La acompañaré –se justificó.

			Clara se despidió con un beso de Renata.

			A Martin no le gustan estas fiestas. Tendremos que llevarlo a otras a ver si lo pasa mejor –dijo mientras se despedía de mí con otro casto beso en la mejilla.

			Renata observó mi reacción, indagando si me afectaba que Clara se fuese con el señor Jennings. No debió encontrar nada, porque comentó:

			Me ha dicho el señor Jennings, Dexter, como ahora quiere que lo llamemos, que trabajó en Madrid. ¿Lo conocías?

			La miré. Tardé en responder, maldiciendo a Dexter.

			No.

			Recogió su bolso de la barra y dijo:

			Adiós.

			Hasta mañana.

			Quedamos Etienne y su amigo, el amigo de Clara y Markus. En cuanto pasaron quince minutos, me excusé.

			



	

13

			Pasaban los días.

			¿Ocurre algo?, preguntaba Dexter por sms al teléfono secreto cada dia a primera hora y luego otra vez por la tarde, al no tener noticias del dinero.

			No lo sé, lo torturaba.

			Aguantó la espera sin insistir a Markus. No quería que su impaciencia le resultase sospechosa. Había llegado la comunicación oficial de la concesión del crédito, pues yo era el destinatario. Yo debía comunicárselo al cliente, pero no dije nada. El dinero estaba allí, contablemente. Pero no era visible para el cliente hasta que yo diese el oportuno click en mi ordenador.

			Algo indefinido, confuso, me obligaba a retenerla. Como si el objetivo que tanto había ansiado, al estar ahora al alcance de mi mano, hubiese provocado en mí un estupor incontrolado, una sorpresa triste en lugar de la satisfacción exaltada que siempre imaginé.

			El miedo también influía. Miedo a que finalmente ocurriese algo que desvelase el entramado y la colusión entre el señor Jennings y yo. ¿Lo conocías?, preguntó Renata. Miedo a consumar el delito que tantas veces había imaginado, y que miles de veces había temido fracasara por un motivo u otro. Y miedo, finalmente, a que Dexter desapareciese con el dinero, dejándome fracasada y arruinado.

			Simplemente, no me fiaba de él.

			Habíamos llevado a cabo varios chantajes que habían proporcionado cierta cantidad de dinero. Él lo había movido correctamente y la mitad estaba en cuentas secretas mías repartidas por medio mundo. Pero en esos casos siempre guardaba yo un as en la manga: si no me daba mi parte no habría otro nombre, no habría otro chantajeado y no habría ninguna otra cantidad de dinero. Ahora, en cambio, era todo o nada. Él podía desaparecer con el dinero y yo no podría hacer o decir nada. ¿Qué podría hacer? ¿Dejar mi trabajo y buscarlo por todo el mundo? ¿Qué haría en caso de encontrarlo? ¿Utilizar la violencia? ¿Torturarlo hasta que me diera sus números de cuenta y cobrar lo mío? ¿Matarlo? Entonces, ni siquiera cobraría.

			No podía permitir que ocurriera.

			Y a medida que se acercaba el momento, mi desconfianza aumentaba.

			Finalmente, tomé una decisión. Cuando lo hice, la encontré tan presente en mi mente que hube de confesarme a mí mismo que siempre había sabido lo que iba a hacer. Desde el principio. Las dudas que me planteaba no eran otra cosa que excusas para acallar mi conciencia mientras hacía lo que había decidido hacer hacía mucho.

			¿Qué, si no, significaban esos planes que había ido llevando a cabo desde el principio, metódicamente, sin prisa pero sin pausa? ¿Esos objetos adquiridos directa o clandestinamente? ¿Esas excursiones vespertinas y nocturnas que ocupaban mis tardes explorando los lugares donde sabía que todo había de ocurrir?

			Dexter no podría quejarse a Markus. Tendría que venir a mí. Pero yo estaría a salvo. Mi impunidad era la única vía hasta su dinero.

			Pasé toda la tarde pensando en ello, esbozando un plan. Planteando alternativas, posibles errores. Y finalmente decidí que me jugaría el todo por el todo. Cualquier cosa menos quedar a merced de Dexter.

			Había pasado una semana sin verme con Renata fuera del trabajo. Estaba enfadada porque no me había ido con ella de la fiesta. Me interesaba mantener así las cosas, pues me resistía a que considerara estable nuestra relación. Además, necesitaba concentrarme en mis planes. Había llegado un nuevo fin de semana e imaginé que estaría con su novio. Fue entonces cuando me llamó Clara, de la que tampoco sabía nada desde la fiesta.

			Me había citado de nuevo en el lugar de siempre. La chocolatería La Barbare. Me había advertido en un whatsapp: Esta noche te voy a llevar a una fiesta que te gustará.

			Clara ejercía una atracción extraña sobre mí. No sólo era deseo sexual, sino esa forma de vida desinhibida y sexualizada. El hecho de que jamás me hubiera hablado de su trabajo, de lo que hacía para ganarse la vida, como si no tuviera que hacerlo, como si viviese ajena a las miserias cotidianas, provocaba en mí una admiración y envidia inevitables. En cierto sentido, era un modelo de vida tan ansiado que contemplarlo y tenerlo cerca me provocaba una tensión insoportable, parecida a la que me provocaba la visión del dinero que esperaba pronto sería sólo mío.

			También la deseaba, por supuesto. Fantaseaba a veces que volvíamos a hacer el amor mientras que no lo hacía con Renata. Renata no entraba en mis fantasías sexuales. No comprendía por qué, porque realmente me gustaba hacerlo con ella. Tal vez también el hecho de que Clara no hubiera querido volver a acostarse conmigo me provocaba una cierta frustración y, esperar que me preparara otras parejas sexuales suscitaba una curiosidad erótica que me mantenía en tensión permanente.

			Tras el impacto por la muerte de Josephine imaginé que no querría volver a tener ningún otro encuentro, al menos durante un tiempo. Pero cuando añadió He de compensarte por lo de Josephine, supe que no sería así. Fantaseé que quería hacer el amor conmigo.

			Apareció con una mini y un top bajo una cazadora de fina piel negra.

			Podría comerte aquí mismo- le dije impulsivamente.

			Avancé mi mano hasta sus piernas bajo la mesa que nos separaba. Otros clientes de La Barbare se quedaron mirando.

			Esto no es propio de ti –dijo severamente mientras retiraba mi mano.- Siempre has sido un caballero, no lo estropees –me advirtió seriamente.

			Me sentí un estúpido por haber imaginado que querría hacer el amor conmigo y un poco humillado, no por su reacción, sino por mi propio y grosero gesto. Me maldije, preguntándome qué demonios me estaba pasando y si es que estaba perdiendo el control. Llevaba días concentrado en mis planes y me estaba desquiciando.

			Enfadado sobre todo conmigo mismo, la ataqué:

			Pareces una abuelita, pidiendo siempre chocolate.

			Me da mucha energía, ¿no lo sabes?

			¿Qué es eso de compensarme por lo de Josephine?

			Será una sorpresa.

			Quería saber qué quería hacer conmigo, si iba a seguir jugando debía saber a qué debía atenerme, pero seguramente sólo pude componer un gesto tonto, porque dijo:

			No pongas esa cara. Creo que necesitas algo nuevo. Te veo tenso.

			No respondí y bebí de mi botella de agua.

			Tienes unos amigos muy divertidos –comentó resuelta.

			¿Te divertiste?

			Sí. Claro. Tú me has llevado a una fiesta y yo te voy a llevar a otra.

			La mía no fue muy divertida, y lo sabes.

			Desde luego, tú estabas como si fuera un funeral.

			No me caen bien mis compañeros de trabajo.

			Pues tú a Renata sí le caes muy bien –me lanzó una mirada divertida.

			No respondí. ¿Intuición femenina?

			Estaba celosa. Puedes decirle…

			No tengo nada que decirle –dije enfadado.

			Se encogió de hombros. Imaginé que iba a decir que no tenía de qué preocuparse, que ella no volvería a tener nada conmigo. Sentí el impulso de largarme. Pero no lo hice.

			Tu amigo Dexter…

			No es mi amigo.

			Él dice que sí.

			¿Por qué dice que somos amigos?

			Dice que te debe mucho. Que gracias a ti le han dado una financiación para no sé qué.

			No ha sido gracias a mí.

			Volvió a encogerse de hombros. Me miró con una sonrisa maliciosa.

			Pues te envió un mensaje.

			Me alarmé.

			¿Cómo lo sabes?

			Porque él me lo dijo.

			Volví a beber de mi botella de agua mineral, sin apartar los ojos de ella.

			Era algo del trabajo -excusé.

			Dijo que eras su socio.

			Es una forma de hablar. Y estaría borracho.

			Estaba ardiendo por dentro. Con Dexter. Y también imaginando que tras la fiesta habían pasado la noche juntos. Clara debió notarlo.

			No te pongas celoso.

			No lo estoy –mentí.

			Se rió.

			Todos los hombres queréis saber cómo son los otros en la cama –soltó.

			A mí no me interesa.

			Como si no me hubiera oído, continuó:

			Está mejor dotado que tú, pero es un incompetente.

			No había ningún motivo por el cual pudiera quejarme de que Dexter se hubiera acostado con Clara. Ella no era para mí más que una amante ocasional que, además, me proporcionaba otras amantes. Ningún derecho tenía sobre ella y estaba seguro de que nadie tendría nunca ningún derecho sobre ella. La odié y la admiré por ello. Ser tan libre que es ajena a cualquier sentimiento del otro. No se puede concebir mayor libertad. Pero, por alguna puñetera razón, me sentía celoso.

			Es vulgar. Muy vulgar –añadió.

			Al menos, me ofreció una doble satisfacción: Comprobar que había estado siempre en lo cierto al suponer que Dexter es un patán y saber es un mal amante.

			Me incliné hacia ella.

			¿Por qué no dejas que tus amigas vuelvan a verme? Elisa, Janine, la mujer de la máscara… ¿No les gusté lo suficiente? –pregunté, pagado de mí mismo sabiendo cuál era la respuesta.

			Me arrepentí enseguida de buscar una mezquina venganza contra Clara, porque, como ocurrió a continuación, ella podía leer en mi alma tan claramente como en un libro. Yo estaba expuesto y me dejó desnudo en nuestra posterior conversación:

			Claro que sí les gustaste. Elisa es una mujer temerosa. De vez en cuando habla de ti, se ríe. Pero tiene miedo de verte. Y Janine no para de pedirme que le permita verte otra vez.

			¿Por qué se lo prohíbes? Debo decidirlo yo.

			¿De verdad quieres volver a verla?

			Me miró fijamente. No pude decirle que sí.

			Te desean, pero no eres su fantasía. Su fantasía es que te enamores de ellas. Y no eres hombre para una mujer. Eres un hombre de una sola vez. Eres demasiado peligroso para continuar contigo.

			¿Qué quieres decir?

			Esa pasión que das no puede sostener una relación. La colma, la avasalla, le otorga una plenitud que la destroza, que la hace saltar en pedazos. Y mientras das esa pasión te mantienes paradójicamente distante. Como si fueras inasible. Eres un cobarde incapaz de entregarse. Pero el efecto es el de un demonio.

			Me sorprendieron tanto sus palabras que me asusté.

			Para ti no soy demasiado.

			Porque soy igual que tú.

			Su afirmación no admitía réplica. Me pregunté si ella hacía con hombres lo mismo que yo con esas mujeres que preparaba para una sola vez. Me pregunté, incluso, si no ejercería la prostitución. Nunca había sabido su ocupación. Y ella no hablaba de su trabajo. Pero, entonces, ¿por qué estar conmigo?, ¿por qué enviarme a mí esas mujeres cuando podría enviarlas a colegas que cobrasen un buen dinero? Incluso ganar dinero ella también. Clara era para mí un mundo de interrogantes. Pero tenía miedo de conocer las respuestas. Muchas veces, en la vida, es mejor no saberlo todo.

			Miró su reloj.

			Ha anochecido. Tenemos que irnos.

			Fuimos hasta mi coche. Salimos de la ciudad y nos dirigimos al oeste. Ella me iba indicando la ruta.

			¿Dónde vamos?

			Ya lo verás.

			Subió la minifalda hasta mucho más arriba de sus caderas y se recostó en el asiento. No llevaba braguitas. A la sutil luminosidad interior del vehículo brillaba el vello rubio de su pubis. Cogió mi mano y la apretó contra su vulva.

			¿Puedes conducir con una mano?

			Por supuesto que podía. Cerró los ojos. Conduje lentamente, mientras mi mano se entregaba a ella con religiosidad, excitada como aquel niño que tocaba los pechos exuberantes de la criada de mi abuela, una adolescente muy desarrollada que jugaba con los niños sin pudor alguno, que se desnudaba ante mí, que me hacía mirar su sexo poblado de vello oscuro, y me hacía tocarlo, y era suave como seda, e introdujo mi dedito en su sexo que se abría a la vida, tan húmedo que luego yo lo chupaba con avidez como si fuese un caramelo o un helado. Recuerdo aquella primera masturbación, un pene pequeño y fuerte que luego escocía cuando no llegaba algo que mi naturaleza aún no podía producir. Siempre he recordado con cariño a aquella chiquilla a la que me hubiera gustado volver a ver unos años después y de la que no recuerdo ni el rostro. La vaguísima imagen de su cuerpo es, para mí, cuerpo de cuerpos, mujer de mujeres.

			El sexo de Clara también estaba húmedo. Pero su humedad no era tan exuberante como la de aquella muchacha. Saqué inconscientemente mis dedos de su vagina y los chupé. Recuperé levemente aquel viejo sabor que nunca me abandonará.

			Hummmm – se retorció Clara, impaciente porque los dedos volvieran a jugar con ella.

			Cumplí su deseo. Jugué con su clítoris. Un pequeño orgasmo la hizo agitarse divertida. Luego, abrió los ojos y rió. Temía que me pidiera sacar mis dedos de su cuerpo, pero se limitó a indicarme el camino. Una carretera secundaria que continuaba en un camino de tierra.

			Aquí –dijo más tarde.

			Me expulsó de su cuerpo con un gesto tan natural y brutal que me pareció gélido como una bofetada. Se incorporó y miró a su alrededor. Una penumbra espesa nos envolvía. Sólo se oía el rumor del viento en el bosque. Olía a humedad, por lo que deduje que el lago estaba cerca. Me recordó los alrededores de la cabaña de Dexter.

			Salimos del coche. Ella bajó su faldita y me cogió de la mano. Atravesamos una vereda y llegamos a un claro del bosque sólo iluminado por una luna que se llenaría, abundante y redonda, en una sola noche. La penumbra se vestía de tonalidades azules.

			Se llevó un dedo a los labios y me invitó a callar.

			Nos llegó un rumor inidentificable. Luego, el lejano ronroneo del motor de un coche.

			Un momento después, el coche se detenía en el centro del claro del bosque.

			* * *

			Se bajan tres hombres y una mujer. Se mueven en completo silencio, disponiéndolo todo, sin mirarse, sin hablar. Un momento después, veo dos figuras que salen de los árboles y se acercan al vehículo. Una pareja. Apenas puedo distinguir sus contornos, pero aparentan cierta madurez en la pesadez de los movimientos.

			Uno de los hombres que se bajó del coche se acerca a nosotros. Evita mirarnos, pero nos entrega algo de tela que no identifico hasta que veo a Clara ponerse una máscara. Enseguida se abre el top y sube su minifalda hasta la cintura.

			Los hombres se desnudan y uno saca un objeto del coche. Se lo lleva a la cara. Una cámara. Otras tres figuras aparecen como sombras salidas de la nada desde los árboles circundantes. Dos mujeres y un hombre identifico cuando llegan hasta nosotros.

			Todos se mueven como sombras. Se desnudan y dejan caer las ropas sobre la hierba.

			Clara se adelanta y se sube al capó del coche tras comprobar el calor que desprende. Se tiende de espaldas. Enseguida uno de los hombres se inclina sobre ella. Desnudo. Comienza a tocarla. El de la cámara da unos pasos hacia atrás para tomar un plano general. El hombre que está con Clara también se ha puesto una máscara. Pero esas máscaras son sólo para preservar su identidad, como las que usan los criminales. No son la máscara que te transporta hasta un placer sin límites, que licúa tu cuerpo y lo traslada a otra dimensión. Estas sombras están a años luz de la mujer de la máscara.

			El coche que aparcó en el centro del claro es una berlina. Sobre el capó trasero, dos figuras femeninas comienzan a tocarse. Las carnes se tornan azuladamente oscuras a la luz de la luna. Comienza a sonar una música. Al rato la identifico: The phantom agony, de Epica. Las mujeres se contorsionan una sobre otra, buscándose las bocas, los sexos. Como las brujas de Grien, su belleza se excita en el anonimato de las máscaras, de la oscuridad. El aliciente de la grabación las empuja a una exaltación artificial y mezquina. El hombre que estaba sobre Clara sufre un espasmo, jadea. Un segundo después se retira. Clara levanta una mano y me hace un gesto. Instintivamente, doy un paso atrás. Mientras tanto, el hombre que la acaba de dejar se acerca al que sostiene la cámara y se sustituyen recíprocamente. El que ahora está libre de la cámara se introduce entre las dos mujeres y otra sombra anónima se acerca a Clara. Cuando se acopla, otro hombre se acerca masturbándose hasta ella y busca su mano. Luego, el hombre que la penetra la levanta de la cintura, la acerca al borde del capó de forma que su boca alcance el miembro del que se ha unido a ellos.

			Oigo un jadeo a mi lado. Me vuelvo. Un individuo, cuyo rostro parece muy joven en la penumbra, se masturba.

			Me alejo de él. ¿Sigues existiendo?, pregunta la canción. Y me pregunto si en ese momento yo existo o no. Me pregunto si Clara existe o no. La que está ahí no es ella. Es un cuerpo anónimo como podría ser cualquier otro. Un cuerpo poseído, socavado, manipulado, penetrado, invadido. Tenemos miedo de lo que podríamos ser, dice la canción. Siento que se ha escrito para mí. Revela la verdad de existir, añade. Y creo que estoy ante una verdad desconocida y fría, lejana y temible. Todos somos sádicos y tenemos el alma capturada. Tengo miedo de mis visiones, canta la voz soterrada por los gemidos de los cuerpos. Siento un estremecimiento, como si el espectáculo fuera destinado únicamente a mí. Como si Clara me hubiera traído para hacerme ver la desnudez de mi verdad, la calavera de mi existencia.

			Nuevos cuerpos se han unido al aquelarre. El que es devorado por la boca de Clara es a su vez sometido por detrás. A las mujeres se han unido tres hombres que buscan su tacto y sus orificios como gusanos. Sólo revelando la verdad podemos liberar el alma de esta prisión, dice otra canción: Cry for the moon. Miro la luna. Pero no llora. Tienen pensamientos enfermos. También esta canción se ha escrito para mí. Y se entregan a la maldad contra la que predican. Es fácil condenar sin mirarse al espejo. El hombre de la cámara se acerca y me la pasa. Me interroga con los ojos, pues me ve vestido. Ni siquiera era consciente. Me lo pregunto y compruebo que no estoy excitado.

			Tomo la cámara y grabo lo mejor que puedo ese morboso abuso en el jardín del Edén que cantan las voces a coro. Tras el ojo de la cámara la visión se torna aún más morbosa y terrible, como una visión del infierno. Asustado, me refugio en el recuerdo de Josephine, como si ella pudiera protegerme de algo desconocido e innombrable. Como si la dulzura de su final fuera la antítesis de la sexualidad física y animal que grabo. El coche semeja una masa oscura sobre la que cuerpos pálidos a la luz de la luna parecen caer del cielo en La caída de los condenados, de Bouts. Un hombre de revuelta melena abre la boca en éxtasis. Su expresión es como la de la cabeza de Medusa, de Caravaggio. Un grito silencioso de placer y horror. Su antifaz lo animaliza, como si el cuerpo no fuera humano, sino un animal mítico y pavoroso.

			Ya no sé cuántos cuerpos hay sobre el coche. Ocho, diez, doce. Algunas sombras, alrededor, observan o se masturban, silenciosos. De cuando en cuando, uno se adelanta y se une al grupo. Otro sale, dando un traspiés, e inspira hondo y ríe. El cúmulo de cuerpos simula gusanos sobre un cadáver. O el rostro de Herodes. Una mujer abre la puerta del coche, baja la ventanilla y ofrece su trasero desde allí. El joven que se masturbaba a mi lado se acerca y penetra en ella. La orgía de Cezanne es un juego de niños. Es La fiesta, de Masson. Cuerpos revueltos en una confusión de carnes y sexos. Bocas que se cruzan, se muerden, se besan, se lamen. Manos que se tocan, se estrujan, se penetran, se acarician. Sexos que se ofrecen, que se buscan, se entrelazan y se hunden entre sí, abordándose, besándose entre ellos como miembros autónomos de sus cuerpos, locos de lujuria. La música enloquece en una obsesiva devoción: no te entregues a la pena. No me ciegues nunca. Nunca trunques mi mente. No seas un corazón sangrando. Nunca encontré el camino para entrar en la infinitud. Me acerco a la vida eterna sin pensar, sin sentir, pero renovado. La música me golpea tanto como la letra.

			Me escondo de mí mismo tanto como de ellos, tras la cámara. Me detengo en el gesto de un rostro cuya expresión puede ser de placer o de dolor, de éxtasis o de horror. En una mano que se agita. En unas piernas que se levantan como grúas para facilitar el acceso. En una espalda que se arquea en convulsiones.

			Uno de los hombres se aparta y le entrego la cámara. Me mira sin comprender aún, el rostro turbio del goce reciente. Finalmente, continúa grabando. Me alejo del grupo, junto a los árboles. Me fumo un cigarrillo observándolos.

			Luego, vuelvo hasta mi coche y huyo de la agonía fantasma que he presenciado.
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			Tuve mucho trabajo durante el fin de semana. Todo lo que había copiado de los nuevos expedientes recibidos en la oficina tenía un propósito.

			Dexter insistía con sus mensajes a través del teléfono secreto en que nos viéramos. Me negué. Para qué poner en peligro ahora la operación, cuando estaba a punto de culminar todo nuestro esfuerzo, le respondía. Es cierto que probablemente nadie hubiera sospechado nada porque ya nos habíamos conocido y podíamos coincidir en cualquier local de la ciudad de forma aparentemente casual.

			Pero lo cierto es que, según el plan trazado, en pocos días desaparecerían tanto el dinero como Dexter, de modo que un encuentro suponía asumir un riesgo innecesario.

			Estoy estudiando nuevas vías de trabajo, le puse por sms.

			¿A qué te refieres?

			Cuando lo sepa con seguridad, te lo comentaré. Puede que se incrementen nuestras fuentes de financiación, tecleé.

			De ese modo, le abría un nuevo camino a su avaricia. Quién sabe los planes que él tendría para mí después de cobrar el dinero. Tal vez él también pensara quedarse el dinero y perderse. O en algo peor. Si conseguía abrir su apetito a otras posibilidades de obtener grandes cantidades de dinero, él se contendría. Podría más su avaricia que conformarse con lo logrado.

			No tuve ningún mensaje de Renata, lo que significaba que estaba con su novio.

			Eso me permitía investigar.

			Un crédito concedido con tanta facilidad sólo puede obedecer a una causa. Blanqueo de capitales. Investigué las empresas solicitantes de los créditos, de los préstamos, los planes creados ad hoc para justificar la necesidad de su financiación. Algunas estaban representadas por notorios testaferros. Pero siempre hay quien no se fía de ellos y quiere mantener el control en todo momento. Éstos presentan sociedades participadas por otras sociedades. La mayoría conducen a sociedades afincadas en paraísos fiscales. Pero muchas pueden ser desveladas a través de la red oculta. Conecté mi portátil, ese que casi nunca entra en internet, ese que tiene una IP reconocida en un lugar inhóspito de Asia, y comencé a buscar esas sociedades.

			Recurrentemente, mi cerebro volvía a ver imágenes de las escenas de cancaneo a que me había llevado Clara. No quería pensar demasiado en ello. No sabía siquiera lo que sentía ahora por ella. Lo que sí supe es que había dejado de desearla. Como se deja de desear algo que decepciona. Como deja de apetecer lo que de pronto descubrimos sucio.

			Me maldecía por ello. Luchaba contra mis prejuicios. Me dije que la escena me había impresionado más por mi propia debilidad, por mi acomplejada soledad, que por prejuicios morales. No tengo esa clase de prejuicios. O quiero creer que no los tengo.

			Me preguntaba si volvería a acostarme con ella y, con cada pregunta, volvía la imagen de Clara rodeada de tres, de cuatro hombres, penetrada al mismo tiempo por cada orificio de su cuerpo. Y esa vez que me acerqué a ella porque no podía dar crédito a lo que mis ojos creían ver y la penumbra difuminaba. Tres hombres gozaban de ella. Uno debajo. Otro encima. Otro sentado sobre su pecho y con el miembro en su boca. Aún una de sus manos sujetaba el miembro de otro. Su máscara había caído a un lado y dejaba ver su rostro. Y no vi gozo. Ni placer. Ni satisfacción. Un rostro inexpresivo. Como el de quien se afana en un trabajo. Nada más.

			Me sentí perplejo. Por un momento, una alarma en mi mente me vio gritando y golpeando a los hombres que la rodeaban, liberándola. ¿Qué clase de necesidad esconde? Desconocidos con los que no se cruza una sola palabra. Con los que no se cruza una sola mirada. Sólo una cámara graba para que alguien se divierta o haga negocio. ¿Qué sentirá Clara después? ¿Satisfacción? ¿Placer? ¿Se sentirá tan colmada y plena como es imposible que un solo hombre pueda satisfacerla?

			A ratos, me levantaba. Miraba el paisaje. Miraba el cielo, de tonalidades metálicas en la tarde primaveral.

			Volvía al trabajo y conseguía descifrar algunas claves. Las que no encontraba, me las inventaba. Le pasaría luego un informe a Dexter que sería perfectamente creíble. Y su rapacidad se despertaría como la de un cazador. Me haría ganar tiempo.

			Sólo el domingo por la noche recibí sendos mensajes de Clara y de Renata.

			¿Por qué te fuiste? Creí que te gustaría –decía Clara.

			¿Qué haces? –preguntaba Renata.

			Miré largo rato los textos, como si fuera incapaz de comprenderlos.

			Demasiado público para mi gusto –respondí a Clara.- La próxima vez invítame a una fiesta con más clase –le reproché.

			Por supuesto –respondió.- jajajaja

			Corté. Con el teléfono en la mano, volví a pensar en ella. No pude hacerlo deseándola. La veía allí, encima del coche, en la penumbra azulada de luna, poseída y entregada, diosa de un mundo al que yo no pertenecía.

			En casa. No me encuentro bien- respondí a Renata.

			Mentí. Le dije que algo me había sentado mal, que tenía vómitos. Alejé la posibilidad de que viniera a casa.

			Quería estar solo.

			Tenía mucho en qué pensar.

			* * *

			Llegó el dinero. La visión de una cuenta con setenta millones de euros fascina. Primero, me sentí mareado, como tras una alucinación o un exceso de alcohol. Luego, mi mente despertó y asoció ideas y sensaciones: la mujer de la máscara y los cantos del Carmina Burana. Era un deleite parecido.

			Advertí la belleza de las cifras. La perfección mágica del número 7. La perfección matemática de la sucesión de ceros.

			Ahí estaba mi libertad. Al alcance de un click estaba mi futuro. Ahí estaba mi vida. ¡¡¡VIDA!!! ¡¡¡VIDA!!! ¡¡¡VIDA!!!

			Inspiré hondo y me recosté en el sillón sin apartar la mirada de la pantalla del ordenador. Ya no existía el paisaje de cuento de hadas que se podía contemplar desde mi despacho. Ni los ruegos silenciosos que me transmitía Renata en sus miradas discretas desde el otro lado de la oficina. No existía la insistencia maníaca de Dexter. Ni los problemas que a partir de ese momento iba a tener con él, por terribles que fueran. En esos números maravillosos se condensaba una vida plena, una vida en la cual debía extirpar cualquier deseo mesocrático. Me veía rodeado de belleza, de buen gusto, de atenciones, de exquisita educación. Justo lo que ya no existe en las vidas ordinarias. Podía huir. Alejarme. No mirar atrás.

			Conecté mi Mac portátil y abrí una vía de acceso a la cuenta. Marqué los números precisos y el noventa por ciento del dinero desapareció de la pantalla como por arte de magia. Quedó una llamada en una esquina de la pantalla. Transferido. En espera.

			Sesenta y tres millones fueron a parar al otro lado del mundo. A una cuenta imposible de identificar. Un larguísimo número y una clave que sólo yo conocía.

			Dexter tendría que controlar su furia. Dependía de mí.

			Y tendría que simular una desaparición que esperaba me ayudase a entretenerlo unos días.

			Dinero transferido, le marqué un sms. Lamenté que el sistema no dejase transferir el total. Pero no estaba nada mal.

			La mayoría de la gente odia el dinero. Yo lo amo. Muchas personas amasan dinero y continúan disfrutando de unas vidas ordinarias y vulgares. La avaricia me produce asco. El dinero no es un fin. Pero es el mejor medio para comprarse una vida. Se puede comprar todo: cosas, viajes, amigos, amor, lealtad, fidelidad, afecto. Muchos temen a la soledad del dinero. Si tienes dinero sólo te querrán por él. ¿Y qué? Es un buen motivo para que te quieran. Tan bueno como cualquier otro. ¿O es que nos quieren por generosidad? No he conocido un amor generoso en mi vida. Sólo en la literatura. Te amo porque me amas. Estoy contigo porque nos interesa a los dos. Y si no me quieres, es porque amas más a alguien o a otra cosa. Soy tu amigo porque así no me siento solo. Te quiero porque las convenciones sociales me obligan a quererte. ¿Eso es amor? Pienso en mi padre. El ser más egoísta y mezquino que existe. Siempre ha querido a mi madre. Porque sin ella sería un ser desvalido y mísero. Ha podido dedicar toda su vida a un arte para el que no tiene talento. A unas pinturas que más que vender obliga a aceptar a sus amigos dando un sablazo. Algunas de sus exposiciones estaban pagadas por mi madre sin que él lo supiera. ¿Y el amor de mi madre hacia él? Hay mujeres que tienen pánico a la soledad. Y otras que necesitan un hombre niño a su lado para dar sentido a sus vidas. ¿Y a mí? Claro que me quieren. Un instinto animal les hace quererme. Especialmente mi madre. Dudo del amor de mi padre. Nunca ha querido otra cosa que sus torpes brochazos.

			¿Transferido? ¿A qué cuenta? No lo veo, respondió inmediatamente Dexter.

			A una cuenta segura.

			Tardó un rato en responder. Podía imaginar su estupor.

			Eso no es lo acordado.

			Cambio de planes por seguridad. Esa transferencia no tiene vuelta atrás. Durante unos días debes permanecer oculto. Envíale un mensaje a Markus. Dile que has transferido parte del dinero a tu cuenta y que tienes que ausentarte unos días para justificar la tenencia del dinero y continuar con las negociaciones. Así ganaremos tiempo antes de que salten las alarmas.

			En unos días dejaría atrás todo lo que me rodeaba. Esta vida postiza. Dejaría atrás a Markus. A Renata. A Clara. Y a la mujer de la máscara, que sería un grato recuerdo. Y a Josephine… Aunque la dignidad de Josephine siempre me acompañaría. Supo morir en soledad. Aprendería de su ejemplo. Y cuando todo hubiera llegado a su fin, haría como ella. Un último acto de amor. Una bella simulación de amor. Y adiós.

			Me sentía incapaz de continuar trabajando. Me encontraba anonadado. El dinero me había provocado un síndrome de Sthendal.

			Tengo que verte, insistía Dexter, al otro lado.

			Lo pensé durante un rato. Si me negaba podría llevar sus sospechas más allá de lo razonable. No podía imaginar ni controlar su reacción. De modo que podría ponerlo todo en peligro antes de lo conveniente.

			De acuerdo. Esta noche, respondí.

			No. Ahora.

			Imaginaba su excitación. Su terror al comprobar que no tenía el control del dinero. Su miedo a que yo hubiera pensado hacer con él lo que, ahora no me cabía duda, él había pensado hacer conmigo: huir con todo el dinero y traicionarme.

			Imposible. Estoy en el trabajo.

			En cuanto salgas, te espero en la cabaña.

			Supe que tendría que tranquilizarlo. Pero no podía someterme a sus exigencias. Y necesitaba tiempo.

			Esta noche nos veremos.

			No. Ahora.

			No.

			Apagué el teléfono.

			Me largué de la oficina cinco minutos antes que los demás, despidiéndome de Markus alegando una excusa pueril. Se sentía tan satisfecho últimamente que ni reparó en lo que le decía, aunque reconoció que el señor Jennings lo había llamado, algo nervioso, para confirmarle que había transferido parte del dinero para poder mostrar a Google en la nueva reunión que tendría con ellos que disponía de los fondos necesarios para llevar adelante el proyecto. Tras presentar la prueba de fondos regresaría para firmar la venta de las acciones a nuestra empresa.

			Temí por un momento que Markus hubiera comprobado el destino del dinero, pero lo cierto es que el dinero había viajado al otro lado del mundo haciendo escala en un banco de Zurich. No vería el dinero transferido a una cuenta en el extranjero, sino a una cuenta en Zurich a nombre de Life Security Enterprise, como era de esperar. Todo normal.

			Conduje durante una hora. En Ginebra busqué unos grandes almacenes. Compré plásticos gruesos y grandes, brochas, botes de pintura, unos postes metálicos para vallado, un soplete, una máscara de seguridad para soldaduras. También compré matarratas líquido. En una farmacia había comprado ya jeringas de plástico y agujas. Lo dejé todo en el maletero, junto al aparato que había recibido nada más llegar a la ciudad y que había obtenido por correo con una facilidad pasmosa entrando en la red oscura. Un pago de una tarjeta virtual indescifrable y unos días después mi pedido llegó tan puntual como con Amazon.

			Todo estaba preparado. Aunque me negaba a pensar en ello.
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			Dexter estaba escondido en las escaleras que subían hasta la tercera planta y me asaltó mientras abría la puerta de mi apartamento.

			¿De dónde vienes? –preguntó agresivamente.

			Por mi mente pasaron muchas cosas en una décima de segundo. Pero mi cerebro comprendió instintivamente que si me hablaba antes de golpear, al menos por esta vez iba a salvar la situación.

			He estado conduciendo, pensando. Y he comido por ahí.

			Llevo esperando dos horas.

			No deberías haber venido –le reproché invitándolo a pasar con un gesto.

			Hubiera sido inútil negarme y Dexter no llevaba esperándome dos horas, desde que pensó que volvería a casa tras acabar la jornada en la oficina, para irse sin hablar conmigo y sin una explicación.

			¿No te fías de mí? –preguntó aún más agresivo, plantándose en mitad del salón.

			Fui hasta el ventanal y corrí las cortinas. Intentaría, en la medida de lo posible, que nadie se percatara de su visita. Aunque al fondo no había otra cosa que un lago sereno y sólo algunos barcos lo surcaban en la lejanía.

			¿Te han visto los vecinos?

			No.

			¿Seguro?

			Seguro –gritó.

			Su enfado provocó una reacción contradictoria en mí. Si antes sentí miedo, ahora comprendí que controlaba la situación y encontré una frialdad cruel. Tenía que tranquilizarlo pero, al mismo tiempo, disfrutaba con su sufrimiento.

			Habíamos quedado en vernos esta noche. Ahora es muy peligroso.

			Apretó los labios. Se contuvo. Sabía lo que quería decir y no se atrevía. Él tenía más miedo de perder el dinero que yo de su reacción.

			Siéntate –dije, señalando el sofá.

			Lo hizo. Inmediatamente pensé que tendría que limpiar todo el apartamento luego, cuando se fuera, para borrar sus huellas. Dexter jamás tendría que haber venido.

			Traje una cerveza de la cocina. Mientras lo hacía, sentía su furor, podía oír cómo ardía su pecho. Me mantuve en silencio tanto tiempo que podía ver claramente en su rostro deformado cómo se convulsionaba por dentro. Creía estar ante el espejo de Dorian Gray, que envejecía y mostraba las huellas de la corrupción mientras yo, frente a él, me sentía cada vez más frío y entero, más fuerte.

			No nos parecemos en nada, continué mi reflexión mientras mis ojos oscilaban entre Dexter y la cerveza que tenía en la mano. Tan diferentes, juntos, nos aportamos equilibrio, simetría. Somos bellos en el crimen, ambos.

			¿Qué te impedía largarte y dejarme aquí? – pregunté fríamente, de modo que le trasladé el oprobio de la sospecha.

			Bebió de su cerveza, sin apartar sus ojos de mí. No me gustó su expresión.

			Nunca dijiste nada respecto de enviar el dinero a una cuenta conjunta. El dinero iba sólo a tu cuenta. Tomas un vuelo y adiós. Yo me quedo aquí -expliqué.

			Esbozó una sonrisa obscena, que enseñaba muchos sus dientes grandes y sus encías rosadas. Sentí asco. Una ráfaga cruzó mi cerebro y presentí que no sentiría su muerte.

			Somos socios- se defendió.

			Hasta ahora – corté.

			Dejó pasar mucho tiempo antes de decidir su estrategia. Podía ver en sus ojos el debate, la lucha que se libraban en su interior. Dudó entre saltar sobre mí y golpearme hasta herirme o buscar un engaño. Finalmente, suavizó su expresión.

			¿Y si ahora me engañas tú?

			No puedo hacerlo- mentí.

			Realmente, nada me impedía buscar un vuelo y largarme de allí hasta donde estaba mi dinero. Me había asegurado que ese país no tenía convenio de extradición con ninguno de Europa. Además, podría sobornar a quien fuera necesario. Incluso podría conseguir otra identidad.

			¿Por qué?

			Porque sería un hombre perseguido y no podría disfrutar del dinero –volví a mentir.

			Bebió de su cerveza.

			Si yo me largara con tu dinero, sólo tendrías que denunciar que te he robado. Aparentemente, tu eres un cliente honrado con un proyecto honrado.

			Lo tranquilicé todo lo que pude.

			Es más. Como te lo habría robado yo, mi empresa tendría que reponerte el dinero -añadí.

			Bebí de mi cerveza, buscando que las palabras calaran en su cerebro enfermo de codicia. Tuve la certeza, ahora absoluta, sin duda alguna, de que Dexter se hubiera largado con todo el dinero dejándome plantado en Suiza.

			Y, además, siempre podrías con todo ese dinero mandar a alguien por mí.

			Me encogí de hombros.

			Me levanté y busqué en un cajón de mi mesa de trabajo. Dejé sobre la mesa que nos separaba un pendrive.

			Ahí tienes la información que he encontrado sobre los clientes que han solicitado créditos a mi empresa.

			¿Para qué?

			Cuando estemos lejos podremos seguir trabajando. No hay por qué no hacer nada. Podremos conseguir una fortuna.

			El cambio de conversación lo había dejado fuera de juego. Yo ahora le proponía continuar nuestra asociación.

			Creo que mi empresa es sólo una pantalla para blanquear dinero. De pronto, aparecen clientes de la nada. Creo que todos esos créditos se van a conceder. Alguien ha puesto dinero negro en otros países y ahora se lo blanqueamos mediante préstamos. Sencillo.

			Volví a beber de mi cerveza.

			He encontrado a algunos de los verdaderos propietarios de las empresas que han solicitado los créditos. Cuando estemos lejos trabajaremos sobre ellos y buscaremos más. Será como hasta ahora, pero más fácil aún. Hay mucho dinero en juego.

			Dejó la cerveza sobre la mesa. El cristal chocó contra el cristal, casi violentamente. Dexter no estaba convencido del todo.

			Quiero el número de cuenta al que has enviado el dinero.

			Inspiré hondo, como si me cansara su desconfianza.

			Si te lo diera podrías irte sin mí, como he dicho antes.

			Pero está a tu nombre.

			Ese tipo de cuentas no está a nombre de nadie. Basta tenerlo para tener el dinero.

			Entonces, ¿no me lo das?

			Aún no.

			El vacío que se hizo entre nosotros parecía atraernos. Era una guerra desatada. A pesar de mis palabras, Dexter no era capaz de ver más allá de su propia codicia, que veía burlada y reflejada en mí. No lo había convencido. En su cerebro sólo había un objetivo, una obsesión.

			¿Cuándo?

			Cuando nos vayamos juntos.

			Se quedó callado ante la propuesta que era, en definitiva, nuestro plan original.

			¿Cuándo? –insistió, hostil.

			Dentro de unos días. Un par de semanas, tal vez.

			La idea de pasar dos semanas sin tener su dinero le resultaba insoportable. Dos semanas temiendo obsesivamente lo que yo podría hacer era demasiado para su temperamento.

			Necesito tiempo para que no sospechen de mí. Luego, presentaré mi renuncia. Entonces iremos por nuestro dinero en dos vuelos diferentes con distintas escalas.

			Necesito el número de cuenta.

			Nos retamos con los ojos. Podía mascar su odio a dos metros de distancia. Calculé mis posibilidades en una pelea cuerpo a cuerpo y dudé. Dexter era más fuerte que yo. Y yo no era un experto luchador, desde luego. Aunque no podía matarme porque entonces no tendría el número de cuenta. Pero, ¿sería capaz de soportar el dolor, la tortura? Supe que no. Y también supe, como lo he sabido desde el principio, que tendría que matarlo o darle el dinero. No había otra opción. Lamenté no tener mis instrumentos a mano, aunque luego pensé que no querría hacerlo en mi casa. Un estremecimiento recorrió mi cuerpo y supe que Dexter lo había captado. Había olido mi miedo como un perro de presa.

			Se levantó. Lo ví más alto, más fuerte que nunca.

			Dudó lo que debía decirme. Supe que dudaba entre la amenaza y dejarme confiado en que había aceptado mi engaño.

			Lo haremos como tú quieras –dijo.- Pero tienes que darme esa puta cuenta.

			No.

			Sus piernas chocaron con la mesa que nos separaba. Un ruido desagradable de metal arrastrado. Un sudor frío en mi espalda.

			Convulso, se alejó hasta la puerta del apartamento. Podía ver su lucha interna para alejarse de mí y no golpearme ahora mismo mientras buscaba un espacio en el que pensar.

			Tienes una garantía –dije mientras me levantaba, disimulando el temblor de mis piernas.

			Él esperaba ante la puerta, como un doberman espera que le permitan acceder a la libertad para soltar toda la agresividad que lleva dentro.

			No lo voy a hacer –dije mirándolo a los ojos fijamente.- Pero si lo hiciera tú serías indemnizado por mi empresa en la misma cantidad –repetí.

			Quería grabarle esas palabras con cincel en su cerebro. Que apartase, aunque fuera temporalmente, su instinto homicida. Pero comprendí en sus ojos que no lo había conseguido.

			Salió corriendo del apartamento. Supe que, en cuanto estuviese solo y reflexionase, tendría mensajes en el teléfono secreto que nos unía desde hacía tiempo. Pero respiré aliviado cuando oí sus pasos alejarse escaleras abajo.

			Respiré hondo. Corrí hasta mi Smartphone y busqué La consagración de la Primavera, de Stravinsky. Necesitaba su música convulsa para acompañar mi corazón.

			* * *

			Antes de poder respirar suena el timbre de la puerta. Temo que Dexter vuelva iracundo y violento.

			Pero quien está plantada ante mí es Renata, que me mira con ojos penetrantes. Me alarmo al pensar que haya visto a Dexter, pero ella no dice nada. Se limita a mirarme. Hasta que comprendo que su mirada esconde el temor de no saber cómo será recibida. La invito a entrar. Aún no me he recobrado de la zozobra por la conversación con Dexter. Múltiples temores me invaden. Desde que vuelva en cualquier momento hasta que me asalte cuando salga. Que decida torturarme o, simplemente, invadido por la ira, asesinarme. Tal vez haya sido peor intentar tranquilizarlo diciéndole que mi empresa respondería al haber desviado yo sus fondos. Lo que no sabe es que probablemente no pudiera descubrirse desde dónde se desviaron los fondos, de modo que él jamás vería reparada la pérdida del dinero. Pero no saber esto también puede conducirlo a acabar conmigo, esperanzado en que recuperará su dinero, tal y como le he dicho.

			¿Por qué te has ido de la oficina?

			Lleva un vestido primaveral y el primer pensamiento que me provoca es lo fácil que será quitárselo. Bastará abrir una cremallera y el vestido caerá a sus pies. Compruebo que no lleva sujetador. Sus pequeños pechos no necesitan prisiones. Me pregunto si llevará algo bajo el vestido. Sé a qué ha venido. La odio por buscar mi amor.

			¿Te encuentras mal? Tienes mala cara.

			No es nada –replico hoscamente.

			Busco un cigarrillo y me alejo de su cuerpo. No quiero amarla. Desprecio su deseo. No es más que la ansiedad provocada por una carencia. Del mismo modo que las otras mujeres, para las cuales no soy un hombre concreto, no soy Martin, no soy más que una proyección sin rostro de sus deseos maltratados por otros. No me aman. Me necesitan. Y su necesidad es tan tristemente biológica que las odio al tiempo que me maldigo. ¿No era eso precisamente con lo que soñaba, poseer muchas mujeres y ningún compromiso? Sin embargo, ahora no puedo evitar enfurecerme.

			Fumo mirando el paisaje. Tal vez Dexter esté ahí abajo, espiándome. Esperando una muestra de debilidad para obtener esos números preciosos que necesita. A partir de ahí, nada podrá detenerlo y yo seré hombre muerto. El bello paisaje vestido de verde, de lago y montañas imponentes, ya no es una postal de un lugar idílico, sino una sombría tumba desierta.

			Tenía ganas de verte –susurra a mi espalda.

			Me giro y la observo. Dolida por no prestarle la atención que espera.

			No es mi mejor momento –digo.

			Quiero añadir algo para saber si ha visto a Dexter.

			He estado ocupado –digo, esperando que recoja el hilo de la conversación y me pregunte qué trabajo hago en casa para el señor Jennings.

			Pero se limita a mirarme y luego pregunta:

			¿Qué has hecho?

			Su pregunta me deja helado. Por un instante, pienso que ha visto a Dexter y ha descubierto nuestro juego. Que ahora estoy en sus manos. Me pregunto si me denunciará y comprendo que no tengo la menor duda.

			Durante todos estos días –añade, y respiro aliviado.

			Tomo aire, pues un momento antes me faltaba. No, por favor. A Renata no. Una sombra trágica cruza mi mente y no quiero admitir que pueda convertirse en un pensamiento racional. Por fin, veo en su rostro una sombra de perpleja soledad que jamás había observado en ella. Cada vez es menos la ejecutiva severa que interpreta en el trabajo.

			Nada importante.

			Aplasto el cigarrillo en un cenicero y le pregunto si quiere un café.

			Acepta, pero sus gestos demuestran su decepción. Esperaba otro recibimiento. Esperaba que me lanzara sobre ella y la amara con hambre atrasada. Lo veo en la mirada de cordero degollado, en los gestos comedidos, como si ahora le diera vergüenza haber venido clamando el amor que necesita.

			Doy unos pasos firmes hasta la cocina. No me engaño. Me alejo de ella. Mi corazón se debate entre ofrecerle lo que desea, abrazarla, arrastrarla y devorarla, y la fría determinación de sentirme objetivo de un asesino en potencia. Pero una vez que estoy en la cocina, solo, mis pies se detienen como si lo hicieran por una decisión ajena a mi voluntad. Me quedo allí, plantado, hierático, tanto rato que la oigo carraspear, intrigada por mi silencio. Después, veo desde un ángulo ajeno a mí que me quito la camisa y la tiro al suelo, que me deshago de los zapatos de un puntapié, que me quito toda la ropa con una urgencia inesperada. Y que mi cuerpo desnudo sale precipitado de la cocina, se dirige hasta ella, que abre los ojos como si fuera a golpearla, aterrada de su propio deseo, y la levanto violentamente, y abro la maldita cremallera y el vestido cae al suelo y le quito el tanga con un dedo violento y atrapo su cintura con un brazo y mi otra mano la aferra violentamente del sexo y la eleva como si fuera una muñeca y la llevo así hasta la mesa de trabajo, donde la siento y la penetro como fue penetrada Mesalina en la habitación de Licisca. Sólo entonces soy consciente de que hay música, y que esa música es convulsa y violenta como yo. Oigo tambores que parecen anunciar una guerra. Oigo trompetas que parecen anunciar ejércitos enemigos. La primavera no es ese lugar idílico. Nos engañan. Es una violencia de sexo y sudor.

			Mírame –le digo, inmovilizando su rostro en mi mano.- ¡Abre los ojos!

			Quiero que mire mientras lo hago. Quiero que mire cómo no la amo mientras la amo. Embisto con violencia, sin importarme ahora que ella no pueda correrse así. No la estoy amando, quiero que comprenda. La estoy golpeando, la estoy violando. Pero su mirada se derrite y sus párpados se cierran. Le doy una pequeña bofetada. Abre los ojos como platos y gime. Cierra los ojos buscando que repita. Lo hago. Su carne suena seca, violenta, enrojecida. De nuevo se cierra sobre sí misma entornando los ojos. Golpeo sus nalgas con furia. Gime. Solloza. Aúlla. Implora. Protesta. Y su entrega me enloquece de voluptuosidad y siento entonces que he de darle lo que merece. Y llevo mi mano hasta su sexo, tan húmedo que mis embestidas chapotean en él. Mis dedos circunvalan mi miembro entrando y saliendo de su sexo como de una boca ansiosa. Y comienzan a acariciar sus labios, arriba y abajo, abajo y arriba, y ella sujeta con fuerza mis hombros. Su rostro se descompone en un gesto de dolor. Con la otra mano la golpeo con fuerza mientras acaricio su clítoris y su cuerpo se pega al mío con una violencia tormentosa. Golpeo de nuevo y acaricio su centro de gravedad tan fuerte que ella grita, se estremece, se agita, se corre y aúlla, voraz, glotona, insaciable, plena.

			Sus brazos se relajan sobre mis hombros. Su rostro de ojos profundamente cerrados descansa sobre mi pecho. Yo aún permanezco dentro de ella, quieto. Ella agita sinuosamente sus caderas buscando una complicidad de músculos, de tejidos, de sangres, de flujos, que vuelven bello y hermoso el momento. Su rostro refleja una plenitud que cambia su fisonomía. Renata no es ella. Es otra la que ahora surge del sexo, hermosa y nueva y distinta como una Venus de las aguas, como un animal que ha sufrido una demoníaca y maravillosa metamorfosis.

			La levanto y su cuerpo parece haber perdido su cualidad de carne para transmutarse en esa Hada que le regalé, pura evanescencia y alas transparentes.

			La dejo con delicadeza sobre el sofá. Busco el baño y me doy una ducha mientras ella descansa.

			Cuando salgo, unos pantalones tan solo, descalzo sobre el suelo de madera, está hecha un ovillo en el sofá. Pero sus ojos han recobrado su identidad. Cuando me miran parecen observar a un ángel. La odio por eso.

			Me siento a su lado y enciendo un cigarrillo. Me quedo mirando el paisaje, que ha perdido su cualidad sombría como si el suceso con Dexter hubiera sido una pesadilla. Sé que no lo ha sido, pero me tomo un respiro.

			Luego ella cuenta lo que estaba deseando decir: me masturbó con desgana mientras miraba la televisión. Su novio. Ese que gusta tanto a sus padres. Sé que ella ya no podrá quererlo jamás. Sé que jamás podrá amarlo. Sé que he sembrado en ella una semilla que despreciará a todos los hombres como ese novio sin rostro.

			Me alegro de mi pequeña maldad. Como me complaceré cuando cometa una maldad mucho mayor y quede liberado de sombras.
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			Comprobé mi ordenador. Estaba allí. Dejándose admirar como una obra de arte. O como una mujer bella y displicente que conoce la miseria de nuestros deseos y se deja desear sabiendo que jamás será alcanzada. Sesenta y tres millones. Es una imagen tan sublime como una invocación religiosa.

			Me sentía evanescente. Levitaba. Imaginaba que era objeto de envidia. De desprecio de aquéllos que ni siquiera podrían soñar con esa libertad. El importe de la cifra era el importe de mi libertad. El valor de esa cifra era el valor de mi vida.

			Comparado con ese valor, la vida de Dexter no valía un céntimo.

			Apagué la pantalla del ordenador después de comprobar todos los enlaces, todas las claves secretas, todos los cerrojos que guardaban el tesoro. Una asociación de ideas me trajo otra vez la imagen de la mujer de la máscara. Oía en mi cerebro el O Fortuna del Carmina Burana. Una excitación insoportable, como cuando estaba siendo poseído por aquella mujer desconocida, licuados los límites corporales.

			Necesité un rato para recobrarme. Inspiré hondo. Humedecí mi rostro y salí camino de la oficina.

			Me esperaba un Markus nervioso.

			No tengo noticias del señor Jennings –soltó nada más verme aparecer.

			¿No era amigo tuyo? –le espeté.

			Se me quedó mirando con un rictus de amargura y despecho, como si lo hubiera insultado en público.

			Disculpa. Era broma. Dijo que estaba negociando de nuevo. Ya aparecerá.

			Pero no contesta mis mensajes ni mis e-mails. Habíamos preparado la escritura, pero no se ha presentado a firmar.

			Imagino que estará cerrando la negociación. Es un negocio importante, llevará tiempo.

			Me fui a mi despacho dejando plantado a Markus en medio del pasillo. Me alegraba que Dexter no hiciera estupideces. Era mejor su silencio que cualquier otra reacción. Aunque eso podría provocar una precipitación de los acontecimientos. Se me encogía el ánimo sólo de pensar que se acercaba del momento de hacerlo. ¿Estoy dispuesto a renunciar a la mitad de lo que tengo? ¿Vale eso la vida de Dexter? Lo que antes negaba ahora se formulaba como una pregunta insidiosa. Una parte cobarde de mi alma se negaba a aceptar que debía hacerlo. Una parte que temía hacerlo, que se preguntaba si sería capaz y si podría salir impune.

			Me senté rígido ante mi mesa de trabajo. Giré el sillón y observé el paisaje mientras se conectaba el ordenador. Sí. Seguía siendo sombrío. Lo sería mientras Dexter fuera mi sombra. ¿Podría vivir tranquilo sabiendo que Dexter estaba por ahí, gastándose el dinero y esperando que algún día apareciera ante mi puerta para pedir más o para solicitar nuevos trabajos?

			Sabía la respuesta, aunque no necesitaba expresarla en palabras.

			Renata entró mi despacho. Había perdido algo de su rigidez habitual incluso en el trabajo. La terapia le estaba sentando bien. Es curiosa la metamorfosis de un cuerpo cuando es amado. Cobra vida. Los miembros pierden su rigidez. El rostro se ensancha. La mirada brilla.

			Vestía un traje de chaqueta, como casi siempre en el trabajo, con unos pantalones de elegante caída. Pero ahora su blusa se abría mucho más abajo de lo que se abría unas semanas atrás, cuando vistió el mismo traje y se abrochó la blusa sobre el esternón. Ahora eran visibles el esternón y las clavículas y podía recrearme en el abismo que se abría entre sus precisos pechos.

			Hola.

			Se plantó ante mi mesa. Giré el sillón y me quedé mirándola.

			Markus está nervioso porque no sabe nada del señor Jennings –dijo.

			Me miró fijamente y de nuevo me asaltó la duda. ¿Lo vio cuando llegó a mi apartamento?

			Markus se pone siempre nervioso. Él insistió en darle el crédito.

			¿Tú no sabes nada del señor Jennings?

			¿Por qué habría de saberlo?

			Ahora era yo el que la miraba fijamente. Con frialdad. Intentando penetrar en sus pensamientos. Pero enseguida se quebró su rigidez y soltó una sonrisa cómplice recordando nuestro último encuentro. Se inclinó sobre la mesa, sabiendo que su blusa permitía una visión en la que se perdían codiciosos mis ojos. Ví sus pechos, apretados en un sujetador negro de encaje.

			¿Nos vemos esta tarde? –preguntó.

			Me quedé mirando su pecho sin disimulo. Sonreí finalmente.

			Vamos a gastarnos en muy poco tiempo –ironicé.

			¿Tú crees? –preguntó con una mueca insinuante de sus labios.

			No. Pero si nos vemos con tanta frecuencia pronto estarás cansada de mí.

			Deja que eso lo decida yo.

			Esta tarde no podré –dije.

			Su mirada se enfrió. Su gesto se endureció.

			¿Qué tienes que hacer? –preguntó, hosca.

			Sin preguntas, cariño –repliqué sonriendo.

			Se irguió y me miró desde muy lejos, severa otra vez. Incluso sus manos hacían el amago de cerrar el botón de su blusa. Como si hubiera vuelto a ser la que ha sido siempre.

			Cuando perdamos el secreto de nuestra relación estaremos acabados –advertí.

			Compuso una expresión de lástima que me partió el corazón una décima de segundo.

			Es bueno contener el deseo. Luego explota mejor –me justifiqué inhábilmente.

			Se mordió los labios en una réplica que temía me enfureciera. No estaba acostumbrada a que no se cumplieran sus deseos. Ese novio debía ser igual de displicente para hacerle el amor que obsequioso en el cumplimiento de su voluntad.

			El dolor forma parte del placer – dije mirándola fijamente a los ojos, recordando los golpes, sus aullidos, sus gemidos.

			Te odio –soltó antes de salir taconeando con ira.

			* * *

			Me acostaba con Renata. Ella me deseaba. Pero me sentía más libre con Clara, que no me deseaba. Yo tampoco la deseaba desde que la vi entregada y sometida en el claro del bosque. Era entonces una bella bruja en un aquelarre. Tal vez no la deseaba porque le tenía miedo. Su sexualidad es más fuerte que la mía. Yo era como un niño a su lado.

			Quiero que veas esta noche a una amiga mía –me dijo.

			Esta vez habíamos quedado en una cafetería cerca del puerto. Me gustaba ver el agua en las tranquilas tardes suizas. Me serenaba.

			Había pedido un chocolate otra vez, pero esbozó un gesto de desagrado cuando lo probó. Le gustaba el de La Barbare.

			Me acostaba con Renata. Pero me interesaba más Clara. No podría regalarle un Hada con alas de alma. Tal vez una bruja bella.

			Espero que me pague, voy mal de fondos -ironicé hasta donde ella no podía imaginar.

			Rió y me miró con ojos redondos y claros, mirada azulada de niña coqueta y sumisa. ¡Qué distinta su imagen de la verdad de su corazón! Sus contradicciones provocaban en mí un latigazo de excitación.

			Te pagaré de otra manera –dijo.

			¿Cómo? Me vas cotizando. Cada vez soy más caro.

			Lanzó una risa aniñada, fresca. Una risa tan franca que se sabía inmediatamente que no había una sola sombra en esa conciencia. Como lo haría una niña limpia de corazón y alma. Clara disfrutaba una libertad que envidiaba. A pesar de no tener reticencias en acostarme con desconocidas, a veces me preguntaba si en el fondo no lo hacía por rencor. O para ahuyentar temores inconscientes. Desde luego, no disfrutaba como ella. Podía dar placer, pero no sabía recibirlo. Sólo la mujer de la máscara me inició.

			Te llevaré conmigo. Dentro de tres días. Un viajecito –dijo.

			¿A dónde?

			A un lugar decadente y bello, como a ti te gustan.

			¿Por qué supones que me gustan los sitios decadentes y bellos?

			Porque eres decadente y hermoso como sólo pueden serlo los solitarios.

			Encendí un cigarrillo. A veces, Clara me ponía nervioso. Como si viera en mí con una clarividencia que nadie jamás había tenido. Temía que descubriera mis más secretos pensamientos.

			Venecia –soltó.

			Enseguida supe que iría. Y entonces recordé que había de ser pronto. Porque debía precipitar los acontecimientos. Porque estaba corriendo enormes riesgos mientras Dexter estuviera vivo.

			¿Qué te ha hecho pensar que aceptaría?

			Me ha pedido que te invite la mujer de la máscara.

			Sonrió pícaramente. Sabía que no me negaría.

			¿Estará allí? ¿Cómo sé que no mientes?

			No lo sabes. Pero siempre que vas conmigo descubres algo nuevo. Eres solitario, pero curioso. No podrás resistirte.

			Pronto iré de viaje –dije sin saber por qué.

			Me miró con curiosidad. Bebió de nuevo de su chocolate, pero no apartó sus ojos de mi rostro, más serio al comprender que había cometido una estupidez. Cuando me fuera nunca más volvería a ver a Clara. ¿Por qué había cometido ese error?

			Hummm. Así que tienes planes secretos. ¿Me voy a quedar sin mi gigoló particular?

			Sólo temporalmente –rectifiqué.- Unos pocos días.

			¿Dónde irás?

			No lo sé. Necesito unas vacaciones. ¿Quieres venir conmigo?- me atreví a jugar un poco con ella.

			¿Dónde?

			Al otro lado del mundo. Todos los gastos pagados.

			No tenía la menor intención de llevarme a Clara. Ni siquiera sentía deseo por ella en ese momento. Como si hubiera sido demasiado… amada. No podía olvidar que consolaba mujeres necesitadas. Clara no necesitaba ninguna clase de consuelo. Era más fuerte que yo. Y entonces me pregunté si, a pesar de todo, o precisamente por ello, no estaba algo enamorado de ella. Y temblé sólo de pensarlo.

			Vivía en un mar de contradicciones. Pero por ello precisamente me sentía vivo.

			Lo pensaré –dijo alegremente.- Además, hace tiempo que no follamos.

			Sonrió. Sí, tal vez me gustara más de lo que me atrevia a admitir.

			En ese momento oímos una voz y volvimos la cabeza. Dexter estaba a tres metros de nosotros, con una jarra de cerveza en la mano. Lo maldije tanto que tuve la certeza de que me invadiría una clase plena de felicidad cuando acabara con él.

			Si algo no debía hacer ese imbécil del que ya dudaba Markus era pasearse por la ciudad.

			Me negué a mirarlo. Me concentré en mi teléfono. Tenía un whatsapp de Renata.

			¿Estás con Clara, verdad?

			Me irritó y no contesté. Levanté la cabeza para comprobar que Clara trataba a Dexter con displicencia. Apenas lo miraba mientras él se inclinaba hacia ella, obsequioso. Había bebido. Imaginé su furia, su odio.

			Luego te enviaré un mensaje. Y te llamaré en un par de días –dijo Clara, levantándose.

			Se echó el bolso al hombro y dijo:

			Os dejo para que habléis de vuestras cosas.

			En ese momento me pregunté qué le habría dicho Dexter en la cama. Lo imaginé, medio borracho, con una furia del sexo junto a él, intentando justificar su torpeza. Y temía que hubiera hablado más de la cuenta. Me pregunté si podría confiar en Clara en tal caso.

			Dexter la observó mientras se alejaba con una mirada soez a la vista de la gente que nos rodeaba en la terraza. Sólo sentirlo junto a mí me provocaba náuseas. Luego se sentó en la silla que había ocupada Clara dejando con violencia la jarra de cerveza sobre la mesa. Unas gotas saltaron y mojaron mi teléfono. Se me quedó mirando fijamente, falsamente alegre la expresión.

			Limpié lentamente mi teléfono con una servilleta.

			No respondes a mis mensajes.

			Tengo escondido el teléfono. No es conveniente llevarlo siempre encima –mentí.

			Se mordió los labios. Sentí su impulso de arrojarse sobre mí con tanta viveza como si lo hiciera realmente.

			Si te paseas por la ciudad lo vas a joder todo. Markus ya sospecha de ti.

			Se recostó en la silla con la mano extendida asiendo la jarra de cerveza y las largas piernas estiradas. Luego bebió un largo trago.

			Deberías responder a sus correos. Tranquilizarlo. No sabemos cuánto va a aguantar y puede que alerte a la policía.

			Siempre me dices lo que tengo que hacer. Pero no haces lo que yo quiero que hagas.

			Si lo hiciera estaríamos perdidos.

			¿Por qué?

			Porque te hubieras largado con todo el dinero.

			No acusó el golpe. Era una aceptación de mis palabras. Su obsesión le impedía siquiera disimular sus intenciones.

			Y lo vas a hacer tú – escupió las palabras.

			Piensa el ladrón que todos son de su condición –mencioné el viejo refrán. Aunque en este caso no le faltaba razón.- No. Lo he hecho para que no lo hagas tú. Yo no soy como tú -añadí.

			Una sonrisa obscena. Entonces cayó en la cuenta.

			Yo no me iba a ir sin ti. Somos socios.

			Hice un esfuerzo por sonreír.

			Claro, hermanitos… -ironicé.

			Bebió de su cerveza. Agotó la jarra y miró a su alrededor.

			Ni se te ocurra.

			Se giró para mirarme, amenazadoramente.

			Ya será difícil justificar este encuentro casual, como para que continúes conmigo a la vista de todo el mundo. Llama a Markus. Dile que has venido para recoger cualquier documentación y que te vas a primera hora de la mañana para donde sea a continuar las negociaciones. Que, en cuanto concluyas, volverás y te presentarás en la oficina.

			Se llevó la mano a la sién.

			A la orden.

			O lo haces o todo se irá a la mierda. Nos detendrán antes de abandonar el país y no habrá dinero para ninguno de los dos.

			Tienes todas las respuestas.

			La culpa es tuya, que no das ninguna.

			Alargó la mano y cogió mi paquete de tabaco. Lo estrujó y lo arrugó para extraer un cigarrillo. Era lo que me haría si pudiera.

			Bien. Vamos a jugar como tú quieres.

			Lo dijo señalándome con el dedo.

			Esto no es un juego –repliqué.

			Y recordé entonces el título de una gran novela. Un juego para los vivos. Un juego de culpa y arrepentimiento. Un juego de vida y muerte. Los muertos ya no pueden jugar. Lo había necesitado vivo hasta ahora. Pero ahora su vida era una pesada sombra sobre la mía. Una amenaza insoportable. Sentí un escalofrío a pesar de la temperatura agradable de la tarde primaveral. Debió intuir mis pensamientos, porque amenazó:

			Martin, si me la juegas…

			Deja quieto ese dedo – le advertí.- Tus gestos hablan por ti. Si alguien nos viera se preguntaría qué ocurre entre nosotros.

			Giró la cabeza a su alrededor, buscando posibles testigos.

			Esto no puede ser sino un encuentro casual. Sonríe- le ordené.

			Obtuve otra sonrisa obscena. Recordé con asco que Clara se acostó con él. Lo imaginé tan torpe como el novio de Renata.

			Hay que hacerlo todo como tú dices –dijo moviendo la cabeza adelante y atrás, asintiendo a una aceptación sin opciones.

			Ahora sí. Si lo dejo en tus manos o me quedo en tierra o lo estropeas todo.

			Me miró con estudiada dureza.

			En cambio, tú si puedes estar tan tranquilo, con todo ese dinero en nadie sabe dónde y tirándote a tus amiguitas.

			Mi vida sexual no es tu problema.

			Claro. Claro.

			No sabía qué hacer con sus manos, ahora que se había acabado su cerveza. Se había olvidado del cigarrillo que se consumía entre sus dedos. Lo tiró al suelo, con rabia. Yo estaba deseando coger uno, pero no me atrevía. Mis manos temblarían. No quería otorgarle la ventaja de mis temores. ¿Temblaré también cuando llegue el momento?

			Se levantó.

			Bien. Lo haremos como tú dices.

			Hizo ademán de volver a sacar el dedo de advertencia, pero lo corté en seco.

			Sí. Ya sé. Si no te doy tu parte me harás tanto daño que te lo daré todo y luego me tirarás al lago.

			Su rostro se congestionó con una expresión apesadumbrada y fiera al mismo tiempo. Le había leído el pensamiento y estaba sorprendido. Me arrepentí enseguida de haberlo dicho, tal vez llegara a la conclusión de que yo también lo había pensado.

			Llamaré a Markus a primera hora. Pensará que estoy llamando desde el extranjero.

			Si me preguntan, diré que te he visto esta tarde, no lo olvides. No puedo negarlo.

			Se quedó callado, pero sabía que no había alternativa.

			Se largó entre las mesas. Si alguien nos hubiera estado observando no podría evitar sentir en la distancia la violencia de su expresión corporal.

			



	

17

			Cuando por fin estuve solo, busqué un cigarrillo haciendo esfuerzos para que mis manos no temblaran. No lo conseguí. Confiaba en que llamaría a Markus y lo tranquilzaría y éste no daría la voz de alarma, de modo que yo dispusiera de más tiempo para solucionar las cosas.

			Miré a mi alrededor cuando ya habían pasado unos minutos desde que Dexter se hubo marchado. No observé nada anormal. La placidez de la tarde. Barcos de recreo. Humedad refrescante que nos envolvía desde el lago. Gente aparentemente banal entretenida en conversaciones banales. Unos camareros asiáticos entre las mesas. Un vendedor ambulante de chucherías con aire de indio americano. Europeos enseñoreándose del mundo en el centro dinerario del mundo. Un cuadro tan apacible como el que debiera plasmar un pintor para reflejar el mundo del siglo XXI. Echaba de menos a los africanos, árabes y asiáticos rodeados de ostentosa munificiencia que se ven en los cafés de Zurich o Ginebra cuando vienen a depositar o retirar fondos o simplemente a comprobarlos como el avaro contaba sus monedas. El treinta por ciento de la riqueza mundial me rodea y mi dinero no puede estar aquí. Afortunadamente, no es el único paraíso del mundo.

			Leí un mensaje de Clara. Rose se llamaba la mujer. Esta noche. En el apartamento de Clara. Ella no estaría. Dispondríamos de todo el tiempo que quisiéramos. Por supuesto, tampoco estaría Elisa.

			Luego comprobé los mensajes de Renata. Tres:

			¿Por qué no contestas?

			¿Te has acostado con ella?

			Por favor…

			Me irritaban. Como si tuviera derecho a conocer mi vida. Renata había entrado en ella y quería quedarse. Su deseo me enfurecía al mismo tiempo que su sometimiento me excitaba. Tan distinta a Clara: su deseo me irritaba y su falta de sometimiento me excitaba. Malditas sean las dos.

			No sufras –respondí a Renata, sabiendo que la ausencia de cualquier explicación la haría sufrir aún más.

			Recordé los temblores de su carne cuando la golpeaba y sentí deseo de acudir hasta ella y golpearla con más violencia aún.

			Pero me contuve. Esta noche Rose me estaría esperando. ¿Cómo sería Rose? ¿Qué esperaría de mí? ¿Qué le habría contado Clara?

			Y sentí que la falta de conexión entre ambos, dos desconocidos que se verían en un ámbito extraño, para desnudarse y amarse, es el mayor vínculo que puede existir entre dos cuerpos. Y sé que no me importaría que fuera bella o no. Porque hay un vínculo de la carne que está más allá de la belleza. Miré el reloj y lo maldije porque avanzaba lentamente.

			* * *

			La mujer que me espera está de espaldas al ventanal donde abracé a Clara. Tras ella, la noche, de un color indefinido, mezcla de azul de luna menguante y reflejos de la iluminación de la ciudad. A pesar de la noche primaveral, está todo cerrado. Huele a limpieza y materiales nobles. Maderas y aceros. En mi mente se agolpan recuerdos vagos de aquella noche con Clara. El sexo tan fácil, fluía con una naturalidad inconsciente y deliciosa. Me excito pensando en ello, recordando luego su entrega en el claro del bosque. Lo que en otras ocasiones me había apabullado, inhibido, ahora me excitaba como si Clara fuera la representación misma de la sensualidad.

			Erguida, distingo la silueta de unas piernas bien formadas. Viste una falda oscura hasta medio muslo. Unos zapatos elegantes, de buen tacón. Una blusa blanca abierta hasta el nacimiento de los pechos.

			Ha dicho adelante cuando he tocado suavemente con los nudillos en la puerta entornada. La ha dejado como hizo Josephine. Una pequeña alarma salta en mi cerebro cuando recuerdo el mensaje de Clara: trátala con delicadeza.

			Lleva una melena corta. En la penumbra no puedo distinguir sus rasgos, pero el conjunto es muy atractivo y me pregunto qué puede hacer que una mujer así necesite un encuentro como éste. No está convencida y no quiero que se asuste, había escrito Clara a continuación.

			Siempre me han enojado las reticencias. Pero cierro la puerta con cuidado y me acerco a ella. Quiero su rostro. Y éste no me decepciona. No es una mujer bella, pero da la impresión de que la frescura que ha perdido por el paso del tiempo la ha ganado en atractivo. Tiene unos ojos grandes y rasgados, muy separados, que confieren a su mirada un aire casi desvalido. No podría descifrar su expresión. Una mezcla de curiosidad, de temor, de culpa anticipada. Un marido estúpido, pienso enseguida.

			Un buen motivo para acostarse con un extraño. Como casi siempre.

			Permanece quieta, esbelta, ambas manos extendidas hasta su vientre donde se encuentran en el asa de un bolso negro. Ella mira mi mano y luego me entrega el bolso, que dejo sobre una mesa.

			No soy capaz de descifrar la impresión que puedo haberle causado.

			Extiendo el brazo y la yema de mis dedos tocan su codo. Hace un gesto, inconsciente, de rechazo que me irrita. La miro a los ojos.

			No tengas miedo –digo.- No haremos nada que no quieras.

			Compruebo que hay una cubitera con una botella de champán sobre el mueble bar.

			¿Lo has traído tú?

			Como esperaba, ante una pregunta banal, es capaz de responder.

			No –dice.

			Una voz ronca, soterrada.

			Abro la botella y sirvo dos copas.

			¿Qué estamos celebrando? –pregunta casi con rencor.

			Le tiendo una copa.

			Seguramente que nos vamos a ir en cinco minutos –respondo irritado.

			Me mira fijamente y acepta una copa. Tiene los labios delgados. Sus narinas se dilatan mientras bebe. El vino la relaja, porque por fin cambia de postura y cruza los brazos sobre el pecho. Un busto poderoso. Y ahora que deja al descubierto su vientre compruebo que es prominente. Maternidad. Repetida. Rechazo la tentación de preguntarle por su familia. Podría ser fatal. Una asociación de ideas que puede inhibirla aún más.

			Saco mi teléfono y busco unas arias de Haendel. Cuatro horas de deliciosa música que se perderán por su temor. Intento evitarlo.

			No me gusta esa música –comenta en cuanto comienza a oírla.

			Una música no tiene por qué gustar. Sólo tiene que ser adecuada.

			La dejo a un volumen contenido y me acerco hasta ella, sin tocarla. Un champán excelente. Como no podía ser de otra manera siendo un obsequio de Clara.

			¿Rose?

			Sí –contesta mirando su copa.

			La tiene vacía y busco la botella. Admite una buena cantidad y bebe un largo trago. Se está dando el valor que no tenía.

			Por la noche. Por la clandestinidad – brindo.

			Acompaña mi brindis y, por primera vez, esboza una sonrisa, pero sin cambiar la postura, de espaldas al ventanal. Me pongo a su lado, mirando al exterior, la noche azulada, salvaje cuando me viene a la cabeza Dexter. Aquí me siento a salvo de él. Pero sé que está ahí, esperando como una fiera un desenlace que se vuelve intrincado e insoluble. No puede acabar conmigo porque tengo el dinero. No puede dejarme ir porque lo pierde todo. Me imagino en su lugar y soy incapaz de adivinar cómo reaccionaría. Pero intuyo cómo lo hará él: con violencia.

			Extiendo el brazo y dejo mi mano en su cadera. Mi otro yo me ve, de espaldas, observando el exterior, ella de frente, la mirada perdida en la penumbra cálida de la habitación. Una simetría hermosa. Un ying y un yang en armonía.

			Esta vez el contacto no provoca su rechazo. Se deja hacer. Siento el calor de su vientre en mi brazo. Siento la carnosidad de su cadera en mi mano. Me estrecho contra ella y dejo posarse el calor. Que las temperaturas de nuestros cuerpos se comuniquen. Un instante después, siento su mano izquierda en mi brazo, aceptando el abrazo. Con la derecha, bebe. Me giro y beso su cuello. Su cuerpo responde con un gemido contenido, como si le diera vergüenza aún reconocer el placer. La dejo libre un rato más.

			¡Qué belleza! –digo.

			Ella duda, si me refiero a ella o al paisaje. Se gira hacia mí y se pega a mi cuerpo. Mi mano se queda en su trasero y su pecho en mi costado. Nuestros cuerpos comienzan a entenderse. Siento un latigazo de deseo. Beso sus labios húmedos de vino con los míos, húmedos de vino. Una sonrisa tan leve que no es una sonrisa, pero sí un gesto de aceptación. Ella lo acepta y me la devuelve. El vino ha hecho su efecto. Bebe de un trago lo que resta en su copa y pide más. Le doy el vino de su liberación. El vino que se ha convertido en su sangre esta noche, dispuesta ya a la consagración de la carne.

			Mi mano aprieta sus nalgas. Dejo la copa y acaricio su mandíbula, su mejilla. Tiene la piel cuidada y suave. Elevo su barbilla y la beso de nuevo. Mis labios, sin besarla, recorren su rostro, hasta sus grandes ojos donde, entornados, planto dos besos suaves y un toque con la punta de mi lengua. Luego, su cuello y sus orejas se dejan acariciar por mis labios y mi lengua y oigo cómo su copa cae el suelo y se estrella provocando una explosión de cristal deliciosa y oportuna.

			Es una mujer pesada. Pero en mis brazos parece volar hasta el dormitorio donde amé a Clara. El mismo dormitorio donde Elisa, según me ha confesado Clara, me recuerda sin atreverse a volverme a ver. Todas ellas, menos Clara, son damnificadas de maridos y amantes estúpidos. Agradezco a la naturaleza la torpeza de los hombres y la tiendo sobre la cama con la devoción con que un vasallo mostraría el regalo a los dioses. Me arrodillo en la cama y desabrocho los botones de su blusa. Ella deja las manos sobre mis muslos. Aún no se atreve a más. Un sujetador tan bonito que resalta los pechos contundentes. Los beso. Luego lo desabrocho y encuentro dos pezones enormes que me apuntan con violencia. Desabrocho la cremallera de la falda mientras le chupo los pezones y ella se agita bajo mi cuerpo. Le quito la falda y descubro dos muslos rotundos como dos columnas, macizos, de carne prieta y tentadora. Una de mis manos se acerca a la hendidura de su alma y puedo notar la humedad a través de la tela. Retiro sus bragas y lo que se me ofrece es un sexo enérgico como una cuchillada, morado como una herida, palpitante como un corazón.

			Compruebo que la música llega a nuestros oídos a través de la puerta abierta. Una soprano canta extrañas y desconocidas letras tan sublimes que sólo pueden tratar de amor.

			Acaricio suavemente su sexo hambriento mientras chupo los enormes pezones. Rose se retuerce entre mis brazos como una serpiente en torno al tronco de un árbol, como la serpiente del Paraíso en las piernas de aquella Eva incapaz de resistir la tentación del deseo. Carne trémula en mis manos, su sexo parece desvincularse del resto de su cuerpo, de la mente que lo reprimía, alcanzar una autonomía propia y buscar una saciedad ansiada hace mucho. Su hambre se contagia voluptuosamente y desea ser manido, triturado, lamido, chupado, besado, masturbado, comido. Sobre ella, soy el minotauro sobre Dora, de Picasso. Ella se estremece, patalea de tanto placer, incapaz de contener el deseo en ese cuerpo largamente sediento. Su sexo tiene forma de mariposa, y cuando me hundo en él eleva sus nalgas para ofrecerlo compulsivamente. Es como la figura lasciva 4 de Lequeu y lo conozco tan bien como el minotauro conocía el laberinto. La embisto como haría la bestia y hundo mi lengua en su interior. Aúlla. Aprieto sus nalgas con rabia, volviéndome loco de deseo. Una mano estruja sus pechos, que parecen explotar de ruido y furia. Por un instante, tengo la inminente sensación de que me ama. Como si me conociera, como si ya fuera imprescindible para ella. Y siento que yo también la amo, profundamente, salvajemente. Cuando por fin apreso su infinito centro del placer, sus nalgas comienzan un movimiento delirante. No tengo que hacer nada. Ella lo hace todo, hasta que estalla en un orgasmo largo y tenso, vibrante como un cable de acero. Siento el temblor de su carne en mi boca y la dejo marcharse al país de nunca jamás del que tarda mucho en volver.

			Cuando lo hace, sudorosa, la respiración agitada, se gira y me da la espalda. Introduce sus brazos entre las piernas y se acurruca como una niña asustada de su propio placer, como una niña asustada de su primera masturbación, que duda entre el pecado y el goce. Me acerco a su espalda y llamo con mi miembro endurecido por la excitación de su orgasmo. Mi glande golpea suavemente entre sus muslos. Una vez y otra. Como aldabonazos en una puerta. Sé que mi llamada suena lejana, pero poco a poco la carne se va abriendo como una flor en primavera y primero entro en ella una mínima parte, que juega con sus labios, con la humedad gozosa que la embadurna. Luego penetro a fondo y siento cómo su espalda se arquea y se pega a mi cuerpo. Huelo su sudor, que es la bandera de mi satisfacción. Huelo su sexo, el perfume de mi deseo. Poco a poco mis manos van tomando posesión de su cuerpo. La plaza asediada se deja hacer, vencida, sometida. Paso mi brazo bajo su cintura. Acaricio su vientre prominente. Pura carne que me recuerda las deliciosas Gracias de Venus. Acaricio su sexo y el mío en lenta y perfecta comunión. Giro su costado y mi otra mano y mi boca se acercan a su cuello, a sus pechos. Sus pezones vuelven a erguirse duros y calientes. Una soprano canta allá, a lo lejos, con voz sublime. Nadie puede imaginar una imagen más perfecta del Paraíso. Ése que nunca tuvimos y que nunca tendremos. Ése que nos martiriza con su brevedad. Esa caducidad que denunciaba mi madre entre risas, hablando con amigos, en presencia de mi padre, cuando se quejaba de lo poco que duraba el sexo. Esas palabras que se me grabaron en la mente adolescente haciéndome jurar que lo haría perdurar hasta más allá de mis fuerzas, hasta la extenuación, hasta la muerte si fuera preciso. Y Rose se deja amar con los ojos fuertemente cerrados, tan lejos que casi puedo verme fuera de mí, una visión cenital de dos cuerpos estrechamente unidos largo rato, mecidos por la dulzura de la música, la lentitud de la penetración que me hacía recordar aquellas palabras de una mujer sabia: las embestidas lentas son más placenteras. Y mantengo a Rose en esa lentitud casi sobrenatural de los cuerpos que se mecen, que se ondulan como si fueran parte del mismo ser, que vibran como si fueran la misma carne, que levitan en su placer. Sus manos se ajustan al movimiento de mis brazos, acompañándolos, asegurándose que no dejan de hacer lo que hacen, que no dejan de amarla como ahora sé que nadie jamás la ha amado. Y el placer viene tan lentamente que, cuando se acerca, nuestros cuerpos lo retardan inmóviles, para permanecer en esa meseta previa que anuncia ya el vértigo, la descarga final, la voladura de nuestras moléculas, la disolución de nuestras identidades. Rose sufre un espasmo como si hubiera recibido un disparo y siento las contracciones de su matriz que me capturan, encarcelan, prenden y succionan mi miembro como si su cuerpo quisiera que ascendiera hasta el interior más profundo de su naturaleza. Luego, lentamente, ella se abandona a una muerte dulce, a una estación sin espacio ni tiempo. Me quedo plantado en ella como un árbol en la pradera. Cierro los ojos. La abrazo. La siento tan mía en ese momento que la sensación es pura etérea felicidad. A la Rose que nunca antes conocí y que nunca más veré. Pero ella es mía en este momento y tal vez algunas veces me recuerde vagamente como el cuerpo que gozó junto al suyo, cuando mi rostro ya no signifique nada para ella.

			Vuelvo a la realidad y me asalta una sed tremenda. Salgo lentamente de su cuerpo. Regreso con dos copas de champán. Pero cuando se la ofrezco, abre los ojos y parece volver bruscamente a la realidad. Busca su reloj y se alarma. Salta de la cama y se encierra en el baño.

			Un pudor innecesario me hace ponerme los pantalones mientras la espero. Cuando sale, completamente vestida, no se atreve a mirarme. Estoy de nuevo junto al ventanal, pero Rose corre hasta la puerta y huye. No de mí. De lo que su cuerpo ha descubierto esta noche.

			



	

18

			Al día siguiente Clara me envió un mensaje recordándome el viaje a Venecia para ese viernes. Los días transcurrían en la oficina tan terriblemente pesados como el Cielo para Atlas. Tenía la sensación de ser observado, de que todos advertían que llevaba semanas haciendo lo mínimo posible, retardando expedientes y entrevistas de clientes con excusas banales. Temía que sospecharan el verdadero motivo. Pensaba en la razón que daría para marcharme. De no dar alguna, podrían sospechar. En paradero desconocido el señor Jennings, el responsable del expediente también desaparece. Aunque no tuvieran la menor prueba, la asociación de ideas era tan evidente que a nadie le pasaría desapercibida.

			Despachaba los asuntos con displicencia que no podía disimular. Apenas miraba a Renata y procuraba no coincidir con ella puesto que, aunque suponía que yo sí era capaz de disimular nuestra relación, estaba seguro de que su actitud nos delataba. Una mirada, un gesto, un contacto, podrían descubrirnos. Por otra parte, la trataba con una cortesía gélida –era incapaz de hacerlo de otra manera en público- que temía provocase en ella una reacción inesperada.

			Era extraño, pero cuanto más la deseaba, más rencor sentía.

			Renata cruzaba ante mi despacho con demasiada frecuencia para ser solo casualidad. Lanzaba miradas que alternaban la pena con la ira, el deseo con el odio, la furia con el temor. La veía luego disimular, riendo con excesiva vehemencia con Markus, o hablando sin parar con Etienne.

			Me hubiera gustado hacerme tan pequeño como un insecto. Ser invisible en esos momentos. Los odiaba a todos con una furia criminal.

			Markus me llamó a su despacho. Me invitó a sentarme. Como siempre que estaba pensativo o nervioso, buscó un cigarrillo sin recordar que no se podía fumar en la oficina. Lo guardó y buscó un cigarrillo electrónico, pero no aspiró y jugueteó con él en la mano.

			No identifiqué la música ambiente que sonaba. Su melodía me llegaba entrecortada y soterrada por los ruidos de la oficina, como si todos los teléfonos se hubieran puesto a sonar en el mismo momento. Realmente, desde que llegara el sospechoso aluvión de nuevos expedientes, el ritmo de trabajo había aumentado en una progresión inversa a mi ánimo para desarrollarlo. Mi mente estaba en otra cosa: asesinar y salir impune es fácil en el cine, pero es un quebradero de cabeza.

			No tengo noticias del señor Jennings.

			Pues yo lo ví ayer.

			Levantó la cabeza bruscamente. No sé si sorprendido porque lo hubiera visto o sorprendido porque lo reconociera. En el primer caso, podría tranquilizarlo y tal vez no diera esa alarma que me quitaba el sueño. En el segundo, significaba que ya sospechaba de mí.

			¿Dónde?

			En el puerto. Estaba tomando algo con Clara y apareció.

			¿Qué hablaste con él?

			Lo que era de esperar. Que cómo llevaba las negociaciones, que te informara porque estabas nervioso ante su ausencia.

			¿Y qué te dijo?

			Que las negociaciones iban muy bien. Que había vuelto a la ciudad para recoger unos documentos y que se iba de madrugada para continuar su trabajo. Pero prometió contactar contigo. ¿No lo ha hecho?

			Me envió un mensaje.

			Nos quedamos mirándonos. Yo procuraba vaciar de pensamientos mi mente para que mi mirada no delatara sino un cierto desinterés desprovisto de curiosidad. Aún así, no podía evitar la pregunta.

			¿Qué te decía?

			Markus se encogió de hombros.

			Lo mismo que me acabas de decir.

			¿Y te ha dicho cuándo volverá?

			No. Que me llamará.

			Me quedé en silencio. Cualquier palabra mía podría ser utilizada contra mí, ironicé. No acababa de descubrir sus últimos pensamientos, pero intuía que Markus estaba mucho más preocupado de lo que dejaba ver.

			¿Ves ese hombre? –preguntó, señalando al vestíbulo.

			Un tipo de mediana edad, de aire taciturno, vestido con un severo traje azul marino, estaba sentado muy rígido observándonos concentradamente.

			Quiero que lo atiendas –ordenó Markus con un aire melodramático.

			¿De qué se trata?

			Él te lo dirá.

			¿Quién es?

			Un detective.

			Nos quedamos en silencio, sin atrevernos ninguno a desviar la mirada. Markus tenía la expresión de un padre que no puede evitar el castigo que se avecina sobre su hijo. Pero prescindía de cualquier disculpa. Yo tenía dificultades para saber cuál era mi expresión. Si de estupor, de temor o, directamente, de pánico.

			Lo que sí supe un segundo después, cuando me levanté y me dirigí hacia el hombre del vestíbulo, es que me encontraba mareado y que la imagen del hombre levantándose para recibirme, alargando la mano, parecía flotar, exactamente igual que en el comienzo de una buena borrachera.

			Me llamo Arnold Shrode–dijo el detective.

			Dice Markus que es usted detective.

			Sonrió afablemente. Pasó a nuestro lado Susan y me observó con desprecio. Me pregunté si estaría al tanto de la ocupación del tal Shrode. Lo invité a acompañarme a mi despacho y lancé una mirada a Renata. Ésta nos observaba, con un expediente en las manos, erguida junto a la mesa de Etienne, quien estaba enfrascado en su ordenador, como siempre, ajeno al mundanal ruido.

			Invité al señor Shrode a sentarse frente a mí y me dejé caer en mi asiento. Me recosté en él simulando desinterés por su actividad. Shrode miró con detenimiento su teléfono durante un buen rato, pero sin mover los dedos, como si tuviera que leer varias veces un mismo texto para comprender la situación. Aposté contra mí mismo que Markus acababa de decirle que había reconocido haber visto al señor Jennings ayer mismo.

			¿Para quién trabaja? –pregunté, asumiendo una cierta iniciativa que acabase con el temor que me había mareado.

			Shrode guardó el móvil en el bolsillo interior de su chaqueta con un gesto elegante. Se trataba de un hombre bien parecido, de rasgos muy regulares y simétricos. No había un solo rasgo en su rostro que destacase sobre otros. Seguro que era un aspecto muy indicado para su trabajo. Tras verle la cara, nadie podría recordarla un rato después. Llevaba el pelo negro corto, muy bien peinado, todo con un aire muy pulcro. Era de baja estatura pero muy proporcionado.

			Eso no importa.

			Lo que no importaba es que lo dijera. Trabajaba para nosotros. Para mi empresa. Y quería asegurarse de que el señor Jennings no se había llevado los millones en nuestra cara. Me preguntaba hasta qué punto tanto Markus como él sospechaban de mí.

			¿De qué conocía al señor Jennings?

			Me lo preguntó con una sonrisa. No sé si porque se sentía tan satisfecho de sí mismo por haberlo averiguado que tenía la necesidad de manifestarlo o porque pensaba que una sonrisa invitaría a la franqueza.

			¿Conocía?

			Se le quitó la sonrisa de la cara y compuso una expresión seria, decidida, acompañada de una mirada casi retadora que quería decir: lo sé todo, lo que realmente sé y lo que aún no sé.

			Antes de trabajar aquí –especificó, aburrido, como si fuera una pérdida de tiempo explicarlo.

			Me quedé mirándolo fijamente. No quería que pensara que desviaba la mirada, como dicen que hacen los mentirosos. Lo miré tan fijamente que la desvió él una décima de segundo.

			¿Pregunta o afirma?

			Se movió en su asiento, incómodo. Había perdido la ventaja de la sorpresa y no le gustaba. Deduje que en tal caso no podría estar completamente seguro. No obstante, lo estuviese o no, yo sólo podía tener una respuesta: negarlo.

			No lo conocía antes de serme presentado por Markus en esta oficina.

			Hace tres años trabajaba usted en Madrid, en las oficinas centrales del Banco C… -relató como un niño aplicado que se ha aprendido la lección.

			Claro. Por eso estoy aquí – repliqué.

			Durante los meses de marzo a mayo, hubo una auditoría en la sección en la que usted trabajaba.

			Cierto. En la que trabajábamos casi trescientas personas.

			El detective asintió. No parecía, desde luego, un Philip Marlowe. Podría pasar por un vendedor acicalado.

			Pero se hizo esa auditoría.

			¿Y qué?

			Por lo tanto, coincidió usted con el señor Jennings en esas oficinas, entre marzo y mayo de hace tres años, en Madrid.

			Una conclusión muy vaga. Nosotros éramos casi trescientos, como habrá comprobado también. Y los auditores eran al menos veinte. O más. Ni siquiera recordaba que el señor Jennings hubiera estado allí. ¿Está usted seguro?

			Por supuesto –replicó como si la duda lo ofendiera.

			Nunca imaginé que el señor Jennings fuera auditor.

			Coincidió con él, por tanto.

			Me incliné sobre la mesa. puse las manos ante sus ojos. Crucé los dedos, para que viera que era completamente dueño de mí mismo, intentando no pensar en las alarmas que saltaban en mi cerebro para ahuyentar el miedo.

			Si ha comprobado esos extremos, también habrá comprobado que durante ese periodo yo estuve fuera de la oficina más de un mes, entre vacaciones y una baja por enfermedad.

			Cuando conocí a Dexter, tras aquellas primeras conversaciones, decidí poner tierra de por medio para que se nos pudiera relacionar lo menos posible. Así que primero pedí una baja por una enfermedad ficticia y luego un adelanto de mis vacaciones. De modo que sólo coincidimos en el mismo lugar unos pocos días. Por suerte, las conversaciones entre Dexter y yo habían sucedido al comienzo de estar él en Madrid y fuera de la oficina.

			Pero lo conoció.

			Si me pidiera que identificara a uno solo de los auditores no podría. Apenas los vi deambular por allí unos días, en los cuales además, no se auditó mi trabajo, pues esto se hizo después, cuando ya estaba enfermo. No. No conocí al señor Jennings en Madrid. Para mí, era un completo desconocido cuando Markus me pidió que me encargara de su petición de préstamo.

			Se quedó mirándome, una mueca burlona. Buscó algo en los bolsillos de su chaqueta.

			Además, informé negativamente sobre la concesión del préstamo al señor jennings, como le habrá dicho Markus.

			Ni siquiera replicó. Imagino que pensaba que era sólo una estrategia. Comprendí que para Shrode no había ninguna duda de que yo era cómplice del señor Jennings. Había intuido la verdad tan claramente que ahora sólo quedaba demostrarla. Shrode, sin saberlo aún, le estaba apretando los clavos al ataúd de Dexter.

			Me tendió una fotografía. En cuanto la ví reconocí la fotografía de Dexter que nos había enseñado la policía.

			El señor Jennings –dijo el detective.

			Me entretuve mirando la fotografía. Haciendo un esfuerzo superior por comprobar si de verdad era identificable.

			Podría ser cualquiera –se la devolví.- No se ve la cara. Tal vez usted pueda conseguir los parámetros que aparecen en las películas: altura, peso, un retrato del rostro a partir de reconocimiento informático.

			No le gustó mi ironía. Guardó la fotografía. Se me quedó mirando, aparentando una serenidad que yo creí falsa. No tenía nada más. Una coincidencia temporal y una fotografía desvaída de un hombre inidentificable. De Madrid no podría conseguir un solo testimonio de alguien de la oficina que nos hubiera visto juntos a Dexter y a mí. Recordé cuándo comenzamos a hablar. Me reconoció en un pub a altas horas. Yo estaba con unos amigos que se fueron en ese momento y me quedé con aquel tipo porque no tenía nada mejor que hacer. Esos amigos no recordarían jamás a Dexter, ni siquiera que se acercara a mí aquella noche, y mucho menos podrían describirlo. Probablemente me habrán olvidado incluso a mí. Dexter estaba bebido y no conocía a nadie en Madrid, de modo que al primero que conoció se pegó con el típico tedio de los borrachos.

			Pero precisamente porque había bebido dejó caer su sueño. Darle un palo a un banco y vivir la gran vida. Lo aguanté un par de horas dándole conversación e intentando sonsacarle cómo darle ese palo al banco. Fue cuando habló del imbécil de Falciani. Y ahí comenzó todo. Dos días dándole a la cabeza. Dos días en los cuales le dije a Dexter que si había hablado en serio que no se acercara a mí. Dos días quedando a solas con él por la noche y comenzando a pensar en esos cabrones cubiertos de oro a los que desplumar un poquito para vivir de sus migajas.

			Una idea que iba cuajando. Secretos que vuelven a mis oídos como si lo susurrara un pequeño demonio. Una visión tan clara del negocio que no se puede resistir la tentación. Y un primer intento y ¡¡zas!!, cien mil euros en una cuenta cifrada.

			El sueldo de Dexter no era muy alto, de modo que pidió una excedencia y se dedicó a administrar los fondos que nos iban llegando con los chantajes. Compensó pronto la falta de sueldo. Lo demás, vino solo. El cambio de destino a Suiza. La idea de pensar algo grande. Y el final que se avecina.

			Así que vio al señor Jennings ayer aquí, en la ciudad.

			Efectivamente. En el puerto.

			¿Estaba usted solo?

			No.

			¿Puede decirme quién era la otra persona?

			Por supuesto.

			Le dí el teléfono de Clara.

			¿De qué hablaron?

			Le pregunté cómo iban las negociaciones con Google y le recriminé que no hablara con Markus, quien estaba preocupado ante la falta de noticias.

			Suponía que coincidía con el mensaje que Markus le había enviado.

			Como le habrá dicho Markus, el señor Jennings nunca me ha gustado. Y ayer menos.

			¿Por qué? –preguntó tan lleno de curiosidad que por un momento creí que lo estaba convenciendo.

			Porque estaba bebido. Y nervioso. Como si no sólo hubiera bebido.

			Me llevé la mano a la nariz e hice un gesto elocuente. Asintió, convencido.

			¿Hablaron de algo más? ¿Le dijo qué iba a hacer?

			Que había vuelto a la ciudad para recoger unos documentos y que se iba de nuevo urgentemente.

			¿A dónde?

			No lo dijo. Aunque imagino que puede usted averiguarlo por los pasajes de avión. Se largó enseguida y yo tenía una cita.

			¿Una cita? ¿Con quién?

			Con una señora.

			¿No puede decirme quién?

			Imaginé que esto lo pondría más fácil. Shrode sabría por Clara que había quedado esa noche con Rose. Y yo no podía, realmente, identificar a Rose.

			Pregunte a la chica cuyo teléfono le he dado. Es una amiga suya. Ellas le confirmarán que vi al señor Jennings por causalidad en el puerto y que luego no estuve conspirando con él, sino con Rose, la amiga de Clara, cuyo número de teléfono le he dado.

			El detective se dió por vencido y se levantó. Hice lo mismo y lo acompañé hasta la puerta de mi despacho. Le tendí la mano.

			¿Cree de verdad que el señor Jennings está metido en algo sucio?

			Quiso retirar la mano, pero no lo dejé. Me observó con sorpresa y luego la retiró violentamente.

			No puedo creerlo –dije adornando una expresión de pesar.

			* * *

			Oía en mi mente los primeros compases de violín de la música que sonará cuando acabe con él. Tenía que esperar hasta la noche. Había llegado el gran día. Cada día de vida de Dexter era un riesgo para mí.

			Había hecho ese camino muchas tardes. Muchas de esas tardes en que estaba ocupado para Renata o en que no respondía al teléfono. Salía de la ciudad en el coche y circulaba por carreteras secundarias entre viñedos y bosques, siempre cerca del lago. Ropa de caminante. Botas fuertes. Conocía el trayecto tan bien que podía hacerlo mentalmente. Luego comencé a hacerlo a una hora más tardía, para acostumbrarme a las sombras. Dejé el coche a un kilómetro, camuflado en el bosque, entre una espesura que lo hacía invisible desde cualquier camino o carretera. Allí no había casas, ni cabañas. Sólo oscuridad y naturaleza. Se oía el rumor sordo de la noche. Algún pájaro alertado por mi presencia. La hierba crujiendo bajo mis botas. El rumor de la tela de la mochila a mi espalda. Evité los tropiezos gracias al visor nocturno. Era parte de esa oscuridad, vestido de negro, un pasamontañas en la cara.

			Me sentía invulnerable y aterrado al mismo tiempo.

			Una luz en la cabaña. Una ventana estaba iluminada y su resplandor se esparcía ante ella iluminando débilmente el porche y el pequeño muelle.

			Sabía que Dexter estaba allí. Ahora no podía dejarse ver en Paudex ni en ningún otro lugar. Sabía que lo buscaban. Le había enviado un mensaje contándole mi entrevista con el detective y advirtiéndole que debía permanecer oculto.

			No era la primera vez que lo espiaba desde un árbol situado a un lado de la cabaña. No más de quince metros me separaban de las paredes de madera. Una música estridente, rock duro, me hizo olvidar la música que tarareaba en mi cerebro. La que asociaba al momento en que Dexter expirara.

			De pronto, me llegó un grito y una risa estridente. Pensé que estaría borracho, hablando consigo mismo.

			Sudaba. Creía que me ahogaría en el sudor que cubría mi cuerpo. Un sudor que se helaba, puro terror ante la inminencia de lo que iba a hacer.

			Se abrió la puerta de la cabaña y un rectángulo deformado de luz iluminó el porche. Dexter salió desnudo a la noche, una botella en la mano. Se detuvo ante la vieja mesa de madera.

			Cuando iba a dar un paso para acercarme a él por la espalda, otra figura salió de la cabaña y lo abrazó por la espalda y empuño su verga y la enarboló con pasión. Podía advertir la gestualidad de los cuerpos como si se trata de una danza. Ambos se separaron un momento y pude descubrir que se trataba de un hombre. Una voz dijo:

			¡¡Otra vez!!

			Emitió un largo gritito y añadió:

			¡¡Por favor!! ¡¡Por favor!! ¡¡Por favor!!

			Supe que había oído esa voz antes, pero no conseguía reconocerla. La postura de los cuerpos era la misma que la del grabado mors ultima línea rerum, de Beham, que me vino a la cabeza. Incomparablemente sensual. Pero en el grabado son una mujer y la muerte las que acarician el sexo del hombre. Tal vez no fuera tan diferente. Esa figura sería la mujer y yo sería la muerte, y ninguno de ellos me podía ver. El hombre que gritaba su deseo era más menudo que Dexter. Se arrodilló ante él y se introdujo el miembro en la boca. Recordé las palabras de Clara: Bien dotado pero incompetente. La cabeza del hombre jugaba alrededor del sexo del Dexter, cada vez más enhiesto mientras él bebía de su botella. El hombre se acariciaba su sexo mientras hacía la felación. Luego, se elevó y besó a Dexter mientras sus sexos jugaban una danza de esgrima, como espadas.

			Rodolfo… Rodolfito…— dijo Dexter.

			¡El vecino de Clara! Se conocieron en la fiesta. Y una alarma saltó en mi cerebro. Tal vez Dexter se acercó a mí aquella primera vez en Madrid buscando algo muy distinto de huir de la soledad. Sin embargo, jamás se había insinuado.

			Los cuerpos vagamente iluminados de un indefinido color azul y negro se entrelazan, jadean, se acercan, se alejan bruscamente cuando Dexter le propina un empujón. Rodolfo choca contra la mesa de madera, que se queja con un ruido sordo. El aleteo de un búho alerta la noche y ambos levantan sus cabezas, mirando a su alrededor. Casi me siento descubierto. Entonces, Dexter, gira violentamente a Rodolfo y lo inclina sobre la mesa penetrándolo con una violencia que provoca un grito. Se mueve sobre él como si quisiera apuñalarlo más que follarlo. Dexter coloca sus manos sobre la espalda de Rodolfo. Luego sobre su cuello. Y aprieta. Los gemidos de Rodolfo, de placer y dolor, se endurecen. Dexter lleva una mano al sexo de Rodolfo mientras aprieta su cuello con la otra y Rodolfo se agita y gruñe, grita, llora. Dexter se olvida del sexo de Rodolfo y aprieta con ambas manos su cuello. Sus penetraciones se vuelven aún más violentas, lo golpea con embestidas terribles que hacen tambalear la mesa. Hasta que ambos gritan y aúllan en un espasmo brutal y sordo.

			Las piernas de Rodolfo flaquean y agita su cabeza en busca de aire. Dexter afloja por fin su abrazo y Rodolfo toma aire, acuclillado ante la mesa, la cabeza sobre el tablero, como quien va a ser decapitado. Dexter busca la botella y la levanta sobre la cabeza de Rodolfo. Pero cuando temo que lo golpee, vuelve a beber y se retira dando un traspiés.

			Rodolfo consigue erguirse y se deja caer sobre la mesa, extenuado.

			No puedo más. Me has matado –ríe, satisfecho.

			Dexter estalla en carcajadas. Se acerca a Rodolfo y mete su mano en la boca de su amante, que la chupa, lame sus dedos. Se inclina y toma el sexo blando de Dexter y lo introduce en su boca. Un gemido de Dexter, apurando su orgasmo.

			Trae una cerveza – ordena Dexter.

			Rodolfo eleva su rostro y duda antes de soltar el miembro de Dexter. Luego obedece y entra en la cabaña. Sale un momento después, con dos botellas y un paquete de tabaco.

			Buscaron un par de butacas y se sentaron junto a la mesa, bebiendo y fumando.

			¿Cuándo nos iremos?- preguntó Rodolfo.

			Se inclinó hacia adelante, ansiando una respuesta. Enseguida supe lo que le había prometido Dexter. ¿Sería sincero con él? ¿Estaría dispuesto a llevarlo consigo cuando consiguiera el dinero?

			Pronto.

			Pero, ¿qué problema hay? ¿Cuándo podrás tener todo ese dinero del que hablas?

			Dexter desvió la cabeza hacia él, bruscamente. Imaginé la mirada de reprobación cuando replicó:

			Ya te lo he dicho. He de hacer una cosa y entonces podremos irnos.

			¿Puedo ayudarte?

			Dexter bebió de su cerveza, fumó de su cigarrillo y miró las aguas negras del lago.

			No. Tengo que hacerlo yo solo.

			Y supe lo que debía hacer. Lo mismo que había venido a hacer yo. Sólo que a él, además, no le bastaría con matarme. Tendría que torturarme primero para conseguir el dinero.

			¿Para qué es todo eso que has comprado?

			No te importa.

			Dexter tenía unas ideas parecidas a las mías. No hay asesinato si no hay cuerpo. Afortunadamente no le había contado sus planes a Rodolfo. Por un momento, pensé que también tendría que acabar con él.
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			La memoria juega malas pasadas. Un hecho traumático puede dislocar el cerebro como se disloca una articulación. Los cuerpos desnudos indirectamente iluminados por la luz de la cabaña y vestidos de una tonalidad azulada por la luna menguante, la libertad del espacio nocturno, la pasión violenta de Dexter y la sumisión despiadada de Rodolfo, que no se parecía a aquella sumisión serena y casi dulce de Clara en el bosque. Vi con mis propios ojos la voluptuosidad de la sumisión como nunca podría haberla imaginado. Mi cerebro se negaba a creer que la escena me hubiera excitado. Clara dijo que Renata buscaba sumisión. Pero fui incapaz del sadismo. Me pregunto si no me equivoqué.

			Ahora que me deleito en la visión paradisíaca de mi isla, me viene a la memoria el paisaje nocturno de la cabaña, los cuerpos desnudos, y surgía entre ambas escenas alguna clase de relación que no sabría definir. Como si ambas fueran dos caras del mismo Paraíso.

			Recuerdo que al día siguiente, tras no haber dormido en toda la noche, impaciente y maldiciendo mi escasa intuición al no haber imaginado que Dexter no podría soportar la soledad y que, en su ofuscación por la situación que le hacía vivir era previsible que buscase un lenitivo, me debatía entre viajar con Clara, como había previsto, o buscar una excusa y la manera de asesinar a Dexter cuanto antes.

			Durante la mañana, en la oficina, realicé un trabajo rutinario. Evitaba mirar a Markus incluso cuando pasaba ante mi despacho, para exteriorizar mi malestar por las sospechas de su detective. Quería que supiera que me sentía señalado, calumniado. Renata me buscaba de cuando en cuando, observando mi rostro serio, mi actitud esquiva.

			Cuando ya no pudo esperar más, entró en mi despacho.

			¿Qué te pasa?

			Nada –respondí hoscamente.

			En ese momento sentí vibrar en el bolsillo el pequeño teléfono secreto con el que me comunicaba con Dexter. Sospeché que había decidido llegado el momento de solucionar las cosas conmigo. Si anoche no pude acabar con él, ahora él vendría por mí.

			¿Qué pasó ayer? ¿Quién era ese hombre? ¿Por qué no me dices nada?

			Me quedé mirándola. Estaba interpretando un papel. Debía continuar haciéndolo.

			Era un detective contratado por Markus. Sospechan de mí.

			¿Por el crédito del señor Jennings?

			Claro. Informé en contra. Markus estaba empeñado en concederlo y ahora la culpa la tengo yo. Además, nadie asegura que pase nada raro. Al menos, no pasa nada que no hubiera anunciado el señor Jennings –dije encogiéndome de hombros.

			Está nervioso porque transfirió una gran cantidad de dinero.

			Normal. Le habían concedido el crédito, ¿no?

			Se me quedó mirando. Observé la duda en sus ojos. Pero lo que la torturaba no eran las sospechas sobre mí, en las que no quería creer.

			Me ha dicho que estabas con esa amiga tuya cuando viste al señor Jennings.

			Fue un encuentro casual. Nada más.

			¿Por qué no me respondiste ayer?

			Estuve ocupado. Tenía cosas que hacer. Además, no me apetecía ver a nadie después de ser sospechoso de no sé qué… estafa, robo, o algo así.

			Pero yo no pienso eso. Te vendría bien hablar.

			No tengo ganas de hablar.

			Se quedó plantada frente a mí.

			¿Qué vas a hacer este fin de semana?

			¿Viene tu novio?

			Le he dicho que no venga.

			Pues irás tú.

			No quiero ir. Quiero estar contigo.

			Me quedé mirándola. Era lo último que podía permitir.

			Este fin de semana no podemos vernos –dije, desviando la mirada hacia mi ordenador.

			Pude notar su angustia, transmitida a través de un temblor evidente de su boca, de sus mejillas, que querían explotar diciendo algo que se quedó en el aire antes de convertirse en palabras.

			Me voy de viaje –dije lo más crudamente que pude.

			¿No podemos estar juntos un rato antes de que te vayas?

			Para diez minutos no vamos a… –repliqué con ira.

			Se llevó la mano a la boca. Se rascó la mejilla, nerviosa.

			¿Dónde te vas? –preguntó con un hilo de voz.

			Antes de que quisiera contestar, pensándome si decir la verdad o no, lo anunció ella.

			Te vas con esa amiga, ¿no?

			Elevé los ojos y los clavé en ella.

			Sí.

			Sus ojos brillaron antes de que se diera media vuelta y se fuera de mi despacho.

			No quise consolarla. La odiaba por querer retenerme a su lado. ¿Quién era ella para pedirme mi tiempo, mi libertad? Quise gritar que tenía que irme ese fin de semana y que, en cuanto volviera, tenía que matar a un hombre. Que ella no podía entrar en mis planes.

			Me aseguré de que nadie me veía y miré el teléfono secreto. Un sms de Dexter diciendo que teníamos que vernos esa noche. Que era urgente y que no podía esperar más. Me pedía que fuera a la cabaña.

			Imposible. El lunes nos veremos –respondí.

			En el Smartphone tenía un mensaje de Clara. Me pedía que no olvidara llevar un esmoquin y que estuviera preparado a la hora convenida.

			Si no vienes, iré yo –amenazó Dexter.

			Sé lo que eres capaz de hacer –repliqué.- No voy a huir. El lunes nos veremos, abriremos una nueva cuenta y te transferiré la mitad de lo que tenemos.

			Confiaba en que ello lo tranquilizara lo suficiente.

			Sólo tenía ya una oportunidad.

			* * *

			Nos vimos en el aeropuerto de Ginebra.

			Se le iluminó la cara al verme, como si fuera una sorpresa.

			Tenía dudas de si vendrías.

			¿Por qué?

			No respondió y corrimos hasta los mostradores para facturar el equipaje.

			Una vez despegó el avión, asió mi mano y dijo, con una sonrisa pícara:

			¿Recuerdas la película Enmanuelle?

			Malísima, ¿por qué?

			Porque podríamos hacer lo que hace Enmanuelle en el avión.

			Si no me equivoco, la escena de sexo es de la novela, no de la película, que es un bodrio.

			¿Te gustó la novela?

			Mucho. Las películas, nada.

			Llevó mi mano hasta su vientre y suspiró sonriendo. Me alarmé. Era capaz de pedirme una sesión como la del coche cuando me llevó al claro de bosque, al cancaneo que tanto me perturbó. Rogué para que en Venecia no me llevara a otra sesión semejante. El esmoquin que me había pedido llevara conmigo parecía desmentir esa posibilidad, pero nunca se podían tener certidumbres con Clara.

			Soltó mi mano, sonriendo:

			Ahora no puedes, ¡estás enamorado!

			¿Yo?

			Miró por la ventanilla. El avión tomaba altura y se podían ver las cumbres nevadas de Los Alpes.

			Le haces daño a Renata –dijo.

			Me sorprendió que la mencionara. Sólo se habían conocido en la fiesta y Renata mostró una evidente antipatía por ella: celos.

			Estuve con ella hace unos días.

			Clara no dejaba de depararme sorpresas. Por un segundo, sin saber por qué, esa connivencia me alarmó.

			Se puso en contacto conmigo, pero me dijo que no te lo dijera.

			¿Cómo había conseguido tu teléfono?

			¿No lo sabes? Ese amigo tuyo, Dexter, hizo un grupo de whatsapp con nosotras y con Rodolfo.

			Imagino que Clara miraba mis ojos y no comprendía las tormentas que pasaban por mi mente en ese momento.

			El señor Jennings no es amigo mío.

			Pues él dice que sí, que te aprecia mucho y que es como si fueras un viejo amigo suyo.

			Dexter bromeando con fuego.

			¿Qué más te dijo?

			Poca cosa. Que gracias a ti había conseguido realizar el sueño de su vida y que pronto iba a ser muy rico y muy importante.

			Es un buen partido para ti –ironicé.

			Le gusta más Rodolfo –dejó caer como si nada.

			Me quedé mirándola con la boca abierta, simulando sorpresa.

			Tal vez dice esas cosas porque también está enamorado de mí –apunté sonriendo.

			Tal vez –admitió ladinamente.

			Sorpresas te da la vida –musité para que me oyera.

			Pasó la azafata y pedí un café. Clara pidió una coca cola.

			Me dijo Renata, una vez se quedó tranquila sabiendo que no había nada entre nosotros, que tiene la sensación de haber perdido la virginidad contigo. Como si no hubiera habido antes otros hombres. O como si éstos no hubieran dejado ninguna huella.

			Es un bonito elogio –dije, displicentemente.- ¿No hay nada entre nosotros? –añadí aparentando una indiferencia que no sentía.

			Secretos – susurró Clara, riendo.- Lo que más une a las personas.

			Sonreí, suplicando en mi corazón que continuáramos compartiendo secretos.

			La mayoría de las personas tienen secretos –dije, restándole importancia.

			Falso. La mayoría de las personas cree que tiene secretos y son transparentes como el cristal. Se hacen la ilusión de que tienen secretos para llenar sus vacíos. Pero sólo son pequeñas miserias.

			No fui capaz de desmentirla. ¿Qué es mi vida, sino un mezquino secreto?

			Cuanto más la haces sufrir, más te ama –dijo, volviendo a Renata y desviando la mirada otra vez a la ventanilla. Las montañas se alejaban, como si nos eleváramos hasta el Cielo.

			No la hago sufrir –mentí.

			Sí, sufre, porque no te tiene. Todo el mundo quiere poseer. No entienden el amor sin posesión. Y ella quiere poseerte y, sobre todo, que la poseas. Hay mujeres que no pueden dejar de ser poseídas. Tienes suerte con ella. Dale duro y te amará como una fiera.

			¿Quieres que le pegue? –pregunté aviesamente, recordando los golpes que la excitaban tanto como las caricias.

			Es mejor que el otro sienta dolor, el dolor y el placer colman a los espíritus sensibles. Renata lo es. Necesita ese dolor como combustible de su pasión. Si te casas con ella la harás una desgraciada.

			No me voy a casar con ella.

			Pues hazla sufrir, pégale duro y luego follatela. Se volverá loca.

			Casi quieres que la mate de amor.

			Nadie que ama mata por amor. Sólo matan los que no aman, lo que quieren poseer y no saben poseer a otro ser humano. Poseer a un ser humano no es tenerlo en nuestro poder, es que él no pueda vivir sin nosotros. Los que matan sólo son animales incapaces de amar. El mundo está lleno de don nadies que dicen matar y morir por amor. Pura mentira.

			¿Sería yo capaz de matar por amor? –pregunté divertido, queriendo saber la impresión de Clara. Tal vez así llegara a conocerme a mí mismo mucho mejor. Comprendí que la opinión de Clara me importaba más que cualquier otra cosa.

			No. Nunca matarás por amor. Otros morirán por tu amor, pero no tú.

			¿Por qué?

			Porque no eres capaz de amar.

			Atónito, muchas veces me había preguntado si yo era así. Alguna clase de psicópata o sociópata incapaz de amar. Me pregunté si realmente había amado alguna vez. Apareció en mi mente la imagen de mi madre, lo más cerca del amor que he estado jamás. Pero tampoco estaba seguro de que lo que sentía por ella fuera amor. Más bien agradecimiento y ternura, pero también un poco de desprecio por haber sacrificado su vida al inepto de mi padre. Por éste sentía un vago desprecio similar al que se tiene a un pícaro simpático que no nos ha hecho demasiado daño.

			A todas tus amigas las he amado. De un modo u otro, pero las he amado mientras he estado con ellas –me defendí.

			Eso no es amor.

			Pero tampoco es sólo sexo.

			Clara estalló en una carcajada.

			Desde luego. A algunas les has dejado una huella imborrable.

			Eso espero –sonreí.

			Rose, al día siguiente, se debatía entre los remordimientos y el éxtasis.

			Se largó corriendo cuando acabamos, asustada.

			Asustada de sí misma –confirmó lo que había sospechado cuando la vi salir precipitadamente del apartamento.- Pero la convencí de que no era inmoral lo que ella hizo. Es inmoral que tengas que satisfacerte lejos de tu marido, le dije, con un extraño. Y lo más grave es que él ni siquiera se lo imagina. Si lo supiera y lo aceptara, sólo sería débil o cobarde o estúpido. No sabiéndolo, es maligno, perverso. Tiene tan asumido su derecho sobre ella que ni siquiera es consciente de que no da lo suficiente. ¿Cabe mayor ruindad?

			No respondí. Pero ella añadió:

			Ahora ella siempre será victoriosa. ¿Te imaginas cuando hagan el amor y ella después lo mire con desprecio? No cabe mayor humillación ni mayor victoria. Y el pobre infeliz ni siquiera lo sospechará.

			Satisfecha por su amiga, continuó:

			¿Qué se puede esperar de un banquero comunista? El marido de Rose representa la esquizofrenia de nuestra época. Un rico que se siente culpable de serlo.

			Clara hablaba y hablaba. Rememoré esos dulces momentos que me había regalado con sus amigas. Todos sensuales. Todos algo tristes. Pero, ¿cómo decirle que, de alguna manera, he amado a todas esas mujeres? Que son mi centro del Universo. Que son la única razón seria de vivir. Que sin ellas nada tendría sentido. Que cada vez que veo una mujer hermosa, no necesariamente bella, pues puede ser la más imperfecta, en mi corazón se crea la intención de un acercamiento, de un contacto, de algo inefable, un deseo casi infantil de estar con todas y cada una de ellas, de amarlas sin fisuras, de alejarme luego para dejar en ellas el recuerdo cálido de haber sido amadas, verdaderamente amadas, aunque sólo haya sido una vez. No puedo vivir sin esa vocación. La tristeza que ilumina me convence luego que no soy para ellas sino un consuelo pasajero, una mera satisfacción corporal. Aun así sé que la plena satisfacción supondría el final del amor o de ese algo que nos une. Un deseo satisfecho es un deseo moribundo. Ellas me odian cuando salgo de sus cuerpos, sin poder evitarlo. Y yo las amo cuando entro en ellas. Mi deseo supera mi potencia. Daría media vida por hacerlas felices a todas.

			… siempre en bicicleta, todos los días, con esos shorts ridículos que le oprimen su grueso culo y sus huevecitos. Sé que Rose nunca lo reconocería, pero reza para que le de un infarto sobre la bicicleta.

			Reía tanto que llamó la atención de un pasajero sentado a mi izquierda, que se quedó mirando y puso el oído, indiscreto. Su rostro serio me aventuró a imaginar que se vería reflejado en ese deportista ridículo. Podías ver en la cara paniaguada, pálida, del pasajero, los estragos de una dieta severa. Dos sombras verticales le chupaban las mejillas. El pelo muy corto y los modales bruscos delataban un deportista de opereta. O así quise imaginarlo.

			Siempre está cansado. No entiendo para qué hace tanto deporte –continuaba Clara su perorata.

			Imaginaba al pobre oficinista, humillado por un trabajo que detestaba, uno de los nuevos obsesos del deporte que ha criado una sociedad desangelada y sin alma, esa sociedad de seres siempre cansados. No es la sociedad del cansancio, que dijera alguien, sino la sociedad de los cansados. Dame de todo y quítame obligaciones. Satisface mi conciencia de cuando en cuando. Todo es un esfuerzo imposible. Busca el igualitarismo para no ser nadie. Carne de masa, el populismo necesita su miseria, el socialismo su pobreza de espíritu, la derecha sus prejuicios. Son como aquellos espartanos a quienes sus madres se señalaban los coños preguntándoles: ¿quieres ocultarte aquí de donde saliste? Y corren a esconderse en las faldas de Estados corruptos y miserables.

			Le has hecho el favor más grande de su vida –concluyó Clara.

			Se quedó callada, rumiando la satisfacción de su amiga y el rencor a un marido mediocre. De repente, muy seria, la humedad de unas lágrimas contenidas asomando a sus ojos, dijo:

			El año pasado hice este viaje con Josephine. Ambas sabíamos que sería el último.

			Me quedé sin palabras. Hacía días que no pensaba tanto en Josephine. No sé por qué, era la que más echaba de menos, con la que me hubiera gustado volver a estar. Tal vez porque ahora era imposible.

			Aún así, fue feliz durante un rato.

			Una sociedad que no alienta el suicidio es una sociedad débil, me sobresaltó mi mente con un pensamiento de origen desconocido. No quería filosofar con Clara, pero comprendí que ese pensamiento surgía de lo más profundo de mis cavilaciones sobre Josephine y del cruel estupor que me provocó su muerte, del recuerdo de su última noche, la que pasó con un extraño, desnuda, dejándose acariciar como toda despedida de la vida. Leí en algún sitio que el cristianismo individualizó la muerte y, desde entonces, le hemos tenido el terror que antes se aceptaba con naturalidad. Josephine fue valiente: huyó de los humillantes cuidados paliativos, huyó de los suyos, murió en soledad, concentrándose en los últimos aleteos de la vida en su cuerpo y guardando el último aliento sólo para sí misma.

			No puedo imaginarla muerta.

			La imagen que guardo es la de un cuerpo maduro y aún hermoso que aceptaba las caricias y sentía vibrar su carne.

			Espero que te guste a ti también. Que tú también seas feliz, aunque sólo sea por un día en tu vida –dijo Clara, sin querer, a pesar de mi insistencia, desvelarme el misterio de nuestro viaje.
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			Dijo el genio que entrar por tierra en Venecia era como entrar en un palacio por la puerta de servicio. Lo recordé cuando el taxi buscaba nuestro hotel.

			Tras tomar las habitaciones en el hotel Palace Bonvecchiati, sin poder evitar el recelo que me causaba aún (la triste falta de costumbre) un precio tan elevado, Clara me invitó a acompañarla. Por un momento, pensé que tal vez subiéramos a su habitación a hacer el amor. En cambio, me llevó por los espacios del hotel mostrándome una escultura de cuerpos amándose. Clara se quedó fascinada y tocó la materia fría con la veneración con que se tocaría el cadáver del ser amado.

			Repentinamente, volvió sobre sus pasos, pidió que subieran nuestros equipajes a las habitaciones y me invitó a salir con ella. La plaza de San Marcos, el puente de Rialto, el de los Suspiros, recogieron nuestros pasos en silencio, pues Clara, locuaz de costumbre, permanecía en un mutismo casi absoluto, concentrada en inspirar el olor y en impregnarse del sabor de la ciudad. Dijo que desde hacía cinco años venía siempre en esta misma fecha, 24 de junio. Día de San Juan para los españoles, añadió. Comprobé durante ese trayecto de algo más de una hora, sentándonos a tomar café en San Marcos, que Clara parecía, además de absorta en la munifiencia decadente de la ciudad, tensamente concentrada, como si estuviera disponiéndose a realizar o esperar algún acontecimiento importante. Apenas habló, apenas me dirigió la palabra y dejó vagar la mirada interesada en todo lo que nos rodeaba, aunque vagamente displicente con los turistas que se agolpaban por todas partes.

			Mirando la gente, los turistas horriblemente vestidos, que insultaban con su mesocrática presencia la maravilla que los rodeaba, recordé el famoso diálogo:

			Todos los días voy a la ciudad a mirar a la gente.

			¿Para qué?

			Para odiarlos más.

			Era una tarde cálida, y me imaginaba a Von Aschenbach persiguiendo azorado a Tadzio (se podía odiar a la gente que nos rodeaba, pero no a Von Aschenbach y mucho menos a Tadzio). Aquél también buscaba la belleza. Sin reticencias respecto al objeto que la atesorara. Me preguntaba qué buscaba Clara en Venecia y por qué venía todos los años en la misma fecha. Pero dijo que la vez anterior la había acompañado Josephine y había sido feliz por última vez. Acaso también me deparara a mí alguna clase de felicidad, deseé ferozmente.

			Cuando repentinamente se levantó de la terraza en la plaza de San Marcos, anduvimos hasta el hotel a paso ligero. Subió a su habitación y me pidió que la siguiera. Lo hice por pasillos silenciosos y majestuosos como los de un palacio y cuando entramos en su habitación, lejos de pedirme que la besara, se dirigió hasta su equipaje, que algún botones había dejado junto a la ventana y extrajo un tubo de cartón. Lo abrió y me entregó lo que parecía un lienzo enrollado.

			No lo veas hasta que llegues a tu habitación. Es la mejor falsificación que he podido conseguir.

			Una vez en mi habitación, desenrollé la tela. Olía a pintura. No era una fotografía, sino un auténtico lienzo. Parecía tan real que quedé absorto, atónito, mirando aquella perfección escalofriante. Conseguí colocarlo en vertical sobre el escritorio. Me senté a venerar lo más bello que ha formado la naturaleza, Dios o lo que sea que nos haya traído hasta aquí. El origen y el fin de la existencia. El origen y el fin del Universo. El origen del mundo de Courbet se dejaba admirar por mí con la indiferencia severa de los dioses. No sé cuánto tiempo estuve mirándolo, asombrado de que Clara leyera en mi alma como en un libro abierto. Sorprendido de verme fascinado por el cuadro perfecto que todo lo resume: el nacimiento, la vida, el deseo, el amor. Y la muerte.

			Sonreí como un bobo, en la soledad de mi habitación, satisfecho de haber sido desvelado como si Clara me hubiera abierto en canal. Sí. Éso que había ahí era yo, aunque fuera el sexo de una mujer sin rostro.

			Sólo me sacó de mi abstracción un mensaje de Clara: me esperaba abajo en una hora, vestido de esmoquin. No podía llevar conmigo nada, absolutamente nada: ni teléfono, ni documentos de identificación, ni dinero.

			El misterio continuaba, cada vez más excitante.

			Sólo me volvió a la grisura de la vida, a la dura realidad, otro mensaje de Dexter.

			¿Dónde estás? Tengo que verte.

			Lo imaginaba espiando mi apartamento. Nervioso ante mi ausencia. Obcecado con ser engañado como él pretendió engañarme a mí.

			El lunes –respondí.- Estoy de viaje hasta entonces.

			Y apagué el teléfono secreto que era el cordón umbilical con la miseria de la existencia, con el dolor, con la angustia. Con la muerte.

			* * *

			A doscientos metros del hotel, nos recogió un vaporetto. Nada más entrar, dos hombres vestidos con esmoquin y cubiertos los rostros con máscaras de carnaval, nos obligaron a ponernos una máscara. La de Clara era una máscara de encaje que le dejaba al descubierto la nariz y la boca. La mía era un antifaz Capelli de color rojo con filigranas azules y negras.

			Una cortina oscura, pesada como el telón de un teatro, daba paso a una sala repleta de gente enmascarada como nosotros, que se volvió a mirar a los nuevos. Elegantes inclinaciones de cabeza nos dieron la bienvenida. Podía oír hablar en todos los idiomas europeos. La ventanas del barco estaban cegadas también con cortinas. Una elegante iluminación encendía la escena.

			Un camarero vestido de polichinela nos ofreció una copa de champán. Bebimos apartándonos a un lado para dejar paso a las personas que seguían entrando.

			Una mujer ataviada con un vestido de época se acercó a nosotros y habló en alemán. Al comprobar que yo no respondía cambió al francés. Me preguntó si era la primera vez. Mi expresión corporal debía traicionarme, aunque intentaba aparentar naturalidad. Respondí que sí. Ella elevó su copa y brindó por mi próxima pérdida de la inocencia. Rió y volvió a un grupo de gente que ya no nos prestaba atención.

			Me esforzaba por permanecer cerca de Clara. Temía perderla y no ser capaz de reconocerla, pues aunque algunas mujeres vestían modelos del siglo XVIII otras vestían elegantes modelos actuales. Clara se había puesto un vestido de gala de encaje rojo y espalda descubierta y amplia caída hasta los pies. Parecía una auténtica princesa

			Diez minutos después, ronronearon los motores del vaporetto y nos fuimos alejando del muelle. Lamenté perderme las vistas de Venecia desde el mar que tanto ponderara Mann.

			Durante la media hora que duró el trayecto nos obsequiaron con canapés deliciosos. Las conversaciones se entrecortaban para recoger a un nuevo miembro que pasaba de un grupo a otro saludando y deseando una feliz y magnífica noche de San Juan.

			No habrá hogueras –dijo un hombre vestido, como yo, de riguroso esmoquin negro y una máscara de calavera.- Pero el fuego será interior.

			Elevó su copa y todos bebimos. Las conversaciones derivaron hacia el estado decadente y maravilloso de Venecia, y luego a asuntos de negocios o de política, con una naturalidad sorprendente en personas enmascaradas. El grupo al que nos habíamos unido Clara y yo manifestaba interés por mi trabajo financiero. Por supuesto, no se hacían preguntas indiscretas ni se ofrecían en la conversación datos concretos.

			Entre las personas que nos rodeaban en ese momento había una profesora madura que hablaba forzadamente en inglés y con naturalidad francés. Una músico que hablaba en italiano siempre que podía. Dos alemanes que no podían ocultar su acento ronco y un inglés que intentaba transmitir su buen humor a cada momento.

			Cuando por fin el vaporetto estaba atracando, pregunté a Clara:

			¿Y la mujer de la máscara?

			Aquí todas las mujeres llevan máscara- susurró.

			Nos invitaron a salir y pronto descubrí un pequeño muelle de madera. Nos rodeaba el mar a un lado y frondosos y exuberantes jardines al otro. Me dejé conducir junto a Clara por un camino empedrado, de altos setos, hasta una villa cuya fachada refulgía como un palacio.

			Flanqueados del servicio, que nos recibía en la escalinata, ascendimos por anchos peldaños de mármol hasta un gran salón donde nuevos sirvientes nos entregaron copas de champán. Los altos techos artesonados, los muebles exquisitos, de madera y con tapizados antiguos, contrastaban con algunos elementos modernos de diseño en cristal y acero.

			Cuando el salón estuvo atestado de gente, un edecán también vestido de polichinela anunció el comienzo de la representación y nos invitó a trasladarnos a un ala del edificio. Descendimos por una amplia escalera y desembocamos en una gran sala que provocó un murmullo de admiración. Era un pequeño teatro, tan lujosamente realizado como La Scala de Milán.

			¿Aún no lo has adivinado?

			No –respondí a Clara.

			La música en el vaporetto.

			Tan sorprendido por todo lo que me rodeaba, no había reparado en la música ambiente en el vaporetto.

			Don Giovanni, de Mozart. Sólo para nosotros.- Y esto es sólo el comienzo -añadió.- Puedes cerrar la boca- rió.

			Enmudecido por el estupor, los acontecimientos me provocaban una suerte de reconcentrada admiración. Pasó por mi mente construirme un Paraíso semejante en cuanto pudiera disponer de mi dinero. Miré a Clara con una sonrisa boba. Me dejaría llevar por ella al fin del mundo.

			Al poco, salió la orquesta que fue recibida con un aplauso del público elegante y enmascarado.

			Clara miraba a nuestro alrededor, con curiosidad.

			¿Conoces a alguien?

			No conozco a nadie –cortó, molesta.

			Me mordí los labios, sabiendo que había sido impertinente e indiscreto, capitales pecados en ese ambiente exquisito.

			Comenzó la música y se alzó el telón. Clara giró su rostro hacia mí.

			Aquí no se conoce a nadie –sentenció.

			No esperes, si no me matas, que te permita escapar, cantaba donna Anna a don Giovanni. Y éste respondía: insensata. En vano gritas. No has de saber quién soy.

			Me recordó a Renata. Nunca sabría quién soy. Apenas me quedaban días antes de perderla para siempre. De que ella me perdiera para siempre. No podía hacerla sufrir más, como sugería Clara. Aunque decidí que le haría el mayor daño posible antes de mi marcha. Y luego, el silencio, la ausencia.

			Ya cae el desdichado, angustiado y agonizante, ya del pecho palpitante veo el alma partir, cantaba don Giovanni. Recordé a Dexter, cuya alma iba a hacer partir muy pronto. Me pregunté si mostraría la cruel indiferencia por su muerte que mostraba don Giovanni.

			Si te quedas conmigo llegarás a mil –susurró Clara cuando Leporello cantaba la lista de mujeres seducidas por don Giovanni.

			¿Y tú? –pregunté.

			¿Quién sabe? –replicó, indolente.

			¿Podré creer que mis llantos han conquistado tu corazón?, cantó luego doña Elvira. Volví a acordarme de Renata. Quería inundar mi corazón de lágrimas, sumergirlo en ellas y apropiárselo con el cálido abrazo de su dolor. Las lágrimas son la cárcel más cruel del mundo. Como don Giovanni, la mantendría en el engaño hasta mi ausencia definitiva, sin un adiós.

			Cuando por fin don Giovanni se hunde en el fuego del infierno, me pregunté si Dexter me arrastraría con él. Aplaudí la magnífica representación con entusiasmo. La música divina y toda esa gente enmascarada a la que nunca conocería había sido un regalo inimaginable, un trozo de Cielo. Toda la noche se impregnaba de una maravillosa apariencia de irrealidad, como si no estuviera ocurriendo. Varias veces me pregunté si no estaba viviendo un sueño.

			El sueño comienza ahora –dijo Clara cuando salíamos del teatro, como si me leyera el pensamiento.

			* * *

			Se ha acabado la era de lo sagrado. Es la era de lo carnal –dijo al volver al vestíbulo.

			Ya se oía la música. Vivaldi. La Stravaganza. Busqué el origen del sonido, creyendo que era ambiental hasta que descubrí un escenario al fondo de la estancia. Sombras de una orquesta de cámara en el interior de una urna de cristal esmerilado cuyo color cambiaba al antojo de los focos que lo iluminaban. Los músicos no podían ver lo que ocurría fuera de su escenario.

			Camareros polichinelas se afanaban por ofrecer copas a los espectadores de la ópera que se repartían por el vestíbulo. Algunos entraban en estancias contiguas. El conjunto daba la impresión de magna serenidad, de sublimación de la vida, de belleza. Pensé que si quitara la máscara a las personas que me rodeaban, debajo quedaría la máscara. Adoré la máscara. ¿Acaso nuestro rostro no lo es? Éstas, en cambio, eran bellas. Limpiaban la vida ordinaria de fuera, que ahora parecía tan lejana como una pesadilla.

			Esta máscara que me ocultaba era mi verdadero rostro. Supe que, en ese momento, era más yo de lo que nunca lo había sido.

			No hay erotismo donde el sexo se limita a dos. Sólo sabemos amar poseyendo. Eso no es amor. Es miedo. Lo que verás esta noche superará todo lo que hayas imaginado. Esto es erotismo. Esto es humano.

			Diciendo estas palabras, Clara se alejó de mí bruscamente. Se escabulló entre la gente y fui incapaz de seguirla. Un momento después, no conseguía reconocer su figura entre la multitud. Poco a poco, fueron cesando los murmullos. Los corros de elegantes damas y caballeros con esmoquin y copas de champán en las manos se fueron disolviendo y los murmullos fueron cesando. Ahora las conversaciones se atomizaban en parejas que se susurraban. Reconocí en ese momento los primeros compases de La tempesta di mare. Sentí una mano en la espalda. Una mujer menuda, de elegante vestido violeta y amplio escote que sugería una carne suelta y sensual aunque algo ajada por la edad, pasó su mano por mi costado y se alejó de mí sonriendo bajo su máscara. Al verla, al sentir la calidez de su mano y observar el aspecto maduro de la carne me sobresaltó la idea de que la fealdad es la realidad. Pero aquí alguien había conseguido sublimarla, elevarla, convertirla en belleza, pues la mujer que se alejaba de mí dejaba un hueco en mi carne con el mero contacto que la volvía bella como una deidad.

			Me encontraba solo entre las parejas y grupos que se iban formando a un lado y a otro. Algunas personas se sentaron en divanes y sofás que se habían dispuesto por la estancia. También se habían colocado, mientras disfrutábamos de la ópera, mesas por doquier sólo ocupadas en su centro de botellas de champán frío y caviar con hielo. Un tipo bajo y grueso que sin el esmoquin y la máscara hubiera parecido un estibador probaba cucharadas de caviar y bebía champán como si necesitara recuperar fuerzas.

			¿Estás solo? –dijo una voz a mis espaldas en italiano.

			Era un hombre maduro, de cabello blanco, que llevaba una máscara mínima, como si no le importara que lo reconocieran. Era tan alto como yo y su porte era distinguido. Enseguida intuí que sería el dueño de la villa o, al menos, alguna clase de anfitrión.

			De momento- respondí vagamente en francés.

			No seas tímido –replicó en francés, dándome una palmada en el hombro.

			Lo vi marchar y cuando me giré de nuevo vi a dos hombres que hablaban animadamente, de pie, erguidos, al otro lado de la habitación, como si estuvieran en un cóctel de negocios, con tanta naturalidad que las dos mujeres que les hacían una felación en ese momento no resultaban extrañas. Cerca de ellos, una señora de carnes muy blancas y generosas, se subía el vestido sentada en un sofá y abría las piernas para que un tipo esbelto y de aire atlético enterrara en ellas su cabeza.

			Me sentía estúpido, en medio de la fiesta, con la copa en la mano y mirando a mi alrededor. Pero descubrí entonces que no estaba en una villa en los alrededores de Venecia, sino en El Jardín de las Delicias, de El Bosco. El globo se ha abierto y, si antes era gris, y Él lo mandó y todo fue creado, ahora explota en luz y color. En Vida. Veo a Adán y a Eva. Veo el Árbol de la Vida. Y veo el Árbol del Bien y del Mal, y a continuación estalla la lujuria como la necesaria continuación de tanta alegría. Huyen el dolor, la enfermedad y la muerte; el rubor, la vergüenza, han sido expulsados por el un Ángel terrible, y los felices inocentes gozan de la carne, el Infierno aquí ha sido borrado, no existe, y la música es la exaltación de los cuerpos poderosos, henchidos de gozo, purificados de miseria, amados los unos por los otros como jamás pude siquiera imaginar.

			Aturdido aún por mis alucinaciones, entré en un gran salón de altos techos, altos ventanales y altas cortinas. También había dispuestos divanes y mesas. En una de ellas, una mujer estaba inclinada mientras un hombre bebía de su copa y la enculaba con un ritmo lento y constante. Recordé el cancaneo al que me llevó Clara, en el bosque. Allí, el sexo era puro instinto animal, frío, y la presencia ominosa de la cámara grabando aumentaba la grosería de la obscenidad. Aquí, en cambio, se trataba de una promiscuidad bella y deliciosa. Cuerpos bellos con cuerpos feos, delgados con gruesos, esbeltos con pequeños, jóvenes con maduros, una ordalía anónima de la Humanidad en su más excelsa plenitud. Me vino a la cabeza lo que dijo el filósofo: el infierno exhibe aquello con lo que sueña todo el mundo, todas las fantasías atraen el infierno. Si éste era el infierno, quería quedarme en él. Y una imagen atravesó mi mente con un rastro de dolor. El deseo es un muchacho desnudo en la penumbra helada de una habitación espiando una respiración dormida. Una pálida luz ilumina el cuerpo de la mujer madura. Él arde en el frío de la noche, pura llama. Ella se incorpora y él alarga la mano y toca su pecho grande y caído a través del camisón. Siente un rayo de luz en el miembro, y un dolor que ilumina todo su cuerpo. Y miedo. Ella duerme aún. Mira sin ver el cuerpo desnudo y huye corriendo. Él se muere de deseo en la soledad de su cama.

			Jamás había vuelto a estar excitado como entonces. Excepto ahora. Sentía que estaba tan excitado que quisiera lanzarme sobre todos los cuerpos que me rodeaban. Me detuve a observar dos mujeres que se besaban con fruición. Ambas llevaban sus máscaras, pero se podía adivinar la textura de sus cuerpos, uno delgado y maduro, otro más grueso y joven. Pronto se recogieron los vestidos y se colocaron la una frente a la otra para frotar sus sexos. La escena era tan bella, mecida de la música eterna de la romanza para piano y violín que sentía que el mundo se detenía para aquellos dos cuerpos, como algún místico pudo sentir al contemplar una imagen celestial.

			Mientras miro, una mano se acerca por detrás y hurga en mi cremallera. Busca el miembro, terriblemente duro. La mujer me deja continuar mirando la bella escena del sofá mientras se inclina sobre mi sexo y lo introduce en su boca. Siento arder mi carne y la bella imagen de las dos mujeres corriéndose aumenta mi deseo como jamás desde aquella noche de la adolescencia lo había sentido. Me siento morir. Creo que no aguantaré ni una embestida. Intento recobrarme porque un deseo concluido y satisfecho es un deseo muerto. Y yo me siento tan vivo como no lo he estado jamás.

			La mujer se iergue ante mí sin soltar mi miembro. Me besa. Su boca sabe a champán. Es húmeda y jugosa como fruta fresca. Observo su rostro bajo la máscara. Piel joven. Ojos azules. Un cuerpo proporcionado y alta de caderas. La boca que me ha poseído tiene los labios finos y fuertes que esbozan una sonrisa. Me lleva del miembro hasta una mesa. Se sienta sobre ella y abre las piernas. La penetro. Me besa. Me agarra de los hombros, buscando mis embestidas. Vuelvo a dominar mi cuerpo, antes diluido en el deseo desesperado y furioso de mis recuerdos de adolescencia. Aprieto sus pechos bajo el vestido de época. Son fuertes y firmes. Operados. Mis dedos descubren las texturas plásticas de la cirugía. Pero son hermosos como los de la venus de Milo. Cuando mis empujes la satisfacen, se echa hacia atrás, sobre la mesa. Subo sus piernas sobre mis hombros y ayudo con la mano en su clítoris. Mi bella pareja se corre en un instante, primero muy agitadamente, luego se sigue retorciendo de forma pausada un buen rato, hasta que, de pronto, se iergue de nuevo hacia mí, atrapa mi rostro y me besa pasando su lengua por todos los rincones de mi boca. Entonces me hace salir, salta de la mesa y se aleja con un risa juguetona, de muchacha en el trigal.

			Giro sobre mí: las mujeres que se amaban fundiendo sus sexos son ahora enculadas una frente a la otra mientras se besan voluptuosamente. Dos hombres cumplen su labor con esmero y sin prisas, sonriéndose en la distancia complacidos. Hasta el grupo llegan otros dos hombres que sacan sus miembros. Las mujeres dejan de besarse y los toman en su boca, encantadas. Pronto, el cuadro me recuerda La fiesta, de Masson, pero mucho más bello y sensual.

			Una mujer camina hacia mí. Está completamente desnuda y ofrece un cuerpo rotundo de carnes firmes. Sólo lleva la máscara. El carnaval del sabio, de Magritte, viene a mi mente enseguida. Pasa a mi lado y toca mi miembro húmedo de los flujos de la muchacha. Pasa de largo dejando el sello de la suavidad inefable de sus dedos. Otra mujer, subida a una mesa, ahíta ya de sexo, se incorpora sobre las caderas, la pierna doblada, elevada la rodilla, como Olympia. Su melena cuelga sobre la mesa, junto a las botellas de champán y toda ella parece refulgir de una luz sobrenatural, bellísima, otorgando a su cuerpo una cualidad etérea. Más allá, otra mujer adopta una postura que parece de huída. Recuerda el pecado perseguido por la muerte. Pero el hombre que la atrapa no desea matarla, sino que la lleva hasta un sofá y se tiende sobre ella junto a otra pareja que se lamen los sexos con tanta furia como hambrientos. Ni siquiera Cranach en El paraíso terrenal pudo soñar algo así.

			Un hombre se detiene a mi lado. Es menudo y su cabeza muestra unas entradas severas. Lleva el pelo cortado al uno, como un militar. Bajo la máscara, sus ojos me observan interrogantes, señalando mi sexo, que comienza a ablandarse. Desde esa perspectiva parece enorme. Hago un gesto y el hombre se aleja educadamente.

			Guardo mi miembro en el pantalón y disimulo mi soledad buscando una copa de champán y tomando una cucharada de caviar. Pura ambrosía. Al otro lado de la mesa, una espalda ancha hunde su cabeza en el sexo de una mujer mientras otro hombre hunde su miembro en su boca. El sueño de la esposa del pescador se hace carne viva en el cuerpo acariciado, tocado, amasado, pellizcado, amado. Cerca de allí, otra mujer, tan sola como yo, se masturba lentamente observando todo lo que ocurre a su alrededor. Otra, que tira el vestido al suelo, tendida en un diván, se vuelve hacia un hombre como La odalisca de Fortuny. Más allá, un hombre fuma en un sillón mientras su miembro es acariciado por la mano de la mujer que, sentada a su lado, se abre de piernas para que el hombre introduzca la mano en su sexo, como Ángel Fernández de Soto con una mujer, de Picasso.

			Los conciertos de Vivaldi para oboe idealizan el ambiente de una alegría de vida inimaginable. Veo a lo lejos dos hermosos cuerpos de mujer que descansan tras la fatiga del sexo satisfecho en El Sueño, de Courbert. Otra parece dormir, La Bacante. Y otra parece mirar al techo como en Mujer con loro.

			Dejo la copa y decido volver al vestíbulo. Junto a la puerta, dos hombres con el esmoquin tan impecable como al principio se besan apartando las manos que portan sus copas y dejan que de las braguetas abiertas sus sexos compartan una esgrima lenta y sensual. Sobre un diván, otro hombre es enculado mientras chupa un miembro enorme. Junto a ellos, una mujer desnuda frota su sexo contra los glúteos desnudos de un hombre tendido. Ella cabalga ya al galope y el hombre acompasa el movimiento de su grupa a los envites de la amazona. Más allá una mujer ha bajado el escote de su vestido de época para dejar libres dos pechos grandes y flácidos que se derraman sensuales sobre su costado al tiempo que abre las piernas y un hombre parece examinar el sexo antes de acometerlo con su lengua. Otra mujer observa la escena y me mira, insinuante. No me decido hasta que ella hace un gesto con su dedo, una orden que no puedo desobedecer. A medida que me acerco un dolor súbito crece en mi alma. Creo reconocer ese cuerpo. Ese cuerpo al que seguramente los demás han abandonado, porque el tiempo ya ha intentado estrangularlo, destruirlo. Pero aún queda esa masa de carne que recuerda las formas de la juventud. Puedo reconocer esos pechos tan blancos y voluminosos que caen sobre el vientre aún beligerantes. Esos pezones rojos y enormes que han adquirido con el tiempo un tinte cárdeno. Ese vientre abultado por el tiempo que quiere vencer. Las piernas que se descubren a la par que mis pasos se acercan muestran unas formas que fueron hermosas y que, como Venecia, han adquirido la belleza eterna de la decadencia. Soy un muchacho en la penumbra. Soy una llama en la oscuridad. Su máscara me devuelve aquella noche como si yo hubiera vencido al tiempo. Y sé que en ese cuerpo maduro me desvaneceré colmando el sueño que jamás he dejado de ser.
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			Siempre supe cuál era la música adecuada para ese momento. La oía en mi mente. Nada más apropiado que La sonata del Diablo, de Tartini. La recreaba porque así alejaba el miedo y olvidaba el sudor frío que embadurnaba mi cuerpo.

			Estuve agazapado en la oscuridad una hora. Quería asegurarme de que nadie acompañaba a Dexter en la cabaña. No quiero daños colaterales.

			La maldita sonata no es triste, como se puede presumir. Al contrario, los violines parecen cantar al Diablo con exaltación. El diablo era yo.

			Había vuelto de Venecia solo. Desde que me dejó en la fiesta no había vuelto a ver a Clara. Ni la reconocí después entre los asistentes ni supe de ella al día siguiente en el hotel. No quise insistir ni llamarla, pues podía tener sus propios planes. Esperaba verla en el aeropuerto, a la vuelta, pero tampoco apareció.

			Le envié un mensaje agradeciéndole que me hubiera llevado con ella a la fiesta veneciana. Esperé una respuesta en vano.

			Ningún compromiso la ataba a mí. Clara era un verso suelto. Un alma libre. Ella se pondría en contacto conmigo cuando estimase conveniente. Así que lo dejé estar.

			Aterricé en Ginebra y volví a casa sumido en oscuras lucubraciones mientras conducía. Había llegado el día. Una parte de mí gritaba que esperara, que podía aún solucionar el asunto de otra manera. Otra, incluso, me suplicaba que le entregara a Dexter todo el dinero y lo dejara marchar. Yo quedaría vencido y arruinado, pero no me convertiría en un asesino. Sin embargo, aunque mi cerebro aullaba y gruñía, mis actos eran lentos pero fatales. Avanzaba cada paso con una conciencia plena de lo que hacía, con una resolución ajena a mi propio cerebro que me sorprendía y me aterraba y parecía el tiempo desgranarse como una fruta madura cada segundo.

			Vigilé mi apartamento por si Dexter estaba esperándome, pero no lo encontré. Se habría convencido de que no estaba durante el fin de semana y que tendría que esperar al lunes, como le había dicho por teléfono.

			Llevaba todo lo que necesitaba en una mochila en el coche. El resto esperaba en el lugar desde donde espié a Dexter y a Rodolfo.

			Donde estoy ahora, completamente vestido de negro. La cara pintada de negro. Soy La Muerte tal y como ha sido figurada a lo largo de la historia. Tal y como todo el mundo se la imagina. Hay luna nueva y no se ve otra cosa que las luces que titilan en la costa del lago y el resplandor que brota de la ventana de la cabaña. Soy invisible. En cambio, el visor nocturno me proporciona una ventaja incomparable.

			Siento calambres en las piernas, más por la tensión que por la postura, cómodamente erguido tras un árbol y unos arbustos. Espero y espero. En algún momento ha de salir. Cuando lo haga, llamaré su atención y se acercará. Será el momento. Y si no se decide a salir, provocaré que lo haga.

			Desde que estoy escondido no he oído voces, de modo que imagino que Dexter está solo. Al poco de llegar un estruendo de música heavy asustó a los pájaros y pareció romper la tersura de la noche. Esa música me taladró el cerebro.

			Por fin cesa la música y el calor hace mi trabajo, porque media hora después, Dexter sale desnudo de la cabaña, camina decidido hasta el borde del lago y se lanza de cabeza al agua. Oigo el chapoteo del agua, sus resoplidos. Tal es el silencio de la noche. Un silencio espeso como un presagio.

			Cuando sale del agua, tiro a unos metros de mí un artilugio. Los pasos de Dexter se detienen cuando va a entrar en la cabaña. El artilugio es un juguete que emite un extraño ruido metálico, estridente. Dexter baja los escalones de madera y camina lentamente, buscando en la oscuridad. Puedo ver sus gestos de invidente. Cuando está a tres metros disparo la pistola eléctrica. El agua colabora en la descarga y Dexter se retuerce como si sufriera el baile de San Vito y cae al suelo.

			Consigo mover mis piernas, aunque me cuesta como si fueran de hormigón. Me acerco hasta él y abro un estuche de cuero. La jeringa está preparada. Dexter parece ya muerto. Le retiro las presas de la pistola y clavo la aguja en su cuello. El líquido mortal entrar veloz en su organismo. Me retiro unos pasos. Un hombre con cabeza de monstruo va a ver morir a otro hombre desnudo e indefenso. Doy un traspiés, asustado, cuando el cuerpo de Dexter convulsiona violentamente. Sus miembros adoptan posturas caprichosas y su cuello se retuerce como si quisiera separarse de su cabeza. Ésta queda en una postura imposible, como si quisiera mirar por encima de su hombro. Un segundo después, cesan todos los espasmos. Un último suspiro, como si el aire escapara de su cuerpo.

			Eso es la muerte. Ausencia de movimiento. El aire expelido como el alma.

			Quietud. Silencio. Nada.

			En ese momento estoy mucho más asustado que antes, como si la presencia ya física de la muerte fuera mucho peor que el proyecto de llevarla a cabo. La muerte no viene a nosotros. Nosotros la creamos, como la vida. Está en nosotros. Pronto, Dexter no será otra cosa que pasto de gusanos que habrán nacido de su interior, que ya estaban en él desde que fue concebido.

			Debe amarse a los demás por uno mismo, escribió un genio maligno, pues amarlos por ellos mismos es siempre un engaño. Comprendo que tiene razón. Amé, o estimé, a Dexter mientras me fue útil. Comprendo que el cuerpo muerto que está ahí ya no tiene el menor interés para mí. Era una molestia que había que erradicar, como una enfermedad. Por fin he podido hacer el mal, me digo. He sido capaz. Tal vez no sea sólo una débil hormiga más.

			Busco la mochila tras el árbol y despliego junto al cuerpo un plástico grande. Hago rodar el cuerpo de Dexter sobre él y lo envuelvo como si fuera una alfombra. Unas presas de plástico aseguran el contenido.

			Se ha terminado para ti errar por el país de la muerte, digo a Dexter en mi mente mientras trabajo.

			Recojo después una pesa antigua que adquirí en un mercadillo y que dejé escondida la primera vez que vine a espiar a Dexter. He sido como una hormiguita. Una cosa, otra, hasta tenerlo todo preparado en mi puesto de vigía para el momento oportuno. Durante todo este tiempo, su muerte ha estado muy cerca de él.

			Cargo el cuerpo sobre el hombro. Imaginaba a Dexter más pesado, pero en realidad ahora me parece ligero, como si lo que le pesara antes fuera realmente el alma y ahora se hubiera quedado vacío. Busco la barca bajo el pequeño muelle y dejo el cuerpo dentro.

			Os pediré vuestra sangre, dice el Génesis. Hablo con Dexter mientras lo conduzco a la nada del olvido. Ahora me vienen a la mente los primeros momentos de La isla de los muertos, cuando la música representa el movimiento de los remos en el agua. Soy Caronte que te conduce al Hades.

			Lamento no haberte podido pintar como difunto, con mortaja y las manos cruzadas, como hizo Donne antes de morir, Dexter, le digo. Hubiera colocado el cuadro siempre cerca de mí para que al menos alguien te recordara. Dicen que uno no muere mientras vive en la memoria de los demás. No será tu caso. Dexter. Has sido nada y volverás a la nada. Ni siquiera polvo en el polvo. Soy Valquiria, que elige a los muertos. Tu no lo sabías, pero estabas muerto desde hacía mucho tiempo. Tal vez desde aquella noche en Madrid, cuando te acercaste a mí. Nunca lo has sabido, Dexter, pero has vivido mi sueño en mi sueño.

			Aunque has conseguido algo, Dexter. Tu cuerpo desnudo ha dado un sentido erótico a tu muerte. Si alguna vez me has deseado, ésta ha sido tu epifanía.

			Cuando alcanzo suficiente distancia de la orilla, detengo la barca. El agua es negra como en un pozo. Las lejanas luces de la orilla no consiguen evitar la sensación de inmensa soledad.

			Soy invisible. La muerte es invisible.

			Engancho la pesa al cuerpo enrollado de Dexter. Lo elevo en mis brazos, en la misma postura que en un antiguo desposorio antes de entrar los novios en el cuarto nupcial. Me quedo así un instante, como un último homenaje antes de que desaparezca para siempre. Luego, el chapoteo del cuerpo muerto es idéntico al del cuerpo vivo de un rato antes.

			Me quedo mirando bobamente el agua negra que se ha cerrado sobre la herida abierta y ha cicatrizado tan rápido que se diría que he vivido un sueño, que realmente no ha pasado. Me siento cansado. Muy cansado.

			Oigo en mi mente el Dies Irae de la música de Rachmaninov. La muerte ahora está en tí, Dexter, le digo mientras me alejo, remando ahora con tanto esfuerzo como si un ancla me quisiera mantener varado junto a él.

			Ya eres lo mismo que antes de nacer. Vuelve a la paz de la que naciste, Dexter.

			



	

22

			Sonaba la sinfonía número 40 de Mozart en el ambiente cuando entré en el despacho de Markus. Debía aparentar un estado de ánimo muy diferente del que siempre me había producido esa música alegre, grandilocuente, deliciosa en todo caso.

			Había pasado una hora en mi despacho ordenándolo todo. Renata no había interferido porque, enfadada sin duda porque no le había enviado ni un solo mensaje durante el fin de semana, ni me había dirigido la palabra.

			Antes de iniciar mi representación ante Markus había mirado por la ventana un rato sin ver el paisaje veraniego adornado de un sol dorado que no quemaba y había intentado concentrarme en analizar lo más fríamente posible todos mis pasos. No había podido realizar debidamente mi tarea, porque desde la noche anterior, cuando volví remando hasta la orilla, dejé la barca donde siempre había estado, y recogí mis cosas, tuve la horrible sensación de haber olvidado algo, de haber cometido un error fatal. Además, mi mente, tras el crimen, parecía rechazar la realidad, como si desde que disparé a Dexter todo hubiera ocurrido en una pesadilla de la que me resultaba imposible despertar.

			Tras un largo esfuerzo intelectual sin poder llegar a la conclusión ansiada de que todo se debía al terror y que no había olvidado nada, me decidí a dar el paso inevitable que tenía pensado. Sólo quedaba huir hacia adelante.

			Markus me recibió sin ganas, ocupado en varias llamadas que realizó hablando en alemán mientras me indicaba con un dedo un sillón frente a él. Su hablar algo brusco y continuado, intentando convencer a alguien, me permitió una nueva tregua con mis pensamientos. Como si la cercanía de otro ser humano, ajeno por completo a mi crimen, me devolviera a la realidad, mi mente se aclaró y pude comprender que estaba haciendo lo correcto.

			Por fin colgó y se quitó el auricular de la oreja. Aún así, tardó un par de minutos en dirigirse a mí, como si estuviera digiriendo en su mente las conversaciones mantenidas.

			¿Qué ocurre, Martin?

			Vengo a despedirme.

			No acusó sorpresa alguna. Sólo me miró interrogadoramente, sin comprender aún el alcance de mis palabras.

			¿Te vas?

			Sí, pero no de vacaciones. Presento mi renuncia.

			Se levantó de un salto. Cerró la puerta de su despacho y volvió a sentarse frente a mí.

			Estás de broma –afirmó.

			En absoluto –repliqué.

			Hizo ademán de buscar un cigarrillo, como siempre cuando algo lo sorprendía o lo incomodaba. No había intimado tanto con él para saberlo, pero debía ser un fumador empedernido fuera de la oficina. Era un tipo pulcro, pero siempre olía a tabaco.

			¿Por qué?

			Porque esta empresa duda de mi honradez. Porque tu detective sospecha no sé qué de mí. Y no voy a trabajar en un ambiente así.

			La sorpresa de mi marcha era menor que la extrañeza por mis motivos.

			Nadie duda de ti.

			Pues parece lo contrario. Y sin saber siquiera qué supuestas faltas he podido cometer. Es intolerable –dije, muy digno y muy cínico.

			El detective te interrogó, como hizo con todo el mundo.

			¿Y qué hace ahora? ¿Sigue investigándome?

			Por supuesto que no. Tus informes eran impecables. De hecho, está buscando al señor Jennings, del que no hay noticias.

			¿Le han informado en Google? Con alguien se ha tenido que reunir para continuar su proyecto.

			Allí dicen no saber nada, ni de él ni de Life Security Enterprise –dijo con un pesar infinito, como si no necesitara añadir ni una palabra más para confirmar que había sido engañado y que sólo yo había tenido razón desde el principio.

			Imagino que habréis hablado con las delegaciones de muchos países.

			Siempre dijo que era con la delegación de Londres. No teníamos por qué preguntar en otros sitios. El detective ha encontrado algo…

			¿Qué, si puede saberse?

			Tenía un apartamento alquilado en Paudex. Pero no ha aparecido por allí en los últimos días. Aunque sí ha podido comprobar que estaba por esa zona cuando nos decía que estaba hablando con Google en Londres. Además, la oficina que había alquilado en Ginebra para LSE nos confirman que no ha pagado el último mes de alquiler…

			Me quedé en silencio. Quería que llegara a sus propias conclusiones. Pero se limitaba a mirarme con expresión de cordero degollado, como no podía ser de otro modo tras comprobar que una de las primeras operaciones de su nueva y reluciente empresa había sido un completo fiasco y una estafa de primer orden.

			De modo que creéis que todo ha sido una estafa.

			No lo confirmó, pero se le hundieron los hombros.

			Tendríamos que haber comprobado el precontrato, te lo advertí.

			Acusó el golpe y compuso una expresión cercana a las lágrimas.

			No te preocupes. Por mi parte, no diré nada.

			¿Y qué digo sobre tu marcha? No puedo…

			Diles que no quiero trabajar en una empresa que se dedica a blanquear dinero.

			Ahora fue mucho peor. Dio un salto en el sillón y se recostó tan violentamente como si hubiera intentado golpearlo.

			¿Qué dices? – su voz fue un chillido agudo, ridículo en el cuerpazo de Markus.

			No soy estúpido, Markus. Llevo muchos años trabajando en banca privada. Sé cómo se blanquea. Sé cómo vienen al banco matriz los fondos, titulados a nombre del banco, y como se devuelven, menos una hermosa comisión, mediante préstamos. El aluvión de expedientes nuevos de hace unas semanas no fue casualidad.

			En ese momento concluyó Mozart y comenzó a sonar la primavera de Vivaldi.

			¿Quién escoge la música ambiente de la oficina?- pregunté sonriendo.

			¿Cómo?

			Vivaldi avivó los recuerdos de la fiesta veneciana. El magnífico canto a la vida que había vivido como una experiencia única. Rogaba que Clara se acordase de mí un año después. Lo que era cierto es que en esas fechas estaría en Venecia el año siguiente, pasase lo que pasase. Intentaría acudir de nuevo como una cita anual con la expresión más hermosa y bella de vida que había conocido.

			¿La música?

			Markus aguzó el oído como si no la oyera.

			Me quedé mirándolo, sonriendo mínimamente.

			No puedes decir esas cosas de esta empresa, Martin.

			No te preocupes. Sólo ha sido un comentario entre nosotros.

			Me levanté.

			¿Te vas de verdad, entonces? –dijo, levantándose él también.

			Definitivamente. Te ruego que me ingresen el sueldo. No pido nada más.

			¿Quieres una carta de recomendación?

			No creo que sea necesaria. Si la necesito, te la pediré. Sé que lo harás. Gracias.

			Me estrechó la mano.

			No sé qué decirte, Martin. De verdad, no…

			No tienes que decir nada. Aún soy joven. Encontraré otra cosa.

			Nunca he querido molestarte. Ni he sospechado de ti.

			Lo sé.

			Volví a mi despacho, escribí un correo de renuncia para Markus y lo reenvié a los demás agradeciéndoles su compañerismo durante los últimos meses.

			Luego, recogí la cartera con mis cosas y salí de la oficina, tan ligero y animado que parecía no pesar nada cuando caminaba por las calles.

			* * *

			No tardé ni diez minutos en rechazar una llamada de Renata. Había leído mi correo. No salía de su asombro. El temor a perderme definitivamente le había hecho olvidar el enfado por mi silencio durante los últimos días.

			Rechacé la llamada y le envié un mensaje prometiéndole que más tarde me pondría en contacto con ella.

			Volví a mi apartamento. Aún resonaba la música en mi cerebro. Puse el verano de Vivaldi en la poderosa versión de Mari Silje Samuelsen a todo volumen. Hice el equipaje y llamé a una empresa de transportes para facturarlo con destino a la casa de mis padres, en Madrid.

			Había comprado el billete de avión por internet días antes. Iría a mi lugar de destino con dos escalas. La primera, en Santo Domingo. Desde allí, alquilaría un barco privado que haría perder mi rastro. Por si acaso. Hombre prevenido vale por dos.

			Cuando acabé de comer en un italiano, envié un mensaje a Clara. Estaría en La Barbare a las cinco. Di un largo paseo para hacer tiempo y me senté unos minutos antes de la hora en una mesa de La Barbare. Pero Clara no apareció. Me molestaba su silencio. Mucho más tras lo agradecido que estaba por haberme llevado con ella a Venecia. Recordé a Josephine, lo feliz que habría sido el año anterior. Sonreí. No tenía derecho a insistir a Clara, de modo que le envié otro mensaje diciéndole que me iba definitivamente de Lausanne, pero que me gustaría volver a contactar con ella más adelante.

			Tras una hora de espera y dos cafés por fin respondió diciendo que me llamaría.

			Era todo lo que necesitaba. Aunque pensé en encargar a un detective que la encontrara, que me desvelara su identidad completa, su forma de vida. Pero supe que no tenía ningún derecho. Clara es tan libre que intentar desvelar su misterio es un crimen.

			Soñaba que Clara continuara siendo mi cicerone, el Virgilio que me condujera un año después, otra vez, al Cielo de Venecia.

			Luego, di otro paseo. Busqué una iglesia. Entré. Santiguarme sería una blasfemia, como las que cometía don Juan, así que mojé mis dedos en agua bendita e hice la señal de la cruz sobre mi frente. No lo sentí arder, aunque nunca se puede estar seguro de cuándo ocurrirá. Dejé un sobre en una urna para donativos. El dinero de Josephine haría bien a alguien.

			Y por fin me decidí a hacer lo que era inevitable. Lo que deseaba ardientemente, pues a medida que mis pasos me dirigían hasta allí mi cuerpo se excitaba como nunca antes con ella.

			Busqué el móvil y llamé:

			¿Estás en casa?

			Sí.

			¿Sola?

			Sí.

			Abre la puerta.

			* * *

			Sólo vestía una camiseta que llegaba hasta los muslos. Tenía el pelo recogido. No me gustaba cuando la había visto así porque sus rasgos se endurecían. La sorpresa de que estuviera al otro lado de su puerta combinó en su rostro excitación y ansiedad. Sus ojos estaban sombríos y hundidos, como si hubiera llorado. Era la expresión de una niña que ha sufrido.

			No dije ni una palabra. La tomé en mis brazos. Cerré de un portazo y fui con ella hasta el dormitorio. Su escaso peso me recordó el de Dexter muerto.

			¿Tienes pañuelos de cuello?

			Sí.

			Tráelos.

			Se levantó y buscó en un cajón.

			Necesito cuatro.

			Renata no preguntó. Me los dio, obediente. Le quité la camiseta y las braguitas.

			Tiéndete –ordené.

			Así lo hizo. Me desnudé mientras ella me observaba. Me quedé quieto, desnudo, mirándola.

			¿Quieres que lo haga?

			Asintió.

			Até sus manos y sus tobillos a las esquinas de la cama. Me quedé sentado a su lado, momentáneamente sumido en una melancolía enfermiza.

			¿Qué te pasa?

			Nada.

			¿Por qué te vas?

			No respondí.

			No te vayas, por favor. ¿Qué voy a hacer yo?

			Quiso mover sus manos para abrazarme, para suplicarme, pero los lazos se lo impedían. Su voz se volvió más quejosa.

			¡No me dejes!

			Busqué en los bolsillos de mi chaqueta. Puse a un lado dos artilugios. Cuando los vio, preguntó:

			¿Qué vas a hacer?

			Tampoco respondí. Me senté sobre su vientre. Me incliné sobre ella y la besé. Primero dulcemente, luego hundí mi lengua en su boca y la succionó con delectación, con agonía. Los días de silencio transcurridos desde la última vez la volvían voraz.

			Pasé mi sexo por todo su cuerpo.

			¿No pones música? –dijo de pronto, como si recordara algo imprescindible.

			Me levanté y dudé. Me decidí por una selección de Mozart. Tendría tiempo para terminar con Renata.

			Volví a sentarme sobre ella. Me miraba sonriendo.

			Te quiero –dijo.

			No digas eso –le prohibí.

			Te amo- insistió.

			La aferré del cuello, furioso.

			No. No me amas. Amas que te haga esto.

			Te amo –sus palabras sonaron con una alegría indecible, pero me las lanzaba como si fueran piedras.

			Renata había intuido que sólo así podría atraparme, como Donna Anna a don Giovanni. Lo decía como si ya no le importara mi opinión, como si su amor fuera incluso ajeno a mí, a cualquier circunstancia. Y me ofreció en bandeja la prueba definitiva de su amor.

			Vi al señor Jennings salir de tu casa. Pero no diré nada.

			Me sentía arder de ira. Le di una bofetada con toda la fuerza de que fui capaz. Su rostro se puso rojo y a sus ojos asomaron lágrimas, pero la mirada que me devolvió era una visión excelsa del amor, que me atravesó el pecho como un cuchillo.

			Te amo- susurró.

			Apreté su cuello con fuerza, hasta que le costó respirar y pude ver el terror en su mirada.

			Podría matarte ahora mismo.

			Siento el temblor de su cuerpo bajo mis muslos. Está aterrada, pero sus labios se mueven de nuevo y, con dificultad, dice:

			Te amo.

			Continuo apretando su cuello. Pero mi otra mano busca su sexo. Está empapado. Palpo en él como si quisiera abrirla por la mitad. Renata se retuerce bajo mi peso. Suavizo el estrangulamiento y su rostro se ilumina en una sonrisa de ojos cerrados. Sabe que, de algún modo, me ha vencido.

			La beso como si fuera la última mujer del mundo. Mientras lo hago me inunda una extraña sensación de plenitud, como si yo también la amara por encima de todas las cosas. Muerdo sus labios, los beso luego dulcemente, muerdo sus orejas y luego las lamo como si destilaran dulce miel. Muerdo su cuello y dejo marcas de mis dientes que luego beso con delectación. Araño sus pechos que se endurecen entre mis manos. Los muerdo y como sus pezones. Luego los beso, los lamo, los acaricio.

			Está ausente, indiferente a la vida y a la muerte. Sólo tiene miedo a que esto no se repita. Gime. Suspira. Grita. Llora.

			Como su entrepierna con furia e introduzco un pequeño consolador en el ano. Vibra suavemente y su cuerpo se retuerce como el de una serpiente. La penetro y su expresión de dolor es tan sublime como la del éxtasis de Santa Teresa. Siento en el miembro la vibración del pequeño objeto. Acompaño sacudidas densas y suaves con caricias a su clítoris. Renata se derrama en mi miembro y mis manos con tensa vibración de sus carnes, con una exaltación de sus apetitos que la hacen vibrar como cuerdas de guitarra. El vigor de su orgasmo es tan intenso que eleva mi peso del lecho. Luego se derrumba brutalmente, vencida. Estoy a punto de correrme. Pero me contengo y paso mi miembro completamente mojado de ella por su cuerpo. Olemos a su sexo. Olemos a su cuerpo. Olemos a su alma.

			Cuando por fin se relaja introduzco suavemente otro vibrador en su sexo y me giro para introducir mi sexo en su boca. Ella lame golosa, chupa gozosa, muerde glotona, al tiempo que excito de nuevo con la lengua su clítoris. Se siente tan llena que sus ruidos de amor son de voluptuosa gula. La chupo, la relamo, la acaricio muy lentamente. Las vibraciones de los aparatos también son lentas. Siento cómo se aproxima muy despacio a un abismo al que está deseando despeñarse otra vez. Me detengo. La dejo estar en una meseta etérea y ciega donde se disuelven los cuerpos y no hay más que sensaciones y placer. Cuando su cuerpo se relaja le pego con fuerza en los muslos y vuelvo a comerla salvajemente. Y cuando de nuevo su cuerpo me advierte del final, vuelve a detenerme. Su respiración está tan agitada como si fuera a morir. Le pego de nuevo en las caderas y comienzo de nuevo a lamerla lentamente, tan lentamente que el orgasmo le llega dolorosa, punzante, rabiosamente. Expulsa mi miembro de su boca y grita poderosamente, ardientemente, cruelmente. Su cuerpo se estremece vibrando contra el lecho, impulsado por una fuerza que no conoce límites, que nos provoca ondulados movimientos como en un baile frenético.

			Gimotea, clama palabras ininteligibles, hipa, suspira, recobra la respiración, solloza.

			Voy liberando su cuerpo mientras ella regresa al mundo de los vivos. Me siento junto a ella, observándola. Su cuerpo está embadurnado de sudor. Mantiene los ojos cerrados con fuerza.

			Me levanto y busco un cigarrillo. En el baño encuentro una toalla que me pongo en torno a la cintura.

			Cuando vuelvo al dormitorio, me está buscando con los ojos. En su mirada se concentran todas las súplicas del mundo.
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			Sólo horas después de dejar a Renata me asaltó un pensamiento y supe qué era lo que tenía que hacer. Y que era inevitable. Me preguntaba si los temores que me asaltaron tras asesinar a Dexter eran fundados. No sólo producto del miedo por haber cometido un error.

			De modo que esperé a que fuera noche cerrada y volví al lugar del crimen. Dicen que el asesino siempre vuelve al lugar del crimen. Seguramente un buen profesional no lo hará jamás. Pero yo era un aficionado. Dejé el coche escondido a un kilómetro de la cabaña, como había hecho siempre. Había venido por carreteras secundarias, perdiéndome por lugares que no llevaban a ninguna parte para asegurarme de que nadie me seguía.

			Ya eran las dos de la madrugada cuando llegué a mi destino. Recorrí por el bosque el mismo itinerario que había hecho aquella noche y me aposté en el mismo lugar. El visor me permitía espiar en la oscuridad. Esperé un buen rato hasta convencerme de que nadie más que yo estaba por los alrededores y que tampoco había nadie en la cabaña. Temí que Rodolfo hubiera vuelto buscando a su amante. Temí que el detective hubiera localizado el refugio y volver fuera un error fatal. Pero del mismo modo que estaba seguro de que Dexter no habría dejado nada en su apartamento de Paudex, no podía estar seguro de que no hubiera dejado algo comprometedor escondido en la cabaña.

			Tras echar su cadáver al agua, había huido aceleradamente. Sí, había tirado al agua sus teléfonos y su portátil, pero desde entonces tenía un recelo que me quemaba por dentro. Era la angustia que no me dejaba en paz desde entonces.

			Pasó otra media hora de completa quietud y silencio, y por fin avancé hasta la cabaña con una garrafa de gasolina en la mano.

			La puerta estaba abierta. Pude ver las cosas tal y como las había dejado Dexter cuando salió corriendo a zambullirse en el agua. Una cerveza a medias. Unos restos de comida. Ropa tirada por los rincones. Entré en el dormitorio y sólo encontré una cama sin hacer. Recordé cómo estaban las cosas tras volver con la barca y echar un vistazo precipitado. Todo permanecía igual. Nadie había venido a buscar a Dexter. Abrí con solemnidad la puerta de otra habitación. Miré con cierta tristeza el suelo y las paredes recubiertas de plásticos. La silla en medio: era una sala de torturas preparada en mi honor. A un lado había unas herramientas tiradas en el suelo: alicates, pinzas, un destornillador, un soplete y un taladro. No iba a ser muy sutil.

			Vacié parte de la gasolina en mi sala de torturas. Luego en el dormitorio y, finalmente, en el cuarto de fuera y la dejé correr hasta el porche.

			Pero antes de irme creí que le debía algo. De modo que me senté a su mesa y encendí un cigarrillo.

			La impresión de su presencia a mi lado fue tan intensa que recordé aquel pasaje: ¿Con quién hablaré cuando esté solo? A los amigos no se les puede amar. Todos roban a sus prójimos. La generosidad ha desaparecido. Dexter no lo comprendió. Como tantas personas ingenuas, comprenden sus motivos egoístas, pero desprecian los de los demás. Dexter tampoco resolvió correctamente el dilema de Aquiles: regresa a la patria sin fama y tendrás una larga vida; o combate en Troya y muere sin volver a la patria y alcanzarás la gloria y la inmortalidad. Dexter murió, y sin gloria alguna. No quedará memoria de sus gestas porque jamás hizo nada. Como toda su generación, como yo. Hubiéramos necesitado una guerra que nos volviera humanos, que impregnara de épica unas vidas mesocráticas y vacías. Que eliminara el sentimiento ufano y estúpido de creerse el centro del mundo, de creerse con derecho a todo y sin obligación de nada.

			Yo, al menos, he hecho mi guerra. Y estoy a punto de vencer. Mañana partiré victorioso al Nuevo Mundo. A la Vida Nueva. Sólo seré, en la vida de los que me han rodeado, un vago recuerdo que se difuminará con el tiempo. En unos meses apenas recordaréis mi rostro. Seré nadie para vosotros. Pero seré Yo para mí.

			He roto los lazos con vuestra moderna clase de esclavitud. Me libero. Me quito la ropa y me sumerjo desnudo en la nueva vida. Tal vez ni siquiera sea mejor que ésta, pero al menos será distinta y será mía. Intentaré llenarla de belleza, de música, de tiempo. Y nunca más seré como tú, Dexter, un hombre incapaz de sentir en un mundo que se va a la ruina.

			Y no pensaré en la muerte porque un hombre libre no piensa en ella. Prometo acordarme de ti cuando me llegue. Seré el único. Tal vez debas estarme agradecido por el dolor que te he causado. No hay vida sin dolor. Renata y tú lo sabéis muy bien. No ejercer violencia es inmoral, Dexter. Pero tu violencia era estúpida. He acortado tu camino. Recuerda que nos advirtieron: los hombres buscarán la muerte y no la hallarán. Ansiarán morir y la muerte huirá de ellos. La muerte no ha huído de ti, Dexter. Tú eras el cuerpo de la muerte en vida. Una vida puramente animal, sin otra cosa en el espíritu que pereza y lujuria. Estabas muerto en vida aunque no lo supieras.

			Morirás, porque merecías dos muertes por tu impudicia.

			Morirás, y se borrará toda huella de ti.

			Morirás, y será como si no hubieras vivido.

			Morirás, porque tu vida era muerte.

			Morirás, porque siempre fuiste nadie.

			Adiós, Dexter. Ya perteneces a lo infinito.

			Me levanté. Miré a un lado, como si realmente estuviera allí, convidado de piedra. Incluso hice un gesto de despedida con la mano. Pensé que me estaba volviendo loco.

			Salí a la noche. Una fragancia y una paz negras que me inspiraron serenidad.

			Tiré la colilla sobre el resto de gasolina y un reguero de pequeñas llamas corrió como un torrente hasta el interior de la cabaña. Me alejé sin mirar atrás, sabiendo que el infierno de don Juan quedaba atrás, que sus llamas no me alcanzarían.

			* * *

			Trabajo durante un par de horas. Es mi última madrugada. Pronto me iré y todo será recuerdo. Un recuerdo envuelto en un halo de sueño, de pesadilla a ratos. Trabajo con el ordenador secreto que sólo se utiliza para una cosa. Pero esa mañana he dejado dos recuerdos: a Renata y a Markus. Algún día me lo agradecerán. Ellos sabrán la verdad, pero entonces no importará. Ni siquiera podrán demostrar que lo he hecho yo a escasos kilómetros de ellos. Las noticias les vendrán del otro lado del mundo. Una sorpresa, como la herencia de un tío olvidado.

			No sé por qué lo hago. Una forma de compensar esos remordimientos que no tengo. O tal vez un agradecimiento vago. Ambos han confiado en mí. Ella me ha amado. Finalmente, me digo que no son necesarias razones. Lo hago porque puedo y porque quiero.

			Cuando concluyo, toda la información pasa a un pendrive que a primera hora es enviado al otro lado del mundo por mensajería. Me acerco al puerto dando un paseo y tiro el ordenador al fondo del agua tras haber martilleado en casa el disco duro.

			Sólo tengo que llenar una pequeña maleta. Pero no soy capaz aún de irme. Miro un rato por el ventanal de mi apartamento. Sé que nunca volveré a vivir aquí. Una ráfaga de viento helado atraviesa mi pecho al comprender que me alejo de Clara y de sus misterios. Temo que nunca encontraré otra como ella. ¿Cómo conseguir esas mujeres que ella me ponía en bandeja de plata? Nunca caeré en la humillación de poner un anuncio. Sería ridículo. ¿Qué podría ofrecer? ¿Sexo libre unas horas? ¿Amor de pago? No. No lo haré jamás.

			Amo esos momentos, porque son los únicos en que el corazón no siente la ausencia de algo que algunos llamarían amor o paz. No quiero volver a ver a ninguna de esas mujeres: Elisa, Janine, Rose. Porque los espacios vacíos, los tiempos muertos, lo pudren todo.

			¿Acaso no soy capaz de amar? He sufrido el vértigo de sentir por un momento que merece la pena dejarlo todo por Renata. Ella está dotada para el amor. Pero el amor no es un sentimiento. Es un arma. Recibir demasiado amor nos vuelve débiles. Su sufrimiento es amor en estado puro. Pero yo… en cambio, yo, he sido debilitado y huyo de ella. Podría llevarla conmigo. Pero, entonces… La esperanza, que seguramente jamás se concretará, de encontrar otra Clara que me conduzca por los laberintos secretos de una vida plena estarán cegados para mí. Prefiero vivir mis inútiles sueños que el amor cierto de Renata. Desde aquel muchacho perdido y ardiente en la oscuridad hasta esa grandiosa manifestación de vida en Venecia hay un largo camino, pero siempre iluminado por el mismo Deseo. Aunque entiendo que ellos son más divinos que yo: Renata y Dexter, amantes. El amado, en cambio, sólo es un objeto. Ellos viven o han vivido plenamente su deseo. Yo sólo lo ofrezco como limosna. No estoy seguro de saber volver a mí cuando esté lejos. Me aborrezco al tiempo que sueño con vivir mil vidas.

			Me pregunto si puedo vivir sin amigos, sin familia, sin trabajo. ¿Quién seré yo si no puedo cobrar una identidad a través de los demás? ¿Cómo puedo ser? ¿Se puede ser en completa soledad? ¿Acaso no soy nadie, como esas sombras mesocráticas que se cruzan conmigo en la acera a las que siempre he despreciado?

			Me siento helado, comprendiendo que me convertiré en nada en cuanto huya de aquí. Que nunca seré nada. Es una relevación casi religiosa. Descubrir la presencia de la única divinidad cierta: la Nada.

			Prendo un cigarrillo y echo un vistazo a mi alrededor. Renata ha sido la única mujer que he amado entre estas paredes. Pero nada queda de ella ahora. Miro El origen del mundo, pues es lo último que guardaré para llevármelo conmigo. Siempre me acompañará y representará la memoria de Clara allá donde vaya.

			Me quedo mirándolo. Por mucho que lo contemple jamás podré descubrir su secreto.

			Llaman a la puerta en ese momento. Compruebo mi reloj y sé que aún no será el taxista que me llevará al aeropuerto. Siento un acceso de pánico cuando abro la puerta y encuentro a la pareja de policías que me interrogaron en mi despacho.

			Ella me observa fijamente, con dureza. El policía bajito destila rencor en su mirada de ojos diminutos.

			¿Qué quieren?- pregunto hoscamente.

			¿Se marcha?

			Estoy esperando un taxi.

			Me temo que tendrá que acompañarnos –dice ella.

			Imposible.

			¡Queda detenido! –grita con voz aguda, histérica, el policía bajito.

			Me hace girar violentamente y me pone unas esposas que aprieta duramente contra mis muñecas.

			¿De qué se me acusa? –protesto mientras me conducen a su coche y me introducen en él.

			Diez minutos después entro esposado en la comisaría. Se trata de un edificio nuevo con una entrada ajardinada. Me hacen subir en un ascensor y me conducen por un pasillo y luego una sala atestada de gente. Puedo ver a lo lejos al detective que contrató Markus.

			Lo saben. Saben que estaba relacionado con Dexter y que éste ha desaparecido. Así que saben que lo he asesinado.

			Me tiemblan las piernas de terror cuando me dejan solo un buen rato en una sala de interrogatorios. Por fin me quitan las esposas. Me han despojado de mis objetos personales. Sé que sólo tengo una posible defensa: el silencio. Calibro mi situación: entre diez y doce años, en el mejor de los casos, por homicidio. Unos veinte por asesinato. Me siento mareado. Casi me caigo de la silla, aterrado. ¿Cómo han podido atraparme? ¿Qué error he cometido? ¿Qué pruebas pueden tener? Sin duda, ya conocen la existencia de la cabaña. El fuego los habrá alertado. Pero también ha acabado con cualquier prueba, reflexiono aceleradamente.

			Cuando vuelven a entrar procuro mantener una expresión rígida, pues soy incapaz de controlar los músculos de mi rostro y sé que si intento aparentar indiferencia el miedo me traicionará.

			Me leen mis derechos y luego comienzan las preguntas. Si conocía al señor Jennings desde mi estancia en Madrid. Si he tenido contacto con él en Lausanne. Si sabía dónde vivía en Paudex. Si he vuelto a tener noticias de él. Si conocía una cabaña junto al algo.

			Me pregunto cómo han relacionado la cabaña con Dexter. ¡Rodolfo!, claro. Lo habrán localizado por los mensajes y llamadas de Dexter y él les habrá hablado de la cabaña.

			Me niego a responder, aunque ellos se muestran cada vez más agresivos. Insisten e insisten.

			Quiero un abogado –es lo único que digo.

			Me dicen que no es necesario, que si colaboro todo será mucho más fácil, que me haré un favor a mí mismo. Y a medida que pasan las horas su insistencia me refuerza:

			Quiero un abogado.

			Cuando me permiten hacer la llamada no tengo que buscarlo. Lo hice nada más llegar. Soy un hombre previsor. Me informé quién era el mejor abogado penalista de Suiza.

			Tres horas después está sentado junto a mí en la sala de interrogatorios. Antes, le he dicho que no sé de qué me acusan. El abogado ha puesto el grito en el cielo y cuando ha entrado la parejita parecían por sus expresiones que los detenidos eran ellos.

			Se le acusa –dice la mujer muy formal- de haber conspirado con el señor Dexter Jennings para chantajear a diversas personalidades y empresas.

			A nadie en la sala de interrogatorios se le escapa mi sonrisa.

			¿Qué pruebas tienen? –pregunta serio mi abogado.

			Una cuenta abierta a nombre del señor Martin en un banco de Islas Caimán.

			Comienzo a reír sin poder contenerme. A carcajadas. Todos me miran sorprendidos, pero no puedo dejar de hacerlo. La pequeña y mezquina venganza de Dexter. Cierta justicia poética, ¿verdad, Dexter? Por si conseguía huir de ti has puesto a su alcance, seguramente en el apartamento de Paudex, el anzuelo de esa cuenta que jamás existió.

			¿Se puede saber de qué se ríe? –pregunta la agente, ofendida.

			Cuando consigo detener mis carcajadas, con lágrimas en los ojos, digo:

			¿Quiere que le abra una cuenta a su nombre en las Islas Caimán ahora mismo? Déjeme un ordenador y la tendrá en minutos.

			Se quedan callados.

			Así que no me acusan de estafa. Ni de asesinato. Sólo un pequeño chantaje del que no tienen pruebas.

			Vuelvo a reír. Mi pánico deja paso a un alivio casi agradecido. No. Nunca te encontrarán, Dexter. Estás en la nada y tu mezquina venganza sólo será una piedrecita en el camino. Nos veremos en la muerte, Dexter.
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			Mi abogado pudo enterarse de los cargos. Dexter, el señor Jenngins, había dejado un ordenador en su casa de Paudex. En él se contenían indicios de que era la persona cuya desvaída fotografía me habían mostrado hacía semanas cuando buscaban al autor de los chantajes. Pero también había dejado un anexo con una cuenta en Islas Caimán a mi nombre.

			Yo nunca había abierto esa cuenta, por lo que era evidente que la había abierto el propio Dexter para incriminarme. Como medida de presión o como venganza.

			No le di tiempo a decir nada, a expresar siquiera un último deseo. Podría haber hecho como Lucano, que escribió a su padre para que modificara sus poemas cuando iba a morir. Pero Dexter no era Lucano. ¿Qué hubiera podido decir cuando lo hubiera tenido inmovilizado tras dispararle con la pistola eléctrica? Suplicar, llorar, jurar, o clamar venganza o piedad. Tal vez me hubiera convencido. No. Hice lo que debía hacer.

			Pero sí que cometí un grave error. Controlaba al Dexter de la cabaña, el que se escondía para entrevistarse conmigo mientras lo preparábamos todo y el que se escondía obligado cuando desapareció el dinero. Pero no controlaba al Dexter que se hospedaba en un apartamento de Paudex. Cierto que jamás pensé que fuera tan estúpido como para tener en ese apartamento nada comprometedor y que el ordenador que tenía en la cabaña está en el fondo del lago, pero debí controlarlo mejor. Quien se deja fustigar, debe ser fustigado. Me lo merecía.

			Ahora nada se podía hacer. Era sospechoso y nadie podría quitarme esa mácula.

			Aún así, mi abogado dijo que en cuanto pasara a disposición judicial sería puesto en libertad, seguramente sin ninguna medida cautelar, ya que sólo tenían sospechas y ni una sola prueba.

			Tres días en una celda dejan mucho tiempo para pensar, pero mi mente estaba vacía. Me pasaba horas durmiendo, o con los ojos cerrados y la mente en un estado semiinconsciente. A ratos, cuando despertaba, me quedaba embelesado mirando El origen del mundo, que un policía benevolente me había permitido colocar en la pared de la celda mientras me observaba con una sonrisa comprensiva e irónica. Pero otro policía malencarado al día siguiente me obligó a quitarlo. La policía no sabe ordenar sin reprimir.

			Me permitieron, en cambio, mantener un poster de una playa de luz tropical y aguas cristalinas de tonalidades esmeraldas donde una barca parece flotar en el aire y el agua que la sostiene es tan transparente que parece aire. Sé que estoy ahí, aunque falte un tiempo que no tiene importancia, que no cuenta, que no existe, porque el tiempo del sufrimiento es inexistente. Sólo cuenta el tiempo cuando el alma consigue encontrarse. Y sé que estaré allí muy pronto.

			Al segundo día me anunciaron una visita. Me sorprendió, pues no había dedicado, desde que estaba encerrado, ni un segundo a pensar en nadie de los que había conocido.

			Markus me esperaba al otro lado de un grueso cristal. Podíamos hablar a través de él por unos agujeros taladrados a la altura de nuestros rostros.

			Me pareció un Markus distinto del que conocía. Un Markus de expresión más jovial, pero más concentrada. Como si se hubiera quitado peso o años de encima de repente. Aunque no podía ocultar una malsana curiosidad cuando me miraba.

			Martin, ¿es cierto todo lo que dicen?

			Me quedé mirándolo fijamente, con una expresión irónica y amable, pues realmente el tipo me caía bien.

			He recibido…

			Le hice un gesto de silencio llevándome un dedo a los labios. Compuso una expresión dolorida, imagino que al comprobar que era cierto lo que imaginaba, pero también expulsó aire como si respirara aliviado.

			Nos quedamos en silencio un buen rato. No quería preguntarle por los de la oficina o por el trabajo para pasar el rato. Todo eso ya no existía para mí. Ni siquiera ocupaba una sola neurona de mi memoria.

			De pronto, comenzó a sonreír y luego rió a carcajadas.

			Eres un demonio –dijo mientras el policía se acercaba a nosotros.

			Markus se contuvo y el policía que nos vigilaba volvió a alejarse.

			Gracias –dijo, levantándose, sabiendo que nada más era necesario decir entre nosotros.

			Volvió la cabeza desde lejos, antes de perderse tras una puerta. Markus estaba mucho más ligero de equipaje. Había recibido un mensaje de un banco casi desconocido, de un lugar que casi no existe, en el que le comunicaban que tenía a su disposición una cuenta bancaria numerada con dos millones. Markus era la prueba viviente de que el dinero no pesa, sino que aligera el cuerpo como un alma suplementaria.

			Me sentí satisfecho de haber compartido una parte de mi fortuna con un hombre como él. Era bueno en el más amplio sentido y no era un alma mezquina como Dexter. Estaba seguro de que Markus disfrutaría de la vida como lo hace un hombre inteligente. Le deseé toda la suerte del mundo.

			* * *

			Sólo faltaban unas horas para que me soltaran, según mi abogado, cuando me anunciaron otra visita. Pensé enseguida en Clara, que tal vez se habría enterado de mi situación. Pero no era ella.

			Renata estaba sentada donde lo había estado Markus el día anterior.

			En cuanto la vi supe que no podía enfrentarme a ella, que no podía soportar su amor. Era como llevar un puñal clavado en el corazón allá donde fuera.

			¿Es cierto lo que dicen de ti? –preguntó, un eco de las palabras de Markus.

			Me pregunté si habían hablado entre ellos y estuve seguro de que así había sido. Imaginé una escena en el despacho de Markus, la puerta cerrada, y ambos preguntándose qué había ocurrido, quién era yo realmente, y Renata concediendo a Markus la confidencia del secreto que sólo a mí me había confiado: que vio a Dexter saliendo de mi apartamento. Y luego, compartiendo la confidencia del dinero venido desde tan lejos. Y Markus convenciéndola de que ese dinero ya no era de nadie, que no tenía sentido despreciarlo. Y Renata dejándose convencer porque ese dinero la acercaba a mí.

			Dexter…, el señor Jennings ha desaparecido –dijo débilmente, desviando la mirada hacia un lado por si la oían los vigilantes, concentrándose luego en mí, inquisitiva.

			Maldije la necesidad mesocrática de querer saberlo todo, de desvelar todos los secretos. Sólo los débiles y los necios tienen esa necesidad, como los niños cuando rompen un juguete para conocer su mecanismo.

			No respondía, por supuesto, aunque estaba seguro de que no le diría nada a la policía. Ni una sola palabra que pudiera perjudicarme saldría de esos labios sellados por la pasión.

			¿Por eso te vas?

			Casi todo el mundo interpreta el silencio como una afirmación. Ella debía pensar que no huía de ella. Que huía de un crimen. Su amor estaría a buen resguardo mientras estuviera convencida de ello. Y sus labios seguirían perteneciéndome durante mucho tiempo.

			Ya no tengo novio. He roto con él.

			Sonreí complacido. Era lo que ella esperaba. Casi una anuencia a una vida nueva a mi lado.

			Yo también… Tengo que darte las gracias.

			Sonreí aún más.

			Es el precio de tu libertad –abrí los labios por fin.

			No sé si fue lo que dije o simplemente oír mi voz, pero ella sonrió seducida.

			¿Me llamarás? ¿Podré verte?

			Asentí con la cabeza. Un movimiento que no era una afirmación pero tampoco una negativa. Supe en ese momento que, aunque hubiera sido mi primera y firme decisión, ahora que me enfrentaba a ella, no estaba seguro. Confirmé que es más afortunado el amante que el amado, y que el amante es mucho más poderoso y tiene la varita mágica del amor mientras que el amado no es más el objeto sobre el que esa varita desata su magia. Me excité recordando nuestro último encuentro e imaginando todo lo que podría hacer con ese cuerpo entregado. Y también fui consciente de que si me excitaba la voluptuosidad de poseer un cuerpo sometido, no era nada comparada con la voluptuosidad de ser sometido. Ella poseía una fuerza que yo no podría alcanzar jamás.

			Nos quedamos mirándonos hasta que el policía dio por terminada la entrevista, receloso ante nuestro silencio y nuestras miradas entregadas.

			También esperé a verla salir, como había hecho con Markus. Llevaba un vestido ligero y floreado que mostraba su cuerpo delgado y sus largas piernas. Sentí que la deseaba ardientemente.

			Tan ardientemente que recobré aquel deseo del muchacho perdido en la oscuridad y que se derramó como un torrente en la madura mujer de la máscara, recuperando, al fin, tras tantos años, los maravillosos fantasmas de la adolescencia. Supe que en Renata había encontrado lo que siempre ansié. Ese DESEO hecho carne que nos vuelve locos y sin cuya presencia no podemos vivir.

			Volví a mi celda tan contento que el policía reía a mi lado.

			Miré el paisaje colgado de la pared y supe que pronto estaría allí. Aunque tal vez no solo.

			Y que entonces podría hacer aquello para lo que había nacido: ¡VIVIR!
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