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Sinopsis













Un libro para viajeros y curiosos que nos ofrece una visita inolvidable por la basílica de San Pedro, un recorrido a través de sus personajes y hazañas en este lugar tan especial.

Aprenderemos que, en el siglo XVI y durante 150 años, en la colina vaticana se concentró una densidad artística sin precedentes para construir la más grande de las iglesias de la cristiandad: Rafael, Miguel Ángel, Bernini, Borromini... Obra maestra indiscutible, para comprenderla no basta con explicar sus técnicas artísticas, porque en San Pedro nada está ahí por casualidad: detrás de cada estatua o adorno hay una historia increíble, una anécdota escondida o un misterio por descubrir.








JAVIER MARTÍNEZ-BROCAL



EL VATICANO COMO NUNCA
TE LO HABÍAN CONTADO



Un viaje inolvidable por el arte, la historia y los protagonistas de este destino privilegiado
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A mis hermanos 

Estefanía, Jaime, Antonio,

Pablo y Concha, 

compañeros de aventuras. 
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UNA CERVEZA EN MÚNICH













Entrar en el Vaticano es comenzar un viaje a un lugar extraordinario. Sus fronteras no solo delimitan una de las zonas con mayor densidad y riqueza artística del mundo. También aquí se da esa insólita combinación de historia, cultura, política y religión que convierte cada visita en el principio de una aventura fascinante.

Tengo la suerte de experimentarlo cada mañana, cuando llego al trabajo. Ando por los mismos lugares por los que paseó Nerón, paso junto a la explanada donde intentaron asesinar a un papa, o me detengo en la roca sobre la que coronaron «a traición» a Carlomagno. Dejo a mi lado imponentes esculturas de Miguel Ángel, magníficos frescos de Rafael o minúsculas figuras forjadas en bronce por el mismo Borromini. Me siguen intrigando las decenas de miles de personas que cada día entran y salen de la plaza y la basílica de San Pedro, en Roma, e intento descifrar en sus rostros qué sentimientos les provoca esta experiencia. 

Me gusta pensar en los motivos que a lo largo de los siglos han llevado a miles de millones de hombres y mujeres a encaminarse hasta aquí. Los antiguos peregrinos —se llamaban romeros— llegaban a Roma exhaustos después de recorrer durante meses o años un camino trazado a base de inclemencias, peligros y cansancio, pero también de fe, aventura y esperanzas. Antes de salir de sus hogares dejaban escrito un testamento, convencidos de que no lograrían regresar. Pero el viaje valía la pena. 

También hoy sucede algo parecido. Han pasado los siglos y los romeros siguen llegando a Roma. Es el destino de un viaje con el que algunas personas llevan años soñando, al que han dedicado los ahorros tras grandes privaciones, o el punto de encuentro de la familia para un aniversario especial. 

Algunos vienen por curiosidad, quizá para empaparse de sus obras de arte y del resplandor de la civilización romana. Muchos van en busca de respuestas a las preguntas más importantes de sus vidas, y otros se atreven a pedir incluso el consuelo y el perdón del cielo. 

Independientemente del motivo, todos, cuando llegan a la Ciudad Eterna, buscan con la mirada la cúpula, la obra maestra de Miguel Ángel que les sirve de punto de referencia para localizar San Pedro. Es algo más que el punto de partida geográfico de esta historia romana.

*   *   *



¿Quién era ese tal Pedro, al que se dedicaron estos imponentes edificios? ¿Qué hizo para que tantos caminen hasta su tumba? ¿Cuál es su relación con este lugar en el que se custodia celosamente su memoria? Y, sobre todo, ¿este templo es solo arte y arqueología, o tiene algo que decir a las personas de hoy? 

Hace algunos años, la agencia de noticias para la que trabajo me envió a hacer unos reportajes a Baviera. Fueron días inolvidables en Múnich, Ratisbona, Altötting y Freising. En aquella zona de Alemania se respira esa alegría contagiosa que inspiró a su vecino Mozart y que es un ingrediente secreto del strudel de manzanas y sobre todo de su deliciosa cerveza. 

Pero yo no estaba preparado para descubrirlo.

De ese viaje hay muchas historias que contar en algún otro momento, pero la lección que allí aprendí ocurrió en el lugar más insospechado. 


Una de aquellas noches, después de una jornada agotadora de ceremonias, entrevistas, desplazamientos y noticias, fuimos a cenar Münchner Weißwurst, las famosas salchichas blancas, en la taberna Zum Augustiner de la bulliciosa Neuhauser Strasse. Quienes la hayan visto recordarán que es una sala enorme, a mitad de camino entre un monasterio y una taberna medieval, con grandes bancadas, música de acordeones, y risas en alemán.

Nos sentamos en cualquier mesa, al lado de alemanes sonrientes, desconocidos y con coloretes rojos por el calor y la cerveza. Pronto, el camarero nos acercó el menú y cada uno pidió lo que le apetecía. Yo, entre aturdido y despistado (spaesato me llamarían los italianos, literalmente, «lejos de casa y perdido»), cometí el grave error de pedir agua: un vaso de agua en el pub donde desde el siglo XIV los monjes han mejorado paso a paso su receta hasta conseguir elaborar una cerveza perfecta. 

El camarero me miró con curiosidad. «¿Agua? ¿Está seguro?», preguntó para hacerme un favor. «Sí, sí», respondí. «Hoy solo bebo agua». 

Y regresé a Roma sin probar la mejor cerveza del mundo. 

Cuando voy al Vaticano, a veces siento lo mismo que aquel camarero. Veo cada día a cientos o a miles de personas que visitan uno de los lugares más apasionantes del globo sin nadie que les cuente dónde están, y se pierden. 

Una lástima. Porque la basílica de San Pedro fue diseñada y construida para ayudar a las personas. 

Para explicar la plaza y la basílica de San Pedro, muchos, quizá superados por la grandiosidad del lugar, se limitan a una mera descripción física, a repetir medidas, materiales de construcción y fechas de realización. Otros van un poco más allá y añaden estilos artísticos, contexto, envidias palaciegas y poco más. 

Siempre he disfrutado conociendo las historias que plasmaron este lugar, y que quizá quedaron eclipsadas por la belleza del edificio o por la acumulación de obras maestras. Pienso que si nos marchamos sin conocer esos episodios, la visita pierde un elemento esencial: la gran humanidad que plasmó su lento desarrollo. Por eso, decidí recogerlos en este libro. 

Si viaja al Vaticano como turista, prepárese para una experiencia de alta intensidad que a partir de ahora le hará mirar Roma con otros ojos. Si es un peregrino, está a punto de encontrarse con los restos del apóstol Pedro, y esto dejará una huella imborrable en su vida. 

Abróchense los cinturones. Comenzamos. Nos abre sus puertas el centro de la cristiandad. Pero para conocerlo, antes debemos trasladarnos al otro extremo del Mediterráneo: a Palestina.
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Plano de la planta de la basílica de San Pedro.
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¿QUIÉN ERA PEDRO?













En la plaza y la basílica de San Pedro volcaron su talento algunos de los mejores artistas de todos los tiempos, pero esto no significa que sea un museo. Para disfrutar y comprender el Vaticano, le aconsejo que considere la dimensión espiritual de este lugar y el mensaje que desea transmitir. Independientemente de su forma de pensar o de su religión, seguramente usted considerará positivo el legado del personaje central de esta historia. Pedro hablaba del perdón, de no encerrarse en los propios errores, o de ocuparse de las personas que necesitan ayuda. Verá cómo artistas y papas consiguieron que estos lugares evoquen estas ideas con un lenguaje artístico que toca el corazón de todo tipo de personas. 

Los cristianos consideran especialmente importantes algunos lugares debido sobre todo a su valor espiritual. Es el caso del Santo Sepulcro de Jerusalén, la catedral de Notre Dame de París, los santuarios de la Virgen María en Lourdes, Fátima y Guadalupe, o las basílicas que custodian la tumba de grandes testigos de la fe como padre Pío, el fraile capuchino de San Giovanni Rotondo, san Francisco en Asís y santa Teresita de Lisieux, entre muchos otros. 

Por encima de todas las iglesias del mundo, San Pedro tiene un valor especial porque está relacionada con los «papas», los sucesores del principal discípulo de Jesús de Nazaret. El Vaticano es el testimonio de cómo a lo largo de casi dos mil años se ha mantenido ininterrumpida la serie de obispos de Roma que comenzó Pedro. Para todos los cristianos, el Papa, sea quien sea, es una figura especial, mirada con respeto y escuchada con atención. Para los católicos tiene además un elemento de paternidad que lo distingue de cualquier otra figura pública o autoridad.

Recuerdo a una dulce anciana española que, después de haber estado en el Vaticano en una audiencia con el Papa, me aseguraba que había sido como encontrarse con un antiguo familiar al que no había visto desde hacía tiempo. No fue como saludar a una estrella del cine o de la música. Fue mucho más. Era alguien de la propia familia. 

Y es que, para muchos, acercarse a San Pedro es un poco como regresar a casa. Sin duda, ese sentimiento le dará una perspectiva privilegiada de lo que está a punto de encontrar.

*   *   *



La historia que quiero contar comienza muy lejos de Roma, en una provincia de la periferia del Imperio romano: Palestina. 

La protagoniza un pescador del lago de Tiberíades llamado Simón, hijo de Jonás y nacido en Betsaida. Era hermano de un tal Andrés, el primero que se decidió a seguir a Jesús, un rabino y carpintero de Galilea. Andrés les presentó. Eran tiempos convulsos en aquella zona olvidada del mundo. Y, en el ambiente judío, había gran expectación por la llegada inminente de un mesías que salvaría al pueblo elegido de la dominación romana. 

Simón era propietario de al menos una embarcación, por eso podría decirse que era un pequeño empresario de su época. Sin embargo, «dejó las redes» para acompañar a Jesús y se convirtió en uno de sus discípulos más cercanos. Poco a poco fue descubriendo que no era el mesías político que les liberaría del yugo romano, sino alguien mucho más interesante. 

Conocemos su historia gracias a los cuatro Evangelios, especialmente al que fue escrito por Marcos, su discípulo, pues incluye episodios que el mismo Simón pudo haberle contado. Uno de mis preferidos ocurrió en uno de los momentos más dramáticos del recorrido de Jesús. Fue tras el milagro de la multiplicación de los panes y los peces, cuando intentaron convertirlo en rey y él escapó. Jesús no pretendía alzar a las masas en rebelión. «El que come mi carne y bebe mi sangre tiene vida eterna», explicó a sus discípulos tras la fuga. Eran palabras tan fuertes que, en ese preciso momento, muchos de ellos, quizá la mayoría de los que hasta entonces lo habían acompañado con enorme entusiasmo, lo abandonaron. 

Jesús se quedó prácticamente solo. Pero ante la estampida general, no intentó contextualizar sus palabras o rebajar la gravedad del mensaje para que regresaran. Todo lo contrario. Hizo una pregunta tremenda a quienes habían decidido quedarse a su lado: «¿También vosotros queréis marcharos?». La respuesta de Simón es uno de los momentos más intensos del Evangelio: «Señor, ¿a quién vamos a acudir? Tú tienes palabras de vida eterna».

Así, poco a poco, Simón se fue convirtiendo en el principal discípulo, y Jesús y los demás apóstoles le reconocieron esa autoridad. Por ejemplo, Jesús paga los impuestos por los dos, lo sienta a su lado durante la Última Cena, y Simón será el primero que entre en su tumba cuando las mujeres avisen de que había desaparecido el cadáver del Maestro.

También sabemos que presenció muchos milagros. Era un trabajador, un patrón de pesca con gran sentido práctico, que sabía que el pan hay que ganárselo con trabajo, fatiga y sudor. Una vez, después de una noche de pesca infructuosa, regresó a la orilla con las redes vacías. Sorprendentemente, Jesús le pidió que las lanzara de nuevo. Podría haber respondido que un carpintero sabe de madera y de clavos, pero no del lago y de los peces. Sin embargo, se fio de él y las redes se llenaron tanto que casi se hundió la barca y tuvo que pedir ayuda a sus amigos, que pescaban al lado. En otra ocasión vio cómo Jesús increpaba a una tormenta en medio del lago, y se asustó porque las olas se calmaron de inmediato.

De él me gusta su normalidad: se enfadaba, hablaba sin pensar, se divertía… El Evangelio es muy honesto y no idealiza su figura: renegó de Jesús en público durante su Pasión, pero luego lloró amargamente, arrepentido. Años más tarde, también por vergüenza, evitaba comer en público con los no judíos convertidos al cristianismo, y Pablo de Tarso tuvo que corregirlo con palabras muy fuertes para que cambiara de actitud. 

Hay un episodio de su vida imprescindible para comprender la basílica vaticana. Una escena muy interesante del Evangelio, uno de esos diálogos que rezuman tensión, quizá porque Jesús está decidido a que sus discípulos digan claramente lo que piensan. 

«¿Quién dice la gente que soy yo?», pregunta a los doce que le acompañaban establemente. «Unos que Juan el Bautista, otros que Elías, otros que Jeremías o uno de los profetas», le responden. «Y vosotros, ¿quién decís que soy?», les interpela Jesús. «Tú eres el Mesías, el Hijo de Dios vivo», responde Simón armándose de coraje. Todos los demás le escucharon sobrecogidos, asombrados por el peso de sus palabras. Todos, excepto Jesús. Y como respuesta, recordando la tradición bíblica en la que el cambio de nombre corresponde a un cambio de misión, Jesús dice a Simón: «Tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia, y el poder del infierno no la derrotará. Te daré las llaves del reino de los cielos; lo que ates en la tierra quedará atado en los cielos, y lo que desates en la tierra, quedará desatado en los cielos». 

No eran palabras simbólicas. Ni antes ni después Jesús había cambiado el nombre a ningún otro discípulo. A partir de aquel instante se llamará Cefas, que en griego se traduce como «Petros» y en latín «Petrus», que significa «piedra». Desde entonces, la tradición católica ve en Pedro y en sus sucesores la roca que da estabilidad a la Iglesia, en tiempos duros y en días de bonanza. Y aunque no todas las confesiones cristianas entienden este primado del mismo modo, todos los líderes cristianos lo consideran primus inter pares, el primero entre iguales.

Años más tarde, Pedro viajó hasta Roma, la capital del Imperio, y quizá la ciudad más importante del mundo en aquel entonces, para llevar el mensaje de Jesús, y contar que lo había visto resucitado. 

No tuvo una vida fácil, pero fue muy feliz. Si se hubiera quedado en Galilea, con sus barcas y sus redes, quizá le habría ido muy bien. Pero el cristianismo no sería lo que es hoy. Tampoco Roma. Y muy probablemente, tampoco usted y yo, independientemente de nuestras ideas religiosas. 

La basílica de San Pedro custodia su tumba. La plaza, la cúpula o el baldaquino se construyeron como homenaje y agradecimiento a este apóstol y para recordar su mensaje. 

Por eso este lugar es tan especial para los cristianos.
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EL REGALO DEL EMPERADOR CONSTANTINO













La que hoy vemos es la segunda basílica de San Pedro, que fue solemnemente inaugurada en 1626, después de 120 años de obras. 

La anterior era magnífica. Se construyó en pocas décadas en el siglo IV y estuvo en pie nada menos que 1.200 años. En Roma y en el Vaticano aún se conservan algunas piezas, muy pocas, que permiten intuir su original esplendor. También hay grabados y descripciones de quienes peregrinaron hacia este lugar. 

Los autores se refieren a ella como la basílica constantiniana, para recordar que fue construida por orden de este emperador. Constantino confirmó la libertad de culto y legalizó plenamente el cristianismo en el Imperio romano, aunque personalmente lo consideraba como una más entre las religiones del Imperio. Cambió de opinión en su lecho de muerte y se bautizó poco antes de morir. 

La leyenda asegura que en el año 312 derrotó en Roma a Majencio durante la batalla de Puente Milvio gracias a una visión celestial. Parece que antes de emprender la lucha final vio una enorme cruz en el cielo, o quizá en un sueño, junto a las palabras In hoc signo vinces. Obedeció y aceptó incluir la cruz en la bandera de su ejército y en los escudos de sus soldados. Y salió victorioso. 
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La antigua basílica de San Pedro, que el emperador Constantino comenzó a construir en el siglo IV, era majestuosa y durante siglos los papas rivalizaron para hacerla aún más hermosa. Estaba precedida por el Cortile del Paraíso, un cuadripórtico con una fuente central en el que esperaban los catecúmenos durante la segunda parte de la misa. A su izquierda, hasta 1586, estaba el obelisco del circo de Nerón. Sixto V decidió disponerlo ante la fachada de la basílica, y su traslado fue la mayor obra de ingeniería del siglo XVI.





No se convirtió entonces al cristianismo, pero por superstición, por buena fe, por conveniencia política, o por las tres, se decidió a ayudar a los seguidores de esta religión. Uno de sus regalos fue la construcción de una basílica en el lugar más precioso para los cristianos de Roma, la colina Vaticana. Allí estaba el sepulcro de uno de sus primeros líderes, un tal Pedro. Ese sepulcro sería el centro de su templo.

Era el punto menos indicado para construir un edificio en la ciudad de las siete colinas. La zona, empinada y pantanosa, era una de las peores de Roma. Hubiera sido mucho más fácil poner los cimientos cien metros a la derecha, o cien metros a la izquierda. Pero querían construir encima de la tumba, y la tumba estaba en ese lugar. 

Por si fuera poco, en el solar había ya una importante necrópolis, por lo que el emperador, pontifex maximus de la religión pagana, concedió una dispensa para construir allí mismo. 

Las obras comenzaron en torno al año 319 y concluyeron unos treinta años más tarde. Lo primero que hicieron fue derrumbar la colina para aplanar el terreno. Luego se pusieron los cimientos. Según la leyenda, el mismo Constantino comenzó los trabajos y retiró con sus propias manos las primeras doce cestas de tierra, una en honor de cada apóstol. Le ayudó el Papa Silvestre I. 

El resultado mereció la pena. 

Como se ve en las reproducciones del siglo XIII, una gran escalera conducía hasta la fachada, levantada siglos más tarde, de estilo medieval, asimétrica y espectacular. Tenía tres puertas y tres pisos de arcos desde los que se asomaba el Papa para las bendiciones. Había también un campanario con un gallo de bronce en la cúspide, que se conserva en el museo de la basílica. 

Pero el pórtico principal no conducía al interior de la basílica, sino a un cortile, un patio rodeado por arcos y columnas, que precedía al templo. Este patio se construyó algunas décadas después de Constantino, a finales del siglo IV. Era un lugar privilegiado que se llamaba Patio del Paraíso. Allí esperaban los catecúmenos durante la segunda parte de la misa, pues aún no se habían bautizado y no podían recibir los sacramentos. Allí se refugiaron muchos senadores y patricios romanos cuando Totila, rey de los ostrogodos, conquistó Roma en el año 546. 

En el centro del patio había una fuente para las purificaciones rituales, con forma de piña gigante. Medía cuatro metros de altura, y estaba rodeada por columnas y figuras de pavos y delfines de bronce. Aún se conserva en el Cortile de la Piña de los Museos Vaticanos. Vale la pena visitarla para hacerse cargo del lugar. 

El patio conducía directamente hacia la espectacular basílica. La fachada era imponente, triangular, con mosaicos del siglo V en los que aparecían primero Cristo, luego san Pedro y la Virgen María y abajo los cuatro evangelistas. 

En el interior, la basílica tenía cinco naves separadas por columnas y por arcos completamente recubiertos de mosaicos dorados. Grandes ventanales filtraban la luz. Sus dimensiones eran enormes. Medía unos 120 metros de largo y 65 de ancho. La nave central tenía 32,5 metros de altura; y las dos laterales eran progresivamente más bajas: las contiguas, 18 metros, y las alejadas, 14,8. El pavimento era de mármol blanco y en el techo había lunetas doradas Para hacernos cargo, allí podían rezar unas 3.000 o 4.000 personas. 

Todas las líneas confluían en la tumba de san Pedro, cubierta por un monumento fúnebre rodeado siempre de velas encendidas. Era de pórfido rojo, rodeado por un baldaquino de doce columnas salomónicas, que aún se conservan en un lugar privilegiado de la nueva basílica. Además, en el ábside había un mosaico de Cristo con san Pedro y san Pablo.

Cada papa rivalizaba con su predecesor para mejorar y embellecer aún más el sagrado edificio, pero el tiempo no pasó en balde. Su peor periodo fue a partir de 1309, durante los años que los papas estuvieron en Aviñón, lejos de Roma, y la ciudad quedó abandona a su suerte y a familias nobles que luchaban entre sí para hacerse con el poder. 

Tras el exilio de Aviñón, Nicolás V fue uno de los primeros pontífices que residieron permanentemente en Roma. Habían pasado mil doscientos años desde que la basílica de Constantino estaba en pie. Pero si no lo impedían, se convertiría en un puñado de escombros. El muro norte estaba inclinado hacia el interior, y el muro sur hacia el exterior. Por eso, en 1451 decidió construir una nueva en lugar de reparar los daños. Por desgracia, Nicolás murió demasiado pronto, en 1455, y sus sucesores dieron prioridad a otros asuntos. 

*   *   *



Retomó el proyecto cincuenta años más tarde un papa literalmente de armas tomar, Julio II, alias el Guerrero. En su opinión, la importancia del proyecto merecía la firma de los mejores artistas de su tiempo. Por eso pidió a los nueve genios más prestigiosos del momento que propusieran sus ideas para una nueva basílica. Ganó el «concurso» Donato di Pascuccio d’Antonio, alias Bramante, que lanzó una propuesta de reforma ambiciosa, muy superior a la de sus rivales. 

Como veremos, su idea era un gran cuadrado con una cúpula central sostenida por cuatro grandes pilares, de donde partían cuatro brazos simétricos, que se cerraban en cuatro ábsides. La idea gustó y a partir de 1506 Bramante pudo empezar a derribar parte de la antigua basílica y comenzar a construir los pilares centrales.

Es fácil imaginar el trauma que provocaba esta operación entre las gentes de Roma y los cardenales de la curia. Es como si ahora derribáramos San Pedro, con la carga histórica de sus capillas y altares, para construir desde cero una basílica moderna completamente nueva. 

Las obras duraron solo ocho años, pues Donato Bramante falleció el 11 de abril de 1514. El proyecto de reforma de la basílica pasó entonces sucesivamente a tres arquitectos: Rafael Sanzio, fray Giocondo da Verona y Giuliano da Sangallo. Este equipo apenas hizo nada, porque los tres pasaron a mejor vida en solo tres años, muy poco tiempo para una basílica que tardaría más de un siglo en construirse. 

León X pasó el proyecto a Antonio da Sangallo el Joven, un ayudante de Bramante. Como el Papa no entendía ni de bocetos ni de planos, le ordenó que confeccionara una miniatura de su proyecto para entender exactamente qué pretendía hacer. Aún se conserva intacta la elaborada maqueta de madera que Sangallo preparó: dedicó siete años a completarla y muestra hasta el más mínimo detalle de una imponente construcción de estilo gótico. Cuando la vio, el pontífice quedó fascinado y autorizó a comenzar las obras. Sin embargo, lo único que Sangallo consiguió hacer en el solar fue alzar el pavimento un poco más de tres metros, para que la iluminación fuera más armónica. 

*   *   *



Tras su muerte, Miguel Ángel Buonarroti tomó las riendas definitivas de la construcción. Más adelante veremos con calma cómo modificó y mejoró el proyecto, sobre todo para conseguir que las obras concluyeran en un plazo y un presupuesto razonables. 

La basílica ideada por Miguel Ángel no debería tener decoración interna, y la nave respetaría la forma de la cruz griega, de modo que pudiera verse la cúpula cada vez que se mirase el templo, desde la fachada o desde los laterales. Trabajó veinte años en diseñar el proyecto y empezó a construir, pero solo vio terminada parte del tambor, el gran cilindro en el que se apoyaría la cúpula.

De hecho, la grandiosa cúpula que vemos hoy fue concluida por Giacomo Della Porta y Domenico Fontana. El 19 de mayo de 1590, Sixto V celebró una misa para inaugurarla. Ese día, en Roma, se celebró el evento con fuegos artificiales. Pero aún no estaba listo el resto de la basílica. 

La iglesia que había propuesto Miguel Ángel era demasiado pequeña, y por eso otro papa contundente, Pablo V, decidió pocos años después derrumbar el majestuoso Cortile del Paraíso, el campanario y la logia de las bendiciones, para permitir que se construyera una nave central más larga.

Encargó el proyecto a Carlo Maderno, que se puso manos a la obra en 1607. En siete años concluyó la fachada y la nave central. Con él se dio por concluida la construcción de la basílica. Así, el Domingo de Ramos de 1615, Roma pudo ver por primera vez el resultado completo. 

La siguiente mano que intervino fue la de Gian Lorenzo Bernini, el responsable de embellecerla y de unificar las partes construidas por arquitectos diferentes, decorándola siguiendo un único patrón. De él es también la genial idea de la columnata que rodea la plaza. 

El lugar que estamos a punto de conocer lleva sus firmas, pero también su sangre, sudor y lágrimas. Una historia increíble en el corazón de la ciudad más bella del mundo, que comenzó con un asesinato.
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EL ASESINATO DEL APÓSTOL













Roma significa cúpulas de color rosa al amanecer, empañadas de plata a mediodía y doradas en el tramonto, cuando empieza a despedirse el sol. Roma es el río Tíber, que baña sin inmutarse puentes medievales, barrocos y contemporáneos, abriéndose paso entre barcos, restaurantes, gatos con porte aristocrático y mercados bulliciosos. Roma es tráfico y caos, turistas y heladerías, curas y punks. Roma es ruido de campanas, olor a spaghetti carbonara, y paso rápido por los adoquines sanpietrini. Roma es mi casa. 

Vivir Roma es perder tiempo en sus calles. Por eso, mi mejor inversión cuando llegué a la Ciudad Eterna fue comprarme un scooter. Hace falta un poco de valor para adentrarse en el tráfico romano, para sortear los coches que te impiden circular a gusto y para encontrar aparcamiento en sus callejuelas. Pero a cambio te da una sensación de libertad que es imposible de igualar a pie. 

Uno de mis lugares favoritos junto al Tíber es el tramo entre el puente Cavour y el puente Margherita, en el que el Lungotévere muestra casi por sorpresa el Ara Pacis. Y no es solo su valor artístico. Es que es un monumento construido en el año 9 a. C., cincuenta o sesenta años antes de que Pedro llegara a Roma. Por eso, es casi seguro que él lo haya admirado. En aquel entonces estaba en otra zona, cerca de Montecitorio, el Parlamento.

Su nombre completo es Ara Pacis Augustae y fue un regalo del Senado y del pueblo romano (el famoso SPQR) a su primer emperador, Augusto, sucesor de Julio César, quien era su tío abuelo. Se llamaba originalmente Cayo Octavio Turino, pero cuando este lo adoptó pasó a llamarse Cayo Julio César Octaviano.

Comenzó gobernando en triunvirato con otros dos grandes personajes, Marco Antonio y Marco Emilio Lépido. Pero César Octaviano fue muy hábil y maniobró para quitárselos de encima y concentrar en sus manos todo el poder. Además de ser inteligente estratega, tuvo suerte, y sus victorias en las campañas de la Galia e Hispania le otorgaron fama, respeto de la gente y admiración de sus soldados. 

El Senado le concedió el apelativo Augusto, un término que para nosotros significa poco, pero que entonces sacralizaba a una persona sin alzarla al nivel de las divinidades. Además, ya que Julio César, su tío abuelo y padre adoptivo, había sido proclamado divinidad, él mismo se presentaba sin reparos como Divi filius, hijo del Dios. 

Sus años de mando trajeron un periodo de serenidad, prosperidad económica y paz a Roma y a todo el Imperio, la llamada Pax Romana. Como reconocimiento al emperador, y para agradecer esta paz también a los dioses, le dedicaron este monumento con su precioso altar, el Ara Pacis, en el que una vez al año se sacrificaban un carnero y dos bueyes.

Pero el destino responde siempre en modo irónico a nuestros excesos de grandeza. A pesar de que todos lo consideraran unánimemente Augusto y Divi filius, en el año 14 contrajo una diarrea tan fuerte que le llevó a la muerte. Para anunciar su fallecimiento, el Senado proclamó que se había unido a los demás dioses, como un miembro más del panteón romano. 

¿Y esto qué tiene que ver con el Vaticano? Mucho, como veremos. Lo que nos interesa ahora es recordar que desde el momento en el que el Senado reconoce al emperador como divinidad, los buenos ciudadanos tienen la obligación de adorarlo. O, dicho de otro modo, quien no lo adorase, era un mal ciudadano o un enemigo. Y en el peor de los casos, incluso un traidor. 

Este fue el caldo de cultivo que se encontró el apóstol Pedro cuando paseaba por las calles de la Ciudad Eterna algunas décadas más tarde. Lo más probable es que llegara a la capital del Imperio en torno al año 57, en tiempos de Nerón, aunque quizá estaba aquí ya desde el 42 o 44, cuando gobernaba Claudio. Hay pocos datos y muchas leyendas de su vida en Roma. 

Se dice que se alojó en la casa del senador Cayo (o Gayo) Mario Pudente, en el monte Esquilino, en la zona de la actual basílica de Santa María la Mayor. Aquí bautizó al senador y a su familia e incluso consagró a sus tres primeros sucesores, Lino, Cleto y Clemente. De ser así, la casa de Pudente sería la más valiosa domus ecclesiae de la comunidad cristiana en Roma. De hecho, la actual iglesia de Santa Pudenciana mantiene esa tradición y defiende su pretensión de ser la primera de Roma. 

No es la única posibilidad que señalan los arqueólogos y las tradiciones romanas. También podría haber residido en la casa del matrimonio Aquila y Priscila, la actual iglesia de Santa Priscila, donde se custodia una pila bautismal que dicen que usó Pedro. 

El dato seguro que ahora más nos interesa es que Pedro estaba aquí en Roma la noche del 18 al 19 de julio del año 64, cuando un terrible incendio devastó gran parte de la urbe. 

*   *   *



Fue un trauma para la ciudad. De sus catorce barrios, tres quedaron completamente destruidos. La cifra de muertos y heridos fue de varios miles. Y muchísimos más los que lo perdieron todo o se quedaron sin casa. Para calmar los ánimos, Nerón, que pudo ser el autor del incendio, buscó un chivo expiatorio y culpó de la tragedia a los incómodos cristianos. Y para satisfacer al vulgo, ejecutó a muchos, entre ellos, a su líder Pedro. Comenzaron así tres siglos de persecuciones esporádicas contra los cristianos.

Dice una tradición romana que, igual que Jesús fue entregado a los romanos por Judas Iscariote, también el primer obispo de Roma fue traicionado por uno de sus amigos más cercanos. 

Se cuenta que lo mantuvieron detenido en las dependencias del Praefectus Urbis, y que allí más adelante se construyó la basílica de San Pietro in Vincoli. En este mismo lugar, Pedro y muchos otros cristianos fueron procesados y condenados. Hoy allí se custodian dos cadenas: según una antigua devoción, con una le habían atado las muñecas y con otra, el cuello. 

Cuenta otra leyenda que durante aquellos días en espera del juicio se convirtieron sus dos carceleros, quizá llamados Proceso y Martiniano, y que milagrosamente el primer papa hizo surgir una fuente para bautizarlos. A cambio, estos le abrieron las puertas de la prisión y Pedro escapó. 

Cuando se alejaba de la ciudad por la Via Apia, vio que el Maestro, el mismo Cristo, le salía al encuentro, y muy feliz se puso de rodillas para adorarlo. Jesús hizo ademán de continuar hacia Roma y Pedro le preguntó: Quo vadis, Domine? («¿A dónde vas, Señor?»). «Voy a Roma, para ser crucificado de nuevo», le respondió. «Pues, Señor, voy contigo, te sigo», reaccionó Pedro pensativo, regresando sobre sus pasos. Dicen los textos apócrifos que Pedro comprendió que las palabras de Jesús se referían a él y a su martirio, y significaban que de alguna forma su huida era como abandonar de nuevo al Señor.

El caso es que Pedro fue condenado a muerte por crucifixión, y por no considerarse digno de morir como Jesucristo, aún humillado por haber intentado escapar, pidió que lo crucificaran boca abajo. 

Según la tradición, era el día 29 de junio del año 67. Aunque pudo ser mucho antes, solo unos meses después del incendio, el 13 de octubre de 64, durante las celebraciones por el décimo aniversario de la llegada de Nerón al trono. Tácito recoge la escena, y menciona que ese día Nerón se disfrazó de auriga, como si fuera a llevar un carruaje. Para agradarle, el público se burlaba de los cristianos. «A la muerte se añadían los insultos: cubiertos con pieles de animales, morían despedazados por perros; o les colgaban en cruces; o, al caer el sol, los quemaban vivos para iluminar la oscuridad de la noche.» 

El lugar del martirio era el circo de Nerón, junto a la colina Vaticana. Muy cerca había una necrópolis, y allí enterraron los restos de Pedro, porque a los cristianos les gustaba dar sepultura a los mártires junto al lugar de su martirio. 

Los primeros seguidores romanos de esta nueva religión mantuvieron la memoria de esa tumba, y poco a poco su sepulcro se convirtió en un lugar de peregrinación. Quienes ahora visitan el Vaticano continúan la tradición que ellos iniciaron: acercarse a la tumba del primer apóstol. 

*   *   *



Con el paso de los siglos, la zona ha cambiado mucho. Primero era prácticamente solo un cementerio fuera de la ciudad, más allá del circo del emperador; luego construyeron allí una pequeñísima capilla para proteger la tumba. Como ya sabemos, más tarde, en el siglo IV, el emperador Constantino decidió edificar en este lugar una basílica gigantesca, que se mantuvo en pie casi 1.200 años. Para construir la actual basílica, los papas pidieron ayuda a los grandes genios de su tiempo: Bramante, Rafael, Miguel Ángel, Maderno, Bernini, Borromini y muchos otros.

Junto a la actual basílica de San Pedro sigue en pie un testigo mudo de aquellos eventos. Presenció las intrigas de los emperadores, el incendio de Roma, el asesinato de Pedro, el paso de generaciones de peregrinos, y la construcción de las dos basílicas. Y ahora será testigo también de su visita. Es el obelisco que había en el circo de Nerón, y que hoy ocupa el centro de la plaza.

Quién iba a imaginar que muchos años después habría presenciado también el intento de asesinato de un sucesor de aquel Pedro de Betsaida. Pero antes de recordar esas horas dramáticas, tenemos que descubrir cómo llegó un milenario obelisco egipcio hasta este lugar.
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EL OBELISCO. 
CÓMO TRASLADAR 350 TONELADAS













Como todo en el Vaticano, también este impresionante monolito tiene una gran historia. Se dice que, en aquellos instantes terribles en los que Pedro fue llevado hacia el patíbulo en el circo de Nerón, casi con total seguridad vio este obelisco. Hay quien se aventura aún más y dice que murió mirándolo, un dato que obviamente es imposible de verificar. Pero su papel de testigo mudo de aquellos dramáticos instantes le ha valido un lugar privilegiado en esta plaza.

Procede de Egipto, donde eran muy del gusto de los faraones. Allí, estos monolitos hechos de una sola pieza y terminados en punta simbolizaban los rayos petrificados de una divinidad llamada Atón, que identificaban con el sol. Durante sus campañas en el país del Nilo, los antiguos romanos se enamoraron de estos monumentos, y por eso hoy Roma es la ciudad del mundo con más obeliscos. Tiene un total de trece, diez de ellos egipcios, aunque algunos expertos ponen en duda que todos sean originales. 

El del Vaticano tiene nada menos que 3.200 años, mide 25 metros y pesa 350 toneladas. Estaba en la ciudad de Heliópolis, evidentemente en un templo dedicado al dios Sol. Cuando en el año 30 a. C. el emperador César Augusto conquistó Egipto, quiso construir en recuerdo de su padre adoptivo, el gran Julio César, una plaza monumental en Alejandría, el Foro Julio. Y allí mandó colocar el impresionante obelisco. 

Para que esta historia fuera por siempre recordada, ordenó que en su base se grabara esta explicación (algunas de estas palabras aún se ven en su superficie): Iussu Imperatoris Caesaris Filii Cornelius cnei filius Gallus Prefectus fabrum Cesaris divi forum illium fecit. Precisamente esa inscripción dio origen a una curiosa confusión que llega a nuestros días. Pero no adelantemos acontecimientos. 

Casi setenta años más tarde, Calígula, sucesor de Augusto, tuvo un capricho y ordenó derrumbar el Foro de Julio y traer el obelisco a Roma. Quería utilizarlo para el circo romano que se estaba construyendo en los jardines de la Villa de Agripina, en la colina Vaticana. Se trata del futuro circo de Nerón. 

Uno de los cronistas de aquellas décadas, Plinio el Viejo, recoge en su Naturalis historia que el traslado del monolito a Roma fue seguido con gran trepidación. Los romanos construyeron una embarcación gigante hecha a medida para que el obelisco pudiera atravesar el Mediterráneo y llegar intacto a Roma. Plinio explica que el palo mayor de la enorme barcaza era de abeto, y que era tan grande que ni siquiera cuatro hombres juntos podían abrazarlo. Apoyaron el obelisco tumbado sobre la nave y lo sujetaron con cuatro grandes rocas de granito y 2.800.000 libras de lentejas. Y así consiguieron que llegara intacto. 

La embarcación atracó en el puerto de Ostia Tiberina, junto a la desembocadura del río, y los romanos hicieron cola para verlo y, sobre todo, para comprar lentejas egipcias. La nave quedó allí, inutilizada, hasta que en el año 42 el emperador Claudio ordenó que fuera rellenada con escombros y cementos para hundirla y utilizarla como base para construir un faro. (Cuando regrese a casa, si su avión despega desde Fiumicino y hace buen tiempo, asómese a la ventanilla nada más despegar y podrá ver los restos de ese faro y del puerto; las excavaciones allí han permitido determinar las medidas de la barcaza: 73 metros.) 

Desde Ostia, el obelisco fue trasladado a Roma por el Tíber. Antes de alzarlo en el circo, Calígula mando añadir en su base unas palabras sobre sus predecesores Augusto y Tiberio, que aún se pueden leer. 

Pasaron dos décadas, y tras el fatídico incendio de Roma del año 64, muchos de los romanos que se habían quedado sin casa fueron acogidos en el circo y los jardines que lo rodeaban. Comenzaron a construir allí algunas pequeñas casas, pero respetaron la zona de la necrópolis, pues era un delito edificar sobre sepulturas.

El caso es que cuando en el siglo IV Constantino levantó la basílica, el obelisco quedó fuera de los muros del templo, a unos tres metros, muy cerca de la Via Triumphalis, más o menos a la izquierda del actual transepto. Y allí se quedó durante siglos. A pesar del descuido, de los saqueos y del paso del tiempo, permaneció en pie otros 1.500 años en el lugar en el que Calígula lo plantó. Es más, era el único obelisco de Roma que no se había movido. Hasta que llegó un papa de armas tomar, Sixto V.

*   *   *



En honor a la verdad, muchos se habían planteado trasladar el obelisco, pero ninguno había tenido el coraje de hacerlo por miedo a que se quebrara en el intento. Nicolás V incluso había decidido cómo decorarlo en la plaza de San Pedro: el obelisco se apoyaría sobre los hombros de cuatro estatuas gigantes de los evangelistas, y tendría en la punta una estatua de bronce de Jesucristo, con una gran cruz en la mano.

Dicen que en 1471 el Papa Pablo II pidió al arquitecto boloñés Aristóteles Fioravanti que estudiara la posibilidad de trasladar el obelisco. Era uno de los pocos capaces de conseguirlo, pues había transportado con éxito dos columnas gigantes descubiertas cerca de Santa María sopra Minerva en Roma y una torre en su propia ciudad. Pero, por desgracia, el pontífice de cincuenta y ocho años falleció pocas horas después de esa conversación, posiblemente a causa de una indigestión de melón. 

Fue un drama terrible: se difundió la idea de que el Papa había sido envenenado y el desgraciado arquitecto pasó de ser un héroe de la ingeniería a sospechoso de magnicidio, por lo que, tras una temporada en prisión, se marchó a toda prisa a Rusia y allí hizo fama y dinero al reconstruir varias iglesias en el Kremlin. 

Cuando Julio II en 1506 propuso a Bramante un proyecto para reformar la antigua basílica de San Pedro, este sugirió trasladar la fachada de modo que estuviese orientada hacia el lugar donde entonces estaba el obelisco. Pero la idea fue descartada porque incluía desplazar también la tumba de Pedro. 

Algunas décadas más tarde, Pablo III retomó la idea de trasladar el monolito y pidió su opinión a dos genios indiscutidos: Antonio da Sangallo el Joven y Miguel Ángel. Pero ninguno de los dos quería pasar a la historia como el ingeniero que había roto en pedazos el obelisco de 350 toneladas: respondieron con evasivas y el proyecto quedó solo en un sueño.

También un arquitecto llamado Camillo Agrippa (que además fue uno de los grandes teóricos de la esgrima) redactó un Tratado e hizo una preciosa maqueta con una réplica del obelisco y de un posible mecanismo para trasladarlo, que mostró entusiasmado al Papa Gregorio XIII para convencerlo. Tampoco tuvo suerte. La idea era todavía demasiado peligrosa. 

El problema es que se había perdido el recuerdo de cómo los egipcios trasladaban estas piezas monumentales. Todo cambió gracias a un frailecillo franciscano, un tal Felice Peretti, o fray Félix di Montalto. Como era un predicador muy famoso, en la cuaresma del año 1552, cuando tenía poco más de treinta años, lo invitaron a la Ciudad Eterna para que diera unos sermones en la basílica de los Santos Doce Apóstoles. Dicen que sus palabras removieron incluso a Ignacio de Loyola y a Felipe Neri. 

Desde entonces, regresó muchas veces. Y cada vez que este piadoso frailecillo iba a Roma, visitaba la basílica de San Pedro, se acercaba al obelisco y, sin pensarlo dos veces, decía: «Si un día me hacen papa, lo primero que hago es trasladarlo al centro de la plaza». 

Poco más de tres décadas más tarde, cumplió su promesa.

*   *   *



Efectivamente, en 1585 fue elegido pontífice, y de fray Félix pasó a llamarse Sixto V, un tipo, como veremos, contundente, que tardó muy pocas semanas en ponerse manos a la obra. Primero convocó una comisión de cardenales y expertos a quienes ordenó que encontraran el modo de trasladar el obelisco los 250 metros que lo separaban de la plaza, sin dañar mínimamente sus 350 toneladas de granito. Recibieron ideas, sugerencias y proyectos de unos 500 arquitectos. Curiosamente, la mayoría proponían trasladarlo erguido. Y quizá por eso prevaleció la prudente propuesta de un ítalo-suizo inteligente y valiente, Domenico Fontana, que preparó un titánico dispositivo para volcarlo y desplazarlo en posición horizontal.

Para mostrar que su idea funcionaba, había alzado con éxito el obelisco del mausoleo de Augusto, el mismo que más adelante, en 1587, trasladaría hasta el monte Esquilino, frente a Santa María la Mayor. El problema de Domenico Fontana era su poca experiencia: tenía cuarenta y tres años. Por eso, el Papa aceptó su maquinaria, pero confió la dirección de las operaciones al arquitecto pontificio Giacomo della Porta y al experto Bartolomeo Ammannati. Estos, de hecho, comenzaron las operaciones de preparación del lugar donde lo plantarían en la plaza.

Pasaron las semanas y el equipo no funcionó. Domenico vio que los veteranos Della Porta y Ammannati no estaban siguiendo al detalle su proyecto y que sus decisiones comprometían el resultado final. Así, se armó de valor y fue a ver al Papa. Le explicó con sencillez que si no dirigía personalmente el traslado, no podía garantizar que saliera bien; él había ideado el mecanismo y por eso era la persona apropiada para ejecutarlo del modo justo. Y aunque parezca increíble, habló con tanta pasión y seguridad que convenció a Sixto V. 

La confianza y el apoyo papal por un lado le tranquilizaron, pero por otro le añadieron enemigos y una nueva carga de responsabilidad. Sabía que, si se equivocaba, debería buscarse inmediatamente otro empleo lejos de Roma: estaba en juego todo su prestigio. Si el obelisco se rompía en el trayecto, o si no conseguía realzarlo después de trasladarlo, debería rehacer su currículum.

Era el año 1586. En total tardó siete meses en proyectar la operación, cuatro más en prepararla, varios días para desplazar 250 metros el obelisco, y un par de horas para realzarlo. Tuvo incluso que derribar casas del intrincado barrio del Borgo para que esta «aguja» de 25 metros se abriera paso hasta el centro de la plaza. 

Para que no se dañara, forró el obelisco con una doble capa de esteras e inventó una especie de caja que parecía un castillo de madera, con la que lo protegió durante todo el proceso; además, confeccionó un camino de troncos para arrastrarlo hasta el centro de la plaza. 

Los momentos más delicados eran los trabajos del primer y del último día: extraer el obelisco y colocarlo en su nuevo lugar. Para conseguirlo inventó unos curiosos mecanismos de poleas, y empeñó a cientos de hombres asistidos por decenas de caballos. 

Fontana fijó la fecha del levantamiento del obelisco: el 30 de abril de 1586. Ese día, miles de curiosos asistieron a la operación: todas las calles y los tejados de alrededor del Vaticano estaban llenos de gente. Había unas gradas para verla cómodamente sentados, pero muchos estaban de rodillas, implorando al Cielo que velase por la incolumidad de los 900 obreros que participaban. 

Pero la curiosidad del público no podía distraer a los empleados. Era imprescindible que estuvieran concentrados y se coordinaran al milímetro. Y como entonces los pontífices mandaban mucho, Sixto V emitió un edicto que amenazaba con la pena de muerte a quien entorpeciera el traslado del monolito. Convocó incluso al verdugo, que ostentosamente se dejaba ver para que nadie tuviera dudas de que iba en serio. 

Domenico Fontana utilizaba una trompeta y una campana. Si tocaba la trompeta, significaba que cada uno debía ponerse manos a la obra: tensar una cuerda, mover un mecanismo o arrastrar los troncos. Si escuchaban la campana, significaba que debían detenerse inmediatamente. En esta primera fase empleó a 900 hombres y 75 caballos. 

Es fácil imaginar la escena. Roma se quedó completamente en silencio. Luego se escuchó un toque de trompeta, seguido por ruido de pasos, cuerdas y caballos. Parecía escucharse incluso el crujido de la gran piedra. Poco a poco, ante el asombro de los asistentes, las cuerdas se tensaron, las poleas giraron, y el obelisco empezó a salir del agujero en el que llevaba siglos apoyado. Luego, despacio, lo posaron a un lado. Sin incidentes. Se escuchó la señal de las campanas y suspiraron tranquilos. Doménico Fontana miraba la pieza con emoción. Quién sabe si prestó atención a los aplausos y a las salvas que dispararon desde Castel Sant’Angelo en su honor.

El 7 de mayo el obelisco ya estaba tumbado y apoyado sobre la madera para ser trasladado hasta el centro la plaza. En la punta tenía un globo dorado en el que, según la leyenda, deberían estar las cenizas de Julio César. Esta idea se apoyaba en la inscripción en latín que había ordenado poner Augusto en su base. Pero Domenico Fontana abrió el globo y no encontró absolutamente nada en su interior. El Papa regaló ese globo a la ciudad de Roma, y aún hoy puede verse en los Museos Capitolinos. 

Durante esas semanas construyeron el camino de troncos hasta el centro de la plaza, y el 13 de junio el obelisco fue trasladado hasta allí y lo depositaron junto a su nuevo destino. Los trabajos se interrumpieron por la llegada de los calores del verano (el sol de junio en Roma no tiene piedad con nadie), y comenzaron los preparativos para la última y delicada fase, prevista para septiembre. 

La fecha elegida para clavar el obelisco fue el 16 de septiembre de 1586. Fontana convocó a 800 hombres y empleó 140 caballos. El Papa aprovechó el evento para recibir al duque de Luxemburgo, quien era el embajador del rey de Francia Enrique III. Era una jugada maestra, porque así el diplomático, casi por sorpresa, asistiría a una operación colosal, digna de los antiguos emperadores.

También esta vez impuso por ley un completo silencio a los asistentes y obreros, para que se pudieran escuchar claramente las indicaciones del arquitecto: si alguien hablaba o invadía la zona de trabajo, se le consideraría hostil y sería ejecutado inmediatamente. Había una horca en una de las esquinas de la plaza y tres verdugos fueron pagados para que estuvieran listos. 

Asustado y concentrado, Domenico Fontana seguía todo desde una torre, y desde allí daba órdenes a sus colaboradores, que las transmitían con trompetas, banderas y con una campana. Tenía listo un caballo en la Puerta Angélica para escapar en el caso de que la operación fracasara. Y estuvo a punto de tener que usarlo. 

El obelisco se alzó con solo 50 movimientos, como si fuera una pieza de madera ligera. No había margen para celebraciones porque era necesario trasladarlo erguido unos metros para encajarlo definitivamente. Dicen que la tensión de las cuerdas era tan fuerte que algunas comenzaron a crujir ruidosamente y otras empezaron a emitir humo por el roce. Cuando parecía inevitable que se rompieran y que el obelisco cayese sobre los obreros provocando una tragedia, un experimentado capitán de barco de la Liguria llamado Benedetto Bresca, desobedeció y rompió el silencio con un arriesgado grito: «¡Echad agua a las cuerdas!». Inmediatamente lo hicieron y su valor permitió que el obelisco entrase en el centro de la plaza sin provocar víctimas. 

La historia terminó bien porque el marino, maestro de obediencia inteligente, fue premiado por el Papa a pesar de haber violado la ley. Sixto V quiso pagar el favor y le dijo que le pidiera cualquier cosa. El marino meditó y, fiel a la tradición de su tierra, solicitó que se concediera a la empresa de su ciudad el monopolio de las palmas que el Vaticano utiliza en la misa del Domingo de Ramos, el primer día de Semana Santa. El pontífice aceptó y sus sucesores, hombres de honor y de palabra, siguen aún hoy respetando el acuerdo. 

Seguramente Domenico Fontana le compró también algunas palmas… Le había salvado el pescuezo y la fama. Gracias a él pudo publicar con éxito cuatro años después una obra con láminas espléndidas que recogen toda la proeza. Se titula Della trasportatione dell’obelisco Vaticano e delle fabriche di Sisto V. Las ilustraciones son preciosas y merecen ser enmarcadas. Además, Fontana se convirtió en el mayor experto de Roma en cuestión de transporte de obeliscos y a él le encargaron el levantamiento y traslado de otros tres, el de Piazza del Popolo, el de Santa María la Mayor y el de San Juan de Letrán. 

Aquella tarde de septiembre, fue acompañado hasta su casa con vítores y aplausos. La gente le detenía para darle la mano. Además, el Papa le compensó con 5.000 escudos de oro y una pensión vitalicia de otros 2.000; le regaló el material empleado y le concedió un título de la nobleza romana. Podía estar satisfecho. Con su proeza, además, comenzaba un nuevo capítulo en la singladura de este milenario obelisco. 
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El obelisco del Vaticano tiene 3.200 años, mide 25 metros y pesa 350 toneladas. Domenico Fontana diseñó un original sistema de poleas y una torre de madera para retirar el obelisco de su lugar original, junto a la basílica, y trasladarlo 250 metros, hasta el centro de la futura plaza de San Pedro. Para conseguirlo, se sirvió de la ayuda de 900 hombres y 75 caballos.





Sixto V no se limitó a levantar el obelisco y retirar el globo dorado que lo coronaba. Quiso sustituir ese elemento por una sobria cruz de bronce. Y para explicarlo, ordenó que fueran grabadas estas palabras en la base del monumento: 



SIXTUS V PONTIFEX MAXIMUS OBELISCUM VATICANUM DIS GENTIUM IMPIO CULTU DICATUM AD APOSTOLORUM LIMINA OPEROSO LABORE TRANSTULIT ANNO MDLXXXVI PONT II 

«Sixto V, Pontífice Máximo, hizo que el obelisco vaticano, antes dedicado a un culto impío, con gran esfuerzo se pusiera junto a la tumba del apóstol. Año 1586, segundo del Pontificado». 



Además, para superar definitivamente la leyenda sobre las cenizas de Julio César, el Papa concedió diez años de indulgencia a quien venerase la cruz que había sobre el obelisco. Pero al pueblo le gustan las leyendas y concluyeron que, secretamente, Sixto había escondido en la cruz algunas astillas de la auténtica cruz de Cristo. 

Cuando el 12 de abril de 1740 lo restauraron, se confirmó que no había restos de la supuesta reliquia. Pero la tradición era ya tan fuerte que el entonces papa, Clemente XII, sí que tomó una pequeña reliquia que se veneraba en San Pedro y la colocó para siempre en el obelisco.

*   *   *



Muy cerca del Vaticano, en el corazón del encantador barrio del Borgo, se conserva todavía la casa del ingeniero Domenico Fontana. Actualmente es un pequeño hotel con mucho encanto, el Hotel Bramante, que tiene el privilegio de ser uno de los más cercanos al Vaticano. 

Sus propietarios son dos romanos muy sonrientes y atentos, Loredana y Maurizio. Cuando no están atendiendo a clientes, siempre se muestran disponibles a contarme historias del barrio que acompañó la construcción de la basílica. 

A ellos les debo la historia de Annone, el elefante del papa. Y es que justo enfrente de su hotel, en los bajos del pasadizo que conecta el palacio del papa con Castel Sant’Angelo, está el lugar en el que se daba cobijo al animalito.

Era un elefante blanco de cuatro años que el rey de Portugal Manuel I envió en 1514 al Papa León X como regalo por el inicio del pontificado. Annone procedía de la India y era también un regalo con mensaje. El rey portugués le dio este nombre (en español, Hannón), como el del general cartaginés que en la Primera Guerra Púnica se opuso a luchar contra Roma, y que en la segunda lideró la facción prorromana. Era un modo poético de presentarse como un cordial aliado. El culto pontífice de la familia de los Médici apreció el obsequio y se encariñó con el animal.

Annone viajó en barco desde Lisboa y cuando llegó a Roma, miles de personas salieron a las calles para acompañarlo hasta Castel Sant’Angelo, muy cerca del Vaticano, donde lo recibió el mismo Papa. Allí el domador del elefante le hizo una señal, y el animal se arrodilló tres veces ante León X. Luego, tras un silbido, hizo un ruido con la trompa que jamás antes se había escuchado en la urbe; a continuación, la llenó de agua y la lanzó contra los cardenales y el pueblo, entre risas y aplausos. 

Rápidamente se convirtió en la mascota de la curia. Vivió en los Jardines Vaticanos, en la zona del Belvedere, hasta que se construyó este corral adecuado para él, enfrente del hotel de mis amigos. Lo utilizaban en desfiles y en procesiones. Era un privilegio poder aparecer cerca del elefante, porque solo los hombres de confianza del Papa estaban autorizados a hacerlo. Entusiasmó a toda la ciudad. Incluso se conservan cuatro bocetos del animal hechos por el mismo Rafael, que lo vio a menudo porque su taller estaba muy cerca del lugar donde dormía el elefante.

El animal sobrevivió otros dos años en el Vaticano y murió de una repentina angina. Dicen que está enterrado en el Cortile del Belvedere. Pero de su tumba no hay ni rastro. ¿Quizá alguien en Roma se animó también a probar la carne de elefante?

Por cierto, que el rey Manuel envió también un rinoceronte al pontífice, pero la nave en la que viajaba el animal naufragó en el Mediterráneo. Fue providencial, porque un rinoceronte suelto por Roma era quizá mucho más peligroso que un tierno elefante blanco.
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PLAZA DE SAN PEDRO. 
UNA PLAZA COMO UNA CÚPULA













Lo normal es que los turistas comiencen su visita al Vaticano por el último elemento que se construyó en el Vaticano: la plaza de San Pedro, sus fuentes generosas, sus elegantes series de columnas y sus estatuas de santos. No hay un lugar parecido en el mundo. Es una genial obra de Gian Lorenzo Bernini, un italiano de refinado gusto y gran audacia, que tuvo la fortuna de tener a su cargo durante cincuenta años decisivos la colosal Fábrica de San Pedro, el departamento que se ocupaba de las obras de la basílica. 

Pero antes de continuar, vale la pena realizar un divertido ejercicio. 

Deténgase unos instantes en esta plaza, frente a la basílica, si es posible, diez o veinte metros detrás del obelisco. Mire a su alrededor: vea el gran espacio que le rodea, las columnas, la basílica, las estatuas de los santos, quizá desde donde está se entrevea la cúpula… 

Mire con atención e intente descifrar qué sentido dio el gran Gian Lorenzo Bernini a la disposición de los elementos de este lugar. Es decir, ¿por qué están donde están, y no en otra parte? O mejor aún, ¿qué fue lo que lo llevó a dar un sentido tan revolucionario a esta plaza?

Mire hacia el cielo, luego lleve la mirada hacia la imponente fachada, con sus balcones, relieves y portones. Vea la escalinata que desciende, con su parte central en forma de concha, y contemple cómo la plaza comienza a delimitarse con dos brazos de columnas... 

Aún se conservan los estudios previos que realizó el artista, y sus anotaciones. En ellas explicaba que con esta disposición se propuso evocar un «abrazo» de la Iglesia al mundo, un abrazo «materno» a todos los católicos, y no solo a ellos. Un abrazo a los cristianos y un abrazo a quienes se consideran lejanos. 

«Siendo la iglesia de San Pedro casi la matriz de todas las demás iglesias debía tener un pórtico que precisamente mostrase que recibe con los brazos maternalmente abiertos a los católicos, para confirmarles en su fe, a los herejes, para que regresen a la Iglesia, y a los infieles, para iluminarlos en la verdadera fe», escribió. 

Así es. Esta plaza es el abrazo con el que san Pedro acoge a sus visitantes. 

*   *   *



La basílica de San Pedro es la suma de los trabajos de genios como Giuliano di Sangallo, Donato Bramante, Rafael Sanzio, Antonio da Sangallo, Miguel Ángel Buonarroti, Carlo Maderno, Borromini y, precisamente, Gian Lorenzo Bernini, por citar solo a los principales. El edificio que vemos comenzó a construirse el 18 de abril del año 1506 y las obras terminaron «oficialmente» 120 años más tarde, el 18 de noviembre de 1626, cuando fue solemnemente consagrado. Pero su historia no se acabó entonces. El último proyecto para la plaza es de 1657, pero no se terminó hasta diez años después, en 1667. 

El caso es que cada arquitecto responsable de la «Fábrica» iba proponiendo sus proyectos, pero la inexorable muerte del «genio» o del papa, o la falta de fondos, obligaban continuamente a cambiar de planes. Como resultado, unos iban mejorando el trabajo de otros, continuando sus aciertos y a la vez corrigiendo sus errores. O pagándolos. 

Bernini heredó el problema de la fachada de la basílica. Era más un artista (alma de escultor y arquitecto) que un ingeniero, y por eso mismo sus críticos lo insultaban diciendo que estaba más preocupado por la belleza de sus composiciones que por la estabilidad que necesitaban para mantenerse en pie. 

Gian Lorenzo a veces respondía y a veces ni se inmutaba. Tenía lo mejor de las dos almas italianas: el genio artístico toscano, como Leonardo o Miguel Ángel, y la fuerza, la simpatía y la pasión del sur, como Caravaggio o Bernardo Cavallino (por no decir Sofía Loren o Enrico Caruso). Lo describían como «de naturaleza áspera, decidido en las obras, ardiente en la ira». 

La fachada, diseñada y realizada por su maestro Carlo Maderno, había quedado quatta, o sea, sosa, insulsa. Maderno era consciente y por orden del Papa Pablo V había intentado resolver el problema construyendo unos torreones que rompieran la aburrida simetría y dieran salero al conjunto. Pero la fachada y el terreno no soportaban el peso de los torreones y Maderno tuvo que interrumpir su construcción. 

Años más tarde, en 1638, el buen Bernini también se cansó de la fachada quatta, decidió arriesgarse y recuperó la idea de las torres. Su diseño era un poco diferente del de Maderno, y consistía en construir, en vez de las torres de dos niveles diseñadas por su maestro, un par de campanarios de tres niveles más estilizados y, curiosamente, más pesados. Realizó una maqueta para explicar su proyecto al Papa y a los cardenales, y los testigos de su tiempo dicen que cuando les mostró el proyecto recibió solo elogios y aplausos. Meses más tarde se puso manos a la obra y a partir de ahí comenzaron los problemas. 

El primero fueron unas grietas en la fachada de la basílica. Inmediatamente culparon de la tragedia al peso de sus campanarios. Por desgracia, no era la primera vez que una de sus obras tenía serios problemas de estabilidad: ya Bernini había dado que hablar con las columnas de su imponente baldaquino en el interior de la basílica. 

El segundo problema del artista fue que falleció Urbano VIII, quien no solo había aprobado el proyecto de los campanarios, sino que durante años había sido su mecenas, admirador y protector. Bernini tenía un cargo ambicionado por muchos: era el arquitecto de la principal obra artística de su tiempo. Es lógico que cuando desapareció su principal apoyo, sus enemigos aprovecharan la situación de debilidad para darle una patada y ocupar su puesto. 

El tercer problema fue paralelo a este: su éxito, su talento y su carácter decidido habían sembrado muchas envidias a su alrededor. En particular de quien fue su principal rival, otro genio, Borromini. 

Y el cuarto y último era un problema de opinión pública: los romanos, amantes del arte de burlarse de cualquier novedad, paragonaban sus campanarios a las orejas de un burro. 

El caso es que el nuevo pontífice, Inocencio X (del que existe un precioso retrato obra de Velázquez), ordenó interrumpir inmediatamente la construcción de los campanarios y pidió explicaciones a Bernini sobre las grietas. Su respuesta no le convenció en absoluto. Y aunque una comisión de expertos confirmó que las grietas no tenían nada que ver con los campanarios, el Papa le obligó a derribarlos y, lo peor de todo, a pagar toda la operación de su propio bolsillo, pues lo tenía por el principal responsable del problema. Le mantuvo como director de la Fábrica de San Pedro, pero a partir de entonces se agrió la confianza y dejó de recibir encargos importantes. (Podemos hacernos una idea de cómo eran los campanarios porque las columnas que los decoraban se reutilizaron para sostener los pórticos de las dos iglesias gemelas de Piazza del Popolo.)

Este episodio muestra que Gian Lorenzo Bernini era un estupendo arquitecto, pintor, escultor, poeta e incluso escenógrafo, pero un limitado ingeniero. Sin embargo, era también un hombre valiente. Lo que más admiro de esta historia es que no consintió que lo ocurrido, una humillación pública colosal, ahogara el genio que latía en su corazón. Y convirtió el problema en una obra de arte, que es lo que mejor sabía hacer. Así, comenzó por su cuenta una escultura que llamó La Verdad descubierta por el Tiempo. Sería algo más que una metáfora. Sería una bellísima respuesta en mármol a la injusta condena del Papa: con el tiempo se conocería la verdad. La escultura, por desgracia, quedó inacabada; solo hizo la parte relativa a la Verdad. Aunque incompleta, es magnífica, y puede verse en la Galleria Borghese de Roma.

Además, mostró dotes de gran estratega. Cuando algún tiempo después el Papa convocó un concurso de ideas para una nueva fuente en Piazza Navona, presentó sin firmarla una maqueta de su proyecto sobre los cuatro ríos. A Inocencio X le encantó, y encargó el proyecto a su misterioso autor, que era precisamente Bernini. La estratagema no enfadó al pontífice y colocó de nuevo al artista en la primera división del campeonato.

Lo tercero que hizo Bernini para zanjar definitivamente la cuestión fue construir la actual plaza de San Pedro, con la que resolvió definitivamente los problemas de la fachada plana de Maderno que las torres habían estropeado aún más. 





La plaza que los peregrinos se encontraban hasta el siglo XVII era totalmente diferente de la que ahora vemos. Tenía forma más o menos rectangular, no simétrica. La delimitaban a un lado los pasadizos fortificados que conducían al Castel Sant’Angelo, y al otro las casas del barrio del Borgo. Además, era cuesta arriba, en dirección hacia la basílica, con un desnivel de diez metros entre el inicio de la plaza y la entrada al templo. 

El Papa Alejandro VII encargó a Bernini en torno al año 1656 que la diseñara, pero no le dejó mano libre: le impuso una serie de vínculos que el nuevo espacio debía respetar. Hasta entonces era solo una plaza «normal y corriente» hacia la que se asomaba la fachada de la basílica. A partir de ahora debería convertirse en una explanada al servicio de la basílica. Debería ser un buen marco para ceremonias litúrgicas y facilitar el flujo de peregrinos. Además, tenía que revalorizar el obelisco y garantizar la visibilidad de la cúpula, de los Palacios Apostólicos y del balcón —la loggia— de las bendiciones. 

La primera propuesta de Bernini consistía en encerrar la plaza dentro de una especie de edificios con pórticos y arcadas, bajo los que pudiera pasar, por ejemplo, la procesión del Corpus Christi que cada año presidía el pontífice. La idea era tentadora desde el punto de vista financiero porque permitiría construir y especular con la venta de los edificios de alrededor de la basílica por un precio alto.

La tentación constructora no salió adelante. Alejandro VII no quería encerrar la plaza entre palacios, por muchos ingresos que garantizaran para sus arcas. Bernini se vio obligado a preparar un nuevo proyecto y empezó a buscar algo sorprendente y totalmente original. 

Le rondaba por la cabeza la idea de recuperar el espíritu del proyecto de Miguel Ángel. Este, como veremos más adelante, había proyectado una basílica cuadrada con la cúpula justo en el centro, de modo que pudiera verse desde todos los lados del edificio. Era una decisión artística, pero sobre todo religiosa: la cúpula, situada sobre la tumba de Pedro, evocaba precisamente esa «roca» sobre la que Cristo «edificó» su Iglesia.

Como hemos visto, al alargar la nave central, la nueva fachada ocultó la cúpula, y con ella también el espíritu en el que se apoyaba la idea de Miguel Ángel. La genialidad de Gian Lorenzo Bernini fue «recuperar» esa cúpula, diseñando una plaza que evoca precisamente su forma. 

Así se consolidó la idea de dividir la plaza en dos partes: de una zona trapezoidal que enmarca la fachada parten los dos brazos de columnas que delimitan un espacio ovalado. Evidentemente esta no es como la cúpula, pero cada una de sus mitades, que son circulares, la recuerda. Por otro lado, en aquellos tiempos, el único modo de entrar en la plaza era por los laterales. Desde allí la perspectiva distorsiona la fachada, pero mantiene intacta la cúpula y le devuelve completamente el protagonismo que había perdido.

La idea era explosiva. Bernini podría empezar a prepararse para las críticas, porque nunca antes se había hecho algo así. Pero al Papa le encantó. Una vez aprobado el proyecto, el 28 de agosto de 1657 se puso la primera piedra, y diez años más tarde era una realidad la plaza que hoy vemos. 

Alejandro VII utilizó estas obras para hacer un gesto de caridad. Algunos años antes, Roma había padecido una epidemia de peste que había provocado la muerte de un 15 por ciento de la población, y condenado a la pobreza a muchas personas. El pontífice ordenó que se les diera prioridad a la hora de los contratos, para que pudieran salir de los apuros económicos. 

Bernini iba mejorando el proyecto a medida que construía. Así, por ejemplo, los dos edificios de los que arrancan las columnas no son totalmente simétricos, para corregir con efectos ópticos la falta de simetría de los elementos de la plaza. El magnífico resultado salta a la vista. Las graciosas columnas (el abrazo) están dispuestas según los radios de dos semicírculos, y quien camina por la plaza tiene la impresión de que los pilares se unen y se separan en un agradable movimiento continuo que combina espacios llenos y vacíos. Barroco en estado puro. 

Como habrá descubierto, el centro geométrico de cada uno de los dos semicírculos está marcado con una piedra redonda de granito en cada lado de la plaza, entre cada fuente y el obelisco. Sitúese en ese lugar y verá un interesante efecto óptico: desde ese punto, y solo desde ese punto, se ve nada más que la primera columna de cada fila. 

La columnata cuenta con 84 pilares y 284 columnas. Está coronada por 140 estatuas de santos que son mucho más altas de lo que parecen: al menos tres metros y veinte centímetros cada una, justo la mitad de lo que miden las trece que hay sobre la fachada. Fueron realizadas por discípulos de Bernini en torno al año 1670, bajo su directa supervisión. Terminaron de colocarlas en el año 1673. Para realizarlas, primero probaban un modelo de barro de la estatua sobre la columnata, observaban el efecto que producía desde la plaza y, si funcionaba, se esculpían en mármol. 

Estos personajes son mediadores entre la humanidad y el Cielo. En el brazo izquierdo están los santos defensores de la fe y los fundadores de las antiguas órdenes religiosas; en el derecho, los defensores del primado de Roma (como papas, obispos y doctores de la Iglesia), «reformadores» y fundadores de órdenes. Las de los frontales de las dos series de columnas son posteriores y reúnen santos mártires y otros con fama de curar a los enfermos. 

*   *   *



En 1667 Bernini trasladó hacia la derecha la «fontana» realizada probablemente por Bramante y adaptada en 1614 por Maderno, y realizó una similar a la misma altura en el lado izquierdo. Hasta hace pocas décadas, el chorro de las fuentes era altísimo, pero el Papa Pablo VI decidió reducirlo y que saliera la misma agua que entra, para recortar gastos.

Elegante, grandiosa, espectacular y barroca, pero un barroco delicado, para nada recargado o amanerado. Por eso, para algunos, la plaza más barroca del mundo es también la más clásica de las que se han construido después del Renacimiento.

Bernini había proyectado un tercer brazo de columnas, similar a los otros dos, pero que encerrara la plaza y la separara del Borgo, el barrio de pequeñas casas construidas en torno a la basílica. La idea del artista era que para entrar en la plaza atravesaran primero sus estrechas calles, luego cruzaran la columnata, y finalmente se toparan casi por sorpresa con la enorme explanada y el esplendor de la fachada. 

El tercer brazo de columnas servía además para re-proponer las enormes dimensiones, facilitando el paso de las medidas «normales» del Borgo medieval, a la grandiosidad de la plaza. Pero cuando estaba a punto de construirlo, falleció Alejandro VII y se acabaron también los fondos para esas obras. Al final, el tercer brazo de columnas quedó aparcado en el archivo de los proyectos no realizados.

Ahora esa sensación de sorpresa y maravilla se adelanta al puente Margherita, desde donde se puede contemplar una vista mágica de la basílica, con su cúpula y su fachada reflejadas sobre las aguas del río Tíber. También se repite en los primeros metros de Via della Conciliazione. Esta gran avenida que apunta hacia la plaza fue construida en los años treinta del siglo XX y regala una perspectiva en zoom irrepetible. Es uno de los lugares desde los que mejor se ven la cúpula y el cilindro sobre el que esta se apoya, el tambor, que es quizá su elemento más bello. La espectacular avenida permite admirar San Pedro desde muchos metros antes de lo que preveía Bernini. En mi opinión, también a él le habría fascinado. 

Sin embargo, hay nostálgicos y puristas del proyecto original que piden que se construya ese tercer brazo, para retomar la idea de Bernini. No parece ni probable ni necesario. Para sentir el efecto que él pretendía basta entrar por uno de los laterales.

Algunos guías turísticos dan esa sorpresa a los peregrinos, les hacen entrar justo por los lados, en lugar de por la Via della Conciliazione, y así, se encuentran por sorpresa, sin que nadie les avise, ante la simbólica cúpula, la imponente basílica y la grandiosa plaza. 

Una experiencia mágica.

*   *   *



Domenico Fontana situó el obelisco en el que entonces era el centro de la plaza, centrado respecto a la fachada de la antigua basílica. Pero cuando años después se construyó la nueva fachada, no pudieron respetar ese equilibrio. Por eso, el obelisco está un poco desplazado respecto al centro. 

En el siglo XIX se «completó» la decoración del obelisco. En 1817, el astrónomo, matemático y naturalista Filippo Luigi Gilij lo convirtió en gnomon, es decir, en la aguja de un gigante reloj solar. Por eso, en el lado norte está señalada una meridiana y los puntos en los que se detiene su sombra a mediodía del solsticio de invierno y de verano, el 21 de diciembre y el 21 de junio. 

Un año después fueron colocados los majestuosos leones que custodian el monumento.

La aguja de granito rojo lleva cuatrocientos cincuenta años en su lugar actual. Aún se reconoce el punto en el que estuvo clavada hasta entonces. Basta dirigirse hacia la necrópolis vaticana. A pocos metros de la entrada, una placa cuadrada de mármol en el suelo señala el lugar exacto. Allí la vieron Calígula, Nerón, san Pedro, Miguel Ángel, Sixto V, el marino Bresca y Domenico Fontana. 

Cuando Filippo Luigi Gilij realizó la meridiana, también diseñó en torno al obelisco una circunferencia con la rosa de los vientos del Mediterráneo. Diseñó unas elegantes placas de mármol que indican las direcciones de donde proceden los vientos. Para los aficionados a la navegación será un placer encontrarse con viejos amigos como la tramontana, el gregal, el levante, el siroco, el ostro, el lebeche, el poniente y el mistral. 

Mientras nos acercamos a ellos, observe los adoquines de la plaza. Como habrá visto, son pequeños cubos de piedra de entre diez y doce centímetros. Se llaman sanpietrini. Algunos calculan que aquí hay unos dos millones. Son todos lisos excepto los rojizos que están junto a las marcas de los vientos. Los negros están hechos de leucita, un mineral magmático que abunda en la zona de Nápoles. Los de San Pedro y el centro de Roma proceden de yacimientos de los Colli Albani y de Viterbo. 

La leyenda asegura que los mandó poner un monseñor encargado de llevar las cuentas de la Fábrica de San Pedro, un tal Ludovico Sergardi. Este presenció en 1725 cómo la carroza papal, que iba demasiado deprisa, estuvo a punto de volcarse en la accidentada plaza vaticana. Por eso, decidió pavimentarla con estos cubos negros. 

Aunque no pongo en duda ni su elegancia ni su utilidad para facilitar la circulación de carrozas papales, les aseguro que cuando llueve en Roma se convierten en un arma de destrucción masiva para los peatones que tienen las suelas de los zapatos un poco gastadas. Por eso, si llueve durante su visita a esta ciudad, camine despacio y con mucha precaución. 

Si no llueve y tienen tiempo, les desafío a localizar un adoquín muy característico. Es distinto a todos los demás y tiene esculpida la figura de un corazón. Es una pieza especial en esta plaza y los romanos, que tienen alma de poetas, la bautizaron como el corazón de Nerón. 

La piedra pasa desapercibida a la mayoría de las personas y es casi imposible encontrarla sin un mapa del tesoro. Pero no se preocupe: yo le digo dónde buscarla. En la rosa de los vientos, localice el viento del suroeste, el lebeche (libeccio, en italiano), a la izquierda del obelisco. Verá fácilmente el corazón cerca de la placa de mármol con el nombre del viento. Es claramente un corazón partido. 



    [image: 2_DSC_0434.JPG]


 

Escondido entre los dos millones de adoquines de la plaza de San Pedro, hay uno que tiene labrado un corazón partido y que encierra una fantástica leyenda. Los romanos lo llaman el Corazón de Nerón. Es prácticamente imposible localizarlo si no le dicen dónde se encuentra.





Dependiendo del libro que lo trate, se atribuye al corazón roto de un personaje distinto: al emperador Nerón, que tocaba la lira mientras contemplaba el incendio de Roma; a Miguel Ángel, que entre una y otra obra maestra había sufrido alguna desilusión amorosa; o a las penas de amor del mismo Gian Lorenzo Bernini. Podría ser también obra de una pobre mujer que lo hizo cuando condenaron a su marido a la horca, o de un soldado que escuchaba aburrido a uno de sus generales mientras pensaba en su media naranja. El corazón está encerrado en el viento que procede de América del Sur. Quién sabe si quien lo puso allí lo hizo pensando en la mujer que lo esperaba al otro lado del Atlántico. 

La explicación más plausible, por desgracia, es mucho menos interesante que las leyendas. Gilij colocó estos adoquines rojizos en torno al año 1817, mucho después de Nerón, Miguel Ángel o Bernini. Probablemente fueron realizados a partir de restos de sarcófagos, columnas o decoraciones, y conserva el adorno de uno de ellos.

Esta fría hipótesis, sin embargo, no resuelve completamente el misterio. El corazón de Nerón sigue palpitando, en busca de respuestas.
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HISTORIAS DE LA PLAZA.
DISPAROS CONTRA EL PAPA













Hay pocos lugares en el mundo en los que se puede sentir el peso de la Historia con mayúscula. Uno de ellos es la plaza de San Pedro. 

Geopolíticamente, este lugar contiene los primeros metros del Estado Ciudad del Vaticano. Las barreras metálicas que la delimitan son una frontera en toda regla y señalan la entrada desde Italia. Por eso, muchos peregrinos se divierten tomando la tradicional fotografía con un pie en cada país. 

Hasta hace pocos años no había barreras, solo baldosas blancas que dibujaban la línea de demarcación. Es la línea que, en la película Escarlata y negro, Gregory Peck recorría haciendo equilibrios para tomar el pelo a los soldados nazis que patrullaban, y que lo habrían arrestado inmediatamente si se atrevía a cruzarla. Los papas han sido muy celosos de ese trazado. Parece que, llevado por el entusiasmo, un tanque de los aliados lo atravesó pocas horas después de que las tropas americanas liberaran Roma, y que Pío XII solicitó al mando americano que se retirase inmediatamente de allí. 

Desde septiembre de 1943 hasta junio de 1944, durante los meses de ocupación nazi de Roma, Pío XII no quiso marcharse de la ciudad y ponerse a salvo. Todo lo contrario, se hizo notar y se movilizó para que siguiera siendo una «ciudad abierta», donde no hubiera combates que la habrían destruido. El Papa consiguió, no sin esfuerzos, que las tropas aliadas no bombardearan la Ciudad Eterna, y los nazis se marcharan sin combatir ni provocar daños materiales. 

*   *   *



Hay un lugar en esta plaza al que me encanta llevar a los visitantes. No es fácil encontrarlo si no te avisan. Se trata de una placa de mármol situada en el suelo, en el lado derecho, entre la fuente y la estatua de san Pablo. Es de mármol blanco y tiene grabado el escudo de Juan Pablo II y una fecha, 13 de mayo de 1981. Ese día estuvo a punto de cambiar la historia. 

Aunque ahora las audiencias generales son el miércoles por la mañana, entonces se celebraban por la tarde, a las cinco y media. Como siempre, antes de empezar la catequesis, Juan Pablo II recorrió la plaza en un papamóvil blanco descubierto, para que lo vieran de cerca los peregrinos y los turistas. 

Mientras se iba abriendo camino entre los pasillos, la gente se agolpaba en las barreras para acercarle niños o entregarle regalos. En las imágenes se ve cómo tomó en brazos y besó a una niña rubia, y luego la entregó a sus padres. Entonces, de repente, eran justo las 17.17, se escucharon dos disparos y Juan Pablo II cayó desplomado entre los asientos del coche y su secretario, el sacerdote Stanislaw Dziwisz. Este, incrédulo, intentó sostenerlo y se manchó los brazos con la sangre del sucesor de Pedro.

«¿Dónde?», preguntó mientras tanto a Juan Pablo II. «En el vientre», respondió con pocas fuerzas el Papa. «¿Duele?», insistió confuso. «Duele», confirmó escuetamente mientras parecía que se iba apagando. La policía reaccionó inmediatamente y lo evacuaron para prestarle atención médica.

Los dos proyectiles hirieron a Juan Pablo II. Uno le entró por el abdomen, atravesó su cuerpo y alcanzó a la americana Ann Odre, a quien tuvieron que extirpar el bazo. El segundo proyectil le impactó en el dedo índice de la mano izquierda, le hirió el brazo derecho, y alcanzó a otra turista, Rose Hall.
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Cada 13 de mayo, alguien deja una rosa sobre esta placa de mármol colocada en el punto exacto en el que cayó Juan Pablo II tras recibir dos disparos del terrorista Alí Agca. El Papa fue inmediatamente trasladado al Hospital Policlínico Gemelli donde su secretario, Stanislaw Dziwisz, le dio la extrema unción, convencido de que habría fallecido esa misma tarde.



 



El Papa fue conducido inmediatamente al hospital policlínico Agostino Gemelli, y entró casi inconsciente en el quirófano. Su secretario se temía lo peor y le impartió la unción de enfermos. Los médicos pensaban que había poco que hacer.

En la plaza se vivieron instantes terribles. De allí nadie podría marcharse hasta que quedase claro lo que había ocurrido. La Gendarmería bloqueó las salidas, a pesar de que el autor de los disparos, el terrorista turco Ali Agca, había sido bloqueado por una intrépida monja italiana llamada Letizia Giudici y ni siquiera había intentado escapar. 

Después de los primeros instantes de confusión, se hizo en la plaza un silencio abrumador. Luego, poco a poco, se levantó un emocionado padrenuestro, improvisado por los peregrinos. Le siguió un avemaría, y después un gloria. Y luego un rosario, y otro y otro. Durante aquellas horas de angustia, mientras Juan Pablo II se debatía entre la vida y la muerte, miles de personas continuaron rezando por él en esta plaza.

En el hospital, la operación duró cinco horas y treinta minutos. Por fortuna, los médicos constataron que las balas no habían tocado órganos vitales. 

Cuatro días más tarde, el domingo 17 de mayo, el Papa envió un mensaje radiofónico. Fue la primera vez que el mundo escuchó de nuevo su voz, muy débil a causa de la tragedia. Su mensaje dejó perplejo a más de uno: «Rezo por el hermano que me ha disparado, a quien he perdonado sinceramente. Unido a Cristo, sacerdote y víctima, ofrezco mis sufrimientos por la Iglesia y por el mundo».

Cada 13 de mayo, alguien deposita una rosa junto a esta baldosa, que marca el lugar exacto en el que intentaron asesinar al papa polaco. No es solo un punto para recordar un evento dramático. Prefiero verlo como un aldabonazo en la conciencia, pues me recuerda que es posible perdonar, y también ser perdonado. 

Ya solo con este gesto Juan Pablo II dio una lección magistral de quién es el sucesor de Pedro. 

*   *   *



La historia del atentado está ligada a otro elemento muy importante de la plaza, el mosaico de la Virgen María, Mater Ecclesiae, Madre de la Iglesia, que puede verse en el lado derecho, en la fachada lateral del Palacio Apostólico. Bajo el mosaico figura el escudo de Juan Pablo II y su lema Totus Tuus. 

Mide más de dos metros y medio, y fue inaugurado el 8 de diciembre de 1981, siete meses después del atentado. El cardenal Giovanni Battista Re, que entonces era el número tres del Vaticano, recuerda que cuando Juan Pablo II regresó a su casa, le propusieron poner un signo distintivo en la plaza que recordase el atentado. 

El Papa no dio una respuesta, pero recordó que había tenido lugar un 13 de mayo, fiesta de la Virgen de Fátima, y que le gustaría tener un gesto especial con la Madre de Jesús. Insistió en que pusieran algo referente a María. Juan Pablo II estaba convencido de que ella había intervenido de un modo misterioso para evitar una tragedia.

El encargo no era sencillo, pues podía romper el equilibrio diseñado por Bernini, aunque el Papa les informó de que tenían parte del trabajo hecho. Les contó que unos meses antes, un joven estudiante español, durante un encuentro con universitarios del Congreso Univ, que se celebra cada Semana Santa en Roma, le había hecho notar que en la plaza había muchas estatuas de santos, pero que faltaba una imagen de la Madre de Jesús. 

Juan Pablo II había relatado esa conversación al entonces presidente del Opus Dei, Álvaro del Portillo, y le había pedido que propusiera posibles soluciones. Algunos meses más tarde, Del Portillo le envió una propuesta realizada por el arquitecto español Javier Cotelo.


Con esa propuesta en la mano, los colaboradores del Papa comenzaron a trabajar. Se trataba de hacer un mosaico y situarlo en la ventana que hacía esquina en el edificio de la Secretaría de Estado. Su intuición era correcta, porque, efectivamente, los antiguos grabados de San Pedro mostraban que allí antes de la ventana había un elegante reloj. 

Durante semanas seleccionaron imágenes de la Virgen, y propusieron una, antiquísima, de la antigua basílica costantiniana. Se trataba de una Mater Ecclesiae, Madre de la Iglesia, que en la plaza parece que mira hacia el lugar del atentado. Cuando Juan Pablo II la vio, aceptó encantado: «La Madre de Dios siempre ha estado unida a la Iglesia, y se ha sentido su presencia especialmente en momentos difíciles de su historia», aseguró. 

Juan Pablo II la bendijo personalmente el 8 de diciembre de 1981, fiesta de la Inmaculada. Vale la pena recordar lo que dijo en aquel entonces: «Que todos los que vengan a esta plaza de San Pedro eleven hacia Ella la mirada, para dirigirle, con sentimiento de filial confianza, el propio saludo y la propia oración».

Cuentan los testigos que tres días más tarde, el 11 de diciembre, invitó a Álvaro del Portillo a concelebrar la misa en su capilla privada y a desayunar en el Palacio Apostólico, para agradecerle las ideas y su ayuda en la financiación del nuevo mosaico.
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LA GUARDIA SUIZA. LOS ÁNGELES DEL PAPA













Antes de entrar en la basílica pasará justo delante de una escalera que conduce al Portone di Bronzo. Este gran portón es una de las entradas oficiales al Palacio Apostólico. Deténgase unos instantes para ver el mosaico que la corona. 

Allí verá también muy probablemente en posición de firmes a los primeros guardias suizos en su visita al Vaticano. Le será fácil reconocer a los miembros de la guardia personal del pontífice por su curioso uniforme. Algunos guías cuentan que lo diseñó el mismísimo Miguel Ángel, quien estaba en Roma en 1506 cuando llegó el primer contingente de soldados helvéticos listos para ponerse a la orden del sucesor de Pedro. 

Sin embargo, la realidad es mucho más prosaica. Cuando llegaron a Roma no llevaban uniforme, sino rudos trajes, como cualquier soldado de su tiempo. El uniforme actual lo diseñó en 1914 el entonces comandante Jules Repond, que se inspiró probablemente en los soldados suizos que acompañan al Papa en el fresco de Rafael La expulsión de Heliodoro del templo. 

Lo importante es tener en cuenta que sus colores no fueron elegidos arbitrariamente. El amarillo y el azul son los que hay en el escudo de la familia Della Rovere, a la que pertenecía Julio II, el llamado Papa guerrero y el fundador de este ejército. El rojo es el color del escudo de los Médici, y recuerda a la familia del Papa Clemente VII, a quien los suizos salvaron heroicamente la vida durante el saqueo de Roma el 6 de mayo de 1527. 

Y esta es otra gran historia. 

*   *   *



El saco di Roma, o el saqueo de Roma, duró diez días a partir del viernes 6 de mayo del año 1527. Es quizá el episodio más penoso del duro enfrentamiento entre el Sacro Imperio Romano Germánico, al frente del que estaba el emperador Carlos V de Alemania y I de España, y la Liga de Cognac, que tenía como aliados a Francia, Milán, Venecia y Florencia. La balanza se rompió cuando el Papa Clemente VII apoyó a la Liga para tomar distancia respecto al Sacro Imperio Romano Germánico. 

Las tropas imperiales, formadas por mercenarios alemanes y soldados españoles e italianos, podrían haberse dado por satisfechas, porque habían derrotado al ejército francés en Italia. Sin embargo, su situación no era para lanzar cohetes, porque no había dinero para pagarles. Por eso, se amotinaron y forzaron a su comandante, el duque Carlos de Borbón, a poner rumbo a Roma. 

Según los registros de la época, en este ejército había unos 10.000 lansquenetes alemanes, 5.000 españoles, 3.000 soldados de infantería italiana y 800 soldados de caballería ligera. Llegaron a la Ciudad Eterna a última hora del 5 de mayo y pusieron su cuartel general en el convento de San Onofre (Onofrio, en italiano), en el monte Gianicolo. A primera hora de la mañana comenzó su ataque. 

Por desgracia, una de las primeras víctimas fue el duque Carlos de Borbón, que cayó mientras asaltaba la Porta del Torrione, a la altura de la actual columnata izquierda. La muerte de su líder enfureció aún más el ánimo de los soldados españoles, que derribaron la puerta e invadieron San Pedro. 

Junto al obelisco (que aún estaba en su posición original, al lado de la basílica) les esperaban más de 100 guardias suizos y algunos voluntarios romanos dispuestos a impedir su avance. Pero no sirvió de nada. En el globo dorado que coronaba el obelisco aún pueden verse las huellas de los disparos de los atacantes. En ese momento, como recuerdan las crónicas de la Guardia Suiza, su comandante Caspar Röist fue herido y después conducido a su casa, donde fue asesinado ante su mujer Elisabeth Klingler.

Mientras se consumaba este drama, Clemente VII rezaba asustado dentro de la basílica. Para protegerlo, un grupo de 42 guardias suizos, con Hercules Goldli al mando, lo sacó de allí y lo escoltó vestido de cardenal a través del «pasadizo del Borgo». Se trata de un corredor cubierto —perfectamente conservado— que conecta los Palacios Apostólicos con Castel Sant’Angelo. Gracias a esta operación, el Papa pudo refugiarse en esa fortaleza inexpugnable y salvar su vida.

Muchos de los guardias suizos, 146 en total, fallecieron dentro de la basílica, en las escaleras del altar mayor, donde otras doscientas personas buscaban refugio. 

Los furiosos soldados imperiales, sin nadie que los guiara ni los frenara, se tomaron la justicia por su mano, y tras ejecutar a unos mil hombres que les habían presentado resistencia, comenzaron a cobrar el sueldo atrasado saqueando la ciudad. 

Durante ocho días dieron rienda suelta a abusos, robos, sacrilegios y masacres. Provocaron al menos doce mil muertos. Entraron a caballo en San Pedro y convirtieron la basílica en un establo. Abrieron las tumbas de los papas, buscaron vasos sagrados, crucifijos de metales preciosos y esculturas. Robaron archivos, bulas y documentos, y los quemaron o se los dieron a comer a los asnos y a los caballos. Arrasaron con todo lo que se utilizaba para el culto en iglesias y monasterios, rajaron lienzos y escribieron sus nombres o burlas sobre los frescos con imágenes de santos; pero no entraron en las iglesias españolas. Se calcula que el vergonzoso botín ascendió a unos 10 millones de ducados. 

Muchos de los mercenarios alemanes eran protestantes y actuaban animados por un espíritu de cruzada antipapista. Por eso, organizaron bajo los muros de la fortaleza en la que se escondía Clemente una especie de procesión «religiosa» en la que gritaban Vivat Lutherus pontifex y pedían insistentemente que el Papa cediera el timón de la barca de Pedro a Martín Lutero. 

Querían hacer daño a toda costa. Entraron enfurecidos y rabiosos en el Palacio Apostólico y con un punzón grabaron el nombre de Lutero (Luthero) en el famoso fresco de Rafael La disputa sobre el Santísimo Sacramento. Se calcula que Roma tenía 80.000 habitantes, y que 20.000 perdieron la vida durante aquellas terribles horas.

Personalmente, me sorprendieron unas palabras del prior de los canónigos de la iglesia de San Agustín, que resumió así la actitud de las tropas: Mali fuere Germani, pejores Itali, Hispani vero pessimi, «los alemanes fueron malos; los italianos, peores; los españoles, pésimos». 

Un mes después, el 5 de junio, Clemente VII se rindió. Tuvo que pagar 400.000 ducados como rescate, y otras cantidades más para liberar a los prisioneros; tuvo que renunciar a las fortalezas de Ostia, Civitavecchia y Civita Castellana, y tuvo que ceder Módena, Parma y Piacenza. 

La Guardia Suiza fue suprimida y sustituida por soldados alemanes y españoles. Permitieron al Papa que los guardias que habían sobrevivido entraran en el nuevo ejército, pero solo doce aceptaron trabajar junto a este grupo de mercenarios. 

El emperador Carlos V pidió perdón al pontífice y durante mucho tiempo vistió de luto en solidaridad con los fallecidos. Por su parte, Clemente VII hizo todo lo posible para no molestarlo de nuevo, por si acaso. 

Roma tardó mucho en volver a ponerse en pie. Aquellos días de muerte marcaron para los historiadores el fin del Renacimiento. 

Para recordar la heroica gesta de los soldados suizos, cada año, el 6 de mayo, los nuevos reclutas juran defender la vida del Sucesor de Pedro si es necesario con su propia sangre.

La de 1527 no ha sido la única ofensiva que el ejército más pequeño, y más antiguo del mundo, ha tenido que afrontar. En 1870, cuando las tropas italianas tomaron Roma y acabaron con los Estados Pontificios, la Guardia Suiza permaneció en los alojamientos del Papa Pío IX para defenderle. 

También en los años convulsos de la Segunda Guerra Mundial, cuando parecía evidente que o los aliados o los nazis atacarían Roma, la Guardia Suiza permaneció en el Vaticano. La única medida que tomó Pío XII fue la de aumentar el número de efectivos hasta 300, para atender a los refugiados y garantizar la seguridad dentro de los muros vaticanos. 

*   *   *



Hoy estos soldados se ocupan de la seguridad y de la protección de la residencia del papa en el Vaticano o del lugar donde se aloja cuando duerme fuera de Roma. Durante toda la noche, siempre, uno de ellos vigila constantemente la puerta de acceso a sus habitaciones. 

Desempeñan además las funciones de guardia de honor del pontífice durante las visitas de Estado y las ceremonias oficiales. Es emocionante ver cómo se arrodillan y hacen el saludo militar en el momento de la consagración de la misa. En los momentos de Sede Vacante, en caso de renuncia o fallecimiento de un papa, se ocupan de garantizar la seguridad y la libertad de los cardenales en la elección de un nuevo sucesor de Pedro. 



    [image: 28_shutterstock_243291568.jpg]


 

Guardia Suiza.





Su trabajo exige una perfecta forma física y gran disciplina. Trabajan en horarios muy complicados, deben estar siempre atentos y a menudo pasan horas vigilando lugares por los que no pasa nadie. 

Por eso, las condiciones para llevar su uniforme son suizamente rígidas. Para solicitar plaza hay que ser varón, tener nacionalidad suiza, ser católico, haber hecho el servicio militar y presentar un certificado de buena conducta firmado por el párroco. Además, hay que ser mayor de edad, pero menor de treinta años, medir al menos 174 centímetros, no estar casado y haber concluido el ciclo medio de estudios.

Los candidatos deben superar una entrevista con el comandante y con el capellán de este cuerpo. Allí les explican lo que se espera de ellos, y se valoran los motivos que los llevan a solicitar entrar en la guardia del papa. 

Solo pueden casarse los oficiales de más de veinticinco años que se comprometan a continuar en la Guardia otros tres años. Para ellos, hay unos apartamentos reservados en el cuartel. Algunos descubren en esa etapa de sus vidas que tienen vocación de sacerdote y cuando acaban sus años de servicio en Roma entran en el seminario. 

El servicio medio de un guardia suizo es de treinta meses, y durante ese periodo tienen también la ciudadanía vaticana. Cuando llegan a Roma, reciben el pasaporte, un uniforme invernal y otro estival. Son a medida, cosidos a mano, con 154 piezas de tela diferentes y 42 botones. Reciben también un uniforme de trabajo de color azul y una capa para cubrirse de la lluvia y del frío.

No se deje llevar por su apariencia cordial y sus refinados modales. Se trata de un ejército muy preparado, siempre listo para actuar en poco tiempo, y perfectamente armado. Además, dicen que llevan en el bolsillo un rosario, que no deja de ser un arma espiritual. 

Un ejército sin aviones ni tanques, pero con un sólido sentido de misión. Es lo que más les envidio. Eso y su lema: Acriter et fideliter, «con valentía y fidelidad». Toda una filosofía de vida.
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LA FACHADA. 
CUÁNTO PESA SUSTITUIR A MIGUEL ÁNGEL













Cuando uno mira la fachada de San Pedro, no puede imaginar los quebraderos de cabeza que su diseño y construcción provocaron a tantas personas. Y es que, para acabar las obras de la basílica, Pablo V tuvo que ponerse serio y dar un manotazo en la mesa. 

En torno al año 1600, en la basílica se distinguían netamente dos áreas: por un lado, la zona del crucero, con la nueva cúpula de Miguel Ángel, y por otro, la nave de la antigua basílica, donde se celebraban las ceremonias religiosas, con los restos del cuadripórtico. 

Estas zonas representaban las dos actitudes respecto a las obras en la basílica. Podría decirse que había dos bandos en el Vaticano. Unos querían que se conservase al máximo posible el antiguo edificio, para custodiar y proteger su memoria histórica y religiosa, ya que estaba en pie desde el siglo IV. Como mencioné, es fácil comprender esta corriente, porque es como si ahora quisiéramos derribar el Coliseo para construir un moderno estadio con las últimas tecnologías. Su propuesta consistía en terminar al pie de la letra el proyecto de Miguel Ángel, y transformar lo que quedaba de la antigua basílica en el atrio de la nueva. 

Los del otro bando, sin embargo, eran más realistas y menos sentimentales. Repetían que la basílica se estaba cayendo a pedazos y que no había alternativa: era improrrogable derribar el antiguo edificio y construir uno desde los cimientos. En este punto, valía la pena hacer una basílica de planta longitudinal. Esto facilitaría acoger solemnes ceremonias. San Pedro sería una basílica litúrgica, y dejaría de ser una principalmente honorífica.

Como la decisión era muy delicada, y no quería pillarse los dedos, el Papa Pablo V convocó el 26 de septiembre de 1605 una reunión secreta de cardenales en el palacio del Quirinal, en Roma. Se expusieron las razones de ambas partes y él no escondió que apoyaba los argumentos del bando realista, sobre todo después de enterarse de que durante una ceremonia se desprendieron varios trozos de mármol y cayeron sobre la nave, afortunadamente sin provocar daños personales. No era prudente seguir tentando a la suerte. Esta fue la postura que prevaleció: había que unificar el templo en una única construcción y por lo tanto añadir la nave central.

Quienes aceptaron el reto de diseñar la nueva basílica de San Pedro debieron de ser personas con gran capacidad de aguante y resistencia. Lo consideraban un honor y les daría un enorme prestigio, pero también era una responsabilidad y un peso enorme, que les ponía en el centro de todas las envidias. 

Por eso siento un gran respeto por Carlo Maderno, a quien Pablo V encargó nada menos que modificar el proyecto de Miguel Ángel. Él, que era sobrino de Domenico Fontana, el ingeniero que trasladó el obelisco, es el responsable de la actual fachada, uno de los elementos más criticados de la basílica.

No está claro cómo era la fachada que había proyectado Miguel Ángel. De su maqueta se desprende que pensaba en un elegante pórtico de columnas que celaba el ingreso principal. De hecho, parece que, en su proyecto, todo el perímetro de la basílica estaría rodeado de columnas, inspirándose en el pórtico del Panteón de Agripa en Roma. 

Para él lo fundamental era que se subrayara la centralidad de la cúpula, que los peregrinos pudieran verla desde todos los ángulos del edificio, de modo que tuvieran siempre clara la exacta posición de la tumba de san Pedro.

Pero desde que Miguel Ángel la había proyectado habían pasado muchos años y surgido importantes novedades que obligaban a cambiar el diseño. 

La primera novedad, como recordábamos, era que la antigua basílica se estaba cayendo a trozos literalmente, por lo que no era posible mantener sus muros sin derribarlos y construirlos de nuevo. 

En paralelo, se consolidó la idea de que la nueva basílica debía ocupar el mismo perímetro sagrado de la antigua, que no consistía solo en un templo, sino en una basílica precedida por un patio rodeado de columnas. 

Además, se había celebrado el Concilio de Trento, que introdujo algunos cambios en las ceremonias litúrgicas. A partir de entonces, la basílica debería tener una sacristía, una logia para las bendiciones que se asomara al exterior y mayor espacio para las procesiones litúrgicas y para facilitar la participación de los peregrinos. Lógicamente, esas instrucciones afectaron también al diseño de la nueva fachada.

Antes del derribo definitivo, durante los últimos meses de 1605, un notario y un pintor describieron y reprodujeron al detalle para la posteridad lo que quedaba del antiguo templo. Su lista se conserva cuidadosamente en dos códices de la Biblioteca Vaticana. Se trata de una completa explicación de las 89 tumbas que allí se conservaban y de las decoraciones de las capillas. Poco después, ya en 1606, comenzaron a desmontarse. En aquel entonces, Pablo V convocó un concurso de ideas para diseñar la nueva nave. Consiguió que los grandes arquitectos del momento presentaran interesantes soluciones. 
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A Carlo Maderno le llovieron las críticas por esta fachada. El principal problema es que esconde completamente la cúpula, que es el elemento central de la nueva basílica de San Pedro. El cardenal Maffeo Barberini dijo que, si algún día llegaba a papa, ordenaría su derribo. Pero cuando fue elegido pontífice desechó la idea porque se habría tardado demasiado tiempo en levantar una nueva.
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Miguel Ángel había diseñado una basílica de planta cuadrada, de modo que desde todos sus puntos pudiera verse la grandiosa cúpula de San Pedro. Sin embargo, dejó pocos datos sobre la fachada, como el porticado de columnas que aparece en este documento. Cuando Carlo Maderno retomó su proyecto, habían cambiado muchas cosas y tuvo que buscar algo diferente.





Participaron amigos y protegidos de cardenales y príncipes romanos. Pero el proyecto que más convenció para prolongar 80 metros la nave longitudinal de la basílica fue el del arquitecto de la Fábrica de San Pedro Carlo Maderno. Fue uno de los primeros frutos del esfuerzo y dedicación de este serio y responsable ítalo-suizo de cincuenta años. Cuando tenía quince o dieciséis años, sus padres lo habían confiado a su tío Domenico Fontana para que le enseñara el oficio. Domenico era un hombre bueno, pero recio y muy exigente. Por eso, le puso a trabajar como peón de albañil en la basílica, y a medida que aprendía el oficio fue ascendiéndolo hasta que se convirtió en jefe de obras. Fue una inmersión total en el arte y la arquitectura. 

Durante esos años, Carlo asimiló los oficios relacionados con la construcción y aprendió incluso a hacer estucos y decoraciones en los techos de las iglesias. Se aplicó tanto que cuando varias décadas más tarde su tío se marchó de Roma, dejó en sus manos la empresa familiar. Además de tener buenos contactos, demostraba talento y buen gusto, y por eso en 1603 el exigente Papa Clemente VIII le confió la Fábrica de San Pedro.

Cuando, tres años después, el nuevo pontífice seleccionó su proyecto para la nave, se acumularon sobre sus hombros las dos obras más importantes del momento: primero la construcción de la fachada de la basílica, desde el 7 de marzo de 1607, el día en que se puso la primera piedra, hasta 1611 (aunque las colosales estatuas fueron colocadas dos o tres años más tarde); y luego la construcción de la nave central que conectara la cúpula con la fachada, desde noviembre de 1612 hasta 1615. 

El jueves 12 de mayo de 1611, fiesta de la Ascensión, aunque la logia de las bendiciones no estaba totalmente concluida, Pablo V se asomó desde ella para dar la bendición a los peregrinos. Este gesto se consideró la inauguración oficial de la fachada. A este Papa le encantó el resultado del trabajo de Maderno. Le gustó tanto que puso su nombre y sus apellidos justo en el centro, y por desgracia se lee mejor Paulus V Burghesius que el título de «Príncipe de los Apóstoles» que se refiere a san Pedro, patrón de la casa. 

El resultado no gustó a todos. Los nostálgicos de Miguel Ángel miraban la fachada y decían que tenía demasiadas ventanas, y que más que una iglesia parecía un palacio. Otros subrayaban que era demasiado baja respecto al imponente edificio, y demasiado alta respecto a la cúpula. 

Uno de sus más duros opositores fue el cardenal Maffeo Barberini, quien, como florentino, consideraba que se había traicionado el espíritu del creador de la cúpula y que si algún día llegaba a papa, ordenaría el completo derribo de la fachada. Carlo Maderno tembló cuando pocos años más tarde el cardenal Barberini fue elegido Papa Urbano VIII. Y aunque el pontífice no ordenó cambiar la fachada porque se habría tardado demasiado tiempo en levantar una nueva, sí que decidió aparcar a Maderno y confiar a otro artista la construcción del baldaquino. Pero esa historia la conoceremos más adelante. 

Por ahora, intentemos comprender qué quiso hacer aquí Maderno.

*   *   *



La decisión del pontífice de alargar la nave central de la basílica tuvo como consecuencia inmediata que, desde cerca, se dejaría de ver la cúpula. Para intentar resolverlo, Carlo Maderno inventó una fachada horizontal que la ocultaría lo mínimo imprescindible y, a petición del Papa, diseñó dos torres como campanarios que servirían para enmarcar la cúpula. 

Pero el terreno fangoso de la colina Vaticana hacía imposible edificar torres, y aunque empezaron a alzarlas, pronto comenzaron a caerse en pedazos, por lo que Maderno tuvo que abandonar el proyecto. Lo intentó de nuevo, años más tarde, en 1638, su discípulo Gian Lorenzo Bernini, pero los cimientos no resistieron y parecía que las torres caerían sobre la fachada. Como sabemos, tuvo que derribarlas en el año 1646 y el Papa le obligó a pagar él mismo los gastos por el supuesto daño provocado. Desde entonces, la fachada no ha cambiado sustancialmente. 

*   *   *



Bernini fue también el encargado de supervisar las trece estatuas gigantes que la coronan. Miden 5,7 metros de altura. La central es Cristo Redentor, que lleva la cruz, con san Juan Bautista a su derecha. Junto a san Juan están los apóstoles Santiago el Mayor, Tomás, Felipe, Mateo y Judas Tadeo; y a la izquierda de Jesús, Andrés, Juan el Evangelista, Santiago el Menor, Bartolomé, Simón y Matías. 

En esta basílica, las estatuas de santos no son decoraciones. Transmiten un mensaje. Me gusta notar que en este grupo de apóstoles falta san Pedro. Así, Jesús y aquel grupo de discípulos saludan a los peregrinos desde la puerta de la casa de su amigo. Pedro fue muy importante también para ellos, pues según el Nuevo Testamento, casi todos ellos lo conocían, le escucharon predicar e incluso le vieron hacer milagros en nombre de Jesús. 

Carlo Maderno concluyó en 1626 la estructura de la basílica que vemos hoy, aunque no tenía prácticamente ninguna decoración. Falleció en Roma el 30 de enero de 1629, a los setenta y tres años. Y yo creo que, si viviera hoy, se podía dar por satisfecho. Su fachada se ha convertido en el telón de fondo de las ocasiones más solemnes de la historia de la Iglesia católica, desde elecciones papales hasta funerales de pontífices. A su balcón central, la logia de las bendiciones, salen los papas recién elegidos, y justo por la puerta que lo sostiene pasa el ataúd durante su funeral. Los lugares que él diseñó quedan en la retina de millones de personas de todo el mundo, ligados a momentos decisivos para su tiempo. El serio ítalo-suizo puede sonreír orgulloso.

*   *   *



Años más tarde, en 1785, al entonces arquitecto de la Fábrica de San Pedro, Giuseppe Valadier, encontró el modo de resolver «el peso» de la línea horizontal en la fachada. Su idea fue ponerle dos relojes monumentales a ambos lados. 

Se trata de dos relojes verdaderamente originales. No son solo decoraciones, funcionan perfectamente. Son dos mosaicos de cuatro metros de diámetro, sostenidos por ángeles y coronados por la tiara y las llaves, símbolos de la Santa Sede.

El de la derecha se llama Oltremontano y sigue el sistema itálico, muy usado en el siglo XVII, que indica las horas que quedan hasta el anochecer. El otro es un reloj all’italiana, o sea, normal, y por eso es más fácil de leer. 

Giuseppe Valadier es muy conocido por haber diseñado otro de mis lugares preferidos de Roma, la Piazza del Popolo. Su padre Luigi era un orfebre al que el Papa Pío VI encargó la campana más bella de la basílica, el Campanone. 

Dicen que el encargo le costó muchos disgustos porque desató una agresiva letanía de envidias y críticas, pues él no era maestro campanero, sino diseñador de joyas. Las habladurías mermaron el ánimo de Luigi, y se angustió muchísimo. Tardó seis años en diseñar la gran campana, una pieza preciosa de 2,3 metros de diámetro y casi nueve toneladas, en la que grabó las figuras de los doce apóstoles y serpientes marinas trenzadas. 

Poco antes de entregarla, el hombre cayó en desgracia porque sus socios le engañaron. Agobiado por las deudas económicas y quizá también por el miedo al fracaso, se quitó la vida. Pienso en él cada vez que escucho el tañido del Campanone, los domingos a mediodía. 

La fachada esconde otras cinco campanas. Detrás del Campanone está el Campanoncino, fundida en el año 1725. Tiene 1,7 metros de diámetro y pesa 3.640 kilos. La tercera campana es la más antigua. Fue fundida en el año 1280 y se llama Campana de la Rota porque anunciaba las reuniones de este tribunal. Tiene un diámetro de 1,3 metros y pesa 1.735 kilos.

A principios del siglo XX, en 1909, se añadió la Campana de la Prédica, que tiene 1,085 metros de diámetro y pesa solo 830 kilos. La más joven es la Campana del Avemaría, fundida en 1932. Se puede ver en el campanario, a la derecha. Es pequeñita, solo 0,750 metros de diámetro y pesa 250 kilos. La menor de todas es del año 1825, mide 0,730 metros de diámetro, pesa solo 235 kilos y se llama Campanella.

Desde el año 1931 se controlan y voltean con dispositivos eléctricos. En las grandes fiestas como Navidad y Pascua o el día del apóstol san Pedro, repican todas a la vez. 

La ocasión más curiosa en que han sonado juntas estas seis campanas fue el 28 de febrero de 2013, para despedir al Papa Benedicto XVI tras su renuncia, mientras volaba en helicóptero sobre el cielo de Roma, rumbo a su retiro en Castel Gandolfo.

También tengo muy grabado el toque de difuntos del Campanone, la fría noche del 2 de abril de 2005, cuando falleció Juan Pablo II. Un tañido que parecía un lamento, y que hacía eco en las siete colinas de la urbe.
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EL ATRIO DE SAN PEDRO. 
LA PUERTA CONSTRUIDA POR UN ESPÍA













Por las prisas para entrar en la basílica de San Pedro es fácil que pase desapercibida la hermosura del atrio. Pero este lugar esconde una belleza fascinante, y tiene enorme importancia para los peregrinos porque está diseñado para ayudarles a prepararse espiritualmente para el encuentro con los restos de Pedro. 

En todas las antiguas basílicas había un atrio que señalaba el paso desde lo profano al ámbito de lo sagrado. A menudo tenía una fuente para subrayar la invitación a purificarse antes de entrar en el templo. Dicen que, con el paso de los siglos, las pilas de agua bendita que hay en la entrada de las iglesias han heredado en cierta medida esta función.

En el caso de San Pedro, la antigua basílica que se construyó en tiempos del emperador Constantino contaba, como sabemos, con un cuadripórtico, un patio abierto rodeado por columnas, que daba entrada a la fachada de la basílica. Además, ya hemos visto que la tradición era que los catecúmenos siguieran desde allí la segunda parte de la misa. Al estar cerca de un templo, era también una zona destinada a algunas tumbas.

El nuevo atrio de la actual basílica evoca aquel lugar y la función que este ejercía, aunque es mucho más pequeño y totalmente diferente. Está construido para dar la oportunidad de detenerse y tomar conciencia de que estamos entrando en la iglesia que custodia la tumba del primer apóstol.

Tiene varios elementos que lo convierten en un lugar especial: los bajorrelieves de los primeros papas mártires, la poesía que Carlomagno dedicó a un papa, una de las pocas esculturas de san Pablo que hay en esta basílica, una puerta realizada antes del descubrimiento de América y las primeras obras en las que Carlo Maderno descubrió el genio de Francesco Borromini.

*   *   *



Pablo V tenía mucha prisa para acabar de una vez por todas el nuevo templo. Por eso, a la vez que alzaba la fachada, Carlo Maderno tuvo que diseñar y construir este atrio. Terminó en torno al año 1612, aunque faltaba gran parte de sus adornos. Para conseguir cumplir los plazos que imponía el pontífice, trabajaban en la basílica a las órdenes del arquitecto cientos de personas. 

Pero era la construcción más importante del siglo. Por eso, a pesar del ritmo y la intensidad del trabajo, atraía a los mejores artistas de su tiempo, que veían la oportunidad de hacerse notar. Uno de ellos era un tal Francesco Castelli, que aquí mismo hizo sus primeras obras importantes. También aquí decidió cambiar de nombre: pasó a llamarse Francesco Borromini.

Borromini era suizo. Nació en una familia numerosa y desde muy pequeño, con nueve o diez años, ayudaba a su padre en la construcción. A los quince se marchó a Milán y se empleó en las obras del Duomo, la imponente catedral. En 1619, a los veinte años, ya estaba en Roma, trabajando como picapedrero a las órdenes de un pariente lejano, un tal Leone Gravo, veterano de las obras de la catedral de Milán, y casado con la nieta del también suizo Carlo Maderno. 

Este tal Gravo era capataz de una cuadrilla de obreros de la basílica. Su nombre está ligado a una tragedia. El 12 de agosto de 1620, el buen hombre se cayó desde unos andamios y falleció en el acto. Carlo Maderno fue informado inmediatamente, y quizá él mismo tuvo que dar la trágica noticia a su nieta. Durante esos días, a Maderno le dio lástima la situación de desamparo del joven suizo, Francesco Borromini. Gravo lo apreciaba, pero ahora se quedaba solo. Por esta y por otras razones, pasó a trabajar como albañil directamente a sus órdenes. 

Uno de los primeros encargos que le dio fue esculpir los rostros de los querubines que hay en el marco de las puertas de la basílica. El magnífico resultado no necesita más explicaciones. A Maderno también le gustó cómo trabajaba: Borromini tenía estilo, y era silencioso, serio y responsable. Un hombre con madera de artista. Poco a poco le enseñó personalmente el oficio. Aprendía rápido y dibujaba perfectamente. 

A todos nos pasa que nos encariñamos con nuestro primer trabajo, y que quizá con el tiempo olvidamos los disgustos y las fatigas que nos costó. También le ocurrió a Borromini: a pesar del paso de los años, en cada iglesia en la que trabajó esculpía ángeles prácticamente iguales a los que hizo para estas puertas de San Pedro. En Roma podemos verlos, por ejemplo, en San Carlo alle Quattro Fontane, Santa Inés en Agone, Sant’Ivo alla Sapienza o en San Juan de Letrán. 


Por eso, me gusta recordar que justo en este lugar, en el atrio de San Pedro, Borromini se convirtió en Borromini.

Por desgracia, a pesar de su talento, no fue todo lo afortunado que merecía. La historia no se portó bien con él, tampoco aquí en la nueva basílica. 

*   *   *



En 1629, cuando falleció su mentor Carlo Maderno, el Papa tuvo que buscar un nuevo arquitecto que se hiciera cargo de las obras de la basílica más importante de la cristiandad. 

Urbano VIII no se dejó llevar por el sentido común, que le habría aconsejado confiar el cargo a alguien como Francesco Borromini, con gusto artístico, experiencia y pericia en la construcción. En su lugar eligió a su artista favorito, Gian Lorenzo Bernini, uno de los mejores escultores de todos los tiempos, pero que ignoraba los principios de la ingeniería. 

La decisión papal no fue irrelevante. Si hubiera elegido a otra persona, la basílica que estamos visitando, y muy probablemente también Roma, serían hoy completamente diferentes. 





Urbano había pedido a Carlo Maderno que acelerara al máximo las obras porque necesitaba que el atrio estuviera completamente terminado antes del Jubileo del año 1625, para el que esperaba a miles de peregrinos. El equipo de artesanos cumplió los plazos gracias a que el arquitecto les responsabilizó personalmente de las piezas en las que cada uno trabajaba. La estrategia funcionó a la perfección paso a paso: un dosel, un estuco, una voluta… Así, antes de fallecer, dejó lista casi toda la decoración de este lugar. 

Pocos años después, Gian Lorenzo Bernini la completó. Por ejemplo, añadió los mármoles del suelo para sustituir los sobrios ladrillos que hasta entonces recibían a los visitantes, incluyó la estatua del emperador Constantino que hay en el extremo derecho, hizo el bajorrelieve que hay sobre el portón central con la vocación de san Pedro y supervisó la realización del mosaico colocado frente a la puerta principal, en un lugar que a la mayoría de las personas pasa inadvertido. 

Originalmente se llamaba el mosaico de la Navicella, o de la Barca. Algunos lo presentan todavía como una obra de Giotto, quien lo realizó quizá en torno al año 1298, para el Jubileo del año 1300. Pero basta mirarlo unos segundos para ver que de la ternura medieval que caracterizaba a Giotto conserva solo un vago recuerdo. De hecho, es más correcto decir que es una copia de una obra de Giotto realizada por Bernini en el siglo XVII. 

*   *   *



El mosaico original de Giotto fue una de las piezas más importantes de la antigua basílica, pero se perdió para siempre con la construcción de la nueva. Estaba dentro del cuadripórtico, sobre la puerta de salida, justo enfrente de la fachada del templo. Era la última cosa que veían los peregrinos antes de abandonar el recinto sagrado. 

Reproducía en una misma escena dos de los episodios más emocionantes de la vida de Pedro: la tempestad calmada en el lago de Galilea y Jesús que camina sobre las aguas para salvarles. Esta obra recordaba a los peregrinos que, aunque no falten jamás las tormentas y los problemas, Jesús cuidará siempre de su Iglesia y de los sucesores de Pedro. 

Había una santa muy simpática, santa Catalina de Siena, que, contemplando el mosaico original durante el exilio de los pontífices a Aviñón, tuvo una aparición. Sintió que Jesús se separaba del mosaico y le colocaba la barca de Pedro sobre sus débiles hombros. Según esa visión, Cristo confiaba a esta mujer el cuidado de su Iglesia, y con ella también el peso de los pecados de los papas. No eran pocos en esas décadas en la que los sucesores de Pedro rehuían su responsabilidad, y no conseguían alejarse de la «protección» del rey de Francia. 

*   *   *



Muy cerca de este mosaico, justo enfrente, se conserva intacto uno de los elementos más antiguos y enigmáticos de la basílica: el portón central. Es una sólida puerta de bronce dividida en dos partes y realizada en el año 1445 por un artista florentino llamado Antonio Averlino, mejor conocido como Filarete («amigo de la virtud»). 

Dicen que el mismo Donatello lo presentó al Papa Eugenio IV. La idea del pontífice era dar dignidad a las puertas de la basílica y hacer una monumental de bronce, como la del Panteón. A este encargo el artista dedicó doce años de su vida y de su talento. Vale la pena detenerse ante esta pieza única.

En la puerta hay seis grandes bajorrelieves. Mire los de abajo, que son los más ricos. Uno incluye episodios sobre san Pablo: el juicio y la decapitación, y también la aparición a Plautila, para devolverle el velo con el que se lavó los ojos y recuperó la vista. Es impresionante la potencia expresiva del otro recuadro, que muestra la ejecución de Pedro, crucificado con la cabeza hacia abajo. La pirámide que allí aparece es la Meta Romuli. Según la tradición, era la tumba de Rómulo, uno de los dos gemelos fundadores de Roma. El monumento estaba cerca de Castel Sant’Angelo, y fue destruido en época medieval.

En la parte central se puede ver también la escena en la que el Papa Eugenio IV coronó emperador a Segismundo. Y abajo, su encuentro con representantes de Oriente durante el Concilio de Ferrara en 1438, que estuvo a punto de reconciliar a católicos y ortodoxos. 

Además, en los espacios intermedios hay decenas de escenas narradas en las Metamorfosis de Ovidio, que una de las guías interpreta lúcidamente como el augurio de que la visita a la basílica también transforme a los visitantes; y otras de las Fábulas de Higinio y de las Églogas de Virgilio. 

Lo más curioso de la puerta no puede verse cuando está abierta, porque se encuentra justo detrás de ella. No deje de verla cuando entre en la basílica. Está en el portón derecho, a ras del suelo. Es la firma que dejó el artista: no se trata de un texto, sino de una especie de broma. Es una escena en la que Filarete se retrató junto a sus ayudantes que celebran alegres un banquete, entre un burro y un dromedario. Aparece el nombre de cada uno de ellos. 
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Detrás del portón central de la basílica, casi a ras del suelo, puede verse la original firma que preparó Filarete y el grupo de artesanos que lo decoraron. Filarete era un artista genial que además de las puertas de la basílica diseñó una ciudad perfecta llamada Sforzinda. Pero se rodeó de malas compañías y tuvo que escapar de Roma acusado de robo de reliquias. Dicen que más tarde, en Venecia, se convirtió en un espía al servicio de Constantinopla.





Además de forjar puertas, Filarete llevaba una vida muy «aventurera». Después de entregar esta obra tuvo que escapar de Roma a escondidas acusado de robo de reliquias en San Juan de Letrán, y luego probablemente se ganó la vida como espía. Algunos apuntan a él como autor de un misterioso documento denominado Manuscrito Voynich, un texto en clave que no ha podido ser descifrado y que supuestamente revelaba a Constantinopla un «secreto industrial» de la Serenísima República de Venecia: la fórmula para producir cristal de Murano. 

La puerta da una especial solemnidad a la basílica, ayuda a entrar en el clima con el que vale la pena visitarla, y sobre todo es tan bella que su autor dejó de ser conocido como Filarete, y pasó a llamarse Antonio della Porta. 

Como arquitecto, trabajó también en Milán y en la corte de los Médici. Dejó escrito un Tratado de la Arquitectura en el que diseñó una ciudad perfecta, Sforzinda. No se sabe dónde murió, quizá en Roma o en Constantinopla, pero su tumba está en la Ciudad Eterna, en la basílica de Santa María sopra Minerva. 

*   *   *



Las otras puertas del Vaticano son más modernas, todas del siglo XX. Son también interesantes y tienen nombres que parecen un poema: la Puerta Santa, tapiada por dentro y abierta solo en los Jubileos; la Puerta de los Siete Sacramentos; la Puerta de la Muerte, por la que sale el ataúd de los papas; y la Puerta del Bien y del Mal, por la que saldrá usted cuando termine esta visita.

Aproveche entonces para disfrutar de la misma impresión que vive el Papa cuando abandona la basílica, pasa por el atrio y sale a la plaza antes de celebrar una misa en la plaza de San Pedro. Una perspectiva extraordinaria de un panorama abierto inolvidable. 
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LA NAVE CENTRAL. ESPLENDOR Y GLORIA













Nada más atravesar sus puertas de bronce y entrar en la basílica de San Pedro, es de vital importancia apartarse lo antes posible del flujo de turistas, ir hacia la izquierda y detenerse unos segundos en el centro para disfrutar con calma de la imponente primera impresión. 

Vale la pena contemplar a distancia y sin prisas la nave central, las estatuas que la rodean, y al fondo el baldaquino que enmarca la cátedra en el ábside. Mire los estucos del techo, mire las formas geométricas de los mármoles del pavimento, mire los bajorrelieves que adornan las columnas. Si tiene suerte, podrá ver cómo los rayos de sol se filtran por las ventanas de la cúpula y rasgan la basílica, como si quisieran participar en esta obra de arte. 

En San Pedro todo es grandioso y hace falta un poco de tiempo para hacerse cargo de las dimensiones. Abra bien los ojos y disfrute sin prisa este primer momento. 

Imagine cómo era este lugar durante los años en los que estaban edificando la nueva basílica. Cientos de albañiles y artesanos ocupados cada uno en una parte insignificante del conjunto. Al principio, para desmantelar el antiguo templo. Luego, para construir la nueva. Los arquitectos de turno pasaban periódicamente para verificar que su trabajo se correspondía con las indicaciones y con el estilo de la basílica. Además, resolvían sobre la marcha los problemas que surgían y decidían dónde colocar las piezas retiradas.

Precisamente muy cerca de la entrada principal hay un importante elemento de la antigua basílica que fue colocado en la nueva. Está en el pavimento, a pocos metros del portón central, justo al comienzo de la nave principal. 

Es una enorme losa roja de mármol, circular. Deténgase encima de ella. Es una de las piedras más antiguas que se conservan en esta basílica. Mide 2,6 metros de diámetro. Es importante porque sobre ella, en la noche del 25 de diciembre del año 800, se arrodilló Carlomagno, rey de los lombardos y rey de los francos, para ser coronado emperador por el Papa León III. 

La basílica que aquella noche vio el emperador no es como la que nosotros tenemos hoy delante. Era más pequeña, y en vez de mármoles y estucos había dorados mosaicos en sus paredes que reflejaban las llamas de las antorchas. 

Dicen las crónicas que Carlomagno llegó hasta aquí sin saber que iba a ser coronado, y que León le pilló desprevenido y le impuso la corona a mitad de la ceremonia de Navidad. De haberlo sabido, no habría ido, porque recibir la corona de manos del Papa significaba en cierto modo reconocerle un grado superior. Y Carlomagno se sabía superior a todos. 

Por eso, es fácil imaginarse al recién coronado emperador abandonando San Pedro con un humor de perros mientras recibía felicitaciones de sus súbditos. Con esta hábil maniobra, el pontífice había tomado posición por encima del poder imperial. Sus sucesores heredaron esta convicción, y en esta misma piedra coronaron a muchos otros emperadores. 

Muchos siglos después, Napoleón rompió la tradición. Y aunque también asistió el Papa a su coronación imperial en París, fue él mismo quien tomó la corona en sus manos y se la colocó personalmente, mostrando públicamente que ni el sucesor de Pedro ni nadie estaban por encima de su autoridad. 

Como el obelisco, la piedra circular de pórfido ha presenciado de todo. Desde este mismo punto, además de papas, ha visto pasar reyes y reinas, presidentes, primeros ministros, grandes políticos, ilustres músicos y famosos actores; pero también ancianos, enfermos, peregrinos o madres con sus bebés y estudiantes que toman apuntes… 

La belleza de este lugar pone a todas las personas al mismo nivel. La belleza, como la fe, es para todos. Y en el Vaticano, es contagiosa. 

*   *   *



Cuando visito San Pedro con personas que no conocen la basílica, me gusta jugar con las percepciones. Sobre todo, cuando el gigantesco templo está vacío los sentidos nos engañan, y es muy difícil caer en la cuenta de sus impresionantes dimensiones. De hecho, lo habitual es que les parezca mucho más pequeña de lo que imaginaban. 

En ese caso, les pido que no se dejen llevar por las apariencias y que contemplen, por ejemplo, los angelitos regordetes que sostienen las pilas de agua bendita, a ambos lados de la nave. Calculen cuánto miden. Les sorprende saber que son de más de dos metros de altura cada uno. 

Miren las letras que bordean la nave. Se trata de textos de la Sagrada Escritura sobre la misión del apóstol Pedro y de sus sucesores. Se ven perfectamente desde abajo porque están enmarcadas en una cornisa de tres metros, y cada letra mide 1,40 metros. 

Los cuatro pilares centrales que sostienen la cúpula son tan grandes que, como veremos, tienen dentro importantes capillas para custodiar reliquias. Hay una iglesia en Roma, San Carlo alle Quattro Fontane, muy cerca del palacio del Quirinal, que tiene las dimensiones exactas de cada uno de esos pilares. 
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Mientras que las iglesias románicas pretendían inspirar, tras el Concilio de Trento (1545-1563) los templos católicos debían transmitir certezas. En San Pedro lo consiguieron con la serie de estatuas de santos fundadores, dispuestas a ambos lados de la imponente nave central. No se pierda hacia la mitad de la nave la estatua de san Ignacio que pisotea una herejía.





La basílica mide 186,36 metros de largo (218 si incluimos el pórtico y la fachada) y 58 metros de ancho; el transepto, es decir, la nave transversal, mide 137,85 metros; la nave central tiene 45,50 metros de altura (como un edificio de 15 pisos), y sus columnas son de 25 metros. En la basílica podemos contar 778 columnas, 395 estatuas, 135 mosaicos, 45 altares y 11 capillas. 

Cada vez que me detengo a mirar este lugar, me pongo en la piel de Carlo Maderno, que lo construyó, y de Gian Lorenzo Bernini, que lo decoró, y me gusta imaginar que podrían haberlo hecho con un estilo totalmente diferente. Por eso, intento descubrir los motivos que los llevaron a actuar de un modo u otro. De ellos es el mérito de que aquí dentro las obras dialoguen con el edificio, estén a su mismo nivel, y no parezcan ni aplastadas por sus dimensiones, ni atrapadas en sus estrecheces. Se llama armonía. 

A lo largo de los 120 años que duró la construcción, los grandes artistas de aquel tiempo se turnaron para convertirla en lo que es hoy. Cada uno propuso las soluciones que consideraban mejores. Por ejemplo, el genial Miguel Ángel la imaginó sin mármoles y sin decoraciones, de modo que destacara el grandioso edificio. Si le hubieran hecho caso, la diferencia entre cada una de las zonas habría sido demasiado notoria, y hubiera saltado a la vista que la basílica fue construida por artistas con estilos completamente diferentes. 

El responsable de que se vea como un proyecto unitario es Gian Lorenzo Bernini, a quien el Papa encargó que decorara la nave central. 

En aquel entonces, 1644, pasaba por uno de sus peores momentos. El nuevo pontífice Inocencio X le había obligado a pagar de su propio bolsillo los gastos del derribo de los campanarios, que aparentemente estaban dañando la fachada. Lo hizo dos años más tarde, en 1646. Pero a pesar de todo, el Papa le mantuvo como arquitecto de la basílica de San Pedro, y le encargó que decorara la nave central. Debía darse prisa, porque Inocencio quería que todo estuviera listo para el Jubileo del año 1650.

Quizá con el orgullo herido, pero con la certeza de hacer lo justo, Bernini no dejó que el rencor ahogara la inspiración y se ocupó de buscar los mejores mármoles rojos para el suelo y las paredes, y diseñar estucos blancos y amarillos para las columnas; se ocupó también de los techos y de las capillas laterales. Buscó a los mejores artistas de Roma y contrató a 41 de ellos para terminar este trabajo en el plazo previsto. 

*   *   *



Para los adornos de la bóveda, se inspiró en los diseños geométricos del Tempio della Pace del Foro Romano, y les añadió colores dorados para darles variedad. El Papa Inocencio X le sugirió que la nave central evocara la historia de la Iglesia. Bernini siguió su idea e inventó esos angelotes de mármol blanco que decoran las columnas y sostienen medallones con retratos de los primeros 56 papas santos, desde san Pedro hasta Benedicto I, que falleció en el año 579. Verá también junto a ellos los relieves de palomas blancas con una rama de olivo en el pico; hay 104. Evocan el escudo de la familia del Papa, los Pamphili.

Las 39 estatuas que vemos en los nichos de la nave central son de fundadores de órdenes o congregaciones religiosas. La condición que puso el Vaticano para incluirlos es que las estatuas fueran de mármol blanco, que la orden religiosa pagara los gastos y que enviase previamente el proyecto para su aprobación. 

En el cuerpo superior de la nave central hay bajorrelieves con las alegorías de las virtudes. Se trata de 28 figuras fascinantes: la inocencia, una mujer que con ternura acaricia un cordero; la fortaleza, la única protegida por una armadura; la generosidad, que deja caer sobre la basílica un saco con monedas; la prudencia, que lleva enroscada una serpiente en el brazo y se refleja en un espejo con el rostro anciano; la esperanza, que sostiene un ancla; el amor inmortal, con un círculo dorado en la mano, sin principio ni fin; o la obediencia, acompañada por un perro fiel y atento a la voz de su amo. Cada estatua mide unos seis metros de altura.

Pero Bernini no se limitó a la decoración de los ambientes. También realizó, entre 1657 y 1661, los crucifijos (20 con Cristo vivo, y cinco con Cristo cadáver), las cruces y los candelabros para los altares de la basílica. No se le escapó ni un detalle.

Para ayudar a comprender las dimensiones y a hacerse una idea de la grandeza de este lugar, en el suelo están marcadas las longitudes de otras importantes catedrales y basílicas del mundo.

El caso es que San Pedro es probablemente la basílica más grande del mundo. Pero eso es lo menos importante: sus proporciones son tan perfectas que no eclipsan su belleza ni convierten la basílica en una gigantesca construcción. 

¿Cómo lo consigue? Es el secreto de los artistas. 

Como sugieren muchas guías turísticas, también yo les aconsejo disfrutar la nave central caminando hasta el centro de la basílica y luego regresar sobre sus pasos para ver las capillas laterales, en sentido antihorario. Allí nos espera la escultura más bella jamás esculpida.
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LA PIETÀ. UNA CARICIA DE MÁRMOL













Uno de los lugares donde he pasado más tiempo en la basílica es la Capilla del Crucifijo. No le puede pasar desapercibida, porque allí se custodia La Pietà de Miguel Ángel, quizá la escultura más bella que realizó el genio florentino. 

Se la encargó el cardenal francés Jean de Bilhères, quien la quería para decorar su tumba en la capilla dedicada a santa Petronila, hija de san Pedro, en la antigua basílica. Pagó por ella 450 ducados de oro (100 como adelanto y 350 cuando la concluyó), y el contrato preveía que la terminase antes de doce meses. Firmaron el acuerdo el 26 de agosto de 1498, y Miguel Ángel la entregó justo a tiempo, exactamente el 24 de agosto del año siguiente.

El artista fue puntual, pero el cardenal no tanto, ya que murió pocas semanas antes, el 6 de agosto, sin ver el resultado final. Eso sí, el pacto fue respetado, y La Pietà estuvo en la Capilla de Santa Petronila (que ya no existe y estaba a la altura de la actual sacristía) desde el año 1500 hasta aproximadamente 1632, cuando la trasladaron a San Pedro. 

Buonarroti, que tenía veinticuatro años cuando recibió el encargo, podía darse por satisfecho con el resultado. La pieza final era tan perfecta que algunos incluso pusieron en duda su autoría y la atribuyeron a Cristoforo Solari, también conocido como el jorobado de Milán. Esos rumores le enfadaron tanto que tomó un cincel y decidió grabar su firma en la cinta que atraviesa el busto de la Virgen María. Dicen que es la única obra que firmó, quizá porque a partir de entonces nadie se atrevió a poner en duda su genio.

En la basílica, la obra primero estuvo en la Capilla del Coro, y muchos años después, en 1749, fue trasladada a la Capilla del Crucifijo, de donde solo se ha movido en dos ocasiones. La última vez, a causa del despiadado ataque de un loco que aseguraba ser el Mesías. 

*   *   *



¿En qué pensaba Miguel Ángel cuando la esculpió? Cuanto más la miro, más me interroga. La conmovedora pieza captura el momento en el que la Virgen María se despide del cadáver de su hijo Jesús, apenas crucificado. Un instante cargado de emoción en el que toma en brazos el cadáver y lo acurruca como si fuera aún un niño. Ninguna otra obra recoge con tanta fuerza el drama de la muerte del hijo y del dolor sereno de la madre. 

Una vez me explicaron que su nombre, La Pietà, es un juego de palabras. Piedad podría entenderse como lástima, piedad por la Madre que sufre, piedad de la Madre por su hijo. Pero es mucho más. Piedad es algo así como el sentimiento que surge cuando recordamos la tierra donde están enterrados nuestros padres, la ternura hacia el lugar de nuestra infancia, nuestras raíces. Un sentimiento que en la tradición cristiana equivale al que nos asalta cuando nos dirigimos a Dios. Así, piedad es mucho más que devoción.

La interpretación que más me gusta, sin embargo, es la de Pietà como pietas, el precio que se pagaba en tiempos de los romanos para rescatar a un esclavo. En este caso, la Madre de todos los cristianos, sin reproches, recuerda el amor completo de Jesús, que le llevó a morir en la Cruz como pago para redimir de los pecados a la humanidad. Que Jesús amaba tanto a cada hombre y a cada mujer que aceptó ofrecer la vida por nosotros. 

En dos ocasiones he podido entrar dentro de la capilla que la custodia y ver La Pietà de cerca, a pocos centímetros. Siempre han sido visitas rápidas, cuando he acompañado a jefes de Estado durante el tour protocolario por la basílica que realizan después de reunirse con el Papa. 

Me impresionó acariciar el mármol que esculpió Miguel Ángel. Si lo contemplas a pocos centímetros, es imposible no conmoverse y no admirar aún más a este genio. Allí parece que la fría piedra blanca se convierte realmente en piel. Se entrevén músculos en tensión, venas, texturas… Ahí están las huellas de la Pasión: las aperturas que dejaron los clavos, las heridas de los latigazos, la debilidad del cadáver.

Además, en la mano izquierda y en un párpado de la Virgen se notan las huellas del terrible atentado que sufrió la escultura en 1972.

*   *   *



Eran las 11.30 del Domingo de Pentecostés. Cientos de turistas visitaban con calma la basílica de San Pedro. Un empleado del Vaticano vigilaba la capilla, quizá acostumbrado a la tranquilidad de los peregrinos. Por eso, no dio importancia a la extraña mirada de un turista de pelo largo y barba corta, vestido con una chaqueta azul impermeable y una camisa roja. Se llamaba Laszlo Toth, y era un geólogo húngaro residente en Australia que desde hacía tiempo había escrito al Vaticano para solicitar encontrarse con el entonces papa, Pablo VI. 

Aquel domingo, mientras en la basílica se celebraba una misa en el altar de la cátedra, Laszlo se abrió paso entre los turistas y se detuvo en primera fila, ante la capilla donde se custodia la escultura de Miguel Ángel. La miró detenidamente y luego, sin mediar palabra, saltó la balaustrada, se subió encima del altar, y dando saltos gritó en italiano: Cristo è risorto! Io sono il Cristo!, «¡Cristo ha resucitado! ¡Yo soy Cristo!». 

Algunos asistían atónitos a la escena, inmovilizados por el repentino gesto; pero lo peor aún no había sucedido. Laszlo sacó del bolsillo de la chaqueta un martillo de acero que llevaba escondido y la emprendió a golpes contra la nuca y el rostro de La Pietà para decapitarla. Un golpe y otro y otro. Con una violencia inaudita, consiguió destruir un ojo y la nariz de la Virgen María. 

Todo ocurrió en cuestión de segundos. En poco tiempo consiguió dar al menos diez martillazos. Intentó arrancar de cuajo la cabeza, pero como no lo conseguía, golpeó el brazo de la estatua y lo arrancó. Cuando cayó al suelo, se rompió en varios pedazos, y se dañó especialmente la mano. 

El único capaz de detener la furia enloquecida del rabioso turista fue Marco Ottagio, un bombero italiano. Las crónicas del tiempo no aclaran si era el vigilante de turno en la capilla o un peregrino que visitaba la basílica.

Cuando Laszlo Toth fue inmovilizado, lo llevaron inmediatamente a la policía vaticana. Allí no lograron arrancarle ni una palabra en italiano. Interrogado en inglés, explicó que era el mismo Cristo, y luego cambió de opinión y dijo que era el ángel exterminador del Apocalipsis. 

Después de que los empleados del Vaticano recogieran unos 50 fragmentos de La Pietà mutilada, el Papa se acercó a la basílica para constatar personalmente los daños. Impresiona ver las imágenes de Pablo VI de rodillas, conmovido ante la escultura de la Virgen manca, con el rostro desfigurado. Le explicaron que el daño no era irreparable y que la estatua podría restaurarse. Cuando regresó a su apartamento, aún emocionado, pidió que llevaran flores en su nombre a la capilla profanada.

Fue un auténtico shock para la basílica y para los romanos. Por la tarde, los canónigos de la basílica fueron en procesión hasta la capilla cantando el Miserere, sin el acompañamiento del órgano, en señal de luto.
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El 21 de mayo de 1972, un tal Laszlo Toth se abalanzó contra La Pietà de Miguel Ángel e intentó arrancarle la cabeza a martillazos. Tras el atentado, algunos propusieron dejarla así, como un icono del sinsentido de la violencia. Sin embargo, Pablo VI decidió restaurarla para recordar que el mal no tiene jamás la última palabra.





A partir de ese instante, y durante varios días, miles y miles de peregrinos se acercaron al Vaticano en señal de duelo por lo ocurrido. Rezaban ante la escultura y participaban en misas de desagravio. Para los católicos era una ofensa contra uno de los pilares más personales de la fe: la madre de los cristianos. Para los apasionados del arte, la destrucción de una de las esculturas más bellas de la historia era una herida tan dolorosa como misteriosamente inexplicable. 

La imagen de la escultura más bella del mundo destrozada tenía tanta fuerza que algunos propusieron que no fuera restaurada, que esos martillazos que la habían destruido, junto a los que hizo Miguel Ángel para labrarla, eran un símbolo de las víctimas inocentes de la violencia, del carácter absurdo y sin sentido del mal, que siempre destruye. 

Pero el Papa prefirió dar un mensaje de esperanza: el mal no tiene la última palabra. Por eso, ordenó que se devolviera a la escultura todo su esplendor. Curiosamente, llegó al Vaticano una carta de Estados Unidos con algunos fragmentos de la escultura que un turista anónimo había recogido como souvenir en el momento de la tragedia. El caballero elegante los acompañó con una petición de excusas. 

Mientras tanto, Laszlo Toth fue declarado demente, por lo que jurídicamente no podía ser condenado. Pasó dos años en un manicomio italiano y luego fue expulsado de Italia, de regreso a Australia. 

Como agradecimiento por haber detenido a tiempo al agresor, el Papa condecoró al bombero Marco Ottagio con la gran cruz de San Gregorio Magno, la más alta insignia que la Santa Sede concede a un laico (el único privilegio que incluye es el de entrar a caballo en la basílica, pero no consta que lo ejerciera). 

Nueve meses después, los trabajos de restauración habían concluido magistralmente, y la obra de Miguel Ángel pudo regresar a la basílica. Desde entonces, está protegida por un cristal antibalas, que además de impedir la entrada de proyectiles, evita que otro loco emule el gesto del geólogo que creía ser un mesías. 

*   *   *



Una de las personas emotivamente más impactadas por el atentado contra La Pietà fue un ingeniero musical apasionado de la fotografía, el vienés Robert Hupka. Su ayuda fue decisiva para restaurar la escultura. 

Su papel en esta historia comenzó muchos años antes, en 1962, cuando el entonces cardenal de Nueva York, Francis Spellman, convenció al Papa Juan XXIII de que autorizara el préstamo de La Pietà a la Exposición Universal de Nueva York en 1964. El pontífice aceptó, también como un modo de agradecer a Estados Unidos su papel en la liberación del nazismo en Europa. 

Cuando Juan XXIII falleció, algunos pensaron que su sucesor Pablo VI revocaría la autorización, pues era una locura permitir el viaje de esta obra maestra. Basta imaginar los peligros que corría, desde un pequeño accidente hasta un robo. Pero no fue así, y en la primavera de 1964 salió de la basílica una caja de madera que llevaba en su interior la escultura de Miguel Ángel perfectamente embalada, protegida por poliestireno. 

La operación fue digna de una película. En todo momento la escultura estuvo custodiada «a la vista» por agentes armados de la policía italiana. Fue trasladada hasta Nápoles y embarcada en el buque Cristoforo Colombo. La caja había sido diseñada de tal modo que en caso de naufragio se mantendría a flote hasta el rescate. La caja emitía una señal de radio para que pudieran localizarla, y estaba pintada de naranja, el color que mejor se ve en el mar.

No hizo falta rescatarla, porque llegó sana y salva a Nueva York, y fue una de las estrellas de la exposición: ante ella pasaron 27 millones de personas.

Y aquí entra en escena Robert Hupka. El cardenal Spellman le había pedido que se ocupara del programa musical del pabellón de la Santa Sede y de hacer las fotos para la portada del disco que se publicaría como recuerdo.

El resultado fue la culminación de una historia de amor entre el fotógrafo y la escultura. Hupka hizo la primera foto a La Pietà en abril de 1964, y la última cuando la obra regresó a Roma en noviembre de 1965. Entre ambas fechas realizó miles y miles de instantáneas, en color y en blanco y negro, con máquinas y objetivos diferentes, con las luces del pabellón y con sus propios proyectores. 

«Me encontraba ante el misterio de la verdadera grandeza», explicaba con emoción recordando las horas que pasó ante ella. «Para mí la estatua pasó a ser un misterio de belleza y de fe más profundo», aseguraba. 

Tras la exposición, se editó el disco y él conservó las fotos como parte de su colección privada. Sin embargo, después de que Laszlo Toth la desfigurara, cuando aún Pablo VI y sus colaboradores debatían el futuro de la obra, decidió publicar una selección de 150 fotografías especiales, seleccionadas de entre las miles que conservaba con La Pietà. 

Cuando vi la exposición con estas imágenes, comprendí que no conocía en absoluto esta escultura. Que aunque la había acariciado y visto de cerca, me había perdido el 99,9 por ciento. 

Robert Hupka descubrió la riqueza de La Pietà y el talento de Miguel Ángel, porque la escultura cambia y mejora radicalmente en cada nueva perspectiva. Es otra si se ve con plano cenital, o desde abajo, o desde detrás, o de cerca, o de lado… 

El cristal antibalas y la distancia la protegen del peligro, pero, por desgracia, velan buena parte de la riqueza de esta obra maestra. No hay otra igual. 

Pero no todo está perdido. Para colmar esta laguna, basta visitar su página web o comprar en las librerías que hay cerca del Vaticano el libro que Robert Hupka editó en 1975. Una joya para conocer mejor la obra maestra de Miguel Ángel.
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CAPILLA DE JUAN PABLO II. 
EL AMIGO POLACO DE SAN PEDRO













Después de la Capilla de La Pietà está la Capilla de San Sebastián. No creo que se ofenda san Sebastián si digo que tarde o temprano el lugar pasará a llamarse la Capilla de Juan Pablo II. Para muchos, de hecho, ya es así. 

Recuerdo que durante seis años los restos del papa que se presentó a sí mismo ante los romanos el 16 de octubre de 1978 como un pontífice chiamato da un paese lontano, «llegado de un país lejano», descansaron bajo la nave central, en las Grutas Vaticanas. En aquel periodo, las grutas se convirtieron en una de las zonas más visitadas de la basílica, a pesar de que habitualmente eran poco valoradas. 

Basta recordar que para atender el flujo de peregrinos, la Fábrica de San Pedro tuvo que mantener continuamente a uno de sus empleados en la capilla de la primera tumba de Juan Pablo II, para impedir a la gente que se detuviera demasiado tiempo allí, dejase flores u objetos sobre la lápida y bloqueara la fila. Se calculaba que cada día la visitaban entre 10.000 y 20.000 personas. 

Unos meses antes de que Benedicto XVI lo beatificara el 1 de mayo de 2011, se encontró un lugar en la misma basílica al que trasladar los restos y facilitar que los peregrinos lo visitaran con comodidad. Este lugar, la Capilla de San Sebastián, es uno de los más cercanos a las puertas de San Pedro, y por eso era el más apropiado para acoger a Juan Pablo II y a los miles de visitantes que quieren detenerse ante su tumba. 

El problema era que la urna bajo el altar de esta capilla ya estaba ocupada. Allí yacían los restos de otro papa beatificado hacía mucho tiempo, y por desgracia casi olvidado, Inocencio XI. Estaba envuelto en un relicario de metal y el rostro cubierto con una máscara de plata. Para resolver la cuestión, Inocencio fue trasladado a otro lugar de la basílica, más cerca de la tumba de san Pedro, bajo el mosaico de la Transfiguración.

Desde entonces, la Capilla de Juan Pablo II es uno de los lugares más visitados del Vaticano. Impresiona ver que siempre hay personas rezando ante su tumba. Su pontificado duró 27 años, y para muchas personas ese papa sigue siendo un punto de referencia. 

*   *   *



Juan Pablo II fue el primer papa que conocí. Acompañó e inspiró a varias generaciones de católicos. Y no solo porque su pontificado fue muy largo, sino porque quiso que el escenario de su papado no fuera la plaza de San Pedro, sino el mundo.

Cada vez que vengo a su tumba pienso que estoy devolviendo una visita a este Papa viajero: él vino a mi ciudad, Granada, en España, cuando yo era un niño en 1982; y volví a verle de nuevo años más tarde en Sevilla y en Madrid. 

Tenía mucho mérito. Hizo nada menos que 102 viajes internacionales durante los que visitó 127 países. Cuando bajaba del avión, besaba la tierra del país, un gesto de amor por sus gentes y su historia, y también de disponibilidad para ponerse al servicio de las personas. En avión y papamóvil recorrió una distancia que equivale a 30 veces la vuelta al mundo. Y en cada ciudad encontraba a cientos de miles de personas: familias, enfermos, ancianos, jóvenes… Fue el ser humano al que más personas han visto directamente. 

De joven había participado en un grupo de teatro clandestino para mantener vivos los valores culturales polacos, amenazados por la ocupación nazi. Entró en el seminario durante los años de ocupación alemana, cuando trabajaba en una fábrica de productos químicos para evitar el envío forzoso a una industria de armamentos. 

Fue elegido papa cuando tenía cincuenta y ocho años. Con sus gestos y sus palabras adelantó la caída del Muro de Berlín y, sobre todo, consiguió que el final del totalitarismo soviético no acarreara un derramamiento de sangre. 

Quiso, además, mostrar que los santos no eran personajes del pasado, y por eso impulsó decenas de procesos de canonización de católicos contemporáneos. Así, nombró más santos y beatos que todos sus predecesores juntos: celebró 147 ceremonias de beatificación, en las que proclamó 1.338 beatos y 51 canonizaciones, con un total de 482 nuevos santos. 

A partir de finales de los años noventa, el gran deterioro de su salud fue robándole protagonismo. Pero a diferencia de la mayoría de las personalidades públicas, él no escondió sus dificultades. Simbólicamente, su último viaje fue al santuario de Lourdes, en Francia, como un enfermo entre los enfermos, que luchaba por mantenerse de rodillas ante la imagen de la Virgen María. 

Durante sus últimas semanas, los romanos se concentraban bajo su ventana, primero en el policlínico Agostino Gemelli, y finalmente en la plaza de San Pedro, para acompañarle, como a un familiar cercano. Y así, mientras decenas de miles de personas rezaban un rosario por él junto a la basílica, a las 21.37 horas del sábado 2 de abril de 2005, el Papa polaco expiró. 

Un representante de la Secretaría de Estado comunicó la noticia: «Que nuestro silencio orante acompañe los primeros momentos del encuentro del Santo Padre con Cristo en el Cielo». No le hicieron caso. Nada de silencios. De la multitud, emocionada, partió un conmovido aplauso que tardó varios minutos en apagarse. 


En pocas horas, la Ciudad Eterna tuvo que acoger una marea de millones de peregrinos venidos de todo el mundo, que aguantaron filas kilométricas y durmieron en las calles en torno a la basílica para poder rezar ante sus restos mortales. 

Un flujo de peregrinos que aún no se ha detenido. Tanto es así que un veterano reportero y vaticanista de la televisión pública italiana, la RAI, Giuseppe di Carli, decía que desde entonces la basílica de San Pedro se ha convertido en el santuario de Juan Pablo II. 

Y aunque exageraba, estoy seguro de que a san Pedro le gustará tener cerca a este sucesor.

*   *   *



San Juan Pablo II reposa bajo el altar en cuyo frontal de mármol blanco está escrito su nombre en latín con letras rojas. Como retablo, tiene el primer gran mosaico que veremos en San Pedro. Este retrato de «san Sebastián» es una copia de un lienzo de Domenichino. Y es que, para evocar la decoración de las antiguas basílicas paleocristianas en las que prevalecía lo duradero, toda la basílica de San Pedro está decorada con mosaicos. Para ser precisos, 10.000 metros cuadrados de mosaicos. Reconozco que solo he podido localizar un lienzo en esta basílica. 

En 1578, el Papa Gregorio XIII trajo a Roma a los mejores maestros venecianos del arte del mosaico para que revistieran la Capilla Gregoriana y la cúpula, y para que enseñaran el oficio a los artesanos romanos. Y más adelante, a partir del año 1700, comenzaron a sustituir los innumerables cuadros con mosaicos: un trabajo de chinos. 

El resultado es espectacular, tan perfecto que es difícil darse cuenta de que en San Pedro no hay lienzos. Las obras parecen haberse detenido en el tiempo, no han perdido ni un ápice del brillo y el color con el que fueron concebidas por sus autores, a diferencia de las originales, que se exponen en los Museos Vaticanos. Sin duda, la humedad que hay dentro de la basílica habría provocado daños irreparables. 

Pocos saben que muy cerca de la basílica, detrás de la sacristía, en el Estudio del Mosaico del Vaticano, hay un horno en el que fabrican piezas de esmalte de 26.000 tonos diferentes. Su trabajo consiste ahora sobre todo en controlar el estado de salud de los mosaicos de la basílica y restaurarlos inmediatamente. Pero en el tiempo libre realizan piezas artísticas preciosas para clientes de todo el mundo. Incluso el Papa les encarga obras que regala a jefes de Estado durante las visitas que hace a estos países. 

Son obras de piedras de colores, con la particularidad de que están hechas en el mismo taller que decoró la basílica de San Pedro: quizá por eso están preparadas con un barniz de eternidad.
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MATILDE DI CANOSSA: 
CUANDO EL PAPA PIDIÓ A BERNINI QUE SE BUSCARA UNA ESPOSA













Después de la Capilla de San Sebastián, y antes de llegar a la Capilla del Santísimo, hay una escultura ante la que vale la pena detenerse unos instantes. Y no solo porque sea de Gian Lorenzo Bernini, o porque sea la primera tumba de una mujer que hay en la principal iglesia de Roma, sino porque es el monumento fúnebre de una gran señora, una noble fascinante, la condesa italiana Matilde di Canossa.

La estatua no es de las mejores de Bernini, quien probablemente solo hizo la cabeza, pero tiene mucho valor simbólico. Se la encargó Urbano VIII en 1633, cuando había terminado el baldaquino, y se inauguró en marzo de 1637. Este Papa quería que la leal condesa, fallecida cinco siglos antes, reposara en San Pedro, y mandó traer sus restos desde el monasterio de San Benedetto Po, en Mantua. Y lo hizo como respuesta a una situación muy delicada. A estas alturas de la visita es importante tener presente que en San Pedro los papas y los arquitectos no dan puntada sin hilo. 

El bajorrelieve que hay sobre el sepulcro nos da la clave para entender el mensaje, porque reproduce una escena importantísima de la vida de la condesa. 

Esta noble dama mandaba mucho, y a finales del siglo XI tenía a su cargo varios territorios en el norte de la península italiana. Como falleció sin herederos, legó sus vastos territorios a la Sede Apostólica, y pasaron a formar parte de los Estados Pontificios. Por eso, en la estatua, lleva un bastón de mando en su mano derecha y sostiene una tiara papal con la izquierda. El episodio más importante de su vida tuvo lugar en el año 1077, cuando acogió al Papa Gregorio VII en su castillo para que se reuniera con el emperador del Sacro Imperio Germánico Enrique IV. 

Eran tiempos en los que no estaba claro quién nombraba a los nuevos obispos en el Sacro Imperio Romano, si el papa o el emperador. El problema era que el cargo eclesiástico les daba un poder tanto espiritual como civil, pues tenían autoridad sobre las personas de los territorios que gobernaban. Esta situación dio lugar a la enrevesada disputa sobre las investiduras: ¿quién tenía la última palabra en el nombramiento de obispos, Roma o la corona? La cuestión era peliaguda porque escondía realmente una delicada cuestión: la confusión entre el poder religioso y el poder político. ¿Quién mandaba más de los dos?, ¿quién era el más importante?

León III quiso responder a la cuestión de una forma muy astuta un día de Navidad del año 800 coronando personalmente al emperador Carlomagno en público ante la sorpresa del propio Carlomagno, que no quedó muy contento con la jugada. Así quedó establecido durante los siguientes 1.000 años, hasta que, en otro mes de diciembre de 1804, Napoleón Bonaparte se coronara a sí mismo emperador de Notre Dame ante un circunspecto Pío VII.

Pero entre ambos acontecimientos, allá por el año 1000, otro emperador, Enrique IV, convocó un «supuesto» concilio de obispos durante el que se depuso al Papa y se arrogó también la autoridad religiosa como emperador absoluto. Como respuesta, Gregorio VII lo excomulgó.

Enrique, que excomulgado perdía la confianza y la lealtad de sus súbditos, se arrepintió de haber convocado a los obispos para una cuestión religiosa, y pidió a la condesa Matilde que mediara con el Papa. Entonces la poderosa mujer organizó el encuentro en su castillo de Canossa. Allí Gregorio no se dejó enternecer por el emperador y lo obligó a humillarse. 

Era enero del año 1077 y hacía un frío de perros. Además, dicen que el pobre Enrique llegó vestido con un sayo, y estuvo tres días y tres noches de rodillas sobre la nieve esperando en la puerta a que el Papa le permitiera entrar. Aseguran que junto al emperador estaba su fiel esposa Bertha, solidaria también en la penitencia. Al final, el Papa cedió. 

La historia podría haber terminado allí, pero no fue así. La táctica de humillar al enemigo y de no afrontar la cuestión pasó factura unos siglos más tarde. Aquella herida al honor de los alemanes y la no solución del problema de las investiduras alimentaron el odio antirromano y fueron el germen de lo que cinco siglos después se llamaría Reforma protestante. 

Lo sabía perfectamente Urbano VIII, y por eso trajo los restos de la condesa hasta la basílica. Fue también un gesto contundente, un modo de decir que la Iglesia romana ni entonces ni ahora estaba dispuesta a ceder a los poderes temporales. 

Traer esta historia a la basílica en la que se subrayaba la autoridad del Papa no fue políticamente correcto y tampoco sirvió para mediar con los protestantes. Por eso, el bajorrelieve nos puede ayudar a escarmentar en cabeza ajena. Quién sabe cómo nos habría ido si Gregorio y Urbano hubieran intentado resolver las diferencias de un modo menos humillante. Es también lo que les habría aconsejado la prudente condesa Matilde di Canossa.

*   *   *



La historia de Martín Lutero y la Reforma protestante también tiene su capítulo en San Pedro. 

Asfixiado por el coste de las obras, el Papa León X, el mismo que trajo a Rafael y a Miguel Ángel al Vaticano, decidió ofrecer indulgencias a cambio de ayudas económicas para construir la basílica. La práctica no era nueva, se había utilizado también, por ejemplo, para buscar finaciar las Cruzadas, y tampoco era malintencionada. No se trataba de «vender» indulgencias, sino de corresponder a las limosnas y de estimularlas. 

La doctrina sobre las indulgencias es muy interesante. Para explicarla, recuerdo un ejemplo muy bueno que me pusieron cuando estudié el catecismo. Cuando cometemos un pecado es como si claváramos un clavo en una tabla. Luego, cuando nos confesamos y pedimos perdón, es como si nos quitaran ese clavo. Lo que ocurre es que en la tabla se queda el agujero y para arreglarlo la Iglesia propone realizar obras de caridad, vivir con paciencia las dificultades de la vida y, además, recibir «indulgencias»: según el catecismo, la Iglesia puede aplicar los méritos (las oraciones y las buenas obras) de la Virgen María y de los santos para ayudar a las almas del purgatorio o a los católicos.

Por desgracia, en el siglo XVI, algunos obispos abusaban de ellas y las utilizaban para llenar sus arcas, puesto que se quedaban con un porcentaje de los donativos en concepto de «gastos de gestión». 

Como decíamos, en 1517, León X concedió indulgencias a quienes entregaran limosnas para sufragar la reconstrucción de la basílica de San Pedro. Obviamente, los coordinadores de la campaña eran los obispos de cada diócesis. Lo habitual era que las limosnas que entregaban las personas pasaran por varias manos antes de llegar a Roma y que cada una de ellas se quedara con un porcentaje de la operación: una parte para el predicador, otra para el banquero, otra para el custodio el dinero… Al final, se destinaba efectivamente al Vaticano menos de un tercio de lo recaudado. 

A Lutero le molestó especialmente la actitud de Albrecht von Brandenburg, o Alberto de Brandeburgo. A sus veintitrés años era arzobispo de Magdeburgo y administrador de la pequeña diócesis de Halberstadt. Pero en 1514 quedó vacante la sede episcopal de Maguncia, que era mucho mejor porque te convertía en príncipe elector del Sacro Imperio Romano. 

Teóricamente, el ambicioso Albrecht no tenía ninguna posibilidad de conseguirla, puesto que el derecho canónico impedía la acumulación de cargos. Sin embargo, los Fugger, la familia de banqueros más rica y famosa de Europa, le prestaron miles de florines que le permitieron obtener la dispensa papal. Vistos los apuros económicos que le había provocado la gestión, León X le autorizó a quedarse con la mitad de lo que recaudara por la «distribución» de indulgencias para construir la basílica de San Pedro. Eso le ayudaría a devolver el préstamo a los prestigiosos banqueros y le daría independencia de los poderes financieros. 

El obispo se puso manos a la obra. En primer lugar, necesitaba un experto en marketing para convencer a mucha gente. Lo encontró: era el monje dominico Johann Tetzel, que se pasó de la raya y dio con un eslogan perfecto para que la gente pagara por las indulgencias para ellos o para sus familiares difuntos: «Cuando tintinea una moneda en la caja de las limosnas, un alma se libra del purgatorio». El abuso llegó a un punto tal que algunos aldeanos llegaron a decir a Lutero que no necesitaban arrepentirse de sus pecados porque habían comprado las milagrosas indulgencias. 

La indignación por esta práctica llevó a Lutero a escribir sus 95 tesis (bajo el título Disputatio pro declaratione virtutis indulgentiarum), en las que negaba entre otras cosas la eficacia de estas prácticas y atacaba la riqueza y la corrupción del clero. Para muchas de ellas usó un tono polémico que no ayudó a calmar los ánimos. Dicen que primero las envió a varios obispos, entre ellos a Albrecht von Brandenburg. Este, cuando las recibió, amonestó al vendedor de indulgencias Johann Tetzel e incluso lo expulsó de la diócesis, pero el obispo y príncipe elector cometió un gran error: no respondió a las tesis de Lutero. El monje, enfadado por no haber recibido una explicación, hizo públicas sus reclamaciones.

El prelado pidió consejo a teólogos de la Universidad de Maguncia, quienes restaron importancia a las tesis y le sugirieron que le prohibiera predicar como castigo por su rebeldía. Para hacerlo, envió el caso al pontífice, quien le autorizó a suspender al monje agustino. Haciendo así, salió de las fronteras un problema que hasta entonces se limitaba a Alemania. 

La llama de la polémica había prendido, las 95 tesis se habían impreso y se multiplicaban sus copias a gran velocidad; el incendio reformador se estaba extendiendo, alimentado también por el odio antirromano en aquella zona. «Que los italianos paguen San Pedro», reclamaba Lutero cosechando aplausos entusiastas de las multitudes. 

Como respuesta, el 16 de junio de 1520, el Papa publicó la bula de condena al herético Lutero. Este reaccionó quemando el documento papal en público y continuó publicando escritos sobre la importancia de reformar la Iglesia, aunque fuera sin el pontífice… 

Y así, resumiendo mucho la historia, de la natural polémica por el escándalo de las indulgencias, en poco tiempo se pasó a poner en duda la autoridad del Papa para las cuestiones religiosas.

Seis meses más tarde, el 3 de enero, León X excomulgó a Lutero y este respondió que había sido condenado por un tribunal que no era imparcial. Como el emperador apoyaba al Papa en esta historia, los príncipes vieron una oportunidad de liberarse de él y del yugo de sus impuestos, y apoyaron entusiasmados a Lutero. Más que la fe, les interesaba que el dinero destinado a Roma se quedara en sus propias arcas. 

Años más tarde, un nuevo papa, Pablo III, intentó retomar el diálogo y dio espacio a teólogos sensibles a las reclamaciones de Lutero pero fieles a Roma. Pasaron los años, muchos, y la mayoría de las 95 tesis se resolvieron, y se constató que no todas se apartaban de la doctrina católica. Pero ya era demasiado tarde.

La Reforma protestante entró así en la historia de la basílica, y tuvo consecuencias incluso para la cúpula de Miguel Ángel. Pero esa es otra historia que veremos más adelante. 

*   *   *



Los ángeles que hay sobre la estatua de Matilde di Canossa guardan el secreto de una triste historia. Los realizó uno de los colaboradores de Gian Lorenzo Bernini, el artista Matteo Bonarelli. El buen Matteo estaba casado con la joven Costanza, la protagonista de este episodio. 

Si tiene la suerte de ver los autorretratos que se hizo Gian Lorenzo Bernini, quedará impresionado por la fuerza vital que desprenden sus ojos abiertos de par en par, como si estuviera listo para saltar ante el más mínimo imprevisto. Viendo su obra es evidente que fue un hombre elegante y refinado, pero la realidad está hecha de contrastes y vale la pena recordar que fue también un personaje imprevisible e impulsivo. Prueba de ello fue su romance clandestino con Costanza Bonarelli, la esposa de su ayudante Matteo. Mantuvieron una relación clandestina en torno al año 1636.

De esa época es otra de las pocas obras que Bernini realizó solo para sí mismo, probablemente a escondidas. Se trata de un retrato de Costanza. El genial artista esculpía a sus personajes en el instante en que estaban a punto de comenzar a hablar, cuando el gesto contiene toda su fuerza expresiva. En este caso es una escultura sensual y apasionada, considerada desvergonzada en su época, como el sentimiento que les unía. Bernini también le pintó un retrato, pero por desgracia no se conoce el paradero del lienzo. Dicen que el pintor español Diego Velázquez se hizo amigo en Roma de Matteo Bonarelli, el marido de Costanza, y que ella podría ser la mujer retratada en la Sibila que se expone en el Museo del Prado, en Madrid. 

El caso es que un día Gian Lorenzo se enteró de que la dulce Costanza, además de mantener una relación con él y de estar casada con Matteo, tenía otro amante: su hermano Luigi Bernini. Este también trabajaba en San Pedro, y su trabajo fue decisivo porque diseñó interesantes maquinarias para desplazar y alzar en poco tiempo las columnas del baldaquino, y más adelante de la futura plaza. 

Devorado por los celos y la duda, una mañana Gian Lorenzo se apostó cerca de la casa de Costanza y vio salir de ella a Luigi. 

Se confirmaron sus sospechas y se desató el drama.

El artista y genio absoluto, creador del baldaquino y de innumerables obras de arte para papas y cardenales, empuñó una barra de hierro y persiguió a su hermano a caballo por las calles de Roma. Este se refugió en Santa María la Mayor, donde Gian Lorenzo no tuvo reparo en alcanzarlo y atizarle varios golpes. Gracias a unas personas que les separaron, la violenta trifulca se saldó para Luigi con solo dos costillas rotas, pero le habría podido costar la vida. 

Para Gian Lorenzo aún no era suficiente. Herido y cegado por la traición amorosa, entregó una cuchilla a uno de sus sirvientes y le ordenó que rajara el rostro de Costanza. Afortunadamente, el siervo simuló aceptar la orden, pero se negó a llevar a cabo la venganza. 

El episodio le habría costado una multa y todo su porvenir, pero su misma madre convenció al cardenal Francesco Barberini de que acogiera una temporada a Gian Lorenzo, con la esperanza de que fuera de Roma se tranquilizara. Además, escribió al Papa rogándole que fuera comprensivo con su hijo Gian Lorenzo, ya que a los artistas se les pueden permitir estas licencias. Lo curioso es que el Papa estaba completamente de acuerdo con la buena madre. Además de conceder el perdón papal y de ahorrarle incluso la multa, Urbano VIII dio un consejo «paterno»: Cavaliere, le dijo, forse è arrivato il momento che lei si trovi una sposa. «Caballero, quizá ha llegado el momento de que usted se encuentre una esposa.» 

Dicho y hecho, en el año 1639, Bernini se casó, enamorado, con Caterina Tezio, la hija de un abogado de clase media que no pudo aportar una dote al matrimonio. De ella tuvo nada menos que once hijos, de los que dos fallecieron cuando eran pequeños. 

Algunos años más tarde, arrepentido de su aventura con Costanza, se desprendió del último recuerdo que conservaba de ella. Los documentos atestiguan que el 2 de mayo de 1645 lo visitó en Roma el cardenal florentino Giovan Carlo de Médici, gran apasionado del arte. Muy probablemente Gian Lorenzo le regaló el busto de mármol, ya que los Médici lo expusieron poco después en Florencia junto al Bruto de Miguel Ángel, para mostrar el contraste entre la fuerza vigorosa del hombre y la dulzura y sensualidad de la figura femenina. 

Seguramente, Caterina agradeció al cardenal que se llevara de la casa ese retrato…
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CAPILLA DEL SANTÍSIMO. 
EL CRUCIFIJO DISFRAZADO DE SOLDADO













Lo que me entusiasmó de la idea de preparar este libro era la posibilidad de contribuir a que quienes visiten San Pedro no se pierdan en la maraña de información técnica. Cada vez que visito la basílica, intento comprender el contexto en el que se construyó este edificio y los motivos que llevaron a los papas y a sus artistas a tomar decisiones, a proceder como lo hicieron. Por eso, estoy convencido de que es fundamental partir de la idea de que no estamos en un museo, ni en un palacio o en un monumento. Estamos por encima de todo en una iglesia, un lugar dedicado al culto cristiano que se construyó para ayudar a las personas a conocer a Dios y a mejorar su relación con Él.

Es lógico que muchas personas buenas que no comparten la fe cristiana visiten la iglesia con un interés meramente cultural: por eso, me detengo a explicar algunas ideas del cristianismo que ayudan a apreciar más las obras artísticas que estamos visitando. 

En esta basílica hay un lugar vetado para turistas y reservado a la oración personal. Es la Capilla del Santísimo Sacramento, protegida por una gruesa cortina y un guardián que solo permite la entrada a quien la visita con la intención de rezar. 

Curiosamente, esta capilla conserva muchos elementos muy interesantes y una historia propia, como casi todo en este lugar, apasionante. Hoy custodia algunas obras maestras de la antigua basílica, un espectacular sagrario que diseñó Gian Lorenzo Bernini y las últimas obras que el buen Francesco Borromini hizo en San Pedro. Pero vayamos por partes para conocer cuáles son, qué significan y cómo llegaron hasta aquí.

*   *   *



Entre los años 1628 y 1629, la Fábrica de San Pedro encargó a Borromini la reja de dos lugares importantes de la basílica: la Capilla del Coro, que era donde celebraba el papa la misa y donde estuvo La Pietà desde el año 1632 hasta 1749, y justo enfrente, la reja de la Sacristía Papal. Esa sacristía es hoy la Capilla del Santísimo. 

Esta capilla es uno de los puntos estructuralmente más complicados de la basílica, porque se corresponde con la falda de la colina Vaticana en una zona en la que se acumulaba el agua de la lluvia. Es un rincón húmedo y casi pantanoso, de modo que poco después de comenzar a usarlo como sacristía se vio claro que no era el mejor lugar para cuidar los delicados ornamentos pontificios y que habría que buscarles una nueva ubicación. 

Cuando en 1628 se tomó la decisión del traslado, la Hermandad del Santísimo Sacramento solicitó al Vaticano que le cediera el lugar para dedicarlo a la custodia de la Eucaristía, el pan convertido en el Cuerpo de Cristo. La propuesta fue bien acogida, pero Roma es la Ciudad Eterna que requiere eterna paciencia, y la aprobación final no se concedió hasta diez años más tarde, en 1638. Desde entonces se usa como Capilla del Santísimo Sacramento. 

Vamos a mirar con calma primero el altar. Las guías oficiales del Vaticano invitan a admirar la belleza de sus mármoles exóticos. Muy probablemente vea encima la Eucaristía expuesta en la custodia, ante la que los católicos se arrodillan. Lo hacen porque creen en las sorprendentes palabras de Jesús durante la Última Cena: «Tomad y comed todos de este pan, porque es mi cuerpo que será entregado por vosotros», y por la promesa y el mandato que hizo a los apóstoles de renovar el gesto: «Haced esto en memoria mía». 

Detrás de la custodia está el sagrario con incrustaciones de lapislázuli realizado por Gian Lorenzo Bernini entre 1673 y 1675. Es una obra extremamente original, de oro y plata, que replica la forma de una de las iglesias más curiosas de Roma, el templete de San Pietro in Montorio, construido por Bramante. A ambos lados del sagrario hay dos ángeles, añadidos posteriormente, que adoran la Eucaristía. Uno de ellos parece mirar hacia quienes rezan y piden ayuda, quizá para animarlos en sus dificultades. El otro mira al sagrario. 

La decisión de Bernini de reproducir precisamente esa iglesia no fue en absoluto casual. El templete situado en la colina del Gianicolo es el punto exacto donde, según otra tradición, fue crucificado el apóstol Pedro. Una tradición que plantea algunos problemas, porque, de ser cierta, no habría sido ejecutado en el circo de Nerón… 

Esa localización en la colina es errónea y es fácil explicar los motivos de la confusión. La culpa la tiene una de las antiguas crónicas del martirio que narraba precisamente que Pedro fue ajusticiado «entre la tumba de Remo y la tumba de Rómulo». Los antiguos se tomaron muy en serio la descripción y buscaron el lugar exacto entre los dos puntos. 

En aquel entonces, la tumba de Remo seguía en pie (la hemos visto esculpida en la puerta de bronce de la basílica). Era una pirámide ya desaparecida que estaba cerca del actual Castel Sant’Angelo, y cuando construyeron uno de los primeros edificios de Via della Conciliazione, la actual Radio Vaticana, encontraron sus restos. La tumba de Rómulo es la pirámide de Cestia, que aún puede visitarse en Roma antes de entrar en la Via Ostiense. Aproximadamente a medio camino entre las dos estaba el Gianicolo, y por eso Bramante construyó su templete en la colina, al oeste del Tíber. 
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Sagrario diseñado por Bernini.





El sagrario de la basílica fue la última obra importante que Gian Lorenzo Bernini supervisó para San Pedro. Cinco o seis años después de concluirlo, la edad empezó a pasarle factura, las fuerzas le abandonaron poco a poco e incluso se le paralizó el brazo derecho. Me gusta pensar que san Pedro le ayudó a tomarse con mucho humor esta amarga enfermedad. Divertido y con una sonrisa burlona, el artista decía que después de tantos años de duro trabajo era justo que su mano descansase un poco. Falleció algunos meses más tarde, en Roma, el 28 de noviembre de 1680. Fue enterrado en la tumba de familia que aún puede verse en la basílica de Santa María la Mayor, a la derecha del altar principal. 

Encima del sagrario de la Capilla del Santísimo hay un lienzo de Pietro da Cortona que representa a la Santísima Trinidad. Es uno de los poquísimos óleos que hay dentro de la basílica de San Pedro, que está casi completamente decorada con mosaicos. 

*   *   *



En el lado izquierdo de la capilla se custodia una de las piezas que más me emocionan de este lugar. Se trata de un antiquísimo crucifijo de madera, que hasta hace poco era considerado solo un anónimo objeto piadoso. El tiempo y el humo habían escondido sus facciones, y su historia se había olvidado, a pesar de que fue en el pasado una de las piezas más veneradas: se trata del crucifijo más antiguo que hay en la basílica más importante del mundo. 

Fue realizado en torno al año 1300 por Pietro Cavallini, un artista que falleció en el año 1330. Es de madera de nogal, mide 2 metros y 15 centímetros y pesa 72 kilos. Cuando en 2015 llegó al taller de restauración del Vaticano, se dieron cuenta de que los colores originales estaban cubiertos con nueve capas de pintura y en algunas zonas hasta quince capas. Tanto es así que lo habían catalogado como un Cristo muerto, pero al limpiar su rostro descubrieron que tenía los ojos abiertos y una mirada tierna y confortadora. El artista concentró en ellos la enorme fuerza vital de los últimos instantes de la vida de Cristo, cuando en la cruz dio un profundo suspiro y gritó: «Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen».
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Pietro Cavallini realizó este precioso crucifijo en el año 1300. Es una de las piezas más antiguas que se conservan en la basílica. Cuando los mercenarios al servicio de Carlos V saquearon Roma en 1527, lo profanaron, lo disfrazaron de soldado y le hicieron burlas. Ha sido recientemente restaurado.





A pesar de ser de madera, impresiona la precisión anatómica con la que se esculpió la figura de Cristo: las venas de los brazos y de las piernas, los tendones cerca de los tobillos, las costillas… Los restauradores explicaron que por detrás se ve perfectamente la columna vertebral, ahora oculta por el madero de la cruz.

Cuando hace más de siete siglos Pietro Cavallini realizó esta talla, cometió un importante error. Retrató a Cristo vivo, pero incluyó la herida en el costado con la que los soldados romanos se cercioraron de que realmente estuviera muerto. Se trata, según el Nuevo Testamento, de una herida de punta de lanza que llegaba hasta el corazón, y por la que salió sangre y agua. 

Pero hubo otros soldados que procuraron aún más heridas a la escultura. 

Recordemos que en el año 1527 las tropas del emperador Carlos V intentaron asesinar a Clemente VII y saquearon Roma. Los Landsknecht, mercenarios de origen alemán, movidos por el odio luterano contra Roma, camparon a sus anchas por la basílica y la convirtieron en un establo. Robaron cálices, patenas, candelabros y crucifijos de materiales preciosos, arrancaron cortinajes y rompieron el vidrio de sus ventanas. Incluso profanaron las tumbas de los papas y acamparon con sus animales en las capillas.

Este crucifijo fue una de las víctimas de aquel odio inútil y grosero. Durante aquellos días le pusieron un casco, lo disfrazaron de soldado y se burlaban de él. Observándolo, imagino que alguno de la chusma cubriría sus ojos para evitar su mirada. Ahora es imposible pasar con indiferencia a su lado. 

A lo largo de los años, el crucifijo ha dado muchas vueltas. ¿Se acuerdan del nombre de la capilla donde está La Pietà? Es la Capilla del Crucifijo. Y se llama así porque desde 1632 hasta 1749, cuando se trasladó allí la obra de Miguel Ángel, su centro era esta pieza de arte sacro. 

El crucifijo renació el 6 de noviembre de 2016 porque, después de que lo restaurasen, el Papa Francisco quiso que presidiera el Jubileo de los presos, durante el que cientos de hombres y mujeres que están en la cárcel asistieron a misa en San Pedro. Luego fue llevado a la Capilla del Santísimo Sacramento, donde con toda probabilidad continuará por mucho tiempo. 

Durante siglos fue una de las piezas ante las que más tiempo se detenían los peregrinos, y emociona pensar en la gran cantidad de papas, de santos y de pecadores que suplicaron ayuda o encontraron consuelo ante él. Por eso, fue una buena idea situarlo en la capilla en la que la gente se detiene para rezar con calma. Es el mejor lugar en el que puede estar.





En el lado derecho de la capilla hay otro elemento curioso que pertenece a la antigua basílica. Se trata de dos columnas salomónicas de mármol de tres metros de altura, dos de las doce que delimitaban la zona de la tumba de san Pedro. Según una tradición muy imaginativa, habían pertenecido al Templo de Salomón, aunque es muy poco probable que así sea. 

Puede encontrar casi todas las demás en la basílica. Hay ocho en los balcones de los cuatro grandes pilares que sostienen la cúpula. Había otra junto a La Pietà, y otra que ha desaparecido. 

Mírelas atentamente y responda a esta pregunta: ¿a qué le recuerdan? Son muy parecidas a las del baldaquino de Bernini, quien con mucha probabilidad se inspiró en ellas para diseñarlo. Eso sí, las que hizo Bernini son seis veces más grandes. 

*   *   *



La Capilla del Santísimo Sacramento es también el último lugar en el que trabajó Francesco Borromini en el Vaticano. Probablemente aquí llegó con la sospecha de que con Gian Lorenzo Bernini al frente de la Fábrica de San Pedro él tenía poco que aportar a la nueva basílica, y estaba empezando a tomar cuerpo la decisión de abandonar este empleo. No puede haber dos gallos en el mismo corral. 

Con ese ánimo en el corazón, en torno a 1628, Borromini se puso manos a la obra para diseñar la gran reja de esta capilla y la de la capilla que hay justo enfrente. Eran las dos capillas más importantes de la basílica. 

Mientras que la reja que hizo Borromini para la Capilla del Coro fue sustituida en el año 1758, la de la Capilla del Santísimo Sacramento es exactamente la misma que él proyectó y realizó. Y hay una sorpresa en esta reja que conoceremos mejor cuando veamos de cerca el baldaquino. 

La reja era estratégica tras la muerte de los pontífices, pues la costumbre era que el cadáver del papa se expusiera en esta capilla durante tres días. Aprovechando la reja, los pies del difunto podían quedar fuera, de modo que, como era tradicional, los peregrinos que lo desearan pudieran besarlos para despedirse de él. 

Antes de abandonar la capilla, mire también las dos puertas que hay a ambos lados del altar. La de la derecha conduce directamente al Palacio Apostólico, y fue construida para permitir que los papas entrasen directamente en la que entonces era su sacristía. La de la izquierda se emplea para custodiar la Eucaristía tras las grandes ceremonias. 

Podrían haber sido dos puertas anónimas, como tantas otras en San Pedro. Sin embargo, uno de esos dos gigantes que plasmaron la basílica las hizo únicas: las diseñó también Francesco Borromini, un artista inmortal.
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CAPILLA GREGORIANA. 
EL PAPA QUE ROBÓ DIEZ DÍAS













Uno de los pontífices más interesantes que descansan en la basílica es Gregorio XIII, antes cardenal Ugo Buoncompagni, elegido papa en el año 1572. Su sepulcro se reconoce porque bajo su sarcófago se asoma un dragón, el símbolo heráldico de su familia. 

Le tocó ser pontífice en tiempos turbulentos. Un año antes de su llegada, los otomanos habían sido definitivamente derrotados en la batalla de Lepanto. Intentó conspirar contra la reina de Inglaterra Isabel Tudor para derrocar a los sucesores del rebelde Enrique VIII, pero fracasó repetidamente. Además, la Iglesia católica estaba comenzando a implantar las propuestas del Concilio de Trento (en el que él mismo participó antes de ser papa) para contrarrestar la Reforma protestante. 

Logicamente, en el bajorrelieve que le recuerda para la posteridad sobre el sepulcro, no aparece ninguna de sus hazañas políticas o religiosas. La decisión por la que pasó a la historia fue la de actualizar el calendario y poner en marcha el que actualmente sigue vigente, llamado en su honor calendario gregoriano. La idea era ajustar el calendario civil para que volviera a coincidir con el calendario solar. 
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Gregorio XIII convocó una comisión internacional de astrónomos, matemáticos y teólogos para actualizar el calendario, puesto que iba completamente desfasado. Su plan distribuyó mejor los años bisiestos e incluyó cancelar de un plumazo diez días del calendario. Aunque la noche del 4 de octubre de 1582 fue como las demás, cuando amaneció era ya 15 de octubre.





Hasta entonces, los días se contaban según el calendario juliano, propuesto por el mismísimo Julio César en el año 46 antes de Cristo. Este sabía que el año solar no dura exactamente 365 días y lo había solucionado incluyendo un año bisiesto cada cuatro años. Sin embargo, eso provocaba un desfase anual de 11 minutos y 14 segundos. Puede parecer poco tiempo al principio, pero con el paso de los siglos el desfase pasó a ser más o menos de diez días. 

Para entendernos, en vez del 21 de marzo, el equinoccio de primavera llegaba en torno al 11 de marzo. Tampoco el 21 de junio era el día con más sol, ni el 21 de diciembre el día más corto. Todo sucedía diez días antes del calendario oficial. El verano y el invierno empezaban demasiado pronto y las flores no esperaban a marzo para abrirse, ni las hojas al otoño para empezar a caer. 

Obviamente, el Papa no inventó la reforma. Pidió ayuda a lo que hoy llamaríamos una comisión internacional de astrónomos, cartógrafos, matemáticos y teólogos. Provenían de Italia, Alemania, España, Siria, Malta y Francia. 

Dicen que el principal artífice fue un misterioso médico, astrónomo y matemático calabrés llamado Aloysius Lilius, quien falleció antes de que el Papa conociera su propuesta. Tuvo como gran valedor a su hermano Antonio, miembro de la comisión de expertos, y apasionado defensor de las propuestas del difunto. 

El 5 de enero de 1578, la comisión dio por concluido el estudio de las alternativas y envió una propuesta de reforma al pontífice, con copia a las casas reales de los países cristianos, para pedirles la opinión. Dos años y medio más tarde, el 14 de septiembre del año 1580, entregaron el proyecto definitivo al Papa. Y esa es la escena que aparece en el bajorrelieve de su sepulcro. 

Gregorio XIII aprobó el proyecto, y el 1 de marzo de 1582 clavó en las puertas de la basílica de San Pedro y en las de la Cancillería Vaticana la bula Inter Gravissimas, con las medidas que se tomarían para ajustar el calendario. 

La primera era casi imperceptible: se eliminaban tres años bisiestos cada cuatro siglos, o sea, no serían bisiestos los años múltiplos de 100, con excepción de los múltiplos de 400. La segunda era mucho más radical. El Papa suprimía de un plumazo diez días, y del jueves 4 de octubre de 1582 se pasaría al 15 de octubre.

Países católicos como Italia, Portugal y España abrazaron inmediatamente la reforma. En los demás fue un poco más complicado. El problema no era tanto matemático o astronómico como político y religioso. Aceptar la reforma de Gregorio, por más que fuera correcta, hubiera significado reconocer una cierta autoridad al sucesor de Pedro o a la Iglesia católica. Y eso era inaceptable en los países ortodoxos, protestantes y anglicanos. Algunos llegaron a acusar al Papa de conspirar para robar diez días a las personas.


Al final, poco a poco, prevaleció el sentido común. Casi dos siglos más tarde, Gran Bretaña y sus colonias al otro lado del Atlántico aceptaron el cambio. Era el año 1752. Sin embargo, para que no quedara duda sobre la frialdad de sus sentimientos hacia Roma, en el ámbito anglosajón no se le llama calendario gregoriano sino, hipócritamente, New Style.

El desfase provocó algunos pequeños dramas. Por ejemplo, aunque teóricamente Miguel de Cervantes y William Shakespeare fallecieron en el mismo día, lo cierto es que el Bardo de Avon pasó a mejor vida diez días más tarde, lo que equivaldría al actual 3 de mayo. 

Algo parecido ocurrió con santa Teresa, que falleció en la larguísima noche entre el 4 y el 15 de octubre de 1582. 

Pero los peor parados fueron sin duda los habitantes de Holanda, Flandes, Hennegan y algunas provincias del sur de los Países Bajos. Allí, del viernes 21 de diciembre de 1582 se pasó al sábado 1 de enero de 1583. Qué mal gusto. Pueden cambiarnos el calendario, pueden quitarnos diez días, pero que no nos toquen ni la cena de Navidad ni la noche de Fin de Año. 

Por cierto, que este calendario, aunque sea el más preciso que hemos seguido, no es perfecto. Si se mantiene, provocará un error de seis días cada diez mil años. Un margen de error que por ahora podemos permitirnos. 

*   *   *



Caminando unos pasos, nos topamos literalmente con un gran mosaico con la imagen de san Jerónimo que preside la capilla que cierra la nave lateral. Le sugiero que se detenga y mire bajo el altar. Allí, en una urna de cristal, descansa plácidamente el cadáver de Juan XXIII, el Papa bondadoso. 

Según la tradición romana, cuando un papa es beatificado, sus restos son trasladados desde las Grutas Vaticanas hasta la basílica de San Pedro, para facilitar que sus devotos puedan rezar ante él. Sucedió con Juan Pablo II y es también el caso de san Juan XXIII. 

Un amigo me aseguró que el Vaticano llamó a los empleados del Museo de Cera de Londres para embalsamar sus restos, y que, por eso, la máscara que cubre su rostro es tan perfecta. Sin embargo, otros me aseguran que cuando este pontífice falleció el 3 de junio de 1963 llamaron a Gennaro Goglia, un médico italiano experto en embalsamamiento, que le inyectó 10 litros de un compuesto a base de formalina diseñado en Suiza, al que se debe este resultado perfecto. 

No sé de quién es el mérito, pero su trabajo nos permite ver como era un personaje grandioso: el Papa que evitó una tercera guerra mundial porque medió entre John F. Kennedy y Nikita Kruschev en la crisis de los misiles en Cuba; el Papa que convocó el Concilio Vaticano II; y el Papa cariñoso que, con su cercanía y su buen humor, cambió el modo de gobernar la Iglesia. 

Una vez le preguntaron cuántas personas trabajaban en el Vaticano, y respondió quitando importancia a la cuestión: «Trabajar, trabajan solo la mitad». 

Mi historia preferida sobre Juan XXIII tuvo lugar durante una elegante recepción en París, cuando él era nuncio en Francia. Eran encuentros protocolarios donde las parisinas a menudo acudían con trajes de gala prêt-à-porter a veces demasiado «esenciales». 

El nuncio bromeaba y aseguraba que no entendía por qué cuando una de estas señoritas trajeadas entraba en la sala todos lo miraban a él para ver la cara que ponía, y no la miraban a ella, como hubiera sido lógico. 

En una de esas ocasiones, entró una mujer quizá demasiado escotada, y el futuro Papa se le acercó y le entregó una manzana. «Señor nuncio, ¿por qué me regala una manzana?», le preguntó la joven. «Para que la pruebe…», respondió sonriente. «Según la Biblia, hasta que Eva no mordió la manzana, no se dio cuenta de que estaba desnuda», concluyó sonriente.

Cada papa tiene su propia personalidad. Unos son serios, otros autoritarios, otros aburridos, otros habladores, otros silenciosos, otros austeros, otros simpáticos…, esa es la riqueza de los sucesores de Pedro. Por eso, me gusta pasar delante de Juan XXIII. No creo que le gustara ver su cuerpo embalsamado. Pero seguramente respondería con una broma. 

Por eso, cada vez que paso delante de su tumba, le pido que me ayude a tomarme la vida con buen humor. 

*   *   *



Como veremos más adelante, Miguel Ángel empezó a construir una basílica de San Pedro con planta cuadrada. En el centro estaba la cúpula, y en las esquinas, cuatro capillas. Cuando Pablo V y Carlo Maderno modificaron el proyecto en torno al año 1607, ya se habían construido dos según el proyecto del florentino, y esta, en la zona junto a las tumbas de Juan XXIII y de Gregorio XIII, es una de ellas. Se trata de la Capilla Gregoriana y la concluyó Giacomo della Porta. 

Precisamente el Papa Gregorio, además de modificar el calendario, ordenó que aquí se preparara un lugar para una preciosa imagen de la Virgen. Se trata de La Madonna del Soccorso, María Auxilio de los Cristianos, que se veneraba en la antigua basílica desde el siglo XI. Es la primera imagen de la Madre de Jesús que se incluyó en la nueva basílica y ahí sigue estando. La imagen fue restaurada hace pocos años, y conserva la dulzura y la elegancia de las madonne italianas medievales. 

Actualmente, el protocolo vaticano establece que los embajadores católicos se detengan unos instantes ante esta imagen de la Madre de Jesús, durante la visita que hacen a la basílica después de presentar las cartas credenciales al papa. Es un lugar relacionado con su misión diplomática porque está dispuesto que haya siempre una vela prendida ante ella, que recuerde a Dios las oraciones por la paz en el mundo. 

Para darle un poco de realce, Gregorio quiso que la capilla se recubriera de mosaicos: fueron los primeros que se colocaron en San Pedro. Era el año 1578 y el resultado fue tan bueno que más adelante se utilizaron ampliamente en el resto de la basílica. 

En 1580 completó espiritualmente la capilla, trayendo desde la iglesia de Santa Maria in Campo Marzio las reliquias de un antiguo patriarca de Constantinopla, san Gregorio Nacianceno.













17

LOS CONFESIONARIOS DEL VATICANO. 
EN BUSCA DEL PERDÓN DE DIOS













Cuando en la Antigüedad los peregrinos emprendían su viaje hacia Roma, lo hacían casi siempre con el propósito de recibir el perdón de los pecados. Abandonaban su casa y a los suyos, dejaban su última voluntad escrita y afrontaban los peligros del camino, como gesto de penitencia y para demostrar la intención real de reconciliarse con Dios. 

Llegaban exhaustos a la Ciudad Eterna, y por eso junto a la basílica abundaban las obras cristianas de caridad para atenderlos, como el primer hospital de la historia, Santo Spirito in Sassia, que aún se conserva muy cerca de San Pedro.

Con el paso de los siglos, los modos de conceder la absolución de los pecados han cambiado, y la Iglesia católica aconseja ahora la práctica de la confesión frecuente e impone penitencias más accesibles. Sin embargo, no se ha perdido la costumbre de incluir en la peregrinación a San Pedro una confesión profunda y el deseo de recomenzar la batalla interior para que el mal no anide en nuestras propias vidas. 

Para facilitarlo, en la basílica hay un brazo del transepto reservado exclusivamente a las confesiones. Allí están siempre disponibles para los peregrinos catorce sacerdotes de la Orden de los Franciscanos. Se trata de sacerdotes muy preparados, con un talento especial para escuchar, aconsejar y consolar a quienes lo necesiten. Trabajan por turnos de tres horas, aunque los domingos, en Navidad y en Semana Santa hacen bastantes extras. Cada uno conoce al menos dos idiomas y es experto en moral y derecho canónico. 

Calculan que por cada confesionario pasan al año unas 8.500 o 9.000 personas. Muchos se acercan hasta allí para pedir perdón a Dios y confesarse después de años lejos de la fe. Otros, también personas no católicas o no cristianas, buscan sencillamente consejo o consuelo espiritual del sacerdote. 

Hasta hace algunas décadas, los peregrinos que no tenían pecados graves o que no deseaban confesarse, se acercaban y se ponían de rodillas cerca del confesionario. Entonces, el sacerdote, que probablemente estaba escuchando a un penitente, sin levantarse les daba en la cabeza con una especie de «vara penitencial», un palo de dos o tres metros para golpear a distancia. Era un golpe suave, una curiosa bendición que incluía una indulgencia de cien días y perdonaba los pecados menos graves. 

Juan Pablo II inició la costumbre de ir a la basílica cada Viernes Santo para escuchar confesiones durante una hora. En marzo de 2004, un año antes de su muerte, a pesar de que ya estaba muy enfermo, lo vi bajar por última vez para atender a peregrinos. Recuerdo que me conmovió la disponibilidad que mostraba a pesar de su delicada salud. 

Encontré por allí a un amigo que me aseguró que no conocía esta costumbre y que por casualidad se puso a esperar en la fila de los confesionarios. Dice que se le acercaron discretamente unos sacerdotes y que le propusieron confesarse con el Papa. Él rechazó la propuesta porque recibía este sacramento cada semana o cada dos, y pensaba que quizá un encuentro con el Papa hubiera sido de más ayuda a quien tuviera reparos para confesarse. 

Otro que sí se confesó con Juan Pablo II me explicó que tras contar sus pecados y recibir la absolución, recordó al Papa que no le había señalado la penitencia. Juan Pablo II le respondió con ternura: «No te preocupes, yo me encargo de hacer penitencia por tus pecados».

Es un lugar especial de la basílica, quizá con menos valor turístico, pero con una gran fuerza espiritual. Allí he visto también cómo Benedicto XVI y el Papa Francisco confesaban a peregrinos; aunque ellos solían hacerlo el jueves previo a la Semana Santa, durante una ceremonia penitencial dirigida sobre todo a jóvenes en la que participaban también decenas de sacerdotes, obispos y cardenales. 

La primera vez que Francisco asistió como papa, pronunció un fuerte discurso sobre la importancia de la confesión, el valor de la misericordia de Dios que lo perdona todo y la fuerza que da la absolución para volver a empezar. Invitaba a los jóvenes a hacer examen de conciencia, a recordar las cosas que han hecho mal, a pedir perdón a Dios y a confesarse con el sacerdote para recibir la absolución. 

Más que sus palabras, lo que me impresionó y se me quedó grabado fue su gesto: cuando terminó de hablar, se acercó a un confesionario donde estaba uno de los catorce penitenciarios, se puso de rodillas y se confesó él mismo a la vista de todo el mundo. 

Ese confesionario sigue allí, junto a una de las puertas laterales. Los confesionarios son la sede del perdón de Dios. Pero ese en concreto es para mí un ejemplo de la fuerza de predicar con el ejemplo.
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LA ESTATUA NEGRA DE SAN PEDRO.
UNA TUMBA FARAÓNICA DE 40 ESCULTURAS














Nuestro recorrido nos lleva ahora de nuevo a la nave central. Allí, antes de llegar al baldaquino, apoyada en la parte derecha, vemos una antiquísima estatua de bronce negra del apóstol san Pedro. La estatua, de una serena belleza, empuña en la mano izquierda las llaves y con la derecha está a punto de bendecir. 

No está claro su autor ni se sabe exactamente cuándo fue realizada. Algunos aseguran que es del siglo V, y que la encargó el Papa León Magno cuando Atila, el feroz rey de los hunos, decidió no invadir Roma y se retiró de Italia. Dicen que ordenó fundir el bronce de la estatua del Júpiter Capitolino para realizarla. 

Otros opinan que la realizó Arnolfo di Cambio a finales del siglo XIII, con vistas al Jubileo del año 1300. No se sabe si el artista la hizo completamente, o si se trataba de la estatua de un filósofo y el artista modeló la cabeza y adaptó las manos para sustituir un pergamino con las llaves.

Mire el pie de la estatua: está consumido por las caricias y los besos de millones de peregrinos que se han acercado a lo largo de los siglos. Para quienes lo hagan, el Papa Pío IX reservó una indulgencia de 50 días. Precisamente, sobre la estatua hay un mosaico que lo retrata. Fue colocado en 1871, un año después de su muerte. Recuerda que Pío IX fue el primer papa con un pontificado más largo que el de san Pedro. Se llamaba Giovanni Maria Mastai y fue obispo de Roma desde 1846 hasta 1870, exactamente 31 años, 7 meses y 23 días. (Se calcula que san Pedro fue «papa» desde al año 33 al 64, o sea, unos 31 años.) 
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Desde el Jubileo del año 1300, esta estatua negra de san Pedro realizada en bronce por Arnolfo di Cambio recibe a los peregrinos. La costumbre de saludarlo acariciándole un pie se institucionalizó cuando Pío IX concedió una indulgencia especial a quienes así lo hicieran. Además, dicen que en 1725 al tocarla se curó milagrosamente un soldado polaco con una pierna inmovilizada.





Es una estatua muy especial. Cuentan que, durante el Jubileo de 1725, llegó a la basílica un polaco que tenía una pierna paralizada. Se llamaba Jan Kowalski, había sido herido en el asedio de Belgrado, en 1717, y obligó a sus amigos a que le llevaran hasta este lugar para besar el pie de san Pedro. Y allí, después de cumplir este gesto, milagrosamente recuperó la movilidad y volvió a andar. El polaco recordaba que san Pedro había curado a un paralítico en el Templo de Jerusalén, y le pidió que lo hiciera también con él. Uno de los testigos presenciales fue Próspero Lorenzo Lambertini, futuro Benedicto XIV, en aquel entonces canónigo de la basílica. Para recordarlo, colocó una pintura del milagro en la Capilla de la Virgen de las Parturientas, en las Grutas Vaticanas, con la narración del prodigio en latín.

Si tiene la suerte de visitar la basílica en una de las dos grandes fiestas del apóstol, el día de la Cátedra de San Pedro (22 de febrero), y el día en que se recuerda su martirio (29 de junio), podrá ver esta estatua revestida con los ornamentos pontificios: la tiara, el anillo del Pescador y el manto bordado de color rojo. Obviamente, san Pedro nunca llevó nada parecido, pero este gesto ayuda a comprender el vínculo que lo liga a sus sucesores. 

En cualquier caso, no se vaya de la basílica sin haber acariciado su pie. 

Junto a la estatua, en la pared, puede ver unas cruces realizadas con mosaicos, con colores rojo, azul y amarillo. Las diseñó Borromini, y el 18 de noviembre de 1626, durante la ceremonia de consagración de la basílica, Urbano VIII las ungió con los óleos bendecidos en la misa crismal del Jueves Santo. 

*   *   *



Mientras nos acercamos al crucero, vale la pena recordar otro importante episodio. Érase una vez un papa poderoso como pocos. Se llamaba Julio II, pero pasó a la historia como el Papa guerrero, aunque también se merecía que lo llamaran el Papa mecenas. Era uno de esos personajes enigmáticos y llenos de contradicciones, prototipo de esos pontífices renacentistas de novela con anillos de rubíes y sentados en un trono, que se debatían entre la defensa de los Estados Pontificios y las obligaciones espirituales del sucesor de Pedro. 

Su pontificado coincide con la visita a Roma del entonces desconocido religioso agustino Martín Lutero en 1510. El monje se escandalizó de cómo el Vaticano había abandonado su misión espiritual, y las escenas que relata transmitieron la impresión de una corte obnubilada por el poder y las riquezas. 

Julio II era franciscano. Nació en 1443, fue elegido papa a los sesenta años y su pontificado duró otros diez. Era robusto y decidido. Tenía un temperamento tan fuerte que lo llamaban el terrible. Consciente de que no le faltaban enemigos, decidió tener cerca un ejército extranjero que lo protegiera, y por eso instituyó la Guardia Suiza.

Había decidido llamarse Julio, para evocar la grandeza del César y de la Roma imperial. Era ambicioso y se propuso con su pontificado nada más y nada menos que devolver a los Estados Pontificios y al papado la autoridad, el prestigio, la potencia y los territorios que se habían perdido desde que los sucesores de Pedro se habían exiliado en Aviñón. La decadencia podía constatarse también en la basílica: cuando los pontífices regresaron del exilio, estaba completamente abandonada e incluso crecían dentro de ella tristes matojos de hierba. 

El Papa Julio II sabía que su batalla se debía librar en dos frentes: el militar y el propagandístico. Para el primero, se puso al frente de sus tropas y luchó como uno más. Para el segundo, reunió en Roma a los mejores artistas de su tiempo.

A él le debemos algunos de los lugares más hermosos del Vaticano: los frescos de Rafael en los Apartamentos Papales, los frescos de la bóveda de la Capilla Sixtina pintados por Miguel Ángel, y el inicio de las obras de la basílica, con Donato Bramante. 

Pero vayamos por partes. 

Cuando se trata de describir a Julio II, muchos citan a Nicolás Maquiavelo. Este detalla en El príncipe que, como «guerrero», se propuso «conquistar Bolonia, reducir a los venecianos, arrojar de Italia a los franceses». «Todas estas empresas le salieron bien, y con tanta más gloria para él mismo, cuanto ellas llevaban la mira de acrecentar el patrimonio de la Iglesia y no el de ningún particular», añade. 

Maquiavelo dejó además una frase que sintetiza perfectamente el carisma del Papa renacentista: «Julio II procedió con impetuosidad en todas sus acciones, y halló los tiempos y cosas tan conformes con su modo de obrar, que logró acertar siempre». Vamos, un tipo con suerte. 

Aplicó esa capacidad de decisión tanto a las conquistas militares como al proceso para restituir a la Ciudad Eterna su belleza original.

Las malas lenguas de sus contemporáneos dicen que en las obras de San Pedro no le movió la devoción al apóstol, sino el intento de adaptar la basílica para construir su propia espectacular tumba: quería que además del corazón del cristianismo, aquel lugar fuera su propio mausoleo, el mausoleo de Julio II. 

Era amigo del arquitecto Giuliano da Sangallo, quien le habló en 1505 de un tal Miguel Ángel, que había impresionado a Florencia con una colosal escultura de David y que había hecho una Pietà preciosa. El Papa lo convocó en Roma y quedó prendado de su genio artístico y de su personalidad. Y así, sobre la marcha, le encargó su propio sepulcro. 

Debía de ser un hombre con gran autoestima, porque planeaba colocar su propia tumba a la altura de la de Pedro, más o menos donde hoy está el baldaquino. 

El proyecto del monumento fúnebre incluía nada menos que 40 estatuas dispuestas a lo largo de una estructura piramidal coronada por una efigie de Julio II. Por ella, Miguel Ángel recibiría una fortuna, 10.000 ducados, además de fama mundial. El acuerdo se estipuló y firmó en solo dos meses, y con el adelanto el artista viajó a Carrara para seleccionar los mejores mármoles y ponerse inmediatamente manos a la obra. Dedicó a esta tarea ocho meses. Justo durante este plazo, prevaleció el sentido común y el Papa se dio cuenta de que había exagerado en sus pretensiones y aplazó el encargo. 

Dicen las malas lenguas que los demás artistas que trabajaban para el pontífice temieron que dedicara todos sus fondos al mausoleo y prescindiera de los demás encargos. Por eso, le ayudaron a cambiar de idea: cuando en 1506 Julio II encargó a Bramante que proyectara la reconstrucción de la basílica, este le alertó del alto coste que estaba pagando por su tumba, y de que trae mala suerte realizarse en vida el propio monumento fúnebre. El Papa se arrepintió del proyecto, pero no lo comunicó a Miguel Ángel. 

En primavera de 1506, Miguel Ángel se enteró de que su proyecto quedaba aparcado indefinidamente: Julio II prefería destinar sus recursos a San Pedro y a las campañas militares contra Perugia y Bolonia. El toscano se enfadó tanto que solicitó inmediatamente una audiencia con el pontífice, pero el guerrero no quiso ni recibirle ni darle explicaciones. Y como se negó repetidamente a encontrarlo, el 18 de abril abandonó de malos modos la Ciudad Eterna, rumbo a Florencia. Justo ese mismo día, como veremos más adelante, Julio II marchaba en procesión por la basílica para la solemne ceremonia de inicio de obras en San Pedro. 

Cuando supo que el genial artista se había marchado, el Papa le envió sucesivamente nada menos que cinco mensajeros. Cada uno de ellos le alcanzó mientras iba de camino. Y aunque le pidieron de su parte que regresara, se negó en rotundo y volvieron a Roma con las manos vacías. Más adelante, Julio II le envió otros tres emisarios a Florencia, y como Miguel Ángel no le respondía, solicitó, también sin éxito, la intercesión del confaloniero, la principal autoridad municipal. Este se asustó y rogó al artista que tuviera algún gesto hacia Roma, pues temía una respuesta armada del pontífice guerrero si seguía ignorando sus peticiones. 

Hicieron las paces algunos meses más tarde en Bolonia, a donde Julio II viajó para una de sus guerras. Allí el artista aceptó reconciliarse y en señal de paz realizó una estatua de bronce con la efigie del pontífice. Este, en 1508, le pidió que regresara al Vaticano para decorar la bóveda de la Capilla Sixtina. Ese mismo año encargó también a Rafael que se ocupara de realizar los frescos de las estancias, los Apartamentos Papales. 

Miguel Ángel aceptó el encargo en Roma y dedicó cuatro años a terminar su serie de frescos con escenas del Génesis. Durante aquellos años, al Papa le intrigaba el trabajo del florentino, y no le importaba subir a los andamios para ver de cerca la marcha de las obras, a pesar de que esto exasperaba al artista. 

Tuvo la suerte de ver concluido el trabajo en 1512. Un año más tarde, en la noche entre el 20 y el 21 de febrero, el Papa de los artistas falleció en su dormitorio en el Vaticano, a causa de unas fiebres. Tenía setenta años. Ese día soplaba un viento fortísimo en Roma, y poéticamente atribuyeron el contraste de los elementos a la intensidad con la que su fuerte carisma se resistía a separarse de aquel cuerpo maltrecho. 

En su testamento, Julio II retomaba el proyecto del monumento fúnebre, y pedía a sus herederos que pagasen lo necesario a Miguel Ángel para que lo concluyese. Mientras tanto, fue enterrado provisionalmente en la basílica, junto a la tumba de su tío abuelo, el Papa Sixto IV. 

*   *   *



Tuvieron que pasar otros 32 años antes de que se concluyera el monumento fúnebre de Julio II. A lo largo de ese periodo, los papas tuvieron que mediar con la familia del difunto para que aceptaran que Miguel Ángel se dedicase a otras obras, como el Juicio Final en la pared principal de la Capilla Sixtina, o la cúpula de San Pedro. 

El proyecto de mausoleo se fue replanteado sucesivamente a lo largo de los años, y a medida que pasaba el tiempo se iban reduciendo también sus dimensiones y su ubicación. Además, como no parecía posible colocarlo en la basílica, se optó por llevarlo a la iglesia de San Pietro in Vincoli. Finalmente, de las 40 estatuas originales se pasó a siete, de las que «solo» tres son de Miguel Ángel. Una de ellas es el Moisés, que ya por sí mismo convierte el sepulcro y la iglesia en uno de los lugares más visitados de Roma. 

*   *   *



Ni después de muerto tuvo paz el Papa guerrero. Durante el saqueo de Roma su tumba fue abierta y sus restos esparcidos por el suelo. En 1610, los pocos huesos que entonces se recuperaron fueron trasladados primero a la capilla de su familia en la basílica de Santa María del Popolo, y más adelante al mausoleo en San Pietro in Vincoli. 

Si se lee su biografía, salta a la vista que no era un papa santo: guerras, vanidades, e incluso tres hijas. Sin embargo, dicen las crónicas que falleció «con piedad edificante», pidiendo a los cardenales y obispos de la curia que le perdonaran por sus pecados. 

Un buen modo de concluir su historia.
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LA CÚPULA.
EL PAPA QUE OBLIGÓ A MIGUEL ÁNGEL A HACER UNA OBRA MAESTRA













Póngase bajo la cúpula. Cierre los ojos. Ábralos. Si es de los que se asustan fácilmente, no le gustará saber que está bajo una estructura de 14.000 toneladas de peso y de casi cinco siglos de antigüedad. Pero no se preocupe, está muy bien sostenida. 

La cúpula más famosa del mundo es fruto del genio de Miguel Ángel Buonarroti. Después de hacer La Pietà, el David, o los frescos de la Capilla Sixtina, yo me habría retirado pensando que era imposible mantener o mejorar el nivel. Pero Miguel Ángel era un gigante y por eso se atrevió con la cúpula.

Llegados a este punto de la visita no sería necesario recordarlo, pero vale la pena repetir que la basílica está construida para custodiar los restos de san Pedro y recordar su mensaje. Por eso, la majestuosa cúpula está al servicio de su tumba. Si lanzáramos desde el punto central de la linterna un hilo de pesca con un peso de plomo en su extremo, este se apoyaría justo encima del sepulcro del pescador de Galilea.

La cúpula no era necesaria en la basílica, y por lo tanto, es una invención original. El mérito de la idea lo tiene Donato Bramante, protegido de Julio II y autor del primer gran proyecto de la nueva basílica. 
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Conocemos el proyecto de Donato Bramante para la nueva basílica de San Pedro gracias a esta diminuta medalla del tamaño de una moneda de 5 céntimos. Fue acuñada en 1506. El artista quería construir una enorme cúpula central, la mayor jamás vista, rodeada por otras cuatro más pequeñas. Se elevaba a base de «escalones», como la del Panteón.





Conocemos su propuesta gracias a una medalla del tamaño de una moneda de 5 céntimos. Se conserva en Florencia, en la Galleria degli Uffizi, y fue acuñada en torno a 1506 para conmemorar la primera piedra de la construcción de la nueva basílica de San Pedro. A pesar de sus limitadas dimensiones, da una idea del proyecto que tenía en la cabeza Bramante. Soñaba con una basílica con planta de cruz griega, con una enorme cúpula central, la mayor jamás construida, rodeada por cuatro pequeñas cúpulas, una por cada capilla. La cúpula se elevaba a base de «escalones», tal y como se construyó la del Panteón que aún se conserva en Roma. 

Se puso manos a la obra y aquí mismo, bajo la cúpula, el sábado 18 de abril del año 1506, víspera del primer domingo después de la fiesta de Pascua, comenzaron con una solemne procesión los trabajos para construir la nueva basílica (aunque al principio era solo «ampliarla» o «repararla»). El Papa Julio II encabezó el cortejo que partió desde la actual sacristía, donde en aquel entonces estaba la Capilla de Santa Petronila. 

Ya conocemos a este pontífice: su ambición política, artística y religiosa pasaba por devolver a Roma la autoridad y la grandeza de su pasado imperial. Por eso, impulsó la modernización de la urbe y la construcción de grandes obras de arquitectura, diseñadas por los mejores artistas de su tiempo: Bramante, Rafael o Miguel Ángel. 

Aquella tarde, recorrieron despacio la antigua nave y llegaron hasta el punto en el que proyectaban construir los pilares centrales que hoy sostienen la cúpula. En concreto, se detuvieron donde ahora está el pilar con la estatua de La Verónica. En el pavimento de la basílica, cerca de los cimientos, habían excavado una especie de pozo por el que el pontífice de sesenta y dos años descendió acompañado de dos cardenales y de varios maestros de ceremonias con velas en las manos. Y allí colocaron la primera piedra: el Papa enterró un pequeño cofre de arcilla con doce monedas, dos de oro y diez de bronce. Precisamente, la que se conserva en Florencia es una copia de estas.

Cuando Bramante falleció en 1514, ¡ocho años más tarde!, ya había alzado los cuatro gigantescos pilares que hoy vemos en pie. Además, fue el primero que derrumbó algunos muros de la antigua basílica. Por eso, y porque en el mismo periodo había ordenado derribar otros edificios para construir la Via Giulia de la Ciudad Eterna, los romanos hicieron que el pobre hombre pasara a la historia con el apelativo de mastro ruinante.

Tomó el relevo al frente de las obras nada más y nada menos que su discípulo Rafael Sanzio, genio indiscutido del arte renacentista, pero con menos capacidad técnica que su maestro para construir una basílica. Por ese motivo, le ayudaron Giuliano da Sangallo y fray Giovanni Giocondo da Verona. El artista desechó el proyecto de su maestro y propuso una basílica con planta de cruz latina, que probablemente eliminaba las cuatro pequeñas cúpulas auxiliares, pero que mantenía la central. Rafael falleció a los treinta y siete años, en 1520, y de sus ideas para la basílica solo nos quedan algunos bocetos.

Su proyecto, por orden de León X, cambiaba el esquema de los anteriores. Este pontífice quería regresar al esquema clásico de una planta longitudinal, en vez de la central que quería Bramante. En su tiempo, la propuesta fue muy criticada, a pesar de que era muy poética. Rafael inventó una larga nave suavemente iluminada por pequeños ventanales, que casi «estallaba» en luz cuando el peregrino llegara a la altura de la cúpula, sobre la tumba de san Pedro. 

Durante aquellos años, entre 1513 y 1517, se alojó en el Vaticano, en el Cortile del Belvedere, el mismísimo Leonardo da Vinci. Y para nuestra historia lo que nos interesa es que dejó preparados unos estudios sobre cómo diseñar andamios para construir y trabajar en la cúpula de la futura basílica. 

*   *   *



Tras la muerte de Rafael, llegaron tiempos difíciles. Recordemos que precisamente en 1527 las tropas del emperador Carlos V arrasaron Roma, y la reconstrucción de la basílica dejó de ser una prioridad. Las arcas del Vaticano estaban vacías, y lo poco que había se destinó a gastos más urgentes. 

El caso es que cuando se calmaron las aguas, el Papa Pablo III pudo retomar el proyecto, y en 1538 lo confió a Antonio da Sangallo, que había sido ayudante de Rafael. Este sabía que era un proyecto faraónico y que por mucho que se esforzara no lo vería acabado. Sabía que no bastaba con dejar los planos a los nuevos arquitectos de la basílica para que la construyeran. Por eso, durante ocho años, desde 1539, trabajó en la construcción de una maqueta de madera que mostrara hasta los más mínimos detalles de su espectacular proyecto. Solo esta réplica costó al pontífice 5.184 escudos de oro. Eso sí, era de una factura tan impecable, que aún se conserva intacta. 

Antonio da Sangallo desechó la idea de Rafael y recuperó la de construir una basílica con planta de cruz griega. Añadió además un gran pórtico que se conectaba con otro edificio que habría sido la fachada de la basílica y salón de audiencias y bendiciones. Su cúpula estaba formada por dos tambores hechos con series de arcos, que a mí me recuerda (salvando las distancias y las proporciones) el estilo del Coliseo de Roma. 
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Antonio da Sangallo dedicó ocho años a preparar esta detallada maqueta con la que explicar al Papa su proyecto para la basílica de San Pedro y guiar a los futuros arquitectos del templo. Era de estilo gótico, incluía un gran pórtico y la cúpula tenía dos series de arcos. Su propuesta entusiasmó, pero fue desechada años después por Miguel Ángel, quien diseñó una nueva a partir del proyecto de Bramante.





A diferencia de Rafael, Antonio consiguió por lo menos que se aprobara su proyecto y que se comenzaran las obras. Además, construyó un muro que separaba la parte en construcción del resto de la basílica, para evitar que las obras en la nueva zona provocaran daños en la antigua. También reforzó los pilares centrales para construir su gran cúpula y realzó tres metros el nivel del piso para que la nave central no quedara demasiado alta y estrecha, como si fuera un callejón. El hueco que quedó entre el pavimento original y el de la nueva basílica se convertiría más adelante en las Grutas Vaticanas.

Antonio da Sangallo falleció en 1546 sin ver nada más.

*   *   *



Pablo III estaba en un lío, porque no encontraba a la persona adecuada para ocuparse de estas imponentes obras. No era ni mucho menos un trabajo fácil. Hacía falta una persona de buen gusto, con dotes de mando y capacidad para diseñar una obra colosal. El único que podría hacerlo era Miguel Ángel, pero estaba, por decirlo de algún modo, «quemado». Y no le faltaban razones. 

Miguel Ángel no escondía su enfado por haber sido excluido de este ambicioso proyecto desde el principio. Donato Bramante no le pidió ayuda en ningún momento e intentó ponerle alguna que otra zancadilla, como cuando convenció al Papa de que no hiciera el espectacular monumento fúnebre que tenían apalabrado. Más adelante, cuando Julio II comentó a Bramante que había encargado la decoración de la bóveda de la Capilla Sixtina a Miguel Ángel, este le respondió que «el fiorentino» no estaba a la altura. No acababa ahí la lista de agravios. Cuando falleció Bramante, el Papa nombró a Rafael y no a él como arquitecto de la basílica. 



Ahora habían pasado cinco años desde que terminó los frescos de El Juicio Final en la pared del altar de la Capilla Sixtina, una tarea que le había supuesto un esfuerzo increíble y una paciencia heroica. Además, el genio tenía setenta y un años y sabía que, aunque empezara inmediatamente la nueva basílica, no la vería terminada. También se consideraba a sí mismo un pintor y escultor, no un arquitecto… 

Vamos, que no quería. 

Por eso, en una de esas decisiones curiosas de la historia, Pablo III literalmente obligó a Miguel Ángel a aceptar el encargo de trabajar en la basílica. Y este, quizá refunfuñando e intentando lanzar un farol de póker, le dijo que lo haría solo si le daba poder absoluto sobre las obras: podría decidir a su antojo lo que le diera la gana, encargar las obras a quién él quisiera y pagar lo que considerara necesario. Como sueldo, no cobraría nada, puesto que trabajaría «para dar gloria a Dios, honor a san Pedro, y salvar el alma». 

Y el Papa, a pesar de la oposición de la curia, aceptó. Desde enero de 1547, Miguel Ángel aparece como soprastante o responsable general de las obras de la basílica. 

Lo que más me impresiona es que Miguel Ángel dejó de lado los celos del pasado, descartó las propuestas de sus predecesores —Rafael y el último Sangallo, maqueta incluida— y decidió recomenzar la basílica a partir de la idea de su rival Bramante. Pero, aunque tenía «poder absoluto» para hacer y deshacer en la basílica, debía presentar las motivaciones de sus decisiones al pontífice. 

Dijo que la cúpula diseñada por Antonio da Sangallo era demasiado pesada y complicada, que había que simplificar el proyecto, que aquel estilo gótico estaba pasado de moda, que ahora el arte iba por otros derroteros, que para concluirla harían falta más de cincuenta años de obras y trescientos mil escudos de oro… 

¡Trescientos mil escudos! Pablo III sabía que la cifra era demasiado alta… Y que daría alas a las críticas de los seguidores de Lutero. Quizá una basílica menos triunfalista y más sencilla, y sobre todo, más barata, podría mostrar las buenas disposiciones del obispo de Roma… El argumento económico fue definitivo, y el proyecto de Sangallo pasó a mejor vida. 

La idea de Miguel Ángel era que la basílica de San Pedro se inscribiera en un recinto cuadrado, con aspecto de una iglesia de cruz griega, con una inmensa cúpula en el centro, que pudiera verse desde todos los lados del templo. La basílica sería sobria, esencial y sin decoraciones particulares en su interior, aparte de las columnas, con muros acariciados solo por la luz y con los elementos litúrgicos que fueran necesarios. 

No le faltaban energías y se puso inmediatamente manos a la obra: había visto lo que ocurrió con quienes trabajaron en este proyecto antes que él, y no quería que nadie cambiase el suyo. Derrumbó muros construidos por los arquitectos anteriores, pero lo hizo con tal convicción que nadie le pudo frenar. Y como Sangallo, preparó también una maqueta espectacular, para mostrar en qué consistía su idea.

Se conserva un modelo de la cúpula que Miguel Ángel realizó entre 1558 y 1561, quince años después de comenzar el proyecto. Ese fue el tiempo que tardó en decidir cómo sería la nueva imagen del corazón del catolicismo. Se inspiró en la cúpula que Filippo Brunelleschi había construido para la catedral de Florencia. Esta era gótica, pero la suya, décadas después, sería más moderna: renacentista, con muchos elementos del barroco.

Si usted es de los osados que se atreven a subir hasta la cúpula (la experiencia vale la pena), descubrirá que Miguel Ángel no diseñó una, sino dos. Es decir, hay una cúpula interna de unos dos metros de espesor, que es la que se ve desde la nave de la basílica; y otra cúpula exterior, de un metro de espesor, revestida de plomo, que es la que se ve desde fuera y que protege a la otra del frío y la lluvia.

Miguel Ángel falleció el 18 de febrero de 1564, con casi noventa años. Como había previsto, no pudo concluir su basílica, pero dejó hecho el tambor, la base de la cúpula. A ese punto de las obras, ya no había vuelta atrás. 

Por cierto, que el artista arrastró toda su vida una merecida fama de tacaño. Era fruto de un trauma infantil. Durante sus primeros años de vida, sus padres atravesaron serios apuros económicos. Por eso, siempre envió a sus familiares gran parte de sus ganancias, siempre refunfuñando, pero siempre cumpliendo. Y cuando falleció encontraron en su casa de Roma, en la zona del foro de Trajano, un arcón con 30 kilos de oro. 

Los romanos lloraron la muerte del artista florentino y pidieron en masa que fuera enterrado en la misma basílica de San Pedro. Pero sus familiares tenían otros planes. Y así, por la noche, su sobrino Lionardo Buonarroti tomó el cadáver en gran secreto y lo trasladó hasta Florencia para enterrarlo en la basílica de la Santa Croce. 

Su muerte coincidió con años difíciles para los papas y los países del Mediterráneo, asediados por las tropas turcas que luchaban por el dominio estratégico de la zona. Se calculaba que las obras en la basílica estaban costando unos 30.000 ducados al año, una cantidad imprescindible para poder mantener la guerra y enviar más soldados. Por eso, se suspendió la construcción y se destinaron los recursos a las campañas militares. 

*   *   *



En 1571, los turcos fueron definitivamente derrotados en la batalla de Lepanto, y pronto las arcas del Papa comenzaron a respirar. El resultado fue que, en 1572, Gregorio XIII convocó al arquitecto Giacomo della Porta y le pidió que retomara las obras de la cúpula. Pero las cosas de palacio van despacio. Había que organizar los equipos prácticamente desde cero, encontrar personal capacitado, aclararse respecto a las intenciones de Miguel Ángel…

En 1585 llegó a la sede de Pedro el cardenal Felice Piergentile, que decidió llamarse Sixto V. Fue un pontífice severo y contundente, que puso orden en una ciudad abandonada a los bandidos y famosa por los asaltos callejeros. Tan grande era su tesón, que cuando los niños se comportaban mal, bastaba que las madres amenazaran con «llamar al Papa» para que se enmendasen. Prueba de que no le temblaba la mano es que durante sus cinco años de pontificado se ejecutaron, dicen, unas dos mil condenas a muerte. 

Podemos imaginar el terror con el que Giacomo della Porta reaccionó un día de 1587 ante el aviso de que Sixto V quería verle inmediatamente. El arquitecto de la basílica fue al estudio papal y allí recibió una orden tajante: tenía que concluir la cúpula en el menor plazo posible. 

Con un poco de miedo, explicó al Papa que calculaba que tardaría al menos diez años y que gastaría en torno a un millón de escudos.

A Sixto V no le gustó nada la respuesta. Había que acelerar los plazos y reducir costes. Y Della Porta no tuvo más remedio que buscar el modo de conseguirlo. 

Como querer es poder, espoleado por el miedo al pontífice y asistido por el ingeniero que pocos años antes había trasladado el obelisco hasta el centro de la plaza, consiguió «cerrar» la cúpula en solo dos años, y por solo 200.000 escudos. Además, Giacomo della Porta mejoró el diseño de Miguel Ángel, que había pensado que la cúpula sería semiesférica. El nuevo arquitecto la hizo más estirada hacia arriba para distribuir mejor su peso.

Las obras para completar la cúpula comenzaron a las cuatro de la mañana del viernes 16 de julio de 1588. El 17 de diciembre ya estaba completado el tambor sobre el que se apoyaría la inmensa mole. Y diecisiete meses después, el 24 de mayo de 1590, la cúpula se podía dar por terminada. Para celebrarlo, se dispararon salvas desde los cañones de Castel Sant’Angelo, que se escucharon en toda Roma. Fue un evento inolvidable, que cambió para siempre el skyline romano.

Se cuenta que utilizaron 1.500 quintales de cuerda de cáñamo y 1.000 quintales de hierro para los andamios. La cúpula tiene millones y millones de ladrillos de arcilla, apoyados sobre unas 1.200 vigas de madera. Fueron colocados por unos 800 obreros que hicieron turnos para construir sin interrupción. Y el milagro fue que, a pesar de las prisas y de la altura a la que tuvieron que trabajar, no hubo ninguna víctima. 

Pero el trabajo no había concluido cerrando la cúpula: hicieron falta otros tres años para recubrirla con placas de plomo. Además, faltaba alzar hasta la cima la linterna que filtraría los rayos solares en la basílica y estaría coronada por una bola de bronce bañada en oro con una gran cruz. Esa cruz es la misma que vemos hoy. Durante semanas, la bola sobre la que se apoya estuvo expuesta junto a la Capilla del Santísimo Sacramento, bajo la advocación de Maria Auxilium Christianorum (la Madonna del Soccorso), y miles de personas hicieron cola admirados para contemplarla de cerca.

Las obras de construcción de la linterna concluyeron en octubre de 1591, y el 18 de noviembre de 1593 se instaló la gran esfera de bronce dorado con una cruz que corona el templo. Por cierto, que a lo largo de las décadas cayeron varios rayos sobre esa cruz de la basílica, y dañaron seriamente los mosaicos de la cúpula. Para resolverlo, en el año 1809, sobre la cruz, a 133 metros de altura, se colocó un pararrayos. Y desde entonces, se acabaron los problemas. 

*   *   *



Una última curiosidad. Cuando en torno al año 1630 aparecieron algunas grietas en la cúpula, se corrió la voz de que estaba a punto de desmoronarse y que iba a destrozar la tumba de san Pedro y la basílica. Aunque era imposible que cayera, esa fake news moría y resucitaba periódicamente. Cansado por la presión popular, el Papa Benedicto XIV ordenó en 1742 que se estudiara seriamente la estabilidad de la mole. 

En aquel entonces el arquitecto de la basílica era el napolitano Luigi Vanvitelli, quien encargó a una comisión de matemáticos que estudiara si la cúpula se movía o si estaba quieta. Este grupo de expertos realizó una larga serie de estudios geométricos y aritméticos, y estableció por primera vez el peso de la cúpula, 14.000 toneladas. Confirmó la estabilidad de la obra, pero quizá asustado por este imponente resultado, propuso reforzarla con anillos de hierro. 

Los peregrinos pueden hoy subir a la cúpula, por un divertido recorrido de 537 escalones. Primero se asomarán a un balcón interior que muestra una perspectiva imponente del interior de la nave, de los mosaicos y del baldaquino. Luego, si decide llegar a la cúspide, a casi 120 metros de altura, descubrirá una vista estupenda de Roma y de los Jardines Vaticanos. Merece la pena.
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LA DECORACIÓN DE LA CÚPULA. 
EL ARTISTA CONDENADO A MUERTE













La idea de Miguel Ángel era que la cúpula no tuviera ningún adorno. Pero el Papa Clemente VIII por fortuna no le hizo caso y ordenó una decoración que también tiene una historia, con condena a muerte y perdón papal incluidos.


Pocos saben que los mosaicos del interior de la cúpula son una traducción en imágenes de una de las oraciones más antiguas de la tradición cristiana, el Te Deum. Se trata de una plegaria destinada a alabar a Dios y a darle gracias. Es lo que hacen las 96 figuras que vemos desde abajo. Debo reconocer que encontré esta interpretación solo en la página web oficial del Vaticano, suficientemente creíble, aunque no la recojan el resto de las obras que he comentado. 

Como vemos, del centro de la linterna parte una hermosa representación de Dios Padre con los brazos abiertos. Poéticamente, desde esta figura entra la luz que arropa la cúpula, y evoca la gloria que envuelve la Creación. Por eso, hacia Él se dirigen las demás figuras representadas en estos mosaicos. 
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El Caballero de Arpino, maestro de Caravaggio y de Guido Reni, tradujo con luz y mosaicos la oración del Te Deum, para el interior de la cúpula. Este encargo desató la envidia de su principal competidor Cristoforo Roncalli, el Pomarancio. La rivalidad se le fue de las manos: perdió toda su colección de lienzos y estuvo a punto de perder también su vida.





Así, las ocho cabezas de ángeles que rodean la linterna representan el primer verso de esta oración: 



Te Deum laudamus: 

te Dominum confitemur.

Te aeternum Patrem,

omnis terra veneratur.



O sea:



A ti, oh, Dios, te alabamos, 

a ti, Señor, te reconocemos. 

A ti, eterno Padre,

te venera toda la creación.



En paralelo, los ángeles se colocan en círculos concéntricos, siguiendo la distribución que hizo uno de los primeros autores del cristianismo, el Pseudo-Dionisio Areopagita, en su obra De Coelesti Hierarchia. Primero aparecen los serafines, los ángeles más cercanos al trono de Dios. Son los ángeles realizados en estuco con cabezas doradas y alas blancas. Luego están los querubines, guardianes de la Creación, que aquí han sido representados con alas azules. Luego hay otro grupo de ángeles que rezan, y tres de ellos muestran los símbolos de la Pasión.

Si pudieran hablar, a ellos correspondería esta estrofa: 



Los ángeles todos, los cielos

y todas las potestades te honran.

Los querubines y serafines

te cantan sin cesar:

Santo, Santo, Santo es el Señor,

Dios de los ejércitos.

Los cielos y la tierra

están llenos de la majestad de tu gloria.



La iconografía continúa la oración del Te Deum, de modo que junto a los ángeles empiezan a cantar las demás criaturas de la tierra. Con ellas está Jesucristo, Dios y Hombre verdadero. Le acompañan su madre, la Virgen María, san Juan Bautista, san Pablo y los doces apóstoles. Y en las lunetas fueron representados también santos patriarcas y obispos: 



A ti te ensalza el glorioso coro de los apóstoles,

la multitud admirable de los profetas,

el blanco ejército de los mártires.

A ti la Iglesia santa,

extendida por toda la tierra, te aclama:

Padre de inmensa majestad,

Hijo único y verdadero, digno de adoración,

Espíritu Santo, defensor.



Bajo el tambor, en las cuatro esquinas, están representados los cuatro evangelistas, y en la base de la cúpula hay una inscripción en latín, con las palabras que Jesús dijo a san Pedro: «Tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia, y a ti te daré las llaves del Reino de los Cielos». Para recordarnos dónde estamos. 

*   *   *



La decoración de la imponente cúpula no fue en absoluto pacífica. Había dos candidatos que se disputaban la realización de los cartones para los mosaicos: Giuseppe Cesari, más conocido como el Caballero de Arpino, maestro de Caravaggio y de Guido Reni, y Giuseppe Roncalli, alias Pomarancio, gran artista manierista, autor de muchos de los frescos de las bóvedas de iglesias romanas. 

Eran amigos, pero cuando en el año 1600 Clemente VIII asignó al primero el encargo de la cúpula, su amistad se convirtió en una intensa rivalidad. Sin duda, el Papa había tomado la decisión porque este pintor era uno de sus protegidos, y no tanto por la calidad del artista, que, en cualquier caso, era de primer nivel. 

La idea de decorarla con el Te Deum no fue suya, sino del confesor del pontífice, el cardenal italiano Cesare Baronio. Tenía fama de ser un hombre muy piadoso. Fue el primer sucesor de san Felipe Neri al frente de la Congregación del Oratorio.

El Caballero de Arpino habría querido hacer probablemente una cúpula con ilusiones ópticas, pero estaba limitado por los nervios de la estructura, y además tanto el cardenal como el Papa querían retomar el esplendor del arte paleocristiano y preferían que se usara el mosaico. Por este motivo, las figuras de la cúpula son quizá estáticas, a excepción de la del Creador, que con su movimiento da unidad y sentido a los demás personajes. Justo el mensaje que el pontífice y el purpurado deseaban transmitir. 

Giuseppe Cesari trabajó desde 1603 hasta 1613 en la realización de los cartones con los diseños y en coordinar la elaboración de los mosaicos por parte de un equipo de valientes artistas que tuvieron que trabajar a más de cien metros de altura. Pero para el Caballero de Arpino, lo peor de esos diez años fueron los meses que pasó en la cárcel, condenado a muerte. 

Tras la muerte de Clemente VIII en el año 1605, y sobre todo con la llegada de Pablo V, el caballero perdió la protección del Papa. Se abrió para él un largo periodo delicado que su rival, el Pomarancio, aprovechó para intentar arrebatarle el encargo de decorar la cúpula. Justo cuando intrigaba, en la primavera del año 1607, varios desconocidos le atizaron una paliza monumental mientras paseaba cerca del Capitolio. 

Las fuerzas del orden de los Estados Pontificios acusaron formalmente al Caballero de Arpino y a su hermano de haber ordenado la agresión. La primera reacción del artista fue escapar de Roma, pero luego reapareció y fue encarcelado. Durante los interrogatorios se defendió glosando la amistad que le unía al artista atacado, y las veces que había confiado en él y le había encargado tareas profesionales. 

Efectivamente, el juez creyó su versión y lo declaró inocente de la agresión a Pomarancio. Pero cuando llegó esta sentencia absolutoria, tenía un problema mucho más grave que resolver. 

Mientras estaba en la cárcel, la Policía registró su casa y descubrió que allí escondía dos armas «prohibidas». Aunque eran sencillamente dos piezas de su amplia colección de arcabuces, le recordaron que según la ley del Estado Pontificio, la posesión de armas de fuego acarreaba automáticamente la pena de muerte. 

Angustiado, aceptó el acuerdo que le ofreció el fiscal del Estado Pontificio: si cedía su colección de obras de arte al Papa Pablo V, podría obtener el perdón y salvar el pellejo. El fiscal se refería a unas 130 obras de arte de sus discípulos, algunas de Caravaggio y de Guido Reni, valoradas en aquel entonces en 20 mil escudos. Era una fortuna. Era el precio que tenía que pagar por su vida. 

No tuvo más remedio que aceptar. A partir de entonces, sus cuadros pasaron a ser propiedad del pontífice, y este los cedió generosamente a la colección privada de su sobrino, el cardenal Scipione Borghese. La colección completa del refinado cardenal puede aún verse en la Galería Borghese de Roma. 

Tras salir de la cárcel a sus cincuenta años, el Caballero de Arpino encontró fuerzas para seguir trabajando a las órdenes del Papa en los diseños de la cúpula y en la colocación de los mosaicos. No lo haría por devoción al pontífice, sino por devoción a san Pedro. 

Durante aquel periodo, sin embargo, no todo fueron desgracias. También conoció al amor de su vida, una mujer llamada Dorotea que le dio color a su existencia y dos hijos, Muzio y Bernardino. Imagino que, igual que renunció a su colección de obras de arte, renunció también a su colección de armas de fuego. Por si acaso.
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EL BALDAQUINO. 
UNA MOSCA, UNA LAGARTIJA 
Y UN ALACRÁN DE BRONCE













Cuando Maffeo Barberini se convirtió en papa en el año 1623, decidió tomar el nombre de Urbano: Urbano VIII. Su nombre era todo un programa. Como Julio II, también el Papa de los Barberini soñaba con devolver su esplendor a la urbe romana para que el mundo admirase de nuevo la belleza y la capacidad creativa del catolicismo, el esplendor y la majestuosidad de la sede de Pedro.

Para conseguirlo, como sus predecesores, buscaba un artista que plasmara en obras sus sueños de belleza y sus ideas de grandeza. Un nuevo Bramante, un Rafael o un Miguel Ángel, un artista «global» que tradujera materialmente las ideas de su pontificado. 

No lo encontraba y apostó por un jovencísimo Gian Lorenzo Bernini, escultor, decorador, poeta, pintor de veinticinco años… Y por eso, escandalizó que un año después de su elección, el 12 de julio de 1624, le encargara el baldaquino de la basílica para resaltar el altar papal. 

Con el paso de los siglos, no es fácil darse cuenta de la audacia del Papa al hacer este encargo. Pero dio en el blanco y su poca experiencia se compensó con una genialidad artística sin precedentes, y también con la ayuda de su padre, Pietro, un notable escultor que había despuntado en los ambientes vaticanos.

*   *   *



El imponente baldaquino es hoy uno de los elementos más significativos de la basílica. Pero aún más apasionante es la historia y la simbología que encierra, que es además un capítulo apasionante de la rivalidad de dos grandes genios del barroco que tenían aproximadamente la misma edad: Bernini y Borromini. Bernini era un hombre del sur, elegante, simpático, dicharachero… A Borromini parecía pesarle su origen centroeuropeo, y en Roma se mostraba hosco, tímido, austero.

En 1624, Carlo Maderno era el arquitecto de la Fábrica de San Pedro. Bernini y Borromini trabajaban con él y era previsible que cuando se retirara uno de ellos se convirtiera en su sucesor. La fachada de la nueva basílica y la nave central ya se habían completado después de enormes fatigas. Ahora estaba muy ocupado con la construcción de las famosas torres a ambos lados de la fachada. Lo que más le preocupaba era garantizar su estabilidad. No era fácil. Las obras para construir la basílica habían comenzado más de cien años antes, y no se conservaban registros sobre la estructura de los cimientos, o sobre la construcción de los sectores de la basílica. Cada arquitecto se había visto obligado a tomar decisiones basándose en la tradición y la intuición. Por desgracia, precisamente la zona de la fachada era una de las menos estables, y no daba con la fórmula para levantar sus torres. 

Por otro lado, una de las consecuencias de alargar la nave central fue que la decoración austera que había impuesto Miguel Ángel pasó de transmitir sencillez a transmitir frialdad y severidad, un mensaje poco acorde con la basílica. Además, en medio de aquel espacio gigante, el altar papal se había convertido en un elemento anónimo y casi invisible. Hacía falta dotarlo de algún elemento que le diera el realce que le correspondía. 

Hasta entonces, el altar papal había estado rodeado por un baldaquino de madera, que le daba solemnidad y ayudaba a localizarlo. Sin embargo, ni sus dimensiones ni el material eran los adecuados para la grandeza de la basílica y la importancia del altar situado sobre la tumba de san Pedro. Por eso, Carlo Maderno empezó a trabajar en el diseño de un baldaquino gigante formado por ocho columnas salomónicas. Muy probablemente quiso que fuera de bronce, aunque esto no es seguro. 

La idea era buena, pero el Papa prefirió encargar el proyecto del baldaquino a otra persona: Gian Lorenzo Bernini. Esto provocó una situación muy incómoda tanto para el maestro como para el discípulo y cambió también los equilibrios internos en el equipo que trabajaba en la basílica. Fue la promoción decisiva para Bernini, el momento que, definitivamente, cambió su vida. 

Gian Lorenzo Bernini era un joven escultor lo suficientemente inteligente como para saber que no tenía las competencias técnicas para realizar el baldaquino, una obra más arquitectónica que escultórica. Además, era experto en el uso de mármoles, no de bronce. Por eso, se rodeó de los mejores artistas de su tiempo, como su padre Pietro, su hermano Luigi y, algunos años más tarde, Francesco Borromini. Durante esa etapa, en 1629, cuando falleció Maderno, Bernini se convirtió en el nuevo arquitecto de la basílica, y pasó a ser el jefe.

Dicen las crónicas que Bernini prometió el oro y el moro a Borromini y lo mantuvo a su lado con grandes promesas y elogios. El problema es que a medio plazo los elogios no se tradujeron ni en reconocimiento público ni en aumento de sueldo. Se conservan dos facturas del buen Borromini por su trabajo en el baldaquino. Gracias a una del 22 de enero de 1633 sabemos que su sueldo era 25 escudos al mes, mientras que Bernini ganaba diez veces más, 250 escudos. 

Parece que el dinero no era para él el principal problema, pues se quejaba de que Gian Lorenzo Bernini gozase «del honor fruto de mis fatigas». Aceptaba trabajar en la sombra porque pensaba que un día recibiría encargos más ambiciosos en los que se viera su firma. Además, era un hombre bueno y consideraba un honor trabajar en la construcción más importante del siglo.

El caso es que durante las obras de construcción del baldaquino y de la reja de la actual Capilla del Santísimo, Borromini se convenció de que Gian Lorenzo Bernini, consciente o inconscientemente, le estaba cortando las alas porque no quería que le eclipsara en San Pedro. Y que, por lo tanto, como número dos no tenía nada que hacer. 

Por eso, se marchó del Vaticano. 

A mí Borromini me cae muy bien. Tuvo la mala suerte de tener a su lado un genio, y en esta lucha de titanes salió perdiendo. Pero no dejó que su mala suerte o su melancolía empañaran sus obras. A Borromini le describen como un hombre serio y melancólico, pero sus ángeles siempre sonríen. Fue un artista que en San Pedro se arriesgó y dejó escondidas en el baldaquino varias bromas y guiños a los peregrinos. Además, libró a Bernini de un ridículo colosal. Pero esa es otra historia. 

*   *   *



La primera gran cuestión que Bernini tuvo que afrontar tras ser nombrado arquitecto de la Fábrica de San Pedro era la siguiente: ¿se daba prioridad a la disposición diseñada por Miguel Ángel, en que la cúpula era el centro del templo, o en vista de que se había prolongado la nave central se respetaba la disposición de las iglesias con planta longitudinal, que tienen el altar mayor en el ábside? 

Traducido en términos profanos: su misión era decidir qué tipo de basílica debería ser San Pedro y determinar el lugar en el que debía situarse el altar papal. En función de esa decisión, decoraría el resto de la basílica de uno u otro modo para darle la unidad que le faltaba, pues había sido diseñada por seis arquitectos diferentes. 
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La nueva basílica fue construida a lo largo de 120 años. Papas y arquitectos cambiaban sucesivamente el proyecto de sus predecesores para adaptarlo a los gustos de su época y al presupuesto de sus arcas. Bramante, Sangallo y Miguel Ángel idearon una basílica honorífica en la que la cúpula que marcaba el sepulcro del apóstol estaba en el centro. Rafael optó por una estructura diferente con un juego de luces. Tras el Concilio de Trento, la basílica se convirtió en un lugar litúrgico y lo importante fue facilitar la presencia de peregrinos en las ceremonias religiosas.





Dio con una solución salomónica: la basílica tendría dos altares papales, uno en el crucero, bajo la cúpula, a la altura de la tumba de Pedro; y otro en el ábside. Esto tiene mucho que ver con el baldaquino, porque este se construyó para realzar el altar papal, no la tumba de san Pedro. Gian Lorenzo Bernini quiso hacer algo grandioso y majestuoso, pero que a la vez no impidiera ver el ábside. 

Comenzó inspeccionando los subterráneos de la basílica, para cerciorarse del peso que podría sostener antes de diseñar algo imposible de alzar. Una vez verificado que tenía margen para poner los cimientos, y también una vez aprobado el proyecto del baldaquino a cuatro columnas, llegó el momento de traer los materiales. 

Las columnas pesan 36 toneladas. Son de bronce, un material que Bernini hizo traer desde Venecia. Muchos le dirán que el bronce era de las vigas de la parte delantera del Panteón de Agripa. No es así exactamente. El pontífice necesitaba ese bronce para construir los 80 cañones de Castel Sant’Angelo. Pero como era consciente de que el pueblo no vería con buenos ojos que se utilizaran para fines militares, explicó que «parte» del material se usaría para un motivo «sagrado», las obras de la basílica. No dijo que se trataba de una mínima parte, pero la gente aprobó su gesto. 

En cuanto a las fechas, sabemos que el 18 de noviembre de 1626 fue consagrada la basílica de San Pedro, y que ese día aún no había sido colocado el baldaquino. Las cuatro columnas salomónicas de 11 metros de altura aparecen más tarde en los registros, y consta que en el año 1627 ya estaban en su posición actual. 

En su tiempo, quienes las miraban recordaban que eran retorcidas como las del pequeño baldaquino de la antigua basílica. Estas fueron retiradas, y se usaron para los balcones de los cuatro grandes pilares de la cúpula y en la Capilla del Santísimo. 

Pero lo más difícil de la nueva obra era el sostenimiento de la estructura superior. Cuando Gian Lorenzo la diseñó quería que sobre las columnas se apoyase un dosel con esculturas de ángeles, que a su vez sostuvieran una espectacular estatua de Cristo Resucitado. Se conservan varios dibujos y, de haberse construido, el efecto estético realmente habría dejado sin palabras. Sin embargo, su idea era imposible de realizar: Bernini, concentrado en la belleza del monumento, no cayó en la cuenta de que la estatua habría puesto seriamente en peligro la estabilidad de la estructura y que difícilmente se habría sostenido en pie. Por eso, desde 1627 suspendió la obra, en busca de una nueva solución artística. 

En 1629 había fallecido Carlo Maderno y Gian Lorenzo acababa de convertirse en el nuevo arquitecto de la basílica. Consciente de que tenía el apoyo del Papa, pero no las competencias suficientes para realizar ese trabajo, lógicamente se angustió. Al mismo tiempo, el trabajo se acumulaba y las habladurías sobre su supuesta incapacidad se multiplicaban. 

Para complicarlo todo, Urbano VIII se impacientó por los retrasos y las revisiones. Quería ver completado el baldaquino y dio un ultimátum: todo debía estar listo para el 29 de junio de 1633. 

Para salir del apuro, el artista pidió ayuda a Francesco Borromini. Este contribuyó con una idea muy sugerente. Borromini le propuso que los nervios del nuevo dosel partieran hacia arriba, emulando el dorso de un delfín, y que sostuvieran en la punta una esfera dorada con una cruz. La idea era poética, porque el delfín es un símbolo paleocristiano de Cristo. En la Antigüedad, este mamífero era considerado el salvador de los náufragos, una criatura marina cordial y sonriente que guiaba hacia la orilla a quienes estaban perdidos en alta mar. Era un símbolo de la salvación que Jesús trajo a los hombres y mujeres que se sienten hundidos bajo el peso del mal y del pecado. 

Con esta idea, Bernini retomó el trabajo y pudo concluir el baldaquino y cumplir su contrato con el Papa. Aunque siguió afinando las decoraciones durante varios años, la obra estuvo lista según el plan establecido. Así, el 28 de junio de 1633, un día antes de que venciera el plazo, concluyeron esta espectacular estructura de 28,5 metros de altura, un edificio de casi diez pisos. En aquel entonces era más alta que el palacio más alto de Roma, el Palazzo Farnese. Las preciosas esculturas de los ángeles que hay arriba fueron realizadas por su padre Pietro y por Borromini, y aunque no lo parece, miden 2,5 metros de altura cada una. 

A lo largo de las columnas y sobre el dosel se repiten las figuras de abejas, símbolo de la familia de Urbano VIII, los Barberini. Se trata de una interesante maniobra del artista: en sus primeros bocetos, la idea del Papa era adosar al arquitrabe el escudo de su familia. Pero como era excesivo y arrogante incluirlo justo sobre la tumba de san Pedro, el artista le propuso incluirlo de un modo creativo, «de-construido» en varios elementos repartidos a lo largo de la estructura. Y por eso las abejas revolotean a lo largo de las columnas salomónicas en torno a llaves de Pedro y mitras. Y lo hacen sin desentonar.

También vemos ramas doradas de vid o de laurel que se alzan en dirección a la cúpula y que evocan la Eucaristía o el amor del pontífice humanista por las artes o la poesía (creo que es más verosímil la primera opción). 

Dicen que una de las ambiciones del barroco es la de asombrar al espectador. El baldaquino de Bernini, con sus 63 toneladas de bronce que se alzan sin resultar pesadas hacia la cúpula, y que parecen ondear por la brisa en el dosel, lo consigue de sobra. 

Pero hay otras pequeñas sorpresas, que pueden fácilmente pasar inadvertidas al peregrino que camine demasiado deprisa a su lado.

*   *   *



Las columnas salomónicas y los pedestales del baldaquino esconden varias excentricidades poco coherentes con el gusto refinado de Gian Lorenzo Bernini y que solo se repiten en otro lugar de la basílica. Sin embargo, alguien con poder suficiente debió autorizarlas, puesto que es imposible que no las notara.
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Bernini quería coronar el baldaquino con una estatua de Jesús Resucitado, pero resultaba tan pesada que era imposible sostenerla y ponía en peligro toda la estructura. Borromini le propuso alzar un dosel de bronce con nervios en forma de dorso de delfín, icono de Cristo, pues según la leyenda, este mamífero socorría a los náufragos.





Por ejemplo, en la columna salomónica que está hacia la estatua de La Verónica hay «incrustado» un rosario. Algunos pensaban que se trataba de un olvido de uno de los artistas en el molde, o de un guiño a la devoción a la Virgen María de uno de sus autores. Pero en las demás columnas hay otros seis pequeños objetos y animales en tamaño real perfectamente fundidos en el bronce, que llevan a pensar que no se trata de detalles secundarios, sino de una serie temática. Además del rosario, repartidos por los demás pedestales del baldaquino vemos una mosca, dos lagartijas, otra lagartija que se come un alacrán y dos medallas minúsculas con la efigie de un papa, quizá Urbano VIII. 

Un estudioso de la basílica, Irving Lavin, ve detrás de esto la cultura y la sensibilidad de Urbano, gran amante de las metáforas del mundo clásico. Según su teoría, la mosca evoca al diablo, «señor de las moscas», y la lagartija simboliza la resurrección. La que se come al alacrán recordaría la victoria sobre el pecado original. Finalmente, el rosario, es probablemente un símbolo de la Virgen María como camino hacia el Cielo o una respuesta a la Reforma protestante. 

Lo más curioso es que también en la reja que Borromini realizó en esos mismos meses para la actual Capilla del Santísimo hay varios objetos fundidos junto al bronce. Por ejemplo, a la altura de la primera serie de rejas horizontales, en la base de la columna, vemos perfectamente la forma de un rosario y una medalla igual que la que hay en el baldaquino. 

¿Quién dejó estos elementos repartidos? ¿Fue Bernini, fue Borromini o un anónimo fundidor? ¿Fue Urbano VIII? ¿Por qué lo hizo? No hay respuesta cierta a estas preguntas. Quién sabe. Quizá era una pista de Borromini para mostrar que fue él, y no Bernini, el autor «secreto» de la base de las columnas salomónicas del espectacular baldaquino. 

Me gusta pensar que al menos en esa obra los dos dieron lo mejor de sí mismos, y que por eso, más de cuatrocientos cincuenta años después, sigue sorprendiendo y fascinando. 

*   *   *
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El Papa Urbano VIII quería que en el baldaquino campeara el escudo de su familia, los Barberini. Pero Bernini lo convenció para «deconstruirlo» y repartir a lo largo de la estructura sus símbolos heráldicos. Por eso entre llaves y mitras revolotean abejas de bronce.





Hay otro elemento en esta obra de Bernini-Borromini que continúa intrigando a los expertos. Está en el basamento de cada columna. Se trata de los rostros que enmarcan los escudos de la familia del pontífice, con las tres abejas. Vamos a mirarlos con atención. Fíjese en concreto en el rostro que enmarca cada escudo. Se trata nada más y nada menos que de una mujer que está dando a luz. 

Los expertos de la teoría cinematográfica quizá sepan que el director de cine soviético Sergéi Eisenstein, autor de El acorazado Potemkin e Iván el Terrible, veía estos escudos como «ocho encuadres, ocho piezas del montaje de una película completa, porque leídos juntos presentan un drama». 

Efectivamente, si los seguimos en sentido horario, comenzando por el de la esquina correspondiente a la estatua del pilar de san Andrés, muestra todas las fases del parto, hasta el nacimiento del bebé. Hay autores que aseguran que Urbano los encargó como recuerdo de un parto especialmente difícil de su sobrina, pero no es verosímil que aludiera a un episodio doméstico tan secundario en un lugar tan importante. Se trata seguramente de una alegoría de la Iglesia que, como madre, da a luz con dolor a todos los cristianos. Aún se conservan las facturas del pago por estos escudos entre julio de 1626 y finales de diciembre de 1627, a los artistas Agostino Radi y a Borromini.

*   *   *



Tras la inauguración del baldaquino, Borromini dejó de trabajar en San Pedro. Fuera del Vaticano encontró serenidad y fortuna. Es preciosa la iglesia de San Carlino alle Quattro Fontane que hizo en Roma, muy cerca del Quirinale. Una iglesia interesante, con las dimensiones de uno de los pilares centrales de la basílica de San Pedro. O la iglesia de Sant’Ivo alla Sapienza, en la que se inspiró Frank Lloyd Wright para hacer la entrada del Museo Guggenheim de Nueva York. 
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Este es uno de los ocho escudos que hay en el basamento de las columnas del baldaquino. A primera vista parecen todos iguales, pero cambia el rostro y la apertura de los cortinajes inferiores. Cada escudo reproduce una fase diferente del parto. De hecho, el último rostro es de un bebé. Se trata de una metáfora de la maternidad de la Iglesia.
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El baldaquino realza el altar papal y permite que los peregrinos sitúen el lugar de la tumba de san Pedro. Cuando se inauguró (1633), era más alto que cualquier otro edificio de Roma. Mide 28,5 metros de altura.





El tiempo y la distancia alimentaron también la leyenda de las rivalidades con Bernini, aunque no está claro qué es verdad y qué es leyenda en estos supuestos contrastes. No me cuadra que dos personajes capaces de crear tanta belleza hayan perdido tanta energía viviendo uno contra otro.

Bernini reconoció que era un rival de altura, y que hubiera preferido «un mal católico a un buen hereje», si es que el estilo de Borromini pudiera considerarse una herejía artística.

La llegada de Inocencio X, en 1644, favoreció a Borromini, y aunque Bernini continuó al frente de la Fábrica de San Pedro, le asignó menos encargos importantes. Con la llegada en 1655 de su sucesor, Alejandro VII, Bernini de nuevo recuperó su buena estrella. 

Honesto, pero herido, humillado y quizá por eso huraño, silencioso y solitario, con el tiempo Borromini se volvió intratable. Una noche de agosto de 1667, en un ataque de ira y locura, enfadado con su criado porque no le acercaba una candela, se atravesó con una espada. Falleció un día después. Está enterrado cerca de su maestro Carlo Maderno, en una iglesia cerca del Vaticano, San Giovanni Battista dei Fiorentini. Vale la pena visitarla para dar las gracias al buen Borromini por el baldaquino. 

Pero también allí consigue pasar inadvertido: ni siquiera es fácil encontrar la tumba en la que el discreto artista reposa.
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ALTAR DE LA CONFESIÓN. 
EN BUSCA DE LA TUMBA DE SAN PEDRO













Y llegamos a uno de los lugares más fascinantes de la visita a la basílica, el altar de la Confesión. Está a los pies del baldaquino, sobre la vertical de la tumba de san Pedro. Delante hay una doble escalera de 16 peldaños por cada lado y 99 velas, que desciende hasta una urna y un mosaico de Jesucristo del siglo IX. 

En la urna que se ve no se guardan los restos de san Pedro, sino los palios, la estola de lana de oveja que el papa entrega cada año el 29 de junio a los nuevos arzobispos metropolitanos. Los arzobispos llevan esta pieza sobre las espaldas, como recordatorio de que deben imitar a Jesús, «buen pastor» que lleva sobre sus hombros la oveja perdida. 

Además de la urna de los palios, si se asoma bien puede ver unas cadenas, que según la leyenda podrían ser las que usaron durante el arresto de san Pedro. 

En este punto exacto, ante esa urna, cada papa comienza la ceremonia de inicio de pontificado: el sucesor de Pedro desciende por primera vez esas escaleras, se acerca al mosaico de Cristo, se arrodilla ante él y reza en silencio a solas antes de comenzar el imponente rito. 

No es posible entrar en el recinto, pero desde la basílica se puede apreciar perfectamente su belleza. Esta zona (la cúpula, el baldaquino, el altar papal y la Capilla de la Confesión) es de alguna forma la meta de la peregrinación, el centro espiritual del templo y uno de los lugares más cercanos a la tumba de san Pedro. Por eso, lo normal es que vea a algunos peregrinos que se detienen cerca de la escalera para rezar. Cumplen el gesto de la confessio, una tradición profundísima que tiene sus raíces en los primeros siglos del cristianismo, cuando las primeras comunidades se reunían alrededor de la tumba de un mártir para confesar la fe. De hecho, cuando un mártir derrama su sangre por Cristo, está «confesando», ya que esta es la mayor prueba de fe en Dios que puede dar un creyente. 

La costumbre es que los católicos que llegan a este lugar recen el credo de los apóstoles, la oración que recapitula todas las verdades cristianas. Si usted lo hace, se unirá a los miles de millones de católicos que a lo largo de la historia han hecho ese mismo gesto. 

*   *   *



La escalera y la estructura inferior fueron realizadas por Carlo Maderno, y también tienen su historia. Mientras duraban las obras de construcción de la basílica, el Papa solía celebrar misa en la Capilla del Coro, bastante lejos del corazón del templo. En el año 1606, Maderno, que llevaba pocos años como arquitecto de la basílica, decidió afrontar la cuestión y diseñó unas escaleras que permitían bajar hasta la tumba y celebrar la misa cerca de ella. 

La solución no era coherente con la importancia del lugar, y por eso embelleció este lugar con mármoles y mosaicos, para dar realce a la zona y hacerla más hermosa. La realizó entre los años 1615 y 1617 y quedó tal y como la vemos hoy. 

Lo que más me gusta de su historia es que durante las excavaciones para construir estas escaleras encontraron doce tumbas, entre ellas una en la que estaba escrito el nombre Linus, probablemente Lino, el primer sucesor de Pedro. 

La zona de la confesión también es visitable desde las Grutas Vaticanas, y desde allí puede apreciarse una vista muy hermosa. El lugar es importante además porque, aparte de la Capilla Clementina en la zona inferior, de difícil acceso al público general, es el punto más cercano a la tumba del apóstol. 

*   *   *



Al cardenal Angelo Comastri, que durante años ha sido el encargado de velar por la basílica de San Pedro, le gusta recordar que todo este templo, con sus mosaicos, mármoles, esculturas y capillas, es igual que un cofre que custodia como un tesoro la memoria del primer Papa, san Pedro. 

Las polémicas entre emperadores y papas para mantener la independencia de este lugar, y entre cardenales y artistas para construirlo, reflejan lo importante que ha sido y es para los cristianos de cualquier tiempo homenajear y mantener vivo el recuerdo de aquel pescador de Galilea. 

A los cristianos de los primeros siglos les gustaba dar sepultura a los mártires cerca del lugar donde habían confirmado su fe a pesar de las torturas. Lo más lógico es que hayan actuado así con Pedro y que tras su crucifixión en el año 67 lo enterraran cerca del circo de Nerón, en la colina Vaticana. 

Lo depositaron directamente sobre la tierra, o quizá en el sepulcro de un senador de nombre Marcelo, y un siglo más tarde pusieron un muro rojo para marcar el lugar exacto en el que estaban sus restos. Lo llamaban el Tropaion o el Trofeo del apóstol san Pedro. Era el mismo título con que se referían a las tumbas de los mártires, puesto que habían triunfado en la batalla de la fe.

Recordemos que unos 250 años después, en torno a los años 319-324 de nuestra era, el emperador Constantino empezó a construir justo sobre esa tumba una espectacular basílica en honor de san Pedro. Lo más lógico y lo más sencillo hubiera sido hacerla en cualquier otro lugar de Roma, donde el terreno estaba preparado y la zona estaría a salvo de invasiones. Sin embargo, la construyó en esta colina, demasiado cerca del río Tíber, un área pantanosa infestada de mosquitos. Es una zona en plena pendiente, con un desnivel de casi ocho metros. Podría haberla erigido 200 metros más lejos, donde había un terreno plano sobre el que indudablemente era más fácil edificar los cimientos. 

Para construirla, los obreros tuvieron que remover 40.000 metros cúbicos de arena, drenar el terreno, demoler sepulcros y mausoleos y enterrar cientos de tumbas de la necrópolis. Según la ley, era locus religiosus, lugar religioso, un cementerio, y no podía construirse nada allí. Sin embargo, el emperador Constantino, que era también sumo sacerdote pagano, pontifex maximus, concedió un permiso religioso especial a pesar del descontento que provocó, al menos entre los familiares de los difuntos allí enterrados.

Se tomó tantas molestias porque quería que el punto principal de la basílica fuera exactamente el lugar en el que estaba enterrado san Pedro. La tumba no era más grande que las demás, pero a su alrededor se agolpaban desordenadas otras sepulturas, que reflejan la intención de ser enterrados cerca de aquel sepulcro. Lo curioso es que mantenían una especie de perímetro «de respeto» de siete por cuatro metros, como si se hubiera dejado libre una zona por la dignidad del difunto que ahí descansaba. 

¿Cómo era la tumba que encontraron quienes construyeron la basílica? Ellos vieron el Tropaion, el Trofeo de san Pedro realizado para recordar que ahí estaban los restos del apóstol. Era parecido a lo que hoy llamaríamos una pequeña ermita, aunque sin hornacinas. Estaba cerrado por detrás con el muro de color rojo (del que se conservan algunos fragmentos) y tenía un pequeño tejado apoyado en dos columnas exentas. Fue construido aproximadamente un siglo después de la muerte de Pedro, entre los años 150 y 160, y se le llama Trofeo de Gayo. Eusebio de Cesarea lo menciona en su Historia Eclesiástica, escrita en el siglo IV. 
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El cadáver de san Pedro fue envuelto en una tela y enterrado en el suelo. Para distinguir su tumba de las demás de la necrópolis, en torno a los años 150 y 160 se construyó el llamado Trofeo de san Pedro. Era como una pequeña ermita, sin hornacinas, cerrada por detrás con un muro de color rojo. En la necrópolis vaticana pueden verse restos del muro rojo y de las columnas.





Eusebio recoge un diálogo de tiempos del Papa Ceferino (entre 200 y 217) de dos personajes, Gayo y Proclo. Proclo presumía de que en Hierápolis (actual Pamukkale, en Turquía) se conservaba el sepulcro del apóstol Felipe. «Yo puedo mostrarte los trofeos de los apóstoles. Si quieres ir a la colina Vaticana o a la Via Ostiense, encontrarás los trofeos de estos dos (Pedro y Pablo), que fundaron esta Iglesia», le habría respondido Gayo. 

Como el muro rojo se estaba cayendo, en aquellas décadas lo sujetaron con otro muro perpendicular de contención. A este muro se le llama muro de los grafitis. Los grafitis no están pintados, sino grabados rudamente con objetos punzantes, quizá por peregrinos que deseaban dejar una marca indeleble de su visita. El paso del tiempo ha salvado muchos símbolos. Por ejemplo, hay restos de algunas letras que la epigrafista romana Margherita Guarducci descifró como Petros Eni, «Pedro está aquí», aunque no es la única interpretación. 

*   *   *



Hay otros dos elementos importantes que debemos tener en cuenta: dentro de ese nuevo muro de contención se excavó en el siglo IV un nicho y se recubrió con mármoles, en concreto pórfido, un material reservado a personas muy importantes. Asimismo, ya años antes de construir la basílica, en 321, Constantino había decidido que el Trofeo de Gayo fuera recubierto de espléndidos mármoles para protegerlo de la intemperie. Y esa es la pequeña estructura sobre la que se construye la basílica en el siglo IV.

Las obras de la primera basílica procedieron a gran velocidad, y en pocos años, quizá ya en el año 329, estaba terminado el edificio de 90 metros. Es probable, sin embargo, que las obras de decoración continuaran al menos hasta el año 350. Se sabe porque en esta zona había un templo dedicado a la diosa Cibeles que justo ese año interrumpió el culto. 

La nave central concluía en un arco triunfal sostenido por grandes columnas que la separaba del transepto, y que marcaba el inicio del ábside. Y en el centro del ábside, el Trofeo, la tumba de Pedro, cubierto por placas de mármol. Más adelante se construyó a su alrededor una suerte de baldaquino para darle mayor solemnidad. 

La basílica entonces no tenía una función litúrgica, sino honorífica, por lo que no había ni siquiera un altar junto a la tumba: de hecho, la construcción del altar sobre la tumba es muy posterior. Constantino donó a los obispos recursos necesarios para embellecerla con los mejores materiales, y también para mantener ese esplendor con el paso de los años. Se trataba de propiedades en Sicilia, Cerdeña y en otras zonas de Italia; y también en Egipto, Siria y Cilicia. Era, asimismo, un modo de compensar a los seguidores de esta religión por la represión que habían sufrido. 

Desde que se construyó esta basílica, y a lo largo de los siglos, nadie puso en duda la localización de la tumba de Pedro ni se atrevió a excavar para localizarlos, por un temor reverencial y quizá también un miedo supersticioso. Ni siquiera lo intentaron durante la construcción de la actual basílica, en el siglo XVI. Aunque hay un misterioso episodio, mezcla de leyenda y realidad, que constituye una excepción a esta norma no escrita.

Se dice que, en 1594, en tiempos de Clemente VIII, el arquitecto Giacomo della Porta, mientras levantaba las losas de mármol de la zona del antiguo altar papal, descubrió la cámara fúnebre en la que estaba el sarcófago de Pedro y el gran crucifijo de oro que supuestamente habría dejado Constantino. Cuando avisó al Papa, este se acercó inmediatamente a la zona en gran secreto, junto a dos cardenales, Roberto Bellarmino y Silvio Antoniano. Se limitaron a asomar la cabeza y vieron aquella estancia, pero ni abrieron el sepulcro ni permitieron que ninguno se acercara. Es más, Clemente ordenó que la zona fuera cubierta completamente de cemento para impedir que alguien osara disturbar los restos del apóstol.

*   *   *



Pasaron de nuevo varios siglos, más de tres. Y en 1939, en vísperas de la Segunda Guerra Mundial, el Papa Pío XII dio permiso, con gran secreto, para excavar bajo el baldaquino. La excusa fue que su predecesor Pío XI había solicitado en el testamento que le dieran sepultura lo más cerca posible de la tumba de san Pedro. Así, aprovechando que deberían explorar y preparar el lugar más idóneo, el nuevo Papa decidió buscar la confirmación material de que bajo la basílica estaba realmente el sepulcro de Pedro. 

Los arquitectos llegaron hasta el Trofeo de Gayo, lo que permitió al menos confirmar la tradición de que en este lugar se había venerado el recuerdo de la tumba del apóstol san Pedro desde los inicios del cristianismo. En cambio, no encontraron ni rastro del legendario sepulcro de bronce ni de la enorme cruz de oro. No encontraron tampoco los restos del apóstol Pedro, ni una lápida, ni nada parecido. 

Y entonces dio comienzo una nueva búsqueda de los restos del apóstol digna de las películas de Indiana Jones.

Hay que recordar que después de la crucifixión, el cadáver de Pedro fue envuelto en un sudario y enterrado directamente sobre la tierra, probablemente cubierto de piedras para protegerlo de las alimañas. Lo lógico es que, enterrado así, en contacto con la tierra húmeda, dos siglos más tarde, cuando Constantino recubrió la tumba, del cadáver no quedara ya nada. 

Sin embargo, existen otras teorías también verosímiles para explicar qué ocurrió con los restos de Pedro. 

Por ejemplo, que cuando recomenzaron las persecuciones en tiempos del emperador Valeriano, en torno al año 258, trasladaron a escondidas los restos de san Pedro a las catacumbas de San Sebastián, en la Via Apia de Roma, para evitar que las autoridades las destruyeran o las profanaran. Luego, sesenta años más tarde, Silvestro I las llevó de nuevo a su tumba original, cuando se empezó a construir la basílica.

Pero a pesar de las excavaciones realizadas en esas catacumbas, no se ha encontrado ninguna cámara verosímilmente destinada a custodiar las reliquias más preciosas para los cristianos de Roma. Pudo ocurrir, sin embargo, que las hubieran trasladado hasta allí tan en secreto que pocas personas estuvieran al corriente y se perdiera la memoria del lugar donde reposan los restos de Pedro.

Otra posibilidad realista es que los restos del apóstol fueran robados durante alguno de los terribles saqueos que azotaron Roma. Por ejemplo, en el año 410, Alarico asedió Roma durante tres meses y luego saqueó la ciudad. 

En el año 846, la basílica fue depredada y devastada por ejércitos sarracenos. Se da por seguro que abrieron la tumba de Pedro y se sabe que se llevaron el altar de la basílica. El desastre fue tan traumático que las crónicas lo describen con pocas pero significativas palabras: «Cometieron maldades nefastas». Quizá una de esas fue el robo y la destrucción de las reliquias centrales de la basílica. 

Y por si fuera poco, en 1527, las tropas de Carlos V saquearon de nuevo Roma, entraron en la basílica, que entonces estaba en construcción, y profanaron las tumbas de los papas. No sería extraño que al menos intentaran algo parecido con san Pedro. Si era posible acceder a las reliquias, es probable que hubieran intentado hacer algo con ellas. 

A mediados del siglo XX, en torno a 1960, la epigrafista Margherita Guarducci, de la que ya hemos hablado, que no se rindió ante estas explicaciones, propuso una nueva teoría sobre el destino de los restos del apóstol, hermosa pero con poca base arqueológica. 

En su opinión, esos restos fueron extraídos de la fosa en la que Pedro estaba enterrado, quizá para llevarlos a las catacumbas; pero en un segundo momento fueron devueltos al monumento fúnebre original en la colina Vaticana. Obviamente, no los enterraron de nuevo sobre la tierra, sino que aprovecharon el muro rojo para abrir allí un nicho, rodearlo de mármoles, envolver los restos del apóstol en un tejido precioso, y deponer los restos en ese lugar. Así serían custodiados de un modo más digno. Para ella, eso explica que el muro esté lleno de inscripciones hechas por peregrinos.

Con esta idea, Margherita Guarducci reconstruyó el proceso de las excavaciones de la década de los cuarenta, una época en la que quizá no se respetaban todos los protocolos arqueológicos actuales. Uno de los obreros le dijo que había retirado material óseo de ese nicho y que lo había dejado dentro de una caja transparente junto al resto de los materiales. Este obrero aseguraba que el responsable de supervisar las excavaciones le había pedido que no avisara al resto del equipo porque se llevaba muy mal con ellos (extremo que el responsable negó repetidamente a lo largo de su vida).

Cuando se analizaron esos huesos «olvidados» durante años en una caja, encontraron junto a ellos restos del muro rojo, de la tierra de la fosa y de un tejido precioso, lo que confirmaría que los tomaron de la fosa, los envolvieron en un rico paño de púrpura con hilos de oro y los depositaron en el nicho. Además, se realizó un atento examen antropológico del material óseo y este dio un resultado sorprendente: se trataba de huesos de un varón, de complexión robusta, de entre sesenta y setenta años de edad y de en torno a 1,65 metros de altura. Una descripción que encajaba con el perfil del pescador de Galilea. Sin embargo, ninguno de estos datos confirma que se trate de los restos de Pedro. 

A pesar de todo, Pablo VI dio crédito a esta hipótesis y en 1968 anunció solemnemente al mundo que se habían recuperado los restos del apóstol san Pedro. Luego, ordenó que estos se trasladaran de nuevo a ese lóculo de mármol, y pidió algunos fragmentos para la capilla privada de los papas. Allí se custodian en un relicario de plata que tiene una prudente inscripción: «De los huesos encontrados bajo el suelo de la basílica vaticana, que fueron considerados del apóstol san Pedro».

Años más tarde, en 1981, tras el atentado en la plaza de San Pedro, Juan Pablo II pidió que le llevaran ese relicario al policlínico Gemelli para rezar ante ellos. También el Papa Francisco lo mostró públicamente durante la misa de noviembre de 2013 con la que clausuró el Año de la Fe.

Que las reliquias sean auténticas o no es imposible certificarlo. A fin de cuentas, lo importante en este caso es que la basílica se construyó exactamente sobre el lugar en el que desde el martirio de Pedro se venera su memoria. De ese sí que no hay dudas de que está a 4 metros de profundidad, bajo el altar principal de esta basílica. 

Y siguiendo esa tradición, miles de personas llegan cada día al principal templo de la cristiandad, en las laderas de la colina Vaticana.
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PILARES CENTRALES. 
LAS RELIQUIAS DE LA PASIÓN













El principal mérito de Gian Lorenzo Bernini fue el de dar unidad a la nueva basílica, que había sido alzada a lo largo de más de un siglo por artistas de estilos muy diferentes. Y lo hizo de un modo espléndido. No se trataba solo de aportar delicadeza y buen gusto a las decoraciones del templo, sino de dotarlo de coherencia temática. 

Uno de los lugares en los que invirtió todo su talento es el crucero central, bajo la cúpula, donde además del baldaquino están los cuatro grandes pilares en los que trabajó entre 1629 y 1638. Para darles realce, Bernini no se limitó a decorarlos, sino que consiguió que «hablasen» a los visitantes: así, convirtió cada uno de ellos en una historia. Les dio un hilo conductor fascinante: las estatuas de los pilares recuerdan la Pasión y Muerte de Cristo a través de apreciadas reliquias que atesoraron los papas a lo largo de los siglos: el «santo rostro», la «santa lanza», fragmentos de la Cruz de Jesús y la cabeza de san Andrés. 

Para custodiarlas, Gian Lorenzo Bernini excavó una capilla dentro de cada pilar. Es fácil localizarlas porque tienen un balcón que asoma hacia el altar central. Estas obras costaron muchos disgustos al artista, pues le acusaron de agujerear la basílica y de poner en peligro la estabilidad de la cúpula. No les faltaban motivos para sospechar: también el dosel que quería construir en aquellos mismos meses para coronar el baldaquino era tan pesado que sería imposible que las columnas salomónicas pudieran sostenerlo. Pero él no se preocupó por las habladurías y terminó sus capillas. Por desgracia, habitualmente no pueden visitarse. 

Es importante recordar que ninguna de las reliquias que aquí se conservan tiene una base histórica sólida, ya que se apoyan en tradiciones muy posteriores a los tiempos de los apóstoles. La Iglesia católica las considera sencillamente «objetos devocionales», pues evocan momentos importantes del cristianismo. Por ejemplo, los supuestos fragmentos de la cruz o la punta de la lanza servían para ayudar a hacerse cargo del relato de la Pasión, pero no pretenden ni completarlo ni demostrarlo.

La mayoría de las reliquias que circulan surgieron en torno a los siglos XI o XII, cuando se desató un inusitado interés por ellas. Los obispos las buscaban para sus catedrales o iglesias, pues aportaban valor añadido a sus templos, que se convertían en metas de peregrinación. Aprovechando la demanda, muchos mercaderes despachaban como auténticas piezas de la vida de Jesús o de los apóstoles, falsos objetos supuestamente traídos de Constantinopla, Jerusalén o Antioquía. Sospecho que es el caso de algunas de las que se custodian en los pilares de San Pedro. 

Por eso, para no darles mayor importancia, tampoco el Vaticano muestra demasiado estas reliquias. Solo una vez al año, el quinto domingo de cuaresma a las cinco de la tarde, un sacerdote se asoma desde el balcón que hay sobre la estatua de La Verónica y desde allí bendice a los peregrinos con la pieza que era, después de la tumba de san Pedro, la más apreciada por los peregrinos en la Edad Media: el «santo rostro». Su historia, como tantas en esta basílica, combina viajes, curaciones milagrosas, robos, arqueología y leyenda. Un cóctel explosivo. 

*   *   *



La primera gran estatua monumental que se realizó es la del jefe de los centuriones que vigiló la ejecución de Jesús en el Calvario. La tradición lo llama Longinos. El Evangelio no recoge su nombre, pero sí que se arrepintió de lo que había hecho al ver cómo Cristo perdonaba a quienes le asesinaron. «Verdaderamente este era el Hijo de Dios», reconoció. 

Si la comparamos con las otras tres esculturas, es la mejor por goleada: la fuerza del gesto, el intenso movimiento de sus brazos, las vestiduras agitadas por el viento… No es de extrañar, pues es la única que Gian Lorenzo Bernini realizó personalmente. La estatua recuerda la reliquia de la lanza con la que uno de sus soldados habría atravesado el corazón de Jesús después de crucificarlo. De este objeto hablaremos más adelante, porque acabó en el Vaticano gracias a una interesante carambola geopolítica. 

La estatua más sosita del conjunto es la de la mujer que sostiene una gran cruz con el brazo derecho, la emperatriz Elena. La realizó Andrea Bolgi. Basta contemplarla unos segundos y compararla con la del centurión para comprender la diferencia entre llevar el barroco en el ADN y aprenderlo de otro. 

Esta mujer era la madre del emperador Constantino y según la leyenda viajó a Jerusalén en el siglo IV para reunir las reliquias de la Pasión. Aunque habían pasado varios siglos desde la crucifixión, dicen que excavó en el Calvario y encontró tres grandes cruces. Para determinar cuál de ellas era la de Jesús, las acercó a un leproso. Cuando este tocó la primera no ocurrió nada; tampoco con la segunda; pero con la tercera se sanó su carne podrida. La emperatriz salió de dudas. 

Según la leyenda, además de la cruz encontró otras piezas como el Titulus Crucis (la tablilla con las letras Inri que explicaba la causa de la condena, IESVS NAZARENVS REX IVDAEORVM), clavos de la crucifixión o restos de la corona de espinas. Elena habría traído tantos objetos que construyó una basílica en Roma solo para custodiarlos, la de Santa Croce in Gerusalemme. En el año 1629, antes de consagrar la nueva San Pedro, Urbano VIII se impuso y consiguió que le «donaran» un fragmento de la cruz que allí se guardaba. 

*   *   *



La otra estatua es la de san Andrés, el hermano de Pedro. Según el Evangelio fue el primer discípulo de Jesús y quien hizo que se conocieran. En la escultura carga con una cruz con forma de aspa, que nos recuerda cómo fue martirizado. El artista que la realizó, el flamenco François Duquesnoy, se llevó un disgusto monumental porque se pasó cinco años adaptándola a la luz del sol que gracias a un ventanal apuntaba hacia el nicho que le habían asignado. Cuidó todos los detalles y la orientación del gesto para que pudiera lucir con todo su esplendor. Pero cuando la entregó, Bernini cambió de opinión y le asignó otro lugar. El artista lo vivió como una traición, y sintió que su esfuerzo no había servido absolutamente para nada. 

En la capilla que hay en ese pilar estaba la cabeza del apóstol san Andrés. Y digo «estaba» porque el buen Papa Pablo VI la devolvió a la Iglesia ortodoxa. Así cumplió una antigua promesa de su predecesor Pío II. En este caso, también la historia es mucho más interesante que la ficción.

San Andrés es para los cristianos ortodoxos lo que san Pedro es para los católicos. Fue martirizado en torno al año 60 en Patras, Grecia, en tiempos del procónsul Egeas, bajo el dominio de Nerón. En el año 357, el emperador Constancio II (hijo de Constantino) trasladó la mayoría de los restos del apóstol hasta Constantinopla, pero dejó en Patras la cabeza, como era la costumbre de aquel entonces. 

Muchos años más tarde, en 1453, los turcos otomanos tomaron Constantinopla y comenzaron a desplazarse hacia Europa y a conquistar plazas en el Mediterráneo. En 1460, poco antes de que cayera también la ciudad de Patras, su soberano Tomás Paleólogo escapó a Roma, donde lo acogió el Papa Pío II. Se llevó con él la cabeza de Andrés y se la entregó al pontífice con la condición de que la devolviera a Grecia cuando la liberaran de los sarracenos. Pero pasaron los siglos, y Roma olvidó su promesa.

La reliquia es muy simbólica, porque unía en un elemento común la oración de ortodoxos y a católicos. Por eso, fue recibida en Roma con todos los honores, construyeron una iglesia junto a Ponte Milvio para custodiarla y luego la trasladaron a San Pedro con una solemne procesión. 

Cinco siglos más tarde, en 1964, Pablo VI decidió honrar el compromiso de su predecesor y enviar las reliquias de vuelta a Patras, donde hoy pueden verse cada año el 30 de noviembre. Este gesto del pontífice abrió una nueva fase en las relaciones entre ortodoxos y católicos, que retomaron el diálogo prácticamente inexistente durante siglos. 

La devolución se produjo durante el Concilio Vaticano II, que se celebró en la nave central de la basílica y al que asistieron prácticamente todos los obispos católicos del mundo. Por eso, en un gesto cargado de fuerza y simbolismo, antes de que partiera la reliquia más apreciada por los ortodoxos, por petición del Papa la veneraron juntos y rezaron ante ella. 

*   *   *



La última estatua es la de una mujer llamada Verónica. Ella también es una invención popular, pues los evangelistas no la mencionan. Es una tradición piadosa del siglo XII que después pasó al Via Crucis, la oración que recorre los momentos de la Pasión y Muerte de Jesús. Sería una mujer que con su velo enjugó la sangre del rostro de Jesús mientras iba camino del Calvario. Cuando ella regresó a casa, vio que en la tela se había formado una imagen con las facciones de Cristo.

La escultura realizada por Francesco Mochi captura el ímpetu con el que esta mujer se habría acercado hasta Cristo. Dicen que a Gian Lorenzo Bernini no le gustó el resultado y que criticó duramente el vuelo del velo («la estatua es bonita, parece que el velo tiene demasiado viento», dijo exactamente). El escultor, que escuchó las críticas, no se pudo contener y respondió que el velo estaba así a causa de las corrientes de aire que Bernini había provocado en la basílica agujereando sus pilares centrales. 

El genial artista no se enfadó por el insulto. Y como prueba de que no guardó rencor, La Verónica tiene un lugar privilegiado en esta basílica, muy cerca de uno de sus puntos principales. 

El problema es que el personaje Verónica es una mezcla de historias y leyendas. Su nombre quizá es la derivación de las palabras vera-icona, «auténtico icono» o «auténtica imagen» del rostro de Jesús. Otros, más creativos, piensan que se trata de Berenice, nombre que las narraciones apócrifas de los primeros siglos del cristianismo dan a la hemorroísa que fue sanada milagrosamente tras tocar el borde del manto de Jesús. Dicen que, emocionada, esta buena mujer pidió un retrato de Cristo, y que Jesús se secó el rostro con una tela y sus facciones se imprimieron en él.

Según la leyenda, Berenice llevó el velo a Roma cuando un tal Volusiano, esclavo del emperador Tiberio, se lo pidió para curar a su señor de una grave enfermedad. El esclavo le intentó pagar por el retrato, como si la curación dependiera del dinero. «No, no se vende, pero se obtiene con una devoción afectuosa», habría respondido la mujer. 

El caso es que se conmovió por la insistencia de Volusiano y se ofreció a acompañarlo para mostrar al césar el rostro de Jesús. Parece que en el Panteón de Roma se conserva el cofre de madera en el que lo trajo hasta Roma. Tiberio se curó y ella, en vez regresar a Palestina, se quedó en Europa para que las gentes vieran cómo era Cristo. Antes de morir, lo regaló a uno de los primeros papas, Clemente. Y este sería el velo que se conserva en San Pedro. 

En mi opinión, la imagen que se guarda en San Pedro es un icono original que el patriarca de Constantinopla Germano entregó en secreto en el siglo VIII a cristianos latinos para que lo salvaran de la furia iconoclasta: eran los tiempos en los que se destruían las representaciones de Cristo por considerar casi prácticamente una blasfemia cualquier intento de reproducir el rostro de Dios. 

En el siglo XIII, Inocencio III mandó llevar la imagen a la basílica. El «santo rostro» o el «velo de la Verónica» fue el protagonista del primer Jubileo de la historia, convocado en el año 1300. Cientos de miles de peregrinos acudieron a la antigua basílica de San Pedro para ver de cerca el rostro de Jesús. Dante contempló esta reliquia, y habla de ella en La Divina Comedia; y también Petrarca, quien escribió al Papa para que convocara una nueva ostensión para el año 1350. 

Durante esos años santos se exponía sobre el altar mayor cada viernes y en las fiestas solemnes. Y cuando los peregrinos se marchaban de Roma, cosían en su capa o en su sombrero una representación del «santo rostro» como recuerdo de su viaje. 

Una de las copias más antiguas se guarda en la catedral de Jaén, en España, donde está al menos desde el año 1376, en tiempos del obispo Nicolás de Biedma.

Si visita el museo de la basílica, verá expuesto el antiguo relicario que custodiaba el «santo rostro». Fue realizado en 1350 y tiene —sin que se den explicaciones— el cristal quebrado. Quizá es que alguien tuvo que poner repentinamente a salvo la reliquia ante un peligro inesperado, por ejemplo, durante el famoso saqueo de Roma del año 1527. De hecho, en aquel entonces se corrió la voz de que había sido robada y destruida por los mercenarios. Pero el Vaticano recuperó la imagen —algunos dicen que de modo milagroso— y por eso pudo ser mostrada de nuevo en los años 1533, 1535 y 1536.

Algo extraño debió de pasar, porque las reproducciones artísticas del «santo rostro» posteriores al saqueo empezaron a incluir heridas de la corona de espinas y de golpes en el rostro que no habían aparecido en las imágenes precedentes. Es fácil dar crédito a la hipótesis de que el original fue robado y posteriormente sustituido.

El velo que hoy se conserva en la basílica de San Pedro está dentro de tres relicarios de plata y oro y protegido por un cristal que lo resguarda. Se custodia en la capilla sobre la estatua de La Verónica, donde solo pueden entrar los canónigos de la basílica. 

Una de sus pocas descripciones detalladas que circulan es esta que recoge Massimo Centini en su libro En busca de la Verónica. Se trata del testimonio del sacerdote Antonio Wal, que pudo verla de cerca en 1892: 



La placa dorada tiene una apertura que se corresponde al rostro: la forma ovalada emerge tras una cabellera morena oscura, ancha más o menos dos dedos; tiene la barba dividida en tres puntas, y se ve una mancha irregular en el pómulo izquierdo; no se reconocen los ojos, ni la nariz ni la barba; ni se consigue determinar de qué material fue hecha. De los ojos y de la nariz no se ve nada en absoluto. 



Para verlo debe conseguir que un papa le nombre canónigo de San Pedro (y solo hay lugar para 34 sacerdotes). Seguramente es mucho más fácil esperar al próximo quinto domingo de cuaresma, cuando, a las cinco de la tarde, uno de ellos se asomará al balcón y mostrará la reliquia del «santo rostro». No hace falta añadir que la experiencia, aunque permita solo dar un breve vistazo desde lejos, vale la pena.
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GRUTAS VATICANAS. 
TRES METROS BAJO EL SUELO













A los pies del pilar con la estatua de san Andrés hay una escalera que conduce directamente a las Grutas Vaticanas. No la baje demasiado deprisa, admire esos pasadizos: las pequeñas capillas en las que acaban las escaleras fueron proyectadas por Gian Lorenzo Bernini. 

Más que grutas, se trata prácticamente del pavimento de la antigua basílica, la que construyó Constantino en el siglo IV. Surgieron casi por casualidad, cuando para mejorar las proporciones de la basílica moderna se hicieron obras para alzarla exactamente tres metros. Así consiguieron que la nave no dé la impresión de ser demasiado alta y estrecha. 

Cuando en 1606 Pablo V ordenó derruir la vieja basílica, quiso que se salvara el mayor material posible, y que fuera enviado a iglesias de la ciudad o a las Grutas Vaticanas. Por eso, en ellas encontraremos interesantes sarcófagos de eclesiásticos, pero también de emperadores, reinas y reyes. Y no solo eso. Hay otros elementos muy curiosos que vale la pena conocer.

En primer lugar, desde allí puede verse desde una perspectiva espectacular la zona inferior de La Confesión de San Pedro, que desde la nave central hemos podido contemplar solo desde arriba. Justo en torno a La Confesión, en círculo, hay varias capillas, que pueden visitarse solo desde la necrópolis vaticana. Allí está, por ejemplo, la Capilla Clementina, la más cercana a la tumba de san Pedro; o la Virgen de las Parturientas, la primera capilla dedicada a la Virgen María en esta zona. 

Hay también una interesante capilla dedicada a la Madonna della Bocciata, algo así como la Virgen golpeada con una boccia, una bola de madera, en alusión al pómulo izquierdo ostentosamente hinchado de la Madonna representada en el cuadro que decora la capilla. Esta obra es de principios del siglo XIV, probablemente de un discípulo de Giotto, y estaba en el pórtico de la antigua basílica, era una de las primeras cosas que veían los peregrinos. 

Su nombre se debe a la leyenda de que en el año 1440 un soldado español borracho perdió demasiados florines jugando a la petanca y en un ataque de ira lanzó una de las bolas contra el fresco de la Virgen. Dicen que cuando golpeó el pómulo izquierdo de la imagen, esta comenzó milagrosamente a sangrar y de sus ojos comenzaron a caer lágrimas. Por eso, allí, tras la reja, aún pueden verse las manchas de sangre que quedaron impresas en la roca. 

Durante la segunda mitad del siglo XX, en las grutas también se construyeron capillas dedicadas a países, como una irlandesa, una polaca, una lituana, una «europea» dedicada a los patronos del viejo continente Benedicto, Cirilo y Metodio; y una capilla mexicana. En la mexicana, el ambón y el asiento fueron realizados con piedras del Tepeyac, la colina en la que se apareció la Virgen de Guadalupe. 

A lo largo de la nave central y en las capillas laterales hay restos de sarcófagos y tumbas de personajes como Otón el Rojo, rey de Alemania y único emperador del Sacro Romano Imperio enterrado en esta basílica. De él volveremos a hablar más adelante. Falleció en el año 983, y al principio su sepulcro estaba en el cuadripórtico que conducía hacia la antigua basílica. Durante el saqueo de Roma de 1527, los mercenarios alemanes profanaron la tumba de su paisano y le robaron el cetro y las joyas con las que había sido enterrado.
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En esta capilla de las Grutas Vaticanas se conserva la Madonna della Bocciata, que estaba en el pórtico de la antigua basílica. Cuenta la leyenda que en 1440 un soldado español borracho perdió demasiados florines jugando a petanca y en un ataque de ira lanzó una de las bolas, una boccia, contra el fresco de la Virgen. Cuando golpeó el pómulo izquierdo de la imagen, esta comenzó milagrosamente a sangrar y de sus ojos comenzaron a caer lágrimas. Por eso, allí, tras la reja, aún pueden verse las manchas de sangre que quedaron impresas en la roca.





Los restos de los papas que aquí se custodian conservan también la memoria de eventos terribles. Me emociona ver el sepulcro y la estatua del pobre Pío VI, quizá ahora poco conocido, pero famoso por ser el último sucesor de Pedro que falleció en el exilio. 

En 1798, cuando tenía ochenta y un años, fue arrestado por las tropas de Napoleón Bonaparte y llevado a la fuerza a Francia como «prisionero de Estado». Dejó instrucciones para que, tras su fallecimiento, se convocara un cónclave fuera de Roma, en un lugar seguro. 

Efectivamente, encontró la muerte en la ciudad de Valence-sur-Rhone el 29 de agosto de 1799. Las autoridades de la ciudad prohibieron que se celebrara un funeral cristiano y cínicamente lo enterraron en el cementerio municipal. En el registro de la tumba escribieron una descripción escueta: «Ciudadano Giannangelo Braschi - de profesión, pontífice». 

Muchos periódicos dieron noticia de su muerte y la glosaron como el final definitivo de la institución del papado. Describieron con sorna su muerte, lo llamaron «Pío VI y último». Mientras tanto, los católicos lloraron su muerte y lo apodaron como el Papa mártir. Varios meses más tarde, en enero del año 1800, Napoleón dio permiso para que lo trasladaran a las Grutas Vaticanas. Y en marzo, siete meses después de su muerte, fue elegido su sucesor, Pío VII (también arrestado por Napoleón). 

Durante años, la estatua de Pío VI arrodillado que ahora se ve al fondo de las grutas estuvo ante la urna de los palios, bajo el altar de la Confesión, pero alguien tuvo el buen gusto de retirarla para devolver a Pedro el protagonismo de ese lugar. 

*   *   *



En la nave derecha hay un sarcófago de mármol blanco con una corona, en el que está enterrada la reina Cristina de Suecia, fallecida en 1689. Algo importante debió de hacer esta mujer para contar también con un monumento fúnebre en la misma basílica, entre la Capilla de La Pietà y la de san Juan Pablo II. 

Nació en Estocolmo en 1626. Su padre era Gustavo Adolfo II, uno de los monarcas más firmes defensores del protestantismo. Tras su repentina muerte en la Guerra de los Treinta Años, en la que lucharon católicos contra protestantes, Cristina se convirtió en la nueva reina de Suecia. La pobre tenía solo seis años. Cuando creció, quienes pretendían manipularla tuvieron que vérselas con esta mujer rebelde de grandes agallas. Pero la presión política se mezcló con las inquietudes espirituales, y en 1654, al cumplir veintiocho años, abandonó la confesión luterana por el catolicismo y decidió renunciar a la corona y marcharse de Suecia para evitar represalias. 

Podía haberlo evitado: su sucesor en Estocolmo, el nuevo rey Carlos X, le pidió que se casara con él, pero ella lo rechazó, buscando la independencia en una vida lejos de la corte real. Entonces, se trasladó a Roma, donde la acogió el Papa Alejandro VII. Aquí residió otros 35 años, hasta el día de su muerte. 

Aunque el motivo de su abdicación de la corona sueca no fue solo religioso, lo cierto es que gran parte de los apoyos que recibió en Roma se debían a que era presentada como un icono del triunfo del catolicismo sobre la fe protestante. 

A lo largo de esas décadas, la simpatía y jovialidad de Cristina revolucionaron la ciudad de los papas, donde se ocupó de obras de caridad, pero sobre todo de apoyar a pensadores, artistas y músicos. Era una mujer singular para su época, muy independiente y muy culta. 

Durante sus años en Suecia había mantenido contactos con los grandes intelectuales de su tiempo. Por ejemplo, Blaise Pascal le dedicó una de sus obras. También, obligó al mismo Descartes a viajar a Estocolmo para conocerlo personalmente y para que le diera lecciones privadas de filosofía y religión. Allí el buen hombre contrajo una pulmonía a causa de los fríos del palacio y pasó a mejor vida. 

Tenía un carácter divertido, pero enérgico. Si visitan Villa Médici, en Roma, pueden ver aún en la puerta la abolladura que dejó Su Majestad tras disparar un cañonazo desde Castel Sant’Angelo una mañana que la dejaron plantada. Dicen que incluso años después asesinó a uno de sus colaboradores cuando descubrió que abría en secreto su correspondencia para espiarla. 

Uno de sus mejores amigos fue Gian Lorenzo Bernini, que cuando restauró el arco de entrada a la Piazza del Popolo dejó esculpido en mármol el recuerdo de la llegada de Cristina a Roma el 23 de diciembre del año 1655. 

Falleció de pulmonía el 19 de abril de 1689, a los sesenta y dos años. Su cadáver fue embalsamado y su rostro cubierto con una máscara de plata. Fue revestida con una capa bordada con ribetes de piel, y le pusieron sus guantes de seda; también llevaba la corona ceñida y el cetro real en las manos. Utilizaron un triple ataúd de ciprés, plomo y roble. Y siguiendo una tradición del siglo IX que permitía a los reyes sajones que se convertían al cristianismo ser enterrados en la basílica de San Pedro, recibió sepultura en este lugar. 

Años después, su amigo Clemente XI mandó hacer el monumento fúnebre que la recuerda en una de las naves laterales, muy cerca de La Pietà. Se trata de un medallón de bronce y un bajorrelieve con el episodio de su renuncia a la fe protestante. Era un modo de darle las gracias por el coraje de seguir su conciencia hasta el final. Aunque le costara la corona. 

*   *   *



Otra noble que descansa en las grutas es la reina Carlota de Chipre, que falleció en Roma en 1487. A ella le correspondía la corona de Jerusalén y Armenia, y era además princesa de Antioquía, la primera ciudad en la que residió san Pedro tras marcharse de Jerusalén. Tuvo una vida complicada. Su marido murió envenenado. Además, tanto su hermanastro (obispo de Nicosia), como la República Veneciana querían expulsarla del trono de Chipre, y lo consiguieron. Se exilió en Roma, pero cuando estaba a punto de atracar, su barco fue apresado por los piratas y ella llegó a las costas de Ostia prácticamente convertida en una mendiga. Sixto IV, aliado de Venecia, le concedió una residencia en el Borgo y una pensión, y ella, viendo que no le quedaba nada, renunció a reivindicar sus posibles derechos territoriales para no perjudicar a la Santa Sede. Cuando falleció, como reconocimiento por este gesto, Inocencio VIII decidió enterrarla en San Pedro. 

Vemos cerca también el sepulcro en el que están los últimos de la dinastía de los Estuardo, pero conoceremos su triste historia cuando veamos el monumento fúnebre en la nave central y la tumba de su madre, María Clementina Sobieska, en la nave izquierda de la basílica. 

*   *   *



En el año 1969, el Papa Pablo VI quiso que un cardenal héroe de la resistencia contra el nazismo y el comunismo fuera enterrado en las Grutas Vaticanas. Se trata de Josef Beran, arzobispo de Praga. 

Nació en 1888 y fue ordenado sacerdote a los veintidós años. En 1942 celebró una misa en checo para rezar por los oficiales del ejército arrestados por los nazis. Este gesto fue considerado una provocación e inmediatamente él mismo fue arrestado. Después de pasar tres meses en la cárcel, fue enviado al campo de concentración de Dachau, cerca de Múnich. A pesar de las duras condiciones, sobrevivió a la prueba y estuvo allí hasta el 29 de abril de 1945, día de la liberación del terrible campo. 

Un año después de regresar a Praga, en 1946, Pío XII lo nombró arzobispo de la ciudad. Cuando Checoslovaquia se convirtió en un Estado satélite de Moscú y el totalitarismo comunista tomó las riendas del poder, Josef Beran recordó a los sacerdotes católicos de su país que cualquier acto de fidelidad al nuevo régimen era una traición a la fe cristiana. También denunció públicamente la falta de libertad religiosa y el secuestro de las propiedades de la Iglesia. 

Fue inmediatamente puesto bajo arresto domiciliario y completamente aislado de cualquier contacto con el extranjero. Dicen que cuando el Papa Juan XXIII le escribió en 1961 para felicitarle por el 50 aniversario de su ordenación sacerdotal, el régimen envió de vuelta la carta al Vaticano. 

En octubre de 1963 fue liberado y en febrero de 1965 viajó a Roma para recibir la birreta cardenalicia y participar en la última sesión del Concilio Vaticano II. Como parte de un acuerdo, no regresó a su país a cambio de que el Gobierno redujera la presión contra los católicos. 

Este héroe pacífico falleció exiliado en la Ciudad Eterna el 17 de mayo de 1969, a los ochenta años, a causa de un tumor. En su testamento pidió que lo enterraran en la catedral de Praga, pero en aquel entonces hubiera sido imposible. Pablo VI quiso que fuera enterrado en las Grutas Vaticanas, como homenaje a los cristianos perseguidos tras el Telón de Acero, cientos de miles de héroes cuya memoria será recordada para siempre. 

En 2018 sus restos regresaron a su patria, y por fin pudo cumplirse su última voluntad. Descansar para siempre en la tierra de sus padres. 

*   *   *



Cada papa de los que aquí reposan ha tenido a su modo una historia épica, es imposible intentar contarlas aquí todas. En las grutas está Gregorio V, un joven pontífice alemán impuesto por el emperador Otón III. Cuando lo «eligieron» tenía solo veinticuatro años, y falleció repentinamente en el año 999, cuando acababa de cumplir veintisiete. 

Está también el único papa británico de la historia, Adriano IV, elegido en 1154. Durante su pontificado, los pontífices empezaron a utilizar el título de vicario de Cristo, que muchos prefieren no usar para concentrarse en el de sucesor de Pedro. Está Bonifacio VIII, quien convocó el primer Jubileo de la historia, en el año 1300. Ahora descansa en paz en un espectacular sepulcro obra de Arnolfo de Cambio, que le retrató con rostro juvenil. 

También hay papas contemporáneos, como Benedicto XV, que propuso un plan de paz no escuchado para detener la Primera Guerra Mundial, a la que se refería como «una matanza inútil»; Pío XII, el papa que autorizó la apertura de los conventos de clausura para esconder a miles de judíos durante la Segunda Guerra Mundial; Pablo VI, el papa intelectual que clausuró el Concilio Vaticano II; o Juan Pablo I, el pontífice de la sonrisa sencilla, que en su catequesis ponía ejemplos de las historias de Pinocho. Tienen en común que mantuvieron viva la memoria y el mensaje que explicó y difundió el pescador de Galilea enterrado muy cerca de ellos, en el corazón de las grutas. 

Otro elemento curioso que aquí se custodia es una gran cruz de mármol rojo, que originalmente estaba en la fachada de la antigua basílica. Era una cruz que emocionaba a los romeros, los peregrinos que llegaban a Roma después de meses o años de camino. Y es que era la señal de que habían llegado a su meta. Como quienes aquí reposan.
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LA CÁTEDRA DE SAN PEDRO. 
BOMBAS SOBRE EL VATICANO













Pocos saben que el Vaticano fue bombardeado una vez durante la Segunda Guerra Mundial. En su tiempo se trató de un episodio misterioso e inquietante, porque hicieron falta semanas para descubrir de qué bando era la avioneta que había lanzado las bombas. Fue en otoño de 1943, el 5 de noviembre. 

En aquel entonces, Roma vivía al borde del ataque de nervios. Era una ciudad ocupada por las tropas nazis, a pesar de que el bando alemán aseguraba que su ejército estaba sencillamente «protegiendo» la Ciudad Eterna de un ataque aliado. Las tropas respetaban la soberanía territorial de la Santa Sede y no superaban la línea blanca en los bordes de la plaza de San Pedro que separaba Italia de la Ciudad del Vaticano. Sin embargo, un destacamento del Afrika Korps patrullaba continuamente el perímetro del Estado Vaticano. Reinaba un equilibrio fragilísimo que amenazaba con romperse en cualquier instante.

Por las cancillerías europeas corría el rumor de que Hitler planeaba secuestrar a Pío XII. Como respuesta, el Papa hizo saber que en ese caso cesaría automáticamente como pontífice, decretaría el inicio de la Sede Vacante y convocaría un cónclave para elegir a un nuevo papa. Los cardenales tenían instrucciones precisas para no reunirse en Roma, sino en Lisboa, en aquel momento territorio neutral. «Si Hitler me secuestra, tendría en sus manos a Eugenio Pacelli, no al sucesor de Pedro», aseguró. 

No era el único peligro que debía afrontar. Con el aumento de los atentados de los partisanos en Roma, el embajador alemán ofreció al Papa que un grupo de soldados alemanes se ocupara personalmente de protegerlo. El Papa rechazó el ofrecimiento, y desde entonces —era el mes de febrero de 1944— los guardias suizos que estaban de guardia durante su paseo diario por los Jardines Vaticanos comenzaron a ir armados con metralletas.

A pesar del peligro real que corría, Pío XII no había abandonado Roma ni se había refugiado en Castel Gandolfo. Estaba convencido de que, como ocurrió con Pedro, su lugar era este y no podía huir. Tras los muros del Vaticano se refugiaron los embajadores del Reino Unido y de Estados Unidos, y a menudo paseaban dentro de la basílica para recibir «visitas» más o menos discretas de sus informadores. 

Pero volvamos a aquel 5 de noviembre de 1943. A última hora, ya entrada la noche, quienes residían en el barrio de Prati, en los alrededores de San Pedro, pudieron escuchar perfectamente el motor de una avioneta, que sobrevoló repetidamente a baja cota los Jardines Vaticanos. Se alejó varias veces, y otras tantas regresó. Y en una de estas, a las 20.10, lanzó cinco bombas.

Luego se escucharon una, dos, tres, cuatro explosiones. Y después se hizo el silencio. 

Junto a las bombas, también estallaron el pánico y la incertidumbre. A esas horas, sin luz ni electricidad, no era fácil hacerse cargo de los destrozos. Las fuerzas de seguridad siguieron el protocolo de alerta y controlaron inmediatamente los Palacios Apostólicos. Lo primero que hicieron fue cerciorarse de la incolumidad del Papa. Y después de asegurarse de que Pío XII estaba perfectamente, comprobaron uno a uno la situación del resto de los habitantes. 

Hicieron falta horas para confirmar que no había ninguna víctima. Así, a las 02.30, es decir, de madrugada, se transmitió finalmente la noticia al mundo por la radio. «Bombas sobre el Vaticano.» Sin embargo, reinaba un completo misterio sobre quién las había lanzado. 

Algunos meses antes, especialmente el 19 de julio y el 13 de agosto, las tropas angloamericanas habían bombardeado un barrio de Roma. Aquellos ataques sirvieron para destrozar la línea de ferrocarril, pero también causaron miles de muertos y miles de heridos y dejaron a miles de personas sin hogar. Sin embargo, el Vaticano y el centro de la ciudad, Patrimonio de la Humanidad, fueron respetados. 

En cambio, esta vez el Vaticano había sido objetivo directo del ataque.

La mañana del sábado 6 de noviembre, mientras una multitud de romanos acudió a la plaza para mostrar su solidaridad al Papa, que excepcionalmente salió dos veces a la ventana para darles las gracias, pudieron verse los daños materiales.

La primera bomba había destruido un depósito de agua junto a la estación de ferrocarril del Vaticano. La segunda había destruido el famoso taller de mosaicos de la Fábrica de San Pedro. La tercera provocó daños gravísimos en las oficinas y en la residencia de varios cardenales en el edificio del Governatorato, el gobierno civil del Estado Vaticano. La cuarta explotó frente a Casa Santa Marta, muy cerca de la residencia del cardenal arcipreste, junto a la basílica. Y la quinta, que había caído también junto a San Pedro, providencialmente no explotó.

La historia nos interesa mucho. Primero, para recordar las consecuencias de la guerra: destrucción, muerte y división. Y segundo, porque tuvo consecuencias en la basílica: la onda expansiva de una de las explosiones quebró los cristales de San Pedro, sobre todo los de La Gloria de Bernini, en el ábside de la basílica.

Cuando visitemos este lugar, es importante recordar que el magnífico monumento que corona la basílica, y muchos otros que hemos visto o que veremos en este mismo lugar, podrían haber sido destruidos en la locura bélica desatada en el siglo XX.

*   *   *



La Gloria de Bernini está en el lugar arquitectónicamente más importante de la basílica, el punto hacia el que naturalmente confluyen todas las miradas. Es un conjunto escultórico que incluye la Cátedra de San Pedro, y si lo miramos desde la puerta principal, queda enmarcado dentro del baldaquino.

El gran trono de bronce es en realidad un triple relicario gigante que custodia una de las piezas que a lo largo de los siglos han sido más importantes para los peregrinos. Dentro del asiento hay una reja que custodia un trono de madera de roble considerado hasta hace algunas décadas nada más y nada menos que la «cátedra» desde la que predicaba san Pedro. 

Se trataría de la «sede», o la silla, desde la que el primer vicario de Cristo ejercía su función de enseñar, gobernar y administrar los sacramentos. Es una función que comparte con el resto de obispos de todo el mundo, pero la «cátedra» de Pedro es especial porque quien la ocupa tiene el primado sobre los demás sucesores de los apóstoles. Todos los cristianos reconocen al sucesor de Pedro una autoridad, aunque para algunos es solo moral, mientras para otros es también ejecutiva. En la tradición católica, este primado se entiende de un modo mucho más amplio que en las tradiciones ortodoxa o anglicana. Y eso es lo que se recuerda en este lugar.

Las crónicas del siglo XIII ya recogían que en algunas fiestas los canónigos llevaban esta reliquia en procesión hasta la Capilla del Coro, para que los peregrinos pudieran verla de cerca. Aseguran que había empujones entre los peregrinos para conseguir besarla o tocarla con cintas de seda que luego llevaban a sus familiares.

Alejandro VII pidió a Bernini que preparara un relicario adecuado para ella, de modo que fuera colocada en el ábside de la basílica, un lugar de primera importancia. Trabajó diez años en este proyecto, desde 1656, al mismo tiempo que intentaba diseñar la plaza de San Pedro. Optó por seguir la tradición medieval de que el relicario mantuviera la forma de la reliquia que custodia. El día de la inauguración del monumento, el 17 de enero de 1666, el conjunto estaba cubierto con un velo hecho de telas de color rosa y amarillo. El Papa y la curia llegaron en procesión y, sin avisarles, Bernini descubrió la obra y quedaron tan maravillados que muchos cayeron de rodillas y comenzaron a rezar. 

Aquella ceremonia estuvo a punto de arruinarse por un imprevisto «histórico». Pocos meses antes de la inauguración, saltaron a la luz las primeras dudas serias sobre la autenticidad de la reliquia. ¿Era realmente la sede que utilizó Pedro? La principal pega era que los motivos decorativos del trono eran paganos (los trabajos de Hércules). Sin embargo, a pesar de las sospechas, el 17 de enero de 1666 el trono se trasladó hasta su nueva colocación.

Eso sí, como consecuencia de las dudas, los papas decidieron progresivamente dejar de venerarla y desde entonces ha sido mostrada poquísimas veces, la última en 1867, por los 1.800 años del martirio del apóstol Pedro. Cien años más tarde, en el siglo XX, el Papa Pablo VI quiso apurar de una vez por todas su autenticidad y encargó a un grupo de expertos que la analizara detenidamente.

Efectivamente, estos constataron que se trataba del trono que un rey medieval carolingio, Carlos el Calvo, regaló al Papa cuando este lo coronó emperador en el año 875. Probablemente, sin embargo, las incrustaciones de marfil son del siglo III o IV, y se utilizaron para realzar ese objeto. 

Lo más probable es que después del regalo del emperador, el elegante trono fuera utilizado para solemnidades especiales de la basílica. Viendo su cuidada factura, es posible que algún maestro de ceremonias lo destinase para la misa del día de la fiesta de la Cátedra de San Pedro, y esta costumbre litúrgica confundiera a las personas, que convirtieron progresivamente la silla en una reliquia. 

*   *   *



Del monumento de Bernini me impresionan las cuatro imponentes estatuas de bronce. Antes de fundirlas preparó unos modelos de madera, barro y paja para observar el resultado final. Las primeras le parecieron demasiado pequeñas, y las segundas, demasiado grandes… Estas son la tercera versión. In medio virtus.

Se trata de «doctores de la Iglesia», un título con el que los papas proponen a santos y teólogos con una doctrina válida para los cristianos de todos los tiempos. Los dos de detrás proceden de la tradición cristiana oriental (san Atanasio y san Juan Crisóstomo) y los dos de delante a la tradición cristiana latina (san Ambrosio y san Agustín). Es un modo de decir que los sabios de las tradiciones cristianas de Oriente y de Occidente coinciden en reconocer la sabiduría de las enseñanzas de Pedro y de sus sucesores. 

En el juego óptico que intentó crear Bernini para esta obra, la cátedra no es sostenida por los cuatro doctores de la Iglesia, sino que ellos son sostenidos por el sucesor de Pedro y sin él no tienen nada que hacer. 

No termina ahí, porque todos ellos son de algún modo sostenidos por la Gloria de Dios, aquí presentada como un torbellino de ángeles y santos que parecen girar sin cesar reconociendo y proclamando honor y gloria al Espíritu Santo, representado como es tradicional con una paloma. 

Para los amantes de las cifras, la paloma mide 162 centímetros. Cada año, el 22 de febrero, cuando la Iglesia católica celebra la fiesta de la Cátedra de San Pedro, toda la escultura se rodea de finas velas encendidas que dan aún más elegancia y solemnidad a este lugar. 

Llegados a este punto de la visita a la basílica deberíamos estar acostumbrados a la sensación de movimiento que transmiten las obras de Gian Lorenzo Bernini, a pesar de estar hechas de estuco, bronce y mármol. Sin embargo, es difícil acostumbrarse al barroco. 

Por cierto, que cuando había beatificaciones o canonizaciones en San Pedro, de ese ventanal colgaba un retrato del nuevo santo durante la ceremonia. Este permanecía velado y era descubierto inmediatamente después de que el papa pronunciara la fórmula de beatificación, mientras repicaban las campanas o se disparaban salvas de cañón desde Castel Sant’Angelo. 





Lo que me sorprende aquí es que Gian Lorenzo Bernini, a pesar de que llevaba muchos años trabajando en este edificio, consiguió de nuevo hacer algo diferente. En este caso, abrió un gran ventanal, el único coloreado que hay en San Pedro, para usar a su favor la luz de sol. Asoma hacia el oeste, y por eso, en las tardes de primavera y verano, los rayos que se cuelan por las vidrieras de alabastro se convierten en parte esencial del conjunto. Vale la pena detenerse para observarla especialmente en esos instantes evocadores. Es como si se abriera hacia el Paraíso, de modo que la basílica no terminara en el ábside, sino que continuara allí. 

Justo por eso, pienso que debió de ser duro para los romanos ver la vidriera quebrada aquel 6 de noviembre de 1943. No he conseguido descubrir la entidad de los daños que provocaron las bombas, ni cuánto tiempo tuvieron que trabajar para recuperar la obra. Las crónicas recogen que después de las explosiones, la basílica estuvo cerrada al público varios días. 

Todos los bandos en conflicto condenaron lo ocurrido y se culparon recíprocamente. Podrían haber sido los nazis, ocupantes de la ciudad; los aliados, que ya habían bombardeado Roma en más de una ocasión; los fascistas, aliados de los nazis; o los partisanos, que colaboraban con los aliados. Los nazis decían que habían sido los aliados. Y los aliados aseguraban que habían sido los nazis. Eran los años de la propaganda y de los espías, en los que nada era lo que parecía. 

El Papa denunció con un mensaje que leyó desde su ventana de la plaza de San Pedro que los contendientes habían tenido más respeto con El Cairo, considerada entonces centro religioso del islam, que con Roma. La Secretaría de Estado pidió explicaciones a Adolf Hitler, a Winston Churchill y a Franklin D. Roosevelt. Recibió respuestas de todos los bandos, educadas y con promesas de nuevas investigaciones, que no dieron resultados. 

Pero el tiempo lo aclara casi todo. Algunas semanas más tarde, la Secretaría de Estado vaticana descubrió que el bombardeo había sido iniciativa personal de un excolaborador de Mussolini. Se llamaba Roberto Farinacci. Había actuado por su cuenta. Despegó en avioneta desde Orvieto con la intención de destruir la estación de radio del Vaticano, porque desde allí transmitían informaciones los aliados. Pero tenía poca puntería y ni siquiera se acercó a su objetivo. 

La historia acabó mal para Farinacci. Más adelante planeó un atentado contra Mussolini para hacerse con las riendas de la guerra, o al menos, con las del Partido Fascista, pero tampoco le salió bien. Después de la guerra, a finales de abril de 1945, fue apresado por los partisanos, y horas después, procesado y fusilado. 

De las bombas, el único rastro que queda en el Vaticano son algunos agujeros producidos por la metralla en la parte de atrás del palacio del Governatorato.

*   *   *



Si bajamos la vista, a ambos lados del ábside, encontramos dos interesantes monumentos fúnebres que, al estar tan cerca de la cátedra, pasan casi inadvertidos. El de la derecha es el de Urbano VIII, y el de la izquierda, el de Pablo III. 

Urbano VIII es uno de los personajes que más ha aparecido en esta historia, pues fue quien nombró arquitecto de San Pedro a Bernini. A él le debemos, entre otras cosas, el baldaquino. 

Fue bautizado en el año 1568. Era un apasionado de la cultura, y de joven escribió versos en latín y en italiano. Cuando fue elegido pontífice en 1623 tenía cincuenta y cinco años. Es el papa del proceso a Galileo Galilei, pero también el que prohibió utilizar la astrología para predecir el destino de los sucesores de Pedro y de sus parientes, el que prohibió fumar dentro de la basílica de San Pedro y en la catedral de Sevilla; y, mucho más importante, el que prohibió reducir a la esclavitud a los indios de Brasil y Paraguay. Falleció el 29 de julio de 1644, tras un largo pontificado de veinte años, once meses y veintitrés días. 

Lo curioso de su sepulcro es que Gian Lorenzo Bernini concluyó la imponente estatua de bronce en 1631, trece años antes de la muerte del Papa. Aunque lógicamente la tumba se completó después, el trabajo adelantado ayudó a Urbano VIII a irse al otro mundo con la tranquilidad de que sus restos reposarían en un lugar precioso. Como en el baldaquino, tampoco aquí faltan las abejas de la familia Barberini que revolotean en torno al monumento. 

De las tres estatuas que rodean el sepulcro, la más curiosa es el esqueleto de la muerte que escribe en un pergamino el nombre del Papa. En las hojas que tiene debajo se ven las iniciales de sus dos inmediatos predecesores, G, de Gregorio XV, y P, de Pablo V. 

Las otras dos esculturas representan la Caridad y la Justicia. La primera alegoría está retratada con dos niños. Hay quien los considera como dos actitudes ante el pecado: el que llora y busca la ayuda de Dios, y el que duerme y ya se ha dejado ayudar por Él. La Justicia está apoyada sobre el libro de la ley, junto a un niño que se lleva la balanza. 
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Bajo el sepulcro de Pablo III hay dos alegorías: una mujer joven, de la Justicia, y otra anciana, de la Prudencia. La anciana es la madre del Papa, Giovanella Caetani. La joven tiene las facciones de la bellísima hermana del pontífice, Giulia Farnese. Despertó un gran escándalo porque fue representada desnuda. Por eso, algunos la identificaron como alegoría de la «Verdad», que se muestra sin velos. Francesco Cancellieri, que en 1788 publicó una antigua guía de la basílica, explica que «la verdad no suele gustar mucho a la gente, pero esta “verdad” gustaba demasiado», y que por eso y por «decencia» Clemente VIII vio conveniente cubrir sus encantos.





El otro sepulcro es de Pablo III, antes cardenal Alessandro Farnese. Fue un hombre de contrastes. Cuando era joven debió de hacer algo muy turbio contra su propia familia, pues acabó en los calabozos de Castel Sant’Angelo. No está claro el motivo, pero algunos insinúan que pudo incluso haber ordenado el secuestro de su madre. Cuando salió de la prisión, lo enviaron lejos de Roma, a la corte de Lorenzo de Médici, en Florencia. Allí frecuentó la vida social e hizo amistad con futuros cardenales y papas. A los veinticinco años, él mismo fue nombrado cardenal. Tuvo cuatro hijos, y al mayor de ellos, Pier Luigi, lo hizo duque de Parma y Piacenza. 

Como pontífice, demostró gran habilidad e inteligencia. Hizo lo posible para contentar a los partidarios de la Reforma, como, por ejemplo, nombrar cardenal a personas consideradas cercanas a la sensibilidad luterana, pero no consiguió sanar la herida. Luego, convocó el Concilio de Trento para limitar los daños. Aprobó la Compañía de Jesús fundada por Ignacio de Loyola, excomulgó a Enrique VIII de Inglaterra, y también condenó la práctica de esclavizar a los indígenas del Nuevo Mundo. 

Fue uno de los grandes mecenas del Renacimiento: encargó el Juicio Universal de la Sixtina y la cúpula de San Pedro a Miguel Ángel, y se trajo a Tiziano a la Ciudad Eterna. Pero también era muy supersticioso, y pedía consejo a magos y videntes sobre la fecha más conveniente para convocar consistorios. 

Tiziano lo retrató en 1546 con sus nietos Ottavio y Alessandro, que en el lienzo parecen rivalizar para ver cuál de los dos lo manipulaba más. De hecho, falleció el 10 de noviembre de 1549, a los ochenta y un años, pocos días después de recibir la noticia de que ambos habían desobedecido sus órdenes y lo habían traicionado. Un golpe que lo redujo a un terrible estado de postración. 

Circulan muchas anécdotas sobre su mausoleo, realizado en 1562 por Guglielmo della Porta, bajo la supervisión de Miguel Ángel. 

Vemos que bajo el sepulcro hay dos alegorías: una mujer joven, de la Justicia, y otra anciana, de la Prudencia. La anciana es la madre del Papa, Giovanella Caetani. La joven tiene las facciones de la bellísima hermana del pontífice, Giulia Farnese, y despertó grandes suspicacias porque fue representada desnuda. Por eso, algunos la identificaron erróneamente como una alegoría de la «Verdad», que se presenta sin velos. 

Una de las antiguas guías de la basílica, escrita por Francesco Cancellieri y publicada en el año 1788, explica con fino sentido del humor que «la verdad no suele gustar mucho a la gente, pero esta “verdad” gustaba demasiado», y que por eso y por «decencia» el Papa Clemente VIII vio conveniente cubrirla. El encargado de ocultar sus encantos fue Gian Lorenzo Bernini, que algunas décadas más tarde diseñó para ella un abrigado paño de metal blanco que imita al mármol.

Originalmente, el monumento fúnebre estaba en el actual pilar de san Andrés y tenía otras dos alegorías más, pero cuando fue trasladado al ábside, no había espacio para ellas y estas fueron llevadas al palacio Farnese. 

Quizá así se notaría más la presencia de Giulia, a quien en vida llamaban Giulia la Bella, con justicia.
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SEPULCRO DE ALEJANDRO VII. 
UN ESQUELETO Y CUATRO VIRTUDES













Caminando hacia la izquierda, podremos ver al fondo del transepto un altar con una pequeña historia. Es una capilla que en 1963 el Papa Juan XXIII, tres meses antes de su fallecimiento, dedicó a san José.

Este pontífice tenía mucha devoción al padre de Jesús, y de hecho, él mismo se llamaba Angelo Giuseppe Roncalli. Por eso, preguntó si sus predecesores habían dedicado a este santo algún retablo de la basílica. Efectivamente, así era: tenía un lugar especial, una capilla, casi a la entrada, muy cerca de donde vimos La Pietà. Pero, aunque seguía en pie, era como si ya no estuviera. Había sido cerrada al público para construir el ascensor que comunica la basílica con los Palacios Apostólicos, la residencia de los pontífices. O sea, que en la práctica se borró a san José del mapa de este templo. 

Para resolver esta laguna, Juan XXIII pidió que sustituyeran el mosaico de los apóstoles Simón y Judas que decoraba esta zona por el que ahora vemos. Es del siglo XX y tiene la peculiaridad de que el padre de Jesús viene retratado joven, con el Niño en brazos. En el pasado, los artistas siempre mostraban a san José con las facciones de un anciano, para resaltar su madurez y cantidad. Pero evidentemente es poco verosímil, puesto que un hombre mayor no habría tenido la fuerza para afrontar con intrepidez las aventuras que le tocaron, desde el nacimiento en Belén hasta la huida a Egipto con la Virgen y el Niño. 

Esta es una zona de la basílica reservada al culto donde a menudo se celebra la misa para los peregrinos. Pero vale la pena acercarse porque desde aquí se ve de cerca uno de los sepulcros papales más interesantes jamás construidos, el de Alejandro VII. 

*   *   *



Al final de su carrera, Gian Lorenzo Bernini se convirtió prácticamente en una multinacional del arte. Recibía tal cantidad de encargos que no podía trabajar personalmente en cada una de sus obras. 

Él diseñaba las obras y las comenzaba; luego, las continuaba uno de sus colaboradores, y finalmente, él las concluía. Nos guste o no nos guste este sistema, el resultado seguía siendo espectacular. Transformaba el mármol en algo completamente nuevo y verdadero. Es el caso del gran sepulcro del Papa Alejandro VII, un conjunto escultórico realizado entre los años 1672 y 1678. Barroco al máximo esplendor: movimiento sugerido, elementos a varios niveles, materiales de texturas diferentes. Por eso mismo, para comprenderlo, no basta con una mirada superficial.

Lo encontramos tras el transepto izquierdo, justo encima de una elegante puerta. Es otro ejemplo de cómo Bernini detecta las dificultades (en este caso, una anónima vía de salida) y las usa a su favor para sorprender al público. 

A diferencia de la mayoría de los sepulcros que hemos encontrado a lo largo de nuestro recorrido, en este, el Papa no aparece sentado en un trono, sino de rodillas, rezando. El artista seguramente recordaba las impresionantes procesiones de la fiesta del Corpus Christi en las que el ostensorio con la Eucaristía era llevado por las calles de los alrededores del Vaticano, y el Papa Alejandro lo seguía inmediatamente detrás en otra carroza, en la que iba todo el tiempo de rodillas. 
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Gian Lorenzo Bernini tenía un talento único para detectar las dificultades, en este caso una anónima vía de salida, y usarlas a su favor para sorprender al público. Para hacer el sepulcro de Alejandro VII cubrió la puerta con un aparentemente delicado manto de jaspe, del que intenta asomarse un esqueleto con un reloj de arena, decidido a anunciar la muerte al Papa.





En este caso, lo más espectacular de la obra es el «manto» de jaspe que cubre la puerta y que envuelve a las cuatro alegorías. El jaspe tiene una superficie muy suave que le da la apariencia de la seda y la dureza del mármol. Debajo de este manto, y con la cabeza cubierta, emerge un simpático esqueleto con un reloj de arena: es la muerte que entra por la puerta de la basílica y viene en busca de Alejandro VII para avisarle de que se le ha acabado su tiempo. Las cuatro figuras femeninas representan las virtudes en las que (dicen) destacó este pontífice: la Verdad, la Justicia, la Caridad y la Prudencia. 

La Verdad fue esculpida como una mujer desnuda. La figura era muy parecida a la que Bernini preparó por su cuenta cuando le obligaron a derribar las torres de la fachada de la basílica. Y a pesar de que no tenía un aspecto sensual, cuando la vio el Papa Inocencio XI le pidió que la cubriera. Así, sobre la escultura se colocaron unos delicados ropajes de metal, que luego pintaron de blanco.

Parece que la Verdad pisotea un globo terráqueo, pero en él solo se ve Europa. Probablemente es una mención velada a la Paz de Westfalia, que, aunque puso punto final a la cruenta Guerra de los Treinta Años, para la Santa Sede fue, políticamente, un completo fracaso. Precisamente, en 1648, cuando ya era cardenal, el futuro Alejandro VII participó en la negociación de estos acuerdos como legado pontificio y se negó a firmarlos. 

Obviamente, una consecuencia positiva de Westfalia fue que se puso fin a una matanza inútil, y que a partir de entonces, las diferencias religiosas dejaron de ser una excusa para declarar la guerra. Sin embargo, había elementos que impedían a los Estados Pontificios aceptar el acuerdo. Por ejemplo, se estableció que el poder recayera sobre los príncipes nacionales y se despojó de este al emperador y al papa. Además, por decreto, se expropiaron propiedades y terrenos de la Iglesia católica, especialmente en Alemania. Allí perdió de un plumazo tres arzobispados y trece obispados, con sus iglesias, monasterios e instituciones. 

Lo peor del acuerdo fue que rompió en mil pedazos el sueño de una Europa unida por el mismo credo religioso y consolidó las llamadas iglesias nacionales frente a la «católica» o universal, como si la salvación del alma fuera consecuencia de nacer en un territorio y no de la fe que se vive.

Cuento esto porque como en opinión de Alejandro VII el acuerdo europeo no respetaba la Verdad con mayúsculas, en su tumba la figura alegórica que la representa pisotea ostentosamente el Viejo Continente. 

Las dos figuras en segundo plano son alegorías de la Prudencia y de la Justicia, dotes del buen gobernante. No siempre las ejerció del todo. De hecho, cuando fue elegido, después de ochenta días de cónclave, acabó con el nepotismo y alejó a sus parientes de la corte papal, pero un año más tarde se arrepintió y puso en manos de sus sobrinos y de su hermano la administración eclesiástica. 

La virtud de la Caridad, en su tumba, está representada como una madre que cuida de un bebé. Cuando la realizó, quizá Bernini recordaba que el Papa detuvo una epidemia de peste que había provocado cientos de víctimas, abrió al público su biblioteca y ayudó a Cristina de Suecia cuando abandonó Estocolmo tras convertirse al catolicismo. Sin embargo, pienso que su mayor gesto de caridad fue artístico. A él le debemos la aprobación del diseño y la construcción de la plaza de San Pedro con su imponente columnata, y la de la Cátedra de San Pedro en el ábside de la basílica. 

Este hijo de banqueros vivió sesenta y ocho años, y de ellos, once como papa. Si aguzamos el oído, quizá escuchemos cómo explica al esqueleto cubierto por el manto de jaspe que, durante aquellos años, dedicó su tiempo a muchas cosas; que hizo algunas bien y otras mal, y que espera que se le recuerde por las primeras.

*   *   *



Justo después de este monumento fúnebre está la capilla con la Virgen de la Columna, una de las imágenes procedentes de la antigua basílica, y en la que se inspiraron los encargados de preparar el gran mosaico de María «Mater Ecclesiae», como se lee en su base, visible desde toda la plaza de San Pedro. Junto a esa capilla está la tumba del primer oontífice enterrado en este lugar: san León Magno, fallecido en el año 461. Si consigue acercarse hasta allí, le aconsejo que disfrute de la sencilla elegancia de las escenas del bajorrelieve de mármol.
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MOSAICO DE LA TRANSFIGURACIÓN. 
EL LIBRO GIGANTE DEL CANTO GREGORIANO













Ahora volvemos sobre nuestros pasos y empezamos el camino hacia las puertas de la basílica, a través de la nave lateral izquierda. Antes de alcanzarla, pasaremos por la Capilla Clementina. Aquí está la puerta de entrada a la sacristía de San Pedro y al Museo del Tesoro de la basílica, que conserva interesantes piezas litúrgicas y elementos del antiguo templo. Vale la pena entrar, aunque solo sea para ver uno de ellos, una «Capilla Sixtina de bronce», de la que hablaremos más adelante. 

Sobre la puerta está el curioso monumento fúnebre de Pío VIII, una obra muy criticada por los puristas de su época porque, según decían, parece que el pontífice da la espalda a Cristo. La realizó Pietro Tenerani en 1866. 

Casi enfrente está el altar de la Mentira. Decorado con diminutas piedras de colores, es una joya artística. El sugerente nombre de La Mentira es el título del lienzo convertido en mosaico que hay en esta capilla. La pintura original fue realizada por Pomarancio en el año 1606 y está en la iglesia de Santa María de los Ángeles, en Roma. Recoge un dramático episodio de la vida de san Pedro. Los primeros cristianos se pusieron de acuerdo para compartir todos sus bienes. Había una pareja, Ananías y Safira, que vendió un campo. Pero antes de entregar el dinero se pusieron de acuerdo para quedarse con la mitad del precio. Cuando llevaron la cantidad al apóstol, al pronunciar la mentira, cayeron muertos. En el gran mosaico vemos en primer plano que Safira acaba de expirar. 

*   *   *



A continuación encontramos una de las cuatro capillas que proyectó Miguel Ángel. Esta se llama Capilla Clementina, y tiene una pequeña cúpula con elementos del escudo de armas de Clemente VIII, el papa que la decoró y le dio un nombre.

Aquí puede ver el gran sepulcro de estilo neoclásico de Pío VII, realizado en 1831 por un escultor protestante, el danés Bertel Thorvaldsen, maestro de Pietro Tenerani. La obra fue polémica en su tiempo porque el autor no era católico, pero, sobre todo, porque no era italiano. Thorvaldsen esculpió al Papa con la tiara. Está sentado y parece bendecir a quienes lo miran. Junto a él hay dos «virtudes», la Sabiduría (con una lechuza junto al pie) y la Fortaleza (cubierta por una piel de león). También, dos «genios», el Tiempo y la Historia. 

En esta zona, casi en la esquina, es fácil que ni siquiera se fije en una pequeña capilla que custodia los restos de un pontífice gigante, san Gregorio Magno. Era el secretario del Papa Pelagio II, y cuando este murió en el año 590 a causa de una epidemia de peste, el pueblo de Roma le proclamó sucesor de Pedro. A Gregorio, que tenía una salud muy delicada, no le entusiasmó la idea e incluso intentó escapar…, pero al final tuvo que rendirse y aceptó. 

El mosaico recuerda un milagro de su pontificado. Un día, un príncipe le pidió reliquias de santos, y él le entregó unos paños de tela que habían estado apoyados sobre la tumba de un mártir. El príncipe se enfadó y se los devolvió porque le parecieron poca cosa. Entonces, el Papa tomó un cuchillo y atravesó con él la reliquia. En ese instante, del paño empezó a salir sangre. 

A él le debemos por ejemplo el canto gregoriano, que se usa en muchas ceremonias litúrgicas. Más que componerlo, Gregorio recopiló y codificó los cantos litúrgicos latinos en el Antiphonarium Cento. Se trataba de un volumen enorme que consultaban los peregrinos que visitaban la basílica y que estuvo atado al altar con una cadena de oro. 

Si conoce algún canto gregoriano y se anima, quizá este es el mejor lugar para entonarlo. No sé si a Gregorio le gustará su voz, pero, sin duda, sí que apreciará la buena intención. Eso sí, mejor que no le escuche ningún vigilante de la basílica. Si tiene malas pulgas, podría expulsarle, y aún tenemos que ver muchas cosas importantes en este lugar. 

*   *   *



Algunos pasos más adelante, donde empieza la nave, vemos uno de los mosaicos más espectaculares de la basílica, la copia de La Transfiguración de Rafael. La historia que representa es una escena preciosa narrada en los Evangelios de Marcos, Mateo y Lucas: unos días antes de su Pasión, Jesús se muestra como Dios en el monte Tabor, ante los apóstoles Pedro, Santiago y Juan. «Su rostro resplandecía como el sol, y sus vestidos se volvieron blancos como la luz», describe Mateo. Pedro querría quedarse allí para siempre, no se le pasaba por la cabeza «descender» a la vida normal. «¿Preparamos tres tiendas?», propuso a Jesús. No le faltaba razón. La vida normal era muy dura, como se ve en la escena inferior del mosaico. En esta, los demás apóstoles intentan curar a un endemoniado y no lo consiguen. «Estos demonios solo se expulsan con la oración y el ayuno», les explicará Jesús algunas horas más tarde. 

El lienzo original, que está en los Museos Vaticanos, fue la última obra de Rafael, y por eso muchos lo consideran su testamento artístico y espiritual. Comenzó a pintarlo en 1518 y cuando falleció en 1520 no estaba aún concluido (lo completó su discípulo Giulio Romano). Esa pintura presidió su cámara ardiente y muchos se emocionaban al ver el resplandor del Cristo, que parece vivo, junto al frío cadáver de quien lo había diseñado.

La obra fue un encargo del cardenal Giulio de Médici, futuro Clemente VII, que deseaba regalarla a la catedral de Narbona, en Francia. Pero al cardenal le gustó tanto el resultado que no permitió que se llevaran el lienzo, y lo dejó en Roma, en la iglesia de San Pietro in Montorio. Años más tarde, en 1797, las tropas napoleónicas, que también tenían muy buen gusto y una gran cara dura, se lo llevaron a Francia. En 1816, tras el Congreso de Viena, el Papa Pío VII lo recuperó y lo destinó a los Museos Vaticanos. 

Esta reproducción en mosaico, realizada en el año 1767, es prácticamente perfecta. Pruebe a contemplarla a una cierta distancia, y verá lo difícil que es aceptar que no se trata de un lienzo. Tanto es así que el Taller de Mosaicos del Vaticano la propone a sus alumnos como modelo de trabajo bien terminado. Por ella, el autor recibió unos 1.000 escudos. Muy pocos conocen su nombre: Stefano Pozzi.

*   *   *



Bajo el mosaico de La Transfiguración están los restos de Inocencio XI. Como ya sabemos, fueron trasladados hasta aquí desde la Capilla de San Sebastián, cuando Juan Pablo II fue beatificado y ocupó su lugar. Esa decisión me permitió conocer la apasionante historia de este papa. 

Se llamaba Benedetto Odescalchi, nació en Como en 1611 y antes de entrar en el seminario trabajó en el negocio de su familia, una sociedad de cambio de moneda. No tuvo una infancia fácil: a los once años vio fallecer a su padre, y ocho años después, en 1630, una terrible epidemia de peste se llevó a su madre y a dos de sus hermanos. 

Cuando en 1676 lo eligieron papa, dijo a los cardenales que aceptaba solo si se comprometían por escrito a no obstaculizar su programa de gobierno. Este no era sencillo: incluía la disminución del lujo en el clero, la limitación de los gastos de la curia, la ayuda a los pobres y la custodia de las buenas costumbres. 

Lo puso en práctica desde el primer día. Por ejemplo, redujo los gastos de la ceremonia de coronación y entregó a los mendigos la cantidad que habían ahorrado. También canceló las regatas en el Tíber, el carnaval y la lotería, para destinar los recursos a los más necesitados. 

Prohibió a los curas el rapé —ese tabaco molido que se aspiraba directamente por la nariz—, trabajó para la abolición de la esclavitud y condenó el préstamo de dinero con usura. Además, predicó con el ejemplo y llevó una vida ascética intachable. 

Le tocó vivir uno de los momentos más delicados de la historia europea. En julio de 1683, Mohamed IV, sultán del Imperio otomano, comenzó su asedio de Viena. No era una guerra de religiones, pero sí un enfrentamiento que habría decidido si Europa seguiría siendo un continente cristiano o empezaría a ser un continente musulmán. 

Leopoldo I, emperador de Austria-Hungría, pidió ayuda a Inocencio XI, que aceptó mediar para poner en marcha una coalición internacional. Muchos países acogieron la propuesta del Papa. Algunos contribuyeron con soldados y otros con dinero o apoyo logístico. El Papa destinó a esta causa un millón y medio de florines, una fortuna para la época. 

Los más implicados fueron el emperador Leopoldo de Austria-Hungría, que sufría el asedio, y el rey polaco Jan III Sobieski, que acudió personalmente en ayuda de los vieneses a pesar de que la opinión pública en su país no estaba en absoluto de acuerdo. 

Antes de la batalla final, el 12 de septiembre a primera hora de la mañana, los soldados de la coalición cristiana participaron en una misa al aire libre en la que ayudó como monaguillo el monarca polaco. Es fácil imaginar la tensión del momento. Después de la ceremonia, armados de valor, el rey Jan III y sus tres mil jinetes húsares lanzaron un terrible ataque que —contra toda esperanza— liberó Viena, provocó la rendición de los otomanos e impidió definitivamente su avance por Europa. 

Pocos días después, envió a Inocencio la bandera del ejército turco como prueba de la victoria. Inocencio había movilizado también sus recursos celestiales y, para dar las gracias a la Virgen María, regaló la bandera al santuario de Loreto, en la costa adriática de Italia, donde aún sigue expuesta. 

El Papa falleció seis años después, el 12 de agosto de 1689. Y a pesar de que no había sido un pontífice popular, dicen que su ejemplo ayudó a muchas personas y que tenía fama de santo. Su proceso de beatificación, sin embargo, no fue nada fácil, puesto que el Vaticano quería evitar que se interpretara como una afrenta al islam o a los turcos. 

Lo beatificó Pío XII en 1956, tras la Segunda Guerra Mundial. Dicen que así el Papa habló del pasado para dirigirse al presente: dando las gracias a un pontífice que había puesto de acuerdo a las naciones cristianas para combatir un enemigo totalitario, pedía a Europa que recordara las buenas lecciones de su historia y uniera de nuevo fuerzas contra otro enemigo, el expansionismo soviético. 

*   *   *



Muy cerca de su tumba, ya dentro de la nave lateral, hay un monumento a Inocencio XI, con un bajorrelieve de la heroica liberación de Viena. Frente a él podemos ver el monumento fúnebre de otro papa, León XI, antes cardenal Alessandro de Ottaviano de Médici.

Este miembro de la poderosa estirpe florentina fue elegido durante los años de construcción de la basílica, el 1 de abril de 1605. Era un diplomático muy apreciado, puesto que solía jugar limpio en una época en la que las maniobras bajo cuerda entre Estados estaban a la orden del día. 

Es conocido porque figura en el ranking de los diez pontificados más breves: el suyo es el número nueve. Falleció menos de cuatro semanas después del cónclave, el 27 de abril, tras un fuerte resfriado que pescó durante el homenaje que le hicieron mientras iba de camino a la basílica de San Juan de Letrán. 

El artista que hizo la estatua incluyó en la base de las columnas dos ramilletes de flores con la frase Sic Florvi («Así he florecido»), un guiño a su ciudad, Florencia, pero también a un papado breve, que, como una flor, dejó de vivir al poco de nacer. 

*   *   *



El monumento está a pocos pasos de la Capilla del Coro, cerrada al público con grandes cortinajes y protegida con una imponente reja de bronce, copia de la original que realizó Borromini en 1628. Cuentan que precisamente Francesco Castelli firmó por primera vez como Borromini en el recibo con el que aceptó el pago por esta reja. 

Si tiene suerte, algún hueco le permitirá dar un vistazo a su interior. En este lugar se celebran las bodas dentro de la basílica. Es simétrica a la Capilla del Santísimo. Como puede ver, lo preside un lienzo de la Inmaculada Concepción. 

Bajo el altar hay una urna con los restos de san Juan Crisóstomo, el patriarca de Constantinopla hasta el año 407. Los trajeron a Roma en torno al siglo VIII para alejarlos de los iconoclastas que también arremetieron contra las reliquias de santos. Confundían los conceptos de «veneración» y de «adoración». Mientras que la adoración se reserva exclusivamente a Dios, los santos pueden ser tratados con especial reverencia, «venerados», como hacemos con los ancianos o con las personas que respetamos. 

En 2004, Juan Pablo II regaló gran parte de las reliquias al sucesor de Juan Crisóstomo, junto con otras de Gregorio Nacianceno, que también fue patriarca de Constantinopla. Fue un gesto de buena voluntad muy apreciado en su tiempo. De hecho, el regreso de las reliquias a la actual Estambul marcó un paso importantísimo en la normalización de las relaciones entre las iglesias ortodoxa y católica.

La capilla está rodeada por los asientos de madera del llamado coro, en el que los canónigos de la basílica rezaban a diario antes de que se construyera el verdadero coro en el ábside del altar de la cátedra. Los asientos fueron tallados en Nápoles en torno al año 1611, y en ellos se representan grandes personajes de la Biblia. 

Durante un tiempo, aquí dentro estuvo La Pietà de Miguel Ángel y también los sepulcros de Julio II y el de Sixto IV, la «Capilla Sixtina de bronce». Pero para comprender esta espectacular obra maestra, primero tenemos que detenernos ante la única tumba de este metal que aún se conserva en San Pedro.
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NAVE LATERAL IZQUIERDA.
FAKE NEWS EN EL VATICANO: 
EL PAPA QUE DESCUBRIÓ AMÉRICA













Justo después de la Capilla del Coro está el monumento fúnebre más antiguo de la basílica, dedicado a Inocencio VIII, el pontífice que protagonizó una curiosa negociación diplomática que se cerró gracias a una reliquia. 

Su historia comenzó en 1481, cuando Bayezid II sucedió en Estambul al temido conquistador de Constantinopla, Mehmed II. Bayezid tenía un gran rival en su propia casa, su hermano Cem. Pero Cem tenía tanto miedo a que el nuevo sultán lo borrara del mapa que pidió protección a los caballeros de la Orden de San Juan de Rodas, la actual Orden de Malta. 

Los caballeros aceptaron, pero a la vez alcanzaron un pacto bajo cuerda con el sultán, quien les dio 40.000 ducados anuales a cambio de no volver a ver a su hermano. A partir de entonces, el pobre se convirtió en una mercancía preciosa para negociar con Constantinopla. 

En 1489 Inocencio VIII empezó a organizar una cruzada contra los otomanos para detener su avance por el Mediterráneo y los caballeros de Rodas le entregaron el ilustre prisionero pensando que podría serle útil. Los preparativos de la cruzada fueron adelante y el Papa llegó incluso a un acuerdo con Fernando de Aragón. 

Así, viendo precipitarse la situación, Bayezid se preguntó qué gestos de buena voluntad podía tener con el Papa para evitar la inminente cruzada. Y ahí aparece la Sagrada Lanza, un don con el que el sultán aplacó los temores de Inocencio y de paso impidió el regreso de su hermano a Estambul. De hecho, años después, Cem, olvidado del mundo, falleció en unas mazmorras de Nápoles a causa de una enfermedad infecciosa. 

Cuentan que la reliquia fue trasladada a Roma y que estuvo en la iglesia de Santa María del Popolo hasta que se llevó a San Pedro. Gracias a esta lanza, por auténtica o falsa que sea, no hubo cruzada. También porque Inocencio VIII falleció poco después de recibirla en Roma, el 25 de julio de 1492, día de su sesenta cumpleaños. 

Fue un año decisivo. Lo recuerda su monumento fúnebre, realizado entre 1493 y 1497 y formado por una estatua, un sarcófago y bajorrelieves con alegorías de las virtudes teologales y cardinales. 

Bajo el sepulcro podemos leer en latín algunos méritos del pontífice, como que concedió a Isabel de Castilla y a Fernando de Aragón el título de Reyes Católicos. Pero justo antes, da un dato fundamental relacionado con su tiempo: Novi orbis suo aevo inventi gloria, algo así como: «Suya es la gloria del descubrimiento del Nuevo Mundo». Sin embargo, si hacemos cuentas, veremos que no pudo ser así. El Papa falleció en julio de 1492, mientras que la expedición de Cristóbal Colón partió hacia las Indias el 3 de agosto y divisó tierra tres meses más tarde, el 12 de octubre. Por eso mismo, en esa historia, Inocencio no tuvo nada que ver. Es una fake news en toda regla.
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El sepulcro de Inocencio VIII es el más antiguo que hay en la basílica. Es de bronce. Como el pontífice fue retratado sin barba, muchos años después de su muerte los romanos amantes de las leyendas dijeron que se trataba de una mujer, y que era la efigie de la «papisa Juana». Por desgracia, no es la única fake news medieval sobre el pobre Inocencio.





De todas formas, Inocencio hizo muchas cosas importantes y no necesitaba inflar su currículum para mejorar su epitafio. Empeñó su tiara para sanear la terrible situación de las finanzas que encontró en la Sede de Pedro; no concedió privilegios a sus familiares; reformó la curia vaticana, y abrió relaciones con el Imperio otomano. Fue el primer sucesor de Pedro que consta que fue presentado con la fórmula Habemus Papam. Cometió también importantes errores y no faltaron los escándalos en su vida (tuvo siete hijos, de ellos dos «legítimos», que vivieron como príncipes, y convocó una cruzada contra los valdenses, concediendo indulgencia plenaria a quienes participaran). 

La estatua dio lugar a algunos malentendidos. Por ejemplo: como el rostro del Papa no tiene barba, algunos dijeron que era de una mujer. Nació así la leyenda de la papesa Juana, que tiene pocos visos de verosimilitud.

En términos artísticos, la novedad del monumento es que en él aparece dos veces la figura del Papa: una tumbado, como cadáver, que era lo habitual, y otra sentado, activo, bendiciendo, una atrevida novedad en su tiempo. 

El autor de la obra es un artista toscano, Antonio Pollaiuolo, el maestro de Sandro Botticelli. La realizó en el año 1497. De hecho, en la parte izquierda del trono, entre el respaldo y las patas del trono, con un poco de esfuerzo puede leerse su firma: «Antonio Pollaiuolo, famoso en el oro, en la plata, en el bronce y en la pintura, que realizó el sepulcro de Sixto IV, llevó a término esta obra que él mismo concluyó». 

La firma abre un importante interrogante: ¿cuál es el sepulcro de Sixto IV, dónde se conserva, y sobre todo, por qué mencionarlo en la tumba de otro pontífice?

Tenía motivos de sobra para mencionarlo, porque se trata de una auténtica joya que se conserva en el Museo del Tesoro de la basílica. Es un espectacular sepulcro al que, con razón, muchos llamaron la Capilla Sixtina de bronce. El nombre no se debe a que custodia los restos de Sixto IV, el Papa que mandó construir y dio nombre a la «capilla» decorada por Miguel Ángel, sino a que es una obra maestra de una belleza comparable a la de la capilla de los cónclaves. Antonio Pollaiuolo podía estar orgulloso del resultado. 

Se la encargó en 1484 Giuliano della Rovere, sobrino del difunto, y futuro Papa Julio II. Recordemos que Giuliano della Rovere era un apasionado de los monumentos fúnebres y que también encargó a Miguel Ángel que preparara el suyo con 40 estatuas. 

Antonio Pollaiuolo dedicó a esta tumba nueve años de trabajo y la entregó en 1493. Reprodujo perfectamente en bronce el cadáver del Papa revestido con los hábitos pontificios y tumbado en un catafalco. Cuando lo mire, note la precisión con la que reprodujo los bordados que recubren el lecho. Para su rostro, seguramente usó el calco de yeso del rostro de Sixto que se hizo en el momento de su muerte.

Además, en torno al cadáver podemos ver enmarcados los bajorrelieves de siete figuras femeninas que evocan cada una de las virtudes cardinales y teologales. 

Sixto IV fue el primer papa auténticamente renacentista. Era un humanista y quiso que la urbe —entonces una ciudad de provincias y de capa caída— recuperara su esplendor. Regaló a la ciudad las estatuas de bronce de Marco Aurelio, de la Loba capitolina, así como el Espinario, para que regresaran al Capitolio y recordaran a los romanos quiénes fueron y quiénes podrían volver a ser. 

Además, trajo al Vaticano a los grandes artistas de su tiempo: Botticelli, Pinturicchio, Perugino, Ghirlandaio… Por eso mismo, en la base de su tumba, el Pollaiuolo incluyó las alegorías de varias artes y ciencias: la geometría, la música, la aritmética, la astronomía, la retórica, la gramática, la dialéctica, la teología y la filosofía. 

Pasaron los siglos y algunos consideraron esta tumba poco digna del corazón de la fe católica, ya que no incluía casi elementos religiosos; era, además, «provocadora», pues algunas alegorías iban poco vestidas. Olvidaban seguramente que a Sixto IV, el arte y la ciencia lo acercaban a Dios. 
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El Museo del Tesoro de San Pedro custodia una de las tumbas más bellas del mundo, la de Sixto IV, el primer papa renacentista. La realizó Antonio Pollaiuolo en 1493. Para su rostro seguramente usó el calco de yeso que se hizo en el momento de la muerte del pontífice. Suscitó un cierto escándalo porque no incluye elementos religiosos.





Cuando el Pollaiuolo entregó el sepulcro, este fue expuesto en la Capilla del Coro, el lugar que Sixto había mandado construir y consagrar. Allí seguía cuando en 1527 entraron los mercenarios decididos a saquear la basílica. Y a pesar de que durante varios días intentaron profanarlo para llevarse los tesoros que supuestamente el Papa se llevó a la tumba, no consiguieron abrirlo. También en eso era una «Capilla Sixtina de bronce»: un sepulcro sellado como las puertas del cónclave.

*   *   *



A continuación, a la derecha, podremos ver una de las últimas capillas de la basílica, la de la Presentación de la Virgen María. Como habrá notado, dentro del altar hay un relicario de plata que envuelve los restos de un papa. Se trata de Pío X. 

Debo reconocer que, aunque la posibilidad de entrever los restos del Papa no me parece de buen gusto, una de las costumbres más evocadoras del cristianismo es la de colocar dentro del altar reliquias de un santo cada vez que se consagra una iglesia. Es una tradición muy antigua y tiene profundos motivos teológicos. 

Para los cristianos, el altar simboliza a Cristo, tanto «lugar» como «sujeto» del único sacrificio que las personas pueden ofrecer a Dios. Por otro lado, consideran que algunos hombres y mujeres son santos porque, a pesar de sus errores, intentaron que en sus vidas se reflejasen las enseñanzas de Cristo. Es decir, han intentado actuar como Jesús lo habría hecho y así espiritualmente se han identificado con Él. Por eso, sus reliquias dentro del altar evocan la unidad entre ambos. 

Eso explica que la mayoría de los altares de la basílica tengan en su base los restos de papas santos. Es el caso del de san Pío X. Este hijo de un cartero y de una modista falleció en el verano de 1914, en vísperas de la Primera Guerra Mundial. Tenía setenta y nueve años y le sobrevino un repentino infarto. 

Recuerdo que el 21 de agosto de 2015, el día de su fiesta, nada más abrirse la basílica a las siete de la mañana, el Papa Francisco entró por sorpresa para rezar ante esta tumba. Dijo que quería pedirle que ayudara a los catequistas, de quienes san Pío es patrón, pues en 1905 lanzó su novedoso catecismo de preguntas y respuestas que consigue que la doctrina se entienda fácilmente.

Hay muchas cosas que hoy a los católicos nos parecen normales y que son consecuencia de decisiones de san Pío X. Por ejemplo, redujo el tiempo de ayuno necesario antes de comulgar, adelantó la edad a la que los niños pudieran hacer la primera comunión, ordenó la redacción de un nuevo Código de Derecho Canónico que unificara la legislación eclesiástica, y prohibió que los Estados vetaran a candidatos en los cónclaves (un privilegio reservado a los monarcas de Francia y España y al emperador de Austria-Hungría). 

Curiosamente, él fue elegido papa porque el emperador Francisco José de Austria-Hungría vetó la elección del entonces cardenal secretario de Estado Mariano Rampolla del Tindaro, el candidato favorito, pero de ideas contrarias a los intereses del imperio. 

En cualquier caso, Pío X consiguió que a partir de entonces los cardenales pudieran ser totalmente libres a la hora de elegir al siguiente sucesor de san Pedro. Y no es poco.
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BAPTISTERIO. A LA CÁRCEL POR DISTRAÍDO













Antes de llegar a la última capilla, seguimos caminando por la nave lateral para ver dos monumentos fúnebres muy diferentes, situados uno frente a otro, unidos por una apasionante historia de guerra, pasión y aventuras. 

Fíjese primero en el que está sobre la puerta que se abre a la derecha. Se trata de una alegoría del Amor, que con una mano sostiene un corazón con dos llamas y con la otra el retrato de una hermosa mujer que sonríe con nostalgia. Es la princesa polaca María Clementina Sobieska.

Sus ojos parecen mirar hacia el otro monumento fúnebre, dedicado a los tres últimos Estuardo. El mayor de ellos es el príncipe Jacobo Francisco Eduardo Estuardo, «antiguo pretendiente» a la corona de Inglaterra y marido de la princesa Sobieska. El romance de los dos fue una auténtica telenovela.

En 1668, el padre de Jacobo Francisco Eduardo, el rey Jacobo II de Inglaterra y VII de Escocia, se convirtió al catolicismo. Los británicos toleraron su decisión, puesto que las princesas herederas, sus dos únicas hijas, decidieron seguir siendo anglicanas. Sin embargo, cuando el rey se casó en segundas nupcias con María de Módena, la posibilidad de que tuviera un hijo varón que las adelantara en la sucesión encendió todas las alarmas. El peligro de que la corona de Inglaterra fuera establemente católica se convirtió en realidad cuando nació Jacobo Francisco Eduardo. Por eso, el rey fue derrocado, exiliado y sustituido conjuntamente por su hija María y su yerno Guillermo de Orange, de la dinastía de los Hanover.

A pesar de la revuelta popular, en 1688, tras la muerte de Jacobo II, Francia, España y los Estados Pontificios apoyaron las reivindicaciones del católico Jacobo Francisco Eduardo. Mientras tanto, la Bill of Rights de 1689 y la Act of Succession de 1701 excluyeron definitivamente a los católicos de la corona inglesa. 

El pretendiente participó en 1715 en una de las revueltas para recuperar el trono de Escocia, pero fue derrotado de nuevo y ya jamás pudo regresar a su patria. A partir de entonces también perdió el apoyo de Francia y se tuvo que refugiar en los Estados Pontificios. 

No acabaron allí sus penas. El nuevo rey Jorge I de Inglaterra, también un Hanover, puso todos los medios para impedir que se casara. El monarca quería cortar por lo sano: si Jacobo Francisco Eduardo no tenía descendencia, él se ahorraría el dolor de cabeza de que en algún lugar de Europa alguien reclamara su corona. Por eso, cuando supo que se había comprometido con María Clementina Sobieska, se alió con el emperador Carlos VI de Habsburgo para bloquear las nupcias. Este arrestó a la princesa justo cuando iba de camino a Italia para la boda y la encerró en el castillo de Innsbruck.

María Clementina, que por algo era la nieta de Jan III Sobieski, el rey jinete que libró a Viena del asedio turco, no se dejó amedrentar. Ella y sus cómplices engañaron a los guardias y consiguieron escapar hasta Bolonia, donde se casó con el inglés por poderes. El Papa Clemente XI los reconoció oficialmente rey y reina de Inglaterra, Escocia e Irlanda, y los invitó a residir en Roma. Además, puso a su disposición algunos guardias y les dio una villa y una pensión. 

De su matrimonio nacieron dos varones: Carlos Eduardo y Enrique Benedicto. La pareja discutió y se distanció mucho tras la decisión de Jacobo de confiar a un protestante la educación de sus hijos, algo que ofendió profundamente a María Clementina. A pesar de todo, cuando en 1735 ella falleció, estaban reconciliados. Tenía solo treinta y dos años. El Papa Clemente XII, quien conocía sus penas y además deseaba honrar la memoria de su abuelo Jan III Sobieski, quiso que la princesa fuera enterrada en el Vaticano. 

Su marido le sobrevivió otros treinta y un años. Arrepentido por cuanto la había hecho sufrir, le dedicó un romántico monumento que aún puede verse en la basílica de los Santos Doce Apóstoles en Roma, muy cerca de Piazza Venezia. Cuando él falleció, en 1766, el pontífice retiró definitivamente su apoyo a los Estuardo y dos semanas más tarde reconoció la legitimidad de los Hanover en el trono de Londres y Edimburgo. A cambio, los británicos suavizaron las disposiciones anticatólicas para sus súbditos. 

Mientras tanto, exiliados en Roma, Carlos Eduardo y Enrique Benedicto, los últimos de la dinastía Estuardo, siguieron intentando reivindicar la corona. Fue en vano, ya poco pudieron hacer. Carlos se casó, pero no tuvo hijos varones; y Enrique se hizo sacerdote. Benedicto XIV lo nombró cardenal y en tiempos de Pío VII se convirtió en el prestigioso decano de los purpurados. Con su muerte desapareció para siempre la dinastía de los Estuardo.

Ambos están enterrados en las Grutas Vaticanas, en el mismo sepulcro que su padre, uno de color rojizo en el que campea una gran corona, la que paradójicamente no pudieron llevar durante su vida. 

Cuando en julio de 1807 falleció Carlos, sus herederos tomaron dos medidas: primero, enviaron gran parte de las joyas de familia al rey de Inglaterra. Luego, promovieron este monumento a los tres últimos Estuardo. Es un frío monolito con forma de pirámide diseñado por Antonio Canova en 1829. En él aparecen los retratos de los tres y la puerta de su sepulcro custodiada por dos ángeles o «genios de la muerte». La obra, de una triste belleza, era el lugar favorito en el Vaticano del escritor francés Henri-Marie Beyle, mejor conocido como Stendhal, autor del exquisito libro de viajes Paseos por Roma.
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En el Vaticano está el sepulcro de María Clementina Sobieska, fallecida en el año 1735. Esta princesa polaca escapó del castillo donde la tenía encerrada el emperador austrohúngaro para que no pudiera casarse con el pretendiente al trono de Inglaterra. El monumento que la recuerda en la basílica es una alegoría del amor; un ángel que sostiene un solo corazón que arde con dos llamas. Frente a él hay otro monumento que recuerda a su marido y a sus dos hijos, los tres últimos de la dinastía Estuardo.





Entre quienes en aquel entonces financiaron el monumento estaba el rey Jorge IV de Inglaterra. Y muchas décadas después, cuando se hizo necesario restaurarlo, se encargó de pagarlo Isabel Bowes-Lyon, la madre de la reina de Inglaterra. 



Si Jacobo II hubiera sabido que un descendiente de los Hanover habría contribuido a sostener su monumento fúnebre, no habría dado crédito a sus oídos. Pero los refinados modales y el buen humor de los british superan también esos prejuicios. 

La última pieza importante que veremos en la basílica fue, durante siglos, una de las primeras que se encontraban los peregrinos. Se trata de la cobertura de pórfido del sepulcro del emperador alemán Otón II. La espectacular losa cóncava roja procedía de Egipto y ya se había utilizado en la Antigüedad para otra importante tumba, la del emperador Adriano, que nació en el año 76 en Itálica, cerca de la actual Sevilla (España). Cuando falleció en 138 lo enterraron en la Mole Adriana, el actual Castel Sant’Angelo. 

Dicho sea de paso, el emperador Adriano fue muy importante para los cristianos porque mostró tolerancia con ellos en momentos de peligro. En torno al año 122 escribió a Gaio Minucio Fundano, procónsul de la provincia del Asia, para darle instrucciones sobre cómo responder a las denuncias contra los seguidores de esta religión. Le pedía que actuara solo ante acusaciones probadas: a partir de entonces ya no bastaba una denuncia para tomar medidas contra un supuesto cristiano y se castigaba también a quienes acusaran injustamente a alguien. 

La idea de reutilizar su última morada para acoger los restos de Su Alteza Imperial Otón era un modo de subrayar que estaban a la misma altura. El color del sepulcro, casi púrpura, era el que se reservaba a los emperadores, pero en el caso de Otón es el más apropiado, puesto que pasó a la historia como Otón el Rojo. Según algunos biógrafos, el apodo evocaba una auténtica tragedia: una vez convocó a todos sus nobles en Roma con la excusa de una cena para celebrar la elección del nuevo papa. A mitad del banquete ahorcó a varios de ellos que le habían traicionado, y luego ordenó a los demás que siguieran comiendo, puesto que la fiesta no había concluido… No está claro si realmente ocurrió. Lo cierto es que los historiadores más benignos aseguran que el apelativo rojo se debía al color del cabello de Otón, que era de tez nórdica. 

Nació en el año 955. Era muy precoz, porque fue rey alemán desde 961 y emperador romano desde 967. Falleció repentinamente en Roma por paludismo, el 7 de diciembre de 983, a los veintiocho años.

El caso es que su espectacular sepulcro estaba en el atrio o en el cuadripórtico de la antigua basílica ya desde finales del siglo X. Cinco siglos más tarde, durante el terrible saqueo de Roma de 1527, aquellos mercenarios procedentes de su tierra lo abrieron y sacaron su cadáver en busca de las joyas imperiales. 

Casi un siglo más tarde, cuando en 1610 fue derribada definitivamente la basílica costantiniana, sus restos fueron trasladados con cristiana piedad a un nuevo sarcófago en las Grutas Vaticanas. Entonces, la cubierta de pórfido quedó olvidada en un rincón, a la espera de que alguien le encontrara un nuevo uso en la nueva basílica. 

En 1690 el Papa Alejandro VIII pidió a Carlo Fontana, discípulo de Bernini, que diseñara la Capilla Bautismal y buscara una pila digna del centro del cristianismo, y el buen arquitecto recordó la vieja tumba cóncava del emperador alemán, y se puso manos a la obra para adaptarla. No imaginaba entonces los disgustos que su gran idea le acarrearía, pues el proceso no estuvo exento de accidentes. Pero el resultado valió la pena. 

Su idea era decorar y cerrar la enorme cuenca de mármol con elementos de bronce que evocaran el sacramento del bautismo. Para realizarlos, en 1694 decidieron trasladar la pesada pieza hasta la fundición que había dentro del territorio vaticano, a un lado de la basílica, junto a la zona de Santa Marta. Por desgracia, durante el transporte de la pieza se quebraron las cuerdas que la sujetaban, cayó la losa y se rompió en cinco pedazos. 
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Antes de ser la pila bautismal de la basílica, esta impresionante pieza de mármol fue el sepulcro de dos emperadores: Adriano, enterrado en Castel Sant’Angelo, y Otón II, también llamado Otón el Rojo. Según algunos biógrafos, una vez convocó a sus nobles en Roma para celebrar la elección de un nuevo papa. A mitad del banquete, ahorcó a varios de ellos que le habían traicionado y luego ordenó a los demás que siguieran bebiendo, puesto que la fiesta no había concluido… Un mal trago.





Lo sucedido era muy grave y el nuevo pontífice, Inocencio XII, depuró inmediatamente responsabilidades. El encargado del transporte fue condenado por su impericia y encarcelado en las mazmorras de los Estados Pontificios, probablemente en las de Castel Sant’Angelo. Eso sí, un año y medio después fue readmitido y volvió a trabajar en las obras de la basílica. 

La reparación de la pieza concluyó en el año 1698, y no he conseguido encontrar las grietas. Vale la pena contemplar también los ángeles, las hojas y los arabescos de bronce con los que la losa cóncava fue decorada. Igualmente, la imagen del Cordero que la corona, símbolo sacrificial de Jesucristo que entregó la vida por la salvación de los pecadores.

Por lo visto, durante un tiempo la cuenca fue también usada para bautizos por inmersión. No lo veo fácil, pero a estas alturas de la visita, en San Pedro, todo es posible. 

Paradojas del destino, el antiguo sarcófago, que durante siglos custodió a la muerte, se convirtió en San Pedro en símbolo del inicio de la vida. 

*   *   *



Curiosamente, este sarcófago vacío evoca el recuerdo de aquella otra tumba también vacía, junto al monte Calvario de Jerusalén, que cambió la vida de Pedro. Él fue el primero que entró en el sepulcro de Jesús, y se quedó desconcertado al ver que, a pesar de que había sido sellado con una gran piedra, dentro ya no estaba el cadáver. La explicación a lo ocurrido guio desde entonces sus pasos y le hizo viajar hasta Roma para contarlo. 

Y así comenzó esta historia. 
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UNA DESPEDIDA 













Atravesamos los portones y miramos por última vez la plaza de San Pedro, el mismo lugar donde comenzamos. Aquí concluye este viaje a través de las historias de la basílica. 

Es el momento de las despedidas. Si por casualidad se nos nubla la vista, diremos que hemos salido demasiado deprisa y que a las pupilas les cuesta acostumbrarse al sol. 

Primero nos despedimos de Constantino, quien permitió que en esta zona de tumbas se edificara un grandioso templo cristiano. Nos despedimos de Donato Bramante, que casi 1.200 años después tuvo el coraje de diseñar una nueva basílica para Pedro; saludamos también al buen Rafael, que proyectó una nave central con juegos de luces, pero murió demasiado joven para verla realizada; adiós a Antonio da Sangallo y a su espectacular maqueta, que nos da una idea de cómo habría sido la basílica si la hubieran hecho gótica; dejamos atrás también al solitario Miguel Ángel y a su majestuosa cúpula, que dará para siempre un toque de elegancia al cielo de Roma; y a Carlo Maderno, autor de la fachada con dos tonos de marfil; saludamos con un gesto al silencioso Francesco Borromini, gracias a quien el baldaquino sigue en pie, y en su plaza decimos adiós a Gian Lorenzo Bernini, que nos saluda con un refinado apretón de manos. 

Al pensar en todos ellos y contemplar el fruto de sus trabajos y fatigas, me parece que la basílica se convierte en una metáfora de la vida: la comenzamos con nuestros proyectos y con nuestros sueños, poniendo en juego nuestras mejores ideas y talentos. Luego, las circunstancias van cambiando los planes y nos obligan a corregir el rumbo. Pero al final, con la ayuda de unos y de otros, el resultado es una maravillosa obra de arte. 

Nos estamos marchando. Desde aquí saludamos al Papa Silvestre, que bendijo la primera basílica; a Nicolás V, que dio el primer paso para reformarla; a Julio II, que soñaba con una tumba majestuosa; a Pablo III, que buscó los fondos para continuar las obras después del saqueo de Roma; a Gregorio XIII, que se atrevió a quitar diez días al calendario para que tuviéramos más sol en verano; a Sixto V, que obligó a terminar la cúpula en tiempo récord; a Pablo V, por concluir la fachada; a Urbano VIII, por aprobar el baldaquino y esconder en él algunos secretos; a Alejandro VII, por inventarse esta plaza en la que sus columnas evocan un abrazo. 

Antes de marcharnos, miramos por última vez el obelisco, testigo mudo del martirio de Pedro, de la llegada de Carlomagno, de la peregrinación de Dante, del saqueo de los sarracenos, de los disparos de los mercenarios de Carlos V, del atentado a Juan Pablo II… Y ahora también testigo de nuestra visita. 

Nos marchamos con la certeza de que cualquier explicación sobre este lugar es solo una introducción a su misterio, y que para conocer la basílica no hay más remedio que regresar. No están aquí todas sus historias. La mayoría no las conoceremos jamás, porque suceden en lo más profundo del corazón. 

Es el momento de decir adiós también a Pedro. Me marcho convencido de que el pescador de Galilea, que tiene aquí su tumba y que dedicó su vida a contar lo que había visto y vivido durante sus tres años con Jesús de Nazaret, no dejará que nos vayamos con las manos vacías.












Agradecimientos













Recuerdo perfectamente mi primer encuentro con la basílica de San Pedro. Yo tenía trece años, y estaba en Roma gracias a un viaje organizado por el colegio. El autobús se detuvo en algún punto de Via della Conciliazione y el profesor nos pidió que bajáramos. Nadie nos había avisado de dónde estábamos, o al menos, ni yo ni mis amigos Álvaro, Curro y Juan lo habíamos escuchado. Cuando salimos a la calle y vimos de golpe la imponente fachada con su cúpula, nos quedamos literalmente sin palabras. A lo largo de este libro he intentado buscar esas palabras y poner por escrito lo que entonces comencé a percibir. 

Estoy muy agradecido a Ángeles Aguilera, de la editorial Planeta, que me animó a escribir un libro sobre el Vaticano y así me permitió bucear en las historias y las obras de los personajes de este lugar, que hasta ahora conocía solo de vista. Gracias también a su eficaz equipo, sobre todo a Lucía Álvarez Rovira, que me acompañó en esta aventura, y a Isabel Santos, que se ocupó de llevarla a los medios de comunicación. 

Gracias a mi maestro y amigo Juan Vicente Boo, un apasionado del mensaje del primer apóstol, que tuvo la paciencia de leer con mucha atención el manuscrito final y señalarme errores históricos, contradicciones arqueológicas y problemas literarios. Sin su ayuda, el libro sería completamente diferente. 

También recibí muy buenos consejos de César Espoz, Eva Fernández, Cristina Cabrejas y Antonio Martínez-Brocal. A pesar de su intenso trabajo diario, leyeron en muy poco tiempo las primeras versiones y me ayudaron mucho a mejorarlas. 

Gracias también a Antonio Olivié y Johannes Grohe, en quienes encontré generosa ayuda para cuestiones específicas de algunos capítulos. También estoy en deuda con Cosimo Di Fazio, siempre disponible para responder mis preguntas y a compartir bibliografía sobre esta materia. 

Gracias a mis jefes y al consejo de administración del pasado y del presente de Rome Reports, que me ofrecieron hace años un empleo que me permite ver todos los días la basílica de San Pedro. 

Escribir un libro es como hacer una carrera de fondo. A lo largo del trayecto necesitas que otros te recuerden los motivos por los que has emprendido el camino. En ese sentido, han contribuido mucho Paloma García Ovejero, con sus buenos consejos para aceptar la propuesta de escribir este libro; Aliaksandr Panchanka y su familia, con sus almuerzos e historias de San Pedro; Marc Carroggio, con su volcánico optimismo; Carlos Garde, con su visión a largo plazo; Luciano Delmastro, con su paciencia y comprensión; Michele Gavasci, con su amable conversación; mi abuela María y el clan de las Sánchez Capilla con José Carlos y Mari Ángeles, con quienes no consigo hablar todo lo que me gustaría; y Francesco Grana y Luca Caruso, con las cenas con Monopoli para enjuagar el cerebro.

Y gracias sobre todo a quienes me ayudan a no perder de vista lo que de verdad importa: los amigos de la Accademia Ripagrande, especialmente Marco, Gennaro, Gabriele, Massimo, Joseph, Federico, Giulio y Fabrizio, que están siempre al pie del cañón; y Milena, Clara y su equipo, que cuidan de todos. Y junto a ellos, mis lectores más apreciados y menos objetivos: mis padres Antonio y Fany, mis tíos Diego y Encarni, mis hermanos y hermanas, cuñados y cuñadas, primos y primas, sobrinos y sobrinas. Los mejores momentos en Roma los he vivido con vosotros. 












Cronología de la basílica




    
        
        
        
        
    
    
        
            	
                AÑO

            
            	
                PAPA

            
            	
                MUNDO

            
            	
                OBRAS Y ARTISTAS

            
        

    
    
        
            	
                40

            
            	
                 

            
            	
                Calígula trae el obelisco a Roma, para el circo que se estaba construyendo. 

            
            	
                 

            
        

        
            	
                57

            
            	
                Probable llegada de Pedro a Roma.  

            
            	
                Llega el budismo a China. 

            
            	
                 

            
        

        
            	
                64

            
            	
                En la noche del 18 al 19 de julio comienza el incendio de Roma. Primera gran persecución contra cristianos. 

            
            	
                 

            
            	
                 

            
        

        
            	
                  64 o 67  

            
            	
                Martirio de Pedro en el circo de Nerón junto a la colina Vaticana. 

            
            	
                En el año 65, Séneca es obligado a suicidarse, acusado de haber participado en la conjura contra Nerón. 

            
            	
                 

            
        

        
            	
                150-160

            
            	
                 

            
            	
                París alcanza los ochenta mil habitantes. 

            
            	
                La tumba de Pedro se destaca con el Trofeo de Gayo. 

            
        

        
            	
                319-333

            
            	
                En el 320 se declara el 25 de diciembre como fecha de nacimiento de Jesucristo. En el 321 el domingo sustituye al sábado como día festivo.  

            
            	
                324: el emperador Constantino funda Constantinopla. 

            
            	
                Comienzan las obras de construcción de la primera basílica de San Pedro. El 18 de noviembre del 326, el Papa Silvestre I y el emperador Constantino consagran la primera basílica. Las obras concluyen en torno al año 333.

            
        

        
            	
                397

            
            	
                 

            
            	
                Agustín de Hipona escribe sus Confesiones.

            
            	
                Fin de las obras de construcción del cuadripórtico que conduce a la basílica.  

            
        

        
            	
                461

            
            	
                 

            
            	
                Un incendio destruye en Constantinopla el Zeus de Fidias, una de las siete maravillas de la antigüedad, trasladada desde Olimpia.

            
            	
                Fallece León Magno, primer papa enterrado en San Pedro.

            
        

        
            	
                800

            
            	
                En septiembre del año 799, el Papa León III regresa a Roma tras ser depuesto, ayudado por Carlomagno. 

            
            	
                Año previsto del fin del mundo según Sexto Julio Africano y Gregorio de Tours. 

                 

            
            	
                25 de diciembre: Carlomagno coronado emperador en San Pedro.

            
        

        
            	
                1300

            
            	
                Bonifacio VIII convoca el primer Jubileo de la Iglesia católica. 

            
            	
                Dante sitúa en este año el viaje que narra en la Divina Comedia. 

            
            	
                Arnolfo di Cambio ultima la estatua de bronce de san Pedro. 

            
        

        
            	
                1431

            
            	
                Elegido papa Eugenio IV.

            
            	
                Juana de Arco es ejecutada, quemada en una hoguera en Rouen. 

            
            	
                 

            
        

        
            	
                1438

                 

            
            	
                 

            
            	
                Johannes Gutenberg inventa la imprenta. 

            
            	
                6 de abril: nace Rafael Sanzio.

            
        

        
            	
                1445

            
            	
                 

            
            	
                Exploradores portugueses descubren Cabo Verde.

            
            	
                Antonio Averlino, «Filarete», realiza las puertas de bronce de la basílica. 

            
        

        
            	
                1447

            
            	
                Fallece Eugenio IV. Elegido papa Tommaso Parentucelli, Nicolás V.

            
            	
                La Biblia se convierte en el primer libro que imprime Gutenberg. 

            
            	
                Nicolás V comienza las reformas de la basílica de San Pedro y derriba una parte de la antigua basílica. 

            
        

        
            	
                1475

            
            	
                Sixto IV funda la Biblioteca Apostólica Vaticana. 

            
            	
                 

            
            	
                6 de marzo: nace Miguel Ángel Buonarroti.

            
        

        
            	
                1498

            
            	
                 

            
            	
                Una expedición de Cristóbal Colón desembarca por primera vez en el continente americano. 

            
            	
                26 de agosto: el cardenal Jean Bilhères de Lagraulas encarga La Pietà a Miguel Ángel. El artista tarda un año en realizarla. 

            
        

        
            	
                1503

                 

            
            	
                Elegido papa Giuliano della Rovere, Julio II.

            
            	
                Entre 1503 y 1506 Leonardo pinta La Gioconda.

            
            	
                 

            
        

        
            	
                1505

            
            	
                 

            
            	
                Martín Lutero entra en un convento.

            
            	
                El Papa encarga a Miguel Ángel que le prepare una tumba de 40 estatuas. 

            
        

        
            	
                1506

                 

            
            	
                21 de enero: Julio II instituye la Guardia Suiza. También se descubre la escultura del Laocoonte, primera pieza de los Museos Vaticanos. 

            
            	
                Américo Vespucio llama a los nuevos territorios América. Fallece Cristóbal Colón. 

            
            	
                Julio II encarga a Donato Bramante las reformas de la basílica. 18 de abril: se pone la primera piedra de la nueva basílica.

            
        

        
            	
                1508

            
            	
                 

            
            	
                 

            
            	
                El Papa encarga a Miguel Ángel los frescos de la bóveda de la Capilla Sixtina. 

            
        

        
            	
                1510

            
            	
                 

            
            	
                Martín Lutero visita Roma. 

            
            	
                 

            
        

        
            	
                1513

            
            	
                20 de febrero: fallece Julio II. Elegido papa Giovanni de’ Medici, León X.

            
            	
                Nicolás Maquiavelo redacta El príncipe.

            
            	
                Llega al Vaticano Leonardo da Vinci. Abandonará Roma en 1517.

            
        

        
            	
                1514

            
            	
                 

            
            	
                Alberto de Brandeburgo acumula tres episcopados y el monopolio de la venta de indulgencias en esta zona. 

            
            	
                11 de abril: fallece Donato Bramante. El Papa concede indulgencias a quienes den limosnas para la construcción de la nueva San Pedro. 

            
        

        
            	
                1517

            
            	
                 

            
            	
                31 de octubre: Martín Lutero publica sus 95 tesis, con las que critica la venta de indulgencias. 

            
            	
                Rafael Sanzio es nombrado nuevo arquitecto de la basílica de San Pedro. 

            
        

        
            	
                1520

            
            	
                 

            
            	
                26 de octubre: Carlos V elegido emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. 

            
            	
                6 de abril: fallece Rafael a los 37 años.

                 

            
        

        
            	
                1521

            
            	
                1 de diciembre: fallece León X. Elegido papa Adriano de Utrecht, Adriano VI.

            
            	
                En México, Cuauhtémoc se rinde ante Hernán Cortés.  

            
            	
                3 de enero: el Papa León X excomulga a Lutero. 

            
        

        
            	
                1523

                 

            
            	
                Fallece Adriano VI. Elegido papa Giulio de’ Medici, Clemente VII.

            
            	
                 

            
            	
                 

            
        

        
            	
                1527

            
            	
                 

            
            	
                6 de mayo: saco, o saqueo, de Roma.

            
            	
                 

            
        

        
            	
                1534

            
            	
                Fallece Clemente VII. Elegido papa Alessandro Farnese, Pablo III.

            
            	
                Enrique VIII de Inglaterra se declara cabeza de la Iglesia de Inglaterra. 

            
            	
                Pablo III retoma las obras de la basílica. Encarga el proyecto a Antonio da Sangallo. 

            
        

        
            	
                1539

            
            	
                Pablo III aprueba los estatutos presentados por Ignacio de Loyola de la nueva Compañía de Jesús (Jesuitas).

            
            	
                 

            
            	
                Antonio da Sangallo inicia una maqueta gigante de su idea para la basílica. La concluye 8 años después. 

            
        

        
            	
                1543

                 

            
            	
                 

            
            	
                Copérnico publica su teoría sobre el sistema heliocéntrico. 

            
            	
                Nace Domenico Fontana, futuro arquitecto de la basílica.

            
        

        
            	
                1546

            
            	
                 

            
            	
                Fallece Martín Lutero. 

            
            	
                Fallece Antonio da Sangallo. El Papa obliga a Miguel Ángel a ocuparse de construir la basílica. 

            
        

        
            	
                1549

                 

            
            	
                Fallece Pablo III.

            
            	
                Francisco Javier llega a Japón para evangelizar el país. 

            
            	
                 

            
        

        
            	
                1550

            
            	
                Elegido papa Giovanni Maria Ciocchi del Monte, Julio III.

            
            	
                 

            
            	
                 

            
        

        
            	
                1555

            
            	
                Fallece Julio III. Elegido papa Marcello Cervini, Marcelo II. Fallece Marcelo II. Elegido papa Gian Pietro Carefa, Pablo IV.

            
            	
                Paz de Augusta rompe la unidad cristiana en Europa. Sanciona el principio Cuius regio, eius religio.

            
            	
                 

            
        

        
            	
                1556

            
            	
                 

            
            	
                Comienza a reinar en España Felipe II. 

            
            	
                Nace Carlo Maderno.

            
        

        
            	
                1559

            
            	
                Fallece Pablo IV. Elegido papa Giovannangelo de’ Medici di Marignano, Pío IV.

            
            	
                La Inquisición instituye el Índice de libros prohibidos. 

            
            	
                 

            
        

        
            	
                1561

            
            	
                 

            
            	
                Felipe II lleva a Madrid la capital de España.

            
            	
                Miguel Ángel concluye su proyecto de cúpula y empieza a construirla. 

            
        

        
            	
                1562

            
            	
                 

            
            	
                Una epidemia de peste asola París. 

            
            	
                Guglielmo della Porta concluye el monumento fúnebre de Pablo III. 

            
        

        
            	
                1564

            
            	
                 

            
            	
                26 de abril: nace William Shakespeare en Stratford-upon-Avon. 

            
            	
                18 de febrero: fallece Miguel Ángel en Roma. 

            
        

        
            	
                1566

                 

            
            	
                Fallece Pío IV. Elegido papa Antonio Michele Ghislieri, Pío V.

            
            	
                Se difunde la oración del Padrenuestro. 

            
            	
                 

            
        

        
            	
                1571

            
            	
                 

            
            	
                7 de octubre: batalla de Lepanto. 

            
            	
                 

            
        

        
            	
                1572 

                 

            
            	
                Fallece Pío V. Elegido papa Ugo Boncompagni, Gregorio XIII, el 13 de mayo.

            
            	
                Masacre de San Bartolomé. Asesinato de unos tres mil hugonotes protestantes en Francia. 

            
            	
                Gregorio XIII pide a Giacomo della Porta que continúe las obras de la cúpula. 

            
        

        
            	
                1578

            
            	
                 

            
            	
                Trasladan la Sábana Santa a Turín. 

            
            	
                El Papa ordena que se decore con mosaicos la Capilla Gregoriana. 

            
        

        
            	
                1582

            
            	
                 

            
            	
                4 de octubre: entra en vigor el calendario gregoriano. 

            
            	
                 

            
        

        
            	
                1585

            
            	
                10 de abril: fallece Gregorio XIII. Elegido papa Felice Peretti, Sixto V.

            
            	
                Juan de Herrera terminan de construir El Escorial, iniciado por Felipe II en 1563. 

            
            	
                 

            
        

        
            	
                1586

            
            	
                 

            
            	
                El pirata Francis Drake asalta Cartagena de Indias. 

            
            	
                Del 30 de abril al 16 de septiembre, se transporta y finalmente se yergue el obelisco de la plaza de San Pedro. 

            
        

        
            	
                1587

            
            	
                Sixto V aprueba las Letanías de la Santísima Virgen. 

            
            	
                 

            
            	
                Sixto V obliga a acelerar las obras para concluir la cúpula.

            
        

        
            	
                1590

                 

            
            	
                Fallece Sixto V. Elegido papa Nicolò Sfrondati, Gregorio XIV.

            
            	
                 

            
            	
                Mayo: se concluye la cúpula y Sixto V celebra una misa para inaugurarla. 

            
        

        
            	
                1591

            
            	
                Fallece Gregorio XIV.

            
            	
                 

            
            	
                Concluye la construcción de la linterna de la cúpula. 

            
        

        
            	
                1592

                 

            
            	
                Elegido papa Ippolito Aldobrandi, Clemente VIII.

            
            	
                Llega a Roma san José de Calasanz, fundador de los Escolapios. 

            
            	
                 

            
        

        
            	
                1593

            
            	
                 

            
            	
                 

            
            	
                Se coloca una esfera de bronce y una cruz en la punta de la cúpula. 

            
        

        
            	
                1598

            
            	
                 

            
            	
                Fallece Tintoretto.

            
            	
                7 de diciembre: nace Gian Lorenzo Bernini. 

            
        

        
            	
                1599

            
            	
                 

            
            	
                William Shakespeare publica Hamlet. 

            
            	
                25 de septiembre: nace Francesco Borromini (nombre original: Francesco Castelli).

            
        

        
            	
                1600

            
            	
                Jubileo en el Vaticano. 

            
            	
                 

            
            	
                El Papa pide al Caballero de Arpino que prepare diseños y mosaicos para la cúpula. 

            
        

        
            	
                1602

            
            	
                 

            
            	
                Holanda funda la colonia de Ciudad del Cabo en Sudáfrica.

            
            	
                Fallece Giacomo della Porta.

            
        

        
            	
                1603

            
            	
                 

            
            	
                Se descubre el continente antártico. 

            
            	
                1 de enero: Carlo Maderno es nombrado arquitecto de la Fábrica de San Pedro. Estará en el cargo 26 años. 

            
        

        
            	
                1605

            
            	
                Fallece Clemente VIII. El 1 de abril es elegido papa León XI, pero vive solo otros 26 días. Elegido papa Camillo Borghese, Pablo V.

            
            	
                Miguel de Cervantes publica la primera edición de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha.

            
            	
                 

            
        

        
            	
                1606

            
            	
                 

            
            	
                Caravaggio asesina a un rival en Roma y es condenado a muerte. 

            
            	
                Pablo V ordena el derribo de lo que queda de la antigua basílica. 

            
        

        
            	
                1607

            
            	
                 

            
            	
                Bancarrota de la Corona española. 

            
            	
                7 de marzo de 1607: primera piedra en la Capilla Gregoriana para alargar la nave de la basílica. 28 de junio: fallece Domenico Fontana. 5 de noviembre: comienzan a excavar los cimientos de la fachada. 

            
        

        
            	
                1608

            
            	
                 

            
            	
                Los franceses fundan Quebec en Canadá.

            
            	
                10 de febrero: primera piedra de la fachada.

            
        

        
            	
                1610

            
            	
                 

            
            	
                Galileo Galilei observa Saturno.

            
            	
                Carlo Maderno comienza a construir el atrio.

            
        

        
            	
                1611

            
            	
                 

            
            	
                 

            
            	
                12 de mayo: Pablo V da la primera bendición desde el balcón de la basílica e inaugura la fachada. El Papa pide a Maderno que construya dos torres a ambos lados de la fachada. Maderno planifica el altar de la Confesión, y lo realiza entre 1615 y 1617.

            
        

        
            	
                1612

            
            	
                Entra en funcionamiento el Archivo Secreto Vaticano. 

            
            	
                 

            
            	
                Carlo Maderno concluye las obras del atrio de la basílica.

            
        

        
            	
                1613

            
            	
                 

            
            	
                 

            
            	
                Concluidos los mosaicos de la cúpula. 

            
        

        
            	
                1614

            
            	
                Pablo V beatifica a santa Teresa de Jesús. 

            
            	
                 

            
            	
                Fallece Giovanni Fontana, uno de los dos arquitectos de la basílica junto a Maderno. Cierran el techo de la nave principal. Carlo Maderno posiciona la primera fuente en plaza de San Pedro. 

            
        

        
            	
                1615

            
            	
                 

            
            	
                El médico italiano Sanctorius inventa el termómetro para medir la temperatura corporal. 

            
            	
                12 de abril: derribado el muro divisorio. Maderno comienza a trabajar en el altar de la Confesión; termina en torno a 1617-1618. 

            
        

        
            	
                1617

            
            	
                 

            
            	
                Concluyen las obras de construcción de la basílica de San Marcos en Venecia. Las obras duraron 554 años. 

            
            	
                Maderno concluye el altar de la Confesión.

            
        

        
            	
                1618 

            
            	
                 

            
            	
                 

            
            	
                Maderno comienza a construir el campanario sur. Comienzan a decorar el atrio de la basílica. 

            
        

        
            	
                1619 

            
            	
                 

            
            	
                Nace Cyrano de Bergerac en Francia.

            
            	
                Francesco Borromini empieza a trabajar en la basílica de San Pedro.

            
        

        
            	
                1621

            
            	
                Muere el papa Pablo V. Elegido papa Alessandro Ludovisi, Gregorio XV.

            
            	
                 

            
            	
                 

            
        

        
            	
                1623

            
            	
                Fallece Gregorio XV. Elegido papa Maffeo Barberini, Urbano VIII.

            
            	
                El alemán Wilhelm Schickard diseña y construye la primera calculadora mecánica.

            
            	
                 

            
        

        
            	
                1624

            
            	
                 

            
            	
                Se ordena la pena de muerte para todos los sacerdotes católicos en Dinamarca. 

            
            	
                12 de julio: Urbano VIII encarga a Gian Lorenzo Bernini el baldaquino.

            
        

        
            	
                1625

            
            	
                Jubileo.

            
            	
                Los holandeses fundan New Amsterdam, futura Nueva York. 

            
            	
                Borromini pasa a ser «maestro» en la escala profesional de la basílica.

            
        

        
            	
                1626

            
            	
                 

            
            	
                 

            
            	
                Trasladan La Pietà de la capilla de Santa Petronilla a la Capilla del Coro. 18 de noviembre: consagración de la basílica. Se dan por concluidas las obras de construcción (120 años). Comienza la fase solo decorativa. Borromini realiza entre 1626 y 1627 la reja de la Capilla del Coro y la de la futura Capilla del Santísimo Sacramento.

            
        

        
            	
                1627

            
            	
                Urbano VIII nombra a santa Teresa de Jesús patrona de España. 

            
            	
                 

            
            	
                Posicionadas las cuatro columnas del baldaquino. Se suspende la realización del dosel. 

            
        

        
            	
                1628

            
            	
                 

            
            	
                En este año están ambientados Los Tres Mosqueteros de Alejandro Dumas. 

            
            	
                Borromini comienza a preparar la reja de la Capilla del Coro. 

            
        

        
            	
                1629

            
            	
                 

            
            	
                 

            
            	
                30 de enero: fallece Carlo Maderno. Bernini es el nuevo arquitecto de la basílica de San Pedro. Bernini comienza a trabajar en la decoración de los grandes pilares. Diseña la estatua de Longinos (realizada entre 1635 y 1638). Borromini realiza la reja de la Capilla del Santísimo Sacramento. Concluye en 1630. 

            
        

        
            	
                1631

            
            	
                 

            
            	
                René Descartes descubre la presión atmosférica. 

            
            	
                Bernini concluye el monumento fúnebre de Urbano VIII (que aún vive).

            
        

        
            	
                1633

            
            	
                 

            
            	
                Galileo Galilei, amenazado con la pena de muerte, admite ante la Inquisición que la Tierra no gira alrededor del sol. 

            
            	
                28 de junio: Urbano VIII inaugura el baldaquino. Borromini deja de trabajar en San Pedro. El Papa encarga a Bernini la estatua de Matilde di Canossa. 

            
        

        
            	
                1637

            
            	
                 

            
            	
                 

            
            	
                21 de marzo: se inaugura el monumento a Matilde di Canossa, que se concluye completamente en 1644.

            
        

        
            	
                1638

            
            	
                 

            
            	
                El Weekly News de Londres acompaña una noticia de actualidad con una imagen. Es la erupción de un volcán. 

            
            	
                La sacristía se convierte en la Capilla del Santísimo Sacramento. Bernini pone los cimientos de dos nuevos campanarios. 

            
        

        
            	
                1639

                 

            
            	
                 

            
            	
                 

            
            	
                Bernini concluye las decoraciones de los pilares centrales.

            
        

        
            	
                1641

            
            	
                 

            
            	
                 

            
            	
                Aparecen grietas en la fachada, junto a los campanarios. 

            
        

        
            	
                1644

            
            	
                29 de julio. Fallece Urbano VIII. Elegido papa Giovanni Battista Pamphili, Inocencio X.

            
            	
                Cristina de Suecia cumple 18 años y asume el gobierno. 

            
            	
                 

            
        

        
            	
                1646

            
            	
                 

            
            	
                 

            
            	
                Derribados los campanarios de Bernini. 

            
        

        
            	
                1647

            
            	
                 

            
            	
                 

            
            	
                Bernini hace las incrustaciones de mármol en el pavimento de la nave central.

            
        

        
            	
                1655

                 

            
            	
                Fallece Inocencio X. Elegido papa Fabio Chigi, Alejandro VII.

            
            	
                 

            
            	
                Llega a Roma Cristina de Suecia.

            
        

        
            	
                1656

            
            	
                 

            
            	
                Diego Velázquez pinta el cuadro Las Meninas.

            
            	
                Bernini recibe el encargo de decorar el ábside con un monumento a la cátedra de Pedro. Bernini recibe el encargo de realizar la plaza de San Pedro.

            
        

        
            	
                1657

            
            	
                 

            
            	
                Un gran incendio destruye Edo, la actual Tokio, en Japón. 

            
            	
                28 de agosto: comienzan las obras de la nueva plaza de San Pedro. Bernini diseña y prepara crucifijos y candelabros para las capillas. 

            
        

        
            	
                1666 

            
            	
                 

            
            	
                Isaac Newton descubre la dispersión de la luz.

            
            	
                17 de enero: inaugurada la Cátedra de San Pedro.

            
        

        
            	
                1667

            
            	
                22 mayo: fallece Alejandro VII. 20 de junio: elegido papa Giulio Rospigliosi, Clemente IX.

                 

            
            	
                 

            
            	
                Terminan las obras de construcción de la plaza de San Pedro. 3 de agosto: muere Borromini (67 años). Bernini traslada la fontana de Maderno hacia un lado de la plaza y construye otra parecida. 

            
        

        
            	
                1669

                 

            
            	
                Fallece Clemente IX. Le sucede Emilio Altieri, Clemente X.

            
            	
                 

            
            	
                 

            
        

        
            	
                1670

            
            	
                 

            
            	
                El monje Dom Pérignon produce el primer champagne.

            
            	
                Bernini hace la estatua del emperador Constantino. Comienzan a colocar estatuas de santos sobre la columnata; terminan en 1673.

            
        

        
            	
                1672

            
            	
                 

            
            	
                 

            
            	
                Bernini comienza el monumento fúnebre de Alejandro VII. Se concluye en 1678. 

            
        

        
            	
                1673

            
            	
                 

            
            	
                 

            
            	
                Bernini comienza a realizar el sagrario para la Capilla del Santísimo. Lo termina en 1674.

            
        

        
            	
                1676

                 

            
            	
                Fallece Clemente X. Le sucede Benedetto Odescalchi, Inocencio XI.

            
            	
                 

            
            	
                 

            
        

        
            	
                1680

            
            	
                 

            
            	
                 

            
            	
                28 de noviembre: fallece Bernini a los 81 años. Habría cumplido 82 pocos días más tarde. 

            
        

        
            	
                1683

            
            	
                 

            
            	
                Batalla de Viena: se detiene el avance de las tropas otomanas. 

            
            	
                 

            
        

        
            	
                1689

            
            	
                Fallece Inocencio XI. Le sucede Pietro Vito Ottoboni, Alejandro VIII.

            
            	
                 

            
            	
                19 de abril: fallece Cristina de Suecia y es enterrada en el Vaticano. 

            
        

        
            	
                1690

            
            	
                 

            
            	
                 

            
            	
                Alejandro VIII pide a Carlo Fontana que construya la Capilla Bautismal. 

            
        

        
            	
                1691

            
            	
                Fallece Alejandro VIII. Elegido papa Antonio Pignatelli, Inocencio XII.

            
            	
                 

            
            	
                 

            
        

        
            	
                1697

            
            	
                 

            
            	
                 

            
            	
                1 de marzo: Carlo Fontana es nombrado arquitecto de la Fábrica de San Pedro.

            
        

        
            	
                1698

            
            	
                 

            
            	
                El británico Thomas Savery inventa la primera máquina a vapor.

            
            	
                Inaugurada la Capilla Bautismal.

            
        

        
            	
                1700

            
            	
                Fallece Inocencio XII. Elegido papa Giovanni Francesco Albani, Clemente XI.

            
            	
                 

            
            	
                Comienzan a sustituir los lienzos de la basílica con mosaicos. 

            
        

        
            	
                1735

            
            	
                 

            
            	
                 

            
            	
                Fallece María Clementina Sobieska, enterrada en la basílica. 

            
        

        
            	
                1767

            
            	
                 

            
            	
                Los jesuitas son expulsados de todos los dominios de la Monarquía española. 

            
            	
                Colocado el mosaico de la Transfiguración. 

            
        

        
            	
                1785

            
            	
                 

            
            	
                EE. UU. elige el dólar como moneda propia. 

            
            	
                Giuseppe Valadier coloca dos relojes monumentales en la fachada de San Pedro. 

            
        

        
            	
                1807

            
            	
                 

            
            	
                EE. UU. suprime la trata de esclavos. 

            
            	
                Fallece el último de la dinastía de los Estuardo. Enterrado en las Grutas Vaticanas. 

            
        

        
            	
                1817

                 

            
            	
                 

            
            	
                Fundada la Bolsa de New York. 

            
            	
                Obelisco de la plaza transformado en reloj de sol.

            
        

        
            	
                1939

            
            	
                Fallece Pío XI. Elegido papa Eugenio Pacelli, Pío XII.

            
            	
                 

            
            	
                Pío XII autoriza a excavar bajo el altar papal para buscar la tumba de Pedro. 

            
        

        
            	
                1943

            
            	
                 

            
            	
                Lanzan bombas contra el Vaticano. 

            
            	
                 

            
        

        
            	
                1958

            
            	
                Fallece Pío XII. Elegido papa Angelo Giuseppe Roncalli, Juan XXIII.

            
            	
                 

            
            	
                 

            
        

        
            	
                1963

            
            	
                Fallece Juan XXIII. Elegido papa Giovanni Battista Montini, Pablo VI. 

            
            	
                 

            
            	
                Juan XXIII dedica una capilla de la basílica a san José. 

            
        

        
            	
                1972

            
            	
                 

            
            	
                 

            
            	
                21 de mayo: atentado contra La Pietà. 

            
        

        
            	
                1978

            
            	
                16 de octubre: elegido papa Juan Pablo II. 

            
            	
                 

            
            	
                 

            
        

        
            	
                1981

            
            	
                13 de mayo: atentado contra Juan Pablo II en la plaza de San Pedro. 

            
            	
                 

            
            	
                8 de diciembre: inauguración del mosaico Maria Mater Ecclesiae en la plaza de San Pedro. 

            
        

        
            	
                2011

            
            	
                1 de mayo: Benedicto XVI beatifica a Juan Pablo II. 

            
            	
                 

            
            	
                Trasladados a la basílica los restos de Juan Pablo II. 
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