
        
            
                
            
        

    


 A	mis	hijos,	por	enseñarme	a	ser	madre	por	encima de	todas	las	cosas. 

 A	mi	marido,	porque	es	el	mejor	sí	de	mi	vida. 

 A	mis	padres,	porque	son	el	mejor	ejemplo. 

 Os	quiero	por	encima	de	la	propia	razón. 

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

PRÓLOGO



Invierno	de	2.000



Sentirse	en	calma,	en	casa	bajo	un	techo	ajeno.	La	paz.	La	conexión.	La	perfección	de	cada	momento. 

La	confianza	puesta	en	él	y	en	todas	las	cosas	que	me	enseña.	Oler	la	intensidad	del	amor	de	nuestros cuerpos	sudorosos.	Confiar	en	las	palabras	que	se	dicen	en	secreto.	Sentir	el	miedo	de	apartarnos	el	uno del	otro	hasta	que	volvamos	a	encontrar	un	nuevo	momento.	Perder	nuestras	miradas	observando	un horizonte	que	no	existe.	Notar	que	la	realidad	te	duele	en	el	pecho	y	disimular	para	mantener	vivo	el deseo.	Remontar	un	mal	pensamiento	con	un	beso,	casto,	húmedo,	lascivo,	de	amor,	qué	más	daba	como

fuera	si	el	beso	era	suyo…

—¿Qué	me	dices	de	tus	notas?	—comenzó	a	decir. 

—Serán	excelentes,	no	sé	de	qué	te	preocupas. 

—Estás	demasiado	segura,	no	te	confíes,	el	próximo	examen	será	duro.	Necesitáis	un	poco	de	más picardía	para	selectividad. 

—Me	lo	voy	a	comer	con	patatas	y	después	el	postre	serás	tú. 

—¿Sigues	pensando	en	hacer	derecho? 

—Sí. 

—Sabes	que	me	destroza	el	alma,	¿verdad? 

—Dramático…La	literatura	no	es	lo	mío.	Yo	nací	para	la	pelea. 

—Pero	te	gusta	Shakespeare. 

—Me	gusta	que	a	ti	te	guste	y	que	me	hagas	sentir	una	Julieta	en	tus	brazos. 

—Somos	un	amor	prohibido	al	fin	y	al	cabo…

—Pronto	cumpliré	los	dieciocho	y	saldré	del	nido	para	estudiar	fuera.	Ya	no	tendré	que	esconderme para	entrar	en	tu	casa. 

—Cierto	¿Has	pensado	dónde	quieres	hacerlo? 

—Me	gusta	tu	cama,	enrollarme	entre	tus	sábanas	—dije	acariciándolo	y	regando	de	besos	su	cara. 

—Carmen…hablo	de	estudiar	—me	reprendió. 

Por	aquel	entonces	ese	tipo	de	cortes	me	dejaban	demasiado	en	evidencia	ante	él. 

—En	Sevilla.	Hay	bufetes	muy	buenos.	Quiero	trabajar	algún	día	en	uno	de	ellos	y	ser	la	mejor. 

—Pues	allí	tengo	a	gente	que	podría	ayudarte	llegados	al	momento. 

—Para	eso	falta	mucho. 

¿Por	qué	me	hablaba	de	esas	cosas	si	yo	lo	único	que	quería	era	perderme	en	él? 

—Te	echaré	de	menos,	¿lo	sabes	verdad? 

—¿Piensas	quedarte	aquí	para	siempre?	—nunca	fui	consciente	de	ese	detalle	hasta	que	me	lo	expuso. 

—Mi	plaza	no	es	fija,	Carmen.	El	próximo	curso	no	sé	dónde	estaré. 

—Da	igual.	Encontraremos	el	modo	de	hacerlo	bien. 

Nos	quedaban	los	fines	de	semana.	No	pensaba	regresar	al	pueblo	todos	los	viernes,	así	que	me agarré	a	la	intimidad	que	nos	ofrecería	mi	piso.	También	pensé	en	su	coche.	Algo	se	nos	ocurriría	hasta entonces,	¿no? 

—No	permitas	que	nadie	te	quiera	más	que	yo	—sonó	a	angustia	masticada	y	hecha	sonido	en palabras. 

—Hoy	dices	demasiadas	tonterías	¿Será	que	al	final	te	estás	enamorando? 

—Ven	anda.	Pégate	a	mí,	muñequita…

El	tacto	de	unas	sábanas	grises	y	el	silencio	de	una	buhardilla	que	era	cómplice	de	lo	prohibido.	Unas manos	grandes	y	frías	y	unos	dedos	largos	que	se	enredaban	entre	los	mechones	de	mi	pelo	rubio,	largo. 

El	latir	de	un	pecho	en	el	que	no	cabía	más	de	lo	que	era	capaz	de	sentir	en	ese	momento,	bombeando	en mi	espalda.	Dos	pieles	desnudas	que	en	contacto	se	erizaban	porque	sabían	que	no	pertenecían	a	sus dueños.	El	sonido	de	la	inocencia	y	el	deseo	mezclados	en	el	aire,	entre	carcajadas	y	el	chasquido	de	los besos	que	le	regalaba	a	mi	cuello.	Abandonarse	a	lo	incorrecto	a	sabiendas	de	que	el	golpe	podía	ser fatal.	Disfrutar	con	la	mentira	porque	merecía	más	la	pena	nuestra	única	verdad	que	lo	que	pareciera	a ojos	ajenos.	Arriesgarse	a	querer,	era	eso.	Un	riesgo	que	te	hace	sentir	viva.	No	podíamos	evitarlo. 

	

	

	

	

	

	

CAPÍTULO	1



Febrero	de	2.016



Me	puse	un	mechón	de	pelo	detrás	de	la	oreja	mientras	con	la	otra	mano	abría	el	espejo	del	parasol del	coche.	Me	vi	genial,	radiante,	como	si	algo	en	mi	cara	fuese	capaz	de	hacerme	comprender	que	aquel día	sería	el	primero	del	resto	de	mi	vida.	Estaba	más	que	lista	para	empezar	la	jornada	del	viernes	con	la fuerza	y	la	seguridad	que	siempre	me	habían	caracterizado.	Apreté	los	labios	para	unificar	el	gloss cuando	me	sonó	el	teléfono.	Cogí	el	bolso	y	busqué	entre	mis	cosas:	la	cartera,	los	pañuelos	de	papel,	un tampón,	el	neceser	de	maquillaje,	las	llaves	de	casa,	el	peine,	la	mini	agenda	de	bolsillo,	el	paquete	de chicles…	hasta	que	por	fin	encontré	el	maldito	trasto. 

—Buenos	días	Roseta	—respondí. 

Roseta	era	la	secretaria	de	despacho	además	de	mi	mejor	amiga. 

—Buenos	días	princesa	¿Vienes	ya?	—me	preguntó	impaciente. 

—Sí,	acabo	de	aparcar.	Estoy	cerrando	el	coche. 

—Pásate	por	la	pastelería	a	recoger	el	encargo	de	Esteban	por	favor,	estoy	con	un	atasco	en	la impresora	y	si	me	acerco	yo,	no	dejaré	lista	la	documentación	del	jefe	para	la	reunión	—su	voz	sonaba apurada. 

—Vaaaaale. 

—Gracias. 

—Ya	me	lo	cobraré,	puedes	estar	segura	de	ello	—le	contesté	con	sorna. 

Cuando	colgué	y	salí	del	sótano,	tomé	la	dirección	contraria	a	la	habitual	para	hacerle	a	mi	amiga	el favor.	Tampoco	me	costaba	ningún	trabajo	desviarme	un	par	de	calles	porque	siempre	llegaba	con suficiente	margen	de	tiempo	a	la	oficina. 

Al	llegar	a	la	pastelería	me	reconocieron	de	inmediato	pese	a	que	no	solía	frecuentarla	tanto	como Roseta	o	Esteban	y	sin	más	que	un	agradable	saludo	matutino,	los	empleados	llamaron	al	encargado	para que	preparase	el	pedido	personalmente.	Agradecí	no	tener	que	esperar	la	larga	cola	de	personas esperando	para	ser	atendidos	en	el	mostrador,	porque	para	mí	era	toda	una	tentación	permanecer	en	aquel lugar	que	olía	a	tahona	antigua	sin	que	la	baba	se	me	cayera	a	goterones	empapando	la	puntera	de	mis zapatos. 

—Pasa	al	obrador,	Manolo	te	está	esperando	—me	dijo	uno	de	los	dependientes. 

—Gracias. 

Pasé	a	las	entrañas	de	aquella	pastelería	y	me	encontré	al	encargado	organizando	mi	pedido. 

—Buenos	días	Carmen	—me	saludó. 

—Hola	Manolo.	Buenos	días. 

—No	te	esperaba	por	aquí. 

—Supongo	que	no,	pero	es	que	Roseta	no	podía	venir	y	me	pidió	el	favor. 

—Dale	las	gracias	de	mi	parte	—sonrió	descarado	¡Vaya!	¡Toda	una	novedad!	Ver	un	atisbo	de descaro	en	la	cara	de	Manolo	era	el	equivalente	eufemístico	a	ver	nevar	en	el	Congo. 

—Vale. 

—Tengo	tu	pedido,	pero	espera	un	segundo	que	voy	a	buscarte	una	cosa. 

—¿Qué	cosa? 

—Tu	espera	—se	dio	la	vuelta	y	me	dejó	sola	por	un	instante	paladeando	el	aroma	de	aquel	sitio. 

Manolo	salió	al	patio	interior	que	había	dentro	de	aquella	pastelería	antigua,	preciosa	y	cuidada	al detalle	para	que	diera	la	sensación	de	que	el	tiempo	que	había	pasado	desde	que	abrieron	sus	puertas	la primera	vez,	no	fuese	el	culpable	de	invadir	con	la	modernización	los	elementos	más	característicos	y	los detalles	más	“vintage”.	Después	volvió	con	algo	en	su	mano. 

—Toma,	sé	que	las	adoras.	Ya	empieza	a	florecer,	¿hueles?	—había	arrancado	de	un	naranjo	del	patio un	pequeño	pero	precioso	ramillete	de	flores	de	azahar. 

—Gracias	Manolo	¡Qué	detalle!	—las	olí	y	el	aroma	que	desprendía	era	tan	especial…

—Sé	que	te	encanta	ese	olor. 

—Sí,	muchas	gracias.	Me	tengo	que	marchar	ya,	tengo	reunión	¿Tienes	mi	pedido? 

—Sí,	te	lo	cojo.	Acabo	de	meterlo	en	esa	caja. 

—Gracias. 

—Ponlas	en	la	oficina,	sobre	alguna	bandeja	que	tengas.	Será	un	día	con	un	olor	especial	para	ti	—me dijo	mientras	me	miraba	con	la	misma	intensidad	de	siempre. 

Manolo	llevaba	años	intentando	tener	conmigo	algo	más	que	cuatro	palabras	matutinas,	pero	su	estilo a	lo	tahona	de	los	años	40	me	echaba	para	atrás.	Ni	siquiera	pude	mirarlo	nunca	como	un	rollo	de	una noche,	un	tío	con	el	que	pasas	un	buen	rato	y	listo.	Él	no	era	de	ese	tipo	de	chicos	y	yo	no	quería	darle falsas	esperanzas	con	algo	que	para	mí	ni	siquiera	existía,	entre	otras	cosas	porque	yo	ya	tenía	novio…

por	llamarlo	de	alguna	manera. 

Cuando	llegué	a	la	oficina	Roseta	seguía	peleándose	literalmente	con	la	impresora.	La	saludé,	le	hice entrega	de	su	encargo	y	me	fui	directa	a	mi	despacho	antes	de	que	se	le	ocurriera	descargar	toda	la	furia sobre	mis	hombros. 

Rápidamente	coloqué	las	florecillas	sobre	una	bandeja,	tal	y	como	Manolo	me	había	indicado,	me senté	y	encendí	el	ordenador	para	preparar	la	documentación	que	necesitaba	esa	mañana	durante	la reunión	que,	como	cada	viernes	se	hacía	con	todos	los	miembros	del	equipo	y	en	la	cual	manteníamos informados	a	Esteban	de	los	progresos	de	la	semana,	así	como	del	estado	de	las	cuentas	más	relevantes	y todo	lo	que	se	refería	a	los	pormenores	de	un	bufete	de	abogados	de	prestigio,	catalogado	como	el	mejor en	la	zona	occidental	andaluza	y	en	el	que	yo,	Carmen	Del	Toro,	estaba	considerada	la	número	uno. 

Organicé	mi	carpeta	con	el	buen	tocho	de	documentos	que	salió	de	la	impresora	y	me	senté	a	ver	los correos	electrónicos.	Leí	algunos,	otros	los	miré	sólo	por	encima,	y	otros	simplemente	los	borré	sin	abrir. 

Encontré	uno	de	Esteban	y	lo	leí,	en	él	me	pedía	unos	minutos	después	de	la	reunión	para	comentar	un tema	delicado	y	de	suma	importancia. 

La	forma	de	hacerlo	me	pareció	inusual,	pero	es	verdad	que	últimamente	el	comportamiento	de Esteban	se	había	salido	de	sus	propios	estándares	auto	establecidos.	Intenté	restarle	importancia haciéndome	ver	a	mí	misma	que	esos	minutos	que	me	pedía	quedarían	resumidos	en	un	nuevo	viaje	de negocios	a	Cádiz,	el	cuarto	ya	en	lo	que	iba	de	año. 

Cuando	Esteban	llegó	se	hizo	notar	para	que	todos,	sin	excepción,	fuésemos	tomando	nuestros	puestos en	la	sala	de	reuniones	y	comenzar	cuanto	antes	con	la	rutina	del	viernes.	Estaba	muy	guapo	con	ese	traje gris	marengo,	pero	a	decir	verdad,	él	estaba	muy	guapo	con	todo	lo	que	se	ponía. 

Esteban	era	un	hombre	de	cincuenta	y	muchos	años,	casi	sesenta,	pero	no	se	le	terminaba	de	notar.	Se conservaba	perfectamente	bien.	Era	rubio,	aunque	ya		peinaba	algunas		canas	que,	conociéndolo	como	lo conozco	a	día	de	hoy	me	cuesta	no	pensar	que	estaban	estratégicamente	colocadas	en	su	cabeza.	Ojos verdes	y	muy	expresivos,	nariz	un	puntito	grande	para	mi	gusto,	pero	sin	embargo	no	le	desentonaba	para nada	en	su	delgado	y	varonil	rostro.	Alto,	como	metro	ochenta	y	pico,	atlético,	se	veía	que	cuidaba	su físico.	Un	hombre	de	ideas	claras,	de	los	que	luchaban	por	lo	que	querían	hasta	el	final	sin	importarle cual	fuera	el	obstáculo	que	se	le	interponía	en	su	camino.	Pasional,	divertido	y	meticuloso	me	consta	que no	sólo	en	lo	que	al	trabajo	se	refiere,	cosa	que	lo	hacía	aún	más	interesante	en	la	comunidad	femenina. 

Todo	un	gentleman.	El	típico	madurito	atractivo	que	te	hacía	sucumbir	a	sus	encantos	en	cero	coma	dos. 

En	el	trabajo	era	todo	lo	que	cualquier	empleado	por	cuenta	ajena	desearía,	atento,	servicial, comprensivo,	autoritario	pero	en	su	justa	medida.	Sabía	en	todo	momento	las	claves	necesarias	para liderar	el	bufete	y	que	las	personas	que	formábamos	parte	de	él	nos	sintiésemos	siempre	como	en	casa. 

Como	diría	mi	madre	“una	perita	en	dulce”. 

A	las	nueve	y	media	dimos	comienzo	a	una	reunión	que	transcurrió	intensa	pero	fluida	a	la	vez. 

Cuando	nos	dimos	cuenta	eran	casi	las	doce	de	la	mañana	y	mis	tres	compañeros	de	bufete,	Roseta, Esteban	y	yo,	dejábamos	marcados	objetivos	para	la	próxima	semana	y	contrastamos	opiniones	acerca	de temas	de	interés	común.	Una	vez	que	finalizamos,	Roseta	se	encargó	de	preparar	la	mesa	y	de	avisar	a Mar,	nuestra	recepcionista,	para	desayunar	todos	juntos.	El	viernes	era	el	día	de	hacer	las	cosas	en común,	nada	de	salir	cada	uno	por	su	cuenta	a	tomar	un	café	a	media	mañana,	o	encender	la	cafetera	de	la pequeña	cocina	que	Esteban	se	había	negado	una	y	mil	veces	a	montar	para	nosotros	cuando	alguien	no tenía	ganas	de	salir.	Él	era	un	hombre	de	muchas	relaciones	y	siempre	pensaba	que	para	qué	perder	el tiempo	tomando	un	simple	café	sólo	si	puedes	compartirlo	con	alguien.	Supongo	que	ese	tipo	de	detalles lo	vas	apreciando	más	con	el	paso	de	los	años. 

Una	vez	hubimos	terminado	de	desayunar	y	hacer	alguna	que	otra	broma	a	cuenta	de	las	calorías	de los	pasteles,	cada	uno	se	marchó	a	su	mesa,	menos	Esteban	y	yo. 

—Siéntate,	por	favor	—sonrió	nervioso	mientras	también	se	sentaba. 

—Gracias. 

—Te	he	pedido	que	te	quedaras	un	rato	más	conmigo	porque	necesito	que	me	hagas	un	gran	favor	—

confesó. 

—¿Tanto	misterio	para	una	nueva	fecha	de	viaje? 

—Bueno…no	exactamente. 

—¿Pasa	algo?	—me	inquieté	bastante.	No	era	normal	en	él	titubear. 

—Sí,	sí…A	ver,	el	lunes	de	la	semana	que	viene	vas	a	tener	un	compañero	de	despacho	—soltó	como si	aquellas	palabras	le	estuviesen	quemando	el	cerebro. 

—Ja,	ja,	ja	…	—reí	incrédula. 

—No	estoy	de	broma	—y	realmente	me	miró	sin	un	ápice	de	guasa	en	sus	ojos. 

—¿Noooo,	de	verdad	que	no? 

—Acaba	de	terminar	los	estudios,	tiene	veinticinco	años	y	lo	he	seleccionado	entre	los	mejores	de	la facultad.	Quiero	que	seas	su	referente. 

A	día	de	hoy,	cuando	lo	pienso,	me	sigue	dando	el	mismo	vértigo.	Creí	que	me	faltaba	el	aire,	incluso pensé	que	se	me	había	ido	un	poco	la	chota	por	el	azúcar	de	los	pasteles	y	que	me	iba	a	dar	un

“jamacuco”	en	toda	regla.	Pero	no,	no	estaba	en	una	absurda	ensoñación.	Era	real.	Tenía	un	problema,	un problema	de	veinticinco	años. 

—¿Carmen,	estás	en	la	conversación?	—creo	que	supo	apreciar	mi	descomposición. 

—No,	claro	que	no.	Empieza	de	nuevo	porque	creo	que	el	azúcar	me	ha	afectado	las	pocas	neuronas que	me	quedan	para	un	viernes. 

—Quiero	que	seas	tú	quien	lo	enseñe	porque	eres	la	mejor. 

—No	intentes	pelotearme	con	esas	palabrejas	—repliqué	levantando	el	dedo	índice	de	mi	mano derecha,	como	siempre	hago	cuando	me	enfado. 

—Ha	acabado	Derecho	y	Administración	y	Dirección	de	Empresas.	Entenderás	por	qué	quiero	que seas	tú	su	guía	—y	tanto	que	sí.	Había	estudiado	las	dos	mismitas	carreras	que	había	hecho	yo	años	atrás. 

—Pero	Esteban,	yo	no	valgo	para	estas	cosas.	Tú	me	conoces	mejor	que	nadie	y	sabes	cómo	funciono

—intenté	hacerlo	recapacitar. 

—Lo	harás	mucho	mejor	que	yo. 

—Nooooo	—negué	rotundamente	y	moviendo	la	cabeza. 

—Sí,	sí	lo	eres.	Y	sé	que	serás	capaz	de	ver	en	él	y	sacar	de	su	interior	lo	mejor,	igual	que	hice contigo.	No	he	dudado	de	ti	en	ningún	momento	y	confío	en	que	tampoco	lo	harás	tú,	¿verdad? 

—¿Intentas	hacerme	la	pelota? 

—Un	poco	sí,	la	verdad	—sonrió	sin	poder	evitarlo. 

Sabía	de	sobra	que	no	le	negaría	nada	aunque	le	dijese	una	y	mil	veces	que	no	¿Acaso	podía	negarle algo	a	ese	hombre	que	un	día	se	empeñó	en	hacer	de	mí	lo	que	hoy	soy?	¿Acaso	alguien	más	que	él	había creído	alguna	vez	en	mí? 

—¿Sabes	una	cosa?,	te	vas	a	quedar	calvo	de	tanta	mala	leche	—como	no	podía	negarme,	me	vengué. 

Y	sin	dejar	que	abriera	la	boca	para	decirme	ni	media	palabra	más,	me	marché	de	la	sala	de	reuniones habiéndole	dado	a	entender	que	asumiría	mi	papel,	con	disgusto	claro,	pero	lo	haría	por	él. 

Cuando	pasaba	por	la	mesa	de	Roseta	camino	a	mi	despacho,	escuché	a	mi	jefe	salir	de	la	sala riéndose	a	carcajadas	mientras	le	pedía	a	Roseta	que	llamara	a	emergencias. 

—¡Diles	que	la	descarada	de	Carmen	acaba	de	decirme	que	me	voy	a	quedar	calvo!	Que	me	va	a	dar un	ataque	al	corazón	—le	contó	a	Roseta	entre	risas.	Los	demás	se	asomaron	a	ver	el	por	qué	de	tanto alboroto	y	al	enterarse	se	unieron	a	él.	Ya	sabían	como	se	las	gastaba	Carmen	del	Toro. 

—¡Pero	bueno	Carmen!,	¿cómo	se	te	ocurre	poner	a	nuestro	jefe	al	borde	del	infarto	con	esos insultos?	—siguió	Roseta	con	la	broma. 

Todos	sabíamos	lo	que	para	Esteban	significaba	hacerse	mayor.	Ni	que	hablar	había	de	su	melena, claro.	Pensar	que	se	quedaba	calvo	era	comenzar	a	agonizar	poco	a	poco.	Y	yo	sólo	tuve	que aprovecharme	de	lo	que	sabía	para	sacar	mis	garras	y	vengarme	de	una	invasión	como	la	que	se	me	venía encima.	Esa	era	yo.	Todo	carácter.	Un	miura	hasta	en	el	apellido. 

—Él	te	lo	contará.	Tiene	mucho	que	contar	hoy	—sonreí	antes	de	meterme	en	mi	despacho. 

Cuando	me	encerré	en	el	despacho	se	me	vino	el	mundo	encima.	Mostrar	a	alguien	la	práctica	de	mi profesión	no	es	algo	sencillo.	Es	como	hacer	una	balanza	entre	la	ética,	lo	correcto,	las	trampas	y	el engaño	para	llegar	a	un	fin;	ganar	por	encima	de	cualquier	cosa.	Si	además	a	eso	le	añadimos	que siempre	he	sido	una	persona	extremadamente	cuadriculada,	la	cosa	empeora	bastante.	Mi	cabeza	era	el equivalente	a	una	locomotora	vieja	de	hacía	algo	más	de	un	siglo,	lenta	por	no	poder	ni	pensar	casi, incluso	me	pareció	oler	a	humo,	pero	luego	me	convencí	a	mí	misma	de	que	había	una	serie	de	cosas	en la	vida	que	eran	materialmente	imposibles	y	que	yo	echase	humo	por	la	cabeza	era	una	de	ellas. 

Me	pasé	hasta	la	una	y	media	entre	papelotes	arrugados	por	la	falta	de	concentración.	Me	levanté	para ir	al	baño	como	cuatro	veces	sin	saber	si	me	hacía	pis,	o	qué,	perdí	la	mirada	en	la	cristalera	que	había

justo	delante	de	mi	mesa	y	que	conectaba	con	la	sala	donde	trabajaba	Roseta,	quien	se	dio	cuenta	de	que algo	me	pasaba	y	no	dejó	de	enviarme	mensajes	al	móvil.	Mensajes	que	ni	me	molesté	en	contestar.	No estaba	yo	como	para	dar	explicaciones	de	nada…¿Por	qué	me	ponía	tan	nerviosa	cuando	me	sacaban	de mis	cuadrículas? 

Una	vez	leí	en	una	revista	que	los	hombres	somos	animales	de	costumbres	y	que	éstas	van	marcando el	comportamiento	de	cada	uno	de	nosotros.	Que	son	una	sucesión	de	pautas	rutinarias	que	definen	el	día a	día	de	las	personas.	Pero	en	el	momento	en	el	que	nos	quedamos	sin	planes,	nuestra	mente	se	desubica	e intenta	buscar	una	alternativa	entre	las	dudas	a	lo	que	debe	ser	el	comportamiento	en	ese	caso, normalmente	buscando	patrones	de	comportamiento,	o	bien	recordando	los	guardados	en	la	memoria.	Y

yo	lo	tenía	crudo,	crudo,	crudo. 

Me	sonó	el	teléfono	del	despacho. 

—¿Sí?	—contesté	con	una	desgana	atípica	en	mí. 

—¡Hola	mala	mujer!	—respondió	Esteban. 

—¿Mala	yo?,	tú	no	sabes	lo	que	es	una	mujer	mala	—le	seguí	la	corriente. 

—Quería	informarte	de	que	Mateo	va	a	pasarse	por	el	despacho	después	de	la	hora	de	almuerzo	para presentarse. 

—¿Quién	es	Mateo? 

—Tu	pupilo	—contestó	con	guasa. 

—¡Qué	bien!	Pues	he	pensado	que	voy	a	enseñarle	una	teta,	así	te	morirás	de	la	vergüenza	ajena	y	se querrá	ir	cagando	leches	y	no	volver	jamás	—le	dije	para	provocarlo. 

—Ja,ja,ja.	Esa	es	mi	Carmen	y	no	la	que	ha	descolgado	el	teléfono	hace	dos	segundos.	Ven	a	almorzar conmigo	hoy,	anda.	Que	aunque	estoy	muy	dolido	por	lo	que	me	has	dicho,	creo	que	te	debo	una	disculpa por	tenértelo	oculto	hasta	ahora. 

—Pues	además	de	quedarte	calvo	te	van	a	salir	dos	cuernos.	Y	sí,	me	voy	a	comer	contigo,	pero	tú pagas	—colgué. 



Esteban	me	recogió	al	rato	para	llevarme	a	almorzar	a	un	japonés	muy	bueno	en	la	Calle	Amor	de Dios.	En	muchas	ocasiones	le	había	hablado	de	todos	los	restaurantes	japoneses	en	los	que	había	estado, sobre	todo	en	mis	viajes.	Sabía	bien	que	me	encantaba	la	cocina	nipona	y	ese	día	en	concreto	quiso prolongar	el	peloteo	porque	sabía	que	necesitaba	sentirme	un	poquito	especial	después	de	la	invasión. 

—Juegas	sucio	conmigo.	Es	evidente	que	intentas	hacerme	la	pelota	por	lo	de	antes. 

—Mea	culpa	—asumió. 

—No	sé	cómo	se	enseña	a	alguien	a	trabajar	en	esta	profesión	—confesé. 

—¿Cómo	aprendiste	tú? 

—Me	dejé	llevar,	contigo	fue	fácil. 

—Pues	haz	que	él	se	deje	llevar	también. 

—Me	has	derrumbado	mi	torre	de	marfil.	No	te	acuso,	pero	quería	que	lo	supieras. 

—Estás	demasiado	cómoda.	Sabes	que	puedes	dar	más	de	ti	misma.	Si	no	te	creyera	capaz…

—Lo	hubiese	preferido. 

—¿El	qué? 

—Pensar	que	no	soy	capaz	de	hacerlo. 

—Eso	es	imposible.	Sé	que	os	va	a	gustar	trabajar	juntos.	Mateo	tiene	algo	especial	que	tú	misma	vas a	descubrir,	créeme.	Necesito	que	me	creas. 

—Y	yo	necesito	comer,	las	tripas	me	crujen	—torcí	el	morro. 

—¿Qué	pedimos?	Estoy	un	poco	perdido.	Tal	vez	si	me	dejo	llevar	por	tu	decisión…

—Eres	muy	sinvergüenza,	¿lo	sabes? 

Bebió	de	su	copa	de	vino	blanco	y	yo	hice	lo	mismo.	En	realidad	ambos	nos	dejábamos	llevar	el	uno por	el	otro,	siempre	había	sido	así	en	el	trabajo,	¿por	qué	no	hacer	lo	mismo	ahora	que	me	tocaba	asumir su	papel? 

CAPÍTULO	2

	

Cuando	te	has	acostumbrado	a	una	rutina	que	tú	misma	te	has	marcado	para	rendir	a	porcentajes insospechados,		la	sorpresa	como	la	que	estaba	por	llegar	se	convirtió		en	el	punto	de	inflexión	de	un estado	caótico	en	mi	interior.	Y	si	a	eso	mismo	le	sumamos	que	soy	puro	nervio	y	que	había	tomado	más vino	de	la	cuenta	mientras	almorzábamos…

Cuando	llegué	a	mi	despacho	dejé	las	cosas	con	prisa	para	ir	al	baño	corriendo.	Me	hacía	pis	hasta	el punto	de	notar	el	movimiento	de	rotación	de	la	tierra	dentro	de	mi	ser	cada	vez	que	me	movía	y	el	pasillo se	me	hizo	más	interminable	que	nunca.	Al	acabar,		salí	a	la	zona	de	lavabos	del	cuarto	de	baño	para ponerme	un	poco	de	agua	en	la	nuca	y	en	las	muñecas.	Esas	copas	de	vino	blanco	amenazaban	con bajarme	los	párpados	sin	piedad	pareciendo,	además	de	histérica,	borracha	“¡Justito	lo	que	te	faltaba para	acabar	el	día,	Carmen!” 

Aproveché	la	ocasión	para	retocar	un	poco	mi	maquillaje	y	ponerme	el	pelo	algo	más	decente	de	lo que	mis	ondas	leoninas	me	permitían.	Recogí	y	salí	en	dirección	al	despacho. 

—¡Qué	bien	huele!	—comenté	en	voz	alta	al	pasar	junto	a	las	mesas	de	la	sala	común	que	estaban justo	delante	de	la	cristalera	de	mi	oficina. 

Olía	diferente. 

—¡Ya	te	digo!	—me	dijo	Roseta	apuntando	con	su	dedo	índice	el	pasillo	que	iba	al	despacho	del	jefe. 

—¿Qué	es,	perfume	de	hombre? 

—No	es	un	hombre,	te	lo	aseguro.	Es	un	misil	soviético	—respondió	Roseta	con	los	ojos desencajados. 

—¿De	qué	hablas? 

—Pues	eso.	Que	lo	que	tú	hueles	es	el	perfume	del	pedazo	de	tío	que	acaba	de	entrar	en	el		despacho del	jefe

—¡Desembucha	inmediatamente,	lagarta!	—la	miré	desafiante	mientras	la	señalaba	con	mi	dedo índice	de	la	mano	derecha. 

—Ja,	ja,	ja…¡cotilla!	Vas	a	tener	que	conformarte	con	verlo	pasar	cuando	salga,	pero	para	entonces espero	que	te	hayas	cambiado	de	medias	—sentenció	cruzando	los	brazos	y	levantando	una	ceja. 

Me	fui	al	despacho	a	seguir	con	la	tarea	y	dejé	a	Roseta	con	la	palabra	en	la	boca.	Si	de	algo	estaba segura	era	de	que	aquel	chico	que	al	parecer	olía	tan	bien	y	que	según	mi	malvada	amiga	estaba	tan bueno,	tendría	que	salir	por	donde	había	entrado,	así	que	sin	duda	alguna	pasaría	por	delante	de	mi cristalera	y	mis	ojitos	cansados	y	medio	tumbados	por	el	vino	se	darían	una	alegría,	porque	en	esta oficina	tíos	buenos	y	que	olieran	así,	exceptuando	a	Esteban,	mi	jefe,	y	que	por	su	edad	no	estaba	al alcance	de	nuestras	expectativas	sexuales	no	había	(bueno,	a	decir	verdad,	de	la	mía	si	lo	estuvo	durante un	tiempo	y	eso	que	me	saca	casi	treinta	años,	pero	son	cosas	que	una	no	puede	controlar,	sólo disimularlas	lo	mejor	posible).	De	los	tres	compañeros	que	trabajaban	en	el	despacho	conmigo	no	se podía	decir	que	fueran	precisamente	un	tornado	de	sex-appeal,	ni	individualmente,	ni	haciendo	un sumatorio	con	todos	ellos. 

Adrián	era	el	más	veterano	de	todos,	casi	cincuenta	años,	casado	y	con	tres	hijas.	La	tripita	cervecera le	tapaba,	desde	su	punto	de	mira,	hasta	la	puntera	de	sus	siempre	brillantes	zapatos.	Así	que	no	quiero	ni imaginarme	la	de	tiempo	que	hacía	que	no	se	veía,	a	menos	que	se	pusiera	delante	de	un	espejo,	lo	que venía	siendo	su	mando	de	poder.		Al	reír	se	ponía	rojo,	como	a	punto	de	explotar		y	la	barriga	le temblaba	a	modo	coctelera,	al	final	siempre	acababa	invadiéndole	un	ataque	de	tos	de	los	que	parecía que	no	lo	sacaría	vivo	ni	el	061.	Y	sudaba	como	un	hipopótamo	desde	primera	hora	de	la	mañana.	Un gran	tipo,	pero	no	el	mío,	claro	está. 

Alfonso	era	otro	de	mis	compañeros.	El	típico	sabelotodo.	Un	hombre	anclado	en	los	buenos	modales aprendidos	a	la	fuerza	en	uno	de	esos	colegios	de	pago	para	niños	de	bien,	nada	más	por	eso	espantaba		a las	mujeres.	Rondaba	los	cuarenta.	Soltero.	No	quiero	ni	imaginar	si	entero,	pero	tenía	toda	la	pinta. 

Alto,	delgado.	Ni	feo	ni	guapo,	más	bien	soso.	En	fin,	para	qué	vamos	a	desgraciarlo	más	con	mis comentarios.	El	caso	es	que	no	entraba	dentro	de	mis	cánones	de	hombres	sexis	y	comestibles. 

Y	por	último	José	María,	Chema,	el	más	joven	de	todos.	Era	de	mi	edad,	33	años.	Un	súper	coquito con	los	números,	de	esos	que	te	sacan	un	gráfico	de	barras	sólo	con	analizar	el	color	de	tu	vestuario semanal.	El	típico		hijo	de	Asia,	bajito,	gordito	y	cabezón,	con	gafas	de	pasta,	pero	simpático	y	bueno. 

Adorable.	El	compañero	de	trabajo	ideal.	Atento,	servicial,	cariñoso,	amable,	educado.	Jamás	le conocimos	a	ninguna	pareja	pese	a	presumir	de	una	larga	lista	de	concubinas.	A	mí,	personalmente siempre	me	pareció	un	tipo	rarito	y	no	lo	digo	por	sus	ojitos	rajados	como	dos	puñaladas	en	una	plancha de	porexpan.	No,	claro	que	no	es	por	eso	por	lo	que	me	pareció	siempre	un	rarito,	pero	había	un	cierto	no sé	qué	en	él	que	me	daba	que	pensar	un	rato.	Éste	también	estaba	en	mi	lista	de	hombres	por	los	que nunca	debías	perder	las	bragas. 

Bueno…	y	por	último	estaba	el	superintendente,	Esteban,	pero	de	él	os	he	comentado	antes	algunas cosas	que	creo	que	lo	hacen	bastante	imaginable. 

Justo	cuando	estaba	cerrando	el	correo	electrónico	sentí	unos	nudillos	golpear	suavemente	mi	puerta. 

—¡Adelante!	—permití	el	paso	en	voz	alta. 

—Hola	Carmen,	¿podemos	pasar?	—era	Esteban. 

¿Podemos?¿Cómo	que	podemos?	¿En	qué	momento	había	entrado	mi	problema	con	patas	y	yo	no	lo había	visto?	Y	lo	peor	de	todo,	¿en	qué	momento	había	salido	de	allí	el	“buenorro”	y	yo	tampoco	lo	había visto? 

—Por	supuesto	—el	corazón	se	me	encogió	de	los	nervios,	la	espumita	del	vino	blanco	se	me	subió	al pecho	y	no	me	dejaba	pasar	el	aire	a	los	pulmones. 

Me	puse	de	pie	para	recibirlos	educadamente	e	intentando	disimular	el	subidón	de	mala	leche,	aunque lo	que	realmente	me	apetecía	era	agarrarlo	por	el	cuello	y	preguntarle	por	qué	fue	el	espermatozoide	más rápido	en	aquella	carrera	hacia	la	vida.	Pero	no,	me	conformé	con	alisarme	un	poco	el	vestido	e	intentar respirar	de	manera	que	me	hiciese	parecer	normal	y	no	un	búfalo	herido. 

—Pasa	Mateo	—le	indicó	Esteban	a	mi	problema	con	patas. 

—¡Gracias!	—sonó	una	voz	algo	rasgada. 

Tenía	la	vista	fija	en	cristalera,	de	espaldas	a	la	puerta.	Necesitaba		tomar	un	poco	de	aire	antes	de dar	la	vuelta	para	saludar,	así	que	me	centré	en	respirar	hondo	y	canalizar	mi	energía	mientras,	desde	el otro	lado	de	la	cristalera		Roseta	hacía	la	payasa	e	intentaba	decirme	algo	que	no	conseguí	descifrar. 

Disimulé	corriendo	un	poco	las	cortinas	para	obtener	un	ambiente	más	adecuado	para	la	ocasión,	sin circos	de	fondo	que	no	ayudaban	a	estar	serena	en	un	momento	tan	irritante. 

Una	vez	que	entraron	me	giré	para	saludar	con	cara	de	¡Jesús	dame	fuerzas	para	acabar	el	día!	Y	ahí estaba,	junto	a	Esteban.	Lo	primero	que	pensé	era	que	me	estaban	gastando	una	broma.	Después	vi	la	cara de	Esteban	y	entendí	que	no	había	broma	alguna	en	aquel	inicio	de	presentación.	Sentí	la	sangre	bombear en	mi	cuerpo.	El	corazón	se	me	disparó	y	me	volví	más	torpe	y	nerviosa	de	lo	que	ya	estaba,	parada delante	de	ellos	dos	como	una		imbécil	que	además	comenzaba	a	temblar.	Creo	que	fue	una	mezcla	de circunstancias,	que	simplemente	el	momento	me	desbordó	y	no	pude	evitar	hacer	el	ridículo	sin	poder moverme	y	sin	decir	ni	“mu”	porque	todas	mis	neuronas	se	habían	concentrado	en	recorrer	con	la	mirada a	“mi	problema	con	patas”. 

Dar	una	descripción	exacta	de	él	sería	imposible.	Era	un	impacto	demasiado	grande	como	para	poder describirlo	con	palabras	y	que	estas	le	hiciesen	la	justicia	que	se	merecía.	Me	encontraba	frente	a	un metro	ochenta	de	hombre	cuyo	olor	me	acaba	de	envolver,	como	cuando	antes	había	salido	del	baño.	Un joven		moreno,	de	piel	tostada	y	ojos	azul	mar	cristalino	de	mirada	intensa.	Recuerdo	que	me	llamó especialmente	la	atención	la	largura	de	sus	pestañas	negras	y	espesas,	yo	siempre	me	quejaba	de	que	las mías	eran	demasiado	cortas	y	para	colmo	de	un	rubio	que	casi	ni	se	veían,	así	que	me	obligaban	a emplearme	a	fondo	delante	de	un	espejo	para	maquillarlas	y	que	me	dieran	ese	toque	felino,	tan	típico	de querer	tener	siendo	mujer.	Su	cara	aniñada	pero	varonil	se	definía	por	un	mentón	amplio,	de	esos	que	te apetece	recorrer	con	la	punta	de	tus	dedos	para	notar	la	suavidad	de	su	piel	o	simplemente	la	aspereza del	vello	de	su	rostro.	Nariz	ni	pequeña	ni	grande,	labios	carnosos,	deliciosamente	dibujados	y	una sombra	de	barba	de	más	o	menos	dos	o	tres	días.	Llevaba	puestos	unos	vaqueros	gastados	que	se marcaban	a	sus	piernas	dejándome	hacer	una	lectura	rápida	de	lo	que	escondía	dentro	de	ellos,	una camiseta	blanca	Diesel	y	una	cazadora	de	cuero	marrón	que	daba	la	sensación	que	se	la	habían	hecho	a

medida.	Era	guapo,	muy	guapo,	nada	que	ver	con	los	patrones	predeterminados	de	niños	de	bien	que hacen	dos	carreras	a	la	vez	para	contentar	a	su	familia	y	después	quedarse	con	el	poder	del	negocio	de papá	tras	la	jubilación.	O	al	menos	esa	fue	la	impresión	que	a	mí	me	causó.	Seguro	que	tenía	a	más	de media	facultad	con	las	bragas	en	huelga	de	hambre…

Advertí	como	me	miraba,	como	si	tuviese	que	escrutar	mi	persona	para	ratificar	algo,	cosa	que	me dejó	bastante	extrañada.	Incluso	puedo	decir	que	me	pareció	un	gesto	descarado	por	su	parte,	pero tampoco	podía	yo	pedir	peras	al	olmo	cuando	precisamente	mi	actitud	dejaba	mucho	que	desear	hasta	que mis	neuronas	volviesen	a	ocupar	sus	lugares	correspondientes	y	me	permitieran	volver	a	ser	una	persona normal.	Seguramente	no	le	cuadró	para	nada	la	realidad	de	lo	que	estaba	viendo	con	lo	que	esperaba encontrar	bajo	el	paraguas	de	mi	nombre,	o	sí…quién	sabe. 

De	pronto	sentí	que	se	me	había	pasado	todo	el	cabreo	que	llevaba	acumulando	a	lo	largo	del	día…

 ¡Ay	omá! 

Como	si	pudiera	oír	mis	pensamientos	(supliqué	al	cielo	que	alguien	diera	el	primer	paso	a	ver	si	el aporte	extra	de	gilipollez	que	me	habían	dado	se	me	pasaba),	Esteban	comenzó	con	las	presentaciones	y afortunadamente	me	hizo	reaccionar.	Mateo	me	miró	y	sonrió	soltando	una	bocanada	de	aire,	que	a	decir verdad	pareció	el	equivalente	a	quitarle	la	válvula	a	una	olla	a	presión	¿Estaba	nervioso?	¿Puede	un hombre	de	esas	características	ponerse	nervioso?	Su	sonrisa	me	pareció	preciosa,	de	esas	de	anuncio	con sus	dientes	blancos	y	bien	alineados	que	aún	lo	hacían	más	sexi. 

Aunque	me	temblaban	las	piernas	me	acerqué	más	a	él	para	estrecharle	la	mano.	Yo	hubiera	preferido que	me	rascara	las	mejillas	con	dos	besos,	pero	me	pareció	algo	poco	profesional	que	dejaría	mi	nombre por	debajo	de	las	expectativas	de	un	pupilo	de	la	categoría	que	Esteban	me	había	comentado	durante	el almuerzo. 

—Encantada	Mateo	—estrechamos	las	manos.	—Te	haremos	sentir	en	casa.	Confío	en	estar	a	la	altura de	las	circunstancias	para	que	aprendas	rápido	—su	tacto	fue	como	una	bomba	que	erizó	el	vello	de	mi cuerpo.	Sus	manos	estaban	frías	y	sudorosas.	Estaba	nervioso	como	yo,	cosa	que	me	reconfortó	bastante saber.	Casi	no	podía	ni	tragar	saliva. 

—Muchas	gracias	por	recibirme,	Carmen.	Es	para	mí	también	un	placer	conocerte	y	saber	que	vas	a ser	tú	quien	cuide	de	mí	estos	meses. 

¿Pueden	volatilizarse	unas	bragas? 

—Fantástico	entonces	—dijo	Esteban	sacándome	de	golpe	de	mis	cochinas	ensoñaciones.	—Os	dejo solos	para	que	os	pongáis	a	trabajar	en	la	incorporación	de	Mateo.	Ya	hemos	estado	algunos	minutos	en mi	despacho	y	entre	él	y	yo	ya	está	todo	dicho.	Ahora	lo	mejor	es	que	habléis	entre	vosotros.	Tengo	unos asuntos	pendientes	que	quiero	dejar	listos	antes	de	marcharme,	así	que	me	voy	—mi	jefe		salió	del despacho,	pero	no	sin	antes	despedirse	de	mi	pupilo	debidamente	y	darme	a	mí	un	beso	en	la	mejilla	que advertí	de	gran	agradecimiento.	Sabía	que	era	muy	importante	para	él. 

Mateo	y	yo	nos	quedamos	solos. 

La	tensión	podía	cortarse	con	un	cuchillo.	Él	no	tenía	ni	idea	de	por	dónde	empezar	y	yo	simplemente no	podía	porque	estaba	bloqueada.	Sé	que	a	lo	mejor	os	pueda	parecer	demasiado	surrealista,	pero	fue exactamente	así.	Me	tomé	varios	segundos	en	organizar	en	mi	mente	una	frase	lógica	con	la	que	comenzar la	conversación	sin	dar	la	sensación	de	que	mi	cerebro	se	sentía	atrapado	por	un	curioso	estado	de

letargo.	Pero	mi	voz	sonaba	dudosa	y	temblorosa	y	sé	que	él	pudo	advertirlo. 

—¿Te	sientes	bien?	—preguntó	preocupado,	lo	cual	me	hizo	sentir	aún	más	imbécil. 

—Sí,	claro.	Discúlpame,	sólo	es	que	me	siento	cansada,	hoy	es	viernes	y	la	semana	ha	sido	muy intensa	—bla,	bla,	bla…¿Qué	otra	cosa	pude	contestar?	“No,	no	estoy	bien,	conocerte	me	ha	turbado	las entendederas	y	no	puedo	pensar	con	la	cabeza,	sólo	con	el	chimichurri”. 

—¿Podemos	sentarnos	ahí?	Así	estarás	más	cómoda	y	menos	tensa	—indicó	con	la	mano	el	sofá. 

—Sí	claro,	iba	a	decírtelo	—mentirosa. 

—Bonitas	medias	—caminaba	detrás	de	mí. 

—Gracias	—respondí	sorprendida	pensando	en	lo	descarado	que	resultaba	que	me	mirase	las	piernas y	se	atreviera	a	decírmelo. 

—¿Los	agujeros	son	de	fábrica	o	los	has	provocado	tú?	-—sonrió. 

—¿Agujeros?	—volví	a	sorprenderme. 

—Por	detrás. 

Me	toqué	la	parte	trasera	de	las	piernas	recordando	mi	anterior	conversación	con	Roseta	¡Mierda!	En ese	momento	quise	que	se	me	tragara	la	tierra,	pero	como	ya	había	sobrepasado	los	límites	de	la absurdez	y	la	gilipollez	extrema,	me	importó	un	pimiento	resolver	ligeramente	sus	dudas. 

—¡Ah	sí!	Estos	agujeros.	Sí…cierto…me	los	he	hecho	en	el	baño,	justo	antes	de	que	entrases.	Llegué de	almorzar	con	unas	ganas	terribles	de	ir	al	baño,	ya	sabes…,	el	vino,	…	y	debió	acumularse	la	prisa con	la	mala	leche	que	venía	soportando	durante	todo	el	día	a	causa	de	tu	visita	que…	¡zas!	Me	partí	las medias	cuando	casi	me	pongo	las	perneras	de	las	bragas	encima	de	los	hombros. 

Obviamente,	filtro	mental	cero.  P´habernosmatao. 

Después	de	soltarle	la	verdad	menos	glamurosa	de	la	historia	y	haberlo	visto	reír,	me	fui	relajando. 

Cosas	que	pasan.	Te	haces	una	idea	de	una	situación	venidera	y	luego	termina	siendo	todo	lo	contrario.	El puñetero	cosmos,	creo	que	así	lo	llaman	ahora.	Después	de	mucho	tiempo	entendí	que	nada	es	lo	que parece,	sino	lo	que	es.	Pero	eso	fue	con	el	tiempo. 

Dejé	de	sentir	tanta	tensión	sobre	mis	hombros	conforme	discurrían	las	palabras	entre	nosotros	y	poco a	poco	el	aire	comenzó	a	llegar	a	mis	pulmones	sin	amenazar	con	asfixiarme.	Estuvo	muy	atento	a	cada detalle	que	le	narraba,	tanto	que	la	intensidad	de	su	mirada	me	hacía	pensar	en	cosas	que	nada	tenían	que ver	con	lo	que	debíamos	hablar.	He	de	reconocer	que	sus	ojos	me	intimidaban	a	la	vez	que	me transportaban	a	un	lugar	de	confort	absoluto.	Me	recordaba	al	azul	del	mar	de	mi	casa.	Proyectaban	tanta inmensidad	como	calma,	era	inefable. 

—Bueno…creo	que	ya	me	voy	relajando	—forzó	una	sonrisa.	—He	de	reconocer	que	estaba	muy nervioso	al	principio.	Es	todo	un	privilegio	aprender	de	ti	—apuntó. 

No	supe	qué	responder,	me	limité	a	mirarlo	con	timidez	apretando	los	labios	en	señal	de	gratitud	por sus	palabras.	Seguimos	hablando	de	temas	básicos	como	horarios	que	cumplir,  dress	code	y	la	forma	de trabajar,	entre	otras	cosas	de	menos	relevancia	que	nos	iban	haciendo	un	poquito	más	humanos	y	no	tan estériles	como	al	principio.	En	ningún	momento	me	quitó	ojo	de	encima,	siempre	atento	a	mis	palabras	y

a	mis	gestos.	Y	yo	a	los	suyos.	Advertí	que	se	humedecía	con	frecuencia	el	labio	inferior	de	manera involuntaria	y	me	las	vi	pasar	canutas	para	recuperar	la	concentración	que	ese	hecho	me	restaba.	Me	hizo sudar	como	una	pecadora	en	la	puerta	de	la	catedral…

Cuando	ya	no	nos	quedaban	más	temas	que	tratar	rogué	al	cielo	las	fuerzas	necesarias	para	invitar cordialmente	a	salir	de	mi	despacho	a	ese	huracán	de	sensaciones,	de	lo	contrario	mis	facultades cognitivas	se	verían	seriamente	afectadas	para	el	resto	de	mi	vida. 

—Creo	que	con	esto	es	suficiente	por	hoy,	no	quiero	saturarte	y	darte	miedo	antes	de	empezar	—

terminé	amablemente	con	una	sonrisa	en	los	labios. 

—Lo	cierto	es	que	sí	te	tengo	miedo,	pero	me	quedaría	a	empezar	ahora	mismo	—me	miró	a	los	ojos con	descaro. 

—Agradezco	tu	interés,	pero	es	que	yo	ya	me	marcho	—intenté	invitarlo	a	salir	sin	parecer	una	borde. 

Necesitaba	aire.	Estaba	saturada,	o	turbada,	no	sé.	Pero	además	eran	las	seis	y	media	de	la	tarde	de	un viernes.	El	tiempo	nos	había	hecho	sentir	cómodos	paulatinamente,	tanto	que	casi	no	nos	dimos	cuenta	de la	hora	que	era. 

—Está	bien	Carmen,	entonces	nos	vemos	el	lunes	a	las	9:00h.	Intentaré	sorprenderte.	No	lo	dudes	—

me	guiñó	un	ojo	en	un	gesto	muy	desenfadado	y	me	estrechó	la	mano,	aún	fría	y	sudada. 

Y	se	marchó…

Me	quedé	sola,	sentada	en	el	sofá	con	la	mirada	perdida	e	inhalando	su	olor	a	puro	paraíso	terrenal. 

Su	visita	había	sido	como	un	sueño	erótico	cumplido	que	amenazaba	con	venir	por	entregas,	como	los coleccionables	de	cualquier	editorial.	No	podía	pensar	en	otra	cosa	más	que	en	cómo	quitarme	de	la	piel la	envoltura	tan	radical	que	acababa	de	hacerme. 

Al	rato,	Roseta	entró	sin	llamar.	Tenía	la	cara	desencajada. 

—Creo	que	tienes	una	información	que	yo	quiero	—soltó	como	si	aquellas	palabras	le	quemaran	el cerebro. 

—¿Información?	No	sé	de	qué	me	hablas. 

Su	información	tenía	nombre	de	hombre	y	acababa	de	salir	de	mi	despacho	apenas	unos	minutos	antes de	que	ella	entrase	como	un	búfalo. 

Ella	era	así,	de	cabeza	dura	pero	de	pernera	floja.	Roseta	y	yo	nos	conocimos	el	primer	día	de facultad.	Comenzaba	a	estudiar	Derecho	al	igual	que	yo	y	desde	entonces	fuimos	inseparables.	Era	mi apoyo	fundamental	para	todas	las	cosas	importantes	y	las	que	no,	mi	baúl	de	los	secretos,	con	ella ahogaba	mis	penas	y	ventilaba	mis	alegrías.	Y	a	ella	le	pasaba	lo	mismo	conmigo,	no	había	paso	que diera	que	yo	no	me	enterase.	Como	una	hermana,	pero	de	distintos	padres,	porque	parecer	no	nos parecíamos	en	absoluto.	Guapa,	guapísima	a	decir	verdad,	con	una	melena	pelirroja	preciosa	que	la	hacía súper	exótica	a	los	ojos	de	cualquier	ser	del	sexo	opuesto,	incluso,	atrevería	a	decir	que	del	femenino también.	Sus	ojos,	de	un	intenso	verde,	daban	luz	a	su	rostro	cubierto	de	algunas	minúsculas	pecas	de	un marrón	rojizo	que	le	recorría	desde	una	mejilla	hasta	la	otra	pasando	por	la	nariz.	Pequeñita	de	estatura, apenas	superaba	el	metro	sesenta,	pero	con	unas	curvas	de	querer	morir	rendido	a	sus	pies,	y	una delantera	de	esas	que	dejan	fuera	de	juego	hasta	el	más	pintado.	Una	muñequita	preciosa,	simpática, 

inteligente	para	lo	que	le	convenía,	pero	muy	ligerita	de	cascos	en	lo	que	a	los	chicos	se	refiere.	Estaba como	una	cabra,	tanto	como	para	repetir	y	repetir	curso	con	el	único	propósito	de	ir	conociendo	la	nueva mercancía	para	catar.	Esa	era	ella	en	estado	puro.	Yo	la	llamo	el	 huracán	Roseta,	pero	de	esto	ni	“mu”	a nadie	¿eh?,	que	no	quiero	que	se	enfade	conmigo. 

—Eres	una	mala	amiga,	¿lo	sabes?	—me	dijo. 

—¿Perdona?	Si	mal	no	recuerdo	empezaste	tú. 

—¡Desembucha!	—me	imitó. 

—Se	llama	Mateo. 

—¡Ese	nombre	es	horroroso!	¿Crees	que	le	hace	justicia?	—estaba	espantada. 

Era	una	peliculera	de	mucho	cuidado.	Soñaba	despierta	y	a	veces	ni	siquiera	ella	sabía	distinguir	la realidad	de	la	ficción.	A	mí	el	nombre	de	Mateo	sí	me	gustaba,	como	todo	él. 

—Es	un	bollito	recién	salido	del	horno.	Crujiente.	Caliente.	De	los	que	se	te	hace	la	boca	agua	nada más	verlo…	—Roseta	me	miraba	con	la	boca	abierta.	—El	lunes	se	incorpora	a	la	plantilla.	Estará	bajo mi	supervisión	una	buena	temporada.	Aquí,	en	mi	despacho	para	más	señas. 

—Es	un	misil	soviético	—sentenció. 

—Tengo	ojitos	en	la	cara,	nena	—respondí. 

—Si	Esteban	no	nos	sube	el	sueldo	a	final	de	año,	no	me	importa,	me	doy	por	pagada	—levantó	los brazos	en	señal	de	júbilo. 

—Roseta,	frena…	necesito	que	me	comprendas	—se	quedó	mirándome	unos	segundos,	como analizando	el	significado	de	mi	respuesta. 

—¡¡Infiel!!	—fingió	sorpresa	bajando	las	manos	hasta	taparse	los	ojos. 

—¡No	seas	imbécil!	Lo	digo	porque	ya	sabes	lo	que	el	jefe	opina	de	los	rollos	en	la	oficina.	Al	menos tendrás	la	vista	contenta	por	una	temporada,	míralo	por	el	lado	positivo. 

—Unas	más	de	cerca	que	otras,	claro	—levantó	su	ceja	derecha	hasta	alcanzar	el	récord	de	subida. 

—Gilipollas…

—¿Quieres	que	te	cuente	la	de	cosas	que	le	haría	yo	así	de	cerca?	—comenzó	a	bromear. 

—No,	¡claro	que	no!,	por	Dios	Roseta. 

¿A	nadie	se	le	ocurrió	ponerle	a	esa	niña	un	disco	de	“prohibido	el	paso”	en	el	kiwi? 

—¡Oye!	¿Y	si	vas	recogiendo	ya	y	nos	preparamos	para	salir	juntas	a	cenar	esta	noche?	Luego	si	te apetece	podemos	ir	a	tomar	unas	copas.	Me	han	comentado	que	han	abierto	un	sitio	nuevo	en	el	Arenal que	se	pone	muy	bien.	Además,	Dani	este	fin	de	semana	estará	en	Madrid	terminando	de	preparar	el proyecto	para	presentarlo	en	Copenhague	y	no	tendré	ninguna	prisa	por	llegar	¿Qué	me	dices	a	eso?	—la provoqué	porque	no	me	apetecía	quedarme	sola. 

Sabía	que	la	respuesta	sería	que	sí,	a	Roseta	le	gusta	más	una	fiesta	que	al	del	puesto	de	los	turrones. 

Su	compañía	me	quitaría	de	la	cabeza	la	sensación	tan	extraña	de	escozor	que	Mateo	había	dejado	en	mi

interior	con	tan	solo	su	presencia	y	la	distracción	me	lavaría	el	recuerdo	de	sentirme	así	de	estúpida	y vulnerable	ante	los	ojos	de	un	desconocido. 

Un	rato	más	tarde	me	puse	a	organizar	la	mesa	y	a	cerrar	programas	en	el	ordenador.	Se	había	hecho bastante	tarde	y	tenía	ganas	de	salir	a	la	calle	a	tomar	aire,	pero	al	abrir	el	cajón	para	recoger	las	cosas, sonó	un	mensaje	en	mi	móvil.	No	reconocí	el	número	porque	no	lo	tenía	registrado,	así	que	lo	leí	sin	más, quizás	esperando	que	fuese	algún	mensaje	publicitario	de	esos	de	descuento	de	alguna	tienda	de	ropa. 

“Hola	Carmen:	He	pensado	que	estaría	bien	que		tuvieses	mi	número	por	si	a	lo	largo	del	fin	de semana	se	te	ocurre	algo	más	que	decirme,	por	ejemplo	que	has	vuelto	a	romperte	las	medias	intentando ponerte	las	bragas	encima	de	los	hombros...	Le	pedí	tu	teléfono	a	Esteban,	con	los	nervios	se	me	olvidó pedírtelo	a	ti	misma.	Ha	sido	un	placer	conocerte	y	por	supuesto	estoy	encantado	de	tenerte	a	mi	lado	en este	aprendizaje.	Gracias	por	no	saber	decir	que	no.	Un	beso,	Mateo”. 

—¿Un	beso,	Mateo?	—volví	a	leer.	—¡Ay	Dios!	—cerré	los	ojos	con	fuerza	y	me	llevé	las	puntas	de los	dedos	a	las	sienes. 

No	contesté.	Salí	de	los	mensajes	y	pulsé	el	botón	de	la	agenda.	Necesitaba	hablar	con	mi	novio. 

Escuchar	su	voz.	Pensé	que	quizás	eso	me	ayudaría	a	dejar	atrás	todas	esas	sensaciones	que	me enterraban	de	culpa	¡Menuda	estupidez!	Sentir	culpa	por	algo	que	solo	has	pensado.	Sonó	un	tono,	pero	al que	haría	el	segundo	saltó	el	buzón	de	voz.	Hablar	por	teléfono	con	Dani	era	como	jugar	a	una	lotería.	Yo lo	llamaba	el	buzón	de	mi	vida,	donde	se	hallaban	sin	responder	todas	mis	llamadas	de	anhelo. 

Salí	del	edificio	y	respiré	hondo.	Ese	día	había	sido	tan	soleado	que	el	aroma	a	azahar	inundaba también	las	calles	del	centro. 









	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

CAPÍTULO	3





A	las	ocho	y	media	estaba	en	la	esquina	de	la	“Flor	de	Toranzo”,	el	sitio	donde	habíamos	quedado Roseta	y	yo	para	cenar.	Como	era	ya	sabido,	mi	querida	amiga	llegaría	lo	más	impuntual	posible,	así	que entré	y	cogí	mesa	antes	de	que	la	gente	lo	terminase	ocupando	todo. 

Me	acerqué	a	la	barra	y	pedí	una	copa	de	vino	blanco	para	ir	haciendo	cuerpo,	pero	lo	cierto	era	que yo	ya	tenía	el	cuerpo	hecho	de	toda	la	tarde...	y	mi	cabecita	rondaba	y	rondaba	siempre	el	mismo recuerdo	¿Qué	cosas,	no?	Y	entre	pensamiento	y	miradas	cruzadas	con	el	camarero,	alguien	me	pasó	el brazo	por	la	espalda	mucho	antes	de	lo	previsto	y	me	estampó	un	beso	en	la	mejilla. 

—Como	tengas	los	labios	pintados	de	rojo	pienso	matarte	y	luego	hacerte	trocitos	minúsculos	—sabía que	era	ella. 

—¿Quieres	que	le	pida	el	cuchillo	al	camarero,	o	ya	lo	haces	tú?	—contestó	tan	pizpireta	como siempre. 

—¡Pero	bueno!	¿Qué	guapa,	no? 

Estaba	guapísima.	Se	había	puesto	un	dos	piezas	negro	con	un	estampado	de	flores	precioso.	La	falda le	llegaba	por	debajo	de	la	rodilla,	y	el	top	dejaba	al	descubierto	parte	de	su	planísima,	casi	profunda tripa. 

—Pues	tú	no	vienes	coja	precisamente…A	ver,	hazme	un	paseíllo. 

Me	levanté	y	anduve	como	modelo	en	pasarela.	Llevaba	unos	pitillos	de	cuero	negro,	blusa	mostaza atada	al	cuello	y	espalda	descubierta	(pechugas	al	viento,	que	para	eso	aún	estaban	duras	y	en	su	sitio)	y cazadora	de	cuero	negra.	En	mis	pies,	unos	peep	toes	mostaza	a	juego	con	la	blusa,	pelo	recogido	en	un moño	casi	deshecho	muy	alto	y	rostro	casi	sin	maquillar,	apenas	unos	toques	de	colorete	y	máscara	de pestañas.	En	los	labios,	solo	gloss	transparente	para	dar	algo	de	brillo,	pero	sin	colorear. 

—Si	fuera	lesbiana	te	entraría	a	saco	ahora	mismo	—dijo	haciéndome	“meeec”	en	una	teta.	—¿Sin sujetador?	—no	pudo	abrir	más	los	ojos. 

—Ventajas	de	tener	las	tetas	de	una	humana	y	no	de	una	vaca	lechera	—sonreí. 

—¡Zorra!	—sonrió. 

Al	cabo	de	un	rato	el	tema	de	conversación	terminó	siendo	el	mismo	de	siempre:	hombres,	tamaño	y potencia…	Un	clásico. 

—¿Conoces	la	sensación	de	tener	que	decir,	para	de	empujar	joder,	que	parece	que	me	estás ensartando	como	a	un	tozo	de	carne	en	un	pincho	moruno?,	pues	así	la	tiene	—bizqueaba	al	contarlo. 

—Eres	una	marrana.	Ya	te	he	dicho	que	no	puedes	seguir	en	esa	línea.	Selecciona	un	poco	Roseta,	o se	podrá	cocinar	un	revuelto	de	boletus	en	tus	bajos	fondos	antes	de	que	cumplas	los	treinta	y	cuatro	—

me	miró	con	cara	de	pocos	amigos. 

—¿No	te	aburres?	—preguntó	seria. 

—¿De	qué? 

—Pues	de	siempre	lo	mismo	—hizo	una	mueca	muy	graciosa. 

—¿Dani? 

—¿Es	que	tienes	a	otro	y	no	me	lo	has	dicho?	—puso	cara	de	¿tú	eres	tonta	o	qué? 

—Joder	Roseta. 

—¡Joder	no!	Contesta. 

—No…no…no	sé…!yo	qué	sé!	—un	escalofrío	me	recorrió	el	cuerpo.	Recordé	la	risa	de	Mateo. 

—¿No	sabes?...	Es	sencillo. 

—No,	no	lo	es,	Roseta.	Yo	llevo	casi	ocho	años	con	Dani.	Después	de	tanto	tiempo	las	cosas cambian,	ya	no	se	vive	con	la	misma	intensidad	que	al	principio,	pero	no	por	eso	se	deja	de	sentir	por alguien. 

—Sentir	por	alguien…

—Sí. 

—¿Lo	quieres?	—se	acercó	y	me	preguntó	bajando	la	voz. 

—¿Pero	qué	tontería	es	esa?	—puse	cara	de	extrañada,	pero	no	le	di	una	respuesta	ni	ella	me	la volvió	a	pedir. 

Lo	cierto	es	que	no	sé	cómo	la	conversación	que	estábamos	manteniendo	se	transformó	en	un interrogatorio	sobre	mi	relación	de	pareja	con	Dani,	pero	lo	que	sí	sé	a	día	de	hoy	es	que	me	hizo	pensar muy	mucho. 

Después	de	dos	copas	de	vino	y	una	larga	charla	decidimos	pedir	algo	de	comer.	Los	montaditos	de ese	sitio	eran	música	para	el	paladar	y	una	no	se	va	de	allí	fácilmente	sin	catarlos. 

—¡Venga!	Bébetela	entera	que	voy	a	pedir	¿Quieres	el	montadito	de	pringá	o	el	de	anchoas	con	leche condensada?	—pregunté	mientras	me	ponía	en	pie	para	acercarme	a	la	barra. 

—Ésta	la	pago	yo.	El	de	anchoas,	por	favor	—sacó	la	tarjeta	de	su	clutch. 

—¡No	seas	imbécil	anda!	—sabía	que	iba	justita	de	pasta.	Era	lo	que	tenía	ser	una	fanática	de	las compras	online. 

Después	de	tres	copas	de	vino	y	un	par	de	montaditos	cada	una,	decidimos	ir	saliendo	en	busca	de	un sitio	donde	bailar	y	seguir	hidratando	nuestro	hígado.	A	ella	le	pareció	bien	conocer	el	lugar	nuevo	del que	le	había	hablado	esa	misma	tarde,	así	que	a	la	altura	de	Plaza	Nueva	paramos	a	un	taxi	para	que	nos llevase	hasta	la	misma	puerta	del	local.	Ninguna	de	las	dos	habíamos	querido	coger	el	coche	porque	ya sabíamos	como	terminaría	la	cosa…sentadas	en	el	puente	de	Triana,	mirando	hacia	el	río	y	cantando	las mismas	canciones	horteras	de	siempre. 

Al	llegar	a	aquel	lugar	se	nos	quedó	un	poco	cara	de	tonta.	Nos	esperábamos	un	local	“cool” 

transitado	a	tope,	de	esos	en	los	que	tienes	que	hacer	una	cola	de	dos	horas	mínimo	para	entrar.	Una pedazo	de	discoteca	en	la	que	martirizar	nuestros	tobillos	subidos	a	los	tacones	de	infarto	que	se	suelen usar	para	parecer	más	alta	y	disimular	aquellas	curvas	que	tú	no	pediste	pero	que	sin	embargo	están	ahí, en	tu	cuerpo	serrano.	Nada	más	allá	de	la	realidad.	No	había	cola.	No	había	gorila	en	la	puerta.	No había…casi	nadie	dentro,	tan	solo	un	par	de	parejas	de	guiris	sentados	tomando	un	combinado	con	una decoración	espectacular	mientras	miraban	los	vídeos	musicales	que	se	proyectaban	en	una	pantalla gigante…	Y	nosotras	dos…

Nos	acercamos	a	la	barra	y	le	pedimos	al	camarero	dos	G´vine	con	1724	y	uvas	negras.	El	chico estaba	bastante	bueno,	para	qué	nos	vamos	a	mentir,	así	que	Roseta	se	quedó	un	poco	boba	mientras	lo repasaba	de	arriba	abajo	y	de	abajo	arriba	con	la	boca	abierta.	Yo	torcí	el	morro	porque	el	sitio	no	me gustaba,	con	la	suerte	de	que	el	camarero	se	dio	cuenta	y	me	hizo	una	señal	extraña	con	la	cabeza. 

—Has	ligado	—dijo	Roseta	con	visible	fastidio. 

—No,	gracias	—contesté. 

—Sí	—replicó—	ese	pedazo	de	tío	te	ha	guiñado	un	ojo	y	eso	en	mi		idioma	“chuminero	calentón” 

significa	que	te	quiere	poner	mirando	para	Portugal. 

—¿Idioma	chuminero	calentón? 

—Ahí	viene	con	las	copas.	Tú	déjame	a	mí	—me	contestó	dispuesta	a	salvar	al	mundo	de	una catástrofe. 

Roseta	comenzó	a	sonreír	coqueta.	Yo	quise	que	la	tierra	me	tragase	enterita	y	no	se	detuviera	ni	un segundo	en	masticar.	Pero	como	se	suele	decir,	Dios	es	justo	y	le	da	a	cada	uno	lo	que	necesita	y	yo	solo quería	bailar	un	rato	y	no	precisamente	cabalgando	al	mulato	de	la	barra. 

—Lo	que	venís	buscando	lo	encontraréis	pasando	el	baño	—dijo	el	camarero	guiñándonos	un	ojo. 

—¿Y	según	tú	qué	hemos	venido	buscando?	—contestó	la	diva	de	la	noche	con	una	mirada provocadora. 

Mi	amiga	había	sacado	su	artillería	pesada…caidita	de	ojos,	hombros	sensuales,	morritos	a	tope, melena	al	viento,	voz	seductora…	Yo	ni	siquiera	sabía	que	se	podían	sacar	tantas	municiones	en	un momento	así	¿Qué	iba	a	saber	yo	después	de	casi	ocho	años	de	relación?	No	lo	necesitaba,	básicamente era	eso. 

El	chico	sonrió	y	se	dio	la	vuelta	para	seguir	trabajando	sin	darle	a	Roseta	una	respuesta. 

—¿Qué	ha	sido	eso?	—pregunté. 

—¿El	qué?	—contestó	alucinando	por	el	plantón. 

—Lo	que	nos	ha	dicho. 

—Pues	no	lo	sé,	pero	este	sitio	es	aburrido	de	cojones	—dijo	enfadada	alzando	la	voz	lo	suficiente como	para	que	el	barman	se	acercase	de	nuevo	a	nosotras. 

—Viene	otra	vez	—le	dije	entre	dientes. 

—¡Calla	y	sonríe! 

—Aburrido	de	cojones	—le	dijo	mirando	a	Roseta	fijamente	a	los	ojos.	—Veo	que	no	habéis entendido	nada	y	que	tampoco	os	fiáis	de	mí	como	para	comprobar	lo	que	hay	después	de	los	baños. 

—¿Es	que	tengo	que	fiarme?	—preguntó	Roseta	con	un	tono	de	impertinencia. 

—¿Lo	harías	si	en	lugar	de	estar	dentro	de	la	barra	estuviese	fuera?	—contestó	el	chico. 

—Podría	intentarlo	—Roseta	se	mordió	el	labio	e	hizo	una	de	sus	típicas	caiditas	de	pestañas. 

—Deberías	hacerlo	—ahí	estaba	la	proposición	que	ella	buscaba. 

—Pues	entonces	lo	haré	—aceptó. 

—Ehhh…¿Qué	te	debo?	—interrumpí	lo	que	empezaba	a	convertirse	en	un	extraño	cortejo. 

—Nada.	La	primera	invito	yo	—nos	guiñó	un	ojo	a	las	dos	y	volvió	a	darse	la	vuelta	para	seguir	con sus	obligaciones.	Yo	estoy	segura	de	que	además	de	eso	lo	hizo	para	que	Roseta	se	fijara	bien	en	lo	que se	le	venía	encima…nunca	mejor	dicho.	Nos	miramos	creo	que	pensando	qué	decir	exactamente,	pero sobraron	las	palabras.	Estaba	clarísimo	que	en	esa	intensa	conversación	había	habido	una	proposición sexual	y	Roseta	estaba	impaciente	porque	el	momento	llegara. 

Después	de	unos	minutos	nos	decidimos	a	probar	suerte	más	allá	de	los	baños. 

Entramos	en	un	pasillo	muy	largo	y	bastante	oscuro,	apenas	iluminado	por	lucecitas	pequeñas	de	neón a	cada	lado	del	suelo.	A	lo	largo	de	este	se	advertían	cinco	puertas:	tres	indicaban	los	baños	de	señoras, caballeros	y	minusválidos,	de	la	puerta	número	cuatro		colgaba	un	cartel	de	privado,	y	la	puerta	número cinco	se	veía	al	final	del	todo,	desde	donde	se	podía	apreciar	un	letrero,	pero	no	lo	que	en	él	ponía.	Nos acercamos	hasta	descubrir	lo	que	había	escrito:	“Aquel	que	baila	contigo	bajo	la	lluvia…caminará contigo	aún	bajo	la	tormenta”. 

¡Vaya!	De	repente	mi	percepción	de	aquel	lugar	comenzaba	a	cambiar. 

Abrimos	la	puerta	y	entramos	en	un	pasillo	acolchado,	seguramente	insonorizado	y	mucho	más	corto que	el	anterior,	pero	también	con	la	misma	iluminación.	Inmediatamente	advertimos	otra	puerta	mucho más	robusta	que	la	anterior,	también	acolchada	y	a	alguien	junto	a	ella:	el	de	seguridad.	El	gorila	que nosotras	esperábamos	en	la	entrada	principal.	Nos	saludó	amablemente	y	nos	invitó	a	entrar	abriéndonos el	paso	a	algún	lugar	que	no	conocíamos	y	del	que	no	sabíamos	absolutamente	nada.	En	ese	mismo momento	descubrimos	que	no	todo	el	mundo	tenía	acceso	a	él.	Supongo	que	eso	nos	hizo	sentir	especiales esa	noche	aún	habiéndonos	desmoralizado	con	la	primera	visión. 

Cuando	la	puerta	se	abrió,	algo	me	burbujeó	en	el	estómago.	Música	alta,	calor	ambiental,	un	olor dulce,	una	luz	azulada	y	tenue	pero	que	a	su	vez	dejaba	ver	a	la	perfección	cada	movimiento.	Mucha	gente pero	sin	parecer	demasiada.	Letras,	muchas	letras	por	todos	lados	formando	frases	increíbles,	como	la	de la	entrada.	Advertí	a	varias	parejas	leyendo	las	paredes	e	incluso	los	cojines	de	los	sofás	que	se disponían	a	un	lado,	como	en	un	espacio	reservado	para	descansar	o	simplemente	tomarte	algo tranquilamente.	Era	un	sitio	distinto,	agradable	a	simple	vista.	Pero	extrañamente	escondido. 

Roseta	dejó	sus	cosas	sobre	uno	de	los	sillones	que	aún	quedaban	libres	y	me	hizo	señales	para	que fuese	a	bailar	con	ella	a	la	pista	situada	justo	en	medio	de	aquella	enorme	sala,	entre	el	reservado	de sofás	y	una	enorme	barra	atendida	por	al	menos	ocho	camareros	que	parecían	haber	salido	de	un

calendario	¡Madre	mía	cuanta	testosterona	junta! 

—Ve	tú	y	ahora	voy	yo.	Quiero	leer	lo	que	pone	en	las	paredes	—le	dije	alzando	la	voz. 

—Vale.	Estaré	justo	ahí	—contestó	señalando	con	el	dedo	a	un	extremo	de	la	pista	que	pegaba	con	la barra. 

Puse	mi	mano	derecha	sobre	la	pared	de	papel	pintado	y	acaricié	cada	una	de	las	palabras	que formaban	las	frases	que	leía.	Me	fascinó.	Incluso	perdí	la	noción	del	tiempo	tarareando	las	canciones	que sonaban.	Noté	una	mano	grande	sobre	mi	hombro	y	me	giré.	Yo	sabía	que	no	se	trataba	de	Roseta	porque ella	no	habría	sido	tan	delicada,	me	habría	cogido	el	culo	o	simplemente	habría	saltado	encima	de	mí como	si	fuera	una	niña.	Me	giré	y	me	encontré	con	un	chico	rubio,	desgreñado	a	lo	grunge	y	con	los	ojos marrones	más	bonitos	que	había	visto	en	toda	mi	vida. 

—¿Hola?	—le	dije	pensando	que	quizás	se	hubiera	equivocado	de	persona. 

—Hola	—sonrió—	¿leyendo? 

—Sí.	Son	bonitas	—se	me	vino	a	la	cabeza	la	imagen	de	cualquier	película	en	la	que	el	chico	intenta ligar	con	la	desconocida,	pero	sin	embargo	no	me	molestó	para	nada	su	atrevimiento.	No	tenía	cara	de imbécil. 

—Lo	son…	Esto…me	llamo	Andrés. 

—Yo	soy	Carmen	—le	tendí	la	mano,	como	de	costumbre	hasta	que	me	di	cuenta	de	que	no	estaba	en el	trabajo.	—No	leches,	la	mano	no	que	no	estoy	en	el	trabajo,	dos	besos	como	Dios	manda	—sonreí. 

Andrés	sonrió	un	poco	tímido. 

—¿Vienes	a	clase?	—preguntó. 

—¿A	clase?	—respondí	sorprendida—	¿de	qué? 

—Hoy	hay	una	master	class	de	Kizomba. 

—¿Dan	clases	aquí?	—volví	a	sorprenderme.	La	noche	prometía. 

—Sí	y	son	muy	buenas,	aunque	también	un	poco	secretas,	ya	me	entiendes.	¿Te	gusta	bailar	latino? 

—Me	encanta	y	en	especial	la	kizomba.	Así	que	creo	que	hoy	es	mi	noche	de	suerte. 

—Eso	parece.	Esto…	¿te	apetece	bailar?	—propuso. 

—Mmmm…vale	—pensé	que	no	tenía	nada	de	malo	bailar	con	él	y	acepté. 

Me	agarró	de	la	mano	y	tiró	de	mi	hasta	adentrarnos	casi	en	medio	de	la	pista	sorteando	a	una	gran masa	de	gente	que	empezaba	a	moverse	con	seguridad.	Debían	tener	muchas	horas	de	clases	ya	a	sus espaldas. 

—Dime	una	canción	que	te	guste	bailar	—me	pidió. 

—Mmmm…”  Quitémonos	la	ropa”	—respondí.	—Es	el	nombre	de	la	canción,	¿eh?	—aclaré. 

—Vale	—sonrió	tiernamente	y	me	encantó	—No	te	muevas.	Ahora	mismo	vuelvo.	No	te	marches

¿vale? 

—¿Dónde	vas? 

—Ahora	lo	verás…

Durante	los	minutos	que	me	quedé	sola	advertí	la	presencia	de	Roseta	no	muy	lejos	de	donde	yo estaba	bailando	con…¿quién	era	ese?...!ay	madre!	El	chico	de	la	barra.	Pero	cuando	me	decidí	a	ir	en	su busca	Andrés	llegó	con	una	misteriosa	cara	de	satisfacción. 

—Ya	estoy. 

—¿Dónde	fuiste? 

—Es	una	sorpresa,	¿confías	en	mí? 

—No	lo	sé,	no	te	conozco. 

—¿Si	te	digo	que	necesito	que	confíes	en	mí	para	bailar	te	quedas	más	tranquila? 

—No. 

—Vale,	entonces	no	saldrá	bien. 

—Es	que…no	suele	pasarme	este	tipo	de	cosas. 

—¿Qué	cosas?	—parecía	confuso. 

—No	suelen	abordarme	desconocidos. 

—Es	solo	bailar	—pareció	terriblemente	sincero. 

Realmente	una	mujer	se	da	cuenta	de	cuando	un	hombre	hace	lo	imposible	por	llevársela	a	la	cama. 

Andrés	no	tenía	ninguna	intención.	Se	leía	en	sus	ojos.	Así	que	acepté	asintiendo	con	la	cabeza. 

—Vale,	pues	ahora	dame	las	manos	y	cierra	los	ojos	—me	pidió	amablemente. 

—¿Qué	cierre	los	ojos?	¿Para	qué? 

—Quiero	que	sientas,	no	que	lo	veas. 

—¿Bailar? 

—Bailar. 

Bueno…bailar	con	un	desconocido	y	atender	a	su	petición	de	sentir	y	no	ver	me	dio	mucho	morbo,	no nos	vamos	a	engañar.	Así	que	acepté	sin	más.	Me	acerqué	a	él	y	cerré	los	ojos.	Después	Andrés	me	cogió las	dos	manos	y	las	pegó	a	su	pecho	poniendo	las	suyas	encima. 

—Confía	en	mí	—me	pidió. 



No	sé	por	qué	no	pude	hacer	más	que	lo	que	me	reclamaba.	Me	hizo	olvidar	esa	extraña	sensación de	desconfianza	que	siempre	nos	envuelve	cuando	no	podemos	controlar	todas	las	situaciones	y	me	dejé llevar	por	los	primeros	pasos	que	daba	al	ritmo	de	la	canción	que	comenzaba	a	sonar.	La	había	pedido para	mí,	para	bailarla	conmigo,	mi	bachata	preferida. 

—Gracias	—le	di	las	gracias	sonriendo	y	sin	abrir	los	ojos,	aún	con	mis	manos	puestas	en	su	pecho que	latía	fuerte	y	acelerado	y	las	suyas	heladas	sobre	las	mías. 

—Un	placer	—me	pareció	escuchar	muy	bajito. 

Y	poco	a	poco,	como	si	de	movimientos	cotidianos	y	rutinarios	se	tratara,	como	el	que	echa	a	andar	y deja	caer	un	pie	al	suelo	después	del	otro,	nuestros	cuerpos	comenzaron	a	moverse	al	ritmo	que	marcaba la	canción.	Sus	manos	se	hicieron	con	el	poder	de	mi	espalda,	abrazando	con	sutileza	mi	piel	desnuda, haciéndome	sentir	como	una	princesa	delicada	y	frágil	a	la	que	lucir	ante	un	exquisito	tribunal.	El marcaje	del	cambio	era	suave	pero	firme.	La	distancia	entre	nuestros	cuerpos	la	correcta	para	no	hacerme sentir	la	incomodidad	del	roce	de	su	anatomía	con	la	mía.	Todo	mi	ser	respondía	como	por	arte	de	magia a	cada	orden	que	le	daba	y	en	ningún	momento	tuve	la	necesidad	de	abrir	los	ojos	porque	preferí	sentir	el escalofrío	tan	excitante	que	me	recorría	el	cuerpo	al	notar	sus	manos	sobre	la	piel	desnuda	de	mi	espalda. 

Hubo	un	instante	en	el	que	sentí	el	corazón	darme	un	vuelco	en	el	pecho,	pero	supuse	que	se	trataba	de los	nervios	del	momento	y	del	hecho	de	no	poder	abrir	los	ojos	y	romper	mi	promesa.	Bailar	con	él	era	el equivalente	eufemístico	a	volar	por	un	cielo	azul	sin	nubes	y	sobre	un	mar	en	calma,	con	la	brisa	fresca rozando	mis	mejillas	y	sintiendo	la	libertad	en	cada	uno	de	los	movimientos	de	mis	músculos. 

Al	acabar	la	canción	la	magia	se	esfumó	sin	dejar	el	menor	rastro	de	haber	estado	allí,	con	nosotros. 

Me	soltó	y	después	de	respirar	hondo	e	intentar	recomponer	mi	compostura	turbada	alcé	la	mirada	hacia él.	Estaba	justo	delante	de	mí,	con	una	incipiente	sonrisa	en	su	boca.	Sus	ojos	de	caramelo	denotaban	una extraña	expresión	de	desconfianza	que	antes	no	tenía	y	que	me	llamó	mucho	la	atención. 

—Ha	sido	fantástico.	Gracias	—comencé	a	hablar	para	romper	el	hielo.	O	quizás	porque	necesitaba volver	a	sentir	lo	mismo	de	antes. 

¿Cómo	es	posible	sentir	algo	y	al	instante	todo	lo	contrario?	Porque	al	abrir	los	ojos,	Andrés	tan	solo era	un	chico	normal	y	corriente	en	el	que	jamás	me	hubiese	fijado	si	él	mismo	no	hubiese	dado	el	paso. 

La	conexión	que	tuvimos	al	bailar	desapareció	en	cuanto	sus	frías	manos	dejaron	de	tocar	mi	piel. 

—Bailas	muy	bien.	Es	todo	un	gustazo	ver	cómo	te	mueves. 

—Tú	si	que	bailas	muy	bien,	me	llevabas	casi	flotando…

—Créeme,	bailas	infinitamente	mejor	que	yo.	Lo	que	hago	son	solo	pasos	básicos	—dijo. 

—Pues	a	mí	no	me	han	parecido	pasos	básicos…

—Por	eso	te	pedí	que	sintieras. 

—Pues	lo	he	sentido	—sonreí	intentando	encontrar	en	él	un	atisbo	de	la	seguridad	con	la	que	había guiado	mis	pasos. 

—De	eso	se	trataba.	Tenías	que	sentir	la	magia…

Pero	la	magia	había	venido	sin	preguntar	y	se	había	marchado	sin	decir	adiós. 



Casi	tres	horas	después	y	más	despierta	de	lo	que	me	hubiera	imaginado	nunca,	Roseta	y	yo caminábamos	por	el	puente	de	Triana	con	calambres	hasta	en	el	cielo	de	la	boca. 

—¿Fieles	a	la	tradición?	—dijo. 

Sabía	que	la	hora	y	media	que	estuvo	desaparecida	en	el	local	mientras	yo	hablaba	de	baile	con Andrés,	precisamente	no	la	invirtió	en	repasar	las	cuentas	de	aquel	negocio.	Tenía	cara	de	recién

fornicada,	aunque	ella	intentó	disimularlo	en	vano.	Se	lo	había	estado	pasando	bomba	con	aquel	mulato que	finalmente	la	puso	mirando	para	Portugal	y	le	quitó	la	sensación	de	aburrimiento	¡Eso	fijo! 

—Fieles	a	la	tradición	—respondí	mientras	nos	sentábamos	al	filo	de	la	barandilla	del	puente. 

Allí,	juntas	las	dos,	sentadas	al	borde	del	puente	mirando	el	brillo	de	las	estrellas	reflejadas	en	el agua	del	río,	cantamos	nuestro	tradicional	repertorio	de	canciones	horteras	que	ponían	como	de costumbre,	el	broche	final	a	una	noche	de	amigas.	Las	venas	del	cuello	amenazaban	con	estallar	de	un momento	a	otro	y	la	ronquera,	provocada	por	los	alaridos	y	gorjeos	sería	uno	de	los	varios	estigmas festivos	con	los	que	amaneceríamos	a	la	mañana	siguiente.	Nuestro	canto,	sin	lugar	a	dudas	era	un	insulto a	la	comunidad	de	intérpretes	de	la	canción,	pero	a	nosotras	en	un	momento	así,	lo	que	menos	nos importaba	era	eso. 



Por	la	mañana	habíamos	quedado	Roseta	y	yo	para	hacer	algunas	compras	por	el	centro.	Así	que	nos vimos	en	una	cafetería		para	desayunar	a	las	doce	del	mediodía.	Ser	sofisticada	mola,	¿no?	La	gente	lo llama	brunch,	pero	aquello	era	un	desayuno	tradicional	en	toda	regla,	con	sus	tostadas,	su	zumito	natural	y su	cafelito	calentito	como	Dios	manda. 

Como	era	lógico	y	tratándose	de	mi	amiga,	el	tema	estrella	de	conversación	fue	Mateo.	“Que	si	Mateo está	así,	que		si	Mateo	está	asá,	que	si	yo	le	haría	un	no	se	qué…”Señor,	¿toda	la	paciencia	del	mundo	me cayó	a	mí	el	día	que	nací?¡Como	si	no	tuviera	yo	bastante	con	tener	que	sufrirlo	del	modo	en	que	me afectaba!...		Pero	después	de	un	buen	rato	con	la	misma	canción,	la	conversación	se	volvió	algo	seria. 

Había	ciertos	temas	del	despacho	que	a	Roseta	la	traían		por	lo	que	viene	siendo	“la	calle	de	la amargura”.	Y	uno	de	ellos	era	Chema.	Increíble,	pero	cierto.	Mi	compañero	de	despacho	preferido resultó	estar	haciendo	la	vida	imposible	a	mi	amiga.	Y	yo	sin	enterarme,	hasta	ese	momento. 

—Es	como	si	no	fuese	él	quien	me	hablara.	Es	desagradable.	Antes	nunca	se	ha	mostrado	así	conmigo. 

—Ay	nena,	discúlpame,	pero	es	que	no	llego	a	digerir	lo	que	me	estás	contando	—argumenté alucinando. 

—¡Jolín!	Pues	si	que	tengo	yo	consuelo	contigo…

—¡Que	no	tonta!,	que	no	se	trata	de	eso.	Lo	que	pasa	es	que	Chema	no	parece	de	ese	tipo	de	tíos. 

—Antes	no	era	así.	Lleva	como	un	mes	más	o	menos	con	esa	actitud	conmigo.	Me	hace	sentir incómoda. 

—¿Y	no	se	te	ha	ocurrido	preguntarle	qué	le	pasa? 

—Lo	cierto	es	que	sí.	Se	me	ha	pasado	varias	veces	por	la	cabeza,	pero	no	lo	he	hecho. 

—A	ver	Roseta,	algo	tiene	que	pasarle	para	que	tenga	ese	comportamiento	tan	raro	¿no?	Porque…sólo es	contigo,	¿verdad?. 

—Sí,	estoy	casi	segura	de	que	sólo	se	comporta	así	cuando	se	dirige	a	mí.	Llevo	varios	días observándolo. 

—¿Habéis	tenido	algún	roce	en	el	trabajo? 

—No,	Carmen.	Tú	sabes	que	me	limito	a	hacer	lo	que	me	piden	sin	más.	No	opino.	No	protesto.	Sólo

trabajo. 

—¿Es	posible	que	se	trate	de	algo	personal,	entonces? 

—No	jodas.	Chema	y	yo	no	tenemos	nada	personal	—se	defendió	veloz. 

—Bueno,	que	tú	sepas…

—Tiene	un	punto	raro.	Te	lo	digo	yo,	que	huelo	testosterona	de	lejos…	y	ese	no	babea	por	un	kiwi. 

—¿Qué	dices?	—abrí	los	ojos	batiendo	récord. 

—Algún	día	lo	verás.	Ese	es	María	José,	no	José	María. 

—Pero	si	cada	día	está	con	una	distinta…	—respondí	segura	de	lo	que	decía.	Ese	repertorio	me	lo había	aprendido	de	memoria	de	tantas	veces	como	se	lo	había	escuchado	decir	a	Chema. 

—Dime	de	qué	alardeas	y	te	diré	de	qué	escaseas	—resolvió. 

Aquellas	palabras	de	Roseta	me	dieron	material	suficiente	para	estar	devanándome	los	sesos	todo	el fin	de	semana	¿Sería	posible	eso	de	que	la	testosterona	se	huele?	¿A	qué	olerá?... 













	

	

	

CAPÍTULO	4





Ese	mismo	sábado	por	la	tarde	decidí	que	no	me	apetecía	volver	a	dormir	sola	en	mi	casa	y	preparé una	maleta	con	algo	de	ropa	y	cuatro	cosas	básicas	y	necesarias	para	marcharme	a	casa	de	mi	hermana Rosario.	Ella	vivía	en	Isla	Cristina	junto	con	su	marido	y	mis	tres	sobrinos.	Mis	padres	vivían	muy	cerca de	ella	y	hacía	ya	varias	semanas	que	no	iba	por	casa,	por	lo	que	la	necesidad	de	estar	con	la	familia empezaba	a	pinchar	en	la	garganta	cuando	pensaba	en	ellos. 

Arranqué	mi	coche	y	lo	conduje	en	dirección	a	Huelva	por	la	A-49.	En	mi	camino	tuve	la	sensación de	estar	desafiando	el	ocaso	en	una	carrera	por	ver	quién	llegaría	antes.	Yo,	en	mi	volvo,	pisando	el acelerador.	El	sol	bajando	en	busca	del	horizonte	del	Atlántico,	quien	lo	terminaría	acunando	entre	sus olas	hasta	devolverlo	a	la	mañana	siguiente	a	los	campos	de	verdes	hojas	que	delataban	la	pronta	llegada

de	la	primavera.	La	noche	nos	empujaba	a	los	dos	y	anunciaba	ser	el	motor	de	nuestra	premura.	Mi	deseo era	llegar	antes	del	anochecer.	Adoraba	ver	el	sol	caer	en	la	playa	y	observar	su	sentencia	diaria.	Desde Sevilla	era	imposible,	se	vía	de	otra	manera.	Pero	desde	mi	pueblo	el	ocaso	era	magia	pura	desde cualquier	rincón.	En	la	playa,	en	el	puerto,	en	las	salinas,	entre	los	pinos...Era	como	una	imagen narcótica,	si	la	veías	una	vez,	te	enamorabas	para	el	resto	de	tu	vida	y	ya	nunca	más	podías	pasar	sin volver	a	presenciarla.	Y	eso	era	lo	que	me	llevaba	como	volando	por	el	asfalto,	ver	la	puesta	de	sol	de mi	tierra. 

Después	de	algo	más	de	una	hora	de	viaje	dejé	el	coche	en	los	aparcamientos	del	paseo	marítimo	de la	playa	Central	y	me	bajé	corriendo	a	observar	cómo	la	noche	invitaba	a	marcharse	a	la	luz	del	día.	No había	nadie.	Hacía	fresco	y	la	humedad	del	ambiente	se	empezó	a	colar	por	entre	mi	ropa	haciéndome sentir	frío.	El	olor	a	mar	fue	como	una	rápida	inyección	de	vida	para	mi	cuerpo	y	el	susurro	del	romper de	las	olas	en	la	orilla,	la	música	de	la	libertad	plena	para	una	mente	cansada	y	algo	confusa. 

Perdí	la	mirada	en	esas	olas	y	dejé	todos	mis	sentidos	a	merced	de	la	brisa	suave.	Me	sentí transportada	a	otra	dimensión.	Relajada,	en	calma…Ahogué	un	suspiro	mientras	abrazaba	mi	propio cuerpo,	como	en	un	acto	reflejo	e	involuntario.	Como	cuando	deseas	abrazar	a	alguien	y	te	lo	haces	a	ti misma	porque	realmente	ya	no	tienes	a	quién	y	esa	sensación	de	decepción	me	quemó	el	corazón.	Una punzada	de	frustración	se	apoderó	de	mis	pensamientos,	haciendo	de	estos	un	recuerdo	de	vacío provocado	por	la	angustia	de	desear	a	alguien	que	no	puedes	tener	y	estar	compartiendo	tu	vida	con	quien has	elegido,	pero	no	quieres.	Inmediatamente	sentí	como	mis	lágrimas	subieron	desde	mi	corazón	hasta mis	ojos	desgarrando	mi	voz	para	no	dejar	que	emitiese	ningún	suspiro	de	dolor. 

Y	es	que	el	alma	tiene	extraños	refugios	para	mostrarse	tal	cual	y	allí		junto	al	rumor	del	mar,	encontró un	rincón	en	el	que	devolverme	a	un	momento	de	mi	vida	en	el	que		todo	lo	que	ocurría	a	mi	alrededor carecía	de	importancia	alguna	excepto	aquello	a	lo	que	yo	misma	me	empeñaba	en	darle	toda	la	del mundo.	Viajé	con	mi	alma	a	una	época	de	gloria,	en	la	que	todo	giraba	en	torno	al	descubrimiento	de	mi misma,	de	lo	que	empezaba	a	ser	y	de	lo	que	era	capaz	de	sentir.	El	momento	de	las	primeras	veces	en	un millón	de	cosas,	cuando	mi	universo	empezó	a	girar	en	sentido	contrario	al	de	los	demás	y	mis	lunas alumbraban	los	días	y	el	sol	era	el	encargado	de	calentar	el	vacío	de	las	noches.	Donde	la	inocencia perdió	el	protagonismo	en	manos	del	deseo	y	el	sentido	común	se	evaporó	en	suspiros	con	el	tacto	de	la sensibilidad. 

Es	cierto	que	la	tristeza	a	veces	tiene	un	cierto	sabor	a	paz.	Y	yo	volví	a	experimentar	esa	paz	en	mi cuerpo	recordando	la	calidez	de	las	manos	que	me	erizaban	el	vello	con	cada	roce,	con	sus	labios	e incluso	con	las	palabras	sinceras	que	me	susurraba	al	oído.	Todo	me	pareció	tan	real…tan	tangible,	que quise	quedarme	allí	para	siempre	si	con	eso	me	garantizaba	vivir	eternamente	con	la	latente	sensación	del recuerdo	sobre	mi	piel. 

Un	pensamiento	que	me	llevaba	de	cabeza	a	una	etapa	de	mi	vida	en	la	que	la	palabra	amor	enraizaba con	la	misma	fuerza	con	la	que	el	hecho	de	perdonar	se	volvía	imposible.	Perdonar	no	sólo	es	una palabra	que	se	pronuncia	sin	más,	es	un	sentimiento	que	debe	de	ser	puro	para	que	sea	bien	ejecutado.	Y

el	perdón	sigue	siendo	para	mí	una	asignatura	pendiente	que	me	quema	el	estómago.	Es	un	gran	aliado	del orgullo. 

A	veces	las	cosas	pasan	cuando	menos	las	esperas,	o	al	menos	eso	dicen.	Yo	pude	experimentarlo	en mis	propias	carnes	y	con	esto	no	estoy	haciendo	ninguna	metáfora.	Más	o	menos	tenía	unos	diecisiete años	cuando	lo	conocí	y	desde	el	primer	día	en	que	nos	vimos	supe	que	no	solo	nuestras	miradas	habían

conectado.	Fue	pura	atracción,	como	suele	decirse,	amor	a	primera	vista.	Él	casi	me	doblaba	la	edad, pero	claro,	era	lógico,	él	era	mi	profesor	de	inglés	del	instituto. 

Todo	transcurrió	de	una	manera	casi	fugaz.	Seis	o	siete	meses	intensos	pero	casi	volátiles	en	los	que no	necesité	nada	más	que	él	para	entender	cual	era	el	verdadero	significado	de	amar	a	alguien	como pensé	que	nunca	volvería	a	hacerlo.	La	vida	se	hace	breve	por	la	rapidez	de	las	sensaciones.	Por	eso	a mí	esos	meses	me	pasaron	volando	y	durante	el	resto	de	mi	vida,	hasta	ahora	los	minutos	se	me	hacían interminables	solo	porque	él	ya	no	estaba. 

Casi	a	final	de	curso	mis	padres	se	enteraron	de	lo	nuestro	y	me	trasladaron	a	un	internado	del	que volvería	solamente	en	las	vacaciones	de	verano.	Así	fue	como	pasé	el	último	curso	de	instituto.	Y	así	fue como	pasé	de	tenerlo	todo	a	no	tener	nada. 

Siempre	he	supuesto	que	sabría	el	por	qué	de	mi	traslado,	pero	eso	es	algo	que	tampoco	podría asegurar	porque	no	volví	a	verlo	nunca	más.	Todo	lo	vivido	entre	nosotros	se	quedó	encerrado	en	una maleta	de	viaje	que	solo	volvía	a	casa	por	vacaciones	y	que	hasta	ese	mismo	instante	en	la	playa,	se abría	para	recordarme	que	era	lo	único	de	lo	que	no	me	había	podido	desprender	desde	entonces.	Un recuerdo	tan	latente,	que	tan	solo	con	el	rumor	de	las	olas	volvía	a	envolverme	para	recordarme	lo	que pudo	ser	y	no	fue	¡Bendita	capacidad	de	no	olvidar	lo	que	una	siente	con	el	corazón	y	no	con	la	piel! 

Cerrar	a	manos	de	otros	el	capítulo	más	importante	de	mi	vida,	no	fue	la	mejor	forma	de	acabar	con	él para	siempre.	Yo	no	decidí	si	dejarlo	o	seguir.	Decidieron	en	mi	lugar	y	la	decepción	por	aquello	me costó	años	de	disgusto	con	mi	familia,	broncas	continuas,	rebeldía,	pasotismo	y	un	largo	etcétera	de	cosas que	casi	he	olvidado	porque	el	rencor	y	yo	nunca	fuimos	muy	amigos	a	decir	verdad.	El	orgullo	sí. 

El	sol	se	fue	apagando	en	el	Atlántico	y	el	frescor	de	la	noche	me	devolvió	a	la	cruda	realidad	de sentir	que	a	veces	seguía	echándole	de	menos	como	el	primer	día.	Entré	en	el	coche	y	me	dirigí	a	la	casa de	mi	hermana,	que	estaba	a		cinco	minutos	de	la	playa.	Conecté	la	radio	y	comenzó	a	sonar	 “Stay”	de Rihanna	y	Mikky	Ekko,	me	encantó	escucharla	en	ese	momento,	era	como	si	alguien	la	hubiese	elegido especialmente	para	mí. 

 “Todo	el	tiempo	lo	nuestro	fue	una	fiebre,	un	sudor	frío	con	la	cabeza	hirviendo.	Alcé	las	manos	al aire	y	le	dije:	enséñame	algo.	Y	él	dijo:	si	te	atreves	acércate	más…” 

Al	llegar	a	casa	de	mi	hermana	mi	sobrino	Carlos	abrió	la	puerta. 

—¡Es	la	tía	Carmen!	—anunció	a	viva	voz	dando	saltos	de	alegría. 

—¡Hoooolaaaa,	pelusilla!,	ven	aquí	que	te	achuche	fuerte	tu	tía.	Tenía	muchas	ganas	de	veros.	Dame un	beso	bien	gordo. 

Carlos	se	tiró	a	mis	brazos	y	yo	solo	pude	derretirme	enterita	con	su	amor.	Era	mi	primer	sobrino	y me	tenía	loquita	desde	que	nació	hacía	por	aquel	entonces	unos	ocho	años. 

—Mira,	se	me	ha	caído	otro	diente	—dijo	mientras	se	levantaba	con	los	dedos	el	labio	superior. 

—¡Hala!	Pues	el	ratón	Pérez	estará	muy	contento. 

—Sí	—sonrió	pícaro	dejando	ver	la	mella—	me	ha	dejado	unas	monedas	debajo	de	mi	almohada. 

Mi	sobrino	Martín	bajó	a	toda	prisa	y	se	lanzó	a	mis	brazos	para	regalarme	miles	de	besos.	Estaba feliz	de	verme,	sobre	todo	porque	sabía	que	esa	noche	me	quedaría	a	dormir	con	él	y	su	hermano	en	una

tienda	de	campaña	india	en	medio	de	su	habitación,	como	hacía	desde	algunos	años	atrás.	Eso	me	situaba en	el	primer	puesto	del	podio	de	la	tía	más	guay	del	mundo	y	a	mí	me	gustaba	muy	mucho.	Rosario	y Miguel,	mi	cuñado,	se	alegraron	mucho	de	recibirme	por	sorpresa.	Últimamente	nunca	me	presentaba	en su	casa	avisando	de	que	iría,	pero	siempre	era	bien	recibida.	En	esa	casa	se	respiraba	un	calor	que invitaba	a	quedarse,	era	el	calor	de	la	familia,	del	hogar.	Justamente	lo	contrario	a	lo	que	estaba acostumbrada	en	la	mía. 

Después	de	la	cena	ayudé	a	mi	hermana	con	el	pequeño.	Mi	bebé	que	por	entonces	aún	solo	tenía	seis meses.	Mi	Pepe	tan	rechoncho	y	macizo	que	casi	no	podía	acurrucarlo	en	mis	brazos	para	malcriarlo	un rato	antes	de	subirlo	a	su	cunita. 

—¿Saben	papá	y	mamá	que	estás	aquí?	—preguntó	mi	hermana. 

—No	he	hablado	con	ellos	desde	el	jueves. 

—¡Carmen!	—me	reprendió	mi	hermana	poniendo	los	ojos	en	blanco	y	haciendo	una	mueca	de desesperación	con	la	cara. 

—¡Quería	darles	una	sorpresa! 

—Pues	se	la	van	a	llevar.	Papá	lleva	dos	semanas	diciendo	que	no	te	dejas	ver	últimamente.	Ya	están demasiado	mayores	para	tanta	dejadez	por	tu	parte.	Creía	que	ya	te	habías	olvidado	de	todo	después	de tantos	años. 

—¿Sabes	si	Miguel	ha	sacado	ya	la	tienda	del	altillo	del	armario?	Carlos	y	Martín	están	como	locos porque	ha	venido	su	tía	Carmen	a	dormir	en	el	campamento	indio	—eludí	la	respuesta	que	mi	hermana esperaba	escuchar	con	una	pregunta. 

—Tu	pregunta	es	ociosa	y	mi	respuesta	es	inútil	—contestó	con	los	ojos	en	blanco. 

En	el	fondo	no	nos	apetecía	hablar	de	lo	mismo…

Antes	de	entrar	a	dormir	en	pleno	poblado	indio	cogí	el	móvil	para	llamar	a	Dani.	El	día	anterior	sólo pude	hablar	con	él	un	par	de	minutos	y	fue	como	de	casualidad,	así	que	probé	suerte	y…	la	hallé	después de	cinco	tonos. 

—¡Carmen!	—respondió	algo	agitado. 

—¡Hola	cariño!	¿Todo	bien	por	ahí? 

—Ehhhh…Sí…bien,	cansado,	pero	bien.	Casi	no	tengo	tiempo	para	nada.	Estoy	todo	el	día	centrado en	acabar	de	prepararme	la	presentación	del	proyecto	¿Y	tú?	—daba	la	sensación	de	que	venía	de	correr o	algo	así. 

—Bien,	aquí,	en	casa	de	mi	hermana.	A	punto	de	hacer	el	indio	—le	conté. 

—Tus	sobrinos	deben	de	estar	que	se	suben	por	las	paredes	—sabía	bien	a	que	me	dedicaba	cuando iba	a	visitarlos.	—¿Qué	tal	el	día	de	trabajo	ayer?	—me	preguntó. 

—Uff,		el	equivalente	a	ir	montada	en	una	montaña	rusa.	Esteban	ha	conseguido	ponerme	bocabajo	y que	casi	vomite	de	los	nervios. 

—¿Y	eso?	—se	extrañó.	Sabía	que	Esteban	me	cuidaba	hasta	el	extremo	y	le	sonó	raro. 

—Bueno…digamos	que	el	superintendente	me	tenía	una	sorpresa	que,	perfectamente	sabía	que	no	me iba	a	hacer	saltar	de	alegría. 

—Míralo	por	el	lado	positivo.	Así	te	despejas	de	la	oficina	mientras	te	pasa	unos	días	fuera	—sonó convencido. 

—No	me	voy	a	ningún	sitio.	La	cuestión	es	que	ahora	tengo	un	pupilo	—resoplé	y	me	apoyé	en	la pared	del	recibidor	de	la	planta	alta	que	distribuye	las	habitaciones. 

—¡Ah!	Tampoco	se	trata	de	ningún	drama.	No	hagas	una	montaña	Carmen.	Eres	más	que	capaz	de sacarlo	adelante.	No	te	agobies	y	lo	conviertas	en	un	problema.	Míralo	como	la	solución	a	un	montón	de cosas	que	te	va	a	quitar	de	encima	—argumentó. 

Sé	que	no	tenía	ni	idea	de	cómo	animarme,	por	eso	simplemente	se	limitó	a	buscar	el	lado	práctico	de la	situación.	El	pragmatismo	era	algo	que	manejaba	a	la	perfección,	aunque	conmigo	nunca	le	funcionaba, en	absoluto.	Después	de	despedirme	de	Dani,	pasé	al	baño	a	asearme	antes	de	disfrutar	de	una	noche	en familia.	Me	metí	en	la	tienda	de	campaña	india	de	mis	niños	y	jugamos	a	contar	historias	chulas	mientras en	la	pared	hacíamos	sombras	chinas	con	las	manos.	Hora	y	media	después	y	con	agujetas	hasta	en	las pestañas,	se	quedaron	dormidos.	Primero	uno	y	después	el	otro.	Carlos	a	mi	derecha,	Martín	a	mi izquierda.	Los	dos	abrazados	a	mi	y	yo	abrazada	a	ellos.	Me	hacían	sentir	en	el	paraíso.	Oler	a	mis	bebés me	calmaba	el	pensamiento	y	reconfortaba	el	alma.	Eran	como	un	gran	trampolín	que	te	lanza	a	una piscina	de	felicidad…

En	algún	momento	me	desperté	con	los	brazos	dormidos	por	el	peso	de	sus	cuerpos	pensando	que	ya era	de	día,	me	dolía	todo,	como	si	una	apisonadora	me	hubiese	pasado	por	encima	diez	veces	seguidas. 

Pero	el	sol	aún	no	había	salido	porque	no	entraba	su	luz	por	los	agujeros	de	la	persiana.	Nada	más	lejos de	la	realidad.	Cuando	miré	el	reloj	apenas	habían	pasado	un	par	de	horas	desde	que	dormíamos.	Salí	de la	tienda	espabilada	y	sin	sueño	y	bajé	al	salón	después	de	oír	que	mi	hermana	aún	estaba	despierta. 

Quería	aprovechar	la	ocasión	para	estar	un	rato	a	solas	con	ella	y	quizás	contarle	un	par	de	cosas	que solo	eres	capaz	de	contarle	a	una	hermana.	La	encontré	sentada	junto	a	su	marido,	viendo	nada	en especial	en	la	tele	y	comentando	que	al	día	siguiente	almorzarían	en	casa	de	mis	padres.	Rápido	y	fugaz un	pensamiento	me	martilleó	la	cabeza	como	si	fuera	un	pájaro	carpintero	para	hacerme	pensar	en	si aquella	imagen	que	vi	de	ellos	dos	en	calma	sintiéndose	tan	felices,	me	llegaría	algún	día,	pero	con alguien	que	llenase	cada	uno	de	los	vacíos	de	mi	vida.	Después	se	me	vino	la	moral	abajo	pensando	que todo	aquello	era	un	premio	de	consolación	fugaz	por	batallar	a	diario	con	tres	niños	pequeños	y	un marido	que,	el	noventa	por	ciento	de	las	veces	era	peor	que	un	niño	pequeño.	Rosario	era	una	santa. 

Entré	en	el	salón	y	me	senté	encima	de	mi	hermana. 

—Mímame	un	poco	que	soy	tu	hermana	pequeña	y	al	sapo	este	lo	ves	todos	los	días	—le	dije	a Rosario	mientras	le	daba	a	mi	cuñado	una	patada	en	el	brazo	con	la	intención	de	echarlo	del	sofá. 

—¡Quita	bicho!	¡Que	aún	recuerdo	cómo	te	cantan	los	pezuños!	—me	espetó	Miguel	tapándose	la nariz	con	dos	dedos	y	mirando	mis	pies	con	cara	de	asco. 

—Eso	fue	por	culpa	de	unos	zapatos	baratuchos	que	tú	me	compraste	hace	mil	vidas	para	intentar impresionar	a	la	tonta	de	mi	hermana	¡A	mí	no	me	huelen	los	pies	imbécil! 

—¡Ayyy!	¡Qué	dos!¿De	verdad	que	no	os	cansáis	nunca	de	deciros	sandeces? 

—Venga	hermanita,	mímame	un	poquito	porfiiiisss. 

—¿Pero	tú	no	estabas	con	los	niños	haciendo	el	indio?	—gruñó	mi	cuñado	celoso. 

—Vete	a	la	cama	albóndiga	con	patas	y	déjame	disfrutar	de	mi	hermana	solo	por	una	noche. 

—Rosario.	Dile	algo	a	la	lapa	de	tu	hermana	—le	pidió. 

—Miguel,	cariño…Carmen,	tesoro…¿podéis	parar	de	insultaros? 

—¡No!	Si	al	final	me	la	tengo	que	terminar	cascando	en	el	baño…

—Piensa	en	mis	pies	cuando	vayas	a	acabar	—me	reí	con	maldad. 

—¡Qué	asco!	—Miguel	se	levantó	del	sofá	mirándome	con	repugnancia. 

Rosario	y	Miguel	se	besaron	y	éste	salió	del	salón	con	la	intención	de	sabe	Dios	qué.	Después Rosario	adoptó	su	papel	de	hermana	mayor	y	comenzó	a	hablarme	con	dulzura. 

—Cuéntame	qué	te	pasa. 

—Nada. 

—A	mí	no	me	engañas	enana. 

—Ya	lo	sé. 

—¿Y	no	prefieres	contármelo? 

—Ya	sabes	lo	que	me	pasa.	Es	lo	mismo	de	siempre. 

—Carmen,	pasa	página	o	no	vas	a	ser	capaz	de	vivir	jamás.	No	te	mereces	el	daño	que	te	haces. 

—Hoy	especialmente	estoy	muy	pocha	y	no	sé	por	qué. 

Rosario	me	abrazó	con	fuerza,	transmitiéndome	un	cariño	desmesurado.	Siempre	he	pensado	que	hay gente	que	vive	para	regalar	amor	y	mi	hermana	era	una	de	ellas.	Tenía	de	sobra	para	todo	el	mundo	y nunca	dudaba	de	entregarlo	porque	simplemente	no	tenía	miedo	de	equivocarse.	En	eso	nos diferenciábamos. 

—¿Quieres	que	veamos	nuestra	peli	favorita?	—preguntó	achuchándome	aún. 

—¡Claro!	—contesté. 

Nos	encantaba	”¿Conoces	a	Joe	Black?”	Esa	película	llegó	a	cautivarme	por	muchas	cosas,	pero sobretodo	por	frases	como	las	que	Bill	le	decía	a	su	hija.	Las	frases	que	yo	hubiese	preferido	para	mi vida	salidas	de	la	boca	de	mi	padre. 

 “Sé	que	suena	cursi,	pero	el	amor	es	pasión,	es	obsesión,	¡es	no	vivir	si	ese	alguien	falta!	Pierde	la cabeza.	Enamórate	locamente	de	alguien	que	te	ame	de	igual	manera.” 

Todo	lo	contrario	a	lo	que	yo	venía	haciendo	desde	que	David,	mi	profesor	de	inglés,	se	esfumó	de	mi presente	para	nunca	jamás	llegar	a	mi	futuro. 

La	felicidad	que	me	unía	a	Dani,	mi	actual	pareja,	no	era	para	nada	comparable	con	la	expectativa	de ser	feliz	que	había	tenido	para	mi	vida	junto	a	David.	Nada	como	el	 “multiplícalo	por	infinito,	llévalo	a

 la	eternidad	y	sólo	tendrás	un	atisbo	de	lo	que	te	hablo”, 	como	dijo	el	Sr.	Parrish. 

Dani	y	yo	hacíamos	muy	buena	pareja.	Masculino,	muy	masculino.	Altísimo,	delgado	y	muy elegante…Llevaba	su	pelo	castaño	con	un	corte	clásico	que,	pese	a	que	jamás	se	lo	cambiaba,	nunca dejaba	de	sentarle	como	anillo	al	dedo.	Sus	ojos	eran	casi	del	color	del	betún	y	sus	rasgos	faciales	muy varoniles:	mentón	amplio,	nariz	afilada	y	labios	finos,	casi	dibujados.	La	primera	vez	que	lo	vi	me pareció	uno	de	esos	modelos	de	pasarela,	con	un	abrigo	tres	cuartos	precioso	que	le	quedaba	como	un guante	pegado	a	cada	una	de	sus	atléticas	y	fibrosas	curvas.	Me	sentí	algo	pequeña	a	su	lado	el	día	que nos	conocimos,	pero	claro,	la	diferencia	de	estatura	era	notable.	Mi	metro	sesenta	y	ocho	centímetros	de cuerpecito	serrano	no	podía	competir	con	casi	su	metro	noventa	de	estatura,	al	menos	que	me	calzara unos	buenos	tacones.	Éramos	como	la	noche	y	el	día	en	cuanto	a	aspecto,	yo	rubia,	con	una	melena	casi leonina	en	la	que	el	desorden	de	mis	ondas	me	habían	permitido	llevar	el	pelo	siempre	imperfecto	y	lleno de	vida.	Mi	mirada,	vestida	de	azul	claro,	fue	el	motivo	principal	para	que	Dani	se	fijase	en	mí,	o	al menos	eso	es	lo	que	siempre	me	decía	cuando	recordábamos	el	día	en	el	que	nos	conocimos.	Cuando pudimos	presumir	de	tener	intimidad	también	me	confesó	que	mi	escote,	la	noche	en	la	que	nos	vimos	por primera	vez,	había	sido	como	una	de	esas	serpientes	que	salen	de	una	canasta	al	son	de	la		melodía	de una	flauta.	“Tus	tetas	superan	la	perfección”.	Dani	era	algunos	años	mayor	que	yo,	para	ser	más	exactos siete	y	medio.	Estaba	a	punto	de	cumplir	los	cuarenta	y	uno	y	yo	cumpliría	los	treinta	y	cuatro	a principios	de	otoño.		Llevábamos	casi	ocho	años	juntos	de	los	cuales	los	cuatro	últimos	los	habíamos pasado	viviendo	en	mi	casa,	como	una	pareja	normal	con	planes	de	futuro,	pero	sin	pensar	nada	en	él.	El sexo	era	nuestra	mejor	arma	para	el	entendimiento,	todas	las	diferencias,	todas	las	dudas,	todo	lo	que	nos enfrentaba,	siempre	terminaba	empujándome	entre	las	piernas	y	haciendo	de	nuestro	último	aliento	de frenesí	un	pacto	entre	dos	amigos	que	no	encuentran	la	mejor	forma	de	ponerse	de	acuerdo. 

Dani	era	ingeniero	naval	y	al	principio	de	nuestra	relación	trabajaba	en	grandes	y	buenos	proyectos	en el	puerto	de	Sevilla.	Pero	la	crisis	le	pilló	de	lleno	y	lo	pusieron	de	patitas	en	la	calle,	teniendo	que buscarse	la	vida	en	empresas	privadas	que,	la	mayoría	de	las	veces	ni	siquiera	se	encontraban	en	España, por	lo	que	la	mayor	parte	de	mi	tiempo	me	lo	he	pasado	o	sola,	o	en	compañía	de	Roseta,	quien	se mudaba	a	casa	cada	vez	que	Dani	se	iba	de	viaje.	Con	esto	no	quiero	que	nadie	piense	que	yo	creo	que Dani	no	haya	sabido	cuidar	de	nuestra	relación,	no	me	parece	justo	que	os	forméis	una	idea	equivocada de	su	persona,	nada	más	lejos	de	la	realidad.	Dani	era	muy	atento	conmigo	y	sé	que	me	quería	muchísimo, lo	que	pasa	es	que	yo	nunca	supe	permitírselo.	Lo	nuestro	no	era	ni	amor	verdadero	ni	pasión	real	porque aunque	nadie	lo	crea,	es	posible	pensar	que	se	está	enamorado	de	alguien	y	luego	simplemente	darte cuenta	de	que	estabas	equivocado.	Era	inercia,	una	inercia	que	surge	cuando	dos	cuerpos	tiran	de	un carro	con	la	obligación	de	llevarlo	a	algún	sitio.	Y	ambos	sabíamos	hacia	donde	tendríamos	que	llevarlo si	queríamos	encontrar	la	felicidad.	Éramos	perfectamente	conscientes	de	que	no	nos	esperaba	un	futuro con	un	letrero	adornado	con	lazos	rojos	en	el	que	pusiera:	“tú	y	yo,	para	siempre”. 

Allí,	sentada	en	el	sofá		junto	a	mi	hermana,	viendo	nuestra	peli	favorita	y	haciéndonos	alguna	que otra	confesión	entre	tanto,	me	llegué	a	sentir	más	en	casa	que	en	mi	propio	hogar	¿Sería	el	momento	de plantear	algunos	cambios	en	mi	vida	si	quería	ser	plenamente	feliz? 
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Al	día	siguiente	quise	darle	una	sorpresa	a	mis	padres	y	me	presenté	en	casa	a	la	hora	de	comer	junto con	mi	hermana,	mi	cuñado	y	mis	sobrinos.	Tenía	tantas	ganas	de	abrazarlos	y	de	sentir	la	calidez	de	sus besos	sobre	mi	frente	que	deseé	que	el	reloj	corriera	más	veloz	durante	la	noche.	Y	al	llegar	al	que	había sido	mi	hogar	durante	años,	respiré	hondo	e	impregné	los	pulmones	de	ese	olor	a	recuerdos	de	niña mezclado	con	el	aroma	a	guiso	de	mar.	Sin	lugar	a	dudas	la	sorpresa	fue	para	mí. 

Siempre	fui	muy	comilona,	aunque	afortunadamente	no	se	me	notase	demasiado.	Me	encantaban	los guisos	típicos	marineros	que	mi	madre	nos	hacía	a	mi	hermana	y	a	mí.	Y	ese	Domingo	mi	madre	había cocinado	para	recibirme	con	los	brazos	abiertos	y	la	mesa	bien	puesta.	Al	parecer	teníamos	un	chivatazo en	toda	regla…

Abordamos	muchos	temas	de	conversación	durante	aquel	maravilloso	almuerzo.	Mi	vida,	mi	trabajo, mis	cosas	a	medias,	mis	cosas	por	empezar…todo	mi	universo	puesto	en	bandeja	sobre	la	preciosa	mesa de	teca	que	adornaba	el	comedor	de	verano	de	mis	padres,	el	día	estaba	tan	bonito	que	quedarse	dentro de	casa	era	casi	un	pecado. 

—Sevilla	no	está	tan	lejos	como	para	no	dejarte	ver	más	a	menudo,	hija	—protestó	mi	señor	padre. 

—Ya	lo	sé	papá,	lo	que	pasa	es	que	con	tanto	trabajo	como	tengo	no	me	da	tiempo	a	casi	nada	y durante	el	fin	de	semana	me	dedico	a	hacer	las	cosas	que	no	he	podido	hacer	antes.	Pero	tienes	razón	—

me	disculpé. 

—No	tienes	que	quedarte	si	no	te	apetece,	pero	sí	puedes	venir	una	mañana	o	una	tarde	—siguió	mi madre.	—Entendemos	que	tienes	tu	vida	allí. 

—Sí…ehhh…y	a	ver	cuando	te	traes	a	ese	novio	tuyo,	que	en	ocho	años	sólo	lo	hemos	visto	un	par	de veces	y	casi	de	lejos	—añadió	el	lumbreras	de	mi	cuñado. 

—¿Tantas	ganas	tienes	de	conocerlo?	Rosario,	al	final	tu	marido	es	gay.	Llevaba	yo	razón	—lo	piqué. 

—¿Gay	yo?	—preguntó	alterado. 

—Bueno…maricón	si	lo	prefieres	—contesté. 

—¡Vale	ya	Carmen!	—intervino	mi	madre. 

—Rosario,	cariño,	¿Qué	es	eso	de	que	tu	hermana	tiene	la	razón?	—preguntó	Miguel	con preocupación. 

—Es	una	gilipollez	de	mi	hermana. 

—¿Gilipollez?	—volvió	a	preguntar. 

—¿Eres	gay,	Miguel?	—le	repetí. 

—Y	tu	eres	imbécil	y	te	cantan	los	pies	—contestó. 

—Maricónnnnnn	de	Españaaaaa	—canturreé	a	mala	intención. 

—¡Basta	ya	Carmen!	Por	Dios	bendito,	parece	que	no	has	madurado	¿Esto	va	a	ser	siempre	así?	¿No va	a	haber	maneras	de	que	dejéis	de	insultaros	cada	vez	que	estáis	juntos?	—intervino	mi	padre	con cierta	cara	de	preocupación. 

No	eran	insultos,	simplemente	nuestra	particular	forma	de	querernos. 

La	calma	duró	lo	que	mi	padre	y	mi	madre	tardaron	en	volver	a	sacar	el	tema	de	conversación	que	mi cuñado	había	puesto	a	huevo:	Dani.	Pero	bueno,	era	de	esperar	que	si	llevaba	ocho	años	de	relación	con una	persona	y	sólo	la	había	mostrado	en	la	sociedad	hogareña	en	un	par	de	ocasiones,	mis	padres	se interesasen	por	saber	algo	más	de	lo	que	les	había	contado	hasta	ahora	y	que	no	fuera	tan	extraño	el	hecho de	querer	sentarlo	a	la	mesa	como	si	fuera	parte	de	la	familia. 

Dani	y	yo	llevábamos	una	relación	un	poco	atípica.	Yo	casi	no	conocía	a	su	familia	porque	nunca quise,	aunque	coincidimos	varias	veces	en	algún	que	otro	sitio.	Nada	serio,	creo	que	me	presenté	yo misma	como	una	amiga	para	no	dar	pie	a	situaciones	embarazosas.	Y	él	casi	no	conocía	a	la	mía	(casi, porque	se	vio	en	el	compromiso	de	llevarme	al	entierro	de	mi	tía,	la	hermana	de	mi	madre	y	en	otra ocasión	cuando	me	ingresaron	en	el	hospital	y	mis	padres	vinieron	a	verme).	Era	la	decisión	que	yo,	de manera	unilateral,	había	tomado	para	mantener	alejados	de	nuestras	vidas	los	juicios	de	valor	que	suelen aportar	terceras	personas	que	están	muy	unidas	a	nosotros.	Con	esto	me	aseguraba	de	que	ninguna	de	las partes	se	hicieran	daño,	como	en	mi	primera	vez.	No	quería	volver	a	hacer	de	saco	de	boxeo	y	que	cada uno	de	los	golpes	que	me	llevase,	fuese	una	opinión	acerca	del	otro.	Siempre	supe	que	mantenerlos alejados	era	una	idea	más	inteligente	que	nos	aportaría	muchos	más	beneficios	a	todos.	Y	eso	era	lo	que me	propuse	seguir	haciendo	pese	a	la	insistencia	de	todo	el	mundo. 

Probablemente	siempre	supe	que	nuestra	historia	como	pareja	era	la	crónica	de	una	muerte	anunciada. 

Claro	que…ocho	años	dieron	para	muchos	anuncios. 

Después	de	almorzar	nos	quedamos	un	rato	hablando	con	los	niños	y	escuchando	los	comentarios	tan graciosos	y	espontáneos,	típicos	de	la	edad.	Yo	me	quedaba	boba	cada	vez	que	los	veía	hablar	así.	Mi hermana	se	levantó	y	entró	en	el	salón.	Un	minuto	más	tarde	volvió	con	un	viejo	álbum	de	fotos	y	una	gran sonrisa	en	la	cara.	Estaba	melancólica	de	ver	a	sus	hijos	como	cuando	nosotras	éramos	pequeñas.	Tocaba reír	y	llorar	a	la	vez…

—¡Eras	una	bola	de	carne	con	rizos	rubios!	—me	acusó	de	bebé	con	sobrepeso. 

El	álbum	de	fotos	era	de	cuando	ella	y	yo	éramos	pequeñas. 

—Era	un	bebé	adorable.	Mírame,	envidiosa	—le	dije	mientras	le	guiñaba	un	ojo	a	mi	sobrino Carlitos.	—Carlos,	cariño,	dile	a	tu	mamá	que	luego,	cuando	llegues	a	casa	te	enseñe	las	fotos	de	cuando eras	un	bebé,	a	ver	a	quien	te	pareces,	si	a	tu	madre	o	a	tu	tía. 

La	genética	a	veces	se	muestra	demasiado	caprichosa.	Mi	sobrino	Carlos	se	parecía	tanto	a	mí	que nadie	diría	que	no	era	hijo	mío.	A	mi	hermana	ya	le	daba	más	igual	que	me	metiera	con	ella	por	eso,	pero a	mi	cuñado	le	hervía	la	sangre. 

A	eso	de	las	siete	y	media	anuncié	mi	regreso	a	Sevilla	y	me	fui	despidiendo	de	toda	mi	gente.	Me guardé	para	mí	un	buen	abrazo	de	mi	madre,	uno	de	esos	que	te	traspasan	el	alma	y	te	dicen	sin	decir nada	que	la	distancia	a	esa	edad	se	hace	demasiado	cuesta	arriba.	Me	marché	de	allí	sintiéndome	un	poco culpable	por	querer	plantear	mi	vida	fuera	de	la	que	había	sido	y	seguía	siendo	mi	casa,	pero	supongo que	todos	somos	conscientes,	aunque	duela,	de	que	tenemos	que	tomar	decisiones	cruciales	para	nuestro futuro. 

Cuando	llegué	era	casi	de	noche.	Me	sentía	cansada	después	de	tanto	asedio	familiar	y	solo	me apetecía	cenar	algo	rápido	y	meterme	en	la	cama	a	darle	vueltas	a	la	cabeza,	porque	lo	que	estaba	muy claro	era	que	dormir,	lo	que	se	dice	dormir,	no	podría	a	menos	que	mi	cuerpo	entrase	en	un	estado	de relax	supremo,	casi	nirvana,	para	no	pensar	en	un	Mateo	que	no	había	salido	de	mi	cabeza	en	todo	el	fin de	semana. 

—¡Sorpresaaaaa!	—gritó	Dani	que	estaba	esperándome	detrás	de	la	puerta. 

—¡La	madre	que	te	parió!	—le	dije. 

—¿Eso	es	lo	que	te	alegras	de	verme? 

—¡Jolín!	¡Menudo	susto	me	has	dado!¿Qué	haces	tú	aquí?¿No	estabas	en	Madrid? 

—Mi	vuelo	no	sale	hasta	mañana	por	la	noche	y…he	pensado	que	no	estaría	mal	despedirnos	como nos	merecemos	—dijo	acercándose	despacio	a	mis	labios	y	bajando	el	tono	de	voz. 

Dani	me	besó	mientras	con	su	mano	cerraba	la	puerta	que	yo	había	dejado	abierta.	Y	ese	beso	me transmitió	un	montón	de	sensaciones	nuevas	para	mí	en	nuestra	relación.	Aún	hoy	sigo	sin	poder	explicar qué	fue	concretamente	lo	que	me	hizo	pensar	que	aquello	que	buscábamos	con	ansiedad	no	era	más	que	el consuelo	de	nuestras	almas	confusas,	pero	yo	lo	noté	y	apuesto	a	que	él	también. 

Dejé	mi	maleta	tirada	en	la	entrada	de	casa	y	salté	a	sus	brazos	para	seguir	besándolo.	Siempre	me gustó	estar	a	la	altura	de	las	circunstancias,	y	en	zapatillas	de	deporte	era	misión	imposible.	Dani	me

agarró	con	fuerza	colocando	sus	manos	sobre	mi	culo.	Gimió	de	placer	tan	solo	con	tocarme	y	a	mí	esa sensación	me	encantaba,	me	hacía	sentir	poderosa	y	deseada.	Subimos	las	escaleras	hasta	la	habitación	y me	tumbó	sobre	la	cama	con	la	intención	de	desvestirme	y	llevarme	a	donde	tanto	deseaba	y	necesitaba para	poder	descansar.	Sus	manos	calientes	deslizaron	con	cuidado	los	leggins	por	mis	piernas,	necesitaba contacto	y	yo	también.	Como	pude,	me	despojé	de	los	zapatos	sin	quitarme	siquiera	los	cordones	y	los lancé	a	sabe	Dios	dónde.	La	prisa	se	hizo	dueña	de	nuestras	cabezas.	Mis	manos	comenzaron	a	desvestir su	cuerpo,	las	suyas	siguieron	con	el	mío.	Verlo	desnudo	era	observar	una	obra	de	arte	auténtica	y millonaria,	era	puro	placer	y	me	acrecentaba	el	calor	de	la	sangre	que	fluía	por	mis	capilares.	Podía	no ser	el	hombre	que	acariciase	mi	alma	con	cada	gesto	cotidiano,	pero	una	no	era	ciega	como	para	no disfrutarlo	físicamente	con	mucho	placer. 

Su	lengua	se	deslizaba	por	el	interior	de	mi	boca	con	movimientos	precisos	pero	suplicantes,	después mordía	mi	labio	inferior.	Se	notaba	el	ansia	y	el	descontrol	en	cada	movimiento.	Soltó	la	tira	de	mi sujetador	para	acariciarme	los	pechos	porque	le	encantaban,	siempre	me	lo	decía.	“Nena,	tienes	las mejores	tetas	que	he	visto	en	mi	vida”.	Los	adoraba	como	en	un	ritual.	Primero	los	miraba,	luego	los besaba	con	delicadeza,	después	los	agarraba	entre	sus	manos	y	por	último	se	enganchaba	a	ellos	como	un loco	sediento	succionando,	lamiendo	y	mordiendo.	Mis	pezones	reaccionaban	solo	con	saber	que	sus manos	se	posarían	sobre	ellos,	como	cuando	el	toro	empitona	cuando	ve	al	torero. 

Le	quité	el	bóxer	porque	necesitaba	sentir	el	calor	de	su	erección	sobre	mi	piel,	incluso	necesité acariciarla,	ese	tacto	me	humanizaba	en	un	momento	tan	confuso	en	el	que	nuestros	besos	tenían	un	sabor diferente	al	de	siempre	y	en	el	que	nuestro	acto,	que	siempre	había	sido	un	acto	de	puro	deseo	y sentimientos,	se	había	convertido	en	algo	a	lo	que	nunca	supe	dar	nombre	tal	vez	por	quedarme	tan lejano.	Recorrí	su	erección	con	mi	mano	y	Dani	me	miraba	con	fijación,	sentía	sus	convulsiones	en	cada roce	y	su	cara	se	teñía	de	ansiedad	por	la	falta	de	autocontrol	que	le	provocaba	con	aquel	gesto.	Lo sobrepasaba,	estaba	excitado	hasta	el	extremo	y	no	pudo	controlar	penetrarme	con	una	fuerte	embestida. 

Mi	sexo	se	estremeció	ante	la	brusquedad	de	su	acto,	incluso	creo	que	noté	como	algo	en	mi	interior	se rasgó	al	introducirse	dentro	de	mí,	pero	rápidamente	el	dolor	desapareció	dejando	paso	al	placer	de sentir	sus	arremetidas,	su	calor	y	toda	su	plenitud	en	mi	interior.	Me	gustaba	la	rudeza	de	aquello,	que fuera	brusco.	Notarle	duro	entrando	y	saliendo	sin	delicadeza	de	mí	era	lo	que	más	cardíaca	me	ponía	y	a él	le	encantaba	verme	disfrutar	de	esa	manera.	Por	eso	le	pedí	más,	más	fuerte,	necesitaba	sentirlo	más real	aún,	necesitaba	saber	que	esa	sensación	tan	extraña	se	iría	de	nuestros	cuerpos	y	pensé	que llevándolo	al	extremo	desaparecería.	Con	aquello	solo	conseguí	que	Dani	saliera	de	mi	interior	y	con	un movimiento	rápido	y	certero	me	colocase	bocabajo,	desde	esa	posición	culminaríamos	los	dos	a	la	vez. 

Me	penetró	desde	atrás	mientras	sus	dedos	acariciaban	mi	clítoris	hinchado	dibujando	en	él	movimientos circulares	a	un	ritmo	y	una	intensidad	perfectos	para	catapultarme	de	lleno	a	una	espiral	de	sensaciones. 

Su	tacto	en	mi	sexo,	sus	embestidas	desde	atrás	que	parecían	que	me	iban		a	desgarrar	del	dolor	más placentero,	su	aliento	en	mi	nuca	susurrando	cosas	que	me	hacían	enloquecer	aún	más,	su	otra	mano amasando	y	pellizcando	mis	pezones…	el	vehículo	perfecto	para	llegar	a	donde	él	quisiera	llevarme.	Me subía	por	las	piernas	una	ola	de	intenso	placer	que	se	hacía	dueña	de	mí.	Jadeé	hasta	dejarme	la	garganta en	ello	y	retorcí	la	espalda	intentando	absorber	hasta	la	última	gota	de	placer	que	me	ofrecía	la	vida. 

Después	sentí	como	un	calor	ajeno	invadía	el	interior	de	mi	cuerpo	mientras	las	convulsiones	del	suyo aminoraban	en	intensidad	y	apoyaba	su	cara	en	mi	espalda.	Habíamos	explotado…	Al	levantarse	y	salir de	mi	interior,	mis	braguitas,	aún	puestas,	volvieron	a	su	sitio	empapándose	de	nuestros	fluidos.	Ambos dejamos	la	cama	para	darnos	una	ducha	juntos,	en	silencio. 

Las	palabras	nunca	tuvieron	cabida	en	ese	momento	y	él	lo	sabía.	Yo	necesitaba	distancia	después	de aquello,	recuperar	mi	espacio	invadido	por	nuestro	ardor.	No	era	necesario	oír	o	decir	algo	que	no sentíamos	realmente	ninguno	de	los	dos	simplemente	porque	fuera	lo	lógico.	Entre	nosotros	siempre había	imperado	la	naturalidad	y	el	sentido	común	para	ese	tipo	de	cosas,	por	ello	siempre	sentí	gratitud hacia	ese		increíble	hombre	que	supo	darme	siempre	lo	que	necesitaba	y	nunca	más	de	lo	que	le	pedía. 

Aquello	había	sido,	como	siempre,	sexo,	solo	sexo	para	una	despedida	que,	aunque	callados,	ambos esperábamos	pronta. 



	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

CAPÍTULO	6

	

	

Cuando	el	despertador	sonó	creí	morir.	Aún	seguía	teniendo	tanto	sueño	que	estoy	segura	de	que podría	haber	dormido	hasta	la	mañana	siguiente,	incluso	sin	levantarme	para	hacer	pis.	Me	froté	los	ojos

con	fuerza.	Me	picaban	muchísimo.	Suspiré	de	resignación	y	estiré	mi	brazo	para	comprobar	lo	que	me temía:	Dani	ya	no	estaba	en	la	cama.	Me	levanté	y,	justo	antes	de	pasar	por	el	baño,	bajé	a	encender	la cafetera	que	casualmente	ya	estaba	preparada.	Junto	a	ella	me	encontré	una	nota.	Era	suya,	claro	estaba, 

¿quién	si	no	iba	a	dejarme	una	nota	un	lunes	por	la	mañana	junto	a	la	cafetera? 

La	leí. 

“Buenos	días	nena.	Esta	mañana	antes	de	salir	te	he	dado	el	último	beso	hasta	dentro	de	muchas semanas.	Supongo	que	la	distancia	nos	hará	más	sensibles	a	lo	que	hicimos	anoche	¿Es	posible	que hayamos	helado	el	infierno?	Besos,	Dani”. 

No	creo	que	haya	nadie	en	la	faz	de	la	tierra	incapaz	de	reaccionar	a	esas	palabras.	Se	demostraba con	ellas	que	lo	que	yo	había	sentido	era	lo	mismo	que	él	había	notado.	Frío,	distancia,	un	pabilo	a	medio apagar…El	peso	de	la	decepción	se	adosó	a	mi	pecho	con	ahínco,	como	un	apéndice	nuevo	de	mi	cuerpo. 

Me	dio	tanta	pena	no	saber	encontrar	un	solo	motivo…,sino	simplemente	aceptar	que	aquello	era	una asquerosa	realidad	que	consumía	ocho	años	de	comodidad	mutua.	La	distancia	nos	haría	más	sensibles…

¿de	verdad?	¿sensibles	a	qué?	Era	de	tontos	no	reconocer	que	realmente	sí	habíamos	helado	el	infierno. 

Salí	de	la	ducha	y	sequé	mi	melena	con	el	secador	para	no	salir	a	la	calle	con	el	pelo	mojado.	Me	unté la	leche	corporal	y	me	puse	cremas	en	la	cara.	Me	maquillé	ligeramente		para	no	parecer	un	travesti	en pura	sesión	matutina	y	me	vestí	con	un	pantalón	negro	capri,	una	camisa	blanca	y	una	chaqueta	de	cuadros cruzados	en	tonos	grises,	negros,	blanco	y	fucsia.	Para	mis	pies,	unos	stilettos	en	fucsia. 

Al	salir	a	la	calle	el	sol	amenazaba	con	darle	al	día	una	calidez	que	se	agradecía.	Y	encandilada	con su	luz,	pillé	el	bus	que	me	dejaba	justo	al	lado	de	la	oficina.	Me	senté	y	seleccioné	en	el	iPod	una	música que	me	devolviera	la	vida	al	cuerpo	y	que	no	me	hiciera	sentir	melancólica	la	mañana	en	la	que empezaba	a	trabajar	de	un	modo	distinto	hasta	entonces.  “Knights	of	Cydonia” 	de	 Muse.	Y	es	que aunque	no	lo	parezca,	yo	soy	como	un	helado	de	dos	sabores,	por	fuera	fachada,	pero	por	dentro…	¡ay por	dentro! 

Por	el	camino,	mi	cabeza	daba	vueltas	al	trabajo,	a	cómo	plantear	una	dinámica	que	para	los	dos	fuese lo	menos	invasiva	posible	y	que	con	ello	su	aprendizaje	fuese	excelente,	tal	y	como	me	lo	había propuesto.	Pero	en	todas	las	propuestas	que	planteé,	siempre	acababa	con	Mateo	empujando	entre	mis piernas	abiertas	sobre	la	mesa	de	mi	despacho.	Ya	lo	sé…no	hacen	falta	comentarios.	Absurdez	nivel	1. 

Llegué	muy	pronto	a	la	oficina.	Aún	no	había	nadie.	Bueno,	excepto	un	madrugador	Esteban	que	se escuchaba	hablar	por	teléfono	desde	su	despacho	mientras	la	fotocopiadora	trabajaba	a	destajo.	Entré	en mis	aposentos	y	un	olor	muy	agradable	me	envolvió.	Olía	a	rosas.		Mmmmm…	ese	olor	tan	característico de	esa	flor	en	concreto.	Miré	hacia	la	mesa	y	encontré	un	precioso	ramo	de	rosas	color	melocotón	sobre ella,	metidas	dentro	de	un	impresionante	florero	italiano	de	cristal	de	roca.	Me	pareció	extraño	a	la	vez que	agradable.	Casi	nadie	sabía	que	eran	mis	flores	preferidas,	exceptuando	a	Esteban,	así	que	me	fui hasta	donde	estaba	para	darle	las	gracias. 

—Buenos	días	¿Puedo	pasar?	—estaba	junto	a	la	fotocopiadora. 

—Buenos	días.	Llegas	muy	pronto	hoy	—me	miró	con	cariño.	Sobradamente	sabía	que	llegaría	antes de	lo	habitual	para	prepararlo	todo. 

—Sí.	Quiero	dejar	lista	la	tarea	de	Mateo. 

—Lo	harás	genial,	¿lo	sabes,	verdad?	—me	hablaba	desde	la	distracción. 

—¿Por	eso	me	haces	la	pelota	y	me	decoras	el	despacho	con	un	precioso	ramo	de	rosas	melocotón que	huelen	a	paraíso?	—al	parecer	mi	comentario	le	hizo	mucha	gracia. 

—Mi	querida	Carmen,	a	sabiendas	de	que	te	ha	complacido	de	esta	manera	el	hecho	de	haberte encontrado	un	lunes	por	la	mañana	un	detalle	tan	galante	como	ese,	lo	tendré	en	cuenta	para	cuando	quiera volver	a	pedirte	algo	que	no	entra	en	tus	planes.	Pero,	créeme,	no	es	mío.	Lo	ha	traído	esta	mañana	un mensajero. 

¡Oh! 

Me	quedé	con	la	boca	abierta	como	una	imbécil	profunda	rumiando	el	“tapabocas”	que	me	acababa	de regalar	mi	jefe.	Mi	cerebro	chisporroteaba	por	el	cortocircuito	que	me	provocaba	desconocer	el	origen del	aquel	detalle	matutino.	¿Dani?,	no,	claro	que	no…pero	si	ni	siquiera	sabía	que	eran	mis	flores preferidas…Pensé	que	incluso	Esteban	sabía	más	cosas	de	mí	que	mi	propia	pareja.	Pero	claro,	de	eso solo	yo	era	la	culpable,	por	haberlo	querido	tener	tan	cerca	y	tan	lejos	a	la	misma	vez	(hablo	de	Dani, que	conste).	Me	sentí	triste	por	tener	que	reconocerlo,	pero	a	la	misma	vez,	esa	tristeza	chocaba	en	mi interior	con	una	excitación	muy	inoportuna	para	aquella	mañana	en	la	que	intentaba	parecer	tan	natural como	el	jabón	“Lagarto”. 

Volví	a	mi	despacho	a	organizar	las	cosas	cuando	sonó	el	timbre.	Era	muy	pronto	y	Mar	aún	no	había llegado	a	la	recepción,	así	que	salí	hasta	la	entrada	y	pulsé	el	botón	de	abrir	el	portal	del	edificio,	dejé	la puerta	de	la	oficina	entreabierta	y	me	marché	de	nuevo	a	mis	dominios.	Poco	tiempo	después,	unos nudillos	llamaban	a	mi	puerta. 

—Sí,	pasa	—dije	pensando	que	sería	Esteban	o…	Roseta	o…	yo	qué	sé…

—Buenos	días	—su	voz	se	coló	sin	permiso	por	las	perneras	de	mis	pantalones	y	me	arrancó	las bragas	de	cuajo.	—Bonitas	flores. 

Sentí	el	pánico	invadirme	desde	abajo	hacia	arriba,	hasta	aplastarme	el	cerebro	contra	el	techo,	como en	un	episodio	de	los	Looney	Tunes.	No	entendía	qué	narices	se	apoderaba	de	mi	cuerpo	cuando	Mateo aparecía,	pero	el	caso	era	que	cada	vez	que	lo	tenía	a	mi	lado,	mi	cerebro	ya	no	era	mío. 

—Buenos	días.	Llegas	pronto	—contesté	mirándolo	con	timidez,	como	si	me	hubiese	hecho	volver	a mis	dieciséis	años	en	los	que	el	mundo	se	me	hubiese	caído	encima	en	esa	misma	situación. 

—Sí.	Solo	hay	una	oportunidad	para	causar	una	primera	buena	impresión. 

¡Mierda,	más	que	mierda!	Un	paso	menos	para	rozar	la	perfección…

Sus	palabras	me	parecieron	muy	adultas,	casi	premeditadas.	Buena	impresión	decía.	Él	hubiera causado	buena	impresión	hasta	sentado	en	un	váter	y	con	las	venas	de	la	frente	a	punto	de	reventar... 

Estaba	radiante,	nada	que	ver	con	el	chico	desgarbado	que	se	presentó	el	viernes	en	la	oficina	para conocerme.	Llevaba	puesto	un	precioso	traje	de	corte	muy	moderno	en	color	azul	marino,	la	camisa blanca	de	cuello	italiano	y	una	corbata	en	los	mismos	tonos	del	traje.	Sus	largas	piernas	se	advertían	a través	del	corte	algo	ceñido	de	los	pantalones.	Parecía	recién	sacado	de	un	escaparate	de	Hugo	Boss	con ese	pelo,	esos	ojazos,	tan	elegante	y	natural,	con	ese	halo	de	sensualidad	que	lo	recorría	en	círculo,	ese olor…¡Ay	Dios	mío!	¿Qué	he	hecho	yo	para	merecer	este	castigo?...	Y	para	colmo	su	olor	¿Podía	alguien

engancharse	a	un	aroma	de	hombre	como	una	yonki	después	del	segundo	día? 

Nos	acomodamos	torpemente	cada	uno	en	nuestro	sitio.	Yo	en	mi	mesa,	como	siempre,	que	para	eso seguiría	mandando,		a	él	le	hice	un	hueco	en	la	mesa	de	reunión	que	estaba	justo	al	lado	de	la	mía.	Casi se	podía	decir	que	se	trataban	de	dos	mesas	contiguas.	Hablamos	un	rato	de	varios	temas	que	necesitaba que	me	pusiera	en	marcha	mientras	yo	iba	cerrando	a	lo	largo	del	mes	las	cosas	en	las	que	venía trabajando.	Se	mostró	muy	atento,	sin	perder	detalle	de	todas	y	cada	una	de	las	indicaciones	que	le	di.	Su mirada	fija	en	mi,	en	las	cosas	que	le	iba	diciendo.	De	vez	en	cuando	se	mordía	el	labio	inferior,	pero supuse	que	se	trataba	de	un	acto	reflejo,	algo	involuntario	que	haces	cuando	estás	nervioso,	aunque	fue imposible	no	sentir	la	necesidad	de	meterle	la	lengua	hasta	la	campanilla	cada	vez	que	repetía	el	gesto con	esos	labios	tan	pecaminosos	¡	No	lo	hice,	claro!	Sólo	de	pensarlo	las	neuronas	se	me	amotinaban. 

Unos	minutos	después	me	senté	a	su	lado.	Había	que	tratar	un	tema	que	requería	de	mi	presencia	junto a	la	suya	y	allí	que	me	fui	rezando	a	todos	los	santos	del	santoral	que	no	me	dejaran	caer	en	la	tentación de	mirarlo	y	que	me	diera	una	apoplejía.	De	vez	en	cuando	su	rodilla	rozaba	la	mía.	Ese	simple	gesto	me alteraba	la	sangre	y	me	entorpecía.	Y	él	lo	sabía,	estoy	segura	de	ello	porque	siempre	me	miraba esperando	a	ver	que	reacción	se	apoderaba	de	mi	cuerpo	y	cuando	lo	hacía,	la	intensidad	de	sus	ojos podía	atravesarme.	Era	una	situación	complicada	a	la	vez	que	inexplicable	¿Qué	narices	me	iba	a	pensar yo	que	algún	día	alguien	me	hiciera	sentir	tan	desnuda	aún	estando	vestida? 

—¡Bonitas	flores!	—volvió	a	decirme	en	un	tono	insolente. 

—Sí,	gracias.	Me	las	ha	regalado	mi	novio	—mentí	como	una	bellaca	¿Por	qué?	Creo	que	para	poner un	poco	de	distancia	a	la	intensidad	de	aquel	momento.	Si	esa	era	su	manera	habitual	de	mirar,	tocar, hablar	y	oler,	entre	otras	cosas,	yo	necesitaba	hacerme	de	una	buena	muralla	que	me	refugiase	de	todas las	cosas	que,	a	priori,	había	descubierto	que	me	afectaban.	Tan	solo	tener	que	pensar	en	ello	me	causaba bastante	vergüenza	como	para	dejarme	llevar	por	mis	pensamientos. 

Se	rió	y	agachó	la	cabeza	negando	de	manera	casi	imperceptible. 

—Pues	tiene	buen	gusto	—contestó.	—¿No	lees	la	tarjeta? 

¿Tarjeta?...¿Qué	tarjeta?...¿Es	que	traía	una	tarjeta	también? 

—Sí,	lo	que	pasa	es	que	estaba	esperando	a	terminar	contigo	—mentira	cochina	Carmen	del	Toro. 

—Por	favor,	no	quiero	hacerte	esperar	más.	Si	quieres	salgo	un	momento	y	te	dejo	a	solas. 

—No,	no…qué	va,	no	es	necesario.	Puedo	leerla	contigo	aquí.	No	es	ningún	problema. 

Estaba	como	las	locas	por	leer	aquella	tarjeta	que	ni	siquiera	había	visto	con	la	turbación.	El estómago	me	hacía	mariposas. 

Cuando	la	encontré,	la	abrí	y	la	leí.	Mis	labios	dibujaron	una	sonrisa	tonta.	Y	mientras,	veía	a	Mateo por	el	rabillo	del	ojo	como	me	observaba	sin	pudor…

“A	veces	los	deseos	sí	se	cumplen,	pero	solo	a	veces	¿Tú	también	lo	sientes?” 

Y	ya	está.	Sin	firma	y	con	una	letra	muy	impersonal,	nada	conocida.	Solo	esas	palabras	que	fueron capaces	de	arrancarme	una	sonrisa	nerviosa	de	incertidumbre	que	me	hizo	sentir	especial	por	unos instantes.	Fue	tan	jovial	que	entendí	que	se	me	escapaba	de	las	manos.		Sentir.	Sentir.	Sentir	¿Dónde quedaba	la	mano	que	había	escrito	aquellas	palabras? 

El	sonido	del	timbre	me	despertó	de	mi	momento	de	magia	y	salí	del	despacho	a	abrir	porque	aún	no era	la	hora	de	que	Mar	llegase.	Esperé	a	ver	quien	era	aún	abstraída. 

—¿Son	buenos	días?	—le	dije	a	Roseta	cuando	la	vi	aparecer	por	la	puerta	con	cara	de descompuesta. 

—¡No,	creo	que	no!	—se	echó	a	llorar. 

—Pero,	¿qué	te	ha	pasado?	¿Estás	bien? 

—No,	claro	que	no.	Estoy	nerviosa	todavía. 

—¿Todavía?	¿Qué	pasa? 

Comenzó	a	tartamudear.	No	le	salían	las	palabras	y	temblaba	de	los	nervios. 

La	senté	y	fui	a	por	un	vaso	de	agua	para	intentar	apaciguarla	un	poco. 

—Venga	tonta,	tranquila	que	seguro	que	no	es	para	tanto.	A	ver,	cuéntame	que	te	ha	pasado. 

—Al	llegar	a	la	esquina	de	Sierpes	con	La	Campana	me	pararon	dos	tipos.	Querían	hablarme	algo	de la	iglesia	de	no	se	qué.	Eran		grandotes	y	noté	como	me	tocaban	el	brazo	en	reiteradas	ocasiones	mientras me	conversaban.	Tú	sabes	que	yo	soy	muy	confiada	y	pensé	que	se	trataba	de	un	acto	reflejo	a	la	hora	de hablar.	Al	llegar	a	la	puerta	de	la	oficina	mis	llaves	no	estaban	en	el	bolso.	Por	eso	he	tenido	que	llamar para	entrar. 

—¿Y	por	eso	lloras? 

—¡Carmen,	me	las	han	robado! 

—¡Anda	ya!	¡Estás	tonta! 

—Que	no,	me	las	han	robado. 

—¿Sólo	te	faltan	las	llaves?	—le	pregunté	muy	extrañada. 

—Si,	he	mirado	a	conciencia	y	sólo	me	faltan	las	llaves.	Lo	demás	está	todo,	cartera,	móvil…todo. 

—¿Las	has	cogido	esta	mañana	al	salir	de	casa? 

—¡Que	sí!	Claro	que	las	he	cogido.	No	puedo	cerrar	mi	puerta	si	no	es	con	las	llaves.	Y	estoy	segura de	que	han	sido	ellos.	Me	las	han	debido	de	quitar	del	bolso	mientras	me	hablaban	del	poder	de	Dios	y me	agarraban	del	brazo	¡Menudo	poder	el	de	Dios…! 

—¡Qué	raro!	¿Para	qué	querrían	unos	tipos	las	llaves	de	tu	casa	si	no	saben	donde	vives?,	¿o…sí	lo saben?	—eso	ya	era	más	grave. 

—Creo	que	no	me	has	entendido	bien. 

—Pues	no…ilústrame	porque	creo	que	me	he	perdido. 

—En	el	llavero	también	estaban	las	llaves	del	despacho,	Carmen,	¿qué	cojones	te	pasa?	Pareces	boba o	algo	así	¿No	te	has	dado	cuenta	de	que	has	tenido	que	abrirme?	—una	mueca	de	decepción	se	apoderó de	su	rostro. 

Cierto.	Llevaba	razón	infinita.	Me	había	quedado	boba	con	las	flores,	con	Mateo,	con	el	olor	que

desprendía,	con	su	forma	de	mirar…

—Vamos	a	ver	a		Esteban,	¿vale?	—la	tomé	del	brazo	y	fuimos	juntas	al	despacho	del	jefe. 

Esteban	se	horrorizó	en	el	acto	e	hizo	mil	doscientas	veintitrés	llamadas	a	la	policía	y	la	guardia	civil para	mantenerlos	informados.	Su	cara	era	un	poema…bueno	más	bien	un	epitafio	y	yo	no	entendía	el	por qué	de	tanto	horror	en	su	expresión.	Así	que	los	dejé	allí	mientras	Roseta	volvía	a	darle	los	detalles concisos	de	lo	ocurrido	y	me	marché. 

Al	volver	a	mi	despacho	me	encontré	a	un	Mateo	concentrado	en	su	trabajo.	Había	hecho	algunas anotaciones	en	un	cuaderno	y	rogué	al	cielo	que	fuesen	sus	dudas	para	resolvérselas	con	gusto.	Aunque de	gusto	ya	iba	la	cosa	bien	servidita…Volví	a	respirar	intensidad	en	aquella	habitación,	el	aire	estaba cargado	de	una	electricidad	que	me	hacía	demasiado	vulnerable	y	mis	pensamientos	traicioneros	me alentaban	a	creer	cosas	que	jamás	serían	posibles.	Así	que,	como	en	una	montaña	rusa,	por	momentos estaba	arriba	y	abajo	y	la	sensación	de	vértigo	en	el	estómago	iba	y	venía.	Todo	dependía	de	él	y	de	sus necesidades. 

Me		pilló	un	par	de	veces	mirándolo	y		pude	disimular	la	situación	preguntándole	cómo	le	iba...	¡bah! 

Lo	típico	¿no? 

La	mañana	se	nos	fue	en	un	suspiro	entre	tanto	organizar,	resolver	y	para	colmo,	la	incidencia	de Roseta.	En	cuanto	nos	dimos	cuenta	era	la	hora	de	almorzar,	así	que	nos	levantamos	para	salir	del despacho	en	busca	de	algo	que	comer. 

—¿Qué	haces	para	comer?	—en	mis	ensoñaciones	mientras	me	quedaba	embobada	mirándolo,	lo imaginé	comiendo	conmigo	y	llevándonos	el	postre	a	otros	espacios	más	cálidos. 

—He	quedado	para	almorzar	con	una	compañera	de	la	facultad.	Ella	también	ha	comenzado	hoy	en	un despacho. 

El	espacio	cálido	se	heló. 

—Vale,	pues	en	una	hora	nos	vemos	aquí	de	nuevo	—respondí	con	sequedad. 

“¿Qué	fue	eso,	Carmen?	¿Te	molestó	su	respuesta?	¿O	te	desilusionó	que	comiera	con	otra	persona	y que	además	fuera	de	tu	mismo	sexo?	Pero	que	tonta	eres	Carmen	del	Toro	¿Acaso	pensaste	que	le interesarías?	“Era	la	estúpida	e	inoportuna	voz	de	mi	conciencia	la	que	me	hablaba	y	me	hundía	aún	más en	mi	propia	miseria.	Como	si	no	hubiera	sido	suficiente. 

En	plena	crisis	de	vergüenza,	me	acordé	de	que	no	había	vuelto	a	saber	de	Roseta,	así	que	fui	a buscarla	para	ver	si	se	encontraba	bien	y	quería	tomar	algo	conmigo.	La	busqué	por	todos	sitios esperando	encontrarla	en	un	rincón	de	la	cocina	agachada	y	llorando	como	una	mocosa	de	dos	palmos. 

Pero	no,	allí	no	había	nadie.	Pregunté	a	Alfonso	y	tampoco	sabía	nada.	Era	raro,	así	que	la	llamé.	Uno, dos,	tres…hasta	siete	tonos	sin	respuesta.	Comencé	a	preocuparme.	Volví	a	marcar	pero	obtuve	el	mismo resultado.	Entonces	me	acordé	de	que		a	lo	mejor	estaría	con	Esteban	y	lo	llamé	a	él.	Tampoco	tuve suerte.	Ninguno	de	los	dos	me	cogieron	el	teléfono.	Resoplé	y	dejé	caer	mi	espalda	contra	la	pared	de	la cocina,	quizás	esperando	a	que	el	frío	de	las	losetas	me	devolviera	mi	capacidad	de	reacción.	Creo	que la	mejor	definición	que	tuve	para	mí	misma	en	ese	instante	fue:	IMBÉCIL.	Sólo	a	mí	se	me	había ocurrido	fantasear	con	un	tipo	de	veinticinco	años	cuando	el	calor	de	mi	propia	casa	se	me	estaba escapando	por	las	ranuras	de	las	puertas	y	las	ventanas	y	el	sentimiento	de	culpabilidad	ni	siquiera	se	me

había	pasado	por	la	cabeza	¿Era	posible? 

Llamé	para	que	me	trajesen	algo	de	comer,	una	ensalada	César	era	suficiente	para	engañar	a	un estómago	revuelto	por	la	rapidez	de	las	sensaciones	en	los	últimos	días.	Aunque	a	decir	verdad	ni siquiera	tenía	hambre,	pero	como	la	noche	anterior	no	había	cenado	y	lo	que	llevaba	en	mi	cuerpo	era	un café	sólo,	pensé	que	era	lo	más	sensato.	Rápidamente	me	trajeron	la	comida	y	me	senté	en	la	mesa	de	la cocina	a	almorzar	mientras	escuchaba	algo	de	música	de	mi	IPod.	Elegí	para	ese	momento	el	elenco	de canciones	que	componen	mi	álbum	de	la	desesperación	al	que	llamo	“me	siento	como	un	mojón”,	música que	me	hacía	olvidar	los	malos	pensamientos	con	el	buen	rollito	del	ritmo.  Nina	Simone	 con	su	mítico

 “Sinnerman” ¡Qué	adecuado!	¿Sería	yo	una	pecadora	por	sentir	como	estaba	sintiendo?	¿O	por	no	haber sentido	lo	suficiente	hasta	entonces? 

 “¡Oh	pecador!	¿Hacia	dónde	vas	a	correr?” 

Recogí	todo	rastro	visible	que	pudiera	delatar	mi	soledad	durante	la	comida	y	entre	tanto,	puse	la cafetera.	Me	apetecía	un	café	bien	caliente	y	dejé	también	para	el	resto	de	mis	compañeros,	a	los	que	ya se	les	iba	escuchando	entrar	poco	a	poco.	Me	volví	a	sentar	de	cara	a	la	puerta	cuando	pocos	segundos después	se	abrió	y	en	menos	de	un	suspiro	la	cocina	se	llenó.	Alfonso,	Chema,	Adrián	y	Mar	venían como	de	costumbre	a	buscar	su	café	de	sobremesa.	Tengo	que	decir	que	esa	cafetera	hacía	unos	cafés endiabladamente	buenos	como	para	no	hacerte	adicto	a	ellos.	Normal	que	fuese	cita	obligada	después	del postre. 

Fueron	pocos	pero	interminables	los	minutos	de	charla	compartidos.	El	tintineo	de	las	cucharillas golpeando	las	tazas,	las	risas	de	Adrián	y	sus	insufribles	golpes	de	tos,	la	analítica	de	Chema	hablando de	alguien	que	ni	siquiera	llegaba	a	conocer,	la	risita	tonta	y	tímida	de	Mar	mientras	se	colocaba	de manera	compulsiva	el	pelo	detrás	de	la	oreja,	el	sonido	de	las	eses	de	Alfonso	mientras	decía	alguna	de sus	sandeces.	Y	la	impaciencia	burbujeando	en		mi	estómago	presa	de	un	incontrolable	deseo	que	ni	yo misma	sabía	de	donde	salía	el	segundo	día	que	lo	veía. 

A	las	tres	menos	cinco	sonó	el	timbre	y	Mar	se	hizo	cargo	de	abrir	mientras	yo	abordaba	un	segundo vaso	de	café	que	me	llevaba	para	el	despacho.	Allí,	sentada	delante	de	mi	ordenador,	mi	imaginación volvió	a	tomar	vuelo	cuando	Mateo	dejó	caer	sus	nudillos	suavemente	sobre	la	puerta	pidiendo	permiso para	entrar. 

—¿Has	comido	aquí?	—me	preguntó	extrañado. 

—Sí. 

—¿Sola? 

—Esta	cocina	y	yo	solemos	compartir	muchos	momentos	de	intimidad	—el	sarcasmo	solía	ser	mi mejor	aliado	en	momentos	de	vergüenza. 

—Mañana	podría	sumarme	a	ese	momento	íntimo,	si	te	apetece. 

No	sé	muy	bien	por	qué	aquellas	palabras	me	supieron	tanto	a	gloria,	como	una	propuesta	que	yo recibía	con	los	brazos	abiertos.	Pero	su	expresión	fue	sincera	a	la	misma	vez	que	codiciosa.	Y	eso	me gustó	demasiado	como	para	rechazarlo. 

—Si	te	apetece,	por	mi	bien. 

—No	habrá	nada	que	me	apetezca	más,	seguro	—ya	os	podéis	imaginar	el	cortocircuito	mental	que	me causó	oír	eso. 

¿Realmente	eres	así	Mateo? 

La	tarde	pasó	fugaz.	Eran	casi	las	seis	cuando	vimos	pasar	a	Esteban	y	a	Roseta	delante	de	la cristalera.	Esteban	serio,	más	que	de	costumbre.	Roseta	apagada,	triste	y	preocupada,	era	tan	transparente que	podría	seguir	diciendo	más	cosas	que	se	adivinaban	en	su	rostro,	pero	no. 

Cinco	minutos	después	mi	jefe	nos	llamó	a	la	sala	de	reuniones. 

—Sentaos	todos,	por	favor.	Lo	que	tengo	que	decir	es	de	suma	importancia,	necesito	de	toda	vuestra atención	y	colaboración	al	respecto	—se	le	veía	cansado	e	irritado	a	la	vez. 

—Como	todos	sabéis,	esta	mañana,	Roseta	ha	sufrido	un	robo	—asentimos	todos	mientras	le mirábamos.	—Pero	ha	sido	un	robo	atípico.	Sólo	se	han	quedado	con	sus	llaves,	no	le	han	tocado	el dinero,	ni	el	teléfono,	ni	nada	de	valor.	Han	ido	del	tirón	a	por	las	llaves	—todos	nos	miramos	y comenzamos	a	hacer	nuestras	propias	conjeturas	sin	permiso. 

Cuando	callamos	continuó. 

—Desde	la	comisaría	me	informan	que	no	es	la	primera	vez	que	reciben	una	denuncia	de	este	tipo.	Ha habido	más	casos	de	robos	de	llaves	de	personal	de	despachos	de	abogados	que	se	especializan	en empresas	—Mateo	me	miró	y	sonrió	un	poco	de	lado. 

A	veces,	cuando	estamos	en	una	situación	confusa	en	la	que	no	sabemos	qué	decisión	tomar,	creemos que	nuestro	cuerpo	y	nuestra	mente	se	encuentran	divididos	en	dos.	Uno	es	la	parte	racional,	la	que controla,	la	que	mide	y	pesa	cada	milímetro	y	gramo	de	posibilidad	de	algo	que	nos	mantiene	en	vilo	y	de cuyo	análisis	necesitamos	la	mayor		precisión	y	garantía	de	datos	para	que	la	determinación	sea	la correcta.	Y	por	otro	lado	está	la	parte	emocional,	la	que	nos	impulsa	por	instinto	sin	medir	ni	pesar	nada, simplemente	porque	el	sentido	y	la	sensibilidad	del	momento	te	hacen	tomar	la	decisión	que	solamente necesitas	creer	que	es	la	correcta	para	llegar	al	final.	Así	estaba	yo,	dividida	por	una	sonrisa	de	medio lado	que,	racionalmente	me	pareció	afectuosa	en	un	momento	en	el	que	se	trataba	de	su	mejor	manera silenciosa	de	prestarme	su	apoyo,	pero	que	emocionalmente	me	pareció	algo	más	allá	de	lo	puramente racional.	No	puedo	decir	el	qué	exactamente	porque	aún	a	día	de	hoy	no	llego	a	dilucidar	que	me	llevó	a pensar	en	que	aquella	sonrisa	escondía	mucho	más	que	apoyo	y	afecto.	Pero	como	ya	se	sabe,	las	mujeres tenemos	un	sexto	sentido,	o	como	me	dice	Roseta	“Carmela,	las	mujeres	tenemos	un	sexo	sentido, chocho” 

Esteban	rogó	a	Roseta	que	expusiese	los	hechos	para	que	todos	tuviésemos	constancia	del	detalle. 

Estaba	nerviosa,	pero	sobretodo	apenada	por	la	situación.	La	voz	le	asomaba	casi	inaudible	y	vibrante desde	su	garganta.	Tenía	las	manos	juntas,	entrelazadas	y	desde	mi	posición,	a	más	o	menos	unos	dos	o tres	metros	de	ella	pude	notar	la	frialdad	de	las	mismas.	Todo	me	pareció	un	poco	sacado	de	quicio	¿Qué más	daban	unas	simples	llaves	si	para	eso	estaba	el	servicio	de	cerrajeros	24	horas?	Supongo	que	odié un	poco	a	Esteban	por	hacerla	pasar	por	esa	vergüenza.	Ahora	sí	que	parecía	una	mocosa	presa	de	los nervios	después	de	haber	roto	el	jarrón	de	porcelana	china	en	casa	de	los	abuelos	¡Ay	Roseta!	Tan	grande para	unas	cosas	y	tan	pequeña	para	otras. 

—Podría	habernos	pasado	a	cualquiera	de	nosotros	—intervino	Esteban.	—Los	interesados	en	tener las	llaves	del	despacho	saben	quienes	trabajamos	aquí.	Por	tanto,	máxima	atención	con	quién	hablamos

en	la	calle	que	no	conozcamos	o	que	su	comportamiento	nos	resulte	extraño. 

Roseta	se	quedó	con	la	mirada	perdida	en	el	suelo,	pero	ese	gesto	no	pasó	inadvertido	entre	los compañeros,	los	cuales	fueron	acercándose	uno	a	uno	a	darle	su	muestra	de	apoyo	y	cariño.	Preferí quedarme	para	el	final	y	saber	si	podía	hablar	un	rato	con	ella,	no	sé,	tranquilizarla,	darle	cariño,	aliento, lo	normal	en	un	momento	así,	aunque	yo	siguiera	viendo	la	situación	de	una	forma	desmedida,	pero	a	la vista	de	los	resultados	emocionales	de	mi	amiga,	¿qué	otra	cosa	podría	hacer?	Me	acerqué		a	ella	para hablar	y	Mateo	hizo	lo	mismo.	La	besó	en	la	frente	cariñosamente	y	la	abrazó	infundiendo,	quiero	pensar que	tranquilidad	a	su	desastre	personal,	porque	si	me	lo	hubiese	hecho	a	mí	ya	te	digo	que	tranquila,	lo que	se	dice	tranquila	no	me	hubiese	dejado.	Un	“no	te	preocupes,	todo	se	va	a	solucionar	“	y	un	“hasta mañana”	fueron	suficientes	para	devolverle	a	mi	amiga	el	color	sonrosado	a	sus	cianóticas	mejillas. 

Antes	de	marcharse	me	miró	fijamente	y	sólo	un	“que	descanses”	precedido	de	un	guiño	de	ojo	de	otro mundo,	para	nada	comparable	con	ningún	gesto	de	origen	terrenal	que	vuelva	a	dejar	de	afectar	en	la mente	de	alguien	pasado	unos	minutos.	No	sé	si	fue	consciente	de	mi	“gracias”	casi	imperceptible,	como salido	de	una	catacumba.	Me	había	dejado	sin	oxígeno	al	dejar	caer	sobre	mí	una	bomba	tan	sensual como	todo	él. 

Las	dos,	descolocadas	por	completo	y	babeando	como	dos	tontas,	nos	miramos	la	una	a	la	otra mientras	lo	oímos		alejarse	.	El	silencio	se	hizo	ensordecedor	sobre	nosotras	y	la	necesidad	de	decir	algo al	respecto	fue	mucho	mayor	que	las	ganas	de	callar	y	seguir	preocupadas	durante	más	tiempo	por	lo ocurrido.	Dos	pestañeos	cómplices,	una	sonrisa	traviesa	y	un	frunce	de	morros	bastó	para	estallar	en risas.	Tal	vez	no	fuera	el	mejor	momento	para	dejar	entrever	que	nos	estábamos	desternillando	nerviosas, 

¿pero	acaso	nos	importó?	No,	a	mí	no.		Era	la	primera	vez	en	todo	el	día	que	veía	sonreír	a	Roseta	y	mi único	objetivo	fue	que	dejase	a	un	lado	ese	sentimiento	de	culpa	que	la	venía		atormentando	desde	bien temprano. 

Al	fin	y	al	cabo,	siempre	estuve	en	lo	cierto	de	que	mi	mejor	amiga	era	como	una	niña	traviesa	que, después	de	una	regañina,	come	mocos	y	esconde	la	cabeza. 

Gracias	Mateo	por	servirme	de	ayuda.	A	veces	los	deseos	se	hacen	realidad…



CAPÍTULO	7

	

	

Los	dos	días	siguientes	pasaron	rápido,	muy	rápido,	tanto	que	ni	nos	dimos	cuenta.	Debió	ser	por	la compañía	que	Roseta	me	hacía	en	casa,	además	de	por	el	ruido	que	formaba	con	cada	pequeño	detalle cotidiano.	Se	había	venido	a	“vivir”	conmigo	una	temporada	hasta	que	la	incertidumbre	de	lo	acontecido aquel	lunes	por	la	mañana	dejase	de	agitarla.	De	esa	forma,	juntas,	nos	sostendríamos	los	palos	de nuestros	sombrajos	la	una	a	la	otra. 

El	lunes	por	la	noche,	al	volver	de	un	burguer	en	el	que	Roseta	se	empeñó	en	entrar	para	cenar	antes de	llegar,	nos	sentamos	en	el	sofá	del	salón	a	hablar.	Bueno,	a	decir	verdad	a	desahogarnos.	Hablamos	de mil	cosas:	de	mi	inenarrable	situación	con	Dani,	de	mi	familia,	del	primer	día	de	trabajo	de	Mateo,	del extraño	robo…	y	de	algo	tremendamente	desconcertante	tratándose	de	ella.	Aunque	pueda	parecer	que estoy	llevando	el	caso	al	extremo,	que	me	confesara	que	empezaba	a	ver	más	frecuentemente	de	lo

habitual	a	alguien	me	extrañó	tantísimo	como	encontrarme	un	camello	con	la	permanente	subiendo	las escaleras	de	la	Torre	del	Oro	¡Ostras!	¡Que	es	Roseta!	Y	Roseta	no	se	toma	en	serio	ni	su	propia	vida

¿Cómo	no	iba	a	extrañarme? 

Me	contó	algunas	cosas	sobre	él,	sobre	lo	que	le	gustaba,	lo	que	la	volvía	loca	y	lo	que	le	hacía cosquillas	en	la	barriga.	En	algún	momento	pensé	que	todo	aquello	no	sería	distinto	de	lo	anterior,	pero rápidamente	me	di	cuenta	de	que	no,	porque	sus	gestos	denotaban	algo	que	jamás	había	estado	en	nuestras conversaciones,	era…ilusión.	Y	esa	ilusión	la	destapaba	ante	mis	propios	ojos	para	hacerme	ver	que	esa niña	traviesa	que	esconde	la	cabeza	bajo	el	primer	tiesto	que	encuentra	y	que	come	mocos	cuando	llora, después	de	todo	también	estaba	hecha	de	carne	y	hueso	y	que	además,	por	más	que	yo	me	empeñara	en decírselo,	no	tenía	dos	potorros,	uno	en	su	sitio	y	otro	ocupando	un	lugar	en	el	que	todo	ser	humano normal	y	al	uso	suele	tener	un	órgano	vital	llamado	corazón.	Al	parecer	ella	también	había	nacido solamente	con	uno. 

Después	de	un	buen	rato	hablando	de	ilusiones,	inseguridades,	miedos	y	cosquilleos,	cambiamos	un poco	el	tema	y	propuse	inaugurar	la	temporada	de	primavera	de	la	terraza	de	mi	casa.	Así	que	sin	mucho que	pensar	y	por	aquello	de	mantenerle	la	mente	lo	menos	ociosa	posible,	el	martes	hicimos	las	compras de	todas	aquellas	cosas	que	nos	serían	necesarias	para	dejarla	a	punto.	Y	el	miércoles	comenzamos	con el	bricolaje	chapucero	para	conseguir	algo,	lo	más	parecido	posible	a	lo	que	habíamos	visto	en	un	boceto que	Dani	había	preparado	con	cariño	antes	de	comenzar	el	viaje	a	su	futuro.	Dani,	mi	Dani	cada	vez menos	mío.	El	compañero	que	siempre	estaba	en	todos	aquellos	pequeños	detalles	que	una	mujer	entiende como	vitales	para	la	subsistencia,	en	todos	aquellos	detalles	que	hacen	de	la	persona	que	tiene	a	su	lado una	mujer	completa,	menos	conmigo	¿Por	qué?	Mis	preguntas	sin	respuesta. 

En	fin,	volviendo	al	quid	de	la	cuestión.	Ese	mismo	miércoles,	después	de	no	sé	ni	cuantas	horas	de trabajo,	la	terraza	quedó	tan	bonita	como	pudimos	permitírnoslo	teniendo	en	cuenta	que	ninguna	de	las dos	éramos	lo	que	se	dice	duchas	en	el	arte	de	la	pintura	y	de	la	carpintería	doméstica.	Habíamos fabricado	con	nuestras	manitas	unos	cubre	macetas	de	listones	de	madera	que	después	pintamos	de colores	vivos	para	dejarlos	muy	artísticos,	dimos	el	tratamiento	pertinente	al	conjunto	de	teca	que	nos permitía	usar	la	terraza	como	comedor	cuando	la	temperatura	nos	dejaba	y	por	último,	replantamos	unas cuantas	macetas	que	empezaban	a	ponerse	mustias	y	que	no	crecían	por	falta	de	espacio.	Todo	un	trabajo que	bien	mereció	la	pena	hacer	cuando	vimos	el	resultado	final.	Roseta	y	yo	quedamos	encantadas	hasta tal	punto	que	esa	misma	noche,	aún	siendo	demasiado	tarde,	nos	bebimos	entre	las	dos	una	botella	de Rioja	a	morro	para	celebrarlo.	Después	nos	fuimos	a	la	cama	con	una	moña	del	quince,	porque	para colmo	ni	había	nada	de	comer	en	la	casa,	ni	eran	horas	como	para	que	nadie	repartiera	comida	a domicilio.	Medio	pedo,	marranas	perdidas	sin	pasar	por	la	ducha	y	exhaustas,	así	fue	como	nos	metimos en	la	cama,	por	decir	algo,	porque	más	bien	caímos	en	plancheta.	Al	día	siguiente	ya	habría	tiempo	de ducharse	y	comer	como	estaba	mandado. 

El	jueves	me	pasé	toda	la	mañana	en	el	juzgado	con	dos	clientes	absolutamente	absorbentes	que	me terminaron	de	dejar	sin	fuerzas	para	terminar	de	vivir	el	esplendoroso	mes	de	Abril	que	se	asomaba	a	la vuelta	de	la	esquina.	Era	esa	sensación	de	estar	haciendo	frente	de	una	forma	majestuosa	a	cosas	que realmente	son	imposibles	de	solucionar	pero	que	al	final	consigues	y	cuando	te	das	cuenta	de	lo	que	has hecho,	en	la	distancia,	te	vienes	abajo	y	necesitas	un	respiro,	un	soplo	de	aire	fresco	para	tus	neuronas calcinadas	por	el	fragor	de	lo	acontecido.	Quise	morir	para	después	resucitar	en	algún	lugar	idílico	del planeta	en	el	que	nadie	pudiera	molestarme. 

Cuando	acabé	era	la	hora	justa	para	comprar	algo	y	llevármelo	a	la	oficina	para	comer.	Así	que	de camino	hacia	ella,	hice	una	parada	en	una	bocatería	y	pedí	una	baguette	de	tortilla	francesa	con	salmón ahumado	y	pimientos	asados. 

Al	llegar	al	despacho	me	senté	casi	a	plomo	en	una	silla	de	la	cocina.	El	silencio	me	resultó reconfortante	después	de	la	mañana	vivida	en	el	caos	de	aquellos	pasillos	del	juzgado	intentando	poner orden	a	un	sinfín	de	problemas	que	se	planteaban	de	última	hora.	Voces	y	más	voces	de	clientes	que tronaban	en	mi	cabeza	y	martilleaban	mis	sesos	en	busca	de	una	respuesta	que	al	menos	les	dejara	la opción	de	seguir	llenando	los	bolsillos	de	sus	pantalones	al	mismo	ritmo	que	hasta	ahora.	El	olor	del salmón	al	destapar	el	bocadillo	me	hizo	crujir	las	tripas.	Estaba	hambrienta.	Ni	siquiera	había desayunado	y	la	noche	anterior	tampoco	habíamos	cenado	nada,	así	que	aquel	primer	bocado	me	supo	a gloria	bendita.	Entre	mordisco	y		mordisco	entretuve	mi	mente	haciendo	planes	de	fin	de	semana	y	barajé varias	opciones	para	no	aburrirme	como	una	ostra:	1)	Volver	a	aquel	sitio	del	cual	no	me	acordaba	del nombre	pero	sí	recordaba	la	magia	de	bailar.	2)	Volver	a	casa	de	mis	padres	a	almorzar	y	cenar	con	el plasta	de	mi	cuñado	Miguel	incordiando	y	poniéndome	entre	la	espada	y	la	pared	con	Dani	y	mi	familia. 

3)	No	se	me	ocurrió	una	opción	tres	porque	la	opción	dos	me	cortocircuitó	la	última	neurona	sana	del día. 

Sin	saber	muy	bien	que	hacer	o	que	opción	elegir	y	teniendo	en	cuenta	que	la	tercera	no	era	nada válida,	la	primera	era	la	que	más	me	sedujo,	pero	no	estaba	muy	segura	de	que	a	Roseta	le	apeteciera volver	a	cabalgar	montada	encimita	del	mulato	de		la	barra	que,	por	lo	que	he	podido	comprobar	con	mis propios	ojos	y	ella	no	ha	sido	capaz	de	contarme,	ahí	hubo	pupita	de	la	buena.	El	agujerito	de	la	capa	de ozono..	nivel	principiante. 

Resoplé	y	resoplé,	que	eso	se	me	daba	bastante	bien	cuando	necesitaba	pensar,	hasta	que	por	fin	se	me iluminó	la	cabeza	como	una	bombilla	de	las	que	cuelgan	por	los	pasillos	de	Ikea.	Había	tenido	una	idea fabulosa	y	la	sencillez	del	plan	simplemente	invitaba	a	no	rechazarlo.	Estaba	segura	de	que	Roseta	no	me diría	que	no	a	esa	nueva	opción	brillante.	Así	que	tan	contenta	conmigo	misma,	apuré	mi	bocata	en	cuanto empecé	a	oír	las	primeras	voces	de	mis	compañeros	por	el	pasillo	y	me	levanté	a	toda	prisa	a	poner	la cafetera	¡Coño!	¡Que	tenía	opción	tres! 

Casi	no	me	dio	tiempo	a	encenderla	cuando	Roseta	y	Mateo	entraron	en	la	cocina	enfrascados	en	una divertida	conversación.	Al	menos	eso	me	pareció	cuando	los	oí	farfullar	entre	risas	algo	que	no	logré entender.	Roseta	se	agarraba	inconscientemente	al	quicio	de	la	puerta,	como	para	no	caerse	de	la	risa	y Mateo…Mateo	estaba	espectacular	cuando	sonreía	rompiéndose	el	alma.	Lucía	tan	natural	que	se	puede decir	que	brillaba	con	luz	propia,	aunque	parezca	una	frase	hecha	y	manida.	Creo	que	es	el	momento	en	el que	se	muestra	con	más	naturalidad	y	transparencia,	se	hace	tan		vulnerable…El	brillo	de	sus	ojos vidriosos	por	la	risa	se	coló	por	cada	hilo	de	mi	ropa	y	pude	sentir	como	acariciaba	mi	piel.	Verlo	reír era	dejarse	llevar	por	su	afabilidad	y	permitir	que	sincronizara	con	mi	deseo. 

—¡Hola	Carmen!	—saludó	Roseta	entre	carcajadas. 

—¡Qué	bien	os	lo	pasáis!,	¿no?	—respondí	sonriente.	Era	difícil	no	contagiarse. 

—¿Sabes	que	Roseta	está	como	una	cabra?	—apuntó	Mateo	mirándome. 

—Doy	fe	—contesté	levantando	mi	mano	derecha	en	señal	de	juramento. 

—Soy	divertida. 

—Sí,	eso	es	cierto	—respondió	Mateo	decidido.	—Pero	además	estás	loca. 

—A	ver,	contadme	lo	que	os	ha	pasado. 

—Mejor	que	te	lo	cuente	ella	¿Hay	café? 

—Mmmm…aún	no.	Acabo	de	terminarme	el	bocata	y	no	me	ha	dado	tiempo	de	encender	la	cafetera para	calentar	el	agua,	pero	si	queréis	os	lo	llevo	cuando	esté	listo.	Paso	de	seguir	sofocándome	la	hora que	es	por	dejar	listo	un	tocho	de	papeles	que	no	voy	a	poder	organizar	yo	sola	con	el	dolor	de	cabeza que	tengo.	Esos	juzgados	son	un	puto	infierno. 

—¿Has	comido	sola?	—Mateo	no	me	dejaba	comer	sola	porque	decía	que	era	muy	triste,	pero	era algo	a	lo	que	ya	me	había	acostumbrado	con	el	paso	de	los	años. 

—Sí,	llegué	tarde	y	ya	os	habíais	marchado	todos.	Bah,	ni	te	preocupes. 

—Te	hubiese	esperado	si	me	hubieses	llamado	o	enviado	un	mensaje. 

—No	importa,	gracias. 

—Me	gusta	comer	contigo	—respondió	de	manera	natural	cuando	ya	pensé	que	no	le	quedaban	más argumentos	acerca	del	tema. 

El	silencio	se	hizo	en	la	cocina	y	no	supe	que	responder.	Roseta	me	miraba	de	reojo	mientras disimulaba	quitándose	de	encima	un	par	de	pelusas	imaginarias.	Incluso	la	vi	aguantándose	la	risa	¡Qué cabrona	era	cuando	le	daba	la	gana!	Finalmente	Mateo	se	dio	por	vencido	y	se	marchó	después	de pedirme	por	favor	que	le	acercase	un	café	al	despacho.	Nos	quedamos	solas	ella	y	yo. 

—¿Tienes	planes	para	este	fin	de	semana?	—solté	de	sopetón	antes	de	que	se	apresurara	a	preguntar algo	que	yo	no	sabría	responder. 

—Puesssssss,	el	caso	es	que	no	estoy	segura	—guiñó	un	ojo	y	me	puso	carita	tierna.	—Carmen, necesito	hacerte	una	confesión. 

—Pues	no	será	porque	no	has	tenido	ocasión,	bonita. 

—No	ha	sido	por	falta	de	ocasión,	ha	sido	por	falta	de	seguridad. 

—Pues	tu	dirás. 

—Mejor	luego,	que	aquí	las	paredes	tienen	ojos	y	oídos. 

—Joder	Roseta,	me	dejas	en	ascuas. 

—¿Querías	salir	este	fin	de	semana?	—aunque	no	lo	tuviera	muy	claro,	una	propuesta	de	juerga	nunca pasaba	desapercibida	por	la	cabeza	de	mi	amiga. 

—Quería	saber	si	te	apetecía	que	inaugurásemos	la	terraza	esta	noche. 

—Pero…	¿en	plan	“tranquis”,	nosotras	dos	solas? 

—Trae	a	quien	te	apetezca,	pero	no	te	pases	¿vale?,	que	hoy	es	jueves	y	mañana	hay	que	currar. 

—Ya.	Por	eso	anoche	estábamos	en	la	camita	a	las	nueve	como	dos	niñas	buenas,	cenadas,	duchadas	y sobrias. 

—Hay	que	cambiar	las	sábanas,	por	cierto.	Huelen	peor	que	un	camello	arábigo. 

—Yo	me	encargo,	así	puedo	poner	las	sábanas	de	hilo	tan	bonitas	que	tienes	en	la	cajonera. 

—Pero	¿tú	cómo	sabes	donde	tengo	las	cosas,	niña? 

—Recuerda	que	ahora	vivo	en	tu	casa. 

—Pero	eso	no	te	da	derecho	a	rebuscar	entre	mis	cosas. 

—También	sé	donde	guardas	los	vibradores	—bajó	bastante	el	tono	de	voz	para	decir	aquello.	Menos mal,	porque	si	no	la	hubiese	matado	con	mis	propias	manos. 

Sonreía	malignamente	mientras	levantaba	las	cejas	en	movimientos	rítmicos. 

—¡Cerda! 

—¿Cenamos	en	casa	o	fuera? 

—En	casa,	cena	y	una	copa	¿Te	haces	cargo? 

—Todo	un	voto	de	confianza	por	tu	parte,  mon	amour. 

—No	me	hagas	llamar	a	los	bomberos,	por	favor. 

—Graciosa. 

—Te	quiero	cotilla. 

—Y	a	partir	de	ahora	me	vas	a	querer	más	—me	besó	la	mejilla	y	salió	de	la	cocina	en	dirección	a	su mesa. 

Minutos	después	la	cafetera	completó	su	proceso	y	finalmente	parió	los	tres	cafés	que	le	había programado	(y	digo	parió	porque	para	el	tiempo	que	estuvo	encendida	para	hacerlo	se	pareció	más	a	un parto	que	a	un	trabajo	funcional).	Salí	de	la	cocina	y	le	dejé	a	mi	amiga	el	suyo	en	la	mesa.	En	las	manos llevaba	el	mío	y	el	de	Mateo.	Entré	en	el	despacho	y	sentí	el	abrazo	de	su	aroma	¡Cuánto	me	gustaba! 

Tanto	que	ni	siquiera	era	consciente	por	más	que	me	lo	pudiera	imaginar.	Levantó	la	mirada	del	papel cuando	me	vio	entrar	y	escrutó	mi	silueta	con	detenimiento.	O	eso	me	hizo	pensar	a	mí	con	mi	mente	sucia y	pervertida.	Estaba	serio,	concentrado	en	algo	que	escribía	y	luego	subrayaba,	pero	a	la	misma	vez	un aura	tierna	lo	envolvía.	Ver	a	Mateo	concentrado	era	como	observar	el	trabajo	de	una	persona	que	su vida	depende	de	ello	y	que	debe	hacerlo	con	mimo	y	delicadeza	para	no	cometer	ni	un	solo	fallo	y	seguir avanzando.	Esa	sensibilidad	que	mostraba	en	cada	paso	que	abordaba	me	provocaba	una	ternura	infinita. 

Le	puse	el	café	sobre	la	mesa,	con	cuidado	y	él	me	lo	agradeció	con	una	mueca	y	una	preciosa	y brillante	sonrisa.	Después,	cada	mochuelo	a	su	olivo.	Yo,	me	senté	plácidamente	a	tomarme	la	tarde	con la	calma	con	la	que	no	me	había	tomado	la	mañana.	Mientras	tanto	iba	leyendo	algunos	documentos atrasados,	pero	con	pausa,	sin	estrés.	De	vez	en	cuando	apoyaba	la	cara	sobre	la	palma	de	mi	mano	para dejarme	caer	en	ella	mientras	me	perdía	en	los	movimientos	que	Mateo	hacía	sobre	su	mesa. 

Disimulando,	sin	levantar	sospechas.	Nada	me	apetecía	menos	que	se	me	notase	la	cara	de	imbécil.	Al terminar	el	café	hice	ademán	de	levantarme,	pero	él	se	me	adelantó. 

—¿Te	lo	has	terminado	ya?	—Me	preguntó	algo	distraído	aún	en	sus	cosas. 

—Sí.	Justo	iba	a	salir	a	tirarlo	a	la	papelera.	No	me	gusta	tirarlo	en	la	del	despacho	—puse	cara	de

niña	buena	intentando	disimular	alguna	manía	absurda	de	mujer	perfeccionista. 

—Déjalo.	Ya	voy	yo. 

—Gracias. 

Salió	del	despacho	y	no	pude	más	que	concentrarme	en	seguirlo	con	la	mirada	cuando	observé	que,	al pasar	por	la	mesa	de	Roseta	se	paró	para	hablar	con	ella.	No	estoy	segura	de	si	fueron	tres	o	cuatro frases	las	que	intercambiaron,	pero	lo	cierto	es	que	la	actitud	de	Mateo	no	era	la	misma	cuando	volvió que	cuando	se	marchó.	Parecía	algo	nervioso,	excitado,	como	expectante.	Cuando	volvió	a	sentarse	a	la mesa,	mi	curiosidad	pudo	con	mi	sentido	común.	Así	que	decidí	sacarle	conversación. 

—¿Qué	tal	te	ha	ido	esta	mañana?	—lagarta	más	que	lagarta. 

—Aburrida. 

—¿Aburrida?	Pero	si	te	dejé	tarea	para	que	se	te	pasara	el	tiempo	volando. 

—El	silencio	me	aburre. 

Me	miró	con	vehemencia	y	sentí	perderme	en	la	inmensidad	de	los	dos	pozos	azules	que	adornaban	su carita.	Quise	pensar	que	aquella	respuesta	tendría	un	doble	significado.	Un	significado	que	me	incluyera en	él,	pero	la	poca	sensatez	que	me	dejaba	viva	cuando	lo	tenía	junto	a	mí,	me	hizo	sentir	demasiado vértigo	y	tuve	que	bajar	de	golpe	los	pies	al	suelo	para	colocarme	la	cabeza	encima	del	cuello	y	dejar	a un	lado	la	absurdez	infinita	de	mis	pensamientos. 

—¿Puedo	ayudarte	en	algo?	—pregunté	porque	realmente	necesitaba	acercarme	a	él.	Era	una	pulsión que	me	parecía	tan	estúpida	como	necesaria. 

—Puedes. 

—A	ver...	—me	senté	a	su	lado. 

—Necesito	un	consejo	y	no	es	de	trabajo	—no	lo	esperaba. 

—Dime,	pero	no	sé	si	seré	la	más	indicada	para	aconsejarte	en	nada	—un	calor	tremendo	se	me	subió por	la	cara.	Estoy	segura	de	que	me	puse	roja	como	un	tomate. 

—Pues	verás,	es	que	tengo	una	cena	importante	esta	semana	en	casa	de	una	amiga	—pareció	algo avergonzado	y	paró	de	hablar,	supongo	que	poniendo	en	pie	todo	aquello	que	quería	preguntarme. 

A	mí	su	comentario	me	taladró	el	estómago	con	una	broca	gorda. 

—Mateo…	—intenté	frenarlo	pero	él	me	cortó	rápidamente. 

—¿Flores	o	postre?	—preguntó	veloz,	como	si	la	velocidad	de	aquellas	palabras	supusieran	el indulto	a	su	vergüenza. 

—Ufff…pues…	si	fuese	la	anfitriona	preferiría	postre.	Tu	postre	preferido	—mi	postre	preferido	era él. 

—Genial	—sonrió. 

—Pareces	nervioso	—pensé	en	voz	alta	pero	he	de	reconocer	que	algo	se	me	revolvió	en	el	estómago esperando	que	la	respuesta	que	me	diera	fuese	un	no	rotundo	y	que	me	argumentase	después	que	se

trataba	de	una	buena	amiga	solamente,	que	no	existiría	ni	por	asomo	el	peligro	de	la	duda.	Pero	mi	sueño no	se	cumplió. 

—Eso	parece. 

Tragué	saliva	una,	dos	y	tres	veces.	Una	rabia	que	no	llegué	a	entender	me	asaltó.	Y	la	decepción	fue alojándose	en	mi	interior	poco	a	poco,	despacio	y	casi	en	silencio.	Estaba	ahí	para	recordarme	lo inmadura	que	estaba	siendo. 

—Nunca	es	lo	que	parece	—añadí. 

—Gracias. 

—No	hay	de	qué	—sonrió	y	se	mordió	el	labio	inferior	nervioso. 

—Ahora	puedes	ayudarme. 

—¿Aún	más?	—repliqué	sorprendida

—Más	es	una	palabra	muy	complicada,	Carmen.	Pero	yo	siempre	necesito	más.	A	eso	te acostumbrarás	con	el	tiempo. 

¿En	qué	momento	dejé	de	sentir	la	gravedad	tirando	de	mis	piernas	hacia	abajo?	No	lo	sé,	de	verdad que	no	puedo	decirlo	porque	no	lo	sé.	Sus	palabras	me	catapultaron	a	un	universo	paralelo,	un	espacio	en otra	dimensión	distinta	a	la	nuestra	en	la	que	le	rogaba	de	rodillas	que	su	necesidad	de	más	fuese	siempre conmigo	¿Quién	es	capaz	de	controlar	esos	impulsos	absurdos	que	te	llevan	de	cabeza	a	pensar	cosas	que tal	vez	no	sean?	Durante	esos	cuatro	días	con	él	mi	orden	se	había	convertido	en	caos.	Y	lo	peor	de	todo era	que	me	gustaba	formar	parte	de	ese	desastre	que	me	hacía	cosquillas	en	la	tripa.	Creo	que	definirlo con	la	palabra	ilusión	quedaría	demasiado	pueril,	pero	es	que	no	hay	otra	nomenclatura.	Las	cosas	hay que	llamarlas	por	su	nombre.	Mateo	ocupaba	en	mi	cabeza	más	tiempo	del	estrictamente	profesional. 

El	resto	de	la	tarde	pasó	muy	deprisa,	como	en	los	días	anteriores	desde	que	Mateo	había	llegado	a mi	despacho.	Había	pasado	de	querer	morir	de	desesperación	desde	que	llegaba	de	almorzar	hasta	la salida,	al	extremo	de	ni	siquiera	darme	cuenta	de	que	el	reloj	volaba.	Dicen	que	son	los	efectos	de	una grata	compañía	y	rápidamente	pensé	que	vivir	una	vida	entera	a	su	lado	tendría	que	ser	entonces	la	peor de	las	condenas,	porque	el	tiempo	volaría	igual	de	rápido	para	los	dos	y	todo	se	acabaría	demasiado pronto	¡Qué	gilipollas	me	estaba	volviendo! 

Justo	antes	de	recoger	nuestras	cosas	para	marchar	a	casa,	me	acerqué	a	una	de	las	estanterías	y	cogí un	libro.	Se	trataba	de	una	edición	especial	en	inglés	de	la	tragedia	de	Shakespeare	“Romeo	y	Julieta” 

que	Esteban	me	había	regalado	por	uno	de	mis	cumpleaños.	La	puse	sobre	mi	mesa	y	volví	a	la	estantería a	ordenar	los	libros	que	se	habían	descolocado.	Mateo	se	acercó	a	ver	de	qué	se	trataba,	nunca	imaginé que	algo	así	le	pudiera	interesar,	pero	me	sorprendió	una	vez	más.	A	veces	pienso	que	llegó	hasta	mí	un día	para	llenarme	la	vida	de	sorpresas. 

— I	love	you	like	the	starts	above,	Iĺl	love	you	till	I	die	—recitó	en	un	perfecto	inglés	de	esos	que	no aprendes	en	una	academia. 

Reconozco	que	a	veces	soy	una	persona	poco	expresiva	y	poco	impresionable,	pero	aquellas	palabras tan	bien	pronunciadas	me	conmovieron. 

—Hablas	inglés	—le	dije	y	sonrió. 

—También	hablo	castellano	—apuntó	con	un	toque	de	diversión	en	su	tono. 

—¿Lo	has	leído? 

—Cuando	te	vi	me	enamoré	y	tú	sonreíste	porque	lo	sabías	—siguió	citando	a	Romeo,	o	al	menos	eso fue	lo	que	a	mí	me	pareció. 

—No	dejas	de	sorprenderme. 

—Te	lo	dije	el	primer	día. 

Y	era	cierto.	Estaba	cumpliendo	su	propuesta	de	no	dejar	de	sorprenderme	en	cada	momento,	incluso en	algo	tan	mío	como	lo	que	yo	entendía	como	amor	entre	dos	personas.	De	repente		me	di	cuenta	de	que estábamos	demasiado	cerca	el	uno	del	otro. 

—No	has	respondido	a	mi	pregunta. 

—¿Cuál? 

—Lo	has	leído,	¿verdad? 

—Claro	—respondió	como	si	hacerlo	fuera	lo	más	natural. 

—¡Ah!	Es…es	raro. 

—No	lo	creas.	Es	normal	seguir	patrones	de	comportamiento.	Yo	siempre	seguí	los	pasos	de	mi padre. 

—¿Le	gusta	Shakespeare? 

—Sí,	hasta	creer	en	el	amor	inmortal. 

Uf,	su	respuesta	fue	como	un	rayo	que	me	partió	en	dos	mitades.	El	amor	inmortal	lo	había	sido	todo para	mí. 

—¿Puedo	preguntarte	una	cosa?	—no	pude	resistirme	a	la	tentación. 

—Puedes. 

—¿Crees	que	existe	el	amor	inmortal? 

—Es	complicado,	pero	creo	en	la	pureza	del	amor	y	en	la	necesidad	de	sentir.	Es	lo	que	nos	hace	un poquito	más	humanos	¿No	crees? 

—No	lo	sé.	A	veces	pienso	que	no	solo	con	sentir	es	suficiente	por	más	puro	que	sea	tu	amor.	Hay algo	más,	como	un	impulso	continuo	que	te	llena	de	esperanza	y	que	hace	que	no	desistas	de	tus sentimientos.	Yo	sé	que	está	ahí,	pero	lo	que	no	sé	es	si	durará	eternamente.	Y	si	lo	hace,	nos	hará afortunados	o	desgraciados	para	toda	la	vida. 

—Yo	lo	llamaría	necesidad,	Carmen.	Eso	es	bien	distinto.	A	veces	necesitamos	darnos	cuenta	de	que lo	que	creemos	sentir	no	se	corresponde	con	lo	que	realmente	albergamos	en	nuestro	interior.	Y	por	más que	nos	empeñemos	en	hacernos	entender	a	nosotros	mismos	de	qué	es	lo	que	queremos,	quien	manda	no es	la	cabeza,	sino	el	corazón	y	los	sentidos. 

¿Tendría	mundo	recorrido	como	para	darme	lecciones	de	ese	tipo	o	simplemente	era	un	romántico

empedernido	como	yo,	que	pensaba	que	en	algún	momento	de	mi	existencia	un	amor	de	verdad	llamaría	a mi	puerta	para	devolverme	lo	que	un	día	la	distancia	me	robó? 

—¿Por	qué	te	pregunto	estas	cosas?	—pensé	en	voz	alta. 

—Supongo	que	porque	en	el	fondo	sabes	que	no	voy	a	dejar	de	sorprenderte	y	que,	por	más	que	te	lo niegues	a	ti	misma	una	y	otra	vez,	resulta	emocionante	descubrir	que	otra	persona	siempre	tendrá escondido	un	as	bajo	la	manga	para	sacarte	una	sonrisa. 

Me	eché	a	reír.	No	pude	contenerme.	Sus	palabras	me	resultaron	a	la	vez	tan	insolentes	como	certeras y	eso	me	encantó. 


—Vamos	a	recoger	ya.	Mañana	será	otro	día.	Por	cierto,	¿por	qué	hablas	tan	bien	inglés? 

—Soy	bilingüe.	De	madre	americana	y	padre	español.	En	casa	se	hablaba	siempre	en	inglés. 

—Pues	es	una	suerte.	A	mi	me	costaron	años	de	esfuerzo	y	sacrificios	para	llegar	al	chapurreo,	que	en definitiva	es	lo	que	hago.	Y	si	no	practico	se	me	va	olvidando.	Es	un	rollo. 

—Si	quieres	podemos	quedar	después	del	trabajo	para	tomar	algo	y	mientras	practicamos	un	poco	—

me	entraron	ganas	de	comérmelo	enterito. 

—Me	encantaría,	pero	tendrás	cosas	más	importantes	que	hacer. 

—Nos	vendrá	bien	a	los	dos.	Yo	también	necesito	conversación	para	que	no	se	me	atasquen	las palabras. 

Pensar	en	nosotros	dos	fuera	de	aquellas	oficinas	me	hizo	cosquillitas	en	la	tripa. 

—Pues	estaría	genial	—no	supe	qué	más	decir. 

—Lo	vamos	viendo	si	te	parece. 

Iba	a	darle	las	gracias	por	el	ofrecimiento	cuando	tocaron	a	la	puerta. 

—Adelante	—alcé	la	voz. 

—Buenas	tardes	chicos	—me	resultó	muy	extraño	ver	a	Esteban	a	esas	horas	entrando	en	mi despacho,	así	que	me	puse	a	temblar.	—¿Cómo	te	va	Mateo?	—le	palmeó	en	la	espalda	en	un	gesto	de amabilidad	e	interés	por	saber	si	todo	marchaba	bien. 

—Bien,	gracias.	Carmen	me	trata	como	a	un	rey. 

—Todo	en	orden,	tranquilo.	Aún	no	se	me	ha	ocurrido	ponerle	cianuro	en	el	café	y	mira	que	este mediodía	estuve	tentada	de	hacerlo	—sonreí	con	malicia	mirando	a	un	Mateo	divertido.	—Por	cierto,	no sé	si	te	acordabas	de	que	esta	mañana	estuve	en	el	juzgado	con	Martín	Campos	y	con	Estévez.	Me terminaron	de	exprimir	los	sesos,	pero	salió	todo	como	pensábamos.	Este	mes	quiero	un	plus	de peligrosidad	por	tener	que	encargarme	de	esos	dos	—bromeé	de	nuevo. 

—No	lo	he	dudado	ni	un	solo	segundo	—miró	a	Mateo	con	vehemencia. 

—¿Lo	qué?	¿Lo	de	mi	plus?	—sonreí	sarcásticamente,	ya	sabía	la	respuesta. 

—Me	gustaría	establecer	la	fecha	del	próximo	viaje	a	Cádiz	—soltó	de	sopetón. 

Esteban,	corazón	mío,	¿nadie	te	enseñó	a	usar	los	paños	calientes? 

—Bueno,	yo	os	dejo	entonces	que	habléis	de	vuestras	cosas	—Mateo	sintió	la	incomodidad	de entender	que	sobraba	en	aquella	conversación. 

—No	Mateo.	No	te	vayas	que	esto	también	te	incumbe	a	ti	—le	dijo	con	una	extraña	expresión	de cara.	—Quiero	que	acompañes	a	Carmen	a	Cádiz.	Así	también	aprenderás	los	procesos	de	negociación	y no	veo	mejor	forma	de	hacerlo	que	en	el	mismo	proceso	en	sí.	Espero	que	no	tengas	ningún	inconveniente para	viajar. 

 ¡Ay	omá! 

—¡Vaya!	Me	pilla	por	sorpresa	a	decir	verdad,	pero	me	encantaría.	Si	Carmen	está	de	acuerdo,	por mí	no	hay	problema	alguno	—ilusionado	no	era	la	mejor	palabra	para	definirlo,	se	sentía	eufórico. 

Respondió	a	Esteban	mirándome	con	una	sonrisa	que	no	sabría	muy	bien	descifrar.	Es	posible	que	al darle	interpretación	se	me	licuase	el	kiwi,	así	que	mejor	no	arriesgar. 

—No	creo	que	para	Carmen	sea	ningún	problema.	Siempre	me	ha	culpado	de	severo	por	no	permitirle viajar	en	compañía.	Ahora	supongo	que	lo	agradecerá	bastante. 

¡Tu	puñetera	madre,	mamón! 

—¿Y	cuando	nos	vamos?	—preguntó	ansioso. 

—Tenéis	cita	con	los	clientes	dentro	de	tres	semanas. 

—¡Genial!	Pues…	muchas	gracias	por	creer	que	debo	prepararme	en	ello. 

Gracias	Esteban	por	joderme	un	poco	más	la	existencia	en	este	planeta.	Si	quieres,	te	pido	perdón por	darte	la	espalda	mientras	vuelves	a	darme	por	el	culo	otro	ratito	más. 

—Ya	Carmen	te	explicará	los	pormenores	del	viaje,	no	tienes	que	preocuparte	por	nada.	Os	quedaréis en	la	villa. 

“Nos	quedaremos	en	la	villa.	Los	dos.	Mateo	y	yo.	Solos.” 



Cuando	llegué	a	casa	eran	casi	las	ocho.	Entre	pitos	y	flautas	se	me	echó	el	tiempo	encima	mientras compraba	el	vino	y	las	demás	cosas	que	Roseta	me	había	encargado.	Caminaba	como	si	el	peso	del planeta	Tierra	cargara	sobre	mi	espalda. 

—¡Estoy	aquí!	Tengo	tus	cosas	y	el	vino	—cerré	y	entré	en	la	cocina	donde	estaba	mi	amiga	metida	de lleno	en	faena	con	mil	cacharros	por	medio	aún	por	fregar,	o	sea,	con	mierda	hasta	el	techo. 

—Bien,	ponlo	en	la	nevera.	Ese	blanco	en	concreto	hay	que	servirlo	bien	frío. 

—¿Qué	has	preparado?	—pregunté	mientras	olisqueaba	el	aroma	mezclado	de	todas	las	cosas	que tenía	desperdigadas	por	la	encimera. 

—Estoy	terminando	una	brandada	de	bacalao,	¿quieres	ayudarme	a	tostar	el	pan?	Mira,	también	he

hecho	un	tartar	de	salmón	y	quiero	preparar	una	ensalada	templada	de	ahumados.	Hoy	es	el	día	del pescado	—y	sonrió	tan	ricamente.	Estaba	absurdamente	nerviosa.	Yo	también,	pero	no	por	la	cena. 

—Mmmmm…	¡vaya	pinta	tiene	todo! 

—Me	falta	emplatar	el	tartar	de	manera	individual,	pero	por	lo	que	veo	no	te	gusta	mucho	la	cocina, porque	no	he	encontrado	ningún	molde. 

—No	Chicote,	no	suelo	usarlos	para	nada	¿A	quién	has	invitado?	—pasé	de	darle	explicaciones.	Para eso	tenía	yo	la	cabeza…

—Sólo	vendrán	dos	amigos.	Te	gustará	la	compañía. 

—¡Zorrón!	¿Vienen	dos	chicos? 

—Te	va	a	encantar. 

—¿Ah,	sí?	Sorpréndeme,	que	últimamente	todo	el	mundo	se	empeña	en	hacerlo. 

—Pero	bueno,	¿a	ti	qué	te	pasa?	Hemos	quedado	a	las	nueve	y	media,	así	que	date	una	ducha	y relájate,	luego	hablamos	de	tu	mal	humor.	Mientras	pondré	la	mesa	en	la	terraza.	Se	está	de	maravilla	

¿Tienes	velas	de	citronela	para	ahuyentar	los	mosquitos?	—era	más	pija	que	yo,	que	ya	es	decir…

—Me	voy	a	duchar.	Luego	tengo	algo	que	contarte,	si	me	lo	callo	se	me	va	a	enquistar.	Mira	en	la despensa	a	ver	si	queda	alguna.	Recuerdo	que	Dani	compró	unas	pocas	hace	unos	días	con	la	intención	de ir	arreglando…	ya	sabes	—fui	diciendo	mientras	me	alejaba	de	ella,	con	la	cabeza	en	Cádiz…

Me	duché	relajadamente	imaginando	que	Mateo	me	susurraba	al	oído	otra	vez	las	frases	de Shakespeare.	Había	sido	demasiado	descubrir	que	le	gustaba	como	a	mí	y	además,	que	no	sintiera	pudor por	demostrarlo.	Supongo	que	ese	simple	motivo	lo	idealizó	un	poquito	más	y	a	mí	me	hizo	sentir	más lejos	de	él,	o	tal	vez	más	cerca,	ni	lo	sé.	A	veces	pasa.	Salí	del	agua	e	hidraté	mi	cuerpo	con	aceite,	su olor	me	relajó	bastante.	Después	me	envolví	en	la	toalla	y	me	enrosqué	otra	en	el	pelo	para	escurrirle toda	el	agua	posible.	Puse	hidratante	en	mi	cara	que,	para	sentirme	tan	agotada,	no	mostraba	signos	de estarlo	y	eso	me	alegró,	ya	que	no	me	apetecía	volverme	a	maquillar	para	cenar.	Al	pasar	a	mi	habitación escuché	a	Roseta	hablando	con	alguien	y	corrí	a	mirar	la	hora.	Era	pronto,	pero	me	di	prisa	en	vestirme, tenía	preparados	un	short	vaquero	deshilachado,	una	camiseta	de	tirantes	en	blanca	y	una	camisa	vaquera, del	mismo	tono	que	el	short,	la	cual	me	dejé	puesta	desabotonada,	a	modo	chaqueta.	Me	calcé	unas	Vans de	cuadros	blancos	y	negros	y	me	puse	unas	gotas	de	Valentina.	Después,	saqué	mi	melena	leonina	del encierro	y	la	dejé	secar	al	viento. 

Al	bajar	no	encontré	a	nadie	en	la	cocina	ni	en	el	salón,	pero	se	escuchaban	voces	en	la	terraza.	Salí	y vi	a	Roseta	hablando	con	un	chico	rubio	muy	mono.	Estaban	sólo	los	dos,	por	lo	que	me	dio	por	pensar que	alguien	más,	a	parte	de	mí	aún	no	había	llegado. 

—Hola	—saludé. 

—Pablo	ella	es	Carmen,	mi	amiga	—Pablo	se	levantó	y	me	saludó	muy	amablemente. 

—Encantada	—respondí. 

—El	placer	es	mío,	Carmen	—contestó.	—Bonita	casa	y	bonitas	vistas. 

—Gracias.	La	verdad	es	que	no	resultó	sencillo	encontrarla,	pero	mereció	la	pena	esperar. 

Sonó	el	timbre	e	hice	ademán	de	abrir,	pero	Roseta	me	adelantó	veloz	impidiendo	mi	paso	al	interior. 

Me	recordó	al	“correcaminos”	en	uno	de	esos	capítulos	en	los	que	siempre	se	las	ingeniaba	para	hacerle la	puñeta	al	coyote.	Pasó	muy	agitada	por	mi	lado	y	al	observarla	me	hizo	mucha	gracia	verla	con	pinta de	ama	de	casa	ataviada	con	un	delantal	y	un	paño	de	cocina	colgando	del	bolsillo	trasero	de	su	pantalón vaquero.	No	le	pegaba	para	nada,	pero	ella	estaba	tan	feliz…

—Me	gusta	demasiado. 

—¿Perdona?	—dirigí	mi	mirada	hacia	Pablo,	con	quien	me	había	quedado	en	la	terraza. 

—Hablo	de	Roseta	—añadió. 

—¡Ah!	Es	normal.	A	todos	los	hombres	le	gustan	Roseta.	Es	una	pelirroja	irresistible	—fui	tan insolente	con	ese	comentario	que	aún	me	duele	pensar	en	el	daño	que	tuvo	que	causarle. 

—¡Vaya!	Eres	muy	amable,	¿lo	sabes?	—sonrió	sarcástico. 

—Solo	soy	sincera,	pero	lo	siento	—pasaron	unas	cuantos	segundos	hasta	que	me	volvió	a	responder. 

—Lo	sé,	me	lo	imagino. 

—¿El	qué? 

—El	hecho	de	que	vuelva	loco	a	todos	los	hombres. 

—Roseta	es	un	pajarillo.	Pero	nunca	vuelve	al	nido,	no	te	ofendas. 

—Pero	ahora	es	diferente.	Lo	sé. 

—¿Por	qué? 

—Porque	ella	me	lo	ha	dicho	—me	quedé	pensando	antes	de	contestar.	No	sabía	muy	bien	si	cortar aquella	conversación	de	raíz	o	darle	un	motivo	más	para	que	siguiera	soñando.	Así	que	suspiré	y	me armé	de	valor. 

—Eso	no	es	suficiente.	Es	una	mujer	y	como	tal	te	digo	que	las	palabras	son	solo	palabras. 

—Tú	sabes	algo	más	pero	no	me	lo	quieres	decir	porque	piensas	que	le	haré	daño. 

—Es	que	no	te	conozco	de	nada.	Perdona	que	te	lo	diga,	pero	no	me	suelo	fiar	de	la	gente	en	la primera	conversación. 

—Estoy	enamorado	de	ella.	Sé	que	va	a	doler,	pero	no	quiero	resistirme.	Tú	puedes	ayudarme. 

Hay	veces	en	las	que	una	se	da	cuenta	de	cuándo	una	persona	dice	una	verdad	a	medias	y	la	verdad con	el	corazón	en	la	mano.	Pablo	se	había	arrancado	el	corazón	para	mostrármelo	en	ese	momento.	No	sé exactamente	por	qué	me	costó	tragar	saliva	y	reaccionar.	Quizás	fuera	por	la	rotundidad	de	aquella confesión,	quizás	fuera	porque	realmente	en	su	cara	se	leía	la	verdad.	No	sé	por	qué	me	hizo	sentir	débil y	hablar. 

—Veeenga,	vaaaale.	Te	lo	diré...Yo	también	pienso	que	es	diferente,	pero	tampoco	sé	mucho	más. 

Hasta	hace	nada	ni	siquiera	sabía	que	existías,	así	que	no	he	notado	nada.	Pero	el	hecho	de	que	me	lo contase	me	convenció	del	mismo	modo	que	me	extrañó.	Hay	algo.	Así	que	procura	no	joderla	porque	te arranco	los	ojos	¿entendido? 

—Sí	—alucinó.	—¿Me	vas	a	ayudar? 

—¿A	qué	concretamente	y	por	qué? 

—A	que	no	vuele	del	nido.	Porque	me	gusta.	Demasiado. 

—Esa	respuesta	no	me	vale.	No	me	basta.	Me	tienes	que	dar	una	buena	razón.	Entre	otras	cosas porque	apenas	te	conozco	de	hace	unos	minutos	y	yo	te	he	hecho	una	confesión	que	no	debería	haberte hecho,	pero	el	caso	es	que	creo	que	me	has	caído	bien.	Así	que	ya	sabes…canta. 

—Se	nota	que	la	quieres. 

—Mucho.	Pero	también	quiero	una	respuesta	convincente. 

—Carmen,	tengo	35	años	y	una	larga	lista	de	errores	a	mis	espaldas	de	los	que,	con	el	tiempo	he aprendido	mucho.	Saber	lo	que	se	quiere	en	la	vida	es	una	tarea	tan	difícil	como	vivirla	en	sí,	pero	si	de algo	estoy	seguro	a	día	de	hoy,	mirando	atrás	y	haciendo	un	repaso	mental	de	mis	fallos,	es	lo	que	no quiero	y	no	estoy	dispuesto	a	volver	a	vivir	de	nuevo,	aunque	no	me	arrepienta	de	nada	de	lo	que	hice, porque	me	sirvió	de	lección.	A	mí	me	basta	con	eso.	A	mí	me	basta	con	saber	que	sentirme	vacío	no	me hace	ningún	bien	y	eso	es	lo	que	ocurre	cuando	la	duda	me	sorprende	y	me	incita	a	hacerme	a	mí	mismo preguntas	sobre	Roseta	¿No	te	ha	pasado	nunca?	Es	el	hecho	de	echar	de	menos	algo	que	ni	siquiera sabes	lo	que	es,	pero	que	solo	lo	encuentro	cuando	estoy	con	ella	y	con	ella	se	va	dejándome	vacío	por dentro.	Es	una	necesidad	innecesaria,	pero	que	ahí	se	ha	encajado,	tan	dentro	que	aunque	quisiera,	no puedo	arrancarla.	Sé	que	es	amor,	pero	tengo	miedo	porque	estoy	seguro	de	que	me	hará	pasarlo	mal. 

—¿Por	qué	concretamente? 

—Sé	que	nunca	ha	tenido	una	relación	estable	de	pareja.	Ella	misma	me	dijo	que	no	era	mujer	de	un solo	hombre. 

—O	sea,	que	ya	lo	sabías	y	solo	querías	corroborarlo. 

—Algo	así,	sí. 

—Bueno…Pablo…a	ver…	—no	sabía	que	contestar—	supongo	que	las	personas	con	el	tiempo	vamos cambiando,	¿por	qué	va	a	ser	ella	una	excepción? 

—Esa	es	mi	duda…	y	mi	vacío. 

—Entonces	tendremos	que	exigirle	el	valor	de	la	intención	—y	le	sonreí	porque	me	convenció. 

Sencillamente	porque	sus	palabras	me	resultaban	tan	sinceras	que	no	pude	resistirme	a	la	tentación	de ayudarlo	a	hacer	feliz	a	mi	mocosa. 

Ahí	había	una	cosa	que	estaba	más	clarita	que	el	agua:	Pablo	estaba	enamorado	de	Roseta	y	a	Roseta le	hacía	tilín	Pablo,	pero	de	una	forma	distinta	hasta	las	ahora	conocidas,	por	tanto	¿por	qué	no intentarlo?	Aunque	de	sobra	sabía	yo	que	atar	en	corto	a	mi	amiga	no	sería	sencillo. 

—¡Ya	estamos	todos!	—gritó	Roseta	desde	dentro	y	se	escuchó	la	puerta	cerrar. 

—Gracias	—susurró	Pablo	y	yo	le	sonreí. 

Una	música	suave	comenzó	a	sonar	desde	el	equipo	del	salón,	Roseta	había	conectado	mi	equipo	de sonido	y	había	metido	mi	último	disco	de	 Coldplay.	Sonaba	“Magic” . 

—¡Pasa!	—irrumpió	Roseta	en	la	terraza	dando	paso	a	su	invitado. 

Joderrrr….	tiene	que	ser	una	broma…









	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

CAPÍTULO	8

	

	

Hay	cosas	que	no	se	pueden	explicar	con	palabras,	hay	cosas	que	simplemente	no	tienen	explicación, hay	cosas	que	por	más	que	las	expliques	nadie	se	entera	y	otras	que	ni	siquiera	te	molestas	en	dar explicación	porque,	o	bien	no	te	apetece	o	a	nadie	le	importa	¿Por	qué	iba	a	pedir	yo	una	explicación	de lo	que	mis	ojos	acababan	de	ver?	Roseta	es	de	la	que	hace	las	cosas	porque	sí	y	punto.	Y	por	muchas ganas	de	llevármela	al	cuarto	de	baño,	meterla	en	la	bañera	y	trocearla	para	después	hacer	boloñesa	con sus	restos	y	venderla	al	peso	para	cualquier	cadena	de	restaurantes	italianos,	nada	solucionaba	mi	cara de	tonta. 

Como	si	de	una	imagen	celestial	se	tratase,	Mateo	salió	a	la	terraza	acompañado	de	mi	amiga.	Sí, Mateo.	Lo	observé	en	silencio	y	él	me	miró	con	aires	de	superioridad,	de	victoria.	Estaba	como amplificado	en	todos	los	sentidos.	Una	casi	inapreciable	sonrisa	le	asomaba	a	la	cara	y	digo	inapreciable porque	después	de	una	semana	trabajando	con	él	codo	con	codo	había	logrado	descifrar	algunas	de	sus expresiones	y	en	concreto	esa	me	resultaba	tan	divertida…	No	sabía	disimular.	Tan	transparente	como	un niño	pequeño	cuando	la	satisfacción	lo	superaba	y	necesitaba	ocultarlo	pero	no	podía.	Así	era	su	sonrisa, comedida	a	la	vez	que	empujada	a	salir	por	el	peso	de	algo	que	en	su	interior	lo	hacía	explotar	de satisfacción.	Así	era	él	y	así	se	había	presentado	en	mi	casa. 

Se	había	duchado	y	cambiado.	Vaqueros	gastados		algo	ajustados	a	la	que	se	adivinaba	que	era	la musculatura	de	sus	piernas	largas.	Un	polo	negro	de	Quicksilver	adornado	con	unas	rayas	finas	de colores	separadas	entre	sí	y	unas	zapatillas	Reef	rojas	muy	chulas.	Había	dejado	en	su	casa	la	apariencia del	buen	abogado	que	un	día	llegaría	a	ser	para	enfundarse	en	su	propio	estilo	casual.	Estaba	guapo	a rabiar	y	eso	mismo	me	mantuvo	inquieta	todo	el	tiempo. 

—¿Qué?	Perdona,	no	te	he	oído	—se	había	dirigido	a	mí	y	no	me	había	dado	cuenta.	Estuve	tan concentrada	en	repasarlo	de	arriba	abajo	que	me	abstraje	de	todo	por	unos	segundos. 

—Te	estaba	diciendo	que	me	gustan	tus	Vans	—sonrió	porque	se	dio	cuenta	de	que	me	había	dejado fuera	de	sitio	en	mi	propia	casa. 

En	ese	momento	supe	el	efecto	que	causaba	en	mí	y	me	hizo	sentir	pequeña	¡Malditas	miradas cruzadas	que	dicen	más	en	silencio	que	un	millón	de	palabras! 

—Gracias	—le	respondí. 

—¿Puedo	pasar? 

Ni	siquiera	me	di	cuenta	de	que	estaba	impidiéndole	el	paso.	Se	había	quedado	en	un	lugar	entre	la entrada	a	la	terraza	y	uno	de	los	arbustos	adornados	con	un	cubre	macetas	que	habíamos	hecho	Roseta	y yo	y	mi	presencia	en	estado	de	gilipollez	supina	no	lo	dejaban	entrar	a	saludar	a	Pablo. 

—Sí,	claro,	discúlpame.	Pasa	y	siéntate	si	te	apetece	—dije	apartándome	para	entrar	en	el	salón. 

—¿Dónde	vas?	—la	voz	de	Roseta	me	martilleó	el	cerebro. 

—Voy	a	buscar	más	música	para	tenerla	preparada.	Ahora	vuelvo. 

—Mateo,	él	es	Pablo	—comenzó	con	las	presentaciones.	—Voy	a	echar	una	mano	a	Carmen	con	la música	y	a	buscar	algo	de	beber	¿Qué	os	apetece? 

—Lo	que	traigas	estará	bien,	gracias	—respondió	Mateo. 

—Sí,	a	mi	me	da	igual.	Lo	que	bebas	tú	—siguió	Pablo	¡Qué	dos	chicos	tan	educados	diría	mi	madre! 

Ambos	se	quedaron	hablando	en	la	terraza	y	Roseta	entró	en	el	salón.	Mi	mirada	la	atravesó	y mentalmente	la	estampó	contra	una	de	las	paredes	de	aquella	estancia,	como	en	 Matrix.	Ella	se	dio cuenta	de	que	algo	pasaba	por	mi	cabeza. 

—¿Qué?	—dijo	con	los	ojos	como	un	búho	y	las	manos	abiertas. 

—¿Cómo	que	qué?	—respondí. 

—¿Te	ha	molestado	que	haya	invitado	a	Mateo	a	cenar? 

—Baja	la	voz.	Nos	pueden	oír. 

—¿Qué	pasa? 

—Es	que	no	entiendo	qué	pinta	él	aquí. 

—Pues	pinta	lo	que	tú	quieras	que	pinte. 

—¿Eres	tonta	o	qué	te	pasa? 

—No,	eres	tonta	tú,	pero	del	culo. 

—Sí,	claro. 

—¿Acaso	soy	yo	la	única	en	este	mundo	que	se	da	cuenta	de	la	energía	que	desprendéis	cuando	estáis juntos? 

—¿De	qué	hablas? 

—A	mí	no	me	engañas	Carmen	Del	Toro. 

—Tu	flipas…o	fumas	algo	raro.	Porque	si	no,	no	me	lo	explico. 

—Sois	pura	corriente	eléctrica.	Se	respira	tensión	sexual	entre	vosotros	dos.	Créeme,	que	yo	de	eso sé	un	rato…

—Tengo	novio	—soné	tan	monótona	que	hasta	a	mí	misma	me	fastidió	dar	esa	respuesta. 

—Eso	se	soluciona	pronto. 

—A	ver…es	un	chaval	unos	ocho	años	menos	que	yo,	un	maromo	de	esos	que	te	quita	el	“sentío”,	sí, lo	reconozco,	no	soy	inmune	a	ese	tipo	de	cosas,	pero	nada	más.	El	niño	está	bueno	a	reventar	y	luego tiene	sus	cosas…no	te	voy	a	decir	más.	Pero	de	ahí	a	que	me	vengas	con	eso…Además	Roseta,	parece que	no	conoces	las	normas	del	despacho,	leches. 

—En	mi	corazón	y	en	mi	kiwi,	las	reglas	las	pongo	yo	—me	miró	fríamente. 

—Es	un	niñato. 

—Cierto.	Pero	un	niñato	que	te	ha	vuelto	loca	en	cuatro	días	y	lo	sabes	de	sobra.	A	ver	Carmen,	haz memoria,	¿cuándo	fue	la	última	vez	que	sentiste	ese	mismo	deseo	que	te	hace	sentir	este	niñato	por alguien?	¿Puedes	recordarlo?	—fue	demasiado	vehemente	y	me	asusté	pensando	en	que	al	parecer	era todo	más	evidente	de	lo	que	yo	pensaba.	Me	quise	morir	de	vergüenza	pensando	en	que	Mateo	pudiera haberlo	advertido	también. 

—Déjalo	ya,	¿vale? 

—¿Y	ya	está?	¿Te	vas	a	conformar	con	la	negación?	Ese	niño	te	despierta	Carmen.	Asúmelo	y	no dejes	escapar	la	oportunidad	de	sentir.	Vivir	por	inercia	no	es	vivir	cariño	mío.	No	estés	de	paso,	deja	tu huella	bien	marcada	y	que	todos	quieran	hacer	una	igual	al	ver	la	tuya. 

—Me	voy	a	Cádiz	con	él	—cerré	los	ojos	con	fuerza	y	apreté	los	puños.	Era	un	gesto	muy	habitual	en mí	desde	pequeña,	cuando	la	inseguridad	del	momento	me	sobrevolaba.	Un	gesto	que	había	aprendido	a

desechar	de	mi	vida	y	que	volvía	justo	en	ese	momento. 

—¡COOOOOÑÑÑOOO! 

—¡No	grites!,	que	nos	van	a	oír	cuchichear	y	no	quiero	que	se	enteren	—bajé	aún	más	la	voz	para hacer	entender	a	Roseta. 

—¡Pero	qué	calladito	te	lo	tenías!	—puso	los	brazos	en	jarra. 

—Me	lo	acaba	de	decir	Esteban	esta	tarde.	Era	eso	lo	que	quería	comentarte	antes. 

—¿Y	eso?	¿Qué	mosca	le	ha	picado	al	jefe	para	dejarte	en	compañía? 

—Me	ha	dicho	que	quiere	que	lo	enseñe	a	negociar. 

—Pues	tú	negocia,	pero	con	él…	—se	tapó	la	boca	mientras	se	reía	a	carcajadas. 

—Es	un	niñato…

—¿Tiene	más	preguntas	señora	letrada?	No	señoría,	ya	no	tengo	más	preguntas.	Me	ha	quedado	todo muy	claro.	Se	levanta	la	sesión.	PUM	—bromeó	con	mi	persona	a	la	misma	vez	que	descorchaba	el	vino. 

—Eres	una	payasa. 

—¿Algún	adjetivo	más	que	añadir	a	tu	plan	de	ataque?	Es	un	niñato,	eres	una	payasa…¿y	tú?	¿Acaso tú	te	has	analizado	para	descubrirte	a	ti	misma?	¿Qué	crees	que	eres	tú?	—se	puso	tan	seria	que	creí	no reconocerla. 

—Lo	siento.	No	pretendía	ofenderte.	Solo	es	que	no	me	esperaba	esta	charla. 

—No	me	ofendes	en	absoluto,	Carmen.	No	te	equivoques.	Te	ofendes	tú	sola.	Vilipendias	a	los	demás en	un	ataque	de	ira	por	no	ser	capaz	de	proyectar	en	tu	persona	lo	que	ves	normal	en	ellos	¡Vive	el momento!	¡Sé	una	niñata	y	una	payasa	tú	también!¡	Aprende	a	ser	feliz	de	una	puta	vez! 

—Ya	soy	una	payasa…

—Pues	multiplícalo	por	infinito	y	llévalo	a	la	eternidad	¿No	era	esa	una	de	tus	frases	favoritas? 

—Era	y	es.	Pero	me	da	vértigo.	La	situación	me	parece	tan	absurda…

—¿Qué	hay	de	absurdo	en	que	dos	personas	chisporroteen	de	tensión	y	vicien	el	ambiente	más	claro del	mundo?	Yo	hubiese	sucumbido	al	primer	latigazo	de	pestañas	que	me	lanzara	por	la	mañana	¡Pero coño!	Si	deben	de	andar	buscándolo	en	el	banco	de	semen.	Insemina	sólo	con	mirar	¿Y	tú	me	vienes	con que	es	un	niñato?	¡Qué	mal	repartido	está	el	mundo,	Joder! 

Las	palabras	de	Roseta	fueron	sinceridad	absoluta	y	me	hicieron	sentir	mucho	mejor	y	menos	culpable por	albergar	todo	aquel	cambalache	de	emociones	en	mi	interior,	por	eso	la	abracé	y	le	di	las	gracias	por haber	abofeteado	mi	moral	reprimida	para	despertarla	del	letargo.	Era	hora	de	ir	despojándose	del	sinfín de	mierdas	que	me	ahogaban	y	no	me	permitían	respirar,	aún	cuando	no	fuese	con	la	intención	de	que Mateo	fuese	mi	principal	excusa,	era	lo	que	tocaba	y	punto.	Pero	poco	a	poco…

Después	de	pasarme	diez	minutos	en	el	estudio	buscando	unos	cdś	adecuados	para	poner	durante	la cena,	Roseta	acababa	de	hacer	un	tour	por	la	casa,	mostrándole	a	Mateo	y	a	Pablo	cada	una	de	las estancias	y	deteniéndose	en	darles	explicaciones	de	unos	cuadros	que	puse	en	una	pared.	Esa	era	ella, 

arte	puro	hasta	para	improvisar	y	dejar	que	me	recuperase	del	ataque	emocional	mientras	respiraba	en soledad	con	la	excusa	de	buscar	algo	más	oportuno	que	escuchar	durante	la	cena. 

—Tienes	una	casa	impresionante,	Carmen	—la	voz	de	Mateo	sonó	desde	el	otro	lado	del	salón. 

—Gracias	—dije	al	llegar,	mientras	abordaba	mi	copa	de	vino. 

—¿Vivís	juntas	aquí? 

—Temporalmente	—intervino	Roseta. 

—Roseta	está	instalada	temporalmente	en	mi	casa	hasta	que	se	aclare	un	poco	el	tema	del	robo	de	las llaves	—acabé. 

—¿Qué	robo?	—Pablo	necesitaba	saber. 

—El	otro	día	le	robaron	las	llaves	a	Roseta	—aclaró	Mateo. 

—¿Te	han	robado	las	llaves	de	tu	casa?	—siguió	Pablo	con	cara	de	disgusto. 

—Sí,	el	lunes	por	la	mañana	cuando	iba	a	trabajar. 

—¿Por	qué	no	me	lo	has	dicho?	¿Te	hicieron	algo?	¿Sabes	quienes	son? 

—Bueno	Pablo…es	todo	muy	extraño.	Tampoco	he	querido	preocuparte…

Roseta	comenzó	a	relatar	la	misma	historia	que	Mateo	y	yo	habíamos	escuchado	seiscientas	veces desde	el	lunes	y	la	verdad,	si	volvíamos	a	oírla	de	nuevo	nos	entraría	un	“parraque”	a	cada	uno.	Él	me miró	y	yo	lo	miré.	Los	dos	sin	saber	muy	bien	qué	hacer	o	qué	decir	porque	la	situación	se	planteó	un poquito	rara,	pero	finalmente	él	tuvo	el	valor	de	abrir	primero	la	boca. 

—Gracias	por	la	invitación	—estaba	espectacular	con	ese	cielo	anaranjado	de	fondo. 

—Ha	sido	cosa	de	Roseta,	dale	las	gracias	a	ella.	Yo	sólo	he	puesto	la	casa Se	quedó	cortado.	No	estoy	segura	si	el	motivo	fue	mi	respuesta	seca	y	cortante,	tan	absurda	que incluso	me	hizo	recapacitar	y	querer	arreglarlo. 

—Pero	gracias	a	ti	por	venir.	Así	podemos	comentar	algunas	cosas	sobre	el	viaje	si	te	apetece

¿Quieres	acompañarme	a	la	cocina	a	emplatar	y	traer	las	cosas	a	la	mesa? 

¿De	dónde	había	salido	tanta	decisión	Carmela?	¡Qué	derrrrrroche! 

—¡Claro!	—se	levantó	sonriendo. 

Cuando	llegamos	a	la	cocina	cogí	un	mandil	del	cajón	para	ponérmelo	y	no	mancharme.	Uno	de	esos que	mi	madre	me	había	confeccionado	con	trocitos	de	tela	formando	cuadritos	muy	monos,	patchword creo	que	se	llama	la	técnica.	Mateo	se	ofreció	a	anudármelo	por	detrás	y	yo	acepté	¡Ays	qué	cosas! 

—Hueles	muy	bien	—susurró	desde	atrás. 

—Yo	también	me	ducho,	¿sabes?	—disuadí	la	situación.	No	sé	por	qué…bueno	sí,	porque	era	a	lo	que estaba	acostumbrada	y	volver	a	construir	una	Carmen	que	se	dejase	llevar	por	las	emociones	del momento	sin	preguntarse	si	lo	que	se	hace	está	bien	o	mal,	no	es	cuestión	de	dos	minutos. 

—¿Esa	es	la	Carmen	sarcástica?	—guiñó	un	ojo	y	me	sacó	la	lengua	para	hacerme	burla. 

—Niñato. 

—Me	encanta	—respondió	con	una	sonrisa	preciosa	en	su	boca. 

Creo	que	se	refirió	al	hecho	de	que	le	gustaba	ser	un	niñato.	Al	menos	eso	quise	pensar	para	poder seguir	hablando	con	él	y	no	entrar	en	parálisis	cerebral. 

—Mañana	será	un	día	bastante	liviano.	Si	quieres,	podemos	ver	cómo	vamos	a	organizar	lo	del	viaje

¿te	parece?	—comencé	a	hablar	al	mismo	tiempo	que	sacaba	los	platos. 

—Tiene	muy	buena	pinta…

—Sí.	Roseta	es	muy	habilidosa	en	la	cocina.	Seguro	que	te	gustará	—mi	respuesta	fue	demasiado ingenua. 

—Me	refería	a	viajar	juntos. 

Se	me	cortó	el	aire	en	los	pulmones	y	el	vértigo	me	tiró	del	estómago. 

—No	vamos	de	viaje	juntos.	Vamos	a	trabajar	juntos	—puntualicé. 

Distancia.	Espacio	para	pensar	antes	de	terminar	de	tomar	una	decisión. 

—No	veo	ninguna	diferencia. 

—Ya	te	enterarás	de	dónde	están	las	diferencias	—repliqué	diestra. 

—Ya	las	encontraremos	juntos—	respondió	seguro. 

—¿Llevamos	los	platos? 

—Vale,	ya	mañana	seguiremos	hablando. 

Claro	que	fui	consciente	del	reto	que	me	había	planteado	en	esa	respuesta.	“Ya	las	encontraremos juntos”.	Sabía	de	sobra	que	nada	sería	igual	con	él	allí,	que	cualquier	movimiento	sería	una	diferencia	en sí	mismo.	Aquello	me	provocó	una	tensión	que	juraría	que	era	capaz	de	oler.	Roseta	no	se	había equivocado,	me	despertaba.	De	lo	que	no	estaba	segura	era	de	causar	lo	mismo	en	él.	A	mí	sólo	me	había parecido	una	conversación	normal	entre	dos	compañeros	de	trabajo.	No,	es	broma.	Eso	justamente	era	lo que	necesitaba	pensar	para	no	marearme	¡A	ver	si	iba	a	ser	que	la	tensión	la	tenía	yo	en	un	lugar	de	La Mancha	de	cuyo	nombre…! 

El	tartar	de	salmón	de	Roseta	estaba	espectacular.	Suave,	fino,	cortado	en	piezas	casi	exactas…

Haciendo	honor	a	sus	habilidades	culinarias.	Y	rápidamente	pasamos	a	la	ensalada	de	ahumados,	que	no dio	pie	a	dudar	ni	un	solo	instante	de	que	sería	otra	maravillosa	explosión	de	sabores.	Entre	risas	y cuchicheos	nos	acabamos	también	la	brandada	de	bacalao,	la	cual	nos	dejó	sencillamente	impresionados. 

Pablo	apuró	el	vino	de	su	copa	y	fui	a	por	otra	botella	antes	de	empezar	los	postres.	Ésta	nos	la beberíamos	tranquilamente	mientras	conversábamos	sobre	unas	cosas	y	otras	sin	importancia	para algunos	y	con	mucha	para	otros.	A	mí	me	bastaba	solo	con	la	presencia	de	Mateo,	lo	demás	ni	siquiera	se me	hacía	tangible. 

—¿Has	preparado	algo	de	postre?	—interrumpí	a	Roseta	cuando	recordé	la	conversación	que mantuve	con	Mateo	durante	la	tarde. 

—Yo	he	traído	mi	postre	preferido,	supuse	que	sería	un	momento	fantástico	para	conocernos	mejor	—

sonrió	mirándome	con	cara	de	sinvergüenza. 

—Sí,	es	cierto.	Mateo	me	dijo	que	traería	el	postre,	por	eso	no	he	preparado	nada	¡Qué	detalle	que sea	tu	postre	preferido! 

—¡Cierto!	Todo	un	detalle	¿Cómo	se	te	ocurrió? 

—Pues	la	verdad	es	que	no	se	me	ocurrió	a	mí.	Digamos…	que	me	dejé	aconsejar	—y	algo	me revoloteó	en	el	interior.	Creo	que	le	llaman	mariposas	en	el	estómago. 

—¿Os	importa	prepararlo	mientras	acabo	de	contarle	a	Pablo…? 

—Para	nada,	yo	ayudo	a	Carmen	—cortó	Mateo	sin	dejar	a	Roseta	terminar	la	frase. 

Los	dos	nos	levantamos	y	nos	fuimos	a	la	cocina	de	nuevo,	en	silencio,	aunque	yo	sabía	de	sobra	lo que	iba	a	decirle. 

—¡Tramposo! 

—¡Ingenua!	—sonrió.	—¿Te	gusta? 

—Ehh…	¿el	qué?	—se	me	amontonaron	las	letras	en	el	córtex	contrario. 

—Los	profiteroles.	A	mí	me	encantan	—se	encogió	de	hombros	y	mordió	su	labio	inferior. 

—¿Quieres	ponerle	azúcar	glas?	—me	di	la	vuelta,	no	quería	verlo	con	el	labio	entre	sus	dientes,	esa era	una	imagen	que	me	recordaba	al	primer	día	y	me	hacía	sentir	más	insegura	aún. 

—¿A	los	profiteroles? 

—Claro.	Al	postre. 

—Perdona	—respondió	con	una	oscuridad	hasta	entonces	desconocida	en	su	voz. 

Carmen,	¿por	qué	no	te	sacas	una	teta	y	le	pones	el	azúcar	glas?	Quizás	se	replantee	que	los profiteroles	son	su	dulce	favorito. 

—En	qué	estarás	pensando…

Acabé	de	colocar	los	dulces	en	la	bandeja	y	como	por	inercia,	pillé	uno	y	le	di	un	mordisco.	Mateo me	miró	divertido	y	se	acerco	hasta	ponerse	justo	en	frente	de	mí,	a	pocos	centímetros	de	mi	cuerpo.	Me puse	nerviosa,	tanto	que	el	puñetero	pastel	se	me	hizo	bola	en	la	boca	y	no	fui	capaz	de	tragar,	solo masticar	y	masticar	a	ver	si	la	saliva	enjugaba	y	pasaba	por	la	garganta.	Pero	no	fui	la	única	inquieta, menos	mal	que	aún	quedaban	humanos	en	este	mundo.	Se	le	notaba	tenso,	su	respiración	se	había acelerado	y	su	rostro	cambió	la	diversión	por	concentración.	Levantó	su	mano	derecha	y	pasó	el	pulgar por	la	comisura	de	mis	labios,	limpiando	los	restos	de	dulce.	Abrí	los	ojos	en	una	expresión	de agradecimiento	y	sonreí	con	la	boca	cerrada.	Luego	se	inclinó	hasta	comerse	el	resto	de	pastel	que	aún sujetaban	mis	dedos.	Agaché	la	mirada	algo	confusa,	o	tal	vez	muerta	de	la	vergüenza,	pero	él	me	levantó la	cabeza	rozando	mi	barbilla	con	dos	de	sus	dedos	hasta	que	volvimos	a	encontrarnos irremediablemente	justo	donde	nos	habíamos	quedado,	él	a	pocos	centímetros	de	mí.	Y	mi	interior pidiendo	un	rescate	a	gritos. 

—Estaba	brutal	—me	deshice	por	completo. 

—Lo	has	traído	tú	—contesté	con	timidez. 

—Pero	nos	lo	comimos	a	medias.	Así	las	cosas	saben	mejor. 

A	medias	te	daba	yo….la	vida	misma. 

—Eeehh…¿llevamos	el	postre	a	la	mesa?	—conseguí	escapar	de	la	encerrona	que	me	había	hecho entre	su	cuerpo	y	la	encimera	de	la	cocina. 

En	la	mesa,	las	miradas	se	intensificaron	y	pidieron	a	voces	subir	el	nivel	de	la	partida.	El	contexto jefa	educada	y	niñato	que	juega	a	ser	abogado,	había	quedado	obsoleto	después	del	numerito	anterior.	La situación	reclamaba	un	momento	de	intimidad	para	destapar	lo	que	pasaba	por	nuestras	cabezas.	Aunque yo	ya	sabía	de	sobra	lo	que	pasaba	por	la	mía…Volví	a	mirarlo.	Sabía	que	era	el	deseo	el	que	me inundaba	el	alma	y	hacía	que	la	cabeza	me	diera	vueltas.	El	alcohol	me	desinhibió	y	me	volví	un	poco descarada.	Él	también	me	miraba	con	la	necesidad	de	no	quedarse	simplemente	mirando,	esas	cosas	se notan.	Sonrió,	supongo	que	cuestionándose	la	situación	y	entrelazó	uno	de	mis	rizos	entre	sus	dedos	para después	colocarlo	detrás	de	mi	oreja.	Su	tacto	erizó	el	vello	de	mi	piel	sin	pasar	desapercibido	por	sus ojos,	lo	sé	porque	rápidamente	se	entretuvo	en	acariciar	el	trocito	de	brazo	que	me	quedaba	al descubierto	de	la	arremangada	manga	de	mi	camisa.	Mi	piel	no	estaba	acostumbrada	a	su	tacto	y	el corazón	se	me	desbocó.	Juro	que	pude	oír	como	latía	y	sentir	el	bombeo	de	la	sangre	fluyendo	a	toda prisa	por	mis	venas.	Pero	el	miedo	me	pudo	y	me	hizo	recapacitar.	A	veces	la	locura	y	el	valor	no	tienen una	franja	de	separación		visible	y	yo	no	supe	distinguir	si	me	estaba	volviendo	loca	o	si	simplemente	la expectativa	de	ser	valiente	me	venía	demasiado	grande,	por	mucho	que	no	me	apeteciera	parar	y continuar	dejándome	llevar	por	el	momento	que	me	había	transportado	a	los	años	en	los	que	la	inocencia y	la	pureza	se	me	escapaban	de	las	manos	¿Por	qué? 

De	repente	un	recuerdo...	Un	olor...	Un	cosquilleo	que	atravesó	mi	espalda	con	una	imagen	de	mi adolescencia…	Me	vi	reír...	y	me	mareé	de	tanto	pensar.	Pestañeé	varias	veces	y	volví	a	encontrarme	a mí	misma	y	su	mirada	puesta	en	mí.	Su	cara…	Su	tacto…	Sus	ojos	azules…		Me	sentí	bien.	Me	sentí	en calma,	como	si	todas	aquellas	cosas	que	habían	sobrevolado	mi	persona	trayendo	consigo	las	imágenes del	pasado	hubiesen	comulgado	con	el	momento.	Y	la	felicidad	me	llenó	los	pulmones.	De	fondo,	Pablo	y Roseta	seguían	con	su	retahíla,	pero	nosotros	dos	no	dijimos	nada.	Sólo	nos	miramos	y	entendimos	que debía	bastarnos	con	eso.	Sin	sentirnos	incómodos,	sin	necesidad	de	nada	más	que	comprender	aquel momento	mágico	que	pasó	en	un	suspiro.	Había	más	palabras	en	aquel	silencio	que	en	cualquier conversación,	pero	eso	lo	entendimos	mucho	después,	con	el	tiempo…	y	con	la	sinceridad.	El	primer paso	estaba	dado;	conceder	permiso	a	lo	desconocido. 









	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

CAPÍTULO	9

	

	

Hacerme	saber	con	tres	semanas	de	antelación	que		Mateo	y	yo	nos	marcharíamos	juntos	a	Cádiz,	al menos	cuatro	días,	no	fue	la	idea	más	iluminada	que	se	le	pudo	haber	pasado	a	Esteban	por	la	cabeza. 

Como	era	de	esperar	y	conociéndome	a	mí	misma	como	me	conozco,	premedité	cada	uno	de	los	detalles para	que	no	me	quedara	suelto	ni	un	solo	cabo.	Pero	eso	no	fue	tampoco	tarea	difícil,	tuve	tiempo	de sobra	para	ello.	Incluso	para	modificar	hasta	ocho	veces	el	plan. 

Supliqué	dios	sabe	a	quién	para	no	coger	ni	un	solo	gramo	de	peso	y	poder	embutirme	en	algunos modelitos	que	hacía	mucho	tiempo	que	ya	no	me	atrevía	a	poner.	No	era	por	cuestión	de	peso,	sino	más bien	por	edad.	De	esas	tonterías	que	se	nos	pasan	a	las	mujeres	por	la	cabeza	cuando	pensamos	que	ya	no tenemos	edad	para	cierto	tipo	de	prendas	¡Menuda	gilipollez!	Con	treinta	y	tres	años,	si	no	tenía	edad	de lucir	tipito,	a	ver	con	cuántos	años	lo	iba	a	lucir.	Pues	eso,	lo	que	yo	decía.	Gilipollas	que	he	sido

durante	un	montón	de	tiempo.	Y	para	hacerlo	bien	y	no	equivocarme,	esa	misma	noche,	cuando	todos salieron	de	mi	casa	después	de	la	cena,	saqué	del	rincón	de	los	tiestos	(los	que	no	debes	tirar	pero	que tampoco	sirven	para	nada)	mi	maleta	y	la	abrí	encima	de	la	cama	para	empezar	a	ponerme	manos	a	la obra.	Era	más	que	evidente	que	el	motor	de	aquello	sólo	era	la	sensación	de	velocidad		que	me	producía recordar	ciertos	momentos	de	“intimidad”	con	Mateo	durante	la	cena	¿Quién	es	capaz	de	hacer	una maleta		tres	semanas	antes	de	salir	de	viaje?	Yo,	culpable.	O	más	bien,	frenética	y	eufórica	perdida.	Pero

¿por	qué? 

Hormonalmente	hablando,	he	de	reconocer	que	algo	se	manifestó	en	mi	interior	en	aquel	momento final	de	la	cena,	pero	tampoco	voy	a	negar	que	mis	hormonas	comenzaron	la	procesión	algún	tiempo antes,	justa	y	concretamente	el	día	que	lo	conocí.	Sólo	me	bastó	ratificar	las	sensaciones	que	me producían	el	hecho	de	estar	a	su	lado,	por	no	decir	cada	vez	que	alguna	parte	de	su	cuerpo	me	rozaba.	Yo sabía	que	no	era	normal	y	que	aquello	tendría	una	explicación	lógica,	pero…	¿la	lógica	existe	en	estos casos?	NO.	No	la	busques	más	Carmen. 

Como	por	inducción,	me	pasé	las	tres	semanas	previas	a	nuestro	periplo,	satisfaciendo	sus necesidades	en	todo	lo	que	me	era	posible	y	no	resultaba	fuera	de	lugar.	Mal,	muy	mal,	lo	sé.	Pero	me	fui dando	cuenta	muy	poco	a	poco	de	que	me	hacía	sentir	realmente	a	gusto	y	tampoco	hice	nada	para controlar	los	impulsos	que	me	llevaban	de	cabeza	a	ello.	Así	que	nos	adaptamos	a	compartir	algo	más que	horas	de	trabajo.	Comíamos	juntos,	salíamos	a	tomar	café	después	del	trabajo	con	el	pretexto	de practicar	un	inglés	que,	a	la	vista	estaba	que	manejábamos	casi	a	la	perfección,	me	acompañaba	a	casa cada	día,	e	incluso	habíamos	quedado	algún	fin	de	semana	para	correr	y	quemar	zapatillas	por	el	parque del	Alamillo. 

Obviamente,	pasar	tiempo	juntos	nos	ayudó	a	saber	un	poco	más	el	uno	del	otro	y	en	tres	semanas	de quedadas	post	laborales,	fingíamos	que	nuestro	inglés	se	reforzaba	bastante,	aunque	no	fuera	lo	único. 

Me	enteré	de	cosas	fascinantes	de	su	vida	personal.	Le	encantaba	la	música	y	bailar,	algo	que	me	dejó fuera	de	órbita.	Mateo	no	es	uno	de	esos	chicos	a	los	que	parece	que	le	gustará	bailar	en	pareja	o simplemente	dejarse	llevar	por	un	ritmo	fuere	cual	fuere.	Al	parecer	lo	había	heredado	de	su	madre, quien	lo	había	educado	en	ese	arte	cuando	aún	era	un	niño.	Y	cuando	ese	niño	creció	y	se	hizo	mayor, decidió	seguir	formándose	por	voluntad	propia.	Me	contó	que	su	madre	era	profesora	de	baile	en	una famosa	escuela	neoyorkina	y	que	durante	muchos	años	habían	disfrutado	juntos	acariciando	el	suelo	con sus	pies	después	de	la	merienda	en	casa	de	la	abuela	Miguela,	la	madre	de	su	padre.	Manejaba	diferentes estilos	y	siempre	que	le	apetecía,	se	dejaba	llevar. 

De	su	padre	me	contó	que	había	sido	profesor	de	inglés	en	varios	institutos.	Putas	casualidades	de	la vida	que	se	empeñaban	en	seguirme.	Él	le	había	inculcado	el	gusto	por	lo	sencillo	y	lo	natural	de	las cosas	y	a	apreciar	la	intensidad	de	los	olores	de	cada	momento	del	día.	Esa	frase	me	trajo	inevitables recuerdos	de	nuestro	primer	encuentro,	cuando	al	salir	del	baño,	tan	solo	su	olor	ya	supo	despertar	en	mí las	sensaciones	dormidas. 

Poco	a	poco,	conversación	tras	conversación,	conforme	íbamos	quedando,	me	fui	dando	cuenta	de	las cosas	cotidianas	de	su	vida.	Le	gustaba	el	café	cortado	en	taza	pequeña,	la	intensidad	del	mismo	en	un sorbo	pequeño	que	le	diera	la	posibilidad	de	alargar	su	sabor	en	el	tiempo	mientras	lo	paladeaba anhelando	tomar	otro,	o	algo	así,	creo.	Andar	por	casa	descalzo	y	sentir	la	frialdad	del	suelo	bajo	sus pies	para	no	perder	el	realismo	de	las	cosas	mundanas.	Comer	siempre	que	pudiera	acompañado,	ya	que comer	solo	era	bastante	triste	como	para	tomarlo	por	rutina,	el	silencio	mientras	masticaba	le	hacía

perder	el	apetito	no	solo	por	los	alimentos	en	sí,	sino	por	la	vida	en	general.	Me	hizo	gracia	descubrir que	dormía	con	dos	almohadas	¿quién	duerme	con	dos	almohadas?	Confesó	que	se	agarraba	a	una mientras	descansaba	la	cabeza	en	la	otra	y	no	se	sentía	tan	sólo.	La	soledad	le	aterraba,	aunque	eso	no	me lo	dijo,	pero	era	tan	evidente…no	supe	entender	por	qué,	pero	se	leía	en	sus	ojos. 

Adoraba	practicar	cualquier	deporte	de	agua,	en	especial	el	buceo	subacuático	y	el	kite	surf.	En	el agua	se	sentía	libre	de	todas	aquellas	cosas	de	la	vida	que	te	hacen	pequeño	e	indefenso	ante	la rotundidad	de	las	peores	verdades.	Me	susurró	al	oído	que	el	agua	era	como	su	segunda	piel.	Dentro,	en el	mar	se	dejaba	ir…y	hasta	un	tiempo	después	no	fui	capaz	de	entender	por	qué.	Le	gustaba	vivir despacio	cada	momento	para	dejarlo	grabado	en	su	retina	para	siempre,	por	eso	me	había	dado	cuenta	de que	era	especialmente	observador,	pero	solo	era	una	cuestión	de	percepción.	Adoraba	soñar	y	perseguir los	sueños	que	le	hacían	sentir	bien…Y	yo	supliqué	al	cielo	que	algún	día	soñara	conmigo. 

Yo	también	le	conté	algunas	cosas	acerca	de	mí.	Que	soy		la	pequeña	de	dos	hermanas…	La	noche loca	de	mis	padres	que	me	engendraron	con	casi	los	cuarenta.	Que	mi	hermana	Rosario	me	lleva	nueve años	y	me	mima	sobremanera…	Y	también	le	dije	que	me	había	acostumbrado	a	una	vida,	más	que independiente,	solitaria...Que	puedo	ser	una	payasa	en	toda	regla,	pero	que	a	la	vez	puedo	soportar	la mayor	de	las	presiones	en	cuanto	a	seriedad.	No	lo	sé,	debo	tener	algún	tornillo	bipolar	suelto	por	mi cabeza.	Me	gusta	el	capuchino,	pero	prefiero	las	infusiones,		sobre	todo	el	té	moro...	Me	gusta	comer, pero	me	mato	en	el	gimnasio	para	no	dejar	salir	la	mujer	de	treinta	y	tres	años	que	llevo	dentro.	Y

detalles	tan	básicos	como	que	el	rojo	es	mi	color	favorito	y	que	el	sueño	de	mi	vida	es	dar	la	vuelta	al mundo	con	alguien	que	me	mantenga	siempre	despierta	en	emociones	y	sensaciones	y	que	no	quiera	dejar descansar	nunca	mis	sentidos,	alguien	que	sepa	ver	en	mí	el	amor	de	su	vida,	la	pieza	perfecta	del	puzle incompleto.	Aunque	por	momentos	me	pareció	que	sabía	más	de	mí	de	lo	que	yo	pudiera	contarle.	No	lo sé,	llámalo	intuición. 

Decir	que	no	hubo	entre	nosotros	más	momentos	de	tensión,	no	sería	justo.	Sí,	los	hubo,	en	concreto tres	más	aparte	de	aquella	noche	en	mi	casa	terminando	de	cenar.	Pero	como	siempre,	sabíamos	darle otro	tipo	de	salida	a	aquello	que	gritaba	incesantemente	en	nuestro	interior	y	mantener	las	distancias justas	entre	el	deseo	y	la	confusión. 

He	cerrado	los	ojos	mil	veces	desde	entonces	para	poder	soportar	el	vértigo	del	recuerdo.	Imágenes que	pasan	volando	por	mi	cabeza	pero	que,	sin	embargo	perduran	en	mi	piel	por	más	tiempo	de	lo habitual.	Un	cosquilleo	involuntario,	una	mirada	fuera	de	lugar,	una	palabra	sacada	de	contexto…

cualquier	excusa	me	había	resultado	válida	para	seguir	impregnándome	de	todos	y	cada	uno	de	esos momentos. 

Roseta	quiso	que	hablásemos	en	un	par	de	ocasiones,	sobre	todo	cuando	volvió	a	su	casa	y	ya	no	tenía el	control	de	mis	movimientos,	pero	yo	me	negué	a	hablar	de	algo	a	lo	que	ni	siquiera	era	capaz	de	dar nombre	porque	ni	yo	misma	sabía	como	llamarlo	mientras	crecía	descontrolado.	Era	todo	tan	nuevo	que me	daba	miedo	seguir	sintiendo	sin	saber	donde	almacenarlo,	como	cuando	no	sabes	qué	etiqueta	poner	a algún	cacharro	para	ordenarlo	en	algún	sitio	¡Como	si	eso	fuera	tan	sencillo!	Ahora	sé	que	solo	se	trataba de	descubrirme	a	mí	misma	y	a	lo	que	era	capaz	de	destruir	antes	de	construir…

Entre	tantas	cosas	que	pasaron	esas	tres	semanas	no	puedo	olvidarme	de	Dani.	Al	principio	cuando	se marchó,	hablábamos	a	diario,	incluso	un	par	de	veces	o	tres.	No	fallaba	nunca	en	su	llamada	por	la noche,	antes	de	irse	a	dormir,	era	como	un	ritual	en	el	que	el	cariño	desde	la	distancia	era	más	potente que	desde	la	cercanía	solo	por	el	viaje	que	nos	mantenía	separados.	Pero	poco	a	poco,	supongo	que	por

el	trabajo,	supongo	que	por	las	prisas,	o	supongo	que	porque	simplemente	dejamos	de	necesitarlo, sumamos	kilómetros	a	nuestra	propia	distancia	y	el	contacto	se	fue	haciendo	cada	vez	más	de	vez	en cuando	que	otra	cosa. 

Hacía	casi	un	mes	que	se	había	marchado	y	para	no	ser	hipócritas,	voy	a	confesar	que	lo	único	que eché	en	falta	en	su	ausencia	fue	el	calor	de	su	cuerpo	tumbado	junto	al	mío	en	la	cama,		aún	hoy	odio cuando	tengo	que	dormir	sola,	me	resulta	tan	incómodo	como	tener	que	salir	desnuda	a	la	calle.	Por	otra parte…ehhhh…las	telarañas	empezaron	a	coger	tamaño	en	los	sitios	más	perjudicados	por	su	ausencia…

ejem…ejem…pero	me	conformé	con	pensar	que	para	él	tampoco	estaría	siendo	fácil.	Ya	se	sabe	como son	los	hombres	con	estas	cosas.	Aunque	puestos	a	pensar…no,	mejor	ni	pienso. 

Es	cierto	que	nuestra	despedida	fue	más	marciana	que	rara,	en	eso	estoy	de	acuerdo,	pero	el	cariño que	le	tenía	no	me	permitió	pensar	en	cosas	que	lo	dejasen	en	un	sitio	relevante	sentado	sobre	un	montón de	mierda.	Que	lo	nuestro	no	era	amor	lo	teníamos	asumido,	entonces	solo	nos	quedaba	explicarnos	por qué	habíamos	helado	el	infierno	y	por	qué	teníamos	la	necesidad	de	volar	justamente	en	direcciones opuestas	después	de	ocho	años	de	relación. 

Por	el	despacho	todo	había	marchado	como	siempre.	Sin	novedades	relevantes	que	mencionar	más que	la	presencia	de	un	Mateo	que	parecía	estar	programado	para	satisfacerme	en	todos	los	aspectos (hasta	donde	habíamos	llegado).	A	veces	nos	bastaba	solo	con	la	mirada	y	ya	sabíamos	qué necesitábamos,	otras	veces	básicamente	nos	dejábamos	llevar	por	la	intuición,	pero	adaptados	como	un guante	a	trabajar	en	equipo.	Pasamos	los	baches	de	días	interminables	y	agónicos	y	sin	embargo,	otros que	más	que	cortos	se	hicieron	fugaces. 

Esteban	había	estado	algo	inquieto,	preocupado.	No	puedo	pasarlo	por	alto.	Supuse	que	el	robo	de	las llaves	de	Roseta	lo	había	llevado	a	descubrir	algo	más	sobre	ello,	pero	cuando	se	lo	dije	no	quiso responder	y	cambió	de	tema	rápidamente.	Tal	vez	lo	tuviera	todo	bajo	control,	tal	vez	nos	estuviera ocultando	algo	malo,	¡vete	tú	a	saber!	A	veces	sacaba	ese	carácter	tan	suyo…que	lo	hacía	insoportable. 

Por	eso	me	mantuve	al	margen. 

Un	día	me	llamó	al	despacho,	estaba	visiblemente	cansado,	el	peso	de	algo	le	aplastaba	la	cabeza, pero	no	le	pregunté,	preferí	no	saberlo.	Me	preguntó	por	mí	y	por	Mateo	¿Qué	cosas	no?	Pues	eso,	lo normal.	Simplemente	se	interesaba	por	el	chico,	si	lo	llevaba	todo	bien,	si	yo	necesitaba	el	apoyo	de alguien,	bla,	bla,	bla…y	si	yo	creía	que	era	una	buena	idea	llevarlo	a	Cádiz	conmigo.	Pues	bueno…a ver…	¿lo	que	pensaba	realmente,	siendo	sincera?	Por	un	lado,	la	emoción	me	inundaba,	tanto	que	hasta me	ahogaba.	Que	tontería	¿no?	Pero	ese	era	el	efecto	que	tenía	Mateo	en	mí.	Me	hacía	volver	a	mis treinta	y	tres	años	reales	rescatándome	de	los	cincuenta	que	aparentaba	tener	en	ese	despacho	metida	en ese	cúmulo	incesante	de	problemas	perpetuos.	La	sensación	era	espectacular.	Como	decía	Roseta,	Mateo me	despertaba.	Y	por	otro	lado,		me	asustaba	tanto	que	me	asfixiaba.	No	saber	dar	nombre	a	ese	cúmulo de	emociones	relativamente	nuevas	y	tener	la	necesidad	de	descubrir	en	qué	se	basaba	mi	percepción	de que	él	tampoco	estaba	muy	lejos	de	sentir	lo	mismo	que	yo,	me	daba	un	miedo	terrible.	Pero	como	quien dice…quien	no	arriesga,	no	gana. 

Sexi,	elegante,	estilosa,	sencilla…me	eché	las	manos	a	la	cabeza	cuando	vi	la	cama	hasta	arriba	de ropa	y	sin	saber	qué	elegir.	Deshice	ocho	veces	la	maleta	solo	en	la	última	semana,	modelito	va…carrera al	armario…	modelito	viene	y	prueba	que	te	prueba.	Hice	de	una	tarea	sencilla	y	pragmática	todo	un máster	¡Venga	Carmen,	qué	son	solo	cuatro	días	de	trabajo,	trabajo,	trabajo,	trabajo…!	La	voz	de	mi conciencia	hija	de	la	gran	piiiiiii…e	inoportuna	me	hablaba	cada	vez	que	me	ponía	a	hacer	la	maleta.	Su

único	objetivo	era	recordarme	que	íbamos	a	trabajar,	pero	yo	ya	sabía	que	no	se	trataría	de	trabajo solamente,	que	sería	mucho	más	y	que	de	allí	volveríamos	con	más	silencios	que	hablaran	por	si	solos que	palabras	que	de	tanto	decir	terminaran	por	no	significar	nada. 

Y	me	colmé	de	ganas	solo	de	pensarlo.	Y	fue	lo	único	que	importó	entonces.	Quería	mantenerme despierta	y	que	Mateo	fuese	el	único	culpable	de	ello. 

Cuando	acabé	de	cerrar	la	cremallera	de	la	trolley,	un	bip	sonó	en	el	móvil.	Era	un	mensaje.	Lo	abrí	y de	repente,	todo	el	cansancio	acumulado	fue	disipándose	poco	a	poco,	con	calma,	con	suavidad,	con	la misma	delicadeza	con	la	que	el	viento	empuja	suave	y	silencioso	a	las	nubes	en	una	tarde	de	otoño.	Era Mateo	y	con	él	el	resto	simplemente	se	desvanecía. 

“Hoy	el	día	se	empeñó	en	correr	más	de	la	cuenta,	¿no	te	has	fijado?	Y	para	colmo	ni	café	ni	nada después	de	salir	¡Qué	prisas	tenías!	Ahora	estoy	aburrido	con	la	maleta	hecha	a	ver	si	soplando	al	viento consigo	adelantar	el	tiempo.	Mañana	te	recojo	en	tu	puerta	a	las	ocho	¡Nos	vamos	de	viaje,	canija! 

Besos.” 

Y	sí,	estabas	en	lo	cierto,	la	mañana	siguiente	nos	íbamos	juntos	de	viaje.	Y	por	aquel	entonces comenzaste	a	llamarme	canija	necesitando	restarle	distancia	a	todas	las	cosas	que	supuestamente	nos separaban,	como	por	ejemplo	mi	voluntad. 
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El	sonido	del	despertador	me	taladró	los	tímpanos.	La	noche	anterior	le	había	subido	el	volumen	con la	expectativa	de	que	no	me	dejase	dormir	ni	un	minuto	más	de	lo	previsto	y	cuando	sonó	parecía	más	una emergencia	nuclear	que	un	simple	despertador.	Lo	que	yo	no	sabía	es	que	dormir,	lo	que	se	dice	dormir…

bien	poquito.	Me	restregué	los	ojos	con	ahínco	porque	me	picaban	y	no	era	capaz	de	abrirlos	sin	que	la leve	luz	que	me	entraba	por	algunos	de	los	agujeritos	de	la	persiana	que	se	negaban	a	cerrarse	del	todo, me	dejase	ciega	de	manera	instantánea. 

Me	tomé	varios	minutos	para	reaccionar.	Así	era	yo	cuando	una	situación	como	la	que	tenía	por delante	me	sobrepasaba.	Y	cuando	al	fin	lo	conseguí,	volaron	por	encima	de	mi	cabeza	todas	las	dudas que	me	había	planteado	en	estas	últimas	semanas.	Me	hace	gracia	pensar	en	aquello	como	en	quien	ve pasar	la	vida	por	delante	de	sus	narices	instantes	antes	de	morir.	Pero	así	fue	como	a	mí	se	me	vinieron de	repente	cada	uno	de	los	momentos	acontecidos	desde	aquel	día	en	que	lo	conocí	hacía	algo	más	de	un mes.	Cuando	me	di	cuenta,	contenía	la	respiración.	No	sé	por	qué,	quizás	por	intentar	evitar	el	crepitar	de mi	corazón	desbocado	haciendo	eco	en	mis	oídos	para	recordarme	una	vez	más	que	aquello	que	me llegaba	me	despertaba,	como	él.	Pero	me	despertó	tanto	que	ni	siquiera	me	dejó	dormir. 

La	mañana	parecía	templada.	El	cielo	estaba	despejado	y	su	color	azul	era	vivo,	tan	vivo	como	el hormigueo	de	mi	estómago.	Había	despertado	cansada	y	nerviosa.	Mala	combinación.	Corrí	a	hacerme	un café	para	espabilar	mi	lado	coherente	del	cerebro,	pero	sonó	un	bip	en	mi	teléfono	y	me	volví	sobre	mis propios	pasos.	Voy	a	ser	franca	porque	creo	que	es	lo	justo.	Una	parte	de	mi	ser	pedía	a	gritos	noticias	de Dani,	tal	vez	un	“buenos	días	amor,	disculpa	por	no	haberte	atendido	estos	últimos	días,	pero	ha	sido	de locos”,	aunque	esa	distancia	se	hubiese	convertido	en	nuestra	mejor	medicina.	Y	la	otra	parte	suplicaba	a gritos	que	no	fuese	un	Esteban	retractado	a	última	hora.	Dos	sentimientos	tan	necesarios	como antagónicos	en	sí	mismos.	Uno	que	me	acercara	a	Dani	y	el	otro	que	me	mantuviera	alejada	de	él.	Pero así	somos	las	personas	a	veces,	no	sabemos	donde	encontrar	la	fina	línea	entre	lo	que	se	quiere	y	lo	que se	desea.	Lo	abrí.	Era	Mateo.	Suspiré	de	alivio	sin	saber	por	qué	y	sin	ni	siquiera	haber	leído	al completo	lo	que	quería	decirme. 

“Buenos	días	canija.	Estoy	terminando	de	cargar	las	cosas	en	el	coche	y	en	diez	minutos	salgo	para recogerte.	Te	invito	a	un	desayuno	de	esos	que	te	he	hablado	tantas	veces,	¿te	apetece?” 

Y	allí,	a	medio	camino	entre	un	café	sin	hacer	y	la	necesidad	de	encontrar	respuestas	a	un	silencio tormentoso	en	mi	relación	con	Dani,	me	vi	sobrepasada	por	un	mensaje	que	fue	capaz	de	equilibrar	la intensidad	de	mis	terminaciones	nerviosas	para	concentrarla	en	mi	estómago	y	hacer	volar	dentro	de	él al	menos	un	millón	de	mariposas.	Hay	quien	dice	que	esa	sensación	la	provoca	el	deseo	y	tal	vez	fuera cierto,	no	voy	a	negarlo,	pero	resultaba	tan	inevitable	sentirse	bien	a	su	lado,	dejar	de	parecer	dormida	y agarrarme	a	la	emoción	de	despertar	porque	el	estímulo	era	demasiado	bueno	como	para	obviarlo. 

Salía	en	diez	minutos	y	yo	aún	sin	hacer	nada	más	que	suposiciones	en	el	aire.	Rápidamente	deseché la	idea	del	café	y	me	metí	en	la	ducha,	desde	donde	pude	oír	otro	bip. 

“Por	cierto,	echa	en	el	equipaje	ropa	de	baño.” 

Contesté. 

“Lo	de	desayunar	juntos	me	gusta,	pero	lo	de	la	ropa	de	baño	no	lo	entiendo” 

Enviar. 

En	línea.	Escribiendo.	Mensaje	recibido. 

“No	tienes	que	entenderlo,	solo	cógelo	y	ya	está” 

Las	dos	últimas	semanas	habían	sido	diferentes	al	resto.	Había	en	el	aire	algo	que	nos	hacía	conectar en	más	de	un	sentido	y	solo	por	ello,	Mateo	se	había	tomado	unas	cuantas	libertades	al	respecto.	De	ahí ese	“cógelo	y	ya	está”	tan	tajante.	A	mí	me	daba	miedo	pensar	en	nada	más	allá	de	una	conexión	entre	dos personas	que	se	caen	bien	y	que	no	necesitan	excusas	para	compartir,	además	de	trabajo,	algún	momento de	ocio.	Y	no	porque	la	tensión	no	nos	rodeara	en	más	de	una	ocasión.	Pero	era	mejor	dejarlo	estar	y	no hacer	leña	del	árbol	caído.	Tan	pronto	era	decidido	y	con	capacidad	como	para	tomar	decisiones	por	él	y por	mí,	sin	tener	siquiera	mi	permiso,	como	parecía	ansioso	y	confuso	solo	con	tener	que	mantener	la cercanía	que	él	mismo	había	implantado	entre	los	dos.	Me	confundía	por	momentos,	pero	claro,	nunca jamás	dejé	escapar	un	atisbo	de	insensatez	como	para	que	pudiera	darse	cuenta. 

El	agua	caliente	consiguió	templar	un	poco	mi	ansiedad	y	suavizó	el	cansancio	de	mi	cara.	Me	hidraté como	siempre	y	me	vestí	de	manera	cómoda,	tampoco	pretendía	parecer	la	Barbie	SuperStar,	así	que elegí	unos	leggins	en	negro,	una	camiseta	oversize	de	manga	larga	con	un	dibujo	de	Minnie	en	el	pecho	y una	chaqueta	tres	cuartos	de	camuflaje.	Calcé	mis	pies	en	unas	deportivas	verde	camuflaje	de	cuña	muy cómodas	que,	además	de	eso	no	me	harían	perder	el	toque	femenino	al	que	tanto	estaba	acostumbrada para	todo	en	mi	vida.	Me	recogí	la	mata	de	pelo	rubia	rizada	en	una	coleta	alta	algo	despeinada,	dejando que	algún	que	otro	ricillo	se	me	asomara	a	la	cara	y	me	maquillé	para	disimular	las	ojeras	que,	aunque habían	dejado	de	ser	el	equivalente	eufemístico	a	un	parche	pirata,	aún	se	me	notaba	que	la	noche	me había	castigado	más	que	nunca.	Tan	solo	me	quedaba	ponerme	unas	gotitas	de	Valentina	para	estar	lista. 

Repasé	cada	una	de	las	bolsas	que	llevaba:	maleta	con	cantidades	ingentes	de	ropa…	funda	de trajes…	neceser…	zapatos...	documentación…	iPad…Mi	bolso…y	las	llaves	de	la	casa.	Sí, definitivamente	estaba	todo	listo…	desde	hacía	casi	tres	semanas. 

Al	bajar	miré	el	reloj.	Sólo	había	pasado	media	hora	desde	el	último	mensaje,	así	que	supuse	que	no estaría	muy	lejos	de	llegar.	Y	justo	cuando	estaba	abriendo	la	puerta	del	ascensor	me	sonó	el	teléfono. 

—Buenos	días	—contesté. 

—Buenos	días

—Ya	estoy	abajo	¿Estás	aquí? 

—Sí.	Te	veo.	Espera	que	te	ayudo. 

—Vale	—y	colgamos.	Así	de	sosos	habíamos	sonado. 

Lo	vi	venir	de	frente,	andando	de	esa	manera	que	solo	un	niñato	sabe	hacer,	con	un	vaivén	que	le	daba la	seguridad	y	el	aplomo	que	sin	lugar	a	dudas	lo	caracterizaban.	No	necesitaba	nada	más	que	ser	él mismo	en	todo	su	esplendor	para	llegarnos	a	las	chicas	de	la	manera	que	lo	hacía.	Y	no	lo	digo	solo	por mí,	que	conste.	En	el	tiempo	que	llevábamos	trabajando	juntos	había	observado	la	expectación	que	Mateo causaba	en	todas	las	mujeres,	sin	excepción,	daba	igual	la	edad.	Al	entrar	en	los	juzgados,	al	llegar	al banco,	al	sentarnos	a	almorzar	a	mediodía	o	cuando	quedábamos	a	tomar	café	al	salir	del	despacho,	al coger	el	autobús	de	línea,	el	metro,	o	incluso	paseando	tranquilamente	hacia	mi	casa.	En	cualquiera	de las	situaciones	siempre	había	una	mujer	dispuesta	a	dejarse	llevar	por	esos	andares	que	ya	venía	yo viendo	que	me	turbaban	más	de	lo	que	me	hubiese	gustado	no	saber	disimular. 

Vaqueros	gastados,	camisa	vaquera	en	el	mismo	tono	y	zapatillas	Vans	iguales	que	las	mías.	Me	hizo tanta	gracia	entender	entonces	aquel	comentario	en	mi	casa	la	noche	de	la	inauguración	de	la	terraza…

Llevaba	puestas	unas	gafas	de	sol	Oakley	Plaintiff.	Decir	cómo	le	sentaban	sería	repetirme	una	y	otra	vez, pero	es	que	parecían	estar	hechas	para	su	cara.	Estaba	perfecto.	Se	bajó	las	gafas	para	mirarme	fijamente justo	antes	de	saludar,	después,	sin	importarle	lo	más	mínimo	el	descaro	más	grande	del	mundo	se apoderó	de	él	cuando	me	repasó	de	arriba	abajo.	Tuve	la	sensación	de	haberme	tragado	entera	una pastilla	efervescente	que	se	me	deshacía	lenta	y	tortuosamente	en	el	estómago.	Me	declaro	culpable	de tanto	nervio	revoloteando	en	mi	estómago,	señoría. 

Nos	saludamos	como	siempre,	sin	excepciones	ni	apologías.	Yo	no	me	había	olvidado	de	que	en	aquel instante	en	el	que	nada	parecía	igual	que	siempre,	lo	único	que	había	cambiado	era	el	escenario	de nuestra	rutina,	por	lo	tanto	intentamos	que	la	cordialidad	y	mantener	la	distancia	fuese	el	máximo exponente	desde	aquel	mismo	momento.	Aunque	nuestras	miradas	hubiesen	hablado	por	sí	solas	y	la necesidad	de	atravesar	la	barrera	de	esa	cordialidad	para	acortar	entre	nosotros	la	distancia	que	nos separaba	nos	hacía	tragar	con	dificultad	un	millón	de	palabras	que	quedaban	sordas	en	nuestras gargantas,	sin	pronunciar,	pero	gritando	por	salir. 

—¿Has	dejado	algo	en	tu	armario?	—bromeó. 

—Que	gracioso	eres,	¿no? 

—Serán	solo	cuatro	días,	mujer.	Parece	que	te	vas	a	Bora	Bora. 

—Mmmm…no	lo	descarto	después	de	volver	de	Cádiz	—bromeé. 

—No	tendrás	que	volver	a	hacer	la	maleta	para	entonces. 

—Prefiero	tener	donde	elegir,	por	si	acaso. 

—Por	si	acaso	¿qué? 

—¿Cómo	que	por	si	acaso	qué?	—repliqué	insolente. 

—Es	que	suena	tan	a…	—lo	corté	rápidamente	porque	intuí	el	hilo	y	no	quise	oírlo	decir	de	su	boca. 

No	por	Dios.	No	me	hagas	pasar	vergüenza. 

—Por	si	acaso	nada.	Eso	es	cosa	mía	¿Vamos	a	desayunar?	Ya	tengo	ganas	de	uno	de	tus	desayunos famosos	—se	me	había	hecho	un	nudo	en	la	garganta. 

De	camino	a	algún	lugar	desconocido	donde	sirven	fastuosos	desayunos	siguió	con	su	insolencia. 

—¿Siempre	te	preparas	tan	bien	para	todo?	—sonrió	con	los	labios	apretados.	Me	encantaba	como	lo hacía.	Se	le	marcaban	en	la	cara	unos	hoyuelos	preciosos. 

—¿Cómo? 

—Que	si	no	eres	capaz	de	improvisar.	Yo	me	iría	cuatro	días	con	una	simple	mochila	si	no	fuese	por los	trajes.	Tu	llevas	media	casa	ahí	dentro. 

—Cosas	de	mujeres	supongo.	No	está	de	más	ser	precavida. 

—Ya,	pero	lo	que	no	entiendo	es	ese	por	si	acaso	que	os	persigue	a	todos	lados.	Por	si	acaso	¿qué concretamente? 

—Por	si	acaso	te	callas	no	vaya	a	ser	que	al	final	te	quedes	aquí	y	yo	me	vaya	solita	¿Vale? 

—Vaaale.	Es	cuestión	de	acostumbrarse	entonces. 

—¿Acostumbrarse	a	qué	concretamente? 

¡Vaya	con	el	niñato!	Se	había	levantado	peleón. 

—A	no	meter	las	narices	donde	no	me	llaman. 

—¡Ea!	Pues	ya	hemos	empezado	la	mañana	tú	y	yo.	O	nos	vamos	a	desayunar	ya	o	me	lío	al	“bocao” 

con	tu	brazo	derecho,	que	se	que	eres	diestro	y	te	hago	más	extravío. 

—¿Te	he	dado	dos	besos?	Claro,	es	por	eso.	Si	es	que	no	me	he	dado	ni	cuenta.	Tanto	protocolo	y tanta	polla	fuera	de	la	oficina.	Anda	ven	que	te	achucho	un	rato	a	ver	si	se	te	pasa	el	síndrome premenstrual	rapidito. 

—¡Eres	un	jodido	capullo!	—bramé	en	medio	de	la	acera	y	le	aticé	un	bolsazo. 

—¡Jajaja…!	joder	Carmen,	que	es	broma! 

—¡Mateoooooo!	No	intentes	cortocircuitarme	que	no	he	dormido	esta	noche	y	tengo	los	cables	del coco	pelados. 

—¿Estabas	tan	nerviosa? 

—No	estaba	nerviosa,	solo	es	que	….!Ay!	¡Coño	ya!	¿Qué	explicaciones	tengo	que	darte	yo	a	ti? 

Y	así,	con	los	coches	pasando	por	la	carretera,	la	gente	caminando	de	un	lado	a	otro	de	la	acera,	la señora	del	puesto	de	periódicos	ordenando	su	tablón,	una	de	mis	vecinas	saliendo	de	mi	portal	para pasear	al	perro,	un	camión	de	frutas	intentando	aparcar	para	descargar,	el	pío	pío	de	los	pájaros revoloteando	por	los	árboles,	el	niño	que	se	suelta	de	la	mano	de	su	madre	y	sale	corriendo…el	reloj	se paró	y	todos	quedaron	en	una	dimensión	paralela	en	modo	parálisis	para	que	Mateo	me	agarrase	entre	sus brazos	y	me	diera	un	beso	en	la	frente.	Dios	¡Mátame	ahora	que	aún	estamos	a	tiempo! 

Más	que	un	desayuno,	aquello	fue	un	almuerzo	¡Madre	mía!	Había	un	sitio	casi	al	lado	de	mi	casa	en el	que	preparaban	gloria	bendita	incluso	para	llevar	y	yo	no	lo	había	visto	en	mi	vida.	A	partir	de	ese momento	también	se	convirtió	en	mi	lugar	favorito,	pero	no	solo	por	como	habíamos	comido.	Quizás	no sepa	muy	bien	por	qué,	pero	simplemente	diré	que	allí	se	respiraba	distinto	y	me	bastó	con	eso. 

—Aún	no	me	has	explicado	lo	del	bañador. 

—¿Lo	has	cogido? 

—Sí,	lo	tenía	en	la	maleta	cuando	me	lo	dijiste. 

—Genial. 

—¿Crees	que	nos	dará	tiempo	de	ir	a	la	playa?	—bromeé. 

—Solo	sé	que	el	tiempo	va	a	pasar	tan	deprisa	que	te	sabrá	a	poco	y	querrás	repetir. 

Como	bien	dije	antes,	algunas	veces	tan	cerca…otras	tan	lejos.	Preferí	ignorar	aquel	comentario	y hacer	como	si	nada. 

Subimos	al	coche	y	nos	marchamos	rápidamente.	Teníamos	un	par	de	horas	de	camino	por	delante para	sentirnos	incómodos	mil	y	una	vez	más.	Al	principio	me	mantuve	callada	mirando	su	coche.	Un Range	Rover	Sport	en	negro,	precioso	y	muy	espacioso.	La	tapicería	era	de	cuero	negro	también	y	por	lo que	pude	presenciar,	a	aquel	coche	no	le	faltaba	ni	un	solo	extra.	Me	pregunté	si	se	lo	habrían	comprado sus	padres,	pero	claro,	esa	pregunta	se	ahogaría	dentro	de	mi	cabeza	con	tantas	otras	que	no	habían	tenido permiso	para	salir	a	la	luz	en	el	pasado.	Después,	rompí	mi	silencio	pidiéndole	que	pusiera	algo	de música	mientras	avanzábamos.	Encendió	el	cedé	y	comenzó	a	sonar	 Artic	Monkeys	con	“Do	I	wanna know”	envolviendo	con	su	sonido	el	habitáculo	en	el	que	nos	encontrábamos.	Una	canción	perfecta	para el	momento	en	el	que	su	semblante	serio	y	atento	al	volante	lo	hacían	aún	más	sexi.	Lo	miré	fijamente durante	un	tiempo,	sin	importarme	nada	más	que	observarlo	mientras	las	frases	de	aquella	música	se colaba	por	los	poros	de	mi	piel. 

“¿Alguna	vez	te	has	sonrojado?	¿Alguna	vez	tuviste	miedo	de	no	poder	cambiar	de	idea?	Ni siquiera	sabes	que	estás	hasta	el	fondo…He	soñado	contigo	casi	todas	las	noches	de	esta	semana…

 ¿Cuántos	secretos	puedes	guardar?	Porque	esta	es	una	canción	que	he	encontrado	que	de	alguna manera	me	hace	pensar	en	ti	y	la	pongo	en	modo	repetición	hasta	que	me	quedo	dormido	derramando bebidas	en	mi	sofá…Quiero	saber	si	este	sentimiento	fluye	en	ambos	sentidos…	“

El	paisaje	de	su	perfil	me	gustaba	tanto	que	ni	siquiera	era	consciente	del	todo	mientras	lo	miraba	y repasaba	de	forma	tortuosa	el	vello	de	su	barba	oscura	y	perfectamente	cuidada. 

—¿Estás	bien?	—preguntó. 

—Sí	¿Por	qué? 

—Llevas	un	rato	mirándome	fijamente	—subidón	de	rubor	mejillas	arriba. 

—¿Yo?	¿Mirándote	a	ti?	—sé	que	soné	repipi. 

—Sí. 

—Estaba	mirando	tus	gafas.	Son	muy	chulas.	Sólo	leía	la	marca	en	la	patilla. 

—La	marca	está	en	la	otra	patilla.	A	menos	que	tengas	visión	láser,	dudo	que	hayas	podido	leer	la firma	—estaba	claro	que	me	estaba	poniendo	a	prueba. 

—Bueno….sí. 

—¿Sí?. 

—Es	que	te	estoy	mirando	para	intentar	descifrar	que	pasa	por	tu	cabeza.	De	repente	te	has	quedado muy	callado. 

—Sí. 

—¿Sí? 

—Estaba	pensando	en	cosas. 

—¿Qué	cosas	si	puede	saberse? 

—Las	verdades	tortuosas	y	en	las	decepciones	del	hombre. 

Reconozco	que	me	sorprendió	de	la	misma	manera	que	me	horrorizó	el	comentario. 

—¿Y	se	puede	saber	por	qué? 

—Es	complicado. 

—¡Ah!	—no	quise	seguir	preguntando	por	si	se	sentía	incómodo. 

—Digamos	que	nada	es	lo	que	parece	ser,	pero	tampoco	deja	de	serlo. 

—No	te	entiendo	Mateo. 

—Es	mejor	así,	créeme. 

—Vale	—y	me	conformé	con	aquella	respuesta	porque	entendí	el	valor	del	silencio	en	ese	mismo momento. 

Sin	saber	por	qué,	en	medio	de	la	autopista	y	conmigo	acompañándolo,	la	intimidad	se	le	vino	encima reclamando	una	atención	que	solo	si	mantenía	mi	boca	cerrada	llegaría	a	conseguir. 

El	silencio	entre	nosotros	me	dejó	en	un	estado	de	duermevela	pese	al	sonido	de	la	música.	Recliné	el asiento	y	me	dejé	estar	poco	a	poco	con	el	leve	y	cada	vez	más	lejano	zumbido	del	altavoz.	Los	párpados pesaban	tanto	que	pronto	dejé	de	ver	el	paso	veloz	de	las	hierbas	de	los	arcenes.	Todo	se	apagaba	a cámara	lenta,	pero	sin	abandonar	el	vértigo	de	tenerlo	a	mi	lado. 

Sentí	la	calidez	de	una	mano	acariciando	mi	mejilla	izquierda.	Una	voz,	en	la	distancia,	me	llamaba con	dulzura.	Abrí	los	ojos	y	allí	estaba	él,	tan	pegado	a	mí	que	su	olor	se	coló	en	cada	poro	de	mi	cuerpo como	en	un	gesto	de	querer	atraparlo	para	guardarlo	y	después,	en	la	intimidad	de	mi	dormitorio,	sacarlo de	dentro	de	mí	para	saborear	el	aroma	que	dibujaba	en	mi	mente	su	perfil. 

—Ha	llegado	a	su	destino,	señora	—bromeó	mientras	acariciaba	mi	mejilla. 

—¿Ya?	—respondí	extrañada. 

—Tranquila,	aún	acabamos	de	llegar.	Esa	pregunta	me	la	harás	al	final,	el	último	día	—y	apretó	los labios	el	uno	contra	el	otro,	el	de	arriba	con	el	de	abajo,	en	un	gesto	de	seguridad	tremendo. 

—Tenía	sueño.	Siento	no	haberte	sido	de	compañía.	Estaba	agotada. 

—Frunces	los	labios	durmiendo. 

—¿Qué? 

—	Que	pones	morritos.	Ha	sido	divertido	mirarte	mientras	dormías. 

—¿No	mirabas	a	la	carretera? 

—A	veces	se	me	hacía	imposible	prestarle	atención. 

—Aquí	es	donde	nos	alojaremos	—le	señalé	cambiando	de	tema.	No	necesitaba	sentirme	más incómoda	aún. 

—Pensaba	que	“Villa”	era	el	nombre	del	hotel

—No,	son	casas,	Esteban	tiene	varias.	Esta	es	una	de	ellas,	y	me	la	cede	para	que	nos	quedemos mientras	estamos	trabajando. 

—Seguro	que	es	más	divertido	que	un	hotel…

—Seguro	—me	reí. 

—¿Ves	que	no	era	un	viaje	de	trabajo?	Al	final	vamos	a	vivir	juntos	una	temporadita	—respondió	el muy	canalla. 

—No	te	pases	—le	advertí	con	el	dedo	índice	apuntando	hacia	arriba. 

—Te	gustará	vivir	conmigo	canija. 

—Anda,	vamos	a	sacar	las	cosas	del	coche.	Tenemos	que	repartir	las	habitaciones	y	organizar	las cosas	que	traemos. 

—¿Repartir?	¿Por	qué? 

—¡Mateoooooo! 

—Jajaja…Me	encanta…	—rió. 

Entramos	en	la	casa	cargados	con	mis	cosas	y	tan	solo	con	una	pequeña	maletita	para	él	y	funda	de dos	trajes.	Un	pequeño	hall	distribuía	la	planta	baja,	quedando	la	cocina	a	la	izquierda,	el	salón	de	frente y	las	escaleras	y	un	aseo	en	el	hueco	de	éstas,	a	la	derecha.	En	la	planta	de	arriba,	otro	distribuidor separaba	dos	habitaciones,	las	cuales	incluían	cuarto	de	baño	propio.	Menos	mal,	porque	si	no…

Además	tenían	una	terraza	espectacular	con	vistas	al	mar,	pero	no	estaba	separada.	De	modo	que	al	salir a	ella,	yo	encontraba		perfectamente	el	acceso	a	su	dormitorio,	y	él	al	mío.	Le	asigné	la	habitación	de	la izquierda.	Normalmente	yo	solía	usar	la	de	la	derecha	y	ya	le	tenía	ese	afecto	estúpido	que	los	humanos le	tomamos	a	tantas	cosas	inmateriales	y	absurdas.	Al	finalizar	el	tour,	bajamos	a	por	nuestras	cosas	para dejarlo	todo	en	orden.	Ese	mismo	día	teníamos	una	cita	por	la	tarde	y	necesitábamos	trabajar	juntos	los procesos	de	negociación	para	que	no	estuviera	perdido	durante	la	reunión. 

—En	media	hora	te	espero	en	el	salón	para	ver	un	poco	cómo	vamos	a	dirigir	la	reunión	de	hoy, 

¿vale? 

—Me	parece	perfecto. 

—Nos	instalamos	y	a	trabajar. 

Subí	todas	mis	cosas	y	mientras	lo	hacía,	juro	que	me	arrepentí	de	cada	minuto	que	pasé	en	las	últimas tres	semanas	delante	de	ese	armario	eligiendo	el	modelo	más	adecuado	para	cada	ocasión.	Puse	música mientras	colocaba	cada	cosa	en	su	sitio	y	tardé	un	poco	más	de	lo	habitual,	pero	porque	reconocía haberme	llevado	la	mitad	de	mi	casa	en	esa	maleta	que	parecía	el	bolso	de	Mary	Poppins.	Abrí	las cortinas.	Hacía	un	día	de	primavera	fantástico	y	la	luz	que	había	envolvió	toda	la	habitación	arrancando la	oscuridad	de	cualquier	rincón.	Volví	a	ponerme	con	lo	que	estaba,	aún	me	quedaban	cosas	por organizar,	entre	ellas	mi	ropa	interior,	la	cual	fui	doblando	y	guardando	con	delicadeza.	En	mis movimientos	me	sentí	observada.	Ese	instinto	tan	primario	de	algunas	personas	que	yo	había	desarrollado mucho	mejor	que	cualquiera	de	los	demás.	Y	aunque	en	principio	me	pareció	absurdo,	luego	descubrí	que no	lo	era.	Miré	hacia	atrás	con	un	culote	negro	de	encaje	en	las	manos,	mientras	lo	doblaba	para colocarlo	en	el	cajón	de	la	cómoda	blanca	de	mi	habitación	y	ahí	estaba.	Sin	camiseta	y	descalzo,	sólo con	los	vaqueros,	observando	sigiloso	desde	la	terraza	¡Diossss!	Decir	que	tenía	un	cuerpazo	no	le	hacía la	justicia	que	se	merecía.	Estaba	apoyado	en	la	baranda	de	la	terraza	con	la	vista	puesta	en	la inmensidad	del	horizonte	que	se	besaba	con	el	Atlántico.	Me	quedé	embobada	mirando	las	curvas	de	su espalda	cuando	hizo	ademán	de	moverse.	Rápidamente	me	di	la	vuelta,	intentando	disimular	que	sabía

que	estaba	ahí	y	que	pese	a	habérmelo	encontrado	de	espaldas,	sabía	bien	que	había	estado observándome.	Continué	como	si	nada,	disimulando,	aparentemente	nada	había	perturbado	mi	clama,	así que	seguí	en	mi	tarea	con	tranquilidad,	incluso	con	coquetería.	Algo	atravesó	mi	espalda	recorriendo como	con	el	filo	de	un	cuchillo	cada	vértebra	y	haciéndome	sentir	que	me	partía	en	dos.	Era	su	mirada	la que	me	atravesó,	no	pude	evitar	comprobarlo	en	el	espejo	de	la	cómoda	donde	iba	guardando	mis braguitas.	Cerré	el	cajón	y	aún	de	espaldas	a	la	ventana	de	la	terraza,	me	quité	la	camiseta	y	la	tiré,	por encima	de	mi	cabeza,	a	la	cama.	Me	observé	unos	segundos	en	el	espejo	y	después,	entré	en	el	baño. 

Comenzaba	la	partida…
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Mateo	ya	estaba	esperando	en	el	salón	cuando	yo	llegué.	Y	para	mi	desdicha,	llevaba	puesta	la camiseta	de	nuevo	¡Malditas	ganas	de	arrancársela!	Estaba	sentado	en	el	suelo	con	la	espalda	apoyada	en la	parte	baja	del	sofá,	con	una	pierna	flexionada	y	la	otra	en	ángulo.	No	se	había	puesto	los	zapatos	y	sus pies	descansaban	desnudos	sobre	la	frialdad	del	piso.	Su	mano	derecha	sujetaba	un	bolígrafo	de	tinta	de gel	azul	marino	y	mientras	le	daba	vueltas	entre	sus	dedos,	mantenía	la	cabeza	a	poyada	sobre	el	puño	de su	mano	izquierda.	La	luz	que	entraba	por	el	ventanal	parecía	iluminarlo	solo	a	él,	como	en	un	solo	de

escenario.	De	calendario,	lo	sé.	A	él	le	parecería	la	imagen	más	normal,	pero	a	mí	me	entraron	ganas	de saltar	sobre	su	cuerpo	y	cogerle	el	bolígrafo	prestado	para	hacerle	un	esquema	de	lo	que	se	me	ocurría	a bote	pronto,	hacer	con	él. 

Me	senté	a	su	lado	con	una	sensación	de	cosquilleo	en	el	estómago,	las	mariposas	¿no?	Así	tan	de cerca	aún	era	más	guapo,	más	sexi	y	yo	cada	vez	más	boba.	Nos	mantuvimos	la	mirada	en	milésimas	de segundos	que	para	mí	pasaron	a	cámara	lenta	y	mientras,	tuvimos	ocasión	de	hacernos	miles	de	preguntas con	los	ojos	abiertos	y	la	boca	cerrada.	Siempre	me	pareció	increíble	la	sensación	de	que	alguien	fuese capaz	de	comunicarse	con	otra	persona	sin	necesidad	de	hablar,	solo	con	una	mirada.	Y	yo	sentía	que	él lo	hacía	conmigo	continuamente,	que	me	daba	alas	para	comenzar	a	soñar	con	algo	que	a	mí	me	parecía lejos,	solo	con	mirarme	me	despertaba	y	me	acercaba	un	pasito	más. 

Había	cogido	unos	folios	y	los	había	puesto	sobre	la	mesa	baja	de	delante	del	sofá.	Estaban	doblados por	la	mitad,	como	un	libro.	Y	yo	los	cogí	y	le	pedí	prestado	el	bolígrafo	con	el	que	jugueteaba	para comenzar	a	explicarle. 

—A	ver,	es	sencillo,	no	te	agobies.	Voy	a	ponerte	en	situación	lo	más	parecida	posible	a	la	que	vamos a	vivir	estos	días,	¿vale?	—cuánta	verdad	inconsciente	en	esas	palabras. 

—Vale	—chasqueó	los	dedos	de	sus	manos	y	cogió	aire	hasta	llenar	sus	pulmones.	Luego	lo	soltó	y me	miró	atentamente. 

—Tienes	que	tener	claro	una	cosa,	en	primer	lugar	que	nosotros	somos	la	parte	que	vende. 

—¡Ah!	Pues	no	sé	por	qué	pensé	que	era	al	contrario. 

—Nadie	te	ha	hablado	del	tema,	es	normal.	Vale,	pues	dudas	fuera	entonces.	Atento	a	lo	que	te	voy escribiendo	—le	pedí. 

—¿Me	vas	a	hacer	un	croquis? 

—Por	supuesto	y	te	lo	vas	a	aprender	como	si	tu	vida	dependiera	de	ello.	Aún	tienes	tiempo. 

—Si	no	me	queda	otra	opción	—puso	morritos. 

—Sí,	sí	la	tienes.	Puedes	quedarte	aquí	y	hacer	lo	que	te	de	la	gana	—no	sé	por	qué	le	dije	eso exactamente.	Fue	una	manera	muy	insolente	por	mi	parte	de	empezar	a	romper	el	hielo,	pero	yo	estaba tensa	y	no	pude	controlar	parecer	un	hueso	duro	de	roer. 

—Podría. 

—¿Entonces? 

—¿Cómo	que	entonces?	—ya	no	le	pareció	un	simple	juego	de	palabras. 

—Que	¿qué	vas	a		hacer? 

—¿Me	lo	preguntas	en	serio? 

—Sí,	claro	—imité	su	gesto	anterior.	Puse	morritos. 

—Eres	la	caña.	Me	gusta	que	seas	tan	segura. 

—No	lo	soy.	Solo	con	lo	que	sé	que	domino. 

—Pues	al	parecer	empiezas	a	dominarme	—susurró	bajito,	como	quien	lo	dice	para	que	no	se	entere nadie,	pero	desea	que	lo	sepa	todo	el	mundo. 

Algo	se	instaló	allí,	justo	en	el	espacio	vacío	entre	su	cuerpo	y	el	mío	que	luchaba	por	llenarse.	Pude sentirlo	sin	pensar	siquiera	que	eran	imaginaciones	mías.	Allí	estaba.	En	el	color	de	su	voz,	en	el	sigilo de	su	mirada,	en	el	miedo	de	sus	pulmones,	en	el	temeroso	tragar	de	su	propia	saliva…

¡Señor	mátame	ahora!	Para	cuando	responda	será	demasiado	tarde. 

Pero	no	hubo	respuesta	por	mi	parte	a	aquel	comentario.	Nada	más	lejos	de	la	realidad	de	mis pensamientos.	E	hice	como	si	nada	porque	realmente,	aunque	sentía	esa	fuerza	que	nos	empujaba	a encontrarnos,	esa	electricidad	que	hacía	chispas	en	nuestra	propia	aura	y	esa	necesidad	de	descubrir	qué narices	nos	pasaba	desde	el	primer	día,	preferí	mantener	la	mente	fría	por	miedo	a	cometer	un	error. 

—El	cliente	tiene	una	empresa	que	se	dedica	al	procesado	y	conservación	de	pescados,	crustáceos	y mariscos.	Está	en	un	punto	de	su	vida	en	el	que	no	necesita	más	complicaciones	y	quiere	vender	—me saltó	el	automático. 

—Bien	¡Qué	suerte! 

—Siete	puntos	importantes	en	la	negociación,	¿sí?	Si	no	me	sigues	me	paras.	Es	de	manual. 

—Siete,	vale. 

—Uno:	El	negociador	plantea	lo	que	necesita	del	inversor	—comencé	a	escribir. 

—Por	ejemplo	¿dinero?	—preguntó. 

—Bien,	entre	otras	cosas.	No	siempre	es	el	dinero	el	que	abre	o	cierra	un	trato. 

—Entonces…¿condiciones? 

—Claro,	pero	también	en	algunos	casos	derechos,	como	de	explotación	mínimos	o		incluso porcentajes	de	beneficios	anuales.	Todo	depende	de	lo	que	el	negociador	quiera	y	de	lo	que	el	inversor esté	dispuesto	a	ceder.	Que	al	fin	y	al	cabo	todo	termina	siendo	dinero. 

—Vale	—asentía	seguro. 

—Dos:	El	inversor	desea	saber	cuál	es	su	beneficio. 

—Entonces	el	negociador	le	pinta	la	venta	como	el	mejor	negocio	de	su	vida	—expuso	como	el	que estaba	familiarizado	con	la	situación. 

—Pero	además	tiene	que	documentarlo,	no	te	olvides	de	que	se	trata	de	negociaciones	millonarias, aquí	la	toma	de	decisión	puede	llegar	a	tardar	meses,	e	incluso	años.	Recopilar	los	datos	que	a	la	otra parte	le	interesa	saber	es	una	labor	muy	complicada	y	hacerle	entender	al	comprador	que	saldrá	ganando con	la	adquisición	requiere	de	una	labor	ardua	de	recopilación	de	documentos	que	nos	abran	una autopista	directa	al	sí	quiero. 

—Vale. 

—Tres:	el	negociador	intenta	convencer	al	inversor	ofreciéndole	toda	clase	de	beneficios	—me incliné	un	poco	sobre	la	mesa	mientras	escribía. 

—Si	no	te	subes	la	camiseta,	a	mí	no	vas	a	tener	que	convencer	de	cuáles	son	los	beneficios	de estudiar	a	tu	lado	—señaló	el	escote	de	mi	camiseta. 

La	sangre	se	me	subió	a	la	cabeza	y	me	empezó	a	bombear	en	las	sienes. 

—¡Vaya!	Lo	siento,	se	me	ha	bajado	sin	permiso	—me	ruboricé	más	de	lo	que	a	nadie	le	hubiese gustado.	Noté	como	de	repente	un	calor	insoportable	me	subía	por	la	cabeza	y	me	asolaba	las	orejas.	Y

dicho	esto	se	empezó	a	descojonar.	Supongo	que	de	mi	cara,	que	debía	de	ser	un	poema. 

—Dame	más	beneficios…

—Date	por	satisfecho,	listillo	—contesté	aún	colorada	como	un	tomate. 

—Me	refería	a	la	negociación	¡Ay	Carmen,	qué	mente	tan	sucia!	—¡trágame	tierra! 

—Cuatro:	El	inversor	se	manifiesta	en	desacuerdo	con	los	términos	del	negociador,	o	no. 

—Esta	es	la	parte	que	más	me	divierte	de	las	negociaciones,	el	regateo.	Ahora	es	cuando	yo	te	pido que	te	bajes	un	poco	más	la	camiseta	y	tu	lo	estudias.	Lo	he	llevado	a	un	plano	más	reciente,	por	eso	de comparar	con	cosas	más	tangibles	—comenzó	a	jugar	sucio.	Sabía	que	si	lo	hacía	me	descolocaba	y	la seguridad	se	me	venía	encima	como	un	castillo	de	naipes. 

—Sí,	pero	es	la	más	importante.	Es	la	parte	que	desvela	las	verdaderas	intenciones	del	inversor	y	si la	operación	se	llevará	o	no	a	cabo.	Es	determinante	a	la	misma	vez	que	desveladora.	Desenmascara	al inversor. 

—Pues	entonces	te	diré	que	no	estoy	de	acuerdo	con	lo	que	me	ofreces.	Quiero	ver	más	posibilidades

—mordía	su	labio	con	ganas. 

—Normalmente	la	oferta	hay	que	estudiarla	en	frío.	Las	decisiones	solo	se	toman	en	caliente	cuando se	tiene	muy	claro	—respondí	mientras	escribía	sobre	el	papel	el	número	cinco	del	quinto	paso	a	seguir. 

—La	quinta	se	intuye.	Persuasión. 

—Exacto.	El	negociador	persuade	al	inversor	para	convencerlo.	El	ejemplo	más	recurrente	en	nuestro caso	es	la	exportación	a	países	de	nuevos	mercados. 

—Vale	¿y	en	el	caso	de	tu	camiseta?	—respondió	escuetamente. 

Yo	obvié	el	comentario	porque	se	me	empezaban	a	amotinar	las	hormonas…

—Sexta:	El	inversor	pide	más	información. 

—¿De	qué	tipo? 

—Pfff…cualquier	cosa.	Un	plan	de	marketing	por	ejemplo,	en	el	que	comprobar	que	los	objetivos	se han	cumplido	a	lo	largo	del	periodo	para	el	cual	se	ha	elaborado.	El	análisis	de	situación	inicial	y	el informe	final	de	los	datos	dice	mucho	de	una	empresa. 

—Es	un	paréntesis	para	conseguir	más	tiempo	para	calcular	las	ventajas	y	desventajas	contrastando datos	específicos,	¿no? 

—Sí,	algo	así.	Y	séptima,	ambos	llegan	a	un	acuerdo,	o	no.	Pero	normalmente,	llegados	a	un	punto	de negociación,	es	muy	difícil	no	llegar	a	firmar.	Se	tendrían	que	torcer	las	cosas	por	motivos	ajenos. 

—Bien. 

—¿Lo	has	entendido? 

—Sí.	Me	ha	quedado	claro,	gracias. 

—Pues	ahora	estudia	y	ponte	en	situación.	Parece	sencillo	a	simple	vista,	pero	puedes	perderte durante	el	proceso.	Si	tienes	alguna	pregunta	me	llamas.	Mientras	voy	a	ir	preparándome.	En	un	rato salimos	para	almorzar. 

—¿No	hay	más	información? 

—Tienes	todo	lo	que	necesitas. 

—Todo	lo	que	necesito	no	cabe	en	siete	puntos	—sus	ojos	se	oscurecieron	para	mirarme.	Un escalofrío	me	recorrió	entera. 

—Te	garantizo	que	sí. 

—Te	sienta	bien	el	negro. 

—¿Cómo?	—ese	comentario	me	arrancó	las	bragas	de	cuajo.	Sabía	por	qué	lo	decía. 

—A	mí	también	me	gusta	el	negro. 

¡Maldito	sujetador	que	decide	salir	a	saludar	por	su	cuenta	en	medio	de	una	clase	magistral	de negociación	en	la	que	necesito	concentrarme	y	no	tener	que	luchar	por	encontrar	las	palabras	menos sutiles! 

¡Malditas	explosiones	espontáneas	de	testosterona	mezcladas	con	poca	vergüenza! 

¡Malditas	ganas	de	preguntar	sin	miedo	cuando	las	dudas	anidan	sobre	mi	cabeza	como	lo	hacen	las cigüeñas	en	la	primavera! 

¡Maldito	miedo	a	estar	equivocándome	y	no	distinguir	lo	real	de	lo	que	imagino,	ni	siquiera	cuando	la evidencia	me	golpea	la	cara	de	frente! 

A	la	una	y	media	salimos	a	almorzar	porque	la	reunión	la	teníamos	tres	horas	más	tarde	y	aunque	ya estaba	todo	preparado	en	el	hotel	en	el	que	nos	reuníamos,	debíamos	llegar	con	el	tiempo	suficiente	como para	explicarle	a	nuestro	cliente	el	plan	de	negociación	diseñado	para	que	siguiera	sin	problemas	la	línea del	proceso. 

—Aparca	ahí,	por	favor	—le	indiqué	a	Mateo.	—Vamos	a	tomar	algo	a	ese	local	—señalé	con	el dedo. 

—Ya	me	habían	hablado	de	ese	sitio.	Tenía	ganas	de	probarlo. 

—Te	gustará. 

 Barra	sie7e	 era	un	gastrobar	de	moda	al	que	yo	solía	acudir	para	tomar	algo	antes	o	después	de	los procesos	de	negociación	cada	vez	que	iba	a	Cádiz.	Ese	sitio	me	encantaba	y	me	pareció	la	oportunidad perfecta	para	compartirlo	con	Mateo.	Entramos	y	pillamos	mesa.	Aún	era	algo	pronto,	así	que	no	había mucho	alboroto	de	gente	en	ese	momento. 

—¿Me	dejas	elegir?	—le	dije. 

—¿Me	dejas	otra	opción?	—me	guiñó	un	ojo. 

—Siempre	tienes	otra	opción,	¿recuerdas? 

—No,	me	gusta	la	opción	A	—aseguró	riéndose. 

—Mira	la	carta	y	dime	si	hay	algo	que	no	te	guste.	Yo	ya	sé	lo	que	podemos	pedir. 

Hojeó	la	carta	tranquila	y	pausadamente,	diría	que	incluso	estudiando	cada	ingrediente	de	los	platos que	la	conformaban.	Concentrado,	callado.	Mis	ojos	volaron	para	observar	una	vez	más	la	perfecta naturaleza	de	su	rostro,	en	el	que	la	barba	recién	recortada	marcaban	un	perfil	casi	celestial	para cualquier	ojo	humano.	También	miré	sus	ojos	centrados	en	leer	y	me	volví	a	detener	en	escrutar	sus pestañas,	larguísimas	y	negras,	como	cualquier	mujer	hubiese	deseado	tener,	entre	ellas	yo.	Era	fácil observarlo,	tanto	que	a	veces	pienso	que	simplemente	se	dejaba	observar	sin	sentir	ningún	pudor.	Yo	no hubiera	sido	capaz.	Me	intimidan	las	miradas.	Me	hacen	sentir	vulnerable	y	pequeña	ante	los	ojos	de quien	busca	en	mí	algo	que	no	sé	si	encontrará	alguna	vez.	Se	había	puesto	un	traje	oscuro	con	una	camisa blanca	y	una	corbata	negra	muy	fina.	Parecía	recién	salido	de	una	pasarela	de	moda	masculina.	Estaba perfecto.	Estaba	radiante.	Ideal	para	perderse	en	él. 

—No	—me	sobresalté	con	su	negación	repentina. 

—¿No	qué?	—pregunté. 

—Que	no	hay	nada	que	no	me	guste	—respondió. 

—Vale,	pues	entonces,	que	sepas	que	me	estás	dando	carta	blanca. 

—Te	la	di	hace	poco	más	de	un	mes	—añadió	sonriente	el	muy	canalla. 

Bueno,	pues	ahí	estaba	otra	vez	esa	sensación,	ese	vacío	lleno	de	mil	cosas	alentadoras	a	las	que	no sabía	dar	nomenclatura	porque	eran	desconocidas	para	mí	¿Qué	quería	decirme	con	eso?	¿Por	qué	jugaba a	confundirme	de	esa	manera?	Había	incendiado	mis	sentidos	y	una	chispa	de	tensión	se	hizo	dueña	de	la distancia	que	nos	separaba.	Él	permaneció	impasible	después	del	comentario,	incluso	me	atrevería	a decir	que	un	aire	adolescente	se	le	cruzó	en	la	cara	haciendo	de	aquello	solo	un	comentario	más	al	que	no darle	la	importancia	que	yo	necesitaba.	Era	confuso.	Pero	como	otras	tantas	veces.	Ahora	estoy	cerca	y ahora	lejos.	Ahora	soy	frío	y	ahora	te	quemo. 

Cuando	nos	dimos	cuenta	nos	habíamos	comido	un	tataki	de	atún	rojo,	un	arroz	con	bogavante	y,	de postre,	compartimos	un	bizcocho	de	chocolate	templado	con	helado	de	vainilla,	con	el	cual	nos	habíamos peleado	al	cucharazo	por	el	último	bocado.	Habíamos	hablado	de	cosas	mundanas	como	siempre	y después	de	un	café,	partimos	hacia	el	hotel. 

Al	llegar	me	acerqué	a	la	recepción	a	preguntar	por	Miranda,	la	Relaciones	Públicas	que	nos	atendía cada	vez	que	reservábamos	sala	de	reuniones.	Mateo	se	alejó	para	contestar	una	llamada	y	me	quedé observándolo	como	por	instinto	mientras	la	chica	que	me	había	atendido	buscaba	a	mi	contacto.	Estaba sonriendo	y	haciendo	ademanes	con	la	mano	libre	mientras	hablaba.	Y	un	pinchazo	me	atravesó	el	pecho cuando	sin	saber	por	qué,	simplemente	me	dio	por	preguntarme	a	mí	misma	si	con	quien	hablaba	sería con	una	chica	con	la	que	había	quedado	para	verse	mientras	estuviese	allí.	Infundadas	paranoias femeninas	que	consiguen	acaparar	toda	nuestra	atención	y	sacan	a	flote	los	terrores	más	humanos. 

—Buenas	tardes,	Carmen.	Encantada	de	volver	a	verte	—una	mano	se	posó	sobre	mi	hombro,	de

espaldas	a	mí. 

—Hola	Miranda,	¿qué	tal?	—dije	al	volverme. 

—Bien,	gracias.	Ahora	a	tope	de	trabajo,	ya	sabes,	empezamos	la	temporada	alta	y	no	paramos.	Me alegra	volver	a	verte	por	aquí. 

—Yo	también	me	alegro	de	verte. 

—¿Te	ha	tocado	venir	sola	de	nuevo?	—la	ansiedad	porque	mi	respuesta	fuese	que	no	era	más	que evidente. 

Miranda	era	una	chica	de	casi	cincuenta	años,	alta,	estilizada,	muy	mona	y	bien	cuidada	que,	al parecer,	se	había	colgado	de	mi	jefe	en	ocasiones	anteriores.	Era	Esteban	quien	hacía	este	tipo	de trabajos	hasta	que	me	formó	para	ocupar	su	puesto.	Al	principio	siempre	me	acompañaba,	sobre	todo para	presentarme	ante	sus	colegas	y	garantizarme	un	hueco	privilegiado	entre	sus	conocidos	y	clientes, después	fue	retirándose	poco	a	poco,	con	sigilo,	dejándome	al	frente	de	todas	las	negociaciones,	además de	la	ansiedad	de	Miranda,	que	esperando	mi	respuesta	lo	seguía	buscando	con	la	mirada. 

—Bueno,	a	decir	verdad	no.	Esta	vez	Esteban	tampoco	me	ha	acompañado,	pero	me	he	traído	a	un compañero	del	despacho	—señalé	a	Mateo	que	justo	en	ese	instante	colgaba	el	teléfono	y	se	dirigía	a nosotras	con	una	sonrisita	pilla. 

Miranda	le	hizo	un	escáner	con	detenimiento	¡Sí	querida!	Lo	sé.	No	te	molestes	en	hacer	ningún comentario. 

—Buenas	tardes	—saludó	educadamente.	—Soy	Mateo	—le	tendió	la	mano. 

Habían	preparado	la	sala	justo	como	la	pedí.	Solía	ser	bastante	exigente,	pero	siempre	cumplían	con mis	expectativas,	aunque	para	eso	las	cobraban	a	precio	de	oro.	Nos	sentamos	a	repasar	la documentación	mientras	esperábamos	a	nuestro	cliente,	con	el	que	habíamos	quedado	media	hora	antes que	con	el	posible	inversor.	Todo	lo	demás	estaba	organizado	para	recibirlos,	por	tanto	pude	permitirme el	lujo	de	sentarme	a	su	lado	a	dar	un	vistazo	a	las	anotaciones	que	le	había	hecho	aquella	mañana	en	la casa	y	resolver	cuestiones	de	última	hora. 

—Carmen	—Mateo	llamó	mi	atención. 

—Qué. 

—Me	gustaría	salir	a	dar	una	vuelta	esta	noche. 

—Puedes	hacer	lo	que	quieras.	Yo	no	soy	ni	tu	madre	ni	tu	padre.	Cuando	acabemos	de	aquí,	tu	tiempo es	tuyo	y	solo	tuyo.	Tienes	veinticinco	añitos,	corazón. 

—Entiendo	que	es	así,	pero	no	te	lo	digo	para	que	me	otorgues	ningún	permiso.	Quiero	que	me acompañes	¿Te	gustaría	salir	conmigo	esta	noche? 

¡Oh	Dios!	Eso	sonó	a	cita.	Creo	que	se	me	quedaron	los	ojos	en	blanco

—¿Por	qué? 

—Mmmm…	¿por	qué	no?	¿Hay	algún	problema? 

—No,	ninguno	¿por	qué	tendría	que	haberlo? 

—No	lo	sé.	Me	pareció	que…	—lo	corté	y	empecé	a	hablar	yo. 

—Yo	no	tengo	ningún	problema,	lo	que	…	—me	cortó	y	empezó	a	hablar	él. 

—Vale,	pues	cuento	contigo. 

—Eh,	eh,	eh…yo	no	te	he	dicho	que	sí. 

¡Qué	dichosa	habilidad	para	llevarme	a	su	terreno	cada	vez	que	le	daba	la	gana!¿Cómo	lo	hacía?	La voz	de	mi	conciencia	se	paseaba	por	mis	hombros	vestida	de	cuero	y	con	unos	zapatos	rojos	mientras	me decía	pestañeando	y	fumándose	un	pitillo	extra	large:				”	¡Tú	solita	te	dejas	hacer,	no	te	confundas Carmela!” 

—Sí,	me	has	dicho	que	no	tienes	ningún	problema. 

—No	me	refería	a	eso. 

—¿Entonces? 

—Entonces	qué…

—Me	apetece	que	vengas	conmigo	esta	noche	a	saludar	a	unos	amigos.	Hemos	quedado	en	un	pub	muy chulo	cerca	de	donde	hemos	almorzado,	seguro	que	te	gusta. 

—Mateo,	yo……

—No	necesito	excusas.	Sólo	dime	que	sí	y	ya	está. 

—Bueno.	Deja	que	me	lo	piense,	estoy	cansada	y	no	sé	a	qué	hora	vamos	a	terminar	de	aquí.	Hazte	a la	idea	de	que	tendremos	para	rato. 

—Vale.	Luego	lo	hablamos. 

—Pero,	de	verdad	que	si	tú	quieres	salir	por	ahí	a	ver	a	tus	amigos,	no	tienes	la	obligación	de	contar conmigo.	Sólo	estamos	para	trabajar,	el	tiempo	que	resta	úsalo	como	te	apetezca. 

—Ya	lo	sé.	Me	apetece	usarlo	contigo.	Quiero	que	vengas. 

—Luego	lo	hablamos	—le	dije	y	di	por	finalizada	la	conversación. 

Mi	mini	yo	interior	daba	saltitos	de	emoción	mientras	mi	conciencia	me	miraba	por	encima	de	sus gafas	de	pasta	y	torcía	el	morro	en	señal	de	“te	lo	dije,	tú	solita	te	dejas	hacer”.	Me	mordí	la	parte	interna del	carrillo	intentando	poner	orden	a	aquellos	pensamientos	que		se	centraban	en	una	noche	de	fiesta	con una	pandilla	de	veinteañeros	de	los	cuales	uno,	en	concreto,	me	volvía	loca.	Sí,	lo	había	dicho.	Al	fin	fui lo	suficientemente	consciente	como	para	reconocérmelo	a	mí	misma. 

Minutos	después	llegó	nuestro	cliente	para	recibir	las	instrucciones	básicas	de	actuación	diseñadas para	su	venta.	Él	solo	tendría	que	darnos	el	visto	bueno	o	simplemente	mostrarse	en	desacuerdo	con aquellas	cosas	con	las	que	no	estaba	dispuesto	a	lidiar.	Era	sencillo,	estaba	todo	claro	y	bien	explicado en	el	documento	que	le	presentamos	y	apenas	tuvo	objeciones	al	respecto.	Mateo	parecía	tenso,	pero dentro	de	unos	límites	de	contención	humanos	que	le	permitían	concentrarse	en	lo	que	estábamos haciendo.	No	por	ello	pasé	por	alto	que	me	miró	en	un	par	de	ocasiones	de	esa	forma	tan	oscura	y enigmática,	como	esa	misma	mañana	al	decirme	que	todo	lo	que	necesitaba	no	cabía	en	siete	puntos	y	me contagió	de	nervios.	Fue	algo	inevitable	que	escapaba	a	mi	dominio	de	la	situación	tan	solo	por	tratarse

de	él. 

El	posible	inversor	llegó	acompañado	de	un	abogado	al	que	yo	conocía	bien	y	no	por	lo	que	podáis estar	pensando	¡marranas!	Era	un	hueso	duro	de	roer,	competitivo	y	arriesgado	en	las	negociaciones	hasta conseguir	casi	siempre	lo	que	se	proponía.	Era	un	buen	abogado,	pero	no	obstante,	de	esos	tipos	que	te echan	para	atrás	aunque	físicamente	se	te	caigan	las	bragas	al	suelo	nada	más	verlo.	Empezamos	con normalidad	poniendo	sobre	la	mesa	todos	los	documentos	que	precisábamos	para	esa	primera	vista	y poco	a	poco	fuimos	avanzando	en	total	acuerdo	entre	ambas	partes.	Mi	cliente	argumentaba	los beneficios	de	aquella	adquisición	uno	a	uno	en	una	larga	lista.	Yo	no	pude	resistirme	a	mirar	a	un	Mateo al	que	sabía	que	tenía	los	ojos	puestos	en	mí,	acordándose	de	ese	mismo	punto	de	la	negociación	esa misma	mañana	en	la	que	mi	sujetador	había	salido	a	saludarlo	por	su	cuenta.	Le	sonreí	casi inconscientemente	y	él	hizo	lo	mismo. 

—¿Han	traído	la	cuenta	de	resultados	de	los	últimos	cinco	años?	—pregunto	Roberto,	el	abogado	de la	otra	parte. 

—Por	supuesto	—contesté	mientras	le	pasaba	un	buen	taco	de	papeles. 

Al	cogerlo	de	mis	manos	me	rozó	intencionadamente	mientras	me	miraba	con	intensidad,	casi atravesándome.	Eso	me	hizo	sentir	incómoda,	pero	sobre	todo	porque	sabía	que	Mateo	se	había	dado cuenta	de	aquel	gesto	tan	fuera	de	lugar. 

—¿Estás	bien?	—me	preguntó	Mateo	casi	en	un	susurro. 

—Sí,	claro. 

Pero	supe	que	había	notado	mi	incomodidad.	Eso	lo	obligó	a	observarme	el	resto	de	la	reunión,	como si	necesitara	hacerse	cargo	del	equilibrio	que	yo	misma	necesitaba	para	que	todo	fuese	bien	y	Roberto	no fuera	capaz	de	volver	a	desestabilizarme.	Supongo	que	aquello	le	hizo	preguntarse	un	millón	de	cosas acerca	de	nosotros	dos,	pero	lo	que	él	no	sabía	era	que	ese	“nosotros	dos”	refiriéndose	a	Roberto	y	a	mí, nunca	jamás	había	existido	y	nunca	jamás	existiría.	Y	no	porque	el	tipo	no	fuese	apetecible,	¡claro	que	lo era!	Estaba	bueno	de	sobra,	pero	a	mí	no	me	iba	ese	rollo.	Y	luego	estaba	la	otra	parte,	quizás	la	más importante	de	todas,	yo	tenía	novio,	creo,	porque	a	esas	alturas	ya	ni	lo	sabía.	Joder. 

Finalmente	llegó	el	momento	de	retirarnos	a	pensar	y	madurar	lo	que	había	sucedido	durante	la reunión.	Ofertas,	contraofertas,	petición	de	más	información…Cada	una	de	las	partes	debía	meditar	la conveniencia	o	no	de	lo	que	el	otro	le	ofrecía.	Y	aunque	ese	inversor	lo	tenía	muy	claro,	debíamos	seguir escuchando	las	demás	ofertas	que	teníamos	programadas	para	el	día	siguiente	y	para	el	próximo	lunes. 

—Intenso	¿no?	—dijo	Mateo	al	salir. 

—Tampoco	ha	sido	complicado.	No	veo	que	sea	una	operación	difícil	de	llevar	a	cabo.	Creo	que	está hecho. 

—Me	refería	al	tipo	ese. 

—¿Qué	dices? 

—Pues	que	lo	tenías	loquito.	No	ha	hecho	falta	ser	mujer	para	darse	cuenta	del	tonteo	que	se	traía contigo. 

—Conmigo	no	porque	no	le	he	seguido	el	juego	en	ningún	momento. 

—Entonces	no	lo	niegas. 

—¿El	qué	he	de	negar? 

—Pues	que	viste	lo	mismo	que	yo. 

—Me	da	igual	—le	respondí	con	desgana.	—Ya	te	tocará	a	ti	pasar	por	situaciones	así,	tranquilo. 

—Lo	dices	como	si	fuera	normal. 

—Este	mundo	concretamente	no	es	fácil	para	una	mujer.	Es	demasiado	machista.	El	hombre	piensa que	puede	resarcirse	empujando	entre	las	piernas	de	cualquier	compañera	como	si	le	estuviese	haciendo un	favor. 

—Todos	no	somos	así	—sonrió	de	esa	manera	que	lo	hacía	tan	especial. 

—No,	claro	que	no.	Tú	serás	la	excepción	que	confirma	la	regla	—le	dije	con	ironía. 

—Es	que	yo	no	soy	como	todos.	Ya	lo	irás	descubriendo	tú	solita	y	porque	te	apetezca	hacerlo. 

—Lo	siento.	No	he	querido	generalizar	ni	ser	tan	grosera.	Ya	sé	que	tu	eres	diferente	—dejé	mi	mano caer	tímidamente	sobre	su	espalda	en	un	gesto	cariñoso	que	él	me	devolvió	para	abrazarme	por	encima del	hombro. 

—Bueno.	Vamos	a	la	casa	que	tenemos	que	cambiarnos	y	salir	a	celebrar	nuestra	primera	negociación juntos. 

—Mateo,	yo	no	sé	si	me	apetece.	Ve	tú.	Son	tus	amigos.	Soy	tu	compañera	de	trabajo	y	no	me parece…

—Lo	que	no	me	parece	a	mí	es	que	te	vayas	a	quedar	en	la	casa	estando	yo	aquí	y	teniendo	que celebrar	mi	primera	negociación	contigo.	Así	que	vendrás,	porque	me	he	portado	muy	bien	y	me	lo	debes

—me	miró	muy	serio	sin	dejar	opción	al	no. 

Y	sucumbí.	Sobraban	las	razones	por	las	cuales	lo	hice	pensando	en	él.	Si	acepté	fue	porque realmente	me	apetecía. 









	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

CAPÍTULO	12

	

	

Cuando	fui	a	mirar	la	hora	que	era	en	mi	móvil,	vi	una	llamada	perdida	de	Dani	¡Qué	oportuno!	Hacía apenas	diez	minutos	que	me	había	llamado	y	no	lo	había	escuchado.	Yo	estaba	sentada	acabándome	la cena	en	un	italiano	con	Mateo	y	dos	de	sus	amigos	con	los	que	había	quedado	para	verse	esa	misma noche.	Me	levanté	haciendo	señales	con	mi	teléfono	en	la	mano	y	fingiendo	que	era	algo	importante	que debía	atender	y	salí	a	la	puerta	a	devolverle	la	llamada	¡Qué	se	yo	por	qué	fingí	y	no	lo	tomé	como	tal! 

Supongo	que	simplemente	el	momento	me	sobrepasó	después	de	tantos	días	sin	noticias	suyas.	Mis intenciones	de	llamarlo	y	saber	como	estaba	se	habían	trenzado	con	una	amarga	sensación	que	me	puso	al instante	en	alerta,	como	de	sexto	sentido.	Sonó	un	tono…	dos…	tres…	cuatro…	y	cuando	ya	me	estaba pensando	si	colgar	o	no,	una	voz	femenina	y	con	acento	de	sabe	Dios	dónde,	intentaba	desde	el	otro	lado de	la	línea	articular	algo	lógico	en	castellano. 

—Hola	Dani	está	“banio”	—me	mató. 

Cogí	aire	como	pude	y	llené	mis	pulmones	de	una	extraña	mezcla	de	decepción	y	alivio.	Decepción porque	aquello	era	lo	último	que	me	esperaba	y	alivio	por	no	sentirme	tan	culpable	deseando	a	otro	que no	fuese	él. 

—Gracias.	Ya	le	llamaré	en	otro	momento.	Adiós	—fue	lo	único	que	me	salió	después	de	escucharla chapurrear	en	un	idioma,	que	tal	vez	Dani	le	hubiera	enseñado	durante	el	mes	que	llevaba	allí. 

Por	un	instante	me	ardió	la	sangre	pensando	en	el	tiempo	que	probablemente	le	habría	dedicado.	El mismo	que	había	dejado	de	invertir	en	pensar	en	mí	como	para	llamarme	con	la	regularidad	de	los primeros	días.	Pero	el	ardor	me	duró	poco…

—Vi	ses!	—dijo.	Creo	que	era	algo	en	Danés.	Supongo	que	adiós. 

—¡Tu	puta	madre!	…Por	si	acaso…	—y	colgué. 

Me	quedé	mirando	al	teléfono	con	cara	de	no	entender	nada.	De	pronto,	miles	de	fotogramas	nuestros se	desvanecían	en	mis	pensamientos	uno	a	uno,	como	en	una	lluvia	de	recuerdos	que	empiezan	a	dejar	de utilizar	un	lugar	privilegiado	en	tu	memoria	para	ser	almacenados	en	quién	sabe	dónde	y	que	ni	siquiera me	importaba. 

Lo	normal	en	estos	casos,	si	llamabas	a	tu	novio	de	ocho	años	de	relación,	al	que	hacía	un	mes	más	o menos	que	no	veías	y	cuyas	llamadas	de	teléfono	eran	cada	vez	menos	frecuentes	y	encima	te	respondía una	chica	diciendo	que	estaba	en	el	“banio”,	era	pillarse	un	cabreo	de	dos	pares	de	cojones	y	querer tener	poderes	para	volver	a	llamarlo,	tener	la	suerte	de	que	fuera	él	quien	te	lo	cogiera	y	poder	meter	la mano	dentro	del	micrófono	del	teléfono	y	atravesar	casi	medio	hemisferio	hasta	llegar	a	Dinamarca	y sacarle	por	su	móvil	los	dedos	índice	y	corazón	en	uve	y	meterle	los	ojos	para	adentro.	Así,	poca	cosa. 

Sin	un	puñetero	punto	y	seguido. 

Pero	no	me	extrañó	en	absoluto	que	esa	no	fuese	mi	reacción.	Lo	había	visto	venir	hacía	algunos	días. 

Lo	único	que,	a	decir	verdad,	no	fueron	las	maneras	más	adecuadas	de	ir	poniendo	el	punto	final	a	lo	que él	y	yo	teníamos.	Pero	me	dio	igual.	Fui	tan	fría	como	para	volverme	sobre	mis	propios	pasos	e incorporarme	a	la	cena	con	absoluta	normalidad,	como	si	realmente	nada	me	hubiese	afectado.	Tan	solo me	apetecía	seguir	disfrutando	de	aquel	momento	arropada	por	tres	chicos	que	se	habían	propuesto mimarme	toda	la	noche	y	olvidar	a	quien	al	parecer,	ya	se	había	olvidado	de	mí	después	de	ocho	años	y una	extraña	nota	de	despedida	el	último	día	que	lo	vi.	Empezaba	a	sentirme	menos	culpable	de	mis propias	intenciones	y	de	mis	pensamientos	y	la	sensación	de	plenitud	junto	a	esos	tres	casi	desconocidos, me	llenó	de	aire	puro	y	fresco	unos	pulmones	antes	viciados	de	decepción	absoluta.	Fueron	como	un drenaje,	invitando	a	salir	de	dentro	de	mí	todos	aquellos	pensamientos	desalentadores	y	dando	paso	a	una hoja	en	blanco	que	me	convertiría	en	la	responsable	de	rellenar	solo	con	aquellas	cosas	que	yo	quisiera. 

Una	hora	más	tarde	habíamos	llegado	a	un	pub	muy	“cool”,	justo	en	la	calle	de	al	lado	de	donde habíamos	almorzado	esa	misma	mañana.	El	ambiente	era	de	lo	más	diverso	y	me	sentí	aliviada	al	no	ver a	un	montón	de	niñatos	dando	botes	y	haciendo	 perreo	 mientras	bailaban	reggaeton.	Eso	me	tranquilizó bastante,	era	algo	que	no	soportaba.	Llegamos	a	la	barra	después	de	sortear	a	un	grupo	de	personas	que prácticamente	obstaculizaban	la	entrada.	Delante	de	mí	caminaban	Mateo	y	Manuel	y	yo	iba	justo	delante de	Jesús,	quien	me	tenía	agarrada	por	el	hombro	en	un	gesto	inocente,	pero	que	al	parecer	a	Mateo	no	le había	gustado	porque	no	paraba	de	girarse	a	mirarnos	mientras	avanzábamos. 

—¿Qué	bebes?	—me	preguntó	Jesús	al	llegar	a	la	barra. 

—He	visto	en	la	puerta	que	hacen	margarita	de	mango	y	creo	que	no	podré	resistirme	—sonreí. 

—¡Marchando! 

Mateo	se	acercó	a	mí	en	cuanto	llegamos	con	la	intención	de	preguntarme	que	quería	tomar. 

—Ya	se	lo	he	dicho	a	Jesús.	Me	preguntó	y…

—Vale,	voy	a	pedir	con	él.	Espérame	aquí	—no	sabría	decir	si	aquello	le	molestó	realmente,	pero	mi respuesta	le	cambió	la	cara. 

¡No	tenía	por	qué	molestarse! 

—Ahí	la	tienes	Mateo,	viene	como	un	tornado	a	buscarte	—Manuel	señalaba		a	una	chica	que	venía hacia	nosotros	como	alma	que	se	lleva	el	diablo	y	con	los	ojos	encendidos	puestos	en	Mateo. 

—¡Joder!…	—farfulló	nervioso,	alterado.	—¿No	habréis	sido	vosotros,	no	cabrones?	¿La	habéis llamado	para	decirle	que	vendríamos?	—comenzó	a	preguntar	airado. 

—Mateo,	tío…no	jodas. 

Estaba	claro	que	esa	chica	lo	incomodaba. 

—¡Hombreeee!	Pero	mira	quien	se	deja	ver	por	estos	barrios	—la	chica	lo	saludó	con	un	efusivo abrazo	al	cual	él	se	vio	en	la	obligación	de	secundar. 

—¿Qué	tal	Amaya?	—fingía	visiblemente	incapaz	de	disimular. 

Yo	ya	conocía	esa	expresión	tan	suya	que	lo	dejaba	transparente	ante	mis	ojos.	Me	pareció	una	escena demasiado	divertida. 

—Pues	ahora	que	te	veo,	muy	bien	—le	guiñó	un	ojo	descarada	y	le	plantó	un	sugerente	beso	en	la mejilla,	casi	rozando	la	comisura	de	sus	labios. 

Se	tensaba	por	minutos.	Me	miraba	y	disimulaba,	pero	yo	me	había	dado	cuenta	de	que	allí	pasaba algo.	El	camarero	avisó	de	que	estaban	las	bebidas	listas	y	se	giró	para	coger	primero	la	mía.	Después me	la	acercó	hasta	donde	yo	estaba	mientras	la	tal	Amaya	seguía	hablando	con	Manuel.	Jesús	vino	a	mi lado	de	nuevo,	sonreía	con	una	expresión	divertida	en	su	cara.	Tenía	la	típica	mueca	que	augura	un espectáculo	circense. 

—¡Anda!	¿Has	venido	con	tu	madre?	—la	chica	intentó	ofenderme. 

—¡Amaya!	¿A	qué	juegas?	—increpó	Mateo. 

El	comentario	me	dio	bastante	por	el	culo,	para	qué	nos	vamos	a	mentir	a	estas	alturas.	La	diferencia de	edad	entre	Mateo	y	yo	era	una	de	mis	principales	barreras	a	la	ilusión.	La	muy	zorra	había	metido	el dedo	en	la	llaga,	pero	lo	que	no	sabía	era	que	los	refranes	son	sabios	y	que	hay	uno	en	concreto	que	dice

“más	sabe	el	diablo	por	viejo	que	por	diablo”.	Aunque	ni	sea	vieja,	ni	lo	sienta	como	tal,	claro	está.	Mi mente	había	entrado	en	guerra	automática	contra	ella,	pero	no	una	guerra	de	esas	en	las	que	dos	mujeres terminan	tirándose	de	los	pelos	y	dándose	arañazos	por	los	brazos	y	por	la	cara	como	dos	gatas	en	celo convirtiendo	la	batalla	en	un	enmarañado	de	mechones	arrancados	cubiertos	de	sangre.	No,	claro	que	no, yo	tenía	asumido	que	el	espectáculo	de	verborrea	en	esos	casos	en	los	que	la	ventaja	de	mi	apariencia era	evidente,		resultaría	mucho	más	eficaz	que	dos	tirones	de	pelo	y	un	par	de	leches	fallidas.	Así	que	me acerqué	hasta	donde	estaba	y	me	coloqué	justo	frente	a	ella	para	presentarme. 

—¡Hola	Amaya!	Soy	Carmen,	compañera	de	trabajo	de	Mateo.	Bueno,	para	bien	decir,	su	jefa	—tendí la	mano	para	estrechársela.	A	ella	no	le	daba	dos	besos	ni	loca. 

—Hola	—dijo	seca	mirando	a	Mateo	con	ojos	de	alivio.	—Ehh...encantada	—fingió. 

—Bueno,	tampoco	es	necesario	que	intentes	fingir.	Es	más	que	evidente	que	encantada	lo	que	se	dice encantada	no	estás,	pero	no	te	culpo,	no.	Debes	estar	enfadada	con	él,	¿verdad?	porque	seguramente	ni	te haya	llamado	para	decirte	que	estaba	aquí,	aunque	deberías	perdonarlo.	Seguro	que	se	dejó	llevar	por	la emoción	de	verse	en	situación	de	poder	hacer	por	fin	lo	que	se	había	propuesto	desde	que	comenzó	a estudiar	y	empezaba	a	conseguir	¿Sabes	por	casualidad	a	lo	que	me	refiero?...	No,	claro	que	no	¿qué	vas a	saber	tú?	…Y	si	a	eso	le	sumamos	que	estuvimos	en	casa	liados	con	un	montón	de	cosas	mucho	más importantes	que	pensar	a	quién	y	a	quién	no	llamar…

—Jajajaja…Sí,	si	era	una	broma,	bueno,	ehhh….		yo	soy	un	poco	así,	espontánea,	no	te	lo	tomes	a mal,	mujer	¡Vaya	tela	con	la	jefa,	Mateo!... 

—Si,	bueno…ehhh	—la	imité	con	descaro	para	dejarle	claras	las	distancias	que	tenía	que	mantener conmigo—	espontánea	es	una	buena	definición	para	tu	estilo. 

Me	di	la	vuelta	sin	esperar	a	que	respondiera	a	mi	último	comentario	y	volví	a	mi	sitio	junto	a	Jesús, que	me	miraba	con	cara	de	“¡me	cago	en	 tó,	la	que	se	va	a	liar!”	Y	dejé	a	Mateo	con	su	amiga,	que intentaba	hacer	una	recopilación	de	todas	las	cosas	que	le	había	dicho	en	aquel	saludo	para	analizarlas	en un	microscopio	en	busca	de	encontrar	algo	que	le	impidiera	llegar	hasta	su	objetivo:	Él.	Necesitaban hablar	de	algo	que	a	mí	no	me	incumbía	para	nada.	Y	yo	no	tenía	ganas	de	seguir	viendo	a	esa	criatura con	pinta	de	“choni	poligonera”	desesperada	intentando	llevarse	a	Mateo	a	un	rincón	más	oscuro	para meterle	mano.	Así	que	como	si	nunca	hubiera	pasado	lo	que	acababa	de	suceder,	comencé	a	bailar mientras	le	daba	pequeños	sorbitos	a	mi	margarita	de	mango	¡Qué	bueno	estaba,	leches! 

—Baila	conmigo	moreno	—Amaya	sonaba	más	bien	a	provocación	que	a	otra	cosa. 

—Luego	si	eso,	¿vale?	Ahora	me	apetece	estar	con	esta	gente	—nos	señaló. 

—Pues	luego	no	te	escapas.	Voy	a	decirles	a	las	demás	que	andas	por	aquí	este	fin	de	semana	y	que	no nos	has	llamado.	Ya	verás	cómo	se	van	a	poner	las	fieras. 

—No	me	ahorrarás	el	disgusto,	¿verdad?	—casi	suplicó. 

—Si	te	lo	ahorro	es	porque	no	quiero	compartirte	con	nadie	más	—puso	mucho	énfasis	en	pronunciar la	palabra	nadie. 

Después	comenzó	a	acariciarle	el	torso,	despacio,	descendiendo	hasta	los	confines	del	mismo	mundo que	unía	sus	dos	largas	piernas.	Mateo	le	apartó	la	mano	de	su	cuerpo	en	un	gesto	brusco	mientras	le decía	algo	con	una	mirada	furiosa.	A	Amaya	pareció	importarle	lo	que	viene	siendo	un	pepino	pelado, porque	volvió	a	ponerle	la	mano	encima	como	si	aquella	película	no	fuese	con	ella.	Después,	volvió	a besarle	la	mejilla	antes	de	susurrarle	algo	al	oído	para	marcharse	a	continuación. 

Yo	hablaba	con	Jesús	y	con	Manuel	mientras	dábamos	tímidos	pasos	de	baile,	como	por	inercia,	solo porque	el	ritmo	de	la	música	se	había	hecho	dueño	de	nuestros	cuerpos	y	quedarse	parados	era	casi imposible.	Mateo	se	acercó	a	nosotros	con	cara	de	disgusto	¡Pobre	criatura	tan	apetecible	que	hacía perder	la	cabeza	a	más	de	una	descerebrada!	Como	si	esas	cosas	pudieran	controlarse.	Estaba especialmente	guapo	esa	noche	como	para	no	fijarse	en	él	con	lujuria.	Vaqueros	gastados	y	camisa	negra entallada	de	Tommy	Hilfigger	que	llevaba	con	dos	botones	del	pecho	quitados	y	las	mangas	recogidas	a la	altura	de	los	codos.	El	pelo	peinado	en	una	gran	onda	hacia	atrás	y	un	poco	hacia	un	lado,	y	el	brillo

de	las	luces	hacía	resplandecer	el	azul	de	los	dos	pozos	que	adornaban	su	rostro	¿Acaso	no	era	normal que	esa	chica	estuviera	ardiendo	de	deseo	por	volver	a	hacerlo	suyo	como	cuando	seguramente,	lo	había hecho	en	más	de	una	ocasión	en	el	pasado?	Había	que	estar	muy	mal	de	la	cabeza	o,	simplemente	frígida perdida,	como	para	no	darse	cuenta	de	que	Mateo	era	“Viagra”	en	la	mente	de	cualquier	mujer. 

Durante	casi	la	media	hora	que	estuvimos	conversando	los	cuatro	juntos,	ella,	Amaya,	iba	y	venía	a nuestro	rincón	de	la	barra	a	comprobar	si	Mateo	había	o	no	cambiado	de	idea	con	respecto	a	bailar,	pero este	siempre	declinaba	la	oferta	con	comentarios	amables	y	a	mí	no	dejaron	de	sorprenderme	dos	cosas	a la	vez:	una,	la	capacidad	de	persuasión	de	aquella	hembra	en	celo.	Dos,	la	paciencia	infinita	de	un	Mateo controlado	para	no	hacerle	a	Amaya	el	daño	que	sabía	que	podría	causarle.	Jesús	me	trajo	otro	margarita de	mango	y	yo	encantada	de	la	vida	¡Qué	bien	empezaba	a	sentarme	aquello	de	que	alguien	se	fijase	en cada	detalle	de	mí	para	que	nada	me	faltase!	La	gloria	en	la	tierra.	El	ambiente	se	iba	haciendo	más denso	por	momentos,	la	gente	se	movía	al	ritmo	de	la	música	y	yo	me	iba	dejando	llevar	también	un	poco por	la	inercia,	además	de	por	los	margaritas	y	el	vino	de	la	cena. 

La	música	cambió	de	repente	y	sin	pensármelo	dos	veces	me	dirigí	al	centro	de	la	pista	de	baile mientras	miraba	a	mis	acompañantes	y	les	dedicaba	una	sonrisa	pícara	y	un	poco	ebria	de	muchas	más cosas	que	del	alcohol	de	mi	combinado.	La	situación,	junto	con	la	actitud	de	esa	chica,	me	volvieron descarada	como	para	lanzarles	a	los	chicos	un	beso	al	aire	mientras	me	alejaba	bailando.	Obviamente	yo tenía	mis	intenciones,	había	lanzado	al	aire	una	invitación	sugerente	para	bailar.	Jesús	y	Manuel	sonrieron al	verme	y	en	una	mirada	cómplice	entre	los	dos,	dejaron	entrever	que	aceptaban	mi	propuesta.	Hicieron un	gesto	con	sus	copas,	avisándome	que	acabarían	con	ellas	de	inmediato	y	que	vendrían	conmigo.	Todo pasaba	como	a	cámara	lenta,	tan	solo	atenuado	por	los	haces	de	luz	provenientes	de	una	gran	bola	que colgaba	del	techo.	Sonaba”  Firestone”	de	 Kygo	y	la	gente	comenzó	a	silbar	y	a	saltar.	Mateo	seguía mirándome	fijamente	hasta	que	Amaya	volvió	a	interrumpirlo,	seguramente	con	la	misma	monserga	de hacía	casi	una	hora.	Él	se	inclinó	un	poco	sobre	ella,	como	para	decirle	algo	al	oído	y	después	la	vi apartarse	de	delante	de	él	con	cara	de	pocos	amigos	y	apoyarse	sobre	la	barra.	Él	comenzó	a	caminar	en mi	dirección…	Ella	se	quedó	mirándolo	con	cara	de	demonio	encolerizado…	Él	advirtió	la	intención	de sus	amigos	y	les	hizo	una	señal	con	la	mano	que	no	supe	descifrar	desde	donde	me	encontraba…	Ellos	me miraron	con	una	extraña	sonrisa	en	sus	bocas,	como	frenados	por	algo,	quizás	fuese	por	Mateo...	Y	yo…

yo	deduje	lo	que	había	pasado	en	décimas	de	segundo,	y	me	sentí	grande	y	poderosa	mientras	me	iba alimentando	de	un	pensamiento	victorioso	que	Mateo	y	yo	protagonizábamos	mientras	una	Amaya	borde	y bocazas	se	empezaba	a	ir	tragando	con	lentitud	la		hiel	de	una	derrota…	¡Lo	siento	bonita!	Hay	que	saber perder	también. 

Ralenticé	los	movimientos	de	mi	baile	y	fui	haciéndolo	poco	a	poco	más	sugerente.	Él	venía	hacia	mí caminando	de	esa	manera	que	tanto	me	gustaba,	tan	niñato,	tan	macarra	desatando	a	su	paso	la	euforia entre	todas	las	chicas.	Pero	claro,	Mateo	era	con	diferencia	el	chico	más	guapo	y	más	sexi	que	había	en aquel	garito.	Comenzó	a	sonreírme	arqueando	solo	la	comisura	izquierda	de	sus	labios	¡Maldita	sonrisa que	me	ponía	como	una	moto	de	carreras!	No	apartó	sus	ojos	refulgentes	de	mi	en	ningún	momento	y	en ellos	atisbé	la	oscuridad	de	lo	que	me	parecieron	sus	pensamientos.	Creí	estar	delirando	y	que	en	algún momento	me	caería	al	suelo	torpemente	haciendo	de	aquella	imagen	típica	de	película	de	Hollywood	un desastre	cómico	al	más	puro	estilo		de	Lina	Morgan.	Llegó	hasta	donde	yo	estaba	y	se	colocó	justo	frente a	mí	para	tenderme	su	mano	¿Me	estaba	pidiendo	permiso	para	bailar?	¿Aquella	canción	en	concreto	que nadie	sabía	como	disfrutarla	y	que	todo	el	mundo	optaba	por	dar	saltos	mientras	sonaba?	Pero	como	ya venía	siendo	costumbre	en	mí	desde	hacía	algunas	semanas,	me	dejé	hacer	y	acepté	su	ofrecimiento

agarrando	su	mano.	Era	la	primera	vez	que	sus	dedos	y	los	míos	se	trenzaban	compartiendo	la	emoción eléctrica	de	aquel	tacto	que	gritaba	porque	nuestros	cuerpos	se	fuesen	acercando	cada	vez	más,	despacio, rítmicos	y	sinuosos	al	compás	de	una	melodía	que	solo	nosotros	dos	podíamos	convertir	en	aquello	que nos	diera	la	gana.	Un	escalofrío	me	partió	por	la	mitad	erizando	toda	mi	piel.	Supongo	que	fue	su	olor	el que	me	hizo	temblar,	porque	Mateo	olía	a	todas	aquellas	cosas	del	mundo	que	más	me	gustaban.	Todas mezcladas	en	un	solo	aroma	recubierto	con	una	película	de	testosterona	en	estado	puro.	Olía	a	la necesidad	de	querer	aprender	cosas	de	él,	a	despreocupación,	a	quitarse	la	máscara	y	soltarse	el	pelo cuando	él	me	miraba,	a	dejarse	hacer,	a	dejarse	caer	sabiendo	que	quien	me	sujetaría	por	la	espalda	sería él,	a	olvidar	historias	tremebundas	de	fracasos	en	el	corazón,	a	dos	cuerpos	deseosos	de	chocar	desnudos y	sudorosos	y	a	los	gritos	de	placer	acallados	con	la	palma	de	una	mano	¡Tremenda	mezcla! 

—¿Querías	bailar?	—me	preguntó	mientras	su	mano	derecha	seguía	agarrada	a	la	mía	y	su	mano izquierda	asía	mi	nuca. 

Su	tacto	sobre	mi	cuello	me	desbordó	desde	dentro	humedeciendo	mi	sexo.	Sin	lugar	a	dudas	era	la evidencia	de	que	en	aquel	momento	hubiera	aceptado	cualquier	propuesta	que	me	hubiese	hecho

—Quería	y	quiero	—sonreí. 

Mateo	cerró	los	ojos	para	coger	aire	profundamente.	Era	extraño	verlo	tan	decidido	y	seguro	a	la misma	vez	que	la	ansiedad	lo	volvía	loco.	Cuando	liberó	sus	pulmones	de	aquella	presión,	me	pegó	a	su cuerpo	haciéndome	partícipe	de	toda	su	anatomía	en	una	lectura	en	braille	de	su	físico.	Pude	notarlo entero,	y	cuando	digo	entero	es	entero.	Levanté	la	cabeza	para	mirarlo,	necesitaba	verle	la	cara	y adivinar	lo	que	sus	ojos	mostraban.	Solo	puedo	decir	que	me	encontré	con	la	magia.	Y	cuando	me	di cuenta,	sus	labios	se	pegaron	a	mi	frente	regalándole	un	beso	que	me	enamoró	e	hizo	que	me	perdiera	de nuevo	en	ese	halo	tan	suyo. 

Comenzamos	a	movernos	despacio,	casi	sin	darnos	cuenta,	con	pasos	sensuales	y	rítmicos	que	para nada	dejaban	cabida	a	la	dudosa	e	inquieta	improvisación	de	una	persona	ajena	al	movimiento.	Luego recordé	que	Mateo	era	Mateo.	Que	me	había	dicho	muchas	veces	que	bailaba	desde	pequeño	porque	su madre	lo	había	enseñado	y	entonces	dejó	de	sorprenderme	aquella	habilidad	con	la	que	empezaba	a	hacer con	mi	cuerpo	lo	que	le	daba	la	gana.	Éramos	uno	solo	en	un	bloque	que	habíamos	conformado	con	la unión	de	dos	piezas	que	encajaban	a	la	perfección	persiguiendo	las	notas	de	una	melodía	que	comenzaba y	acababa	en	la	intensidad	de	nuestro	deseo	escondido,	e	incluso	a	veces	reprimido.	Nosotros	dos éramos	sin	duda	alguna	la	luz	que	iluminaba	el	mundo	y	nuestros	corazones,	como	piedras	de	fuego,	que al	golpearse	nos	hacía	sentir	el	amor.	Su	mano	derecha	sujetaba	fuertemente	mi	izquierda.	La	otra	viajaba desde	la	nuca	hasta	el	arco	inferior	de	mi	espalda,	donde	iba	marcándome	el	cambio	de	los	pasos	de kizomba	que	había	elegido	para	aquella	música.	A	mí	no	se	me	hubiese	ocurrido	jamás	encajar	aquellos movimientos	con	aquella	canción,	pero	como	para	todo	en	la	vida	no	existía	una	explicación	y	a	mí	no	me apetecía	diluir	aquel	momento	haciéndole	probablemente	la	pregunta	más	tonta	del	mundo,	me	dejé	hacer. 

Delicado,	entregado,	sensual,	masculino	y	estoy	segura	de	que	me	faltarían	adjetivos	incluso	buscando	a conciencia	en	un	buen	diccionario.	Pero	también	superado	visiblemente	por	el	momento.	El	roce	de nuestros	cuerpos	lo	había	traicionado	dejando	notar	entre	los	dos	un	inevitable	endurecimiento	en	su entrepierna.	Pero	seamos	francos,	yo	tampoco	había	puesto	mucho	remedio	para	que	eso	no	ocurriera. 

 “Yo	soy	una	llama,	un	disparo	de	fuego.	Soy	la	oscuridad	necesitando	la	luz…Impúlsame,	llévame más	allá.	Hay	un	mundo	nada	lejos	de	aquí.	Podemos	morir	en	el	deseo,	o	podemos	arder	de	amor	esta noche.	Nuestros	corazones	son	como	piedras	de	fuego.	Cuando	golpean,	nosotros	iluminamos	el

 mundo…” 

Aquel	bulto	duro	me	rozaba	y	a	mí	me	daban	ganas	de	arrancarle	la	ropa	y	saltar	sobre	él	y	después, que	me	empotrase	contra	una	pared…,	o	contra	una	puerta…,	o	contra	un	coche…,	o	contra	lo	que	le diera	la	gana,	pero	que	me	empotrase	y	me	despojara	de	esa	tensión	nerviosa	que	acumulaba	en	el	vértice de	mis	muslos.	A	diferencia	de	lo	que	hubiese	hecho	en	cualquier	momento	más	lúcido,	aquello	que luchaba	por	salir	de	sus	pantalones	no	me	molestó,	ni	me	hizo	sentir	violenta	ni	incómoda.	Así	que seguimos	como	si	nada.	Él	me	indicaba	los	movimientos	y	yo	ejecutaba	órdenes	gustosamente.	Me	hacía acariciar	el	suelo	de	aquel	lugar	con	mis	pies.	Demostró	tener	gran	debilidad	por	mis	contoneos	de cadera,	por	lo	que	se	entretuvo	en	hacérmela	mover	con	figuras	sensuales	y	sinuosas	para	terminar dándome	la	vuelta,	colocándome	de	espaldas	a	él.	Mateo	se	apretó	contra	mi	trasero	y	la	respiración	se le	cortó	ahogando	un	gemido	ronco	en	su	garganta.	El	aire	no	pasaba	entre	nuestros	cuerpos.	Sus	manos se	colocaron	sobre	mi	vientre,	haciendo	confusos	amagos	de	querer	subir,	amagos	reprimidos	finalmente por	alguna	decisión	que	se	fue	haciendo	a	fuego	lento	en	su	cabeza.	Yo	me	resistí	a	demostrarle	que	podía continuar	porque	ni	era	el	mejor	lugar	para	dar	un	espectáculo	así,	ni	tampoco	estaba	segura	de	que aquello	no	fuese	una	salida	de	tiesto	y	me	estuviera	usando	para	joder	a	la	“choni	poligonera”.	Su respiración	fue	volviendo	a	la	normalidad	poco	a	poco,	haciéndose	notar	sobre	mi	oreja	y	encendiendo aún	más	mi	deseo	por	él. 

¿Qué	era	lo	que	yo	quería?	Pues	siendo	sincera,	lo	quería	a	él,	entero.	Me	daba	igual	cómo	y	dónde. 

Necesitaba	sentir	su	cercanía	hasta	la	más	profunda	intimidad,	la	calidez	de	su	cuerpo	duro	y	trabajado rozando	el	mío,	acariciar	su	piel	hasta	sentir	cómo	la	mía	se	ponía	de	gallina	por	ese	simple	motivo, sentir	su	respiración	sobre	cualquier	rincón	de	mi	piel	y	el	calor	de	sus	labios	sobre	los	míos,	sentir	que sus	necesidades	y	las	mías	viajaban	en	el	mismo	vagón	del	tren,	que	tenían	el	mismo	billete	de	ida	y	sin vuelta. 

—Este	baile	ha	dado	para	mucho,	¿no	crees?	—dijo	al	fin. 

—Yo	no	he	visto	ni	sentido	nada	—contesté	mientras	cruzaba	las	manos	en	forma	de	equis	en	el	pecho apartándome	de	él	y	desistiendo	de	nuestros	pasos. 

—Sentir,	me	consta	que	has	sentido…

—¿Y?	—soné	atrevida,	descarada—	sabré	guardarte	el	secreto.	Yo	no	seré	quien	se	lo	diga	a	tu amiga,	pero	ahora	tienes	dos	problemas	—le	advertí. 

—Yo	solo	veo	uno	que	sé	que	va	a	dolerme	un	buen	rato	—miró	hacia	abajo. 

—Bueno…esos	son	los	daños	colaterales	de	tu	pasión	por	el	baile. 

—Te	garantizo	que	son	daños	colaterales,	pero	no	precisamente	de	mi	pasión	por	el	baile. 

Aquellas	palabras	terminaron	de	darme	la	estocada	final	¿Era	la	confirmación	de	que	entre	nosotros se	respiraba	electricidad	como	me	había	dicho	Roseta?	¿Por	qué	no	me	hicieron	sentir	incómoda?	¿Por qué	no	me	morí	de	vergüenza	y	corrí	de	su	lado	hacia	otro	lugar	que	me	pareciera	más	seguro	para mostrar	mi	lado	más	vulnerable?	Bueno,	tal	vez	fuese	ese	momento	el	que	nos	reveló	que	allí	había	algo más	que	atracción	entre	dos	cuerpos. 

—Podemos	esperar	aquí	a	que	te	baje	la	inflamación,	si	quieres	—comencé	a	reírme	a	carcajadas.	—

Es	una	buena	ocasión	para	hacer	una	investigación	sobre	los	efectos	de	la	Kizomba. 

—Tengo	un	plan	b. 

—A	ver…Sorpréndeme. 

—Los	baños	son	amplios	y	a	estas	horas	de	la	noche	aún	están	limpios	—su	proposición	me	hizo cosquillas	en	el	recogedor	de	terminaciones	nerviosas	que	me	catapultaban	con	normalidad	al	nirvana. 

—¡Niñato	insolente!	—le	di	un	manotazo	en	el	hombro	y	él	comenzó	a	descojonarse	de	la	risa. 

Seguíamos	allí,	en	medio	de	la	pista	sin	saber	muy	bien	qué	hacer	hasta	que	su	mano		se	hundió	entre los	mechones	rizados	de	mi	pelo	y	sus	ojos	comenzaron	a	hablar	por	él.	Yo	creí	deshacerme	en	aquel gesto	humano	y	débil.	Mateo	tenía	los	labios	apretados,	contenidos.	Me	fijé	en	las	facciones	de	su	cara aniñada	pero	con	barba	de	adulto,	su	nariz	masculina,	sus	grandes	y	expresivos	ojos	azul	cristalino,	el perfecto	dibujo	de	los	picos	de	su	labio	superior,	el	ángulo	de	su	mentón…y	la	ternura	que	fue apoderándose	de	su	rostro	hasta	que	finalmente	decidió	besar	mi	sien	y	estrecharme	contra	su	cuerpo

¿Por	qué	lo	hizo?	Tal	vez	fuera	la	mejor	manera	que	conocía	para	canalizar	la	tensión	y	desviarla	para	no estropear	una	noche	tan	especial	como	aquella.	Tal	vez	todas	esas	cosas	solo	hubieran	estado	en	mi imaginación.	Quién	sabe…

Mentiría	si	digo	que	ese	último	momento	entre	nosotros	dos	no	me	decepcionó.	Pero,	por	otra	parte, esa	decepción	tenía	un	cierto	regusto	a	alivio	¡A	veces	las	personas	somos	complicadas	hasta	decir basta!	Yo	me	había	hecho	mi	propia	película	mental	de	cómo	acabaríamos	después	de	tanto	roce	y	tanto refrote	y,	nada	más	lejos	de	la	realidad.	El	aire	había	vuelto	a	rellenar	el	espacio	que	quedaba	entre nuestros	cuerpos	y	la	necesidad	de	separarnos	había	quemado	nuestra	piel.	Pero	por	otro	lado	no	pude dejar	de	pensar	en	que	ahí,	justo	donde	él	había	empezado	a	sentir	cosas	de	las	que	yo	estaba	segura	y donde	yo	sentí	también	de	una	forma	evidente	para	él,		la	distancia	y	el	tiempo	solo	serían	una	inyección de	fuerza	que	añadir	a	lo	que		empezaba	a	crecer	en	nuestro	interior	¿Qué	era	eso	que	me	había	cambiado hasta	dejarme	irreconocible	para	mí	misma	y	haciéndome	creer	que	lo	que	no	había	sido	vendría	después incluso	con	más	fuerza?		Dicen	que	cuando	se	siente	la	magia	volar	por	encima	de	dos	cuerpos,	estos quedan	condenados	para	siempre	a	sentir	atracción	física	y	emocional	y	aunque	las	inclemencias	del destino	sean	demasiado	crueles,	lo	que	toca	la	magia	no	lo	deshace	nada.	Yo	sé	que	a	nosotros	nos sobrevoló,	por	eso	sentí	ese	alivio,	porque	en	el	fondo	algo	me	decía	que	esperar	sería	caminar	por	el camino	correcto. 

—Fuiste	tú	—le	dije	mirándolo	a	los	ojos. 

—¿Qué?	—respondió	sorprendido. 

—Que	fuiste	tú.	Hace	un	mes,	en	un	local	en	el	Arenal.	Yo	pensé	que	aquel	chico	quería	bailar conmigo	y	le	seguí	el	juego	cerrando	los	ojos.	Pero	no	bailó	conmigo.	Fuiste	tú. 

Mateo	sonrió	y	el	brillo	de	sus	ojos	se	amplificó. 

—Me	alegro	que	te	hayas	dado	cuenta	—no	lo	negó. 

—¿Sí? 

—Sí. 

—¿Y	eso? 

—Porque	lo	sentiste	tal	y	como	te	pedí	que	lo	hicieras. 

—A	veces	los	deseos	se	cumplen,	pero	solo	a	veces. 

—¿Sabes	una	cosa? 

—Qué…

—Tu	pelo	huele	a	rosas	de	color	melocotón. 

¡Ay	canalla!	¿Cómo	fuiste	capaz	de	engañarme	así? 

—Y	tú	si	eres	la	excepción	que	confirma	la	regla	—confesé. 

—Déjame	que	te	abrace. 

Si	me	abrazas	haré	que	nunca	jamás	quieras	volver	a	soltarme…









	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

CAPÍTULO	13

	

	

El	sol	iba	cayendo	en	el	horizonte	y	arrastraba	con	él	la	luminosidad	de	un	día	tranquilo	y meditabundo.	Sobre	mi	pecho	se	reflejaba	un	haz	de	luz	que	entraba	abriéndose	hueco	entre	los	barrotes de	la	balaustrada	de	la	terraza	de	nuestros	dormitorios.	Me	entretuve	jugueteando	con	él,	haciéndolo pasar	entre	mis	dedos	y	creando	una	intermitencia	cada	vez	que	lo	hacía	aparecer	y	desaparecer.	Estaba tumbada	en	una	pequeña	camita	balinesa	bebiendo	té	frío	con	mucha	hierbabuena.	Hacía	calor	para	la fecha	en	la	que	andábamos	y	la	leve	brisa	de	levante	humedecía	el	ambiente	para	hacerlo	más	denso. 

Resultaba	relajante	el	hecho	de	no	tener	obligaciones	inmediatas	y	disfrutar	de	no	hacer	nada	por	placer mientras	la	música	sonaba	suave	de	fondo. 

Habíamos	pasado	el	día	por	separado.	Esa	misma	mañana,	al	terminar	pronto	de	la	negociación	con	el segundo	cliente,	Mateo	y	yo	aprovechamos	para	hacer	con	el	resto	de	nuestro	día	lo	que	nos	diera	la gana.	Él	estaba	ansioso	por	llegar	a	la	playa	y	disfrutar	de	su	tiempo	haciendo	kite	y	yo	necesitaba ordenar	en	mi	interior	un	batiburrillo	de	sensaciones	que	no	paraban	de	aflorar	cuando	estaba	a	su	lado, por	tanto	y	pese	a	sus	insistentes	súplicas	de	“vente,	por	favor”,	finalmente	me	quedé	en	la	casa,	a	solas conmigo	misma. 

Me	dio	tiempo	a	pensar	largo	y	tendido	sobre	muchas	cosas	entre	nosotros	desde	que	lo	conocí	aquel viernes	de	fines	de	Marzo.	Y	me	hallé	inmersa	en	un	sinfín	de	sensaciones	capaces	de	hacerse	con	el control	de	mí	misma	a		las	cuales	no	sabía	dar	nombre.	Desde	que	había	llegado	hasta	mí,	Mateo	era	el punto	de	partida	y	el	fin	de	muchas	cosas	de	mi	rutina.	Y	todo	había	transcurrido	de	una	forma	tan paulatina	que	casi	no	nos	habíamos	dado	cuenta	de	todo	lo	que	compartimos	hasta	entonces.	Yo	empezaba a	darme	cuenta	en	ese	mismo	instante	en	el	que	mi	examen	de	conciencia	me	llevó	a	preguntarme	por	qué lo	echaba	tanto	de	menos	allí,	esperando	a	que	volviera	de	un	lugar	al	que	yo	no	había	querido acompañarle	por	el	simple	motivo	de	dejar	que	el	día	y	la	distancia	hiciese	de	nuestro	recuerdo	de	la noche	anterior,	una	mera	anécdota	de	la	que	reír	quizás	semanas	más	tarde,	quizás	meses…	¿quién	sabía? 

Y	siempre	me	abordaba	la	misma	pregunta,	¿por	qué?	Pues,	por	más	que	me	empeñaba	en	buscar	la respuesta,	no	la	encontraría	hasta	un	tiempo	después.	Solo	sabía	que	la	respuesta	no	estaba	en	su	belleza masculina,	ni	en	lo	sexi,	ni	en	su	forma	de	andar,	ni	en	las	largas	pestañas	que	adornaban	sus	preciosos ojos,	ni	en	lo	que	me	gustaba	cuando	torcía	el	morro	para	morderse	la	parte	interna	de	su	carrillo mientras	intentaba	procesar	algo	en	su	mente,	ni	en	la	forma	de	mesarse	el	pelo	mientras	miraba desesperado	la	pantalla	de	su	ordenador,	ni	en	lo	mucho	que	me	hubiese	gustado	perderme	con	él	en	el cuarto	de	baño	de	aquel	pub.	…No,	sencillamente	sabía	a	ciencia	cierta	que	no	se	trataba	de	eso,	la satisfacción	a	mi	pregunta	no	la	podía	encontrar	ahí,	en	ese	tipo	de	detalles	tan	a	la	vista,	tan	tangibles, tan	accesibles.	Y	entonces	me	asusté.	Sí,	como	suena.	Me	asusté.	Porque	dejaba	de	lado	el	perfecto	plano

carnal	para	situar	la	respuesta	en	un	plano	donde	el	pragmatismo	no	tenía	cabida.	La	situaba	en	las profundidades	de	mi	alma,	que	iba	despertando	con	cada	una	de	sus	llamadas.	Me	asusté	porque	de	tanto hurgar	entre	mis	recuerdos,	encontré	un	símil	que	me	desnudaba	y	me	transportaba	a	una	memoria	de verdad	absoluta.	Y	aunque	sea	verdad	que	las	comparaciones	son	odiosas,	esta	en	concreto	era	inevitable por	la	cantidad	de	sensaciones	en	letargo	que	había	despertado	en	mi	corazón	hibernado	desde	entonces. 

Y	comenzó	a	doler.	Me	dolía	tanto	que	creí	no	poder	respirar.	Y	cogí	aire	intentando	sofocar	mi	angustia. 

Pero	no	me	llegaba. 

Durante	mi	viaje	mental	de	esa	tarde,	hice	un	rápido	repaso	a	cada	una	de	las	emociones	que	desde que	David	desapareció,	me	habían	hecho	sentir	otras	relaciones	y	lo	cierto	es	que	me	entristeció	bastante el	resultado	de	aquel	análisis.	Aunque	fueron	pocas	mis	victorias	amatorias,	sí	que	puedo	decir	que	cada una	fue	distinta	de	la	anterior,	tal	vez	buscaba	en	cada	una	de	ellas	lo	que	su	antecesra	no	podía ofrecerme,	tal	vez	le	di	la	vuelta	a	cada	uno	de	esos	chicos	hasta	darme	cuenta	que	volver	a	encontrar	lo que	David	y	yo	tuvimos	era	imposible.	Por	eso	ahí	me	había	quedado,	en	la	resignación	de	compartir	mi vida	con	alguien	que	al	menos	fuese	compatible	con	los	aspectos	más	relevantes	de	mi	rutina,	con	sus excepciones,	como	todo.	Pragmatismo	puro	y	duro,	como	ya	os	había	comentado.	Un	pragmatismo	que llenaba	mi	vida	de	vacíos	interiores	y	mi	cabeza	de	preguntas	sin	resolver. 

¿Por	qué	me	empeñé	en	esperar	a	que	alguien	llenase	los	vacíos	de	David	y	me	acostumbré	a	un	tipo de	vida	tan	práctica?	Bueno,	después	de	mucho	tiempo	supongo	que	pensar	en	que	encontraría	su	alma gemela	no	me	justifica,	así	que	voy	a	ser	lo	más	sincera	que	puedo	ser.	La	historia	empieza	en	la	infancia, con	cuentos	surrealistas,	vestidos	de	tul	rosa	y	coronas	mastodónticas	agarradas	a	la	cabeza	de	un prototipo	de	mujer	perfecta	que	encuentra	el	amor	ideal	y	que	es	capaz	de	completarla	y	hacerla	feliz hasta	el	fin	de	los	días.	Yo,	como	toda	niña	del	mundo	me	lo	había	creído	durante	años.	Había	imaginado para	mí	un	futuro	en	el	que	un	príncipe	azul	me	colmase	de	atenciones	y	de	amor	para	siempre	por	encima de	dragones	y	brujas	malvadas	contra	los	que	lucharía	solo	por	el	amor	que	nos	uniría	¡Bendita	infancia! 

Y	bendita	capacidad	de	llevar	a	mi	mente	todo	aquello	que	me	diera	la	gana	para	sentirlo	tan	real	como	si lo	estuviera	viviendo.	La	decepción	vendría	años	más	tarde,	cuando	con	una	cierta	edad	en	la	que	ni	ya eres	una	niña	ni	tampoco	una	adolescente,	los	príncipes	pasaron	de	ser	príncipes	a	ser	ogros	verdes	y asquerosos.	Esa	etapa	en	la	que	los	cambios	hormonales	lo	revolucionan	todo	y	las	puertas	de	la adolescencia	se	abren	para	dejar	atrás	la	etapa	de	la	inocencia	y	el	invento.	Era	el	momento	de	la	auto-creación	personal,	el	momento	de	la	definición	de	mi	propia	identidad,	el	momento	para	situarme	en	una posición	que	me	dejaría	en	evidencia	para	el	resto	de	mi	vida	y	que	todas	las	personas	que	me recordasen,	lo	hicieran	por	cómo	elegí	que	quería	ser	para	siempre.	Fue	una	etapa	dura,	de	mucho aprendizaje	para	poder	crear	una	imagen	de	mí	misma	que	me	situara	en	el	centro	de	la	diana	del	sexo opuesto.	Y	es	que	así	somos	las	mujeres,	por	mucho	que	nos	empeñemos	en	decir	lo	contrario	todas sabemos	que	nos	engañamos	a	nosotras	mismas.	Había	descubierto	que	cuando	los	chicos	me	miraban	a mí	me	gustaba,	así	que	fui	olvidando	todas	esas	cosas	que	me	habían	obligado	a	rechazarlos	para	ir haciéndoles	poco	a	poco	un	hueco	en	mi	espacio,	en	mi	vida	y,	en	definitiva,	en	mi	corazón.	Vinieron	los primeros	ogros	vestidos	de	príncipes.	Después	los	villanos	que	nada	tenían	que	esconder,	todos	ellos aportando	a	mi	existencia	más	de	lo	que	yo	ya	sabía.	Y	al	final,	después	de	algún	que	otro	fracaso pubescente	con	los	chicos	que	tanto	sabían	de	la	vida	como	yo,	un	día	como	otro	cualquiera,	apareció alguien	que	se	salía	de	todos	mis	patrones	elaborados	y	estudiados	para	darle	un	manotazo	a	mi	rutina	y	a todo	lo	que	había	creído	como	normal	y	poner	mi	mundo	bocabajo.	Un	desafío	que	arrancaba	las	páginas del	libro	de	mi	vida	escrito	desde	pequeña.	Una	incitación	a	romper	con	toda	creencia	pasada	para volver	a	construir	desde	cero	la	imagen	de	mi	propia	felicidad	y	no	una	adquirida	ni	aprehendida	por

ideales	de	quienes	ni	siquiera	entendía	la	vida	con	espontaneidad.	Nadie	nos	habla	nunca	de	la	cantidad de	posibilidades	que	hay	aparte	de	los	estándares	que	nos	vemos	obligados	a	seguir	por	norma	para encajar	en	una	sociedad	que,	visto	lo	visto,	vive	como	borregos,	en	fila	detrás	de	una	manada	cumpliendo las	órdenes	del	pastor.	Nadie	nos	enseña	que	a	veces	dos	más	dos	no	son	cuatro,	sino	que	hay	más posibilidades	además	de	la	lógica	que	aprendemos.	Y	yo	tampoco	me	había	imaginado	nunca	a	mí	misma desafiando	todas	aquellas	premisas	adquiridas	para	engancharme	a	una	nueva	sensación	de	vértigo	que me	llevaba	de	lleno	a	explorar.	Pero	ahí	estaba	él,	con	su	experiencia,	con	su	vida,	con	sus	años	más	que yo,	con	sus	ganas	de	enseñarme	que	la	vida	no	es	solo	lo	que	los	demás	quieran	que	sea,	sino	un	reto personal	que	debemos	hacer	frente	para	conseguir	de	ella	todo	lo	que	nos	propongamos,	incluso	ser felices.	Estaba	con	su	forma	de	mirarme	que	atravesaba	mi	cuerpo	hasta	hacerlo	pequeño	y	sensible,	con sus	manos	siempre	frías	enredando	su	dedos	en	los	mechones	rubios	de	mi	pelo,	con	su	capacidad	de calmar	mis	miedos	hablándome	entre	susurros	debajo	de	unas	sábanas	grises,	con	su	habilidad	de	hacer que	el	resto	del	mundo	se	quedase	colgando	de	un	hilo	que	manejar	a	nuestro	antojo	porque	nada	más importaba	que	nosotros	mismos.	Era	todo	lo	que	yo	quería	que	fuese.	Era	la	seguridad	de	mi	ansiedad,	la cordura	para	mi	locura,	la	experiencia	de	mi	inocencia,	la	voz	que	llenaba	mi	alma,	el	maestro	de	mi razón,	el	aire	en	mis	pulmones	y	el	calor	sobre	mis	mejillas.	La	paz,	la	serenidad,	el	amor…era	David.	Y

todas	esas	sensaciones	dormidas	desde	entonces	empezaban	a	despertar	junto	a	un	Mateo	ocho	años	más joven	que	yo. 

Miré	el	reloj,	eran	casi	las	nueve	de	la	tarde.	El	sol	terminaría	pronto	de	caer	y	mi	bikini	no	me taparía	lo	suficiente	como	para	no	sentir	el	fresco	de	la	oscuridad	sobre	mi	piel.	Me	levanté	y	entré	en	mi dormitorio	a	buscar	un	pareo	para	taparme	un	poco	hasta	que	Mateo	volviera.	Cuando	me	lo	estaba anudando	al	cuello,	oí	unas	llaves	entrar	en	la	cerradura	de	la	puerta	a	la	misma	vez	que	unos	nudillos	la repicaban	en	señal	de	permiso	para	entrar.	Era	él.	Corrí	hacia	la	terraza	de	nuevo	y	me	volví	a	tumbar	en una	posturita	de	esas	que	a	las	chicas	se	nos	antoja	¿cómodas?	para	dejar	al	descubierto	nuestro	lado	más sexi,	e	hice	como	la	que	no	me	había	enterado	de	que	había	llegado	ya,	mientras	canturreaba	una	canción que	sonaba. 

—¡Estás	aquí!	—exclamó	al	verme. 

Al	verlo	el	estómago	se	me	contrajo	como	un	higo	seco.	Venía	sólo	con	un	bañador,	sin	camiseta, descalzo,	con	el	pelo	tan	revuelto	que	daban	ganas	de	perder	los	dedos	entre	sus	cortos	mechones enredados	y	tiesos	por	la	cantidad	de	sal	de	mar	que	se	advertían	en	ellos.	El	salitre	dibujaba	líneas abstractas	en	su	piel	donde	sin	lugar	a	dudas,	me	hubiese	escondido	para	siempre. 

—¡Hola!	—no	pude	evitar	escanearlo. 

Y	pensar	que	yo	me	acababa	de	poner	algo	para	taparme	un	poco…

—¿Qué	tal?	—aún	la	adrenalina	le	brillaba	en	los	ojos. 

—Pues	bien.	Relajada	oyendo	un	poco	de	música	y	poniendo	orden	en	mi	cabeza	¿Y	tú? 

—Ha	estado	bien,	pero…habría	estado	mejor	si	te	hubieses	venido	¿Vas	a	seguir	poniendo	orden	en	tu cabeza? 

—No,	creo	que	ya	he	acabado	por	hoy. 

—Bien,	porque	había	pensado	en	que	podríamos	hacer	algo	juntos	esta	noche,	ya	que	no	has	querido venir	con	nosotros	hoy. 

—¿Has	cenado?	—pregunté	sacándolo	de	lo	que	me	pareció	un	pensamiento. 

—No,	no	he	comido	nada	desde	esta	mañana.	Quería	aprovechar	a	tope	y	ni	si	quiera	se	me	ha ocurrido	pillar	algo	de	comer. 

—Pues	estarás	hambriento.	Si	quieres	preparo	algo	para	los	dos,	esta	mañana	he	ido	a	por	algunas cosas. 

—Genial.	Voy	a	ducharme	y	vuelvo	para	ayudarte	en	la	cocina. 

Al	volver	a	entrar	en	la	casa	me	di	cuenta	de	que	me	había	puesto	de	punta	todos	los	vellos	de	mi cuerpo.	Quizás	al	verlo.	Quizás	al	oírlo.	Quizás	porque	simplemente	volvía	a	estar	a	mi	lado.	Eso	era	lo que	Mateo	hacía	conmigo,	llevarme	siempre	al	borde	del	precipicio	y	hacerme	sentir	que	lo	empezaba	a necesitar	como	el	aire	que	se	empeñaba	en	no	llegar	a	mis	pulmones	cuando	estábamos	juntos.	Era	como una	droga	que	me	iba	haciendo	efecto	poco	a	poco,	pero	que,	aún	sabiendo	el	daño	que	intuía	que causaría	en	mi	vida,	no	quería	dejar	de	consumirla. 

Cuando	llegó	a	la	cocina,	duchado	y	vestido	para	mi	pesar,	yo	ya	me	había	puesto	a	cortar	unas verduras	en	lonchas	finas	para	hacerlas	a	la	plancha.	Tenía	la	nariz	sonrojada	por	el	sol	y	los	ojos	le brillaban	aún	más	con	el	contraste	de	los	colores	de	su	piel.	El	pelo	aún	mojado,	con	el	que	luchaba	a manotazos	por	apartar	de	su	cara,	le	caía	un	poco	por	la	frente.	Y	yo	me	perdía	en	aquel	tipo	de	gestos	tan cotidianos	de	su	vida	mientras	dedicaba	aquellos	minutos	de	la	mía	a	preparar	una	cena	para	nosotros dos,	como	en	casa,	como	si	entre	nosotros	no	hubiese	esa	distancia	autoimpuesta,	e	incluso	con	una comodidad	que	me	sobresaltaba. 

—Huele	que	alimenta	—dijo	moviéndose	por	aquella	cocina	pequeña	como	un	perrillo	olisqueando. 

—Con	el	hambre	que	tú	arrastras	serías	capaz	de	comerte	cualquier	cosa,	no	te	engañes	—sonreí. 

—No	te	creas,	soy	muy	selectivo.	A	mí	no	me	gustan	todas	las	cosas	—un	guiño	de	ojo	me	advirtió del	doble	sentido	de	aquella	contestación. 

—Permíteme	que	dude	después	de	la	experiencia	de	anoche. 

—Refréscame	la	memoria…

—Baila	conmigo,	moreno…	—imité	a	su	amiga. 

—Un	mal	día	lo	tiene	cualquiera	¿tú	no? 

—Yo	vivo	en	un	mal	día	perpetuo,	creo	—y	de	repente,	me	di	cuenta	de	que	había	pensado	en	voz alta. 

—¿Problemas?	—preguntó. 

—¿Quién	yo? 

—Sí. 

Su	frente	se	arrugó	mientras	buscaba	entre	los	muebles	los	vasos	y	los	cubiertos	para	ponerlos	sobre la	barra	de	la	cocina,	donde	nos	sentaríamos	a	comer. 

—No	¿Por	qué	lo	dices? 

—Dices	que	vives	en	un	mal	día	perpetuo,	tú	sabrás	por	qué	¿Va	todo	bien	en	esa	cabeza	puesta	en orden? 

—Es	igual,	déjalo,	sólo	he	pensado	en	voz	alta. 

No	contestó	de	inmediato,	se	quedó	callado	pensando	mientras	me	ayudaba.	Pero	Mateo	era demasiado	listo	y	persuasivo	como	para	conformarse	con	una	respuesta	como	la	que	le	había	dado. 

—¿Y	si	te	cuento	yo	lo	que	me	pasa	con	Amaya,	me	cuentas	por	qué	has	dicho	eso? 

—Come,	anda.	Las	verduras	frías	no	te	sabrán	igual	—puse	nuestros	platos	recién	hechos	sobre	la barra. 

—¿No	te	mueres	por	saberlo?	—me	pinchó. 

—No	te	lo	he	pedido	—era	esa	sensación	amarga	de	querer	saber	pero	a	la	vez	no. 

—¿No?¿De	verdad?...sé	lo	que	ronda	por	tu	cabeza,	Carmen.	No	me	engañas. 

—Te	equivocas. 

—Vale,	pues	entonces	tampoco	te	cuento	lo	que	piensa	ella	de	ti.	Bueno,	de	nosotros. 

—¿Cómo	que	de	nosotros?	Y…	¿por	qué	tiene	que	dar	una	opinión	sobre	mí	esa	“choni	poligonera”? 

—Jajaja…mujeres…

Después	de	cenar	me	fui	a	la	ducha,	necesitaba	refrescarme	y	pensar	hasta	que	saliese	humo	de	mi cabeza.	Me	coloqué	un	vestidito	camisero	en	verde	caqui	y	bajé	al	salón	un	rato	con	la	intención	de	ver la	tele.	No	se	escuchaba	ningún	ruido,	por	lo	que	supuse	que	mi	compañía	se	había	quedado	frita	antes	de lo	previsto.	Cambié	de	canal	mil	veces,	pero	no	me	gustó	nada	de	lo	que	ponían	esa	noche.	Me	levanté	y me	fui	a	la	cocina	a	por	un	vaso	de	agua.	Al	volver,	Mateo	estaba	sentado	en	el	sofá	y	me	miraba	con fijación	mientras	entraba	en	el	salón. 

—¿Qué	ponen	hoy	en	la	tele?	—hizo	un	mohín,	como	un	niño	pequeño. 

—Nada	decente,	te	lo	garantizo.	Pero	aún	no	tengo	sueño	y	se	que	si	me	voy	a	la	cama	no	voy	a	poder dormir. 

—¿Y	qué	piensas	hacer? 

—Yo	me	subo	a	la	terraza.	Se	está	genial	y	hace	una	noche	muy	bonita	para	mirar	al	cielo. 

—¿Te	importa	si	te	acompaño? 

—Claro	que	no. 

Y	mientras	subíamos	las	escaleras	de	aquella	casa,	traté	de	convencerme	de	que	lo	que	me	azotaba	el cuerpo	al	tenerlo	cerca	no	era	más	que	una	fiebre	pasajera	que	se	iría	calmando	conforme	le	fuese administrando	a	mi	cerebro	las	adecuadas	dosis	de	decepción	diarias.	Pero	por	mucho	que	lo	trataba, había	algo	en	mi	interior	que	rechazaba	ese	convencimiento	y	me	hacía	caminar	sobre	sus	pasos	hasta donde	estaba	aparentando	no	querer	tirarme	sobre	su	boca	y	sacarle	hasta	el	último	aliento	de	vida	en	un beso. 

Nos	sentamos	en	la	cama	balinesa	de	la	terraza	con	nuestras	espaldas	apoyadas	sobre	unos	mullidos	y

enormes	cojines	con	estampados	de	cachemir	en	tonos	azul	y	blanco.	Eran	grandes	y	muy	blandos,	por	lo que	nos	quedamos	perfectamente	encajados	en	ellos.	Mirábamos	al	cielo	despejado	mientras	me	contaba su	experiencia	ese	día	con	el	kite.	Yo	asentía	y,	de	vez	en	cuando	le	hacía	alguna	pregunta.	Era	increíble la	sensación	eléctrica	que	hacía	vibrar	aquella	cama.	O	al	menos	eso	me	pareció	a	mí.	A	veces	tenía	la certeza	de	que	era	yo	la	que	veía	humo	donde	ni	siquiera	había	habido	candela. 

—¡Qué	diferencia	entre	un	inversor	y	otro!	¿no?	—me	dijo	cambiando	de	tema. 

—Pues	sí.	Sabía	que	te	habías	percatado	de	la	situación,	chico	listo	—le	guiñé	un	ojo. 

—¿Sí? 

—Claro,	tu	cara	ya	me	van	revelando	algunas	cosas,	¿sabes? 

—Pues	no	sé	si	me	beneficia	o	me	perjudica	—río	pícaro. 

¿Lo	veis?	Esa	era	otra	de	sus	respuestas	que	me	dejaban	en	duda. 

—Cada	inversor	es	un	mundo.	Y	cada	uno	de	ellos	te	va	a	dejar	una	sensación	diferente. 

Se	quedó	pensativo. 

—Es	curioso. 

—¿El	qué? 

—Pues	que…me	parece	increíble	lo	natural	que	eres.	Creo	que	yo	también	voy	conociéndote	un	poco y	me	sorprendes. 

—¿A	qué	te	refieres? 

—Pues…no	sé...me	parece	raro	estar	aquí	sentados	los	dos	en	esta	cama	hablando	de	varios	temas con	naturalidad,	como	si	nos	conociéramos	de	toda	la	vida	y	nos	gustase	compartir	estos	momentos	por puro	placer	y	no	por	obligación.	Cada	uno	en	un	pico,	eso	sí,	como	si	alguna	enfermedad	gravísima	del otro	nos	fuera	a	contagiar	para	los	restos.	Mmmmm…	¿Es	por	lo	de	anoche? 

Ahí	estaba	la	pregunta	¿Por	qué	concretamente	la	sacaba	en	ese	momento	en	el	que	la	naturalidad	era la	reina	de	la	fiesta?	¿Qué	necesitaba	saber	con	respecto	a	la	noche	anterior	que	él	no	supiera? 

—Mateo,	somos	personas	adultas. 

—Ya	pero…

—Déjalo	estar.	En	unos	días	ni	nos	acordaremos	y	si	lo	hacemos	será	un	hecho	anecdótico	—

sentencié. 

—¿Y	quién	te	ha	dicho	que	quiera	olvidarlo? 

Ahí	estaba	otra	vez,	tan	cerca…

—Mateo…¿has	tomado	mucho	el	sol	hoy?	—bromeé	para	quitarle	leña	al	fuego. 

Se	reía	mientras	se	iba	tumbando	un	poco.	Estaba	visiblemente	cansado	y	de	manera	inconsciente buscaba	la	postura	para	relajarse	junto	a	mí	mientras	hablábamos. 

—Supongo	que	habrás	llegado	a	la	conclusión	de	que	soy	un	niñato	con	mayúsculas,	¿o	eso	ya	lo

pensabas	de	antes? 

—Eso	ya	lo	pensaba	de	antes,	pero	de	todas	formas	no	he	llegado	a	ninguna	conclusión	porque	no	he pensado	en	nada	—mentí. 

Claro	que	había	pensado,	todo	el	día	para	más	señas.	La	cadencia	de	sus	movimientos.	El	tacto	de	su piel.	El	ritmo	de	sus	pasos.	El	roce	de	su	entrepierna	en	mi	trasero…duro,	durísimo…

Sólo	con	recordarlo	me	volvió	a	serpentear	el	interior. 

—¿Qué	sueles	hacer	cuando	vienes	aquí	sola?	—preguntó. 

—Pues	básicamente,	lo	mismo	que	ahora.	Trabajar	y	meditar.	Intento	no	cambiar	mucho	la	rutina. 

—¿Sales	por	la	noche? 

—No,	no	me	gusta	salir	sola	a	tomar	una	copa.	Prefiero	tomármela	tranquila	en	casa,	como	ahora, disfrutando	de	la	terraza.	Beber	sola	implica	ser	vulnerable	y	yo	no	soy	de	ese	tipo	de	chicas. 

—¿Y	en	invierno? 

—Pues	en	invierno	disfruto	de	la	calidez	de	la	chimenea. 

Mientras	le	hablaba	se	retorcía	pequeños	mechones	de	pelo	en	su	dedo	índice.	Se	le	veía	relajado	y	a gusto. 

—¿Hoy	no	sales	con	tus	amigos?	—le	dije. 

—¿Sales	tú? 

—No,	hoy	mejor	me	quedo	en	casa	a	descansar. 

—Pues	entonces	no.	No	tengo	con	quien	bailar…

Aunque	me	frené,	en	el	fondo	necesitaba	provocarlo.	Había	algo	que	me	decía	que	soltase	lo	que	mis pensamientos	habían	expresado	dentro	de	mi	cabecita…

—Me	consta	que	eso	es	mentira	cochina…

¡Carmen,	eres	indomable…! 

—Te	consta	mal,	canija…no	van	por	ahí	los	tiros. 

—¿Entonces? 

—Eso	fue	un	error	de	garrafón,	no	garrafal,	que	me	refiero	a	los	litros	de	sustancia	etílica.	Yo	iba pedo	y	ella	me	lo	puso	fácil.	A	la	mañana	siguiente	la	resaca	no	la	tuve	sólo	por	la	mierda	de	bebida	que me	dieron	durante	la	noche.	Mi	resaca	fue	intentar	hacerle	ver	que	había	sido	un	error	y	que	no	volvería	a ocurrir.	Después	de	haberla	conocido	ayer,	el	resto	te	lo	podrás	imaginar	tú	solita. 

—No	me	lo	quiero	ni	imaginar…

Bromeamos	un	poco	a	costa	de	la	pobre	muchacha. 

—¿Sueles	venir	mucho	por	aquí?	—activé	mi	modo	interrogatorio. 

—Sí,	desde	pequeño.	Mi	padre	solía	traerme	a	pasar	el	verano	a	Los	Caños	de	Meca. 

Sus	palabras	lo	ahogaban	y	yo	no	sabía	por	qué.	Tomó	aire	con	intensidad	y	llenó	sus	pulmones. 

—Después,	cuando	él	murió,	seguí	viniendo.	Hice	muchos	amigos	durante	los	veranos	cuando	era	un chiquillo	y	aún	mantenemos	el	contacto	—acababa	de	quitarse	la	peor	de	las	máscaras. 

—Vaya…lo	siento.	No	sabía	que…

—Nada,	no	te	agobies.	De	eso	hace	ya	dos	años	y	medio.	Al	final	acabas	casi	acostumbrándote	a	las ausencias.	El	dolor	es	un	estado	transitorio.	Como	se	suele	decir,	no	hay	pena	que	dure	cien	años…ni cuerpo	que	la	resista. 

—¿Qué	pasó? 

—Linfoma. 

—¿Duró	mucho? 

—Años,	muchos	años.	Casi	toda	mi	vida. 

¡Qué	horror! 

—Dicen	que	hay	ausencias	que	no	llegan	a	superarse	nunca. 

—Supongo	que	no.	Yo	aún	me	estoy	acostumbrando	a	vivir	con	la	suya. 

—¿Y	tu	madre? 

—Bueno…soy	un	chico	con	suerte	¿sabes?	—la	ironía	se	hizo	dueña	de	su	rostro.	—Mi	madre	nos abandonó	a	mi	padre	y	a	mí	cuando	yo	era	un	niño.	Apenas	tenía	seis	años	cuando	se	marchó	y	nos	dejó solos.	Ella	se	volvió	a	Estados	Unidos,	a	su	vida	de	siempre.	No	la	veo	desde	entonces. 

Inspiré	hondo	sin	saber	qué	contestar	a	eso. 

—¿Y	ya	está?	¿Se	marchó	sin	más?	—me	horroricé	de	nuevo. 

—Sí.	Mi	padre	decía	que	mi	madre	era	como	un	pájaro,	libre	y	con	dos	alas	preciosas	que	a	nuestro lado	no	podría	mostrar	al	mundo.	A	mí	me	importó	una	mierda	el	color	y	la	forma	de	las	alas	del	pájaro. 

Yo	la	necesitaba.	Pero	ella	a	nosotros	no. 

—Joder. 

—Sí,	joder. 

—¿La	echas	de	menos? 

—No. 

—¿No? 

—No.	A	ella	aprendí	a	olvidarla	con	el	tiempo	y	con	el	rencor	con	el	que	me	obligó	a	vivir	el	resto	de mi	vida.	Echo	de	menos	a	mi	padre.	A	todo	lo	que	me	regalaba	cada	día	sólo	con	hablarme.	A	todo	lo	que me	enseñó	a	ser	y	a	sentir	—su	mirada	se	encendió	y	mientras	hablaba	de	él,	una	sonrisa	tierna	se	le dibujaba	en	la	cara. 

De	pronto,	aunque	nada	pudiera	ser	comparable	a	esa	pérdida	de	Mateo,	me	comparé	con	él. 

Extrapolé	sus	palabras	a	mi	vida,	a	mi	etapa	de	David,	y	volví	a	sentir	su	ausencia	bajo	mi	piel,	en	los

susurros,	en	el	aire,	en	la	necesidad	de	seguir	hablando. 

—¿Quieres	seguir	hablando	de	esto? 

—No	me	importa,	tranquila. 


—Permíteme	que	te	haga	una	última	pregunta. 

—Claro. 

—¿No	has	vuelto	a	saber	nada	de	ella? 

—No. 

Desplazó	su	cuerpo	hasta	quedarse	totalmente	tumbado	en	la	cama	con	las	piernas	encogidas,	levantó los	brazos	y	los	apoyó	detrás	de	su	cabeza,	a	modo	de	almohada.	Su	mirada	se	perdió	en	el	cielo,	como si	de	repente,	su	mayor	interés	fuese	contar	cada	una	de	las	estrellas	que	se	veían	desde	allí.	Me	quedé callada,	sin	querer	estropear	su	momento	de	intimidad.	Había	sido	tan	valiente	contándome	aquello	que me	bastó	con	pensar	que	haber	escuchado	su	confesión	le	habría	supuesto	tan	solo	un	poquito	de	alivio. 

Me	apetecía	abrazarlo,	besarle	la	frente	y	decirle	un	millón	de	cosas	bonitas	salidas	del	alma,	pero	tan solo	éramos	dos	compañeros	de	trabajo	charlando	plácidamente	un	sábado	cualquiera. 

—Una	vez	alguien	me	enseñó	a	mirar	a	las	estrellas	—rompí	el	silencio	con	la	necesidad	de	sacarlo de	donde	quiera	que	estuviese.	—Mira,	esa	de	ahí	es	la	Osa	Mayor,	la	que	tiene	forma	de	carro.	Y	esa otra,	alineada	con	la	Osa	Mayor	es	la	Estrella	Polar,	la	que	nos	indica	el	norte.	Pues	a	la	derecha	y	con forma	de	uve	doble	o	eme	nos	encontramos	con	Casiopea.	Es	esa	de	allí,	¿la	ves? 

—Mi	padre	me	enseñó	a	reconocerla,	antes	sabía	el	nombre	de	cada	una	de	sus	estrellas.	Ya	no	los recuerdo. 

—¿Le	gustaba	la	astronomía? 

—Estaba	enamorado,	por	eso	miraba	al	cielo	intentando	encontrar	una	explicación	a	todas	las	cosas que	le	pasaban. 

Y	aquellas	palabras	me	destrozaron.	Me	quedé	en	silencio	aguantando	la	intensidad.	Últimamente estar	a	su	lado	resultaba	intenso	por	diferentes	motivos. 

—Bueno,	¿y	tu?	—recuperó	el	aliento	para	preguntarme. 

—Yo	qué…

—Tu	mal	día	perpetuo. 

—¿No	vas	a	parar	verdad?	—contesté	en	un	tono	más	alegre	con	la	intención	de	animarlo	un	poco. 

—No	hasta	que	me	lo	cuentes.	Quiero	saber	qué	te	hace	sentir	así	¡Ah!	Y	puedo	llegar	a	ser	muy efectivo	sonsacando	confesiones…además	de	estar	preparándome	para	ser	un	buen	negociador…Tengo una	maestra	increíble.	Si	quieres	algún	día	te	la	presento. 

Chasqueó	los	dedos	y	entornó	los	ojos.	Estaba	claro	que	de	aquella	no	me	libraba	¿Por	qué	no	sabría mantener	la	boca	cerrada	y	dejar	de	escupir	continuamente	en	voz	alta	lo	que	pasaba	por	mi	cabeza? 

—No	serás	capaz	—le	dije	muy	seria	y	con	el	dedo	índice	de	mi	mano	derecha	levantado	en	señal	de advertencia. 

—¿De	qué	concretamente? 

—De	persuadirme. 

—Tres…dos…uno…cero…¡TIEMPOOOOOO! 

Y	como	una	exhalación,	como	si	le	quemaran	las	sábanas	de	la	cama,	o	como	si	su	propia	vida dependiera	de	mis	palabras,	saltó	sobre	el	rincón	en	el	que	me	encontraba	hecha	un	ovillo	hasta	que descubrí	que	aquella	amenaza	de	sonsacarme	iba	en	serio.	Grité	a	pulmón	“sacao”	y	me	levante	justo antes	de	que	me	alcanzase	para	correr	como	la	presa	de	un	hambriento	depredador	a	la	que	quiere descuartizar	y	comerse	a	trozos.	Corrí	de	un	lado	a	otro	de	la	cama	riéndome	y	gritando	que	parase,	pero él	se	negaba.	Su	sonrisa	y	su	mirada	me	indicaron	que	no	desistiría	de	su	empeño	hasta	que	no	se	hiciera con	el	poder	de	mi	cuerpo,	al	que	pretendía	someter	a	la	más	terrorífica	de	las	torturas	para	sacarme	la información	que,	sin	poder	entender	bien	por	qué,	estaba	segura	de	que	necesitaba. 

—¡Para,	Mateo! 

—No. 

—¡Por	favor! 

—No. 

—¡No	puedo	más! 

—¡Ríndete! 

—¡Déjame,	por	favor! 

—Voy	a	cogerte	igual…

Y	acabando	su	frase,	finalmente	me	dio	caza	agarrándome	por	la	cintura	y	tirándome	sobre	la	cama.	Él se	sentó	a	horcajadas	sobre	mí,	y	sujetando	mis	brazos	con	una	de	sus	manos,	me	dejó	expuesta	para hacerme	mil	y	una	cosquillas	con	el	único	afán	de	descubrir	cual	era	mi	punto	débil. 

—¡NO,	NO,	NO,	PARA,	POR	FAVOR! 

—Confieeeesa…	—sonó	implacable.	—A	ver…	debajo	del	brazo…

Me	hacía	reír	y	las	mejillas	me	dolían	por	ello. 

—A	ver	a	los	lados	de	las	costillas…No…Tampoco…A	ver	en	las	rodillas…No…tampoco…

Puso	cara	de	frustración	y	se	paró	justo	delante	de	mi	cara	para	hacerme	una	pregunta. 

—¿No	tienes	un	punto	“G”	de	las	cosquillas? 

¿Un	punto	“G”	de	las	cosquillas? 

—¿Acaso	no	te	parece	que	tengo	cosquillas	por	todo	el	cuerpo?	—le	respondí	cogiendo	aire

acelerada. 

—Pero	debes	de	tener	uno	en	concreto	con	el	que	te	desmorones…	¡Probemos	otra	vez! 

—NOOOO,	Mateo	por	favor…	—mis	súplicas	cayeron	en	saco	roto. 

Sus	dedos	volaban	por	mi	cuerpo	intentando	hacerme	hablar	y	mis	manos	luchaban	por	apartarlo	de encima	de	mí	y	volver	a	tener	el	control	de	mí	misma. 

—¡Vale,	te	lo	cuento!	¡Para,	por	favor! 

Y	al	acabar	de	decirlo	noté	su	cuerpo	tensarse	encima	del	mío.	Miraba	mi	tripa	muy	serio.	No	nos habíamos	dado	cuenta	de	que	en	el	alboroto	de	brazos,	piernas	y	manos	se	me	había	desabotonado	la camisola,	dejando	ver	con	lujo	de	detalles	la	plenitud	de	mi	cuerpo	desde	mis	pechos	metidos	en	un sujetador	de	encaje	blanco	hasta	el	lacito	de	raso	del	mismo	color	que	adornaba	coqueto	la	parte delantera	de	mis	braguitas.	Había	quedado	toda	expuesta,	para	él.		Me	soltó	pero	sin	bajarse	de	encima de	mí.	Se	había	quedado	mirándome	con	intensidad	y	pese	a	lo	que	podía	haberme	hecho	pensar	en	otras ocasiones,	con	otras	personas,	no	sentí	vergüenza.	Su	mirada	intensa	clavada	en	mi	cuerpo	me	hacía sentir	deseada,	poderosa,	grande…tanto	que	me	daba	la	seguridad	necesaria	para	levantar	mis	manos	y agarrar	sus	duros	y	contorneados	brazos	mientras	también	lo	observaba	con	intensidad,	aún	sabiendo	que estaba	tan	expuesta,	tan	desnuda…y	no	solo	por	la	ropa,	aquel	acto	reflejo	e	involuntario	me	dejaba	en evidencia. 

Mateo	hinchió	el	pecho	en	lo	que,	observé	que	fue	una	bocanada	de	aire	que	le	fue	pasando	poco	a poco,	entrecortada.	Sus	labios	se	separaron	para	humedecerlos	tímidamente	con	la	punta	de	su	lengua.	El reloj	parecía	avanzar	más	rápido	que	nunca,	como	si	tuviese	prisa	por	que	nuestros	cuerpos	se	separasen. 

Hizo	un	amago	de	mover	los	brazos	y	yo	lo	solté	de	inmediato.	Con	sus	dedos,	atrapó	mi	camisola	y comenzó	a	abrochar	uno	a	uno	los	botones	que	decidieron	soltarse	sin	permiso.	Estábamos	en	silencio.	Su mirada	fija	en	cada	paso	delicado	que	sus	manos	daban	para	no	rozar	mi	piel.	Yo	permanecía	inmóvil intentando	recomponer	mi	agitada	respiración	cuando	advertí	las	lágrimas	que	cubrían	el	camino	desde mis	ojos	hasta	mis	sienes.	Lágrimas	provocadas	por	el	ataque	de	risa	anterior.	Subí	mi	mano	derecha para	secarlas	cuando	Mateo	deslizó	uno	de	sus	dedos	por	uno	de	los	surcos.	Las	secaba	mientras	su mirada	oscura	me	atravesaba.	Se	inclinó	hasta	rozar	con	sus	mullidos	labios	mi	oreja. 

—Eres	tan	bonita…

Y		sus	dedos	fríos	se	entrelazaron	con	los	rizos	de	mi	pelo,	peinándolos	con	mimo	mientras	todo quedaba	en	la	calma	de	un	recatado	beso	en	mi	mejilla	y	una	larga	noche	sin	dormir	que	me	esperaba agazapada	al	otro	lado	de	la	cristalera	de	la	terraza…
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Una	luz	amarillenta	fusilaba	mis	pupilas	aún	cubiertas	por	la	fina	piel	de	mis	párpados	cerrados.	Abrí los	ojos	con	trabajo	intentando	no	quedarme	ciega,	pensaba	salir	de	la	cama	para	bajar	la	persiana	de	mi habitación,	pero	la	calidez	de	un	cuerpo	pegado	al	mío	terminó	de	abrirme	los	ojos	como	un	búho. 

Después,	una	sonrisa	se	dibujó	en	mi	cara,	tal	vez	por	descubrir	que	no	estaba	donde	pensaba.	Allí	junto a	mí,	acurrucado	como	un	ovillo	de	lana	y	casi	hundido	en	mi	nuca	mientras	respiraba	profundo,	dormía Mateo	en	la	misma	camita	balinesa	estrecha	en	la	que	esa	noche	comenzamos	nuestra	charla	y probablemente,	el	alivio	de	tantas	confesiones	nos	dejara	en	un	estado	de	duermevela	hasta	caer rendidos.	Su	brazo	izquierdo	me	asía	de	la	cintura	y	una	erección	matutina	se	me	calvaba	en	el	culo.	Creo que	me	fui	poniendo	nerviosa	por	momentos,	conforme	iba	despertando	y	la	realidad	de	aquella	estampa se	me	hacía	cada	vez	más	tangible,	pero	la	ilusión	del	momento	me	obligó	a	simular	que	seguía durmiendo	junto	a	él	y	que	no	me	había	dado	cuenta	de	lo	bonita	que	había	amanecido	mi	mañana. 

—Sé	que	estás	despierta	canija	—su	voz	sonó	ronca,	recién	sacada	de	las	profundidades	del	sueño	y rebotó	contra	mi	pelo. 

—Tengo	los	ojos	cerrados	—respondí. 

—Y	la	piel	de	gallina	—acarició	suavemente	mi	brazo. 

Algo	muy	íntimo	se	me	vino	a	la	cabeza,	el	recuerdo	de	una	frase	salida	de	los	labios	de	alguien	muy especial,	de	David.	Se	me	encogió	el	corazón. 

 —Me	gusta	tanto	tu	piel…	—le	dije	un	día	de	otoño	metida	entre	las	sábanas	grises	de	su	cama. 

 —¿Sabes	una	cosa?	—me	preguntó	sin	saber	por	qué	dejaba	al	desnudo	su	alma. 

 —Cuénteme,	profesor	—mi	mano	acariciaba	el	vello	de	su	torso. 

 —Quiero	que	tengas	clara	una	cosa,	muñeca.	La	piel	no	pertenece	a	quien	la	lleva	puesta,	sino	a quien	tiene	la	capacidad	de	erizarla.	Fíjate	bien	lo	que	haces	conmigo. 

 —Pues	tu	piel	me	pertenece,	creo	—le	dije	mientras	mordía	su	labio	inferior	y	lo	abrazaba	con todo	el	amor	que	a	esa	edad	era	capaz	de	brindarle	a	un	hombre	que	casi	me	doblaba	la	mía. 

 —No,	te	pertenezco	entero	—y	ahí	fue	cuando	debí	morir	en	él. 

Oí	a	Mateo	coger	aire	profundamente,	como	cuando	necesitas	decir	algo	y	ese	algo	te	ahoga	la respiración	y	te	arde	en	la	cabeza.	Después,	sacó	ese	aire	poco	a	poco,	rebotando	cálido	en	mi	cuello. 

—¿Sabes	una	cosa?	—me	preguntó	bajito	al	oído. 

—Sí. 

—¿Ah,	sí?	¿Y	qué	es	lo	que	sabes? 

—Pues	sé	que	nos	hemos	dormido	juntos	en	una	cama	diminuta	que	ni	siquiera	debería	llamarse	cama, que	nos	hemos	despertado	con	los	latigazos	de	la	luz	en	los	ojos	y	que	tu	cuerpo	se	aprieta	cada	vez	más al	mío,	no	sé	si	de	manera	involuntaria	o	porque	una	tercera	pierna	intenta	hacerse	hueco	en	algún	lugar cálido.	La	cuestión	es	que	es	la	segunda	vez	que		parece	saludarme	en	dos	días	y	empiezo	a	preocuparme un	poco	¿Va	todo	bien	por	ahí	abajo? 

Comenzó	a	reír.	No	pudo	evitarlo.	Pero	en	contra	de	todo	pronóstico,	no	sintió	vergüenza	alguna. 

—Dios…¿Cómo	hemos	podido	dormirnos?	—continué. 

—¿Cómo	vamos	a	poder	dormir	esta	noche? 

Su	pregunta	volvió	a	sorprenderme,	como	otras	tantas	veces. 

—¿Por	qué? 

—Porque	ya	sé	lo	que	es	dormir	a	tu	lado	—musitó. 

Nadie	podría	haber	dado	una	respuesta	mejor	que	esa.	De	eso	estoy	segura.	Ahí	lo	volvía	a	tener,	de nuevo	tan	cerca	para	compensar	la	lejanía	con	la	que	la	noche	anterior	comenzó	a	abotonar	mi	camisola, perdido,	abstraído	quizás	en	algún	pensamiento	que	lo	apartaban	de	aquel	momento	en	el	que	me	tuvo	tan vulnerable.	Me	soltó	y	movió	mi	cuerpo	hasta	colocarme	frente	a	él,	cara	con	cara,	mirada	con	mirada. 

Después,	volvió	a	pasar	su	brazo	por	mi	cintura	y	posó	su	mano	abierta	sobre	mi	espalda.	Nuestras respiraciones	se	mezclaron	en	el	casi	inexistente	espacio	que	nos	separaba. 

—No	quiero	levantarme	de	aquí	—volvió	a	musitar	mirándome	a	los	ojos. 

—Mateo…yo…creo	que…	—ni	siquiera	me	salían	las	palabras	cuando	él	me	interrumpió. 

—Hueles	a	todas	las	cosas	que	más	me	gustan	de	este	mundo	—sentenció	dándome	un	suave	beso	en la	frente. 

—Creo	que	es	la	confesión	más	larga	del	mundo. 

—Pues	aún	no	he	acabado	—me	miró	vehemente,	como	intentando	avisarme	de	algo	que	no	era	capaz de	decir,	pero	tampoco	era	capaz	de	callar. 

—¿Siempre	acaban	así	tus	confesiones? 

—Así	¿cómo? 

—Bueno	pues…ehhh…así	—y	señalé	lo	evidente,	a	nosotros	dos	metidos	debajo	de	unas	sábanas. 

—Bueno,	a	veces	se	acaba	así	y	a	veces	sigue	la	fiesta	—contestó	irónico	poniendo	esa	cara	de	pillo y	macarra	que	tanto	me	gustaba. 

—¡Niñato! 

—Tú	has	preguntado…yo	he	respondido. 

Y	a	mí	la	respuesta	me	contrajo	el	estómago	para	después	expandirse	como	cien	mariposas	volando	a ningún	lugar. 

—Antes	te	he	interrumpido.	Querías	decirme	algo	y	yo	he	comenzado	a	bromear	—apunté	después	de armarme	de	todo	el	valor	que	necesitaba	para	seguir	buscando	la	respuesta	a	su	pregunta	inicial. 

—Sí,	quería	decirte	algo	—volvió	a	acariciar	mi	brazo. 

—¿Y	qué	era? 

—Pues	que…	aunque	no	lo	creas,	sé	que	tu	piel	no	te	pertenece. 

Y	como	una	bomba	recién	caída	del	cielo,	aquellas	palabras	estallaron	en	mi	corazón.	Tragué	saliva	y ahogué	un	suspiro.	Yo	nunca	había	creído	en	las	coincidencias…Las	cosas	no	pasan	por	casualidad,	sino por	causalidad	¿Por	qué	había	elegido	precisamente	aquellas	palabras? 

El	silencio	se	hizo	dueño	de	mi	mañana.	Un	silencio	que	me	gritaba	a	viva	voz	en	la	cabeza.	Había algo	entre	nosotros	dos	que	de	la	misma	forma	que	nos	atraía	nos	alejaba.	Intenté	buscar	entre	un	millón de	sensaciones,	pero	no	hallé	más	que	la	estúpida	idea	de	la	diferencia	de	edad	entre	nosotros.	Yo	era ocho	años	mayor	que	él,	tenía	pareja	y	además	éramos	compañeros	de	despacho.	Blanco	y	en	botella. 

Pero	algo	que	no	sabía	bien	qué	era	me	decía	que	Mateo	me	miraba	diferente,	con	un	sentimiento	hondo

¿Entonces	por	qué	se	alejaba	cuando	parecía	que	llegaría	el	momento	de	tenerlo	para	mí?	A	lo	mejor tenía	novia	y	conmigo	quería	solo	un	rollito	esporádico.	Pero	¿le	compensaría	jugarse	tanto	sacrificio	por acostarse	conmigo?	No,	claro	que	no.	Había	que	buscar	algo	más	solido	que	un	montón	de	conjeturas inútiles.	Porque	de	gustarle,	yo	le	gustaba.	Y	él	a	mí.	Más	que	nada.	Por	eso	mi	piel	era	suya,	por	eso	me erizaba	el	vello.	Y	él	era	consciente.	Eso	me	quedaba	muy	claro.	Pero	también	me	aterraba.	Puto	silencio ensordecedor…

Después	de	almorzar	volvimos	a	poner	un	poco	de	distancia	entre	nosotros.	Él	se	quedó	dormido	en	el sofá	después	de	ayudarme	a	fregar	los	cacharros	de	la	cocina	y	yo,	aunque	me	vi	tentada	a	tumbarme	a	su lado,	me	fui.	Necesitaba	tomar	aire	y	distraer	mi	mente,	así	que	salí	a	dar	un	paseo	caminando	por	las calles	gaditanas.	Llegué	hasta	el	casco	antiguo	de	la	ciudad,	donde	pude	recrearme	mientras	observaba	la plenitud	de	tanta	belleza	a	orillas	del	Océano.	Mis	pies	me	llevaron	a	vislumbrar	lo	asombroso	de	la historia,	el	Ayuntamiento,	la	Plaza	San	Juan	de	Dios,	la	Plaza	de	España	la	cual	conmemora	las	Cortes	de Cádiz	y	por	último	el	barrio	del	Pópulo	donde	me	adentré	en	ese	halo	medieval	que	tanto	lo	caracterizaba para	imaginar	la	vida	de	los	gaditanos	entre	los	siglos	XII	y	XV. 

Me	quedé	mirando	a	una	chiquilla	que	jugaba	con	un	perro.	Era	pequeña	pero	muy	bonita.	Me	recordó a	mi	sobrino	Carlos	con	esa	misma	edad,	debía	tener	más	o	menos	unos	tres	o	cuatro	años.	Acariciaba	al animal	para	después	tirarle	del	rabo	y	salir	corriendo.	El	perro	ladraba	y	comenzaba	a	seguirla	con	el único	afán	de	jugar	con	ella	y	al	alcanzarla,	la	pequeña	volvía	a	agacharse	para	acariciarlo	de	nuevo. 

Cuando	este	se	confiaba,	ella	volvía	a	tirarle	del	rabo	y	a	salir	corriendo	para	que	él	la	siguiera	otra	vez, tras	sus	carcajadas	traviesas.	Sus	dos	coletas	rubias	se	le	revolvían	en	una	maraña	de	pelo	largo	y ondulado	y	su	risa	se	hacía	más	contagiosa	cada	vez.	El	ladrido	del	perro	la	activaba	y	la	impulsaba	a seguir	excitando	a	aquel	animal.	Y	por	cruel	que	pueda	parecer	el	símil,	me	sentí	como	el	perro,	en manos	de	un	niño	travieso	que,	si	se	lo	proponía,	podía	hacer	conmigo	cualquier	cosa	tan	solo	por	el hecho	de	que	a	su	merced	me	había	sentido	como	en	mi	propia	casa. 

Cuando	regresé	era	tarde.	La	casa	estaba	tranquila,	en	silencio,	como	en	mis	anteriores	visitas	en	las que	el	único	sonido	dentro	de	ella	lo	provocaba	yo	misma.	Entré	en	mi	habitación	y	miré	el	móvil	que	me había	dejado	intencionadamente	allí,	había	un	mensaje	de	Mateo. 

“Cuando	vuelvas	avísame.	He	bajado	a	la	playa	a	darme	un	baño.” 

Le	respondí	de	inmediato. 

“He	vuelto.” 

Sólo	eso.	Enviar. 

Sonó	un	bip	en	su	habitación.	Era	su	móvil	¿Cómo	quería	entonces	que	lo	avisara	si	se	había	dejado	el teléfono	en	la	casa? 

Como	por	instinto	me	fui	al	cajón	de	la	cómoda	donde	había	guardado	los	biquinis	y	cogí	uno.	Me desnudé	y	entré	en	el	baño	para	ponérmelo.	Yo	sabía	que	no	era	mi	lado	racional	el	que	pensaba,	pero decidí	hacerle	caso	igualmente,	porque	aquello	era	como	una	batalla	perdida	con	mi	amor	propio.	Cogí una	toalla,	las	llaves,	el	bolso	y	cerré	la	puerta	para	dirigirme	a	la	playa.	A	buscarlo. 

Conforme	me	iba	acercando,	la	temperatura		del	ambiente	se	volvía	más	fresca.	La	brisa	del	mar	me provocó	un	escalofrío,	por	lo	que	decidí	que	me	quedaría	a	esperarlo	sentada	en	la	arena,	sin	bañarme. 

Cuando	llegué	Mateo	estaba	en	el	agua.	No	había	nadie	más	que	él	ni	en	la	arena	ni	en	el	mar	hasta	que llegué	yo.	Lo	vi	zambullirse	y	perderlo	de	vista	hasta	que	apareció	casi	en	la	orilla.		Venía	hacia	mí. 

Mojado,	brillante,	perfecto.	La	sangre	comenzó	a	bombearme	hasta	poder	oírla.	Volvía	a	ponerme	la	piel de	gallina	y	algo	empezó	a	presionarme	en	el	pecho	para	no	dejarme	respirar	con	normalidad. 

Comenzaba	mi	ritual	de	efectos	secundarios	de	tener	a	Mateo	cerca. 

—Hola	—sacudió	su	pelo	hacia	atrás	en	un	movimiento	tan	masculino	que	casi	me	mató. 

—Hola. 

—¿Dónde	has	estado? 

—Salí	a	pasear.	Me	gusta	hacerlo	cuando	estoy	aquí	—sé	que	no	mentí	del	todo,	pero	tampoco	le estaba	diciendo	toda	la	verdad. 

—Ven	—indicó	el	agua. 

—No.	Demasiado	frío	para	mí. 

—El	agua	está	caliente.	Se	está	genial	dentro. 

—De	verdad	que	no.	Soy	muy	friolera. 

—¡Anda!	Báñate	conmigo,	¿no? 

Me	vio	dudar. 

—Es	que…tengo	frío. 

—Uno	rápido	y	nos	vamos.	Quiero	enseñarte	una	cosa. 

—¿Qué	cosa? 

—Mira. 

Y	señaló	la	puesta	de	sol	con	su	mano	derecha. 

—El	sol	va	a	caer	ya	en	el	agua.	Ven.	Dame	la	mano. 

No	se	si	fue	el	tacto	de	su	mano	agarrando	la	mía	incluso	mojada,	no	se	si	fue	mi	instinto	de	seguirlo	a donde	quiera	que	él	quisiera	llevarme,	no	sé	si	simplemente	todo	comenzó	a	desmoronarse	en	mi	interior y	tal	vez	el	agua	fría	fuese	capaz	de	devolverme	a	la	sobriedad	el	motín	de	neuronas	que	me	empujaban hasta	él.	No	lo	sé…solo	sé	que	me	levanté	y	lo	seguí	cogida	de	su	mano. 

Efectivamente	el	agua	estaba	templada.	Pero	aunque	sabía	que	al	salir	me	moriría	de	frío,	no	me detuve.	Seguí	sus	pasos	cogida	a	su	mano	como	creo	que	lo	seguiría	igualmente	a	andar	sobre	las	brasas de	una	hoguera…

—Cuando	el	sol	termine	de	caer	en	el	horizonte,	el	agua	del	mar	sube	de	temperatura	como	unos	dos	o tres	grados.	Hay	quien	dice	que	es	sólo	un	efecto	térmico	con	respecto	a	la	temperatura	en	el	exterior.	Yo me	resisto	a	pensar	en	algo	tan	pragmático	como	eso. 

—¿Y	cual	es	tu	hipótesis? 

—El	amor	enciende	el	agua. 

—¿El	amor? 

Estaba	claro	que	no	era	un	hombre	al	uso.	Ese	tipo	de	comentarios	no	salían	de	la	boca	de	cualquier hombre,	pero	claro,	a	él	le	gustaba	Shakespeare. 

—Sí. 

—No	lo	entiendo	Mateo. 

—Un	beso,	una	caricia,	una	mirada,	un	te	quiero.	Sólo	eso	bastaría	para	encender	el	agua. 

—¿Y	quién	la	enciende? 

—La	enciende	quien	ama,	quien	puede	sentir. 

Miré	hacia	abajo	aún	cogida	de	su	mano.	El	agua	nos	llegaba	al	pecho,	donde	notábamos	el	vaivén	de las	ondas	del	mar	y	la	electricidad	que	fluía	entre	nosotros.	Juraría	que	él	también	lo	sintió	por	como	me empezó	a	mirar,	extrayendo	de	mi	cada	uno	de	mis	pensamientos.	Sus	desconcertantes	palabras	parecían salidas	de	una	obra	de	Shakespeare	en	la	que	una	joven	aún	pubescente	sucumbía	al	cortejo	de	su

caballero. 

—¿Lo	sientes? 

—Sí	—contesté	pensando	en	la	temperatura. 

Los	tonos	anaranjados	y	rosas	del	cielo	comenzaban	a	diluirse.	El	agua	se	oscurecía	y	yo	me	acerqué un	poco	más	a	él.	Me	daba	un	poco	de	miedo	la	sensación	de	estar	a	oscuras	en	el	mar.	Mateo	me	abrazó, mojando	mis	hombros	con	el	agua	que	caía	de	sus	brazos.	Después	besó	mi	cabeza. 

—Gracias	—dijo	ahogado. 

—¿Por	qué? 

—Por	ser	tú. 

No	sé	si	entendí	muy	bien	el	significado	de	aquella	respuesta,	pero	decidí	quedarme	con	lo	que aquellas	palabras	significaban	para	mí. 

—Siempre	soy	yo	—lo	miré	con	intensidad.	Supongo	que	necesitaba	demostrarle	algo. 

—A	la	de	tres	cogemos	aire	y	nos	sumergimos.	Cuando	salgamos	de	nuevo	a	la	superficie	ya	será	de noche.	Te	gustará	la	sensación. 

—Vale.	Pero	no	me	sueltes.	No	me	gusta	sentirme	perdida	bajo	el	agua. 

—No	te	soltaré…	Uno…dos…y	tres…

Cogí	aire	y	me	sumergí	junto	a	él	en	el	mar.	El	sonido	del	zambullir	de	las	olas	y	las	burbujas	que escapaban	de	nuestra	respiración	eran	el	hilo	musical	perfecto	para	un	momento	así.	Mateo	se	acercó	a mí	y	me	abrazó	con	fuerza	pegando	su	mejilla	a	la	mía.	El	agua	distorsionaba	sus	facciones	pero	aún	así yo	sabía	que	era	perfecto	y	que	me	enamoraba	cada	minuto	que	pasaba	junto	a	mí.	Podríamos	habernos quedado	así	para	el	resto	de	nuestras	vidas.	Podríamos	haber	construido	una	burbuja	con	todo	aquello que	se	respiraba	a	nuestro	alrededor	para	vivir	dentro	de	ella,	allí	en	el	mar,	en	aquella	puesta	de	sol	que haríamos	eternas	solo	para	nosotros	dos.	Advertí	el	latir	de	su	corazón	sobre	la	piel	de	mi	pecho,	loco, desbordado.	Yo	sabía	que	en	él	había	un	rinconcito	con	mi	nombre,	un	rinconcito	que	a	veces	no	lo dejaba	respirar,	como	me	pasaba	a	mí.	Creo	que	fue	uno	de	los	momentos	más	especiales	de	toda	mi vida.	Fue	transparente.	La	luz	tenue	del	vago	crepúsculo	se	perdía	junto	a	nosotros	y	nuestros	cuerpos	se quedaron	en	una	suave	penumbra	sumergida.	Lo	noté	inquietarse	y	despegarse	de	mi	cara.	Con	un	gesto me	indicó	que	íbamos	a	subir.	Yo,	me	dejé	hacer.	Como	siempre.	Arriba,	en	la	superficie,	tomamos	aire aún	abrazados.	Sonreí.	Sonrió.	Apoyó	su	frente	en	la	mía	y	suspiró	¡Que	me	hubiesen	matado	si	aquel suspiro	no	fue	una	inhalación	de	puro	amor!	Allí,	en	el	agua	fría	y	a	la	vez	caliente	de	amor,	supe	que Mateo	sentía	algo	por	mí.	Pero	no	dijo	nada	y	yo	tampoco	fui	capaz.	Sólo	me	miraba	con	intensidad.	Con la	misma	intensidad	con	la	que	la	noche	había	venido	a	buscarnos	para	hacernos	sentir	en	casa.	Yo	en	él	y él	en	mí.	A	veces	los	sueños	se	hacen	realidad	Mateo. 

Llévame	a	casa	como	hiciste	la	noche	anterior. 



	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

CAPÍTULO	15





Comencé	a	temblar	de	frío	al	salir	del	agua.	La	diferencia	de	temperatura	con	el	exterior	se	notaba bastante	en	aquel	día	de	Mayo	en	el	que	el	sol	aún	no	calentaba	como	lo	hace	normalmente	en	el	verano. 

Llegamos	a	casa	y	nos	fuimos	a	la	ducha.	Por	separado,	claro.	Necesitaba	entrar	en	calor,	además	de coger	fuerzas	para	sobrellevar	el	resto	del	día	después	de	que	Mateo	me	enseñara	su	alma	en	aquella puesta	de	sol.	A	mí	la	mía	se	me	había	desprendido	del	cuerpo	en	aquello. 

Reconozco	haber	estado	más	tiempo	de	lo	habitual	debajo	del	chorro	caliente	del	baño,	me	fue imposible	no	pensar	en	las	burbujas	de	agua	que	salían	de	nuestra	respiración	bajo	el	mar…	por	decir algo.	Estuve	abstraída,	como	alargando	el	momento.	Creo	que	en	el	fondo	evitando	volver	a	tener	un nuevo	acercamiento,	fuera	cual	fuera,	estaba	bastante	tocada.	Cuando	salí	de	la	ducha	el	olor	a	comida que	subía	desde	la	cocina	me	abrió	el	apetito.	Al	bajar,	Mateo	estaba	preparando	algo	para	cenar, concentrado	y	con	un	mandil	colocado.	Me	hizo	mucha	gracia	verlo	así	tan	natural,	tan	cómodo	en	cada paso	que	daba,	sin	pudor	a	que	yo	irrumpiese	en	su	intimidad.	Al	darse	cuenta	de	que	lo	miraba	sonrió	y comenzó	a	hacer	tonterías	con	los	cacharros	y	con	la	comida,	como	si	fuese	un	auténtico	chef	de	esos	de postín.	A	mí	se	me	revolvió	algo	en	el	pecho,	algo	inquietante	que	aceleraba	demasiado	el	latido	de	mi pulso.	Estaba	acostumbrada	a	un	tipo	de	relación	en	la	distancia	con	Dani	y	aquella	situación	tan	familiar entre	dos	casi	desconocidos	me	llenaba	más	que	ocho	años	de	cenas	con	mi	pareja.	Provocaba	desorden en	mi	control	emocional	para	hacerme	sentir	que	estaba	completa	con	tan	solo	su	presencia.	Era	como	un

hogar	al	alcance	de	mis	sueños. 

—Tiene	una	pinta	estupenda…	—le	dije. 

—No	sabía	si	te	iba	a	gustar.	En	esa	cacerola	he	puesto	las	verduras	a	cocer	al	vapor.	Así	tienen	más sabor	natural. 

—¿Te	gusta	la	cocina? 

—No	lo	sé.	Supongo	que	cocino	porque	si	no	lo	hago	yo,	no	me	lo	hace	nadie. 

—¿Vives	solo?...quiero	decir…si	no	tienes	a	nadie	que…

—Vivo	solo	desde	hace	casi	dos	años. 

—Ah. 

—Mi	abuela	enfermó	tras	la	muerte	de	mi	padre	y	ahora	está	internada	en	un	geriátrico.	Vivimos	con ella	sus	últimos	tres	años	de	enfermedad. 

—¿Qué	le	pasa?	—quise	saber. 

—Alzheimer	dicen.	Yo	pienso	que	simplemente	se	ahogó	en	su	propia	amargura. 

—Tiene	que	ser	duro	no	recordar. 

—Ahora	apenas	me	conoce	cuando	la	visito	—una	sonrisa	amarga	se	le	cruzó	en	la	cara. 

—Vaya,	lo	siento. 

—Mi	abuela	me	enseñó	a	ser	un	buen	“amo	de	casa”.	Un	día	voy	a	hacerte	sus	natillas	—remontó	la conversación	con	un	pensamiento	que	no	le	permitiese	decaer. 

—¿Sabes	hacer	natillas? 

—Sé	hacer	las	natillas	más	ricas	de	toda	tu	vida	—bromeó. 

—Pues	quiero	probarlas	—aseguré	mirándolo	seria. 

—¿Comemos? 

—Sí.	Voy	a	poner	la	mesa. 

Me	giré	en	busca	de	los	platos,	vasos	y	demás.	Me	quedé	algo	pensativa.	Las	últimas	confesiones	de Mateo	me	empezaban	a	afectar. 

—Esta	tarde	encontré	una	tienda	abierta	en	la	que	vendían	el	vino	blanco	que	bebías	en	tu	casa	la noche	que	cenamos	allí.	Te	traje	una	botella.	Está	en	la	nevera. 

—¡Vaya!	Todo	un	detalle	que	sin	lugar	a	dudas	marca	la	diferencia	—bromeé. 

—Hay	personas	que	marcan	la	diferencia	—añadió. 

Hay	personas	que	marcan	una	vida	entera	Mateo.	Pero	yo	ni	siquiera	era	consciente	del	todo	en	aquel momento. 

Nos	comimos	un	filete	de	ternera	a	la	plancha	aderezado	con	hierbas	aromáticas	y	acompañado	de	una

guarnición	de	verduras	cocidas	al	vapor	que	estaban	especialmente	buenas,	como	la	carne.	Mateo	sabía cocinar,	era	el	puñetero	sueño	de	cualquier	mujer.	Y	después	de	fregar	los	platos,	nos	sentamos	un	rato	en el	salón	a	ver	si	en	la	tele	ponían	algo	más	decente	que	la	noche	anterior. 

—Esa	peli	la	han	puesto	como	tres	o	cuatro	veces	ya	este	invierno	—rebufó. 

—Sí,	pero	mola. 

—¿Quieres	que	la	deje? 

—Vale. 

—¿Puedo	preguntarte	una	cosa?	—se	giró	mirándome	seriamente. 

—Qué. 

—El	primer	día	en	tu	despacho…	¿por	qué	me	dijiste	que	el	ramo	de	rosas	te	lo	había	mandado	tu novio? 

¡Vaya!	No	me	esperaba	esa	pregunta. 

—Ehhh…porque…porque	no	te	conocía	de	nada	y	no	vi	la	necesidad	de	darte	explicaciones	—mentí. 

¿Cómo	le	decía	que	el	propósito	de	aquella	mentira	era	poner	un	poco	de	distancia	a	la	intensidad	que me	provocaba	un	desconocido? 

—Ah. 

—Bueno,	ya	que	lo	dices…	¿quién	te	dijo	que	eran	mis	flores	favoritas? 

—Nadie.	No	lo	sabía. 

—¿No?	—no	me	lo	creí. 

—No	—fue	rotundo. 

Nos	pusimos	a	mirar	la	tele,	en	silencio.	Al	parecer	lo	había	incomodado.	Ese	tipo	de	reacciones también	me	empezaban	a	resultar	familiares	en	su	rostro.	Pero	al	poco	tiempo	decidió	que	no	aguantaba más	la	película	que	estábamos	viendo	y	comenzó	a	hablarme. 

—¿Cuánto	hace	que	estáis	juntos? 

¿De	verdad	me	estaba	preguntando	por	Dani? 

—¿Cómo? 

—¿Cuánto	tiempo	llevas	con	tu	pareja? 

—Ocho	años. 

—¡Ah!...	—sé	que	pensó	y	dudó	antes	de	hablar	de	nuevo.	—Y	¿qué	pasó? 

—Nada.	¿Por	qué	lo	dices?	—me	sorprendió	la	pregunta.	En	ningún	momento	hasta	entonces	le	había hecho	comentario	alguno	de	mi	vida	en	pareja. 

—Se	te	hiela	la	mirada	al	hablar	de	él. 

¿Tan	a	simple	vista	era? 

—No	te	he	hablado	nunca	de	él	—respondí	seca. 

—Alguna	vez,	de	pasada,	lo	que	pasa	es	que	no	te	acuerdas.	Dime,	¿qué	pasó? 

—Es	complicado	—contesté. 

—No	creo…

—Sí,	sí	lo	es. 

—Creo	que	las	cosas	las	hacemos	complicadas	nosotros. 

—Tal	vez. 

Sé	que	soné	algo	estúpida,	pero	es	que	en	el	fondo	me	sentó	mal	aquel	comentario.	Estaba	claro	por qué.	Me	había	hecho	una	radiografía	moral.	Estaba	muy	claro	que	si	mi	relación	con	Dani	era	compleja	la única	culpable	de	ello	era	yo.	Así	que	Mateo	estaba	en	lo	cierto,	las	cosas	eran	complicadas	porque	yo las	estaba	haciendo	así. 

Se	removió	un	par	de	veces	en	el	sofá	e	hizo	un	par	de	amagos	de	volver	a	decirme	algo.	Cuando	ya no	pudo	contenerse	por	más	tiempo,	se	giró	hacia	mí	y	me	dijo	que	tenía	una	idea. 

—Hay	una	tienda	veinticuatro	horas	abierta	que	reparten	botellones	a	domicilio,	¿Qué	te	parece	si llamamos?	Esta	noche	nos	montamos	la	juerga	en	casa. 

Me	dejó	muerta. 

—¿Botellón	a	domicilio?	Dios,	el	negocio	del	siglo	sin	lugar	a	dudas	—me	quedé	pensativa	por	unos segundos.	—¿De	verdad	que	existe?	—Mateo	asintió	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par. 

—¡Quiero	emborracharme	contigo! 

—Emborracharme	a	mí	es	muy	fácil.	No	suelo	beber	casi	nunca. 

—Una	botella	para	los	dos	—suplicaba	sexi. 

—Pfff…Venga,	vale.	Pero	solo	una	botella. 

—Con	una	botella	no	nos	emborrachamos,	pero	bueno…

—Mañana	es	lunes	y	tenemos	que	estar	listos	pronto. 

—Solo	una	botella	—me	hizo	reír	el	tono	que	usó.	—¿Qué	pido? 

—¿Qué	bebes? 

—Si	me	preguntas	qué	no	bebo	acabas	antes. 

—Eres	muy	macarra,	¿lo	sabes? 

—Sí,	también	soy	un	niñato	—me	guiñó	un	ojo. 

—Ginebra,	pero	seguramente	no	tengan	la	que	suelo	tomar.	Soy	un	pelín	pija,	pero	puedo conformarme	con	Tanqueray,	si	no,	pide	lo	que	te	apetezca. 

—Con	tónica,	supongo. 

—Supones	bien	—asentí	además	con	la	cabeza. 

Casi	media	hora	después	Mateo	preparaba	dos	copas	en	la	cocina	y	una	bandeja	de	chuches	que también	había	encargado	¡Bendita	cabeza	la	que	pensó	que	poner	un	negocio	así	era	una	buena	idea! 

—¿Estás	preparada?	—dijo	desde	la	cocina. 

—¿Tengo	que	estarlo?	—pregunté	tapándome	la	cara	con	las	dos	manos. 

—No	lo	sé,	¿tienes	que	estarlo? 

—Miedo	me	das. 

—Todavía	no	es	nada…	—insinuó	el	muy	canalla. 

—Bueno	pues	a	lo	hecho	pecho	¿no?,	el	primer	brindis	lo	hago	yo,	que	para	eso	soy	la	jefa. 

—Por	favor…

—Por	ti,	porque	sé	que	conseguirás	lo	que	te	propongas,	porque	eres	capaz	de	llegar	al	final	y	porque te	lo	mereces	—chocamos	nuestras	copas	de	balón	y	dimos	nuestro	primer	sorbo. 

Ni	siquiera	fui	consciente	de	que	todas	aquellas	alabanzas	que	le	hice	se	cumplirían	algún	día. 

—Ahora	puedes	contarme	por	qué	se	te	hiela	la	mirada	—insistió	y	no	vi	la	necesidad	de	seguir evitando	una	respuesta. 

—Helamos	nuestro	infierno	—contesté	segura	de	que	lo	entendería. 

A	veces	tenía	la	sensación	de	que	Mateo	había	aparecido	en	mi	vida	para	entender	aquellas	cosas	que no	eres	capaz	de	decir	con	palabras,	pero	sí	con	gestos.	Me	leía.	Por	eso	no	tuve	que	esconderme	detrás de	una	concatenación	de	fonemas	que	dieran	un	rodeo	absurdo	a	lo	que	en	realidad	nos	había	sucedido	a Dani	y	a	mí.	Fui	transparente. 

—¿Por	qué	lo	llamas	infierno? 

—Todo	empieza	y	acaba	en	fuego	entre	nosotros.	Es	nuestra	manera	de	comunicarnos.	Aprendimos	a hacerlo	así	y	nos	mantuvimos	cómodos	sin	explicaciones	que	pudieran	proyectar	espinas	a	nuestra burbuja. 

—¿Por	qué? 

—Supongo	que	porque	nos	obligamos	a	mantenernos	unidos	solo	por	la	inercia	que	nos	llevó	a empezar	una	relación	seria. 

—¿Se	puede	tener	una	relación	de	tanto	tiempo	solo	por	inercia? 

—Creo	que	no	sé	hacer	otra	cosa	—confesé	mirando	hacia	abajo. 

—No	te	creo. 

—Al	menos	no	con	él. 

Esperó	un	poco	para	volver	a	hablar.	Después	entendí	por	qué	había	necesitado	ese	tiempo	para

pensar. 

—¿Lo	quieres?	—fue	directo,	tajante. 

—Claro.	Pero	no	como	se	merece.	Ni	como	me	merezco	yo. 

—¿Por	qué	dices	que	no	eres	capaz? 

—Necesito	sentir…	Y	con	él	no	puedo. 

—Sentir	el	qué…

Por	unos	segundos	dudé	si	contárselo	o	no.	Pero	ya	puestos…

—Una	vez	hubo	alguien	—estoy	segura	de	haberle	visto	cambiar	la	expresión	de	su	cara. 

—¿Y	qué	pasó? 

—Simplemente	no	pudo	ser.	Las	cosas	eran	muy	complicadas	como	para	hacerlas	aún	más. 

—¿Y	te	conformaste	con	eso? 

—No	exactamente.	Yo	tenía	dieciséis	o	diecisiete	años	y	él	casi	el	doble	que	yo.	Quise	entender	que no	le	quedó	elección.	Pero	después	tampoco	me	buscó	cuando	cumplí	los	dieciocho	—Mateo	escrutaba cada	una	de	las	palabras	que	le	iba	contando.	—Entonces	entendí	que	había	sido	una	fiebre	pasajera. 

—¿Y	mientras	duró? 

—Mientras	duró	lo	tuvimos	todo	—respondí	tajante—,	por	eso	nada	es	comparable	ahora. 

—No	sé	si	entiendo	lo	que	quieres	decir	con	nada	es	comparable	ahora. 

—Pues	que	lo	que	quiero	para	mí	es	un	amor	igual	y	sé	que	no	lo	volveré	a	encontrar. 

—Comparas…

—Sí	—asentí. 

—¿Crees	que	es	bueno	para	ti	vivir	así? 

—Sé	que	no,	pero	tengo	muy	claro	con	qué	tipo	de	persona	me	gustaría	compartir	mi	vida.	El	resto	de pasajeros	en	mi	tren	son	solo	eso,	pasajeros. 

—No	sé	si	me	resultas	fría	o	segura.	Me	pierdo…

—Supongo	que	soy	una	mezcla	de	las	dos	cosas	¿Y	tú?	—pregunté. 

—Yo	qué. 

—Pues	qué	hay	de	ti. 

—De	mí	no	hay	nada. 

—¿Nada? 

—Estoy	limpio	de	sensaciones. 

—No	te	creo. 

—Estoy	acostumbrado. 

—Eres	el	primer	hombre	que	conozco	capaz	de	decir	algo	así. 

—Ya	te	dije	que	yo	no	soy	como	cualquier	otro. 

—Cierto.	Pero…

—Pero	qué. 

—Pues	que	me	resulta	casi	imposible	de	creer	que	no	te	hayas	colgado	de	nadie. 

—-Yo	no	he	dicho	eso.	Yo	solo	te	he	dicho	que	de	mí	no	había	nada.	No	tengo	con	qué	comparar porque	no	ha	habido	nadie. 

Aquello	que	me	decía	me	parecía	la	falacia	más	grande	de	la	historia	de	la	humanidad. 

—Sí	claro.	Ahora	me	dirás	que	eres	virgen	y	que	estás	esperando	a	que	Íker	Jiménez	encuentre	tu chica	ideal	en	una	manifestación	de	psicofonías	—me	mofé. 

—Hombre…virgen	no	soy	en	el	plano	sexual.	Pero	si	te	mola	pensar	en	eso	te	puedo	decir	que mantengo	intacto	mi	himen	sentimental	—sonrió. 

—¿Por	qué? 

—Pues	porque	no	era	el	momento	y	porque	no	era	la	persona	adecuada.	Yo	también	soy	de	los	que necesitan	sentir. 

¿Puedo	enamorarme	un	poquito	más	de	ti? 

—Al	final	vamos	a	tener	más	cosas	en	común	de	las	que	pensé. 

—Eso	parece. 

No	pude	evitar	sonrojarme.	Mateo	se	dio	cuenta	porque	sonrió	escondido	detrás	de	su	copa. 

—¿Y	si	no	tienes	con	qué	comparar	cómo	sabes	que	no	sientes? 

—Porque	no	duele. 

—No	te	entiendo. 

—Cuando	era	un	crío	mi	padre	me	contó	una	vez	que	sabría	cuando	estaría	enamorado	de	alguien porque	me	dolería. 

—¿Crees	que	el	amor	duele? 

—Sí	y	quema	en	la	sangre. 

—Estás	muy	seguro	—le	dije. 

Creo	que	en	aquella	conversación	me	faltó	el	por	qué	de	saberlo,	pero	no	tuve	valor	de	preguntárselo por	si	acaso	la	respuesta	no	me	gustaba.	Es	irónico,	lo	sé.	Yo,	una	mujer	que	tenía	una	relación	seria	de pareja	de	cuatro	años,	más	otros	cuatro	de	interrogantes	mutuos,	rezaba	porque	todas	aquellas	cosas	que Mateo	parecía	saber	del	amor	no	me	hicieran	el	daño	que	la	distancia	entre	Dani	y	yo	no	había	causado	ni de	lejos.	Paradojas	de	la	vida. 

—Ya	casi	nos	hemos	terminado	la	botella	—continué. 

—Se	me	ha	hecho	corta	¿Estás	segura	de	que	trae	la	cantidad	que	indica?	—bromeó	mirando	el envase	y	buscando	la	etiqueta	en	la	que	aparecen	los	centilitros.	—Sí,	no	nos	han	engañado	canija.	Va	a ser	que	somos	unos	borrachos. 

—Va	a	ser	que	me	voy	a	marchar	a	la	cama	ya,	es	muy	tarde	y	mañana	tenemos	otra	reunión. 

—Va	a	ser	que	me	quiero	ir	contigo	—me	dijo	muy	serio,	mirándome	con	vehemencia. 

—Estás	borracho,	solo	es	eso.	Tranquilo,	mañana	no	nos	acordaremos	—le	palmeé	con	suavidad	una de	sus	mejillas. 

—Yo	sí	—aseguró. 

Yo	también	Mateo.	Ese	tipo	de	proposiciones	pensadas	en	voz	alta	tienen	la	habilidad	de	convertir	mi razonamiento	en	paja. 

Cuando	llegué	a	mi	habitación	me	cambié.	Me	puse	un	dos	piezas	de	satén	beis	con	adornos	en	encaje de	 La	Perla	y	pasé	al	baño	a	lavarme	los	dientes.	Me	tambaleé	un	poco	y	me	dio	la	risa.	En	el	espejo	se reflejaba	una	Carmen	eufórica	y	aliviada	a	la	vez.	Esa	noche	había	puesto	a	airear	mis	verdades	más íntimas	con	una	persona	que	casi	no	conocía	pero	que	despertaba	en	mí	más	sentimientos	que	una	pareja de	ocho	años.	Me	metí	en	la	cama	oyendo	el	ruido	que	Mateo	hacía	desde	el	otro	lado,	en	su	habitación. 

Después	de	unos	minutos,	la	casa	se	quedó	en	calma	y	el	silencio	me	inquietó.		Pero	duró	poco.	Unos nudillos	llamaron	suavemente	a	mi	puerta. 

—Pasa	—contesté. 

Mateo	entró	en	pantalón	corto	de	pijama.	Tenía	el	torso	descubierto	y	una	mirada	extraña	en	su	cara. 

—¿Querías	algo? 

—¿Puedo	acostarme	contigo?	—preguntó. 

—Creo	que	has	bebido	algo	más	de	lo	que	necesitabas	—le	dije. 

—No	tanto	como	crees	—aseguró. 

—¿De	verdad	me	estás	preguntando	consciente	que	si	puedes	acostarte	conmigo? 

—Anoche	dormimos	juntos. 

—Anoche	nos	quedamos	dormidos	en	el	mismo	sitio.	Son	dos	cosas	muy	diferentes. 

—Y	me	gustó	la	sensación	de	agarrarme	a	tu	cuerpo. 

Me	puse	nerviosa.	No	supe	qué	contestar.	Tenía	a	Mateo	delante	de	mí	pidiéndome	por	favor	que	lo dejase	dormir	conmigo	por	la	simple	razón	de	que	le	gustaba	agarrarse	a	mí	y	me	quedé	paralizada.	La sobriedad	me	llegó	de	repente,	pero	no	pareció	hacerme	ningún	efecto. 

—Ya	te	lo	dije	esta	mañana.	Hoy	no	podré	dormir	—continuó. 

—Pero	si	ni	siquiera	lo	has	intentado…

—Porque	quiero	intentarlo	a	tu	lado. 

—Mateo…esto	no	está	bien…no	podemos	—me	cortó	cuando	noté	su	cuerpo	pegarse	al	mío	y	pasar su	brazo	por	encima	de	mi	barriga. 

—¿Prefieres	darte	la	vuelta	o	me	la	doy	yo?	—inhaló	con	ternura	del	perfume	de	mi	pelo. 

Me	desarmó.	La	tentación	tenía	apariencia	de	hombre	con	nombre	y	apellidos	y	estaba	dentro	de	mi cama,	conmigo,	abrazado	a	mi	cuerpo. 

—Esto	no	está	bien…

—Quizás	no,	pero	a	mí	me	apetece	más	que	nada,	¿a	ti	no?	—y	no	pude	contestar,	solo	me	di	la	vuelta y	dejé	que	se	abrazase	más	a	mi	cuerpo	después	de	darme	un	beso	en	la	mejilla,	suave,	tierno,	para morirme…para	vivir	siempre	en	esa	sensación. 

Me	desperté	algo	sobresaltada,	sin	saber	que	hora	era	pero	sí	que	era	muy	temprano.	El	calor	de	su cuerpo	abrazado	al	mío	me	tenía	envuelta	bajo	las	sábanas	y	la	sensación	de	cosquilleo	me	recorría entera.	Estábamos	uno	frente	al	otro	y	la	cara	de	Mateo	yacía	hundida	en	mi	clavícula,	su	respiración	se me	colaba	por	el	escote.	Tuve	necesidad	de	soltarme	de	su	abrazo,	tal	vez	para	que	aquello	que	habíamos hecho	de	manera	inocente	después	de	una	botella	de	ginebra	no	nos	persiguiera	para	siempre.	En	mi insistencia	por	zafarme	de	él	se	movió	subiendo	su	cabeza	hasta	la	almohada.	Abrió	los	ojos	en	varios intentos	y	me	miró.	Los	tenía	hinchados	por	el	sueño	pero	seguían	siendo	los	ojos	más	bonitos	del	mundo. 

—Buenos	días	canija	—su	voz	rasgada	aún	me	lo	pareció	mucho	más. 

—Buenos	días	—sonreí	tímida. 

—¿Has	dormido	bien?	—asentí	como	una	gilipollas.	—Yo	también	—respondió	y	luego	dejó	un	beso posado	sobre	mi	frente. 

Levantó	su	mano	derecha	para	apoyarla	en	mi	mejilla	y	acariciarla.	Sus	dedos	trazaban	pequeños círculos	en	mi	rostro	hasta	bajar	a	los	labios.	Los	rozó	levemente	con	el	pulgar	de	su	mano	derecha mientras	se	mordía	su	labio	inferior.	Ese	simple	gesto	me	encendió	y	apreté	las	piernas	por	instinto.	Me noté	arder.	Se	me	aceleró	la	respiración.	A	él	se	le	aceleró	el	pulso. 

—Anoche	se	te	fue	la	olla	—le	dije. 

—¿Tú	crees? 

—Yo	ya	no	sé	ni	lo	que	creo. 

—Pues	yo	sí	sé	lo	que	creo…Y	creo	que	no	me	apetece	nada	más	que	besarte	—se	me	paró	el corazón.	Me	ahogué	en	mi	propia	respiración. 

—Me	estás	asustando	Mateo	—respondí	confusa. 

—No	deberías.	No	quiero	construirte	un	infierno	y	helarlo. 

Eso	fue	jugar	sucio,	lo	sé,	pero	aún	así	me	enloqueció	tan	solo	por	tenerlo	tan	cerca	de	nuevo	y mostrándose	abierto,	sin	pudor	a	decirme	que	quería	besarme.	Me	pregunté	a	mí	misma	qué	pasaría	si aquello	que	Mateo	deseaba	se	convertía	en	real	y	dejaba	de	ser	un	sueño	para	mí.	Cómo	sería	sentir	el roce	de	su	lengua	enredándose	con	la	mía	y	su	saliva	mezclada	con	mi	saliva,	dos	fluidos	idénticos	de dos	cuerpos	en	uno	solo.	Sin	frío,	sin	infierno,	sin	pensar,	solo	dejándonos	hacer,	sin	vivir	soplando	al viento…

—Mateo…

—Shhhh.	No	hace	falta	que	digas	nada	—me	interrumpió	y	pegó	su	frente	a	la	mía. 

Su	sonrisa	de	medio	lado	y	el	brillo	de	sus	pozos	azules	hinchados	aún	por	el	sueño,		tenían	licencia para	catapultarme	al	infinito	con	él.	Y	como	si	alguien	me	empujase	desde	atrás,	mi	cuerpo	avanzó	hacia el	suyo	en	busca	de	algo	más	que	una	intensa	mirada	y	una	confesión	entre	las	sábanas.	Mis	brazos	se aferraron	a	su	cuerpo	dejando	mis	manos	libres	para	acariciar	la	piel	de	su	espalda	suave	y	esculpida.	Su respiración	se	entrecortaba	con	mi	tacto	pareciendo	vulnerable	hasta	para	mis	ojos.	Me	excitaba.	Cerraba los	ojos	con	cada	caricia	y	dibujaba	en	sus	labios	una	incipiente	sonrisa	de	felicidad	que	conectaba directamente	con	mi	alma.	Tenía	una	belleza	tan	abrumadora	que	ni	siquiera	yo	era	consciente	de	la magnitud	de	la	misma	cuando	solo	lo	miraba	por	fuera.	Lo	tuve	a	mi	merced,	dejándose	hacer,	tal	y	como él	me	había	tenido	a	mí	desde	nuestro	primer	encuentro.	Me	acerqué	más.	La	distancia	entre	la	piel	de	sus labios	y	los	míos	era	la	mínima	por	la	que	el	aire	era	capaz	de	pasar	entre	dos	personas.	Su	respiración	y la	mía	rebotaban	la	una	en	la	otra.	Comenzó	a	mirarme	con	vehemencia	cuando	con	los	dedos	de	mi	mano izquierda	acaricié	su	mejilla	y	después	sus	labios	mullidos	y	resecos	por	el	agua	salada.	Perfectos	labios carnosos	por	los	que	hubiese	entregado	mi	alma	al	diablo	una	y	mil	veces	tan	solo	porque	me	besara. 

Ahogó	lo	que	me	pareció	un	gemido	con	aquel	gesto	que	le	regalaba	y	tomó	aire	hinchiendo	su	pecho	y apretando	su	frente	contra	la	mía,	como	intentando	tomar	una	decisión	que	lo	mantenía	al	filo	de	la delgada	línea	que	separa	el	sí	del	no.	Conteniendo	avanzar	pero	de	la	misma	manera	retroceder. 

 “Pies	no	me	falléis	ahora.	Llevadme	hasta	la	línea	final.	¡Oh!	Mi	corazón	se	quiebra	con	cada paso	que	doy.	Pero	confío	en	que	las	puertas	me	digan	que	eres	mío” 

La	voz	de	 Lana	del	Rey	 retumbaba	en	mi	cabeza. 

Mateo	me	colocó	bocarriba	y	después	él	se	acomodó	sobre	mí	sin	dejar	caer	en	mi	cuerpo	el	peso	del suyo.	La	piel	se	me	puso	de	gallina,	entera.	Volvió	a	acercar	su	cara	a	la	mía	tanto	que	apenas	rozamos	un poco	los	labios.	Yo	permanecí	en	silencio	porque	el	ritmo	de	mi	pulso	no	me	permitía	articular	palabra	ni siquiera	en	el	cerebro,	pero	estaba	claro	que	terminaría	pasando.	Nos	pudo	el	ansia,	las	ganas,	el	deseo	y un	millón	de	cosas	más	que	probablemente	tardaría	siglos	en	enumerar	una	a	una.	Su	boca	buscó	a	la	mía para	dejar	en	ella	el	germen	de	algo	que	no	pude	imaginar	lo	que	luego	sería.	Allí	sembramos	el principio	del	significado	de	“lo	nuestro”,	en	un	beso	cálido,	suave	y	esponjoso	por	sus	labios	carnosos	y calientes.	La	atracción	que	se	respiraba	entre	nuestros	cuerpos	nos	había	envuelto	de	tal	manera	que	poco a	poco	comencé	a	notar	cada	uno	de	sus	efectos	secundarios	sobre	mi	piel.	Cada	vez	más	pegados, rozándonos	sin	querer	evitarlo,	nuestras	lenguas	se	abrazaban	húmedas	en	caricias	de	sabor	dulce	que revertían	instintivamente	en	el	botón	mágico	de	las	mejores	sensaciones	de	mi	vida.	Me	hizo	ser consciente	de	cada	célula	de	mi	cuerpo,	porque	todas	y	cada	una	de	ellas	despertaron	con	el	beso	de Mateo.	Mi	piel	le	pertenecía,	por	eso	se	había	erizado	tan	solo	con	su	tacto.	Me	volvió	loca.	Tanto	que no	pude	evitar	querer	tocar	su	piel	de	aquella	manera	tan	insinuante,	tan	invitándolo	a	acrecentar	el	deseo de	llevar	hasta	el	final	lo	que	acabábamos	de	empezar.	Comenzamos	a	movernos	rítmicamente,	de	esa forma	tan	lasciva	que	provoca	el	no	querer	recular,	intentando	engañar	al	placer.	Lo	noté	duro	frotarse contra	mi	entrepierna	acertando	en	ese	clic	que	tanto	me	había	hecho	arder	en	infinitas	ocasiones anteriores.	Mis	bragas	se	mojaron	inevitablemente. 

—Dios…	—musitó	aún	en	mi	boca,	haciéndome	tragar	la	intensidad	de	aquel	jadeo	hecho	palabra. 

El	tacto	de	su	erección	sobre	mi	sexo	me	tenía	al	límite	de	las	sensaciones	más	animales	del	mundo. 

Quería	que	se	frotase	contra	mí	incluso	vestidos.	Nada	me	importó	más	que	seguir	aquel	juego	de	engañar a	la	mente	con	algo	que	parecía	ser	pero	no	era,	aunque	sin	serlo,	me	tuviese	al	borde	de	la	catarsis. 

—Mateo…deberíamos	parar	—le	dije	entre	jadeos	arrepintiéndome	después. 

Él	frenó	sus	embestidas	mirando	mi	expresión	de	incertidumbre	por	no	saber	si	realmente	eso	que	le pedía	se	correspondía	con	lo	que	verdaderamente	me	apetecía.	Después	se	separó	un	poco	de	mí	pero	sin apartarse	del	todo.	Mis	sensaciones	se	esfumaron	sin	su	roce	y	mi	ansiedad	por	decirle	que	siguiera gritaba	en	mi	cabeza	haciendo	eco. 

—Lo	siento…yo…	—vi	la	duda	claramente	reflejada	en	su	rostro. 

Quise	morir.	Me	entró	el	pánico	¿Mateo	estaba	dudando?	¿De	qué?	¿Por	qué? 

—Nos	hemos	dejado	llevar	—dije	nerviosa.	Ojalá	me	hubiese	callado	la	puta	boca. 

—Me	apetecía	tanto	que…lo	siento…no	he	debido…	—sentenció	apartando	su	cuerpo	del	mío.	El frío	me	recorrió	entera	abriéndome	en	canal. 

—Yo	tampoco	he	debido…	—no	pude	seguir	hablando. 

Se	levantó	de	la	cama	para	salir	de	la	habitación	con	una	expresión	blanquecina	en	la	cara.	Nunca imaginé	el	porqué	de	aquella	expresión…nunca	me	lo	podría	haber	imaginado. 

—Discúlpame	por	favor	—me	pidió	sin	mirar	hacia	la	cama,	donde	me	había	dejado	tumbada	en	la misma	posición	en	la	que	nuestros	dos	cuerpos	habían	intentado	hacer	fuego	mediante	fricción. 

—No	te	vayas	—musité	sin	reconocerme	a	mí	misma	en	aquella	súplica	tan	imperceptible	que	ni	oyó. 

Mateo	salió	de	mi	habitación	con	las	manos	en	su	cabeza.	Yo	me	quedé	horrorizada	imaginando	un montón	de	cosas,	pero	sobre	todo,	su	voz	retumbaba	en	mi	cabeza	diciendo:	“el	amor	duele	y	quema	en	la sangre”.	Era	eso.	Mateo	estaba	enamorado	y	yo	me	había	imaginado	un	montón	de	gilipolleces	junto	a	él. 

Se	esfumó	la	ilusión	de	soñar	solo	por	el	hecho	de	que	es	una	de	las	cosas	de	la	vida	que	aún	es	gratis	y nadie	más	que	una	misma	sabe	lo	que	es	capaz	de	esconder	cada	sueño. 

¡Quédate	para	siempre,	Mateo.	Quédate	para	ser	mi	hogar!	O…	que	alguien	me	haga	un	reseteo	a	lo

“Men	in	black”,	por	favor. 

Puto	lunes	de	mierda	que	se	había	empeñado	en	joderme	la	existencia…

Después	de	la	reunión	con	el	tercer	inversor	regresamos	a	la	casa	para	recoger	nuestras	cosas.	La mañana	ya	había	sido	lo	suficientemente	espesa	como	para	haberlo	hecho	con	anterioridad.	Mateo	se metió	en	su	habitación	y	yo	en	la	mía.	En	silencio	casi,	apenas	sin	atrevernos	a	dirigirnos	la	palabra	si	no era	estrictamente	necesario,	pero	intentando	disimular	la	presión	que	nos	causaba.	Cuando	acabé,	me	lo encontré	ya	preparado	en	el	salón	esperándome. 

—Ya	estoy	lista.	Cuando	quieras	nos	vamos	—le	dije	en	un	tono	que	juro	no	quise	que	fuese	tan	frío. 

—Carmen	—me	llamó. 

—Dime. 

—Lo	de	esta	mañana…

—No	Mateo. 

—Carmen.	No	es	por	ti,	de	verdad.	Yo…

—Déjalo	por	favor.	No	necesitamos	explicaciones,	los	dos	sabemos	muy	bien	lo	que	ha	ocurrido	esta mañana. 

—Pero	necesito	que	sepas	que	no	es	lo	que	piensas. 

—Tranquilo.	No	pienso	nada	—mentí. 

No	pienso	nada.	No	pienso	nada	¡Y	una	mierda	muy	gorda! 

—Solo	quería	pedirte	disculpas	otra	vez. 

—No	tienes	por	qué,	yo	también	participé	libremente	del	juego.	No	debí	permitir	que	te	metieras	en mi	cama.	Todo	parte	de	ahí. 

—Dormir	a	tu	lado	es	la	sensación	más	plena	del	mundo.	Tú	eres…	—lo	corté.	No	necesitaba escuchar	las	excusas	que	salían	de	su	boca	disfrazadas	de	exquisita	educación,	la	que	esa	mañana	me había	devorado	la	mía	hasta	casi	dejarme	sin	aliento. 

—¡Ya!	No	sigas.	No	es	necesario,	de	verdad.	Vámonos. 

Nos	subimos	al	coche	cargándolo	de	un	millón	de	sensaciones	de	escozor	entre	los	dos.	Estaba	serio, disgustado	y	pensativo,	pero	no	quise	darle	conversación	porque	no	sabía	si	sería	capaz	de	soportar	la presión	de	estar	hablando	con	él	de	esa	forma	tan	superficial,	sabiendo	que	ambos	disimulábamos	porque algo	en	nuestro	interior	había	empezado	un	proceso	de	putrefacción. 

—¿Puedo	poner	música?	—le	pregunté	dudosa. 

—¡Claro!	¿Qué	quieres? 

—Me	da	igual.	Elige	tú. 

—Elijo	yo. 

No	creo	que	aquella	elección	musical	la	hiciese	al	azar.	Fue	algo	premeditado	mientras	encendía	la radio	y	la	ponía	en	cedé.	El	compacto	de	 Artic	Monkeys	 seguía	allí	metido	y	él	seleccionó	una	canción	en concreto.	Después	tomó	aire	y	se	limitó	a	escuchar,	igual	que	yo. 

 “Quiero	se	la	aspiradora	respirando	en	tus	cenizas.	Quiero	ser	tu	Ford	Cortina,	nunca	me	oxidaré. 

 Si	te	gusta	el	café	caliente…déjame	ser	tu	cafetera.	Tú	llamas	a	los	disparos…	quiero	ser	tuyo. 

 Secretos	he	guardado	en	mi	corazón	y	guardarlos	es	más	difícil	de	lo	que	pensé.	Quizás	solo	quiero	ser tuyo…Déjame	ser	tu	medidor	eléctrico…nunca	me	agotaré.	Déjame	ser	tu	calentador	portátil…

 entonces	sin	mí	te	congelarás.	Quiero	ser	tu	fijador…para	mantener	tu	pelo	en	profunda	devoción,	al menos	tan	profundo	como	el	Océano	Pacífico.	Quiero	ser	tuyo…” 

Cerré	los	ojos	y	me	hice	la	dormida.	Estaba	tan	confundida…Mateo	me	confundía	tanto…







	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

CAPÍTULO	16





Hacer	como	si	nada	hubiera	pasado	entre	nosotros	dos	no	fue	una	tarea	especialmente	fácil,	ni	para	él, que	se	mostró	bastante	incómodo	los	tres	días	siguientes	a	aquel	conato	de	polvo,	ni	para	mí,	que	imaginé situaciones	de	todo	tipo	yo	sola	conmigo	misma	a	cada	segundo	de	día	(puñetero	subconsciente	traidor, grrrr). 

Cuando	llegamos	a	Sevilla,	después	de	un	interminable	viaje	a	cámara	lenta	viendo	pasar	a	paso	de tortuga	los	matorrales	secos	por	la	ventanilla,	me	dejó	en	mi	casa	con	la	misma	mirada	distraída	e incluso	triste.	Y	yo	me	quise	morir	con	el	casi	inaudible	“hasta	mañana”	que	salió	de	su	boca	tras haberme	ayudado	a	bajar	mi	media	casa	de	su	maletero.	Me	sentía	tan	confusa	que	no	era	capaz	de discernir	si	me	invadía	la	rabia	por	haberse	conformado	con	aquella	miserable	petición	que	le	hice	e incluso	pedirme	disculpas,	o	la	pena	por	no	darme	pie	a	discutir	sobre	lo	que	yo	había	pensado	de	la situación.	Tan	solo	me	podía	centrar	en	la	duda	que	atisbé	en	la	mirada	que	me	dedicó	justo	antes	de

levantarse	de	mi	cuerpo.	Esa	duda	que	tanto	me	hizo	pensar	en	que	mis	pájaros	en	el	aire	solo	serían	eso, pájaros	en	el	aire. 

El	martes	fue	un	infierno.	Para	qué	nos	vamos	a	mentir.	Pero	un	infierno	civilizado	entre	dos	personas que	habían	ardido	de	deseo.	Miradas	cruzadas	que	sonrojan	mejillas	y	hacen	arder	las	orejas,	dudas	al hablar,	evitarnos	fuera	de	aquel	despacho	que	nos	tenía	presos	de	la	tensión	(está	de	más	que	indique	qué tipo	de	tensión),	quedarnos	sin	bromas	y	sin	palabras	recurrentes	para	hacer	reír	al	otro,	mecanizar	al milímetro	el	trabajo	para	no	dar	pie	a	quedarse	vacíos	de	manos…,	en	definitiva,	evitarse.	Evitar	volver a	hablar	de	algo	que	ni	yo	entendía	por	qué	había	terminado	de	esa	manera	incluso	habiéndole	insinuado que	lo	hiciera.	Ese	mismo	día	nos	reunimos	con	Esteban	para	explicarle	cómo	había	transcurrido	nuestro periplo.	Creo	que	no	notó	nada,	menos	mal.	Supimos	actuar	en	consecuencia. 

El	miércoles	y	el	jueves	fue	más	de	lo	mismo.	Serio,	taciturno,	apagado.	Y	yo	me	recomía	por	dentro. 

No	podía	entenderlo	¿Por	qué	se	mostraba	así	conmigo?	Si	estaba	enamorado	de	otra	y	reconoció	haber cometido	un	error	aquel	día	no	tenía	por	qué	estar	así	¿O	era	que	yo	le	incomodaba?	¡Niñato	capullo capaz	de	desordenar	el	orden	perfecto	del	universo! 

El	viernes	me	sentí	muy	aliviada	al	levantarme	y	saber	que	después	de	la	jornada	la	intensidad	de soportarlo	a	mi	lado	necesitando	que	me	besara	durante	el	resto	de	mi	vida,	desaparecería	al	menos durante	dos	días.	Tan	solo	esa	sensación	me	hizo	enfrentarme	a	mi	día	con	otra	perspectiva,	quizás porque	Roseta	y	yo	habíamos	quedado	después	de	salir	del	curro	para	cenar	y	ponernos	ciegas	a	gin tonics.	Beber	para	olvidar	lo	llaman.	Lamentable,	pero	al	menos	me	motivaba. 

Las	conversaciones	con	Roseta	durante	esos	últimos	días	habían	girado	en	torno	a	lo	mismo.	Se comportó	como	una	puñetera	loquera	intentando	preguntarme	de	mil	maneras	diferentes	lo	que	se	veía	a simple	vista,	a	ver	si	era	débil	de	mente	y	caía	en	la	trampa.	No,	si	astuta	es	un	rato	la	jodía…	Y	cotilla también.	Pero	no	le	dije	ni	“mu”.	Traté	de	mantener	el	tipo	estoicamente	hasta	que	la	noche	del	viernes llegase	y	me	friera	a	preguntas. 

Aunque	pueda	parecer	algo	rocambolesco,	de	Dani	supe	hasta	ese	momento	lo	mismo	que	del	que	se fue	a	por	tabaco	y	no	volvió	jamás.	De	risa,	lo	sé,	pero	más	cierto	que	mi	madre	me	puso	Carmen	del Toro	cuando	me	parió.	Y	ya	hacía	un	porrón	de	semanas	que	se	había	marchado	para	Dinamarca.	A	lo mejor	es	que	aún	no	había	salido	del	“banio”…¡	Si	es	que	lo	que	no	me	pase	a	mí…! 

Esa	mañana	volví	a	retomar	mi	rutina	deportiva	y	fui	al	gimnasio.	Necesitaba	una	buena	sesión	de cardio	para	liberar	tensiones	acumuladas	y	que	amansara	mi	nivel	de	adrenalina	en	los	ojos.	A	las	ocho	y media,	y	haciendo	honor	al	día	que	era	de	la	semana,	llegué	al	despacho	para	preparar	toda	la documentación	que	necesitaba	para	exponerla	en	la	reunión	de	equipo	y	al	llegar	a	la	oficina,	me sorprendió	gratamente	ver	que	Mateo	ya	estaba	sentado	en	su	mesa	¡Chico	listo! 

—Buenos	días	Mateo	¡Sí	que	has	llegado	pronto	hoy!	—como	venía	siendo	costumbre	en	esos	últimos días,	mi	tono	seguía	siendo	serio.	No	quería	que	se	diera	cuenta	de	que	aquello	me	había	afectado bastante	más	de	lo	necesario.	No	necesitaba	humillarme	más. 

—Hola	Carmen,	buenos	días	—tensión,	tensión,	tensión.	—Sí,	he	llegado	pronto	para	preparar	mi intervención	en	la	reunión	antes	de	que	llegaras,	por	si	necesitas	que	preparemos	algo	juntos	y	lo hagamos	ahora. 

Las	seis	últimas	palabras	de	su	frase	me	hicieron	cosquillas	en	aquel	agujero…escondido	entre…

¡Venga	Carmen,	céntrate	de	una	jodida	vez! 

—¡Genial!	Pues	sí.	Sí	que	necesito	que	nos	preparemos	un	par	de	cuestiones	de	las	reuniones	con	los inversores.	Toma,	me	gustaría	que	le	plantearas	a	Esteban	la	última	negociación.	Estuviste	a	la	altura	de las	circunstancias	y	creo	que	mereces	ser	reconocido	por	ello	—le	dije	mientras	le	extendía	un documento	en	el	que	había	resumido	los	puntos	clave	de	aquel	proceso. 

No	soy	persona	de	ir	regalándole	los	oídos	a	cualquiera	por	el	simple	hecho	de	que	cuando	lo	miro las	bragas	me	entren	en	combustión	de	manera	automática.	No	fue	por	eso.	Mateo	mereció	mi reconocimiento	y	punto. 

—Carmen,	yo…no	creo	que	deba…la	negociación	no	la	desarrollé	yo.	Sólo	me	limité	a	hacer	lo políticamente	correcto	en	la	situación.	Seguí	el	protocolo	tal	cual	me	indicaste.	Tú	sí	que	estuviste brillante. 

—Será	tu	intervención.	No	hay	más	de	que	hablar	—así	era	nuestra	relación	desde	entonces,	tajante, cortante,	porque	yo	lo	decía	y	punto.	Y	no	había	más	que	hablar,	porque	quizás	si	seguíamos	hablando meteríamos	el	dedo	en	la	llaga	que	me	había	hecho	en	Cádiz	justo	cuando	su	boca	y	la	mía	habían empezado	a	escribir	el	principio	de	un	“lo	nuestro”	entre	líneas	ocultas. 

Él	se	limitó	a	asentir. 

—¿Estás	bien?	—pregunté. 

—Sí,	ssssí. 

—¿Sí,	sssí? 

—Tenemos	una	conversación	pendiente,	Carmen	—fue	muy	valiente. 

—¿De	trabajo? 

—No,	claro	que	no	—carraspeó	nervioso. 

—Pues	entonces	no	es	el	momento. 

—Sí,	supongo	que	no	es	el	mejor	momento. 

Hay	días	en	los	que	te	levantas	de	la	cama	con	la	certeza	de	que	el	ambiente	está	cargado	de	un	no	sé qué	distinto	que	será	el	responsable	de	que	lo	cotidiano	no	sea	la	pauta	a	seguir.	Y	ese	viernes	en concreto	fue	así,		uno	de	esos	días	“raros,	raros	de	cojones”,	pero	fructíferos	como	el	que	más.	Todos	los temas	tratados	en	la	reunión	de	equipo	satisficieron	las	expectativas	de	un	exigente	Esteban,	algo apagado,	quizás	preocupado.	No	sabría	descifrar	correctamente	el	lenguaje	de	sus	gestos,	pero	tampoco me	hizo	falta	mucho	más	que	aquella	reunión	de	equipo	para	saber	que	había	algo	más	allá	de	los	temas que	se	estaban	tratando	encima	de	la	mesa	que	lo	traían	de	cabeza. 

Nota	mental:	¡Carmen,	no	te	olvides	de	llamar	a	Esteban	mañana	y	preocuparte	por	él!	Sí,	es	tu	jefe	y mañana	es	sábado.	Pero	Esteban	es	especial…y	lo	sabes. 

Después	de	las	seis	y	media	me	marché	a	casa	con	mucha	prisa	por	tumbarme	un	rato	a	descansar antes	de	darlo	todo	durante	la	noche.	Me	merecía	un	descanso	físico	y	psicológico,	durante	las	noches anteriores	había	dado	demasiadas	vueltas	a	mi	cabecita	y	las	horas	del	reloj	corrían	despavoridas	por hacer	que	el	despertador	sonase.	Así	que	llevaba	varios	días	acumulando	sueño	y	un	montón	de	basura	en

mi	cerebro.	Me	di	una	ducha	rápida	y	me	repasé	la	depilación	de	tooooodo	el	cuerpo.	No	me	apetecía parecer	un	abrigo	de	visón	en	pleno	mes	de	mayo	y	con	el	calor	que	nos	estaba	haciendo.	Me	hidraté como	Dios	manda	y	me	abracé	un	ratito	a	la	almohada.	A	ver	si	era	capaz	de	bajar	el	nivel	de	ojeras	que se	agarraban	a	mí	con	tanto	cariño. 

Me	despertó	la	molesta	vibración	del	teléfono	móvil	indicando	que	había	un	mensaje	en	mi	pantalla. 

Ni	siquiera	fui	consciente	del	tiempo	que	había	dormido	tan	a	gusto.	Alcé	mi	brazo	casi	inerte	y	lo	cogí para	ver	quien	osaba	despertarme	de	mi	cura	de	sueño. 

“¿Me	abres?	Estoy	en	la	puerta	de	tu	casa.” 

¿Mateo?	¿Mateo?...Ayyyyy	Diossssss…	Mateo	en	la	puerta	de	mi	casa. 

¡Joder!...Corrí	como	una	manada	de	ñus	de	la	sabana	a	ponerme	algo	decente.	No	podía	ser.	No	podía ser.	Un	vaquero….no.	Una	falda…no.	Un	vestido…no	¡Ea!	Una	camisola,	que	últimamente	me	habían traído	mucha	suerte.	Sonreí	y	apreté	los	dientes	a	la	vez	que	se	me	arremolinaban	en	el	estómago	un montón	de	sensaciones	haciéndome	cosquillas.	“Frena	Carmen,	que	seguro	que	no	va	a	ser	una	visita	de cortesía”.	La	jodida	voz	de	mi	conciencia	hacía	acto	de	presencia	en	el	peor	de	los	momentos.	“Viene	a explicarte	que	está	coladito	por	otra	y	lo	que	pasó	entre	los	dos	no	fue	más	que	un	calentón	mañanero”. 

En	ese	mismo	momento	la	hubiese	matado	si	fuese	real	y	tangible,	pero	tenía	que	abrirle	la	puerta	a Mateo. 

—Ho…hola	—estaba	hecha	un	flan.	No	pude	evitarlo	y	se	me	notó. 

—Hola	—me	sonrió	como	un	niño	malo,	como	si	se	hubiera	portado	mal	y	necesitara	ser	perdonado. 

Estaba	guapo	a	reventar.	Era	un	jodido	muso	para	cualquier	artista.	Se	había	duchado,	retocado	la barba	que	llevaba	más	bien	corta	y	cambiado	de	ropa.	Llevaba	puestos	unos	vaqueros	desgastados	en azul	claro,	una	camiseta	blanca	de	Calvin	Klein	y	una	americana.	Olía	como	siempre.	Me	encantaba	su olor. 

—¿Puedo	pasar?	—preguntó. 

—Claro.	Disculpa,	es	que	estaba	tumbada	y	me	has	pillado	un	poco	somnolienta.	Pasa. 

Mateo	caminaba	hacia	el	interior	mientras	se	metía	las	manos	en	los	bolsillos	de	detrás	de	sus pantalones	vaqueros.	Cerré	la	puerta	y	lo	seguí.	Se	respiraba	una	tensión	tan	densa	en	tan	poco	tiempo que	podía	incluso	palparse.	Estaba	pálido,	nervioso	e	incluso	tenía	ojeras.	Todo	resultaba	tan	extraño…

—Voy	a	abrir	un	poco	las	persianas,	siéntate	si	quieres	—le	indiqué	al	llegar	al	salón. 

—Carmen	—me	agarró	del	brazo	con	decisión	no	dejándome	hacer	lo	que	me	proponía.	—Yo…a mí…¡joder	qué	difícil	es	esto	de	hablar!	—sonrió	nervioso	y	se	tocó	la	frente	con	la	yema	de	sus	dedos. 

—A	mí	hablar	no	se	me	da	muy	bien,	¿sabes?	pero…	—cogió	aire.	—Es	que	no	sé	por	dónde	empezar. 

—Empezaría	yo	si	supieras	lo	que	quieres	decirme. 

Creo	que	en	el	fondo	yo	sabía	de	sobra	de	qué	venía	a	hablar.	Teníamos	un	vacío	demasiado	jodido desde	aquel	lunes	como	para	dejarlo	estar	sin	más	esperando	a	que	el	tiempo	hiciese	su	trabajo	en nuestra	memoria.	Se	acercó	más	a	mí,	aún	sujetando	mi	brazo.	Observé	como	su	mirada	se	centraba	en	mi boca	y	aunque	me	pareció		sorprendente,	la	mano	que	le	quedaba	libre	subió	hasta	acariciar	primero	mi

cara	y	después	mis	labios. 

—Yo…yo	necesito	volver	a	besarte.	No	puedo	parar	de	pensar	en	otra	cosa	durante	todo	el	día.	Saber que	no	voy	a	verte	hasta	el	lunes	me	vuelve	loco…aunque	no	hayamos	podido	controlar	esta	mierda	de semana	prefiero	mil	veces	verte	así	conmigo	que	no	poder	estar	a	tu	lado.	Sé	que	es	complicado	de entender	y	no	te	pido	que	lo	hagas,	pero	sí	te	estoy	pidiendo	por	favor	que	me	escuches	porque	creo	que voy	a	volverme	loco	—hizo	una	breve	pausa	y	siguió	hablando.	—Te	parecerá	chocante	después	de	todo, pero	es	lo	que	quiero,	porque	nunca	quise	desistir	de	aquel	momento,	al	menos	no	conscientemente,	pero me	asusté	cuando	me	devolviste	a	la	realidad	con	tus	palabras.	Supongo	que	no	debíamos	Carmen,	pero era	lo	que	más	me	apetecía	del	mundo	y	lo	hice	porque	en	el	fondo	sabía	que	tú	lo	necesitabas	tanto	como yo.	Besarte	fue	la	mejor	decisión	que	he	tomado	en	mi	vida	aunque	me	haya	llevado	a	una	lucha	interna que	no	puedes	ni	imaginar	—volvió	a	parar.	—Por	favor	di	algo.	Necesito	saber	qué	piensas.	Estoy nervioso. 

Mateo	se	acercó	aún	más	a	mí,	casi	rozando	sus	labios	con	los	míos	para	posar	su	frente	sobre	mi frente.	Sabía	el	efecto	que	me	producía	en	esa	posición,	era	un	truhán,	un	irresistible	truhán.	Y	yo	era débil,	muy	débil	cuando	se	trataba	de	él. 

—¿Qué	ha	pasado	Mateo?	¿Por	qué	estamos	así?	¿Por	qué	me	dices	todas	estas	cosas?	Estoy	muy confundida…Lo	siento,	yo…	—se	me	juntaron	todas	las	frases.	Nada	de	lo	que	dije	me	pareció	con sentido	después	de	haberlo	escuchado	hablar	a	él. 

—Me	he	enamorado	de	ti,	Carmen	—fue	un	susurro	casi.	Una	confesión	que	le	avergonzaba	incluso	de la	misma	manera	que	lo	hacía	feliz.	No	podía	comprender	el	por	qué	de	aquella	mezcla	extraña	de sentimientos. 

—Esto	no	va	así	Mateo...Te	estás	equivocando	—cerré	los	ojos	asustada	por	lo	que	acababa	de	oír. 

—No	lo	creo. 

—Lo	lógico	es	hacer	un	millón	de	tonterías	antes	de	confesarse.	Conocerse,	descubrirse…

desengañarse.	Y	luego	buscar	en	el	interior	hasta	descubrir	si	lo	que	se	siente	es	exactamente	eso,	estar enamorado.	Es	un	sentimiento	demasiado	grande	como	para	encajarlo	en	un	corto	nosotros	de	dos	días	de tensión.	Solo	estás	nervioso	y	confundido.	Tranquilo.	No	pasa	nada	—mis	propias	palabras	eran	hiel pura	en	mi	garganta. 

—¿Realmente	crees	que	es	eso?	¿Qué	estoy	nervioso	y	confundido,	qué	quizás	me	he	dejado	llevar idolatrándote? 

—No	lo	sé	—y	deseé	que	no	con	todas		mis	fuerzas. 

—Estoy	enamorado	de	ti,	Carmen.	Y	aunque	me	de	vergüenza	decírtelo,	porque	soy	humano,	prefiero que	lo	sepas.	Tú	sabes	muy	bien	de	lo	que	te	hablo	porque	también	lo	sientes. 

Qué	bofetada	tan	grande	a	mi	moral…

—Estás	demasiado	seguro. 

—Lo	estoy. 

—¿Y	cómo	lo	sabes? 

—Estás	temblando	y	puedo	leerte. 

No	pude	disimularlo.	Mi	cuerpo	reaccionaba	a	cualquier	tipo	de	contacto	con	él.	Era	algo inalcanzable	para	cualquier	mente	privilegiada,	imposible	de	explicar.	Supongo	que	porque	en	la	vida hay	cosas	que	no	tienen	explicación	lógica	y	punto. 

—Dime	una	cosa. 

—¿Qué?	—pregunté. 

—Dime	que	no	lo	sientes	igual	que	yo	y	entonces	me	iré.	Dime	que	no	respiras	el	mismo	aire	que	yo	y te	dejaré	en	paz.	Pero	aún	negándomelo,	sabré	que	me	estás	mintiendo,	aunque	nunca	te	voy	a	juzgar	por ello.	Tan	solo	necesito	oírlo	de	tu	boca	para	desengañarme	de	mis	pensamientos. 

—¿Y	cuáles	son	tus	pensamientos? 

—Que	estás	tan	en	mí	como	yo	en	ti.	Sé	que	lo	sientes	igual	que	yo,	desde	el	primer	día.	Pudimos olerlo	y	sentirlo	recorrer	nuestras	pieles	y	eso	quedará	ahí	para	siempre,	entre	nosotros.	Porque	yo	nací para	erizar	tu	piel	y	tú	para	equilibrar	mi	balanza.	Tú	y	yo	somos	un	nosotros	por	descubrir,	juntos,	de	la mano,	caminando	despacio	o	deprisa,	como	tú	quieras,	pero	juntos,	porque	el	universo	nos	creó	para	eso. 

—Mateo…

—Por	favor…Necesito	saberlo. 

De	todas	la	situaciones	posibles	en	el	mundo,	jamás	me	hubiese	visto	en	aquella.	Dios.	Le	tenía delante	de	mí	nervioso,	alterado,	emocionado	y	esperando	una	respuesta	que	se	correspondiese	o	no	con aquella	declaración	de	amor	que	acababa	de	hacerme	de	la	forma	más	directa	que	jamás	me	hubiese imaginado,	sin	rodeos,	sin	palabrería	de	camuflaje,	directa	al	grano,	con	palabras	sencillas	y	claras. 

“Carmen,	me	he	enamorado	de	ti”.	Así	de	sencillo.	Sin	escocerle	la	boca	al	pronunciarlo.	Aliviado	por compartirlo	conmigo	y	ansioso	por	saber	si	lo	que	sentía	yo,	se	correspondía	con	lo	que	su	corazón albergaba. 

Al	parecer	tengo	una	habilidad	increíble	de	hablar	con	la	mirada	cuando	la	garganta	no	me	responde, la	misma	que	él	tiene	para	leerme.	Me	quedé	muda.	Sorda.	Quieta.	Boba.	Tonta.	Pero	no	me	quedé	ciega. 

Mis	ojos	hablaron	tanto	y	tan	fuerte	por	mí	que	la	pregunta	que	había	quedado	en	el	aire	llenando	la estancia	de	dudas	pronto	se	respondió.	No	hizo	falta	nada	más.	Mateo	me	sonrió.	Algo	transformó	su	cara en	alivio.	Tomó	aire	tan	profundo	como	pudo	y	cerró	los	ojos	en	un	gesto	de	satisfacción.	Todo	quedó dicho	en	el	silencio	de	dos	miradas	que	habían	hablado	por	sí	solas,	sin	necesidad	de	ruidosas	palabras. 

Porque	así	habíamos	aprendido	a	entendernos	sin	ni	siquiera	darnos	cuenta,	tan	solo	con	mirarnos.	Se llama	complicidad	y	eso	no	surge	de	la	nada. 

—Voy	a	besarte	—aseguró. 

—Lo	sé	—no	deseaba	nada	más	que	lo	hiciera. 

El	susurro	de	su	aviso	se	apagó	en	el	instante	en	el	que	sus	labios	y	los	míos	se	encontraron	con hambre.	La	Tierra	dejó	de	dar	vueltas	tan	solo	porque	Mateo	estaba	besándome.	No	oía	nada.	No	veía más	que	el	brillo	apoderarse	de	sus	ojos.	No	sentía	nada	más	que	la	calidez	de	todo	él	envolviéndome. 

Sólo	él.	Su	lengua	bailando	con	la	mía	dentro	de	mi	boca	en	movimientos	impetuosos	y	hambrientos.	Sus manos	agarrándome	de	la	nuca	y	asiéndome	de	la	cintura	hasta	pegar	su	cuerpo	con	el	mío	para	no

permitir	el	paso	al	aire	entre	nosotros	dos.	Me	mordía	el	labio	inferior	y	su	respiración	se	entrecortaba, nerviosa.	Comencé	a	oír	el	latido	de	su	corazón,	acelerado,	desbocado.	Sus	ojos	me	miraban	fijamente. 

Se	fue	separando	poco	a	poco	de	mi	boca,	para	volver	a	pegar	su	frente	a	la	mía.	Ese	gesto	lo caracterizaba,	casi	le	salía	solo.	Suspiró	aliviado	y	me	sonrió. 

—No	te	piensas	las	cosas	dos	veces	¿eh?	—le	dije. 

—¿Qué	no?	¡Pero	si	llevo	desde	el	lunes	intentando	volver		a	besarte	otra	vez! 

—Mateo…	—me	temblaban	las	piernas	y	me	ardían	los	labios. 

—Shhh…no	necesitamos	más	preguntas	Carmen. 

Y	no	necesité	nada	más.	Y	él	tampoco.	Porque	en	aquel	momento,	nuestras	dudas	quedaron	resueltas	y nuestras	preguntas	respondidas. 

—¡Bésame	otra	vez!	—fue	casi	un	susurro	salido	de	mi	boca. 

Cerró	los	ojos	fuertes,	apretándolos	hasta	casi	hacerlos	desaparecer	en	una	fina	línea	en	su	cara.	Fue la	satisfacción	la	que	provocó	aquel	gesto	tan	adolescente.	Se	acercó	a	mi	boca	de	nuevo	y	me	besó suave.	De	su	garganta	salió	un	sonido	gutural	que	me	hizo	arder	antes	de	abrirse	e	introducir	su	lengua dentro	de	mi	boca.	La	hizo	suya.	Me	hizo	suya.	Sin	duda	alguna.	Lo	deseaba	tanto….	Y	tenía	tanto	miedo por	ello…

No	sé	exactamente	el	tiempo	que	transcurrió	mientras	nos	besábamos.	No	me	hubiese	importado quedarme	así	eternamente,	sabiendo	que	nada	ni	nadie	tendría	nunca	el	poder	de	decidir	si	debíamos	o podíamos,	que	seríamos	los	únicos	dueños	de	algo	que	era	sólo	nuestro	y	para	siempre.	Mateo	se	separó de	mis	labios	y	me	acarició	la	mejilla.	Me	encantaba	cada	vez	que	me	regalaba	una	de	esas	caricias. 

Despertaban	en	mí	una	de	mis	muchas	emociones	dormidas	“¿Qué	te	hace	tan	especial,	Mateo?	¿Cómo consigues	elevarme	de	esta	manera?	“	Vete	voz	inoportuna.	Ahora	no	hay	sitio	para	ti. 

—He	soñado	tantas	veces	con	este	momento…	—dijo	sin	aliento. 

—¿Con	qué	momento? 

—Cuando	me	pides	que	te	bese. 

—Pues	cuidado	con	lo	que	sueñas.	A	veces	los	sueños	se	hacen	realidad. 

A	duras	penas	fuimos	capaces	de	sentarnos	en	el	sofá	y	seguir	besándonos.	Ambos	estábamos deseosos	del	otro,	pero	yo,	sobre	todo	estaba	loca	por	sumergirme	en	su	olor	mientras	él	me	acariciaba la	espalda	y	el	pelo.	No	sé	cuánto	tiempo	pasó,	a	mí	se	me	hizo	fugaz. 

—¡Ostras!	¿Qué	hora	es?	He	quedado	con	Roseta	a	las	nueve. 

—Son	las	ocho	y	cuarto. 

—¡Mierda.	Mierda.	Mierda!	No	me	va	a	dar	tiempo	a	vestirme		y	pillar	el	bus	hasta	el	centro	para estar	en	 Eslava	a	las	nueve. 

—Tengo	el	coche	abajo.	Si	quieres	puedo	llevarte. 

—Pero…¿tú	no	tienes	que	hacer	nada	ahora? 

—Bueno,	he	quedado	también	a	las	nueve	para	cenar	con	unos	colegas.	Pero	seguro	que	pueden esperarme	unos	minutos.	Además,	no	voy	muy	lejos	de	 Eslava. 

—No	quiero	que	te	demores	por	mi	culpa. 

—Ya	lo	haces	tú	por	la	mía. 

—¿De	verdad	que	no	te	importa? 

—Te	espero	canija. 

—En	esa	puerta	tienes	la	cocina,	por	si	te	apetece	tomar	algo	¡Pero	bueno,	ya	sabes	donde	está,	ya	has estado	antes	aquí!	Y	ahí	tienes	el	mando	de	la	tele	y	el	equipo	de	sonido.	Los	discos	están	en	esa	columna de	ahí.	Por	si	te	apetece	oír	música. 

—Estaré	bien,	gracias.	Vete	a	vestir	ya	o	llegarás	tarde. 

—No	tardo. 

Me	vestí	a	paso	de	cohete	porque	ya	había	elegido	mi	vestuario	antes	de	ducharme	al	llegar	después del	trabajo.	Falda	de	cuadros	de	vuelo	en	blanco	y	negro	y	top	de	manga	francesa	en	blanco.	Para	mis pies,	unos	stilettos	negros.	Me	recogí	el	pelo	en	una	coleta	casi	deshecha	y	me	puse	unos	pendientes pegados	con	piedras	de	color	negro.	Di	unos	toques	de	maquillaje	a	mi	cara	aplicando	un	pelín	de	base	y unos	toques	de	colorete	en	tonos	rojizos.	Tracé	una	buena	raya	en	mis	ojos	y	me	maquillé	las	pestañas para	darles	largo	y	grosor.	Para	mis	labios	rouge	allure	de	Channel.	Y	el	punto	final…unas	gotitas	de Valentina	sobre	mi	piel	¡Lista! 

—Si	te	digo	que	estás	preciosa	voy	a	repetir	el	comentario	más	recurrente	en	este	caso.	Pero	lo	cierto es	que	lo	estás. 

—Gracias.	Voy	a	por	el	bolso	y	nos	vamos. 

—Ven	aquí,	anda.	Deja	que	te	abrace. 

De	camino	hacia	el	portal	me	pasó	el	brazo	por	la	cintura,	agarrándola	con	el	único	afán	de	pegarla	a su	cuerpo.	Ese	simple	gesto	me	hizo	sentir	tan	a	gusto	como	inquieta.	El	calor	de	su	brazo	abrazándome así	me	hizo	sentir	protegida.	Parece	paradójico,	lo	sé.	Él,	casi	un	niño,	tan	castigado	por	las	tropelías	de su	propia	vida,	tan	solo…haciéndome	sentir	segura	a	mí,	una	Carmen	fuerte	y	construida	a	mí	misma	con todo	el	coraje	del	mundo.	Y	sin	embargo	supe	que	era	así	y	no	de	otra	manera.	Podía	percibirlo	en	el	aura que	nuestros	dos	cuerpos	reflejaban	cuando	estábamos	juntos.	Mateo	me	cuidaría	y	me	protegería. 

Se	paró	con	el	coche	en	la	misma	puerta	del	restaurante	y	fijó	su	mirada	en	mis	piernas	que,	en	uno	de mis	movimientos	para	cruzarlas,	había	quedado	algo	destapadas	para	su	deleite. 

—Muchas	gracias	por	acercarme	—le	sonreí	tímida.	Aún	no	me	había	hecho	a	la	idea	de	lo	que	nos acababa	de	ocurrir.	Todo	lo	que	nos	rodeaba	se	me	quedaba	un	poco	suspendido	en	el	aire. 

—Ha	sido	un	placer	—y	se	acercó	a	mí.	Despacio.	Sensual.	En	pura	esencia. 

—Nos	vemos	el	lunes. 

—Claro,	el	lunes,	el	martes…¡dame	un	beso,	anda!	—y	abrió	la	maravilla	de	boca	que	el	cosmos había	elegido	para	él,	para	mí. 

Me	acerqué	despacito	y	le	ofrecí	un	húmedo	pero	fugaz	beso	en	el	que	casi	ni	se	rozaron	nuestras lenguas,	pero	que	dejó	escrito	a	fuego	que	nos	moríamos	por	escapar	de	aquel	escenario	y	proseguir	con el	conato	de	polvo	gaditano.	Ojalá	me	hubiese	quedado	pegada	a	sus	labios	eternamente,	pero	las	cosas no	siempre	salen	como	una	las	imagina.	Teníamos	que	cumplir	con	nuestras	obligaciones	y	acudir	a nuestras	respectivas	citas.	Me	despedí	y	salí	del	coche	para	entrar	al	encuentro	de	mi	amiga	la interrogadora.	Sobre	mis	pasos	un	solo	pensamiento:	“Estoy	enamorado	de	ti.” 

Como	solía	ser	costumbre	y	para	no	faltar	a	la	tradición,	llegué	la	primera.	Indiqué	a	la	camarera	que tenía	una	reserva	hecha	para	las	nueve	para	dos	personas	y	ella,	muy	amablemente	me	llevó	hasta	nuestra mesa	para	acomodarme.	El	lugar	era	muy	agradable,	con	paredes	decoradas	en	tonos	azules	y	mobiliario de	madera	en	cerezo	oscuro.	No	faltaban	las	flores	en	ninguna	de	las	mesas	y	las	lámparas	que	colgaban del	techo	eran	bombas	blancas	antiguas.	El	sitio	era	bastante	chulo.	Era	la	primera	vez	que	lo	visitaba, aunque	ya	me	lo	habían	recomendado	en	muchas	ocasiones.	Al	parecer,	tenía	una	cocina	creativa	muy peculiar,	de	esas	en	las	que	te	quedas	mirando	al	plato	con	cara	de	pena	por	no	querer	deshacer	la	obra de	arte	que	acaban	de	ponerte	para	comer.	Miré	el	reloj	después	de	lo	que	me	parecieron	varios	minutos de	espera	y	advertí	que	eran	las	nueve	y	veinticinco.	Mi	pelirroja,	como	siempre,	puntual	como	un	reloj suizo	(modo	irónico	ON). 



Después	de	la	primera	copa	de	vino	juntas…

—Bueno,	¿y	tú	qué?	—comenzó	Roseta	a	disparar	con	balas	de	las	de	verdad,	de	esas	de	las	que	no	te escapas	ni	metiéndote	en	una	trinchera. 

—¿Qué	de	qué?	—intenté	disimular	un	poco. 

—¿Cómo	que	qué	de	qué?	¿Vas	a	dejar	de	hacerte	la	interesante	conmigo	y	contarme	de	una	puñetera vez	qué	ha	pasado	entre	Mateo	y	tú?	—tenía	el	ceño	fruncido	y	los	ojos	se	le	salían	de	las	órbitas	y mientras	se	enervaba	con	las	preguntas,	levantaba	el	tenedor	a	modo	de	tridente,	amenazando	con	destruir el	mundo	si	no	le	daba	la	respuesta	que	estaba	buscando. 

—No	ha	pasado	nada	—intenté	mostrar	indiferencia	ante	su	desesperación	por	sacarme	información. 

—¿Serás	hija	de	la	gran	peich?¿En	serio	piensas	que	me	voy	a	quedar	tranquila	con	todas	las	evasivas que	me	llevas	dando	desde	que	te	llamé	el	lunes	por	la	noche?	Zorrrrrrrrrón. 

—¡Vaaaaleee!	¡Está	bien!	Tú	ganas.	Pero	sólo	porque	no	puedo	soportarte	más	en	estado	de interrogatorio	perpetuo. 

—No	sé	de	qué	me	hablas	—ojos	en	blanco. 

—No	he	querido	contarte	nada	porque	ni	siquiera	yo	sé	lo	que	ha	pasado	entre	nosotros	dos	este	fin de	semana.	Todo	ha	sido	muy	extraño	y	demasiado	idílico	para	ser	verdad...He	vivido	momentos	en	los que	me	hacía	pensar	que	se	estaba	comportando	conmigo	como	un	auténtico	niñato.	Pero	sin	embargo,	en otros,	su	cercanía	y	su	sinceridad	me	envolvían	y	me	hacían	cada	vez	más	suya…	Hemos	dormido	juntos dos	noches	seguidas.	La	primera	noche	nos	quedamos	dormidos	en	la	terraza,	hablando	sobre	una	camita. 

Él	me	confesó	algunas	cosas	de	su	vida	y	yo…supongo	que	me	dejé	conquistar	con	sus	historias	y	me dormí	al	calor	de	sus	palabras.	La	noche	siguiente,	ya	estábamos	cada	uno	en	su	dormitorio	y	era	bastante tarde,	nos	habíamos	bebido	unos	cuantos	ginc	tonics	cada	uno	mientras	habíamos	estado	hablando

después	de	la	cena	y	me	pidió	si	podía	dormir	conmigo.	No	contesté,	supongo	que	eso	le	dio	permiso para	meterse	en	mi	cama	y	agarrarse	a	mi	cuerpo	para	dormir.	Sí,	dormir.	No	me	mires	así.	Por	la	mañana amanecimos	agarrados	y	después…	el	momento,	el	calor,	el	roce,	el	deseo,	el	puñetero	calentón	que llevábamos	de	los	últimos	días,	las	hormonas	gritándome	en	la	cabeza	¡CÓMETELO,	CÓMETELO!,	el gurugú	hecho	agua…¡joder!	¡llámalo	como	quieras!	El	caso	es	que…bueno…que…él	se	acercó,	yo	me acerqué	y	al	final	pues…ya	no	hubo	más	distancia	que	recorrer. 

—¿Os	besasteis?	—dijo	aplaudiendo	como	una	niña	pequeña	mientras	daba	saltitos	de	alegría	con	el culo	en	la	silla. 

—No,	que	va.	Se	construyó	por	arte	de	magia	un	muro	berlinés	entre	nosotros	dos	y	Hitler	se	nos apareció	bajando	desde	el	techo	para	decirnos	que	los	rubios	no	se	podían	besar	con	los	morenos	¡La bendita	madre	que	te	parió	,	Roseta!	Entonces,	¿Tú	qué	crees?	¡Claro	que	nos	besamos! 

—¡Qué	fuerte!	—sus	ojos	abiertos	de	par	en	par	y	sus	manos	aguantando	el	peso	de	la	cabeza	en	sus mejillas	eran	la	mejor	evidencia	de	que	disfrutaba	como	una	niña	pequeña.	—¿Y? 

—¿Y,	qué?	—respondí. 

—Pues…que	¿cómo	fue? 

—Único	¿puedes	conformarte	con	eso? 

—Puedo. 

—Gracias	—la	miré	poniendo	morritos. 

—¿Todo	queda	ahí?	¿Ya	está? 

—No,	claro	que	no.	Luego	le	dije	que	eso	no	estaba	bien,	que	lo	que	estábamos	haciendo	era	un	error y	él	se	levantó	confundido	y	se	marchó. 

—Nooo	¿De	verdad? 

—Sí.	Fue	tremendo.	Imagínate.	Incluso	me	pidió	disculpas.	Creí	volverme	loca	con	aquella	reacción. 

—¿Y	luego? 

—Luego	ha	pasado	la	semana. 

—Os	he	visto	tensos.	Nada	que	ver	con	vuestro	comportamiento	normal,	nena.	Sabía	que	había	pasado algo. 

—Ha	sido	un	puto	infierno.	Toda	la	semana	a	mi	lado	intentando	evitarlo	para	que	no	se	diese	cuenta de	que	aquello	que	hicimos	me	había	jodido. 

—Nena…	¿estás	bien? 

—Ha	venido	a	mi	casa	esta	tarde. 

—No	jodas	Carmela	¡Qué	cojones	tiene	el	tío! 

—Pensaba	que	querría	hablar	de	lo	sucedido,	que	me	diría	que	estaba	arrepentido	y	que	imploraría perdón	para	poder	comenzar	la	semana	siguiente	con	menos	tensión	y	menos	mal	rollo.	Pero	nada	más lejos	de	mi	realidad,	nena. 

—Qué…

—Pues…hemos	vuelto	a	besarnos.	Ha	sido…no	lo	sé.	Ha	sido…diferente	—agaché	la	cabeza. 

—Diferente	al	lunes	por	la	mañana. 

—No.	Diferente	al	resto	de	mi	vida. 

—¡Ay	Carmen!	Estás	hasta	las	trancas…

—Me	ha	traído	hasta	aquí	en	su	coche. 

—¿Habéis	quedado	para	después? 

—No,	claro	que	no.	Había	quedado	contigo.	Y	además,	estoy	asustada.	Mañana	me	voy	al	pueblo	a despejarme	un	poco.	Esta	intensidad	me	está	ahogando.	Necesito	pensar…Necesito	respirar. 

—¡Carmen!	Está	enamorado.	Eso	no	se	puede	evitar,	cariño. 

—Me	lo	ha	dicho. 

—¿Qué	dices? 

—Pues	eso.	Me	lo	ha	confesado.	Sin	florituras	ni	palabras	a	medias.	Tal	y	como	suena. 

—¡No	jodas!	¡Qué	fuerte!	Me	lo	voy	a	comer	cuando	lo	vea.	Dios	qué	suerte	tienes	jodía. 

—No	sé	yo…

—¿Dudas? 

—Infinitas…

—Algún	día	tus	dudas	se	esfumarán.	Estoy	segura. 

—Roseta,	esto	es	muy	complicado. 

—¡Vive	tu	vida	de	una	jodida	vez!	Estás	enamorada	de	él,	solo	hay	que	verte. 

—Antes	tengo	que	solucionar	algunas	cosas	¿Recuerdas? 

—¿Dani? 

—Por	ejemplo. 

—¿Sigue	en	Dinamarca? 

—Supongo	—mi	respuesta	denotó	un	matiz	de	dejadez	imposible	de	hacer	pasar	desapercibido. 

—¿No	lo	sabes?	—se	sorprendió. 

—Se	fue	a	por	tabaco,	creo. 

—Volverá,	tranquila.	Volverá	para	solucionarlo. 

—Lo	sé.	Eso	es	lo	peor. 

Después	de	la	cena	fuimos	a	un	garito	un	poco	demasiado	“cool”	a	darle	al	“drinking”.	Uno,	dos, tres…pfff…venga	alpiste	 pál	cuerpo,	hasta	perder	la	cuenta	y	casi	la	cordura.	Había	sido	toda	una

terapia	de	desintoxicación	para	mí	poder	hablar	con	ella	de	todo	lo	que	me	pesaba	como	una	losa. 

Prometió	no	decirle	nada	a	Pablo	y	yo	se	lo	agradecí,	sobre	todo	porque	sabía	que	lo	suyo	se	iba poniendo	serio	por	momentos	y	en	esas	circunstancias	la	pareja	se	abre	para	hablar	de	cualquier	tema, sin	tapujos,	sin	escondites	el	uno	para	el	otro	y	yo	solo	quise	compartirlo	con	ella	y	nadie	más.	Se	les veía	tan	bien	que	reconozco	que	sentí	envidia,	pero	de	la	sana.	Y	aunque	la	idea	me	pareciera rocambolesca	y	fuera	de	cualquier	paradigma	predeterminado,	lo	evidente	resultaba	tan	claro	que	no hacía	falta	usar	lentes	para	presenciarlo.	Roseta	estaba	enamorándose.	Sus	ojillos	brillaban,	sus	mejillas se	sonrojaban,	siempre	estaba	de	buen	humor	y	parecía	vivir	con	una	ilusión	que	antes	solo	la	abordaba cuando	sabía	la	hora	a	la	que	un	Boeing	747	le	aterrizaría	en	el	Congo.	Y	yo	solo	podía	sentirme	feliz	por ella,	porque	Roseta	merecía	una	experiencia	así,	porque	era	increíble	como	persona,	porque	era	mi	mejor amiga,	porque	nunca	me	fallaba	cuando	más	la	necesitaba,	porque	sabía	usar	en	proporción	sus	oídos	y	su boca	conmigo	y…porque	era	mi	loca,	mi	pelirroja	traviesa,	mi	huracán	Roseta.	El	huracán	que	guardaba mis	secretos. 
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Siempre	fui	una	persona	comedida	con	mi	vida	y	con	lo	referente	a	ella.	Nunca	me	agradó	llamar	la atención	de	nadie,	por	eso	me	mantuve	pasando	desapercibida	en	cualquier	plano,	menos	en	el	laboral. 

Huía	de	las	modas	en	auge	de	airear	mi	intimidad	en	las	redes	sociales	más	agitadas	y	que	todo	el	mundo se	estuviese	poniendo	al	día	de	pelos	y	señales	de	mi	vida	privada.	Lo	anormal	para	los	tiempos	que corren,	¿no?	¿Qué	por	qué	he	sacado	el	tema	a	relucir?	Pues	bien.	Después	de	haber	pasado	todo	el	día en	un	spa	con	mi	hermana,	intentando	que	no	me	hiciera	ni	una	sola	foto	con	el	teléfono	para	subirla	a Facebook	con	el	comentario	de	turno	y	darle	una	buena	charla	sobre	los	efectos	perjudiciales	de	hacer todas	esas	tonterías	que	hace	la	gente	y	aguantar	como	una	soberana	imbécil	que	ella	se	desahogara descargando	toda	la	tensión	acumulada	sobre	mi	patética	idea	tecnófoba,	se	me	ocurrió,	nada	más	llegar	a casa,	encender	mi	ordenador	y,	después	de	casi	un	mes	sin	conectarme,	entrar	en	mi	olvidada	cuenta	de Facebook	para	localizar	a	Mateo. 

A	veces	se	me	desorganizaban	las	neuronas	y	me	fallaba	el	sentido	común.	Me	pasaba	desde	que conocí	a	Mateo.	No	lo	podía	evitar.	Por	más	que	me	empeñaba	en	dejarlo	a	un	lado,	aparecía	en	cada reflejo	de	luz	que	me	acompañaba.	Y	cada	emoción	se	volvía	una	necesidad	latente	que	solamente	se satisfacía	teniéndolo	conmigo	¡Y	yo	que	pensaba	que	estas	cosas	tan	surrealistas	sólo	le	pasaban	a	los demás! 

Encontré	muy	poca	cosa	para	un	chico	de	su	edad	y	en	pleno	apogeo	sexual.	Lo	cierto	es	que	me sorprendió.	Apenas	unas	pocas	fotos.	Siempre	con	amigos.	Nunca	sólo	o	con	alguna	chica	a	la	cual	se	le pudiera	atribuir	el	calificativo	de	“acompañante”	¡Ufff,	qué	tranquilita	me	quedé!	porque	realmente	se correspondía	con	la	historia	de	vida	que	me	había	revelado	días	atrás	cuando	me	había	puesto	en	bandeja sus	emociones.	Fui	mirando	sus	fotos,	sus	etiquetas,	su	biografía,	la	lista	de	amigos…así,	en	plan psicópata	perdida.	Descubrí	la	fecha	de	su	cumpleaños:	trece	de	Septiembre.	Un	número	precioso.	Me	la anoté	mentalmente	de	manera	automática.	Era	un	perfil	casi	vacío,	poco	trabajado.	Como	el	mío,	que	lo abría	cada	dos	o	tres	meses	y	para	colgar	alguna	foto	de	un	paisaje	o	de	una	bonita	puesta	de	sol.	Ni siquiera	en	la	foto	del	perfil	o	de	la	portada	aparecía	mi	cara.	Un	girasol	y	una	puesta	de	sol	desde	el muelle	pesquero	de	mi	pueblo. 

Buscando	entre	la	nada	se	me	hizo	tarde,	eran	casi	las	nueve	cuando	miré	el	reloj	con	la	intención	de llamar	a	Esteban.	Pero	algo	me	frenó. 

“Hoy	la	tarde	me	recuerda	a	un	sábado	en	el	que	tú	y	yo,	de	manera	inocente,	nos	dormimos	juntos bajo	el	calor	de	una	misma	sábana.	Echo	de	menos	esa	sensación”. 

Hacía	casi	una	hora	que	había	recibido	el	mensaje	y	no	me	había	dado	cuenta.	La	situación	me desbordó,	sentí	a	la	vez	náuseas	y	excitación.	El	cosquilleo	en	mi	estómago	revelaba	que	no	solo	mi mente	reaccionaba	ante	él,	sino	que	era	todo	mi	cuerpo	entero	en	pie	de	guerra	el	que	esperaba	con	ansias el	libramiento	de	una	batalla. 

Empecé	a	escribirle	como	una	autómata. 

“Creo	que	fue	por	la	mañana	cuando	el	calor	de	las	sábanas	nos	cubrió	a	los	dos.	Durante	la	noche	no nos	hizo	falta	más	que	unas	cosquillas	para	dormir	bien	abrigaditos”. 

Le	di	a	enviar	y	esperé	como	una	boba	delante	de	la	pantalla	a	ver	si	se	ponía	o	no	en	línea.	Mi	espera no	se	demoró	en	absoluto.	Creo	que	fueron	menos	de	diez	segundos	los	que	tardó	en	abrir	el	mensaje. 

Hubiera	dado	lo	que	fuera	por	verle	la	cara	mientras	lo	leía.	Comenzó	a	escribir	y	después	de	varios segundos	de	querer	morir	de	la	espera	un	bip	me	avisaba	de	la	entrada	del	nuevo	mensaje.	Como	si	la vida	se	me	fuera	en	ello,	lo	abrí	y	leí. 

“Paso	frío	cada	noche	desde	que	volvimos.	Creo	que	me	acostumbré	a	dormir	junto	a	ti,	aunque	eso	es fácil.	Y	no	lo	digo	porque	dormir,	precisamente	dormir,	sea	lo	que	mi	cuerpo	me	pide	cuando	tú	y	yo compartimos	cama.	No,	claro	que	no,	más	bien	todo	lo	contrario,	pero	tú	de	eso	también	te	has	dado cuenta.	La	pregunta	es	¿has	podido	dormir	en	mi	ausencia	desde	entonces?” 

Sus	palabras	resonaron	en	mi	interior	con	la	misma	intensidad	con	la	que	estaba	segura	que	habían salido	de	su	mente.	Y	sí,	he	dicho	intensidad	porque	el	peso	del	mensaje	me	cayó	a	plomo	sobre	el	alma. 

Las	dudas	me	abordaron.	Sus	palabras	del	día	anterior	en	mi	casa	intentaron	barrerlas.	Pero	en	mi	cabeza nada	llegaba	a	tener	la	lógica	que	yo	necesitaba	para	sumar	dos	y	dos	y	que	saliera	cuatro,	como	siempre, como	con	todos…menos	con	alguien. 

Dejé	volar	mis	dedos…

“Paso	buena	parte	de	la	noche	intentando	encontrar	en	mi	cama	un	calor	que	no	es	el	de	mi	cuerpo, que	cuando	me	abraza,	se	pega	tanto	y	tan	fuerte	a	mí	que	respirar	deja	de	ser	acto	reflejo	vital	para	la subsistencia.	Un	calor	que	me	muestra	la	sinceridad	de	una	realidad	latente	en	sus	zonas	ecuatoriales intentando	llamar	la	atención	de	un	cuerpo	que	se	resiste	a	darse	cuenta	que	se	entregaría	a	él	en	ofrenda si	las	intenciones	fuesen	reales.	El	frío	es	algo	con	lo	que	se	aprende	a	vivir.	El	vacío	es	mucho	peor.	Es lo	que	yo	siento	junto	a	mí,	al	otro	lado	de	mi	cama.	Dormir	es	algo	a	lo	que	he	aprendido	a	hacer	en muchas	circunstancias	a	lo	largo	de	mi	vida.	Pero	si	a	lo	que	te	refieres	es	a	si	te	he	echado	de	menos desde	entonces,	creo	que	nadie	mejor	que	tú	para	desvelar	ese	secreto”. 

Enviar…

Buenas	noches,	¿con	el	psicólogo	de	guardia	por	favor?... 

“Estoy	a	cinco	minutos	de	ti.	Creo	que	eso	puede	llamarse	intención	real,	igual	que	la	que	tuve	ayer cuando	fui	a	verte	a	tu	casa	para	mostrarte	una	radiografía	de	mi	alma.	Vacío	me	parece	una	palabra injusta	en	este	caso	porque	creo	que	no	la	usas	correctamente.	Una	persona	siente	vacío	tras	una	pérdida. 

Yo	estoy	aquí,	intentando	encontrarte	para	no	dejarte	escapar	nunca.	Olvida	esa	palabra	tan	fea.	Y	en cuanto	a	lo	de	desvelar	si	me	echas	de	menos,	puedo	responder	que	no	puedo	pensar	en	otra	cosa. 

¿Quieres	que	te	encuentre?” 

Me	puse	a	bailar	como	una	cría	dando	saltos	y	vueltas	con	el	teléfono	en	la	mano.	La	euforia	me recorría	el	cuerpo	en	dirección	ascendente	y	descendente	respectivamente	provocándome	cosquilleos	a su	paso	por	el	estómago	¿Intención	real?	Jajaja.	Pero	lo	que	me	desbordaba	de	dicha	era	que	estuviese dispuesto	a	encontrarme.	Me	volvió	loca	tan	sólo	la	idea.	“Lástima	que	este	fin	de	semana	hayas	elegido estar	lejos	de	él...	“	La	de	los	Loboutin	empezó	a	hacer	acto	de	presencia	sobre	mi	hombro	derecho. 

Sonó	otro	mensaje. 

“Cuando	digo	que	estoy	a	cinco	minutos	de	ti	no	lo	hago	en	sentido	figurado.	;)” 

¿Sabes	esa	situación	en	la	que	te	crees	por	encima	de	las	circunstancias	y	de	repente,	tu	subconsciente se	pasea	delante	de	tus	narices	en	lencería	cochina	y	con	unos	Loboutin	en	los	pies	,mirando	por	encima de	sus	gafas	de	gata	y	sacándote	en	peineta	el	dedo	corazón	porque	lo	que	habías	infravalorado	te	supera con	creces?	Hasta	yo	misma		decidí	ir	en	busca	de	un	espejo	para	mirarme	la	cara	de	imbécil	que	se	me acababa	de	quedar…

Estaba	nerviosa	a	la	misma	vez	que	confusa.	Un	millón	de	preguntas	se	me	venían	a	la	cabeza,	pero	la que	más	insistencia	hacía	era	¿realmente	sabe	dónde	estoy?	“No,	claro	que	no	Carmela,	es	un	pegote como	la	copa	de	un	pino.” 

Respondí	a	su	mensaje	para	no	hacerlo	esperar. 

“No	sé	yo…” 

Le	di	a	enviar.	Estaba	en	línea	esperando	mi	respuesta.	Seguro	que	nervioso,	ansioso.	Pero	me	dio pena	pensar	en	que	aquellos	planes	que	tenía	conmigo	se	estuvieran	elaborando	a	130	kilómetros	de distancia.	Esperé	y	observé	como	escribía	de	nuevo.	Una	ya	no	tan	extraña	sensación	me	recorría	la	piel. 

Era	un	escalofrío.	De	repente,	noté	como	si	me	sintiera	observada	y	me	asusté	agarrada	al	teléfono. 

Estaba	sola	en	la	casa	de	la	playa	de	mis	padres,	sentada	sobre	la	alfombra	del	salón,	con	la	mirada	fija en	la	puerta	abierta	de	la	terraza	que	conectaba	con	el	paseo	marítimo	desde	el	que	se	podían	ver	los barcos	entrando	a	la	ría	por	la	barra.	Sus	luces	rojas	y	verdes	eran	las	encargadas	de	adornar	la oscuridad	de	una	vista	tan	especial	como	esa.	De	lejos,	el	rumor	de	las	olas	que	se	levantaban	con	el paso	de	las	embarcaciones	era	el	único	sonido	que	llegaba	a	mis	oídos,	y	el	olor	a	sal	el	encargado	de perfumar	el	ambiente.	Diría	que	algo	en	mi	interior	me	dio	un	vuelco,	pero	me	pareció	absurdo.	Dejé	de pensar	en	tonterías	y	en	paranoias	cuando	volvió	a	entrar	un	mensaje. 

“Puedo	olerte	porque	ahora	estoy	tan	sólo	a	un	segundo	de	ti” 

De	manera	automática	e	inconsciente,	una	sonrisa	traviesa	se	me	dibujó	en	la	cara.	Pero	sentí	pena. 

Pena	porque	lo	que	yo	pensaba	que	estaba	haciendo	le	daría	de	canto	contra	sus	dientes	solo	porque	yo no	estaba	en	Sevilla.	Intentaba	ponerme	a	prueba.	Lo	sabía.	Sus	mensajes	no	buscaban	otra	cosa	que	mi confesión.	Que	le	dijese	un	“ojalá	pudieras	olerme,	porque	eso	significaría	que	estás	a	mi	lado”	o	un	

“ojalá	fuese	cierto,	me	apetece	tanto…”	Desvelarle	que	realmente	estaba	deseando	volver	a	pasar	otra noche	entre	sus	brazos	y	bajo	las	mismas	sábanas,	aunque	la	inocencia	del	momento	no	nos	quisiera	dejar avanzar.	Sería	capaz	de	conformarme	con	eso,	al	menos	durante	un	tiempo	(hasta	que	se	me	empezase	a gangrenar	el	chimichurri). 

El	aire	que	entraba	por	la	ventana	de	la	terraza	empezó	a	mover	las	cortinas	de	una	forma	que	me	puso nerviosa.	Me	levanté	y	me	acerqué	hasta	ellas	con	la	intención	de	cerrarla.	Esa	noche	las	temperaturas habían	bajado	bastante	con	respecto	a	las	de	los	últimos	días	y	la	humedad	del	mar	me	hizo	sentir	frío. 

No	obstante,	salí	a	la	terraza	y	tomé	una	buena	bocanada	de	aire	puro	y	fresco.	Me	encantaba.	Además,	lo necesitaba	para	pensar	en	qué	respondería	a	ese	mensaje.	Me	apoyé	sobre	la	barandilla	de	hierro	y	cerré los	ojos.	Mi	memoria	traicionera	me	transportó	siete	días	atrás,	donde	el	aroma	de	su	cuerpo	me	tenía	tan envuelta	que	incluso	me	daba	la	sensación	de	que	en	esos	momentos	podía	llegarme	un	atisbo	de	su perfume.	Era	un	bálsamo	para	mis	sentidos,	era	como	una	droga	para	mi	piel.	Recordarlo	de	esa	manera me	daba	licencia	para	casi	sentirlo.	Mi	piel	se	ponía	de	gallina	y	mis	pezones	reaccionaban	a	la	misma emoción.	No	era	sólo	yo,	era	todo	mi	ser	el	que	sentía	la	necesidad	de	tenerlo.	Era	un	deseo	tan	grande

que	incluso	dolía	al	respirar	¡Y	yo	que	había	decidido	ir	al	pueblo	para	pensar	y	meditar! 

Cuando	por	fin	decidí	qué	responder,	me	volvió	a	sonar	otro	mensaje	suyo.	Las	piernas	me	temblaron. 

“¿Puedo	tocarte?” 

—No	es	justo	Mateo.	¿Cómo	haces	para	que	te	desee	tanto?	—respondí	casi	sin	pensar,	en	voz	alta, aún	sabiendo	que	nadie	me	oiría. 

Respiré	hondo	y	contesté. 

“Lo	estoy	deseando” 

Si	se	hubiesen	alineado	los	planetas	y	los	meteoritos	hubiesen	caído	sobre	ese	trozo	de	precioso	mar que	me	acompañaba,	no	habrían	sido	tan	capaces	de	elevar	mi	estado	de	ansiedad	como	el	aroma	que, sorprendentemente,	volvió	a	invadir	mi	espacio.	Un	escalofrío...	El	corazón	desbocado…	El	aire entrando	a	duras	penas	en	mis	pulmones…	Un	imán	que	me	buscaba	incesantemente....	ÉL.	Sabía	que estaba	detrás	de	mí.	No	me	tocó,	ni	me	habló.	Pero	lo	sabía,	podía	sentirlo.	Era	química	entre	nuestros cuerpos	y	física	en	el	universo.	Era	electricidad	recorriendo	cada	vértebra	de	mi	columna.	Era…era	un sentimiento	al	que	me	costaba	ponerle	nombre	porque	me	aterraba	sólo	de	pensarlo.	Era	la	tranquilidad	a mi	desasosiego,	a	mi	ansia	viva	por	él.	Era…Mateo	junto	a	mí,	en	una	terraza	de	un	adosado	de	la	playa en	la	que	no	me	hice	ni	la	menor	idea	de	cómo	habría	llegado. 

Me	giré	muy	despacito	sobre	mis	propios	pies	mientras	mi	mirada	se	clavaba	en	el	suelo,	nerviosa. 

Ahí	estaba.	Justo	donde	podía	sentirlo.	Casi	pegado	a	mi	cuerpo.	Lo	recorrí	con	la	mirada	hasta	hacerle un	escáner	completo	de	pies	a	cabeza	y	advertí	esa	sonrisa	de	niño	malo	en	su	cara,	esa	que	tanto	me gustaba	y	que	lo	hacía	tan	macarra,	al	igual	que	su	forma	de	caminar.	Era	tan	sexy	que	sólo	con	pensar que	me	deseaba,	las	bragas	empezaron	a	patinarme. 

—Lo	estoy	deseando	—le	dije	sin	tecnología	de	por	medio	y	haciendo	alarde	del	poco	conocimiento que	me	quedaba	en	el	cerebro	después	de	verlo. 

Su	mirada	fija,	clavada	en	mí.	Sus	labios	sonrientes,	de	medio	lado,	en	plan	travieso.	Su	flequillo moviéndose	con	la	leve	brisa	del	mar.	Su	pecho	ensanchándose	cada	vez	que	el	aire	llenaba	sus pulmones.	Sus	brazos	avanzando	para	alcanzar	mi	cuerpo...Su	beso.	Ya	no	existía	nada	más	en	el	mundo que	pudiera	importarme.	Podía	parar	de	girar	el	planeta	Tierra	si	le	daba	la	gana.	Podía	apagarse	el	sol para	siempre	porque	el	calor	de	su	cuerpo	me	mantendría	en	abrigo	eternamente.	Podía	el	mundo	entero postrarse	y	mirar	el	deseo	del	beso	más	hambriento	que	mis	labios	habían	recibido	jamás.	Sólo	sus labios	junto	a	los	míos.	Sólo	la	invitación	de	su	lengua.	Sólo	el	sabor	de	su	saliva.	Solamente	ÉL	y	la capacidad	que	tenía	de	unir	todas	y	cada	unas	de	las	piezas	rotas	de	mi	vida	sin	dejar	huella	de	rupturas con	tan	sólo	dedicarme	un	beso,	el	cual,	sin	lugar	a	dudas,	no	fue	un	beso	más	en	una	larga	lista	de pasajeros.	Fue	el	SUYO. 

—Eres	tan	deliciosa.	Puedo	perderme	en	ti	y	no	necesitar	volver	jamás	¡Bésame	otra	vez! 

Su	voz	susurrándome	al	oído	provocó	en	mi	estómago	una	tensión	como	consecuencia	de	la anticipación	sexual.	Todos	y	cada	uno	de	los	poros	de	mi	piel	estaban	a	sus	pies	para	atender	sus órdenes.	Mi	estado	podía	definirse	como	de	sumisión	total	ante	la	expectativa	de	un	Señor	que	prometía hacerme	volar	para	perdernos	juntos	por	el	universo.	Sus	manos	me	agarraban	la	cara	para	no	despegarse de	mi	boca.	Me	volvía	a	besar	con	ansia,	con	desesperación,	con	necesidad,	con	la	misma	necesidad	con

la	que	yo	recibía	cada	beso	suyo. 

—¿Quién	ha	sido,	Roseta?	—lo	increpé. 

—No	sé	de	qué	me	hablas. 

—Sabes	que	tarde	o	temprano	lo	voy	a	averiguar,	tramposo	¿Cómo	has	entrado? 

—Pues	averígualo	entonces,	tal	y	como	yo	voy	a	averiguar	si	tú	me	echas	de	menos	mientras	duermes. 

—¡Te	vas	a	enterar,	niñato!	—lo	cogí	de	la	mandíbula	con	una	mano	y	me	acerqué	para	besarlo	en plan	justiciera. 

—Estoy	muerto	de	miedo	—bromeó	descaradamente	mientras	me	hacía	cosquillas	en	las	costillas. 

—Pues	deberías. 

—¿Cómo	haces	para	que	te	desee	tanto? 

—Me	has	oído…

—Me	ha	gustado	oírte. 

Cerré	los	ojos	algo	avergonzada. 

—Eh…yo	te	deseo	más	que	a	nada	en	el	mundo	canija.	Mírame.	Estoy	aquí,	a	tu	lado. 

—¡Abrázame!	Todo	me	parece	tan…

—Shhh…Nada	es	lo	que	parece,	canija,	sino	lo	que	es.	Y	yo	estoy	aquí,	contigo. 

Él	era	diferente	y	yo	lo	sabía.	Nada	de	lo	que	me	ocurría	con	él	me	sonaba	de	otras	veces	anteriores. 

Era	todo	nuevo.	Y	lo	sabía	porque	básicamente	comenzaron	a	atropellarme	un	sinfín	de	emociones desconocidas.	Si	no,	aquello	que	se	me	había	alojado	en	la	garganta	cuando	lo	tenía	delante	que	no	me dejaba	ni	tragar	ni	respirar,	no	hubiese	existido	jamás.	A	veces	pensaba	que	lo	necesitaba	para sobrevivir,	¿qué	cosas,	no?	y	que	lo	que	sentía	por	él	era	una	devoción	tan	intensa	que	sólo	con	el	hecho de	reconocérmelo	a	mí	misma	me	hacía	zurrarme	encima.	Como	en	ese	justo	momento	en	el	que	me sorprendía	con	una	visita	agradablemente	inesperada	que,	con	total	seguridad,	alegraría	mi	noche	y…

parte	de	la	mañana,	y	me	valdría	para	ratificar	si	lo	que	me	tiraba	de	las	entrañas		cuando	pensaba	en	él era	antojo,	atracción	o	pura	necesidad. 

Nos	sentamos	sobre	la	alfombra	del	salón	mientras	sonreíamos	como	dos	adolescentes.	Y	es	que	a veces	la	vida	te	pone	en	situaciones	tan	desmedidas	que	cualquier	reacción	parece	desproporcionada.	De fondo,	la	música	de	mi	IPod	sonaba	bajita	envolviendo	el	habitáculo	con	un	sonido	agradable.	Me	sentía rara,	incluso	incómoda	de	no	saber	qué	hacer	o	cómo	reaccionar,	pero	él	también	estaba	nervioso. 

—¡Tenía	ganas	de	verte!	No	me	hacía	la	idea	de	pasar	otra	noche	más	sin	ti	—mientras	me	hablaba, me	envolvía	en	su	regazo	y	dejaba	un	beso	en	mi	sien. 

—Yo	también	tenía	ganas	de	verte	—le	miré	tímida,	asustada	por	dejarme	llevar. 

—¿Sabes	lo	feliz	que	me	hace	que	me	digas	eso?	—respondió. 

—¿Sabes	que	necesito	que	me	beses	hasta	que	me	dejes	los	pulmones	sin	aire? 

Después	de	despegarme	de	su	cuerpo	y	ponerme	de	cara	a	él	y	mirarme	fijamente	durante	los	tres	o cuatro	segundos	más	insufribles	de	toda	mi	vida,	me	agarró	del	cuello	y	me	besó	con	una	pasión	que desconocía	por	completo.	Su	lengua	trazaba	en	mi	boca	movimientos	sicalípticos	que	tenían	conexión directa	con	el	ático	de	mis	piernas,	el	cual	iba	entrando	poco	a	poco	en	estado	de	shock	debido	a	los calambres	que	le	producían	el	calentón	que	se	acumulaba	en	mi	cuerpo	desde	el	día	que	lo	conocí.	Su mano	derecha	me	soltó	y	con	la	izquierda	me	invitó	a	tumbarme	despacio	sobre	la	alfombra.	Sus	ojos brillaban	como	nunca	antes	los	había	visto	brillar.	Había	algo	distinto	en	esa	mirada	que	me	volvía	loca	y creí	saber	lo	que	era.	Decisión.	Y	que	esa	decisión	tenía	algo	que	ver	con	ese	momento.	Los	dos, tumbados	de	lado	en	la	alfombra,	uno	junto	al	otro,	sosteniéndonos	la	mirada	y	descifrando	lo	que nuestros	labios	callaban	pero	nuestras	mentes	gritaban.	La	tensión	que	se	respiraba	entre	nosotros	dos	iba más	allá	de	lo	puramente	sexual,	era	ansiedad	por	sentirnos,	por	saber	que	permaneceríamos	para siempre	el	uno	para	el	otro.	No	había	otra	explicación	posible. 

—No	quiero	cagarla,	Carmen.	No	quiero	que	pienses	que	sólo	he	venido	para	acostarme	contigo	y terminar	lo	que	empezamos	en	Cádiz	—confesó	nervioso. 

—No	quiero	pensar	en	nada. 

—Necesitaba	verte	y	estar	contigo.	Necesitaba	besarte	y	saber	que	nada	había	cambiado	desde	ayer. 

Necesitaba	sentirme	abrazado	a	tu	cuerpo.	Me	das	tranquilidad.	Me	haces	sentir…	menos	miserable. 

—¿Miserable? 

—Sí. 

—No	lo	entiendo	—me	preocupó. 

—No,	ahora	no.	Abrázame.	Bésame.	Deja	que	me	quede	esta	noche	contigo.	Necesito	dormir	a	tu lado.	Necesito	el	calor	de	tu	cuerpo	junto	a	mí. 

Sus	palabras	fueron	más	que	una	petición	una	súplica.	Mi	pequeño	e	indefenso	Mateo	habitando	el cuerpo	perfecto	de	un	hombre	grande	y	robusto	que	se	abrazaba	a	mí	con	la	necesidad	de	encontrar	en mis	brazos	algo	que	desconocía	poder	saber	ofrecerle	¿Qué	podía	darte	yo	si	ni	siquiera	sabía	lo	que necesitabas? 

Lo	abracé	y	lo	besé	con	toda	la	intensidad	que	albergaba	mi	alma.	Tanta	que	me	asusté.	Con	fuerza, con	deseo,	con	pasión,		con	la	necesidad	de	ofrecerle	algo	que	ni	siquiera	sabía	si	quería,	porque tampoco	podía	adivinar	lo	que	necesitaba	y	por	qué	se	sentía	miserable.	Solo	puse	al	desnudo	mi	alma	y le	serví	mis	intenciones	en	silencio,	con	la	boca	cerrada,	pero	con	el	corazón	abierto.	Como	era	con	él, como	nunca	había	sido	con	nadie.	Y	porque	sentí	la	necesidad	de	tranquilizar	su	inquietud,	esa	que	lo hacía	sentir	de	esa	forma	tan	extraña	que	a	mí	me	parecía	imposible. 

Estuve	un	buen	rato	acariciándolo	y	dándole	abrazos	en	mi	regazo.	Era	como	un	niño	pequeño	a	mi merced,	al	antojo	de	hacer	con	él	lo	que	me	diera	la	gana.	Y	se	había	relajado	tanto	que	casi	no	me hablaba,	tan	solo	respuestas	monosilábicas	a	alguna	que	otra	pregunta	que	yo	lanzaba	al	aire.	Se	había quedado	tumbado	bocabajo	sobre	mis	piernas	mirando	por	la	ventana	mientras	mi	mano	le	acariciaba	la espalda	que	anteriormente	había	desnudado	para	dejarme	sentir	el	tacto	de	su	piel.	Me	incorporé	para sentarme	sobre	mis	pies,	de	rodillas	inclinada	hacia	él.	Dejé	un	beso	suave	y	cálido	sobre	su	columna	y pude	advertir	el	efecto	de	mis	labios	sobre	la	piel	de	gallina	de	su	cuerpo,	todo	erizado	con	el	contacto

¿Será	que	tu	piel	también	es	mía?	¿Será	que	no	me	estás	mintiendo?	Volví	a	dejar	otro	beso,	y	otro,	y

otro.	Sembré	sobre	su	espalda	un	recorrido	descendente	que	encontró	su	fin	en	la	cinturilla	de	sus vaqueros.	Besé	hacia	un	lado,	después	hacia	el	otro.	Estaba	tenso.	Podía	notarlo	en	su	respiración agitada.	Se	movió	y	se	giró	para	incorporarse,	para	sentarse	frente	a	mí,	con	las	rodillas	flexionadas	y con	los	brazos	alrededor	de	las	mismas.	Ni	siquiera	en	esa	postura	se	le	formaba	un	solo	pliegue	en	el abdomen.	Era	fibra	pura.	Acercó	su	boca	a	mi	oído	y	me	susurró	bajito. 

—Cuando	me	tocas	me	anulas	la	capacidad	de	pensar.	No	sé	qué	es	lo	que	me	pasa	cuando	estoy contigo,	sólo	se	que	me	vuelves	loco	—aquella	frase	murió	con	un	beso	tan	húmedo	que	me	incendió. 

Combustión	espontánea. 

—Ahora	quiero	que	me	toques	tú	a	mí	—tomé	sus	manos	y	las	puse	sobre	la	piel	de	mi	cintura,	debajo de	mi	camiseta. 

Sus	ojos	se	cerraron	e	hinchió	el	pecho	cogiendo	una	fuerte	bocanada	de	aire	que	lo	llenaron	por completo,	como	en	una	terapia,	como	haciéndose	a	la	idea	de	algo,	mentalizándose	de	que	aquello	era	lo correcto	y	no	había	por	qué	dudar. 

—Me	vas	a	hacer	enloquecer. 

—Pues	entonces	quiero	que	te	vuelvas	loco. 

—Carmen…yo…

—Shhh…Nada	es	lo	que	parece,	sino	lo	que	es.	Y	nosotros	estamos	aquí,	los	dos	juntos.	Sobra	lo demás.	Deja	de	pensar	porque	yo	tampoco	lo	hago.	Quítame	la	camiseta. 

Mateo	me	subió	la	camiseta	poco	a	poco,	con	cuidado,	pero	sobre	todo	con	la	cautela	de	mirarme	a los	ojos	y	comprobar	que	yo	no	me	arrepentiría	por	ello.	Parecía	asustado,	confuso	y	eso	me	preocupó.	A veces	tan	decidido	y	otras	mostrándose	tan	retraído.	Me	aturdía	pensar	en	que	aquello	que	nos	estaba pasando	no	sería	nada	más	que	un	capricho	de	un	niñato	que	necesitaba	descubrirse	a	sí	mismo	a	través de	los	ojos	de	otra	persona,	que	después	nada	importaría	y	que	aquellas	palabras	profundas	solo	habían sido	las	frases	correctas	para	una	gran	pantomima.	Pero	al	mirarlo	fijamente	la	duda	desaparecía.	Esa mirada	no	escondía	nada	más	que	miedo,	recelo	y	creí	que	aquellos	sentimientos	escondidos	detrás	de sus	ojos	tendrían	que	ver	con	el	hecho	de	que	Mateo	se	sabía	culpable	de	mi	traición	a	Dani.	Al	final	la camiseta	se	quedó	a	medio	camino	entre	mi	ombligo	y	mis	pechos. 

—No	busques	fantasmas	Mateo.	Solos	tú	y	yo.	No	hay	nadie	más. 

Él	me	miró	sorprendido,	como	intentando	poner	en	pie	lo	que	acababa	de	oír.	Aquellas	palabras salidas	de	mi	boca	habían	dado	con	la	diana	exacta. 

—Es…complicado	no	pensar. 

—Pues	no	pienses,	solo	siente	—asintió	y	con	la	mano	me	indicó	que	esperase	un	momento. 

Salió	a	la	terraza	para	volver	a	entrar	en	el	salón	con	una	ramita	de	flores	de	color	rosado	en	la	mano. 

Yo	seguía	en	la	misma	posición,	de	rodillas,	sentada	sobre	mis	pies	y	aún	con	la	camiseta	puesta,	de nuevo	esperando	a	que	él	me	la	quitase.	Me	excitaba	tan	solo	la	idea	de	imaginarlo	a	él	al	descubrir	que debajo	de	aquella	blusa	desbocada	de	algodón	no	había	nada	más,	que	mis	pechos	estaban	libres,	como las	maracas	de	Machín.	Se	inclinó	sobre	sus	rodillas	y	se	colocó	en	la	misma	posición	que	yo,	justo frente	a	mí.	Dejó	la	ramita	de	flores	sobre	el	suelo	y	alargó	sus	brazos	hasta	alcanzar	el	bajo	de	mi

camiseta.	Con	delicadeza	y	algo	de	vergüenza,	me	la	fue	subiendo	lenta	y	tortuosamente,	convirtiendo	un gesto	tan	simple	en	un	momento	erótico	y	excitante	a	la	par.	Levanté	los	brazos	para	facilitarle	la	tarea	y una	vez	me	la	sacó	por	la	cabeza	me	encontré	con	el	morbo	reflejado	en	sus	pupilas	clavadas	en	mi	torso descubierto,	mirando	con	asombro	mi	desnudez	e	intentando	que	el	rubor	del	momento	no	se	le	subiera	a la	garganta	para	asfixiarlo.	Se	había	quedado	casi	sin	aliento. 

—¿Puedes	tumbarte	bocarriba?	—me	pidió	casi	con	un	hilo	de	voz	en	la	garganta. 

No	le	contesté.	Sólo	hice	lo	que	me	había	pedido.	Me	dejé	caer	sobre	la	alfombra	y	alargué	el	brazo para	coger	uno	de	los	cojines	del	sofá	y	ponérmelos	como	almohada.	Él	me	observaba	con	la	misma cautela	que	admiración.	No	pude	evitar	acordarme	de	las	palabras	de	Dani,	“Nena,	tienes	las	mejores tetas	que	he	visto	en	mi	vida”.	Justo	en	ese	momento	aparecía	en	mi	cabeza	para	hacerme	sentir	culpable por	algo	que	probablemente	a	él	ya	le	dolía	los	cojones	de	hacer	en	Dinamarca	¡Fuera	pensamiento! 

—Necesito	que	confíes	en	mí	y	que	cierres	los	ojos.	No	los	abras,	¿vale?	Solo	siente	¿Confías	en	mí? 

—el	corazón	le	vibraba	en	su	garganta. 

—Confío	en	ti.	No	los	abriré	—respondí	mientras	cerraba	los	ojos	y	me	dejaba	llevar.	Creo	que podría	haberme	sometido	a	cualquier	cosa,	porque	cualquier	cosa	era	lo	que	estaba	dispuesta	a	hacer	por él. 

De	fondo,	seguía	sonando	la	música	que	tenía	puesta	antes	de	que	llegara.	Canciones	preciosas	que,	en un	momento	como	ese	parecían	además	muy	sugerentes.	Las	primeras	notas	de	un	tema	muy	especial comenzó	a	sonar	trayendo	consigo	un	halo	de	sensualidad	que	me	erizó	la	piel	de	todo	el	cuerpo.  Ed Sheeran	entonando	su	famoso	“I	see	fire” 	mientras	agudizaba	cada	sentido	para	disfrutar	del	momento que	Mateo	me	brindaba	y	mis	ojos	habían	prometido	no	ver.	Pude	sentir	su	olor,	incluso	el	fuego	que	su piel	desprendía	cuando	se	acercaba	a	la	mía.	Algo	suave	comenzó	a	deslizarse	por	mi	cuello.	Bajaba, subía,	trazaba	movimientos	circulares	y	desaparecía	para	ser	sustituido	por	la	calidez	de	un	leve	soplido de	aire	de	su	boca	¡Dios…	era	tan	brutal!	Y	todas	esas	sensaciones	sin	ponerme	un	solo	dedo	encima. 

Volví	a	notar	la	suavidad	de	lo	que	creí	que	era	la	ramita	de	flores	rosadas	sobre	mi	cara,	acariciando	un párpado,	luego	el	otro.	Bajaba	en	movimientos	rítmicos	y	espirales	por	las	mejillas	hasta	mis	labios, donde	se	detuvo	haciendo	un	dibujo	exacto	de	mi	boca,	siguiendo	las	líneas	que	le	iban	marcando	mi piel.	Desapareció	un	segundo	para	hacerme	agonizar	de	deseo	por	volver	a	sentirlo	cuando	el	calor	de	su boca	se	acercó	a	la	mía,	pero	sin	llegar	a	besarla.	Mi	cuerpo	se	despegó	involuntariamente	del	suelo, intentando	volver	a	encontrar	el	roce	de	aquello	que	me	hacía	volar.	Me	sopló	suavemente	en	los	labios	y éstos	se	me	abrieron	instintivamente	en	una	mueca	de	deseo	por	necesitar	que	se	fundiese	con	los	míos	y que	su	lengua	bailase	junto	a	la	mía.	No	quería	besarme,	no	quería	tocarme.	Necesitaba	verme	ardiendo de	deseo	porque	lo	hiciera,	jugaba	a	llevarme	al	límite	y	que	le	suplicase	que	me	tocara	y	que	me	besase. 

Pero	me	gustaba	demasiado	ese	vértigo	que	producen	las	sensaciones	que	se	tienen,	mezcladas	con	las que	deseas	y	sabes	que	van	a	llegar.	El	recorrido	descendente	de	la	ramita	de	florecillas	alcanzó	uno	de mis	pechos,	donde	se	detuvo	para	mimarlo	y	endurecer	mis	pezones	aún	más	si	cabía	¡Podía	tallar	con ellos	las	volutas	de	una	columna	jónica!	El	calor	me	recorría	todo	el	cuerpo,	pero	sobre	todo	en	el	clic de	mis	terminaciones	nerviosas,	donde	las	rítmicas	punzadas	de	deseo	por	hacerlo	mío	hasta	el	final	se intensificaban	cada	vez	más.	Era	todo	un	sacrificio	mantenerme	con	los	ojos	cerrados	y	sin	querer	pedirle que	me	tocase	con	sus	manos,	era	casi	agónico.	El	morbo	se	intensificaba	en	el	éter	y	hasta	nos	costaba respirar.	Su	respiración	también	era	intensa,	entrecortada. 

—¡Ah!	—gemí	sobrepasada	mordiéndome	el	labio	inferior

—Carmen	no	hagas	eso,	que	me	matas. 

—Es…	—me	mordí	los	labios	con	desesperación,	con	deseo—	necesito	verte.	Necesito	ver	lo	que me	haces	y	mirarte	a	la	cara. 

—Vale	—contestó. 

Abrí	los	ojos	y	me	encontré	con	un	Mateo	oscuro,	serio,	concentrado,	contenido,	excitado	y	al	borde de	tirarse	encima	de	mí	y	hacerme	feliz	de	cualquiera	de	las	maneras	que	yo	le	hubiese	pedido. 

—Tócame	con	tus	manos.	Necesito	tu	tacto	sobre	mi	piel. 

—Si	lo	hago	perderé	la	cabeza. 

—¿Crees	que	te	necesito	cuerdo	ahora?	—sonreí.	—Vuélvete	loco	y	vuélveme	loca	a	mí. 

No	pude	evitar	acariciar	sus	hombros,	sus	brazos	duros	y	firmes,	su	pecho	trabajado	y	bajar	por	su abdomen	para	sentir	el	tacto	del	poco	vello	que	vestía	el	bajo	de	su	vientre	y	se	perdía	por	debajo	de	la cinturilla	de	sus	pantalones.	Me	incorporé	y	lo	besé.	Pero	lo	besé	de	esa	forma	que	solo	sabemos	las mujeres	para	conseguir	aquello	que	nos	proponemos.	Y	yo	quería	más.	Quería	llegar	al	final.	Por	eso,	con todo	el	descaro	del	mundo	y	sin	pudores	ni	reparos,	comencé	a	desabrocharle	el	pantalón,	botón	a	botón, sintiendo	en	mis	manos	su	dureza.	Después,	ante	su	atenta	mirada,	me	deshice	de	mis	braguitas,	un	culote de	algodón	suave	de	color	gris	que	tiré	en	alguna	parte	del	salón.	Allí	estaba	yo,	desnuda	para	él.	Pero desnuda	no	solo	de	cuerpo,	también	de	alma. 

—Me	vas	a	hacer	perder	el	control.	Intento	a	duras	penas	mantenerme	todo	lo	sereno	que	puedo. 

—¡Pierde	el	control	Mateo!	¿Por	qué	te	controlas?	Mírame.	Bésame.	Acaríciame	—conduje	su	mano hacia	mi	más	preciada	intimidad. 

Lo	maté.	Se	que	lo	maté.	Ya	no	pudo	controlarse	más.	Había	acabado	con	toda	su	paciencia	y	el	caos se	apoderó	de	todo	él.	Cerró	los	ojos	y	respiró	tan	hondo	como	pudo,	pero	no	logró	tranquilizar	el	estado en	el	que	lo	acababa	de	someter	con	aquella	retahíla	de	palabras	que	lo	llevaban	a	la	incitación.	Mateo necesitaba	avanzar	tanto	como	yo.	Noté	el	calor	de	su	respiración	sobre	mi	cara,	acercándose	hasta	mi boca	para	dejar	un	suave	y	contenido	beso	sobre	mis	labios.	Sólo	uno	que	me	supo	a	muy	poco.	Después repitió	sobre	mi	cuello,	lento	y	tortuoso	bajando	por	mi	escote	hasta	llegar	a	calentar	con	la	calidez	de	su aliento	uno	de	mis	pezones	y	ponerlo	aún	más	duro.	Su	lengua	sobre	él	prendía	mi	interior.	Subí	los brazos	y	me	arqueé.	Él	no	podía	parar	de	mirarme	disfrutar.	La	excitación	era	brutal,	nada	comparable	a lo	que	yo	conocía.	El	recorrido	de	su	lengua	descendía	por	mi	estómago,	después	bajó	hasta	el	vientre donde	besó	cada	centímetro	de	piel	que	encontraba.	Por	último,	posó	sus	labios	sobre	mi	monte	de	Venus para	después	hundir	su	nariz	en	él.	Aquel	gesto	fatuo	me	pareció	tan	erótico	que	no	me	dio	tiempo	ni siquiera	a	pasar	vergüenza.	Instintivamente	abrí	mis	piernas	un	poco,	dejando	a	la	vista	lo	que	viene siendo	el	centro	de	mi	universo	paralelo.	Mateo	se	levantó	y	se	terminó	de	quitar	los	vaqueros	para colocarse	entre	mis	piernas.	Tomó	de	nuevo	la	ramita	de	flores	y	comenzó	a	bajarla	trazando	dibujos desde	mis	pechos	hasta	mi	ombligo.	Después,	su	lengua	secundaba	el	recorrido	de	las	flores.	Y	por último,	sus	dedos	acariciaban	la	piel	de	mi	torso,	bajando,	bajando,	bajando…Abrió	mis	pliegues	con suavidad	haciéndome	morir	en	cada	gesto	lentamente	para	estimular	mi	clítoris.	Estaba	empapada.	Estaba muy	excitada.	Y	aquello	me	catapultó	casi	de	lleno	a	sentir	que	probablemente	duraría	demasiado	poco	y yo	me	moriría	de	la	vergüenza.	Comencé	a	jadear	y	Mateo	se	mordió	el	labio	inferior	con	fuerza. 

Supongo	que	era	su	válvula	de	escape	para	poder	seguir	aguantando	estoicamente	solo	con	poner	sus

manos	sobre	mi	piel	y	no	desenfundarse	el	Hobbit	y	empotrarme	contra	el	plinto	de	la	pared	de	detrás	de mi	cabeza.	Me	acariciaba,	me	soplaba.	Me	acariciaba,	me	soplaba.		Mientras,	la	canción	de	Ed	Sheeran hablaba	de	un	fuego	que	encontraba	en	sus	ojos,	los	cuales	me	miraban	con	devoción	mientras	me	hacía retorcer	de	placer	ante	sus	caricias	y	la	brisa	de	su	boca.	Empecé	a	notar	un	cosquilleo	desde	dentro, poco	a	poco,	lentamente,	el	cual	se	amplificaba	con	cada	roce,	incluso	con	cada	uno	de	mis	jadeos ahogados.	Sabía	que	estaba	a	punto	de	correrme	y	Mateo	se	había	dado	cuenta.	Me	miraba	expectante, deseoso	de	cobrarse	su	premio.	Me	incorporé	fuera	de	mí	y	le	agarré	la	cara	con	las	dos	manos	para abalanzarme	sobre	su	boca	y	robarle	un	beso	húmedo	y	hambriento.	Al	soltarlo	le	susurré	bajito	al	oído. 

—¡Mírame!	Mira	lo	que	me	haces…

Y	estallé	en	sus	dedos	bajo	la	atenta	mirada	que	le	había	pedido.	No	supe	por	qué	exactamente necesité	que	me	mirase	y	fuese	partícipe	de	algo	tan	íntimo,	un	momento	tan	personal	que	junto	a	él	se convertía	en	algo	a	medias,	en	algo	que	no	esconder	y	en	algo	que	dejó	de	hacerme	sentir	vulnerable	justo en	aquel	mismo	instante. 

Casi	ni	me	di	cuenta	de	cuando	se	tumbó	a	mi	lado.	La	intensidad	del		orgasmo	me	dejó	tan	relajada que	tardé	un	par	de	minutos	en	volver	del	nirvana	y	abrir	los	ojos	para	buscarlo.	Ahí	estaba. 

Aparentemente	relajado	(digo	aparentemente	porque	el	bulto	que	asomaba	a	su	entrepierna	no	le	daba opción	a	sentirse	relajado	realmente,	sino	que	lo	disimulaba	muy	bien),	observándome	con	satisfacción, con	cara	de	haberse	superado	a	sí	mismo. 

—Ven…deja	que	te	abrace	—susurró. 

—Mmmm	—aquello	pareció	más	un	ronroneo	gatuno	que	otra	cosa. 

—Eres	increíble,	canija	—sus	manos	estaban	frías,	sudorosas. 

—Aún	no	has	visto	nada	—apunté	con	aire	chulesco. 

—Me	pones	nervioso	—confesó	avergonzado. 

—¿Tú	nervioso? 

—Es	que	no	lo	entenderías. 

—Prueba	a	ver	si	lo	entiendo. 

—Ven.	Dame	otro	beso.	Me	gusta	besarte.	Me	gusta	el	olor	de	tu	piel. 

—Quítate	eso	—le	pedí	señalando	su	bóxer. 

Mateo	se	lo	quitó	despacio,	con	vergüenza	¿Podía	alguien	como	él	sentir	pudor?	Dios,	era	un	muso perfecto,	una	recreación	humana	de	la	perfección	masculina.	Era…era…era	mi	Mateo. 

—Quiero	tocarte	y	besar	cada	milímetro	de	tu	piel,	ahora	soy	yo	quien	manda	y	tú	quien	obedece	—

musité	casi	fuera	de	control.	Mi	deseo	estaba	haciéndose	real. 

Echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	cerró	los	ojos.	Después	levantó	uno	de	sus	brazos	y	lo	colocó	detrás	de su	cabeza,	agarrando	el	cojín	que	acababa	de	dejar	libre	para	él.	Comencé	a	acariciarlo	suave	y delicado,	con	mimo	y	sensualidad,	con	movimientos	sugerentes	y	eróticos	a	la	par.	Mateo	se	contraía, incluso	temblaba,	pero	no	de	frío.	No	estaba	acostumbrado	a	mi	tacto	sobre	su	piel	y	a	duras	penas aguantó	unos	segundos	así.	Enseguida	se	incorporó	y	abrió	los	ojos	para	mirarme	con	oscuridad, 

disfrutando	de	todas	las	caricias	que	le	daba	a	su	cuerpo	sin	pudor	alguno,	tan	solo	porque	aún	tocándolo me	hacía	sentir	que	podía	poseerlo	un	poquito.	Le	di	un	beso	en	los	labios,	uno	en	la	nariz,	otro	en	el cuello,	bajé	por	el	pecho	hasta	el	ombligo	siguiendo	la	delgada	línea	de	vello	que	lo	recorría	hasta esconderse	entre	sus	piernas.	Justo	donde	me	paré,	haciéndole	sentir	el	tacto	de	mis	pechos	sobre	su erección.	Sus	jadeos	me	indicaron	la	ansiedad	que	lo	recomían.	Los	latigazos	de	su	erección	en	mis pechos,	húmedos	de	él	me	ponían	también	en	aviso.	Estaba	sobrepasado	y	yo	necesitaba	hacerlo	vibrar aún	más.	No	pude	frenar	el	deseo	de	acariciarle	el	miembro,	deslizando	mi	mano	de	abajo	a	arriba. 

Preguntándole	entre	susurros	si	aquello	que	le	hacía	le	gustaba.	No	podía	contestar.	Estaba	tan	excitado que	ni	siquiera	le	salieron	las	palabras,	solo	sonrió	tímidamente	mientras	echaba	su	cabeza	hacia	atrás para	absorber	todo	el	placer	que	le	regalaba. 

El	poder	llama	al	poder.	O	al	menos	eso	dicen.	Y	yo	me	sentí	poderosa.	Sabía	que	podía	hacer	con	él todo	lo	que	me	diera	la	gana	porque	lo	tenía	para	mí,	como	había	soñado	desde	que	lo	vi	la	primera	vez en	mi	despacho	con	aquellas	pintas	de	niñato	macarra	que	me	hicieron	patinar	las	bragas.	Y	básicamente me	volví	loca.	Estaba	tan	obnubilada	por	el	deseo	de	hacerlo	completamente	mío	que	me	agache	donde	lo acariciaba	y	lo	engullí.	Entero.	Hasta	el	fondo.	Después	vinieron	los	movimientos	rítmicos.	Dentro. 

Fuera.	Dentro.	Fuera.	Su	sabor	salado	invadía	mi	paladar.	Y	a	mí	me	encantó	poder	saborearlo. 

—Dios	Carmen,	eres	mi	jodida	fantasía	hecha	realidad.	Eres	mi	Diosa. 

Casi	convulsionaba	cada	vez	que	lo	engullía.	Después,	posó	sus	manos	sobre	mi	cabeza	y comenzamos	a	bailar	al	son	que	él	iba	marcando.	Me	la	metía	hasta	donde	pude	aguantar	sin	tener arcadas,	es	decir,	algo	más	de	la	mitad,	porque	para	ser	sincera,	la	criatura	calzaba	muy	bien.	No	era	un Nacho	Vidal,	no.	Pero	aquello	tenía	unas	dimensiones	muy	prometedoras.	Él	parecía	alucinado	de	ver como	me	dejaba	hacer	y	aún	se	calentaba	más.	Dio	una	sacudida	dentro	de	mi	boca	y	entendí	que explotaría	en	breve,	así	que	aumenté	la	presión	de	mis	labios	cubriéndome	los	dientes.	Un	jadeo	le	salió ahogado. 

—Carmen…

Levanté	una	mano	para	hacerle	entender	que	no	iba	a	parar. 

—Carmen…

Lo	agarré	fuerte	de	las	piernas,	clavándole	las	uñas	en	los	muslos.	Dios	que	muslos	tan	duros. 

—Carmen…

Y	ya	no	pudo	más.	Un	líquido	tibio	y	espeso	salpicó	las	paredes	de	mi	boca	y	de	mi	garganta, colándose	a	trompicones	en	ella.	Se	vaciaba	entero	mientras	yo	seguía	proporcionándole	un	placer	que exteriorizaba	apretando	los	dientes	y	jadeando	de	puro	morbo.	Mateo	se	había	corrido	en	mi	boca	y	a	mí me	había	encantado	la	sensación	de	tragarme	una	parte	de	él. 

—Acabas	de	hacerme	la	mamada	de	mi	vida. 

No	pude	evitar	reírme	mientras	me	limpiaba	la	boca	para	subirme	sobre	su	cuerpo	y	acurrucarme	a	él. 

—Eres	demasiado	guapo	¿lo	sabías?	—musité	con	mis	labios	pegados	a	su	mejilla	derecha. 

Y	me	abrazó	tan	fuerte	como	para	haber	fusionado	nuestras	almas.	Permanecimos	acurrucados	unos minutos,	era	necesario	recobrar	la	compostura,	al	menos	de	nuestro	aliento	agitado	aún	por	nuestros

clímax.	Después	quise	romper	el	hielo. 

—¿Por	qué	te	sientes	miserable? 

—Es	complicado. 

—Nada	es	tan	complicado	como	parece	¿Recuerdas? 

—Supongo	que	también	en	eso	hay	excepciones. 

—¿Qué	pasa?	—la	magia	se	desvanecía	conforme	me	interesaba	por	la	conversación. 

—Nada. 

—Cuéntamelo. 

—Aún	es	pronto. 

—¿Y	me	lo	contarás	algún	día? 

—Estoy	seguro. 

Mateo	me	besó	la	frente	y	luego	llenó	de	aire	sus	pulmones	para	ir	soltándolo	poco	a	poco. 

—¿Quieres	darte	una	ducha? 

—Quiero	que	me	la	chupes	otra	vez. 

—Niñato…	—le	di	un	manotazo. 

—Tu	boca	es	un	pecado,	canija.	Me	has	 matao	— me	guiño	un	ojo. 

—¡Anda,	ven! 

—Me	haces	débil. 

—No	seas	tonto.	Yo	no	te	hago	débil. 

—Tú	no	lo	entiendes. 

—¿Y	qué	tengo	que	entender? 

—Pues	que	querré	más. 

—Aún	nos	queda	noche	por	delante,	y	una	buena	parte	de	la	mañana…

—No	me	refiero	a	eso. 

No	quise	seguir	preguntando	por	si	acaso	el	vértigo	me	hacía	recular.	No	sé	por	qué,	pero	algunas veces	me	asusto	con	ciertas	cosas	aún	sabiendo	que	serán	mucho	más	que	buenas	para	mí	y	me	da	miedo seguir	avanzando.	Por	eso	me	callé,	por	si	ese	miedo	recurrente	me	invadía	sin	permiso. 

Eran	casi	las	doce	de	la	noche	y,	aunque	era	sábado,	me	apetecía	meterme	ya	en	la	cama.	Así	que	nos levantamos	del	suelo	y	nos	dirigimos	a	la	ducha	antes	de	acostarnos.	Preparé	dos	toallas	mientras	él rescataba	de	la	terraza	una	mochila	con	sus	cosas.	Sí,	al	parecer	había	premeditado	que	esa	noche dormiría	conmigo.	Entré	en	la	habitación	para	sacar	de	mi	maleta	un	camisón	cortito	en	gris	perla	de Woman	Secret	y	cuando	llegó	hasta	donde	yo	estaba	lo	tomé	de	la	mano	para	meternos	juntos	en	el	baño. 

Abrí	el	agua	caliente	y	entré	en	la	ducha.	Mateo	venía	justo	detrás	de	mí.	Su	expresión	era	extraña, taciturna.	El	agua	caliente	comenzó	a	caerme	sobre	la	espalda	aliviando	la	tensión,	pero	de	pronto	el grifo	se	cerró. 

Me	giré	para	ver	qué	pasaba.	Era	Mateo	quien	lo	había	cortado. 

—¿Pasa	algo?	—me	preocupé. 

—Supongo	que	sí. 

Aquella	respuesta	me	pareció	extraña.	Pero	me	abrazó	casi	al	instante	cubriendo	todo	mi	cuerpo	con el	suyo.	Pude	volver	a		notarlo	entero,	cada	milímetro	de	piel	que	me	rozaba	era	un	paraíso	privado	para mí.	Volvía	a	estar	duro,	excitado,	y	su	erección	latía	en	mi	pubis.	Creo	que	tenerme	así	era	una	necesidad absoluta	para	él.	Abrazarme	calmaba	lo	que	intuí	era	una	tormenta	en	su	interior,	una	tormenta	que	le hacía	pensar	en	algo	que	algún	día	me	diría	y	quizás	entonces	dejara	de	pesarle	como	lo	hacía	hasta ahora.	Por	eso	lo	abracé,	para	intentar	absorber	una	parte	de	aquel	sentimiento	y	que	lo	compartiese conmigo,	para	entre	los	dos	soportar	esa	carga.	Comencé	a	besar	su	torso,	para	hacerlo	sentir	seguro, para	darle	la	confianza	que	sabía	que	en	el	fondo	necesitaba.	Me	cogió	por	debajo	de	los	brazos	y	me levantó	hasta	colocarme	a	horcajadas	sobre	su	cintura.	Su	mirada	era	intensa.	Comenzó	a	besarme	con hambre	mientas	aguantaba	mi	peso	poniendo	sus	manos	en	mi	culo.	Ese	gesto	me	calentó	demasiado	y comencé	a	frotarme	contra	su	sexo. 

—Aquí	no. 

—¿Cómo? 

—Que	aquí	no…	No	quiero	un	polvo	convencional,	al	alcance	de	cualquiera.	Quiero	algo	especial. 

Algo	que	por	mucho	que	pase	se	grabe	a	fuego	en	nuestra	memoria	y	en	nuestras	retinas.	Algo	de	lo	que no	podamos	desprendernos	jamás	porque	tú	y	yo	lo	hicimos	especial,	porque	así	lo	deseamos.	Porque	tú lo	eres	para	mí	—cogió	aire	y	llenó	sus	pulmones,	tras	soltarlo	siguió	hablando.	—Ojalá	algún	día puedas	comprender	lo	que	te	deseo,	Carmen,	pero	temo	tener	que	desnudar	mi	alma	para	poder	hacértelo entender.	Tengo	miedo	de	que	no	encuentres	en	ella	lo	que	esperas	y	que	rechaces	lo	que	realmente	hay. 

Sé	que	no	soy	un	hombre	de	muchas	palabras,	prefiero	callar	antes	que	mostrarme	con	transparencia	y asustarte.	Por	eso	es	que	me	cuesta	tanto	hacerte	entender.	Pero	ahora,	en	este	momento,	sólo	deseo hacerte	mía	entera.	Si	confías	en	mí,	no	te	sueltes.	Abrázame	fuerte	y	no	tengas	miedo. 

—No	tengo	miedo	—fueron	las	únicas	palabras	que	salieron	de	mi	boca,	porque	sabía	que	era	lo único	que	necesitaba	oír.	No	necesité	preguntarle	a	dónde	íbamos	ni	para	qué. 

El	aire	fresco	de	la	calle	se	pegó	a	mi	espalda	aún	húmeda.	Estaba	abrazada	a	él	como	si	fuese	un chimpancé	mientras	con	grandes	zancadas,	avanzaba	a	través	de	la	arena	de	la	playa.	Detrás	de	nosotros quedaba	la	casa	de	mis	padres	abierta	e	iluminada,	expectante.	Mateo	se	deshizo	de	la	toalla	que	nos tapaba	y	comenzó	a	meterse	en	el	agua.	Poco	a	poco.	La	sentí	fría	subir	por	mis	piernas	hasta	cubrirnos en	pocos	segundos.	Los	dos	nos	miramos	y	su	boca	se	acercó	para	besar	la	mía.	Fue	un	beso	distinto.	Un beso	tranquilo,	maduro.	Un	beso	que	iba	más	allá.	Se	notaba	en	el	respirar	y	en	el	sabor	que	dejaba	su saliva	en	mi	boca.	Sus	manos	recorrían	mi	cuerpo	y	mi	piel	se	mostraba	agradecida	ante	su	trato	delicado pero	sensual.	Los	pezones	endurecidos	por	el	frío,	ahora	también	lo	estaban	por	la	excitación	del momento.	Lo	invité	a	metérselos	en	la	boca	y	él	los	atendió	colmándolos	de	lametones,	succiones	y pequeños	mordiscos	que	revirtieron	en	el	interior	de	mi	sexo	deseoso	de	sentirlo	dentro	de	mí.	Me	solté

de	una	mano	y	la	bajé	por	su	abdomen	para	acariciarlo.	No	importaba	que	el	agua	estuviese	fría,	Mateo tenía	una	erección	tan	imponente	que	me	hizo	dudar	de	si	sería	o	no	posible	introducirla	en	mi	cuerpo	sin desencajarme	un	hueso. 

Lo	acaricié	de	arriba	hacia	abajo,	suave	y	rítmicamente	hasta	arrancarle	varios	gemidos	ahogados	en su	garganta.	Estaba	encendido,	sobrepasado.	Se	acercó	a	mi	oído	y	me	susurró	que	cogiese	aire	para sumergirnos	a	mirar	la	luna	desde	debajo	del	agua.	Le	hice	caso	y	me	introduje	con	él	hasta	que	el	agua nos	había	cubierto	por	completo,	como	la	semana	anterior	presenciando	aquella	maravillosa	puesta	de sol	que	nos	llevó	a	sentir	tantas	cosas.	Casi	no	podía	verlo	por	la	oscuridad,	pero	no	sentí	miedo.	Su cuerpo	me	calmaba,	su	calor	me	reconfortaba.	Se	acercó	a	mí	y	para	morder	mi	labio	inferior.	Ese	gesto me	pareció	tan	provocador…Me	retiró	de	su	cuerpo	para	volver	a	acomodarme	en	él,	notando	su erección	pegada	a	mí	esperando	tal	vez,	una	señal	de	permiso	para	entrar.	Le	devolví	el	muerdo inconsciente,	excitadísima	perdida	y	casi	sin	pensar	en	lo	que	estaba	permitiendo,	y	solo	eso	le	bastó para	meterse	dentro	de	mí	rápido,	con	un	golpe	seco	y	placentero.	La	sensación	incluso	me	mareó. 

Debajo	del	agua,	casi	sin	oxígeno	en	los	pulmones,	recibirlo	de	lleno,	sin	antes	haberme	podido	hacer	a la	idea	de	su	tamaño…¡ohh	Diosss!...¡qué	gustazo	tan	tremendo!		Poco	a	poco,	fuimos	subiendo	a	la superficie,	donde	la	necesidad	de	oxígeno	y	la	excitación	resonaban	al	unísono	cuando	tomamos	aire	para respirar.	Mateo	seguía	entrando	y	saliendo	de	mí	con	movimientos	rítmicos	que	me	hacían	perder	el conocimiento	hasta	un	punto	que	ni	siquiera	podía	imaginarme. 

—No	pares	Mateo,	¿lo	sientes?,	¿puedes	sentir	cómo	mi	cuerpo	está	hecho	para	recibirte?	—nivel neuronal	acabando	la	reserva. 

—Me	haces	perder	la	cabeza	—casi	no	llegué	a	entender	lo	que	me	decía	porque	la	voz	le	salía cortada	por	la	excitación. 

En	el	agua	todo	parece	más	torpe.	Esa	sensación	de	ingravidez	y	la	resistencia	que	hacen	que	las embestidas	fueran	estudiadas	y	que	yo	las	recibiera	más	atenta.	Nos	comimos	con	los	ojos,	nos	comimos con	la	boca,	incluso	con	las	manos.	Mis	pliegues	ardían		en	la	frialdad	de	aquel	agua.	Mateo	cambió	el ritmo	de	sus	embestidas,	premisa	de	que	estaba	a	punto	de	correrse.	A	mí	me	empezó	a	recorrer	un escalofrío	desde	las	piernas	hasta	la	nuca,	dividiéndome	en	dos	y	poniéndome	de	punta	todos	los	vellos que	cogían	a	su	paso.	Espirales	de	dicha	serpenteaban	en	mi	interior	punzando	mi	clítoris	a	punto	de estallar.	Sí,	lo	sé,	era	demasiado	pronto,	casi	no	habíamos	tardado	cinco	minutos,	pero	me	elevaba	a	las estrellas	con	tan	sólo	mirarme. 

—¡Ahh!	Me	corro	Mateo.	No	pares,	por	favor	—mi	voz	ahogada	de	placer	fue	el	desencadenante	del inicio	de	su	orgasmo. 

—¡Diossss…me	muero	canija,	me	muero	en	tu	cuerpo!	¡Ah	estoy	dentro,	joder! 

Pude	sentirlo	vaciar	su	lujuria	dentro	de	mí.	Esa	sensación	de	calor	ajeno	tan	estimulante	que	llegaba a	convertirse	en	necesidad.	Mateo	corriéndose	dentro	de	mí	sin	la	más	mínima	intención	de	haber	tenido que	poner	remedio	a	un	caos	al	que	nos	tendríamos	que	enfrentar	en	cuanto	la	cordura	nos	volviese	al cerebro	¡Ay	Mateo!	¡Cuánto	desorden	pusiste	en	mi	ordenada	vida! 

Salimos	del	agua	y	nos	tumbamos	en	la	arena	soportando	el	silencio	de	no	querer	hacer	del	todo	frente a	lo	que	nos	acababa	de	pasar. 

—Eh,	tranquilo.	No	ha	sido	solo	culpa	tuya.	Yo	tampoco	he	querido	parar. 

—Me	moría	por	sentirte.	Llevo	toda	mi	vida	esperándolo. 

—Todo	lo	bueno	se	hace	esperar,	o	al	menos	eso	dicen. 

—Déjame	decirte	una	cosa. 

—Tú	dirás…	—me	miraba	expectante,	estirado	junto	a	mí	en	la	orilla	del	mar	que	nos	había	visto culminar	el	deseo	más	profundo.	Con	su	brazo	izquierdo	sujetando,	en	ángulo,	el	peso	de	su	cabeza.	Con la	mano	derecha,	dibujando	sobre	mi	cuerpo	florecillas	de	arena	húmeda.	Con	el	agua	a	las	rodillas	y	la brisa	del	mar	erizando	de	frío	nuestros	cuerpos. 

—Ojalá	pudiera	prometerte	un	para	siempre,	pero	ni	siquiera	estoy	seguro	de	que	sea	eso	lo	que	tú deseas.	Por	eso,	aunque	sabes	que	soy	bastante	parco	en	palabras	quiero	que	sepas	lo	que	siento	por	ti, aunque	no	es	sencillo.	Yo	sé	que	tú	lo	sientes	igual	que	yo	y	que	sabes	que	estamos	conectados	por	una corriente	eléctrica	que	nos	atrapa	y	nos	hace	esclavos	de	esto	que	ni	siquiera	sé	como	vamos	a	llamar. 

No	creo	en	las	casualidades	de	la	vida,	de	hecho,	sé	que	nuestro	encuentro	no	ha	sido	casual,	sino	más bien	producto	de	la	atracción	que	ejercemos	en	el	universo,	porque	si	algo	sé	es	que	tú	y	yo	estamos conectados	para	siempre	por	esa	corriente	que	no	nos	permitirá	escapar	jamás	el	uno	del	otro.	Juntos podemos	sentir	¿No	te	parece	lo	suficientemente	mágico?	Me	vuelves	loco,	Carmen,	¿cómo	piensas	que sería	lo	nuestro	si	sólo	sintieras	la	décima	parte	de	lo	que	siento	yo?	No	hay	nada	más	grande	en	esta vida	para	mí	que	la	necesidad	de	tenerte	para	siempre.	No	lo	olvides.	Ojalá	fuese	eterno	si	tu	quisieras. 

Ojalá…de	la	misma	manera	que	nuestra	primera	vez	sería	eterna	para	mí,	para	mis	retinas	y	para	mi memoria…

—Vuelve	a	besarme	hasta	que	se	haga	de	día…









	

CAPÍTULO	18





Una	zapatilla	de	deporte	de	color	rojo	sobre	la	alfombra	del	dormitorio.	La	otra,	en	la	entrada	del baño.	Ropa	por	todas	partes,	tirada	sin	preocupación	alguna,	sólo	con	la	necesidad	de	dejarlas	en	algún sitio	distinto	de	nuestros	cuerpos.	El	silencio	era	el	amo	de	la	casa	y	nuestros	invitados	de	honor,	el	olor a	sexo	mezclado	con	el	salitre	del	ambiente.	Pretendía	no	hacer	ruido	mientras	ponía	un	poco	de	orden, pero	me	senté	sobre	la	cama	a	observar	como	dormía.	Algo	se	me	encogió	en	el	pecho.	Era	doloroso	y me	recordó	a	tiempos	lejanos	y	enterrados	con	prisa	¿Por	qué	ahora	volvían	esos	sentimientos? 

Me	centré	en	observarlo	de	nuevo.	Estaba	profundamente	dormido.	Se	notaba	en	la	respiración	¡Por Dios,	era	tan	bello!	Incluso	con	el	pelo	despeinado	y	barba	de	una	semana	seguía	siendo	un	imán	para	mí. 

Inspiré	hondo	para	canalizar	el	tropel	de	emociones	que	empezaban	a	invadirme,	de	pronto	sentí	el

pánico	de	la	situación,	de	todo	lo	que	habíamos	hecho	y	de	todas	las	cosas	que	no	oculté	mientras	lo hacíamos	porque	necesitaba	hacerle	ver	que	me	moría	en	él.	Sin	poder	remediarlo,	me	volví	a	tumbar	a su	lado	para	acurrucarme	en	su	pecho.	Era	vital	para	mi	en	ese	momento	oler	su	cuerpo	y	sentirme refugiada	entre	sus	respiraciones.	Lo	miré	con	devoción,	acariciando	la	piel	desnuda	de	su	torso, suspirando	y	besando	con	cuidado	la	comisura	de	sus	labios.	Tan	solo	ese	roce	con	su	boca	me	pedía más.	Comenzaron	a	temblarle	los	ojos,	poco	a	poco	sus	pestañas	se	fueron	despegando	para	dar	los buenos	días	a	esa	mañana.	Subió	una	mano	hasta	su	cara	y	se	la	pasó	con	vehemencia	por	la	frente	y	por los	ojos.	Después,	los	terminó	de	abrir	y	me	miró	sonriendo	con	una	mueca	traviesa	dibujada	en	su	cara, apretando	sus	labios	de	caramelo. 

—Buenos	días	canija. 

—Buenos	días	—sonreí. 

—¿Has	dormido	bien? 

—Mejor	que	bien	¿Y	tú?	—pregunté. 

—Mmmm…calentito,	acurrucado,	pegado	a	tu	piel,	con	tu	olor	en	mi	cuerpo,	con	ganas	de	repetir…

contigo. 

—Eres	un	mimoso. 

—Tú	tienes	la	culpa. 

—Pero	a	ti	te	encanta. 

—Sí.	Y	a	él	también	—indicó	señalando	hacia	el	sur,	en	una	elevación	matutina	del	terreno. 

—Sí,	a	él	ya	me	he	dado	cuenta	de	que	le	encanta. 

—Está	buscándote. 

—Pues	estoy	aquí	—sonreí	descarada,	invitándolo	a	hacer	conmigo	lo	que	le	diera	la	gana. 

—Esa	sonrisa	me	vuelve	loco,	¿lo	sabes? 

—No,	no	lo	sé. 

—Pues	deberías	de	saber,	señorita,	que	has	despertado	a	una	bestia	loca	que	ahora	sólo	quiere	estar dentro	de	ti	—mientras	me	hablaba	pasaba	su	mano	por	la	zona	donde	se	suponía	que	la	bestia	quería pasar	el	resto	de	su	vida. 

—A	una	bestia	loca…—de	sobra	sabía	yo	que	era	una	bestia.	Me	dolían	las	entrañas	de	las embestidas	de	aquella	noche. 

—Sí.	A	una	bestia	salvaje	que	habita	en	lugares	recónditos	de	la	fisionomía	humana	masculina,	que cobra	vida	propia	en	momentos	inesperados	y	que	actúa	de	manera	autónoma.	Es	cabezona	como	ella sola	y	su	único	objetivo	es	meterse	en	tu	cuerpo	el	mayor	tiempo	posible	—dijo	mientras	empujaba	su cuerpo	contra	el	mío. 

—Jajaja…	¿serás	payaso? 

—Si	lo	llamas	payaso	se	asusta	y	se	esconde. 

—No	creo	que	quepa	en	ningún	escondite. 

—¡Ven	anda!	Déjame	que	te	quiera	y	que	te	de	los	buenos	días	como	dios	manda. 

—Mateo…	—carraspeé. 

—Qué. 

—No	confundas	las	cosas…	El	sexo	es	sexo...	Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	el	amor,	ni	con quererse.	Tú	y	yo…ya	sabes…

—Tú	y	yo	si	podemos.	Solo	tienes	que	dejar	a	un	lado	tantas	cosas	como	tienes	en	tu	cabeza	para hacerme	a	mí	un	hueco.	Ojalá	pudieras	ver	a	través	de	mis	ojos,	aunque	sólo	fuese	por	un	instante.	Ojalá pudiera	explicarte	con	palabras	lo	que	me	quema	aquí,	en	el	pecho. 

—Me	vas	a	hacer	mucho	daño…

—No	puedes	juzgarme	así,	Carmen.	Tú	no	lo	entiendes. 

—¿El	qué? 

—Que	las	cosas	no	pasan	por	casualidad,	sino	por	causalidad.	Y	que	por	más	que	te	empeñes	en negártelo	a	ti	misma,	será	lo	que	tenga	que	ser. 

—Aún	podemos	evitar	hacernos	daño. 

—Ahora	podemos	comenzar	a	construir	algo	especial	para	nosotros.	El	principio	de	un	“para	toda	la vida”.	Solo	así	no	nos	haremos	daño. 

—Las	cosas	no	son	tan	sencillas	Mateo. 

—Entiendo	que	siempre	serán	todo	lo	complicadas	que	uno	quiera	hacerlas. 

—¿Por	qué	dices	eso? 

—Pues	porque	todo	depende	de	cómo	quieras	ver	las	cosas,	canija. 

—Pero	hay	temas	que	se	escapan	de	nuestras	manos. 

—Pues	déjalos	escapar…

—Ojalá	fuese	todo	tan	sencillo	—suspiré. 

—Es	Dani,	¿verdad? 


—Parte	sí. 

—¿Quieres	seguir	con	esa	relación?	—lo	preguntó	temeroso	de	hallar	una	respuesta	contradictoria	a su	propia	voluntad. 

—No,	claro	que	no.	Y	en	el	fondo	sé	que	él	tampoco,	por	eso	ni	me	llama.	Ya	no	tenemos	nada	que hacer.	Se	heló	el	infierno. 

—Pues	déjalo	estar	—se	apretó	más	a	mí. 

—Sé	que	volverá	Mateo.	Vivíamos	juntos	hasta	hace	un	mes.	Su	vida	está	en	mi	casa,	junto	a	sus cosas. 

—Y	cuando	vuelva…

Estoy	segura	de	que	no	acabó	la	frase	por	miedo	a	mi	reacción,	pero	su	intención	fue	saber	si	lo incluiría	a	él	en	mi	elección. 

—Cuando	vuelva	no	sé	qué	pasará	—quise	ser	justa. 

—¿Qué	quieres	tú? 

—No	quiero	hacerle	daño.	Aunque	sé	que	no	ha	podido	soportar	el	vacío	que	le	supuse	y probablemente	con	casi	total	seguridad,	ya	lo	haya	llenado. 

—¿Te	sientes	culpable	por	lo	que	hemos	hecho? 

—No	Mateo,	me	hubiese	sentido	culpable	de	no	hacerlo. 

Aunque	esa	era	la	respuesta	que	necesitaba,	sin	embargo	se	apartó	de	mi	lado	y	tomó	aire profundamente. 

—¿Entonces	qué	te	hace	frenar? 

—Hay…hay…una	diferencia	entre	nosotros	que	me	asusta.	Yo	ya	no	soy	tan…y	tú	eres…	—chasqueé la	lengua. 

Cogió	mi	cara	entre	sus	manos	y	pegó	su	boca	a	la	mía	dejando	en	ella	un	beso	tierno,	comprensivo, pero	a	la	vez	excitante.	Después	se	separó	apenas	unos	centímetros	y	susurró	centrado	en	palpar	cada poro	de	mi	piel. 

—Eres	la	mujer	más	increíble	y	más	bonita	que	he	visto	en	toda	mi	vida.	Tienes	un	cuerpo	de	querer morirse	en	él.	Dios,	tus	tetas	son	la	puñetera	obra	de	arte	de	Miguel	Ángel,	tu	ombligo	me	hace	perder	los nervios,	tus	piernas,	la	suavidad	de	tu	piel,	tu	boca,	mmm…tu	boca…y	tu	lengua…mira	como	se	me	pone cuando	pienso	en	las	cosas	que	sabes	hacer	con	tu	boca	y	con	tu	lengua,	canija	¿Qué	es	para	ti	la	edad? 

Porque	yo	no	la	veo	por	ningún	lado,	no	está	en	tus	manos,	ni	en	tus	besos,	ni	en	tus	ojos,	ni	en	los	dedos de	tus	pies,	ni	en	la	curva	de	tu	espalda,	ni	en	tus	gemidos	ahogados	de	placer,	ni	en	esa	forma	deliciosa que	tienes	de	comérmela.	Y	¿sabes	por	qué	no	la	veo?	Porque	solo	está	en	tu	cabeza,	porque	tan	solo	es una	cifra,	una	cifra	que	no	nos	impide	nada	si	tú	no	quieres	que	lo	haga. 

Aquellas	palabras	significaron	mucho,	demasiado.	Fueron	la	diana	exacta	a	un	montón	de	dudas	en	el aire,	a	un	montón	de	cuestiones	pendiente	conmigo	misma	desde	hacía	tanto	tiempo…A	mí	nunca	me había	importado	la	diferencia	de	edad	entre	David	y	yo	y	realmente	eso	no	fue	lo	que	me	hizo	castigarme durante	tantos	años.	Lo	que	me	importaba	de	verdad	era	el	por	qué	de	su	dejadez,	de	no	buscarme después	aunque	solo	fuese	para	desmentir	aquella	fiebre	y	dejarlo	estar,	quizás	escribirlo	con	el	tiempo en	un	diario	de	amores	en	el	que	el	primero	que	toca	la	cima	se	hace	demasiado	especial	e	inolvidable, tal	vez	solo	eso	¿Estaba	dispuesta	a	cometer	con	Mateo	la	misma	estupidez	que	él	cometió	conmigo? 

—Pues…	—enmudecí.	No	supe	qué	decir. 

Pasó	una	eternidad	en	la	que	ambos	permanecimos	callados,	quizás	esperando	la	reacción	del	otro. 

Finalmente	Mateo	ganó	la	batalla. 

—¿Ves?	—sonrió	con	satisfacción. 

—¿Qué? 

—Que	sé	que	para	ti	tampoco	significa	nada.	A	veces	tu	silencio	dice	más	que	tus	palabras. 

—Hay	ciertas	cosas	que	no	deberías	estar	dispuesto	a	vivir	por	un	capricho,	terminarán	doliendo. 

—A	lo	que	no	estoy	dispuesto	es	a	renunciar	a	nosotros	solo	porque	los	números	se	te	atraganten. 

—No	es	solo	cuestión	de	números…

—Ojalá	pudiera	explicarte	lo	que	siento	sin	ser	tan	torpe	como	para	no	saber	ordenarlo	en	mi	cabeza correctamente.	Ojalá,	algún	día,	llegues	a	comprender	Esto	que	me	tira	de	aquí	cuando	el	deseo	y	la necesidad	son	más	grandes	que	mi	fuerza	de	voluntad.	Ojalá	fuese	todo	más	fácil	y	tú	también	lo	hicieras así.	Hay	muchas	cosas	que	me	gustaría	compartir	contigo,	sólo	contigo,	pero	me	hacen	temblar.	Sólo	te pido	que	no	me	preguntes	por	qué	todavía,	aún	no	es	el	momento.	Hasta	entonces,	sólo	puedo	pedirte	que te	dejes	llevar.	Que	te	abandones	a	lo	que	sientes.	Que	tus	prejuicios	no	sean	más	fuertes	que	tus	propios sentimientos.	Y	que	como	antes	te	dije,	me	dejes	quererte.	No	me	niegues	lo	que	sé	que	deseas	tanto	como yo.	No	te	hagas	ese	daño	tú	sola	porque	yo	no	tengo	ninguna	intención	de	hacértelo.	Anoche	no	te	importó la	edad	que	nos	separaba. 

—Anoche	me	tenías	bajo	los	efectos	de	tres	orgasmos	seguidos,	uno	detrás	del	otro. 

—Pues	entonces	voy	a	volver	a	hacerte	el	amor	hasta	que	se	te	olvide	tanta	tontería	—sus	manos volvían	a	recorrer	mi	cuerpo	y	su	voz	me	elevaba	al	séptimo	cielo.	—Y	volveré	a	hacértelo	cada	vez	que tus	dudas	pesen	más	que	lo	que	sientes.	No	me	cansaré	nunca.	Te	haré	el	amor	hasta	que	tus	neuronas	se ordenen,	como	un	cubo	de	Rubik.	Hasta	que	descubras	el	color	del	viento	y	el	olor	de	las	nubes	si	te apetece.	Hasta	que	te	des	cuenta	de	que	esto	es	sentir.	Hasta	que	descubras	que	yo	lo	siento	como	tú.	Que también	soy	consciente	de	la	electricidad	que	nos	conectó	aquel	viernes	en	tu	despacho	con	tan	sólo recorrernos	con	la	mirada.	Quiero	hacerte	entender	que	estoy	aquí	para	mantener	tu	alma	despierta,	viva con	cada	sentimiento	que	hago	aparecer	en	ella.	Sé	que	no	podrás	entenderme,	pero	con	eso	ya	contaba. 

Sólo	te	pido	que	no	te	escondas.	Sé	valiente	y	atiende	a	tu	corazón.	Yo	te	garantizo	que	estoy	siendo	más valiente	de	lo	que	podía	creerme. 

La	rotundidad	de	todas	las	cosas	que	me	dijo	me	cayó	a	plomo	sobre	mi	alma.	Me	hizo	inspirar	con profundidad	mientras	cerraba	los	ojos	y	recapitulaba	cada	una	de	las	palabras	sinceras	que	me	había dedicado.	Mateo	era	consciente	de	que	me	despertaba	el	alma	y	me	mantenía	viva	y	llena	de	emoción.	A veces	Mateo	parecía	saber	cosas	que	no	podía	ni	imaginarme. 

—Me	asusta	—confesé. 

—A	mí	también	—respondió	con	toda	la	sinceridad	con	la	que	fue	capaz. 

–¿Me	abrazas? 

–¿Me	ves	capaz	de	negarte	nada? 

—Nunca	me	niegues	esa	explicación	que	dices	que	me	debes.	Seré	todo	lo	paciente	que	necesites	que sea,	pero	no	me	la	niegues	llegado	el	momento.	Y	sobre	todo,	no	me	hagas	daño,	sea	lo	que	sea. 

Me	miró	seriamente,	algo	confuso.	Pero	tan	solo	me	hizo	falta	un	beso	para	sellar	lo	que	a	mí	me pareció	una	promesa	entre	los	dos. 

–No	quiero	hacerte	daño.	Ven,	quiero	besarte. 

—¿Sólo	quieres	besarme? 

Y	después	de	nuestras	palabras,	el	sonido	de	los	besos	y	el	golpeteo	de	nuestros	cuerpos	mientras hacíamos	el	amor	fueron	los	encargados	de	dar	un	respiro	a	mi	agónico	cerebro…
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Pasar	el	domingo	con	mi	familia	con	la	necesidad	de	que	el	tiempo	corriera	como	si	se	estuviera entrenando	para	la	“maratón	de	San	Silvestre”,	no	fue	muy	agradable.	Mi	madre	se	pasó	buena	parte	del almuerzo	intentando	calmar	el	meneíto	de	piernas	que	me	salía	de	manera	involuntaria	con	manotazos	y pisotones.	Mi	padre	se	limitó	a	sacar	un	tema	de	conversación	que	obviamente	no	estaba	en	el	top	ten	de cosas	que	me	apetecían	oír	un	domingo,	después	de	una	noche	y	una	mañana	de	sexo	maratoniano	con	el hombre	que	despertaba	la	pantera	que	llevaba	dentro.	De	modo	que,	comiendo	como	un	pavo	y	con	la miserable	mentira	de	que	Esteban	y	yo	habíamos	quedado	para	tomar	un	café	por	la	tarde	en	Sevilla	para hablar	de	temas	delicados,	me	despedí	de	ellos	con	la	promesa	de	que	la	próxima	vez	no	tardaría	tanto	en volver	(y	cuando	yo	les	decía	que	Esteban	y	yo	tratábamos	temas	delicados,	ya	se	podía	unir	el	cielo	con la	tierra	que	mis	padres	se	mostraban	tan	condescendientes	que	me	daban	hasta	penita).	Un	beso	de	mi madre	y	un	abrazo	de	mi	padre	y	ya	me	marchaba	con	combustible	suficiente	para	afrontar	lo	que	sin dudas,	me	llevaba	de	cabeza	a	meterme	en	mi	piso	y	gritarme	a	mi	misma	que	estaba	loca	de	cojones. 

Mateo	se	había	marchado	relativamente	pronto	esa	mañana.	Después	de	hacer	el	amor	en	mi	cama	y darnos	una	ducha	juntos	en	la	que	también	terminamos	jadeando,	desayunamos	y	se	despidió prometiéndome	llamarme	esa	misma	noche	y	hablar	un	rato	antes	de	dormir.	Y	justo	eso	era	lo	que	de camino	a	Sevilla	me	llevaba	de	cabeza.	El	ansia	por	volver	a	hablar	con	él,	que	aunque	pueda	parecer algo	ñoño,	sabía	que	nos	hacía	sentir	en	conexión. 

Es	cierto	que	lo	de	la	Ley	de	Murphy	es	de	cajón,	vamos	que	no	falla	y	que	cuando	más	necesidad tienes	de	una	cosa,	menos	probabilidades	hay	de	que	surja.	Y	eso	fue	lo	que	a	mí	me	pasó.	Obviamente cuando	llegué	a	Sevilla,	no	me	fui	a	ver	a	un	Esteban	al	que	me	había	olvidado	de	llamar	por	completo después	de	una	inesperada	pero	increíble	visita	de	Mateo.	No,	no	me	fui	a	verlo.	Me	dirigí	a	casa	con	la clara	intención	de	sentarme	a	pensar	un	rato	en	lo	ocurrido	y	quizás,	buscar	en	la	envoltura	que	Mateo había	dejado	en	mi	piel	algún	rastro	de	luz	que	esclareciera	la	incertidumbre	de	algunas	de	sus	palabras. 

Dejé	el	coche	en	mi	plaza	de	aparcamiento	del	garaje	subterráneo	y	subí	en	el	ascensor	llevando conmigo,	además	de	miles	de	recuerdos	latentes	de	un	Mateo	distinto	al	de	la	oficina,	mi	pequeña	maleta y	el	bolso,	en	el	que	anduve	casi	toda	la	subida	buscando	las	llaves	de	mi	casa.	Al	llegar	a	la	puerta,	las metí	en	la	cerradura	y	algo	me	supo	mal	de	inmediato.	No	sé	por	qué,	pero	las	mujeres	solemos	tener	un sexto	sentido	para	ciertas	cosas.	Yo	supe	que	algo	marchaba	mal.	Pude	sentirlo	en	el	éter.	Y	el	nombre	de ese	algo	era	lo	que	descubriría	detrás	de	una	puerta	que,	aunque	yo	me	había	asegurado	de	dejar	bien cerrada	y	con	tres	vueltas	de	llave,	se	me	abrió	tan	sólo	con	medio	giro. 

Por	la	cabeza	se	me	pasaron	varias	posibilidades.	Desde	que	se	me	estuviera	yendo	la	olla	y	el

Alzheimer	estuviese	haciendo	sus	primeros	pinitos	en	mis	recuerdos,	hasta	cosas	como	“me	han	robado”, o	mejor	aún	“me	están	robando	y	aún	están	dentro”,	lo	cual	me	acojonó	aún	más.	Pero	lo	que	me	terminó de	desquiciar	fue	pensar	en	lo	que	semanas	atrás	le	había	pasado	a	Roseta.	Aún	así	me	colmé	de	sangre fría	y	entré	casi	sin	hacer	ruido.	Todo	estaba	en	orden,	tal	y	como	yo	lo	había	dejado.	Lo	único	que	yo	no había	dejado	en	medio	del	salón	era	la	maleta	de	un	Dani	que	se	sorprendió	amargamente	al	verme.	Pude comprobarlo	en	su	rostro. 

En	el	fondo	ya	lo	sabía.	Una	no	es	tonta,	ni	se	ha	caído	de	una	higuera.	Simplemente	sabes	que	hay cosas	que	por	más	vueltas	que	les	des	sólo	pueden	tomar	una	dirección.	Y	la	dirección	que	Dani	había elegido	era	la	de	ir	en	sentido	opuesto	al	mío.	Aunque	lo	sorprendente	fue	que	me	doliera	como	lo	hizo aún	estando	mentalizada	de	ello.	Después	de	ocho	años	de	relación	y	casi	cinco	semanas	de	ausencia	casi absoluta,	se	presentó	en	mi	casa	a	hurtadillas	a	recoger	sus	cosas	y	los	cuatro	recuerdos	tristes	de	un noviazgo	atípico	que,	a	la	vista	estaba,	no	logró	satisfacer	en	ningún	momento	las	expectativas	de	vida que	él	tenía,	ni	yo	tampoco	me	esforcé	por	conseguirlo.	Simplemente	no	nos	amábamos,	sólo	nos queríamos.	Y	eso	nunca	es	suficiente.	Ni	siquiera	pienso	que	sea	sano. 

Bastaron	dos	miradas	y	una	sonrisa	fingida	en	sus	labios	para	que	todo	quedase	dicho	en	el	silencio de	un	piso	que	veía	deambular	a	quien	tanto	mimo	le	había	puesto.	Yo	me	senté	en	el	sofá,	a	esperar	que una	vez	hubiera	acabado	de	recoger,	se	dignara	a	decirme	al	menos	adiós.	Mientras,	él	daba	vueltas	de	un lado	para	el	otro	con	cosas	en	las	manos.	Sentí	tristeza,	pero	sobre	todo,	sentí	que	me	liberaba	de	algo que	por	muy	cruel	que	pudiera	sonar,	me	ataba	a	una	vida	de	vacíos	y	preguntas	que	él	no	podía	llenar	ni resolver.	Me	dejaba	la	libertad	que	deseaba	para	comenzar	a	caminar	en	busca	de	todas	esas	cosas	que siempre	había	soñado	para	mí	y	que	acababa	de	empezar	a	encontrar	en	otra	persona	distinta	a	él. 

Después	de	no	dejar	en	el	piso	ni	rastro	de	un	Daniel	que	había	vivido	allí,	al	fin	se	sentó	junto	a	mí en	el	sofá	y	me	sorprendió	con	un	fuerte	abrazo.	Un	abrazo	de	esos	que	sabes	que	salen	del	corazón	y	que por	más	que	lo	intentes	evitar,	te	sacan	las	lágrimas	y	hacen	que	un	montón	de	cosas	aún	por	decir	se amontonen	en	la	garganta	en	una	cola	desordenada	que	se	empuja	sin	escrúpulos	por	salir	a	la	voz.	Así fue	como	me	sentí.	Aturrullada.	Desbordada.	Sorprendida.	Sin	saber	por	donde	empezar.	Pero	como siempre,	tal	y	como	Dani	me	había	acostumbrado	en	estos	años	que	habíamos	pasado	juntos,	me	lo	puso fácil.	Fácil	como	siempre.	Fácil	como	cuando	le	había	pedido	en	su	momento	que	no	mantuviéramos relaciones	con	nuestras	familias,	o	como	cuando	se	daba	cuenta	del	peso	de	mi	trabajo	y	me	preparaba una	sesión	de	fin	de	semana	de	relax,	fácil	como	cuando	me	ahogaba	en	mi	propio	espacio	y	me	decía	que se	iba	a	visitar	a	su	madre	un	fin	de	semana,	o	como	cuando	le	pedí	que	no	me	dijera	que	me	quería	hasta que	no	me	viese	capaz	de	soportarlo.	Fácil	como	cuando	se	marchó	hacía	más	o	menos	cinco	o	seis semanas	y	casi	cortar	la	comunicación	para	darme	cuenta	del	lastre	que	llevábamos	soportando	todos estos	años...	de	que	habíamos	helado	nuestro	propio	infierno.	Así	de	fácil. 

Al	principio	sólo	hablo	él.	Supuse	que	tenía	un	montón	de	cosas	que	decirme	y	que	no	se	podían quedar	en	el	tintero.	Normal.	Y	yo	más	que	agradecida,	porque	no	creo	que	pudiese	formar	una	sola	frase con	sentido	en	ese	momento.	No	hacía	falta	ser	una	lumbreras	para	entender	que	a	lo	que	Dani	había venido	era	a	dejarme,	cortar	por	lo	sano	con	nuestra	relación	y	sentir	la	ingravidez	de	una	libertad	que era	más	que	necesaria	para	su	nuevo	proyecto	a	miles	de	kilómetros	de	lo	que	algún	día	nos	propusimos ser. 

—Sabes	que	te	quiero	aunque	no	me	lo	permites,	ni	siquiera	me	dejas	decírtelo.	Pero	lo	nuestro	no	es sano,	Carmen	—su	mano	me	cogió	la	barbilla	cuando	advirtió	que	me	mordía	el	labio	inferior	con

ahínco.	—Necesito	estabilizar	mi	vida,	saber	que	puedo	ser	un	hombre	completo	para	una	mujer	que	me quiere	con	mis	defectos	y	con	mis	virtudes,	pero	que	aún	así,	me	permite	amarla.	Y	tú	no	lo	haces	nena	—

se	paró	y	me	cogió	de	la	mano.	—Estamos	bien,	sí,	pero	con	eso	no	me	basta	y	a	ti	tampoco	debería	de bastarte,	yo	quiero	más	y	sé	que	no	estás	preparada	para	dármelo	porque	no	estás	enamorada	de	mi, porque	cuando	dos	personas	están	enamoradas	se	respira	en	el	ambiente.	Es	algo	que	se	huele	y	entre nosotros	dos	no	existe	ese	aura.	Lo	hemos	intentado	y	me	siento	muy	feliz	por	ello,	pero	ahora	es	el momento	de	decirnos	adiós	sin	hacernos	demasiado	daño. 

No	sé	en	qué	momento	me	empezaron	a	caer	las	lágrimas	por	las	mejillas,	pero	no	me	importó.	Fue como	una	bocanada	de	aire	fresco	poder	llorar,	creo	que	empecé	a	respirar	tan	hondo	y	tan	a	gusto	que incluso	sentí	vergüenza	de	que	pensara	que	estaba	deseando	de	que	llegara	la	ocasión.	Me	sentía	libre	de poder	despojarme	de	ese	sentimiento	contenido.	Llorar	me	ayudó	a	destensar	el	nudo	de	cosas	por	decir que	se	me	había	formado	en	la	garganta	y	después	de	limpiarme	las	lágrimas	con	los	pulgares	de	sus	dos manos,	prosiguió:

—No	pienses	que	para	mí	es	sencillo	cariño.	No,	no	lo	es.	Pero	es	lo	justo.	Siento	que	debemos	parar ya	de	lastimarnos	de	manera	inconsciente.	Ahora	es	hora	de	recapacitar	sobre	la	experiencia	y	buscar aquello	que	te	llena	y	da	sentido	a	cada	instante	de	tu	día	a	día,	aunque	no	puedo	negar	que	para	mí	ha valido	la	pena.	Sé	que	podemos	hacerlo	Carmen,	aunque	al	principio	nos	cueste	sé	que	estamos preparados	para	esto	—Dani	siempre	me	pareció	un	chico	sensato,	e	incluso	en	ese	momento,	en	el	que sabía	que	me	estaba	dejando,	me	acerqué	a	él	y	lo	abracé	con	todo	el	cariño	que	podía	sentir	hacia	su persona. 

—Voy	a	echarte	de	menos	—le	dije	abrazada	a	su	cuerpo	y	con	mi	nariz	hundida	en	su	cuello. 

Justamente	esas	fueron	mis	últimas	palabras	esa	misma	mañana	a	Mateo	¡Qué	caprichosa	es	la	vida	a veces!	¡Cuántas	paradojas	juntas! 

—Y	yo	a	ti	cariño	–sus	palabras	sonaron	a	la	vez	que	sinceras	ahogadas	por	un	sentimiento	que, conociéndolo,	no	se	podía	permitir	mostrar. 

Nunca	supo	ser	débil. 

—Me	hubiese	gustado	ser	mejor	para	ti,	pero	simplemente	no	lo	fui	porque	no	supe.	Lo	siento	–

absorbí	una	tonelada	y	media	de	mocos	que	se	apresuraban	a	asomarse	por	los	agujerillos	de	la	nariz–,	es algo	que	no	puedo	cambiar	si	no	me	sale	de	dentro.	—Tragué	saliva	y	me	armé	de	todo	el	valor	del mundo	para	regalarle	a	sus	oídos	lo	que	tanto	se	merecían.	–Te	quiero.	Sé	que	es	la	primera	vez	que	te	lo digo	en	muchos	años,	pero	no	te	lo	digo	para	que	te	quedes,	sino	para	que	prosigas	con	tu	intención aunque	me	duela.	Te	quiero	muchísimo,	pero	sé	que	no	te	quiero	bien,	o	al	menos	como	tú	te	mereces	que te	quieran.	Tú	mereces	a	una	persona	que	te	ame,	y	que	lo	sepa	hacer	cada	segundo	de	su	vida	que	pase contigo,	con	devoción,	con	entrega	y	con	algo	que	yo	no	se	si	tendré	algún	día,	fe	en	el	amor.	Ni	siquiera tuve	nunca	el	valor	de	decírtelo	porque	no	lo	llegué	a	sentir	con	el	alma.	Hoy	sé	que	el	vacío	que	me dejas	es	mucho	más	que	el	cariño	de	dos	personas	que	comparten	su	vida.	Y	no,	no	es	amor,	eso	lo sabemos	los	dos,	pero	sí	es	cierto	que	te	quiero	a	mi	manera	y	que	aunque	sé	que	es	tarde	para	ambos,	no quiero	que	te	marches	sin	saber	que	conectamos	y	siempre	me	hiciste	sentir	bien.	Gracias	por	cuidar	de mí.	Gracias	por	equilibrar	mi	corazón	y	mi	vida.	Gracias	por	ser	paciente.	Gracias	por	ser	un	amigo	y	el mejor	de	los	amantes.	Gracias	por	ser	tú	y	por	haberlo	sido	para	mí. 

Después	de	dejar	el	manojo	de	llaves	sobre	el	mueble	de	la	entrada	y	volver	la	cabeza	atrás	para

sonreírme,	sólo	quedaron	los	pasos	en	la	lejanía	de	quien	había	sido	mi	punto	de	apoyo	fundamental	en los	ocho	últimos	años	de	mi	vida.	El	sonido	de	la	llegada	del	ascensor.	Un	botón	que	se	pulsa	con	la única	intención	de	llegar	a	la	salida	cuanto	antes.	El	cerrar	de	sus	puertas... 

Y	nada	más…

Silencio…

El	silencio	se	hizo	sobre	mí,	sobre	mi	casa,	y	por	ende,	sobre	mi	vida.	Silencio.	Silencio	absoluto.	Un silencio	que	me	dejaba	sorda. 

Silencio…

Dicen	que	llorar	es	bueno.	Que	es	una	buena	terapia	para	sacar	todas	las	cosas	que	tenemos	dentro	y que	nos	hacen	daño	recordar.	Pero	lo	que	a	mí	me	ocurrió	fue	algo	inaudito.	Cuando	Dani	se	marchó,	mis ojos	volvieron	a	inundarse	poco	a	poco,	lentamente.	Fue	algo	involuntario	al	principio,	pero	conforme me	iban	corriendo	las	lágrimas	por	las	mejillas	hacia	abajo,	la	necesidad	de	seguir	llorando	se	hacía cada	vez	más	fuerte	en	mi	interior.	Salían	a	borbotones,	como	si	el	momento	hubiera	sido	el	responsable de	dar	apertura	a	las	compuertas	de	todas	las	mierdas	internas	de	mi	vida. 

La	primera	etapa	fue	llorar	en	silencio,	con	sentimiento,	con	pena,	con	unos	pucheros	inmensos	y	el corazón	encogido	como	un	bebé,	absorbiendo	los	mocos	y	resignándome	a	levantarme	del	sofá	para	ir	a por	unos	pañuelos	que	me	dejaran	la	cara	algo	más	decente	de	lo	que	la	llevaba	¡Que	no,	que	no	me apetecía	moverme	del	sofá	y	punto	pelota!	Así	que	me	enrosqué	en	la	postura	del	bicho-bola	y	me desahogué	un	ratito	con	la	mirada	puesta	en	la	puerta,	quizás	esperando	a	que	alguien	llamase	y	se decidiera	a	sentarse	un	rato	conmigo	y	tomar	al	menos	un	café	entre	confesiones	que	ni	yo	misma	me sentía	capaz	de	hacer.	Alguien	que	se	compadeciera	de	mí,	vamos. 

Pese	a	lo	que	todo	el	mundo	pueda	pensar,	no	me	quedé	satisfecha.	De	hecho,	el	simple	acto	de	llorar se	me	había	vuelto	tan	adictivo	que	por	segundos	la	necesidad	se	hacía	más	y	más	fuerte.	Y	seguí llorando,	porque	¿qué	iba	a	hacer?	Vale.	Miento.	Llorar	no	sólo	se	había	convertido	en	mi	objetivo,	ahora también	daba	gritos	como	una	energúmena,	los	cuales	ahogaba	en	los	cojines	de	mi	sofá	¡Pobre	cojines! 

Babas,	mocos	a	mansalva	y	lágrimas	fueron	el	cóctel	perfecto	para	después	tener	que	meterlos	en	la lavadora	si	quería	volver	a	usarlos	algún	día.	Así	me	pasé	hasta	buena	parte	de	la	madrugada	cuando	ya me	di	por	vencida	y	me	quedé	dormida	en	mi	lado	de	la	cama,	como	esperando	a	que	la	otra	mitad	se cubriera	con	un	calor	distinto	al	de	mi	cuerpo.	La	pregunta	era	¿qué	cuerpo?...Fácil,	Mateo,	el	mismo	que no	había	parado	de	llamarme	y	me	había	saturado	la	pantalla	del	teléfono	con	tropecientos	mensajes	y otro	porrón	de	llamadas.	Pero	no	era	el	momento.	Necesitaba	estar	sola	y	despejar	mi	mente.	Con	él	al otro	lado	de	la	línea	eso	no	hubiera	sido	posible. 

A	la	mañana	siguiente,	cuando	mi	despertador	sonó	para	ir	al	trabajo,	no	me	encontraba	en	las	mejores circunstancias.	Y	no	lo	digo	por	el	atracón	de	llorar	de	la	noche	anterior,	sino	porque	los	calambres articulares	que	me	comencé	a	notar	fueron	los	chivatos	de	una	fiebre	que	se	me	antojaba	bastante inoportuna.	Así	que	no	me	quedó	más	que	echarme	a	llorar	de	nuevo	y	autoproclamarme	desgraciada	” 

honoris	causa”	por	la	facultad	de	la	vida.	Sollozos,	suspiros,	de	vez	en	cuando	un	grito,	incluso	una	que otra	carcajada,	supongo	que	de	los	mismos	nervios	que	me	tenían	invadida,	o	tal	vez	del	delirio	de	la fiebre.	No	lo	sé.	El	caso	es	que	tampoco	fui	capaz	de	dejar	de		llorar	durante	todo	el	día.	Incluso	cuando llamé	a	Esteban	para	comunicarle	que	estaba	enferma	y	que	necesitaba	quedarme	en	casa,	lloré.	Y	lloré hasta	dar	la	sensación	de	estar	muriéndome,	si	no,	no	sé	como	explicarme	la	célere	visita	de	mi	jefe	y	las

atenciones	que	me	brindó.	Supongo	que	debió	extrañarse	muy	mucho	cuando	le	dije	que	necesitaba quedarme	en	casa	unos	días.	Eran	casi	nueve	años	los	que	llevaba	trabajando	en	el	despacho	con	él	y	la primera	vez	que	me	ausentaba	por	un	tema	personal. 

Durante	mi	viaje	de	lágrimas	sentí	que	algo	que	llevaba	muy	adentro,	escondido	como	en	una	cajita	de los	tesoros	empezaba	a	luchar	por	salir.	Incluso	hoy,	algún	tiempo	después,	no	puedo	verificar	qué	fue	y por	qué,	solamente	sé	que	el	peso	de	la	desazón	interior	que	llevaba	acumulando	la	mitad	de	mi	vida comenzó	a	sustituirse	por	un	alivio	que	me	devolvía	a	la	calma	poco	a	poco.	Como	cuando	en	un	día	de lluvia	intensa	y	fuertes	tormentas,	el	viento	da	paso	a	lo	que	serán	los	primeros	claros.	Unos	claros	que, aunque	mirados	con	recelo,	relucen	con	la	intención	de	vaticinar	la	calma	del	azul	celeste	de	un	cielo	que resplandecerá	sobre	nuestras	cabezas.	Y	podía	hacerme	una	idea	de	quién	era	mi	cielo…

Me	había	tirado	tres	días	completos	con	sus	tres	noches	llorando	por	un	montón	de	cosas.	Lloré	por	la ausencia	de	Dani,	el	cual	me	había	dejado	como	se	suele	decir,	compuesta	y	sin	novio,	además	de	por	no haber	sabido	quererlo	como	él	se	merecía	habiéndome	entregado	todo	su	corazón,	el	mayor	de	los tesoros	de	una	persona.	Lloré	porque	en	sus	palabras	no	encontré	la	confesión	que	esperaba,	confesión que	tampoco	yo	supe	hacer	por	miedo	a	convertir	nuestra	despedida	en	una	jauría	en	la	que	los	reproches y	los	nombres	de	terceras	personas	acapararan	el	protagonismo	del	momento	y	no,	no	podía	ser	de	esa forma,	porque	nosotros	dos	no	nos	merecíamos	hacernos	daño	con	eso…	Lloré	por	el	hecho	de	sentirme sola	y	por	saber	que	algún	día	y	en	algún	momento	tendría	que	volver	a	empezar	de	nuevo	si	no	quería morirme	vieja	y	soltera	acompañada	única	y	exclusivamente	por	un	manojo	de	gatos	y	un	vibrador oliendo	a	goma	quemada…	Lloré	porque	el	bajón	emocional	me	hizo	sentir	desgraciada	y	desubicada,	sin lugar	a	donde	ir	y	sin	saber	siquiera	de	dónde	venía…	Lloré	por	lo	que	un	día	pudo	ser	y	no	fue…	Lloré mientras	pensaba	en	ahogar	mis	penas	en	alcohol,	beberme	una	botella	entera	a	morro	de	ron	añejo	del bueno,	pero	luego	pensé	que	sería	tan	desgraciada	que	seguro	incluso	las	penas	flotarían	en	mi	estómago. 

También	lloré	por	un	millón	más	de	cosas	absurdas	que,	poco	a	poco	y	con	el	paso	de	cada	lágrima recorriendo	mis	mejillas,	fui	olvidando	para	quedarme	únicamente	con	la	necesidad	de	seguir	llorando por	un	solo	motivo,	una	frase	que	me	tuvo	en	vela	y	con	la	incertidumbre	de	si	sus	intenciones	fueron reales,	verdaderas,	sinceras:	“No	creo	en	las	casualidades	de	la	vida,	de	hecho,	sé	que	nuestro	encuentro no	ha	sido	casual,	sino	más	bien	producto	de	la	atracción	que	ejercemos	en	el	universo,	porque	si	algo	sé es	que	tú	y	yo	estamos	conectados	para	siempre	por	esa	corriente	que	no	nos	permitirá	escapar	jamás	el uno	del	otro.	Juntos	podemos	sentir	¿No	te	parece	lo	suficientemente	mágico?”	Cuando	sólo	ese pensamiento	era	el	que	me	hacía	llorar,	entendí	por	qué	.El	miedo	se	había	hecho	el	dueño	de	mi	vida	. 

No	pude	volver	a	negarme	a	mí	misma	que	estaba	enamorada	de	Mateo	y	que	lo	que	nos	quedaba	por venir	no	sería	un	camino	de	rosas	precisamente	si	mis	miedos	seguían	superando	a	mis	fuerzas. 

Fue	un	pequeño	proceso	de	duelo	de	tres	días	que	me	sirvió	para	poner	en	conexión	el	alma	con	la cabeza.	En	él	entendí	que	debía	desechar	la	basura	que	me	ahogaba	desde	hacía	tiempo	y	parte	de	mis miedos	e	inseguridades,	toda	una	proeza	por	mi	parte.	Pero	por	otro	lado	fue	también	un	proceso	de afianzamiento.	Me	había	reconocido	a	mí	misma	que	me	había	enamorado	de	Mateo	y…	¿cuántas	veces había	estado	yo	enamorada	en	mi	vida?	Pues	eso,	dos	veces.	La	primera	de	David	y	la	segunda	de	Mateo. 

Y…	¿Por	qué	me	daba	la	sensación	de	que	apenas	había	diferencias	entre	uno	y	otro?	¿Por	qué	con Mateo	comencé	a	no	echar	de	menos	a	David?	¿Por	qué	Mateo	había	comenzado	a	llenar	mi	vida?	Sabía que	me	quedaban	muchas	preguntas	por	resolver,	pero	para	eso	ya	tenía	por	delante	el	comienzo	de	una nueva	vida,	libre,	ilusionada,	despierta	y	llena	de	emociones	solamente	para	descubrirlo.	El	miedo	era mi	gran	batalla. 
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Nunca	piensas	que	tu	vida	te	llevará	un	día	a	sentir	lo	que	yo	comencé	a	experimentar	en	mi	propia piel.	No.	Claro	que	no.	Siempre	imaginas	que	tu	vida	será	una	más	entre	tantas	iguales,	todas	y	cada	una de	ellas	sacadas	de	un	mismo	patrón	de	felicidad	al	que	por	narices,	tenemos	que	agarrarnos	para	ser	lo que	dicta	una	sociedad	que	a	veces	se	equivoca,	y	que	cuando	lo	hace,	no	tiene	un	plan	“b”	que	sea	capaz de	rescatarte	del	caos	en	el	que	tu	corazón	y	tu	alma	se	han	hundido	por	completo	¿Por	qué	iba	a	ser	yo diferente? 

Habían	pasado	ya	tres	días	desde	que	Dani	se	había	marchado	de	casa	para	siempre.	Se	notaba	la ausencia	de	sus	cosas.	Su	espacio	estaba	vacío,	como	en	blanco,	por	llenar	de	nuevo.	En	cualquier	parte de	la	casa	se	respiraba	el	anhelo	de	alguna	de	sus	pertenencias	que	habían	cabido	en	apenas	unas	cuantas maletas	y	dos	o	tres	cajas,	que	por	lo	que	a	mí	me	pareció,	no	tenían	la	pinta	de	quedarse	a	llenar	ningún trastero	aquí	en	Sevilla.	Me	encontraba	con	espacio	de	sobra	para	mí. 

Sobre	la	mesa	baja	del	salón,	una	fotografía	nuestra	tomada	mientras	posábamos	en	el	photocall	de una	boda	de	uno	de	sus	amigos	a	la	que	habíamos	asistido	en	contra	de	mi	voluntad.	Uno	frente	al	otro, con	distancia	de	por	medio,	apoyados	cada	uno	en	una	pared	y	con	los	brazos	cruzados	a	la	altura	del pecho.	Yo	llevaba	un	vestido	negro	largo	entallado	y	una	raja	en	la	falda	hasta	casi	llegar	a	la	ingle.	Él tenía	puesto	un	traje	negro	que	le	sentaba	de	fábula,	con	una	camisa	blanca	y	una	corbata	a	juego.	Ambos simulábamos	la	cartelera	de	la	película	Mr.	&Mrs.	Smith.	Estábamos	sonrientes	y	yo	además	sacaba	la lengua	por	un	lado	mientras	guiñaba	un	ojo.	Ese	día	lo	recordaba	especialmente	bien. 

Estaba	sentada	en	mi	sofá	gris	con	una	taza	de	té	caliente	en	la	mano	de	 Mr.	Wonderful	en	la	que	se leía	“melenas	al	viento	y	a	vivir	el	momento” .	Iba	leyendo	las	últimas	páginas	de	un	buen	tocho	de documentos	que	Roseta	me	trajo	el	día	anterior,	después	de	haberla	llamado	para	pedirle	el	favor	de	que me	los	acercara	a	casa	y	de	insistirle	que	le	dijese	a	Mateo	que	necesitaba	un	periodo	de	hibernación espiritual	antes	de	volver	a	hablar	con	él	de	nuevo	y	que	me	perdonase	por	no	responder	a	ninguna	de	sus llamadas.	Prioridad	nivel	alerta	máxima	para	mí	durante	esos	días,	ordenar	mi	cabeza. 

Cuando	acabé	de	echar	un	vistazo	a	todos	los	papeles	que	habían	invadido	durante	buena	parte	de	la tarde	la	mesita	baja	del	sofá,	me	levanté	y	puse	un	cedé	de	 Aerosmith	 justo	antes	de	meterme	en	un	buen

baño	de	agua	caliente.	Los	primeros	acordes	de	“I	don´t	want	to	miss	a	thing” 	invadieron	mis	oídos.	Me recordaba	a	Dani.	Un	día	me	dijo	que	esa	canción	le	hacía	pensar	en	mí	y	que,	inevitablemente,	cuando me	veía	dormir,	se	le	venía	a	la	cabeza	y	la	canturreaba	pensando	en	que	quizás	yo	hubiese	despertado	su lado	más	romántico.	La	escuchamos	juntos	una	infinidad	de	veces,	atendiendo	al	significado	de	una	letra en	la	que	a	mí,	ese	“forever	and	ever”	con	él	siempre	me	causó	el	mismo	miedo,	porque	sería	un	“forever and	ever”	lleno	de	vacíos,	de	silencios	por	llenar	y	de	fuego	en	un	infierno	que,	sin	la	complicidad necesaria	se	nos	iría	helando	poco	a	poco	hasta	que	algún	día	el	frío	tomase	de	la	mano	a	la	distancia para	salir	corriendo.	La	volví	a	escuchar	por	necesidad.	Para	saber	si	se	me	removerían	por	dentro	las tripas	pensando	en	él.	Pero	no.	Lo	único	que	sentí	fue	el	alivio	de	tener	la	libertad	necesaria	para comenzar	a	desalojar	mi	cabeza	de	falsas	sensaciones	e	ir	llenándola	de	nuevas	esperanzas.	Y	la	culpa	no me	ahogó,	que	fue	lo	mejor	de	todo.	Podría	volver	a	llenar	mis	pulmones	con	aire	limpio.	Aún	siento	esa pequeña	dosis	de	felicidad	recorrer	mi	cuerpo. 

El	jueves	me	sentí	lo	suficientemente	bien	como	para	retomar	mi	vida.	El	despertador	volvió	a	sonar	a la	misma	hora	de	siempre	taladrando	los	tímpanos	de	mis	oídos	y	obligándome	a	abandonar	la	cama.	Sí, mi	cama,	porque	ahora	era	solo	mía	y	de	nadie	más.	Al	menos	por	el	momento.	Me	vestí	con	una	falda negra	con	lunares	blancos	pequeñitos	y	un	top	negro	con	un	dibujo	de	una	ratita.	Me	puse	una	chaqueta	de punto	fina	y	me	calcé	unos	taconazos	de	infarto	para	que,	cuando	se	me	viese	llegar	a	cualquier	lugar,	la seguridad	que	me	hacían	desprender	subida	a	ellos	me	hiciesen	la	justicia	que	necesitaba	para	resarcirme por	esos	tres	días	y	pico	de	duelo	interno. 

Llegué	pronto	a	la	oficina,	aún	no	había	casi	nadie,	así	que	me	metí	directamente	en	mi	despacho después	de	saludar	a	Mar.	Lo	primero	que	vi	fue	su	mesa	y	sus	cosas	sobre	ella.	Algo	se	me	removió	muy adentro,	creo	que	las	ganas	de	volver	a	verlo	después	de	algunos	días,	abrazarme	a	su	cuerpo	y	sentirme grande	en	su	alma.	Después	me	senté	en	la	mía	para	ir	organizando	en	los	archivos	cada	uno	de	los documentos	con	los	que	había	estado	trabajando	desde	casa	mientras	encendía	el	ordenador	para	echar	un ojo	al	correo	electrónico.	Tenía	varios	pese	a	haberlos	ido	revisando	desde	casa.	Los	fui	mirando	por encima	y	marcando	los	importantes	mientras	borraba	los	que	no	quería	ni	ver.	El	ajetreo	que	se	iba notando	era	el	anuncio	de	la	llegada	de	mis	compañeros.	Me	tensé.	Pensé	que	era	el	momento	de enfrentarme	a	un	Mateo	al	que	había	ignorado	de	una	manera	despiadada	durante	los	últimos	días. 

Miré	el	reloj.	Las	nueve	y	cinco.	Mateo	no	había	llegado. 

Llamaron	a	mi	puerta. 

—Pasa. 

–Buenos	días	–era	Alfonso—,	¡estábamos	preocupados	por	ti!	¿Estás	mejor? 

—Sí	Alfonso,	gracias.	Una	fiebre	me	ha	dejado	fuera	de	combate	durante	tres	días,	pero	ya	estoy	en órbita	de	nuevo. 

—Me	alegro	mucho.	Se	te	echaba	de	menos	—sus	palabras	siempre	correctas	me	hacían	sonreír. 

—Bicho	malo	nunca	muere	—alcé	la	voz	y	un	brazo. 

Minutos	después	volvieron	a	llamar. 

—Pasa. 

—Buenos	días	rubia.	Nos	tenías	preocupados	a	todos	¿Cómo	estás? 

Eran	Chema	y	Adrián	los	que	asomaban	ahora	a	mi	puerta. 

—Ya	me	encuentro	bien,	gracias	¡Veo	que	me	habéis	echado	de	menos!	—bromeé. 

—Sabes	que	sí	—dijo	Adrián.	—Sobre	todo	éste	—añadió	señalando	a	Chema. 

—¿Tanto	me	quieres,	Chema?	—sonreí. 

—A	parte	—apuntó	mientras	le	propinaba	a	su	compañero	un	codazo	en	las	costillas. 

—¿A	parte? 

—Que	te	ha	estado	haciendo	de	canguro	y	está	hasta	los	cojones	de	tu	pupilo	—apuntó	Adrián	con todo	el	poquísimo	tacto	que	la	vida	le	brindó	el	día	que	nació. 

—¿Cómo? 

—Pues	que	Mateo	ha	estado	trabajando	conmigo	estos	tres	días	y,	rubia,	no	te	enfades,	es	una	mosca cojonera.	No	entiendo	cómo	puedes	aguantarlo. 

—¿Pero	qué	dices?	Si	Mateo	no	abre	la	boca	durante	toda	la	jornada. 

—Es	un	histérico,	pedante,	borde…	—si	no	lo	corto	la	retahíla	de	adjetivos	despectivos	hubiese seguido	hasta	la	hora	de	salir. 

—Chema…ya. 

No	daba	crédito	a	tanto	insulto. 

Cuando	se	despidieron	y	volví	a	ponerme	con	el	trabajo	de	nuevo,	la	puerta	se	abrió	con	ímpetu	sin necesidad	de	llamar	ni	pedir	permiso.	El	huracán	Roseta	entraba	como	una	exhalación	y	se	agarraba	a	mi cuello	para	besuquearme	la	cara	y	alegrarse	de	mi	presencia	de	nuevo	en	la	oficina. 

—¡Nena	qué	ganas	de	que	volvieras! 

–¡No	ha	sido	para	tanto!	¿No? 

—Te	he	echado	de	menos.	Mucho.	Aparte	de	otras	muchas	cosas	que	no	sabes. 

—¡Exagerada!	A	ver…cuenta,	que	es	tarde	y	tengo	que	ponerme	al	día	antes	de	que	lleguen	todos. 

—¿Estás	mejor? 

—De	qué…

—¿De	tu	resfriado? 

—Ah…sí,	eso,	de	mi	resfriado.	Sí.	Mejor	ya. 

—¿Ah…sí,	eso	de	mi	resfriado?	–le	salió	hasta	voz	de	pito.	—Toc,	toc,	perdona…	¿mi	amiga	por favor? 

—Entre	otras	cosas.	Pero	para	eso	puedes	esperar,	porque	yo	lo	sé	¿Me	vas	a	contar	qué	son	esas cosas	que	no	sé? 

—¡Ay!	Han	sido	tres	días	muy	tensos,	nena. 

—¿De	qué	hablas? 

—De	Mateo.	Casi	se	vuelve	loco	porque	no	le	cogías	el	teléfono	y	no	le	has	respondido	a	ninguno	de los	mensajes.	Y	para	colmo,	Esteban	dejó	a	Chema	a	cargo	de	Mateo	y	entre	estos	dos	las	chispas	se vieron	por	encima	de	sus	cabezas. 

—¿Qué	dices?	¿Por	qué? 

—¿Por	qué	que?	¿Por	qué	se	enfada	y	se	frustra	cuando	no	le	coges	el	teléfono	cuando	lo	único	que quiere	y	necesita	es	demostrarte	su	cariño,	sobre	todo	después	de	haber	echado	doscientos	polvos	en	la casa	de	la	playa	de	tus	padres	y	haberos	dicho	cosas	capaces	de	derretir	hasta	a	los	polos?	O	¿Por	qué	se enfada	y	le	saltan	chispas	con	Chema? 

—Mmmmm…Veo	que	Mateo	y	tú	os	habéis	hecho	muy	buenos	amigos,	cosa	que	me	alegra enormemente,	pero	de	eso	ya	hablaremos	fuera	del	horario	de	trabajo.	Ahora	lo	que	necesito	es	que	me expliques	el	porqué	de	esas	chispas	a	las	que	yo	no	le	encuentro	sentido	alguno,	porque	hace	cinco minutos	acaba	de	estar	aquí	Chema	y	me	ha	dicho	que	no	soporta	a	Mateo,	que	si	es	un	niñato,	que	si	es un	histérico…¿Pero	qué	ha	pasado? 

—	Mateo	ha	perdido	la	calma	estos	días. 

—¿Por	qué? 

—Porque	no	le	cogías	el	teléfono. 

—No	es	escusa.	Chema	no	tiene	la	culpa. 

—Chema	tampoco	ha	ayudado	mucho	a	mantener	la	calma. 

—¿Primero	contigo	y	ahora	con	Mateo? 

—Eso	parece…

—¡Qué	raro! 

—Nena	te	dejo	que	hoy	tengo	movida	con	Alfonso.	Tiene	mañana	un	juicio	muy	importante	y	necesita mi	ayuda	para	algunas	cosas.	Me	alegro	de	que	estés	recuperada	—me	dio	un	beso. 

—Vale,	en	un	rato	nos	vemos	y	tomamos	café	—le	lancé	un	beso	al	aire	y	ella	hizo	como	que	lo pillaba	y	se		lo	ponía	en	su	mejilla.	—Y	una	cosa	pelirroja…	tú	y	yo	tenemos	una	conversación pendiente. 

—¡Grrrrr!	—gruñó. 

—¡Y	otra	cosa!¿Cenamos	juntas	esta	noche?	—propuse. 

—Claro. 

A	las	nueve	y	media	volví	a	mirar	el	reloj.	Mateo	aún	no	había	llegado	y	mi	cabeza	comenzaba	a trabajar	a	doscientas	mil	revoluciones	por	segundo	intentando	encontrarle	la	lógica	a	la	información	que me	acababan	de	proporcionar. 

A	las	diez	llegó	Esteban	con	semblante	serio.	Al	advertir	que	yo	había	vuelto	a	mi	puesto	se	asomó	a mi	puerta	para	preguntarme	cómo	estaba. 

—¡Buenos	días	Carmen!	Tienes	bastante	mejor	aspecto	que	hace	un	par	de	días	¿Cómo	te	encuentras? 

—hablaba	desde	la	puerta. 

—Estoy	bien,	gracias	¿Y	tú? 

—Muy	bien,	gracias	—afirmó	con	su	voz	lo	que	sus	ojos	contradecían. 

—Pues	a	mí	no	me	lo	parece. 

—¿El	qué? 

—Que	estés	bien. 

—Pues	lo	estoy. 

—Déjame	que	dude	de	tu	palabra	en	estos	momentos. 

—Dudar	de	la	palabra	de	un	jefe	no	es	bueno. 

—Te	conozco	y	sé	que	no	está	todo	en	orden	en	esa	cabezota	tuya. 

—Estoy	bien,	niña.	Sólo	es	que	estoy	un	poco	cansado. 

—Tú	nunca	estás	cansado	¡A	mí	no	me	engañas! 

Era	casi	una	década	la	que	nos	había	pasado	a	los	dos	por	encima	y	ese	tipo	de	detalles	tan	básicos	se nos	hacían	imposibles	de	esconder. 

—¿Comemos	juntos	hoy?	–propuso	casi	sin	pensar. 

—Mmmmmm…sí,	¿por	qué	no? 

—¿Alguna	preferencia?	—sonrió. 

—Sí	tú	—le	guiñé	un	ojo	y	me	levanté	para	darle	un	beso	apretado	en	la	mejilla	y	un	abrazo	que	intuí me	estaba	pidiendo	a	gritos. 

—¡Ay	Carmen!	¡Mira	que	eres	zalamera!	—me	devolvió	el	abrazo	con	cariño. 

—Esteban,	te	conozco	—aseveré. 

—Hago	reserva	para	las	dos.	Por	la	tarde	no	vamos	a	volver.	Te	necesito	conmigo	para	tratar	un	tema delicado. 

—Vale,	perfecto	—respondí	algo	más	seria	mientras	le	ponía	derecho	el	nudo	de	su	corbata	y	le	tiraba de	las	solapas	de	la	chaqueta. 

—Pues	te	espero	a	la	una	y	media	en	recepción	—dio	media	vuelta	para	encaminarse	a	su	despacho. 

—¡Esteban!	Una	cosa…	—se	volvió. 

—Dime…

—¿No	te	parece	extraño	que	Mateo	aún	no	haya	llegado?	Son	las	diez	pasadas.	No	se	retrasa	jamás. 

—Lo	siento	Carmen,	olvidé	decirte	que	al	menos	hoy	no	va	a	venir.	Tiene	asuntos	personales delicados	que	atender. 

—¿Estaba	bien?	—soné	demasiado	preocupada. 

—Sí,	tranquila	¿Por	qué? 

—No,	por	nada.	Solo	saber	si	se	encontraba	bien. 

—Creo	que	sí. 

—¡Ah!	Vale.	Pues	nada.	¡A	trabajar! 

Me	quedé	bastante	descolocada.	Había	estado	llamándome	hasta	el	día	anterior	por	la	mañana	y	yo	no le	había	cogido	el	teléfono.	A	lo	mejor	tenía	algo	importante	que	decirme	y	yo	simplemente	lo	había apartado	de	mi	camino	para	poder	respirar	a	gusto	y	sin	estorbos	cuando	él	más	me	necesitaba.	A	lo mejor	se	había	dado	cuenta	de	que	cometió	un	error	acostándose	conmigo	y	ahora	necesitaba	alejarse	un tiempo	y	dejar	enfriar	las	cosas,	sobre	todo	la	boca	después	de	haberme	prometido	que	podríamos	vencer mis	miedos.	Quizás	no	estuviese	preparado	como	aparentaba	estarlo.	Quizás…	si	lo	llamase…

Cuando	Esteban	se	marchó	corrí	hacia	el	teléfono	a	mirar	si	me	había	vuelto	a	llamar.	Desde	que	le pedí	a	Roseta	que	hablase	con	él	no	había	vuelto	a	insistir	y	confieso	que	hasta	me	molestó	tanta prudencia.	Qué	complicadas	somos	a	veces	las	mujeres.	Pensé	en	llamarlo,	e	incluso	estuve	a	punto	de marcar,	pero	luego	me	di	cuenta	de	que	lo	mejor	sería	esperar	a	salir	de	allí,	donde	las	paredes	no pudieran	hacer	confesiones	cotillas	más	tarde	y	airear	mi	conversación.	Intenté	entonces	concentrarme	a duras	penas	en	lo	que	tenía	que	hacer	mientras	la	mañana	pasaba	por	delante	de	mis	narices	como	un cohete.	Cuando	estaba	sumida	en	una	de	mis	ensoñaciones	a	la	vez	que	iba	metiendo	datos	como	una autómata	en	el	ordenador,	sonó	el	teléfono.	Era	Mar	para	avisarme	de	que	Esteban	me	esperaría	en	cinco minutos	para	salir	a	almorzar.	Le	agradecí	el	recordatorio	y		me	puse	a	recoger	para	no	volver	hasta	la mañana	siguiente.	Al	salir	avisé	a	Roseta	de	que	ya	no	regresaría. 

—¿Estás	bien?	—se	preocupó. 

—Sí,	tranquila.	Esteban	y	yo	almorzaremos	juntos	y	vamos	a	cogernos	la	tarde	para	abordar	algunos temas	importantes	fuera	de	la	oficina. 

—¿Temas	importantes	fuera	de	la	oficina? 

—No	sé	de	que	se	trata,	pero	sé	que	me	necesita. 

—Lleva	una	temporada	que	no	es	él. 

—Me	he	percatado. 

—Bueno,	¿a	qué	hora	nos	vemos	y	dónde?	—preguntó	con	emoción. 

—-A	las	nueve	en	mi	casa.	Llamo	para	que	nos	preparen	algo	¿Alguna	sugerencia? 

—Mmmm…hoy	me	apetece	un	italiano	—sonrió	con	los	dientes	trinchados	y	con	cara	de	niña	buena. 

—¿Para	cenar? 

—Lo	sé,	pero	es	que	no	sé	que	me	pasa.	Pienso	en	pasta	y	pizza	y	se	me	hace	la	boca	agua.	Me	pongo hasta	nerviosa. 

—Pelirroja…pelirroja…

—¿Qué?	¡Quiero	pasta	y	pizza! 

—¡Pues	pasta	y	pizza,	no	se	hable	más! 

Después	de	despedirme	de	Roseta	me	fui	con	Esteban	a	comer.	Estaba	apagado.	Preocupado.	Pero hasta	que	no	nos	comimos	el	primer	plato	no	comenzó	a	sincerarse	conmigo. 

–Algo	va	mal,	Carmen.	Tenemos	un	problema. 

—No	entiendo	a	qué	te	refieres	—un	cosquilleo	nervioso	se	alojó	en	mi	estómago.	—Yo	no	veo	que vayamos	mal,	sino	todo	lo	contrario.	Mantenemos	los	clientes	y	aumentamos	las	cuentas.	Tenemos	una visibilidad	que	nos	permite	ir	creciendo	cada	año	en	buena	proporción.	Cada	uno	de	nosotros	está especializado	en	una	parcela	distinta	y	también	vamos	creciendo	de	manera	individual.	No	sé	por	qué dices	que	algo	va	mal	y	no	sabes	qué. 

—Carmen,	no	se	trata	de	eso	—tomó	aire	y	su	apesadumbrada	imagen	activó	todas	mis	alarmas. 

—¿Entonces? 

—¿Recuerdas	el	robo	de	las	llaves	de	Roseta? 

—Sí	claro,	como	para	olvidarlo. 

–Pues	a	eso	me	refiero. 

—No	te	entiendo.... 

—A	ver,	desde	que	pasó	aquello	han	sucedido	ciertas	cosas	en	el	despacho. 

—¿Qué	cosas?	—me	extrañé. 

—Han	tocado	el	archivo	central	y	desde	el	departamento	de	informática	me	han	advertido	de	que	se han	descargado	documentos	de	máxima	seguridad	de	uno	de	los	ordenadores	de	la	empresa. 

Aluciné	directamente.	No	podía	dar	crédito	a	lo	que	me	estaba	diciendo.	Se	me	abrió	la	boca	como	a una	tonta	y	mi	cara	de	sorpresa	secundó	el	gesto. 

—Pero	eso	es	imposible	¿no?		Me	refiero	a	que	nadie	puede	tener	acceso	a	ese	tipo	de	documento, sólo	tú	¿verdad? 

—Tenemos	las	pruebas. 

–¡O	Diosss	qué	desastre!	¿Cómo	ha	sucedido?	¿Desde	qué	ordenador	han	sacado	la	información? 

Se	paró	a	pensar	y	tomó	aire	en	reiteradas	ocasiones.	Lo	sentí	dudar	hasta	que	por	fin	comenzó	a responder	con	una	visible	mueca	de	dolor	en	su	rostro. 

—Desde	el	tuyo. 

Si	no	hubiera	sido	porque	lo	que	me	estaba	tomando	para	almorzar	era	una	botella	de	agua	mineral	sin gas,	habría	pensado	que	el	motivo	de	que	la	cabeza	me	estuviera	empezando	a	dar	vueltas	descontroladas era	el	efecto	de	la	típica	copita	de	vino	blanco	que	solíamos	beber	juntos	comiendo.	Pero	no.	No	era	eso. 

Esteban	me	miraba	fijamente	con	agobio	por	haberse	dado	cuenta	de	lo	que	estaba	pasando	por	mi cabeza.	Se	me	acababa	de	revolver	el	estómago	y	con	ciertas	náuseas	apenas	fui	capaz	de	proseguir	con la	conversación. 

–Esteban…

–No	Carmen,	ni	lo	pienses	—me	cortó.	—Nunca	dudaría	de	ti	—intentó	tranquilizarme. 

—¿Cómo	ha	podido	pasar?	¿Desde	mi	ordenador?	¡Pero	si	nadie	tiene	mis	claves! 

—No	estoy	seguro	del	todo. 

—¿Has	informado	a	la	policía? 

—Claro	que	sí. 

—¿Y	ahora	qué	va	a	pasar?	—me	temblaban	las	piernas. 

—Ahora	tenemos	que	esperar	a	que	sigan	pasando	cosas.	Esas	fueron	las	indicaciones	de	la	policía cuando	puse	la	primera	denuncia	por	el	robo	de	las	llaves. 

—Perdona,	pero	es	que	creo	que	no	te	sigo. 

—Pues	que	ya	sabíamos	que	esto	sucedería.	En	comisaría	me	pusieron	en	alerta	sobre	todo	lo	que sucedería	a	partir	de	aquel	momento	y	hasta	ahora	se	ha	ido	cumpliendo	cada	detalle. 

—¡Diossss	qué	fuerte!	¿Por	qué	no	me	has	dicho	nada	hasta	ahora? 

—No	era	necesario	—zanjó. 

—¿Y	qué	pasa	con	esa	información	que	han	sacado	del	archivo	central? 

—Nada,	es	falsa	—dijo	con	todo	el	aplomo	con	el	que	fue	capaz	de	hablar. 

—¿Cómo	que	falsa?	¿Me	estás	diciendo	que	los	datos	del	archivo	central	son	falsos? 

—Completamente. 

—No	entiendo	nada	en	absoluto. 

—Estoy	aquí	para	darte	una	explicación. 

—Sí	por	favor…	empiezo	a	marearme. 

—Formaba	parte	del	proceso.	Una	vez	le	contamos	a	la	policía	lo	ocurrido,	saltaron	las	alarmas	y	me advirtieron	de	qué	se	trataba.	Como	os	comenté	aquel	día	en	la	oficina,	esto	es	obra	de	una	banda organizada	que	utiliza	los	recursos	de	un	despacho	para	recabar	toda	la	información	que	necesita	y quedarse	con	los	bienes	en	liquidación	de	empresas	en	la	quiebra.	De	modo	que	somos	el	objetivo	de esta	gente	que,	bien	de	una	forma	u	otra,	intenta	acceder	a	los	documentos	importantes	que	necesitan	para llegar	a	esos	bienes. 

Asentí. 

—Como	no	es	la	primera	vez	que	sucede,	la	policía	tiene	constancia	de	cómo	se	mueven	y	por	ello podemos	anticiparnos	a	cada	paso	que	dan.	Lo	del	archivo	central	estaba	programado	desde	el	primer día,	por	eso	llegamos	tan	tarde	Roseta	y	yo	de	poner	la	pertinente	denuncia.	Sabíamos	que	sería	lo primero	que	atacarían,	por	eso,	desde	el	departamento	de	informática	hicimos	una	copia	del	existente	y fuimos	cambiando	los	datos	para	reconducir	a	nuestro	terreno	las	expectativas	de	estos	señores,	por llamarlos	de	alguna	manera.	Engordamos	cuentas,	añadimos	bienes	y	cambiamos	nombres	y	direcciones

previamente	estudiadas	para	que	lo	que	encontrasen	allí	les	pareciera	tan	atractivo	como	para	atacar rápidamente.	Organizamos	la	liquidación	de	una	empresa	ficticia	con	un	patrimonio	llamativo,	después localizamos	un	domicilio	fiscal	en	el	que	poder	comprobar	la	autenticidad	de	los	datos,	registros, documentos	falsos,	y	una	larga	lista	de	etcéteras	como	para	hacerlo	real.	Estaba	todo	preparado	para	que fuera	el	punto	de	mira	de	la	banda,	y	de	hecho,	fue	objeto	de	estudio	durante	algunos	de	los	días	que accedieron	al	archivo. 

—¿Y	qué	ha	pasado? 

—Nada. 

—¿Cómo	que	nada? 

—Pues	eso,	nada.	No	han	hecho	nada. 

—¿Y	eso	es	bueno	o	malo? 

—Entendemos	que	muy	bueno	no	es.	A	ver…lo	que	hicimos	fue	básicamente	poner	un	cebo	para	que, una	vez	los	archivos	de	la	empresa	estuviesen	descargados	en	alguna	parte,	el	virus	que	tenían	instalados nos	permitiera	saber	cuál	era	la	ruta	de	descarga	que	necesitamos	para	llegar	hasta	ellos	y	adelantarnos	a cada	movimiento.	El	problema	es	que	han	desistido	del	archivo.	Han	dejado	de	entrar	en	él	y	no	tenemos cómo	llegar	hasta	ellos. 

—¡Jolín!	¡Qué	extraño! 

—No.	No	es	nada	extraño. 

—¿Cómo	que	no? 

—Ahí	es	a	dónde	yo	quería	llegar. 

—¿Por	qué? 

—Todo	indica	que	han	descubierto	nuestro	cebo,	el	problema	es	cómo	y	por	qué.	No	tiene	ningún sentido,	puesto	que	todo	quedó	organizado	de	manera	que	fuese	más	que	evidente	que	esa	empresa	era real. 

—¿Y	ahora? 

—Pues	ahora	barajamos	la	posibilidad	de	que	en	la	empresa	hay	alguien	que	colabora	con	ellos. 

—¿CÓMO?	—mi	sorpresa	fue	más	que	evidente. 

—Cálmate	Carmen.	No	está	siendo	nada	fácil	para	mí	—apoyó	los	codos	sobre	la	mesa	y	comenzó	a mesarse	el	pelo. 

Durante	unos	segundos	que	me	parecieron	horas	estuvimos	callados.	Supongo	que	analizando	nuestra conversación	en	busca	de	la	lógica.	El	camarero	que	nos	había	atendido	se	acercó	con	indecisión,	hasta que	Esteban	se	dio	cuenta	y	le	hizo	un	gesto	con	la	mano	en	señal	de	permiso	para	retirar	los	platos	y traernos	el	postre.	Cuando	por	fin	se	marchó	con	las	manos	llenas	de	todas	las	cosas	que	había	sobre	la mesa,	continuamos	hablando. 

—Supongo	que	sospecharás	de	alguien	cuando	te	has	decidido	a	hablar	conmigo	y		necesitas	que	te	de mi	opinión	al	respecto	—mi	tono	de	voz	sonó	apagado,	triste. 

—Supones	bien. 

—Pues	no	sé	que	decirte	Esteban.	Esto	me	está	cayendo	encima	como	una	bomba…espero	que	lo entiendas. 

—Claro	que	lo	entiendo,	pero	necesito	que	me	cuentes	si	hay	algo	fuera	de	lo	normal	y	a	mí	se	me haya	podido	escapar.	Tengo	que	descubrir	quien	intenta	hacernos	daño	desde	dentro	—terció	algo	airado. 

—Es	que	no	tengo	ni	idea	de	qué	decir.	Jamás	he	visto	nada	extraño,	o	al	menos	eso	es	lo	que	a	mí	me parece,	que	todas	las	cosas	han	sido	siempre	normales.	Tal	vez	eso	sea	lo	raro,	ya	puestos	a	pensar...	¿De quién	puedo	dudar?	No	puedo	hacer	un	juicio	porque	no	tengo	ni	siquiera	un	solo	sospechoso	¿Sospechas tú	de	alguien? 

—Yo	tengo	mis	hipótesis,	pero	la	policía	además	baraja	otras	vías

—¡Mateo!	—me	tapé	la	boca	con	las	dos	manos	y	abrí	los	ojos	desencajada. 

—La	policía	está	centrando	una	de	sus	líneas	de	investigación	en	él. 

—¿Y?	¿Hay	algo?	—pregunté	con	impaciencia	esperando	que	la	respuesta	fuese	un	rotundo	no. 

—De	momento	es	pronto	para	saber,	pero	es	de	los	pocos	que	tienen	acceso	a	tu	ordenador	y	que,	por muchas	razones,	haya	podido	copiarte	las	claves. 

—¡Ay	Diosss	Esteban!	No	sé	cómo	ha	podido	pasar	¿Qué	se	supone	que	tengo	que	hacer	ahora?	—

comencé	a	llorar.	Estaba	angustiada	por	toda	esa	cantidad	de	información	desagradable,	por	saber	que	al menos	uno	de	mis	compañeros	estaba	metido	en	el	ajo.	Y	para	colmo,	Mateo	resultaba	ser	uno	de	los principales	sospechosos. 

—Shhh…No	llores	Carmen,	por	favor.	Tranquilízate.	Va	a	salir	todo	bien.	Ya	lo	verás.	En	menos	que nos	hayamos	dado	cuenta	habremos	identificado	a	quien	sea.	Pero	de	momento	no	podemos	hacer	nada, sólo	nos	queda	esperar	y	estar	bien	atentos	a	ver	si	somos	capaces	de	detectar	alguna	reacción	extraña	en alguien	que	nos	pueda	dar	una	pista	sobre	algo. 

—¿Es	por	eso	que	Mateo	no	ha	ido	hoy	a	trabajar? 

—No.	Lo	de	hoy	de	Mateo	ya	te	lo	he	explicado.	Tenía	que	ocuparse	de	asuntos	personales	de	mucha importancia. 

—¿Has	visto	algo	raro	en	él? 

—¿A	qué	te	refieres? 

—Pues	a	estos	días	en	los	que	no	he	estado. 

—Aunque	te	parezca	sorprendente,	sé	que	él	no	es. 

—¿Cómo	lo	sabes? 

—Porque	lo	sé. 

—Explícamelo. 

—Sólo	puedo	decirte	que	él	jamás	te	haría	daño	y	con	hacerte	daño	me	refiero	a	que	tú	eres	una	de	las principales	líneas	de	investigación	de	la	policía.	No	lo	creo	capaz	de	hacerte	algo	así.	A	él	no	—que

Esteban	dijera	que	Mateo	jamás	me	haría	daño	me	puso	en	alerta	sobre	si	había	podido	darse	cuenta	de que	entre	él	y	yo	existía	un	aura	de	tensión.	Pero	lo	que	más	nerviosa	me	puso	fue	que	me	confesara	que yo	era	una	de	las	principales	sospechosas	de	aquella	catástrofe. 

—¡Esteban!	¿De	verdad	me	ves	capaz	de	algo	así?	—lloré	desconsolada	mirando	hacia	todos	lados. 

La	gente	comenzó	a	extrañarse	de	aquella	conversación	que	tanta	angustia	me	provocaba.	En	concreto recuerdo	ver	a	una	señora	hacer	señales	a	su	marido	continuamente	para	que	me	mirase. 

—Es	el	protocolo	Carmen.	Lo	que	yo	entienda	no	tiene	nada	que	ver	con	la	forma	de	proceder	de	la policía.	Sólo	te	pido	que	te	calmes	y	que	no	me	lo	pongas	más	difícil.	Ya	estoy	cometiendo	una	falta grave	contándotelo.	Ellos	tienen	que	investigar	lo	ocurrido	y,	no	sé	si	por	casualidad	o	por	algún	otro motivo	que	se	me	escapa,	tu	ordenador	ha	sido	el	foco	principal	a	tener	en	cuenta.	Hay	que	hacer	lo	que hay	que	hacer.	Por	favor,	sólo	te	estoy	pidiendo	ayuda.	Jamás	dudaría	de	ti	¿Lo	entiendes	verdad?	Jamás te	voy	a	creer	culpable.	Me	matarías. 

Sólo	pude	seguir	llorando.	Al	parecer	era	lo	único	que	últimamente	se	me	daba	bien. 

Cuando	salimos	del	restaurante	eran	casi	las	cinco	de	la	tarde.	Nos	había	dado	tiempo	de	comer	y	de tomarnos	varios	cafés,	aunque	lo	que	yo	necesitaba	era	un	par	de	botellas	de	tequila	para	mí	solita.	Mi jefe	no	quiso	que	volviera	a	la	oficina,	así	que	me	pidió	que	me	marchase	a	casa	a	analizar	con detenimiento	nuestra	conversación,	tal	vez	por	si	encontraba	en	ella	algún	rastro	de	lógica	que	nos	llevara al	fin	del	asunto.	Había	cosas	a	las	que	jamás	podría	acostumbrarme,	entre	ellas	el	abatimiento	de Esteban,	sobre	todo	al	decir:

—Carmen,	si	esto	es	el	fin	de	Álvarez	&	Picón,	creo	que	no	sabré	soportar	la	derrota	con	resignación. 

¿Qué	se	supone	que	debía	responder	a	eso? 

Antes	de	llegar	a	casa	pasé	por	el	supermercado	a	comprar	algunas	cosas	que	me	hacían	falta.	Entre ellas	unas	botellas	de	vino	para	cenar	por	la	noche	con	Roseta.	También	me	encargué	de	hacer	un	pedido de	pasta	y	pizza	para	las	nueve	y	media	de	la	noche.	Cuando	por	fin	hube	hecho	todas	las	tareas,	subí	a casa	y	me	puse	cómoda.	Después	la	duda	asomó	a	mi	cabeza.	No	sabía	si	llamarlo	o	no.	Primero	porque, aunque	pueda	parecer	ridículo,	temí	su	reacción	después	de	cuatro	días	sin	cogerle	el	teléfono	ni responder	a	ninguno	de	sus	mensajes.	Segundo	por	todo	lo	que	Roseta	me	había	contado	de	la	experiencia de	Mateo	y	Chema.	Y	tercero,	porque	me	acababa	de	enterar	que	podía	ser	el	culpable	de	una	hecatombe en	mi	lugar	de	trabajo.	Pero	como	la	jodida	kamikaze	que	soy,	no	pude	resistir	por	más	tiempo	la tentación	de	oír	su	voz,	aún	sonase	enfadado.	Me	dio	básicamente	igual... 

—Hola	—me	pareció	normal. 

—¿Estás	enfadado	conmigo? 

—Estaba	preocupado	por	ti	—su	voz	se	relajó	ostensiblemente. 

—Hoy	no	has	ido	al	despacho. 

—Sí,	es	que	he	tenido	un	contratiempo. 

—¿Está	todo	bien?	¿Ha	pasado	algo? 

–Miguela	estaba	muy	nerviosa,	me	necesitaba.	Llevo	aquí	desde	anoche. 

—Vaya.	Lo	siento	¿Cómo	está? 

—Bueno.	Ahora	está	sedada. 

—¿Y	tú?	¿Estás	bien? 

—Ha	sido	una	semana	de	mierda,	canija. 

Y	cada	vez	que	Mateo	me	decía	canija	mi	interior	volaba	y	mi	cuerpo	levitaba	como	por	arte	de magia. 

—Siento	mucho	si	he	tenido	algo	que	ver	con	eso. 

—Tranquila.	Supongo	que	habrás	tenido	un	motivo	más	que	suficiente	para	no	querer	hablar	conmigo. 

—No	es	que	no	haya	querido	hablar	contigo,	Mateo.	Solo	que…

—No	es	necesario	que	hablemos	ahora	si	no	quieres.	No	te	preocupes. 

—Te	he	echado	de	menos	aunque	te	cueste	creerlo.	Pero	necesitaba	espacio	para	pensar. 

—Y	supongo	que	ya	has	pensado. 

—Algo	sí	—sonreí. 

—Si	quieres	podemos	vernos	luego.	No	creo	que	sea	necesario	que	me	quede	esta	noche	aquí	otra vez. 

—Si	te	apetece…	He	quedado	para	cenar	con	Roseta	aquí	en	casa,	pero	después	si	quieres…

—Te	llamo. 

—Vale. 

—Adiós	canija. 

—Hasta	luego	Mateo. 
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A	las	nueve	en	punto	y	aunque	me	pareciera	mentira,	sonaba	el	timbre	de	mi	casa.	Era	la	primera	vez que	Roseta	llegaba	puntual	a	algún	sitio	en	toda	su	vida.	Yo	acababa	de	salir	de	un	relajante	baño	y	de ponerme	algo	cómodo. 

—Buff,	nena	¡Parece	que	hoy	me	hayan	dado	una	mala	paliza!	—se		apoyó	visiblemente	cansada	sobre la	pared	de	la	entrada	de	mi	casa. 

—¿Te	encuentras	bien?	Se	te	ve	agotada. 

—Lo	estoy.	Pero	sí,	creo	que	estoy	bien. 

—A	ver	si	es	que	vas	a	estar	incubando	uno	de	esos	virus	que	andan	sueltos	por	ahí. 

—Te	voy	a	decir	yo	el	virus	que	anda	suelto	por	mi	cama	y	me	tiene	exhausta. 

—¡Joder	Roseta!	Que	bestia	eres. 

—¿Me	has	comprado	mi	vinito	favorito?	—puso	morritos	mientras	me	guiñaba	un	ojo. 

—Te	he	comprado	tu	vinito	favorito	y	ahora	mismo	tiene	que	estar	tan	frío	que	seguro	que	se	nos congela	el	cerebro	al	beber. 

Entramos	en	la	cocina	y	cogí	dos	copas	del	mueble.	Roseta	sacó	el	vino	del	frigorífico	y	abrió	la botella.	Después	brindamos	por	nosotras. 

—He	encargado	pasta	y	pizza	en	el	italiano	de	aquí	al	lado.	Tienen	una	cocina	exquisita. 

—¿Por	qué	sabía	yo	que	no	me	ibas	a	decepcionar?	—se	bebió	un	buen	sorbo	de	vino	y	puso	los	ojos como	platos. 

—¿Está	bien	frío? 

—No	podía	estar	mejor	—paladeó.	—¿Qué	suena? 

—¡Ah!	Es	un	disco	viejo	de	 Dido,	“Life	for	rent”. 

—Mola.	No	es	del	todo	triste. 

—La	música	de	 Dido	no	es	triste,	es	melancólica. 

—Hablan	de	una	ruptura. 

—Sí. 

—¿Y	no	crees	que	quizás	deberías	escuchar	otro	tipo	de	música	algo	más	alegre	en	estos	momentos? 

No	sé,	algo	como… Bailando,	La	gozadera,	La	mordidita…	— y	mientras	me	iba	dando	una	lista	de canciones	para	escuchar	bailoteaba	moviendo	las	pechugas	de	un	lado	a	otro,	a	lo	 mama	chicho	 de	los noventa. 

—¿Me	ves	capaz	de	escuchar	ese	tipo	de	música	en	casa?	—pregunté	sorprendida. 

—Nena,	es	que	no	quiero	que	estés	triste. 

—No	lo	estoy.	Ya	me	encuentro	mejor. 

—¿Me	vas	a	contar	qué	ha	pasado? 

—Claro.	Pero	primero	te	toca	a	ti,	lista	—le	robé	una	carcajada. 

—A	ver…	¿qué	quieres	saber?	—preguntó	poniendo	los	ojos	en	blanco,	fingiendo	resignación. 

—¿Cómo	que	qué	quiero	saber?	¿Te	parece	poco	el	tiempo	que	creo	que	llevas	con	ese	maromo	y	que no	te	hayas	dignado	a	contarme	más	que	te	mata	a	polvos?	Bueno…	bueno	y	tampoco	vamos	a	obviar	la amistad	que	Mateo	y	tú	tenéis.	Así	que	empieza	por	donde	te	dé	la	real	gana,	pero	empieza. 

Justo	terminando	la	frase	sonó	el	timbre	del	portal.	Nuestra	comida	estaba	lista	para	servir.	Minutos más	tarde,	Roseta	y	yo	nos	dábamos	un	buen	festín	mientras	me	iba	confesando	algunas	cosas. 

—Voy	a	decirte	algo	sobre	Pablo	pero	necesito	que	no	te	enfades,	¿vale?	Para	mí	tampoco	ha	sido

fácil	reconocerlo,	así	que	te	pido	un	poco	de	piedad	—confesó	mientras	enrollaba	los	espaguetis	con gambas	en	su	tenedor. 

—A	ver.	Porque	cuando	me	pides	que	no	me	enfade	es	porque	seguro	que	va	a	arder	Troya. 

—Sé	que	te	he	ido	dando	pequeñas	señales	de	que	algo	me	estaba	pasando.	No	he	sabido	ser	valiente para	reconocer	algunas	cosas	que	realmente	son	muy	básicas. 

—¡Habla	ya! 

—Vale…	—carraspeó.	—Pablo	y	yo	nos	conocimos	hará	un	año,	por	casualidad.	El	destino,	supongo. 

El	caso	es	que	yo	había	tenido	que	coger	el	metro,	que	ya	sabes	que	no	me	gusta	para	nada	y	allí	estaba	él sentado,	con	un	periódico	en	sus	manos.	Era	una	de	esas	mañanas	de	infarto	en	la	que	alguno	de	vosotros me	pedís	cosas	tan	imposibles	que	solo	yo	soy	capaz	de	conseguir	—puso	los	ojos	en	blanco.	—Y	allí que	entré	para	llegar	cuanto	antes	a…ni	siquiera	me	acuerdo	ya		de	a	dónde	—cerró	los	ojos.	—Serían las	doce	del	mediodía	aproximadamente,	sabes	que	a	esa	hora	el	metro	está	asquerosamente	colapsado de	gente	que	va	y	viene	de	un	lado	para	el	otro,	por	lo	que	no	había	asientos	libres	y	me	agarré	a	la primera	barra	que	vi.	Justo	por	detrás	de	mí	entró	una	señora	con	un	barrigón	de	infarto,	estaría	casi	a punto	de	dar	a	luz.	Pablo	la	vio	y	se	levantó	para	cederle	su	sitio.	Sí	hija,	sí,	educación	ante	todo,	¿cómo lo	llamabas	tú?	¿Un	gentle…qué? 

—Un	gentleman	—puntualicé	en	un	perfecto	inglés	que	había	estado	repasando	en	los	últimos	días. 

—Pues	eso.	Se	levantó	para	dejar	que	la	chica	se	sentara	y	él	se	colocó	detrás	de	mí. 

—Ah…un	gesto	muy	cortés. 

—El	tren	echó	a	andar	y	cada	uno	estábamos	a	lo	nuestro.	Yo	perdida	en	mis	pensamientos,	como siempre,	organizando	en	mi	cabeza	las	cosas	del	trabajo	par	perder	el	tiempo	justo	y	volver	a	la	oficina cuanto	antes.	Pero	cuando	el	tren	frenó	para	hacer	la	siguiente	parada,	el	cuerpo	se	me	fue	detrás	de	la inercia	y	estampé	mi	culo	contra	él,	que	justamente	ofrecía	la	resistencia	necesaria	para	quedarse inmóvil…	¡Vaya,	que	me	violó	con	la	ropa	puesta! 

—Noooo…

—Sí	—asintió	también	con	la	cabeza. 

Me	eché	a	reír	porque	además	de	haberme	parecido	un	relato	divertido,	la	cara	de	Roseta	era	un poema. 

—Imaginarás	la	vergüenza	—continuó. 

—No.	No	quiero	ni	imaginarlo. 

—Sí,	mejor. 

—¿Y	qué	pasó	después? 

—Pues…	cuando	fui	capaz	de	recobrar	la	compostura…me	di	la	vuelta	roja	como	un	tomate	y	le	pedí disculpas.	Él	estaba	sonriendo	con	cara	de	pillo	y	yo	no	sabía	donde	meterme. 

—¡Qué	cabrón! 

—Lo	mejor	de	todo	fue	cuando	me	dijo	que	me	invitaba	a	tomar	café.	Insistió	tanto	que	no	tuve

escapatoria.	Me	contó	que	a	esa	hora	solía	coger	el	metro	unos	días	concretos	de	la	semana	para	ir	justo al	lado	de	donde	iba	yo.	Y…supongo	que	me	gustó	de	una	manera	diferente.	Así	que	comencé	a	hacer	de tripas	corazón	y	pillar	el	metro	cada	vez	que	me	pedíais	un	recado	para	volver	a	encontrarlo	—vomitaba las	palabras	con	celeridad.	En	el	fondo	sentía	vergüenza	de	no	ser	quien	creía	que	era. 

—¿Y?	—pregunté	ansiosa. 

—Pues	lo	encontré. 

—¿Y	qué	pasó? 

—Estaba	sentada	en	uno	de	los	asientos	cuando	se	abrieron	las	puertas	del	metro.	La	gente	empezó	a entrar	y…ahí	estaba	él.	Me	vio	enseguida	y	vio	como	lo	miraba.	Sonrió	y	se	sentó	a	mi	lado.	Después	me preguntó	si	no	prefería	ir	agarrada	a	la	barra	y	comenzamos	a	bromear.	Nos	dimos	los	teléfonos	y quedamos	un	par	de	veces. 

—Un	par	de	veces…	—repetí	sabiendo	de	sobra	por	su	cara	que	era	una	mentira	muy	cochina. 

—A	la	semana	—se	tapó	la	cara. 

—¿Os	veis	desde	hace	casi	un	año?	—aluciné. 

—Sí. 

—¿Todas	las	semanas? 

—Casi	todas. 

—¡Roseta!	¿Has	estado	acostándote	con	otros	tíos	mientras	te	veías	con	Pablo?	Y	lo	peor	de	todo, 

¿me	lo	cuentas	ahora? 

—Culpable,	señoría. 

—Dios…

—No,	calla.	Escúchame.	Necesito	que	comprendas	una	cosa. 

—Eso	no	está	bien,	Roseta.	Soy	tu	amiga…

—Al	principio	pensé	que	no	estaría	mal	vernos	así,	ya	sabes…para	echar	un	par	de	polvos	y	luego cada	mochuelo	a	su	olivo.	Pero	después	la	cosa	se	fue	complicando.	Yo	me	seguí	acostando	con	un	par	de chicos	con	los	que	solía	hacerlo	recurrentemente…	pero	algo	me	supo	distinto. 

—¿A	qué	te	refieres? 

—Pues	que…que…supongo	que	yo	quería	que	todos	ellos	fuesen	Pablo	—se	ruborizó. 

—¿Supones? 

—¡Ay	Carmen!	No	seas	tan	dura. 

—¿Y	lo	del	negro	de	la	barra	también	lo	supusiste? 

—Se	me	fue	la	olla…

—Sigue. 

—Estoy	perdida. 

—¡Qué	cojones!	Estás	enamorada	—sentencié. 

—¿Y	ahora	qué?	No	sé	si	me	apetece	estar	enamorada. 

—Nena…	¿crees	que	eso	es	cuestión	de	apetecer	o	no?,	ocurre	y	ya. 

—Yo	no	sé	ser	una	mujer	para	un	solo	hombre. 

—Ya	lo	eres	Roseta,	ya	lo	eres…

¡Viva	el	vino	y	las	confesiones	entre	mujeres! 

Con	un	pedal	como	un	piano	y	la	lengua	más	lenta	que	una	carrera	de	caracoles,	Roseta	y	yo disfrutábamos	demasiado	juntas	mientras	hacíamos	de	confidentes.	Terminó	de	contarme	su	movida	con Pablo	y	yo…yo	básicamente	le	fui	haciendo	un	croquis	de	mis	últimos	acontecimientos	con	Dani. 

—Al	principio	me	asusté	mucho,	sobre	todo	cuando	me	acordé	de	lo	tuyo.	Pensé	que	me	habían robado	las	llaves	y	que	me	estaban	registrando	la	casa	en	busca	de	algo.	Muy	fuerte.	Pero	lo	chungo	del todo	fue	encontrarme	a	Dani	pululando,	de	aquí	para	allá,	de	allá	para	acá,	de…

—¡Vale,	vale…no	sigas	con	las	direcciones	que	te	pierdes	—me	cortó	haciendo	aspavientos	con	las manos. 

—Yyyyyy…yo	me	senté	así	–imité	el	gesto.	Con	el	pedal	que	llevaba	quise	reconstruir	la	historia	con imágenes	a	lo	vivo. 

Roseta	se	descojonaba	de	la	risa	y	yo	seguía	muy	metida	en	mi	papel. 

—¡Borracha!	—apuntó	mirándome. 

Después	de	contarle	con	pelos	y	señales	a	mi	amiga	el	episodio	con	Dani,	en	el	que	reímos	y	lloramos casi	en	la	misma	proporción,	nos	fuimos	a	la	cocina	a	por	agua.	La	ingesta	de	alcohol	había	llegado	a	su límite	y	a	duras	penas	fuimos	conscientes	de	que	la	mañana	siguiente	teníamos	que	trabajar,	que	era viernes	y	que	de	la	reunión	de	equipo	no	nos	libraba	ni	Dios.	Dos	vasos	de	agua	bien	fresquita	y	unos minutos	tomando	el	aire	en	la	terraza,	fueron	más	que	suficientes	para	volver	a	tener	las	facultades	medio organizadas	y	continuar	hablando	de	mis	problemas. 

—¡No	me	lo	puedo	creer!	¿Tú	llorando	delante	de	un	tío?	—alucinó. 

—Él	no	era	un	simple	tío.	Era	Dani	—puntualicé	con	expresión	de	dureza	en	mi	cara. 

—Sí,	cierto.	El	mismo	Dani	que	dejó	de	llamarte	cuando	se	fue	a	Dinamarca	porque	seguramente	tenía a	otra	que	le	calentara	el	“mandingo”	y	le	quitara	el	frío	danés	—se	alteró	y	puso	los	brazos	en	jarra.		En esa	postura	que	sólo	una	madre	es	capaz	de	adoptar	cuando	te	intenta	hacer	ver	que	te	has	equivocado	y que	ya	te	lo	advirtió	antes	de	que	ocurriera.	El	típico	“te	lo	dije”	con	las	manos	en	la	cintura. 

—¿Realmente	piensas	que	eso	me	ha	importado	algo	o	me	ha	dolido? 

—Hombreeee…ha	sido	tu	pareja.	Por	muy	poco	que	lo	quieras	no	me	digas	que	no	te	ha	jodido	—

puso	cara	de	“a	mí	no	me	engañas”. 

—No	lloré	por	eso	Roseta. 

—¿Ah,	no? 

—No.	Aunque	te	parezca	fuerte	de	asimilar	te	doy	mi	palabra,	no	fue	por	eso. 

—¡Pues	vaya,	rubia!	¡A	ver	si	no	vas	a	tener	corazón…¿Te	han	hecho	un	electro	alguna	vez	en	tu	vida? 

Lo	mismo	te	hicieron	una	ablación	de	pequeña	y	ni	lo	sabes…

—Payasa…

—¿Entonces	no	lloraste	por	él?	—volvió	a	preguntar	con	exasperación. 

—No. 

—¿Y	se	puede	saber	por	qué	narices	lloraste	entonces	durante	tres	puñeteros	días	si	no	fue	porque	tu novio	te	había	dado	carpetazo? 

—Lloré	por	mí,	Roseta.	Por	mí	y	sólo	por	mí.	Por	mi	vida.	Por	mis	mierdas	internas.	Por	mis desilusiones.	Porque	me	quedaba	sola.	Por	no	saber	hacer	las	cosas	bien.	Lloré	por	las	comparaciones absurdas	y	por	intentar	reproducir	lo	que	ya	ni	siquiera	puedo	recordar.	Lloré	por	no	saber	que	quiero exactamente	y	por	tener	la	duda	de	si	debo	o	no	debo	agarrarme	a	lo	que	me	llama	incesantemente	a tirarme	de	cabeza.	Por	eso,	entre	otras	muchas	cosas	fue	por	lo	que	lloré,	no	por	Dani.	Por	él	me	siento feliz,	porque	sé	que	tarde	o	temprano	podrá	encontrar	la	horma	de	su	zapato,	una	persona	que	lo	complete y	lo	haga	ser	un	hombre	en	toda	regla.	Yo	jamás	podría	haberle	dado	eso,	ni	siquiera	nada	parecido	—

casi	me	ahogué	mientras	hablaba	a	toda	prisa. 

—¡No	me	hables	así	que	se	me	afloja	el	moco!	—las	lágrimas	asomaron	a	sus	ojos. 

—Te	sientan	muy	bien	los	ojos	de	panda. 

—Estás	enamorada	de	Mateo,	¿verdad? 

Mala	pregunta	en	un	momento	así. 

Necesité	tomar	aire,	respirar	varias	veces	y	permanecer	en	silencio.	Conté	uno,	dos,	tres,…	hasta diez.	El	estómago	se	me	contrajo.	La	garganta	se	me	estrechó.	Los	ojos	se	me	volvieron	a	llenar	de lágrimas	que	inevitablemente	pugnaban	por	salir	una	detrás	de	la	otra.	Mejillas	abajo	fueron	cayendo, humedeciendo	mi	rostro	hasta	precipitarse	por	la	barbilla	y	caer	en	mi	camiseta	de	piolín	gris	oscura	que me	había	puesto	para	estar	cómoda	mientras	cenábamos.	Mi	amiga	me	miraba	pero	era	incapaz	de	decir nada.	Respetó	mi	momento	agarrándome	la	mano	y	dándome	apretoncitos	mientras	mis	sollozos	eran	cada vez	menos	ahogados	y	más	audibles	y	mi	mirada	se	perdía	en	la	oscuridad	de	un	cielo	sin	luna.	Lloramos juntas	mientras	nos	mirábamos.	Yo	lloraba	porque	me	vi	en	el	punto	de	partida	de	todos	mis	problemas, de	la	mierda	que	me	llevaba	persiguiendo	toda	mi	existencia,	porque	estaba	casi	segura	de	poder	dar carpetazo	al	fin	y	olvidarme	de	aquello,	pero	siempre	y	cuando	dilucidara	una	decisión	dura,	complicada, difícil	y	eso	me	aterraba	porque	me	sacaba	de	mi	zona	de	confort.	Creo	que	habían	sido	varias	las	veces que	me	había	hecho	a	mí	misma	esa	pregunta	¿estoy	enamorada	de	Mateo?,	y	sabía	que	yo	solita	me	había respondido	ya	que	sí.	Pero	como	en	una	película,	cuando	los	actores	fingen	y	se	acostumbran	a	ello,	las palabras	salen	solas,	sin	necesidad	de	ser	pensadas,	meditadas	o	sentidas	con	el	corazón.	Como	pasaba con	mi	vida,	en	la	que	me	acostumbré	a	hacer	las	cosas	por	inercia	para	cubrir	con	capas	un	capítulo doloroso.	Sabía	que	me	había	respondido	que	sí	en	varias	ocasiones,	pero	nunca	fui	tan	consecuente	del significado	de	esa	afirmación	como	aquel	día,	con	ella.	Decir	que	sí	supuso	muchas	cosas	para	mí,	pero sobre	todo,	saber	que	sería	capaz	de	decir	adiós	al	pasado	para	comenzar	a	decir	hola	al	presente. 

…Y	mi	amiga	lloraba,	quizás	porque	me	veía	a	mí. 

—¿Por	qué	lloras	Roseta? 

—Me	apetece	llorar.	No	sé	por	qué,	estoy	facilona. 

—Ven	anda,	dame	un	abrazo	de	sisters. 

—¿Abrazo	de	sisters?	—preguntó	divertida.	—¿Qué	narices	es	eso?	¿Tan	bueno	es	ese	niño	con	el inglés? 

—Ese	niñato	es	bueno	en	todo,	pelirroja. 

—¡ Ay	omá! 

—Tu	eres	como	mi	hermana.	Y	lo	sabesss…	—bromeé. 

—Tú	también	lo	eres	para	mí,	créeme.	Pero	no	has	respondido	a	mi	pregunta	de	antes. 

—¿Necesitas	una	respuesta?	—suspiré	con	el	corazón	encogido. 

—Hoy	sí.	Y	tú	también,	créeme.	Lo	necesitas	más	que	nadie	—me	sonrió	mientras	hablaba. 

Esperaba	mi	respuesta	con	el	mismo	ansia	con	el	que	yo	necesitaba	demostrarle	que	podía	hacerlo.	Es por	eso	que,	después	de	cerrar	los	ojos	y	tomar	aire	con	fuerza	hasta	que	noté	como	mis	pulmones	se cargaban	a	tope,	fue	cuando	en	un	casi	imperceptible	hilo	de	voz	le	dije:

—Sí	Roseta,	estoy	enamorada	de	Mateo. 

Poco	a	poco,	despacio,	sin	prisa	pero	sin	pausa,	se	me	fue	haciendo	un	vacío	interno.	Supongo	que	era el	peso	de	la	desazón	lo	que	abandonaba	mi	cuerpo	para	dejar	paso	al	alivio.	No	lo	sé,	no	sé	como llamarlo.	Sólo	sé	que	me	empezó	a	gustar	esa	sensación	de	libertad	interior	que	me	provocaba		haber dado	el	paso	de	reconocerlo	de	manera	consciente	y	sentirlo	real.	A	partir	de	entonces,	solo	necesitaba seguir	avanzando	y	enfrentarme	a	otro	escalón	no	menos	difícil	que	el	anterior. 

—¡Ayyy	Carmen…!	¿te	haces	la	idea	de	lo	maravilloso	que	es?	—estaba	ilusionada,	emocionada	y pletórica	con	mi	respuesta. 

Aunque	en	el	fondo	lo	sabía	de	sobra,	necesitaba	oírlo	de	mi	boca	y	hacérmelo	decir	para	que	yo misma	me	diera	cuenta	de	que	mis	propios	sentimientos	dejaban	de	ser	fingidos	y	pasaban	a	ser	reales. 

Por	esto,	entre	otras	muchas	más	cosas	hay	amigas…	y	sisters. 

—Tengo	demasiado	miedo	Roseta.	Creo	que	pongo	mi	vida	a	temblar	con	esto. 

—No	te	dejes	llevar	por	el	miedo.	Ya	verás	que	nada	volverá	a	ser	igual	¡Y	yo	no	lo	voy	a	permitir! 

¿Lo	sabes	verdad?	¡Dime	que	lo	sabes!	—me	obligó. 

—Sabes	que	no	creo	en	las	casualidades	de	la	vida,		¿verdad?	—dije. 

—Cierto.	Ha	sido	una	de	tus	frases	prodigiosas	desde	que	te	conozco	—se	mofó. 

—Es	que	sé	que	hay	algo	extraño	en	todo	esto	Roseta,	hay	algo	en	Mateo	que	me	lleva	de	cabeza	a David.	A	veces	pienso	que	es	que	estoy	demasiado	obsesionada	con	el	tema,	pero	en	otras	ocasiones	lo veo	tan	evidente…

—¿A	qué	te	refieres? 

—Pequeños	detalles,	gestos,	palabras,	gustos…A	veces	pienso	que	la	vida	me	lo	pone	delante	para resarcirme	con	una	segunda	oportunidad,	pero	luego	recapacito	y	me	convenzo	a	mi	misma	de	que	no	es posible.	Por	favor,	no	me	mires	así	—supliqué. 

—¿Cómo	puedes	acordarte	de	esas	cosas,	de	esos	pequeños	detalles?	Hace	casi	dieciocho	años	que no	lo	ves,	no	tiene	sentido	alguno.	¿Por	qué	no	lo	dejas	pasar	y	ya	está?	Ya	se	acabó,	Carmen.	Mira	al frente.	Tienes	la	verdadera	oportunidad	de	tu	vida	de	ser	feliz	y	lo	sabes.	Olvida	esa	mierda	de	una	vez. 

—Nena,	el	amor	no	se	mide	en	el	tiempo,	sino	en	intensidad.	Es	verdad	que	lo	nuestro	fue	fugaz,	duró poco,	pero	para	mí	fue	el	primero.	Me	enamoré	de	él	como	nunca	pensé	que	podría	enamorarme	de	nadie. 

Lo	amé	incluso	por	encima	de	mi	vida	y	cuando	lo	perdí	creí	morir	en	cada	segundo	que	pasaba.	Mantuve vivo	cada	recuerdo	suyo	hasta	que	poco	a	poco	se	fueron	esfumando	para	ser	solapados	con	otros	más recientes.	Me	fui	olvidando	de	su	olor,	de	su	sonrisa,	del	brillo	de	sus	ojos,	de	sus	palabras,	de	su	boca, de	sus	besos,	de	nuestros	cuerpos...y	eso	me	atormentaba.	Con	cada	nueva	relación	que	tuve	fui	dejando atrás	un	dolor	inmenso	que	poco	a	poco	se	iba	haciendo	menos	constante,	pero	con	ninguna	de	ellas	se llegó	a	esfumar	del	todo.	Cada	persona	que	llegó	a	mi	vida	era	una	antítesis	completa	de	lo	que	tuve	en un	pasado,	y	ni	siquiera	eso	me	hizo	olvidarlo	por	completo,	siempre	estaba	ahí,	latente,	expectante.	He tenido	siempre	la	sensación	de	que	nuestro	recuerdo	juntos	era	el	encargado	de	darme	el	permiso	que necesitaba	para	continuar	junto	a	alguien.	Y	así	ha	sido	hasta	ahora. 

—¿Te	explicas?	—preguntó	con	intriga. 

—Pues	que	ahora	no	es	así.	Algo	ha	cambiado. 

—No	te	entiendo.	Si	me	estás	diciendo	que	no	crees	en	las	casualidades,	que	Mateo	te	recuerda	a cosas	con	David,	¿cómo	que	ya	no	es	así? 

—Sé	que	es	complicado.	A	mí	también	me	cuesta	entenderlo	y	no	plantearme	mi	propia	locura,	pero es	así.	Cuando	he	estado	con	otras	personas,	por	muy	diferentes	que	fueran	de	David,	siempre	he intentado	buscar	en	ellas	una	comparación	que	me	dejara	vivo	su	recuerdo	en	mi	alma.	Pero	con	Mateo	es distinto.	Con	él	no	necesito	buscar	nada,	con	él	siento	la	autenticidad	de	mis	propios	sentimientos	y	no tengo	la	necesidad	de	mantener	vivo	ningún	recuerdo	del	pasado.	Con	él	sólo	quiero	volver	a	empezar, como	un	libro	en	blanco,	en	el	que	nosotros	y	sólo	nosotros	somos	los	encargados	de	rellenar	las	páginas de	nuestras	vidas.	Todas	las	coincidencias	entre	ellos	dos	aparecen	sin	yo	tener	que	buscarlas,	porque	no las	necesito	estando	con	Mateo.	Pero	no	te	voy	a	negar	que	aunque	salgan	de	manera	espontánea,	me	dan la	tranquilidad	que	necesito.		No	sé	si	te	va	a	resultar	extraño,	quizás	repares	en	que	estoy	como	una cabra	y	que	el	vino	me	ha	perjudicado	seriamente	las	neuronas,	pero	es	como	si	su	recuerdo	fuese	el	juez que	me	sentenciara	a	vivir	una	nueva	etapa	de	mi	vida	en	la	que	sólo	hay	cabida	para	dos,	sin	tres.	Mateo borra	sus	huellas	un	poquito	cada	día. 

—No	sé	que	decirte	nena.	Supongo	que	pensarás	que	es	muy	difícil	poner	en	la	mente	de	otra	persona tus	propios	sentimientos,	sobre	todo	cuando	lo	abstracto	lo	envuelve	en	su	totalidad.	Para	mí	es complicado	de	entender	todo	lo	que	me	has	dicho,	quizás	porque	no	he	vivido	con	la	misma	intensidad que	tú	mi	primera	vez.	No	lo	sé.	Pero	ahora	lo	único	que	importa	es	lo	que	el	momento	te	está	dando	y quitando	a	la	vez.	No	me	atrevería	a	decirte	en	qué	proporción	una	cosa	es	más	importante	que	la	otra, pero	sí	que	no	lo	dejes	escapar.	Nena,	tomar	una	decisión	así	no	es	fácil,	puedo	hacerme	a	la	idea.	Pero ahora	es	el	momento	de	elegir	¿Qué	necesitas	para	darte	cuenta?	¿Eres	consciente	de	lo	que	ese	chico	te

hace	sentir? 

—Sí,	cómo	no	voy	a	ser	consciente.	No	pienso	en	otra	cosa. 

—¿Y	piensas	hacer	algo	al	respecto?	Sobre	todo	porque	entenderás	que	en	algún	momento	se	aburrirá de	tus	capotazos,	de	tu	cabezonería,	tus	miedos,	indecisiones,	creencias	absurdas,	y	una	larga	lista	de	“…

y…”	que	no	me	apetece	seguir	nombrando. 

—Estoy	asustada.	No	sé	qué	hacer. 

—¡Búscalo!	Él	está	tan	asustado	como	tú,	créeme. 

—He	hablado	con	él	esta	tarde. 

—¿Lo	has	visto? 

—No.	Lo	llamé.	Necesitaba	saber	que	no	estaba	enfadado	conmigo. 

—¿Y? 

—Me	dijo	que	estaba	preocupado. 

—¿Y	te	dijo	si	le	pasaba	algo	para	no	venir	hoy	al	curro? 

—Sí.	Problemas	familiares. 

—¿De	qué	tipo? 

—Mateo	no	tiene	padres	y	su	abuela	ahora	vive	en	una	residencia	para	mayores.	Tiene	Alzheimer. 

Tuvo	que	quedarse	anoche	a	dormir	junto	a	ella.	Al	parecer	es	la	única	persona	capaz	de	calmarla. 

—Eso	es	demasiado	cruel. 

—Sí. 

—Habéis	hablado	de	vosotros. 

—No.	No	quiso	que	le	diera	una	explicación	por	teléfono.	Hemos	quedado	en	vernos. 

—¿Cuándo? 

—No	lo	sé.	Supongo	que	lo	llamaré	ya	mañana.	Ya	no	me	parecen	horas.	Debe	estar	cansado. 

Roseta	me	hizo	unas	cuantas	de	preguntas	acerca	de	Mateo.	Las	respuestas	fueron	reales,	pero	no fáciles	de	entender	cuando	piensas	que	todo	el	mundo	tiene	una	vida	similar	a	la	tuya,	o	al	menos	eso aparenta.	Mi	amiga	no	podía	creer	tanta	iniquidad	en	la	vida	de	Mateo.	Realmente	era	todo	demasiado desorbitado	para	una	persona	tan	joven.	Después	de	varios	minutos	de	reflexiones	locuaces	di	un	giro	a nuestra	conversación. 

—Por	cierto,	háblame	del	mar	marinero…

—Jajaja…Pensaba	que	me	libraría	pero	ya	veo	que	no. 

—¿Ah	sí?	¡Venga,	desembucha	de	qué	habláis!	—el	estómago	me	hacía	mariposas. 

—¿Ahora	tienes	quince	años? 

—No	me	importa	la	edad	que	aparento	ahora	mismo.	Venga,	dime…

—Hablamos	de	cosas	—resolvió	con	un	tono	intrigante	en	su	voz. 

—No	me	jodas	Roseta.	Dime	qué	te	dice. 

—Jajajaja….	Eres	una	petarda	con	mayúsculas. 

—Porfiiiiii…y	te	busco	el	trozo	de	pizza	que	ha	sobrado	antes.	Te	prometo	que	te	lo	caliento	y	todo

—me	vi	de	rodillas	en	el	sofá	de	la	terraza	suplicándole	piedad. 

A	Roseta	los	ojos	empezaron	a	darle	vueltas	y	juraría	que	salivaba	con	más	facilidad	que	antes.	No sabía	que	le	ocurría	a	esa	criatura	cuando	se	le	hablaba	de	pizza	y	pasta,	pero	se	reconducía	ella	sola	en modo	perruno	en	cero	coma	dos. 

—Está	enamoradísimo	de	ti,	tonta	¿Qué	piensas	que	me	dice?	Lo	vuelves	loquito.	El	lunes	cuando	no te	vio	aparecer	se	preocupó	muchísimo.	No	sé	ni	la	de	mensajes	que	me	dijo	que	te	había	enviado, incluso	me	los	leyó	pensando	que	te	podrías	haber	molestado	con	alguno.	Tomamos	café	por	la	mañana	y salimos	a	almorzar	los	dos	solos	con	la	única	intención	de	seguir	hablando	de	vosotros.	Recuerdo	lo sorprendida	que	me	dejó	que	supiera	cosas	tuyas	que	ni	yo	misma	sé.	Me	hablaba	con	una	devoción	hacia ti	que	te	juro	que	incluso	me	hizo	sentir	envidia	cochina	de	la	mala.	Lo	sé,	nena	¡Perdóname!		Pero	es	que últimamente	no	me	controlo	el	ánimo.	Así	estuvo	también	el	martes	y	el	miércoles,	cada	día	que	pasaba más	apagado	y	más	ansioso	por	saber	—confesaba	mientras	iba	dándole	mordiscos	al	trozo	de	pizza	que por	supuesto,	servidora	le	había	calentado	y	traído	en	un	plato.	—Estuvo	distante,	casi	sin	relacionarse con	nadie,	excepto	con	Chema	porque	era	insalvable	y	conmigo,	para	desahogarse	y	saber	si	tenía noticias	tuyas.	El	miércoles	por	la	tarde,	cuando	volví	de	traerte	los	documentos	iba	derechita	a	hablar con	él,	así	que	lo	llamé	para	que	viniese	a	la	cocina	y	tomar	un	café	tardío.	Cuando	le	dije	que	andabas pachucha	y	que	necesitabas	un	tiempo	para	organizar	tu	azotea	se	disgustó	mucho.	Me	preguntó	si	me habías	dicho	algo	con	respecto	a	él	y	se	desilusionó	mucho	cuando	mi	respuesta	fue	que	no.	Después	de contarle	cómo	te	había	encontrado	se	marchó	algo	tristón	a	su	mesa.	Yo	me	quedé	un	par	de	minutos	más allí	y	al	regresar	a	mi	sitio	escuche	a	Chema	darme	las	gracias	de	lejos.	Sí	querida,	Chema.	Al	parecer	le hice	un	gran	favor	quitándole	de	encima	a	Mateo	cinco	minutos.	Eso	me	lo	dijo	después,	justo	al	salir. 

Menudo	imbécil. 

En	algún	momento	de	su	retahíla	me	perdí. 

—Nena,	¿me	estás	escuchando?	—estaba	más	allá	que	acá. 

—Sí,	sssi,	perdona,	estaba	pensando	en	Mateo	mientras	me	hablabas	de	él.	Sólo	me	distraje. 

—Llámalo,	anda	¡Hazte	ese	favor!	Necesitáis	hablar. 

—Sí,	lo	sé. 

—Yo	me	piro	a	casa	ya.	Son	las	once	y	media	y	mañana	nos	espera	un	día	duro.	Esteban	está	que	se sube	por	las	paredes	y	no	creo	que	nos	deje	pasar	ni	una.	Supongo	que	estarás	al	tanto	de	lo	que	le ocurre,	así	que	ya	me	lo	cuentas	mañana,	¿vale?	—asentí	con	la	cabeza	y	le	di	dos	besos	bien	gordos. 

—Te	quiero	sister	—sonreí. 

—Yo	también	te	quiero,	sister	—me	guiñó	un	ojo.	—Me	voy	que	Pablo	está	abajo	esperándome	hace casi	media	hora. 

—¡Por	Dios	Roseta!	¿Por	qué	no	le	has	dicho	que	suba? 

Se	giró	con	vehemencia	y	me	miró	con	ojos	de	gata	salvaje. 

—Porque	este	momento	era	sólo	nuestro.	Sólo	tú	y	yo.	Y	si	Pablo	hubiera	subido	nada	de	lo	que	nos hemos	dicho	en	esta	última	media	hora	habría	salido	de	nuestras	bocas.	Yo	lo	necesitaba	y	tú	también.	Y

lo	que	él	necesita	no	voy	a	dárselo	aquí,	delante	de	ti	¿No	te	parece? 

—¡Cerdaca! 

—A	eso	voy,	a	follar	como	una	cerda	¡Llama	a	Mateo!	—sentenció	antes	de	tirarme	un	nuevo	beso	y de	cerrar	la	puerta. 

Me	senté	despacio	en	la	alfombra	del	salón	y	me	cogí	las	piernas	para	hacerme	un	ovillo.	No	era capaz	de	oír	el	silencio	de	mi	casa.	En	mi	cabeza	todo	eran	voces	que	me	repetían	lo	mismo	una	y	otra vez:	“llama	a	Mateo,	hazte	ese	favor”.		Pensé,	pensé,	pensé	y	pensé.	Pero	seguí	sentada,	sin	hacer	nada. 

Minutos	después	decidí	irme	a	dormir,	estaba	cansada	y	necesitaba	dejar	mi	mente	reposar	durante	un tiempo. 









	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

CAPÍTULO	22





Los	viernes	en	el	despacho	eran	un	ritual.	Llegar	pronto	para	preparar	la	documentación,	entrar	en	la reunión	y	vomitar	lo	sucedido	en	la	semana,	desayunar	todos	juntos	los	pasteles	de		Manolo,	felicitarnos por	el	trabajo	bien	hecho	y	acabar	justo	a	tiempo	para	seguir	organizando	parte	de	la	mañana	antes	de	ir	a comer.	Ese	día	Roseta	y	yo	nos	quedamos	en	la	cocina.	Al	parecer,	Pablo	le	había	preparado	un monumental	tupper	de	ensalada	de	pasta	que	quiso	que	nos	comiésemos	a	medias	para	no	sentirse	muy demasiado	culpable	por	ello.	Pasta,	otra	vez. 

—¿Por	qué	no	lo	llamaste? 

—Necesitaba	pensar. 

—¿En	qué? 

—No	lo	sé.	Supongo	que	me	da	un	poco	de	miedo.	Aunque	ahora	mismo	estaba	pensando	en mandarle	un	mensaje. 

—Arreando	que	es	gerundio.	Yo	te	voy	preparando	café. 

—Voy	al	baño	un	momento	—anuncié	con	el	teléfono	en	la	mano. 

Cuando	llegué,	me	puse	a	teclear.	Tan	solo	necesitaba	un	momento	de	tranquilidad	para	escribirle. 

Ansié	decirle	un	millón	de	cosas,	pero	me	guardé	unas	cuantas. 

“Tu	ausencia	se	me	hace	tóxica.	Anoche	no	te	llamé	porque	se	me	hizo	tarde	con	Roseta	y	pensé	que estarías	demasiado	cansado	¿Cómo	está	tu	abuela?	¿Cómo	estás	tú?	Yo	estoy	deseando	volver	a	besarte.” 

Enviar. 

El	corazón	se	me	marcaba	en	la	ropa,	estoy	segura	de	ello.	Eran	tantas	las	ganas	de	abrazarlo,	de olerlo,	de	besarlo,	de	sentirlo…que	me	puse	nerviosa	tan	solo	esperando	una	respuesta	que	pronto llegaría. 

“Hola	canija.	Anoche	me	quedé	esperándote,	pero	supuse	que	terminaríais	tarde	y	no	en	condiciones de	nada	más	que	de	iros	a	la	cama.	Me	hubiese	gustado	charlar	un	rato.	Mi	abuela	sigue	con	la	sedación. 

La	mantendrán	así	una	temporada,	hasta	que	vayan	bajándole	la	dosis	y	vuelva	a	estar	sin	medicación.	Yo me	siento	mucho	mejor	sabiendo	que	necesitas	mi	presencia	;)	Y…una	cosa	canija,	a	veces	los	deseos	se hacen	realidad.” 

El	suspiro	que	di,	se	oyó	hasta	en	Dos	Hermanas. 

Cuando	llegué	a	la	cocina	Roseta	ya	había	puesto	los	dos	cafés	sobre	la	mesa.	Le	mostré	el	móvil	y	se

quedó	boqueando	como	un	pez.	Minutos	más	tarde	sonó	el	timbre	del	despacho.	Aún	era	pronto	para	que los	demás	viniesen	y	nos	extrañamos	mucho,	pero	Roseta	se	levantó	con	ese	deje	de	cansancio	que últimamente	la	acompañaba	más	de	lo	habitual	y	se	acercó	a	la	puerta	a	abrir.	Me	quedé	dándole	los últimos	sorbitos	a	mi	café	cuando	algo	recorrió	mi	espalda	hasta	erizar	los	vellos	de	mi	piel.	El	olor	me envolvió.	Su	calor	detrás	de	mí.	Su	respiración…Me	giré	para	comprobar	que	no	era	obsesión	mía.	Ahí estaba.	Apoyado	en	el	quicio	de	la	puerta	mirándome	con	una	sonrisa	de	medio	lado	cuando	me	dijo:

—A	veces	los	deseos	se	hacen	realidad. 

—Pues	yo	no	veo	que	aún	se	haya	cumplido	el	mío. 

Fue	mi	manera	de	exigirle	que	me	besara	aún	sabiendo	dónde	nos	encontrábamos,	pero	nada	me importó	más	que	sentir	la	humedad	de	su	boca	mezclada	con	la	mía,	nada	más	que	sus	brazos	rodeando mi	cuerpo,	nada	más	que	su	respiración	unida	a	la	mía.	Llevábamos	cinco	días	sin	vernos	y	todo	ese tiempo	me	pareció	un	mundo	en	aquel	instante	en	el	que	nos	besábamos	por	primera	vez	delante	de alguien,	sin	guardar	el	secreto	de	que	nos	viesen.	Aquella	cocina	había	pasado	de	ser	un	espacio	agitado por	nuestras	conversaciones,	a	un	lugar	silencioso	tan	solo	abordado	por	el	ruido	de	nuestras	bocas	y lenguas	al	chocar	lascivamente.	Mateo	estaba	totalmente	pegado	a	mi	cuerpo	y	yo	me	deshice	por completo	al	sentirlo	vivo	entre	mis	piernas	tan	solo	con	un	beso	que	significaba	mucho	más	que	cinco días	sin	vernos. 

Al	salir	de	allí	para	dirigirnos	al	despacho	nos	cruzamos	con	Roseta.	Ya	estaba	sentada	en	su	mesa	y se	abanicaba	con	unos	folios. 

—¿Estás	bien?	—pregunté. 

—Me	dan	unos	calores	tremendos	de	vez	en	cuando,	¿a	ti	no? 

—No.	Roseta,	no	tienes	buena	cara	¿Estás	segura	de	que	te	sientes	bien? 

—Sí.	Solo	es	que	me	da	calor	de	vez	en	cuando	y	que	estoy	muy	cansada.	Pero	eso	ya	sabes	de	qué	—

me	guiñó	un	ojo. 

—Te	veo	luego,	nos	vamos	a	organizar	la	tarde. 

—Sí,	sí.	Vosotros	dos	iros	organizando…	—sonó	socarrona. 

Mateo	y	yo	entramos	en	el	despacho	con	ganas	de	hablar	de	mil	cosas,	pero	sobre	todo,	de	volver	a besarnos	y	sentir	el	calor	de	nuestros	cuerpos	pegados	al	hacerlo. 

—¿Estás	bien?	—preguntó	mirándome	a	la	cara. 

—Sí,	ahora	sí. 

—Supongo	que	tenemos	muchas	cosas	de	qué	hablar,	¿no?. 

—Cierto. 

—Qué	te	parece…

—¿Cenas	conmigo	esta	noche?	—propuse	cortándolo. 

—Canija,	con	esas	preguntas	tan	sencillas	me	pones	demasiado	nervioso.	Claro	que	ceno	contigo. 

Esta	noche	y	todas	las	que	tú	quieras	—sonrió. 

—¿Por	qué	te	pones	nervioso? 

—Porque	me	invitas	a	estar	a	tu	lado	y	eso	es	lo	que	más	deseo	del	mundo. 

Sonreí	como	una	tonta.	Bueno,	mejor	dicho,	sonreímos	como	dos	tontos.	¿Qué	era	eso	que	se respiraba	entre	los	dos?	¡Ah,	sí!	Ya…

—En	mi	casa,	¿sí? 

—Como	prefieras. 

—Preparo	algo	y	nos	lo	comemos	mientras	charlamos. 

—Perfecto.	Yo	llevo	el	postre	y	el	vino. 

—Pensé	que	el	postre	serías	tú	—murmuré	a	su	lado	con	una	mirada	intensa	que	revelaba	toda	la contención	que	llevaba	acumulada	desde	el	domingo	por	la	mañana. 

—Si	me	hablas	así	me	quiero	portar	mal	y	no	puedo	portarme	mal	en	el	trabajo	—me	escrutó	de arriba		abajo	deteniéndose	en	observar	con	detenimiento	los	pezones	que	se	me	marcaban	en	la	blusa. 

—Tú	eres	un	chico	bueno	Mateo,	no	creo	que	sepas	portarte	mal	—lo	sonsaqué. 

Tomó	aire	como	pudo	y	vi	como	su	expresión	cambió	a	oscura	con	mi	provocación.	Estábamos	de	pie uno	frente	al	otro,	junto	a	su	mesa.	Los	dos	disimulábamos	que	teníamos	papeles	que	organizar	mientras la	electricidad	y	el	olor	a	ansiedad	invadía	la	estancia.	Las	cortinillas	que	daban	a	la	sala	común	estaban abiertas,	por	lo	que	todo	el	mundo	nos	veía	si	se	lo	proponía,	pero	a	Mateo	aquello	que	le	dije	lo	puso entre	la	espada	y	la	pared	y	básicamente	le	importó	un	pepino.	Se	colocó	en	una	postura	que	no	dejase entrever	nada	desde	el	exterior	y	con	un	tocho	de	papeles	en	sus	manos	disimuló	que	hablaba	conmigo mientras	con	sus	nudillos	jugaba	a	pellizcar	mis	pezones	previamente	endurecidos	tan	solo	con	su presencia.	El	roce	de	sus	dedos	en	mis	tetas	me	sensibilizó	en	exceso,	tanto	que	bajé	mi	mano	a	su entrepierna	y	lo	acaricié	por	encima	de	la	ropa.	Estaba	duro,	muy	duro.	Me	mordí	el	labio	inferior	al comprobarlo	y	de	repente,	alguna	neurona	se	me	escapó	de	mi	cárcel	cerebral	para	decirle:

—Mi	boca	quiere	hacerte	muy	feliz,	niñato. 

—No	creo	que	podamos	disimular	esa	postura	pero	créeme	que	lo	estoy	deseando.	Tu	boca	me pierde,	canija. 

Fue	bajando	sus	manos	poco	a	poco,	calentando	aún	más	el	ambiente	que	previamente	yo	había	puesto a	mil	con	mi	comentario.	Las	respiraciones	sonaban	alteradas,	ansiosas.	Con	cuidado,	bajó	la	cremallera de	mi	pantalón	y	coló	uno	de	sus	dedos	hasta	tocar	mis	braguitas.	El	roce	en	ese	sitio	me	desinhibió	por completo	y	abrí	ligeramente	las	piernas	invitándolo	a	traspasar	la	última	capa	de	tela		que	nos	separaba del	contacto	total.	Mateo	me	leyó	el	pensamiento,	como	otras	tantas	veces	antes.	Introdujo	la	mano	y	con algo	de	dificultad,	se	abrió	paso	entre	mis	pliegues	palpablemente	húmedos	de	deseo	para	hundir	uno	de sus	maravillosos	dedos	dentro	de	mí.	De	una	manera	u	otra	yo	sentía	que	volvía	a	estar	en	mi	interior	y aquella	emoción	me	satisfizo.	Mateo	era	como	un	imán	y	yo	un	trozo	de	hierro	atraído	por	él.	Comenzó	a mover	su	dedo	en	mi	interior	mientras	nos	manteníamos	en	la	misma	posición,	con	los	folios	aún	en	las manos…con	mi	cabeza	girando	en	una	órbita	demasiado	sexual…

—Estás	tan	húmeda…	me	muero	por	perderme	en	ti. 

—Pues	hazlo	con	tus	dedos	—balbuceé. 

—¡Oh!	Joder	Carmen	¿De	qué	sueño	erótico	has	salido?	Si	me	sigues	hablando	así	me	vas	a	matar	—

sonreí	y	él	se	mordió	el	labio	inferior	mientras	sacaba	de	mi	interior	su	dedo	para	pasarlo	por	entre	mis pliegues	hasta	encontrar	el	clítoris. 

—Piérdete…piérdeme…

—Me	vuelves	muy	loco,	canija.	Quiero	hacértelo	ahí	encima	y	ahí,	ahí	abajo,	sobre	esa	mesa,	contra esa	puerta,	con	tu	culo	pegado	a	esa	cristalera,	quiero	hacértelo	a	cuatro	patas	mientras	tus	tetas	se	posan en	el	cristal	de	esa	mesa	—decía	señalando	con	su	mirada	cada	rincón.	—Quiero	hacerte	mía	de	todas las	formas	humanas	y	no	humanamente	posibles. 

—Pues	hazlo	—dije	mientras	notaba	como	un	cosquilleo	subía	por	mi	espalda	hasta	mi	nuca	y después	se	hacía	un	hueco	placentero	en	mi	sexo.	—Voy	a	correrme. 

—Córrete	en	mi	mano.	Deja	que	pueda	atraparlo	para	mí	—murmuró. 

Cerré	los	ojos	intentando	disimular	lo	que	me	pasaba	para	que	nadie	del	exterior	pudiese	ver	el placer	reflejado	en	mis	pupilas.	Disfruté	cada	caricia	mientras	me	deshacía	en	sus	dedos	y	las	piernas	se me	quedaban	temblorosas	con	aquella	sensación.	Mateo	recogió	mi	humedad	y,	al	sacar	los	dedos	de	mi ropa	interior,	se	los	chupó	uno	a	uno	mientras	me	miraba	intensamente. 

—Eres	deliciosa	de	cualquiera	de	las	maneras	¿Lo	sabes,	verdad? 

—Me	acabo	de	correr	en	tus	dedos	y	acabas	de	chupártelos	¿Lo	sabes,	verdad?	—asintió	consciente mientras	daba	un	paso	atrás. 

—Necesito	sentirte	mía,	recuperar	estos	días	de	silencio,	caer	exhaustos,	deshidratados…

—No	voy	a	pensar	en	otra	cosa	hasta	que	se	haga	real…

Mateo	estaba	a	punto	de	estallar.	El	bulto	de	su	entrepierna	era	más	que	evidente,	pero	no	era	ni	el lugar	ni	el	momento	adecuado	para	solucionar	el	cúmulo	de	tensiones	que	se	le	agolpaban	en	la	delantera de	sus	pantalones.	Dejé	los	papeles	encima	de	la	mesa	y	con	disimulo	me	subí	la	cremallera.	Con	aquel gesto	di	por	finalizado	nuestro	encuentro	casual-sexual	en	el	despacho.	Me	acerqué	a	él	con	disimulo	y subí	mi	mano	hasta	su	cara,	pasé	mi	dedo	pulgar	por	la	comisura	de	sus	labios,	después,	lo	metí	en	su boca	y	él	me	recibió	a	mordiscos	suaves. 

—Me	vuelves	loca,	niñato. 

Y	sonrió	con	demasiada	suficiencia	como	para	ignorarlo.	Él	ya	lo	sabía.	En	realidad	creo	que	siempre lo	supo,	por	eso	no	hizo	falta	añadir	nada	a	aquel	comentario. 

Cuando	nos	dimos	cuenta	ya	estaban	todos	en	sus	respectivos	sitios.	No	fuimos	conscientes	del	tiempo que	estuvimos	jugando	a	hacernos	el	amor	con	la	mirada,	o	con	los	dedos,	porque	cuando	volvimos	a	la realidad,	la	sala	de	afuera	estaba	como	siempre,	cada	persona	en	su	lugar	y	ocupándose	de	sus	cosas. 

Mateo	se	sentó	en	su	mesa	y	yo	me	fui	a	la	mía	aún	con	andares	trémulos.	Está	de	más	que	cuente	que aquella	tarde	no	nos	cundió	como	debería	en	el	plano	laboral.	Todo	fueron	sonrisas	camufladas,	miradas furtivas	y	suspiros	en	el	aire.	Todo	aquello	tan	solo	fue	la	antesala	de	lo	que	se	nos	venía	encima	no	solo para	esa	misma	noche,	sino	para	todo	un	fin	de	semana. 

A	las	seis	y	media	yo	ya	estaba	en	mi	casa	organizando	las	cosas	para	la	noche.	Había	estado pensando	en	qué	hacer	para	cenar	durante	la	tarde	y	qué	música	escuchar	mientras	tanto,	además	de	lo que	me	pondría	para	estar	cómoda	y	sexi	a	la	misma	vez.	Después	de	elegir	un	bonito	vestido	camisero denim	y	una	selección	musical	basada	íntegramente	en	temas	antiguos	cantados	por	 Jamie	Cullum,	hice un	repaso	de	las	cosas	que	me	hacían	falta	para	preparar	una	cena	ligera	pero	con	algo	de	glamour,	anoté en	un	papel	lo	que	no	había	y	bajé	al	supermercado	de	al	lado	a	comprar. 

A	las	ocho	y	media	Mateo	llamaba	a	la	puerta	y	yo	ya	tenía	todo	listo	para	recibirlo.	Pulsé	el	botón del	telefonillo	que	abre	el	portal	y	me	quedé	a	esperar	que	apareciese	junto	a	la	puerta,	apoyada	con	una rodilla	flexionada	y	un	pie	descansando	en	el	marco.	El	timbre	del	ascensor	sonó	y	las	tripas	me	hicieron muchas	cosquillas. 

Salió	del	ascensor	vestido	con	un	pantalón	chino	de	Tommy	Hilffiger	en	azul	marino	y	una	camiseta blanca	de	Ońeill.	Olía	a	oasis	en	medio	del	desierto	y	llevaba	en	sus	manos	dos	bolsas,	una	de	comida	y una	mochila	Vans	en	negra	con	las	letras	blancas,	básica.	Sonrió	nada	más	verme	y	se	acercó	a	grandes zancadas	para	darme	un	beso	húmedo	antes	de	entrar.	Dejamos	las	cosas	en	la	cocina	con	casi	la	misma prisa	con	las	que	pusimos	su	mochila	en	la	bancada	de	la	entrada,	donde	solía	dejar	los	bolsos	al	llegar. 

Una	vez	tuvo	sus	manos	libres	me	abrazó	con	fuerza	hundiendo	su	nariz	en	los	mechones	ondulados	de	mi pelo	que	caían	desordenados	de	una	coleta	alta	casi	deshecha.	Me	olió	el	cuello	y	ese	gesto	me	puso	la carne	de	gallina	y	los	pezones	para	hacer	taladros	en	la	pared.	Después	me	alzó	cogiéndome	por	debajo de	los	brazos	hasta	colocarme	como	un	chimpancé	abrazada	a	su	cuerpo,	con	las	piernas	enroscadas	en	su cintura.	Anduvimos	hacia	el	salón	fusionando	nuestras	lenguas	y	respiraciones.	A	Mateo	se	le	escapaba de	vez	en	cuando	un	jadeo	ahogado	en	mi	boca	y	mi	cuerpo	reaccionaba	entrando	en	combustión espontánea.	Comenzamos	a	tocarnos,	con	rapidez,	con	la	misma	rapidez	con	la	que	una	persona	siente	las ganas	de	recuperar	el	tiempo	que	ha	vivido	en	la	añoranza,	no	sé	decir	exactamente	cual	fue	su	necesidad, pero	la	mía	fueron	diecisiete	años.	Me	apoyó	en	el	respaldo	del	sofá,	por	la	parte	de	atrás,	haciendo	que mi	cuerpo	se	inclinase	hacia	abajo	hasta	apoyar	la	cabeza	en	el	asiento	y	dejando	mi	culo	sobre	el reposacabezas.	Desenroscó	mis	piernas	de	su	cuerpo	y	se	separó	de	mi	con	la	única	intención	de deshacerse	de	su	camiseta,	después	de	mis	braguitas	y	por	último,	me	levantó	el	vestido	hasta	dejar	al descubierto	mi	torso	tan	solo	cubierto	por	él.	Creo	que	tenerme	en	esa	posición	le	hizo	sentir	el	poder suficiente	como	para	hacer	de	mí	una	madeja	de	nervios	palpitantes	de	puro	deseo	por	sentirlo	de cualquier	forma,	me	daba	igual	de	la	manera	que	quisiera	hacerse	cargo	de	mi	propio	placer	porque	yo	ya disfrutaba	sabiendo	que	quien	lo	hacía	conmigo	era	él.	Introdujo	uno	de	sus	dedos	dentro	de	mí	y	yo gemí.	Estaba	tan	húmeda	que	ni	siquiera	le	costó	ningún	trabajo	hacerlo.	Después,	simplemente	me	abrió un	poco	más	las	piernas	y	sentí	la	calidez	de	su	respiración	sobre	mi	sexo.	La	calidez	se	convirtió	en tacto	y	el	tacto	en	electricidad	recorriendo	mi	cuerpo	en	vibraciones	ondulares	desde	la	punta	de	mis	pies hasta	el	último	pelo	de	mi	flequillo.	Pasaba	la	lengua	lánguida	por	mis	pliegues	buscando	activar	mi botón	del	nirvana	y	a	mí	esa	sensación	me	mataba	de	la	misma	manera	que	era	capaz	de	enloquecerme. 

Cuando	dio	con	mi	clítoris	comenzó	a	dibujar	en	él	movimientos	circulares	con	su	lengua,	acabando	en succión.	Introdujo	un	dedo	dentro	de	mí.	Luego	otro.	La	rapidez	y	la	continuidad	me	elevaban	al	séptimo cielo	y	comencé	a	jadear	con	más	frecuencia	acelerando	con	ello	a	Mateo. 

—Córrete,	canija.	Córrete	para	mí.	Dámelo. 

Y	detrás	de	aquellas	palabras	simplemente	se	me	fue	la	fuerza	de	mi	cuerpo	disfrazada	de	un	orgasmo devastador	que	me	recorrió	de	pies	a	cabeza.	En	su	boca...	El	segundo	de	aquel	día…De	momento. 

Tardé	algunos	segundos	en	recomponerme	y	cuando	me	incorporé	de	aquella	hasta	entonces inapreciable	incómoda	postura,	lo	vi	desnudo	ante	mí,	con	una	imponente	erección	que	me	apuntaba	como sentenciando	mi	cuerpo	a	sentirla	para	toda	la	vida	y	porque	la	fuerza	del	universo	lo	había	elegido	para nosotros	dos.	Mateo	se	acercó	y	acarició	mis	muslos	desnudos.	Yo	me	desabotoné	el	vestido	y	lo	tiré	en algún	lugar	del	salón,	sin	importarme	en	absoluto	donde	cayera.	Me	bajé	del	reposacabezas	del	sofá	y	me coloqué	de	pie	ante	él	para	conducir	su	cuerpo	a	apoyarlo	en	el	lugar	que	yo	acababa	de	abandonar. 

Mateo	se	dejó	hacer	porque	en	el	fondo	tenía	muy	claro	que	yo	cumpliría	con	aquello	que	le	dije	por	la tarde	en	el	despacho.	Tenía	muy	claro	que	mi	boca	lo	haría	feliz.	Y	así	fue.	Me	agaché	ante	él	acariciando su	miembro	con	una	mano,	apretando	levemente	para	hacerle	sentir	la	dureza	de	mis	propias	emociones	y luego	lo	engullí.	El	ritmo	de	mi	boca	lo	hizo	temblar	en	varias	ocasiones. 

—Ohhh	Dios!	Eres	magia.	No	dejes	de	hacérmelo	nunca	—me	dijo	más	allá	que	acá. 

Con	mi	mano	agarrando	su	base	ensalivaba	su	pene	y	lo	chupaba,	lamía	y	succionaba	de	arriba	abajo, con	un	ritmo	casi	inaguantable.	Miré	hacia	arriba	y	lo	vi	mordiéndose	el	labio	inferior	con desesperación,	como	intentando	contener	algo	que	si	no	lo	lograba,	lo	dejaría	en	un	lugar	muy	poco agradable	para	el	sexo	masculino.	Mateo	estaba	tan	eufórico	que	estaba	a	punto	de	correrse	y	yo,	al darme	cuenta	de	aquello	aceleré	el	proceso.	Nivel	neuronal	en	descenso	nuevamente…

Tres…dos…uno…y…explosión	de	sabor	salado	y	tibio	recorriendo	mi	paladar	hasta	bajar	por	la garganta.	Mateo	jadeaba	con	la	boca	abierta	y	los	ojos	cerrados,	muy	cerrados,	como	intentando	hacerse a	la	idea	de	que	aquello	que	le	había	hecho	lo	superaba.	Me	levanté	despacio	y	me	coloqué	frente	a	él para	dejar	un	beso	casto	sobre	sus	labios	y	me	recibió	con	un	abrazo	envolvente	que	no	me	hizo	rechazar porque	era	él	quien	me	lo	daba.	Sentí	la	necesidad	de	compartir	nuestras	sensaciones	y	no	salir corriendo,	como	siempre.	Sentí	la	necesidad	de	quedarme	junto	a	él	para	siempre,	alargando	el	abrazo para	desafiar	a	la	vida	misma	intentando	que	nuestros	dos	cuerpos	se	fusionasen	en	uno	solo.	Una fundición	corporal	permanente.	Algo	para	toda	la	vida,	porque	en	definitiva,	las	veces	que	habíamos estado	así	era	lo	que	me	hacía	sentir,	necesidad	de	tenerlo	para	siempre.	Algo	en	mi	interior	me	decía	“ya no	tienes	que	salir	corriendo”. 

Nos	vestimos	tal	vez	por	puro	formalismo,	porque	realmente	sabíamos	que	sería	una	tarea	varias veces	repetidas	a	lo	largo	de	esa	noche.	Y	cuando	nos	recompusimos	un	poco,	comenzamos	a	poner platos	y	demás	en	la	mesa.	Mateo	llenó	dos	copas	de	mi	vino	blanco	frizzante	favorito	y	brindamos	por nosotros,	porque	en	ese	momento	era	lo	único	que	nos	importaba.	Cuando	nos	sentamos	a	comer	nada	fue como	imaginé	en	algún	momento	de	mi	día.	Había	pensado	en	la	incomodidad	de	la	situación	tantas veces,	que	me	sorprendió	la	naturalidad	con	la	que	hicimos	posible	aquel	momento.	Como	si	el	miedo	a meter	la	pata,	o	a	no	ser	lo	que	la	otra	persona	espera	que	seas,	simplemente	no	tuviese	cabida	en	aquella mesa	en	la	que	compartimos	muchas	más	cosas	que	una	cena	y	algunas	copas	de	vino. 

—Después	de	ocho	años	de	relación	ninguno	de	los	dos	necesitábamos	escándalos	ni	reproches.	Nos conocíamos	demasiado	bien	como	para	saber	que	a	veces	es	necesario	obviar	algunos	comentarios	—

confesé	mientras	le	hablaba	de	Dani. 

—Dicen	que	una	retirada	a	tiempo	vale	más	que	una	victoria. 

—Retirarnos	ahora	nos	hará	ganar.	Aunque	creo	que	él	ya	venía	con	la	victoria	desde	Dinamarca. 

—Eso	suena	a	reproche	—contestó. 

—Para	nada.	Soy	la	menos	indicada	para	juzgarlo	así.	Yo	tampoco	he	sido	honesta	con	él. 

—Entonces	no	se	lo	has	dicho. 

—No	hacía	falta	hacerle	más	daño. 

—Según	lo	cuentas,	parece	que	ha	sido	fácil. 

—Y	lo	ha	sido.	Los	dos	lo	necesitábamos	y	en	el	fondo	sabíamos	que	era	el	mejor	momento.	Lo	que pasa	que	hasta	que	no	te	haces	cargo	de	la	situación	no	te	enfrentas	al	peso	de	la	misma	y	de	sus consecuencias. 

—Carmen	—carraspeó.	Lo	hacía	siempre	que	se	ponía	nervioso	por	algo	que	ansiaba	decir	pero	que lo	dejaría	demasiado	expuesto.	A	veces	era	demasiado	transparente.	—¿Has	pensado	en	esto? 

—No	sé	a	que	te	refieres	—mentira,	claro	que	lo	sabía. 

—Me	refiero	a	lo	nuestro,	al	hecho	de	que	yo	te	he	dicho	que…que	estoy	enamorado	de	ti. 

—Sí	—soné	monosilábica. 

—Necesito	saber	si	conmigo	es	igual	que	con	él	—las	palabras	salieron	ahogadas	de	su	garganta. 

Necesitaba	decirlas	tanto	como	miedo	tenía	a	la	respuesta	que	esperaba. 

—No	sé	si	te	entiendo…

—Necesito	que	me	digas	cuánto	pesa	nuestra	situación	en	tu	vida. 

Creo	que	estaba	un	poco	avergonzado	por	haber	preguntado	eso,	pero	sé	que	en	el	fondo	necesitaba saber	y	por	esa	razón	lo	hizo.	Agachó	la	mirada	y	yo	le	acaricié	el	dorso	de	su	mano	derecha	para comenzar	a	hablar	de	algo	que	a	mí	también	se	me	hacía	especialmente	difícil. 

—Mateo…hay	algunas	cosas	que	es	necesario	que	sepas	de	mí	para	que	no	nos	lleven	a	malos entendidos	—levantó	la	cabeza	y	me	miró	expectante.	—Soy	una	persona	complicada,	difícil	de	traspasar

,	incluso	difícil	de	comprender	algunas	veces	por	lo	hermética	que	llego	a	ser	en	algunas	parcelas	de	mi vida	—tomé	aire.	—Hay	situaciones	que	no	soy	capaz	de	tolerar,	no	sé	si	por	miedo	a	volver	a	hacerme daño,	o	simplemente	porque	soy	un	témpano	de	hielo.	Cada	relación	es	una	barrera	al	miedo	que	tengo que	ir	superando	poco	a	poco	porque	me	aterra	aún	más	el	hecho	de	quedarme	sola,	sin	que	nadie	me quiera,	aunque	tampoco	llegue	a	permitirlo.	Pero	si	lo	que	necesitas	es	una	respuesta	a	lo	que	me preguntas,	creo	que	debo	ser	franca	contigo	igual	que	lo	fuiste	tú	conmigo	cuando	me	dijiste	que	estabas enamorado	de	mí.	Hay	mucho	de	nuevo	en	todo	esto	y	ni	siquiera	yo	estoy	segura	de	lo	que	significa,	pero si	puedes	conformarte	con	que	te	diga	que	el	peso	de	la	situación	es	mayor	del	que	me	hubiese	imaginado y	que	sus	consecuencias	me	sorprenden	continuamente	de	manera	positiva,	me	ayudarías	muchísimo.	Creo que	el	tiempo	nos	irá	diciendo	lo	que	hay.	Creo	que	el	tiempo	me	dará	la	fuerza	que	necesito	para enfrentarme	a	este	batiburrillo	de	sensaciones	nuevas	¿Puedes	darme	ese	tiempo	que	necesito?	—

pregunté	mirándolo	a	los	ojos	con	una	calidez	que	él	recogió	de	inmediato. 

—Estoy	aquí	para	darte	toda	mi	vida,	canija	—me	apretó	la	mano.	—Voy	a	enseñarte	lo	que	es	amar	a alguien	y	dejarse	amar. 

—Ojalá	no	te	aburras	nunca.	Ojalá	consigas	lo	que	te	propones. 

—Yo	ya	he	comenzado	mi	camino.	Mírate	si	no. 

Había	una	cierta	rotundidad	en	sus	palabras	que	me	hacía	pensar	en	que	Mateo	me	conocía	más	a fondo	de	lo	que	yo	podía	imaginar.	Su	seguridad	y	la	manera	de	saber	en	qué	momento	y	en	qué	tipo	de situaciones	debía	darme	una	de	cal	y	una	de	arena,	como	si	entre	nosotros	dos	nunca	hubiese	existido	una distancia	de	por	medio,	como	si	se	hubiese	leído	el	manual	de	mi	vida	y	supiera	tratarme	en	cada momento. 

Después	de	un	rato	de	conversación	con	 Jamie	Cullum	de	fondo,	decidimos	sentarnos	en	el	sofá	y seguir	con	nuestra	charla	más	cómodamente.	Mateo	se	sentó	y	yo	me	acomodé	apoyada	en	su	pecho, dejando	que	me	abrazara	con	uno	de	sus	firmes	y	morenos	brazos.	Desde	esa	postura	podía	escuchar	el latido	de	su	corazón	bombeando.	Me	pareció	fascinante,	una	cosa	tan	vital,	tan	evidente	y	a	mí	me pareció	sencillamente	fascinante	poder	oírla	y	que	me	hiciera	sentir	de	esa	forma	que	solo	Mateo	sabía conseguir.	Me	hacía	sentir	en	mi	hogar	dentro	de	mi	propia	casa.	Fue	el	reconocimiento	a	la	verdad	de mis	propias	palabras	anteriores:	“el	peso	de	la	situación	es	mayor	del	que	me	hubiese	imaginado	y	sus consecuencias	me	sorprenden	continuamente	de	manera	positiva”. 

—¿Por	qué	estudiaste	Derecho	y	ADE?	—preguntó. 

—Siempre	quise	ser	abogada.	Creo	que	la	culpa	la	tuvo	mi	madre.	Siempre	me	decía	que	tenía	más leyes	que	Calleja	—sonreí	al	acordarme	de	aquello.	—Lo	tuve	claro	desde	siempre.	Después	descubrí que	la	rama	mercantil	era	la	que	más	me	gustaba	de	todas	y	comencé	con	ADE	un	año	más	tarde.	Se convalidan	algunas	asignaturas	y	se	me	dio	bastante	bien	desde	el	principio.	Lo	demás	vino	rodado. 

—¿Te	refieres	a	tu	trabajo	en	el	despacho? 

—Sí. 

—¿Cómo	conociste	a	Esteban? 

—Me	buscó.	Al	principio	no	podía	ni	creerlo,	pensé	que	sería	una	tomadura	de	pelo,	una	novatada tardía.	Pero	ese	hombre	no	tenía	cara	de	querer	estar	tomándome	el	pelo	ni	mucho	menos.	El	día	que hablé	con	él	llevaba	en	su	maletín	un	documento	firmado	y	sellado	por	la	facultad	en	el	que	se	podían	ver mis	calificaciones.	Después	me	dijo:	 “Soy	Esteban	Álvarez	Picón,	de	Álvarez	&Picón	Abogados.	Me gustaría	incluirte	en	mi	programa	de	prácticas	empresariales.	He	visto	tus	calificaciones	y	he	hecho algunas	preguntas	sobre	ti.	Sé	que	puedes	llegar	a	ser	la	mejor	abogada	mercantil	no	solo	de	toda Sevilla,	incluso	de	toda	el	área	Occidental	de	Andalucía.	Créeme	Carmen	¿Quieres	comenzar	a trabajar	ya	en	ello?	“

—Yo	tampoco	me	hubiera	negado	en	tu	lugar	—respondió. 

—Comencé	a	la	semana	siguiente	de	hablar	con	él.	Al	principio	me	costó	un	poco	adaptarme	y compaginar	las	dos	licenciaturas	con	el	despacho,	pero	Esteban	se	mostró	muy	comprensivo	desde	el minuto	cero.	Pasados	unos	días,	aquellas	oficinas	ya	eran	mi	casa	y	Esteban,	sorprendentemente	se convirtió	en	apenas	tres	o	cuatro	conversaciones,	en	alguien	en	el	que	sabes	que	puedes	confiarle	tu	vida si	fuera	necesario.	Tuve	toda	la	suerte	del	mundo. 

—¿Piensas	que	fue	una	casualidad?	—preguntó. 

—No	creo	en	las	casualidades	de	la	vida.	Todo	pasa	por	algo	¿Y	tú?	¿Cómo	lo	conociste? 

Mateo	me	miró	pensativo,	como	intentando	organizar	en	su	mente	una	concatenación	de	palabras	que sonaran	afinadas	para	la	respuesta	que	me	merecía. 

—A	mí	también	me	buscó. 

—¿Y	qué	te	dijo? 

—Ya	nosotros	nos	habíamos	visto	antes.	Me	ofreció	el	programa	de	prácticas	varias	veces	en	los últimos	dos	años,	pero	yo	necesitaba	concentrarme	mucho	para	estudiar	después	de	la	muerte	de	mi padre,	así	que	decidí	que	esperar	sería	la	mejor	opción.	Él	lo	comprendió	y	cuando	supo	que	había acabado	me	lo	puso	muy	fácil. 

—¿Cómo	de	fácil? 

—Sabía	que	me	moría	por	trabajar	contigo. 

—Ya	—sonreí	incrédula. 

—También	sé	que	no	te	lo	dijo	hasta	que	ya	tenías	el	problema	encima	—se	mordió	el	labio.	—Nunca olvidaré	tu	reacción	el	día	que	nos	conocimos.	Estabas	enfadada	conmigo,	pero	a	la	misma	vez	te excitabas	tan	solo	con	sentir	mi	presencia	junto	a	ti. 

—Fue…	desconcertante.	No	me	esperaba	algo	así	—y	lo	señalé. 

—Algo	así	cómo…	—y	sonrió	de	medio	lado,	con	los	morros	fruncidos. 

—No	me	esperaba	a	un	niñato	como	tú	—musité. 

—¿A	un	niñato	como	yo? 

—A	un	niñato	macarra	que	me	vuelve	loca	—y	mientras	lo	decía	me	subía	a	horcajadas	encima	de	él. 

—¿Cómo	de	loca? 

—Mmm…así	—comencé	a	desabrochar	los	botones	de	mi	vestido	uno	a	uno	mientras	lo	miraba. 

Dejé	mis	pechos	descubiertos	y	comencé	a	moverme	encima	de	él,	buscando	el	roce	perfecto	que	nos encendiera	aún	más.	Sus	ojos	eran	dos	platos	cerúleos	que	me	miraban.	Me	agarró	del	culo	y	comenzó	a moverme,	acompasando	mis	movimientos	con	sus	intenciones.	Los	pechos	me	bamboleaban	delante	de	su cara	y	rápidamente	los	tomó	entre	sus	labios	para	succionarlos	y	lamerlos.	Cada	contacto	con	él	revertía directamente	en	mi	sexo. 

Mateo	se	levantó	conmigo	encima	para	dejarme	tumbada	sobre	el	sofá.	Terminó	de	quitarme	el vestido	y	con	él	las	braguitas.	Luego	se	desnudó	delante	de	mí	dejándome	ver	cada	milímetro	de	piel	de su	cuerpo	trabajado	y	terso.	Desnudo	era	un	Adonis,	mi	Adonis.	Se	tumbó	sobre	mí	para	comenzar	a dejar	sobre	mi	cuello	un	rastro	de	besos	cálidos	y	húmedos.	Me	acarició	el	pelo,	la	cara,	los	labios	y luego	me	abordó	la	boca	con	una	pasión	desbordante.	Un	beso	de	Mateo	decía	muchas	cosas.	Ese	beso	en concreto	me	dijo	algo	muy	especial.	Acaricié	su	espalda,	su	culo,	volví	a	subir	por	su	espalda	hasta meter	mis	dedos	entre	su	pelo,	acaricié	sus	mejillas	y	cuando	se	apartó	de	mi	boca,	acaricié	sus	labios	de caramelo.	Nuestras	miradas	se	encontraron	cálidas,	pero	en	la	suya	se	dejaba	ver	la	intención	de	querer contarme	algo	que	no	era	capaz.	Me	acordé	de	lo	que	me	pidió	la	semana	anterior,	que	le	dejase	tiempo para	ordenar	en	su	cabeza	todas	las	cosas	que	algún	día	quería	decirme	y,	como	tiempo	era	lo	que	yo también	le	había	rogado,	simplemente	obvié	la	profundidad	de	esa	mirada	y	me	centré	en	nuestro	placer sin	dejar	que	el	miedo	por	eso	que	quedaba	aún	en	su	cabeza	me	afectase	demasiado.	Le	pedí	que	me besara	de	nuevo,	lo	necesitaba,	pero	además	sabía	que	a	él	lo	volvería	tan	loco	como	para	distraerse	de

sus	propios	pensamientos.	Y	así	fue.	Mateo	volvió	a	besarme	de	una	forma	visceral,	brusca,	caliente, sensual	y	a	mí	se	me	derritió	el	cuerpo	sobre	el	suyo. 

—Quiero	más	—pedí. 

—Más	es	una	palabra	mucho	más	compleja	de	lo	que	tú	la	crees	—desveló.	—Concreta. 

—Hazme	el	amor,	Mateo. 

Para	una	mujer	hay	una	gran	diferencia	entre	follar	y	hacer	el	amor.	La	primera	es	la	exaltación	de	un calentón	en	toda	regla,	del	amotinamiento	neuronal	y	hormonal	en	una	parte	de	tu	cuerpo	que	no	eres capaz	de	controlar	y	lo	único	que	deseas	es	que	ese	fuego	interno	que	te	abrasa	y	te	hace	vulnerable	al sexo	opuesto	se	apague	con	el	clímax	de	tu	propio	orgasmo.	La	segunda	siempre	conlleva	connotaciones afectivas	demasiado	íntimas	y	personales	que	engloban	los	sentimientos	y	las	emociones	de	una	pareja por	la	que	se	siente	¿Qué	había	pedido	yo?	Que	me	hiciese	el	amor	¿Por	qué?	Pues	básicamente	porque me	reconocí	a	mí	misma	que	Mateo	me	hacía	sentir. 

—¿Eso	es	más?	—preguntó	con	cara	de	satisfacción. 

—Ese	es	mi	más. 

—Al	final	eres	tú	la	que	me	sorprendes	a	mí	cada	día	—dijo. 

—Shhh…Calla…hazme	el	amor. 

Y	la	magia	se	arrodilló	ante	nosotros. 

Jadeando,	sudando,	besándonos,	abrazándonos,	sintiéndonos,	necesitándonos,	acariciándonos,	fue como	pusimos	el	broche	de	oro	a	aquel	instante	final	en	el	que	su	cuerpo	y	el	mío	comulgaron	en	un orgasmo.	Después,	“What	a	difference	a	day	made” 	de	la	voz	de	 Jamie	Cullum	sonaba	bajito	llenando	el salón	de	sensaciones	contenidas	resueltas	en	una	canción	tan	bella.	Solo	nos	miramos,	tan	solo	nos	hizo falta	mirarnos	para	decirnos	con	los	ojos	lo	que	crecía	dentro	de	nuestras	corazas.	Y	por	primera	vez	en mi	vida	no	sentí	miedo,	solo	la	necesidad	de	que	me	siguiera	abrazando	para	el	resto	de	mi	vida,	así, como	lo	hacía,	con	el	alma	expuesta	y	la	piel	de	gallina,	con	la	respiración	a	trompicones	porque	el	aire le	ahogaba	en	un	momento	como	ese.	Y	fue	el	momento	más	mágico	de	toda	mi	vida.	Porque	él	lo	hizo posible	con	el	mismo	miedo	a	equivocarse	que	tenía	yo,	porque	de	un	modo	u	otro,	estábamos	en igualdad	de	condiciones. 

—¿Y	tú? 

—Yo	qué. 

—¿Por	qué	estudiaste	tú	lo	mismo	que	yo? 

Enredó	sus	dedos	en	mi	coleta	casi	suelta	y	besó	mi	frente	con	ese	sentimiento	tan	extraño	pero	a	la vez	tan	ansiado	para	mí.	Después,	hundió	su	nariz	en	el	triángulo	que	une	las	clavículas	al	cuello	e	inhaló el	perfume	de	mi	piel	mezclado	con	nuestro	propio	aroma	de	lujuria.	Algunos	segundos	más	tarde contestó:

—Porque	hacerlo	me	llevaría	a	ti	—soltó	con	tanta	naturalidad	que	ni	siquiera	me	pareció	extraño. 

Sonreí	como	una	tonta	ante	su	respuesta	y	lo	abracé	tan	fuerte	que	casi	me	hice	daño	en	el	alma	por	no saber	donde	guardar	aquello	que	me	sobrevolaba	y	se	me	escapaba	a	la	vez. 

—And	the	difference	is	you	—canturreó	la	canción	sonriéndome. 

Que	nunca	nadie	niegue	la	magia	cuando	la	vea	llegar,	volar,	rozarte,	acariciar	tu	pelo,	tu	alma,	que nunca	nadie	niegue	la	magia	que	hace	posible	una	conexión	tan	espiritual	como	la	que	tuvimos	nosotros…

—Carmen. 

—Dime. 

—¿Te	importa	si	me	quedo	a	dormir? 

—No	seas	tonto.	Claro	que	no	me	importa.	Es	más,	me	enfadaría	si	te	marcharas. 

—Me	he	llevado	toda	la	semana	soñando	con	este	momento,	canija. 

—Si	te	soy	sincera	yo	también. 

No	hizo	falta	nada	más,	tan	solo	sus	manos	me	agarraron	para	levantarme	y	llevarme	a	la	planta	de arriba,	donde	estaba	mi	dormitorio	y	el	baño	y	meternos	juntos	en	la	ducha	para	limpiar	nuestros	cuerpos de	sudor	y	restos	de	sexo.	Fue	una	ducha	rápida,	aunque	compartida.	Él	me	enjabonó	entera,	con suavidad,	con	delicadeza,	como	si	estuviese	acostumbrado	a	hacerlo	y	luego	hice	lo	mismo	con	él, deleitándome	en	cada	parte	de	su	cuerpo,	que	empezaba	a	reaccionar	con	el	roce	de	mis	manos.	Luego nos	enjuagamos	el	jabón	uno	pegado	al	otro,	pasándonos	las	manos	por	la	piel.	Nos	secamos	y	nos	fuimos a	la	cama	después	de	lavarnos	los	dientes.	Mateo	entró	después	que	yo,	pegando	su	cuerpo	desnudo	al mío,	haciendo	chocar	su	erección	con	mi	culo.	Me	agarró	de	la	cintura	y	me	apretó	contra	él	con	fuerza. 

Me	dio	un	beso	en	la	parte	de	detrás	de	la	oreja	. 

—Canija. 

—Qué	—susurré. 

—Me	quemas	en	la	sangre. 

Y	el	corazón	me	bombeó	como	nunca.	Esa	fue	su	particular	manera	de	decirme	que	sentía	amor	por mí.	Después,	simplemente	nos	dormimos	abrazados	el	uno	al	otro…hasta	las	tres	de	la	mañana,	cuando	la bestia	de	entre	sus	piernas	volvió	a	llamar	a	mi	puerta	y	yo…	yo	lo	recibí	con	los	brazos	abiertos. 
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Desperté	exactamente	en	la	misma	posición	en	la	que	me	había	dormido	y	Mateo	seguía	agarrado	a	mi cintura,	pegado	a	mi	cuerpo	como	si	intentase	con	aquel	gesto	que	nuestras	pieles	no	sintieran	nunca	más la	una	la	ausencia	de	la	otra.	Estábamos	tapados	con	una	fina	colcha	de	hilo	blanco	que	puse	esa	misma tarde	de	viernes	cuando	regresé	del	trabajo	a	toda	prisa	para	dejarlo	todo	preparado.	Me	di	cuenta	de que	mis	manos	descansaban	sobre	las	suyas	y	comencé	a	hacerle	mimitos	y	caricias	casi	imperceptibles porque	no	quería	que	se	despertara.	El	olor	suave	y	delicado	a	jabón	de	aceite	y	rosa	mosqueta	de	 Dermo Abades	 con	el	que	nos	habíamos	duchado	la	noche	anterior	inundaba	la	estancia. 

Me	estaba	haciendo	pis. 

Intenté	moverme	con	cuidado	de	no	despertarlo.	Aún	era	de	noche,	pero	no	tenía	ni	idea	de	qué	hora podía	ser	porque	todas	nuestras	cosas	se	habían	quedado	abajo	en	el	salón.	Y	el	reloj	de	la	mesilla	de noche	siempre	lo	llevaba	apagado	porque	el	ruido	del	segundero	me	resultaba	muy	molesto.	Pero	me estaba	haciendo	pis	y	necesitaba	ir	al	baño	con	urgencia. 

Con	cuidado	comencé	a	despegar	sus	brazos	de	mi	cuerpo.	Él	comenzó	a	gruñir	y	a	farfullar	algo imperceptible,	pero	me	hizo	tanta	gracia	que	me	tuve	que	tapar	la	boca	para	que	no	se	me	oyera	reír. 

Cuando	conseguí	zafarme	de	sus	brazos	e	intentar	bajar	las	piernas	de	la	cama,	volvió	a	aferrarse	a	mi cintura	con	fuerza. 

—¿A	dónde	vas? 

—Voy	al	baño.	Me	hago	pis	—me	volví	para	contestarle	pero	él	no	me	soltó. 

—No. 

—¿Qué? 

—No	vayas	a	hacer	pis	—y	se	incorporó	volviendo	a	pegar	su	cuerpo	al	mío,	—así	te	gustará	más. 

—Mateo	me	voy	a	mear	encima	si	no	voy	al	baño. 

—Shhh	—me	arrastró	de	nuevo	a	la	cama	para	tumbarme	sobre	ella. 

Colocó	su	cuerpo	sobre	el	mío	y	rápidamente	noté	su	erección	pidiendo	permiso	para	entrar.	Permiso

concedido.	Dejé	la	cabeza	caer	con	resignación	sobre	mi	almohada	y	él	comenzó	a	besar	con	dulzura	mis mejillas.	Me	hacía	cosquillas	con	la	barba,	las	carcajadas	me	salían	solas. 

—¿Qué	te	hace	tanta	gracia,	canija? 

—Me	haces	cosquillas. 

—¿Quieres	que	me	la	quite? 

—No.	Aunque	me	encantaría	poderte	ver	la	cara	con	claridad. 

—Vale.	Un	día	me	la	quito	para	ti. 

Volvió	a	dejar	una	hilera	de	besos	sobre	la	piel	de	mi	cara	y	fue	descendiendo	hasta	mi	cuello.	Me	fui relajando,	incluso	las	ganas	de	hacer	pis	se	mitigaron	un	poco	con	la	sensación	de	sus	besos	y	con	mis pensamientos	puestos	en	él,	en	lo	sexi	que	estaba	con	el	pelo	revuelto	y	la	voz	ronca	por	el	sueño.	Se	me hacía	un	ser	glorioso.	Su	erección	comenzó	a	palpitar	de	nuevo	en	mi	entrada	y	yo	abrí	las	piernas	como por	inercia,	como	quien	las	abre	sabiendo	que	lo	que	pasará	si	lo	hace	será	lo	mejor	de	su	vida.	Y	es	que tener	a	Mateo	dentro	era	el	súmmum.	Comenzó	a	introducirse	dentro	de	mí	con	cuidado,	aunque	yo	ya estaba	lo	suficientemente	húmeda	tan	solo	cuando	me	había	agarrado	por	la	cintura	para	que	no	me	fuese de	la	cama	y	el	dolor	en	la	vejiga	se	vio	sustituido	por	un	intenso	alivio	a	la	vez	que	por	un	cosquilleo desesperado.	Levanté	las	caderas	inconscientemente,	para	buscar	el	roce	perfecto	de	su	piel	con	mi	botón mágico.	Además,	en	esa	posición,	entraría	más	a	fondo,	como	a	mí	me	gustaba	que	lo	hiciese,	que	diera la	sensación	de	que	su	erección	tocaba	con	mi	útero.	Comenzó	a	moverse	despacio,	con	movimientos sicalípticos.	Su	mano	derecha	agarraba	mi	culo	y	lo	impulsaba	hacia	él	con	el	mismo	ansia	con	el	que	sus arremetidas	se	hacían	suaves,	contenidas.	Volvía	a	hacerme	el	amor	mientras	me	besaba	hundiendo	su lengua	en	mi	boca,	lenta	y	lánguida,	seduciéndome	en	cada	movimiento.	Se	mostraba	sensible,	cariñoso, pero	a	la	vez	contenido	y	con	ganas	de	ensartarme	y	dejarme	clavada	en	él	para	el	resto	de	su	vida.	Se	le notaba	en	los	latidos	del	corazón,	acelerados,	totalmente	descompasados.	Agarré	su	cara	entre	mis	manos y	lo	miré	fijamente.	No	sé	que	se	le	pasó	por	la	cabeza	cuando	hice	eso,	pero	su	mirada	se	volvió	gris, profunda,	perdida. 

—¿Estás	bien?	—pregunté. 

—Sí	—respondió	escuetamente. 

—No	lo	pareces. 

—Estoy	bien.	Estoy	mejor	que	bien,	canija.	Estoy	en	el	paraíso. 

—¿Entonces? 

—Qué. 

—Pues	que	he	visto	esa	mirada	y	me	ha	parecido	que	algo	te	pasaba. 

—Es	solo	que…	—se	paró	a	pensar	unos	instantes.	Tragó	saliva	y	tomó	aire.	—Es	solo	que	me abrumas.	Me	vuelves	loco.	Me	haces	perder	la	razón	de	una	manera	increíble.	Y	no	sé	si…	—dejó	de hablar	y	chasqueó	la	lengua. 

—No	sabes	qué	—continué. 

—Pues	que	me	muero	por	saber	si	a	ti	te	pasa	lo	mismo,	si	por	tu	cabeza	pasa	tan	solo	la	idea	de	que

te	hago	sentir	especial. 

Otra	vez	su	duda	me	hacía	hablar,	reconocer	que	me	moría	por	él. 

—¡Eh!	Niñato	—le	dije	para	provocarlo.	—Cuando	estoy	contigo	no	puedo	reconocerme	a	mí	misma. 

Dame	tiempo	para	aprender	de	esta	nueva	Carmen	que	me	abduce	cuando	estás	a	mi	lado	¿Te	vale	con eso? 

—Me	tiene	que	valer,	¿no? 

Tenía	que	valerle	porque	por	esa	época	aún	se	me	quedaban	demasiado	grandes	todas	las	emociones emergentes.	Decir	lo	que	otra	persona	espera	de	ti	no	es	sencillo,	necesita	de	un	proceso	de	maduración. 

—¿Y	ahora	qué?	¿Vas	a	seguir	conteniéndote? 

—Conteniéndome	—repitió. 

—Sí.	Si	no	¿por	qué	tu	ritmo	cardíaco	y	tu	manera	de	hacérmelo	no	se	acompasan? 

—Me	pones	demasiado	fiera. 

—Pues	saca	la	fiera	a	paseo	y	deja	el	sexo	soñoliento	para	cuando	seas	un	vejestorio	medio	impotente

—le	guiñé	un	ojo. 

—Dime	qué	quieres. 

—Ya	te	lo	he	dicho. 

—Quiero	que	me	lo	pidas	—sonrió	de	medio	lado,	macarra,	niñato,	tanto	como	a	mí	me	gustaba. 

—Puedes	follarme	cuando	quieras	—solté. 

—Cuidado	con	lo	que	dices…

Cuando	le	pedí	lo	que	tanto	ansiaba	se	volvió	loco.	Comenzó	a	embestirme	rudo,	sin	piedad,	pero	aún así,	midiendo	la	fuerza	para	asegurarse	de	que	solamente	me	produciría	el	placer	que	necesitaba.	Agarré su	culo	con	fuerza	para	atraer	aún	más	sus	arremetidas	hacia	mí	y	seguí	levantando	mis	caderas	para sentirlo	lo	más	adentro	posible.	Su	tacto	era	adictivo.	Él	se	me	hacía	adictivo.	Y	yo	me	volvía	una	yonqui de	todo	su	ser.	Gemimos	casi	armónicamente,	el	uno	en	la	boca	del	otro. 

—¡Joder	Carmen,	me	haces	perder	la	razón!	—murmuró	contra	mis	labios. 

—Eso	me	encanta	—contesté	con	cara	de	satisfacción. 

Se	hundía	en	mí	rápido	y	certero,	duro,	con	la	mandíbula	tensa	quizás	intentando	absorber	en	aquel gesto	todo	el	placer	que	le	daba	la	acogida	de	mi	interior.	Me	moví	también,	a	su	ritmo,	intentando	no perder	el	control	de	mi	cuerpo	y	abandonarme	al	orgasmo	que	empezaba	a	cosquillearme	en	el	interior, desde	la	nuca.	Controlé	la	sensación	como	pude.	Pero	Mateo	salió	de	mi	interior	y	me	levantó	de	mi posición	para	darme	la	vuelta	y	ponerme	a	cuatro	patas.	Después	volvió	a	introducirse	en	mí	con	un movimiento	brusco	y	certero	que	casi	me	mata	de	placer.	Grité.	Comenzó	a	empujar	en	mi	interior. 

Entraba,	salía,	entraba,	salía.	Con	una	mano	amasaba	mis	pechos	que	colgaban	desde	esa	postura.	Con	la lengua	lamía	mi	espalda	de	vez	en	cuando.	Y	comencé	a	llegar	al	límite	sin	poder	hacer	nada	para pararlo. 

—¡Mateo!	Dame	más…dame	más…

—¿Vas	a	correrte	ya?	—preguntó	casi	sin	aliento.	—Quiero	tocarte	mientras	lo	haces. 

—Tócame... 

Apreté	el	culo	contra	él	mientras	con	sus	dedos	friccionaba	mi	clítoris	hinchado	por	el	placer	que	me abordaba.	Eché	la	cabeza	hacia	atrás	y	me	dejé	llevar	por	aquella	oleada	de	sensaciones	que	se	hicieron dueñas	de	mi	interior.	La	electricidad	recorría	mi	piel,	levantando	cada	vello	a	su	paso.	Los	calambres placenteros	se	acumulaban	en	ondas	una	detrás	de	la	otra	sobre	mi	sexo	expuesto	y	vulnerable	aún penetrado.	Y	sin	pensar	bien	por	qué	exactamente	le	pedí:

—No	me	dejes. 

Fue	el	primer	signo	visible	de	descontrol	en	mis	emociones.	Había	salido	solo,	casi	sin	pensar.	Pero de	lo	único	que	estoy	segura	a	día	de	hoy	es	que	aquello	que	le	pedí	fue	lo	más	sincero	que	había	dicho hasta	entonces.	Mateo	se	perdió	en	mis	palabras	para	llegar	al	clímax	más	desbordante.	En	un	grito ahogado	comenzó	a	vaciar	chorro	a	chorro,	dentro	de	mí	su	húmeda	y	tibia	semilla	de	vida,	apretando contra	mi	culo	para	asegurarse	de	que	nada	quedase	en	su	interior,	que	todo	el	producto	de	aquel	acto desenfrenado	llegase	a	su	destino.	Un	momento	de	culminación	en	más	de	un	sentido.	Aquel	instante	no solo	brillaba	por	ser	el	protagonista	de	un	orgasmo	de	película,	además	había	sido	el	momento	mágico que	tanto	ansiaba	de	saber	si	lo	que	yo	sentía	por	él	y	lo	que	él	sentía	por	mí	caminaban	de	la	mano. 

—No	voy	a	dejarte	escapar	nunca	jamás	—sentenció	cayendo	exhausto	sobre	mi	espalda. 

Y	el	peso	de	todo	su	ser	desplomado	sobre	el	mío	me	hizo	recapacitar	sobre	lo	dicho,	sobre	mis propias	palabras	y	la	contundencia	de	las	mismas,	sobre	su	significado	y	la	importancia	que	llagaban	a tener	realmente	para	mí,	pero	por	encima	de	todo,	lo	único	que	me	importó	fue	oír	la	respuesta	que necesitaba	y	que	salió	de	su	boca	a	la	misma	vez	que	su	sexo	salpicaba	mi	interior	con	el	mismo	amor con	el	que	me	acababa	de	contestar.	Fue	un	sello,	la	unión	hecha	carne,	la	materialización	de	un	acto	que por	mucho	que	el	tiempo	pasase,	perduraría	para	siempre	allá	donde	fuéramos. 

Así,	abrazados,	con	él	encima	de	mi	cuerpo	y	sin	poder	moverme	volví	a	sentir	la	imperiosa necesidad	de	querer	ir	al	baño. 

—Mateo	—susurré. 

—Mmmm…

—Necesito	ir	al	baño.	Ahora	ya	no	puedo	aguantar.	De	verdad. 

Se	apartó	de	mala	gana	de	encima	de	mí,	haciendo	salir	su	ya	no	tan	imponente	erección	de	mi	interior y	me	miró	mimoso. 

—No	tardes	—dijo. 

—Voy	a	hacer	pis. 

Y	con	las	mismas,	se	quedó	tumbado	bocarriba	mirando	hacia	donde	me	dirigía. 

Caminé	descalza	sobre	el	fresco	suelo	de	mi	casa	notando	como	la	humedad	de	todo	lo	que acabábamos	de	hacer	me	recorría	las	piernas	hacia	abajo.	Mientras	tanto	sentía	la	mirada	de	Mateo clavada	en	cada	curva	de	mi	cuerpo,	quemándome	y	haciéndome	sentir	deseada	nuevamente.	Entré	en	el

baño	de	mi	habitación	y	me	senté	a	hacer	pis.	Después	usé	la	ducha	para	limpiar	las	huellas	de	nuestra unión	carnal.	Fue	rápido,	muy	rápido.	Pero	no	lo	bastante	como	para	no	encontrarme	con	el	cuerpo	de Mateo	pegado	al	mío	en	cuanto	oyó	el	sonido	del	agua	caer. 

—¿Querías	ducharte?	—pregunté. 

—En	realidad	no,	pero	no	encontré	otra	solución	para	seguir	pegado	a	ti.	Y	la	idea	de	sentarme contigo	en	el	váter	no	me	terminó	de	convencer. 

—Jajaja…eres	un	payaso. 

—¿Tienes	planes	para	hoy?	—dijo	con	los	ojos	muy	abiertos. 

—En	realidad	no	¿Y	tú? 

—Yo	sí. 

—¡Ah!	—respondí	cortada. 

—Tengo	planes	de	quedarme	pegado	a	tu	cuerpo	hasta	que	me	eches	de	tu	lado	por	pesado,	por agobio,	por	agonía	o	por	lo	que	te	dé	la	gana. 

Me	reí	como	una	tonta.	Como	una	niña	de	quince	años	cuando	oye	del	chico	que	le	gusta	las	palabras exactas	que	esperaba	escuchar. 

—Podemos	hacer	algunas	cosas	—contesté. 

—¿Qué	cosas? 

—Pues	podemos	salir	a	pasear,	o	a	correr	por	el	parque	del	Alamillo,	después	podemos	ir	al	cine	a ver	una	película,	o	verla	en	casa,	como	prefieras.	También	podemos	salir	a	cenar,	o…

—¿Me	estás	pidiendo	una	cita?	—se	mofó. 

—Puede	—contesté	con	más	descaro	del	que	él	se	esperaba. 

—Hemos	pasado	a	los	postres	varias	veces	antes	de	la	cita. 

—El	orden	de	cómo	se	hacen	las	cosas	en	mi	vida	lo	pongo	yo	—solté	con	chulería. 

A	Mateo	se	le	iluminó	la	cara.	Era	como	un	desafío	al	que	deseaba	enfrentarse. 

—Pues	me	gusta. 

—Lo	sé. 

—Creída	—contestó.	—¿Cómo	que	lo	sabes? 

—Pues	porque	se	que	te	gusta	que	te	incluya	en	mis	planes.	Porque	en	el	fondo	adoras	que	sienta	que de	una	forma	u	otra	eres	un	poquito	mío. 

—¿Soy	un	poquito	tuyo? 

—Un	poquito	solo	—musité	mimosa	haciendo	el	gesto	propio	con	dos	dedos	de	una	mano. 

—Eso	responde	a	muchas	de	mis	preguntas	y	resuelve	algunas	de	mis	dudas	—suspiró	aliviado mientras	me	abrazaba	con	el	agua	cayéndonos	por	encima. 

—Me	alegro	—sonreí. 

—Tu	piel	me	pertenece	—besó	mi	hombro.	—¿Lo	sabes? 

—Y	a	mí	me	pertenece	la	tuya	—besé	su	pecho. 

Después	de	secarnos	nos	vestimos.	Él	volvió	a	ponerse	la	misma	ropa	del	día	anterior	y	yo	me	puse cómoda,	sin	saber	exactamente	lo	que	haríamos	esa	mañana.	El	día	se	nos	pasó,	como	quien	dice,	entre nubes	de	algodón…



A	las	ocho	y	cuarto	de	la	tarde	Mateo	volvía	de	su	casa	vestido	para	salir	a	cenar	y	a	tomar	algunas copas	con	Roseta	y	Pablo,	a	los	que	habíamos	llamado	a	mediodía	para	quedar.	Traía	de	nuevo	consigo la	misma	mochila	del	día	anterior	y	a	mí	me	encantó,	porque	significaba	que	volvería	a	dormir	a	mi	lado y	que	su	cuerpo	y	el	mío	permanecerían	unidos	al	menos	una	noche	más. 

Llegamos	a	 Mechela,  el	restaurante	en	el	que	Pablo	había	reservado	mesa	para	cuatro	esa	misma tarde	después	de	nuestra	llamada.	Yo	nunca	había	estado	allí	y	Mateo	tampoco,	pero	rápidamente	el ambiente	romántico	del	lugar	nos	envolvió	al	entrar.	Me	gustó.	Igual	que	me	gustó	descubrirlo	cogida	de su	mano. 

Sorprendida	por	encontrarme	a	Roseta	esperando	junto	a	un	despampanante	Pablo	en	la	barra	justo	a la	hora	que	habíamos	quedado,	no	una	horrible	eternidad	después,	me	abracé	a	ella	y	le	susurré	al	oído que	tenía	que	contarle	un	montón	de	cosas.	Su	sonrisa	le	iluminó	toda	la	cara,	pero	atisbé	algo	extraño	en esa	mirada	apagada	desde	hacía	algunos	días	y	me	quedé	observando	si	aquello	que	la	hacía	diferente	no tenía	nada	que	ver	con	su	nueva	relación,	esa	que	tan	feliz	parecía	hacerla,	aunque	pareciese	paradójico. 

Pero	el	transcurso	de	la	velada	fue	tan	normal,	que	casi	di	por	estúpida	la	idea	inicial.	No	había	nada	en ellos	que	diera	pie	a	pensar	que	ocultaban	algo.	Me	habría	dado	cuenta	porque	Roseta	era	transparente para	mí. 

Pedimos	unos	rollitos	Thai	de	pato	con	verduras,	puntillitas	con	huevos	rotos	y	papas	a	lo	pobre, chipirones	rellenos	de	morcilla	de	arroz	y	puré	de	manzana	y	un	bacalao	confitado	con	falafel	y	crema	de remolacha.	Todo	para	compartir,	por	supuesto.	Estaba	todo	exquisito. 

Durante	la	comida	los	chicos	hablaron	de	aficiones	y	música.	Parecían	llevarse	bien	pese	a	lo	poco que	se	conocían.	Pero	la	afabilidad	de	ambos	fue	la	piedra	angular	de	aquella	incipiente	relación amistosa	entre	los	dos,	salvando	sus	diez	años	de	diferencia.	Nosotras	hablamos	de	lo	nuestro,	en	código claro	está,	pero	de	lo	nuestro.	No	pudimos	dar	muchos	detalles	de	casi	nada,	pero	lo	que	quedó	claro	era que	las	dos	llevábamos	el	“chirri”	para	meterlo	en	remojo	un	buen	ratito. 

—Bueno,	pues	ahora	vamos	a	tomar	unas	copas	a	un	sitio	que	os	va	a	gustar	—dijo	Pablo. 

—¿También	has	pensado	en	eso?	—intervino	Roseta. 

Tenía	entendido	que	su	chico	era	un	fanático	del	orden	y	del	control. 

—Nena.	Me	has	pedido	que	organizara	una	noche	para	disfrutar	con	tus	amigos,	¿no?	Pues	lo	he hecho.	Solo	espero	que	os	guste. 

—Por	supuesto	—sonamos	todos	casi	al	unísono. 

—¿A	dónde	vamos	ahora?	—preguntó	Mateo. 

—Conozco	a	alguien	que	trabaja	en	el	 Pub	Crawl	Seville.  Prepara	unos	mojitos	de	querer	orgasmear con	ellos	¿Lo	conoces? 

—Claro	—respondió	Mateo.	—Los	chupitos	de	Jagger	son	el	arma	mortal	de	ese	sitio. 

—¿Acaso	tú	necesitas	un	arma	mortal?	—terció	Roseta	con	segundas	intenciones. 

Mateo	sonrió	captando	la	indirecta	directa	de	Roseta	y	yo	no	supe	donde	meterme.	Después	me	miró	y prosiguió. 

—Respóndele	tú,	canija.	Que	yo	no	me	atrevo	—me	pidió. 

Un	rato	después	llegamos	al	pub.	A	decir	verdad	no	era	el	lugar	tranquilo	que	me	había	imaginado para	seguir	hablando.	La	música	era	envolvente	y	la	gente	ocupaba	casi	todo	el	espacio.	Pero	tenía	un	no sé	qué	que	lo	hacía	terriblemente	especial	por	bueno.	Me	encantó	nada	más	pisarlo. 

—¿Mojitos?	—preguntó	Pablo	después	de	haber	localizado	al	colega	que	los	preparaba. 

—Si	insistes…	—sonreímos	todos	con	caras	de	niños	buenos. 

Mateo	acompañó	a	Pablo	a	la	barra	a	pedir	y	Roseta	y	yo	nos	quedamos	justo	en	un	rincón	donde parecía	que	había	menos	gente	y	podíamos	bailar. 

—Cuéntame	algo	antes	de	que	vengan	y	nos	pillen	—me	dijo. 

—Es	increíble. 

—Sí,	eso	ya	se	ve	a	simple	vista,	nena.	Dame	otros	datos	que	yo	no	conozca. 

—Pues…que	cuando	me	habla	no	lo	hace	solo	con	la	boca	y	punto. 

—¡No	me	jodas	que	es	ventrílocuo! 

—¡Vete	a	la	mierda! 

—Explícate	entonces. 

—Pues	que	me	habla	con	una	sinceridad	que	no	me	espero.	Sobre	todo	por	la	edad	que	tiene.	Es demasiado	claro	y	tengo	la	sensación	que…bueno,	no	tengo	la	sensación,	estoy	segura	de	que	da	por hecho	que	somos	pareja. 

—¿Y?	¿Acaso	no	es	lo	que	deseas	tú	también? 

—Roseta…apenas	nos	conocemos,	aunque	a	veces	siento	que	sabe	más	de	mi	vida	que	yo	misma.	Es algo	difícil	de	explicar. 

—A	veces	eres	tan	estúpida	que	no	eres	capaz	de	ver	más	allá	de	tus	narices	¿Realmente	te	importa	no conocerlo	de	nada?	Yo	en	tu	lugar	me	centraría	en	lo	que	me	hace	sentir,	¿no	crees? 

—Ya,	lo	sé,	pero	es	que…

—Es	que	nada,	¡coño	ya!	Es	que	la	estupidez	te	está	carcomiendo	los	sesos.	Mírate.	Estás	radiante, Carmen.	Ese	niño	te	tiene	viva	como	nunca	antes	te	ha	tenido	nadie.	Tienes	toda	la	vida	para	conocerlo, para	ir	descubriéndolo	poco	a	poco,	mientras	lo	disfrutas	y	él	te	hace	disfrutar	a	ti.	No	dejes	escapar	el

tiempo	nena,	el	tiempo	es	un	regalo	precioso	y	compartirlo	con	quien	te	hace	vibrar	lo	hace	aún	más increíble. 

—Tengo	miedo	de	estar	demasiado	enamorada	de	él. 

—Pues	te	garantizo	que	él	tiene	mucho	más	miedo	que	tú	—sentenció	justo	antes	de	que	ellos	nos pusieran	por	delante	de	nuestras	narices	los	mojitos. 

—Rubia,	si	sigues	moviéndote	así	me	va	a	estallar	esto	—Mateo	me	cogió	una	mano	y	con	disimulo me	la	puso	en	su	entrepierna. 

—Prefiero	que	te	guardes	la	explosión	para	cuando	lleguemos	a	casa. 

—¿Me	estás	invitando	a	dormir	en	tu	casa	otra	vez? 

—No.	Te	estoy	exigiendo	que	duermas	en	mi	casa	otra	vez. 

No	pudo	evitar	sonreír	con	una	felicidad	que	lo	inundaba.	Había	situaciones	que	simplemente	no	sabía disimular,	o	no	quería.	La	cuestión	era	que	aquella	invitación	lo	colmó	de	satisfacción	y	me	dejó	claro que	no	veía	la	hora	de	llegar	a	casa	y	cumplir	con	la	propuesta.	A	mí	sus	palabras	me	hicieron cosquillitas	en….ahí. 

Bailamos	los	cuatro	juntos,	cómodos	y	sin	la	necesidad	de	sentirnos	ridículos	porque	nadie	nos estuviese	mirando.	A	nosotros	esas	cosas	ya	no	nos	importaban.	Reímos,	hablamos,	cantamos	alguna	que otra	canción	en	conjunto,	e	incluso	haciendo	los	coros,	contamos	chistes,	historias	del	pasado	que	con	el paso	del	tiempo	se	vuelven	divertidas	y	seguimos	bebiendo	mojitos,	que	por	cierto	estaban	para	cantarle al	que	los	había	preparado.	Después	de	algunos	grados	de	alcohol	más	de	los	permitidos	en	sangre comenzamos	con	la	exaltación	de	la	amistad	entre	Roseta	y	yo.	Abrazos,	besos,	sonrisas,	alguna	que	otra lágrima…lo	típico.	La	música	cambió	y	comenzó	a	sonar	“Fire	meet	gasolina” 	de	 Sia,  y	Roseta	saltó sobre	mí	loca	de	contenta	por	escuchar	en	un	momento	así	una	de	sus	canciones	preferidas.	Desde	que	la había	oído	la	primera	vez	siempre	me	dijo	que	era	como	el	significado	de	nuestra	amistad,	nosotras	dos éramos	el	fuego	y	la	gasolina	que	en	unión	hacíamos	un	producto	mágico,	la	perduración	de	una	amistad por	el	resto	de	nuestras	vidas.	Y	así	lo	sentiríamos	con	nuestras	parejas.	Y	así	me	había	dicho	que	lo sentía	con	Pablo,	como	nunca	lo	había	sentido	con	nadie	en	la	vida,	por	eso	lo	hacía	tan	especial.	Y	así	lo sentía	yo	con	Mateo.	Siempre	recordaré	aquel	momento	con	un	cariño	especial	por	ser	el	sello	de	sus pensamientos,	por	haber	sonado	justo	en	aquel	instante	en	el	que	los	cuatro	nos	sentimos	especialmente cómodos	en	nuestra	compañía. 

Roseta	comenzó	a	dar	vueltas	eufórica	perdida	hasta	que	se	tambaleó	y	perdió	un	poco	el	equilibrio. 

Pablo	la	sujetó	desde	la	espalda.	Su	tez	estaba	pálida,	más	pálida	que	de	costumbre	y	un	no	sé	qué	en	sus ojos	me	avisó	de	que	algo	no	iba	bien.	Me	acerqué	hasta	ella	para	observarla	con	detenimiento. 

—Nena	¿estás	bien?	—pregunté. 

—Creo	que	estoy	borracha	perdida. 

—Eso	seguro,	después	de	lo	que	nos	hemos	bebido. 

—Me	parece	que	me	he	hecho	pis	encima	—apuntó	nerviosa	y	algo	agobiada.	—No	te	veo	bien. 

—Espera	que	me	asomo.	Si	eso	te	acompaño	al	baño	y	aquí	no	ha	pasado	nada,	¿vale?	—asintió	a duras	penas. 

Roseta	llevaba	puesto	un	vestido	rosa	palo	con	la	falda	de	capa	a	medio	muslo,	así	que	pensé	que	si se	había	hecho	pis	con	el	subidón,	lo	más	afectado	serían	los	zapatos,	por	tanto	tampoco	había	de	qué preocuparse.	Con	disimulo	me	retiré	un	poco	de	ella	para	hacer	la	comprobación	sin	que	nadie	se	diera cuenta,	pero	lo	que	a	Roseta	le	había	bajado	por	las	piernas	no	era	precisamente	pis. 

—¡Nena!	¿Estás	bien?	—pregunté	alarmada.	—¡Roseta	tienes	un	charco	de	sangre	a	tus	pies!	¡Dime	si te	encuentras	bien!	—grité. 

Pero	Roseta	parecía	no	poder	oír	nada.	De	pronto	el	suelo	se	convirtió	en	techo	y	el	techo	en	suelo, las	cosas	comenzaron	a	darle	vueltas	en	su	cabeza	y	la	necesidad	de	vomitar	invadió	sin	permiso	su garganta,	después	su	boca	y	por	último	el	suelo	del	pub.	Pablo,	al	oírme,	miró	hacia	abajo	para comprobar	que	lo	que	yo	decía	era	verdad.	Después	cogió	a	Roseta	entre	sus	brazos	y	la	sacó	como	pudo de	aquel	sitio.	Mateo	y	yo	nos	fuimos	detrás	corriendo	sin	llegar	a	comprender	muy	bien	qué	estaba pasando.	Al	llegar	a	la	calle,	llamamos	a	emergencias	para	solicitar	una	ambulancia	mientras	Roseta seguía	palideciendo.	Esos	minutos	se	me	hicieron	eternos,	agónicos.	Cuando	la	ambulancia	llegó,	los médicos	y	enfermeros	comenzaron	a	hacernos	un	montón	de	preguntas	que	apenas	fuimos	capaces	de contestar	si	no	eran	con	respuestas	monosilábicas.	Todos	estábamos	muy	nerviosos. 

—¿Ha	bebido?	—preguntó	el	médico. 

—Sí	—asintió	Pablo. 

—¿Cuánto? 

—Dos	copas	de	vino	blanco	frizzante	y	dos	mojitos. 

—¿Ha	tomado	drogas	de	alguna	clase? 

—No	—contestó	nervioso	mirándome	con	los	ojos	como	los	de	un	búho. 

—Es	necesario	que	sean	lo	suficientemente	sinceros.	Tiene	una	hemorragia. 

—Le	he	dicho	que	no	—respondió	Pablo	algo	nervioso. 

—¿Está	embarazada	o	cree	que	puede	estarlo? 

Pablo	me	miró	asustado,	intentando	buscar	en	mi	mirada	alguna	confesión	entre	amigas	que	Roseta hubiese	podido	hacerme,	pero	no	encontró	nada	porque	de	nada	habíamos	hablado. 

—No	lo	creo. 

—No	lo	creo	no	es	un	no. 

—Ya. 

—¿Es	usted	su	pareja?	—le	preguntó	a	Pablo. 

—Sí. 

—¿Han	discutido? 

—No.	Claro	que	no.	Estábamos	pasando	una	noche	increíble	entre	amigos	y	de	repente…

—Tranquilícese	señor. 

—¿Cómo	quiere	que	me	tranquilice	si	no	para	de	hacerme	preguntas	absurdas? 

—Pablo	—intervine—	es	el	protocolo.	Este	señor	solo	hace	su	trabajo	—intenté	calmarlo. 

—Diles	que	se	la	lleven	ya,	Carmen.	Si	siguen	aquí	no	van	a	poder	hacer	nada	y	está	perdiendo	mucha sangre	—se	deshizo	en	un	mar	de	lágrimas	sobre	mi	hombro. 

—La	están	reconociendo	y	le	están	poniendo	cosas.	Ahora	se	la	llevarán. 

—Vamos	a	llevarla	al	hospital	¿Alguien	viene	en	la	ambulancia	con	ella? 

Pablo	se	metió	corriendo,	sin	preguntar.	Ese	gesto	me	dolió	demasiado,	pero	entendí	que	a	quien querría	ver	mi	amiga	si	despertaba	de	su	inconsciencia	durante	el	trayecto	sería	a	su	chico	preocupado por	ella	y	no	a	mí.	Mateo	me	abrazó	mientras	y	me	derrumbé.	Rompí	a	llorar	agarrada	a	su	pecho mientras	sentía	la	calidez	de	un	abrazo	sincero	y	preocupado. 

—Tranquila,	todo	va	a	salir	bien	—me	dijo. 

—¿Qué	ha	pasado	Mateo?	¿Por	qué	sangraba	así?	¿Por	qué	ha	perdido	la	consciencia? 

—No	lo	sé	cariño.	No	sé	qué	ha	podido	pasarle.	Vamos	a	pedir	un	taxi	y	nos	vamos	al	hospital

¿quieres? 

—Claro	—sorbí	una	catarata	de	mocos	que	comenzaban	a	bajar	por	mi	nariz. 

—Vamos	a	la	calle	Arjona.	Allí	hay	siempre	taxis	en	las	paradas	y	no	tendremos	que	esperar. 

Anduvimos	como	alma	que	se	lleva	el	diablo	en	dirección	a	la	Calle	Arjona.	Yo	lloraba	desconsolada y	Mateo	no	me	soltaba	en	ningún	momento.	Al	llegar,	vimos	unos	cuantos	taxis	libres	y	nos	metimos	en uno	para	que	nos	llevase	al	hospital	lo	antes	posible.	El	camino	lo	hicimos	prácticamente	en	silencio.	Un silencio	que	iba	desdibujando	los	planes	perfectos	de	una	noche	de	cama	que	nos	decía	adiós	poco	a poco,	lentamente. 

Al	llegar	al	hospital	nos	dirigimos	a	la	puerta	de	urgencias	para	preguntar	por	mi	amiga.	Rápidamente nos	dijeron	que	la	habían	metido	sin	pasar	por	la	sala	de	esperas	y	que	su	pareja	esperaba	sentado	en	una sala.	Fuimos	a	buscar	a	Pablo	y	nos	sentamos	con	él.	Estaba	pálido,	con	la	mirada	perdida	y	los	ojos rojos	de	llorar.	Había	sido	un	choque	muy	fuerte	para	todos	nosotros.	Habíamos	pasado	de	la	felicidad	a la	tragedia	en	décimas	de	segundo	y	la	incertidumbre	todavía	lo	hacía	más	difícil	si	cabía. 

Pasados	bastantes	minutos	que	a	mí	me	parecieron	horas,	alguien	preguntó	por	un	familiar	de	Roseta Arriaza,	llevaba	bata	blanca	y	tenía	pinta	de	ser	médico.	Quizás	el	médico	que	acababa	de	verla	y	nos traía	información	suya.	Rápidamente	nos	levantamos	los	tres	y	fuimos	a	su	encuentro.	Efectivamente	era el	médico	que	acababa	de	atenderla.	El	Doctor	Manchón,	paradojas	de	la	vida,	supongo.	A	mí	no	me	hizo ni	puñetera	gracia.	Era	ginecólogo	y	nos	informó	de	que	Roseta	había	sufrido	un	aborto. 

—¿Sabía	usted	que	su	pareja	estaba	embarazada? 

—No	—Pablo	palideció	aún	más. 

—Ha	sido	un	aborto	natural. 

—No	sabíamos	que	estaba	embarazada	—respondí	con	voz	y	cara	de	lela. 

—Y	probablemente	ella	tampoco	—añadió	el	doctor.	—Es	posible	que	se	encontrase	en	la	décima

semana	de	gestación,	pero	algunas	veces,	si	la	embarazada	no	recurre	a	una	prueba	de	embarazo,	valga	la redundancia,	puede	parecer	que	no	lo	está	hasta	pasadas	las	doce	o	catorce	primeras	semanas. 

—¿Qué	quiere	decir?	—añadió	Pablo. 

—Pues	que	es	más	que	probable	que	la	paciente	no	sintiera	cambios	sustanciales	en	su	cuerpo	y	que su	regla	le	siguiera	llegando	con	casi	total	normalidad.	A	veces	los	sangrados	en	los	tres	primeros	meses son	habituales.	Corresponden	a	los	restos	de	periodos	antiguos	que	salen	justo	cuando	al	cuerpo	le tocaría	expulsarlos. 

—¿Cómo	está?	—inquirió	Pablo. 

—Está	estable.	Ha	perdido	algo	de	sangre	y	ahora	vamos	a	meterla	en	quirófano	para	hacerle	un legrado.	Vamos	a	necesitar	que	nos	firmen	algunos	documentos. 

—Mejor	llamamos	a	sus	padres	¿no?	—Pablo	me	miró	mientras	preguntaba. 

—Sí,	yo	los	llamaré. 

—Carmen	—intervino	Mateo	—es	un	poco	tarde.	Son	casi	las	tres	de	la	madrugada. 

—Son	sus	padres.	Tienen	derecho	a	saber	que	su	hija	va	a	entrar	en	quirófano.	Aunque	sea	para quitarle	un	puto	grano	del	culo	—respondí	algo	nerviosa. 

Cuando	el	médico	se	despidió	yo	ya	había	llamado	a	Alejandra,	la	madre	de	Roseta.	En	menos	de	una hora	ya	estaba	junto	a	su	marido	en	la	sala	de	espera	del	área	de	quirófano,	esperando	con	nosotros	a tener	noticias	de	su	hija	mientras	ahogaba	los	sollozos	más	desesperados	en	el	brazo	de	su	esposo.	Algún tiempo	después	la	puerta	se	abrió	y	el	médico	volvió	a	salir.	Nos	informó	de	que	Roseta	estaba	bien, recuperándose	en	reanimación	y	que	habían	podido	practicarle	el	legrado	sin	ningún	inconveniente. 

Estaría	ingresada	un	par	de	días	y	luego	se	marcharía	a	casa	para,	después	de	dos	o	tres	días	más	en reposo,	volver	a	hacer	vida	normal.	Aquellas	palabras	nos	supieron	a	gloria	bendita,	pero	sobre	todo	a Pablo,	que	sin	poder	remediarlo,	volvía	a	deshacerse	en	mis	brazos	llorando	como	un	niño	pequeño,	aún delante	de	unos	suegros	que	no	había	tenido	el	placer	de	conocer. 

Casi	una	hora	después	subieron	a	Roseta	a	planta.	Estaba	aún	grogui	por	los	efectos	de	la	anestesia, por	lo	que	no	quisimos	agobiarla	demasiado	permaneciendo	mucho	tiempo	dentro	de	la	habitación.	Me bastó	con	darle	un	beso	y	acariciarle	los	mechones	“coloraos”	de	su	pelo.	Mi	huracán	Roseta	volvía	a recuperar	tímidamente	un	poco	de	color	en	sus	mejillas.	Ya	había	pasado	la	tormenta,	preciosa.	Ya	tu cuerpo	había	experimentado	la	mágica	sensación	de	llevar	vida	dentro	¿Lo	sabrías?	Sí.	En	el	fondo	estoy segura	de	que	algo	sabrías.	Pero	eso	es	y	será	uno	de	tus	secretos	mejores	guardados. 

Al	salir	de	la	habitación	nos	encontramos	al	padre	de	Roseta	hablando	con	Pablo.	Ambos	parecían muy	serios,	pero	manteniendo	una	conversación	cordial	y	educada.	Supuse	que	estarían	presentándose,	ya que	antes	la	tensión	no	se	lo	había	permitido.	Sentí	lástima	por	la	situación.	De	más	sabía	yo	que	a Roseta	le	hubiese	encantado	presentar	a	Pablo	a	sus	padres	en	una	situación	especial,	así	como	en	las películas	y	que	estos	lo	acogiesen	como	a	un	hijo,	el	hijo	que	haría	de	su	hija	la	mujer	más	feliz	del planeta.	Pero	hay	situaciones	que	se	vienen	encima	de	uno	y	ya	no	hay	quien	las	pare	o	pueda	dar	marcha atrás.	Las	presentaciones	estaban	hechas	y	Pascual,	el	padre	de	Roseta,	parecía	encantado	con	Pablo.	Al menos	mi	amiga	no	tendría	que	luchar	contra	los	fantasmas	de	un	disgusto	familiar	por	una	pareja	que	no es	la	que	tus	progenitores	desean	para	ti.	Que	yo	de	eso	sabía	tela	y	aún	picaba.	Después	de	despedirnos

de	Alejandra	y	de	ellos	dos,	Mateo	y	yo	nos	fuimos	a	mi	casa.	De	repente	el	peso	de	lo	ocurrido	se	me vino	encima	y	sentí	unas	terribles	ganas	de	acostarme	acurrucada	a	un	cuerpo	que	sabía	bien	como mantenerme	protegida	y	a	salvo	de	pensar	en	todas	las	cosas	malas	que	podrían	pero	que	finalmente	no pasaron.	Solo	él	era	capaz	de	despertar	mi	alma	y	calmar	mi	mente. 

—¿Estás	bien?—me	preguntó	abrazándome. 

Estábamos	acostados	en	mi	cama,	uno	frente	al	otro,	intentando	absorber	todo	el	calor	que	nuestros cuerpos	desprendían	para	mitigar	la	sensación	de	frío	que	nos	había	dejado	aquella	triste	experiencia. 

—No	lo	sé. 


—¿Puedo	hacer	algo? 

—Háblame.	Dime	algo	que	me	distraiga	y	me	haga	pensar	en	cosas	bonitas. 

—Te	quiero	—contestó	mirándome	a	los	ojos,	con	sinceridad,	porque	esas	cosas	se	notan. 

Te	quiero	fue	más	que	suficiente.	Te	quiero	fue	lo	que	necesitaba	y	no	rechacé	por	primera	vez	en	mi vida.	Te	quiero	me	calmó	el	pensamiento	y	me	hizo	ser	consciente	del	peso	de	lo	que	comenzaba	a unirnos.	Te	quiero	significaba	decir	adiós	a	diecisiete	años	de	contención	y	de	murallas,	de	trincheras	y cables	espinados.	Te	quiero	significaba	poner	a	la	luz	todos	nuestros	miedos,	los	suyos	y	los	míos	e	ir haciendo	de	ellos	un	amasijo	de	chatarra	con	la	que	acabar	poco	a	poco,	mientras	nos	conocíamos, mientras	nos	descubríamos,	mientras	nos	disfrutábamos,	porque	en	definitiva,	lo	que	una	espera	de	la vida	es	eso,	como	me	había	dicho	mi	amiga	esa	misma	noche,	porque	Mateo	me	hacía	sentir	más	viva	que nunca	y	en	definitiva	ese	era	el	resultado	de	un	te	quiero	que	tomé	entre	mis	manos	y	agarré	con	fuerza para	dormir	sintiendo	que	sus	ocho	letras	me	acompañarían	al	menos	toda	la	noche,	como	él. 









	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

CAPÍTULO	24





—Hoy	el	día	se	empeña	en	ser	más	gris	que	nunca	—me	hablaba	mientras	me	miraba	con	tristeza. 

—¡Eh!	Solo	es	una	tormenta	de	primavera.	Nada	más.	Un	día	malo	entre	todos	los	buenos.	A	veces también	son	necesarias	todas	esas	gotas	que	caen	para	hacernos	ver	que	no	siempre	brillará	el	sol	—le metí	uno	de	sus	mechones	pelirrojos	detrás	de	la	oreja. 

—Carmen…

—Qué. 

—¿Crees	que	ha	sido	una	señal?	—me	preguntó	angustiada. 

—Una	señal	de	qué. 

—Pues	eso,	una	advertencia.	La	manera	de	hacerme	ver	que	he	de	poner	punto	y	final	a	ciertos capítulos	de	mi	vida. 

—No	lo	sé	Roseta.	No	tengo	ni	idea.	Pero	ya	sabes	que	no	creo	en	las	casualidades.	Así	que	supongo que	un	poco	sí. 

—Ya…

—¿Qué	pasa? 

—No,	nada. 

—¿No,	nada?	—pregunté	con	cara	de	querer	enfadarme. 

—Es	que…es	que,	estoy	asustada. 

—¿Por	qué? 

—Pues	es	que	todo	es	tan	idílico	con	Pablo	que	no	sé	si	voy	a	estar	equivocándome. 

—Nena…eso	no	lo	puedes	saber	ahora.	Y	mucho	menos	si	no	lo	intentas.	¿Qué	te	ha	hecho	cambiar	de parecer	de	esa	forma?	¿No	estás	bien	con	él? 

—No	es	eso.	Sí	estoy	bien,	demasiado	bien.	Mírame.	Fíjate	donde	estoy	—señalaba	la	casa	de	Pablo, a	donde	se	había	trasladado	temporalmente	con	él	mientras	se	recuperaba.	Y	de	donde	yo	sabía	de	sobra que	no	iba	a	salir,	porque	Pablo	se	encargaría	de	ello—	es	todo	tan	idílico.	La	urbanización,	la	casa,	los muebles,	el	estilo	de	vida…

—Me	hablas	de	cosas	materiales	¿Realmente	quieres	que	hablemos	de	cosas	materiales? 

—¡Vale!	—agachó	la	cabeza.	—Es	complicado. 

—Nena,	si	no	lo	intentas	conmigo	sabes	que	no	lo	vas	a	hacer	con	nadie. 

Roseta	y	yo	estábamos	agarradas	de	las	manos	y	noté	el	fuerte	apretón	que	me	daba	mientras	cogía	la suficiente	fuerza	que	necesitaba	para	confesar	sus	pesares	conmigo.	Estaba	visiblemente	bien	de	aspecto, ya	habían	desaparecido	aquellas	horribles	ojeras	de	sus	ojos	y	volvía	a	brillar	un	poquito,	como	si	el hecho	de	haberse	quedado	embarazada	la	hubiese	apagado	temporalmente. 

—A	finales	de	febrero	Pablo	y	yo	decidimos	que	no	nos	apetecía	seguir	con	nuestro	rollo. 

Llevábamos	muchos	meses	viéndonos	bien	en	su	casa,	bien	en	la	mía,	porque	rara	vez	nos	hicimos	los valientes	como	para	quedar	y	salir	a	tomar	algo	fuera,	tal	vez	por	un	miedo	estúpido	a	avanzar.	Así	que supongo	que,	como	dice	mi	madre,	lo	que	no	va	para	adelante,	va	para	detrás.	Y	lo	dejamos	estar	—

sonrió	con	la	boca	apretada.	—Después	de	unas	semanas	preguntándome	qué	no	habíamos	sabido	hacer bien	entre	nosotros	dos,	simplemente	me	di	cuenta	de	que	me	faltaba.	Me	faltaba	Pablo	en	el	trabajo,	en el	gesto	de	cualquier	compañero,	en	un	almuerzo	contigo,	en	una	noche	de	fiesta,	en	el	vacío	de	mi	cama, al	no	sentir	el	colchón	hundirse	con	su	peso	y	arrastrando	mi	cuerpo	hacia	el	suyo,	me	faltaba	Pablo	en	el aire,	que	cada	vez	se	me	hacía	más	tóxico,	menos	sano	si	no	era	respirándolo	con	él.	Me	faltaba	en	todas aquellas	coas	que	no	habíamos	sido	capaces	de	hacer	juntos	por	un	miedo	tonto	a	equivocarnos,	supongo. 

Y	entonces	me	entró	el	pánico. 

—Me	asustas	cuando	dices	 me	entró	el	pánico	—sonreí	haciendo	una	mueca	de	miedo. 

—Durante	dos	o	tres	semanas	estuve	viendo	a	algunos	amigos.	Ya	sabes.	No	me	apetece	entrar	en detalle	si	ya	sabes	de	qué	va	el	tema	—apuntó	con	algo	de	desidia. 

—Sí. 

—Pero	como	ya	te	dije	el	otro	día	en	tu	casa,	nada	fue	como	yo	imaginé	que	sería.	O	simplemente como	había	sido	hasta	entonces.	Ninguno	era	él	y	eso	me	empezó	a	escocer	aún	más. 

—Roseta…	—la	interrumpí.	—Fue	lo	que	te	hizo	reaccionar.	Quédate	con	eso	y	con	nada	más.	Los adornos	son	para	ti. 

—Creo	que	adorné	demasiado	la	situación	—comenzó	a	llorar. 

—Shhh…tranquila.	No	llores	—intenté	calmarla—	¿por	qué	dices	eso? 

—Carmen. 

—Qué. 

—¿Qué	posibilidades	hay	de	olvidarte	la	píldora	unos	días	y	quedarte	embarazada	de	quien	no quieres?	—me	preguntó	entre	sollozos	y	abrazada	a	mí. 

—¡No	jodas!	—supongo	que	no	me	lo	esperaba.	Realmente	qué	probabilidades	había	de	que	pasara. 

Era	todo	tan	rocambolesco…—Bffff…	—rebufé	sin	saber	qué	contestar.	Me	quedé	en	blanco	con	mi amiga	esperando	una	respuesta	que	aplacase	un	poco	su	infierno	personal	abrazada	a	mí	y	llorando	como una	Magdalena.	Y	a	mí	solo	se	me	ocurrió	decir	lo	evidente.	—No	era	de	Pablo…

—No,	no	era	suyo	—seguía	llorando. 

—Calma	nena,	calma.	Ya	no	importa	nada.	No	lo	pienses	más	¿vale?	No	te	hagas	un	daño	que	no	te mereces. 

—¿Cómo	no	quieres	que	piense	en	eso?	—hipaba. 

—Porque	ya	ha	pasado	—respondí	intentando	quitarle	la	importancia	que	sí	tenía. 

—Y	Pablo	sigue	ahí—-sus	palabras	salían	entrecortadas. 

—¿Y	por	qué	no	iba	a	estarlo?	Es	tu	pareja.	Necesita	apoyarte. 

—No	merezco	su	apoyo	ni	su	cariño	después	de	esto. 

—Lo	sabe,	¿verdad? 

—Sí. 

—¿Desde	cuándo? 

—Desde	que	el	médico	dijo	que	era	un	aborto.	Aunque	tomo	la	píldora	siempre	se	empeñaba	en ponerse	el	condón.	Blanco	y	en	botella,	¿no? 

—Bueno,	pero	supongo	que	entenderá…	—dejé	mis	palabras	en	el	aire. 

—Entiende	demasiadas	cosas	que	aún	no	comprendo	ni	yo,	Carmen. 

—A	veces	las	cosas	las	hacemos	complicadas	nosotros	mismos. 

—Se	ha	hecho	responsable	ante	mis	padres.	Ellos	piensan	que	Pablo	y	yo	llevábamos	una	relación seria	en	la	que	un	bebé	solo	nos	uniría	aún	más. 

—Roseta…	—volví	a	tomarla	de	las	manos. 

—Lo	sé…aunque	no	lo	creas	lo	sé.	Sé	que	le	importo	demasiado	como	para	dejarme	en	evidencia delante	de	ellos.	Pero	no	dejo	de	sentirme	como	una	mierda.	Cada	vez	que	me	mira	con	esos	ojos,	cada vez	que	me	abraza	y	cada	vez	que	me	besa,	siento	que	no	merezco	todo	el	cariño	que	me	da.	No	puedo sentirme	de	otra	forma.	Supongo	que	me	lo	está	poniendo	todo	demasiado	fácil	y	me	da	miedo. 

—No	te	hagas	eso,	nena.	Tú	no	tienes	la	culpa.	Solo	necesitabas	sacártelo	de	la	piel.	Fue	solo	eso…

aunque	no	te	saliera	tan	bien	como	esperabas. 

—¿Sabes?	A	veces	se	me	hace	una	necesidad	imperiosa	saber	qué	pasa	en	realidad	por	su	cabeza. 

—¿Lo	habéis	hablado? 

—A	ratos. 

—A	ratos	no	se	puede	tener	una	conversación	y	menos	de	este	tipo. 

—Carmen,	aún	está	demasiado	reciente	como	para	no	hacernos	daño	con	palabras	que	van	a	pesar muchísimo	más	que	lo	que	sentimos	en	realidad.	No	soportaría	hacerle	más	daño	del	que	ya	le	he	hecho, no	se	lo	merece. 

—Pero	tenéis	que	superar	esa	barrera	que	os	impide	hablar,	porque	hasta	entonces	no	vas	a	dejar	de sentirte	así.	Y	al	final	vais	a	consumir	el	amor	que	habéis	construido	¿Crees	que	si	no	le	importaras,	o	si no	te	quisiera	estaría	soportando	esto?	Piénsalo	fríamente,	¿a	qué	tío	le	hace	especial	ilusión	encargarse del	aborto	de	otro?	Y	es	más,	te	ha	traído	a	su	casa.	Cualquier	otro	te	hubiese	dejado	tirada	como	a	un perro	en	la	tuya,	o	como	mucho	te	habría	enviado	a	la	de	tus	padres. 

—Yo	no	quería	venir.	Me	moría	de	la	vergüenza.	Pero	él	fue	muy	insistente. 

—Porque	te	adora. 

—Lo	sé. 

—Pues	haz	algo	para	no	fastidiarla.	Piénsalo	bien	y	hazlo	—y	le	di	un	fuerte	abrazo,	de	esos	que descuelgan	hombros	y	clavículas. 

—Necesito	saber	si	podrá	perdonarme	algún	día. 

—Ya	lo	ha	hecho,	créeme.	Pero	si	lo	que	necesitas	es	que	te	lo	diga,	habla	con	él	cuanto	antes. 

—No	sé	si	me	habré	dado	cuenta	demasiado	tarde	de	lo	mucho	que	lo	quiero	—Roseta	no	era	muy dada	a	ese	tipo	de	confesiones.	Me	sorprendieron	gratamente	sus	palabras. 

—¡Eh!	Créeme.	No	es	tarde.	Y	deja	de	auto	compadecerte	de	una	vez,	no	te	pega	para	nada	ese	estilo de	perdedora	de	mierda	revolcándose	en	ella	por	placer	—le	advertí	seriamente	poniendo	mi	dedo índice	en	posición.	—Cuéntame,	¿qué	tal	estos	días	juntos?	Me	refiero	viviendo	en	la	misma	casa	—y señalé	hacia	la	terraza,	donde	llevaba	ya	un	buen	rato	con	Mateo. 

—Pablo	tiene	algo	que	lo	hace	demasiado	especial.	Me	hace	padecer	monogamia.	A	mí…	—sonrió con	plenitud,	con	el	alma	expuesta	y	una	transparencia	preciosa	que	dejaba	ver	la	verdad	en	aquellas sabias	palabras	que	pronunciaba	intentando	simular	un	dolor	impasible. 

—Yo	diría	que	es	más	bien	la	medicina	perfecta	para	tu	síndrome	de	la	poligamia	—reí. 

—No	necesito	nada	más.	Créeme. 

—Se	te	nota. 

—Será	difícil	volver	a	la	realidad	cuando	me	recupere. 

—¿A	qué	te	refieres?	—me	asusté.	Estábamos	hablando	de	poligamia. 

—Supongo	que	estará	esperando	a	que	me	recupere	para	sentarse	a	hablar	conmigo.	Hasta	entonces estoy	viviendo	como	en	un	sueño. 

—Tú	de	aquí	no	te	vas	ni	con	agua	caliente	¿Crees	que	te	va	a	dejar	marchar? 

—Lo	que	no	creo	es	que	quiera	que	vivamos	juntos.	No	estamos	preparados	para	eso.	Y	mucho	menos ahora,	después	de	lo	que	ha	pasado. 

—Yo	no	lo	tengo	tan	claro	—lo	dejé	estar.	—¿La	casa	es	suya	o	de	alquiler?	—pregunté	pasando	la mano	por	el	sofá	de	piel	blanca	en	el	que	estábamos	sentadas. 

—Es	del	banco.	Tiene	una	hipoteca	astronómica. 

—Entiendo	que	tiene	que	ser	así.	Es	una	pasada	de	casa. 

—Vive	aquí	desde	hace	un	par	de	años.	Se	la	compró	a	un	constructor	medio	arruinado	por	una	ganga según	dice.	A	mí	no	me	parece	tanta	ganga…pero	la	verdad	es	que	sí,	es	una	pasada.	No	le	falta	un perejil.	Igualito	que	mi	pisito	de	La	Macarena	—se	echó	a	reír. 

—Llamar	a	eso	pisito	es	como	aceptar	a	un	elefante	como	animal	de	compañía. 

—Bueeeeno…es	un	estudio…	y	qué.	No	necesito	más. 

—Y	pronto	no	lo	necesitarás	—sentencié	aún	bajo	la	mirada	sorprendida	de	Roseta. 

Seguía	lloviendo	con	intensidad.	Llevaba	todo	el	día	así	y	nos	había	cogido	por	sorpresa	después	de la	espectacular	primavera	que	estábamos	teniendo.	El	agua	golpeaba	con	fuerza	los	cristales	de	la	terraza de	la	casa	de	Pablo,	donde	este	y	Mateo	se	habían	estado	resguardando	del	aire	y	de	los	goterones	hasta que	estos	ya	eran	imposibles	de	esquivar.	Entraron	en	el	salón	maldiciendo	y	peinándose	lo	que	el	viento había	deshecho	en	sus	cabezas.	Roseta	y	yo	los	mirábamos	con	diversión. 

—Carmen,	deberíamos	marcharnos	ya	—dijo	Mateo. 

—No	tío.	Hoy	os	invito	a	cenar	en	casa.	Así	Roseta	tiene	más	tiempo	para	hablar	con	Carmen	¿Os parece? 

—Pues	claro	que	les	parece.	Si	les	preguntas	siempre	tienes	la	probabilidad	de	la	duda	—contestó Roseta. 

—No	queremos	molestar,	nena.	Debes	estar	cansada	—intervine. 

—Estoy	perfectamente.	A	tu	lado	—casi	susurró. 

—Embaucadora…

—Tienes	demasiado	que	contarme	¿Acaso	crees	que	te	vas	a	escapar?	Yo	te	he	contado	la	biblia	en verso,	pero	tú	no	has	soltado	prenda	aún	y	creo	que	son	varios	capítulos	los	que	llevo	de	retraso,	¿no? 

—Algo	hay	—dije. 

—Algo	hay…pues	ese	algo	te	hace	brillar	los	ojitos,	sinvergüenza	—me	guiñó	un	ojo.	—¡Mateo! 

necesito	que	me	prestes	a	Carmen	un	rato	más	—aquello	fue	más	una	sentencia	que	un	anuncio.	Y	Mateo no	supo	negarse	ante	tal	cosa.	Asintió	con	la	cabeza	mirándome,	esperando	que	yo	le	dijese	algo. 

—Si	a	ti	te	parece	bien	—contesté. 

—Pablo,	¿nos	encargamos	nosotros	de	la	cena?	—propuso	Mateo	después	de	mi	respuesta. 

—¡Claro! 

Roseta	y	yo	fuimos	conscientes	de	la	complicidad	tan	grande	que	se	empezaba	a	gestar	entre	ellos. 

Mateo	y	Pablo	se	metieron	en	la	cocina	que	quedaba	justo	enfrente	de	aquel	enorme	y	cuadrado	salón repleto	de	cristaleras	que	daban	al	césped	y	a	la	piscina	de	la	urbanización.	Roseta	se	acurrucó	en	mis brazos	y	yo	comencé	a	hacerle	cosquillitas	en	el	pelo.	Sus	mechones	“coloraos”	eran	tan	largos	que incluso	me	tapaban	parte	de	las	piernas. 

—Deja	que	la	vida	te	asuste	—le	dije—	a	veces	lo	que	vemos	normal	es	aburrido. 

—Dime	dónde	está	mi	Carmen	y	qué	has	hecho	con	ella	—bromeó. 

—Estoy	aquí,	tonta.	Estoy	aquí.	Ahora	más	que	nunca. 

—Y	me	siento	tan	feliz	por	ello…

—Lo	sé	—sonreí. 

—Tú	también	tuviste	mucho	miedo. 

—No.	Yo	también	tengo	mucho	miedo.	En	presente. 

—¿Por	qué? 

—Pues	porque	si	no	sintiera	miedo	no	estaría	viva. 

—Al	final,	el	caballero	rescató	a	la	princesa	—continuó. 

—Sí,	pero	ahora	a	la	princesa	le	toca	rescatar	al	caballero. 

—¿Y	eso	de	qué	cuento	sale?	—preguntó	sorprendida	por	mis	palabras. 

—De	ninguno.	Este	cuento	lo	escribimos	solo	él	y	yo. 

Era	el	cuento	en	el	que	me	tocaba	descubrir	qué	le	hacía	tanto	daño	por	dentro,	qué	lo	torturaba	a veces	con	pensamientos	que	se	reflejaban	en	su	cara.	Esperar	para	descubrir	lo	que	un	día	me	prometió que	me	contaría.	Cuántas	y	cuántas	veces	me	pregunté	a	mí	misma	si	aquello	que	no	era	capaz	de	decirme todavía	nos	haría	demasiado	vulnerables	al	dolor.	Cuántas	veces	me	vi	tentada	de	exigirle	una explicación	antes	de	tiempo,	con	la	única	intención	de	estar	segura	de	si	aquello	que	ocultaba	y	que	no encontraba	la	suficiente	fuerza	para	explicarme	nos	haría	dar	un	paso	atrás	cuando	ya	era	demasiado tarde	como	para	dejar	de	querernos. 

—Pues	comienza	con	tu	parte	aquí	conmigo	que	me	quiero	enterar	de	algunas	cosas…

—Jajaja…

Tenía	unas	cuantas	cosas	que	contarle	de	mis	últimas	experiencias	con	Mateo,	sí,	pero	antes	quise comentarle	un	par	de	detalles	del	despacho. 

—Me	ha	llamado	todos	los	días	desde	que	se	lo	dijiste.	Es	el	mejor	de	los	jefes	—comentó	acerca	de Esteban.	—Gracias	por	no	darle	explicaciones	exactas. 

—No	era	necesario.	La	apendicitis	se	me	hizo	mucho	más	socorrida	—bromeé—	a	nadie	le	interesa	tu vida	privada. 

—¿Y	los	demás?	—preguntó. 

—En	su	línea.	Adrián	bromeó	con	tu	tripita.	Dijo	que	al	menos	te	la	veríamos	hinchada	una temporada. 

—Si	se	consuela	con	eso	para	mirarse	la	suya…

—Chema	está	bastante	apático	estos	días	y	Alfonso	muy	concentrado	en	un	caso	del	que	no	dice	ni

“mu”. 

—Chema	es	el	único	que	no	me	ha	llamado	para	preguntarme	como	estoy,	pero	eso	ya	me	lo	esperaba. 

Está	gilipollas	perdido. 

—Está	mal	“follao”…	—contesté. 

—Pues	que	pena	que	le	patine	tanto	el	embrague,	porque	a	Mar	le	haría	un	favor	de	escándalo. 

—¿Tú	crees? 

—Esa	no	cuenta	ovejitas	para	dormir,	sino	vergas	—nos	echamos	a	reír	a	carcajadas.	—Bueno…y hablando	de…ejem,	ejem,	ejem…

—A	ver…	—solté. 

—¿Me	vas	a	contar	o	no? 

Estaba	demasiado	ansiosa	como	para	dejarla	sin	saber	todas	esas	cosas	que	me	habían	pasado	y	que además	yo	también	me	moría	de	ganas	de	contarle. 

—Llevamos	durmiendo	juntos	desde	el	viernes	por	la	noche	—confesé. 

—¿Perdona?	¿Quién	dices	que	se	va	a	vivir	con	quién? 

—Que	no	tonta.	Han	sido	un	poco	las	circunstancias. 

—Sí,	claro,	las	circunstancias	lo	llaman	ahora…

—El	viernes	cenamos	juntos	en	mi	casa	y	se	nos	hizo	un	poco	tarde,	así	que	me	pidió	permiso	para quedarse	a	dormir	—abrió	los	ojos	sorprendida. 

—Te	pidió	permiso. 

—Sí. 

—Me	lo	como. 

—Ya	lo	hice	yo.	Entero.	Varias	veces. 

—Ay	calla,	no	vaya	a	ser	que	me	excite	y	no	tengo	yo	el	“sushi	para	wasabi”	ahora	mismo	—me	dio un	manotazo	inocente	en	el	brazo. 

—Ja,	ja,	ja…	¿el	sushi	para	wasabi?...	Me	meo. 

—Tengo	el	chirri	depresivo	y	ahora	no	soportaría	escuchar	detalles	morbosos. 

—No	te	los	pienso	dar…cochina	—suspiró	aliviada. 

—Venga	sigue. 

—El	sábado	pasamos	todo	el	día	juntos.	Como	una	pareja.	Fue	algo	tan	brutal	que	aún	se	me	eriza	el vello	tan	solo	de	pensarlo.	Mateo	me	hace	sentir	así,	cómoda,	a	gusto	con	cualquier	circunstancia. 

—Eso	es	algo	increíble,	¿verdad? 

—Sí.	Pero	tengo	miedo	de	que	se	haga	necesario. 

—Eso	es	porque	crees	que	ya	lo	es	demasiado. 

—Después,	salimos	con	vosotros.	Lo	pasamos	genial…hasta	que…bueno,	ya	sabes	—la	señalé. 

—Sí,	hasta	que	empecé	a	hacer	la	niña	del	exorcista	en	pleno	pub. 

—Me	diste	un	susto	de	muerte	hija	de	la	gran	“peich”. 

—Pensaba	que	me	había	meado	encima,	estaba	mareada	como	en	mi	vida	y	comencé	a	no	notar	el suelo	bajo	mis	pies.	De	lo	demás	no	me	acuerdo. 

—Mejor…

—Bueno,	sigue. 

—Cuando	te	dejamos	en	la	habitación	del	hospital,	Mateo	y	yo	nos	volvimos	a	casa.	No	le	pregunté	si quería	quedarse	y	él	tampoco	me	pidió	permiso	para	hacerlo.	La	inercia	del	momento	nos	llevó	a	la	cama a	los	dos.	Necesitaba	que	fuese	así	y	no	de	otra	forma.	Lo	necesitaba	cerca.	Se	me	hacía	menos	doloroso lo	ocurrido	si	olía	a	él	en	cada	bocanada	de	aire.	Después,	simplemente	me	desmoroné	en	su	abrazo. 

Comencé	a	llorar	despojándome	de	esa	sensación	tan	amarga	de	angustia	que	no	sabes	cómo	quitarte	de encima	pero	que	sientes	que	sobra	dentro	de	ti.	Mateo	me	besó	la	frente	y	me	dijo	que	me	quería. 

Roseta	se	incorporó	de	un	salto	y	me	miró	fijamente	a	los	ojos.	Ella	sabía	lo	que	significaban	esas ocho	letras	para	mí.	Nadie	mejor	que	ella	me	había	escuchado	e	intentado	comprender	durante	los	ocho años	de	relación	con	Dani	en	los	que	yo	me	había	creado	mi	propio	escudo	“anti	te	quiero”.	Estaba alucinando	con	mi	confesión. 

—Sigue	—me	pidió	muy	seria. 

—No	quiero	salir	corriendo,	Roseta.	Esta	vez	es	distinto. 

Eran	casi	las	una	de	la	madrugada	cuando	por	fin	nos	metimos	en	la	cama,	juntos	otra	vez.	Habíamos cenado	con	Pablo	y	Roseta,	a	la	cual	habíamos	hecho	reír	a	carcajadas	con	un	montón	de	tonterías	varias, ocurrencia	de	Mateo.	Y	al	llegar	a	casa,	después	de	una	ducha	juntos,	volvía	a	encontrar	el	calor	de	su cuerpo	pegado	al	mío	debajo	de	las	sábanas.	Había	parado	de	llover…en	más	de	un	sentido. 

—¿Estás	bien?	—preguntó. 

—Sí	¿por	qué	lo	dices? 

—Sé	que	te	duele	ver	llorar	a	Roseta.	Por	eso	te	lo	pregunto. 

—El	agua	con	sal	todo	lo	sana:	las	lágrimas,	el	sudor	y	el	mismo	mar. 

—Cierto. 

—Pasará.	Y	a	mí	también	me	dejará	de	doler	verla	sufrir. 

Mateo	me	miró	con	fijación,	con	la	intención	de	hacer	algo	inminente. 

—Ahora	no	tenemos	el	mar	cerca,	por	desgracia	y	tampoco	tengo	intención	de	hacerte	llorar	en	toda mi	vida,	no	estoy	a	tu	lado	para	hacerte	llorar,	sino	reír	y	feliz,	pero	si	te	parece…puedo	hacerte	sudar. 

Con	eso	curarás	lo	que	tengas	que	curar	ahí	dentro	—me	puso	la	mano	en	el	pecho	y	arrastró	su	cuerpo hacia	el	mío	para	juntar	nuestras	pieles. 

Un	ardor	comenzó	a	bajar	hasta	mi	sexo	y	me	hizo	gorjear	ante	su	mirada. 

—Voy	a	besarte	—lo	dijo	usando	ese	tono	que	tanto	me	hacía	perder	la	cabeza. 

Cerré	los	ojos	de	una	manera	casi	involuntaria.	Necesitaba	sentir	más	que	ver.	Eso	me	lo	había enseñado	él.	Acerqué	mis	labios	a	los	suyos,	notando	la	calidez	de	su	aliento	sobre	mi	boca	entreabierta, expectante,	hambrienta	de	su	sabor,	de	tenerlo	dentro	de	la	mía,	bailando	al	compás	de	nuestras	lenguas. 

Me	pasó	un	brazo	por	la	cintura	y	dejó	su	mano	apoyada	sobre	mi	trasero,	que	amasaba	con	ganas,	con	la necesidad	de	sentir	la	piel	de	este	bajo	el	tacto	de	sus	manos.	Nuestras	bocas	se	fundieron	y	nuestras lenguas	empezaron	a	chocar,	casi	apuñalándose	entre	sí	de	puro	deseo	en	un	beso	dominante	e	incluso desesperado	que	no	llegué	bien	a	comprender.	Lo	que	sí	entendí	era	que	la	vida	se	le	escapaba	en	él	si	no se	mostraba	tal	y	como	sentía	que	debía	de	mostrarse.	Subió	su	mano	hasta	agarrarme	de	la	cabeza	y	se apartó	de	mi	boca	con	cuidado,	dejándola	marchar	con	una	retahíla	de	pequeños	e	inocentes	besos	que contrastaban	con	el	ansia	anterior.	Después	me	acurrucó	en	su	pecho	abrazándome	fuerte.	Oí	el	latido	de su	corazón,	desbocado,	diría	que	asustado,	pero	tampoco	sabía	si	era	el	miedo	lo	que	se	apoderaba	de él.		Levanté	la	cabeza	para	mirarlo	y	allí	estaba	de	nuevo	esa	sensación	de	dolor	en	su	rostro,	ese sentimiento	de	culpa	que	se	reflejaba	en	su	cara	de	una	manera	tan	evidente	y	tan	clara	que	ni	siquiera	yo era	capaz	de	obviar. 

—¿Tienes	la	más	mínima	idea	de	lo	que	me	haces?	—confesó. 

—Espero	que	bien. 

—¿Por	qué	dices	eso?	—se	sorprendió	al	escucharme. 

—No	me	gusta	lo	que	veo	en	tus	ojos. 

—¿Qué	ves	en	ellos? 

—No	lo	sé.	Solo	puedo	decirte	lo	que	no	veo. 

—¿Y	qué	no	ves? 

—Libertad. 

Creo	que	de	todas	las	palabras	posibles	en	el	diccionario,	aquella	era	la	más	exacta	para	definir	lo que	no	veía	en	él.	Podría	haber	elegido	muchas	otras,	pero	la	libertad	de	sentir	en	cada	paso	que	luchaba

por	dar	a	contracorriente	conmigo,	estaba	siempre	ausente. 

—¿Libertad? 

—A	veces	siento	que	algo	te	tira	desde	dentro	y	te	mata.	Que	ese	algo	te	encarcela	y	no	deja	que	seas libre. 

—Soy	libre,	Carmen.	Créeme.	Soy	lo	bastante	libre	—dijo	cerrando	los	ojos	y	haciéndome	no	creer ni	una	sola	de	las	palabras	que	me	decía. 

—¿Y	por	qué	no	te	creo? 

Volvió	a	besarme	con	los	ojos	cerrados,	rápido,	entre	respiraciones	cortadas	por	la	ansiedad	de	una culpa	que	un	día	me	dijo	que	lo	hacía	sentir	miserable	y	yo	no	podía	entender	por	qué	exactamente

¿Cómo	era	posible	que	albergase	en	su	interior	ese	lastre?	Tenía	un	cometido	urgente:	hacerme	callar dándome	la	mejor	medicina	que	jamás	pude	encontrar	para	sanar	todas	las	heridas	abiertas	de	mi	alma, ÉL.	Y	yo	me	dejé	llevar,	como	siempre. 

Si	hubiese	tenido	que	elegir	en	ese	momento	entre	mil	confesiones	turbias	y	que	me	besase, obviamente	habría	seleccionado	la	segunda	opción,	el	beso,	porque	tan	solo	un	beso	de	Mateo	me inyectaba	de	vida	y	de	amor	y	eso	era	lo	único	que	necesitaba	para	concienciarme	de	que	lo	que empezábamos	a	construir	juntos	sería	lo	bastante	sólido	como	para	aguantar	cualquier	adversidad. 

Una	oleada	de	temblores	comenzaron	a	recorrerme	cuando	suavemente,	me	colocó	bocarriba	sobre	la cama	y	dejó	su	cuerpo	caer	lentamente	sobre	el	mío,	tan	solo	apoyándose	con	sus	codos	en	el	colchón. 

Comenzó	a	besarme	el	cuello,	despacio,	sinuoso.	Levantó	mi	camisón	de	satén	dejando	mis	pechos	al descubierto,	expuestos	para	él	y	poco	a	poco	fue	bajando,	trazando	un	sendero	de	castos	besos	desde	mi cuello	hasta	el	ombligo,	pasando	por	mis	pechos,	donde	se	deleitó	y	a	mí	me	hizo	perder	bastante	el norte,	pero	eso	era	lo	que	a	él	le	gustaba	de	mí	misma.	Siguió	bajando	hasta	colocar	sus	manos	en	mis caderas	y	tirar	de	mi	culote	con	prisas,	su	deseo	se	veía	hecho	realidad	cuando	el	pulgar	de	una	de	sus manos	se	perdía	entre	mis	pliegues,	haciéndome	jadear	y	activando	mi	ardor	interior	y	mis	ganas	de	más. 

Bajé	la	mirada	porque	necesitaba	verlo…	y	ahí	estaba,	arrodillado	sobre	la	cama,	observando	el trazo	de	su	dedo	sobre	la	piel	de	mi	sexo	que	se	humedecía	más	y	más.	Sumergí	mis	dedos	en	sus cabellos	negros	y	comencé	a	acariciarlo.	Era	un	momento	sublime,	una	situación	morbosa	y	exquisita	que pedía	a	gritos	continuar.	Y	con	mis	dedos	enredados	en	su	pelo,	Mateo	fue	acercándose	cada	vez	más	y más	a	mi	sexo	hasta	hundir	su	boca	en	él.	Hizo	que	se	me	doblasen	las	piernas	tan	solo	con	su	contacto, con	el	calor	de	su	aliento	recorriéndome	de	arriba	abajo.	Suspiré	tan	fuerte	que	casi	se	convirtió	en	un jadeo	sonoro.	Mateo	lamía	mis	pliegues	con	una	suavidad	que	me	hacía	enloquecer,	me	bloqueaba	las piernas	e	incluso	me	hacía	apretar	el	vientre	hacia	adentro,	quizás	para	absorber	mejor	cada	sensación placentera	que	su	lengua	me	regalaba.	Trazaba	círculos	alrededor	de	mi	centro	de	poder	y	después	hundía su	lengua	en	mi	interior. 

—Mateo…	—mi	voz	sonaba	suplicante,	lastimera. 

Al	oírme	aumentó	la	presión	de	su	lengua	sobre	mí.	Me	perdí.	Levanté	las	caderas	y	me	apreté	a	su boca	buscando	la	fricción	y	el	roce	perfecto	que	me	catapultasen	a	mi	nirvana	particular.	Tardaría	poco en	estallar	y	desmoronarme	en	su	boca	otra	vez,	como	días	atrás	en	el	sofá	de	mi	casa.	Comenzaba	a notar	mucha	presión	entre	mis	muslos,	tanta	que	casi	me	hacía	contener	la	respiración	además	de	apretar el	vientre.	El	corazón	se	me	desbocaba,	podía	oírlo	latir	en	las	venas	de	mi	cuello. 

—Estás	tan	rica	que	te	comería	a	todas	horas. 

—No	pares. 

—Mmmmm….me	vuelves	loco,	canija.	Pero	cuando	te	excitas	me	matas	—su	voz	sonaba	ronca, oscura,	como	recién	salida	del	país	del	morbo. 

—Tú	sí	que	me	matas	con	lo	que	me	haces	—susurré. 

—¿Te	gusta	así? 

—Sí. 

—¿Y	así?	—comenzó	a	succionar	mi	clítoris	rítmicamente.	Tenía	un	objetivo	claro:	verme	caer empicada	cuesta	abajo	y	sin	frenos	hasta	darme	de	bruces	con	los	fuegos	artificiales	de	mi	propio	clímax. 

—Dios	Mateo…Dios….Oh…

Después	de	acariciar	con	su	lengua	todo	mi	sexo	recién	catapultado	y	hacerme	agonizar	alargando	las sacudidas	de	mi	propio	cuerpo,	finalmente	subió	hasta	ponerse	a	horcajadas	sobre	mi	pecho.	Me	estaba pidiendo	a	gritos	mimos.	Y	la	bestia	que	se	escondía	detrás	de	su	bóxer	también.	Le	pedí	que	se deshiciera	de	la	poca	ropa	que	llevaba.	Y	ahí	la	tenía,	frente	a	mí	suplicando	el	mismo	trato	que	él	había tenido	conmigo. 

—¿Sabes	que	me	gusta	demasiado? 

—¿Qué	concretamente? 

—¿Eso? 

—No	me	supone	ningún	problema	—sonrió	con	esa	mueca	tan	canalla. 

—Acércate	un	poco	más	—le	pedí	casi	en	un	susurro	inaudible. 

Tomé	su	miembro	con	mi	mano	y	comencé	a	agitarlo	desde	la	base	hasta	la	punta.	Gruñó	agradecido por	el	gesto	y	echó	la	cabeza	hacia	atrás.	Estaba	duro	y	bastante	dilatado	y	en	la	punta	asomaba	una pequeña	gota	de	humedad	que	delataba	la	excitación	con	la	que	esperaba	a	que	me	la	introdujera	en	la boca.	Y	no	lo	hice	esperar	más.	Primero	la	lamí,	después	la	chupé	y	por	último	la	engullí	hasta	que	la profundidad	de	su	embate	casi	me	provocó	una	arcada.	Sentí	como	me	corrían	las	lágrimas	por	las mejillas,	pero	aún	así	no	desistí	y	lo	agarré	por	el	culo	obligándolo	a	moverse	dentro	de	mi	boca.	Creo que	terminé	de	matarlo	con	ese	gesto.	Perdió	la	cabeza	y	comenzó	a	metérmela	despiadadamente	mientras me	agarraba	de	la	coleta	que	me	había	puesto	para	dormir	sin	que	los	pelos	le	molestasen	demasiado. 

Pensé	que	moriría	de	la	fatiga	hasta	que	conseguí	colocarme	en	una	posición	en	la	que	no	me	llegaba	del todo	a	esa	zona	crítica,	casi	a	la	campanilla.	Mateo	estaba	descontrolado,	puedo	decir	que	fue	como	una auténtica	revelación	verlo	así.	Pero	cuanto	más	extasiado	lo	veía,	más	me	hacía	disfrutar	tan	solo	con observar	como	su	placer	lo	provocaba	yo	misma. 

—Para,	Carmen	—me	pidió	con	la	voz	entrecortada,	casi	no	se	le	entendía	lo	que	hablaba—	no quiero	acabar	aquí,	hoy	no. 

Poco	a	poco,	con	suavidad	fui	sacándola	de	mi	boca.	Mateo	se	levantó	de	la	cama	y	con	un	gesto	de cabeza	me	pidió	que	yo	hiciese	lo	mismo.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	quería,	pero	obedecí	sin	pedirle explicaciones,	supongo	que	porque	ni	siquiera	las	necesitaba. 

—Rodéame	la	cintura	con	tus	piernas. 

—¿Vamos	a	hacerlo	de	pie? 

—Necesito	que	me	sientas	entero	dentro	de	tu	cuerpo	—susurró	a	mi	oído. 

Me	abracé	a	él	casi	por	instinto	subiendo	mis	piernas	y	colocándolas	donde	me	había	pedido.	No	era una	de	mis	posturas	preferidas	del	mundo,	pero	desde	el	minuto	cero	noté	que	sería	diferente	a	lo	que había	probado	con	anterioridad	a	él.	No	lo	sé,	llamadlo	sexo	sentido,	como	diría	Roseta. 

Conmigo	en	brazos	caminó	unos	cuantos	pasos	hasta	la	pared	de	enfrente	de	la	cama	y	me	atrapó	con su	cuerpo	y	con	ella.	Notaba	las	sacudidas	de	su	miembro	sobre	mi	culo	y	solo	deseaba	tenerlo	dentro	de mí	y	sentirlo	en	toda	su	plenitud.	Y	mi	deseo	se	hizo	realidad	al	momento,	cuando	en	una	embestida certera,	Mateo	se	colaba	en	mi	interior	haciéndome	saber	del	tamaño	y	la	dureza	de	aquella	bestia	que parecía	morirse	si	no	entraba	en	mí. 

—Te	necesito	—dijo	buscándome	los	labios.	—Contigo	todo	es	diferente. 

—Diferente	a	qué	—pregunté. 

—Necesito	hacerte	sentir	lo	que	siento	yo	cuando	estoy	a	tu	lado,	¿estás	preparada? 

—No	lo	sé.	Depende. 

—Voy	a	hacértelo	duro,	muy	duro.	Y	cuando	sientas	que	te	desmoronas	de	placer,	que	ya	no	puedes absorber	ni	una	sola	gota	más	de	este,	piensa	que	eso	es	lo	que	yo	siento	cuando	te	tengo	a	mi	lado,	que toda	esa	dicha	de	la	que	disfrutas	es	lo	que	me	hace	a	mí	feliz	cuando	estoy	contigo. 

—Mateo…

—Shhh…Dime	que	sí.	Solo	eso. 

Y	solo	asentí.	Porque	aunque	no	me	hacía	falta	descubrir	todo	aquello	que	me	contaba,	porque	yo sentía	lo	mismo	que	él,	un	cierto	pudor	a	confesarle	la	verdad	de	mis	sentimientos	se	apoderó	de	mí	y advirtió	el	alivio	del	silencio	que	me	pedía. 

Mateo	comenzó	a	agitar	sus	caderas,	primero	suave,	después	algo	más	brusco,	hasta	que	el	ritmo	y	la intensidad	de	sus	embates	comenzaron	a	gustarme	demasiado	como	para	decirle	que	parase	porque	las piernas	me	flaqueaban	y	los	brazos	empezaban	a	dolerme	de	estar	aguantada	en	esa	postura.	Mi	ser	ardía. 

Lo	agarré	de	la	espalda	y	busqué	su	boca	desesperadamente	para	vaciar	en	ella	el	calor	de	aquel momento	en	jadeos.	Necesitaba	sentir	su	lengua	luchando	con	la	mía	por	encontrar	el	poder	en	nuestras propias	bocas.	La	intensidad	de	sus	arremetidas	se	me	hacían	insoportablemente	placenteras.	Me sobrevenía	el	cosquilleo	de	un	orgasmo	subiendo	por	la	espina	dorsal	hasta	la	nuca,	donde	los	pelillos	se me	empezaban	a	poner	de	punta.	Contraje	mi	vagina	varias	veces	y	ese	gesto	le	dio	a	Mateo	la	pista	de que	terminaría	pronto. 

—Espérame.	Los	dos	juntos,	¿vale? 

—No	sé	si	voy	a	poder.	Me	muero.	Me	corro.	Me	matas	—dije	dejando	caer	la	cabeza	hacia	atrás mientras	sus	embestidas	me	empujaban	cada	vez	más	cerca	del	éxtasis	absoluto. 

—Me	vuelves	loco	—y	comenzó	a	acelerar	aún	más. 

Sentir	como	se	movía	en	mi	interior	y	como	era	capaz	de	absorber	toda	la	energía	de	mi	cuerpo	para disfrutar	del	momento	me	parecía	algo	tan	maravilloso	que	incluso	me	causó	congoja.	Es	que	las	mujeres somos	así	de	“chochonas”	a	veces.	Pero	eso	no	fue	capaz	de	empañar	mi	momento	de	subidón	que	ahora se	veía	acompañado	por	el	suyo.	Mateo	estaba	visiblemente	a	punto	de	caramelo	y	yo	rematé	la	faena. 

Tal	vez	porque	si	no	lo	hacía	arderíamos	juntos	por	fricción	y	nos	tendrían	que	llevar	al	hospital	con quemaduras	de	tercer	grado	y	pegados	como	dos	perros	¡Qué	horror! 

—Más…	Más	duro. 

El	ansia	se	apoderó	del	momento.	Las	palabras	se	quedaron	suspendidas	en	el	aire	haciendo	un	eco perpetuo	para	el	cerebro	de	Mateo,	quien	puso	los	ojos	en	blanco	para	decirme:

—¡Vamos	canija,	córrete	ahora,	conmigo….! 

No	nos	hizo	falta	nada	más.	Simplemente	alcanzamos	nuestro	nirvana	juntos.	Volví	a	sentir	el	calor	de su	semen	en	mi	interior,	la	calma	que	me	provocaba	sus	últimas	sacudidas	agónicas	y	la	dicha	de	no pensar	en	nada	más	que	en	la	necesidad	de	amarlo	para	el	resto	de	mi	vida	¿Se	podía	pedir	más? 

Se	mantuvo	dentro	de	mí	varios	minutos	soportando	mi	peso	e	intentando	disimular	que	su	cuerpo temblaba	contra	el	mío.	De	su	boca	tan	solo	podía	escuchar	mi	nombre	repetido	varias	veces,	como	en	un ritual.	Mi	cabeza	descansaba	sobre	su	hombro	mientras	la	necesidad	de	besarle	el	cuello	me	impedía relajarme.	Podíamos	oír	el	latido	de	nuestros	corazones	acompasados.	Pum…Pum…Pum…Nos	habíamos quedado	sin	aliento. 

—¿Estás	bien?	—me	preguntó	con	cierto	tono	de	preocupación. 

—Estoy	en	la	gloria.	Estoy	contigo	—suspiré	borracha	de	algo	que	me	costaba	descifrar	del	todo aunque	yo	sabía	perfectamente	que	era	amor	puro	por	él. 

Era	el	momento	perfecto	para	decirse	miles	de	cosas	que	sin	embargo	se	quedaban	de	nuevo	en	el tintero	por	miedo	a	estropearlo,	por	miedo	a	que	todo	lo	que	nos	estaba	pasando	no	fuese	más	que	una fiebre	pasajera	de	un	niñato	que	se	aprovechaba	de	mí	para	obtener	una	buena	posición	laboral.	Una	idea tonta,	estúpida,	que	de	vez	en	cuando	me	rondaba	la	cabeza	para	hacerme	sentir	desgraciada	en	un momento	de	plenitud	como	ese.	La	dicha	siempre	se	veía	empañada	por	un	terror	infundido.	Pero	yo	no era	la	única	a	la	que	su	cabeza	daba	vueltas	estúpidas. 

—¿Lo	has	sentido? 

—Sí. 

—Ojalá	llegues	a	sentir	solo	un	poco	de	lo	que	yo	lo	hago	por	ti.	Ojalá	algún	día…

—Qué	—insistí. 

—Bésame.	Solo	bésame. 

Palabras	sin	decir. 

Sentimientos	ocultos. 

Transparencias	empañadas. 

Distancia	que	recorrer. 

Tiempo	que	esperar. 

Mil	cosas	por	hacer. 

Paciencia	infinita. 

Ganas	de	aprender. 

Necesidad	de	descubrir. 

Besos	aún	por	dar. 

Caricias	que	recibir. 

Un	te	quiero	que	revelar. 

La	vida	misma	en	un	segundo	pasa	sin	que	el	tiempo	pueda	medir	su	intensidad. 

Las	emociones	fluyen	sin	dueño	que	las	tenga	que	controlar. 

Y	mientras	tanto,	he	de	pensar	cómo	te	puedo	rescatar. 

En	ese	momento	más	que	nunca	supe	que	se	me	hacía	necesaria	su	presencia	en	mi	vida.	Nos acurrucamos	en	la	cama,	abrazados,	haciendo	la	cucharita	perfecta.	Y	yo	me	conformé	con	sentir	lo	bueno del	momento:	tenerlo	a	mi	lado. 
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Era	sábado.	El	reloj	aún	no	marcaba	las	ocho	de	la	mañana	y	a	pesar	de	que	no	era	para	nada	habitual en	mí	estar	despierta	a	esas	horas	cuando	la	noche	anterior	la	había	pasado	de	picos	pardos	con	Roseta, sentí	su	ausencia	en	mi	cama.	Casi	llevábamos	un	mes	durmiendo	juntos,	tan	solo	salvando	algún	que	otro día	que	por	circunstancias	ajenas	a	nosotros	dos,	no	habíamos	podido	seguir	con	nuestra	rutina.	Estaba increíblemente	despierta	y	sin	ganas	de	seguir	acostada.	Cogí	el	teléfono	y	me	puse	a	escribirle	un mensaje. 

“What	a	defference	a	day	made?” 

Rápidamente	recibí	una	respuesta. 

“Twenty	four	littles	hours” 

Me	contestó	siguiendo	con	el	hilo	de	la	canción	que	yo	había	empezado. 

“Brought	the	sun	and	the	flowers” 

Le	di	a	enviar. 

“Hoy	también	tengo	un	sol	y	miles	de	flores	para	ti,	canija” 

El	estómago	se	me	contrajo	como	un	higo	seco	con	su	respuesta	y	comencé	a	escribir	de	nuevo. 

“No	sé	por	qué	la	mañana	se	me	está	haciendo	eterna	en	mi	cama	sin	ti” 

Enviar…

“Yo	sí	lo	sé.	Si	quieres	te	lo	recuerdo…;))” 

Comencé	a	reír,	creo	que	de	los	mismos	nervios	que	me	asolaban	cada	vez	que	Mateo	me	proponía algo	así.	Su	efecto	en	mí	era	ese,	simplemente	había	nacido	para	desarmarme. 

“Ya	estás	tardando…” 

Y	en	menos	de	lo	que	me	esperaba	volvió	a	entrar	otro	mensaje. 

“Solo	dame	cinco	minutos.	Estoy	aquí	al	lado	pidiendo	algo	para	comer.	Te	cojo	algo	para	desayunar y	subo” 

Como	una	loca	levanté	los	brazos	en	señal	de	victoria.	“Ayssss”	Me	dolían	las	tetas	y	las	tenía	muy sensibles.	Me	levanté	para	ir	al	baño	a	hacer	pis	y	las	piernas	me	pesaban	una	barbaridad.	Estaba indiscutiblemente	cansada	y	todos	los	daños	colaterales	de	la	juerga	se	dejaban	notar	en	el	peor	de	los momentos.	Me	senté	en	el	váter	y…	¡SORPRESA!	“Hola	querida,	soy	tu	menstruación”.	“Me	cago	en	tó lo	cagable”.	Tenía	las	braguitas	“full”,	seguí	mirando	más	allá	y	me	di	cuenta	de	que	también	tenía	el short	del	pijama	“full”	y	entonces,	caí	en	la	cuenta	de	que	si	dos	más	dos	son	cuatro	(a	veces	sí,	a	veces no)	“Ay	Dios	mío	de	mi	vida	cómo	deben	de	estar	las	sábanas	y	Mateo	a	punto	de	llegar”.	Me	duché rápidamente.	Después,	saqué	un	tampón	de	uno	de	los	cajones	del	mueble	del	cuarto	de	baño	y	me	lo puse.	Me	enrollé	en	una	toalla	y	me	fui	lo	más	a	prisa	posible	hasta	mi	dormitorio	a	hacer	la comprobación	final.	¡Ajá!	Ahí	estaba	la	maldita	mancha	que	delataba	que	ese	día	la	virtud	de	ser	mujer me	había	visitado	sin	permiso.	Y	Mateo	a	punto	de	llegar	y	con	la	miel	en	los	labios…

Deshice	la	cama	y	eché	a	lavar	toda	la	ropa	antes	de	que	se	secaran	las	manchas	y	luego	fuese simplemente	inevitable	tener	un	juego	de	sábanas	extraño	y	un	short	de	pijama	desgraciado	para	los restos.	Me	puse	un	pantaloncito	corto	y	una	camiseta	de	tirantas	y	volví	a	vestir	la	cama	con	unas	sábanas preciosas	de	algodón	egipcio	blancas.	Coloqué	la	colcha	fina	sobre	estas	y	justo	cuando	estaba terminando,	sonó	el	timbre.	Sin	lugar	a	dudas	me	sentí	aliviada	de	haber	acabado	antes	de	que	Mateo llegase.	Me	resultaba	muy	violenta	la	escena,	sobre	todo	porque	apenas	llevábamos	un	mes	escaso viéndonos	en	la	intimidad. 

Corrí	hacia	el	telefonillo	y	abrí	la	puerta	de	entrada	al	portal.	También	abrí	un	poco	la	puerta	de	mi casa	y	me	asomé	al	rellano.	Estaba	todo	en	silencio,	pero	claro,	aún	era	temprano	para	un	sábado	en	el que	se	supone	que	todo	el	mundo	descansa	y	holgazanea	un	poco	en	la	cama	para	compensar	las	carencias de	sueño	de	toda	la	semana.	Tan	solo	se	oía	el	traqueteo	del	ascensor	subiendo	y	mi	corazón	comenzó	a

latir	desbocado	por	la	ansiedad	que	me	provocaba	saber	que	en	menos	de	un	minuto	volvería	a	abrazarlo. 

Mi	sorpresa	fue	mayúscula	cuando	lo	vi	aparecer	en	ropa	deportiva,	aún	sudado	y	con	una	bolsa	de papel	marrón	donde	se	suponía	que	portaba	mi	desayuno.	Pero	no	traía	la	mochila	Vans	que	me garantizaba	que	Mateo	se	quedaría	a	dormir.	Eso	fue	lo	único	que	no	me	gustó	de	su	visita. 

—Servicio	de	habitaciones	—bromeó	agarrándome	la	barbilla	con	su	mano	izquierda	y	robándome	un beso	que	me	supo	a	todas	las	cosas	buenas	y	necesarias	de	mi	vida:	me	supo	a	él. 

—Mmmm…	—gorjeé	en	sus	labios.	—Te	echaba	tanto	de	menos…

—Vamos	a	desayunar. 

—Pensé	que	ya	habías	desayunado. 

—Justo	estaba	pidiendo	cuando	me	escribiste	y	ya	sabes	que	no	me	gusta	hacerlo	solo. 

—Gracias	—soné	mimosa. 

—Gracias	a	ti,	por	echarme	tanto	de	menos. 

—Esa	cama	es	horrible	sin	ti. 

—Es	que	la	tengo	enseñada	—me	guiñó	un	ojo	y	atrapó	mi	trasero	en	su	mano. 

Nos	sentamos	a	dar	buena	cuenta	de	nuestro	desayuno	después	de	haber	preparado	dos	cafés	en	mi máquina	de	Nespresso.	Y	mientras	íbamos	devorando,	me	contaba	que	había	salido	pronto	a	correr porque	la	noche	anterior	se	había	quedado	frito	muy	temprano	y	a	las	seis	y	media	de	la	mañana	ya	no	era capaz	de	dormir	más. 

—¿Te	apetecería	venir	a	mi	casa	hoy?	—me	propuso. 

—Claro. 

A	ver…que	las	mujeres	somos	algo	cotillas	por	naturaleza,	¿cómo	no	me	iba	a	apetecer	echar	un	ojo	a dónde	vivía?	Sobre	todo	si	de	aquella	visita	turística	se	podía	sacar	algún	detalle	de	su	hermética	vida. 

—Pues	ve	vistiéndote	mientras	que	recojo	todo	esto	-apuntó	señalando	a	los	restos	de	nuestro desayuno. 

—¿Cuál	es	el	plan? 

—El	plan	es	que	no	hay	plan. 

—¿Entonces	qué	me	pongo? 

—Por	mí	nada,	pero	aumentaría	muy	gravemente	el	número	de	infartos	espontáneos	en	la	calle. 

—¡Qué	graciosillo!	No,	en	serio,	qué	me	pongo. 

—Ponte	lo	que	quieras.	No	tengo	nada	pensado.	Haremos	lo	que	nos	apetezca. 

Ante	la	duda	vaqueros	cómodos,	camiseta	oversize	que	disimula	la	hinchazón	de	la	regla	y	zapatillas de	deporte	Adidas	Superstar	para	evitar	el	dolor	de	vida	que	la	muy	inoportuna	me	causa.	Un	buen	moño en	la	cabeza	y	por	si	acaso,	unos	toques	de	chapa	y	pintura,	algo	discreto,	pero	que	borre	las	secuelas	de una	mala	cara	de	cojones	después	de	una	noche	de	parranda	y	una	ausencia	que	te	tira	de	la	cama. 

Mateo	me	estaba	esperando	en	el	salón.	Tenía	cara	de	interrogante	al	verme	llegar. 

—¿Qué	pasa?	¿No	voy	bien	así?	—pregunté	algo	extrañada	por	su	gesto.	Pensé	que	quizás	me	había dejado	llevar	demasiado	por	la	necesidad	de	comodidad. 

—¿No	te	falta	nada? 

—No. 

—¿Piensas	dormir	sola	otra	vez? 

—No	me	gustaría…

—Coge	ropa	para	quedarte	esta	noche	en	mi	casa.	A	mí	también	me	gusta	que	mi	cama	huela	a	ti. 

¿De	verdad	un	hombre	también	piensa	ese	tipo	de	cosas? 

—Ah.	Vale.	Me	dio	la	sensación	de	que	me	mirabas	raro. 

Volví	a	entrar	en	mi	habitación	para	coger	la	ropa	cuando	caí	en	la	cuenta	de	que	quizás	no	fuese	el momento	más	indicado	para	dormir	fuera	¡Mierda!	Para	una	vez	que	se	decidía	a	dar	un	paso	al	frente	y mostrarme	algo	más	que	lo	que	se	ve	a	simple	vista	y	yo	lo	estropeaba	con	una	inoportuna	visita	que empapaba	un	tampón	en	mi	interior.	Pensé	en	decirle	que	no	era	la	mejor	noche,	pero	sentí	demasiada curiosidad	como	para	echarme	atrás,	así	que	le	haría	ver	que	me	quedaría	con	él,	pero	luego	me	las ingeniaría	para	terminar	volviendo	a	mi	casa	con	Mateo,	por	supuesto. 

Preparé	una	bolsa	de	viaje	pequeñita	con	material	de	primera	necesidad	para	una	mujer,	es	decir, desde	la	ropa	interior,	el	pijama	(muuuuuy	sexi),	bolsa	de	aseo	con	dos	millones	de	tampones	entre	otra infinidad	de	cosas,	hasta	una	toalla	que	usaría	en	caso	de	emergencia.	Poca	cosa	para	ser	yo. 

Cuando	Mateo	me	vio	bajar	las	escaleras	que	subían	a	mi	habitación	llevando	lo	que	me	había	pedido sonrió	de	satisfacción.	Tal	vez	aquella	sonrisa	tan	solo	era	el	reflejo	de	la	felicidad	que	le	provocaba	mi presencia,	tal	vez	fuese	por	saber	que	aceptaba	su	propuesta,	o	simplemente	fuese	por	aceptar	que	daría un	paso	más	al	frente	para	abrirse	más	a	mí	y	mostrarme	sus	miedos.	Yo	deseé	que	fuese	la	tercera opción,	así	me	dejaría	intentar	comenzar	a	rescatarlo	de	su	penumbra. 

Escasos	minutos	más	tarde	llegábamos	en	su	coche	a	las	calles	más	céntricas	de	Sevilla.	Al	parecer vivía	cerca,	pero	tampoco	quise	preguntarle	y	resultar	indiscreta.	Sacó	un	mando	de	garaje	de	la	guantera y	apuntó	a	una	puerta	grande	de	aparcamiento.	Estábamos	justo	a	pocos	metros	de	una	de	las	plazas	más bonitas	de	toda	la	ciudad,	la	Plaza	de	la	Magdalena.	Bajamos	una	rampa	hasta	llegar	a	su	aparcamiento, el	trece,	mi	número	favorito.	“Las	casualidades	no	existen,	Carmen”	.	Mateo	se	bajó	y	cogió	mi	bolsa	y juntos	caminamos	en	silencio	hacia	la	puerta	de	acceso	al	edificio.	Hubiese	jurado	que	estaba	nervioso, por	eso	mismo	no	era	capaz	de	decir	ni	una	sola	palabra	desde	que	habíamos	entrado	en	aquel	sótano.	En el	silencio	tan	solo	podía	oírse	el	sonido	de	nuestros	pasos	al	chocar	con	el	hormigón	del	suelo	y	el zumbido	de	los	tubos	fluorescentes	que	alumbraban	nuestro	camino	a	sabe	Dios	dónde…

Obviamente,	como	no	podía	ser	de	otra	manera	tratándose	de	la	calle	que	se	trataba,	entrar	en	aquel edificio	supuso	todo	un	viaje	en	el	tiempo	para	mis	retinas,	además	de	para	mi	olfato.	Olía	a	madera antigua,	a	flores	frescas	y	a	limpio.	El	portal	era	una	amplia	estancia	en	la	que	la	luz	que	entraba	por	el enorme	portón	de	hierro	y	cristal	la	mantenía	iluminada	durante	todo	el	día.	Al	frente	de	la	puerta	de acceso	del	sótano	nos	encontramos	con	una	portería	preciosa	en	madera	y	con	un	mostrador	de	mármol

que	no	era	demasiado	grande,	pero	a	juzgar	por	el	número	de	buzones	que	asomaban	a	una	de	las	paredes de	la	misma,	tampoco	era	que	necesitase	mucha	más	amplitud.	Era	un	edificio	relativamente	pequeño.	A cada	extremo	del	mostrador	lucían	dos	centros	de	flores	frescas	que	eran	los	encargados	de	mantener	la estancia	perfumada	y	elegante.	Las	paredes	estaban	forradas	de	madera	tratada	con	mimo,	era	más	que evidente	que	brillaba	porque	se	mantenían	en	un	perfecto	estado	de	conservación	pese	a	la	cantidad	de años	que	tendrían.	Y	el	suelo	era	de	mármol	veteado,	brillante	y	limpio,	tanto	que	nos	podíamos	reflejar en	él. 

Tomamos	el	ascensor	en	la	entreplanta	del	edificio	y	Mateo	pulsó	el	botón	del	último	piso,	el	sexto. 

No	voy	a	negar	que	me	dio	un	pelín	de	respeto	subir	a	ese	cacharro	antiguo	en	el	que	había	que	correr	una cancela	para	estar	seguros,	pero	con	Mateo	habría	sido	capaz	de	meterme	incluso	en	el	interior	de	un cohete	de	feria,	si	él	me	lo	hubiese	pedido.	En	la	subida	observé	cómo	me	miraba	nervioso.	Los	dedos	de su	mano	izquierda	rozaban	los	míos	en	delicadas	caricias	y	yo	le	sonreía	tímida	porque,	aunque	pueda parecer	extraño,	aún	había	situaciones	que		a	su	lado	me	desbordaban.	También	estaba	muy	nerviosa, supongo	que	el	motivo	principal	era	querer	descubrir	dentro	de	ese	piso	algún	atisbo	de	lo	que	no	era capaz	de	contarme.	El	ascensor	se	paró	en	la	planta	número	seis	y	ambos	salimos	de	él.	El	rellano también	era	amplio	y	con	flores	en	el	centro	y	observé	que	tan	solo	había	dos	puertas,	una	la	de	Mateo, que	se	apresuraba	a	abrir. 

—¿Solo	sois	dos	vecinos	por	planta?	—pregunté	extrañada. 

—En	la	última	planta	sí.	En	las	demás	son	cuatro.	Las	casas	de	la	sexta	son	un	poco	más	grandes	y además	tienen	una	amplia	terraza. 

Me	pareció	que	todo	estaba	muy	ordenado	y	limpio.	La	casa	tenía	cuatro	habitaciones	muy	amplias, tres	de	las	cuales	se	habían	usado	como	dormitorios.	La	cuarta	era	un	despacho	con	una	biblioteca preciosa,	donde	en	una	de	las	estanterías	encontré	una	colección	de	libros	de	Shakespeare	y	me	quedé boba	mirándolos	como	un	tesoro	que	jamás	esperé	que	fuera	suyo.	Tres	cuartos	de	baño,	un	amplio	salón decorado	con	muebles	antiguos,	de	estilo	clásico	y	recargado	y	una	cocina	vieja	y	horrorosa.	La	terraza era	sin	lugar	a	dudas	el	elemento	estrella. 

Después	de	haberme	mostrado	cada	rincón	de	aquel	piso	que	nada	decía	de	un	pasado,	Mateo	se metió	en	la	ducha	y	yo	me	acomodé	en	uno	de	los	sillones	de	la	terraza	a	esperarlo	mientras	pensaba	en un	montón	de	cosas	a	la	vez,	sobre	todo	en	la	esterilidad	de	la	casa	y	en	la	derrota	de	mis	propias emociones.	Se	respiraba	tranquilidad	y	durante	unos	minutos	me	perdí	en	el	frescor	de	la	mañana mientras	miraba	al	horizonte	a	través	de	las	terrazas	y	azoteas	de	los	edificios	que	nos	rodeaban. 

—Ese	es	mi	rincón	de	pensar	—me	sobresalté	con	su	voz	detrás	de	mi	oreja. 

—Tienes	buen	gusto	—sonreí. 

—Lo	sé	—y	sonó	tan	creído	que	incluso	me	hizo	gracia,	pero	yo	sabía	por	qué	lo	decía concretamente. 

—¿No	te	vistes?	—me	di	cuenta	de	que	había	aparecido	solo	con	los	bóxer	puestos. 

—Ven,	aún	es	temprano,	he	pensado	que	te	apetecería	tumbarte	un	rato	conmigo. 

Apenas	pasaban	unos	minutos	de	las	nueve	y	ya	nos	habíamos	duchado	y	desayunado,	pero	su propuesta	me	cayó	como	agüita	de	mayo.	Estaba	sensible,	pocha,	dolorida	y	con	sueño	¡Bendita	cabeza

que	era	capaz	de	leerme! 

—Lo	cierto	es	que	sí	—dije	medio	tapándome	la	cara—	me	ha	entrado	sueño	aquí	relajada. 

—Tienes	cara	de	cansada	y	yo	necesito	abrazarme	a	tus	curvas…	—sonrió	pícaro	sin	poder	disimular que	me	miraba	las	tetas. 

Me	levanté	del	sillón	y	seguí	sus	pasos	que	nos	llevaban	hasta	su	dormitorio.	No	voy	a	negar	que	me dio	mucho	palo	pensar	en	que	ese	momento	se	volviera	desagradable	por	mi	culpa,	pero	como	por	gracia del	cosmos,	me	puse	una	camiseta	de	tirantes	cómoda	y	nos	metimos	juntos	en	la	cama	sin	la	intención	de nada	más	que	sentir	que	nuestros	cuerpos	agradecían	el	contacto	de	nuestras	pieles.	No	hubo insinuaciones,	ni	prisas,	ni	nos	inundó	un	deseo	sexual.	Solo	necesitamos	abrazarnos	y	recuperar	la estabilidad	que	la	noche	anterior	había	escapado.	Nos	quedamos	dormidos	después	de	cruzar	apenas	un par	de	frases. 

—Mateo. 

—Dime. 

—¿No	tienes	fotos	de	tu	familia	en	la	casa? 

—No. 

…Y	después	de	mi	silencio	el	sueño	nos	pudo. 

Algo	me	sobresaltó.	No	sé	decir	el	qué	concretamente.	Pero	una	sensación	de	vacío	muy	grande	se	me agarró	al	pecho	y	me	obligó	a	incorporarme	muy	bruscamente	asustando	a	Mateo	y	despertándolo.	Me desubiqué.	No	estaba	en	mi	casa	y	por	unos	segundos	nada	de	lo	que	veía	me	recordaba	que	estuviese	en casa	de	Mateo.	Fue	demasiado	extraño. 

—¡Eh!	¿Qué	pasa? 

—Estás	aquí	—contesté	con	alivio. 

—Claro,	¿dónde	voy	a	estar?,	¿te	encuentras	bien?	—estaba	visiblemente	preocupado. 

—Sí,	creo	que	sí. 

—¿Qué	te	ha	pasado? 

—No	lo	sé.	Algo	me	ha	sobresaltado	y	no	me	ubicaba	hasta	que	me	has	hablado. 

—Estás	blanca	como	la	pared	—apuntó—	¿quieres	que	te	busque	un	vaso	de	agua? 

—Sí,	por	favor. 

Mateo	bajó	de	la	cama	y	yo	busqué	donde	mirar	la	hora.	Aún	me	sentía	algo	perdida,	pero	supuse	que sería	por	el	hecho	de	haber	dormido	una	segunda	vez	por	la	mañana	y	no	tener	noción	del	tiempo. 

Encontré	el	teléfono	de	Mateo	en	su	mesilla	de	noche	y	le	di	al	botón	de	encender	para	ver	qué	hora	era. 

La	una	y	cuarto	del	mediodía.	Dios.	Habíamos	dormido	casi	cuatro	horas. 

Mi	vaso	de	agua	llegó	y	di	las	gracias	al	adonis	en	bóxer	que	me	lo	trajo.	Estaba	irresistible	así,	casi desnudo,	despeinado	y	con	cara	de	sueño.	Y	yo	con	la	regla…

—¿Has	visto	qué	hora	es? 

—Sí	—sonó	despreocupado—	¿tienes	algo	mejor	que	hacer	que	no	hacer	nada?	—contestó volviéndose	a	tumbar	en	la	cama. 

Bebí	el	agua	y	puse	el	vaso	sobre	mi	mesilla.	Después	me	recosté	a	su	lado	nuevamente. 

—Mmmm…	—me	desperecé	a	gusto.	—Sí. 

—Qué…

—Darte	millones	de	besos	hasta	que	nos	quedemos	sin	saliva	—rodé	sobre	mi	propio	cuerpo	hasta abrazar	el	suyo. 

—Me	gusta. 

—A	ti	te	gusto	yo	—contesté	con	sobrado	aire	de	superioridad,	apoyando	mi	cabeza	sobre	su	hombro y	mirando	a	su	cara. 

—Sabes	que	sí.	Nada	me	gusta	más	que	tú,	canija	—musitó	y	después	comenzó	a	besarme. 

—Tengo	un	plan,	a	ver	qué	te	parece. 

—A	ver…

—Podríamos	preparar	algo	para	comer	y	llevárnoslo	al	Parque	de	María	Luisa.	Así,	en	plan peliculero.	Como	Julia	Roberts	y	Richard	Gere	en	 Pretty	Woman.  Poner	un	mantel	en	el	suelo	y	sentarnos descalzos	sobre	la	hierba	fresca	a	comer	mientras…

—Mientras	escuchamos	algo	de	música	bajito	y	nos	abrazamos	y	besamos	hasta	que	el	nivel	de intensidad	requiera	la	presencia	de	un	guardia	de	seguridad	que	nos	eche	un	cubo	de	agua	fría	por	encima para	quitarnos	el	calentón	que	posteriormente,	me	quitarás	en	el	coche,	conduciendo	de	camino	a	casa deseando	desnudarte	y	ponerte	a	horcajadas	sobre	mí	mientras	tú	me	la	vas	comiendo	por	el	camino	y	yo me	voy	saltando	todos	los	semáforos	en	rojo	de	la	ciudad	—me	quedé	tonta	con	la	retahíla	y	reaccioné	al sentir	que	uno	de	sus	dedos	se	habían	colado	por	mis	braguitas. 

—Bueno…esa	es	una	opción,	pero…

—Pero	qué…

—Pues	que…	—comencé	a	titubear.	—Mateo	me	pones	nerviosa	si	me	tocas	y	no	puedo	pensar	en como	decirte	que…	¿puedes	quitar	la	mano	de	ahí	y	dejar	de	acariciarme	un	momento	mientras	encuentro las	palabras	que	necesito? 

—¿Qué	tienes	la	regla?	—fue	tan	natural	y	directo	que	me	sentí	incómoda. 

—Sí	¿Cómo	lo	sabes? 

—Soy	adivino. 

—¡Venga	ya! 

—Estás	especialmente	esquiva,	no	me	buscas	y	no	me	sugieres.	Hoy	no	me	has	restregado	el	culo mientras	dormías	y	tienes	las	tetas	sensibles	y	duras	—me	dejó	a	cuadros. 

—Pensaba	decírtelo,	pero…es	que	me	daba	un	poco	de	palo	cortarte	el	rollo. 

—¿Cortarme	el	rollo?	—preguntó	con	los	ojos	desencajados. 

—¿Piensas	que	me	importa? 

—No	es	agradable. 

—¿Lo	sabes	porque	lo	has	probado? 

—No,	nunca	he…

—Entonces	no	lo	sabemos	ninguno	de	los	dos. 

Estoy	segura	de	que	notó	mi	suspiro	de	alivio	cuando	lo	oí	decir	que	nunca	antes	lo	había	probado. 

Teníamos	una	parcela	de	virginidad	en	nuestra	sexualidad	que	exploraríamos	juntos	en	algún	momento	y	a mí	me	hacía	especial	ilusión. 

—Conozco	un	sitio	donde	preparan	unos	sándwiches	riquísimos.	Qué	te	parece	si	nos	vestimos, compramos	un	par	de	ellos	y	nos	sentamos	a	comerlos	en	el	parque,	como	en	tu	película,	con	mantel sobre	la	hierba	y	los	pies	descalzos. 

—¿Siempre	eres	tan	perfecto?	—le	pregunté	mirándolo	a	los	ojos	fijamente. 

—No.	A	veces	puedo	llegar	a	serlo	más…	—bromeó. 

—Luego	dices	que	yo	soy	creída. 

—A	veces	también	meto	la	pata	y	me	equivoco	—su	mirada	se	volvió	gris	entonces

—Mateo…

—Dime	—dijo	más	allá	que	acá. 

—Nunca	me	has	dicho	cómo	se	llaman	tus	padres. 

—Geri	Thompson	y	José	Rivas.	Yo	me	llamo	Mateo	Rivas	Thompson	—sonó	desganado. 

—No	es	mi	intención	importunarte. 

—No	lo	haces,	tranquila. 

—¡Ah!	Y…	¿por	qué	no	tienes	fotografías	de	ellos?	—quizás	le	pareció	atrevida	la	pregunta,	pero	es que	realmente	era	tan	extraño. 

—Debe	parecerte	raro,	¿verdad? 

—Un	poco	sí.	Son	tus	padres. 

Mateo	respiró	hondo	hasta	llenar	su	cuerpo	y	su	cabeza	de	las	fuerzas	que	necesitaba	para	comenzar	a contarme.	Me	fijé	en	cómo	la	mirada	se	le	perdía	en	la	pared	de	enfrente	y	cómo	la	voz	se	teñía	de	un tono	que	aún	a	día	de	hoy	soy	incapaz	de	identificar.	No	estaba	segura	de	si	era	odio,	reproche, indignación,	o	solamente	un	montón	de	sentimientos	infantiles	amontonados	deseando	de	salir	a	abrazarse a	algo	tangible. 

—Lo	de	mi	madre	fue	duro	y	traumático	durante	mucho	tiempo.	Un	día	decidí	que	no	quería	volver	a verla	nunca	más,	ni	siquiera	en	fotos	y	le	pedí	a	mi	padre	que	las	quitara	de	la	casa.	Yo	no	necesitaba	un puñado	de	papel	con	su	cara	fingiendo	ser	feliz	con	un	niño	en	los	brazos,	la	necesitaba	en	todas	las	cosas

cotidianas	de	la	vida	de	un	crío	de	nueve	años.	En	el	desayuno	por	la	mañana,	regañándome	cuando	el cola	cao	se	salía	de	la	taza	y	ponía	perdida	la	mantelería	de	la	mesa,	dándome	un	beso	y	un	abrazo	antes de	marcharme	al	colegio,	jugando	conmigo	por	las	tardes	sentados	en	una	mesa	de	camilla	al	calor	de	un brasero,	haciendo	una	cena	divertida	juntos,	en	los	besos	de	buenas	noches,	necesitaba	una	madre	que	se sintiera	orgulloso	de	mis	notas	cuando	eran	buenas	y	que	me	diera	un	tirón	de	orejas	cuando	eran	malas. 

Una	madre	que	me	castigase	cuando	volvía	a	romper	el	cristal	de	la	ventana	de	la	terraza	de	un	pelotazo	y que	me	dijera	que	me	quería	con	cada	beso	que	me	quedé	sin	darle.	Mi	madre	no	murió	de	una enfermedad,	ni	la	atropelló	un	coche,	simplemente	se	fue	porque	un	día	decidió	que	prefería	ser	libre	y con	nosotros	no	lo	era.	No	merece	que	yo	tenga	una	foto	suya	en	mi	casa	—hablaba	tan	deprisa	que incluso	parecía	que	tenía	un	discurso	preparado	llegado	el	momento.	Las	palabras	salían	de	su	boca	sin necesidad	de	dudar,	desahogándose	en	cada	fonema	que	emitía.	Me	dolía	el	alma	tan	solo	de	escucharlo. 

Enmudecí.	Ni	siquiera	pude	compadecerme	de	él	en	voz	alta	para	hacerle	saber	que	me	hacía	mucho daño	imaginar	como	se	había	sentido.	Él	prosiguió	sin	necesidad	de	que	yo	siguiera	preguntando. 

—Y	las	de	mi	padre	las	quité	cuando	murió.	Aún	no	estoy	preparado	para	verlas	y	garantizar	que	no vaya	a	desmoronarme. 

Un	silencio	ensordecedor	volvía	a	hacerse	hueco	entre	nosotros	y	noté	por	unos	instantes	distancia.	Su cabeza	estaba	dando	tantas	vueltas	a	algún	pensamiento	que	casi	se	podían	escuchar	los	engranajes	de	su cerebro	mientras	trabajaban. 

—¿A	quién	te	pareces	físicamente?	—decidí	romper	el	silencio.	Tal	vez	pensé	que	así	lo	ayudaba. 

—Diría	que	más	a	mi	padre	que	a	mi	madre,	pero	es	cierto	que	tengo	una	mezcla.	Mis	labios	son	más gruesos	que	los	de	mi	padre,	el	color	de	mis	ojos	se	lo	debo	a	mi	madre	y	adoro	la	música	y	la	danza como	ella.	Tengo	el	mismo	tono	de	piel	que	mi	padre,	el	color	del	pelo	y	los	demás	rasgos	faciales	¿y	tú a	quién	te	pareces?	—tiró	la	pelota	sobre	mi	tejado.	Había	observado	en	él	que	cuando	quería	abandonar un	tema	tenía	la	habilidad	de	pasarle	el	testigo	a	la	otra	persona	como	si	nada. 

—Yo	también	tengo	una	mezcla	de	ambos.	Soy	rubia	como	mi	padre,	aunque	el	color	de	mis	ojos	y	el de	mi	piel	se	lo	debo	a	mi	abuelo	materno.	Si	pones	en	perfil	mi	cara	y	la	de	mi	madre	apenas	sabrás	de quien	es	cada	rostro	si	no	te	fijas	en	que	el	paso	de	los	años	ha	ido	dejando	huellas	en	su	tez	y	que	tiene el	pelo	más	blanco	que	moreno.	Tengo	el	carácter	de	mi	padre	y	los	sentimientos	de	mi	madre.	También me	parezco	mucho	a	Rosario,	mi	hermana. 

Mateo	me	escuchaba	hablar	mientras	nos	íbamos	vistiendo.	Siguió	haciéndome	preguntas	acerca	de	mi vida,	mi	familia,	etcétera	y	yo	le	conté	además	varias	hazañas	de	mis	sobrinos.	Se	le	veía	entusiasmado con	lo	que	le	contaba	de	mi	familia.	La	suya	había	ido	desapareciendo	de	su	piel	poco	a	poco	y	se advertía	en	él	las	heridas	de	las	ausencias. 

—Algún	día	me	los	tienes	que	presentar	—me	dijo	justo	cuando	nos	montábamos	en	el	coche	después de	comprar	el	almuerzo	y	dirigirnos	al	parque. 

—Sí,	algún	día	que	coincidamos	—respondí	intentando	zanjar	la	propuesta	de	conocer	a	mi	familia. 

¿Qué	fue	aquello?	En	alguna	ocasión	ya	os	conté	que	siempre	me	he	mantenido	al	margen	de	las relaciones	familiares	cuando	he	tenido	pareja,	que	no	necesitaba	empañar	mi	vida	con	comentarios	que supusiesen	un	lastre	en	mi	relación,	que	no	me	apetecía	servir	de	saco	de	boxeo	entre	dos	partes	que intentan	poner	buenas	caras	por	un	lado	mientras	por	la	otra	se	despellejan.	Así	me	mantuve	los	ocho

años	que	Dani	y	yo	estuvimos	juntos	y	pensar	en	algo	diferente	me	resultaba	demasiado	incómodo. 

Aunque	ahora	la	duda	asomaba	a	mi	azotea. 



El	parque	de	María	Luisa	es	uno	de	esos	sitios	mágicos	en	el	mundo	en	el	que	se	respira	diferente.	Se puede	pasear	por	él	y	fingir	que	eres	quien	quieras	que	seas,	porque	nadie	juzga	tus	deseos.	Encuentras amor	en	las	parejas	tumbadas	en	el	césped,	diversión	en	una	reunión	de	amigos,	sacrificio	en	quienes practican	deporte		e	instinto	en	una	madre	meciendo	a	su	bebé.	Todo	vale	porque	nadie	te	ve	aunque	te mire.	Y	allí	estábamos	nosotros	dos,	tendiendo	sobre	el	césped	un	mantel	horroroso	que	Mateo	había rescatado	de	uno	de	los	cajones	de	su	cocina	para	montarnos	nuestro	Pretty	Woman	particular.	Sobre	el mantel	colocamos	la	comida,	la	bebida	y	un	par	de	paquetes	de	pañuelos	de	papel,	porque	se	nos	habían olvidado	las	servilletas	y	como	se	suele	decir,	“a	falta	de	pan,	buenas	son	tortas”.	Nos	sentamos	encima uno	frente	al	otro	y	descalzos	y	comenzamos	a	dar	cuenta	de	lo	que	habíamos	comprado	en	apenas	unos minutos	y	que	tenía	una	pinta	maravillosa.	Desde	luego	ese	niño	conocía	los	sitios	de	comida	más sorprendentes. 

Al	acabar	nos	tumbamos	con	los	pies	por	fuera	de	aquel	mantel	horroroso,	sintiendo	el	frescor	de	la hierba	e	intentando	adoptar	la	posición	adecuada	para	que	el	sol	no	nos	diera	directamente,	sino	que	las ramas	del	árbol	que	nos	protegía,	lo	siguiera	haciendo	durante	nuestro	reposo.	Puedo	presumir	de	haber vivido	un	momento	de	película	sin	lugar	a	dudas.	Su	mano	viajaba	despacito	acariciando	mi	brazo	de arriba	abajo	y	mi	piel,	traicionera	como	siempre,	se	erizaba	con	su	tacto. 

—Mira	lo	que	me	haces	—le	dije	señalando	mis	vellos	de	punta. 

—“La	piel,	de	no	rozarla	con	otra	piel,	se	va	agrietando.	Los	labios,	de	no	rozarlos	con	otros	labios, se	van	secando.	Los	ojos,	de	no	mirarse	con	otros	ojos,	se	van	cerrando.	El	cuerpo,	de	no	sentir	otro cuerpo	cerca,	se	va	olvidando.	El	alma,	de	no	entregarse	con	toda	el	alma,	se	va	muriendo”. 

—¡Guau! 

—Es	de	 Bertolt	Bretch.	Siempre	me	ha	gustado. 

—Roza	tus	labios	con	los	míos	para	que	no	se	sequen	y	mírame	para	que	no	se	te	cierren	esos	ojos	tan bonitos	que	la	vida	te	dio. 

—Déjame	recordarte	lo	que	se	siente	al	tener	mi	cuerpo	pegado	al	tuyo. 

—Creo	que	no	lo	olvidaría	jamás. 

—¿Y	tu	alma?	—me	preguntó	con	el	corazón	a	punto	de	salirle	por	la	boca. 

Mateo	me	asustaba	porque	a	veces	era	directo,	aunque	en	otras	circunstancias	se	volvía	hermético. 

—Mi	alma	está	asustada	—contesté	casi	en	un	suspiro. 

Tenía	el	mismo	miedo	a	mostrarle	la	verdadera	cara	de	mi	alma	que	de	no	dar	señales	de	que	lo	que sentía	dentro	de	mí	era	un	amor	infinito	hacia	él. 

—Quiero	mantenerla	viva	para	siempre	—aseguró	con	rotundidad	mientras	me	abrazaba. 

—¿Dónde	te	rascas	cuando	te	pica	el	alma?	—pregunté	inocente. 

—No	lo	sé,	pero	tampoco	quiero	saberlo.	Nosotros	no	vamos	a	necesitarlo. 

—Hay	cosas	que	mejor	no	asegurar	—algo	en	el	fondo	me	decía	que	ese	sentimiento	tan	grande	hacia él,	que	crecía	rápida	y	desorbitadamente	en	mi	interior,	algún	día	se	daría	de	bruces	contra	el	suelo, dejándome	rota	por	dentro	y	por	fuera. 

No	contestó.	Nos	quedamos	callados	en	la	misma	postura.	Él	seguía	pasando	sus	dedos	por	mi	brazo, haciéndome	cosquillas,	erizando	mi	piel	en	cada	trazo.	Yo	me	quedé	pensativa	mientras	miraba	su	cara de	poema	intentando	buscar	en	el	éter	una	respuesta	que	sonara	convincente	y	tranquilizadora	para	mi pregunta,	pero	en	el	fondo	él	también	lo	sabía,	sabía	que	en	algún	momento	la	magia	se	haría	jirones. 

Después	de	un	buen	rato	nos	levantamos	y	recogimos	todo.	Me	hacía	especial	ilusión	pasear	por	la Plaza	de	España	agarrada	de	su	mano	y	nos	fuimos	hasta	ella	caminando.	Me	gustaba	la	grandiosidad	de su	conjunto	arquitectónico	de	estilo	neomudéjar	y	regionalista.	Fuimos	pasando	por	cada	uno	de	los bancos	que	representan	las	provincias	españolas	y	me	senté	en	el	que	simboliza	a	Huelva,	mi	tierra	y	mi casa,	de	donde	vengo	y	en	el	que	Mateo	me	hizo	una	bonita	fotografía	con	una	florecilla	puesta	en	el	pelo. 

—Ahora	te	toca	a	ti	—le	dije	señalando	a	uno	de	los	bancos. 

—El	mío	no	está	—respondió—	aún	no	han	puesto	San	Francisco	en	la	Plaza	de	España	—bromeó. 

Un	nuevo	descubrimiento…

—¿Naciste	en	San	Francisco? 

—Sí.	Nací	y	viví	allí	un	tiempo.	Nos	vinimos	a	España	cuando	yo	tenía	casi	cinco	años. 

—Guau…cuántas	cosas	aún	por	descubrir	de	ti	—bromeé. 

—No	hay	mucho	que	descubrir	—me	miró	de	reojo. 

Algo	me	hizo	pensar	que	en	aquella	respuesta	se	defendía. 

—¿Lo	recuerdas? 

—Sí.	Hay	cosas	que	uno	no	olvida. 

—¿Te	parecería	muy	típico	si	te	digo	que	es	uno	de	mis	lugares	pendientes	de	visitar	en	una	larga lista? 

—Me	parecería	genial	si	decidieras	que	te	acompañara	a	visitarlo	algún	día	—guiñó	un	ojo. 

—Me	encantaría…

Casi	al	anochecer	estábamos	sentados	en	una	de	esas	terrazas	del	centro	con	vistas	a	la	Giralda. 

Espectacular.	Hacía	una	temperatura	perfecta	y	el	cielo	estaba	tan	despejado	que	incluso	se	adivinaban las	estrellas	entre	tanta	contaminación	lumínica.	Habíamos	tapeado	algo	y	después	de	un	par	de combinados	sin	alcohol	caminamos	hasta	su	casa.	Estábamos	algo	cansados.	Yo	además	me	encontraba dolorida,	por	lo	que	llegar	a	su	casa	me	supo	a	gloria	bendita	y	rápidamente	deseché	la	idea	de convencerlo	para	que	me	llevase	a	la	mía.	No	estaba	yo	para	más	trotes.	Que	fuera	lo	que	Dios quisiera…

—¿Pones	algo	de	música?	—le	pedí	mientras	me	relajaba	en	el	sofá	del	salón. 

—Dime	qué	te	apetece	escuchar…

—Lo	que	tú	quieras. 

Mateo	abrió	una	de	las	puertas	del	mueble	que	vestía	una	de	las	paredes	completas	del	salón	y	sacó una	caja	enorme	llena	de	discos	compactos.	Cogió	uno	y	lo	puso	en	el	equipo	de	sonido.	Unos	primeros acordes	se	colaron	en	mis	oídos	para	revelarme	que	la	música	haría	magia	entre	nosotros.	Sonaba	“For your	precious	love” 	de	 Otis	Redding.	Fue	una	confesión	en	silencio.	Yo	lo	sabía.	Sabía	que	con	esa canción	quería	decirme	algo	que	no	se	atrevía	a	articular	del	todo	en	su	garganta. 

—Este	disco	era	de	mi	padre	—se	agachó	delante	de	mí	en	el	sofá	y	me	tendió	las	manos—	me gustaría	bailar	esta	canción	contigo. 

—Claro	—me	levanté	agarrada	a	sus	manos	y	juntos,	comenzamos	a	dar	los	primeros	pasos	de	una melodía	que	era	mucho	más	que	sugerente. 

—Me	gusta	como	huele	tu	pelo	—susurró	enterrando	la	nariz	entre	algunos	mechones	sueltos. 

Sonreí	y	me	apreté	un	poco	más	a	su	cuerpo	para	seguir	bailando. 

—Y	también	me	gusta	como	huele	la	piel	de	tu	cuello. 

—Valentina…

—Carmen	—dijo	posando	sus	labios	suavemente	en	él.	—Y	también	me	gusta	cómo	huelen	hoy	los movimientos	de	tu	cuerpo. 

—¿Los	movimientos	de	mi	cuerpo	huelen?	—pregunté	ingenua	apartando	mi	cara	de	su	hombro	para mirarlo	a	los	ojos. 

—Sí. 

—¿A	qué? 

—Huelen	a	seguridad,	a	querer	hacer	sin	pensar,	a	dejarse	llevar,	a	brotar	de	emociones,	huelen	a libertad	de	pensamiento	y	de	sentimientos,	a	lujuria	contenida,	a	que	el	tiempo	y	la	distancia	no	importa, huelen	a	valor	y	a	auto	convencimiento,	huelen	a	mi	chica…

—A	tu	chica	—respondí	desconcertada	sintiendo	el	vértigo	de	una	propuesta. 

—A	mi	chica	—volvió	a	repetir. 

—Eso	suena	a…

—Eso	suena	a	lo	que	eres,	mi	chica	—sentenció	dejando	un	camino	de	besos	que	recorrían	mi	cuello hasta	llegar	a	la	frente,	donde	pegó	la	suya	a	la	mía	y	suspiró	atropelladamente.	—Una	vez	te	dije	que	yo siempre	quiero	más,	y	más	es	por	favor,	intenta	conmigo	un	para	siempre. 

El	corazón	comenzó	a	latirme	desbocado,	rápido	y	fuerte.	Sus	palabras	me	asustaban	a	la	misma	vez que	me	hacían	la	mujer	más	feliz	del	universo.	Yo	estaba	locamente	enamorada	de	él	y	lo	había conseguido	en	un	tiempo	récord	que	casi	me	daba	vergüenza	asumirlo.	Pero	realmente	¿quién	dicta	los tiempos	en	una	relación?,	¿quién	dicta	los	tiempos	para	una	vida?	Mateo	me	había	envuelto	con	algo diferente,	como	cuando	lo	hizo	David,	por	eso	no	había	podido	resistirme	a	probar	la	adrenalina	de	ir viviendo	a	su	lado	cada	momento	desafiando	los	prototipos	sociales	impuestos,	saltando	borregos	de	dos

en	dos	y	corriendo	hacia	atrás,	porque	hacerlo	hacia	delante	era	lo	normal	y	lo	normal,	a	veces	resulta demasiado	aburrido.	Volvía	a	estar	en	la	casilla	de	salida	de	un	juego	que	un	día	me	hizo	volar	y	poco después	caer	al	vacío. 

—¿Pero	tú	qué	edad	tienes	en	realidad?	—pregunté	divertida,	intentando	disimular	toda	la	emoción que	albergaba	y	rezando	porque	no	se	diera	cuenta	de	la	cara	de	boba	que	se	me	había	quedado	con aquellas	palabras	tan	seguras	y	tan	directas. 

—La	edad	perfecta	para	quedarme	con	la	culpa	y	no	con	las	ganas. 

¿Por	qué	la	culpa	era	otra	vez	la	protagonista? 

—A	veces	me	haces	sentir	pequeña	entre	tus	brazos. 

—Qué	quieres	decir. 

—Pues	que…	—me	ahogué	en	mis	propias	palabras—	pues	que…no	sé.	Es	como	si	de	repente	mi vida	dependiera	solo	de	ti. 

—A	veces	el	mundo	no	es	más	grande	que	el	cuerpo	de	la	persona	a	la	que	quieres.	En	ella	comienza y	acaba	tu	mundo.	En	ti	comienza	y	acaba	mi	mundo.	Carmen,	tú	eres	mi	todo.	A	tu	lado	respiro	vida porque	tú	eres	mi	vida. 

—Mateo…

—Shhhh…te	quiero.	Y	eso	no	lo	vas	a	poder	cambiar	con	tus	miedos. 

Cerré	los	ojos	y	me	apreté	a	él	disfrutando	de	la	plenitud	del	momento.	No	hay	nada	más	bonito	en este	mundo	que	sentir	que	el	corazón	de	la	persona	a	la	que	quieres	bombea	al	mismo	ritmo	que	el	tuyo, desbocado,	asustado,	temeroso	de	no	poder	albergar	dentro	de	él	toda	la	magia	que	ambos	éramos capaces	de	hacer	tan	solo	con	mirarnos. 

—¿Cómo	sabes	que	me	quieres? 

—Porque	el	amor	duele	y	quema	en	la	sangre. 

—Yo	no	quiero	hacerte	eso	—respondí	en	un	hilo	de	voz. 

—Esas	cosas	no	se	pueden	remediar.	Supongo	que	simplemente	pasan	y	punto. 

—Ha	pasado	demasiado	rápido. 

—Mucho	más	de	lo	que	tú	te	imaginas	—respondió	con	una	sonrisa	de	medio	lado. 

Esa	noche	hicimos	el	amor	bajo	el	agua	de	la	ducha	sintiendo	que	juntos	perdíamos	una	parte	de nuestro	himen	emocional.	La	sensación	fue	brutal.	Ojalá	pudiera	haberlo	grapado	a	mi	cuerpo	y	que	nunca hubiera	salido	de	mi	interior. 
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—Carmen…a	mí	no	me	engañas,	hija	—me	dijo	mi	madre	cuando	la	noche	antes	recogía	mis	cosas con	prisa	para	volver	a	Sevilla. 

—Qué	quieres	saber. 

—Te	brillan	los	ojos	y	tienes	la	cabeza	en	otro	sitio. 

—Mamá,	estoy	bien.	Solo	es	eso.	Estoy	mejor	que	nunca. 

—Es	la	primera	vez	que	te	veo	así. 

—No. 

—Para	mí	la	primera. 

—Pero	es	la	segunda. 

—Entonces	hay	alguien. 

—Sí. 

—Hija…	—me	miraba	ilusionada. 

—Mamá,	tranquila.	Todo	a	su	debido	tiempo.	Daré	los	pasos	uno	detrás	del	otro,	¿vale? 

Mi	único	propósito	era	evitar	que	me	usara	de	saco	de	boxeo	otra	vez,	como	con	David. 

—Solo	quería	decirte	que…que	si	te	hace	sentir	así,	no	tengas	miedo	a	equivocarte. 

¿De	verdad	me	había	dicho	mi	madre	algo	así?	¿Estábamos	preparadas	para	hablar	de	algo	que	en algún	momento	de	nuestras	vidas	nos	hizo	demasiado	daño	a	ambas?	Me	sorprendió	su	actitud. 

—Gracias	mamá	—la	abracé	con	fuerza. 

—Cariño,	¿qué	te	pasa? 

—Estoy	aterrada	—confesé	agarrada	a	su	cuerpo. 

—Eso	es	porque	el	amor	te	conduce. 

—Amor	es	una	palabra	demasiado	grande. 

—¿Y? 

—Pues	que	no	puedo	evitar	sentir	vértigo	cuando	pienso	en	que	es	verdaderamente	amor	lo	que	siento por	él. 

—El	vértigo	te	colmará	de	prudencia,	solo	tú	tendrás	la	capacidad	de	manejar	la	prudencia	a	tu antojo.	Pero	si	quieres	un	consejo,	te	lo	daré. 

—Claro	—en	el	fondo	me	hacía	una	ilusión	increíble	poder	sincerarme	un	poquito	con	ella. 

—El	vértigo	y	el	miedo	son	dos	cosas	muy	diferentes	hija,	no	las	confundas,	ni	dejes	que	el	miedo empañe	tu	amor.	Absorbe	la	intensidad	de	la	vida	y	disfruta	de	lo	bueno	de	sentir	con	el	corazón	y	no	con la	cabeza.	A	veces	para	seguir	caminando	es	necesario	olvidar	los	pasos	que	anteriormente	hemos	dado. 

No	cabe	comparar,	tan	solo	descubre	y	sé	feliz	con	lo	que	te	llene	de	verdad	y	te	haga	creer	que	no	cabe más	aire	en	tus	pulmones	ni	más	dicha	en	tu	piel.	El	pasado	olvidado,	¿vale?	—sus	ojillos	verdes apagados	con	el	paso	de	los	años	revelaban	el	secreto	de	una	felicidad	que	la	había	llevado	a	vivir	algo más	de	cincuenta	gloriosos	años	de	amor	junto	al	hombre	de	su	vida,	sin	lugar	a	dudas,	mi	padre

—A	veces	pienso	que	el	pasado	aún	me	supone	un	gran	problema	para	vivir	en	el	presente. 

—Los	problemas	sin	solucionar	siempre	chillan	demasiado	en	la	cabeza. 

—¿Y	cómo	se	soluciona? 

—Busca	en	tu	interior	qué	pieza	es	la	que	le	falta	a	tu	puzle	e	intenta	con	ella	resolver	la	incógnita. 

—Entonces	no	puedo	olvidar	para	seguir	viviendo. 

—Tampoco	puedes	vivir	con	un	lastre.	Confía	en	ti,	porque	si	dudas	de	lo	que	eres	capaz	de	hacer

estarás	alimentando	tus	dudas	de	poder. 

—¿Cómo	lo	hiciste	tú? 

—Al	final	casi	todo	se	resume	en	un	beso.	Un	día	entero	se	resume	en	un	beso.	Se	puede	llegar	a saber	mil	cosas	a	través	de	un	simple	beso.	Es	la	mirilla	de	nuestro	interior,	por	la	que	vemos	cómo	las emociones	fluyen	por	nuestro	cuerpo	sin	necesidad	de	sentirlas	realmente,	pero	cuando	pegamos	nuestros labios	a	los	de	la	persona	que	amamos,	esta	recibe	la	información	que	necesita	saber.	Si	estás	cansado,	si estás	triste,	preocupado,	nervioso,	enfadado	o	emocionado,	si	la	alegría	te	inunda	el	cuerpo	o simplemente	el	deseo	te	puede.	Todas	esas	cosas	y	más	las	encontrarás	en	un	solo	beso,	es	cuestión	de práctica	y	de	buscar	con	el	corazón	y	no	con	la	cabeza.	Por	eso	hija,	nunca	permitas	que	vuestros	besos se	conviertan	en	besos	de	rigor.	Haceos	de	besos	transparentes. 

—Eres	oro	molido,	madre. 

—Soy	vieja,	cariño	—sonrió	con	la	boca	cerrada,	apretando	los	labios. 

—Te	llamo	después,	¿vale?,	cuando	llegue	a	casa. 

—Carmen…

—Dime. 

—Tu	padre	y	yo	estaremos	encantados	de	veros	por	casa	cuando	lo	decidas,	hija.	Aunque	no	lo	creas, jamás	juzgaríamos	a	la	persona	que	te	hace	brillar	de	esa	forma. 

—Un	pie	y	después	el	otro,	¿vale? 

—Vale. 

—Te	quiero	madre. 

—Y	yo	a	ti,	hija. 

Llamé	a	la	puerta	de	la	casa	de	Mateo	y	me	quedé	esperando	a	que	abriera	con	un	cosquilleo	absurdo en	mi	interior.	Era	un	domingo	por	la	mañana,	el	primero	del	mes	de	junio	y	apenas	los	rayos	del	sol comenzaban	a	iluminar	las	calles.	Yo	había	pasado	el	fin	de	semana	en	casa	de	mis	padres,	pero	el	ansia por	volver	a	estar	con	él	me	había	podido. 

Sentí	sus	pasos	acercarse	a	la	puerta	y	mirar	a	través	de	la	mirilla.	Después	esta	se	abrió	y	me encontré	con	una	carita	desconcertada	pero	feliz.	Allí	delante,	en	ropa	interior	y	con	pinta	de	haber estado	de	juerga	hasta	hacía	poco,	me	abría	Mateo. 

—Oh…joder…pellízcame	el	culo	que	creo	que	estoy	soñando	—soltó	en	otro	idioma	casi,	porque apenas	podía	entenderse	lo	que	hablaba,	estaba	demasiado	sobado	aún. 

Di	un	paso	al	frente	y	lo	abracé,	olía	demasiado	bien	como	para	haber	estado	toda	la	noche	de	picos pardos.	Después	le	dejé	un	beso	en	sus	labios	y	puse	mis	manos	en	su	trasero.	Algo	se	fue	despertando	en él	y	comenzó	a	clavarse	en	mi	tripa. 

—No	estás	soñando.	Soy	yo,	sinvergüenza. 

—¿Por	qué	me	llamas	sinvergüenza? 

—Vine	anoche	y	no	estabas. 

—¿Por	qué	no	me	llamaste? 

—Mmmm…quería	darte	una	sorpresa. 

—Pues	me	la	has	dado.	Anoche	salí	a	tomar	unas	cervezas	con	unos	amigos. 

—Me	parece	perfecto.	Pero	me	quedé	sin	mi	recompensa	por	haber	conducido	con	ansia	para	verte. 

—¿Y	puedo	hacer	algo	para	recompensarte	ahora?	—me	subió	a	horcajadas	sobre	su	cuerpo	y	yo enrosqué	las	piernas	a	su	alrededor,	como	un	chimpancé. 

—Puedes,	es	más,	debes. 

—Gracias	Señor	por	tan	bonitos	amaneceres	—gritó	mirando	al	techo	y	yo	no	pude	contener	las	ganas de	reír. 

Nos	fuimos	juntos	a	su	habitación.	Él	caminando	descalzo	mientras	portaba	mi	cuerpo	enrollado	en	el suyo,	besándonos	con	ansia,	con	ganas,	con	un	deseo	que	dejaba	sin	aire	todos	los	sitios	por	donde íbamos	pasando.	Yo	acariciando	su	espalda	y	mesando	su	despeinado	pelo.	Me	sentía	en	casa	sintiendo el	tacto	de	su	piel	bajo	mis	manos.	Me	sentía	segura	con	cada	inhalación	de	vida	que	ambos respirábamos. 

Mateo	me	tumbó	sobre	su	deshecha	cama	que	olía	a	él	y	que	a	mí	me	encantaba	y	después	se	fue recostando	sobre	mi	cuerpo,	poco	a	poco.	La	intensidad	del	aire	se	hacía	cada	vez	más	tangible,	el oxígeno	se	había	transformado	en	deseo	y	las	prisas	mezcladas	con	las	ganas	hicieron	que,	casi	sin darnos	cuenta,	nuestros	cuerpos	sintieran	la	piel	desnuda	el	uno	del	otro.	Una	hilera	de	besos recorriéndome	de	arriba	abajo,	con	hambre,	con	furia.	Sus	ojos	me	hablaban	sin	necesidad	de	articular palabra,	me	hacían	sentir	el	poder	de	lo	que	todo	mi	ser	significaba	para	él	y	un	maremágnum	de sensaciones	se	amontonaban	en	mi	interior	cuando	su	boca	se	acercó	a	mi	pezón	derecho. 

Mateo	era	miles	de	cosas	a	la	vez,	pero	en	ese	momento	era	la	materialización	del	sueño	más importante	de	toda	mi	vida.	La	realidad.	El	sentimiento	encontrado.	La	dicha	en	mi	piel	y	el desbordamiento	de	mis	propios	pulmones.	Era	la	viva	imagen	de	la	felicidad	que	la	vida	me	había asignado.	Mi	madre	lo	había	definido	a	la	perfección. 

El	calentón	nos	pudo.	Las	cosas	que	pasan	cuando	se	comienza	con	una	mirada	inocente	que	desata llamas	en	la	otra	persona	y	esas	llamas	encienden	el	cuerpo	entero.	Con	prisas,	con	la	necesidad	de volver	a	disfrutarnos,	tan	solo	necesitó	un	golpe	de	cadera	para	colarse	dentro	de	mí.	Estaba	sumamente húmeda	y	no	le	costó	trabajo	alguno	hacerlo.	Su	cara	estaba	seria,	reflejando	la	concentración	que necesitaba	para	hacer	de	ese	momento	una	auténtica	recompensa,	tal	y	como	yo	le	había	pedido.	Me embestía	de	una	manera	demasiado	animal,	como	resarciéndose	por	la	ausencia	de	dos	noches.	Con	él encima.	Con	él	detrás	de	mí.	Con	sus	manos	por	todo	mi	cuerpo	y	con	su	lengua	lamiendo	cada	centímetro de	mi	erizada	piel.	En	un	intento	por	controlarse	y	querer	alargar	la	escena,	salió	de	mi	interior	y	gruñó. 

Se	colocó	de	rodillas	y	tiró	de	mis	caderas	hasta	colocarme	en	una	posición	más	accesible	para	su	boca. 

Agachó	la	cabeza	y	hundió	su	lengua	entre	mis	pliegues	para	hacerme	volar	por	el	universo,	viendo estrellas	y	constelaciones.	¡Dios…qué	bonita	era	la	vida! 

—Para,	por	favor…	—si	seguía	me	correría	en	pocos	segundos.	Estaba	sensible	y	demasiado excitada	como	para	poder	aguantarme	los	nervios	que	empujaban	por	centellear	en	mi	botón	de	la

felicidad. 

Me	contraje	haciendo	que	desistiera	de	su	labor	y	me	incorporé	con	avidez.	Estábamos	colocados	uno frente	al	otro,	de	rodillas	sobre	el	colchón	de	la	cama	y	él	me	miraba	con	expresión	expectante. 

—Túmbate	—anuncié	con	decisión. 

Mientras	se	movía	para	echarse	sobre	la	cama,	mis	ojos	estaban	inmersos	en	el	movimiento	de	su musculatura.	Dios…era	todo	un	muso.	Era	la	representación	de	mi	éxtasis. 

—Voy	a	hacértelo…despacio…disfrutando…a	mi	antojo.	Vas	a	terminar	cuando	yo	lo	decida.	Así	y solo	así	me	cobraré	mi	recompensa	por	esta	noche	tortuosa	en	mi	cama	sin	ti	—las	palabras	brotaban	con profusión. 

De	la	garganta	de	Mateo	salió	un	gemido	ahogado.	La	excitación	de	mi	dominio	lo	tenía	al	borde	de	la catarsis.	Cogí	sus	manos	y	me	las	puse	en	mi	trasero,	incitándolo	a	que	me	lo	apretase	entre	sus	dedos	y me	transmitiera	el	placer	de	todo	lo	que	yo	le	hacía	sentir.	Comencé	a	mover	las	caderas	con	un	ritmo constante,	ni	rápido	ni	lento,	el	ritmo	adecuado	que	sabía	que	me	llevaría	de	cabeza	a	gemir	en	su	boca	y que	a	él	le	supondría	la	inyección	final	para	deshacerse	en	mi	interior,	a	chorros.	Mateo	echó	la	cabeza hacia	atrás	y	volvió	a	ahogar	otro	jadeo.	No	podía	disimular	lo	mucho	que	le	gustaba	que	lo	cabalgase, que	me	moviese	encima	de	él	y	sintiendo	su	erección	tan	adentro	que	casi	notaba	como	me	punzaba	en	el interior. 

—No	pares…no	te	pares,	por	favor.	Quiero	morirme	así	—musitaba. 

Tenía	los	ojos	en	blanco	y	la	boca	entreabierta.	Posé	mis	manos	sobre	su	pecho	y	tracé	diminutos círculos	sobre	su	pezón	derecho.	Después	aceleré	un	poco	el	ritmo	de	mis	caderas.	Era	el	ángulo	ideal para	sentirlo	más	adentro	que	nunca	y	me	volví	loca.	Metí	uno	de	mis	pechos	en	su	boca	y	él	me	lo	tomó encantado.	Chupó,	tiró	y	succionó	hasta	que	su	efecto	comenzó	a	cosquillear	en	otro	sitio	aparte	del mimado.	Me	estaba	llegando	el	momento	y	se	lo	hice	saber. 

—Muévete	tú	—casi	supliqué	y	él	se	dio	cuenta	de	lo	que	comenzaba	a	recorrerme	por	dentro. 

Mateo	levantó	un	poco	sus	caderas	y	comenzó	a	entrar	y	a	salir	de	mi	interior	brusco	y	despiadado, justo	como	le	había	pedido	y	porque	realmente	me	gustaba	demasiado.	Estábamos	llegando	al	límite cuando	me	paré	en	seco	y	él	me	miró	sorprendido	esperando	a	que	le	dijera	tal	vez	que	algo	pasaba. 

—Mírame	—le	pedí	casi	en	un	hilo	de	voz. 

Y	sin	moverme	casi,	me	llevé	los	dedos	a	mi	clítoris	y	comencé	a	masajearme,	a	terminar	de estimularme	mientras	poco	a	poco,	iba	recuperando	la	cadencia. 

—Mmmm…

—¿Qué? 

—Que	me	matas.	Que	me	vuelves	loco. 

—¿Te	gusta	cuando	me	toco? 

—Síii	—dijo	con	la	voz	forzada,	conteniendo	lo	que	se	le	venía	encima. 

—¿Quieres	correrte? 

—Sí…	—cerró	los	ojos. 

—No.	Aún	no	tienes	permiso	para	hacerlo. 

—No	voy	a	poder	aguantarlo. 

—Mírame	—pedí.	—Abre	los	ojos	y	mírame.	Me	estoy	tocando	para	ti. 

—Me	vas	a	matar	si	sigues. 

—Te	encanta	que	te	lo	haga. 

—Sabes	que	sí,	que	me	vuelves	loco.	Que	no	puedo	evitarlo. 

—Voy	a	correrme,	Mateo.	Mírame. 

—Joder,	Carmen.	Me	corro	contigo…

La	espalda	se	me	arqueó	buscando	absorber	todo	el	placer	de	nuestros	orgasmos,	jadeando	los	dos, sudando,	incluso	blasfemando	entre	dientes.	Después	el	silencio	fue	el	chivato	perfecto	para	revelar	que ambos	paladeábamos	el	momento,	como	si	pudiéramos	sacar	de	aquello	que	acabábamos	de	hacer	un sabor	exacto	que	inundase	nuestra	boca.	El	misticismo	nos	había	sobrevolado	sin	lugar	a	dudas.	Me recompuse	para	dejarme	caer	sobre	su	pecho	y	acariciar	la	piel	de	su	torso	perlado	por	las	gotas	de nuestro	sudor,	del	calentón	materializado.	El	silencio	seguía	siendo	nuestro	mejor	acompañante.	Nada podíamos	oír	más	que	el	latido	acelerado	de	nuestro	pulso	y	dos	respiraciones	aún	entrecortadas	por	el desenfreno	y	la	lujuria.	Un	suspiro	se	hizo	hueco	en	la	habitación	para	llenar	los	pulmones	de	Mateo.	Un suspiro	de	vida	que	nos	devolvía	a	la	realidad. 

—¿Eso	que	suena	es	tu	teléfono?	—casi	no	era	capaz	de	hablar. 

—Sí	¡Qué	raro!	Apenas	son	las	nueve	de	la	mañana	—me	extrañé. 

—Ha	dejado	de	sonar. 

—Sí,	pero	voy	a	buscarlo.	No	suelo	recibir	llamadas	un	domingo	a	estas	horas.	Debe	ser	algo importante. 

Me	levanté	de	la	cama	y	me	dirigí	al	salón	aún	al	abrigo	de	todas	y	cada	una	de	las	sensaciones	que acabábamos	de	experimentar.	Allí	había	dejado	hacía	bastantes	minutos	atrás	el	bolso	caer	sobre	el	suelo mientras	Mateo	me	llevaba	en	brazos	a	su	habitación.	Lo	cogí	y	busqué	entre	mil	cacharretes	hasta	dar con	él.	Pulsé	el	botón	de	encender	y	ahí	estaba	la	llamada	perdida.	Era	Esteban.	Raro.	Muy	raro.	Esteban no	me	solía	llamar	en	fin	de	semana.	Era	mi	jefe	y	los	jefes	no	suelen	hacer	ese	tipo	de	cosas	y	menos	un domingo	a	esa	hora	tan	imprudente,	como	diría	mi	señora	madre.	El	teléfono	de	Mateo	comenzó	a	sonar	y algo	en	mi	interior	me	dijo	que	permaneciera	en	silencio	y	que,	a	ser	posible,	me	volviese	un	tanto cotilla.	Así	fue	que	con	paso	cauteloso	anduve	hasta	llegar	a	la	puerta	de	la	habitación	de	Mateo	y	donde lo	encontré	de	espaldas	contestando	la	llamada.	Pude	oír	a	su	interlocutor	casi	a	la	perfección.	Era Esteban.	Raro.	Muy	raro. 

—¿Estás	con	ella?	—preguntó	y	yo	me	quedé	pensativa,	desubicada	sin	entender	muy	bien	a	quién	se refería	en	concreto	hasta	que	Mateo	respondió. 

—Sí…

Mi	respiración	me	delató	y	él	se	dio	cuenta	de	que	estaba	esperando	apoyada	sobre	el	quicio	de	la puerta.	Se	volvió	y	siguió	hablando	mientras	me	miraba.	Ahora	ya	no	se	podía	escuchar	a	Esteban	desde donde	yo	estaba,	le	quitó	sonido	al	teléfono	¡Mierda!	¿Qué	había	sido	eso?	¿Esteban	sabía	que	yo	estaba con	él?	Mateo	colgó	y	rápidamente	comenzó	a	hablarme. 

—Era	Esteban.	Fue	quien	te	llamó	hace	unos	minutos.	Intenta	localizarte. 

—Y	te	llamó	a	ti	porque…

—Porque	pensó	que	si	insistíamos	los	dos	te	darías	cuenta	de	que	te	necesitábamos	para	algo	—fue algo	así	como	una	respuesta	automática. 

—¿Y	te	dijo	para	qué? 

—No. 

—Ah	¿Te	dijo	algo	más? 

—No,	que	seguiría	insistiendo. 

—Vale. 

—¿No	vas	a	devolverle	la	llamada? 

—Sí.	Voy	al	baño	un	minuto	y	ahora	lo	llamo. 

Entré	en	el	cuarto	de	baño	y	cerré	la	puerta	¡Por	Dios	Carmen!	¿A	qué	había	venido	eso?	¿Esteban sabía	que	yo	estaba	en	casa	de	Mateo?	¿Por	qué?	Me	senté	en	el	váter	a	hacer	pis	y	me	sentí	ajena	a	la situación,	algo	se	me	escapaba	del	entendimiento	y	no	era	capaz	de	dilucidar	el	porqué.	Cuando	acabé, me	lavé	la	cara	con	agua	fresca	y	me	miré	al	espejo.	Mis	mejillas	sonrosadas	delataban	mi	satisfacción, pero	mis	ojos	no	eran	capaces	de	esconder	la	sorpresa	que	acababa	de	llevarme. 

Al	salir	del	baño	volví	a	coger	el	teléfono	y	marqué	el	número	de	Esteban.	Dos	tonos.	Solo	dos	tonos y	contestó. 

—¡Carmen!	—sonaba	excitado. 

—¿Te	pasa	algo?	—pregunté	bastante	preocupada. 

—No	sé	qué	contestar	a	eso. 

—Me	he	asustado	al	ver	tu	llamada. 

—Sé	que	no	es	un	día	oportuno,	pero	la	circunstancia	lo	requiere. 

—Tú	dirás…

—Tenemos	comprador	para	la	fábrica	de	procesados	¡Lo	has	conseguido	preciosa! 

Pues	sin	duda	era	una	noticia	para	dar	un	domingo	por	la	mañana	temprano,	sí. 

—Sí	—soné	victoriosa. 

—Tienes	que	estar	mañana	a	las	nueve	de	la	mañana	en	Cádiz	para	renegociar	unos	últimos	detalles	y el	trato	estará	cerrado	en	menos	de	lo	que	nos	esperábamos. 

—Esteban…esto	es…	¡Dios!…estoy	hasta	nerviosa. 

—Debes	estarlo,	preciosa.	Tu	nombre	se	va	a	colocar	en	el	top	de	la	lista	en	cuanto	firmen	las	partes. 

Cerré	los	ojos	de	pura	satisfacción	y	contraje	todo	mi	cuerpo	en	un	gesto	de	nerviosismo.	Ahí	estaba mi	sueño.	Un	trato	millonario	que	se	cerraría	en	mis	manos	y	que	me	dejaría	en	una	posición	más	que destacable	para	los	negocios	más	punteros.	Mi	nombre	y	el	apellido	de	mi	padre	en	el	top	de	una	lista demasiado	codiciada	por	algunos. 

—Entonces…	¿tengo	que	marcharme	hoy? 

¡Oh!	No	tenía	nada	preparado…

—Tenéis	que	marcharos	hoy	—algo	me	burbujeó	en	el	estómago. 

—Tenemos…	—El	uso	del	plural	me	encantó. 

—Mateo	irá	contigo,	así	podrá	ser	partícipe	del	proceso	al	completo	¿Te	parece	bien? 

—Lo	que	tú	digas	estará	bien	—contesté	dudando	de	si	él	sabía	lo	que	pasaba	entre	nosotros. 

—Pues	habla	con	él,	no	vaya	a	ser	que	tenga	otras	obligaciones. 

¿En	otras	circunstancias	no	me	habría	dicho	llámalo	entonces? 

—Sí.	Lo	llamo	ahora. 

—Bien. 

—Esteban…

—Dime. 

—Nada. 

—¿Qué? 

—No,	nada.	Es	una	tontería. 

—¿Estás	nerviosa? 

—Sí,	es	eso	—concluí. 

Por	un	momento	estuve	a	punto	de	decírselo.	De	preguntarle	por	qué	sabía	de	sobra	dónde	me encontraba,	pero	no	era	la	mejor	manera	de	hacerlo.	No	en	esa	ocasión.	Esperaría	a	encontrarlo.	O	tal vez	Mateo	no	quisiera	ocultármelo. 

Un	intenso	aroma	a	café	recién	hecho	se	coló	por	mi	nariz.	Un	olor	demasiado	llamativo	y	atractivo para	mí	que	me	revelaba	el	paradero	de	mi	muso,	el	cual	no	había	encontrado	en	la	habitación	al	salir	del baño. 

—¿Café?	—preguntó	al	advertir	mi	presencia	en	la	cocina. 

—Sí,	por	favor. 

—¿Cómo	lo	quieres? 

—Como	el	sexo	que	me	das:	fuerte	y	caliente. 

Casi	se	me	había	olvidado	su	conversación	telefónica. 

—¿Me	estás	desafiando,	canija?	—sonreía	mientras	hablaba. 

—Nada	más	lejos	de	mi	intención	—contesté	haciendo	como	la	que	me	ruborizaba	con	su	pregunta. 

—Porque	si	es	lo	que	quieres	sabes	que	puedo.	De	sobra	lo	sabes	—me	miró	desafiante. 

—Tú	puedes	y	yo	estoy	deseando	volver	a	comprobarlo,	pero	hay	algo	que	necesito	que	sepas,	porque probablemente	nos	cambie	los	planes. 

—Qué	pasa…

—Nos	vamos	a	Cádiz. 

—¿Cuándo? 

—Ya. 

—¿Cómo	que	ya? 

—Pues	eso,	ya.	En	cuanto	preparemos	las	maletas. 

—¿Nos	vamos	hoy?	¿Por	qué? 

—Pues	porque	tenemos	que	firmar	un	preacuerdo	millonario	por	la	venta	de	una	fábrica	de procesados	—me	hice	la	interesante. 

—¿Lo	has	conseguido?	—en	su	cara	se	reflejaba	la	emoción. 

—Sí	—comencé	a	saltar. 

—¡Eso	sí	que	es	un	notición!	—se	acercó	para	darme	un	abrazo,	pero	finalmente	me	cogió	en volandas. 

—Me	has	traído	mucha	suerte,	niñato. 

—Tú	nunca	la	necesitaste	—y	me	apretó	tan,	tan,	tan	fuerte	que	podríamos	haber	fundido	nuestros cuerpos	en	uno	solo. 

—Bésame.	Necesito	un	beso	de	tus	labios	para	saber	que	no	estoy	soñando. 

—¿Y	eso? 

—El	qué…

—¿Si	te	beso	sabes	que	no	estás	soñando? 

—Sí,	porque	tu	boca	ya	es	una	realidad	para	mí,	tú	eres	real.	Y	eres	mío	—confesé	sin	miedo,	con seguridad	y	con	la	necesidad	de	demostrarme	a	mí	misma	que	en	aquellas	palabras	empezaba	una	nueva etapa	de	mi	vida	en	la	que	las	dudas	tenían	que	salir	andando	por	patas	de	mi	cabeza. 

—Nunca	lo	dudes. 

—Es	mi	propósito	—contesté	con	la	boca	pegada	a	su	cuello. 

Apenas	fueron	unos	segundos	los	que	permanecimos	allí	abrazados,	celebrando	juntos	un	triunfo	que yo	consideraba	a	medias	tan	solo	por	haberlo	podido	vivir	a	su	lado.	Después	nos	fuimos	soltando	poco a	poco,	entre	besos. 

—¿Nos	vamos	poniendo	en	marcha?	—preguntó	y	yo	asentí	con	un	movimiento	de	cabeza. 

—Sí.	Aún	me	queda	mucho	por	hacer	antes	de	salir	¿Tostadas? 

—Sí.	Si	no	te	importa	ve	poniéndolas	mientras	hago	una	llamada	importante. 

—Vale	—lo	miré	extrañada. 

Mateo	buscó	un	número	de	teléfono	en	su	agenda	y	marcó.	Algunos	segundos	más	tarde	alguien contestó	al	otro	lado	de	la	línea	y	este	comenzó	a	hablar. 

—Sí…	Hola.	Buenos	días…	Mi	nombre	es	Mateo	Rivas	y	me	gustaría	anular	una	reserva	que	tengo para	esta	noche	para	dos	personas…	Sí,	Rivas,	con	“V”.	Exacto…	Sí…	Para	dos…	Vale.	Muy	bien, muchas	gracias…Adiós. 

Después	de	desayunar	recogí	mis	cosas	y	me	marché	a	casa.	Tenía	que	hacer	una	maleta	demasiado importante	y	no	debía	entretenerme	con	nada	que	no	fuese	pensar	en	qué	meter	en	su	interior.	Al	llegar, volví	a	llamar	a	Esteban. 

—Dime	—contestó	al	descolgar. 

—¿Cuántos	días? 

—Tres,	tal	vez	cuatro.	Bueno…eso	no	importa.	Ya	iréis	viendo	el	tiempo	que	vais	necesitando.	Tienes vía	libre…

—¿Tienes	alguna	documentación	que	aportar	y	que	quieras	que	me	lleve? 

—Sí. 

—Pues	entonces	nos	vemos	en	la	oficina	a	eso	de	las	doce,	¿te	parece? 

—Carmen…

—Qué. 

—Eres	única. 

—¡Que	no	te	quepa	ni	la	menor	duda!	—contesté	y	luego	colgué. 

No	estoy	muy	segura	de	cómo	fui	capaz	de	hacerlo,	pero	el	caso	es	que	en	menos	de	hora	y	media había	preparado	una	maleta	bastante	sustanciosa	para	toda	una	semana,	por	si	acaso.	Mateo	llegaba	poco después	listo	para	lo	que	tuviese	que	pasar	y	juntos	nos	marchamos	a	la	oficina,	a	encontrarnos	con	un Esteban	que	brillaba	al	vernos	salir	del	ascensor. 

—Deja	que	te	de	un	buen	abrazo,	preciosa	mía. 

—¡Ehh!	No	te	acostumbres,	que	tú	ya	estás	muy	mayor	para	estos	trotes	—le	guiñé	un	ojo. 

—¡Carmela,	Carmela!	—comenzó	a	bromear. 

Nos	sentamos	unos	instantes	en	su	despacho	y	fuimos	recopilando	toda	la	documentación	que	nos

había	preparado	para	llevarnos.	Carpetas	y	carpetas.	Después	estuvimos	un	rato	hablando	sobre	el	tema	y acordando	cuál	sería	la	línea	de	actuación	para	que	nada	fallase	o	pareciera	cogido	con	pinzas.	Había que	cuidar	el	detalle	al	máximo,	la	circunstancia	lo	requería. 

—Está	todo	—anunció	Esteban	con	decisión. 

—Perfecto	—contesté.	—Voy	a	mi	despacho	a	recoger	un	par	de	cosas. 

Me	levanté	de	la	silla	y	dejé	a	Mateo	y	a	Esteban.	Salí	del	despacho	dejando	la	puerta	abierta	y	entré en	el	mío	a	recoger	un	bolígrafo	que,	concretamente	usaba	en	ciertos	casos	parecidos	al	que	se	me	venía encima.	Era	una	especie	de	amuleto	para	mí	y	necesitaba	llevarlo	conmigo	en	ese	viaje	que	tenía	pinta	de tener	conexión	directa	con	el	sueño	de	cualquier	abogado	mercantil.	También	cogí	mi	agenda	de	papel, porque	aunque	la	tecnología	avanzaba	cada	vez	más,	mi	reticencia	a	tomar	notas	en	un	cacharro electrónico	cada	vez	era	mayor	con	el	paso	del	tiempo.	Yo	sigo	siendo	a	día	de	hoy	una	persona conservadora.	Nada	como	un	bolígrafo	y	papel.	Cuando	tuve	lo	que	necesitaba,	me	encaminé	hasta	el despacho	de	Esteban	de	nuevo.	La	puerta	estaba	cerrada.	Se	oían	voces	amortiguadas,	lejos,	tal	vez procedentes	del	pequeño	cuartito	de	archivo	contiguo,	del	que	solo	Esteban	tenía	llaves	y	en	el	que	el acceso	estaba	restringido.	Pegué	la	oreja	a	la	puerta	y	comencé	a	escuchar. 

—¿Cómo	quieres	que	esté	tranquilo	si	ni	siquiera	te	has	planteado	cómo	vas	a	decírselo	aún?	—

sonaba	la	voz	de	mi	jefe.	Estaba	irritado. 

—¡Pero	es	que	no	lo	entiendes!	¡No	puedo!	¡No	puedo!	—Mateo	insistía. 

—¡Lo	has	hecho	todo	al	revés,	hijo!	No	has	sido	capaz	de	cumplir	ni	una	sola	propuesta.	Ahora	va	a ser	peor. 

—¿Y	qué	te	crees,	que	para	mí	ha	sido	fácil?	¿Crees	que	es	fácil	sentir	lo	que	siento	sabiendo	que tengo	que	contarle	todo	esto? 

—Mateo,	hijo,	no	la	destroces	de	esa	manera.	No	se	lo	merece.	Díselo	cuanto	antes.	No	esperes	a	que sea	más	tarde. 

—Ya	es	tarde.	Se	nos	ha	hecho	tarde	a	los	dos	sin	poder	remediarlo. 

—Pues	piénsalo	fríamente. 

—A	veces	quiero	obviarlo,	dejarlo	estar	y	seguir	con	la	normalidad	que	mi	miserable	conciencia	me permite.	Pero	no	puedo.	Cuando	la	miro	a	los	ojos	siento	que	le	debo	una	explicación	y	que	ella	y solamente	ella	es	la	responsable	de	decidir. 

—Hijo,	lo	más	importante	en	esta	vida	es	ser	consecuente	con	nuestros	actos,	con	lo	que	hacemos, decimos	o	sentimos.	Ahora	más	que	nunca	tienes	que	ser	fuerte	y	hacerte	cargo	de	la	situación	cuanto antes. 

—Pero	tú	sabes	que	yo	soy	demasiado	débil. 

—No	Mateo,	no	te	engañes	a	ti	mismo.	No	eres	débil. 

—¿Y	entonces	por	qué	no	puedo,	por	qué	me	hace	sentir	así? 

El	silencio	se	hizo	de	repente	entre	ambos	y	una	garganta	comenzó	a	carraspear,	nerviosa.	Pensé	en que	quizás	me	habían	descubierto	espiando	detrás	de	la	puerta,	así	que,	como	quién	no	quiere	la	cosa, 

llamé	y	abrí.	Allí	de	pie	disimulando	muy	mal,	estaban	los	dos	con	expresión	lacónica.	¿Por	qué	de pronto	sentí	que	había	algo	que	me	había	perdido?	¿De	qué	concretamente	estaban	hablando	los	dos?	¿De quién?	¿Sabía	Esteban	por	qué	Mateo	se	sentía	miserable?	¿Por	qué?	¿Y	por	qué	yo	no?	¿Se	lo	había contado	a	él	y	a	mí	no	era	capaz?	Un	tropel	de	preguntas	rondaban	mi	cabeza	haciendo	demasiado	ruido en	ella.	De	pronto,	dudas	y	más	dudas.	Me	esperaba	un	largo	e	intenso	camino	a	Cádiz	plagado	de silencios,	suspiros	y	la	tentación	de	hacerle	algunas	preguntas	que	ni	siquiera	sabía	si	debía.	Es	más,	ni siquiera	sabía	si	respondería. 













CAPÍTULO	27





Los	campos	en	junio	son	un	estallido	de	color.	Amapolas	salpicadas	bañando	de	rojo	los	trigales	ya de	un	dorado	que	invita	a	ponerse	manos	a	la	obra	para	ir	recogiendo	la	cosecha	del	año,	margaritas	y campanillas	que	adornan	de	amarillo	intenso	los	arbustos	verdes	y	con	menos	gracia	de	toda	la vegetación	silvestre,	girasoles	haciendo	la	instrucción	y	mirando	al	suelo	esperando	la	orden	estelar	que los	haga	madurar,	extensiones	recién	segadas	de	un	ocre	intenso,	otras	de	color	verde,	tan	verde	que	casi se	huele,	frutales	casi	a	término,	árboles	pelados,	campos	de	eucalipto,	tuneras,	pasto	seco... 

En	silencio,	nerviosa	y	con	ganas	de	preguntar	tan	solo	por	saber,	iba	observando	cada	ondulación	de terreno	que	pasaba	veloz	por	mi	lado	de	la	ventanilla	haciendo	de	cada	vistazo	un	contraste	con	el anterior.	Mateo	conducía	en	silencio,	diría	que	sumido	en	un	pensamiento.	Un	pensamiento	que,	a	juzgar por	su	comportamiento,	no	le	hacía	vibrar	de	emoción	precisamente.	Por	mi	cabeza	pasaron	miles	de preguntas,	una	detrás	de	la	otra	y	todas	sin	respuesta	claro,	porque	solo	estaban	en	mi	cabeza,	hacerlas sonar	me	daba	demasiado	reparo. 

El	viaje	de	ida	fue	tan	rápido	como	interminable,	porque	aunque	es	cierto	que	llegamos	antes	que	la vez	anterior,	sin	poder	evitarlo,	la	actitud	de	Mateo	me	hacía	sentir	mal	y	necesitaba	romper	como	fuera con	aquello	que	en	su	cabeza	resonaba	y	lo	ensombrecía	y	a	mi	me	rayaba	los	sesos	sobremanera.	Mateo tenía	una	capacidad	sorprendente	de	pasar	de	cero	a	cien	y	de	cien	a	cero	en	menos	de	un	segundo	y	eso me	mataba. 

Cuando	llegamos	a	la	villa	de	Esteban	eran	casi	las	cuatro	de	la	tarde,	bajamos	el	equipaje	del	coche y	entramos	en	la	casa	con	paso	lento,	supongo	que	por	el	calor	tan	tremendo	que	hacía	a	esa	hora.	Mateo seguía	un	poco	ensimismado,	así	que,	después	de	verlo	perderse	en	la	terraza	del	salón	aún	cargando	con algunas	cosas	en	sus	manos,	cogí	mis	bártulos	y	los	subí	a	mi	cuarto,	el	cual	olía	a	limpio.	Unos	minutos después	él	entraba	en	mi	habitación	con	sus	cosas.	Me	miraba	serio,	ensombrecido,	como	intentando

luchar	internamente	con	algo	que	lo	hacía	sentirse	como	otras	tantas	veces,	miserable.	Y	yo	no	podía entenderlo	por	más	que	me	lo	propusiese. 

—¡Eh!	¿hay	alguien	ahí?	—sonreí	acercándome	a	él. 

—Aquí	estoy. 

—Aquí	está	tu	cuerpo,	pero	no	tu	mente. 

—Llegará. 

Necesité	abrazarlo,	pegarme	a	él	y	acurrucarlo	en	mi	cuerpo	para	hacerlo	sentir	mejor,	menos miserable	y	más	vulnerable.	A	veces,	tan	solo	el	tacto	con	mi	cuerpo	resultaba	ser	la	mejor	medicina	para abrirse	a	mí	y	dejar	escapar	todo	aquello	que	lo	ahogaba	y	hacía	que	estuviese	ausente	aún	estando	a	mi lado.	Por	esa	misma	razón	fue	por	la	que	me	acerqué	y	le	quité	la	camiseta.	Después	me	quité	la	mía	y pegué	mi	torso	al	suyo,	sintiendo	el	calorcito	de	nuestras	pieles	unidas.	Lo	envolví	con	mis	brazos	y	posé mi	frente	sobre	su	pecho.	Inhalar	el	aroma	de	su	cuerpo	era	lo	mejor	del	mundo,	era	como	respirar	vida. 

Mateo	me	abrazó	y	tomó	aire	hasta	llenar	sus	pulmones,	después	lo	comenzó	a	soltar	a	trompicones. 

—¡Eh!	No	calles	lo	que	tienes	ahí	dentro,	si	no,	los	silencios	empezarán	algún	día	a	hacer	más	ruido del	que	puedas	soportar. 

—Ya	hacen	más	ruido	del	que	puedo	soportar. 

—Pues	mándalos	a	callar	poniendo	remedio. 

—Tendremos	que	hacerlo,	pero	no	ahora.	Ahora	solo	me	apetece	tumbarme	contigo	en	esa	cama	—

señaló	la	cama	de	mi	habitación—	¿puedo	quedarme? 

—Estás	obligado	—contesté	mordiendo	la	piel	de	su	torso	firme	y	duro,	tan	duro	que	me	costó	trabajo darle	el	mordisco. 

—¡Auu!	—se	quejó. 

—Quejica	¡vamos!	—le	tiré	del	brazo. 

Después	de	un	breve	descanso,	Mateo	y	yo	nos	pusimos	a	trabajar	en	la	preparación	de	la documentación	para	la	reunión	del	día	siguiente	por	la	mañana.	Estuvimos	varias	horas	rodeados	de papeles,	intercambiando	opiniones	y	enseñándole	la	estrategia	a	seguir.	Fue	muy	fácil	enseñarle,	Mateo era	de	esos	chicos	avispados	que	pillan	los	detalles	más	pequeños	al	vuelo,	así	que	antes	de	que	nos diéramos	cuenta	ya	estábamos	los	dos	cenando	un	sándwich	en	la	terraza	de	“nuestra”	habitación	¡Cómo cambian	las	cosas!	Justo	al	acabar	decidimos	irnos	a	la	cama	para	estar	descansados	para	la	siguiente jornada.	Recuerdo	aquella	noche	especialmente.	Los	dos	tumbados	en	silencio	sobre	la	frescura	de	las suaves	sábanas	de	algodón	recién	puestas.	Mateo	apoyado	sobre	el	cabecero	de	la	cama	y	yo	dejando descansar	mi	cabeza	sobre	su	hombro	izquierdo. 

—¿En	qué	estás	pensando? 

—En	ti.	Siempre	pienso	en	ti	—respondió	rápidamente. 

—¿Siempre?	¿Incluso	cuando	estás	apagado	y	te	sientes	miserable? 

—Tú	no	me	haces	sentir	así. 

—Pero	sé	que	algo	tengo	que	ver. 

Fue	más	que	evidente	que	no	esperaba	mi	respuesta.	Calló	unos	instantes. 

—¿A	qué	hora	es	mañana	la	reunión?	—cambió	de	tema. 

—A	las	nueve	de	la	mañana. 

—¿Y	después?	¿Estamos	libres? 

—Más	o	menos. 

—Perfecto. 

—¿Por	qué? 

—Quiero	llevarte	a	un	sitio	muy	especial. 

—¿Un	sitio	especial	para	ti?	—subí	mi	cuerpo	hasta	situar	mis	ojos	a	la	altura	de	los	suyos	y	lo	miré fijamente. 

—Un	sitio	que	será	especial	para	los	dos.	Estoy	seguro	de	que	te	va	a	encantar. 

—Dime	a	dónde	—le	puse	morritos	para	intentar	sonsacarlo. 

—No.	Es	una	sorpresa. 

—Jo,	pues	vaya…

—Mañana	—dio	por	finalizado. 

Pero	nuestra	conversación	anterior	había	quedado	a	medias…las	ganas	me	ardían	por	dentro…

—Mateo…	¿en	qué	estabas	pensando	cuando	te	pregunté?	—insistí. 

—En	ti.	Ya	te	lo	he	dicho. 

—Ya,	pero	quiero	saber	más. 

—Más…	—suspiró	de	resignación—	está	bien.	Pues	estaba	pensando	en	la	forma	en	la	que	me	tratas, como	me	proteges,	me	ayudas,	me	das	cariño…y	pensaba	en	que	hacía	demasiado	tiempo	que	nadie	me hacía	sentir	así. 

—Así	cómo…	—me	vi	demasiado	pequeña	para	tanto	que	le	daba. 

—Pues	como	tú	me	haces	sentir.	Tú	también	lo	sabes	y	en	algún	momento	perderás	el	miedo	a decírmelo,	de	la	misma	manera	que	aprendiste	a	no	temer	que	te	amase. 

¡Qué	fácil	resultaba	ser	transparente	con	él!	Sin	necesidad	de	tener	miedo,	sin	la	ansiedad	de	temer	a equivocarse	o	simplemente	a	sentir.	Qué	fácil	empezaba	a	ser	mi	vida	siendo	yo	misma,	caminando despacio,	con	paso	firme,	olvidando	los	tropezones	y	el	temor	a	caer	cuando	un	pie	adelanta	a	otro	sin	el sobresalto	del	qué	vendrá	después.	Qué	sensación	tan	maravillosa	saber	que	tienes	a	alguien	detrás	para vigilar	tus	pasos	y	que,	si	en	algún	momento	tus	pies	dudan	y	caes,	él	estará	para	sujetarme	y	devolverme el	valor	que	se	quedó	por	el	camino.	Qué	fácil	había	resultado	comprender	el	simple	hecho	de	que	Mateo ya	sabía	que	yo	lo	amaba	más	que	a	nada	en	el	mundo,	pero	esperaría	con	paciencia	a	que	mi	miedo	se fuese	esfumando	poco	a	poco,	tal	vez	con	cada	soplo	de	amor	que	él	iba	sembrando	en	mí. 

—¿Y	tú?	¿A	qué	tienes	miedo	tú? 

—Tengo	miedo	a	perderte. 

—Pero	eso	no	va	a	pasar,	¿verdad? 

—Creo	que	solo	depende	de	ti. 

—Pues	entonces	olvida	ese	miedo	estúpido. 

De	todas	las	veces	que	vi	sonreír	a	Mateo,	esa	en	concreto	me	sobrecogió.	Demostraba	en	ella	un sentimiento	oculto,	profundo	y	oscuro	del	que	no	era	del	todo	capaz	de	desprenderse	para	hacerme	ver que	mis	palabras	lo	reconfortaban. 



A	las	ocho	y	media	del	lunes	ya	estábamos	Mateo,	Miranda	(la	RRPP	del	hotel)	y	yo	organizando	la sala	para	dejarla	lo	más	confortable	posible	para	el	momento.	Justamente	media	hora	más	tarde,	puntual como	un	reloj	suizo,	llegó	el	abogado	de	la	otra	parte.	Estaba	clarísimo	que	se	había	preparado	para	el momento;	traje	italiano	de	un	color	azulón	muy	bonito,	camisa	blanca	con	pequeñas	motas	en	el	mismo tono	del	traje	y	corbata	a	juego.	Estaba	tan	sexi	que	ni	siquiera	Miranda,	que	estaba	loquita	de	amor	por un	imposible	Esteban,	supo	disimular	que	se	había	quedado	petrificada	con	su	aparición.	Al	verme,	se acercó	para	saludar	de	una	manera	informal. 

—Hola	Carmen	—me	dio	dos	besos…intensos. 

—¿Cómo	estás?	—creo	que	fue	una	tontería	preguntarle	cómo	estaba,	era	algo	evidente:	buenorro, cañón	y	esperando	al	más	mínimo	detalle	que	le	indicase	que	podía	meterse	entre	mis	piernas. 

—No	tan	bien	como	tú	—sonó	pícaro. 

Estaba	claro	que	aquella	mañana	sería	una	lucha	de	titanes	por	dos	cosas:	1-Conseguir	llegar	a	un acuerdo	para	la	venta	de	la	fábrica.	2-Conseguir	distender	el	ambiente	que	Roberto	provocaba,	sobre todo	porque	Mateo	estaría	vigilante.	Comencé	a	sudar	nada	más	empezar.	¡Fantástico	Carmen,	con	lo glamurosos	que	quedan	los	cercos	de	sudor	en	la	sisa	de	la	blusa	y	los	churretes	de	maquillaje	en	el bigote…! 

En	apenas	tres	horas	habíamos	sentado	las	bases	de	lo	que	parecía	un	precontrato	de	compra-venta. 

Modificamos	cláusulas,	añadimos	otras,	intercambiamos	documentos,	estudiamos	la	posibilidad	de derechos	de	explotación	sobre	algunas	parcelas,	negociamos	la	transacción…es	decir,	que	no	perdimos ni	un	solo	segundo	de	nuestro	tiempo.	Y	yo	especialmente	no	quise	hacerlo	porque	sabía	que	cuanto	antes terminásemos,	antes	me	marcharía	con	mi	chico	a	aquel	lugar	que	tan	especial	me	había	prometido	que sería. 

—Bueno	pues…si	no	tenemos	nada	más	que	objetar	podemos	fijar	la	fecha	para	la	próxima	reunión

—atajé. 

—Sí,	por	mi	perfecto. 

—¿Qué	os	parece	el	miércoles	a	esta	misma	hora? 

—Por	mí	sin	problemas	—contestó	Mateo. 

—El	miércoles	a	las	nueve	de	la	mañana	tengo	un	juicio,	Carmen	¿Te	importaría	que	nos	viésemos	un poco	más	tarde?	No	sé…a	eso	de	las	doce	creo	que	estaría	bien. 

—Bien,	no	hay	problema.	Estamos	aquí	solo	para	llevar	a	cabo	este	trato,	no	tenemos	más	asuntos pendientes	de	momento. 

—Como	te	venga	bien,	Roberto	—añadió	Mateo. 

—Perfecto,	pues	entonces	nos	vemos	el	miércoles. 

Roberto	y	Mateo	se	dieron	un	apretón	de	manos	profesional	para	despedirse	y	después	vino	a	darme dos	besos	mientras	mi	chico	salía	a	avisar	a	Miranda	de	que	habíamos	acabado. 

—Hoy	estás	especialmente	preciosa	—dijo	acercándose	con	paso	seductor. 

—Si	sigues	mirándome	las	tetas	de	esa	forma	te	vas	a	quedar	bizco	para	toda	la	vida	y	¿sabes	una cosa?	aunque	me	joda	decirlo,	perderías	encanto. 

—A	tu	pupilo	no	le	dices	lo	mismo	cuando	lo	hace. 

—Mi	pupilo	hace	mucho	más	que	mirármelas. 

—¡Ohh!...	Y	yo	que	pensaba	que	te	iban	más	lo	maduritos	con	experiencia. 

—La	gravedad	es	un	fenómeno	físico	con	características	brutales.	Todo	pasa	de	estar	arriba	a	estar abajo	—respondí	a	su	comentario	mientras	iba	indicándole	gráficamente	con	mi	mano	los	efectos	de	la gravedad. 

—-Ja,	ja,	ja…todo	llega	preciosa…pero	no	es	mi	caso	aún. 

—Mientras	tanto	disfruto	del	viaje	—le	guiñé	un	ojo. 

—Acabas	de	ponérmela	dura	—se	tocó	la	entrepierna	en	un	gesto	descarado. 

—Usa	la	mano	con	cabeza. 

—Lo	haré	pensando	en	tus	tetas	—añadió	seguro. 

—No	me	cabe	la	menor	duda. 

La	salvación	se	hizo	real	cuando	Mateo	volvió	a	entrar	en	aquella	sala	en	la	que	el	ambiente	se cargaba	por	momentos.		Recogimos	las	cosas	y	salimos	a	buscar	el	coche. 

—¿Siempre	es	así?	—me	sorprendió. 

—¿El	qué? 

—Tu	efecto	en	los	hombres. 

—No	sé	a	qué	te	refieres	—soné	despreocupada.	De	sobra	sabía	yo	a	dónde	quería	llegar	con aquellas	preguntas. 

—Me	refiero	a	Roberto.	Estaba	empalmado	cuando	he	vuelto	a	recogerte. 

—Pues	no	lo	sé,	ese	no	es	problema	mío	—¡mierda!	se	había	dado	cuenta. 

—¿De	qué	hablabais? 

—De	la	gravedad.	La	ley…

–Ah…pues	a	él	no	pareció	afectarle	la	gravedad	a	tu	lado…

—¿Qué	es	eso?	¿Estás	celoso? 

—Ese	tío	te	tiene	entre	ojos	Carmen. 

—Ese	tío	lo	que	quiere	es	tenerme	a	cuatro	patas,	mi	amor,	pero	para	que	eso	sucediese	tendríamos que	querer	los	dos…y	yo	no	quiero	¿Sabes	por	qué? 

—Por	qué…

—Por	ti	—y	lo	besé	aprisa.	Fue	un	beso	casi	fugaz,	veloz	como	un	rayo,	casi	inexistente,	sin	sentir	la humedad	de	nuestros	labios,	porque	había	sido	un	beso	casto	y	robado,	un	beso	de	justicia.	Un	sello	de verdad. 

Al	llegar	a	la	casa	Mateo	me	dijo	que	preparase	una	bolsa	con	ropa	de	baño,	toalla	y	que,	de	camino	a algún	lugar,	pararíamos	para	comprar	algo	de	comida	rápida.	Tenía	prisa	por	salir	de	allí	y	llevarme consigo	a	buscar	un	haz	de	felicidad	que	por	lo	que	intuí,	conllevaría	un	buen	chapuzón	en	una	de	las playas	cercanas.	El	agua	y	Mateo,	una	combinación	perfecta	de	equilibrio	y	emociones,	de	calma	y profundidad,	justo	lo	que	necesitaba	para	desprenderse	temporalmente	de	un	lastre	que	lo	venía asfixiando	desde	la	mañana	anterior. 

Hora	y	media	después	llegábamos	a	Bolonia,	una	playa	paradisíaca	con	un	pasado	increíble	y	con	un cordón	dunar	que	bien	merecía	la	pena	observar	con	detenimiento.	El	agua	estaba	cristalina,	aunque	su temperatura	no	invitaba	a	quedarse	mucho	tiempo	dentro	de	ella.	Hacía	un	sol	espléndido	y	apenas	había gente	pululando	por	allí.	Era	todo	un	privilegio	y	yo	lo	sabía	bien,	sabía	apreciar	la	riqueza	y	el	valor	de aquel	momento	en	el	que	la	playa	se	encontraba	casi	desierta,	solo	para	nosotros.	Me	recordó	a	mis largos	paseos	en	invierno	por	las	playas	de	mi	pueblo,	en	los	que	tan	solo	el	silbido	de	la	brisa	y	el crepitar	de	las	olas	llegando	a	la	orilla	eran	mis	únicos	compañeros.	Largos	y	largos	paseos	de	calma	y meditación	que	hacen	que	vuelvas	a	las	tareas	cotidianas	con	el	espíritu	limpio	y	vivo. 

Después	de	observar	mucho	más	allá	de	lo	palpable	me	di	cuenta	de	que	mi	chico	había	preparado	un picnic	(por	llamarlo	de	alguna	manera:	dos	bocadillos	y	una	botella	de	agua	de	litro	y	medio	que echarnos	a	morro…glamour	ante	todo),	usando	una	de	las	dos	toallas	que	habíamos	cogido.	Nos	sentamos juntos	a	almorzar	mientras	hablábamos	de	trabajo.	La	reunión	había	sido	toda	una	novedad	para	él	y había	cosas	que	tendría	que	terminar	de	encajar	a	posteriori,	hablarlo	conmigo	era	un	modo	de	hacerlo. 

Conversamos	durante	un	buen	rato,	creo	que	más	de	una	hora	en	la	que	ambos	dimos	nuestra	opinión	al respecto	de	la	transacción	que	llevábamos	a	cabo.	Y	cuando	se	despejaron	sus	dudas	bromeamos	otro rato	hasta	comenzar	a	hacernos	cosquillas.	Mateo	era	el	rey	de	las	cosquillas.	No	había	un	solo	punto	de su	cuerpo	que	le	tocase	que	no	le	hiciese	reír	a	carcajadas.	Me	sentí	poderosa	dominándolo	y	haciéndole olvidar	aquello	que	lo	apagaba	entre	risas	y	súplicas	para	que	lo	dejase	en	paz.	Cuando	por	fin	desistí, comenzó	mi	cuenta	atrás. 

—Tienes	diez	segundos	para	correr.	Te	estoy	dando	ventaja.	Uno…dos…

—No	Mateo,	no	por	favor. 

—Tres…cuatro…

—¡Ahhh!	—comencé	a	gritar	mientras	corría	hacia	las	dunas	a	esconderme	de	sus	manos,	las	cuales pretendían	devolverme	todas	las	cosquillas	que	antes	las	mías	le	habían	hecho	a	su	cuerpo. 

—Siete…ocho…

Corrí	como	un	auténtico	ñu	de	la	sabana	intentando	escapar	de	un	depredador.	Y	ya	me	iba	riendo	por el	camino.	No	hacía	falta	sus	manos	sobre	mi	cuerpo	para	hacerme	reír,	me	bastaba	con	imaginarlo.	Por eso	era	casi	incapaz	de	correr.	Cuando	estaba	a	punto	de	alcanzar	la	cima	de	una	duna	que	me	pareció	el equivalente	eufemístico	a	uno	de	los	rascacielos	de	Nueva	York,	una	mano	me	alcanzó	por	la	cintura haciéndome	caer	a	la	arena.	Mi	cuerpo	empezó	a	rodar	junto	al	suyo,	los	dos,	uno	al	lado	del	otro, bajando	la	interminable	montaña	de	arena	blanca	y	fina.	La	sensación	de	libertad	fue	divertidísima.	Me devolvió	por	unos	instantes	a	una	época	de	desinhibición	en	la	que	nada	te	importa	y	todo	te	da	igual.	Al llegar	abajo	Mateo	se	subió	encima	de	mi	cuerpo	a	horcajadas	y	comenzó	a	buscarme	las	cosquillas. 

—Pareces	un	boquerón	enharinado	—le	solté. 

—Y	tú	un	pulpo,	¿me	quieres	explicar	de	dónde	sacas	tantos	brazos	y	manos? 

No	podía	luchar	con	la	rapidez	de	mis	manos	intentando	quitármelo	de	encima	y	se	frustraba	cada	vez más.	Y	esa	frustración	le	encendía	los	ojos	hasta	volverlos	de	un	azul	turquesa	casi	cristalino	que	cegaba mi	mirada	y	me	hacía	observarlo	con	el	pecho	lleno	de	intensidad.	No	se	le	daba	bien	buscarme	las cosquillas	y	verlo	en	faena	era	todo	un	espectáculo	complejo	y	caótico.	Y	yo	me	moría	igualmente	de	la risa.	Era	el	escenario	perfecto	para	una	tarde	feliz. 

—Tienes	la	risa	más	bonita	y	más	escandalosa	del	mundo,	pero	cada	vez	que	sonríes	me	enamoro	un poco	más	de	ti	—apuntó	mientras	me	sujetaba	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza. 

—La	culpa	es	tuya	que	me	haces	reír	así.	Yo	no	soy	escandalosa.	Yo	soy	una	dama	—acabé	haciendo un	pestañeo	coqueto,	digno	de	dibujitos	animados. 

—Tu	eres	mi	dama	y	yo	soy	tu	vagabundo,	si	quieres	te	saco	unos	espaguetis. 

—¡Sorpréndeme	con	un	tupper!	Que	después	del	glamour	del	litro	y	medio	de	agua	me	espero cualquier	cosita. 

—También	puedo	sorprenderte	con	un	baño. 

—Dios,	no	nos	queda	otro	remedio	después	del	revolcón	que	nos	hemos	dado	bajando	ese	bicho enorme…	—dije	señalando	la	duna.	—Tengo	arenita	hasta	en…

—No	sigas…

Algo	perverso	y	excitante	se	me	pasó	por	la	cabeza. 

—A	la	de	tres	me	sueltas	y	me	voy	caminando	despacio	hasta	el	agua	—hice	una	breve	pausa.	—

Luego	vienes	tú	—propuse	con	una	clara	intención. 

—¿Y	por	qué	no	vamos	juntos? 

—Porque	te	va	a	gustar	más	que	lo	hagamos	separados. 

Mateo	sonrió	satisfecho.	No	estoy	segura	si	se	dio	cuenta	de	lo	que	pasaba	por	mi	cabeza.	Creo	que algunas	veces	era	demasiado	predecible,	pero	bueno…Se	levantó	de	encima	de	mi	cuerpo	y	se	sentó

abrazando	sus	rodillas.	Yo	me	incorporé	de	la	arena	y	me	sacudí	un	poco,	después	comencé	a	andar	hacia la	orilla	con	paso	seductor.	El	sol	iluminaba	cada	grano	de	arena	que	se	me	había	pegado	y	me	hacía parecer	una	de	esas	ensoñaciones	en	la	playa,	una	erótica	claro,	ya	puestos	a	pedir…Me	quité	la	parte superior	de	mi	biquini	de	triángulo	amarillo	y	dejé	mis	pechos	al	descubierto,	luego	la	tiré	al	lado	de nuestras	cosas.	Seguí	caminando,	mirando	hacia	un	lado	y	hacia	el	otro,	no	había	nadie	cerca,	se	veían puntitos	a	lo	lejos,	estábamos	a	salvo	de	miradas	indiscretas.	Seguí	mi	desfile	bajando	poco	a	poco	las braguitas	hasta	dejarlas	tiradas	en	algún	lugar,	por	detrás	de	mi	cabeza.	Y	me	metí	en	el	agua.	Estaba	fría, pero	yo	sabía	que	pronto	se	calentaría	con	el	roce	del	cuerpo	de	Mateo	en	el	mío.	Al	darme	la	vuelta	lo encontré	justo	a	mi	lado.	No	había	sido	capaz	de	aguantar	ni	un	solo	minuto	mirándome,	necesitaba	la cercanía,	el	roce	y	el	tacto	para	poder	hacer	tangible	lo	que	sus	retinas	habían	advertido.	Al	verlo	allí, con	expresión	divertida,	satisfecho	y	agradecido	con	el	espectáculo	que	le	había	mostrado,	me	mordí	con descaro	el	labio	inferior,	ejerciendo	en	él	aún	más	atracción	y	más	deseo	hacia	mí. 

—Esa	boca	me	quita	el	sueño	—casi	susurró	mientras	se	acercaba	con	paso	decidido	intentando disimular	el	desequilibrio	del	agua. 

—Ya	—contesté	segura—	es	normal…

—¿Ah	sí? 

—Claro.	Mi	boca	te	arde	ahí	abajo	—di	un	paso	al	frente	recorriendo	la	distancia	que	nos	separaba	y bajé	mi	mano	derecha	para	tocar	el	lugar	donde	se	suponía	que	le	ardía	cuando	pensaba	en	mi	boca.	Se había	desnudado	también.	Nadaba	suelta	en	el	agua…

—Tu	boca	es	magia	en	mi	cuerpo,	canija. 

¿Qué	tenía	el	agua	del	mar	que	nos	hacía	tan	vulnerables? 

Una	vez	Mateo	me	contó	que	el	agua	del	mar	era	como	su	segunda	piel,	que	dentro	de	ella	se	sentía seguro	de	sí	mismo	y	vivo.	Y	a	mí	me	empezaba	a	gustar	la	sensación	de	sentirme	arropada	bajo	su segunda	piel.	Debajo	de	ella	comenzaba	a	no	querer	seguir	callando	por	más	tiempo	las	cosas	que	de verdad,	de	corazón,	empezaban	a	llenarme	de	vida	por	primera	vez	en	mis	treinta	y	tres	años.	Mi	boca hacía	magia	en	su	cuerpo,	pero	todo	él	era	la	magia	de	mi	vida.	Era	cuestión	de	aceptarme	a	mí	misma que	Mateo	era	mi	verdadero	amor	y	que	las	sombras	del	pasado	se	desvanecían	con	cada	beso	y	con	cada caricia	que	nos	dábamos.	Me	vi	por	primera	vez	capaz	de	hacer	frente	al	temor	de	un	sueño	que	había eclipsado	todos	esos	años.	La	garganta	se	me	secó. 

Sus	dedos	trémulos	me	recorrían	entera,	sin	dejar	de	rozar	un	solo	milímetro	de	piel.	Su	nariz,	pegada a	mi	cuello	inhalaba	el	perfume	de	mi	cuerpo	mezclado	con	el	olor	a	sal.	El	calor	de	su	torso	desnudo abrigaba	al	mío.	Mis	manos	viajaban	por	su	espalda	firme	y	esculpida.	Mis	ojos	estaban	cerrados, privados	de	una	visión	que	prefería	imaginar	con	los	detalles	del	oído,	del	olfato	y	del	tacto.	De	vez	en cuando	nos	sorprendía	una	ola	mojando	un	poco	más	arriba	de	donde	nos	llegaba	el	agua.	Comenzamos	a besarnos	despacio,	sin	prisa,	pero	sin	pausa.	Después	el	beso	nos	llevó	al	siguiente	nivel,	acariciarnos de	una	manera	íntima,	tan	íntima	que	ardía.	Era	el	escenario	perfecto	para	lo	que	allí	estaba	sucediendo. 

La	soledad	de	la	playa,	el	mar	en	calma,	el	sol	calentando	nuestros	cuerpos	mojados	no	solo	por	el agua…Mateo	y	yo	acabamos	haciendo	el	amor	en	el	mar,	conmigo	encima,	a	horcajadas,	con	sus	manos envolviéndome	las	caderas	y	ayudándome	a	desafiar	la	resistencia	del	agua	con	cada	embestida.	Suave, despacio,	con	calma,	mientras	nos	mirábamos	y	nos	besábamos	paladeando	cada	rincón	de	la	boca	del otro,	haciendo	lo	imposible	por	exprimir	un	jugo	de	vida	que	nos	hacía	volar	mientras	estábamos	juntos, 

desafiando	lo	normal,	corriendo	hacia	atrás	y	saltando	cabezas	de	borregos.	Caminábamos	juntos	llenos de	adrenalina,	una	adrenalina	que	nos	hacía	sentir	de	una	manera	especial	y	que	por	más	que	nos empeñásemos	en	buscar	una	razón	o	una	explicación,	simplemente	nunca	la	hallaríamos,	porque	no	todas las	cosas	buenas	de	la	vida	tienen	una	explicación	lógica,	pasan	y	ya	está.	El	sexo	entre	nosotros	dos	era algo	tan	natural	como	el	mero	hecho	de	estar	vivos,	como	si	él	y	yo	hubiésemos	nacido	para	estar	juntos	y culminar	nuestra	bolsa	de	felicidad	con	cada	orgasmo	que	nos	proporcionaba	hacer	el	amor.	Cuando ambos	alcanzamos	el	súmmum,	la	calidez	de	su	mirada	buscando	la	mía	me	dio	el	aliento	que	necesitaba para	hacer	mis	sentimientos	nuestra	realidad	latente.	Sus	ojos	azules	fueron	el	impulso	que	necesitaba para	dejar	de	sentir	miedo	a	asumir	la	verdad	y	aceptar	que	lo	quería	más	que	a	nada	en	el	mundo, incluso	más	que	a	mi	propia	vida,	aunque	fuese	en	contra	de	la	razón. 

—Me	haces	sentir…especial	—fue	casi	un	murmullo,	pero	dicho	con	el	alma	expuesta. 

—Y	tu	me	haces	sentir	—contesté	aún	con	voz	trémula	después	del	orgasmo	que	acabábamos	de darnos	el	uno	al	otro. 

—Eso	me	recuerda	a	la	primera	vez	que	bailamos	juntos. 

—Mateo…	—algo	me	burbujeó	en	el	interior,	estaba	nerviosa	y	ansiosa	a	la	par. 

—Dime. 

—No	sé	cómo	expresarlo…esto…hay…	—mis	palabras	eran	tan	torpes,	tan	desentrenadas,	tan	poco al	uso	para	esos	casos. 

—Solo	tienes	que	sentirlo	de	verdad	para	poder	decirlo	—él	se	había	dado	cuenta	de	lo	que	yo	quería transmitir	rompiendo	la	barrera	incluso	del	sonido	si	hubiese	hecho	falta. 

—A	veces	hasta	me	da	miedo.	No	sé	que	hacer	con	tanto	aquí	dentro	—dije	señalándome	el	pecho	con la	mano	derecha. 

—Nunca	tengas	miedo	a	sentir.	Y	nunca	tengas	miedo	a	decir	lo	que	sientes.	Eso	te	hará	libre. 

—Es	que	creo	que	no	sé	hacerlo. 

—Pues	déjame	que	te	enseñe	—bajó	sus	labios	hasta	pegarlos	a	mi	oído	y	comenzó	a	susurrar.	—Te quiero	mi	amor,	sé	que	siempre	te	he	querido.	Llenas	mi	vida	de	ganas	y	tan	solo	por	eso	merece	la	pena esperarte.	Tómate	el	tiempo	que	necesites,	ordénate	la	cabeza	y	el	corazón	y	no	te	cierres	nunca	a	sentir la	ingravidez	de	lo	que	el	amor	te	hace	cuando	lo	notas	de	verdad.	Yo	estaré	a	tu	lado	si	me	dejas.	Llevo toda	mi	vida	esperándote. 

Lo	pudo	haber	dicho	más	alto,	pero	no	más	claro.	Él	ya	sabía	que	yo	lo	amaba,	pero	aunque	estaba impaciente	por	oírlo	de	mi	boca,	me	había	prometido	la	calma	necesaria	para	esperar	a	que	reuniese	la fuerza	necesaria	para	decírselo	sin	el	temor	de	creer	que	me	equivocaba	al	mostrarle	mi	alma	en	bandeja de	plata.	De	vuelta	a	la	casa	se	respiraba	algo	demasiado	especial	entre	nosotros.	Noté	la	diferencia, podía	incluso	olerse.	Había	dejado	atrás	el	miedo	de	asumir	que	los	sentimientos	nos	pillan	por	sorpresa y	que	son	capaces	de	derribar	murallas,	incluso	dunas	tan	altas	como	por	la	que	esa	misma	tarde habíamos	salido	rodando	él	y	yo.	Me	sentí	transparente	por	primera	vez.	Amada	y	capaz	de	amar.  Mi héroe	de	 Antonio	Orozco	sonaba	en	la	radio. 

—No	sé	por	qué	esta	canción	me	pone	los	vellos	de	punta.	Me	recuerda	tanto	a	mi	padre	—dijo	al

acabar	de	sonar. 

Lo	cierto	es	que	no	había	prestado	especial	interés	a	la	letra	de	la	canción,	pero	podía	adivinarse	la emoción	en	su	piel.	Llegamos	a	la	casa	casi	de	noche	y	Mateo	me	confesó	que	aún	tenía	otra	sorpresa esperándome.	Nos	duchamos	y	me	hizo	vestir	para	salir	a	cenar.	Mi	asombro	fue	mayúsculo	cuando volvimos	a	encontrarnos	con	Jesús	y	Manuel	en	el	mismo	italiano	en	el	que	habíamos	cenado	la	noche que	nos	conocimos.	Cenamos,	conversamos,	nos	reímos,	confirmamos	que	estábamos	juntos	pero	en secreto,	por	eso	de	no	dar	escándalos	en	el	despacho	y	que	habíamos	vuelto	para	cerrar	una	operación importante.	Se	mostraron	muy	contentos	con	nuestra	confesión,	al	parecer	sabían	más	de	lo	que	me esperaba,	pero	claro…normal,	eran	sus	amigos.	Ellos	nos	contaron	también	algunas	cosas	del	último	mes, tales	como	que	Manuel	terminaría	medicina	ese	mismo	año	y	que	después	seguiría	estudiando	pediatría, que	era	su	vocación.	Se	le	daban	muy	bien	los	niños.	Y	Jesús	repetiría	porque	había	dejado	atrás	algunas asignaturas	de	cursos	anteriores	para	seguir	la	cata	de	chicas	de	la	que	venía	disfrutando	hasta	ahora.	No pude	dejar	de	acordarme	de	Roseta,	tal	para	cual.	Anda	que	si	esos	dos	se	hubiesen	conocido	en	sus buenos	momentos…hubiese	ardido	Troya…

Cuando	llegamos	a	casa	era	tarde.	Mateo	entró	en	la	cocina	a	coger	una	jarra	de	agua	con	hielo	para subirla	a	la	habitación	y	yo	mientras	me	quedé	boba	mirándolo	desde	la	puerta.	Esa	noche	estaba	tan guapo	que	me	había	propuesto	a	mí	misma	no	dejar	de	mirarlo	ni	un	solo	segundo,	¿por	qué	motivo	dejar de	ver	un	espectáculo	así?	Al	verme	sonrió	y	dejó	la	jarra	sobre	la	encimera	de	la	barra. 

—Te	veo	muy	concentrada	—su	mirada	era	intensa,	podía	adivinarse	lo	que	pasaba	por	su	cabeza. 

—Me	gusta	mirarte. 

—Vaya…	—contestó	con	picardía. 

Comenzó	a	desabotonar	su	camisa	poco	a	poco,	mientras	me	miraba	y	caminaba	hacia	mí.	Y	yo	no pude	resistirme	a	la	tentación	de	caminar	también	hacia	él	y	echarme	a	sus	brazos.	Nos	besamos	como dos	salvajes,	como	cuando	estás	en	esa	edad,	en	la	adolescencia	y	cada	segundo	en	el	que	chocas	la lengua	con	la	otra	persona	te	hace	sentir	mejor,	más	fuerte	y	más	sabio.	Se	nos	escapaba	el	control	de	las manos,	del	cuerpo	entero…Comenzamos	a	desnudarnos	casi	sin	darnos	cuenta.	Me	bajó	la	falda	sin quitarme	la	cremallera,	en	una	sacudida,	después	yo	le	terminé	de	desabotonar	la	camisa	a	toda	prisa hasta	deslizarla	por	sus	hombros.	Su	torso	descubierto	me	hacía	latir	con	más	fuerza	y	su	vientre	en	“V” 

me	desataba	la	furia	interna	que	asomaba	licuada	por	mis	braguitas.	Dios…casi	no	era	capaz	de contenerme	a	mí	misma.	Creo	que	en	algún	momento	sentí	hasta	vergüenza	de	no	poder	reconocerme. 

Mateo	me	hizo	girar	hasta	colocarme	de	espaldas	a	su	cuerpo	y,	después	de	quitarme	el	top	y desabrochar	el	sujetador,	comenzó	a	besar	y	morderme	el	cuello,	más	tarde	los	besos	bajaban	por	mi espalda	erizando	los	vellos	de	mi	piel	y	poniéndome	los	pezones	para	hacer	taladros	en	una	pared	de hormigón.	La	sensación	de	escalofrío	me	excitaba	cada	vez	más.	Sus	manos	se	habían	colado	por	dentro de	mis	braguitas	y	eran	partícipe	de	la	humedad	que	me	provocaba	el	placer.	Las	piernas	me	fallaban, casi	no	era	capaz	de	soportar	la	intensidad	de	sus	caricias	en	mi	sexo.	Me	inclinó	sobre	la	fría	encimera de	mármol	y	lo	oí	desabrocharse	el	pantalón.	Rápidamente	su	erección	chocó	contra	mi	culo,	loca, desatada	por	colarse	en	mi	interior	y	hacerme	gritar	de	deseo.	Fue	deslizándose	poco	a	poco	por	mi humedad,	bañándose	en	ella	para	lubricarse	y,	de	una	embestida,	colarse	en	mi	hasta	dejarme	sin	aliento. 


Fue	un	empellón	duro,	pude	notarlo	golpear	contra	las	paredes	de	mi	interior,	pero	tan	placentero	que podría	haberme	dejado	ir	en	la	primera	embestida.	Lancé	un	grito	ahogado	de	placer	y	Mateo	me	agarró

del	pelo,	que	esa	noche	había	decidido	dejar	suelto.	Lo	tomó	en	una	coleta	enredándolo	en	su	mano derecha	y	me	lo	sujetó	de	manera	que	mi	cabeza	quedase	hacia	atrás.	Aquello	iba	a	ser	duro,	bien	lo sabía	yo.	Nada	más	que	me	hizo	falta	ver	los	ojos	de	Mateo	para	adivinar	que	necesitaba	descargar	con rudeza	en	mi	interior	todo	lo	que	sentía. 

—Mateo…

—Qué. 

—Hazlo	hasta	que	sientas	que	me	partes	en	dos	—le	pedí	casi	en	una	súplica. 

Él	no	me	contestó.	Ni	siquiera	hizo	falta	una	respuesta	por	su	parte.	Fue	como	un	autómata	al	que	se	le da	una	orden	y	simplemente	se	limita	a	cumplirla.	Comenzó	a	penetrarme	con	tanta	rudeza	que	creí	por	un momento	que	los	pies	no	me	tocaban	el	suelo,	¿estaría	levitando?	Su	cuerpo	golpeaba	el	mío	de	una forma	violenta,	seca	pero	tan	placentera	que	los	ojos	me	daban	vueltas	como	los	melocotones	de	una máquina	tragaperras.	Con	la	mano	que	tenía	libre	amasaba	mis	pechos,	pellizcaba	mis	pezones.	Estaba volviéndome	loca	de	cojones	con	aquella	intensidad	y	comencé	a	gemir	cuando	mi	cuerpo	empezaba	a contraerse	para	después	deshacerse	por	completo	en	una	propagación	de	placer	por	todas	y	cada	una	de mis	terminaciones	nerviosas.	Grité.	Y	mi	grito	fue	toda	una	Oda	al	placer,	al	amor	y	a	la	sensación	de plenitud.	Después	él	sonaba	ahogado	con	su	boca	pegada	en	mi	espalda,	vaciando	casi	sin	aliento	hasta	la última	gota	de	semen	en	mi	interior.	Aquella	estancia	quedó	sin	oxígeno.	Él	y	yo	lo	habíamos	quemado. 

—Me	matas	y	soy	la	persona	más	feliz	del	mundo	sabiendo	que	lo	haces,	¿soy	masoca?	—fue	capaz de	decirme	entre	respiraciones	cortadas. 

—Ven,	acércate	a	mí	un	poco	más	—le	indiqué	dándome	la	vuelta—	bésame. 

—Eres	mi	vida,	Carmen	—musitó	antes	de	posar	sus	labios	sobre	los	míos. 

Yo	era	su	vida	y	él	la	mía.	Ya	no	concebía	la	idea	de	no	tenerlo	para	siempre,	de	no	quererlo,	aunque eso	era	imposible,	ya	no	era	capaz	de	pensar	en	nada	más	que	no	fuese	él	y	nuestras	vidas	unidas	para siempre.	Todo	el	peso	de	lo	que	un	día	fue	quedaba	a	un	lado	para	ir	desapareciendo	de	mi	memoria poco	a	poco.	Mateo	había	solapado	cualquier	sentimiento	anterior,	aunque	fuese	titánico.	Me	hacía desbordar	el	pecho	y	la	necesidad	de	respirar	y	hacerlo	respirar	a	él	me	llevó	a	condenar	mi	vida	para los	restos. 

—Te	quiero	Mateo…	Y	no…no	digas	nada	por	favor.	Deja	que	el	vacío	del	silencio	propague	mi confesión.	Que	se	haga	eco	y	que	retumbe	por	siempre	en	nuestras	cabezas.	Te	quiero	y	necesito	que	me quieras	—mientras	hablaba	me	había	preocupado	de	poner	mis	dedos	sobre	sus	labios	para	que	no	me cortase.	—No	me	hagas	daño	porque	me	vas	a	destrozar	—supliqué	con	sinceridad. 

—Carmen…

¿Ves	Carmen	como	no	era	tan	difícil	hablar	con	el	corazón	y	no	con	la	boca? 

Gracias	Bolonia…
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Hacía	calor	y	el	cielo	estaba	encapotado.	La	brisa	de	levante	no	dejaba	pasar	ni	un	solo	rayo	de	sol entre	la	masa	nubosa	que	se	empeñaba	en	cegarnos	con	la	claridad	que	proyectaba.	La	densidad	del	aire se	hacía	casi	irrespirable	y	me	sentí	agobiada.	Habíamos	quedado	para	comer	con	Gervasio,	nuestro cliente,	a	las	dos	de	la	tarde	en	el	restaurante	 El	Faro	de	El	Puerto.  Mateo	y	yo	nos	terminamos	de	vestir adecuadamente	para	la	ocasión	y	salimos	pitando	a	nuestra	cita. 

—Estás	espectacular. 

—Este	vestido	me	aprieta	las	tetas	y	hace	un	calor	q	me	asfixio	—dije	a	la	vez	que	me	las	acomodaba dentro	del	escote. 

—Deja	de	hacer	eso	o	te	juro	que	freno	aquí	mismo	y	nos	ponemos	a	desafiar	el	orden	público. 

Aunque	sabía	que	no	lo	haría	sus	ojos	revelaban	la	intensidad	de	lo	que	le	gustaba	la	idea. 

—Ayer	desafiamos	el	orden	público	en	la	playa	—bajé	el	tono	de	voz	para	hablar	de	forma insinuante. 

—En	la	playa,	no	en	mitad	de	una	ciudad,	conduciendo	junto	a	un	montón	de	coches	y	con	gente pasando	de	un	lado	para	el	otro. 

—¿Estás	nervioso? 

—Tú	me	pones	nervioso. 

—Lo	decía	por	la	reunión	con	Gervasio. 

—¡Ah!	No.	Por	eso	no	¿Debería	de	estarlo? 

—No	lo	sé.	Se	supone	que	solo	estamos	a	un	paso	de	conseguir	una	venta	que	va	a	marcar	para siempre	la	trayectoria	de	nuestra	carrera.	Y	quieras	o	no,	tu	implicación	en	la	negociación	cuenta. 

—¿Qué	quieres	decir	concretamente? 

—Pues	que	pasas	de	una	carretera	nacional	a	una	autopista	sin	pasar	por	el	carril	de	aceleración. 

—Solo	estoy	para	acompañarte. 

—Ya,	pero	quiero	incluirte	en	la	firma. 

—¿Puedes	hacerlo? 

—Puedo	hacerlo. 

—¿Crees	que	estoy	preparado? 

—Mírame	¿Estás	preparado? 

—Sí. 

—Pues	no	hay	más	que	hablar. 

Cuando	llegamos	al	restaurante	aún	no	eran	las	dos	de	la	tarde.	Pasamos	adentro	y	anunciamos	que teníamos	una	reserva	para	tres	personas.	Enseguida	el	señor	que	nos	atendió	nos	llevó	hasta	nuestra	mesa en	una	estancia	privada,	el	Salón	Puerto.	Sin	duda	habíamos	acertado	con	reservar	aquel	espacio	que, aunque	estaba	preparado	para	albergar	a	diez	comensales	en	una	amplia	mesa	redonda,	las	circunstancias requerían	de	un	lugar	así	para	llevar	a	cabo	las	conversaciones	que	mantuvimos	hasta	casi	las	seis	de	la tarde,	entre	plato	y	plato	de	un	menú	degustación	fabuloso	que	hacía	referencia	a	una	cocina	típica andaluza,	pero	con	matices	frescos	y	creativos. 

Gervasio	se	mostró	de	acuerdo	con	las	propuestas	de	la	parte	compradora	y	apenas	hubo	tensión	que solventar,	ya	para	eso	habíamos	estado	Mateo	y	yo	devanándonos	los	sesos	para	conseguir	un	acuerdo	lo más	claro	y	limpio	posible	sin	la	necesidad	de	tener	que	molestar	a	nuestro	cliente	por	un	lado	y	al posible	comprador	por	el	otro.	Todo	había	quedado	claro	para	llevar	a	cabo	la	próxima	reunión,	la	cual sería	a	la	mañana	siguiente	tal	y	como	habíamos	dispuesto	con	Roberto. 

—Esto	está	hecho	Gervasio	—dije	segura. 

—Esteban	me	dijo	que	eras	la	mejor,	nunca	dudé	de	tu	capacidad	para	conseguirlo,	ni	de	la	palabra	de tu	jefe	—respondió	mientras	me	daba	suaves	golpecitos	en	el	hombro. 

—Gracias	por	su	confianza. 

—Gracias	a	ti	por	ser	tan	profesional,	Carmen.	Y	a	ti	Mateo,	por	resultar	tan	solícito. 

—Es	un	placer	aprender	al	lado	de	la	mejor,	señor. 

—Mañana	tenemos	la	última	reunión	hasta	que	el	contrato	esté	listo	completamente	para	la	firma.	Nos vemos	en	el	hotel	a	las	doce	del	mediodía	—anuncié	con	decisión. 

—Hasta	mañana	pues	—añadió	Gervasio	y	comenzó	a	caminar	hacia	la	puerta.	—Por	cierto…	—dijo dándose	la	vuelta	y	rascándose	la	frente	mientras	nos	miraba	de	una	forma	un	tanto	extraña,	con	una expresión	que	me	pareció	una	sonrisa	enmascarada—	casi	habéis	conseguido	engañarme,	pero	brilláis

demasiado	y	yo	sé	qué	es	eso,	es	algo	que	conozco	bastante	bien.	No	lo	dejéis	escapar	nunca,	por	nada…

Nos	vemos	mañana. 

Mateo	y	yo	no	fuimos	capaces	de	responder	porque	en	realidad	hasta	que	no	pasaron	algunos	minutos, no	fuimos	conscientes	del	todo	de	lo	que	nos	había	querido	decir.	La	experiencia	es	un	grado	y	la	edad	te va	haciendo	sabio	hasta	para	reconocer	el	amor	incluso	cuando	se	camufla.	Gervasio	resultaba	ser	mucho más	que	un	señor	en	su	etapa	de	senectud	intentando	alargar	los	verdaderos	momentos	que	hacen	feliz	a una	persona,	era	amante	del	amor	y	esas	cosas	no	se	pueden	disimular	por	más	que	uno	quiera. 

Llegamos	a	la	casa	sobre	las	siete	y	rápidamente	nos	pusimos	a	trabajar	en	el	pre-acuerdo	que	se firmaría	la	mañana	siguiente.	Teníamos	claro	que	la	profesionalidad	debería	de	imperar	por	encima	de las	ganas	de	comernos	no	solo	con	la	mirada	en	aquel	salón	que	tanto	nos	invitaba	a	pecar.	Era	el momento	de	ponerse	serios	y	emplear	el	tiempo	en	aquello	para	lo	que	habíamos	ido	hasta	allí,	para trabajar.	El	tiempo	pasó	raudo,	casi	sin	darnos	cuenta.	La	noche	se	nos	había	echado	encima	y	aún seguíamos	inmersos	entre	papelotes	y	miles	de	anotaciones	aún	por	redactar	formalmente.	Estábamos cansados	y	hambrientos. 

—Necesito	una	pausa. 

—Sí,	yo	también.	Estoy	cansada	y	tengo	hambre. 

—¿Quieres	que	prepare	algo? 

—Si	encuentras	algo	decente	que	comer	en	esa	cocina	te	doy	un	premio. 

—Mmmm…	¿qué	premio?	—estaba	deseando	oírme	una	sugerencia	ambigua	para	saltar.	—No.	En serio	¿No	hay	nada	para	hacer? 

—Me	temo	que	no. 

—Bueno,	pues	vamos	a	pedir	algo	grasiento	y	pringoso	y	litros	y	litros	de	bebida	azucarada. 

—Hoy	no	me	importa,	de	verdad	que	no.	Estoy	tan	cansada	y	tengo	tanta	hambre…

—Elige,	¿pizza	o	hamburguesa? 

—Sándwich	mixto,	con	huevo,	beicon	y	ensalada. 

—Te	gusta	llevarme	la	contraria…

—No.	Las	hamburguesas	no	me	van	y	de	pizza	me	quedé	hasta	la	coronilla	cuando	Roseta	estaba…	—

hice	un	ademán	con	la	mano	dibujando	una	tripa	de	embarazada	sobre	mi	cuerpo—	ya	sabes…

Mateo	puso	los	ojos	en	blanco	y	se	echó	a	reír,	como	compadeciéndose	de	mí. 

—¿Para	beber? 

—Coca-Cola	de	tamaño	familiar,	por	favor.	Necesito	dar	de	comer	a	mis	neuronas. 

—Marchando…

Escasos	cuarenta	minutos	más	tarde	llegaba	nuestro	pedido	y	Mateo	salía	a	recogerlo	a	la	puerta	de entrada	de	las	villas.	El	olor	a	comida	basura	inundó	el	salón	y	nuestras	tripas	respondieron	al	estímulo crujiendo	en	nuestro	interior	mientras	sacábamos	de	la	bolsa	las	seis	latas	de	Coca-Cola,	(a	Mateo	no	le

gustaba	la	Coca-Cola	de	litro,	el	agua	sí)	el	sándwich	y	la	hamburguesa	doble	con	queso	y	salsa barbacoa	de	mi	chico.	Todo	un	festín	para	el	olfato	y	para	el	flotador	de	patito	que	se	nos	acumularía alrededor	de	la	cintura. 

—¡Vaya!	¡	Qué	rico	está!	—me	sorprendió	comprobar	que	algo	tan	sencillo	como	un	simple	sándwich pudiese	estar	tan	bueno.	O	a	lo	mejor	era	el	hambre	que	teníamos. 

—Son	las	mejores. 

—¿Conocías	el	sitio? 

—Sí.	Llevan	años	haciendo	las	mejores	hamburguesas	de	la	historia. 

Me	quedé	mirándolo	mientras	comía	sin	pudor	a	que	lo	viese	manchado	de	salsa	en	la	comisura	de	los labios. 

—Ya	casi	estamos	listos.	Solo	nos	queda	la	última	parte. 

—¿Estás	cansada? 

—Sí.	Hoy	ha	sido	un	día	extraño.	Debe	ser	el	levante	que	me	tiene	el	cuerpo	flojo. 

—Los	días	así	resultan	agotadores.	Ya	mismo	estamos	en	la	cama. 

Y	cada	vez	que	Mateo	nombraba	la	cama,	mi	cuerpo	entero	reaccionaba	a	ese	sustantivo	tan	común haciendo	de	mi	reacción	algo	demasiado	propio	de	mí	cuando	se	trataba	de	él. 

—Mateo…	—me	acerqué	hasta	él,	colocando	mi	cara	justo	a	la	altura	de	la	suya—	tienes	un	poco	de salsa	en	el	labio	—llevé	mi	boca	hasta	la	suya	y	lo	limpié	con	un	beso	que	atrapaba	su	labio	inferior. 

—Gracias	—sonrió	de	lado,	con	esa	sonrisilla	canalla	que	yo	ya	conocía	tan	bien	y	que	sabía	a	dónde nos	llevaría. 

Pero	en	contra	de	lo	que	creía	fuimos	lo	suficientemente	fuertes	como	para	controlarnos	y	seguir	con nuestro	trabajo,	el	cual	nos	entretuvo	un	par	de	horas	más.	A	la	una	y	media	de	la	madrugada	y	después	de una	ducha	juntos,	nos	metimos	en	la	cama.	Permanecimos	un	buen	rato	en	silencio,	los	dos	bocarriba mirando	las	musarañas	del	techo.	Yo	intentaba	ordenar	en	mi	cabeza	una	concatenación	de	palabras	con la	lógica	suficiente	como	para	confesarle	lo	que	necesitaba.	Y	él…no	sé	en	qué	estaría	pensando,	pero estaba	demasiado	abstraído.	Me	giré	para	abrazarlo	con	mi	brazo	derecho	y	pasarle	por	encima	la	pierna y	parece	que	eso	lo	hizo	volver	a	la	Tierra. 

—Háblame	de	lo	que	te	hace	frenar	y	no	seguir	el	ritmo	normal	de	las	cosas	—consiguió	musitar	en	un tono	inquieto. 

—No	sé	qué	quieres	decir. 

—Tienes	miedo	de	sentir	libremente	—añadió. 

—¿Por	qué	lo	dices? 

—Lo	dijiste	tú	—me	dio	un	rodeo. 

—Empiezo	a	perder	ese	miedo,	poco	a	poco. 

—¿Qué	pasó? 

¿A	qué	venía	esa	pregunta? 

—Nunca	nada	es	como	una	se	lo	imagina.	De	pronto	estás	tan	bien	y	en	menos	que	te	des	cuenta	el castillo	de	naipes	se	te	ha	venido	encima.	La	rapidez	de	las	cosas	me	bloquean	a	veces.	Necesito	más tiempo	para	encajar	lo	que	me	pasa. 

—Eso	es	así	para	todo	el	mundo.	Lo	bueno	dura	poco	porque	lo	malo	llega	sin	previo	aviso. 

—Yo	ya	no	creía	ser	capaz	de	esto	—casi	susurré,	la	voz	comenzó	a	temblarme,	pero	la	necesidad	de que	supiese	lo	que	sentía	me	ayudó	a	seguir.	—Creía	que	jamás	volvería	a	sentir,	pero	me	equivoqué	—

sonreí	con	los	labios	apretados. 

—Tú	no	eres	la	persona	que	crees	ser,	Carmen. 

—A	veces	yo	también	pienso	lo	mismo.	Y	me	veo	libre.	Esa	sensación	me	gusta. 

—A	mí	también,	canija	—me	besó	el	pelo	a	la	vez	que	paseaba	su	mano	por	la	piel	de	mi	brazo. 

—Tú	también	tienes	que	darme	algunas	respuestas	Mateo.	Tengo	la	sensación	de	que	cada	vez	nos queda	más	lejos	ese	momento	y	no	me	gusta	verte	ensombrecido	por	un	pensamiento	que	no	sé	ni	de	qué va. 

—Perdí	la	voluntad	de	contártelo	cuando	supe	que	me	querías	—resolvió	con	naturalidad. 

—Me	dijiste	que…

—Sí,	sé	lo	que	te	dije. 

—¿Te	arrepientes? 

—Hay	cosas	que	uno	no	puede	controlar	por	más	que	quiera.	Y	precisamente	mi	cara	es	el	reflejo	de mi	alma,	¿no?	Tarde	o	temprano	te	hubieses	dado	cuenta	de	que	algo	me	pasa. 

—Cuando	hablas	así	me	haces	dudar	de	si	debo	seguir	hacia	delante	o	frenar	en	seco	y	salir corriendo. 

—Nooo	¿Por	qué? 

—Dímelo	tú. 

—Carmen…es…tengo…a	ver…	—dejó	de	hablar	y	se	incorporó	sentándose	en	la	cama	abrazado	a sus	piernas—	hay	cosas	que	son	demasiado	difíciles	de	explicar	cuando	ni	uno	mismo	lo	llega	a	entender del	todo. 

—Ilústrame. 

Mateo	enmudeció	unos	segundos	en	los	que	su	mirada	vehemente	se	clavaba	en	mí.	Después	algo	lo empujó	a	hablar. 

—Yo	ya	te	conocía	de	antes	—fue	capaz	de	decir	casi	con	un	imperceptible	hilo	de	voz	que	salía	de su	ronca	garganta. 

—Cómo	que	ya	me	conocías	de	antes…	¿de	qué? 

—De	oídas,	pero	te	conocía. 

—De	oídas	me	conoce	mucha	gente,	Mateo.	Hacen	referencias	a	mí	continuamente. 

—Ya,	pero	no	me	refiero	a	eso. 

—Habla	—exigí	intrigada. 

—Carmen,	Esteban	es	mi	padrino	—soltó	avergonzado. 

¡Menuda	sorpresa!	¿Por	eso	tanto	alboroto?	¿Se	sentía	así	por	no	haberme	contado	que	era	un enchufado? 

—Había	oído	hablar	de	ti	en	numerosas	ocasiones	en	mi	casa,	cuando	Esteban	y	mi	padre	se	reunían para	tomar	café	o	cuando	venía	a	cenar.	Siempre	eras	tú	el	tema	de	conversación,	estaba	tan	orgulloso	de ti	que	no	era	capaz	de	disimularlo	ni	en	esos	momentos.	Le	contaba	cada	logro	tuyo	como	si	fueses	una hija	para	él	y	yo	me	quedaba	embobado	escuchando	todas	las	conversaciones.	Llegaste	a	ser	una	más	en mi	casa	sin	estar	en	ella.	Y…	poco	a	poco	me	fui	enamorando	de	todas	esas	cosas	que	mi	padrino	nos contaba.	Sentíamos	que	volcaba	todo	lo	bueno	de	su	ser	en	ti,	en	hacer	de	tu	carrera	una	imagen	de superación	de	la	suya.	Por	eso	decidí	estudiar	lo	mismo	que	tú.	Era	mi	única	vía	para	conocerte	y descubrir	si	el	ideal	de	persona	que	había	creado	mi	mente	con	las	historias	de	Esteban	era	real	o	ficticio

—se	dio	la	vuelta	y	me	miró.	—Carmen…

—Qué…	—estaba	un	poco	apabullada	con	lo	que	acababa	de	relatar.	Era	así	como	de	locos,	¿no? 

—Yo	ya	estaba	demasiado	enamorado	de	ti	cuando	nos	presentaron.	Conocerte	no	ha	cambiado	nada, solo	lo	ha	verificado.	No	eras	un	ideal	en	mi	cabeza	construido	a	base	de	un	montón	de	conversaciones en	las	que	se	te	elogiaba	como	profesional.	Eras	real,	eres	real. 

—Ya	—acerté	a	decir. 

—Qué…di	algo,	por	favor. 

—Yo…yo	no	sé	qué	decir.	Esto	me	resulta	tan…	desconcertante. 

—Aunque	no	lo	creas	me	hago	a	la	idea. 

Mateo	volvió	a	dejarme	muda,	sin	palabras,	e	incluso	sin	saber	qué	pensar	al	respecto.	Una	no	suele esperarse	que	otra	persona	le	revele	algo	así,	a	mí	me	sonó	a	obsesión,	a	psicópata…Entendí	entonces algunas	cosas. 

—¿Por	eso	es	que	siempre	me	dio	la	sensación	de	que	sabías	mucho	sobre	mí? 

—Sí	—asintió	sin	temor	a	mi	rechazo. 

—Me	habría	conformado	con	un	ramillete	de	flores	silvestres	recién	cogidas	de	una	cuneta	—apunté refiriéndome	al	ramo	de	rosas	que	me	regaló	el	primer	día. 

—No	te	habría	impresionado. 

—Tú	no	necesitabas	impresionarme. 

—Siempre	cabe	la	duda,	supongo. 

—Has	jugado	con	ventaja. 

—Entenderás	que	la	necesitaba. 

—¿Por	qué? 

—Porque	tú	eres	Carmen	del	Toro,	un	icono	de	mujer	imposible	de	alcanzar	en	mi	cabeza. 

—Y	tú	Mateo	Rivas	—pronunciar	su	apellido	en	voz	alta	me	dio	un	pellizquito	en	el	estómago,	hasta ese	momento	no	me	había	dado	cuenta	de	que	me	sonaba	de	algo	muy	lejano—	ocho	años	más	joven	que yo. 

—La	edad	es	solo	una	cifra	—añadió	con	desidia—,	yo	no	tengo	la	culpa	de	haber	nacido	más	tarde	y aún	así	enamorarme	de	ti	como	lo	estoy. 

—Dime	una	cosa…

—Qué.. 

—¿Esteban	está	al	tanto	de	lo	nuestro? 

Por	un	instante	nos	quedamos	callados,	mirándonos	y	con	un	simple	gesto	trató	de	enfatizar	lo	que tenía	que	responder.	Suspiré	y	me	cogí	de	la	cabeza,	luego	cerré	los	ojos	para	intentar	canalizarlo	todo. 

—¿Qué	piensas	hacer	ahora?	—quería	saber. 

—¿Qué	se	supone	que	debo	de	hacer?	—respondí	obnubilada. 

—Deja	que	hable	con	él	y	se	lo	explique.	No	quiero	hacerte	pasar	por	un	mal	rato. 

—¿Crees	realmente	que	me	vas	a	evitar	un	mal	rato? 

—No	es	tan	fiero	el	león	como	lo	pintan…

—En	el	fondo	lo	sabía…	—dejé	caer. 

—¿Cómo? 

—Que	en	el	fondo	lo	sabía.	Os	escuché	hablar	por	teléfono	y	también	discutir	en	el	archivo	de Esteban.	Lo	que	no	me	imaginaba…

—Lo	mío	—murmuró	con	expresión	distraída. 

—Sí.	Es	que…suena	como	si….como	si…

—Como	si	yo	fuese	un	puñetero	psicópata,	lo	sé	—asumió. 

—¡Joder!	Menos	mal	que	lo	has	dicho	tú	—sonreí	destensando	un	poco	los	nervios	que	se	me acumulaban	con	cada	frase	que	Mateo	pronunciaba. 

—Carmen…mírame,	por	favor	—suplicó	con	desconcierto	en	su	mirada,	como	si	no	supiera	muy	bien si	aquello	lo	perjudicaría	más	que	lo	beneficiaría. 

Mateo	se	mostraba	avergonzado	por	todas	las	cosas	que	me	había	confesado,	pero	no	dejaba	de enseñarme	la	realidad	de	aquellas	palabras.	Nada	de	lo	que	me	había	dicho	era	mentira,	podía	leerse	en su	rostro,	incluso	en	la	preocupación	que	se	adivinaba	en	las	arrugas	de	su	frente	cuando	fruncía	el	ceño. 

Y	pese	a	lo	que	todo	el	mundo	pudiera	pensar,	nada	de	aquello	me	hizo	cambiar	de	parecer	con	respecto a	él.	Lo	quería	hasta	tal	punto,	que	ni	esa	ocultación	de	la	verdad	merecía	que	yo	desperdiciase	mi tiempo	en	preocuparme	por	ella.	Ni	aún	pareciendo	un	psicópata. 

—Eres	un	niñato	enchufado	—estallé	en	risas	abrazándome	a	su	cuello	para	después	abordarle	la boca	con	el	deseo	que	todas	esas	palabras,	que	parecían	salidas	de	la	mente	de	un	obseso,	habían provocado	en	mí. 

—Te	quiero	tanto	que	me	duele.	No	lo	olvides	nunca	—su	voz	sonaba	forzada,	tal	vez	producto	del incipiente	nudo	que	se	agarraba	a	su	garganta

—¿Te	sientes	mejor	ahora	que	ya	sé	la	verdad? 

—Sí	—asintió	con	el	cuerpo,	pero	olvidó	hacerlo	con	el	alma.	Por	eso	supe	que	había	algo	más	que no	me	había	contado.	Una	persona	no	pierde	la	voluntad	de	revelar	lo	que	él	acababa	de	contarme	por miedo	a	perderme.	Estaba	segura	de	que	en	su	interior	quedaban	restos	de	esa	confesión.	Otro	asalto	al que	enfrentarme	con	la	incertidumbre	de	si	me	dejaría		o	no	rota	por	dentro. 

—No	entiendo	muy	bien	por	qué	algo	me	hace	pensar	que	esto	es	solo	el	primer	fascículo	de	un coleccionable	de	confesiones. 

—Estoy	bien,	de	verdad. 

—Vale…pues	vamos	a	dormir	que	me	caigo	del	sueño	y	mañana	va	a	ser	un	día	duro	de	nuevo. 

Dormir…lo	que	se	dice	dormir…



Miércoles.	Nueve	de	la	mañana.	Los	ojos	me	ardían	y	la	luz	no	ayudaba	demasiado.	Mateo	no	estaba. 

Su	lado	de	la	cama	estaba	frío	y	la	ropa	de	cama	demasiado	revuelta.	Miré	hacia	su	mesita	de	noche	y descubrí	que	tampoco	estaban	sus	cosas.	La	casa	silenciosa,	demasiado	tal	vez.	Me	fui	incorporando poco	a	poco,	con	pereza,	hasta	que	finalmente	decidí	que	era	hora	de	ir	metiéndome	en	la	ducha	y	de	ir poniéndome	en	marcha	para	el	día	que	se	me	venía	encima. 

Abrí	el	grifo	del	agua	caliente	y	esperé	mirando	a	la	nada	hasta	que	por	fin	dejó	de	salir	fría.	Estaba pensando	en	nuestra	conversación	de	esa	misma	noche	y	en	el	tiempo	que	tendría	que	pasar	para	llegar	al fin	de	una	trama	que	más	que	intrigarme	ya	me	empezaba	a	molestar.	Se	oyó	una	puerta	cerrarse.	Mateo llegaba	a	casa,	probablemente	había	estado	corriendo. 

Salí	de	la	ducha	y	me	hidraté,	me	notaba	la	piel	reseca	del	agua	salada	y	de	la	brisa	del	mar	cerca. 

Luego	entré	en	la	habitación	a	ponerme	algo	decente	para	bajar	a	desayunar.	En	mi	mesita	de	noche,	junto a	mi	cama,	había	aparecido	como	por	arte	de	magia	un	improvisado	florero	(modelo	lata	de	Coca-Cola con	dibujitos	de	la	Eurocopa	2.016)	con	un	ramillete	de	flores	silvestres,	como	las	que	se	ven	en	las cunetas	de	las	carreteras.	Me	hizo	sonreír	¡Ay	Señor!	¿Cuánto	no	valían	esos	detalles	para	una	mujer? 

Mateo	era	sin	duda	capaz	de	complacer	cada	minuto	de	mi	vida,	aunque	a	veces	me	tuviese	en	vilo	con sus	pensamientos. 

Me	acerqué	hasta	el	ramillete	y	lo	olí.	Eran	flores	recién	arrancadas	de	sabe	Dios	dónde.	Amapolas, lirios,	trigo,	un	girasol,	campanillas	y	un	montón	de	yerbajos	verdes.	Todo	eso	metido	en	una	lata	de Coca-Cola	que	nos	habíamos	bebido	la	noche	anterior	y	que	había	abierto	con	un	abrelatas	muy cuidadosamente	para	que	les	cupiese	dentro.	Me	puse	una	camiseta	holgada	y	bajé	corriendo	a	buscarlo. 

—Nunca	piensas	que	una	simple	lata	pueda	resultar	tan	útil…gracias	—me	lo	encontré	preparando	el desayuno	y	sonrió	al	verme. 

—No	necesitaba	impresionarte,	por	eso	elegí	ese	modelo	de	florero.	De	nada	—esa	mañana	estaba muy	risueño. 

—Pues	no	lo	has	conseguido	—chasqueé	la	lengua. 

—El	qué…

—No	impresionarme. 

—¿Te	impresionas	con	esas	cosas? 

—Sí.	A	veces	menos	es	más	—conseguí	decir. 

Mateo	se	acercó	a	mí	para	darme	un	cálido	beso	en	la	frente.	Después	olvidé	respirar.	Sentirlo	cerca me	paraba	los	pulsos,	como	decía	la	canción. 

—Te	he	preparado	café,	tostadas	con	salmón	y	tortilla	francesa,	tus	favoritas. 

—Me	estás	malacostumbrando	—dije	mimosa. 

—Hoy	es	el	gran	día,	tienes	que	comer	y	dejar	la	mente	en	blanco	un	rato. 

—Contigo	cerca	no	puedo	dejar	la	mente	en	blanco	—las	palabras	me	salían	atropelladas. 

—¿Ah,	no? 

—No.	Me	haces	imaginar	cosas…cosas	sucias…

—Pues	eso	lo	arreglamos	en	un	momento,	canija.	No	imagines	lo	que	puedas	hacer,	o	al	menos	eso dicen…	¿no? 

Los	ojos	le	brillaban	mientras	hablaba.	Era	como	un	niño	pequeño	ansiando	un	juguete	nuevo.	Estaba claro	que	ese	juguete	era	yo. 

—Cuando	me	termine	la	tostada	nos	ponemos	a	repasar	la	documentación,	¿vale? 

—Sí	¿Estás	nerviosa? 

—Un	poco	—pestañeé	por	impulso	un	par	de	veces. 

—Anda	ven.	Deja	que	te	haga	una	cosa. 

Mateo	me	agarró	de	la	muñeca	y	tiró	de	mí	hasta	colocarme	entre	sus	piernas,	de	espalda.	Noté	la calidez	de	sus	manos	grandes	sobre	mi	cabeza	y	un	movimiento	muy	agradable	de	sus	dedos masajeándola	con	tanta	precisión	que	hubiese	apostado	mi	vida	a	que	esa	criatura	había	estudiado fisioterapia	o	algo	similar. 

—Tienes	el	cuero	demasiado	pegado	al	cráneo.	Probablemente	sea	por	eso	por	lo	que	te	duele	tanto	la cabeza.	Siente	como	mis	dedos	van	despegándola	poco	a	poco. 

—Mmmm…

—Relajante,	¿eh? 

—Sí,	mucho.	Se	me	caen	los	ojos. 

—Si	la	piel	se	adhiere	al	cráneo,	la	sangre	no	circula	con	la	fluidez	que	necesita,	por	eso	se	te

abotarga	la	cabeza.	Es	conveniente	hacerse	este	masaje	una	vez	al	día	si	se	tiene	estrés	o	algo	importante entre	manos.	Vas	a	notar	la	diferencia. 

—¿Tengas	lo	que	tengas	entre	manos?	—le	agarré	de	la	entrepierna. 

—Carmen…

—¿Tú	cómo	sabes	todas	estas	cosas? 

—Cuidar	de	mi	padre	no	fue	tarea	sencilla. 

—Ya….	—por	un	momento	me	lo	imaginé	demasiado	ocupado	en	esas	tareas	tan	propias	de	una madre,	pero	que	él	tuvo	que	atender	en	su	ausencia	—Mateo…

—Dime. 

—Esta	noche,	cuando	estemos	relajados	y	sin	estrés,	quiero	que	me	hables	de	él. 

—¿De	mi	padre? 

—Sí	—asentí. 

—¿Por	qué? 

—No	lo	sé,	me	apetece	que	me	hables	de	él.	Me	gustaría	saber	cosas. 

—Cosas	como	qué	—sonó	áspero. 

—Cosas	normales. 

Mateo	dejó	de	masajear	mi	cabeza	en	cuanto	terminé	de	hablar.	Se	había	quedado	un	poco	pensativo, diría	que	incluso	desconfiado	como	un	gato	que	no	conoce	a	la	persona	que	tiene	delante	con	el	interés	de acariciarlo.	Pero	lo	dejé	estar.	Imaginé	que	simplemente	se	trataba	de	una	reacción	típica	de	recelo.	A	la vista	estaba	que	no	había	superado	para	nada	aquella	pérdida.	Tal	vez	hablar	de	eso	lo	relajaría	y	dejase de	tener	ese	tipo	de	reacciones.	Mateo	no	debía	ocultar	a	su	padre	sino	todo	lo	contrario,	debía	mostrarlo con	orgullo	después	de	todo	lo	que	habían	vivido	juntos,	sin	necesitar	de	su	propia	madre	más	allá	de	lo que	los	propios	sentimientos	dictan.	Y	yo	estaba	dispuesta	a	dar	el	primer	paso	para	ayudarlo	a desinhibirse. 



Mi	abuela	decía	“cuando	una	cosa	se	hace	bien,	bien	hecha	queda	Carmelilla”.	Era	una	eminente filósofa	sin	lugar	a	dudas,	lo	que	pasa	que	no	reconocida.	Era	mi	abuela,	la	mejor	del	mundo	entero cuando	se	trataba	de	dar	lecciones	de	vida	y	si	algo	aprendí	de	ella	fue	a	hacer	las	cosas	como	Dios manda,	o	sea,	bien.	Y	por	eso	el	estómago	me	daba	volteretas	dentro	del	cuerpo	a	las	siete	de	la	tarde cuando	mis	ojitos	azules,	tono	arriba,	tono	abajo,	algo	perjudicados	por	la	ingesta	de	los	litros	y	litros	de vino	de	Jerez	que	pasaron	por	nuestra	mesa,	vio	darse	entre	“comprador	y	vendedor”	un	fuerte	abrazo	y un	apretón	de	manos	¡Qué	sensación	tan	espectacular!	Me	quedé	como	a	perro	que	le	quitan	pulgas…Fin de	un	largo	e	intenso	proceso	de	negociación	listo	para	llevar	ante	notario.	Nos	despedimos	con	efusivos saludos	y…calabaza,	calabaza…cada	uno	para	su	casa. 

—¿Te	lo	puedes	creer?	—me	preguntó	Mateo	con	euforia. 

—A	pedir	de	boca,	Mateo…a	pedir	de	boca.	Vámonos	ya	antes	de	que	se	arrepientan	y	decidan

romper	el	acuerdo	que	llevamos	firmado	en	el	maletín	—bromeé	corriendo	hacia	el	coche	como	un caballito	de	feria. 

—Has	estado	espectacular.	No	tengo	más	remedio	que	darte	la	enhorabuena	por	el	trabajo	que	has hecho.	Te	los	has	metido	debajo	del	brazo	en	menos	de	dos	horas. 

—Porque	se	me	han	resistido…Son	dos	huesos	duros	de	roer	—le	saqué	la	lengua	y	le	guiñé	un	ojo. 

—Era	mucha	pasta	la	que	estaba	en	juego. 

—Pues…	¿sabes	qué	me	apetece	ahora? 

—Venga,	habla. 

—Ahora	daría	un	paseo	por	la	playa,	largo	y	tranquilo.	Ahora	sí	que	necesito	destensar	los	músculos de	mi	cuerpo	y	dejar	la	mente	en	blanco. 

—Mmmm…vale,	pero	largo	muy	largo	no.	Tengo	una	sorpresa	preparada	para	esta	noche. 

—Una	sorpresa	—repetí. 

—Sí. 

—¿Por	qué? 

—¿Y	por	qué	no? 

No	hubo	más	que	hablar.	Llegamos	a	casa,	nos	desvestimos	y	nos	pusimos	algo	cómodo	para	salir	a pasear.	Me	recogí	el	pelo	en	un	moño	bien	alto	y	me	puse	unas	sandalias	playeras.	Cuando	llegué	abajo Mateo	me	estaba	esperando	en	la	puerta. 

La	playa	a	donde	íbamos	no	quedaba	muy	lejos,	tan	solo	a	unos	doscientos	o	trescientos	metros	de donde	nos	alojábamos	(el	tema	de	las	distancias	a	ojo	de	buen	cubero	nunca	se	me	dio	del	todo	bien),	así que	nos	decidimos	a	ir	andando	desde	la	casa. 

—Así	no	se	te	hace	luego	tan	largo	—le	dije	refiriéndome	al	paseo. 

—No	me	importa,	solo	es	que	tenemos	que	estar	en	un	sitio	a	las	nueve	como	muy	tarde,	si	no,	no tiene	gracia. 

—Estaremos	—aseguré. 

La	playa	a	la	que	fuimos	era	pequeñita	así	que	nos	daba	tiempo	de	recorrerla	incluso	dos	veces	y luego	volver	a	casa	y	acicalarnos.	La	arena	estaba	caliente	y	esa	sensación	de	confort	me	fue	subiendo piernas	arriba	hasta	alojarse	en	mi	mente.	Di	un	suspiro.	No	pude	evitarlo.	Era	una	descarga	de	tensión necesaria.	Un	momento	de	tele	transportación	a	mi	tierra,	mi	lugar	de	origen	y	el	sitio	donde	me	refugiaba cuando	necesitaba	huir	de	algo	o	simplemente	despedirme	de	una	sensación	molesta.	Justo	en	ese momento	decía	adiós	a	la	tensión,	a	la	incertidumbre.	Todo	había	concluido	como	habíamos	deseado	y ahora	en	ese	instante,	necesité	librarme	de	la	presión	que	se	agarraba	a	mi	espalda	como	una	mochila	de viaje	hippie. 

El	sol	estaba	comenzando	a	caer,	aunque	aún	le	faltaban	al	menos	un	par	de	horas	más	para	ocultarse del	todo.	El	calor	no	se	hacía	ya	tan	insoportable.	El	agua	tomaba	un	brillo	plateado	en	algunas	zonas	y en	otras	se	tornaba	a	azul	intenso.	Casi	no	había	nadie,	apenas	un	par	de	madres	con	niños	jugando	en	la

orilla. 

—¿No	lo	echas	de	menos? 

—¿El	qué?	—respondí. 

—Esto	—dijo	señalando	al	inmensidad	del	mar. 

—Sí,	mucho	a	decir	verdad. 

—¿Y	por	qué	Sevilla? 

—Siempre	quise	trabajar	en	un	buen	bufete	en	Sevilla,	y	supongo	que	me	acogió	cuando	más	lo necesité,	me	hizo	sentir	en	casa	y	alejada	de	mis	fantasmas. 

—¿Te	gustaría	volver? 

—¿A	Isla? 

—Sí. 

—Claro	que	sí,	algún	día	sé	que	volveré.	Mientras,	la	disfruto	en	la	distancia	y	voy	cuando	puedo. 

—¿Qué	harás	en	vacaciones?	—tenía	ganas	de	saber. 

—Hay…hay	un	rinconcito	que	tengo	muchas	ganas	de	visitar,	creo	que	me	iré	unos	días	a	desconectar. 

Después	lo	pasaré	con	la	familia.	Me	necesitan	y	yo	a	ellos	¿Y	tú? 

—Aún	no	sé	—su	voz	intentaba	disimular	algo	de	decepción. 

Y	yo	en	el	fondo	deseaba	visitar	ese	rinconcito	con	él. 

—Mateo…	¿vendrías	conmigo	unos	días?...me	refiero	de	escapada,	por	ahí…los	dos	solos. 

No	se	lo	esperaba. 

—Carmen…necesitas	desconectar. 

—Desconectar	del	trabajo	y	de	cosas	que	nada	tienen	que	ver	contigo	—lo	miré	fijamente. 

Sonrió	de	lado,	poco	convencido	tal	vez.	Por	eso	no	quiso	darme	una	respuesta. 



A	las	nueve	menos	cuarto,	antes	de	lo	previsto,	estábamos	esperando	para	entrar	en	la	puerta	del restaurante	“Aponiente”	de	 Ángel	León. 

—¿Cómo	lo	has	conseguido?	Tengo	entendido	que	hacer	una	reserva	aquí	lleva	algún	tiempo. 

—He	tirado	de	algunos	contactos	—guiñó	un	ojo	con	aire	de	chulería. 

¡Por	Dios	bendito!	Ese	hombre	no	era	humano…	¿De	verdad	era	mío?	¡Tranquilizaos	hormonas! 

Había	oído	hablar	muy	bien	de	aquel	restaurante,	pero	nada	comparable	a	vivir	la	experiencia.	Una atención	exquisita,	una	cocina	inigualable,	unos	caldos	que	eran	una	auténtica	Oda	al	paladar	y	un ambiente	armonioso	que	hacían	la	conjugación	perfecta	de	un	fin	de	fiesta	al	que	solo	le	faltaba	el	café,	la copa	y	el	puro…pero	no	el	que	se	fuma. 

Salimos	del	restaurante	encantados,	sin	lugar	a	dudas	la	cocina	había	superado	con	creces	nuestras expectativas	y	el	menú	degustación	invitaba	a	volver.	Casi	a	la	una	de	la	mañana	Mateo	y	yo	entrábamos en	un	pub	muy	de	moda	que,	aunque	a	simple	vista	nos	pareció	que	estaría	casi	vacío	por	el	día	que	era, nos	llevamos	una	sorpresa	cuando	al	entrar,	la	masa	de	gente	nos	fue	haciendo	un	pasillo	amablemente. 

Esas	son	las	ventajas	de	ir	vestida	como	para	recibir	un	premio	y	que	lo	retransmitan	en	todas	las cadenas	de	televisión.	Mateo	estaba	espectacular	con	un	traje	negro,	camisa	blanca	y	corbata	negra, estrecha.	Yo	llevaba	un	vestido	negro	entallado	hasta	las	rodillas	con	escote	en	“v”	que	llegaba	hasta	el ombligo,	cubierto	por	una	gasa	fina	y	transparente	del	mismo	color,	en	la	espalda	también	llevaba	el mismo	escote	cubierto	por	la	misma	tela.	Un	vestido	precioso	que	no	pasaba	inadvertido,	a	juzgar	por	las miradas	de	la	gente	aquella	misma	noche.	Y	por	la	de	Mateo,	claro,	que	no	me	quitaba	ojo	de	las	tetas. 

—Sé	que	te	lo	he	dicho	como	mil	o	dos	mil	veces	esta	noche,	pero	es	que	estás	espectacular,	canija. 

—Tú	tampoco	estás	nada	mal,	niñato	—soné	atrevida. 

—¡Vaya!	Muchas	gracias. 

—¿Vas	pidiendo	mientras	voy	al	baño?	—pregunté. 

—Vale,	¿qué	te	apetece? 

—Te	dejo	elegir	a	ti.	Sorpréndeme,	sé	que	esas	cosas	se	te	dan	muy	bien. 

Me	perdí	entre	la	gente	buscando	el	cuarto	de	baño.	Me	hacía	pis	y	la	vejiga	comenzaba	a	protestar por	ello.	Al	final	de	aquella	sala,	justo	a	la	derecha	encontré	la	zona	de	lavabos	y	me	dirigí	a	ella	con prisas.	El	alivio	me	abrazó	después	de	unos	instantes.	Cuando	salí	para	lavarme	las	manos	y	retocarme un	poco,	había	una	chica	morena	pintándose	los	labios,	pero	casi	ni	la	miré,	tan	solo	un	educado	“hola” 

al	que	no	tuvo	la	decencia	de	responder.	Después	la	puerta	se	abrió	de	golpe	y	entraron	tres	chicas	más como	en	tropel,	gritando	cosas	incoherentes,	dirigiéndose	a	la	que	estaba	a	mi	lado	en	el	lavabo. 

—¡Que	está	ahí!	¡Que	está	ahí!...	—decían	incansables. 

Mientras,	yo	a	mis	menesteres,	ajena	a	todo. 

—¡Amaya,	tía! 

¿Amaya?	¿De	qué	me	sonaba	a	mí	ese	nombre? 

Miré	de	reojo	a	la	criatura	morena	que	estaba	a	mi	lado	y….!SORPRESA!	Ella	también	me	miró. 

—¡Anda!	¿Tú	no	eres…cómo	te	llamabas?	La	jefa	de	Mateo,	¿no? 

¡Ay	criaturita!	Sí,	yo	era	la	jefa	de	Mateo,	pero	ni	te	imaginas	hasta	que	punto	le	podía	llegar	a	dar órdenes	y	que	él	las	cumpliera…Mi	mente	sucia	volaba	escudándose	en	escenas	que	me	hacían	sentir	más fuerte	y	menos	vieja	delante	de	esa	panda	de	chiquillas	con	las	hormonas	revolucionadas	y	la	piel	tersa…

¡Ascazo	de	vida! 

—Hola	Amaya.	Encantada	de	volver	a	saludarte	—mentí	como	una	bellaca. 

—¿Con	quién	has	venido?	—preguntó	sabiendo	de	sobra	que	la	respuesta	le	sería	muy	satisfactoria. 

—Hemos	venido	Mateo	y	yo. 

—¡Vaya!	Pues	que	trabajo	tan	chulo	que	os	deja	tiempo	para	salir	juntos	de	fiesta. 

—Lo	cierto	es	que	sí. 

—¿Vais	a	estar	mucho	por	aquí? 

—No.	Nos	vamos	ya. 

—¡Ah!	—sonó	decepcionada. 

—Mateo	me	está	esperando	ahí	fuera,	si	quieres	saludarlo…	—intenté	sonar	amable,	en	realidad	la chiquilla	me	daba	mucha	lástima. 

¿Qué	culpa	teníamos	las	mujeres	de	enamorarnos	de	criaturas	tan	inhumanas	como	él?	La	fuerza	de	la naturaleza	se	esmera	con	unos	y	se	ceba	con	otros,	es	lo	que	yo	llamo	agravio	comparativo. 

—Vale	—contestó	dudosa—,	chicas	esperadme	un	momento.	Voy	con…	—me	miró	intentando encontrar	en	eso	que	tenía	encima	de	los	hombros	cómo	me	llamaba. 

—Carmen,	me	llamo	Carmen. 

—…Con	Carmen	a	saludar	a	Mateo. 

Casi	muere	al	verme,	lo	noté	en	sus	ojos.	Veníamos	las	dos	juntas,	caminando	una	al	lado	de	la	otra	y eso	no	se	lo	esperaba.	Menos	mal	que	la	tensión	entre	ambos	fue	desapareciendo	rauda.	Cosas	que	pasan, supongo.	Siempre	he	creído	que	las	mujeres	con	un	ápice	de	sensatez,	al	final,	nos	damos	cuenta	de cuando	la	mercancía	está	vendida	o	si	sigue	en	el	mercado.	Y	Amaya	lo	captó	con	facilidad.	No	hizo	falta más	que	ver	la	cara	de	decepción	que	se	le	quedó	cuando	Mateo	me	entregó	mi	copa	y	me	besó	en	los labios	con	toda	la	frialdad	que		necesitaba	para	desengañarla.	Me	dio	hasta	pena.	Pero	así	son	las	cosas. 

La	ley	del	más	fuerte,	¿no?	Yo	había	llegado	con	más	fuerza	hasta	él.	Bueno,	a	decir	verdad	él	era	el	que había	llegado	a	mí	con	fuerza,	nada	fue	casual,	sino	más	bien	producto	de	una	consecución	de	objetivos marcados	para	llegar	a	su	propósito:	YO. 

Una	vez	en	la	cama,	comenzamos	a	hablar	de	mil	cosas	hasta	que	él	solito,	sin	ayuda	de	nadie	sacó	el tema	que	habíamos	dejado	para	más	tarde. 

—Carmen…	¿crees	que	el	alma	muere	con	el	cuerpo? 

—¿A	qué	viene	eso	ahora? 

—Es	solo	una	pregunta. 

—Pues…no,	creo	que	no.	Sería	todo	como	demasiado	en	vano,	¿no	crees? 

—No	lo	sé. 

—¿Por	qué	me	preguntas	eso?	—necesitaba	saber	por	qué	se	había	puesto	tan	profundo. 

—A	veces	pienso	si	lo	que	dicen	que	hay	después	de	morir	será	cierto. 

—Si	te	quedas	más	tranquilo	te	diré	que	en	eso	hemos	pensado	todos	alguna	vez	en	la	vida. 

—Ya. 

—¿Qué	pasa? 

—Es	una	sensación	extraña. 

—A	ver…

—A	veces	me	he	tenido	que	conformar	con	la	idea	de	que	mi	padre	me	guía	desde	donde	esté, llamémoslo	equis.	Pero	sin	embargo,	en	mi	vida	han	sucedido	cosas	que	me	llevan	a	pensar	en	todo	lo contrario. 

—¿Tienes	miedo	a	decepcionarlo?	—esa	fue	la	sensación	que	me	dio	y	no	me	equivoqué. 

—Un	poco	sí. 

—A	veces	es	fácil	vivir	con	los	ojos	cerrados	haciendo	una	interpretación	errónea	de	lo	que	no	se	ve. 

—¿Qué	quieres	decir? 

—Que	no	puedes	presuponer	nada	cuando	no	es	demostrable.	Solo	trata	de	tener	fe	en	aquellas	cosas que	te	hacen	feliz	y	lucha	por	hacer	que	se	mantengan	en	tu	vida	para	siempre. 

—Suena	grandilocuente. 

—Mi	abuela	lo	decía…”Carmen,	cree	en	lo	que	ves	y	de	lo	que	no	ves,	imagina	solo	las	cosas	que	te hagan	sentir	bien” 

—Es	un	sabio	consejo…	—me	dijo	y	yo	asentí	moviendo	la	cabeza. 

—Oye…dime	una	cosa…	¿por	qué	piensas	que	decepcionas	a	tu	padre? 

—Porque	siento	que	estoy	viviendo	la	vida	que	él	no	pudo.	Dejó	de	vivir	mucho	antes	de	morir. 

—Pero	tú	no	tienes	la	culpa. 

—Lo	sé,	pero…	—se	quedó	callado	con	los	ojos	abiertos	y	el	labio	inferior	trinchado	entre	sus dientes. 

—¡Eh!	Descansa	ya,	¿vale?	Ha	sido	un	día	duro.	Ven,	abrázame. 

—No	te	haces	la	menor	idea	de	lo	que	te	quiero,	canija. 

—Sí	me	la	hago…creo	que	voy	haciéndomela	poco	a	poco.	Igual	que	tú	te	la	haces	de	mí. 

—Yo	ya	lo	sabía	antes	de	que	tú	lo	sintieras…









	

	

	

	

	

	

	

	

CAPÍTULO	29





El	día	siguiente	nos	pusimos	a	recoger	las	cosas	muy	temprano.	Teníamos		el	deber	moral	de	llegar	a tiempo	a	la	oficina	a	informar	a	nuestro	jefe	de	todos	y	cada	unos	de	los	acontecimientos	desde	el	primer día	hasta	el	último,	obviando	intimidades	y	cochinadas	varias,	claro	está.	Así	que	poco	antes	de	las	diez de	la	mañana,	ya	estábamos	listos	para	salir	a	toda	mecha	caminito	de	Sevilla…O	no…

Estaba	cerrando	la	cremallera	de	mi	bolsa	de	viaje	cuando	sentí	el	calor	de	su	cuerpo	pegándose	a	mi espalda	en	un	abrazo	que	dejaba	entrever	muchas	más	cosas	de	las	que	supongo	que	se	creyó	que	me demostraba	con	él.	Fue	un	abrazo	cariñoso,	mimoso,	dado	con	necesidad	de	sentir	que	aún	se	podían hacer	tangibles	las	emociones	que	poco	a	poco	se	nos	irían	acabando.	Un	abrazo	que	además,	transmitía una	melancolía	que	incluso	me	irritaba	por	no	tener	la	certeza	de	saber	exactamente	por	qué	la	llegaba	a sentir,	solo	sé	que	me	supo	a	ese	terror	tremebundo	que	se	apodera	de	ti	cuando	sabes	que	el	apocalipsis llega	y	no	sabes	cómo	frenarlo.	Él	ni	siquiera	se	dio	cuenta	de	que	yo	había	leído	cada	grado	que	su cuerpo	emanaba	al	contacto	con	el	mío,	ni	siquiera	fue	consciente	de	que	yo	sabía	más	de	un	solo	abrazo que	de	sus	propias	palabras.	Y	que	a	partir	de	aquel	abrazo	la	vida	se	nos	disparataría	a	los	dos,	sin	más. 

Había	rodeado	mi	cuerpo	y	me	había	pegado	a	él	con	tanta	fuerza	que	casi	se	podía	admitir	que	los latidos	de	nuestros	corazones	habían	sentido	la	necesidad	de	acompasarse	en	un	ritmo	que	venía	marcado al	unísono.	Hasta	en	eso	nos	sabíamos	compenetrar…	y	por	un	momento	pensé	qué	era	en	lo	que	no conectábamos	del	todo	como	para	abrirse	de	lleno	a	mí	y	mostrarme	su	lado	oculto,	ese	que	lo	hacía sentir	de	esa	manera	que	ni	siquiera	a	mí	me	gusta	nombrar	ya.	Apoyó	su	barbilla	en	mi	hombro	y	pegó sus	labios	de	caramelo	en	la	delicada	piel	de	detrás	de	mi	oreja,	haciéndome	erizar	los	vellos	del cuerpo.	Alguna	vez	me	pregunté	si	ese	efecto	sería	eterno	entre	nosotros,	si	cada	vez	que	Mateo	me tocase,	tendría	que	recordarme	a	mí	misma	que	mi	piel	no	era	mía,	sino	suya.	Respiraba	con	calma, pestañeando	de	vez	en	cuando	y	haciéndome	notar	el	aleteo	de	sus	pestañas	sobre	mi	sien.	No	hablaba.	Se mantuvo	en	silencio	un	rato	hasta	que	conseguí	erguirme	y	abrigarme	bien	a	todo	su	cuerpo,	no	solo	al torso.	Se	respiraba	intimidad,	pero	de	ese	tipo	de	intimidad	a	la	que	te	vuelves	adicta	y	de	la	que	no tienes	pretensiones	de	salir	jamás.	Con	Mateo	cualquier	gesto	resultaba	tan	íntimo	como	agradable	y natural	a	la	vez.	Con	él	siempre	me	sentía	cómoda,	sin	la	necesidad	de	tener	que	tapar	con	falsas	capas los	resultados	de	lo	cotidiano,	de	lo	mundano.	Siempre,	menos	cuando	me	recordaba	que	había	una	parte de	él	que	no	me	dejaba	ver. 

—Se	acabaron	las	vacaciones	—dije	casi	en	un	susurro	acariciando	la	piel	de	sus	brazos. 

—No	me	quiero	marchar.	No	quiero	volver	a	Sevilla	—ronroneó. 

—¿Por	qué? 

—Porque	quiero	estar	siempre	a	tu	lado,	siempre	así,	los	dos	juntos	y	sin	tener	que	compartirte	con nadie. 

—Yo	también	me	pasaría	el	resto	de	mi	vida	así,	Mateo,	pero	las	responsabilidades	son	las responsabilidades. 

—Ya	—sonó	áspero. 

—Hoy	ya	es	jueves,	no	nos	va	a	dar	tiempo	de	casi	nada	en	la	oficina.	Mañana	reunión	de	equipo	y	en menos	que	canta	un	gallo	estamos	fuera	del	despacho	organizando	un	fin	de	semana	para	los	dos	—intenté calmarlo. 

—Suena	prometedor. 

—Suena	a	lo	que	tú	quieras	que	suene.	Anda	ven,	bésame…

En	un	beso	se	llegan	a	decir	un	sinfín	de	cosas	casi	sin	esperarlo.	Y	la	lectura	de	sus	labios	sensuales invitaban	a		seguir	besándolos	y	borrar	de	la	mente	cualquier	otra	cosa	que	no	fuese	desearlo	y	sellar	que aquello	que	le	estaba	diciendo	era	verdad.	Un	sello	convertido	en…	¿en	qué?	En	ansia	por	controlar	lo incontrolable…lo	que	se	me	hacía	imposible	de	parar,	entre	otras	cosas	porque	nunca	quise	que	parase. 

Sus	labios	me	hablaban	sin	articular	palabra,	a	veces	no	es	necesario	escuchar	una	perfecta concatenación	de	fonemas	para	saber	qué	se	quiere	decir.	Basta	con	un	gesto,	una	mueca,	una	mirada,	o un	beso.	Y	él	me	besaba	envolviendo	mi	ser	con	cuidado,	procurando	que	nada	desestabilizase	todo aquello	que	nos	incumbía	a	ambos,	incluso	diría	que	creando	sobre	nosotros	una	capa	de	aislamiento	que nos	hiciese	mantener	alejados	de	tanta	perversa	realidad	como	la	que	nos	esperaba	y	que	yo,	sin	saber por	qué	intuía	con	cada	gesto. 

La	sensualidad	prolongada	se	convierte	en	lascivia.	De	eso	hemos	aprendido	todos	alguna	vez	en	la vida.	Así	que,	como	tanto	monta,	monta	tanto,	sin	poder	y	sin	querer	evitarlo,	además	de	nuestras	bocas	y nuestras	lenguas,	las	manos	también	se	unieron	al	festival	de	despedida	de	aquellas	vacaciones,	por llamarlo	de	alguna	manera.	Lo	que	en	principio	pareció	un	beso	cálido	y	sensual	se	convirtió	en	una batalla	campal	entre	nuestras	lenguas	y	nuestros	dientes,	que	denotaban	la	necesidad	que	poco	a	poco	se acrecentaba	en	todas	y	cada	una	de	las	terminaciones	nerviosas	de	nuestros	cuerpos.	Cuando	me	fui	a	dar cuenta	mis	pies	estaban	en	el	aire	y	mis	piernas	enroscadas	en	sus	caderas.	Con	mis	manos	sujetaba	su cabeza	con	posesión.	Eso	era	lo	que	Mateo	me	había	hecho	desde	el	primer	día,	volverme	loca.	El	bulto de	su	bragueta	se	me	tatuaba	a	la	entrepierna	de	una	manera	tan	dolorosa	como	excitante,	haciéndome desearlo	en	fases	más	avanzadas,	como	por	ejemplo	dentro	de	mí. 

Comenzó	a	andar	buscando	un	lugar	donde	apoyarme	hasta	que	descubrió	que	lo	más	sensato	era	la cama	recién	hecha.	Y	allí	me	lanzó,	como	en	un	juego	de	poder	en	el	que	demostraba	que	podía	hacer conmigo	lo	que	le	diera	la	gana,	lo	que	le	pareciera	o	simplemente	le	apeteciese	porque	mi	piel	era	de	su propiedad	y	eso	no	podía	negárselo.	Me	quedé	tumbada	bocarriba,	observando	cómo	la	divina	imagen	de mi	propio	Dios	se	despojaba	a	manotazos	bruscos	de	la	ropa	que	lo	vestía	y	me	dejaba	ver	una	vez	más el	esplendor	de	su	cuerpo	joven,	terso	y	moreno.	Me	hubiese	gustado	tener	en	algún	instante	una	de	esas varitas	mágicas	que	agitas	y	detienes	el	tiempo	por	unos	momentos,	pero	no	para	verlo	a	él,	no	claro	que no,	para	verme	la	cara	de	gilipollas	que	se	me	quedaba	con	la	sensación	de	querer	correr	hasta	él, aparentando	no	tener	ninguna	prisa	por	tirarme	de	nuevo	encima	de	su	boca	y	sacarle	hasta	el	último suspiro	de	vida. 

—¡Quítate	la	ropa!	—fue	casi	una	orden. 

Y	a	mí	solo	me	faltó	cuadrarme	ante	aquel	sargento	que	me	apuntaba	directo	a	la	cabeza	con	un	fusil

del	que	no	solo	salían	balas,	sino	otras	muchas	cosas	que	se	agarran	a	la	garganta	tan	solo	de	pensarlo. 

Me	desnudé.	Y	él	volvió	a	mirarme	como	siempre,	con	esos	ojos	claros,	casi	cristalinos	e	inquietantes que	se	quedaban	en	blanco	con	la	simple	imagen	de	mi	desnudez.	Yo	sí	supe	lo	que	significaba	para	él. 

Era	consciente	porque	nunca	supo	disimular	lo	mucho	que	me	deseaba	a	cualquier	hora,	en	cualquier momento	del	día,	aún	no	teniendo	la	misma	tersura	que	con	su	edad	(eso	solo	eran	cavilaciones	mías). 

Poco	a	poco,	el	calor	de	su	piel	fue	cubriendo	cada	centímetro	de	mi	cuerpo.	El	cuello	fue	abordado por	su	boca,	que	me	trazaba	un	camino	de	besos	jugosos	que	poco	a	poco	fueron	en	dirección descendente	hasta	acabar	engullendo	mis	pezones.	No	pude	evitar	dejar	escapar	un	gemido	al	notar	su aliento	en	mis	pechos,	había	pocas	cosas	en	el	mundo	que	me	hiciesen	potencialmente	sensibles	como eso.	Él	lo	sabía,	por	eso	se	entretuvo	en	morderlos	y	en	lamerlos	y	pellizcarlos	hasta	que	me	vi	casi	a punto	de	centellear.	Mientras,	notaba	como	la	punta	de	su	erección	me	rozaba	entre	las	piernas	¡Dios!	Lo quería	dentro,	no,	lo	necesitaba	dentro,	cosido	a	mi	piel	y	que	no	saliera	de	ella	nunca	jamás. 

—¡Hazme	el	amor!	—pedí	ansiosa. 

Mateo	me	abrió	las	piernas	y	se	puso	de	rodillas	ante	mí.	Era	una	imagen	muy	erótica,	más	erótica	que sexual.	Apoyó	las	manos	sobre	el	colchón	y	poco	a	poco,	fue	llenándome	por	completo	de	él	y	de	su plenitud.	Mi	interior	lo	recibía	en	tensión	a	la	vez	que,	despacio,	se	iba	adaptando	a	sus	dimensiones.	Me llenaba	no	solo	en	el	plano	carnal,	no,	era	en	más	de	un	sentido.	Mateo	completaba	mi	vida	y	me	lo recordaba	con	cualquier	gesto	frecuente. 

—Cuando	estoy	dentro	de	ti,	puedo	sentirte	correr	por	mis	venas.	Haces	que	me	duela	la	vida	cuando no	estás. 

¿Realmente	un	hombre	era	capaz	de	decir	ese	tipo	de	cosas	mientras	hacía	el	amor	y	sentirlas	de verdad?...	Mateo	sí. 

Comenzó	a	mover	sus	caderas	despacio,	con	movimientos	largos	y	cadentes	de	los	cuales	me	llegaba con	cada	suave	embestida	la	brisa	de	su	aroma.	Mis	manos	en	sus	nalgas.	Mis	ojos	en	los	suyos.	Mi corazón	a	punto	del	desbordamiento…	Se	soltó	de	una	mano	para	agarrarme	una	cadera	y	clavar	sus dedos	en	ella	con	ganas,	transmitiéndome	a	través	de	ellos	que	lo	que	me	decía	no	solo	era	una	frase hecha	que	se	suelta	en	medio	de	un	polvo	cualquiera,	no.	Aquella	vez	hicimos	el	amor	sintiendo	cada	uno de	los	movimientos	del	otro	como	nuestro,	en	comunión,	sin	diseccionar	por	partes	lo	que	cada	uno experimentaba	por	sí	mismo	y	haciéndolo	parte	de	un	todo	que	nos	englobaba	a	los	dos	como	un	solo	ser. 

Las	siguientes	penetraciones	fueron	un	poco	más	allá.	Ambos	sabíamos	que	necesitábamos	más	y	así lo	hizo,	endureciendo	la	fuerza	de	forma	gradual.	Los	latigazos	de	dicha	me	dejaban	casi	sin	aliento,	se me	iban	poniendo	los	pezones	más	duros	y	la	piel	de	gallina.	Se	me	escapaban	los	jadeos	sin	poder disimularlos,	pero	ya,	después	de	todo,	¿para	qué	querría	disimular	que	él	me	llevaba	a	volar	por	el universo	cada	vez	que	se	metía	entre	mis	piernas?	Abrí	la	boca	y	me	arqueé	intentando	absorber	el	gozo que	me	proporcionaba	y	eso	lo	hizo	enloquecer.	No	hay	nada	más	salvaje	en	el	sexo	que	ver	con	tus propios	ojos	como	la	otra	persona	se	desmadeja	con	el	placer	que	tú	le	das.	Te	enciende,	te	pone	en llamas,	te	desbocas	y	pierdes	el	control	de	tus	propias	emociones	intentando	que	tu	pareja	culmine disfrutando	de	ti,	de	lo	que	le	das	y	de	lo	que	sabes	hacerle	porque	ella	te	lo	ha	enseñado	antes. 

Mateo	descontrolaba	echando	la	cabeza	hacia	atrás	y	mordiéndose	el	labio	inferior	con	ahínco mientras	se	hacía	cargo	de	todas	las	emociones	que,	casi	podían	verse	salir	de	su	cabeza	en	forma	de bocadillo	de	cómic.	Era	nuestro	placer	unido	en	un	acto	que	nos	englobaba	en	un	solo	ser,	como	dije

antes. 

El	sudor,	el	calor,	nuestros	cabellos	empapados,	pegajosos,	la	tensión	acumulada	en	mi	sexo	con	cada una	de	las	embestidas	de	Mateo,	su	fuerza,	mi	resistencia,	levantar	mis	caderas	para	ir	a	su	encuentro, notar	que	me	rompía	en	dos	cada	vez	que	se	adentraba	en	mí,	mis	pechos	bamboleando	con	el movimiento	de	sus	arremetidas,	la	profundidad,	las	ganas,	el	ansia,	el	roce,	el	descontrol,	nuestros alientos	chocando	en	un	amago	de	beso	que	no	llega	a	darse	porque	es	más	necesario	dejarlo	así, condensado	en	nuestras	bocas,	un	rayo	que	comienza	a	partirme	en	dos	mitades	perfectas	que convulsionan	debajo	de	su	cuerpo	que	jadea	mientras	le	llega	el	final,	un	grito	ahogado,	un	gemido	ronco, rasgado	que	sale	de	su	garganta	como	una	explosión,	como	la	explosión	que	sale	tibia	de	su	interior	y	me baña	entera,	dentro,	muy	adentro,	tibia,	cremosa,	suya,	ahora	mía…



Cuando	una	persona	está	enamorada	es	capaz	de	superar	sus	peores	miedos.	Y	lo	digo	por	experiencia propia,	que	conste.	Pero	para	ello,	primero	tienes	que	estar	segura	de	que	lo	que	sientes,	lo	sientes	de verdad,	que	no	es	un	reflejo	del	deseo	en	tu	cabeza.	Y	cómo	no,	lo	nuestro	era	oficial	entre	ambos.	En	ese último	viaje	le	había	confesado	que	lo	quería,	con	mi	cuerpo,	con	el	alma	e	incluso	con	palabras.	Mi primer	te	quiero	en	casi	dieciocho	años	de	sequía	emocional.	La	ruptura	de	la	gran	barrera	de	mi	vida	a sentir	el	vuelo	de	las	mariposas	en	el	estómago	y	la	ingravidez	bajo	mis	pies	cuando	se	es	capaz	de verbalizar	aquello	que	te	hace	ser	alguien	realmente.	Un	paso	al	frente,	meditado,	muy	pensado	y	con miedo	a	que	esas	emociones	salieran	de	mi	interior	para	llegar	a	manos	de	una	criatura	que,	aunque	en	el fondo	yo	sabía	que	no,	llegase	el	momento	que	se	le	llenaran	las	manos	de	tal	forma	que	después	no supiese	qué	hacer	con	tanto,	se	agobiara	y	comenzara	a	hacer	bolitas	de	papel	con	cada	una	de	las	veces que	abrí	las	compuertas	de	mis	sentimientos. 

Pero	estaba	demasiado	loca	por	él	como	para	pararme	a	pensar	dos	veces	en	una	proposición	que sabía	que	lo	haría	aún	más	feliz.	La	sorpresa	fue	cómo	me	sentí	al	proponérselo	aquel	viernes	por	la tarde,	justo	al	salir	del	despacho	y	después	de	haber	hablado	con	Esteban	de	lo	mío	con	Mateo	tras algunos	días	de	gestación	en	mi	cabeza.	Me	sentí	libre. 

—Mateo…

—Dime. 

—¿Te	gustaría	acompañarme	mañana	a	almorzar	con	mi	familia?	—si	no	recuerdo	mal,	cerré	los	ojos al	decirlo. 

—Carmen…	—su	cara	era	de	sorpresa. 

—¿Qué? 

—Estás	bromeando	—dijo	relajando	la	posición	de	sus	hombros. 

—No.	Es	en…en	serio…me	apetece	que	me	acompañes.	Nada	de	formalismos,	en	realidad	no	hay que…ya	sabes…en	plan…tu	y	yo…compañeros	de	trabajo…y	eso…

—Y	eso…

—¿Qué?	—pregunté	con	cara	de	niña	que	nunca	ha	roto	un	plato. 

—Define	…y	eso. 

—Pues	que…que	no	hace	falta	que	te	presentes	como…ay	Mateo,	joder,	no	sé	cómo	hemos	llegado hasta	aquí	si	yo	solo	pretendía	invitarte	a	pasar	un	día	con	mi	familia,	que	conocieras	a	mis	sobrinos	y presentarte	a	mi	hermana	—me	abordaron	los	nervios. 

—¡Eh!	Tranquila.	No	te	pongas	nerviosa,	canija.	Si	quieres	ya	me	presento	yo	—resolvió	con tranquilidad. 

—¿Eso	es	un	sí? 

—¿Tú	qué	crees? 

Me	lo	hubiese	comido	enterito	en	ese	momento.	A	veces	demostraba	tener	una	madurez	que	para	nada se	correspondía	con	la	edad	que	tenía.	Me	hacía	las	cosas	menos	complicadas. 

—Canija…no	sé	por	qué	te	cuesta	tanto	trabajo	decirlo,	pero	tú	y	yo	sí	somos	una	pareja,	¿vale? 

Anda	Carmen,	bofetada	de	emociones…otra	vez. 



El	sábado	por	la	mañana	salimos	para	el	pueblo	con	una	mezcla	de	emoción	y	reparo	en	el	estómago. 

Por	momentos	tenía	hambre	como	fatiga.	Ya	se	sabe,	esa	extraña	sensación	de	nervios	que	hace	que	ni	tú misma	te	aclares.	Y	apenas	fui	capaz	de	entablar	conversación	con	él	que	esa	mañana	también	parecía inquieto.	Fue	un	caminito	diferente,	oyendo	escapar	de	nuestros	interiores	los	suspiros	de	impaciencia mientras	sonaba	de	fondo	su	cedé	de	A rtic	Monkeys.	Si	me	montaba	en	ese	coche	y	no	sonaba	esa	música era	como	si	no	me	hubiese	subido	a	su	coche.	Pero	cuando	nuestras	miradas	se	cruzaban,	repentinamente la	calma	nos	devolvía	a	la	normalidad	aunque	solo	fuese	por	unos	minutos. 

La	carretera	se	acabó	y	con	ello	llegamos	a	nuestro	destino.	“Un,	dos,	tres…hasta	diez,	Carmen respira,	por	favor.	Todo	será	más	sencillo	de	lo	que	te	imaginas.	Un	amigo.	Es	eso.	Solo	un	amigo	que	te acompaña	a	almorzar	un	día	cualquiera	a	casa	de	tus	padres” 

—¡Carmen,	hija!	—mi	madre	nos	abrió	la	puerta	y	me	abrazó	con	muchas	ganas. 

—Hola	mamá	—le	devolví	el	abrazo	mientras	me	recreaba	en	el	olor	de	su	ropa	siempre	limpia	y perfectamente	planchada—,	él	es	Mateo	—lo	señalé. 

—Encantada	de	recibirte	hijo. 

—Gracias	Rosario,	para	mí	también	es	un	placer	conocerla	—lo	que	estaba	muy	claro	era	que	a educado	no	le	ganaba	nadie. 

No	se	me	escapó	la	forma	en	que	mi	madre	lo	miraba.	Lo	escrutó	de	arriba	abajo	sin	dejar	títere	con cabeza	de	todo	su	ser.	Y	es	que	ya	lo	dije	en	alguna	ocasión.	Mateo	era	una	persona	con	demasiado magnetismo	como	para	pasar	desapercibido	ante	la	presencia	de	cualquier	mujer,	tuviese	la	edad	que tuviese. 

—Pasad,	tu	padre	estaba	ansioso	por	verte,	hija	—mi	madre	me	tomó	del	brazo	y	me	hizo	una	mueca muy	graciosa	con	la	cara. 

Complicidad…eso	era	lo	que	empezaba	a	sobrevolarnos	a	mi	madre	y	a	mí	después	de	tantos	años. 

Estaba	claro	que	Mateo	le	había	parecido	un	“muchacho	muy	aparente”,	aclaración	que	me	haría

después,	a	solas	mientras	recogíamos	los	cacharros	de	la	cocina. 

Mi	padre	estaba	sentado	en	la	terraza.	La	brisa	del	mar	refrescaba	bastante	y	se	estaba	muy	bien	allí, con	el	toldo	echado	para	que	el	sol	no	diese	de	lleno	en	su	cabeza	cada	vez	menos	poblada.	Estaba enfrascado	en	una	lectura	de	la	sección	política	de	un	periódico	de	tirada	nacional	cuando	se	giró	con rapidez	al	advertir	mis	pasos. 

—Conocería	los	pasos	de	mi	Carmen	entre	un	millón	de	mujeres	caminando	—aseguró. 

—¿Quién	me	enseñaría	a	mí	a	pisar	fuerte	por	la	vida?	—respondí	al	comentario. 

—Hija…

—Hola	papá	—lo	besé	y	lo	abracé	con	ganas.	Ese	día	era	un	día	especial	para	todos. 

—Estás	muy	guapa	—me	dijo. 

—Papá,	él	es	Mateo. 

Mi	padre	hinchió	el	pecho	y	se	levantó	de	su	sillón.	Tendió	la	mano	a	Mateo	y	se	saludaron amablemente,	pero	con	un	punto	de	recelo	que	incluso	me	pareció	gracioso.	Se	miraban	entre	sí	como	dos ciervos	a	punto	de	levantar	la	cornamenta	para	hacer	una	marquita	de	territorio. 

—Encantado	de	conocerte,	Mateo. 

—Igualmente,	señor. 

Momento	de	tensión	resuelto	por	mi	querida	madre	en	cero	coma	dos…

—¿Tomáis	algo	mientras	vienen	tu	hermana	y	los	niños? 

—Mateo,	¿una	cerveza?	—propuse. 

—Prefiero	agua,	gracias. 

¿Agua?	¿De	verdad? 

Mi	madre	llegó	con	una	jarra	de	agua	bien	fresquita	y	unos	vasos	y	nos	sentamos	a	conversar	un	rato mientras	esperábamos	a	Rosario,	a	Miguel	y	a	mis	niños. 

—Bueno	Carmen,	menuda	sorpresa	que	nos	has	dado	—dijo	mamá	mirando	con	descaro	a	Mateo. 

—Mateo	y	yo	somos	compañeros	de	trabajo	—mentí	no	sé	por	qué,	pero	me	sirvió	de	poco. 

—Carmen…si	me	permites,	me	gustaría	hablar	algo	con	tus	padres	—intervino	Mateo.	—Bueno…en realidad	me	gustaría	presentarme	formalmente	como	la	pareja	de	su	hija	Carmen	—aclaró	a	las	bravas. 

—¡Vaya!	—exclamó	mi	padre	sorprendido.	—Eso	es	formalidad,	sí	señor.	Deja	que	te	de	un	abrazo, hijo. 

—Carmen	—mi	madre	me	miraba	con	chispitas	en	los	ojos—	no	nos	habías	dicho	nada. 

—En	realidad…es	que…

—Rosario,	déjala.	Tú	ya	sabes	que	la	niña	no	es	de	dar	muchas	explicaciones	—intervino	mi	padre. 

Sin	sangre.	Me	quedé	sin	sangre.	Pero	me	hizo	tan	feliz…

La	tensión	se	fue	disipando	poco	a	poco	casi	sin	darnos	cuenta.	Habíamos	entablado	una	conversación sobre	nuestros	trabajos	y	el	tiempo	que	hacía	que	nos	conocíamos	cuando	Rosario	llegó	con	la	prole. 

—A	ver…	¿qué	celebramos?	—se	escuchó	decir	a	Miguel	desde	la	puerta. 

—Hoy	es	un	día	muy	bonito,	hijo.	Es	un	motivo	más	que	suficiente	para	celebrar	—apuntó	mi	madre con	emoción. 



Jamás	me	hubiese	imaginado	lo	que	a	Mateo	le	gustaban	los	niños.	Estuvo	buena	parte	de	la	mañana jugando	con	mis	dos	sobrinos	mayores.	Les	enseñó	juegos	de	cuando	él	era	pequeño	y	también	alguna	que otra	herida	de	guerra.	Al	parecer	ese	tipo	de	cosas	entre	varones	dignifica	mogollón,	aunque	las	edades entre	ellos	sean	dispares.	Rosario	me	miraba	con	cara	de	lela	y	yo	miraba	a	Mateo	jugar	con	los	niños. 

Podía	decirse	que	comenzaba	a	cumplirse	uno	de	mis	mayores	deseos;	conectar	con	la	familia	sin	miedo a	los	prejuicios. 

—Carmen…	—me	llamó	mi	hermana	en	reiteradas	ocasiones. 

—¡Ah!	Perdona,	estaba	distraída	—respondí	volviendo	la	cabeza	hacia	ella. 

—¿Cómo	estás?	—preguntó. 

Rosario	necesitaba	saber	de	mi	boca	si	aquello	me	hacía	feliz	de	verdad,	aunque	ella	ya	se	oliera	que sí. 

—Creo	que	estoy	soñando. 

—Ya	me	ha	comentado	mamá	que	se	ha	presentado	formalmente. 

—Te	juro	que	no	tenía	ni	idea	de	que	lo	haría. 

—¿Y?	—sonrió	al	decirlo. 

—¿Tú	qué	crees?	—respondí	devolviéndole	la	sonrisa. 

—Anda,	ven	aquí	que	tu	hermana	te	achuche	un	ratito…

Rosario	era	un	pilar	fundamental	en	mi	vida.	Ella	estaba	al	corriente	de	cualquier	detalle,	porque siempre	necesité	apoyarme	en	alguien	que	fuese	lo	suficientemente	maduro	como	para	frenar	o	acelerar mis	pasos	después	de	mi	historia	con	David.	Siempre	me	supo	dar	los	mejores	consejos	y	hacerme	ver que	los	castillos	en	el	aire	son	solo	eso,	castillos	en	el	aire.	Era	mi	buzón	del	desahogo	y	la	persona	con la	que	podía	hablar	absolutamente	de	todo	sin	necesidad	de	sonrojarme	sintiendo	la	vergüenza	subirme por	la	cara.	Ella	ya	sabía	lo	que	yo	sentía	por	Mateo,	me	lo	había	leído	en	la	cara	un	tiempo	atrás	y	luego se	lo	confesé	una	noche	que	hablábamos	por	teléfono. 

—Dime	qué	te	parece	—comencé	a	hablar	abrazada	a	ella. 

—Me	vas	a	hacer	sonrojar. 

—No	seas	tonta,	¿crees	que	no	estoy	acostumbrada	a	saber	lo	que	ese	chico	despierta? 

—Es	demasiado	guapo,	¿lo	has	pensado	alguna	vez? 

—Cada	segundo	del	día. 

—Dice	mamá	que	es	muy	educado.	Ha	hecho	diana…

—No	te	imaginas	cómo	es,	cómo	me	hace	sentir…

—Te	hace	brillar,	mi	niña.	A	nosotros	eso	es	lo	único	que	nos	importa. 

Mi	hermana	y	yo	nos	giramos	cuando	oímos	a	los	niños	reír	con	Mateo.	La	sonrisa	de	Mateo	era	la imagen	más	bonita	del	universo.	Verlo	así,	riendo	a	toda	mecha	resultaba	más	potente	que	un	arma	de destrucción	masiva.	Si	no,	que	se	lo	digan	a	mi	hermana. 

—Rosario…

—Lo	siento…lo	siento…es	que…	¿tú	has	visto	eso?	—abrió	los	ojos	como	platos. 

—Sí,	hermanita.	Sí…

Esa	noche	Mateo	y	yo	no	fuimos	capaces	de	volver	a	Sevilla.	Hacía	demasiado	tiempo	que	la	calidez del	ambiente	de	la	casa	de	mis	padres	no	me	hacía	sentir	tan	protagonista	como	ese	día	y	me	dejé	llevar demasiado	por	la	necesidad	de	exprimir	el	jugo	al	máximo.	Tanto	que	después	del	almuerzo	se sucedieron	la	merienda	y	la	cena.	Cuando	nos	dimos	cuenta	era	demasiado	tarde	como	para	no	querer aprovechar	que	estábamos	a	nada	de	dejarnos	envolver	por	la	segunda	piel	de	mi	Mateo.	Os	dejo	pensar en	sal,	en	luz	y	en	deseo…
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El	mes	de	junio	corrió	a	la	velocidad	de	un	rayo.	Entre	el	trabajo	y	que	hacía	un	calor	insoportable	en Sevilla	como	para	quedarnos	allí	los	fines	de	semana	y	nos	íbamos	al	pueblo,	la	rapidez	con	la	que pasaron	los	días	y	la	intensidad	de	los	mismos	nos	hizo	pensar	en	cuestiones	básicas	y	esenciales	para nuestra	propia	comodidad. 

Prácticamente	habíamos	dormido	juntos	todos	los	días,	así	que,	si	te	pones	a	pensarlo	fríamente,	¿por qué	no	podíamos	llegar	a	un	acuerdo	en	el	que	pudiéramos	establecernos	como	una	pareja	normal	en	una sola	casa	y	no	tener	que	andar	haciendo	el	canelo	a	estas	alturas?	En	la	suya	o	en	la	mía	¿Qué	más	daba? 

Aquella	cuestión	no	era	tan	relevante	como	para	plantearnos	el	peso	de	una	verdad	que	cada	día	era	más evidente	a	los	ojos	del	otro	y	que,	además,	tampoco	nos	apetecía	esconder	a	ninguno	de	los	dos.	Yo	solo necesitaba	saber	que	al	otro	lado	de	la	cama	lo	encontraría	a	él	mirándome	con	sus	ojos	cristalinos	y	que la	casa	se	llenaría	de	miles	de	ruidos	con	su	presencia.	Que	la	intimidad	que	generábamos	cuando estábamos	juntos	era	la	garantía	de	poder	compartir	algo	más	que	una	cama	y	unas	horas	de	trabajo.	Lo necesitaba	al	cien	por	cien	en	mi	vida,	así,	sin	miedos	ni	desconsuelos	extraños	que	se	agarran	al	pecho cuando	cabe	la	duda.	Y	al	parecer,	yo	en	la	suya. 

Como	en	otras	tantas	veces,	de	manera	natural,	comenzamos	a	hablar	de	las	posibilidades	de	irnos	a vivir	juntos.	Ambos	éramos	conscientes	de	que	aquello	que	se	gestaba	entre	nosotros	no	era	ninguna tontería.	Nada	comparable	a	un	capricho	cualquiera.	No.	Lo	nuestro	era	amor.	Y	yo	era	la	persona	más feliz	del	mundo	sabiendo	que	él	me	lo	daba. 

—Si	nos	ponemos	a	pensar	en	el	poco	tiempo	que	llevamos	juntos	puede	parecer	una	locura. 

—No	midas	el	tiempo,	sino	la	intensidad	con	la	que	lo	hemos	vivido	hasta	ahora	—contestó	con	la mirada	perdida	al	frente. 

—Yo	no	necesito	medir	nada.	Solo	te	necesito	a	ti. 

—Pues	entonces	hagámoslo	sin	pensar	en	nada,	solo	porque	tú	y	yo	lo	queremos. 

—¿Y	si	no	sale	bien? 

—Es	un	riesgo	que	debemos	correr…

—Ya	pero…	¿y	si	no	sale	bien?	—repetí	muerta	de	miedo. 

Creo	que	hasta	ese	mismo	instante	no	me	había	hecho	cargo	de	la	posibilidad	de	que	todo	saliese	mal, pero	claro,	tampoco	era	demasiado	lógico	pensar	en	algo	así	cuando	lo	que	quieres	es	vivir	el	gran	sueño de	una	pareja	que	comienza	y	que,	en	poco	tiempo	da	pasos	de	gigante	sin	sopesar	la	velocidad	con respecto	al	trayecto	recorrido. 

—Pues	entonces	haremos	como	todo	el	mundo	hace	llegados	al	caso,	cada	uno	a	su	casa	—contestó. 

La	tierra	se	abrió	a	mis	pies	y	me	imaginé	cayendo	a	un	abismo	oscuro	y	rojizo,	caliente, abrasador...El	tacto	de	su	fría	mano	sobre	la	mía	me	rescató	de	la	absurdez.	Lo	miré	y	comencé	a	hablar. 

—Mateo…me	cuesta	creer	que	sea	capaz	de	decirte	que	te	quiero	demasiado	como	para	asumir	que	lo nuestro	no	ha	funcionado,	que	debemos	seguir	caminos	distintos	después	de	todo	lo	que	hemos	vivido	en tan	poco	tiempo. 

—Por	esa	misma	razón	sé	que	todo	va	a	salir	bien.	Tú	me	quieres	demasiado	y	yo…

Se	quedó	mirándome	fijamente.	Serio,	muy	serio.	Como	intentando	organizar	en	su	cabeza	la	frase perfecta,	la	adecuada	para	el	momento.	No	supe	qué	pensar,	por	eso	no	tuve	más	remedio	que preguntarle. 

—¿Tú	qué? 

El	silencio	me	hacía	pensar	en	su	indecisión. 

—Yo	llevo	muchos	años	esperándote.	No	puedo	permitirme	derribar	lo	que	siempre	soñé	con	tener	a tu	lado	—pronunció	al	fin. 

La	conversación	se	alargó	bastante	más.	En	ella	sopesamos	temas	prácticos	a	tener	en	cuenta	para elegir	dónde	nos	instalaríamos	definitivamente.	Aparcamiento	(gallifante	para	Mateo),	espacio	(gallifante para	mí),	ubicación	(gallifante	para	Mateo),	opciones	de	entretenimiento	cercanas	(gallifante	para Mateo).	Pero	pese	a	que	en	general	la	opción	de	irnos	a	vivir	a	su	casa	fue	la	que	ganó,	creo	que	los	dos teníamos	las	mismas	ganas	de	adjudicar	mi	dirección	a	nuestro	nido.	Yo	por	comodidad	y	pragmatismo. 

Él…estoy	segura	de	que	fue	por	huir	de	sus	propios	fantasmas	del	pasado.	Así	que,	sin	hacer	de	aquello algo	más	que	un	decálogo	de	situaciones	por	la	que	deberíamos	o	no	deberíamos	vivir	en	uno	u	otro	sitio, sin	más,	decidimos	que	se	mudaría	él	a	mi	casa.	Ahora	nuestra	casa. 

A	la	mañana	siguiente	me	había	preocupado	bien	temprano	de	meterle	las	llaves	de	repuesto	en	su llavero	antes	de	que	se	levantara…yo	sabía	que	no	era	ni	una	petición	ni	una	sorpresa	porque	estaba	todo más	que	acordado,	pero	me	desperté	ñoña	y	mimosa. 



Cuánta	verdad	en	aquella	afirmación	que	dice:	nada	es	tan	valioso	como	pretendemos	que	sea.	¿Que por	qué	digo	eso?	Pues	lo	resumo	en	pocas	palabras.	Cerrad	los	ojos	y	visualizad	vuestra	propia	casa,	el lugar	donde	vivís.	En	ella	encontráis,	además	de	los	recuerdos	y	sentimientos	que	se	quedan sobrevolando	cada	estancia,	un	sinfín	de	objetos	materiales	que,	a	priori	están	allí	porque	son	de	primera necesidad	(o	eso	es	lo	que	pensamos).	Cosas	y	más	cosas	de	las	que	crees	que	no	serás	capaz	de deshacerte	en	la	vida	y	a	las	cuales	les	tienes	un	apego	estúpido.	Un	mueble	especial	comprado	con ilusión,	unos	zapatos	caros	que	dejas	siempre	bien	metiditos	en	su	funda	de	lana	dentro	de	una	caja	de cartón	que	parece	que	va	a	costar	más	que	el	mueble	donde	la	guardas,	las	tazas	de	café	que	tienes metidas	en	uno	de	los	muebles	de	tu	cocina,	el	recuerdo	de	uno	de	tus	viajes	más	entrañables,	las	cortinas de	tu	salón,	tan	estudiadas	y	maravillosamente	puestas	que	te	hacen	pensar	que	en	tu	vida	ha	existido	un antes	y	un	después	de	tenerlas,	la	pajita	de	Betty	Boop	con	la	que	te	has	tomado	los	cola	caos	y	los	gin tónics,	sin	hacer	distinciones	absurdas,	las	fotos	que	cuelgan	de	la	pared	de	tu	rincón	preferido	o	los libros	que	te	llevan	a	pensar	que,	en	realidad	sí	existe	un	mundo	entre	lo	que	se	escribieron	algún	día	en sus	páginas	y	la	vida	misma.	Todos	y	cada	uno	de	los	objetos	materiales	que	suscitan	alguna	emoción	o evoca	algún	sentimiento.	Todas	aquellas	cosas	que	te	atan	a	pensar	que	sin	ellas	no	serías	la	misma persona	y	que	la	necesidad	que	os	atrae	te	pondría	al	borde	del	desastre. 

Eso	fue	lo	que	yo	comencé	a	experimentar	el	día	en	el	que	me	puse	en	el	lugar	de	Mateo	cuando llegamos	a	su	casa	a	comenzar	a	empaquetar.	Llevábamos	muy	pocas	cajas	para	lo	que	a	mí	me	hubiese hecho	falta	llevarme	y	se	lo	dije	mil	veces	al	menos. 

—Mateo,	¿te	valdrá	con	esto?	—dije	señalando	las	cajas	que	había	comprado	para	empaquetar. 

—Me	sobran	la	mitad. 

—Ahí	no	van	a	caber	todas	tus	cosas. 

—No	pretendo	coger	todas	mis	cosas	—me	miró	de	soslayo. 

—¿Crees	que	no	las	vas	a	necesitar? 

—¿Sinceramente?	No. 

—¿Por	qué	piensas	eso?	—me	horroricé. 

—Carmen…	—comenzó	a	hablar	de	esa	manera	que	a	mí	me	parecía	tan	adulta,	tan	impropia	de	su edad—	el	valor	de	las	cosas	que	hay	en	esta	casa	no	se	puede	medir	ni	comparar	con	nada,	de	eso	puedes estar	más	que	segura.	Es	el	valor	que	le	doy	a	años	de	convivencia	con	mi	padre,	con	mi	adolescencia	y principios	de	mi	etapa	como	hombre.	Pero	cuando	tienes	la	certeza	de	que	lo	que	está	por	venir	supera	lo que	conoces,	es	cuando	decides	que	las	cosas	valen	lo	que	tú	quieras	que	valgan. 

Lo	miré	tan	seria	que	siguió	hablando	para	aclararme	lo	que	le	había	parecido	que	yo	no	había entendido. 

—Que	no	necesito	nada	más	que	lo	que	voy	a	meter	en	esas	cajas	para	compartir	mi	vida	contigo.	Ni siquiera	necesitaría	esto	—dijo	apuntando	a	las	cajas	con	una	sonrisa	de	medio	lado. 

Y	en	realidad	yo	ya	sabía	que	Mateo,	pese	a	la	buena	posición	económica	que	le	había	dejado	su familia,	era	demasiado	humilde	como	para	no	reconocer	que	le	hubiese	bastado	conmigo	para	ser	feliz. 

Que	lo	material	era	solo	material,	objetos	pagados	con	una	moneda	de	cambio,	cosas	valoradas	por quienes	se	encargaban	de	hacerlas,	comercializarlas	o	distribuirlas.	Nada	comparable	a	lo	que	sentíamos el	uno	por	el	otro,	emociones	tan	vivas,	tan	reales,	tan	poco	al	alcance	de	poder	pagarlas	con	una moneda,	tan	poco	susceptibles	de	ser	valoradas	por	terceros…



Creo	que	era	el	último	viernes	del	mes	cuando		Esteban	nos	había	reunido	a	todos	con	la	intención	de repartirnos	las	vacaciones.	Ese	año	la	historia	se	le	fue	un	poco	de	las	manos,	planificó	con	el	culo	en lugar	de	hacerlo	con	la	cabeza. 

—Carmen	—me	miró—	a	ti	este	año	te	toca	Septiembre. 

—Que	Dios	te	coja	confesada	—intervino	Alfonso	hablando	a	media	voz. 

—Por	mí	perfecto.	Septiembre	es	un	buen	mes	para	salir	de	vacaciones.	Gracias	—dije	anotando	en mi	agenda	que	debería	de	reunirme	con	Roseta	para	planificar	las	reuniones	y	las	visitas	de	los	clientes. 

—Roseta…tú	tienes	agosto,	al	igual	que	Chema. 

No	sé	si	supe	disimular	la	risa	que	me	produjo.	Las	cosas	entre	Roseta	y	Chema	iban	de	mal	en	peor, y	la	cuestión	era	que	Esteban	estaba	al	tanto	de	las	circunstancias	porque	ya	los	había	pillado	discutiendo varias	veces.	Me	pareció	que	los	castigaba	por	su	comportamiento	dándoles	a	los	dos	el	mismo	mes	de vacaciones.	No	porque	los	obligara	a	irse	juntos	de	viaje,	no,	sino	porque	habría	sido	más	fácil separarlos	dos	meses	y	dejar	que	sus	mentes	se	airearan	para	ver	si	así	se	les	pasaba	la	tontería.	Pero claro,	yo	aún	estaba	ajena	a	la	realidad	que	los	enfrentaba.	Roseta	y	yo	no	habíamos	tenido	hasta	entonces la	oportunidad	de	tener	un	rato	a	solas	para	nosotras	y	oírle	decir	por	qué	motivo	Chema	y	ella	se llevaban	a	matar. 

—¡Podéis	iros	juntos	de	vacaciones!	—contestó	Adrián	en	un	tono	jocoso	porque	también	estaba	al tanto	de	las	circunstancias.	Era	un	orate. 

—Gilipollas. 

No	pude	evitar	mirar	a	Chema.	La	escena	de	ambos	mirándose	de	reojo	resultaba	ser	tan	patética como	divertida.	Cruzaban	miradas	que	si	hubiesen	sido	balas,	habrían	convertido	aquella	sala	en	una carnicería. 

—Adrián	y	Mar	os	vais	en	Julio	—prosiguió	mi	jefe	con	el	reparto. 

—Bien	—respondieron	los	dos	casi	al	unísono. 

—Alfonso,	tú	tienes	lo	que	me	has	pedido.	Diciembre. 

De	repente	el	silencio	se	hizo	en	aquella	estancia	y	todas	las	miradas	se	centraron	en	la	afirmación	a modo	de	agradecimiento	de	Alfonso	¿Diciembre?	¿Habíamos	oído	bien? 

—¿Para	qué	coño	quieres	tú	irte	de	vacaciones	en	Diciembre,	tío?	—Saltó	Adrián. 

—Este	año	me	apetece	hacer	algo	nuevo	—contestó	un	Alfonso	algo	arisco,	distante	de	esa	persona que	acostumbraba	a	ser	siempre	con	mimo	y	cuidado—	creo	que	no	tengo	por	qué	dar	explicaciones	—

continuó. 

—Mateo,	tú	de	momento	no	tienes	vacaciones	—prosiguió	Esteban	con	lo	suyo. 

—Sí,	lo	sé	—sonó	resignado. 

Bueno	pues…ahí	estaba.	Reparto	de	vacaciones	hecho	y	palos	del	sombrajo	al	suelo.	No	había contemplado	la	posibilidad	de	que	mi	chico	se	quedara	sin	vacaciones,	así	que,	de	un	plumazo,	se	me borraron	de	la	cabeza	todas	las	cosas	que	había	planeado	hacer	con	él	y	los	sitios	a	los	que	me	hubiese gustado	ir	de	su	mano.	Ahora	me	tendría	que	volver	a	hacer	un	croquis	mental	de	las	posibilidades	que tendríamos	juntos	durante	mi	mes	de	(no)	vacaciones. 

—El	día	uno	de	julio	comenzamos	con	la	jornada	intensiva.	Entramos	a	las	siete	y	salimos	a	las	tres. 

Todos	asentimos,	ya	estábamos	acostumbrados.	Esteban	era	una	persona	demasiado	conservadora	y no	descuidaría	hacernos	recordar	las	pautas	de	su	despacho	con	la	clase	y	la	educación	que	lo distinguían.	Mateo	se	alegró	de	oír	aquello.	Menos	mal…	Al	menos	tendríamos	las	tardes	para	pasarlas juntos. 

—Roseta	—la	llamé	justo	cuando	todo	el	mundo	se	disponía	a	levantarse	de	la	mesa	e	irse	a	sus puestos. 

—¿Me	llamas? 

—Sí.	Necesito	que	te	vengas	al	despacho	unos	minutos.	Quiero	dejar	programadas	mis	tareas	antes	de que	te	pongas	en	modo	fin	de	semana. 

—Ya	estoy	en	modo	fin	de	semana	—sonrió. 

—Pues	entonces	ahora	sí	que	voy	a	necesitar	que	Dios	me	pille	confesada	—contesté	por	lo	bajini recordando	el	comentario	de	Alfonso. 

—Dame	unos	minutos	y	voy. 

—Te	espero	en	mi	despacho. 

Mateo	y	yo	entramos	en	el	despacho	y	casi	sin	mediar	palabra	nos	pusimos	cada	uno	a	lo	nuestro.	Yo

tenía	pendiente	una	documentación	y	él	se	puso	a	revisar	el	correo	electrónico. 

—¡Jodido	perfeccionista! 

—¿Qué? 

—Esteban.	Mira	el	correo. 

—Ahora	no	puedo	reparar	en	eso,	si	no	me	van	a	dar	las	ocho	de	la	tarde	aquí.	Cuéntamelo	tú. 

—Nos	ha	enviado	un	mail	justo	antes	de	entrar	en	la	reunión	con	el	detalle	de	los	días	de	vacaciones. 

Para	que	tenga	claro	que	este	año	me	como	los	mocos	aquí	solo. 

—¿Un	mail?	—me	extrañé. 

—Sí.	Mira	—giró	la	pantalla	de	su	ordenador	para	que	yo	lo	viese	desde	mi	asiento.	—Se	le	ha olvidado	borrarme	de	su	idea	inicial,	al	parecer. 

Efectivamente.	Allí	estaba	el	mail	que	Esteban	había	mandado	en	un	recuadro	perfecto	en	el	que rezábamos	de	dos	en	dos	desde	Julio	hasta	Septiembre.	Sí,	he	dicho	de	dos	en	dos,	porque	en	Septiembre no	solo	aparecía	yo	en	el	recuadro,	también	estaba	Mateo.	Y	Alfonso	pululaba	en	solitario	en	el	mes	de Diciembre. 

—Mateo…	—me	quedé	pensativa—	¿no	crees	que	a	Esteban	se	le	ha	ido	un	poco	la	chaveta diciéndote	que	este	año	tú	no	tendrías	vacaciones	y	que	justo	antes	de	reunirnos	a	todos	te	mandase	un mail	con	tus	fechas? 

—Últimamente	no	bromea	gratis,	no. 

—Me	parece	francamente	raro. 

—¿Me	lo	ha	mandado	solo	a	mí?	—abrió	los	ojos	y	arrojó	luz	y	sorpresa	a	aquella	sala. 

—Espera…voy	a	abrir	el	mío. 

Justamente.	El	mismo	mail.	Lo	abrí	y	le	di	a	la	tecla	de	responder	al	mensaje.	Comencé	escribiendo un	<<gracias	por	el	recordatorio,	pero	no	creo	que	a	nadie	se	le	olviden	las	fechas	de	sus	vacaciones…ni siquiera	a	Mateo…>>.	Después	de	algunas	líneas	más,	le	di	a	enviar	y	me	volví	a	poner	en	lo	que	estaba. 

Pensé	que	un	toque	de	atención	no	le	vendría	mal	a	mi	jefe,	porque	¿a	qué	había	venido	esa contradicción?	Pocos	minutos	más	tarde	alguien	que	yo	pensaba	que	era	mi	huracán	Roseta	golpeaba	con sus	nudillos	la	puerta	de	entrada	de	mi	despacho. 

—Pasa	—contesté. 

Era	Esteban.	Y	con	él	llegaron	las	sorpresas…

—Carmen,	necesito	que	me	acompañes.	Solo	será	una	hora	como	máximo	—así,	de	sopetón.	Sin paños	calientes	ni	nada. 

—¿Estás	bien? 

—Sí.	Tranquila	—no,	no	estaba	bien,	pero	sí	que	sabía	disimularlo. 

—Bien,	pues…recojo	y	te	veo	fuera	en	cinco	minutos.	Aunque	me	gustaría	dejar	cuadrada	la	agenda con	Roseta	antes	de	salir. 

—Luego	lo	haces. 

—Bien	—asentí	y	rápidamente	me	dispuse	a	recoger	las	cosas	que	debía	de	meter	en	el	bolso. 

Esteban	salió	y	cerró	la	puerta	de	nuevo.	El	silencio	se	cortó	tan	solo	con	la	mirada	que	Mateo	me dedicaba.	Pero	yo	no	quise	que	sintiera	que	debía	de	preocuparse	por	mí	y	sin	más	parafernalia	me levanté	de	mi	sitio	y	me	dirigí	al	suyo	para	darle	un	beso	casto,	incluso	tímido	sobre	sus	mullidos	labios y	decirle	que	tardaría	más	o	menos	lo	que	el	jefe	había	expuesto	en	voz	alta.	Mateo	asintió	con	cara	de saber	que	allí	pasaba	algo	extraño,	pero	tampoco	me	dijo	nada,	creo	que	no	quiso	parecer	demasiado entrometido. 

En	el	fondo	lo	intuí.	Me	di	cuenta	en	el	momento	en	el	que	Mateo	me	dijo	lo	del	mensaje.	Así	que	por eso	no	me	hice	de	rogar	y	salí	de	la	oficina	pitando	junto	a	un	Esteban	bastante	acalorado	y	con	cara	de estarse	haciendo	encima	“caquita” 

—No	hables	ni	preguntes	nada	hasta	que	yo	te	avise	—me	advirtió	bajando	en	el	ascensor. 

Me	asusté	y	lo	miré	con	cara	de	espanto.	Aquello	había	sonado	tan	de	película	tipo	“Misión imposible”,	que	los	nervios	me	burbujearon	en	el	estómago.	El	ratito	que	pasé	mientras	bajábamos	y llegamos	a	la	puerta	de	salida	del	edificio	me	pareció	eterno,	insoportable	y	además	demasiado inquietante.	Al	llegar	a	la	salida,	un	coche	negro	con	cristales	tintados	abría	sus	puertas	traseras	y Esteban	me	indicó	que	entrásemos	en	él	¡Madre	mía	qué	peliculón!	Una	vez	dentro,	me	advirtió	con	la mano	que	me	estuviese	quieta	y	me	hizo	un	gesto	en	el	que	me	invitaba	a	tranquilizarme	y	a	mantener	la calma.	Sí,	lo	sé,	surrealista	y	nada	fácil	de	cumplir.	A	ver,	si	alguien	os	sorprende	en	mitad	de	la	noche en	un	callejón	oscuro	y	se	acerca	por	la	espalda	y	os	pide	que	no	gritéis,	¿qué	hacéis?,	es	una	pregunta	de manual.	Pues	gritar,	coño,	gritar,	igual	que	yo	no	me	supe	estar	quieta	ni	mantener	la	dichosa	calma	que me	abandonaba	en	el	peor	de	los	momentos.	Después	cogió	mi	bolso	y	lo	abrió	con	cuidado	y	comenzó	a sacar	de	su	interior	la	larga	lista	de	objetos	que	siempre	me	acompañan	hasta	que	dio	con	mi	teléfono móvil	¡Ay	nooo!	¿Qué	fue	en	lo	primero	que	pensé?	Me	va	a	cotillear	todos	los	mensajes	que	Mateo	y	yo nos	mandamos	y	va	a	ver	todas	nuestras	fotillos	post-coitales…	¡Qué	ingenua	puedo	llegar	a	ser	a	veces! 

Como	si	el	mundo	estuviese	esperando	a	que	yo	fuera	feliz…	Lo	sacó	y	se	lo	entregó	a	la	persona	que hacía	de	copiloto.	Mientras,	permanecía	callada	y	con	los	ojos	como	un	búho.	Estaba	alucinando	y acojonada	en	la	misma	proporción.	No	sabía	si	echarme	a	llorar	o	a	reír.	Por	momentos	me	sentí	la víctima	de	un	flashmob	sorpresa	y	miraba	a	todas	partes	esperando	que	algún	grupo	de	gente	interactuase con	nosotros	de	alguna	manera…hasta	que	alguien	sacó	una	cosita	pequeña,	redonda	y	metálica	de	mi teléfono,	justo	al	lado	de	mi	batería	y	lo	metió	en	una	caja. 

—Ya	podéis	hablar	—dijo	una	voz	ronca. 

—¿Qué	cojones	era	eso?—apunté	a	mi	móvil. 

—Carmen,	lo	siento.	Siento	haberte	sacado	así	de	la	oficina,	sin	darte	explicaciones	de	lo	que	estaba pasando,	pero…	—Esteban	me	hablaba	preso	de	los	nervios. 

—Ya…ya…tranquilízate	tú	y	cuéntame	porque	me	he	perdido	—soné	un	pelín	demasiado	histérica.	—

Si	no	creo	mal	y	mi	vista	no	me	ha	jugado	una	mala	pasada,	juraría	que	ese	señor	de	ahí	me	acaba	de sacar	algo	del	interior	de	mi	móvil	que,	al	parecer	no	debería	de	estar. 

Me	quedé	con	los	ojos	puestos	en	modo	Búho	y	el	dedo	índice	de	mi	mano	derecha	apuntando	al	señor que	aún	portaba	mi	teléfono	en	sus	manos. 

—Buenas	tardes	Carmen	—el	señor	de	la	voz	ronca	comenzó	a	hablar—	soy	uno	de	los	agentes	que investigan	el	caso	del	bufete	en	el	que	trabajas.	Esteban	nos	ha	avisado	de	un	movimiento	esperado	y necesitábamos	hacer	ciertas	comprobaciones.	Como	has	podido	ver	con	tus	propios	ojos,	dentro	de	tu teléfono	—me	lo	dio	mientras	hablaba—	hemos	encontrado	un	aparato	que	clona	en	otro	dispositivo cualquier	movimiento	que	realizas	con	él.	De	manera	que	quien	te	lo	ha	puesto	sabe	cada	paso	que	das, incluso	para	respirar. 

Un,	dos,	tres…despierta	Carmen	y	deja	de	ver	más	episodios	de	CSI	Miami	¡Ah,	que	no	estoy durmiendo! 

—Si	esto	es	una	broma	no	me	hace	ni	puñetera	gracia	—respondí	bastante	cabreada. 

—No	es	una	broma.	—Esteban	afirmó	con	pesadumbre. 

—¿Qué	es	esto?	—dije	mirando	a	mi	alrededor	y	reparando	en	que	aquel	coche	no	era	un	coche cualquiera.	—¿Quién	es	esta	gente	y	por	qué	me	han	clonado	el	móvil?	¿Y	para	qué? 

—Por	favor	Carmen,	no	te	alteres.	Es	importante	que	mantengas	la	calma	en	estos	momentos	—volvió a	hablarme	la	voz	ronca. 

—¿Qué	está	pasando,	Esteban? 

—Es	complicado	de	entender. 

—Te	garantizo	que	después	de	lo	que	acabo	de	ver	puedo	hacer	un	esfuerzo	por	entenderlo	—

rápidamente	se	me	vino	a	la	cabeza	la	conversación	que	mantuvimos	mi	jefe	y	yo	cuando	me	contó	la historia	del	robo	de	las	llaves	y	las	sospechas	de	la	policía	al	respecto. 

Verdaderamente	nadie	se	mete	en	esos	follones	de	poner	aparatitos	extraños	en	los	teléfonos	ajenos	si lo	único	que	quieren	es	“supuestamente”	robar	el	patrimonio	de	algunas	empresas	en	la	quiebra	¿O	sería esa	la	excusa	que	Esteban	nos	había	contado	para	que	no	supiésemos	que	corríamos	algún	tipo	de	peligro y	cundiera	el	pánico?	Al	pensar	en	ello	fue	cuando	le	pedí	a	Esteban	que	fuese	sincero	de	verdad	y	que dejase	de	contarme	milongas	patateras	que,	a	la	vista	estaba,	no	estaban	dándole	el	resultado	que esperaba. 

Se	quedó	estático,	serio,	pensativo.	Después	una	chispa	de	abatimiento	le	cruzó	la	cara,	esa	cara	que bien	conocía	y	a	la	que	me	había	acostumbrado	a	leerle	los	gestos.	Sabía	que	detrás	de	aquella	mueca llegaría	la	sucesión	de	palabras,	que	a	su	vez	forman	frases	coherentes,	que	a	su	vez	despiertan sentimientos	desconcertantes. 

—Él	te	lo	va	a	contar	todo	—dijo	mi	jefe	mirando	al	agente,	o	lo	que	fuera,	porque	a	mí	no	me	quedó claro. 

Después	de	un	buen	rato	escuchando	al	buen	señor,	notaba	la	vida	girar	a	pasos	agigantados,	así,	de esa	forma	en	la	que	Mateo	y	yo	nos	habíamos	propuesto	avanzar	en	nuestra	relación,	como	temiendo alargar	la	duración	de	nuestros	actos	por	si	alguien	decidía	sabotearlos.	Tan	pronto	había	entrado	en aquel	vehículo	sabiendo	que	mi	vida	estaba	en	la	cúspide	de	la	montaña,	salí	con	la	pesadumbre	de verme	abajo	en	el	pie.	Esteban	me	acompañaba	casi	pegado	a	mí,	entiendo	que	sentía	la	necesidad	de cobijarme	después	de	la	cantidad	de	agua	de	tormenta	que	me	había	empapado,	metafóricamente hablando.	Abatimiento,	creo	que	esa	era	la	mejor	definición	para	aquel	momento.	Después	del abatimiento	se	sucederían	miles	de	estados	más	a	los	que	sumarles	sus	consecuencias.	Acababa	de

comenzar	la	que	yo	pensaba	que	sería	la	peor	tempestad	de	mi	vital	recorrido.	Justo	ahora,	en	ese	mismo momento	en	el	que	mi	vida	era	plena	y	la	nube	negra	que	envolvió	mi	obsesión	por	David	se	había	ido esfumando	casi	sin	darme	cuenta. 

Entramos	en	la	oficina	intentando	disimular	nuestro	estado	de	ánimo.	Digo	intentándolo	porque conseguirlo	es	otro	nivel.	Yo	entré	en	mi	despacho	y	rápidamente	le	hice	una	señal	a	Mateo	para	que	no hablase.	A	día	de	hoy	estoy	segura	de	que	los	capítulos	de	series	policiacas	te	enseñan	una	barbaridad	y, como	que	a	mí	se	me	subió	un	pelín	a	la	cabeza	eso	de	“aquella	lo	hizo,	yo	por	qué	no”.	Volví	a	decirle	a mi	chico	que	se	callase	y	que	no	dijese	ni	“mu”	mientras	localizaba	su	teléfono	móvil.	Él	me	miraba alucinando	en	colores,	seguro	que	pensó	en	que	la	cabeza	se	me	había	ido	a	hacer	turismo	por	su	cuenta	y me	había	dejado	a	merced	de	un	batiburrillo	de	información	contradictoria,	o	algo	así.	El	caso	es	que	me miraba	con	ojos	de	no	estar	entendiendo	nada	hasta	que,	cuando	conseguí	abrir	el	teléfono	y	sacarle	la batería,	obtuve	el	mismo	resultado	que	cuando	abrieron	el	mío.	Ahí	estaba.	Otro	de	esos	aparatitos	que	te dicen	hasta	los	pedos	que	te	tiras	en	una	tarde	cualquiera.	El	señor	agente	me	lo	había	asegurado. 

—No	hables	—vocalicé	sin	voz. 

Los	ojos	de	Mateo	eran	un	espectáculo	pictórico.	Los	abría,	entornaba,	los	cerraba,	los	apretaba,	me miraba	de	reojo,	pestañeaba	por	impulso,	se	los	restregaba	con	la	yema	de	los	dedos	hasta	ponérselos rojos	como	un	tomate	cherry.	Era	normal.	Era	el	resultado	de	la	incertidumbre,	de	ver	que	han manipulado	tu	teléfono	y	que	alguien	tiene	la	necesidad	de	saber	algo	más	de	cuatro	cosillas	tuyas.	Lo que	viene	siendo…poca	cosa. 

Dejé	el	teléfono	sobre	la	mesa	y	saqué	de	mi	bolso	la	cajita	que	me	habían	dejado	para	que	metiese	el aparatito.	Efectivamente	no	se	me	había	ocurrido	a	mí,	no,	claro	que	no.	Ya	me	habían	puesto	sobre	aviso de	que,	con	casi	total	seguridad,	tanto	Mateo,	como	el	resto	de	mis	compañeros	de	oficina	lo	tendrían instalado.	De	modo	que	yo	me	ocuparía	de	quitárselo	a	aquellos	que	,	de	una	forma	u	otra,	eran	más anejos	a	mi	persona.	Mateo	había	sido	el	primero	y	el	más	fácil.	A	él	no	le	íbamos	a	ocultar	ninguna información	porque	precisamente	a	él	era	a	quien	más	le	afectaba	del	resto.	Los	demás	no	debían enterarse	de	nada.	Provocaría	un	desastre	en	la	empresa	que,	aunque	en	el	fondo	nadie	quisiera	hacerlo, tampoco	nadie	podría	evitarlo.	Cuando	metí	aquel	aparato	dentro	de	la	caja	comencé	a	hablar	en	voz	muy baja	y	trémula.	Mateo	aún	seguía	como	en	shock.	Lo	tomé	de	la	mano	y	lo	invité	a	salir	de	allí	junto	a	mí. 

Teníamos	que	ver	a	Esteban	para	confirmar	lo	que	ya	era	sabido.	Y	el	me	seguía	como	un	zombi. 

—Hola,	¿se	puede?	—pregunté	abriendo	la	puerta	de	su	despacho	y	asomando	la	cabeza	para localizarlo. 

Estaba	esperándonos	allí	sentado	con	expresión	lacónica.	Me	hizo	sentir	mucha	compasión	hacia	él. 

—Tengo	las	copias	que	me	has	pedido	—afirmé	en	clave. 

Una	de	las	mil	cosas	que	me	había	dicho	aquel	agente	esa	misma	tarde	era	que	fuese	mucho	más	que precavida	al	hablar	en	aquellos	lugares	que	frecuentamos	a	diario:	despacho,	casa,	gimnasio,	banco, centros	de	salud	y	hospitales,	etcétera.	¡Acojona,	ehhhh!	Pues	eso.	Así	que	atendiendo	a	todos	aquellos detalles	que	era	capaz	de	ir	recordando,	hice	lo	que	tenía	que	hacer	de	la	mejor	manera	posible	para	que ambos	entendiesen	cada	palabra	que	intentaba	no	articular. 

Inefablemente,	poco	más	de	una	hora	después	de	aquella	conversación,	los	tres	entrábamos	en	mi	casa junto	con	los	dos	agentes	anteriores	para	hacerle	una	“limpieza	de	valores	añadidos”,	tal	y	como	lo

designó	el	copiloto	de	ese	coche.	Con	un	detector	de	no	se	qué,	rastrearon	cada	centímetro	de	mi	casa. 

Nada	estaba	exento	de	examen.	Todo	objeto	era	susceptible	de	sospecha.	Mateo	buscaba	sin	saber	bien lo	que	necesitaba	encontrar.	Esteban	lo	hacía	con	algo	de	más	pericia.	Al	parecer	no	era	la	primera	vez. 

Su	casa	también	estaba	llena	de	mierdas.	Los	agentes	daban	en	el	blanco	siempre.	Y	yo	me	había	quedado sentada	en	el	sofá	mirando	a	alguna	parte	e	intentando	que	la	sangre	volviera	a	fluir	por	mis	venas. 

Acabaron	antes	de	las	once	de	la	noche.	Sobre	la	mesa	del	salón	yacían	los	tesoros	encontrados.	Yo no	es	que	estuviese	muy	puesta	en	el	tema	del	espionaje,	aunque	mis	capítulos	de	series	y	mis	buenas películas	habían	dado	mucho	de	sí,	pero	intuí	por	la	cantidad	de	objetos	que	había	sobre	mi	mesa	que todo	aquello	que	nos	estaba	pasando	era	mucho	más	serio	de	lo	que	pude	imaginar	una	vez	el	agente	me puso	al	corriente	de	cada	detalle.	Aquello	iba	más	allá	incluso	del	poder	de	una	mente	tremendamente maravillosa	e	inspirada,	aquello	exponía	el	valor	real	de	la	situación. 

—¿Y	ahora	qué?	—pregunté	mirando	a	Esteban. 

—Ahora	me	tenéis	que	explicar	por	qué	están	todos	estos	aparatos	por	todos	lados,	incluso	en	mi móvil	—saltó	Mateo	algo	ofuscado—,	creo	que	ya	he	sido	bastante	paciente	y	colaborador	por	hoy, necesito	respuestas	—fue	tan	contundente	y	tan	varonil	que	hasta	me	da	vergüenza	revelar	que	me	excitó. 

Esteban	comenzó	a	explicarle	todo	lo	que	me	habían	confesado	con	anterioridad,	desde	el	principio	y sin	dejar	ningún	cabo	suelto.	Al	parecer	Mateo	también	estaba	al	tanto	de	los	mismos	detalles	que	había estado	yo,	cosa	que	me	pareció	muy	normal	tratándose	de	su	padrino.	Luego	la	cara	le	fue	cambiando	con la	nueva	versión.	Y	digo	nueva	y	no	renovada	porque	nada	tenía	que	ver	una	con	la	otra.	Según	la información	que	nos	habían	proporcionado,	el	supuesto	de	estar	en	el	punto	de	mira	de	una	organización que	se	dedica	al	robo	de	patrimonios	de	empresas	en	quiebra	se	vino	abajo	como	una	torre	de	naipes

¡Por	si	eso	no	nos	parecía	ya	bastante	inquietante!	Dicen	que	se	dieron	cuenta	de	que	no	eran	ellos	porque dejaron	de	dar	los	mismos	pasos	programados	de	siempre,	ahí	fue	cuando	les	saltó	la	liebre.	Dejaron	de entrar	en	el	servidor,	entre	otras	cosas,	para	seguir	el	ritmo	de	los	casos	que	les	llamaban	la	atención. 

Ese	fue	el	detonante	principal.	Y	a	partir	de	ahí,	comenzaron	a	mirar	con	lupa	cada	detalle	inoportuno	que se	iba	sucediendo,	justo	hasta	llegar	a	ese	mismo	día	en	el	que	supuestamente,	desde	el	ordenador	de Esteban	se	había	enviado	un	mail	a	todo	el	equipo	justo	antes	de	la	reunión	en	la	que	se	nos	daba oficialmente	las	fechas	de	nuestras	vacaciones.	Y	digo	supuestamente	porque	Esteban	no	lo	había enviado,	sino	que	se	trataba	de	una	maniobra	de	destape	por	parte	de	la	policía	para	localizar	a	quien, desde	dentro	del	despacho,	estaba	ayudando	a	una	mafia	extranjera	para	coaccionar	a	parte	del	equipo para	que	trabajásemos	en	el	blanqueo	de	capitales	procedentes	de	la	venta	de	joyas	y	obras	de	arte. 

Gente	peligrosa	que	no	tienen	aprecio	ni	a	su	propia	vida	y	que	no	dudan	en	quitarte	la	tuya	si	no	estás dispuesto	a	colaborar.	Como	diría	mi	padre,	bellísimas	personas. 

Bueno,	ahora	entenderéis	por	qué	no	me	corría	la	sangre	por	las	venas,	¿no? 

En	principio,	Mateo,	Esteban	y	yo	éramos	las	primeras	víctimas.	Habíamos	descubierto	la	vigilancia y	la	policía	se	encargaría	de	no	levantar	la	liebre	para	no	cagarla.	Por	lo	que	entendí,	al	menos	por	unos días	debíamos	de	guardar	las	formas	y	actuar	como	si	todo	fuese	normal.	Conseguirlo	ya	era	otra	historia. 

A	mí	me	superaba	la	idea	de	tener	que	sabotear	el	teléfono	de	Roseta	y	el	de	Chema	en	el	trabajo.	Si ellos	también	formaban	parte	del	blanco,	seguramente	tendrían	la	misma	vigilancia	que	nosotros.	Ese	era uno	de	nuestros	principales	cometidos	junto	con	colaborar	con	la	policía	facilitándole	los	datos	más relevantes	de	aquellas	personas	de	la	empresa	que	actuaban	de	manera	rara,	contradictoria,	o	incluso demasiado	sigilosa.	Es	decir,	espiar	a	mis	propios	compañeros	para	después	hacer	una	lista	de	cosas

absurdas	no	exentas	de	ser	miradas	con	lupa.	Y	yo	me	sentía	fatal,	demasiado	mal.	Mi	primera	lista	de cosas	raras	la	protagonizó	Chema.	Lo	cierto	es	que	él	era	la	única	persona	que	había	dejado	de comportarse	como	siempre	en	el	trabajo	y	que,	a	priori,	parecía	más	irritable	que	de	costumbre.	Pobre criatura.	Al	parecer	Mateo	también	empezó	su	lista	con	él,	pero	eso	sí,	advirtiendo	de	que	se	basaba	en lo	poco	que	lo	conocía,	ya	que	se	había	incorporado	recientemente	a	la	empresa. 

El	fin	de	semana	fue	raro	entre	Mateo	y	yo.	Se	me	hicieron	eternos	los	silencios	entre	nosotros,	las miradas	perdidas.	Pero	no	obstante,	en	ningún	momento	dejé	de	sentirlo	cerca.	Yo	sabía	bien	a	qué	se debían	esos	silencios	y	esas	miradas	perdidas	en	el	horizonte	de	la	terraza.	Se	llama	sentido	de	la protección.	Mateo	pensaba	y	pensaba	de	qué	manera	podía	protegernos	a	los	dos	para	que	nadie	tuviese jamás	el	privilegio	de	hacernos	algo.	Yo	me	limité	a	repetirle	una	y	otra	vez	que	todo	pasaría. 

El	martes	intenté	acercarme	a	Roseta	con	el	propósito	firme	de	quitarle	el	teléfono	y	hacerle	una investigación	en	toda	regla.	Y	me	costó.	La	“jodía”	tenía	el	síndrome	de	la	pantalla	y	se	llevaba	el	móvil a	todos	sitios.	Menos	mal	que	en	uno	de	sus	miles	de	despistes	diarios	conseguí	hacerme	con	él	y meterme	en	el	cuarto	de	baño.	Me	encerré	a	conciencia	y	lo	manipulé	a	toda	prisa,	aunque	con	las	manos temblorosas.	Recuerdo	la	cantidad	de	veces	que	me	repetí	a	mi	misma	“que	no	haya,	que	no	haya”, refiriéndome	al	aparato	que	buscaba	en	su	interior.	Cuando	le	quité	la	batería	allí	estaba.	Me	eché	las manos	a	la	cabeza	y	respiré	hondo	intentando	buscar	un	poco	de	calma	a	lo	que	venían	siendo	cuatro	días de	angustia	infinita.	Roseta	también	estaba	siendo	vigilada. 

Avisé	a	Esteban	para	que	diese	parte	a	la	policía.	Debían	seguir	el	mismo	protocolo	que	con	nosotros, pero	salvando	el	hecho	de	que	mi	amiga	no	debía	enterarse	de	nada.	Así	que,	con	la	ayuda	de	Mateo,	esa noche	organizamos	una	cena	en	mi	casa	para	ella,	Pablo	y	para	nosotros	mientras	los	agentes	de	la policía	entraban	en	su	casa	y	desmontaban	la	vigilancia.	Pues	nada,	eso,	algo	natural	de	la	vida	misma…

Cada	vez	que	lo	pienso	se	me	sube	la	sangre	a	la	cabeza.	Menos	mal	que	todo	salió	bien	y	fuimos capaces	de	retenerlos	en	casa	con	mil	y	una	maneras	de	entretenerlos	hasta	que	supimos	que	todo	estaba	a punto.	Esa	noche	la	pelirroja	necesitaba	confesarse	conmigo	y	me	contó	por	qué	Chema	se	portaba	así	de mal	con	ella.	Aluciné.	Sí,	claro,	Roseta	llevaba	más	razón	que	un	Santo.	A	Chema	le	cabía	el	Titanic derrapando.	Era	gay.	Una	“malamoñas”,	como	decía	mi	amiga.	Y	estaba	enamorado	de	Pablo	desde	hacía tiempo…

Aysssss…yo	ya	le	había	entregado	el	primer	informe	a	la	policía. 



















	









CAPÍTULO	31

	

	

Quedaban	dos	días	para	marcharnos	al	pueblo	a	pasar	el	fin	de	semana	de	las	fiestas.	Pronto	sería	mi Santo	y	ese	año,	por	primera	vez	en	mi	vida,	tenía	a	alguien	que	me	llenaba	de	ilusión	como	para compartirlo	con	mi	familia. 

No	obstante,	los	ánimos	no	estaban	muy	floridos,	sino	más	bien	pochos	por	todo	lo	acontecido	en	la oficina	en	el	último	mes. 

Hacía	apenas	un	día	que	Esteban,	Mateo	y	yo	nos	habíamos	vuelto	a	reunir	con	la	policía	para entregarle	una	nueva	ronda	de	informes.	En	él	revelaba	la	inexistencia	de	vigilancia	en	el	teléfono	de Chema.	Por	un	lado	me	alegré	enormemente	por	él,	saber	que	te	vigila	un	grupo	de	personas	horribles	da mucho	miedo.	Por	el	otro	sentí	lástima.	Iba	a	ser	medido	por	el	mismo	rasero	que	si	fuese	cómplice, como	si	él	fuese	el	topo,	término	que	usan	en	las	pelis	y	en	las	series. 

En	esos	días	se	había	descubierto	que	Mar	también	estaba	metida	en	nuestro	saco.	Esteban	le	había mirado	el	teléfono	en	un	descuido	y	allí	que	había	otro	aparatito.	Los	no	afectados	eran	Alfonso,	Chema	y Adrián.	Bueno,	los	no	afectados	o	sí,	según	como	se	mire.	Yo	tenía	claro	que	no	quería	estar	en	ninguna de	las	dos	opciones.	La	mía	me	hacía	sentir	demasiado	vulnerable	y	la	segunda,	la	segunda	me	hacía perder	la	libertad	hasta	de	pensar. 

Pues	ahí	andábamos.	En	esa	fina	línea	que	separa	la	protección	del	peligro	y	de	la	que	no	te	debes mover.	Todo	era	un	fluir	automático	de	situaciones	cotidianas.	Nada	debía	ser	ni	desorbitado	ni	aburrido. 

No	era	el	momento	de	llamar	la	atención	y	exponerse.	No	podíamos	cagarla	y	desmontar	todo	lo	que	ya sabíamos.	Estábamos	a	muy	poco	de	conseguir	una	libertad	que	nadie	nunca	habría	negado	que	no teníamos. 

Eran	casi	las	tres	de	la	tarde	pero	tenía	mucha	sed.	Ese	verano	hizo	un	calor	desmesurado,	no	enfriaba ni	el	aire	acondicionado.	Así	que	me	levanté	de	mi	asiento	y	me	fui	a	la	cocina	a	por	una	botella	de	agua bien	fresquita.	Allí	estaba	también	Alfonso.	Y	no	tenía	buen	aspecto. 

—Me	asfixio	—dije	con	los	ojos	en	blanco. 

—Hoy	está	siendo	un	día	duro,	Carmen. 

—¿Estás	bien? 

Su	tono	de	voz	era	diferente.	De	manera	inefable	algo	en	él	llamó	mi	atención. 

—Sí,	solo	es	que	hace	demasiado	calor	hoy	y	el	aire	acondicionado	parece	que	no	funciona	muy	bien. 

No	era	típico	en	él	verlo	sudar	como	a	Adrián.	Estaba	empapado.	Tenía	la	frente	perlada	e	incluso podía	asegurar	que	en	su	cara	se	adivinaban	unas	ojeras	que	antes	nunca	estuvieron	ahí.	Era	extraño.	Pero actué	con	él	como	siempre	y	me	marché	a	mi	despacho	a	terminar	lo	que	me	quedaba	para	correr	a	casa con	Mateo. 

El	día	siguiente	por	la	mañana	Alfonso	no	vino	a	trabajar.	Había	avisado	a	Esteban	de	que	estaba	en casa	con	mucha	fiebre	y	que	lo	necesitaba	para	recuperarse.	Mi	jefe	me	lo	contó	mientras	tomábamos	un café	esa	misma	mañana	y	trabajábamos	juntos	en	un	caso	de	esos	que	a	ambos	nos	devolvía	la	pasión	por nuestro	trabajo	pese	a	las	circunstancias. 

—Pues	creo	que	ya	ayer	tenía	fiebre,	porque	me	lo	encontré	en	la	cocina	sudando	como	un	pollo	y	con la	voz	rara. 

—Puede	ser…

¡Qué	raro	me	sonaban	a	mí	esas	palabras	en	la	boca	de	Esteban! 

—¿Qué	vas	a	hacer	este	fin	de	semana?	—cambié	el	tema. 

—Pensar. 

—¿En	qué? 

—En	cómo	manteneros	a	salvo. 

—Esteban...	—me	mató	con	sus	palabras. 

—Carmen,	tú	eres	como	una	hija	para	mí.	Y	Mateo…Mateo	es	mi	ahijado,	le	hice	muchas	promesas	a su	padre. 

—¡Eh,	cabezota!	Vente	con	nosotros	al	pueblo.	Vas	a	ver	lo	que	son	unas	fiestas	de	verdad	—propuse con	la	intención	de	distraerlo	de	su	pesadilla. 

—Te	prometo	que	el	año	que	viene	no	me	las	pierdo	—respondió	cogiéndome	de	la	mano	y apretándola	con	cariño. 

—Y	vas	a	cumplir	tu	promesa	—respondí—	porque	a	este	paso	te	vas	a	hacer	demasiado	viejo	como para	ligar	bailando	“Paquito	el	chocolatero”…



El	viernes	por	la	tarde	Mateo	y	yo	nos	fuimos	al	pueblo	con	la	única	intención	de	desconectar	de todos	esos	días	de	presión	y	angustia	que	veníamos	soportando.	Llegar	a	casa	de	mis	padres	supuso	una inyección	de	vida	al	cuerpo.	Y	Mateo…Mateo	era	el	hombre	de	mi	vida. 

Mis	padres	lo	recibieron	de	mil	amores	¿Quién	me	lo	iba	a	mí	a	decir?	Todo	atención	hacia	él, todo	cariño	y	todos	los	detalles	del	mundo	y	de	parte	del	submundo…Y	yo,	encantada.	Esa	noche cenamos	allí	y	compartimos	un	buen	rato	mientras	hablábamos	de	cosas	mundanas	y	naturales	de	una familia.	Nadie	resultó	ser	un	extraño	en	casa	ajena	y	eso,	después	de	tanto,	terminó	de	matar	el	recuerdo. 

Llegamos	casi	a	las	dos	de	la	madrugada	al	recinto	ferial,	donde	habíamos	quedado	con	mi	hermana	y mi	cuñado	para	tomar	unas	copas.	Era	la	primera	vez	en	nuestra	vida	que	Rosario	y	yo	salíamos	en	pareja juntas.	Era	algo	insólito,	pero	mitigante	a	la	vez. 

Beber,	bailar,	saludar	a	gente	que	hace	mil	vidas	que	no	ves,	presentar	a	mi	chico	y	arrepentirme después	de	no	poder	quitarle	de	encima	el	bando	de	moscas	cojoneras	que	intentaban	ligárselo	delante	de mis	narices.	Mi	cara	de	psicópata	mientras	me	imaginaba	a	mi	misma	rociando	con	gasolina	a	todas	esas usurpadoras	de	hombre	y	luego	les	prendía	fuego	con	un	mechero	que	había	comprado	en	la	misma gasolinera,	un	mechero	con	un	dibujo	de	la	bandera	de	España	con	un	toro	con	los	cuernos	para	arriba…

—Carmen…

—¡Eh!	¿Qué?	—Mateo	me	había	leído	la	mente,	estoy	segura	de	ello. 

—¿Nos	vamos?	Es	tarde	y	mañana	quiero	ir	a	eso	que	me	ha	hablado	tu	hermana	del	palo	y	las regatas. 

—¿Quieres	ir	a	la	cucaña?	—afortunadamente	mis	pensamientos	se	aplacaron. 

—Sí,	claro	—dijo	convencidísimo. 

—Creo	que	has	bebido	demasiado	—respondí	casi	en	una	carcajada. 

Era	capaz	de	borrar	de	mi	mente	el	más	oscuro	pensamiento.	Mateo	sumaba	intensidad	a	cualquier emoción,	me	hacía	viajar	al	límite.	Como	quien	tiene	miedo	de	dejar	por	detrás	una	sensación	que	no volverá	jamás	a	su	poder. 

—Y	tú	te	vas	a	venir	conmigo. 

Definición	de	cucaña:1-Palo	largo	y	resbaladizo	por	el	cual	se	ha	de	andar,	si	es	en	horizontal,	o trepar	si	es	en	vertical,	para	coger	como	premio	un	objeto	atado	a	su	extremo.	2-Diversión	o	juego	que consiste	en	competir	por	alcanzar	este	premio.	En	mi	pueblo	era	una	bandera	y	Mateo	estaba	empeñado en	querer	conseguirla. 

A	la	mañana	siguiente	me	lo	encontré	haciendo	equilibrios	en	el	bordillo	de	la	acera	de	mi	casa…

Pasamos	la	mañana	en	la	playa.	Quiso	que	alquilásemos	una	moto	de	agua	y	nos	fuimos	a	pasear	entre las	olas	y	los	salpicones	de	sal.	Casi	recorrimos	entera	la	zona	que,	vista	desde	el	mar,	aún	era	más bonita	si	cabía.	Eran	muchos	los	motivos	por	los	que	yo	añoraba	mi	tierra	aún	no	sintiéndome	una	extraña en	mi	Sevilla	del	alma	y	uno	de	ellos	era	el	aire	húmedo	y	con	sabor	salado. 

Para	almorzar	le	habíamos	dicho	a	mi	madre	que	no	nos	esperase.	Tenía	ganas	de	llevar	a	Mateo	a	mi chiringuito	de	playa	favorito	a	comer	las	mejores	sardinas	asadas	y	el	mejor	gazpacho	de	su	vida.	Y	así fue.	Aunque	terminamos	pronto,	muy	pronto,	porque	no	había	conseguido	quitarle	de	la	cabeza	la	idea	de participar	en	la	cucaña.	Así	que	allí	que	nos	fuimos	los	dos.	Logré	que	entendiese	que	no	me	apetecía participar	en	ninguno	de	los	torneos.	Sobraron	las	palabras	entonces.	Pero	nada	pude	hacer	para	que	él hiciese	lo	mismo.	Estaba	decidido	como	un	niño	pequeño	que	se	obceca	con	algo	y	no	para	de	llorar hasta	que	no	lo	tiene	en	sus	manos.	Pues	con	Mateo	fue	igual,	estaba	nervioso,	excitado	y	tan	ilusionado que	no	pude	más	que	dejarlo	hacer	lo	que	le	diera	la	gana	mientras	yo	lo	miraba	divertida	sentada	en	el filo	del	muelle. 

Cuando	llegó	su	turno	apenas	dio	cuatro	pasos	subido	a	aquel	palo	engrasado.	Cayó	al	agua	y	volvió	a emerger	haciendo	tonterías	con	los	brazos	mientras	me	miraba.	Creo	que	se	sintió	victorioso	solo	con intentarlo,	además	de	escarmentado	para	no	querer	participar	en	ninguna	competición	más.	Después	de estar	un	rato	pululando	por	allí	los	dos	cogidos	de	la	mano,	decidimos	marcharnos	a	casa.	Allí	nos

esperaba	otra	competición	más	interesante. 

A	veces	las	tardes	también	son	demasiado	caprichosas.	Hacía	un	calor	cargante	y	poco	podíamos hacer	más	que	empeorarlo.	Pero	es	que	hay	momentos	que	son	simplemente	para	vivirlos	sin	pensar	en nada	más	que	disfrutar	de	ellos.	Tan	solo	la	manera	que	tenía	de	mirarme	me	quemaba	y	sumaba temperatura	al	ambiente.	Mateo	conducía	hasta	casa	en	silencio,	pero	hablándome	con	su	mirada.	Incluso podía	adivinarse	sus	intenciones	hacia	mí.	Y	yo	me	moría	de	ganas	por	que	aparcase	cuanto	antes	y terminara	calcinándome.	Me	costó	trabajo	meter	la	llave	en	la	cerradura	de	la	puerta	de	casa	y	abrir,	era el	desasosiego	el	que	no	me	dejaba	actuar	como	una	persona	normal.	Podía	olerse	la	necesidad	que	mi cuerpo	desprendía;	lo	llamaba.	Él	seguía	en	silencio,	expectante,	como	un	depredador	que	acorrala	a	su presa	antes	de	acabar	con	ella.	Toda	su	atención	se	concentraba	en	mí	y	en	los	torpes	movimientos	que iba	dando.	Yo	era	su	diana. 

—Necesito	que	te	desnudes	—rompió	el	silencio	nada	más	entrar. 

Ambos	nos	habíamos	quedado	uno	frente	al	otro	soportando	la	densidad	del	aire.	El	ambiente	era irrespirable.	La	distancia	que	nos	separaba,	mínima. 

—Estoy	empapada…

—Y	no	has	caído	al	agua…	Ven,	acércate	más. 

Mateo	deslizó	sus	manos	por	la	parte	trasera	de	mi	cuerpo	y	comenzó	a	despojarme	de	ropa	hasta dejarme	desnuda	por	completo.	No	había	imagen	más	gloriosa	en	el	mundo	que	la	de	sus	ojos	escrutando cada	milímetro	de	mi	piel. 

—Me	quiero	morir	en	tu	cuerpo	—susurró	casi	en	mi	oído. 

El	tacto	de	sus	manos	viajaba	por	mis	nalgas,	después,	metió	una	de	ellas	entre	mis	piernas	y	me	las separó	con	delicadeza.	Mateo	comenzó	a	andar	hasta	colocarse	justo	detrás	de	mí.	No	pude	ver	en	qué momento	se	despojó	de	la	camiseta	y	del	bañador	aún	empapado	por	el	agua	del	mar.	Pegó	su	cuerpo	al mío	haciéndome	partícipe	de	todas	y	cada	una	de	las	cosas	que	yo	le	hacía	sentir.	Su	erección	me	pegaba en	la	parte	baja	de	la	columna,	dura,	caliente	y	húmeda.	Me	abrazó	rodeando	mi	tripa	con	sus	manos abiertas,	que	luego	fue	haciendo	un	movimiento	ascendente	hasta	llegar	hasta	mis	pechos	ya	estimulados. 

Apartó	mi	pelo	de	la	nuca	y	regó	de	besos	mi	cuello.	Yo	me	sentía	paralizada. 

—Necesito	estar	dentro	de	ti	—volvió	a	susurrar. 

Levanté	un	brazo	para	acariciar	su	cabeza	y	volví	la	mía	para	encontrarme	con	su	boca.	Ambos gemimos	al	chocar	con	nuestras	lenguas,	fue	tan	erótico.	Mateo	sabía	a	agua	salada	y	a	una	extraña mezcla	entre	el	café	que	se	había	tomado	después	de	almorzar	y	su	propio	sabor.	Mientras,	ya	él	había aprovechado	para	meter	sus	hábiles	dedos	entre	mis	pliegues	y	hacerme	volar	con	su	tacto.	Introdujo	un dedo,	luego	otro.	Perdí	la	fuerza	que	tenía	en	las	piernas	para	seguir	sujetándome	sin	derrumbarme	de placer.	Cuando	supo	que	aquello	sería	algo	rápido,	no	dudó	en	embestirme	por	detrás	con	fuerza,	con deseo	y	con	una	necesidad	inefable,	haciéndome	crujir	los	huesos	de	las	caderas.	Me	agarraba	de	la cintura	con	su	brazo	izquierdo.	Dos	de	sus	dedos	de	la	mano	derecha	acabaron	dentro	de	mi	boca, lamiendo	mi	propio	sabor. 

—Voy	a	hacer	que	te	acuerdes	de	mí	lo	que	queda	de	día	—su	voz	ronca	me	seducía	aún	más. 

Yo	no	podía	articular	palabra	¡Por	Dios! 

—Siénteme.	Siente	todo	lo	que	me	haces.	Si	pudiera	mostrarte	lo	bien	que	se	está	dentro	de	ti…

Ahogué	un	gemido.	Estaba	tan	sensible	que	incluso	me	podría	haber	ido	en	esa	misma	cadencia. 

—¿Quieres	que	te	lo	haga	más	fuerte,	canija? 

—Sí. 

—Pídemelo. 

—Házmelo	más	fuerte. 

—No,	así	no.	Pídemelo	como	tú	sabes. 

Me	tentaba,	era	eso.	Quería	llevarme	al	borde	del	orgasmo	más	devastador.	Estaba	provocándome. 

—Mateo…házmelo	más	fuerte,	necesito	sentirte	más	adentro,	duro,	hasta	que	se	me	quede	tu	piel tatuada	a	la	mía. 

Se	clavó	en	mí	literalmente	hasta	los	más	hondo.	Tres,	cuatro,	cinco	veces	más	antes	de	comenzar	a gemir	como	si	alguien	me	estuviera	matando.	Todo	el	placer	del	mundo	se	me	vino	encima. 

—Me	vas	a	matar	—susurró	ahogado	mientras	daba	las	últimas	estocadas	que	necesitaba	antes	de correrse	en	mi	interior.	Después	gritó	sonoramente	cuando	explotó. 

—Shhh…calla.	Que	los	vecinos	son	muy	mayores	ya	para	estos	trotes	—bromeé	sonriendo. 

Después	se	abrazó	a	mi	cuerpo	por	detrás	y	pegó	su	cara	a	la	zona	superior	de	mi	espalda. 

—Resulta	demasiado	doloroso	lo	mucho	que	te	quiero. 

—Justamente	es	así	como	me	haces	sentir	tu	a	mí	—no	pude	negarle	la	verdad.	Total,	después	de	todo, 

¿para	qué? 

—Siento	que…

—Shhh…calla.	Necesito	decirte	que	te	quiero.	Ya	no	soy	capaz	de	pensarlo	y	dejarlo	guardado	en	mi cabeza. 

Aquel	asalto	terminó	con	un	beso	de	esos	que	vaticinan	el	comienzo	de	una	tarde	de	calor…

—Vamos	a	la	ducha	—me	tomó	de	la	mano. 

Mateo	besó	mis	nudillos	y	me	llevó	al	cuarto	de	baño.	Abrió	el	grifo	de	la	ducha	y	me	invitó	a	entrar junto	a	él.	Si	soy	sincera,	creo	que	por	muchos	años	que	pase	jamás	podré	deshacerme	de	la	sensación que	nos	invadía	en	esa	ducha.	Era	una	mezcla	aún	por	completar	de	amor,	sinceridad	y	confianza	plena. 

Nos	hacía	sentir	demasiado	bien	a	los	dos.	No	nos	alteraba	el	pudor,	ni	la	duda,	ni	ningún	tipo	de fantasma.	Éramos	nosotros	mismos	de	la	manera	más	natural	en	la	que	una	pareja	puede	sostenerse	la mirada	mientras	olíamos	la	excitación	del	aura	que	nos	envolvía. 

El	agua	comenzó	a	mojarnos	a	los	dos.	Los	mechones	de	mi	pelo	caían	más	oscuros	tapándome	los pezones	aún	avivados	por	el	fuero	de	la	escena	anterior.	Mateo	dio	un	paso	atrás	para	coger	el	gel	y aplicárselo	en	la	mano.	No	dejó	de	mirarme	en	ningún	momento.	Mi	cuerpo	era	objeto	de	una	especie	de culto	para	él. 

Por	la	parte	inferior	de	su	barba	de	algo	más	de	una	semana	corría	en	abanico	el	agua.	Una	erección	a media	hasta	volvía	a	adornar	su	entrepierna.	El	corazón	le	latía	desbocado,	excitado,	sin	poder	y	sin querer	remediarlo.	Llevé	una	de	mis	manos	a	su	vientre	esculpido	en	“v”	y	lo	fui	acariciando	poco	a poco	mientras	él	comenzaba	a	enjabonarme	con	mimo.	Primero	masajeó	mi	cuello	y	mis	hombros	hasta llegar	a	mis	pechos,	en	los	que	se	detuvo	ofreciéndoles	especial	dedicación.	Después	descendió lentamente	hasta	limpiar	los	restos	de	nuestros	orgasmos	de	entre	mis	piernas.	Finalizó	agachado, frotándome	desde	las	nalgas	hasta	los	pies.	Después	me	enjuagó	y,	tras	colocar	la	alcachofa	de	la	ducha de	nuevo	en	su	sitio,	volvió	a	ponerse	de	rodillas	frente	a	mí.	Verlo	así	me	tensó.	Yo	ya	sabía	lo	que	se proponía. 

Despacio,	comenzó	a	deslizar	la	nariz	entre	mis	piernas,	arriba,	abajo,	inhalando…Soplaba	con delicadeza	hasta	demostrar	que	incluso	el	propio	aire	que	salía	de	su	cuerpo	era	capaz	de	sensibilizarme. 

Le	encantaba. 

Gemí.	Alto	y	claro. 

—Estás	empapada	y	no	es	de	agua.	No	te	haces	una	idea	de	lo	que	me	pone	que	te	empapes	para	mí. 

Mateo	hundió	su	boca	entre	mis	piernas	y	el	calor	de	su	saliva	me	hizo	despegar	en	un	cohete…
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El	mes	de	Julio	se	había	ido	volando	pese	a	que,	en	esas	fechas,	todo	marcha	como	el	culo.	Lentitud, desidia,	depresión	pre-	post-	vacacional,	ansiedad,	bla,	bla,	bla…y	calor,	muchísimo	calor.	Los	trabajos relacionados	con	un	bufete	se	mantienen	por	esas	fechas	al	cincuenta	por	ciento	de	su	capacidad	por	un sinfín	de	motivos,	pero	sobre	todo	por	la	reducción	de	personal.	Mar	y	Adrián	estaban	de	vacaciones	y sus	ausencias	eran	de	apreciar.	Pero	a	eso	había	que	sumarle	el	absentismo	laboral	de	un	irreconocible Alfonso	que,	después	de	más	de	quince	días	sin	aparecer	por	la	oficina,	empezaba	a	acumular	tareas	que poco	a	poco	me	irían	rebotando	a	mí	personal	y	particularmente. 

He	dicho	absentismo	laboral,	sí.	Una	baja	es	otra	cosa.	Es	cuando	el	médico	te	aconseja	que	no	debes ir	a	trabajar	y	te	firma	un	documento	que	justificará	ante	tu	jefe	un	tiempo	indicado	de	ausencia	en	tu puesto	de	trabajo	por	un	motivo	médico	concreto.	Alfonso	no	había	presentado	documento	alguno	hasta entonces.	Esteban	no	había	sido	capaz	de	hablar	con	él	desde	entonces.	¿Qué	era	eso?	Absentismo. 

Una	mañana,	mientras	que	comentaba	con	Mateo	en	la	oficina	algunos	asuntos	de	importancia,	mi	jefe me	pidió	que	lo	acompañase	fuera	del	despacho,	sin	más.	Ya	venía	siendo	costumbre	entre	nosotros leernos	la	expresión	de	cara	antes	que	atender	a	las	propias	palabras	a	veces	elegidas	cuidadosamente para	no	decir	justamente	lo	que	quieres.	Así	de	compenetrados	estábamos	en	ese	momento	en	el	que	él me	necesitaba	como	a	lo	que	me	consideraba,	como	una	hija.	Pensando	en	todo	ello	me	levanté	y	me	fui con	él. 

Juntos	llegamos	a	la	policía. 

—Buenos	días.	Soy	Esteban	Álvarez.	Nos	están	esperando	—anunció	mi	jefe	al	señor	de	la	recepción. 

—¿Sabe	el	departamento? 

—C-2

—Pasen	—nos	abrió	la	puerta	después	de	telefonear	y	comprobar	que	podíamos	pasar. 

Alguien	nos	guió	a	una	sala	bastante	diáfana.	En	ella	tan	solo	había	una	mesa	redonda	de	cristal	con

patas	metálicas	y	cinco	o	seis	sillas	al	su	alrededor.	Las	paredes	estaban	recubiertas	de	láminas	de madera	clara	y	en	una	de	las	paredes	había	una	ventana	protegida	por	una	reja.	Ni	cuadros,	ni	estanterías, ni	nada	más.	El	zumbido	del	tubo	fluorescente	del	techo	me	resultaba	muy	molesto. 

—Hola	Esteban,	buenos	días	—llegaron	los	agentes	que	llevaban	el	caso.	—Hola	Carmen	—me saludaron	a	mí	también. 

Esteban	y	yo	les	devolvimos	el	saludo	y	pronto	nos	invitaron	a	sentarnos. 

—Hemos	venido	en	cuanto	nos	has	llamado,	como	podrás	comprobar	—indicó	mi	jefe. 

—Es	de	agradecer. 

—Supongo	que	tenéis	algo	nuevo	que	contarnos. 

—Creemos	que	sí,	pero	para	ello	necesitamos	que	recordéis	algunos	detalles	en	concreto. 

—Tú	dirás. 

—Es	sobre	Alfonso	—concretó	el	agente. 

Esteban	y	yo	nos	quedamos	mirando	como	quien	intenta	decirse	sin	necesidad	de	mediar	palabra,	que algo	que	está	pasando	no	puede	ser	verdad. 

—No	hemos	conseguido	hablar	con	él	y	tampoco	nos	ha	presentado	el	parte	de	baja	por	enfermedad. 

—Y	no	te	lo	va	a	presentar	—aseguró	uno	de	ellos

—¿Por	qué	piensan	eso?	—interrumpí. 

—Hemos	intentado	localizar	a	Alfonso	en	su	domicilio	y	no	ha	sido	posible.	Además	hemos	estado preguntando	a	familiares	y	a	amigos	y	nada,	tampoco. 

—¿Es	posible	que	nadie	sepa	nada	de	él?	—Esteban	increpó. 

—Sí,	si	es	posible	si	tenemos	en	cuenta	que	es	el	principal	sospechoso	de	infiltración	en	la	empresa. 

—¡Anda	ya!	—me	reí—	¿Alfonso?	—pregunté	con	los	ojos	abiertos	y	expresión	divertida	en	la	cara. 

—Cumple	ciertos	requisitos	que	lo	apuntan	como	sospechoso	principal.	Y	además	ahora	parece	que se	lo	ha	comido	la	tierra. 

—A	lo	mejor	es	que	está	en	el	hospital. 

—Hemos	hecho	las	comprobaciones	oportunas	y	no	ha	estado	en	el	médico	en	los	últimos	treinta	días. 

Hemos	investigado	la	sanidad	pública	y	la	privada,	Alfonso	tiene	seguro	médico	privado. 

—¿Eso	cómo	va	a	ser? 

—Es	el	comportamiento	estándar	cuando	ves	que	la	policía	te	está	pisando	los	talones,	desaparecer. 

—Alfonso	estaba	enfermo.	Yo	lo	vi	con	mis	propios	ojos. 

—Es	de	eso	justamente	de	lo	que	quería	hablar	—apuntó	el	agente. 

—¿Dígame	qué	necesita	saber? 

Les	conté	con	lujo	de	detalle	lo	que	había	presenciado	aquella	mañana	en	la	cocina,	cómo	me	encontré a	Alfonso	y	cada	una	de	las	palabras	que	salieron	de	su	boca.	No	me	dejé	ni	un	solo	detalle	atrás. 

Describí	su	aspecto	desmejorado,	el	sudor	que	lo	empapaba,	el	timbre	de	su	voz,	las	ojeras	de	su	rostro	e incluso	el	detalle	de	lo	que	llevaba	puesto.	Lo	cierto	era	que	me	acordaba	del	momento	como	si	lo estuviese	reviviendo	al	narrarlo. 

—¿Estás	completamente	segura	de	que	la	ropa	que	llevaba	era	esa? 

—Sí,	por	supuesto	—aseguré. 

Yo	no	era	del	tipo	de	chicas	que	se	fijaban	en	hombres	como	él,	claro	que	no,	pero	concretamente	ese día,	la	barba	incipiente	que	sabía	bien	que	rasuraba	cada	mañana,	le	daba	un	puntito	de	interés	a	quien escondía	miradas	antiguas	detrás	de	sus	gafas	de	pasta	oscura. 

—Carmen	—comenzó	a	hablarme	el	otro	agente—	¿es	posible	que	Alfonso	haya	acudido	a	su	puesto de	trabajo	con	la	misma	ropa	del	día	anterior	y	con	barba	incipiente? 

—En	él	no	lo	creo	—aseveré. 

—Sabe	de	sobra	que	no	me	gustan	los	descuidos	de	ese	tipo.	Soy	muy	especial	con	esos	detalles	—

añadió	Esteban. 

—Pero	sin	embargo	Alfonso	fue	a	trabajar	los	dos	últimos	días	que	estuvo	en	la	oficina	con	la	misma ropa	y	con	aspecto	de	no	haber	tenido	ocasión	de	asearse	demasiado. 

—Pues…ahora	que	lo	dice…	—susurré. 

—Pensamos	que	ahí	esta	el	quid	de	la	cuestión. 

—En	la	ropa…	—mi	jefe	me	miró	de	reojo. 

—Y	en	el	aparente	estado	que	presentaba	el	último	día. 

—¿Puedes	hablarme	claro? 

—Sí.	Sospechamos	que	Alfonso	volvió	el	último	día	al	trabajo	bajo	amenaza,	incluso	habiendo sufrido	algún	tipo	de	lesión	que	pudiera	causarle	ese	malestar	que	era	tan	evidente	en	su	rostro.	Estaba obligado	a	hacer	algo	o	a	buscar	algún	tipo	de	información	antes	de	desaparecer	y	dejar	limpias	las pistas	necesarias	para	desvelar	para	quien	trabajaba. 

De	repente	aquella	sala	comenzó	a	hacerse	demasiado	pequeña	para	poder	respirar	dentro	de	ella,	me faltaba	el	aire. 

—Necesito	un	poco	de	agua,	por	favor	—me	puse	nerviosa.	No	podía	creer	todas	aquellas suposiciones	hechas	con	tanta	facilidad. 

—¿Estás	bien?	—Esteban	se	preocupó. 

—No,	esto	me	parece…

—Surrealista,	¿verdad?	—continuó	con	la	frase. 

—Todo	va	a	salir	bien,	Carmen	—uno	de	los	agentes	trató	de	tranquilizarme. 

—Eso	espero.	Salir	a	la	calle	con	miedo	no	es	ninguna	broma. 

El	otro	policía	entró	con	unos	vasos	y	una	jarra	de	agua	bien	fría.	Parece	que	aquel	trago	me	calmó. 

—Aún	son	solo	sospechas,	lo	que	pasa	es	que	necesitábamos	que	nos	confirmaseis	algunos	datos	que teníamos	como	dudosos.	Ahora	vamos	a	volver	a	hacer	otra	investigación	con	los	detalles	de	la	nueva declaración	de	Carmen. 

—¿Alguna	sugerencia	hasta	recibir	nuevas	indicaciones?	—apostilló	Esteban	mientras	nos levantábamos. 

—Sí.	Aunque	supongo	que	no	será	nada	sencillo,	por	favor	intentad	actuar	como	si	nada	de	esto estuviese	pasando. 

Yo	sé	que	aquel	buen	hombre	habló	desde	su	intención	de	hacernos	calmar	los	ánimos,	pero	lo	que pasa	es	que	yo	soy	un	pelín	particular	para	disimular	cuando	algo	me	toca	las	narices…

—Agente	—le	interrumpí—,	¿si	a	usted	le	pica	el	culo,	se	rasca? 

El	agente	sorprendido	me	miró	con	expresión	divertida	y	se	aventuró	a	responder. 

—Pues	sí. 

—Pues	eso	—recogí	mi	bolso	y	salí	de	la	sala. 

Sobraron	las	palabras…

Cuando	salimos	de	las	oficinas	de	la	policía	era	algo	más	de	las	tres	de	la	tarde	y	Esteban	quiso	que almorzáramos	juntos.	No	podía	negarme	pese	a	que	lo	único	que	me	apetecía	era	llegar	a	casa	y	respirar la	intimidad	que	Mateo	y	yo	generábamos	en	cada	paso.	Así	que	aceptando	su	invitación,	cogí	mi	móvil	y llamé	a	mi	chico	para	advertirle	de	que	no	llegaría	para	comer	con	él.	Me	gustó	que	la	decepción	le atrapara	la	voz	al	otro	lado	de	la	línea.	Mil	y	una	moñerías	inherentes	a	la	naturaleza	femenina. 

Mientras	almorzábamos	comenzamos	una	conversación	con	respecto	a	lo	sucedido	dentro	de	aquella jefatura	de	policía. 

—¿Qué	piensas	Esteban? 

—¿Sobre	qué	concretamente? 

—Pues	sobre	lo	que	nos	ha	revelado	la	policía	hoy. 

—Pues…psss…	¿quieres	que	te	sea	sincero	o	prefieres	que	te	mienta	y	así	te	quedas	algo	más tranquila? 

—A	veces	eres	muy	cínico. 

—No	sé	yo	si	esa	palabra	es	la	correcta	—añadió. 

—Bueno…	¿me	vas	a	responder	o	no? 

—No	puedo	imaginar	a	Alfonso	en	esto,	pero	lo	cierto	es	que	me	hace	dudar. 

—Yo	tampoco	veo	a	Alfonso…	—no	pude	terminar	la	frase	siquiera. 

—Es…

—Sería	un	golpe	demasiado	duro	—continué. 

—Pero,	¿sabes	qué	es	lo	peor?	—bajó	el	tono	de	voz	de	manera	considerable. 

—A	ver…

—Que	no	tengo	ni	idea	de	qué	hacer. 

¡Vaya	por	Dios!	Y	ahí	estaba	yo	delante	suyo	intentando	buscar	entre	las	caras	de	la	gente	la inspiración	divina	para	responder	a	eso. 

Llegué	a	casa	siendo	más	de	las	seis	de	la	tarde.	Estaba	sudada,	asqueada	y	más	cosas	feas	que terminan	en	“-ada”…Mateo	se	había	quedado	dormido	en	el	sofá	mientras	leía	un	libro.	Me	acerqué	para besarlo	en	la	sien	y	para	leer	el	título.	Una	sonrisa	se	me	dibujó	en	la	comisura	de	los	labios.	Estaba	tan sexi	con	las	piernas	abiertas	y	el	libro	sobre	el	pecho…

Comencé	a	desvestirme	y	me	metí	en	la	ducha.	El	frescor	del	agua	apaciguaba	el	sofoco	que	traía	de la	calle.	Me	enjaboné	el	pelo.	Después	usé	mascarilla	y	la	dejé	actuar	unos	minutos	mientras	me	iba enjabonando	el	cuerpo	y	daba	un	ligero	masaje	en	mis	pesadas	piernas.	Tras	enjuagarme	me	apliqué aceite	de	ducha	y	salí	de	ella	envolviéndome	en	la	toalla.	Oí	un	ruido	y	fui	hasta	el	salón	bajando	las escaleras	descalza.	Mateo	ya	no	estaba	en	el	sofá.	Lo	llamé	varias	veces	pero	no	me	contestó.	Era extraño,	pero	pensé	en	que	quizá	hubiese	salido	a	buscar	algo	y	volvería	pronto,	así	que	desanduve	mis pasos	hasta	llegar	al	baño	de	nuevo	para	dejar	las	toallas.	El	pelo	mojado	me	caía	por	los	hombros	hasta tapar	mis	pechos.	Recuerdo	que	me	miré	un	rato	en	el	espejo	por	si	encontraba	algún	indicio	de envejecimiento	que	pudiese	desagradar	a	mi	chico.	A	veces	esas	cosas	te	hacen	más	daño	del	que	puedas imaginar	y	aunque	no	queremos	reconocerlo,	la	necesidad	de	sentirnos	perfecta	para	complacerlos	a	ellos se	vuelve	incluso	adictiva.	A	mí	aún	me	afectaba	más	por	pensar	en	mis	treinta	y	tres	años	frente	a	sus veinticinco. 

Salí	del	cuarto	de	baño	con	la	intención	de	vestirme	con	algo	ligero	y	fresquito	cuando	unas	manos grandes	y	frías	me	asieron	de	la	cintura.	Me	asusté. 

—Debería	de	estar	prohibido	andar	así	por	la	casa	—la	voz	de	Mateo	en	mi	oído	era	pura	dinamita. 

—¡Qué	susto	me	acabas	de	dar! 

—Puedo	recompensártelo	—movía	las	cejas	a	la	misma	vez,	abajo	y	arriba. 

—¿Dónde	estabas? 

—Me	escondí	para	acecharte. 

—¿Ah	sí? 

—Uno	no	pierde	de	manera	gratuita	la	oportunidad	de	ver	a	su	chica	así	—me	señaló. 

Ahí	estaban	sus	ojos,	trabajando	para	hacerme	olvidar	que	los	ocho	años	que	nos	separaban significaban	algo	para	él.	Ya	una	vez	dije	que	no	había	espectáculo	pictórico	más	bonito	en	el	mundo	que el	brillo	de	su	mirada	mientras	me	observaba. 

—¿Sólo	quieres	verme	desnuda?	—insinué. 

Sé	que	aquellas	palabras	le	incendiaron	el	cuerpo	aún	más	de	lo	que	ya	estaba.	Se	desnudó	a	la velocidad	de	un	rayo	y,	cogiéndome	en	volandas,	comenzó	a	hacerme	suspirar	entre	su	cuerpo	y	la	pared de	la	habitación.	Mateo	tenía	el	empuje	de	un	tren	de	mercancías	cargado	hasta	los	topes	y	a	mí,	a	mí	eso

me	hacía	volar…	Exhaustos.	Así	fue	como	caímos	en	la	cama	después	de	echar	el	polvo	más	bestial	de los	últimos	días.	Habíamos	estado	manteniendo	un	ritmo	sexual	diario	bastante	light	y,	para	no	decir falacias	absurdas,	aquello	que	hicimos	con	mi	espalda	pegada	a	la	pared	nos	despertó	del	letargo,	a ambos. 

Caímos	en	la	cama	como	por	inercia	y	comenzamos	a	hablar.	Yo	le	conté	por	encima	las averiguaciones	de	la	policía	y	las	conjeturas	al	respecto.	Él	me	habló	de	su	abuela;	hacía	unos	días	que no	la	veía	y	comenzaba	a	sentirse	un	poco	culpable	por	ello.	Pese	a	no	parecerlo,	su	madurez	era arrebatadora. 

—Mañana	voy	a	verla	—afirmó. 

—¿Has	llamado	para	preguntar	cómo	está? 

—Sí.	Lo	hago	cada	día. 

—¿Y	cómo	está? 

—No	hay	nada	nuevo.	Lo	que	pasa	es	que…	—se	oyó	perfectamente	como	un	nudo	se	agarró	a	su garganta. 

—Eh…

—Mejor	lo	dejamos	ahí	—murmuró	haciendo	un	gesto	con	la	mano	derecha. 

—Mateo…

—¿Qué? 

—Que	a	mí	también	me	gusta	saber	cómo	te	sientes.	Es	otra	de	mis	necesidades.	Y	no	puedo	entrar	a ayudarte	si	tú	no	me	dejas	pasar.	Resulta	demasiado	frustrante	saber	que	cuando	te	pasa	algo	te	lo	vas	a callar	para	ti	y	que	no	vas	a	ser	capaz	de	compartirlo	conmigo.	Si	verdaderamente	soy	tu	pareja,	o estamos	iniciando	algo	juntos,	agradecería	que	pusieses	un	poquito	más	de	empeño	en	abrirte	un	poco más	a	mí	y	hacer	de	esto	un	comienzo	prometedor	de	una	pareja	y	no	el	reflejo	de	un	obstáculo	que	se	me antoja	perpetuo	entre	los	dos. 

Dudó.	Lo	sé.	Tragó	saliva	varias	veces	antes	de	hablar.	Necesitaba	aclararse	la	garganta	para	no mostrarse	débil.	A	saber	cuántas	veces	había	tenido	que	reprimirse…y	por	qué. 

—Siento	un	miedo	terrible	a	que	me	olvide	—dijo	casi	en	un	murmullo. 

—No	digas	eso. 

—Que	llegue	el	día	que	cuando	aparezca	a	visitarla	no	me	conozca	y	no	recuerde	que	la	quiero	como a	lo	que	siempre	ha	sido	para	mí. 

—No	creo	que	debas	pensar	eso,	Mateo. 

—Carmen,	cada	vez	que	voy	siento	que	una	parte	de	ella	se	va	marchando	de	aquí	poco	a	poco. 

—¿Y	acaso	no	es	eso	la	vida	en	sí?	¿no	crees	que	todos	nos	vamos	yendo	poco	a	poco? 

—No	es	eso…

—No	pienses	en	ello.	Ven	anda.	Dame	un	beso	y	déjame	que	te	acurruque	un	rato,	si	quieres	mañana	te

acompaño	a	visitarla. 

En	qué	mala	hora	hice	la	propuesta…

—No.	Noooo….no	es	necesario. 

—¿Por	qué? 

—Porque	no. 

—¿Por	qué	no	quieres	que	vaya? 

—Carmen,	yo…

¿Qué	narices	eran	esas	dudas?	Porque	eran	dudas	lo	que	se	olía	desde	lejos,	¿no? 

—Carmen,	qué	—soné	un	pelín	bruta. 

—¡Oh!	Joderrr…

—Mateo	—se	hizo	un	pequeño	silencio	entre	nosotros—,	si	no	estás	preparado	para	esa responsabilidad,	a	lo	mejor	tampoco	deberías	haber	insistido	en	conocer	a	mi	familia	—me	sentí	como una	muñeca	de	trapo	rota. 

—¿Por	qué	dices	eso? 

—¿Por	qué	no	quieres	que	te	acompañe? 

—Porque	no	estoy	preparado	—en	el	fondo	sé	que	fue	valiente	al	decirme	la	verdad. 

—No	estoy	preparado	—repetí.	—¿Y	te	parece	esa	una	buena	respuesta	después	de	haberme acompañado	a	casa	de	mis	padres? 

—Supongo	que	no,	pero	es	la	verdad.	No	quiero	mentirte. 

—Pues	supones	bien. 

Me	giré	y	le	di	la	espalda.	Estaba	como	enajenada	con	lo	que	me	había	dicho.	Poco	a	poco	me empecé	a	sentir	dolorida,	decepcionada.	¿De	verdad	no	se	sentía	preparado	para	presentarme	al	único miembro	de	su	familia?	¡Oh!	Carmen,	eso	huele	a	cuerno	quemado. 

—¡Eh!	No	te	enfades,	por	favor. 

—No	estoy	enfadada	—contesté	de	mala	manera. 

—Carmen,	necesito	que	entiendas	que,	a	veces,	las	cosas	no	son	como	uno	las	quiere,	sino	como	han de	ser	y	punto.	Creo	que	antes	no	me	he	expresado	muy	bien	diciéndote	que	no	estoy	preparado.	A	mí	me encantaría	que	conocieses	a	Miguela,	de	eso	puedes	estar	segura.	Lo	que	ocurre	es	que	existen	una	serie de	circunstancias	que	no	puedo	permitir	que	se	jodan	sin	más.	Antes	necesito	un	poco	de	tiempo	para decirle	que	vas	a	conocerla. 

—Vuelves	a	pedirme	tiempo	otra	vez,	Mateo.	Nunca	estás	preparado	para	dejarme	ver	lo	que	hay detrás	de	esa	pantalla	opaca	que	no	te	deja	ser	transparente	del	todo	conmigo. 

—Soy	todo	lo	transparente	que	necesitas	que	sea. 

—Pero	yo	quiero	que	seas	todo	lo	transparente	que	una	persona	debería	ser. 

—No	creas	que	no	pienso	en	ello	cada	día. 

—¿Y	de	qué	te	sirve? 

—Me	sirve	para	recordarme	lo	mucho	que	te	amo,	Carmen. 

—Yo	no	te	he	dicho	que	no	me	quieras	—me	volví	y	lo	miré	con	intensidad. 

—Te	prometo	que	voy	a	hacer	todo	lo	posible	por	sincerarme	contigo.	Creo	que	ya	te	lo	he	dicho	en ocasiones	anteriores,	pero	necesito	fuerza	de	voluntad,	Carmen	y	eso	lo	perdí	cuando	supe	que	me querías	de	la	misma	manera	que	te	quiero	yo. 

—Me	asusta	el	hecho	de	que	hayas	perdido	la	voluntad	de	esa	manera. 

—Lo	entenderás,	canija.	Algún	día	lo	vas	a	entender. 

—¿Puedo	hacerte	una	pregunta? 

—Ronda	de	preguntas	abiertas	—bromeó	con	una	sonrisa	de	medio	lado	dibujada	en	su	cara. 

—Niñato…

—Puedes. 

—Desde	que	me	contaste	que	Esteban	y	tu	padre	comentaban	sobre	mí	no	he	sido	capaz	de	pensar	en otra	cosa	más	que	en	el	mero	hecho	en	sí	¿Por	qué? 

—No	entiendo	qué	tiene	que	ver	eso	con	la	conversación	anterior. 

—Nada,	pero	necesitaba	preguntártelo.	Quién	mejor	que	tú	para	responderme	a	ello. 

—Siempre	supe	que	tú	eras	su	gran	obra	maestra. 

—No	entiendo. 

—Haría	de	ti	lo	que	no	supo	hacer	consigo	mismo. 

Me	quedé	pensando	en	todas	aquellas	tardes	que	Esteban	había	dedicado	a	pulirme	y	me	dormí. 

Mateo	también	se	dejó	estar	a	mi	lado,	apoyado	sobre	mi	hombro	izquierdo.	Sin	darme	cuenta	me	había vuelto	a	rendir	ante	él.	Me	había	vuelto	a	rendir	ante	su	petición	y	ante	la	promesa	de	que	lucharía	para contarme	lo	que	aún	no	me	dejaba	ver	en	su	interior. 









	

	

	

	

	

	

	

	

	

CAPÍTULO	33





Agosto	sin	Roseta	en	la	oficina	no	me	estaba	gustando	nada.	Y	para	colmo	casi	no	habíamos	hablado desde	que	se	despidió	de	nosotros	en	la	puerta	de	la	oficina	tirando	confeti	y	haciendo	sonar	un matasuegras	muy	molesto	que		hizo	que	Esteban	le	lanzara	una	mirada	asesina	a	través	de	los	cristales	de la	sala	común. 

Era	miércoles	y	casi	la	hora	de	salir	y	yo	me	encontraba	acalorada	mirando	a	la	nada	y	con	unas	ganas terribles	de	tirarme	de	los	pelos	y	gritar	a	viva	voz.	Sí,	a	veces	me	pasa.	Sobretodo	cuando	estoy molesta.	Y	ese	día	estaba	muy	molesta	por	nada	en	particular,	sino	porque	simplemente	me	apetecía	estar molesta	e	irascible	por	todo.	Son	los	procesos	inherentes	a	la	naturaleza	femenina.	O	sea,	vísperas	de

“me	tengo	que	poner	con	la	regla”.	Mateo	se	mantenía	concentrado	en	sus	asuntos	para	darme	la	menor conversación	posible,	el	chaval	había	sido	muy	observador	en	los	últimos	meses	y	había	aprendido	a base	de	palos,	como	el	burro.	Así	que	me	acordé	de	que	Roseta	había	clasificado	y	guardado	toda	la documentación	con	la	que	Alfonso	estaba	trabajando	y	la	llamé	para	preguntarle	por	una	carpeta	en concreto,	con	la	que	me	pondría	a	trabajar	probablemente	la	semana	siguiente,	pero	como	creí	que	sería una	buena	excusa	para	hablar	con	ella	un	rato,	descolgué	el	teléfono.	Marqué	y	rápidamente	me	contestó al	reconocer	la	numeración	que	salía	en	su	pantalla. 

—Estoy	liada	con	una	cosa	muy	importante,	nena,	casi	no	tengo	tiempo	para	nada.	Estoy	deseando contártelo	—comenzó	a	decirme. 

—Pues	que	sepas	que	me	intrigas	y	eso	no	se	hace	con	una	amiga	como	yo. 

—Por	eso	lo	hago,	porque	sé	que	a	amigas	como	tú	puedo	dejarlas	con	la	intriga	y	nerviosa. 

—Eres	mala. 


—Ayyyyyyy….	—su	voz	era	muy	aguda	y	su	intención	hacer	que	me	devanara	los	sesos	pensando	en aquello	que	la	emocionaba. 

—Bueno,	¡vale	ya	que	luego	sabes	que	me	muerdo	las	uñas	y	ahora	las	llevo	medio	monas!	Necesito saber	en	qué	archivador	metiste	la	carpeta	con	los	documentos	del	caso	que	tenía	Alfonso	en	su	mesa	el último	día	que	vino	a	trabajar. 

—¿Aún	no	se	sabe	nada? 

—Ya	te	cuento	en	otro	momento	mejor	—prefería	hablarle	del	tema	en	persona.	Aunque	pensándolo

bien	lo	que	haría	sería	contarle	una	milonga	como	un	piano. 

—Espero	que	esté	bien	—se	entristeció. 

—Seguro	que	sí. 

—La	metí	en	el	archivo	1000-1010. 

—¿Y	eso?	Aún	estaba	por	cerrar. 

—Alfonso	me	dejó	dicho	que	lo	guardase. 

—¿Alfonso? 

—Sí. 

—¡Qué	raro! 

—¿Por	qué? 

—No,	por	nada…No	es	nada,	solo	que	me	pareció	extraño	que	Alfonso	archivase	la	documentación antes	de	prepararla	para	la	contabilidad. 

—Pues	ahora	que	lo	dices…	creo	que	es	cierto	que	no	había	pasado	por	las	manos	de	Adrián	—el silencio	se	hizo	al	otro	lado	de	la	línea.	—Se	equivocaría. 

—Sí,	se	equivocaría	—menos	mal	que	mi	amiga	no	podía	leer	mi	mente	en	aquel	momento. 

Era	demasiado	extraño	¿no?	Alfonso	no	era	de	los	que	descuidaba	una	tarea	así	como	así.	De	modo que	la	curiosidad	me	picó	bastante	y	me	apunté	el	número	para	buscar	esa	carpeta	en	cuanto	tuviese tiempo	y	echarle	un	vistazo	para	comprobarla	y	pasarla	a	la	mesa	de	Adrián.	Ahora,	el	trabajo	de Alfonso	también	recaía	sobre	mis	hombros…

—Oye,	veniros	a	comer	a	casa	el	jueves.	Pablo	no	tiene	nada	para	esa	noche	y	yo	estoy	deseando veros.	Dime,	¿qué	te	parece? 

La	proposición	de	Roseta	me	sacó	de	mi	propio	refugio	mental. 

—Pues…no	lo	sé.	Tengo	que	hablar	con	Mateo	a	ver	qué	le	parece. 

—Eres	tonta	a	más	no	poder…	—hizo	unos	cuantos	mohines	con	la	voz. 

—Que	sí	petarda,	que	vamos.	Era	solo	para	escucharte	blasfemar	haciendo	aspavientos	con	los brazos,	pero	ya	veo	que	Pablo	te	tiene	atada	en	corto	—la	piqué. 

A	mí	me	encantaba	sonsacarla	y	escuchar	barbaridades	soeces	salir	de	su	boca	como	si	tuviera	el síndrome	de	Tourette.	En	cuanto	colgamos	la	llamada	hablé	con	Mateo	y	aceptó	encantado.	A	ambos	nos gustaba	mucho	compartir	momentos	con	mi	amiga	y	su	pareja,	que	al	parecer,	se	estaba	convirtiendo	en un	buen	amigo	de	mi	chico…	y	viceversa. 

Por	esas	fechas	Alfonso	aún	no	había	dado	señales	de	vida	y	todos	estábamos	más	que	preocupados. 

Ni	siquiera	la	policía	había	sido	capaz	de	dar	con	él.	Todo	parecía	tan	raro…Esteban	se	subía	por	las paredes.	Aunque	claro	está	que	no	es	plato	de	buen	gusto	tener	el	chiringuito	medio	vendido,	como	se suele	decir	en	mi	pueblo	cuando	uno	se	ve	en	circunstancias	similares.	Era	natural	verlo	abatido, desganado	y	a	la	misma	vez	nervioso	y	contrariado	en	todo.	Resultaba	más	sencillo	por	esas	fechas	no

acercarse	demasiado	a	él,	por	si	acaso	las	púas	del	erizo	te	pillaban	desprevenido.	Así	que,	como	nos había	aconsejado	la	policía,	mantuvimos	la	calma	e	hicimos	de	tripas	corazón	aún	sabiendo	que	éramos el	blanco	perfecto	de	un	montón	de	gentuza	que	quería	usarnos.	A	Mar	y	a	Roseta	no	le	habíamos	dicho absolutamente	nada	de	lo	que	sabíamos.	Para	los	demás,	el	robo	de	aquellas	llaves	seguía	significando	lo que	en	principio	nos	contaron	a	todos	en	la	sala	de	reuniones	aquel	mismo	día	por	la	tarde. 

Chema	también	se	encontraba	de	vacaciones,	al	igual	que	Roseta.	La	oficina	se	veía	vacía	y	las	horas dentro	de	ella	se	hacían	interminables.	Adrián	se	escaqueaba	más	de	lo	prudente	y	Mar…Mar	había ligado	durante	el	mes	de	Julio	y	se	encontraba	siempre	más	allá	que	acá.  Cést	la	vie,	mon	amour. 

Así	se	nos	pasó	algo	más	de	medio	mes	de	un	Agosto	insípido.	Hasta	que,	el	jueves	después	de	hablar con	Roseta,	Mateo	y	yo	llegamos	a	casa	de	mi	huracán	a	cenar.	Desde	luego	que	es	cierto	que	a	veces	los contrastes	de	la	vida	te	deja	con	las	patas	colgando.	Unos	tan	felices	y	otros	demasiado	preocupados	en regodearse	en	sus	propias	desgracias…

—Explícame	por	favor	cómo	es	que	estás	así	de	morena	en	poco	más	de	medio	mes	que	llevas	de vacaciones	—pedí	al	verla	lucir	un	bronceado	espectacular	que	contrastaba	con	un	vestidito	blanco ibicenco	y	unas	sandalias	de	cuña	plateadas. 

—Carmen	—interrumpió	Pablo—	tu	amiga	está	teniendo	muy	mala	vida	últimamente.	De	la	piscina	a la	cama	y	de	la	cama	a	la	piscina	—bromeó. 

—Bueno,	también	salimos	todas	las	noches	a	cenar	y	te	doy	buena	matraca	después	para	compensar con	el	poco	ejercicio	que	hago	durante	el	día	—así	era	ella	de	sencillita. 

Mateo	y	Pablo	sonreían	al	oírla.	Ya	se	habían	acostumbrado	a	su	comentarios	y	sus	salidas	de	tiesto. 

—Pues	te	sienta	muy	bien	—respondí. 

—El	qué. 

—Tu	mala	vida. 

Una	sonrisa	elocuente	se	le	dibujó	en	la	cara	y	Pablo	y	ella	se	miraron	de	reojo. 

—¿Qué	pasa	aquí?	—conocía	bien	esa	sonrisa	y	sabía	que	detrás	de	ella	venía	una	buena	bomba. 

Roseta	se	levantó	de	donde	estaba	y	vino	a	sentarse	a	mi	lado.	Me	cogió	la	mano	y,	de	repente	lo	vi claro.	Abrí	la	boca	y	los	ojos	en	la	misma	proporción.	La	sorpresa	y	la	alegría	me	invadían. 

—Me	cago	en	 tó	 lo	 cagable,	lo	sabes	¿verdad? 

Mi	amiga	no	pudo	parar	de	reír. 

—Deja	que	vea	ese	pedazo	de	anillo	que	llevas	en	la	mano	¡Pero	bueno!	—dije	sorprendida—	¡Esto no	tiene	pinta	de	ser	de	un	chino!	—bromeé.	—¡Quiero	oírtelo	decir!	—alcé	bastante	la	voz	muy emocionada	y	la	abracé	con	todas	mis	ganas. 

En	el	dedo	anular	de	su	mano	izquierda	relucía	un	fino	anillo	de	oro	blanco	adornado	con	una preciosa	piedra	de	color	verde,	era	una	esmeralda	pequeñita	que	hacía	de	su	mano	el	refugio	perfecto para	un	hombre	como	Pablo. 

—¡Me	caso,	nena!	Bueno…	¡nos	casamos,	nena!	—la	emoción	se	le	subió	a	los	ojos	haciéndolos brillar	aún	más. 

—Felicidades	Roseta.	Pablo…	—Mateo	se	puso	en	pie	y	se	abrazó	al	futuro	marido	de	mi	amiga—

¡Joder	tío,	no	me	lo	esperaba!	Enhorabuena. 

—Gracias.	Aunque	no	sé	si	me	estoy	arrepintiendo	ya	—dijo	guiñando	un	ojo. 

—¡Te	he	oído	,	mi	amor!	—advirtió	mi	amiga	con	guasa. 

—Pablo,	felicidades.	Me	da	una	alegría	enorme	que	hayas	tenido	los	cojones	bien	puestos	como	para querer	casarte	con	este	huracán	—bromeé. 

—¿Para	cuando?	Porque	supongo	que	tendréis	fecha	—preguntó	Mateo. 

—Sí,	eso,	¿para	cuándo?	¿Un	año,	año	y	medio? 

Lo	normal…	¿no? 

—Octubre,	nos	casamos	en	Octubre,	dentro	de	mes	y	medio. 

Por	poco	no	me	ahogo	con	mi	propia	saliva. 

—Un	mes	y	medio…	¿tú	flipas?	¿da	tiempo	a	preparar	una	boda	en	un	mes	y	medio?	—aluciné. 

—Ya	tenemos	muchas	cosas	claras	—apuntó	Pablo. 

—¿Y	por	qué	tan	pronto?	—era	de	locos	pensar	que	Roseta	estaría	embarazada.	Ni	lo	planteé	por	si acaso	me	comían. 

—¿Y	por	qué	no? 

Lo	verdaderamente	fascinante	de	esa	respuesta	no	fue	la	respuesta	en	sí,	sino	que	fuese	Roseta	quien me	la	diera.	Después	de	aquello	me	dije	a	mí	misma	que	había	dado	un	paso	enorme	en	su	propia	vida, 

¿podía	sentirme	más	feliz	por	ella?	¿podía	mi	amiga	encontrar	a	alguien	igual	o	mejor	que	él?	La respuesta	a	las	dos	preguntas	era	que	no,	claro	que	no. 

—Bueno	chicos,	creo	que	es	hora	de	que	os	vayáis	yendo	a	la	cocina	a	preparar	la	cena,	Carmen	y	yo tenemos	muchas	cosas	de	las	que	hablar	—me	guiñó	el	ojo. 

—No	pienso	vestirme	de	dama	de	honor	y	hacer	el	ridículo	en	tu	video	de	bodas	¡Olvídalo!	—me quejé	con	el	dedo	índice	de	mi	mano	alzado. 

—Está	todo	preparado,	solo	queda	emplatar	y	poner	la	mesa	—comentaba	Pablo	con	Mateo	mientras Roseta	comenzaba	a	contarme	cosas	sobre	su	boda. 

—Te	ayudo	—Mateo	se	ofreció. 

—Pablo	y	yo	queremos	que	seáis	los	testigos	—me	dijo	Roseta. 

—Roseta…gracias	—la	abracé	de	nuevo. 

—Nos	apetecía	a	los	dos,	no	creas	que	ha	sido	solo	cosa	mía.	Mateo	y	él	se	entienden	bien	pese	a	la diferencia	de	edad. 

—Cierto.	Y	no	te	imaginas	lo	mucho	que	me	gusta	que	nuestros	chicos		se	lleven	tan	bien. 

—Eso	puede	ser	positivo	y	negativo. 

—¿Por	qué? 

—Pues	porque	si	alguna	vez	alguna	de	nosotras…	—paró	de	hablar,	miró	al	techo	y	negó	tres	veces con	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.	—¡No!	A	nosotras	no	nos	va	a	pasar	ninguna	absurdez	de	esas. 

—No	sé	si	sé	a	qué	te	refieres. 

—Mejor. 

—Va	a	ser	una	boda	civil,	¿no?	—cambié	rápidamente	de	tercio. 

—Sí,	ya	sabes	que	Pablo	y	yo	no	somos	muy	creyentes. 

—Me	parece	perfecto. 

—Hemos	pensado	en	algunas	cosas,	pero	sobre	todo	en	dejarlo	en	manos	de	una	wedding	planner.	Me

incorporo	al	trabajo	en	unos	días	y	ya	sabes	como	es	Septiembre.	No	me	va	a	dejar	tiempo	para	mucho. 

—¿Y	el	vestido?	—pregunté	todo	lo	horrorizada	que	pude. 

—Bah…	¡qué	más	da!	Algo	sencillo…Total…Pablo	me	lo	va	a	arrancar…

—¡Qué	bruta! 

Tengo	almacenados	en	mi	cabeza	un	montón	de	recuerdos	de	las	dos	sentadas	en	un	sofá,	con	las piernas	cruzadas	y	los	ojos	desencajados	mientras	nos	hacíamos	confesiones	obscenas	de	una	noche toledana.	El	sofá	era	lo	de	menos.	Daba	igual	cual	fuera.	Algunas	veces	sucedía	en	su	casa	(por	llamarla de	una	manera	decente	y	no	ratonera),	en	su	sofá	de	Ikea	amarillo	pollito,	otras	tantas	en	la	mía,	en	mi salón,	sobre	mi	sofá	de	piel,	tapadas	con	unas	mantas	de	Zara	Home	preciosas.	Algunas	también sucedieron	en	mi	pueblo,	en	uno	de	esos	fines	de	semana	veraniegos	que	nos	echábamos	la	mochila	al hombro	cargada	de	ropa	y	biquinis	minúsculos,	otras	tantas	en	una	habitación	de	hotel,	cuando decidíamos	pasar	algún	fin	de	semana	en	algún	sitio	lejos	de	la	mundanal	rutina.	En	el	sitio	que	fuera, daba	igual,	pero	en	un	sofá.	Una	frente	a	la	otra	y	con	las	piernas	cruzadas	mientras	hablábamos	de nuestras	vidas,	de	nuestras	cosas,	de	nuestros	miedos,	de	nuestras	inseguridades,	mientras	nos	hacíamos confesiones	imposibles,	mientras	nos	jurábamos	fidelidad	por	encima	de	nuestros	propios	cadáveres…Y

ahora,	mientras	hablábamos	de	su	boda	y	yo	no	podía	creerlo…también	en	un	sofá. 

—Necesito	que	me	acompañes	a	mirarlo.	Aunque	si	te	digo	la	verdad	lo	tengo	muy	claro.	He	estado viendo	algunas	colecciones	y…

—Y…

—Pues	que	tú	sabes	que	yo	soy	de	morrete	fino	—bromeó. 

—Para	una	vez	en	la	vida,	¿qué	más	da? 

—He	visto	algo	en	Victorio	y	Luccino. 

—Es	que	tienes	muy	buen	gusto,	querida	mía.	Y	a	pesar	de	parecer	más	vikinga	que	otra	cosa	con	ese color	de	pelo,	se	nota	que	eres	muuuuuy	andaluza. 

Roseta	era	de	las	pocas	personas	que	conocía	con	la	que	una	se	podía	permitir	el	lujo	de	parecer humana	y	no	un	robot	acatando	una	orden	tras	otra,	pragmática,	programada.	Roseta	nunca	me	suscitó ningún	tipo	de	sentimiento	malo	ni	negativo.	Ni	envidia,	ni	celos,	ni	nada	a	lo	que	normalmente	está acostumbrada	la	sociedad	(suciedad)	en	la	que	vivimos.	Roseta	me	daba	tanta	ternura	que	tan	solo	podía alegrarme	por	ella,	porque,	como	otras	tantas	veces	he	dicho,	se	merecía	todo	lo	bueno	que	hay	en	el mundo.	Y	yo	me	había	propuesto	hacerle	las	cosas	más	fáciles	para	que	lo	consiguiera.	Porque	si	no

¿para	qué	estamos	las	amigas	de	verdad? 

—No	dejes	que	nadie	organice	tu	despedida,	¿me	estás	escuchando?	—la	agarré	de	la	muñeca	para que	me	prestase	atención—	voy	a	llevarte	de	despedida	de	soltera	y	vamos	a	recordarlo	para	el	resto	de nuestras	vidas. 

—Estoy	muy	nerviosa…	—daba	palmadas	como	una	niña	pequeña. 

—¿Sugerencias	al	respecto? 

—Alcohol,	hombres,	sexo	duro	y	desmadre.	Ya	el	resto	lo	piensas	tú	solita	si	eso. 

—¡La	madre	que	te	parió!	—me	eché	las	manos	a	la	cabeza. 

Mateo	y	Pablo	aparecieron	entre	carcajadas.	Venían	cargados	de	platos	y	cosas	para	poner	en	la	mesa. 

Pablo	había	preparado	un	ceviche	de	atún	rojo	de	almadraba	que		tenía	una	pinta	estupenda.	Cuando	lo probé	corroboré	mis	sospechas…	Como	os	podéis	imaginar,	el	tema	estrella	de	la	noche	fue	la	boda, 

¿qué	si	no?	¿acaso	podía	otro	tema	absurdo	empañar	el	momento? 

Ese	jueves	por	la	noche,	cuando	llegamos	a	casa	después	de	la	cena,	Mateo	parecía	cansado.	Nos dimos	una	ducha	por	separado	y	después	nos	metimos	en	la	cama.	Se	respiraba	cierta	tensión	en	el ambiente.	No	oírlo	soñar	aún	despierto	me	parecía	inquietante,	la	señal	de	que	la	distancia	se	hacía	entre los	dos	y	yo	no	soportaba	esa	sensación	de	tenerlo	tan	lejos	aún	estando	a	mi	lado,	piel	con	piel. 

—Apenas	has	comido. 

—Lo	sé.	No	tenía	hambre. 

—¿No	te	gustó	el	ceviche? 

—Sí,	estaba	muy	bueno,	pero	es	que	no	tenía	hambre. 

—Has	estado	muy	callado	durante	la	cena,	¿pasa	algo? 

—No,	nada,	¿por	qué? 

—Pues	porque	me	ha	parecido	verte	como	en	otro	sitio	—me	quejé. 

—No	—apuntó	categóricamente. 

Me	tumbé	del	todo	y	resoplé	de	indignación.	Su	actitud	me	había	puesto	tensa. 

—Y	yo	te	digo	que	sí	—respondí	de	malas	maneras. 

Mateo	también	se	tumbó	completamente	bocarriba	y	se	quedó	en	silencio.	Probablemente	ni	cerrase los	ojos.	Intentó	pasarme	el	brazo	por	debajo	de	mi	cabeza,	pero	no	me	dio	la	gana	dejarlo	porque últimamente	su	actitud	de	encerrona	mental	me	afectaba	más	de	lo	aparente.	Después	volvió	a	bajarlo, resignado,	o	tal	vez	intentando	evitar	lo	que	era	inevitable;	hablar. 

—Mateo	—hablé	en	voz	baja—	quiero	que	sepas	que	no	sé	cuánto	tiempo	voy	a	poder	darte	más. 

Siento	que	tus	paréntesis	mentales	me	asfixian.	Por	más	vueltas	que	le	doy	a	la	cabeza	no	soy	capaz	de encontrar	la	forma	de	hacerte	confiar	del	todo	en	mí	y	me	frustra	mucho.	Me	desorientas	y	eso	me	hace sentir	insegura.	Empieza	a	no	gustarme	nada	esta	sensación	de	ir	montada	en	una	montaña	rusa	contigo	en otro	vagón. 

Giré	la	cabeza	hacia	donde	él	estaba	y	me	quedé	mirándolo.	Estaba	oscuro,	pero	sin	embargo	se	podía ver	en	la	oscuridad	que	apretaba	los	ojos,	como	frustrado.	Después	miré	al	techo,	quizás	esperando	a	que el	cielo	bajase,	o	tal	vez	esperando	a	que	subiese	la	Tierra.	La	cuestión	es	que	allí,	en	silencio,	ni	yo misma	sabía	qué	esperar	de	mis	propias	palabras.	Pero	finalmente	sucedió. 

—Una	noche	de	primavera	mi	padre	y	yo	nos	reunimos	con	Esteban	en	casa	para	cenar	—empezó como	a	contarme	algo.	—Llovía	con	tanta	fuerza	que	no	se	me	hizo	el	ánimo	de	salir	a	la	calle	a empaparme	por	el	mero	hecho	de	echar	un	rato	con	los	amigos.	Hacía	algún	tiempo	que	no	coincidíamos los	tres	porque	por	esa	época	había	empezado	a	salir	con	unos	antiguos	colegas	del	instituto	y	no	solía volver	pronto	a	casa	para	cenar	con	ellos	cada	vez	que	quedaban	los	viernes.	Así	que	supongo	que	de	un

modo	u	otro,	me	alegré	de	que	lloviera	como	si	se	fuese	a	acabar	el	mundo	—hizo	una	pequeña	pausa antes	de	continuar.	—Ese	día	habíamos	estado	hablando	de	cosas	demasiado	mundanas	para	bien	decir	y a	mí	se	me	hizo	demasiado	extraña	la	ausencia	de	tu	nombre	durante	las	conversaciones.	Nadie	dijo	ni una	sola	palabra	sobre	ti	en	aquella	reunión,	nadie	te	mencionó,	ni	nadie	hizo	referencia	alguna	a	algo	en lo	que	tú	también	estuvieses	como	personaje.	No	se	me	pasó	por	alto.	Supongo	que	fue	eso	lo	que provocó	que,	sin	darme	cuenta	te	nombrase	en	dos	o	tres	ocasiones,	así,	sin	venir	al	caso,	simplemente porque	se	me	hacía	inusual	no	hacerlo.	Ni	yo	mismo	me	había	dado	cuenta	de	lo	que	tu	presencia	en	una conversación	podía	hacerme	hasta	ese	mismo	momento,	pero	tampoco	fui	consecuente	de	que	nombrarte me	había	puesto	en	una	evidencia	aplastante	—apretó	los	labios	y	tragó	saliva—,	Esteban	y	mi	padre	se miraron	de	reojo.	Debo	de	reconocer	que	tampoco	entendí	muy	bien	en	ese	momento	por	qué	lo	hicieron, claro.	Cuando	Esteban	se	marchó,	me	fui	a	la	cama.	Esa	noche	me	costó	dormir.	Esa	noche	los	tres, supimos	que	tu	nombre	faltaba	en	mi	cabeza	cuando	nadie	hablaba	de	ti,	yo	había	sido	demasiado transparente	y	ellos	dos	captaron	el	mensaje	subliminal	de	mis	comentarios.	Esa	noche,	mi	padre	había bajado	la	cabeza	y	tomado	aire	con	resignación	en	la	mesa	y	mi	mente	viajaba	a	caballo	entre	tu	cara estática	de	fotografía	y	su	expresión	turbadora.	Esa	noche	me	di	cuenta	de	muchas	cosas,	pero	sobre	todo, me	di	cuenta	de	que	me	había	enamorado	de	una	Carmen	a	la	que	tan	solo	conocía	de	oídas	y	a	la	que había	visto	alguna	que	otra	vez	en	un	par	de	fotos	o	tres.	Una	extraña	sensación	se	me	agarró	al	cuerpo. 

No	sé	decirte	que	fue,	si	ilusión	o	rabia.	Tal	vez	fueran	las	dos	cosas	a	la	vez.	Aunque	no	lo	creas,	los hombres	también	somos	capaces	de	albergar	sentimientos	en	nuestro	interior	y	la	ilusión	comenzaba	a viajar	por	mis	venas	de	la	misma	manera	que	la	rabia	que	había	visto	esa	noche	en	los	ojos	de	mi	padre no	me	permitieran	más	que	sentirme	miserable.	A	día	de	hoy	he	convertido	mi	ilusión	en	mi	presente,	en mi	manera	de	vivir,	he	realizado	un	propósito	que	parecía	descabellado	y	que	incluso,	a	cualquier	otro	le hubiese	costado	poco	dejar	nada	más	que	empezar.	Y	me	siento	completo,	pero	con	un	mordisco	dado	en la	conciencia.	No	me	sé	deshacer	de	esta	rabia,	Carmen. 

Hubo	un	breve	silencio	entre	los	dos.	Un	breve	silencio	que	me	encargué	de	matar. 

—Yo	puedo	ayudarte,	Mateo.	Déjame	mostrarte	que	podemos	entre	los	dos. 

Mateo	inspiró	hondo	y	cerró	los	ojos.	No	tuve	paciencia	para	esperar	una	señal	por	su	parte	y	fui directamente	al	grano. 

—Necesito	saber	una	cosa. 

—Qué. 

—Esa	rabia.	No	lo	entiendo. 

—Esa	rabia	es	lo	que	me	hace	sentir	así. 

—¿Y	a	él? 

—¿A	quién? 

—A	tu	padre. 

—Eso…eso	es	lo	que	no	me	atrevo	a	contarte	aún. 

Me	quedé	pensativa,	pero	nada	en	concreto	se	ordenaba	en	mi	cabeza.	Todo	era	un	pensamiento cerrado,	como	una	pescadilla	que	se	muerde	la	cola,	un	círculo	vicioso	de	voces	en	las	que	la	rabia	era la	palabra	reina	y	su	lacayo,	un	ser	miserable	a	sus	propios	ojos.	El	principio	y	el	fin	de	nuestra distancia.	Pero	lo	que	más	me	preocupaba	era	la	relación	triangular. 

—¿Puedo	hacerte	otra	pregunta? 

—Que	sea	fácil,	por	favor. 

—¿Cómo	te	enamoras	de	alguien	que	no	conoces?	Me	resulta	algo	tan…tan…no	sé. 

—Tan	qué,	dilo	sin	miedo. 

—Tan	de	novela. 

—Pues	porque	aunque	tú	no	lo	creas,	nuestra	historia	es	la	historia	de	una	gran	novela	—intentó volver	a	pasarme	el	brazo	por	debajo	de	mi	cabeza	y	lo	dejé. 

—Déjate	de	tonterías	y	contesta	a	mi	pregunta,	por	favor. 

—Porque	yo	nací	para	ello,	canija. 

—Sigues	con	la	tontería. 

—No,	no	lo	es.	Lo	pienso	en	serio. 

—Pero	eso	no	contesta	a	mi	pregunta	¿Por	qué	te	enamoraste	de	mí?	No	me	conocías	de	nada,	no	me habías	visto	en	tu	vida,	no	tenías	ni	idea	de	cómo	era	realmente	y	encima,	por	si	fuera	poco,	era	mayor que	tú	ocho	años. 

—Era	y	eres. 

—No	me	lo	recuerdes…

—Has	sido	tú	solita. 

—Esto	se	vuelve	a	ir	por	los	Cerros	otra	vez.	Mateo…

—Era	imposible	no	enamorarse	de	ti,	Carmen	¿Alguna	vez	has	tenido	un	amor	platónico?	—preguntó. 

—Recuerdo	cuando	estaba	en	el	instituto	y	todas	las	chicas	soñaban	con	alguien	especial.	Unas	lo	hacían por	un	jugador	de	fútbol,	otras	por	el	actor	ese	guaperas,	Johny	Deep,	otras	por	otro	cantante…Pues ninguna	de	ellas	conocía	a	ese	amor	platónico,	sino	que	se	conformaban	con	la	información	que	podían tener	de	sus	vidas	y	mirarlos	en	las	fotografías	de	las	revistas	o	verlos	en	algún	que	otro	momento	en	la tele.	A	mí	me	pasó	algo	así	contigo. 

—Me	idealizaste	—afirmé. 

—Reconozco	que	sí. 

—¿Y	cuando	me	viste	la	primera	vez? 

—Cuando	te	vi	la	primera	vez	tuve	claro	que	no	te	había	idealizado	como	te	merecías.	Me	había quedado	corto	—me	sonrojé,	noté	el	rubor	subirme	a	las	mejillas,	pero	él	no	se	dio	cuenta	porque estábamos	a	oscuras. 

—¿Qué	pensaste? 

—Corroboré	lo	preciosa	que	parecías	en	esas	fotos	que	llevaba	viendo	años	atrás	cuando	conseguí descubrir	donde	las	guardaba	mi…	—dejó	de	hablar. 

—Esteban	—añadí	convencida. 

—Mi	padrino	—resolvió	atropelladamente. 

—¿Y….? 

—Me	dijiste	una	pregunta	y	ya	van	al	menos	seis. 

—Una	más	—Mateo	puso	los	ojos	en	blanco,	lo	sé	porque	chasqueó	la	lengua	y	el	acto	contiguo	era ese. 

—Una	—dijo	serio. 

—Te	lo	prometo. 

Puse	cara	de	“palabrita	del	Niño	Jesús”. 

—¿Qué	pensaste	cuando	me	viste	las	medias	rotas? 

—Creo	que	no	he	vuelto	a	ser	capaz	de	pensar	desde	entonces. 

—Idiota	—le	propiné	un	codazo	en	las	costillas. 

—¡Au!	Bruta.	Es	verdad	lo	que	te	digo,	¿por	qué	no	me	crees	nunca? 

—Porque	nunca	eres	del	todo	claro	conmigo,	por	eso. 

—¿Vuelves	al	punto	de	partida?	—sonó	molesto. 

—No,	creo	que	con	esto	me	daré	por	satisfecha	hasta	dentro	de	unos	días	—le	dije	mientras	agarraba su	mano	suavemente. 

Era	mejor	frenar	que	seguir	abusando	de	su	paciencia.	Era	mejor	parar	a	que	se	asustase	y	saliera corriendo.	Era	mejor	ceder	y	asegurarme	de	que	no	se	movería	de	mi	lado.	Era	mejor	ser	egoísta	para satisfacer	en	cierta	medida	a	dos	partes	por	igual.	Era	mejor	pensar	que	había	conseguido	dar	un	paso	de gigante	y	que,	en	menos	de	lo	que	podía	imaginar,	sus	cosas	también	serían	las	mías,	por	las	que preocuparme	a	su	lado.	Sí,	visto	así	eso	era	lo	mejor. 

—Siento	no	saber	hacer	las	cosas	de	otra	manera	—contestó	algo	más	aliviado.	Su	voz	parecía	más viva	después	de	aquel	fascículo. 

—Yo	también	siento	tener	que	presionarte,	pero	es	que	necesito	que	comprendas	que	me	haces	sentir demasiado	insegura	y	vulnerable	cuando	te	apartas	del	resto	tú	solo	y	te	metes	en	tu	propio	mundo.	No	me gusta	que	te	sientas	así	y	mucho	menos	que	creas	que	eres	eso	que	dices	y	que	ni	siquiera	me	gusta nombrar.	Haces	que	pase	de	tenerte	cerca	a	tenerte	lejos,	demasiado	lejos. 

—Todo	esto	es	porque	tengo	miedo	a	perderte. 

—No	digas	tonterías	¿Por	qué	ibas	a	perderme? 

Se	me	encogió	el	estómago.	Lo	noté	hacerse	pequeño	y	ponerse	duro	como	una	piedra.	De	repente	los

nervios	me	centelleaban	en	el	interior	y	un	nudo	del	tamaño	de	un	puño	se	me	colocaba	en	la	garganta.	Me asfixiaba.	Me	volvía	a	colocar	en	la	línea	de	salida	de	aquella	carrera	en	busca	de	respuestas. 



La	mañana	siguiente	la	recuerdo	con	bastante	angustia,	pero	es	que	creo	que	en	el	fondo	todos nosotros	estábamos	esperando	a	que	las	investigaciones	fuesen	en	contra	de	la	buena	voluntad.	Hay ocasiones	en	las	que	el	poco	sentido	común	de	las	cosas	se	impone	por	encima	de	algunos	sentimientos	y así	fue	durante	esa	mañana	en	la	que	la	realidad	nos	golpeaba	a	todos	de	lleno. 

Llegamos	a	la	oficina	como	cada	viernes,	temprano.	Justamente	tenía	una	escasa	media	hora	para ponerme	al	día	de	las	cosas	que	Alfonso	tenía	aparcadas,	para	plantearle	a	mi	jefe	las	soluciones pertinentes	al	respecto,	e	iba	con	la	idea	de	pasar	primero	por	el	archivo	a	buscar	la	carpeta	que	me había	indicado	Roseta.	La	puerta	de	abajo	del	edificio	estaba	abierta	y	un	señor	vestido	de	policía	salía de	él.	Mateo	y	yo	nos	miramos	extrañados	pero	lo	cierto	es	que	tampoco	reparamos	en	pensar	más. 

Supongo	que	por	el	simple	hecho	de	que	ese	día	era	viernes	y	nos	teníamos	que	poner	a	trabajar	en ciertos	nuevos	asuntos	que	antes	habían	sido	de	otra	persona;	Alfonso.	Subimos	en	el	ascensor	y	cuando llegamos	a	nuestra	planta	nuestras	puertas	se	abrieron.	El	rellano	de	la	escalera	estaba	custodiado	por dos	policías	y	la	puerta	de	la	oficina	estaba	abierta.	Mateo	y	yo	volvimos	a	mirarnos	muy	extrañados	de nuevo,	pero	este	decidió	preguntar	a	uno	de	los	agentes	antes	de	entrar	y	antes	de	hacerse	sus	propias conjeturas. 

—Buenos	días,	¿ocurre	algo? 

—Buenos	días	¿Son	ustedes	trabajadores	de	la	empresa? 

—Sí	—aclaré	escuetamente. 

—Necesito	que	me	den	sus	nombres	y	que	me	enseñen	su	documentación. 

—No	entiendo	qué	pasa	—me	puse	algo	nerviosa	y	alcé	un	poco	la	voz. 

Esteban,	que	estaba	justo	al	lado	de	la	puerta,	se	asomó	y	me	pidió	que	entregase	mi	documentación	al agente.	Su	cara	reflejaba	la	angustia	que	provoca	la	decepción.	Estaba	roto	por	dentro	aunque	por	fuera siguiera	siendo	el	dandi	de	siempre. 

—Solo	necesita	comprobar	que	todo	está	en	orden.	Dadle	el	carné	de	identidad	y	pasad	que	tenemos que	hablar	con	vosotros. 

Las	tripas	se	me	revolvieron.	Le	dimos	el	documento	al	agente	y	rápidamente	comprobó	que	podíamos pasar	a	nuestro	despacho.	Esteban	nos	miraba	horrorizado. 

—¿Qué	pasa	Esteban? 

—Hemos	encontrado	a	Alfonso. 

—Gracias	a	Dios	¿Y? 

—Estaban	en	lo	cierto. 

—No	—la	moral	se	me	vino	abajo. 

—Era	el	topo	en	el	bufete	Carmen,	aún	no	me	lo	termino	de	creer. 

—¿Qué	están	haciendo	aquí?	¿Revisando	sus	cosas? 

—Sí	—contestó—,	pero	como	se	había	preocupado	de	dejarlo	todo	bien	organizado,	ahora	van	a tener	que	revisar	más	cosas	aparte	de	las	suyas. 

Y	yo	me	acordé	de	aquello	que	Roseta	me	había	dicho	de	aquella	carpeta. 

—Roseta	me	dijo	que	le	pidió	que	guardase	una	carpeta	en	concreto	aún	sabiendo	que	no	había pasado	por	las	manos	de	Adrián. 

—¿Cuándo	te	dijo	eso	Roseta? 

—El	martes,	creo. 

—¿Dónde	está	esa	carpeta? 

—Debe	de	estar	en	su	sitio,	porque	no	he	tenido	tiempo	de	ojearla	hasta	ahora,	que	pensaba	rescatarla para	ponernos	al	día	y	darle	solución	a	lo	de	su	registro	contable.	Pensaba	decírtelo	durante	la	reunión. 

—No	nos	dejarán	pasar.	Hoy	no	vamos	a	poder	trabajar	desde	aquí. 

—¿Qué	quieres	decir? 

—Que	van	a	estar	más	tiempo	del	que	a	mí	me	gustaría	aquí	dentro	revolviendo	cosas	que	les	lleven	a alguna	pista	sobre	Alfonso. 

—No	si	les	contamos	lo	que	acabo	de	decirte	yo.	Quizás…

—Sí,	al	menos	vamos	a	intentarlo. 

—Esteban	—lo	llamé	cuando	su	intención	era	dar	la	vuelta	y	caminar	hacia	los	agentes	que	buscaban entre	nuestras	cosas. 

—Qué. 

—Alfonso	¿qué	ha	pasado	con	él?	¿Dónde	estaba? 

—Lo	han	encontrado	en	muy	malas	condiciones	en	un	piso	a	las	afueras.	Efectivamente	le	habían hecho	cosas	inhumanas	y	después	lo	habían	abandonado	con	la	esperanza	de	que	la	muerte	le	diera	caza pronto. 

—No	es	cierto	—me	tapé	la	boca. 

—No	tengo	ganas	de	bromear,	te	lo	aseguro. 

—Está…	—no	pude	terminar	la	frase. 

—No.	No	me	extraña	que	no	dure	mucho	en	el	estado	en	el	que	se	encuentra,	pero	aún	vive. 

—Joder…	—Mateo	estaba	alucinando,	pero	claro,	alucinando	estábamos	todos. 

—Creo	que	tenemos	que	dar	con	esa	carpeta	Esteban	—apunté	y	rápidamente	nos	fuimos	a	hablar	con los	agentes. 

Minutos	más	tarde	le	estaba	contando	a	la	policía	mi	conversación	con	Roseta.	No	tardaron	nada	en pedirme	la	numeración	del	archivo	para	averiguar	si	allí	efectivamente	había	algo,	ya	que	todo	apuntaba

a	que	Alfonso	se	había	preocupado	de	que	nosotros	la	diéramos	por	mal	gestionada.	La	policía	dio	con ella	rápidamente,	estaba	justo	donde	Roseta	me	había	indicado.	Con	ansiedad	e	inquietud	fuimos espectadores	del	momento	en	que	la	policía	la	abría	y	revisaba	cada	una	de	sus	hojas.	Aparentemente todo	era	correcto,	estaba	todo	en	orden	y	no	había	nada	que	llamase	la	atención.	Nada	excepto	la	última hoja.	Un	folio	blanco	escrito	a	mano.	La	letra	era	la	de	Alfonso	sin	lugar	a	dudas.	Esteban	la	tomó	y comenzó	a	leerla	para	sí	mismo.	La	decepción	fue	tan	grande	que	no	supo	cómo	hacer	para	hablar	y compartir	aquellas	palabras	con	todos	nosotros.	Cuando	acabó	fue	la	policía	quien	la	leyó.	De	nuevo	no pude	ver	más	que	la	reacción	de	los	dos	agentes	que	la	tenían,	ambos	afanados	en	apuntar	una	serie	de nombres	en	un	papel.	Quería	chillar	y	que	alguien	reaccionara	de	una	maldita	vez	y	me	dejase	leer	lo	que ponía	en	ella.	Mateo	me	tranquilizó	ofreciéndome	un	vaso	de	agua	fresca	y	acompañándome	a	uno	de	los sofás	de	la	sala. 

—Quiero	saber	qué	dice	ese	papel. 

—Espera	a	que	la	policía	acabe	con	él. 

—No	—me	levanté	y	fui	hasta	ellos. 

Justo	estaban	acabando	cuando	llegué	con	cara	de	pocos	amigos	hasta	la	mesa,	con	la	intención	de pedirles	un	poco	de	piedad.	Al	final	no	hizo	falta	demostrar	el	mal	carácter	que	puedo	tener	si	no	tengo	lo que	quiero. 

—¿Quiere	leerla?	—me	preguntó	uno	de	ellos	juraría	que	con	un	poquito	de	guasa. 

—Claro. 

—Tenga	—sonrió. 

En	ese	folio	aparecía	una	lista	de	personas,	al	menos	once	conté,	todas	con	nombres	y	apellidos	casi imposibles	de	pronunciar	en	estado	sobrio.	Después	os	redacto	de	manera	literal	cada	una	de	las	letras, porque	la	parquedad	de	su	autor	me	hizo	recordar	lo	que	ponía	durante	mucho	tiempo. 

“Esas	son	las	personas	a	las	que	buscáis.	Yo	les	he	servido	de	puente	solo	por	dinero.	Ahora	que estoy	muerto	te	diré	que	no	me	arrepiento	de	nada.	Alfonso” 

¿Por	qué?	¿Por	qué?...Un	interrogante	del	tamaño	de	un	piano	me	sobrevolaba	la	cabeza. 

Volvimos	a	casa	esa	misma	mañana,	temprano,	aunque	sin	poder	evitar	tener	que	dar	algunas explicaciones	a	Mar	y	a	Adrián,	que	llegaron	a	la	hora	habitual.	Después	de	un	circo	de	casi	dos	horas, Mateo	y	yo	salimos	de	allí	y	nos	marchamos	con	la	impotencia	de	saber	que	no	podíamos	hacer	nada	más por	Esteban.	La	policía	lo	necesitaba	durante	el	registro	y	eso	nos	dejó	bastante	mal	cuerpo	también. 

Llegamos	a	casa	abatidos,	cabizbajos	y	casi	sin	ganas	de	hablar.	Un	rato	más	tarde	Mateo	me	anunció	que necesitaba	aprovechar	el	momento	para	visitar	a	Miguela	y	que	si	no	me	parecía	mal,	volvería	por	la tarde.	Aún	hoy	recuerdo	la	sensación	de	vacío	tan	grande	que	me	produjo	su	partida.	Se	fue	sin	mí,	aún sabiendo	que	yo	necesitaba	ir	con	él,	porque	,	en	el	fondo,	lo	que	yo	buscaba	en	aquella	visita	era	la corroboración	de	que	estaba	preparado	de	verdad	para	dar	un	paso	al	frente	y	hacerme	sentir	segura	de que	todo	aquel	sueño	idílico	que	había	tenido	conmigo	todos	esos	años	atrás,	realmente	tenían	el fundamento	que	se	necesitaba.	Una	base	sólida	por	la	que	andar	cuando	tú	solo	te	tambaleas.	Saber	que no	solo	formas	parte	de	una	fantasía	hecha	realidad	entre	los	brazos	de	un	niñato.	Saber	que	a	ese	niñato le	importaba	tanto	como	para	meterme	un	poquito	más	en	su	vida.	Saber	que	a	ese	niñato	le	importaba

tanto	como	para	no	querer	dejarme	sola	en	un	momento	como	ese.	Pero	no	fue	el	día. 
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De	todos	los	fines	de	semana	que	Mateo	y	yo	pasamos	juntos,	ese	en	concreto	lo	recuerdo especialmente	por	lo	mal	que	me	hicieron	sentir	el	cúmulo	de	situaciones	que	había	vivido	durante	los últimos	días	en	el	trabajo	y	por	las	conversaciones	mantenidas	con	él.	Pero	sobre	todo	me	dolió	que permaneciese	en	un	estado	ausente	aún	en	momentos	tan	duros	y	dispares.	De	nada	habían	servido	las palabras	que	cruzamos	en	la	cama	aquel	jueves.	Mateo	estaba	encerrado,	distante,	incluso	frío.	Su	actitud no	hizo	más	que	alimentar	el	monstruo	que	crecía	en	mi	interior	y	que	luchaba	contra	el	sentimiento	de	no poder	evitar	sentirlo	necesario	para	mi	propia	subsistencia.	Era	inevitable. 

Después	de	tres	noches	de	presión	y	de	mucho	insistir,	por	fin	Roseta	se	dio	cuenta	de	que	necesitaba verla	para	hablar.	Bueno,	para	desahogarme	un	poquito	con	ella	a	decir	verdad.	Así	que,	como	hace	una buena	amiga,	me	vino	a	buscar	el	martes	por	la	noche	para	salir	a	cenar.	Mateo	no	estaba	al	tanto	de	nada y	se	sorprendió	bastante	verme	salir	de	la	habitación	arreglada	para	abrir	la	puerta. 

—¿Esperamos	a	alguien?	—me	preguntó	sorprendido	mirándome	de	arriba	abajo. 

—Yo	espero	a	alguien	—puse	énfasis	en	el	yo. 

—¡Ah!	—sonó	escueto. 

Después	de	abrirle	la	puerta	de	abajo	a	Roseta,	me	quedé	en	la	entrada,	esperando	algo,	quizás	unas palabras	por	su	parte.	Era	lo	más	lógico. 

—¿Vas	a	salir?	—preguntó. 

—Sí. 

—Carmen…¿Está	todo	bien?	—sus	alarmas	internas	se	activaron. 

—Pues	no	lo	sé.	Dímelo	tú	—yo	sonaba	a	tener	ganas	de	jaleo,	a	querer	discutir. 

—No	sé	a	qué	te	refieres. 

—Mateo…tú	nunca	sabes	a	qué	me	refiero	—el	sarcasmo	salía	de	mi	boca	como	un	vómito. 

—¿Estás	molesta	por	algo? 

—Mira,	voy	a	salir	esta	noche	a	cenar	con	mi	amiga,	necesito	despejarme	y	no	pensar	en	por	qué	te comportas	conmigo	de	esa	forma	en	la	que	lo	haces	últimamente. 

—¿De	qué	hablas?	—se	molestó. 

—Hablo	de	salir	con	mi	amiga	a	despejarme. 

—No,	no	hablas	de	eso. 

—Sí,	es	de	lo	que	quiero	hablar	ahora. 

—No	me	habías	dicho	que	salías. 

—Y	tú	aún	no	me	has	dicho	tantas	cosas…	—reproches. 

—Carmen…

El	timbre	de	la	puerta	sonó	y	la	conversación	se	acabó.	En	ese	espacio	que	separa	el	rellano	de	mi casa	quedaron	suspendidas	las	palabras	de	una	conversación	que	sabíamos	que	quedaba	pendiente	para solventar	las	tiranteces	que,	sin	darnos	cuenta	comenzaban	a	ponernos	como	en	un	ring.	Oficialmente habíamos	comenzado	nuestra	particular	batalla. 



Roseta	y	yo	brindamos	con	dos	copas	de	vino	blanco	mientras	esperábamos	a	que	el	camarero	nos viniese	a	tomar	nota	de	la	comida. 

—Eso	debe	de	costar	un	ojo	de	la	cara,	Roseta	—me	referí	a	la	wedding	planner. 

—Pablo	tiene	unos	ahorros	para	cubrir	los	gastos	y	no	disponemos	de	mucho	tiempo.	No	podíamos hacer	otra	cosa. 

—¿La	habéis	contratado	ya? 

—Sí,	aunque	no	te	voy	a	negar	que	ha	sido	difícil	que	alguien	aceptase	un	reto	así,	con	tan	poco margen	de	tiempo.	Tiene	muy	buenas	referencias.	Confiamos	en	ella. 

—Pues	cuéntame	cosas. 

Zambullirme	de	lleno	en	los	preparativos	de	la	boda	de	mi	amiga	me	mantendrían	por	un	rato	la cabeza	ocupada. 

—Ya	está	haciéndome	las	gestiones	para	encontrar	el	sitio	adecuado	y	que	se	adapte	a	las	condiciones de	Pablo. 

—¿Pablo	ha	puesto	condiciones?	—aunque	se	lo	pregunté	en	el	fondo	me	lo	esperaba.	Pablo	tenía

pinta	de	ser	ese	tipo	de	hombres	a	los	que	les	gusta	hacer	saber	a	los	demás	que	también	tiene	voz	y	voto en	algunas	parcelas	de	la	vida	en	pareja. 

—Sí,	con	eso	es	un	poco	fetichista,	no	te	lo	voy	a	negar. 

—¡Ahmmm!	—me	reí	sin	poder	evitarlo. 

—Nada	extraño,	no	seas	imbécil	—me	golpeó	el	brazo	suavemente.	—Solo	es	que	le	gusta	mucho	la idea	de	casarse	en	un	cortijo	antiguo	y	vamos	a	hacer	todo	lo	posible	porque	sea	así.	Total,	a	mí	me	daba igual	donde	fuese…

—¿Un	cortijo	antiguo?	—el	lugar	me	pareció	fascinante. 

—No	dirás	que	no	le	pega. 

—No	le	podría	ir	mejor. 

Ambas	nos	reímos	e	hicimos	alguna	broma	más	a	costa	del	pobre	hombre. 

—A	Sara	le	ha	encantado	el	vestido	que	he	elegido.	Me	ha	conseguido	una	cita	para	el	día	veintitrés. 

—Eficiencia,	sí	señor. 

—Ya	te	dije	que	confiaba	en	ella…

—Roseta…	¿puedo	hacerte	una	pregunta?	—cambié	de	tema. 

—Claro. 

—Es	una	pregunta	complicada. 

—Dispara…

—¿Por	qué	sabes	que	Pablo	es	la	persona	con	la	que	quieres	compartir	tu	vida? 

No	dudaba	por	ella,	ni	por	su	relación	con	Pablo.	Dudaba	por	mí,	por	la	rapidez	de	las	sensaciones	y por	el	abordaje	tan	intenso	que	me	provocaban	junto	a	Mateo.	No	quería	pensar	que	me	estaba equivocando	asumiendo	un	papel	con	él	que	no	fuese	del	todo	cierto	como	lo	creía	yo.	Me	aterraban	los silencios	de	la	misma	manera	que	me	daba	miedo	llegar	a	entender	una	historia	que	me	volviera	a	hacer daño.	Buscaba	en	esa	pregunta	una	luz	distinta,	quizás	algún	matiz	que	a	mí	se	me	hubiera	podido	escapar. 

—Carmen	—hizo	una	pausa—,	por	increíble	que	pueda	parecerte,	te	diré	que	Pablo	me	da	todo	lo	que necesito.	No	hay	más,	de	verdad.	Me	hace	feliz	y	no	quiero	nada	más. 

—La	felicidad	lo	es	todo.	No	pienses	que	te	conformas	con	poco	—sus	palabras	no	me	dijeron	nada que	no	supiera. 

—No	lo	pienso. 

—Estás	radiante,	Roseta.	Me	alegro	tanto	por	ti…—me	acerqué	para	apoyar	mi	cabeza	sobre	su hombro	en	un	gesto	cariñoso. 

—¿Y	me	lo	dices	con	pena? 

—No. 

—Sí,	¿cómo	que	no?	Tienes	ojillos	de	cordero	degollado. 

—Pero	no	es	por	ti. 

—¿Mateo?	—abrió	tanto	los	ojos	que	casi	se	queda	sin	frente. 

—Más	o	menos. 

—¿Es	por	Mateo	que	me	has	preguntado	cómo	sé	que	Pablo	es	para	mí? 

Miré	hacia	abajo	intentando	ocultar	una	respuesta,	pero	Roseta	era	demasiado	lista	y	me	conocía	muy bien	como	para	responderse	ella	solita. 

—Vale,	vuestra	primera	discusión. 

—Ni	siquiera	hemos	discutido. 

—¿Entonces? 

—Es…es	complicado. 

—El	amor	es	complicado,	nena.	Si	no	que	me	lo	digan	a	mí.	Cuéntame	que	te	pasa.	He	sentido	que necesitabas	que	te	rescatara	de	tu	casa	—chica	lista. 

—Es	que	es	la	verdad.	Necesitaba	un	rescate. 

—¿Por	qué? 

—Estoy	perdida,	Roseta.	Ni	yo	misma	sé	por	dónde	empezar. 

—¿Y	si	pruebas	por	el	principio? 

Comencé	a	recordarle	a	Roseta	aquellos	momentos	del	principio	de	la	relación	entre	Mateo	y	yo. 

Esos	principios	duros	en	los	que	él	no	terminaba	de	dar	un	paso	firme,	sin	dejar	de	dudar,	pero	sin	dejar de	querer	hacerlo,	porque	si	desistía,	se	moría.	Esos	momentos	en	los	que,	a	ratos	lo	sentía	acercarse tanto	hasta	quemarme	y	después,	el	fuego	entre	los	dos	se	esfumaba	dejando	una	estela	de	frío	que	nos separaba.	Esos	momentos	en	los	que	aún	éramos	como	dos	puntos	inconexos	abocados	a	abrazarse porque	la	fuerza	que	nos	atraía	era	demasiado	hercúlea. 

Hablamos	también	de	sus	pérdidas,	de	lo	que	yo	creía	que	era	la	base	de	tanto	dolor	en	su	interior.	De sus	refugios	mentales,	donde	se	aislaba	hasta	el	punto	de	olvidarse	de	que	a	su	alrededor	aún	existía gente.	Y	de	la	manera	en	la	que	se	fue	enamorando	de	mí,	poco	a	poco,	inevitablemente,	idealizándome	y luego	haciendo	su	vida	en	torno	a	poder	conseguir	mi	amor	algún	día.	Roseta	no	pudo	evitar	horrorizarse ante	la	idea.	Tampoco	pudo	evitar	que	se	le	notara	lo	que	se	había	horrorizado.	Yo…yo	lo	quería	tanto que	solo	pude	agradecer	ser	su	obsesión	durante	ese	proceso	indigesto	de	su	vida. 

—Me	tomas	el	pelo…

—Te	digo	la	verdad. 

—¡Eso	solo	pasa	en	las	películas! 

—Yo	he	pensado	lo	mismo,	no	te	creas. 

—¿Y	no	te	ha	dado	miedo? 

—¿Tú	que	crees? 

—Que	no	—respondió	con	sinceridad. 

—Si	fuese	un	psicópata	no	me	lo	hubiese	contado. 

—Lo	cierto	es	que	no	tiene	cara	de	psicópata.	Te	mira	con…con	amor. 

—Lo	sé. 

—Pero	no	deja	de	ser	intenso,	nena. 

—Pues	aún	hay	más. 

—¡No!	—se	asustó	un	poco. 

—Mateo	no	ha	sido	del	todo	sincero	conmigo. 

—¿En	qué	sentido? 

—Pues	realmente	no	sé	en	que	sentido	porque	aún	no	sé	lo	que	no	se	atreve	a	decirme. 

—¿Te	lo	ha	dicho	él? 

—Sí.	Dice	que	se	siente	miserable. 

—Que	te	lo	haya	contado	ya	dice	mucho	de	su	persona,	¿no	crees?	Quizás	solo	necesita	tiempo. 

—Llevamos	así	casi	cuatro	meses. 

—Tú	te	has	llevado	ocho	años	pidiéndole	tiempo	a	Dani	—fue	dura. 

—Ya…

—No	seas	tan	injusta.	Al	final	no	merece	la	pena. 

—Estoy	agotada	de	esperar. 

—Esperar…La	paciencia	no	es	una	de	tus	mejores	virtudes	Carmen,	pero	en	estos	momentos	vas	a tener	que	aliarte	con	ella	si	de	verdad	lo	quieres. 

—Es	que	creo	que	en	realidad	no	me	lo	va	a	contar	nunca

—Te	estás	montando	una	película	increíble.	Te	conozco. 

—A	veces	pienso	que	juega	a	meterse	en	la	cama	con	Carmen	del	Toro. 

—Carmen	—Roseta	comenzó	a	hablar	de	esa	manera	en	la	que	sabes	que	lo	que	te	va	a	decir	puede ser	muy	trascendental—	tú	sabes	que	no	soy	de	dar	sabios	consejos,	ni	siquiera	consejos	mediocres,	pero cuanto	más	lo	agobies,	más	se	va	a	asustar.	No	te	olvides	que,	aunque	él	no	te	lo	demuestre,	no	deja	de ser	un	chico	ocho	años	más	joven	que	tú.	Puede	que	solo	esté	buscando	la	respuesta	más	adecuada,	la	que espera	que	esté	a	la	altura	de	tus	circunstancias.	No	parece	tan	niñato	como	para	jugar	a	aparentar	que puede	estar	contigo	cuando	le	da	la	gana.	Solo	está	asustado. 

—A	la	altura	de	mis	circunstancias,	¿qué	circunstancias? 

—Pues	que	él	sabe	lo	que	significa	para	ti	y	no	quiere	estropearlo. 

—Él	sabe	lo	que	significa	para	mí	porque	yo	se	lo	he	dicho. 

—¿Y	no	crees	que	sabe	valorar	que	tú	misma	se	lo	hayas	dicho? 

—Sé	que	sí. 

—Está	sobrepasado	de	emociones.	Necesita	poder	atenderlas	todas	a	la	vez	y	sabe	que	hay	algunas que	se	les	escapa.	Es	eso. 

—Una	persona	no	tiene	miedo	de	perder	a	otra	porque	no	sea	capaz	de	gestionar	todas	las	emociones. 

—Quizás	te	equivoques.	No	todas	las	emociones	tienen	que	ver	contigo	y	con	lo	que	siente	por	ti	¿no te	lo	has	planteado? 

—No	—me	horrorizó	la	idea	de	una	tercera	persona. 

Palidecí.	Se	me	notó	al	instante.	Tan	solo	con	pensarlo	el	mundo	se	me	vino	encima	y	Roseta	se	dio cuenta. 

—¿En	qué	piensas? 

—En	terceras	personas…

—No	seas	imbécil…Mateo	no	está	con	nadie	más	que	contigo.	Cuando	he	dicho	eso	me	refería	a	sus circunstancias	familiares. 

—¿Intentas	restarle	importancia	ahora?	—soné	molesta. 

—Te	has	enfadado. 

—No. 

—Sí,	te	conozco. 

—Es	que	me	fastidia	que	lo	defiendas. 

—Te	confundes. 

—Lo	que	me	faltaba	por	escuchar…

—¡Eh!	¿te	apetece	discutir?	¿es	eso?	¿has	salido	de	tu	casa	para	no	discutir	con	tu	chico	y	piensas hacerlo	conmigo? 

—No.	No	me	apetece	discutir.	Si	he	salido	de	casa	era	porque	no	me	apetecía	para	nada	discutir,	ni con	él	ni	con	nadie.	Pero	me	jode	que	no	seas	capaz	de	reconocer	que	estás	de	su	lado.	Y	también	me jode	que	no	me	digas	por	qué. 

—Yo	no	estoy	de	su	lado.	Pero	puedo	entender	que	tenga	un	conflicto	demasiado	grande	como	para soltarlo	sin	meditar	—mientras	hablaba	se	tocaba	la	tripa	y	me	hacía	señales	con	los	ojos. 

—¿Lo	sabías?—me	referí	a	lo	de	su	embarazo. 

—Sí. 

—¿Y	por	qué	no	dijiste	nada? 

—No	es	sencillo	hablar	de	algo	que	te	atormenta.	Piensa	en	eso	antes	de	seguir	juzgando	a	Mateo.	Es

más	valiente	de	lo	que	piensas.	Te	lo	dirá	más	pronto	que	tarde.	Sé	que	no	es	la	típica	persona	capaz	de soportar	un	lastre	así	toda	su	vida	sabiendo	que	te	hace	tan	infeliz.	Ya	te	ha	demostrado	lo	que	te	quiere. 

Yo	me	quedaría	con	eso. 

La	creí.	Creo	que	necesitaba	hacerlo.	Era	tanto	el	ahogo	que	me	provocaba	la	incertidumbre	que preferí	pensar	que	estaba	en	lo	cierto	y	que	lo	más	sensato	sería	armarse	de	paciencia.	Si	Roseta	estaba en	lo	cierto,	el	tiempo	nos	llevaría	de	cabeza	a	la	verdad.	Después…después	quien	sabe	qué	pasaría. 

Llegué	a	casa	a	la	una	y	media	pasada.	No,	pese	a	lo	que	podréis	estar	pensando	no	llevaba	un	pedal como	un	piano.	Apenas	bebí	dos	copas	de	vino	blanco	cenando	y	después	cuando	salimos	a	tomar	alguna copa,	me	conformé	con	un	cóctel	sin	alcohol.	No	estaban	los	ánimos	como	para	seguir	tensando	el	hilo. 

Cerré	con	cuidado	la	puerta	de	casa	y	vi	una	lucecita	tenue	iluminando	el	salón.	Mateo	estaba despierto.	Me	acerqué	y	allí	estaba,	sentado	en	el	sofá	leyendo	uno	de	sus	libros.	Me	miró	fijamente	y ambos	contuvimos	la	respiración	al	ver	la	expresión	del	otro.	Después	simplemente	un	“hola”	salía	de	mi boca.	Estaba	asustada	pensando	en	que	me	reprocharía	mi	comportamiento	y	no	fui	capaz	de	decirle	más. 

Creí	que	estaría	muy	enfadado	conmigo	y	que	el	hecho	de	encontrármelo	allí	no	era	más	que	el	preludio de	su	partida.	Incluso	hoy	pienso	que	me	dio	tiempo	a	dilucidar	muchísimas	cosas	en	el	espacio	de tiempo	que	separó	ese	“hola”	del	resto	de	palabras. 

—Ven,	siéntate	conmigo	—su	cara	revelaba	tanto	alivio	como	disgusto.	Una	mezcla	antagónica	para	lo que	parecía	el	comienzo	de	una	conversación	de	pareja. 

—No	te	hacía	despierto. 

—¿De	verdad	piensas	que	sería	capaz	de	dormir	sabiendo	que	estás	mal	conmigo? 

Hablaba	desde	la	más	absoluta	frustración.	Ese	tipo	de	cosas	se	notaban	demasiado	en	él.	Y	yo	no tenía	justificación	aparente	para	mi	comportamiento.	En	realidad	no	debería	haber	desesperado	de	esa manera.	A	veces	basta	con	mirarse	al	espejo	y	ver	lo	que	hay	en	él	para	no	atreverse	a	juzgar	a	nadie	a	la ligera. 

—Mateo,	seamos	adultos.	Ambos	estamos	mal,	no	solo	soy	yo. 

—Sí,	cierto,	pero	yo	no	estoy	mal	por	ti. 

—¿Hay	alguien	más?	—me	atreví	a	decir. 

Comencé	a	temblar.	Nadie	está	exento	de	nervios	cuando	hace	una	pregunta	de	ese	tipo. 

—¿A	qué	te	refieres? 

—Necesito	saber	si	estás	o	has	estado	con	alguien	y	no	puedes	desengancharte. 

El	asombro	invadió	su	cara.	El	miedo,	la	mía. 

—¿De	verdad	me	preguntas	eso	después	de	todas	las	cosas	que	he	llegado	a	revelarte	aún	haciéndome parecer	un	jodido	demente? 

La	dureza	de	sus	palabras	me	sorprendió.	En	ellas	no	quedaba	rastro	del	Mateo	dulce	de	siempre. 

—No…	—dudé	y	después	rectifiqué.	—Sí. 

—¿De	verdad	me	crees	así? 

—No,	pero	ya	no	sé	qué	pensar. 

—¡Ah!	—sonó	escueto	y	horrorizado. 

—Lo	siento.	Creo	que	me	he	excedido.	La	paciencia	no	es	una	de	mis	mejores	aliadas	y	tú	me	pides tiempo	para	contarme	algo	que	ni	siquiera	sé	si	me	va	a	afectar	o	no. 

—¿Y	no	te	has	planteado	que	a	lo	mejor	no	te	afecta	solo	a	ti? 

—No	—respondí	con	rapidez. 

—Pues	deberías. 

Tardé	unos	cuantos	segundos	en	asimilar	la	conversación.	Después	pretendí	dejarlo	estar. 

—Vámonos	a	la	cama,	mañana	tenemos	que	trabajar. 

—Creo	que	debemos	acabar	la	conversación. 

Pensé	que	se	marchaba.	Algo	horrible	me	burbujeó	en	el	estómago	provocándome	náuseas. 

—Tú	dirás…

—	Vamos	a	ver	a	Miguela. 

—Vamos	—afirmé	sobre	sus	propias	palabras. 

—Sí,	los	dos. 

—¿Por	qué? 

—Porque	creo	que	llegados	a	este	punto	es	la	mejor	decisión.	Sé	que	lo	necesitas. 

—¿Y	tú?	Da	la	sensación	de	que	te	perturba	más	que	te	emociona. 

—Se	puede	decir	que	es	así. 

—Me	cuesta	imaginar	por	qué. 

—Allí	también	están	todos	mis	miedos,	Carmen.	Allí	escondo	mi	rabia. 

Extendí	mi	mano	para	coger	la	suya	que	me	recibía	trémula.	Mateo	siempre	tenía	las	manos	frías,	era como	una	señal	de	identidad.	Me	acerqué	a	él	poco	a	poco,	con	cautela	y	sin	distraerme	de	su	mirada perdida	en	algún	punto	de	aquel	salón.	Mi	cabeza	sentía	el	alivio	de	sus	palabras,	pero	en	mi	interior	se desataba	una	particular	batalla	de	contradicciones.	Y	es	que	en	el	fondo	ni	entendía	ni	quería	que	Mateo sufriera.	Empecé	a	saborear	la	culpa	y	no	me	gustó.	Por	eso	fue	por	lo	que	necesité	arrancarlo	de	esa posición	en	la	que	se	encontraban	sus	pensamientos.	Nadie	mejor	que	yo	para	saber	cómo…

—Necesito	besarte.	Te	he	echado	mucho	de	menos	—susurré	invadida	por	la	necesidad	de	que	me hiciese	suya. 

—Vamos	a	la	cama,	allí	te	daré	todos	los	besos	que	tengo	guardados. 

Cuando	subimos	hasta	la	habitación	Mateo	me	agarró	la	cara	con	las	dos	manos	y	acercó	su	boca	a	la mía.	Sabía	a	pasta	de	dientes	y	al	delicioso	sabor	de	su	saliva.	Encendió	la	luz	y	giró	el	regulador	hasta dejarla	tenue,	creando	en	la	habitación	una	cómoda	atmósfera	de	sensualidad. 

Estábamos	besándonos	justo	en	medio	de	nuestro	dormitorio	y	la	ropa	comenzó	a	sobrar.	Sus	manos fueron	desde	mi	cintura	hasta	los	botones	de	mi	vestido	camisero.	Los	desabrochó	uno	a	uno	encendiendo mis	ganas	de	él.	Pasó	sus	dedos	por	mis	hombros	y,	poco	a	poco	dejó	escurrir	el	vestido	por	mi	espalda, hasta	llegar	al	suelo.	Me	besó	en	el	cuello	y	sus	manos	volvieron	a	colocarse	sobre	mi	cintura,	después sobre	mi	trasero.	Y	mi	desasosiego	comenzaba	a	ser	visible.	Empecé	a	desabrocharle	el	pantalón	para meter	una	mano	dentro.	Quería	tocarlo,	sentir	la	dureza	de	su	excitación.	Mateo	se	deshizo	de	sus pantalones	y	después	también	me	arrancó,	literalmente,	mis	braguitas	de	cadera	baja.	El	deseo	se	hacía líquido	en	el	ambiente.	Había	en	todo	aquello	una	necesidad	demasiado	tangible,	sentir	que	lo	podíamos todo,	incluso	obviar	la	culpa.	Anduvimos	casi	pegados,	dando	pasos	torpes	y	descompasados	hasta	llegar al	borde	de	la	cama,	donde	me	tiró	y	luego	se	tumbó	para	besar	mi	monte	de	Venus.	En	un	recorrido descendente,	su	lengua	acariciaba	mis	pliegues,	humedeciéndolos	y	regalándoles	todo	el	mimo	y	el morbo	del	mundo. 

—Me	vuelve	loco	como	sabes,	eres	deliciosa. 

La	sensibilidad	de	mi	clítoris	me	hizo	flaquear	ante	las	caricias	de	la	lengua	de	Mateo.	Sus	atenciones me	elevaban	casi	hasta	la	levitación	y	los	suspiros	salían	de	mi	garganta	uno	detrás	del	otro. 

—Me	vas	a	hacer	estallar	—confesé. 

Pero	él	no	se	detuvo.	No	se	molestó	en	responder.	Tan	solo	se	dedicó	a	seguir	mimándome. 

Subió	una	de	sus	manos	hasta	agarrar	uno	de	mis	pechos	aún	metidos	en	el	sujetador	y	la	otra	la	llevó hasta	mi	entrada,	enjugada	con	su	saliva	y	con	mi	deseo.	Comenzó	a	penetrarme	con	un	dedo	mientras seguía	haciendo	maravillas	con	la	boca,	con	la	lengua	e	incluso	con	los	dientes.	Estallaría	si	seguía	así	y se	lo	advertí,	pero	de	nada	sirvió.	Su	objetivo	estaba	marcado	y	no	era	otro	que	hacerme	volar. 

—Mateo,	para	o	me	correré	en	tus	labios. 

—No	me	niegues	ese	placer,	amor. 

Amor,	cuantos	kilómetros	de	distancia	entre	dos	muletillas	cariñosas,	canija	y	amor	¡Ay	Mateo!	Tú	sí que	sabías	hacerme	volar…

—No	puedo	más…

—Shhhh…disfruta	como	lo	hago	yo. 

Me	perdí.	Fueron	un	cúmulo	de	cosas	las	que	hizo	que	me	perdiese.	El	calor	de	su	saliva,	el	susurro de	sus	palabras	contra	mi	piel	sensible,	el	morbo	del	momento,	su	dedo	entrando	y	saliendo,	que	me dijese	mi	amor,	la	necesidad	de	mitigar	la	culpa	con	un	sentimiento	carnal…

—Si	supieras	lo	que	me	haces	sentir	cuando	hago	que	te	corras…

—Calla	—le	dije	mientras	ponía	uno	de	mis	dedos	en	su	boca	que	estaba	húmeda	de	mí—	ahora	te necesito	dentro. 

No	hizo	falta	mucho	más.	Subió	hasta	colocarse	en	la	posición	correcta	después	de	quitarse	los	bóxer y	se	hundió	entre	mis	muslos.	La	brusquedad	me	hizo	retorcer	el	cuello	hasta	quedarme	mirando	al	techo con	la	boca	abierta.	No	fue	dolor,	no.	Fue	la	manera	de	hacerlo,	que	me	volvió	loca.	Y	también	el	hecho de	verlo	en	tensión,	con	los	brazos	flexionados	y	la	boca	húmeda	aún	de	mí	acercándose	para	devorarme la	mía	con	ansiedad.	Ambos	paladeamos	el	sabor	de	lo	que	se	siente	al	llegar	a	un	orgasmo	con

necesidad.	Eso	nos	acercó	un	poquito	más	rápido	de	lo	habitual	al	éxtasis. 

—Me	desarmas	—susurró	entre	jadeos. 

—Tú	tienes	la	culpa. 

—Yo	tengo	la	culpa	—repitió. 

—Sí,	porque	me	vuelves	completamente	loca. 

—Dios…	—intentaba	recuperarse. 

—No.	Soy	yo,	mi	amor	—dije	insolente,	levantándome	de	la	cama	y	haciéndole	repasar	con	su	mirada cada	centímetro	de	mi	cuerpo. 

—¿Ves?	No	te	idealicé	lo	suficiente. 

Corrí	hasta	la	cama	de	nuevo	para	abrazarlo	y	besarlo.	Se	me	hacía	tan	necesario	su	calor…

—Joder	Carmen,	no	sabes	lo	que	te	quiero. 

—Y	tú	no	tienes	ni	idea	de	lo	que	me	has	hecho,	de	cómo	me	has	cambiado	la	vida,	niñato. 

—¿Qué	te	he	hecho? 

—Quererte	como	a	nadie. 

Después	de	eso	no	supe	qué	más	decir	y	él	tampoco	fue	capaz	de	hablar.	Los	pensamientos	intentaban abordar	mi	cabeza	pero,	afortunadamente,	el	sueño	nos	pudo	a	los	dos.	Yo	me	acurruqué	a	su	pecho	y	él me	abrazó	entera,	por	si	en	mitad	de	la	noche	me	daba	por	escaparme	de	allí	y	dejarlo	solo.	Solo, consigo	mismo	y	con	sus	fantasmas,	los	cuales,	una	noche	más	seguían	siendo	suyos	y	solamente	suyos. 
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Me	quedaban	apenas	tres	días	para	mis	vacaciones	y	todo	resultaba	ser	totalmente	distinto	que	años atrás,	incluso	que	el	año	anterior.	Normalmente,	a	esas	alturas	llevaba	una	cuenta	atrás	casi	a	punto	de finalizar	y	cada	día,	justo	antes	de	salir	hacia	el	trabajo,	besaba	nerviosa	los	dos	billetes	de	avión	que tenía	en	mi	poder	desde	semanas	antes.	Las	cosquillas	se	me	arremolinaban	en	la	tripa	y	las	ganas	de descubrir	mundo	durante	un	par	de	semanas	me	hacían	sentir	la	ilusión	de	un	niño	pequeño. 

Pero	ese	año	fue	distinto,	no	había	dos	billetes	de	avión,	ni	siquiera	uno.	Y	tampoco	había	previsto qué	hacer	durante	las	mañanas,	mientras	esperaba	a	que	Mateo	volviera	de	la	oficina	a	las	tres	de	la tarde.	No	tenía	ni	idea	de	cómo	afrontar	los	treinta	largos	días	del	mes	de	Septiembre	sin	moverme	de casa	y	sin	hacer	lo	que	había	estado	esperando	durante	todo	el	año.	Solo	fui	consciente	de	que	lo	único que	realmente	me	importaba	de	todo	era	quedarme	con	él	y	compartir	cada	minuto	juntos,	como	una pareja	de	verdad.	Había	cambiado	un	sueño	por	otro. 

Había	pasado	una	semana	de	nuestra	discusión,	si	eso	se	puede	llamar	así	y	desde	que	Mateo	me había	prometido	que	iríamos	juntos	a	ver	a	Miguela.	Todo	parecía	volver	a	la	calma	en	nuestra	relación, pero	solo	lo	parecía.	En	realidad	yo	sabía	bien	que	en	esa	cesión,	a	Mateo	le	había	caído	encima	el	peso del	universo,	pero	trataba	de	disimularlo	lo	mejor	que	podía	para	no	hacerme	sentir	responsable	de	su propio	derrumbe.	Se	había	encendido	una	mecha	imposible	de	apagar. 

Hablábamos	cada	noche	de	cosas	que	necesitaba	sacar	de	su	interior	para	parecer	todo	lo	humano	que era	realmente	sin	el	miedo	de	causar	una	sensación	distinta	a	la	que	quería.	Al	fin	y	al	cabo,	las	flaquezas del	alma	atienden	por	igual	a	hombres	y	a	mujeres.	Nadie	estaba	libre	de	padecer	sin	la	necesidad	de mostrarse	después	en	debilidad	frente	al	resto	de	la	vida. 

Me	contó	batallas	de	pequeño	junto	a	su	padre	y	a	su	abuela	en	la	casa	del	barrio	Santa	Cruz, justamente	la	que	tenía	ahora	alquilada	y	de	la	que	sacaba	lo	suficiente	para	mantener	un	agradable	estilo de	vida	para	un	joven	de	veinticinco	años.	Estuvimos	hablando	también	de	sus	años	rebeldes	en	el instituto	y	de	los	consejos	que	su	padre	le	daba	para	que	su	vida	nunca	se	viera	empañada	por	los desastres	de	una	adolescencia.	También	me	habló	de	valores	humanos	aprendidos	con	llanto,	de	libros	en inglés	leídos	entre	los	suspiros	de	su	padre	y	de	consejos	sabios	de	una	abuela	que	había	hecho	de	madre entre	muchas	otras	cosas,	por	amor	absoluto	a	Mateo.	Se	abría	a	mí	cada	día	un	poquito	más	y	eso	me daba	esperanzas,	alas	para	seguir	soñando	despierta.	Las	noches	parecían	aún	más	íntimas	sabiendo	que ambos	podíamos	compartir	detalles	de	nuestro	pasado.	Nos	ayudaba	a	entendernos	poco	a	poco	en	esa carrera	desenfrenada	hacia	el	amor	que	habíamos	comenzado	apenas	cuatro	meses	atrás	y	que	nos	llevaba sin	poder	evitarlo	a	darnos	de	bruces	contra	un	muro.	Supongo	que	todo	el	mundo	ha	hecho	alguna	vez	en su	vida	un	balance	de	emociones,	al	final	lo	que	cuenta	es	una	simple	lectura	subliminal	de	todo	lo	que nos	interesa.	Lo	que	no,	lo	vamos	echando	en	un	saco	que	más	pronto	que	tarde	se	llena	y	se	llena	de mierda.	Hablamos	de	tantas	cosas	y	todas	tan	lejos	de	la	realidad	que	me	esperaba…

Yo	también	cedí	un	poco	y	hablamos	de	mí.	Era	lógico	eso	de	sembrar	para	recoger,	o	de	dar	ejemplo. 

No	puedes	esperar	nada	a	cambio	de	nada.	La	mejor	forma	de	ayudarlo	a	él	mismo	era	haciéndome	un poquito	más	transparente	a	sus	ojos	y	que	esa	transparencia	le	infundiera	la	confianza	que	necesitaba.	Un trueque	de	sentimientos	para	acercarnos	un	poquito	más	a	nuestro	propio	entendimiento.	Un	trueque	que	a mí	también	me	hizo	un	bien	hercúleo.	Dicen	que	de	todas	las	situaciones	de	la	vida	se	aprende,	¿no?	Al fin	y	al	cabo,	Mateo	era	como	un	niño;	maleable	y	necesitado	de	amor.	Y	yo	una	mujer	con	habilidades extraterrestres	para	ir	ganando	terreno	con	una	paciencia	que	nunca	tuve	hasta	mi	conversación	con Roseta,	aunque	a	veces	me	faltara	un	ojo	en	la	frente	para	habérmelas	visto	venir	de	lejos. 

Ese	último	martes	de	agosto	salimos	del	despacho	hambrientos	y	cansados.	El	calor	apretaba	en	cada paso	que	caminábamos	hacia	la	parada	del	autobús.	El	aire	era	asfixiante	y	la	idea	de	meternos	en	la cocina	a	preparar	el	almuerzo	no	nos	seducía	en	absoluto.	Mateo	cogió	el	teléfono	y	marcó	algún	número. 

Él,	simplemente	sabía	leer	cada	movimiento	de	mi	cuerpo	para	anticiparse	a	las	situaciones.	Era…era magia. 

—¿Qué	quieres	comer?	Estoy	esperando	que	me	contesten	del	japonés	ese	que	tanto	te	gusta	—

preguntó	con	ese	aire	de	despreocupación	fingida	que	tanta	gracia	me	hacía. 

—¿Sashimi	de	salmonete	y	gyozas?	—respondí	sonriendo	ampliamente. 

Mateo	se	dio	cuenta	de	lo	tremendamente	feliz	que	me	hacía	aquel	gesto	y	vino	a	darme	un	beso	casi fugaz	en	la	comisura	de	los	labios	antes	de	ordenar	la	comida.	No	fue	nada,	tan	solo	un	roce	que	permitía un	intercambio	brutal	de	emociones.	Un	gesto	amable	que	me	aseguraba	que	había	comprendido	mi cansancio	y	un	beso	justo	que	denotaba	un	amor	insólito.	Así	se	respiraba	junto	a	él,	pese	a	que	el	peso de	la	conciencia	nos	recordara	de	vez	en	cuando	que	había	que	deshacerse	del	lastre	que	sonaba	a nuestras	espaldas,	como	el	sonido	de	las	latas	atadas	a	la	parte	trasera	de	un	coche	de	una	pareja	de recién	casados. 

Llegamos	a	casa	casi	al	tiempo	que	nuestro	pedido	y	con	celeridad,	nos	pusimos	cómodos	y	apañamos la	mesa	para	sentarnos	a	comer.	He	de	decir	que	aquella	comida	siempre	me	sabía	a	festival	en	el paladar.	Me	encantaba	y	él	era	consciente.	A	él	también	le	gustaba	mucho,	aunque	no	era	de	sus	cocinas preferidas	del	mundo.	Mateo	era	más	carnívoro	que	otra	cosa.	Argentina	siempre	estuvo	en	sus pensamientos	a	la	hora	de	cortar	un	buen	filete	de	ternera. 

Estábamos	terminando	de	recoger	la	mesa	mientras	hablábamos	de	las	vacaciones. 

—Pues	ya	cogeremos	algún	fin	de	semana	—aseguré. 

—Es	que	no	me	apetece	que	te	quedes	sin	vacaciones.	Sé	que	te	tiras	el	año	entero	soñando	con	este momento. 

—Shhhh…ya	se	nos	ocurrirá	algo.	Y	si	no,	pues	siempre	podemos	recurrir	al	chantaje. 

—¿Qué	dices	de	chantaje? 

—Pues…	que	tú	eres	el	ahijado	y	yo…yo	soy	su	mano	derecha,	por	la	que	estaría	dispuesto	a	hacer algunas	excepciones	—aclaré	hablando	de	nuestra	posición	en	el	trabajo	con	respecto	a	Esteban. 

—¡Manipuladora!	—sonrió. 

—Tú	déjame	a	mí	—le	guiñé	un	ojo. 

—¿A	dónde	quieres	ir?	—añadió	animado. 

—Berna. 

—¿Berna,	Suiza?	—se	sorprendió	bastante	con	mi	respuesta. 

—No	conozco	otra	Berna. 

—¿Por	qué?	—sonrió. 

—Pues…tiene	algo	que	enamora	y	me	apetece	descubrirlo	contigo. 

Su	sonrisa	se	amplificó	y	todo	su	cuerpo	se	irguió	de	satisfacción. 

—¿Has	estado	ya?	—sus	ojillos	me	pedían	detalles. 

—Sí,	pero	de	eso	hace	muchos	años.	Casi	diez. 

—¿Y	qué	hacía	una	chica	de…cuántos…veintitrés	años…en	Berna? 

—Respirar…	—soné	un	poco	desganada. 

Mi	teléfono	comenzó	a	sonar	y	aquella	conversación	quedó	un	poco	suspendida,	en	el	aire, probablemente	en	el	olvido. 

—Es	tu	móvil,	ya	te	lo	cojo	yo. 

Mateo	me	pasó	el	teléfono.	Era	mi	hermana	Rosario. 

—¿Tú	a	estas	horas	despierta?	¿Qué	haces	que	no	estás	durmiendo	la	siesta	con	el	enano?	—ni	hola	ni nada,	menos	mal	que	ella	ya	estaba	acostumbrada	a	mis	manipulaciones	de	tía	necesitada	de	amor	de sobrino. 

—Carmen,	estamos	en	el	hospital	con	papá. 

Toma	bomba. 

Miles	de	pensamientos	me	abordaron	en	tropel	y	no	pude	hacer	nada	porque	mi	mente	dejase	de trabajar	a	mil	por	segundo.	Me	quedé	quieta,	con	una	sensación	de	náuseas	tremebunda	que	se	me agarraba	a	la	garganta	poco	a	poco.	Casi	no	me	salió	la	voz	para	preguntar. 

—Qué…

—Carmen,	papá	ha	sufrido	un	pequeño	infarto.	Tranquila,	está	bien,	pero	se	ha	caído	y	se	ha	abierto una	buena	brecha	en	la	cabeza.	Estamos	en	el	hospital,	aún	tienen	que	hacerle	algunas	pruebas. 

—Voy	para	allá	—no	pude	hablar	más. 

—Sí…	Carmen…

—¿Qué? 

—Tranquila,	¿vale?	Papá	está	bien. 

Colgué	el	teléfono	y	busqué	la	mirada	de	Mateo.	Había	oído	todo	lo	que	mi	hermana	me	había	contado porque	tenía	el	volumen	del	altavoz	siempre	a	tope	y	en	el	silencio	de	una	casa,	esas	cosas	son ineludibles.	Su	cara	era	de	preocupación,	tenía	una	mueca	de	compasión	tan	evidente…

—Nos	vestimos	y	nos	vamos	—sentenció. 

—No	—se	sorprendió	ante	mi	respuesta—,	prefiero	ir	sola. 

—Estás	demasiado	nerviosa	cariño. 

—Estoy	bien	—lo	tranquilicé	pasando	mi	mano	por	su	brazo.	—No	sé	qué	es	en	realidad	lo	que	voy	a encontrarme	cuando	llegue,	por	eso	prefiero	que	te	quedes	en	casa	y	que	esperes	a	que	te	llame. 

—Siempre	puedo	volverme	yo	después. 

—Mateo…

—Carmen,	de	verdad.	Quiero	acompañarte. 

Yo	también	necesitaba	su	compañía. 

—¿Lo	prefieres? 

—Por	supuesto. 

Mateo	y	yo	nos	vestimos	y	bajamos	al	aparcamiento	casi	en	silencio.	Sentí	una	presión	enorme	en	el pecho	y	al	montar	en	el	coche	me	derrumbé	con	el	sonido	del	motor	al	arrancar.	Las	lágrimas	se	paseaban por	mis	mejillas	en	un	llanto	silencioso	tan	solo	perturbado	por	los	sorbos	que,	de	vez	en	cuando,	le	daba a	los	mocos	que	amenazaban	con	colgarme	de	la	nariz	y	hacerme	parecer	poco	glamurosa.	Mi	chico acariciaba	mi	pierna	con	ternura,	también	en	silencio.	Y	no	sé	en	qué	momento	empezaron	a	surgir	los rezos,	las	súplicas	y	las	frases	de	auxilio	dentro	de	mi	cabeza.	Sentí	tanto	miedo…mi	padre	nunca	había estado	enfermo	hasta	ese	momento. 

El	hospital	estaba	a	una	hora	escasa	de	casa.	Pero	el	camino	es	lento	si	la	prisa	te	empuja.	A	las	seis	y media	de	la	tarde	corría	por	los	pasillos	de	la	planta	de	cardiología	buscando	la	habitación	de	mi	padre

¡Al	menos	no	estaba	en	la	UCI!,	pensé.	Eso	era	muy	buena	señal. 

Llamamos	a	la	puerta	de	su	cuarto	y	desde	el	fondo	se	oyó	una	vocecita	como	atascada. 

—Pasa. 

—Mamá. 

Estaba	sentada	en	un	sofá	marrón	de	tela	con	los	ojos	como	dos	pimientos	morrones,	la	nariz	roja	y	la voz	tomada	por	el	asalto	de	tanto	llorar	del	susto.	Mateo	y	yo	entramos	a	abrazarla	en	silencio,	sin	armar ruido,	porque	mi	padre	descansaba	de	su	lucha	por	no	querer	dejarnos	aún,	porque	ese	no	era	el	mejor momento	para	hacerlo. 

—Shhh	—intenté	calmarla—	te	va	a	oír	llorar. 

—¿Cómo	estás	cariño?	—hipaba. 

—Eso	no	es	relevante	ahora,	mamá	¿Cómo	estás	tú?	¿Cómo	está	mi	padre?	¿Qué	ha	pasado?	—

contesté	atropelladamente. 

—Papá	está	bien,	cariño.	Ha	sido	más	que	nada	un	susto	tonto. 

—Un	infarto	no	es	un	susto	tonto,	mamá. 

—Aún	está	por	determinar	que	sea	un	infarto	—eso	me	tranquilizó	bastante. 

—¿Dónde	estaba? 

—Aún	estaba	en	casa,	menos	mal.	Y	yo	estaba	con	él. 

Mi	madre	nos	contó	que	mi	padre	comenzó	a	sentirse	algo	mareado	justo	cuando	se	levantó	de	la	mesa con	la	taza	del	desayuno	en	la	mano,	para	llevarla	al	fregadero.	Mi	madre	estaba	preparando	arroz	con leche	para	el	postre	y	se	había	dado	cuenta	de	que	la	tez	de	mi	padre	palidecía	conforme	ella	lo observaba	tambalearse,	hasta	que	se	cayó	al	suelo	golpeándose	la	cabeza.	Después	vio	la	sangre	salir	y empapando	el	suelo	de	la	cocina. 

—Cinco	puntos	son	muchos	puntos	—dije	acariciándole	la	cabeza. 

El	sonido	de	unos	nudillos	tocando	la	puerta	nos	sorprendió.	Después,	mi	hermana	Rosario	entraba acompañada	de	un	buen	amigo	suyo	y	de	Miguel,	un	cardiólogo	al	que	me	faltó	tirarle	la	alfombra	roja	y hacerle	una	reverencia	para	pelotearlo	hasta	la	extenuación.	Que	cierto	es	que	hay	que	tener	amigos	hasta en	el	infierno…Y	yo	en	esos	momentos	me	alegré	porque	ese	señor	apreciase	tanto	a	los	míos	y	hubiese tenido	la	deferencia	para	con	mi	familia	en	esos	instantes	en	los	que	la	incertidumbre	empujaba	a	la	razón dentro	de	mi	propia	cabeza. 

Lo	que	más	agradecí	de	todo	fue	que	se	mostrase	con	esa	sinceridad	tan	aplastante	que,	aunque	no queda	lejos	de	lastimarte,	aclara	mucho	tus	dudas.	Las	cosas	son	como	son	y	solo	son	más	sencillas	si	se llaman	por	su	nombre.	Nada	de	eufemismos	absurdos	que	alimenten	las	ganas	de	ver	lo	que	no	es	en realidad,	como	unos	ignorantes.	Y	la	realidad	era	tan	aplastante	como	que	mi	padre	tenía	algo	más	de setenta	gloriosos	años	y	que	aquello	que	le	había	ocurrido	sería	el	principio	de	uno	de	sus	muchos	paseos al	cardiólogo	a	partir	de	ese	momento.	Tranquilidad	después	de	todo.	Así	fue	como	me	sentí	después	de las	palabras	del	doctor.	Lo	sé,	parece	algo	increíble…	

¡Gracias	vida	por	tan	buenos	amigos	a	nuestro	alrededor! 

Pasamos	la	tarde	en	aquella	habitación,	mi	madre,	mi	hermana,	Mateo	y	yo.	Todos	pendientes	a	algún tipo	de	reacción	por	parte	de	mi	padre	que,	por	eso	de	aliviarle	el	mal	trago,	seguía	sedado,	ajeno	a	todo el	cariño	y	las	atenciones	que	se	respiraban	allí	dentro.	Ajeno	al	abrigo	que	Mateo	me	daba	en	ese	mismo momento.	Ajeno	a	esa	irreconocible	Carmen,	su	hija,	que	se	dejaba	querer	desmadejada	entre	los	brazos más	cálidos,	los	brazos	que	la	hacían	sentir	en	casa,	aún	estando	en	el	peor	sitio	del	mundo	y	en	una situación	desagradable.	Ese	día	me	enamoré	un	poquito	más	de	él	sin	poder	evitarlo,	pero	siendo consciente	en	cada	minuto	que	pasaba	a	mi	lado. 

A	las	diez	y	pico	bajé	a	despedirlo.	Me	quedaría	con	mi	hermana	y	con	mi	madre	a	pasar	la	primera noche	vigilando	que	mi	padre	estuviese	bien.	Las	primeras	veinticuatro	horas	siempre	son	las	más delicadas	y	pensaba	que	ya	me	había	perdido	las	seis	o	siete	horas	primeras	gratuitamente. 

—¿Estarás	bien? 

—Sí.	Ve	tranquilo	—lo	besé	y	dejé	mi	frente	apoyada	sobre	la	suya. 

—Si	necesitas	hablar,	llámame.	No	importa	qué	hora	sea.	Tú	llámame. 

—Lo	haré.	Ten	cuidado. 

—Te	quiero.	Lo	sabes,	¿verdad? 

Asentí	y	sonreí	sintiéndome	un	poco	más	feliz	que	el	segundo	anterior	a	oírlo	decirme	que	me	quería. 

Era	algo	que	no	podía	evitar.	Tantos	años	eludiendo	una	frase	así	había	merecido	la	pena	sin	lugar	a dudas. 

—Lo	sé	—sonreí	pícara.	—Es	normal	que	me	quieras	—lo	provoqué	sonando	altanera. 

—¿Ah	sí?	¿Es	normal? 

—Sí.	Porque	tú	has	nacido	para	quererme	—contesté	dándole	la	misma	explicación	que	él	me	había dado	anteriormente	en	otras	ocasiones,	cuando	yo	no	llegaba	a	comprender	el	por	qué	de	algunas	de	las cosas	buenas	de	nuestras	vidas	en	común. 

—De	eso	puedes	estar	segura,	mi	vida. 

—¿Soy	tu	vida? 

—Eres	mi	vida…

—Te	quiero	Mateo. 

Entré	de	nuevo	con	el	sabor	de	sus	palabras	en	mis	labios.	Nadie	cree	necesitar	mucho	más	cuando sabe	que	está	enamorada	y	que	lo	que	crece	en	el	interior	supera	todas	las	expectativas.	Tan	solo	bastan las	palabras	que	se	usan	de	manera	adecuada,	en	momentos	determinados	y	que	suenan	con	el	tono	de	voz perfecto.	Tan	solo	nos	conformamos	con	eso	porque	nadie	nos	enseña	a	ver	más	allá	de	la	realidad. 

En	mi	camino	de	vuelta	a	la	habitación	de	mi	padre	cogí	el	teléfono	del	bolsillo	de	mi	pantalón. 

—¿Carmen? 

—Hola	Esteban…

Lo	llamé	para	explicarle	que	no	iría	a	trabajar	al	día	siguiente.	Necesitaba	estar	con	mi	familia	y asegurarme	de	que	todo	marcharía	bien	después	de	las	veinticuatro	horas	de	rigor	que	nos	había	dicho	el médico.	También	le	hice	prometer	que	aceptaría	que	cambiase	mi	día	ausente	por	uno	de	vacaciones.	En el	despacho	no	andábamos	demasiado	sobrados	como	para	faltar	y	ya	está,	la	cosa	aún	andaba	un	poco revuelta	y	yo	no	quería	ser	la	responsable	de	dejar	asuntos	pendientes.	Yo	no	era	de	ese	tipo	de	personas que	se	despreocupan	de	manera	casi	automática,	para	eso	hay	que	tener	madera.	Y	también	para	eso	ya había	estado	trabajando	bien	duro	con	Mateo	durante	los	dos	últimos	meses	agónicos.	Y	además,	la verdad	es	que,	aunque	sabía	que	podía	hacerlo,	nunca	me	gustó	demostrarle	a	los	demás	que	yo	podía hacer	con	Esteban	encaje	de	bolillos.	Un	trato	igualado	para	todo	el	mundo.	Eso	era	lo	que	me	propuse	en aquella	llamada…	y	allanar	el	terreno	para	futuras	concesiones. 

La	noche	pasó	tranquila,	aunque	expectante.	A	mi	madre	se	le	notaba	el	cansancio	mezclado	con	el sufrimiento	en	las	arrugas	de	su	rostro	y	Rosario	y	yo	la	obligamos	a	descansar	mientras	ambas montábamos	la	guardia	por	si	mi	padre	despertaba.	Estuvimos	casi	toda	la	noche	en	vela	pendientes	a cualquier	movimiento,	pero	también	estuvimos	toda	la	noche	hablando,	lo	necesitábamos. 

—Carmen,	te	has	enamorado. 

—Te	juro	que	no	sé	ni	cómo	ha	sucedido,	solo	puedo	decirte	que	fue	verlo	y	sentir	que	me	quemaba por	dentro. 

—Se	llama	flechazo. 

—Yo	no	creo	en	esas	cosas. 

—¿Ah,	no?	¿Y	entonces	que	ha	sido? 

—Conexión	—respondí	convencida—,	aunque	él	ya	era	consciente	de	que	conectaba	conmigo. 

—¡Ah	sí!	—se	sorprendió. 

—Hay	algo	que	no	te	he	contado	aún…

A	las	siete	y	cuarto	de	la	mañana	estábamos	las	dos	con	los	ojos	como	dos	búhos	y	sorbiendo	de	un café	bien	negro.	Le	había	contado	a	mi	hermana	que	Mateo	me	conocía	desde	hacía	algunos	años	atrás	y que	su	único	propósito	había	sido	llegar	a	conquistarme.	No	sé	exactamente	por	qué	Rosario	me	preguntó por	el	padre	de	Mateo. 

—¿Por	qué	le	interesabas	tanto	a	su	padre? 

—No	le	interesaba	a	su	padre. 

—¿No? 

—No.	Era	un	tema	de	conversación	que	le	interesaba	a	Esteban,	no	al	padre	de	Mateo. 

—¿Y	para	ser	un	tema	de	conversación	que	no	te	interesa	lo	soportas	cada	vez	que	viene	a	tu	casa	a visitarte? 

—¿A	dónde	quieres	llegar? 

—A	ningún	sitio,	solo	es	que	me	resulta	extraño	que	dos	hombres	de	una	cierta	edad	se	reúnan	para hablar	de	las	peripecias	de	una	joven.	Digo	yo	que	algún	interés	habría. 

—No	lo	entendí	así	—pero	me	hizo	pensar. 

—¡Ah! 

—¡Ah!	¿Qué? 

—Carmen…	—mi	hermana	me	miró	fijamente. 

—Vale,	ahora	que	lo	dices…

—Y	además	tampoco	has	visto	nunca	una	foto	suya.	A	mí	eso	me	suena	un	poco	raro,	perdona	que	te lo	diga. 

—No	tiene	por	qué.	Mateo	es	una	persona	que,	por	sus	circunstancias,	no	se	encuentra	capaz	de afrontar	ciertas	cosas	y	de	dar	pasos	al	frente	con	más	decisión,	solo	es	eso. 

—Puede	ser…

—El	domingo	voy	a	acompañarlo	a	visitar	a	su	abuela	—añadí	orgullosa. 

—Genial,	eso	es	un	paso	en	positivo. 

—Es	la	primera	vez	que	me	intereso	por	conocer	a	la	familia	de	mi	pareja. 

—Lo	sé. 

—¿Y	no	crees	que	eso	es	una	señal?	¿Qué	significa	algo? 

—Pues	claro	que	significa	algo,	tonta.	Significa	que	estás	preparada	para	crecer. 

Mi	padre	despertó	en	unas	condiciones	estupendas.	Nadie	hubiera	dicho	que	a	ese	hombre	le	había dado	un	infarto	hacía	menos	de	veinticuatro	horas.	Se	alegró	mucho	de	vernos	allí.	Nos	besó incesantemente	a	las	tres.	Supongo	que	el	miedo	a	dejar	de	hacerlo	para	siempre	te	hace	sensible	a	los pequeños	detalles.	El	médico	vino	a	hacerle	una	visita	y	a	comprobar	que	todo	funcionaba	de	acorde	a	lo esperado.	No	había	indicios	de	peligro	y,	si	todo	seguía	bien,	en	un	par	de	días	regresaría	a	casa,	a	la normalidad	de	su	hogar,	pero	con	la	precaución	adecuada,	claro	estaba. 

Eran	casi	las	seis	cuando	llegué	a	casa,	cansada	y	acalorada.	Mateo	no	estaba,	pero	sin	embargo,	la casa	olía	a	él.	Subí	a	mi	habitación	y	me	metí	en	el	baño	para	darme	una	buena	ducha	de	agua	tibia.	Mi cuerpo	necesitaba	el	frescor	del	agua	y	la	calidez	de	unas	sábanas	que	me	hiciesen	descansar	al	menos	un par	de	horas.	Cuando	terminé	de	ducharme	me	tumbé	un	rato	agarrada	a	su	almohada.	Poco	a	poco	me	fui destensando	y	abandonando	a	un	sueño	placentero. 

—Te	quiero…

Miles	de	besos	surcaban	mi	mejilla. 

—Te	quiero…

Una	mano	acariciaba	mi	pelo. 

—Te	quiero…

El	sonido	de	una	respiración	sobre	mi	oído. 

—Te	quiero…

—Mmmmm…

—Te	quiero…

—Hola…	—abrí	los	ojos	y	lo	vi,	junto	a	mí. 

—Hola	—sonreía—,	¿sabes	que	eres	lo	más	bonito	que	he	visto	en	toda	mi	vida? 

—¿De	verdad?	—musité.	—¿Incluso	hinchada	de	dormir,	con	los	ojos	pegados	y	con	un	resto	de	baba colgándome	por	la	comisura	de	los	labios? 

—Incluso	—sonrió. 

—Te	he	echado	de	menos. 

—Lo	sé.	Yo	a	ti	también.	Anda	suelta	mi	almohada	y	abrázame	a	mí. 

No	pude	evitar	sonreír. 

—A	falta	de	pan,	buenas	son	tortas. 

—Te	voy	a	dar	yo	pan…

—Mmmmm…	—me	abracé	a	él. 

—¿Cómo	está	tu	padre? 

—Bien.	Se	recuperará	pronto. 

—Eso	es	estupendo. 

—Sí.	Los	médicos	dicen	que	en	un	par	de	días	se	marcha	a	casa	a	hacer	vida	normal,	entre	comillas. 

Supongo	que	ahora	tendrá	que	llevar	un	control	en	ciertas	cosas. 

—Es	lógico.	No	se	puede	esperar	otra	cosa	después	de	un	infarto. 

—Creo	que	el	viernes	o	el	sábado	iré	a	casa	de	mis	padres	a	echar	una	mano.	Mi	hermana	tiene	a	los niños	y	yo,	al	fin	y	al	cabo,	no	tengo	mucho	que	hacer,	salvo	estar	contigo. 

—Bien. 

—Aunque	no	sé	si	seré	capaz	de	volver	a	pasar	otra	noche	sin	estar	pegadita	a	tu	cuerpo	—bajé	la	voz para	decirlo	y	llevé	mis	manos	a	sus	brazos,	para	acariciarlos	de	una	manera	muy	sinuosa. 

—¿Puedo	ayudarte	con	eso?	—Mateo	se	fue	recostando	poco	a	poco	a	mi	lado,	mientras	iba acariciando	el	muslo	de	mi	pierna	derecha. 

—Puedes…

Hicimos	el	amor	con	necesidad.	Con	el	ansia	de	calmar	nuestro	vicio	que	afloraba	cada	día.	Ambos nos	deseábamos	por	encima	de	muchas	cosas,	incluso	la	diferencia	de	edad,	que	poco	a	poco	fue	dejando de	ocupar	un	lugar	destacado	en	mi	podio	mental.	Aquella	tarde	Mateo	me	hizo	el	amor	con	delicadeza, con	ternura,	con	dedicación,	pero	aportando	a	cada	movimiento	el	toque	justo	de	picardía	que	hacía encender	el	fuego.	Después	me	sentí	algo	apabullada	con	sus	palabras	porque,	aunque	bien	es	cierto	que poco	a	poco	me	iba	deshaciendo	de	mis	propias	corazas,	acostumbrarse	a	dirigir	los	sentimientos	no	es cosa	de	dos	días…o	mejor,	de	cuatro	meses. 

—Quiero	decirte	tantas	cosas	que	ni	yo	mismo	sé	por	dónde	empezar	—confesó. 

—¿Qué	cosas? 

—Que	te	quiero. 

—Eso	ya	me	lo	has	dicho	antes,	cuando	me	despertabas. 

—Pero	necesito	decírtelo	de	muchas	maneras. 

—También	me	lo	has	dicho	mientras	me	hacías	el	amor.	Ha	sido…especial,	¿sabes?	Ha	sido	justo	lo que	necesitaba.	Me	siento	mimada	y	consentida	y	eso	me	está	empezando	a	gustar	demasiado	—sonrió satisfecho	y	comenzó	a	hablar. 

—Carmen…no	te	imaginas	lo	que	siento	aquí	cuando	estoy	contigo	—se	tocó	el	pecho. 

—Sí,	sí	me	lo	imagino	porque	a	mí	me	pasa	igual. 

—Me	haces	tan	feliz. 

Realmente	sí	se	respiraba	esa	felicidad	entre	los	dos,	pero	a	veces	había	un	cierto	miedo	mutuo	que	la empañaba.	Justamente	en	ese	momento	sentí	el	miedo	de	nuevo. 

—Mateo…

—Qué…

—Me	asusta. 

—¿Qué	te	asusta? 

—Lo	nuestro. 

—¿Por	qué? 

—Porque	no	quiero	que	nada	nos	haga	daño	y	no	sé	por	qué	siento	que	el	domingo	todo	nos	cambiará. 

Mateo	se	quedó	en	silencio,	pensativo	y	mirando	a	la	nada.	Podían	escucharse	en	la	calma	de	aquella habitación	los	engranajes	de	su	cerebro	trabajando	para	dar	con	la	respuesta	adecuada. 

—Te	quedas	callado	y	eso	me	asusta	aún	más	—continué. 

—Me	quedo	callado	porque	ya	sabes	cuál	es	mi	respuesta. 

—Pero	necesito	que	me	la	des	tú. 

—Me	parte	el	alma	en	dos. 

—Pero	sabes	que	lo	necesito.	Que	lo	necesitamos	los	dos. 

—Es	cierto. 

—¿El	qué? 

—Pues	que…probablemente	lo	nuestro	esté	condenado	a	no	ser	lo	que	nosotros	deseamos.	Pero	te quiero	demasiado	como	para	no	intentarlo.	Ya	decidiremos	qué	hacer	cuando	el	momento	llegue. 

—Ahora	estoy	más	asustada	aún. 

—Y	yo	—se	abrazó	a	mí	con	vehemencia. 

A	la	mañana	siguiente	nos	fuimos	juntos	a	trabajar	con	un	halo	de	melancolía	envolviéndonos. 

Cualquiera	que	nos	hubiese	visto	con	detenimiento	podría	haberse	dado	cuenta	de	que	ese	jueves,	uno	de septiembre,	fue	el	día	que	comenzamos	a	decirnos	adiós	lentamente,	poco	a	poco,	entre	abrazos melancólicos	y	besos	ansiosos.	El	miedo	se	respiraba	a	nuestro	alrededor	porque	todo	había	quedado claro	entre	nosotros.	Mateo	había	vuelto	a	ser	franco	de	nuevo	y	la	capa	que	se	había	quitado	de	encima me	había	desvelado	lo	peor,	lo	que	siempre	temí.	Ese	día	fue	un	día	raro	en	el	trabajo.	Mis	pensamientos estaban	más	allá	que	acá,	pero	nadie	se	percató	de	la	situación	porque	todo	quedó	enmascarado	con	la preocupación	de	mi	padre. 

Volví	a	casa	siendo	oficialmente,	una	mujer	en	vacaciones	después	de	haber	estado	almorzando	con Roseta	y	con	Mateo	y	después	de	haber	estado	escuchando	hablar	a	mi	amiga	como	una	cotorra	de	todos y	cada	uno	de	los	detalles	de	su	boda.	Paradojas	de	la	vida. 

—¿Qué	piensas	hacer	mañana? 

—Pues	si	te	digo	la	verdad,	no	tengo	ni	idea. 

—Carmen,	no	es	necesario	que	te	quedes	aquí	por	mí. 

Se	refería	a	mis	vacaciones. 

—No	lo	hago	por	ti.	Lo	hago	por	mí,	porque	lo	que	necesito	es	estar	contigo. 

A	él	le	pareció	que	mi	voz	sonaba	de	otra	forma	a	la	habitual. 

—Estás	algo	distinta	hoy. 

—Estamos…—resolví. 

—¿Es	por	lo	que	hablamos	anoche? 

—Supongo	que	básicamente	sí. 

—Carmen…no	merece	la	pena	adelantarnos	a	los	acontecimientos.	No	quiero	que	estemos	así. 

—Shhh…No	le	demos	más	vueltas,	¿vale?	Abrázame	y	dime	que	me	quieres,	eso	es	lo	único	que necesito. 

—¡Anda,	ven	aquí!	—me	abrazó	con	tanto	amor	que	no	podía	entender	el	por	qué	de	las	palabras	de la	noche	anterior.	—Y	tú,	¿me	quieres? 

—Te	quiero	tanto	que	me	dueles	y	me	quemas	en	la	sangre,	niñato. 

—Me	robas	las	palabras. 

—¿Y	tú?	¿Qué	me	robas	tú?... 



El	viernes	me	pasé	la	mañana	entera	holgazaneando	por	la	casa	mientras	me	hacía	algún	que	otro tratamiento	facial	y	corporal,	¿estaba	de	vacaciones,	no?	La	sequedad	de	la	piel	se	hacía	notar	cada	vez más	llegados	a	ese	punto	del	verano	y	una	no	estaba	exenta	de	verse	todos	los	defectos	juntos	en	la primera	mañana	del	año	en	la	que	no	tienes	ni	idea	de	qué	hacer	con	tu	vida.	Después	de	no	sé	ni	cuantos potingues,	me	senté	delante	del	ordenador	y	comencé	a	buscar	en	internet	algo	que	me	diera	una	buena pista	de	cómo	organizar	una	despedida	de	soltera.	Cualquier	cosa	me	hubiera	valido	con	tal	de	arrancar de	mi	cabeza	el	peso	de	tanto	misterio	aún	por	resolver.	Dos	horas	más	tarde	dejé	preparado	un	fin	de semana	de	infarto	que	me	costaría	medio	riñón,	pero	como	para	eso	estamos	las	amigas…”tarjetazo”	y listo.	Destino:	Ibiza.	“Señor,	líbranos	del	mal,	amén” 

Antes	de	que	Mateo	llegase	también	dejé	preparada	una	bolsa	de	viaje	con	algo	de	ropa	para marcharme	el	sábado	por	la	mañana	a	casa	de	mis	padres.	Sentía	la	necesidad	de	ayudar	y	ahora	que estaba	de	vacaciones,	aquel	pensamiento	pesaba	como	una	mala	deuda. 

Oí	la	puerta	abrirse	desde	la	cocina. 

—¡Hola!	Huele	que	alimenta	—Mateo	siempre	tenía	ese	buen	apetito.	Y	no	lo	digo	en	el	sentido literal	únicamente. 

—Hola,	¿qué	tal	tu	día?	—salí	de	la	cocina	con	el	delantal	puesto	y	el	paño	de	la	cocina	en	las	manos. 

Si	analizamos	la	situación,	aquella	escena	era	perfecta	para	una	pareja	de	recién	casados.	Él,	un hombre	de	bandera,	guapo,	perfecto,	inteligente	y	con	un	trabajo	que	garantizaba	un	medio	de	vida bastante	bueno.	Ella,	ama	de	casa	sumisa	esperando	a	su	hombre	detrás	de	la	puerta	para	satisfacer	todas

sus	necesidades	diarias.	A	veces	no	podemos	eludir	ni	siquiera	las	situaciones	menos	deseadas. 

—Ahora,	al	verte,	es	cuando	empieza	mi	día	—sonrió	mirándome	de	arriba	abajo—,	eres	una	ama	de casa	muy	sexi,	¿lo	sabes	verdad?	—fue	acercándose	lentamente. 

—Y	tu	eres	un	abogado	muy	pillo,	¿lo	sabes	verdad?	—lo	besé. 

—¿A	qué	huele? 

—A	caldereta	de	ternera	—dije	volviéndome	a	la	cocina. 

—¿Te	ayudo? 

—Ya	está	listo.	Ve	a	cambiarte	y	nos	tomamos	una	copita	de	vino	mientras	ponemos	la	mesa. 

—Blanco	—propuso. 

—Blanco,	por	supuesto. 

Mateo	volvió	vestido	con	un	pantalón	corto	de	algodón	de	color	gris	claro	y	una	camiseta	medio	roída y	casi	transparente.	Estaba	tan	sexi	y	tan	guapo	con	tal	vestimenta	que	por	poco	no	se	me	caen	las	bragas al	suelo	y	caminan	en	procesión	hasta	colocarse	por	sí	solas	como	unas	esposas	en	sus	muñecas. 

—¿Qué	has	hecho	hoy?	—se	acercó	por	la	espalda	y	me	asió	de	la	cintura. 

—Cosas	de	chicas. 

—Cosas	de	chicas…	¿qué	cosas? 

—Pues…algunos	faciales	y	corporales,	ver	cosas	en	internet	y	preparar	la	maleta	para	irme	mañana por	la	mañana	a	casa	de	mis	padres	¡Ah!	Y	además	he	tenido	tiempo	de	cocinar. 

—Es	verdad,	no	me	acordaba	que	mañana	te	marchabas	—un	deje	de	fastidio	le	abordó	la	voz. 

—Podrías	venir	conmigo	—propuse	porque	realmente	no	me	apetecía	separarme	de	él. 

—No	me	parece	buen	momento,	Carmen.	Tu	padre	anda	un	poco	cansado	como	para	tener	jaleo	en	la casa. 

—Sí,	supongo	que	llevas	razón. 

—Tú	preocúpate	de	ellos	y	vuelve	pronto. 

—Vuelvo	el	domingo	por	la	mañana	para	ir	a	visitar	a	tu	abuela,	¿no	te	habrás	olvidado,	verdad? 

—Te	garantizo	que	no. 



Esa	noche	su	cuerpo	desprendía	un	calor	inquietante	y	me	abrazaba	con	una	necesidad	indubitable.	Me sentí	dejar	llevar	por	una	tristeza	que	no	soy	capaz	de	definir	a	día	de	hoy,	solo	sé	que	no	pude	evitarlo, que	fue	como	una	alarma	en	mi	interior.	Sus	temores	fueron	entonces	los	míos	y	me	vi	desbordada	de sentimientos	contradictorios.	Dicen	que	las	mujeres	tenemos	un	sexto	sentido,	¿no?	Esa	noche	lo	tuve bien	alerta,	tanto	que	ni	siquiera	pudimos	pegar	ojo	y	la	pasamos	intentando	camuflar	entre	abrazos	y besos	la	incertidumbre	y	el	miedo.	Pero	no	dijimos	nada	porque	ya	todo	había	quedado	dicho.	Solo	era una	mala	noche,	la	sensación	de	estar	acercándonos	irremediablemente	al	comienzo	de	un	fin	que	a	mí	se

me	hacía	indigesto	por	no	entender	el	porqué	del	mismo. 

“Sé	positiva,	Carmen” 

Pasaría.	Y	al	día	siguiente	todo	volvería	a	ser	bello,	como	siempre. 





CAPÍTULO	36		(Mateo)

	

	

Era	una	de	esas	noches	de	verano	que	amenazaba	con	asfixiarme.	El	intenso	calor	que	había	estado pegando	en	el	asfalto	durante	el	día,	manaba	del	suelo	creando	una	horrible	sensación	de	quemazón	que llegaba	hasta	los	ojos.	La	calle	estaba	más	silenciosa	que	de	costumbre,	pero	la	verdad	es	que	aún	en esas	fechas	todo	el	que	puede	se	va	a	la	playa	a	pasar	el	fin	de	semana	y	Sevilla	vuelve	a	quedarse bastante	tranquila. 

El	aire	acondicionado	había	dejado	de	enfriar	como	yo	necesitaba	y	el	ventilador	hacía	un	ruido insoportable.	Estaba	sudoroso,	pero	sobre	todo	agobiado	y	nervioso.	A	la	una	y	media	de	la	madrugada encendí	la	tele	harto	de	dar	vueltas	por	la	casa	con	una	fotografía	de	Carmen	en	mis	manos.	Una fotografía	que	le	había	hecho	en	nuestro	último	viaje	a	Cádiz,	mientras	dormía.	Estaba	bocabajo,	con	los brazos	metidos	debajo	de	la	almohada,	su	cara	apoyada	sobre	el	lado	izquierdo	y	las	ondas	de	su	largo pelo	rubio	le	caían	desordenadas	por	la	tez,	los	hombros	y	la	espalda.	Tan	solo	llevaba	puesto	unas braguitas	de	algodón	dibujadas	con	pequeñas	manchas	de	leopardo	en	tonos	rosas	y	marrones	¡Joder! 

Solo	con	recordarlo	puedo	excitarme.	Era	la	imagen	perfecta	que	un	hombre	querría	inmortalizar	para seguir	viéndola	siempre,	aún	cuando	ella	ya	no	estuviera.	Nunca	se	la	enseñé	por	miedo	a	que	no	le gustase	y	me	obligara	a	borrarla.	Era	mi	recuerdo	especial,	el	momento	en	el	que	lo	hice	porque	podía hacerlo,	porque	tenía	acceso	a	su	intimidad,	su	intimidad	que	también	fue	mía. 

Era	de	esperar	que	a	la	una	y	media	de	la	madrugada,	la	oferta	televisiva	no	fuese	del	todo	de	mi agrado,	así	que	zapeando,	no	sé	ni	cómo	llegué	al	canal	de	los	comebolas	y	me	tragué	uno	en	el	que vendían	un	artilugio	que	decían	que	borraba	milagrosamente	los	rayones	del	coche.	A	día	de	hoy	pienso que	lo	que	más	me	llamó	la	atención	de	aquel	comebolas	fue	el	coche	y	no	el	artilugio	mágico	borrador. 

Bueno,	eso	y	el	par	de	tetas	que	tenía	la	chica	que	lo	usaba	en	la	demostración,	para	qué	nos	vamos	a mentir	a	estas	alturas…

Cogí	el	teléfono	para	volver	a	leer	los	últimos	mensajes	de	Carmen	en	los	que	me	decía	que	volvería temprano	por	la	mañana,	así	que	a	mediodía	más	o	menos	estaría	aquí,	de	nuevo	a	mi	lado,	pero	para	un fin	que	aunque	yo	sabía	que	ella	ansiaba,	también	era	consciente	de	que	la	rompería	por	dentro	y	se llevaría	mi	aliento	y	mis	ganas	en	cada	uno	de	sus	suspiros. 

Cuando	uno	se	plantea	su	propio	futuro	y	el	de	la	persona	más	importante	de	su	vida	nunca	espera hacerlo	con	la	seguridad	de	que	finalmente	todo	se	te	va	a	la	mierda.	Siempre	se	suele	plantear	un	futuro prometedor,	lleno	de	emociones	y	cosas	nuevas	que	ir	construyendo	poco	a	poco,	con	esfuerzo,	con sacrificio,	pero	con	ganas	de	hacerlo	tan	solo	porque	durante	el	viaje,	la	compañía	que	vas	a	tener merece	mucho	más	la	pena	que	todo	el	desgaste.	Y	allí	estaba	yo,	sentado	en	el	viejo	sofá	que	un	día	fue

de	mi	padre,	intentando	localizar	en	el	éter	de	aquella	casa	a	la	que	había	vuelto	para	dormir	esa	noche, sin	ella,	las	palabras	adecuadas	para	hacerle	una	confesión	lo	más	fidedigna	posible	y	que	no	sintiera	la necesidad	de	tirarse	de	un	puente	después. 

“Valiente	para	el	amor,	valiente	para	la	guerra” 

No	pude	evitarlo,	me	acordé	de	mi	abuela	Miguela	cuando	me	decía	eso	de	pequeño.	Era	ella	quien me	despertaba	para	ir	al	colegio	por	las	mañanas	cuando	mi	padre	estaba	trabajando	en	institutos	fuera	de Sevilla	y	debía	quedarse	en	un	piso	de	lunes	a	viernes.	A	mí	no	me	gustaba	levantarme	temprano	y	mucho menos	después	de	haber	pasado	toda	la	tarde	anterior	jugando	con	los	chiquillos	del	barrio	en	la	calle, asilvestrado	casi.	Y	había	que	ser	igual	de	valiente	para	ir	al	colegio	que	para	pasarse	la	tarde	haciendo lo	que	a	uno	le	daba	la	gana. 

La	realidad	no	distaba	para	nada	de	aquellas	palabras	de	Miguela,	mi	verdadero	referente	materno	y por	la	única	persona	del	mundo	por	la	que	estaba	decidido	a	pasar	mil	y	una	noches	en	vela	para	sosegar sus	miedos	provocados	por	la	enfermedad	que	un	día	le	arrojaba	tantas	luces	como	sombras	a	sus recuerdos.	Me	agarré	a	eso,	a	la	nostalgia	que	sus	consejos	me	provocaban	y	a	saber	apreciar	todos	y cada	uno	de	los	que	me	había	dado	cuando	las	cosas	no	eran	tan	“putas”	como	en	esos	tiempos.	Ahora	me tocaba	ser	valiente	para	la	guerra,	porque	para	el	amor	ya	lo	había	sido	sin	lugar	a	dudas.	Había	sido	un Hércules	venciendo	las	barreras	mentales	de	un	amor	imposible.	Más	adelante	os	cuento	por	qué. 

Cuando	volví	a	mirar	el	reloj,	eran	las	cuatro	de	la	madrugada.	Seguía	sin	poder	pegar	ojo,	estaba demasiado	preocupado	y	ansioso	como	para	poder	dormir.	La	casa	se	me	venía	encima,	así	que,	después de	descubrir	que	entraba	un	poco	de	brisa	algo	más	fresca	que	el	aire	casi	condensado	que	se	respiraba dentro	de	aquel	piso,	decidí	ponerme	unos	pantalones	cortos	y	las	zapatillas	de	deporte	y	salir	a	correr	a

“pulmón	sacao”,	a	ver	si	con	eso	se	me	templaban	los	nervios. 

Una	de	las	cosas	más	inverosímiles	del	mundo	es	saber	que	puedes	pasear,	correr,	o	hacer	el	deporte que	quieras	que	hagas,	con	la	sensación	de	que	las	calles	han	sido	preparadas	para	ti	y	para	ese	momento que	has	elegido	para	hacer	ese	uso	en	concreto	de	ellas.	El	silencio	era	un	lujo	al	alcance	de	algunos lunáticos	como	yo,	que	decidían	quemar	zapatillas	un	sábado	casi	a	las	cuatro	y	media	de	la	mañana, supongo	que	cada	uno	por	un	motivo	distinto,	claro.	Yo	tenía	muy	claro	cuál	era	mi	motivo	y	el	por	qué de	necesitar	ese	silencio	para	pensar. 

Irremediablemente,	en	cada	zancada	me	sobrevolaba	el	recuerdo	de	mis	últimos	meses,	concretamente cinco.	Se	me	venían	a	la	cabeza	imágenes	de	Carmen,	del	momento	que	nos	vimos	por	primera	vez	en	su despacho	e	incluso	representaciones	de	una	Carmen	entre	mis	brazos,	en	el	agua,	con	la	cabeza	hacia atrás	y	la	boca	abierta.	Fue	de	locos.	Mi	cabeza	pensaba	por	si	sola	sin	necesidad	de	guiarla.	Ella	era consciente	de	los	momentos	mágicos	que	anhelaba	recordar	en	esos	instantes	en	los	que	me	faltaba	la vida	casi	y	me	los	ponía	en	bandeja	para	que	disfrutase	de	mi	viaje	a	la	calma. 

¡Qué	jodidamente	bonita	era!,	pero	aún	lo	era	más	cuando	se	dejaba	hacer	entre	mis	manos,	entre	mis piernas,	relajada,	dejándose	llevar	por	el	desenfreno…	La	sucesión	de	fotogramas	seguía	pasando	con cada	zancada	que	daba	en	el	suelo.	Una	Carmen	elegante,	como	nos	gusta	a	los	hombres	pese	a	lo	que	se oiga	por	ahí,	sobre	unos	zapatos	de	infarto,	de	esos	que	deberían	estar	prohibidos	por	la	OMS,	para dejarnos	observar	que	sus	piernas	son	el	pecado	más	grande	para	un	hombre,	para	hacerse	notar,	porque eso	le	encantaba,	había	nacido	para	ello	aunque	ella	lo	negase	mil	y	una	vez	al	día,	había	nacido	para marcar	un	antes	y	un	después	en	muchos	aspectos	cotidianos,	pero	ella	no	era	consciente.	Una	Carmen

ruborizada,	sorprendida	con	una	de	esas	miradas	con	descaro	que	yo	no	podía	evitar	porque	sentía	como el	corazón	se	me	salía	por	la	boca	cada	vez	que	me	llegaba	el	aroma	de	su	perfume	y	lo	único	que ansiaba	era	acercarme	a	ella	despacio	y	susurrar	en	su	oído	que	era	mi	diosa.	Una	Carmen	nerviosa,	con voz	trémula,	sin	saber	disimular	la	excitación	que	le	provocaba	no	encontrar	una	explicación	lógica	a aquella	conexión	tan	espiritual	y	posteriormente	carnal	que	habíamos	tenido	nada	más	vernos	¡Cómo	me excitaba	verla	así!	Perdida,	desorientada	por	no	saber	cómo	se	gestionan	los	nuevos	sentimientos	que afloran	sin	permiso,	que	te	abordan	el	alma	sin	querer.	Me	hizo	sentir	tan	importante	en	su	vida	desde	el primer	día…	Una	Carmen	reservada,	bajo	una	coraza	que	poco	a	poco	supe	quitarle,	como	una	cebolla	a la	que	vas	despojando	de	capas	y	capas	de	deliciosa	y	a	la	vez	picante	carne	que	deja	un	sabor inconfundible	en	tu	paladar,	capas	y	capas	de	un	miedo	antiguo	al	que	irremediablemente	la	volvería	a llevar	con	el	paso	de	los	días,	porque	si	hay	algo	cierto	en	este	mundo	es	que	es	imposible	vivir ocultando	la	verdad	que	tanto	duele.	Una	Carmen	desnuda,	impúdica	y	dispuesta	a	recibir	de	mis	manos un	trato	especial,	porque	en	el	fondo	creo	que	siempre	supo	que	yo	se	lo	daría,	nunca	me	lo	dijo	porque no	estaba	preparada	para	ello,	pero	sabía	leerme,	sabía	que	yo	besaba	cada	paso	que	daba.	Una	Carmen inquieta,	descubriendo	atardeceres	bajo	el	agua	de	un	mar	que	nos	vería	más	tarde	llegar	a	nuestro	primer e	indeleble	orgasmo	juntos,	piel	con	piel,	sin	barreras,	sin	preguntas,	sin	respuestas,	porque	simplemente no	hizo	falta	ni	preguntar	ni	responder,	porque	tan	solo	con	una	mirada	todo	había	quedado	dicho	entre nosotros.	Una	Carmen	amilanada,	dueña	de	unos	sentimientos	abrumadores	que	no	sabía	cómo	gestionar en	tan	poco	tiempo,	porque	a	decir	verdad,	todo	había	pasado	raudo,	casi	sin	dejarnos	masticarlo	a	gusto, pero	con	la	certeza	de	que,	pasase	lo	que	pasase,	el	sabor	de	nuestro	amor	no	desaparecería	jamás.	Una Carmen	ilusionada,	cómplice	de	algo	que	hacíamos	a	escondidas,	a	espaldas	de	una	realidad	que	nos abofetearía	las	narices	con	un	remo	de	una	patera.	Una	Carmen	mecenas,	que	me	hacía	sentir	en	casa	en cualquier	rincón	del	mundo	tan	solo	con	un	par	de	palabras	de	apoyo…Mi	Carmen,	la	única	persona	del mundo	a	la	que	sería	capaz	de	amar	de	aquella	manera,	un	único	sueño	hecho	real,	la	mujer	de	la	que tanto	había	oído	hablar	en	mi	casa	junto	a	mi	padre	y	a	mi	padrino,	la	chica	rubia	protagonista	de	tantas	y tantas	fotos	que	ambos	miraban	sentados	en	el	salón	de	mi	casa,	comentando	sus	progresos,	sus	miedos, sus	inseguridades,	su	carácter.	La	misma	chica	rubia	de	la	que	me	fui	enamorando	en	cada	una	de	las conversaciones	semanales,	convirtiéndola	en	mi	única	obsesión	sin	poder	evitarlo.	Aún	sabiendo	lo	que eso	significaba.	Sin	poder	remediarlo,	porque	la	vida	es	así	de	caprichosa	y	no	avisa.	Porque	uno	no elige	enamorarse	sin	darse	cuenta	de	alguien	como	ella.	Porque	uno	no	elige	imaginarla	en	cada	sueño, durante	la	noche.	Porque	uno	no	elige	mojar	las	sábanas	pensando	en	si	el	tono	de	su	voz	que	yo	había imaginado	para	ella	se	correspondería	con	la	realidad.	Porque	uno	tampoco	elige	imaginarla	entre	sus dedos,	recorriendo	cada	centímetro	de	su	cuerpo	y	haciéndome	arder	la	piel	con	cada	jadeo	imaginario. 

Tanto	había	imaginado…

Y	fue	real.	Porque	nada	de	lo	que	yo	me	había	imaginado	era	antagónico	a	la	verdad.	Carmen	era	tal	y como	yo	esperaba	que	fuera,	tal	vez	porque	durante	mucho	tiempo	lo	que	construí	no	fue	más	que producto	de	una	información	de	primera	mano	sobre	su	persona,	una	persona	que	llamaba	mi	atención	no solo	por	ser	preciosa,	sino	por	ese	carácter	que	Esteban	decía	que	se	gastaba	y	que	a	mí	me	hacía	reír	a solas	en	mi	habitación,	cuando	pensaba	en	que	algún	día	sería	mía,	pero	de	verdad. 

Corrí	tanto	pensando	en	Carmen	que	casi	ni	me	di	cuenta	de	que	las	piernas	comenzaban	a	fallarme. 

Me	empecé	a	sentir	algo	cansado	y	fatigado,	así	que	me	encaminé	hacia	la	casa	con	la	idea	de	darme	una ducha	e	intentar	descansar	un	rato	antes	de	enfrentarme	a	la	verdad	más	cruel;	contarle	que	tan	solo	le había	mentido	una	vez	en	todo	el	tiempo	que	llevábamos	juntos,	pero	que	aquella	mentira	sería	el	fin	de nuestra	historia. 

Uno	toma	las	decisiones	con	el	moco	a	medio	caer	y	el	corazón	encogido	por	el	miedo	de	no	saber	si en	realidad,	en	un	futuro,	nos	arrepentiremos	de	ellas.	Pero	así	de	incierta	es	la	vida	a	veces. 

Llamémoslo…	un	riesgo	necesario	que	tarde	o	temprano	nos	hará	un	bien	más	grande	que	el	daño	que causará	al	principio,	o	como	lo	llamaba	mi	padrino,	“un	día	malo	para	un	futuro	mejor”.	Sí,	preferí pensar	en	que	aquello	sería	así	antes	que	volverme	loco	con	otra	cosa. 

Ahora	me	tocaba	ser	guerrero	y	ser	valiente	para	la	guerra.	Me	tocaba	librar	la	peor	de	las	batallas que	recuerdo	en	mi	vida.	Y	no	es	porque	fuese	la	única	vivida…	Esa	misma	noche	volaron	por	mi	cabeza recuerdos	de	mi	niñez,	acurrucado	en	los	brazos	de	mi	padre	justo	la	mañana	que	mi	madre	decidió	partir. 

Un	regustillo	amargo	se	me	alojó	en	la	garganta.	Fue	un	trance	duro	para	un	niño	de	mi	edad,	pero	con	la ayuda	de	mi	padre	y	de	mi	abuela,	con	el	tiempo,	las	heridas	se	fueron	haciendo	cada	vez	menos dolorosas	y	más	soportables.	¡Ojo!	Yo	nunca	he	dicho	que	terminaran	sanando.	A	mí	todavía	no	se	me	ha olvidado	cómo	me	quemaban	los	ojos	después	de	llorar	por	la	ausencia	de	mi	madre	escapista.	Después, a	los	pocos	años,	la	falta	de	mi	abuelo	volvió	a	hacerme	otro	agujero	en	el	alma,	que	dejó	de	volar	libre durante	unos	meses	porque	se	encontraba	perdida	intentando	buscar	en	su	inocencia	la	manera	de	hacer feliz	a	una	Miguela	que	trataba	de	recomponerse	para	hacerse	cargo	de	mí.	Paradojas	de	la	vida…Yo quería	cuidar	de	ella	cuando	ella	era	la	que	cuidaba	de	mí.	Inocencia	interrumpida.	Años	después,	cuando mi	vida	parecía	normal	y	los	fantasmas	dejaban	de	meterse	debajo	de	mi	cama	por	la	noche	para asustarme	en	plena	primera	fase	del	sueño,	un	día,	mi	padre	me	llamó	desde	el	salón.	Estaba	sentado sobre	el	brazo	de	una	de	las	butacas	orejeras	que	tan	horrendas	le	había	parecido	a	Carmen	cuando	las vio	el	día	que	le	mostré	dónde	vivía,	ese	día	le	dejé	hurgar	un	poquito	en	las	heridas	de	mi	alma,	pero	no fui	capaz	de	decirle	lo	que	tenía	guardado.	Habría	jurado	que	mi	padre	llevaba	perdiendo	peso	de manera	gradual	durante	un	tiempo,	pero	claro,	con	esas	edades	ya	todo	se	sabe,	uno	no	echa	mucha	cuenta a	movidas	de	ese	tipo,	sobre	todo	si	lo	notas	en	cuerpos	ajenos	al	tuyo.	El	caso	es	que	ese	día	en	especial mi	padre	me	pareció	más	delgado	y	más	pálido	de	lo	normal. 

—Mateo,	tenemos	que	hablar. 

—¿De	verdad?	Mañana	tengo	un	examen	—me	quejé. 

—Seré	breve. 

—Pues	tú	dirás…

—Estoy	enfermo	—resolvió	tajante. 

—¿De	qué? 

De	sobra	sabía	yo	de	qué.	Nos	habíamos	pasado	los	últimos	trece	años	luchando	de	hospital	en hospital	por	temporadas.	La	novela	estaba	casi	escrita,	a	falta	del	último	amargo	capítulo. 

—Otra	vez	no,	papá	—contesté	casi	sin	voz. 

—Tranquilo	hijo,	será	la	última	vez.	Ahora	puedo	notar	como	camino	a	grandes	zancadas	aunque	los pasos	sean	lentos. 

Me	acurrucó	entre	sus	brazos	cuando	ya	no	pude	disimular	por	más	tiempo	el	brillo	de	mis	ojos	que luchaban	por	no	dejar	salir	delante	de	él	ni	una	sola	lágrima,	pero	no	lo	conseguí.	Solo	me	bastó	ese abrazo	para	hacerme	sentir	que	otra	vez	la	vida	volvía	a	golpearme	duro	y	que	ahora	dolería	más	que nunca,	porque	se	llevaría	una	parte	importante	de	mi	mismo	que	me	dejaría	un	vacío	imposible	de	volver

a	llenar	con	ninguna	otra	sensación,	ni	mundana,	ni	espiritual.	A	raíz	de	ahí	y	de	los	años	que	pasaron hasta	su	muerte,	hice	acopio	de	conciencia	suficiente	como	para	no	caer	con	él.	Y	ahí	estaba	Miguela	de nuevo,	titánica,	grandiosa,	poderosa.	Miguela	era	capaz	de	aliviarte	el	más	descomunal	de	los	dolores del	mundo	con	tan	solo	una	mirada,	porque	la	mirada	de	Miguela	transmitía	la	fuerza	que	yo	necesitaba para	no	caer,	para	no	rendirme	y	para	luchar	por	lo	único	que	me	hacía	verdadera	ilusión	en	toda	mi	vida y	ella	lo	sabía,	porque	su	atención	hacia	mí	había	sido	tan	desmedida,	que	sabía	perfectamente	del	dolor de	mi	alma,	sabía	de	mi	colosal	lucha	interior,	era	conocedora	de	la	verdad	más	desmedida	por	la	que	un hombre	como	yo	se	sentiría	miserable;	Carmen	del	Toro. 

Miguela	me	dio	todo	lo	que	a	ella	le	quedaba,	su	espíritu,	su	resistencia,	sus	ganas	de	seguir	siempre adelante,	mirando	al	frente	y	sin	temor	a	que	el	peso	de	la	carga	que	llevas	a	tus	espaldas	te	haga	sentir pequeño	o	encorvado.	Todos	los	recuerdos	de	nuestras	vidas	juntos,	el	amor	de	una	madre	de	verdad, porque	yo	me	sentía	más	hijo	de	ella	que	de	mi	propia	madre,	incluso	me	dio	su	alma	aún	estando	viva. 

Ella	me	había	enseñado	las	cosas	que	normalmente	enseña	una	madre,	pero	con	la	experiencia	de	una abuela	y	entre	todas	esas	cosas,	apreciaba	francamente	que	me	hubiera	enseñado	a	ser	honesto	aún habiendo	pasado	ciertos	límites.	Ahí	había	estado	siempre,	a	mi	lado,	cuidando	de	mí	y	yo	de	ella, soportando	juntos	las	adversidades	que	la	vida	se	había	empeñado	que	teníamos	que	sufrir	uno	de	la mano	del	otro,	nieto	y	abuela,	con	sus	ojos	castaños	y	su	pelo	negro,	con	sus	uñas	siempre	arregladas	y sus	vestidos	de	señora	de	bien,	con	sus	zapatos	de	tacón,	con	su	aroma	a	agua	de	rosas,	con	la	suavidad de	unas	manos	a	las	que	ahora	me	tocaba	a	mí	agarrar	para	dar	un	sosiego	que	necesitaba	cuando	los escalones	de	su	enfermedad	avanzaban	demasiado	deprisa.	Ahora…Ahora	era	cuando	aún	teniéndola, dejaba	de	tenerla.	Ahora	era	cuando	yo	más	la	necesitaba	a	mi	lado.	Ahora	era	cuando	la	vida	me	dejaba suelto	en	medio	de	un	anfiteatro	lleno	de	leones	y	un	público	que	bajaba	su	pulgar.	Ahora	me	tocaba librar	sin	duda,	la	peor	de	las	batallas	de	mi	vida,	sabiendo	que	después	nadie	vendría	a	abrazarme	ni	a prepararme	unas	natillas	porque	con	azúcar,	simplemente,	la	vida	es	menos	amarga. 

Llegué	a	casa	cansado,	pero	aún	me	rondaba	por	la	cabeza	la	incertidumbre	de	si	sería	o	no	capaz	de dormir	al	menos,	tres	o	cuatro	horas	antes	de	volver	a	verla.	Después	de	una	ducha	me	metí	en	la	cama. 

Lo	siguiente	que	recuerdo	es	el	sonido	de	mi	teléfono	que	vibraba	incesantemente	sobre	la	mesilla	de noche	del	lado	derecho	de	la	cama.	Me	asusté	al	abrir	los	ojos	¿Qué	hora	era?	Las	doce	y	media.	Me había	dormido.	Me	había	podido	el	cansancio	físico,	pero	sobre	todo,	el	psicológico,	el	que	me	había tenido	toda	la	noche	dándole	vueltas	a	un	sinfín	de	pensamientos	que	irrumpían	en	mi	cabeza. 

Cuando	cogí	el	teléfono	vi	que	era	Carmen	quien	llamaba.	Con	tantas	cosas	pululando	por	mi	azotea no	había	reparado	en	decirle	que	esa	noche	me	vendría	a	mi	casa	a	dormir	¿O	quizás	no	se	lo	dije	porque me	daba	vergüenza	que	supiera	que	allí	me	sentiría	más	en	mi	terreno	para	prepararme	para	el	desastre? 

La	cuestión	era	que	debía	estar	como	las	locas	intentando	localizarme. 

—Hola	cariño	—hasta	me	dio	pena	oírme	decir	cariño. 

—¿Dónde	andas?	—siempre	directa	al	grano.	Fue	una	de	las	cosas	que	me	hubiese	gustado	aprender con	más	rapidez	de	ella,	a	decir	las	cosas	sin	temor	a	lo	que	la	otra	persona	piense. 

—Estoy	en	mi	casa. 

—En	casa	de	tu	padre	—respondió. 

—Sí.	Eso. 

—¿Estás	recogiendo	algunas	cosas? 

—No.	Anoche	me	vine	a	dormir	aquí. 

—Ah	—sonó	cortada	y	sorprendida—	¿estás	bien? 

—Sí. 

—Te	he	echado	de	menos. 

Pensé	que	la	echaría	de	menos	el	resto	de	mi	vida.	No	logré	hacerme	a	la	idea	de	que	en	algún	punto del	día	nuestro	amor	se	resquebrajaría	convirtiendo	solo	en	recuerdo	cada	milímetro	de	su	piel,	cada respiración	entrecortada…

—Y	yo	a	ti,	canija.	Ni	te	imaginas	cuánto	¿Qué	tal	tu	padre? 

—Sorprendentemente	bien,	pero	demasiado	mimado. 

—Normal.	Con	tanta	mujer	a	su	alrededor	yo	también	me	sentiría	consentido. 

—Niñato,	¿vas	a	darle	la	razón?—bromeó. 

—Jajaja…

—¿Estás	preparado?	—cambió	de	tercio	con	facilidad. 

—No,	claro	que	no.	Me	había	quedado	dormido.	Dame	unos	minutos. 

—Oye,	Mateo	—murmuró. 

—¿Qué? 

—Dime	que	no	vas	a	echarte	atrás	ahora	—estaba	preocupada	por	si	finalmente	decidía	cambiar	de opinión. 

—No,	Carmen.	No	voy	a	echarme	atrás	—denotaba	peso	en	mi	frase. 

—Tampoco	quiero	hacerte	sentir	mal	con	este	paso,	yo…

—Ojalá	pudieses	entender. 

—Pues	explícamelo. 

—También	vamos	para	eso	—añadí	escueto. 

—Mateo…

—Te	amo,	canija	—con	esas	palabras	entendió	que	no	seguiría	con	la	conversación. 

—Y	yo	a	ti. 

—Te	recojo	en	cuanto	esté	listo.	Espérame	en	tu	casa. 

—En	casa	mi	amor,	en	casa	—cerré	los	ojos	con	fuerza	intentando	soportar	el	peso	de	sus	palabras. 

—Te	amo	—volví	a	decir. 

Al	otro	lado	de	la	línea	se	oyó	un	beso.	Había	comenzado	la	cuenta	atrás. 

	

Llamé	al	telefonillo	de	su	portal	porque	la	noche	anterior	había	dejado	mis	llaves	cuidadosamente metidas	dentro	del	cajón	de	uno	de	los	muebles	del	salón.	Sí,	a	conciencia.	El	día	anterior	había	recogido la	mayor	parte	de	mis	cosas	y	me	las	había	llevado	a	casa	de	mi	padre.	Era	lo	lógico	sabiendo	lo	que	se nos	venía	encima.	Así	que	no	era	de	extrañar	que	Carmen	me	contestase	de	esa	manera	cuando	bajó. 

—¿Para	qué	quieres	las	llaves?	—dijo	metiéndose	en	el	coche. 

¡Dios!	Estaba	espectacular	con	ese	vestido	camisero	vaquero	que	se	ceñía	a	sus	curvas	y	resaltaba	sus pechos	de	una	manera	casi	indecente	y	ese	moño	desordenado	en	su	cabeza.	Carmen	no	necesitaba	más que	a	sí	misma	para	estar	radiante,	ella	era	luz	por	sí	sola	y	con	cualquier	cosa	que	se	ponía	estaba	bonita a	reventar.	Me	acerqué	a	ella	casi	sin	pensarlo,	como	por	inercia,	porque	simplemente	la	vida	me	llevaba a	ella,	a	estar	pegado	siempre	a	su	cuerpo,	porque	la	necesitaba	para	vivir,	porque	sabía	que	en	mi	cuenta atrás,	la	iba	perdiendo	a	cada	segundo	sin	poder	evitarlo	y	mi	lucha	era	seguir	teniéndola	siempre. 

—Hola	mi	amor,	yo	también	me	alegro	de	verte	—la	sorprendí	con	un	beso	que	venía	necesitando desde	hacía	muchas	horas.	Un	beso	que	me	sirviera	de	ansiolítico,	pese	a	la	ironía	de	mis	palabras. 

—Mmmm…pues	claro	que	me	alegro	de	verte.	No	he	pensado	en	otra	cosa	desde	que	me	fui. 

—Eso	me	gusta	—añadí	e	irremediablemente	terminé	de	sucumbir	a	sus	encantos.	Se	me	puso	dura	y comencé	a	sentirme	incómodo. 

—Estás	ojeroso	¿Te	encuentras	bien?	—se	preocupó. 

—No	he	dormido	mucho. 

—¿Saliste	con	tus	amigos? 

—No.	Me	quedé	en	casa,	pero	hacía	un	calor	insoportable	y	para	colmo	se	me	estropeó	el	aire. 

—¿Y	por	qué	no	has	dormido	en	casa? 

—No	me	gusta	dormir	ahí	sin	ti	—dije	apuntando	al	edificio	con	el	dedo. 

—Será	la	última	vez,	te	lo	prometo. 

Tan	pronto	como	puse	el	coche	en	marcha	Carmen	comenzó	a	contarme	cosas	sobre	el	estado	de	su padre	y	cómo	estaba	llevando	su	madre	todo	el	tema.	Se	le	veía	algo	más	tranquila	que	días	atrás,	pero aún	se	atisbaba	en	su	tono	cierta	preocupación	al	respecto.	Era	lo	normal.	Sus	padres	eran	casi	tan mayores	como	mi	abuela	y	la	edad	es	un	hándicap,	siempre. 

Encendimos	la	radio	y	comenzó	a	sonar	mi	cedé	de	los	Artics	Monkeys.	Creo	que	a	Carmen	se	le hacía	raro	subir	a	mi	coche	y	no	escuchar	esa	música,	por	eso	era	como	una	autómata,	subir	y	pulsar	el botón	de	ON.	La	letra	de	la	canción	y	mirarla	de	reojo	mientras	conducía	me	calmó	durante	el	trayecto hacia	el	geriátrico.	Qué	palabra	tan	fea,	lo	sé.	¿Pero	para	qué	usar	eufemismos	en	un	día	así? 

Carmen	se	dio	cuenta	que	me	inquietaba	por	minutos	conforme	nos	íbamos	acercando	a	nuestro destino. 

—¿Estás	bien? 

—No	lo	sé	—respondí	sincero. 

No,	claro	que	no	estaba	bien.	Me	derrumbaba	en	cada	metro	que	recorríamos	hacia	aquel	lugar.	Todo me	parecía	precipitado	incluso	habiéndolo	preparado	con	anticipación	y	habiendo	intentado	hacerme	a	la idea	de	que	aquello	sería	al	fin,	lo	que	ambos	necesitábamos	para	aclarar	nuestras	dudas.	Yo	me	quitaría la	máscara	ante	ella.	Y	ella	decidiría	que	hacer	con	el	“nosotros”	que	habíamos	construido. 

“Caprichoso	destino	que	me	coloca	en	brazos	de	quien	probablemente	desee	arrojarme,	dejarme	caer al	vacío,	decepcionada”. 

Se	oían	solo	nuestros	pasos	en	el	silencio	de	aquel	maldito	edificio	mudo	tan	solo	perturbados	por	el zumbido	de	los	tubos	fluorescentes	que,	aún	sin	entender	por	qué,	iluminan	su	interior	siendo	de	día. 

Carmen	me	había	cogido	de	la	mano	y	yo	sentí	su	calidez	como	si	se	tratara	de	un	beso	en	mitad	de	la noche,	cuando	tienes	una	pesadilla	y	necesitas	del	consuelo	de	quien	quieres	y	sabe	que	te	lo	dará.	Aún así	no	dejé	de	tener	ese	miedo.	Llegamos	a	la	recepción	y	avisé	de	que	tenía	hora	para	ver	a	Miguela. 

Rápidamente	la	chica	morena	que	nos	atendió	comprobó	mis	datos	en	la	pantalla	de	su	ordenador	y efectivamente	asintió	con	la	cabeza.	Teníamos	permiso	para	pasar.	Teníamos	permiso	para	morir	como pareja.	Ojalá	no	nos	hubiese	dejado	entrar…

Volvimos	a	cogernos	de	las	manos	en	nuestro	camino	a	la	habitación.	El	olor	a	comida	recién	hecha nos	recordaba	que	era	casi	la	hora	de	almorzar	y	que	aquella	visita	sería	breve.	Miguela	necesitaba	de unas	atenciones	especiales	y	no	quería	entorpecer	el	trabajo	de	los	profesionales.	Para	nada	podía permitirme	el	lujo	de	que	estuviese	desatendida.	Bastante	miserable	me	sentía	ya	teniéndola	que	dejar	en ese	sitio. 

El	final	del	pasillo	llegó.	La	puerta	de	su	habitación	nos	esperaba.	Me	puse	de	espaldas	a	la	entrada	y cogí	las	manos	de	Carmen.	Después	todo	salió	casi	sin	pensar. 

—¡Eh!	Necesito	que	me	prometas	una	cosa	—le	dije. 

—Dime. 

—Necesito	que,	después	de	esta	visita,	pese	a	lo	que	encuentres	en	ella	te	quedes	a	almorzar	conmigo. 

Será	necesario	hablar	de	algunas	cosas. 

—Claro. 

—Carmen…Sé	que	después	de	esto	nada	va	a	ser	lo	que	era	entre	los	dos,	por	eso	te	lo	pido,	porque necesito	aclárate	ciertas	dudas. 

—Me	estás	asustando. 

—Yo	también	estoy	muy	asustado. 

—Mateo…

—Tienes	que	saber	que	te	quiero	demasiado	y	que	por	ese	motivo	te	he	traído	hoy	aquí.	Te	mereces saber	por	qué	razón	me	siento	como	me	siento	y	he	dudado	tanto	de	lo	nuestro	al	principio,	aún	sabiendo que	te	amaba	sin	tenerte.	También	quiero	pedirte	perdón. 

—No	tienes	por	qué	pedir	perdón. 

—Verás	que	sí.	Igual	que	verás	que	perdonarme	no	te	será	fácil. 

—Ya	no	sé	si	quiero	entrar	—acertó	a	decir	con	una	mueca	de	indecisión	en	su	rostro. 

—Vamos.	Bésame	como	tú	sabes	y	entra	conmigo.	Miguela	nos	está	esperando	—la	animé. 

Temblaba.	Pude	notar	como	todo	su	cuerpo	temblaba	entre	mis	brazos.	Temblaban	sus	labios	al besarme.	Temblaban	sus	pensamientos	intentando	poner	algo	de	lógica	a	todo	aquel	montón	de	cosas	que acababa	de	soltarle	sin	sentido	aparente.	Carmen	temblaba	de	amor,	lo	sé.	En	ese	mismo	instante	en	el que	nos	besábamos,	ambos	temblábamos	de	amor. 

Abrí	la	puerta	de	la	habitación	con	una	amargura	indescriptible.	Nos	sorprendió	la	luz	que	entraba	por la	ventana	y	junto	a	ella,	de	espaldas	a	la	entrada,	estaba	Miguela.	La	habitación	estaba	perfectamente recogida	y	limpia,	olía	a	desinfectado	y	al	aroma	de	su	perfume,	su	agua	de	rosas	de	toda	la	vida.	La televisión	estaba	encendida	y	sintonizada	en	un	canal	de	radio	de	música	clásica.	A	mi	abuela	siempre	le gustó	oír	música	y	parecía	mantenerla	muy	tranquila	mientras	lo	hacía.	No	nos	había	visto	porque entramos	sigilosamente.	Seguía	de	espaldas	a	la	puerta,	mirando	por	el	gran	ventanal	hasta	el	suelo	que daba	al	jardín.	Movía	rítmicamente	las	manos,	entre	las	que	sujetaba	un	muñeco	de	trapo	viejo	y	con pelos	de	lana,	mi	muñeco. 

—Mamá	—susurré	casi	para	no	perturbarla. 

Me	había	oído.	Dejó	de	tocar	el	muñeco	y	lo	sentó	sobre	su	regazo,	después	levantó	la	cabeza	para girarla	hacia	donde	estábamos	nosotros. 

—Mamá,	hemos	venido	a	verte	—le	expliqué. 

—Dame	un	beso	hijo	—logró	articular. 

Miguela	no	hablaba	casi	nunca	desde	la	muerte	de	mi	padre.	Aquel	día	era	un	buen	día	para	ella	sin lugar	a	dudas. 

Me	acerqué	hasta	su	sillón	y	me	agaché	hasta	ponerme	justo	en	frente.	Luego	la	besé	con	toda	la ternura	que	me	quedaba.	Estaba	más	delgada	que	hacía	unos	días	y	la	piel	no	era	tan	rosada	como	antes. 

Sus	ojos	castaños	y	grandes	ahora	eran	dos	bolitas	minúsculas	perdidas	casi	entre	su	frente	y	sus pómulos.	Era	el	reflejo	del	preámbulo	más	largo	de	una	mecha	que	se	va	apagando.	Carmen	seguía	aún	en la	puerta,	esperando	mi	consentimiento	para	acercarse. 

—Hoy	no	te	has	afeitado.	Tu	padre	se	afeitaba	todos	los	días. 

—Voy	a	dejarme	la	barba	un	poco. 

—¿Escondes	esa	cara	detrás	de	esos	pelos? 

—Me	hace	parecer	más	interesante	—bromeé. 

—¿A	quién? 

—A	las	mujeres	—miré	a	Carmen	y	le	guiñé	un	ojo. 

—¿Desde	cuando	te	interesan	las	mujeres?	Ya	no	estás	enamorado	de…he	olvidado	su	nombre,	hijo. 

Se	me	olvidan	las	cosas	¡Yo	no	quiero	olvidarme	de	las	cosas! 

—De	mí	no	te	has	olvidado	mamá. 

—Prefiero	estar	muerta	—abrió	los	ojos	para	decir. 

—Carmen,	se	llama	Carmen	—la	devolví	a	la	conversación. 

—Eso,	Carmen	¿Y	ya	la	conoces?	—sonrió. 

—Sí	mamá	¿recuerdas	que	te	conté	que	había	conseguido	trabajar	con	ella? 

—No	me	has	contado	nada,	hijo. 

—¡Ah	no!	Bueno,	pues	entonces	te	lo	cuento	ahora	—volví	a	mirar	a	Carmen	pidiéndole	paciencia	tan solo	con	un	gesto. 

Miguela	y	yo	hablamos	de	Carmen	y	del	tiempo	que	llevaba	trabajando	con	ella.	Todo	le	parecía	un triunfo	de	su	niño.	Podía	recordar	conversaciones	pasadas	muy	a	duras	penas	y	enlazarlas	con	lo	que	le iba	narrando.	Después	de	un	rato	agachado	ante	ella	me	levanté	y	la	abracé. 

—Mateo…

—Ya	lo	sé	mamá,	te	estoy	apretando	demasiado. 

—No	es	eso.	Es	que…	necesito	más	agua	de	rosas	—su	voz	se	convirtió	en	un	susurro. 

—¿Más?	—me	sorprendió. 

—Sí.	Necesito	oler	a	rosas	y	no	a	muerto	—sentía	vergüenza. 

—Tú	no	hueles	a	muerto,	no	digas	esas	cosas. 

—A	veces	sí. 

—¿Por	qué? 

—A	veces,	sin	darme	cuenta…	no	llego. 

—¿A	dónde	no	llegas? 

—Ahí	—señaló	el	baño	con	pena. 

Miré	a	Carmen	y	ella	comprendió	mi	mueca	de	dolor. 

—A	veces	se	me	olvidan	las	cosas	más	fundamentales. 

—Pero	eso	es	normal,	mamá.	A	mí	a	veces	también	me	pasa.	Pero	esto	es	un	secreto,	no	se	lo	cuentes a	nadie.	Que	si	no,	no	me	voy	a	casar	en	la	vida	—mentí	intentando	hacerla	feliz. 

—¿Entonces	me	vas	a	traer	más	agua	de	rosas?	—preguntó. 

Carmen	carraspeó	mientras	buscaba	algo	en	su	bolso.	Yo	en	realidad	no	tenía	ni	idea	de	que	se	había tomado	tantas	molestias	cuando	vi	que	sacaba	de	dentro	un	paquetito	que,	intuí	que	era	lo	que	mi	abuela pedía	a	gritos. 

—Mamá…hoy	ha	venido	alguien	conmigo	a	verte.	Es	Carmen. 

—¿Tu	Carmen? 

—Mi	Carmen	—sonreí.	—Puedes	pasar	—le	dije	para	que	saludara	a	mi	abuela. 

Era	el	momento	más	esperado.	El	momento	en	el	que	todo	quedaría	dicho	sin	palabras.	El	destape.	El adiós.	El	momento	de	asumir	que	aquello	que	habíamos	construido	se	caería.	Ya	no	había	vuelta	atrás. 

Carmen	la	vería	y	descubriría	mi	más	oscuro	secreto.	Miguela	era	la	viva	imagen	de	mi	padre.	Y	mi

padre…mi	padre	fue	su	gran	David. 

Ella	se	acercó	con	paso	decidido	hasta	nosotros	dos.	Sé	que	ansiaba	el	momento	de	descubrir	si habría	conexión	entre	ambas,	esas	cosas	suelen	pasarle	a	las	chicas	cuando	se	presentan	formalmente	ante la	familia	de	su	pareja.	Y	Carmen	denotaba	al	andar	vibraciones	contrapuestas.	Parecía	segura	y	firme	en sus	cortos	pasos	hasta	donde	estaba	sentada	Miguela,	pero	por	otro	lado,	en	su	cara	se	veía	el desconcierto	que	mis	palabras	habían	dejado	en	su	cabeza	poco	antes	de	entrar.	Aún	así	estaba	decidida	a dar	un	paso	firme	para	su	vida.	Llegó	hasta	nosotros	y	me	puse	en	pie.	Luego	le	tomé	la	mano	y	volví	a pedirle	perdón	entre	susurros	casi	insonoros.	Me	aparté	y	la	dejé	justo	ante	mi	abuela. 

—Mamá,	te	presento	a	Carmen	del	Toro. 

…Y	entonces	se	vieron	la	una	a	la	otra. 

Sé	que	Carmen	no	dudó	ni	un	solo	segundo	de	quién	era	porque	la	evidencia	era	demasiado	clara.	Sus ojos	castaños,	aunque	ya	cansados	de	sufrir	y	entumecidos	por	el	peso	de	la	edad,	seguían	siendo	los	ojos que	mi	padre	había	heredado	de	ella,	el	reflejo	de	su	propia	alma.	El	color	del	pelo,	que	increíblemente, pese	al	paso	de	los	años	no	se	había	llenado	de	reflejos	blancos,	ni	tan	siquiera	grises,	seguía	siendo negro	y	brillante.	La	forma	de	su	nariz,	más	ancha	hacia	la	punta.	El	dibujo	de	sus	labios	y	su	sonrisa envolvente,	tierna,	afable. 

—Hola	—dijo	Miguela	mirándola	con	una	extraña	expresión. 

—Buenas	tardes	Miguela,	soy	Carmen	—la	voz	le	temblaba	demasiado	pero	yo	era	consecuente. 

—Hijo,	es	más	guapa	en	persona	—apostilló	inocente	dirigiendo	su	mirada	hacia	mí. 

—Gracias	—respondió	Carmen	algo	aturdida	por	el	peso	de	las	imágenes—,	le	he	traído	un	detalle. 

Carmen	volvió	a	sacar	de	su	bolso	el	paquetito	y	se	lo	entregó	a	Miguela,	quien	lo	recibió	encantada. 

—¿Qué	será?	—dijo	ilusionada	mientras	lo	desenvolvía	tan	cuidadosamente	como	solía	hacer siempre,	sin	romper	el	envoltorio. 

—Sé	que	le	va	a	gustar	—añadió	Carmen	girando	su	cabeza	levemente	hacia	donde	me	había colocado	para	dejarlas	a	las	dos. 

Por	unos	instantes	pensé	que	me	miraba	con	rabia,	con	ira	contenida,	pero	no.	Creo	que	solo	era	el producto	de	lo	que	yo	esperaba	que	significaría	para	ella.	A	veces	nos	hacemos	ideas	preconcebidas erróneas	y	después,	nada	tienen	que	ver	con	la	realidad.	Y	con	esto	no	digo	que	a	Carmen	le	pareciera normal	y	aceptable	todo	lo	que	estaba	sucediendo.	Pero	no	había	salido	corriendo.	Ahora	solo	me quedaba	la	duda	de	si	tendría	o	no	fuerzas	como	para	soportar	una	conversación	conmigo	a	la	vuelta. 

—Cuida	bien	de	mi	Mateo,	querida. 

—Por	supuesto	Miguela	—Carmen	le	tomó	sus	dos	manos	estrechándoselas. 

—A	mí	ya	se	me	queda	demasiado	grande	esa	tarea. 

—No	digas	eso	mamá	—intervine. 

—Hijo,	los	dos	sabemos	que	el	día	de	hoy	es	un	regalo	de	tu	padre. 

Unos	toques	suaves	resonaron	en	la	puerta,	alguien	llamaba	y	yo	me	acerqué	para	abrir. 

—Buenas	tardes.	La	señora	necesita	comer	algo	para	descansar,	lleva	unos	días	algo	delicada	—una de	las	enfermeras	se	preocupaba	de	Miguela,	entonces	entendí	el	por	qué	del	color	de	su	tez	y	la	delgadez de	su	cuerpo. 

—Sí,	por	supuesto.	Ya	nos	despedimos	hasta	otro	momento. 

—Tú	debes	ser	su	Mateo	—volvió	a	dirigirse	a	mí.	Apuesto	a	que	pestañeaba	más	de	la	cuenta. 

—El	mismo	—afirmé. 

—Te	adora	—sonrió	descarada. 

—Es	mi	madre…	—y	la	señora	se	quedó	algo	confusa. 

Carmen	y	yo	salimos	de	aquella	habitación	en	silencio,	separados,	sin	cogernos	de	la	mano	y	sin	ni siquiera	dedicarnos	una	mirada.	Ambos	caminábamos	con	cierta	desolación	por	los	pasillos	de	aquella cárcel	mental.	Yo	pensaba	en	su	reacción	y	ella,	supongo	que	ella	solamente	intentaba	poner	en	pie	todo aquel	montón	de	escombros	que	volvían	a	su	vida	para	arrebatarle	la	ilusión	de	cuatro	meses. 

—Carmen…	—comencé	a	hablar	con	miedo. 

—Qué…	—fría,	distante,	decepcionada.	Podía	leerse	en	su	mirada. 

—Necesitamos	hablar. 

—Se	me	ha	quitado	el	apetito. 

—Pero	es	necesario	que	hablemos	—insistí. 

—Podemos	hacerlo	de	camino	a	casa. 

—¿Seguro	que	no	vas	a	comer	nada? 

—Creo	que	vomitaría	al	ver	la	comida	sobre	la	mesa	—su	tono	era	casi	imperceptible. 

—Estás	decepcionada	—solté. 

Pero	Carmen	no	respondió.	Se	limitó	a	caminar	y	a	ir	llenando	sus		pulmones	de	oxígeno. 

—Carmen…yo…me	mata	que	te	sientas	así. 

—Déjalo,	por	favor.	Prefiero	que	me	digas	lo	que	me	tienes	que	decir	y	que	luego	me	dejes	sola. 

Necesito	respirar. 

—Está	bien. 

Caminamos	hasta	la	salida	y	subimos	al	coche.	Ni	siquiera	sabía	por	dónde	empezar	y	el	nudo	que	se me	había	instalado	en	la	garganta	tampoco	ayudaba	demasiado. 

—Solo	te	voy	a	pedir	una	cosa	después	de	todo	—rompió	el	hielo	haciendo	un	gesto	de	grandeza	con sus	manos. 

—Claro. 

—Quiero	saberlo	todo,	aunque	me	duela	el	alma. 

—Estás	en	tu	derecho	de	preguntarme	todo	lo	que	quieras	saber. 

—Gracias. 

—Carmen…necesito	que	sepas	que	lo	único	que	te	he	ocultado	ha	sido	esto.	Lo	demás	es	lo	que	soy realmente.	Nunca	te	he	mentido	con	nada. 

—¡Vaya!	Muy	considerado	por	tu	parte	—el	sarcasmo	salió	de	su	boca	como	una	bofetada	que	no	se piensa. 

—No	me	odies,	por	favor	—pedí	con	angustia. 

—No	te	odio	—se	giró	bruscamente	hacia	mí—,	de	sobra	sabes	que	no	puedo	odiarte	aunque	ahora mismo	lo	necesite. 

—Sabré	entender	tu	reacción	porque	estoy	preparado	para	ello,	pero	nunca	voy	a	estar	preparado para	que	me	odies. 

—Empieza,	por	favor	—endureció	el	tono	de	su	voz. 

Tomé	aire,	me	llené	de	resignación	y	arranqué	el	coche.	Después	comencé	a	hablar,	a	volverme translúcido	por	completo. 

—Aún	estaba	en	el	instituto	cuando	oí	hablar	de	ti	por	primera	vez.	Esteban	venía	a	casa	todos	los viernes,	como	ya	te	dije,	pero	su	objetivo	era	informar	a	mi	padre	sobre	ti. 

—¿Por	qué?	—preguntó	entre	molesta	y	sorprendida. 

—Porque	seguía	enamorado. 

—No	puedo	creer	que	me	estés	contando	esta	falacia	tan	absurda. 

—Sé	que	te	puede	parecer	marciano,	pero	créeme,	no	es	ninguna	mentira.	Mi	padre	siempre	estuvo enamorado	de	ti	Carmen. 

—Pero	sin	embargo	nunca	se	preocupó	por	hacérmelo	entender.	Se	escondió. 

—Tú	eras	una	cría	y	él	estaba	enfermo,	sabía	que	su	enfermedad	te	condenaría.	Se	fue	para	que	fueses feliz. 

Carmen	tomó	aire	hondo,	como	quien	lo	necesita	para	gritar,	para	comenzar	a	dar	voces	y	sacar	la rabia	que	se	tiene	dentro.	Pero	sin	embargo	volvió	a	hablar	con	calma,	aún	haciendo	reproches. 

—Yo	era	feliz	con	él,	no	necesitaba	más. 

—Y	él	estaba	condenado,	¿para	qué	condenarte	a	ti	también? 

Volvió	a	enmudecer	unos	instantes	para	luego	decir:

—Duró	poco	pero	fue…	—pude	ver	perfectamente	en	el	brillo	de	sus	ojos	que	lo	que	buscaba	en	su interior,	en	silencio,	no	era	más	que	una	comparativa	inevitable	entre	nosotros	dos. 

—¿Fue	magia?	—pregunté	casi	sin	pensar	porque	su	silencio	me	había	dejado	con	la	duda.	Yo siempre	necesité	preguntarle	egoístamente	si	lo	que	sentía	por	mí	se	igualaba	tan	solo	a	lo	que	algún	día sintió	por	él. 

—Fue	el	primero	—respondió	casi	en	un	susurro	que	me	atravesaba	por	dentro	y	un	breve	silencio

nos	absorbió—,	fue	una	magia	adolescente,	inocente.	No	fue	una	magia	madura,	capaz	de	devorarte	por dentro	y	hacer	que	la	vida	se	rinda	a	tus	pies	con	tan	solo	el	cosquilleo	de	esa	sensación.	Hoy	puedo entender	que	fue	magia	y	admiración.	El	amor	que	creí	tenerle	solo	fue	un	velo	en	mis	ojos.	Nada comparable	a	lo	que	se	siente	cuando	se	ama	de	verdad. 

¿Había	querido	decir	que	lo	que	sentía	por	mí	había	superado	todas	sus	expectativas	y	que	lo	que creyó	sentir	por	él	solo	era	el	producto	de	la	inocencia	de	su	edad? 

—Para	él	fuiste	muy	especial.	Tanto	que	estuvo	a	tu	lado	aún	sin	que	te	dieras	cuenta,	hasta	el	final. 


—Su	final	y	el	mío	son	muy	distintos	en	el	tiempo.	Dejé	de	tener	noticias	suyas	hace	demasiados	años ya.	No	sé	de	qué	final	me	hablas. 

—Cuidó	de	ti	sin	que	te	dieras	cuenta. 

Carmen	volvió	a	enmudecer.	Era	de	ese	tipo	de	personas	que,	dependiendo	de	la	intensidad	de	la situación,	necesitaba	hacer	una	pequeña	pausa	para	elegir	con	cuidado	las	palabras	que	formarían	su siguiente	frase. 

—Ahí,	en	todo	ese	altruismo,	es	donde	colocamos	a	Esteban,	¿me	equivoco? 

—No,	no	te	equivocas. 

—Habla	—me	pidió. 

—Esteban	era	su	amigo	desde	hace	tanto	tiempo	que	ni	recuerdo.	Siempre	se	contaban	sus	cosas	y ambos	se	ayudaban.	Cuando	mi	padre	le	pidió	que	te	cuidara	no	pudo	negarse	porque	sabía	que significabas	la	vida	misma	para	él. 

—Que	me	cuidara…	—una	casi	imperceptible	carcajada	irónica	salió	de	su	boca. 

—Necesitabas	que	alguien	confiase	en	ti. 

—¿Desde	cuándo?	—quería	saber. 

—Desde	que	llegaste	a	la	facultad.	Esteban	tiene	muy	buenos	contactos	y	siempre	supo	que	serías	una mente	destacada	para	su	equipo	—paré	de	hablar,	pero	ella	necesitaba	más. 

—Sigue	por	favor…

—Esteban	informaba	a	mi	padre	y	le	enseñaba	fotografías	tuyas.	Fotografías	que	yo	luego	veía	a escondidas	cuando	las	rescataba	del	fondo	del	cajón	de	su	mesilla	de	noche.	Mientras	las	veían	hablaban de	ti,	de	tus	progresos,	de	las	opiniones	de	tus	profesores	de	la	universidad	y…también	de	los	chicos	con los	que	solías	salir. 

—Dios…	—Carmen	se	llevó	las	manos	a	las	sienes	y	cerró	los	ojos. 

—¿Estás	bien?	—me	preocupé. 

—¿Consideras	que	puedo	estar	bien	después	de	esto?	Mateo,	ya	lo	tuyo	me	había	parecido	algo	fuera de	lo	normal,	pero	esto	es	de	locos,	joder. 

—Créeme	que	te	entiendo	-—respondí	frenando	en	un	paso	para	peatones	para	que	una	pareja	cruzara de	la	mano. 

—Pienso	que	hubiese	sido	más	fácil	si	hubiera	venido	a	hablar	conmigo	un	día,	a	explicarme	el	por qué	de	su	ausencia.	Siempre	me	hizo	sentir	culpable	de	que	no	volviera	—añadió	aturdida. 

—Prefirió	hacerte	sentir	culpable	que	lastimarte	con	la	noticia	de	lo	que	le	estaba	sucediendo. 

—¿Y	tú?	—me	miró	de	soslayo. 

—Yo	que…

—¿En	qué	momento	entras	tú	en	esta	historia? 

Ni	siquiera	yo	mismo	lo	sabía.	A	veces	tengo	la	sensación	de	que	mi	amor	por	ella	siempre	estuvo ahí.	Es	como	si	no	pudiera	recordar	el	pasado	si	no	estaba	ligado	a	Carmen. 

—No	me	di	cuenta.	Solo	sé	que	un	día	al	acostarme,	en	lo	último	que	pensaba	era	en	ti	mientras sonreía	y	por	la	mañana	eras	lo	primero	que	me	rondaba	la	cabeza.	A	partir	de	ahí	todo	fue	viniendo	solo, sin	poder	contenerme	y	sin	saber	disimular	delante	de	mi	padre. 

—¿Lo	sabía? 

—Nunca	se	lo	dije,	pero	él	no	era	tonto.	Yo	sé	que	lo	sabía. 

—¿Era	eso	lo	que	te	hacía	sentir	miserable? 

—Sí. 

—¿Y	ahora?	¿cómo	te	sientes	ahora? 

—Ahora	siento	la	ingravidez	de	esa	libertad	que	no	veías	en	mí.	Aunque	supongo	que	las consecuencias	van	a	ser	más	dolorosas	que	el	peso	que	llevaba	tanto	tiempo	aguantando.	Pero	merecías tu	verdad	y	te	la	he	dado. 

—No	sé	cómo	no	me	he	dado	cuenta	si…si	te	fijas	bien	sois	muy	parecidos	—Carmen	me	miraba	a los	ojos,	a	la	boca,	miraba	mi	pelo,	mis	manos…parecía	menos	agobiada	ahora. 

—Siempre	tuve	ese	temor. 

—Me	dijiste	que	se	llamaba	José	Rivas.	Me	mentiste. 

—No	mentí.	Mi	padre	se	llamaba	José	David	Rivas.	Todo	el	mundo	lo	conocía	por	José,	menos	en	el instituto. 

—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste	el	primer	día?	—sonó	a	reproche. 

—Era	un	riesgo	impensable. 

—¿No	crees	que	nos	hubiese	facilitado	todo	esto? 

—No.	Creo	que	no	nos	hubiera	dejado	la	oportunidad	de	intentarlo	siquiera. 

—¿Por	qué? 

—Porque	cuando	llegué	a	tu	vida,	aún	creías	amarlo	a	él	y	te	quedaba	la	esperanza	de	encontrarlo,	¿no es	cierto? 

—Sí	—al	menos	supo	ser	sincera	también	en	esos	momentos. 

—Entonces	nada	de	lo	que	hemos	hecho	hubiese	sido	posible	si	sabías	que	yo	era	hijo	suyo.	Lo políticamente	correcto	siempre	hubiese	prevalecido	—afirmé. 

—Por	eso	siempre	me	pareció	que	sabías	más	de	mí	que	mi	propia	pareja	—dijo	apenada. 

—Llevaba	desde	los	nueve	años	aprendiendo	cosas	sobre	una	mujer	que	no	conocía	en	persona. 

Cuando	al	fin	tuve	la	oportunidad	no	pude	reprimir	mi	sensibilidad. 

—Nunca	me	dijo	que	tuviera	un	hijo	—esa	frase	la	dejaba	muy	desconcertada. 

—Era	fácil	ocultarlo	porque	yo	estaba	con	Miguela.	Tan	solo	nos	veíamos	los	fines	de	semana. 

—La	llamas	mamá. 

—Ha	sido	una	madre	para	mí,	llamarla	abuela	no	me	sale. 

—Son	idénticos	—dijo	refiriéndose	al	parecido	con	mi	padre. 

—Lo	sé. 

—Ha	sido	un	impacto	brutal.	Yo…

—Siento	mucho	no	haberme	atrevido	a	decírtelo	con	palabras. 

Silencio…apenas	nos	quedaban	por	recorrer	un	par	de	calles	para	llegar	a	su	casa	y	ambos	sabíamos que	el	fin	de	nuestra	conversación	nos	llegaba. 

—Esteban	está	muy	molesto	contigo	—me	dijo. 

—Sí,	sabía	que	te	habías	dado	cuenta. 

—Os	oí	discutir	en	un	par	de	ocasiones. 

—Intentaba	ayudarme	a	tomar	la	decisión	correcta. 

—Quería	que	me	lo	contaras…

—Era	parte	del	trato. 

–¿Qué	trato? 

—Trabajar	contigo	implicaba	decirte	la	verdad. 

—Ya	—se	molestó. 

Ambos	volvimos	a	quedarnos	callados	unos	segundos	hasta	que	Carmen	rompió	el	silencio. 

—Entenderás	que	voy	a	necesitar	hablar	con	él…

—Te	aclarará	muchas	cosas	que	tal	vez	yo	no	sea	capaz	desde	mi	postura. 

Al	girar,	vimos	el	portal	y	un	aparcamiento	libre	justo	delante.	Tuve	la	intención	de	aparcar	para continuar	con	la	conversación. 

—Carmen…

—No	Mateo.	Necesito	espacio	para	pensar	en	esta	mierda. 

Hubiese	preferido	que	me	invitara	a	subir	para	continuar	con	la	conversación.	Quedaban	aún	muchas preguntas	en	el	aire	y	muchas	respuestas	deseando	ser	oídas,	pero	entendí	que	Carmen	necesitaba	por encima	de	todo	distancia,	tiempo	y	aire	para	respirar. 

—Pero	yo	también	necesito	hacerte	una	pregunta	—dije	ansioso. 

—¿Qué? 

—Dime	si	ha	merecido	la	pena.	Cuando	te	bajes	del	coche	y	me	vaya,	te	prometo	que	será	la	única sensación	que	me	lleve	conmigo. 

Carmen	me	miró	sorprendida,	supongo	que	mi	duda	le	pilló	por	sorpresa,	pero	aún	así,	respondió	con toda	la	sinceridad	que	completaba	su	persona. 

—Fuiste	el	único	capaz	de	borrar	sus	huellas	desde	el	primer	día	—me	miró	fijamente,	seria,	molesta, pero	sincera. 

Y	aunque	era	la	respuesta	que	deseaba,	no	me	sentí	victorioso	porque	detrás	de	su	contestación	sus ojos	se	volvieron	vidriosos	y	brillantes	mientras	soportaba	el	peso	de	la	emoción	que	se	le	subía	a	la garganta.	Me	sentí	culpable	de	verla	así,	aunque	para	bien	decir,	lo	era. 

—Ayer	recogí	mis	cosas	y	me	las	llevé	a	mi	casa.	Supuse	que	necesitarías	pensar	y	no	tenerme	al	lado

—acerté	a	decir. 

—Te	lo	agradezco,	así	me	evitas	el	mal	trago	de	tener	que	pedírtelo	—siempre	supe	que	no	sabía mentir	y	se	le	notó	una	vez	más. 

Los	dos	nos	quedamos	mirándonos.	Ese	sería	el	momento	del	beso,	el	momento	de	despedirnos	en	la puerta	de	su	casa	hasta	mañana,	o	hasta	después.	El	momento	de	abrazarnos	e	intercambiar	en	el	contacto las	emociones	emergentes.	El	momento	de	decirnos	que	nos	queríamos,	que	nos	echaríamos	de	menos hasta	el	siguiente	ratito	de	volver	a	estar	juntos,	el	momento	de	decirnos	cualquier	salida	de	tiesto	que	a mí	me	la	pusiese	dura	y	que	a	ella	se	le	marcasen	los	pezones.	El	momento	en	el	que	el	ansia	nos	pudiera y	nos	devorásemos	primero	con	la	mirada,	luego	con	las	manos	y	más	tardes	con	la	boca,	cada	milímetro de	piel,	sumergiéndonos	en	nuestro	olor,	sumergidos	en	todo	lo	que	ella	y	yo	éramos	capaces	de desprender	en	un	momento	así…Nada	más	lejos	de	la	realidad

—Ojalá	pudiera	odiarte,	pero	no	me	sale.	Solo	déjame	estar.	Necesito	morir	un	tiempo	para	darme cuenta	de	que	estuve	demasiado	viva.	Necesito…	odiarte	lo	haría	todo	más	fácil.	Adiós	Mateo	—abrió	la puerta	del	coche	dejando	entrar	el	vacío	y	el	calor	de	la	calle. 

A	mí	me	partió	un	rayo	por	la	mitad. 

—Adiós	Carmen. 

Se	bajó	del	coche	decidida,	intentando	no	mostrar	la	debilidad	que	yo	sabía	muy	bien	que	la	iba corrompiendo	en	cada	zancada	que	daba	hacia	el	portal.	Pero	cuando	metió	la	llave	en	la	cerradura	no me	pude	contener	y	bajé	la	ventanilla. 

—Carmen…

Se	giró	disimulando	el	dolor	en	su	expresión. 

—No	puedes	odiarme	porque	me	quieres	mucho	más	de	lo	que	pudiste	imaginar.	Yo	te	voy	a	seguir

queriendo	siempre	y	tú	a	mí	y	sabes	que	no	vas	a	poder	hacer	nada	por	evitarlo.	Hoy	comienza	mi	nueva lucha,	pero	también	sé	que	podré	vencerla,	porque	yo	he	nacido	para	quererte	y	tu	piel	me	pertenece.	No te	olvides	nunca	de	eso,	canija,	voy	a	estar	siempre	presente,	a	tu	lado	—metí	primera	y	aceleré dejándola	atrás,	entretenida	con	el	sonido	de	mis	palabras. 

La	vi	desaparecer	en	su	portal	por	el	espejo	retrovisor	de	mi	coche.	No	podía	dejar	de	mirarla.	Sé que	se	desmoronaba	paladeando	cada	palabra.	Comencé	a	respirar	rápido,	jadeando,	algo	se	me	agarraba al	pecho	y	me	empujaba	a	llorar.	Me	miré	las	manos	sudorosas	y	blanquecinas	que	agarraban	el	volante temblando	y	me	sentí	débil	y	vulnerable,	a	merced	del	destino	pese	a	la	afirmación	tan	grande	y	poderosa que	acababa	de	hacerle	a	Carmen.	Aquella	sensación	no	me	gustó	nada.	En	su	adiós	se	quedaron	mi aliento	y	mis	ganas	de	seguir	el	camino…	Le	había	hecho	demasiado	daño	¿Y	ahora? 

“Ayúdame,	papá” 
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El	olor	del	romero	en	la	terraza	me	recordó	mi	primera	visita	a	los	Jardines	de	Murillo.	Paseaba	en dirección	al	Rectorado,	a	una	tutoría	con	mi	profesor	de	Derecho	Romano	y	sin	esperarlo,	alguien	me tomó	del	brazo.	Era	una	señora	pequeña,	muy	morena	y	con	los	ojos	más	negros	y	más	vivos	que	he	visto en	toda	mi	vida;	era	gitana.	Sacó	del	bolsillo	de	su	delantal	de	flores	una	ramita	de	romero	y	me	la	dio. 

La	cogí	acordándome	de	todas	las	veces	que	mi	madre	me	había	dicho	que	el	romero	no	se	rechaza nunca.	Pero	la	señora	tomó	mi	mano	y	me	dijo:	“el	amor	es	como	una	tormenta	grande,	primero	sientes	la calma,	después	viene	la	furia	y	por	último,	la	furia	se	calma	de	nuevo	dejando	una	increíble	sensación	de paz”.	Se	marchó	sin	pedirme	ni	una	sola	moneda.	Y	yo	guardé	para	siempre	esa	ramita	de	amor	de	color verde	y	aroma	delicioso. 

Habían	pasado	algunos	días	desde	mi	conversación	con	Mateo	y,	pese	a	lo	que	nadie	pueda	imaginar, me	sentía	tan	en	calma	que	me	asustaba.	Lo	echaba	de	menos,	sí,	eso	no	pude	evitarlo.	Pero	no	estaba enfadada	como	supuse.	Puede	parecer	extraña	mi	postura,	pero	creo	que	todo	venía	desde	tan	atrás,	que aún	no	me	había	parado	a	pensar	en	el	daño	que	me	causaba	su	propia	ausencia.	Ahora	todo	lo	que	me rondaba	y	hacía	sentir	en	calma	partía	de	mi	pasado	con	David,	su	padre. 

Soy	de	ese	tipo	de	personas	que	piensan	que	todo	el	mundo	merece	su	propia	verdad,	por	eso	es	por

lo	que	creo	que	me	seguía	sintiendo	en	calma	después	de	los	días	posteriores	a	nuestra	charla.	Era	el momento	de	rumiar.	Como	una	vaca.	Antes	me	habían	dado	de	comer	hasta	reventar	y	ahora	era	el momento	de	regurgitar	todo	lo	tragado	e	ir	digiriéndolo	poco	a	poco,	en	orden	y	con	la	ayuda	de	las demás	personas	implicadas,	como	por	ejemplo	Esteban. 

Había	estado	en	mi	casa	después	de	conocer	por	Mateo	que	ya	sabía	toda	la	verdad	y,	lo	cierto	es	que no	me	dijo	nada	nuevo	al	respecto.	Nuestra	conversación	oscilaba	entre	los	mismos	comentarios	de siempre	y	su	papel	seguía	siendo	el	de	amigo	del	padre	y	padrino	del	niño.	Supongo	que	fue	una	buena torta	sin	manos	descubrir	que	Mateo	no	me	había	engañado	en	todo	ese	destape.		Los	dos	fueron	honestos al	hablar	y	supieron	entender	mi	postura	al	respecto.	No	fue	fácil	encajar	tanta	metralla	en	mi	cuerpo	sin perder	ni	una	sola	gota	de	sangre. 

A	Esteban	le	pedí	tiempo,	necesitaba	distanciarme	un	poco	de	nuestra	rutina	habitual	y	no	sentirme violenta	después	de	todas	aquellas	cosas	que	había	hecho	a	mis	espaldas.	A	él	le	pareció	lo	más	sensato. 

También	se	disculpó,	aunque	fue	capaz	de	revelarme	que	volvería	a	hacerlo	porque	David	no	había	sido un	amigo	cualquiera.	Yo	preferí	entenderlo	antes	que	juzgarlo.	Hablamos	durante	algo	más	de	dos	horas, me	sentía	en	el	pleno	derecho	de	conocer	al	detalle	la	parte	de	mi	vida	de	la	que	nadie	quiso	hablarme nunca	y	de	la	que	fui	partícipe	pasiva.	No	voy	a	eludir	que	dolió,	pero	es	que	simplemente	lo	necesitaba, era	la	llave	que	me	permitiría	cerrar	el	cofre	de	una	vez	por	todas,	sin	remordimientos	y	sin	la incertidumbre	de	los	últimos	años. 

De	entre	tantas	cosas	que	quise	saber,	una	de	ellas	fue	el	lugar	donde	estaban	sus	restos	y	me	contestó que	su	madre	había	preferido	enterrar	sus	cenizas	en	el	cementerio.	Sé	que	me	facilitó	el	lugar	concreto porque	sabía	que	necesitaba	cerrar	nuestro	capítulo	por	mí	misma	esta	vez.	Y	así	fue.	Allí	fui	una	mañana temprano,	con	un	ramo	de	rosas	color	melocotón. 

Nadie	piensa	nunca	que	visitará	un	sitio	así	para	dar	carpetazo	a	una	historia,	claro	que	no.	Al	entrar se	respiraba	tanta	paz	que	abrumaba.	El	silencio	de	las	calles	grises	salpicadas	de	blanco	y	letras,	el aroma	a	flores	secas,	a	flores	frescas,	el	olor	a	tierra	mojada,	recién	regada,	el	silbido	de	los	pájaros	en los	árboles,	la	leve	brisa	de	final	de	verano…Caminé	un	buen	rato	hasta	llegar	al	lugar	en	el	que	se encontraba	y	cuando	lo	hice	me	quedé	parada,	en	silencio	mirando	el	epitafio	en	su	tumba. 
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¡Ojos,	mirad	por	última	vez! 

¡Brazos,	dad	vuestro	último	abrazo! 

¡Y	labios,	que	sois	puertas	del	aliento,	sellad	con	un	último	beso! 

D.E.P. 

Shakespeare	siempre	tuvo	un	lugar	en	su	vida,	hasta	en	el	epitafio	de	su	tumba.	Y	yo	sentí	mi	alma volar	hasta	sus	letras. 

Me	acerqué	hasta	su	lápida	y	la	acaricié	mientras	las	lágrimas	comenzaban	a	bajar	desordenadas	por mis	mejillas.	Dejé	el	ramo	de	flores	sobre	ella	y	entonces	volví	a	leerlo,	una	y	otra	y	otra	vez	más,	para después	besar	la	inscripción	con	su	nombre,	siendo	ya	lo	suficientemente	consciente	de	la	pérdida. 

—No	es	el	reencuentro	que	yo	había	imaginado	para	nosotros,	¿sabes?	Aunque	tampoco	tuve	mucha	fe en	volver	a	verte	algún	día	—hice	acopio	de	fuerzas	para	proseguir.	—Me	gustaría	poder	haberte	dicho muchas	cosas,	pero	hoy	solo	vengo	a	darte	las	gracias.	Gracias	David.	Gracias	por	quererme	así	y	por enseñarnos	que	el	amor	duele	y	quema	en	la	sangre	para	hacernos	sentir	vivos	—sorbí	los	mocos	y	me limpié	las	mejillas	de	lágrimas.	—Ahora	necesito	tiempo.	Necesito	pensar	en	vosotros	dos,	en	todo	lo que	nos	une	y	nos	separa	a	la	vez.	En	lo	que	estuvo	y	se	fue	y	en	lo	que	está	para	quedarse.	Necesito autoevaluarme	y	saber	si	puedo	hacer	frente	a	todo	lo	que	me	late	aquí	dentro	—despegué	una	mano	de	la lápida	y	me	toqué	el	corazón.	—Tú	me	enseñaste	a	querer	así,	de	verdad,	por	eso	es	que	estuve	inerte tanto	tiempo.	Lo	nuestro	fue	fugaz,	pero	permanecerá	en	mi	memoria	para	siempre,	como	el	mejor	de	mis recuerdos	en	la	adolescencia.	Ahora	me	toca	asimilar	muchas	cosas	que	sé	que	me	van	a	costar.	Solo necesito	paz.	Solo	necesito…	respirar. 

Me	abstraje	con	el	aroma	a	romero	e	hice	un	viaje	mental	por	mis	últimos	días.	La	visita	al cementerio	de	San	Fernando	me	había	dejado	mucha	más	paz	interior	de	la	que	podría	haber	imaginado nunca	y	creo	que	en	la	absoluta	incomprensión	de	mi	misma,	incluso	me	molestó	no	poder	sentir	la	rabia, la	furia	de	la	que	la	señora	gitana	me	había	hablado	muchos	años	atrás.	Había	pasado	de	tenerlo	todo	a tener	distancia,	vacío	y	desconcierto.	Pero	no	sentía	rabia,	ni	furia,	ni	siquiera	me	sentía	molesta	por	todo lo	que	Mateo	se	había	guardado	para	sí.	Y	mil	veces	me	preguntaba	por	qué,	por	qué	no	podía	odiarlo, por	qué	no	era	capaz	de	sentir	el	más	mínimo	rencor	hacia	él.	Por	qué	me	mantenía	en	paz.	Supongo	que la	distancia	y	el	tiempo	nos	va	poniendo	a	cada	cual	en	su	lugar,	así	que	lo	mejor	sería	esperar,	seguir esperando	a	que	mi	cuerpo	reaccionase.	Tenía	de	margen	hasta	el	mes	de	octubre…

Había	estado	algunos	días	en	casa	de	mis	padres.	Mi	madre	necesitaba	aún	de	una	ayuda	que	le permitiese	no	sobrecargarse	a	sí	misma,	así	que	fui	a	lamerme	las	heridas	a	mi	pueblo,	rodeada	de	mi gente.	Estaba	más	que	claro	que	a	ellos	no	les	contaría	absolutamente	nada.	Me	inventé	una	falacia	del tamaño	de	la	catedral	para	no	hacerlos	sufrir	con	una	historia	presente	que	arrastraba	antiguos	fantasmas del	pasado,	¿qué	necesidad	había	de	perturbarlos	con	lo	que	acababa	de	ocurrirle	a	mi	padre?	Nada,	se conformaron	con	saber	que	Mateo	no	tenía	vacaciones	y	que	se	quedaba	en	casa.	A	mi	hermana	sí	le conté	del	hilo	al	pabilo,	necesitaba	desahogarme	a	gusto	sin	necesidad	de	tener	que	ocultar	ni	un	solo detalle…	Aún	por	las	noches	me	despierta	en	sueños	su	cara	de	horror. 

Con	Roseta	hablaba	a	diario.	Fue	la	primera	en	saber	lo	que	nos	había	ocurrido	porque	Mateo	la había	llamado	de	camino	a	su	casa	aquel	mismo	día	nada	más	dejarme	en	la	puerta	de	la	mía.	Roseta	me llamó	enseguida	para	saber	cómo	me	encontraba.	Y	lo	hizo	cada	día.	Se	preocupaba	mucho	por	mí	y	todo aquello	le	apenaba	de	corazón.	Algunas	tardes	venía	a	verme,	aunque	fueran	escasos	minutos.	Decía	que si	me	miraba	podía	saber	si	la	engañaba	o	no.	También	aprovechaba	para	hacer	algún	comentario	de Mateo	que	yo	agradecía	más	de	lo	que	quería.	Ya	he	dicho	que	no	entendía	bien	por	qué	no	podía repudiarlo	después	de	todo	y	saber	de	él	me	reconfortaba.	Había	veces	que	era	yo	misma	quien	le preguntaba	a	Roseta.	Una	no	debe	engañarse	a	sí	misma.	Porque	lo	difícil	en	una	relación	no	es	saber decir	adiós,	es	aprender	a	no	volver.	Y	aunque	entre	nosotros	hubieron	palabras	de	despedida,	con nuestras	miradas	y	nuestros	actos	había	quedado	todo	como	suspendido,	en	el	aire.	Yo	le	había	pedido tiempo	para	respirar	antes	de	volver	a	verlo	y	afrontar	nuestra	futura	relación	como	una	amistad simplemente	y	porque	el	trabajo	nos	obligaría	a	ello.	Y	él	había	recogido	sus	cosas	de	mi	casa	porque siempre	supo	de	la	magnitud	de	las	consecuencias,	aunque	el	peso	real	aún	no	me	hubiese	caído	sobre	los hombros.	Me	resultaba	tan	difícil	no	tenerlo	a	mi	lado…	Me	resultaba	tan	perturbador	dejar	de	sentir	las mariposas	en	el	estómago…

Esa	misma	tarde	que	me	embriagaba	en	aroma	de	romero,	de	repente	se	me	ocurrió	una	idea.	Fue como	un	calambrazo,	un	chispazo	en	la	cabeza	que	te	hace	reaccionar	y	tomar	decisiones	a	lo	loco,	pero hoy	creo	que	fue	justo	lo	que	necesitaba	para	darme	cuenta	de	ciertas	cosas.	Cogí	el	ordenador	y comencé	a	buscar	vuelos	a	Berna,	después	busqué	el	hotel	para	alojarme.	Ahí	estaban	mis	vacaciones	y ahí	estaban	la	distancia	y	el	tiempo	necesarios	para	que	las	heridas	de	guerra	comenzaran	a	hacerme reaccionar. 

Dos	días	más	tarde	me	subí	al	avión	con	una	mezcla	extraña	de	sentimientos	alojados	en	mi	estómago. 

Sí,	estaba	ilusionada	por	volver	a	esa	increíble	ciudad,	pero	nunca	pensé	en	volver	sola,	sino	de	la	mano de	aquella	persona	que,	como	un	día	le	conté	a	Mateo,	esperaba	que	me	acompañase	a	recorrer	el	mundo mientras	me	hacía	sentir	el	centro	del	universo.	Y	en	algún	momento	de	mis	cuatro	meses	de	amor	junto	a él,	se	me	ocurrió	que	sería	el	compañero	de	viaje	perfecto. 

Llegué	al	corazón	de	Suiza	a	las	doce	del	mediodía	y	una	limusina	blanca	Mercedes	me	esperaba	en la	puerta	del	aeropuerto	para	llevarme	hasta	la	vieja	ciudad	medieval,	el	centro	de	Berna.	Allí	me alojaría	en	un	hotel	pequeño	pero	de	marcados	contrastes.	Su	fachada	respetaba	la	armoniosa construcción	de	la	vieja	urbe,	pero	por	dentro	había	sido	cuidadosamente	diseñado	para	que	no	faltase	ni un	solo	ápice	de	modernidad	en	su	estilo.	Todo	un	choque	visual	que	había	suscitado	un	curioso	interés por	dejar	las	cosas	corriendo	y	salir	de	allí	a	toda	prisa	a	descubrir	y	a	respirar. 

Busqué	la	oficina	de	turismo	y	me	hice	de	un	buen	montón	de	planos	y	folletos	publicitarios	de	sitios donde	comer,	donde	ver	un	espectáculo,	museos,	etcétera…	Y	sin	darme	casi	ni	cuenta	había	cruzado	el Lorrainebrüke	embelesada	con	la	corriente	del	río	Aare.	Me	había	dejado	llevar	hasta	el	barrio	joven	de la	ciudad,	un	lugar	que,	pese	a	su	belleza	queda	un	poco	apartado	del	tráfico	de	turistas. 

En	una	de	sus	muchas	esquinas	encontré	una	tienda	típica	donde	vendían	bocadillos,	panecillos rellenos	y	bebidas.	Compré	algo	para	comer	y	me	encaminé	en	un	paseo	por	la	orilla	del	río,	junto	a	las casas	y	a	los	árboles	que	la	iban	definiendo	en	forma	de	“U”,	abrazando	la	parte	vieja	de	la	ciudad, desde	donde	había	partido	dejándome	llevar	por	la	magia	y	la	necesidad	de	evasión.	Me	senté	en	un banco	y	comencé	a	leer	cosas	interesantes	en	una	guía	de	bolsillo	que	me	había	comprado	el	día	antes	en Sevilla.	Era	una	de	esas	guías	milagrosas	que	te	enseñan	desde	lo	fundamental	para	visitar,	hasta	lo	casi imperceptible	al	ojo	humano,	porque	los	planos	que	me	habían	dado	no	eran	del	todo	de	mi	agrado.	Fue en	ella	donde	vi	y	pude	recordar	de	mi	anterior	visita	que,	justo	en	Bärenplatz	se	congregaban	cientos	de jóvenes	al	día.	Daba	igual	cual	fuese	tu	estilo,	religión,	cultura…Bärenplatz	acogía	a	los	jóvenes	y	les daba	la	oportunidad	de	sentirse	en	casa	rodeado	incluso	de	quienes	ni	conocían.	Y	allí	me	fui, abandonando	mi	paseo	por	el	río	pero	prometiendo	volver	al	día	siguiente	a	seguir	respirando	ese	aroma característico	de	sus	plantas	y	del	agua	del	Aare.	Creo	que	fue	en	ese	momento	cuando	algo	se	me	movió en	el	interior,	en	la	conciencia,	justo	cuando	me	alejaba	del	agua.	Hoy	sé	que	metafóricamente	fue	porque me	alejaba	de	Mateo	y	de	todo	lo	que	a	mi	alrededor	me	llevaba	a	acordarme	de	él,	pero	aún	no	me apetecía	pensar.	Necesitaba	un	día	más	de	calma	en	mi	camino. 

Bärenplatz	es	una	de	esas	plazas	típicas	de	ciudad	donde	encuentras	cafés	llenos	de	turistas	y	jóvenes sentados	en	el	suelo	mientras	hablan,	bromean,	intentan	seducirse	e	incluso	leen	y	estudian.	Y	yo	llegué para	ser	una	turista	más…

Me	senté	en	una	de	las	cafeterías	y	pedí	un	batido	de	fresa	recién	hecho.	Me	lo	fui	bebiendo	poco	a poco,	mientras	releía	la	guía.	Y	en	una	de	esas	veces	que	dejas	la	mirada	perdida,	sin	saber	bien	dónde divisas	y	qué	ves,	noté	que	alguien	me	observaba	con	descaro.	Me	quedé	oteándolo	fijamente	y	él	se

acercó	hasta	mi	mesa. 

—Hola	—me	dijo	en	un	perfecto	castellano. 

—Hola. 

—Eres	española	—afirmó. 

—Sí. 

—¿Te	importa	si	me	siento?	—preguntó	haciendo	un	ademán	con	su	mano. 

—Ya	me	iba. 

—Vale	—gesticuló	arrepintiéndose	por	su	atrevimiento—,	adiós. 

Yo	no	soy	de	esas	personas	que	piensan	que	hay	un	destino	escrito,	pero	una	vez	Esteban	me	dijo	que nadie	se	cruza	en	tu	vida	por	azar,	que	todas	las	personas	con	las	que	vamos	coincidiendo	a	lo	largo	de	la misma	tienen	un	papel	en	ella,	ya	sea	importante	o	simplemente	de	figurante,	como	en	una	película.	Y	a mí,	en	ese	mismo	momento,	algo	se	me	vino	a	la	cabeza	y	me	hizo	ser	más	amable. 

—¡Oye! 

El	muchacho	se	volvió	y	me	miró	con	cara	expectante. 

—Siéntate	—sonreí. 

—¿De	verdad? 

—Por	favor. 

El	mundo	no	tenía	la	culpa	de	mis	problemas	y	yo	no	tenía	derecho	a	ser	estúpida	con	quien	me parecía	a	simple	vista	que	sería	un	caballero. 

—Gracias. 

—No	he	pretendido	ser	grosera,	solo	que…

—Tranquila,	quizás	yo	haya	resultado	demasiado	atrevido. 

—¿De	dónde	eres? 

—Firenze	—contestó	en	italiano. 

—¿Y	hablas	tan	bien	el	castellano? 

—Estuve	un	tiempo	estudiando	en	España. 

—Me	llamo	Carmen	—le	tendí	mi	mano. 

—Yo	me	llamo	Alessio	¿Eres	andaluza? 

—Sí	¿Cómo	lo	sabes? 

No	estoy	segura	de	si	dudó	o	necesitó	decírmelo.	El	caso	es	que	me	sorprendió. 

—Anduve	por	tu	tierra	algún	tiempo.	Hay	cosas	que	no	se	olvidan. 

—¿Cómo	qué? 

—Como	por	ejemplo	la	mujer	andaluza	—sonrió. 

—Ya…hay	de	todo,	no	te	creas…

—Tú	no	lo	pareces,	tu	aspecto	es	mucho	más	internacional	—asentí	con	la	cabeza. 

—¿Y	qué	haces	en	Berna?	—pregunté. 

—Vine	a	trabajar	hace	algunos	años	y	no	he	sabido	decir	adiós	¿y	tú? 

—Vine	a	respirar	hace	diez	años	y	hoy	he	vuelto	para	lo	mismo. 

Alessio	se	acercó	para	quitarme	las	gafas	de	sol	que	llevaba	puestas	previo	permiso	y	luego	comenzó a	hablar	con	sentido	masculino. 

—Los	hombres	no	somos	tan	complicados	como	pensáis	—su	comentario	me	sorprendió—,	somos una	maquinaria	simple,	pero	precisa. 

—A	veces	no	es	tan	simple. 

—¿Qué	lo	hace	complicado?	¿Lo	has	pensado	alguna	vez? 

¿Realmente	yo	era	tan	transparente	como	para	que	un	desconocido	tuviera	la	capacidad	de	leerme? 

—¿Cómo	has	sabido…?	—pregunté	inquieta. 

—Carmen,	los	hombres	también	sabemos	reconocer	el	amor	en	el	brillo	de	los	ojos.	Y	los	tuyos	ya brillaban	incluso	detrás	de	esas	gafas. 

—Últimamente	me	pasan	cosas	muy	extrañas,	¿sabes? 

—¿Qué	cosas? 

—Pues	por	ejemplo	ponerme	a	hablar	con	un	desconocido	y	que	esa	persona	sea	capaz	de	leerme. 

—Yo	también	tengo	una	historia	cargada	de	experiencias,	si	quieres	te	la	cuento.	Te	servirá	para	no cometer	mis	mismos	errores. 

¿De	verdad	me	apetecía?	¿De	verdad	tenía	ganas	de	fiarme	de	un	tipo	con	el	que	llevaba	hablando apenas	unos	minutos?	¿De	verdad	iba	a	decirle	lo	que	se	me	estaba	ocurriendo? 

—¿Te	apetece	cenar	conmigo	esta	noche?	—ahí	lo	solté	olvidándome	de	pasar	mis	palabras	por	un tamizador	mental. 

—Eres	muy	curiosa,	¿sabes? 

—Soy	mujer…

—Te	recojo	a	las	ocho,	dime	dónde. 

—Aquí	mismo	si	te	parece.	Luego	decides	a	dónde	podemos	ir. 

—Me	parece	perfecto	—asintió	conforme. 

—Alessio…	—quería	preguntarle	si	tenía	que	vestir	de	alguna	forma	en	concreto. 

—Ven	como	quieras,	no	será	nada	serio	como	para	sacar	tu	mejor	vestido	—me	dejó	noqueada. 

—¡Ah!...	¿de	dónde	has	salido	tú	criatura? 

—Del	corazón	de	una	mujer	—comenzó	a	caminar	aún	con	la	mirada	puesta	en	mi	cara	de	fascinación, después	me	guiñó	un	ojo	en	un	gesto	para	nada	provocador. 

—Ya	veo…	—fue	un	susurro	que	quedó	suspendido	en	el	aire,	en	la	distancia	que	sus	pasos	daban hacia	algún	lugar	que	yo	misma	desconocía. 



Siempre	he	sido	muy	curiosa,	en	eso	Alessio	había	acertado	de	lleno.	Y	por	eso	mismo	no	me	había podido	resistir	a	hacerle	aquella	petición,	porque	en	el	fondo	algo	me	decía	que	de	aquel	rato	que pasáramos	juntos	podría	aprender	cosas	maravillosas.	Me	duché	y	me	vestí	para	la	cena.	Como	no	sabía bien	lo	que	tenía	previsto,	opté	por	unos	pitillos	vaqueros,	una	camisa	blanca	de	lino	con	bolsillos	y escote	sin	abotonar	y	una	blazer	en	azul	marino.	Me	calcé	unos	stilettos	de	nobuck	con	tacón	de	aguja	y cintas	atadas	al	tobillo	de	Steve	Madden	y	salí	de	nuevo	hacia	la	Bärenplatz,	donde	habíamos	quedado.	Y

allí	estaba	mi	acompañante,	sentado	en	la	misma	mesa	donde	esa	tarde	nos	habíamos	despedido,	vestido con	un	pantalón	chino	de	color	crema	y	una	camisa	de	algodón	blanca.	Estaba	realmente	atractivo. 

—Hola	—dije	al	acercarme. 

—Hola	—me	contestó. 

—Eres	italiano	—bromeé. 

—Sí. 

—¿Puedo	sentarme?	—seguí	bromeando. 

—Ya	me	iba	—pero	al	acabar	la	frase	los	dos	explotamos	en	carcajadas. 

—Vale…

—Creo	que	esta	noche	va	a	ser	muy	divertida,	¿sabes? 

—Pues	vámonos	—le	dije	segura	de	querer	dejarme	llevar	por	una	corriente	de	algo	que	para	nada	se parecía	a	lo	que	anhelaba. 

Me	llevó	a	cenar	a	un	restaurante	muy	pequeño	en	el	centro	de	la	ciudad.	Un	sitio	curioso	de	verdad por	muchos	aspectos,	pero	lo	que	más	me	llamó	la	atención	de	todo	fue	que	las	mesas	de	la	terraza estuviesen	separadas	por	rejas	las	unas	de	las	otras.	Alessio	me	recomendó	probar	el	Rösti,	plato	típico y	ambos	lo	acompañamos	de	un	excelente	vino	tinto	de	la	zona.	Durante	la	cena	hablamos	de	cosas mundanas;	estudios,	trabajos,	familia,	gustos,	y	un	largo	etcétera.	La	sorpresa	llegó	cuando	comenzamos	a hablar	del	amor. 

—¿Y	después	de	tanto	tiempo	aquí	no	has	encontrado	a	nadie	con	quien	compartir	tu	vida? 

—No	exactamente. 

—Antes	dijiste	que	habías	salido	del	corazón	de	una	mujer. 

—Y	es	el	peor	sitio	del	que	puedes	salir,	te	lo	aseguro. 

—¿Por	qué? 

—Me	dejó	desnudo. 

—Sé	lo	que	se	siente,	pero	créeme,	es	como	volver	a	nacer. 

—Pero	la	memoria	no	se	borra. 

—Porque	no	has	encontrado	quien	lo	haga	por	ti. 

—¿Y	tú?	¿Lo	has	encontrado	tú? 

—Es	complicado. 

—Nada	es	tan	complicado	como	queramos	hacerlo. 

—Mateo	me	decía	lo	mismo. 

—¿Se	llama	Mateo? 

—¿Cuál	de	los	dos?... 

Contarle	mi	historia	a	Alessio	fue	como	confesarme	directamente	con	Dios,	haber	encontrado	las puertas	del	paraíso	y	haber	visto	a	la	deidad	con	voluntad	de	escucharme	y	entender	cada	una	de	mis palabras.	Resulta	muy	reconfortante	tropezar	en	la	vida	con	gente	que,	pese	a	desconocerlas,	te	hacen sentir	su	cercanía,	como	Alessio,	que	compartía	conmigo	su	historia	y	ambos	comentábamos	la	mía. 

—¿Lo	quieres?	—me	preguntó	tajante. 

—Por	supuesto. 

—¿Y	no	te	basta	con	eso? 

—Moralmente	no. 

—¿Moralmente? 

—Te	recuerdo	que	son	padre	e	hijo. 

—Y	yo	te	recuerdo	que	antes	me	has	dicho	que	una	vez,	un	tal	Esteban	te	había	contado	que	nadie	pasa por	tu	vida	por	azar…

—¿Qué	quieres	decir? 

—Pues	que	si	yo	no	he	pasado	por	azar,	David	tampoco	lo	hizo. 

—Claro	que	no. 

—No	estás	pensando	en	lo	correcto. 

—Me	pierdo…

—Carmen,	David	solo	fue	el	hilo	conductor	hasta	vosotros.	Tú	misma	me	has	dicho	que	fue	capaz	de ir	borrándolo	desde	el	principio	y	que	nada	nunca	fue	comparable	¿Has	pensado	seriamente	quién	de	los dos	te	hizo	sentir? 

—Fueron	situaciones	distintas. 

—¿Con	cuál	de	las	dos	te	quedas?	Tienes	dos	opciones,	un	pasado	idealizado	en	la	mente	de	una adolescente	casi	adulta	o	un	presente	y	futuro	que	te	hacen	sentir	de	verdad	viva. 

—Ya	pero…él	se	marchó	y	yo	tampoco	sé	si	…

—Carmen,	somos	hombres,	una	maquinaria	simple	pero	precisa,	como	ya	te	dije	esta	tarde.	Los hombres	no	pensamos	en	las	consecuencias	de	los	actos	porque	la	adrenalina	del	momento	nos	supera. 

Mateo	sin	embargo	sí	pensó	en	tus	necesidades	y	ha	sabido	darte	el	espacio	que	necesitabas	para asimilar	todo	lo	que	te	había	mostrado,	pero	no	por	ello	ha	tomado	una	decisión	al	respecto,	créeme,	la pelota	está	en	tu	tejado.	Vuestra	felicidad	está	a	tu	merced. 

—¿Pero	por	qué	ha	sido	tan	cobarde? 

—¿De	verdad	piensas	que	ha	sido	un	cobarde?	…Te	equivocas.	Un	cobarde	no	deja	su	felicidad	en manos	de	otra	persona.	Un	cobarde	se	asegura	lo	que	quiere	por	encima	de	los	sentimientos	de	los	demás. 

El	cobarde	tiene	miedo	y	el	valiente	también,	pero	el	valiente	sabe	de	respeto,	de	honor. 

Sé	que	puede	sonar	a	película	de	ficción,	pero	detrás	de	esas	palabras	algo	se	me	movió	en	mi interior.	Creo	que	fue	el	principio	de	mi	gran	tormenta	interna,	venía	justo	a	tiempo	y	de	la	mano	de	quien me	haría	comprender	las	cosas	que	necesitaba. 

—Creo	que	me	estoy	enfadando. 

—Así	es	como	debe	de	ser…enfádate,	pero	contigo	misma. 

Quería	que	buscara	en	mi	interior,	que	desalojara	ese	espacio	de	cosas	que	no	servían	para	nada	y	lo dejase	completamente	limpio	para	las	nuevas	sensaciones.	Ahí	era	donde	se	tenía	que	desatar	la tormenta,	en	mi	corazón. 

—¿Cómo	se	hace?	—no	me	refería	a	enfadarme	conmigo	misma,	claro.	Y	él	lo	supo	al	instante. 

—Empieza	por	el	principio. 



Terminamos	la	noche	tomando	copas	en	uno	de	los	teatros	subterráneos	del	centro.	Una	vieja carbonera	del	casco	antiguo	convertida	en	teatro	alternativo	en	el	que,	justo	esa	noche,	daban	un	fabuloso espectáculo	de	cabaret. 

—Es	maravilloso	—dije	alzando	un	poco	la	voz	para	que	pudiera	oírme. 

—Suele	gustar. 

—El	sitio	es	increíble.	Gracias	por	traerme,	está	claro	que	si	no	es	por	ti	no	lo	hubiese	conocido jamás. 

—Ventajas	de	conocer	la	ciudad	a	fondo. 

—Alessio…me	marcho	en	dos	días.	Tengo	que	llegar	a	Sevilla	y	dejarlo	todo	a	punto	para	la despedida	de	soltera	de	mi	mejor	amiga.	Pero…	¿haces	algo	mañana? 

Alessio	soltó	su	copa	y	la	apoyó	sobre	su	mesa	para	después	lanzarme	una	sonrisa	increíble. 

—Puedo	ser	tu	guía	hasta	que	te	marches	—aseguró. 

Hoy	sé	que	el	uso	de	la	palabra	guía	era	muy	ambiguo.	Efectivamente	él	me	guiaría,	pero	no	solo	por las	calles	de	Berna,	sino	también	al	interior	de	mi	corazón. 

—Gracias	por	no	pensar	que	soy	una	gilipollas	grosera. 

—Gracias	a	ti	por	pensar	que	no	pasaba	por	azar. 

Volvimos	a	despedirnos	un	par	de	horas	después	en	Bärenplatz,	nuestro	lugar	de	inicio.	Había	sido	sin duda	un	encuentro	fortuito,	pero	de	esos	que	dejan	huellas	eternas,	como	las	del	hombre	en	la	Luna. 

Esa	noche	tenía	deberes	que	hacer	mientras	me	dejaba	llevar	por	la	suave	melodía	que	sonaba	en	el hilo	musical	de	la	habitación	de	mi	hotel.	Sonaba	“My	Love”	de	 Sia	 y	debajo	de	mis	sábanas	intentaba encontrar	un	atisbo	de	Mateo	entre	mis	piernas,	dejándome	ir	con	los	movimientos	de	mis	propios	dedos, llegando	a	explotar	con	mi	placer	infligido.	Después	lloré	sintiéndome	en	llamas,	sola	y	con	la	certeza	de que	si	había	algún	cobarde	en	nuestra	historia,	esa	era	yo.	Y	si	no	sentí	la	furia	hasta	entonces,	fue	porque realmente	no	podía	estar	furiosa	con	él,	sino	conmigo	misma. 

Alessio	volvió	los	dos	días	posteriores	para	seguir	siendo	mi	guía	perfecto	por	Berna	y	por	mi	alma. 

Juntos	paseamos	por	la	ribera	del	río	Aare	observando	las	huertas	privadas	de	las	casas	hasta	Matte, donde	está	la	fosa	de	los	osos,	el	animal	predilecto	de	Berna	y	el	que	aparece	en	su	bandera,	es	el denominado	Bärengraben,	que	conecta	con	un	espectacular	parque.	Me	contó	la	historia	como	un maravilloso	cuento.	Tenía	el	poder	de	envolverme	con	cada	cosa	que	me	mostraba.	Fuimos	también	a	la catedral,	al	museo	histórico,	a	ver	el	famoso	reloj	en	medio	de	la	plaza…	Por	las	noches	alternamos diferentes	lugares.	Una	de	ellas	me	llevó	hasta	Lorraine,	un	barrio	residencial	de	marcado	acento alternativo	donde	coincidimos	con	más	gente.	Cada	día	con	él	se	convertía	después,	por	la	noche	al llegar	al	hotel,	en	un	examen	de	conciencia.	Cada	palabra,	cada	expresión,	cada	comentario	suyo	me obligaba	a	hundir	mi	cabeza	en	mis	propias	necesidades	sacando	de	ellas	siempre	lo	que	esperaba	de	mí misma.	Alessio	había	sido	un	alto	en	el	camino,	una	parada	de	reflexión,	una	voz	llena	de	experiencias, un	consejo	maduro,	un	maestro	que	te	obliga	a	pensar,	un	enviado	de	la	providencia…	¡qué	relativo	era	el destino	entonces! 

¡Gracias	por	sacarme	la	furia	y	obligarme	a	encontrar	la	paz	de	nuevo! 
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Fue	la	segunda	noche	después	de	volver	de	mi	viaje	cuando	comencé	a	llorar.	Creo	que	incluso	lloré	a presión	de	toda	la	cantidad	de	lágrimas	que	no	habían	salido	de	mí	desde	el	domingo	en	el	que	se	hizo	la luz	(nótese	mi	ironía,	por	favor).	Yo	ni	siquiera	sabía	que	se	podía	llorar	así.	Ya	me	pareció	desmesurado mi	llanto	el	día	que	Dani	se	despidió.	Pero	esta	vez	era	distinto	porque	podía	notar	el	curso	de	mis lágrimas,	desde	el	corazón	hasta	su	paseo	por	mis	mejillas. 

Era	la	noche	del	21	de	Septiembre.	Comenzaba	sin	poder	remediarlo	mi	cuenta	atrás.	Los	días	se	me iban	volando	entre	los	dedos	y	el	ahogo	que	me	provocaba	el	final	del	mes	se	acrecentaba	conforme	se esfumaban	los	minutos.	Pero	todo	seguía	igual	porque	ninguno	de	los	dos	nos	habíamos	movido	de nuestra	postura.	Él,	según	Roseta,	destrozado	por	no	poder	tenerme.	Yo,	según	yo	misma,	desbaratada	por dentro,	pero	manteniendo	íntegra	la	fachada	para	no	dar	a	entender	a	nadie	que	la	vida	se	había	empeñado en	maltratarme	por	capricho. 

Si	me	costó	dormir	no	fue	más	que	por	las	vueltas	y	vueltas	que	le	di	a	la	cabeza.	En	ella,	un	único pensamiento;	Mateo.	Y	alrededor	de	Mateo,	las	mil	y	una	posibilidades	de	enfrentarme	a	su	presencia llegado	el	primer	lunes	de	Octubre.	Aunque	a	decir	verdad,	no	sería	la	primera	vez	que	lo	vería,	la	boda de	Roseta	estaba	justo	a	diez	días	y	él	y	yo	seguíamos	siendo	los	testigos. 

Testigos.	Por	esa	fecha	no	era	más	que	una	palabra	que	se	me	quedaba	bastante	grande	como	para cumplir	con	su	significado	¿Qué	era	yo	en	ese	mismo	momento	en	el	que	lo	pensaba?	Un	despojo	de sentimientos	enfrentados	entre	sí,	nada	más	lejos	de	quien	en	su	día,	aquello	que	me	hacía	vibrar	me colmaba	de	ilusión	con	la	esperanza	de	alcanzar	una	meta	igual,	o	parecida	tal	vez.	La	vida	y	sus paradojas,	siempre	recordándote	de	dónde	vienes	y	adónde	vas.	Ahora	me	tocaba	ser	testigo	de	la	unión entre	dos	personas	que	se	jurarían	amor	infinito	y	respeto	por	encima	de	todas	las	cosas.	Testigo	de aquello	que	a	mí	se	me	había	escapado	de	las	manos	de	la	noche	a	la	mañana	y,	aunque	había	intentado atar	nuestras	emociones	a	mi	cuerpo,	ni	siquiera	fui	capaz	de	hacer	que	se	pareciera	ni	un	poco.	Allí	no quedaba	más	que	el	recuerdo	de	un	montón	de	maravillosos	días	a	mis	espaldas	que	hacían	eco	en	mi cabeza. 

Me	levanté	del	sillón	de	la	terraza	y	fui	al	baño.	Me	lavé	la	cara	y	peiné	mi	cabello	hasta	recogerlo	en un	moño	alto,	medio	desordenado,	mientras	observaba	el	rostro	apagado	que	reflejaba	el	espejo.	Las ojeras	se	marcaban	con	acento,	la	nariz	estaba	enrojecida	de	tanto	licuar,	los	ojos	hinchados	y	rojos	como

dos	tomates,	los	labios	también	hinchados	de	tanto	sofocón	¡Vaya,	un	cuadro!	Pero	aún	así,	me	calcé	unas deportivas	y	cogí	algo	de	dinero	y	las	llaves	del	bolso	y	salí	al	chino	de	la	esquina	a	buscar	un	paquete de	tabaco.	Hacía	tanto	que	había	dejado	de	fumar	que	ni	lo	recordaba,	pero	justamente	en	ese	momento me	vinieron	las	ganas	de	darle	una	calada	a	un	cigarro	y	dejar	por	unos	minutos	de	inhalar	el	hastío	que desprendía	mi	propio	cuerpo.	Incluso	pensé	en	la	remota	posibilidad	de	encontrármelo	por	la	calle	de camino	a	la	esquina.	Y	digo	remota	porque	en	aquel	pensamiento	no	había	mucha	luz	siendo	la	una	y media	de	la	madrugada	de	un	miércoles	de	Septiembre. 

Me	compré	dos	paquetes	de	tabaco	y	una	caja	de	cerillos.	Prefería	tener	la	certeza	de	que	después	de todo	podía	encendérmelo	y	fumármelo	a	gusto,	en	casa	hacía	mucho	que	no	se	veía	un	mechero	por	ningún lado,	así	que	más	valía	prevenir	que	curar.	Volví	a	subir	y	me	senté	de	nuevo	en	el	sillón	de	la	terraza. 

Abrí	la	cajetilla	de	cigarros	y	la	olí.	Aquel	olor	me	recordó	a	mis	tiempos	de	estudiante,	a	las	horas	de sueño	invertidas	entre	las	hojas	de	un	montón	de	libros	y	de	apuntes	y	también	a	un	café	recién	hecho.	No pude	evitarlo.	Me	levanté	y	fui	a	la	cocina	a	encender	la	cafetera.	Necesitaba	fumarme	aquel	cigarro asiendo	una	tacita	minúscula	de	café.	Sí,	lo	sé,	era	la	peor	decisión	si	lo	que	necesitaba	era	dormir	y descansar,	pero	me	apetecía.	Tampoco	pude	evitar	recordar	a	Mateo	porque	él	estaba	siempre	presente en	cada	rincón	de	mi	casa,	pero	sobre	todo	en	aquella	cocina,	donde	comenzaron	sus	primeras insinuaciones	descaradas	la	noche	en	la	que	Roseta	y	yo	inauguramos	la	temporada	de	terraza.	El recuerdo	del	tacto	de	su	dedo	sobre	mi	boca	cuando	me	limpió	los	restos	de	pastel	y	su	respiración agitada	casi	pegada	a	mi	cara	me	estaban	traicionando.	Cuando	el	café	salió	volví	a	la	terraza	y	me encendí	un	cigarrillo	dándole	una	calada	honda,	casi	interminable.	Después	seguí	pensando	porque	en realidad	no	tenía	otra	opción.	Piensa	Carmen,	piensa…	¿Qué	te	duele	realmente?	¿Eres	del	todo consciente?	La	respuesta	era	más	sencilla	de	lo	que	parecía,	pero	aquella	noche	estaba	demasiado confusa	aún	como	para	hallarla. 

Me	fui	a	la	cama	con	un	único	propósito,	descansar. 

A	la	mañana	siguiente	me	desperté	sin	ganas	de	levantarme,	por	eso	me	pasé	un	buen	rato	dando vueltas	en	la	cama	con	los	ojos	abiertos	perdidos	en	el	horizonte	de	mi	armario.	La	cabeza	había	vuelto	a ponerse	en	funcionamiento	recapitulando	las	últimas	preguntas	que	me	había	hecho	la	noche	anterior	¿qué me	dolía	realmente?	Y	no	me	refiero	a	dolor	físico,	claro.	Estoy	hablando	de	aquello	que	más	daño	me hacía	en	mi	propia	conciencia.	Y	en	un	momento	de	lucidez	me	reconocí	que	lo	que	más	me	dolía	de	todo era	el	orgullo.	Gran	defecto,	lo	sé,	pero	ahí	estaba	poniéndole	espinas	a	mi	corazón	continuamente. 

Una	no	elige	ser	orgullosa	o	no	como	si	tuviera	que	decidir	en	un	menú,	lo	que	quiere	comer	el	día	en el	que	la	genética	se	pone	a	trabajar	para	ir	constituyéndote	como	persona	dentro	del	vientre	de	tu	madre. 

Si	todo	fuese	así	de	fácil	perderíamos	diversidad.	La	cuestión	es	que	yo	siempre	fui	un	poquito	orgullosa y	justamente	ahora	reparaba	en	el	daño	que	me	causaba	a	mí	misma	con	esa	condición. 

Sí,	he	dicho	daño	que	me	causaba	a	mí	misma	y	no	daño	que	me	causó	Mateo.	He	de	reconocer	lo acertado	en	todo	momento	¿por	qué?	Pues	es	muy	sencillo.	Mateo	había	sido	el	valiente	en	este	caso, desde	el	principio.	Había	luchado	contracorriente	en	todo	momento	para	no	dejar	de	experimentar	lo	que su	corazón	le	dictaba	desde	los	comienzos,	cuando	empezó	a	oír	mi	nombre	las	primeras	veces.	Se	había acercado	a	mí	aún	con	la	duda	de	que	lo	aceptara	y	lo	hiciera	parte	de	mi	vida,	tal	y	como	él	ya	venía haciendo	con	la	suya.	Fue	capaz	de	revelarme	sus	sentimientos	abriéndose	a	mí	y	reconociendo	que albergaba	en	su	interior	una	verdad	que	nos	lastimaría	a	ambos.	Me	hizo	resurgir,	paso	a	paso,	borrando las	huellas	de	un	pasado	que	yo	creía	indeleble	por	encima	de	cualquier	sentimiento	posterior.	Me	hizo

sentir	fuego	en	la	sangre,	me	hizo	sentir	en	su	propia	piel	y	cómo	la	mía	dejaba	de	serlo	cuando	estaba con	él,	me	hizo	pensar,	me	hizo	vivir	y	me	hizo	respirar.	Me	llenó	de	adrenalina,	de	juventud,	de emociones,	de	lujuria,	de	vicio	por	él.	Fue	capaz	de	abofetear	mis	miedos,	mis	inseguridades,	mis manías,	mi	cuadrícula	mental…	Y	cuando	su	valiente	hazaña	nos	daba	la	oportunidad	de	ser transparentes,	huí	porque	mi	orgullo	no	me	permitía	no	sentirme	moralmente	en	calma	después	de	todo. 

Huí	porque	no	sentí	la	furia	de	la	tormenta,	como	supuestamente	debía	de	sentir	y	eso	me	pareció	tan malo	como	descubrir	que	había	estado	enamorada	de	él	y	de	su	propio	padre. 

El	orgullo	me	daba	permiso	entonces	para	enfadarme	y	lo	hice	conmigo	misma,	tal	y	como	Alessio	me dijo.	Él	sabía	bien	que	después	de	aquella	conversación	solo	necesitaría	algo	de	tiempo	para	entender	y así	fue,	porque	en	realidad	hablaba	empíricamente.	Aquella	mañana	se	despertaba	haciéndome	sentir	más culpable	que	nunca,	pero	con	el	consuelo	de	saber	que	si	todo	dependía	de	mí	misma,	al	menos	no	me	iba a	quedar	con	la	culpa	de	no	haber	intentado	acercarme	a	Mateo	y	pedirle	perdón	por	mi	ausencia.	La línea	entre	el	cobarde	y	el	valiente	es	gruesa	y	tortuosa,	al	pasar	por	ella	filtras	tus	miedos	y	tus inseguridades.	Yo	ya	había	comenzado	a	filtrar	mi	propio	orgullo	en	el	primer	paso	que	me	proponía	dar al	cruzarla. 



Esa	misma	tarde,	después	de	volver	de	comprar	algunas	tonterías	que	me	hacían	falta	para	meter	en	la maleta	que	me	llevaría	ese	fin	de	semana	a	la	despedida	de	soltera	de	mi	amiga,	comencé	a	sentirme	un poco	más	en	paz	conmigo	misma.	Supongo	que	era	el	resultado	de	pasar	de	una	fase	a	otra	en	esos procesos	inherentes	a	la	naturaleza	femenina.	El	caso	es	que	el	ánimo	se	hizo	un	claro	en	mi	tormenta	y decidí	coger	el	teléfono	para	mandarle	a	Roseta	un	par	de	mensajes	que	la	pusieran	histérica	perdida	en los	días	previos. 

“Espero	que	estés	concienciada	para	lo	que	te	espera	a	partir	de	mañana” 

Enviar. 

Bip. 

“Estoy	en	tus	manos…pero	dime	si	tengo	que	preparar	algo” 

“Bikinis	y	demás	cosas	de	playa,	dos	looks	cañeros	para	la	noche.	Y	cuando	digo	cañeros	digo…

CAÑEROS…no	sé	si	se	me	entiende.	Un	par	de	vestiditos	más	casuales	y	lo	que	quieras	que	lleves	a parte	de	eso…Yo	ya	tengo	hecha	mi	maleta” 

Enviar. 

Bip. 

“	¿Me	llevas	a	la	playa?” 

“Es	una	sorpresa…	Esta	tarde	te	espero	en	mi	casa	para	cenar,	tal	y	como	habíamos	acordado” 

Enviar. 

Bip. 

“Que	sí…además	tienes	que	contarme	qué	tal	por	Berna,	no	puedo	faltar	porque	ya	me	sale	salpullido de	la	impaciencia	por	saber	los	detalles” 

“Te	espero	a	las	ocho	y	media.	Trae	vino	y	postre.	Besos.” 

Enviar. 

Bip. 

“	¡COÑO!	¿No	invitabas	tú?” 

“	¡Vete	a	la	mierda!” 

Enviar. 

A	la	hora	exacta,	creo	que	por	obra	de	alguna	deidad,	Roseta	llamaba	al	timbre	de	mi	casa. 

—Para	que	luego	digan	que	somos	las	mujeres	las	que	cambiamos	a	los	hombres	—comenté—,	tú	no has	llegado	a	su	hora	ni	el	día	que	naciste. 

—Me	ha	traído	Pablo,	si	no	cómo	es	posible…	—levantó	las	cejas	a	la	par. 

—Lo	imaginaba. 

—Anda,	deja	que	te	de	un	abrazo.	Hace	unos	cuantos	días	que	no	te	dejas	ver. 

Roseta	me	abrazó	y	me	dio	un	beso	con	todo	el	cariño	del	mundo.	Si	hay	alguien	capaz	de	reiniciarte con	ese	gesto,	esa	es	Roseta.	Bueno,	también	lo	hizo	para	tocarme	un	poquito	lo	que	vienen	siendo	los ovarios,	porque	traía	los	labios	pintados	de	rojo	y	sabía	que	me	mataba	quedarme	marcada	con	el	carmín de	otra	persona. 

—¿Qué	tal	estás?,	te	veo	bien	—dijo. 

—Estoy	—incliné	la	cabeza. 

—Esa	respuesta	no	me	vale	—dijo	seria. 

—Estoy	a	ratos.	A	veces	mal,	a	veces	menos	mal,	a	veces	bien.	Depende	del	momento	del	día	y	de quién	esté	conmigo.	Ahora	estoy	muy	bien	porque	estás	tú	—sonreí.	—Y	este	fin	de	semana	fijo	que alcanzo	el	nirvana. 

Esa	última	frase	la	puso	histérica.	Conozco	a	mi	amiga	y	sé	que	se	moría	por	escaparse	así	fuera debajo	de	un	puente	si	con	ello	le	garantizaba	la	parranda.	Después	se	puso	algo	más	seria	y	comenzó	a decir. 

—No	puedes	seguir	evitándolo,	¿lo	sabes	verdad?	—se	refería	a	Mateo. 

—Soy	consciente	de	que	el	tiempo	se	agota. 

—¿Y	qué	vas	a	hacer? 

—No	lo	sé. 

—Carmen…creo	que	os	vendría	bien	hablar.	Vais	a	ser	los	testigos	de	mi	boda	y	me	duele	veros	así en	un	día	tan	especial	para	mí. 

—Es	complicado. 

—¡Y	dale	con	que	es	complicado! 

—¿Te	vas	a	quedar	en	la	entrada?	¿No	quieres	pasar	a	escuchar	qué	tal	me	ha	ido	en	Berna?	—no	era momento	para	monsergas,	lo	que	menos	necesitaba	era	eso. 

—Sí,	pero	antes	quiero	decirte	una	cosa. 

—Dispara. 

—Hueles	a	tabaco. 

—Eh…sí.	Mea	culpa.	Lo	he	vuelto	a	coger. 

Roseta	y	yo	nos	sentamos	en	el	sofá	del	salón.	Me	comentó	cómo	estaban	las	cosas	por	el	despacho, entre	ellas	los	ánimos	de	Esteban	desde	que	hablamos	por	última	vez	y	le	pedí	tiempo	y	espacio	para entender	todas	las	cosas	que	se	habían	estado	haciendo	a	mis	espaldas.	Me	contó	que	Alfonso,	después de	experimentar	una	incomprensible	mejoría	de	dos	días	había	fallecido	por	un	edema	pulmonar.	Ese	tipo de	cosas	afectan	más	de	lo	que	nos	parece,	aunque	después	de	lo	ocurrido	alguien	pudiera	llegar	a	pensar que	era	lo	mejor	que	podía	pasarle.	No	está	bien	alegrarse	de	las	desgracias	ajenas	y	la	vida	de	Alfonso, a	nuestro	parecer,	no	había	sido	más	que	una	sucesión	de	despropósitos	que	lo	habían	llevado	de	cabeza al	error	que	más	tarde	le	arrancaría	la	vida.	De	la	larga	lista	de	personas	que	encontramos	en	sus archivos	la	policía	había	localizado	casi	a	la	mitad.	Se	puede	decir	con	ello	que	nuestro	peligro	se reducía	al	cincuenta	por	ciento,	por	darle	un	poco	de	sabor	a	la	desazón	que	nos	acompañaba	desde	que lo	sabíamos	de	manera	oficial.	Después	comenzó	a	hablarme	de	la	boda,	de	los	preparativos,	de	la	cosas que	quedaban	aún	por	hacer,	de	las	presiones	de	sus	padres,	de	los	invitados,	de	la	mesa	en	la	que	me sentaría,	de	la	mesa	en	la	que	sentaría	a	Mateo,	del	menú,	la	mantelería,	la	vajilla,	la	cristalería,	la música,	el	baile	nupcial	del	que	se	estaba	encargando	Mateo,	los	regalos…y	mil	cosas	para	volverse loca. 

Le	pedí	que	me	acompañase	a	la	terraza	a	fumarme	un	cigarrillo.	Allí	continuamos…

—¿Ya	te	has	comprado	el	vestido	para	mi	boda? 

—Te	vas	a	enfadar	si	te	digo	la	verdad. 

—He	supuesto	que	aún	no	lo	tienes,	por	eso	había	pensado	en	que	podíamos	salir	la	semana	que	viene juntas	una	tarde. 

—Roseta,	la	semana	que	viene	estás	en	tus	últimos	días. 

—A	cambio	de	que	me	acompañes	a	recoger	el	mío	el	miércoles	y	me	lo	guardes	en	tu	casa	hasta	el día	de	la	boda	por	la	mañana.	Después	de	recogerlo	te	invito	a	cenar	y	así	conoces	a	Sara. 

—No	puedes	ser	más	lianta,	¿no?	Por	cierto,	¿quién	es	Sara? 

—La	wedding	planner. 

—Hablando	de	wedding…tengo	una	sorpresa	para	ti. 

—Qué…

—Espera	un	momento. 

Dejé	el	cigarrillo	a	medio	terminar	apoyado	en	la	barandilla	de	la	terraza	y	entré	en	el	salón.	En	uno de	los	cajones	del	mueble	del	televisor,	justo	al	lado	de	la	hilera	de	discos,	tenía	guardado	un	sobre	muy

especial.	Era	uno	de	mis	regalos	para	Roseta.	Lo	cogí	y	se	lo	llevé	a	la	terraza. 

—Esto	es	para	ti	—le	tendí	el	sobre	para	que	lo	cogiese. 

—¿Qué	es?	—estaba	sorprendida. 

—Es	un	regalo	muy	especial.	Ábrelo.	Te	va	a	encantar. 

Roseta	miró	el	sobre	y	enseguida	reconoció	el	membrete.	Lo	abrió	con	tanta	ilusión…

—Carmen…	—los	ojos	se	le	salían	de	las	órbitas. 

—¡Tenemos	wedding	party	en	Carmen	Sarmiento!	—anuncié	como	una	adolescente. 

Las	dos	comenzamos	a	gritar	y	a	dar	saltos.	Después	hicimos	la	conga	cantando	“sombra	aquí	y sombra	allá,	maquíllate,	maquíllate…” 

—Gracias	Carmela,	no	me	lo	puedo	creer	¿Cómo	lo	has	conseguido? 

—Una,	que	tiene	sus	contactos. 

Inevitablemente	recordé	esas	mismas	palabras	en	la	boca	de	Mateo	la	noche	que	cenamos	en

“Aponiente”. 

—¿Tu	sabías	que	yo	quería	hacerme	el	tratamiento	pre-boda	allí? 

—Algo	me	habían	comentado	—me	hice	un	poco	la	loca. 

—¿Quién? 

—Los	gorriones	de	mi	ventana	—bromeé	y	ella	sonrió	ampliamente. 

—Fue	Mateo	—atajó	sin	dudas. 

—Sí.	Me	lo	dijo	un	día	mientras	cenábamos.	Te	oyó	despotricar	con	tu	madre	porque	no	te	podían	dar cita	con	tan	poco	margen	de	tiempo. 

Perdió	su	mirada	en	algún	lugar	para	después	continuar. 

—Lo	que	más	me	gusta	de	él	es	que	no	se	parece	en	nada	al	resto	de	los	hombres.	Es	como…como salido	de	un	libro	—se	puso	muy	seria	al	decirlo. 

—Ya	lo	sé. 

Ambas	nos	sostuvimos	la	mirada.	Yo	pensé	en	la	cantidad	de	veces	que	Mateo	me	había	dicho	que había	nacido	para	quererme	y	para	ser	el	protagonista	de	una	novela.	No	estoy	muy	segura	de	en	qué concretamente	pensó	Roseta. 

—¿No	vas	a	perdonarlo	siquiera?	—rompió	el	silencio. 

—Es	que	no	sé	si	le	tengo	que	perdonar	algo. 

—¿Entonces? 

—Ya	te	he	dicho	que	es	complicado. 

—Es	que	no	te	entiendo.	Primero	me	dices	que	te	mata	con	todo	esto	y	ahora	me	vienes	con	que	no

sabes	si	en	realidad	tienes	algo	que	perdonarle.	Perdona	que	te	lo	diga	así,	pero	para	quien	es complicado	es	para	mí. 

—Roseta…aún	estoy	intentando	encontrarle	un	poco	de	sentido	común	a	todo. 

—¿Ahora	el	amor	tiene	sentido	común?	¿Dónde	está	la	razón?	¿Y	quién	de	los	dos	la	tiene?	Porque	yo no	entiendo	absolutamente	nada	de	lo	que	os	pasa. 

—Cada	uno	tiene	su	parte	de	razón,	supongo. 

—Estáis	siendo	dos	niñatos	insolentes	sufriendo	por	gusto	cuando	no	hay	necesidad.	Tú	lo	quieres,	de eso	no	hay	duda,	si	no	mírate	¿cuándo	has	estado	tú	así?	Y	él	te	quiere,	si	no	¿por	qué	ha	pasado	y	está pasando	por	todo	esto	si	no	es	por	ti? 

—Tengo	la	terrible	sensación	de	formar	parte	de	un	triángulo	de	dos	vértices	visibles	si	me	tiro	a	la piscina.	Lo	quiero,	eso	lo	tengo	muy	claro.	Lo	quiero	como	nunca	he	querido	a	nadie.	Pero	siempre	nos acompañaría	ese	lastre	moral,	ese	tercer	vértice	que	no	se	ve. 

—Su	padre. 

—Sí.	Ahora	que	ya	lo	sé	es	distinto.	Hay	algo	que	me	tira	para	atrás. 

—La	moral.	El	arrepentimiento.	El	reproche	—Roseta	comenzó	a	enumerar.	—¿A	qué	tienes	miedo realmente,	Carmen? 

—A	que	todo	lo	vivido	con	anterioridad	a	él	resulte	moralmente	reprochable	entre	nosotros.	Que	todo se	vaya	a	la	mierda	después	de	tanto. 

—Son	tus	prejuicios. 

—Por	el	momento	son	solo	míos. 

—Él	ya	sabía	dónde	se	metía,	Carmen. 

—Pero	ahora	sabe	mucho	más	de	lo	que	sabía	cuando	comenzó	a	jugar. 

—¿A	qué	te	refieres? 

—A	que	ahora	sabe	las	dos	versiones	porque	yo	me	sinceré	con	él. 

—Es	lo	justo. 

—Tal	vez,	pero	nos	condicionaría.	Sé	que	es	de	ese	tipo	de	personas	que	no	puede	evitar	compararse. 

—Mateo	es	del	tipo	de	personas	que	no	puede	evitar	superarse,	por	eso	necesita	la	comparación. 

—Pero	es	que	no	hay	comparación	al	respecto. 

—Eso	deberías	decírselo	a	él,	no	a	mí. 

—Se	lo	dejé	claro	cuando	me	lo	preguntó. 

—¿Fue	capaz	de	preguntártelo? 

—Fue	claro.	Me	preguntó	que	si	me	había	merecido	la	pena. 

—¿Y	qué	respondiste? 

—Que	había	sido	el	único	capaz	de	borrar	las	huellas	de	David	desde	el	primer	día. 

—Con	esas	palabras	no	solo	le	dabas	una	respuesta	a	él,	te	la	dabas	también	a	ti	misma. 

Yo	ya	lo	sabía,	claro. 

—Por	cierto,	tu	madre	también	está	incluida	en	la	wedding	party.	Experiencia	facial	y	manipedicura luxe	para	tres	—cambié	rápidamente	de	tema	porque	no	me	apetecía	llegar	a	confesar	que	deseaba	por encima	de	todo	no	haber	salido	corriendo	de	ese	coche	el	domingo	en	cuestión.	Que	debería	de	haber tomado	con	más	madurez	las	riendas	de	aquella	situación	y	haber	afrontado	las	consecuencias	morales	de otra	forma	menos	dolorosa,	porque	en	realidad,	¿qué	culpa	tenía	él	de	ser	hijo	de	quien	era	y	yo	de haberme	enamorado	como	una	salvaje? 

—Tienes	una	habilidad	pasmosa	para	reconducir	cualquier	conversación	a	tu	terreno.	Ya	sé	por	qué eres	la	mejor	abogada…

—Y	yo	por	qué	eres	la	mejor	amiga	—añadí. 

—Ilústrame. 

—Porque	siempre	estás.	Y	a	mí	me	basta	con	eso…

Nos	dimos	un	abrazo	y	estuvimos	así,	agarradas	durante	un	buen	rato.	Después	de	soltarnos	nos quedamos	en	silencio	apenas	unos	segundos	mirando	a	la	nada. 

—Háblame	de	Berna. 

—Pues…sigue	siendo	la	capital	de	Suiza	—comencé	a	bromear	para	destensar	un	poco	el	ambiente melancólico	que	habíamos	creado—	el	río	Aare		abraza	su	parte	más	antigua	y	los	osos	siguen	siendo	un icono	para	ella.	Es	la	representación	más	bucólica	de	una	ciudad	que	he	visto	en	mi	vida,	por	eso	tiene	el reconocimiento	de	la	UNESCO	¿Sabías	que	Toblerone,	el	creador	de	la	famosa	tableta	de	chocolate, encontró	la	inspiración	en	esa	ciudad?	Y	al	igual	que	él	también	la	encontraron	Goethe,	Klee	y	Einstein

¡No	me	digas	que	no	es	maravilloso! 

—Carmen…eh…esto…	¿tú	qué	fumas	últimamente?	—alucinaba	con	mi	verborrea. 

Cogí	el	paquete	de	tabaco	y	se	lo	enseñé	haciéndome	la	graciosa. 

—Conocí	a	alguien. 

—Conociste	a	alguien	—repitió	con	los	ojos	abiertos	como	un	búho. 

—Fue	por	casualidad.	Estaba	sentada	tomando	un	batido	y	de	repente	apareció	delante	de	mí	y	me pidió	permiso	para	sentarse. 

—¿Y? 

—Al	principio	rechacé	la	compañía,	pero	luego	me	acordé	de	algo	que,	sin	lugar	a	dudas	me	salvó	el viaje. 

—Carmen…	—me	miró	de	soslayo. 

—No.	No	era	ese	tipo	de	compañías.	Y	aunque	lo	hubiera	sido,	yo	tenía	muy	claro	lo	que	había	ido	a hacer	allí. 

—No	quiero	saber	cómo	era	físicamente.	Solo	dime	qué	pasó	y	que	no	me	suene	a	sucesión	de despropósitos,	por	favor. 

—Mejor	—bromeé	para	picarla.	—Oye	Roseta,	¿crees	en	el	destino? 

Esa	noche	le	conté	todos	los	detalles	de	mi	viaje.	Le	hablé	de	Alessio,	de	sus	consejos,	de	todas	las cosas	que	me	había	contado,	de	todo	lo	que	había	suscitado	en	mi	interior	para	volver	con	las	ideas	en orden…y	como	soy	así	de	hija	de	la	gran	“peich”,	no	pude	evitar	enseñarle	una	de	las	tantas	fotografías que	nos	hicimos	juntos…



El	día	siguiente,	a	las	seis	de	la	tarde	despegaba	nuestro	avión	sin	que	Roseta	pudiera	dar	crédito	a que	me	la	llevaba	a	Ibiza	todo	el	fin	de	semana.	Estuvo	todo	el	trayecto	haciendo	con	su	voz	ruiditos	de niña	pequeña	en	la	víspera	de	los	reyes	magos	mientras	apretaba	sus	puños,	canalizando	el	nerviosismo que	la	recorría	de	arriba	abajo	y	de	abajo	arriba.	Hacía	tanto	que	no	nos	escapábamos	juntas	que	no pudimos	evitar	los	nervios.	Cuando	llegamos	al	hotel,	el	huracán	dio	el	gran	pistoletazo	de	comienzo	de lo	que	sería,	sin	lugar	a	dudas,	el	mejor	fin	de	semana	juntas	de	nuestras	vidas.	También	sería	el	último siendo	dos	amigas	independientes,	sin	ataduras	y	sin	nadie	a	nuestro	lado	a	quien	dar	explicaciones	de por	qué	la	cuenta	bancaria	caía	empicada	y	por	qué	en	el	bolsillo	trasero	de	tu	vaquero	tenías	una	caja	de cerillas	de	un	club	de	dudosa	categoría.	Pero	esas	cosas	solo	las	entienden	dos	amigas	como	nosotras, por	eso,	durante	ese	fin	de	semana	lo	hicimos	así,	a	lo	bestia.	Y	por	ese	mismo	motivo,	quedó	y	quedará siempre	reservado	para	nosotras. 









	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

CAPÍTULO	39





Todos	hemos	necesitado	en	algún	momento	de	nuestras	vidas	tener	la	virtud	de	poder	detener	el tiempo	para	solucionar	un	problema	antes	de	ser	atropellados	por	él	mismo.	Que	nada	avance,	tan	solo nuestro	propósito	de	arreglar	lo	que	queda	pendiente	y	nos	hace	eco	en	la	cabeza.	Ese	miércoles	antes	de la	boda	lo	deseé	con	todas	mis	fuerzas,	pero	no	tuve	la	gran	suerte	de	conseguirlo.	Mi	problema,	Mateo. 

La	boda	estaba	a	la	vuelta	de	tres	días	más	y	en	ella	me	enfrentaba	a	verlo	por	primera	vez	desde	que tuvimos	nuestras	últimas	palabras	el	primer	domingo	de	septiembre. 

Roseta	vino	a	almorzar	a	casa	ese	día	para	así	después,	irnos	a	toda	prisa	a	buscar	mi	vestido	y	a recoger	el	suyo.	Me	esperaba	un	día	duro.	Ir	de	tiendas	sin	ganas,	respirar	la	felicidad	de	otra	persona cuando	yo	misma	me	hundía	en	desdicha,	ser	partícipe	de	los	últimos	preparativos	para	la	novia…Lo cierto	es	que	ese	tipo	de	detalles	en	otras	circunstancias	habrían	pesado	bastante	menos,	pero	no	obstante me	enfrenté	al	reto	con	decisión	y	orgullosa	de	ser	elegida	la	persona	de	confianza	de	Roseta	para	todas esas	cosas	(ella	no	tenía	hermanas,	pero	primas	sí	y	al	porrillo). 

—Cada	vez	cocinas	mejor	—farfulló	con	la	boca	llena. 

—No	deberías	comer	con	tanta	ansiedad	en	los	días	previos	—contesté. 

—Los	nervios	me	dan	por	comer.	En	cambio	a	ti…parece	que	te	vayas	a	casar	tú. 

—Ya	lo	sé,	pero	no	puedo	evitarlo,	tengo	el	estómago	cerrado. 

—¿Sabes	qué	es	lo	que	me	da	más	rabia?	—me	miró	con	vehemencia—	que	no	estás	nerviosa	por	mi boda,	sino	por	Mateo. 

—Nena	—le	tomé	el	brazo	en	un	gesto	cariñoso—	claro	que	estoy	nerviosa	por	tu	boda,	¿cómo	no	iba a	estarlo?	¿Quién	no	podría	estarlo?	—nuestras	miradas	revelaban	más	que	nuestras	palabras. 

—Siento	de	verdad	que	tenga	que	ser	así,	Carmen,	pero	comprende	que	Pablo	ha	decidido	que	Mateo sea	el	otro	testigo	y	yo	te	quiero	a	ti	.	Nadie	pensó	cuando	os	elegimos	que	estaríais	pasando	por	esto. 

—Y	lo	comprendo	perfectamente.	No	quiero	que	te	sientas	culpable	por	algo	así.	Solo	es	que	es	más fácil	cuando	no	está	y	volver	a	verlo	me	va	a	poner	otra	vez	la	vida	patas	arriba,	lo	sé. 

—Pues	yo	pienso	que	tú	tienes	la	vida	patas	arriba	desde	que	él	no	está. 

Sí,	claro	que	sí.	Era	tan	cierto	que	escocía	tan	solo	oírlo. 

Tan	pronto	como	terminamos	de	comer	recogimos	todo	y	nos	sentamos	en	la	terraza	a	fumar	un cigarrillo	mientras	oíamos	de	fondo	el	último	disco	de	 Manuel	Carrasco. 

—¿Me	das	uno?	—me	pidió. 

—Tu	ya	no	fumas	—contesté. 

—Es	un	buen	día	para	volver,	así	no	me	ahogaré	con	el	humo	el	día	de	mi	boda	cuando	necesite	fumar en	los	baños	antes	de	salir	corriendo	despavorida. 

—¿Qué	dices?	—puse	cara	extraña. 

—Carmen…casarse	es	para	toda	la	vida	—estaba	asustada.	Tenía	los	ojillos	como	el	gato	de	Shrek. 

—Si	todo	va	bien,	sí.	Si	no,	tienes	la	opción	de	abandonar	el	barco	antes	de	que	se	hunda. 

—Tú	y	tus	expresiones	marineras	—contestó. 

—Cada	una	es	de	donde	es	—sonreí.	—¿A	qué	tienes	miedo	ahora? 

—A	hacer	la	imbécil. 

—A	ver	Roseta,	no	es	que	yo	entienda	mucho	de	estas	cosas,	tú	ya	sabes.	Nadie	se	casa	con	la	certeza absoluta	de	que	será	para	toda	la	vida,	pero	sí	con	la	ilusión.	Realmente	cierto	no	hay	nada,	ni	siquiera	el hecho	de	que	hagas	la	imbécil	—ambas	sonreímos. 

—¿Y	si	no	funciona? 

—Lo	harás	funcionar. 

—¿Y	si	nos	hemos	equivocado? 

—Corriges	el	error. 

—¿Y	si	después	ya	no	es	lo	mismo? 

—Encuentras	la	manera	de	volver	al	mismo	camino	de	siempre,	el	que	os	une	por	encima	de	todas	las preguntas	más	absurdas	del	mundo. 

—¿Y	si	no	estoy	segura? 

—Yo	no	conozco	a	ninguna	Roseta	insegura,	no	sé	de	qué	me	hablas. 

—¿Qué	pretendes	con	esas	respuestas?	¿Te	has	convertido	en	coach	prematrimonial	o	qué? 

—¿No	puedes	pensar	en	que	te	conozco	lo	suficientemente	bien	como	para	poder	responder	rápida	y hábilmente	a	cada	una	de	tus	preguntas	típicas	de	“acojone”	prematrimonial? 

—Vale. 

—Es	normal	sentirse	así,	Roseta	—la	abracé	y	le	di	un	beso	en	la	cabeza.	—Es	normal	sentir	vértigo cuando	todo	se	plantea	tan	en	orden…tan	distinto	de	cómo	has	sido	siempre.	No	tengas	miedo…

—Me	gusta	este	disco	—apuntó. 

—Sí.	A	mí	también.	Me	recuerda	a	Mateo	sin	saber	muy	bien	por	qué. 

Poco	después	nos	marchamos	al	centro,	en	busca	de	algo	que	comprarme	para	el	gran	acontecimiento. 

Vimos	algunas	cosas	monas	en	algunas	tiendas,	pero	nada	que	me	llamase	tanto	la	atención	como	yo esperaba,	porque	lo	que	estaba	claro	era	que	no	me	pondría	nada	que	se	presupusiese	típico.	Dimos varias	vueltas	hasta	que	entramos	en	una	boutique	especializada	en	vestidos	para	ceremonias.	Una	tienda coqueta,	estilosa	y	de	esas	que	marcan	la	diferencia	en	cuanto	pones	un	pie	dentro.	Suelo	enmoquetado, paredes	pintadas	de	rojo	inglés	y	algunas	empapeladas	con	un	gusto	extraordinario,	mobiliario	antiguo, 

labrado,	dejando	de	lado	la	tendencia	actual	que	apostaba	por	las	líneas	rectas	para	adornar	las	estancias de	impersonalidad	absoluta.	Era	una	boutique	en	toda	la	extensión	de	la	palabra.	Hasta	la	dependienta	era digna	de	su	trabajo,	alta,	estilizada,	mayor	pero	cuidada	con	mimo,	en	fin…nos	gustó.	Enseguida	nos dimos	cuenta	de	que	allí	encontraríamos	algo	con	seguridad	y	entre	Roseta	y	yo	comenzamos	a	definir más	o	menos	lo	que	íbamos	buscando	con	la	señora	que	nos	atendió,	Mercedes.	Digo	entre	Roseta	y	yo porque	creo	que	ella	lo	tenía	mucho	más	claro…

Entramos	en	el	probador	con	doscientos	mil	vestidos	a	cuestas	y	todos	listos	para	examen.	Menos	mal que	aquel	sitio	era	amplio	y	estaba	bien	preparado	para	tanto	alboroto.	El	primero	que	me	puse	era	uno de	falda	de	plumas	en	color	negro	y	escote	en	forma	de	corazón.	Muy	mono,	pero	si	quería	parecer	un pavo	real	de	luto	en	una	boda.	El	segundo	que	me	probé	lo	hice	por	puro	amor	a	mi	amiga.	Odio	el amarillo,	pero	como	se	empeñó…El	tercero	era	en	un	rojo	precioso,	pero	largo	y	lo	necesitábamos	como mucho	a	media	pierna.	El	cuarto	me	apretaba	tanto	las	tetas	que	parecía	que	tenía	paperas.	El	quinto	me hizo	entrar	en	bucle	emocional:	no	lo	voy	a	encontrar…no	lo	voy	a	encontrar…Y	después	de	probarme unos	cuantos	más	en	contra	de	mi	voluntad,	cogí	el	siguiente	de	la	lista.	El	objeto	del	deseo.	Se	trataba	de un	vestido	de	raso	en	un	rosa	maquillaje	muy	bonito,	con	motivos	lenceros	tanto	en	el	bajo	de	la	falda como	en	los	tirantes.	Me	lo	puse	y	creo	que	me	enamoré.	Me	quedaba	justo	por	debajo	de	la	rodilla	y	por detrás	tenía	una	raja	que	subía	hasta	casi	los	confines	de	la	perversión.	Roseta	también	se	enamoró. 

—Es	ese	nena,	sin	dudas	—me	dijo	encantada. 

—Es	espectacular,	¿verdad? 

—Con	ese	vestido	vas	a	provocar	más	de	un	dolor	de	cabeza	—bromeó.	—Mateo…Lo	siento,	he pensado	en	voz	alta	—se	disculpó	apurada	poniéndose	la	mano	en	la	boca. 

—Roseta…

—Un	lapsus…de	verdad.	Discúlpame. 

—Me	gusta	este	vestido,	¿y	a	ti? 

—Es	perfecto. 

—Llama	a	la	señora	a	ver	si	tienen	los	zapatos	y	el	bolso. 

Roseta	se	fue	a	buscar	a	la	señora	que	nos	había	sacado	aquella	montaña	indecente	de	vestidos	y	yo me	quedé	abstraída	mirándome	en	el	espejo.	Sin	poder	evitarlo	también	pensé	en	la	reacción	de	Mateo cuando	me	viese.	Resultaba	tan	decepcionante	vivir	la	boda	de	mi	mejor	amiga	sin	él	a	mi	lado…

—Mira…	—Roseta	entró	en	el	probador	con	un	par	de	zapatos	en	las	manos—	parece	que	estuvieran hechos	para	la	ocasión. 

—Son	ideales,	¿no? 

—No	pueden	serlo	más. 

—Búscame	un	clutch,	anda. 

—Está	en	ello.	Por	lo	visto	hay	uno	de	una	firma	en	concreto	que	le	van	a	los	zapatos	que	ni	pintados, pero	no	lo	tienen	aquí.	Está	haciéndome	la	gestión	y	ahora	viene	y	nos	cuenta. 

Me	puse	los	zapatos	y,	de	repente,	mis	piernas	se	hicieron	más	largas,	mi	figura	más	estilizada	y	mi

moral	despertó	del	letargo	para	darme	un	aplauso	mental.	Estaba	justamente	como	necesitaba	verme	para un	día	tan	especial.	Estaba	radiante,	aunque	sea	una	frase	hecha	demasiado	al	uso	como	para	hacer	que suene	distinta	significando	lo	mismo. 

Roseta	me	miraba	con	la	boca	abierta. 

—Di	algo,	¿no? 

—¡Zorra!	Vas	a	desatar	la	batalla	de	testosterona	más	grande	de	la	historia. 

—¡Déjate	de	tonterías! 

—Estás	cañón.	Estás	tan	buena	que	me	planteo	si	casarme	con	Pablo	o	pasarme	al	otro	bando. 

—¡Imbécil! 

—Te	lo	digo	en	serio	—me	lo	decía	muy	en	serio. 

—¿Te	gusta	de	verdad? 

—Anda,	vuelve	a	entrar	ahí	y	quítatelo	ya	antes	de	que	me	termines	de	destrozar	lo	que	me	queda	de ánimo	—bromeó. 

—¡Tengo	vestido!	—le	guiñé	un	ojo	mirando	hacia	atrás. 

—Tienes	vestido	y	un	cuerpo	que	hace	pupa	en	las	retinas	masculinas…

La	señora	llegó	minutos	más	tarde	para	decirnos	que	nos	había	localizado	el	clutch	en	una	tienda	que había	a	unas	manzanas	más	hacia	la	Plaza	de	la	Magdalena	¿Coincidencia	o	putada?	Roseta	y	yo	nos miramos.	Definitivamente	fue	ella	quien	contestó. 

—¿Podrían	mandárnoslo	aquí? 

—Es	que	no	es	de	otra	de	nuestras	tiendas.	Yo	les	he	hecho	el	favor	de	llamar	a	otra	colega	que	sé	que también	trabaja	con	esa	firma	y	lo	he	reservado	para	que	lo	vieseis	sin	compromiso.	Me	han	dicho	que	lo tendrán	aparte	un	par	de	horas	—confesó	la	señora. 

—Vaya,	pues	muchas	gracias.	No	se	imagina	el	favor	que	nos	hace	—añadió	Roseta. 

—Sí,	muchas	gracias.. 

Bueno,	esas	cosas	pasan,	¿no?	Cuando	una	cree	que	todo	le	sale	bien,	de	pronto	hay	un	obstáculo	en	el camino. 

—¿Van	a	llevárselo	entonces?	—preguntó. 

—Por	supuesto. 

Me	preparó	el	vestido	y	empaquetó	los	zapatos,	después	pagué	rigurosamente	cada	céntimo	que	me costó	todo. 

—Espero	que	el	bolso	sea	tan	ideal	como	los	zapatos	—añadí. 

—Lo	será,	lo	he	tenido	en	mis	manos	y	créeme,	es	sublime	—Mercedes	sonrió	de	manera	afable.	—

Por	cierto,	yo	me	pondría	unas	medias	de	cristal.	Tienes	unas	piernas	fabulosas,	pero	el	detalle	de	la media	dice	mucho. 

Agradecí	el	consejo	y	salimos	de	aquella	maravillosa	tienda.	Roseta	estaba	un	poco	apurada. 

—Si	no	quieres	no	vamos	—mi	amiga	me	miraba	algo	nerviosa. 

—No,	da	igual.	Ya	puestos…prefiero	no	quedarme	con	la	duda. 

También	prefería	quedarme	con	la	sensación	de	cercanía,	pero	eso	no	se	lo	dije,	claro. 

—¿Vamos	ya	entonces? 

—Sí,	solo	nos	lo	reservan	dos	horas. 

Y	allí	que	nos	fuimos…

La	tienda	no	estaba	tan	cerca	de	la	casa	de	Mateo	como	nos	pensábamos,	menos	mal.	Así	que respirando	con	algo	de	menos	ahogo	entramos	en	ella	y	le	preguntamos	a	la	señora. 

—Hola	buenas	tardes,	venimos	de	parte	de	Mercedes,	tenemos	hecha	la	reserva	de	un	clutch. 

—Sí,	por	supuesto. 

La	señora	de	la	tienda	salió	de	detrás	del	mostrador	y	comenzó	a	caminar	hacia	una	zona	reservada justo	al	lado	de	los	probadores.	Dijo	algo	en	voz	alta	y	alguien	le	contestó	desde	dentro.	La	voz	era	de mujer	y	me	resultaba	conocida,	que	no	quiere	decir	que	me	resultara	familiar. 

—Este	es	—dijo	mostrándome	el	bolso	de	mano. 

—¡Guau!	Es	igualito	—respondió	Roseta. 

—Sí,	es	perfecto. 

La	puerta	del	probador	se	abrió	y	de	dentro	salió	alguien.	Yo	estaba	de	espaldas	y	no	me	fijé,	pero	el ruido	lo	evidenciaba	todo.	La	señora	que	nos	estaba	atendiendo	desvió	la	mirada	hacia	la	otra	persona	y comenzó	a	hablarle. 

—Ahora	mismo	estoy	contigo,	Paquita. 

Paquita…	esa	voz	de	señora	y	ahora	el	olor	de	un	perfume	intenso	pero	agradable.	Puedo	decir	que me	hizo	cosquillas	en	el	cerebro	porque	era	sin	dudas	la	tercera	o	la	cuarta	vez	en	toda	mi	vida	que	la veía,	pero	hay	cosas	que	por	más	que	una	se	empeñe	en	eludir,	siguen	estando	ahí.	Me	di	la	vuelta	con cautela	e	intentando	disimular	que	no	llegaba	del	todo	bien	a	la	cremallera	de	mi	bolso	para	sacar	la cartera	y	pagar,	cuando	lo	corroboré.	Paquita	era	la	madre	de	Dani,	mi	ex.	Y	me	había	visto…

—¿Carmen? 

Me	hice	la	loca…

—¿Carmen?	—me	llamó	con	unos	suaves	golpecitos	en	el	brazo. 

Ya	no	podía	seguir	disimulando,	¿no?	Me	giré	y	fingí	una	sorpresa	desmesurada. 

—¡Paquita!	¡Qué	alegría	me	da	verla!	¿Qué	tal	está? 

—Pues	muy	bien	hija,	¿y	tú?	Te	veo	muy	delgada	¿Estás	bien? 

—Sí,	sí…	—no	supe	qué	contestar	¡Maldita	vieja	descarada! 

—Voy	a	ser	abuela	—soltó	con	un	rin-tin-tín	algo	peculiar. 

—¡Vaya,	enhorabuena!	—respondí	resuelta—	por	fin	Adela	se	ha	decidido…

—No.	No	es	de	Adela.	Es	de	Dani. 

¡Señor!	¿Por	qué	te	empeñas	en	castigarme	de	esta	forma? 

Roseta	y	yo	salimos	de	aquella	tienda	con	urgencia.	Aquel	comentario	de	la	madre	de	Dani	me	había dejado	tan	hecha	polvo	que	lo	que	mi	amiga	temía	era	verme	de	nuevo	hundida	en	mis	propias	miserias

¿De	verdad	me	había	pasado	eso?	¿De	verdad	me	había	encontrado	con	esa	señora	por	cuarta	vez	en	toda mi	vida	y	había	tenido	los	santos	cojones	de	decirme	algo	así?	No	es	que	me	afecte	por	lo	que	tuvimos, claro	que	no.	Dani	y	yo	no	teníamos	ese	tipo	de	relación	como	para	que	a	mí	me	afectase.	Pero	sin embargo,	el	daño	de	esas	palabras	habían	sido	por	el	simple	hecho	de	recordarme	a	mí	misma	que	quien quiere	ser	feliz,	finalmente	lo	consigue…	menos	yo.	Roseta,	después	de	un	historial…dejémoslo	en intenso,	se	casa	con	el	hombre	que	siempre	había	soñado	para	otra	persona,	porque	ella	jamás	se	vio siéndole	fiel	a	nadie.	Y	ahora	Dani,	casi	cinco	meses	después	de	nuestra	ruptura	ya	había	conseguido realizar	su	sueño	de	encontrar	a	alguien	que	lo	completase	como	persona	y	que	le	permitiese	quererla	y respetarla	hasta	alcanzar	el	objetivo	más	grande	en	una	pareja,	ser	padres. 

¿Y	yo?	¿Qué	pasaba	conmigo? 

Nos	sentamos	las	dos	en	una	cafetería	del	centro,	necesitábamos	un	respiro	y	además,	hacer	algo	de tiempo	hasta	que	llegase	la	hora	de	ir	a	recoger	su	vestido.	Cogí	mi	móvil	y	abrí	Facebook	como	buena mujer	masoquista	que	soy.	Después	entré	en	el	perfil	de	Dani	y	allí	lo	vi.	Estaba	de	rodillas	en	la	arena de	algún	lugar	que	no	logré	descifrar,	sus	manos	y	su	cara	estaban	apoyadas	en	el	vientre	gestante	de	una chica.	La	cara	de	Dani	expresaba	todo	lo	bueno	de	él	mismo,	irradiaba	felicidad	y	la	emoción	de	su sonrisa	fue	capaz	de	arrancarme	un	amago	de	congoja.	Me	alegré	tanto	por	él…

—¿Qué	haces?	Estás	demasiado	callada	y	eso	no	es	bueno	tratándose	de	ti	y	del	numerito	con	esa vieja	arpía. 

—Mira. 

Le	enseñé	lo	que	estaba	viendo	y	Roseta	se	quedó	igual	de	maravillada	que	yo. 

—Así	que	era	cierto…

—¿No	te	parece	algo	maravilloso?	—le	pregunté. 

—¿No	te	molesta?	—abrió	los	ojos	despavorida. 

—No.	Me	alegro	tanto	por	él	que	me	emociona.	Siempre	supe	que	era	lo	que	necesitaba	y	yo	no	podía dárselo.	No	lo	quería	como	para	sellar	mi	futuro	de	esa	forma. 

—Carmen…	—Roseta	me	acarició	la	mano.	Sin	duda	alguna	aquel	gesto	era	de	compasión	pura	y dura. 

—A	veces	pienso	que	la	vida	me	pone	continuamente	caramelos	en	los	labios	para	luego	quitármelos y	hacerme	rabiar. 

—Nena,	lo	tuyo	con	Mateo	tiene	arreglo…	Es	cuestión	de	tiempo	y	de	que	cuando	se	os	pase	la tontería	habléis	como	dos	adultos,	que	eso	es	lo	que	sois	¡Por	cierto,	hablando	de	Mateo!	—señaló	con	el

dedo	hacia	la	ventana	que	daba	a	la	calle. 

Mateo	pasaba	con	ropa	deportiva	y	una	mochila	a	su	espalda,	seguramente	volvía	del	gimnasio	para su	casa.	Diossss…que	bajón	moral	tan	grande	me	dio	verlo.	La	última	vez	había	sido	aquel	domingo	por la	tarde	y	desde	entonces	hasta	ese	mismo	momento	no	había	vuelto	a	saber	nada	de	él.	Estaba	guapo incluso	sudado.	Algo	se	me	removió	en	el	interior,	algo	demasiado	grande	y	pesado	como	para	no reconocerme	a	mí	misma	lo	que	me	dolía. 

—Espérame	aquí	—me	dijo	Roseta	y	se	fue	a	la	calle	en	su	busca. 

—No	hagas	gilipolleces,	te	lo	pido	por	favor	—levanté	el	dedo	índice	mientras	le	hablaba. 

Hay	días	en	los	que	las	bofetadas	te	vienen	una	tras	otra.	Primero	la	de	Paquita,	después	la	de	la	foto de	Dani	besando	el	vientre	de	su	mujer	embarazada	y	por	último	y	la	más	dolorosa	de	todas,	la	imagen	de un	Mateo	abatido,	sí,	pero	era	mi	Mateo	y	me	había	dolido	más	de	lo	que	pensé	verlo	aunque	fuera	de refilón.	Aquel	monte	de	connotaciones	negativas	del	día	me	hizo	reflexionar	y	quedarme	un	poco	ausente el	resto	de	la	tarde. 

Cuando	Roseta	volvió	de	la	calle	de	hablar	con	él	yo	ya	había	pagado	nuestros	cafés	y	esperaba	de pie	a	que	llegase	para	salir	de	allí	en	dirección	a	la	tienda	de	novias. 

—¿Vamos?	—le	dije	algo	seria. 

—Vamos. 

Después	de	algunos	minutos	insoportables	de	silencio	entre	nosotras	ella	comenzó	a	hablar. 

—He	ido	a	decirle	una	cosa	que	Pablo	me	recordó	anoche.	Siento	haber	sido	tan	efusiva	y	haberte dejado	ahí	plantada. 

—Nada.	No	te	preocupes. 

—Ya,	pero	es	que	no	debería	haberte	dicho	que	pasaba	por	la	calle	siquiera. 

—No	me	ha	molestado. 

—Pues	no	tienes	la	misma	cara…

—Bueno,	quizás	sea	porque,	salvando	que	tengo	vestido	zapatos	y	bolso,	el	resto	de	la	tarde	ha	sido un	maremágnum	de	bofetadas	a	mi	moral…	—hice	un	mohín. 

—Carmen…no	sé	si	estoy	haciendo	bien	en	decírtelo	o	debería	dejarlo	correr	y	que	sea	lo	que	Dios quiera…el	caso	es	que	no	me	gusta	verte	así	de	triste	y	necesito	que	sepas	que	Mateo	me	ha	preguntado ahora	por	ti	y	le	he	dicho	que	estabas	conmigo,	en	la	cafetería.	Parecía	con	ganas	de	asomarse	a	verte, pero	sin	embargo	ha	demostrado	después…cómo	decirlo	y	qué	no	suene	feo…

—Indiferencia	—contesté	resuelta. 

—Sí	—agachó	la	cabeza	mirando	al	suelo. 

—Tranquila	Roseta,	nada	es	lo	que	parece,	sino	lo	que	es. 

De	sobra	sabía	yo	que	Mateo	me	respetaría	incluso	haciéndose	ese	daño. 

Después	de	casi	dos	horas	esperando	en	la	tienda	a	que	nos	preparasen	el	vestido	para	llevarlo	a	mi

casa,	finalmente	llegamos	a	nuestra	cita	con	Sara,	la	wedding	planner	de	Carmen,	quien	nos	esperaba	en Antojo,	el	bar	de	su	marido. 

Mientras	comíamos,	Sara	nos	iba	leyendo	el	repertorio	de	cosas	por	hacer	en	estos	últimos	días.	Por supuesto	yo	también	formaba	parte	de	esa	interminable	lista. 

—Roseta,	necesito	que	te	des	prisa	ya	con	la	elección	del	color	de	las	flores,	es	preciso	hacer	los encargos	para	que	estén	lo	más	frescas	y	olorosas	posibles	—insistió	Sara. 

—Blancas,	¿qué	te	parece?	—preguntó	mirándome	a	mí. 

—Me	gustan	blancas	—asentí	con	la	cabeza. 

—Buena	elección.	Podemos	mezclarlas	con	hojas	de	un	verde	intenso,	con	ramas	de	olivo…

—Debe	de	quedar	precioso	—contesté	maravillada	por	la	capacidad	resolutiva	de	Sara	en	cuanto	se le	proponía	cualquier	cosa. 

—Carmen,	estaría	muy	bien	que	dedicases	unas	palabras	a	los	novios	durante	la	celebración	—

apuntó. 

—Eh…ufff…	—me	puse	la	mano	en	la	cabeza. 

—Ayyyy…síiiii	—Roseta	suplicaba. 

—Buf…	¿y	qué	digo? 

—Lo	normal	es	leer	un	texto	más	o	menos	estándar	en	el	que	se	cambian	algunos	detalles	y	punto. 

No	sé	si	me	horrorizó	más	la	idea	de	tener	que	hablar	en	público	sobre	mis	amigos	o	tenerlo	que	hacer siguiendo	un	guión	tan	impersonal	y	modificable	como	el	que	me	proponía…



Llegué	a	mi	casa	cansada,	solo	me	apetecía	darme	un	buen	baño	relajante	y	entregarme	en	ofrenda	a	la pereza.	Subí	a	mi	habitación	con	el	ordenador	en	la	mano	y	lo	encendí	para	que	fuese	arrancando mientras	llenaba	la	bañera	y	le	ponía	unas	cuantas	sales	de	baño.	Después	me	desnudé	y	me	recogí	el pelo	en	un	moño	alto,	despeinado	y	horroroso,	pero	qué	importaba	si	nadie	me	miraría.	Volví	a	coger	el portátil	de	encima	de	mi	cama	para	dejarlo	sobre	la	tapadera	del	váter,	entré	en	la	galería	de	fotos	y	le	di al	botón	de	pase	de	diapositivas.	Me	metí	dentro	de	la	bañera	sintiendo	el	calor	del	agua	abrazando	mi cuerpo.	Al	menos	aún	me	quedaba	ese	tipo	de	fuente	de	calor	deshumanizada	para	no	sentir	también	el frío	en	la	piel,	porque	ya	el	alma	se	me	empezaba	a	congelar.	Tomé	aire	y	lo	llevé	muy	adentro,	hasta llenar	mis	pulmones	de	muchas	más	cosas	que	de	puro	oxígeno	viciado	de	ciudad,	en	esa	bocanada también	iba	la	desolación	de	todas	las	bofetadas	del	día,	una	a	una.	Y	entonces	su	cara	apareció	en	la pantalla	de	mi	ordenador.	Y	se	hizo	la	calma.	Y	un	nudo	se	me	agarró	a	la	garganta.	Y	los	nervios comenzaron	a	cosquillearme	en	el	estómago.	Y	una	punzada	de	cautela	me	tiraba	hacia	atrás.	Y…y	ese era	el	resultado	de	volver	a	ser	valiente	por	primera	vez	desde	nuestro	último	encuentro.	Volver	a	ver	sus fotos.	Con	miedo,	sí,	pero	con	necesidad.	Porque	ya	lo	había	visto	ese	mismo	día	en	la	calle	y	no	me había	gustado	nada	la	expresión	de	abatimiento	que	llevaba.	Necesitaba	verlo	en	esas	fotos	porque	en ellas	me	recordaba	la	verdadera	esencia	de	su	persona.	Su	felicidad	y	la	mía.	El	brillo	de	sus	ojos,	la sonrisa	de	medio	lado,	su	pelo	negro	despeinado…	y	en	esas	fotos	se	desvanecía	el	recuerdo	de	la	tarde. 

Mateo	no	había	mostrado	indiferencia,	no.	Eso	mismo	fue	lo	que	quiso	que	Roseta	pensara	para	no hacerla	pasar	por	ningún	apuro.	Pero	yo	sé	que	Mateo	no	sentía	indiferencia	hacia	mí.	Él	mismo	me	dijo un	día	que	nada	era	lo	que	parecía,	sino	lo	que	era.	Y	yo	lo	supe	en	cuanto	salí	de	aquella	cafetería	y	su olor	seguía	allí,	en	la	calle,	en	nuestro	camino	hacia	la	tienda	de	vestidos	de	novia.	Una	persona	no	se muestra	indiferente	con	ese	tipo	de	gestos.	Por	eso,	esa	fue	la	fuerza	que	me	empujó	a	dar	el	primer	paso en	tantos	días	de	ausencia. 



La	mañana	siguiente	me	desperté	más	temprano	de	lo	normal,	pero	claro,	suele	pasar	cuando	algo	te ronda	la	cabeza	y	yo,	la	noche	anterior	había	estado	pensando	en	la	petición	de	Sara	y	en	el	discurso dichoso.	Me	levanté,	me	preparé	un	café	bien	cargado	y	me	puse	a	trabajar	en	ello	dándole	forma	a	una maravillosa	idea.	A	media	mañana	le	envié	un	mensaje	a	Roseta. 

“Nena,	acuérdate	de	la	wedding	party	de	hoy” 

Enviar. 

Antes	de	dejar	el	móvil	encima	de	la	mesa	para	seguir	abrí	los	mensajes	de	Mateo	y	los	fui	leyendo uno	a	uno.	Paso	dos	completado.	Podía	seguir	caminando	en	busca	de	la	cordura…

Bip.	Sonó	un	mensaje	en	mi	teléfono. 

“	¿Piensas	que	se	me	iba	a	olvidar	algo	así?” 

“Nooo.	Solo	es	un	recordatorio” 

Enviar. 

Bip. 

“Espera,	te	llamo	que	hoy	estoy	un	poco	aburrida” 

No	dejé	ni	que	el	teléfono	sonara,	al	primer	tono	descolgué. 

—¿Nerviosa? 

—Un	poco	sí,	sobre	todo	cuando	no	tengo	mucho	que	hacer	y	no	tengo	la	mente	ocupada. 

—Eso	es	porque	yo	no	estoy	ahí. 

—Sé	que	te	va	a	sonar	egoísta,	pero	estoy	deseando	que	vuelvas.	Bueno…yo	y	más	gente. 

—No	sigas	por	ahí,	por	favor. 

—Hoy	he	estado	hablando	con	él. 

—No	me	interesa…

—Carmen,	llevabas	razón.	No	era	indiferencia. 

—Yo	ya	lo	sabía.	Mateo	no	actúa	así. 

—Tienes	dos	días	para	pensar	en	qué	le	vas	a	decir	el	día	de	mi	boda,	porque	no	creo	que	seáis capaces	de	comportaros	como	dos	niños	y	no	saludaros	siquiera.	Además,	si	no	lo	hacéis	el	sábado	os	va a	tocar	hacerlo	el	lunes	en	el	trabajo. 

—Roseta…preocúpate	de	tus	cosas,	por	favor. 

—Desagradecida. 

—Te	recojo	a	las	cuatro	menos	cuarto	en	la	puerta	de	la	bocatería	que	está	al	lado	del	despacho. 

Cómete	algo	rápido	y	que	no	tenga	ajo,	que	después	te	tienen	que	estar	haciendo	la	cara	mientras	eructas fuego	¡Ah!	Y	dile	a	tu	madre	que	esté	a	las	cuatro	en	punto,	por	favor. 

—Yo	también	te	quiero	—contestó	y	colgamos. 

Creo	que	nada	le	pudo	haber	hecho	más	ilusión	a	mi	amiga	que	aquel	bonito	regalo	de	preparación para	la	boda.	Lo	disfrutó	con	emoción	y	yo	con	ella,	que	estoy	segura	que	fue	lo	que	más	ilusión	le	hizo, además	de	darme	una	paliza	tremenda	hablándome	de	Mateo	y	de	unas	primas	suyas	que	lo	conocían	de la	facultad	y	que	estaban	un	poco	alborotadas	con	que	fuese	uno	de	los	testigos	de	la	boda.	A	mí	en caliente	me	dio	un	poco	igual	todos	aquellos	comentarios	de	niñatas	con	las	hormonas	en	huelga,	pero después,	al	llegar	a	casa	y	quedarme	sola,	en	frío,	dejó	de	darme	tanto	igual	para	empezar	a	darme	un poquito	por	el	cu-cu. 

Esa	noche	soñé	que	Mateo	era	el	blanco	de	la	seducción	de	mil	vírgenes	que	lo	intentaban	apartar	del bullicio	de	una	ceremonia	para	llevarlo,	entre	todas,	al	séptimo	cielo.	Me	desperté	justo	cuando	una	de ellas	se	acercaba	a	él	con	la	intención	de	besarlo	mientras	le	quitaban	la	ropa.	Después	me	reí	de	mí misma…pero	me	dio	cosilla	volver	a	tumbarme	de	nuevo,	por	eso	de	si	volvía	a	soñar	con	lo	mismo…Ya se	sabe	que	la	ley	de	Murphy	también	vale	para	los	sueños,	¿no? 

El	viernes	fue	un	día	raro	para	ser	la	víspera	de	la	boda	de	mi	mejor	amiga.	No	salí	de	casa.	Me quedé	trabajando	en	mi	pequeña	aportación	emocional	a	la	ceremonia,	así	que	como	la	cosa	se	me	fue	un poco	de	las	manos	y	lo	que	en	principio	iban	a	ser	unas	palabras	se	convirtió	en	una	sorpresa	mayor,	el tiempo	se	me	echó	un	poco	encima	y	no	salí	en	ningún	momento	para	no	abandonar	mi	tarea.	Y	durante	mi trabajo	pensé	y	pensé	y	pensé…porque	tuve	todo	el	día	para	hacerlo,	porque	no	había	más	ruido	en	la casa	que	el	de	mi	propia	cabeza	haciendo	rodar	los	engranajes	del	cerebro	y	la	música	de	fondo	que	me recordaba	el	porqué	de	tantos	ratos	a	solas	y	de	la	necesidad	de	ellos.	Después	de	pensar	llegué	a	una conclusión:	a	veces	es	necesario	nadar	a	contracorriente	para	saber	cuál	es	realmente	la	fuerza	de	la marea	(Roseta	habría	hecho	alusión	a	mis	deducciones	de	mujer	de	tierras	marineras).	Es	necesario enfadarse	consigo	misma	para	descubrir	que	el	rencor	que	sientes	y	te	quema	no	es	hacia	nadie	más	que	a ti	misma.	Es	necesario	ser	humilde	para	reconocerse	a	una	misma	la	necesidad	de	otra	persona.	Es necesario	luchar	en	contra	de	nuestra	propia	moral	para	hacernos	entender	que	a	veces	la	vida	es	tan cruel	que	incluso	podemos	ser	derrotados	dos	veces	por	la	misma	sangre	y	aún	así,	no	tener	suficiente con	eso.	Es	necesario	reconocerse	a	una	misma	que	ha	sido	dos	veces	una	misma	persona	dentro	de	una misma	casa,	dos	amores,	distintos	pero	iguales,	dos	situaciones	que	llevan	a	un	mismo	fin,	dos	tipos	de besos,	dos	formas	de	amar,	dos	pieles	que	te	hacen	sentir,	dos	susurros	de	dos	voces,	dos	latigazos	de placer,	dos	pares	de	ojos	que	me	observan,	dos	caricias	a	medianoche,	dos	respiraciones	en	la	nuca,	dos sonrisas	casi	idénticas,	dos	hombres,	para	los	que	sin	poder	evitarlo	he	sido	dos	veces	Carmen. 









	

	

	

	

	

	

	

CAPÍTULO	40





Me	encendí	un	cigarro	con	la	mirada	perdida.	Ya	lo	mismo	me	daba	que	la	casa	oliera	a	tabaco porque	el	olor	de	Mateo	había	desaparecido	un	poco	cada	día	hasta	no	dejar	rastro	de	él.	Últimamente siempre	que	fumaba	era	para	pensar	y	darle	mil	vueltas	a	la	cabeza,	el	tiempo	me	había	comido	terreno	y ya	no	me	quedaba	más	remedio	que	decidirme	qué	hacer.	Era	un	día	especial,	un	día	decisivo,	el	día	en	el que	sin	ser	yo	la	protagonista,	comenzaría	una	nueva	etapa	en	mi	vida.	Ese	tipo	de	cosas	resuenan	en	la cabeza	haciendo	un	ruido	atronador	si	no	tienes	un	plan	fijado,	como	yo. 

Era	algo	menos	de	las	diez	de	la	mañana	y	estaba	esperando	a	la	madre	de	Roseta	para	que	recogiese el	vestido	de	la	novia.	Había	permanecido	en	mi	casa	desde	el	miércoles	y	ya	era	el	momento	de	decirle adiós.	En	pocas	horas	luciría	en	el	cuerpo	de	mi	amiga,	haciendo	de	ella	una	muñeca	digna	de	cuento, como	nunca	había	soñado.	A	veces	la	vida	se	empeña	en	darnos	vueltas	de	tuerca	hasta	cambiar	por completo	nuestro	propio	parecer,	¿quién	si	no	hubiera	dicho	que	Roseta	se	casaría?	Me	sentía	tan	feliz por	ella…Aunque	también	rascaba,	no	lo	niego.	Verme	sin	Mateo	en	su	boda	era	como	pisar	los	cristales rotos	en	el	suelo. 

Abrí	la	ventana	del	salón	para	dejar	entrar	un	poco	el	aire	y	que	ventilase	el	ambiente	viciado	por	el humo.	Las	plantas	habían	amanecido	algo	tristes,	pero	claro,	últimamente	siempre	se	me	olvidaba regarlas,	que	no	era	por	falta	de	tiempo,	claro,	sino	dejadez	absoluta.	No	sé	por	qué	se	me	vino	a	la cabeza	Alessio,	supongo	que	porque	en	realidad	ese	día	habría	necesitado	una	de	esas	conversaciones largas	y	profundas	con	él,	como	en	Berna,	cuando	estaba	tan	mustia	como	mis	macetas.	Me	sentía	tan pesada	conmigo	misma,	tan	desganada,	tan	olvidada	que	solo	una	frase	de	las	suyas	me	hubiese	inyectado lo	que	necesitaba.	Después	de	pestañear	dos	veces	me	pregunté	por	qué	no	le	mandaba	un	mensaje.	Lo siguiente	fue	verme	con	el	teléfono	en	la	mano	y	escribiendo. 

“Hoy	es	el	día	de	la	boda.	Hoy	volveré	a	verlo	de	nuevo.	Hoy	tengo	más	miedo	que	nunca” 

Enviar. 

Dejé	el	móvil	encima	de	la	mesa	y	apagué	el	cigarro.	El	timbre	sonó. 

—Soy	Alejandra. 

Abrí	el	portal	y	dejé	la	puerta	de	la	casa	entreabierta.	La	madre	de	Roseta	subió	muy	deprisa. 

—¿Hola?	—dijo	al	llegar	a	la	puerta. 

—Pasa.	Voy	bajando	con	el	vestido. 

—Aún	tengo	que	hacer	dos	recados	más	antes	de	que	vengan	a	poner	orden	en	estos	pelos	¿Crees	que tienen	remedio	o	voy	a	parecer	una	madre	afro? 

A	veces	pasa,	los	nervios	nos	juegan	una	mala	pasada	y	el	pelo	se	resiente.	La	madre	de	Roseta parecía	un	chow	chow	electrocutado	esa	mañana.	Que	Dios	pillara	confesado	a	quien	osara	meter	las manos	y	el	peine	en	esa	melena…y	por	Dios,	que	“El	Sevilla”	de	 Mojinos	escozíos	no	la	viera	por	la calle,	porque	estoy	segura	que	habría	servido	de	fuente	de	inspiración	para	otra	de	sus	canciones. 

—Tranquila.	Va	a	salir	bien	—le	contesté	entregándole	el	vestido	y	disimulando	mi	cara	de	horror. 

—Carmen…gracias	por	ser	su	amiga. 

—Soy	yo	la	que	tiene	mucha	suerte	—añadí. 

—Nos	vemos	en	un	rato,	no	puedo	entretenerme	más.	No	llegues	tarde	que	eres	la	testigo	—me	dio	un beso	con	todo	el	cariño	del	mundo	y	se	fue	alejando. 

—Tranquila	—alcé	la	voz. 

Y	volví	a	quedarme	sola. 

A	las	diez	y	media	comencé	con	mi	ritual	de	acicalamiento	para	eventos	“mega	importantes”,	pero esta	vez	con	el	agravante	de	que	yo	también	desempeñaba	un	papel	crucial	en	él,	así	que	había	que esmerarse	sin	parecer	un	travesti	eufórico	recién	salido	del	camerino.	Ducha	con	pelo	incluido…

depilación	masiva…	exfoliación	e	hidratación	culminaron	la	primera	fase.	La	segunda	empezaba	con	el pelo,	el	cual	me	lo	alisé	para	después	hacerme	unas	hondas	muy	sexis.	Luego	me	fui	maquillando intentando	cubrir	ojeras	e	imperfecciones	a	la	vez,	tenía	que	estar	radiante	y	sobretodo	que	me	durase hasta	la	noche.	Me	puse	una	sombra	bonita,	una	buena	raya	en	los	ojos,	dos	buenos	brochazos	de	color	en los	pómulos	y	los	labios	bien	pintados	y	brillantes.	Si	me	caía	de	boca	fijo	que	me	desconchaba	como una	pared	de	cal,	pero	como	el	potingue	era	del	bueno,	no	se	me	notaba	ni	un	ápice,	natural	como	la	vida misma…	Y	parecía	hasta	de	mejor	familia…Me	vestí	después	de	haber	comprobado	la	hora	y	de	saber que	me	quedaba	el	tiempo	justo	para	salir	de	la	casa	y	conducir	hasta	el	cortijo	si	quería	llegar	unos cuantos	minutos	antes.	En	el	ascensor	terminé	de	ponerme	los	pendientes,	un	brazalete	y	un	colgante pegado	al	cuello	muy	bonito.	Llegué	al	coche	y	me	senté	inspirando	hondo	y	sonriendo…

…Me	puse	un	mechón	de	pelo	detrás	de	la	oreja	mientras	con	la	otra	mano	abría	el	espejo	del	parasol del	coche.	Me	vi	genial,	radiante,	como	si	algo	en	mi	cara	fuese	capaz	de	hacerme	comprender	que	aquel día	sería	el	segundo	del	resto	de	mi	vida.	Estaba	más	que	lista	para	enfrentarme	a	esa	boda	con	la	fuerza y	la	seguridad	que	siempre	me	habían	caracterizado.	Apreté	los	labios	para	unificar	el	carmín	cuando	me sonó	un	mensaje	en	el	teléfono.	Cogí	el	clutch	y	busqué	entre	mis	cosas:	la	cartera,	el	neceser	de maquillaje,	las	llaves	de	casa,	el	peine,	la	pitillera,	el	paquete	de	chicles,	el	pen	en	el	que	le	tenía	la sorpresa	a	los	novios…	hasta	que	por	fin	encontré	el	maldito	trasto.	Era	Alessio. 

“Empieza	por	el	principio” 

Empezar	por	el	principio…

Llegué	al	cortijo	como	veinte	minutos	antes	de	la	cita.	Aún	no	había	nadie,	por	lo	que	me	permití	el

lujo	de	dar	una	vuelta	y	echar	un	vistazo	a	todos	los	detalles	que	había	organizado	Sara	mientras	la encontraba	para	entregarle	la	sorpresa	que	había	preparado	a	los	novios.	Entrar	en	aquel	sitio	era	como hacer	un	viaje	en	el	tiempo	hasta	reubicarte	en	los	campos	de	la	Provenza	francesa	o	incluso	en	la Toscana	italiana. 

La	zona	de	la	ceremonia	estaba	dispuesta	con	diez	hileras	de	sillas	blancas	sobre	la	hierba	a	cada lado	de	un	pasillo	central,	el	cual	se	había	cubierto	con	pétalos	de	flores	blancas	y	rosas.	En	cada	lateral del	pasillo,	cada	silla	estaba	adornada	con	un	ramillete	de	minúsculas	florecillas	atadas	con	un	cordino de	esparto.	En	la	cabecera	se	situaba,	en	alto	sobre	una	tarima	muy	amplia,	la	zona	donde	se	llevaría	a cabo	la	ceremonia.	Sencilla,	tan	solo	adornada	con	dos	columnas	de	flores	en	los	mismos	tonos anteriores.	Allí	se	respiraba	el	sacrificio	de	un	trabajo	excelente	y	pulcro. 

Seguí	caminando	por	la	hierba	hasta	llegar	al	caserío.	En	su	interior,	el	trasiego	de	personas trabajando	daban	fe	a	la	sensación	de	organización	tan	sublime.	Estaba	todo	mecanizado,	nada	daba	pie	a cometer	un	error.	La	luz	que	entraba	por	una	de	las	ventanas	interiores	me	llamó	la	atención	y	me	acerqué hasta	ella	para	ver	qué	había.	Una	voz	me	interrumpió	la	marcha. 

—¡Carmen!	—era	la	voz	de	Sara.	Enseguida	me	volví	para	saludarla. 

—Hola	Sara.	Creo	que	estoy	soñando	—dije	mientras	con	mi	mano	señalaba	a	mi	alrededor. 

—Bonita	forma	de	decir	que	te	gusta. 

—Decir	que	me	gusta	sería	quedarme	corta.	Es	idílico. 

—Gracias	—dijo	mientras	asentía	con	la	cabeza.	—Acabo	de	hablar	con	el	novio. 

—No	me	dirás	que	se	ha	arrepentido…

—No	por	Dios.	Estaba	preocupado	por	si	todo	había	quedado	bien,	a	mi	gusto. 

—Pueden	estar	tranquilos	—añadí	de	mi	cosecha. 

—Eso	espero. 

Entonces	caí	en	la	cuenta	de	la	cantidad	de	dinero	tan	sumamente	obscena	que	le	habrían	tenido	que pagar	para	que	sintiese	ese	tipo	de	preocupación. 

—¿Qué	hay	ahí?	—apunté	hacia	la	ventana. 

—Ese	es	el	lugar	donde	celebraremos	el	banquete.	Está	estratégicamente	localizado	para	no entorpecer	las	labores	de	cocina	y	de	servicio.	Ven	y	te	lo	muestro. 

Caminé	junto	a	ella	algunos	pasos	hasta	encontrar	el	portalón	de	madera	antiguo	que	abría	aquel	lugar, un	patio	interior	de	dimensiones	extraordinarias	en	el	que	se	habían	dispuesto	las	mesas	para	el	banquete. 

La	primera	visión	fue	de	ensueño.	Un	patio	de	olivos	convertido	en	salón	nupcial,	en	el	que	la	madera,	la arpillera	y	las	flores	de	color	rosa	empolvado	mezclaban	lo	rústico	con	lo	elegante,	consiguiendo	un resultado	delicado	y	atemporal.	Un	escenario	entre	olivos,	romántico,	pero	sin	llegar	a	caer	en	lo	cursi. 

Las	mesas	rectangulares	sin	vestir,	estaban	adornadas	con	un	pasillo	central	de	lienzo	deshilachado	en	los bordes,	en	el	que	se	apoyaban	con	acierto	las	copas	de	cristal	grueso	y	labrado	y	algunas	ramitas	de olivo.	El	salvamantel	era	transparente,	brocado	y	sobre	el	que	descansaba	la	servilleta	de	tela	del	mismo color	que	el	pasillo,	en	la	que	se	había	colocado	con	mimo	la	cuartilla	individual	con	el	menú	y	sobre

esta	una	ramita	de	romero.	En	la	parte	trasera	de	las	sillas,	con	una	escritura	elegante,	colgaba	un pequeño	cartel	con	el	nombre	de	la	persona	que	debía	sentarse. 

—Idílico	—la	miré. 

—Esta	es	la	parte	más	fácil.	Lo	difícil	viene	ahora.	Todo	tiene	que	ser	perfecto,	estar	a	tiempo, coordinado,	bien	servido.	Mi	verdadero	trabajo	comienza	aquí.	Esto	solo	han	sido	los	preliminares…

—Pues	han	merecido	la	pena	—mi	cumplido	la	halagó. 

—¿Hiciste	lo	que	te	pedí?	—me	preguntó.	Necesitaba	tener	el	control	de	cada	detalle. 

—Algo	así…

—No	me	asustes	Carmen. 

Cogí	de	mi	cartera	de	mano	el	pen	en	el	que	tenía	la	proyección	y	le	conté	brevemente	lo	que	se	me había	ocurrido.	Creo	que	aquello	le	gustó,	porque	aunque	Sara	era	una	de	esas	chicas	de	carita	dulce,	sin embargo	no	era	muy	dada	a	la	expresión,	así	que	deduje	que	el	brillito	de	sus	ojos	eran	el	resultado	de pensar	que	mi	trabajo	sería	bueno,	a	la	altura	de	lo	que	esperaba	después	de	mis	palabras	de	la	cena	de la	otra	noche. 

—Creo	que	deberías	echarle	un	vistazo	y	dejarlo	listo	para	proyección. 

—Pues	menos	mal	que	tenemos	proyector,	porque	si	no…

—No	había	caído	en	decírtelo	—la	sensación	de	alivio	me	abordó. 

Entramos	juntas	en	una	sala	pequeña	en	la	que	estaban	preparados	todos	los	detalles	de	la	boda,	desde las	bolsitas	de	arroz,	los	regalos	para	los	invitados,	hasta	un	tocador	pequeño	y	coqueto	para	que	la	novia se	retocase	en	caso	de	ser	necesario.	Dentro	de	la	misma	sala	había	una	puerta	que	accedía	a	un	cuarto	de baño	privado,	precioso	por	cierto.	Sara	se	sentó	en	una	banqueta	de	madera	redonda	y	puso	el	portátil sobre	su	regazo,	luego	metió	el	pen	y	abrió	el	archivo. 

—Le	va	a	encantar	—murmuró	fascinada. 

—Espero	que	sí. 

Lo	fue	pasando	muy	aprisa	para	comprobar	que	no	había	nada	fuera	de	tono. 

—Va	acompañada	por	una	canción,	la	tienes	en	el	otro	archivo	—le	comuniqué	y	ella	asintió. 

Al	acabar	me	miró	seriamente,	creo	que	me	estaba	juzgando. 

—Carmen…no	sé	cómo	decírtelo,	pero	es	que	necesito…	—comenzó	a	titubear. 

—¿Qué	pasa? 

—Roseta	está	preocupada	por	ti.	Dice	que	el	otro	testigo	y	tú	habéis	sido	pareja	y	que	ahora	las	cosas no	están	muy	bien	—vomitó. 

—No	tienes	de	qué	preocuparte. 

—Eso	mismo	le	dije	yo.	Y	también	te	cambié	el	sitio	en	la	ceremonia	para	que	no	te	sintieras incómoda.	Estarás	sentada	junto	a	los	padres	de	la	novia,	en	la	primera	fila,	tercer	asiento	desde	el

pasillo	central. 

—Gracias,	pero	no	era	necesario	—me	sentí	molesta	¿Estaba	preocupada	por	mi	amiga	o	por	su propia	reputación?	¿Era	cuestión	de	dinero,	era	eso?	Estúpida	egoísta. 

Desde	donde	estábamos	se	oía	la	llegada	de	la	gente,	así	que	fuimos	acabando	pronto	para	volver cada	una	al	lugar	que	nos	correspondía.	Ella,	a	mandar	y	organizar	para	que	todo	estuviese	perfecto,	sin olvidarnos	de	su	propio	bolsillo.	Yo,	a	mi	nuevo	sitio.	Bien	sabe	Dios	que	si	no	la	liaba	era	por	Roseta, pero	me	entraron	ganas	de	desmontarle	el	chiringuito	después	de	tanta	altanería. 

Cuando	llegué	al	lugar	de	la	ceremonia	había	mucha	gente	que	ocupaba	ya	su	asiento	correspondiente. 

Estaban	mis	compañeros	de	la	oficina,	incluido	Esteban,	las	primas	de	Roseta	todas	juntas	como	en manada,	las	tías	y	los	tíos	de	mi	amiga,	unos	señores	muy	apuestos	y	unas	señoras	muy	elegantes	y	guapas en	la	parte	del	novio,	no	conocía	a	nadie,	por	eso	no	podía	identificar	si	pertenecían	o	no	a	la	familia, también	había	algunos	chiquillos	jugando	a	intentar	quitarle	el	nudo	al	cordino	que	ataba	las	flores	a	las sillas…Quedaba	muy	poca	gente	por	llegar,	entre	ellos	los	novios	con	sus	padres	y	Mateo.	Me	senté porque	era	casi	la	hora	y,	conociendo	a	Pablo,	la	puntualidad	sería	uno	de	los	principales	referentes	del gran	día. 

Y	no	me	equivoqué.	Desde	afuera	nos	llegaba	el	sonido	de	la	bocina	de	un	coche	que	aparcaba	justo antes	de	que	la	hierba	fuera	verde	y	frondosa.	El	novio	y	sus	padres	bajaban	de	él	y	se	dirigían	por	el pasillo	central	a	ocupar	sus	lugares	mientras	saludaban	amablemente	a	los	invitados.	Pablo	estaba	muy guapo	vestido	con	chaqué.	Lo	acompañaban	su	madre	vestida	de	cóctel	en	tonos	buganvilla		y	su	padre también	de	chaqué,	como	su	hijo.	Rápidamente	volvieron	a	oírse	los	bocinazos	de	otro	coche	que aparcaba	justo	al	lado	del	de	Pablo.	El	motor	se	apagó	y	la	cara	del	novio	se	llenaba	de	luz.	Por	el	lado de	quien	conduce	salió	un	radiante	Mateo	que	resquebrajó	por	completo	mi	alma	al	verlo	poner	un	pie	en el	suelo.	También	vestía	de	chaqué,	como	el	novio	y	a	mí	me	pareció	que	estaba	tan	guapo	que	incluso dolía	verlo.	Cerró	su	puerta	y	abrió	una	de	las	traseras	para	ayudar	a	salir	a	Alejandra	mientras	que Pascual,	el	padre	de	mi	amiga,	bajaba	por	la	otra	puerta	y	abría	la	de	atrás	para	ayudar	a	su	hija.	Y

entonces	el	sol	brilló	más	que	nunca.	Con	paso	trémulo,	pero	sonriente	como	siempre,	Roseta	miraba	a	su padre	con	los	ojillos	emocionados.	Pascual	la	besó	en	la	frente	antes	de	encaminarse	junto	a	ella	hacia	la tarima	donde	se	oficiaría	la	boda	y	algo	se	dijeron	entre	dientes,	supongo	que	alguna	confidencia	entre padre	e	hija	que	me	hizo	imaginar	tantas	cosas	que	incluso	se	me	puso	un	nudo	en	la	garganta.	La	cabeza se	vuelve	un	poquito	puñetera	en	momentos	débiles,	pensar	en	que	mi	padre	se	hacía	mayor	cada	día	y	yo aún	no	tenía	pareja	como	para	ver	cumplido	el	sueño	de	llevarme	cogida	del	brazo	como	Pascual	y Roseta,	no	ayudaban	a	destensar	el	nudo	de	la	garganta.	Alejandra	caminaba	bellísima	por	el	pasillo agarrada	al	brazo	de	Mateo	vestida	de	encaje	azulina,	detrás	de	su	marido	y	de	su	hija.	La	música comenzó	a	sonar	suave	y	las	miradas	de	complicidad	entre	los	novios	inundaban	aquel	lugar	de	magia. 

Cuando	Roseta	llegó	junto	a	Pablo,	este	le	besó	la	mano	y	agradeció	a	Pascual	que	se	la	entregase.	Mateo me	sonrió	con	ternura	antes	de	situarse	en	la	fila	de	los	padres	del	novio	y	yo	le	devolví	la	sonrisa poniéndome	nerviosa. 

Y	la	ceremonia	comenzó	sin	que	nadie	nos	diéramos	cuenta	de	en	qué	momento	llegó	el	oficiante. 

—¿Estáis	nerviosos?	—preguntó	el	facultado	para	el	enlace. 

Roseta	y	Pablo	se	miraron	sonrientes	y	ambos	respondieron	que	sí	con	timidez.	Supongo	que	nadie está	libre	de	los	nervios	en	un	momento	como	ese. 

—Bueno,	pues…vamos	a	empezar	entonces	—prosiguió.	—Buenos	días	y	bienvenidos	a	este escenario	idílico	perfectamente	convertido	en	el	lugar	en	el	que	procederemos	a	la	celebración	del matrimonio	civil	entre	Pablo	Muñoz	Romero	y	Roseta	Arriaza	Pérez	—hizo	una	pequeña	pausa	mientras los	miraba.	—Quiero	que	sepáis	y	seáis	conscientes	del	paso	tan	importante	que	vais	a	dar	para	vuestras vidas,	adquiriendo	un	compromiso	de	amor	delante	de	vuestros	familiares	y	amigos…

El	silencio	se	había	hecho	en	aquel	maravilloso	jardín.	Todos	escuchábamos	con	atención,	con	una sonrisa	en	la	boca,	mientras	mirábamos	a	los	novios	de	espaldas.	El	oficiante	hablaba	de	la	importancia del	compromiso	por	amor,	libre	de	coacciones	y	de	intereses,	hablaba	sobre	la	fidelidad	a	la	otra persona	y	de	los	momentos	felices	y	no	tan	felices	de	una	vida	en	común. 

—Pablo,	¿consientes	en	contraer	matrimonio	y	es	así	que	lo	contraes	en	este	acto	con	Roseta? 

—Sí,	consiento	—la	voz	decidida	de	Pablo	daba	el	sí	quiero. 

—Roseta,	¿consientes	en	contraer	matrimonio	y	es	así	que	lo	contraes	en	este	acto	con	Pablo? 

—Sí,	consiento	—la	voz	casi	inaudible	de	mi	huracán	emocionado	nos	hizo	cosquillas	en	el	estómago. 

—En	consecuencia	y	por	el	poder	que	la	Constitución	española	y	la	ley	me	confieren,	declaro	unidos en	matrimonio	a	Roseta	Arriaza	Pérez	y	a	Pablo	Muñoz	Romero	¿Habéis	traído	los	anillos? 

El	padre	de	Roseta	se	acercó	sonriente	hasta	la	tarima	para	entregarles	la	cajita	con	las	alianzas.	Le temblaban	las	manos	aunque	intentaba	disimularlo. 

—Los	anillos	que	vais	a	lucir	en	vuestros	dedos	son	el	símbolo	de	la	fuerza	de	vuestro	espíritu	y	en esa	fuerza	se	basa	el	hecho	de	que	juntos	caminaréis	por	la	vida,	aunando	vuestros	sueños,	deseos,	así como	todas	las	adversidades…Miraos	a	los	ojos	y	deciros	aquello	que	sintáis	mientras	os	colocáis	los anillos. 

—Roseta,	te	ofrezco	mis	manos	como	símbolo	del	amigo	que	siempre	va	a	estar	a	tu	lado	entregándote mi	eterna	confianza.	Prometo	amarte	eternamente,	por	encima	de	todas	las	adversidades,	tempestades	y huracanes	—Pablo	se	giró	y	me	guiñó	un	ojo,	luego	siguió	hablando.	—Me	entrego	a	ti	como	esposo, amigo,	amante	y	futuro	padre	de	nuestros	hijos	para	quererte,	protegerte	y	serte	siempre	fiel	—Roseta	le puso	la	alianza	mientras	una	lágrima	de	emoción	le	caía	por	las	mejillas. 

—Pablo,	te	entrego	mis	manos	para	que	las	tomes	y	me	lleves	de	paseo	por	la	vida.	Andando,	en	tren, en		metro,	que	ya	sabes	que	no	me	gusta	—le	sacó	la	lengua	y	llenó	sus	pulmones	de	aire	para	seguir.	—

Quiero	caminar	a	tu	lado,	cómplices	de	lo	que,	sin	querer,	surgió	una	mañana	cualquiera	para demostrarnos	a	nosotros	mismos	que	la	fuerza	del	amor	puro	y	verdadero	puede	con	todo,	que	la	química no	es	solo	cosa	de	laboratorios	y	que	la	física	se	rinde	a	nuestros	pies	para	calcular	una	fórmula	nueva cada	vez	que	tú	y	yo	nos	miramos.	Tú	y	yo.	Nosotros.	Te	quiero	y	me	entrego	a	ti	para	hacerte	el	hombre más	dichoso	del	mundo,	para	acompañarte	en	tus	dudas,	en	tus	batallas,	en	tus	quehaceres	diarios.	Para llenarte	la	casa	de	ruidos,	de	olor,	de	color	y	de	sabor.	Para	colmarte	de	seguridad	con	mi	fidelidad	y para	desbordar	tu	corazón	con	el	amor	que	te	profeso	—Pablo	le	puso	a	Roseta	la	alianza. 

—Ahora	podéis	besaros	—indicó	el	oficiante. 

El	murmullo	de	los	aplausos,	el	jaleo	de	los	acompañantes,	la	sonrisa	de	mi	huracán,	la	felicidad	de Pablo,	la	enhorabuena	del	oficiante,	la	luz	del	sol	en	haces	intermitentes,	mi	movimiento	de	cabeza avanzaba	como	a	cámara	lenta,	como	si	fuesen	fotogramas	a	los	que	tú	misma	puedes	poner	tu	propia

música	de	acompañamiento…y	después	nosotros.	Él	y	yo	en	un	mismo	acto.	Había	llegado	la	hora	de firmar	como	testigos	del	enlace	y	ambos	mirábamos	de	reojo	al	otro	sin	saber	qué	teníamos	que	hacer concretamente,	si	íbamos	juntos	o	por	separado.	Mateo	se	puso	en	pie	y	me	miró,	también	me	levanté	y me	dirigí	hacia	la	tarima,	junto	a	él,	pero	sin	mediar	palabra,	solo	nos	cruzábamos	alguna	que	otra mirada.	Bastaba	para	leernos	y	saber	que	necesitábamos	acercarnos,	querer	sentir.	Firmamos. 

Felicitamos	a	los	novios.	Saludamos	al	facultado	y	le	dimos	las	gracias.	Besamos	a	las	familias	y	nos presentamos	a	aquellos	que	no	conocíamos.	A	nosotros	también	nos	felicitaron	por	ser	los	elegidos	en algo	que	a	todo	el	mundo	le	parecía	muy	importante.	Y	no	es	que	a	mí	no	me	lo	pareciera,	sino	que simplemente	estaba	consumida	por	el	desgano.	Avanzábamos	juntos.	Uno	al	lado	del	otro,	como	un tándem.	Pero	sin	hablar,	sin	mediar	palabra.	Después	nos	perdimos	en	una	lluvia	de	pétalos	de	rosas	y arroz.	Cuando	me	quise	dar	cuenta	estaba	en	el	otro	extremo	de	las	sillas	con	las	primas	de	Roseta	y	no supe	localizarlo	entre	el	ánimo	de	la	gente.	La	manada	me	había	engullido. 

Enseguida	comenzaron	con	el	aperitivo,	precedido	de	una	copa	de	champán	con	la	que	brindaríamos por	los	recién	casados.	El	sol	pegaba	castigando	nuestras	cabezas,	pero	la	leve	brisa	que	empezó	a correr	suavizaba	bastante	la	sensación	de	calor.	Aquella	apertura	duró	poco	más	de	media	hora,	el tiempo	ideal	para	llevarnos	después	al	patio	interior	y	acomodarnos	a	la	sombra.	Entonces	fue	cuando volví	a	verlo.	Estaba	sentado	en	una	mesa	muy	cercana	a	la	mía,	rodeado	de	amigos	del	novio	a	los	que me	pareció	que	ya	conocía	por	la	forma	de	saludar.	Yo	estaba	en	la	mesa	de	las	primas	sufriendo	el murmullo	del	cotilleo	entre	ellas	mientras	le	arrancaban	la	ropa	con	los	ojos	a	cada	uno	de	los	invitados del	sexo	opuesto. 

Después	de	los	entrantes	y	el	primer	plato	Sara	se	acercó	a	mi	mesa	y	me	dijo	muy	disimuladamente que	era	el	momento	de	la	intervención	de	los	testigos	¡Vaya!	El	tiempo	había	pasado	fatuo,	cuando	miré	el reloj	casi	eran	las	cinco	de	la	tarde.	Se	marchó	después	a	la	mesa	de	Mateo	y	también	habló	con	él.	Era nuestro	momento	de	vergüenza.	Sara	pidió	que	se	hiciese	el	silencio	muy	educadamente	y	Mateo	se	puso en	pie	y	comenzó	a	hablar	con	más	color	del	habitual	en	sus	mejillas. 

—Hola	a	todos…eh…primero	quiero	dar	las	gracias	a	los	novios,	por	darme	la	oportunidad	de	pasar tanta	vergüenza	—comenzó	a	reír	nervioso.	—Hoy	es	un	día	muy	especial	para	vosotros	dos,	pero	lo	es también	para	mí	y	para	el	resto	de	personas	que	os	acompañan.	Para	mí	porque	me	hacéis	sentir	entre vuestros	brazos	cuando	me	dais	la	voz	para	que	os	dedique	unas	palabras	—hizo	una	breve	pausa	para respirar.	—No	he	preparado	nada.	Los	que	me	conocéis	sabéis	que	soy	una	persona	que	abusa	de	las improvisaciones.	Mal,	muy	mal,	soy	consciente.	Pero	no	obstante,	os	traigo	algo	que	me	hace	sentir	bien cuando	las	cosas	se	me	tambalean.	Esta	mañana	temprano,	lo	primero	que	hice	fue	ir	a	ver	a	mi	abuela. 

Le	conté	cómo	me	sentía	y	lo	feliz	que	me	hacía	ser	partícipe	activo	de	vuestro	día.	Ella	me	miró	con	un brillo	especial	en	sus	ojos	y	me	pidió	que	os	deseara	tanto	amor	como	paciencia	y	tanto	fuego	como templanza.	Me	parecieron	unas	palabras	demasiado	expertas	como	para	desecharlas	sin	tenerlas	en cuenta	y	aquí	las	traigo.	También	quería	aprovechar	la	oportunidad	de	decirle	a	Roseta	que	es	la compañera	de	trabajo	perfecta	y	una	amiga	sin	límites.	Tú,	Pablo,	eres	para	mí	una	mano	segura,	un	amigo de	verdad,	no	de	boquilla	y	me	lo	demuestras	cada	día.	Eres	el	hermano	mayor	que	todo	hombre	quiere para	su	vida	y	tu	mujer,	la	cuñada	perfecta.	Me	siento	muy	feliz	entre	vosotros	y	es	por	eso	que	mi	abuela me	ha	obligado	a	traeros	algo	que,	aunque	sé	que	os	va	a	hacer	mucha	gracia,	porque	la	tiene,	no	podía decirle	que	no.	Sara,	por	favor. 

Sara	apareció	con	una	bandejita	muy	cuca	vestida	con	una	blonda	blanca	y	sobre	ella,	dos	recipientes con	algo	dentro.	La	dejó	delante	de	los	novios	y	se	retiró. 

—Bueno…son	natillas	—la	gente	comenzó	a	reír	y	a	mirarse	intentando	comprender	qué	narices pintaban	dos	cuencos	de	natillas	allí.	—Mi	abuela	dice	que	la	vida	con	azúcar	es	menos	amarga	y	un	día me	enseñó	a	hacerlas	casi	igual	de	bien	que	las	suyas.	Así	que	qué	mejor	manera	de	desearos	una	vida dulce	a	los	dos.	Os	quiero	chicos. 

Obviamente,	las	palabras	de	Mateo	sonaron	en	aquella	estancia	como	música	celestial.	Los	invitados aplaudieron	y	se	rieron	y	los	novios	se	levantaron	a	besarlo	y	a	agradecer	todo	lo	que	había	dicho.	Había estado	tan	natural	y	espontáneo	que	me	quedé	con	la	sensación	de	que	mi	trabajo	y	mis	palabras	estarían sobreactuados.	Era	el	momento	de	mi	intervención	y	las	piernas	me	comenzaban	a	fallar.	Sobre	una	de	las paredes	blancas	se	empezaron	a	ver	unas	luces	extrañas	que	llamaron	la	atención	de	la	gente.	Me	levanté dudosa	y	comencé	a	hablar.	El	silencio	volvió	a	hacerse	rápidamente.	Mi	proyección	ya	estaba	en marcha. 

—Hola	a	todos	—miré	a	la	audiencia.	—Me	llamo	Carmen	y	hoy	tengo	la	suerte	de	poder	dedicarle unas	palabras	a	una	de	las	personas	más	importantes	de	mi	vida,	mi	mejor	amiga,	Roseta	—sonreí	y	miré a	Pablo—	a	ti	también	Pablo,	no	te	asustes	—bromeé.	—Es	difícil	expresar	con	palabras	fieles sentimientos	hondos,	tan	arraigados	que	si	los	arrancas	de	ti	es	como	si	te	faltaran	una	pierna,	o	un	brazo. 

Así	es	como	sentimos	nosotras	dos.	Y	me	permito	la	licencia	de	hablar	por	ella	también	porque	sé	que nada	de	lo	que	digo	dista	de	su	propia	realidad.	Roseta	y	yo	nos	conocemos	demasiado	bien	como	para poder	hacer	ese	tipo	de	cosas	en	público	y	no	quedar	mal	—bromeé	un	poco	con	la	intención	de	quitar	un pelín	de	intensidad	a	las	miradas	de	los	invitados.	—Por	eso	que	es	difícil	expresar	con	palabras	todo	lo que	me	cabe	aquí	dentro	—me	toqué	el	pecho—	he	creado	esto	para	que	lo	tengáis	de	recuerdo	siempre. 

En	él	falta	mucha	gente	como	podréis	comprobar,	pero	me	ha	resultado	muy	difícil	localizarlos	a	todos. 

Quiero	veros	felices	siempre,	ser	partícipe	de	todo	lo	que	os	queréis	y	agarrarme	a	vosotros	dos	para	no dejar	de	respirar	ilusión.	Os	quiero	mucho	chicos.	Sara,	por	favor. 

El	sonido	de	la	música	invadió	el	patio.	La	voz	de	 Ed	Sheeran	cantando	“Photograph”  mientras	en	la pared	se	veían	fotografías	de	Roseta	y	mías	cuando	nos	conocimos.	En	la	facultad,	de	fiesta,	sentadas cantando	en	el	puente	de	Triana,	en	la	hora	del	café	en	el	trabajo,	las	dos	sentadas	en	el	metro,	ella	con cara	de	asco	y	yo	con	los	ojos	bizcos.	Ella	con	Pablo	en	mi	casa,	la	noche	de	la	inauguración	de	la terraza,	ella	con	Mateo	en	el	trabajo,	comiendo	en	la	cocina	del	despacho.	Roseta	Mateo	y	yo	tomando café	después	de	almorzar.	Roseta	con	su	madre	el	día	de	la	wedding	party,	decenas	de	fotos	con	la familia,	amigos,	en	la	playa,	ella	y	yo	en	Ibiza…	La	pantalla	se	inundaba	de	recuerdos	que	siempre conseguían	arrancar	una	sonrisa,	un	gesto	tierno,	un	roce	de	manos	entre	dos	personas,	una	mirada	de complicidad	entre	los	invitados,	un	comentario	gracioso.	Creo	que	ese	día	lo	conseguí,	logré	transmitir todo	lo	que	albergaba	mi	corazón	y	se	lo	hice	llegar	a	los	demás.	Pude	verlo	en	las	caras,	en	las	miradas, en	las	sonrisas,	en	los	gestos	mientras	la	proyección	avanzaba	y	llegaba	a	su	fin…Y	por	último	una	foto de	una	noche	demasiado	mágica	para	los	cuatro;	Roseta,	Pablo,	Mateo	y	yo	en	casa	del	novio	cuando	nos anunciaron	que	se	casaban.	Debajo	de	la	misma	unas	palabras. 

“La	vida	es	vuestra” 

Estaba	muy	emocionada.	Vino	a	abrazarme	corriendo,	necesitaba	darme	un	beso	y	un	achuchón	y decirme	sin	decir	nada	que	era	el	regalo	perfecto	para	un	día	perfecto.	Así	era	mi	huracán.	Pablo	también se	levantó	a	agradecer	mi	trabajo,	me	dio	un	fuerte	abrazo	y	me	dijo	bajito	al	oído:	la	vida	es	vuestra también.	Yo	sabía	de	sobra	la	intención	de	esas	palabras…pero	me	hice	un	poco	la	tonta	porque	sabía que	dependía	en	su	mayor	parte	de	mí,	de	mi	decisión	y	de	mis	ganas	de	perder	el	miedo. 

Después	del	almuerzo	comenzó	el	trasiego	de	gente	de	un	lado	para	el	otro.	Los	camareros	portaban copas	y	más	copas	de	alcohol	que	se	empeñaban	en	mermar	las	capacidades	funcionales	de	quienes estábamos	allí,	entre	ellos	un	Esteban	algo	desinhibido	que	había	venido	a	saludarme	y	a	comprobar	que estaba	bien.	No	podía	disimular	su	preocupación	por	lo	ocurrido,	pero	yo	intenté	restarle	importancia	al asunto	y	continuar	con	todo	lo	que	nos	unía	hasta	ahora	sin	la	necesidad	de	agarrarme	a	ese	vacío	que	me había	dejado	después	de	nuestra	última	conversación.	No	era	justo	por	mi	parte	dejar	de	reconocer	que siempre	había	estado	velando	por	mí	y	que	fue	la	única	persona	que	me	dio	la	verdadera	oportunidad	de ser	quien	llegué	a	ser	no	solo	en	mi	trabajo,	también	en	mi	vida	personal.	Ese	día	estaba	muy	guapo	y	me pareció	advertir	cómo	rondaba	a	una	señora	de	la	familia	del	novio	¿O	eso	fue	lo	que	quise	ver	yo? 

Esteban	necesitaba	a	alguien	que	le	hiciera	entender	que	los	años	pasan	y	que	siempre	es	más	sencillo caminarlos	de	la	mano	de	otra	persona. 

Alguien	me	dijo	que	los	novios	abrirían	el	baile	pronto,	justo	casi	al	atardecer	y,	como	me	empezaban a	sobrar	líquidos,	quise	darme	prisa	por	ir	al	baño	y	no	perderme	el	espectáculo.	El	aseo	interior	estaba a	reventar	de	gente	y	como	no	me	diera	prisa	me	quedaba	sin	ver	el	baile,	así	que	me	acordé	de	que	en	la entrada	había	visto	dos	cuartos	de	baño	más	y	me	fui	hasta	ellos	para	comprobar	que	no	estaban	tan transitados.	Cuando	llegué	no	había	ni	un	alma,	así	que	entré	a	liberarme	de	todo	lo	que	me	sobraba.	Al acabar,	me	subí	las	medias	a	toda	prisa	y	salí	a	la	zona	de	tocador	a	darme	un	repasito.	Volví	a	pintar	mis labios	y	me	retoqué	el	color	de	los	pómulos	ligeramente.	Luego	me	alisé	el	vestido	y	me	di	un	par	de vueltecitas	en	el	espejo	para	ver	si	todo	seguía	en	su	sitio	¡Lástima	que	el	espejo	solo	me	dejara	ver	hasta la	cintura!,	estaba	colocado	alto	a	pesar	de	ser	grande.	Cuando	comprobé	que	todo	lo	que	podía	ver estaba	en	orden	abandoné	el	lavabo	para	dirigirme	al	jardín.	La	gente	se	congregaba	alrededor	de	lo	que había	sido	anteriormente	la	tarima	de	la	ceremonia	que	ahora	albergaba	lo	que	sería	la	pista	de	baile.	En los	alrededores,	se	habían	retirado	las	sillas	y	las	habían	colocado	salpicadas	en	grupos,	para	que	los menos	movidos	pudiesen	disfrutar	y	descansar	a	la	vez.	Me	situé	junto	a	uno	de	los	floreros	tamaño	extra cuando	sentí	un	escalofrío	recorrer	por	mi	espalda.	Era	un	escalofrío	familiar	y	me	hizo	sentir	vulnerable sin	poder	evitarlo.	Giré	levemente	la	cabeza	y	allí	lo	encontré,	estaba	a	pocos	metros	de	mí,	mirándome. 

Y	entonces	volví	a	mirar	al	frente,	intentando	disimular	que	lo	había	pillado	observándome.	Todo	me parecía	tan	incómodo.	De	pronto	la	gente	comenzó	a	aplaudir	y	la	música	a	sonar.	Era	una	melodía	muy agradable,	muy	de	Roseta,	su	estilo,	su	alegría,	su	firma	en	cada	nota.	Sonaba	“Sway” 	de	 Michael	Bubblé y	ellos	dos	arrancaban	divertidos	bailando	a	paso	rápido	y	muy	seguro.	Se	habían	salido	de	los estándares,	habían	descartado	lo	tradicional,	lo	emotivo,	lo	que	te	arranca	una	lágrima	y	te	afloja	el	moco para	optar	por	una	melodía	alegre	y	sinuosa	en	cada	paso	que	adelantaban	juntos,	cómplices, enamorados,	sonrientes	y	muy	divertidos.	Flotaban.	Disfrutaban.	Sonreían.	Brillaban…y	se	amaban	un poquito	más	a	cada	paso,	a	cada	segundo.	Esos	detalles	se	huelen. 

—Bonitas	medias	—una	voz	comenzó	a	hablarme	desde	atrás.	Era	la	suya,	la	única	capaz	de	erizar todo	mi	cuerpo. 

—Gracias	—le	respondí	girando	la	cabeza	casi	imperceptiblemente	para	mirarlo. 

—¿Los	agujeros	son	de	fábrica	o	los	has	provocado	tú?	—sonrió. 

—¿Agujeros?	—me	sorprendí	a	la	vez	que	un	recuerdo	se	me	vino	a	la	cabeza. 

Me	acordé	de	su	primera	visita	al	despacho,	del	momento	en	el	que	nos	quedamos	solos	y	de	las mismas	palabras	que	ahora	sonaban	en	otro	escenario,	algunos	meses	más	tarde	y	con	la	certeza	de	que aunque	el	tiempo	hubiese	hecho	mella	en	nosotros,	la	intención	seguía	siendo	la	misma.	Un	calor

espantoso	me	recorrió	entera	hasta	encenderme	la	cara. 

—Por	detrás…	—apuntó. 

Me	toqué	la	parte	trasera	de	las	piernas	algo	abstraída,	pensativa,	recordando	esas	mismas	palabras hacía	algún	tiempo	atrás	hasta	que	di	con	el	agujero.	Allí	estaba,	grande,	horroroso,	anti	glamuroso,	anti todo	a	decir	verdad,	pero	me	arrancó	una	sonrisa.	Nada	pasa	por	casualidad,	todo	en	esta	vida	tiene	un porqué,	hasta	un	simple	agujero	en	una	media.	Por	mi	cabeza	corrió	fatuo	el	instante	en	el	que	Alessio	me quitó	las	gafas	de	la	cara	en	Berna	y	me	dijo	que	mis	ojos	brillaban	incluso	con	ellas	puestas.	Eso	fue	lo que	me	hizo	reaccionar,	eso	y	su	consejo:	”Empieza	por	el	principio”…	Pues	el	principio	había	venido solo	a	buscarme. 

—¡Ah	sí!	Estos	agujeros.	Sí…cierto…me	los	he	hecho	en	el	baño…	—me	puso	un	dedo	en	los	labios y	no	me	dejó	seguir. 

—¿Bailamos?	—preguntó	casi	en	un	susurro	intenso. 

—Los	novios	están	con	su	baile	—aún	no	había	acabado	la	canción. 

—Pero	tendrán	que	acabar	en	algún	momento	y	yo	quiero	bailar	la	siguiente	canción	contigo	—dijo colocándose	justo	frente	a	mí. 

Tengo	que	confesar	que	sí	me	hizo	cosquillas	esa	petición	aunque	llevase	toda	la	tarde	esperándola, porque	en	el	fondo	reconozco	que	esperaba	que	Mateo	viniese	a	hablar	conmigo,	sabía	que	no	podría aguantarse	las	ganas	y	que	su	necesidad,	al	igual	que	la	mía,	nos	llevaría	a	chocar	en	algún	instante	de	la boda.	Era	la	necesidad	la	que	me	llenaba	y	sacaba	de	mí	los	miedos	absurdos.	Había	dejado	de	sentir miedo	a	no	poder	desprenderme	de	él,	ni	de	sus	recuerdos.	Creo	que	porque	dejamos	de	tener	miedo	a aquellas	cosas	que	se	han	aprendido	a	entender	y	yo	entendí	por	fin	que	Mateo	y	yo	habíamos	nacido	para ser	felices	juntos,	con	nuestras	diferencias,	con	nuestras	similitudes,	pero	juntos	siempre.	Había aprendido	a	entender	el	pasado	para	hacerme	cargo	de	mi	propio	presente.	Había	trabajado	la	manera	de deshacerme	de	sentimientos	en	desuso	que	ocupaban	un	lugar	enorme	en	mí	y	dejar	el	espacio	libre	para dejar	entrar	a	aquello	que	me	hacía	vibrar	y	sacar	lo	mejor	de	mí	misma	en	cada	segundo	del	día.	Vivir sin	ilusión	no	merece	la	pena.	Y	a	mí	me	ilusionaba	él. 

—Vale	—sentí	algo	de	vergüenza,	no	sé	por	qué	exactamente,	cuando	ya	le	había	desnudado	mi	piel	y mi	alma	en	muchas	ocasiones	anteriores.	Pero	el	orgullo	y	la	necesidad	son	dos	enemigos	que	incluso	en el	amor	intentan	hacerse	sangre. 

Mateo	me	tomó	la	mano	y	el	corazón	me	cabalgaba	deprisa,	desbocado,	sintiendo	que	si	no	corría veloz	volvería	a	quedarse	rezagado	en	un	camino	que	no	había	elegido.	Y	seguí	sus	pasos	hacia	donde	él quería	llevarme,	porque	en	el	fondo	era	algo	que	había	estado	esperando	casi	un	mes,	egoístamente. 

Había	soñado	cada	noche	con	que	me	hacía	cargo	de	mis	mierdas	y	las	echaba	a	la	basura definitivamente	para	dejar	mi	alma	limpia,	preparada	para	volver	a	sentir	como	solo	él	era	capaz	de hacer.	Su	olor	me	envolvía	y	me	hacía	parecer	débil	y	vulnerable.	Dos	de	sus	dedos	me	acariciaban	los míos	y	la	carne	se	me	ponía	de	gallina.	La	electricidad	entre	nuestros	cuerpos	era	visible,	tangible.	Nadie podía	negar	lo	que	pasaba	entre	nosotros.	Nadie. 

El	mundo	se	me	quedó	muy	atrás	en	esa	sensación	de	notarlo	tan	cerca.	No	oía,	no	veía	y	solo	podía sentirlo	a	él	y	al	frío	de	su	mano	asiendo	la	mía.	Apenas	fui	consciente	de	que	los	novios	habían	acabado cuando	me	abrazó	y	me	pidió	que	escuchara	con	atención. 

—Sé	que	voy	a	pasar	aún	más	vergüenza	que	cuando	he	hablado	antes	en	público,	pero	estoy	seguro de	que	el	esfuerzo	va	a	merecer	la	pena,	al	menos	para	que	entiendas	con	el	corazón	y	no	con	la	cabeza. 

Necesito	decirte	algunas	cosas	que	siento	aquí	—me	tomó	la	mano	de	nuevo	y	me	la	posó	sobre	su	pecho. 

Estaba	nervioso,	su	corazón	bombeaba	tan	deprisa	que	amenazaba	con	salírsele	del	pecho	cuando	la música	comenzó	a	sonar. 

Podría	haber	reconocido	esas	notas	entre	un	millón.	Podría	haber	reconocido	ese	piano	entre	todos los	del	mundo.	Podría	haber	elegido	miles	de	canciones	aparte	de	esa,	pero	no.	Por	algún	motivo	era	la que	quería	cantarme	bajito,	al	oído,	agarrado	a	mi	cuerpo	mientras	la	gente	nos	miraba	y	a	nosotros	no nos	importaba.	Mientras	el	mundo	volvía	a	rendirse	a	nuestros	pies.	Mientras	la	Tierra	dejaba	de	girar.	Y

mientras	él	se	desnudaba	sin	quitarse	la	ropa	y	me	dejaba	desnuda	a	mí	también,	entre	sus	brazos,	al abrigo	de	sus	susurros	medio	entonados.	“Pequeña	sonrisa	sonora”  de 	Manuel	Carrasco.	La	literatura consumada.	El	sentimiento	hecho	canción.	El	amor	en	unas	letras…nuestro	amor	en	unas	letras,	las	letras de	mi	propio	paisano	que	provocaba	la	unión	de	dos	latidos	en	uno	solo.	EL	NUESTRO. 

— Que	yo	quiero	ser	contigo,	lo	que	es	el	mar	a	los	peces.	Lo	que	la	brisa	al	verano,	lo	que	es	la vida	a	la	muerte.	Lo	que	es	un	niño	al	asombro,	lo	que	un	pirata	al	tesoro,	lo	que	el	marinero	al puerto.	Que	yo	quiero	ser	por	siempre,	lo	que	la	boca	al	misterio.	Yo…que	soy	una	cometa	al	viento, unido	al	hilo	de	tu	cuerpo,	besos	de	nubes	de	algodón.	Yo…pequeña	sonrisa	sonora,	si	son	tus	ojos	los que	asoman,	al	balcón	de	mi	corazón,	al	balcón	de	mi	corazón…	Yo	quiero	ser	de	repente	canastito	pa

 ´tus	miedos,	lo	que	el	agua	a	la	simiente,	lo	que	el	milagro	al	enfermo,	lo	que	el	cielo	a	las	estrellas,	lo que	la	sangre	a	las	venas,	lo	que	un	libro	a	las	palabras.	Que	yo	quiero	ser	el	nido	donde	descansen tus	alas.	Yo…que	soy	una	cometa	al	viento,	unido	al	hilo	de	tu	cuerpo,	besos	de	nubes	de	algodón.	Yo…

 pequeña	sonrisa	sonora,	si	son	tus	ojos	los	que	asoman,	al	balcón	de	mi	corazón,	al	balcón	de	mi corazón…— y	abrazada	a	su	cuerpo	me	fui	dejando	llevar	entre	notas	y	letras,	entre	sentimientos	y palabras,	entre	sus	brazos	firmes,	al	amparo	de	su	voz	medio	rasgada	intentando	entonar. 

Todo	el	mundo	tiene	un	rinconcito	favorito	en	el	que	acurrucarse	y	sentirse	feliz.	Los	brazos	de	Mateo eran	mi	lugar	preferido	del	mundo	y	apoyar	mi	cara	en	su	pecho	era	como	hacer	una	lectura	en	braille	de lo	que	su	alma	sentía.	Era	mi	hogar,	el	aroma	de	mi	hogar,	el	calor	de	mi	hogar…y	quería	demostrármelo. 

El	sol	caía	empicado	con	la	prisa	de	querer	esconderse	y	dejarnos	entre	los	tonos	naranjas	y	rosas	de	un cielo	que	se	adornaba	poco	a	poco	para	nosotros. 

—Carmen…	—comenzó	a	hablar	y	ni	siquiera	me	di	cuenta	de	lo	abstraída	que	estaba	en	todo	aquel maremágnum	de	sensaciones	anheladas.	—Carmen…ven,	quiero	que	hablemos	un	rato	—cogí	su	mano	y seguí	sus	pasos	que	nos	alejaban	del	barullo	de	la	gente. 

Anduvimos	alejándonos	de	la	fiesta	por	un	camino	alumbrado	por	unas	preciosas	guirnaldas	de bombillas	blancas.	Había	varios	caminos	como	ese	que	rodeaban	el	sitio	donde	nos	habíamos encontrado,	pero	Mateo	y	yo	tomamos	el	camino	de	la	derecha.	El	chasquido	de	las	hojas	secas	al pisarlas	ensombrecía	un	poco	el	sonido	de	la	música	que	iba	quedando	poco	a	poco	atrás,	desvanecida en	la	inmensidad	de	aquel	cortijo.	Ambos	permanecimos	muy	callados,	sin	querer	decir	nada	hasta	no estar	seguro	del	todo,	supongo	que	por	miedo	a	anticiparnos.	A	veces	es	mejor	estar	callados	y	parecer inseguros	a	hablar	sin	riendas	y	cometer	una	gran	estupidez.	Al	final	del	camino	vimos	un	sitio	apartado	y oscuro	y	nos	dirigimos	a	él.	Encontramos	un	montoncito	de	troncos	de	madera	apilados	y	un	par	de	ellos que	perfectamente	hacían	las	veces	de	banco,	así	que	nos	sentamos.	Ninguno	de	los	dos	fuimos	capaces de	hablar	en	un	buen	rato,	estábamos	demasiado	sobrepasados	por	las	emociones	que	despertábamos.	Fui

yo	quien	definitivamente	arrancó,	supongo	que	por	creer	que	me	sentía	en	deuda	con	él	por	romper	el hielo. 

—Dicen	que	cuando	no	sabes	qué	decir	o	por	dónde	empezar,	lo	mejor	es	siempre	hacerlo	por	el principio.	Pero	no	es	sencillo,	¿verdad? 

—Verdad	—contestó. 

—El	primer	día	que	nos	quedamos	a	solas	en	mi	despacho	tenía	muchos	más	recursos	que	ahora mismo	para	hablarte	aún	estando	más	nerviosa.	Ahora	estoy	casi	serena,	pero	sin	embargo	no	me	salen las	palabras. 

—A	veces	es	mejor	no	adornar	la	verdad,	sino	simplemente	sacarla	al	natural	y	dejar	que	ocurra	lo que	tenga	que	ocurrir	—apuntó	categóricamente.	—Créeme	que	yo	de	eso	sé	un	rato	—sonrió	mirándome. 

—No	te	arrepientas	de	nada. 

—No	lo	hago.	Me	acuerdo	de	la	respuesta	que	me	diste	ese	primer	día	y	aún	me	río. 

—Dios…se	me	fue	el	filtro	mental. 

—Siempre	supiste	ser	sincera,	desde	el	principio. 

—A	veces	no	es	tan	sencillo,	no	te	creas.	Lo	que	pasa	es	que	facilita	las	cosas. 

—Sí,	bueno,	nuestro	caso	hubiese	sido	la	excepción. 

—Sí,	supongo	que	esa	dosis	de	sinceridad	me	hubiese	puesto	un	muro	delante. 

En	esa	frase	se	mostraba	mi	gratitud	al	hecho	de	que	no	hubiese	sido	tan	sincero. 

—He	sido	muy	egoísta	—añadió. 

—No	te	culpes	solo	a	ti. 

—Me	duele	pensar	que	has	necesitado	odiarme	para	no	sentirte	mal. 

—No	te	he	odiado,	ni	te	odio.	No	puedo,	ni	quiero.	No	me	hará	sentir	mejor. 

—Carmen…aún	recuerdo	el	sonido	de	tu	corazón	al	romperse	y	me	atormenta. 

La	garganta	de	Mateo	se	bloqueaba	en	cada	palabra.	La	emoción	lo	tenía	preso. 

—Es	que	se	me	desvaneció	el	cuento,	Mateo.	Se	me	escapó	el	sentimiento	de	felicidad	de	entre	las manos	y	la	felicidad	no	es	una	cosa	que	se	venda	en	botellas	de	litro,	no	se	repone	cuando	falta	ni	se sustituye	por	otra	marca	cuando	deja	de	haber	en	la	tienda	la	que	compras	habitualmente.	La	felicidad	no es	eso	y	tú	y	yo	lo	sabemos	muy	bien.	Sabemos	dónde	quedó	nuestra	felicidad. 

—Sí. 

—Creo	que	lo	justo	es	mirarnos	a	nosotros	mismos	y	pensar. 

—No	he	dejado	de	hacerlo	en	un	mes. 

—¿Y	qué	has	pensado? 

—No	puedo	dejar	de	pensar	en	ti. 

—Eso	no	te	va	a	hacer	la	vida	más	fácil	—no	fue	mi	intención	hacerme	la	víctima,	de	verdad. 

—La	vida	es	fácil	si	estoy	contigo.	Si	por	eso	soy	un	vago	prefiero	abandonarme	a	la	pereza	que	ser un	héroe	de	la	lucha	continua	de	situaciones	que	no	me	lleven	a	ti. 

Los	vellos	se	me	pusieron	de	punta.	Realmente	nunca	piensas	en	la	sensibilidad	de	un	hombre	al hablar.	La	idealización,	el	prototipo	masculino,	los	estándares	establecidos,	la	sociedad	en	la	que vivimos	actualmente…quedaba	todo	tan	lejos	de	la	realidad,	de	esa	realidad	que	me	demostraba	que	sí, que	era	cierto	que	Mateo	era	el	protagonista	de	una	novela,	de	una	historia	de	amor	imposible,	tortuosa, pero	un	hombre	de	verdad	incluso	siendo	un	chiquillo	de	veinticinco	años.	Mateo	era	la	representación del	deseo	de	cualquier	mujer	sensible. 

—Siempre	me	pareció	fascinante	que	no	te	importase	lo	que	los	demás	pensaran. 

—Es	que	yo	no	vivo	con	los	demás.	Ni	me	importa	lo	que	la	gente	opine.	A	mí	me	importa	lo	que	hay aquí	adentro	—me	puso	su	mano	sobre	mi	pecho	y	llevó	la	mía	al	suyo. 

—Estás	nervioso	—susurré. 

—¿Tú	no? 

—Ahora	sí. 

—Necesitaba	que	llegara	este	día,	quería	verte,	tener	la	oportunidad	de	saber	cómo	te	sientes,	tocarte y	sentir	cómo	te	encojes	cuando	lo	hago	y	cómo	se	eriza	tu	piel	porque	es	mía…he	estado	un	mes	sin respirar	empujando	los	días	para	que	corrieran	a	toda	velocidad,	buscando	cosas	que	hacer	para	no quedarme	ocioso,	pensar	en	ti	es	lo	único	que	he	sabido	hacer	bien	en	todo	este	tiempo. 

—Bueno…yo…yo	ya	me	siento	mejor	—acerté	a	decir—	aunque	no	te	voy	a	negar	que	al	principio estaba	demasiado	perdida	y	confusa,	sin	saber	por	dónde	buscar	para	encontrar	respuestas.	Hasta	que	me fui	a	Berna	todo	era	un	caos,	allí	conseguí	respirar. 

—Roseta	me	dijo	que	te	habías	marchado	y	me	quedé	hecho	polvo. 

—La	distancia	te	ofrece	lo	imperceptible	a	milímetros	de	ti. 

—Lo	imperceptible…

—Necesitaba	estar	sola	conmigo	misma	para	darme	cuenta	de	que	nunca	estuve	enfadada	contigo,	que mi	rabia	no	era	por	tu	culpa,	sino	por	la	mía.	Mateo,	a	veces	exigimos	a	los	demás	cuando	ni	siquiera sabemos	buscar	en	nuestro	interior.	El	mío	estaba	demasiado	lleno	de	mierdas	como	para	lograr encontrar	algo	dentro. 

—Tú	nunca	me	exigiste	nada. 

—Pero	te	culpé	de	algo	sin	motivos	y	luego	me	di	cuenta	de	que	no	era	capaz	de	odiarte.	Pensé	que eras	un	cobarde	cuando	la	menos	valiente	era	yo	misma.	Vi	mi	propio	escudo	Mateo.	Yo	ni	siquiera	sabía que	mi	vida	era	solo	fachada	y	que	mi	interior	estaba	en	ruinas,	un	desastre	que	provocaba	yo	solita apartando	de	mí	todo	lo	bueno	que	una	persona	necesita	recibir	de	otra. 

Le	conté	a	Mateo	mi	viaje	sin	ocultarle	ni	una	sola	de	las	sensaciones	que	me	abordaron.	Creí	que	era lo	más	justo	para	los	dos.	Le	hablé	de	Alessio,	de	los	días	que	pasamos	hablando	y	visitando	la	ciudad, de	sus	consejos,	de	la	forma	tan	mágica	que	tenía	de	sacarme	de	mis	propios	marrones	mentales,	de	cómo

me	enseñó	a	ver	más	allá	de	mis	propias	narices	siendo	objetiva	incluso	en	casos	en	los	que	normalmente una	persona	no	puede	serlo	del	todo.	Él	también	me	habló	de	todos	esos	días	que	siguieron	a	nuestro adiós,	de	sus	noches	pegado	a	los	comebolas	de	la	tele…Necesitábamos	ser	sinceros	el	uno	con	el	otro para	poder	hacer	entender	a	la	otra	persona	que	el	dolor	por	una	misma	situación	tomaba	matices diversos.	Yo	me	había	quitado	de	encima	la	rabia,	el	orgullo	y	el	miedo	continuo	a	sentir	para	no	herirme. 

Él	había	dejado	atrás	el	sentimiento	de	culpa	y	de	decepción	para	hacerse	del	todo	un	hombre	con facultades	suficientes	como	para	ser	feliz	limpio	de	lastres	del	pasado.	Después,	simplemente comenzamos	a	hablar	de	nosotros,	del	poco	tiempo	que	estuvimos	juntos	y	aún	así,	de	lo	grande	que	había sido	sentir	el	uno	al	lado	del	otro. 

—¿De	qué	extraño	material	estamos	hechos?	¿Lo	has	pensado	alguna	vez?	—fue	una	pregunta	tonta,	lo sé,	pero	se	me	hizo	necesaria. 

—William	Shakespeare	decía	que	estamos	hecho	de	la	misma	materia	que	los	sueños.	Y	yo	siempre soñé	contigo	—lo	miré	y	sonreí. 

—¡Vaya!	Ahora	no	sé	qué	decir. 

—No	tienes	que	decir	nada.	Anda	ven,	déjame	abrazarte.	Verte	y	no	tocarte	es	peor	que	no	verte. 

Me	acerqué	más	a	él,	pegando	mi	pierna	a	la	suya	y	me	dejé	envolver	por	su	abrazo.	Era reconfortante,	demasiado,	así	que	lo	abracé	yo	también	y	levanté	mi	cara	hasta	encontrarme	con	la	suya, olía	a	él. 

—¿Qué	hemos	hecho	Mateo? 

—Querernos. 

—Sí	—contesté	en	un	casi	imperceptible	susurro. 

Nos	quedamos	mirándonos	a	pocos	centímetros	de	rozar	nuestros	labios.	La	calidez	de	su	respiración me	llenaba	de	recuerdos	que	me	pinchaban	el	corazón	y	las	ganas	de	acercarme	más	crecían	y	crecían	en mí.	Subí	mi	mano	hasta	acariciar	su	mejilla	y	él	cerró	los	ojos	con	mi	tacto.	Fue	una	expresión	de	alivio, la	ilustración	de	una	necesidad	que	no	pide	ser	satisfecha	por	temor	a	la	imprudencia.	Cuando	los	volvió a	abrir	brillaban	en	exceso,	desbordados	por	las	lágrimas	que	se	apelotonaban	pugnando	por	salir	y dejarlo	desnudo	del	todo.	Entonces	me	incorporé	para	pegar	mi	frente	a	la	suya	y	sonreí	intentando	hacer desaparecer	el	extraño	silencio	que	nos	dejaba	mudos. 

—¿Estás	incómodo? 

—No	—su	garganta	estaba	contraída—	solo	intento	contenerme. 

—¿Por	qué? 

—No	es	sencillo	tenerte	tan	cerca	y	no	poder	besarte. 

Me	acerqué	un	poco	más,	hasta	que	nuestros	labios	casi	se	rozaron. 

—Hoy	estás	muy	guapo,	¿lo	sabes?	—comencé	a	deslizar	mi	mano	por	su	cara,	acariciándolo suavemente.	Mateo	recibía	mis	caricias	ladeando	la	cabeza	y	su	expresión	tornaba	a	aliviada,	como	quien tiene	un	dolor	inmenso	y	el	tacto	de	otra	persona	es	capaz	de	calmarlo. 

—He	sido	testigo	en	una	boda,	¿y	tú?	—comenzó	a	bromear. 

—Yo	también,	¡qué	casualidad! 

—Ya	decía	yo…

—¿Qué?	¿Qué	decías? 

—Pues	que	ese	vestido	arrastra	miradas. 

—A	mí	solo	me	importa	una.	La	tuya. 

—Yo	llevo	todo	el	día	mirándote. 

—¿Y? 

—¿Cómo	que	y..? 

—¿Te	vas	a	quedar	mirando? 

Necesidad.	No	cabía	nada	más	que	nuestra	propia	necesidad	en	aquel	banco	improvisado. 

Mateo	me	agarró	de	las	caderas	y	me	acercó	tanto	hasta	él	que	podríamos	haber	fundido	nuestros cuerpos	en	uno	solo.	Después	me	besó	perdiendo	la	calma	y	al	hacerlo,	no	enjugó	mis	labios	de	sexo,	ni de	deseo,	ni	de	lujuria,	no,	fue	algo	mucho	más	grande	que	todas	esas	partes	de	un	todo,		fue	el	alivio	que produce	besar	con	amor	y	ser	correspondido.	Agarré	su	cara	con	mis	manos	e	inspiré	hondo	aún	pegada	a su	cara,	a	su	boca.	Después	sonreí	dejando	fluir	el	silencio	que	revelaba	el	final	de	nuestra	separación. 

—Tienes	la	sonrisa	más	bonita	del	universo. 

—Mi	sonrisa	sabe	a	tu	boca.	Le	encanta	que	la	mimes. 

—Acércate	de	nuevo. 

Mi	sonrisa	estaba	hecha	de	todos	los	errores	que	durante	años	había	cometido	hasta	llegar	al	acierto, hasta	él.	Había	estado	teñida	de	colores	parduscos,	de	sabores	forzados.	Mi	sonrisa	había	estado	hecha de	material	volátil,	construida	con	palillos	finos,	de	esos	que	si	les	soplas	se	caen.	Dura	de	sacar,	fingida y	cansada	de	cuidarse	sola	aparentando	lo	que	no	había	debajo	de	una	máscara.	Era	ahora	cuando	sonreír me	sabía	a	alguien,	a	amor,	a	ilusión,	a	no	querer	parar.	Cuando	dejaba	de	importarme	fingir	por	el simple	motivo	de	que	ya	no	tenía	que	seguir	haciéndolo. 

—Voy	a	quererte	por	siempre.	Voy	a	hacerme	vieja	a	tu	lado	y	sabes	que	llegaré	a	serlo	mucho	antes que	tú	—hablé	frunciendo	el	ceño. 

—Deja	de	hablar	de	matemáticas	ahora,	los	números	son	solo	eso,	números.	Yo	solo	quiero	perderme en	la	literatura	de	tu	cuerpo,	de	tus	curvas	—la	nariz	de	Mateo	se	hundía	en	mi	cuello	y	erizaba	mi	piel. 

Sus	manos	viajaban	desde	mis	caderas	hasta	mi	cintura,	despacio.	—Vámonos. 

—¿A	dónde?	—abrí	los	ojos	sorprendida	por	la	premura	de	su	petición.	Había	sonado	como	cuando te	asalta	una	brillante	idea	y	no	quieres	que	se	te	escape. 

—Al	agua.	A	querernos	y	a	curarnos…	El	agua	con	sal	todo	lo	sana. 

Pensar	que	no	lo	haríamos	sería	de	poca	sensatez,	aunque	nos	costó	salir	de	la	boda.	Todos	nos miraban	con	una	sonrisilla	burlona	en	la	cara	cuando	aparecimos	de	entre	la	oscuridad	del	caminito	que nos	llevó	a	ser	humildes	con	nosotros	mismos	y	con	nuestros	sentimientos.	Veníamos	de	la	mano,	con	los

ojos	brillantes	y	los	labios	hinchados	de	tanto	besarnos	para	recuperar	el	tiempo	perdido.	Roseta	se	dio cuenta	rápidamente.	Se	acercó	a	nosotros	y	nos	abrazó.	Pablo	me	guiñó	un	ojo	y	no	hizo	falta	que	dijera nada	más,	porque	la	vida	también	era	nuestra…	Bailamos	un	rato,	tomamos	una	copa,	bueno,	Mateo	en realidad	se	tomó	una	Coca-Cola.	Cuando	fija	un	objetivo	no	hay	quien	lo	pare.	Y	después	de	ir deshaciéndonos	poco	a	poco	de	gente	que	intentaba	retenernos,	conseguimos	escapar. 

Al	principio	pensé	que	sería	un	farol	y	que	pondríamos	rumbo	a	Sevilla,	a	mi	casa,	a	devolverle	a	mis sábanas	el	olor	de	mi	hombre.	Pero	mi	sorpresa	fue	mayúscula	cuando	tomamos	la	autovía	en	dirección	a Huelva	escuchando	su	mítico	cedé	de	los	 Artic	Monkeys.	La	locura	nos	brillaba	en	la	cara,	en	los	ojos. 

Era	imparable.	Era	inefable. 

Una	hora	más	tarde	aparcamos	su	coche	en	la	puerta	de	mi	apartamento	de	la	playa	y	nos apresurábamos	por	entrar	y	volver	a	salir	por	la	puerta	de	atrás	desnudos,	con	mi	cuerpo	a	horcajadas	de él,	que	me	llevaba	envuelta	en	una	sábana	de	algodón	de	color	blanco	hasta	la	orilla.	El	agua	estaba	fría, pero	no	nos	importó.	La	luna	aún	no	estaba	del	todo	llena,	pero	sin	embargo	iluminaba	con	la	suficiente fuerza	como	para	vislumbrar	en	la	negrura.	Y	nos	metimos	en	el	mar	de	la	mano,	sin	soltarnos,	sin	perder el	contacto	de	nuestros	cuerpos	y	con	la	necesidad	de	elevar	nuestras	almas	al	universo,	rendidas	ante	un único	sentimiento,	amarnos.	Las	pequeñas	olas	nos	salpicaban	la	piel	y	la	leve	brisa	nos	enfriaba.	Desde fuera	probablemente	parecería	un	juego,	un	desafío	de	una	pareja	cualquiera	que	terminaría	retozando	en la	arena.	Nada	comparable	a	la	verdad.	No	era	un	juego,	sino	una	promesa.	Habíamos	vuelto	decididos	a sellar	con	amor	lo	que	un	día	no	fuimos	capaces	de	hacer	por	miedo	a	cometer	errores,	a	equivocarnos	y a	anticiparnos	ante	la	barbaridad	de	emociones	que	volaban	a	nuestro	alrededor.	El	tiempo	nos	había otorgado	decisión,	seguridad	e	incluso	la	capacidad	de	zanjar	con	todo	aquello	que	nos	impedía comprometer	nuestra	relación	y	sellarla	a	nuestra	manera.	El	tiempo	había	sido	el	juez	más	justo	y	nuestra paciencia	mucho	mejor	abogado	que	nosotros	mismos.	Mateo	y	yo	volvimos	al	mar	a	bañarnos	de felicidad	y	a	sellar	con	ella	todas	las	promesas	que	un	día	dejamos	en	el	aire,	entre	suspiros. 

Sus	manos	me	asieron	de	la	cintura	y	yo	me	subí	a	su	cuerpo	hasta	enrollar	mis	piernas	a	su	alrededor, acomodados.	Al	principio	solo	nos	besamos	lánguidamente,	saboreando	lo	que	habíamos	dejado	de	hacer en	un	mes	entero.	Respirando	con	dificultad	y	entrechocando	los	dientes	de	vez	en	cuando.	Después	nos comenzó	a	empujar	el	deseo,	la	contención,	la	rabia	y	un	montón	de	cosas	que	habían	permanecido ocultas	en	nuestro	interior,	guardadas	esperando	a	salir	y	a	explotar	junto	a	nosotros.	Sus	dedos serpenteaban	por	la	piel	de	mi	espalda,	los	míos	se	enredaban	entre	los	mechones	negros	de	su	pelo	y después	bajaban	por	su	cara	y	su	torso,	buscando	un	hueco	por	donde	meterse	a	acariciarlo	de	una manera	más	íntima,	más	directa.	Su	erección	me	esperaba.	La	acaricié	un	par	de	veces	y	después	la coloqué	en	mi	entrada,	necesitaba	sentirlo	adentro,	empujando	entre	mis	piernas.	No	era	cuestión	de carne,	no.	A	veces	hacer	el	amor	no	solo	implica	activar	un	mecanismo	físico	de	placer	sino	algo	mucho más	místico	que	todo	eso.	Y	justamente	era	lo	que	mi	cuerpo	necesitaba,	sentir	la	unión	espiritual	de nuestro	roce,	de	sus	empellones	en	mi	pubis	y	del	calor	de	su	miembro	dentro	del	mío.	Mateo	entró liberando	un	gruñido	seco	de	su	garganta.	A	mí	me	bastaba	con	ese	simple	gesto	para	terminar	de encenderme	del	todo	y	querer	abandonar	tierra.	Cuando	nos	vimos	sobrepasados	intentamos	parar	y decidimos	sumergirnos,	como	nuestra	primera	vez,	porque	para	eso	estábamos	allí.	De	un	modo	u	otro fue	como	una	necesidad	hacerlo	de	la	misma	forma,	especial,	indeleble.	Tomamos	aire	y	fuimos	bajando conforme	Mateo	volvía	a	adentrarse	en	mi	interior,	rápido,	con	la	intención	de	morir	en	mí	y	yo	en	él. 

Apenas	bastaron	cuatro	empujones	más	cuando	noté	la	calidez	de	su	semen	bañarme	por	dentro,	eso	me catapultó	de	lleno	a	mí	también,	pero	le	pedí	que	subiéramos	a	la	superficie	porque	el	oxígeno	me	faltaba

y	necesitaba	aspirar	el	placer	de	volver	a	sentirlo	en	mí	de	esa	manera.	Me	dejé	ir	en	la	propia	inercia	de su	cadencia,	echando	la	cabeza	hacia	atrás	y	curvando	mi	cuerpo,	absorbiendo	las	sensaciones,	la electricidad	y	la	magia,	rota	en	dos	por	una	espada	que	acababa	de	atravesar	mi	cuerpo	desde	la	nuca hasta	las	piernas.	Me	agarré	desmadejada	a	su	cuerpo	y	ambos	fuimos	saliendo	del	agua	en	busca	de	la sábana	que	habíamos	dejado	tirada	en	la	arena.	En	ella	nos	envolvimos	y	el	calor	de	nuestro	abrazo	no nos	permitió	sentir	el	frío	del	relente. 

—Me	haces	perder	la	cabeza,	¿lo	sabes,	verdad?	—asentí	segura. 

—Prométemelo	—dije	sin	más. 

—¿El	qué? 

—Eso	que	tienes	ahí	en	la	cabeza	dando	vueltas	desde	hace	un	rato	—aseguré. 

Mateo	sonrió	sin	separar	los	labios,	de	esa	forma	tan	macarra	que	me	encantaba.	Después	cumplió	mi mayor	deseo….y	yo	el	suyo. 

—Te	prometo	un	para	siempre,	una	vida	en	común	conectada	por	esta	misma	corriente	eléctrica	que nos	atrapó	desde	el	primer	día	y	que	hoy	sigue	haciendo	chispas	entre	tú	y	yo.	Te	prometo	estar	a	la	altura de	las	circunstancias	para	no	permitir	jamás	que	dejes	de	sentir	de	la	misma	manera	que	yo.	Hoy	los	dos sabemos	que	lo	nuestro	no	fue	una	casualidad,	sino	producto	de	la	atracción	que	ambos	ejercemos	en	el universo	y	de	la	constancia	que	me	hizo	ser	tenaz	para	llegar	hasta	ti.	Tú	y	yo	sabemos	sentir	solo	si estamos	juntos	y	esa	magia	durará	para	toda	la	vida.	Me	vuelves	loco,	Carmen	y	yo	a	ti	también.	No necesitamos	nada	más,	ni	adornos,	ni	florituras.	Solo	a	nosotros,	eternamente. 

—Vuelve	a	besarme	hasta	que	me	muera…
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