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MI	VIDA	EN	EL	PUEBLO

 	

 CAPÍTULO	I



Observo	 los	 últimos	 rayos	 de	 luz	 que	 se	 cuelan	 entre	 las	 ramas	 de	 los árboles,	 mientras	 el	 sol	 se	 va	 poniendo	 lentamente.	 Una	 suave	 brisa	 fresca acaricia	 mi	 cara	 y	 susurra	 a	 mis	 oídos,	 sonidos	 que	 despiertan	 un	 sinfín	 de recuerdos	 afables	 y	 hogareños,	 el	 cri-cri	 de	 los	 grillos,	 el	 cro-cro	 de	 las	 ranas transportan	mi	memoria	hasta	la	infancia.	Esa	época	de	mi	vida,	tan	lejana	ya,	y

tan	añorada	siempre. 

Venimos	 al	 mundo	 sin	 pedirlo,	 ignorantes	 de	 todo	 lo	 que	 nos	 espera,	 sin instrucciones,	 ni	 pautas	 para	 poder	 superar	 los	 obstáculos	 que	 la	 vida	 nos	 va poniendo.	 Cada	 obstáculo	 nos	 hará	 más	 fuertes,	 pero	 también	 nos	 dejarán cicatrices	que	quedarán	dormidas	en	el	alma,	donde	perdurarán	eternamente. 

Hoy,	víspera	de	mi	octagésimo	cumpleaños,	sentada	debajo	de	la	centenaria

higuera,	mi	favorita,	mientras	la	luz	del	atardecer	se	va	apagando,	para	dar	paso a	 una	 echizante	 noche	 de	 luna	 llena,	 que	 cubrirá	 todo	 con	 un	 manto	 de	 magia, revivo	mis	recuerdos	dormidos	durante	tantos	años	en	mi	alma.	Dentro	de	unos

meses,	 no	 tendré	 el	 privilegio	 de	 recordar.	 Hace	 unos	 días	 el	 neurólogo	 me confirmó	 lo	 que	 me	 temía,	 el	 alzheimer	 se	 ha	 apoderado	 de	 mi	 mente	 e	 irá borrando	 todo	 de	 mi	 memoria.	 Mientras	 recuerdo	 ese	 día	 en	 la	 consulta	 del especialista,	las	lágrimas	comienzan	a	brotar	de	nuevo	y	a	resbalar	por	los	surcos de	 mis	 arrugas	 forjadas	 durante	 todos	 estos	 años,	 con	 sonrisas,	 carcajadas, enfados,	penas	y	lloros;	cada	una	tiene	una	historia	que	no	quiero	olvidar.	Es	lo único	 que	 me	 queda	 y	 lo	 que	 me	 da	 fuerza	 para	 afrontar	 la	 recta	 final	 de	 mi camino. 

Antes	 de	 que	 el	 alzheimer	 me	 gane	 esta	 última	 batalla,	 voy	 a	 sacar	 todo	 lo que	tengo	dormido	en	el	alma,	quiero	recordarlo	una	última	vez,	antes	de	que	lo

olvide	para	siempre. 

Era	 el	 mes	 de	 julio	 de	 1937.	 La	 guerra	 civil	 estaba	 en	 su	 apogeo	 y	 España

entera	estaba	inmersa	en	el	peor	conflicto	fraticida	de	la	historia	de	nuestro	país. 

Con	 el	 sonido	 de	 fondo	 de	 los	 bombardeos	 llegué	 al	 mundo	 en	 un	 pequeño pueblo	 del	 norte,	 una	 tarde	 de	 verano	 en	 la	 que	 en	 lugar	 de	 sol,	 brillaban	 los rayos	 de	 una	 tormenta	 que	 años	 después	 todavía	 recordarían	 los	 lugareños.	 Me bautizaron	 con	 el	 nombre	 de	 Gabriela,	 pero	 todos	 me	 llamaban	 “Lela.	 A	 pesar del	hambre	que	se	pasaba,	pesé	al	nacer	tres	kilos	y	cuatrocientos	gramos.	Con	la piel	 brillante	 y	 sonrosada,	 en	 la	 que	 destacaban	 dos	 ojos	 negros	 como	 dos carbones	incandescentes. 

Fui	la	mayor	de	tres	hermanos.	Cuando	acababa	de	cumplir	un	año	nació	mi

hermano	 Pedro	 y	 a	 los	 dos	 años	 mi	 hermana	 pequeña,	 Martina.	 Mis	 padres, Robustiano	 y	 Ángela	 habían	 nacido	 en	 el	 mismo	 pueblo	 y	 se	 conocían	 desde niños.	Se	casaron	cuando	mi	padre	regresó	del	servicio	militar. 

El	servicio	militar	en	España	era	obligatorio	y	duraba	en	esa	época	dos	años. 

Se	 llamaban	 “quintos”	 a	 los	 muchachos	 reclutados	 porque	 se	 elegía	 a	 uno	 de cada	 cinco	 mozos	 en	 edad	 militar,	 mediante	 sorteo.	 A	 	 mi	 padre	 le	 tocó	 como destino	 Cádiz,	 en	 la	 otra	 punta	 de	 España,	 así	 que	 en	 los	 dos	 años	 sólo	 pudo volver	a	casa	en	las	Navidades. 

Mi	 padre	 era	 un	 	 hombre	 muy	 apuesto,	 parecía	 un	 galán	 de	 cine;	 tenía	 el cuerpo	fibroso,	producto	del	trabajo	en	el	campo,	con	su	tez	morena,	tostada	por

el	sol,	un	pelo	negro	como	el	betún	que	se	peinaba	hacia	atrás,	formando	ondas

que	 brillaban	 como	 el	 azabache.	 Mi	 madre	 era	 más	 hermosa	 que	 mi	 padre, todavía.	Su	piel	era	perfecta,	parecía	una	muñequita	de	porcelana,	sus	facciones

parecían	esculpidas	por	los	dioses.	Tenía	una	melena	larguísima	que	le	llegaba	a

la	 cintura.	 Cuando	 el	 sol	 posaba	 sus	 rayos	 en	 ella	 salían	 rebotados	 miles	 de reflejos	dorados	que	cegaban	a	cualquiera	que	estuviera	mirando. 

Se	casaron	y	se	quedaron	a	vivir	en	el	pueblo,	en	una	pequeña	casita	que	mi

padre	iba	arreglando	y	ampliando,	poco	a	poco,	a	medida	que	iban	naciendo	sus

hijos	o	adquiriendo	más	ganado.	Llegaron	a	tener	más	de	veinte	vacas.	Vendían

su	leche	y	también	cultivaban	el	campo,	mi	madre	vendía	verduras	y	hortalizas

en	el	mercado	de	los	jueves. 

Los	 primeros	 años	 de	 la	 posguerra	 fueron	 muy	 duros,	 los	 campos	 estaban devastados	por	los	bombardeos	y	no	había	apenas	alimentos.	Pasábamos	mucho

hambre;	 comíamos	 	 las	 cáscaras	 de	 los	 plátanos	 y	 las	 pieles	 de	 las	 patatas. 

Recuerdo	como	mi	madre	echaba	las	algarrobas	en	vinagre	para	que	no	criaran

gorgojos	 	 y	 luego	 las	 comíamos	 como	 si	 fueran	 lentejas.	 En	 lugar	 de	 café	 se usaba	cebada	tostada.	La	ropa	se	hacía	en	casa,	con	remiendos	de	las	partes	que

se	podían	aprovechar,	de	las	prendas	que	se	rompían	y	desgastaban,	por	viejas	y

se	iban	heredando	de	hermano	a	hermano. 

En	la	plaza	del	pueblo	estaba	la	escuela.	Era	un	edificio	de	una	sola	planta	y

todos	 los	 niños	 estábamos	 juntos	 en	 el	 único	 aula	 que	 tenía.	 Los	 niños	 nos sentábamos	por	grupos	de	edad	y	la	señorita	Eduvigis	nos	daba	clase	a	todos	a	la

vez.	Era	muy	dulce	y	cariñosa	con	nosotros,	casi	nunca	nos	castigaba	y	siempre

sonreía.	Era	muy	jovencita,	apenas	había	cumplido	los	veinte	años.	Entraba	por

las	 mañanas	 en	 la	 escuela	 impregnando	 todo	 con	 su	 olor	 a	 lavanda.	 Llevaba	 el pelo	 recogido	 en	 un	 moño	 a	 la	 altura	 de	 la	 nuca;	 me	 gustaba	 mirarla	 cuando estaba	 de	 espaldas,	 escribiendo	 en	 la	 pizarra.	 Yo	 soñaba	 con	 tener	 una	 melena como	 la	 suya	 y	 me	 quedaba	 ensimismada	 mirándola.	 Me	 perdía	 en	 mis

pensamientos,	 distrayéndome	 y	 no	 prestando	 atención	 a	 sus	 explicaciones.	 Eso me	solía	costar	más	de	un	castigo. 

—¡Gabriela!….¿otra	 vez	 distraída	 pensando	 en	 las	 musarañas?	 Te	 quedarás

al	 terminar	 la	 clase	 a	 limpiar	 el	 encerado.	 Así	 tendrás	 tiempo	 de	 pensar	 sin interrupciones	 —Solía	 gritarme	 la	 señorita	 Eduvigis	 desesperada,	 haciéndome volver	a	la	realidad	al	instante. 

Cuando	la	señorita	Eduvigis	hacía	sonar	la	campanilla	que	colgaba	del	techo

a	 la	 entrada	 de	 la	 escuela,	 avisando	 del	 final	 de	 las	 clases,	 salíamos	 todos corriendo,	en	desbandada	y	nos	quedábamos	un	rato,	jugando	en	la	plaza. 

Ese	día	salieron	todos	menos	yo.	Me	tenía	que	quedar	hasta	que	no	quedase

ningún	 resto	 de	 tiza	 en	 la	 pizarra.	 Por	 la	 ventana	 veía	 como	 mis	 compañeras jugaban	a	la	teja.	Mi	amiga	Sofía	se	acercó	a	la	ventana	y	me	preguntó	si	iba	a

tardar	 para	 esperarme,	 pero	 yo	 le	 dije	 que	 tardaría	 porque	 ese	 día	 la	 pizarra estaba	llena	con	varios	dictados	y	ejercicios	de	matemáticas. 

Cuando	la	señorita	Eduvigis	comenzaba	con	sus	aburridísimas	explicaciones, 

mi	mente	volaba,	me	dejaba	llevar	como	si	se	meciera	con	el	viento,	llevándome

a	un	lugar	diferente	cada	vez.	No	podía	evitarlo,	aun	sabiendo	que	me	quedaría

castigada	si	la	señorita	Eduvigis	me	pillaba	distraída. 

Recuerdo	 que	 mi	 hermano	 Pedro	 y	 sus	 amigos	 aprovechaban	 para

dispararme	su	cerbatana	desde	la	puerta	de	la	escuela	para	poder	salir	corriendo, mientras	me	gritaban:

—Lela,	Lela,	la	más	tonta	de	la	escuela. 

Estábamos	a	primeros	de	junio	y	acabábamos	las	clases	a	mediodía.	Cuando

acabé	de	limpiar	la	pizarra,	recogí	a	mi	hermana	pequeña,	que	como	siempre	que

me	quedaba	castigada,	se	sentaba	en	su	pupitre	a	esperarme	para	regresar	juntas

a	 casa.	 El	 campo	 en	 esa	 época	 era	 un	 arco	 iris	 de	 colores,	 lleno	 de	 florecillas silvestres.	Decidimos	coger	un	ramillete	para	hacer	un	collar	a	nuestra	madre	y

dárselo	al	llegar	a	casa,	aunque	posiblemente	estuviera	vacía	cuando	llegáramos. 

Mi	 hermano	 se	 habría	 ido	 a	 bañar	 al	 río;	 solían	 espiar	 a	 las	 chicas	 y esconderlas	 la	 ropa	 mientras	 estaban	 dentro	 del	 agua.	 Nuestro	 padre	 estaría	 en los	campos	con	el	ganado	y	no	regresaría	hasta	la	noche	y	nuestra	madre	quizás

no	 habría	 regresado	 tampoco	 del	 mercado,	 como	 cada	 jueves.	 Llevaba	 lo	 poco que	 sobraba	 de	 la	 huerta	 para	 venderlo	 y	 así	 poder	 comprar,	 con	 el	 dinero	 que sacara	azúcar,	aceite	y	harina. 

Yo,	con	casi	diez	años	que	iba	a	cumplir,	ya	me	daba	cuenta	de	la	necesidad

que	 pasábamos.	 De	 cómo	 muchas	 noches	 sólo	 cenábamos	 un	 vaso	 de	 leche	 de nuestras	 vacas	 y	 no	 podía	 dormir	 porque	 me	 crujían	 las	 tripas	 de	 hambre	 y	 de cómo	 nuestros	 padres	 casi	 nunca	 comían	 con	 nosotros.	 Esperaban	 que

acabásemos	para	comer	las	sobras,	si	es	que	quedaban	sobras. 

Ese	día	llegábamos	muy	contentas	porque	Ezequiel,	un	vecino	del	pueblo	al

que	 a	 veces	 le	 hacíamos	 algún	 mandado,	 nos	 había	 dado	 una	 perra	 chica	 y estábamos	 deseando	 enseñársela	 a	 nuestra	 madre.	 Ezequiel	 era	 un	 hombre

anciano,	le	faltaban	muchos	dientes	y	no	tenía	pelo.	Siempre	andaba	encorvado

apoyándose	en	su	cachava,	hecha	de	vara	de	avellano.	Vivía	sólo	y	muchos	días

nos	 esperaba	 sentado	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa,	 cuando	 volvíamos	 de	 la	 escuela, para	pedirnos	que	le	fuéramos	al	colmado	a	comprarle	alguna	cosa.	Nosotras	nos

poníamos	 muy	 contentas	 porque	 siempre	 nos	 daba	 algo,	 dinero	 o	 alguna

golosina. 

Nuestra	casa	estaba	situada	en	la	parte	alta	del	pueblo,	al	pie	de	la	montaña. 

Era	 una	 casa	 humilde,	 como	 la	 mayoría	 de	 las	 casas	 del	 pueblo.	 Tenía	 una fachada	blanca,	que	mi	padre	encalaba	todos	los	veranos,	con	un	balcón	lleno	de

geranios	 rojos	 y	 blancos.	 En	 la	 planta	 baja	 estaba	 la	 cocina	 con	 el	 fogón	 y	 la chimenea	donde	mi	madre	cocía	las	tortas	de	borona;	también	había	un	pequeño

cuartucho	 que	 hacía	 de	 fresquera	 en	 verano.	 En	 la	 planta	 de	 arriba	 había	 dos habitaciones,	 en	 una	 dormían	 nuestros	 padres	 y	 en	 la	 otra	 mis	 hermanos	 y	 yo. 

Apenas	 teníamos	 muebles;	 en	 la	 cocina	 había	 una	 mesa	 y	 cinco	 sillas	 que	 nos había	 regalado	 mi	 abuelo	 paterno,	 según	 nos	 dijo	 nuestro	 padre,	 porque	 no	 le llegamos	a	conocer	apenas,	murió	al	poco	de	nacer	nuestra	hermana	pequeña;	en

las	 habitaciones	 había	 camas	 y	 un	 pequeño	 armario	 en	 cada	 una,	 como	 apenas teníamos	ropa,	no	nos	hacía	falta	más.	En	un	lateral	de	la	casa	estaba	la	cuadra

donde	 se	 cobijaban	 las	 vacas	 y	 detrás	 estaban	 el	 gallinero	 y	 un	 lavadero	 que construyó	mi	padre	para	que	mi	madre	no	tuviera	que	ir	al	río	a	lavar	la	ropa. 

Esa	 tarde	 nuestro	 perro	 Boby	 no	 salió	 a	 buscarnos	 al	 camino	 como	 hacía siempre.	 Al	 llegar	 a	 casa	 abrimos	 la	 puerta	 a	 la	 vez	 que	 llamábamos	 a	 nuestra

madre	a	gritos,	pero	dentro	no	se	oían	los	zumbidos	de	las	moscas.	Al	llamar	a nuestro	 perro	 Boby,	 nos	 contestó	 con	 un	 gemido	 que	 provenía	 de	 debajo	 de	 la silla	que	teníamos	a	nuestro	lado.	En	ese	momento	yo	empecé	a	inquietarme,	no

era	 normal	 la	 actitud	 del	 perro	 y	 sospechaba	 que	 algo	 grave	 podía	 haber ocurrido.	Y	aunque	era	una	niña,	noté	algo	en	el	aire	que	me	erizó	el	vello;	era

un	presentimiento	de	que	algo	malo	iba	a	ocurrir. 

—Martina,	 sal	 fuera	 y	 ve	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 a	 ver	 si	 madre	 está	 con	 las gallinas	o	en	el	lavadero. 

Con	la	excusa	de	que	mirase	en	la	parte	de	atrás,	hice	salir	a	mi	hermana	de

la	casa;	tenía	el	mal	presentimiento	hecho	un	nudo	en	el	estómago	y	no	quería

que	ella,	siendo	tan	pequeñita	y	sensible	sospechara	que	yo	estaba	nerviosa	y	que tenía	miedo. 

Yo	me	quedé	en	casa	para	seguir	buscando	dentro;	lo	que	vi	al	entrar	en	la

cocina	 no	 lo	 tenía	 que	 haber	 visto	 una	 niña	 de	 apenas	 diez	 años	 como	 yo.	 Mi cuerpo	 se	 quedó	 paralizado	 por	 el	 pánico.	 Quise	 gritar,	 pero	 de	 mi	 garganta	 no salió	 ni	 un	 gemido.	 Quería	 moverme,	 pero	 no	 podía,	 todo	 mi	 cuerpo	 empezó	 a temblar	 como	 en	 una	 especie	 de	 convulsión.	 Mi	 madre	 yacía	 boca	 abajo	 en medio	 de	 un	 charco	 de	 sangre,	 que	 teñía	 de	 rojo	 el	 suelo	 de	 la	 cocina.	 En	 ese momento	 mi	 hermana	 Martina	 entró	 corriendo,	 gritando	 que	 no	 había	 visto	 a nuestra	madre. 

—Lela,	 Lela,	 madre	 no	 está	 fuera.	 —	 No	 consiguió	 terminar	 la	 frase,	 se quedó	paralizada	ante	la	visión	que	tenía	delante.	Instintivamente	le	tapé	los	ojos con	mi	mano,	pero	era	tarde,	ya	había	visto	a	nuestra	madre	en	el	suelo	en	medio

del	charco	de	sangre. 

Pobrecilla,	 era	 muy	 pequeña	 para	 que	 sus	 ojos	 vieran	 esa	 horrible	 escena que,	 al	 igual	 que	 a	 mí,	 se	 nos	 quedó	 grabada	 para	 siempre	 en	 la	 memoria.	 	 A pesar	de	ser	varios	años	menor	que	yo,	casi	tenía	mi	misma	estatura	y	era	muy

inteligente	y	responsable. 

—¿Qué	le	ha	pasado	a	madre?	¿Por	qué	está	tirada	en	el	suelo? 

No	podía	contestarla,	no	tenía	las	respuestas	a	sus	preguntas. 

—Ve	corriendo	a	buscar	a	Toña	y	no	hables	con	nadie	por	el	camino. 

Yo	 me	 quedé	 allí	 quieta,	 seguía	 paralizada	 sin	 poder	 moverme.	 Un	 mar	 de lágrimas	 comenzó	 a	 rodar	 por	 mis	 mejillas,	 una	 vez	 que	 mi	 cabeza	 asimiló	 lo que	 mis	 ojos	 veían.	 Me	 acerqué	 y	 me	 agaché	 sobre	 mi	 madre,	 llamándola	 a gritos	y	zarandeándola	en	un	vano	intento	de	que	despertara,	pero	no	se	movió, 

estaba	 fría	 y	 agarrotada.	 Me	 quedé	 acurrucada	 llorando,	 junto	 a	 ella,	 hasta	 que llegó	mi	hermana	con	nuestra	vecina	Toña. 

Al	 ver	 la	 escena,	 Toña,	 nuestra	 vecina,	 se	 puso	 a	 gritar	 y	 a	 llorar	 como poseída	 por	 el	 diablo.	 Se	 agachó	 e	 intentó	 mover	 a	 mi	 madre,	 pero	 mi	 madre estaba	rígida	y	era	imposible	moverla.	Cuando	se	dio	cuenta	que	estaba	muerta, 

retomó	los	gritos	y	alaridos	y	me	abrazó	muy	fuerte	sobre	su	pecho	y	no	paraba

de	repetir:	—!!!!Ayy,		mis	pobres	niñas,	qué	va	a	ser	ahora	de	vosotras,	qué	va	a ser	ahora	de	vosotras!!!!. 

Los	 días	 siguientes	 hasta	 que	 enterramos	 a	 nuestra	 madre	 los	 recuerdo

vagamente.	 En	 casa	 sólo	 había	 mujeres	 vestidas	 de	 negro,	 que	 no	 paraban	 de rezar	 y	 llorar,	 parecían	 cuervos	 graznando.	 Si	 es	 duro	 para	 una	 niña	 de	 apenas diez	perder	a	su	madre,	perderla	de	la	manera	que	yo	la	perdí	fue	muy	difícil	de

asimilar.	Muchas	veces	he	intentado	recordar	esos	días,	pero	fue	una	vivencia	tan dramática	que	mi	cabeza	los	borró	de	mi	recuerdo. 

Ese	día	dejé	de	ser	niña. 



CAPÍTULO	II



Al	ser	la	mayor	y	mujer	tuve	que	dejar	la	escuela	para	encargarme	de	cuidar

a	mis	hermanos	y	atender	a	mi	padre. 

Mi	 padre	 se	 volvió	 un	 anciano	 con	 apenas	 treinta	 años.	 En	 unos	 meses	 su pelo	se	volvió	blanco	y	su	cara	se	llenó	de	arrugas,	incluso	su	cuerpo	encogió.	Se convirtió	en	una	persona	huraña	y	taciturna,	apenas	hablaba	y	casi	nunca	estaba

en	 casa.	 Cuando	 terminaba	 de	 atender	 al	 ganado	 se	 marchaba	 a	 la	 taberna	 del pueblo	 y	 cuando	 regresaba,	 bien	 entraba	 la	 noche,	 entraba	 en	 casa

tambaleándose	 y	 tropezando	 con	 todo	 lo	 que	 encontraba	 a	 su	 paso	 hasta	 que llegaba	a	su	cama. 

Pasé	 de	 la	 niñez	 a	 la	 adolescencia	 ordeñando	 vacas,	 limpiando	 boñigas	 y cocinando	para	mis	hermanos. 

Mis	 hermanos	 fueron	 creciendo	 también.	 Mi	 hermana	 pequeña	 se	 convirtió

en	una	señorita	muy	atractiva.	Tenía	los	mismos	ojos	de	color	verde	de	nuestro

padre,	con	ese	brillo	que	da	la	juventud	y	las	ganas	de	vivir	y	la	melena	rubia	de mi	 madre.	 Se	 había	 convertido	 en	 una	 belleza	 salvaje	 y	 todos	 los	 chicos	 del pueblo	empezaban	a	fijarse	en	ella.	Nuestro	hermano,	por	el	contrario,	no	había

evolucionado,	parecía	un	ermitaño,	con	una	barba	descuidada	y	unos	modales	un

poco	 toscos,	 posiblemente	 porque	 enseguida	 había	 dejado	 la	 escuela	 y	 había crecido	 entre	 el	 ganado	 en	 los	 prados.	 A	 menudo	 me	 preguntaba	 si	 yo	 también acabaría	convirtiéndome	en	una	versión	femenina	de	ellos. 

La	vida	transcurría	monótonamente	hasta	que	llegó	el	verano	del	cincuenta	y

cinco	 en	 el	 que	 cumpliría	 dieciocho	 años.	 Mis	 hermanos	 también	 se	 habían hecho	mayores	y	me	ayudaban	con	las	tareas.	Yo	disponía	de	tiempo	libre.	Había

vuelto	a	la	escuela	y	los	domingos	iba	al	baile	con	mi	amiga	del	alma,	Sofía,	mi

confidente.	La	gente	que	nos	veía	por	primera	vez	tendían	a	pensar	que	éramos

hermanas.	Físicamente	éramos	de	la	misma	estatura,	el	pelo	negro	y	acaracolado, 

aunque	 yo	 tenía	 la	 melena	 mucho	 más	 larga	 que	 la	 de	 ella;	 tenía	 los	 ojos	 más pequeños	que	los	míos,	pero	muy	vivarachos,	de	un	color	avellana	que	con	la	luz

del	sol,	se	tornaban	casi	transparentes. 

Era	 la	 segunda	 semana	 de	 julio	 y	 en	 el	 pueblo	 se	 festejaba	 la	 Virgen	 del Carmen.	La	tranquilidad	que	se	respiraba	durante	el	año	desaparecía	durante	esas

fechas	 en	 las	 que	 el	 pueblo	 se	 engalanaba	 de	 fiesta.	 Alrededor	 de	 la	 iglesia grande	se	montaban	piñatas,	carreras	de	sacos	y	un	montón	de	diversiones	para

niños	y	adultos.	El	día	de	la	Virgen	había	misa	mayor	y	procesión;	venía	gente

de	 todos	 los	 pueblos	 del	 valle	 y	 por	 la	 noche,	 la	 verbena.	 La	 orquesta	 con	 su frenesí	y	jolgorio	nos	hacía	olvidar,	por	unas	horas,	las	penurias	y	la	necesidad. 

Sofía	y	yo	habíamos	quedado	en	ir	juntas	a	la	verbena,	allí	nos	reuniríamos

con	el	resto	de	los	chicos	y	chicas	del	pueblo.	La	madre	de	Sofía	era	modista	y

nos	había	hecho	un	vestido	a	cada	una	como	regalo	de	cumpleaños;	yo	la	quería

mucho,	 siempre	 había	 estado	 pendiente	 de	 mis	 hermanos	 y	 de	 mí	 desde	 que falleció	nuestra	madre. 

Mi	vestido	era	de	color	rojo,	se	ajustaba	a	la	cintura	con	un	cinturón	de	tela

ancho,	 con	 el	 fondo	 blanco	 y	 un	 estampado	 de	 pequeñas	 florecillas	 del	 mismo tono	rojo	del	vestido.	El	escote	era	en	cuello	barco	hecho	con	la	misma	tela	del

cinturón	y	dejaba	mis	hombros	al	descubierto.	Llevaba	un	lazo	rojo,	a	modo	de

diadema,	atado	con	una	lazada	en	la	parte	alta	de	la	cabeza. 

—Estás	divina	—Me	dijo	Sofía. 

—¿En	serio	crees	que	estoy	guapa?Le	contesté,	riendo	con	una	risa	nerviosa

que	 me	 provocaba	 las	 ansias	 de	 ir	 a	 la	 verbena	 y	 de	 festejar	 mi	 dieciocho cumpleaños. 

—Pues	claro,	só	boba.	Verás	en	cuanto	te	vea	Tasio,	el	charco	de	baba	que

forma.	Todos	pensarán	que	se	ha	desbordado	el	río	Pas	. 

Tasio	era	un	chico	del	pueblo	que	bebía	los	vientos	por	mí,	pero	yo		por	él

no	y	a	Sofía	le	gustaba	bromear	porque	sabía	que	me	ponía	de	mal	humor. 

—Deja	 de	 decir	 tonterías	 y	 vámonos.	 A	 este	 paso,	 llegaremos	 cuando	 los músicos	 estén	 recogiendo	 los	 instrumentos	 —	 Le	 dije,	 riéndome,	 mientras	 me acercaba	a	ella	y	le	cogía	por	el	brazo	entrelazándole	con	el	mío,	obligándola	a

que	se	pusiera	a	andar	a	la	par	mía. 

Esa	noche	el	cielo	estaba	cubierto	de	un	manto	de	estrellas	y	una	espléndida luna	 llena	 nos	 iluminaba	 el	 camino.	 Corría	 una	 brisa	 fresca	 que	 nos	 traía	 los aromas	de	las	manzanas	de	caramelo	y	de	los	algodones	de	azúcar.	El	sonido	de

la	música	nos	guiaba	como	en	el	cuento	del	flautista	de	Hamelin. 

Nos	reunimos	con	los	demás	chicos	y	chicas	del	pueblo;	estaban	casi	todos	y

los	 que	 no	 estaban,	 era	 porque	 estaban	 terminando	 de	 arreglar	 al	 ganado	 y llegarían	más	tarde.	Estábamos	todos	en	la	explanada	donde	tocaba	la	orquesta, 

cuando	 por	 detrás	 del	 templete	 apareció	 un	 grupo	 de	 quintos,	 serían	 cuatro	 o cinco,	 con	 sus	 cabelleras	 rapadas	 y	 sus	 uniformes	 impecables.	 Se	 mezclaron entre	todos	nosotros,	fue	un	momento	de	confusión	entre	el	tumulto	y	perdí	de

vista	a	Sofía.	Comenzó	a	sonar	mi	pasodoble	favorito;	con	la	mirada	la	busqué

para	 que	 bailase	 conmigo.	 Girando	 y	 mirando	 a	 mi	 alrededor	 la	 localicé	 muy animada	 charlando	 en	 una	 esquina	 con	 uno	 de	 los	 quintos,	 así	 que	 cambié	 de idea	 y	 decidí	 no	 molestarla	 y	 acercarme	 al	 grupo	 donde	 estaban	 las	 demás muchachas,	 pero	 al	 darme	 la	 vuelta	 para	 regresar	 al	 templete,	 me	 topé	 con	 la sonrisa	más	bonita	que	había	visto	en	mi	vida,	acompañada	de	unos	chispeantes

ojos	verdes.	Esa	visión	me	hipnotizó.	Noté	como	una	de	sus	manos	se	posaba	en

mi	cintura,	con	la	otra	agarraba	mi	mano	y	sin	parar	de	sonreírme,	tiraba	de	mi

hacia	la	zona	de	baile.	Yo	me	dejé	llevar,	pasmada	por	esos	ojos	de	tigre.	Tenía

la	sensación	de	estar	flotando.	El	chico	no	dijo	nada,	sólo	sonreía	y	me	miraba

mientras	bailábamos.	Cuando	acabó	el	pasodoble,	nos	soltamos	y	nos	pusimos	a

aplaudir.	En	ese	momento	llegó	uno	de	los	quintos	gritando:

—Ricardo,	macho,	¿dónde	te	metes?	¡¡Vamos!!,	nos	está	esperando	el	primo

de	Juan	para	llevarnos	a	la	estación. 

“Se	 llama	 Ricardo”,	 pensé	 al	 oírlo	 y	 se	 me	 dibujó	 una	 sonrisa	 tonta	 en	 la cara,	casi	imperceptible. 

Su	amigo	le	agarró	del	cuello	de	la	chaqueta	y	empezó	a	tirar	de	él.	Mientras

su	mano	se	iba	soltando	de	la	mía,	clavó	sus	ojos	en	los	míos	y,	regalándome	de

nuevo	una	de	sus	sonrisas,	me	dijo:

—Tengo	que	irme,	dime	al	menos	cómo	te	llamas,	cosa	guapa. 

—Gabriela,	me	llamo	Gabriela	—	conseguí	decirle,	mientras	nuestras	manos

intentaban	retrasar	al	máximo	el	último	roce. 

Yo	seguía	mirando	cómo	se	alejaba	Ricardo	con	su	amigo,	cuando	de	repente

empezaron	a	zarandearme	como	si	fuera	una	piñata. 

—Lela,	Lelaaa…¿Has	visto	qué	chico	más	guapo? 

—Si,	 si	 que	 lo	 he	 visto,	 si	 —susurré	 mientras	 seguía	 con	 la	 mirada	 fija, mirando	cómo	se	alejaba	Ricardo. 

—Se	 llama	 Juan	 y	 es	 de	 Reinosa.	 Está	 haciendo	 la	 mili	 en	 Cáceres.	 Ha prometido	escribirme. 

Me	giré	para	mirar	a	Sofía.	Estaba	eufórica.	Su	cara	brillaba	más	que	la	luna

llena	que	había	esa	noche. 

La	 verbena	 continuaba;	 la	 orquesta	 seguía	 tocando,	 pero	 yo	 escuchaba	 otra música,	 el	 tintineo	 de	 un	 montón	 de	 campanillas	 de	 colores	 flotando	 en	 mi cabeza.	 Las	 parejas	 bailaban	 a	 mi	 alrededor,	 pero	 yo	 sólo	 veía	 esa	 mirada misteriosa	que	se	me	había	clavado	en	el	alma. 



CAPÍTULO	III



Ricardo	era	el	mayor	de	cinco	hermanos	y	el	único	varón.	Su	padre	capitán

de	la	guardia	civil	y	él	ingresaría	en	el	cuerpo	cuando	se	licenciara;	se	lo	había inculcado	desde	niño	y	él	lo	tenía	asumido	con	orgullo. 

Desde	 niño	 deslumbraba	 a	 todo	 aquel	 que	 le	 veía	 por	 unos	 ojos	 verdes	 que no	le	cabían	en	la	cara	y	que	cuando	se	juntaban	con	su	sonrisa	hacían	derretir	la nieve.	 Según	 fue	 creciendo,	 su	 belleza	 y	 simpatía	 crecían	 también.	 Todas	 las mozas	de	su	pueblo	estaban	enamoradas	de	él,	por	lo	guapo	y	buen	mozo,	pero

también	porque	era	un	buen	partido,	hijo	y	futuro	guardia	civil.	Todas	las	madres querían	casar	a	sus	hijas	con	Ricardo. 

Se	había	criado	con	cuatro	hermanas;	conocía	muy	bien	a	las	mujeres;	eso	le

llevó	a	crearse	fama	de	mujeriego.	Él	era	para	las	mujeres	como	la	miel	para	las

moscas,	pero	la	noche	que	vio	a	Lela	en	la	verbena,	su	fachada	de	hombre	duro

se	derrumbó.	En	el	momento	que	se	cruzaron	sus	miradas,	sintió	como	si	un	rayo

le	hubiera	atravesado	las	entrañas. 

Siempre	 habían	 sido	 las	 mujeres	 las	 que	 le	 habían	 buscado	 a	 él.	 No	 sabía cómo	 actuar	 con	 ella.	 Pensó	 que	 lo	 mejor	 sería	 invitarla	 a	 bailar,	 así	 que	 se acercó	 a	 ella,	 poco	 a	 poco,	 intentando	 calmar	 su	 desbocado	 corazón.	 Le separaban	apenas	dos	metros	de	su	espalda,	cuando	de	repente,	ella	se	giró	y	sus

miradas	 volvieron	 a	 encontrarse.	 Sintió	 de	 nuevo	 la	 descarga	 eléctrica	 recorrer todo	su	cuerpo,	que	lo	dejó	clavado	en	el	suelo	como	una	estatua	griega. 

En	 ese	 momento	 estaba	 sonando	 un	 pasodoble,	 sin	 pensarlo	 dos	 veces,	 le cogió	 de	 la	 mano,	 la	 agarró	 por	 la	 cintura	 y	 la	 llevó	 hasta	 donde	 estaban	 las demás	 parejas	 bailando.	 Comenzaron	 a	 moverse	 al	 compás	 de	 la	 música.	 Era incapaz	 de	 dejar	 de	 mirarla.	 Esos	 ojos	 negros,	 como	 dos	 carbones,	 le	 habían embrujado.	Estuvieron	así,	mirándose	y	bailando,	sin	decir	ni	una	palabra,	hasta

que	cesó	el	pasodoble.	En	ese	momento	una	mano	le	agarró	por	la	nuca:

—Ricardo,	macho	¿dónde	te	metes?	Vamos,	nos	está	esperando	el	primo	de Juan	para	llevarnos	a	la	estación. 

El	hechizo	se	había	roto.	Mientras	su	amigo	Luis	tiraba	de	su	chaqueta	para

que	se	moviera,	acertó	a	preguntarle	su	nombre.	“Gabriela,	se	llama	Gabriela”, 

iba	 repitiendo	 mentalmente	 mientras	 caminaba	 hacia	 atrás,	 para	 poder	 seguir mirándola	mientras	se	alejaba,	sintiendo	todavía,	el	roce	de	su	piel	en	su	mano. 



CAPÍTULO	IV



Las	 fiestas	 acabaron	 y	 el	 verano	 continuó	 con	 su	 calor	 sofocante.	 Era	 la época	del	año	en	la	que	teníamos	más	trabajo	en	la	casa.	Se	recogía	hierba	seca

para	mantener	a	los	animales	durante	el	invierno;	para	ello	se	segaba	y	se	dejaba secar	 al	 sol.	 Se	 segaba	 a	 mano,	 con	 el	 dalle,	 muy	 temprano,	 con	 la	 fresca;	 con ayuda	 del	 rastrillo	 y	 de	 la	 horca	 se	 extendía	 bien,	 se	 dejaba	 así	 durante	 varios días	para	que	secara.	Luego	se	hacinaba	y	se	guardaba	en	pacas.	Mi	padre	y	mi

hermano	 se	 encargaban	 de	 la	 siega	 y	 nosotras	 de	 secar	 bien	 la	 hierba,	 para preparar	las	pacas. 

También	 recogíamos	 hortalizas,	 frutas	 y	 legumbres	 de	 la	 huerta	 que

embotábamos	para	el	invierno. 

Todo	este	trabajo	me	mantenía	la	mente	ocupada	para	no	pensar	en	Ricardo. 

Intentaba	convencerme	que	todo	había	sido	un	sueño. 

Llegó	septiembre	y	con	él,	el	otoño	con	su	explosión	de	color.	Las	hojas	de

los	árboles	iban	pasando	por	un	abanico	de	colores,	naranjas,	marrones,	ocres	y

amarillos	hasta	que	se	caían. 

La	 chopera	 que	 recorría	 la	 ribera	 del	 río	 se	 teñía	 de	 hermosas	 tonalidades. 

Las	hojas	que	caían	al	suelo	formaban	una	mullida	alfombra	que	crujía	con	cada

paso.	Los	domingos	por	la	tarde	solíamos	pasear	por	ella,	Sofía	y	yo.	Desde	que

conoció	 a	 Juan	 en	 la	 verbena,	 no	 quiso	 volver	 al	 baile	 de	 los	 domingos,	 y	 yo, aunque	 no	 le	 había	 hablado	 de	 Ricardo	 porque	 pensaba	 que	 nunca	 más	 lo volvería	a	ver,	prefería	pasear	con	ella. 

Una	 tarde	 de	 mediados	 de	 septiembre,	 en	 la	 que	 estaba	 recogiendo	 los

últimos	higos	maduros	de	la	higuera	centenaria,	que	había	plantado	el	abuelo	de

mi	padre,	mi	bisabuelo,	en	la	esquina	del	huerto	que	estaba	en	la	parte	de	atrás

de	la	casa,		escuché	a	Sofía	llamarme	a	gritos:

—Lela,	Lela,	¿dónde	estás? 

Apareció	corriendo	por	el	costado	de	la	casa,	agitando	una	cosa	blanca	en	la

mano. 

—Estoy	aquí,	subida	en	la	higuera	—Le	grité,	agitando	yo	también	mi	mano para	que	me	viese. 

—¡¡	He	recibido	carta	de	Juan!!	—Me	gritó	mientras	seguía	agitando	la	cosa

blanca	con	la	mano,	por	lo	que	deduje	que	la	cosa	blanca	era	la	carta	de	Juan.	No me	había	dado	tiempo	de	decirle	cuanto	me	alegraba	cuando	soltó	otra	pregunta:

—¿Conoces	 a	 un	 tal	 Ricardo?Al	 oír	 el	 nombre	 de	 Ricardo	 se	 me	 cayó	 al suelo	 el	 caldero,	 lleno	 de	 higos,	 del	 respingo	 que	 di;	 estuve	 a	 punto	 de	 caerme detrás	 de	 él.	 Sofía	 continuaba	 hablando,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 mi	 nerviosismo repentino:

—Me	pregunta	Juan	si	conozco	a	una	chica	que	se	llama	Gabriela.	Su	amigo

Ricardo	no	para	de	hablar	de	una	chica	morena	que	conoció	en	la	verbena.	Sólo

sabe	que	llevaba	un	vestido	rojo	y	que	se	llama	Gabriela.	Le	ha	pedido	a		Juan

que	 me	 pregunte	 a	 mí	 si	 la	 conozco.	 Así	 que	 ya	 me	 estás	 contando	 lo	 que	 te tienes	tan	calladito,	que	estoy	en	ascuas	desde	que	he	leído	la	carta	de	Juan. 

Le	 conté	 a	 Sofía	 que	 sólo	 fue	 un	 baile	 sin	 importancia.	 Omití	 el	 detalle	 de que	desde	ese	día,	no	había	pensado	en	otra	cosa. 

Cuando	terminé	de	contárselo,	Sofía	me	contó	que	en	la	carta	Juan	decía	que

volverían	de	permiso	para	el	mercado	de	otoño.	Debí	de	ponerme	más	roja	que

una	amapola;	la	cara	me	ardía	de	repente. 

Sofía	soltó	una	carcajada	estridente:	—Para	no	darle	importancia,	parece	que

te	ha	alterado	un	poco	el	saber	que,	en	poco	más	de	dos	semanas,	vas	a	volver	a

ver	 al	 Ricardo	 ése.	 Tiene	 que	 ser	 de	 quitar	 el	 sentido	 para	 haberte	 calado	 tan hondo,	con	un	sólo	baile. 

Los	días	siguientes	se	me	hicieron	eternos;	procuraba	mantenerme	ocupada, 

para	 no	 pensar	 y	 así	 no	 ponerme	 más	 nerviosa	 de	 lo	 que	 estaba.	 Sofía	 había enviado	una	carta	a	Juan,	diciéndole	que	yo	era	su	mejor	amiga	y	que	el	día	de	la fiesta	de	otoño,	fuera	con	Ricardo;	pero	el	correo	era	muy	lento	y	posiblemente

cuando	la	carta	llegase	al	cuartel,	ellos	ya	estarían	de	permiso. 

Llegó	 el	 día	 tan	 esperado.	 El	 corazón	 me	 palpitaba	 tan	 rápido	 que	 parecía que	se	me	iba	a	escapar	del	pecho	y	salir	corriendo	como	un	caballo	desbocado. 

Estábamos	 paseando	 por	 los	 puestos	 del	 mercado,	 cuando	 Sofía	 me	 agarró	 tan fuerte	del	brazo	que	me	hizo	gritar	de	dolor:

—¡¡Dios	mío,	míralo,	ahí	está!!. 

El	 terror	 me	 paralizó.	 Lo	 que	 tanto	 había	 deseado,	 ahora	 me	 producía	 un pánico	terrible,	pero	pronto	toda	mi	ansia	se	convirtió	en	decepción,	al	ver	que

entre	los	chicos	que	acompañaban	a	Juan,	no	estaba	Ricardo. 

Sofía	estaba	gritando	y	agitando	las	manos	para	que	Juan	nos	viera.	Cuando

por	fin	nos	vio,	se	acercó	donde	nosotras	y	Sofía	y	él	se	fundieron	en	un	abrazo del	cual	no	había	manera	de	separarlos.	Cuando	por	fin	se	separaron,	Sofía	me

presentó	a	Juan. 

—Juan,	 ésta	 es	 mi	 amiga	 Gabriela,	 como	 la	 llamas	 tú	 en	 la	 carta.	 ¿No	 ha venido	contigo	tu	amigo	Ricardo? 

Juan	se	acercó	a	mi	y	me	dio	dos	besos	en	las	mejillas.	Nos	dijo	que	la	madre

de	Ricardo	estaba	muy	enferma	y	él	se	había	tenido	que	marchar	unos	días	antes

que	ellos,	del	cuartel.	Debió	de	ver	la	desilusión	reflejada	en	mi	cara,	porque	me dijo:



—No	te	preocupes,	preciosa.	Desde	que	te	conoció	no	ha	parado	de	hablar	de

ti	 y	 viéndote	 ahora,	 no	 me	 extraña	 —Esto	 último	 le	 valió	 un	 buen	 pellizco	 de Sofía. 

Durante	 los	 meses	 siguientes	 apenas	 vi	 a	 Sofía.	 Juan	 se	 licenció	 y	 pasaban juntos	todo	el	tiempo	que	podían.	Yo	me	recluí	en	casa;	ni	siquiera	me	apetecía	ir al	baile	de	los	domingos. 

Por	 Sofía	 supe	 que	 había	 muerto	 la	 madre	 de	 Ricardo	 y	 que	 a	 primeros	 de año	ingresaría	en	el	cuerpo	de	la	guardia	civil,	como	su	padre	y	su	abuelo. 

Llegó	diciembre,	y	con	él,	las	primeras	nieves	del	año.	El	invierno	era	largo, 

había	 que	 ahorrar	 leña,	 así	 que	 por	 las	 noches	 nos	 acostábamos	 pronto.	 Yo aprovechaba	 para	 perderme	 en	 las	 historias	 románticas	 de	 las	 novelas	 que	 me regalaba	 la	 madre	 de	 Sofía,	 a	 las	 que	 era	 muy	 aficionada	 y	 que	 eran	 mi	 única distracción.	 Me	 imaginaba	 que	 los	 protagonistas	 éramos	 Ricardo	 y	 yo	 y	 me quedaba	dormida	con	una	sonrisa	dibujada	en	la	cara	todas	las	noches. 

Fuera	comenzaba	a	llover.	El	sonido	de	la	lluvia,	al	chocar	con	la	repisa	de	la

ventana,	era	monótono	y	relajante,	por	eso	tardé	en	darme	cuenta	que	había	otro

sonido	más;	me	levanté	y	me	acerqué	a	la	ventana.	La	noche	estaba	oscura,	no	se

veía	 nada.	 Abrí	 la	 ventana	 para	 escuchar	 mejor.	 Escuché	 una	 voz	 que	 decía	 mi nombre,	una	voz	que	me	erizó	todo	el	vello	al	escucharla,	y	me	puso	un	nudo	en

la	garganta.	Era	la	voz	de	Ricardo. 

En	la	casa	no	se	escuchaba	nada,	todos	parecían	dormir.	Bajé	con	gran	sigilo

las	escaleras;	cogí	el	chubasquero	y	la	linterna	y	salí	procurando	no	hacer	ruido; por	 nada	 del	 mundo	 quería	 que	 se	 despertaran	 mis	 hermanos,	 y	 mucho	 menos, mi	padre. 

Abrí	la	puerta	y	el	mundo	se	paró	en	ese	instante.	Ricardo	apareció	delante

de	mí,	estaba	allí	mismo,	al	otro	lado	de	la	puerta.	Lo	que	tanto	había	anhelado, ahora	era	real.	Al	ver	sus	ojos	buscar	los	míos,	mi	corazón	se	puso	a	latir	muy

deprisa.	Me	produjo	un	escalofrío	que	sacudió	todo	mi	cuerpo	y	no	pude	evitar comenzar	a	temblar. 

Sin	decir	nada,	él	se	acercó	a	mí	y	me	cobijó	bajo	sus	brazos.	La	lluvia	nos

caía	 por	 encima,	 empapándonos;	 resbalaba	 por	 nuestros	 rostros,	 así	 pude

disimular	las	lágrimas	que	habían	empezado	a	brotar	descontroladas	de	mis	ojos. 

Estuvimos	abrazados	un	buen	rato,	podía	haberme	quedado	así	eternamente. 

Poco	a	poco	fui	notando	como	la	presión	con	que	sus	brazos	me	apretaban	contra

su	pecho,	iba	cediendo,	hasta	que	nuestros	cuerpos	se	despegaron	y	volvimos	a

estar	frente	a	frente.	Aliviada	me	di	cuenta	que	el	temblor	había	desaparecido. 

Con	 una	 ternura	 infinita,	 cogió	 mi	 cara	 entre	 sus	 manos	 y	 sin	 desviar	 su mirada	de	la	mía,	posó	sus	labios	sobre	los	míos. 

Cerré	los	ojos	y	sentí;	sentí	el	tacto	de	sus	labios	en	los	míos,	el	sabor	de	su

aroma	en	mi	boca.	Me	llené	toda	de	su	esencia.	Un	sinfín	de	sensaciones	que	me

transportaron	al	cielo	de	repente,	flotando	en	una	nube. 

Cuando	 nuestras	 bocas	 se	 separaron	 todo	 me	 daba	 vueltas;	 al	 abrir	 los	 ojos me	 topé	 con	 los	 suyos.	 Intenté	 abrir	 la	 boca	 para	 hablar,	 pero	 él	 posó	 su	 dedo índice	sobre	mis	labios	y	me	dijo:

—psss,	cosa	guapa,	no	digas	nada.	Me	voy	mañana		temprano,	estaré	varios

meses	en	Valdemoro,	pero	tenía	que	venir	a	despedirme	y	a	robarte	un	beso	para

llevármelo	conmigo. 

Me	quedé	mirando	cómo	se	alejaba	en	la	moto,	mientras	me	palpaba	con	los

dedos	mis	labios	recordando	el	beso,	mi	primer	beso;	la	lluvia	resbalaba	por	mi

cara	a	la	par	que	mis	lágrimas.	No	sabía	si	eran	de	alegría	de	haberlo	visto	o	de tristeza	de	saber	que	tardaría	meses	en	volverlo	a	ver. 



CAPÍTULO	V



Desde	 el	 momento	 en	 que	 Ricardo	 encontró	 a	 Lela	 supo	 que	 sería	 para	 él. 

Estaba	 acostumbrado	 a	 conseguir	 lo	 que	 quería	 de	 las	 mujeres,	 sin	 ningún esfuerzo. 

Él	y	Juan	se	habían	hecho	amigos	en	el	tren	que	les	llevó	a	Cáceres	y	durante

los	meses	que	convivieron	en	el	cuartel	esa	amistad	se	fue	fortaleciendo,	así	que cuando	 Juan	 le	 contó	 que	 había	 conocido	 a	 Sofía,	 no	 dudó	 en	 hablarle	 de	 Lela para	que,	a	través	de	Sofía	consiguiera	más	información	para	poder	encontrarla. 

Su	alegría	fue	inmensa	al	saber	que	las	dos	muchachas	eran	amigas	íntimas. 

Soñaba	 con	 volverla	 a	 ver.	 Todas	 las	 noches	 antes	 de	 dormirse	 su	 último pensamiento	era	para	ella.	Aquellos	ojos	negros	le	habían	traspasado	las	entrañas

y	al	pensar	en	ellos	notaba	unas	dulces	cosquillas	en	el	estómago. 

Unos	 días	 antes	 del	 permiso	 de	 octubre	 le	 avisaron	 de	 su	 casa.	 Su	 madre estaba	 gravemente	 enferma	 y	 tenía	 que	 regresar	 urgentemente.	 Cogió	 el	 primer autobús	 que	 salía	 para	 Santander;	 llegó	 a	 tiempo	 de	 ver	 morir	 a	 su	 madre.	 Le hizo	prometerla	que		cuidaría	de	su	padre	y	de	sus	hermanas,	mientras	estuvieran

solteras. 

Por	Juan	supo	que	Lela	también	se	había	enamorado	de	él,	aunque	su	alegría

estaba	empañada	por	la	muerte	de	su	madre	y	por	la	promesa	que	le	hizo	en	el

lecho	de	muerte	de	cuidar	de	su	padre	y	de	sus	hermanas	hasta	que	se	casaran, 

porque	él	quería	casarse	con	Lela	en	cuanto	se	licenciara,	así	que	no	le	quedaba

otro	remedio	que	vivir	con	su	padre	y	sus	hermanas. 

Su	 padre	 movió	 sus	 contactos	 y	 consiguió	 que	 le	 licenciaran	 sin	 tener	 que volver	 a	 Cáceres,	 pero	 a	 primeros	 de	 año	 debería	 ingresar	 en	 el	 colegio	 de	 la guardia	civil	de	Valdemoro.	Ricardo	se	alegró	de	no	tener	que	volver	al	cuartel, 

pero	no	podía	marcharse	sin	ver	de	nuevo	a	Lela.	Tenía	que	despedirse	de	ella; 

tenía	que	hacerla	saber	que	la	quería	y	que	no	la	había	olvidado. 

Tramó	un	plan	con	Juan	para	escaparse	la	noche	antes	de	partir	y	poder	ver	a

su	amada. 

Esperaría	 a	 que	 todos	 se	 acostaran.	 La	 noche	 era	 típica	 invernal,	 caía	 una lluvia	densa	y	copiosa	que	calaba	hasta	los	huesos	y	el	viento	helador	hacía	que

las	 gotas	 de	 lluvia	 parecieran	 puñales	 al	 contacto	 con	 la	 piel.	 Todo	 	 invitaba	 a recostarse	al	cobijo	de	las	mantas,	afortunadamente	para	él. 

Pronto	 su	 padre,	 achacado	 de	 artrosis,	 se	 retiró	 a	 dormir	 y	 sus	 hermanas	 se quedaron	con	sus	bordados,	preparando	el	ajuar,	cosiendo	y	charlando	alrededor

de	la	chimenea. 

Juan	estaba	fuera	esperándolo	en	la	moto,	a	una	distancia	prudencial	para	no

ser	 descubierto.	 Salió	 por	 la	 puerta	 de	 atrás	 que	 daba	 al	 corral	 para	 que	 sus hermanas	no	se	dieran	cuenta. 

Era	 casi	 media	 noche	 y	 tenían	 más	 de	 media	 hora	 de	 camino,	 aunque, 

posiblemente	tardarían	más	por	culpa	del	viento	y	la	lluvia. 

Cuando	 llegaron	 a	 casa	 de	 Lela	 vieron	 que	 había	 una	 ventana	 con	 una	 luz muy	 tenue	 encendida.	 A	 riesgo	 de	 equivocarse	 empezaron	 a	 tirar	 piedrecitas esperando	que	fuera	Lela	la	que	se	asomara	a	la	ventana.	Tuvo	suerte,	no	tardó

en	aparecer	su	silueta	tras	los	cristales.	Ella	abrió	la	ventana	y	él	aprovechó	para llamarla:

—Lela,	soy	yo,	Ricardo.	He	venido	a	despedirme. 

Ella	cerró	la	ventana	de	golpe	y	al	momento	se	apagó	la	débil	luz	que	titilaba

al	fondo	del	cuarto. 

Ricardo	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 con	 la	 ilusión	 de	 que	 en	 cualquier momento	se	abriría	y	ella	aparecería	ante	sus	ojos,	ávidos	de	su	visión. 

Seguía	 diluviando,	 pero	 él	 estaba	 tan	 empapado	 que	 ya	 no	 notaba	 la	 lluvia resbalar	por	su	rostro. 

Estuvo	 largo	 rato	 esperando	 delante	 de	 la	 entrada,	 hasta	 que	 desilusionado pensó	 que	 ella	 ya	 no	 bajaría.	 En	 ese	 momento,	 el	 crujido	 del	 picaporte	 le devolvió	 la	 esperanza.	 La	 puerta	 se	 abrió	 y	 Lela	 apareció,	 descalza,	 con	 una camisola	que	le	llegaba	a	los	tobillos	y	el	chubasquero	puesto	por	encima	de	los

hombros.	 Tenía	 la	 melena	 enmarañada,	 recogida	 en	 un	 moño	 en	 lo	 alto	 de	 la cabeza;	 varios	 mechones	 de	 rizos	 le	 caían	 sobre	 la	 cara,	 pero	 no	 le	 impidieron ver	la	luz	que	desprendieron	sus	ojos	al	encontrarse	con	los	suyos. 

Lela	comenzó	a	temblar	y	él	en	un	acto	de	instintiva	protección,	se	acercó	a

ella	 y	 la	 rodeó	 con	 sus	 brazos,	 apretándola	 contra	 su	 pecho.	 En	 ese	 momento sintió	una	explosión	de	amor	que	le	brotó	de	lo	más	profundo	de	su	corazón	y	se

extendió	por	todo	su	ser. 

Hubiera	 deseado	 permanecer	 así	 eternamente.	 Detener	 el	 tiempo,	 que	 sólo

existieran	 	 ellos	 dos	 y	 nadie	 más,	 pero	 el	 silbido	 de	 Juan	 le	 devolvió	 a	 la realidad. 

Lentamente	se	separó	de	ella	y	le	cogió	el	rostro	entre	sus	manos.	Sin	apartar

su	mirada	de	la	de	ella,	Ricardo	acercó	sus	labios	a	los	de	Lela	y	las	dos	bocas	se fundieron	 en	 ese	 primer	 beso	 de	 enamorados.	 Ese	 beso	 con	 sabor	 a	 prohibido que	queda	grabado	en	los	cinco	sentidos	para	no	olvidarlo	jamás. 

Juan	 volvió	 a	 silbar	 con	 insistencia.	 Tenían	 que	 marcharse	 ya.	 Debía

despedirse,	no	podía	demorarse	más. 

—psss,	cosa	guapa,	no	digas	nada.	Me	voy	mañana		temprano.	Estaré	varios

meses	en	Valdemoro,	pero	tenía	que	venir	a	despedirme	y	a	robarte	un	beso	para

llevármelo	conmigo. 

Dicho	 eso,	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 marchó	 con	 el	 sabor	 de	 su	 boca	 en	 la suya	y	el	recuerdo	de	su	perfume	al	respirar. 

Ella	no	le	había	robado	el	corazón,	le	había	hecho	sentir	que	lo	tenía. 



CAPÍTULO	VI



Me	 volví	 a	 meter	 en	 la	 rutina	 diaria,	 pero	 esta	 vez	 con	 la	 esperanza	 y	 la alegría	de	que	pronto	volvería	a	ver	a	mi	amor	y	sabiendo	que	él	sentía	lo	mismo

por	mí. 

El	invierno	se	iba	marchando,	aunque	todavía	daba	sus	últimos	coletazos,	ya se	adivinaba	la	llegada	de	la	primavera.	Se	escuchaban	los	cantos	y	los	cortejos

de	las	aves;	se	empezaban	a	ver	mariposas	multicolores	de	efímera	belleza,	que

aparecían	cuando	sabían	que	habían	pasado	las	heladas	del	invierno. 

Según	el	sol	iba	madrugando,	empezaban	a	brotar	las	primeras	hojitas	verdes

de	las	ramas,	en	los	árboles.	Flores	de	mil	colores	inundaban	los	campos.	En	esa

época	 me	 encantaba	 abrir	 la	 ventana	 de	 par	 en	 par	 al	 levantarme	 e	 inspirar profundamente,	hasta	el	fondo,	llenarme	de	vida,	de	energía	y,	ese	año	tenía	otro motivo	más,	con	la	primavera	volvería	él,	Ricardo,	mi	ilusión,	mi	vida,	mi	amor, 

mi	todo….. 

Había	 empezado	 a	 preparar	 el	 huerto	 para	 la	 nueva	 siembra.	 Estaba	 con	 la azada,	canturreando,	mientras	cavaba	la	tierra,	cuando	noté	una	mano	posarse	en

mi	hombro.	Me	giré	tan	deprisa	del	susto,	que	casi	atizo	al	pobre	Gervasio	en	la

cabeza. 

—¡¡	 Gervasio,	 qué	 susto	 me	 has	 dado,	 só	 cabrón!!	 ¿No	 tienes	 cartas	 que repartir	hoy? 

—A	 eso	 vengo.	 Llevo	 un	 buen	 rato	 tocando	 la	 bocina	 y	 llamándote.	 Traigo una	carta	para	ti. 

—¿Para	mí?	¿Estás	seguro?	Si	a	mí	nunca	me	escribe	nadie. 

—¿Tú	no	eres	Gabriela	Málaga	Santamaría? 

—Si	señor,	ésa	soy	yo. 

—Pues	entonces	esta	carta	es	para	ti.	Toma.	Aquí	encima	te	la	dejo.	Me	voy

ya	 Lela,	 que	 me	 he	 entretenido	 demasiado	 llamándote	 y	 se	 me	 ha	 hecho	 tarde. 

Adiós	moza.	Recuerdos	a	tu	padre. 

Me	quité	los	guantes,	estaba	intrigada,	nunca	había	recibido	correspondencia. 

Cogí	la	carta	que	Gervasio	había	dejado	encima	de	la	tapia	del	huerto	y	la	di	la

vuelta	para	leer	el	remitente:	Ricardo	Fernández	Merino.	Las	manos	empezaron

a	 temblarme,	 el	 corazón	 se	 puso	 a	 latir	 descontroladamente.	 Respiré	 hondo varias	veces	para	calmarme	y	poder	abrir	la	carta:







Valdemoro,	13	de	febrero	de	1956

Estimada	Lela:

Por	 medio	 de	 la	 presente	 carta	 me	 dirijo	 a	 ti	 para	 escribir	 lo	 que	 no	 pude decirte	en	persona. 

Desde	que	te	vi	en	la	verbena	del	Carmen	no	he	dejado	de	pensar	en	ti.	Mi

deseo	es	casarme	contigo,	si	es	que	tú	tienes	a	bien	aceptarme	como	esposo. 

Tengo	que	estar	unos	meses	aquí,	en	Valdemoro,	en	el	colegio	de	la	guardia

civil,	 pero	 en	 cuanto	 vuelva,	 le	 pediré	 a	 tu	 padre	 formalmente	 que	 me	 deje cortejarte. 

Tuyo	siempre. 

Ricardo



Ricardo	quería	casarse	conmigo.	No	cabía	en	mí	de	alegría.	Corrí	a	casa	de

Sofía	 con	 la	 carta	 en	 la	 mano	 para	 enseñársela.	 Quería	 compartir	 con	 ella	 mi felicidad. 

Mi	 padre	 llevaba	 unos	 meses	 enfermo	 y	 durante	 el	 invierno	 había

empeorado.	El	médico	nos	había	dicho	que	tenía	el	hígado	dañado	y	además,	no

tenía	ganas	de	vivir.	Debíamos	ponernos	en	lo	peor. 

Decidí	no	alterarle	con	la	noticia,	no	quería	que	pensara	que	al	casarme	iba	a

abandonarlo	enfermo	como	estaba. 

Por	Juan	me	enteré	que	Ricardo	regresaba	el	20	de	abril.	Ese	mismo	día,	mi

padre	 sufrió	 un	 desmayo	 que	 nos	 	 hizo	 llamar	 al	 médico	 urgentemente.	 Nos confirmó	 a	 mis	 hermanos	 y	 a	 mí	 lo	 que	 tanto	 temíamos,	 nuestro	 padre	 estaba llegando	 al	 final.	 Hacía	 tiempo	 que	 se	 había	 rendido	 y	 su	 cuerpo	 se	 estaba agotando	poco	a	poco,	como	una	vela	que	está	quemando	los	últimos	restos	de

cera.	 Esa	 misma	 noche	 falleció.	 Murió	 llamando	 a	 nuestra	 madre,	 se	 fue	 feliz porque	 iba	 a	 reunirse	 de	 nuevo	 con	 el	 amor	 de	 su	 vida,	 que	 era	 lo	 que	 había estado	deseando	desde	que	ella	nos	dejó. 

Ricardo	 me	 ayudó	 con	 los	 preparativos	 del	 entierro	 y	 del	 funeral.	 Fue	 un gran	 apoyo	 para	 mí	 y	 no	 me	 sentí	 tan	 desamparada.	 Nos	 habíamos	 quedado huérfanos	y	era	difícil	de	asumirlo. 

Cuando	 acabó	 el	 funeral,	 Ricardo	 tuvo	 que	 regresar	 a	 su	 casa,	 su	 padre	 era mayor	 y	 estaba	 enfermo.	 Tenía	 que	 hacerse	 cargo	 de	 los	 quehaceres,	 que	 no podían	atender	ni	su	padre	ni	sus	hermanas.	Quedó	en	regresar	en	unos	días	y	sí

que	regresó,	pero	con	una	terrible	noticia. 

Pasaron	 dos	 semanas	 y	 Ricardo	 no	 había	 vuelto;	 pensé	 que	 su	 padre	 habría empeorado	y	no	me	impacienté,	pero	cuando	pasaron	otras	dos	semanas	sin	tener

noticias	suyas,	ya	estuve	segura	que	había	ocurrido	algo	grave. 

En	 la	 casa	 estábamos	 desbordados	 de	 trabajo	 con	 los	 animales	 y	 el	 huerto. 

Nos	habíamos	quedado	mi	hermano	y	yo	solos;	nuestra	hermana	pequeña	había

empezado	a	servir	en	una	casa	señorial	en	Ontaneda,	estaba	interna	y	sólo	tenía

libres	los	miércoles	por	la	tarde. 

Fui	a	casa	de	Sofía	para	ver	si	ella	sabía	algo	de	Ricardo,	pero	su	madre	me dijo	que	después	del	funeral	de	mi	padre	se	había	ido	a	la	capital,	con	su	abuela que	estaba	enferma	de	neumonía. 

Me	volví	para	casa	desesperada,	me	estaba	volviendo	loca	sin	tener	noticias

de	Ricardo. 

Cuando	estaba	llegando	a	casa,	vi	desde	lejos	que	en	el	corral	de	la	entrada

había	una	moto	y	dos	hombres.	Según	me	iba	acercando,	la	imagen	se	hacía	más

nítida	hasta	que	logré	distinguir	que	eran	Juan	y	Ricardo. 

Al	 verlo,	 el	 corazón	 me	 dio	 un	 vuelco	 de	 alegría.	 Eché	 a	 correr	 para abrazarlo,	pero	al	llegar	a	su	altura,	él,	muy	serio,	no	me	correspondió	al	abrazo, sino	 todo	 lo	 contrario,	 apartó	 mis	 brazos	 agarrándome	 por	 las	 muñecas.	 Juan cogió	la	moto	y	nos	dejó	solos. 

—Lela,	 ésta	 es	 la	 última	 vez	 que	 nos	 veremos.	 He	 venido	 a	 decírtelo	 en persona	para	que	lo	oyeras	por	mi	boca	y	no	de	las	malas	lenguas.	Mi	padre	ha

apalabrado		mi	matrimonio	con	la	hija	del	coronel	del	cuartel,	y	me	casaré	en	dos meses	con	ella. 

No	debí	haberte	propuesto	matrimonio	sin	haber	hablado	antes	con	mi	padre. 

Seguro	que	encuentras	un	hombre	que	te	quiera	como	te	mereces.	Cuídate,	Lela. 

Adiós. 

Se	dio	media	vuelta	y	se	fue	sin	mirar	atrás.	Me	quedé	como	una	estatua	de

piedra,	 paralizada,	 creo	 que	 hasta	 dejé	 de	 respirar,	 mirando	 cómo	 se	 alejaba, viendo	cómo	se	montaba	en	la	moto	con	Juan	y	desaparecía	poco	a	poco	de	mi

vista	y	de	mi	vida. 

El	alma	se	me	partió	en	mil	pedazos.	El	pecho	me	ardía,	creí	que	me	iba	a

estallar	de	dolor.	Las	rodillas	se	me	doblaron	y	caí	destrozada	al	suelo.	Lloré	y lloré,	no	podía	parar	de	llorar.	Así	estuve	hasta	que,	bien	entrada	la	noche,	llegó mi	 hermano.	 No	 dijo	 nada,	 probablemente	 	 le	 habrían	 informado	 en	 la	 taberna. 

Me	ayudó	a	ponerme	en	pie,	tenía	las	piernas	entumecidas,	no	me	fue	fácil	llegar

hasta	la	cama. 

Estuve	 varios	 días	 sin	 levantarme.	 Apenas	 comía	 lo	 que	 me	 preparaba	 mi hermano,	pobrecillo,	le	había	dejado	sólo	con	todo	el	trabajo.	Verlo	con	la	cara

de	pena,	todos	los	días	cuando	me	subía	la	comida	a	la	habitación	me	partía	el

alma,	 así	 que	 por	 él	 hice	 el	 esfuerzo	 y	 volví	 a	 la	 vida	 diaria.	 Antes	 de	 cumplir diez	años	afronté	encontrarme	el	cadáver	de	mi	madre	en	medio	de	un	charco	de

sangre,	 esa	 visión	 me	 perseguía	 todavía	 muchas	 noches;	 hacía	 apenas	 unos meses	había	perdido	a	mi	padre,	así	que	una	decepción	amorosa	no	iba	a	acabar

conmigo.	Sabía	que	sería	duro,	pero	el	tiempo	y	los	quehaceres	de	la	casa	serían

mi	medicina. 



CAPÍTULO	VII



Ricardo	 pudo	 marcharse	 feliz	 a	 Valdemoro	 porque	 había	 conseguido	 ver	 a

Lela	 y	 despedirse.	 Por	 las	 noches,	 antes	 de	 quedarse	 dormido,	 su	 alma

rememoraba	ese	momento;	volvía	a	recordar	el	perfume	de	su	pelo,	el	recuerdo

del	 roce	 de	 sus	 labios	 en	 los	 suyos	 le	 hacía	 estremecerse	 de	 deseo.	 Anhelaba hacerla	suya,	acariciar	sus	pechos	que	imaginaba	redondos	y	duros,	pero	dulces

como	néctar	de	dioses. 

En	cuanto	volviese	de	Valdemoro	hablaría	con	su	padre	y	con	el	de	ella	para

casarse	lo	antes	posible.	Le	esperaban	unos	meses	duros,	no	sólo	por	la	espera,	si no	 por	 el	 crudo	 invierno	 en	 plena	 sierra	 madrileña,	 cuando	 salían	 a	 hacer	 las prácticas,	pero	la	ilusión	del	amor	que	había	encontrado	en	esos	ojos	negros	que

parecían	arder	cuando	se	le	clavaron	en	lo	más	hondo	de	su	ser.	Ese	recuerdo	le

mantenía	 la	 sangre	 tan	 caliente	 que	 no	 sentía	 el	 frío	 polar	 de	 la	 blanca	 nieve invernal. 

Por	fin	llegó	el	día	de	su	regreso;	Juan	iba	a	buscarlo	a	la	estación;	por	él	se

enteró	que	el	padre	de	Lela	acababa	de	fallecer.	Con	la	noticia	del	fallecimiento del	 padre	 de	 Lela	 no	 se	 dio	 cuenta	 que	 Juan	 no	 le	 miraba	 a	 los	 ojos	 cuando	 le hablaba	 y	 estaba	 menos	 hablador	 que	 de	 costumbre.	 Le	 pidió	 que	 lo	 llevara	 a casa	de	Lela,	no	quería	dejarla	sola	en	ese	duro	trance.	Se	quedó	con	ella	varios días,	hasta	que	finalizó	todo	el	sepelio	y	cuando	se	marchó,	le		prometió	volver, cuando	hablase	con	su	padre,	para	ayudarla	a	organizarse	con	todo	lo	que	se	le

venía	encima,	con	la	muerte	de	su	progenitor. 

Cuando	Juan	dejó	a	Ricardo	en	casa	de	Lela,	paró	de	camino	a	su	casa,	en	la

de	 su	 amigo	 Ricardo	 para	 informar	 a	 su	 familia	 que	 éste	 iría	 en	 unos	 días, cuando	 acabara	 el	 funeral	 de	 su	 futuro	 suegro.	 El	 viejo	 capitán	 estalló	 en	 un ataque	 de	 ira	 al	 enterarse.	 Se	 puso	 rojo	 como	 la	 grana	 y	 haciendo	 aspavientos con	su	bastón	empezó	a	blasfemar.	Juan	también	se	puso	rojo,	pero	de	miedo,	al

ver	como	agitaba	el	bastón	en	el	aire,	pensó	que	su	cabeza	iba	a	ser	la	receptora del	golpe	que	de	momento	estaba	asestando	al	aire.	Aprovechó	que	el	viejo	dejó

de	 gritar	 para	 coger	 aire	 para	 despedirse	 y	 sin	 esperar	 respuesta	 salió	 lo	 más rápido	que	pudo,	sin	echar	a	correr	de	la	casa	de	su	amigo. 

Cuando	 Ricardo	 regresó	 a	 su	 casa,	 unos	 días	 más	 tarde,	 su	 padre	 le	 estaba esperando	de	muy	mal	humor.	Ricardo	estaba	perplejo,	pues	no	sabía	el	por	qué

de	 esa	 actitud	 de	 su	 padre,	 pero	 cuando	 éste	 empezó	 a	 hablar,	 la	 duda	 se	 le

disipó:

—¿Qué	te	has	creído,	que	puedes	hacer	lo	que	se	te	venga	en	gana?	Cuando

seas	padre,	comerás	huevos,	pero	mientras	vivas	bajo	este	techo,	harás	lo	que	se

te	mande. 

De	momento,	vas	a	ir	despidiéndote	de	esa	muerta	de	hambre,	porque	no	vas

a	 volver	 a	 verla	 más;	 y	 mañana	 iremos	 a	 casa	 del	 coronel	 Reigadas,	 a	 pedir formalmente	la	mano	de	su	hija	Rosita.	Con	lo	que	me	ha	costado	convencerle, 

casi	la	cagas	quedándote	en	casa	de	esa	descarada.	Si	llegas	a	tardar	un	día	más, mando	a	la	pareja	de	la	guardia	civil	a	detenerte,	¡¡	calzonazos!!. 

Ricardo	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 estaba	 escuchando.	 La	 rabia	 le	 oprimía	 la boca	 del	 estómago.	 Se	 estaba	 clavando	 las	 uñas	 en	 la	 palma	 de	 las	 manos	 por contener	las	ganas	de	replicar	a	su	padre,	pero	no	lo	consiguió:

—Padre,	lo	que	me	pide	no	va	a	poder	ser.	Yo	ya	he	dado	mi	palabra	a	Lela	y

además,	yo	deseo	casarme	con	ella.	La	quiero. 

El	padre,	al	escuchar	cómo	su	hijo	le	alzaba	la	voz,	se	levantó	del	sillón	del

porche,	 donde	 estaba	 sentado,	 como	 si	 hubiera	 sido	 empujado	 por	 un	 muelle, tambaleándose	y	perdiendo	el	equilibrio	hasta	casi	caer	al	suelo.	Ricardo	dando

un	 salto,	 se	 acercó	 al	 instante	 para	 evitarlo	 y	 el	 viejo	 aprovechó	 ese	 momento para	agarrarlo	de	la	pechera	y	gritarle	al	oírlo:

—No	te	atrevas	a	ir	en	contra	de	mi	voluntad.	No	volverás	a	ver	a	esa	hija	de

puta,	 aunque	 para	 ello	 tenga	 que	 encerrarte	 en	 el	 calabozo,	 hasta	 el	 día	 de	 tu boda. 

Cuando	 terminó	 de	 hablar,	 asfixiado	 por	 el	 esfuerzo,	 el	 viejo	 se	 dio	 media vuelta	 y	 entró	 en	 la	 casa,	 dejando	 a	 Ricardo	 con	 los	 ojos	 rojos	 	 y	 el	 rostro congestionado	 	 por	 la	 rabia	 contenida.	 Los	 hombres	 no	 lloran,	 le	 habían inculcado	desde	pequeño,	ni	siquiera	lloró	en	el	entierro	de	su	madre,	pero	ahora, de	 repente,	 le	 habían	 asaltado	 unas	 ganas	 tremendas	 de	 llorar	 y	 las	 lágrimas	 le habían	 empezado	 a	 resbalar	 por	 las	 mejillas.	 Tenía	 que	 salir	 de	 ahí,	 no	 podía verle	nadie	en	ese	estado.	Rodeó	la	casa	por	un	lateral	y	se	adentró	en	el	bosque durante	 un	 buen	 rato	 hasta	 que	 estuvo	 seguro	 de	 que	 nadie	 le	 escucharía. 

Entonces	 lloró,	 gritó,	 golpeó	 con	 los	 puños	 y	 con	 los	 pies	 los	 troncos	 de	 los árboles	durante	largo	rato	hasta	que	cayó	destrozado,	roto	por	dentro	de	la	pena

de	tener	que	renunciar	al	amor	de	su	vida.	Lela	era	la	única	mujer	que	le	había

hecho	 sentirse	 vivo.	 Era	 la	 persona	 que	 amaba,	 a	 la	 que	 deseaba	 cuidar	 y dedicarla	toda	su	vida.	Lela	era	única	y	diferente	a	todas	las	demás.	El	mundo	le había	hecho	el	regalo	de	conocerla	y	ahora	se	la	quitaba.	Estaba	desesperado. 

Empezaba	a	amanecer	cuando	regresó	a	casa,	abatido	y	derrotado.	La	familia

era	lo	más	importante	y	no	podía	romper	ese	vínculo	por	más	que	amara	a	Lela, pero	 sí	 que	 tenía	 claro	 que	 ella	 no	 se	 merecía	 que	 él	 desapareciera	 sin	 más, cuando	 le	 había	 prometido	 casarse	 con	 ella.	 Le	 debía	 una	 explicación;	 debía encontrar	 la	 manera	 de	 verla	 sin	 que	 su	 padre	 se	 enterase	 y	 despedirse	 para siempre	de	ella,	aunque	su	alma	se	muriera	al	hacerlo. 

El	coronel	Reigadas	y	su	padre	concertaron	la	boda	para	mediados	de	agosto. 

Le	quedaban	dos	meses	y	medio	para	encontrar	el	momento	de	escaparse	a	casa

de	Lela,	ya	que	hasta	después	de	la	boda	no	tenía	que	incorporarse	al	cuartel. 

Fue	 a	 buscar	 a	 Juan	 desesperado,	 en	 busca	 de	 consuelo	 y	 apoyo.	 Juan	 se había	convertido	en	el	hermano	que	nunca	tuvo;	su	amistad	se	había	hecho	fuerte

como	una	roca	durante	los	meses	que	convivieron	en	el	cuartel.	Los	dos	sabían	

que	podían	contar	el	uno	con	en	el	otro,	incondicionalmente. 

Había	 pasado	 un	 mes	 desde	 que	 se	 despidiera	 de	 Lela,	 con	 la	 promesa	 de volver	 en	 unos	 días.	 Sabía	 que	 ella	 estaría	 preocupada	 por	 no	 haber	 tenido noticias	suyas	en	todo	ese	tiempo,	pero	no	encontraba	la	manera	de	escaparse	a

verla	sin	que	en	su	casa	se	enteraran.	Ni	su	padre	ni	sus	hermanas	le	perdían	de

vista. 

Aprovechó	 el	 día	 que	 los	 futuros	 consuegros	 habían	 quedado;	 no	 le

importaba	para	qué,	sólo	que	su	padre	estaría	fuera	todo	el	día.	Se	había	enterado por	casualidad,	al	escuchar	como	su	padre	le	pedía	a	su	hermana	mayor	que	lo

vigilara	el	jueves,	porque	él	había	quedado	con	el	coronel	Reigadas	y	no	volvería hasta	la	noche. 

Así	 que	 el	 jueves,	 cuando	 ya	 se	 había	 marchado	 su	 padre,	 fingió	 estar indispuesto;	 tuvo	 que	 provocarse	 el	 vómito	 y	 cerciorarse	 de	 que	 su	 hermana	 lo viera	vomitando	para	que	no	sospechara,	cuando	le	dijo	que	iba	a	acostarse	y	que

no	 lo	 llamase	 para	 comer;	 eso	 le	 dejaba	 un	 margen	 de	 varias	 horas,	 suficientes para	ir	y	volver	de	casa	de	Lela. 

No	 le	 costó	 vomitar	 porque	 tenía	 una	 bola	 en	 la	 boca	 del	 estómago,	 por	 el mal	trago	que	iba	a	pasar,	que	lo	que	le	costaba	realmente,	era	mantener	dentro

cualquier	alimento	que	ingería. 

Juan	 estaba	 esperándolo	 en	 el	 lugar	 concretado.	 Al	 verlo,	 éste	 no	 pudo disimular	su	preocupación:

—Ricardo,	macho,	he	visto	muertos	con	mejor	color	que	tú. 

—Estoy	muerto	en	vida.	Imagínate	que	tuvieras	que	despedirte,	para	siempre

de	Sofía,	y	que	no	pudieras	volver	a	verla.	¿Cómo	estarías	tú? 

—No	quiero	imaginármelo.	Estoy	deseando	que	su	abuela	se	recupere,	para

que	vuelva	y	poder	abrazarla	de	nuevo. 

—Pues	yo	nunca	más	voy	a	poder	abrazar	a	Lela,	además	me	siento	como	un cobarde	por	dejarla	sola	y	abandonarla,	ahora	que	acaba	de	perder	a	su	padre. 

Cuando	llegaron	a	casa	de	Lela	no	había	nadie,	pero	no	se	podía	marchar	sin

hablar	con	ella.	Decidió	esperar,	quizás	no	tuviera	más	oportunidades	antes	de	la boda. 

Apenas	unos	minutos	después	de	su	llegada	vieron	aparecer	a	Boby,	el	perro

de	 Lela	 y	 a	 ella	 detrás.	 El	 perro	 al	 reconocerlos,	 comenzó	 a	 menear	 el	 rabo	 y corrió	hacia	ellos. 

La	 dueña	 hizo	 lo	 mismo,	 echó	 a	 correr	 hacia	 Ricardo.	 —“Ha	 llegado	 el

terrible	 momento	 de	 enfrentarse	 con	 la	 verdad	 —Pensó	 Ricardo,	 mientras

respiraba	lo	más	hondo	que	pudo,	para	coger	el	coraje	necesario. 

Lela	 llegó	 corriendo	 hasta	 él	 con	 los	 brazos	 abiertos	 con	 la	 intención	 de abrazarlo,	pero	él	no	dejó	que	ocurriera;	la	frenó	agarrándola	por	las	muñecas	y

le	dijo:

—Lela,	 ésta	 es	 la	 última	 vez	 que	 nos	 vemos.	 He	 venido	 a	 decírtelo	 en persona	para	que	lo	oyeras	de	mi	boca	y	no	de	las	malas	lenguas.	Mi	padre	ha

apalabrado	mi	matrimonio	con	la	hija	del	coronel	del	cuartel	y	me	casaré	en	dos

meses	con	ella. 

No	debí	haberte	propuesto	matrimonio	sin	haber	hablado	antes	con	mi	padre. 

Seguro	que	encuentras	un	hombre	que	te	quiera	como	te	mereces. 

Cuídate,	Lela.	Adiós. 

Intentó	 decir	 todo	 del	 tirón,	 sin	 parar	 porque	 sabía	 que	 si	 paraba	 no	 sería capaz	 de	 continuar.	 Sin	 apenas	 terminar	 de	 decir	 la	 palabra	 “adiós”,	 se	 dio	 la vuelta	y	se	marchó	dando	la	espalda	a	la	persona	que	más	quería	en	el	mundo. 

Con	cada	paso	que	le	separaba	de	ella,	su	alma	se	moría	un	poco,	hasta	que	en	el

momento	en	que	pronunció	el	“sí	quiero”,	delante	del	cura,	el	día	de	su	boda	con

Rosita,	la	hija	del	coronel	Reigadas,	sintió	un	chasquido	en	el	centro	del	pecho	y supo	que,	en	ese	momento,	su	alma	se	había	muerto	del	todo. 



CAPÍTULO	VIII



Intenté	 día	 a	 día	 olvidar	 a	 Ricardo,	 trabajando	 sin	 cesar,	 desde	 que	 me levantaba	 hasta	 que	 me	 acostaba.	 No	 le	 daba	 tregua	 a	 mi	 cabeza	 para	 que	 no tuviera	ni	un	minuto	de	descanso.	Intentaba	llegar	tan	agotada	por	la	noche,	para que	según	me	acostara,	me	quedase	dormida	al	instante	y	así	no	me	diera	tiempo

a	 pensar,	 pero	 mi	 cerebro	 aprovechaba	 un	 solo	 segundo	 de	 despiste	 para recordarme	lo	desgraciada	que	era	y	todas	las	noches	me	dormía	llorando. 

Mis	hermanos	estaban	preocupados,	aunque	no	me	decían	nada.	La	pérdida de	peso	era	obvia	y	mi	alegría	se	había	esfumado	y	en	su	lugar	había	aparecido

una	apatía	total	por	todo. 

Ricardo,	 por	 su	 parte,	 intentaba	 pasar	 el	 menor	 tiempo	 posible	 en	 casa. 

Después	 de	 la	 boda	 se	 había	 quedado	 a	 vivir	 con	 su	 padre	 y	 sus	 hermanas,	 tal como	prometió	a	su	madre,	antes	de	morir,	pero	cada	vez	le	costaba	más;	cuando

traspasaba	 el	 umbral	 de	 la	 casa	 notaba	 una	 presión	 en	 el	 pecho	 que	 le	 impedía respirar	con	normalidad. 

Habían	pasado	más	de	seis	meses	desde	el	fatídico	día	en	que	Ricardo	vino	a

verme	 para	 decirme	 que	 iba	 a	 casarse	 con	 otra	 y	 no	 le	 había	 vuelto	 a	 ver,	 ni	 a tener	 ninguna	 noticia	 sobre	 su	 nueva	 vida;	 a	 Sofía	 le	 había	 prohibido	 que	 me viniese	con	chismes. 

A	 pesar	 de	 mis	 esfuerzos,	 seguía	 sumida	 en	 una	 tristeza	 profunda.	 La

expresión	 de	 mi	 cara	 sólo	 reflejaba	 pena	 y	 dolor.	 Mi	 mirada	 había	 perdido	 su brillo.	Era	un	alma	en	pena. 

Por	las	noches,	seguía	quedándome	dormida	mientras	lloraba.	No	conseguía

olvidar	 a	 Ricardo,	 le	 quería	 con	 cada	 poro	 de	 mi	 piel.	 En	 el	 fondo	 de	 mi	 ser, pensaba	“va	a	regresar	a	por	mí”;	necesitaba	tener	una	esperanza	para	sobrevivir. 

Una	mañana	de	primeros	de	marzo,	fría	y	triste,	como	habían	sido	todas	mis

mañanas	desde	que	Ricardo	ya	no	estaba	en	mi	vida,	mientras	calentaba	la	leche

en	la	lumbre,	miraba	pensativa	por	la	ventana,	cómo	la	noche	se	despedía	para

dejar	 entrar	 al	 día;	 unos	 golpes	 me	 sacaron	 de	 mi	 ensimismamiento,	 alguien estaba	 aporreando	 incesantemente	 la	 puerta.	 Me	 asusté,	 algo	 grave	 debía	 de haber	 pasado	 para	 que	 llamasen	 con	 tanta	 insistencia	 y	 a	 esas	 horas

intempestivas. 

Al	abrir	la	puerta	me	encontré	a	Juan	con	la	cara	descompuesta. 

—Lela,	creo	que	Ricardo	va	a	cometer	una	locura.	Me	ha	dicho	que	te	diera

esta	carta	y	después	se	ha	marchado	sin	decir	nada	más. 

Sacó	una	hoja	de	papel	doblada	del	bolsillo	de	su	chamarra	y	me	la	entregó. 

Nerviosa	y	asustada	desplegué	la	hoja	de	papel	y	leí:



Amor	 mío,	 perdóname	 por	 el	 dolor	 que	 te	 causé,	 pero	 no	 estaba	 en	 mis manos. 

Decirte	adiós,	me	rompió	en	mil	pedazos. 

El	saber	que	ya	no	tendré	tus	besos,	me	está	matando. 

Sin	ti	mi	vida	ha	dejado	de	tener	valor,	tú	eres	y	serás	el	único	amor	de	mi

vida. 

De	corazón,	perdón,	mi	amor. 



A	 cada	 palabra	 que	 leía	 mi	 rostro	 iba	 perdiendo	 color,	 fue	 tan	 evidente	 que Juan	lo	notó:

—¿Qué	pasa	Lela?	¿Qué	dice?	Te	has	quedado	blanca	como	la	cera. 

—¡Dios	 mío!	 Se	 está	 despidiendo.	 Tenemos	 que	 ir	 a	 buscarlo,	 ¿tú	 sabes	 a dónde	ha	ido? 

—No	 estoy	 seguro,	 pero	 creo	 que	 podría	 haber	 ido	 a	 la	 cueva	 donde	 nos escapábamos	de	pequeños	para	fumar.	Siempre	ha	sido	nuestro	refugio. 

—Déjame	que	coja	el	abrigo	y	las	botas	y	me	llevas	allí. 

Fuimos	en	la	moto	hasta	donde	el	camino	era	transitable.	Después	tuvimos

que	 seguir	 a	 pie.	 La	 cueva	 estaba	 en	 lo	 alto	 de	 una	 montaña	 y	 antaño	 había servido	de	refugio	a	los	pastores	en	el	invierno. 

Cuando	llegamos	no	había	ni	rastro	de	Ricardo,	no	había	huellas,	ni	marcas

de	 pisadas;	 nada	 que	 dejara	 intuir	 que	 una	 persona	 humana	 hubiera	 pasado	 por ahí. 

Desbordada	 por	 la	 tensión,	 	 me	 eché	 a	 los	 brazos	 de	 Juan	 a	 la	 vez	 que	 las lágrimas	comenzaron	a	brotar	descontroladas	de	mis	ojos. 

—No	está	aquí,	Juan.	No	voy	a	poder	decirle	que	lo	he	perdonado.	Que	yo

también	estoy	rota	en	mil	pedazos	porque	es	el	amor	de	mi	vida. 

—Oh,	 Lela,	 no	 sabes	 lo	 que	 significa	 para	 mi	 escucharte	 decir	 que	 me	 has perdonado.	Los	remordimientos	me	estaban	matando. 

No	 podía	 ser.	 Estaba	 escuchando	 hablar	 a	 Ricardo.	 Levanté	 mi	 cabeza	 del hombro	 de	 Juan,	 me	 deshice	 de	 su	 abrazo	 y	 me	 giré.	 Ahí	 estaba	 él	 mirándome con	 esos	 ojos	 verdes,	 con	 un	 brillo	 que	 delataban	 que	 hacía	 poco	 habían	 sido bañados	 de	 lágrimas.	 Me	 regaló	 una	 sonrisa	 que	 me	 hizo	 olvidar	 el	 susto	 y	 el miedo	que	había	pasado. 

Me	limpié	las	lágrimas	con	la	mano	y	yo	también	esbocé	una	sonrisa:

—Estás	aquí.	Pensábamos	que	habrías	hecho	una	locura. 

—La	 única	 locura	 que	 he	 cometido	 en	 mi	 vida	 ha	 sido	 dejarte	 —Me

contestó,	mientras	se	acercaba	a	mí. 

Nos	fundimos	en	un	largo	y	dulce	beso. 

El	tiempo	se	paró	en	ese	instante.	No	existió	nada	más	que	él	y	yo.	Nuestras

bocas	estaban	ávidas	por	el	sincio	que	habían	pasado	la	una	de	la	otra.	Al	primer roce	 de	 nuestros	 labios,	 se	 activaron	 el	 deseo	 y	 la	 pasión,	 que	 habían	 sido condenados	a	cadena	perpetua,	a	no	salir	jamás	de	nuestros	corazones. 

Entreabrí	 mis	 labios	 para	 que	 su	 lengua	 entrase	 en	 mi	 boca.	 Anhelaba	 su

sabor,	 esa	 mezcla	 entre	 dulce	 y	 amargo,	 que	 me	 encendía	 por	 dentro,	 como	 la chispa	 a	 la	 pólvora.	 Mis	 dedos	 se	 enroscaron	 con	 su	 pelo	 e	 inconscientemente, mi	 cadera	 se	 había	 pegado	 a	 su	 cuerpo	 al	 notar	 su	 erección	 en	 mi	 muslo.	 Sus manos	se	deslizaron	a	lo	largo	de	mi	espalda	ejerciendo	una	suave	presión	que

me	hacía	pegarme,	todavía	más	a	él. 

Poco	a	poco	fuimos	resbalando,	hasta	caer	de	rodillas	al	suelo,	sin	dejar	de

besarnos,	ni	de	acariciarnos. 

De	repente,	se	separó	de	mí.	Le	miré	asustada,	pensé	que	iba	a	marcharse	de

nuevo,	 pero	 la	 sonrisa	 que	 se	 dibujó	 en	 su	 rostro	 me	 tranquilizó.	 Se	 quitó	 su chamarra	y	extendiéndola	sobre	la	hierba,	me	dijo:

—Amor	mío,	no	te	imaginas	cuántas	veces	he	fantaseado	con	este	momento. 

Yo	 también	 me	 quité	 el	 abrigo	 y	 lo	 extendí	 al	 lado	 de	 su	 chamarra.	 Con	 la mano	le	indiqué	que	se	sentara	encima	de	él.	Sin	apartar	mis	ojos	de	los	suyos

continué	 quitándome	 la	 ropa	 hasta	 que	 me	 quedé	 desnuda	 frente	 a	 él.	 Había comenzado	a	temblar,	mezcla	de	frío	y	de	nervios. 

—Eres	 preciosa,	 mi	 niña	 —Me	 dijo	 mientras	 me	 observaba	 y	 comenzaba	 a

desprenderse	 él	 también	 de	 su	 ropa,	 lleno	 del	 deseo	 y	 de	 anhelo	 contenidos	 y deseados	durante	tanto	tiempo. 

Con	 una	 delicadeza	 infinita	 me	 tumbó	 encima	 de	 la	 cama	 improvisada	 que habíamos	 hecho	 con	 nuestros	 abrigos.	 Ya	 no	 sentíamos	 frío.	 Se	 puso	 a

horcajadas	encima	de	mis	caderas	y	mirándome	con	una	mezcla	entre	devoción	y

pasión,	 fue	 acercando	 lentamente	 su	 cara	 a	 mi	 boca,	 susurrando	 mi	 nombre, hasta	 que	 sus	 labios	 llegaron	 a	 los	 míos,	 mientras	 sus	 manos	 recorrían lentamente	mi	vientre	hasta	llegar	a	mis	caderas	y	con	una	dulzura	brutal,	entró

dentro	 de	 mi	 e	 hicimos	 el	 amor	 por	 primera	 vez	 los	 dos.	 Sentirle	 dentro	 de	 mí fue	 indescriptible.	 Sentir	 a	 la	 persona	 que	 más	 quería	 en	 mis	 entrañas,	 me derritió	de	placer. 



CAPITULO	IX



Después	 de	 nuestro	 primer	 encuentro,	 ya	 no	 pudimos	 dejar	 de	 vernos.	 Fue como	 intentar	 poner	 puertas	 al	 mar.	 Nuestra	 pasión	 salió	 desbordada	 y	 ya	 no hubo	manera	de	frenarnos. 

Acordamos	seguir	con	nuestra	rutina,	como	si	no	pasara	nada,	ante	los	ojos

de	 los	 demás,	 pero	 en	 cuanto	 yo	 podía	 despistarme	 de	 mi	 hermano,	 subía	 a	 la cueva.	Ricardo	iba	allí	todos	los	días	y	no	regresaba	hasta	la	noche.	Fue	la	mejor etapa	de	mi	vida,	sólo	estábamos	nosotros	dos,	no	existía	nada	más,	sólo	él	y	yo. 

Era	 nuestro	 universo	 particular,	 pero	 como	 todo	 tiene	 su	 principio	 y	 su	 final, también	nuestra	luna	de	miel,	llegó	a	su	fin,	de	una	manera	drástica	y	dolorosa

para	ambos. 

Sofía	 me	 conocía	 muy	 bien,	 estaba	 extrañada	 que	 de	 un	 día	 para	 otro	 mi humor	hubiera	cambiado,	con	lo	afligida	que	estaba	por	la	pérdida	de	Ricardo. 

—Lela,	tú	me	escondes	algo.	No	me	creo	que	hace	una	semana	parecías	un

alma	 en	 pena	 y	 ahora	 estás	 radiante,	 vuelves	 a	 tener	 ese	 brillo	 en	 la	 mirada	 —

Me	dijo	una	tarde	que	vino	a	visitarme. 

A	 ella	 no	 podía	 ocultarle	 nada.	 Le	 conté	 lo	 que	 pasó	 con	 Ricardo	 y	 que habíamos	 decidido	 venos	 a	 escondidas;	 se	 alegró	 por	 mí,	 pero	 también	 se	 puso triste	 porque	 ahora	 Ricardo	 era	 un	 hombre	 casado,	 aunque	 de	 quien	 estuviera enamorado,	fuera	de	mí. 

—Lela,	 sabes	 que	 te	 quiero	 como	 a	 una	 hermana	 y	 que	 siempre	 te	 he

apoyado	en	todo,	pero	en	esto	no	me	pidas	que	te	apoye.	Aléjate	por	tu	bien	de

Ricardo,	ahora	es	un	hombre	casado	y	te	hará	desgraciada	toda	tu	vida. 

Me	 tapé	 los	 oídos	 y	 salí	 corriendo,	 gritándola	 que	 no	 quería	 escucharla. 

Nunca	 habíamos	 discutido	 y	 aunque	 me	 doliese,	 no	 era	 consciente	 en	 ese momento	porque	todos	mis	sentidos	estaban	puestos	en	Ricardo,	sólo	pensaba	en

él,	no	me	importaba	nada	más,	al	finalizar	cada	encuentro	con	él,	sólo	pensaba

en	cuando	sería	el	siguiente. 

Empezaba	la	época	cálida,	así	que	aprovechaba	cuando	llevaba	al	ganado	a

pastar,	a	primera	hora	de	la	mañana,	para	encontrarme	con	mi	amor. 

Nos	envolvía	un	loco	deseo,	que	no	podíamos	frenar;	quizás	el	hecho	de	ser

prohibido	 lo	 hacía	 más	 deseado.	 Aprendimos	 a	 amarnos	 a	 escondidas, 

torpemente,	entre	caricias	y	besos,	sin	malicia,	ni	picardía,	despacio	y	con	mucha ternura.	 Juntos	 descubrimos	 un	 mundo	 lleno	 de	 sensaciones	 maravillosas. 

Estábamos	enamorados	y	vivíamos	el	presente,	sin	pensar	en	el	mañana. 

Cada	vez	que	nos	despedíamos,	me	moría	de	celos,	pensando	que	no	era	yo

la	que	dormía	con	él	por	las	noches;	contaba	los	días,	las	horas	y	los	minutos	que quedaban	para	nuestra	siguiente	cita. 

Una	 mañana,	 bien	 temprano,	 en	 la	 que	 estaba	 preparando	 el	 almuerzo	 para mi	hermano,	me	sobresaltaron	unos	aporreos	en	la	puerta.	Mientras	me	dirigía	a

abrir,	se	me	heló	la	sangre	al	escuchar:

—Abran	la	puerta	a	la	guardia	civil. 

Al	abrir	la	puerta	me	encontré	a	la	pareja	de	la	benemérita,	con	su	uniforme

verde	 impoluto,	 su	 tricornio	 de	 charol	 en	 la	 cabeza,	 la	 capa	 cubriéndoles	 los hombros	 y	 asomando	 por	 un	 costado,	 el	 mosquetón	 que	 llevaban	 colgando	 del

hombro. 

—Buenos	días	tengan	ustedes.	¿Ha	ocurrido	algo? 

—Venimos	buscando	a	Gabriela	Málaga	Santamaría. 

—Soy	yo	—	Contesté. 

—Tiene	 que	 acompañarnos	 al	 cuartel	 —	 Me	 contestó	 el	 guardia	 civil	 más

joven. 

—¿Estoy	detenida?	Pregunté. 

—No	lo	sabemos.	Sólo	tenemos	órdenes	de	llevarla	con	nosotros	al	cuartel. 

Me	 contestó	 esta	 vez,	 el	 que	 parecía	 el	 mayor	 de	 los	 dos	 por	 su	 enorme mostacho,	que	le	tapaba	el	labio	superior. 

El	miedo	se	apoderó	de	mí.	Les	pedí	que	me	dejaran	terminar	el	almuerzo	de

mi	hermano.	También	le	dejé	una	nota	avisándolo	a	dónde	me	llevaban. 

La	 pareja	 de	 guardias	 civiles	 fue	 amable	 y	 educada	 conmigo	 en	 todo

momento,	durante	el	trayecto	hasta	llegar	al	cuartelillo. 

En	 la	 memoria	 de	 la	 población	 se	 había	 quedado	 grabado	 el	 miedo	 a	 la institución,	 desde	 que	 al	 finalizar	 la	 guerra	 civil,	 comenzara	 la	 persecución	 del maquis;	 la	 crueldad	 con	 que	 habían	 perseguido,	 matado,	 torturado	 sin	 ningún tipo	de	clemencia,	ni	consideración. 

El	 maquis	 era	 la	 resistencia	 antifranquista,	 un	 grupo	 de	 guerrilleros	 que	 se echaron	al	monte,	para	luchar	contra	el	régimen	de	Franco,	después	de	la	guerra

civil. 

Realizaban	 atracos,	 sabotajes	 y	 asesinatos	 selectivos.	 Vivían	 en	 la

clandestinidad	y	eran	ayudados	por	los	vecinos;	por	eso,	la	guardia	civil	era	tan temida	 entre	 la	 población,	 bastaba	 con	 que	 sospecharan	 que	 alguien	 estaba ayudando	 o	 encubriendo	 al	 maquis,	 para	 que	 se	 lo	 llevasen	 detenido	 y	 lo torturasen,	a	veces,	hasta	la	muerte. 



CAPÍTULO	X

Ricardo	se	casó	con	Rosita,	y	como	estaba	estipulado,	se	quedó	a	vivir	con

sus	 hermanas	 y	 su	 padre.	 Rosita	 era	 una	 muchacha	 un	 tanto	 especial;	 no destacaba	por	su	estatura	y	estaba	bastante	entradita	en	carnes,	lo	que	le	otorgaba unos	 pechos	 generosos	 y	 unas	 caderas	 prominentes.	 Sus	 facciones,	 sin	 ser atractivas,	 no	 eran	 totalmente	 repelentes,	 aunque	 cuando	 pronunciaba	 alguna palabra,	perdía	su	encanto,	si	es	que	le	había	dotado	la	naturaleza	con	alguno. 

Había	 sido	 educada	 en	 el	 seno	 de	 la	 religión	 católica	 de	 la	 época,	 es	 decir, como	 esposa	 y	 madre	 que	 debe	 atender	 al	 marido	 y	 educar	 a	 los	 hijos.	 Como mujer,	su	finalidad	en	la	vida	era	casarse	y	traer	hijos	al	mundo. 

Cuando	 Rosita	 conoció	 a	 su	 futuro	 marido,	 no	 pudo	 creerse	 la	 suerte	 que había	tenido;	nunca	había	tenido	esperanza	de	encontrar	marido	y	mucho	menos, 

un	marido	como	Ricardo. 

La	noche	de	bodas,	a	pesar	de	compartir	lecho	con	su	esposa,	no	consumó	el

matrimonio	y	tampoco	las	siguientes	noches. 

Ricardo	 consiguió	 no	 tener	 que	 compartir	 habitación	 con	 Rosita,	 con	 el

pretexto	de	no	molestarla,	cuando	tenía	que	salir	precipitadamente	por	la	noche, 

si	le	venían	a	buscar	del	cuartel.	Por	el	día	se	levantaba	temprano	y	se	pasaba	la jornada	fuera	de	casa. 

Así	consiguió	resolver	la	rutina	diaria,	pero	su	cabeza	y	su	corazón	estaban

en	constante	lucha;	su	corazón	echaba	de	menos	a	Lela	las	veinticuatro	horas	del

día,	un	olor,	una	palabra,	un	gesto,	un	color,	cualquier	detalle	le	recordaba	a	su amada;	su	cabeza	no	paraba	de	decirle	que	tenía	que	olvidarla,	que	él	era	ahora

un	hombre	casado	y	que	tenía	que	alejarse	de	ella,	sobre	todo	por	respeto. 

También	 vivía	 con	 el	 remordimiento	 de	 haberla	 abandonado,	 justo	 en	 el

momento	 en	 que	 más	 necesitaba	 su	 apoyo	 y	 su	 cariño,	 habiéndole	 dado	 su palabra.	Eso	era	lo	que	más	le	remordía	la	conciencia;	había	fallado	al	amor	de

su	vida	y	eso	jamás	se	lo	perdonaría. 

Cada	 nuevo	 día	 era	 una	 tortura	 para	 él.	 En	 cuanto	 podía	 se	 escapaba	 del cuartel	para	refugiarse	en	su	escondite	secreto,	una	cueva	escondida,	en	el	monte a	la	que	solían	ir,	cuando	de	chavales	querían	esconderse	de	las	miradas	ajenas, 

para	 fumar	 o	 para	 estar	 con	 alguna	 muchacha	 a	 solas;	 allí	 podía	 estar	 sólo, apartado	del	mundo.	Llegó	a	pensar	en	quitarse	la	vida,	si	no	podía	tener	a	Lela, no	merecía	la	pena	vivir,	pero	no	podía	abandonar	este	mundo	sin	pedir	perdón	a

la	que	se	había	convertido	en	la	razón	de	su	existencia. 

Como	en	otras	ocasiones,	recurrió	a	su	amigo	del	alma	para	que	le	ayudase. 

Escribió	 una	 carta	 para	 Lela,	 en	 la	 que	 le	 pedía	 perdón	 y	 le	 recordaba	 que siempre	sería	el	amor	de	su	vida	y	Juan	fue	el	encargado	de	hacérsela	llegar	a	su destinataria. 

Ahora	 ya	 se	 había	 quitado	 un	 peso	 de	 encima,	 pero	 la	 pena	 de	 no	 poder compartir	su	vida	con	Lela	le	acompañaría	mientras	viviera. 

El	 día	 que	 le	 entregó	 la	 carta	 a	 Juan	 para	 Lela,	 había	 preparado	 algunas prendas	 de	 abrigo	 y	 algún	 vívere	 y	 decidido	 se	 encaminó	 hacia	 su	 refugio,	 a pensar	qué	haría	con	su	vida	desde	ese	momento,	en	adelante;	no	podía	volver	a

convivir	 con	 su	 esposa	 y	 mucho	 menos	 con	 su	 padre	 y	 también	 tenía	 que desaparecer	del	pueblo,	imposible	tener	tan	cerca	a	Lela	y	no	verla,	ni	tocarla. 

Tras	un	buen	rato	de	caminata,	llegó	a	la	cueva	que	en	los	últimos	meses	se

había	 convertido	 en	 su	 segunda	 casa;	 después	 de	 dejar	 todo	 el	 equipaje	 que llevaba	en	el	interior	de	ésta,	a	buen	recaudo	de	alimañas	y	animales	salvajes,	se adentró	en	el	bosque	para	recolectar	leña,	antes	de	que	anocheciera. 

La	primavera	estaba	llamando	a	la	puerta,	se	olía	en	el	aire	y	se	veía	en	los

primeros	brotes	verdes	de	las	ramas.	Ricardo	aprovechó	para	recoger	agua	en	su

cantimplora;	 el	 caudal	 del	 regato	 era	 abundante	 y	 el	 agua	 cristalina	 y	 limpia. 

También	aprovechó	para	refrescarse	y	asearse.	Recolectó	un	buen	fajo	de	leña	y

se	encaminó,	de	nuevo	hacia	la	cueva.	El	sol	se	colaba	por	entre	las	ramas	de	los árboles	 y	 le	 acariciaba	 la	 cara;	 mientras,	 pensaba	 que	 por	 fin	 se	 sentía	 en	 paz consigo	mismo,	a	pesar	del	dolor	de	haber	perdido	a	la	que	se	había	convertido

en	el	faro	que	alumbraba	su	vida.	Ahora	ya	no	tenía	ninguna	luz	que	le	iluminara

el	camino	y	había	perdido	las	ganas	de	vivir,	pero	había	podido	explicar	a	Lela	el motivo	 por	 el	 que	 tuvo	 que	 renunciar	 a	 ella,	 obligado	 por	 su	 familia.	 El remordimiento	 de	 saber	 que	 la	 había	 dejado	 en	 la	 estacada	 cuando	 más	 le necesitó,	le	había	quemado	las	entrañas	y	le	había	hecho	sentirse	la	persona	más

rastrera	del	mundo. 

Con	 esos	 pensamientos,	 iba	 caminando	 de	 regreso	 a	 la	 cueva,	 cuando	 le

pareció	escuchar	un	llanto	de	mujer,	que	le	resultó	muy	familiar. 

Pensó	que	la	mente	le	estaba	jugando	una	mala	pasada,	porque	el	llanto	que

escuchaba	era	el	de	Lela,	cuando	también	comenzó	a	escuchar	su	voz	diciendo

entre	sollozos	que	lo	había	perdonado.	La	voz	que	oía	provenía	de	la	entrada	de

la	cueva.	Él	estaba	detrás	de	unos	arbustos.	Sin	pensarlo	dos	veces,	atravesó	el

matorral	que	lo	separaba	de	la	cueva	de	un	salto;	tenía	que	saber	que	esa	voz	no

era	 producto	 de	 su	 imaginación.	 Lo	 que	 vio	 le	 dejó	 paralizado,	 allí	 estaba	 Lela abrazada	 a	 Juan,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 su	 hombro,	 llorando

desconsoladamente. 

Ninguno	 de	 los	 dos	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 la	 presencia	 de	 Ricardo,	 hasta que	le	escucharon	hablar:

—Oh,	 Lela,	 no	 sabes	 lo	 que	 significa	 para	 mi	 escucharte	 decir	 que	 me	 has perdonado. 

Lela	 levantó	 la	 cara	 y	 se	 giró	 hacia	 donde	 estaba	 Ricardo.	 Sus	 miradas	 se encontraron	y	como	dos	imanes	que	se	atraen,	comenzaron	a	caminar	cada	uno

en	dirección	hacia	el	otro. 

Se	fundieron	en	un	cálido	abrazo	en	el	que	volcaron,	ella	todo	el	miedo	que

había	 pasado	 pensando	 que	 él	 se	 había	 podido	 quitar	 la	 vida	 y	 él,	 todo	 el remordimiento	 por	 el	 daño	 que	 le	 había	 causado.	 Estuvieron	 así,	 estrechados entre	sus	brazos,	sintiéndose,	estrujándose	tan	fuerte		que	apenas	podían	respirar, 

hasta	que	sus	bocas,	ávidas	la	una	de	la	otra,	se	buscaron	y	se	fundieron	en	un largo	y	ansiado	beso. 

Mientras	la	besaba,	la	apretaba	contra	su	pecho	con	todas	sus	fuerzas,	tenía

miedo	 que	 fuera	 un	 espejismo	 y	 se	 esfumara	 de	 entre	 sus	 brazos.	 Fueron resbalando	exhaustos		por	la	emoción	contenida,	hasta	caer	de	rodillas	al	suelo. 

Allí	se	amaron	por	primera	vez. 

Ese	 fue	 el	 escenario	 de	 los	 siguientes	 encuentros	 amorosos	 que	 tuvieron durante	 los	 siguientes	 meses.	 Él	 ponía	 de	 excusa	 su	 trabajo	 en	 casa	 para	 estar fuera	 todo	 el	 día	 y	 ella	 no	 necesitaba	 excusa	 porque	 estaba	 sola,	 su	 hermano estaba	 en	 los	 campos	 con	 el	 ganado	 y	 su	 hermana	 trabajaba	 de	 interna	 en	 una casa. 

Durante	esos	meses	vivieron	por	y	para	su	amor,	sin	importarles,	ni	pensar	en

nada	más.	Habían	sufrido	mucho	y	ya	no	querían	sufrir	más. 

Un	 día	 víspera	 de	 San	 Juan,	 el	 padre	 de	 Ricardo	 se	 acercó	 al	 cuartel	 para denunciar	 a	 su	 vecino	 Agapito;	 habían	 discutido	 por	 unas	 lindes	 y	 no	 estaba dispuesto	a	ceder	ni	un	centímetro	de	sus	tierras. 

—Buenos	días	nos	dé	Dios,	Gervasio.	Haz	el	favor	de	avisar	a	mi	hijo	que

tengo	que	hablar	con	él	—	Dijo	Don	Ricardo	mientras	sacaba	de	su	bolsillo	un

pañuelo	de	tela	con	su	inicial	bordada	en	una	esquina.	Entraba	por	la	puerta	todo acalorado,	parte	por	el	esfuerzo	de	subir	la	cuesta	que	llevaba	al	cuartel,	a	pleno sol	 de	 mediodía	 y	 también	 por	 la	 trifulca	 que	 acababa	 de	 tener	 con	 su	 vecino Agapito. 

—Lo	siento,	Don	Ricardo,	pero	su	hijo	no	se	encuentra	“-.Contestó	el	cabo

Gervasio,	levantando	la	vista	del	informe	que	estaba	preparando	para	el	coronel. 

—No	seas	inepto	y	ve	a	buscarlo	si	no	quieres	dormir	hoy	en	el	calabozo	—

Bramó	el	viejo	entrecortadamente	por	la	fatiga,	mientras	se	sentaba	en	una	silla. 

El	cabo	Gervasio	también	comenzó	a	sudar,	pero	no	del	calor,	a	pesar	de	ser

sofocante.	La	presencia	del	capitán	le	provocaba	pánico,	aunque	él	había	llegado

al	 cuartel	 después	 de	 que	 éste	 se	 hubiera	 jubilado,	 las	 historias	 que	 había	 oído contar	 de	 él	 eran	 dignas	 de	 la	 peor	 película	 de	 terror.	 Había	 escuchado verdaderas	aberraciones	sobre	torturas	llevadas	a	cabo	durante	la	postguerra	por

el	capitán	y	otros	guardias	civiles	de	la	época. 

El	cuartel	estaba	vacío,	sólo	estaba	él,	así	que	no	tenía	a	quien	recurrir. 

—¿Mi	capitán,	se	le	ofrece	algo	de	beber?	Le	preguntó	para	ganar	tiempo. 

—Pues	sí,	tráeme	agua	fresca	mientras	espero	a	que	regrese	mi	hijo	. 

—Yo	le	traigo	el	agua,	mi	capitán,	pero	el	hijo	de	usted	no	creo	que	regrese

hoy. 

—¿Qué	estás	diciendo,	mentecato? 

—Mi	capitán,	su	hijo	llega	temprano	por	las	mañanas	y	después	se	marcha	y

no	regresa	hasta	el	día	siguiente. 

—¿A	dónde	va? 

—No	le	puedo	decir,	quizás	el	coronel	Mijares	lo	sepa. 

El	viejo	se	quedó	un	rato	más	mientras	se	reponía	del	sofoco.	Ya	se	le	había

pasado	 el	 mal	 humor	 por	 la	 discusión	 con	 Agapito.	 Ahora	 tenía	 en	 mente descubrir	que	se	traía	su	hijo	entre	manos. 

Esa	noche	en	la	cena	intentó	sonsacarlo	y	descubrir	lo	que	escondía,	aunque

intentara	disimular	normalidad,	esas	desapariciones	encerraban	algo	y	se	olía	lo

que	podía	ser. 

—Hijo,	hoy	fui	al	cuartel	a	poner	una	denuncia	a	Agapito	y	no	te	encontré. 

Ricardo	al	escuchar	a	su	padre	decir	eso	se	puso	rígido. 

—Vaya,	 no	 sabía	 ¿Qué	 le	 ha	 pasado	 con	 Agapito,	 padre?	 Ya	 sabe	 que	 está mayor	y,	a	veces,	se	le	va	la	cabeza. 

Mientras	 hablaba	 intentaba	 no	 mirar	 a	 su	 padre	 directamente	 para	 que	 no descubriera	 que	 estaba	 mintiendo	 y	 agachó	 tanto	 la	 cara	 que	 casi	 la	 mete	 en	 el plato	de	la	sopa. 

El	viejo	se	dirigió	a	Rosita	que	estaba	sorbiendo	la	sopa	sin	darse	cuenta	de

la	 tensión	 que	 se	 había	 creado	 y	 le	 ordenó	 que	 se	 fuera	 a	 la	 cocina.	 Esta	 se levantó	y	se	marchó,	sin	abrir	la	boca. 

—Hijo	¿Qué	me	ocultas?	Me	han	dicho	que	llegas	al	cuartel	por	las	mañanas

y	que	luego	desapareces	hasta	el	día	siguiente. 

—Padre,	encerrado	en	el	cuartel	me	ahogo,	prefiero	estar	en	la	calle. 

—¿Seguro	que	sólo	es	eso? 

—Claro,	 padre,	 ¿Qué	 va	 a	 ser	 si	 no?	 Quédese	 tranquilo	 y	 no	 le	 tome	 en cuenta	lo	que	diga	Agapito;	el	pobre	hombre	chochea	cada	vez	más. 

Dicho	 esto,	 Ricardo	 se	 levantó	 de	 la	 mesa	 y	 se	 retiró	 a	 dormir.	 Al	 día siguiente	 vería	 a	 Lela	 en	 su	 refugio	 secreto.	 Sólo	 le	 importaba	 eso;	 cuando	 la tenía	entre	sus	brazos,	el	resto	del	mundo	no	existía. 

El	viejo	no	se	tragó	la	milonga	del	agobio,	por	eso,	al	día	siguiente	volvió	al

cuartel	a	encomendar	una	misión	al	cabo	Gervasio. 

—Buenos	 días,	 mi	 capitán.	 Si	 viene	 buscando	 al	 hijo	 de	 usted,	 hoy	 todavía no	ha	llegado	y	vista	la	hora,	no	creo	que	hoy	aparezca	ya. 

—Hoy	no	vengo	buscando	a	mi	hijo.	He	venido	a	hablar	contigo. 

Al	cabo	Gervasio	se	le	heló	la	sangre	y	notó	como	un	sudor	frío	le	resbalaba

por	la	espalda	al	escuchar	al	viejo	pronunciar	esas	palabras. 

—Usted	dirá	en	qué	puedo	servirle	—	Acertó	a	tartamudear. 

—Verás,	 Gervasio,	 lo	 que	 voy	 a	 pedirte	 es	 confidencial.	 No	 tiene	 que

enterarse	nadie	y	cuando	digo	nadie,	es	nadie.	¿No	sé	si	me	estás	entendiendo? 

Le	 dijo	 el	 viejo	 capitán,	 mientras	 le	 miraba	 con	 sus	 ojos	 saltones,	 de	 manera intimidante. 

Al	 cabo	 Gervasio	 le	 había	 empezado	 un	 leve	 temblor	 en	 las	 manos	 que

intentó	 disimular	 agarrándose	 fuertemente	 las	 muñecas	 por	 debajo	 de	 la	 mesa para	que	Don	Ricardo	no	lo	notara

—Si,	 mi	 capitán,	 puede	 estar	 seguro	 que	 seré	 una	 tumba.	 Lo	 que	 usted	 me diga	hoy,	no	saldrá	de	mi	boca.	Se	lo	juro	por	mis	muertos. 

—Lo	que	te	voy	a	pedir	que	hagas	es	muy	delicado	y	te	lo	pido	a	ti	porque	sé

que	 eres	 la	 única	 persona	 en	 la	 que	 puedo	 confiar.	 Quiero	 que	 desde	 mañana, durante	un	mes	seas	la	sombra	de	mi	hijo,	pero	sin	que	él	se	dé	cuenta. 

No	 te	 preocupes	 por	 tu	 trabajo,	 ya	 le	 he	 dicho	 al	 coronel	 Mijares	 que	 te necesito		para	hacer	unos	trabajillos	en	mi	casa. 

A	 partir	 de	 mañana	 seguirás	 a	 mi	 hijo,	 desde	 que	 sale	 de	 casa	 hasta	 que vuelve	 y	 dentro	 de	 un	 mes	 exacto	 volverás	 a	 tus	 ocupaciones,	 como	 cabo	 al cuartel.	Me	prepararás	un	informe	con	todo	lo	que	ha	hecho	mi	hijo	durante	los

treinta	días	y,	por	supuesto,	recibirás	tu	recompensa	—. 

Dicho	esto,	el	hombre	se	levantó,	con	ayuda	de	su	bastón	de	la	silla	en	la	que

se	 había	 sentado,	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 marchó	 seguro	 de	 que	 el	 cabo Gervasio	haría	la	encomienda,	como	si	le	fuera	en	ello	su	vida. 

No	se	equivocó,	efectivamente	el	cabo	Gervasio,	todos	los	días	a	las	seis	de

la	mañana,	estaba	apostado	en	la	esquina	de	la	casa	de	Ricardo.	Éste	solía	salir

hacia	 las	 siete	 y	 se	 encaminaba	 al	 cuartel,	 donde	 permanecía	 alrededor	 de	 una hora	 o	 dos.	 Transcurrido	 ese	 tiempo,	 salía	 por	 la	 puerta	 y	 se	 dirigía	 hacia	 los prados	donde	pastaba	el	ganado;	subía	hasta	lo	alto,	en	donde	estaba	la	cueva	en

la	 que	 se	 refugiaba	 el	 resto	 del	 día,	 hasta	 que	 anochecía	 y	 se	 volvía	 para	 el pueblo.	Así	transcurrieron	dos	semanas;	el	cabo	estaba	aburridísimo	de	pasarse

el	 día	 apostado	 detrás	 de	 un	 árbol,	 sin	 apenas	 cambiar	 de	 postura,	 para	 no	 ser descubierto	por	su	superior.	Pero	de	repente,	una	mañana,	al	cabo	de	un	rato	de

llegar	Ricardo	a	la	cueva,	apareció	Lela	y,	como	en	cada	uno	de	sus	encuentros, 

confiados	 de	 que	 estaban	 solos	 en	 la	 naturaleza	 con	 los	 pájaros	 y	 cielo	 como testigos	de	su	amor,	se	amaron	apasionadamente,	bajo	los	rayos	del	sol. 

El	cabo	Gervasio	no	daba	crédito	a	lo	que	estaba	contemplando.	Nunca	había

visto	hacer	el	amor	a	dos	personas;	de	hecho,	él	todavía	no	lo	había	hecho	con

ninguna	chica.	Andaba	cortejando	a	una	muchacha	del	pueblo	de	al	lado,	que	se

había	ido	a	estudiar	bachillerato	a	la	capital,	pero	no	había	pasado	de	dar	algún paseo	 agarrados	 de	 la	 mano,	 así	 que	 lo	 que	 estaba	 contemplando,	 aparte	 de dejarle	perplejo,	le	provocó	una	erección	y	una	eyaculación	espontáneas.	Con	un

pánico	 atroz	 a	 ser	 descubierto,	 echó	 a	 correr	 campo	 abajo,	 tropezando	 varias veces,	iba	tan	deprisa	que	se	arañaba	con	las	ramas	de	los	árboles	porque	no	le

daba	 tiempo	 de	 apartarlas.	 Dio	 un	 traspié,	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 bajo	 un	 trecho dando	volteretas,	hasta	que	consiguió	agarrarse	a	unos	arbustos	y	parar. 

Aturdido	 y	 mareado	 por	 la	 caída,	 se	 puso	 en	 pie	 e	 intentando	 mantener	 el equilibrio,	se	encaminó	a	la	casa	del	viejo	capitán.	Cuando	llegó	era	casi	la	hora de	la	siesta,	así	que	al	cruzar	el	pueblo,	afortunadamente,	no	se	encontró	con	un alma;	era	verano	y	el	calor	era	sofocante	a	esa	hora.	Llamó	a	la	puerta,	ya	más

calmado	 y	 se	 dio	 cuenta	 en	 ese	 instante	 del	 aspecto	 tan	 deplorable	 que	 tenía, pero	 no	 podía	 entretenerse	 a	 asearse	 y	 a	 cambiarse	 de	 ropa,	 tenía	 que	 contar	 a Don	Ricardo	lo	que	había	contemplado	en	la	cueva. 

Agarró	la	aldaba	y	llamó	todo	lo	insistentemente	que	le	permitían	las	pocas

fuerzas	que	le	quedaban.	Al	fondo	se	escuchó	la	voz	de	Paquita,	la	criada	interna que	trabajaba	en	la	casa	del	guardia	civil	desde	hace	años. 

—Ya	va,	ya	va,	un	poco	de	paciencia. 

Al	 abrir	 la	 puerta	 y	 ver	 al	 cabo	 Gervasio	 no	 pudo	 disimular	 su	 cara	 de asombro	y	poco	después	comenzó	a	reír	a	carcajadas	cuando	vio	unas	manchas

de	color	amarillento	recorrer	las	perneras	de	sus	pantalones. 

—Paquita,	 deja	 de	 reírte	 y	 dime	 si	 se	 encuentra	 Don	 Ricardo	 en	 casa,	 por favor,	que	no	estoy	para	bromas. 

—Don	Ricardo	está	acostado.	Tendrás	que	esperar	a	que	se	levante. 

El	 muchacho	 recapacitó	 por	 un	 momento	 y	 pensó	 que	 quizás	 podía

aprovechar	para	ir	a	asearse	y	cambiarse	de	ropa	mientras	el	capitán	se	levantaba de	su	siesta.	Realmente	tenía	un	aspecto	desastroso. 

Cuando	 se	 presentó	 de	 nuevo	 en	 casa	 de	 Ricardo,	 el	 padre	 estaba	 sentado delante	de	una	taza	de	café	humeante,	con	cara	de	pocos	amigos.	Por	saludo	le

soltó	 una	 especie	 de	 gruñido	 ininteligible.	 En	 ese	 momento	 Gervasio	 llegó	 a pensar	 que	 no	 había	 sido	 buena	 idea	 importunar	 al	 viejo,	 pero	 no	 podía	 seguir espiando	a	Ricardo	y	volver	a	ser	testigo	de	lo	que	había	contemplado	unas	horas

antes. 

—Buenas	 tardes,	 señor.	 ¿Cómo	 está?Dijo,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 suelo, azoradamente. 

—Ve	al	grano.	Espero	que	tengas	noticias	para	venir	antes	del	día	estipulado

—Gruñó	esta	vez,	clavando	su	mirada	de	sapo	en	los	ojos	de	Gervasio. 

El	pobre	Gervasio	comenzó	a	temblar	como	si	de	repente	hubiera	bajado	la temperatura	a	menos	cero	grados	y	cuando	quiso	empezar	a	hablar	no	consiguió

articular	dos	palabras	seguidas	sin	tartamudear:

—Señor,	 me	 pidió	 que	 vigilara	 a	 su	 hijo	 desde	 que	 salía	 de	 casa,	 hasta	 que volviera,	durante	un	mes,	pero	lo	que	he	visto	hoy,	creo	que	es	suficiente.	Todos los	 días	 sube	 por	 el	 monte,	 dirección	 a	 Castillo-Pedroso	 y	 pasa	 el	 día	 en	 una gruta	 que	 está	 escondida.	 Allí	 se	 pasaba	 el	 día	 sólo,	 pero	 hoy	 ha	 recibido	 una visita. 

—¿Ha	 ido	 su	 amigo	 de	 borracheras,	 el	 Juan	 y	 han	 bebido	 hasta	 quedarse dormidos?	Preguntó	el	capitán,	casi	riéndose,	al	ver	como	el	joven	tartamudeaba. 

—No,	señor,	no	era	Juan.	Era	la	que	fue	novia	de	su	hijo,	Lela. 

Al	oír	el	nombre	de	Lela,	el	viejo	dio	un	respingo	que	hizo	que	la	mesa	se

tambalease,	estando	a	punto	de	derramar	el	café. 

—Me	 imaginaba	 algo	 así.	 No	 me	 creía	 la	 resignación	 con	 la	 que	 llevaba	 el haberse	casado	con	el	adefesio	de	Rosita	. 

Y	 dicho	 esto,	 si	 que	 dio	 un	 puntapié,	 tirando	 la	 taza	 y	 la	 cafetera	 al	 suelo, salpicando	 también	 a	 Gervasio	 con	 el	 líquido	 humeante,	 pero	 éste	 no	 osó	 decir nada	al	notar	como	le	quemaba	la	pierna.	Simplemente	se	apartó	para	no	estorbar

al	viejo	cuando	pasó	por	delante	de	él. 

Gervasio	 sabía	 que	 no	 debía	 de	 haber	 delatado	 a	 Ricardo,	 siempre	 se	 había portado	 bien	 con	 él	 e	 incluso	 un	 día	 llegó	 a	 sincerarse	 contándole	 su	 amor frustrado	con	Lela	y	de	la	boda	amañada	con	Rosita,	pero	el	miedo	y	el	respeto

al	viejo	capitán	podían	más,	así	que	lo	único	que	pudo	hacer,	después	de	ese	día, fue	pedir	traslado	porque	no	era	capaz	de	volver	a	mirar	a	la	cara	a	Ricardo.	El

viejo	le	facilitó	el	traslado	porque	le	convenía	que	desapareciera	el	único	testigo que	podía	irse	de	la	lengua.	Nadie	tenía	que	saber	lo	que	estaba	maquinando	para

separar	a	su	hijo	de	Lela,	definitivamente. 



CAPÍTULO	XI



El	viejo	no	pudo	dormir	esa	noche,	tenía	que	librarse	de	Lela,	pero	matarla

sería	demasiado	peligroso	aún	para	él,	que	se	creía	inmune	al	brazo	de	la	justicia. 

Tenía	que	deshacerse	de	ella,	de	otra	manera.	Pensó	en	la	marquesa	de	Abionzo, 

a	 quien	 le	 unía	 una	 antiquísima	 amistad	 y	 a	 quien	 había	 ayudado	 cuando enviudó,	hacía	poco	más	de	un	año.	Su	único	hijo	se	había	tenido	que	marchar

hacía	unos	meses,	a	hacer	las	Américas	porque	la	familia	se	estaba	arruinando. 

El	 marqués	 en	 vida	 fue	 un	 gran	 aficionado	 al	 juego	 y	 al	 morir	 dejó	 muchas

deudas. 

La	 amistad	 del	 guardia	 civil	 y	 la	 marquesa	 venía	 de	 tiempo	 atrás,	 antes	 de que	la	marquesa	se	convirtiera	en	marquesa	y	el	guardia	civil	en	guardia	civil. 

En	 la	 primera	 década	 del	 siglo	 XX,	 la	 joven	 marquesa	 era	 una	 muchacha hermosa	 de	 cabellos	 rubios,	 que	 le	 caían	 sobre	 los	 hombros	 en	 forma	 de tirabuzones	 y	 unos	 ojos	 azules	 tan	 profundos	 como	 el	 mar	 que	 enfatizaban	 su gesto	de	resignación	ante	la	vida,	ya	que	su	familia	que	era	de	abolengo	y	ya	la

habían	 concertado	 el	 matrimonio	 con	 el	 marqués,	 cuando	 apenas	 era	 un	 bebé. 

Por	 aquel	 entonces	 el	 joven	 marqués	 era	 un	 muchacho	 jovial	 y	 juerguista	 que, como	los	muchachos	de	la	época,	sólo	pensaba	en	divertirse. 

La	fatalidad	o	el	destino	hicieron	que	la	joven	marquesa	y	el	joven	guardia

civil,	 se	 encontraran	 una	 mañana	 en	 el	 mercado	 de	 la	 capital.	 Ella	 caminaba detrás	de	su	madre	y	su	hermana,	como	siempre,	despistada	mirando	con	avidez

a	su	alrededor.	Le	encantaban	el	bullicio	y	las	gentes,	puesto	que	vivía	rodeada

de	 adultos	 y	 apenas	 salía	 de	 la	 mansión	 en	 la	 que	 habitaba.	 Algo	 le	 llamo	 la atención	en	un	escaparate	y	al	intentar	cruzar	la	calle	para	acercarse	a	verlo,	un obstáculo	en	el	suelo	hizo	que	tropezara	y	se	le	cayeran	al	suelo	los	guantes;	en ese	momento	pasaba	el	joven	Ricardo,	guiando	una	carreta	con	tan	mala	suerte

que	 le	 pasó	 por	 encima	 del	 guante	 una	 de	 las	 ruedas	 de	 la	 carreta.	 El	 joven Ricardo	de	un	brinco	se	plantó	al	lado	de	la	joven	Lucrecia,	asustado,	al	pensar

que	 habría	 podido	 atropellar	 a	 alguien.	 Los	 dos	 se	 agacharon	 al	 tiempo	 para recoger	 el	 guante,	 sus	 manos	 se	 tocaron	 y	 sus	 miradas	 se	 encontraron;	 El	 azul profundo	de	los	ojos	de	la	marquesita	se	juntó	con	el	verde	intenso	de	los	ojos

del	joven	guardia	civil	y	juntos	formaron	un	color	único,	un	color	mágico	y	sus

corazones	quedaron	unidos	para	siempre	por	el	hilo	invisible	del	amor.	Un	amor

que	 vivió	 dentro	 de	 sus	 corazones	 toda	 su	 vida	 y	 que	 nadie	 consiguió

reemplazarlo. 

El	joven	Ricardo	quedó	prendado	de	esa	muchacha	tan	jovial,	que	le	saludó

con	 una	 sonrisa	 sincera,	 cuando	 él,	 muerto	 de	 la	 vergüenza	 al	 ver	 el	 guante debajo	 de	 la	 rueda	 de	 la	 carreta,	 medio	 enterrado	 en	 el	 barro,	 acertó	 a tartamudear:

—Lo	 siento	 señorita,	 no	 la	 he	 visto.	 Por	 poco	 la	 atropello.	 ¿Cómo	 no	 he podido	verla,	si	brilla	usted	más	que	el	sol? 

La	voz	de	la	madre	de	la	joven	Lucrecia	les	despertó	del	sueño	y	les	devolvió

a	la	realidad,	cuando	tirando	del	brazo	de	su	hija,	la	instaba	a	que	se	espabilara	y dejara	de	comportarse	como	una	vulgar	campesina,	a	la	vez	que	obsequiaba	con

una	 mirada	 de	 desprecio	 al	 pobre	 Ricardo	 que	 ensimismado	 no	 se	 enteraba	 de

nada	de	lo	que	ocurría	a	su	alrededor. 

A	 partir	 de	 ese	 día,	 el	 joven	 Ricardo	 no	 descansó	 hasta	 que	 supo	 quién	 era esa	muchacha	de	mirada	cautivadora	que	se	le	había	metido	en	las	entrañas.	Ella

también	 se	 había	 enamorado	 de	 ese	 muchacho	 tan	 varonil,	 esbelto	 y	 de	 piel aceitunada,	 pero	 no	 podía	 fantasear	 con	 volverlo	 a	 ver.	 Sabía	 que	 su	 destino estaba	 ya	 decidido,	 pero	 no	 podía	 evitar	 que	 su	 pulso	 se	 acelerara	 al	 pensar	 en cómo	le	miraron,	verdaderamente	asustados,	esos	ojos	verdes	que	le	despertaron

sentimientos	 y	 sensaciones	 desconocidas	 para	 ella.	 No	 sabía	 por	 qué,	 pero	 con sólo	recordar	el	roce	de	sus	dedos	en	los	suyos	al	recoger	su	guante,	su	cuerpo

sufría	 una	 descarga	 eléctrica,	 que	 la	 hacía	 estremecerse.	 Sus	 corazones	 se llamaban	 con	 gritos	 silenciosos,	 gritos	 que	 sólo	 ellos	 podían	 oír.	 No	 se	 puede luchar	 contra	 la	 fuerza	 del	 destino,	 ni	 contra	 la	 fuerza	 del	 amor.	 Son	 fuerzas enormemente	poderosas	cuando	se	juntan,	ya	nunca	vuelven	a	soltarse. 

El	 joven	 Ricardo	 descubrió	 que	 todos	 los	 mediodías,	 cuando	 no	 llovía,	 ella salía	a	pasear	con	su	hermana	mayor,	acompañadas	siempre	de	su	doncella,	por

un	parque	cercano	a	su	casa,	así	que	aprovechó	esa	oportunidad	para	hacerse	el

encontradizo	y	poder	hablar	con	ella. 

—Qué	 suerte	 que	 el	 destino	 ha	 vuelto	 a	 cruzar	 nuestros	 caminos.	 Llevo	 su guante	 en	 el	 bolsillo	 desde	 aquel	 día,	 con	 la	 ilusión	 de	 poder	 devolvérselo	 —

Mintió	 porque	 él	 no	 había	 descansado	 hasta	 dar	 con	 ella	 y	 sabía,	 con	 gran precisión,	todos	sus	horarios	y	costumbres. 

Ella	se	sonrojó	al	verlo,	aunque	no	pudo	evitar	que	se	le	dibujara	una	sonrisa

tontorrona	 en	 el	 rostro,	 a	 la	 vez	 que	 se	 le	 iluminaba	 la	 mirada.	 Una	 colonia entera	 de	 mariposas	 pugnaban	 por	 salir	 de	 su	 estómago	 hacia	 su	 garganta,	 el oxígeno	parecía	que	se	había	extinguido	del	aire,	porque	no	conseguía	respirar	y

su	rostro	la	ardía	tanto,	que	pensó	que	se	le	iba	a	despegar	la	piel	de	la	cara. 

Ricardo	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 con	 toda	 la	 delicadeza	 que	 le	 permitieron	 los nervios,	le	entregó	el	guante	y	acercándose	a	su	oído	disimuladamente	para	que

no	lo	escucharan	ni	su	hermana,	ni	la	criada,	le	dijo	que	dentro	del	guante	había una	carta. 

Ella,	 en	 ese	 momento,	 al	 notar	 el	 aliento	 del	 joven	 Ricardo	 en	 su	 cuello, mientras	 	 entraban	 por	 sus	 oídos	 el	 dulce	 sonido	 de	 las	 primeras	 palabras	 de amor,	notó	de	nuevo	esa	sensación	en	la	boca	del	estómago,	que	sintió	cuando	se

encontró	con	él,	esa	primera	vez,	aquel	día	en	el	mercado.	Cuando	llegó	a	casa, 

aún	con	las	piernas	temblorosas,	pero	el	pulso	firme,	se	sentó	en	la	cama	y	sacó

la	carta	que	había	dentro	del	guante:



“Querida	mía:	El	día	que	te	vi	me	quedé	enredado	en	tu	mirada	y	envuelto	en tu	 sonrisa.	 Desde	 ese	 día	 no	 he	 parado	 hasta	 conseguir	 encontrarte	 y	 ahora espero	con	ansiedad	el	próximo	encuentro.	Necesito	volver	a	verte	enseguida. 

La	esperaré	en	el	parque,	detrás	de	la	fuente	el	próximo	jueves,	al	mediodía. 

Te	espero,	pero	con	prisa. 

Ricardo” 



La	joven	marquesa	no	cabía	en	sí	de	gozo,	el	apuesto	joven	de	quien	se	había

enamorado	en	silencio	también	se	había	enamorado	de	ella.	Tenía	que	decidir	si

ir	a	la	cita	o	no.	No	podía	dar	rienda	suelta	a	sus	sentimientos,	tenía	que	frenar	lo que	 estaba	 a	 punto	 de	 comenzar.	 Si	 iba,	 sabía	 que	 no	 podría	 esconder	 sus sentimientos;	saldrían	con	la	fuerza	de	un	volcán	en	erupción.	No	resistiría	tener cerca	 a	 Ricardo	 y	 comportarse	 con	 indiferencia,	 como	 si	 no	 se	 sintiera	 atraída por	él.	El	día	que	le	dio	el	guante,	a	punto	estuvo	de	desmayarse	del	sofoco	que

le	provocaba	tenerlo	tan	cerca. 

Llegó	 el	 jueves	 al	 mediodía	 y	 aunque	 la	 joven	 marquesa	 había	 decidido	 no acudir	 a	 la	 cita,	 cuando	 el	 reloj	 del	 salón	 comenzó	 a	 dar	 las	 campanadas anunciando	 las	 doce	 en	 punto,	 un	 desazón	 comenzó	 a	 recorrer	 todo	 su	 cuerpo, que	 no	 le	 permitía	 continuar	 leyendo	 el	 libro	 sostenía	 entre	 las	 manos.	 Movida por	un	impulso,	se	levantó	de	la	butaca	en	la	que	estaba	leyendo	y	sin	pensarlo

salió	sigilosamente	por	la	parte	de	atrás	de	la	casa,	cruzó	la	calle	y	se	encaminó al	parque.	Nada	más	cruzar	la	verja	de	entrada	dirigió	la	mirada	hacia	la	fuente. 

Su	semblante	cambió	al	no	ver	allí	al	joven	Ricardo.	La	desilusión	la	invadió	y

sin	llegar	hasta	la	fuente,	se	dio	la	media	vuelta	para	regresar	a	su	casa,	pensando que	 ojalá	 nadie	 se	 hubiera	 dado	 cuenta	 de	 que	 había	 salido;	 así	 no	 tendría	 que inventarse	ninguna	excusa. 

En	esos	pensamientos	llevaba	ocupada	la	mente,	cuando	de	repente,	al	doblar

la	 esquina,	 se	 dio	 de	 bruces	 con	 el	 joven	 Ricardo	 que	 llegaba	 corriendo	 y exhausto;	 un	 contratiempo	 a	 última	 hora	 le	 había	 hecho	 perder	 el	 tranvía.	 Se quedaron	parados	uno	frente	al	otro,	no	tuvieron	que	decir	nada,	sus	cuerpos	se

fundieron	en	un	abrazo	atraídos	por	la	fuerza	del	amor	nacido	en	sus	corazones, 

el	día	en	que	sus	miradas	se	cruzaron,	en	el	mercado

Desde	ese	día	y	hasta	que	ella	se	casó	con	el	marqués	de	Abionzo,	sus	vidas

estuvieron	llenas	de	encuentros	furtivos,	besos	y	caricias	dados	a	escondidas	de

las	 miradas	 de	 su	 hermana	 y	 su	 doncella.	 Fue	 una	 época	 feliz	 para	 ambos. 

Después	 sus	 existencias	 se	 volvieron	 monótonas	 y	 tristes,	 tanto	 para	 él	 como para	ella. 

El	viejo	capitán,	a	pesar	de	haber	pasado	muchos	años	ya,	rememoraba	muy a	menudo	esa	época,	con	extraordinaria	nitidez,	sobre	todo	recordaba	el	día	que

hizo	el	amor	con	la	joven	marquesa	por	primera	vez.	Hacía	casi	seis	meses	desde

su	 primera	 cita	 amorosa	 en	 el	 parque.	 El	 verano	 había	 acabado	 y	 las	 calles estaban	llenas	de	hojas	secas	que	caían	incesantemente	de	los	árboles,	empujadas

por	 la	 brisa	 otoñal.	 Como	 todas	 las	 mañanas	 al	 mediodía,	 el	 joven	 Ricardo	 se acercaba	al	parque	para	ver	a	su	amada;	en	los	días	en	que	no	la	acompañaba	su

hermana	 podían	 escaparse	 a	 la	 caseta	 de	 los	 patos	 que	 había	 detrás	 del	 lago	 y disfrutar	de	un	rato	de	intimidad,	pero	los	días	que	veía	que	llegaba	acompañada

de	 su	 hermana,	 se	 tenían	 que	 conformar	 con	 mirarse	 desde	 la	 distancia.	 Esa mañana	 estaba	 sentado	 en	 el	 banco,	 enfrente	 de	 la	 fuente,	 leyendo	 un	 libro esperando	a	que	apareciera	su	amada,	pero	ese	día	llegó	sola	la	doncella.	Él,	al

verla	llegar	sola,	pensó	que	había	ocurrido	algo	grave	y	corrió	a	su	encuentro:

—Conchita	¿Dónde	está	la	señorita	Lucrecia?	¿Ha	pasado	algo? 

—No,	señorito.	La	señorita	Lucrecia	me	envía	para	que	le	entregue	esta	nota

—Le	dijo	Conchita	mientras	metía	la	mano	en	el	bolsillo	de	su	delantal	blanco

impoluto	y	sacaba	un	trozo	de	papel	enrollado	y	atado,	con	un	lazo	de	color	rojo. 

El	 joven	 Ricardo,	 intrigado	 por	 saber	 que	 decía	 la	 nota,	 se	 la	 quitó	 de	 las manos	a	Conchita,	apenas	la	sacó	del	bolsillo. 



“Amor	mío,	dentro	de	media	hora	ven	a		mi	casa, 

Entra	por	la	puerta	del	servicio. 

Conchita	te	estará	esperando. 



Dobló	la	nota,	se	la	guardó	en	el	bolsillo	interior	de	su	chaqueta	y	consultó	la

hora	en	su	reloj.	Pasaban	diez	minutos	del	mediodía,	calculó	qué	tardaría	quince

en	llegar	a	casa	de	su	amada,	así	que	decidió	volver	a	sentarse	en	el	banco	en	el que	estaba	cuando	llegó	Conchita	para	que	su	corazón	recobrase	el	ritmo	normal. 

Cuando	 llegó	 a	 casa	 de	 su	 amada,	 estaba	 esperándolo,	 como	 le	 había

indicado	 en	 la	 nota,	 Conchita.	 Sin	 decir	 una	 palabra,	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que guardara	silencio	y	le	siguiera.	Entraron	por	la	puerta	de	la	cocina,	la	que	usaba todo	el	servicio,	le	llamó	la	atención	que	no	hubiera	nadie	cocinando,	pues	era	la hora	de	la	comida.	Salieron	por	una	puerta	lateral	y	tras	recorrer	un	largo	pasillo, Conchita	 le	 señaló	 unas	 escaleras	 angostas	 en	 forma	 de	 caracol	 que	 suponían daban	a	un	desván. 

—Señorito,	suba	por	estas	escaleras,	la	señorita	Lucrecia	lo	espera	arriba. 

Sin	 más	 demora,	 subió	 las	 escaleras	 a	 grandes	 zancadas.	 El	 corazón	 se	 le

había	 vuelto	 a	 acelerar.	 Al	 final	 de	 las	 escaleras	 había	 una	 puerta	 de	 madera envejecida	 y	 apolillada,	 en	 la	 que	 destacaba	 un	 gran	 picaporte	 roñoso	 con	 una gran	 llave	 metida	 en	 el	 ojo	 de	 la	 cerradura.	 La	 puerta	 estaba	 entreabierta.	 Sólo tuvo	 que	 empujarla	 un	 poco	 para	 entrar	 dentro	 de	 la	 estancia.	 Apenas	 estaba iluminada,	 la	 poca	 luz	 entraba	 a	 través	 de	 una	 pequeña	 ventana	 situada	 en	 un lateral.	Cuando	sus	ojos	se	acostumbraron	a	la	poca	claridad,	pudo	ver	que	había

una	silueta	dibujada	en	la	ventana	que	le	erizó	el	vello	del	cuerpo	al	reconocerla, era	 ella,	 su	 amada.	 Al	 trasluz	 de	 la	 ventana	 su	 silueta	 lucía	 espectacular,	 el corpiño	 acentuaba	 aún	 más	 su	 cintura	 de	 avispa,	 remarcada	 por	 el	 cancán	 del vestido.	 Su	 escote	 dejaba	 adivinar	 unos	 pechos	 pequeños,	 pero	 redondos	 y firmes	que	pujaban	por	salir	por	encima	del	corsé. 

La	joven	Lucrecia,	al	oír	llegar	a	su	amado,	se	giró	hacia	donde	estaba	él	y

esbozando	una	sonrisa	que	le	iluminó	la	mirada,	corrió	rauda	a	su	encuentro	para

refugiarse	en	los	brazos	de	su	amor	y	fundirse	con	él	en	un	abrazo	tierno	y	dulce, lleno	 de	 sentimientos	 y	 de	 un	 cariño	 profundo	 que	 sólo	 se	 siente	 hacia	 esa persona	 que	 despierta	 el	 primer	 amor	 de	 juventud.	 Los	 dos	 amantes	 sentían	 en ese	momento	que	no	había	nada	más	y	que	podrían	enfrentarse	al	mundo	entero

si	hacía	falta	para	defender	su	amor. 

Esa	tarde	se	amaron	por	primera	vez.	Descubrieron	sus	cuerpos	al	amor,	a	su

primer	amor	y	ese	recuerdo	se	quedó	en	sus	almas,	durante	el	resto	de	sus	vidas. 

Los	 padres	 de	 la	 joven	 Lucrecia	 la	 enviaron	 unos	 meses	 a	 un	 internado,	 en Suiza	 para	 completar	 su	 formación	 para	 la	 boda.	 Los	 enamorados	 no	 tuvieron ocasión	de	despedirse	y	el	joven	Don	Ricardo	empezó	a	conocer	los	sinsabores

de	la	vida,	quedándose	sólo	y	triste.	Se	alistó	en	el	ejército,	no	podía	quedarse	a ver	 como	 su	 amada	 se	 casaba	 con	 otro.	 Desde	 ese	 día,	 no	 pasó	 ni	 un	 sólo momento	 en	 que	 no	 se	 arrepintiera	 de	 no	 haber	 intentado	 impedir	 esa	 boda,	 de haber	huido	con	su	amada,	en	lugar	de	salir	corriendo,	rindiéndose,	sin	presentar batalla,	 sin	 hacer	 nada,	 sabiendo	 que	 toda	 su	 vida	 viviría	 lamentando	 su cobardía. 

Cuando	la	joven	marquesita	se	desposó	con	el	marqués,	él	estaba	lejos,	en	la

escuela	 de	 la	 guardia	 civil	 formándose	 para	 ingresar	 en	 la	 benemérita	 como	 su padre	y	anteriormente,	su	abuelo.	Su	padre	le	concertó	un	matrimonio	con	la	hija

de	 un	 capitán	 del	 ejército,	 el	 cual	 aceptó	 sin	 rechistar;	 para	 él,	 la	 vida	 se	 había convertido	en	un	discurrir	de	días	y	noches.	Simplemente	se	casaba	como	mero

trámite	y	para	dar	nietos	a	sus	padres.	Así	fue	que	apenas	un	año	más	tarde	de

haberse	casado	su	amada,	él	también	contrajo	matrimonio. 

Casi	al	mismo	tiempo	fueron	padres,	él	de	una	niña	y	ella	de	un	niño.	Para

ella	 fue	 el	 único,	 a	 pesar	 de	 quedarse	 embarazada	 en	 varias	 ocasiones	 más,	 no volvió	a	conseguir	que	sus	embarazos	llegaran	a	término	y	para	él	fue	la	primera

de	 cuatro	 niñas	 y	 en	 último	 lugar	 llegaría	 el	 varón,	 que	 sería	 bautizado	 con	 su mismo	nombre,		Ricardo.	A	partir	del	momento	en	que	nació	su	único	hijo	varón

dejó	de	visitar	la	habitación	de	su	esposa.	Ya	había	cumplido	con	su	obligación

de	hijo	de	guardia	civil	y	había	dado	un	nieto	varón	a	su	padre	para	consolidar	la estirpe	de	guardias	civiles	de	la	familia. 

Habían	 pasado	 apenas	 diez	 años	 y	 no	 había	 llegado	 todavía	 a	 la	 treintena, pero	su	mirada	no	tenía	el	brillo	que	da	la	juventud	y	una	vida	llena	de	alegría, como	aparentemente	pudiera	parecer	desde	fuera.	La	pena	de	vivir	sin	amor,	sin

su	amor	y	lo	que	era	peor,	de	saber	que	no	lo	tendría	nunca,	le	había	agriado	el

carácter	y	se	había	vuelto	huraño	y	taciturno,	incluso	con	los	amigos	de	taberna, con	los	que	compartía	los	chiquitos	de	vino	cada	noche,	al	terminar	su	guardia

en	el	cuartel. 

Él	se	enteraba	de	la	vida	de	la	marquesa	por	la	crónica	social	de	la	época,	por

eso	se	enteró	cuando	enviudó	y	no	dudó	en	ir	al	funeral	y	darle	el	pésame;	por	su cabeza	pasó	la	idea	de	poder	estar	juntos	ahora	que	los	dos	estaban	viudos,	pero

a	ella	le	importaba	mucho	el	qué	dirán	de	las	gentes	y,	sobre	todo,	en	el	círculo de	la	nobleza	en	el	que	se	movía	y,	dada	la	mala	situación	financiera	en	la	que	le había	dejado	su	marido	al	morir,	no	podía	permitirse	las	habladurías	de	la	gente. 

Por	 eso,	 cuando	 ella	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 él	 para	 que	 le	 ayudara	 a preparar	el	viaje	de	su	hijo	para	Sudamérica,	no	dudó	ni	un	momento	en	ponerse

a	 su	 disposición.	 La	 situación	 de	 la	 familia	 era	 tan	 precaria,	 que	 la	 marquesa había	 decidido	 vender	 las	 fincas	 de	 la	 familia	 y	 marcharse	 a	 hacer	 fortuna	 a Venezuela	 cultivando	 cacao.	 Él	 le	 consiguió	 el	 billete	 en	 el	 transatlántico	 y procuró	 que	 a	 la	 llegada	 del	 hijo	 de	 la	 marquesa	 hubiera	 un	 guía	 que	 le acompañara	y	asesorara	en	todo	lo	necesario. 

El	 viejo	 capitán	 sabía	 que,	 si	 el	 hijo	 de	 la	 marquesa	 lograba	 hacer	 fortuna allende	los	mares,	ella	se	marcharía	con	él	y	la	perdería	para	siempre,	pero	aun

así,	guardaba	una	pequeña	esperanza	de	que	ella	le	abriese	las	puertas,	de	nuevo

a	su	amor	de	juventud	y	pudieran	disfrutar	en	ese	último	tramo	de	la	vida,	de	su

amor	maduro. 

Desde	la	partida	del		hijo	de	la	marquesa,	Don	Ricardo	siempre	se	mantuvo

alerta,	 vigilando	 en	 la	 sombra	 que	 la	 marquesa	 estuviera	 bien.	 Había	 pasado poco	más	de	un	año,	cuando	recibió	noticias	de	ella,	instándole	a	una	cita	porque tenía	 algo	 importante	 que	 decirle.	 El	 viejo	 corazón	 del	 guardia	 civil	 vibró	 de emoción	 como	 cuando	 tenía	 veinte	 años	 al	 pensar	 que	 esas	 noticias	 estaban

relacionadas	 con	 ellos	 dos,	 cosa	 que	 tanto	 ansiaba,	 pero	 justo	 lo	 que	 le	 iba	 a pedir,	les	iba	a	alejar	mucho	más	de	lo	que	lo	habían	estado	durante	toda	su	vida. 

La	 marquesa	 había	 recibido	 noticias	 de	 su	 hijo,	 en	 ellas	 le	 informaba	 que acababa	de	comprar	una	hacienda	junto	con	una	plantación	de	cacao.	El	hijo	de

la	marquesa	se	había	marchado	a	la	aventura	y,	cuando	llegó	a	las	Américas	no

tenía	ni	idea	de	lo	que	iba	a	hacer;	fue	el	asesor	que	le	procuró	el	viejo	guardia civil,	 un	 banquero	 español	 afincado	 en	 Guatemala,	 quien	 le	 asesoró	 sobre	 el negocio	 del	 cacao	 venezolano.	 El	 éxito	 de	 ese	 negocio	 había	 atraído	 a

comerciantes	 españoles,	 los	 cuales	 habían	 formado	 la	 Real	 Compañía

Guipuzcoana	de	Caracas,	para	obtener	de	la	Corona	española	la	exclusividad	de

explotación	del	territorio	venezolano. 

En	la	carta	el	joven	marqués	requería	a	su	madre	para	la	puesta	a	punto	de	la

casa,	puesto	que	él	no	tenía	tiempo,	ni	sabía	de	esos	menesteres.	Además	estaba

muy	 ocupado	 en	 la	 nueva	 plantación	 buscando	 mano	 de	 obra	 y	 capataces

experimentados	 que	 le	 ayudaran	 a	 llevar	 a	 buen	 término	 su	 nueva	 y	 ambiciosa empresa. 

La	 marquesa,	 al	 recibir	 las	 buenas	 nuevas	 de	 su	 hijo,	 a	 la	 par	 de	 alegrarse, también	se	inquietó	por	el	miedo	a	que	todo	se	desmoronara	y	perdieran	lo	que

habían	y	estaban	invirtiendo	en	ese	nuevo	proyecto	de	vida,	que	era	todo	lo	que

tenían.	 Si	 salía	 mal,	 sería	 la	 ruina	 total,	 así	 que,	 como	 siempre	 había	 hecho cuando	 había	 necesitado	 ayuda	 o	 apoyo,	 recurrió	 a	 su	 viejo	 y	 querido	 amor	 de juventud,	su	querido	Ricardo,	que	siempre	había	estado	ahí	para	ella,	le	hubiera

necesitado	o	no,	incondicionalmente.	Por	eso,	no	dudó	en	volverle	a	pedir	ayuda:



“Mi	querido	y	estimado	Ricardo,	siempre	has	estado	ahí	cuando	te	he

necesitado.	Me	ayudaste	a	preparar	el	viaje	de	mi	único	hijo	para	América	y

ahora	he	recibido	noticias	suyas.	Ha	adquirido	una	hacienda	junto	con	una

plantación	de	cacao	y	me	pide	que	vaya	con	él	para	ayudarle	a	organizar	la	casa. 

Él	está	demasiado	ocupado	en	la	plantación.	Tendría	que	vender	el	resto	de	las


pertenencias	y	propiedades	para	poder	viajar	hasta	Venezuela.	Necesitaría	tu

inestimable	ayuda	para	poder	agilizar	todos	los	trámites	y	así	poder	partir	cuanto antes.	Mi	hijo	me	espera	y	yo	también	le	echo	de	menos,	es	la	única	familia	que

me	queda,	junto	contigo	que	te	considero	mucho	más	que	un	familiar.	Sé	que

puedo	contar	contigo	y	por	ello	y	por	todo,	te	estaré	eternamente	agradecida. 

Tuya	siempre,	tu	marquesa. 



CAPÍTULO	XII

	

Al	 viejo	 guardia	 civil,	 que	 ante	 los	 ojos	 de	 la	 gente	 era	 tosco,	 huraño	 e introvertido,	 le	 bastaba	 una	 palabra	 de	 su	 adorada	 marquesa,	 para	 que	 esa máscara	 se	 cayera	 y	 apareciera	 una	 dulce	 y	 apacible	 mirada	 en	 su	 rostro, acompañada	 de	 las	 palabras	 más	 cariñosas	 que	 se	 puedan	 encontrar	 en	 el diccionario	de	los	enamorados. 

Al	 recibir	 la	 misiva,	 no	 dudó,	 ni	 por	 un	 instante,	 ponerse	 con	 todos	 los sentidos	 a	 buscar	 compradores	 para	 los	 bienes	 e	 inmuebles	 de	 la	 marquesa, aunque	eso	supusiera	que	se	marcharía	a	las	Américas	y,	muy	posiblemente,	no

se	 volviesen	 a	 ver.	 Estos	 asuntos	 le	 mantenían	 ocupado	 desde	 que	 se	 levantaba hasta	que	se	acostaba;	aprovechaba	para	visitar	a	la	marquesa	casi	a	diario,	para tenerla	al	corriente	de	los	avances	y	la	ilusión	de	poder	verla	y	hablarla	todos	los días	 le	 había	 hecho	 rejuvenecer	 más	 de	 una	 década,	 las	 fuerzas	 y	 la	 alegría	 de vivir	habían	vuelto	a	su	espíritu.	Tan	enfrascado	estaba	en	esos	menesteres	que

habían	 pasado	 desapercibido	 el	 cambio	 de	 costumbres	 y	 de	 actitud	 de	 su	 hijo Ricardo	y	que,	si	no	llega	a	ser	por	la	trifulca	que	tuvo	con	su	vecino,	quizás	no se	hubiera	enterado	nunca	o	demasiado	tarde,	del	romance	oculto	que	mantenía

con	Lela. 

Los	días	posteriores	a	la	conversación	que	tuvo	con	el	cabo	Gervasio,	en	la

que	 le	 informaba	 sobre	 sus	 averiguaciones,	 no	 pudo	 conciliar	 el	 sueño,	 se	 le complicaban	 las	 cosas,	 junto	 con	 los	 negocios	 de	 la	 marquesa,	 ahora	 tenía	 que deshacerse	 de	 Lela,	 pero	 deshacerse	 de	 manera	 literal,	 tenía	 que	 hacerla desaparecer	 del	 pueblo,	 cuanto	 más	 lejos	 fuera,	 mucho	 mejor,	 tenía	 que

separarlos	porque	si	no,	su	hijo	se	convertiría	en	un	desgraciado	y	él	eso	no	lo

podía	consentir.	Además,	si	el	romance	furtivo	salía	a	la	luz	y	llegaba	a	los	oídos de	la	gente,	posiblemente	repercutiría	a	la	hora	de	encontrar	marido	a	sus	otras

hijas	 y	 con	 que	 se	 quedara	 la	 pequeña,	 Teresita,	 soltera	 para	 cuidarlo,	 era suficiente. 

Una	 noche,	 como	 otras	 muchas,	 en	 las	 que	 mientras	 miraba	 al	 techo	 de	 la habitación,	 tumbado	 boca	 arriba,	 encima	 de	 la	 cama,	 sin	 ninguna	 esperanza	 de que	el	sueño	llegase	a	sus	sentidos	y	le	permitiese	perder	la	conciencia	durante

unas	horas,	cuando	empezaban	a	colarse	los	primeros	rayos	de	luz	del	nuevo	día

entre	las	grietas	de	la	contraventana,	la	solución	a	su	gran	problema	le	vino	a	la mente.	De	repente	lo	vio	claro,	Lela	se	marcharía	a	Venezuela	con	su	marquesa. 

La	 marquesa	 necesitaría	 compañía	 para	 el	 viaje	 y	 él	 conseguiría	 alejar	 a	 los tortolitos	 poniendo	 un	 océano	 de	 por	 medio.	 Pensando	 en	 cómo	 planearía	 la conversación	para	informar	a	la	marquesa,	por	fin	consiguió	quedarse	dormido. 

Cuando	 despertó,	 después	 de	 muchas	 noches,	 se	 encontró	 con	 las	 fuerzas renovadas	y	pletórico	de	energía. 

Se	engalanó	con	uno	de	sus	mejores	trajes	y	después	de	acicalarse	y	tomarse

una	 aromática	 y	 reponedora	 taza	 de	 café,	 se	 encaminó	 a	 casa	 de	 su	 amada	 y adorada	 marquesa,	 para	 informarla	 de	 su	 gran	 idea,	 con	 la	 intención	 de	 que, después	de	que	escuchara	su	propuesta,	la	marquesa	estuviese	agradecida,	de	por

vida,	por	todo	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer	por	ella. 

Cuando	 llegó	 a	 casa	 de	 la	 marquesa,	 como	 tenía	 por	 costumbre,	 tocó	 tres veces	 con	 el	 aldabón.	 La	 criada,	 Conchita,	 ya	 reconocía	 la	 forma	 de	 llamar	 de Don	Ricardo,	pues	en	los	últimos	meses,	se	habían	hecho	asiduas	sus	visitas. 

—Buenos	días,	Conchita,	¿puedes	decir	a	la	marquesa	que	he	llegado	y	que

tengo	noticias	importantes? 

—Buenos	 días,	 Don	 Ricardo.	 Enseguida	 le	 aviso.	 La	 señora	 marquesa	 está

tomando	un	té	en	la	terraza	de	la	parte	de	atrás.	Acompáñeme	y	le	avisaré	de	que

ha	llegado	usted	—. 

El	viejo	capitán	siguió	a	Conchita	hasta	la	terraza,	aunque	se	sabía	el	camino

con	los	ojos	cerrados. 

—Buenos	 días,	 querida,	 no	 sé	 qué	 luce	 más,	 si	 tus	 ojos	 o	 el	 sol	 que	 brilla sobre	tu	rostro. 

—Qué	 adulador,	 mi	 querido	 Ricardo.	 Siempre	 tienes	 una	 palabra	 cariñosa

para	regalar	a	mis	oídos.	. 

—Sabes	 que	 lo	 digo	 con	 el	 alma,	 querida	 mía.	 Y	 más	 que	 van	 a	 brillar	 tus ojos	cuando	te	cuente	lo	que	he	venido	a	decirte. 

—Te	escucho,	querido.	Eres	mi	ángel	de	la	guarda. 

—En	primer	lugar,	te	diré	que	el	conde	de	Güemes,	Don	Álvaro	José	Benito, 

está	 muy	 interesado	 en	 adquirir	 tu	 mansión	 para	 regalo	 de	 bodas	 de	 su	 hijo Alvarito. 

La	marquesa	al	escuchar	la	noticia,	se	alegró	muchísimo.	Sabía	lo	difícil	que

sería	encontrar	un	comprador	a	la	altura	de	su	mansión,	y	el	marqués	de	Güemes, 

lo	era	y	con	creces. 

—Ahora	bien…	—	prosiguió	Don	Ricardo-	“…me	ha	pedido	un	favor	y	yo, 

conociéndote,	como	te	conozco,	y	sabiendo	de	tu	gran	corazón	y	bondad,	le	he

prometido	que	no	habría	problema	alguno	por	tu	parte,	es	más,	le	he	dicho	que

estarías	encantada. 

—Ahora	 si	 que	 me	 tienes	 en	 ascuas	 —	 Le	 increpó	 la	 marquesa,	 mirándolo con	cara	de	asombro,	pero	a	la	vez	con	devoción. 

—No	te	inquietes,	querida	—Contestó	él	para	calmarla,	a	la	vez	que	le	ponía

su	 mano	 encima	 del	 hombro,	 ejerciendo	 una	 suave	 presión,	 para	 transmitirla tranquilidad. 

—El	conde	me	ha	pedido	un	favor	y	creo	que	nos	va	a	favorecer,	sobre	todo

a	 ti.	 Me	 ha	 dicho	 que	 la	 hija	 de	 su	 criada	 se	 había	 quedado	 embarazada	 del repartidor	 de	 periódicos	 y	 la	 pobre	 infeliz,	 además	 de	 ser	 abandonada	 por	 el sinvergüenza	 que	 la	 preñó,	 tuvo	 un	 aborto	 y	 perdió	 la	 criatura	 que	 esperaba. 

Como	la	noticia	se	propagó	por	todo	el	valle,	la	familia	ha	perdido	la	esperanza

de	casarla. 

La	criada	del	conde	es	como	su	familia.	Ha	estado	desde	niña	sirviendo	en	su

casa	y	se	ve	en	la	obligación	moral	de	hacer	algo	por	la	muchacha.	Me	ha	pedido

encarecidamente	que	la	contrates	como	doncella	y	la	lleves	a	Venezuela	contigo. 

Dice	que	es	una	muchacha	lista	y	responsable	y	que	él	responde	personalmente

por	ella. 

Querida,	 te	 vendrá	 bien	 llevar	 compañía	 durante	 el	 viaje.	 La	 travesía	 será larga	 y	 necesitarás	 quien	 te	 ayude	 y	 te	 cuide.	 Además	 contratándola,	 nos garantizamos	la	venta	de	tu	mansión,	pues	el	conde	se	vería	en	la	obligación	de

comprarla	por	hacerle	el	favor	de	contratar	a	la	hija	de	su	criada	como	doncella

tuya. 

—Cómo	siempre,	tienes	razón.	Sería	estupendo	contar	con	ayuda	durante	el

viaje.	Conchita	ya	está	mayor	y	no	se	merece	que	la	separe	de	su	familia	en	la

recta	final	de	su	vida,	para	acompañarme	a	mi,	al	otro	lado	del	mundo. 

Ponte	en	contacto	con	el	conde	y	dile	que	la	chica	puede	empezar	ya	mismo

a	 trabajar	 para	 mi.	 Es	 bueno	 que	 nos	 vayamos	 conociendo	 y	 familiarizando,	 si vamos	a	convivir	tanto	tiempo	las	dos	solas,	durante	la	travesía. 

El	 viejo	 capitán	 no	 se	 podía	 creer	 lo	 fácil	 que	 había	 sido	 convencer	 a	 la marquesa	 para	 que	 Lela	 se	 fuera	 con	 ella	 a	 América,	 así	 que	 sin	 demora	 se encaminó	 al	 puerto	 para	 sacar	 los	 billetes	 para	 las	 dos,	 aunque	 perdiera	 para siempre	a	su	marquesa	el	día	que	zarpara	en	el	barco,	le	urgía	que	se	marcharan

pronto	por	si	Lela	intentaba	despedirse	de	Ricardo.	Si	eso	llegaba	a	ocurrir,	todo su	plan	se	iría	al	traste. 



CAPÍTULO	XIII



El	 día	 que	 los	 guardias	 civiles	 me	 llevaron	 detenida	 al	 cuartel,	 el	 viejo capitán	tuvo	una	charla	conmigo,	dentro	del	calabozo. 

Estaba	temblando	de	miedo	cuando	me	dejaron	los	dos	representantes	de	la

benemérita	en	la	siniestra	celda,	aunque	durante	el	camino	de	mi	casa	al	cuartel, 

no	habían	sido	en	ningún	momento	irreverentes	y	me	habían	tratado	incluso	con respeto,	el	simple	hecho	de	estar	metida	en	ese	frío	y	lúgubre	lugar,	sentada	en

un	 banco	 de	 piedra	 y	 sin	 poder	 salir	 porque	 había	 una	 puerta	 de	 barrotes	 de hierro	cerrada	con	un	enorme	y	roñoso	candado,	me	provocaba	tal	pánico	que	no

podía	parar	de	temblar	y	de	llorar.	No	supe	cuánto	tiempo	pasó,	ni	si	era	de	día	o de	noche,	cuando	me	tumbé	con	el	cuerpo	encogido	encima	del	banco	de	piedra

y	me	quedé	dormida. 

Unos	pequeños	golpecitos	en	la	cara	me	hicieron	abrir	los	ojos.	Al	abrirlos, 

me	 espabilé	 instantáneamente.	 Delante	 de	 mi	 cara	 estaba	 el	 padre	 de	 Ricardo, con	una	taza	humeante	en	las	manos. 

—Supongo	que	estarás	muerta	de	frío.	Tómate	este	café,	te	hará	bien.	No	era

mi	intención	tenerte	tanto	tiempo	aquí	metida. 

Cogí	la	taza	que	me	ofreció	el	viejo,	haciendo	un	esfuerzo	para	que	no	se	me

cayera	 de	 las	 manos,	 pues	 había	 comenzado	 a	 temblar	 de	 nuevo,	 pero	 el	 calor que	desprendía	la	vasija	me	reconfortó,	a	la	vez	que	el	líquido	caliente	me	caía

por	el	esófago	y	llegaba	al	estómago. 

El	viejo	me	miraba	mientras	me	bebía	el	café.	Se	había	hecho	el	propósito	de

meterme	tanto	miedo,	para	que	no	se	me	pasara	por	la	cabeza,	al	salir	de	allí	ir	a buscar	a	Ricardo,	pero	antes	de	hablar	conmigo,	quería	que	estuviera	calmada	y

que	me	tranquilizara. 

El	líquido	caliente	hizo	su	trabajo	y	en	unos	minutos	estaba	más	reconfortada

y	tranquila,	aunque	seguía	con	la	incertidumbre	de	no	saber	por	qué	estaba	en	el

calabozo,	ni	que	iba	a	ser	de	mí. 

El	viejo	comenzó	a	hablar	con	un	tono	coloquial	y	afable,	sentándose	a	unos

centímetros	de	mí,	en	el	frío	y	duro	asiento,	intentando	verme	los	ojos	para	que

centrara	toda	su	atención	en	él:

—Supongo	que	ya	sabrás	por	qué	estás	aquí.	No	te	voy	a	decir	cómo	me	he

enterado	 que	 te	 ves	 a	 escondidas	 con	 mi	 hijo.	 Sólo	 quiero	 pedirte	 que	 dejes	 de verlo.	 Él	 es	 un	 hombre	 casado	 y	 su	 mujer	 se	 merece	 un	 respeto.	 Tú	 eres	 una chica	soltera	y	si	la	gente	se	entera,	ningún	hombre	en	sus	cabales	querrá	casarse contigo. 

A	medida	que	el	viejo	iba	hablando,	me	iba	poniendo	como	la	grana,	muerta

de	la	vergüenza	de	saberme	descubierta	y	encima	por	el	padre	de	mi	amor.	Me

imaginaba	que	mientras	estábamos	en	el	bosque	amándonos,	el	hombre	que	tenía

delante	 nos	 hubiera	 estado	 espiando.	 Me	 imaginaba	 la	 escena	 y	 me	 subía	 un calor	desde	el	ombligo	hacia	arriba	que	me	estallaba	en	la	cara.	Bajé	la	mirada	al suelo	y	apenas	en	un	susurro	acerté	a	contestar:

—Lo	siento	señor,	ninguno	de	los	dos	buscó	lo	que	ha	ocurrido.. 

El	 viejo,	 al	 escuchar	 esa	 frase,	 le	 removió	 las	 entrañas,	 pues	 sabía

perfectamente	 la	 fuerza	 irrefrenable	 con	 la	 que	 se	 atraen	 dos	 corazones	 que	 se aman.	No	hay	suficiente	distancia	en	el	universo,	para	anular	esa	atracción.	Él	lo había	vivido	durante	toda	su	vida	con	la	marquesa,	jamás	había	dejado	de	amarla

y	 la	 amaría	 hasta	 que	 sólo	 le	 quedase	 un	 hilo	 de	 vida	 y	 en	 el	 más	 allá	 seguiría amándola.	Por	eso	sabía	que	tenía	que	separar	a	Ricardo	y	a	Lela;	aunque	ellos

dos	tuvieran	la	intención	de	no	verse	más,	sabía	que	la	fuerza	de	su	amor	sería

invencible. 

—A	ver,	niña.	Yo	también	he	sido	joven,	pero	tengo	que	velar	por	mi	familia. 

Y	 vuestra	 imprudencia	 también	 puede	 costarle	 caro	 a	 mis	 hijas,	 que	 las señalarían	por	la	calle,	pensarían	que	son	como	su	hermano	y	no	podría	casarlas

convenientemente. 

Sé	 que	 desde	 que	 vuestros	 padres	 fallecieron	 sobrevivís	 a	 duras	 penas	 tú	 y tus	hermanos.	Tu	hermana	se	ha	tenido	que	marchar	interna	y	el	ganado	sólo	os

da	 para	 ir	 mal	 viviendo,	 pero	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 crees,	 yo	 no	 quiero	 nada	 malo para	ti,	ni	para	tus	hermanos. 

No	sé	si	sabes	de	mi	amistad	con	la	marquesa	de	Abionzo.	Su	hijo	se	marchó

hace	 un	 año	 a	 Venezuela	 a	 probar	 fortuna	 y	 ella	 se	 marcha	 en	 unos	 días	 para vivir	allí	con	él. 

—Perdone,	Don	Ricardo,	pero	no	conozco	a	esa	señora,	nunca	he	oído	hablar

de	ella	—	Contesté.	Estaba	tan	perpleja	con	la	conversación,	que	no	podía	casi	ni pestañear. 

—Pronto	la	conocerás,	de	hecho,	va	a	ser	la	única	persona	con	la	que	hables

en	meses. 

Al	 escucharlo,	 di	 un	 respingo	 y	 me	 puse	 en	 pie.	 No	 me	 estaba	 gustando	 el rumbo	 que	 estaba	 tomando	 la	 conversación.	 El	 viejo	 guardia	 civil	 continuó hablando,	sin	hacer	caso	de	los	movimientos	nerviosos	que	estaba	dando. 

—He	convencido	a	la	marquesa	para	que	te	contrate	como	doncella	personal. 

Con	ella	no	te	faltará	de	nada	y	podrás	vivir	una	nueva	vida	en	América.	Por	tus

hermanos	no	te	preocupes.	Yo	me	encargaré	de	que	no	les	falte	de	nada. 

Si	te	quedas	aquí,	la	próxima	vez	que	me	enterase	de	que	os	seguíais	viendo

mi	hijo	y	tú,	no	iba	a	ser	tan	benevolente. 

El	 cabo	 que	 te	 trajo	 aquí,	 te	 acompañará	 ahora	 a	 tu	 casa.	 Procura	 tener preparado	tu	equipaje	en	una	semana,	exactamente.	A	tus	hermanos	cuéntales	lo

que	quieras,	pero	el	domingo	que	viene	estate	a	las	8	de	la	mañana	en	la	puerta

de	tu	casa,	se	te	pasará	a	recoger. 

No	daba	crédito	a	lo	que	acababa	de	escuchar.	¿Cómo	iba	a	abandonar	a	mis hermanos	y	a	marcharme	al	otro	lado	del	mundo,	sola,	con	una	señora	a	la	que

no	 conocía	 y	 que	 si	 era	 amiga	 del	 padre	 de	 Ricardo,	 igual	 era	 tan	 arisca	 y antipática	conmigo,	como	lo	era	el	guardia	civil? 

—Pero	señor,	¿cómo	voy	a	hacer	lo	que	me	está	pidiendo?.. 

—No	 te	 lo	 estoy	 pidiendo.	 Te	 lo	 estoy	 ordenando,	 aunque	 eres	 libre	 de	 no hacerlo,	 pero	 eres	 una	 mujer	 inteligente	 y	 no	 te	 gustaría	 que	 tu	 familia	 pagase por	tus	errores.. 

Según	dijo	la	última	frase,	se	levantó,	apoyándose	en	su	bastón.	La	humedad

del	 calabozo	 le	 había	 calado	 hasta	 los	 huesos	 y	 ponerse	 de	 pie	 le	 costó	 más esfuerzo	 de	 lo	 habitual.	 Desde	 la	 puerta	 del	 calabozo,	 se	 giró	 y	 mirando	 a	 los ojos	humedecidos	de	la	que	hubiera	podido	ser	la	madre	de	sus	nietos,	habló	en

un	tono	de	voz	rotundo	y	grave,	que	retumbó	en	las	paredes	gélidas	y	mohosas

del	calabozo:

—Recuerda,	el	domingo	a	las	8	de	la	mañana.. 

El	 viejo	 comenzó	 a	 andar	 con	 premura,	 mientras	 yo	 le	 miraba	 como	 se

alejaba	y	desaparecía	al	girar	en	la	esquina	con	la	piedra	desconchada,	por	la	que había	llegado.	No	volví	a	verlo	nunca	más. 



CAPITULO	XIV



Cuando	 llegué	 a	 casa,	 mis	 hermanos	 estaban	 sentados	 en	 la	 	 mesa	 de	 la cocina;	mi	hermano	tenía	delante	una	botella	de	vino	medio	vacía	y	un	vaso	en

la	 mano.	 Su	 aspecto	 era	 mucho	 más	 desaliñado	 de	 lo	 habitual.	 Su	 rostro	 tenía una	tonalidad	cetrina	con	un	aspecto	abatido	y	consternado.	Ni	siquiera	levantó

la	cara	para	mirarme.	Me	fijé	que	en	el	centro	de	la	mesa,	junto	a	la	botella	de

vino	 estaba	 la	 nota	 que	 yo	 le	 había	 dejado	 al	 marchar,	 con	 los	 dos	 guardias civiles	que	me	vinieron	a	buscar.	Mi	hermana	Martina,	en	cambio,	en	cuanto	me

vio,	 se	 levantó	 de	 un	 saltó	 y	 me	 abrazó	 tan	 fuerte	 que	 parecía	 que	 acaba	 de regresar	de	otra	vida. 

—Lela	 ¡qué	 alegría!,	 creíamos	 que	 no	 volveríamos	 a	 verte	 —Me	 dijo

mientras	me	abrazaba,	sin	aflojar	ni	un	ápice	la	fuerza	de	sus	brazos. 

Mi	hermano	seguía	sin	mirarme,	estaba	con	la	mirada	fija	en	el	suelo	de	la

cocina	y	a		mí	me	partía	el	alma	el	pensar	en	cómo	les	diría	que	en	unos	días	si

que	 sería	 verdad	 que	 posiblemente	 no	 nos	 volveríamos	 a	 ver.	 A	 pesar	 de	 no demostrarlo,	 sabía	 que	 mi	 hermano	 se	 moriría	 de	 pena	 solo,	 había	 dedicado	 su vida	a	cuidar	de	nosotras,	desde	que	nuestro	padre	falleció	y	ahora	Martina	ya	no

estaba	viviendo	en	casa	y	yo	me	tenía	que	marchar	por	culpa	de	mi	imprudencia al	otro	lado	del	mundo.	Se	quedaría	solo	con	el	ganado	y	posiblemente,	acabaría

como	 nuestro	 padre,	 hecho	 un	 viejo	 prematuro	 y	 perdiendo	 la	 poca	 alegría	 que tenía. 

—Lo	siento,	no	pude	avisaros	y	no	sabía	muy	bien	a	dónde	me	llevaban.	He

estado	 encerrada	 en	 un	 calabozo	 desde	 ayer.	 Hoy	 ha	 ido	 a	 verme	 el	 viejo	 Don Ricardo,	el	padre	de	Ricardo. 

-¡Oh,	Lela,	seguro	 que	te	ha	 amenazado.	Ese	hombre	 nunca	aprobó	vuestra

relación	y	tendrá	miedo	de	que	su	hijo	deje	a	la	mujer	que	tiene	para	irse	contigo

—Dijo	mi	inocente	hermanita,	ignorante	de	la	relación	secreta	que	manteníamos

Ricardo	y	yo. 

En	 ese	 momento,	 mi	 hermano	 levantó	 la	 vista	 del	 suelo	 y	 mientras	 clavaba sus	ojos	en	mi	como	dos	puñales,	que	me	traspasaron	el	alma,	dio	un	manotazo	a

la	botella	de	vino	y	al	vaso,	derramando	el	rojo	líquido	por	el	suelo	de	la	cocina y	poniéndose	en	pie,	me	gritó	en	la	cara:

—Ya	sabía	yo	que	tarde	o	temprano	tus	correrías	traerían	consecuencias. 

Salió	de	la	cocina	y	de	la	casa	dando	un	portazo.	Ese	fue	el	único	momento

de	mi	vida	en	el	que	me	arrepentí	del	amor	que	sentía	por	Ricardo,	por	todo	el

dolor	que	estaba	a	punto	de	causar,	a	los	dos	únicos	seres	que	siempre	me	habían

querido	 sin	 condiciones,	 que	 nunca	 me	 habían	 reprochado	 nada	 y	 que	 siempre habían	estado	ahí	para	apoyarme.	Me	sentía	culpable	por	haber	estado	viendo	a

Ricardo	 a	 escondidas	 suyas,	 sin	 contárselo	 y	 ahora	 había	 roto	 el	 hilo	 invisible que	nos	unía	a	los	tres	como	si	fuéramos	uno	sólo.	Por	mi	culpa	se	iba	a	romper

nuestra	familia.	Esta	pena	me	acompañó	ya,	el	resto	de	mi	vida. 

Cuando	me	quedé	a	solas	con	mi	hermana,	le	conté	toda	la	historia,	desde	el

día	 que	 vino	 Juan	 a	 buscarme	 pensando	 que	 Ricardo	 estaba	 a	 punto	 de

suicidarse,	 hasta	 la	 conversación	 que	 acababa	 de	 tener	 en	 los	 calabozos	 con	 el viejo	 Don	 Ricardo.	 Cuando	 terminé	 las	 lágrimas	 me	 caían	 a	 borbotones	 de	 los ojos.	Era	un	llanto	incontenible,	ya	lo	había	contenido	durante	mucho	tiempo	y

cuando	 salió	 la	 primera	 lágrima,	 no	 pude	 pararlo.	 La	 pena	 me	 desgarraba	 por dentro	 las	 entrañas,	 pensando	 que	 en	 unos	 días	 me	 tenía	 que	 marchar	 y	 dejar atrás	a	mis	seres	queridos,	que	aunque	pocos,	eran	mi	vida.	Nos	abrazamos	las

dos	 y	 mi	 hermana	 tampoco	 pudo	 controlar	 el	 llanto	 al	 conocer	 la	 historia.	 Así estuvimos	 por	 largo	 rato,	 llorando	 cada	 una	 en	 el	 hombro	 de	 la	 otra,	 hasta	 que regresó	nuestro	hermano,	ya	más	calmado	y		nos	fundimos	los	tres	en	un	abrazo; 

él	tampoco	pudo	controlar	la	emoción	y	se	nos	echó	a	llorar	como	cuando	era	un

niño	y	venía	llorando	a	mí,	para	que	le	curara	la	herida,	que	se	había	hecho	en	la

rodilla	al	caer. 

Llegó	el	día	de	mi	partida.	A	la	hora	estipulada	llegó	un	coche	de	la	guardia

civil	a	recogerme.	No	había	salido	de	casa	desde	el	día	que	regresé	del	cuartel, 

tenía	pánico	de	encontrarme	con	Ricardo;	a	estas	alturas,	su	padre	ya	se	habría

inventado	algo	para	que	no	me	echara	de	menos,	pero	eso	no	me	importaba	en

ese	 momento.	 Sólo	 era	 capaz	 de	 pensar	 en	 mis	 hermanos	 y	 volví	 a	 echarme	 a llorar	desconsoladamente,	abrazándome	a	mi	hermana	nuevamente;	mientras,	el

coche	 no	 paraba	 de	 tocar	 la	 bocina,	 apremiándome	 a	 marchar.	 Mi	 hermano estaba	dentro	de	la	casa,	no	había	sido	capaz	de	bajar	a	despedirse	de	mí.	Había

apartado	hacia	un	lado	la	cortina	y	tenía	su	cara	pegada	al	cristal	de	la	ventana	de la	planta	de	arriba;	su	aliento	formaba	un	círculo	de	vaho	alrededor	de	su	boca

que	 sólo	 me	 permitía	 ver	 sus	 ojos	 vidriosos,	 de	 los	 que	 empezaban	 a	 rodar	 las lágrimas	por	las	mejillas. 

Me	agaché	para	despedirme	de	nuestro	perro,	que	sabía	que	algo	pasaba	y	no

se	 despegaba	 de	 nuestras	 pantorrillas	 y	 en	 lugar	 de	 menear	 la	 cola	 cuando	 lo acaricié,	gimoteó	como	un		bebé.	Le	pedí	a	mi	hermana	que	cogiera	al	perro	y	se

metiera	en	casa	porque	no	sería	capaz	marcharme	si	la	seguía	viendo	ahí	de	pie, 

llorando	 desconsoladamente.	 Ella	 me	 dio	 un	 último	 beso	 en	 la	 mejilla,	 apenas rozándome	con	los	labios	y	me	dijo	al	oído	antes	de	entrar	en	la	casa:

—En	cuanto	ahorre	dinero	iré	a	buscarte,	Lela.	Te	lo	juro	por	nuestros	padres

que	en	paz	descansen.	Cuídate	mucho,	querida	hermana. 

Esperé	a	que	entrase	en	la	casa	y	cerrara	la	puerta	para	meterme	en	el	coche

que	 me	 había	 venido	 a	 buscar.	 Mientras	 el	 coche	 se	 alejaba,	 yo	 miraba	 por	 la luna	 trasera	 como	 mi	 casa	 se	 iba	 haciendo	 cada	 vez	 más	 pequeña	 hasta	 que	 en una	 curva	 la	 perdí	 de	 vista.	 En	 ese	 momento	 dejaron	 de	 salir	 lágrimas	 de	 mis ojos,	fue	como	si	se	hubieran	secado	de	repente.	En	el	patio	de	mi	casa	se	quedó

mi	alegría,	mi	vida,	mis	ilusiones	y	mi	esperanza	de	poder	regresar	algún	día. 

En	 ese	 momento	 me	 apoderó	 de	 mí	 una	 tristeza	 tan	 desgarradora,	 tan

angustiosa,	tan	inmensa	que	me	dejó	hueca	por	dentro. 



CAPÍTULO	XV



Ricardo	empezaba	a	estar	nervioso.	Habían	pasado	varias	semanas	desde	el

último	día	que	Lela	estuvo	con	él	en	la	cueva,	y	no	había	vuelto	a	saber	nada	de

ella	desde	entonces.	Sabía	que	ella	tomaba	muchas	precauciones	cuando	subía	y

si	 no	 estaba	 segura,	 no	 arriesgaba.	 A	 pesar	 del	 riesgo	 de	 una	 buena	 bronca	 por parte	 de	 Lela,	 la	 inquietud	 y	 la	 preocupación	 le	 hicieron	 sopesar	 todos	 los

contras	 y	 decidió	 pasar	 cerca	 de	 la	 casa	 de	 su	 amada	 para	 ver	 si	 la	 veía	 por	 la huerta	o	por	los	alrededores,	pero	en	pleno	día	las	ventanas	y	las	contraventanas estaban	cerradas.	Tuvo	un	mal	presentimiento. 

Siguió	 subiendo	 a	 la	 cueva	 durante	 dos	 semanas	 más	 y	 su	 desesperación

crecía	 cada	 día	 que	 no	 tenía	 noticias	 suyas.	 Si	 habitualmente,	 apenas	 se relacionaba	y	hablaba	con	la	gente,	esos	días	estaba	más	taciturno	y	hermético, 

incluso	con	su	padre,	al	que	apenas	le	dirigía	la	palabra,	cuando	coincidían	por

las	noches	a	la	hora	de	cenar. 

Por	su	parte	el	viejo,	conocedor	de	lo	que	atormentaba	a	su	hijo,	procuraba

no	forzar	la	conversación	cuando	coincidían,	que	era	habitualmente,	un	rato	por

las	noches.	Sabía	sobradamente	como	se	sentía	su		hijo,	él	se	había	sentido	así, 

años	atrás,	cuando	el	amor	de	su	vida,	la	marquesa,	aunque	para	él	siempre	sería

su	Lucrecia,	se	casó	con	el	marqués	y	tuvo	que	alejarse	de	ella,	durante	muchos

años	hasta	que	pudo	volver	a	verla. 

Ricardo	ya	no	podía	más,	estaba	como	una	fiera	enjaulada.	Seguía	sin	saber

nada	de	su	amor	y	no	podía	hacer	nada,	sin	levantar	sospechas.	Habían	pasado

ya	casi	dos	meses	desde	la	última	vez	que	se	vieron. 

Dentro	de	su	desesperación,	no	sabía	quién	le	podría	dar	información	sobre

Lela,	parecía	que	se	la	hubiera	tragado	la	tierra.	Pasaron	los	días,	las	semanas	y hasta	meses.	Ya	su	angustia	no	le	permitía	ni	dormir. 

Se	 acordó	 de	 la	 persona	 que	 siempre	 le	 había	 apoyado	 y	 ayudado	 en	 todo, desde	 que	 se	 conocieron,	 su	 gran	 amigo	 Juan.	 Desde	 que	 se	 había	 casado	 con Rosita,	la	relación	no	había	sido	como	la	de	antes,	no	se	había	roto,	pero	apenas se	 veían.	 Juan	 seguía	 de	 relaciones	 con	 Sofía	 y	 como	 ésta	 vivía	 ahora	 en	 la capital,	 Juan	 apenas	 aparecía	 por	 la	 taberna	 del	 pueblo,	 que	 era	 el	 lugar	 de encuentro	 y	 de	 charlas.	 Decidió	 ir	 a	 buscarlo	 al	 trabajo,	 Juan	 era	 interventor	 y trabajaba	en	la	línea	férrea	que	iba	desde	Ontaneda	a	Santander.	Ricardo	estaba

sentado	en	el	banco	del	apeadero	cuando	Juan	se	apeó	del	tren.	Se	había	sentado

a	 esperarlo,	 con	 los	 antebrazos	 apoyados	 en	 las	 piernas,	 cabizbajo,	 mirando fijamente	al	suelo.	Juan	lo	vio	nada	más	abrirse	las	puertas	del	tren,	pero	esperó que	la	gente	que	se	había	apeado	con	él	del	tren	se	dispersara,	para	acercarse	y

sentarse	en	el	mismo	banco	de	piedra	en	el	que	estaba	Ricardo. 

—¿Qué	 pasa	 Ricardo?	 ¿Estás	 así	 por	 Lela,	 verdad?Le	 preguntó	 Juan, 

mientras	se	sentaba	a	su	lado	y	le	ponía	la	mano	sobre	el	hombro,	ejerciendo	una

pequeña	presión	para	transmitirle	todo	su	apoyo	y	comprensión. 

—Sabía	que	tarde	o	temprano	te	pondrías	en	contacto	conmigo,	pero	también

sabía	que	antes	deberías	hacerte	a	la	idea	de	que	Lela	ya	no	va	a	volver.	Tu	padre

no	se	lo	permitirá,	mientras	viva. 

Ricardo,	que	hasta	ese	momento	había	estado	inmóvil,	en	la	misma	postura

en	la	que	le	encontró	Juan,	levantó	la	vista	y	girándose	hacia	Juan,	con	cara	de

extrañeza,	le	preguntó:

—¿Qué	 tiene	 que	 ver	 mi	 padre	 con	 la	 desaparición	 de	 Lela?	 Yo	 venía	 a preguntarte	si	sabes	algo	de	ella,	si	Sofía	te	había	comentado	algo.	Hace	meses

que	 no	 sé	 nada	 de	 ella.	 Se	 ha	 esfumado,	 su	 casa	 está	 cerrada,	 como	 estuviera deshabitada	y	no	sabía	a	quién	preguntar	sin	levantar	sospechas. 

—No	 sabes	 nada,	 entonces.	 Joder,	 cagüen	 to.	 Tengo	 que	 ser	 yo	 quien	 te	 lo cuente	 —	 Dijo	 Juan,	 mientras	 notaba	 como	 se	 le	 aceleraba	 el	 pulso	 y	 le empezaba	a	resbalar	un	sudor	frío	por	la	nuca.	No	quería	ser	él	quien	le	contara

que	Lela	había	sido	obligada	a	subir	a	un	transatlántico	para	irse	al	otro	lado	del mundo. 

Él	 se	 había	 enterado	 por	 casualidad,	 un	 domingo	 que	 había	 ido	 a	 visitar	 a Sofía	a	casa	de	su	abuela	a	la	capital,	cuando	regresaba	a	la	estación	se	encontró al	 cabo	 Gervasio.	 Se	 le	 encontró	 caminando	 por	 la	 alameda	 de	 Oviedo	 como sonámbulo,	 casi	 tropieza	 y	 se	 cae,	 él	 le	 ayudó	 a	 mantener	 el	 equilibrio	 y	 fue entonces	cuando	se	reconocieron. 

—Gervasio,	¡qué	sorpresa!	¿Cómo	tú	por	la	capital.	Te	han	dado	libre	en	el

cuartel? 

Gervasio,	al	oír	su	nombre	con	esa	familiaridad,	levantó	la	vista	y	la	cara	que

vio	le	resultaba	conocida,	pero	los	efectos	del	alcohol	que	había	ingerido,	no	le dejaban	pensar	con	racionalidad	y	no	podía	dilucidar	quién	era	esa	persona	tan

amable,	que	parecía	que	le	conocía. 

Juan	se	dio	cuenta	al	instante	que	Gervasio	estaba	ebrio.	Le	pasó	el	brazo	por

debajo	del	suyo	y	le	ayudó	a	caminar	hasta	una	cafetería	que	había	en	la	acera	de enfrente.	Allí,	sentados	en	una	mesa,	delante	de	dos	humeantes	tazas	de	café,	el

pobre	 Gervasio	 le	 confesó	 a	 Juan	 lo	 que	 llevaba	 dentro,	 quemándole	 la

conciencia.	 Los	 remordimientos	 no	 le	 dejaban	 vivir,	 ni	 comer,	 ni	 dormir.	 Se pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	ebrio	y	así	la	culpa	se	esfumaba	durante	esos

ratos.	 El	 viejo	 le	 había	 conseguido	 un	 trabajo	 en	 el	 banco	 de	 Santander	 de conserje,	y	si	algún	día	no	iba	a	trabajar	debido	a	la	resaca,	no	pasaba	nada. 

Juan	no	daba	crédito	a	la	historia	que	le	contaba	Gervasio.	No	pensaba	que	el

padre	 de	 Ricardo	 fuera	 capaz	 de	 una	 cosa	 tan	 macabra	 y	 malévola. 

Instintivamente,	 pensó	 en	 su	 amigo	 Ricardo,	 en	 qué	 iba	 a	 ser	 de	 él	 cuando	 se enterase	que	Lela	estaba	en	Venezuela.	Era	capaz	de	dejarlo	todo	y	marcharse	a

buscarla.	 Sabía	 lo	 fuerte	 que	 era	 el	 amor	 entre	 ellos	 dos	 y	 que	 difícilmente	 se

iban	a	resignar	a	no	verla	nunca	más. 

Desde	 el	 día	 que	 se	 encontró	 con	 Gervasio	 al	 día	 en	 que	 se	 encontró	 a Ricardo	esperándolo	en	el	apeadero	del	tren,	había	pasado	casi	un	mes.	Casi	un

mes	 que	 había	 vivido	 en	 vilo	 pensando	 en	 su	 amigo,	 al	 que	 quería	 como	 a	 un hermano.	Sin	saber	si	debía	buscarlo	y	contarle	lo	que	sabía	o	esperar	a	que	el

destino	les	hiciera	cruzarse	y	tener	la	suerte	de	que	Ricardo	ya	estuviera	enterado para	no	ser	él,	el	mensajero	de	la	triste	noticia. 

Al	 verlo	 allí,	 sentado	 tan	 abatido,	 supo	 que	 esa	 cara	 de	 pena	 no	 conocía	 el destino	que	había	tenido	su	amor.	Y	él	tenía	que	ser		quien	le	sacara	de	dudas,	se sentía	 como	 el	 verdugo	 que	 sesga	 con	 el	 hacha,	 la	 cabeza	 del	 condenado	 a muerte. 

Ricardo	escuchó	toda	la	historia	sin	decir	nada.	Cada	palabra	que	decía	Juan

era	un	puñal	que	se	le	clavaba	en	el	corazón.	Se	acordó	de	la	sensación	que	tuvo

el	 día	 que	 se	 casó	 con	 Rosita.	 El	 dolor	 tan	 profundo	 que	 sintió	 al	 decir	 el	 “sí quiero.	 Era	 como	 si	 le	 hubiesen	 lanzado	 un	 dardo	 de	 fuego	 en	 el	 centro	 del pecho.	Ahora	ya	no	sentía	dolor,	era	una	mezcla	de	rabia,	enfado	y	tristeza	que	le habían	 dejado	 una	 sensación	 de	 vacío.	 Le	 habían	 dejado	 hueco	 por	 dentro.	 Le habían	arrancado	la	vida. 



CAPÍTULO	XVI

Hoy,	muchos	años	después,	en	la	recta	final	de	mi	vida,	recordando	aquellos

días	previos	de	mi	partida	a	América,	mis	sentimientos	son	totalmente	distintos	a los	que	sentí	en	ese	momento.	Odié	y	maldije	al	padre	de	Ricardo,	creo	que	ha

sido	a	la	única	persona	que	he	llegado	a	odiar	en	mi	vida.	Realmente,	lo	odié	con todo	 mi	 alma,	 por	 lo	 que	 me	 hizo	 y	 sobre	 todo,	 por	 lo	 que	 hizo	 sufrir	 a	 mis hermanos. 

Cuando	Doña	Lucrecia	me	contó	su	historia	de	amor	de	juventud	con	él,	dejé

de	odiarlo	para	pasar	a	sentir	mucha	pena. 

Se	casó	por	despecho.	Descargaba	en	su	pobre	esposa,	una	mujer	abnegada	e

indulgente,	la	frustración	de	haber	tenido	que	renunciar	a	estar	con	la	mujer	que amaba.	Nunca	dio	muestras	de	cariño,	ni	sensibilidad	hacia	sus	hijos,	ni	durante

su	 infancia,	 ni	 tampoco	 siendo	 adultos.	 Crecieron	 solamente,	 recibiendo	 cariño de	su	madre.	Las	hijas,	al	morir	la	madre,	intentaron	casarse	lo	más	rápidamente

posible,	para	abandonar	la	casa	familiar.	Temían	los	ataques	de	ira	de	su	padre, 

que	iban	en	aumento	con	la	edad.	El	final	de	sus	días	los	pasó	sólo,	en	su	casa. 

Un	 día	 lo	 encontraron	 muerto,	 sentado	 en	 su	 mecedora,	 tenía	 el	 puño	 cerrado fuertemente,	dentro	había	una	foto	muy	arrugada.	En	la	foto	estaban	un	Ricardo

y	una	Lucrecia	muy	jovencitos,	risueños	y	felices,	con	la	fuente	del	parque,	en donde	tenían	lugar	sus	encuentros	clandestinos,	de	fondo. 

Toda	su	vida	infeliz,	sólo	conoció	la	felicidad	los	meses	que	estuvo	viendo	a

la	 marquesa,	 antes	 de	 que	 ella	 se	 casara	 con	 el	 marqués	 y	 los	 meses	 previos	 al viaje	 a	 América,	 pero	 fue	 tan	 efímero	 y	 hacía	 tantos	 años	 de	 ello,	 que	 ese sentimiento	se	había	esfumado. 

Después	 de	 perder	 a	 la	 marquesa	 se	 dedicó	 a	 destruir	 la	 felicidad	 que	 se encontraba	 a	 su	 alrededor	 y	 a	 espantar	 a	 todo	 aquel	 que	 se	 acercaba	 a	 él.	 A	 su funeral	sólo	fueron	sus	hijos	y	apenas	un	puñado	de	personas. 

Por	 eso	 no	 le	 puedo	 odiar.	 La	 justicia	 divina	 se	 encargó	 que	 hacerle	 pagar todo	el	daño	que	hizo,	a	mí	y	a	un	montón	de	personas. 

Su	guerra	no	era	conmigo,	pero	yo	era	la	pieza	que	sobraba	en	su	puzle;	el

puzle	de	una	vida	tranquila	y	relajada	que	le	proporcionaba	el	matrimonio	de	su

único	hijo	varón	con	la	hija	de	una	de	las	familias	más	poderosas	y	acaudaladas

de	 la	 región;	 por	 eso	 no	 había	 parado	 hasta	 que	 tuvo	 un	 hijo	 varón,	 era	 la moneda	 de	 cambio	 para	 su	 vejez;	 Si	 hubiera	 llegada	 a	 oídos	 de	 la	 familia	 de Rosita,	que	su	marido	tenía	una	querida	o	una	fulana,	que	seguramente	serían	los

calificativos	que	me	habrían	puesto,	hubiera		sido	el	hazmerreir	del	pueblo	y	una gran	 mancha	 en	 el	 curriculum	 de	 honorabilidad	 del	 viejo	 capitán	 de	 la	 guardia civil.	Hubiera	desencadenado	el	fin	de	su	vida	de	comodidad	y	respetabilidad	en

la	sociedad	de	la	época. 



A	pesar	de	todo,	nadie	se	merece	morir	de	la	manera	que	murió,	pero	si	así

ocurrió,	supongo	que	fue	la	misma	vida,	la	que	le	devolvió	todo	el	mal	que	había

sembrado.	Espero	que	al	final	de	sus	días	por	lo	menos	se	arrepintiera	de	todo	el daño	que	causó	y	pudiera	irse	al	otro	mundo,	en	paz	consigo	mismo. 



2ª	PARTE:

RUMBO	A	AMÉRICA



CAPÍTULO	XVII

Me	 quedé	 mirando	 cómo	 el	 coche	 me	 alejaba	 de	 mi	 vida,	 llevándome	 a	 un futuro	 incierto.	 No	 tenía	 miedo.	 Ya	 todo	 me	 daba	 igual,	 sólo	 pensaba	 en	 lo desamparados	 que	 se	 quedaban	 mis	 hermanos,	 mi	 hermano	 hundido	 y	 abatido por	no	haber	podido	ayudarme	y	mi	hermana	viviendo	en	una	casa	extraña,	sola

y	huérfana,	sin	sus	hermanos.	No	podía	pensar	en	otra	cosa	que	no	fueran	ellos. 

Ricardo	 había	 pasado	 a	 un	 segundo	 plano	 en	 mis	 pensamientos.	 La	 decepción

que	 me	 había	 llevado,	 al	 ver	 que	 no	 había	 movido	 un	 dedo	 para	 ayudarme	 y evitar	 que	 su	 padre	 me	 echara	 de	 mi	 casa,	 estaba	 luchando	 para	 no	 cambiar	 el amor	 que	 albergaba	 en	 mi	 corazón	 por	 resentimiento	 y	 odio,	 ante	 la	 falta	 de agallas	y	el	derroche	de	cobardía	de	la	que	había	hecho	gala,	ante	su	actuación

de	 su	 padre	 en	 mi	 contra,	 pero	 la	 tristeza	 por	 la	 pérdida	 de	 mis	 hermanos,	 me hacía	no	pensar	en	ello	e	intentaba	olvidarlo,	para	no	llegar	a	odiarlo. 

El	automóvil	de	un	negro	fúnebre,	se	movía	zigzagueante	por	una	carretera

estrecha,	llena	de	curvas.	Estábamos	ascendiendo,	adentrándonos	en	la	montaña, 

pasando	por	prados	en	los	que	las	vacas	estaban	pastando,	al	lado	de	riachuelos, 

apenas	 levantaban	 la	 mirada	 al	 oír	 el	 ruido	 del	 motor	 y	 volvían	 a	 agachar	 el hocico	 para	 seguir	 rumiando	 la	 hierba,	 ajenas	 a	 mi	 desgracia.	 El	 mundo	 seguía su	ritmo	de	vida,	mientras	el	mío	lo	habían	destruido	y	yo	me	moría	por	dentro. 

No	sé	cuánto	tiempo	pasó	hasta	que	llegamos	a	un	pueblo,	pequeñito,	que	me

recordó	 el	 mío.	 Debía	 de	 ser	 el	 mediodía	 porque	 las	 campanas	 de	 la	 iglesia estaban	 repiqueteando	 incesantes.	 En	 la	 plaza,	 sentados	 alrededor	 de	 la	 fuente había	 un	 grupo	 de	 ancianos,	 todos	 con	 sus	 boinas	 y	 sus	 bastones,	 charlando amigablemente	y	cerca	de	ellos,	un	grupo	de	niños	jugando	a	perseguirse	unos	a

otros,	gritando	y	correteando	alegremente.	Me	acordé	cuando	al	salir	del	colegio, nos	quedábamos	a	jugar	a	la	pita,	me	acordé	de	Sofía,	de	cuando	nos	íbamos	al

baile	los	domingos,	me	acordé	mi	hermana	Martina,	de	cuando	era	pequeñita	y

me	tiraba	del	vestido	para	que	fuera	a	jugar	con	ella,	me	acordé	del	día	que	nos

encontramos	 a	 nuestra	 madre	 muerta.	 Todas	 esas	 escenas	 se	 sucedían	 en	 mi cabeza	como	si	se	tratara	de	una	película,	una	película	que	había	llegado	a	su	fin. 

Se	me	formaba	un	nudo	en	la	garganta,	pero	era	incapaz	de	llorar;	ya	no	podía,	la pena	 que	 me	 invadía	 había	 superado	 al	 llanto	 porque	 había	 tenido	 que	 aceptar con	rabia	e	impotencia	que	mi	destino	estaba	en	manos	de	la	crueldad	del	padre

de	 Ricardo.	 Seguí	 inmóvil,	 mirando,	 sin	 ver,	 a	 través	 de	 la	 luna	 trasera	 del vehículo,	con	la	mirada	fija	en	el	infinito. 

El	 coche	 continuó	 su	 marcha	 y	 salió	 del	 pueblo.	 Giró,	 adentrándose	 por	 un camino	que	no	estaba	asfaltado,	con	bastantes	baches.	Estaba	flanqueado	por	una

chopera	 a	 cada	 lado.	 Noté	 como	 el	 coche	 aminoraba	 la	 marcha,	 hasta	 que	 se paró.	 Yo	 seguía	 en	 la	 misma	 postura,	 no	 me	 había	 movido,	 así	 que	 no	 me	 di cuenta	de	la	inmensa	mansión	a	la	que	habíamos	llegado	hasta	que	no	me	apeé

del	vehículo. 

Tenía	 un	 aspecto	 tenebroso	 y	 misterioso,	 las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 por hiedras	 de	 hojas	 de	 color	 verde	 parduzco	 que	 habían	 trepado	 libremente	 por	 la fachada	 cubriendo	 toda	 la	 superficie	 hasta	 el	 tejado,	 apenas	 dejaban	 ver	 las

ventanas	 y	 la	 balconada.	 Alrededor	 de	 la	 casa	 había	 arbustos	 y	 árboles	 frutales con	el	mismo	aspecto	de	no	haber	sido	cuidados	en	mucho	tiempo.	Los	rosales	y

los	 jazmines	 crecían	 enredados	 a	 los	 troncos	 de	 los	 árboles	 y	 el	 perfume	 que emanaba	de	sus	flores	le	daba	un	toque	de	encanto	ante	el	semblante	tan	sombrío

y	sórdido	de	la	mansión. 

Había	 que	 subir	 unas	 pequeñas	 escaleras,	 ennegrecidas	 y	 desconchados	 por el	abandono,	hasta	llegar	al	enorme	portón	de	la	entrada.	Un	portón	de	madera	al

que	se	le	había	ido	cayendo	la	pintura	por	algunos	sitios.	En	la	mitad	de	la	puerta había	un	pomo	de	latón	envejecido	y	un	poco	más	arriba,	casi	pegado	al	marco, 

un	 aldabón	 de	 latón	 también	 envejecido,	 como	 el	 pomo.	 Uno	 de	 los	 guardias civiles	se	adelantó	y	de	dos	zancadas	se	plantó	delante	de	la	puerta;	se	disponía	a usar	 el	 aldabón	 para	 llamar,	 cuando	 de	 repente	 el	 enorme	 portón	 comenzó	 a abrirse,	provocando	un	chirrido	tan	estridente	que	me	hizo	estremecer. 

Cuando	 la	 puerta	 terminó	 de	 abrirse,	 se	 creó	 un	 agujero	 negro	 que	 me

recordó	 a	 la	 entrada	 de	 una	 caverna.	 En	 el	 centro	 de	 ese	 agujero,	 apareció	 una señora	de	edad	indefinida,	con	el	pelo	blanco,	recogido	en	un	moño	a	la	altura	de la	 nuca,	 vistiendo	 el	 típico	 uniforme	 de	 sirvienta,	 cofia	 y	 delantal	 almidonados de	 un	 blanco	 impoluto,	 en	 contraste	 con	 una	 falda	 y	 blusita	 de	 color	 negro, adornada	en	los	puños	con	unos	volantes	y	puntillas	de	color	blanco. 

Aunque	las	facciones	de	la	señora	eran	dulces	y	afables,	yo	seguía	muerta	de

miedo. 

—Buenas	tardes,	joven	Gabriela,	dame	tu	maleta	y	pasa.	La	marquesa	te	está

esperando	—	Mientras	alargaba	su	brazo	para	cogerme	la	maleta	que	descansaba

a	 mi	 lado,	 en	 el	 suelo,	 pude	 ver	 de	 cerca	 su	 cara.	 A	 pesar	 de	 estar	 surcada	 por inmensidad	de	arrugas,	fruto	de	su	edad	y	sus	vivencias,	desprendía	dulzura	con

cada	gesto.	Al	agarrar	mi	maleta	por	el	asa,	levantó	su	mirada	buscando	la	mía, 

me	sonrió	y	en	sus	ojos	vi	ternura	y	bondad	infinitas	que,	aunque	hizo	que	me

ruborizara,	consiguió	que	el	miedo	que	me	agarrotaba	todos	los	músculos	de	mi

cuerpo,	se	desvaneciera,	como	por	arte	de	magia. 

—Sígueme	 —	 Me	 dijo	 y	 cerrando	 la	 puerta	 con	 la	 mano	 que	 le	 quedaba

libre,	se	giró	sobre	sí	misma	y	dirigió	sus	pasos	hacia	un	largo	pasillo.	Y	la	seguí al	ritmo	de	sus	pisadas	y	mientras	caminaba	detrás	de	esa	mujer	tan	entrañable, 

me	di	cuenta	de	que	era	el	primer	momento,	desde	el	día	en	que	salí	del	lúgubre

y	frío	calabozo	del	cuartel,	que	había	dejado	de	pensar	en		mi	desgracia.	En	mi

cara	quiso	dibujarse	una	pequeña	sonrisa,	pero	sólo	fue	eso,	un	intento. 

Recorrimos	 un	 largo	 pasillo	 que,	 a	 pesar	 de	 no	 tener	 ventanas,	 sus	 paredes pintadas	en	tonos	pastel,	le	daban	claridad	y	calidez.	Al	pisar	notaba	como	se	me

hundían	 los	 pies	 en	 una	 densa	 y	 mullida	 alfombra	 que	 me	 provocaban	 unas cosquillas	 en	 los	 tobillos	 con	 cada	 paso,	 de	 colores	 granates,	 marrones	 y verdosos,	 formando	 dibujos	 de	 flores	 de	 varios	 tamaños.	 Las	 paredes	 estaban adornadas	 por	 cuadros,	 colgados	 a	 cierta	 distancia	 unos	 de	 otros.	 Contenían imágenes	 de	 señores	 y	 señoras,	 todos	 de	 aspecto	 serio,	 ellos	 con	 bigote extravagante,	 largo	 y	 estrecho	 con	 la	 punta	 encorvada	 y	 las	 señoras	 vestían	 de negro	o	colores	oscuros	y	con	la	expresión	dura	y	triste;	recuerdo	que	pensé	que

alguna	de	ellas	sería	la	marquesa	y	me	recorrió	un	escalofrío	por	todo	el	cuerpo. 

Había	 una	 enorme	 puerta	 de	 color	 blanco	 que	 abarcaba	 toda	 la	 anchura	 del pasillo	 al	 final	 de	 éste,	 con	 una	 vidriera	 de	 colores,	 que	 me	 recordó	 a	 la	 que había	visto	en	la	iglesia	de	mi	pueblo,	Al	abrirla	apareció	una	estancia	llena	de luz,	 que	 iluminó	 de	 golpe	 todo	 el	 camino	 que	 acabábamos	 de	 atravesar.	 La claridad	provenía	de	una	doble	puerta	que	estaba	abierta	y	dejaba	pasar	toda	la

luminosidad	 del	 día.	 Esa	 puerta	 doble	 daba	 paso	 a	 un	 inmenso	 jardín,	 con	 el césped	 recortado	 que	 daba	 la	 sensación	 de	 una	 enorme	 alfombra	 verde

flanqueado	por	árboles	robustos	y	frondosos,	en	ese	momento	no	supe	que	eran

hayas,	pero	me	parecieron	hermosos.	En	el	centro	del	jardín	había	otro	árbol,	de

mayor	tamaño,	una	encina.	Bajo	sus	ramas,	cobijándose	de	los	rayos	del	sol,	una

mesa	 de	 hierro	 forjado	 de	 color	 negro,	 rodeada	 de	 sillas.	 En	 una	 de	 las	 sillas había	 una	 señora	 que	 sostenía	 entre	 los	 dedos	 de	 la	 mano,	 una	 taza	 con	 un líquido	humeante,	que	se	estaba	acercando	a	los	labios. 

Yo	seguía	caminando	detrás	de	la	criada,	que	no	había	dejado	de	andar	desde

que	entramos	en	la	casa,	mirando	todo,	sin	apenas	pestañear.	Parecía	que	había

llegado	a	otro	mundo.	Yo	estaba	acostumbrada	a	la	escasez	y	precariedad	de	mi

casa	 y	 de	 repente,	 me	 encontraba	 dentro	 de	 una	 mansión	 inmensa,	 llena	 de muebles	ostentosos	y	elegantísimos. 

Nos	dirigíamos	en	dirección	a	la	señora	que	estaba	allí	sentada.	Pude	fijarme

que	 la	 señora	 habría	 sobrepasado	 en	 mucho	 el	 medio	 siglo,	 pero	 mantenía	 un porte	y	una	aire	juvenil	que	la	hacían	parecer	mucho	más	joven.	Las	prendas	de

ropa	 que	 vestía	 contrastaban	 con	 el	 aspecto	 exterior	 tan	 desaliñado	 de	 la	 casa. 

Nada	 de	 lo	 que	 había	 dentro	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el	 aspecto	 que	 ofrecía	 la mansión	desde	fuera.	La	marquesa	me	recordó	a	las	mujeres	que	había	visto	en

los	 cuadros	 que	 colgaban	 del	 pasillo,	 pero	 sin	 el	 aire	 tenebroso	 y	 siniestro	 que desprendían	 los	 retratos.	 Al	 oírnos	 llegar,	 posó	 la	 taza	 y	 giró	 la	 cabeza	 para mirarnos,	 por	 un	 momento	 sus	 ojos	 se	 cruzaron	 con	 los	 míos,	 antes	 de	 que	 me diera	 tiempo	 a	 dirigir	 mi	 mirada	 hacia	 el	 suelo,	 muerta	 de	 la	 vergüenza	 y	 del miedo. 

—Señora	 Lucrecia.	 Ha	 llegado	 la	 joven	 Gabriela	 —Dijo	 la	 criada,	 posando mi	maleta	en	el	suelo	del	jardín. 

Yo	 seguía	 sin	 levantar	 la	 mirada	 del	 suelo.	 Me	 había	 refugiado	 detrás	 de	 la criada	y	no	me	atrevía	a	mirar	a	la	marquesa. 

—Conchita,	tráele	a	la	joven	Gabriela	algo	fresco	para	beber	y	también	unos

bocadillos.	 Estará	 hambrienta	 —Le	 dijo	 la	 marquesa	 a	 la	 criada,	 mientras	 se apoyaba	en	el	borde	de	la	mesa	para	ponerse	en	pie.	Pude	fijarme	en	sus	manos

mientras	 se	 incorporaba,	 eran	 unas	 manos	 de	 dedos	 finos	 y	 largos,	 con	 una manicura	 perfecta.	 Adornando	 el	 dedo	 anular	 de	 su	 mano	 derecha	 había	 una alianza,	 supuse	 que	 estaría	 casada.	 En	 ese	 momento	 me	 acordé	 de	 Ricardo, pensando	 que	 yo	 también	 podía	 haber	 tenido	 una	 alianza	 como	 la	 de	 la

marquesa,	si	me	hubiera	casado	con	él.	Me	había	dejado	llevar	por	todo	lo	que

estaba	pasando	y	había	olvidado	por	unos	instantes	toda	mi	desgracia.	La	voz	de

la	marquesa	dirigiéndose	a	mí,	me	sacó	de	mis	pensamientos	y	me	devolvió	a	la

triste	realidad. 

—Hola,	 joven	 Gabriela,	 soy	 la	 marquesa	 de	 Abionzo,	 pero	 puedes	 decirme

Doña	Lucrecia.	A	partir	de	hoy	pasarás	a	formar	parte	del	personal	a	mi	servicio. 

Conchita,	 a	 la	 que	 ya	 has	 conocido,	 te	 enseñará	 la	 casa	 y	 te	 instruirá	 en	 tus obligaciones,	pero	antes	de	nada,	quédate	un	rato	aquí	sentada	y	come	algo	para

reponerte	del	viaje. 

La	voz	de	la	marquesa	sonaba	pausada	y	serena,	me	transmitía	tranquilidad, 

aunque	me	pareció	que	tenía	un	halo	de	melancolía,	que	a	la	vez	se	reflejaba	en

su	mirada. 

Se	despidió	de	mí	y	me	quedé	sola	en	el	jardín.	Respiré	hondo	y	miré	a	mi

alrededor,	 reconfortada.	 Al	 contemplar	 tanta	 belleza	 y	 suntuosidad,	 tenía	 la obligación	 de	 sentirme	 aliviada,	 aunque	 la	 pena	 seguía	 afincada	 en	 lo	 más profundo	de	mi	corazón,	me	sentía	a	gusto	en	aquella	casa	que	parecía	que	iba	a

ser	mi	nuevo	hogar. 

CAPÍTULO	XVIII

En	la	época	en	la	que	yo	llegué	a	la	mansión	sólo	la	habitaba	Doña	Lucrecia, 

el	 marqués	 había	 fallecido	 y	 el	 único	 hijo	 de	 la	 marquesa	 había	 marchado	 a América	 para	 intentar	 hacer	 fortuna.	 La	 habitación	 que	 me	 asignaron	 era inmensa,	 estaba	 en	 la	 planta	 baja	 de	 la	 casa,	 en	 la	 planta	 de	 arriba	 estaban	 las habitaciones	 de	 los	 marqueses.	 Era	 casi	 tan	 grande	 como	 una	 de	 las	 plantas	 de mi	casa.	Colocado	en	una	de	las	paredes	laterales	había	un	armario,	con	cuatro

puertas	y	aunque	me	pusiera	de	puntillas,	no	alcanzaba	a	la	última	balda.	Era	de

madera	maciza	recubierta	por	un	barniz	brillante	que	le	daba	un	aire	de	mueble

majestuoso,	apoyado	sobre	cuatro	patas	que	imitaban	las	pezuñas	de	un	animal. 

Una	 de	 sus	 puertas	 estaba	 colgado	 un	 espejo;	 en	 él	 podía	 verme	 de	 cuerpo entero.	No	recordaba	la	última	vez	que	me	había	visto	el	cuerpo	entero,	reflejado en	 un	 espejo,	 de	 hecho	 no	 recordaba	 la	 última	 vez	 que	 me	 había	 mirado	 en	 un espejo.	En	casa	no	tenía	uno	tan	grande,	creo	que	fue	en	casa	de	Sofía,	cuando	su madre	nos	hizo	los	vestidos	para	mi	dieciocho	cumpleaños,	el	día	que	lo	estrené, 

el	día	que	conocí	a	Ricardo.	En	la	pared	de	enfrente	había	una	cama	en	la	que

perfectamente	 hubieran	 podido	 dormir	 holgadamente	 tres	 personas,	 la	 madera del	cabecero	a	juego	con	la	del	armario,	la	cama	estaba	cubierta	por	una	colcha

adornada	de	puntillas	de	encaje	toda	a	su	alrededor	y	era	de	una	tela	tan	blanca	y mullida	 que	 parecía	 una	 nube	 del	 cielo.	 No	 me	 atreví	 a	 tocarla.	 Encima	 del cabecero	 colgaba	 un	 cuadro	 con	 un	 paisaje	 campestre,	 varias	 muchachas	 y muchachos	cogidos	de	la	mano	formando	un	círculo	y	uno	en	el	centro	con	los

ojos	tapados;	años	más	tarde	me	enteré	que	era	una	réplica	del	famoso	cuadro	de

Goya,	la	gallina	ciega.	La	marquesa	era	aficionada	a	la	pintura	y	su	pasatiempo

favorito	 era	 hacer	 réplicas	 de	 cuadros	 de	 pintores	 famosos.	 Por	 el	 resto	 de	 la mansión	 tenía	 repartidos	 más,	 aunque	 no	 me	 dio	 tiempo	 de	 verlos	 en	 el	 poco tiempo	que	viví	en	ella. 

Durante	 la	 semana	 que	 viví	 en	 la	 mansión,	 antes	 de	 zarpar	 para	 América, apenas	salí	de	mi	habitación.	Conchita	se	pasaba	todos	los	días	a	verme,	siempre

tenía	palabras	cariñosas	para	mí. 

—Joven	Gabriela,	no	estés	tan	triste.	Eres	muy	joven	y	bonita	para	estar	así

—	Siempre	sus	palabras	iban	acompañadas	de	un	tono	calmado	y	suave	unido	a

su	dulce	expresión.	En	esos	días	empecé	ya	a	cogerle	mucho	afecto. 

La	víspera	al	viaje,	aunque	yo	no	sabía	que	nos	íbamos	a	marchar,	ni	mucho

menos	tan	lejos,	vino	la	marquesa	a	visitarme,	a	mi	habitación.	Yo	estaba	sentada delante	 del	 ventanal.	 El	 jardín	 estaba	 precioso,	 la	 hierba	 de	 un	 color	 verde esplendoroso	 reflejaba	 los	 primeros	 rayos	 de	 sol,	 de	 esa	 mañana	 radiante	 que anunciaba	la	llegada	inminente	del	verano,	al	son	de	los	trinos	de	los	pajaritos. 

Estaba	 removiendo	 con	 una	 cucharilla	 el	 azúcar	 del	 café,	 que	 era	 lo	 único	 que me	apetecía	de	todo	lo	que	me	había	subido	Conchita	para	el	desayuno,	cuando

me	 sobresaltaron	 unos	 pequeños	 golpes	 en	 la	 puerta	 de	 la	 habitación,	 seguidos por	la	cálida	voz	de	la	marquesa:

—Gabriela	¿puedo	pasar,	por	favor? 

Sin	 esperar	 mi	 respuesta,	 la	 marquesa	 giró	 el	 picaporte	 y	 empujó	 la	 puerta suavemente.	 Yo	 seguía	 mirando	 a	 través	 de	 la	 ventana.	 Ella	 se	 acercó	 hasta donde	yo	estaba	sentada,	y	acercando	una	silla,	se	sentó	a	mi	lado. 

—Este	 lado	 del	 jardín	 siempre	 ha	 sido	 mi	 preferido.	 Es	 el	 más	 luminoso porque	recibe	la	luz	del	sol	directamente,	sin	estorbos	de	sombras.	Los	pajaritos vienen	 a	 beber	 agua	 de	 la	 fuente	 y	 con	 sus	 alegres	 cantos	 en	 primavera,	 me reanimaban	el	espíritu. 

Yo	seguía	mirando	hacia	el	jardín,	aunque	por	el	rabillo	del	ojo	la	observaba

mientras	 hablaba.	 Realmente	 tenía	 porte	 de	 marquesa.	 Cuando	 hablaba,	 las palabras	tomaban	sentido;	esa	mujer	tenía	el	poder	de	llegar	hasta	lo	más	hondo

de	mí,	parecía	que	sabía	lo	que	pensaba	y	como	me	sentía. 

—Hace	muchos	años,	cuando	tú	ni	siquiera	habías	nacido,	viví	mi	historia	de

amor	 personal,	 la	 que	 cada	 mujer	 vive	 con	 su	 primer	 amor,	 esa	 que	 nunca	 se olvida….. 

Ahí	dejé	de	mirarla	por	el	rabillo	del	ojo	y	giré	la	cabeza,	asombrada	por	lo

que	 había	 empezado	 a	 decir.	 Esa	 mujer,	 una	 desconocida	 para	 mí,	 me	 estaba confesando	cosas	íntimas	a	mí,	una	desconocida	para	ella. 

—….Me	enamoré	perdidamente	de	un	joven	honesto,	apuesto,	educado,	pero

sin	 fortuna,	 ni	 títulos	 nobiliarios.	 Vivimos	 unos	 meses	 inolvidables,	 en	 los	 que descubrimos	juntos	un	mundo	lleno	de	sensaciones,	nuestro	primer	beso,	abrazos

pasionales,	 momentos	 robados	 a	 la	 vigilancia	 de	 mi	 hermana	 y	 mis	 padres, Conchita	nos	ayudaba	a	despistar	el	control	del	que	éramos	objeto	por	parte	de

mi	 familia.	 Recuerdo	 con	 total	 nitidez	 el	 primer	 beso.	 Al	 cerrar	 los	 ojos	 puedo sentir	 sus	 labios	 en	 los	 míos,	 su	 sabor,	 su	 olor	 los	 tengo	 tan	 vívidos	 como	 el primer	día…. 

Según	 salían	 sus	 palabras	 a	 un	 ritmo	 armónico,	 mi	 mente	 volaba

vertiginosamente	 a	 aquella	 noche	 gélida,	 en	 la	 que	 bajo	 la	 lluvia,	 Ricardo	 y	 yo nos	 dimos	 el	 primer	 beso.	 Él	 me	 sujetó	 dulcemente	 por	 el	 cuello,	 mientras acercaba	 sus	 labios	 a	 los	 míos	 y	 la	 lluvia	 caía	 implacable	 sobre	 nosotros intentando	apagar	el	fuego	de	nuestros	corazones. 

—….tuve	 que	 aprender	 a	 vivir	 cuando	 me	 obligaron	 a	 dejarlo.	 Esa	 herida nunca	cura,	siempre	hay	una	parte	que	sangra,	que	nunca	cicatriza,	pero	tenemos

que	continuar	porque,	aunque	ya	no	volvamos	a	amar	con	la	misma	intensidad, 

la	vida	nos	regalará	otros	momentos	buenos	por	los	que	merecerá	la	pena	vivir	y, 

recuerda	siempre	pequeña	Gabriela,	que	el	tiempo	es	la	mejor	medicina. 

Esa	última	frase	la	acompañó	de	una	caricia	en	mi	rostro.	Al	notar	su	calor

en	mi	cara	me	invadió	una	paz	y	una	tranquilidad	que	me	devolvió	un	poco	de	la

seguridad	en	mi	misma,	que	me	había	quitado	el	padre	de	Ricardo	en	el	calabozo

del	cuartel. 

Doña	Lucrecia	se	dispuso	a	marcharse,	pero	cuando	estaba	abriendo	la	puerta

de	 mi	 habitación	 se	 giró	 hacia	 a	 mí,	 y	 con	 la	 dulzura	 con	 la	 que	 me	 había hablado	siempre,	me	dijo:

—Hoy	no	salgas	de	la	habitación,	si	sigue	sin	apetecerte,	pero	prepara	todo

tu	equipaje	porque	mañana	temprano	salimos	de	viaje	—	Me	guiñó	un	ojo	y	se

marchó,	cerrando	la	puerta	tras	ella. 

No	tuve	que	preparar	gran	cosa	porque	no	había	deshecho	apenas	la	pequeña

maleta	que	había	llevado.	Era	una	maleta	a	la	que	tenía	mucho	cariño,	pues	era

la	que	usaron	mis	padres	en	su	viaje	de	novios,	era	de	tela	de	color	crudo	muy

dura,	 reforzada	 en	 las	 esquinas	 y	 en	 el	 asa	 con	 trozos	 de	 piel	 en	 un	 tono	 más oscuro,	que	me	recordaba	al	color	de	la	canela	en	rama. 

Esa	 noche	 apenas	 pude	 dormir	 por	 varios	 motivos,	 aunque	 sabía	 que	 no

podía	regresar	a	mi	casa	con	mi	familia,	me	inquietaba	el	alejarme	más	de	ellos	y otra	cosa	que	me	hacía	perder	el	sueño,	no	sólo	esa	noche,	sino	todas	desde	que

salí	del	calabozo,	era	la	pena	de	ver	que	el	hombre	por	el	que	me	estaba	pasando

todo	esto,	no	había	movido	un	dedo	por	mí,	iba	a	dejar	que	me	apartaran	de	mi

familia	 y	 de	 él,	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de	 quitarse	 la	 vida	 por	 mí,	 ahora	 se quedaba	quieto,	impasible.	Quizás	no	sabía	nada	de	mi	desdicha,	pues	su	padre

se	 lo	 habría	 ocultado,	 pero	 lo	 que	 si	 sabía	 es	 que	 algo	 me	 habría	 pasado	 al	 no aparecer	 por	 la	 cueva	 durante	 tanto	 tiempo.	 Y	 esa	 era	 la	 cruel	 realidad,	 aunque me	costara	creerlo. 

Al	día	siguiente,	muy	temprano	había	un	coche	esperándonos	en	la	puerta	de

la	 mansión.	 La	 marquesa	 y	 Conchita	 habían	 llorado,	 caminaban	 las	 dos

agarradas	 del	 brazo	 y	 comentando	 sobre	 cómo	 iban	 a	 añorar	 la	 casa.	 Yo	 las escuchaba	 y	 me	 acordaba	 la	 sensación	 de	 angustia	 que	 había	 sufrido	 hacía	 una semana	cuando	tuve	que	dejar	la	casa	de		mi	infancia	con	mis	hermanos	dentro	y

se	 me	 hizo	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 Nos	 subimos	 al	 automóvil	 que	 comenzó	 a alejarse	de	la	mansión	poco	a	poco.	Doña	Lucrecia,	secándose	las	lágrimas	que

le	 había	 comenzado	 a	 resbalar	 por	 la	 mejilla,	 me	 miró	 con	 los	 ojos	 vidriosos	 y me	dijo,	mientras	me	colocaba	un	mechón	detrás	de	la	oreja:

—Mi	 pequeña	 Gabriela,	 hoy	 me	 siento	 como	 tú	 hace	 unos	 días,	 cuando

tuviste	 que	 abandonar	 tu	 casa	 y	 dejar	 a	 tu	 familia.	 Te	 prometo	 que	 algún	 día, espero	que	no	lejano,	volveremos	y	regresaremos	para	quedarnos	. 

Esa	 mujer	 removía	 mis	 sentimientos	 cada	 vez	 que	 me	 hablaba	 con	 esa

ternura	y	cariño,	así	que	sin	darme	cuenta	también	por	mis	mejillas	empezaron	a

rodar	las	lágrimas,	que	se	amontonaban	desde	hace	días	y	que	yo	había	decidido

no	dejar	salir	más,	pero	en	ese	momento	fue	como	una	compuerta,	que	no	puede

frenar	 la	 crecida	 del	 río	 de	 sentimientos,	 mis	 sentimientos	 que	 brotaron	 de

repente,	con	esas	muestras	de	cariño	y	amor	que	me	profería	esa	señora,	que	me había	acogido	en	su	casa	y	que	me	trataba	como	si	fuera	su	hija,	sin	conocerme. 

Nos	fundimos	las	tres	en	un	abrazo,	sin	parar	de	llorar.	Noté	el	sabor	salado

de	mis	lágrimas	en	mi	boca	y	en	ese	momento	no	supe	si	lloraba	de	pena	o	de

alegría.	 La	 alegría	 que	 sentía	 junto	 a	 esas	 dos	 maravillosas	 mujeres	 que	 me hacían	 sentir,	 que	 mi	 sufrimiento	 era	 compartido	 por	 ellas	 y	 que	 estábamos juntas,	para	superar	cualquier	obstáculo. 

No	tardamos	en	llegar	al	puerto	de	Santander.	Había	gente	por	todas	partes. 

Yo	 no	 había	 estado	 nunca	 en	 la	 capital	 y	 todo	 aquello	 era	 nuevo	 para	 mí.	 El bullicio	 y	 el	 trasiego	 de	 gente	 hacían	 difícil	 el	 caminar.	 A	 cada	 paso	 había	 que esquivar	pisotones	y	empujones	de	personas	que	caminaban	a	toda	prisa,	como	si

llegaran	tarde	a	algún	sitio.	De	repente	noté	una	mano	que	me	agarraba	la	mía. 

Era	 Conchita	 que	 se	 había	 percatado	 de	 mi	 desorientación.	 Caminamos	 entre empujones	 unos	 minutos	 más	 y	 ante	 nuestros	 ojos,	 de	 repente,	 apareció	 un enorme	 y	 gigante	 trasatlántico	 de	 color	 blanco.	 Era	 fascinante;	 tenía	 varias cubiertas	y	las	ventanas	de	los	camarotes	eran	redondas,	las	llamaban	de	“ojo	de

buey.	 Tenía	 una	 escalerilla	 que	 daba	 acceso	 al	 barco,	 por	 la	 cual	 embarcamos, pudimos	tardar	varias	horas	en	conseguirlo,	pero	afortunadamente,	alguien	de	la

tripulación	reconoció	a	la	marquesa	y	evitó	la	larga	espera	a	la	que	hubiéramos

estado	condenadas,	al	igual	que	el	resto	de	los	pasajeros.	A	media	tarde	el	barco zarpó	a	la	vista	de	un	montón	de	gente	que	se	quedaba	en	el	puerto	despidiendo	a

sus	 seres	 queridos.	 A	 nosotras	 no	 nos	 había	 ido	 a	 despedir	 nadie,	 así	 que	 nos fuimos	 a	 acomodar	 a	 nuestros	 camarotes,	 que	 se	 encontraban	 en	 la	 cubierta	 de primera	clase. 

El	 viernes,	 31	 de	 mayo	 de	 1957	 zarpamos	 rumbo	 a	 América,	 en	 el

trasatlántico	“Marqués	de	Comillas. 



CAPÍTULO	XIX



El	 viejo	 capitán	 no	 podía	 conformarse	 con	 estar	 en	 su	 casa	 leyendo	 el periódico,	sin	cerciorarse	de	que	el	barco	zarpaba	a	la	hora	estipulada	y	que	las tres	mujeres	se	iban	en	él,	sin	ningún	contratiempo. 

A	 los	 dos	 días	 de	 haber	 dejado	 en	 casa	 de	 la	 marquesa	 a	 Lela,	 el	 astuto capitán	volvió	a	reunirse	con	Doña	Lucrecia	para	no	dejar	ningún	cabo	suelto. 

A	Doña	Lucrecia	le	había	contado	la	historia	de	que	había	sido	abandonada

por	el	novio,	al	enterarse	éste	que	estaba	embarazada,	que	quizás	por	el	disgusto, había	 perdido	 la	 criatura	 que	 esperaba	 y	 él	 debido	 al	 cariño	 que	 le	 unía	 a	 mi

familia,	la	cual	se	había	inventado,	al	igual	que	toda	la	historia	del	novio	y	del embarazo,	había	pensado	que	sería	buena	idea	que	se	fuese	con	ella	a	América, 

para	olvidar	todo	y	rehacer	y	su	vida.	La	marquesa	confiaba	ciegamente	en	Don

Ricardo,	 pero	 eso	 no	 era	 suficiente	 para	 que	 en	 un	 descuido	 se	 pudiera descubriera	toda	la	mentira.	Tenía	que	atar	todos	los	cabos,	no	podía	dejar	nada	a la	 merced	 del	 destino.	 Por	 eso	 fue	 unos	 días	 más	 tarde	 volvió	 a	 casa	 de	 su adorada	 marquesa	 para	 hablar	 con	 ella	 y	 poder	 estar	 tranquilo,	 por	 lo	 menos hasta	que	zarparan	en	el	barco.	Una	vez	en	alta	mar,	ya	no	le	importaba	que	se

descubriera	la	mentira.	En		mitad	del	océano	no	habría	marcha	atrás. 

Eran	 los	 últimos	 días	 de	 mayo.	 La	 temperatura	 era	 muy	 agradable	 a	 última hora	 de	 la	 tarde.	 El	 jardín	 empezaba	 a	 tomar	 color	 y	 verdor	 con	 la	 llegada	 del buen	 tiempo,	 aunque	 esa	 primavera,	 ya	 no	 se	 había	 esmerado	 en	 cultivar	 sus flores,	 que	 era	 otra	 de	 las	 pasiones	 de	 la	 marquesa,	 pues	 al	 irse	 ya	 nadie	 las cuidaría.	Decidió	esperar	a	Don	Ricardo,	sentada	bajo	el	enorme	tilo	que	presidía altivo	 el	 jardín	 desde	 la	 esquina	 más	 alejada	 de	 la	 casa.	 Allí	 podían	 hablar tranquilos,	 porque	 a	 pesar	 de	 haber	 pasado	 los	 años,	 ese	 hombre	 seguía removiendo	todo	su	ser	cuando	lo	tenía	cerca. 

—Mi	querido	Ricardo,	cómo	te	voy	a	echar	de	menos	a	ti	y	a	estas	charlas	a

las	que	ya	me	he	acostumbrado	—	Lo	decía	sin	levantar	la	vista	de	la	taza	de	té, 

no	quería	que	su	eterno	amor	se	diera	cuenta	de	las	lágrimas	que	habían	asomado

a	sus	ojos	vidriosos. 

—Mi	dulce	Lucrecia,	yo	sí	que	te	voy	a	echar	de	menos.	Tú	estarás	ocupada

organizando	 la	 nueva	 casa	 familiar	 y	 además	 estarás	 acompañada	 de	 los	 tuyos. 

Yo	sin	embargo,	me	quedaré	aquí	sólo,	sin	más	compañía	que	mis	recuerdos	—

Dio	un	sorbo	al	dulce	líquido	que	les	había	servido	Conchita,	aunque	él	hubiera

preferido	 un	 buen	 trago	 de	 coñac	 para	 coger	 fuerzas.	 Continuó	 con	 el	 tono	 de voz	melancólico,	que	cada	vez	le	salía	mejor,	sin	tener	que	forzarlo	y	que	notaba como	hacía	el	efecto	deseado	en	la	bondadosa	marquesa	que	se	derretía	de	amor, 

aunque	no	quisiese	reconocerlo	delante	de	él,	la	conocía	demasiado	bien. 

—Cuéntame	que	tal	la	joven	Gabriela.	¿Ya	está	de	mejor	ánimo?Le	preguntó

a	 la	 marquesa,	 mientras	 posaba	 su	 mano	 áspera	 y	 arrugada,	 suavemente	 en	 la tersa	y	cuidada	mano	de	Doña	Lucrecia. 

La	 marquesa	 cuando	 notó	 la	 caricia	 en	 su	 mano,	 no	 pudo	 evitar	 que	 el corazón	le	diera	un	vuelco,	a	la	vez	que	notó	un	suave	calor	que	le	subía	por	la

garganta	hacia	el	rostro.	Posó	la	taza	del	té	encima	del	platillo,	intentando	que no	 le	 temblara	 el	 pulso.	 El	 corazón	 le	 había	 comenzado	 a	 latir	 con	 fuerza	 y parecía	que	se	le	iba	a	salir	por	la	boca. 

—Ay,	 Ricardo,	 qué	 pena	 me	 da	 esa	 niña.	 Tan	 joven	 y	 tan	 triste.	 No	 hay manera	de	hacerla	salir	de	la	habitación	y	que	nos	diga	algo.	Apenas	ha	probado

bocado	desde	que	ha	llegado. 

El	viejo	guardia	civil	la	escuchó	aliviado,	al	comprobar	que	no	había	hablado

con	 la	 muerta	 de	 hambre	 de	 Lela	 y	 que	 su	 plan	 seguía	 viento	 en	 popa.	 Ahora tenía	que	convencer	a	la	marquesa	para	que	no	preguntara	nada	a	la	muchacha, 

por	lo	menos	antes	de	zarpar.	Una	vez	que	zarparan,	a	él	le	daría	lo	mismo,	pues

no	 podrían	 regresar	 para	 recriminarle,	 a	 no	 ser	 que	 lo	 hicieran	 nadando.	 Se	 rio para	 sus	 adentros	 imaginándose	 la	 situación.	 Mientras,	 la	 marquesa	 seguía narrándole	como	se	sentía	la	joven	Gabriela. 

—….Varias	veces	he	entrado	en	la	habitación	con	el	ánimo	de	conversar	con

ella,	 pero	 o	 me	 la	 encontraba	 en	 la	 cama,	 acostada,	 o	 sentada	 delante	 del ventanal,	 mirando	 hacia	 el	 jardín,	 pensativa	 y	 melancólica,	 inmóvil	 como	 una estatua. 

Él	 se	 apresuró	 a	 tomar	 la	 palabra.	 Tenía	 que	 aprovechar	 ese	 momento	 de confusión	 de	 Doña	 Lucrecia	 para	 darle	 las	 pautas	 a	 seguir	 con	 Lela.	 No	 podía permitirse	que	en	cualquier	momento,	la	chica	se	sincerase	y	contara	todo. 

—Querida,	 tienes	 que	 comprender	 que	 lo	 que	 ha	 vivido	 estos	 meses,	 la

pobrecilla,	ha	sido	muy	duro;	ser	abandonada	por	su	novio	y	perder	al	hijo	que

llevaba	en	sus	entrañas.	Además,	verse	ahora	en	una	casa	extraña	y	teniendo	que

dejar	atrás	toda	su	familia	para	marcharse	al	otro	lado	del	mundo….	. 

Hizo	una	pausa	en	su	discurso,	a	propósito,	para	acercarse	un	poco	más	a	la

confiada	 marquesa	 y	 cogiendo	 una	 de	 sus	 manos	 entre	 las	 suyas	 con	 suma delicadeza,	 bajó	 un	 poco	 el	 tono	 de	 su	 voz;	 consiguió,	 de	 ese	 modo,	 que	 la marquesa	le	prestara	toda	la	atención,	para	proseguir	con	su	estrategia. 

–“…..posiblemente,	 aparte	 de	 la	 pena	 y	 el	 dolor,	 estará	 muerta	 de	 la

vergüenza,	de	saber	que	eres	conocedora	de	lo	que	le	ha	ocurrido.	Yo	creo	que

no	deberías	intentar	sonsacarla,	sino	todo	lo	contrario,	evitar	que	hable	de	todo lo	ocurrido	hasta	que	haya	recuperado	las	fuerzas.	Seguramente	el	aire	del	mar	y

el	 clima	 cálido	 de	 Sudamérica,	 unido	 a	 su	 juventud,	 harán	 que	 vuelva	 a	 ser	 la muchacha	risueña	y	llena	de	vida	que	era	antes	de	que	le	sucediera	su	infortunio. 

El	viejo	guardia	civil,	aprovechando	la	cercanía	del	cuerpo	de	la	marquesa	y

la	 intimidad	 que	 le	 daba	 el	 hecho	 de	 tener	 la	 mano	 de	 ella	 entre	 las	 suyas, acariciándola,	 acercó	 su	 boca	 a	 la	 de	 ella	 y	 la	 besó	 tímidamente,	 posando	 sus labios	sobre	los	de	ella.	Doña	Lucrecia,	lejos	de	apartarse,	le	respondió	al	beso, con	una	fogosidad	que	no	esperaba	y	que	por	un	momento	le	bloqueó	la	razón. 

Cuando	 sus	 bocas	 se	 separaron,	 la	 miró	 a	 los	 ojos	 y	 volvió	 a	 ver	 a	 esa

jovencita,	de	mirada	vivaracha	que	se	coló	en	su	corazón	hacía	muchísimos	años para	no	salir	de	él	ya	nunca	más. 

—¡¡Oh,	 Ricardo!!	 Cuánto	 he	 deseado	 que	 me	 volvieras	 a	 besar	 y	 lo	 haces ahora	 que	 me	 voy	 al	 otro	 lado	 del	 mundo	 y	 que	 no	 sé	 si	 volveré	 —	 Le	 había colocado	las	manos	una	a	cada	lado	del	cuello,	entrelazándolas	por	detrás	de	su

nuca.	 Estaba	 tan	 cerca	 de	 	 sus	 ojos	 azules,	 tan	 profundos	 como	 el	 océano,	 que podía	ver	reflejados	los	suyos	en	los	de	ella. 

—Lucrecia,	amor	mío,	te	respetaba	demasiado	como	para	poner	en	peligro	tu

honestidad,	 pero	 mi	 amor	 hacia	 ti,	 no	 ha	 menguado	 ni	 un	 ápice	 durante	 estos años,	 sino	 todo	 lo	 contrario,	 se	 ha	 hecho	 más	 fuerte.	 ¿Cómo	 te	 iba	 a	 dejar	 de querer,	 cuando	 en	 mi	 vida	 sólo	 fui	 feliz	 cuando	 estuvimos	 juntos?	 Siempre	 te querré,	hasta	en	el	último	aliento	de	vida,	amor	mío,	por	siempre	y	para	siempre. 

Volvieron	a	juntar	sus	labios	en	un	beso	de	puro	y	sincero	amor,	notando	el

sabor	 salado	 de	 sus	 lágrimas.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 había	 podido	 aguantar	 la emoción	 de	 sincerarse	 y	 mostrar	 los	 sentimientos	 al	 otro.	 Sentimientos	 que habían	 estado	 encerrados	 en	 sus	 corazones	 y	 ahora	 al	 sentir	 cerca	 la	 despedida definitiva	habían	dado	rienda	suelta. 

No	hacían	falta	palabras,	sobraban.	Se	levantaron	de	donde	estaban	sentados

agarrados	de	la	mano.	Ella	iba	delante	y	él	la	seguía	hipnotizado.	Subieron	a	la

habitación	de	la	marquesa	y	al	cerrar	la	puerta	tras	ellos,	volaron	hacia	sus	años de	juventud,	cuando	eran	dos	jóvenes	ávidos	de	amor	y	de	deseo	y	aprovechaban

el	desván	de	la	casa	de	los	padres	de	Doña	Lucrecia,	para	saciar	su	sed	de	amor. 

Mientras	el	padre	rememoraba	tiempos	de	juventud,	el	hijo	estaba	cada	vez

más	 nervioso,	 ante	 la	 desaparición	 repentina	 de	 Lela.	 Iba	 al	 cuartel	 todas	 las mañanas,	pero	tenía	tal	desazón	en	el	cuerpo,	que	no	podía	parar	sentado	en	su

despacho.	 Para	 calmar	 esa	 inquietud,	 había	 empezado	 a	 beber	 coñac	 y	 lo	 hacía desde	primera	hora	del	día	y	no	paraba	hasta	la	noche.	Intuía	que	su	padre	tenía

que	ver	con	la	misteriosa	desaparición	de	Lela;	pensaba	que	reuniría	el	valor	de

encararse	 con	 él	 y	 preguntarle	 a	 la	 cara	 qué	 había	 pasado	 con	 Lela,	 pero	 ni estando	ebrio,	se	atrevía	ni	siquiera	a	insinuar	el	tema. 

Cuando	 empezó	 a	 echarla	 de	 menos,	 se	 acercó	 a	 una	 distancia	 prudencial	 a su	 casa,	 durante	 varios	 días	 seguidos,	 pero	 todas	 las	 contraventanas	 estaban cerradas	 y	 parecía	 abandonada,	 aunque	 los	 animales	 estaban	 en	 la	 cuadra. 

Intentó	saber	en	qué	casa	estaba	sirviendo	de	interna	la	hermana	pequeña,	pero

no	se	atrevía	a	preguntar	a	ningún	vecino,	por	miedo	a	que	llegara	a	oídos	de	su

padre.	 Buscó	 a	 su	 amigo	 Juan,	 que	 siempre	 le	 servía	 de	 salvavidas	 cuando naufragaba,	 para	 que	 preguntase	 a	 Sofía,	 seguro	 que	 siendo	 su	 mejor	 amiga, 

sabía	que	había	pasado	con	Lela,	pero	Sofía	seguía	en	la	capital,	en	casa	de	su abuela	y	hacía	meses	que	no	tenía	contacto	con	Lela.	No	paraba	de	dar	palos	de

ciego	y	se	frustraba	cada	vez	más. 

Cada	vez	estaba	más	hundido	y	se	refugiaba	en	la	bebida,	hasta	que	llegó	el

momento	 en	 que	 no	 estaba	 nunca	 sobrio.	 La	 comunicación	 con	 su	 familia	 era nula,	 con	 su	 mujer	 Rosita,	 ni	 se	 miraban	 a	 la	 cara	 y	 con	 su	 padre,	 evitaba coincidir	con	él	en	la	mesa,	a	la	hora	de	la	cena

Se	 resignó	 a	 perder	 a	 Lela,	 como	 cuando	 su	 padre	 le	 obligó	 a	 casarse	 con Rosita	y	le	prohibió	volver	a	verla,	pero	en	esa	ocasión	sabía	que	Lela	estaba	en su	casa,	pero	ahora	era	como	si	se	la	hubiera	tragado	la	tierra	y	no	se	atrevía	a hacer	nada	por	encontrarla. 

Con	esa	desazón	vivió	durante	meses	hasta	que	desesperado	y	borracho	fue	a

buscar	 de	 nuevo	 a	 su	 amigo	 Juan	 al	 apeadero	 y	 se	 enteró	 que	 Lela	 había	 sido obligada	 por	 su	 padre	 a	 coger	 un	 transatlántico	 que	 la	 llevaría	 al	 otro	 lado	 del océano
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La	travesía	en	el	transatlántico	fue	una	experiencia	única,	llena	de	anécdotas

que	me	ayudaron	a	recuperar	parte	de	la	alegría	que	había	dejado	en	tierra,	en	mi pueblo,	con	los	míos. 

Yo	compartía	camarote	con	Conchita;	Doña	Lucrecia	disponía	de	uno	entero

para	ella,	pero	que	se	comunicaba	con	el	nuestro	a	través	de	una	puerta	interior. 

No	 eran	 amplios,	 pero	 sí	 muy	 cómodos,	 equipados	 al	 detalle.	 Disponíamos	 de baño	completo	en	cada	camarote	y	la	ropa	de	cama	era	de	un	algodón	exquisito

con	motivos	florales,	adornada	con	finas	puntillas	de	encaje. 

Era	 como	 si	 viajáramos	 en	 una	 ciudad	 flotante.	 Los	 decorados	 	 estaban

hechos	 a	 base	 de	 maderas	 talladas,	 con	 incrustaciones	 en	 nácar	 y	 dorado,	 con cuadros	 de	 artistas	 famosos	 por	 todas	 las	 paredes.	 Las	 mesas	 del	 comedor	 eran grandes	y	redondas,	vestidas	con	manteles	de	gruesa	tela	que	hacía	juego	con	la

tapicería	de	las	sillas.	Los	salones	de	primera	clase	ocupaban	tres	entrepuentes	y estaban	 iluminados	 por	 candelabros	 con	 lágrimas	 de	 cristal	 y	 arañas	 de	 brazos enormes	 que	 llamaban,	 incluso	 la	 atención	 de	 Doña	 Lucrecia,	 estando

acostumbrada	al	lujo,	como	estaba. 

Los	 pasajeros	 de	 primera	 clase	 eran	 aristócratas	 europeos,	 burgueses

americanos	 y	 europeos,	 refinados	 y	 cultos,	 también	 había	 nuevos	 ricos, 

procedentes	del	continente	americano,	que	habían	trepado	en	la	escala	social	por

tener	la	suerte	de	que	hubiera	aparecido	petróleo	u	oro	en	sus	tierras. 

Al	 otro	 lado	 de	 la	 grandiosidad	 y	 suntuosidad	 de	 la	 primera	 clase,	 se encontraba	 la	 cara	 oculta	 de	 la	 emigración;	 la	 gente	 que	 viajaba	 apiñada	 en	 las cubiertas	 y	 en	 las	 bodegas,	 que	 se	 habían	 pagado	 sus	 billetes	 con	 sus	 únicos ahorros,	después	de	haber	vendido	las	escasas	propiedades,	decididos	a	llegar	a

la	tierra	prometida,	huyendo		del	hambre	y	de	la	miseria. 

Durante	la	primera	semana	de	viaje,	fui	testigo	de	un	espectáculo	aterrador. 

El	inmenso	barco,	que	en	el	puerto	parecía	un	gigante	imposible	de	derrotar,	en

mitad	 del	 océano	 parecía	 una	 marioneta	 a	 merced	 de	 los	 caprichos	 de	 la naturaleza.	Nos	vimos	sorprendidos	por	una	tormenta	marina,	unas	monstruosas

olas	saltaban	por	encima	de	las	barandillas	del	barco	inundando	las	cubiertas.	El barco	 no	 paraba	 de	 moverse	 agitado	 por	 la	 furia	 del	 mar.	 Duró	 unas	 cuantas horas,	 en	 las	 cuales	 encerradas	 en	 nuestros	 camarotes,	 las	 tres	 juntas, pensábamos	 que	 ese	 iba	 a	 ser	 el	 último	 día	 de	 nuestras	 vidas.	 A	 mi	 mente llegaron	 imágenes	 de	 mis	 hermanos,	 pensando	 que	 no	 los	 iba	 a	 volver	 a	 ver. 

Afortunadamente,	 se	 quedó	 en	 un	 susto	 y	 una	 mala	 experiencia.	 El	 resto	 del viaje	transcurrió	sin	más	sobresaltos	meteorológicos. 

Los	 primeros	 días	 no	 nos	 separábamos,	 siempre	 estábamos	 las	 tres	 juntas, Conchita	 y	 Doña	 Lucrecia	 estaban	 pendientes	 de	 mí	 constantemente.	 Doña

Lucrecia	me	presentaba	como	su	ahijada.	Me	había	comprado	todo	un	vestuario

nuevo	y	me	hacía	sentir	como	una	princesa	viviendo	en	un	cuento	de	hadas,	dos

hadas	 madrinas	 que	 me	 mimaban	 y	 yo,	 inconscientemente	 dejaba	 que	 me

mimaran.	 Nadie	 me	 había	 procurado	 ese	 cariño,	 desde	 que	 murió	 mi	 madre. 

Poco	a	poco	fui	dejando	de	pensar	en	Ricardo,	aunque,	a	veces,	me	asaltaba	la

melancolía.	De	los	que	sí	me	acordaba	todos	los	días	eran	de	mis	hermanos	¿Qué

harían?	 ¿Estarían	 bien?	 ¿Mi	 hermano	 habría	 superado	 su	 pena?	 Esas	 y	 otras preguntas	se	me	pasaban	todos	los	días	por	la	cabeza	y	el	no	tener	las	respuestas, me	 desquiciaba	 los	 nervios	 y	 me	 hacía	 olvidarme	 cada	 día	 un	 poco	 más	 de Ricardo. 

La	 hora	 del	 desayuno	 era	 mi	 preferida.	 Había	 unas	 largas	 y	 extensas	 mesas rectangulares	expuestas	en	un	lateral	del	lujoso	comedor,	para	que	los	pasajeros

nos	sirviéramos	a	nuestro	antojo,	con	fuentes	de	cristal	llenas	de	frutas	de	todos los	colores,	algunas	totalmente	desconocidas	para	mí,	cuencos	enormes	llenos	de

mermeladas	 exquisitas,	 tan	 dulces	 como	 la	 miel,	 pasteles	 rellenos	 de	 crema, bollos	de	nata,	panecillos	que	se	deshacían	en	la	boca,	todo	regado	con	zumos, 

chocolate	y	café	caliente.	Doña	Lucrecia	me	enseñó	a	usar	los	cubiertos	y	varias

normas	de	protocolo. 

Solíamos	coincidir	en	el	desayuno	con	un	matrimonio	de	edad	avanzada,	que viajaba	a	Nueva	York	con	su	nieta,	que	era	sólo	dos	años	menor	que	yo	y	con	la

que	 hice	 muy	 buenas	 migas.	 Iba	 a	 pasar	 el	 verano	 en	 América	 del	 Norte	 para perfeccionar	 su	 inglés,	 su	 padre	 era	 embajador	 y	 ella	 seguiría	 sus	 pasos.	 Se llamaba	Adelina,	era	una	preciosidad	de	niña,	educada	y	refinada,	su	rostro	era

de	una	redondez	perfecta,	como	si	hubiera	sido	dibujado	con	un	compás,	estaba

adornado	 por	 dos	 ojazos	 marrones	 y	 una	 pequeña	 nariz	 respingona;	 su	 pelo amarillo	 como	 el	 oro,	 brillaba	 con	 el	 reflejo	 de	 los	 rayos	 de	 sol,	 lo	 llevaba recogido	 en	 una	 coleta	 alta	 que	 terminaba	 con	 las	 puntas	 onduladas,	 adornada alrededor	con	una	colorida	cinta,	siempre	a	juego	con	el	vestido	que	llevase	ese

día.	Tenía	la	mirada	vivaracha	y	un	carácter	muy	extrovertido,	así	que	enseguida

nos	 hicimos	 amigas.	 Ella	 me	 enseñó	 mis	 primeras	 palabras	 de	 inglés	 y	 un montón	 de	 cosas	 que	 para	 mí	 eran	 desconocidas	 por	 haber	 estado	 metida	 en	 el pueblo	 toda	 la	 vida.	 Me	 presentó	 a	 varios	 jóvenes	 que	 viajaban	 también	 en	 el barco,	conocidos	suyos,	una	era	otra	chica	de	nuestra	edad	y	los	otros	eran	dos

hermanos	 gemelos,	 Anselmo	 y	 Amadeo,	 un	 par	 de	 años	 mayores	 que	 yo,	 que iban	 a	 América	 a	 terminar	 la	 carrera	 de	 medicina,	 su	 padre	 era	 un	 reputado cirujano	 y	 ellos	 también	 aspiraban	 a	 serlo.	 Se	 les	 distinguía	 muy	 bien	 porque Anselmo	 era	 moreno	 y	 Amadeo	 era	 rubio,	 aunque	 físicamente	 eran	 como	 dos gotas	de	agua.	Anselmo	tenía	algo	en	la	mirada	que,	desde	el	principio	me	atrajo

como	 un	 imán.	 Cada	 vez	 que	 hablaba	 y	 posaba	 sus	 ojos	 en	 los	 míos,	 algo	 se removía	en	mi	interior;	no	sabía	por	qué	me	fascinaba	escucharlo	hablar.	La	otra

jovencita,	 María	 del	 Carmen	 era	 de	 la	 edad	 de	 Adelina,	 habían	 estudiado	 en	 el mismo	 colegio	 de	 monjas	 y	 también	 iba	 a	 pasar	 el	 verano	 en	 casa	 de	 unos familiares	a	Nueva	York.	Tenía	un	aspecto	frágil,	como	una	muñequita	de	cristal

que	 en	 cualquier	 momento	 se	 puede	 romper,	 con	 la	 piel	 muy	 fina,	 casi

transparente	llena	de	pecas,	unos	ojos	verdes	que	según	se	reflejase	la	luz	del	sol en	 ellos	 podían	 llegar	 a	 ser	 de	 color	 gris;	 su	 pelo	 parecía	 pintado	 con	 zumo	 de zanahoria,	naranja	y	rizado,	lo	llevaba	adornado	con	una	diadema	para	evitar	que

los	 tirabuzones	 le	 taparan	 la	 cara.	 Era	 más	 introvertida,	 de	 mirada	 triste	 y melancólica.	 Nosotras	 dos	 nos	 sentíamos	 en	 la	 obligación	 de	 cuidar	 de	 ella,	 al verla	tan	vulnerable.	Los	cinco	formamos	un	grupo	bastante	llamativo	y	vistoso, 

aunque	nosotros	no	nos	dábamos	cuenta,	sí	que	los	pasajeros	cuando	nos	veían

juntos	 se	 nos	 quedaban	 mirando,	 las	 chicas	 teníamos	 cada	 una	 el	 pelo	 de	 un color	 diferente	 y	 los	 chicos	 igualmente,	 Anselmo	 era	 muy	 moreno	 de	 piel	 y Amadeo	 tenía	 la	 piel	 tan	 blanca	 y	 delicada	 que,	 al	 mínimo	 cambio	 de

temperatura	le	aparecían	en	los	mofletes	unos	ronchones	rojos	que	le	daban	un

aire	de	diablillo	muy	simpático. 

Cogimos	la	costumbre	de	juntarnos	todas	las	mañanas,	los	cinco,	después	del

desayuno	en	la	cubierta	de	paseo,	si	el	tiempo	lo	permitía,	si	llovía	o	amenazaba lluvia,	 nos	 sentábamos	 en	 uno	 de	 los	 muchos	 salones	 de	 recreo,	 de	 los	 que disponía	el	gigante	de	hierro. 

Yo	 estaba	 descubriendo	 que	 había	 otro	 mundo	 fuera	 del	 pueblo	 y	 que	 me encantaba.	Me	di	cuenta,	escuchando	hablar	a	mis	nuevos	amigos	de	lo	ignorante

que	 era	 y	 de	 la	 gran	 cantidad	 de	 cosas	 que	 desconocía.	 No	 sé	 si	 era	 por	 lo elegante	 y	 atractivo	 o	 por	 lo	 bien	 que	 hablaba,	 que	 cuando	 Amadeo	 se	 ponía	 a hablar,	 todas	 nosotras	 nos	 callábamos	 y	 le	 escuchábamos	 sin	 apenas	 pestañear, pero	para	mí,	Anselmo	era	especial,	también	era	muy	atractivo,	aunque	era	más

reservado	 y	 le	 gustaba	 dejar	 el	 protagonismo	 a	 su	 hermano	 que	 era	 el	 que	 casi siempre	llevaba	las	riendas	del	grupo,	que	habíamos	formado	nosotros	cinco. 

A	 pesar	 de	 estar	 a	 punto	 de	 cumplir	 veinte	 años,	 me	 sentía	 como	 una	 niña pequeña,	descubriendo	cosas	nuevas	todos	los	días,	con	mis	nuevos	amigos.	Para

ellos,	 yo	 era	 Gaby	 y	 me	 gustaba	 que	 me	 llamasen	 así.	 En	 el	 pueblo	 dejé	 todo, hasta	 mi	 nombre,	 Lela,	 que	 se	 había	 quedado	 en	 aquel	 oscuro	 y	 frío	 calabozo. 

Eso	me	prometí	una	mañana	en	la	que	me	había	despertado	al	amanecer	y	por	no

despertar	 a	 Conchita,	 que	 seguía	 durmiendo	 plácidamente	 en	 la	 cama,	 salí	 a pasear	 por	 la	 cubierta.	 Ya	 nos	 estábamos	 aproximando	 al	 trópico	 y	 la

temperatura	era	más	que	agradable,	me	acerqué	hasta	la	barandilla	de	proa.	Me

agarré	con	fuerza	al	balaustre	y	cerrando	los	ojos,	dejé	que	el	aire	me	golpeara

en	la	cara,	la	cinta	que	sujetaba	mi	pelo	salió	volando	por	la	fuerza	del	viento	y la	melena	comenzó	a	ondularse	como	si	fuera	una	capa	y	en	cualquier	momento

pudiera	 salir	 volando;	 me	 invadió	 una	 sensación	 de	 bienestar	 y	 paz	 inmensa. 

Pensé	 en	 lo	 que	 había	 cambiado	 mi	 vida,	 en	 apenas	 unas	 semanas.	 Era	 otra persona,	viviendo	otra	vida,	con	otras	personas	y	en	ese	momento,	me	juré	a	mí

misma	que	nunca	más	volvería	a	la	vida	anterior	y	que	lo	único	que	recuperaría

de	mi	pasado,	sería	a	mis	hermanos,	que	cuando	estuviera	asentada	en	América, 

les	 pagaría	 el	 pasaje	 para	 que	 se	 fueran	 a	 vivir	 conmigo,	 seguro	 que	 Doña Lucrecia	me	ayudaría	a	comprar	los	pasajes	para	ellos. 

Doña	Lucrecia	estaba	sorprendida,	pero	a	la	vez	alegre	del	cambio	que	había

dado.	Una	mañana	durante	el	desayuno	me	lo	comentó:

—Estoy	asombrada	de	lo	bien	que	te	está	sentando	el	aire	del	mar.	Y	sobre

todo,	de	verte	de	nuevo	sonreír	y	disfrutar	de	la	vida. 

—Yo	 también	 estoy	 asombrada	 de	 mi	 cambio.	 Estoy	 contentísima	 con	 las

nuevas	amistades	que	he	hecho	y	todo	se	lo	debo	a	usted	y	a	Conchita	que	me

cuidan	 y	 me	 miman	 tanto.	 No	 sé	 si	 algún	 día	 podré	 agradecerles	 todo	 lo	 que están	haciendo	por	mí. 

Conchita	 nos	 estaba	 mirando	 y	 no	 paraba	 de	 sonreír	 mientras	 se	 tomaba	 su taza	 de	 café.	 Posando	 la	 taza	 encima	 de	 la	 mesa,	 me	 miró	 poniendo	 mirada pícara	y	dijo,	guiñando	un	ojo	a	Doña	Lucrecia:

—Háblanos	de	tus	nuevas	amistades.	Hay	dos	hermanos	muy	buenos	mozos

entre	ellas.	Me	he	estado	informando	y	sé	que	serán	unos	estupendos	cirujanos, 

si	 siguen	 los	 pasos	 de	 su	 padre.	 Sobre	 todo	 el	 moreno,	 creo	 que	 se	 llama

“Alnosequé”,	 destaca	 por	 su	 simpatía	 y	 bondad,	 aparte	 de	 su	 atractivo	 porque guapo,	es	un	rato.	¿No	lo		crees	así,	Gabriela? 

Al	escuchar	la	pregunta	no	pude	evitar	sonrojarme,	noté	como	de	repente	la

cara	me	ardía	y	no	sabía	por	qué,	pero	intenté	ignorarlo	y	contesté	a	Conchita	lo más	serena	que	pude:

—Se	 llama	 Anselmo,	 Conchita,	 no	 te	 hagas	 la	 despistada,	 y	 sí,	 los	 dos	 son muy	guapos,	pero	yo	sólo	los	miro	como	amigos.	Son	los	dos	muy	inteligentes, 

también	 Adelina	 y	 María	 del	 Carmen	 y	 estoy	 aprendiendo	 muchas	 cosas	 con todos	 ellos.	 Me	 da	 la	 sensación	 que	 soy	 una	 completa	 ignorante	 a	 su	 lado, cuando	los	escucho	hablar. 

—Niña,	no	digas	eso,	no	te	sientas	inferior	a	ellos	por	tener	menos	cultura	—

Contestó	 Doña	 Lucrecia,	 mientras	 alargaba	 su	 mano	 para	 acariciar	 la	 mía,	 en señal	 de	 consuelo.	 –“Además	 eso	 lo	 vamos	 a	 solucionar	 pronto	 —	 Dijo, 

sonriéndome. 

—Oh,	 no	 Doña	 Lucrecia.	 Ellos	 no	 dejan	 que	 me	 sienta	 inferior,	 todo	 lo contrario.	 Me	 cuidan	 y	 me	 enseñan	 muchas	 cosas,	 incluso,	 a	 veces,	 les	 hace gracia,	lo	ingenua	que	soy	sobre	algunos	temas	cotidianos. 

Ahora	la	que	habló	fue	Conchita:	—Hablando	de	los	reyes	de	Roma,	por	ahí

aparecen.	Creo	que	te	hemos	entretenido	esta	mañana	más	de	la	cuenta. 

Efectivamente,	giré	la	vista	hacia	la	dirección	que	indicaba	Conchita	y	les	vi, 

a	mis	nuevos	amigos,	encabezando	el	grupo	iba	Anselmo,	con	un	polo	de	color

blanco	que	resaltaba	más	su	piel	tostada	y	su	pelo	negro	como	el	azabache.	En

cuanto	 vio	 que	 yo	 me	 giraba	 y	 nuestras	 miradas	 se	 encontraron,	 una	 sonrisa	 se dibujó	 en	 su	 rostro	 mientras	 me	 guiñaba	 un	 ojo,	 lo	 que	 me	 produjo	 un	 dulce cosquilleo	en	la	boca	del	estómago.	No	podía	estar	enamorándome	de	Anselmo, 

pensé,	 no	 me	 lo	 podía	 permitir.	 Tenía	 muy	 reciente	 todavía	 mi	 desilusión	 de Ricardo.	 Me	 sentía	 alagada	 de	 que	 dos	 chicos	 tan	 inteligentes,	 atractivos	 y educados	se	interesaran	por	mi	bienestar	y	quisieran	ser	mis	amigos.	No	se	me

pasaba	por	la	cabeza	aspirar	a	ser	algo	más	que	una	amiga	para	cualquiera	de	los

dos;	además	mi	corazón	iba	a	estar	cerrado	al	amor	por	tiempo	indefinido. 

—Buenos	 días,	 Doña	 Lucrecia	 y	 Doña	 Concha.	 Venimos	 a	 buscar	 a	 Gaby

para	ir	a	dar	un	paseo	por	la	cubierta	de	proa,	aprovechando	el	buen	tiempo	y	la

suave	brisa,	antes	de	que	el	sol	del	mediodía	caliente	en	exceso	—	El	que	habló

fue	Amadeo.	Era	el	que	se	había	adjudicado	el	papel	de	líder	del	grupo	y	todas

hacíamos	lo	que	él	decía.	Tenía	el	don	de	hipnotizarnos	con	su	tono	de	voz.	No

era	 autoritario,	 hablaba	 pausadamente	 y	 cada	 vez	 que	 proponía	 un	 plan,	 nos	 lo describía	 tan	 bien	 que	 no	 se	 nos	 pasaba	 por	 la	 cabeza	 decirle	 que	 no.	 Siempre acompañaba	a	la	proposición	una	razón	explicativa,	así	era	imposible	negarnos	y

si	 le	 mirábamos	 a	 sus	 ojos,	 que	 eran	 de	 un	 azul	 tan	 profundo	 que	 era	 como	 si guardara	 dentro	 todo	 el	 océano	 que	 nos	 rodeaba,	 acabábamos	 pidiéndoselo	 por favor. 

—Uy,	llámame	Conchita,	jovencito,	que	Doña	Concha	suena	a	señora	mayor

—	 Y	 levantándose	 tan	 ágil	 como	 si	 tuviera	 veinte	 años	 se	 acercó	 al	 grupo	 y comenzó	a	saludar	a	todos,	aunque	cuando	se	acercó	a	Anselmo,	se	detuvo	más

tiempo	del	que	se	había	detenido	con	el	resto. 

—Nadie	diría	que	sois	mellizos.	Sois	muy	diferentes. 

—No	 lo	 crea,	 Doña	 Conchita.	 Somos	 la	 misma	 versión,	 sólo	 que	 uno	 en

rubio	 y	 blanquito	 y	 el	 otro	 en	 moreno	 y	 tostadito	 —	 Se	 adelantó	 a	 contestar Amadeo. 

Doña	 Lucrecia	 estaba	 mirando	 divertida	 la	 escena	 desde	 su	 asiento	 e

intentaba	disimular	la	sonrisa,	llevándose	a	los	labios	la	taza	de	té. 

Yo	me	levanté	y	nos	pusimos	en	marcha.	Esa	mañana	en	concreto	habíamos

planeado	 acercarnos	 al	 puente	 de	 mando.	 Amadeo	 había	 convencido	 al	 capitán de	que	sólo	nos	dedicaríamos	a	mirar,	sin	molestar	a	la	tripulación. 

Desde	 el	 puente	 de	 mando	 se	 controlaba	 todo	 el	 barco.	 Estaba	 lleno	 de palancas,	 pantallas,	 teclas	 de	 varios	 colores,	 formas	 y	 	 tamaños,	 teléfonos	 y micrófonos;	 era	 como	 estar	 dentro	 de	 una	 nave	 espacial.	 Las	 paredes	 eran	 una enorme	cristalera	por	la	que	se	divisaba	todo	el	océano,	con	un	ángulo	cercano	a

los	 trescientos	 sesenta	 grados.	 Era	 una	 visión	 espectacular,	 para	 grabarla	 en	 la memoria	de	los	recuerdos	bonitos		y	estaba	segura	que	no	sería	el	único	recuerdo

bonito	que	guardaría	de	ese	viaje. 

CAPÍTULO	XXI



Adelina	 y	 yo	 nos	 hicimos	 inseparables	 durante	 el	 viaje.	 Entre	 nosotras	 se forjó	una	amistad	nacida	desde	el	cariño	y	el	respeto,	que	aunque	no	llegamos	a

estar	 juntas	 ni	 dos	 meses,	 la	 seguimos	 manteniendo	 durante	 muchos	 años	 más. 

También	 con	 María	 del	 Carmen	 hice	 una	 gran	 amistad,	 pero	 la	 de	 Adelina	 fue especial,	 casi	 tan	 profunda	 como	 la	 que	 tenía	 con	 mi	 amiga	 Sofía.	 ¡Cómo	 la echaba	 de	 menos!,	 también.	 Por	 las	 noches,	 antes	 de	 dormirme	 recordaba

fragmentos	de	mi	vida,	una	vida	que	había	dejado	atrás,	entre	ellos	a	mi	querida

amiga	 y	 hermana	 del	 alma,	 Sofía;	 cuántas	 noches	 rememoraba	 aquella	 verbena fatídica	 para	 mí,	 en	 la	 que	 llegamos	 las	 dos	 a	 la	 fiesta	 con	 nuestros	 vestidos nuevos,	ella	sí	que	conoció	allí	al	amor	de	su	vida,	al	bueno	de	Juan,	que	era	un hombre	 dulce	 y	 afable,	 que	 además	 de	 querer	 a	 Sofía	 con	 devoción,	 a	 mí	 me había	 demostrado	 su	 gran	 aprecio	 ayudándome	 a	 encontrar	 a	 Ricardo	 cuando pensábamos	que	se	había	suicidado,	pero	yo	tuve	que	conocer	en	esa	verbena	al

hombre	 que	 me	 hizo	 perder	 todo,	 aunque	 en	 ese	 momento,	 creí	 que	 era	 el hombre	de	mi	vida,	pero	el	hombre	de	mi	vida,	no	me	habría	dejado	abandonada, 

no	una,	sino	dos	veces.	Pero	eso	lo	aprendí	tarde,	cuando	ya	no	había	remedio	y

estaba	pagando	caro	mi	error,	el	error	de	hacer	caso	al	corazón.	Alguien	me	dijo

una	vez	que	el	hombre,	es	el	único	animal	que	tropieza	dos	veces	en	la	misma

piedra	y	yo	lo	comprobé	en	mis	propias	carnes. 

Muchas	 noches,	 después	 de	 que	 Doña	 Lucrecia	 y	 Conchita	 se	 retiraran	 a

descansar,	 Adelina	 y	 yo	 nos	 quedábamos	 charlando	 hasta	 casi	 el	 amanecer.	 La temperatura	 era	 tan	 suave	 y	 la	 paz	 y	 tranquilidad	 que	 había	 en	 la	 cubierta	 del barco	 a	 media	 noche,	 invitaba	 a	 dos	 jóvenes,	 como	 nosotras,	 a	 contarnos confidencias	de	adolescentes.	Adelina	me	contó	sus	sueños,	ella	quería	quedarse

a	vivir	en	América,	soñaba	con	pasearse	por	las	calles	de	Nueva	York	del	brazo

de	un	rico	empresario	y	acudir	al	teatro,	conocer	a	las	grandes	estrellas	del	cine de	Hollywood,	acudir	a	cenas	luciendo	joyas	y	vestidos	de	los	diseñadores	más

famosos;	 yo,	 sin	 embargo,	 al	 sincerarme	 con	 ella,	 le	 dije	 que	 hasta	 que	 no	 les conocí	a	ellos,	no	había	tenido	más	aspiraciones	que	cuidar	de	la	casa	y	de	mis

hermanos,	que	era	lo	que	había	hecho	desde	que	nuestra	madre	falleció,	pero	que

después	 de	 haberlos	 conocido,	 me	 había	 dado	 cuenta	 que	 quería	 aprender,	 no parar	de	aprender	y	de	estudiar	y	que	gracias	a	la	tutela	de	Doña	Lucrecia	lo	iba a	conseguir.	Escuchando	a	Anselmo	y	a	Amadeo	hablar	con	tanta	pasión	sobre	la

carrera	de	medicina,	que	estaban	estudiando,	me	habían	contagiado	su	pasión	y

estudiaría	enfermería. 

—Yo	 no	 necesito	 estudiar	 más.	 Este	 verano	 buscaré	 entre	 los	 jóvenes

herederos	 de	 la	 alta	 sociedad	 americana,	 un	 candidato	 a	 marido.	 Con	 eso	 me basta	 para	 cumplir	 mis	 aspiraciones.	 Y	 tú	 deberías	 hacer	 lo	 mismo	 en	 cuanto llegues	 a	 la	 Hacienda.	 Si	 el	 hijo	 de	 Doña	 Lucrecia	 está	 soltero,	 sería	 un buenísimo	partido. 

Me	 cogió	 las	 manos	 y	 se	 giró	 hacia	 mí,	 mirándome	 a	 los	 ojos,	 me	 dijo	 en tono	serio	y	solemne,	casi	como	si	me	lo	estuviera	ordenando:

—Hazme	caso,	Gaby.	En	este	mundo,	por	desgracia	las	mujeres	no	pintamos

nada,	 para	 sobrevivir	 debemos	 buscarnos	 un	 marido	 y	 vivir	 a	 la	 sombra	 de	 él. 

Busca	 uno	 que	 tenga	 dinero	 y	 después	 podrás	 dedicarte	 a	 estudiar	 o	 a	 lo	 que quieras,	 pero	 primero	 asegúrate	 el	 futuro.	 Sería	 maravilloso	 que	 te	 quedaras	 en New	York	y	poder	asistir	juntas	a	los	grandes	salones	en	los	que	la	alta	sociedad da	sus	fiestas	. 

Ponía	 tanta	 pasión	 al	 contármelo	 que	 todo	 el	 rostro	 se	 le	 iluminaba;	 abría tanto	 los	 ojos,	 que	 parecía	 que	 se	 le	 iban	 a	 salir	 de	 las	 cuencas	 en	 cualquier momento.	 Me	 agarraba	 tan	 fuerte	 las	 muñecas	 que	 no	 dejaba	 que	 circulara	 la sangre	 y	 los	 dedos	 se	 me	 entumecían.	 Casi	 siempre	 era	 así,	 ponía	 tanta	 pasión cuando	hablaba,	que	era	casi	imposible	no	contagiarse	de	ese	entusiasmo.	Yo	me

dejaba	arrastrar	por	ella	y	eso	me	ayudaba	a	dejar	atrás	mi	melancolía	y	mi	pena. 

María	del	Carmen	y	yo	la	seguíamos	sin	rechistar	y	nos	divertíamos	como	tres

niñas,	corriendo	por	todo	el	barco	y	haciendo	travesuras. 

Una	 tarde,	 en	 la	 que	 el	 sopor	 y	 la	 humedad	 de	 la	 hora	 de	 la	 siesta	 eran insoportables,	decidimos	acercarnos	a	echar	un	vistazo	a	la	zona	turista	en	la	que viajaban	la	clase	media	y	obrera.	Lo	teníamos	totalmente	prohibido,	nos	habían

inculcado	 la	 idea	 de	 que	 era	 gente	 peligrosa,	 maleantes	 y	 ladrones,	 pero	 en realidad	era	gente	obrera,	que	había	vendido	todas	sus	pertenencias	y	emigraba

en	 busca	 de	 una	 vida	 mejor.	 Iban	 en	 busca	 de	 una	 quimera,	 algunos	 si	 lo consiguieron,	 fueron	 los	 famosos	 indianos,	 que	 regresaron	 enriquecidos	 a	 sus pueblos	 natales,	 años	 más	 tarde,	 pero	 otros	 muchos	 no	 lo	 consiguieron	 y volvieron	más	empobrecidos	de	lo	que	ya	eran	cuando	se	fueron. 

Apenas	había	gente	por	la	cubierta	y	la	que	había	estaba	recostada	en	sillas, 

resguardadas	 del	 sol	 abrasador,	 dormitando	 debajo	 de	 sombrillas	 o	 de	 los tejadillos	 que	 había	 encima	 de	 las	 puertas	 de	 acceso	 a	 los	 camarotes	 de	 la cubierta.	Adelina	y	yo	caminábamos	agarradas	del	brazo	y	mirando	a	todos	los

lados,	temblando,	yo	de	miedo	y	Adelina	de	emoción	por	hacer	algo	prohibido, 

pero	intentando	aparentar	 calma	y	normalidad.	 María	del	Carmen	 no	nos	había

querido	 acompañar	 por	 miedo	 a	 que	 le	 castigaran	 y	 yo	 me	 arrepentí	 nada	 más entrar	 por	 la	 escalerilla	 de	 acceso	 a	 la	 clase	 turista.	 El	 calor	 era	 insoportable, apenas	 corría	 brisa	 y	 la	 poca	 que	 corría	 era	 tan	 caliente	 que	 no	 dejaba	 casi respirar.	Nos	acercamos	al	borde	de	la	barandilla	para	ver	si	ahí	el	aire	era	más fresco.	 Nos	 distrajimos	 con	 unos	 enormes	 peces	 de	 escamas	 plateadas,	 que jugueteaban	entrando	y	saliendo	del	agua,	aprovechando	las	olas	que	levantaba

en	barco	a	su	paso,	cuando	de	repente,	noté	dos	manos	que	me	agarraban	por	la cintura	que	tiraban	de	mi	hacia	atrás,	inconscientemente	me	agarré	más	fuerte	al

brazo	 de	 Adelina,	 mientras	 intentaba	 no	 perder	 el	 equilibrio	 para	 no	 caer	 al suelo. 

La	 presión	 que	 notaba	 en	 la	 cintura	 cesó	 y	 mientras	 intentaba	 recuperar	 el aliento,	alguien	me	agarró	del	brazo	y	tiró	de	mí,	hacia	una	esquina	oculta	de	la cubierta;	 yo	 intenté	 soltarme,	 forcejeando,	 pero	 la	 mano	 que	 me	 oprimía	 era enorme,	 con	 unos	 dedos	 gordos	 y	 largos,	 terminados	 en	 unas	 uñas	 llenas	 de mugre,	 que	 me	 provocó	 una	 nausea	 al	 verlo;	 seguí	 con	 la	 mirada	 el	 brazo	 que acompañaba	a	esa	mano	repugnante,	era	igual	de	grande	con	unos	músculos	muy

marcados,	 levanté	 la	 vista	 hacia	 arriba	 y	 en	 ese	 momento	 noté	 como	 mi	 orina resbalaba	por	mis	muslos.	El	rostro	que	vi	parecía	salido	del	mismo	infierno,	una boca	a	la	que	le	faltaban	un	montón	de	dientes	y	los	que	quedaban	dentro	eran

totalmente	negros;	alrededor	de	la	boca,	una	barba	copiosa	grasienta	impregnada

de	restos	sebosos	que	le	llegaba	hasta	el	pecho.	Lo	vi	tan	claramente	porque	el

individuo	estaba	carcajeándose,	con	su	cara	pegada	a	la	mía;	de	su	boca	salía	un

hedor	pestilente	que	me	penetraba	por	la	nariz	y	me	impedía	respirar.	El	sujeto

no	paraba	de	carcajearse,	mientras	me	seguía	empujando	hacia	la	esquina.	Yo	era

incapaz	de	gritar,	el	pánico	me	había	paralizado	y	parecía	una	muñeca	de	trapo

entre	esas	manazas,	que	me	arrastraban	sin	que	yo	pudiera	hacer	nada;	nadie	se

movió,	parecía	que	yo	era	invisible,	era	como	estar	viviendo	una	pesadilla.	Miré

a	mi	alrededor,	no	veía	a	Adelina	por	ningún	lado,	pensé	que	otro	ogro	como	el

que	me	tenía	retenida	a	mí,	se	la	habría	llevado	a	ella	también.	Detrás	de	mí	se

abrió	 una	 puerta	 y	 el	 ogro	 de	 un	 empujón,	 me	 tiró	 dentro.	 Era	 un	 cuartucho pequeño	 y	 oscuro	 que	 olía	 a	 orín	 y	 a	 vómito.	 Cerró	 la	 puerta	 tras	 él	 y	 todo	 se quedó	 oscuro.	 Sólo	 se	 escuchaba	 su	 respiración	 agitada	 entre	 las	 carcajadas	 y gruñidos	del	individuo.	Mi	corazón	se	había	desbocado	dentro	del	pecho.	Sentí

algo	 metálico	 que	 caía	 al	 suelo	 rebotando	 en	 mis	 piernas	 que	 me	 provocó	 un agudo	dolor	en	la	espinilla;	era	la	hebilla	de	su	cinturón	que	había	caído	al	suelo junto	 con	 el	 pantalón;	 casi	 al	 mismo	 tiempo	 una	 de	 las	 manos	 del	 ogro	 me levantó	 con	 urgencia	 y	 brutalidad	 la	 falda	 en	 busca	 de	 mi	 ropa	 interior;	 su respiración	era	cada	vez	era	más	acelerada	y	yo	estaba	más	aterrada;	el	temblor

fue	 incontrolable	 cuando	 noté	 como	 me	 arrancaba	 la	 ropa	 interior	 de	 un	 fuerte tirón.	 En	 ese	 momento	 un	 grito	 desgarrador	 salió	 de	 mi	 garganta	 pidiendo auxilio. 

Al	 momento	 escuché	 voces	 conocidas	 que	 provenían	 del	 otro	 lado	 de	 la

puerta:

—El	 grito	 se	 ha	 oído	 por	 este	 lado.	 Vamos	 a	 separarnos	 para	 poder encontrarla	 antes.	 Gabyyyy	 ¿dónde	 estás?Esa	 era	 la	 voz	 de	 Anselmo;	 también Adelina	me	llamaba	a	gritos	a	la	vez	que	él;	un	poco	más	lejos	se	oía	otra	voz	de chica,	llamándome,	me	pareció	reconocer	que	era	la	voz	María	del	Carmen,	pero

en	 ese	 momento	 no	 podía	 pensar.	 Seguí	 gritando	 hasta	 que	 el	 ogro	 me	 dio	 una bofetada	y	me	tapó	la	boca	con	la	mano	que	tenía	libre. 

Creo	 que	 el	 instinto	 de	 supervivencia	 me	 hizo	 reaccionar	 como	 lo	 hice.	 El ogro	ignoraba	los	gritos	de	mis	amigos	llamándome	y	yo	notaba	que	sus	voces	se

alejaban,	cada	vez	las	escuchaba	más	lejos.	Al	notar	como	se	me	echaba	encima

el	 puerco	 pestilente	 de	 mi	 agresor,	 babeando	 y	 jadeando,	 levanté	 mis	 manos hacia	su	cara	y	le	metí	un	dedo	en	cada	uno	de	sus	ojos,	provocándole	un	alarido

de	 dolor.	 Aprovechando	 que	 se	 echó	 hacia	 un	 lado	 tapándose	 la	 cara	 con	 las manos,	me	levanté	lo	más	rápido	que	pude.	Agarrando	el	picaporte	de	la	puerta, 

lo	giré	para	abrir	la	puerta	del	cuchitril	y	salí	a	la	cubierta,	gritando	y	llamando	a gritos	a	mis	amigos:

—¡¡Aquí,	estoy	aquí,	Anselmo,	Adelina!!	—	Salí	tan	despavorida,	gritando	y

haciendo	 aspavientos	 con	 los	 brazos,	 para	 que	 	 mis	 amigos	 me	 vieran,	 que tropecé	y	caí	de	bruces	sobre	la	cubierta	resbaladiza.	El	agresor	salió	detrás	de mí	corriendo,	intentando	subirse	los	pantalones,	para	taparse	sus	vergüenzas.	Yo

estaba	 caída	 en	 el	 suelo,	 echa	 un	 ovillo,	 llorando	 desconsolada.	 Anselmo	 y Adelina	ya	me	habían	visto	y	venían	hacia	mí.	El	agresor,	rabioso	por	no	haber

conseguido	 sus	 objetivos	 al	 pasar	 por	 delante	 de	 mí,	 me	 dio	 una	 patada	 en	 el centro	de	la	espalda,	que	me	hizo	retorcerme	de	dolor	y	encogerme	más	sobre	mi

misma. 

Anselmo	me	levantó	en	volandas	y	me	sacó	de	aquella	parte	del	barco,	que

nunca	debimos	visitar.	Adelina	no	paraba	de	llorar,	sus	llantos	se	juntaban	a	los míos,	 los	 de	 ella	 eran	 de	 culpa	 y	 los	 míos	 eran	 de	 dolor.	 Me	 llevaron	 a	 mi camarote.	 Adelina	 me	 ayudó	 a	 lavarme	 y	 a	 cambiarme	 de	 ropa.	 Anselmo	 me curó	 y	 vendó	 las	 heridas	 con	 un	 mimo	 excesivo,	 acompañado	 de	 palabras	 de ánimo,	dulces	y	cariñosas,	que	consiguieron	que	dejara	de	llorar	y	de	temblar.	Si antes	 del	 incidente	 ya	 le	 admiraba,	 a	 partir	 de	 ese	 día	 se	 multiplicó	 por	 mil	 la admiración	y	el	cariño	hacia	esa	persona	que	reunía	todas	las	cualidades	buenas

que	puede	tener	un	ser	humano. 

Doña	 Lucrecia	 y	 Conchita	 no	 llegaron	 a	 enterarse	 del	 incidente.	 Nadie	 se enteró	 del	 incidente	 de	 la	 cubierta	 inferior,	 de	 la	 clase	 turista.	 La	 versión	 que contamos	fue	que	yo	me	tropecé	al	bajar	las	escalerillas	y	que	torcí	el	tobillo. 



CAPÍTULO	XXII

El	 viaje	 llegaba	 a	 su	 fin,	 un	 viaje	 que	 nunca	 olvidaría.	 Estábamos	 tristes porque	habían	sido	como	unas	vacaciones	para	nosotros	cinco,	pero	se	acercaba

el	momento	de	despedirnos,	sin	saber	si	nos	volveríamos	a	ver	algún	día.	A	mí

me	parecía	increíble	lo	que	estaba	viviendo.	Cómo	me	había	cambiado	la	vida	de

un	día	para	otro.	Lo	que	en	su	momento	me	pareció	una	tremenda	desgracia,	en

ese	momento	daba	gracias	a	la	vida	porque	hubiera	ocurrido.	Estaba	conociendo

un	mundo	nuevo,	nuevos	objetivos	y	metas,	aunque	me	faltaban	mis	hermanos, 

sabía	 que	 era	 temporal.	 En	 un	 futuro,	 esperaba	 que	 no	 muy	 lejano,	 estaríamos todos	 juntos,	 lejos	 del	 pueblo	 que	 nos	 vio	 nacer,	 en	 el	 que	 sólo	 nos	 habían pasado	desgracias. 

Por	los	altavoces	del	barco	se	escuchó	la	voz	del	capitán	anunciando,	que	en

la	noche	del	sábado	habría	una	fiesta,	para	celebrar	el	fin	de	la	travesía.	Habría licores	y	manjares	y	baile	de	disfraces. 

Siempre	 recordaré	 esa	 fiesta,	 al	 igual	 que	 la	 verbena	 del	 verano	 de	 1955, fueron	dos	noches	importantes,	que	marcaron	mi	vida. 

Decidimos	disfrazarnos	de	indios	apaches,	así	que	Adelina	pidió	a	su	abuela

que	 le	 ayudara	 a	 encontrar	 unas	 plumas	 y	 tela	 de	 ante	 de	 color	 marrón	 para confeccionar	unas	faldas	y	unos	chalecos	con	flecos	para	nosotras	tres.	Conchita

echó	 una	 mano	 y	 nos	 ayudó	 a	 coser	 las	 costuras	 de	 las	 faldas	 y	 a	 hacernos	 la corona	 de	 plumas.	 Quedamos	 como	 auténticas	 apaches.	 Los	 chicos	 estaban

guapísimos.	 Habían	 conseguido	 unas	 pelucas	 semejando	 unas	 cabelleras

larguísimas,	 recogidas	 con	 dos	 trenzas	 que	 les	 llegaban	 hasta	 la	 cintura,	 una	 a cada	lado	de	la	cabeza. 

Esa	noche	hacía	una	temperatura	típica	tropical.	El	clima	se	dejaba	ya	notar

con	fuerza	y	la	humedad	era	altísima,	así	que	la	fiesta	tuvo	lugar	en	las	cubiertas del	barco,	en	la	tercera	y	en	la	segunda,	que	eran	las	destinadas	para	la	primera clase,	la	cubierta	del	primer	piso	era	la	reservada	para	la	clase	turista	y	a	esa	no se	nos	ocurría	volver	a	ir,	después	de	lo	sucedido. 

Cenamos	 las	 tres	 familias	 juntas.	 Doña	 Lucrecia,	 Conchita	 y	 yo	 ya

formábamos	una	pequeña	familia;	las	adoraba	como	si	lo	fueran.	Ya	no	concebía

mi	 vida	 sin	 ellas	 y	 ellas	 me	 demostraban	 tanto	 cariño,	 que	 era	 imposible	 no quererlas;	por	eso	había	una	cosa	que	no	había	contado	a	Doña	Lucrecia	y	que

decidí	 no	 contárselo	 nunca,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 fui	 testigo,	 desde	 la ventana	 de	 la	 habitación,	 en	 la	 que	 pasé	 los	 primeros	 días	 en	 casa	 de	 la marquesa,	del	beso	apasionado	que	se	dio	con	el	viejo	Don	Ricardo.	Unos	días

después,	 la	 víspera	 del	 viaje,	 Doña	 Lucrecia	 había	 ido	 a	 mi	 habitación	 para

hablar	 conmigo	 y	 me	 contó,	 sin	 mencionar	 nombres,	 que	 ella	 sabía	 lo	 que	 era tener	que	renunciar	a	un	amor.	Me	acordé	del	beso	que	presencié	entre	ellos	dos, 

supe	 que	 el	 amor	 al	 que	 había	 renunciado	 era	 el	 padre	 de	 Ricardo.	 No	 podía contarle	que	el	amor	de	su	vida	era	quien	me	había	separado	a	mí	del	mío	y	de

mi	única	familia,	que	eran	mis	hermanos.	Con	que	una	de	las	dos	tuviera	roto	el

corazón	era	suficiente.	Ella	no	se	merecía	sufrir,	aunque	sé,	que	si	me	acogió	en su	casa	fue	porque	se	lo	pidió	él,	el	cariño	que	me	profesaban	ella	y	Conchita	no era	fingido	y	con	eso	me	bastaba	para	no	provocarla	daño	innecesario.	No	se	lo

merecía. 

La	 fiesta	 fue	 maravillosa.	 Bailamos	 todos	 juntos	 hasta	 desfallecer.	 También Doña	Lucrecia	se	animó	a	bailar,	bailó	con	Anselmo	y	con	Amadeo;	tenía	buen

gusto;	 me	 alegraba	 verla	 divertirse	 con	 nosotros.	 Yo	 bailé	 con	 el	 abuelo	 de Adelina;	 un	 señor	 encantador,	 que	 todavía	 guardaba	 parte	 del	 atractivo	 del	 que debió	 gozar	 de	 joven.	 Adelina	 había	 heredado	 sus	 mismos	 ojos	 y	 su	 forma	 de mirar,	con	lo	que	conseguía	que	todos	los	chicos	con	los	que	se	cruzaba	cayeran

rendidos	 a	 sus	 pies,	 sin	 ningún	 esfuerzo.	 No	 tendría	 problema	 en	 encontrar	 el marido	que	ella	buscaba. 

De	repente,	por	los	altavoces,	el	capitán	del	barco	anunció	el	fin	de	fiesta	y

nos	invitó	a	coger	a	nuestra	pareja	para	el	último	baile	de	la	noche.	Lógicamente el	abuelo	de	Adelina,	se	disculpó	y	se	fue	a	buscar	a	su	esposa	para	el	baile.	Yo me	disponía	a	acercarme	donde	estaban	Conchita	y	Doña	Lucrecia	para	despedir

con	ellas	la	fiesta,	pero	alguien	me	agarró	la	mano.	Al	volverme,	vi	que	el	dueño de	 esa	 mano	 era	 Anselmo.	 Estaba	 mirándome,	 luciendo	 una	 sonrisa	 totalmente cautivadora,	 que	 terminó	 de	 derrumbar	 el	 muro	 que	 había	 construido	 alrededor de	 mi	 corazón	 para	 protegerlo.	 Eso	 quería	 pensar	 yo,	 pero	 me	 había	 cautivado desde	el	primer	momento	en	que	nuestras	miradas	se	cruzaron. 

—Gaby,	 ven,	 vamos	 a	 bailar	 el	 último	 baile.	 No	 hemos	 bailado	 juntos	 en toda	 la	 noche,	 parece	 que	 me	 huyes.	 Ésta	 será	 la	 última	 noche	 en	 la	 que estaremos	juntos,	durante	mucho	tiempo. 

-”No	digas	tonterías,	por	favor	¿cómo	se	te	ocurre	pensar	que	voy	a	huir	de

ti?	 Estaré	 encantada	 de	 bailar	 contigo	 —	 Creo	 que	 tartamudeé,	 pero	 con	 la algarabía	que	había	a	nuestro	alrededor,	sólo	me	di	cuenta	yo. 

Yo	 seguía	 a	 Anselmo	 a	 la	 pista	 de	 baile;	 íbamos	 agarrados	 de	 la	 mano	 y	 él tiraba	de	mí,	pues	mis	piernas	estaban	agarrotadas	por	los	nervios.	No	sabía	o	no quería	 saber	 por	 qué	 cada	 vez	 que	 me	 miraba	 con	 esos	 ojazos,	 hacía	 temblar todos	 mis	 cimientos,	 cimientos	 que	 estaban	 a	 medio	 construir	 para	 que	 nadie después	de	Ricardo	entrara	de	nuevo	en	mi	corazón	y	me	lo	destrozara	como	lo

había	hecho	él.	Pero	esa	mirada	y	esa	sonrisa	eran	dinamita	pura. 

Comenzó	 a	 sonar	 un	 bolero	 precioso,	 titulado	 “El	 reloj.	 Nunca	 lo	 había escuchado,	pero	desde	ese	día	fue	mi	preferido	y	se	convirtió	en	nuestra	canción. 

Anselmo	 me	 agarró	 por	 la	 cintura	 y	 me	 acercó	 a	 él	 con	 una	 suave	 presión. 

Era	muy	alto,	mi	cabeza	llegaba	sólo	hasta	su	pecho,	podía	oír	latir	su	corazón. 

Eso	 aceleraba	 al	 mío,	 que	 latía	 desbocado.	 Él	 acercó	 su	 boca	 a	 mi	 oreja	 y	 me susurró	suavemente:

—Gaby,	 no	 quiero	 que	 desparezcas	 de	 mi	 vida	 —	 Fue	 como	 si	 me	 hubiera tragado	una	cerilla	encendida	y	recorriera	todo	mi	cuerpo	hasta	llegar	a	la	punta de	mis	pies,	abrasando	mis	entrañas	a	su	paso. 

—Anselmo,	 claro	 que	 no	 vamos	 a	 desaparecer.	 Nos	 escribiremos	 y	 nos

contaremos	cómo	nos	van	las	cosas	y	seguro	que	alguna	vez	podremos	volver	a

vernos	 —	 Acerté	 a	 decirle,	 a	 pesar	 de	 los	 nervios	 y	 el	 sofoco	 que	 me	 estaban ahogando	por	dentro,	y	apenas	me	dejaban	respirar. 

—Gaby,	 no	 me	 refiero	 a	 eso.	 Sé	 que	 no	 tengo	 derecho	 a	 pedirte	 que	 me esperes.	 Todavía	 me	 faltan	 unos	 años	 para	 terminar	 la	 carrera	 y	 la

especialización,	 pero	 cuando	 la	 termine,	 tengo	 intención	 de	 montar	 mi	 propio hospital,	con	mi	hermano	y	mi	padre.	También	quiero	formar	una	familia	y	me

gustaría	que	fuera	contigo. 

En	 ese	 momento,	 mi	 corazón	 no	 aguantó	 más	 y	 perdí	 el	 conocimiento.	 Los fuertes	brazos	de	Anselmo	impidieron	que	cayera	al	suelo,	desplomada.	Cuando

desperté,	al	abrir	los	ojos,	lo	primero	que	vi,	fue	a	Anselmo	mirándome	y	al	ver

que	 yo	 abría	 los	 ojos	 y	 que	 comenzaba	 a	 reaccionar,	 su	 sonrisa	 apareció	 en	 su rostro,	ese	rostro	amable	y	dulce	que	había	comenzado	a	colarse	por	las	grietas

que	habían	quedado	sin	tapar	en	mi	dañado	y	roto	corazón. 



CAPÍTULO	XXIII



Al	 día	 siguiente	 llegamos	 a	 nuestro	 destino,	 el	 puerto	 de	 la	 Guaira	 en Caracas.	Desembarcamos	y	entre	abrazos,	lágrimas	y	promesas	nos	despedimos. 

Nos	 intercambiamos	 direcciones.	 Yo	 cogí	 las	 de	 todos,	 con	 la	 promesa	 de escribir	en	cuanto	estuviera	instalada	en	la	hacienda	de	la	marquesa. 

Todavía	 nos	 esperaban	 unas	 cuantas	 horas	 en	 tren	 hasta	 llegar	 al	 Lago

Maracaibo,	que	era	donde	estaba	la	nueva	hacienda	que	había	adquirido	el	hijo

de															Doña	Lucrecia.	Entrar	en	la	estación	de	tren	de	Caracas	fue	como retroceder	casi	cien	años.	Parecía	que	habíamos	dado	un	salto	en	el	tiempo	que

se	 hacía	 más	 notorio	 al	 venir	 del	 lujo	 del	 trasatlántico.	 Los	 trenes	 eran

verdaderos	 monstruos	 de	 hierro,	 vagones	 pesados	 llenos	 de	 engranajes, arrastrados	por	una	ruidosa	locomotora	echando	humo. 

La	 estación	 estaba	 rodeada	 por	 palmeras	 y	 cocoteros.	 El	 edificio	 era	 una sencilla	estructura	metálica,	que	en	la	parte	frontal	estaba	formada	por	una	serie de	arcos,	que	soportaban	una	gran	vidriera	con	un	enorme	reloj	en	el	centro	con

números	romanos,	que	cada	vez	que	daba	las	horas	en	punto,	dábamos	un	salto

en	la	silla.	Los	frisos,	las	contraventanas,	los	asientos,	las	ventanas,	todo	donde se	 mirase	 estaba	 pintado	 de	 alegres	 colores,	 era	 una	 explosión	 de	 verdes,	 lilas, amarillos,	rojos	y	cualquier	rincón	o	esquina	era	bueno	para	colocar	una	maceta

con	 flores.	 Eso	 le	 daba	 una	 aire	 festivo	 y	 alegre,	 lo	 que	 nos	 sirvió	 para sobrellevar	las	varias	horas	que	tuvimos	que	esperar	en	la	estación,	con	el	calor sofocante,	a	que	llegara	nuestro	tren. 

Ese	escenario	me	recordaba	a	los	cuentos	que	nuestra	madre	nos	contaba	de

pequeños.	 El	 jefe	 de	 estación	 iba	 impecablemente	 vestido	 con	 su	 uniforme,	 a pesar	del	sofocante	calor;	con	su	gorra	y	su	chaqueta,	azul	y	roja,	dio	la	salida	a nuestro	 tren	 al	 grito	 de	 “viajeros	 al	 tren”	 seguido	 del	 sonido	 de	 su	 silbato.	 A pesar	del	traqueteo	de	la	locomotora,	el	viaje	fue	entretenido.	Era	como	viajar	en un	tren	de	juguete;	cada	poco	la	locomotora	hacía	sonar	su	característico	silbido, a	la	vez	que	escupía	humo	y	dejaba	una	estela	blanca	en	el	aire,	a	su	paso	por	las llanuras	inmensas	de	campos,	a	veces	vacíos,	otras	veces,	con	ganado	pastando, 

que	ni	se	inmutaban	al	pasar	el	tren,	aunque	éste	les	saludara	con	su	silbido.	El verdor	de	los	prados	y	el	ganado	pastando	me	recordaban	a	mi	Cantabria	natal. 

Cuando	 por	 las	 mañanas	 salía	 con	 las	 vacas	 de	 la	 cuadra	 para	 llevarlas	 a	 los pastos	 y	 mientras	 ellas	 pasaban	 el	 día	 pastando,	 yo	 lo	 pasaba	 con	 Ricardo	 en nuestro	refugio	de	la	cueva.	Me	parecía	increíble	que	al	intentar	recordarle,	los rasgos	de	su	cara	se	me	estaban	difuminando	de	la	memoria.	Hacía	semanas	que

apenas	me	acordaba	de	él:	sin	embargo,	el	que,	de	repente	aparecía,	sin	llamarlo

en	mis	pensamientos	era	Anselmo.	Recordaba	vivo	en	mí	su	aroma,	que	se	filtró

por	mi	nariz	inundando	todo	mi	ser.	En	ese	momento	se	me	metió	en	mi	cabeza	e

intentaba	 por	 todos	 los	 medios	 meterse	 en	 mi	 corazón.	 Yo	 luchaba	 contra	 ese sentimiento,	luchaba	con	todas	mis	fuerzas,	pero	empezaba	a	flaquear,	era	muy

fuerte	la	ternura,	la	admiración	y	el	respeto	que	me	inspiraba,	aparte	de	lo	guapo y	 atractivo	 que	 era	 físicamente.	 Mi	 cabeza	 se	 alegraba	 de	 que	 hubiera	 puesto tierra	 por	 medio,	 pero	 mi	 corazón	 empezaba	 a	 echarlo	 brutalmente	 de	 menos, aunque	 hacía	 apenas	 unas	 horas	 que	 nos	 habíamos	 despedido.	 Todavía	 no	 sé cómo	 se	 me	 ocurrió	 fingir	 el	 desmayo	 cuando	 me	 dijo	 que	 quería	 formar	 una familia	conmigo.	Me	quedé	paralizada,	hasta	la	sangre	se	me	paralizó	y	dejó	de

fluir	por	mis	venas;	me	quedé	pálida	como	la	cera.	No	fue	difícil	hacerle	creer que	me	había	desmayado	de	verdad. 

Todos	 pensaron	 que	 la	 causa	 de	 mi	 desmayo	 fueron	 las	 copas	 de	 champán que	 nos	 habíamos	 tomado	 durante	 la	 cena	 y	 la	 humedad	 del	 calor	 tropical	 que hacía	 el	 aire	 irrespirable,	 así	 que	 durante	 el	 viaje	 en	 tren,	 Doña	 Lucrecia	 y Conchita	estaban	muy	pendientes	de	mí	por	si	me	volvía	a	ocurrir.	En	el	barco

estábamos	acompañadas	de	personas	amigas,	pero	en	el	tren	éramos	nosotras	tres

en	medio	de	desconocidos	que	hablaban	con	un	acento	extraño	y	usaban	palabras

y	frases	que	muchas	veces	no	entendíamos,	además	de	que	nos	miraban	como	si

fuéramos	 bichos	 raros.	 En	 el	 tren	 no	 era	 como	 en	 el	 trasatlántico,	 que	 se diferenciaban	la	primera	clase	de	la	turista.	En	la	locomotora	todos	los	vagones

eran	 iguales	 y	 la	 gente	 que	 viajaba	 en	 ellos	 eran	 campesinos	 o	 comerciantes cargados	 con	 bolsas	 llenas	 de	 frutas	 y	 hortalizas	 que	 venderían	 al	 llegar	 a	 su destino. 

El	 viaje	 iba	 a	 ser	 largo.	 Intentaba	 entretenerme	 leyendo,	 pero	 no	 podía concentrarme,	sólo	podía	pensar	en	que	quizás	no	volvería	a	ver	a	mis	amigos	y

al	pensar	en	Anselmo,	me	invadía	una	gran	tristeza;	inconscientemente	saqué	los

trozos	 de	 papel,	 en	 los	 que	 cada	 uno	 había	 escrito	 su	 dirección;	 era	 como tenerlos	un	poco	más	cerca	sabiendo	que	esos	trozos	de	papel	habían	pasado	por

sus	manos.	Al	guardarlos	todos	juntos,	no	había	reparado	en	que	en	el	sobre	que

me	dio	Anselmo	con	la	dirección	de	él	y	de	su	hermano	había	otro	sobre	cerrado

con	 mi	 nombre	 escrito	 en	 la	 parte	 del	 destinatario	 y	 en	 el	 del	 remitente,	 el nombre	de	Anselmo;	dentro	parecía	que	había	una	hoja	de	papel.	Noté	cómo	de

repente	 el	 corazón	 se	 me	 había	 acelerado.	 Con	 las	 manos	 temblorosas	 intenté abrir	 el	 sobre,	 con	 cuidado	 de	 no	 destrozarlo	 y	 conseguí	 sacar	 la	 hoja	 de	 papel que	había	dentro	intacta.	Era	una	carta	de	Anselmo:



Querida	Gaby:

Sabes	que	estaré	unos	años	en	Estados	Unidos	formándome	como	cirujano. 

Quiero	 pedirte	 que	 me	 esperes,	 aunque	 sé	 que	 no	 tengo	 derecho	 a	 pedírtelo porque	no	sé	cuánto	tiempo	va	a	ser. 

Sólo	 sé	 que	 desde	 el	 primer	 momento	 en	 que	 vi	 esos	 ojos	 	 tan	 tristes	 y melancólicos,	supe	que	eran	los	ojos	que	quería	ver		todos	los	días	de	mi	vida,	al despertarme	cada	mañana. 

Por	 favor,	 en	 cuanto	 llegues,	 escríbeme	 para	 saber	 si	 llegaste	 bien	 y

mantenme	informado	de	ti,	de	todo,	aunque	yo	escriba	menos	porque	no	tendré

mucho	tiempo,	pero	no	pienses	que	me	olvido	de	ti. 

Eres	la	mujer	que	quiero	en	mi	vida	y	la	distancia	no	lo	cambiará. 

Hasta	pronto,	mi	linda	Gaby. 



Cuando	terminé	de	leer	la	carta	de	Anselmo,	cerré	los	ojos	y	me	la	llevé	al

pecho.	Me	llené	de	amor	y	sin	darme	cuenta	las	lágrimas	empezaron	a	resbalar

por	 mis	 mejillas,	 pero	 esta	 vez	 era	 de	 felicidad,	 de	 increíble	 felicidad.	 Tan extasiada	había	estado	con	el	descubrimiento	de	la	carta	y	de	su	lectura,	que	no

me	 había	 dado	 cuenta	 que	 Doña	 Lucrecia	 y	 Conchita	 estaban	 enfrente	 de	 mí, mirándome	perplejas. 

—Niña,	¿qué	te	pasa?	¿por	qué	lloras?	Oí	que	me	decían	al	unísono	las	dos, 

con	voz	preocupada. 

De	 repente,	 al	 oírlas,	 abrí	 los	 ojos	 y	 las	 vi	 mirándome	 con	 los	 ojos	 muy abiertos	con	cara	de	susto.	Yo	esbocé	una	enorme	sonrisa	y	les	dije:

—Lloro	de	felicidad. 

Lloraba	 de	 felicidad,	 alagada	 de	 que	 alguien	 como	 Anselmo,	 un	 chico

atractivo,	 educado	 y	 culto,	 que	 podía	 tener	 a	 cualquier	 chica	 a	 sus	 pies,	 se hubiera	 fijado	 en	 una	 chica	 de	 pueblo,	 que	 apenas	 sabía	 leer,	 como	 yo.	 En	 el fondo	 de	 mi	 corazón	 sabía	 que	 lo	 que	 yo	 sentía	 por	 él	 no	 era	 amor,	 era admiración	y	respeto	y	sabía	que	los	dos	pertenecíamos	a	mundos	diferentes	que

nunca	 llegarían	 a	 juntarse,	 aunque	 por	 ese	 breve	 espacio	 de	 tiempo	 que	 fue	 el tiempo	 que	 duró	 el	 viaje	 en	 el	 barco,	 nuestros	 destinos	 hubieran	 caminado	 a	 la par,	 al	 llegar	 a	 tierra	 se	 habían	 separado	 para	 no	 volverse	 a	 juntar	 durante muchísimo	tiempo.	En	cuanto	llegase	a	la	hacienda,	tenía	que	escribirle	y	dejarle las	cosas	claras,	debería	encontrar	a	alguien	de	su	altura	para	formar	una	familia y	olvidarse	de	la		pueblerina,	casi	analfabeta	con	aires	de	grandeza. 



CAPÍTULO	XXIV



El	 viejo	 Don	 Ricardo	 se	 había	 deteriorado	 a	 pasos	 agigantados,	 desde	 el momento	en	que	Doña	Lucrecia	partió	para	América.	El	día	que	zarpó	el	barco, 

lo	 vio	 partir	 escondido,	 desde	 una	 esquina	 del	 puerto.	 Según	 se	 iba	 alejando	 el gigante	 de	 hierro,	 veía	 como	 su	 vida	 se	 vaciaba	 de	 lo	 único	 bueno	 que	 le quedaba	en	ella,	Doña	Lucrecia.	Sabía	que	en	ese	barco	partía	la	única	persona

que	 le	 había	 querido	 de	 verdad,	 que	 había	 querido	 al	 Ricardo	 hombre,	 que habitaba	 debajo	 de	 esa	 coraza	 que	 se	 había	 construido	 en	 el	 transcurso	 de	 los años.	Esa	coraza	construida	a	base	de	sufrir	en	silencio	por	el	amor	de	su	vida, 

de	verse	separado	de	ella	y	verse	obligado	a	casarse	con	alguien	a	quien	no	quiso

nunca	y	a	la	que	hizo	pagar,	a	pesar	de	ser	la	madre	de	sus	hijos,	su	frustración, su	 falta	 de	 valor	 para	 luchar	 por	 el	 amor,	 de	 pelear	 contra	 las	 normas	 que	 le impusieron	y	de	obligarle	a	vivir	una	vida	que	no	quería	vivir. 

Le	invadía	una	pena	y	una	desgana	por	la	vida	que	le	desgastaban	el	alma.	Se

había	 quedado	 sólo.	 Apenas	 salía	 de	 casa.	 Se	 pasaba	 las	 horas	 sentado	 en	 el porche	de	la	entrada	mirando	al	infinito.	Cuando	hacía	frío,	Paquita,	la	criada,	le cubría	las	piernas	con	una	manta,	pues	era	la	que	le	atendía,	más	por	pena	y	por

caridad	 humana,	 la	 que	 él	 no	 había	 tenido	 nunca	 con	 ella,	 ni	 con	 nadie	 de	 su entorno.	 Sus	 hijas	 se	 habían	 casado	 y	 se	 habían	 marchado	 de	 casa;	 apenas	 lo visitaban.	 Incluso	 ni	 la	 hija	 	 pequeña,	 que	 se	 había	 ido	 a	 un	 convento,	 quería tener	contacto	con	él.	Se	había	quedado	sólo. 

Rosita,	su	nuera	apenas	estaba	en	casa.	Salía	por	la	mañana	temprano,	con	el

bebé	y	no	volvía	hasta	por	la	noche,	apenas	había	visto	a	su	nieto	un	par	de	veces desde	 que	 había	 nacido	 y	 pronto	 empezaría	 a	 andar.	 La	 relación	 con	 su	 hijo Ricardo	era	inexistente,	ni	se	dirigían	la	palabra.	Su	casa	se	había	convertido	en su	peor	enemigo	porque	en	la	soledad	de	esas	paredes,	solo	podía	recordar	todo

lo	 malo	 que	 había	 hecho	 en	 su	 vida	 y	 ya	 en	 la	 recta	 final	 de	 su	 vida,	 los remordimientos	 le	 pesaban	 como	 una	 losa.	 No	 podía	 dar	 marcha	 atrás	 y

rectificar,	sólo	podía	pedir	perdón	por	el	daño	causado	y	así	decidió	hacer	para

poder	morir	en	paz	y	aliviar	su	conciencia. 

Pidió	a	Paquita	que	le	llevara	folios	y	sobres	y	una	tarde	se	puso	a	escribir

cartas	a	sus	familiares,	pidiendo	perdón	por	todo	el	daño	hecho,	contándoles	el

motivo	 por	 el	 cual	 había	 actuado	 de	 ese	 modo,	 si	 es	 que	 podía	 existir	 alguna disculpa	para	su	comportamiento.	Escribió	una	carta	para	cada	una	de	sus	hijas	y

para	su	hijo	Ricardo,	en	la	que	le	decía	que	se	despedía	diciendo:

—No	te	pido	perdón	porque	sé	que	no	lo	merezco,	sólo	quiero	que	no	repitas

mis	errores,	que	luches	por	el	amor	que	yo	te	quité,	que	siempre	estarás	a	tiempo mientras	exista	un	último	aliento,	que	cada	momento	vivido	al	lado	de	la	persona

que	 te	 llena	 el	 alma,	 tiene	 un	 valor	 incalculable,	 aunque	 sólo	 sea	 un	 único instante,	habrá	merecido	la	pena	todo	el	esfuerzo. 

A	Lela	no	tuvo	el	valor	de	escribirle	una	carta.	Sólo	podía	compensar	el	daño

que	 había	 hecho,	 haciendo	 que	 la	 gente	 de	 su	 alrededor	 enmendara	 la	 maldad con	la	que	había	desgraciado	la	vida,	a	la	persona	que	amaba	su	hijo. 

Otra	carta	que	era	inevitable	de	escribir	era	a	su	amor;	posiblemente	al	leer

todas	 las	 atrocidades	 de	 las	 que	 había	 sido	 capaz,	 el	 amor	 que	 le	 tenía	 se convertiría	 en	 odio,	 pero	 necesitaba	 quitarse	 ese	 peso	 de	 encima.	 No	 podía abandonar	el	mundo,	dejando	deudas	en	el	alma;	así	que	fue	la	última	carta	que

escribió	y	la	que	más	esfuerzo	y	dolor	le	causó.	Cuando	la	terminó	de	escribir	y la	 metió	 en	 el	 sobre	 en	 el	 que	 había	 escrito	 la	 dirección	 de	 la	 hacienda	 de Venezuela,	 sintió	 un	 gran	 alivio	 por	 fin.	 Ya	 su	 cometido	 en	 el	 mundo	 había terminado.	 Metió	 todas	 las	 cartas	 en	 sobres	 con	 el	 nombre	 del	 destinatario	 en cada	una.	Le	pidió	a	Paquita	el	último	favor:

—Paquita,	eres	la	única	persona	que	me	ha	tratado	como	un	ser	humano,	sin

ningún	interés	encubierto,	a	pesar	de	haberte	tratado	igual	de	mal	que	al	resto	de las	 personas	 que	 me	 rodeaban.	 Todas	 me	 han	 abandonado,	 menos	 tú;	 por	 eso quiero	pedirte	un	último	favor	y	por	qué	sé	que	eres	la	única	persona	en	la	que

puedo	confiar	para	hacer	lo	que	te	voy	a	pedir	. 

Con	esfuerzo,	apoyándose	en	su	bastón	y	en	el	brazo	de	Paquita,	se	levantó

de	la	mecedora	en	la	que	estaba	sentado	y	se	acercó	a	la	cómoda,	que	estaba	en

la	 otra	 esquina	 de	 la	 habitación.	 Abrió	 el	 cajón	 superior	 y	 sacó	 el	 manojo	 de sobres	atados	con	una	cinta	y	se	lo	entregó	a	Paquita. 

—Cada	sobre	tiene	escrito	su	destinatario.	Quiero	que	cuando	yo	falte,	se	las

hagas	llegar	a	cada	uno	de	ellos.	También	hay	uno	para	ti,	pero	te	pido,	que	no	lo abras	hasta	que	yo	haya	fallecido. 

Sabía	 que	 si	 mencionaba	 a	 Paquita	 en	 su	 testamento,	 podría	 causarle

problemas	con	sus	hijas,	así	que	había	decidido	meter	en	el	sobre	destinado	para

ella	 todo	 el	 dinero	 del	 que	 disponía.	 Era	 su	 manera	 de	 agradecerle	 todo	 lo	 que había	hecho	y	estaba	haciendo	por	él. 

Llegó	el	fin	de	ese	verano,	el	verano	de	1957.	Las	hojas	empezaron	a	caer	de

los	 árboles,	 los	 días	 eran	 más	 cortos	 y	 las	 noches	 más	 largas,	 el	 frío	 y	 la humedad	 habían	 vuelto	 a	 colarse	 en	 las	 articulaciones	 deterioradas	 del	 viejo guardia	 civil	 y	 la	 artrosis	 se	 le	 había	 agravado,	 apenas	 podía	 moverse	 y	 cada movimiento	era	una	tortura.	Empezó	a	no	salir	de	la	cama.	Paquita	era	la	única

persona	 a	 la	 que	 veía	 y	 con	 la	 que	 hablaba,	 el	 resto	 del	 tiempo	 se	 lo	 pasaba dormitando,	 sin	 apenas	 comer	 lo	 que	 Paquita	 le	 cocinaba.	 Se	 dejaba	 morir lentamente	 y	 ansiaba,	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que	 llegara	 el	 día	 en	 que	 no despertara. 

La	víspera	de	Nochebuena	de	ese	mismo	año,	Paquita	lo	encontró	muerto	en

su	cama. 











3ª	PARTE

MI	VIDA	EN	MARACAIBO



CAPÍTULO	XXV



La	llegada	a	la	estación	de	Lago	de	Maracaibo	se	hizo	desear,	pero	cuando

por	 fin	 notamos	 que	 la	 locomotora	 aminoraba	 la	 marcha	 y	 comenzaba	 a	 hacer sonar	 la	 campana	 insistentemente,	 supimos	 que	 habíamos	 llegado	 a	 nuestro destino.	 Empezaba	 a	 menguar	 la	 luz	 del	 día	 y	 una	 brisa	 fresca	 aliviaba	 el ambiente	cargado	del	interior	del	vagón.	El	cielo	iba	perdiendo	poco	a	poco	su

azul,	para	pasar	al	negro	de	la	noche,	apenas	había	alguna	nubecita	en	el	cielo, 

que	hacía	resaltar	el	negruzco	anochecer. 

La	 estación	 era	 una	 réplica	 de	 la	 que	 habíamos	 visto	 en	 Caracas,	 pero	 de tamaño	 reducido.	 Lucían	 preciosas	 flores	 colgadas	 de	 los	 travesaños,	 en

coloridas	macetas,	que	ayudadas	por	la	suave	brisa,	impregnaban	su	aroma	en	el

ambiente.	 Las	 puertas	 y	 ventanas	 pintadas	 de	 colores	 lilas,	 amarillos	 y	 rojos daban	un	aspecto	fiestero	a	la	estación.	Todo	el	mundo	empezó	a	salir	del	vagón

entre	 risas	 y	 algarabía,	 parecía	 que	 iban	 a	 una	 fiesta.	 Nosotras	 nos	 retrasamos para	 bajar	 las	 últimas,	 mientras	 Doña	 Lucrecia	 y	 Conchita	 intentaban	 divisar desde	 la	 ventana	 del	 vagón,	 si	 entre	 la	 gente	 que	 había	 en	 la	 estación	 estaba	 el hijo	 de	 la	 marquesa.	 Le	 habían	 mandado	 un	 telegrama	 desde	 el	 barco

informándole	del	día	y	del	tren	en	que	llegaríamos,	pero	no	había	certeza	de	que

lo	hubiera	recibido. 

		Estábamos	sudadas,	cansadas	y	hambrientas	y	sólo	queríamos	una	cama	en la	 que	 poder	 descansar.	 Al	 fondo	 del	 andén	 vimos	 a	 un	 hombre	 bajito	 con	 un uniforme;	 hubiéramos	 pensado	 que	 era	 el	 jefe	 de	 estación,	 si	 no	 hubiera sostenido	 un	 cartel	 en	 sus	 manos	 en	 el	 que	 se	 leía	 “marquesa	 de	 Abionzo”. 

Enseguida	 empezamos	 a	 hacerle	 señas	 con	 la	 mano	 para	 indicarle	 que	 éramos nosotras.	 Apenas	 el	 buen	 hombre	 nos	 vio,	 se	 acercó	 raudo	 y	 veloz	 y	 se	 hizo cargo	de	nuestro	equipaje,	a	la	vez	que	se	presentó:

—Buenas	 tardes,	 señoras.	 Me	 llamo	 Carlos	 Alfredo	 y	 soy	 el	 chófer	 del

marqués.	 Síganme,	 por	 favor.	 El	 auto	 está	 afuera.	 Las	 llevaré	 a	 la	 hacienda, estarán	agotadas	del	viaje. 

Carlos	 Alfredo	 era	 un	 personaje	 pintoresco,	 desde	 el	 primer	 momento	 me

cayó	 simpático.	 No	 superaba	 el	 metro	 sesenta	 de	 estatura	 y	 su	 piel	 era	 tostada como	 un	 cacahuete.	 Nos	 costó	 seguir	 su	 paso	 hasta	 el	 coche	 pues	 caminaba ligero	 y	 rápido,	 dando	 la	 sensación	 de	 que	 flotaba	 al	 andar.	 El	 auto	 que	 nos esperaba	aparcado	a	la	entrada	de	la	estación	parecía	sacado	de	las	películas	de

Cary	Grant.	Las	tres	al	unísono	nos	quedamos	con	la	boca	abierta	y	soltamos	un

grito	 de	 admiración.	 Era	 larguísimo,	 de	 color	 beige	 oscuro	 por	 fuera	 y	 los asientos	 de	 un	 tono	 más	 claro,	 tapizados	 en	 cuero.	 Carlos	 Alfredo,	 girándose hacia	 nosotras,	 soltó	 una	 carcajada	 y	 posando	 las	 maletas,	 abrió	 la	 puerta	 del mercedes	 descapotable	 y	 haciendo	 un	 movimiento	 con	 su	 mano	 invitándonos	 a subir	al	auto,	nos	dijo:

—Por	favor,	súbanse	al	auto	y	tendré	el	placer	de	llevarlas	a	“El	paraíso	—

Las	tres	nos	miramos	y	comenzamos	a	reírnos.	Estábamos	felices	e	ilusionadas. 

El	trayecto	de	la	estación	a	la	hacienda	duró	un	par	de	horas,	pero	la	charla

de	 Carlos	 Alfredo	 nos	 ayudó	 a	 olvidarnos	 del	 cansancio.	 Nos	 enumeró,	 uno	 a uno,	con	su	nombre	y	pequeña	descripción	a	todas	las	personas	que	vivían	en	la

hacienda	a	la	que	el	hijo	de	Doña	Lucrecia	había	bautizado	con	el	nombre	de	“El

paraíso	de	la	Marquesa”.	Ahí		comprendimos	las	tres	que	la	frase	de	llevarnos	al

paraíso	 se	 refería	 a	 la	 hacienda,	 aunque	 el	 verdadero	 paraíso	 no	 se	 debía	 de diferenciar	mucho	de	este	lugar	idílico. 

La	carretera	que	llevaba	a	ella,	desde	la	estación	era	una	sucesión	de	extensas

llanuras,	 salpicadas	 de	 pequeñas	 colinas	 y	 numerosos	 árboles.	 Muchas	 estaban delimitadas	por	alambradas,	en	unas	pastaban	animales	y	en	otras	se	cultivaban

posiblemente	 algún	 típico	 cultivo	 de	 la	 zona.	 Carlos	 Alfredo	 nos	 contó	 que	 era una	 tierra	 privilegiada	 para	 todo	 tipo	 de	 cultivos	 y	 que	 en	 el	 Sur	 del	 Lago	 de Maracaibo	se	cultivaba	uno	de	los	mejores	cacaos	del	mundo. 

Cuando	 el	 mercedes	 abandonó	 la	 carretera	 y	 giró	 hacia	 la	 izquierda, 

aminorando	 la	 marcha,	 la	 voz	 de	 Carlos	 Alfredo	 nos	 informó	 que	 estábamos entrando	en	“El	paraíso”.	Era	un	camino	empedrado,	flanqueado	a	los	lados	por

enormes	 palmeras.	 Apenas	 quedaba	 luz	 del	 día	 y	 los	 faros	 del	 coche	 se reflejaban	 en	 la	 pintura	 blanca	 con	 la	 que	 estaban	 pintados	 los	 troncos	 de	 las palmeras.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 el	 auto	 se	 detuvo	 delante	 de	 una	 enorme verja	de	hierro	de	color	negro,	rodeada	de	una	tapia	de	cemento	que	impedía	ver

lo	 que	 había	 al	 otro	 lado	 de	 ella.	 En	 una	 esquina	 de	 la	 tapia	 se	 podía	 ver	 una cartel	que	con	unas	letras	en	relieve	que	decían:	“El	paraíso	de	la	Marquesa”	Era la	puerta	por	la	que	se	accedía	a	la	hacienda.	Carlos	Alfredo	se	apeó	del	vehículo para	 abrir	 el	 portón	 y	 un	 par	 de	 mucuchíes,	 en	 tonos	 blancos	 y	 negros, aparecieron	moviendo	su	cola	y	ladrando	alegres	al	reconocer	al	chófer. 

A	 cada	 paso	 el	 aire	 se	 volvía	 más	 dulzón,	 un	 exquisito	 aroma	 a	 cacao, mezclado	con	chocolate	impregnaba	nuestros	sentidos.	Unos	cuantos	metros	más

adelante	 apareció,	 delante	 de	 nosotras,	 “El	 paraíso”;	 fue	 toda	 una	 sorpresa encontrarme	 con	 esa	 edificación.	 Me	 había	 imaginado	 una	 gran	 mansión,	 de varios	pisos	de	altura	y	fue	todo	lo	contrario,	varias	casitas,	todas	juntas	de	una sola	 altura.	 Se	 asentaba	 rodeada	 de	 árboles.	 Estaba	 adornada	 con	 unos	 típicos arcos	 de	 los	 cuales	 colgaban	 maceteros	 con	 enormes	 helechos	 de	 un	 verdor intenso	 y	 faroles	 que	 iluminaban	 y	 adornaban	 la	 hacienda.	 Los	 suelos	 eran	 de mosaicos	 que	 formaban	 originales	 dibujos	 geométricos.	 Parecía	 una	 pequeña aldea	porque	por	donde	mirara	había	gente,	todos	se	habían	parado	a	mirar	a	las

recién	llegadas	y	miraban	con	cara	de	alegría	y	júbilo. 

El	 auto	 se	 detuvo,	 finalmente	 delante	 de	 la	 entrada	 de	 la	 casita	 principal	 y Carlos	Alfredo	se	apeó	diligente	para	abrirnos	la	portezuela	y	poder	bajar,	pero

de	 entre	 las	 personas	 que	 se	 arremolinaban	 alrededor	 del	 auto,	 se	 escuchó	 una voz	varonil,	pero	aterciopelada:

—Carlos	Alfredo,	ya	las	abro	yo	la	puerta	a	las	señoras. 

De	entre	el	grupo	de	personas	apareció	un	hombre	que	sobresalía	del	grupo, 

por	 su	 estatura	 y	 porte	 distinguido,	 con	 el	 cabello	 negro	 brillante,	 aunque	 a	 los lados	de	las	sienes	se	tornaba	de	un	gris	oscuro,	adivinándose	las	primeras	canas, sus	cejas	enmarcaban	unos	ojos	marrones,	de	mirada	amable,	que	brillaban	como

los	 faroles	 que	 colgaban	 de	 los	 travesaños	 de	 los	 arcos,	 al	 ver	 de	 nuevo	 a	 su madre,	después	de	más	de	uno	año.	Sonreía	mientras	se	acercaba	a	nosotras,	a	la

vez	 que	 extendía	 los	 brazos	 para	 recoger	 a	 su	 madre	 en	 un	 abrazo,	 añorado	 y esperado	por	los	dos.	La	marquesa	al	verlo	dio	un	grito	de	alegría	y	se	fundieron los	dos	en	un	abrazo	cargado	de	emociones	contenidas	durante	todos	los	meses

que	habían	estado	separados. 

Conchita	y	yo	empezamos	a	llorar	al	unísono,	al	ver	a	madre	e	hijo	llorar	y abrazarse.	Cuando	hubo	pasado	la	emoción	del	primer	momento,	el	hijo	de	Doña

Lucrecia	se	acercó	a	Conchita	y	al	igual	que	hizo	con	su	madre,	le	meció	en	un

dulce	abrazo	cargado	de	cariño.	Después	de	acercó	a	mí	y	clavándome	su	dulce

mirada	del	color	del	cacao	que	flotaba	en	el	ambiente,	me	dijo:


—Hola,	Gabriela.	Estaba	deseando	conocerte,	desde	que	mi	madre	me	habló

de	ti,	en	una	de	sus	cartas.	Se	quedó	corta	al	describirte,	eres	bellísima;	un	ángel que	nos	ha	regalado	el	destino,	para	hacer	nuestras	vidas	mejores. 

El	 hijo	 de	 la	 marquesa	 me	 recordaba	 a	 mi	 padre,	 con	 su	 porte	 atlético,	 su pelo	azabache,	que	brillaba	al	reflejarse	en	él,	la	luz	de	los	faroles	que	colgaban de	 los	 arcos	 del	 pórtico.	 Al	 escucharle	 dirigirme	 esas	 palabras,	 instintivamente mi	 mente	 viajó	 a	 cuando	 yo	 era	 una	 niña	 y	 mi	 padre	 me	 felicitaba	 	 cuando llegaba	de	la	escuela	con	alguna	nota	de	la	maestra	en	la	que	decía	lo	bien	que

me	 había	 salido	 alguna	 tarea.	 Al	 cerrar	 los	 ojos	 podía	 sentir	 su	 mano acariciándome	dulcemente	mi	mejilla	y	diciéndome	palabras	de	ánimo. 

El	 abrazo	 del	 hijo	 de	 Doña	 Lucrecia	 me	 sacó	 de	 mi	 ensoñación.	 Olía

deliciosamente	dulce	y	pensé	que	sería	una	delicia	vivir	en	ese	lugar	que	olía	a

chocolate. 
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Lo	primero	que	quería	hacer	era	escribir	a	mis	hermanos,	hacía	meses	que	no

sabía	nada	de	ellos	y,	lógicamente,	tampoco	ellos	sabían	nada	de	mí. 

Cuando	 me	 levanté,	 la	 marquesa	 y	 Conchita	 seguían	 durmiendo,	 así	 que

decidí	salir	de	la	casa	en		busca	de	Carlos	Alfredo,	que	era	la	única	persona	a	la que	 conocía.	 Parada	 en	 el	 portalillo	 de	 la	 casa,	 miraba	 a	 un	 lado	 y	 después	 al otro,	sin	saber	a	dónde	dirigirme.	Opté	por	rodear	la	casa	y	echar	un	vistazo	a	la parte	 de	 atrás,	 en	 busca	 del	 garaje	 donde	 se	 guardaban	 los	 autos,	 posiblemente ahí	 encontraría	 a	 Carlos	 Alfredo.	 Al	 rodear	 el	 lateral	 de	 la	 casa	 y	 girar	 la	 vista hacia	un	costado,	me	topé	con	un	enorme	establo,	como	tenía	la	puerta	abierta, 

entré	 a	 curiosear,	 me	 había	 criado	 entre	 animales	 y	 me	 pudo	 la	 curiosidad.	 Lo que	 apareció	 ante	 mis	 ojos,	 me	 hizo	 abrirlos	 exageradamente,	 al	 contemplar tanta	belleza.	Había	por	lo	menos	una	docena	de	caballos,	a	cual	más	hermoso. 

Aunque	 en	 mi	 pueblo	 había	 visto	 caballos,	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 los	 que tenía	 delante	 de	 mí.	 El	 lomo	 sobrepasaba	 mi	 cabeza,	 con	 unas	 nalgas

musculosas,	 de	 un	 brillo	 impactante,	 sus	 crines	 perfectamente	 peinadas, 

cayéndoles	 a	 los	 costados	 del	 pescuezo,	 al	 igual	 que	 sus	 colas	 trenzadas,	 les

daban	un	aire	de	escultura	griega.	Al	fondo	del	establo	había	una	yegua	que	me llamó	la	atención,	más	bien	me	la	llamó	ella	a	mí,	pues	me	había	quedado	parada

observando	 hipnotizada	 a	 los	 hermosos	 ejemplares,	 cuando	 de	 repente	 su

relincho	me	hizo	desviar	la	vista	hacia	ella.	Al	volver	la	vista	hacia	donde	venía el	 relincho,	 volvió	 a	 relinchar	 y	 a	 menear	 la	 cabeza	 de	 arriba	 abajo,	 sin	 parar, como	indicándome	que	me	acercara	a	ella. 

Era	una	yegua	linda,	sus	crines	era	de	un	tostado	suave	y	en	medio	del	lomo

tenía	 una	 enorme	 mancha	 blanca	 que	 semejaba	 una	 nube	 en	 medio	 del	 cielo. 

Estaba	al	fondo	del	establo,	donde	había	menos	claridad,	pero	sus	ojos	brillaban

como	 dos	 luceros	 iluminando	 el	 camino.	 Sin	 dudar	 ni	 un	 momento,	 comencé	 a acercarme	a	ella. 

—A	 ella	 no	 le	 puedes	 engañar	 con	 esa	 sonrisa,	 que	 intenta	 tapar	 lo	 que guarda	 ese	 corazoncito	 —	 Di	 un	 respingo	 al	 escuchar	 la	 voz	 del	 hijo	 de	 la marquesa. 

Estaba	justo	detrás	de	mí,	no	lo	había	escuchado	entrar	en	el	establo	o	quizás

ya	estuviera	dentro	cuando	yo	llegué,	pero	al	girarme,	me	volví	a	dar	de	bruces

con	la	misma	sonrisa	que	me	había	recibido	el	día	anterior,	al	llegar	a	la	hacienda y	sólo	podía	pensar	que	ojalá	me	abrazara	otra	vez,	como	lo	había	hecho	cuando

nos	 conocimos.	 No	 entendía	 que	 me	 estaba	 pasando,	 así,	 tan	 de	 repente,	 sin explicación	 aparente;	 era	 como	 si	 ese	 hombre	 ejerciera	 una	 atracción

incontrolable	sobre	mí.	Achaqué	esa	atracción	al	parecido	que	mantenía	con	mi

padre	y	pensé	que	era	normal.	Echaba	muchísimo	de	menos	a	mis	padres,	pero

más	a	mi	padre.	Vi	como	moría	de	pena	al	perder	a	su	amor	y	yo	siempre	deseé

amar	algún	día	a	alguien	como	él	había	amado	a	mi	madre. 

Cuando	conocí	a	Ricardo,	pensé	que	lo	había	encontrado,	pero	la	vida	puso	a

prueba	 ese	 amor	 que	 decía	 tenerme	 y	 no	 pasó	 ni	 la	 primera	 criba.	 Cayó fulminado,	no	tuvo	tiempo	de	agonizar.	Ese	desengaño	me	hizo	perder	la	fe	en	el

amor,	a	pesar	de	que	me	ilusioné	con	Anselmo	y	pensé	que	podía	volver	a	amar

a	 alguien,	 fue	 un	 espejismo.	 Mi	 corazón	 se	 había	 cerrado	 y	 en	 cuanto	 tuviera tiempo	 escribiría	 a	 Adelina	 y	 María	 del	 Carmen,	 pero	 también	 escribiría	 a Anselmo	 para	 que	 no	 se	 creara	 falsas	 expectativas	 respecto	 a	 nosotros.	 Él debería	 hacer	 su	 vida	 y	 olvidarse	 de	 mí.	 Pertenecíamos	 a	 mundos	 diferentes, pero	aunque	no	hubiera	sido	así,	jamás	podría	amarlo	de	la	manera	que	él	quería. 

Mi	estado	de	ánimo	había	hecho	el	resto	y	durante	el	viaje	estaba	tan	vulnerable

que	cualquier	muestra	de	cariño	hacia	mi	persona	era	acogida	como	un	sediento

recibe	un	vaso	de	agua	fresca.	Ahora	cada	uno	debía	continuar	su	camino,	sobre

todo	él,	que	tenía	que	llegar	a	ser	un	gran	cirujano	y	yo	tenía	que	instalarme	en

Maracaibo	y	recuperar	a	mis	hermanos. 

—Hola,	 no	 le	 he	 oído	 entrar.	 Estaba	 buscando	 a	 Carlos	 Alfredo	 y	 me

encontré	con	el	establo.	Me	encantan	los	caballos	y	éstos	son	bellísimos

—Gabriela,	 por	 favor,	 no	 me	 trates	 de	 usted,	 apenas	 soy	 unos	 años	 mayor que	tú,	así	que	llámame	por	mi	nombre	—	Contestó	él,	acercándose	lentamente

hacia	mí,	provocando	que	mi	corazón	se	desbocara	como	un	potrillo	salvaje. 

—Ahora	 que	 habéis	 llegado	 volveré	 a	 escuchar	 mi	 nombre	 porque	 aquí,	 en El	Paraíso,	me	llama	todo	el	personal,	marqués	o	patrón. 

Pero	 dime,	 ¿para	 qué	 necesitabas	 a	 Carlos	 Alfredo?	 quizás	 yo	 te	 pueda

ayudar.	Él	ha	ido	a	Zulia	a	comprar	provisiones	y	tardará	en	regresar.	¿Te	puedo

ayudar	yo? 

Su	tono	era	tan	dulce	y	amable,	que	mezclado	con	el	olor	dulzón	a	cacao	que

había	 en	 el	 ambiente,	 me	 hacía	 que	 la	 boca	 se	 me	 hiciera	 agua.	 No	 sabía	 si provocado	 por	 el	 olor	 dulce	 o	 por	 la	 visión	 de	 esos	 labios	 que	 se	 movían	 tan sensualmente	al	hablar. 

Intentando	 disimular	 mi	 turbación,	 le	 contesté	 evitando	 mirarlo	 de	 frente:

“Para	 nada	 importante.	 Quería	 escribir	 a	 mis	 hermanos	 para	 que	 supieran	 que estoy	bien,	pero	no	tengo	papel	para	cartas	y	pensé	que	él	me	lo	podía	conseguir. 

Pensé	en	él	porque	no	conozco	a	nadie	aquí

Poniendo	cara	de	fingido	enfado,	enarcando	las	cejas	y	cambiando	el	tono	de

voz,	me	contestó:	—¿Cómo	que	no	conoces	a	nadie	más	aquí?	¿Yo	qué	soy,	un

muñeco	de	trapo,	un	fantasma? 

Creo	que	en	ese	momento	mi	cara	pasó	por	todas	las	tonalidades	de	rojo	que

existían	hasta	quedarse	grana,	incluso	la	punta	de	mi	nariz	parecía	una	bombilla

incandescente. 

—Lo	siento,	pero	no	quise	molestarle	con	nimiedades.	Sé	que	está	ocupado

en	cosas	más	importantes	que	conseguir	papel	para	cartas

—Si	 que	 te	 voy	 a	 conseguir	 papel,	 pero	 para	 que	 escribas	 hasta	 que	 te	 lo aprendas	que	me	tienes	que	tutear	y	llamarme	por	mi	nombre	—	y	acercándose

más	 a	 mí,	 hasta	 que	 consiguió	 agarrarme	 por	 el	 antebrazo,	 como	 si	 yo	 fuera	 el hombre	y	él	la	mujer,	empezó	a	andar		a	la	par	mía,	mientras	me	decía:	“Antes

de	nada	y	mientras	practicas	el	tutearme,	vamos	a	ver	si	se	han	despertados	las

otras	 dos	 princesas	 para	 desayunar	 todos	 juntos	 —	 Y	 guiñándome	 un	 ojo	 puso rumbo	de	nuevo	hacia	la	casa	principal. 
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Enseguida	me	acomodé	a	la	vida	en	la	hacienda.	Para	el	personal	de	la	casa, 

yo	 era	 hija	 de	 la	 marquesa	 y	 como	 tal	 me	 trataban.	 No	 estaba	 acostumbrada	 a que	 me	 sirvieran,	 había	 sido	 yo	 la	 que	 siempre	 había	 servido	 a	 los	 demás.	 Me costaba	acostumbrarme	a	que	me	hicieran	la	cama,	me	lavaran	la	ropa	e	incluso, 

si	 me	 descuidaba,	 hasta	 me	 ayudaban	 a	 bañarme.	 Doña	 Lucrecia	 estaba

encantada,	 hasta	 parecía	 que	 había	 rejuvenecido.	 El	 haber	 recuperado	 la

compañía	de	su	hijo,	le	había	devuelto	la	alegría	de	vivir	de	nuevo,	después	de

tener	que	decir	adiós,	para	siempre	al	amor	de	su	vida,	el	perverso	Don	Ricardo. 

A	 veces	 pensaba	 qué	 habría	 sido	 de	 Ricardo,	 aunque	 me	 era	 fácil	 intuirlo. 

Posiblemente	habría	continuado	con	su	rutina	diaria	del	cuartel	a	la	taberna	y	de la	taberna	a	su	casa	y	así	un	día	tras	otro,	amargándose	por	no	haber	tenido	valor de	plantarle	cara	a	su	padre,	para	que	nosotros	hubiéramos	podido	estar	juntos; 

pero	 ya	 no	 me	 dolía,	 es	 más,	 cuando	 lo	 pensaba,	 me	 alegraba.	 Si	 me	 hubiera quedado	 a	 vivir	 en	 el	 pueblo,	 jamás	 habría	 conocido	 a	 Adelina,	 ni	 a	 María	 del Carmen	 y	 ni,	 por	 supuesto,	 a	 los	 gemelos;	 gracias	 a	 ellos	 me	 había	 entrado	 el gusanillo	de	aprender	y	de	estudiar. 

La	gente	que	trabajaba	en	la	Hacienda	eran	de	un	carácter	abierto	y	alegre, 

siempre	 estaban	 canturreando	 y	 gastando	 bromas	 entre	 ellos.	 Enseguida

congenié	 con	 la	 cocinera,	 una	 señora	 rechoncha	 y	 cantarina,	 con	 un	 trasero enorme	 que	 se	 llamaba	 Lupita,	 siempre	 estaba	 en	 los	 fogones	 cocinando	 algo, gracias	a	ella	aprendí	algo	de	su	gastronomía,	que	no	tenía	nada	que	ver	con	lo

que	 había	 comido	 en	 Cantabria.	 Comían	 mucho	 plátano,	 que	 allí	 le	 llamaban maduro,	aunque	estuviera	verde;	le	cocinaban	relleno,	asado	en	las	brasas	o	en	el horno,	frito.	Tenían	un	plato	que	consistía	en	dos	capas	de	plátano	frito	relleno de	carne,	queso	o	jamón.	Otro	alimento	que	siempre	estaba	presente	en	su	cocina

era	 el	 coco,	 con	 todas	 sus	 variantes,	 agua	 de	 coco	 o	 leche	 de	 coco.	 La	 pulpa también	 la	 utilizaban	 para	 infinidad	 de	 recetas,	 pero	 mi	 preferido	 eran	 las

“cucas”,	 eran	 unas	 galletas	 de	 consistencia	 blanda,	 elaboradas	 con	 harina	 de trigo	y	manteca	o	mantequilla,	endulzadas	con	melado	de	papelón	con	especias, 

que	 era	 una	 especie	 de	 edulcorante	 natural.	 Cuando	 Lupita	 se	 enteró	 que	 me encantaban,	todos	los	días	había	“cucas”	recién	hechas	en	el	desayuno. 

Lupita	me	reñía	cariñosamente.	Me	decía	que	la	cocina	no	era	sitio	para	una

señorita	 como	 yo.	 Yo	 me	 reía	 por	 dentro	 al	 recordar	 cuando	 entre	 mi	 hermana pequeña	y	yo	amasábamos	la	borona	y	hacíamos	tortas	que	se	parecían	al	pan,	y

en	 la	 cantidad	 de	 noches	 en	 que	 me	 acostaba	 sólo	 con	 un	 vaso	 de	 leche	 en	 la barriga,	pero	eso	no	se	lo	podía	contar	a	Lupita	porque	creía	que	yo	era	hermana

de	Justino	y	que	los	dos	éramos	hijos	de	Doña	Lucrecia	y	me	había	criado	entre

lujos. 

La	 primera	 mañana	 que	 pasé	 en	 la	 hacienda,	 durante	 el	 desayuno,	 Doña Lucrecia	ya	me	puso	al	corriente	de	los	planes	que	tenía	para	mí	y	le	encomendó

a	 su	 hijo	 que	 gestionara	 mi	 ingreso	 en	 la	 universidad,	 también	 me	 dijo	 que iríamos	 a	 la	 capital	 para	 comprarnos	 un	 vestuario	 nuevo	 adecuado	 a	 mi	 nueva vida	y	al	nuevo	país	y	que	le	encantaría	que	yo	la	ayudara	también	a	escoger	su

nuevo	vestuario. 

Me	pidió	que	la	acompañara	a	dar	un	paseo	por	la	hacienda,	con	la	disculpa

de	 ver	 los	 alrededores	 de	 día	 y,	 agarrada	 de	 mi	 brazo,	 salimos	 de	 la	 casa.	 La temperatura	a	esa	hora	era	ideal	y	una	suave	brisa	nos	invitaba	a	caminar. 

—Querida	 Gaby,	 quería	 alejarme	 de	 oídos	 indiscretos.	 El	 personal	 de	 la

hacienda	 piensa	 que	 eres	 hija	 mía.	 Creo	 que	 es	 buena	 idea	 que	 lo	 sigan pensando.	 Yo	 ya	 te	 considero	 como	 si	 lo	 fueras	 ¿Estás	 de	 acuerdo	 con	 que	 sea así?Me	preguntó	Doña	Lucrecia,	con	un	tono	de	voz	suplicante. 

—Por	supuesto,	Doña	Lucrecia,	cualquier	cosa	que	usted	o	su	hijo	me	digan, 

yo	lo	acataré	con	mucho	gusto,	pero	quizás	a	la	gente	le	extrañe	que	yo	le	llame, doña	Lucrecia	—le	contesté,	y	la	última	parte	de	la	frase,	le	enfaticé	para	darle más	importancia	al	mensaje	que	quería	transmitir. 

—Tienes	 razón.	 No	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 ese	 pequeño	 detalle	 —Dijo, 

guiñándome	 un	 ojo.	 —	 “Justino	 me	 dice	 “madre”,	 no	 sé	 si	 a	 ti	 te	 resultará embarazoso,	llamarme	también	así.	Lógicamente	no	quiero	ocupar	el	lugar	de	tu

madre,	pero	sabes	que	para	mí	eres	como	mi	hija	—	y	acercando	sus	labios	a	mi

mejilla,	 me	 dio	 un	 suave	 beso	 lleno	 de	 cariño,	 ratificando	 el	 mensaje	 que acababa	de	darme. 

—De	eso	no	me	cabe	duda,	“madre”.	Desde	que	la	conozco,	sólo	ha	tenido

para	 mí	 atenciones	 y	 cariño.	 Y	 nunca	 podré	 agradecérselo	 bastante	 —Me

acerqué	a	ella	también	y	deposité	un	beso	en	su	mejilla,	a	la	vez	que	la	rodeaba

con	 mis	 brazos	 para	 sentir	 todo	 su	 calor,	 que	 me	 reconfortaba	 y	 me	 llenaba	 de alegría	y	de	paz,	a	partes	iguales. 

—Yo	también	quiero	si	estáis	repartiendo	besos	y	abrazos.	¿Dónde	hay	que

ponerse	a	la	cola?Era	la	voz	de	Justino,	que	había	llegado	montado	en	la	yegua

que	 me	 enamoró	 el	 primer	 día	 que	 llegué	 y	 se	 había	 quedado	 mirándonos embobado. 

—Ven,	 hijo,	 acompáñanos	 un	 rato	 en	 nuestro	 paseo	 y	 cuéntanos	 que	 tal	 te está	yendo	en	la	hacienda

—Nada	 me	 alegraría	 más	 que	 dar	 un	 paseo	 acompañado	 por	 tan	 lindas

señoritas,	pero	tengo	una	plantación	de	cacao	que	atender.	Espero	estar	de	vuelta para	 la	 hora	 del	 almuerzo	 y	 haremos	 planes	 para	 los	 próximos	 días	 —	 y	 sin

terminar	 la	 frase,	 azuzó	 a	 la	 yegua	 y	 salió	 al	 trote.	 Las	 dos	 nos	 quedamos mirando	cómo	se	alejaba,	hasta	que	desapareció	de	nuestra	vista. 
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El	estilo	de	vida	en	Maracaibo	era	totalmente	distinto	al	de	España.	Todo	era

distinto,	el	clima,	la	comida,	las	horas	de	luz,	el	ritmo	de	vida.	Estaba	ubicado	en una	 zona	 tropical.	 Sólo	 había	 dos	 estaciones,	 el	 invierno,	 que	 era	 la	 estación lluviosa,	de	mayo	a	diciembre	y	el	verano,	la	estación	seca	de	diciembre	a	abril. 

Disfrutábamos	 de	 un	 clima	 cálido,	 adornado	 con	 sol	 durante	 seis	 meses

consecutivos.	 Amanecía	 muy	 temprano	 y	 anochecía	 también	 muy	 pronto	 y	 el grado	de	humedad	era	altísimo. 

La	 vida	 en	 la	 capital	 era	 más	 parecido	 a	 cualquier	 otra	 capital	 del	 mundo, coches,	ruidos	de	motores	y	de	cláxones,	gente	yendo	deprisa,	mirando	su	reloj

porque	llegan	tarde	a	algún	sitio,	pero	en	la	hacienda	era	distinto.	Allí	el	tiempo parecía	estar	detenido.	Las	personas	que	trabajaban	en	ella,	también	vivían	allí, dentro	 del	 recinto	 de	 la	 hacienda.	 Justino	 cuando	 compró	 la	 hacienda	 se	 quedó con	 el	 personal	 que	 trabajaba	 con	 el	 anterior	 dueño	 y	 les	 dio	 permiso	 para acondicionar	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 unas	 casitas	 para	 que	 no	 tuvieran	 que desplazarse	 a	 sus	 chozas	 todos	 los	 días.	 La	 mayoría	 vivían	 en	 chozas,	 sin	 agua corriente	 y	 ni	 mucho	 menos	 luz;	 pasaban	 mucha	 necesidades,	 sobre	 todo

alimenticias. 

Se	 corrió	 enseguida	 la	 voz	 entre	 los	 lugareños	 y	 la	 gente	 le	 cogió	 mucho cariño,	 a	 la	 vez	 que	 respeto.	 Era	 el	 primer	 patrón	 que	 construía	 casas	 para	 sus obreros	 y	 además	 les	 pagaba	 un	 sueldo,	 junto	 con	 la	 manutención.	 Se	 ganó	 el apodo	de	“El	Gran	Patrón”	por	el	tamaño	de	su	generosidad. 

Justino	era	una	persona	de	corazón	noble,	no	tenía	maldad	en	él	y	no	la	tuvo

nunca,	 ni	 para	 sus	 empleados,	 ni	 para	 sus	 enemigos,	 que	 como	 hombre	 de negocios	 que	 prosperó,	 le	 salieron	 unos	 cuantos	 enemigos,	 generados	 por	 la envidia. 

Sus	 empleados	 le	 respetaban	 y	 en	 raras	 ocasiones	 tenía	 que	 amonestar	 a alguno.	 Tenía	 muchos	 detalles	 para	 ellos.	 Cuando	 había	 algún	 nacimiento, siempre	 les	 daba	 un	 extra	 en	 el	 sueldo.	 Cuando	 algún	 hijo	 se	 emancipaba	 y decidía	marcharse	de	la	hacienda,	aparte	de	ayudarle	a	emprender	la	vida	fuera, 

le	 ayudaba	 económicamente.	 Cuando	 caían	 enfermos,	 no	 les	 dejaba

reincorporarse	 al	 trabajo	 hasta	 que	 estuvieran	 totalmente	 recuperados	 y	 si	 era necesario,	él	mismo	les	pagaba	la	factura	del	médico	y	las	medicinas.	Todas	esas

cosas,	 unidas	 a	 su	 carácter	 amigable	 y	 cercano,	 junto	 a	 su	 eterna	 sonrisa,	 le hicieron	ganarse	el	respeto	y	el	cariño	de	casi	todas	las	personas	que	lo	conocían. 

Doña	Lucrecia	se	empeñó	en	que	tenía	que	aprender	a	conducir	para	cuando

acudiera	 a	 la	 universidad.	 La	 distancia	 que	 había	 hasta	 la	 hacienda	 era	 de	 casi 100	kilómetros	y	si	podía	hacer	el	trayecto	en	coche,	sería	mucho	más	cómodo

para	 mí	 que	 si	 lo	 hacía	 en	 tren	 o	 autobús.	 Carlos	 Alfredo,	 el	 chófer	 fue	 el encargado	de	esa	misión. 

Era	un	hombre	con	una	paciencia	infinita,	por	lo	menos	conmigo	la	tuvo.	Yo

nunca	había	conducido	un	coche	y	él,	con	un	gran	aguante	me	enseñó	cada	uno

de	 los	 pedales	 y	 cuándo	 y	 cómo	 los	 tenía	 que	 pisar,	 la	 palanca	 para	 meter	 las velocidades.	Cuando	me	senté	delante	del	volante	y	comencé	a	conducir	el	auto, 

nunca	 me	 gritó,	 a	 pesar	 de	 que	 tuvo	 oportunidad	 y	 motivo	 para	 hacerlo	 en múltiples	ocasiones. 

—Gaby,	 cuando	 pises	 el	 freno,	 hazlo	 suavemente	 porque	 si	 no	 vamos	 a

acabar	 con	 los	 dientes	 pegados	 al	 parabrisas	 —Me	 decía	 cada	 vez	 que	 frenaba bruscamente. 

—Lo	 siento,	 Carlos.	 Con	 un	 poco	 más	 de	 práctica,	 aprenderé	 a	 frenar	 con más	suavidad	—	Le	contestaba	yo,	pero	sin	mirarlo	porque	no	podía	apartar	la

vista	de	la	carretera	si	no	quería	acabar	dando	vueltas	de	campana	con	el	auto. 

—Lo	haces	muy	bien.	Sólo	te	hace	falta	eso,	la	práctica,	pero	aprendes	muy

deprisa	 —No	 sé	 si	 lo	 decía	 para	 no	 desilusionarme,	 pero	 surtía	 efecto	 y consiguió	 con	 sus	 palabras	 de	 ánimo	 y	 su	 paciencia	 que	 no	 decayera	 y

consiguiera	examinarme	con	éxito. 

Yo	estudiaba	por	las	mañanas	la	teoría	y	por	las	tardes,	si	Carlos	Alfredo	no

tenía	que	acompañar	a	Justino	a	ningún	sitio,	me	daba	clases	de	conducción.	En

poco	 más	 de	 dos	 semanas	 me	 convertí	 en	 una	 experta	 conductora,	 así	 que animada	por	Carlos	Alfredo,	me	presenté	al	examen	y	conseguí	mi	licencia.	Ese

día	me	sentí	orgullosa	de	mi	misma.	Era	la	primera	cosa	que	conseguía	gracias	a

mi	 esfuerzo	 personal	 y	 algo	 dentro	 de	 mí	 se	 removió.	 Me	 había	 gustado	 tener recompensa	a	mi	trabajo	y	esfuerzo	y	estaba	deseando	comenzar	las	clases	en	la

universidad. 

—Tendré	 que	 aprovechar	 antes	 de	 que	 te	 marches	 para	 que	 me	 lleves	 de

excursión	por	los	alrededores,	ahora	que	conduces.	Justino	está	tan	ocupado,	que

no	tiene	tiempo	para	descansar,	ni	los	domingos	—Me	dijo	Doña	Lucrecia	el	día

que	recogí	mi	licencia	de	conductora.	Justino	nos	acompañó	ese	día,	quería	estar

presente	por	si	me	suspendían,	consolarme	y	yo	estaba	encantada	de	tenerle	a	mi

lado.	 De	 sentir	 su	 presencia	 a	 unos	 centímetros	 de	 mí,	 de	 respirar	 y	 oler	 su

aroma,	de	escuchar	respirar	y	saber	que	era	su	respiración	la	que	oía.	Todo	eso me	aportaba	paz	y	tranquilidad	y	mucha	calma.	Sabía	que	con	el	a	mi	lado	no	me

podía	pasar	nada. 

—Os	puede	acompañar	Margarita.	Ella	tiene	mucho	tiempo	libre	y	conoce	la

región	muy	bien	porque	nació	en	Maracaibo	y	siempre	ha	vivido	aquí	—Justino

estaba	detrás	de	nosotras,	con	los	brazos	cruzados	sobre	su	pecho	y	las	piernas

ligeramente	 abiertas,	 recordando	 a	 un	 guardia	 de	 seguridad,	 custodiando	 un preciado	 tesoro,	 cuando	 nos	 volvimos	 las	 dos	 al	 tiempo,	 al	 escuchar	 el	 nombre de	Margarita. 

—No	conozco	a	nadie	que	se	llame	Margarita	en	la	hacienda.	Supongo	que

no	 les	 conozco	 a	 todos,	 todavía	 ¿Tú	 la	 conoces,	 Gaby?Me	 preguntó,	 mientras echaba	a	andar	dirección	al	auto	y	se	agarraba	al	brazo	de	Justino. 

Fue	Justino	quien	contestó,	sin	darme	tiempo	a	mí,	ni	siquiera	a	pronunciar

una	 sílaba.	 —No	 trabaja	 en	 la	 hacienda.	 Siento	 no	 habéroslo	 dicho	 antes,	 pero por	 falta	 de	 tiempo	 y	 el	 no	 encontrar	 el	 momento	 idóneo,	 han	 sido	 las	 causas. 

Margarita	es	mi	prometida

Nos	 quedamos	 como	 si	 de	 repente	 nos	 hubieran	 clavado	 en	 el	 suelo, 

petrificadas.	La	sangre	se	nos	paralizó	y	dejó	de	correr	por	nuestras	venas,	sobre todo	a	mí.	Nos	cogió	tan	de	sorpresa	la	noticia	que	nos	acababa	de	dar	Justino, 

que	 no	 supimos	 cómo	 reaccionar,	 así	 que	 se	 creó	 un	 silencio	 incómodo	 entre nosotros	 tres	 durante	 el	 viaje,	 que	 nos	 hizo	 desear	 llegar	 lo	 antes	 posible	 a	 la hacienda. 

Cuando	 por	 fin	 llegamos,	 Justino	 paró	 el	 auto	 lo	 más	 cerca	 posible	 de	 la entrada	 principal	 y	 esperó	 a	 que	 nos	 apeásemos,	 antes	 de	 pisar	 el	 acelerador	 y salir	a	toda	velocidad,	levantando	un	montón	de	polvillo,	que	nos	hizo	toser	a	las dos	a	la	vez. 

—Ay,	mi	niña,	creo	que	Margarita	nos	va	a	traer	problemas,	de	hecho	ya	los

está	creando	y	todavía	no	la	hemos	visto	la	cara	—Doña	Lucrecia	se	acercó	a	mi

oído,	para	que	nadie	más	que	yo	escuchara	lo	que	acaba	de	decir. 

Esa	misma	noche,	en	la	cena,	el	ambiente	seguía	muy	enrarecido.	Conchita, 

que	ignoraba	la	noticia	de	la	existencia	de	Margarita,	nos	miraba	sin	saber	lo	que ocurría,	 pero	 no	 se	 atrevía	 a	 decir	 nada.	 Intuía	 que	 algo	 grave	 debía	 de	 haber ocurrido	para	que	Doña	Lucrecia	dejara	de	hablar	a	su	hijo. 

—Hijo,	 siento	 mucho	 mi	 comportamiento	 de	 esta	 tarde.	 No	 sé	 por	 qué

reaccioné	así.	No	me	lo	esperaba	y	me	quedé	sin	palabras. 

No	 quiero	 que	 pienses	 que	 me	 parece	 mal	 que	 tengas	 novia,	 todo	 lo

contrario,	estoy	deseando	conocerla	y	me	gustaría	que	este	domingo,	la	invitaras

a	 comer	 para	 que	 la	 conozcamos	 todos.	 ¿Te	 parece	 bien?Creo	 que	 también Conchita,	 al	 igual	 que	 yo	 fue	 incapaz	 de	 tragar	 lo	 que	 estaba	 masticando	 hasta que	 Doña	 Lucrecia	 terminó	 de	 hablar.	 Conchita	 por	 la	 sorpresa	 de	 enterarse	 de que	 Justino	 tenía	 novia	 y	 yo	 por	 la	 sorpresa	 de	 escuchar	 que	 Doña	 Lucrecia quería	conocer	a	Margarita. 

A	Justino	se	le	iluminó	la	cara	al	escuchar	a	su	madre	que	quería	conocer	a

Margarita. 

—No	 sabe	 cuánto	 me	 alegro	 que	 no	 estuviera	 enfadada	 conmigo.	 Creo	 que

Margarita	se	alegrará	mucho	y	estará	encantada	de	venir	a	comer	el	domingo
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Esa	noche	apenas	pegué	ojo.	No	me	podía	quitar	de	la	cabeza	a	Margarita	y	a

Justino.	 Cada	 vez	 que	 conseguía	 conciliar	 el	 sueño,	 aparecía	 en	 mis	 sueños Justino	 del	 brazo	 de	 una	 mujer,	 a	 la	 que	 no	 veía	 el	 rostro,	 pero	 sí	 oía	 sus carcajadas	 y	 entonces	 me	 despertaba	 sobresaltada.	 Al	 imaginármelos	 juntos sentía	 una	 punzada	 en	 la	 boca	 de	 mi	 estómago.	 No	 sabía	 por	 qué	 me	 producía esa	sensación,	si	ni	siquiera	conocía	a	Margarita. 

Las	 siguientes	 noches,	 me	 pasó	 lo	 mismo,	 apenas	 conseguía	 conciliar	 el

sueño	y,	cuando	lo	conseguía,	me	despertaba	sobresaltada,	con	las	carcajadas	de

esa	mujer	sin	rostro. 

A	 Justino	 se	 le	 notaba	 mucho	 más	 contento	 de	 lo	 normal.	 Por	 las	 mañanas, yo	 acostumbraba	 a	 quedarme	 en	 mi	 habitación,	 estudiando	 para	 el	 examen	 de acceso	 a	 la	 universidad;	 desde	 mi	 ventana	 lo	 veía	 como	 domaba	 a	 los	 caballos que	 tenía	 en	 el	 establo.	 Desde	 la	 noticia	 de	 Margarita	 no	 había	 podido concentrarme	 más	 de	 diez	 minutos	 seguidos	 y	 la	 mirada	 se	 me	 desviaba, 

inconscientemente	a	mirar	Justino	cómo	domaba	a	los	caballos,	sobre	la	silla	de

montar.	 El	 atuendo	 de	 vaquero	 le	 hacía	 parecer	 tan	 varonil	 y	 atractivo	 que	 sin darme	cuenta	me	quedaba	embobada,	mirando	hasta	que	terminaba	y	volvía	con

los	caballos	al	establo. 

De	 repente	 una	 mañana,	 mis	 propios	 pensamientos,	 me	 sobresaltaron.	 Sin

darme	 cuenta,	 había	 empezado	 a	 ver	 a	 Justino	 como	 un	 hombre	 atractivo,	 no como	a	un	hermano	y	deseaba	que	me	acariciara	con	la	misma	ternura	con	que	le

estaba	 viendo	 acariciar	 a	 mi	 yegua	 favorita.	 En	 ese	 momento	 envidiaba	 a	 un caballo.	Noté	cómo	me	sonrojaba;	afortunadamente	estaba	sola	y	nadie	me	veía. 

En	ese	momento	comprendí	el	porqué	de	las	pesadillas.	No	había	querido	hacer

caso	a	mi	corazón	que	se	enamoró	de	Justino	desde	el	primer	momento	en	que	lo

vio,	el	día	que	llegué	a	la	hacienda. 

Tenía	que	desterrar	esos	pensamientos	de	mi	cabeza.	Decidí	cambiar	de	lugar

para	 estudiar.	 Tenía	 que	 desenamorarme	 de	 Justino,	 a	 los	 ojos	 de	 todos	 éramos hermanos	 y	 además	 él	 estaba	 prometido.	 Tenía	 que	 evitar	 que	 volvieran	 esos pensamientos	a	mi	cabeza,	así	que	decidí	evitar,	lo	más	que	pudiera	estar	a	solas con	Justino. 

El	día	tan	esperado	llegó.	Creo	que	todos	en	la	hacienda	estábamos	alterados, 

cada	 uno	 por	 un	 motivo	 distinto.	 La	 única	 que	 estaba	 realmente	 contenta	 era Conchita,	 ajena	 a	 nuestra	 tormenta	 interna	 de	 sentimientos	 que	 se	 nos	 habían revuelto	al	aparecer	Margarita	en	nuestras	vidas. 

Doña	 Lucrecia,	 poco	 a	 poco	 me	 había	 ido	 cogiendo	 cariño	 y	 en	 su	 fuero interno,	 había	 ido	 alimentando	 la	 idea	 de	 que	 Justino	 y	 yo	 podíamos

enamorarnos,	 como	 dos	 jóvenes	 de	 parecida	 edad,	 atractivos	 y	 con	 ideas

comunes,	cuando	nos	conociéramos. 

Posiblemente,	antes	de	que	yo	comprendiera	el	motivo	por	el	cual	mi	cuerpo

reaccionaba	de	la	manera	en	que	lo	hacía	ante	la	presencia	de	Justino,	ella	ya	se lo	 sabía,	 por	 eso	 el	 día	 que	 se	 enteró	 de	 la	 presencia	 de	 Margarita,	 su subconsciente	 se	 sobresaltó	 tanto,	 que	 le	 pilló	 con	 la	 guardia	 baja	 y	 no	 pudo disimular	su	decepción,	 pero,	afortunadamente	pudo	 actuar	con	rapidez	 y	en	la

cena	de	ese	mismo	día,	invitó	a	Margarita	a	la	casa	para	conocerla. 

Lupita	 se	 esmeró	 con	 el	 menú,	 aunque	 a	 mí	 me	 daba	 igual	 lo	 que	 hubiera encima	de	la	mesa;	tenía	un	nudo	en	el	estómago	y	no	iba	a	ser	capaz	de	meter

nada	 sólido	 dentro.	 Hacía	 días	 que	 apenas	 comía.	 También	 había	 visto	 a	 Doña Lucrecia	 con	 poco	 apetito,	 pero	 cómo	 estaba	 concentrada	 en	 mis	 problemas, apenas	había	hecho	caso	a	la	marquesa,	aunque	ella	sí	que	se	había	fijado	en	mi

cambio	de	actitud	y	en	mi	falta	de	apetito. 

Estábamos	las	tres	sentadas	en	el	salón.	Ninguna	hablaba.	Estábamos	tensas, 

esperando	 oír	 el	 ruido	 del	 motor	 del	 coche,	 que	 anunciara	 la	 llegada	 de	 los prometidos. 

El	 momento	 esperado	 llegó	 y	 por	 fin,	 conocimos	 a	 Margarita.	 Ciertamente, era	 extraordinariamente	 preciosa,	 cualquier	 hombre	 se	 hubiera	 quedado

prendado	de	su	belleza,	hasta	nosotras	nos	quedamos	eclipsadas	al	verla;	Justino

no	iba	a	ser	la	excepción. 

Su	pelo	parecía	una	nube	negra	ondeando	en	un	cielo	del	color	de	sus	ojos. 

Su	nariz	y	su	boca,	de	dimensiones	perfectamente	proporcionadas,	formaban	un

rostro	 realmente	 bello.	 Apenas	 llevaba	 maquillaje,	 no	 le	 hacía	 falta.	 Su	 cuerpo era	delgado	y	estilizado,	con	una	elegancia	natural	al	andar.	Posiblemente	estaba

acostumbrada	a	que	los	hombres	babearan	a	su	paso. 

Justino	 nos	 la	 presentó.	 Ella,	 muy	 educada	 fue	 dando	 un	 beso	 a	 cada	 una según	se	las	iban	presentando.	Cuando	llegó	a	mí,	Justino	me	presentó	como	su

hermana	 pequeña.	 Un	 pequeño	 gesto,	 apenas	 perceptible,	 modificó	 la	 sonrisa perenne	y	forzada,	que	había	dibujado	en	su	rostro,	desde	que	se	apeó	del	auto:

—¿Creí	que	me	habías	dicho	que	eras	hijo	único,	cariño?Mientras	le	hacía	la

pregunta,	Margarita	luchaba	por	mantener	la	sonrisa	en	el	rostro,	pero	su	mirada

no	 sonreía.	 El	 brillo	 triunfal	 que	 reflejaban	 sus	 ojos	 azules	 al	 llegar	 se	 había teñido	de	un	halo	de	crueldad	al	descubrir	que	Justino	no	era	el	único	heredero

de	la	hacienda. 

—Lo	siento,	querida,	quizás	no	me	expliqué	bien	o	me	entendiste	mal,	pero

de	 todas	 maneras,	 no	 es	 una	 desgracia	 tener	 una	 hermana	 pequeña	 y	 menos	 la que	 yo	 tengo	 —	 Justino	 me	 guiñó	 el	 ojo,	 mientras	 decía	 la	 última	 parte	 de	 la frase	y	a	mí	me	hizo	ruborizarme.	Tuve	que	agachar	la	cabeza	y	mirar	hacia	el

suelo,	para	que	Margarita	no	se	diera	cuenta	de	mi	sonrojo. 

Esa	 noche	 nos	 enteramos	 que	 Margarita	 era	 tres	 años	 mayor	 que	 Justino, aunque	no	aparentaba	su	edad,	incluso	parecía	más	joven	que	yo.	Era	viuda	y	sin

hijos.	Su	marido	murió	al	año	de	casados	en	un	accidente	de	coche,	en	extrañas

circunstancias.	Disponía	de	una	gran	fortuna,	pero	gran	parte	fue	a	parar	a	pagar las	 deudas	 de	 juego.	 Apenas	 nos	 habló	 de	 su	 vida	 de	 soltera.	 Nos	 dijo	 que	 su anterior	 matrimonio	 fue	 concertado	 por	 su	 padre	 y	 su	 marido.	 Evitó	 entrar	 en más	 detalles	 y	 no	 nos	 dio	 tiempo	 de	 sonsacarla	 porque	 nada	 más	 terminar	 la cena,	 alegó	 estar	 indispuesta	 y	 Justino	 la	 llevó	 a	 su	 hacienda,	 de	 la	 cual	 no regresó	hasta	la	mañana	siguiente. 



CAPÍTULO	XXX



No	 me	 podía	 estar	 ocurriendo	 otra	 vez.	 No	 quería	 pasar	 de	 nuevo	 por	 la decepción	que	había	vivido	con	Ricardo.	Me	lo	había	jurado	a	mí	misma	antes

de	que	me	obligaran	a	salir	de	mi	casa,	dejando	mi	vida	y	mi	familia	atrás.	Jamás me	volvería	a	enamorar	de	un	hombre	y	no	descansaría	hasta	volver	a	estar	con

mis	hermanos. 

Parecía	 que	 mi	 desgracia	 era	 enamorarme	 de	 hombres	 que	 se	 casaban	 con

otras,	aunque	estuvieran	enamorados	de	mí.	Bueno,	en	el	caso	de	Justino,	aunque

había	demostrado	tenerme	mucho	cariño,	era	un	cariño	filial,	de	hermano	mayor

que	se	preocupa	por	el	bienestar	de	su	hermana	pequeña,	a	pesar	de	no	unirnos

lazos	de	sangre. 

Esta	vez	era	distinto.	Había	otra	mujer	antes	que	yo,	aunque	esa	mujer	fuera artificial	 y	 mi	 sexto	 sentido	 me	 dijera	 que	 escondía	 algo	 oscuro,	 no	 podía entrometerme	 en	 la	 pareja,	 ni	 ir	 con	 sospechas	 infundadas	 a	 Doña	 Lucrecia.	 El noviazgo	y	el	compromiso	de	Justino	con	Margarita	no	era	de	mi	incumbencia	y

lo	que	tenía	que	hacer	era	alejarme	todo	lo	posible	de	ellos	dos	y	centrarme	en

mis	 exámenes	 y	 en	 poder	 terminar	 con	 éxito	 la	 carrera	 de	 medicina	 para	 que Doña	Lucrecia	estuviera	orgullosa	de	mí	y	poder	viajar	a	España	para	estar	con

mis	hermanos. 

Por	 las	 mañanas	 me	 levantaba	 temprano,	 para	 no	 coincidir	 con	 nadie	 de	 la casa	y	desayunaba	en	mi	habitación,	con	la	disculpa	de	poder	estudiar	tranquila. 

Desde	 la	 ventana	 de	 mi	 cuarto,	 veía	 la	 puerta	 del	 establo.	 Todas	 las	 mañanas Justino	 salía	 a	 cabalgar	 con	 mi	 yegua	 favorita,	 Athenea.	 Ver	 salir	 del	 establo	 a Justino	montado	a	lomos	de	Athenea,	era	para	mí,	el	momento	esperado	del	día. 

Verlo	 con	 su	 porte	 elegante	 y	 varonil	 encima	 del	 pura	 sangre,	 removía	 en	 mis entrañas,	sensaciones	que	tenía	dormidas	y	que	con	sólo	mirar	como	su	cuerpo

se	balancea	al	ritmo	del	trote	de	Athenea,	recorrían	todo	mi	cuerpo	como	si	un

rayo	 descargara	 todo	 su	 voltaje,	 de	 repente,	 dentro	 de	 mí.	 La	 yegua,	 con	 su instinto	animal,	al	pasar	por	delante	de	mi	ventana,	aminoraba	el	paso,	giraba	su cabeza	hacía	mí	y	comenzaba	a	menear	su	hocico	varias	veces	seguidas	de	arriba

abajo	 a	 la	 vez	 que	 levantaba	 las	 patas	 delanteras.	 Justino	 hacía	 también	 lo propio,	 y	 me	 saludaba	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza.	 Yo	 les	 saludaba	 con	 la mano,	 mientras	 les	 veía	 alejarse	 por	 la	 pradera.	 Refugiada	 detrás	 del	 cristal, pensaba	que	podía	esconderme,	pero	estaba	muy	equivocada	porque	no	se	puede

poner	puertas	al	mar. 

En	 España	 estaba	 comenzando	 el	 invierno,	 pero	 en	 Maracaibo	 la	 que

empezaba	era	la	estación	seca.	Dentro	de	la	casa	me	asfixiaba	y	comencé	a	salir

fuera	a	estudiar. 

Me	iba	por	detrás	de	la	hacienda	a	un	rincón	entre	los	arbustos	al	pie	de	un

pequeño	 lago.	 Era	 un	 lugar	 idílico,	 lleno	 de	 paz,	 en	 el	 que	 podía	 evadirme	 de todo.	Allí	podía	concentrarme	en	mis	estudios	y	conseguía	olvidarme	de	todo	lo

demás.	Además	era	un	sitio	solitario,	dentro	del	recinto	de	la	hacienda.	No	solía ir	nadie	hasta	el	atardecer,	cuando	llevaban	los	caballos	para	que	bebieran	agua

del	lago	y	se	refrescaran,	pero	el	resto	del	día	era	para	mí	sola,	o	eso	era	lo	que yo	pensaba. 

Lupita	 siempre	 me	 preparaba	 una	 cestilla	 con	 comida	 para	 que	 no	 pasara hambre	y	siempre	me	añadía	unas	“cucas”	recién	hechas. 

—Mi	 niña,	 el	 estudio	 desgasta	 mucho	 y,	 sobre	 todo,	 necesita	 dulce	 para	 el

cerebro	 —	 Yo	 la	 había	 cogido	 mucho	 cariño	 y	 todas	 las	 mañanas	 cuando	 me daba	la	cesta	que	me	había	preparado,	le	daba	las	gracias	con	un	abrazo	y	un	par

de	besos	que	me	sabían	a	la	miel	con	la	que	preparaba	mis	“cucas”. 

Ella,	alisándose	el	delantal,	mientras	yo	me	separaba	de	ella,	me	decía:	“niña, 

si	nos	ve	la	señora,	no	le	va	a	gustar	que	tengas	tanta	confianza	con	el	servicio

—Sólo	te	doy	besos	y	abrazos	para	que	me	hagas	mis	dulces	favoritos	—	Le

decía	 para	 ver	 como	 su	 rostro	 se	 tornaba	 en	 una	 mueca	 de	 decepción,	 que quitaba	 al	 instante,	 cuando	 al	 mirarme	 se	 daba	 cuenta	 que	 era	 una	 broma	 y entonces,	 me	 volvía	 a	 acercar	 a	 ella	 y	 le	 daba	 otro	 achuchón	 al	 que	 ella correspondía	 apretándome	 la	 cara	 entre	 sus	 pechos,	 como	 si	 fuera	 una	 niña pequeña. 

A	última	hora	de	la	tarde,	antes	de	irme,	me	gustaba	darme	un	chapuzón	en

el	 lago,	 antes	 de	 regresar	 a	 la	 hacienda.	 Un	 día,	 cuando	 regresé	 a	 mi	 rincón, después	 de	 haberme	 refrescado,	 mientras	 me	 estaba	 secando,	 me	 llamó	 la

atención	un	trozo	de	papel	que	sobresalía	entre	las	hojas	del	libro	de	anatomía. 

Tiré	 de	 él	 para	 sacarlo	 y	 ver	 qué	 era	 porque	 no	 me	 resultaba	 familiar.	 Era	 una nota	escrita	a	mano,	pero	yo	no	la	había	escrito:

“La	 belleza	 de	 la	 puesta	 de	 sol	 no	 se	 puede	 comparar	 a	 la	 belleza	 que reflejas,	mientras	te	veo	a	través	de	la	luz	del	atardecer”. 

Miré	hacia	todos	los	lados.	No	vi	a	nadie.	No	sabía	si	alegrarme	por	la	nota	o

asustarme.	Mi	rincón	secreto	había	dejado	de	ser	secreto	y	no	sabía	quién	era	la

persona	que	lo	había	descubierto,	pero	si	tenía	buen	gusto	para	escribir	notas,	así que	no	podía	ser	muy	peligroso. 

Esa	misma	noche,	a	la	hora	de	la	cena,	el	culpable	confesó. 

—Espero	que	no	te	hayas	asustado	hoy	al	leer	mi	nota.	Debí	firmarla,	pero

no	quise	que	nos	descubrieras. 

Era	 Justino	 quien	 hablaba,	 tranquilamente,	 delante	 de	 Doña	 Lucrecia	 y	 de Conchita	como	si	estuviera	hablando	del	tiempo	que	iba	a	hacer	el	día	siguiente. 

Casi	me	atraganto	al	escucharlo.	Tanto	por	la	sorpresa	de	descubrir	que	fue	él

quien	escribió	la	nota,	como	por	el	escenario	en	el	que	estaba	confesándolo. 

Doña	 Lucrecia,	 mirándonos	 a	 los	 dos	 alternativamente,	 se	 apresuró	 a

preguntar	y	afortunadamente,	dirigió	la	pregunta	a	Justino:

—Mi	hermana	pequeña	que	sabe	escoger	los	lugares	más	bellos.	Aunque	no

fui	yo	quien	te	descubrió,	fue	tu	amiga	Athenea.	La	atracción	que	os	tenéis	las

dos,	 me	 tiene	 asombrado.	 No	 consigo	 ninguna	 mañana	 hacerla	 cambiar	 de

rumbo	hasta	que	no	ha	pasado	delante	de	tu	ventana	y	te	ha	saludado

—Es	 cierto,	 desde	 el	 primer	 día	 se	 formó	 una	 conexión	 muy	 especial	 entre

nosotras.	 Me	 encantaría	 aprender	 a	 montar,	 para	 poder	 disfrutar	 de	 paseos	 con ella,	 como	 lo	 haces	 tú.	 Sería	 una	 delicia	 y	 las	 dos	 disfrutaríamos	 juntas, muchísimo	 —	 Le	 contesté	 mientras	 nos	 mirábamos	 a	 los	 ojos,	 pero	 tuve	 que dejar	 de	 mirarlo.	 Era	 como	 si	 dos	 brasas	 incandescentes	 me	 traspasaran	 y	 se filtraran	hasta	lo	más	hondo	de	mis	entrañas.	Creo	que	él	notó	algo	porque	en	su

rostro	 se	 dibujó	 una	 sonrisa	 pícara	 que	 ya	 acabó	 con	 la	 poca	 entereza	 que	 me quedaba. 

—Estaría	 encantado	 de	 enseñarte,	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 verte	 subida	 a lomos	de	Athenea.	Aunque	no	creo	que	sería	necesario.	Tu	amiga	no	iba	a	dejar

que	te	pasara	nada	mientras	estuvieras	con	ella. 

Si	 quieres	 buscamos	 un	 par	 de	 días	 a	 la	 semana	 para	 las	 clases.	 Así	 no desatiendes	tus	estudios	y	también	te	sirve	de	distracción.	Desde	que	has	llegado, no	haces	nada	más	que	estudiar	sin	parar

—Qué	 buena	 idea	 habéis	 tenido.	 No	 es	 bueno	 que	 estudies	 tanto,	 necesitas algo	 de	 descanso.	 Además	 así	 hacéis	 algo	 juntos,	 cómo	 buenos	 hermanos	 —

Añadió	Doña	Lucrecia,	mientras	se	levantaba	de	la	mesa,	sin	mirar	a	ninguno	de

los	dos.	Sin	más	se	retiró	a	descansar,	alegando	que	estaba	cansada.	Conchita	lo

había	hecho	hacía	un	rato	antes.	Desde	hacía	unos	días	apenas	se	le	veía	por	la

casa	y	tenía	mal	aspecto.	Cuando	le	preguntaba	si	se	encontraba	bien,	respondía

que	 tenía	 molestias	 estomacales,	 posiblemente	 por	 el	 cambio	 de	 comida	 y	 de clima.	En	cuanto	se	habituara,	se	le	pasarían. 

A	 la	 mañana	 siguiente	 muy	 temprano,	 unos	 golpecitos	 a	 la	 puerta	 de	 mi habitación,	me	despertaron;	mientras	intentaba	abrir	los	ojos,	la	puerta	del	cuarto empezó	 a	 abrirse	 lentamente	 y	 enseguida	 identifiqué	 la	 silueta	 elegante	 de	 la marquesa. 

—Hola,	 preciosa.	 Siento	 despertarte,	 pero	 estoy	 muy	 preocupada	 por

Conchita	—	Me	dijo,	Doña	Lucrecia,	sentándose	en	el	borde	de	la	cama. 

—Yo	también,	tiene	muy	mal	color	y	cada	vez	camina	más	encorvada.	Ella

lo	 achaca	 al	 cambio	 de	 alimentación,	 pero	 nosotras	 no	 hemos	 notado	 nada extraño.	Yo	creo	que	es	por	otro	motivo	—	Le	contesté	mientras	me	incorporaba

y	me	sentaba	en	la	cama. 

Ella,	acariciándome	el	pelo,	me	dijo:	—He	pensado	que	hoy	desayunes	con

nosotras	y	te	inventes	que	se	te	había	olvidado	comentarnos	que	tenías	cita	para

hacerte	 unos	 análisis	 y	 que	 te	 acompañemos.	 He	 pedido	 cita	 para	 ella,	 para hacerse	 un	 chequeo,	 pero	 si	 se	 lo	 digo,	 no	 iría,	 pero	 si	 es	 para	 ti,	 no	 pondrá reparos

—Desde	luego.	Es	una	idea	genial	—le	contesté. 

No	 llegamos	 a	 ir	 nunca	 a	 esa	 cita.	 Esa	 mañana	 esperamos	 que	 Conchita	 se levantara,	pero	no	se	presentó	al	desayuno.	Había	fallecido	durante	la	noche.	El

médico	 que	 certificó	 su	 muerte	 nos	 dijo	 que	 no	 había	 sufrido.	 Murió	 mientras dormía.	Por	lo	menos	teníamos	el	consuelo	de	que	no	había	sentido	dolor. 

Conchita	se	había	convertido	en	alguien	muy	importante	y	querido	para	mí,	a

pesar	de	hacer	unos	meses	que	nos	conocíamos.	Ella	fue	la	primera	persona	con

la	que	me	encontré	al	llegar	de	mi	pueblo	a	la	mansión	de	la	marquesa	y	la	que

consiguió	sacarme	una	sonrisa	cuando	solamente	quería	llorar.	En	ese	momento

había	 empezado	 a	 quererla	 y	 había	 continuado	 así	 hasta	 el	 día	 que	 falleció. 

Siempre	la	guardé	en	mi	corazón	porque	a	pesar	de	permanecer	poco	tiempo	en

mi	vida,	dejó	una	huella	imborrable. 

Para	 Doña	 Lucrecia	 fue	 más	 doloroso,	 no	 sólo	 perdía	 a	 una	 amiga,	 ellas	 lo eran	todo,	la	una	para	la	otra.	Ya	hacía	tiempo	que	había	dejado	de	ser	parte	del servicio	 para	 ser	 parte	 de	 la	 familia,	 de	 esa	 familia	 que	 se	 elige	 y	 que	 no	 es impuesta	por	los	lazos	de	sangre.	Lloró	sin	consuelo	durante	varios	días,	apenas

salida	de	su	habitación.	Perdió	peso	y	cayó	en	una	depresión	que	le	postró	en	la

cama	 durante	 varias	 semanas,	 en	 las	 cuales	 yo	 no	 me	 separé	 de	 su	 cama.	 Sólo con	pensar	que	podía	perderla	a	ella	también,	se	me	rompía	el	alma	por	dentro. 

Poco	 a	 poco	 Doña	 Lucrecia	 fue	 saliendo	 de	 su	 depresión	 y	 empezó	 a	 dar paseos	 por	 el	 jardín.	 Con	 mis	 estudios,	 yo	 había	 estado	 un	 poco	 distanciada	 de ella	y	apenas	habíamos	hablado	desde	que	habíamos	llegado	a	la	hacienda.	Una

mañana,	después	de	desayunar,	salimos	a	sentarnos	debajo	del	araguaney,	en	la

parte	 delantera	 de	 la	 casa,	 que	 con	 sus	 más	 de	 diez	 metros	 de	 altura,	 era	 el guardián	de	la	casa.	Justino	nos	había	dicho	que	en	primavera	le	brotaban	unas

flores	amarillas	durante	unos	días	solamente,	realmente	digno	de	ver. 

—Querida,	creo	que	ya	tenemos	la	suficiente	confianza	para	que	me	cuentes

tu	historia.	Aunque	me	la	contó	mi	viejo	amigo	Ricardo,	me	gustaría	escucharla

de	 tu	 boca	 —Me	 dijo	 Doña	 Lucrecia,	 mientras	 me	 agarraba	 mi	 mano	 y	 la acariciaba	entre	las	suyas. 

Al	escuchar	el	nombre	del	padre	de	Ricardo,	me	puse	tensa.	Ese	hombre	me

horrorizaba.	–“Doña	Lucrecia,	creo	que	ese	hombre	no	le	dijo	la	verdad.	Estoy

segura	y	si	no	he	hablado	con	usted	al	respecto,	es	porque	el	día	antes	de	partir de	España,	les	vi	en	el	jardín

Ahora	 fue	 la	 marquesa	 la	 que	 se	 puso	 rígida	 y	 se	 ruborizó,	 agachando	 la cabeza	para	que	yo	no	le	viera. 

—Por	 favor,	 no	 tiene	 por	 qué	 sonrojarse.	 Supuse	 que	 él	 era	 el	 amor	 al	 que tuvo	que	renunciar	de	joven	y	no	quise	emborronar	el	recuerdo	que	guardara	de

él.	Y	sigo	sin	querer	hacerlo	por	todo	el	cariño	y	el	aprecio	que	le	tengo,	madre

—	 Me	 acerqué	 a	 su	 mejilla	 cuando	 terminé	 de	 hablar	 y	 le	 di	 un	 beso,	 a	 la	 vez que	la	acariciaba	la	otra	mejilla	con	la	mano. 

—Solamente,	 si	 me	 lo	 pide,	 yo	 le	 cuento	 mi	 historia,	 pero	 preferiría

guardármela.	Los	malos	recuerdos	es	mejor	guardarlos	en	un	rincón	del	alma	y

dejarlos	ahí,	durmiendo	para	siempre

—Ya	sé	que	lo	mejor	es	dejar	lo	malo	escondido	porque	parece	que	así	duele

menos	que	si	se	cuenta,	pero	me	gustaría	escucharlo	de	tu	boca,	solamente	una

vez	 y	 que	 luego	 lo	 sepultes	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 tu	 alma,	 si	 es	 eso	 lo	 que quieres

Me	 era	 imposible	 negar	 algo	 a	 Doña	 Lucrecia.	 Me	 levanté	 de	 la	 silla	 en	 la que	estaba	sentada	a	su	lado	y	me	arrodillé,	apoyando	mis	brazos	encima	de	sus

piernas	 y	 mirando	 a	 un	 punto	 en	 el	 infinito,	 comencé	 mi	 historia,	 a	 partir	 del momento	 de	 mi	 vida	 en	 que	 mi	 hermana	 pequeña	 y	 yo	 encontramos	 a	 nuestra madre	muerta	en	el	suelo	de	la	cocina. 

Cuando	 terminé	 la	 narración	 las	 dos	 estábamos	 llorando.	 Las	 lágrimas	 nos habían	 empezado	 a	 brotan	 a	 las	 dos	 a	 la	 vez.	 Ella	 me	 acariciaba	 la	 cabeza suavemente,	 que	 yo	 había	 posado	 encima	 de	 sus	 rodillas,	 a	 las	 que	 tenía abrazadas	con	mis	manos.	Nos	quedamos	así	un	buen	rato,	mientras	las	lágrimas

resbalaban	 por	 nuestras	 mejillas.	 Justino	 llegaba	 en	 ese	 momento	 de	 su	 paseo matutino	con	Athenea	y	al	vernos,	de	un	brinco	saltó	de	los	lomos	de	la	yegua	y

se	acercó	corriendo	a	nosotras. 

—¿Qué	ha	pasado,	estáis	bien,	por	qué	lloráis?	Pero	ninguna	de	las	dos	hizo

ademán	de	hablar	y	contestarle. 

—¿Alguna	va	a	dignarse	a	mirarme	y	a	hablarme?Justino	hablaba	sin	parar, 

lanzando	preguntas	encadenadas	ante	nuestra	pasividad. 

Por	fin,	fue	Doña	Lucrecia	la	que	le	habló:

—Sólo	estamos	recordando	cosas	desagradables,	para	poder	encerrarlas	en	lo

más	profundo	del	alma	y	no	volverlas	a	sacar

—Dejad	 de	 recordarlas	 pronto	 porque	 vais	 a	 provocar	 una	 inundación	 y	 la estación	lluviosa	ya	ha	dejado	bastante	agua.	Menudo	susto	me	habéis	dado	—

Se	 dio	 la	 vuelta,	 con	 el	 semblante	 todavía	 pálido	 por	 el	 susto	 y	 se	 encaminó hacia	Athenea	que	estaba	contemplando	la	escena	desde	lejos,	como	entendiendo

que	algo	pasaba. 



CAPÍTULO	XXXI



Conseguí	aprobar	el	acceso	a	la	universidad	y	ese	otoño	comencé	las	clases. 

Me	mudé	a	vivir	a	un	piso	que	compartía	con	dos	compañeras,	cercano	al	recinto

universitario.	 El	 principio	 fue	 duro,	 echaba	 mucho	 de	 menos	 la	 vida	 de	 la hacienda,	 a	 la	 gente,	 la	 algarabía	 y	 la	 alegría	 de	 todas	 las	 personas,	 pero	 sobre manera	a	Doña	Lucrecia	que	se	había	convertido	en	mi	segunda	madre. 

Otra	 persona	 a	 la	 que	 echaba	 enormemente	 de	 menos,	 era	 Justino.	 Había

intentado	 apartarme	 todo	 lo	 posible	 de	 él	 durante	 el	 tiempo	 que	 estuve	 en	 la hacienda,	 pero	 no	 conseguí	 apartarlo	 de	 mi	 mente	 y,	 ni	 mucho	 menos,	 de	 mi corazón.	Lo	había	intentado	con	todas	mis	fuerzas,	pero	me	había	dado	igual,	lo

tenía	 clavado	 muy	 dentro,	 aunque	 mi	 cabeza	 me	 decía	 que	 él	 sólo	 me	 miraba como	una	hermana	y	que	en	breve	se	casaría	con	otra,	no	podía	evitar	el	deseo	y

el	amor	que	brotaba	de	mi	estómago	cada	vez	que	pensaba	en	él. 

Afortunadamente	 no	 tenía	 tiempo	 para	 la	 melancolía.	 Me	 costó

acostumbrarme	 a	 la	 vida	 universitaria.	 Aunque	 me	 había	 pasado	 meses

estudiando,	 el	 estar	 en	 un	 aula	 con	 más	 de	 doscientas	 personas,	 mientras	 un profesor	hablaba	sobre	algo	que	me	costaba	entender,	me	hacía	invertir	todo	mi

tiempo	 y	 esfuerzo.	 El	 compartir	 piso	 con	 mis	 compañeras,	 me	 ayudó	 a

acoplarme	 a	 la	 vida	 en	 la	 capital,	 sin	 mi	 nueva	 familia.	 Con	 Susana	 congenié enseguida,	también	estudiaba	medicina,	así	que	compartíamos	las	mismas	clases. 

Para	mí	fue	de	gran	ayuda	y	apoyo,	creo	que	gracias	a	ella	mi	integración	en	ese

nuevo	 mundo	 fue	 más	 rápido.	 Era	 hija	 única,	 su	 padre	 murió	 de	 un	 ataque	 al corazón	 delante	 de	 ella,	 cuando	 era	 adolescente	 y	 por	 eso	 decidió	 estudiar medicina.	Había	heredado	una	hacienda	enorme,	también	ubicada	en	el	Lago	Sur

de	Maracaibo,	muy	cercana	a	la	hacienda	de	Justino	y	su	deseo	era	convertirlo

en	un	hospital.	Era	muy	cariñosa	y	amable;	conmigo	tuvo	una	paciencia	infinita. 

Tenía	una	carita	redondita	y	sonrosada,	con	mofletitos,	adornada	por	un	cabello

rizado	 salpicado	 de	 tonos	 rubios.	 Era	 capaz	 de	 mantenerse	 despierta	 toda	 una noche	 estudiando	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 parecer	 que	 había	 dormido	 ocho horas.	Pronto	intimamos	y	nos	hicimos	inseparables.	La	otra	compañera	de	piso

era	 Amanda,	 también	 nos	 llevábamos	 bien,	 pero	 ella	 estudiaba	 psicología	 y	 no compartíamos	ninguna	clase.	Era	más	seria,	apenas	se	reía,	cosa	que	Susana	y	yo

hacíamos	sin	parar,	pero	era	una	gran	compañera	y	una	gran	persona,	con	unos

valores	excepcionales.	Entre	las	tres	se		formó	un	lazo	de	unión	que	se	hacía	más sólido	 a	 medida	 que	 pasaban	 los	 días.	 Su	 familia	 provenía	 de	 una	 saga	 de banqueros	 y	 nunca	 había	 tenido	 problema	 para	 conseguir	 todo	 lo	 que	 se	 le antojara.	Compartía	piso	con	nosotras,	pero	sus	padres	vivían	muy	cerca,	en	una

mansión	a	las	afueras	de	la	ciudad.	Habían	querido	que	viviese	la	experiencia	de

vivir	fuera	de	casa	y	conociera	el	mundo	real,	pero	apenas	estaba	con	nosotras, aunque	nos	ayudaba	a	pagar	el	alquiler	y	todas	las	semanas,	personal	del	servicio de	 su	 familia,	 nos	 llenaban	 la	 despensa	 de	 comida	 y	 nos	 limpiaban	 el

apartamento.	Los	fines	de	semana	que	no	teníamos	que	estudiar,	nos	invitaba	a

su	 mansión,	 donde	 daba	 fiestas	 e	 invitaba	 a	 mucha	 gente.	 Yo	 evitaba	 ir	 a	 la hacienda	para	no	encontrarme	con	Justino,	pero	para	seguir	viendo	regularmente

a	Doña	Lucrecia,	me	acercaba	alguna	tarde	que	podía	escaquearme	de	las	clases, 

o	se	acercaba	ella	a	la	capital	y	pasábamos	ese	día	juntas. 

La	 casualidad	 es	 caprichosa	 y	 el	 día	 que	 descubrí	 la	 verdadera	 cara	 de Margarita,	 fue	 una	 de	 las	 casualidades	 más	 generosas	 que	 me	 podía	 brindar	 el destino.	El	mejor	regalo	de	fin	de	curso. 

Fue	 en	 una	 de	 las	 fiestas	 que	 solía	 dar	 nuestra	 compañera	 Amanda. 

Habíamos	 terminado	 el	 primer	 curso,	 con	 unas	 notas	 excelentes,	 al	 igual	 que Amanda.	 Sus	 padres	 quisieron	 premiarla	 con	 una	 fiesta	 por	 todo	 lo	 alto, invitando	a	lo	más	selecto	de	la	sociedad	de	Maracaibo. 

Los	 padres	 de	 Amanda	 invitaron	 también	 a	 nuestras	 familias,	 tanto	 a	 la	 de Susana,	como	a	la	mía,	así	que	Doña	Lucrecia	y	Justino	no	dudaron,	ni	por	un

momento	 en	 acudir.	 Eso	 implicaba	 que	 Margarita	 también	 asistiera	 a	 la	 fiesta como	prometida	y	próximo	miembro	de	la	familia. 

No	había	vuelto	a	ver	a	Margarita	desde	que	me	había	marchado	a	la	capital. 

No	 sé	 si	 la	 universidad	 me	 había	 hecho	 madurar	 de	 golpe,	 pero	 a	 pesar	 de aparecer	 altiva	 y	 deslumbrante	 delante	 de	 mí,	 con	 aire	 desafiante,	 no	 me impresionó,	 ni	 una	 pizca.	 En	 España	 y	 en	 la	 universidad	 había	 conocido	 a muchas	clases	de	personas	y	había	aprendido	que	una	actitud	desafiante	como	la

que	Margarita	tenía	conmigo,	escondía	el	miedo	y	la	poca	autoestima	que	tenía

de	 sí	 misma.	 Era	 una	 carta	 que	 usar	 a	 mi	 favor	 si	 hubiera	 decidido	 jugar	 la partida,	pero	por	suerte	para	ella,	me	había	retirado,	antes	de	comenzarla. 

Llegaron	 los	 tres	 juntos	 en	 el	 coche	 que	 conducía	 Carlos	 Alfredo.	 Fui	 a recibirles	 en	 cuanto	 vi	 que	 llegaba	 el	 auto.	 La	 primera	 en	 salir	 fue	 mi	 querida madre,	Doña	Lucrecia.	Los	años	no	le	hacían	perder	ni	un	ápice	de	su	elegancia, 

sino	todo	lo	contrario.	Nos	abrazamos	como	si	hiciera	años	que	no	nos	veíamos

y	apenas	habían	pasado	dos	semanas	desde	la	última	visita	que	había	hecho	a	la

hacienda. 

La	 segunda	 en	 apearse	 del	 vehículo	 fue	 Margarita,	 con	 aires	 de	 diva

segundona.	 Se	 acercó	 a	 mí	 y	 acercando	 su	 mejilla	 a	 la	 mía,	 sin	 ni	 siquiera rozarla,	 me	 saludó.	 El	 último	 en	 bajar	 del	 auto	 fue	 Justino.	 Era	 como	 un	 dios griego	que	había	bajado	al	mundo	de	los	mortales,	para	llevarme	a	vivir	con	él

en	su	mansión	de	cristal	en	el	Olimpo.	Volví	a	la	realidad	cuando	noté	la	falta	de aire	 provocada	 por	 el	 efusivo	 abrazo	 que	 me	 dio	 Justino,	 estrechándome	 entre sus	fornidos	y	musculosos	brazos.	Los	ojos	de	Margarita	clavados	en	mí,	como

si	 fueran	 dos	 dardos	 cargados	 de	 veneno	 mortal,	 a	 punto	 de	 salir	 directos	 a clavarse	en	mí	enamorado	corazón,	rompieron	la	magia	del	momento. 

—Querida	 hermanita,	 enhorabuena.	 Aunque	 no	 dudaba	 de	 tu	 valía,	 pero	 sé

que	sin	el	esfuerzo	y	el	tesón	que	pones	en	cada	cosa	que	haces,	no	lo	hubieras

conseguido	 y	 por	 eso	 sé	 que	 serás	 una	 gran	 médico	 —Me	 volvió	 a	 estrechar entre	sus	brazos	y	yo	en	ese	momento,	creí	derretirme	por	dentro. 

Afortunadamente	aparecieron	los	padres	de	Amanda,	acompañados	de	ella	y

comenzamos	 las	 presentaciones.	 A	 partir	 de	 ahí	 fue	 una	 noche	 perfecta	 porque tenía	a	toda	la	gente	que	quería	a	ese	lado	del	océano,	conmigo.	Me	faltaban	mis

hermanos,	pero	no	tardarían	en	estar	también	junto	a	mí.	Les	había	pedido	que

me	 dejaran	 terminar	 la	 carrera	 y	 encontrar	 trabajo	 para	 no	 cargar	 a	 Doña Lucrecia	con	el	peso	de	dos	personas	más	a	su	cargo.	Ella	hubiera	accedido	con

gusto,	pero	preferí	inventarme	que	no	podían	todavía	mudarse	a	América. 

La	 velada	 estaba	 transcurriendo	 fantásticamente,	 charlando	 y	 riendo	 con

Susana	 y	 su	 madre,	 una	 señora	 muy	 elegante	 y	 seria	 que	 enseguida	 entabló conversación	 con	 Doña	 Lucrecia.	 Le	 apasionaba	 España,	 a	 pesar	 de	 no	 haber estado	 nunca	 y	 cuando	 se	 enteró	 que	 nosotras	 éramos	 españolas,	 no	 perdía	 la oportunidad	 de	 preguntarnos	 por	 nuestro	 país.	 Tenían	 muchas	 cosas	 en	 común, además	de	ser	las	dos	unas	damas	educadas	y	de	porte	elegante,	tenían	una	edad

aproximada	y	las	dos	habían	enviudado	y	se	sentían	solas	y	faltas	de	cariño.	Esa

noche	intimaron	y	empezaron	a	quedar	para	verse,	cada	vez	más	a	menudo	hasta

hacerse	casi	inseparables,	cosa	que	a	Susana	y	a	mí,	nos	llenó	de	alegría. 

Justino	 tampoco	 se	 separó	 de	 nosotras	 en	 toda	 la	 noche.	 Se	 interesó	 por	 el proyecto	que	tenía	Susana	de	abrir	un	hospital	en	los	terrenos	de	la	hacienda	que había	heredado	de	su	padre. 

—Me	parece	una	idea	fantástica,	a	la	vez	que	un	negocio	muy	rentable.	La

salud	 es	 lo	 más	 valioso	 que	 tenemos	 las	 personas	 y	 cuando	 la	 perdemos, pagamos	cualquier	precio	por	recuperarla,	sobre	todo,	la	gente	adinerada	—Nos

estaba	 animando	 Justino.	 Aunque	 Susana	 no	 necesitaba	 ánimo.	 Estaba

totalmente	convencida	y	decidida	a	realizar	ese	proyecto,	costara	lo	que	costara. 

Margarita	 escuchaba	 atenta	 nuestra	 conversación,	 sin	 soltarse	 del	 brazo	 de Justino	 y	 manteniendo	 en	 todo	 momento	 su	 actitud	 altiva	 y	 desafiante.	 Yo procuraba	no	mirarla	de	frente,	su	mirada	me	producía	escalofríos. 

Nosotros	 tres	 seguíamos	 charlando	 animadamente	 sobre	 nuestro	 proyecto

común,	en	el	que	Justino	se	había	ofrecido	a	ser	socio	capitalista,	cuando	se	nos acercó	 nuestra	 compañera	 Amanda,	 acompañada	 de	 un	 muchacho.	 Aparentaba

tener	 la	 misma	 edad	 que	 Justino.	 Tenía	 el	 rostro	 dulce	 y	 amable,	 de	 mirada limpia,	de	un	azul	profundo,	que	eran	iguales		a	los	de	Amanda. 

—Hola,	chicas,	no	os	encontraba.	Quiero	presentaros	a	mi	hermano	mayor, 

Gustavo.	 Acaba	 de	 llegar	 de	 Europa.	 Ha	 estado	 formándose	 en	 los	 mejores bancos	londinenses	—	Por	el	rabillo	del	ojo	me	pareció	notar	que	Margarita	se

ponía	 rígida,	 como	 si	 la	 llegada	 del	 hermano	 de	 Amanda	 al	 grupo,	 le	 hubiera puesto	nerviosa. 

Una	vez	hechas	las	presentaciones,	se	nos	unió	a	la	conversación	y	no	dudó

en	ofrecernos	toda	su	ayuda	y	apoyo	para	llevar	a	cabo	el	proyecto. 

Margarita	 se	 había	 separado	 de	 nosotros,	 con	 la	 disculpa	 de	 ir	 al	 lavabo	 y mientras	 se	 alejaba,	 noté	 que	 el	 hermano	 de	 Amanda,	 Gustavo,	 la	 miraba	 de reojo. 

En	ese	momento	no	le	di	importancia,	puesto	que	Margarita,	aunque	no	era

santo	 de	 mi	 devoción,	 reconocía	 que	 era	 una	 mujer	 monumental	 y	 cualquier hombre	 con	 el	 que	 se	 cruzaba,	 no	 quedaba	 inmune	 a	 sus	 encantos.	 Así	 que Gustavo	 no	 iba	 a	 ser	 una	 excepción,	 pensé,	 aunque	 había	 algo	 que	 no	 me encajaba	y	me	decía	que	no	era	la	primera	vez	que	esos	dos	se	veían. 

Continuábamos	charlando	y	riendo	distendidamente.	Gustavo	se	acopló	muy

bien	al	grupo	y	no	parábamos	de	charlar	y	de	reír. 

Fue	 sólo	 un	 segundo,	 pero	 por	 fortuna	 fui	 testigo.	 Margarita	 se	 había

acercado	 a	 nuestro	 grupo,	 pero	 se	 había	 detenido	 unos	 metros	 antes	 de	 llegar hasta	nosotros.	Se	había	colocado	por	detrás	de	Justino,	así	que	él	no	la	veía	y	a la	vez,	había	usado	la	silueta	de	Justino	para	esconderse	y	no	estar	en	mi	campo

de	 visión.	 Justino	 estaba	 contando	 una	 anécdota	 divertida	 y	 llevado	 por	 la emoción	 de	 lo	 que	 estaba	 contando,	 se	 le	 derramó	 parte	 del	 líquido	 de	 la	 copa que	sostenía	en	la	mano,	encima	de	su	camisa.	En	ese	momento	agachó	la	cabeza

para	ver	el	desastre	que	había	causado	en	la	ropa	que	llevaba	puesta;	detrás	de	la cabeza	 de	 Justino	 apareció	 la	 cara	 de	 Margarita,	 haciendo	 un	 leve	 gesto	 con	 la cabeza,	 mientras	 miraba	 en	 dirección	 a	 nuestro	 grupo.	 Al	 instante,	 al	 verse descubierta	por	mí,	se	giró	y	se	encaminó	al	interior	de	la	casa	de	los	padres	de Amanda. 

Gustavo	se	ofreció	a	ir	a	buscar	algo	para	limpiarle	la	camisa	a	Justino	y	sin

esperar	respuesta,	encaminó	sus	pasos	hacia	la	puerta	por	donde	unos	segundos

antes	había	entrado	Margarita. 

Una	especie	de	alerta	se	me	activó	y	en	un	reflejo	intuitivo,	agarré	a	Susana

de	la	mano:	—Oh,	mira	Susana	quien	está	allí.	Disculpa,	Justino,	ahora	mismo volvemos	 —Y	 tirando	 de	 la	 mano	 de	 mi	 compañera,	 encaminé	 nuestros	 pasos hacia	la	puerta	por	dónde	habían	desaparecido	Gustavo	y	Margarita. 



CAPÍTULO	XXXII



Susana	 perpleja,	 sin	 entender	 mi	 comportamiento,	 me	 seguía	 mientras

protestaba:

—Yo	no	veo	a	nadie	conocido.	¿A	quién	has	visto? 

Tiré	de	ella	sin	hablar	hasta	que	conseguí	llegar	a	un	lateral	de	la	casa,	fuera

de	la	vista	de	los	invitados,	que	seguían	bebiendo	y	charlando	animadamente	en

el	jardín. 

—¿No	 has	 visto	 como	 Margarita	 hacía	 una	 seña	 al	 hermano	 de	 Amanda	 y

éste	ha	salido	disparado	detrás	de	ella?-	Le	pregunté	a	Susana,	deseando	que	me

lo	 confirmara	 porque	 quizás	 mi	 aversión	 hacia	 Margarita,	 me	 hacía	 imaginar cosas	que	no	existían. 

—No	 he	 visto	 que	 le	 hiciera	 señas	 a	 nadie,	 pero	 si	 me	 ha	 extrañado	 que	 al regresar,	se	quedara	parada	detrás	de	Justino	y	al	momento,	se	diera	la	vuelta	y

se	 marchara	 de	 nuevo.	 No	 he	 podido	 ver	 si	 hacía	 señas	 a	 alguien	 porque	 no	 la veía	la	cara	—	Me	contestó	Susana	poniendo	cara	de	sorprendida	porque	sabía

que	algo	tramaba. 

—Estoy	segura	que	ahora	mismo	está	hablando	con	Gustavo	dentro,	en	algún

rincón	de	la	casa.	Vamos	—	y	volviendo	a	agarrar	a	Susana	del	brazo,	tiré	de	ella y	nos	dirigimos	a	la	puerta	trasera	de	la	mansión. 

Habíamos	estado	varias	veces	en	la	casa,	así	que	sabíamos	movernos	en	esa

zona,	a	pesar	de	que	apenas	había	luz.	Entramos	sin	hacer	ruido	y	moviéndonos

con	 cautela,	 intentando	 escuchar	 algún	 sonido	 que	 nos	 diera	 alguna	 pista. 

Recorrimos	despacio	el	pasillo	que	cruzaba	la	casa,	desde	la	puerta	trasera	a	la

puerta	principal.	Sólo	se	escuchaba	el	trajín	del	personal	de	servicio	en	la	cocina y	el	ruido	de	platos	y	copas.	Nos	acercamos	a	los	lavabos,	pero	no	había	rastro

de	 ellos.	 Decepcionadas,	 nos	 dispusimos	 a	 regresar	 al	 jardín	 donde	 habíamos dejado	 a	 Justino,	 esperando	 que	 le	 llevaran	 algo	 para	 limpiar	 el	 líquido derramado	en	su	camisa. 

Volvimos	a	salir	al	jardín	por	la	puerta	trasera	por	la	que	habíamos	entrado,	y

como	si	alguien	me	hubiera	llamado	giré	mi	cabeza	para	mirar	hacia	la	planta	de

arriba.	 En	 ese	 momento	 vi	 una	 sombra	 moverse	 cerca	 de	 la	 ventana	 que	 tenía encima	de	mi	cabeza. 

—¡Qué	bobas	hemos	sido!	No	hemos	pensado	que	habían	podido	subir	a	la planta	de	arriba.	He	visto	moverse	una	sombra	en	esa	ventana.	Seguro	que	son

ellos.	 ¡¡Subamos!!-	 Le	 increpé	 a	 Susana.	 Le	 hice	 un	 gesto	 con	 el	 dedo, llevándolo	hacia	mis	labios,	indicándole	que	no	hiciera	ruido	y	volvimos	a	entrar en	la	casa,	esta	vez	sabíamos	hacia	dónde	encaminarnos	y	comenzamos	a	subir

las	escaleras,	lenta	y	sigilosamente. 

Fuimos	 a	 la	 habitación	 a	 la	 que	 pertenecía	 la	 ventana	 en	 la	 que	 había	 visto moverse	la	sombra.	La	puerta	no	estaba	cerrada	del	todo,	sólo	volteada;	asomé

muy	despacio	la	cabeza	y	pude	ver	que	dentro	se	distinguían	dos	sombras.	No	se

movían	y	no	se	escuchaba	hablar,	aunque	sí	una	especie	de	gemido.	Las	dos	nos

miramos	extrañadas,	preguntándonos	con	la	mirada	porque	sospechábamos	qué

significaba	ese	sonido.	Habíamos	llegado	muy	lejos	para	quedarnos	con	la	duda, 

así	que	poco	a	poco	comencé	a	empujar	la	puerta,	abriéndola	con	mucha	cautela, 

para	no	hacer	nada	de	ruido	y	no	ser	descubierta. 

Creo	 que	 no	 se	 hubieran	 dado	 cuenta	 de	 que	 les	 estaban	 mirando	 aunque hubiera	 sido	 menos	 cuidadosa.	 Ante	 nuestros	 ojos	 apareció	 una	 escena	 que hubiera	 sido	 censurada	 si	 hubiera	 sido	 la	 escena	 de	 una	 película.	 Margarita	 y Gustavo	 estaban	 abrazados,	 con	 sus	 cuerpos	 muy	 pegados.	 Gustavo	 tenía	 el rostro	metido	entre	los	pechos	de	Margarita	y	las	manos	metidas	por	debajo	de

su	falda,	moviéndolas	sin	cesar,	agarrando	sus	glúteos	y	empujándola	contra	él. 

Ella	era	quien	emitía	los	gemidos	que	habíamos	escuchado	hacía	unos	momentos

y	 que	 seguía	 emitiendo,	 mientras	 clavaba	 las	 uñas	 en	 la	 espalda	 desnuda	 de Gustavo	 y	 estirando	 el	 cuello	 hacia	 atrás	 dejando	 sus	 pechos	 al	 alcance	 de	 la boca	de	Gustavo	que	los	succionaba	como	si	fueran	el	elixir	de	la	vida. 

Habíamos	visto	suficiente	y	ante	el	miedo	de	ser	descubiertas,	nos	dimos	la

vuelta	y	bajamos	las	escaleras	igual	de	sigilosas	que	las	habíamos	subido.	Ya	en

la	planta	de	abajo,	la	que	se	quedó	paralizada	fui	yo	y	Susana	fue	la	que	tomó	la iniciativa	y	me	llevo	hasta	los	lavabos.	Nos	encerramos	en	uno	para	poder	estar

tranquilas	y	recapacitar	sobre	lo	que	habíamos	presenciado. 

—No	 te	 equivocaste	 al	 pensar	 que	 esos	 dos	 se	 conocían	 y	 vayan	 si	 se

conocen	—Dijo	Susana,	soltando	una	risa	pícara. 

—Esto	 es	 muy	 serio.	 No	 puedo	 dejar	 que	 esa	 buscona	 se	 case	 con	 Justino, después	de	lo	que	acabo	de	ver	y	tampoco	puedo	ir	y	decírselo	sin	más,	sin	tener

pruebas	porque	ella	me	desacreditaría

—Tu	 hermano	 no	 parece	 estar	 muy	 enamorado	 de	 Margarita.	 Yo	 no	 les	 he

visto	hablar	entre	ellos	en	toda	la	noche.	No	creo	que	se	lleve	un	gran	disgusto	si rompiera	 el	 compromiso	 —Dijo	 Susana,	 para	 intentar	 quitar	 importancia	 al

engaño	de	Margarita	con	Gustavo. 

A	 mi	 querida	 Susana	 no	 podía	 seguir	 ocultando	 que	 Justino	 no	 era	 mi

hermano	 y	 que	 me	 moría	 de	 amor	 por	 él,	 así	 que	 la	 agarré	 sus	 manos	 con	 las mías	y	mirándola	a	sus	ojos,	que	me	miraban	sorprendidos,	le	dije:

—Susana	 hay	 algo	 muy	 importante	 que	 nunca	 te	 he	 contado	 y	 que	 después de	 lo	 que	 acabamos	 de	 ver	 en	 la	 planta	 de	 arriba,	 creo	 que	 debo,	 quiero	 y necesito	contarte	porque	lo	llevo	en	el	pecho	como	si	fuera	una	losa	de	cemento

que	no	me	deja	respirar.	Es	el	único	secreto	que	no	te	he	contado	sobre	mí,	pero

sé	que	si	te	lo	cuento,	seguirá	siendo	un	secreto	para	el	resto	del	mundo	porque

puedo	confiar	en	ti	. 

—Me	estás	asustando	Gaby.	No	tendrás	una	enfermedad	incurable	y	lo	que

me	quieres	contar	es	que	te	quedan	unos	meses	de	vida,	verdad?	Dime	que	no	es

eso,	por	favor

—Tranquilízate,	 boba.	 No	 tengo	 ninguna	 enfermedad	 mortal,	 al	 menos	 que

yo	 sepa	 —	 Le	 dije	 mientras	 la	 abrazaba	 y	 hundía	 mi	 cara	 en	 su	 cuello	 para aspirar	toda	la	ternura	y	el	cariño	que	me	daba. 

—Vamos	a	intentar	terminar	la	noche	de	la	mejor	manera	posible	y	mañana

tranquilamente	te	contaré	toda	mi	historia	con	todos	los	detalles.	Hoy	no	tengo

ya	ánimos,	ni	fuerzas

—Claro,	Gaby.	Cuando	tú	quieras,	sabes	que	me	lo	cuentes	o	no,	tienes	mi

apoyo	y	mi	cariño	incondicionales

Nos	 abrazamos	 fuertemente	 y	 comenzamos	 a	 llorar	 como	 dos	 niñas

pequeñas,	 presas	 de	 la	 emoción	 contenida.	 Estuvimos	 así	 un	 largo	 rato.	 No volvimos	a	la	fiesta,	no	hubiera	sido	capaz	de	mirar	a	Margarita	y	aguantarme	si

arrancarle	 los	 pelos,	 ni	 de	 contenerme	 de	 darle	 un	 bofetón	 al	 hermano	 de Amanda.	 Nos	 despedimos	 de	 Amanda	 y	 le	 pedimos	 que	 dijera	 a	 nuestras

familias	que	nos	habíamos	ido. 

Al	día	siguiente	mientras	desayunábamos	le	conté	toda	mi	historia	a	Susana. 

Desde	 el	 momento	 en	 que	 comencé	 a	 narrar	 mi	 vida,	 todo	 se	 me	 removió	 por dentro.	 Todo	 lo	 que	 tenía	 dormido	 en	 el	 alma,	 lo	 desperté	 para	 contárselo	 a Susana.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	lloraba	y	en	los	dos	últimos	días	no	había

parado	de	hacerlo. 

Contarle	 toda	 mi	 historia	 a	 Susana	 alivió	 mi	 alma	 de	 peso.	 Llevar	 todo	 yo sola,	había	dejado	mi	corazón	parcialmente	congelado,	sin	capacidad	para	sentir. 

Ella	me	devolvió	la	ilusión	con	su	apoyo	y	cariño. 

—Gaby,	eres	una	luchadora	y	una	gran	persona.	Y	Justino	ha	visto	en	ti	todas

esas	cualidades,	aparte	de	las	que	saltan	a	la	vista.	Ayer	a	Gustavo	también	se	le

iban	 los	 ojos	 hacia	 ti	 —	 me	 dijo	 guiñándome	 un	 ojo	 y	 abrazándome	 tan	 fuerte que	impedía	que	el	aire	entrase	en	mis	pulmones. 

—Vamos	a	urdir	un	plan	para	que	la	víbora	de	Margarita	caiga	ella	solita	en

su	 trampa.	 Seguro	 que	 Amanda	 nos	 ayuda	 —Me	 dijo	 casi	 en	 un	 susurro, 

mientras	seguía	abrazándome. 

—Para	 conquistar	 a	 Justino	 no	 tenemos	 que	 trazar	 ningún	 plan.	 Ya	 está

atrapado,	ha	caído	él	solito	en	tus	redes	—Y	deshaciendo	el	abrazo	empezó	a	reír

a	carcajadas	y	contagiándome	con	su	risa,	nos	pusimos	las	dos	a	reír	tan	fuerte

que	comenzamos	de	nuevo	a	llorar,	pero	esta	vez	de	felicidad. 

Tener	a	una	persona	a	quien	puedas	contar	tus	problemas,	te	ayuda	a	que	el

peso	 se	 aligere,	 ayuda	 a	 aliviar	 el	 alma.	 Tener	 un	 hombro	 sobre	 el	 que	 llorar	 y saber	 que	 esa	 persona	 te	 va	 a	 ayudar	 y	 a	 apoyar	 en	 todo	 lo	 necesario	 para	 que puedas	 recuperar	 la	 alegría	 por	 la	 vida,	 es	 una	 de	 las	 mejores	 cosas	 que	 puede poseer	un	ser	humano.	La	vida	me	había	regalado	a	esa	persona,	la	había	puesto

en	mi	camino	y	se	había	quedado	en	mi	vida	y	esperaba	que	se	quedara	ahí	por

siempre	porque	personas	como	ella,	sólo	había	unas	pocas	en	todo	el	universo. 

En	ese	momento	sentí	que	por	fin	mi	vida	comenzaba	a	arreglarse,	que	todas

las	 piezas	 comenzaban	 a	 tener	 su	 hueco	 y	 que	 iban	 encajando	 como	 si	 de	 un puzzle	se	tratara.	Estaba	llena	de	ánimo	y	fuerzas	para	continuar	y	luchar	por	lo que	quería,	traer	a	mis	hermanos	a	América,	licenciarme	en	medicina	y	abrir	el

hospital	junto	a	Susana	y	como	no,	conseguir	desenmascarar	a	Margarita	y	evitar

que	se	casara	con	Justino. 



4ª	PARTE



CAMINANDO	HACIA	LA	FELICIDAD



CAPÍTULO	XXXIII



Afortunadamente	no	había	fecha	fijada	para	la	boda,	así	que	disponíamos	de

tiempo	para	preparar	la	trampa	en	la	que	cayera	la	víbora	de	Margarita. 

Teníamos	 todo	 el	 verano	 por	 delante	 para	 disfrutar.	 Había	 un	 montón	 de sitios	 del	 estado	 que	 no	 había	 visto	 porque	 desde	 mi	 llegada	 a	 la	 hacienda	 no había	hecho	nada	más	que	estudiar	sin	parar. 

Me	 habían	 hablado	 de	 los	 relámpagos	 del	 río	 Catatumbo,	 que	 era	 un

fenómeno	natural	que	producía	numerosas	tormentas	eléctricas	en	la	cuenca	del

lago	 Maracaibo,	 en	 el	 poblado	 de	 pescadores	 Congo	 Mirador,	 que	 también

pertenecía	al	estado	de	Zulia.	El	fenómeno	se	podía	observar	desde	las	ocho	de la	 tarde	 hasta	 la	 madrugada	 durante	 los	 meses	 de	 verano.	 Decidimos	 alquilar unas	habitaciones	en	un	pequeñito	hotel	en	el	pueblito	de	pescadores	y	llevarnos

a	nuestras	madres	a	conocer	esa	zona	del	estado. 

Se	 merecían	 pasarlo	 bien	 y	 nosotras	 las	 habíamos	 echado	 mucho	 de	 menos durante	 el	 curso,	 así	 que	 nos	 las	 llevamos	 al	 pequeño	 pueblito	 palafítico	 de Congo	 Mirador.	 Era	 un	 pueblo	 flotante,	 las	 casas	 estaban	 dentro	 del	 río sostenidas	por	troncos.	La	gente	dormía	encima	del	agua	y	su	modo	de	vida	era

la	 pesca.	 Era	 un	 pueblo	 de	 poesía.	 Los	 días	 que	 pasamos	 en	 él,	 aunque	 sólo fueron	 dos,	 fueron	 los	 mejores	 de	 todas	 las	 vacaciones.	 Era	 un	 lugar	 lleno	 de magia,	quizás	por	la	electricidad	de	los	relámpagos	o	por	la	luz	que	iluminaba	el pueblo	durante	la	noche,	lo	cierto	es	que	era	como	si	estuviéramos	en	un	lugar

que	 no	 pertenecía	 a	 este	 mundo.	 Incluso	 las	 gentes	 que	 lo	 habitaban	 eran diferentes.	Nos	trataban	con	una	gran	amabilidad	y	dulzura,	tanto	la	persona	con

la	que	te	cruzabas	por	la	calle,	como	los	empleados	del	hotel.	Todos	te	ofrecían

su	 hospitalidad,	 a	 pesar	 de	 vivir	 precariamente,	 a	 nuestros	 ojos,	 pero	 para	 ellos era	 todo	 lo	 que	 necesitaban	 para	 vivir,	 no	 necesitaban	 nada	 más.	 A	 cada	 paso daban	una	lección	de	humanidad	y	respeto	hacia	las	personas	y	hacia	la	vida	en

general. 

La	noche	que	contemplamos	el	espectáculo	de	los	relámpagos	fue	otra	noche

que	me	quedó	guardada	en	el	alma.	Las	cuatro	estábamos	sentadas	en	una	terraza

mirando	 hacia	 el	 río	 como	 si	 esperásemos	 que	 alguien	 levantara	 el	 telón	 y comenzara	la	obra.	Cuando	comenzó,	la	luz	que	se	creó	fue	inmensa,	pasó	de	ser

totalmente	 de	 noche	 a	 una	 luz	 cegadora	 que	 iluminaba	 todo.	 Nos	 quedamos eclipsadas	 ante	 ese	 fenómeno	 de	 la	 naturaleza.	 Doña	 Lucrecia	 y	 la	 madre	 de Susana	 disfrutaron	 como	 niñas	 pequeñas,	 fue	 imposible	 llevarlas	 para	 el

apartamento	hasta	que	no	cesaron	los	relámpagos	aquella	noche. 

Ese	no	fue	el	único	viaje	que	hicimos	las	cuatro	juntas	ese	verano.	Ese	fin	de

semana	 decidimos	 alquilar	 un	 coche	 y	 recorrer	 todo	 el	 estado;	 no	 paramos	 de viajar	 durante	 un	 mes	 entero.	 Necesitaba	 poner	 orden	 en	 mi	 cabeza	 y	 en	 mi corazón,	y	eso	sólo	lo	conseguiría	alejándome	de	Justino	y	de	Margarita,	así	que

la	idea	me	pareció	genial. 

No	 sé	 qué	 habría	 contado	 Amanda	 sobre	 nuestra	 huida	 de	 la	 fiesta,	 pero nunca	 nos	 preguntaron	 por	 qué	 nos	 habíamos	 marchado	 sin	 despedirnos.	 Yo evitaba	 nombrar	 a	 Margarita	 cada	 vez	 que	 Doña	 Lucrecia	 sacaba	 el	 tema	 de	 la boda.	 La	 tenía	 muy	 preocupada	 porque	 al	 igual	 que	 a	 nosotras,	 Margarita	 no acababa	 de	 convencerla.	 La	 madre	 de	 Susana,	 Doña	 Jacoba,	 intentaba	 hablar

bien	 de	 Margarita,	 ella	 sólo	 la	 había	 visto	 una	 vez,	 la	 noche	 de	 la	 fiesta	 y	 le quedó	 la	 imagen	 de	 mujer	 despampanante	 y	 atractiva;	 imagen	 que	 tenía	 muy ensayada	 y	 que	 usaba	 para	 no	 dejar	 indiferentes	 a	 todas	 las	 personas	 que	 se cruzaban	con	ellos,	sobre	todo	a	las	personas	del	género	masculino.	Sólo	la	gente que	 tenía	 la	 suerte	 o	 la	 mala	 suerte	 de	 profundizar,	 conseguía	 ver	 la	 verdadera cara	 de	 la	 víbora,	 pues	 cuando	 la	 persona	 que	 tenía	 delante,	 le	 había	 dejado	 de servir	para	sus	fines,	dejaba	de	fingir	y	enseñaba	su	verdadero	modo	de	ser,	que

era	la	mala	educación	y	el	carácter	grosero,	unido	a	un	vocabulario	soez	y	tosco. 

Las	veces	que	había	coincidido	con	ella	en	la	hacienda,	se	había	comportado	así

con	 todo	 el	 personal	 del	 servicio.	 Lupita,	 nuestra	 cocinera,	 se	 ponía	 enferma cada	vez	que	tenía	que	preparar	comida	para	Margarita;	siempre	le	recriminaba

su	mala	comida,	por	estar	salada,	por	tener	mucha	grasa,	por	estar	muy	cocinada, 

siempre	 había	 algún	 motivo	 y	 le	 hacía	 prepararle	 otra	 cosa	 distinta	 para ridiculizarla	 delante	 de	 Justino	 y	 de	 los	 comensales	 que	 hubieran	 en	 ese momento	sentados	a	la	mesa.	Justino	se	callaba	y	no	rechistaba. 

Con	 el	 resto	 del	 servicio	 era	 igual	 de	 agresiva	 y	 maleducada.	 No	 tenía	 en cuenta	el	esfuerzo,	ni	la	dedicación;	para	ella	sólo	eran	gente	que	tenía	que	estar disponible	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día	 para	 dar	 gusto	 a	 todos	 sus	 caprichos porque	 para	 eso	 se	 les	 pagaba	 un	 sueldo,	 Justino,	 lógicamente.	 Ella	 era	 una muerta	de	hambre,	pero	escudándose	detrás	de	esa	agresividad,	tapaba	su	falta	de

elegancia	y	estilo,	cualidades	que	tenía	de	sobra	doña	Lucrecia	y	Justino. 

Ver	 a	 Margarita	 comportarse	 así	 con	 el	 servicio,	 sacaba	 de	 quicio	 a	 Doña Lucrecia,	pero	no	podía	enemistarse	con	ella	y	poner	en	peligro	la	relación	con

su	hijo.	No	conocía	bien	a	Margarita,	pero	intuía	que	podía	llegar	a	ser	el	mismo demonio	y	que	la	maldad	que	enseñaba	era	sólo	la	punta	del	iceberg. 

—No	 sé	 por	 qué	 tenéis	 tanta	 manía	 a	 Margarita	 las	 tres	 —Solía	 comentar doña	Jacoba,	cada	vez	que	sacábamos	el	tema,	que	era	bastante	a	menudo. 

Doña	 Lucrecia,	 se	 alteraba	 solamente	 con	 oír	 su	 nombre.	 —Es	 una	 víbora con	patas,	Jacoba.	Ha	envenado	a	mi	hijo	y	espero	que	consiga	abrir	los	ojos	a

tiempo,	antes	de	que	no	haya	remedio

—Qué	exagerada	eres,	Lucrecia.	Hacen	una	pareja	monísima	y	seguro	que	te

dan	 unos	 nietos	 preciosos,	 porque	 a	 cuenta	 de	 estas	 dos,	 no	 aumentamos	 la familia	 —	 Intentaba	 cambiar	 de	 tema,	 metiéndose	 con	 nosotras	 para	 que	 Doña Lucrecia	 cambiara	 el	 semblante	 de	 preocupación	 que	 se	 le	 ponía	 cada	 vez	 que salía	el	tema	de	la	boda. 

Conocimos	 la	 cultura	 del	 estado	 de	 Zulia.	 La	 historia	 de	 sus	 habitantes, llamados	yukpas.	Eran	familias	extensas,	encabezadas	por	un	jefe	o	cacique,	que

era	 el	 que	 tomaba	 las	 decisiones	 de	 la	 comunidad,	 en	 un	 principio	 cultivaban maíz	y	frijol,	yuca	y	caña	de	azúcar.	Cazaban	con	flechas	y	pescaban	con	arpón. 

Los	 hombres	 fabricaban	 los	 instrumentos	 para	 cazar	 y	 pescar	 y	 las	 mujeres atendían	los	cultivos	y	tejían.	El	matrimonio	se	celebra	con	una	ceremonia	ritual y	se	prefiere	que	sea	entre	primos	cruzados.	Los	primos	cruzados	paternos	eran

los	hijos	de	las	hermanas	del	padre	y	los	primos	cruzados	maternos	eran	los	hijos del	hermano	de	la	madre. 

Nos	 alojamos	 unos	 días	 en	 una	 aldea	 típica	 yukpa,	 viviendo	 de	 la	 misma manera	 que	 lo	 habían	 hecho	 sus	 antepasados	 cuando	 llegaron	 a	 esa	 tierra.	 Nos enseñaron	 a	 cultivar	 el	 maíz,	 el	 frijol,	 la	 yuca	 y	 la	 caña	 de	 azúcar	 como	 ellos, también	 a	 tejer	 como	 lo	 hacían	 las	 mujeres.	 La	 experiencia	 de	 convivir	 en	 un poblado	típico	yukpa	nos	enseñó	el	origen	de	los	habitantes	de	la	tierra	que	nos

había	acogido	con	tanta	hospitalidad	y	cariño	y	a	respetarla	como	ellos	lo	hacían. 

Descubrimos	 muchos	 aspectos	 que	 desconocíamos,	 como	 que	 ellos

concebían	la	tierra	como	un	disco	plano,	entorno	al	cual	giraban	dos	soles,	que

eran	hermanos	y	tenían	la	misión	de		alumbrar	la	tierra	durante	el	día	completo. 

Pensaban	 que	 la	 separación	 entre	 el	 día	 y	 la	 noche	 se	 produjo	 porque	 les sedujo	la	mujer-rana,	Kapeco,	quien	invitó	al	hombre	sol	a	una	fiesta	y	bailó	con él	toda	la	noche,	lo	atrajo	a	unas	brasas,	pero	como	estaba	acostumbrado	al	calor, sobrevivió,	aunque	perdió	parte	de	su	brillo	y	se	convirtió	en	la	luna. 

La	mujer-rana	también	hacía	sufrir	tormentos	a	las	almas	errantes	hasta	que

llegan	al	país	de	los	muertos. 

Los	yukpas	han	sido	un	pueblo	con	una	gran	capacidad	de	adaptación	y	han

destacado	 por	 la	 lucha	 en	 mantener	 su	 cultura	 y	 su	 hábitat.	 Apreciaban	 la naturaleza	 y	 la	 vida	 que	 emanaba	 de	 ella.	 Los	 yukpas	 concebían	 la	 existencia sólo	en	libertad. 

Cuentan	 que	 su	 dios,	 Kemoko	 creó	 su	 mundo	 mientras	 andaba	 caminando

por	el	bosque.	Talló	en	un	árbol	dos	niños	de	madera,	los	colocó	en	una	caja	y	se los	 llevó	 al	 pájaro	 carpintero	 para	 que	 los	 incubara.	 Así	 llegaron	 los	 yukpa	 al mundo. 

Kemoko	 se	 quedó	 con	 los	 yukpas	 y	 les	 mandó	 hacer	 bollitos	 de	 maíz	 y

chicha.	También	les	enseñó	a	sembrar. 

Kemoko	 al	 irse	 dejó	 al	 pueblo	 yukpa	 bajo	 el	 dominio	 de	 karabo,	 un	 ser maligno	que	llegaba	en	las	nubes	negras,	en	las	tormentas,	en	el	hambre	y	en	el

viento.	Arrancó		a	los	yukpas	de	los	valles	más	fértiles	y	cálidos	y	les	mandó	a	la soledad	inhóspita	de	la	sierra. 

En	 su	 organización	 religiosa	 tenían	 dos	 clases	 de	 shamanes,	 el	 tomaira	 y	 el

tuano.	El	tomaira	era	el	intermediario	entre	la	gente	y	el	mundo	sobrenatural.	El tuano	era	el	que	curaba	las	enfermedades	con	hierbas. 

Durante	la	semana	que	convivimos	con	los	indios	en	el	poblado	aprendimos

a	 sembrar	 el	 maíz	 como	 lo	 hicieron	 sus	 antepasados.	 Por	 las	 noches	 hacíamos rituales	 con	 el	 tomaira	 de	 la	 tribu	 imitando	 los	 que	 se	 realizaban	 en	 las	 tribus ancestrales. 

Cada	 día	 hacían	 una	 representación	 teatral	 para	 que	 aprendiéramos	 y

entendiéramos	visualmente	todos	esos	conceptos.	Fue	muy	lucrativo	la	estancia

en	la	aldea,	pero	sobre	todo	aprendimos	a	amar	a	aquella	gente	por	su	respeto	y

veneración	hacia	la	tierra,	la	cual	consideraban	la	madre	de	todo. 

También	 nos	 enseñaron	 sus	 plantas	 medicinales	 y	 cómo	 las	 usaban	 para

reparar	los	remedios	y	medicamentos.	Esa	parte	fue	muy	interesante	para	Susana

y	para	mí,	como	futuras	médicas. 
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En	 la	 cultura	 yukpa	 a	 cada	 suceso	 importante	 le	 correspondía	 un	 ritual. 

Cuando	nace	un	niño,	lo	celebraban	con	bebidas	tradicionales	como	la	chicha	de

maíz	 y	 yuca	 y	 se	 acompañaba	 del	 ritual	 que	 consiste	 en	 poner	 el	 cordón umbilical	a	secar	para	colgarlo	después	en	algún	lugar	de	la	casa. 

La	 última	 noche	 que	 pasamos	 en	 la	 aldea,	 nos	 ofrecieron	 como

representación	 el	 ritual	 del	 matrimonio	 yukpa.	 La	 madre	 es	 la	 que	 arregla	 el matrimonio.	 El	 joven	 debía	 trabajar	 para	 la	 suegra	 y	 más	 tarde	 debía	 construir una	 casa	 en	 la	 localidad	 de	 los	 padres	 de	 la	 esposa,	 de	 lo	 contrario,	 tenía	 que contar	con	el	consentimiento	de	sus	suegros	para	usufructuar	sus	tierras	y	vivir

en	su	morada. 

El	 tema	 de	 la	 representación	 del	 matrimonio	 volvió	 a	 servir	 de	 excusa	 para sacar	el	tema	de	la	boda	de	Justino	y	Margarita. 

—No	 quiero	 imaginarme	 cuando	 regresemos	 a	 la	 hacienda	 a	 Margarita

dando	 órdenes	 incongruentes	 a	 diestro	 y	 siniestro.	 A	 Lupita,	 le	 cuesta	 una enfermedad,	 con	 lo	 sensible	 que	 es	 la	 pobrecilla	 —	 Dijo	 Doña	 Lucrecia, iniciando	la	conversación. 

—Si	se	le	ocurre	a	Lupe	colgar	el	ombligo	del	bebé	que	tenga	Margarita	por

la	hacienda,	ésta	sería	muy	capaz	de	arrancarle	los	ojos	con	la	uñas	—	Dije	yo, 

haciendo	alusión	a	la	representación	que	acabábamos	de	ver	y	echándome	a	reír

al	 imaginar	 la	 cara	 de	 asco	 que	 pondría	 Margarita	 si	 eso	 ocurriera.	 Susana	 me secundó	y	al	poco	nuestras	madres	también	comenzaron	a	reírse	con	nosotras. 

En	un	rincón	de	mi	corazón	afloró	el	remordimiento	de	estar	ocultando	a	la marquesa	 el	 episodio	 tan	 soez	 y	 vulgar	 del	 que	 fuimos	 testigos	 Susana	 y	 yo	 el día	de	la	fiesta. 

Cuando	dejaron	todas	de	reír,	carraspeé	para	coger	el	valor	suficiente	y	poder

describir	con	palabras	la	escena	a	nuestras	madres. 

—Quiero	 aprovechar	 este	 momento	 para	 contaros	 algo	 que,	 si	 en	 su

momento	 decidí	 no	 contar,	 no	 fue	 por	 encubrir	 a	 su	 protagonista.	 Fue	 porque tanto	 por	 inesperado,	 como	 por	 no	 saber	 cómo	 sería	 encajado	 si	 lo	 contaba	 —

Ahí	 paré	 y	 respiré	 hondo	 para	 intentar	 tranquilizar	 a	 mis	 nervios	 que	 habían disparado	los	latidos	de	mi	corazón. 

—Querida	Gaby,	creo	que	sé	lo	que	vas	a	contarnos	y	puedes	estar	tranquila. 

Sé	que	si	lo	callaste	fue	por	algún	buen	motivo.	Nosotras	también	nos	enteramos

la	 misma	 noche	 en	 la	 que	 ocurrió,	 aunque	 no	 fuimos	 testigos	 visuales	 de	 la escena	—	Al	oír	esas	palabras	saliendo	de	la	boca	de	Doña	Lucrecia,	me	quedé

sin	palabras,	mirándola	perpleja	y	preguntándola	con	la	mirada	que	explicara	por

qué	ella	se	había	callado	hasta	ese	momento. 

—Al	 igual	 que	 tú	 y	 Susana	 os	 lo	 habéis	 callado	 a	 la	 espera	 del	 momento adecuado,	Jacoba	y	yo	hemos	hecho	lo	mismo. 

Es	 una	 información	 muy	 delicada	 y	 comprometida	 y	 no	 podía	 soltársela	 a Justino	a	quemarropa	y	tampoco	podemos	decírselo	a	Margarita	porque	al	verse

descubierta,	sabe	Dios	lo	que	sería	capaz	de	hacer

Susana	fue	la	que	tomó	en	ese	momento	la	iniciativa,	dándose	cuenta	de	que

yo	me	había	quedado	en	una	especie	de	shock. 

—Me	 alegro	 que	 por	 fin	 hayamos	 enseñado	 todas	 nuestras	 cartas.	 Y	 como

escribió	un	dramaturgo	español,	todas	a	una	como	Fuenteovejuna

—Lope	de	Vega	—	Corregí	a	mi	amiga. 

—Si,	no	me	acordaba	de	su	nombre,	gracias	Gaby,	pero	no	tiene	importancia. 

Lo	que	importa	es	que	ahora	las	cuatro	juntas	tracemos	un	plan	para	que	Justino

descubra	 por	 él	 mismo	 a	 Margarita	 con	 las	 manos	 en	 la	 masa,	 bueno,	 con	 las manos	 sobando	 los	 glúteos	 de	 Gustavo	 —	 Cómo	 siempre	 Susana	 tiraba	 de	 mi cuando	me	veía	flaquear. 

—Nada	 me	 haría	 más	 feliz	 que	 Justino	 rompiera	 el	 compromiso	 con

Margarita.	 Además	 creo	 que	 no	 me	 equivocó	 al	 pensar	 que	 él	 no	 la	 quiere.	 Es ella	la	que	no	le	deja	romper.	No	sabemos	que	tretas	usará	para	conseguirlo,	pero estoy	 segura	 que	 si	 fuera	 por	 él,	 ni	 siquiera	 se	 habría	 comprometido.	 También creo	estar	segura	de	otra	cosa,	pero	esa	me	la	reservo	para	mí	misma,	anhelando

que	 algún	 día	 se	 haga	 realidad	 —	 En	 ese	 momento,	 giró	 su	 cara	 hacia	 mí, 

clavando	 su	 mirada	 azul	 profundamente	 en	 la	 mía,	 haciéndome	 enrojecer instantáneamente	porque	noté	como	me	ardía	de	repente	la	cara. 

¿Tan	mal	fingía	que	todo	el	mundo	de	mi	alrededor	se	había	dado	cuenta	de	

mis	 sentimientos	 hacia	 Justino?,	 si	 era	 así	 ¿También	 Justino	 se	 habría	 dado cuenta	de	lo	que	sentía	por	él?	Esperaba	que	no	fuera	así	porque	de	la	vergüenza, cogía	 el	 primer	 barco	 y	 me	 volvía	 para	 España.	 Estaba	 deseando	 que	 Justino descubriera	 la	 verdadera	 cara	 de	 Margarita,	 pero	 aunque	 eso	 ocurriera,	 yo seguiría	 ocultando	 mis	 sentimientos	 por	 él.	 Con	 verlo	 feliz,	 me	 bastaba	 para serlo	yo	también. 

Continuamos	el	viaje	durante	una	semana	más,	mucho	más	alegres	que	como

lo	empezamos	porque	ahora	había	un	lazo	invisible	que	nos	unía	a	las	cuatro.	Un

lazo	 indestructible	 que	 nos	 unió	 en	 ese	 momento	 y	 no	 nos	 soltó	 nunca	 más. 

Cuando	una	de	las	cuatro	necesita	a	las	otras	tres,	el	hilo	invisible	parecía	actuar como	 un	 imán,	 juntándonos	 a	 todas.	 La	 frase	 de	 la	 obra	 de	 teatro	 de

“Fuenteovejuna”,	se	convirtió	en	nuestro	lema. 



CAPÍTULO	XXXV



Cuando	llegamos	a	la	hacienda	nos	encontramos	un	panorama	muy	distinto

del	 que	 habíamos	 dejado	 cuando	 nos	 fuimos,	 un	 mes	 atrás.	 Al	 llegar	 ya	 nos llamó	 la	 atención	 que	 el	 bullicio	 y	 el	 júbilo	 que	 eran	 habituales,	 hubieran desparecido	y	en	su	lugar	reinara	un	silencio	sepulcral.	En	lugar	de	entrar	en	una casa	 llena	 de	 gente	 moviéndose	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 parecía	 que	 nos

adentrábamos	 en	 un	 cementerio,	 en	 el	 que	 ni	 se	 escuchaban	 los	 cantos	 de	 los pajarillos.	Hasta	los	colores	parecían	haberse	vuelto	opacos	y	grises. 

—¿Notáis	lo	mismo	que	yo?Fui	la	primera	en	hablar. 

—¿Dónde	 están	 todos?	 ¿Habrá	 pasado	 algo?Dijo	 doña	 Lucrecia,	 alarmada

ante	el	escenario	desértico	que	tenía	ante	sus	ojos. 

—Nos	habría	avisado	Justino.	Sabía	nuestro	itinerario,	pero	la	verdad	es	ni	la

peste	negra	en	el	siglo	XIV	dejó	un	espectáculo	tan	desolador. 

Al	entrar	en	el	interior	de	la	casa,	el	ambiente	no	cambió.	Nadie	nos	salió	a

recibir,	ni	a	recoger	nuestro	equipaje,	aunque	ya	se	empezaba	a	escuchar	algún

sonido	que	nos	hizo	pensar	que	había	alguien	más	en	la	casa. 

—Quedaros	 descansando	 en	 el	 salón.	 Voy	 a	 buscar	 a	 Lupita	 para	 que	 nos prepare	 algo	 fresquito	 de	 beber.	 Espero	 no	 encontrarme	 con	 un	 espectro	 en	 su lugar	—	Bromeé. 

—Si,	ve	a	buscarla	o	a	Carlos	Alfredo.	A	ver	si	alguno	de	los	dos	nos	explica

que	 ha	 pasado	 para	 que	 parezca	 la	 casa	 fantasma	 —	 Dijo	 Doña	 Lucrecia,	 cada vez	más	inquieta	a	cada	minuto	que	pasaba. 

Al	entrar	en	la	cocina,	respiré	aliviada	al	ver	a	Lupita	como	siempre	entre	los

fogones	y	reconocer	el	aroma	familiar	y	dulzón	de	la	miel. 

—¡Ay,	 mi	 niña,	 qué	 alegría!	 menos	 mal	 que	 habéis	 regresado	 —	 Y

acercándose	 a	 mí,	 me	 estrujo	 entre	 sus	 pechos,	 dejándome	 sin	 aire,	 hasta	 que pude	deshacerme	del	abrazo	de	sus	brazos. 

—Sólo	 hemos	 estado	 fuera	 unas	 semanas.	 Tampoco	 ha	 sido	 para	 tanto. 

Además	ya	tenías	que	estar	acostumbrada	a	mi	falta	—Dije	guiñándole	un	ojo. 

—Ay,	niña,	nunca	me	acostumbraré	a	no	verte	todos	los	días.	Ya	nadie	viene

a	darme	un	achuchón	por	las	mañanas. 

—¿Dónde	 está	 todo	 el	 mundo?Pregunté,	 intentando	 que	 no	 se	 me	 notara	 la creciente	inquietud	que	había	empezado	a	apoderarse	de	mí,	al	notar	un	halo	de

tristeza	en	la	mirada,	siempre	risueña	y	alegre	de	Lupita. 

—Ay,	 Diosito	 mío,	 por	 eso	 decía	 que	 menos	 mal	 que	 habían	 regresado.	 La señora	 Margarita	 no	 quiere	 escuchar	 ningún	 ruido	 porque	 le	 provoca	 jaqueca	 y nos	ha	prohibido	cantar	y	hablar	entre	nosotros	fuera	de	nuestras	habitaciones. 

Cuando	 le	 tengo	 que	 decir	 algo	 a	 alguna	 de	 las	 mucamas,	 me	 tengo	 que acercar	 y	 hablarle	 muy	 bajito	 al	 oído	 —	 Explicó	 Lupita,	 acercándose	 a	 mí	 y pegando	su	boca	a	mi	oído,	con	el	miedo	en	la	mirada. 

—Pero	Margarita	no	vive	aquí.	Cuando	no	esté,	no	tenéis	por	qué	acatar	su

voluntad

—Hace	unos	días	que	ha	terminado	de	traer	sus	cosas.	Nos	ha	dicho	que	en

unos	días	nos	reunirá	a	todos	los	empleados	para	informarnos	sobre	las	nuevas

normas	de	la	casa	. 

—Eso	 es	 imposible.	 Margarita	 no	 puede	 cambiar	 las	 normas	 de	 la	 casa.	 La dueña	 es	 Doña	 Lucrecia,	 aunque	 ella	 sea	 la	 prometida	 de	 Justino,	 no	 tiene autoridad	 en	 esta	 casa	 —Le	 dije	 a	 Lupita	 y	 notando	 como	 la	 inquietud	 se	 me estaba	convirtiendo	en	rabia	que	me	ardía	en	el	centro	del	pecho	y	me	subía	por

la	garganta. 

—Vamos	 al	 salón.	 Doña	 Lucrecia	 tiene	 que	 enterarse	 de	 todo	 lo	 que	 está pasando.	¿Dónde	está	Justino?Le	pregunté	mientras	cruzaba	mi	mano	por	debajo

de	su	brazo	para	que	se	pusiera	a	andar	a	mi	ritmo. 

—Díselo	tú,	mi	niña.	Yo	no	me	atrevo	a	mirar	a	la	señora	a	la	cara.	Me	siento

fatal,	es	como	si	la	hubiéramos	traicionado	—	Dijo	Lupita,	poniendo	un		mohín

de	niña	pequeña	a	punto	de	llorar. 

—Ven,	 bobita	 ¿Cómo	 crees	 que	 va	 a	 pensar	 eso	 de	 ti?Le	 dije,	 dándole	 un

achuchón,	como	los	que	ella	me	daba	cuando	estaba	baja	de	ánimo. 

Desde	la	cocina	escuchamos	el	sonido	de	un	motor.	Las	dos,	como	movidas

por	 un	 resorte,	 de	 un	 salto	 nos	 plantamos	 delante	 de	 la	 ventana.	 Me	 quedé paralizada	 ante	 la	 visión	 que	 se	 nos	 mostró	 al	 otro	 lado	 de	 los	 cristales. 

Incapaces	de	decir	ni	una	sola	palabra,	nos	miramos	al	unísono.	Lupita	y	yo,	sin

emitir	ni	una	sola	sílaba,	nos	dijimos	todo	con	la	mirada.	Carlos	Alfredo	acababa de	 aparcar	 el	 auto	 delante	 de	 la	 entrada	 principal.	 Apenas	 paró	 el	 motor	 del coche,	abrió	la	puerta	y	salió	disparado	a	abrir	la	puerta	lateral,	de	la	cual	se	apeó como	 si	 fuera	 una	 reina	 del	 antiguo	 Egipto,	 Margarita,	 altiva,	 desprendiendo frialdad	en	cada	movimiento.	En	cuanto	hubo	salido	del	coche,	Carlos	Alfredo	se

apresuró	a	cerrar	la	puerta	del	vehículo	y	salió	disparado	para	abrirle	la	puerta	de entrada	a	la	casa.	Margarita	caminaba	con	los	hombros	erguidos	y	mirando	hacia

delante,	 en	 ningún	 momento	 se	 giró	 para	 hablar	 al	 pobre	 chofer,	 que	 sudaba	 a mares	con	el	uniforme	abotonado	hasta	el	cuello,	con	una	temperatura	de	más	de

treinta	y	cinco	grados	y	una	humedad	cercana	del	cien	por	cien. 

Justino	iba	detrás	con	una	cadenita	invisible	atada	a	su	cuello.	Se	me	asemejó

a	 mi	 pobre	 perrito	 Boby	 que	 había	 dejado	 en	 el	 pueblo,	 siguiéndome	 diligente pegado	a	mis	faldas	cuando	íbamos,	todas	las	tardes	a	casa	de	Teodosio,	con	la

leche	 sobrante	 de	 nuestras	 vacas.	 En	 cuando	 se	 despistaba,	 a	 un	 silbido	 mío, corría	obediente	de	nuevo	a	caminar	a	mi	lado. 

No	 podía	 consentir	 que	 entrara	 en	 la	 casa	 Margarita	 y	 se	 encontrara	 de repente	 con	 Doña	 Lucrecia,	 Doña	 Jacoba	 y	 con	 Susana,	 sentadas	 en	 el	 salón, esperando	 que	 yo	 regresara	 de	 la	 cocina.	 Tenía	 que	 contarlas	 lo	 que	 me	 había dicho	 Lupita	 antes	 de	 que	 cruzaran	 alguna	 palabra	 con	 la	 víbora.	 Ni	 siquiera tenían	 que	 verse,	 pues	 podía	 desencadenar	 una	 guerra	 de	 la	 cual,	 el	 más perjudicado	 sería	 Justino,	 así	 que	 rauda	 y	 veloz,	 entré	 en	 el	 salón	 y	 las	 mandé salir	 de	 él	 a	 toda	 prisa,	 llevándomelas	 a	 la	 cocina,	 con	 Lupita	 que	 se	 había quedado	preparando	agua	de	coco,	bien	fresquita. 

Teníamos	 que	 parar	 a	 Margarita,	 pero	 más	 rápido	 de	 lo	 que	 habíamos

pensado.	 En	 nuestra	 ausencia	 había	 ganado	 mucho	 terreno	 y	 estaba	 visto	 que Justino	le	dejaba	hacer	todo	lo	que	quería,	sin	ponerle	freno.	Era	una	mujer	muy

lista	 y	 sabía	 muy	 bien	 lo	 que	 quería	 y	 lo	 que	 quería,	 lo	 conseguía.	 Lo	 estaba demostrando,	 sin	 importarle	 a	 quien	 derribara	 por	 el	 camino.	 Afortunadamente no	se	había	enterado,	ni	ella,	ni	Justino	de	nuestra	llegada	y	eso	nos	daba	margen para	pensar	nuestra	siguiente	jugada.	Estaba	visto	que	Margarita,	había	jugado	y

estaba	 convencida	 de	 su	 victoria.	 Nos	 había	 subestimado	 y	 ese	 error	 le	 podía salir	 muy	 caro,	 tanto	 como	 nosotras	 pudiéramos	 hacérselo	 pagar	 y	 nuestro

objetivo	 era	 verla	 descubierta	 en	 brazos	 de	 Gustavo	 y	 que	 saliera	 lo	 más rápidamente	posible	de	nuestra	casa	y	de	nuestras	vidas,	para	siempre. 

Yo	esperaba	tener	un	plus	de	recompensa.	El	destino	hasta	ese	momento,	se

había	empeñado	en	hacer	que	me	enamorase,	para	luego	quitarme	esos	amores. 

En	algún	momento,	me	dejaría	a	uno	de	ellos,	no	pensaría	pasarse	la	vida	dando

y	quitando	amores.	Mi	corazón	no	aguantaría	así	mucho	tiempo,	de	hecho,	con

Ricardo,	 ya	 quedó	 muy	 mal	 herido.	 Con	 Anselmo	 había	 logrado	 mantenerlo

cerrado,	 aunque	 me	 costó,	 al	 final	 casi	 claudico	 y	 ahora	 el	 destino	 me	 había enviado	 a	 Justino,	 la	 criatura	 más	 maravillosa	 del	 mundo,	 educado,	 atento, encantador,	 dulce,	 una	 persona	 que	 había	 nacido	 para	 ser	 amado.	 Destilaba dulzura	por	cualquier	poro	de	su	piel.	Cada	vez	que	me	hablaba,	lo	hacía	con	tal

delicadeza,	que	parecía	que	tenía	miedo	a	hacerme	daño	con	sus	palabras,	pero

esa	 actitud	 no	 la	 tenía	 solamente	 conmigo,	 era	 así	 con	 todo	 el	 mundo.	 Las personas	 como	 Justino	 son	 una	 presa	 fácil	 para	 las	 caza	 recompensas	 como Margarita,	posiblemente	ya	se	estaba	relamiendo	pensando	en	la	fortuna	que	iba

a	conseguir	al	casarse	con	Justino,	con	el	regalo	de	tener	un	marido	encantador

que	se	iba	a	dejar	manejar	por	ella,	como	si	fuera	una	marioneta	en	sus	manos. 

Aunque	 ese	 tipo	 de	 mujeres	 no	 son	 capaces	 de	 querer	 a	 nadie,	 lo	 más

probable	es	que	estuviera	enamorada	de	Gustavo,	pero	sólo	por	el	hecho	de	ser

un	soltero	empedernido,	que	no	se	casaría	tan	fácilmente;	posiblemente	soñaba

con	 ser	 ella	 la	 que	 le	 hiciera	 abandonar	 la	 soltería,	 pero	 los	 hombres	 como Gustavo	 cuando	 deciden	 casarse,	 no	 lo	 hacen	 con	 una	 viuda	 usada	 como	 un estropajo.	 Se	 buscan	 una	 niña	 rica,	 de	 buena	 familia,	 joven,	 guapa	 y	 virgen	 y Margarita	 no	 tenía	 ni	 uno	 sólo	 de	 esos	 requisitos.	 Posiblemente	 se	 habría	 dado cuenta,	 pero	 no	 podía	 renunciar	 a	 los	 revolcones	 con	 Gustavo,	 mientras	 éste estuviera	disponible. 

Vio	en	Justino	la	presa	ideal,	que	cumplía	todos	los	requisitos.	No	le	costaría

mucho	enamorarlo	y	conseguir	que	él	hiciera	todo	lo	que	ella	quisiera,	pero	pasó

por	 alto	 un	 detalle	 muy	 importante,	 a	 su	 familia.	 No	 íbamos	 a	 dejar	 que	 esa víbora	arruinara	la	vida	de	Justino,	ni	las	nuestras. 

Escondidas	 en	 la	 despensa	 de	 la	 cocina	 de	 nuestra	 propia	 casa,	 decidimos esperar	que	Margarita	se	retirase	a	descansar.	La	situación	era	dantesca,	así	que debíamos	pensar	muy	bien	nuestra	jugada,	antes	de	efectuarla.	La	enemiga	a	la

que	nos	enfrentábamos	era	muy	sibilina	y	astuta.	No	nos	podíamos	permitir	dar

un	paso	en	falso.	Ya	habíamos	perdido	mucha	ventaja	durante	las	vacaciones. 

La	despensa	disponía	de	varios	agujeros	en	la	pared,	para	que	entrara	aire	y

hubiera	ventilación.	Esos	agujeros	daban	a	la	parte	de	atrás	de	la	casa	y	estaban

cerca	del	porche,	al	cual	había	salido	Justino	a	tomarse	un	coñac	y	a	fumarse	un puro. 

Sentadas	 en	 unas	 pequeñas	 banquetas	 de	 madera	 doña	 Jacoba	 y	 doña

Lucrecia	 y	 nosotras,	 arrodilladas	 en	 el	 suelo,	 encima	 de	 una	 manta,	 no	 nos atrevíamos	 apenas	 a	 respirar,	 por	 si	 alguien	 nos	 descubría	 y	 hubiera	 sido	 muy complicado	dar	una	explicación	convincente	de	por	qué	nos	ocultábamos,	dentro

de	nuestra	propia	casa. 

Escuchamos	 el	 chirrido	 característico	 de	 la	 puerta	 trasera	 y	 la	 voz	 de Margarita	un	momento	después:

—Parece	que	huyes	de	mí.	Nos	vemos	ahora	menos	que	cuando	no	vivíamos

juntos	 —	 Le	 empezó	 a	 recriminar	 Margarita,	 pero	 usaba	 un	 tono	 zalamero	 y, aunque	 no	 la	 veíamos,	 nos	 imaginábamos	 que	 el	 tono	 de	 voz	 iría	 acompañado por	 los	 típicos	 gestos	 de	 enfado	 de	 niña	 pequeña,	 que	 tendría	 muy	 bien ensayados. 

—Ya	sabes	que	te	dije	que	ahora	estoy	muy	atareado	con	la	hacienda	y	que

no	 podría	 atenderte.	 Que	 era	 mejor	 que	 esperases	 a	 que	 regresaran	 mi	 madre	 y mi	 hermana,	 para	 que	 no	 estuvieras	 sola	 en	 la	 casa	 y	 te	 aburrieras	 —

Escuchamos	 hablar	 a	 Justino,	 pero	 en	 su	 tono	 de	 voz	 no	 había	 ninguna

entonación.	 No	 había	 preocupación	 por	 contentar	 a	 Margarita,	 sino	 más	 bien, frialdad.	Todas	nos	miramos	al	escucharle.	No	era	normal	en	Justino	ese	tono	de

voz,	siempre	era	atento	y	gentil	con	todos. 

¿Por	qué	ese	comportamiento	con	su	prometida?	¿Habrían	discutido	o	quizás

Justino	 sospechaba	 de	 Margarita?	 ¿Por	 qué	 Justino	 había	 aceptado	 a

regañadientes	 que	 Margarita	 se	 mudara	 a	 la	 hacienda?	 Todas	 esas	 preguntas	 y muchas	 más	 se	 me	 pasaban	 por	 la	 cabeza	 al	 escuchar	 hablar	 a	 Justino	 con Margarita. 

Escuchamos	 decir	 a	 Margarita	 que	 tenía	 jaqueca	 y	 que	 se	 retiraba	 a

descansar;	 momentos	 después	 escuchamos	 un	 portazo,	 con	 el	 que	 retumbaron todos	 los	 objetos	 que	 estaban	 colocados	 en	 las	 baldas	 del	 trastero	 en	 el	 que estábamos	escondidas.	Y	escuchamos	decir	a	Justino:

—¡Bendita	jaqueca,	qué	alivio! 

Era	 obvio	 que	 Justino	 no	 estaba	 a	 gusto	 con	 Margarita.	 Teníamos	 que

averiguar	si	era	pasajero	o	su	malestar	era	continuo.	Eso	lo	descubriríamos	en	los días	 posteriores,	 puesto	 que	 si	 Margarita	 se	 había	 mudado	 a	 la	 hacienda, tendríamos	 que	 verla	 más	 a	 menudo	 de	 lo	 que	 deseábamos,	 que	 era	 nada.	 La grieta	 que	 se	 había	 abierto	 entre	 ellos,	 nos	 daba	 otra	 pequeña	 ventaja	 y	 puesto que	 ese	 día	 ya	 estábamos	 agotadas	 por	 el	 viaje	 y	 por	 la	 noticia	 de	 la	 nueva

huésped	de	la	hacienda,	decidimos	irnos	a	descansar	a	nuestras	habitaciones,	sin que	nadie	más	que	Lupita	supiera	de	nuestra	presencia	en	la	casa. 



CAPÍTULO	XXXVI



Un	 libro	 tiene	 todas	 sus	 páginas	 en	 blanco,	 esperando	 que	 el	 escritor	 las llenas	de	letras	que	formen	palabras	que	nos	cuenten	una	historia.	Las	personas

tenemos	 nuestro	 libro	 de	 la	 vida	 en	 blanco	 cuando	 nacemos.	 Se	 irán	 llenando nuestras	 páginas,	 con	 vivencias	 y	 experiencias,	 unas	 buenas	 y	 otras	 malas	 que formarán	la	historia	de	nuestra	vida	y	quedarán	escritas	en	nuestro	libro. 

A	veces,	incluso,	ni	de	adultos	podemos	escoger	lo	que	queremos	vivir,	pero

de	 niños,	 todo	 nos	 es	 impuesto	 por	 los	 adultos	 de	 nuestro	 entorno,	 nuestros padres,	nuestros	familiares,	nuestros	maestros,	que	son	las	personas	que	nos	van

mostrando	el	camino	y	nos	ayudan	a	convertirnos	en	el	adulto	que	seremos	algún

día. 

Margarita	también	fue	una	niña,	con	su	libro	en	blanco	por	escribir.	Una	niña

inocente,	candorosa	e	ingenua,	sin	ningún	tipo	de	maldad,	como	todos	los	niños

al	 nacer	 ¿Qué	 hizo	 que	 se	 convirtiera	 en	 el	 ser	 egoísta	 y	 calculador,	 capaz	 de todo	por	conseguir	un	estatus	social	privilegiado? 

Margarita	nació	en	el	seno	de	una	familia	muy	humilde.	Fue	la	pequeña	de

cinco	 hermanos	 y	 la	 única	 chica.	 Vivían	 hacinados	 en	 una	 pequeña	 casita,	 que más	se	asemejaba	a	una	choza	destartalada	y	no	a	una	vivienda.	No	pudo	ir	a	la

escuela	con	regularidad,	tenía	que	ayudar	en	las	tareas	de	la	casa	a	su	madre	y	de las	 escasas	 tierras	 que	 disponía	 su	 familia.	 Pasaba	 mucho	 hambre,	 pues	 en épocas	en	las	que	la	cosecha	no	era	buena,	apenas	tenían	para	comer. 

Creció	 en	 un	 ambiente	 de	 precariedad	 e	 ignorancia	 en	 el	 que	 tampoco

faltaban	 los	 malos	 tratos	 y	 cuando	 fue	 creciendo	 también	 los	 vejatorios	 y denigrantes,	 puesto	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 desnutrición,	 Margarita	 destacó	 por	 su altura	 y	 lozanía,	 además	 de	 una	 belleza	 latina	 exuberante.	 Cuando	 llegó	 a	 la adolescencia,	 empezó	 a	 notar	 las	 miradas	 lascivas	 y	 los	 comentarios	 que	 le hacían,	los	hombres	de	la	aldea	y	muchachos	de	su	edad.	Algunas	veces,	incluso

alguno	llegaba	a	tocarla. 

En	ese	ambiente,	era	más	notorio	aun,	el	papel	que	desempeñaba	la	mujer	en

la	 sociedad.	 No	 tenía	 voz.	 A	 algunos	 animales	 domésticos	 eran	 tratados	 mejor que	muchas	mujeres.	Atendían	las	labores	domésticas,	parían	y	criaban	todos	los

hijos	que	fueran	capaces	de	engendrar. 

El	padre	de	Margarita	era	un	hombre	huraño	y	alcohólico,	que	acostumbraba

a	pegar	palizas	a	su	madre	y	a	sus	hijos,	pero	sobre	manera	a	ella,	cada	vez	que llegaba	 a	 casa	 borracho,	 que	 eran	 casi	 todas	 las	 noches.	 Vio	 en	 Margarita,	 la gallina	de	los	huevos	de	oro,	cuando	en	la	taberna	del	pueblo	le	propusieron	la

posibilidad	de	vender	los	favores	sexuales	de	su	hija.	De	esta	manera,	Margarita

se	 vio	 usaba	 bajo	 la	 instigación	 de	 un	 padre	 borracho	 y	 lascivo,	 que	 quiso estrenar	 lo	 que	 otros	 iban	 a	 disfrutar.	 Fue	 violada	 y	 desvirgada	 por	 su	 padre	 y luego	 prostituida	 bajo	 la	 supervisión	 por	 su	 progenitor,	 que	 la	 vendía	 al	 mejor postor. 

Así	fue	la	adolescencia	de	nuestra	Margarita.	El	libro	de	su	vida	no	comenzó

a	 escribirse	 de	 la	 mejor	 manera,	 pero	 ella	 no	 pudo	 escoger	 ni	 el	 lugar	 donde nació,	 ni	 el	 padre	 maltratador	 y	 borracho,	 ni	 las	 atrocidades	 a	 las	 que	 fue obligada	por	su	progenitor. 

La	 resiliencia	 es	 la	 capacidad	 que	 tenemos	 las	 personas	 para	 recuperarnos frente	 a	 las	 adversidades	 que	 se	 nos	 plantean	 en	 la	 vida.	 Algunas	 personas desarrollan	recursos	que	guardaban	latentes	en	su	interior	y	que	afloran	ante	esas situaciones,	ayudando	a	superarlas.	La	resiliencia	de	Margarita	fue	infinita	y	usó el	conocimiento	profundo	sobre	los	hombres	que	le	dieron	los	años	que	duró	su

tortura,	 para	 ayudarse	 a	 sobrevivir	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 hasta	 que	 Justino	 se cruzó	en	su	camino. 

El	 carácter	 de	 Margarita	 también	 fue	 víctima	 de	 sus	 vivencias.	 Se	 tornó huraña	 y	 desconfiada,	 cuando	 debía	 de	 haber	 sido	 una	 niña	 jovial	 y	 alegre,	 sin ninguna	otra	preocupación	que	jugar	e	ir	a	la	escuela,	como	debía	de	ser	para	una niña,	pero	en	lugar	de	eso	su	infancia	estuvo	plagada	de	palizas	y	violaciones. 

Estuvo	 varios	 años	 sometida	 a	 las	 humillaciones	 de	 los	 clientes	 obscenos	 y babosos	 con	 los	 que	 su	 padre	 trataba,	 hasta	 que	 apareció	 un	 viudo	 que	 se encaprichó	de	ella	y	ofreció	a	su	padre	una	gran	suma	de	dinero	para	casarse	con

Margarita. 

Al	casarse	con	el	viudo,	un	rico	hacendado	de	la	zona,	Margarita	pasó	a	tener

una	vida	mucho	mejor,	si	es	que	lo	que	antes	de	su	matrimonio	se	podía	llamar

vida.	Su	marido	la	cambió	totalmente,	pues	cuando	se	casó	era	como	un	animal

salvaje,	 arisca	 e	 intratable.	 La	 convirtió	 en	 toda	 una	 señorita,	 la	 contrató	 una profesora	 que	 la	 enseñara	 cultura	 general	 y	 protocolo.	 Margarita	 aprovechó	 lo que	la	vida	le	ofrecía,	puesto	que	a	pesar	de	no	haber	tenido	la	oportunidad	de	ir a	 la	 escuela,	 no	 era	 tonta	 y	 sabía	 que	 si	 quería	 ser	 alguien	 y	 evitar	 que	 ningún hombre	se	volviera	a	aprovechar	de	ella,	lo	primero	que	debía	tener	era	cultura	y modales,	para	poder	desenvolverse	dentro	de	la	sociedad. 

Su	marido	era	una	buena	persona,	la	trataba	con	respeto	y	la	cuidaba.	Estaba

enamorado	de	ella.	El	hombre	había	enviudado	hacía	unos	pocos	meses,	cuando conoció	 a	 Margarita.	 Le	 hablaron	 de	 los	 negocios	 sucios	 que	 el	 padre	 de Margarita	 estaba	 haciendo	 y	 se	 quiso	 acercar	 a	 comprobar	 si	 esa	 atrocidad	 era cierta.	Fue	cuando	conoció	a	Margarita,	tirada	encima	de	un	camastro,	al	que	su

padre	la	tenía	encadenada	para	que	no	escapara,	donde	los	hombres	que	pagaban

por	ella,	la	usaban	como	una	muñeca	de	trapo. 

El	 hombre	 no	 pudo	 ante	 tal	 aberración	 y	 como	 no	 había	 tenido	 hijos	 en	 su matrimonio	decidió	adoptar	a	Margarita,	pero	su	padre	no	iba	a	aceptar	quedarse

sin	 ella	 tan	 fácilmente,	 por	 eso	 puso	 la	 excusa	 del	 matrimonio	 junto	 con	 una desorbitada	suma	de	dinero. 

Margarita	supo	agradecer	a	su	ángel	de	la	guarda,	que	la	hubiera	salvado	la

vida,	 puesto	 que	 si	 no	 la	 hubiera	 sacado	 de	 esa	 vida,	 en	 pocos	 años	 hubiera acabo	 muerta,	 por	 alguna	 paliza	 o	 por	 alguna	 infección.	 Afloró	 en	 ella	 una ternura	 y	 un	 cariño	 hacia	 ese	 buen	 hombre	 que	 le	 había	 salvado,	 del	 que	 creía que	 carecía	 porque	 sólo	 sentía	 odio	 y	 resentimiento	 hacia	 las	 personas,	 puesto que	 hasta	 ese	 momento	 de	 su	 vida,	 con	 todas	 las	 que	 se	 había	 cruzado,	 sólo	 la habían	 maltratado,	 física	 o	 verbalmente.	 Sus	 hermanos,	 ninguno	 había	 hecho nada	por	impedir	que	su	padre	la	prostituyera,	incluso,	en	alguna	ocasión	había

recibido	alguna	paliza	por	parte	de	ellos;	por	la	única	persona	que	sentía	algún

tipo	de	sentimiento,	que	no	podía	calificar	de	cariño,	era	por	su	madre	porque	era quien	la	llevaba	la	comida	y	la	curaba	las	heridas,	que	le	provocaban	los	clientes que	llevaba	su	padre. 

Al	 casarse	 cortó	 toda	 relación	 con	 ellos,	 excepto	 con	 su	 madre.	 La	 ofreció que	se	fuera	con	ella	y	dejara	a	su	padre,	que	con	el	dinero	que	había	cobrado, 

iba	a	estar	borracho	hasta	que	se	lo	gastara	todo	en	vino,	pero	ella	no	quiso,	tenía miedo	que	le	fuera	a	buscar	y	la	matara	por	abandonarlo.	Eso	hizo	que	el	odio

hacia	su	padre	creciera	más	todavía	y	sus	ganas	de	venganza. 

A	 los	 tres	 meses	 de	 haber	 salido	 del	 antro	 donde	 era	 torturada,	 su	 madre enfermó	gravemente.	Ella	quiso	llevársela	a	su	casa	para	atenderla,	pero	su	padre no	 le	 permitió	 ni	 siquiera	 verla,	 la	 echó	 de	 la	 casa,	 amenazándola	 con	 una escopeta.	El	hombre	olvidó	el	detalle	de	que	su	hija	ya	no	era	la	pobre	mojigata

que	 había	 estado	 usando	 para	 sus	 negocios	 lascivos	 y	 lujuriosos	 y	 que	 además ahora	estaba	respaldada	por	un	hombre	influyente	y	poderoso,	que	no	consintió

el	nuevo	agravio	al	que	había	sometido	a	su	hija.	Fue	denunciado,	condenado	y

encarcelado.	 Margarita	 pudo	 llevarse	 a	 su	 madre	 a	 su	 casa	 para	 cuidar	 de	 ella como	se	merecía,	aunque	no	pudo	ser	durante	mucho	tiempo	porque	la	dolencia

que	padecía	era	letal	y	falleció	a	los	pocos	días.	Su	padre	fue	encarcelado	y	su

marido,	movió	sus	contactos	y	consiguió	que	unos	sicarios	le	dieran	una	paliza que	 resultó	 ser	 mortal.	 Margarita	 al	 enterarse	 de	 la	 muerte	 de	 su	 padre,	 respiró tranquila,	sintió	que	por	fin	era	una	persona	libre	y	suplicó	a	todos	los	santos	que conocía	que	no	le	dejaran	entrar	en	el	cielo,	que	pagara	durante	toda	la	eternidad, no	sólo	el	daño	que	le	había	hecho	a	ella,	sino	también	a	su	pobre	madre. 

Parecía	 que	 las	 desgracias	 habían	 acabado	 con	 la	 muerte	 de	 su	 progenitor, cuando	su	marido,	murió	repentinamente	de	un	ataque	al	corazón.	La	diferencia

de	 edad	 entre	 los	 dos	 era	 muy	 grande	 y	 él	 ya	 había	 tenido	 problemas	 de	 salud antes	de	conocer	a	Margarita.	Posiblemente	todos	los	altercados	vividos	con	su

padre	 agravaron	 sus	 achaques	 y	 su	 viejo	 y	 enfermo	 corazón	 no	 pudo	 con	 todo ello.	 Margarita	 heredó	 toda	 su	 fortuna	 y	 se	 convirtió	 en	 una	 joven	 viuda millonaria. 



CAPÍTULO	XXXVII



Margarita	se	había	quedado	sola	en	el	mundo,	su	madre	y	su	marido	estaban

enterrados	y	a	sus	hermanos	no	los	quería	cerca,	habían	olido	el	dinero	y	habían

acudido	a	ella	con	el	rabo	entre	las	piernas,	pero	Margarita	les	había	echado	de

su	casa	amenazándolos	con	llamar	a	la	policía	si	volvían	a	aparecer	por	su	casa. 

Nunca	 había	 administrado	 dinero,	 de	 hecho,	 nunca	 había	 tenido	 dinero, 

puesto	que	cuando	se	casó,	era	su	marido	quien	le	compraba	todo,	sin	que	ella

tuviera	 que	 pedir	 nada,	 así	 que	 se	 sentía	 perdida	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Fue	 el hombre	 de	 confianza	 de	 su	 esposo	 quien	 le	 asesoró	 y	 le	 aconsejó	 que	 fuera	 a hablar	 con	 el	 director	 del	 banco	 donde	 su	 marido	 tenía	 su	 dinero	 guardado	 y gestionaba	todas	las	finanzas. 

El	 director	 del	 banco	 ya	 estaba	 al	 corriente	 del	 fallecimiento	 del	 esposo	 de Margarita	y	esperaba	que	ella	se	pasara	por	el	banco	para	arreglar	el	papeleo	que conllevaba	la	herencia,	le	hubiera	gustado	gestionarlo	en	persona,	pero	tuvo	un

viaje	imprevisto	de	negocios	y	dejo	al	frente	de	la	sucursal	a	su	hijo,	a	Gustavo. 

Ahí	 fue	 cuando	 el	 destino	 hizo	 coincidir	 a	 Gustavo	 y	 a	 Margarita	 por	 primera vez. 

Gustavo	 se	 había	 educado	 en	 los	 mejores	 colegios	 de	 América	 y	 sabía

desenvolverse	en	el	mundo	de	los	millonarios,	sabía	bailarles	el	agua	y	decirles

exactamente	 lo	 que	 ellos	 querían	 escuchar	 para	 ganarse	 su	 confianza	 para	 que ingresaran	 sus	 ganancias	 en	 el	 banco	 y	 convencerles	 para	 que	 arriesgaran	 sus ahorros	en	inversiones	millonarias	que	les	reportaran	inmensas	ganancias. 

Margarita	 no	 era	 como	 las	 esposas	 de	 esos	 clientes	 adinerados,	 de	 carnes

generosas	y	pechos	exuberantes	que	rebosaban	por	encima	de	los	escotes	con	las cabezas	huecas.	Aunque	a	simple	vista,	por	su	vestidos	caros	y	su	porte	elegante, incluso	 pareciera	 que	 todo	 su	 vida	 había	 sido	 así,	 pero	 cuando	 entró	 en	 el despacho	 de	 Gustavo,	 éste	 reconoció	 al	 momento	 que	 Margarita	 era	 como	 una niña	 asustada	 que	 había	 perdido	 a	 su	 madre	 y	 se	 encontraba	 desamparada	 en medio	de	la	muchedumbre. 

Margarita	sabía	manejar	muy	bien	a	los	hombres,	pero	sólo	a	un	cierto	tipo

de	 hombres,	 los	 viejos	 decadentes	 que	 a	 punto	 de	 llegar	 a	 la	 senectud	 eran capaces	 de	 cualquier	 cosa	 por	 una	 mujer	 que	 les	 mostrara	 atención	 y	 si	 esa atención	 iba	 unida	 a	 cariño,	 aunque	 fuera	 fingido,	 eran	 capaces	 de	 regalarles hasta	la	luna. 

Ni	 Margarita	 era	 el	 tipo	 de	 mujer	 a	 la	 que	 Gustavo	 estaba	 acostumbrado	 a tratar,	ni	Gustavo	el	tipo	de	hombre	al	que	Margarita	había	tenido	que	frecuentar. 

Quizás	 fue	 eso	 lo	 que	 les	 atrajo	 a	 cada	 uno	 hacia	 el	 otro,	 pero	 cuando	 sus miradas	se	cruzaron	por	primera	vez,	en	el	despacho	de	la	sucursal	del	banco,	los dos	 quedaron	 hipnotizados,	 el	 uno	 frente	 al	 otro.	 Por	 un	 momento,	 el	 tiempo pareció	detenerse,	mientras	un	montón	de	sensaciones	recorrían	cuerpo	y	mente

de	 ambos,	 sin	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 supiera	 explicarse	 que	 le	 estaba ocurriendo. 

Gustavo	 como	 hombre	 de	 negocios,	 estaba	 acostumbrado	 y	 era	 todo	 un

experto	en	engañar	a	sus	clientes	millonarios	para	que	arriesgaran	sus	ahorros	en inversiones	peligrosas,	sin	que	le	temblaran	ni	el	pulso,	ni	la	voz,	así	que	no	tuvo que	 emplear	 mucho	 esfuerzo	 en	 aparentar	 que	 la	 presencia	 de	 Margarita	 no	 le alteraba	 ni	 un	 ápice,	 a	 pesar	 de	 que	 por	 dentro	 era	 todo	 un	 volcán	 de sentimientos,	 que	 luchaba	 por	 mantenerlos	 a	 raya	 porque	 sabía	 que	 era	 muy peligroso	que	salieran	a	flote. 

Margarita	estaba	desconcertada	porque	siempre	se	había	sentido	indiferente	a

la	presencia	de	un	hombre	joven	y	atractivo.	La	aversión	que	sentía	hacía	ellos, 

le	hacía	inmune	a	sus	encantos	y	piropos,	hasta	ese	momento. 

En	 ese	 primer	 encuentro	 intentaron	 cada	 uno	 que	 el	 otro	 no	 notara	 toda	 la tormenta	 interior	 que	 se	 había	 producido	 al	 encontrarse	 sus	 miradas.	 Les	 fue difícil	 porque	 ninguno	 de	 ellos	 estaba	 acostumbrado	 a	 que	 sus	 sentimientos tuvieran	vida	propia.	Siempre	les	habían	sabido	dominar	y	esconder. 

Gustavo	 vio	 la	 oportunidad	 de	 conquistar	 una	 joven	 mujer,	 atractiva	 y

millonaria,	 con	 la	 que	 podía	 ganar	 mucho	 dinero.	 Nada	 tenía	 que	 ver	 con	 las ricas	adineradas,	esposas	de	millonarios,	que	aburridas	de	que	sus	esposos	no	les hicieran	caso,	camelaban	a	Gustavo,	un	joven,	educado,	encantador	y	fascinante, 

al	 cual	 prometían	 mediar	 en	 los	 negocios	 de	 sus	 esposos	 para	 beneficiar	 a	 su banco,	a	cambio	de	favores	sexuales. 

Al	principio	pensó	que	sólo	le	movía	el	afán	de	negocio.	Nunca	había	estado

enamorado	 y	 no	 sabía	 entender	 las	 señales	 que	 su	 cuerpo	 y	 su	 cabeza	 le enviaban.	Margarita	al	salir	del	despacho	del	banco,	temblaba	de	frío,	a	pesar	de que	la	temperatura	en	la	calle	excedía	los	treinta	grados	y	daba	igual	hacia	donde mirase,	sólo	podía	ver	los	ojos	grises,	casi	transparentes,	de	Gustavo	mirándola

fijamente. 

Ninguno	de	los	dos	supo	lo	que	les	había	pasado	en	esa	milésima	de	segundo

en	que	sus	miradas	se	encontraron,	encendiéndose	una	llama	en	el	interior	de	sus

almas,	 que	 se	 conmovieron	 de	 amor,	 un	 amor	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 había sentido	nunca	y	ellas,	como	entes	sabios	y	poderosos	harían	todo	lo	posible	para

que	se	volvieran	a	encontrar	esos	dos	pardillos. 



CAPÍTULO	XXXVIII



La	fortuna	que	había	heredado	Margarita	al	morir	su	marido	era	inmensa,	no

fue	consciente	de	ello	hasta	que	el	banco	le	citó	de	nuevo,	una	vez	que	hizo	una

recopilación	sobre	todos	los	inmuebles	y	negocios	que	poseía	su	esposo.	En	esa

segunda	entrevista	con	el	banco	quien	la	atendió	fue	el	padre	de	Gustavo,	quien

cuando	se	enteró	de	la	primera	visita	de	Margarita	montó	en	cólera	con	su	hijo

por	 dejarla	 marchar	 sin	 informarle	 y	 asesorarle	 de	 cómo	 administrar	 los negocios. 

Margarita	 no	 supo	 ocultar	 su	 decepción	 al	 ver	 en	 el	 lugar	 de	 Gustavo	 a	 un señor	 mayor	 y	 decrépito.	 El	 padre	 se	 excusó	 por	 no	 haberla	 atendido

personalmente	 en	 la	 primera	 visita,	 pero	 ella	 acostumbrada	 a	 no	 creer	 nunca	 lo que	decían	los	hombres,	supo	que	si	se	excusaba	era	porque	le	hubiera	interesado

estar	 a	 él	 por	 su	 propio	 beneficio,	 no	 por	 ella.	 Ella	 le	 respondió	 con	 la	 misma diplomacia	 que	 él,	 pero	 le	 dio	 a	 entender	 que	 hubiera	 preferido	 que	 en	 esa segunda	visita	la	hubiera	atendido	Gustavo. 

—Señor	 Cifuentes,	 no	 lamente	 no	 haberme	 atendido.	 Dudo	 que	 lo	 hubiera

hecho	mejor	que	el	joven	que	me	atendió,	de	hecho,	si	no	le	importa,	me	gustaría

volver	 a	 hablar	 con	 él	 —	 Dijo	 con	 un	 tono	 dulce	 y	 meloso,	 pero	 su	 mirada penetrante	 y	 autoritaria,	 le	 indicaba	 que	 por	 su	 bien,	 fuera	 a	 buscar	 a	 Gustavo, sin	demorarse. 

—Me	 temo	 que	 no	 podrá	 ser.	 Mi	 hijo	 Gustavo	 se	 encuentra	 de	 viaje	 —

Contestó	 el	 viejo,	 dispuesto	 a	 no	 ceder	 protagonismo	 al	 inepto	 de	 su	 hijo	 que

sólo	sabía	meterse	en	la	cama	de	las	mujeres	que	se	le	insinuaban. 

—Es	una	pena	que	me	haya	hecho	perder	el	tiempo,	señor	Cifuentes.	No	sé

si	trata	igual	que	a	mí	a	todos	sus	clientes	o	conmigo	pensó	que	porque	soy	viuda y	 estoy	 sola	 podía	 aprovecharse	 de	 mi	 persona	 —	 Y	 poniéndose	 en	 pie,	 dio media	vuelta	y	se	dirigió	hacia	la	puerta,	con	paso	enérgico,	pero	despacio	para

dar	tiempo	a	que	el	padre	de	Gustavo,	llegase	a	la	salida,	antes	que	ella	y	pudiera abrirle	la	puerta	sin	que	ella	tuviese	que	esperar	delante	de	la	puerta. 

—Señora	Chávez,	disculpe	mi	ignorancia.	Cuando	usted	vino	a	vernos	yo	no

estaba	 en	 la	 ciudad	 y	 no	 he	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 hablar	 con	 mi	 hijo	 y	 por supuestísimo,	no	dude	ni	un	instante	de	que	a	usted	se	le	ha	tratado	con	mucha

más	 distinción	 que	 a	 otros	 clientes.	 Por	 eso,	 he	 querido	 yo	 mismo,	 en	 persona, hablar	con	un	usted	—	Mientras	hablaba	un	sudor	frío	empezó	a	deslizarse	por

su	 espalda,	 pensando	 que	 podía	 perder	 a	 Margarita	 como	 cliente	 por	 el

incompetente	y	sinvergüenza	de	su	hijo. 

—Soy	 consciente	 de	 ello,	 señor	 Cifuentes,	 pero	 por	 ello	 no	 deja	 de

molestarme	que	me	haya	hecho	perder	el	tiempo.	Adiós	y	buenos	días	—	Pasó	lo

más	 erguida	 que	 pudo	 y	 sin	 volver	 a	 mirar	 a	 la	 cara	 al	 banquero.	 Creyó	 haber desempeñado	 bien	 el	 papel	 y	 no	 dudaba	 de	 que	 en	 unos	 días,	 sería	 el	 propio Gustavo	 quien,	 personalmente,	 contactaría	 con	 ella,	 en	 cuanto	 regresara	 de	 su supuesto	viaje,	el	cual	sabía	que	había	sido	una	excusa	de	su	padre. 

Margarita	 conocía	 muy	 bien	 la	 naturaleza	 masculina	 y	 conocía,	 también	 el efecto	que	ejercía	su	físico	en	los	hombres;	eso	se	unía	a	la	potencial	cantidad	de dinero	 que	 podía	 invertir	 en	 su	 banco.	 Tenía	 la	 certeza	 absoluta	 de	 que	 la siguiente	 cita	 no	 se	 demoraría	 y	 efectivamente,	 así	 fue.	 A	 la	 mañana	 siguiente, poco	antes	del	mediodía	recibió	una	invitación	del	mismo	Gustavo,	citándola	en

uno	 de	 los	 más	 lujosos	 restaurantes	 de	 la	 ciudad,	 para	 cenar.	 La	 nota	 estaba escrita	de	puño	y	letra	de	manos	de	Gustavo	y	Margarita	al	leerla	le	recorrió	un

escalofrío	por	todo	el	cuerpo,	que	le	hizo	temblar	como	una	hoja	que	es	azotada

por	el	viento	gélido	invernal,	que	se	aferra	con	todas	su	fuerzas	al	tallo,	pero	al final	 acaba	 cayendo	 sin	 remisión.	 Así	 se	 sentía	 Margarita,	 se	 aferraba

firmemente	a	sus	convicciones	usando	su	autocontrol,	que	hasta	ese	momento	no

le	había	fallado,	pero	estaba	exhausta,	no	sabía	por	qué	ese	hombre	le	removía	y

derrumbaba	 como	 una	 apisonadora	 todo	 los	 muros	 que	 ella	 se	 empeñaba	 en crear,	 para	 que	 no	 invadiera	 sus	 sentimientos,	 pero	 ella	 nunca	 se	 había enamorado	 y	 no	 sabía	 que	 el	 amor	 llega	 sin	 llamarlo,	 de	 repente,	 sin	 avisar, desnudo,	sin	envoltorio	y	además	para	Margarita	era	su	primer	amor,	con	toda	su

magia	pura	y	blanca	que	hace	que	todo	nuestro	universo	tenga	nombre	propio. 

Para	 Gustavo	 posiblemente	 también	 era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 enamoraba como	 un	 adolescente,	 pero	 el	 peso	 del	 negocio	 familiar	 y,	 sobre	 todo,	 la autoridad	 y	 el	 control	 que	 ejercía	 su	 padre,	 pesaban	 mucho	 más	 que	 lo	 que	 él pudiera	sentir	por	Margarita,	aunque	esa	noche	los	dos	dieron	rienda	suelta	a	lo

que	 habían	 comenzado	 a	 sentir	 el	 uno	 por	 el	 otro.	 Fue	 la	 primera	 de	 muchas citas,	aunque	los	dos	se	guardaron	muy	bien	de	dejarse	ver	juntos	en	público	en

actitud	 cariñosa,	 pero	 en	 la	 intimidad,	 eran	 dos	 volcanes	 en	 plena	 erupción, dando	rienda	suelta	sin	ningún	tipo	de	pudor. 

Gustavo	 consiguió	 que	 Margarita	 invirtiera	 toda	 la	 fortuna	 en	 unas

inversiones	que	el	banco	ofrecía	a	sus	clientes	más	adinerados.	El	padre	prefirió no	saber	cómo	había	conseguido	ese	grado	de	confianza,	porque	realmente	no	le

importaba	 los	 medios	 empleados,	 simplemente	 lo	 que	 le	 importaba	 era	 el

resultado. 

Margarita	cada	día	estaba	más	enamorada	de	Gustavo.	Cuando	se	tenía	que

ausentar	 por	 viaje	 de	 negocios,	 apenas	 comía,	 no	 salía	 de	 casa	 hasta	 que	 él regresaba.	Era	pura	obsesión	por	él.	Él	sabía	de	la	influencia	que	ejercía	en	ella	y la	 alimentaba	 con	 regalos	 carísimos,	 alguna	 vez	 la	 llevaba	 a	 sus	 viajes	 de negocios	y	también	la	enviaba	poesías	románticas	y	sensuales:





Espérame	en	el	umbral	de	la	noche

Con	ansias	de	amarme

Con	ojos	inquietos, 

Explorando	mi	piel, 

Descubriendo	mis	libres	rincones. 

Vuela	con	el	viento	y	ara	mis	praderas

Y	cuando	llegues	a	la	metáfora

De	mis	más	ardientes	anhelos, 

Derrama	en	mis	labios, 

El	ósculo	más	cadencioso	de	tu	ardiente

Poesía, 

Arrancándome	el	aliento, 

Devolviéndome	la	vida. 

Abre	tu	corazón

Y	déjame	sentir	que	tu	alma

Está	clavada	en	la	mía. 



	

Fueron	 varios	 meses	 de	 amor	 desenfrenado,	 encuentros	 furtivos	 y	 citas

clandestinas,	 hasta	 que	 ella	 recobró	 el	 sentido	 común	 y	 le	 dijo	 que	 no	 quería esconderse	 más.	 Ya	 había	 transcurrido	 tiempo	 suficiente	 de	 luto	 y	 quería	 hacer oficial	su	relación.	Ahí	fue	cuando	despertó	de	nuevo,	a	la	fría	y	cruel	realidad. 

Gustavo	 no	 reaccionó	 como	 ella	 hubiera	 deseado	 ante	 la	 petición	 y	 Margarita comprendió	 que	 él	 había	 jugado	 con	 sus	 sentimientos,	 comprendió	 que	 sólo había	sido	una	relación	de	negocios	para	él	y	se	sintió	utilizada	y	engañada. 
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Gustavo	 empezó	 a	 viajar	 con	 más	 frecuencia	 y	 cuando	 estaba	 en	 la	 ciudad, ponía	 excusas	 para	 no	 quedar	 con	 ella;	 lo	 que	 Margarita	 le	 pedía	 no	 podía	 ser. 

Había	estado	muy	a	gusto	con	ella,	pero	nada	más.	Él	tenía	vocación	de	soltero, 

aunque	 para	 sus	 adentros,	 reconocía	 que	 le	 había	 calado	 hondo,	 pero	 no	 tanto como	abandonar	su	soltería	y	ni	mucho	menos	para	ir	en	contra	de	su	padre;	no

podía	dejarse	ver	por	la	ciudad,	sin	antes	comunicárselo	a	éste.	Tenía	que	dar	el visto	 bueno	 a	 la	 relación	 y	 sospechaba	 que	 no	 la	 iba	 a	 aprobar;	 efectivamente, cuando	 le	 dijo	 a	 su	 padre	 que	 se	 había	 enamorado	 de	 Margarita	 y	 que	 quería formalizar	su	relación,	éste	le	instó	a	abandonarla	con	la	amenaza	de	enviarle	a

la	 sucursal	 de	 Londres.	 Debía	 poner	 distancia	 entre	 ella	 porque	 además,	 las inversiones	 en	 la	 que	 la	 habían	 convencido	 para	 invertir	 la	 fortuna	 que	 había heredado	de	su	marido,	no	habían	dado	las	ganancias	esperadas	y	posiblemente

perdiera	todo	lo	invertido. 

	 	 Su	 padre	 no	 esperó	 que	 su	 hijo	 cumpliera	 con	 su	 promesa	 y	 le	 envió	 a Europa	 con	 la	 excusa	 de	 había	 surgido	 un	 inconveniente	 para	 la	 apertura	 de	 la sucursal	nueva	y	sólo	se	fiaba	de	él	para	resolverlo.	Así	que	Gustavo	se	tuvo	que marchar	sin	poder	despedirse	de	Margarita. 

El	padre	de	Gustavo	se	apresuró	a	citar	a	Margarita	y	si	bien	la	primera	vez

que	 se	 vieron	 fue	 todo	 dulzura	 con	 ella,	 en	 esa	 ocasión	 fue	 más	 frío	 que	 un iceberg.	Cómo	hombre	de	negocios	experimentado,	sabía	ser	amable	cuando	lo

necesitaba,	 pero	 también	 sabía	 ser	 la	 persona	 más	 implacable	 y	 despiadado, cuando	tenía	que	cerrar	una	relación	financiera	que	no	le	interesaba	y	cortar	una relación	 comercial	 y	 en	 esa	 ocasión	 era	 por	 partida	 doble,	 necesitaba	 echar	 a Margarita	de	la	vida	de	su	hijo	y	de	su	banco,	puesto	que	se	había	arruinado	y	ya no	le	servía	para	nada	tenerla	de	clienta. 

Margarita	 cayó	 en	 una	 tremenda	 depresión.	 No	 sólo	 porque	 realmente	 se

había	 enamorado	 de	 Gustavo	 y	 creía	 que	 él	 también	 lo	 estaba	 de	 ella,	 sino también	porque	había	perdido	todo	el	capital	invertido,	así	que	la	decepción	fue

doble.	Volvió	a	encerrarse	en	casa,	como	cuando	enviudó.	Apenas	salía	algún	día

al	club,	por	no	perder	el	status	social.	Era	una	mujer	fuerte;	fortaleza	que	había curtido	durante	los	años	en	que	fue	usada	como	objeto	sexual	por	su	progenitor, 

así	que	no	le	costó	mucho	sobreponerse	al	desengaño	amoroso,	aunque	la	herida

que	le	quedó	en	el	corazón	fue	muy	profunda,	tardaría	mucho	tiempo	en	cerrarse

y	le	quedaría	una	cicatriz	para	siempre.	De	lo	que	más	le	costaría	reponerse	sería de	la	bancarrota.	Aunque	ella	estaba	acostumbrada	a	subsistir	con	apenas	nada, 

ahora	pertenecía	a	una	clase	social	en	la	que	se	valoraba	a	las	personas	por	los

bienes	 materiales,	 así	 que	 debía	 aparentar	 que	 seguía	 siendo	 millonaria	 y	 que nadaba	 en	 la	 abundancia.	 Seguramente	 el	 padre	 de	 Gustavo	 habría	 ocultado	 lo desacertado	del	negocio	en	el	que		la	asesoró	para	invertir	su	dinero,	hubiera	sido una	malísima	publicidad	para	su	banco	y	le	habría	hecho	perder	clientela,	así	que le	convenía	mantenerlo	en	secreto.	Por	ese	lado	podía	estar	tranquila.	Si	despedía a	 parte	 del	 servicio,	 se	 correría	 la	 voz,	 así	 que	 habló	 con	 la	 servidumbre	 y	 les contó	lo	ocurrido.	Se	había	ganado	el	respeto	y	el	cariño	de	ellos	cuando	llegó

como	una	oveja	asustada	a	la	casa,	así	que	decidieron	quedarse	y	no	abandonarla

en	esos	momentos	por	los	que	estaba	pasando,	comida	y	techo	no	les	iba	a	faltar. 

Después	 de	 haber	 resuelto	 esos	 dos	 frentes,	 el	 siguiente	 paso	 era	 encontrar otro	 marido	 que	 le	 resolviera	 el	 problema	 del	 sustento	 y	 le	 mantuviera	 en	 el escalafón	social	en	el	que	se	había	colocado	al	casarse. 

Entre	 las	 arpías	 con	 las	 que	 se	 codeaba	 en	 el	 club,	 le	 ayudaron	 a	 buscar	 al incauto	 que	 reuniera	 las	 condiciones	 para	 ser	 candidato	 a	 nuevo	 marido. 

Millonarios	 que	 acudían	 regularmente	 al	 club	 eran	 todos	 los	 socios.	 Había	 que descartar	 a	 los	 casados,	 a	 los	 que	 pasaban	 de	 cierta	 edad	 y	 a	 los	 solteros	 de vocación.	 Después	 de	 desechar	 a	 todos	 los	 que	 no	 reunían	 los	 requisitos imprescindibles,	 no	 quedaba	 mucho	 donde	 escoger,	 pero	 hacía	 unas	 pocas

semanas	 que	 había	 aparecido	 un	 socio	 nuevo.	 Un	 español,	 joven	 y	 soltero	 que había	 comprado	 una	 hacienda	 junto	 con	 una	 plantación	 de	 cacao,	 con	 la

intención	de	hacer	fortuna	y	echar	raíces. 

Margarita	no	había	coincidido	con	él	en	el	club,	pero	varias	de	sus	asesoras

sentimentales	sí	que	le	conocían	y	afirmaban	que	era	muy	atractivo,	y	que	había

sido	inmune	a	los	ataques	de	la	devora	hombres	del	club. 

A	Margarita	le	daba	igual	si	era	guapo	o	feo,	joven	o	viejo,	lo	que	necesitaba

era	 mantener	 su	 status	 y	 su	 nivel	 de	 vida.	 Bajo	 ningún	 concepto	 iba	 a	 volver	 a prostituirse	para	sobrevivir,	así	que	sin	dudarlo	decidió	que	ese	nuevo	hacendado sería	su	marido.	El	nuevo	hacendado	era	Justino. 
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Unas	semanas	más	tarde	sería	la	gran	fiesta	anual	de	aniversario	del	club.	En

esa	fiesta	daban	la	bienvenida	a	los	nuevos	socios	que	hubieran	entrado	ese	año

y	 uno	 de	 ellos	 sería	 Justino,	 por	 tanto,	 ese	 era	 el	 momento	 idóneo	 para	 que Margarita	empezara	a	tejer	su	tela	de	araña. 

Justino,	a	pesar	de	venir	de	España,	se	había	criado	en	un	pueblo	y	al	ser	hijo

único	 había	 estado	 arropado	 por	 sus	 padres.	 Había	 pasado	 su	 infancia	 y	 su adolescencia	entre	colegios.	La	experiencia	que	tenía	de	la	vida	y	de	las	mujeres era	 bastante	 escasa	 y	 escueta,	 por	 lo	 que	 era	 en	 una	 presa	 fácil	 para	 Margarita, que	estaba	licenciada	en	levantar	pasiones	entres	los	hombres	y	para	ella	Justino sería	una	presa	muy	fácil. 

Margarita	cuando	lo	vio	por	primera	vez,	no	daba	crédito	a	su	suerte,	además

de	 ser	 un	 hacendado	 millonario,	 era	 joven	 y	 guapo,	 destacando	 entre	 los carcamales	 barrigones	 que	 se	 jactaban	 de	 sus	 negocios	 entre	 copas	 de	 coñac	 y puros	habanos. 

Justino	no	había	llegado	a	la	treintena,	su	pelo	acaracolado,	negro	como	una

noche	sin	luna	y	su	metro	ochenta	de	estatura,	le	hacían	brillar	como	la	estrella polar.	 Margarita	 reconoció	 que	 sería	 muy	 fácil	 enamorarse	 de	 él,	 si	 hubiera podido	enamorarse	de	alguien,	pero	en	su	corazón	ya	había	entrado	Gustavo	y	no

iba	a	poder	echar	del	él	tan	fácilmente. 

Para	 el	 día	 del	 evento,	 Margarita	 se	 puso	 espectacular.	 Sabía	 en	 lo	 que	 los hombres	se	fijaban	del	físico	de	una	mujer	y	se	puso	un	vestido	con	un	escote, 

que	dejaba	poco	a	la	imaginación.	Efectivamente	no	se	equivocó,	cuando	fueron

presentados	por	una	de	las	artífices	del	plan	para	conquistar	a	Justino,	sus	ojos	se posaron	 inconscientemente	 en	 su	 escote.	 Él	 era	 una	 persona	 que	 había	 sido educado	dentro	del	respeto	y	educación,	sobre	todo	a	las	mujeres	y	el	mirar	de

una	forma	tan	descarada,	al	escote	de	una	mujer,	no	entraba	dentro	de	lo	que	él

conocía	por	decoro	y	respeto,	pero	no	podía	controlar	sus	gestos	y	sus	ojos	una	y otra	vez	se	dirigían	hacia	el	pecho	de	Margarita.	Totalmente	acalorado	empezó	a

notar	 una	 erección	 entre	 sus	 piernas,	 que	 a	 medida	 que	 intentaba	 no	 mirar	 los pechos	de	Margarita,	más	fuerte	notaba	la	presión	de	su	pene	en	los	pantalones. 

Justino,	 imaginando	 que	 Margarita	 pudiera	 darse	 cuenta	 de	 su	 erección, 

empezó	a	notar	como	le	resbalaban	las	gotas	de	sudor	por	las	sienes,	junto	con

un	calor	que	le	subía	por	la	garganta	y	no	le	dejaba	apenas	respirar. 

Margarita	 estaba	 disfrutando	 de	 su	 pequeña	 victoria.	 Nunca	 pensó	 que	 le resultara	 tan	 fácil	 conquistar	 a	 un	 hacendado	 que	 venía	 de	 España.	 Ya	 se	 veía siendo	 la	 marquesa	 de	 Abionzo	 que,	 aunque	 no	 sabía	 dónde	 estaba	 ese	 pueblo colocado	 en	 el	 mapa,	 le	 iba	 a	 servir	 para	 tener	 un	 título	 nobiliario	 y	 conseguir una	inmensa	fortuna. 

Efectivamente	el	truco	del	escote	funcionó	y	Justino	estuvo	días	soñando	con

los	pechos	de	Margarita. 

El	siguiente	paso	era	encontrarse,	“por	casualidad”	y	para	que	esa	casualidad

ocurriera,	tenía	un	completo	equipo	de	asesoras,	que	teniendo	su	vida	vacía,	pero su	cartera,	o	más	bien,	la	cartera	de	sus	millonarios	maridos	repletas	de	billetes, se	aburrían	como	monas	y	cualquier	cosa	que	les	sacase	de	su	tedioso	día	a	día

les	servía;	así	que	se	habían	puesto	con	sumo	entusiasmo	a	preparar	el	encuentro

fortuito	entre	Justino	y	Margarita.	Y	ese	encuentro	fue,	ni	más	ni	menos	que	el

banco	de	la	familia	de	Gustavo.	Margarita	iba	a	menudo	para	ver	cómo	podía	ir

solucionando	 el	 problema	 de	 la	 pérdida	 tan	 importante	 de	 capital,	 en	 las inversiones	en	las	que	le	convencieron	para	invertir,	Gustavo	y	su	padre;	Justino también	iba	con	frecuencia	al	banco	para	organizar	la	hipoteca	de	la	compra	de

la	hacienda	y	de	la	plantación. 

El	encuentro	fue	preparado	al	milímetro.	Se	cruzaron	justamente	a	la	entrada

de	la	sucursal,	en	la	puerta	giratoria	y	aunque,	para	la	ocasión	no	se	había	puesto tan	 despampanante	 como	 para	 la	 fiesta	 del	 aniversario,	 su	 atuendo	 no	 hubiera pasado	 desapercibido,	 ni	 para	 un	 invidente.	 Llevaba	 un	 traje	 muy	 al	 estilo europeo,	 de	 un	 rojo	 pasión	 que	 destacaba	 cualquier	 prenda	 que	 adornara.	 La

prenda	en	cuestión	era	una	falda	cortísima,	muy	ajustada,	que	conseguía	marcar la	forma	de	sus	caderas	como	si	fueran	las	curvas	de	una	autopista,	conjuntada

con	una	americana	del	mismo	color,	muy	entallada,	que	le	resaltaba	su	cintura	de

avispa;	contrastaba	con	unos	zapatos	negros	de	tacón	de	aguja,	que	la	estilizaban muchísimo	más	de	lo	que	ya	era,	su	figura	de	modelo	de	pasarela. 

Ella	 cronometró	 el	 encuentro	 para	 que	 coincidieran	 en	 la	 puerta	 giratoria, cuando	 él	 saliera	 y	 ella	 entrase.	 Ella	 le	 estaba	 mirando	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo como	la	miraba	boquiabierto,	lo	que	casi	le	cuesta	un	buen	golpe	contra	la	puerta que	 no	 paraba	 girar	 mientras	 ellos	 entraban	 y	 salían,	 respectivamente.	 Si	 sus cálculos	 no	 fallaban,	 al	 salir	 ella	 de	 la	 sucursal,	 Justino	 debería	 hacerse	 el encontradizo	 con	 ella	 y	 proponerle	 una	 cita.	 Afortunadamente	 el	 padre	 de Gustavo	había	salido	y	así	Margarita	pudo	salir	del	banco	pronto,	puesto	que	si

hubiera	tardado,	quizás	Justino	hubiera	desistido	de	esperar	y	el	plan	se	hubiera retrasado.	Le	urgía	cazar	a	un	millonario,	pues	sus	fondos	empezaban	a	escasear. 

Ella,	 disimuladamente,	 miró	 a	 su	 alrededor	 intentando	 divisar	 a	 Justino.	 Lo vio	 sentado	 en	 la	 terraza	 de	 la	 cafetería	 que	 había	 enfrente	 de	 la	 sucursal.	 Una vez	localizada	la	presa,	tenía	que	conseguir	que	él	no	se	despistara	y	la	viera	a ella	también,	para	lo	cual,	se	paró	en	seco	a	la	salida	de	la	sucursal	y	comenzó	a hacer	que	buscaba	algo	en	su	bolso,	mientras	simulaba,	revolviendo	en	el	interior del	bolso,	con	disimulo	miraba	hacia	donde	estaba	Justino,	que	en	ese	momento, 

ya	 se	 había	 percatado	 de	 su	 presencia	 y	 estaba	 levantándose	 de	 la	 mesa, encaminando	 sus	 pasos	 hacia	 donde	 estaba	 ella.	 No	 pudo	 evitar	 ponerse

nerviosa,	ante	tanta	inmediatez	y	se	le	cayó	al	suelo	el	bolso	que	sostenía	entre las	 manos,	 desparramándose	 todas	 las	 cosas	 que	 habitualmente	 llevan	 las

mujeres	 en	 el	 bolso	 por	 toda	 la	 calle.	 En	 el	 momento	 en	 que	 se	 agachaba	 a recoger	 todos	 los	 objetos	 que	 habían	 rodado	 por	 el	 suelo,	 Justino	 ya	 había llegado	 y	 se	 había	 agachado	 al	 lado	 de	 ella	 para	 ayudarla.	 Ella	 aprovechó	 la suerte	que	había	tenido	de	que	el	plan	estuviera	saliendo	incluso	mejor	de	lo	que había	planeado:

—Oh,	 muchas	 gracias.	 ¡Qué	 torpe	 soy!	 Me	 enganché	 con	 el	 cierre	 de	 la

pulsera	y	se	me	cayó	todo	al	suelo.	Además	se	me	ha	roto	la	pulsera	y	la	tenía

mucho	 cariño	 porque	 era	 de	 mi	 madre	 —	 dijo	 mirando	 la	 muñeca	 vacía	 y dejando	 escapar	 una	 lágrima	 fingida	 por	 su	 mejilla,	 poniendo	 énfasis	 en	 las palabras	“cariño”	y	“madre”	para	dar	más	dramatismo	a	la	escena. 

Justino	al	escuchar	la	palabra	madre,	se	acordó	de	la	suya.	La	había	dejado

en	España	y	la	echaba	mucho	de	menos,	aunque	muy	pronto	disfrutaría	de	ella

pues	en	breve	llegaría	para	quedarse	con	él	en	América. 

—Sé	cómo	se	siente.	Es	una	manera	de	tener	a	su	madre	consigo	y	ahora	se le	ha	roto	ese	objeto	que	le	mantenía	en	contacto	con	ella.	Yo	siempre	llevo	un

reloj	que	me	regaló	la	mía	cuando	me	licencié	y	más	ahora	que	la	tengo	lejos	—

Se	remangó	la	manga	de	la	americana	para	mostrarle	el	reloj,	pero	Margarita	no

perdió	la	ocasión	para	tirar	otro	hilo	y	seguir	tejiendo	la	tela	de	araña	en	la	que estaba	cayendo	Justino. 

—Es	 precioso.	 Debe	 ser	 una	 mujer	 muy	 elegante	 porque	 se	 nota	 que	 tiene muy	 buen	 gusto	 —	 y	 mientras	 hablaba	 empezó	 a	 subir	 la	 mirada	 muy

lentamente,	 que	 había	 fijado	 en	 el	 reloj	 que	 tenía	 Justino	 en	 la	 muñeca,	 hasta encontrarse	 con	 los	 ojos	 de	 Justino.	 En	 ese	 momento	 que	 sus	 miradas

coincidieron,	 aprovechó	 para	 darle	 una	 estocada	 al	 incauto	 de	 Justino,	 que aunque	Margarita	sabía	que	no	era	necesaria,	le	serviría	para	rematar	la	faena. 

—Muchas	 gracias	 por	 ayudarme.	 Si	 no	 tiene	 prisa	 me	 gustaría	 invitarle	 a tomar	algo	para	agradecerle	su	ayuda

—Estaría	encantado	y	sería	un	honor	poder	disfrutar	de	su	compañía,	pero	si

me	deja	invitarla	a	cenar,	estaría	complacido

—Desde	 luego,	 pero	 tendría	 que	 ser	 mañana.	 Esta	 noche	 ya	 tengo	 un

compromiso

Ese	 día	 se	 despidieron.	 Justino	 deseando	 que	 el	 día	 siguiente	 llegara	 sin demora	y	ella,	satisfecha	porque	sabía	que	su	presa	ya	estaba	cazada. 
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A	Margarita	no	le	resultó	difícil	conseguir	que	Justino	cayera	rendido	a	sus

encantos,	comiera	de	su	mano	y	accediera	a	todos	sus	caprichos.	Su	belleza	y	su

fingida	 candidez	 eran	 suficientes,	 que	 unido	 a	 que	 Justino	 estaba	 solo	 en América,	 eran	 los	 ingredientes	 idóneos	 para	 conseguir	 que	 en	 tan	 sólo	 dos meses,	 él	 la	 pidiera	 en	 matrimonio.	 Ella	 aceleró	 los	 acontecimientos,	 sabiendo que	 pronto	 llegaría	 su	 madre	 y	 su	 hermana	 de	 España.	 No	 las	 conocía,	 pero intuía	que	no	le	iban	a	favorecer,	sino	todo	lo	contrario,	por	eso	no	quiso	dejar nada	a	la	improvisación	y	tener	el	trabajo	hecho	para	cuando	llegaran	ellas. 

No	se	equivocó,	pues	cuando	llegamos	y	nos	enteramos	de	su	existencia,	no

nos	hizo	ninguna	gracia,	confirmando	nuestra	aversión	hacia	ella,	cuanto	más	la

íbamos	conociendo.	Enseguida	 nos	dimos	cuenta	 de	que	era	 una	caza	fortunas, 

aunque	al	conocer	su		historia,	llegamos	a	comprender	sus	motivos,	no	podíamos

consentir	 que	 usara	 a	 Justino	 para	 sus	 fines.	 Como	 mujeres,	 todas	 nosotras	 la comprendíamos	y	nos	daba	pena	que	su	historia	de	amor	con	Gustavo,	no	llegara

a	 buen	 puerto	 porque	 según	 nos	 contó	 Amanda,	 su	 hermano	 Gustavo	 llegó	 a enamorarse	 de	 Margarita,	 tanto	 como	 ella	 lo	 hizo	 de	 él	 y	 ya	 no	 fue	 el	 mismo cuando	su	padre	le	prohibió	verla	y	le	obligó	a	marcharse	a	Europa. 

Todas	nosotras,	pero	sobretodo,	la	marquesa	y	yo,	actuamos	movidas	por	el

egoísmo.	 Hay	 varios	 tipos	 de	 egoísmo,	 no	 todos	 son	 malos,	 nosotras	 actuamos de	 un	 modo	 altruista,	 movidas	 por	 el	 hecho	 moral	 de	 hacer	 el	 bien	 a	 otras personas,	en	este	caso	a	Justino. 

A	la	par	que	hacíamos	bien	a	Justino,	nos	hacíamos	sentirnos	bien	a	nosotras

y	 a	 la	 vez	 nos	 gustaba	 hacerlo.	 Esta	 conducta	 nos	 hacía	 también	 evolucionar como	 personas,	 sin	 embargo	 el	 egoísmo	 que	 movía	 a	 Margarita	 a	 actuar	 de	 la forma	en	que	lo	hizo,	era	un	egoísmo	egocéntrico,	destinado	a	saciar	únicamente

su	 propio	 interés,	 encauzado	 solamente	 a	 satisfacer	 sus	 propios	 deseos	 y aspiraciones,	sin	pensar	en	la	repercusión	que	sus	actos	pudieran	tener	en	la	vida de	los	demás,	en	este	caso,	del	pobre	e	incauto	de	Justino. 

Su	 ego	 ocupaba	 toda	 su	 persona,	 creyéndose	 víctima	 en	 lugar	 de	 verdugo. 

Margarita	 era	 una	 mujer	 llena	 de	 frustraciones,	 carencias	 y	 miedos	 con	 los	 que había	 creado	 una	 personalidad	 basada	 en	 el	 victimismo,	 la	 cual	 usaba	 para encandilar	y	hacer	sentirse	culpable	a	Justino,	culpándole	siempre	de	todo	lo	que no	le	salía	como	ella	esperaba. 

La	 esencia	 de	 una	 persona,	 su	 forma	 de	 ser,	 su	 personalidad	 es	 lo	 que	 le diferencia	de	los	demás	y	es	innato	en	el	ser	humano,	es	la	herencia	recibida	de

los	progenitores,	pero	todas	las	experiencias	vividas	durante	la	vida,	el	ambiente que	nos	rodea,	las	relaciones	con	las	personas	de	nuestro	alrededor,	la	forma	de

desenvolvernos	en	ese	ambiente	y	la	capacidad	para	resolver	y	tomar	decisiones

es	 lo	 que	 van	 acabar	 forjando	 nuestra	 verdadera	 personalidad.	 En	 el	 caso	 de Margarita	todas	sus	penurias	en	el	seno	de	la	familia,	el	enviudar	y	perder	casi

todo	 su	 capital,	 la	 convirtieron	 en	 un	 ser	 movido	 por	 el	 egoísmo	 de	 la supervivencia,	sin	importarle	como	conseguirlo,	por	eso	no	la	culpábamos,	ella

era	 una	 víctima	 de	 ella	 misma	 y	 nosotras	 solamente	 queríamos	 impedir	 que dejara	 más	 víctimas	 a	 su	 paso	 por	 la	 vida,	 sin	 crear	 nosotras	 más	 víctimas	 en nuestro	 camino,	 incluida	 ella,	 aunque	 nos	 iba	 a	 resultar	 difícil	 evitar	 que Margarita	sufriera. 
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Justino	hubiera	resultado	una	presa	fácil	para	cualquier	mujer	que	se	hubiera

propuesto	 conquistarle,	 pero	 para	 una	 arpía	 como	 Margarita,	 resultaba	 mucho

más	 sencillo.	 Las	 arpías	 eran	 seres	 que	 la	 mitología	 griega	 describía	 como monstruos	alados,	con	cabeza	y	pechos	de	mujer,	pero	cuerpo	y	garras	de	aves	de

presa;	 primeramente	 aparecen	 como	 hermosas	 divinidades,	 pero	 después

empiezan	a	representarse	como	viejas	semejantes	a	brujas	con	los	pechos	caídos. 

Literalmente	puede	traducirse	como	la	que	arrebata;	eran	de	naturaleza	maléfica, 

devorando	todo	lo	que	encontraban	a	su	paso. 

Las	arpías	humanas,	iban	camufladas,	no	se	distinguían	de	las	que	no	lo	eran

y	 para	 un	 ser	 tan	 noble	 y	 educado	 dentro	 de	 las	 normas	 de	 la	 aristocracia española	y	que	nunca	había	estado	comprometido	con	ninguna	muchacha,	como

le	 ocurría	 a	 Justino,	 era	 una	 presa	 fácil,	 tanto	 como	 lo	 es	 un	 gorrión	 que	 se	 ha caído	de	su	nido	para	un	águila. 

Justino	 era	 de	 un	 atractivo	 sublime,	 aunque	 tendamos	 a	 llamar	 atractivo	 a cualquier	 cosa	 que	 nos	 parezca	 bonita	 y	 bella,	 la	 belleza	 de	 Justino	 se	 salía	 de esa	 norma,	 por	 eso	 el	 calificativo	 de	 sublime,	 porque	 su	 belleza	 instaba	 a	 ser objeto	de	contemplación.	Muchas	veces,	desde	la	ventana	de	mi	habitación,	me

quedaba	observándolo	por	horas	cuando	se	encerraba	en	el	cercado	con	Athenea

o	 cualquier	 otro	 caballo	 y	 con	 una	 paciencia	 infinita	 les	 entrenaba	 para	 las competiciones.	 Podía	 estarme	 horas	 y	 horas	 mirándolo,	 sin	 comer,	 sin	 apenas pestañear;	mi	voluntad	se	doblegaba	completamente	a	la	visión	de	todo	él. 

Su	 forma	 de	 andar	 era	 tan	 natural	 que	 creaba	 estilo	 propio.	 Poseía	 una elegancia	 innata,	 que	 intentaba	 pasar	 desapercibida,	 pero	 era	 imposible	 porque lucía	con	luz	propia	y	hubiera	destacado	aunque	se	hubiera	colocado	al	lado	del

mismísimo	astro	rey. 

Su	cuerpo	se	adivinaba	debajo	de	sus	camisas,	fibroso	y	musculado.	Su	piel

estaba	bronceada	por	el	sol,	lo	que	le	confería,	si	cabía	más	belleza;	todos	esos ingredientes	 estaban	 regados	 por	 un	 tono	 de	 voz	 varonil,	 pero	 cadenciosa	 que nunca	 tenía	 prisa	 por	 acabar	 las	 frases	 y	 conseguía	 con	 su	 calidez,	 calmar	 e hipnotizar	el	alma	de	quien	le	escuchara. 

Hasta	 Margarita	 debió	 de	 enamorarse,	 al	 menos	 un	 poco	 de	 Justino.	 Todas nos	 enamoramos	 de	 Justino,	 aunque	 yo	 me	 empeñaba	 en	 pensar	 que	 era	 amor fraternal,	el	que	sentía	por	él,	de	hermana	a	hermano,	mi	corazón	sabía	que	no

quería	 a	 Justino	 de	 la	 misma	 manera	 que	 quería	 a	 mi	 hermana	 Martina	 y	 a	 mi hermano	Pedro. 
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Nos	 habíamos	 quedado	 escondidas	 en	 la	 despensa	 de	 la	 parte	 trasera	 de	 la

casa,	escuchando	como	discutían	Margarita	y	Justino.	Ninguno	de	los	dos	sabía que	nosotras	habíamos	regresado	de	nuestro	viaje.	Al	día	siguiente	les	daríamos

la	sorpresa,	para	uno	buena,	pero	para	la	otra	no	iba	a	serlo	tanto. 

Efectivamente,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 Justino	 nos	 vio	 se	 llevó	 una grata	 sorpresa.	 No	 pudo	 disimular	 su	 alegría.	 La	 primera	 en	 bajar	 a	 desayunar fue	 doña	 Lucrecia	 y	 la	 madre	 de	 Susana,	 habían	 compartido	 habitación	 y	 se habían	 despertado	 a	 la	 vez.	 Susana	 y	 yo,	 seguíamos	 durmiendo,	 cuando	 ellas bajaron	a	desayunar;	nos	habíamos	pasado	parte	de	la	noche	divagando	sobre	las

distintas	opciones	para	preparar	nuestro	plan.	Justino	entró	en	nuestra	habitación como	 un	 tornado.	 Yo	 estaba	 acostada,	 encogida	 y	 agarrada	 a	 la	 almohada;	 me desperté	de	repente,	cuando	noté	un	peso	sobre	mi	cuerpo	que	me	aprisionaba	y

me	impedía	respirar	con	normalidad.	Era	Justino	que	se	había	abalanzado	sobre

mí	 y	 me	 estaba	 gritando	 eufórico,	 como	 un	 niño	 que	 ha	 recuperado	 su	 juguete favorito,	que	creía	perdido	para	siempre.	Con	tanta	algarabía,	Susana	también	se

había	 despertado	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 Justino.	 Ahora	 el	 peso	 que	 soportaba	 mi cuerpo	 era	 el	 de	 dos	 personas	 y	 la	 dificultad	 para	 respirar	 era	 mayor,	 pero	 por tener	a	Justino	tan	pegado	a	mí	y	sentir	su	respiración	en	mi	cuello,	era	capaz	de dejar	de	respirar,	si	era	necesario. 

La	que	no	demostró	muestras	de	cariño,	ni	siquiera	una	pizca	de	alegría	fue

Margarita.	Ni	tan	sólo	nos	preguntó	por	el	viaje,	pero	lo	que	sí	nos	preguntó	fue cuando	regresábamos	a	la	capital	para	preparar	la	matrícula	en	la	universidad	y

el	 nuevo	 curso.	 Estaba	 impaciente	 por	 perdernos	 de	 vista	 y	 no	 lo	 disimulaba, pero	nosotras	lo	estábamos	mucho	más	por	perderla	a	ella,	no	sólo	de	vista,	sino

también	de	nuestras	vidas. 

Con	 ese	 panorama	 en	 la	 hacienda,	 no	 me	 apetecía	 mucho	 estar	 allí,	 pero tampoco	me	apetecía	dejar	a	doña	Lucrecia	sola	con	Margarita,	aunque	Justino

no	 consentiría	 ninguna	 falta	 de	 respeto	 de	 Margarita	 hacia	 su	 madre,	 aunque poco	podría	hacer	porque	apenas	estaba	en	la	casa;	era	época	de	máxima	tarea	en

la	 plantación	 y	 había	 muchos	 días	 en	 los	 que	 se	 marchaba	 al	 amanecer	 y regresaba	 cerca	 de	 la	 medianoche.	 De	 hecho	 eso	 era	 lo	 que	 Margarita	 le recriminaba	la	noche	que	llegamos	nosotras. 

No	 podía	 demorar	 los	 preparativos	 para	 el	 curso.	 Éste	 era	 el	 último	 y	 tenía que	 escoger	 especialidad,	 pero	 no	 podía	 dejar	 a	 Margarita	 sin	 vigilancia	 y	 sin saber	qué	artimañas	pensaba	usar	para	volver	a	recuperar	la	atención	de	Justino. 

Margarita	no	conducía;	la	mayoría	de	las	esposas	de	los	socios	del	club,	tampoco

lo	hacían,	disponían	de	un	chofer;	casi	todas	tenían	amantes	mucho	más	jóvenes

que	 ellas	 y	 que	 sus	 vejestorios	 maridos.	 A	 sus	 millonarios	 maridos	 no	 les

importaba	 porque	 ellos,	 a	 su	 vez,	 tenían	 amantes	 mucho	 más	 jóvenes	 que	 sus apáticas	 mujeres,	 pero	 aunque	 no	 les	 importara,	 procuraban	 actuar

disimuladamente;	 por	 eso	 su	 chofer	 era	 como	 su	 confidente,	 les	 llevaban	 a	 los hoteles	 o	 a	 los	 lugares	 en	 donde	 se	 veían	 clandestinamente	 con	 sus	 amantes	 y guardaban	silencio,	a	la	vez	que	esperaban	pacientemente	que	acabara	la	cita.	A

cambio	eran	recompensados	generosamente,	ellos	y	sus	familias. 

Margarita	al	mudarse	a	la	hacienda	había	llevado	dos	personas	de	su	personal

de	servicio,	una	era	una	chica	que	la	atendía	solamente	a	ella,	personalmente	y	la otra	 persona	 era	 su	 chofer.	 Carlos	 Alfredo,	 nuestro	 chofer,	 nunca	 la	 llevaba	 a ningún	sitio	si	es	que	no	iba	Justino	con	ella. 

Teníamos	la	ventaja	sobre	ella	de	saber	que	Gustavo	no	estaba	en	la	ciudad, 

así	 que	 eso	 me	 daba	 margen	 y	 tranquilidad	 para	 preparar	 mi	 vuelta	 a	 la universidad	 sin	 tener	 que	 preocuparme	 por	 si	 habrían	 más	 encuentros	 fogosos entre	los	dos	amantes. 

Tuvimos	suerte	y	pudimos	pasar	el	último	curso	sin	sobresaltos	y	tranquilas, 

dedicándonos	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 nuestros	 estudios,	 tanto	 Susana,	 como	 yo. 

Amanda	 nos	 había	 informado	 que	 Gustavo	 no	 regresaría	 hasta	 la	 graduación, haciendo	un	esfuerzo	puesto	que	la	sucursal	de	Londres	requería	de	su	presencia, 

pero	que	a	su	fiesta	de	graduación	asistiría,	no	quería	perderse	ese	gran	momento en	la	vida	de	su	hermana	pequeña. 

La	boda	entre	Justino	y	Margarita	se	había	pausado	por	petición	de	Justino. 

Había	 puesto	 como	 excusa	 mi	 graduación.	 No	 quería	 que	 yo	 tuviese

distracciones	mientras	preparaba	los	exámenes	y	la	boda	lógicamente,	me	iba	a

robar	mucho	tiempo	de	estudio. 

Así	 que	 Susana	 y	 yo	 nos	 fuimos	 a	 la	 capital	 a	 terminar	 nuestro	 último	 año como	 universitarias	 y	 doña	 Lucrecia	 y	 doña	 Jacoba	 se	 dedicaron	 a	 afianzar	 la amistad	 que	 habían	 comenzado	 entre	 ellas	 en	 el	 viaje	 que	 hicimos	 las	 cuatro juntas.	 Muchos	 fines	 de	 semana	 lo	 pasábamos	 juntas	 las	 cuatro;	 cogíamos	 el coche	 y	 nos	 divertíamos	 como	 cuatro	 adolescentes.	 Justino	 nos	 reñía,	 pero	 a	 la vez	 se	 alegraba	 de	 vernos	 tan	 felices.	 Margarita	 nunca	 quiso	 acompañarnos, afortunadamente	 y,	 aunque	 la	 perdíamos	 de	 vista	 durante	 esos	 días,	 estábamos tranquilas,	 porque	 sabíamos	 que	 Gustavo	 no	 estaba	 en	 el	 país	 y	 además	 Carlos Alfredo	 y	 Lupita,	 junto	 con	 otras	 personas	 del	 servicio	 de	 nuestra	 confianza, estaban	 ojo	 avizor	 a	 todos	 los	 movimientos	 y	 salidas	 que	 hacía	 Margarita	 en ausencia	de	Justino. 

Sabíamos	cuándo	respiraba,	cuándo	dormía,	cuándo	y	qué	comía.	Realmente

llevaba	una	vida	simple	y	sosa.	Su	día	a	día	se	basaba	en	levantarse,	arreglarse,	ir

al	club,	volver	a	la	hacienda	y	acostarse.	Si	esa	era	la	vida	que	llevaban	los	ricos, no	entendíamos	para	que	querían	tanto	dinero. 

Los	últimos	meses	Susana	y	yo	nos	dedicamos	en	cuerpo	y	alma	a	estudiar, 

apenas	 salíamos	 del	 apartamento,	 cada	 una	 encerrada	 en	 su	 respectiva

habitación,	 nuestras	 madres	 se	 encargaban	 de	 traernos	 comida	 y	 de	 lavarnos	 la ropa.	Gracias	a	ellas	pudimos	aprobar	y	con	muy	buenas	calificaciones	todos	los

exámenes.	 Conseguimos	 licenciarnos.	 Nos	 convertimos	 en	 doctoras.	 Qué	 lejos quedaba	 el	 pueblo.	 Lo	 echaba	 de	 menos,	 pero	 si	 me	 hubiera	 marchado	 en	 ese momento	 a	 España,	 también	 hubiera	 echado	 de	 menos	 Venezuela.	 Mi	 corazón estaba	ya	dividido	entre	los	dos	países,	pero	no	por	el	lugar,	sino	por	la	gente	que tenía	 en	 cada	 sitio.	 En	 España	 estaban	 mis	 hermanos,	 a	 los	 que	 echaban tremendamente	de	menos	y	a	los	que	estaba	deseando	volver	a	abrazar.	Desde	mi

marcha,	 hacía	 más	 de	 cinco	 años,	 no	 los	 había	 vuelto	 a	 ver,	 pero	 esperaba	 que vinieran	 para	 mi	 graduación	 y	 convencerles	 para	 que	 se	 quedaran	 a	 vivir conmigo	 en	 Venezuela.	 El	 resto	 de	 mi	 nueva	 familia	 estaba	 en	 Venezuela	 y	 si mis	hermanos	decidían	quedarse	a	vivir	conmigo,	no	necesitaría	nada	más	en	la

vida.	Ese	sería	mi	siguiente	objetivo,	después	de	echar	a	Margarita	de	la	vida	de Justino. 

Conseguido	nuestro	sueño	de	licenciarnos,	podíamos	ya	ocupar	todo	nuestro

tiempo	 en	 nuestro	 siguiente	 propósito,	 que	 era	 desenmascarar	 a	 Margarita delante	de	Justino	y	conseguir	que	se	rompiera	el	compromiso. 
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Estábamos	 flotando	 de	 la	 ilusión,	 si	 bien	 habíamos	 trabajado	 duro	 para

conseguir	 licenciarnos,	 no	 por	 eso	 nuestra	 alegría	 menguaba,	 sino	 todo	 lo contrario.	En	España	quizás	fuera	más	normal,	pero	en	Venezuela,	la	mayoría	de

los	estudiantes	universitarios	todavía	eran	hombres	y	durante	todos	los	años	que

duró	 la	 carrera,	 a	 veces,	 tuvimos	 que	 soportar	 comentarios	 machistas	 por	 parte de	alumnos,	compañeros	nuestros	e	incluso	de	algún	profesor	o	profesora.	Pero

lo	habíamos	conseguido	y	teníamos	que	celebrarlo	por	todo	lo	alto.	Nuestro	plan

marchaba	de	maravilla. 

Ahora	 que	 el	 impedimento	 para	 celebrar	 la	 boda,	 ya	 no	 estaba,	 Margarita instaba	con	impaciencia	a	Justino	para	que	se	decidiera	a	fijar	una	fecha	para	el enlace.	Él	seguía	dando	largas,	algo	en	su	interior	le	decía	que	no	se	casara,	que iba	 a	 cometer	 el	 mayor	 error	 de	 su	 vida.	 Casándose	 con	 Margarita	 no	 iba	 a olvidar	a	la	que	ocupaba	su	corazón	al	completo,	además	en	más	de	una	ocasión, 

su	madre	le	había	dicho	que	Margarita	no	le	gustaba,	habían	tenido	charlas	entre ellos,	cada	vez	más	frecuentes	porque	doña	Lucrecia	quería	que	su	hijo	anulara

el	 compromiso	 por	 sí	 sólo.	 Cómo	 madre	 quería	 que	 su	 hijo	 sufriera	 lo	 menos posible	 y	 deseaba	 que	 él	 mismo	 abriera	 los	 ojos	 a	 la	 realidad,	 sin	 tener	 que mostrarle	como	su	prometida	le	engañaba	con	el	hermano	de	Amanda. 

—Hijo,	 sabes	 que	 nunca	 me	 he	 metido	 en	 tus	 decisiones	 y	 que	 sólo	 te	 he dado	consejo	cuando	me	lo	has	pedido. 

Tomar	la	decisión	de	casarse	es	un	paso	muy	importante	que	va	condicionar

el	resto	de	nuestra	vida.	Por	eso	hacerlo	con	la	persona	adecuada	es	un	requisito imprescindible	 para	 conseguir	 nuestra	 felicidad	 y	 la	 felicidad	 de	 la	 persona elegida. 

Sabes	 que	 mi	 matrimonio	 con	 tu	 padre	 fue	 impuesto.	 Yo	 no	 me	 hubiera

casado	con	él	por	decisión	propia	porque	mi	corazón	ya	lo	ocupaba	otra	persona. 

No	 fui	 infeliz	 con	 tu	 padre;	 él	 me	 adoraba	 y	 era	 la	 persona	 más	 buena	 que	 he conocido,	pero	no	le	quise	como	él	se	merecía. 

Cuando	en	nuestra	vida	aparece	la	persona	que	nos	complementa	y	nos	llena

plenamente,	nos	damos	cuenta	en	el	momento	en	que	nuestras	miradas	se	cruzan. 

En	 ese	 mágico	 instante,	 sentimos	 que	 la	 vida	 nos	 ha	 presentado	 a	 la	 persona correcta.	Estoy	segura	que	tú	no	lo	has	sentido	con	Margarita.	Soy	tu	madre	y	no

me	puedes	ocultar	ciertas	cosas,	que	no	me	pasan	desapercibidas

Justino	estaba	cabizbajo,	escuchando	las	palabras	de	su	madre.	En	su	interior

sabía	que	no	se	equivocaba,	que	a	Margarita	no	le	unía	nada,	no	tenían	nada	en

común,	tenían	intereses	muy	diferentes	y	una	forma	muy	distinta	de	ver	la	vida. 

Sin	 embargo	 lo	 que	 su	 madre	 le	 había	 dicho	 de	 saber	 cuándo	 la	 vida	 te presenta	 a	 la	 persona	 correcta,	 sí	 que	 lo	 había	 sentido.	 Lo	 sintió	 en	 el	 mismo momento	 en	 que	 se	 cruzaron	 sus	 miradas,	 pero	 había	 tenido	 que	 esconder	 todo ese	sentimiento	porque	ya	estaba	comprometido	con	Margarita	y	por	otro	motivo

mucho	 más	 poderoso	 que	 impedía	 que	 entre	 ellos	 pudiera	 haber	 ese	 tipo	 de sentimientos. 

Por	 eso	 había	 decidido	 seguir	 adelante	 con	 el	 compromiso	 con	 Margarita, pero	no	había	conseguido	reunir	el	valor	suficiente	para	fijar	la	fecha	de	la	boda. 

Siempre	 había	 aplazado	 con	 excusas	 ese	 momento,	 pero	 Margarita	 ya	 se

impacientaba	demasiado	y	a	él	se	le	acababan	los	pretextos. 

Margarita	parecía	un	león	enjaulado,	tenía	que	conseguir	fijar	la	fecha	de	la

boda,	a	cualquier	precio.	Sabía	que	Justino	se	estaba	desencantando	de	ella,	pero por	 algún	 motivo	 no	 había	 roto	 el	 compromiso.	 Debía	 aprovechar	 esa

oportunidad	 antes	 de	 que	 fuera	 tarde.	 Al	 ver	 que	 Justino	 le	 daba	 largas,	 había

intentado	ponerse	en	contacto	con	Gustavo,	pero	no	lo	había	conseguido.	Todos sus	 esfuerzos	 habían	 sido	 en	 vano.	 Gustavo	 se	 había	 ido	 a	 Londres	 y

posiblemente	no	regresaría	nunca	más.	Eso	le	había	acabado	de	hundir	y	Justino

era	 su	 única	 oportunidad	 para	 no	 acabar	 de	 nuevo	 prostituyéndose,	 pues	 su fortuna	 estaba	 ya	 hace	 tiempo	 en	 bancarrota	 y	 había	 tenido	 que	 vender	 su	 casa para	 pagar	 las	 deudas,	 por	 eso	 convenció	 a	 Justino	 para	 irse	 a	 vivir	 con	 él	 a	 la hacienda,	a	pesar	de	no	soportar	ni	a	la	madre,	ni	a	la	hermana. 

La	convivencia	en	la	hacienda	se	hacía	cada	vez	más	insostenible	por	parte

de	todos.	Yo	me	había	mudado	a	la	hacienda	cuando	me	gradué	y	cada	vez	que

me	 cruzaba	 con	 Margarita	 sus	 ojos	 disparaban	 dardos	 venenosos.	 Como	 yo

conocía	su	rutina	mejor	que	ella	misma,	gracias	a	la	información	que	me	pasaban

Lupita	 y	 Carlos	 Alfredo,	 en	 rarísimas	 ocasiones	 coincidíamos,	 pero	 en	 las comidas	familiares,	era	inevitable	tener	que	soportarla.	Doña	Lucrecia	solamente

la	 dirigía	 la	 palabra	 por	 cortesía	 cuando	 la	 situación	 lo	 requería	 y	 Justino	 se sentía	incomodísimo	viendo	como	si	la	boda	se	llevaba	a	cabo,	la	relación	entre

las	mujeres	de	la	casa	estallaría	como	una	bomba. 

Ante	 esa	 situación	 había	 que	 actuar	 rápidamente,	 así	 que	 nos	 reunimos	 las cuatro	 con	 Amanda	 y	 fijamos	 la	 fecha	 de	 la	 fiesta	 de	 fin	 de	 carrera,	 en	 cuanto Gustavo	confirmó	su	llegada	a	la	ciudad.	Ahora	quedaba	planear	el	escenario	y

la	estrategia	para	juntar	a	los	amantes. 
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Gustavo	llegaría	en	poco	más	de	dos	semanas.	Teníamos	el	tiempo	justo	para

prepararlo	 todo.	 Decidimos	 que	 la	 fiesta	 se	 celebraría	 en	 la	 hacienda.	 Allí estarían	 vigilados	 constantemente	 los	 dos	 tortolitos.	 Margarita	 se	 había	 creado muchos	enemigos	entre	el	personal	de	servicio,	y	había	muchas	personas	dentro

de	 la	 hacienda	 que	 se	 ofrecieron	 a	 ayudarnos,	 para	 que	 consiguiéramos

desenmascarar	y	echar	a	la	nueva	dueña	de	la	casa. 

Margarita	 no	 sospechaba	 que	 Gustavo	 iba	 a	 regresar	 de	 Europa	 y	 mucho

menos	 que	 estaría	 para	 la	 fiesta.	 No	 movió	 ni	 un	 dedo	 para	 ayudarnos	 a organizar	el	evento;	posiblemente	porque	no	le	invitamos	a	ayudarnos,	de	hecho

se	enteró	de	la	celebración	cuando	nos	vio	con	los	preparativos.	Justino	nos	dijo que	 él	 no	 iba	 a	 interferir	 para	 nada	 en	 lo	 que	 nosotras	 decidiéramos.	 Eso posiblemente	la	rebotó	mucho	más,	el	ver	que	su	prometido	no	contaba	con	ella

para	las	cosas	diarias	de	la	casa,	pero	si	con	nosotras. 

Las	dos	semanas	se	nos	pasaron	volando.	Nos	dimos	cuenta	cuando	Amanda

se	presentó	una	tarde	y	nos	dijo	que	al	día	siguiente	iría	a	recoger	a	su	hermano al	aeropuerto.	Que	iría	ella	personalmente	para	confirmar	que	no	se	cruzaba	con

nadie	que	pudiera	correr	la	voz	de	que	estaba	en	la	ciudad.	Habíamos	trabajado

mucho,	como	para	dejar	que	un	tonto	error	nos	estropeara	todo.	Amanda	era	la

hermana	 de	 Gustavo	 y	 a	 pesar	 de	 ello,	 nos	 ayudó	 sin	 recriminarnos	 nada.	 Ella había	oído	hablar	de	Margarita	en	su	casa.	Un	día	escuchó	discutir	a	su	padre	y	a su	 hermano.	 Fue	 el	 día	 que	 le	 mandaba	 abandonar	 a	 Margarita,	 amenazándole con	 enviarle	 fuera	 del	 país	 si	 no	 dejaba	 de	 verla.	 Escuchó	 llorar	 a	 Gustavo	 de rabia,	mientras	le	contestaba	a	su	padre	que	era	la	mujer	a	la	que	amaba.	Nunca

había	visto	llorar	a	su	hermano,	siempre	había	dado	la	imagen	de	hombre	seguro

y	conquistador.	Desde	ese	día,	la	imagen	que	tenía	de	él	cambió;	le	inspiró	una

gran	ternura	haberle	escuchado	llorar	por	amor;	así	que	cuando	sus	amigas,	casi

hermanas,	Susana	y	yo	le	contamos	toda	la	historia	y	le	explicamos	nuestro	plan, 

vio	ahí	la	oportunidad	de	ayudar	a	su	hermano	e	intentar	darle	otra	oportunidad, 

para	conseguir	al	amor	que	su	padre	le	había	obligado	a	abandonar. 

La	fiesta	sería	dos	días	más	tarde.	Así	que	Amanda	nos	dijo	que	hasta	el	día

de	la	fiesta	no	se	despegaría	de	su	hermano.	Quedamos	en	vernos	el	día	anterior

a	la	fiesta	para	indicarle	la	hora	en	que	tendría	que	acudir	con	su	hermano. 

Todo	 estaba	 preparado	 al	 detalle.	 No	 podía	 salir	 nada	 mal.	 Cuando	 llegase Amanda	 con	 su	 hermano,	 Carlos	 Alfredo	 iría	 a	 recibirles	 y,	 con	 disimulo informaría	 a	 Amanda	 en	 qué	 parte	 de	 la	 casa	 se	 encontraría	 Margarita,	 que habría	 estado	 vigilada	 en	 todo	 momento	 por	 nuestros	 espías	 de	 confianza;	 ella conduciría	 a	 su	 hermano	 hacia	 ese	 lugar,	 cerciorándose	 de	 que	 los	 tortolitos	 se viesen	y	tomando	buena	nota	de	la	reacción	de	cada	uno	al	ver	al	otro.	Para	ello

contaría	 con	 la	 ayuda	 de	 Carlos	 Alfredo	 que	 les	 seguiría	 cubriéndoles	 las espaldas	y	fijándose	también	en	la	reacción	de	los	viejos	amantes. 

Si	 ocurría	 como	 teníamos	 pensado,	 los	 dos	 amantes,	 a	 la	 mínima	 ocasión, buscarían	la	oportunidad	para	estar	a	solas.	Cuando	eso	ocurriese,	tendrían	más

de	 una	 docena	 de	 ojos	 observándoles	 para	 no	 perder	 detalle	 del	 lugar	 del encuentro. 

Ahí	entraría	en	escena	Lupita.	Teniendo	en	cuenta	que	ella	casi	nunca	sale	de

su	cocina	y	mucho	menos	molesta	a	Justino	con	nimiedades	caseras,	sería	ella	la

encargada	de	acercarse	disimuladamente	a	Justino	para	requerir	su	presencia	en

la	 cocina.	 Justino,	 ante	 la	 extrañeza	 de	 que	 fuera	 la	 misma	 Lupita	 en	 persona quien	había	salido	de	los	fogones,	para	requerir	su	presencia,	no	haría	preguntas y	seguiría	a	Lupita,	preocupado,	pensando	que	algo	grave	debía	de	haber	pasado. 

Si	 por	 el	 camino,	 Justino	 le	 hacía	 preguntas,	 ella	 debía	 de	 responder	 que

necesitaba	 hablar	 con	 él	 en	 privado,	 mientras	 le	 dirigiera	 al	 lugar	 en	 donde estuviesen	la	adultera	de	Margarita	con	el	pobre	Gustavo. 

Nosotras	tres,	junto	con	nuestras	madres,	estaríamos	en	un	lugar	estratégico	a

la	 espera	 de	 que	 Justino	 hiciera	 el	 descubrimiento	 que	 cambiara	 su	 vida radicalmente. 

Ese	era	nuestro	plan.	Pensábamos	que	era	perfecto	y	que	no	podía	salir	nada

mal.	Ese	día	por	fin	íbamos	a	quitar	la	máscara	de	mujer	desvalida	a	la	arpía	de

Margarita	 y	 si	 todo	 salía	 bien,	 la	 veríamos	 ese	 día	 salir	 por	 la	 puerta	 de	 la hacienda	para	no	volver	a	verla	nunca	más. 
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Amaneció	 el	 gran	 día.	 No	 sé	 por	 qué,	 pero	 a	 todas	 nos	 pasó	 lo	 mismo. 

Apenas	 habíamos	 podido	 dormir.	 Cuando	 bajamos	 a	 desayunar,	 Lupita	 nos

comentó	que	no	había	pegado	ojo	y	cuando	Carlos	Alfredo	nos	llevó	a	la	ciudad

a	recoger	nuestros	vestidos	y	varias	cosas	más	que	habíamos	encargado	para	la

fiesta,	 nos	 dijo	 que	 no	 había	 conseguido	 dormir	 dos	 horas	 seguidas	 durante	 la noche.	 Estábamos	 todos	 muy	 nerviosos.	 Todos	 nos	 jugábamos	 muchas	 cosas	 y había	 una	 de	 ellas	 que	 era	 común	 a	 todos:	 recuperar	 la	 tranquilidad.	 Margarita había	 llegado	 a	 nuestras	 vidas	 como	 un	 ciclón,	 arrasando	 con	 todo	 a	 su	 paso	 y había	 acabado	 con	 el	 buen	 ambiente	 que	 reinaba	 entre	 nosotros	 y	 entre	 el servicio	 también.	 Entre	 nosotros,	 había	 acabado	 con	 la	 buena	 relación	 que teníamos	con	Justino,	aunque	no	habíamos	llegado	a	discutir	con	él,	porque	era

imposible	 discutir	 con	 una	 persona	 que	 tenía	 un	 corazón	 que	 no	 le	 cabía	 en	 el pecho,	con	una	bondad	que	era	inmensa	y	una	mirada	que	emanaba	tanta	paz	que

al	mirar	sus	ojos,	sólo	se	podían	sentir	cosas	buenas,	pero	desde	que	Margarita

aterrizó	 en	 la	 casa,	 Justino	 caminaba	 como	 un	 alma	 en	 pena,	 huyendo	 de nosotras	 para	 evitar	 tener	 que	 dar	 explicaciones	 sobre	 la	 conducta	 de	 su prometida. 

Entre	 el	 servicio	 también	 había	 creado	 mal	 ambiente.	 Les	 había	 prohibido hablar	 entre	 ellos	 durante	 la	 jornada	 de	 trabajo	 y	 si	 lo	 hacían	 tenían	 orden	 de hablar	en	un	tono	apenas	audible.	Margarita	quería	mantener	la	casa	en	silencio, 

como	 si	 fuera	 un	 cementerio	 y	 lo	 había	 conseguido	 porque	 hasta	 nosotras, evitábamos	andar	por	la	casa	y	apenas	salíamos	de	nuestras	habitaciones,	cuando

sabíamos	que	ella	estaba	en	la	hacienda.	Habíamos	acabado	escondiéndonos	en

nuestra	propia	casa. 

Aprovechamos	 esa	 mañana	 para	 acercarnos	 a	 casa	 de	 Amanda.	 Cuando

llegamos,	estaba	con	su	hermano	jugando	al	ajedrez	y	pudimos	saludarlo.	Hacía mucho	que	no	le	veíamos.	Su	aspecto	era	demacrado,	su	mirada	estaba	apagada, 

sin	 luz,	 sin	 vida,	 aunque	 su	 tono	 de	 voz	 era	 jovial,	 esa	 mirada	 denotaba	 que arrastraba	 una	 pena,	 que	 posiblemente	 era	 de	 amor,	 de	 amor	 hacia	 Margarita. 

Quizás	 nuestro	 plan	 ayudara	 a	 juntar	 de	 nuevo	 a	 los	 dos	 amantes.	 Gustavo	 era nuestro	 conejillo	 de	 indias	 y	 no	 se	 merecía	 sufrir,	 aunque	 más	 sufrimiento	 del que	 le	 había	 causado	 su	 familia,	 no	 le	 iba	 a	 causar	 encontrarse	 de	 nuevo	 con Margarita,	 sino	 todo	 lo	 contrario,	 le	 alegraría	 verla	 de	 nuevo	 y	 a	 Margarita también	 le	 alegraría,	 entre	 otras	 cosas,	 ver	 a	 Gustavo.	 No	 la	 odiábamos.	 En	 el fondo	 entendíamos	 sus	 razones	 y	 si	 con	 nuestro	 plan	 podíamos	 ayudarla	 a	 ser feliz,	nos	alegraríamos	doblemente. 

Convinimos	con	Amanda	la	hora	a	la	que	debería	llegar.	Ni	justo	al	empezar

la	fiesta,	ni	cuando	estuvieran	todos	los	invitados	ya	cansados.	Habíamos	pedido

a	la	gente	que	llegara	a	partir	de	las	cinco	de	la	tarde	y	luego	se	alargaría	hasta	la noche	 o	 madrugada.	 Sobre	 la	 siete	 de	 la	 tarde	 se	 serviría	 un	 coctel.	 A	 esa	 hora estaba	previsto	que	habrían	llegado	todos.	Así	que	Amanda	y	Gustavo	deberían

llegar	entre	las	seis	y	media	y	las	siete.	Estaba	todo	planeado	al	minuto. 

Margarita	 no	 nos	 había	 ayudado,	 ni	 había	 colaborado	 a	 preparar	 ni	 el	 más mínimo	 detalle	 de	 la	 fiesta,	 pero	 sabíamos	 que	 se	 había	 mandado	 hacer	 un vestido	espectacular.	Nos	lo	había	chivado	su	modista,	que	también	era	la	de	la

madre	 de	 Susana.	 Y	 no	 sólo	 nos	 lo	 había	 chivado,	 sino	 que	 también	 nos	 lo enseñó,	 una	 vez	 terminado,	 antes	 de	 que	 Margarita	 fuera	 a	 recogerlo.	 Era	 un vestido	 que	 se	 ceñiría	 a	 su	 estilizada	 figura	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 guante	 de seda,	 con	 un	 escote	 vertiginoso	 que	 dejaba	 al	 descubierto	 gran	 parte	 de	 su espalda,	casi	al	completo.	Ella	por	sí	misma	no	pasaba	desapercibida,	pero	con

ese	 vestido	 indudablemente,	 iba	 a	 ser	 el	 objetivo	 de	 todas	 las	 miradas, masculinas	y	femeninas. 

—En	 la	 última	 prueba	 del	 vestido,	 se	 lo	 probó	 con	 los	 zapatos	 y	 el	 tocado. 

Era	una	preciosidad.	Con	ese	tipazo	que	tiene,	esas	piernas	largas	y	modeladas, 

subidas	a	unos	tacones	de	vértigo.	Tu	hermano	es	un	hombre	afortunado	de	tener

por	novia	a	una	mujer	como	ella	porque	además	de	ser	un	bellezón,	es	una	mujer

educada	y	culta.	Lo	tiene	todo

Lógicamente	tuve	que	disimular	y	ensalzar	aún	más	de	lo	que	lo	había	hecho

la	 modista,	 los	 valores	 y	 cualidades	 de	 Margarita,	 aunque	 por	 dentro,	 la hipocresía	de	la	que	había	tenido	que	echar	mano	me	estuviera	dando	patatas	en

el	estómago. 

Nosotras	 tampoco	 le	 íbamos	 a	 la	 zaga.	 Para	 una	 ocasión	 tan	 especial

tampoco	 habíamos	 escatimado	 detalle	 y	 nos	 habíamos	 esforzado	 por	 estar deslumbrantes.	 Susana	 había	 elegido	 un	 modelo	 color	 fucsia,	 escote	 palabra	 de honor,	con	un	cinturón	de	tela	en	color	azul	eléctrico	y	unas	sandalias	bicolor	en los	dos	colores.	Yo	había	escogido	un	modelo	de	color	negro,	con	escote	barco, 

ajustado	 con	 una	 abertura	 lateral	 que	 llegaba	 casi	 hasta	 la	 cadera	 y	 unas sandalias	 en	 color	 plata	 con	 unos	 tacones	 de	 vértigo.	 Toda	 la	 vida	 he	 sido	 una melancólica	y	cuando	me	miré	al	espejo,	el	reflejo	que	vieron	mis	ojos	fue	el	de

la	 niña	 que	 cumplía	 dieciocho	 años	 y	 estrenaba	 un	 vestido	 precioso,	 lleno	 de florecillas	de	colores	que	me	había	regalado	la	madre	de	mi	amiga	Sofía	para	ir	a la	verbena	del	Carmen	y	una	lágrima	brotó	de	mis	ojos	recordando	la	sensación

de	 felicidad	 que	 me	 invadía	 en	 ese	 momento	 en	 el	 que	 mi	 mundo	 se	 reducía	 a mis	 hermanos	 y	 mi	 padre	 y	 no	 necesitaba	 más	 para	 ser	 feliz.	 Ahora	 la	 imagen que	se	me	devolvía	el	espejo	era	el	de	una	mujer	adulta	y	elegante,que	se	había

convertido	 en	 doctora	 a	 la	 que	 le	 habían	 puesto	 el	 mundo	 a	 sus	 pies,	 pero	 le habían	 dicho	 que	 se	 lo	 tenía	 que	 ganar.	 Y	 eso	 estaba	 haciendo,	 trabajar	 duro	 y luchar	para	conseguir	lo	que	quería	y	nadie	la	iba	a	parar. 
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Los	invitados	comenzaron	a	llegar.	Todos	nuestros	amigos	de	la	facultad	con

sus	 respectivas	 parejas	 o	 con	 sus	 familias.	 También	 hacendados	 amigos	 de Justino	 que	 le	 habían	 ayudado	 en	 sus	 comienzos	 y	 con	 los	 que	 guardaba	 una estrecha	relación. 

Todo	estaba	preparado	en	el	jardín	de	la	entrada	para	no	perder	detalle	de	la

gente	que	iba	llegando.	Amanda	tardaría	un	rato	en	llegar	y	podíamos	dedicarnos

a	 atender	 a	 los	 invitados,	 tranquilamente.	 A	 nuestras	 madres	 las	 habíamos preparado	un	rinconcito	en	una	esquina,	debajo	de	una	palmera,	desde	el	que	se

divisaba	casi	todo	el	área	del	jardín	donde	estaba	montada	la	fiesta	y	se	serviría el	coctel.	Desde	allí	podían	disimuladamente,	sin	llamar	la	atención,	observar	los movimientos	de	Margarita,	a	la	vez	que	descansaban	o	charlaban	con	invitados. 

Ése	sería	su	puesto	de	vigilancia.	Ahí	debían	permanecer	hasta	que	se	llevara	a

cabo	la	misión.	Había	sido	preparado	especialmente	para	ellas. 

A	la	entrada	de	la	hacienda	estaba	Carlos	Alfredo	para	recibir	a	los	invitados. 

A	 partir	 de	 las	 seis	 y	 media,	 uno	 de	 los	 criados,	 cada	 vez	 que	 Margarita	 se moviera	del	sitio	en	el	que	se	encontrara,	informaría	a	Carlos	Alfredo	para	que

en	cuanto	llegara	Amanda	con	su	hermano,	les	guiara	estratégicamente	hacia	ese

lugar. 

Margarita,	ajena	a	nuestro	plan,	no	se	separaba	del	brazo	de	Justino	e	iba	de

hacendado	en	hacendado,	agarrada	a	su	prometido,	como	si	de	un	apéndice	suyo se	tratase.	Qué	disfrutara	del	momento,	veríamos	a	ver	si	cuando	viera	a	Gustavo

también	se	aferraba	al	brazo	de	su	prometido	de	la	misma	manera. 

Justino	estaba	impresionante.	Mi	corazón	se	aceleró	al	verlo.	Se	había	puesto

una	 camisa	 blanca	 de	 lino,	 que	 resaltaba	 su	 piel	 tostada,	 con	 su	 pelo	 negro	 y engominado	 que	 disparaba	 reflejos	 de	 luz	 cuando	 los	 últimos	 rayos	 de	 sol	 se posaban	 en	 él.	 Destacaba	 entre	 todos	 los	 hacendados,	 la	 mayoría	 barrigones	 y bigotudos.	Él	tenía	luz	propia	y	un	carácter	que	enamoraba	a	cualquier	persona

que	 se	 cruzara	 en	 su	 vida,	 por	 eso	 en	 tan	 poco	 tiempo	 se	 había	 hecho	 tan estimado	entre	todos	los	terratenientes	del	lugar.	En	cuanto	nuestras	miradas	se

cruzaron,	su	sonrisa	iluminó	aún	más	el	brillo	de	sus	ojazos	y	agarrando	la	mano

de	Margarita	para	deshacerse	de	ella,	que	le	tenía	trincado	por	al	antebrazo	como si	 se	 tratase	 del	 tentáculo	 de	 un	 pulpo,	 se	 acercó	 hacia	 mí	 y	 estrechándome fuertemente	entre	sus	brazos	me	dio	la	enhorabuena	por	mi	licenciatura. 

—Querida	 hermanita.	 Estás	 radiante.	 Se	 van	 a	 pegar	 todos	 por	 ser	 tus

pacientes. 

Ven	 conmigo,	 que	 te	 quiero	 presentar	 a	 unas	 personas	 que	 están	 fascinados con	la	idea	de	tener	un	hospital	y	muy	interesados	en	ser	socios	del	proyecto	—

y	cogiéndome	del	brazo	como	hacía	un	momento,	lo	tenía	agarrado	Margarita	a

él,	 me	 llevo	 hacia	 un	 grupo	 de	 hombres,	 todos	 de	 edad	 avanzada,	 con	 traje oscuro	 y	 barriga	 incipiente.	 Margarita	 había	 desaparecido	 de	 mi	 vista.	 ¿Cómo había	 podido	 ocurrir?	 Busqué	 con	 la	 mirada	 a	 Susana	 que	 se	 había	 quedado mirando	 cómo	 me	 alejaba	 con	 Justino.	 Afortunadamente	 vio	 la	 desesperación reflejada	en	mi	cara	y	me	hizo	un	gesto	tranquilizador. 

El	 grupo	 de	 personas	 al	 cual	 me	 dirigió	 Justino,	 al	 verme	 se	 colocaron alrededor	de	mí	y	ya	sí	que	no	había	manera	de	poder	escapar	tan	fácilmente.	Me

empezaron	 a	 acribillar	 a	 preguntas	 sobre	 medicina	 y	 sobre	 el	 proyecto	 del hospital.	Justino	les	animaba	a	que	preguntaran	y	yo	había	empezado	a	notar	que

las	 manos	 me	 sudaban	 y	 me	 temblaban.	 Los	 nervios	 estaban	 empezando	 a

apoderarse	 de	 mí	 por	 el	 imprevisto.	 Había	 perdido	 de	 vista	 a	 Margarita	 y Amanda	estaba	a	punto	de	llegar	con	Gustavo.	Debía	deshacerme	de	ese	grupo

de	 babeantes	 gordos	 porque	 ya	 estaba	 empezando	 a	 faltarme	 el	 aire.	 Ahora	 no era	el	momento	de	hablar	del	hospital,	ni	proyectos	futuros. 

De	 repente	 apareció	 Margarita	 por	 una	 esquina	 del	 jardín	 con	 una	 copa	 de cava	 en	 la	 mano.	 Nuestras	 miradas	 se	 cruzaron	 por	 un	 segundo,	 tiempo

suficiente	para	ver	reflejado	todo	el	odio	que	me	tenía. 

—Justino,	 creo	 que	 Margarita	 te	 está	 buscando.	 La	 hemos	 abandonado.	 No

ha	 estado	 bien,	 hemos	 sido	 unos	 maleducados	 —Y	 haciendo	 uso	 del	 más encantador	 de	 los	 encantos,	 me	 encaminé	 hacia	 dónde	 estaba	 Margarita, 

enrosqué	mi	brazo	con	el	suyo	y	me	encaminé	hacia	el	grupo	de	posibles	socios

para	que	disfrutaran	de	la	belleza	y	conversación	de	Margarita	y	Justino. 

Por	 fin	 pude	 volver	 a	 respirar	 con	 normalidad.	 Me	 había	 llevado	 un	 gran susto.	En	ese	momento	no	importaba	nada	más	que	desenmascarar	a	Margarita	y

el	 proyecto	 del	 hospital,	 aunque	 era	 mi	 sueño	 desde	 que	 empecé	 a	 estudiar medicina,	tendría	que	esperar	a	otro	día. 

Me	 acerqué	 a	 Susana	 que	 estaba	 en	 la	 esquina	 enfrente	 de	 nuestras	 madres con	una	copa	de	cava	en	la	mano. 

—Necesito	 un	 trago.	 Menudo	 susto	 me	 he	 llevado	 al	 perder	 de	 vista	 a

Margarita	—y	cogiéndole	la	copa	de	entre	sus	manos,	me	la	acerqué	a	los	labios

y	 me	 la	 tomé	 de	 un	 trago.	 Las	 burbujas	 me	 hicieron	 cosquillas	 en	 la	 garganta, pero	fue	una	sensación	muy	agradable	que	me	tranquilizó	y	serenó,	por	lo	menos

momentáneamente. 

—No	podía	tranquilizarte	cuando	vi	que	te	alarmaste	al	no	ver	a	Margarita. 

La	vi	que	se	marchó	a	por	una	copa	para	que	Justino	no	viera	el	gesto	que	se	le

dibujó	 en	 la	 cara	 cuando	 se	 acercó	 a	 ti	 a	 felicitarte	 —me	 confesó	 Susana, mientras	me	acercaba	su	copa	de	cava	para	que	bebiera	de	ella. 

Afortunadamente	 apareció	 Luz	 Divina	 con	 una	 bandeja	 llena	 de	 copas	 de

cava	y	pudimos	reponer	las	nuestras.	La	garganta	se	nos	secaba	producto	de	los

nervios. 

—Esa	mujer	es	el	mismo	demonio.	Creo	que	satanás	la	expulsó	del	infierno

porque	le	hacía	competencia	y	le	desbancaba	del	primer	puesto	de	los	malvados

—le	dije	a	Susana	y	nos	echamos	las	dos	a	reír	al	unísono.	Nos	venía	muy	bien

relajarnos	unos	momentos,	 pues	estábamos	en	 estado	de	alerta	 desde	que	hacía

un	montón	de	días. 

Fue	 en	 ese	 momento	 en	 el	 que	 vimos	 aparecer	 el	 coche	 de	 Amanda	 por	 la entrada	 principal	 de	 la	 hacienda.	 Instintivamente	 las	 dos	 volvimos	 nuestras miradas	 hacia	 Margarita,	 que	 seguía	 al	 lado	 de	 Justino,	 charlando	 afablemente con	el	grupo	de	hacendados,	posibles	socios	del	hospital. 

Amanda	 se	 apeó	 del	 coche.	 Había	 querido	 hacer	 una	 entrada	 espectacular

para	 llamar	 la	 atención	 de	 Margarita,	 ya	 desde	 el	 momento	 de	 su	 llegada.	 Lo consiguió	 y	 no	 solamente	 la	 atención	 de	 Margarita,	 también	 la	 de	 todos	 los invitados	 al	 llegar	 en	 un	 roll	 Royce	 rojo	 brillante	 descapotable.	 Al	 volante	 del vehículo	iba	Gustavo.	Muy	apuesto	y	elegante.	Le	habían	salido	algunas	canas	y

eso	le	daba	un	aire	más	cautivador. 

Al	entrar	el	roll	Royce	dentro	del	recinto,	se	hizo	un	silencio	espectrante,	que sólo	 se	 rompió	 con	 el	 sonido	 de	 la	 copa	 que	 tenía	 Margarita	 entre	 las	 manos, provocó	al	caer	y	estrellarse	contra	los	adoquines	del	suelo	rompiéndose	en	mil

pedazos. 

No	 podía	 haber	 sido	 mejor	 el	 reencuentro	 de	 los	 dos	 amantes.	 Susana	 y	 yo nos	 miramos	 y	 nos	 sonreímos.	 Lo	 más	 difícil	 ya	 estaba	 hecho.	 Ahora	 era cuestión	de	minutos	que	Margarita	buscara	el	momento	de	hablar	con	Gustavo, 

porque	después	del	impacto	que	le	había	causado	verlo,	estábamos	seguras	que

no	 aguantaría	 sin	 hablarlo,	 y	 cuando	 eso	 ocurriera,	 un	 montón	 de	 ojos	 y	 oídos iban		a	estar	pendientes	de	lo	que	se	dijeran. 

Para	 Gustavo	 tampoco	 pasó	 inadvertida	 la	 presencia	 de	 Margarita.	 Ella,	 sin quererlo,	se	había	hecho	notar	con	el	estrépito	que	provocó	su	copa	al	caer.	Al

igual	 que	 todas	 las	 miradas	 fueron	 a	 parar	 a	 la	 pareja	 que	 llegaba	 en	 el despampanante	coche,	al	romperse	el	silencio	con	el	ruido	de	los	cristales	rotos

de	 la	 copa	 al	 caer	 contra	 el	 suelo,	 todos	 volvieron	 la	 mirada	 hacia	 dónde provenía	 el	 ruido.	 También	 la	 pareja	 que	 acaba	 de	 llegar,	 ajenos	 a	 que	 habían sido	 el	 foco	 de	 atención,	 durante	 unos	 segundos.	 Ahí	 fue	 el	 instante	 en	 que Gustavo	vio	a	Margarita. 

Gustavo	 apenas	 se	 inmutó,	 de	 hecho	 su	 pequeño	 gesto	 de	 enarcar	 las	 cejas hubiera	 pasado	 desapercibido	 sino	 hubiera	 sido	 porque	 era	 objetivo	 de	 un montón	de	miradas. 

Ya	teníamos	el	cebo	echado	y	habían	picado	los	dos	peces.	Ya	se	habían	visto

y	para	ninguno	de	los	dos	él	otro	le	había	resultado	indiferente. 

Susana	 y	 yo	 nos	 miramos	 y	 brindamos	 con	 las	 copas	 que	 teníamos	 en	 la mano,	 mirándonos	 y	 sonriendo	 por	 el	 pequeño	 logro.	 Después,	 miramos	 a

nuestras	 madres,	 que	 las	 teníamos	 enfrente	 de	 nosotras,	 en	 la	 otra	 esquina, haciendo	el	gesto	de	levantar	la	copa	e	invitándolas	a	brindar	en	la	distancia	con nosotras.	 Apuramos	 el	 burbujeante	 líquido	 dorado,	 disfrutando	 de	 nuestra

pequeña	 victoria	 y	 de	 las	 cosquillas	 que	 nos	 provocaba	 el	 cava	 al	 atravesar nuestra	garganta. 
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Amanda	 y	 Gustavo	 eran	 los	 últimos	 invitados	 en	 llegar.	 La	 fiesta	 podía empezar	oficialmente. 

La	 música	 cambió	 de	 ritmo.	 Hasta	 ese	 momento	 había	 estado	 sonando	 una

música	 suave	 y	 melodiosa,	 mientras	 llegaban	 los	 invitados.	 Ahora	 era	 el

momento	de	que	se	empezaran	a	divertir,	ellos	y	nosotras. 

Al	fondo	del	jardín	había	montado	un	escenario,	reservado	para	la	orquesta

que	ya	se		preparaba	para	amenizar	la	fiesta. 

Nosotras	no	perdíamos	de	vista	a	los	tortolitos,	por	eso	no	nos	dimos	cuenta

cuando	Justino	se	subió	al	escenario	y	empezó	a	hablar. 

—Queridos	 amigos	 y	 familiares.	 Esta	 fiesta	 no	 puede	 comenzar	 sin	 dar	 un fuerte	aplauso	y	ovación	a	las	personas	que	son	el	motivo	por	el	que	se	celebra. 

Y	 son,	 nada	 más	 y	 nada	 menos,	 que	 tres	 hermosas	 muchachas,	 a	 las	 que	 todos conocemos	 y	 a	 las	 que	 yo	 adoro,	 sobre	 todo	 a	 una	 de	 ellas,	 y	 que	 aparte	 de	 su belleza,	 que	 salta	 a	 la	 vista,	 poseen	 una	 gran	 inteligencia	 y	 tesón,	 que	 las	 ha llevado	 a	 convertirse	 en	 tres	 doctoras	 que	 cuidarán	 de	 todos	 nosotros

construyendo	 un	 gran	 hospital	 con	 la	 ayuda	 de	 almas	 caritativas	 como	 las	 que hoy	 nos	 acompañan	 en	 esta	 celebración	 —Dicho	 esto,	 comenzó	 a	 aplaudir, 

siguiéndole	 todos	 al	 unísono	 y,	 haciéndonos	 un	 gesto	 con	 la	 cara,	 nos	 invitó	 a subir	a	las	tres	al	escenario. 

Los	 aplausos	 aumentaron	 cuando	 subimos	 a	 él	 y	 se	 mantuvieron	 durante

varios	minutos. 

Aprovechando	el	desconcierto	y	el	revuelo	que	se	había	formado,	Margarita

se	 colocó	 detrás	 de	 Gustavo.	 Se	 acercó	 a	 su	 oído,	 diciéndole	 algo	 e	 instantes después,	 vimos	 como	 los	 dos	 se	 encaminaban	 hacia	 una	 esquina	 de	 la	 casa	 y desaparecían	de	nuestra	vista. 

Susana,	Amanda	y	yo	nos	miramos	desesperadas.	No	se	nos	podía	trastocar

ahora	 todo	 el	 plan,	 ahora	 que	 todo	 estaba	 yendo	 rodado.	 Nuestras	 madres también	 se	 habían	 percatado	 de	 que	 se	 estaban	 escabullendo	 los	 dos	 tortolitos. 

Afortunadamente	vimos	que	Carlos	Alfredo	los	seguía	a	una	distancia	prudencial

seguido	de	Luz	Divina. 

Sin	 pensar	 me	 acerqué	 a	 Justino	 y	 le	 dije:	 —Querido	 hermanito,	 te

importaría	 terminar	 con	 todo	 esto.	 Nos	 estamos	 muriendo	 de	 la	 vergüenza	 las tres	—Justino	me	miró	divertido	y	negando	con	la	cabeza	me	dijo	al	oído:

—¿Con	 lo	 que	 me	 estoy	 divirtiendo	 al	 veros	 a	 las	 tres	 tan	 alteradas,	 como tres	niñas	pequeñas?	Ni	lo	sueñes,	hermanita

Qué	 poco	 sabía	 Justino.	 Pensaba	 que	 nos	 habíamos	 puesto	 nerviosas	 por

estar	 subidas	 en	 el	 escenario	 y	 ser	 el	 blanco	 de	 todas	 las	 miradas,	 cuando	 la verdadera	 causa	 era	 ver	 que	 se	 nos	 escapaban	 los	 amantes,	 mientras	 nosotras estábamos	presas	sin	poder	movernos	y	seguirles. 

—Lo	siento,	pero	tenemos	que	irnos	—	y	agarrando	a	Amanda	y	a	Susana	de

la	mano	bajamos	del	escenario.	La	gente	se	puso	de	nuevo	a	aplaudir.	Pensaban

lo	 mismo	 que	 Justino,	 que	 nos	 intimidaba	 ser	 el	 foco	 de	 atención	 de	 todos	 los invitados	 de	 la	 fiesta	 y	 les	 pareció	 un	 gesto	 gracioso	 e	 infantil	 el	 que	 nos fuéramos	 a	 toda	 prisa	 del	 templete.	 Afortunadamente	 la	 orquesta	 comenzó	 a tocar	 un	 vals	 y	 los	 invitados	 empezaron	 a	 coger	 a	 sus	 parejas	 y	 se	 pusieron	 a bailar	llenando	todo	el	espacio	del	jardín	con	sus	alegres	movimientos. 

Nos	 juntamos	 con	 nuestras	 madres	 en	 la	 esquina	 por	 donde	 habían

desaparecido	 Margarita	 y	 Gustavo.	 Allí	 nos	 esperaba	 Luz	 Divina.	 Los	 dos tortolitos	estaban	vigilados	por	Carlos	Alfredo.	Se	habían	refugiado	en	el	porche en	donde	discutieron	la	primera	noche	que	llegamos	nosotras	del	viaje,	Justino	y

Margarita.	 Así	 que	 nos	 encaminamos	 a	 la	 despensa	 desde	 la	 cual	 podíamos escucharlos	y	verlos	sin	que	se	dieran	cuenta,	como	aquella	noche,	sólo	que	esa

noche	fue	por	casualidad	y	ahora	sería	con	premeditación.	Desde	ahí	podríamos

escuchar	todo	lo	que	hablasen,	sin	ser	vistas. 

—¿Por	qué	desapareciste	de	mi	vida	sin	darme	una	explicación?	¿Tan	poco

signifiqué	para	ti?	Creí	que	nos	queríamos,	por	lo	menos	yo	si	te	quería	—	la	voz que	 se	 escuchaba	 era	 la	 de	 Margarita,	 pero	 no	 tenía	 el	 tono	 prepotente	 y autoritario	al	que	estábamos	acostumbrados.	Era	un	tono	suplicante	y	sumiso. 

—No	me	dio	tiempo	de	despedirme.	Fue	muy	precipitado	todo	y	sabes	que

yo	si	te	quería

—¿Querías?	Hablas	en	pasado.	¿Ya	no	sientes	nada	por	mí? 

—No	 tienes	 derecho	 a	 hacerme	 esa	 pregunta	 cuando	 eres	 tú	 la	 que	 está

prometida	y	va	a	casarse	en	unos	meses

—No	 tengo	 otro	 remedio.	 Tu	 padre	 me	 engañó	 para	 que	 invirtiera	 todo	 mi dinero	y	me	quedé	en	la	ruina.	Tengo	que	casarme	para	poder	sobrevivir,	pero	no

le	quiero. 

Nunca	te	olvidé,	Gustavo.	Te	quería	y	te	quise	con	todo	el	alma. 

Dime	 que	 no	 sientes	 nada	 por	 mí,	 que	 sólo	 fui	 un	 entretenimiento	 y	 no volveré	jamás	a	molestarte.	Dímelo,	por	favor,	necesito	escucharlo	de	tus	labios

—	 Cuando	 terminó	 de	 pronunciar	 esas	 palabras	 ya	 estaba	 llorando

desconsoladamente. 

Se	volvió	a	escuchar	la	voz	de	Gustavo.	Esta	vez	ya	no	tenía	el	tono	grave	y

serio	del	principio.	Ahora	era	todo	dulzura	y	melosidad:

—Margarita.	No	puedo	decirte	lo	que	me	pides.	No	puedo	mentirte,	pero	no

quiero	decirte	la	verdad,	tampoco.	Ahora	eres	una	mujer	prometida

Se	 hizo	 el	 silencio.	 Estábamos	 intrigadas	 por	 lo	 que	 estaría	 pasando. 

Ayudada	por	Amanda	y	Susana,	conseguí	asomarme	al	pequeño	agujero,	a	modo

de	ventilación	que	había	en	lo	alto	de	la	pared. 

Desde	 ahí	 apenas	 podía	 ver	 las	 cabezas	 de	 los	 amantes.	 La	 de	 Margarita estaba	encima	del	hombro	de	Gustavo	y	él	tenía	su	rostro	hundido	en	el	cuello	de

ella.	Me	pareció	escuchar	cómo	él	le	susurraba	algo	parecido	a	“no	te	imaginas

cuánto	te	he	echado	de	menos”. 

Como	 movidos	 por	 un	 resorte,	 sus	 cuerpos	 se	 separaron,	 sin	 soltarse	 del abrazo	se	miraron	a	los	ojos.	Él	levantó	una	mano	y	suavemente	la	deslizó	por	el

rostro	de	ella,	limpiándole	una	lágrima	que	resbalaba	por	su	mejilla.	Sin	que	sus ojos	dejasen	de	mirarse,	Gustavo	acercó	su	boca	a	la	de	Margarita	y	los	dos	se

fundieron	 en	 un	 suave	 y	 apasionado	 beso.	 Suave	 al	 principio	 que	 se	 fue convirtiendo	en	apasionado	cuando	sus	bocas	ávidas	comenzaron	a	comerse	y	a

lamerse	con	voracidad	contenida. 

Desde	 mi	 pequeño	 observatorio	 no	 tenía	 visibilidad,	 apenas	 veía	 sus	 caras. 

Por	 eso	 no	 sabía	 que	 además	 de	 mí,	 había	 otra	 persona	 observándolos.	 Esa persona	era	Justino. 



CAPÍTULO	XLIX



Justino	se	quedó	estupefacto	al	vernos	bajar	de	estampida	del	escenario.	Se

nos	 quedó	 mirando	 boquiabierto	 y	 sin	 pestañear,	 por	 ese	 	 motivo	 nos	 vio reunirnos	con	nuestras	madres	en	la	esquina	de	la	casa	y	también	vio	como	salió

Luz	Divina	del	interior	mientras	nos	indicaba	con	una	mano	que	la	siguiéramos

y	con	la	otra	mano	nos	mandaba	que	no	hiciéramos	ruido. 

Así	 que	 ni	 corto	 ni	 perezoso	 se	 encaminó	 directo	 hacia	 donde	 habíamos

desaparecido,	 intrigado.	 Aunque	 se	 había	 quedado	 perplejo	 al	 vernos	 marchar, sospechó	que	tramábamos	algo,	al	ver	que	nos	reuníamos	todas	y	entrábamos	en

la	casa	con	Luz	Divina.	Estaba	dispuesto	a	descubrirlo.	Miró	a	su	alrededor	para

buscar	a	Margarita,	pues	se	había	dado	cuenta	que	hacía	un	buen	rato	que	no	la

veía	y	seguiría	sin	verla	porque	entre	los	invitados	que	había	en	el	jardín	no	se encontraba. 

Luz	 Divina	 se	 había	 quedado	 a	 la	 entrada	 de	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 la despensa,	desde	donde	podía	divisar	si	alguien	entraba	o	si	se	abría	la	puerta	del porche,	donde	estaban	los	dos	amantes. 

De	 repente	 vio	 como	 Justino	 se	 encaminaba	 hacia	 donde	 ella	 estaba.	 No

sabía	qué	hacer.	No	tenía	tiempo	de	avisarnos	porque	estábamos	encerradas	en	la

despensa	 y	 si	 gritaba,	 Margarita	 y	 Gustavo	 la	 escucharían.	 Para	 justificar	 su presencia	 en	 ese	 lugar,	 agarró	 la	 bandeja	 con	 las	 copas	 y	 salió	 al	 encuentro	 de Justino,	 ofreciéndole	 una.	 Éste	 la	 rechazó,	 aludiendo	 que	 tenía	 una	 copa	 en	 la

mano	y	le	preguntó	por	nosotras. 

—No	 sé	 dónde	 están	 las	 señoritas.	 Hace	 rato	 que	 no	 las	 veo.	 No	 paro	 de entrar	y	salir,	reponiendo	las	copas	y	no	me	he	dado	cuenta	de	dónde	están

—Gracias	Luz	Divina,	pero	mientes	muy	mal.	Os	acabo	de	ver	a	todas	aquí	a

la	entrada.	¿Qué	estáis	tramando? 

—Lo	 siento,	 señor,	 pero	 no	 estoy	 autorizada	 a	 decírselo.	 La	 señorita	 Gaby me	retorcería	el	cuello

—Ya	 sospechaba	 yo	 que	 esa	 huida	 del	 escenario	 era	 por	 algo	 más	 que	 por nervios

Y	 sin	 pararse	 a	 discutir	 más	 con	 Luz	 Divina,	 pues	 sabía	 que	 no	 la	 iba	 a sonsacar	 más	 información	 de	 la	 que	 le	 había	 dicho,	 decidió	 averiguarlo	 por	 él mismo	y	entró	a	toda	prisa	para	pillarlas	in	fraganti,	en	lo	que	fuera	que	estaban maquinando. 

Se	encontró	en	el	hall	de	entrada	mirando	todo	a	su	alrededor	y	no	veía	nada. 

Veía	al	fondo	el	pasillo	que	daba	a	las	cocinas	y	a	la	despensa	y	enfrente	suyo	la puerta	 del	 porche.	 Decidió	 salir	 al	 porche.	 Pensó	 que	 era	 un	 sitio	 estupendo	 si estaban	 reunidas,	 mejor	 que	 las	 cocinas	 o	 la	 despensa.	 No	 se	 les	 ocurriría esconderse	 en	 un	 cuartucho,	 aunque	 de	 la	 cabeza	 de	 cinco	 mujeres	 podía esperarse	 cualquier	 cosa,	 pero	 no	 se	 las	 imaginaba	 hacinadas	 entre	 latas	 de conserva	planeando	lo	que	fuera	que	estuvieran	planeando.	Así	que	con	decisión

abrió	 la	 puerta	 del	 porche	 esperando	 sorprenderlas,	 pero	 el	 sorprendido	 fue	 él, pues	lo	que	apareció	delante	de	sus	ojos	fueron	Gustavo	y	Margarita	abrazados, 

comiéndose	las	bocas	y	sobándose	como	dos	animales	en	celo. 

Tan	 exaltados	 y	 entusiasmados	 estaban	 los	 dos	 amantes,	 que	 ni	 cuenta	 se dieron	del	espectador. 

Justino	se	quedó	inmóvil.	Más	que	enfado,	esa	visión	le	parecía	surrealista. 

Margarita	agarraba	de	manera	salvaje	la	cara	de	Gustavo	mientras	sus	bocas	se

comían	 y	 lamían.	 Jamás	 había	 sido	 tan	 apasionada	 con	 él,	 ni	 al	 principio	 de	 la relación,	tampoco	él	lo	había	sido	con	ella,	pero	él	no	lo	era	porque	su	corazón

pertenecía	a	otra	persona	y	por	lo	que	acaba	de	ver,	el	de	Margarita	también. 

Así	que	en	lugar	de	enfado,	sintió	alivio.	Ya	no	tendría	remordimientos,	pues

era	 el	 motivo	 que	 necesitaba	 para	 romper	 el	 compromiso	 que	 tenía	 con	 ella	 de matrimonio	 y	 también	 para	 echarla	 de	 la	 hacienda	 y	 así	 poder	 restablecer	 la tranquilidad	en	toda	la	casa. 

Se	 quedó	 ahí	 quieto,	 mirándolos,	 sin	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 veía.	 Observó pacientemente	 la	 fogosidad	 de	 la	 que	 daban	 muestras,	 tanto	 ella	 como	 él.	 Era digno	de	elogiar	y	no	pudo	evitar	aplaudir	ante	tan	dulce	espectáculo. 

Al	 escuchar	 los	 aplausos,	 los	 dos	 amantes	 se	 separaron	 como	 si	 les	 hubiera dado	una	descarga	eléctrica,	pero	Justino	seguía	aplaudiendo	y	riendo	a	la	vez. 

—Justino,	te	lo	puedo	explicar	—	se	excusó	Margarita. 

Al	escuchar	el	nombre	de	Justino,	todas	nosotras	dimos	un	respingo	y	como

yo	seguía	encaramada	al	pequeño	ventano	de	la	despensa,	empezaron	a	instarme

a	contarles	lo	que	veía	y	a	darme	tirones	del	vestido	para	apremiarme	a	hablar. 

Yo	 las	 hacía	 señas	 con	 la	 mano	 para	 que	 se	 callaran	 porque	 nos	 iban	 a descubrir	y	sería	una	situación	muy	bochornosa	si	eso	llegaba	a	ocurrir. 

—No	 tienes	 que	 excusarte,	 Margarita.	 La	 imagen	 que	 he	 visto	 sustituye	 a todas	las	mentiras	que	me	quieras	contar.	Sólo	puedo	darte	las	gracias	por	haber

sido	 tan	 descuidada	 y	 haberme	 dejado	 descubrir	 antes	 de	 la	 boda,	 el	 error	 tan grave	que	hubiéramos	cometido	usándonos	para	olvidar	a	otras	personas. 

—Justino,	yo…

—Si,	tú	me	usabas	para	olvidar	a	tu	amante,	con	el	que	te	has	encontrado	en

la	 fiesta	 por	 casualidad	 y	 yo	 te	 usaba	 para	 olvidar	 a	 la	 que	 ha	 ocupado	 mi corazón	desde	el	momento	en	que	nuestras	miradas	se	encontraron	por	primera

vez,	pero	la	tengo	que	olvidar	porque	no	puede	existir	nada	entre	nosotros

Al	 escuchar	 esas	 palabras,	 se	 me	 encogió	 la	 boca	 del	 estómago	 y	 una

descarga	de	mil	voltios	me	recorrió	todo	el	cuerpo,	desde	la	punta	del	pie	hasta

la	garganta,	en	donde	tuve	que	ahogar	un	pequeño	quejido.	Me	agarré	con	fuerza

a	 los	 barrotes	 de	 la	 ventana	 para	 no	 caerme	 y	 respiré	 hondo	 para	 calmar	 a	 mi alocado	corazón	que	se	había	desbocado,	pensando	que	esa	persona	a	la	que	se

refería	Justino	podía	ser	yo. 

—Espero	que	no	vuelvas	a	aparecer	delante	de	mi	vista	y	que	antes	de	que

acabe	la	fiesta,	te	hayas	marchado,	tú	y	tu	amante.	Tus	cosas	te	las	enviaré	a	tu casa	mañana,	a	primera	hora.	Y	tú,	Gustavo,	no	te	preocupes	por	tu	hermana.	Se

quedará	a	dormir	aquí	esta	noche	y	mañana	Carlos	Alfredo	la	llevará	de	vuelta	a

su	casa. 

Justino	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 marchó	 por	 donde	 había	 entrado.	 Se	 le	 había dibujado	una	sonrisa	en	el	rostro	pensando	que	esas	cinco	debían	de	haber	estado

viendo	y	escuchando	todo	lo	que	acababa	de	ocurrir. 

—Ellas	debían	de	sospechar	de	esos	dos	y	por	eso	los	estarían	espiando.	Lo

que	 no	 esperaban	 seguramente,	 era	 que	 yo	 apareciera	 en	 la	 escena	 y	 los descubriera	 —	 Iba	 pensando	 para	 él	 mismo,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 había empezado	a	hablar	solo. 

Volvió	a	la	fiesta	y	siguió	charlando	con	los	invitados	como	si	no	acabara	de

ver	a	su	prometida	besándose	con	otro	unos	minutos	antes. 

	

CAPÍTULO	L



No	 nos	 atrevíamos	 a	 salir	 de	 nuestro	 escondite.	 Temíamos	 la	 reacción	 de Justino,	pero	por	otro	lado,	estábamos	deseando	estar	con	él,	sobre	todo	yo,	para consolarle.	Cuando	volvimos	a	la	fiesta,	le	busqué	con	la	mirada,	hasta	que	le	vi charlando	 animadamente	 con	 el	 grupo	 de	 hacendados.	 De	 Margarita	 y	 Gustavo no	 había	 rastro	 por	 ningún	 sitio.	 Salimos	 disparadas	 de	 la	 despensa	 para	 no cruzarnos	 con	 ellos.	 Ya	 habíamos	 conseguido	 nuestro	 objetivo	 y	 no	 queríamos regocijarnos	 de	 su	 desgracia,	 aunque	 bien	 mirado,	 ahora	 si	 lo	 decidían	 así, podían	estar	juntos	sin	esconderse	de	nadie.	Tenían	vía	libre	para	su	amor. 

Justino,	apenas	nos	vio	salir	del	interior	de	la	casa,	se	dirigió	hacia	nosotras. 

Había	 llegado	 el	 momento	 de	 enfrentarse	 a	 la	 verdad.	 De	 saber	 cómo	 se	 había tomado	que	nosotras	le	hubiéramos	ocultado	que	su	prometida	le	engañaba	con

el	hermano	de	Amanda. 

—¿Cuándo	pensabais	decírmelo,	el	día	de	la	boda? 

La	que	le	contestó	fue	doña	Lucrecia.	Era	a	la	que	más	respetaba	y	con	ella

no	discutía	nunca. 

—Hijo,	 sabes	 que	 nosotras	 nunca	 hubiéramos	 dejado	 que	 llegase	 ese

momento.	 Hacía	 meses	 que	 sabíamos	 que	 Margarita	 te	 estaba	 engañando,	 pero queríamos	 que	 los	 vieras	 tú	 mismo.	 No	 sabíamos	 hasta	 qué	 punto	 Margarita	 te había	sorbido	el	seso	y,	teníamos	miedo	de,	si	lo	escuchabas	de	nosotras,	no	te	lo creyeras	y	que	ella	te	pusiera	en	nuestra	contra. 

Hoy	 pensábamos	 que	 esos	 dos	 no	 aguantarían	 y	 se	 subirían	 a	 alguna

habitación	 para	 saciar	 sus	 ardores,	 pero	 tú	 te	 adelantaste	 y	 les	 pillaste	 en	 el porche

—Me	 fui	 en	 vuestra	 busca.	 Os	 vi	 entrar	 a	 todas	 juntas	 y	 sabía	 que	 estabais tramando	algo. 

Me	alegro	que	todo	se	haya	aclarado.	No	quería	casarme	con	Margarita	y	no

sabía	 cómo	 decírselo	 sin	 hacerle	 daño.	 Vamos	 a	 brindar	 y	 a	 celebrarlo	 —	 Y

colocándose	 en	 medio	 de	 su	 madre	 y	 de	 mí,	 nos	 agarró	 por	 la	 cintura	 y	 nos empujó	 suavemente	 hacia	 donde	 estaba	 Luz	 Divina	 con	 la	 bandeja	 de	 las

bebidas. 

—Luz	Divina,	si	decides	irte	de	la	hacienda,	prueba	a	trabajar	de	detective, 

eres	única	espiando	a	la	gente	—	Le	dijo	Justino,	a	la	vez	que	le	cogía	una	copa

de	la	bandeja. 

—¿Por	 qué	 dice	 eso	 señor,	 me	 va	 a	 despedir?dijo	 Luz	 Divina	 con	 la	 voz

temblorosa,	a	punto	de	echarse	a	llorar. 

—No,	 ¡Por	 Dios!	 ¿Cómo	 se	 te	 ocurre	 pensar	 eso?	 Lo	 digo	 por	 todo	 lo

contrario.	Te	agradezco	que	ayudaras	a	desenmascarar	a	Margarita	y	te	doy	las

gracias	por	ello.	Es	más	te	has	ganado	una	compensación	económica

—Muchas	gracias,	señor.	Yo	no	dudé	en	ayudar	a	la	señora	Lucrecia,	cuando

me	lo	pidió.	Sólo	quería	la	felicidad	de	todos	ustedes	y	la	señora	Margarita	nos

reñía	constantemente	y	no	nos	dejaba	hablar.	Además	a	usted,	desde	que	ella	se

mudó	a	la	casa	se	le	veía	más	triste	y	callado	—	Dijo	Luz	Divina,	ya	sin	poder

aguantar	las	lágrimas. 

—Anda,	ve	adentro	a	lavarte	la	cara.	No	vayas	a	asustar	a	los	invitados	—y

posando	la	bandeja,	entró	en	la	casa,	agachando	la	cabeza	para	que	los	invitados

no	vieran	que	estaba	llorando,	dirección	a	la	cocina. 

La	 paz	 y	 la	 armonía	 regresaron	 a	 la	 hacienda	 en	 cuanto	 Margarita	 salió	 de ella. 

Se	volvieron	a	escuchar	los	canturreos	de	Lupita	y	de	todas	las	demás.	Hasta

Carlos	 Alfredo	 canturreaba	 cuando	 lavaba	 el	 coche	 de	 Justino.	 Los	 animales parecían	más	felices.	Todo	había	recuperado	su	armonía. 

Nosotras	volvimos	a	caminar	libremente	por	la	casa	y	Susana	y	su	madre	se

quedaron	una	temporada	con	nosotras. 

Nos	 habíamos	 compenetrado	 tan	 bien	 las	 cuatro,	 que	 la	 madre	 de	 Susana

había	 pensado	 en	 vender	 su	 ático	 de	 la	 capital	 y	 mudarse	 a	 vivir	 al	 Lago Maracaibo,	 así	 con	 el	 dinero	 de	 la	 venta,	 nos	 dijo	 que	 nos	 podría	 aportar	 su pequeño	granito	de	arena	a	nuestro	proyecto	del	hospital. 

En	cuanto	Justino	se	enteró	de	sus	intenciones,	no	se	lo	pensó	y	les	mandó

preparar	 dos	 habitaciones	 en	 la	 hacienda	 para	 que	 se	 mudaran	 a	 vivir	 con nosotras.	 La	 hacienda	 era	 enorme	 y	 casi	 la	 mitad	 de	 las	 habitaciones	 estaban vacías	y	no	se	le	ocurría	mejor	manera	de	ocuparlas. 

CAPÍTULO	LI



Al	 cabo	 de	 un	 mes,	 más	 o	 menos,	 de	 haber	 tenido	 lugar	 nuestra	 fiesta,	 se presentó	Gustavo	en	la	hacienda.	Llegó	sólo,	preguntando	por	Justino.	Nosotras

estábamos	 en	 el	 porche,	 con	 nuestras	 madres,	 sentadas	 alrededor	 de	 una	 dulce merienda,	 como	 casi	 todas	 las	 tardes,	 charlando	 y	 riendo	 como	 si	 fuéramos cuatro	adolescentes. 

Las	 cuatro	 nos	 levantamos	 a	 la	 vez,	 pero	 la	 que	 se	 adelantó	 unos	 pasos	 y habló	fue	doña	Lucrecia:

—Gustavo,	no	pensábamos	verte	más	por	aquí.	¿A	qué	has	venido?	¿Justino

está	enterado	de	tu	visita? 

—Doña	Lucrecia,	siento	mucho	lo	que	pasó	el	día	de	la	fiesta.	Jamás	quise

ponerles	 en	 evidencia	 delante	 de	 los	 invitados	 y	 nunca	 me	 cansaré	 de	 pedirles disculpas,	pero	el	motivo	de	mi	visita	es	por	negocios. 

Me	envía	mi	padre.	Él	no	está	enterado	del	incidente	de	la	fiesta	y	cuando	me

ha	pedido	que	sea	yo	el	que	gestione	este	proyecto,	no	he	podido	negarme	y	si

llegamos	a	un	acuerdo,	en	parte	me	estaré	resarciendo	en	mi	penitencia. 

Mi	hermana	nos	ha	hablado	y	pedido	ayuda	sobre	el	proyecto	del	hospital	y

queremos	ofrecer	nuestro	apoyo,	tanto	en	experiencia,	como	en	liquidez,	por	eso

he	venido	a	hablar	con	Justino

—Sabes	que	adoramos	a	tu	hermana	y	todos	nosotros	la	consideramos	parte

de	la	familia,	así	que	si	ella	os	ha	pedido	ayuda	y	estáis	dispuestos	a	prestarla, seguro	que	Justino	estará	de	acuerdo	y	no	pondrá	reparos. 

Si	 quieres	 acompañarnos	 mientras	 regresa	 mi	 hijo	 de	 la	 plantación, 

estaremos	 encantadas	 de	 que	 nos	 ilustres	 sobre	 vuestras	 ideas.	 Además	 aquí tenemos	las	dos	propulsoras	principales	de	la	idea	original	y	seguro	que	estarán

encantadas	de	que	les	cuentes	lo	que	tenéis	pensado

Gustavo	 nos	 contó	 que	 ellos	 asumirán	 todo	 el	 riesgo	 de	 la	 inversión	 y conseguirían	 socios	 capitalistas	 para	 invertir	 en	 el	 proyecto.	 Que	 habían calculado	 que	 en	 poco	 más	 de	 dos	 años	 podría	 arrancar	 un	 ala	 del	 hospital	 y además,	estaban	trabajando	en	otro	proyecto	para	ir	poco	a	poco	ampliándolo. 

Nosotras	 no	 dábamos	 crédito	 cuando	 lo	 escuchamos,	 por	 fin	 nuestro	 sueño empezaba	a	hacerse	realidad	y	dejaba	de	ser	una	simple	quimera. 

Como	pensamos,	Justino	no	se	opuso	a	hacer	tratos	con	el	banco	de	Gustavo, 

sino	todo	lo	contrario,	estaba	encantado	porque	no	le	gustaba	enemistarse	con	la

gente	 y	 gracias	 a	 ellos,	 cuando	 llegó	 a	 Venezuela	 pudo	 poner	 en	 marcha	 la hacienda	junto	con	la	plantación. 

El	 banco	 donó	 los	 terrenos	 en	 donde	 se	 comenzaría	 a	 construir	 el	 primer edificio	y	las	obras	comenzaron	enseguida. 

Nosotras	 decidimos	 irnos	 a	 Nueva	 York	 para	 completar	 nuestra	 formación, 

mientras	 se	 realizaban	 las	 obras.	 Allí	 volví	 a	 ver	 a	 mis	 amigos	 con	 los	 que conviví	 durante	 la	 travesía	 del	 barco	 que	 me	 llevó	 a	 Venezuela.	 Nunca	 había dejado	de	tener	contacto	con	ellos	durante	los	años	que	habían	pasado.	Estaba	al

corriente	de	sus	vidas,	María	Carmen	y	Adelina	se	habían	casado	y	vivían	muy

cerca	la	una	de	la	otra.	Eran	madres	de	dos	niños	cada	una	y	llevaban	una	vida

aburrida	 para	 mí,	 pero	 que	 a	 ellas	 las	 llenaba	 completamente;	 iban	 a	 fiestas luciendo	 los	 últimos	 diseños	 de	 las	 grandes	 firmas	 de	 moda,	 para	 exhibirse

delante	de	las	damas	de	la	alta	sociedad,	es	decir,	vivir	entre	lujo	y	glamour,	que era	lo	que	ellas	anhelaban	desde	pequeñitas	y	lo	habían	conseguido. 

Con	los	que	había	tenido	más	contacto,	aunque	sólo	a	través	de	carta	fue	con

los	 dos	 hermanos	 gemelos,	 Anselmo	 y	 Amadeo.	 Cuando	 se	 enteraron	 que	 me había	 matriculado	 para	 estudiar	 medicina,	 me	 mandaron	 un	 montón	 de

documentación	 y	 libros.	 Yo	 les	 fui	 teniendo	 al	 corriente	 de	 todos	 mis	 avances hasta	 el	 día	 en	 que	 me	 licencié.	 Ellos	 eran	 ya	 unos	 reputados	 cirujanos	 en	 los Estados	 Unidos	 y	 no	 dudaron	 en	 conseguirnos	 un	 sitio	 en	 su	 hospital	 para	 que nos	formáramos	con	los	mejores. 

Ninguno	de	los	dos	se	había	casado.	Su	carrera	les	absorbía	todo	el	tiempo; 

así	que	cuando	llegamos	Susana	y	yo	a	Estados	Unidos	nos	alojamos	en	su	ático

que	era	tan	grande	como	la	hacienda,	sólo	que	en	lugar	de	terreno	alrededor,	lo

que	 se	 divisaba	 eran	 unas	 vistas	 increíbles	 de	 la	 ciudad.	 Por	 la	 noche,	 la	 vista nocturna	era	impresionante,	aunque	yo	nunca	llegué	a	acostumbrarme.	Cada	vez

que	 me	 ponía	 delante	 de	 la	 cristalera	 a	 contemplar	 el	 espectáculo,	 de	 luces, rascacielos,	el	olor	a	humo	de	motor	y	el	ruido	constante	de	los	coches	y	de	la

gente,	me	acordaba	del	cielo	estrellado	que	veía	en	mi	querido	pueblo	del	norte

de	España	y	el	aroma	de	la	hierba	recién	cortada,	en	el	que	había	dejado	a	mis

hermanos,	hacía	ya	unos	cuantos	años	y	tenía	que	hacer	esfuerzos	para	contener

las	 lágrimas,	 aunque	 nunca	 conseguía	 mantenerlas	 a	 raya	 y	 alguna	 resbalaba siempre	por	mi	mejilla.	Era	la	espinita	que	tenía	clavada,	el	poder	estar	con	ellos y	mi	vida	sería	plena.	No	había	conseguido	convencer	a	mi	hermano	para	que	se

mudara	a	Venezuela	conmigo	y	mi	hermana	pequeña	no	se	sentía	con	valor	para

dejarlo	 sólo	 en	 España.	 Yo	 la	 comprendía	 porque	 hubiera	 hecho	 lo	 mismo	 si hubiera	estado	en	su	lugar. 

La	ciudad	que	nunca	duerme	era	impresionante,	tanto	de	día,	como	de	noche, 

pero	 nosotras	 apenas	 veíamos	 el	 trayecto	 que	 había	 desde	 el	 ático	 de	 nuestros amigos	al	hospital.	Sólo	disponíamos	de	dos	años	y	queríamos	aprovecharlos	al

máximo. 

A	los	seis	meses	de	estar	en	Norteamérica	recibimos	un	telegrama	de	Justino. 

Necesitaba	ir		para	mirar	material	para	el	nuevo	hospital	y	pedía	que	lo	fuéramos a	 esperar	 al	 aeropuerto.	 Susana	 y	 Amadeo	 se	 habían	 hecho	 inseparables	 y	 se ofrecieron	 a	 ir	 a	 recogerlo.	 Yo	 tenía	 guardia	 en	 el	 hospital	 ese	 día	 y	 no	 podía acompañarlos.	 Me	 alegré	 de	 que	 así	 fuera	 porque	 no	 hubiera	 podido	 disimular. 

El	 volcán	 que	 se	 removió	 en	 mis	 entrañas	 al	 saber	 que	 iba	 a	 volver	 a	 ver	 a Justino,	 me	 era	 muy	 difícil	 de	 contener	 y	 no	 sabía	 si	 al	 verlo	 de	 nuevo	 lo conseguiría	 parar.	 Me	 había	 estado	 engañando	 a	 mí	 misma	 y	 pensaba	 que

mientras	hubiera	distancia	entre	los	dos	podía	controlarlo,	pero	sin	la	distancia	y fuera	del	entorno	de	la	hacienda,	la	cosa	se	complicaba	mucho	más. 

—Algún	día	tendrás	que	soltar	todo	lo	que	llevas	dentro.	Cuanto	más	tiempo

lo	 guardes,	 más	 fuerte	 será	 la	 explosión	 cuando	 salga.	 La	 vida	 te	 brinda	 la oportunidad	de	poder	hacerlo	fuera	de	la	hacienda.	Lejos	de	todos	los	elementos

que	os	mantienen	separados.	Aprovéchalo	y	disfruta	de	este	regalo	que	te	brinda

el	 destino	 —	 No	 pude	 aguantar	 las	 lágrimas	 mientras	 escuchaba	 a	 mi

queridísima	Susana	hablarme	después	de	leer	el	telegrama.	Nos	fundimos	en	un

abrazo	y	las	dos	acabamos	llorando.	Las	lágrimas	de	Susana	contagiadas	por	las

mías,	las	de	ella	eran	de	felicidad	y	las	mías	estaban	mezcladas	con	miedo. 



CAPÍTULO	LII



El	día	del	reencuentro,	llegué	al	ático	muy	entrada	la	noche.	La	luz	del	día	se

empezaba	 a	 clarear.	 La	 guardia	 se	 complicó	 y	 me	 costó	 encontrar	 un	 taxi	 para regresar.	 Pensé	 que	 estarían	 todos	 durmiendo	 y	 me	 alegraría	 de	 que	 así	 fuera, porque	 necesitaba	 darme	 una	 ducha	 y	 dormir	 unas	 cuantas	 horas	 seguidas	 para poder	 presentarme	 delante	 de	 Justino,	 con	 una	 presencia	 mínimamente

aceptable. 

Eran	 las	 cinco	 y	 media	 de	 la	 madrugada	 cuando	 estaba	 girando	 la	 llave dentro	de	la	cerradura	para	entrar	en	el	apartamento.	Todo	estaba	en	silencio	y	a oscuras.	 Parecía	 que	 iba	 a	 conseguir	 llevar	 a	 cabo	 mis	 planes	 de	 acostarme	 sin ser	 vista.	 Entré	 sigilosamente,	 cerré	 la	 puerta	 y	 antes	 de	 dar	 más	 pasos,	 me descalcé	para	no	hacer	ruido. 

La	 puerta	 de	 entrada	 del	 ático	 estaba	 integrada	 en	 el	 inmenso	 salón,	 en	 el cual,	la	pared	del	fondo	era	una	enorme	cristalera	que	iluminaba	día	y	noche	la

estancia.	 Cerré	 la	 puerta	 tras	 de	 mí	 y	 me	 quité	 los	 zapatos	 con	 sumo	 cuidado. 

Cuando	levanté	la	vista	pude	distinguir	una	silueta	frente	al	inmenso	ventanal	del fondo.	 Mi	 corazón	 dio	 un	 vuelco	 y	 casi	 se	 me	 sale	 del	 pecho	 al	 reconocer	 el perfil	que	se	dibujaba	a	contraluz.	Al	abrir	y	al	cerrar	la	puerta	no	había	hecho ruido	 y	 no	 se	 había	 enterado	 de	 que	 había	 entrado,	 porque	 estaba	 inmóvil mirando	 el	 espectáculo	 que	 se	 divisaba	 a	 través	 de	 los	 cristales,	 pero	 al	 verlo, mis	zapatos	cayeron	al	suelo	provocando	que	se	girara	y	se	diera	cuenta	de	mi

presencia. 

Yo	 me	 quedé	 totalmente	 paralizada.	 Todos	 los	 músculos	 de	 mi	 cuerpo	 se

agarrotaron,	incluso	los	que	tenían	movimientos	involuntarios,	tanto	es	así,	que

por	un	momento,	pensé	que	el	corazón	había	dejado	de	latir. 

El	 rostro	 de	 Justino	 se	 iluminó	 con	 su	 sonrisa	 al	 reconocerme.	 Todo	 mi cuerpo	se	estaba	derritiendo	al	ver	que	encaminaba	sus	pasos	hacia	mí.	Cuánto

había	soñado	con	volver	a	verlo.	Cuánto	había	echado	de	menos	recrearme	en	su

mirada.	Cuánto	había	deseado	volver	a	sentir	los	latidos	de	su	corazón,	mientras

tenía	 apoyada	 mi	 cabeza	 en	 su	 pecho.	 Tan	 ensimismada	 estaba	 en	 esos

pensamientos	que	me	cogió	desprevenida	su	efusivo	abrazo. 

—Está	increíble,	doctora.	Veo	que	le	sienta	bien	el	aire	de	la	Gran	Manzana

—	me	dijo	mientras	me	agarraba	de	las	manos	y	se	alejaba	un	par	de	pasos	para

mirarme	de	arriba	a	abajo,	consiguiendo	que	me	pusiera	aún	más	nerviosa. 

—No	 digas	 tonterías	 ¿Cómo	 voy	 a	 estar	 increíble	 llevando	 más	 de	 veinte horas	de	guardia? 

—Pues	para	mí	lo	estás	y	esta	luz	que	entra	por	los	cristales,	se	refleja	en	ti	y te	hace	brillar	como	si	fueras	una	estrella	más	del	firmamento

No	podía	seguir	mirándolo	sin	echarme	a	sus	brazos.	Me	estaba	derritiendo

por	dentro,	como	si	mis	entrañas	se	hubieran	convertido	en	lava	que	se	encendía

con	cada	una	de	sus	palabras. 

—¿Qué	 te	 pasa.	 Estás	 temblando?Al	 final	 todos	 los	 esfuerzos	 que	 había

hecho	por	intentar	mantenerme	entera,	no	habían	sido	suficientes	y	tanta	tensión

me	hizo	explotar. 

Rompí	 a	 llorar	 como	 una	 colegiala	 y	 tapándome	 la	 cara	 con	 las	 manos,	 me dejé	caer	hasta	el	suelo,	donde	me	hice	un	nudo	y	di	rienda	suelta	a	mis	lágrimas, que	ya	no	tenían	freno	y	caían	a	borbotones	por	mis	mejillas. 

No	podía	ver	la	cara	de	perplejidad	de	Justino,	pero	si	escuchaba	su	tono	de

voz,	 lleno	 de	 preocupación	 y	 a	 la	 vez	 de	 incredulidad.	 No	 comprendía	 mi reacción,	pensaba	que	me	había	tenido	algún	problema	en	el	hospital	y	por	eso

estaba	así.	Ojalá	hubiera	sido	eso. 

—¿Te	ha	pasado	algo	en	el	hospital?	¿Te	someten	a	mucha	presión?	¿Quieres

volver	 a	 la	 hacienda	 una	 temporada	 para	 descansar?Justino	 no	 sabía	 que	 más decir	para	que	dejara	de	llorar	y	cuanto	más	hablaba	más	lágrimas	salían	de	mis

ojos. 

—¿He	 dicho	 algo	 que	 te	 haya	 hecho	 llorar	 así?	 Si	 ha	 sido	 así,	 perdóname, sabes	 que	 nunca	 te	 haría	 daño,	 ni	 siquiera	 con	 palabras.	 Gaby,	 mírame	 y	 dime algo,	deja	de	llorar,	por	favor.	No	puedo	verte	así	—	Empezó	a	zarandearme	por

los	 hombros	 para	 hacerme	 salir	 del	 caparazón	 humano	 que	 había	 formado	 con mis	piernas	y	mis	brazos,	escondiéndome	la	cara	entre	mis	rodillas. 

Poco	a	poco	fui	levantando	la	cara.	Veía	borroso	porque	tenía	los	ojos	llenos

de	 lágrimas,	 pero	 distinguía	 los	 ojos	 de	 Justino	 mirándome	 perplejos	 sin

entender	qué	era	lo	que	me	pasaba.	Tenía	el	gesto	de	un	niño	que	ha	hecho	una travesura	y	está	arrepentido.	Inspiraba	tanta	ternura,	tanto	amor	sin	saberlo,	que más	ganas	me	entraban	de	llorar. 

Empezó	con	suavidad	y	dulzura	a	secarme	mis	lágrimas	con	la	yema	de	sus

dedos:

—¿Me	 vas	 a	 decir	 lo	 que	 te	 pasa?	 ¿Soy	 yo?	 ¿Quieres	 que	 me	 vaya?	 Puede venir	Gustavo	o	cualquier	otro	a	gestionar	la	compra	de	las	máquinas

En	 cuanto	 escuché	 que	 se	 quería	 ir,	 le	 agarré	 fuertemente	 la	 muñeca	 de	 la mano	que	tenía	a	la	altura	de	mi	cara	y	grité:

—¡¡	NOOO!! 

—Tranquila,	sólo	era	si	tú	lo	querías,	pero	ya	me	ha	quedado	claro	que	no, 

pero	 si	 no	 me	 dices	 lo	 que	 te	 pasa,	 me	 iré	 porque	 no	 puedo	 verte	 llorar.	 Me rompe	el	alma	verte	tan	triste	y	no	poder	hacer	nada

¿Cómo	iba	a	decirle	que	estaba	llorando	de	felicidad,	por	tenerle	frente	a	mí, 

mirándome	y	muriendo	de	amor	por	sus	caricias? 

—Es	por	el	cansancio	y	la	alegría	de	verte.	La	emoción	me	ha	sobrepasado. 

Ya	estoy	más	tranquila.	Me	voy	a	dar	una	ducha	y	a	dormir.	Después	de	dormir

unas	horas,	estaré	como	nueva	—	Me	puse	en	pie	y	respirando	hondo,	me	alejé

teniendo	cuidado	de	no	levantar	la	vista	para	no	cruzarme	con	su	mirada. 



CAPÍTULO	LIII



Justino	se	quedaría	más	de	una	semana.	El	primer	asalto	le	había	salvado	a

duras	 penas,	 pero	 iba	 a	 haber	 muchos	 más	 durante	 los	 siguientes	 días.	 Había ganado	la	primera	batalla,	pero	estaba	segura	de	que	la	guerra	la	iba	a	perder. 

A	Ricardo	le	había	querido	muchísimo,	fue	mi	primer	amor	y	la	huella	que

me	 dejó	 nunca	 la	 olvidaría,	 de	 hecho	 a	 veces,	 todavía	 pensaba	 en	 él	 y	 me preguntaba	que	le	habría	deparado	la	vida.	Al	recordarle,	sentía	una	gran	ternura por	todos	los	momentos	dulces	que	vivimos,	le	emoción	de	nuestro	primer	beso, 

bajo	 la	 lluvia,	 el	 día	 que	 fue	 a	 despedirse,	 nuestras	 citas	 a	 escondidas,	 pero	 lo sentía	tan	lejano	que	parecía	que	lo	había	vivido	en	una	vida	pasada.	Recuerdo

cómo	me	dolió	su	actitud	y	pasividad	ante	la	vida.	Se	quedó	impasible	mientras

su	padre	me	echaba	de	mi	casa	y	me	arrancaba	mi	vida,	separándome,	no	sólo	de

él,	sino	también	de	mi	familia.	En	mi	memoria	dejé	sólo	los	momentos	bonitos

para	no	odiarlo	y	poder	recordarlo	con	cariño.	Fue	una	persona	muy	importante

en	 mi	 vida	 y,	 al	 cabo	 de	 los	 años,	 me	 di	 cuenta	 que,	 gracias	 a	 ella	 cambió	 mi destino. 

Anselmo	 apareció	 en	 un	 momento	 en	 el	 que	 necesitaba	 recuperar	 la confianza	 en	 las	 personas,	 sobre	 todo	 en	 cuestión	 de	 sentimientos.	 Me	 enseñó que	 mi	 corazón	 era	 capaz	 de	 volver	 a	 abrirse,	 aunque	 él	 no	 pudo	 entrar	 de	 la manera	 que	 él	 quería.	 Durante	 el	 viaje	 en	 barco	 compartimos	 momentos	 muy dulces	 e	 irrepetibles,	 los	 dos	 juntos	 y	 con	 los	 demás	 que	 forjaron	 una	 amistad que	se	mantuvo	a	lo	largo	de	los	años. 

Y	 luego	 llegó	 Justino.	 Había	 nacido	 en	 España,	 en	 la	 misma	 provincia,	 a unos	 pocos	 kilómetros	 de	 mi	 pueblo,	 pero	 el	 destino	 decidió	 juntarnos	 al	 otro lado	 del	 mundo.	 La	 vida	 ya	 nos	 había	 hecho	 el	 itinerario	 y	 había	 decidido	 el momento	 adecuado	 en	 el	 que	 nos	 debíamos	 cruzar.	 Desde	 el	 principio	 fue diferente,	 a	 pesar	 de	 que	 mi	 cabeza	 se	 empeñaba	 en	 decirme	 que	 lo	 que	 sentía era	 cariño	 de	 hermano,	 mi	 corazón	 sabía	 que	 no	 era	 así.	 Cuando	 mis	 ojos	 se cruzaron	 con	 los	 suyos,	 algo	 se	 activó	 en	 mi	 interior,	 que	 en	 ese	 momento	 no supe	ver	qué	fue.	Mi	alma	reconoció	a	su	alma	gemela	y	desde	ese	momento	se

atrajeron	 como	 dos	 imanes	 y	 cuánto	 más	 me	 alejaba	 yo,	 más	 fuerte	 era	 el impulso	de	estar	con	él. 

Un	hilo	invisible	conecta	a	dos	almas	que	están	destinadas	a	encontrarse,	se

puede	estirar	y	enredar,	pero	nunca	se	romperá. 

De	mi	cabeza	no	se	iba	la	frase	que	escuché	decir	a	Justino	a	Margarita.	No

paraba	de	hacer	cábalas	para	saber	quién	podía	ser	esa	persona	a	la	que	amaba, 

pero	que	no	podía	estar	con	él,	pensaba	que	si	hubiera	sido	yo	esa	persona,	me	lo habría	dicho,	así	que	tenía	que	ser	la	hija	de	algún	hacendado	de	la	región	que

estuviera	comprometida	con	otro	y	por	eso	no	podían	estar	juntos.	A	pesar	de	la

pena	de	saber	que	no	era	yo	la	elegida,	me	entristecía	ver	que	Justino	no	era	feliz y	no	poder	hacer	nada	por	remediarlo. 

—Gaby	 ¿Vas	 a	 espabilar	 o	 vas	 a	 dejar	 que	 Justino	 regrese	 a	 la	 hacienda pensando	 que	 sólo	 le	 ves	 como	 a	 un	 hermano?Yo	 estaba	 removiendo	 la

cucharilla	dentro	de	la	taza	de	café,	mirando	el	remolino	que	se	formaba	con	el

movimiento	giratorio	de	la	cuchara,	pensando	que	ojalá	me	tragara	ese	ciclón	y

me	devolviera	cuando	Justino	se	hubiera	marchado,	cuando	la	voz	de	Susana	me

sacó	de	mi	ensimismamiento. 

—Me	 has	 asustado.	 He	 pasado	 mala	 noche”	 —le	 contesté	 sin	 levantar	 la

vista	de	la	taza	de	café. 

—Supongo	 que	 el	 motivo	 de	 haber	 pasado	 mala	 noche	 es	 la	 última

conversación	que	tuviste	antes	de	acostarte	¿no	es	así?lo	dijo	con	el	tono	de	voz que	solía	poner	cuando	me	regañaba.	Ya	lo	conocía	muy	bien	porque	desde	que

Margarita	se	fue	de	nuestras	vidas,	lo	usaba	casi	a	diario	conmigo. 

Yo	 me	 erguí	 al	 instante	 cuando	 escuché	 que	 Susana	 estaba	 enterada	 de	 la conversación	que	había	tenido	con	Justino	la	noche	anterior. 

—Anoche	os	escuché	por	casualidad,	cuando	iba	a	la	cocina	a	por	un	vaso	de

agua. 

¿Sabes	lo	que	hizo	Justino	cuando	te	marchaste	a	tu	habitación?	Claro	que	no

lo	sabes	porque	saliste	huyendo.	Se	quedó	agachado	en	el	suelo,	en	el	lugar	en	el que	te	había	abrazado,	unos	minutos	antes,	consolándote	y	se	puso	a	llorar	como

un	niño	pequeño.	Desde	la	puerta	de	mi	habitación	pude	escuchar	su	llanto.	Si	al

verte	a	ti	salir	corriendo	llorando	hacia	tu	habitación	me	había	conmovido	y	las

lágrimas	 habían	 empezado	 a	 rodar	 por	 mi	 cara,	 al	 escuchar	 llorar	 a	 Justino,	 no pude	evitar	ir	a	consolarlo.	Sabía	que	lloraba	por	ti,	porque	no	me	había	hecho

falta	 escuchar	 cómo	 le	 decía	 a	 Margarita	 que	 amaba	 a	 otra,	 para	 saber	 que	 esa otra	 eras	 tú.	 Cuando	 Justino	 te	 miraba,	 lo	 hacía	 con	 ojos	 de	 enamorado,	 no	 de hermano	y	sabía	que	necesitaba	desahogarse	porque	acababa	de	tocar	fondo. 

No	se	dio	cuenta	de	mi	presencia	hasta	que	llegué	hasta	él	y	le	puse	mi	mano

sobre	su	hombro.	Levantó	la	vista	hacia	mí	y	no	tuvo	que	decirme	nada	porque

comprendió	que	yo	sabía	todo. 

Me	agaché	y	me	senté	a	su	lado. 

—Ella	te	quiere.	Te	quiere	desde	el	día	que	os	conocisteis,	pero	lo	esconde

porque	 piensa	 que	 vuestra	 madre	 no	 lo	 aprobaría	 y	 huye	 de	 ti.	 De	 eso	 ya	 te habrás	dado	cuenta

—Mi	madre	me	ha	dicho	lo	mismo	que	me	acabas	de	decir,	pero	yo	creo	que

estáis	equivocadas.	Sí	que	me	he	dado	cuenta	de	que	me	rehúye	y	por	eso	sé	que

no	me	quiere	de	la	misma	manera	en	la	que	la	quiero	yo

—Mira	 que	 sois	 bobos	 los	 hombres.	 Anda,	 ve	 a	 descansar	 que	 estarás

agotado	del	viaje. 

Esa	 fue	 la	 conversación	 que	 tuve	 anoche	 con	 Justino,	 después	 de	 que	 le dejaras	hecho	una	piltrafilla	con	tu	espantada. 

No	sé	quién	de	los	dos	es	más	bobo. 

¿Recuerdas	 el	 plan	 que	 ideamos	 para	 que	 Justino	 pillara	 in	 fraganti	 a

Margarita	con	Gustavo? 

—Vaya	reprimenda	me	has	echado	en	un	momento.	Sí	que	recuerdo	el	plan. 

Lo	ideamos	y	preparamos	durante	semanas.	¿Cómo	lo	iba	a	olvidar?Le	contesté

poniendo	 cara	 de	 asco	 al	 dar	 un	 sorbo	 a	 la	 taza	 de	 café	 y	 notar	 que	 se	 había quedado	frío. 

—Pues	 vamos	 a	 volver	 a	 repetirlo,	 pero	 esta	 vez	 cambiaremos	 a	 la

protagonista	 femenina.	 Nos	 vemos	 esta	 noche	 en	 la	 pizzería	 de	 Marcelo,	 a	 las

nueve.	 ¿Vale?Me	 dijo	 y	 guiñándome	 un	 ojo,	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 salió	 de	 la cocina. 

—¡¡¡EHHH!!!	 Vuelve	 ¿Quién	 va	 a	 ser	 ahora	 la	 protagonista?Salí	 detrás	 de ella,	gritando,	pero	me	callé	de	repente,	cuando	me	di	cuenta	de	que	el	resto	de

las	 personas	 que	 vivían	 en	 la	 casa,	 estaban	 todavía	 durmiendo	 porque	 apenas acababa	de	amanecer. 



CAPÍTULO	LIV



Ese	 día	 no	 pude	 concentrarme.	 No	 era	 mi	 forma	 de	 actuar,	 pero	 intentaba escabullirme	 de	 todas	 mis	 obligaciones	 en	 el	 hospital.	 Yo	 nunca	 me	 había acobardado	 ante	 los	 problemas	 y	 siempre	 los	 había	 afrontado	 con	 valor,	 nunca me	había	quedado	agazapada	en	un	rincón,	esperando	que	desaparecieran	solos. 

Justino	 no	 era	 un	 problema,	 pero	 me	 daba	 pánico	 perderle	 si	 le	 enseñaba	 la verdadera	naturaleza	de	mis	sentimientos	hacia	él.	Susana	me	había	convencido

de	 que	 los	 sentimientos	 de	 él	 hacia	 mí,	 eran	 iguales	 y	 que	 él	 tenía	 el	 mismo miedo	 que	 tenía	 yo.	 También	 estaba	 Doña	 Lucrecia,	 temía	 que	 se	 enfadara conmigo,	que	se	sintiera	traicionada	por	mí.	Estaba	hecha	un	lío,	pero	tenía	que

tomar	 una	 decisión	 y	 no	 me	 podía	 demorar	 más.	 Tenía	 que	 mostrar	 mis

sentimientos	a	Justino	o	guardarlos	definitivamente	para	el	resto	de	la	eternidad. 

Tenía	 suerte	 de	 tener	 una	 amiga	 como	 Susana.	 Desde	 que	 nos	 conocimos, 

nos	hicimos	inseparables	y	siempre	nos	habíamos	apoyado,	la	una	en	la	otra,	en

lo	 bueno	 y	 en	 lo	 malo.	 Esa	 noche,	 en	 la	 pizzería	 me	 infundió	 el	 valor	 que necesitaba	para	conseguir	completar	el	puzle	de	mi	vida	con	la	pieza	que	faltaba, Justino. 

—Sabes	que	te	considero	la	hermana	que	nunca	tuve	y	que	tu	felicidad	es	la

mía.	 Todos	 estos	 años	 he	 visto	 como	 llevabas	 la	 pena	 por	 dentro.	 Nunca	 te hablaba	 de	 ello	 porque	 respetaba	 que	 tú	 quisieras	 guardártelo	 para	 ti,	 pero anoche	fui	espectadora	del	sufrimiento	de	dos	personas	a	las	que	adoro.	Anoche

me	dieron	ganas	de	agarraros	por	las	orejas	a	los	dos	y	poneros	frente	a	frente, 

como	a	dos	niños	pequeños	. 

—Voy	a	empezar	a	llorar	y	no	quiero	estropear	esta	pizza	que	tiene	una	pinta

buenísima.	Mis	tripas	están	rugiendo	de	hambre.	No	han	probado	nada	en	todo	el

día	—	Le	dije	intentando	demostrar	tranquilidad,	dando	un	toque	cómico	a	mis

palabras. 

—Si,	en	esto	tienes	razón.	La	pizza	tiene	un	aspecto	magnífico	y	no	debemos

dejar	 que	 se	 enfríe	 —	 y	 estirando	 la	 mano,	 me	 quitó	 el	 trozo	 al	 que	 estaba	 a

punto	de	hincarle	el	diente	y	se	lo	llevó	a	su	boca,	haciendo	que	me	quedara	con la	boca	abierta	y	sin	el	trozo	de	pizza. 

Estaba	 claro	 que	 era	 yo	 quien	 tenía	 que	 hacer	 la	 siguiente	 jugada.	 Tenía	 la ventaja	de	que	sabía	que	Justino	no	me	iba	a	rechazar,	pero	me	faltaba	el	valor

para	declararme.	Susana	me	animó	y	me	dijo	que	pocas	mujeres	podían	estar	tan

seguras	 de	 que	 no	 les	 iban	 a	 rechazar	 y	 por	 consiguiente	 tenía	 que	 prepararle algo	muy	especial,	ya	que	Justino	se	lo	merecía.	Nuestro	amor	se	lo	merecía. 

Respiré	 hondo	 y	 tomé	 la	 decisión.	 Me	 declararía	 a	 Justino,	 pero	 tenía	 que hablar	 antes	 con	 Doña	 Lucrecia.	 Si	 ella	 no	 daba	 el	 visto	 bueno,	 me	 quedaría callada	 como	 lo	 había	 estado	 haciendo	 hasta	 ese	 momento	 y,	 lógicamente	 el escenario	donde	tendría	lugar	todo,	debería	ser	la	hacienda. 

Justino	 se	 marchó	 al	 cabo	 de	 unos	 días.	 Yo	 no	 aparecí	 por	 el	 apartamento, hasta	 que	 él	 se	 marchó.	 No	 me	 sentía	 con	 fuerzas	 de	 enfrentarme	 a	 su	 mirada después	de	la	charla	que	había	tenido	con	Susana. 

Al	cabo	de	un	mes,	recibí	la	visita	inesperada	de	Doña	Lucrecia,	acompañada

de	 la	 madre	 de	 Susana.	 Las	 tres	 se	 habían	 puesto	 de	 acuerdo	 para	 darme	 una sorpresa	con	su	visita.	Susana	las	había	puesto	al	día	de	todo	lo	ocurrido	durante el	viaje	de	Justino.	Viajó	para	darme	su	aprobación	y	lloramos	las	dos	juntas,	de felicidad. 

—Hija	¿Cómo	crees	que	yo	no	iba	a	aprobar	que	las	dos	personas	que	más

quiero	 en	 el	 mundo	 estén	 juntas?	 Ya	 había	 notado	 la	 atracción	 y	 la	 magia	 que había	 entre	 vosotros	 dos,	 pero	 no	 podía	 hacer	 nada.	 Teníais	 que	 ser	 vosotros quien	 lo	 hicierais	 cuando	 estuvieseis	 preparados	 y,	 creo	 que	 por	 fin	 llegó	 el momento.	No	te	imaginas	lo	feliz	que	estoy

Me	dio	el	abrazo	que	necesitaba	para	infundirme	el	valor	al	que	tendría	que

recurrir	cuando	llegase	el	momento	de	la	verdad.	Recordamos	cuando	lloramos

las	dos	juntas,	años	atrás	al	abandonar	nuestra	tierra.	En	aquella	ocasión	fue	por tristeza,	 pero	 ahora	 llorábamos	 de	 felicidad.	 Las	 tres	 ya	 habían	 planeado	 el encuentro	entre	nosotros	dos.	Yo	me	enteré	de	eso,	después	de	que	todo	pasó	y

hoy,	 al	 cabo	 de	 los	 años,	 todavía	 le	 recuerdo	 en	 mi	 memoria	 con	 todo	 lujo	 de detalles.	Fue	uno	de	los	días	más	felices	de	mi	vida. 

Fue	 el	 día	 de	 mi	 cumpleaños.	 Yo	 seguía	 haciendo	 prácticas	 en	 el	 hospital. 

Hacía	guardias	de	hasta	cuarenta	y	ocho	horas.	Apenas	hablaba	con	la	hacienda; 

tenía	miedo	que	cuando	llamase	por	teléfono,	la	voz	que	me	respondiera	fuera	la

de	Justino. 

Susana	 se	 había	 marchado	 hacía	 una	 semana	 porque	 su	 madre	 había

enfermado.	 Supuestamente	 era	 una	 simple	 gripe,	 así	 que	 me	 dijo	 que	 no	 me

preocupara	 y	 que	 me	 quedara	 en	 Nueva	 York,	 que	 ella	 regresaría	 en	 un	 par	 de semanas,	en	cuanto	su	madre	mejorase.	Yo	le	hice	caso,	seguí	enfrascada	en	la

medicina	y	ella	se	marchó	para	Lago	Maracaibo. 

Faltaba	 una	 semana	 para	 mi	 cumpleaños,	 pero	 yo	 no	 tenía	 ánimo	 para

celebrarlo;	 además	 la	 madre	 de	 Susana	 seguía	 enferma	 y	 no	 habrían	 preparado nada	ni	ella,	ni	doña	Lucrecia,	pero	me	llegó	una	carta	certificada	con	un	billete de	 avión	 destino	 Caracas	 para	 el	 día	 anterior	 a	 mi	 cumpleaños,	 junto	 con	 una nota	 que	 decía	 me	 necesitaban	 en	 la	 hacienda	 y	 que	 por	 favor	 no	 hiciera preguntas. 

Lógicamente,	en	cuanto	leí	la	nota,	el	miedo	de	que	hubiera	ocurrido	alguna

desgracia	 se	 apoderó	 de	 mí	 y	 contacté	 inmediatamente	 con	 la	 hacienda.	 Me contestó	Luz	Divina. 

—Señorita	Gabriela,	qué	alegría	escucharla.	Se	le	echa	mucho	de	menos	en

la	hacienda

Me	alegró	escuchar	la	voz	de	Luz	Divina.	Era	una	chica	muy	buena	y	dulce

que	desde	el	primer	momento	la	había	cogido	cariño,	un	cariño	que	se	consolidó

cuando	nos	ayudó	a	desenmascarar	a	Margarita. 

—¿Ha	pasado	algo	en	la	hacienda?	¿Doña	Lucrecia	está	bien? 

—Señorita	Gaby,	no	me	haga	preguntas	que	no	estoy	autorizada	a	responder

—Lo	 siento,	 Luz.	 No	 quiero	 ponerte	 en	 un	 aprieto,	 pero	 estoy	 preocupada porque	me	han	mandado	un	billete	de	avión	para	el	día	nueve,	con	una	nota	en	la

que	me	piden	que	vaya	sin	hacer	preguntas

—Mi	niña,	sabe	que	la	adoro,	pero	no	puedo	resolver	sus	dudas,	aunque	sí	le

diré	que	Doña	Lucrecia	está	bien	de	salud,	pero	por	favor	no	diga	que	yo	le	he

informado

—Gracias	 Luz.	 Por	 eso	 te	 quiero	 tanto,	 porque	 tienes	 un	 corazón	 que	 no	 te cabe	en	el	pecho

La	conversación	con	Luz	Divina	me	tranquilizó,	pero	no	del	todo.	Sabía	que

algo	 pasaba	 y	 que	 no	 me	 lo	 habían	 dicho	 para	 no	 alarmarme,	 aunque	 me tranquilizaba	saber	que	no	eran	problemas	de	salud	de	doña	Lucrecia. 

Intenté	en	varias	ocasiones	antes	del	viaje	hablar	con	Susana,	pero	todos	mis

esfuerzos	 fueron	 inútiles.	 Siempre	 la	 misma	 excusa:	 “las	 señorita	 Susana	 no	 se encuentra	 —	 Cuando	 preguntaba	 por	 doña	 Lucrecia,	 la	 contestación	 era	 la misma.	 Así	 que	 tuve	 que	 resignarme	 a	 viajar	 a	 la	 hacienda	 sin	 saber	 el	 motivo por	el	que	me	habían	mandado	ir. 





CAPÍTULO	LV



Mientras	esperaba	en	el	aeropuerto	que	anunciaran	mi	vuelo,	se	apoderó	de

mí	 un	 miedo	 atroz.	 Todos	 los	 miedos	 que	 me	 habían	 estado	 rondando	 en	 la cabeza	 durante	 los	 días	 anteriores,	 comenzaron	 a	 dar	 vueltas	 y	 vueltas	 y	 no paraba	 de	 imaginar	 múltiples	 desgracias	 posibles	 que	 habrían	 podido	 ocurrir. 

Pensaba	que	Luz	Divina	me	había	podido	mentir	acerca	del	estado	de	salud	de

Doña	Lucrecia,	que	podía	estar	grave,	incluso	que	podía	haber	fallecido,	o	que	el que	 estuviera	 mal	 fuera	 Justino.	 Todas	 esas	 ideas	 macabras	 estaban	 dando vueltas	 por	 mi	 cabeza	 cuando	 de	 repente	 apareció	 mi	 vuelo	 en	 el	 tablón.	 Me dirigí	 a	 la	 puerta	 de	 embarque	 y	 cuando	 por	 fin	 estuve	 sentada	 en	 mi	 asiento, decidí	 tomarme	 un	 somnífero	 para	 poder	 dormir	 durante	 todo	 el	 viaje	 y	 así	 no pensar. 

Al	 llegar	 al	 aeropuerto	 de	 Caracas	 busqué	 con	 la	 mirada	 entre	 todas	 las personas	 que	 estaban	 esperando	 a	 sus	 familiares,	 pero	 no	 vi	 ninguna	 cara conocida,	ni	siquiera	Carlos	Alfredo	había	ido	a	recibirme.	Decididamente	algo

muy	grave	había	ocurrido	en	la	hacienda.	Apenas	me	sostenían	las	piernas,	que

me	habían	empezado	a	temblar,	como	si	fueran	las	hojas	de	un	árbol	sacudidas

por	un	vendaval. 

Salí	de	la	terminal,	arrastrando	mi	maleta	y	me	monté	en	el	primer	taxi	que

vi.	 Le	 di	 la	 dirección	 de	 la	 hacienda	 y	 al	 momento	 puso	 el	 motor	 en	 marcha	 y arrancó. 

El	 viaje	 se	 me	 hizo	 interminable.	 El	 taxista,	 tras	 varios	 intentos	 de	 darme conversión,	 cedió	 al	 ver	 que	 yo	 le	 contestaba	 con	 monosílabos	 y	 optó	 por limitarse	solamente	a	conducir;	sólo	volvió	a	hablar	cuando	giró	para	entrar	en	la vereda	de	entrada	de	la	hacienda,	como	si	yo	no	hubiera	reconocido	el	camino. 

Había	un	silencio	extraño.	El	taxista	paró	delante	de	la	puerta	principal.	Sólo

se	 escuchaba	 el	 murmullo	 de	 la	 brisa	 meciendo	 las	 hojas	 de	 las	 ramas.	 Ni	 un vestigio	de	vida	humana.	Como	si	no	habitara	nadie	en	la	mansión.	Era	todo	muy

extraño.	Pagué	al	taxista	y	me	apresuré	a	entrar	en	la	casa. 

Todo	estaba	en	silencio.	Sólo	el	zumbido	provocado	por	el	aleteo	de	las	alas

de	una	mosca	rompía	ese	mutismo.	Me	asomé	a	la	cocina,	no	había	nadie.	Miré

en	 la	 parte	 de	 arriba,	 una	 por	 una,	 en	 cada	 habitación,	 tampoco	 me	 encontré	 a nadie.	Bajé	de	nuevo	al	salón,	seguía	todo	en	silencio. 

Salí	al	porche	de	la	parte	trasera	de	la	casa,	el	que	había	sido	el	escenario	en

el	que	Justino	descubrió	a	Margarita	besándose	con	Gustavo.	Seguía	sin	haber	un

vestigio	 de	 vida	 en	 la	 casa.	 Cada	 minuto	 que	 pasaba,	 más	 nerviosa	 me	 ponía

porque	 no	 entendía	 nada	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 parecía	 que	 una	 epidemia había	acabado	con	todos	los	habitantes	de	la	casa	y	yo	era	la	única	superviviente. 

Un	escalofrío	recorrió	mi	piel	al	imaginarlo. 

De	 repente	 escuché	 el	 trotar	 lejano	 de	 un	 caballo	 y	 un	 relincho	 que	 me resultó	familiar.	Me	volví	en	dirección	hacia	donde	venía	el	sonido	y	a	lo	lejos	vi acercándose	 una	 polvareda	 que,	 poco	 a	 poco	 se	 iba	 haciendo	 más	 nítida.	 Era Athenea	y	a	lomos	suyos	iba	Justino,	moviendo	sus	caderas	al	ritmo	del	trote	de

la	yegua.	Una	sonrisa	se	dibujó	en	mi	rostro,	aunque	el	rostro	de	Justino	no	se

inmutó	al	verme,	aunque	el	brillo	de	sus	ojos	delataba	la	alegría	del	reencuentro. 

Yo	 estaba	 inmóvil	 admirando	 sin	 pestañear	 la	 imagen	 con	 la	 que	 soñaba

todas	 las	 noches,	 cuando	 un	 lametazo	 de	 Athenea	 me	 sorprendió	 desprevenida. 

Fue	la	única	que	dio	muestras	de	alegría	de	los	dos. 

—Hola,	 Justino	 ¿Sabes	 dónde	 están	 todos?	 Se	 me	 ha	 hecho	 extraño	 que

nadie	fuera	a	recogerme	al	aeropuerto	—	Mientras	la	hablaba	intentaba	que	no	se

me	notara	el	nerviosismo,	acariciando	a	mi	dulce	Athenea. 

Justino	se	bajó	del	caballo,	pues	le	era	imposible	que	la	yegua	diera	un	paso

más.	Se	dirigió	hacia	el	interior	de	la	casa,	dejando	a	la	yegua	conmigo	y	cuando pasó	a	mi	lado,	se	paró	y	mirándome	con	una	tristeza	infinita,	me	dijo:

—Pensaba	 que	 te	 conocía,	 pero	 me	 equivocaba.	 Tú	 y	 yo	 no	 tenemos	 nada

que	hablar.	Feliz	cumpleaños

Sus	palabras	fueron	dardos	que	se	clavaron	en	mi	alma,	dejándola	rota	en	mil

pedazos.	Y	girando	de	nuevo	la	vista	al	frente,	comenzó	a	andar	dirigiéndose	a	la entrada	de	la	casa.	Sin	darme	cuenta	mis	lágrimas	comenzaron	a	resbalar	por	mis

mejillas.	Me	quedé	mirando	cómo	Justino	entraba	en	la	hacienda,	esperando	que

se	diera	la	vuelta	y	me	dijera	que	todo	era	una	broma	y	que	se	alegraba	de	volver a	verme,	pero	eso	no	ocurrió.	Desapareció	de	mi	vista	al	entrar	y	cerrar	la	puerta tras	 de	 sí,	 con	 un	 sonoro	 portazo.	 Noté	 el	 sabor	 salado	 de	 las	 lágrimas	 en	 mis labios.	 Athenea	 se	 acercó	 a	 mí	 y	 comenzó	 	 a	 olisquearme	 la	 cara	 y	 a	 frotar	 su hocico	 en	 mi	 pelo.	 Yo	 era	 incapaz	 de	 parar	 de	 llorar.	 Me	 subí	 a	 lomos	 de	 mi querida	 Athenea	 y	 me	 marché	 al	 galope	 de	 allí,	 dejando	 que	 ella	 escogiera	 el lugar	a	donde	ir. 

Estaba	empezando	a	anochecer,	pero	me	dio	igual.	Nada	podía	ser	peor	que

perder	a	Justino.	Cuando	llegamos	al	lago,	Athenea	paró	para	que	yo	bajara.	Me

dirigí	 a	 mi	 rincón,	 una	 gran	 piedra	 desde	 la	 que	 se	 divisaba	 todo	 el	 lago	 y	 la yegua	siguió	mis	pasos	caminando	a	la	par	mía,	acercando	su	hocico,	de	vez	en

cuando	a	mi	cara.	Era	su	forma	de	consolarme.	Me	moría	por	dentro,	no	entendía

que	había	pasado.	No	reconocía	a	Justino.	Nunca	se	había	dirigido	a	mí	con	tanto

desprecio.	 ¿Sería	 él	 quien	 me	 envió	 el	 billete	 de	 avión	 para	 regalarme	 su	 odio como	regalo	de	cumpleaños? 

La	noche	había	llegado.	La	luna	era	llena	y	su	luz	se	reflejaba	en	el	agua	del

lago.	 Me	 quité	 la	 ropa	 y	 me	 zambullí	 en	 sus	 aguas	 oscuras	 hasta	 que	 tuve	 que salir	a	la	superficie	a	respirar.	Intentaba	lavar	todo	el	dolor	de	mi	alma	y	dejarlo en	 el	 fondo	 del	 lago,	 pero	 eso	 no	 ocurrió.	 Al	 salir	 a	 la	 superficie,	 me	 seguía doliendo.	 Tenía	 las	 palabras	 de	 Justino	 clavadas	 como	 garras	 en	 mi	 corazón, desgarrándolo	de	dolor. 

—He	 sido	 un	 estúpido	 por	 pensar	 mal	 de	 ti.	 Perdóname,	 por	 favor	 —	 Creí que	 volvía	 a	 escuchar	 la	 voz	 de	 Justino	 en	 mi	 cabeza,	 pensando	 que	 lo	 que acababa	 de	 escuchar	 era	 producto	 de	 mi	 imaginación,	 pero	 había	 sido	 real.	 Me giré	 y	 ahí	 estaba	 Justino.	 Estaba	 de	 pie,	 al	 borde	 del	 lago,	 al	 lado	 de	 la	 yegua, mirándome	los	dos. 

Me	 quedé	 inmóvil	 sin	 creerme	 que	 Justino	 estuviera	 delante	 de	 mí, 

pidiéndome	perdón.	Un	nudo	se	me	puso	en	la	garganta	que	me	impedía	hablar	y

las	lágrimas	volvieron	a	brotar,	esta	vez	con	más	fuerza	de	mis	ojos. 

—No	tengo	que	perdonarte	nada.	La	estúpida	he	sido	yo	—	Conseguí	decir

entre	hipidos. 

Se	lanzó	de	cabeza	al	lago,	vestido	como	estaba	y	desapareció	debajo	de	sus

aguas.	 Cómo	 un	 volcán	 en	 erupción	 emergió	 todo	 él,	 de	 entre	 las	 aguas	 a	 dos centímetros	de	mi	cuerpo	y	ascendió	hasta	que	nuestras	miradas	estuvieron	una

enfrente	 de	 la	 otra.	 Nuestros	 ojos	 se	 miraron,	 por	 fin,	 sin	 esconder	 lo	 que sentíamos	el	uno	por	el	otro	y	no	hicieron	falta	más	palabras,	nuestros	cuerpos

hablaron	por	sí	solos. 

Mis	lágrimas	continuaban	resbalando	por	mis	mejillas,	pero	esta	vez	fue	de

felicidad	plena	y	los	labios	de	Justino	las	secaron	a	besos. 

La	 luna	 llena	 fue	 testigo	 de	 nuestra	 felicidad	 esa	 noche,	 en	 la	 que	 por	 fin dejamos	de	torturarnos	ocultando	lo	que	sentíamos	el	uno	por	el	otro	y	dejamos

fluir	todo	lo	que	llevábamos	guardando	desde	el	primer	día	que	nos	conocimos. 

Desde	 ese	 momento	 nunca	 más	 volvimos	 a	 separarnos.	 Ya	 lo	 habíamos

estado	durante	muchos	años.	Ahora	nos	tocaba	VIVIR	con	mayúsculas. 





CAPÍTULO	LVI



Nos	casamos	dos	meses	más	tarde	en	la	hacienda	y	Justino	como	regalo	de

bodas,	me	regaló	el	padrino.	Me	dio	la	sorpresa	Trayendo	a	mis	hermanos	desde

España	y	ya	no	se	marcharon.	Mi	hermano	mayor	fue	el	padrino	de	bodas	y	mi hermana	la	madrina	de	nuestro	primer	hijo. 

La	vida	me	había	ido	devolviendo	todo	lo	que	me	había	arrebatado.	Me	había

dado	 con	 Doña	 Lucrecia,	 la	 madre	 que	 había	 perdido	 siendo	 una	 niña.	 No	 la reemplazó,	pero	sí	que	llenó	le	vacío	que	había	dejado.	Me	regaló	a	la	persona

que	me	hizo	feliz	todos	y	cada	uno	de	los	días	que	viví	junto	a	ella.	Por	último

me	devolvió	a	mis	hermanos,	la	única	familia	que	tenía. 

A	la	boda	acudieron	todas	las	personas	que	formaban	parte	de	mi	nueva	vida

y	las	que	pertenecían	a	mi	vida	anterior,	pero	que	las	necesitaba	en	la	nueva. 

La	 hacienda	 fue	 prosperando	 y	 dando	 un	 cacao	 de	 primera	 calidad.	 El

hospital	 se	 convirtió	 en	 el	 centro	 hospitalario	 de	 referencia	 de	 toda

Centroamérica. 

Tuvimos	 dos	 hijos	 maravillosos,	 una	 niña	 a	 la	 que	 llamamos	 Lucrecia	 y	 un niño	que	se	llamó	como	su	padre.	Los	dos	siguieron	mis	pasos	y	se	convirtieron

en	 	 grandes	 profesionales	 de	 la	 medicina	 y	 junto	 a	 ellos	 trabajé	 en	 el	 hospital, hasta	que	me	jubilé. 

Gustavo	y	Margarita	se	marcharon	a	Londres.	Allí	se	casaron	alejados	de	la

autoridad	y	dominio	del	padre	de	éste.	No	volvimos	a	ver	a	ninguno. 

Su	 hermana	 Amanda	 trabajó	 con	 nosotros	 en	 el	 hospital	 y	 era	 la	 que	 nos informaba	sobre	ellos. 

Mis	hermanos	se	quedaron	a	vivir	con	nosotros	en	la	hacienda.	Me	hubiera

resultado	imposible	separarme	otra	vez	de	ellos,	eran	mi	única	familia	junto	a	la que	había	formado	junto	a	Justino	y	doña	Lucrecia.	Mi	hermana	Martina	se	casó

con	 el	 hijo	 de	 un	 hacendado	 de	 la	 región	 y	 fue	 muy	 feliz,	 tuvo	 dos	 niñas preciosas,	como	ella	y	mi	querido	hermano	me	hizo	inmensamente	feliz,	el	día

que	 me	 dijo	 que	 se	 casaba	 con	 mi	 amiga	 Susana;	 ellos	 tuvieron	 dos	 niños,	 el mayor	era	el	vivo	retrato	de	su	abuelo. 

La	vida	no	podía	haberme	dado	más.	Me	recompensó	con	creces	de	todas	las

penurias	que	pasamos	mis	hermanos	y	yo	en	nuestro	pueblo.	Nos	dejó	disfrutar

de	 nuestra	 queridísima	 Lucrecia	 durante	 muchos	 años,	 hizo	 de	 abuela	 de	 sus nietos	 y	 de	 mis	 sobrinos;	 fuimos	 todos	 muy	 afortunados	 de	 tenerla.	 Fue	 una mujer	increíble	e	irrepetible.	Ella	me	sirvió	de	ejemplo	en	muchas	facetas	de	mi

vida.	 Todavía	 hoy	 la	 sigo	 recordando	 muchos	 días,	 con	 su	 sonrisa	 plácida	 y amable	 que	 transmitía	 serenidad	 y	 tranquilidad	 cuando	 más	 lo	 necesitaba.	 Me costó	 vivir	 sin	 ella,	 cuando	 se	 fue	 de	 nuestras	 vidas.	 Hasta	 para	 marcharse,	 lo hizo	 como	 era	 ella,	 se	 fue	 discreta	 silenciosamente,	 sin	 hacer	 ruido,	 una	 noche mientras	dormía. 

Yo	viví	cuarenta	años	maravillosos	al	lado	de	mi	amor,		disfrutando	todos	y cada	uno	de	los	días	a	su	lado.	Jamás	conocí	a	una	persona	tan	buena	y	tan	noble

como	él.	Fue	el	mejor	marido	que	podría	haber	deseado	y	sus	hijos	tuvieron	el

mejor	padre	del	mundo.	El	alzheimer	me	lo	robó	a	mí	y	a	él,	sus	recuerdos.	Si	la

vida	 me	 lo	 regaló,	 después	 se	 ensañó,	 arrebatándomelo	 de	 la	 peor	 manera.	 Vi desaparecer	 al	 Justino	 que	 amaba.	 Poco	 a	 poco	 vi	 cómo	 nos	 iba	 olvidando	 a todos	 sus	 seres	 queridos,	 cómo	 se	 olvidaba	 de	 las	 cosas	 más	 cotidianas,	 hasta que	se	quedó	postrado	en	una	cama	como	un	vegetal.	No	me	reconocía,	pero	yo

no	me	separé	de	su	lado	hasta	que	dio	el	último	aliento.	A	veces	tenía	momentos

de	lucidez,	en	los	que	volvía	a	ser	el	Justino	de	siempre	y	se	daba	cuenta	de	lo

que	le	pasaba.	Se	ponía	a	llorar	como	un	niño,	y	a	mí	se	me	desgarraba	el	alma. 

Quería	 estar	 presente	 siempre	 que	 tuviera	 uno	 de	 esos	 momentos,	 en	 los	 que recuperaba	al	amor	de	mi	vida,	aunque	sólo	fueran	unos	minutos. 

Cuando	Justino	falleció,	mi	vida	acabó	también. 

Me	encerré	en	mi	misma	y	me	puse	a	escribir	mi	historia,	para	que	mis	nietos

y	 todos	 los	 descendientes	 conocieran	 quien	 fue	 su	 abuelo,	 pero	 sobre	 todo, aprendieran	 que	 en	 la	 vida	 todo	 ocurre	 por	 algún	 motivo,	 aunque	 a	 veces	 sea duro	continuar,	tenemos	que	seguir	adelante,	porque	a	la	vuelta	de	la	esquina	nos esperan	cosas	buenas. 

Ahora	que	el	alzheimer	ha	decidido	venir	a	por	mí	y	quitarme	mis	recuerdos, 

no	se	quedarán	dormidos	en	el	alma.	Quedarán	plasmados	en	este	libro	y	en	la

memoria	 de	 quien	 lo	 lea,	 por	 toda	 la	 eternidad.	 Y	 cada	 vez	 que	 una	 persona	 lo lea,	 un	 pedacito	 de	 Justino	 vivirá.	 Ese	 será	 mi	 homenaje	 al	 amor	 de	 mi	 vida, intentar	que	su	recuerdo	no	se	quede	sólo	dormido	en	mi	alma. 



FIN



 Dedicatoria:

Para	mi	madre, 

La	 primera	 mujer	 luchadora	 que	 conocí	 y	 de	 la	 que	 cogí	 ejemplo,	 de

fortaleza	y	superación.	Jamás	te	olvido	y	siempre	te	tengo	presente . 
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