
        
            
                
            
        











DISCORDIA




PEDRO IBÁÑEZ                          




     Para Mayte y Pedro, mi mayor tesoro. Para Mayte, siempre 

     Para Ángeles, qué decir de una madre

     Para Leti, por tantas cosas

 









La galeota, de nombre “Ar Raçad”, había abandonado la Isla de Djerba junto a otros veintiséis navíos corsarios, zambullendo sus robustos cascos en las tibias aguas mediterráneas al mando del temible Dragut Arráez. Era abril del año mil quinientos cincuenta.

Tras capturar varios navíos mercantes en las aguas próximas a la isla de Sicilia pusieron proa hacia las costas del Reino de Valencia.

Las naves frotaban sus vientres contra la espuma que cubría la superficie. Las gotas salpicaban delicadamente en la madera, como si intentaran aliviar la fatiga de las tablas producida por el constante y pesado acarreo del porte de sus entrañas. El cielo era sereno y el viento, favorable, hacía al grupo volar sobre la enorme plancha azul, destellante de plata, que lo sostenía.

El brillante astro lanzaba sus rayos contra aquellos peces de madera, estopa y brea, haciéndoles crujir como leña del hogar. Sus cubiertas hervían de hombres, cual hormigas en hormiguero, con sus sudorosos torsos al aire, recibiendo el vergajazo de la humedad del ambiente, en extremo insoportable, afanados en sus tareas y siempre expectantes, conocedores de la celeridad con la que mutaban las cosas en el mar.

Y sí…, allí estaba de nuevo Ibrahim…, en el mismo mar que tantas veces había surcado. Una vez más aquella brisa acariciaba su rostro y es que el lebeche, viento del sudoeste que los antiguos griegos llamaban Lipa, siempre había supuesto un leve refresco a aquella sofocante atmósfera mediterránea.

Durante un instante Ibrahim dirigió su mirada al frente, al vaporoso horizonte, dibujando con su pensamiento la costa alicantina. Alzábase sobre el monte Benacantil, espléndido peñasco en que finalizaba la Sierra de San Julián, el orgulloso Castillo de Santa Bárbara, vigilante padre de sus hijos alicantinos, siempre presto a salir en su socorro y abrigarles contra los vientos invernales. Aquel monte fue la cuna que cobijó a Alicante desde su mismo nacimiento, pareciéndole gracioso a la naturaleza labrar en ella una faz, como por antojo, que por su aspecto llamaron la cara del moro.

Su ensoñación le llevó a imaginar cuántas gentes habrían sido acogidas y amparadas por ese territorio, con su natural calidez y hospitalidad, a lo largo del tiempo. Gentes dispuestas a aprovechar su clima templado, sus extensas playas de fina arena, sus elevadas montañas donde refugiarse, sus llanuras para instalarse, su amable terreno agrícola y su agua, si no rebosante, sí suficiente.

Porque, al fin, todos tenemos un ayer, una historia y, ciertamente, Ibrahim también la tuvo.




I

GERMANÍAS

La mácula de la infamia todavía estaba fresca cuando D. Miguel de la Viña acudió solícito junto a otros caballeros alicantinos a la llamada del Justicia Mosén Martín, con el fin de reducir el levantamiento de las escasas fuerzas rebeldes que azotaban al concejo.

Un grupo armado de revolucionarios había irrumpido en la casa del Jurado Francisco Pérez sita en la calle de Labradores y, usando gran violencia, había colgado la bandera agermanada en una de sus ventanas. El juramentado alicantino, representante del brazo militar en el concejo, había desatendido los avisos que, primero como incitación y más tarde como intimidación, llevaban tiempo profiriéndole los facciosos, habiéndose mantenido fiel y leal al concejo y a su ciudad. Advirtiendo este la presencia del estandarte insurgente ordenó a un esclavo de su casa que lo arriara y lo echara fuera. Aquello inflamó la furia de la banda que, cual jauría de rabiosos lobos, se abalanzó sobre el noble y su esclavo, tiñendo de bermellón sus aceros con la sangre de ambos que apenas pudieron oponer resistencia. 

El grupo de abanderados del concejo no pudo evitar la carnicería en la casa del Jurado y otros nobles aún corrían peligro. Desde su emplazamiento, los caballeros alicantinos siguieron con la vista a la masa de agermanados que con presteza había encaminado sus pasos hacia el palacete de la noble familia Font de la Serra. A la carrera, los hidalgos se apresuraron a auxiliar aquel hogar. Conforme se acercaban al lugar, podían escuchar los aterradores gritos, súplicas y llantos que salían del interior del caserón, como si el portón del infierno se hubiese abierto. Un gran estruendo metálico presagiaba la tragedia y el aire estaba impregnado del férrico olor de la sangre.

Con sus espadas desenvainadas, los valerosos caballeros cruzaron raudos el umbral de la casa, repartiéndose entre las distintas estancias a fin de evitar una nueva matanza. La liza con los rebeldes fue dura y cruenta. A la destreza de aquellos, estos oponían la fuerza del número.

D. Miguel ensartó cuantos hermanados se cruzaron en su camino hacia la cámara de los sirvientes del palacete junto a la cocina, recibiendo, tan solo, rasguños del acero enemigo y encajando en su costado el impacto de algunos chuzos adversarios.

En la casa servía una familia mudéjar formada por los padres, su pequeño hijo y una niña poco más que recién nacida. Eran esclavos domésticos, fruto de la piratería. D. Miguel avanzó con paso firme hasta la estancia mora. En el acceso a esta pudo presenciar el fúnebre cuadro. Los mortecinos cuerpos del matrimonio yacían en el frío suelo, envueltos en un sudario de sangre. La noche en sus ojos delataba la presencia del lúgubre espectro. Un vaho helado dominaba el lugar, estremeciendo al noble caballero.

El infortunado padre, alto y enjuto, todavía empuñaba la olla con la que pretendía oponer resistencia a la enfervorecida masa. La madre se tapaba con las manos parte de su ensangrentada faz, como no queriendo presenciar la atroz ejecución de su despiadado verdugo, mostrando sus finas facciones en la otra parte que quedaba al descubierto.

Un tenue sollozo le hizo entrar en la cámara. Su corazón latía con nerviosa cadencia. La nimia oposición de los padres había dispensado un valioso tiempo para que aquellos matarifes no llegaran hasta el interior de la alcoba donde se encontraban los dos pequeños. El niño, plantado enfrente de D. Miguel, miraba ceñudo, protegiendo con sus secas carnes a la gimiente hermanita, dispuesto, con la osadía que da la inocencia infantil, a tenérselas con quien pretendiera lastimarla. Descalzo, mas con la tez limpia y sus humildes ropas inmaculadas, como la blanca toca que cubriendo a su hermana parecía iluminar la cara de esta, observaba desconfiado con sus grandes ojos negros los movimientos de la linajuda figura. Una leve sonrisa de este resultó suficiente para que el pequeño, devolviéndole el gesto, abandonara su recelo.

Aunque las tropas concejiles no habían podido impedir la muerte de toda la noble familia alicantina, su intervención había conseguido salvar, venturosamente, a aquellas dos criaturas.

Los saqueos y las luchas se sucedieron en la ciudad. Mas las fuerzas leales al Rey se mantuvieron firmes y con la intervención del Marqués de los Vélez y D. Pedro Masa, que por mandato real acudieron en su socorro, consiguieron la victoria frente a los incorporados a las filas agermanadas alicantinas.

D. Miguel acogió a los dos pequeños supervivientes de la matanza, haciéndose, desde ese día, cargo de ellos y procurándoles un hogar en su casa de la Huerta. Aprestose a bautizarlos dándoles como nombres cristianos los de Antonio y Blanca, evocando en este último el rostro iluminado por el albor de aquel paño.

Corría el año mil quinientos veinticinco cuando el Emperador firmaba una cédula concediendo validez a los bautismos forzados de los moros. Las aguas agermanadas daban a los antiguos mudéjares valencianos un nuevo nombre: el de cristianos nuevos de moros. Pero el nuevo estado, lejos de igualar a los cristianos nuevos con los viejos, creó mutuas desconfianzas. Los moriscos del Reino de Valencia volvieron, después del bautismo, a sus antiguas creencias.

























II

LA HUERTA ALICANTINA

Sentados sobre una loma, Juan y Antonio contemplaban el vasto paisaje agrario que se extendía ante ellos. La esfera de fuego esparcía su tibia luz sobre los campos, pintando aquellas tierras con su pincel de finos rayos y su paleta de infinitos colores. El bochorno y la sequía estivales habían dado paso al suave otoño alicantino. El acre vapor de la húmeda tierra caliza aún se percibía en el campo tras las últimas lluvias. La fresca brisa mediterránea acariciaba sus rostros y entumecía las inactivas extremidades. Las puntas de sus naricillas emulaban el clima de las gélidas cumbres de Aitana o del Maigmó.

La verde Huerta de Alicante, un marco de legua y cuarto de lado orlado por sus burbujeantes acequias, habíase tornado ocre. Sus miles de tahúllas de tierras de regadío, que producían toda clase de exquisitas frutas y frescas verduras, eran todo un Jardín de las delicias. En ella moraban rojas granadas, jugosas manzanas y peras, sabrosos higos, cárdenas ciruelas, gualdos albaricoques, dulces membrillos y un sinfín de ricas frutas.

Desde aquel cerro se oteaban las variopintas heredades huertanas, todas ellas de cristianos viejos pues los cristianos nuevos no podían afincarse en las fértiles tierras de regadío del realengo alicantino. Abundaban las pequeñas y medianas propiedades de humildes familias campesinas, como la del Tío Pipa que cultivaba su modesta parcela colindante con la de D. Miguel sin más intervención que la de su mujer y sus dos hijos. Debía su sobrenombre, no a que se ocupara en la construcción de barricas de vino, sino a su natural propensión a desecar pipas repletas de lo que él consideraba el rojo néctar de los Dioses. Subsistían con tal estrechez que una mala cosecha podía arruinar, en un instante, los logros de años de ahínco y sudor.

Allá, al frente, atisbábase la hacienda de D. Miguel, llamada La Verónica, y El Altozano de D. Bartomeu. Más dilatadas y productivas que el resto, en tiempo de cosecha eran un auténtico vergel. Aquellas tierras habían pertenecido a sus familias desde hacía generaciones. Sus padres y abuelos ya se asentaron en ellas y extrajeron con tesón los frutos que el feraz suelo les ofrecía. Con el paso del tiempo y un mayor conocimiento del agro, fueron preparando los terrenos para hacer de ellos magníficos viñedos, produciendo vinos que eran orgullo de la huerta y del reino entero.

En la lejanía, una figura femenina parecía agitar con empeño su brazo y vociferar al unísono, llegando hasta el lugar donde se encontraban los chicos el distante eco de sus palabras. Loreto, la hermana de Juan, llamaba a los pequeños para que acudiesen con presteza a La Verónica.

Era un casón solariego de dos plantas. Su nívea fachada evocaba la intensa luz mediterránea; luz apasionada que rebosaba en cualquier recodo de aquellas tierras. La balconada de la planta superior abría sus puertas queriendo devorar aquella alegre luminosidad. Sencilla, sobria, estaba presidida por el escudo familiar: una banda azul ribeteada de oro sobre fondo rojo.

Los chicos accedieron al interior de la casona por una de las dos pequeñas puertas que flanqueaban el portalón de entrada de carros y caballerías de la huerta. Las aberturas mostraban un patio descubierto alrededor del cual se disponían las estancias que ultimaban en las caballerizas. En uno de los laterales se abría el corredor que llevaba a la bodega. Su húmeda oscuridad atemorizaba. Era como bajar a una cripta en la que las nobles maderas, repletas del fermentado mosto, reposaban en paz, en estremecedor silencio, tan sólo interrumpido por el chillido de algún pequeño roedor que, en ocasiones, se colaba en el sombrío recinto para romper su quietud.

Antonio se dirigió a su cámara la cual se encontraba junto al aljibe del patio y antes de llegar a las sucesivas estancias que alojaban a los sirvientes y a los temporeros venidos en época de vendimia. Enfrente se descubría la cocina y el comedor de la planta baja.

Juan ascendió raudo por la pétrea escalinata que conducía a la planta superior. Hallábanse en esta altura las alcobas y el comedor de la familia, así como una amplia cocina alicatada con coloridos paneles de azulejos agostenses que reproducían bellos paisajes locales, hechos religiosos y escenas costumbristas de las gentes y oficios de la tierra. Sin más demora, tomó asiento en la mesa donde ya esperaban su padre, su hermano Miguel y Loreto.

D. Miguel contempló gozoso a sus tres hijos e, inclinando hacia abajo la cabeza, juntó sus manos para pronunciar la humilde plegaria.

—Bendícenos, Señor, y bendice estos alimentos que de tu bondad vamos a tomar y da pan a los que tienen hambre. Amén.

—Las hojas ya han caído, padre —dijo el primogénito Miguel mientras comenzaba a despachar las viandas dispuestas sobre la tabla —aunque las lluvias están siendo beneficiosas, pronto habrá que dar riego a las cepas si queremos que la cosecha sea buena y abundante.

—Razón has, hijo. Las lluvias han calmado la sed de los campos mas la huerta precisa del riego que, desde que las tierras cultivables ensancharon, está muy comprometido. Además, las aguas del río, pocas como los manantiales que las sustentan, no bastan para todos.

—Tiempos peores hubo, padre mío —apuntó Loreto.

—Cierto. A propósito Loreto, encontrándome en la ciudad hace unos días me mostró sus respetos el joven Ramiro, hijo de D. Bernat, con el ruego de que los extendiera a la familia, declarando cuánto les complacería ser honrados con nuestra presencia en su humilde morada. Así, considero adeudado corresponderles en su cortesía con una visita a no mucha tardanza.

Sofocose Loreto que, con huidizo mutismo, prosiguió el almuerzo.

—Juan, hijo mío. Tiempo es de relacionarte con las cosas de la viña. Provechoso te sería conocer de las labores a las que los tuyos tantas añadas hemos venido entregándonos con tesón. Antaño lo hizo tu hermano y lo aprendido le rindió para ser gran entendido en el cultivo de vides y vinificación de su fruto. Y aunque tu sino no se encuentre trabado a estos campos, podrás usar lo aprendido para conducirte con ventura en las empresas que acometas y llevar vida holgada y falta de apreturas. Desde mañana me acompañarás, como el fiel escudero sigue a su noble caballero, en los quehaceres de la hacienda, tratando de impregnarte de todo cuanto acontece en el agro. Confío en tu buen hacer, hijo.

Limitose el chico a asentir con la cabeza, reflejándose en su rostro el agrado que el paternal mandato le había causado.

Finalizada la comida, D. Miguel apuró su jarra de vino, se levantó de la mesa y, habiendo antes dado gracias al Señor por todos los beneficios recibidos, se dispuso a continuar con las tareas cotidianas, obrando del mismo modo el resto de comensales.

Era aún de noche cuando Juan, que dormía en su lecho, sintió una gélida fricción en su hombro. Su ensoñación, que distaba muchas leguas de aquel lugar, resolvió omitir la intempestiva presencia y seguir su curso. Pero bruscamente aquella fricción devino incesante zarandeo, consiguiendo el desvelo del mozo. Girose Juan, cuyos ojos entornados apenas vislumbraban la turbia silueta que importunaba su reposo.

—¡Levanta, pequeño holgazán! Que las tres dio ya el reloj. Buena hora para que las gentes de bien comiencen sus labores, pues es sabido que al que madruga… Avíate con presteza que aguardo abajo.

Encontrose D. Miguel con su hijo en el portalón de la casona y juntos encamináronse a las viñas.

—He de prevenirte, hijo mío, que no has de conducirte con vehemencia en cuestión de labores agrícolas. El campesino que trabaja los campos de otros, oficio mecánico desempeña. A los labradores que trabajan sus propias tierras también se les tiene por viles en su oficio si no es que se dedican solo por curiosidad y algunos ratos. Los caballeros y los ciudadanos honrados no han de trabajar por sus manos o ejercer oficio mecánico pues, de lo contrario, no serán tenidos como tales sino de inferior rango, no siéndoles permitido incorporarse a tan nobles estamentos. Por ello, confío tengas presente lo aquí dicho.

—No cures, padre, que así haré.

En la distancia podía vislumbrarse una larga fila de hombres y mujeres que, cual devota romería, habiendo partido de la ciudad se dirigían a pie a los campos de labranza de la Huerta alicantina. Habían salido de sus casas aún de noche y caminaban pausadamente, con cachaza, trayendo muchos de ellos los legones y azadas apoyados en sus hombros o las hoces asidas con las recias manos, portando, otros, botijos de fresca agua, jarrillas de vino y cabassets de esparto donde guardaban las viandas que eran menester para reponerse de la esforzada tarea: pan, queso, tocino y fabes. Algunas familias se valían de mulas o carretas para aliviar el peso de su carga.

Eran jornaleros, gentes pobres que trabajaban de sol a sol, cuyos salarios, regulados por el concejo, apenas cubrían lo indispensable para subsistir; y en época de falta de labores en el campo, veíase a muchos de ellos mendigando, vagabundeando por la ciudad, buscando un mendrugo que poder echarse a la boca. Eran los firmes brazos de la Huerta, conocedores del agro, casi una extensión del terreno, soporte esencial del propietario para extraer los frutos nacidos de sus entrañas.

Aquella larga fila menguaba a medida que sus integrantes desviábanse en dirección a los distintos campos de labor. Por el camino que llegaba a La Verónica acercábase el copioso grupo de jornaleros que faenaba en los cultivos de vides de la hacienda. Llegando a la altura de D. Miguel y su hijo, honrábanles con un “Señor, la gracia de Dios sea contigo y con el gentil hijo” o un “¡Qué buen mozo le acompaña hoy, D. Miguel!”.

Sus raídos ropajes, ajados y hechos de retales, les abrigaban del relente mañanero, anudándose un paño en la cabeza los que habían de resguardar sus pelonas testas. Sus extenuadas esparteñas apenas podían contener el arrollador avance de los dedos gordos de los pies que, con fuerza irresistible, abrían boquetes en los finos muros que los aislaban del exterior. Y eso el que no iba descalzo, pues muchos las habían roto, no habiendo tenido ocasión de elaborarse otro par y sin disponer de moneda con que comprar unas nuevas. Aun así, el que las calzaba, descalzábase al llegar al bancal, no fuera a quebrarlas durante la faena y perder el jornal ganado. La rudeza de aquellos pies se había fraguado a la intemperie, a fuerza de catarros provocados por el gélido contacto con el rocío y la escarcha invernales en los campos de labranza, y de hinchazones por las eternas jornadas plantados sobre el terruño bajo la bochornosa atmósfera estival.

D. Miguel decía que la vid precisaba de jornaleros en largo número pero aperos sencillos de labranza; que la labor de la viña era agradecida, pero que las cosechas eran caprichosas, un año ruines y al otro dichosas. Aun así, la Huerta acostumbraba conceder excelentes uvas e inmejorables vinos por sus briosas cepas, su fecundo suelo y la suave caricia de la brisa marina que moderaba la calina del ambiente. Veíanse los hombres avanzar por los estrechos pasos que dejaban los liños de cepas, quebrando la tierra y hundiendo en ella sus azadas y legones para ablandarla, ventilarla y arrancar las perniciosas hierbas.

—Hijo, aprecia con gozo todo lo que ves. Los cultivos que nos rodean, los árboles, las lomas, todo perfecto como obra que es de nuestro Señor. Vides, olivos, almendros, higueras, algarrobos, venidos de Oriente y que se complacieron de hacer asiento junto a nosotros, sin duda cautivados por nuestro clima amable y nuestras fértiles tierras. El cielo raso y claro consiente que la tierra reciba el calor del sol necesario para que broten los cultivos. Pero la Huerta precisa de riego pues las lluvias escasean. El riego de las viñas ha de darse dos veces en el año: una por este tiempo y la segunda en primavera.

Padre e hijo siguieron recorriendo los campos, aleccionando aquel al mozo en asunto de previsión de cosecha. D. Miguel mostraba a su hijo las variedades viníferas que habitaban la Huerta. Estas tierras eran señorío de las cepas de Veremeta, cuyos troncos inundaban los ricos labrantíos. Sus afamados caldos tintos eran orgullosos portadores del nombre de la ciudad que los había visto nacer. Junto a estas, plantábanse, con mayor estrechez, cepas de parrell que daban uvas de parecido color pero de inferior condición. Otras cepas había, de uvas blancas, que compartían, con mayor recato, tierras con aquellas: eran la aforcallá, la blanquét y la moscatel. Esta última variedad daba jugosas uvas que se tomaban frescas, en forma de pasas o convertidas en dulce y aromático vino o en vino de licor.

Era usanza que a las ocho de sol los jornaleros hicieran una breve parada en la faena para comer algo y recobrar bríos. A semejanza de estos, D. Miguel y Juan encamináronse hacia el reducido almendral sito a espaldas de la casona, tomaron asiento a los pies de uno de los árboles y sacaron unas ligeras viandas que portaban a fin de dar cumplida cuenta de ellas. En la distancia, los hombres del campo les honraban con un “¡Buen provecho les haga, señores!”, a lo que correspondían amablemente con un leve movimiento de cabeza en muestra de aprobación.

Aquel almendro encandilaba al muchacho. Unas veces, discreto testigo de sus andanzas, y otras, vivo cómplice de sus juegos merced a su gran desarrollo, siempre había gratificado con abundante fruto aquella querencia, a pesar de las pobres atenciones que se le prodigaban. D. Miguel miraba a su hijo contemplando el viejo madero.

—La Verónica alberga algunos almendros mas ninguno como el presente. Es vetusto árbol, amigo de la familia hasta donde alcanza mi recuerdo. Hartos de su especie cayeron, pero él se perpetúa erguido, altanero, orgulloso de su tierra. Ciertas veces, he creído ver mi paso mundano reflejado en su devenir. Buenos frutos siempre ofreció a pesar de los tiempos en que, abandonado a su suerte, hubo de malvivir arrebatando a la tierra los alimentos que celosamente atesoraba. Mas el almendro que es violentado a dar abundante fruto se afloja, su vida se apaga, como se truncó la de vuestra madre —D. Miguel quedó absorto por un instante, con la mirada fija en el horizonte y sus ojos henchidos de reprimidas lágrimas —Ella estaba muy débil para alumbrar. Cuantos más vástagos tenía, más se acortaba su vida. Quizá nunca debió…

—Padre, ¿creéis que madre pudo morir por culpa mía? —inquirió Juan, ocupando con sus palabras el brusco y amargo silencio de D. Miguel.

—Hijo, quiero que tengas este árbol como algo tuyo, que lo atiendas y le proveas de todo lo que haya menester —le dijo eludiendo replicar a la tormentosa cuestión —Ahora, retomemos nuestras ocupaciones.

Juan se levantó y siguió a su padre a través de los campos. Entretanto, los jornaleros continuaban con el duro laboreo mañana y tarde, parando a comer a las doce del día. Ultimada la jornada, las familias de labriegos, rendidas a la fatiga, se encaminaban hacia sus hogares, alejándose de los campos como sombras bajo la luz de la luna.

Conociendo que había feria en la ciudad, D. Miguel dispuso, al alba, que Loreto y Juan fueran con él a visitar a su buen amigo Bernat, para más tarde acudir a aquella a entenderse en tratos y mercadeos.

Montados en sus caballerías emprendieron camino a la ciudad. El día era apacible, el cielo raso, pero la húmeda brisa traída por el mar entumecía los huesos. Juan, a lomos de Lucero, iba contemplando el bello paisaje costero. Atravesaron el Portal Nou, adentrándose en la Morería. La Villavieja, en las faldas del Benacantil, era el arrabal donde habían sido confinados los musulmanes tras la toma de la villa por los cristianos; un conjunto de blancas y humildes casas, dispuestas por la pendiente del monte, que ahora era morada de los cristianos nuevos. Su plaza, desahogada y luminosa, albergaba la Iglesia de Santa María, antigua Mezquita mayor de los musulmanes.

Continuaron camino abajo pasando por Puerta Ferrisa, gran portal de piedra integrado en las murallas de la ciudad por cuyo arco se accedía a la Villanueva desde la Morería. La Calle Mayor era una de las vías principales de la Vila Nova, recorriéndola de poniente a levante, desde el Portal de Elche hasta la dicha Puerta Ferrisa. Situábase en esa calle la Lonja, lugar donde los mercaderes concurrían con asiduidad a fin de convenir y acordar contrataciones de mercadurías, fletamentos y seguros de la mar. El edificio, con fachada principal a la animada Plaza de la Fruta, suplía con encanto su escasa amplitud.

—Complacidos están estos ojos míos de tornar a veros, amici —saludó desde el portón de entrada a la Lonja un hombre de talla alta, oronda figura, cuidadas barbas de color azabache, rostro carrilludo y ropajes ostentosos.

Era D. Giovanni Rivoalti, mercader veneciano y amigo de la familia, cuyos géneros hacían la ruta marítima entre Flandes y la ciudad de los canales, recalando en distintos puertos, entre ellos el mediterráneo puerto de Alicante. Su querencia a esta tierra y a sus gentes le había hecho fundar en la ciudad una delegación comercial permanente, en competencia con las de los tratantes genoveses que dominaban los intercambios mercantiles en esta plaza.

—Dios sea con vos, noble mercader. Había de veros para ajustar los tratos que atañen al cargamento de vino de esta añada —dijo D. Miguel.

—Entremos y acordemos, pues comenzando el buen tiempo habré de hacerme a la mar desde este puerto con las bodegas de las naves repletas de mercancías, rumbo a mi amada Venecia.

—Quedad aquí, hijos míos. Regreso sin tardanza.

Al poco, retornó D. Miguel y los tres recorrieron el corto trecho hasta la casa de D. Bernat.

En la Vila Nova habían levantado sus casas las clases altas de la ciudad. D. Bernat vivía en la Calle de Labradores, antiguamente conocida como de los Hidalgos, que aglutinaba las más nobles residencias, siendo llamada así por haber hecho asiento en ella los propietarios de terrenos de la Huerta. Intramuros, las calles de la Villanueva eran amplias y sus plazuelas hermosas. Sus magníficas casas y palacetes de alba piedra, labradas con nobles motivos y escudos familiares, inundaban de luz el entorno y animaban la ciudad con sus graciosos ventanales y sus balconadas.

—Sed bienvenidos a esta vuestra casa. Entrad, amigos —dijo D. Bernat, acompañado de su esposa, a la llegada de la comitiva familiar.

—Satisfácenos grandemente vuestro agasajo —correspondió con gesto amable D. Miguel.

—Tomad asiento —ofreció la distinguida mujer —Compláceme ver tan lozanos y gentiles a vuestros hijos, Miguel. ¡Qué mayor, el pequeño Juan! ¡Y qué primorosa dama, Loreto! Apercibiré a los sirvientes para que traigan una ligera refacción con que reparar las fuerzas mientras aguardamos la venida de Ramiro, que no ha de tardar.

Accedieron a la estancia acomodándose en mullidos y espléndidos asientos de madera finamente tallada.

—Miguel, bien conocéis la estima y el aprecio que se os tiene a vos y a vuestra respetable familia en la ciudad —alegó cortésmente D. Bernat —Corto os hemos visto por aquí tras el triste óbito. Gran honra habríamos de poder contar nuevamente con vuestra presencia en el Consejo alicantino. Es mi parecer, de buen amigo, deciros que habríais de considerar abandonar vuestra vida en el campo y tornar a la ciudad. La vida rústica es plena de inconveniencias, molestias y amenazas, como las que arriban por mar en las embarcaciones de los piratas de Berbería. Habríais de tornar a afincaros en la Vila Nova, ceder en enfiteusis las tierras huertanas y obtener con ello buenas rentas, no habiendo más que vigilar de tanto en tanto las labores realizadas por los cesionarios de las tierras.

—Amigo Bernat, heme habituado en tal modo a la vida campestre, a los labrantíos, a su impasible rutina, al sosiego de la hacienda, a la luz impetuosa y el sonido de los campos, con el suave borboteo de las acequias y el susurro de los vientos acariciando árboles y cosechas, que no entiendo cómo podría dejar todo ello y tornar a la agitada ciudad. Las casas de la villa se me muestran oprimentes y mohínas. Algunas de sus gentes tienen por única dedicación husmear en las vidas de la gente honrada para difundir engaños sobre ellos o censurarles en sus hábitos y procederes, acechándoles con insidias y envidias. Las mujeres han de permanecer confinadas en sus hogares a fin de preservarlas de los riesgos que aguardan en cada lóbrego recodo de la urbe, mientras que en el campo huelgan de pasear sin recato, se ocupan de la huerta y atienden otras gratas tareas. No, decididamente creo que la ciudad y su gobernanza ya no son para este vuestro amigo, y en menor medida si cabe desde que la familia quedó huérfana de las atenciones maternas. Aun así, a buen seguro que mi hijo Juan en lo venidero será un digno aspirante a integrarse como noble caballero en el ilustre Consejo ciudadano. Es mozo diestro en el aprendizaje de las artes caballerescas e irreductible al desaliento frente a las contrariedades, muestra enorme interés por los asuntos municipales y su buen porte y agraciada apariencia ciertamente le harán merecedor de las pretensiones de algunas de las damas más distinguidas de la ciudad. Y así, las tierras que su señora esposa aporte al casamiento habrán de ser tuteladas por su esposo, pudiendo la familia vivir holgadamente con las rentas que su diligente ordenación les provea.        

—No pongo en duda las cualidades de vuestro joven hijo, que me son sobradamente conocidas, y sabed que podéis contar con mi completo apoyo para lo que os sea menester.

—Siempre he confiado en vuestra leal amistad para con los míos, Bernat.

—Por cierto, ¿qué es de vuestro primogénito Miguel?

—Anda afanoso por la hacienda. Él siempre ha mostrado gran interés y suficiencia en las cuestiones del agro.

—Bien haréis si le mejoráis procurándole el goce venidero de todas las tierras, pues las particiones de haciendas entre herederos amenazan la prosperidad de estas y hacen menguar sus productos y rendimientos…

—Ruego excusen mi ausencia —interrumpió Ramiro irrumpiendo presuroso en la sala —Ciertos menesteres precisaban con apremio de mi asistencia. Me es grato que hayan accedido a visitarnos.

—Siempre es motivo de júbilo reunirse con tan querida familia —agradeció atentamente D. Miguel —Y bien sabéis que a vos os tengo como a un hijo, joven Ramiro.

—Juan, ¿os complacería ver nuestra sala de armas? —sugirió D. Bernat.

El muchacho asintió con la cabeza, haciendo seguidamente el noble caballero una indicación con la mano a su sirviente para que le acompañara.

La sala de armas era una amplia estancia, alta de techo, de muros ornamentados con grandes batallas plasmadas en lienzo y que se hallaba repleta de instrumentos y objetos de combate. Una extensa colección de magníficas espadas presidía la cámara donde había un enorme repertorio de afilados puñales y dagas, media docena entre lanzas y picas, una ballesta con sus agudos pasadores, un par de arcabuces y una antigua armadura metálica, completa de elementos de cabeza a pies.

A la estancia llegaba el distante murmullo de la plática de los mayores. Apenas se percibía lo que decían pero Juan empeñose en aplicar oído con atención a las confusas voces. Parecían estar hablando de su hermana. Sin duda, habían de estar acordando los términos de los venideros esponsales de Loreto con su pretendiente Ramiro de la Creu. La chica estaba en edad de desposarse, por lo que llegado era el momento de contratar los esponsales. Los afectos y pareceres de los esposos eran faltos de consideración. Las familias, reunidas, ponderaban sus mutuos posibles por condición social y fortuna, resolviendo sobre la conveniencia o no del casamiento.

Era costumbre que los linajudos emparentaran con los de su posición, fortaleciendo así su ilustre condición. La mujer acostumbraba aportar a la unión conyugal una cantidad notable de dineros y su ajuar, de común integrado por ropajes, enseres de casa y joyas, amén de las indispensables labores para la buena llevanza del hogar. Esta dote venía a saldar los derechos hereditarios de la hija pues esta no había de hacer demanda de ningún otro bien familiar. El marido aportaba su dote marital que era habitual incorporara casa, tierras con hilos de agua y sirvientes. Aunque los Fueros disponían la separación de los bienes de los esposos, podían estos suscribir pacto de germanía, que no afectaba a las dotes, para el condominio de todos los bienes que en adelante Dios tuviera a bien entregarles. Los acuerdos esponsalicios instrumentábanse en capítulos matrimoniales.

Y tras los esponsales vendría la boda. En la misa nupcial los contrayentes eran bendecidos por la Santa Madre Iglesia, solemnizándose, si no era tiempo de adviento o de cuaresma, la ceremonia de velación en la que se cubría con un velo blanco a los esposos como símbolo de su nueva unión. Ultimado el acto, tenía lugar el formidable banquete nupcial y el ritual de entrega de la mujer que suponía el paso de la casa paterna a la del marido, convirtiéndose este en legítimo titular de la patria potestad sobre su esposa. Consumábase el matrimonio por cópula carnal de los esposos, acostumbrando entregar la mujer su virginidad al marido en la primera noche de bodas por lo que usaba ser correspondida, a la mañana siguiente, con un presente por parte del esposo. En mayor o menor tiempo vendrían los hijos que perpetuarían el linaje familiar.

Súbitamente las voces se detuvieron y oyéronse unos pasos avanzando por el corredor de la casona.

—Vamos, Juan —dijo Loreto desde el umbral de la sala —Padre dice que nos adelantemos pues ha de hablar con D. Bernat unos asuntos de las tierras, de sus aguas y otros huertanos desvelos que apremia solventar. Hemos de aguardar en la Feria donde no ha de demorar harto nuestro encuentro.

Juan siguió a su hermana de vuelta a la entrada donde, tras despedirse cordialmente de la familia de la Creu, salieron hacia la Feria. Loreto, lejos de aparentar desconsuelo, veíase gozosa, esbozando su boca una leve sonrisa y sus ojos un luminoso centelleo.

En tiempo de Feria, toda la ciudad era una bulliciosa fiesta. Por las calles de la Villanueva iban y venían ciudadanos honrados; caballeros acompañados de sus engalanadas esposas; campesinos con sus amarillentos sombreros hechos de hojas de palma; artesanos de todos los gremios y mercaderes; frailes que iban caminando con sus pies descalzos y con las manos metidas en las holgadas mangas de sus interminables túnicas cenicientas; chiquillería, trajineros, mendigos...

En el centro de la plazuela agolpábanse las casetas, barracas y tenderetes con todo tipo de géneros y mercaderías. Con animoso vozarrón, los feriantes ofrecían vinos de la Huerta alicantina, aguardientes de Monforte, dátiles de Elche, vasijas de barro cocido de Agost, tejas de Busot o exquisita miel venida de las montañosas tierras de Guadalest. Un carnicero, con afilado cuchillo, iba tajando los gruesos lomos del puerco que yacía sobre un tablero, mientras exponía, pendidas de un palo, las desabrigadas carnes de conejos de campo y algunas perdices. Pastores, que habían bajado desde las montañas a la Feria con sus ganados de ovejas y cabras, concertaban precios con los tratantes de lanas y pellejos, vendían animales para carne y colmaban de fresca leche los recipientes de los lugareños. Entre ellos Guillem de Canó, un apuesto mozo cuyos encantos eran codiciados por las jóvenes y preciosas muchachitas de la villa, que acudían a la Feria con el ansioso entusiasmo de hacerse merecedoras de sus galanterías.

—¡Gracias a Dios que nos concedió la graciosa dádiva de vuestra presencia en esta plaza, donosa señora! —dijo Guillem alborozado cuando Loreto y su hermano se acercaron al lugar — ¡Y qué grata la compañía que traéis!

—Os ruego, señor, no seáis tan zalamero y tengáis a bien atender nuestros requerimientos, que son de géneros y no de lisonjas —objetó tímidamente Loreto esperando que Guillem no atendiera sus ruegos.

Guillem era un zagal de humilde condición dedicado al pastoreo. Acostumbraba  llevar su rebaño de ovejas a los montes cercanos a Aguas, cuidando de ellas mientras pacían en los valles cubiertos de fresca hierba. Bien al ir bien al volver de los pastizales, de las rastrojeras o de la dehesa boyal, apañábase para pasar con sus animales cerca de La Verónica donde se las ingeniaba para hacerse el encontradizo y mostrar su aprecio a Loreto, aprovechando para adular los oídos de la dama con su melosa palabrería. Loreto, que se dejaba querer, no dudaba en salir a su encuentro cuando oía los balidos de las lanudas atravesando la polvorienta cañada cercana a la hacienda, intercambiándose entonces, por un instante, amorosas miradas. Juan vislumbraba en la distancia el rebaño de Guillem, sus níveas ovejas seguidas por los graciosos corderitos, haciéndose cómplice de los mutuos afectos de la pareja. En su condición de encubridor de aquellos amoríos, no le habían faltado ocasiones a Juan de dar precipitados rebatos a los tórtolos ante la repentina presencia de D. Miguel, al que intentaba distraer con alguna banalidad mientras los amartelados buscaban escondrijo para salir de su vista.

De todos eran conocidas las disputas entre campesinos y pastores pues, dada la pobreza de pastos en el lugar, no era raro que los rebaños, sobre todo de porfiadas cabras, hicieran entrada en los labrantíos para darse un espléndido festín con las cosechas de cereales, los higos y las uvas de los hacendosos labradores. Aquello había dado lugar, a más de sangrientas agresiones, a la publicación de bandos del consell que, ante las reiteradas demandas de los campesinos, castigaban con severidad las incursiones ganaderas en las tierras de labranza. Tampoco la baja condición de Guillem habría ayudado a que el padre, de haberlos conocido, hubiera visto con buenos ojos aquellos afectos que el zagal le dispensaba a su hija, para la que ya había convenido otros propósitos.

—Excusad mi ausencia, amigo Guillem —dijo Juan con la intención de dejar que la pareja pudiera platicar sin su embarazosa presencia —Otros menesteres me reclaman, mas tengo por cierto que sabréis atender como Dios manda a esta mi hermana.

—No cures, hermano, que yo atiendo estos asuntos —dijo complacida Loreto —Recuerda que no ha mucho tardar hemos de encontrarnos con padre donde los tratantes de caballerías, por lo que espero no hagas demora en ello.

Juan asintió con la cabeza y marchó con la agradecida sonrisa de Guillem. Alrededor de la plaza, disponíanse todo tipo de divertimentos para solaz de los villanos: acróbatas que con suma habilidad y arte volteaban por el aire; titiriteros que manejaban con destreza los jocosos muñecos para deleite de los más pequeños, que se carcajeaban de las burlas y mofas de los disparatados personajes; una especie de postrero juglar que recitaba, al son de los improvisados acordes de su laúd, viejos romances de legendarias gestas o amorosas poesías. En una rinconada, un viejo navegante de aspecto descuidado, tostado y ajado rostro, breve de dentadura y aún más de carnes, abría su talega y volcaba sobre el suelo su contenido.

—¡Arrímese todo aquel que quisiere ver estos fabulosos tesoros traídos de remotas tierras en mis viajes por los siete mares a bordo de formidables navíos mandados por los más insignes y bravos capitanes que jamás hayáis conocido: finas cajillas con las santas arenas procedentes de las tierras que vieron nacer a Nuestro Señor Jesucristo, ricas sedas de la antigua Bizancio, dorados brazaletes y preciosas ajorcas persas para las damas, pequeñas ampollas con las milagrosas aguas del mar de Galilea sobre las que caminó Jesús, paños adornados por el delicado pincel de los artistas venecianos, especias de Oriente o este mapa de Berbería que marca un lugar en la costa de Argel que esconde el gran tesoro del pirata Barbarroja!

Acudía la gente a examinar de cerca la variopinta mercancía. “¡Quincalla inútil!”, decían algunos; otros se hacían con algunos de los brazaletes o paños, que aun no siendo persas ni venecianos, complacían el gusto de las damas; Juan, sin embargo, mostró interés por el viejo mapa, aproximándose para desdoblarlo y pasarle los ojos.

—¡Gran talento mostráis eligiendo esa carta, buen mozo! —le dijo el marino con persuasión —A fe que vuestro espíritu aventurero ha de conduciros a alcanzar grandes riquezas a no mucho tardar. Muy poco es lo que pide este pobre navegante para la enorme fortuna que apareja ese plano.

Juan ajustó precio con el viejo y se guardó el mapa, tras plegarlo nuevamente, intentando ponerlo fuera del alcance de pícaros y ladronzuelos que, en esos días de feria, procuraban sus ganancias a costa de algunos incautos a los que, con malas artes y mucha maña, arrebataban sus adineradas bolsas.

Alzó la mirada y, en la esquina opuesta de la plazuela, vio a un hombre sobre un cajón de madera, de enteca y encorvada figura, casi en cueros, solo cubriendo sus partes vergonzosas con un lienzo drapeado de luminosa albura ceñido a la cintura cual Jesús en la cruz. Semejaba una especie de asceta de vida contemplativa o un santo penitente. Tenía cana cabellera y barbas de chivo, escasas en los carrillos y luengas bajo la boca. Congregaba a su alrededor a un grupo de extrañas personas que escuchaba su disertación con devota atención. Juan se unió al grupo, no tardando en quedar, al igual que el resto, absorto con las palabras del locuaz orador.

—¡Dios le otorgó una revelación a su Hijo Jesucristo para que la mostrara a sus siervos sobre lo que debe ocurrir bien pronto, y que significó el envío hecho por medio de su ángel a su siervo Juan! ¡Las visiones reveladas por Cristo y las profecías de San Juan contenidas en su Apocalipsis muestran el enfrentamiento de las fuerzas del bien y del mal en el mundo, la batalla entre Cristo y el Anticristo! ¡Y puedo deciros que esa guerra está presente entre nosotros… sí… aquí mismo, en Alicante! ¡Recordad que, a través del fruto del árbol prohibido, Dios nos puso a prueba derivándose terribles consecuencias de la desobediencia obrada por el hombre! ¡Pues del mismo modo, el Anticristo pretende sembrar nuevamente el mal, el pecado en nuestros corazones! ¡Temed, oh, pecadores, porque la venida de Cristo, nuestro Salvador, se acerca! ¡Las señales indican que el tiempo final ha llegado!

Dicho esto, Juan percibió un gran estruendo a sus espaldas. Diose la vuelta y observó cómo una carreta había topado con un tenderete de la feria, derribando el puesto y haciendo caer los géneros por el suelo.

Cuando el muchacho volvió de nuevo su cabeza hacia el orador, advirtió que este ya no estaba, habiéndose disipado con él el gentío que le rodeaba. Juan quedó por unos instantes ensimismado, atrapado en las inquietudes y turbaciones que la predicación de aquel ángel o demonio, pues no sabía bien qué pensar de él, habíanle suscitado. El repentino volteo de las campanas de la iglesia le devolvió a la realidad. Apresurado, se encaminó al sitio que ocupaban en la plazuela los tratantes de caballerías, donde ya se encontraban su padre y su hermana.

Aquellos tratantes, honrados y tunantes por un igual, recorrían las ferias comprando y vendiendo cabalgaduras. Asnos, caballos y mulas se apiñaban cabo de los vendedores, moviendo briosamente sus colas para espantar los batallones de negruzcos insectos que revoloteaban cargantemente a su alrededor y arrojando al aire su discordante sinfonía de ruidosos relinchos y rebuznos. Había que ser gran entendido para no caer en la taimada urdimbre de enredos y trampas de la que hacían uso a fin de sacar ventaja en sus tratos. Vendían como iguales burdéganos, resultantes del cruzamiento entre caballo y asna, y yeguatos que eran hijos de asno y yegua, por lo que cabía diferenciarlos claramente y no pagar por unos el mayor precio de los otros. Para distinguirlos, sus pretendientes reconocían minuciosamente sus orejas, cuello, crinera, cruz, grupa, rabo, miembros, cascos o pelaje. Cualquier menudencia como la largura del rabo o la torcedura de una oreja, era tomada en cuenta para dar prueba de la condición del animal.

D. Miguel instruía a Juan mientras procedía al reconocimiento de las caballerías que le eran menester para las labores agrícolas.

—Hijo, habrás de andar con cautela en los tratos de cabalgaduras y conocer sobradamente los ardides de los tratantes para no ser burlado con sus malas mañas. Observa —le dijo D. Miguel, con ánimo aleccionador, antes de llegarse al tratante.

—No encontrará mejores bestias que estas en la villa y que con tanta parquedad alivien el peso de su bolsa, noble caballero —ofreció el agudo vendedor.

—¿Cuántos años tiene esta mula? —preguntó D. Miguel al tratante.

—Yerro sería, ilustre señor, tener por hembra al que macho nació. Mas en respuesta a su cuestión, he de decirle que seis o menos tiene este mulo al que todavía no le han salido los colmillos.

—De hombre es el yerro, que no de Dios. Mas no es yerro el entendimiento de cabalgaduras y el discernir los machos de las hembras. Y tenga por cierto que esta mula no ha de tirar colmillos a lo hondo de su boca. Mas si vos lo deseáis no ha de haber embarazo en hacer venir a la autoridad para que pueda iluminar vuestra turbia razón.

—No cure, distinguido hidalgo —profirió con voz trémula el vendedor —que no ha de ser este simple y humilde servidor de vos quien haya de poner reparo a tan docto parecer. De gentes honradas es llegar a buen entendimiento y de buena gana he de ajustarle el valor a esta mula, que es fuerte como el roble y sana como la uva, y que a buen seguro aliviará grandemente las duras faenas del campo.

—Vuestra enmienda os honra, tratante. Ajustémonos entonces —zanjó D. Miguel sellando los términos del acuerdo con un apretón de manos, tras lo cual partieron de vuelta a La Verónica.

Llegó el tiempo de abonar los campos. Por más estiércol que hubiera, nunca bastaba para nutrir las vastas tierras de labor. Los huertanos habían de recurrir a todo aquello que pudiera proveerles de tan preciado adobo. Incluso cuando la broza escaseaba, los labriegos acudían a la orilla de la mar y, a usanza de los Alguers de l’Albir, cargaban sus carros con algas sacadas a la playa por las aguas, llevándolas a los corrales para que, tirándolas por el suelo, hicieran unión con los demás despojos.

—¡Aguardad! ¿A dónde os dirigís? —voceó Juan acercándose a Antonio y Blanca que caminaban, con capazos terreros y legones, alejándose de la hacienda.

—Hemos de ir al bovalar, a por fiemo —contestó Antonio.

—Os acompaño, así podré ayudaros.

—Se me antoja que no habrías de acompañarnos —refutó juiciosamente Blanca —No es labor para aquel que aspira a noble condición.

—Agradezco el apercibimiento, mas entiendo que no ha de resultar quebranto de tamaña menudencia —concluyó Juan. 

Llegaron al bovalar y comenzaron los tres a reunir el estiércol que les era menester para cargarlo en los capazos.

—Asómbranos ver al joven Juan, de la noble familia de la Viña, recogiendo podredumbre junto a sus sirvientes moros —afrentó uno de los hijos del Tío Pipa que había llegado al lugar acompañado de su hermano con el mismo propósito recolector —Nuestras tierras precisan de fiemo y no hemos de consentir que ningún infiel lo tome. 

—¡Cómo osas, rufián! Exijo reparo de tu agravio si no quieres lamentarlo —reclamó Juan iracundo.

—¡Alahé, ahí va el resarcimiento! —replicó el mayor de los pipitas arremetiendo contra Antonio y arrojándolo sobre un montón de estiércol.

Juan agarró presto un leño del suelo y, empuñándolo, asestó un certero golpe que impactó en la panza del pendenciero pipita el cual, derribado, dio contra el suelo falto de aliento. Inflamada la rabia del pequeño pipita, cogió un pedrusco y, ofuscado, lo lanzó contra la muchacha, encontrando aquel canto la frente de Juan que, cual defensiva muralla, habíase interpuesto cubriendo a Blanca. El mozo cayó a tierra aturdido y con el rostro ensangrentado, aprovechando la bribonería para abandonar el lugar a la carrera.

—No curéis, me encuentro bien —dijo Juan incorporándose cuando Antonio y Blanca se apresuraron a socorrerle.

—Tu gesto te honra y ennoblece. Tienes mi reconocimiento y deuda eterna —correspondió Antonio, mientras Blanca asentía con un ligero movimiento de cabeza mostrando su gratitud.

—¡Ja, ja, ja! Créeme, tu deuda está saldada con los hartos días que he de estar burlando de ese atavío de boñiga de cabestro que vistes —le dijo Juan a Antonio, provocando la hilaridad del corto grupo.

De vuelta a la hacienda, D. Miguel salió al paso de la tríada que, como tropa que retornara de la dura batalla, caminaba por el terruño reflejando en sus rostros las secuelas de la contienda. Tras relatarle lo acaecido, y sin que la intercesión de los dos hermanos hubiera removido su compasión, D. Miguel se soltó el cinto y propinó un terrible corbachazo con el cuero a Juan, que más de cuatro días le duró el dolor de costado.

—Tu desobediencia es digna de severo castigo; bien conoces lo que habría de resultar si considerasen que desempeñas rústicos oficios mecánicos —reprobó D. Miguel con gravedad —Mas tu nobleza es digna de loa. Más tarde me llegaré a la hacienda del Tío Pipa para tratar de lo acontecido. Ahora, hijo, acompáñame que hemos de curar tu herida. Y tú Antonio, sácate esos hedores que portas contigo.        

Despertaba un nuevo día, cuando Juan y Antonio se encaminaron con rastrillos hacia el almendral de la hacienda. Era época de floración y los almendros habíanse adornado con sus mantos de preciosas y delicadas flores. Con su inmensa generosidad, estos árboles habían coloreado de blanco rosáceo el frío y oscuro paisaje invernal. Era como si las nubes hubieran bajado de los cielos para impregnar con su algodonosa esencia las ramas de aquellos maderos de formas imposibles.

—Bellos, ¿cierto? —sugirió el primogénito Miguel acercándose al almendral donde los muchachos contemplaban absortos aquel encanto de la naturaleza —Os contaré una antigua historia: El rey Don Jaime II de Aragón visitó Alicante acompañado de su esposa, la reina Doña Blanca de Nápoles, hospedándose en nuestro castillo de Santa Bárbara. Una tarde, la reina observaba, desde esta rocosa atalaya, la hermosura de la Huerta alicantina que aparecía cubierta por un albo manto de nieve caída momentos antes sobre aquellas tierras. El insólito paisaje movió su ternura. Pero, de súbito, una tormenta descargó sus bravas aguas sobre los campos, difuminando el bello lienzo, lo que hizo manar dos lágrimas de sus ojos. El rey, viendo lo acontecido, ordenó el plantío de almendros en toda la Huerta alicantina para que, llegado el tiempo de floración, el blanco ropaje de los árboles adornara este vergel. Desde entonces, los almendros pueblan los campos de Alicante y las laderas de nuestros montes, deleitándonos con su espectáculo floral… Pero dejémonos de pláticas y prosigamos todos con nuestras labores —concluyó Miguel, tras lo cual afanáronse los mozos en rastrillar la tierra del almendral para dejarla mullida y purgada de malas hierbas.

Pasaban las jornadas en la Huerta alicantina. D. Miguel encomendó a Juan la llevanza, asistido por varios hombres, de un cargamento de vino al puerto pues, con la venida del buen tiempo, las naves comerciales habían de echarse a la mar henchidas de mercaderías que portear a tierras lejanas. Cargaron las carretas y dirigiéronse al puerto donde habían de entregar las botas de vino ajustadas con D. Giovanni, el mercader veneciano.

El puerto de Alicante era de los principales entre los mediterráneos. Su magnífico emplazamiento propiciaba la defensa, por la artillería del castillo, de los barcos que recalaban en sus aguas. Su bahía, de gran calado, podía alojar grandes naves que, con sus anclas aferradas al pétreo lecho, mecíanse en el mar al abrigo de los vientos. Aun de este modo, sus medios eran más bien parcos: un muelle principal de sillería para atraque de embarcaciones menores, que se adentraba en el mar doscientos pasos, algunos depósitos de mercaderías y dos gruesas bombardas vizcaínas que formaban parte del modesto arsenal defensivo.

Desde la carreta, Juan observaba el muelle al que iban acercándose. Su angostura impedía dar la vuelta a dos carros a un tiempo. El dique y sus inmediaciones rebosaban de frutos de la Huerta y otros artículos y manufacturas alicantinas. Mas entre todos los productos, sobresalía el generoso vino de Alicante. Al menos una veintena de naves de Flandes, Inglaterra, Escocia y otros países habían arribado al puerto de la ciudad para recoger los cargamentos de este vino que, con tamaño aprecio, era demandado por los habitantes de aquellas tierras. De igual modo, la galera del veneciano mercader estaba fondeada en la bahía, con su ancora echada, dispuesta a recibir la vínica carga procedente de la hacienda huertana.

—La gracia de Dios sea con vos, mercader —honró cortésmente el joven al llegar al lugar del muelle donde se encontraba el veneciano.

—De buena cepa sale el buen sarmiento y a fe, piccolo de la Viña, que semejas tan honesto y noble como tu padre, il mio caro amico. Podéis dejar la carga aquí; mis marinos se encargarán de su estiba en la galera. Apuesto que te placería tentar la embarcación.

—De buen grado, señor —dijo Juan con entusiasmo, tras lo cual el mercader hizo señal a sus hombres para que acercaran al muelle un esquife que pudiera llevarlos a bordo.

—Subamos a la galera, ragazzo —dijo el mercader nada más acostarse el bote a aquella.

Juan trepó ligero por las escalas de acceso a la embarcación que daban al vestíbulo de la carroza, y tras él D. Giovanni. Desde su interior todavía impresionaba más que divisada en la distancia.

—É veramente bella… ¿no crees, Juan?

—¡Pardiez, jamás estuve a bordo de tamaña nave, señor!

—Ercole es alargada cual pez, corta de calado y aparejada con veintiseis remos por banda y dos palos: trinquete, a proa, y este que es el mayor… —iba diciendo el mercader apuntando con su dedo hacia el centro de la embarcación, mientras proseguía su dilatada disertación —Algún día, pasados unos años, estaría complacido de que me acompañaras a bordo de Ercole surcando estas aguas hasta mi tierra donde, a buen seguro, hallarías deleite con la gran hermosura de sus canales, sus casas y sus gentes, a más de conocer a mi familia que, con altísimo agrado, te recibiría con el agasajo que tu noble condición merece.

—Ciertamente, nada me complacería más, insigne mercader —dijo el muchacho, acogiendo con vivo alborozo el generoso ofrecimiento del veneciano, antes de embarcarse nuevamente en el esquife que había de conducirle de regreso al muelle del puerto alicantino.

◆◆◆

 

En la hacienda de D. Miguel, las labores estivales principiaban con una poda en verde. Por este tiempo también se daba una ligera cava al terruño.

Después de estas labores se iniciaba un breve tiempo de asueto en las faenas vitícolas pues había que dejar los tintos granos solearse hasta su sazón. Este período lo empleaba D. Miguel para instruir a su hijo en las artes de la caballería. Un buen caballero, como decía, debía formarse en el arte de la guerra, en el manejo de las armas, en la montura de caballerías y en el aprendizaje de los valores inherentes a su condición.

Sin duda, Juan habría de dedicar cada vez más tiempo al uso de las armas si quería afinar su manejo. Para fortalecer los brazos, y mientras quedase aliento, tajaba leños con su espada rebajada e hincaba su punta en la corteza cual si fuera el torso del adversario. Igualmente aprendía a encajar los envites del templado metal enemigo, encarnado en la espada embotada de Antonio, oponiéndole su rodela marcada con una cruz blanca sobre fondo rojo. Así mismo, su padre le enseñaba las destrezas que había de usar en las contiendas. Cargado con sus armas, Juan efectuaba interminables caminatas por los senderos de aquellos parajes, subía lomas y cerros a la carrera, y escalaba los muretes que hallaba en sus tierras y en lugares cercanos.

En la hacienda tenían un macho del color del alba al que llamaban Lucero. El mulo había tenido la ventura de servir en el aprendizaje de Juan, por lo que se le había relevado de cumplir con las obligaciones agrícolas que pesaban sobre sus semejantes en especie. D. Miguel, en su noble condición, tenía un brioso corcel de pelaje bruno. Juan anhelaba el día en que su padre le confiara el corcel que tan orgullosamente había detentado todos estos años. Pero aún no había llegado el momento de usar el caballo en su aprendizaje sino que había de valerse del macho para su instrucción. Con Lucero, Juan había aprendido a montar caballerías y adiestrarse en su limpieza, cuidado y estabulado, debiendo aplicarle las curas oportunas cuando había caído enfermo. A lomos de Lucero había cabalgado muchas jornadas por aquellas tierras, sorteado obstáculos que en forma de troncos o acequias salían a su encuentro, y aprendido a alancear al enemigo desde su cabalgadura.

Loreto solía enseñar a su hermano menor aquellas otras cosas que había de conocer cualquier noble caballero: la música y los bailes con que usaban holgarse las clases distinguidas, los selectos juegos con que se solazaban, y los refinados modos y maneras que habían de observar cabalmente los señores. Decía que el caballero no había solo de prepararse y ejercitar sus destrezas sino que, ya desde la cuna, había de tener como propias las reglas que regían el código de la caballería.

D. Miguel, por su lado, ilustraba el aprendizaje de su joven hijo con el relato de las hazañas de insignes héroes. Los había locales como el glorioso Cid Campeador o de tierras lejanas como Sir Lancelot, valiente caballero de la Mesa Redonda del legendario Reino de Camelot.

—Hijo mío —decía —Has de ser valiente, servir fielmente a tu Monarca y nunca traicionar tus principios. Tu persona ha de aunar los valores del escudo de la familia que preside nuestra casa y que los que pertenecemos a ella hemos de respetar y proteger: la justicia, el coraje, la nobleza y la lealtad.

—Padre, ¿y creéis que algún día seré merecedor de licencia para usar de vuestra ballesta?

—A fe que lo seréis.

Ultimada la plática, Loreto y Juan descendieron la escalinata, llegándose este hasta el patio de la casona en el que se encontraba Antonio recogiendo en un balde la fresca agua del aljibe.

—Padre piensa que para usar de su ballesta habría de lograr el grado de caballero —aseveró Juan desalentado.

—Hombre juicioso es D. Miguel —alegó Antonio mientras posaba el balde en el suelo —No te apenes si tu pesar tiene enmienda. Sígueme.

Encaminaron sus pasos hacia la caseta del huerto. Antonio tomó una saca de cebollas, la vació y practicó en su fondo y costados unas hendiduras, embutiendo en ella a Juan en símbolo del engalanado atuendo con que debía componerse el aspirante a caballero. De seguido, desocupó un cajón de ajos, situándolo, boca abajo, encima de un robusto tronco. Agarró dos sarmientos y, anudándolos con fina soga, formó con ellos una espada de palo que colocó sobre el altar encarnado en el cajón de ajos, impeliendo el pronunciamiento del solemne juramento.

—¡Yo, Caballero Juan de la Viña, juro poner mi espada al servicio del Rey y emplearla cabalmente en defensa de los oprimidos por causa de la tiranía y la injusticia!

Juan colgó su espada del tahalí que elaboraron con cordel huertano y colocó en sus talones, a modo de metálicas espuelas, zarcillos de pepinos que encontró desperdigados por el suelo.

—¡Quedáis armado, oloroso caballero Juan! —concluyó Antonio con risa contenida.

—¡Cómo osáis dirigiros a mí con semejante irreverencia! —amenazó a carcajadas Juan, conocedor de la causa de tan infame expresión.

—Por los hedores que desprende vuestro encebollado atavío… ¡ja, ja, ja!

Por el día, las diferentes variedades de vides pintaban sobre el lienzo de tierras de la Huerta un colorido paisaje estival. Los rayos solares aplicaban sobre los colores una sutil gasa de vapores que matizaba los vivos tonos del entorno.

Al caer la noche, el campo se ensombrecía y callaba. Los sonidos de los hombres faenando, de los animales de labor y de corral, de los pájaros que, como traviesos chicuelos, jugaban revoloteando entre árboles y cultivos se desvanecían en el nocturno mutismo, únicamente interrumpido por el chirrido de los grillos, que interpretaban al unísono su monótona sinfonía campestre frotando sus finas alas, y por el distante arrullo de las olas marinas rompiendo insistentemente contra las rocas.

Los dos chicos esperaban ese momento para, con la emoción de la clandestinidad nocturna, observar la costa desde la alta torre unida a la casa, con el fin de avistar la posible llegada de embarcaciones de temibles piratas y dar pertinente aviso a la ciudad, obteniendo así la gloria y popular reconocimiento que su hazaña merecería. Pero aquel era año de sosiego para las villas litorales, antaño asoladas por las correrías de los berberiscos de ultramar que cautivaban en plena noche a sus gentes y saqueaban los valiosos objetos que encontraban en sus asaltos.

—Hartas jornadas habemos, Antonio, sin atisbar moro alguno en la costa —dijo Juan desazonado —Quizá alcanzáramos mejor ventura si nos llegáramos a las calas donde suelen acechar los hijos de Mahoma esperando el momento de atacar, ciertamente socorridos por algún cristiano nuevo de tierra adentro.

—No has de errar, Juan, revolviendo moros sinceros con aquellos bellacos venidos por mar que se dicen mahometanos. Yo mismo no me tengo por cristiano nuevo mas por moro, como lo fueron mis padres y lo es mi hermana. Nací moro y tal me siento, y ningunas aguas benditas han de mudar mi fe a cosa distinta. El libro sagrado nos permite la aparente inobservancia de sus preceptos si las muestras de obediencia a ellos pudieran acarrearnos graves quebrantos; y es por ello que los cristianos nuevos de este reino no hacemos alardes de nuestra verdadera fe y la disfrazamos con la máscara del simulado cristianismo.

—No pretendía agraviarte. Bien sabes que os tengo como a hermanos. Sé desde hace tiempo de las prácticas musulmanas que, en oculta reunión con otros cristianos nuevos, oficiáis, y vuestros nombres de moro que son Rahman y Nur. Os respeto, y admírame la honestidad con que conserváis la tradición y los valores de los que os precedieron en estas tierras. Sabed que vuestro secreto está a salvo conmigo pues nunca haría acto que hubiera de aparejaros desventura y que, desde hoy, si no hay inmediatos oídos, he de llamaros por vuestros verdaderos nombres.

—Compláceme escucharte, hermano. Aunque sea moro bien sabes que mi única familia es la tuya, que es cristiana vieja, a la que me honro de pertenecer y a la que protegería sin vacilar con mi propia vida, si fuera menester.

—He de mostrarte algo —zanjó el parlamento Juan echándose la mano a su faltriquera y sacando un pliego que, por su vetusto aspecto, desplegó medroso.

Era un plano de la ciudad de Argel, raído por sus esquinas, horadado en algunas partes merced a continuas dobleces, de trazos difuminados y fondo ensombrecido por el paso del tiempo.

—Mira, Rahman. Me hice con él en la feria de la ciudad. Debe tratarse de una vieja carta que muestra el lugar donde está escondido un tesoro, acaso enterrado por corsarios berberiscos, y que yace allí desde hace años. Parece encontrarse extramuros de la fortificada ciudad, a corta distancia de esta puerta de entrada y salida del recinto —dijo apuntando con su índice sobre el plano.

Súbitamente oyéronse unos pasos que hicieron revolverse a los chicos con desazón.

—¿Quién va? —inquirió Rahman.

—Nur, tu hermana.

—¿Y qué haces aquí? ¿acaso no dormías?

—Abrí los ojos y la vigilia me hizo su cautiva. Al no hallarte en la cámara, resolví buscarte donde conocía que andarías con Juan.

—¿Y cuánto has aguardado ahí?

—Suficiente para aplicar oído a lo dicho.

—Franca eres, hermana, pues el revelarte como Nur, y no como Blanca, lo delata.

—No cures, Nur —medió Juan —puedes quedarte.

Rahman y Nur contemplaron detenidamente el pliego que mostraba las casas apiñadas dentro del amurallado espacio, con pequeños claros que habían de ser reducidas plazas, innumerables puertas y baluartes en sus murallas, y su amplia rada defendida por un fuerte enclavado en una lengua de tierra retorcida que se introducía en el mar frente a la ciudad. Extramuros se podían ver varias edificaciones dispersas y un sinfín de pequeñas montañas y lomas que cercaban la ciudad. A la diestra, frente a la muralla, parecía haber un canchal de rocas y, no lejos de aquella, un breñal y, más allá, unos cerros; y allí mismo, frente al peñascal, ya en el mar, estaba la cruz que marcaba el lugar.

—¿Y qué razones llevarían a considerar que esta señal marca el lugar donde un tesoro ha de hallarse oculto? —cuestionó Rahman.

—Certeza no hay —replicó Juan —Es mera cábala. Lo único cierto es que habemos de morir y hasta ese instante todo es inseguro. Mas con tanto recelo y cautela nunca habríanse embarcado nuestros navegantes y aventureros en expedición alguna en busca de nuevas tierras y riquezas. ¿Qué estimas, Nur?

—Hermoso es aventurar, y holgarse de lo aventurado si el sino no deparara ventura en la empresa —confesó esbozando una dulce sonrisa.

—Convengo en ello —sentenció Juan —Mas es hora de llegarnos a las calas si queremos desbaratar los viles propósitos de los ladinos piratas de Berbería.

Y con dicha intención escudriñaron los sinuosos recovecos de la cercana costa hasta que, más pronto que tarde, cejaron en el infructuoso rastreo. Apuradas sus fuerzas, sentáronse a reposar sobre húmedas rocas frente a la inmensa mar azulada que les observaba conversar y reír con sus desnudos pies sumergidos en las tibias aguas plateadas por la luna.

La mañana siguiente, habíase dispuesto toda la familia, por mandato paterno, para la recogida de la almendra. D. Miguel había advertido que las pelarzas de los frutos, verdosas pellizas que abrigaban las duras cáscaras, habíanse abierto. Buen momento para la recolección pues si se demoraba, inesperadas lluvias podían remojar los frutos y trocar su hermoso aspecto canela en desagradables masas sombrías.

Sus hijos, asistidos por Antonio y Blanca, tomaron las cañas y las espuertas, siguiéndole camino del almendral. Allí, D. Miguel tundía con la caña las almendras suspendidas de las ramas, haciéndolas caer al suelo de donde eran recogidas por la diligente cuadrilla que las depositaba en las holgadas espuertas las cuales iban saciando, de este modo, sus vacíos estómagos.

Si alguno de los cofrades de la hermandad de la almendra osaba solazarse un santiamén, estirando el cuerpo en alivio de su dolorida corcova, D. Miguel, que parecía tener ojos en el cogote, dictaba breve e imperativa sentencia: “¡¡Arcos, no pilares!!”, reintegrándolo de inmediato a la penosa labor recolectora. Así, el grupo iba recorriendo el almendral atizando leñas, una tras otra, y recogiendo infatigablemente las desprendidas cáscaras.

Sucedíanse los calurosos días en la hacienda, acercándose el momento de vendimiar la cosecha. D. Miguel disponía de los jornaleros precisos para las tareas vitícolas ordinarias pero la vendimia demandaba manos en cifra más larga.

Cada año recalaban en la Huerta alicantina cuadrillas de temporeros que, aun venidos para la eventualidad, fijos eran en ella. Familias enteras acudían desde las comarcas del interior para asistir en las labores recolectoras de la uva. Los cosecheros acostumbraban dirigirse, en el estío, a las villas y lugares de origen de estos vendimiadores para ajustarse con los mayorales de las cuadrillas: los hombres habrían de atender las tareas de acarreo y bodega, mujeres y niños se aplicarían en el corte de racimos, y el cosechero proveería lo que fuera menester para las vituallas y el albergue de las cuadrillas. Con todo, esto último era tratado sin muchos miramientos; mientras D. Miguel alojaba en estancias de su casa a sus vendimiadores e incluso, si el número lo demandaba, consentía el uso de su bodega como nocturna morada, otros cosecheros no hacían de igual modo, por lo que muchas familias acababan durmiendo por las calles o pidiendo asilo en iglesias y pajares huertanos.

Aparte de estos, había temporeros sueltos, no agregados a grupo alguno, que usaban concurrir cada día frente a la Iglesia de San Nicolás para ofrecer sus brazos a los hacendados que acudían al lugar a ajustarse con ellos y, así, enrolarse en la dura empresa. D. Miguel, sin embargo, acostumbraba llegarse con ese propósito a la Venta del Cristiano, taberna de la ciudad regentada por el Tío Bota, donde conocía que, a buen seguro, había de encontrar desocupados dispuestos a prestar oído a sus ofrecimientos.

—¡Chist, chist! ¡Juan! ¡Antonio! ¡Acercaos! —voceó D. Miguel para que los muchachos acudieran al portón de entrada de la casona —Habéis de venir conmigo a la ciudad. Preciso de más jornaleros para la vendimia, que hogaño parece será cumplida. Hemos de llegarnos a la Venta. Cargad una carreta con tinajas de vino y, entre tanto me ocupo en el menester, habéis de llevarle el vino a Mosén Bonifacio y llegaros a la herrería a comprar un par de cada, legones y cuchillos. Aviaos presto.

Hecho ello, partieron a la ciudad conduciendo la carreta por aquellos caminos rústicos, adormecidos por el monótono traqueteo que cesaba, brusca y repentinamente, cada vez que las tinajas se golpeaban al arrollar las ruedas algún canto de talla considerable que entorpecía el recorrido.

Pronto arribaron a la taberna del Tío Bota. D. Miguel despidió a los muchachos y accedió a su interior. Separáronse, entonces, los chicos para atender sus cometidos; mientras Antonio se encaminó a la herrería, Juan se dirigió con la carreta repleta de vino a la Iglesia de Santa María.

—Satisfáceme tornar a veros, joven de la Viña —dijo Mosén Modesto —¡Cuánto os asemejáis a vuestra madre, que Dios la tenga en su gloria! ¡Qué buena cristiana perdió esta parroquia y ganaron los cielos! ¡Siempre presta para caridades y obras pías con los menesterosos! ¡Y de qué alta cuna venía! Tiempo ha que vos y vuestra familia no os llegabais a esta casa de Dios. Antaño vuestros padres asistían puntualmente a los oficios y rezos de este templo, mas desde que vuestra madre bajó al sepulcro y vuestro padre trasladose a la hacienda huertana no usáis frecuentarlo con tanta asiduidad.

—Complácenme sus elogios para con mi señora madre, Mosén —apuntó Juan amablemente —Bien conoce la gran estima que la familia le profesa y, como testimonio de esta consideración, mándame padre con el ruego de que tenga a bien aceptar este vino, que es fruto de la tierra y del esfuerzo del hombre del campo, tanto para los menesteres de esta santa iglesia como para que pueda servir de limosna a los pobres que a ella acuden buscando el auxilio y cobijo divino.

—Da traslado a tu padre de mis respetos y gratitudes. Tened por seguro que su dádiva ha de procurar harta ventura a esta parroquia y a sus pobres y menesterosos feligreses, en estos tiempos tormentosos en que los buenos cristianos alicantinos vivimos con la permanente acechanza del Maligno.

—Mosén, ¿cree vos que las fuerzas del mal pueden estar sembrando sus diabólicas semillas en nuestras tierras?

—Ten por seguro que así es, Juan. Tiempo ha que las fuerzas del bien y del mal vienen librando cruenta contienda en estos lugares, aquí, entre nosotros. Os contaré algo…

Contaba el clérigo que todo había empezado en el año de Nuestro Señor de mil cuatrocientos ochenta y cuatro. En la madrugada del último día de agosto, mes evocador del fuego, los navíos del puerto, con el estruendo de sus cañones, levantaron de sus lechos a los alicantinos para que con presteza acudieran en socorro de su amada Iglesia de Santa María, que ardía cual enorme hoguera.

Al parecer el sacristán, que venía de administrar en la noche el viático a un enfermo, habíase dejado junto al altar su antorcha aún prendida. El viento, que penetraba por los ventanales del coro, removió la llama que prendió la pañería del altar. De esta, saltó al retablo y desde allí a todo el templo. Los vecinos, cuyos ojos reflejaban el fulgor de las llamas de aquel infierno, no pudieron sino doblegarse ante tamaña hoguera, vencidos por la fatiga y el cansancio tras su denodado afán por sofocarla. Nada más quedaba por hacer sino rezar y encomendarse a la misericordia del Todopoderoso. Hombres, mujeres y niños hincaban sus rodillas contra el suelo y juntaban sus manos en devota plegaria, mientras las crepitantes pavesas caían ante ellos.

Al alba, retraído el fuego, clérigos y seglares pudieron adentrarse en aquel diabólico paraje. La techumbre del presbiterio, las santas imágenes, los candelabros, los muros de la iglesia; todo estaba calcinado, ahumado, destruido, derretido. La sillería del coro aún chascaba, pasto de la voracidad del fuego. Escombros esparcidos por todas partes dificultaban el paso del grupo que, lentamente, avanzaba por el templo con temor, deteniéndose ante cualquier crujido revelador del inminente derribo de su estructura que los sepultaría en vida. Un sacerdote logró alcanzar el altar mayor descubriendo, sobre los rescoldos, el argénteo cofrecillo que custodiaba el Santísimo Sacramento. Lo tomó con cuidado y abrió su ennegrecida cubierta, maravillándose al contemplar que, aunque los corporales eran ya cenizas, las tres Hostias Consagradas que descansaban sobre ellos y que habían quedado allí encerradas tras la administración del viático, manteníanse intactas, incólumes.

—Las Santas Especies se guardaron un tiempo, hasta que hace unos años se trasladaron al obispado de la diócesis; pero la arquilla se custodia en esta iglesia. Seguidme —dijo Mosén Modesto.

Accedieron al templo dejando atrás el gran portón de entrada. Tomaron el pasillo central en su camino al altar mayor. Juan caminaba en silencio, tras los pasos de aquellos cristianos hábitos que le guiaban, con la inquieta emoción que engendra lo misterioso, observando los alrededores de la iglesia que todavía continuaba en obras. Apilábanse cinceles y martillos junto a bloques de piedra cerca de la pila bautismal; útiles de carpintería y luengas maderas yacían encima de un enorme tablero apoyado sobre caballetes; veíanse herrajes descansando sobre los pilares, poleas que pendían de la techumbre, sogas y cadenas que parecían serpentear por el suelo. Todavía quedaba mucho por hacer en aquel santo lugar.

Entraron en la sacristía y Mosén Modesto se dirigió a un arcón donde se guardaban ornamentos y otras cosas pertenecientes al culto. De su fondo sacó el pequeño cofrecillo; una cajita cuadrada grabada en sus cuatro faces con una cifra de trazos góticos. Era el número de Jesucristo, el número siete. Abrió su cubierta y su ahumado interior aún conservaba las señales de los círculos dibujados por las sagradas formas.

—¿Veis lo mismo que yo? —susurró el clérigo.

El chico, que no cesaba de observar con asombro y perplejidad la arquilla, asintió con la cabeza. Las tres sagradas formas habían grabado en el interior otros tantos círculos que, unidos a tres trémulos surcos que partían de ellos cual zarpazos de la garra de una bestia, formaban un número, el seiscientos sesenta y seis, el número diabólico.

—Apelo a vuestra prudencia, joven. Esto no es cosa de mentar. El pueblo, que como bien sabéis no atiende a razones sino a supersticiones, podría agitarse con vehemencia presa del terror; y ello no es conveniente ni oportuno. Además, lo acaecido atiende a varios pareceres y a fe que los agitadores de masas tomarán el que haga más provecho a sus intereses.

—¿Y cuál es el de vos, Mosén?

—La verdad solo conoce un camino. El siete es número de Dios en el Apocalipsis. Los tres seises simbolizan la insuficiencia del Mal para alcanzar lo sagrado, que siempre se eleva por encima de él. Mas el demonio ha resuelto dejarnos testimonio de su poder. Dominando los vientos, agitó la flama que prendió el templo. ¡Y no devastó esta sagrada iglesia por azar! Bien conocía que era antigua Mezquita mayor en tiempo de moros y que los caballeros fieles a la cruz la tomaron y acristianaron. Moriscos de estos reinos integran los ejércitos malditos y no han de vacilar cuando, llegado el momento, sus caudillos moros lancen el ataque último contra estos lugares y sus cristianas gentes, confiando en acabar con todos y restablecer su perverso reinado sobre estas tierras. Mas el Salvador ha tenido a bien anunciarnos su presencia en estas tierras para que los verdaderos cristianos nos encomendemos a su piedad y, congregados, expulsemos al Maligno y su cortejo. Esta arquilla es símbolo del triunfo de los virtuosos y limpios de espíritu sobre aquellos mancillados con la mácula del pecado. Satanás podrá consumir nuestro mortal cuerpo con sus infernales llamas, a semejanza de lo obrado con los corporales, pero nunca habrá de corromper nuestras almas puras, lo sagrado, que siempre permanecerá incólume ante los envites del mal, como aconteció con las Sagradas Formas. Y ahora, joven de la Viña, id con Dios a atender vuestros menesteres, teniendo presente todo lo aquí dicho. Y extended mi bendición sobre toda vuestra familia.

Juan abandonó el templo, encaminando sus pasos hacia la herrería, donde confiaba encontrar a Antonio. Este debía haber ultimado su encomienda pues, a la llegada de Juan, no se hallaba en el establecimiento. Juan reconoció los alrededores sin hallar rastro de Antonio.

Pasó también por delante del burdel. Juan consideraba que las empleadas de la mancebía eran mujeres laboriosas en extremo, que atendían sus ocupaciones tanto  de día como de noche. No entendía las razones por las que maliciosamente se decía de ellas que hacían abstinencia de verduras, considerando que nada había de malo en gozar de las carnes, que eran viandas apreciadas en cualquier mesa. Llamábanlas también recatadas. Acaso fuera, pensaba, por mostrarse de ordinario huidizas y reservadas, pues no acostumbraban dejarse ver fuera de la mancebía y rehuían el concurso con los lugareños y, sobre todo, con las mujeres de estos; o acaso fuera, como otros decían, por la buena disposición de sus parroquianos a tornar por segunda, tercia o más a aquella casa para catar lo que allí se les ofrecía. Y harto distintas eran las mancebas de aquellas que se decían mujeres honradas, puticas que como Nicolasica, que años ya había para ser llamada Nicolasa, se ganaban el pan fuera del burdel. Andaba ella en todo momento trotando y callejeando por la villa, buscándose la vida y encandilando a sus contrarios en género con toda clase de artimañas a fin de obtener sus favores. Acaso por ello decíanle “la buscona”, a más de tenerla por muy avisada y sabedora de latín y hasta arameo, aun cuando no era del parecer del muchacho ser mala cosa el conocer lenguas antiguas de la cristiandad.

Frente a la mancebía estaba la taberna, en cuyo umbral pudo ver a un individuo sudoroso e inquieto que miraba ansioso a ambos lados de la vía, mientras ocultaba en su cinto una bolsa a la que acariciaba con mimo. Presto salió a la carrera calle abajo. Tras él, asomose por el portón del garito un rufián que, de agudo y dilatado silbido, dio señal a su compinche, el cual esperaba apoyado en una esquina, para que partiera sin demora tras el ganancioso jugador con ánimo de aligerarle su carga.

Finalmente, vino a su memoria un lugar donde conocía que, a buen seguro, habría de encontrarlo. Era un estrecho y sombrío pasaje sito en la Calle Mayor de la Villanueva, que conducía a la poco concurrida parte trasera de la Iglesia de San Nicolás. En uno de sus laterales había una pequeña abertura a ras de suelo, que más servía de respiradero que de tragaluz pues poca era la que dejaba penetrar a su través. Antonio, yacente boca abajo en el pavimento, observaba detenidamente por la enrejada oquedad lo que acontecía en el sótano de la botica, como usaba hacer la pillería de la capital portuaria, sin duda atraída por los chismes y fábulas que sobre ella corrían en el vecindario. Agazapose Juan frente a este para mirar a través de los herrumbrosos barrotes de hierro. Decíase que aquella era guarida de magos y brujas, adoradores del Oscuro y lugar de perversos conciábulos de maestros y señores de las fuerzas ocultas.

Galeno, el boticario, era el dueño del establecimiento. Siempre había suscitado los recelos de sus vecinos que habíanle bautizado, entre otros, con los sobrenombres de “el brujo” o “el sanador”. La enfermedad, como todos sabían, era causada por demonios resentidos con las gentes, por divinos castigos a nuestros pecados o por la marcha del alma en los hombres. Era usual el recurso a brujos que profiriendo bíblicos conjuros, como “¡Abracadabra!”, alejaban del cuerpo del enfermo los males que le acechaban. Los magos sanadores eran capaces de aventurarse en el mundo de ultratumba en busca de las errantes almas de los enfermos, a las que aún no les había llegado su hora, para guiarlas en su retorno al cuerpo y así, nuevamente en plenitud, lograr la sanación del aquejado. Para ello, el curandero había de ser docto en el dominio tanto de la lengua de los difuntos, para poder comunicarse con ellos, como del fuego, a fin de controlar las calenturas internas del insano.

Juan recelaba de los mágicos atributos de Galeno que no de su buen hacer, como boticario que era, en la aplicación de remedios para curar a las gentes. Galeno no era un hombre anciano, tenía el rostro redondeado, concienzudamente rasurado, y andaba escaso de cabellos en su testa. Iba ataviado a usanza de los comerciantes menores de la villa, sin llevar bastón alguno consigo. Juan, por el contrario, pensaba que los hechiceros habían de ser viejos sabios de apariencia decrépita, portadores de un gran conocimiento de las ciencias ocultas y de los arcanos, de luengas y cenicientas melenas y barbas, compuestos con oscuras túnicas y adornados con su mágico bastón grabado con misteriosa simbología.

Galeno estaba asistido por una pequeña muchacha mora de la que decían que era aprendiz de bruja y hechicera. Era una chiquilla de agraciada presencia y no una vieja de rostro ajado, ganchuda narizota, puntiagudo y prolongado mentón, luengas y afiladas uñas, ennegrecida dentadura y ropajes cual plumaje de sombrío córvido, que surcara los aires en su azadón o escoba con risa estridente.

Lo cierto, a juicio del joven, era que, a través de la abertura, advertíanse en aquella estancia los instrumentos que acostumbraban hacer compañía a los practicantes de las artes mágicas: un caldero colgado sobre la lumbre para elaborar pociones y brebajes; plantas como la ruda, el eléboro o la hiniesta encerradas en infinitos tarros que los magos solían utilizar en la preparación de sus hechizos; un mortero y una maja para moler los ingredientes de los conjuros; un círculo pintado en el suelo con extraña simbología; una larga y ajada piel de serpiente; un gato, que si bien no era negro sí era pardo, y telarañas pendidas de la angulosa techumbre. Mas aquello que avivaba con mayor pujanza el mito era la infernal maquinaria que invadía el centro de la cámara, con sus retorcidos tubos y ventrudos depósitos de rubro color. Estaba rodeada por un muestrario de vasos vidriados y recipientes de todas las hechuras y medidas, acompañados de unos cuantos paños de lino.

En esas encontrábanse los muchachos cuando “el brujo” hizo entrada en el sótano. Los chicos retrocedieron levemente sus yacentes talles ante el temor a ser destapados, sin quitar ojos a lo que desde sus puestos se les revelaba. Dirigiose “el sanador”, con tambaleante paso, a una barrica que contenía un líquido claro, rellenando con él un oscuro jarrillo. En un avemaría había trasegado el caldo a su oronda panza, dándose de seguido a la faena en su asombroso artefacto.

—Sin duda, Galeno es práctico de la alquimia —susurró Juan a su contiguo compañero.

—¿Y cómo puedes conocerlo con tal certeza?

—Harto es lo que da prueba de ello. Su serpenteante aparato es semejante al usado por los de su condición en la realización de los enigmáticos procesos. La alquimia es ciencia vetusta. Bien conocerás que fueron los árabes los que, años ha, la propalaron a algunas gentes de estos reinos y dieron nombre a esa química. El hombre, a semejanza de los materiales, ha de morir en su viejo estado para nacer a uno nuevo que es el original, el natural, como ha de acontecer cuando en el fin de los tiempos resucitemos y experimentemos la catarsis purificadora en unión con Nuestro Padre Salvador. Mas los alquimistas recelan de la resurrección cristiana, del renacimiento del alma en los cielos divinos. Buscan la perfección del hombre y de los materiales en este mundo de aquí abajo, que es la inmortalidad para el primero y la mutación a oro de los segundos. Creen en la existencia de una secreta sustancia, a la que le dicen piedra filosofal, la cual es elixir de eterna mocedad en el hombre e instrumento de conversión en oro de los elementos. Por ello, protegen su obra con celo y cautela, usando de ocultas simbologías y cientos de confusas formulaciones de las que solo ellos son conocedores. Todo por distraer sus sacrílegas pretensiones a los ojos de la Santa Inquisición.

—¿Crees que en algún tiempo alcanzarán su propósito de inmortalidad para el hombre?

—Ciertamente no, Rahman. Nadie puede enmendar al Padre Divino en su labor creadora de la vida. Mortales hizo nuestras carnes, que no nuestro espíritu, y solo Él puede perturbar lo hecho. ¡Chsss! Callémonos o nos sentirán —dijo Juan llevándose el dedo índice a sus labios al ver que hacían entrada en el sótano nuevos visitantes.

Era la muchacha mora, guiando en su descenso a la gruta a un lugareño que andaba trémulo. Miraba este ansiosamente a todas partes hasta que detuvo su vista en la oquedad que ocupaban los chicos, los cuales quedaron inmóviles, manteniendo incluso el aliento, hasta que aquel hubo retirado sus ojos del ventanuco. Se acercó, entonces, a la mesa con intención de apoyarse sobre ella para recobrar fuerzas y sosegarse, dando, en su trastorno, un desequilibrante traspié que no le hizo dar con su cuerpo contra el suelo merced a la presta asistencia de la moza la cual, sin embargo, no pudo evitar dar un manotazo a uno de los recipientes que contenía el brebaje infernal, quebrándose y derramando el líquido por el tablado. Galeno, encolerizado como un endemoniado, golpeó con irreprimible fuerza el rostro de la muchacha, haciendo sangrar sus labios.

La chica iba enjugándose la sangría con uno de los bordes del tosco velo que cubría sus cabellos mientras abandonaba rauda el sótano, mostrándose impasible, fría, conforme con su adverso destino como mula que, a fuerza de costumbre, ya no siente el vergazo del labrador indicándole que ha de tirar del pesado arado.

—¡Largaos, malditos fisgones! —voceó la muchacha desde el otro lado del callejón señalándoles con el hostil dedo —¡O el fuego infernal atrapará vuestras almas y las atormentará eternamente! ¡El Oscuro os marcará con el signo de aquellos a los que les cerca la muerte y la desventura! ¡Y vuestras familias se consumirán en continuo padecimiento!

Rahman partió a la carrera en cuanto aquella comenzó la execración. Juan, por el contrario, quedó inerte, expectante, mirándola estupefacto. La penetrante mirada de aquella chiquilla habíale cautivado cual si hubiera subyugado su voluntad con un mágico encantamiento o irresistible sortilegio, del que solo quedó liberado cuando ella le imprecó lanzándole, recia, un puñado de piedrecillas que había recogido del suelo. Juan devolvió la afrenta mostrándole su puño con el índice y meñique elevados.

El ruidoso alboroto atrajo la presencia de un grupo de ciudadanos que, llegados al lugar, comenzaron a lapidar y ultrajar a la joven aprendiz de bruja la cual, apresuradamente, corrió a refugiarse nuevamente en la botica.

—¿Os encontráis bien, buen mozo? —inquirió con interés la anciana que había acaudillado al grupo —Mejor será que no os acerquéis a esta guarida si no queréis que “el brujo” y esa pequeña puta del diablo atrapen vuestra alma con los grillos de alguna diabólica maldición.

—Pierda cuidado, buena mujer, que así he de hacer.

Era dicho que por San Miguel, vino y miel. Así, llegó el tiempo de recolectar los frutos de una añada de fatigosas labores. Las rollizas uvas se exhibían maduras para su vendimia. Lo delataba el tono oscuro y amoratado de sus tintos pellejos, amén de la dulzura y pérdida de dureza de sus granos. Era costumbre huertana estrujar uvas tomadas al decaer la mañana y tamizar su jugo para verificar si mudaba su grosor con el que tenía en anteriores jornadas y, de este modo, precisar su idoneidad pues una vez separada de su leño, a diferencia de los demás frutos, su maduración concluía. Aun así, eran las autoridades concejiles las que señalaban el momento de principiar la vendimia en las tierras sujetas a su jurisdicción, a demanda de las variedades vinícolas y las condiciones climáticas pues la acechanza de lluvias podía recomendar el adelanto de las faenas recolectoras.

Por aquellos días la Huerta era un hervidero de gentes y animales de labor. El tiempo de vendimia era corto y había de recogerse la uva con presteza, sin permitir que su demora pudiera traer perjuicio a los granos.

Al despuntar el día, descubríanse sobre el viñedo las figuras de los temporeros, familias trabajadoras de la vendimia, que comenzaban a desprender los racimos, con cuchillos de hoja curva y mango de madera, arrojándolos después a holgados y toscos canastos. Los cestos, repletos de uva, se volcaban en capazos de esparto que las carretas de mulas acarreaban por los campos hasta el safarig de la hacienda. Aquella planicie recibía al raso los lustrosos racimos para que, esparcidos sobre cañizos, los granos de monastrell se fueran endulzando con la leve brisa y el cálido sol levantino.

Una vez asoleada, se iba entrando la vendimia al cup y se vertía sobre la tablazón de maderas que cubría aquel enorme cubo de pétreas paredes. Allí, los robustos pies de los hombres de campo, calzados con bastas esparteñas, calsigaban impetuosamente la uva, oprimiendo cruelmente los racimos y aplastando los granos contra las tablas. A más varones, mayor era la cantidad de uva que se arrojaba.

D. Miguel, que se encontraba con su hijo en el recinto del cup, observaba al pequeño con atención. Su gesto de fascinación ante el cuadro que dibujaba su entorno bastaron para que el padre, adivinando su querencia, le concediera permiso para entrar en la tablazón a calsigar con el resto de pisadores, a lo que correspondió el mozo con una agradecida sonrisa, sin duda complacido con los joviales momentos que había de gozar. Sin más tardanza, y tras haberse ausentado su padre, Juan vistió sus pies con alpargatas de esparto, arremangó sus calzas y se unió a la tanda, esforzándose en seguir el infatigable ritmo de los demás. Al cabo de un buen rato, cuando el entumecimiento y la pesadez asomábanse tímidamente sobre las piernas del chico, los operarios se detuvieron. Entendiendo que el grano se encontraba desmembrado del raspajo, lo apartaron y acumularon en los márgenes del cubo.

Ciertamente, habíale deleitado la pisadura y no la tenía por faena gravosa, si acoso untuosa, meditaba Juan, intuyendo la conclusión de la tanda. En ese momento, los hombres reanudaron la labor, reiterándola una y otra vez y haciendo cúmulo de la pasta para que quedara bien pisada. Fue entonces cuando el carmesí asaltó las mejillas del muchacho invadiendo, de seguido, todo su rostro; y tras la toma de aquella plaza facial, no tardaron en aparecer sobre ella un sinfín de finas gotas que, cual irreprimibles lágrimas, rezumaban por su piel, amén del jadeante hálito que evidenciaba su agotamiento. A tal estado habíanse aliado los aprietos por el ineludible menester de evacuar aguas, lo que le había hecho mudar la cadencia de la pisadura que habíase tornado agitada.

—No hagáis duda en desprenderos de aquello que os incomoda, joven —recomendó a media voz Julio, uno de los pisadores —El líquido no hará menoscabo de los jugos de uva y será purgado por el hervidero. Sabed, a más, que no aventajaríais a otros en tal práctica pues ya antes que vos se hizo, y que ninguno habrá de reparar en ello al quedar oculta la tacha bajo los maculados atavíos.

Juan bajó la mirada y, sin descanso en la pisadura, observó cómo el líquido gualdo se hermanaba con el cárdeno, deslizándose entre las ranuras de la tablazón que vertían al cup. Cuando alzó la vista, advirtió el cómplice guiño del pisador, provocando la sonrisa del muchacho.

Acudió nuevamente D. Miguel al lugar cuando todavía quedaban unas cuantas pasadas para agotar la tanda. Apurada esta, Juan salió del cubo y, arrimándose a su progenitor, tomó asiento, exhausto, sobre un madero que había junto a él.

—Hartos son los que en este reino acostumbran contemplar las labores ajenas y, sin haber tomado parte en ellas, las desprecian y reprueban al tenerlas por faenas mecánicas que dicen ser viles e indignas —aseveró el conocedor padre —Confío que todo esto te aproveche para estimar la dureza y entereza de estos hombres del campo y te aparte de necios juicios enderezados a mancillar su honra.

Entretanto, los pisadores, tirando de una maroma amarrada a una de las maderas, abrían hueco en la tablazón, liberando el producto de la pisadura que llovía recio sobre el cubo, principiando de seguido nuevas tandas que se alargaban por un par de jornadas, hasta que al fin ultimaban con el empacho de aquella poza. Con ánimo de perturbar la agitación prematura, dejábase pasta pisada sobre las tablas que iba destilando en el cubo, burlando así la cocción de lo estrujado la cual hubiera acontecido al detener los pisadores la faena en el ocaso del primer día o al parar para comer.

Finalmente, barríanse todos los recodos del tablado y aún pisábase la barredura, que se volcaba al cubo. Tras ello, aseábanse las tablas las cuales se esteraban para, seguidamente, atrancar puertas y ventanas del recinto, en evitación de indeseables ventilaciones que pudieran malograr la ebullición del mosto en las jornadas venideras.

Poco después arrancaba el furioso hervidero, despidiendo letales vapores capaces de mandar al mismísimo infierno a cualquiera que osara adentrarse en sus dominios. Durante varios soles, solo aquellos muy avezados en tales prácticas traspasaban el amenazante umbral para atravesar con sus rastrillos el sombrero de la borboteante masa y bazuquear, hasta tres veces en el día, los airados jugos. Decíase que en una ocasión aquellos líquidos llegaron a desleír, en un parpadeo, las pocas chichas y hasta la osamenta de un can que, rondando las huertanas haciendas a la caza de algún bocado que entretuviera su ocioso estómago, había caído dentro de aquel abismo infernal.

Tras corta maceración del tinto mosto con la casca, una jornada o poco más, se hacía el sangrado de algo de clarete, al que decían vino de una noche. Su encendido color semejaba el sonrojo propio del rubor, aunque su tono azafranado había hecho que los musulmanes conocieran como jaluquí lo que después sería el aloque cristiano. Era el vino más común y ligero, que se bebía en la taberna de la ciudad y en las casas alicantinas durante las comidas.

Pasadas algo más de veinte lunas, descubríase, que era despojar al cubo de su seboso tapón para que trascolara por la canilla el denso vino de flor al pocillo que lo recibía. Era entonces cuando los hombres, tomando cazos hechos de calabaza seca, lo trasegaban a cueros y, de estos, a las pipas.

Mas no eran solo pipas, algunas tan colosales que eran capaces de alojar siete centenas de cántaros, los recipientes en los que se asentaban los vinos en la bodega; había también tinajas de barro, jarras y botas de madera de hasta tres docenas de cántaros, empleadas en el porte de caldos al soportar los golpes con mejor disposición que las quebradizas tinajas.

Durante el tiempo en que permanecían los vinos encubados, había de aplicarse oído y paladar para que la vinificación no se torciera. Así, escuchábanse por los agujeros de los toneles los arpegiados acordes de las burbujas reventando sobre la superficie de los líquidos, y gustábanse los caldos para reconocer su dulzor o su sequedad en prevención de percances que pudieran abocarlos. Convenía, de igual modo, atender a los acaloramientos de las pastas y a los enfriamientos del ambiente no fuera a ser que acabaran avinagrando o echando a perder la elaboración.

Rematábanse las labores con el trasiego de los vinos, purgados de heces, a otros toneles de crianza donde se enranciaban, adquiriendo, en la húmeda y sombría bodega de la hacienda, sus magníficos caracteres y matices. Dejábanse reposar en los toneles aquellos caldos que no eran tomados o vendidos en el año, para que envejecieran y retuvieran el noble gusto de la madera que lo albergaba. El vino de Alicante solía añadirse a las densas, dulces y añejas soleras yacentes en el fondillón de otras pipas de crianza para reponer los caldos sacados con anterioridad.

Era costumbre de la terreta, la venta de una parte de los vinos obtenidos de la última cosecha en las propias haciendas de la Huerta. Para ello, y a antigua usanza, habíase dispuesto, en el portón de entrada de La Verónica, una ramita de verde pino que advertía a las gentes de la venta de vino que por turno le correspondía.

Era por entonces cuando D. Miguel gustaba agasajar a sus amigos, reuniéndolos en la finca para ofrecerles un espléndido banquete regado con los vinos más distinguidos de su bodega. La casa se engalanaba para el evento, colmándose de invitados. Allí estaba la noble familia de la Creu; desde el inmediato Altozano llegaron a pie D. Bartomeu y su esposa; el mercader veneciano, siempre aderezado con sus vistosos ropajes, era bienvenido a la hacienda, al igual que honorables miembros del concejo, hacendados de la Huerta y otros convidados que, bajando de fastuosos carruajes o soberbias caballerías, iban haciendo acto de presencia en La Verónica. El acontecimiento era aprovechado para reafirmar amistosos lazos, reconciliar antiguas discordias, debatir sobre lo divino y lo humano o poner de acuerdo mutuos intereses.

Las damas gustaban de salir a caminar por el campo para rebajar los empachos de la opípara comilona. Deleitábanse con la agradable brisa marina y la tibieza del ambiente mientras departían acerca de las refinadas prendas que se usaban en la corte o de lo lozano que se veía el huerto de la finca, al tiempo que apañaban enlaces propios o juzgaban los ajenos y chismorreaban sobre las indiscreciones que corrían por la ciudad: “Sí…, sí…, decididamente los Martí de la Riera habían obrado convenientemente emparentándose con los Peremiquel. No podía ser de otro modo tratándose de dos familias tan principales en la ciudad. Mas lo de los Sanchís de Roda…, aquello era otro cantar… ¡Qué deshonra! Pedir para su hijo, un mozo tan apuesto y distinguido, la mano de la hija de los Moliner, después de todo lo que se venía diciendo de ella… Ciertamente, aquella unión no habría de ser venturosa y, desde luego, los círculos sociales más influyentes de la ciudad no habrían de consentir que aquella perdida pasara a integrarse en sus filas, pues honradez obliga…”

Entretanto, los hombres, en el interior de la hacienda, reuníanse en el salón para degustar una copa del excelente vino de Alicante. Algunos se adentraban en la fabulosa bodega del anfitrión dispuestos a desentrañar los misterios de aquella bebida de dioses, mientras otros recreábanse echando unas partidas de naipes. Los había que, acomodados alrededor de la mesa, despachaban y cerraban tratos, haciendo chocar sus jarrillas, sobre los vinos resultantes de la última cosecha. Y así, entre mucha elocuencia, poco mutismo, risas y algún que otro canto, arrancado a los convidados por los vínicos efluvios, transcurría la reunión.

Al levantarse el día, por encomienda paterna, Juan había de asistir a los arrieros en el acarreo de algunas botas de clarete al castillo para provisión de su guarnición. Colocaron mantas y albardas sobre los machos, aseguraron la carga en prevención de quiebras y partieron hacia la elevada fortaleza.

Tras poco más de dos cientos pasos de penosa subida a través de angostas sendas, empinadas vías y sinuosos caminos que serpenteaban entre el verde pinar que poblaba las laderas de aquel monte, alcanzaron la cima del Benacantil.

Los arrieros entregaron sus cuchillos al solitario centinela que, provisto únicamente de una vieja espada como la de Bernat que ni pinchaba ni cortaba y de una resonante campana por si había que tocar a rebato, custodiaba el acceso a la plaza, pues no cabía entrada de armas en los castillos de homenaje.

Adentrábase la reata de mulos por recintos y baluartes, ascendiendo dilatadas pendientes y dejando a su paso torreones, buhardas y matacanes, hasta llegar al último lugar del castillo donde se erigía airosa, conservando todavía rasgos mudéjares de otros tiempos, la Torre del Homenaje.

Expectante, enhiesto, con sus espaldas oprimidas contra el frente del homenajeado torreón, encontrábase el alcaide de la fortaleza; un tipo de noble y primorosa presencia, fino cual pámpano y largo de piernas, de espigada esbeltez, bigote grande y espeso, ocultando su labio superior, rematado por la griega nariz a cuyos costados moraban los regañados ojos de tono plomizo como el templado acero que colgaba de su cinto. Mientras observaba la llegada de la expedición, ejercitaba sus diestros dedos haciendo deslizar, con habilidad y ligereza, una moneda de plata que, como por artes mágicas, tan pronto aparecía como se evaporaba súbitamente entre ellos.

—Sed bienvenidos, amigos —saludó el alcaide a la comitiva huertana que correspondió con gesto amable, entretanto despojaban a las caballerías de su insoportable peso.

—Amén de la carga de clarete, os hago entrega, noble alcaide, de esta bota de vino de Alicante, la cual es dádiva que mi señor padre se complace en haceros como muestra de la estima y gran consideración que os dispensa —dijo Juan señalando el ventrudo recipiente.

—Haz traslado a tu padre y amigo mío de mi gratitud por tan gracioso presente… ¡Guardia! —voceó repentinamente el alcaide —Servid a estos hombres unas jarrillas de clarete para que se alivien de los ardores de la ascensión. En cuanto a ti, joven de la Viña, si me acompañas te mostraré este formidable castillo que gobierno y te participaré mis inquietudes y desvelos causados por sus carencias y apreturas para que, haciéndolas llegar a tu padre, pueda, si lo tiene a bien, dar traslado de ellas al concejo de la ciudad.

Desde el baluarte anejo a la Torre del Homenaje, el alcaide iba guiando con su dedo la mirada del muchacho hacia aquellas partes de la fortaleza que estimaba merecedoras de atención. El gobernador no alcanzaba a entender por qué razones aquel castillo, antaño inexpugnable, había sido abandonado a su suerte. Cierto que la penuria de las arcas reales no daba para otra cosa, pero si aquello continuaba así, acabaría teniendo que defender la plaza con chuzos como única arma, y con el párroco, el aguador y el barbero como única guarnición. Los cerca de seis mil sueldos que le habían sido asignados no resultaban suficientes para su sostenimiento. Ya habían tomado las de Villadiego el teniente y un par de soldados; y, a buen seguro, otros estaban prontos a emular a los primeros. Las sesenta libras anuales que percibía cada uno, cuando ello era posible, no eran recia maroma que pudiera mantenerlos atados a la defensa del baluarte, mientras que las falsas promesas recibidas ya no servían como zanahoria para hacer rodar al asno en la noria.

Así, urgía la fábrica de depósitos de agua para no precisar el subirla a cubas desde la ciudad, levantar cuarteles, fortines y murallas para mayor resguardo contra la artillería enemiga. Ya no se combatía con lanzas y picas como antaño. El combate exigía, en estos tiempos, mejores recintos defensivos y una artillería de ataque adecuada pues el castillo solo contaba con dos sólidos cañones de bronce que Su Majestad graciosamente acababa de enviar al baluarte con sus armas grabadas en ellos, siendo parcos los pertrechos y municiones con los que ahuyentar las hostilidades. Harto estaba el noble gobernador de la plaza de poner la situación en conocimiento del virrey, pero nunca habían tomado en cuenta sus propuestas. Por ventura, los corsarios de allende habían dado sosiego a estas tierras pero ello no habría de alargarse por mucho tiempo y, entonces, los huertanos amenazarían con abandonar sus haciendas cansados de reclamar infructuosamente el auxilio de su castillo y de recibir excusas y negativas de sus autoridades para erigir torres defensivas en la costa como prevención ante las razias berberiscas.

—Y si ello aconteciera, ¿acaso no sería la muerte de la Huerta y de estos magníficos vinos que son orgullo de esta tierra? —concluyó el alcaide —No habremos de tolerarlo, ¿cierto, mozo?

—Sí, señor, nunca lo consentiremos —asintió Juan.

—Confío en que Dios y el Emperador atiendan nuestros ruegos y tengan a bien tender su mano a esta ciudad y a sus gentes que, con tanta devoción y lealtad, han servido, y servirán perpetuamente, en sus menesteres a uno y a otro.














III

LA PESTE

¡Del hambre, la guerra y la peste, líbranos Señor!

Era ésta vieja invocación al Altísimo cuando, ante las puertas de la ciudad, se apostaban los infames males prestos a irrumpir al asalto en la plaza y asolar todos los recodos del lugar, exterminando hasta el último hálito de vida de sus habitantes. Era la génesis del fin de los tiempos, el fatídico Apocalipsis que, tarde o temprano, había de acontecer. Llegado era el momento de rendir cuentas ante el Salvador. El acechante Lucifer y su corte de demonios atravesaban el umbral del averno para hacerse señores de aquellos parajes, sembrándolos de muerte y desolación, arrancando las almas de los difuntos mancillados con el pecado para arrastrarlas hasta su lúgubre morada de eterno castigo.

Alicante, antes devastada por las acometidas de la despiadada hambruna y de las sangrientas Germanías, veía ahora a la tétrica peste bailando su danza macabra sobre aquellas tierras. En breve tiempo, sin ocasión para la toma de prevenciones, la silenciosa plaga hincaba la asta de su negro estandarte en la capital portuaria, amenazando con extender su fúnebre mano por todo el reino.

El concejo, menguado en algunos de sus miembros y acrecido en otras tantas honradas personas, habíase reunido, convocado por su presidente el Justicia, a fin de adoptar medidas que pudieran reprimir el impetuoso avance de la epidemia. Muchos concejales de ilustre título, opulentos clérigos y pudientes hacendados, aterrados por aquel tenebroso infierno e incapaces de apiadarse de sus moribundos vecinos, a los que habían abandonado a su suerte, huían de la ciudad, cual infectas ratas en zozobrante navío, hacia otras fincas que poseían lejos de aquellos lugares.

—Decidnos, maestre Luis, qué causas han traído este mal a la ciudad —interpeló el Justicia al médico, que aunque procedía del gremio de sangradores, barberos y sacamuelas había alcanzado cierta notoriedad en la urbe, ante la angustiosa expresión de los miembros del consell.

—Sin duda, Mosén Martín, los aires corruptos de la ciudad y los insanos hábitos del pueblo son los portadores de la ponzoñosa infección.

—En tiempo anterior, los antiguos maestros de la medicina ya hicieron señalamiento, como causas de estos males, de los sobrantes líquidos sanguíneos que recorren nuestro cuerpo y de los lavatorios con aguas que nos acaloran el pellejo y abren sus orificios permitiendo que penetre el impalpable enemigo —sugirió otro de los doctores presentes en la Junta.

—Ciertamente, la disposición de los astros así como las brumas y oscurecimientos que han dominado en las últimas jornadas la circundante bóveda celeste ya advertían de lo que había de acontecer —dictaminó el astrólogo que había sido llamado para emitir opinión sobre la alarmante cuestión.

—Habéis de saber —manifestó En Alfonso, Jurado de la ciudad, ataviado, al igual que el presidente y los otros tres jurados, con toga de damasco de color grana y peluca cubierta de níveo polvo en muestra de su alta dignidad —que durante las últimas semanas algunos navíos venidos de Levante han atracado en nuestro puerto, mas no se nos ha revelado signo alguno conducente a la sospecha de que pudieran ser portadores de la temible enfermedad. Sus tripulaciones se mostraban sanas y las mercancías descargadas no resultaban sospechosas.

—Sin duda, Dios ha vuelto el rostro a estas tierras y a sus hijos —sermoneó el representante del clero en la asamblea, elevando su índice y apuntando hacia lo más alto —Ha dejado de guiarnos con su luz; y las tinieblas nos fustigan con su doloroso azote de enfermedad y muerte. Abiertas son las puertas del Infierno y liberadas sus maléficas criaturas que han de llevarse consigo, a los abismos, las almas de los que pecaron contra el Altísimo. Y Nuestro Padre no ha de acudir a remedir a aquellos que le han causado ofensa. Sin tardanza hemos de enmendar yerros y agradar a Dios para que, en su infinita misericordia, nos asista. El juego y la fornicación han de ser proscritos. Y no es menos cierto que los moriscos, pecadores ante los ojos del Redentor, y los judíos, causantes del calvario y crucifixión de Jesucristo, son empeñosos en agraviar al Padre con sus costumbres heréticas, mostrándose en perpetua connivencia con los satánicos demonios para emponzoñar nuestras claras aguas y nuestros puros aires, no se conoce con qué sutiles sustancias, y traer la pena y la muerte a los buenos cristianos de estos lugares. ¡Y yo os digo que aquellos que deshonran al Señor han de ser escarmentados, desterrados o, siendo menester, pasados a cuchillo o llevados a la hoguera!

—¡Amén! —clamó un vasto grupo de personas, enardecido por las palabras del clérigo, desde el fondo de la sala —¡Hágase la voluntad del Todopoderoso!

—¡No perdamos las razones ni el sosiego, nobles y honrados ciudadanos! —sofocó el Justicia las pasiones de la enfervorizada cuadrilla, oprimiendo con su mano la vara que portaba como símbolo de su potestad —Como magistrado que encarno la más alta autoridad civil y criminal de esta ciudad propongo, atendiendo a lo dicho y oído en esta leal Junta del pueblo alicantino, que se proceda al aislamiento de los enfermos, se les asista en todo lo que fuera menester, se sujete a cuarentena a los bajeles que arriben a nuestro puerto, se excaven extramuros cuantas fosas comunes sean precisas para echar dentro a los difuntos apestados y calcinarlos en prevención de perniciosas influencias, y se sangre a cuchillo o aplicando sanguijuelas a los aquejados para sacarles los malos humores que los invaden. Aplacaremos la ira de Dios proscribiendo los procederes que resulten deshonestos, indecorosos y no conformes a su Divina Ley; y serán arrojados fuera de la ciudad aquellos que jueguen y tengan cópula carnal fuera del matrimonio amén de aquellos moriscos y judíos que no hagan muestra de verdadera devoción cristiana a los ojos de Dios y del pueblo. Se aprestará lo conveniente para sacar a la Santa Faz en piadosa rogativa a fin de que el Salvador perdone las faltas de sus hijos alicantinos y ponga remedio al gran castigo que sufrimos.

—Mosén Martín —reclamó un conseller la atención del presidente —Tomando en cuenta que habrán de efectuarse las expensas que sean menester para acrecer el número de enterradores de esta ciudad, pues los difuntos no han de quedar largo tiempo descubiertos antes de quemarlos si hemos de prevenir influencias, y como quiera que las arcas municipales están muy mermadas, sería aconsejable que los finados cuerpos sean arrojados al mar para que sus aguas les sirvan de sepulcro y alejen, con su incesante flujo, el mal que infecta sus carnes.

—No lo juzgo oportuno ni conveniente, consejero —denegó con firmeza el Justicia —Aunque mermadas, las arcas públicas no se hallan quebradas, pudiéndose soportar los estipendios que con el dicho fin se tengan a bien arreglar. A más, ello solo habría de coadyuvar a la dilatación de la pestilencia, corrompiendo nuestras aguas con Dios sabe qué nefastos resultados.

Tras la prolija y agitada deliberación, el Justicia sometió las propuestas a la decisión del concejo que había de resolver, siendo cuestión controvertida, por votación nominal de sus más de cuarenta almas. Aprobadas las disposiciones por mayoría, el presidente encomendó a los Jurados la ejecución de la voluntad del consell.

Decididamente, el único proceder era mantener el aislamiento, asistir a los enfermos y rezar. La muerte sería castigo para aquellos que violaran lo mandado en la crida del morbo, señalándose el Convento de Nuestra Señora de los Ángeles como morberia. Habíanse cerrado las puertas de la ciudad, los mercados, los caminos y el puerto. No cabía conducir intramuros ninguna mercadería que se entendiera que pudiera estar corrupta.

El panorama era desolador. Las calles de la ciudad y sus arrabales, cual enorme camposanto, cubrían su suelo con una alfombra de cuerpos sin vida, pútridos y pestilentes. La temida muerte negra era especialmente inmisericorde con las mujeres y los niños, vidas cortadas en agraz en sus albores, cuyos cuerpos inertes se amontonaban en fosas comunes cavadas con empeño, sin descanso y aprisa para concluirlas pronto ante su permanente cortedad.

Veíanse padres llorando sin consuelo ante el féretro de sus hijos, muchos de ellos cándidos albats, angelitos muertos sin pecado, espíritus blancos a los que su corta vida no les había permitido yerro ni tacha a los ojos del Todopoderoso; y críos aferrándose a los mortecinos cuerpos de sus madres yacentes en el húmedo suelo empedrado, batiéndose a dentelladas, coces y zarpazos con quienes guiaban los carros repletos de finados que iban recogiendo por el fantasmal escenario, pretendiendo así, las pobres criaturas, dilatar el doloroso momento de la separación, temiendo quedar solos, abandonados, huérfanos con los que nadie querría cargar. Muchos ciudadanos veían a convecinos y amigos morir tras el febril sufrimiento, habiéndose retorcido entre convulsiones, presas del pánico y de terribles padecimientos, con el cuerpo cubierto de bubones, de dolorosas y negras tumoraciones, algunas tan grandes como una naranja, las cuales les conferían una monstruosa apariencia.

Aquellos a los que la guadaña aún no había segado su triste existencia pero que presentían cercana la marcha de sus días, hacían repaso de sus vivencias, de sus júbilos y sus penas, al tiempo que ofrecían sus últimas caridades, encomendando sus almas al Señor. Otros rogaban a Dios que no demorara más su partida de este valle de lágrimas del que ya habían salido sus parientes y allegados.

“Venid en su ayuda, Santos de Dios; salid a su encuentro, Ángeles del Señor. Recibid su alma y presentadla ante el Altísimo (…) Descanse en paz. Amén”. Antes de retirarse, los párrocos que permanecían en la ciudad administrando los responsos por los difuntos, ultimaban el rezo dibujando con su diestra una cruz en el aire.

Algunos había que, temerosos de Dios, dirigían su furia contra aquellos a los que consideraban causantes de desatar la cólera divina lanzada contra ellos en forma de mortífera epidemia. Y así, perseguían a judíos, moriscos, adúlteros, brujas y mujeres de mala vida.

—¿Crees, hermana, que puede haber magos y hechiceras que invocando con secretos maleficios a las fuerzas del infierno las hagan venir de ultratumba para que esparzan la muerte negra sobre estos lugares y sus gentes? —indagó Juan mientras aguardaba con Loreto en el salón de la casa la llegada del padre que, de buena mañana, había partido presuroso a la apremiante reunión del concejo ciudadano.

—Haylos y haylas, hermano; y aun cuando se tapen bajo ordinarias maneras y corrientes atavíos, son conocidos de todos.

La rotunda aseveración de Loreto angustió a Juan. ¿Qué habría de acontecer con “el brujo” y aquella morita, auxilio suyo en la botica, si los creían artífices de los males que azotaban aquellos lugares? ¿Acaso los arrojarían fuera de su casa, lejos de esas tierras? ¿O serían confinados en algún remoto lugar, recluidos en cautiverio? ¿O quizás sujetos a tormento para expiación de sus culpas? ¿O, al fin, ejecutados de la forma más atroz que uno pudiera figurarse? ¡No! ¡Eso no podía ocurrir de ningún modo! ¡Combatir a la muerte con la muerte y al sufrimiento con el sufrimiento no era remedio para aquella tragedia!

—¿Qué te inquieta, Juan? —interpeló Loreto ante el meditabundo mutismo en que se hallaba atrapado su hermano.

Juan le participó sus desazonados pensamientos.

—No tengas pesar, hermano —dijo Loreto con serena pretensión —Confío que la ira no haga asiento en los corazones de nuestros prójimos; aunque en ocasiones la compasión de quienes ven amenazada su existencia y la de los suyos puede devenir en crueldad y, es común a todo tiempo, que esa crueldad se torne feroz cuando ha sido mujer quien con sus artes mágicas ha causado el mal en los otros. De antiguo viene la creencia de que la mujer es génesis de los quebrantos del hombre, amén de los suyos propios, y aun de su fin, haciendo regresar al polvo al que un día nació de él en divino castigo a la profanación de la ley sagrada por tentación de la que fuera engendrada de su costilla. Desde tiempos ancestrales, se ha unido al hombre con El Día, con El Sol, y a la mujer con La Noche y La Luna. La nocturna oscuridad da cobijo a gentes de malos propósitos, a las diabólicas brujas, a las almas atrapadas de los que yacen en sus mudas sepulturas. Dicen que la mujer es suma sacerdotisa de los adoradores de La Luna. Y es sabido que en el tiempo que tarda la luna en pasar de una conjunción con el sol a la siguiente, ella dispone su cuerpo para los cambios que el antojadizo astro de la noche le depara. Todo ello es así; y ni siquiera el advenimiento de nuestra fe cristiana ha obrado el apartamiento de tales creencias. El cristiano reprueba antiguos cultos idólatras y vetustas artes mágicas. La adivinación, la astrología, el preparado de brebajes, ligaduras y sortilegios no son sino obra de Lucifer, el soberbio ángel caído, y los magos, astrólogos y brujas sus leales servidores. Cuentan que al caer la oscura noche, en los cruces de caminos, se congregan brujas, hechiceros y almas malditas, gobernados por Satanás, para acechar a los buenos cristianos.

—¿Y no crees, hermana, que ello no es sino murmuración e ilusión de las gentes? —cuestionó Juan, interrumpiendo el largo parlamento de Loreto.

—Acaso así sea. Mas, tiempo ha, el mismísimo San Agustín predicó que el demonio sujetaba a los hechizados por las brujas a un ensueño imaginativo, y el propio Santo Tomás nos apercibió de la realidad de los demonios y de sus perniciosas obras. Las brujas pueden ser meras alcahuetas o diestras componedoras de pociones sanadoras y brebajes amatorios, mas también pueden ser siervas del Maligno y auxilio suyo entre los hombres.

Ya de vuelta del concejo, D. Miguel encontró a sus hijos en la sala y, acercándose a ellos, les participó lo acaecido en aquel, el estado en que se hallaba la ciudad con sus gentes y las resoluciones tomadas para enfrentar la terrible calamidad. Loreto, sin dudar un instante, movida por cierta vocación religiosa o misericordiosa y condolida de los sufrimientos de sus paisanos, hizo saber a su padre el deseo de asistir a los enfermos en la conventual morberia. D. Miguel se conmovió. De una parte, su noble condición le hacía alborozarse con tan generoso ofrecimiento. Su amada hija, sangre de su sangre, desafiando con temple a tan temida enfermedad, retando a la mismísima muerte para ponerse, graciosamente, al servicio de sus moribundos vecinos. De otro lado, sabía que su decisión podía enviar a su hija a las postrimerías de su vida, tras larga y dolorosa agonía. ¡No, en su condición de padre no habría de consentirlo! ¡Sí, su deber de honrado ciudadano y ferviente católico exigía, a él y a los suyos, el darse en fiel y leal servicio a sus semejantes, a sus vecinos, a su ciudad, a la tierra que les había visto nacer! ¡A fe que era orgullo de un padre tener tan honrosa descendencia como la suya!

—Que Dios te guarde, hija mía. Ve con mi bendición —determinó D. Miguel asintiendo con su cabeza mientras se acercaba a Loreto para besar su frente con paternal ternura.

—¿Y tú, hermanito, no vas a desearme buena fortuna en esta obra pía?

Juan se abalanzó hacia su hermana con ojos lagrimosos y ciñó con sus brazos el cuello de Loreto para estrecharse en un cariñoso abrazo que parecía no haber fin.

Aún no había cantado el gallo cuando el padre llevó a su hija, con el rústico carruaje, hasta la entrada del Convento de Nuestra Señora de los Ángeles, convertido en casa de socorro de los infectados por la pestilencia. Loreto tomó sus escasos bultos, descendió de la carreta y, sin mirar atrás, se llegó a la puerta, picando resueltamente hasta que le abrieron desde el interior.

Las jornadas venideras transcurrieron agitadamente en La Verónica. Juan auxiliaba en las tareas a su hermano mientras su padre iba y venía a la ciudad para interesarse por la situación de sus gentes y ayudar en la provisión de todo aquello que la autoridad concejil había dispuesto. Las nuevas llegadas por boca paterna a la hacienda eran desesperanzadoras. Uno de cada dos enfermos moría irremediablemente, a pesar de las prevenciones y los cuidados paliativos dispensados. Muchos de los religiosos que no habían huido a otras tierras ante los primeros envites de la epidemia o que no habían permanecido confinados intramuros de sus monasterios, apartados de cualquier contacto con los apestados que pudiera hacer peligrar su existencia, sino que habían consumido sus cortas fuerzas en la atención de los menesterosos y la administración de los últimos sacramentos a los agónicos, engordaban ahora la abarrotada morberia. Algunos médicos, contagiados por sus pacientes, habían caído en manos del fatídico mal. La falta de brazos para faenar el campo había hecho mengua en las cosechas y extendido el hambre entre la famélica población.

Uno de aquellos días llegó a la heredad un noble caballero. De lejos, Juan y su hermano pudieron observar cómo, con presteza, desmontaba de su cabalgadura y se dirigía a más correr hacia D. Miguel, agarrando la empuñadura de la espada que pendía de su cinto para detener su molesta oscilación. Tras cruzar con él algunas palabras, el padre soltó el legón que asía en su diestra, cayó hincando sus rodillas en el terreno y tapó su rostro con ambas manos, momento en el que sus hijos, turbados, se llegaron raudos hasta él, sobresaltados por lo acontecido.

—¡Cruel y despiadado sino! —pronunció lastimeramente D. Miguel —¡Mil demonios han de acudir que no lograrán su cometido! ¡Mi pobre hija sanará y, en tiempo venidero, daremos gracias a Dios por tender su mano a tan devota feligresa!

Loreto había enfermado y, echada sobre uno de los incontables jergones que a modo de lecho se habían improvisado en la morberia, cargaba con su lacerante dolor.

Cada día su padre, junto con el menor de sus hermanos, acudía al convento para que le dieran noticia sobre ella y ofrecer, de paso, algunas dádivas con las que proveer a los aquejados: productos arrancados al huerto y a los animales de la hacienda, caldos para sustento de los enfermos, medicinas, jarrillos de agua clara o algunos lienzos blancos. En el portón de entrada, pues no era lícito el acceso al interior, se congregaba una multitud que había llegado al lugar con igual intención, y es que en la desgracia el pueblo se entregaba al servicio de sus necesitados convecinos. Incluso, de las altas tierras de Castalla habían traído nieve, recogida de sus pozos de las montañas, por ser cosa muy conveniente para tratar las calenturas de los apestados.

—¿Cómo se encuentra su hija, D. Miguel? —indagó una de las jornaleras de los campos de La Verónica nada más llegar a la morberia donde también se hallaba su esposo.

—Aprecio su cortesía, Clotilde. Dicen que arrastra severo dolor y turbación en su cabeza; revuelto su estómago, hace ascos al sustento y apenas toma agua; padece de la osamenta; donde el muslo se une con el vientre le han brotado hinchazones que, en su crecer, le dan continuo tormento; tiene tembladeras y persevera su jadear. Mas hemos de ser firmes de ánimos y no dejarnos abatir… ¿Y su esposo?

—Algo aliviado, señor. Apenas toma bocado, mas el reposo ha calmado su padecer. En ocasiones, su razón desvaría y llama a sus difuntos padres, que Dios tenga en su gloria, creyendo verlos a los pies de su lecho. Sus tumoraciones se han ennegrecido, acaso agotadas por la curación. Confío en que pronto recobre su sanidad.

—Dios se apiade de ellos —zanjó D. Miguel posando, con esperanza, su mano sobre el hombro de la buena mujer.

Aquella noche hízosele larga al muchacho. Las visiones de terribles fantasmas provocando los padecimientos de su hermana que, ingenio de su imaginación, se figuraban ante él, habíanle desvelado y angustiado, haciendo que se revolviera incesantemente en la cama y malograra su sueño. Entre nieblas y fantasmagorías de su pensamiento resolvió acercarse al convento y, cobijado por la oscuridad nocturna, brincar adentro por la parte baja del murete para, sigilosamente, llegarse hasta Loreto a fin de consolarla en su pesar y ser su compañía si la fortuna hubiera de depararle el triste desenlace. Y tal como resolvió, así obró.

—Loreto, hermana —susurró el mozo desde un oculto escondrijo cercano al lecho de ella en el que se había apostado para no ser descubierto.

—Alocado hermano —recriminó con voz enronquecida —Márchate de aquí. Si eres sorprendido, te condenarán a permanecer aislado entre estos muros y padre no habrá de perdonar jamás tu insensato y temerario proceder.

—No cures, hermana, que no han de agarrarme. Mas ahora dime qué eres menester.

—Nada, Juan, sino que reces por tu hermana y por todos los que aguardamos con fe los designios del Altísimo. Aquí nos cuidan y proveen de lo que nos es preciso… —su verbo se desvaneció bruscamente fruto de la intensa tembladera que sacudía su débil cuerpo y de su trabada lengua que con la enfermedad habíase tornado grave y pastosa, entorpeciéndole el habla.

El chico arrojó a los pies de su hermana una muda que, desde casa, traía consigo para que esta pudiera desprenderse de los hediondos ropajes que cubrían sus carnes empapadas en sudor. La atmósfera de aquella estancia era cargante. Sus espesos vapores resultaban irrespirables. Los agudos quejidos lastimeros desgarraban el alma. Reparó en un enfermo que plañía desconsoladamente la muerte de quien, yacente en el vecino jergón, esperaba inerte la venida de los que habían de conducirlo al hoyo donde su ser se reduciría a cenizas, pasto de las llamas. Otros había que maldecían entre terribles dolores cuando los bultos que invadían su inflamada piel explotaban rabiosos, supurando como incontenibles volcanes que arrojaran ardiente lava.

—Loreto, Loreto —llamó quedo.

—¿Eres tú, Guillem, amado mío? —preguntó aturdida, llevada en brazos de la hirviente calentura.

—No, es Juan, tu hermano.

—Juan, Juanito, a ti me confío —dijo Loreto, con voz ahogada, saliendo de su turbación —Ve y busca a Guillem. Ha de saber que, si el santo rostro no quisiera mi muerte, pasaré con él cada día de vida que, en gracia, me sea concedido.

Con la llegada del nuevo día, D. Miguel encaminó sus pasos, bien temprano, hacia la cámara de su hijo. Trabajoso le fue conseguir que el mozo despertara pues su vigilia habíase rendido a últimos de la noche, hallándose en la plenitud del dulce sueño cuando notó el zarandeo paterno.

—¡Arriba, holgazán! ¡Que cualquiera diría que no has pegado ojo en toda la noche! ¡Baja presto, refotre, que hemos de llegarnos al Monasterio de la Santa Verónica para disponer la rogativa!

Encontrábase D. Miguel arreglando las caballerías cuando irrumpió en los establos D. Giovanni, el mercader.

—O caro amico mio, ¡qué adversa es la fortuna! ¡O nefasto mal que tomas los cuerpos de los hijos de esta ciudad! Nuevas han llegado a mis oídos de lo acaecido a la tua figlia, a la bella Loreto, hostigada por la terribile malattia. Ahora decidme qué es de ella.

—Se muere, buen amigo, y poco puede obrarse para truncarlo. Aun cuando algunos dicen que el sino es cosa dada al hombre, considero que Su voluntad puede torcerlo, pues así lo quiso Dios. Mis entendimientos me dicen que aún cabe poner remedio si el Hijo intercede por nosotros ante el Padre para librarnos del mal. Por ello, hemos de partir sin demora hacia el caserío de la Santa Faz y no dilatar la súplica al divino rostro.

—Bien obráis, amico Miguel. Id con Dios que Él velará por todos nosotros —y en diciendo esto, volvió sobre sus pasos y dejó al sufrido padre ultimando sus quehaceres.

Llegado Juan, ambos partieron de inmediato al encuentro con el resto de la comitiva que había de dirigirse al cercano monasterio para ejecutar la voluntad del consell de sacar la sagrada imagen en piadosa rogativa.

—Padre, ¿creéis que la Santa Faz habrá misericordia de nosotros?

—No hayas duda, hijo mío, que así será.

La certeza de su mayor alivió al chico, a cuya memoria llegó el relato de los milagros de aquel santo lienzo que, una vez, su padre le contara, tal como este lo había oído, antes, del suyo.

“Lo que te voy a contar ocurrió en Jerusalén, en tiempo de la ocupación romana. Jesús el Nazareno había sido entregado a los archisacerdotes de los judíos, a los consejeros y a la multitud, llamados todos por Pilatos, para que fuese crucificado, y según lo sacaban, cogieron a un cierto Simón, natural de Cirene, que venía del campo, y lo cargaron con la cruz para que la llevase detrás de Jesús. Con las hirientes espinas clavándose en su cabeza y una túnica escarlata e inconsútil sobre los vestidos que ceñían sus azotadas carnes, ascendía lenta y agónicamente por las estrechas y empinadas callejuelas de la vieja ciudad hacia el lugar llamado de la Calavera, que en hebreo se dice Gólgota, seguido por una gran multitud del pueblo y de mujeres que se golpeaban el pecho y daban lamentos por él. Todos querían ver al que decían haberse hecho a sí mismo Hijo de Dios. Los caballos de sus verdugos, a punta de lanza, le abrían paso, oprimiendo al gentío contra los muros que flanqueaban la Vía Dolorosa. Decíase que, exhausto, se detuvo en la calle de la Amargura, donde habíase encontrado con su dolorosa Madre y que, sentándose sobre una roca, intentó recobrar el perdido hálito. Viendo su fatiga y desmayo fruto de su prolongado penar, del sofocante bochorno que estremecía su ser y de la sangrienta hemorragia que, manando de sus sienes, le recorría el rostro cual desbordado río, una piadosa mujer, de nombre Berenice, surgiendo de la aglomeración, y sin que los severos soldados opusieran resistencia, se llegó a él. Tomando su velo lo dobló y, con compasivo amor, enjugó la faz del galileo bañada en sangre, sudor y los salivazos de sus ejecutores, quedando impreso el vero icono del hijo de Dios.

Hay quienes cuentan que no fue su velo el que acarició el rostro del Salvador sino un blanco lienzo que portaba con ella, del que hizo tres dobleces, poniéndose a la vista otras tantas imágenes que más tarde serían veneradas en Roma, Jaén y Jerusalén. Discurría Juan que aquello de acarrear consigo el paño y lograr arrimarse al Divino parecía previsión desmesurada mas quién lo sabía, acaso solo Berenice, o Verónica como luego fue conocida, lo habría de saber.

Lo cierto es que la toma de Jerusalén por los turcos provocó la huida de los cristianos moradores de aquellas tierras, que se apresuraron a salvar de las manos infieles una de las divinas verónicas que allí se guardaba. Su vagar no había hecho sino comenzar.

De la ciudad sagrada pasaron, buscando amparo, a la vecina isla de Chipre y, de ella, a Constantinopla tras la ocupación de la ínsula por los hijos de la Sublime Puerta. En la Iglesia de Santa Sofía fue expuesto a veneración el lienzo de la Verónica, orgullo de la cristiandad, hasta que la capital del Imperio Bizantino cayó bajo el dominio otomano. Una vez más, la historia tornaba a repetirse.

De nuevo, urgía poner en seguro aquella enseña cristiana cuyos pasos eran seguidos por los ejércitos infieles como si ansiaran acabar con ella y con todos sus denodados defensores. Bien bajo protección cardenalicia bien salvaguardada por príncipes bizantinos, la reliquia fue preservada del expolio turco y conducida a Roma, donde fue ofrecida al Papa como vicario de Cristo y cabeza visible de la cristiandad. Sixto IV la colocó en su oratorio privado, por estar ya expuesta en la Basílica de San Pedro otra de las hermanas de aquella tela santa. Semejaba que el divino velo había encontrado, al fin, merecido descanso a su ajetreado devenir.

Corría el año de Nuestro Señor de mil cuatrocientos setenta y ocho cuando una terrible pestilencia se apoderó de Venecia. El dux Mocenigo, desesperado y abatido por la mortífera enfermedad, acudió al Santo Padre en solicitud de alguna sagrada reliquia con la que vencer a tan temido mal. El sucesor de Pedro no vaciló en socorrer a tan devoto pueblo, confiando a uno de sus príncipes el precioso velo que guardaba celosamente en su capilla, convencido que para esos menesteres Cristo había entregado al hombre, tresdoblada, la estampa de su rostro. Recibida con gran júbilo, los venecianos depositaron en ella todas sus esperanzas, sacándola en piadosa rogativa y suplicando la divina intercesión que detuviera aquel cruel azote. Su fervoroso clamor fue oído y, pronto, la negra peste retrocedió, retornando a su infernal celda de donde nunca debía haber escapado. Rendidos a la Santa Faz, fue honrada y expuesta a pública veneración en la ciudad, resistiéndose esta a restituirla al Sumo Pontífice quien viose forzado a exigir su entrega por solemne mandato. Con lacerante acatamiento, desprendiéronse del adorado lienzo, entregándolo al prelado designado para ello. Erigiose, entonces, en la bella ciudad de los canales, una capilla bajo su advocación en la que no hubo día en que los venecianos no acudieran a orar y dar gracias a la Faz del hijo de Dios.

Llegado el comisionado a Roma, fue advertido de que la vida del Sumo Pontífice había llegado a su término y, movido por quién sabe qué inteligencias, resolvió guardarse la reliquia que portaba consigo. El Cardenal mantenía una estrecha amistad con Mosén Pedro Mena, rector de la Iglesia del lugar de San Juan de la Huerta de Alicante, desde que un día el purpurado viajara a la villa alicantina. Al parecer, el rector habría acogido en su casa y agasajado al Ilustrísimo y Reverendísimo Señor mientras este aguardaba el momento de su embarque, suspendido por causa mayor.

Tiempo después, durante una estancia del sacerdote en la Ciudad Eterna y en correspondencia a su cortesía, el Cardenal lo alojó en su residencia e hízole merced y gracia de una dádiva en muestra de estima y agradecimiento: La Santa Verónica, que el purpurado, tiempo ha, mantenía en su poder.

El rector, empero, no dio a la delicada gasa de hilo la superior consideración que merecía, acaso teniéndola por fina réplica, a pincel, del que era original icono honrado por toda la cristiandad. Así, encontró acomodo para el paño en el fondo de un arcón en el que alojaba sus pertenencias y se embarcó con él en una larga travesía de regreso a su amadísima tierra alicantina. Instalado en su humilde parroquia, dejó el arca en su cámara para ocuparse en sus menesteres. Cuando al día siguiente abrió su cofre de madera de cedro para tomar algunos atavíos, maravillose al descubrir que la tela habíase dispuesto extendida en lo alto, encima de sus ropajes. Templando ánimos y sin prestar mayores atenciones a lo allí visto, tornó a restituir el velo a lo hondo del arca por dos veces, retornando otras tantas a la superficie.

Los había que decían que Mosén Mena era familia del Cardenal y que este, a su muerte, habríale dejado en herencia la Santa Reliquia que aquel llevó a Alicante cuando tomó posesión del curato de su natal San Juan. El rector habríala ocultado con sigilo temiendo que, si la exhibía al pueblo, las autoridades eclesiásticas no tardarían en desposeerle de tan precioso tesoro pues, ante la exigencia de prueba de justo título posesorio, no podría oponer documento alguno por no haber la precisa disposición testamentaria o ser legado verbal.

Era el mes de marzo del año de Nuestro Señor de mil cuatrocientos ochenta y nueve cuando Mosén Mena propuso a dos Padres franciscanos, llegados del monasterio de Nuestra Señora de los Ángeles a la parroquia de San Juan para dedicarse a las ocupaciones propias del tiempo de Cuaresma, hacer procesión de rogativas con el Santo lienzo de la Faz de Cristo en demanda de amparo divino ante la pertinaz sequía que secaba los campos y agostaba las cosechas, abocando a las familias alicantinas al hambre, a la agónica desesperación de no tener sustento con que proveerse ni con qué nutrir a las bestias de labranza y acarreo, condenando a todos a un lento y trágico final.

En el día diecisiete del expresado mes de marzo se dispuso la procesional comitiva que, partiendo del lugar de San Juan, había de dirigirse al santuario de los Ángeles en la villa alicantina, con el franciscano Padre Villafranca a la cabeza, llevando en sus manos el liviano lienzo.

—Per signum Crucis de inimicis nostris libera nos Deus noster. In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen —cantaban los fieles con monótona cadencia y mariana devoción —Pater Noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum…

—Domine, ne in furore tuo arguas me: neque in ira tua corripias me… —salmodiaban penitencialmente los Reverendos Padres.

No habiendo caminado más que un cuarto de legua y encontrándose en el barranco de Lloxia, el Padre Villafranca sintió un enorme peso en sus brazos, que le impedía elevarlos, deteniéndose al mismo tiempo sus piernas.

—¡Hermanos, corred en mi auxilio, que mis brazos no pueden soportar el grave peso de la Santa Verónica! —demandó a voces el religioso, acudiendo su hermano franciscano y un sacerdote del cercano Muchamiel quienes le socorrieron ante el estupor de los fieles que les rodeaban.

Anduvo Villafranca unos cuantos pasos más hasta detenerse, de nuevo, en lo alto de una pequeña loma, donde todos los peregrinos pudieron ver cómo milagrosamente del ojo diestro de la Santa Faz brotaba una lágrima que, resbalando, se posó en su mejilla donde creció ante el asombro de los presentes que, enfervorizados, clamaban misericordia al Salvador figurado en aquel lienzo.

Acercose, entonces, a la reliquia un noble caballero alicantino que, creyendo pudiera ser mera ilusión causada por engaño de los sentidos de los concurrentes, tocó la lágrima, deshaciendo la gota e impregnando su dedo. Desde aquel momento, el ilustre personaje prometió preservar la piel que testimoniaba el prodigio, cubriéndola con un argénteo dedal, al tiempo que añadía al suyo el divino sobrenombre, siendo conocido desde entonces como Guillem Pascual de la Verónica.

A la vista de lo acaecido, resolviose comisionar a varios caballeros para que comunicaran el milagro a la ciudad. En un verbo, partieron al galope, levantando a su paso una enorme nube de polvo que ascendía del suelo agitada por las sólidas pezuñas de las cabalgaduras. Corto era el camino recorrido cuando, de súbito, uno de ellos se detuvo ante la presencia de otro caballero, perpetuo enemigo por ciertos asuntos del pasado y al que había jurado muerte. Mas al encontrarse, un extraño sentimiento se apoderó de ellos, haciéndoles olvidar antiguos rencores y juntar diestra con diestra en señal de la nueva amistad.

Pronto llegó aquel caballero a la ciudad y dio parte a las autoridades del concejo que, ante tan singular acontecimiento, convocaron al pueblo para salir al encuentro de los peregrinos. Así se hizo y, encabezados por el Justicia, Jurados y Clero, la comitiva comenzó su andadura hasta alcanzar a aquellos para dirigirse, todos juntos, al eremitorio de Nuestra Señora de los Ángeles.

El templo era de humilde condición, cosa que había de ser del agrado del Altísimo, como su entorno donde abundaba el pino mediterráneo y las secas matas. Su estrechez era incapaz de albergar a la inmensidad de almas agolpadas en sus puertas, por lo que determinose improvisar un altar cabe un pino añejo que allí aguardaba el paso de los años, grueso de tronco y largo de talle, cuya refrescante sombra moderaba los ardores de los peregrinos expuestos a los rigores del astro rey. Así, en aquel llano, antesala de la reducida plaza que daba a la iglesia, colocose el elevado altar.

—¡Hermanos! —exclamó Fray Benito de Valencia dirigiendo su predicación a los feligreses congregados alrededor del Pino Santo, mientras exponía el sagrado lienzo para que fuera visto y apreciado y exhortaba a penitencia —¡Nuestro Señor Jesucristo se halla aquí, entre nosotros, ha oído las plegarias y acudido a socorrer a sus amados hijos alicantinos! ¡El que todo lo puede ha llorado con sus fieles creyentes! ¡He aquí su Santa Faz! ¡Vedla todos y pedid clemencia al Salvador de los hombres! ¡Hágase su voluntad! ¡Llegado es el tiempo de arrepentirnos de nuestros pecados y poner enmienda a nuestras faltas!

—¡Faz divina, misericordia! —replicaba a gritos la apasionada y devota muchedumbre.

Y a fe que allí había muy piadosas y buenas gentes, mas también otros como el Tío Bufaor, llamado así por su carácter iracundo e intolerante con las creencias y prácticas ajenas cuando eran contrarias a las suyas, siempre resoplando con furor cual toro bravo o caballo salvaje; el Tío Llitot, rico hacendado que pasaba por ser el mejor amigo del catre y cofrade de la Santa Pereza, nunca en pie antes de las diez de sol, aun cuando exigía a sus jornaleros el estar en los campos de labor mucho antes del alba; D. Fidelio, cuyo nombre parecía burla del destino, era miembro del concejo y no acostumbraba reparar en su leal esposa y sus cuatro hijos cuando, con la intercesión de la alcahuetería de la villa que siempre estaba al quite para sacarle todos los dineros, obtenía los favores de ciertas recatadas, algunas hasta veinte años menores que él; o la Tía Traca, regenta de la taberna, que tenía por gran pecado fiar arroba alguna de vino o convidar a un azumbre con que mojar los gargueros; o la mezquina Señora Soledad que, aun cuando dábaselas de beata con puntual asistencia a la misa diaria, nunca hacía merced de dádiva alguna a huérfanos o menesterosos, acaso pensando que habría de ser la difunta de mayor fortuna en la gloria eterna. Y es que bien es sabido que de todo tiene la viña: uvas, pámpanos y agraz.

—¡Justo es que loemos la gloriosa venida del espíritu redentor! —reanudó el fraile— ¡Es por ello que quedáis llamados para el solemne vía crucis del venidero viernes de este tiempo cuaresmal y la santa rogativa al lienzo sagrado, que habrá de quedar a la custodia en este santuario!

Pasaron las jornadas y los entusiastas peregrinos tornáronse a congregar junto al añoso pino. El día era claro y sereno, propio de aquel tiempo en Alicante, cuando Fray Benito sermoneaba nuevamente a los parroquianos y, tomando el velo con sus manos, lo exhibía a la veneración del pueblo, exhortando su misericordia. Ante los ojos de todos los presentes, el fraile comenzó a levitar, ascendiendo por los aires la altura de una pica. Súbitamente, los cielos se oscurecieron y una gran nube cenicienta manifestose, cual toldada, sobre las cabezas de los concurrentes. Contaban que, por encima del suspendido religioso, aparecieron dos Santas Faces a imagen y semejanza de la que sostenía en su vuelo. Los congregados pensaban que aquello era, decididamente, el fin de los tiempos y que el Redentor había llegado para juzgar sus faltas por lo que, timoratos y con lágrimas de compunción, clamaban al cielo en demanda de divina misericordia. Fue entonces cuando aquella masa algodonosa, precedida del bramante trueno, rompió furiosa, vertiendo sobre los campos el anhelado elixir de vida que preservaba la cosecha y el sustento de las familias de la terreta. El Padre Valencia, jubiloso ante las inclemencias del ambiente, deshizo la reunión, convocando a los empapados feligreses para el venidero viernes.

Un nuevo milagro aguardaba a las gentes que acudieron ese día. Ultimado su sermón, como de costumbre, el fraile mostraba el santo lienzo al pueblo cuando una irisada cruz se dibujó en el firmamento, lanzando el vivo fulgor de sus rayos sobre los asistentes que creían ver en aquel prodigio la redención de sus pecados por divina iluminación. Sus cuentas quedaban así saldadas. Buena ocasión era, para algunos, de reconducirse justa y honradamente durante los días que restasen a su triste existencia. Si acaso, para la mayoría, suponía un desahogo, un borrón y cuenta nueva, la ocasión de continuar su pecaminosa vida sin que la pila de sus yerros alcanzara tales proporciones que les cerrara, sin remisión, las puertas del cielo. ¡Pobres diablos! Con razón era dicho: no la hagas y no la temas.”

A lomos de sus caballerías, no tardó la comitiva en alcanzar las inmediaciones del Santuario y Monasterio de la Santa Verónica, erigido allí donde años ha brotara la fina lágrima del ojo de Cristo. El Templo de la Santa Faz, por tres veces más largo que ancho, se había construido, a instancias del Padre Valencia, como homenaje a lo acaecido y albergue del sagrado lienzo, donde habría de quedar bajo custodia de las religiosas de la Orden de Santa Clara.

Aquel lugar traía a la memoria de Juan muchos y buenos momentos. Y es que cada año, desde mil cuatrocientos noventa, llegado el diecisiete de marzo, Alicante celebraba la festividad de la Santa Faz, conmemorándose aquella primera rogativa. Juan, como el resto de los peregrinos alicantinos, acudía a la romería ataviado con blusón negro, pañuelo al cuello y portando, cual pastoril cayado, una larga caña amarillenta en sus manos para recorrer a pie la legua que separaba la ciudad del monasterio. El clero y las autoridades concejiles encabezaban la peregrina. Algunos romeros hacían el camino con pies desnudos y otros hasta puestos de rodillas, las cuales sangraban por lo escabroso del terreno, desigual, áspero, lleno de tropiezos y estorbos, dando cumplimiento así a lo prometido a la Santísima Faz por favores recibidos o esperados.

Derramábase la luz por cada recodo del camino, avivando los cálidos tonos del rústico paisaje campestre que flanqueaba la polvorienta senda a la que llegaba el suave olor del romero y el jazmín que allí crecían. Aun siendo época de caprichosas mudanzas del ambiente, siempre en aquel día se emulaban los más rigurosos calores estivales haciendo aparecer, el intenso bochorno, finísimas gotas que por millares anegaban la piel de los peregrinos los cuales, con toscos paños, enjugábanse los rostros y, despojándose de los sombreros de esparto que calaban sus testas, ponían al descubierto sus chuposas pelambreras por las que pasaban y repasaban el absorbente paño con intención de desprenderse del rezumante líquido.

En la campiña de Lloxia que cercaba el santuario, disponíanse desparramados los romeros, entregados, bajo la festiva atmósfera, al buen yantar y a toda clase de diversiones. Algunos entreteníanse con la gallina ciega en la que un jugador, con ojos vendados, arremetía a palos contra el resto de participantes. La chiquillería corría tras los músicos que, con la chirriante dolçaina y el estruendoso tabalet, hacíanla bailar, saltar y dar cabriolas al son del cancionero popular. Muchos, ajenos a los ayunos y vigilias preceptivos del tiempo de cuaresma, daban rienda suelta a sus apetitos, devorando con gula cuantos ricos manjares mostrábanse a sus sentidos dispuestos sobre vistosas telas que, extendidas en la tierra, hacían de la vega un colorido mosaico. Los había que, temerosos de Dios, observaban los mandatos cuaresmales, echándose a la boca algún rotllet d’anís y unos cuantos tragos del buen vino alicantino que llevaban en los pellejos.

El caserío era un clamor. El vocerío de los peregrinos y de los vendedores, que pregonaban sus artículos expuestos en los tenderetes que rodeaban el monasterio, impregnaba el ambiente. Acordábase de aquel romero que, con satisfecha sonrisa, abandonaba un puesto en el que había adquirido, tras largo y duro regateo, un artesanal gayato, una olla de barro cocido y algunos dulces por unos pocos dineros menos que el engreído de su vecino, el cual le había precedido en la compra. ¡Qué propicia le era la fortuna! ¡Al fin iba a poder pasearse por el vecindario con la cabeza bien alta, orgulloso ante sus paisanos, con la vana presunción que siempre otorga el verse superior al prójimo, más brillante que aquel gallito altanero, siempre jactándose de su propio valer y obrar! ¡Ahora sí habría de ser respetado por sus convecinos!

Sin embargo, qué desigual era esta ocasión a la de aquellos placenteros festejos, a los días en que los de la Viña hacían el sagrado recorrido y, todos a una, gozaban en la contemplación del Santo Rostro y tomaban parte en los divertimentos del pueblo. Ahora todo era bien distinto.

Bajando de sus cabalgaduras, los caballeros se dirigieron prestos al interior del Templo. A sus puertas, agolpábase el gentío que, suplicante, demandaba tocar el sagrado lienzo y, así, sanar los quebrantos propios o de los suyos, con la fuerte convicción de que el Santo Velo habría de poner remedio a sus males. Cruzando el umbral de entrada, donde aguardaba un custodio Reverendo Padre, se encaminaron hacia el tabernáculo en el que se encontraba la reliquia, iluminada tenuemente por una lámpara de óleo cuya humilde llama permanecía prendida sin cesar.

Juan contemplaba estremecido los incontables exvotos que, yacentes junto al altar o suspendidos, por una lazada, de ganchos que había en los muros del santuario, habían sido ofrecidos por el pueblo a la Santa Faz a razón de trágicos episodios. Allí había grillos de cautiverio y maromas marineras; cabezas, narices, manos y otras partes del cuerpo, labradas en cera, para las que se rogaba el favor, e incluso el cuerpo entero si había de beneficiar a recién nacidos; mechones de pelo, vestimentas, mortajas, crucifijos o flores eran otras ofrendas que se acumulaban en el templo.

Alcanzado el sagrario, los caballeros se despojaron de sus sombreros y, doblando las rodillas y agachando las cabezas en señal de sumisión al Señor, rezaron un Padre Nuestro ante la Santa Faz que parecía contemplarles desde el altar mayor, donde figuraba expuesta sobre una tabla.

La tela sagrada era fina en extremo, distinguiéndose en sus hilos la estampación de la sangre y los rasgos más prominentes del rostro: frente, mejillas, nariz y parte de la barba. Así también, advertíanse suaves retoques de pincel que resaltaban, sobre el negro fondo, las cejas, ojos, labios y parte de la barba, acaso para marcar aquellas facciones difuminadas por el paso de los años. Sorprendía grandemente la nítida estrechez del rostro divino, acaso fruto de la impericia de aquel que, con el cerdamen, había perfilado los contornos o de la reducida dimensión del lienzo merced a las tajas hechas por sus custodios, pues conocíase bien que el santo velo era codiciado por gran número de hombres de condición que, teniéndolo por cosa milagrosa, se llegaban al monasterio para, haciendo abuso de su calidad o Dios sabe a qué precio, conseguir un cacho de aquella prodigiosa reliquia.

Ultimado el rezo, uno de los caballeros tomó la Santa Faz entre sus manos y, seguido por el resto de la comitiva, salió del Templo para deshacer el camino recorrido. Una vez de vuelta en la ciudad, se celebró la Rogativa, como estaba previsto, con asistencia de las autoridades y del pueblo que, al grito de ¡Faz divina, Misericordia!, atiborraba las empedradas calles dispuesto a alcanzar, para todos sus enfermos, el favor divino.

La hacienda de los de la Viña fue muda cripta en los días que siguieron a la devota procesión. D. Miguel y su primogénito, sumidos en un hondo penar, arrastraban su triste existencia por aquellos campos de labranza ocupándose, tan solo, en aquello que era indispensable para las viñas y la buena marcha de la debilitada cosecha. Marchitábase la finca, antaño luminosa y jovial. Los campos, agostados, habían perdido su verdor y lozanía, languideciendo en una tétrica atmósfera que todo lo envolvía. Antonio y Blanca parecían encontrar en las labores un lugar donde amansar el desconsuelo causado por el apocalíptico escenario y la dolorosa agonía de la joven Loreto.

Juan, trayendo a su memoria aquello que, días ha, habíale encomendado su hermana, partió hacia los cercanos montes a fin de dar con el paradero de Guillem. “¿Han visto a Guillem… Guillem de Canó… el pastor?”, era pregunta que, ansiosa e insistentemente, salía de sus labios en dirección a todo aquel que azarosamente encontraba en su deambular por las empinadas laderas de aquellos escabrosos parajes o por los terrenos somontanos. Mas nadie daba razón a su demanda. Largas fueron las horas que anduvo de aquí para allá hasta que la frustración y el desaliento hiciéronle retornar a La Verónica.

—¡Refotre! ¿Dónde andabas, hijo? —cuestionó el padre nada más verle asomar por la finca.

—Recorriendo el monte, padre. Consideré que, siendo lugar elevado, el Altísimo habría de oír más claras mis plegarias y atender, como es menester, mis ruegos —sorteó con maña el chico.

—Bueno, hijo. Mas ve en cuidado. Bien conoces que no es de mi agrado que te apartes de la casa con la enfermedad campando a sus anchas por todos estos lugares.

Juan resopló aliviado, consciente de que, si su mayor tomaba razón de ello, no habría de consentir el propósito que le llevaba fuera de la hacienda.

Acababa de despertar el día, cuando el muchacho retomó el fraternal encargo. Su angustia crecía con cada persona que hallaba a su paso, con cada cabrero u ovejero vigilante de su apacentado rebaño, con cada recodo de aquellas masas rocosas escudriñado sin dar con el bueno de Guillem.

—¡Guillem, Guillem! —voceó a lo lejos Juan, con el corazón palpitante, como si quisiera salírsele por la boca a causa de la emoción.

Un brazo alzado, en lontananza, agitándose en el aire en medio de un lanudo cerco, devolvía a Juan un rayo de la esperanza que, instantes antes, se encontraba presta a desvanecerse. ¡Sí, ciertamente, Dios apretaba pero no ahogaba! ¡Qué dichosa aquella imagen! ¡Al fin, mostrábase ante sus ojos el resultado de tan larga y fatigosa búsqueda, aquel por el que había recorrido cada palmo de aquellas elevadas pendientes de piedra! ¡La fortuna había dispuesto que pudiera atender aquel anhelo, quién sabe si el postrero, de su amada hermana!

El gesto alborozado de Guillem trocó apenas el mozo se arrimó a él e hizo sucinta reseña de lo acaecido a Loreto. Guillem palideció súbitamente y sus manos, inertes, soltaron el zurrón que sostenían como si su liviandad hubiera mudado a insoportable carga. De bote y voleo, reponiéndose con entereza del duro trance, llevado por la fortaleza de ánimos que proveen las cosas del querer, ciñó a Juan con sus brazos por un instante y, enjugándose las primeras lágrimas que brotaban de sus ojos, partió a la carrera tras hacer al chico encargo de cómo había de proceder con el algodonoso ganado.

Un par de jornadas habían transcurrido cuando llegaron nuevas a La Verónica. Loreto comenzaba a dar signos de franca mejoría. Habíanse aminorado sus calenturas, mitigado los dolores y desinflamado los bubones, al tiempo que iba recobrando fuerzas y apetitos. ¡Sí, sobreviviría tras aquella mortífera pestilencia! ¡En pocos días estaría de vuelta en casa, en la Huerta, donde había de estar! La Santa Faz había obrado el milagro, había favorecido a su devota hija, había oído las súplicas elevadas por los suyos. Cierto que la terrible epidemia seguía cosechando muertos entre los hijos de aquellas tierras y sembrando de tristeza los corazones de sus familias, aun cuando para los de la Viña las nuevas llegadas daban consuelo a sus pesares.

Y así fue. No tardando, encontrábase Loreto nuevamente en casa, rodeada de los suyos que la colmaban de atenciones. Y tal y como ella había sanado, fueron recobrando la salud los enfermos. La sombra alargada y tenebrosa de la plaga acortábase lentamente, batiéndose en retirada hasta desaparecer de aquellas tierras que, victoriosas, acabarían viendo lo acontecido, con el pasar de los años, como un mal sueño, una mácula que largo tardaría en purgarse del recuerdo de los buenos alicantinos que lloraron a sus muertos y homenajearon la partida de sus paisanos caídos como si de míticos héroes se tratara.

—¡Despierta, hermanito! ¡Espabílate, Juan! —susurraba insistentemente Loreto una noche al oído de este, al tiempo que meneaba, a cortos intervalos, su yacente cuerpo hasta lograr interrumpir la modorra del muchacho que, con cabellos revueltos y ojos pitañosos, se incorporó en el lecho.

—¿Qué ocurre, hermana?

—Ninguno ha de tomar oído de lo que he de decirte —advirtió en voz baja —Me he llegado aquí para despedirme de ti. Como bien conoces, Guillem me ama; él, que es mi bien, mi alegría, mi vida. Padre jamás ha de consentir que nuestros afectos se anuden puesto que la condición de Guillem es traba para ello. Aprecio a Ramiro, a quien tengo por amigo, mas no le amo. Aun cuando resolví dar sepultura a mi corazón, a mis querencias, la cercanía de la negra dama, pronta a cortar en agraz mi existencia, hízome reconsiderar mi determinación. Una vida sin amor es vacía, triste, desesperanzada, cercena nuestros anhelos, nos hace mudar a lo que no somos. En mi afección, híceme prometer que, si Nuestro Señor no concedía que expirase mi hálito, ello sería muestra de su disposición a favorecerme con el don de la dicha pues, ¿qué otra razón haría más conveniente vivir que no morir? Así, cuando Guillem se llegó a la morberia convinimos que, si el Santo Rostro tenía a bien otorgarnos su amparo, huiríamos a tierras remotas, escapando así del sino que me ataba a Ramiro y de una vida entera alejada de mi amado. Bien sabes, hermanito, el gran amor que te dispenso. Siempre te llevaré en mi corazón. Condúcete recto en la vida. Acaso, algún día tornemos a encontrarnos sin que nada haya de estorbar nuestra fraternal unión.

—Sé leal a tus afectos, hermana —recomendó Juan con verbo trémulo, con la emoción contenida oprimiendo su garganta y estorbando el paso del aire —Aunque tu partir me apena, el júbilo de tu dicha aliviará mi pesar. Cierto es que la casa será huérfana de mujeres: la madre que no llegué a conocer y la solícita hermana que bien hizo por las dos. Descuida, que este tu hermano pondrá a cubierto tus propósitos para que, el día venidero, los dos andéis lejos de estos parajes. Id con Dios.

Inclinose Loreto, entonces, para besar la frente de su hermano el cual correspondió estampando sus labios sobre la mejilla de la joven como enseña de la querencia que siempre habría de unirles.

Ya a solas, Juan miraba, desde su lecho, a través del ventanal de su cámara. La noche era negra, cerrada, y una oscura nube, que llevaba toda la jornada amenazando con sonido atronador, rompía a llover, vertiendo el agua a cántaros sobre los campos de la Huerta. “¡Pobres amantes! ¡Qué día para realizar sus anhelos! ¡A fe que acabarían con las calzas empapadas, aguados como los caldos que daban en galeras!”, meditaba el chico. “Aun cuando, bien pensado, no habría mejor noche que aquella para que los tórtolos llevaran a buen término sus intenciones pues, ¿quién osaría desamparar el hogar con la que caía?, ¿qué loco habría razones para hallarse a la intemperie con semejante diluvio? Sí, decididamente, nadie repararía en ellos; ninguna presencia habría de incomodarlos”. Y con la placidez que producen las cosas bien hechas, Juan dio media vuelta y se abandonó en brazos de Morfeo.

Pareciole un instante, mas una eternidad era lo que llevaba durmiendo desde la marcha de su hermana cuando, sobresaltado por el bullicioso alboroto que desde los contornos penetraba en su estancia como traído a lomos del viento, se despertó. Sin demora, se compuso con lo primero que hubo a mano y salió raudo para llegarse al lugar.

Allí estaba Loreto, en medio de la vereda próxima a la hacienda, sentada sobre una arquilla que contenía los pocos bártulos que iba a llevar consigo; desgreñada, con su mejor vestido, el de los finos brocados y filigranas de oro que había escogido para tan señalada ocasión, calado, hecho una sopa a causa del aguacero, y sus elegantes zapatos hundidos en el barrizal. Lloraba como una Magdalena, cubriendo parte de su rostro con manos ahuecadas; y hería el aire con voces y lamentos, mientras era observada por aquellos que a esas horas mañaneras transitaban las tierras de la Huerta: “Guillem, mi vida, mi bien, muerto. ¡O triste adversidad! ¡O fatal hado! ¡O desventurados que jamás habrán de alcanzar la dicha en amorosa compaña! ¡O muerta soy en vida!”.

El verbo de la hija era cual ponzoña que corrompía las entrañas del padre que llegado allí procuraba, con trato rudo y ánimos destemplados, hacerla callar, ponerle mordaza, más preocupado en excusar vergüenzas y murmuraciones que en reconfortar y dar consuelo a la quebrada doncella. Como quiera que D. Miguel no lograba meter a su hija en razón, incapaz de escuchar y dar satisfacción a las demandas de su progenitor, resolvió este agarrarla y ponérsela al hombro para conducirla, con paso firme, al interior de la casa, quedando el pequeño cofre de la chica abandonado a su suerte sobre los lodos del camino, con su madera alabeada y sus dibujos afeados, agrietados por efecto de las aguas derramadas sin miramiento sobre él.

—Una hija mía, deshonra de esta casa y de esta familia —sentenció severamente el padre —Todas las atenciones y afectos con las que has sido colmada desde tu alumbramiento han sido correspondidas echándote en brazos de un rufián, cual vulgar empleada de mancebía. ¿Qué ilustre caballero querría acarrear con semejante deshonra? ¿Qué virtud habrían de apreciar en ti que no haya sido enterrada por tu ignominioso proceder? ¡O Dios mío, qué cosa fue descuidada en la instrucción de esta hija mía, sangre de mi sangre, que tu gracia me concedió! ¡O Altísimo, por qué castigas a esta tu fiel y devota familia con tamaña infamia! ¡Si los de la Creu tomaran razón de lo acaecido, a buen seguro que habrían de repudiar la unión de su noble hijo con mujer tan deshonrosa! ¡No, no es posible, ello no ha de acontecer! ¡Acaso aún podamos echar tierra al tiempo pasado y salvaguardar la reputación de esta casa y nuestra honorable condición!

—¡No, padre! —negó Loreto alzándose, con ojos rabiosos, del suelo en el que permanecía acurrucada para mostrarse, como nunca antes, cual mujer de digo y hago —¡Ya todo es perdido para mí! ¡Jamás he de ser esposa de Ramiro! ¡Mi vida es ida con mi amado Guillem!

—¡Calla, deslenguada! Bien veo que de nada valen razones contigo. Si no has de unirte a Ramiro, como había sido convenido, que así sea. Mas tu sino, en tal caso, no será otro que el convento. Allí iluminarán el camino para que tu ánima descarriada torne al sendero de la virtud mientras se dilaten los días de nuestra triste existencia. La clausura, aun cuando ha de apartarte toda una vida de los tuyos, te alejará de las pecaminosas tentaciones que te acechan y de las que tu flojo espíritu no logra retirarse. Mañana, al clarear, partiremos hacia el convento. Hasta que sea llegado el momento, ve a tu retraimiento, lava la mácula de tu vergüenza, compón tu deslucido aspecto y toma conciencia de tu devenir.

Retirose a su cámara Loreto sumida en hondo mutismo pero entera de ánimos, cruzando altanera por delante de su mayor, orgullosa de su firme proceder.

Juan en la lejanía aplicaba oído a la pendencia, notando el estremecimiento de su cuerpo: sus manos temblaban nerviosamente, su pecho se agitaba ansioso y su estómago semejaba bulliciosa olla que albergara el hirviente y humeante puchero. Movido por la angustia y la inquietud, resolvió llegarse a la alcoba de Loreto donde habría de encontrarla.

—No padezcas por mí, hermanito —le dijo leyendo la expresión de su alma reflejada en el rostro —Si es caso, aflígete por Guillem y ora por su blanca ánima que en esta hora se hallará en presencia del Altísimo, contemplando la luz de su faz divina.

—Ten por seguro que así he de hacer. Mas dime, hermana, cómo tomaste razón de la muerte de tu gentil amado —cuestionó el muchacho.

—¿Y qué otra cosa, si no, habría de ser? Razón menos poderosa no habríale impedido acudir a nuestro anhelado encuentro.

Un mal pensamiento cruzó las inteligencias de Juan. ¡Más le valía a aquel pastor infame estar muerto pues, de lo contrario, él mismo habría de poner fin algún día a su huidizo ser! ¡No, no podía ser! ¡A fe que no conocía joven más honesto y decente que aquel amado de su hermana! ¡O bellaco, si con él topara no habría de dudar en tajar, con el agudo acero, el resuello que le atara a la vida! ¡Pobre Guillem, sus días finados a tan corta edad!

—¿Y qué cosa buscas encerrándote hasta tu muerte en perpetua cárcel, entre las siete paredes de un lugar al que no has sido llamada, sino una desdichada existencia? ¿Qué entendimientos te hacen conceder a otros el gozo de tu presencia y atormentar a los tuyos con tu ausencia? —interpeló Juan con desesperación.

—No te entristezca mi partida, hermano mío —le consoló —Bien sabes del cariño que te profeso. Siempre te llevaré en mi corazón, doquiera que me encuentre. Aquel lugar al que voy no te es conocido, mas te digo que es casa de Dios y modesto albergue de aquellos que, en favor del hombre, entréganse a la pobreza y la plegaria.

—Hermana, ¿no haría más provecho al hombre si os dierais a los pobres y menesterosos asistiéndolos fuera del convento, que no encerrándoos en perpetua cárcel a orar por la salvación de su alma? —disputó Juan —La clausura, entiendo, no ha de servir a los menesteres de nadie.

—Justamente, para que Dios no consienta que aquellos que han perdido la fe caigan en manos del príncipe de los ángeles rebelados, es por lo que las Hermanas Clarisas hemos de entregarnos a la plegaria en clausura, sin conceder que ninguna cosa haya de distraernos de este sublime fin. Así, todos hemos de ofrecer al Todopoderoso nuestra virtud, aquello de lo que nuestra bondad nos provea y, aun cuando no fueren grandes cosas, no hayas duda de que Él sabrá apreciarlas, pues todos servimos para el Señor y todos hemos de ponernos a su servicio en aquello que sea menester. Cuenta una leyenda que cierto acróbata y juglar entró en la abadía de Claraval, fundada por San Bernardo, para ser monje, pero no pudo aprender ninguna de las oraciones, porque era muy corto de alcances. Una noche entró sin hacer ruido en la capilla y allí, delante de la imagen de la Virgen, hizo alarde de todas sus mejores habilidades, dando saltos mortales y andando sobre las manos, con la cabeza hacia abajo. Unos monjes le oyeron ir a la capilla y le siguieron. Refieren que, atisbando por la rendija de la puerta, en un silencio sepulcral, vieron a la Virgen bajar de su altar y enjugar el sudor de la frente del acróbata con la punta de su manto. Pues, del mismo modo, la plegaria y la labor son dones que las Hermanas de Santa Clara podemos ofrecer a Dios.

—Si así ha de ser, y aun afligiéndose mi alma por ello, ve con mi amor y mi bendición, hermana, que mi pensamiento ha de acompañarte mientras Dios me de vida —concluyó el muchacho, con gran fatiga de ánimos, abrazándose, acaso por vez última, a Loreto.

Desde el ventanal de su cámara, Juan observaba, con los ojos empañados por las lágrimas, la partida, al alba, de su padre y su hermana que alejábanse de la hacienda por los terregosos caminos de la Huerta.

D. Miguel, adusto y desabrido, con firme convencimiento de su proceder, no cruzaba verbo alguno con su hija que, sentada junto a él y con su pequeña arca cargada en la carreta, miraba a todos lados como queriendo retener en su memoria el dibujo de aquellos lugares que la habían visto crecer, acaso despidiéndose de ellos, sabiendo que ya no habría de regresar por allí nunca más.

—¡Toc, toc! —picó el padre a las puertas del monasterio nada más llegar.

—¿Quién anda? —preguntó, al cabo de un rato, una voz desde dentro.

—Miguel de la Viña y su hija.

—Pasad, hijos. Soy la hermana Isabel, asistenta de la abadesa de este convento, para lo que hayáis menester —dijo juntando tras sí las puertas del espacioso monasterio.

—Señora, pedimos ver a la Priora de esta comunidad —instó escuetamente el padre.

Sor Isabel les guió a través del monasterio hasta la estancia en la que se hallaba la superiora, a la que hicieron reverencia.

—Decidme, hijos. ¿En qué os podemos servir? —ofreciose tras invitarles a tomar asiento en la humilde sala.

—Reverenda Madre —habló D. Miguel —Es deseo nuestro que Loreto, mi noble hija, entre en esta Orden de religiosas de Santa Clara del Monasterio de la Santa Faz.

—Compláceme la vocación de su hija, dama tan señalada y virtuosa —congratulose la abadesa —Esta comunidad queda abierta a toda hermana que, habiendo oído la llamada de Nuestro Señor Jesucristo, desee formar parte de ella y tenga por seguro que la joven Loreto es bienvenida a este convento, siendo como lo es de tan principal familia de esta ciudad. Como bien conocen vuesas mercedes, las Hermanas Clarisas hacemos vida contemplativa; en nuestro encierro, nos entregamos a Dios a través de la oración y la labor. “Orad por los miembros vacilantes de la Iglesia”, decía nuestra mentora. La clausura es pilar del recogimiento y la plegaria, nos auxilia en la búsqueda del Padre. Hemos de avivar el espíritu de la santa oración y devoción, a cuyo servicio deben estar las demás cosas temporales. También la labor es gracia de Dios, por lo que hemos de dedicarnos con júbilo a nuestras tareas en provecho de la comunidad, apartándonos de la desidia, enemiga del alma. Hemos de ocuparnos en el desempeño de sencillas labores dentro del convento para nuestro sostén y propios menesteres; así, elaboramos obleas, restauramos imágenes, hacemos bordado y costura de ornamentos, albas, hábitos, corporales, manutergios, palias y otras cosas para las celebraciones eucarísticas. De igual forma, habemos a nuestro cargo la custodia de la santa reliquia, a la que hemos de venerar del mismo modo que hicieran nuestros mayores. Para servir a Dios en este santo lugar, tan solo demandamos de las novicias vocación, abandono de los apegos familiares, puesto que cuando se entra en este monasterio ya no se habrán de abandonar nunca sus muros, y obediencia a la Regla de Santa Clara que, en este convento, observamos en la rectitud de su inicial constitución. Y, así las cosas, decidme, hija mía, si estáis dispuesta a entrar en esta Santa Orden y si vuestra firme vocación ha de guiaros en la recta observancia de las Reglas que un día nos diera Santa Clara.

—Sí, lo estoy, Madre perlada —respondió, contundente, la joven.

—Siendo así, sé bienvenida a esta comunidad de Hermanas Clarisas de la Santísima Faz, no sin antes reparar en que, aun cuando la ciudad nos da sustento y vestidura, provee las obras que son menester en templo y convento, y el concejo nos socorre cada año con dádivas caritativas de aceites y harinas y contribuye al gasto del doctor que nos asiste, siendo vuesas mercedes de tan buena casta y habiendo tan ricos feudos, a buen seguro habrán de complacerse en acompañar la dote conventual de la novicia, que es moderada pues con poco más de la legítima pondremos raya a los deudos. Ahora, hermana Loreto, seguid a la hermana Isabel. Ella os conducirá a vuestra celda y os proveerá de lo que hayáis menester.







—Ve con Dios, hija mía —dijo D. Miguel cabizbajo, meditabundo en su expresión, sin quitar ojo a su sombrero al cual daba vueltas, ansiosamente, entre sus manos, mientras la figura de Loreto iba esfumándose en la lejanía, en su adentrarse por el largo y penumbroso corredor del pétreo Monasterio.









IV

EL AMOR

El tiempo recorría su inexorable senda en las fértiles tierras de la Huerta. Las estaciones transcurrían una tras otra, año tras año.

Durante aquellos años, Juan y Antonio habían recorrido en hartas ocasiones, bajo la claridad del día o de noche, iluminados por el macilento reflejo de un hacha, las calles de la ciudad alicantina. Encontrábanse recién ultimadas las obras de fortificación y amurallado dispuestas, hacía una década, por Su Excelencia el Duque de Calabria y Virrey de Valencia, D. Fernando de Aragón.

Por aquel entonces, Juan ya era todo un mozo. Su buena presencia, el talante templado y sus esmerados modales no eran sino fruto de una larga instrucción, proporcionándole el aire noble e ilustre que era menester para los desempeños que le aguardaban.

Ostentosamente ataviado, a lomos de su caballería, tomó aquel día el camino a la ciudad, junto a su padre, para asistir al ceremonial de investidura del Justicia como presidente del consell alicantino.

—Recuerda, hijo mío, los entendimientos y pareceres que te ha dado tu padre durante todos estos años —D. Miguel miraba satisfecho a su hijo, orgulloso de lo que pronto habría de ser.

Juan iba para Jurado de la ciudad como Ciudadano de Mano Mayor, dignidad municipal que no estaba al alcance de cualquiera. Arduo y dilatado era el camino para la elección y hartos los estorbos que sortear hasta lograrla: ser insaculado, poseer caballo y armas, conducirse con probidad y no ser deudor al Fisco Real, a las fábricas de la iglesia ni a las arcas municipales.

Llegados D. Miguel y su hijo al edificio de la Lonja desmontaron, poniendo pie en el empedrado y húmedo suelo de la vía rebosante de ilustres personajes que habían acudido para el solemne acontecimiento.

Congregábase en la apretada calzada la flor y nata de la gobernación, departiendo en pequeños corrillos acerca de asuntos locales de especial relevancia y contando chismes que, atañendo a los de su condición, corrían de boca en boca por la vecindad, exhalando, en su plática, livianos vapores que ascendían hasta desvanecerse en la fría atmósfera invernal propia de aquel tiempo.

Era el día de Navidad, fecha ésta en que todos los años el Justicia, sacado cuatro días antes de entre los insaculados de la bolsa de nobles y caballeros, era investido con los honores de su cargo, encomendándosele la presidencia del concejo de la ciudad.

“¡Satisfáceme veros nuevamente, D. Miguel!” o “¡Hay que ver, vuestro pequeño es ya todo un hombre, y es que bien se sabe que ellos para arriba y nosotros para abajo, amigo mío!”, eran algunas de las fórmulas de saludo empleadas a medida que padre e hijo iban incorporándose a las variadas cuadrillas de tertulianos que aguardaban con sosiego el momento de hacer su entrada en el soberbio recinto.

Allí estaba la alta nobleza titulada, a cuyo alrededor revoloteaban, cual aves carroñeras danzando entorno a su presa, personajillos de la nobleza no titulada que, rivalizando por ver quién profería la risotada más estrepitosa y descompuesta ante las ocurrencias de su superior en posición, procuraban hacerse notar a los ojos de este, intentando, así, amarrar cualquier prebenda que en lo venidero pudieran demandar. Entre alharacas de aprecio y admiración, el conde de turno refería, ante su concurrido auditorio, aquellas cuestiones que le eran conocidas como miembro asistente a las Cortes del Reino mientras hacía relación de los distintos cargos que ostentaba por su alto rango, de las buenas rentas que le proporcionaban sus dominios señoriales y de los restantes bienes integrantes de su sin par patrimonio. Al tiempo, se permitía hacer recomendaciones a sus inferiores sobre lo que habían de procurar para medrar en su condición, a saber: los mayorazgos eran, ciertamente, buena cosa para el aseguramiento de las haciendas tan esforzadamente amasadas a lo largo de generaciones; una conveniente política de alianzas matrimoniales era garante de mutuos provechos para las casas emparentadas; los endeudamientos eran precisos si uno aspiraba a mantener el fasto, vanidad y grandeza que exigía su alta posición pues, amén de costear ropajes, sirvientes, dotes, goces y deleites, era menester poner dineros y hombres al servicio tanto del Rey como de los grandes señores, y es que tales estipendios no eran gasto vano si no utilidades venideras, y siempre quedaba el recurso a los vasallos si los débitos apretaban más de lo avisado. Sus parroquianos lo observaban con entusiasmo, casi con fervor religioso, asintiendo a cada parecer que daba como chicuelos que escucharan con atención la magistral lección, anhelando el día en que tratarían como iguales a sus superiores, una vez instalados ellos en el privilegio reservado a los distinguidos, a los selectos. Sí, sin duda, ese momento llegaría y, entonces, sus paisanos habrían de verlos con el respeto que merecían sus logros o con el temor que otorgaba su poder como regentes de los destinos del municipio.

Cruzando el empedrado, dos bellas damas eran cortejadas por otros tantos caballeros que, si eran generosos, esto es de sangre y solar, o lo eran simplemente, no se reconocía por la vista pues sus afueras no lo delataban.

Unos pasos calle abajo, al socaire del campanario, adivinábase la ufana silueta de D. Fadrique, ciudadano honrado de los de inmemorial, de los antiguos, de aquellos cuyas haciendas les proporcionaban suficientes rentas para poder vivir sin ejercer oficio mecánico alguno, contendiendo arrebatadamente con D. Raimundo, doctor en Derecho, y D. Damián, doctor en Medicina, sobre la cuestión capital de si para la caza de la liebre aprovechaba más galgo o podenco, sosteniendo el primero que “la liebre mucho se avanza, pero más el galgo que la alcanza” y refutando los segundos que “para la liebre levantar, al podenco has de mandar”. Acercose a ellos, sin duda atraído por la profundidad del asunto y la brillantez de las exposiciones de sus iguales en condición, D. Gracián, ciudadano habilitado para ser insaculado en la bolsa de Mano Mayor, que pretendía, uniéndose al debate, sentar doctrina acerca de tamaño dilema, fallando que “si atrapar, buscas, al pariente del conejo, más corría el galgo que no el podenco”.

Uno de los oficiales que más parroquianos congregaba a su alrededor era, inequívocamente, el obrer de murs i valls que, con solicitud, atendía las interpelaciones y los ruegos que, sobre los arreglos en murallas y baluartes, dirigíanle los ciudadanos, hartos de tanta obra y de sus inconveniencias.

D. Miguel despachaba, con otros grandes cosecheros vitícolas de la realenga ciudad, los asuntos propios de su próspero ramo. Entre ellos, encontrábase alguno que, habiéndole sacado gran provecho a sus heredades, se hallaba en inmejorable posición para adquirir uno de aquellos títulos que abrían las puertas del alto estamento, ambición soñada por la mayoría de estos. Había incluso hacendados que, apurados todos sus ahorros en la compra de la hidalga condición, veíanse abocados a la miseria merced al impedimento que estorbaba que se trabajara por sus propias manos. ¡Pobres diablos codiciosos y medradores!

La estrechez de la calle, pronunciada por la concentración del linajudo gentío, contrastaba con la holgura de la plaza que se abría en sus inmediaciones, recortada sobre el fondo de blancas y lindas casas que la rodeaban. Habíase instalado en ella el tradicional mercado navideño. Humildes vendedores, apostados en sus casetas o tras mostradores de tablas de madera, exponían sugestivos productos que atraían la mirada de los que, ese día, inundaban con su presencia la plaza, dispuestos al acostumbrado regateo para obtener los artículos allí exhibidos.

Uno de los críos, seducido por las bolsitas de dulces y trozos de meloso turrón que se mostraban en un tenderete, tiraba insistentemente de las raídas faldas de su madre que, con un ligero cabeceo, negaba el infantil capricho. Y es que las modestas familias se rascaban la faltriquera para comprar únicamente aquello que era preciso en su sustento: un poco de pan de maíz o de higo, y hasta de algarroba los muy menesterosos, salazón de pescado, unos ojitos de aceite, unos jarrillos de vino, un puñadito de legumbres y algo de hortalizas, amén de alguna gancha de uva.

Observando los racimos de las distintas variedades de uva de mesa que reposaban en los puestos del mercado dispuestos para su venta, podían apreciarse un sinfín de diferencias entre las formas de sus granos los cuales, sin duda, recordaban a las existentes entre las narices de las gentes. Las había esféricas, ovaladas, elípticas, puntiagudas, alargadas, deformes, cónicas, con forma de nariz de clérigo, de marqués o de Jurado del concejo… Aunque mejor dejar de fantasear pues sólo Dios sabe a dónde podría conducirnos la imaginación siendo capaz, incluso, de hacernos concebir displicentes semejanzas con el producto del estrujado de los granos.

Aquel año, el desabastecimiento de productos era notable, lo que había elevado insoportablemente los precios. El trigo escaseaba y ni con el cereal alojado en los pósitos municipales ni con el traído de fuera del reino se contenía su carestía. Otro tanto ocurría con las carnes; no solo los jugosos lomos de las reses castellanas y aragonesas iban a menos sino también conejos, perdices y otras piezas de caza. Las salazones marinas venían a cubrir, por su baratura, la parquedad en magros y pescado fresco. Pobre y costoso era el pescado de corte suministrado por las almadrabas y otras pesquerías alicantinas, si acaso algo de atún o de lecha, y lo mismo ocurría con el de salsa, entre los que había pagell y dentols. Algo más se ofrecía de espet y algernia, abundantes en las aguas de la costa blanca.

Tiempo llevaba el concejo intentando, a base de ordenaciones, aguantar el alza de los precios y asegurar la provisión de alimentos, fijando posturas e imponiendo restricciones en las reventas a fin de eliminar intermediarios. El Mostassaf o fiel almotacén, oficial mayor en materia de abastos y mercado, deambulaba por el mercado, en compañía de su llochtinent, vigilando las burlas de los ladinos tenderos a la calidad, precio y medida de los géneros o el uso de pesas falsas y no buenas. Desde la atalaya de su superior autoridad, seguía las tretas de los pícaros acaparadores que adquirían y retenían mercaderías en cantidad suficiente para dar la ley al mercado.

—¡Infames bellacos! ¡Apenas si sacamos para vivir! ¡Id y custodiar las arcas del pueblo para ponerlas a salvo de las viles sanguijuelas del concejo! —exclamó con agitación uno de los vendedores que había sido sorprendido adulterando pesos.

El insurrecto voceo no tardó en tornarse clamor popular contra la clase dirigente apostada en las inmediaciones, extendiéndose la sombra de la revuelta por cada recodo de la amplia plaza. La plebe, ajena hasta ese momento a la pomposa muchedumbre allí congregada, dirigía ahora su estruendosa increpación contra ella, hastiados de sus abusos y desmanes.

Aquella algarabía removió el sosiego de los ilustres que, a una, orientaron sus miradas hacia el cercano mercado, desde el cual el viento traía el bullicio de la contienda.

Llegose Juan hasta el umbral de la plaza para mejor curiosear lo que acontecía. Desde aquel lugar, ojeaba el hormigueante gentío moviéndose ansiosamente, con los semblantes demudados por la furia y los ojos inflamados, cual si fueran volcanes prontos a reventar y arrojar sus encendidos arroyos de devastadora lava contra los grandes de la terreta.

Y es que muchas eran, en verdad, las autoridades del concejo y altos dignatarios que en el reino encontraban cobijo al amparo de la monarquía y los grandes señores. Allí estaba la alta nobleza, la baja nobleza, los ciudadanos honrados y, en fin, toda la estirpe de los de rancio abolengo que a bien tenían vivir de los esfuerzos ajenos estrujando, hasta apurar, la última gota de las fatigas de sus serviciales vasallos, de las buenas gentes del pueblo. Por igual, tropas de clérigos y demás servidores de Dios venían a engordar aquellas filas de desmedidos ventajistas que, al igual que la señorial casta, sacaban gran provecho de su condición, viéndose liberados del pago de tributos y cargas que oprimían a la plebe.

Nunca antes el pueblo íbero de esas tierras, permanente en el sustrato de aquella sociedad, había estado más troceado: reinos, marquesados, ducados, baronías, gobernaciones, bailías, concejos y otras divisiones del poder, desparramábanse irrefrenablemente para desventura de sus gentes. ¡A fe que pocos canes habrían de tener más chinches viviendo de sus flacas carnes! ¡Cuadrilla de malhechores que se repartían la abundancia de la tierra cual si fuera su botín! Ellos, que no procuraban el sustento de las gentes, como sí hacía el abnegado campesino labrando sus campos de sol a sol, o los sencillos artesanos u operarios de fragua elaborando indispensables utensilios y aperos de barro o metal, o los obreros que proveían de techo para cobijarse, o los doctores que asistían en la enfermedad, o los urdidores con cuyos paños se guardaban de los fríos. ¡Pero no, ellos no! Ellos solo eran picos de cotorra, faisanes de ventrudo buche exhibiendo su emperifollado plumaje ante sus semejantes, jugando a repartir justicias y gracias cual si fueran dioses, sin otros méritos que su integración en un círculo de indignos intereses, sin más angustias que las de vestir a la moda, acaparar las mejores caballerías, ingeniárselas para amasar fortunas a costa de los caudales comunes y situar a su prole en los puestos de mayor significación, codo a codo con los pudientes y acomodados del lugar. Bien se entendían las razones por las que aquellos respetables personajillos acostumbraban a emprenderla a cuchilladas unos con otros, pues no era ello sino exigencia para medrar entre los señalados, para mantenerse en la lid cuando llegado era el momento de repartirse favores y prebendas. De seguro que el adelgazamiento de su número, el control de sus procederes y el castigo de sus tropelías habría de acabar con la miseria del pueblo, ahogado en su malvivir, en su cotidiana penuria.

¡Aquello no podía continuar, los de abajo no lo consentirían! Los opulentos habían de cumplir las leyes como todos los demás. Y no las leyes del hombre, normas que se sabían inicuas, contrarias a la equidad, ordenadas al favoritismo y al levantamiento de censuras en que hubieren incurrido los de arriba, los que regían los destinos del común. ¡No, esas leyes no servían! Las leyes a cumplir eran las naturales que dictaba la recta razón prescribiendo lo que se había de hacer o lo que debía omitirse, y las de Dios arregladas a la voluntad divina. La justicia de cielo y razón disponía el castigo o el premio según merecía cada uno y no según su condición o linaje. Servir al pueblo habría de ser un honor, un orgullo, antes que una conveniencia o una ventaja.

Inesperadamente, en lo más hondo de la plaza dibujose, ante la vigilante mirada de Juan, la bella figura de una muchacha, graciosa de talle que, ajena al escandaloso alboroto que la rodeaba, tomaba de un baratillo algunas frutas de temporada para ponerlas en su cesta. Girose esta súbitamente y, cual si advirtiera la presencia de los ojos que la acechaban, levantó la vista rebuscando entre la multitud hasta posar su mirada en el ángulo que ocupaba el muchacho. El fugaz encuentro no se dilató más de lo que se prolonga un soplo, tras lo cual la joven retomó su quehacer. ¡Cuán afortunado era el hombre al que, como a él, hacía Dios merced de poner ante sus ojos la imagen de aquel hermoso ángel bajado de su corte celestial!, discurría Juan entre sí. Su tez tostada, su pelo azabache ceñido por una cinta de tela de vivos colores que lo adornaba mientras se retorcía en gráciles curvas que caían sobre sus hábitos moriscos, sus labios pintados por la luz, la miel que manaba del brillo de sus ojos y los donosos aires que la envolvían, habían cautivado al joven mozo cuya ensoñación, si quiera por un instante, volaba muy lejos de aquel lugar. La partida de la muchacha, que finalizada su tarea huyó por una de las callejuelas, y el manotazo que le propinó su padre parecieron sacarle del ensimismamiento, volviéndole de nuevo a la realidad.

Y así, aquella enloquecida jauría de villanos, enardecida, envalentonada por el respaldo del grupo, no dudó en arremeter contra sus opresores, arrojándoles palos, piedras y toda suerte de hirientes objetos que iban encontrando a su paso. Uno de los alborotadores, llegando a la carrera, embistió con ímpetu a un grupillo de damas, lanzando contra el empedrado a la esposa de un Jurado.

—¡Moveos, bellaco, si buscáis ver vuestro garguero ensartado en mi acero! —amenazó D. Fadrique, acudiendo en amparo de las distinguidas señoras.

—¡Engreídos linajudos! Llegará el día en que el pueblo tome el gobierno de la ciudad y acabe con todas vuesas mercedes —auguró el agitador, lanzando un salivazo al rostro del honrado ciudadano.

—Mírate, zote. Siendo, de natural, un hombre, ¿acaso piensas que, de estar en nuestra posición, habrías de proceder mejor que nos? —objetó el hidalgo propinándole una patada con su bota, la cual dejó al cabecilla del populacho tendido en el suelo.

La crecida de la revuelta desalojó de la vía a los nobles que se aprestaron a buscar amparo en el interior del edificio de la Lonja. ¡O suerte adversa! ¡Muertos somos! ¡Confesión!, gemían lastimeramente las grandes señoras. ¡O locos villanos! ¡Perros ingratos! ¡Pagaréis con vuestras vidas los agravios!, advertían los caballeros empuñando sus afiladas hojas en el portón de entrada del recinto.

Allí apostados, habían conseguido hacerse fuertes, oponiendo su destreza con los aceros a los imperitos envites del enemigo que, una y otra vez, intentaba el asalto a la inexpugnable fortaleza sin conseguir tomarla. Fue cuando más empujaba el zumbador enjambre, que acudió en socorro de los asediados dignatarios la milicia concejil, dando al traste con los propósitos de los infelices desheredados. Y tal y como había comenzado, en breve tiempo, el popular motín fue sofocado.

A pesar de la inicial turbación y tras corta deliberación, las altas autoridades mandaron que se siguiera el ceremonial que allí les había congregado. ¡Eso faltaba! No convenía dar vanas esperanzas a aquella vulgar chusma. Todo había de continuarse como si nada hubiera acaecido.

—Padre, ¿no creéis que aquellos hombres decían verdad? —cuestionó Juan.

—Hijo, el reino de la tierra no es el reino de los cielos. Necio es el que pretenda hacer muda de lo asentado desde el origen de los tiempos. Nuestra condición es noble, y así ha de ser. Has de velar por lo que incumbe a los tuyos, que los demás ya harán por ellos —recomendó el padre con práctico talante.

Así pues, constituido el concejo, el Justicia asumía la presidencia, jurando su cargo ante el Baile patrimonial el cual hacíale entrega de la vara que simbolizaba su suprema magistratura. Seguidamente, el Justicia saliente ponía en manos del entrante el Pendón Mayor que, desde el reinado del Sabio Monarca, usaba la ciudad, por derecho, en sus grandes solemnidades.

◆◆◆

 

Cada día, acercábase a la ciudad el pequeño de los de la Viña con el empeño de tomar razón de aquella joven muchacha que habíale turbado el entendimiento desde que sus ojos se posaran sobre ella, desasosegándole y entorpeciendo su sueño que, lejos de su antaña pesadez, habíase tornado ligero, casi inconciliable. Y por más vueltas que dio durante interminables jornadas que bien debieron parecerle años, escudriñando cada recodo de la Vila Vella y de la Vila Nova, no hubo forma de dar con ella sino en sus anhelos y quimeras.

En esas estaba cuando, desanimado, fue a buscar aliento ante la eterna morada de su madre. Mucho hacía que no visitaba la tumba familiar pero ese día algo le empujó a hacerlo. Dábale consuelo departir con ella y, aun cuando no había llegado a conocerla, siempre la sentía cercana, viva. Estando a su lado era como si notara la calidez de sus caricias, el susurro de sus pareceres, la severidad de sus reprimendas; en fin, todos aquellos afectos que cualquier madre vierte sobre los suyos y que no son sino fruto de sus desvelos, su cariño y su amor por ellos. Usaba contarle sus fortunas y adversidades e imaginaba su rostro, de sin par belleza, mirándole con ternura desde lo alto, escuchando sus dilatados soliloquios con la atención que dispensa una madre: “¡Ay, si aquí estuvieras, te hablaría del mar, de la huerta, de amistades, suspiros, amores, de mis quiebros, de mis penas, de tantas y tantas cosas que no alcanza mi conciencia!” En ocasiones, detenía su vista en la fría piedra que los separaba y, tal vez vencido por la tristeza y el pesar de aquel sepulcral mutismo, cavilaba sobre la insensatez, el sinsentido de aquellas disertaciones que tenían la nada, el vacío, por único auditorio. “Mejor sería atender a las cosas de los hombres que no a las de los santos”, pensaba a veces entre sí.

—No hayas duda, hijo, de que su alma es siempre tu dulce compañía, la que te ampara y guía con su luz por el camino de la salvación —sermoneó el capellán, llegado a su lado, pareciendo adivinar sus cábalas.

D. Agustín de Montealegre era el clérigo de la capellanía que la familia de Juan fundara en la Iglesia de Santa María, que por aquel entonces ya se encontraba habilitada para los oficios sagrados una vez finalizadas las obras de reparación que siguieron al gran incendio que, años antes, la había abrasado. Allí habían dado con sus huesos los difuntos del linaje, sepultados tras la pétrea losa cincelada con la cruz cristiana y grabada con el escudo y el nombre de la alcurnia. Ya sus ancestros, por testamento, sujetaron, con un canon anual y perpetuo en beneficio de la iglesia, un buen número de tahúllas de las viñas huertanas para asegurarse el descanso perpetuo dentro de sus muros, pues era creencia que los muertos de templo, que no los de fosa común, eran amparados por los santos y no eran inquietados por los demonios; y es que ni en la muerte se igualaban los distintos en vida. Aquella carga que pesaba sobre las uvas cubría la asignación del capellán, las misas oficiadas en sufragio de sus almas, mandas pías y otras expensas que acarreaba la devota institución.

—No hela, padre Agustín —aseveró Juan con firmeza.

—Así ha de ser si no queréis dar sufrimiento al alma de vuestra madre. Bien la pude conocer y creedme que nadie como ella sufrió tanto en sus postrimerías, si no por dejar este mundo, sí por desamparar tan tempranamente a los suyos, y más a la nueva vida engendrada y salida de su vientre.

—Me hago cargo de ello. Y decidme, padre, ¿cuánto lleváis aquí, procurando por el bien de esta parroquia?

—Harto, hijo. Acaso más de lo preciso.

—Y ¿qué cosa ha llevado a persona tan docta a vivir con las estrecheces de esta humilde congregación y no desligarse de ataduras para medrar en su condición, como bien merecería?

—Respondeos a tal requerimiento me sería largo, si bien este añoso capellán dispone de un corto tiempo de solaz que, como cada día, emplea en caminar por las calles de nuestra villa, lo cual amén de hacerle grande bien, le previene de achaques propios de la edad. Estaría complacido si quisierais acompañarme en mi garbear. ¿Qué decís, joven mozo?

—Sea, reverendo padre.

Dejando tras ellos las magníficas puertas del templo, comenzaron a serpentear por las enguijarradas vías de la ciudad. D. Agustín paseaba sus hábitos de burdo tejido con andar cansino, ligeramente echado hacia delante, con las manos estrechadas en su espalda y la mirada clavada en el empedrado, levantándola solo para corresponder, con generosa sonrisa y una leve cabezada, a los francos saludos que amablemente le brindaban sus feligreses: “Dios le bendiga”, dijo la fervorosa tendera; besábale, poco después, la mano con veneración Manuelico, aprendiz del gremio de plateros; “Tome, padre, para la virgen”, ofrecíale limosna un vecino para los menesteres parroquiales. No cabía duda de que aquel servidor de Cristo tenía el cariño del pueblo.

—Ciertamente, los ricos ropajes y fastuosos palacios no son sino mortaja del espíritu, ataduras del alma que la amarran a lo mundano y ponen venda a sus ojos, impidiéndole contemplar las maravillas que el Señor derramó sobre todos nosotros —atestiguó el clérigo, quebrando su silencio —Dudo que el Muy Ilustre Señor Obispo o las dignidades del Cabildo Catedralicio, siempre encerradas en la comodidad de sus aposentos, arrastrando desocupaciones engendradoras de corrupciones, inmersos en intrigas e interesadas apetencias que les alejan de sus labores pastorales, puedan haber más goce que cualquier beneficiado, capellán o rector. Aquí, en este curato, reconfórtanos la cercanía de los feligreses. Hemos de descender a los infiernos humanos para luego ascender a los cielos divinos; hemos de obrar en los menesterosos con la piedad y compasión cristiana si queremos que pongan atención a las enseñanzas de nuestras tediosas homilías; hemos de hacer acopio de bondades que no de caudales. “El oro es padre de la alegría e hijo de la pena”, cantaba un aleluya; “aterra al que lo hay, al que no, lo atormenta”. Harto es lo que precisa esta parroquia, mas nada que no se cubra con el reparto del diezmo, las percepciones por caridades, misas, legados piadosos y otras pequeñas rentas de esta comunidad.

Dicho esto, el de Montealegre detuvo su marcha, acercándose a un individuo desharrapado, de aspecto humilde pero aseado que, con mirada huidiza, movíase nerviosamente de un lado a otro de la estrecha callejuela. Tras despachar brevemente con él, el capellán echó mano a su bolsa y, sacando de ella una moneda, la depositó en la palma del hombre que, sin más, se alejó, esfumándose por el fondo del pasaje.

—Padre, si algo le inquietara no ha más que decirlo y…

—Vuestro interés os honra, hijo —interrumpió el clérigo, prosiguiendo la marcha —Mas creedme que no es cosa de cuidado. Lázaro no es sino pobre vergonzante. Hombre honrado y laborioso, nunca se vio antes en estas por lo que ha de pedir para dar sustento a los suyos mientras la fortuna le sea adversa. Reservado como es él, procura esconder su desdicha de los ojos de los otros; por ello, no es sencillo verlo mendigar de puerta en puerta o solicitando con humillación el favor de los demás, llegando incluso a teñir de rubor su rostro y hacer gotear su frente cuando se acerca a la iglesia a demandar limosna.

En su caminar, D. Agustín iba desvelando a Juan los entresijos de la descarnada realidad que les rodeaba. En aquellos asuntos de pobres y mendigos cabía distinguir para no hacer yerro. Al lado de los vergonzantes, estaban los pobres de solemnidad que, como el niño Crispín, recorrían cada palmo de la urbe mendigando la cristiana caridad de sus vecinos, mostrando sin tapujos su mísera condición.

También los había como Simón de Vicenta, haragán redomado, pobre por elección, que lograba sobrevivir merced a la asistencia que dispensaban las casas de caridad, llenando su estómago con las raciones que cada día se distribuían entre los indigentes. Simón intentaba salvar las reprimendas que su holgazanería merecía arguyendo que mejor pobre que rico, o ¿no con razón había asegurado Jesús que “con menos trabajo pasa un camello por el ojo de una aguja que entra un rico en el reino de Dios”? Pues bien, él conocía, a mucha certeza, que llegado el día estaría entre los bienaventurados hijos de Dios. Y, a más, de no haber necesitados como él, ¿con quién habrían de practicar la virtud teologal de la caridad y las obras de misericordia aquellos cristianos que buscaban con ellas la redención de sus pecados? ¡Ímproba resultaba, en verdad, la labor de los menesterosos para con los demás como para andar poniendo reparo alguno en ello!

A su paso por los arrabales, descubrieron familias cuyos miembros malvivían hacinados en míseras casuchas desprovistas de lo indispensable para tenerlas, si quiera, por modestas casas, compartiendo las cuatro habas que bailaban en el turbio caldo de una olla que pendía sobre la débil lumbre y sin más júbilos, pues no había dineros para más, que los dispensados por las fiestas y celebraciones cristianas de la ciudad.

—Venid tras mí —indicó el capellán al muchacho, haciéndole una señal con la mano.

D. Agustín había decidido seguir a un joven mendigo que, saliendo de un corral del arrabal, se dirigía a un paraje poblado de matorral confinante con el huerto que los frailes franciscanos tenían en La Montañeta. Allí, agazapados tras unos arbustos, se apostaron el mozo y el clérigo para evitar ser descubiertos. Cerca, uníase el recién llegado a un grupo de harapientos que, en aquel lugar, se habían congregado.

—Llegados todos, comencemos —habló quien parecía ser el regente de aquel reino del andrajo —He de deciros algunas cosas que convienen a nuestro gremio del buen pedir. Tú, el primerizo, ¿cómo te dicen?

—Félix el negre, por lo tostado de mis secas carnes.

—Has de saber, buen Félix, que nuestras ordenanzas aconsejan vestir bien roto y mejor remendado, sin escatimar en manchas, exento de pulcritudes, desaseado sin resultar repulsivo ni pestilente, descalzo en estío y, en tiempo destemplado, con zapato roído cual queso ratonado. No has de portar contigo jarras de agua o vino, por no ahuyentar al caritativo; si acaso, disimulada convenientemente, una calabaza de vino acompañando a la escudilla. Del proceder en el pedir, cada uno obra a su buen entender, y a quien Dios se la diere, San Pedro se la bendiga. Eso sí, nada de perdonavidas ni pendencieros matarifes; lícito os es el cantar, bailar, rezar, relatar, recitar y embaucar; conveniente resulta fingirse cojo o aquejado de lacería o de fuego de San Antón, y no enzarzarse con los esquivos, que más vale perseverar que abominar. Si pides a ricos y cambistas suplicando “por Dios” o “por la Virgen” no será cosa de provecho; mas pidiendo “por Dios, por la Virgen y por el Espíritu Santo” la cosa cambia, pues con tres garantes los pudientes confían más en el pobre al que entregan sus dineros. ¿Lo ves claro, negre?

—Como el agua, señor.

—Pues, para la compaña he resuelto lo que os digo —dictó el andrajoso emperador —Como quiera que han de guardarse los puestos y horas asignados por antigüedades, Marcelino “el animero” habrá de entregar a esta cofradía del buen pedir lo embolsado en los tres últimos días, por contravenir a lo que para él habíase dispuesto. Del puesto de Bautista, que Dios tenga en su gloria, cabe la pila de agua bendita del templo, que tan buenos réditos da, digo que sea ocupado por Cándido el del forn en fuerza de los generosos favores dispensados a esta hermandad. Así también, he de decir que algunos habéis sido vistos comprando carnes y dulces con notoriedad, y otros han ido a mendigar con sus tragaderas atufando a puerro y vino. Amonestados quedáis para no hacer a la vista de todos aquello que requiere discreción, y para que enjuaguéis como Dios manda vuestros gañotes si los entretenéis con tajada y trago.

Dicho esto, los presentes asintieron cabizbajos, rehuyendo cruzar miradas con el tirano reyezuelo, con la vergüenza del que es sorprendido quebrantando sus deberes.

—La que acabáis de ver no es sino una de tantas cuadrillas de bribones y poltrones, haraganes que se ganan la vida embaucando a otros con malas artes y peores mañas —advirtió el capellán ya disuelta la reunión —Cuídate de ellos, chico, o te dejarán sin un solo sueldo en menos de lo que se reza un Ave María.

Desandaron el camino hecho y, en corto tiempo, ya estaban de vuelta en el templo.

—He de tornar a mis ocupaciones —dijo el clérigo nada más alcanzar las puertas de la iglesia —Si vinierais mañana, hijo, podríamos retomar el curso de esta plática.

—Sin duda, padre, nada me sería más grato.

—En tal caso, así sea. Id con Dios, y no fiéis de las apariencias que, cual oscuro velo, ocultan lo que bajo ellas se esconde.

Cierto era que la casa de Dios era sitio propicio para los quehaceres de impostores con embozo de religiosidad y viejas alcahuetas. Rondaban por allí trotaconventos de estriados pellejos que, con mucho oficio, arrimábanse a buenos samaritanos para ofrecerles sus servicios. En capillas, altares, atrio, claustro, en cada recodo de la nave, hallábanse mayores y chicos que, encandilados por la esplendidez de la clientela del lugar, deambulaban buscando la piadosa limosna que, aquel día, distrajera sus quijadas y entibiara sus destemplados buches. Con sutiles artificios procuraban atraerse los afectos de los feligreses, dándoles aquello que demandaban: al que albergaba dudas de fe hablábanle del Apocalipsis y del Día del juicio final, ilustrándole sobre el modo en que los demonios infernales abrasaban las almas de los hombres impíos, tratando de moverles a misericordia y caridad; al convencido adulábanle escuchando con solicitud sus pareceres para, seguidamente, aprobar todos sus argumentos; y a las fieles devotas engatusábanlas glosando los hechos de los apóstoles o los milagros marianos de los que tanto gustaban escuchar. Luego, todo era cuestión de buscar un confesor “para el gasto” que absolviera sus pecados y asunto resuelto, a seguir viviendo de sus tretas y patrañas.

Las inmediaciones del santuario también eran lugar de reunión de fingidos monjes, falsos adivinos, desertores de las milicias, sigilosos ladronzuelos y, en fin, toda una estirpe de tunantes y malhechores que aguardaban pacientemente su ocasión camuflados tras sus atuendos mendicantes.

Por allí paraba Cristobalito, al que le decían “el beato”, con aire meditabundo, ojos llorosos clavados en el firmamento, con un halo de candidez y aderezado al uso de su pedigüeña congregación, esto es, discreto, con sobrios ropajes de tonos oscuros, escapulario al cuello, rosario de colosales cuentas y devocionario del cristiano en mano. El beatico solía asaltar a los parroquianos, saliéndoles al paso en las proximidades de la plazoleta que antecedía al templo procurando, así, amasar algunas monedas antes de que estos alcanzaran el umbral de la iglesia, donde la rivalidad entre los concurrentes resultaba ya despiadada.

—Excelencia, ¿una caridad para los pobres? —suplicaba compungido y atribulado al feligrés de turno.

—¿Para qué pobres?

—Para los que no tienen.

—Siendo así, tomad esta moneda; y rezad por mi alma al Todopoderoso.

—Descuide, Eminencia, que su lugar cabe los Santos ya lo ha bien merecido.

Durante las jornadas venideras, Juan acudió con asiduidad al encuentro con el padre Agustín, con la complacencia de D. Miguel que veía con buenos ojos que su hijo anduviera con quien debía. Uno de esos días en que clérigo y seglar caminaban entregados por entero a su parlamento, vio el segundo, allá donde las calles hacían nudo, un atisbo de aquellos cabellos ensortijados que eran causa de sus desvelos.

—Ruego me dispense, padre, pero vino a mi memoria algo que había de hacer. Si lo tiene a bien, podemos proseguir mañana —disculpose el mozo.

—Ve con Dios, hijo.

Con paso largo, sin apretar a correr por no levantar sospechas, salió tras ella procurando no perderla de vista, pese a mantenerse a distancia. La muchacha, asida a su inseparable cesta que apoyaba en la cintura, iba y venía por el entramado callejero de la Villanueva, moviéndose nerviosamente, sin reposo, entrando y saliendo de casas y puestos con endiablada celeridad, lo que entorpecía los propósitos del chico que, en ocasiones, dudaba si aquella había tomado un camino u otro, debiendo detenerse, siquiera durante un suspiro, para componer su desconcierto.

—¡O cuánto nos complace verle, buen caballero! —detúvole, en mitad de una calle, la Señora Verde de la Vega y Montáñez del Castillo frustrando, de ese modo, su porfiada tarea.

Doña Elvira, como se llamaba, andaba en tratos con D. Miguel para casar a su distinguida hija, de nombre Flora, con el apuesto pretendiente a los Jurados municipales. Flora era dama agraciada y tratable, con muchos posibles en su haber, pretendida, y casi asediada, por algunos de los más sobresalientes en linaje de la ciudad. El padre de Juan tenía en gran aprecio a la joven y mostrábase honrado de que familia tan principal de Alicante hubiera tomado en consideración a su pequeño vástago. ¡Sí, ciertamente los vientos soplaban favorables para los de la Viña!, pensaba entre sí D. Miguel.

Nuevamente parecía ser esquiva la fortuna a los propósitos del muchacho que, no pudiendo eludir el compromiso, hubo de cejar en su empeño. Su padre no habría tolerado la afrenta que hubiera supuesto no atender con la cortesía que merecía el fortuito encuentro con las Verde de la Vega. Así, tras presentar sus respetos a las honorables señoras, entablaron distendido despacho, departiendo sobre asuntos propios de estas reuniones que, sin duda, resultaron del agrado de las damas las cuales sonreían ante las ocurrencias que Juan, esforzadamente, ideaba con ánimo de complacerlas.

—Creo que no ha menester decirles cuán honrados estaríamos si cualquier día tuvieran a bien visitarnos en la hacienda de la Huerta —concluyó el mozo, despidiéndose con gentil ademán.

Apenas andados unos pasos, la rabia de su frustración le hizo propinar tamaño puntapié a un tapial que, de no ser por lo recio de sus botas, habríale quebrantado todos sus dedos. Descargado de furia, pareció tomar nuevos bríos en el logro de su quimera, tornando a insistir. Al fin, llegó el día en que la ventura hízole merced de topar con ella en el penumbroso recoveco de un callejón.

—¡O desmañado de mí! Suplico no hagáis cuentas de esta torpeza —disculpose el joven advirtiendo que, al dar contra el empedrado, habíanse hecho trizas los jarrillos que aquella portaba en su cesta.

—¡O infeliz de mí! ¡O triste fatalidad! ¡Todas mis jarrillas quebradas! —lamentábase ella con sollozos y desconsolados ademanes.

—No curéis, señora, que mi bolsa pondrá remedio a vuestra desdichada pérdida —trató de consolarla el muchacho, poniéndole en su mano unas cuantas monedas que había sacado de su escarcela.

—Tomad… con esto sobra para reparar vuestra falta —le dijo con pretensión de restituirle una parte del metal entregado.

—Ruego os quedéis con todo pues, en justicia, os pertenece —objetó, cerrándole la mano para que su palma estrechara los dineros.

—No acostumbro a quedarme con aquello que no he ganado por merecimiento o con lo que, en justicia, no me es debido —rehusó con determinación, retornándolas a quien antes las tenía.

—Siendo así, no he de perseverar; mas decidme a qué donosa dama la buenaventura ha hecho merced de hallar este su servidor, al que le dicen Juan —indagó, recogiendo del suelo la cesta junto con el paño que cubría las quebradas vasijas.

—Consideradme, de igual modo, vuestra servidora, mas no queráis saber más pues está dicho que a quien dices tu secreto, das tu libertad.

Y dicho esto, con pícara sonrisa, dio media vuelta y marchó del lugar, asida a su cesta que, aliviada de peso, permitíale moverse con ligereza, meciendo con gracia, cual cola de caballo, su tranzado pelo. Juan, que por un instante habíase quedado absorto, volvió en sí, dispuesto a seguirla. ¡Sí, esta vez estaba determinado a no dejarla escapar! ¡No cabía desaprovechar tamaña dádiva de la fortuna!

Sin tiempo que perder, salió tras ella, manteniendo prudente distancia para no ser visto ni sentido, ocultándose cada vez que temía ser sorprendido. Así, convertido en su sombra, callejearon hasta la botica, donde la joven se adentró sin advertir la acechante presencia. ¡O simple! ¿Cómo no había sido capaz de reconocer en aquella muchacha a la morilla que asistía a Galeno el boticario? Cierto era que natura había hecho muda de algunos de sus atributos, pero aquellos ojos del color de la miel, penetrantes y sugerentes, la delataban. Y con la satisfacción del logro conseguido, como quien descifra un misterioso enigma, volvió sobre sus pasos con presteza, sin que nadie lo descubriera.

◆◆◆

 

La ciudad despertó a la nueva mañana bajo un cielo encapotado, plomizo, que oscurecía el ambiente. Había comenzado a caer, blandamente, una lluvia menuda de finas gotas. Sin titubeos, Juan se llegó a la urbe dispuesto a propiciar un nuevo encuentro, acaso más próspero, con la dueña de sus sueños. Apostado en las inmediaciones de la botica, esperó un buen rato hasta que la vio salir cargada con su cesta y con paso decidido.

—Dios os guarde, señora. La fortuna ha querido que tornen a encontrarse nuestros caminos —le dijo cuando la alcanzó, haciéndose el encontradizo.

—En verdad, antojadiza es la fortuna, pero no más que el hombre que, con mil ardides, predispone a los hados para mudar su ventura. Aun cuando, en esta ocasión, acaso la fortuna haya querido favorecer a los jarrillos que aún siguen enteros.

—¡Ja, ja, ja! Verdad decís —rio mientras cubría, con su capa, las cabezas de ambos para librarlas de la llovizna —Mas para que no hayáis duda de que la fortuna ha tenido a bien favorecernos a los dos, ruego me dejéis ayudaros con vuestra cesta y, así, vos os desembarazaréis de tan grave carga y yo podré haceros mudar de parecer sobre mí.

—Vuestro ofrecimiento os honra, mas no puedo sino rechazarlo. No juzgo conveniente andar con mozos mientras atiendo mis quehaceres.

—Vuestro recelo engrandece vuestra virtud, mas estimo pueda seros útil si llegara a revelarse la espiritosa carga que portáis.

—Tened por seguro que os engañáis echando ese juicio a montón, gentil hombre.

—A fe que los jarrillos que ahí guarecéis encierran los mismos efluvios que los de aquellos que la desventura quiso que hicieran menoscabo.

—Si así fuera… confío sabréis callarlo.

—Guardaré el secreto si vos me decís el vuestro.

—¿De qué secreto habláis, noble Juan?

—¡Alahé! Veo que recordáis mi nombre, por lo que es justicia que vos me digáis el vuestro y conmigo pueda ir.

—Astarté me puso el Galeno y así me dicen. Ahora ya me conocéis.

—Hermoso nombre para tan bella dama.

—Proviene de la diosa fenicia Ashtart. Conocida por los sumerios como Inanna, era Ishtar para los acadios e Isis para los egipcios. Los fenicios que llegaron a Hispania extendieron el culto de su diosa protectora entre los pobladores de la costa. Al principio fue símbolo del culto a la naturaleza, a la vida y a la fertilidad, siendo exaltación del amor y de la música. Más tarde, su nombre encarnaría la guerra, llegando a recibir sangrientas ofrendas de sus fieles.

—Apasionante, en verdad. Como veis, la revelación de vuestro nombre no os ha aparejado mal alguno.

—Cuenta una leyenda de Egipto que la diosa Isis, la Gran Maga, ansiaba conocer el nombre secreto de Ra, el poderoso Dios del sol que vino a la existencia por sí mismo, hacedor del cielo, la tierra, el agua, y el fuego, creador del hombre, de las bestias y de los dioses, a fin de obtener su poder. Usando de sus astucias tramó averiguar ese nombre que le daba poder sobre todos los hombres y dioses. Así, moldeó una serpiente, dando origen a la primera cobra, la cual, erguida y de certero movimiento, mordió las carnes de Ra que se abrasaban con la mortífera ponzoña. Isis, que acudió con el resto de dioses a la llamada de Ra, le sanó de la mordedura a través de su magia, expulsando el veneno de aquella criatura desconocida por Ra, pero compeliéndole antes a que le dijera su nombre secreto, pues solo podría curarle si era llamado por su verdadero nombre, por el que solo él conocía. Así fue como Isis pudo conocer el secreto nombre, que fue transmitido al hijo que después tuvo, Horus, el cual recibió los poderes divinos del dios de la vida, jurando no revelar jamás aquel nombre… Y, por un igual, dicen que brujas y hechiceros conjuran a los demonios a través de sus nombres.

—¿Y…?

—Complaceríame seguir hablando con vos, pero he de atender a mis ocupaciones.

—Sabed que sigue en pie mi sincero ofrecimiento.

—Agradecida os soy, mas creedme si os digo que ello no puede aparejar más que perjuicio para ambos.

—Descuidad, que no está de mi ánimo lastimaros. Poco antes de que el sol se oculte, andaré por el muelle. Entendería que habríais agrado en proseguir la conversa si, por entonces, acudierais a aquel sitio.

Nada hubo que estorbara a Juan el estar en los alrededores del dique cuando la luz del día perdía sus vigores. No lejos de allí, un grupo de caballeros alicantinos jugaba alcancías en el embarcadero. Juan se movía ansioso de un lado a otro del amarradero. Astarté no llegaba y quién sabía si lo haría. Una media sonrisa había sido la única respuesta dada a su propuesta antes de marcharse. Con razón decían que el que espera, desespera, mas nunca pescador había capturado pieza alguna echando al mar su red para, de seguida, retirarla. ¡Sí, no cabía perder la paciencia! Bien se sabía que lo que mucho vale, mucho cuesta, aunque aquella incertidumbre iba consumiéndole lentamente.

—¡Astarté! —dio un alarido, nada más sintió caer sobre su espalda una mano que le hizo volverse.

—¡Alahé, yo! —confirmó alegremente —Siento si os he tenido esperando mas por un momento pensé que no había modo alguno de liberarme de las enojosas encomiendas de Galeno.

Juan permaneció mudo. Su mirada habíase clavado en la muchacha y su voluntad no atendía otros menesteres que no fueran su contemplación. Aquella noche la veía aún más hermosa. Acaso la luz de la luna, vigilante en las alturas, excitaba la belleza de su cuerpo y el perfume que emanaba de su pelo, de su cuello, de sus manos…; esa fragancia no era sino aromática esencia que endulzaba la brisa traída por el mar y embriagaba sus sentidos habituados, a fuerza de costumbre, a los hedores del ambiente campesino.

—Preciosos, en verdad, los colgantes que os adornan. No creo que la carga que portáis con ellos sea menor que la que acarrean los trajineros en sus grandes carruajes —fue la única desatinada ocurrencia que le vino a la cabeza al ver las brillantes gargantillas, corales y collares que pendían de su fino cuello y otras gaiterías de alegre colorido que la embellecían.

—Me satisface que os agrade mi “quincalla” —expresó con tono socarrón —Mas no todos ellos son mero aderezo. Mirad, este colgante de plata es símbolo de la mano de Fátima, la amada hija de Muhammad, la paz sea con él, y es talismán y amuleto que atrae la buena fortuna y aparta de la fatalidad. Aquí, en esta bolsita que aprieto contra mi piel guardo un pequeño pergamino con una inscripción arábiga que favorece al que la lleva. Mayores en número son los collares, piedras brillantes y anillos que porto como amuletos para librarme del mal y de las artes oscuras. Estas turquesas me protegen del aojo del que mal me quiere. Como dijo Al Qurân, me refugio, en el Señor de la Aurora, ante el mal del envidioso, cuando envidia, de aquel cuya alma alberga el deseo de arrebatarnos lo que, por natural o contraído, nos es propio.

—A buen seguro que lucís gran riqueza sobre vos —apuntó Juan.

—Que no os deslumbren los centelleos del vil metal y las fingidas piedras preciosas pues todo ello, hecho pila, no vale más que un mechón de mis cabellos. Todo… salvo este colgante de plata, con el sol y la luna creciente, y estas arracadas de las que pende la media luna, que por ser presentes maternos los tengo por muy valiosos.

—En verdad, vuestra madre es mujer de buen gusto.

—Sí, lo era, pero mucho tiempo ha que dejó este mundo. A las dos nos cautivaba la luna y, por ello, su imagen siempre me acompaña.

Entre tanta palabrería y amarteladas miradas a orillas de aquella azulada inmensidad, el encuentro llegó a su fin. Parecioles cual si las inmortales ancianas tejedoras del curso de la vida, con rueca en mano y bajo la tenue luz de una lámpara de aceite, hubieran arrollado los hilos del tiempo en el carrete apretando el ritmo de su inexorable marcha.

Pero aquel no habría de ser el último; tras él vendrían otros encuentros que no harían sino avivar apegos y encender pasiones. La redonda luna, con sus motas grises que dibujaban graciosas formas, caminaba siempre a su lado, observándoles desde arriba con chismosa curiosidad. A medida que el uno se envolvía en el otro, iban revelándose callados secretos, íntimas inquietudes, en fin, su propio ser, buscando la mutua complicidad.

Sentados en unas rocas de la costa, contábale Astarté, lanzando ojeadas a las ondas que el suave viento delineaba sobre la superficie del mar, cómo su madre y ella, que por aquel entonces apenas tenía uso de razón, fueron capturadas en una razia de corsarios alicantinos en las costas de su Argel natal, en Berbería. Su padre trató de resistirse al apresamiento por lo que fue muerto por los corsarios. Presentadas ante el bayle de Alicante, fueron declaradas de buena guerra y sacadas inmediatamente a pública subasta para su venta. Tras ser reconocidas, cual bestias en feria de ganado, fueron compradas por Galeno el boticario, que vivía sólo con su mujer, pues precisaba sirvientes para faenas domésticas y trabajos de botica. Sin trabas por parte de los honrados esposos, las esclavas pudieron mantener sus ritos y costumbres musulmanas, teniéndolas aquellos como su familia.

En corto tiempo moría la mujer de Galeno y, poco después, también lo hacía la madre de Astarté. Extendiéronse rumores de que una presencia oscura, una terrible maldición pesaba sobre aquel lugar y sus gentes. El boticario perdió el seso. Diose, entonces, a la bebida, sin que hubiera día que no cayera vivamente poseído por el aguardiente que él mismo preparaba en la botica. Decían de aquel bebedizo, el cual en verdad solo servía para purgar heridas del alma, que era la pócima misteriosa que le había vuelto loco y que sus compañeros adoradores del diablo acudían allí para hacerse con ella. Falto de juicio, empezó a maltratarla y golpearla insistentemente. Hartas fueron las noches en que, echada sobre su lecho, dolorida, lloraba sin consuelo. Pero el paso del tiempo iba sanando sus llagas y fortaleciendo su espíritu. Las malas lenguas no cesaban de murmurar, diciendo de ellos que usaban hechizos, conjuros y otras fórmulas mágicas, y que acostumbraban a participar en juntas nocturnas de brujos y brujas, gobernadas por el demonio con forma de macho cabrío, para la práctica de la magia negra.

—Bien lo sé —aseguró Juan —En cierta ocasión, yo mismo fui parte de aquella chiquillería que os importunaba. Y recuerdo que me arrojasteis un puñado de piedrecillas, a lo que respondí enseñándoos el puño con el índice y meñique elevados, pues había oído decir que aquel gesto mágico protegía de las artes oscuras.

—¡Ja, ja, ja! —rio ella —Ciertamente, a mi memoria llegan algunos pasajes de aquellos tiempos. Mas, ¿qué había de hacer? En modo alguno habríais mudado todos de parecer, así que, puesto que bruja queríais, bruja habríais.

—¿Así que no es cierto que hechizáis a las gentes?

—¿Acaso dudáis de ello? —interrogó clavando su mirada en el chico —¿Acaso no creéis que haya podido adueñarme de vuestra voluntad con alguno de mis mágicos hechizos?

—Siendo así, no dudéis que jamás vi bruja más hermosa que vos y que habéis licencia para ganar mi voluntad con vuestros “encantamientos” cuando lo deseéis.

—¡O zalamero, que con tus galanteos intentas requebrarme! Mas en verdad os digo que genios y demonios moran aquí, entre nos y antes que nos. A voluntad, pueden los yinn complacernos o mortificarnos.

—¡Refotre! ¿Y qué cosa son los yinn?

—Tiempo ha, en el mundo del que procedo ya era conocido que los yinn habitaban la tierra antes que el hombre. Dice Al Qurân: Hemos creado al hombre de barro, de arcilla moldeable. Anteriormente, del fuego ardiente, creamos a los genios. Allâh hizo a estos de tres órdenes: el primero de serpientes, escorpiones y otros animales, el segundo incorpóreo como el viento que nos envuelve y el tercero semejante al hombre sobre el que vierte su ira o sus dones. Algunos de ellos, poseídos por la soberbia, levantáronse cual infames serpientes contra Allâh y fueron llamados saytan. Los ejércitos de sublevados, acaudillados por el peor de los de su estirpe, el poderoso Iblis, señor de los demonios y de la magia, viven entre nosotros, cubiertos con su manto de invisibilidad o tomando diversas formas, y castigan al perverso. Otros genios hay, seres de luz, que pasean a nuestro lado y, en ocasiones, pueden llegar a poseer a los hombres, infundiendo en sus espíritus los atributos del maynun que harán de ellos grandes reyes, insignes poetas o apasionados amantes.

—Creo adivinar a qué orden pertenecen todos aquellos que os han deshonrado de palabra o de obra —dijo Juan.

—Ciertamente, y sencillo es prevenirse de la rastrera serpiente que silba con su venenosa lengua por donde pasa, no así de la que muerde sin avisar su llegada. Mas es de justicia mostrarme agradecida con aquellos otros, espíritus puros, de los que recibí gran beneficio y cuya bondad abrigó mis desalientos.

—En verdad, sé de algunos de esa condición —concluyó el chico.

Transcurrían las jornadas y, cegados por la venda que las cosas del querer pone en los ojos de los amantes, paseaban sus amoríos a la luz del día, observados por los vigilantes ojos de la ciudad, sin quedar un lugar que no anduvieran en ella.

—Contadme algo de vos —propuso la joven cabe la ribera marina.

—Os diré, ahora que estamos a su vera, de mi pasión por el mar, los viajes y la aventura. Algún día surcaré estos mares en un gran navío, como antes hicieran otros célebres navegantes.

—¡O el mar! ¡Cuántas son las amenazas que encierran sus profundidades! Cuentan los hombres de mar que sus entrañas albergan seres monstruosos y otras misteriosas criaturas y que, cuando el cielo se remueve, sus aguas se arremolinan para tragarse a los barcos y mandar a los marineros a la fosa que se abre en sus oscuras honduras.

—Todo ello no son más que patrañas y malintencionados bulos voceados por unos cuantos a fin de atemorizar a las gentes y meterlas tierra adentro, pretendiendo hacerse con las riquezas que encierran los mares, sin tener que dar parte a otros. El hombre no puede permanecer inerte, cual pétrea estatua que contempla el mundo desde su quieto pedestal. Ha de explorar, descubrir, inventar, crear, despertar a la vida y gozar de su belleza, mudar antiguas creencias, conocer nuevas tierras, nuevas gentes. Muchos pueblos hubo en Oriente que trajeron prosperidad al hombre, pero cuya impasibilidad fue ahogando el brillo de su civilización. El hombre de Occidente, de vida apática y contemplativa, va ahora mudando procederes y ensanchando conocimientos, amén de ir con ello enriqueciendo sus arcas.

—¿Y en qué habría de aprovechar todo ello al que, cada día, ha de levantarse con el sol a dejarse el sudor en los campos o en la mar sin otro afán que llevar a su casa el pan del que comen los suyos? ¿De qué sirve descubrir nuevas tierras sino para dominar a sus gentes y expoliar sus riquezas? ¿De qué sirven las mercadurías y esencias traídas de fuera por los opulentos mercaderes sino para ensanchar su bolsa? ¡No, la prosperidad del pueblo no se halla en las cartas de navegación! ¿Acaso las cosas bellas que obran los artistas adornan las casas de los villanos o, más bien, lucen en los palacios de reyes y señores? ¿Es útil el florecimiento de las artes médicas si los campesinos siguen muriendo de hambre, frío y penuria? ¡Sí, las riquezas siempre van a parar a las mismas manos! Bien se dice que dinero llama dinero. ¡Perdida es la riqueza del alma y las virtudes morales que han de regir el recto proceder de los hombres! ¡Todo es, ahora, gozar y holgar!

—No has de temer abrir tus ojos a la vida, a lo humano. Nuestra existencia no es un valle de lágrimas por el que hayamos de pasar penando y padeciendo. Hemos de gozar de este jardín de las delicias que Dios, en su infinita bondad, diera un día al hombre.

—¡Ay de aquel que vive apegado a las mundanas pasiones pues no habrá de entrar en el Paraíso! —profirió ella.

Juan la miró. Su imagen parecía reflejar el plateado resplandor de la superficie del mar. Movido por un arrebato, acercó sus labios a la muchacha.

—¡No queráis, por perderos, perderme! —denegó ella, oponiendo su mano para contener las apasionadas intenciones del joven.

—Fiad que nadie más que yo procuraría por vuestra honra —alegó él con ánimo exculpatorio —Sabed que los romanos nombraron tres suertes de beso: el casto osculum, dado en el rostro, como el beso al hijo o al amigo; el amoroso basium, que los esposos se dan en los labios; y el libidinoso savium propio de desordenados apetitos carnales. Y que el mío no era sino muestra del primero.

—¡O tramposo fabulador! ¡Cómo osáis confundirme con vuestra ingeniosa palabrería! A otro perro con ese hueso; que bien dicen que al villano, dadle el dedo y se tomará la mano —arremetió ella sin demasiado ímpetu.

Aquella noche le pareció deliciosamente eterna. Toda ella, habíala pasado pensando en aquella chiquilla de ojos cautivadores. La oscuridad de su cámara se iluminaba con el reflejo de su amada que, con tenaz persistencia, asaltaba su mente. Ocupaba el pensamiento con todos los momentos que habían vivido juntos, con todas las cosas compartidas. Imaginaba qué le respondería cuando le declarara su amor. ¿Cuánto más cabía alargar la agónica espera? Bien se sabía que en las cosas del querer las prisas nunca eran buenas y que las inclinaciones de amor o buen afecto eran algo que había de ganarse poco a poco, de trecho en trecho y no de seguida, pues no era tarea sencilla y requería su tiempo, aunque la desesperación consumiera al paciente. Y es que la excitación habíase apoderado de él, tomado las bridas de su serenidad, conduciéndole cual desbocado corcel insensible al freno. ¡Qué no daría por un beso de aquella muchacha! Cerraba los ojos y las pasiones ardían vivamente en sus adentros. Moría por volver a verla. Al fin, vencido por la fatiga, el sueño hizo presa en él.

◆◆◆

 

Abría el nuevo día cuando Juan despertó. Algunos asuntos le rondaban. Sus devociones y demás cosas habíanle hecho desatender aquellas largas caminatas con el buen capellán, así que ese mismo día se decidió a reanudarlas y tomar consejo del sabio clérigo.

—Padre, estos días ando azorado con algunos pensamientos que me turban —expuso, aplomado, en su deambular.

—Decidme, hijo, qué es aquello que os inquieta.

—¿Qué entendimientos hay para que un hombre haya de ser esclavo de otro? El pueblo de Cristo, que es toda la gente de bien, no habría de permitir la imposición de ese yugo sobre sus hermanos.

—Razón no os falta. La dominación no es cosa del Altísimo, que libres e iguales nos creó, sino cosa del hombre, que lo envilece y lo hace indigno de llamarse hijo de Dios. Dotó al hombre y a la mujer de entendimiento y de la libre voluntad manifestada en el génesis, y los hizo señores de la tierra y de las bestias, pero no de los demás hombres. Mas el infame dominio del hombre por el hombre es viejo como la vida. Ya griegos y romanos se sirvieron grandemente de ello, y pueblos en los que vierte sus aguas este Mare Nostrum, herederos de aquellas antiguas civilizaciones, lejos de desterrarlo, lo acogemos y amparamos. Nuestros fueros marcan con el hierro de la esclavitud al que así nace o al que luego se hace. Moros, negros, tártaros y cautivos de otros muchos lugares, hombres y mujeres, vienen de largo desembarcando en nuestros puertos para abastecer las principales plazas de trata.

— Tiempo ha, padre, que busco, sin hallar, la firmeza que no me haga mudar de parecer sobre la bondad del hombre y las razones de nuestra insolente quietud ante tales desafueros.

—¡Loco ha de ser el que pretenda mudar lo que ha hecho tanto asiento! Del esclavo se sirven reyes, nobles, hacendados, artesanos y hasta el clero. Ciertamente, los hay mal avenidos con sus amos que les encargan penosas tareas, del alba al ocaso, en campos y obradores, sin apenas reposo, sufriendo severísimos castigos y constantes vejaciones de sus señores que, en no pocas ocasiones, los mueren látigo en mano. Otros hay, empero, que alejados de maltratos y desconsideraciones, andan bien avenidos con sus dueños que procuran por ellos y hasta llegan a tenerlos como de su familia; los ocupan dignamente en el servicio de la casa, como aprendices de un oficio o mancebos de sus establecimientos, dándoles buen trato. Mientras estos últimos acostumbran acudir al acapte o procuran obtener la manumisión testamentaria que les de la ansiada libertad, el fin de aquellos otros no habrá de ser sino la huida o la muerte. En este reino, se recurre a los diestros y laboriosos brazos de los cristianos nuevos de moros para dedicarlos a las faenas que no se satisfacen con los cristianos viejos del lugar. A pesar de la malquerencia que su credo produce en el pueblo, su cualidad de indispensables en estas tareas ha hecho que sus señores les dispensen, por lo común, un buen trato. Pero los negros, ¡ay de esas pobres gentes! Despreciados por todos, su trata aventaja las mayores atrocidades que haya cometido nunca el hombre, máxime desde el día en que pusimos pie en el Nuevo Mundo.

—Lo sé, padre. Hasta mis oídos han llegado nuevas que hablan de licencias otorgadas por el Emperador que autorizan el tráfico de esclavos negros a las Indias. Al parecer, los negreros están trocando hombres, que compran a los caudillos de las tribus africanas, por armas, pólvora, licores u otras cosas. Por ello, los clanes africanos, reciamente armados, entran en guerra los unos con los otros y apresan a sus enemigos para venderlos como esclavos. ¡Sólo Dios sabe cuándo habrá paz entre ellos! Dicen que amontonados en las bodegas de los barcos, sujetos con grillos y argolla en cuello, son conducidos a las nuevas tierras y ¡ay de aquel que ose levantarse! Bien podría perder un pie o sus partes vergonzosas, o ver cómo son curadas con sal y pimienta las heridas de los latigazos, y hasta ser pasado a fuego, si su rebeldía así lo mereciera.

—Mucha verdad decís, Juan. Natura ha dotado a los africanos de mayores fortalezas que las concedidas a los indios del Nuevo Mundo, siendo bien considerados para faenar en las minas y plantaciones de las Indias por mejor soportar los rigores de aquellos lugares. Por igual, les dotó de un carácter indócil y levantisco, que les hace sublevarse contra sus amos con extrema peligrosidad, por lo que su asentamiento en esas tierras no resulta sencillo. El propio frey Bartolomé de las Casas, movido por los loables propósitos de contener el exterminio de la población indígena y repoblar las islas de colonos tras ser abandonadas por muchos de estos, expuso al Emperador la conveniencia de llevar esclavos negros al Nuevo Mundo. Las buenas rentas que las licencias procuran a las arcas reales y la demanda de más y más hombres que obren reciamente para sacar el oro y la plata que hinchan las naves españolas que llegan de los territorios de ultramar, no han hecho sino intensificar el comercio humano —y diciendo esto, pusieron pies en la plazoleta de la iglesia —Lo cierto, joven, es que mañana de nuevo el sol saldrá y el gallo cantará. Llegaos aquí, entonces, si vuestros quehaceres os lo permiten.

—Me temo, padre, que no podré acudir. Es el natalicio de Loreto y, como cada año, me acercaré al monasterio para visitarla.

—Entiendo. Haced saber a tan virtuosa hermana el hondo respeto y sincero afecto que le profesa este capellán. A propósito, ¿acudirá vuestro padre?

—No lo creo. Triste es, pero desde que ingresó no ha vuelto a rondar por allí. Bien sabe cómo es él.

—Ciertamente, así es. Ello, no obstante, poned en su conocimiento que tanta atención merecen sus vástagos como sus viñas y que muy grato sería para una hija que su padre recorriera el corto trecho que les separa y acudiera a visitarla. Por igual, este humilde siervo de Dios estaría muy honrado si D. Miguel frecuentara, con mayor asiduidad, esta su parroquia —amonestó el de Montealegre, con el refrendo del chico.

◆◆◆

 

Levantado junto a la iglesia, el Monasterio de la Santa Faz tenía todo lo preciso para ser considerado una pequeña urbe: su verde huerto, el jardín de vivos colores, el silo para granos, un horno para cocer pan, algunos obradores y un holgado lavadero. Regía la vida de sus habitantes, las monjas de clausura, amén de los votos que toda religiosa había de observar, toda una maraña de reglas y pautas dadas por su fundadora y que la Madre Superiora hacía cumplir con mano firme. El fresco huerto estaba cercado por un tapial de recia obra, cuya corta alzada era aprovechada por Juan para, ayudado de un tablón más largo que ancho, encaramarse a lo alto y otear sus adentros.

—¡Chist, chist, hermana! —llamó desde la improvisada atalaya.

—Calla, insensato, que te oirán. ¿Acaso no puedes acudir a la reja como todos? —cuestionó Loreto, llegándose hasta él para reprenderle blandamente por no pasar por el locutorio preparado para recibir visitas.

—Bien merece la pena aventurar si con ello podemos arrimarnos para quedar libres de curiosos oídos que importunen nuestra plática. Sabía que te hallaría en este exuberante vergel donde siempre andas faenando.

Loreto, junto con otra de las hermanas clarisas, tenía confiado el cultivo de aquel frondoso huerto de la comunidad de religiosas. Decía que la vida en aquel encierro era placentera, aunque las jornadas allí resultaban, en no pocas ocasiones, interminables. Los días se pasaban entre el rezo y la labor.

—Tus ojos se ven tristes, hermana. Cuéntame la causa de tu pesar.

—Esta amargura es vieja, es una triste compaña que pinta de negro mi alma desde aquel día en que mi amado me fue arrebatado; es una cruel penitencia que llevo cada día desde que la desdicha me marcó con su cruz. Mas pierde cuidado, hermano mío, que siempre conmigo va la fe, para ayudarme a sanar las heridas de mis adentros; la Santa Faz, a la que elevo en todo momento mis plegarias; el amor, que siempre es mi guía; el azul del mar, que llevo grabado en mis ojos; el olor de la húmeda tierra de las viñas, que impregna todo mi ser; el recuerdo de mi familia, que jamás me ha de abandonar; y por siempre tu faz junto a la mía, aunque a mi lado no puedas estar.

—Dichoso soy, hermana mía, de hallarme a tu vera como cuando niño. Aquí estaré siempre que sea menester para alegrar tu tristeza.

—Descuida, mi pequeño hermano, que tu ventura será mi gozoso júbilo.

—Y dime, ¿qué nuevas has, hermana?

Contaba Loreto que tres eran los votos que toda religiosa había de observar: castidad, pobreza y obediencia.

Del postrero decía que solo precisaba que la Reverenda Madre mostrara su cayado en todo lo alto para que aquel rebaño se encarrilara.

Del anterior hacíase burla en muchos conventos. Los había tan ricos que no acogían monjas pobres y devotas, obligándose solo con aquellas que, aunque menesterosas en su fervor, andaban opulentas de bolsa. Y dónde se hallaban los caudales, quién lo sabía, que en sustentos y ajuares para las hermanas no, pues estas pasaban con estrecheces; acaso habrían de estar a buen recaudo, empachando la panza del arca de la congregación. Y con tanta enclaustrada de tan noble condición, no resultaba extraño que los monasterios fueran un chismoso mentidero donde las monjas disputaban acerca de castas y linajes, empleándose firmemente por ver quién hacía mayor la filfa: que si una era sobrina del Marqués de Denia, la otra hundía sus raíces en la misma corte del Rey Sabio; y es que todas allí eran doñas y señoras.

Y las había, las más, que habían entrado por la fuerza y otras que habíanlo hecho por voluntad, las menos, mas pocas estaban conformes y abjuraban de su reclusión, como lo hacían del primero de los votos. Hartas había que hubieran preferido casar con un mozo, a ser echadas a ese pozo. Algunas, incapaces de vencer los apetitos de la carne, sufrían en la abstinencia e intentaban aplacar sus fuegos con los rondadores, siempre acechantes, dispuestos a engatusarlas con fingida candidez. En su plática, el galán, con pícaros cumplidos, les iba entrando el ardiente deseo y, cuando este abría el camino, a la palabra le seguía el tacto, y al tacto el arrebato y, como al fin, solos se vieran, aquel holgaría y esta extasiada suspiraría: ¡Ay, deje ya esos juegos, atrevido, que del calor me da un vahído! ¡Ay, que de besos me colma los pechos! ¿De quién lo aprendió, más que avieso? ¡Pare, devoto mío, que por tres veces me dará el confesor castigo!

—Calla, Loreto, que al huerto entra una de tus hermanas y no vaya a sentirnos —avisó Juan.

—Serénate, hermano, que es de fiar. Sor Casilda es buena como pocas; bastante ha con lo suyo como para ir con el cuento a otras. Confío en tu reserva si te digo un secreto… La pobre hermana andaba en tratos amorosos con una muchacha de la Villanueva antes de entrar en el monasterio. Advertida su familia y sabedora de los riesgos que la amenazaban, quisieron poner enmienda a la falta, acogiéndose ella al amparo de estos muros antes de que aquel proceder resultara notorio, pues si los inquisidores tomaban conocimiento de su imperfección, solo Dios sabía qué podría llegar a suceder. Y es que en el vicio de lujuria, el pecado nefando de sodomía contra natura es el más grave, puesto que ofende a Dios, alterando el orden natural creado por Él. Dicen que los comportamientos desarreglados concitan la ira del Altísimo y que son culpables de pestes, plagas y otros males que nos azotan. Su represión varía: siendo hombre, al que llaman bardaje o puto, es mayor el agravio pues creado fue a imagen y semejanza del Todopoderoso, por lo que será condenado a la hoguera; siendo hembra, tenida como simple compañera del hombre y portadora de su semilla procreadora, solo será severamente azotada y habrá de arrastrar, ante todos, la marca de su infamia, de su sáfica inclinación, el resto de sus días.

—¿Y qué fue de la muchacha de la Villanueva? —indagó Juan.

—Enclaustrado su querer y cercenada toda esperanza, fue ofrecida en matrimonio a un pretendiente con el que casó. Mas no pasa día que la una no piense en la otra, ni les faltan ocasiones para unirse en una misma piel, envueltas con el manto de su amor. Así, quiso el azar que las hallara, cierta vez, ocultas tras la verde máscara que forman los árboles y cultivos de este huerto. Avergonzadas por el embarazoso lance, intentaron excusar su proceder, apresurándome a hacerles saber que no habría de ser yo quien las juzgara pues si Dios nos dio libre albedrío, solo Él tenía autoridad para resolver sobre nuestras querencias o aversiones al prójimo. Desde entonces, trabamos una gran amistad que llega hasta este día. Y ahora, dime de ti, hermanito.

—Una joven conocí, hermosa como la Virgen, cuyo ser ha embriagado mi alma.

—¿Y ella te corresponde…?

La cuestión quedó suspendida en el aire, interrumpida por la atronadora lengua de hierro que, balanceándose dentro de la abocinada cavidad, tañía de rebato, llamando a las hermanas para los oficios de turno.

—Toma, hermana, este presente que te he traído —entregó atropelladamente el mozo.

—Daca… memoria tuya me será. Vaya contigo mi bendición para todos los nuestros. Ahora, he de marchar con presteza. A Dios te quedes, mi pequeño hermano.

◆◆◆

 

De vuelta en la hacienda, Juan encaminó sus pasos a los campos de viñas donde pensaba encontrar a Antonio, al que no halló en aquel lugar. Requirió a un jornalero que le dirigió a las caballerizas. Allí estaba, de pie, junto a Blanca, cepillando a los cuadrúpedos mientras estos, con su atizador de largas y gruesas cerdas, intentaban acertar a los molestos insectos que, agitando las transparentes alas a su alrededor, producían un irritante zumbido.

—¿Quién vive? —interrogó una voz masculina desde los adentros de la cuadra.

—¡Juan! —voceó irrumpiendo en el vasto establo.

—La paz sea contigo, acércate.

—Llego de visitar a Loreto.

—¿Y cómo está? —indagó Nur con vivo interés.

—Las heridas de su corazón aún tardarán en sanar; mas con el pasar del tiempo parece ir recuperando la ilusión por las pequeñas cosas de esta vida que reconfortan los ánimos.

—¡Qué alegría oírte! —expresó jubilosa.

—Bien sabes que ella siempre está presente en nuestras plegarias —dio parte Rahman.

—Ella también os lleva en el corazón y me envía a daros su bendición.

—Sin duda, su bendición purificará nuestras almas. Y ahora dime por dónde andas últimamente que tan costoso se hace verte en estos campos —interpeló Rahman.

—Me temo que el padre Agustín y una muchacha que rondo sean causa de mis descuidos.

—De todos es sabido y te prevengo que obres con prudencia, no por el capellán mas por la fémina —aconsejó Rahman.

—Dicen que la prudencia es en los viejos y la temeridad en los jóvenes, y que la fortuna siempre favorece a los osados.

—De osados son los camposantos llenos —replicó Nur.

—No te dejes ver con ella, Juan, o tus días habrás para lamentarlo —avisó Rahman.

—Aprecio tu advertencia, mas soy libre de obrar como me plazca y a nadie he de dar cuentas.

—Ya dijo Al Qurân: Y no vuelvas la cara a la gente ni andes por la tierra con insolencia, pues es verdad que Allâh no ama a los arrogantes y jactanciosos —clamó con vehemencia Nur.

—¿Qué animosidad hace a tu lengua hablarme de esa guisa?

—Ninguna que no sea procurar por tu bien y librarte de un desventurado porvenir.

—Pues así me hallará el destino, de pie y con el rostro descubierto, para enfrentar lo que haya de traerme al lado de Astarté.

—Si así ha de ser, avisado quedas de lo que todos conocen.

—¿Y qué es aquello que todos conocen?

—De su condición de bruja y hechicera. Puede concitar apegos u ojerizas entre hombres y mujeres, echa la buenaventura y adivina el sentido de los sueños. No hay duda de que te ha amarrado bien con alguna de sus ligaduras amorosas. Siempre anda de aquí para allá tomando pajaritos para hacer filtros y bebedizos con sus corazones y vísceras. Se conoce que hace nudos de amantes con ramitas que va anudando mientras nombra a la persona cuyo querer es pretendido. Siempre lleva pegado al cuerpo un saquito con romero, tomillo y salvia que rocía con siete gotas de aceite de bergamota cada siete días, y que es aromático conjuro para atraer los amores.

—No te tenía por persona tan crédula, Nur.

—A propósito, como al parecer no conoces su verdadero nombre, te diré que este no es Astarté sino Layla, que es Noche en árabe —puntualizó Nur, abandonando airada las caballerizas.

Un helado silencio siguió a su marcha. Juan quedó sumido en un largo mutismo, dándole vueltas a cuanto allí se había dicho, mientras Rahman continuaba a lo suyo, cepillando al noble animal, ajeno a los entibiados afectos que parecían haber quedado suspendidos en el ambiente.

—¿Qué cosa le ocurre a Nur? No había intención de irritarla —se excusó saliendo de su cavilar.

—¿Quién lo sabe? Ellas tienen sus cosas que escapan a nuestro entender. Descuida, que tal como vino, tal se le irá.

—Dicen que en el aprieto, el remedio es al hermano y al amigo. Es por ello, que desearía contar con tu fiel apoyo.

—No habrá de ser este quien niegue la mano a un hermano, aun cuando ponga reparo a su proceder.

—Sabedor de tu franca lealtad, no esperaba sino lo dicho —expresó aliviado Juan, sellando la hermandad entre ambos con un breve abrazo —Y ¿podría conocer qué cosas os hacen desconfiar de quien es hermana vuestra en la fe?

—Digamos que su modo de entender la palabra de Allâh, revelada en Al Qurân y en la Sunnah, queda algo distante del observado por nuestra comunidad de hermanos musulmanes.

—Desearía conocer algunas de las cosas que vuestro credo predica. Acaso, si me las muestras, podría adentrarme, siquiera un corto trecho, en vuestra tradición, en vuestro ser.

—Cuando caiga la noche, estaré en mi cámara. Acude allí, entonces, y te hablaré de ello.

El relato de Rahman se remontó a los tiempos en que vivió el gran profeta del Islam. Muhammad ibn ‘Abd Allâh ibn ‘Abd al-Muttalib, huérfano de padre y de madre, fue recogido por su abuelo ‘Abd al-Muttalib, y más tarde por su tío Abû Tâlib, jefes sucesivos del clan de los Banû Hâsim, perteneciente a la tribu de Quraysh. Vivió con su tío hasta que se desposó con Hadîga, una rica comerciante viuda, su primera esposa, con la que tuvo varios hijos de los que solo su hija Fâtima le sobrevivió.

Declaró la perversión de las costumbres y de la fe de los hombres así como su infidelidad al Dios Único de Abraham, urgiendo la enmienda de sus vidas y su desempeño justo y recto para poder gozar del Paraíso pues aquellos que desatendieran el mandato de Allâh y los menesteres del prójimo habrían de recibir severo castigo cuando llegara la Hora.

Muhammad, a los cuarenta años de edad, en el 610 de J.C., acostumbraba acudir a meditar a una pequeña cueva en el Monte Hira, la montaña de la Luz, Yabal an Nur. Las tinieblas de la caverna iluminaban su alma en la búsqueda de Allâh. Una noche, tras la meditación y la plegaria, se echó a dormir sobre su manta. Súbitamente una luz deslumbrante se extendió por la gruta, iluminando cada recodo de la rocosa cavidad, manifestándose ante sus ojos un bello ser de albos ropajes que portaba, extendida sobre sus brazos, una tela de seda con un texto escrito con letras de oro. El que vio, escuchó una voz que le decía: Lee. Él contestó: No sé leer. Entonces el ángel Yibrîl lo agarró y lo ciñó con tanta fuerza que casi lo ahoga. Lo soltó y le volvió a ordenar: ¡Lee!, y le preguntó qué debía leer, y le dijo: ¡Lee, en el Nombre de tu Señor, el que creó, el que ha creado al hombre de un coágulo! ¡Lee, pues tu Señor es el Más Generoso, el que ha enseñado con el cálamo, ha enseñado al hombre lo que no sabía! Muhammad pronunció esas mismas palabras, las cuales quedaron grabadas en su corazón. Entonces el arcángel Gabriel se apartó y desapareció. La memoria de Muhammad recordó perfectamente las palabras. Volvió, estremecido, a su casa junto a su esposa Hadîga, pidiendo que le taparan, que lo cubrieran con una manta hasta que su agitación se desvaneciera.

Esto fue el inicio de la Revelación, la cual fue reducida a fragmentos, para que el Profeta la recitase cumplidamente sin que nada faltase. Muhammad recibió las aleyas reveladas por el arcángel durante veintidós años. La última fue revelada tras la Peregrinación del Adiós, días antes de la muerte del Profeta.

◆◆◆

 

Cada noche, marchaba Juan a su retraimiento dando vueltas al cúmulo de pensamientos que se agolpaban en su sesera: ¿Habría hecho yerro buscando los favores de dama que ni tan solo concedía el conocimiento de su nombre? ¿Serían aquellos amores de los que dicen sinceros? ¿Qué reservas escondería la que era rechazada por sus hermanos en la fe? ¿Acaso dirían verdad aquellos que la llamaban bruja o hechicera? ¿Tendría bien ganada su fama o todo serían puras invenciones de las maledicentes lenguas? ¿Qué habría de ocurrirle si las gentes perversas la señalaban con su dedo ante los inquisidores del Santo Oficio? Sin duda, el padre Agustín podría dar algo de luz a sus sombrías incertidumbres.

—Bien conozco, joven, los enredos en los que andáis metido —anticipó el clérigo nada más comenzar a dar el muchacho reseña de sus inquietudes —Arduo se me antoja dar respuesta a vuestros desvelos. La ligazón de la herejía con la hechicería nunca ha sido un asunto pacífico, mas trataré de exponéroslo.

Años ha, decía el capellán, hubo una ciudad al sur de Francia cuyos habitantes, los albigenses, vivían su fe cristiana con sobriedad y sencillez, como en sus días hiciera Nuestro Señor Jesucristo, heredando las creencias de origen maniqueo de aquellos a quienes llamaban los puros, los cátaros, que sostenían la existencia de una lucha eterna entre el Bien y el Mal, entre Dios y Satanás, entre la Luz y las Tinieblas, considerando que el espíritu del hombre era obra de Dios pero que su cuerpo y toda la materia mundana eran obra del Demonio. Creían que solo la vida ascética podía liberar la luz del espíritu cautiva en la cárcel del cuerpo de los hombres.

Así también, Pedro Valdo, un próspero comerciante de Lyon, habiendo renunciado a sus bienes, fundó una comunidad a cuyos miembros les llamaron valdenses. Guiado por la enseñanza de Jesús de que no se podía servir a dos amos, a Dios y al dinero, animaba a sus seguidores a desprenderse de sus posesiones y a llevar una vida ajustada a las Sagradas Escrituras, reconociendo a Dios como único gobernante y desobedeciendo los dictados de la jerarquía eclesial de Roma.

Todos estos grupos, poco a poco, fueron extendiendo sus doctrinas por los territorios germánicos, los del norte de Italia y otros muchos. Sus censuras a los excesos y depravaciones de aquel clero Papal llegaron a oídos del Santo Padre que montó en cólera y lanzó una Santa Cruzada contra los albigenses de la Provenza francesa.

Para perseguir a las sectas heréticas que, como los albigenses, habíanse levantado contra la autoridad papal, se fundó la Inquisición, subordinada solo al Sumo Pontífice y con un vasto poder, obteniendo de las autoridades laicas el compromiso de amparar a los inquisidores amén del de procesar a los reos de herejía ante sus tribunales civiles.

Acaso guiados por el viejo principio de que toda amenaza al poder había de ser erradicada, sirviéronse nuestros Reyes Católicos del Santo Oficio para sujetar a nobles, clérigos y vasallos que mostraran el menor signo de desobediencia a sus exigencias o mandatos pues, difiriendo de la Inquisición Pontificia, la nuestra quedó subyugada a la superior potestad de los monarcas. Muchos señores fueron encarcelados y otros tantos obispos depuestos, habiendo sido pasados por fuego un rosario de campesinos moriscos acusados de herejía. El propio padre Agustín fue llamado a presencia de los inquisidores al resultar sospechoso de tenencia de libros prohibidos, aun cuando los hubiera por rebatir con argumentos o razones lo que en ellos se decía.

Pero, así como el Santo Oficio acostumbraba aplicarse con afán en el combate contra la herejía, persiguiendo a musulmanes y judíos conversos, a luteranos, erasmistas o alumbrados, no procedía del mismo modo con los magos y demás practicantes de las artes oscuras. Y es que era del parecer de La Suprema que la brujería era una cuestión menor, ajena a las causas heréticas que eran las que, sin duda, requerían de su actuación.

Así, no solo había desaprobado los autos de los tribunales por causas de hechicería, sino que había resuelto que todo aquello de las ciencias ocultas y los encantamientos no eran más que fantasmagorías desprovistas de todo fundamento, fruto de la ignorancia de la plebe que buscaba entre las brujas y los magos a los causantes de las pestes y las malas cosechas por lo que, a su entender, mejor se haría instruyendo a esas pobres gentes para que no acometieran contra los hechiceros por acaecimientos que la evidencia revelaba no ser producto de conjuro ni maleficio alguno.

De la misma forma, rechazaba aplicar a brujos y encantadoras los procederes que los inquisidores germanos de la Orden de Santo Domingo, Institoris y Sprenger, suscribían en su Malleus Maleficarum. Y es que, así como en aquellas tierras se juzgaba de la misma identidad a herejes y hechiceros, procediéndose contra ambos dos por igual, el Santo Oficio nunca vio con buenos ojos esa semejanza, acaso temiendo que la persecución de estos últimos pudiera acabar, como ocurriera en aquellos lejanos territorios, en otras manos distintas de las suyas, en las de los cazadores de brujas, lo cual no resultaba conveniente a los intereses de nuestros inquisidores.

—Y sí, hijo mío —continuó previniendo el padre Agustín —aquella que frecuentas bien haría en apartar sus abluciones de los ojos del Santo Oficio y en guardarse de poner sus pócimas y ungüentos a la vista de sus vecinos. La cautela y el sigilo han de gobernar su proceder si no quiere sufrir en sus carnes la crueldad inhumana que aplican tanto los inquisidores, poniendo a cuestión de tormento a los herejes de la secta de Mahoma, como los timoratos villanos, emulando las gestas de los dominicos alemanes en su épica lucha contra las perversas brujas y hechiceras.

—¿Y por qué decís crueldad inhumana, padre? ¿Acaso habrían de ser crueles las bestias y las cosas de este mundo cuando no es sino el hombre quien, de natural, acostumbra hacer ostentación de su despiadada condición?

—Bien decís, joven, pues en todo hombre latente está la crueldad, al igual que la bondad y la compasión; y nadie sino él ha de escoger qué camino tomar con arreglo a los dictados de su conciencia. Mas os diré que el hombre cruel y vil acostumbra buscar un chivo expiatorio que cargue con sus bajezas y pecados.

—¿Y qué ha de esperar el marcado con el hierro de la culpa?

—El abandono a su suerte, si ha ventura, o la persecución y el sacrificio si la fortuna le es adversa. Y teniéndoos como a un hijo, vuestro bien me mueve aconsejaros que sopeséis si las ataduras que os unen a esa muchacha son tan fuertes y poderosas como para enfrentar las inconveniencias y dificultades que, sin duda, os acarreará ese tortuoso viaje o si, por lo contrario, es mero amor trompero que cuantas veo, tantas quiero... ¡O amor, amor, que todas las cosas vences, dulce turbador de los corazones, qué antojadizos son tus designios, pues con razón dicen que en las cosas del querer quien viene no conviene y quien conviene no viene!

◆◆◆

 

Las palabras del capellán hicieron mella en el chico, avivando aún más, si cabía, su desasosiego. Pasaba los días tratando de componer sus inteligencias. Las ideas y pensamientos iban a la deriva en su agitada mollera, sin conseguir recalar en seguro fondeadero. Cierto era lo que decía D. Agustín, pero no menos ciertas eran las aseveraciones de su padre que siempre había asegurado que aquello que venía es lo que convenía, pues solo el Altísimo era quien conocía lo que podía convenir a los hombres. Y así, dejaba transcurrir las jornadas sin provecho, cual giralda movida por los vientos.

—¡Chist, chist, Juan! —una voz queda parecía llamar su atención desde un hondo que hacía el terreno, cerca de la acequia huertana junto a la que este pasaba.

—¡Refotre! ¿Qué haces en este lugar donde pueden verte? —reprendió, asomándose a la hoya.

—Andaba inquieta. Una eternidad hace que no vienes a verme, tontonazo. Pensé que algún mal te aquejaba o, tanto peor, que te habrías olvidado de mí.

—Mejor me sería olvidar a alguien que me miente y me niega el conocer su nombre, ¿o acaso no te llamas Layla?

—Tan cierto como que también me dicen Astarté y al igual que tomé el nombre de María, pues ¿cuál es el verdadero nombre de los siervos que hemos sido cristianados: el viejo que nos pusieron nuestros padres, el nuevo que nos dan las aguas consagradas o aquel con el que nos llaman nuestros amos?

—Y ¿cómo puedo fiar que no escondes otros secretos que las malas lenguas dicen conocer de ti?

—De mis labios obtendrás aquello que andas buscando.

—Harto estoy de tanta palabrería…

La boca de Juan quedó sellada cuando la chica, acercándose a él, puso suavemente sus labios sobre los de su amado que, movido por la pasión, la ciñó entre sus brazos, acaso deseando prolongar esos instantes de dulce frenesí.

—En verdad tus labios, Layla, mi señora, son esencia del suave néctar de los dioses…

—Mira, amado mío, a través de estos mis ojos que son ventanas abiertas al alma —interrumpió ella —pues ellos te darán testimonio de que mi único anhelo es ser la compañía de tus días. Mío será tu querer; tuyos serán mis ojos y mis labios que te escanciarán los más dulces de los besos.

—No imagino mejor paraíso para el hombre… —dijo Juan con palpitante ardor.

Repentinamente, el sonido de unas piedrecillas que, rodando, caían por el terraplén, delató una presencia en aquel lugar que sobresaltó a la pareja. Situose Juan, raudo, a ras del terreno distinguiendo, en la distancia, una figura que se alejaba a la carrera mientras el aire movía su amplia túnica cual avecilla aleteando dispuesta a volar.

—Márchate o nos sorprenderán —dijo el muchacho volviéndose hacia Layla.

—Solo te pido que ahora que me has devuelto la luz, no me dejes caer de nuevo en las tinieblas, en la nada.

—Si pudieras conocer lo que me haces sentir, no habrías duda alguna en ello. Y ahora aléjate, te lo suplico.

De vuelta a la casona, Juan se detuvo en la puerta de entrada y miró alrededor. Un fastuoso carruaje de nobles maderas, recargadas con primorosos adornos labrados en su armazón, tirado por un par de caballerías de porte señorial, evidenciaba la llegada del mercader D. Giovanni. No tardó en subir por la escalinata que conducía a la planta superior para encontrarlo junto a su padre en el espacioso salón, arrebujado en sus coloridos ropajes, cómodamente sentado en una ancha poltrona y sosteniendo en su mano un jarrillo que mecía con mimo. Extrañamente fugaz resultó el encuentro pues, tras las acostumbradas cortesías y una breve parla, apresurose D. Miguel a despachar a su hijo para retomar los tratos de sus negocios con el afable veneciano.

—Como iba diciendo, amigo mío —prosiguió D. Miguel —el pueblo viene mostrando los enojos fruto de su misérrima condición. Sin duda, las gentes viven con gran sencillez y sus rentas apenas les alcanzan para sacar adelante a los suyos. Jornaleros, tenderos y comerciantes detallistas son oprimidos por insoportables gravámenes que les hacen rebelarse contra sus autoridades: el Real Patrimonio, con sus imposiciones y derechos sobre peso y romana o carnicerías, y el Concejo, con su incesante sobrecarga en los precios de los sustentos esenciales de las familias mediante la aplicación de nuevas y desmesuradas sisas municipales. Por igual, las franquicias y exenciones de clero y nobleza hacen recaer en los desfavorecidos la grávida carga de las contribuciones a las insaciables expensas del Rey y del Municipio. Y ahora nos toca a nosotros. Arremeten contra los de nuestra condición, diciendo que cosecheros y mercaderes sacamos buenas rentas con el producto de nuestras haciendas y el tráfico de géneros, las cuales no repartimos con los campesinos y jornaleros a los que damos una miserable paga.

—Ma non è vero, amico Miguel —replicó D. Giovanni —Las imposiciones también ahogan a los mercaderes que hemos de soportar las cargas derivadas del peaje, la lezda, la quema y otros derechos específicos. Y ¡ay de las sisas, esos infames arbitrios que dan cumplida cuenta de los exiguos beneficios de nuestras empresas y que el humilde labrador del campo, que bien puede pasar con su pan, su vino y los tocinos de sus puercos, no ha de pagar como hacemos los que hemos de ir al molino, a la taberna o al matadero de la ciudad! ¡Y cómo no mentar a los rufianes que entrando y sacando mercadurías por la costa, cual infames piratas, se alivian del peso del ancoraje y gravámenes de aduana que el honrado comerciante ha de soportar! ¡No, la sua rabbia è certamente intollerabile!

—Creo, estimado Giovanni, que no les faltan razones. Bien sabéis que los naturales de Alicante han franquicia de pago de los derechos comerciales y que los agentes genoveses y milaneses que tratan en grueso, venidos de Cartagena y Valencia, controlan el gran comercio, comprando barato y vendiendo caro, imponiendo sus precios en los intercambios, andando siempre en tratos con cambistas y sacando buen provecho de las comisiones percibidas de sus Casas extranjeras. Ello está atrayendo, como moscas a la miel, a los tratantes de otros lugares de Europa. Así, los laboriosos comerciantes detallistas alicantinos, que procuran por la prosperidad de la ciudad y emplean a sus buenas gentes, no pueden disputar la hegemonía a los grandes tratantes aquí establecidos.

—Verdad decís. Mas dejemos estos asuntos propios de gobernantes para tratar lo que nos ocupa. Ando organizando una piccola flotta, de unas cinco naves, para echarnos a la mar con rumbo a Levante llegado sea el buen tiempo, con las bodegas bien repletas de mercaderías. El propósito es que las embarcaciones estiben pasas, higos, almendras, alazor, batafalua, sebo, sedas y otras cosas, amén del buen vino de la terreta, para dirigirnos a la mia amata Venezia. Habrá que estar a lo que se ajuste entre patrones y mercaderes para concordar cargamentos, escalas y demás condiciones de la expedición.

—Dispuesta estará mi carga para cuando llegue el momento. Serán las botas acostumbradas del generoso vino de Alicante —D. Miguel calló por un instante, perdiéndose su mirada en los campos de labor que se dibujaban a través del ventanal del salón —Usando de nuestra amistad, he de pediros algo.

—Sabéis que podéis contar conmigo para todo aquello que sea menester —ofreciose presto el buen mercader.

—Llevo días angustiado por causa del menor de mi prole. Me han advertido que anda de acá para allá con una muchacha, joven como él, de condición cristiana nueva de moro. Bien conocéis el carácter arrebatado e impetuoso de Juan que, en no pocas ocasiones, le hace obrar con precipitación e insensatez. Aun cuando confío que será cosa efímera, propia de los ardores de su temprana edad, temo que su proceder pueda aparejar notables inconveniencias a la familia y quién sabe si males mayores. He pensado que haría al caso alejarlo de estos lugares y de su nefasto divertimiento, por aquello de que la distancia enfría las falsas pasiones. En cargo os sería si hubierais la generosidad de acoger a mi hijo en vuestra expedición mercantil. Ya conocéis que es muchacho dispuesto y valeroso, y su entusiasmo por el mar y la aventura le haría desempeñarse fiel y rectamente en cualquier cometido que tengáis a bien disponer para él.

—¡O loca mocedad que solo buscas alcanzar el placer y el deleite! Da Dios almendras al que no tiene muelas —lamentó el veneciano —Me honra que queráis confiarme a vuestro hijo. Bien sabéis el afecto que le dispenso. Aun cuando es bisoño en las cosas de la mar, con destreza se emplea en el manejo de la ballesta, por lo que puesto habría entre mis hombres de guerra. Y descuidad, que yo velaré por él para que regrese entero. Así también, llegados que seamos a la ciudad de los canales podrá conocer a la mia bella figlia Marina y, chi lo sa, acaso cuando retornemos habremos de despachar otro tipo de tratos más familiares.

—En verdad, viejo amigo, gran provecho y honra sería para las dos Casas sellar una alianza de sangre que emparentara a nuestras nobles familias.




V

LA GALERA

Poníase el sol en la Huerta alicantina cuando D. Miguel se llegó a su hijo que andaba por las tierras de labor.

—Creo, hijo mío —dijo con tono grave, apoyando su mano sobre el hombro de Juan —que, apenas sin advertirlo, has hecho muda de niño a mozo y, más pronto que tarde, habrás de ser todo un hombre distinguido, orgullo de tu familia. Conozco de las inquietudes que apareja tu edad. Así, yo un día tuve tus años. Te creo dispuesto para desempeñarte por ti mismo en nuevas empresas. Has de salir de esta hacienda, conocer mundo, ampliar el horizonte que tanto tiempo llevas oteando desde estos campos. Por ello, considero que bueno te sería aceptar el ofrecimiento que, atentamente, hízome el honrado mercader D. Giovanni, persona a la que esta nuestra familia está unida por lazos de sincera amistad. Es su propuesta que le acompañes en la expedición que pronto ha de llevar su nave a tierras venecianas, donde ha de quedar cierto tiempo, cosa de un año. Ha de conducir géneros junto con otras embarcaciones que, zarpando de nuestro puerto alicantino, recalarán, tras la navegación, en las aguas de la gran ciudad de los canales, donde aguardan la arribada su querida esposa Lucía y su hermosa hija Marina, a quienes habrás placer en conocer. Ocuparás puesto de ballestero en la galera, lo cual convendrá a tu instrucción pues dicen que la experiencia y escarmiento hace los hombres arteros. Sé de tu gusto por las correrías y que eres, de natural, trotamundos y aun cuando tu marcha desasosiegue mi paz por los muchos peligros que los mares encierran, he dispuesto tu partida como cosa que te será de provecho.

Juan, que había permanecido escuchando con atención a su mayor, esbozaba una leve sonrisa fruto del desencuentro de sus íntimas emociones. Mucho era lo que llevaba aguardando embarcarse en la aventura. Al fin, la fortuna le era propicia. No había día que no soñara con cruzar los mares, viajar lejos para, al retornar, contar a los suyos el relato de sus andanzas en otros lugares del mundo y, a fe, que esa travesía no parecía un mal comienzo. Mas ¿qué sería de Layla? Decíase que la lejanía era un temible adversario en los amores que aún no estaban en sazón y seguro que a tan hermosa flor no habrían de faltarle abejas alrededor. De otra parte, no cabía elección ni vacilación alguna: Padre lo había dispuesto y así había de hacerse, razón esta que, prontamente, hízole olvidar amargas figuraciones, diciéndose entre sí que si aquel querer era recio, ninguna traba habría de estorbarlo. Y en un amén, bendijo el ofrecimiento de su benefactor y la determinación de su progenitor.

—Compláceme tu buena disposición, hijo mío. Mañana, sin más dilación, irás al puerto para ponerte al servicio del noble mercader. Aplica bien el oído a sus enseñanzas pues vastas son sus inteligencias acerca de naves y tráfico de mercaderías y bueno te será conocerlas. Sé que siempre apeteciste mi ballesta. Tómala, es tuya. Me enorgullece que mi propio hijo la porte. Confío que harás buen uso de ella. Así pues, ve con mi bendición.

Esa misma tarde, Juan, precipitado por la euforia, dirigiose al encuentro de Layla para hacerle partícipe de las buenas nuevas recibidas de su mayor.

—Grande es el gozo de tornar a verte, gentil hombre.

—No tan grande como el que impregna mi ser al contemplar tu belleza y donaire, mi dicha.

—¿Qué se te ofrece, mi bien?

—Como dicen que el placer no comunicado, no da cumplida alegría ni es bien logrado, heme ante ti para que escuches lo que te digo —contole este, seguidamente, aquello que su impaciente lengua traía en la punta.

—Veo que tus deseos de aventura han encontrado pronta satisfacción. ¿Me amas, mi señor?

—Más que a mi vida.

—Pues como de necios es pretender cercar los campos, abatir los montes o sujetar al viento, solo me queda orar para que Allâh, el Clemente, el Misericordioso, te ampare en tu travesía.

—Aunque ancha sea la mar, nunca habrá de separarnos. Siempre que hayas menester, mira al cielo y cuéntale tus desvelos, que él me buscará para que los escuche. ¡Y qué será este corto tiempo sino una breve espera que más dulces tornará los anhelados besos!

—Solo viviré para pedir a Dios que traiga de vuelta a mi amado, al que alegra mi corazón. Grandes cosas te aguardan, mas recuerda que la historia nunca fue escrita por aquellos que, llamados a obrarlas, quedáronse atrás al primer envite de la fortuna.

—No te aflijas, señora mía, y cuando llegado sea el día en que el gran navío que me trae entre de nuevo en las aguas de esta bahía, saca al mar tu mejor sonrisa para que pueda verla desde la cubierta. Y te doy mi palabra que, a mi vuelta, emplearé los dineros guardados y los que me dé este embarque para hacerte libre de Galeno, libre como pájaro que, despojado de ataduras, surca el azul del firmamento y, así, podremos vivir nuestro querer lejos de sumisiones, de lamentos y de malas lenguas. Y proclamaremos nuestro amor y nadie habrá que pueda estorbar nuestro querer.

—Te prometo que en el muelle aguardaré tu venida y no hayas duda que habré de recordarte las promesas que, un día cual este, hiciste a tu amada. Ahora ve, y que Dios sea contigo.

Amanecía en La Verónica cuando el canto del gallo señaló el comienzo de las jornadas que habrían de llevar a Juan, en su nueva andadura, al encuentro con el veneciano en el puerto de la ciudad.

—Honras con tu presencia a este viejo mercader, joven de la Viña —halagó D. Giovanni en cuanto el muchacho lo alcanzó hacia la mitad del muelle.

—Compláceme veros, buen amigo, y sabed que acogí con jubilosa emoción vuestro generoso ofrecimiento —correspondió el mozo —Disponed lo que creáis menester que lo atenderé de buen grado y no dudéis en poner reparo a lo que obre a tuertas por más que sea hijo de mi padre.

—¡Jo, jo, jo! —rio el navegante —Tened por seguro que así haré. Bien dicen que de los escarmentados nacen los avisados. En poco tiempo levantaremos ferros, por lo que presto habréis de habituaros a las cosas del mar y del tráfico mercantil. Llegaos aquí cada día y os mostraré lo que, por edad y oficio, conozco de ellas.

Y así, con la salida del tibio y tempranero sol, acudía Juan todos los días al muelle principal de Alicante para recibir las doctrinas y orientaciones impartidas por el mercader. Decía D. Giovanni que el mar no debía ser temido, pero sí respetado; que sus aguas encerraban vida y riqueza, pero también muerte y miseria; y que para atraer a la fortuna en el mar únicamente cabía esquivar dos terribles adversarios: las tempestades y los corsarios.

Para eludir al primero, convenía evitar la navegación en época invernal, cuando las violentas tormentas campaban por el Mediterráneo ensoberbecidas, quebrando las maderas y jarcias que lo navegaban hasta convertirlas en masas informes de astillas y cordeles. Contra furiosas borrascas, mejor resultaba el cabotaje a engolfarse mar adentro donde el refugio, en caso de necesidad, daba su espalda a todo aquel que lo demandara.

Para enfrentar a los segundos no cabía más que las armas, un Ave María y a crecerse en valor ante esos perros infieles; y si había que morir en el mar… ¡pues se moría! que, al fin, todos teníamos que morir un día y, al menos así, sabríamos que nadie podría acabar plantando verduras encima de nuestros cuerpos. Esos turcos eran osados en extremo y el mar no era sino la cuna en la que habían estado meciéndose desde que nacieron. ¡Por la Santa Madonna que esa gente conocía las inmensas aguas salobres como la palma de su mano y que eran muy diestros y disciplinados marineros! Mas en el momento de abordar una nave cristiana eran poseídos por el mismísimo Satanás y saltaban, cual fieras salvajes, sobre la cubierta, portando sus bruñidas cimitarras y exhalando aterradores alaridos, enardecidos por el tañido infernal de sus tamboriles y añafiles. ¡Cuídate de ellos si algún día llegaran a cruzarse en tu camino!, aconsejaba el sabio mercader.

De su acervo de conocimientos, Juan aprendió a temer la subida de las aguas; esperar el buen tiempo si las aguas eran secas o el temporal si eran plenas; aguardar la lluvia cuando aparecía un cerco de estrellas alrededor de la luna, o el viento si se mostraba alrededor del sol; o prever el temporal en el mar cuando las gaviotas estaban en tierra.

Le enseñó que en el Mediterráneo los vientos contaban con ocho rumbos coincidentes con los atributos simbólicos de la Torre griega de los Vientos: Apheliothes o viento del Este, que era Levante, el peor enemigo de los navegantes, viento tenaz y violento, muy peligroso para los barcos; Boreas, el frío viento del Norte o Tramontana; Céfiro, viento fresco del Oeste, conocido como Poniente o Terral; Euros, el amable viento del Sudeste, que era el suave jaloque; Kaikias, viento del Nordeste o Gregal, casi tan temido como el levante y que soplaba entre este y tramontana; Lipa, el viento del Sudoeste, llamado garbí o lebeche, que al saltar generalmente venía a mediar entre el poniente y el levante; Notos, el viento del Sur, también llamado Ostro; y Skiron, el viento del Nordeste o maestral, que venía de la parte intermedia de poniente y tramontana.

El conocimiento de los vientos abocaba a la pericia en el manejo de las velas. En el mare il nostro era común el uso de la vela latina, la triangular, que permitía navegar con viento de costado y a mayor velocidad, a diferencia de las trapezoidales que exigían el viento de popa.

¡Y qué decir de los medios para fijar el rumbo! Los siempre fieles derroteros costeros eran los mejores amigos del marino. Y aunque todavía se hacía uso de la arcaica práctica de la suelta de pájaros embarcados para mantener la singladura de la nave, el hombre de mar también debía conocer el movimiento de los astros como elemento de orientación y el empleo tanto de la brújula como de las cartas marítimas.

La navegación se haría en conserva, con tres naus acompañando a dos galeras, pues así convenía en las aventuradas rutas mediterráneas. Aunábanse de este modo, en opinión del veneciano, las virtudes de unas y otras: a la superior velocidad de combate de las segundas, pudiendo los remeros arrancarles cinco nudos, oponían las primeras su enorme arqueo, no solo de géneros sino también de armamento y hombres de guerra, merced a la ausencia de bancadas de remeros. A más, el prolongado bajel a remo no dependía del veleidoso viento de aquel mar nuestro para poder moverse y maniobrar, estando dispuesto en todo momento para enfrentar adversarios o para darles caza, aun cuando el mismísimo Eolo no le fuera favorable. En aquellos días, engolfarse mar adentro una sola nave, desvalida y desprotegida, era como adentrarse en el propio infierno confiando no ser visto por Satanás. Piratas y corsarios, aun cuando cabalmente no eran lo mismo, preciábanse de ser dueños y señores de aquellas aguas y no habrían de despreciar la oportunidad de cobrarse a su antojo la cándida pieza. El convoy, aunque costoso, era sin duda menos vulnerable a los ataques y amenazas que acechaban en cada recodo de aquellos parajes marinos. ¡Y aún decían que los fletes eran caros! ¡Pues más caros habrían de ser para hacer compensación de los enormes peligros que aparejaba la navegación en esas aguas! Gracias a Dios que el seguro marítimo había salido en socorro de más de un mercader, librándole de la ruina y la quiebra de su empresa.

Entretanto, acondicionábanse las embarcaciones y reclutábanse sus tripulaciones. El muelle hervía de hombres que iban y venían sobre la pétrea lengua ganada al mar, caminando de un lado a otro, recogiendo víveres, jarcias y vituallas, y amontonándolo todo para cargarlo en los botes que habían de conducirlo al interior de aquellos cetáceos con mástiles que aguardaban con sus ferros echados en las aguas de la bahía alicantina. Apilábanse los quintales de bizcocho, que no era sino pan sin levadura cocido por segunda vez para que se enjugara y durara mucho tiempo, traídos desde el vecino almacén.

Las estibas de las embarcaciones engullían con ansia toda provisión que, adquirida por el escribano con mandato del patrón, traspasaba su cuadrilongo umbral: quintales de harina, sémola y queso; barricas de atún y anchoa; carne salada y tocino añejo; algunos cahíces de habas, garbanzos, lentejas, ajos, cebollas y vegetales desecados; miel, almendras, pasas de sol y lejía e higos; barricas de agua; barriles de vinagre y cuarterolas de vino.

Dejábanse ver largas ringleras de hombres en el embarcadero que acudían a la crida con la esperanza de que su alistamiento aliviaría las penurias y miserias de sus familias. Con gran sonrisa y, algunos hasta dando cabriolas, recibían en sus manos, al contratar, unas cuantas monedas a préstamo, que habrían de partir entre los suyos y los proveedores de las armas exigidas para el embarque y de las pacotillas llevadas para vender en los puertos de arribada.

El escribano, conocido como “el cálamo”, era persona prudente y reservada, de pocas carnes y pálida de piel. Registraba, apostado tras la tabla, en el Libre de acordament, los nombres de la tripulación junto a sus salarios, personas que les avalaban y fechas de salida y regreso del barco, anotándose al margen la efectiva entrada al servicio de la nave. Protocolos y documentos trataban de abrumar al sarmentoso e impasible escribano que, desembarazándose con esmero, anotaba mercaderías embarcadas, herramientas, víveres, costales y aparejos en el Libro de cuentas, sin sucumbir ante aquel intrincado laberinto de números y letras que solo él era capaz de descifrar. No había operación que escapara a su control y, así, con pulso firme hincaba el cálamo en el pergamino deslizándolo suavemente sobre la reseca superficie, concentrado en el trazo, no fuera que alguna grafía o cifra quedara sin marcar, arruinando toda una venturosa trayectoria como oficial en el comercio marítimo de ultramar. No en vano, aquel era cargo de los de alta responsabilidad. Y no era corto su deber pues si el escribano escribía lo que no debía en el protocolo, perdería la mano derecha y sería marcado en la frente con un hierro caliente y perdería todos sus bienes, tanto si él lo escribió como si lo hubiese escrito otro.

—Ven tras mí, ragazzo —conminó el veneciano que, sin más, empezó a caminar por el angosto dique.

Detuviéronse unos pasos más adelante, donde los mozos de ribera andaban cargando una barca con géneros para llevarlos a la galera, y tomaron asiento en la incómoda bancada entre cajones, haces y fardos.

—¡Maldita sea mi vida! —bramó furiosamente uno de los mozos al ver cómo una bala de lana, mal asentada, caía hundiéndose en las aguas salobres.

—¡Más empeño y celo habrías de poner en tus cometidos, mozo, si no es que buscas la ruina de tu patrón! —advirtió D. Giovanni con socarronería.

Pronto alcanzaron la embarcación y, ascendiendo por la escala ante la airada mirada del mozo al que no debieron agradar las punzantes palabras del mercader, adentráronse por la alfombra de madera hasta llegar a popa. Encontrábanse allí reunidos los patrones y los mercaderes con los que se había contratado el transporte de las mercadurías. Habíanse acordado los portes por bultos, costales, balas o fardos, sin expresión de cantidad determinada, y ajustado los fletes por quintalada, fijándose un precio cierto por quintal.

—¡Dios os guarde, nobles patrones y mercaderes! —irrumpió D. Giovanni en el corro —He aquí a Juan de la Viña, il figlio del meo amico D. Miguel, conocido de todos por su afamado vino Alicante. Ocupará puesto en esta galera entre la gente de la ballesta, arma que maneja con destreza. Es su primera ruta marítima mas, chiaramente, su buena disposición y coraje sortearán su impericia.

—Sed bienvenidos, amigos —saludó el patrón de galera con gentil ademán —Soy Pascualo de la Ribera, pero me dicen el gavilán, y si me permites un consejo, muchacho, desde este momento pon ojo a lo que veas y oído a lo que oigas pues grandes peligros son los que acechan en los mares, y cuídate de andar con malas gentes que no busquen sino tu infortunio, como estas sanguijuelas de tratantes que solo procuran su fortuna haciendo sangría en mi bolsa, ¡jo, jo, jo!

Los mercaderes, sin prestar mayor atención a las ya conocidas burlas del gavilán, zanjaron la cuestión con una forzada media sonrisa y continuaron con sus acuerdos y ajustes a los que se unió el veneciano y el escribano, recién llegado a la nave. Hablábase allí de fletes, notas de cambio, provisiones, pertrechos, marineros, echazones, naves enemigas y otras tantas cosas de la mar y de la navegación mercante. La llegada a la embarcación de un hombre corpulento, de semblante severo, tan solo adornado por un largo y desaliñado bigote sobre su piel curtida a fuerza de sol y rociones de agua marina, hizo a D. Giovanni abandonar momentáneamente el grupo.

—Piccolo de la Viña, este es Gedeón Santacruz, maestro y cabeza de los ballesteros de esta galera. Él te mostrará todo cuanto atañe a la ballestería y te prevendrá acerca de lo que has de conocer de la vida a bordo de la nave.

—A su servicio, señor —dijo el chico.

El forzudo escudriñó detenidamente al muchacho, observándolo de arriba abajo con mirada inquietante, y giró su cabeza para arrojar al mar, por encima de la amurada de estribor, los fluidos arrancados a su áspero gaznate. “Bien”, fue el único vocablo que expelió su boca mientras atusaba con sus dedos aquel cepillo de duras cerdas que pendía sobre ella.

En los días venideros, convirtiose el mozo en sombra de su maestro, siguiendo sus pasos por aquella tablazón que flotaba al vaivén de las olas. Avisole Gedeón que habría de llevar tres ballestas, trescientos pasadores, perpunte, coraza, coselete, cuchillo, muslera, yelmo y dos garfios.

Como conocedor del arte de ballestería, enseñó a Juan a emplumar, fabricar arcos y cuerdas, y reparar saetas. También le adiestró en el conocimiento del resto de armas de las naves, del proceder contra ataques enemigos y del modo de abordar otras embarcaciones.

Decía que el ballestero cobraría lo que en convenio se hubiera fijado y que debería hacer uso de sus armas a requerimiento de su superior para defensa de la nave pues, aun cuando esta no se armaba para combatir enemigos, de darse la ocasión, el patrón, con el beneplácito de todos o de la mayor parte de los mercaderes, no habría duda en lanzarse al abordaje del navío contrario. Y es que su captura podía reportar sustanciosas ganancias a repartir de acuerdo con lo convenido o por terceras partes, según lo establecido en las ordenanzas del mar. En tal caso, corresponderían a los ballesteros todos los dardos que se encontraran en la cubierta de la nave apresada y todos los garfios que llevara antes de su captura. Tendrían derecho a cinco partes y las que les tocasen en concepto de mejora. Por igual, le previno Santacruz que todo ballestero que no embarcara sus armas ni hiciera uso de ellas cuando se le ordenara, perdería lo que hubiere de percibir por el tiempo que hubiese servido hasta entonces, y lo ganaría el patrón.

De igual modo, era deber de todo marinero o ballestero alistado en nave para viajar a ultramar que hubiese percibido préstamo o salario, dormir a bordo desde que la nave comenzase a cargar, si así lo ordenaban el patrón y los mercaderes, de manera que de cuatro noches pasara una en la nave con sus armas, y que se pudiera calcular que la cuarta parte de la tripulación dormía todas las noches a bordo, lo cual le sería de mucha conveniencia al chico pues, antes de echarse a la mar, cabía acomodar buche y sesera a los molestos balanceos y agitaciones de aquellos vertebrados de palo en evitación de angustias y aturdimientos propios de la falta de hábito.

—¿Habéis tenido ocasión de dormir a bordo anteriormente, muchacho?

—No, señor. Mas no ha de apurarse, que a mis entrañas no ha de lastimarles un poco de ajetreo.

No tardó el joven aprendiz en lamentar aquellas palabras. Su primera noche sobre el duro armazón habíale hecho apreciar, como nunca antes, la placidez de su lecho huertano. La pretensión de entregarse al descanso sobre aquella cubierta a la intemperie pronto devino en terrible pesadilla: los lomos magullados por la insufrible tablazón, el pescuezo dolorosamente agarrotado, la osamenta impregnada del húmedo relente y los jugos gruñendo a sañas en su panza daban fiel testimonio de ello.

Proseguían las agitadas jornadas sobre aquel muelle hasta que, finalmente, ultimáronse todos los preparativos de la expedición. Los géneros habían sido estibados, las pacotillas de los marineros anotadas y embarcadas, las pertenencias y cofres de los comerciantes que viajaban a bordo puestos a buen recaudo, y aviados los aparejos y pertrechos.

El día anterior a la partida, llegose Juan a la finca huertana, apresurándose a arreglar ciertas cosas para la travesía. Después de ello, se despidió de su padre y del mayor de sus hermanos, y encaminó sus pasos a la cámara que se encontraba junto al aljibe del patio.

—Toma —dijo Rahman tras departir brevemente con Juan.

—¿Qué cosa me entregas, hermano?

—Lleva contigo este saquito cosido que encierra aromático clavo y del que yo guardaré otro, pues dejará firme por siempre una ancha amistad entrambos.

—Con celo lo portaré, Rahman… —la irrupción de Nur en la estancia dejó suspendido su verbo.

—A mis oídos han llegado nuevas de tu marcha —dijo la muchacha nada más cruzar el umbral.

—Oyeron bien tus oídos —confirmó él —He de agradecerte tu discreción al no hablarle a nadie de lo acaecido en aquel hondo cercano a la acequia lo cual, sin duda, te honra.

—No habrán de ser mis labios los que delaten a aquella que, con astucias y dobleces, ha logrado atraparte en su red, aun cuando buena gana habría en ello. Mejor te sería buscar una mujer que, sin usar de malas artes, bien te quisiera.

—¿Y dónde está esa?

—Tus ojos tienen la noche eterna, mas si te despojases de la venda de capricho que los cubre, la luz te revelaría aquello que no ves.

—Ciertamente, cuando ello ocurra no hayas duda que serás la primera en saberlo —concluyó sin más el muchacho —Ahora he de irme. A Dios quedéis.

—Que Allâh te proteja e ilumine —bendijo con resignación Nur.

Juan tomó el camino de vuelta a la galera pues aquella noche había de pasarla penando al raso, arrullado por el cargante crepitar de los tablones, por los molestos silbidos del viento colándose por las rendijas, por los enojosos golpes de las olas hiriendo los costados del navío y por el bronco estertor de los ronquidos de la tripulación emulando los rebuznos de los asnos de la hacienda.

Acercábase ya al muelle cuando, en la distancia, atisbó un gran revuelo de gentes que atrajo su atención. Con sorpresa, vislumbró que aquella algazara trasladábase también a la cubierta de las embarcaciones, llegando hasta los oídos del chico un lejano rumor de alegres voces que traía a su memoria los animados días de fiesta en la ciudad.

—¿Qué es lo que con tanto contento se festeja? —preguntó a un marinero en cuanto puso pies en la galera.

—¿No os habéis enterado, mozo? Venid a beber y gozar por la gran victoria —dijo aquel escanciándole una jarra de vino.

Las nuevas llegadas a la ciudad hablaban de la épica toma de Túnez por el Emperador. Al parecer, el Santiago de los cristianos había caído sobre aquellos moros sin darles cuartel, propiciando la victoria de los suyos. Y es que el recuperar aquel territorio suponía despojar a los corsarios berberiscos de uno de sus mayores baluartes en la lucha por el dominio del mar nuestro.

Juan miró hacia proa y observó a Gedeón sentado en el suelo de la tamboreta, dando, a tragos, buena cuenta del vino de su jarrilla mientras oteaba detenidamente la costa alicantina que se dibujaba a su frente.

—No quede apartado, señor, y venga a holgar con todos —propuso el muchacho acercándose a este.

El ballestero parecía ausente, caviloso. Un carraspeo intentando aclarar el gaznate fue el único sonido que rasgó su silencioso recogimiento.

—¿Habíais contemplado alguna vez la bahía desde este puesto, joven? —interrogó saliendo de su mutismo.

—No, señor.

—Ciertamente, hermosa. Sentaos cabe mí y deleitaros en su contemplación. Resulta conveniente ver las cosas desde otros puntos para descubrir aquello que se nos oculta a la vista. Sí, tomose Túnez, mas ese perro infiel de Jaradín Barbarroja se le ha escurrido al Rey entre sus manos y, a fe, que no ha de tardar en arremeter contra toda nave cristiana que corra estos mares, acaso más rabioso y fiero que antes.  

—Sea lo que fuere, no es de mi parecer que un solo hombre, con unos cuantos piratas, pueda atormentar a toda la cristiandad.

—Bien se conoce que no sabéis de las fechorías de ese renegado zurcido con la misma piel de Satanás. Os contaré algo… —dijo el maestro ballestero, escanciando las ya apuradas jarras de vino.

Los días de aquella alimaña, decía Gedeón, habían comenzado en la isla griega de Lesbos. Hijo de Mahamedi, un albanés del que no se conocía si era judío o cristiano renegado y si era ollero o barquero de oficio, y de Catalina, cristiana española de la villa de Marchena hecha cautiva en un abordaje corsario, Jaradín, por mal nombre Khair Ed-din, tenía seis hermanos, siendo él el tercero de los varones, estirpe de piratas y corsarios a cuya cabeza estaba el soberbio primogénito Oruch, sobrenombre turco que significaba renegado.

Contaba Gedeón que la leyenda del mayor de los Barbarroja se inició el día en que decidió ir a Constantinopla a solicitar el cargo que, años ha, desempeñara su padre en la marina del Sultán. Obtuvo el puesto de cómitre de galera en la flota que habría de combatir a sus contrarios, los caballeros cristianos de Rodas. Sin dar cuartel a la escuadra musulmana, los de San Juan cayeron sobre los barcos enemigos que apenas pudieron contener el desvastador ímpetu de estos. Oruch fue hecho cautivo y encadenado al remo de las galeras de Rodas, siendo llamado por el resto de los galeotes, que no lograron sacarle al renegado su nombre de la boca, el Barbarroja, por el color de su pelo.

Después de dos largos años al remo, un día las naves cristianas se acercaron a tierra. Sacando un cuchillo que había sustraído a la vigilancia de sus captores, tajó el calcañar de su pie para librarse de los hierros que le sujetaban a la embarcación y, echándose al agua, huyó a nado, dejando tras él un reguero de sangre como estandarte carmesí de su nueva condición de hombre libre, aunque cojo de por vida.

No tardaría Oruch en pretender el amparo del Sultán, tornando a demandar un puesto en sus galeras. Pero esta vez su superior no le tendió la mano, como hacía con todos los que habían sido vencidos en lucha contra los cristianos. Sabedor de que algunos príncipes otomanos andaban armando una galera y un bergantín para el corso, el Barbarroja se embarcó, como timonel, en la empresa. Seguía relatando el maestro ballestero que, en connivencia con otras gentes de la tripulación, se sublevó el Barbarroja contra el señor de la galera, al que abrió la sesera a hachazos mientras dormía, para acabar haciéndose con las dos embarcaciones que habrían de componer su primera flota. Con ella retornó a su isla natal donde recogió a sus hermanos, haciendo a Jaradín arráez del bergantín. Juntos se lanzaron a saquear los mares tomando, con audacia y sagacidad, cuantas galeras o galeotas cruzábanse en su camino.

Extendiose, vertiginosamente, la fama y el poder de los Barbarroja por todas partes. Deslumbrado por sus proezas, el rey tunecino nombró a Oruch gobernador de la isla de Djerba antes de que este, según decían usando de perversas alianzas, conjuras, traiciones y muerte, se hiciera con el trono de Argel; y tras este vendrían Tenes y Tremecén.

Así, un hombre, que aquellos que lo conocieron decían no ser muy grande de cuerpo pero muy robusto y membrudo, de barba roja, ojos muy vivos y encendidos, nariz roma y de color entre moreno y blanco, cojo, y manco por un arcabuzazo que recibió su brazo en la batalla de Bugía, llegó a convertirse en príncipe soberano de un gran reino corsario en Berbería, despojando al Emperador cristiano de la supremacía sobre aquellos territorios.

Pero este no habría de consentir el desafío del pirata y, airado, mandó sus tropas a Tremecén, a poner cerco al moro. Y cuando uno de los soldados españoles logró clavar su pica en las carnes del Barbarroja ni el propio Satanás pudo salvar al que era uno de sus hijos preferidos, y cayó a tierra, y decían que el español le separó de un tajo su cabeza de los hombros y la ensartó en su pica para llevarla a Orán donde la mostró a los suyos que, con gran contento, festejaron la victoria.

Mas otro de los de su sangre, Jaradín, había quedado en Argel, presto a defender el reino que con tanto denuedo había erigido su hermano. Para ello contaba con el apoyo de los arráeces corsarios y de la Sublime Puerta. El temible príncipe corsario, usando de astucias y coraje, vendría a agrandar su reino y riquezas en Berbería, ganando incluso el ansiado Peñón de Argel, para acabar siendo nombrado Almirante de la armada otomana del Gran Sultán Solimán. Y sí, ahora perdía Túnez… pero el endiablado pirata había logrado escapar y estaba más vivo que nunca.

Desperezábase la galera bajo el azafranado astro de luz que inundaba las tranquilas aguas de la bahía con reflejos que, salpicando a los ojos de los hombres del barco, hacíales entornar o bajar su mirada para no ser cegados por las fuertes reverberaciones. Los excesos etílicos de la noche anterior no ayudaban en nada a aclarar la vista que, ahora, se mostraba turbia y buscaba alejarse de aquellos haces de blanca luz que, penetrando por los ojos, parecían clavarse en la confusa y mareada sesera.

Apoyado en el filarete de la arrumbada, miraba Juan la veintena larga de naves que aquel día se agolpaban en la rada. Sin más tiempo para remolonear y gandulear, aparejadas las embarcaciones y dispuestas sus tripulaciones, levaron ferros los cinco navíos. Juan echó un último vistazo a la ciudad, que se alejaba e iba menguando poco a poco. Esfumada en la lejanía, creyó atisbar la silueta, desvanecida y confusa, de Layla que, de pie e inmóvil sobre el angosto dique, parecía despedir con su presencia la partida de la expedición. El chico batió sus brazos con enérgicos aspavientos pero no consiguió atraer su atención. Entretanto, los navíos avanzaban en conserva, dejando tierra atrás para engolfarse mar adentro, con Hércules a la cabeza seguida por las tres naus, y Pechina, la otra galera, cerrando el rombo.

Los ojos de Juan, con la viva emoción de lo nuevo, observaban con atención a su alrededor, intentando no perder detalle de cuanto acaecía sobra las tablas de aquel armazón flotante.

El gavilán despachaba en popa con Blayo, el piloto, un tipo entrado en años al que llamaban el pintat por su pelo rojizo y su piel cubierta de níveas manchas. Guiado por su brújula, manejaba con soltura y aplomo el timón, moviendo la caña para fijar el rumbo de la galera.

El cómitre, al que todos decían el torreón, era un hombre ancho de brazos, voluminoso, desabrido en el trato, que siempre andaba gruñendo, esputando su mal genio y mostrando, cada vez que abría la boca, su dentadura carente de piezas impares, como si fuera una fortaleza almenada, lo cual había dado origen al mentado sobrenombre. Asistido por el sotacómitre, vigilaba el orden en la embarcación en su condición de responsable de la tripulación. Su suerte iba unida a la del navío, de tal modo que si este se perdía por el motivo que fuere, él sería colgado por la garganta, y en caso de tempestades o ataques corsarios su sino no habría de ser otro sino el cautiverio o la muerte.

Mostrábanse los artesanos de galera prestos para atender sus ocupaciones: el maestro de hacha, provisto de barrena y azuela, encargábase de reparar casco, arboladura, timón y cualquier otra cosa de madera que hubiera en la embarcación, quedando en manos del remolar la elaboración de remos; el calafate era persona atareada, siempre andaba de un lado a otro tapando grietas y cerrando las junturas de las maderas con estopa y brea, pues no había barco que no hiciera agua por algún sitio; el tonelero mantenía botas y barricas, y obraba otras nuevas, amén de revisar las piezas metálicas del navío.

Al servicio de la galera también se encontraba un médico-barbero, un cocinero, los trompetas, el agutzir, los guardianes, gavieros, sirvientes y hasta un gato, felino depredador de pelaje negruzco y ojos brillantes, que exhibíase animoso en su cometido de dar caza a cuantos ratones hubiera en el barco que amenazaran con deteriorar los efectos albergados en su interior.

Tras salir del muelle, la brisa, aunque moderada, permitía la navegación a vela por lo que habíanse largado paños y dado tregua a los remeros simples para que se quedaran al pairo hasta que los aires calmasen, hubiera que entrar a puerto u otras maniobras demandaran su concurso. Otros bogadores había que, teniendo a su cargo el cuidado de cabos y gúmenas, afanábanse en el cumplimiento de sus quehaceres.

Los marineros caminaban por la cubierta realizando, con la debida disciplina, cuantas faenas relativas al navío les eran encomendadas por sus superiores, ayudados por los fadrins que, de ese modo, se iniciaban en el aprendizaje del oficio. Angelillo de Rafael y Benigno de Valentín eran los mozos de turno encargados del funcionamiento del reloj. Sus padres, herrero el uno y sastre el otro, servían en la galera como ballestero y remero pues la pobreza de sus oficios apenas les daba para malvivir. A fin de procurar un próspero devenir a sus hijos, habíanlos enrolado como fadrins para que, con la pericia que daba el mar, pudieran ganarse la vida honradamente, si no con holguras, sí sin las apreturas de sus mayores. Estaba a su cargo la rotación del reloj de arena que marcaba, día y noche, el ritmo de tareas y ayudaba a mantener la velocidad del navío. Cerca de media hora tardaba la arena en pasar completamente de una ampolla a otra por el estrecho cuello que las unía, momento este en que el grumete de guardia había de dar vuelta al reloj. Pero el paso de la arena no era puntual, fiel ni cabal. Los cambios del clima, por lo común, hacían que aquel fino polvo de mármol negro cayera más rápido cuando el ambiente era seco que cuando mudaba a húmedo. Y aquella relatividad del tiempo bien semejaba el transcurrir de los días del hombre. Así, cuando más seco de vida está y siente la cercanía de la muerte, el tiempo se precipita raudo, sin descanso, fluyendo, por el contrario, lento, con pereza, cuando su vida, en los inicios, es fértil y abundante. Ocasiones había, sin embargo, en que aquellos tiernos mozos, jugando a ser Dios, giraban el reloj antes de que las arenas del tiempo hubiesen expirado para, de ese modo, acortar su turno.

Aquel día el cielo mostraba su hermoso azul turquí, libre y desembarazado de nubes y nieblas, jaspeado únicamente por el albo y grisáceo plumaje de los alados marinos de largo y robusto pico. La mar estaba como un espejo. Su calma tediosa únicamente era inquietada por el movimiento de algunos bancos de pequeños y alegres vertebrados acuáticos que, siguiendo a las naves, parecían marchar en comitiva con ellas. Los ardores de la atmósfera habíanse impregnado en las tablas de la embarcación que, inflamadas, crepitaban como la sal en el fuego.

El tiempo a bordo de la galera corría entre la tarea y el sustento, el cual decaía a medida que se descendía en el escalafón. Juan, junto al resto de la marinería, daba satisfacción a sus apetitos alternando el vino y pan matinales con la carne o el cuinat vespertino, para cenarse, en el ocaso, el companaje de queso y cebolla acompañado de vino, yéndose por sus tragaderas cerca de una azumbre cada jornada. El agua, preservada con vinagre, tomábase, sin embargo, con menor entusiasmo por los hombres de la galera.

Al llegar la noche, la tripulación que no andaba de guardia formaba corrillos, apostando a los dados o a los naipes mientras regaba sus adentros con líquido bermellón, pues aseguraban que era el mejor modo de agarrar el sueño. El torreón, con manos a la espalda, rondaba vigilante, procurando destapar las tretas de aquellos que, emponzoñados con el vicio del juego, vendían armas, raciones y hasta a su madre si era menester con tal de hacer correr de nuevo el dado, para así caer sobre ellos y castigarles con merecida multa. Otros había que aprovechaban para estirar un rato el cuerpo sobre la madera de cubierta y echar un sueñecito apoyando su testa sobre la dura cabecera de cabos y maromas enrolladas cual viperino reptil.

Alrededor de una semana llevaba el convoy surcando las aguas. Atrás habían quedado tanto la bella Mallorca, en cuyo muelle habían recalado para estibar, limpiar y dar sebo a los fondos de las embarcaciones, como sus cercanas islas hermanas, habiéndose puesto proa a levante en busca de Cerdeña, estando prevista la entrada en el puerto de Cagliari de allí a un par de jornadas.

Con el paso de los días, un olor hediondo había ido apoderándose del ambiente de los navíos y de sus hombres. El baldeo de suelos y bombeo de sentinas no resultaba suficiente para mitigar los hedores, pues los charqueros no desaguados resistían con persistencia desparramando su pútrida pestilencia por doquier. Los marineros procuraban aplacar la insoportable hediondez cubriendo las infectas aguas y los corrompidos desechos con arena, lo cual no hacía sino deteriorar aún más aquella maloliente atmósfera con el cieno creado de la mezcla. Las gentes de mar, que andaban despechugadas para aliviar los sudores de la faena, tampoco mostraban ninguna inclinación por el aseo y el decoro. A lo más, mojábanse la vida con un poco de agua salada que se echaban sobre el rostro mientras frotaban sus sebosas barbas. Por igual, remojábanse los desnudos pies, intentando desleír las negras cortezas que habían ido formándose en sus plantas por obra del acarreo de las inmundicias encontradas en su caminar. En fin, aquel aire enrarecido bien traía a la memoria de Juan el olor del zumaque usado como curtiente por los zurradores de la ciudad.

Esa tarde, la tediosa calma y la clara atmósfera que habían acompañado a la navegación desde la partida, tornáronse turbación y penumbra. El ambiente era fresco, húmedo, y el cielo habíase encapotado de oscuras nubes tormentosas que bramaban con sonido atronador. Estremecíase la superficie marina. Encrespábanse las olas con sus penachos de albos espumarajos alborotados. Mugía el velamen y la arboladura crujía cual si fuera a quebrarse. Las aguas, hinchadas por el oleaje, saltaban impetuosamente al interior de los barcos, amenazando con lastimar hombres y echar a perder mercaderías. El Señor del trueno lanzaba con furia sus estruendosos rayos, rasgando el plomizo firmamento que se iluminaba con el refulgente relámpago antes de que el silencio y las tinieblas tornaran a derramarse por aquel fúnebre paraje.

Se plegaron las velas, asegurándolas sobre las entenas. Los barcos se encabritaban, levantando sus proas para, seguidamente, hundirlas en la mar al bajar, como si fueran a zambullirse en ella y, al fin, remontar las indómitas masas de embravecidas aguas hasta posarse sobre la agitada espuma.

Una tétrica lobreguez lo envolvía todo. Un silencio mortuorio habíase apoderado de la tripulación que observaba con temor los fuertes pantocazos que daba el furioso mar contra las tablas, resuelto a quebrar y anegar la galera. A su alrededor, solo se veían montañas y más montañas del burbujeante líquido, revolviéndose y ululando como gigantescos espectros fantasmales.

Las luctuosas nubes descargaban su rabioso aguacero sobre los navíos. Los mercaderes habíanse puesto a salvo de las lluvias bajo el tendal de popa. Allí, altercaban con Pascualo sobre la conveniencia de mantener o retirar el toldo, pues si aquellos insistían en que, de descubrirse, sus pertenencias se mojarían y deteriorarían, el patrón replicaba aduciendo que, siendo tanta la lluvia y el viento, la lona no tenía ninguna posibilidad de sostenerse.

Los marineros movíanse con dificultad sobre la resbaladiza cubierta, luchando contra el viento y agarrándose con fuerza a cuanto estaba a su alcance para no acabar siendo engullidos por la terrible vorágine. Afanábase el calafate en rellenar la estopa perdida de los costados y la cubierta del navío, y en comprobar que este no hiciese agua por su fondo. Cada vez que una gran ola despeñaba la embarcación por el precipicio marino, la marinería se santiguaba y mascullaba sus plegarias, encomendándose a la Virgen y a todos los Santos, acaso presintiendo que aquella noche dormirían con Dios o con el Diablo.

Blayo, que habíase amarrado a la caña en evitación de que un golpe de mar lo lanzara fuera del navío y dejara a este sin gobierno, se aferraba a ella con ímpetu, fijando su vista al frente, desafiante, como si lanzara un envite al mismísimo Poseidón.

El gavilán y Gedeón, hombres curtidos en mil lides, mostraban serenidad ante la tempestad, haciendo muda de sus temores para trocar, a sus adentros, la colérica marejada en suave oleaje y el infernal vendaval en templada brisa.

Tras horas de denodado esfuerzo, al fin llegó la calma para todos los hombres de la galera. Abriéronse los cielos, acalláronse los vientos y amansáronse las aguas de nuevo. Aquel mar, antes enojado titán, se exhibía ahora bello y esplendoroso, centelleando con el vivo fulgor que proyectaba sobre su superficie la luz de la Luna. Los navíos, empujados por el plácido aire, surcaban en silencio las tranquilas aguas bajo la maravilla de aquella noche estival, clara y estrellada.

Y así, apenas sin advertirlo, el convoy arribó al puerto sardo donde, amén de despalmar y estibar, acomodáronse los barcos y sus gentes. Por igual, y aun cuando ya habíase recogido algo de agua nueva del temporal, se hizo aguada, cargándose asimismo las vituallas que eran menester para proseguir viaje.

Con boga arrancada, Hércules abandonó la rada a la cabeza de la expedición naval que, tomando la vuelta de Sicilia, había de llevarlos al puerto de Siracusa, sito al mediodía de la costa oriental de la isla del Virrey Ferrante Gonzaga, duque de Ariano. El suave ostro no aprovechaba al velamen por lo que se bogaba a cuarteles. El lento convoy iba estirándose desordenadamente en su navegación. Adelantada sobre las demás, destacábase Hércules en misión de descubierta de bajeles enemigos.

El mar estaba calmo y el cielo raso por lo que, de no torcerse las cosas, en un par de días la expedición alcanzaría la costa meridional de la isla española que, tiempo atrás, fuera preciada posesión de la Corona de Aragón. Y es que el dominio de Cerdeña y Sicilia había abierto la puerta a una ruta comercial hacia Levante más corta, la cual era utilizada por los tratantes con preferencia al dilatado itinerario de Berbería. En el camino, habíanse cruzado con innumerables embarcaciones pues aquellas eran aguas de paso en las rutas mercantes centro-orientales y en los viajes de regreso de Sicilia que tomaban el derrotero tirreno.

Desde la galera comenzaba a divisarse el litoral noroccidental siciliano, con el archipiélago de pequeñas islas montañosas e islotes que se destacaba frente a él. Los vigías, que hasta el momento habían permanecido expectantes con la despreocupada tranquilidad que daba la navegación en alta mar donde el enemigo, de aparecer, podía ser visto desde muy lejos, mostrábanse ahora más atentos y recelosos. Sabedores de los riesgos de aquellas aguas infectadas de piratas, escudriñaban los escondrijos costeros donde acostumbraban agazaparse estos a la espera de que llegara el momento de salir sin ser vistos para caer, por sorpresa, sobre los navíos mercantes. Con vista de halcón, velaban por el bajel desde que este se hacía a la mar, estuviera navegando o fondeado en puerto. Y habían de permanecer bien desvelados pues… ¡ay de aquel que fuera encontrado una vez con los ojos cerrados durante la guardia! Al Altísimo habría de dar gracias si únicamente perdía el vino de aquel día, porque de haber echado la cabezada en tierra de enemigos, ni vino ni sustento que no fuera pan tomaría en toda la larga jornada, amén de ser duramente reprendido bien con azotes, bien zambulléndolo por tres veces en el mar con la driza de la orza de popa o bien echándole una jarra de agua de la cabeza para abajo.

—¡Corsarios por la amura de estribor, señor! —voceó el vigía desde la gavia.

El fuerte alarido alarmó a los hombres de la galera que pronto pusieron mirada a proa. En lontananza, apenas se vislumbraba, a unas diez millas poco más o menos, una vela que viniendo de tierra se adentraba en el mar para tomar la vuelta de jaloque.

—Escapamos del trueno y dimos en el relámpago, joven Juan. Apréstate, que los malos tragos hay que pasarlos pronto —le previno Gedeón, pareciendo conocer de antemano el devenir.

El maestro de ballesta lo veía claro como el agua y la firmeza del vigía no dejaba lugar a dudas. Aquel barco lejano voltejeaba como los de su misma condición corsaria amén de que su mayor era, en apariencia, más bajo y su entena más robusta que las de las embarcaciones de la cristiandad. Así que patrón, oficiales y mercaderes hicieron junta en la carroza de popa, dirigiendo hacia allí sus pasos el cabeza de ballesteros. Se trataba de juzgar sobre la conveniencia de dejar marchar a la presa o de correr tras ella.

—¡Gentes de mar y de guerra! ¡Dispongan todo para dar caza al corsario! —ordenó el gavilán promulgando la resolución, tomada tras breve parlamenta, de las autoridades del navío.

Gedeón tornó a su sitio junto al chico. Al parecer, casi nadie había vacilado en la decisión tomada. A fin de cuentas, la cristiandad hallábase en perpetua guerra con el Gran Turco, no siendo aquellos asaltantes corremares otra cosa sino hijos suyos y, de paso, mercaderes y hombres de mar habrían en aquella una buena ocasión para ensanchar sus bolsas a costa del saco del infiel. Pesaba por igual el provecho de librar aquellas aguas de las aves de rapiña que amenazaban con apoderarse, por la fuerza, de lo que no era suyo. Por el contrario, uno de los tratantes habíase mostrado en desacuerdo con lo resuelto, aduciendo ser de necios y faltos de juicio el perseguir a aquellos piratas pues bien era sabido que de los enemigos, los menos.

Pero ¡qué diablos! La hercúlea galera estaba en buena disposición de alcanzar y batirse con aquel solitario bajel y cobrar la pieza sin apenas comprometer hombres ni mercancías, aun cuando era sobradamente conocido que los berberiscos acostumbraban vender cara su piel o que un inesperado lance del mar podía volver las tornas a su favor. Y, a más, ¿quién podía jurar que tras ellos no habrían de venir otros de sus hermanos en la fe montados sobre sus endemoniadas criaturas marinas de leña y lona? Aunque los que conocían las prácticas corsarias y sus modos de navegación eran del parecer de que aquel bajel no debía formar parte de flota berberisca alguna sino que había buenas razones para creer que más bien se trataba de una embarcación solitaria que, aprovechando lo despoblado de aquella parte del recortado litoral, saldría de hacer aguada para nuevamente adentrarse en el mar con quién sabía qué propósitos, acaso en busca de algún navío mercante suelto o rezagado de su conserva. El que uno de los ríos de la isla desaguara en aquella parte de la costa parecía afianzar dichas razones. Y de no ser así, ¡que viniera Cristo o el flameante cornudo a llevarse sus almas, y la huesuda a hacer lo propio con sus cuerpos!

De este modo, con escudos bruñidos y banderas, diose señal al resto del convoy, estimando que este habría de quedar suficientemente amparado con el poderoso artillado y la holgada guarnición de las naves mancas amén de la ligereza de La Pechina. Se tendieron las velas al próspero maestral y se apremió a los remeros para apretar el ritmo de boga. Las veintiséis hileras de remeros, con tres hombres por bancada, hundían al unísono sus palas en el agua para, después, sacarlas y volverlas a sumergir al compás que marcaban los espalderes. El torreón recorría una y otra vez, de arriba abajo y de abajo arriba, el pasillo de crujía, rebenque en mano, maldiciendo e injuriando a la chusma, rayando de grana las espaldas de los remeros cuya flojera amenazaba con quebrar o estorbar la buena marcha de los bogavantes y del resto de briosos bogadores. Y a fe que el sudor que se colaba por las rendijas de las desolladuras hacía al despellejado remero batir la pala con la endiablada celeridad que suministraba la rabia reprimida contra su azotador, blasfemando entre dientes contra él y la puta que lo había llevado en su vientre.

—¡Voto a Dios que aquel que no se deje la vida metiendo la pala en el agua, a cintarazos he de labrarle mi nombre en el lomo! —conminaba a voces el cómitre.

—¡Cuarta a estribor! ¡Cazad aquellos cabos! ¡Mostremos a esos infieles la fuerza de Hércules! —arengaba el patrón a sus hombres desde popa.

Con las velas erizadas como picas y los brazos de madera impulsando el largo casco, la galera parecía volar sobre el agua. Varias horas llevaban corriendo el mar los dos navíos y varias leguas eran las que había recortado la galera a su huidiza presa.

En el acercamiento, advirtieron que se trataba de una galeota corsaria, especie de media galera de unos dieciocho remos por banda que bien podía llevar, amén de los setenta y dos bogadores, dos por banco, más de medio centenar de hombres de armas. Conocedora de su vulnerabilidad frente a la galera, no estaba dispuesta a ponerse frente a frente con esta por lo que, sabiéndose acechada, había preferido poner agua por medio, acaso aguardando a que las condiciones pudieran serle favorables. Pero lejos de ello, el viento, que había rolado, no beneficiaba la navegación de través de la galeota que veía como, poco a poco, su perseguidora se le iba arrimando y no haría demora en caer sobre ella.

En la galera, habíase dispuesto todo para el asalto. La robusta tablazón añadida a la fijada sobre el esqueleto de cuadernas y el empavesado de proa y bandas formado con maderas, jergones, rodelas y otras defensas, conformaban un buen resguardo defensivo contra las arremetidas y el armamento enemigo.

Las gentes de guerra habían tomado el castillo de proa, las arrumbadas y el corredor de crujía, permaneciendo en popa oficiales, mercaderes y los hombres encargados de su guarda. El andarle a la espalda a la galeota daba cierta ventaja a la galera pues, al cerrar distancias, aquella solo podría oponer al lugar de mayor ofensa de esta, localizado en la proa, un par de pedreros o falconetes situados en su sección de popa.

El avezado piloto iba arrumbando la veloz galera contra la adversaria, ejecutando con gran pericia las maniobras preliminares que permitieran ganar el viento y, llegado fuera el momento, embestir con el espolón de proa el costado de la galeota para abordar con cierta superioridad. Su semblante, sereno y confiado, tornose receloso para mudar, poco después, a inquieto y contrariado. Los ladinos corsarios habían tomado la vuelta de tierra, poniendo proa a las aguas costaneras donde la escasa hondura, a buen seguro habría de jugar a favor de su menor calado.

—¡Malparidos hijos de perra de mancebía! —blasfemaba el pintat con hastío mientras mandaba, con prontitud, a un par de hombres a proa para que, echando al mar la sonda, fueran cantando la profundidad de las aguas a voz en cuello.

Una tensa calma se adueñó de la gente de la galera que, a cada lectura de los  fondos marinos, aguantaba el hálito y tragaba saliva. Firme de pulso, Blayo movía la caña de la galera a su paso por los rocosos arrecifes y las fuertes corrientes, en evitación de que un escollo imprevisto rascara la parte sumergida del casco de la embarcación, echando a perder la empresa. Patrón y contramaestre clavaban la vista en el portulano, escudriñando promontorios, cabos, bancos, posiciones, distancias y demás detalles que venían trazados en el pergamino. El piloto apuntaba con su dedo sobre la carta náutica.

—Descuida, joven, que el pintat conoce estos parajes como la palma de sus manos —procuró aquietar Rafael que se hallaba al lado de Juan —No hay timonel que maneje con mayor pericia la caña. Dicen que bien podría ser el agua madre suya y el viento, su padre.

Y no parecía faltarle razón al buen ballestero. Desde su plataforma, Blayo guiaba con enorme precisión la galera entre peñascos a flor de agua o que apenas se descubrían, sorteándolos cual escurridizo pez, como si él mismo los hubiera echado al mar y marcado su posición. Los berberiscos, sintiéndose amenazados por aquel bajel de ajetreados brazos de palo que ya andaba próximo a fregarles la popa, tomaron la vuelta de tierra, poniendo proa a una cercana playa.

—¡Bogad recio! —voceó inquieto el piloto, adivinando las intenciones de la galeota.

Y es que las tretas corsarias no le eran desconocidas al pintat. Sabía que los otomanos, de verse acorralados y sin escapatoria, llegaban a sacar sus barcos a la playa  para, desde allí, orientando su artillería de proa hacia el enemigo, hacerse fuertes en el combate.

Fue entonces cuando el gavilán dio la orden. Tocaron las trompetas. El maestro lombardero y sus hombres, apostados en la corulla, se aprestaron a disponer el cañón de crujía de treinta libras y las dos bombardas, de menor calibre, emplazadas en su armazón de madera. Antes, había inquirido del patrón el propósito del tiro pues para desarbolar la galeota y echar abajo su aparejo mejor era cargar pelota de cadena, siendo la pelota de hierro rasa la que más aprovechaba para abrir boquete y mandarla al fondo, o las pelotas de piedra y los estoperoles si se trataba de estropear a la gente de cubierta. Con el primero y el último de los propósitos, desde la tamboreta, cargaron las ánimas de las pesadas piezas de artillería con la pólvora y los proyectiles, disponiéndose a cebar los fogones. Una gran humareda siguió al estruendo de los disparos.

El pintat, antes inquieto y desazonado, mostrábase ahora satisfecho y gozoso, viendo abatirse el único palo que aparejaba la galeota, arrancado de raíz y envuelto en su sudario de paño triangular. El resto de la andanada, con suerte dispar, bien había hecho pedazos parte de la baja borda de babor, abriendo grieta en el casco y causando grave daño a los hombres de esa banda, o bien había dado en vacío.

Las arrumbadas de la galera bullían de embravecidos arcabuceros. Tomando de su cinto el frasco, cebaban con pólvora la cazoleta del arma para luego, palpando a tientas en su bolsa de cuero curtido, coger cinco o seis bolas de plomo fundidas por ellos mismos y ponérselas en la boca. Enrollados en sus antebrazos o colgando de las caderas, los dos extremos prendidos de las mechas aguardaban su momento, abrasándose lentamente. Algunos, viendo sus mechas chisporrotear, tapábanlas con un paño y apretaban levemente para purgarlas de destellos. Los arcabuces habíalos de toda clase: largos o cortos de cañón, toscos o ricamente labrados y taraceados, mas todos ellos fuertes y eficaces. Provistos de decenas de interminables madres de cuerda prendidas, Angelillo y Benigno recorrían la cubierta prestos a dar mecha a quienes la reclamasen durante el combate y dar fuego a los que se les sofocase. Preveníase el arcabucero colocando convenientemente un extremo de la mecha en el serpentín para que al disparar inflamase el polvorín de la cazoleta.

Los ballesteros, por su parte, proveíanse de las armas, llevando al cinto poderosas saetas capaces de atravesar los coseletes cual si fueran de seda y cargando las ballestas con el cranequín u otros armatostes con los que tensaban las cuerdas que impulsaban los venablos.

Entretanto, los corredores de la galera habíanse erizado de picas y medias picas, chuzos y hachas. Dispuestos estaban los garfios de abordaje. Los hombres de guerra habían tomado espadas y puñales, y por igual los remeros, ataviándose al menos con coseletes, cascos de hierro y escudos. Cargáronse falconetes y pedreros de borda, orientándolos hacia la galeota a fin de rechazar al enemigo, astillar su cubierta y lastimar a sus hombres.

—¡Boga a muerte! ¡Echad el alma en la pala! ¡Prestos para caer sobre el moro! ¡Santa Faz, Misericordia! —el grito de armas del gavilán enardeció los ánimos de los hombres, haciendo que el bogavante y el resto de remeros se dejaran la vida batiendo la palamenta a velocidad endiablada, hasta alcanzar cosa de ocho nudos.

Abatido su aparejo y sin posibilidad de alcanzar el arenal antes de que su adversaria diera sobre ella, la galeota comenzó a ciar con propósito de poner su proa de cara a la galera, sabiendo que una recia descarga de su artillería podía levantarle parte de la cubierta y dejar en el suelo a unos cuantos cristianos, atenuando su desventaja de hombres.

La cercanía de las embarcaciones permitía a los de la galera distinguir el ordenado movimiento de los corsarios sobre las tablas de su bajel, maniobrando con la prontitud, la disciplina y el ímpetu que les significaba. Con buena disposición y celeridad, se les veía cargar el cañón de crujía y el par de pedreros que lo flanqueaban, quedando todo ello al descubierto al carecer de corulla.

Ataviados con zaragüelles y aljubas de vivos colores, o con el torso al aire, con tocado de turbante o mostrando sus rapadas testas, los corsarios se desparramaban, a falta de arrumbadas, por toda la tablazón con arcos, arcabuces, alfanjes, cimitarras y hachas en mano así como gumías en sus fajines. Otomanos, renegados o moros podían encontrarse sobre aquel montón de madera, integrando la variopinta tripulación corsaria.

Ya llegaba a la galera el ronco rumor de la algarabía moruna, excitados los berberiscos al toque de sus añafiles. Mientras cargaban los pedreros de banda en la galera, los buenos arqueros sarracenos agasajaron a sus tenaces perseguidores con una rociada de flechas cuyas puntas cayeron como agua de lluvia sobre Hércules, hincándose en empavesado, tablazón y en algunas carnes, sin llegar a malherir a ningún hombre pues la distancia que aún separaba a las embarcaciones hacía que aquellas entraran con poco vigor, pudiendo oponer rodelas y paveses a su mortífera acción.

El aguacero de arrojadizas puntas no cesó hasta que los dos bajeles, ya tan próximos que podían olerse sus miedos, comenzaron a intercambiar por las bordas sus bolas de piedra que, al dar en recio, se quebraban en mil pedazos devastando todo cuanto hallaban en su camino, incrustándose en las tripulaciones y abriéndoles las carnes. En ese momento, el pintat lanzó toda la furia de Hércules, concentrada en su espolón, contra el costado izquierdo de la galeota, destrozando con el fuerte impacto parte de la palamenta y del casco rival, echándose de seguido los rezones que aferraron los dos navíos para el abordaje.

El estruendo de romper espolón y el tronar de las armas fueron todo uno. Levantose, entonces, una densa y olorosa nube de humo blanquecino y azufroso que apenas dejaba ver. Balas de plomo y agudas saetas pasaban por el aire silbando al unísono. Juan permanecía petrificado, con los nervios destemplados y sus dedos agarrotados, inmóviles sobre la llave de la ballesta. A su lado, yacían sobre las tablas en un charco de sangre, con el pecho horadado, los cuerpos inertes de Mario el fuster, que ejercía de ballestero, y Ascario, pescador de Guardamar, con el arcabuz aún humeante atrapado en su rígida mano, los cuales antes de que los piratas les hubieran llevado sus vidas, ya habían desecho agravios cobrándose las de algunos de ellos.

“¡Puto cacharro!”, maldecía Vicent, joven aprendiz de alfarero, intentando cargar su arcabuz. Y es que, ciertamente, no resultaba sencillo, con el fragor de la lucha, manejar aquella especie de movedizo cañón. Cuando no se derramaba la pólvora por fuera de la cazoleta, tragábase el arcabucero las balas alojadas en su boca o era acertado por una saeta mientras permanecía de pie baqueteando el cañón, si no era que el retroceso del mocho le sacaba el hombro de su sitio o se humedecían pólvora o mecha en el peor de los lances, cuando ya el fiero corsario se le echaba encima.

“¡Lumbre, fadrí!”, urgía Virginio, otro de los hombres del arcabuz, mientras soplaba ansioso, intentando reavivar su agotada candela. En eso, Juan sintió un codazo en el costado.

—¡Aprieta, buen mozo, que tan presto se va el cordero como el carnero! —apremió Gedeón, que ya había metido a los hijos de la media Luna unos cuantos dardos entre las cejas.

Juan, que entonces pareció venir a la realidad, cerró su ojo izquierdo, arrimó el diestro a la cureña y puso en línea el canal que alojaba la saeta con el corsario de luengos bigotes y rizada barba que, alfanje en mano, intentaba contener a cuchilladas al primer trozo de abordaje que, desde la galera, pasaba corriendo por la pasarela que formaba el espolón encallado en el costado del navío berberisco. Apretó la palanca y la nuez liberó la cuerda que hizo deslizar el venablo por el canal y salir disparado, silbando por el aire, hasta atravesar el garguero del bizarro pirata que, desplomado, cayó sobre las tablas, agonizando entre convulsiones y hemorragias.

Sin tiempo que perder, agarró de nuevo la ballesta y la dirigió contra la galeota. En esta ocasión, el dardo acabó alojándose en el hombro de un berberisco, haciendo a este desatinar el tiro de arcabuz.

Pasadores, flechas y balas de plomo hacían frente al grupo de hijos de la cruz que entraba al asalto en la galeota, tiñendo de púrpura el puente de abordaje. Los moros daban dura batalla, peleando fieramente en el cuerpo a cuerpo, sabiendo que ya no había vuelta atrás, que solo cabía un vencedor y un sometido. Los artilleros de la una y de la otra bandera giraban pedreros y falconetes para cubrir a unos y rechazar a otros. Las huestes corsarias procuraban impedir, a la desesperada, el arrollador empuje de unos enemigos que, poco a poco, iban ganando posiciones hacia popa, compeliendo al repliegue berberisco.

Conocedores de mil y una tretas, un grupo de sarracenos, echándose al mar, intentaba entrar en la galera trepando por sus escalas o empleando garfios de abordaje; otros, subidos en un esquife, arrimábanse a esta con el propósito de abrir agujero en el casco al tiempo que arrojaban bolas de estopa ardientes con ánimo de prender el navío. Los remeros, tratando de poner traba a estos cometidos, atizábanles con la palamenta, mientras los ballesteros arrojaban sus certeros dardos sobre ellos.

—¡Llegada es la hora! ¡Ve delante mío con acero y rodela, hijo, y no des cuartel al moro, por tu vida! —advirtió Gedeón cuando ya se aprestaban a entrar por el espolón al asalto de la galeota con el siguiente trozo de abordaje.

Juan agarró espada y escudo, y salió a la carrera con el segundo tercio de hombres que se precipitaba por la estrecha pasarela con gran agilidad. Un paisaje apocalíptico asomó a sus ojos: astillas ennegrecidas y maderas chamuscadas, cortinas de humo azufroso que velaban todo a su alrededor e irritaban vista y gusto, ríos sanguinolentos corriendo entre los bancos de boga, difuntos yaciendo sobre las tablas, hombres agonizantes que sufrían angustiosamente tratando de volver a ponerse en pie, aceros tajando carnes y nervios, palos quebrantando las osamentas, gritos lastimeros o maldiciones en las tristes postrimerías… ¡Qué podía desemejar aquello del averno donde los condenados sufrían, tras la muerte, castigo eterno!

El muchacho avanzaba oponiendo el pavés y cruzando la tizona con cuantos le salían al paso. Un hiriente quejido hízole girar bruscamente. A sus pies, cayó de bruces uno de los piratas, asido aún a su amenazante hacha y ensartado en el afilado acero del maestro de ballesteros.

—Me temo que sus días de cortaleña expiraron —burló Gedeón, antes de dar un empujón al chico para que continuara avanzando por la cubierta de la galeota, algo escorada por el agua que le entraba a través de la brecha abierta en su casco.

—¡Bajen armas! —ordenó, a grito herido, el gavilán.

Juan lanzó su mirada hacia la popa. Al parecer, el arráez corsario, que hasta ese momento andaba batiéndose audazmente en la carroza junto a los leventes que subsistían y que no tenían sus pieles puestas a remojo en las salobres aguas, había depuesto las armas y pedido cuartel. Los hombres de galera, exhaustos y apenados por sus caídos, no hicieron muestra de júbilo. Cinco remeros, media docena de marineros, tres ballesteros y otros tantos arcabuceros, un trompeta y un gaviero hacían casi la veintena de bajas. Los heridos, aunque numerosos y dejando a salvo algunos de ellos, no parecían serlo de consideración.

Súbitamente, un lamento desesperado rasgó el aire. Sentado en un banco de la galera, Rafael apretaba contra su pecho el cuerpo pálido y rígido de Angelillo, derramando sobre él, sin consuelo, las lágrimas que brotaban de sus ojos inflamados de sufrimiento y amargura. Movíase adelante y atrás, como queriendo mecer por vez última al tierno hijo que, tan solo unos momentos antes, corría vivaracho por la cubierta ofreciendo sus mechas a los hombres del arcabuz. La saeta que había puesto fin a su corta existencia aún permanecía clavada en el estómago del chico, desde donde habían manado regueros que teñían sus ropas de escarlata. El pobre fadrí fue el que hizo la veintena.

Entretanto, los ballesteros aprehendían los dardos y los garfios que se encontraban en la cubierta de la galeota, y los gavieros hacían lo propio con las armas de sus adversarios de igual condición, tal como prescribían las ordenanzas del mar. A los hombres de armas de la galera pertenecía todo aquello que habían podido arrebatar durante el abordaje a los aguerridos corsarios. Nada había para hacer galima y, por ventura, ningún hermano cristiano estaba herrado y puesto al remo en la galeota, lo cual revelaba que aquellos salteadores marinos aún no habían hallado ocasión de saquear nave alguna para hacerse con el ansiado botín de mercancías y cautivos de la cristiandad. Y como dicen que a buena hambre no hay pan duro, bien habrían de conformarse con el resto de armas berberiscas y el producto, deducido el quinto real, de la venta del medio centenar largo de corsarios apresados.

—¡Puede aguantar, señor! —voceó el calafate, irrumpiendo en la carroza de oficiales tras haber reconocido con cuidado la embarcación corsaria.

—¡Bien! —complaciose el gavilán y aprestose a encomendar los correspondientes cometidos a sus hombres —Háganse cargo, vuesa merced y el maestro de hacha, de dar estopa y brea para tapar junturas, y hacer las obras de madera que precisen los navíos para arribar a puerto. Cómitre, que los remeros de atoaje dispongan lo preciso para arrastrar la galeota. Contramaestre, ponga a buen recaudo a los cautivos y entregue los sarracenos que anden malheridos a los sirvientes, con encomienda de que hagan con ellos lo que sea menester para que no merme su valor. Y barran las tablas de moros muertos.

En la cubierta de Hércules, aquellos que estaban enteros se esforzaban en recomponer el aparejo maltrecho. Sus rostros mostrábanse sudorosos; las gastadas carnes apenas acertaban a taparse con jirones, poniendo al descubierto sus sangrientas heridas; sus almas, desgarradas, todavía olían a humo y azufre; y sus quebrados ánimos parecían abrir los oídos al triste réquiem por sus difuntos. El médico-barbero y los sirvientes atendían a los lastimados limpiando sus heridas con vinagre y sal, zurciendo sus grietas, purgando humores, extrayendo a cuchillo el plomo y las astillas alojadas en sus carnes o, de ser menester, cercenando brazos y piernas. Los ojos de algunos de ellos, a pesar de todo, no llegarían a percibir el claror del nuevo día.

Remediado lo indispensable, el gavilán improvisó una breve ceremonia cristiana antes de echar al mar los cuerpos amortajados de la tripulación de galera finada en el abordaje. Luego, dio a sus hombres un corto respiro, procurándoles una merecida refacción remojada con buen vino, tratando de alentar sus malogrados vigores.

Con viento favorable, la galera tomó la derrota que había de llevarla al puerto de Siracusa. La Pechina y la tríada de naus se hallaban fondeadas en las claras aguas de la bahía siracusana, con los ferros echados y alejadas unas de otras en prevención de daños.

Sicilia era el granero del Mediterráneo. Allí, los barcos cargaban trigo con destino a los puertos de Poniente y Levante donde escaseaba su abasto. Para ello, el muelle siciliano, de gran actividad, contaba con buenos almacenes donde se guardaba el espigado cereal y otras instalaciones para el comercio del mar, amén de hosterías y tabernas portuarias para solaz de los marineros.

La hercúlea galera se desembarazó de la galeota y de los corsarios apresados que descendieron, en ringlera y sujetos con cadenas, para ser puestos en presencia de las autoridades ciudadanas que habían de proveer lo preciso para su venta. La marinería comenzó a descargar los géneros que habían por destino la bella isla española para, de seguido, hacer estiba de la carga de grano en las embarcaciones.

Y así, una vez ultimadas las faenas y dispuestos los navíos, el convoy tomó la vuelta del Adriático para remontar sus aguas en la ruta inversa a la trazada por la nave de los peregrinos que iba desde Venecia a Tierra Santa. Se navegaba a buen ritmo, haciendo las escalas previstas, dejando a una banda la península itálica y a otra los pueblos de la Dalmacia. Al fin, sin otros embarazos, pues ¿acaso habían de acaecer nuevos azares en aquella empresa?, la expedición alcanzó la Ciudad de los Canales.
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VENECIA




Abría, perezosa, sus ojos la mañana cuando desde la galera comenzaban a percibirse confusamente, allá, en la lejanía, los innumerables islotes que salpicaban la gran laguna que servía de antesala a la Comunidad de San Marcos. Los tibios rayos del alborear caían suavemente sobre las claras aguas que devolvían la luz recibida en forma de graciosas chispas que saltaban alegremente en la superficie. Al fondo, tras un fino velo de tornasolados reflejos, se descubría aquella legendaria ciudad que, desde tiempos remotos, había deslumbrado a todo aquel que se adentraba en sus dominios.

—¡Meravigliosa! ¿Non é vero? —pronunció D. Giovanni, persuadiendo al joven para que fijara la vista sobre el horizonte de proa —Contempla, il mio amico, esta espléndida ciudad asentada sobre las aguas. Cerca andamos de cruzar la bocca que une el mar con la laguna. ¡O fabulosa laguna que cobijas en tu serenità a las piccole isole que un día dieran refugio a los habitantes de la tierra firme que huían del bárbaro invasor! ¡O bravísimo pueblo véneto que diste tu nombre a la antigua Civitas Rivoalti y comunicaste tu fortaleza y valor a la magnífica República que habría de dominar el Adriático y las rutas de este mare il nostro! ¡O bella Venezia, tu coraje es temido, tu estrategia codiciada, tu señorío marino reconocido, tu respeto a otros pueblos admirado! ¡Hartos te pretendieron mas ninguno hubo que lograra subyugar tu regia voluntad, tus designios de Serenísima Señora!

Y así, el buen mercader, prosiguió con su habla ágil y amena mientras apuntaba con su índice, señalando algunas del poco más del centenar de islas lagunares que, curiosas, asomábanse al balcón de las aguas atraídas por la presencia de aquellos forasteros, leñosos animales marinos, que osaban turbar la quietud de su cristalina morada. Ciertos eran los elogios vertidos por el mercader, y aun cortos, cuando se contemplaba la admirable magnificencia de aquella urbe que emergiendo de las aguas parecía salir a recibir a los recién llegados, con sus esbeltos campanarios que descollaban sobre un conjunto de casas apretadas, atravesadas por decenas de canales cuyos márgenes se comunicaban entre sí por cientos de puentes, muchos de ellos de una singular belleza. 

Los pilotos conducían celosamente las naves a través de la laguna, sabedores de los bajíos arenosos que se escondían en su seno donde podían encallar. Su pericia llevó los barcos hasta el muelle, frente al cual quedaron fondeados.

Un tumulto de embarcaciones ocupaba aquel trozo de la laguna. Galeras, naves, barcazas y barquichuelos parecían forcejear por ver quién se hacía con el mejor lugar en aquella porción de aguas, cual ansiosas compradoras que a codazos abriéranse hueco entre el gentío agolpado en el mostrador del mercado. En el embarcadero, la gente iba y venía, de un lado a otro, ocupada en sus tratos y comercios bajo el húmedo bochorno estival. Remontando el Gran Canal, hermoso cauce de agua calma que discurría a lo largo de la urbe y tan amplio que podían entrar las naves de través, aparecían graciosas barquitas que allí llamaban góndolas, con sus remeros puestos en pie, hincando vigorosamente las palas en el líquido para hacerlas deslizar sobre él.

—¡Andiamo, ragazzo! —avisó D. Giovanni al muchacho.

Juan se unió a la comitiva de patronos y mercaderes de la expedición la cual, cruzando el imaginario portal que formaban en la Piazzetta las columnas de San Marcos y San Teodoro, encaminábase hacia los pórticos de la plaza del evangelista. En aquel lugar y apartado apenas unos pasos del grupo de tratantes, el joven mozo esperó pacientemente. A sus oídos llegaba el sonido de confusas voces que despachaban acerca de responsabilidades por géneros mojados, echazones, reparto de las ganancias obtenidas del abordaje, daños en las mercaderías y otras cosas del mar y su contratación. Entretanto, distraía sus sentidos en la contemplación de la belleza de aquella enorme plaza que se abría ante él, con su infinita torre estirándose hacia el cielo o con las soberbias construcciones que la rodeaban cual engalanadas paredes de un majestuoso salón. La presencia, en aquel rincón de la plaza, de un maestro de obras señalando ángulos, suelos y vuelos al séquito de operarios que le acompañaba, denotaba nuevas edificaciones o rehabilitaciones próximas a ejecutarse.

—¡Aguardad, Gedeón! —voceó el chico, viéndolo pasar frente al Palacio Ducal camino de la plaza —¿A dónde os dirigís?

—Sé de una hospedería cercana a la que le dicen Alloggio di la Regina. Es buen lugar para las menesterosas gentes del mar. Allí puedes encontrar conversa, juego, buen trago y mejores lechos donde yacer solo o en compañía… ¿Qué otra cosa precisa el hombre? Por ahí andaré hasta que me eche de nuevo a la mar. ¿Y tú?

—D. Giovanni, el mercader, ha hecho merced de ofrecerme su casa para alojarme.

—Pues quede, mozo, Dios contigo y procure tu dicha.         

—Sabed que siempre estaré en deuda con vos. Y aun porque más nos veamos, acaso cualquier día permitáis que pueda convidaros a comer y beber con holgura.

—Acaso, así sea —y diciendo esto, se adentró en la plaza hasta desaparecer por un lateral de la basílica.

Al cabo de un rato, el corrillo de tratantes se disolvió y Juan salió presto tras su anfitrión el cual había partido atropelladamente, resoplando airado, no pareciendo ser de su contento los ajustes y arreglos concertados. “¡Mala landre acabe con todos ellos!”, quejábase en voz alta mientras avisaba “Ma questo non è finita, non!”

—¡O torpe de mí, scusa ragazzo! —pronunció, entonces, advirtiendo la presencia de su invitado —¡Andiamo, caro amico!

Así, desembarazados de pertenencias cuyo acarreo habíase dejado a cargo de los sirvientes del mercader, caminaron plácidamente, a través de las apretadas y sombrías callejas de la urbe, el corto trecho que les separaba de la morada del comerciante.

Y a fe que esta, magnífica y suntuosa, era propia de reyes, digna heredera del esplendor que iluminaba cada recodo de aquella fastuosa ciudad. Un encantador jardincillo, donde se cultivaban árboles y plantas exóticas, recargado de brillantes mármoles con formas de columnas o estatuas y aderezado con floreros primorosamente decorados, servía de patio de entrada al hermoso palacete. Bajo la cubierta vegetal del redondo cenador del jardín, sentadas en cómodos bancos y arropadas por el espeso manto de plantas trepadoras que lo envolvía, dos nobles damas levantábanse presurosas a su llegada. Los vivos colores y el gracioso movimiento de las telas de sus elegantes ropajes acentuaban la belleza veneciana de madre e hija, amén de sus rubios cabellos, sus ojos claros y rasgados que parecían hablar, sus pómulos marcados, la amplia sonrisa y el lindo talle.

¡O mio padre, che gioia vedere l’arrivo della vostra persona! ¡O marito più amorevole, mio signore e la mia gloria, la tua immagine risveglia il mio cuore addormentato in vostra assenza!, exhalaron Marina y Doña Lucia saliéndoles al paso entre los castaños y los limoneros de aquel reducido vergel. Entre interminables muestras afectivas y amorosas que, una y otra, dedicaron al adorado padre y esposo, no faltaron atenciones y halagos para su invitado alicantino el cual, desconocedor de aquella lengua que fluía fácil y rauda de los labios de sus anfitriones, sonreía a necias y movía su cabeza asintiendo a todo lo que allí se decía, correspondiendo, con amables gestos y ademanes, a las muchas cortesías y cordialidades dispensadas por aquellas.

—Mi señora madre dice que dispondrá lo preciso para honrar vuestra llegada con una grande festa di accoglienza —hízole saber la hermosa joven, a la que le retozaba la risa en el cuerpo, desembarazando a Juan de su aprieto lingüístico.

—Grata merced concedéis a este vuestro servidor, noble dama —agradeció gentilmente —Compláceme, de igual modo, que habléis mi lengua pues más sencilla será la conversa.

—Parlo, ma non troppo. De niña, mi señor padre dispuso la mia istruzione en el apprendimento de vuestra lengua y en otras tantas cosas provechosas, pues es de su juicio que una noble dama ha de ser educada, avere buone maniere e non vivire per l’ozio…

Y diciendo esto, fueron reclamados para entrar en la casa. Los mármoles y oros saltaban a la vista nada más pisar los umbrales de la mansión. Espaciosos salones y cámaras, que remedaban los studii veneziani, embutíanse con pinturas, esculturas, cofres, aparadores y credencias, o cómodos sillones, obras de arte, todas ellas, tan del gusto de la nobleza local. La ostentación de riquezas de aquella casona traía a la memoria de Juan el esplendor de los palacetes de la Vila Nova alicantina con los que bien podía rivalizar en boato la veneciana, si no aventajarlos. Poco o nada tardó Juan en encontrar acomodo en aquella magnífica morada donde la hospitalidad de los Rivoalti colmábale de toda clase de atenciones.

Y, apenas sin advertirlo, llegó el día de la gran recepción. Habíase dispuesto todo lo preciso para la celebración. Doña Lucia no había escatimado detalle alguno. La casa resplandecería como nunca antes. No en vano, por allí había de pasar la crema y nata de la sociedad veneciana; como así fue.

El patriciado y la ciudadanía de la Serenísima desfilaba por el vistoso jardín que servía de cortile al palacete, entre alheñas, orquídeas y azaleas que, alborozadas, parecían salir a recibirlos antes de que el señorial portón de entrada los engullera. Los anfitriones, allí apostados, les iban dando la bienvenida.

A poco, un servicial, circunspecto y con voz solemne, anunció que la cena estaba servida. Entonces, el cortejo de comensales se aprestó a efectuar a pie la ruta culinaria, un itinerario que partiendo del vestíbulo acababa en el colosal salón del piso superior donde habíase dispuesto la gran comida de confraternización. Interminables tableros, vestidos con manteles de filigrana, amansaban los voraces apetitos de la congregación del buen yantar. Asentados en placenteras sillas engullían, eso sí, con refinados modales, toda vianda que se ponía a tiro: caldos de gallina enriquecidos con leche, condimentos y miel, como los que usaba digerir el Emperador español en sus mañanas; carnes de venado o jabalí aderezadas con gustosas salsas; ventrudos faisanes y suculentos pescados, expuestos en bandejas de plata y bañados en aromáticos jugos que despertaban la caprichosa gula de los comensales; fuentes colmadas de fruta fresca, almibaradas confituras, peladillas y otros muchos ricos manjares que parecían multiplicarse milagrosamente como los panes y los peces de Betsaida en tiempos del Mesías. Buenos vinos, servidos en primorosas copas de cristal de Murano, calmaban a los sedientos cofrades que las apuraban de una vez en cada brindis que proponía D. Giovanni, en su condición de albacea gastronómico de aquella Junta de complacidas quijadas.

Juan observaba con asombro el soberbio desfile de platos, acordándose de las buenas comidas de la Huerta alicantina, menos opíparas aunque más saludables, mientras cavilaba que esos excesos no podían sino engendrar malas cosas en los cuerpos de aquellas nobles gentes. Arrellanado junto al mercader, sus pocas inteligencias en aquella lengua apenas le daban para seguir los parloteos de sobremesa por lo que su valedor, descifrándole el impenetrable verbo y glosándole lo esencial, procuraba hacerle partícipe de aquellos. Inclinábanse los honorables parroquianos por los asuntos políticos en su plática. D. Giovanni, sin dejar la conversa, trataba de poner al hispano en antecedentes acerca de la postura vacilante adoptada por la vieja República en los últimos tiempos, mientras comunicaba al alicantino las nuevas venidas de España que hablaban de la interdicción de los tratos comerciales con Berbería por mandato del Emperador y de su propósito de desarmar a los cristianos nuevos de moros para evitar insurgencias y alzamientos, decisión que, no obstante, había sido dilatada entendiendo que lo apremiante en aquellos momentos era dar caza al Barbarroja y combatir a los moros que amenazaban las costas levantinas del Reino.

Acostumbraban los Rivoalti, antes de ultimar el banquete, recorrer el salón visitando a sus convidados. Cortésmente, los esposos iban agradeciendo la presencia con afectuoso fervor, mientras se interesaban vivamente por la vida y milagros de sus amistades, procurando no demorarse en exceso con cada una de ellas.

Abriose, seguidamente, el gran baile. Los invitados pasaron a la amplia sala donde los instrumentos, con sus voces graves o agudas, departían armónicamente, inundando el aire con suaves y acompasadas melodías, en tanto que los danzantes hacían reverencias para luego emplearse en una suerte de intrincados pasos, giros, saltos y zapateados ejecutados con soberbia maestría. Las damas movíanse rápida y graciosamente, pareciendo flotar por encima del marmóreo suelo, en compañía de sus parejas que las seguían saltando alegremente sobre los talones.

De súbito, el compás mudó y la danza tornose grave y pausada. Las parejas, unidas por las manos, daban vueltas en torno a la estancia. Llegose Marina hasta el alicantino que permanecía sentado y, tomando en su mano un hachero con la gruesa vela prendida, le invitó al baile. De seguido, buscó un gentilhombre a quien hacer entrega del candelero el cual, habiéndolo recibido, acompañó a la pareja alumbrando sus movimientos en aquella danza de las hachas. 

Proseguían los hermosísimos bailes en el gran salón cuando la pareja salió al pequeño jardín de la casa. Y es que en aquellos festejos, los ilustres personajes habían por costumbre salir de las espléndidas mansiones para solazarse en sus aledaños, y aun continuar sus ocios en las calli y los campi de la ciudad.

—Andiamo, Juan. Te mostraré la bellísima Venezia di notte —propuso la hija del mercader tomándolo de la mano para que la siguiera.

Apenas iluminados por la tenue lumbre de una pequeña antorcha, se aventuraron por el entramado de tenebrosas callejuelas y misteriosos canales que las cruzaban. Los establecimientos habían echado sus cierres y las gentes habían despoblado los pasajes ciudadanos, retirándose a sus casas para cenarse los esfuerzos del día a la luz de una vela antes de meterse en el lecho y poner remedio a sus fatigas. El inquietante silencio interrumpíase, en ocasiones, por las pisadas en el duro empedrado de los vástagos del patriciado urbanita encaminándose hacia sus entretenimientos y por el canto de los gondoleros acompasando la boga.

Los dos jóvenes hablaban de sus cosas y reían con desenfado, sofocando los ardores del baile con la fresca y el relente nocturnos. Marina, que no le iba en zaga a su progenitor en el arte del fácil manejo del verbo, descubría a su acompañante los encantos de la que ella llamaba Città dell’amore. Y es que todos amaban en la Bella Venezia. Las damas desposadas, honestas y virtuosas, amaban a sus esposos, aun cuando quedaran sujetas a las severas servidumbres maritales y al despotismo de sus celosos señores que les prohibían salir solas de casa al tiempo que las apartaban de los gozos y deleites que usaban guardarse para ellos. Los respetables varones amaban a sus legítimas esposas, aun cuando alardeaban, cual arrogantes y presumidos gallos, de obtener los favores de tiernas y hermosas cortesanas, cultas y refinadas en el trato, que los cautivaban con sus dones naturales mientras estas, en su libertina condición, habían el privilegio de hacer cuanto les placía, haciendo burla de la rectitud moral pregonada por las autoridades ciudadanas. Y el pueblo… ¡O esa casta dichosa, honra de aquellas tierras, que con su laboriosidad contribuía a la prosperidad de la República adriática! ¡Justo era que ellos pudieran gozar de las delicias y los placeres mundanos al igual que lo hacían sus nobles señores! Y así, entre el común de las gentes, burguesas había que escapaban de su encierro marital para buscar la furtiva aventura y, así, caer en los brazos del humilde artesano o del meloso gondolero que las enamoraba con sus empalagosas zalamerías. Algunas mancebas, menesterosas ellas, procurábanse una dote mostrando sus encantos por las esquinas de callejuelas o por las ventanas de estrechas casas, aguardando a aquel que gustara consolarse o travesear con ellos; y decíase que algunos barbudos había que subían a las casas de mancebía, y que la tenían “bien larga”. Y es que, en aquellos asuntos de los apasionados apetitos de la carne, no andaban libres ni las madres de convento ni los padres de monasterio que, en ocasiones y ajenos a posibles amonestaciones por su licenciosa conducta, sintiendo la llamada del ardoroso deseo, acudían a sofocar los fuegos corporales con sus efímeros amantes.

En su deambular, llegaron hasta el muelle. La vista, desde aquel lado de la ciudad, fascinaba. La luna imprimía su redondo contorno sobre la laguna. Juan fijó su mirada en los felinos ojos de la hija del comerciante. El reflejo de la luz sobre las aguas les comunicaba un mágico hechizo. El chico salió de su embelesamiento al advertir un continuo movimiento de gentes en los alrededores que, presurosas, entraban y salían de locales cercanos y pequeños pisos lujosos. Eran los Casini y los Ridotti, decía Marina, lugares donde los venecianos acudían para aquietar sus ansias de juego. Aun cuando pretendían la clandestinidad, la muchacha iba señalando con su índice aquellas casas, por todos conocidas que, en las inmediaciones de la plaza de San Marcos, servían al placer del azar. Allí, los jugadores sucumbían a la fascinación de la apuesta, al incierto resultado, a la emoción del saldo o doblo, a la derrota del pusilánime o al triunfo del osado, en fin, a todo aquello que podía hacer agrandar sus bolsas o arruinar sus peculios. Encontrábanse prontas las autoridades para suprimir, como ya hicieran tres décadas antes, barajas, dados y salas de juego. Mas aquellas prohibiciones, lejos de lograr su propósito, no hacían sino avivar en los tahúres los fuegos de sus lúdicas pasiones, exaltados ahora con el aliciente del desafío a lo vedado, con la emoción por lo secreto, por lo escondido. Tal era el poder de seducción de aquel vicio que los propios gobernantes compartían garitos y cartas con las gentes del pueblo. En su desenfreno, cualquier lugar servía para apostar las haciendas y, así, surgían venecianos haciendo juego en cualquier calle, plaza o puente de la ciudad.

El tiempo corría raudo aquella noche. Llegado fue el momento en que la pareja hubo de andar el camino de vuelta a la casona, pudiendo aún despedir a los postreros invitados.

—Mañana, con la primera luz, os mostraré le cose nuove di questa vecchia città, si os place —propuso la muchacha.

—De buen grado.

Clareaba una nueva mañana. Al salir el sol, los ángeles celestiales, descendidos en acampanadas formas, despertaban a los feligreses con su melódico talán talán. El nuevo día abrió sus ojos para encontrar a los dos jóvenes caminando sobre aquel gran poblado encima de las aguas. Marchaban calmosos entre alegres casas, mudos monasterios y airosas iglesias. Bellos y fastuosos palacios orlaban el Gran Canal, reflejándose sobre la superficie de las aguas sus magníficas portadas de intenso brillo, con interminables arcadas de mármol y miles de ventanas asomadas a la ribera. Siguiendo el curso de las aguas, llegaron al bullicioso foro, a la enorme plaza que era alma y corazón de la ciudad. Una alegre muchedumbre había tomado el lugar convirtiéndolo en un variopinto escenario donde cada personaje improvisaba su papel en la representación de la vida cotidiana veneciana. En cada cachito de aquel lugar, Juan creía estar viendo su alicantina Plaza de la Fruta, chiquita pero alegre, como si los aires del recuerdo trajeran a su mente la lejana imagen de los animados días de mercado en la blanca ciudad. Entraron en la enorme plaza y, envueltos en el gentío, contemplaron de cerca la magnificencia de las construcciones que la rodeaban.

Encaminose Marina hacia el templo seguida por el alicantino. A su paso, levantaron el vuelo cientos de albas palomas que poblaban el suelo de la plaza las cuales, agitando sus alas a un tiempo, formaron una densa nube que, cual blanca humarada, ascendía hacia el claro cielo. Detuviéronse a cierta distancia del central de los cinco pórticos para admirar los resplandecientes destellos producidos por los recubrimientos en blanco y oro de la portada del templo. Santos y Virtudes, convertidos en soberbias estatuas, transitaban entre las cinco cúpulas acampanadas que, de no ser por las cruces que las remataban, bien parecían hermanas de las que coronaban los grandes palacios de Arabia. Quattro Cavalli de bronce, traídos del Hipódromo de Constantinopla y asentados en la balconada superior, daban solemne recibimiento a los visitantes.

—Veramente bellísimo tempio! Non è vero?

Juan asintió con la cabeza y, sin tiempo para más, regresaron a la casa.

Ya por la tarde, acordose el muchacho de su maestro Gedeón y resolvió acudir a la hospedería a visitarlo, mas llegado allí no dio con el buen ballestero, sin poder tomar razón de su paradero.

Hubo un día en que Marina, acompañándose del muchacho, tomó el camino que llevaba a la que decían ser la iglesia más antigua de la ciudad de los canales, San Giacomo a Rialto, homenajeada todos los años con solemne procesión de la Santissima Madonna de la Salute y del Redentore, cuya divina intercesión tantas veces había redimido aquellos lugares del azote de las terribles pestes. En su interior, postrados ante el altar mayor, los jóvenes elevaron sus rezos y plegarias al Altísimo. Los recuerdos tocaron, entonces, el corazón de Juan: el doloroso trance de su hermana, la misericordia de la Santa Faz, la lejana Huerta donde vivían los suyos, y su amada, Layla.

—Habéis de saber, distinguida dama, que vuestro padre y apreciado amigo mío vería con buenos ojos una alianza de las dos casas, sellada con nuestros esponsales —susurró el mozo volviendo su rostro hacia ella.

—Bien lo conozco, gentiluomo.

—Confieso que vos sois el sueño de todo hombre y que cualquier noble caballero daría su vida por ser merecedor de vuestras atenciones y obtener vuestros favores.

—Vuestras palabras me halagan.

—Vuestro afecto no merece sino mi franqueza, así que os revelaré algo. Aun cuando tiempo atrás nada habríame complacido más que ser tomado en consideración para tan alto propósito, hoy los apegos de mi corazón se hallan rendidos a otra mujer, dueña de mis desvelos. Ruego, hagáis merced de disculpar esta zafia descortesía de un humilde servidor vuestro.

—No solo la dispenso, mas la elogio. Y el premio a la tua sincerità no ha de ser otro sino corresponderos por mi parte de igual modo, y deciros que todo mi ser suspira por un bell’uomo giovane, aprendiz della scienza della medicina y de familia molto principale di Venezia. Y aun cuando penso che mi ama, muero por oírlo de sus dulces labios, mas temo que ida será mi juventud esperando il corteggiamento che non è arrivato. ¡O, qué hartura! Acaso no sea de su interesse, acaso pretenda a otra que no es esta que por él se desvive —Marina quedó en silencio, meditabunda.

—¿Qué pensáis? —inquirió Juan.

—Que… acaso…, con vuestra assistenza haya remedio para tan largo esperar.

—Contad con ella.

—Agradezco vuestra disposición.

Transcurrían las estaciones en la comunidad del Evangelista. Los pegajosos ardores estivales habían dado paso, ya en los albores del invierno, al tiempo frío y desapacible. Entretanto, pasaba la vida en Venecia. El pueblo, cuando no andaba a la brega, gustaba solazarse con sus entretenimientos y fiestas, que las había, y muchas. Entregábanse, entonces, los venecianos al disfrute parrandero, a la gozosa jarana, asistiendo a cuantas alegres celebraciones acontecían, sin solución de continuidad, en el sublime escenario ciudadano.

La ciudadanía lo mismo acudía a los torneos de ballesta, los cuales enfrentaban en las playas del Lido a un grupo de sestieri contra otro, que asistía a las justas entre caballeros en la engalanada explanada de San Marcos, donde los combatientes exhibían sus destrezas ante el Dux, la Dogaresa y otros nobles personajes que presenciaban la lid desde la balconada superior de la basílica. Por igual, las “Fuerzas de Hércules” era otro pasatiempo que reunía a los lugareños ante los castillos humanos que recios mozos formaban subiéndose los unos sobre los hombros de los otros y cuyas airosas cimas parecían acariciar las nubes ante la admiración de la plebe que, maravillada, aplaudía a rabiar a la torre vencedora, a aquella que, todavía enhiesta, alcanzaba la cota más alta. Añadíanse a estas diversiones, los desfiles y las procesiones, los bailes populares, las regatas en el Gran Canal y la mágica luminosidad de los fuegos de artificio que coloreaban la oscura noche veneciana. Junto a la bella dama, Juan asistía a las mejores representaciones teatrales de la Serenísima, con sus amenos entreactos en los que se bailaba al son de exóticas melodías orientales o se recreaban danzas campesinas.

El nuevo día dio con los dos jóvenes en Villa Perettini, soberbia residencia de campo en Murano y preciada posesión de la familia que le daba nombre, donde se había dispuesto una gran recepción para las amistades de Marietta, la pequeña de la casa. Uno tras otro, Juan tuvo trato con todos los amigos de Marina allí reunidos: la esplendorosa Teresina, la adorable Mimi, la encantadora Letizia, el gentil Gioacchino o el locuaz Eros Silvano; las elegantes Angelina y Rosetta se llegaron a él para saludarle amablemente, mientras el gigantón Pioppo le brindaba un ronco y escueto “bene arrivate”. El apuesto Gianluca Montalbano que, efusivo, había acudido a recibir a la joven Rivoalti, no hubo otra que estrechar la mano de su acompañante, clavando en él su mirada hostil mientras departía con la muchacha.

—Quiere saber si lo spettacolo teatrale, al que también tuvo il piacere di testimoniare, resultó de vuestro agrado. Amen questo, le he participado que sois hijo de familia molto principale di Alicante y que vuestro padre es un grande proprietario terriero que cultiva la vite y produce vini delicati, y...

—Seguid, os lo ruego.

—¡Uf! Jamás antes mostró tamaño disprezzo e vergognosa arroganza.

Con gesto displicente, pagó Gianluca los descontentos de Marina y, de seguido, sin mediar palabra, dio media vuelta para dirigirse hacia uno de los corrillos que conversaba amenamente en el amplio salón de la villa.

Por lo demás, la velada transcurrió apacible y, tras ella, otras vinieron que no hicieron sino deleitar a la alegre pareja con placenteros bailes y vana holganza, al tiempo que iban encendiéndose las hogueras de los íntimos temperamentos del aprendiz de médico.

Dicen que cuando uno no quiere, dos no barajan, mas el civettino propició la ocasión de deshacer agravios. En ciertos festejos, era popular el juego que enfrentaba a dos púgiles sobre los puentes sin baranda que cruzaban los canales. Aun cuando el veneciano había sutilmente arrastrado al alicantino a la refriega, este no había negado los oídos al desafiante recado. Marina, poco amiga de aquellas lides, procuró disuadirle mas sus empeños cayeron en saco roto. ¡Qué diablos!, díjole Juan. ¡Él no era ninguna liebre! ¡Cierto que no había afán alguno de batallar con el despechado pretendiente, mas sus infames afrentas, aun provocadas, resultaban inaceptables y aquel era buen momento para deshacer entuertos!

Y así, puestos encima de la pasarela de madera, uno frente al otro, principiaron la dura contienda que había de acabar con la piel del vencido puesta a remojo en las frías aguas del canal. Los luchadores, con gran agitación, cubrían los rostros y endurecían los músculos para oponer resistencia a su enemigo mientras, con nerviosa mirada, trataban de encontrar el flanco que mejor sirviera a sus ofensivos propósitos. La concurrencia, excitada, espoleaba a aquellos aprendices de gladiador. Con cada rabioso impacto, crujían los costillares y magullábanse las carnes. Marina, sobresaltada, incapaz de poner atención en el despiadado juego, se esfumó como alma que lleva el diablo. ¡No, aquello no podía continuar! ¡O, cuán grande era su culpa! ¡Nadie sino ella, con malas artes, había indispuesto al uno con el otro, y nadie sino ella había de deshacer el yerro! ¡Sí, en verdad estaba resuelta a poner remedio a lo hecho! Entretanto, el bisoño Juan besaba las aguas del canal, abatido por un engreído Gianluca que, usando de los ardides que daba la experiencia, había pisado el pie del alicantino para dejarlo clavado justo al alcance de su puño. Tal resultó la brega que, pasados unos días, enjugadas las heridas y tras darse algunas friegas con manteca, el cuerpo dolorido de Juan todavía no encontraba alivio.

Llegado fue el Carnaval a Venecia y con él parecieron desvanecerse las postreras secuelas del lacerante juego. Toda la ciudad salía a la calle a celebrar la gran mascarada, desinhibida bajo los artísticos yesos que ocultaban identidades. Los antifaces, que adornaban a los personajes con los atributos del enigma y del misterio, ofrecían todas aquellas posibilidades que les negaba el descubierto. Hombres y mujeres servíanse de las máscaras para disimular su aspecto y condición, dando hermosura al malcarado y rica hacienda al necesitado. Un grupo de vírgenes perseguía a otro de cornudos diablos arrojándoles cáscaras de huevo rellenas de agua de ángeles; fingidos otomanos simulaban batallar contra aparentes caballeros de Rodas; encendidos sátiros acechaban deseosos a las ninfas que, calientes de rabadilla, mostrábanse insinuantes.

Las casas venecianas, en tiempo de carnestolendas, abríanse a todo el mundo: al amigo del asa, al amigo de taza de vino y hasta al amigo de lo ajeno, sucediéndose en ellas generosas comilonas, incesantes bailes y fugaces amoríos que no se tenían como cosa pecaminosa. Los Rivoalti, entregados como buenos venecianos a grandes celebraciones, no se perdían ni uno de los saraos del patriciado urbanita, recibiendo, a su vez, a los que con grotescos disfraces o atuendos burlescos irrumpían en su noble morada.

Anochecía cuando las huestes de enmascarados comenzaron a asomar por el jardín y, entre risas, chanzas y bufonadas, atravesaron el portón de entrada del palacete familiar. El ruido y la confusión eran grandes. Movíanse los enmascarados con agitación, de un lado a otro, pareciendo desvanecerse mágicamente de un lugar para, poco después, tornar a mostrarse en otro, quién sabe si habiendo hecho muda de la piel bajo el embozo.

Acercose, en ese momento, al joven de la Viña uno de los sirvientes de la casa que largo andaba buscándole, para hacerle entrega de un pliego cerrado. “Venit ad bibliothecam”, leyeron los ojos de su máscara. “Extraño proceder”, pensó entre sí, creyendo haber desenmascarado a la autora de la misiva. Sin más cábalas, se dirigió a la biblioteca procurando abrirse camino en aquel bosque de anónimas criaturas. Alcanzados los umbrales de la casa del libro, oteó sus adentros. El gentío, desparramado por el ilustrado paraje, estorbaba la búsqueda y enrarecía el ambiente. Al fondo, en un recóndito ángulo de la sala, cabe una mesa pequeña, una sombría figura le hacía señales con la mano. Llegose hasta ella andando con cautela, acechado por la incertidumbre y la desconfianza. El enmascarado personaje, de ojos encendidos, ataviado con el blanco hábito de la Orden de Predicadores y portando un voluminoso libro en su diestra, aguardaba intranquilo. Abandonó la obra sobre la mesita y avanzó unos pasos para encontrarse con Juan.

—Deo gratias videtis. Marina mihi omnia dixit. Fuit magna nobilitatis tuae. Vos sunt bonum amicus —y diciendo esto, estrechó la mano de Juan y desapareció en el tumulto.

El muchacho quedó, por un instante, desconcertado. Al salir de su sorpresa, cayó en la cuenta que Gianluca había dejado olvidado el grueso tomo sobre el tablero.

—¡Aguardad! —voceó, mirando hacia la espesura de enmascarados que parecían salidos del teatro de la Antigua Grecia, sin que su llamada obtuviera respuesta.

Tomó el libro de cubiertas curtidas, con la intención de retornarlo lo antes posible a su dueño, y lo ojeó. Los espeluznantes grabados que lo ilustraban aludiendo al Sabbath de las brujas y la leyenda en latín que lo encabezaba rezando “MALLEVS MALEFICARVM, MALEFICAS ET EARVM haeretim frameâ conterens, …”, atrajeron poderosamente su atención. Recordó, entonces, las viejas prevenciones del padre Agustín. Leyó unos cuantos renglones del Martillo de Brujas que no hicieron sino atrapar su voluntad la cual quedó recluida, irremediablemente, en aquella cárcel de palabras.

En los días sucesivos, se esforzó en penetrar en lo más escabroso y escondido de los sobrecogedores pasajes de aquel oscuro relato que, auspiciado por el sucesor de San Pedro, Inocencio VIII, había sido dictado por sus “amados hijos” Heinrich Krämer y Jacobus Sprenger, conocidos como Henrici Institoris e Iacobus Sprenger, profesores de teología de la orden de los Frailes Predicadores, nombrados, por medio de cartas apostólicas, inquisidores de aquellas depravaciones heréticas. Impreso por vez primera en el año mil cuatrocientos ochenta y seis, ambicionaba convertirse en manual de instrucción de los cazadores de brujas y autoridad final para la Inquisición, para jueces y magistrados y para clérigos en la lucha contra los acólitos del Maligno. La pontifical “bula de la brujería”, reproducida en aquella edición, había sido publicada dos años antes como medio para eliminar todos los impedimentos que los prelados alemanes oponían, obstinadamente, a la divina misión de los dos delegados papales que ansiaban reprimir las prácticas brujescas en algunas partes de Alemania. Así, aquellos frailes dominicos, guerreros de Dios, lanzáronse a la persecución de las amantes de Belcebú con la espada y la adarga que les facilitaba la encíclica pontificia.

Juzgando lo inconveniente de dilatar por más tiempo la restitución a su dueño, Juan dio noticia a Marina acerca del voluminoso escrito que había en su poder, con el ruego de que lo comunicara a Gianluca para que este le dijera cómo podía hacérselo llegar.

Prontamente, los labios de la muchacha trajeron nuevas del joven Montalbano. El libro era de Prudente di Pàdoa, amigo de ambos y estudiante de leyes en la Universidad de Bolonia, el cual se lo había dado en préstamo para que le sirviera de aderezo a los hábitos carnavalescos de la Orden de Santo Domingo que portó aquel día y cuyo hallazgo bien le sacaba de apuros. Amén de ello, agradecía la merced que le hacía Marina ofreciéndose a remitirlo al amigo común. Juan, sin embargo, considerando ser de su incumbencia aquella encomienda, resolvió darle él mismo pronto cumplimiento, encendidos, además, los fuegos de sus curiosidades con la leña de las intrigantes habladurías arrojadas por la dama veneciana acerca de Prudente.

Ese mismo día, cuando ya la tarde desdibujaba los contornos de la gran isla lagunar, el muchacho se llegó a la casa del letrado, situada en el sestiere di Cannaregio. El angosto portal, entreabierto, consintió que el mozo pasara. Ascendió por la penumbrosa y estropeada escalera hasta el piso superior. Apostado frente a la delgada puerta de entrada a la guarida, tocó con el puño y el eco de los golpes resonó en sus adentros. El lejano sonido de unos pasos delataba la presencia de alguien en la casa. Así había de ser tomando en cuenta que las lecciones, por aquel entonces, suspendíanse y que el estudiante, al decir de Marina, guardábase mucho de salir de su clausura. Abríase, pausada, la chirriante tablazón, descubriendo una figura alargada, consumida, lívida de tez y de ojos pitañosos alojados en el fondo de hondas cavidades oculares. Juan vaciló antes de entrar en aquella boca de lobo. Venturosamente, el bachiller, persona docta y afable, no tardó en disipar los recelos y temores que su aspecto infundía.

Ancha era la erudición de Prudente en varias artes y ciencias. Los venecianos, desde niños, recibían enseñanzas de Lógica, Retórica, Latín, Aritmética, Geometría, Astronomía y otras materias, habiendo agregado el de Pàdoa una vasta cultura de lenguas que comprendía la del alicantino, lo cual apartó el verbo latino de la conversa. Avisado de los gustos e inclinaciones del leído, el de la Huerta no tardó en caer en la cuenta de cuán grandes eran las inteligencias de Prudente en los tenebrosos asuntos que cautivaban su atención.

Juan cuestionaba y cuestionaba, buscando en las pesquisas e indagaciones la luz que alumbrara la oscura senda de sus incertidumbres. El jurisconsulto, con el vivo entusiasmo del condenado que recibe al visitante en la soledad de su calabozo, iba levantando los velos que ocultaban los enigmas que atormentaban a su inesperado huésped, martirizándolo con cada revelación.

Con la claridad del oráculo, auguraba la difusión de las filosofías y procederes plasmados en el Martillo de Brujas a todos los territorios de la cristiandad. Sensato era creer que la persecución de herejes por el Santo Oficio español no tardaría en alcanzar a las encantadoras, a las mancebas de Lucifer, y que aquella cacería comenzada en los territorios alemanes habría continuación en los reinos hispánicos, dominios ambos, al fin, del mismo monarca y emperador. Y así, llegado fuera el momento, la vieja y timorata cristiandad de la antigua villa alicantina no habría duda en señalar a la morisca ante los inquisidores en la creencia de su condición de mágica hechicera causante de todos los males que les aquejaban. Y estos, con el poderoso y despiadado Martillo, no habrían de hacer sino golpearla obsesivamente pues, como toda mujer, inclinada era, de natura, a las artes demoníacas, a la brujería. Y es que aquel infame Martillo, maestro de inquisidores, era guía para el adiestramiento de aquellos canes de presa de hábitos religiosos en el rastreo y captura de la casta de pecaminosas damas pues todas ellas, sin excepción, portaban en su seno irremediablemente la semilla del mal. Así, las doncellas de costumbres licenciosas eran deseadas por el Gran Vicioso; y de igual modo las incrédulas, las infieles o las despechadas. Mas también las damas virtuosas, que tras su aparente recato y continencia, no escondían otra cosa sino impuros pensamientos y libidinosos apetitos. El demonio, conocedor de las imperfecciones de estas y aquellas, podía tomarlas y tener ayuntamiento carnal con todas ellas para, insuflándoles su inmundo germen, perpetuar su funesta prole.

Mas el Malleus no era solo el pútrido fruto de la locura de dos pesquisidores que no estaban en su seso, amparados por la Piedra de la Iglesia. ¡No, en verdad, no lo era! El demencial escrito era engendro de la otra Cruzada, aquella que durante siglos venía manteniendo la alianza de los poderes espiritual y temporal contra infieles feligreses e ingratos súbditos, villanos insumisos todos ellos que, ocultos bajo insólitas apariencias, desafiaban la corrupta tiranía de reyes y de príncipes de la Iglesia.

Dos centurias antes, ya las heréticas brujas tolosanas sufrieron la furiosa represión de la Inquisición, viendo los inquisidores cómo “mágicamente” acrecían, de este modo, sus haciendas con el reparto de los bienes de las hechiceras condenadas.

Por igual, los fanáticos flagelantes, con sus macabras penitencias a la vista de todo el pueblo en las que se maltrataban a sí mismos con azotes hasta la agonía y su “sermón” inspirado por el ángel de Dios que removía los pilares de la Iglesia, acabaron con la santa paciencia de Clemente VI el cual, socorrido por el brazo secular, dio fin a los días de la secta, poniendo a dormir a sus cabecillas por toda la eternidad.

¡Y qué decir de los danzantes de San Vito, que con sus convulsos bailes atraían la atención del populacho mientras proclamaban a voces su conocida animadversión sacerdotal que conducíales a importunar las homilías y vituperar a los párrocos, esos necios pecadores cuyo ministerio no aprovechaba a los buenos cristianos dejándolos desprotegidos ante los seres de las tinieblas! Estos corrieron mejor suerte que los de la secta de fustigadores, pues el simple exorcismo bastó para limpiar sus almas de los demonios que les atormentaban y devolverlos a la buena senda.

Más de medio siglo habría de transcurrir para que Juana de Arco, la Doncella de Orleans, vilipendiada y estigmatizada por los poderosos, diera con sus huesos en la oscuridad de la mazmorra y fuera reducida a cenizas en la hoguera de la vergüenza, o para que el Fortalitium fidei de Alonso de Espina, clérigo y predicador español, dirigiera sus iras contra los de las sectas de Moisés y de Mahoma.

Y así, tras todo ello, la fragua inquisitorial forjaba, a sangre y fuego, el fatal Martillo, haciendo renacer como materia muy probada la antigua creencia pagana del vuelo de las brujas, que el viejo Canon Episcopi ya desechara considerándolo una mera ilusión o fantasmagoría de las pobres diablas. ¡Sí, la realidad del perverso Sabbat tenía ahora autoridad de cosa juzgada! Juan abrió los oídos al espeluznante relato que el erudito di Pàdoa hizo del hórrido ritual:

“En las noches tenebrosas del viernes al sábado, hacia la medianoche, cuando la luna brilla con más fuerza, brujas y hechiceros de todos los lugares acuden al siniestro ceremonial cabalgando por los aires sobre palos, escobas o azadones, merced al ungüento elaborado según la receta confiada por Luzbel y sus demonios. La espantosa pócima es un compuesto de yerbas ponzoñosas como el beleño, la cicuta y la belladona, manteca desalada, esencias de flores de cáñamo y amapola, y cuentan que hasta de vísceras y restos de cadáveres desenterrados de recién nacidos, muertos sin cristianar. Untadas las manos y la madera de sus corceles, montan en ellos y vuelan por encima de montes, valles y aldeas hacia donde su señor, Belcebú, mágicamente les guíe, que acostumbra ser campo abierto.

Allí, aparejado lo preciso para el diabólico convite, encuéntranse unos con otros. Sentado en un solio, Su Satánica Majestad preside el lúgubre festejo que principia cuando deformes maestros de ceremonia conducen a las encantadoras y los magos hasta el aterrador Lucifer. Con un cirio prendido en la mano, comparecen ante un terrible macho cabrío de talla desmesurada, muy negra piel y ojos lascivos y encendidos, para rendirle homenaje con un reverente ósculo de sumisión y veneración. Con voz grave y áspera, el Gran Negro va recibiendo a sus hijos, a los tiernos y a los añosos, que se estremecen con la visión de su ídolo, el indócil ángel caído, encarnación de la impiedad de Dios con aquel que se deja llevar de la soberbia, el más grave de los pecados. Uno a uno les va instruyendo en sus oscuras artes, dándoles a conocer la forma en que han de realizar conjuros y sortilegios, desvelándoles los secretos de brebajes y plantas ponzoñosas y toda clase de perniciosos maleficios.

Luego, la feligresía del Señor de las Tinieblas es congregada para tomar parte en la solemne misa negra en la que adoran a su patrón y le hacen entrega de sus almas, al tiempo que blasfeman contra Dios, pisan la cruz y escupen encima de ella en ofensa del Altísimo.

Sigue a la sacrílega liturgia, el magnífico convite. El Gran Embaucador, sugestionando a los comensales, hace aparecer ante sus ojos mesas repletas de suculentos manjares y exquisitos licores, que no son más que guisos faltos de sal cocinados con carnes putrefactas o de difuntos infantes, frutas corrompidas y hediondos brebajes.

Tras el repugnante banquete, los vástagos del Cornudo danzan al son de las flautas de tres agujeros y los tamboriles, y se entregan a una depravada orgía en la que el lujurioso Satanás, tomando la forma de hombre o la de mujer, fornica con unas u otros mientras realiza obscenos tocamientos con sus frías y groseras manos humanas de dedos iguales. Y cuentan que el tórrido pervertido acostumbra maltratar y zaherir a sus encantadoras concubinas durante el desfogue. Así también, los hombres y las mujeres allí reunidos cohabitan entre sí, y lo hacen de tal modo que habiendo más de los primeros, aquellos satisfacen sus apetitos carnales unos con otros y, si es al contrario, aquellas yacen juntas, y todo ello sin consideración a parentescos. La apoteosis de la macabra fiesta del chivo llega cuando este, alzando el largo rabo, descubre su trasero, con forma de rostro humano, para ser besado por las brujas y los hechiceros concurrentes.

Tras ello, todo se desvanece, quedando, como único vestigio del odioso ritual, quemado el campo precisamente en aquel lugar en que había hecho su Ascensión el Rey de los Infiernos.”

Juan, atraído por una irresistible fascinación, apenas podía aguardar a que cayera la tarde para acudir, un día tras otro, a la casa del legista el cual procuraba ilustrar sus entendimientos. Así, ante los cargos presentados por el de Alicante, el de Pàdoa sentenciaba que la morisca era, sin duda, codiciada presa para aquellos que habían por oficio la caza de brujas. Cierto que las brujas hispanas, al igual que las romanas streghe, eran tenidas más por alcahuetas que por hechiceras y que todavía los herejes eran preferidos a las encantadoras para ser sometidos a cuestión de tormento. Mas no parecía estar lejos el tiempo en que las iras del Santo Oficio cayeran sobre los prácticos del Arte Mágica, y tanto más sobre ellas que sobre sus varones compañeros.

La demencia inquisitorial, insistía Prudente, bien conocía de la proclividad de la mujer a las cosas de Satanás, pues quién sino ella fue aliada de la tentadora sierpe para lograr la perdición eterna del hombre. Y así, de la maldad de las mujeres hablaba el Eclesiástico XXV diciendo: "No hay veneno peor que veneno de serpiente, no hay peor cólera que cólera de mujer. Prefiero vivir con león o dragón a vivir con mujer perversa". Y es que decían que hubo un defecto en la formación de la primera mujer, ya que fue formada de una costilla torcida, y que por este defecto era animal imperfecto, que siempre engañaba y tenía poca fe. Y así faemina provenía de fe et minus, siendo ella un ser débil para mantener y preservar la fe. De ese modo, una mujer perversa siendo, de natural, más ligera para vacilar en su fe, lo era por igual para abjurar de esta, lo que era causa de la brujería. Y por su defecto de afectos y pasiones desmesuradas, tentaba, cavilaba e infligía cuantiosas venganzas, ya fuera por brujería o por otros medios. Por ello, no era cosa de asombrar que hubiera tantas brujas en este sexo.

De igual manera, declaraban los jueces eclesiásticos que toda la brujería provenía del apetito carnal, que en las mujeres era insaciable. Decía Proverbios, XXX: "Tres cosas hay que no se sacian, y cuatro que no dicen ¡Basta!: el Sheol, el seno estéril.” Por ello, para satisfacer sus apetitos, se unían hasta con los demonios. Así, no era extraño que existieran más mujeres que hombres infectadas por la herejía de la brujería. Y por ende, mejor era llamarla herejía de las brujas que de los brujos, pues su nombre provenía del género más poderoso.

Y proseguía aseverando que tenida su madre por bruja, Layla no habría de ser de distinta condición pues brujas eran las hijas de brujas y así sería reputada por todos. Además, España no contaba con brillantes letrados prestos a salir en defensa de las mágicas mujeres, como hiciera el eminente jurista, filósofo y escritor Agrippa de Nettesheim que no dudó en asistir a una bruja de Metz; o el reputado jurisconsulto Gianfrancesco Ponzinibio de Florencia que en su Tractatus de lamiis sostuvo la ilegalidad de las confesiones de las hechiceras puestas a tormento, aduciendo que nadie podía reconocer y declarar cosas irrealizables e increíbles pues ello no habría de probar sino lo incierto de lo manifestado. La obra de Ponzinibio, de gran predicamento en la Serenísima, fue abrazada por sus gobernantes que, lejos de plegarse a los dictados papales y las censuras del inquisidor Bartolommeo Spina, se resistieron a aplicar en sus dominios las ilícitas causas y ejecutar los fallos, a tuerto, echados. Cierto que el populacho veneciano era inclinado a las mágicas creencias, como la que admitía que las brujas podían transformarse en gatos, pero ello no era razón que moviera para llevar a las encantadoras a la tortura y darles cruel muerte. Y aunque aquella desobediencia desató la cólera del Sumo Pontífice, no logró doblegar la firme determinación de la Comunidad del Evangelista.

“¿Y qué cosas habrían de ocurrirle si, prendida, era arrojada a la terrible mazmorra inquisitorial?”, interpeló el alicantino privado de sosiego.

Al parecer de Prudente, una dilatada estancia en la fría y lóbrega prisión de piedra, sujeta a las vejaciones y a los desahogos carnales de sus carceleros, seguro que ablandaría sus resistires. Después, el iter procesal, hijo de los instruidos contra herejes y nieto de los aplicados por los césares romanos contra los conspiradores domésticos, discurriría por las sinuosas sendas del sigilo, las sombrías cuencas de la alevosía, las empinadas cuestas de la indefensión y las embravecidas aguas de la inclemencia. Y nadie, ni la pretendida bruja con sus encantamientos y destrezas voladoras, ni sus intercesores cuyos testimonios de descargo en favor de esta no habrían de hacer sino convertirles irremediablemente en hechiceros o a lo menos en cómplices de la maléfica fémina, habría de estorbar el fin último de aquel teatro del terror: Violentar la voluntad de la acusada para que confesara aquellos delitos que los jueces inquisitoriales ya habían por ciertos antes de que principiara la causa.

Con esta intención, los instructores, antes de dar tormento al reo, proponían toda suerte de diabólicas pruebas.

Así, con la prueba llamada de las agujas, los verdugos buscaban en el cuerpo de las condenadas mujeres aquella parte que llevaba la marca del diablo y que, según decían, era insensible al dolor. Esta cata, que los perversos ejecutores evitaban realizar a las brujas viejas, acostumbraba desembocar, las más de las veces, en obscenos tocamientos, abusos y otras fechorías por parte de aquellos seres depravados que palpaban cada palmo de la piel de las tiernas doncellas, empeñados en encontrar el recóndito lugar donde hincar las agujas.

Por la ancestral prueba del agua, o baño de brujas, ya recogida en el antiguo Código de Hammurabi, rey de Babilonia, amarrábase con cuerdas, ante el entusiasmo de la plebe concurrente, la mano diestra de la hechicera a su pie zurdo y el diestro a su zurda, para de esta forma arrojarla a las aguas juzgadoras cuya pureza solo permitía pasar a las inocentes, que se hundían hasta tocar el lecho por donde corrían las aguas, mientras que las taimadas brujas, para las que se cerraban las líquidas puertas, quedaban en la superficie. Mas también en esto burlábanse aquellos infames suplantadores del Todopoderoso del veredicto divino pues estirando con disimulo de la cuerda que ataba a la hechicera, la mantenían a flote.

Otro ingenio del que se servían los cofrades de la Santa Hermandad de la Mala Muerte era la balanza de brujas en la que se colocaba, atada, a la encantadora, poniendo por contrapeso un par de voluminosas Biblias. El vecindario, allí reunido, recibía con alborozo el grave dictamen: “¡Es bruja!”. Su peso, más ligero que el de las Sagradas Escrituras, así lo revelaba. Lo contrario apenas si acontecía pues ya se encargaban los oficiales de justicia de manipular las agujas del infalible magistrado de hierro.

Amén de aquellas pruebas, otros suplicios caían implacables sobre las desgraciadas mujeres que, de seguir vivas tras ellos, no solo admitían sus culpas sino que llegaban al convencimiento de haber cometido, siquiera inconscientemente, cuantas atrocidades les eran imputadas.

Luego, arrastradas con humillación por las grutas del pánico hasta las cámaras de tormento, entre gritos y lágrimas, eran aseguradas en el potro de tortura donde, atadas de pies y manos, se les estiraban sus miembros hasta desunirlos, o bien eran marcadas con hierros candentes, o eran mantenidas con la boca abierta mientras se inundaba, por arrobas, su garguero. A las máscaras del terror, tenazas mutiladoras y collares de brujas se les encomendaba el resto de horrendos martirios.

Así, tras la diaria disertación de enormidades, venida la noche, hacía Morfeo que los malos sueños visitaran al alicantino. Rezumaba, entonces, por su piel un sudor frío que le empapaba el cuerpo. Presentábanse terribles visiones entre nieblas y penumbras. Fórmulas de encantamiento, pócimas, jueces de negras togas, libidinosos verdugos y monstruosos demonios giraban, en una especie de danza macabra, alrededor de la morisca.

Fue una mañana, acabándose ya el florido abril, cuando Juan, incapaz de contener sus zozobras, sacado de seso por aquellas fantasmagorías, resolvió dar fin a todas ellas y volverse a su tierra, aprestándose a comunicarlo a sus amables anfitriones.

—Ma non è possibile! — clamó el cabeza de familia —¿Acaso hicimos alguna cosa que os importunó? Decid y ahora mismo pondremos reparo a lo hecho.

—Creedme si os digo que nada hicisteis que pudiera incomodarme, mas harto para complacerme. Mi entera gratitud queda con vos y vuestra noble familia y, por igual, mi eterno afecto, mas unos asuntos que requieren mi atención imponen mi marcha. Y os estaría nuevamente agradecido si, usando de vuestros leales amigos, procuraseis encontrar, para mí, medio con que retornar a Alicante.

—¿Acaso esos asuntos vuestros sean tan perentorios que no puedan aguardar unos días más? ¿Acaso hayáis de partir cuando tan pronta está a celebrarse La Sensa? ¡No habréis de conocer Festa que en el orbe la iguale! ¡Y tras el grandioso Sposalizio del Mare, la grande Fiera di San Marco, el más prestigioso y colorido mercato dei mondo! ¡Y todo será holgar y festejar, giorno e notte, en la magnífica Città dei Canali!

—A fe que semejantes maravillas bien serían de mi contento. Acaso otros tiempos vendrán en que podrán serlo y, al seguro, así será si de mi sola voluntad depende.

—¡O inquieta juventud, que nunca reposada quedas y siempre correntona andas! Pues habiendo tomado resolución, descuidad, que aparejado habréis un navío que os retorne a vuestra costa blanca, y confío que el ir os sea menos azaroso que el venir.

—¡Dios lo quiera, señor!

En poco más de cinco jornadas, había de echarse al mar una flota de naves que, con destino a los territorios de Flandes, tocaba en el litoral alicantino donde podría apearse el muchacho.

Pero antes, tiempo hubo para despedirse de los Rivoalti: de Doña Lucia que, desembarazándose de protocolarias formalidades, abrazó al joven con veneciana efusión; de D. Giovanni, que le obsequió con el inédito monólogo del adiós; y de Marina, que lucía radiante y esplendorosa. ¡No era para menos! Su amado galán ya le llevaba serenatas hasta su ventana y su adorado padre, sabedor de la hacienda familiar de los Montalbano y de las nobles intenciones del primogénito del clan para con su pequeña flor, no estaba por la labor de poner trabas a esos amoríos y sí de ajustar con aquellos los términos del acuerdo esponsalicio y la dote.

—Os entrego esta dádiva que deseo sea del gusto de la vostra amata —ofreció, gentil, la joven dama el día de la partida, obsequiándole con un cofrecillo de madera decorado con vivos colores —No son sino algunos afeites, cajitas argénteas con esencias, bottiglie di profumo aromatico, encajes, brocatto stoffe y trenzas de perlas. Cose, alla fine, que toda mujer veneciana, gelosamente, guarda para adornar la sua bellezza. Vaya con él il mio profondo affetto.

—Memoria vuestra será.

Y diciendo esto, salió por la puerta para llegarse a la gran laguna donde aguardaban los navíos que, tendiendo sus velas al viento, comenzaron a deslizarse sobre la inmensidad azul, mientras a sus espaldas, recortada sobre el cielo, menguante y lejana, iba esfumándose Venecia, aquella comunidad de buenas gentes asentada en un trozo de tierra bañado por el mar.














VII

LA MORERÍA ILICITANA

Juan resopló aliviado. Al fin sus pies pisaban el suelo firme de la terreta. La vuelta, lejos de mostrarse apacible, no había deparado las azarosas adversidades de la ida. Detúvose unos instantes sobre el muelle de piedra y contempló los alrededores. Cogió con ligereza los bultos y tomó el camino de la Huerta con el sol bajo del amanecer alargando su sombreada silueta sobre el empedrado. Anduvo corto trecho hasta montar en la carreta de un lugareño cuyo recorrido pasaba cerca de la hacienda. Cansado de los rociones, la seca polvareda que iba levantando el vehículo a su paso aparecía ante sus ojos como el milagroso maná del desierto.

Pronto, encontrábase de nuevo recorriendo los viñedos de la vasta heredad. Rahman y Nur, que andaban faenando en las tierras de labor, salieron corriendo a su encuentro nada más verlo. Juan no podría haber imaginado mejor recibimiento que aquel. Ciertamente, esas pequeñas cosas eran las que daban contento al alma. Juntos llegáronse hasta la casona, entre regocijos y charlatanerías.

—¡No lo puedo creer! ¡Juanito, hijo, maguera no te hacía por acá tan aína, alégranse estos mis ojos con verte! —voceó sorprendido D. Miguel que, levantándose del poyo que había junto al portón de entrada, abandonaba en el suelo la gavilla de sarmientos que estaba atando para abrazar al pequeño de sus vástagos.

—¡Padre, cuán gozan mis oídos con sentir tu voz! ¡Y aún más mis ojos con haberte ante ellos! ¡Y mis brazos con poder estrecharte!

—¡Entra, entra, hijo, a tu casa! ¿Adónde irás? ¿A tu retraimiento a dormir o al salón a almorzar?

—A lo postrero, que para eso Dios hizo los días, para que los hombres se ocupen y alimenten, que para descansar más aprovecha lo oscuro de la noche que el claror de la mañana.

—Siendo así, sube la escalinata, que en esta casa tuya comerás como un emperador.

—¿Y Miguel, mi hermano?

—Por las tierras anda. Pero descuida, que en lo que mudas jubones y calzas y sueltas fardos le hago llamar y venir acá.

Aquel día, las horas vespertinas dieron con el muchacho en la Villanueva, merodeando por los alrededores de la botica, a la espera de Layla que no parecía hallarse por allí.

Impaciente, resolvió visitar, siquiera fugazmente, a su buen amigo D. Agustín de Montealegre al que encontró en la iglesia, rodeado de santos de mística expresión y cirios a medio derretir. Pronto a oficiar, no pudo sino departir brevemente con el joven, el cual hubo de abandonar el sacrosanto lugar ante las furibundas miradas de algunas feligresas cuya rectitud cristiana no veía con buenos ojos la demora en las cosas del Altísimo.

Llegose, entonces, a la casa de Galeno a fin de husmear por sus inmediaciones pero, nuevamente, la esquiva fortuna tornaba a negarle sus favores. Remedando tiempos pretéritos, agazapose frente a la enrejada oquedad que, abierta en el lateral del angosto pasaje de la Calle Mayor, habilitaba para curiosear en los adentros del sótano de la botica. Ahí seguían los recipientes, potingues y artilugios del viejo práctico de la sanación, y hasta aquel pellejo de sierpe, más ajado y polvoriento que antaño, que era emblema de botica pues los remedios de esta decíase que no buscaban sino tornar la mocedad al anciano de igual modo que las pérfidas culebras obraban con la muda de su piel.

—Prometiste que en el muelle aguardarías mi venida, mas no te hallabas allí cuando con el alba llegué —recriminó, con socarronería, el muchacho al ver pasar a la chica frente al callejón.

—¡Juan, mi bien! ¿Aquí sois? —suspiró dichosa antes de reconvenir —Pues, ¿acaso habría de saber yo que en un día como este el mar tendría a bien devolverme al que antes me arrebató?, ¿acaso me tienes por adivinadora?

—¿Y no te tienen por ello quienes buscan tus auxilios?

—Acaso por ello me tengan los extraños, que no los propios. Y más te digo que es simpleza creer que todo lo prometido habrá de cumplirse como lo es creer que todo lo que se cumple fue por haberse prometido.

—Siendo así, no prometas ninguna cosa, que en cumpliéndola bastará. Y por bastar, basta de palabrería que no me llegué acá para platicar y sí para comer de la miel que mana de tu boca y almibara tus labios.

—Tente, mi señor. ¡O loco enredador! No lo quieras todo ahora, que la calzada oye y el ventanal mira. Aguarda, que nunca el paciente alcanza desventura.

—Verdad dices, mas ¿cómo no ha de cocer mi sangre al calor de tu fuego?

—Contentémonos con esto, dulce amor, que mañana Dios proveerá. Y ahora dime, ¿qué has en ese cofrecillo al que tanto te aferras?

—Un presente que te da Marina, hija del mercader veneciano D. Giovanni, buen amigo de la familia y en cuya casa me alojé.

—Estrena de mujer, o es generosa o la mueve el interés —receló Layla.

—No hayas duda que dadivosa es, mi señora, que nada me fue pedido y nada le fue ofrecido, sino franca amistad. Que su interés decíase Gianluca, como el mío Layla.

—Siendo así, fiel y leal caballero, me halaga grandemente su obsequio, que si hermoso es de apariencia, precioso es lo que se descubre adentro —admitió abriendo con solicitud la tapa —Y ahora he de irme que mucho hace oscuro.

—Mañana, en dando el reloj las tres, andaré por el muelle. Confío en que, entonces, puedas acudir —reveló Juan.

—Sólo Allâh, el Clemente, el Misericordioso, podría disponer lo contrario.

Continuaron, en días venideros, los encuentros de los tórtolos que, cada jornada, sacaban a pasear sus amores por cualquier lugar de la villa, sus arrabales y la ribera marina. Él la miraba con ojos de cordero degollado y le declaraba amor eterno, al tiempo que iba pintándole con palabras los fabulosos escenarios venecianos, hacía relato de sus aventuras por mar y le participaba las inquietantes revelaciones de Prudente di Pàdoa acerca de la caza de brujas y las prácticas inquisitoriales que, desde tierras lejanas, amenazaban con extenderse por el reino más pronto que tarde, instándola a abandonar aquellos lugares y volar lejos de las ponzoñosas lenguas de la vieja cristiandad de la villa que no habrían duda en señalarla como causante de todos sus males.

Ella aguzaba los oídos a las apasionadas disquisiciones de él, juzgando que habían de ser tan ciertas como descomedidas, como acostumbraba ser todo aquello que pasaba por el tamiz de las fuertes emociones de su amado. Así, mientras le escuchaba, su ensoñación le hacía fantasear e imaginar imposibles, de suerte que veíase en su despertar al lado de Juan, abriendo los ojos al nuevo día, con el claror de la luz colándose por el ventanal de la alcoba conyugal para, luego, figurarse que recorrían los campos de la heredad rodeados de aquella pequeña prole que revoloteaba en torno a ellos cual traviesos polluelos. Y veía a D. Miguel, abuelo satisfecho, colmando a los hijos de su hijo de cariñosos afectos y contando viejas historias de caballeros al menudo y entregado auditorio. ¡Qué lejanos quedarían entonces los días de la sombría botica! ¡Qué remotos los dolorosos golpes del ebrio Galeno, sus palabras lacerantes, el hedor de su pútrido hálito! Pero no, aquellas solo eran falsas ilusiones, locas quimeras, burlas de la razón. ¿Cristiana nueva de moro con cristiano viejo? ¡Majaderías! Aquella unión nunca sería bendecida por el cabeza de familia y solo habría de traer penurias y desdichas. ¿Acaso su querer habríales embelesado y cautivado los sentidos impidiéndoles ver el desatino de aquel devaneo amoroso? ¡Y qué más daba si ya era tarde para arrancar a Juan de su lado! Pues si nadie habría de negar el aire que respiraba, ¿cómo habría ella de negar aquello que le daba la vida, la alegre dicha que anhelaba su ser, el fuego de la pasión que consumía su cuerpo, las tiernas palabras que acariciaban sus oídos, los arrebatados besos en que abrigaba su soledad o los dulces sueños a los que se abandonaba cada noche tendida en su lecho? Y es que cuando Dios daba la llaga, también daba el remedio que la sanaba; y si a ella le habían dado a Galeno para su desdicha, también le habían dado a su amado para alivio de sus males. Sí, Juan decía bien; volarían lejos, sin reparar en lo feo que el porvenir pudiera traer, que el amor de lo feo hacía hermoso.

Amanecía en La Verónica. El tiempo levantino, siempre tornadizo, traía negros nubarrones que amenazaban con descargar furiosos sobre la huerta. Mientras el mayor de los hijos faenaba en la bodega, aprestáronse D. Miguel y Juan a entrar los rocines a las caballerizas y tomar sarmientos de la leñera para dárselos al fuego del hogar.

—Hijo —dijo el padre, cortando el frío silencio del ancho salón —Me cuentan que andas en tratos con aquella mora de la botica, ¿es cierto?

—Y de serlo… ¿Algún mal habría en ello? —objetó el muchacho que, arrodillado junto a la chimenea, avivaba con las leñas la incipiente lumbre.

—Has de saber de mi franca oposición. Abandona esas veleidades, esos vanos deseos, antes que otros los conozcan, que bien se dice que el propósito muda el sabio, el necio persevera.

—¿Y qué razones habría para ello? ¿Acaso sea porque no os complace el distinto modo en que ella hace sus plegarias? ¿O acaso porque su humilde condición estorba como antes lo hiciera la de Guillem, el ovejero?

—¡O insensato, hechizado sois sin duda, presa de algún maléfico filtro de aquella endemoniada sarracena! Tu lengua habla con el calor de la mocedad que, en perdiéndolo con el pasar del tiempo, todo será arrepentimiento.

—Dadle tiempo, padre, y la haremos de los nuestros, que no se hizo Alicante en un solo instante.

—¡O cándido angelico! ¿Acaso piensas que habrás de cristianar a la infiel? ¿Acaso piensas desraizarla de las costumbres y los hábitos que por tradición y repetición la acompañan desde que la parieron? ¿Desconoces que la hija de la gata, ratones mata, y que quien nace lechón, cochino muere? Pues si el lobo es de natural fiero, es de natural a los moros, aunque les digan cristianos nuevos, el ser falsos amigos de la doctrina de Cristo y su Iglesia, y amicísimos de las enseñanzas de su profeta Mahoma y de sus bestiales usos y prácticas que has de saber para mejor proceder: usan vestir ellos grotescos ropajes y ellas, sin recato ni decencia, andan por doquier ligeras de trapos, ocupadas solo en no mostrar sus rostros y cabellos como les mandó el profeta; hablan su algarabía para que los oídos cristianos no hayan de entenderles ni saber de sus intrigas y confabulaciones, siendo así que no cuidan de conocer ni usar la lengua de este reino; gustan de yacer y yantar en tierra, como las bestias, pasándose solo con pan, agua, frutas secas y mal sazonadas, y otras cosas del huerto, que por muy malo y pecaminoso tienen el beber vino y el comer tocino, no llevándose a la boca carnes ni cazas si no son muertas por su rito; son muy entregados a holgazanerías, solaces y pasatiempos y, así, empleanse en oficios de poca labor, sacando horas para echarse al sol o para hacer sus zambras con bulla, regocijo y baile; desprecian el valor y la lealtad, cualidades que destacan a los hombres de bien, que por no guardar la primera obran con cobardía, andando siempre en cuadrilla, nunca solos, como malhechores que son, yendo en todo momento al descuido y valiéndose de tretas y ardides para cometer malfetrías, y por no observar la segunda puede tomar por esposa, cada moro, a varias mujeres, sin respetar tempranas edades ni parentelas, y por su apego a los vicios de la carne procrean y aumentan en número prodigiosamente, que la hierba mala aína crece.

—Padre, ¿y no es incumbencia del buen cristiano el amor al prójimo que no abominar de él so color de esto o aquello?

—¡No busques darme enojo con tu palabrería, que sobre todas las cosas el amor es a Dios y a su hijo Jesucristo, al cual aborrecen esos perros infieles! ¡Esta es tierra de Cristo, y todas sus gentes, desde nuestro Rey al menesteroso hortelano, han de guardar y cumplir rectamente sus enseñanzas!

—Dijo Jesús en el sermón de la montaña: No juzguéis para que no seáis juzgados.
Y aún más, pues no condenó Él a la mujer adúltera diciendo a los escribas y fariseos: El que de vosotros esté sin pecado, arroje el primero la primera contra ella. Acaso por ello, del Rey al último de los cristianos viejos de estos reinos bien habrían de guardarse de apedrear a aquellos a quienes llamáis infieles.

—¡O deslenguado! ¡O desvergonzado! ¡Cómo osas agraviar y vilipendiar a Su Alteza el Rey Carlos y a sus nobles súbditos que tanta gloria dan a estas tierras y con tanta devoción hacen profesión de su fe cristiana!

—¿Su Alteza?… — prorrumpió irreverente — Todos saben de sus deslices de cama, de su dedicación a los placeres de la carne y aun de aquella hija bastarda suya que, por nombre Margarita, tiene en Flandes, fruto de sus ilegítimos devaneos amorosos con una joven de aquellas tierras. Y por igual su séquito de duques y marqueses, todos ellos pequeños reyezuelos que gustan de remedar los hábitos de su soberano.

—Y de ser así, ¿qué discordia aprecias entre el gusto por aquellos que dices placeres de la carne y la desmedida piedad que, por su amor a Dios, observa nuestro monarca? La castidad, como bien deberías saber hijo, ha de guardarse por clérigos y religiosos, personas cuya santidad obliga a guardar el casto prometimiento. El pecado se halla presente entre nosotros y excita con viveza la búsqueda de Dios, y así nuestro Rey, cuando sus cometidos le dan reposo, gusta de ir a oír misa, orar y confesarse para obtener el perdón de sus pecados.

—Enormes hipócritas aquellos que se valen de la religión de la misericordia y la indulgencia como adarga contra sus turbios y pecaminosos procederes. Bien entiendo su afán por lograr una fe única en la que poder amparar sus malas obras.

—¡Calla, blasfemo! Entristeces mi corazón con tus infames palabras. Todas mis enseñanzas han caído en barrica quebrada, derramándose sin provecho. Mi obra, malograda. Has quebrantado la lealtad y la fidelidad que habías de guardar a esta noble familia.

—Entera es mi lealtad y fidelidad para con esta mi familia, mas nunca habré de sujetarme a las viles conveniencias del Rey y de sus leales vasallos… Padre, ¿por qué desprecias a tu hijo? —inquirió tras un fugaz silencio —Perpetuamente he merecido tu desaprobación, tu reproche. Desde el primer hálito de vida acarreé con la embarazosa carga de la muerte de madre. Padre, perdona a este hijo tuyo que no ha logrado dar satisfacción a tus empeñosas pretensiones, mas ¿cómo habría de desposarme con la buena de Marina o con la distinguida Flora sin conmoverse mi corazón por ellas? ¿Qué campos habría de labrar semejante unión cuando la mueve la estrategia o el interés y no el amor? ¿Qué frutos habría de dar sino los más amargos desencantos y pesares? ¿Cómo causar la desdicha de damas tan nobles, robándoles su merecida felicidad y la de su familia? ¿Es que acaso nunca amó a nadie con tal vigor que fuera imposible resistir semejante fortaleza de afectos?

—¡O mozo terco y porfiado! ¡No quiero más reñir contigo! ¡Caerás de tu asno, aunque haya de darte para ello mil palos! —refutó D. Miguel con severidad y abandonó la estancia ante la desolación de su hijo que, atribulado, contemplaba cómo su mayor, volviendo las espaldas, retirábase quejoso y resentido.

El destemplado día comenzaba a atezar su rostro. Las lucientes portadas de las casas de la Villanueva tornábanse penumbrosas y sus calles, antes preñadas y estruendosas, enmudecían en soledad, transitadas por los últimos viandantes que, apretando el paso, buscaban el refugio de sus guaridas, la dulce paz tras la fatigosa jornada.

Detúvose Layla junto a la entrada de la botica. El portón, entreabierto, hablaba a gritos. Echó la vista adentro, cuidándose de ser vista. La macilenta luz de una vela, que titilaba sobre un tablero, alumbraba tenuemente el interior. Repentinamente, aumentó el pálpito de su corazón al tiempo que sentía estremecerse todo su cuerpo.

—¡Agarrad vuestra maldita talega de monedas y tomad la puerta, si en algo apreciáis vuestra vida! —bramó colérico Galeno, arrojando contra el suelo la bolsa de lienzo basto mientras se tambaleaba con los ojos hirviendo en licor.

—¡O rufián codicioso! ¡Todo perderás por no contentarte con lo justo! ¡Lo razonable y aun más de la razón os he ofrecido! ¡Mas no bastando, pedid y se os dará, que más provecho sacaréis, boticario, si entráis en razón ahora que si el bayle os mete de fuerza! —insistía Juan.

—¡O hideputa, burlador! ¡No me hinchéis las narices con conminaciones! ¡La mora es mía hasta que finen mis días, lo quiera o no el bayle o la madre que le hizo! ¡Compraos otra, si ese es vuestro gusto!

—¡O desalmado y cobarde villano, que acometéis a las mujeres que poco pueden! ¡Guardaos de deshonrarla o vive Dios que probaréis las iras de mi acero sobre vuestras carnes! ¡Dadle padecimiento y os haré ir al infierno!

Apostose la muchacha en un ángulo oscuro del aledaño pasaje, fuera de la vista de Juan que, airado, salía del establecimiento, apretando con nervio la empuñadura de su espada. Y así quedó un rato, con la mirada clavada en lo hondo del negro callejón, hasta que con el pasar del tiempo se detuvo el bullicio de su estómago y el hormigueo de sus brazos, se aligeró el peso de sus piernas y la saliva, presa en la boca, tornó a correr libre por su garganta.

Azorada, acudió a Juan nada más abrir el día. ¿Qué habría de acontecer? ¿Qué les deparaba el porvenir? ¿Giraría ahora rauda la rueca que tejía sus monótonas existencias para mudar bruscamente el lento y natural curso de las cosas?

Juan contemplaba con amargura los viñedos desde aquel lugar apartado de la hacienda, lejos de comprometedoras miradas. ¿Quién quedaba allí que pudiera entenderle? Falto de madre, privado de hermana y reprobado por su padre, nadie quedaba. Ni siquiera su hermano Miguel, persona recta y honesta, habría de hacerse cargo. Moldeado a imagen del padre, era el digno heredero de los valores familiares. Sus principios eran acordes con los de su mayor, como había de ser tratándose del primogénito. Atado a la tierra, su destino estaba unido a ella. Aunque bondadoso y afable de trato, nunca habían tenido mucho apego y no era de esperar que ahora lo tuvieran. Tampoco confiaba en que Rahman y Nur fueran a favorecer su causa, habida cuenta de su malquerencia hacia Layla. Sí, decididamente aquella familia era cual báculo endeble que apenas aprovecha para sostener a quien, débil, busca asegurar con él sus pasos. Caído de ánimo, miró al cielo buscando la divina intercesión, el milagro de Dios, la voz celestial que le marcara el camino. Pero ninguna señal, ningún eco vino de arriba. ¡Pues qué! ¿Acaso había de esperar otra cosa? Todo estaba perdido, enteramente arruinado. Entonces, rebelábanse sus adentros procurando sacar fuerzas de flaqueza. ¡Y qué! Si no les querían allí, huirían, se alejarían de aquella hacienda en cuyos campos estériles nunca daría fruto la semilla del querer. ¿Para qué empeñarse en cultivar esa tierra que nada podía dar? No sería caballero, ni ciudadano honrado, ni señor de una vasta heredad. Cortaría dolorosamente los lazos que le ataban a aquellos que ya no eran los suyos y agarraría sus dineros para dirigirse a algún lugar donde pudieran vivir en paz y ganarse el sustento honradamente. Y, si era menester, andarían errantes de una parte a otra, que mejor era hacerse mostrenco que sujetarse a los designios de la tiranía. Y pensando en aquello, el hondo despecho tornábase viva ilusión, el abatimiento fortaleza. Despojose, entonces, del desasosiego que le atormentaba y su expresión, antes vacilante y abatida, mostrábase ahora firme y esperanzada.

Volviose hacia Layla y sus miradas se encontraron. Apenas hubo que decir nada. El gesto delataba sus intenciones. ¡Qué otra cosa precisaban sino aquello que habían ante sí! Solo quedaba concertar los pormenores de su empresa. Una intensa emoción recorrió sus cuerpos cual chiquillos que, con ingenua malicia, se lanzaran a la aventura atraídos por el entusiasmo que producía la clandestina travesura. Al caer la noche, antes que las murallas cerrasen sus puertas, en el oscuro callejón inmediato a la botica se encontrarían, que para lo escondido no era buena la claridad. Por aquel entonces, Galeno ya habría puesto a dormir sus ebriedades, por lo que ninguna traba pondría.

Aquella misma tarde, Juan acudió al Monasterio de la Santa Verónica a fin de enterar a Loreto de sus propósitos y poder despedirse de ella.

Por igual, llegose hasta la cámara de Rahman y Nur para participarles las nuevas. ¡O Señor y cómo encendió aquello las flamas de sus enojos! Todo el pasado, todo el por pasar, todo echado en saco roto por aquel fugaz capricho, por aquella buena pieza, aquella embaucadora de hombres, aquella aduladora y zalamera que más sabía que las culebras. ¡Así la arrastraran!, quejábase Nur. ¡Mira que echar a perder a tan buen y gentil mozo, y quebrar tan noble y distinguida familia! ¡Y cómo se complacería la muy desvergonzada en ver que por su causa reñían! ¡Y aún decía de ella que era bondadosa, bella y donosa! ¡Ojos había que de legañas se enamoraban, que hartas más hermosas, graciosas y virtuosas que aquella había en la Villa y en la Huerta! ¡En otras podría haber puesto los ojos Juan con quienes más festejaría, y no en aquella que había de dar tristeza a sus días y tornar amargo el dulce sabor del querer! ¡Pero a tiempo aún estaba, que el nuevo amor hacía olvidar el viejo y un clavo con otro se sacaba! El joven replicaba, pero sus alegatos no hacían sino engrescar y azuzar a Nur que, una y otra vez, insistía procurando persuadirle antes de que no hubiera remedio. Mas Juan mostrábase inamovible, sólido cual roca, sordo ante aquella palabrería que solo buscaba revolver y enredar y que no hacía sino reafirmar sus firmes convicciones. Estaba decidido. Bien sabía él lo que le convenía para que le vinieran con aquella perorata que sonaba a sermón dominical. No había ido allí en demanda de mercedes o dispensas sino en busca de miramiento y benevolencia, y si no lo habían de conceder se iría sin ello.

Finaba el día. La tenue claridad crepuscular marcó el momento de partir hacia la villa. Montó sobre Lucero y salió al trote por el polvoriento camino huertano.

—¡Chist, chist, aguarda! —escuchó a sus espaldas.

—¿Adónde demonios vas? —interpeló a Rahman que salía andando de un escondrijo que el arbolado y el espeso matorral formaban en un recodo del camino, llevando al mulo del ronzal.

—Voy con mi hermano que quien bien quiere a Beltrán, bien quiere a su can.

—¡Loco eres! ¡Y mal obraría yo si por ganar a un hermano dejara que todo lo perdiera!

—Nada pierde el que nada tiene.

—¿Y tu hermana?

—Bien sabes que la mujer contumaz rara vez muda de parecer. Marcho contento, pues queda donde le place y donde queda, queda bien.

—Te lo ruego, vuelve, que ni sé dónde iré ni qué sino habré.

—No digas más, con lo que por más decir no has de lograr.

—Entonces, ven conmigo.

Llegaron a los contornos de la muralla y Rahman quedó fuera, oculto en un escondite del paraje, custodiando las caballerías. El relente de la noche calaba entre las juntas de las rocas del muro que, rezumantes, dejaban correr por su rugosa superficie pequeños hilillos de agua formados por millares de finas gotas. La ciudad estaba calma. Los vecinos comenzaban a atrancar las puertas de sus casas. Juan, embozado en su capa para no ser reconocido, recorría las mudas calles, tratando de evitar a los rezagados lugareños cuyos pasos todavía resonaban en el empedrado urbano. Metiose en el pasaje, que era oscuro como boca de lobo, y vigiló cauteloso. Un crujir de madera precedió a un agudo chirriar. Era como si la puerta de la jaula que encierra al inocente pajarito se hubiese abierto para que este echara a volar. Mas aquella avecilla no salía de su prisión. Una grita sonó en la botica que hizo entrar al muchacho.

—¡Soltadla o esta noche os darán sepultura! —amenazó furioso mientras Galeno bregaba con Layla.

—¡Sal corriendo por esa puerta, bellaco, o pagarás tu osadía ante el justicia como ella ha de pagarla ante este su amo! —conminó, mostrándole un cuchillo que agarraba fuertemente con su siniestra.

—¡Mete el acero, Juan, o me acallará eternamente! —rogó ella, viendo que Juan desenvainaba el arma.

—¡Vecinos, llamad que acuda la justicia, que matan a vuestro boticario! —voceó Galeno apurado.

—¡Callad, por Dios! ¡Soltadla y pongamos remedio a lo que aún no está perdido!— rogó Juan.

—¡Antes muero que suelto!

—¡Muere, entonces!

—¡Ay, con Dios voy! ¡Me ha muerto! ¡Confesión!

—¡Botemos presto, que el ruin boticario ya está dando cuenta de sus obras al Altísimo!

Saltaron fuera del establecimiento y, apresurados, encamináronse hacia la muralla. Las voces dadas por Galeno no parecían haber sido oídas por sus cercanos o, si acaso, habríanse tenido por desvaríos de su acostumbrada embriaguez. Sin detenerse y apretando el paso, fijaron sus ojos en el suelo, no reparando en los rezagados vecinos que, cortos de número, todavía recorrían las vías del recinto amurallado. Sin más, alcanzaron a cruzar la pétrea puerta.

¡O aciaga fortuna! ¡O negra adversidad!, caviló Juan entre sí, adivinando lo acaecido cuando halló a Rahman yaciendo en tierra y las caballerías desvanecidas, convertidas en aire. Llegose a su lado y trató de reanimarlo. Nada se había perdido. Su hálito evidenciaba la vida. Layla no acertaba a entender lo que ante sus ojos se mostraba. Juan dio sucinta cuenta mientras enjugaba con su capa la sangre que ya empezaba a cuajar en la hendidura que aquellos malhechores habían abierto, de un garrotazo, en la cabeza de su hermano. ¿Qué harían ahora? ¿Adónde irían? Despojados de cabalgaduras, con Rahman aturdido por los tolondrones y con la fúnebre sombra de Galeno proyectándose sobre ellos, no habrían de ir muy lejos.

¡O triste final! ¡O fatal destino! ¡Con qué razón decían no la hagas y no la temas!, lamentábase la muchacha. Súbitamente, detúvose su quejido. ¿Y si…? Mnemósine, titánide de la memoria y madre de las nueve musas, pareció llegar en su auxilio. Sintiose como el ratón que, cogido en la ratonera, advierte que la trampilla no ha llegado a caer y torna a salir de ella.

Presto, tomaron a pie el camino de Elche y echaron hacia su aljama que, aunque la noche cerraba, mejor era eso que ser prendidos. Y aunque ya antes habían oído de lo aventurado que resultaba aquel camino, comenzaron a recorrer presurosos las cuatro leguas que separaban Alicante de la villa ilicitana. Cruzaron arrabales y campos, y pasaron junto a la vera del mar para, luego, meterse tierra adentro y caminar entre rastrojos, matorrales y arbolado, buscando el vegetal camuflaje por evitar ser vistos. Y acaeció que llegando a medio camino, e instados por la muchacha, detuvieron la marcha para asentarse sobre una eminencia del terreno y así enjugar sudores al tiempo que reparaban las fuerzas mermadas por la caminata.

—¡La bolsa o la vida! —voceó el que parecía ser cabecilla de la banda de salteadores que, saliendo como espectros de entre el tenebroso espesor y habiéndoles cercado con sigilo, aparecían a su vista. Ni tiempo hubo para echar mano a espadas o dagas aunque, de haberlas tenido, la inferioridad de los caminantes frente a la populosa cuadrilla de merodeadores no permitía osadías.

—Vuestra es, si prometéis tomarla y marchaos que, de otro modo, no partiremos solos de este mundo —ofreció Juan, mostrándole la talega.

—Así sea, señores, que moros somos y si tomamos lo ajeno es para vivir, no estando en nuestro ánimo dañar ni ser dañados.

—Tomad, pues.

—Daca —y sacando tres monedas de la bolsa las arrojó a los pies de la terna —Con esto, si templados sois en vuestros menesteres, pasaréis algunos días, que no pretendemos que andéis cual galloferos pidiendo limosna.

¡O gran Dios! ¿Por qué hacías pasar las de Caín a estos hijos tuyos?, díjose Juan entre sí en cuanto partió la manada. Mas lejos de plañir, diole por reír. Ya el viejo refrán prevenía: el que está en pie, mire no caiga; pues nunca nadie hubo cuya prosperidad no pudiera ser abatida por una lanzada del fatal destino. A carcajadas desafiaba él los reveses del infausto hado. Y, de este modo, aligerados de penas y dineros, reemprendieron su andadura, poniendo mil ojos en cada recoveco de la despoblada campiña, hasta alcanzar Elche.

—¡Toc, toc! ¿Está Karim en su casa? ¡Toc, toc!…

—¿Quién va, que tantas porradas da? —salió al poco una voz de detrás de la puerta.

—Layla, de Alicante, hija de tu primo Ahmet.

—As Salam alaikum —abrió un hombre entrado en años con hábitos morunos —Entrad, entrad.

—Paz sea en esta casa —correspondió afectivamente la joven.

—El tiempo, que raudo va, te ha hecho buena moza, mas aún reconozco en ti a aquella niña de la botica. ¿Y qué es de tu señora madre?

—Años ha que Allâh la acogió en su alchana, tío Karim.

—Sin duda, es bella morada final para los temerosos de Allâh. Y ahora decidme, ¿qué se os ofrece, hermanos?

—Apelo a los lazos de familia que nos unen y ruego dejéis quedarnos en esta vuestra casa, siquiera unos días, que yo os daré razón del andar descaminados.

—Bienvenidos seáis a esta casa. Podéis echaros a descansar sobre esas esteras, que mañana ya proveeremos.

Y así fue. Juan notó una presencia que le hizo despegar sus ojos. Pareciole haber transcurrido un instante, pero las nocturnas sombras habíanse disipado para dar paso al claror del día. La casa, antes achicada por el negror, veíase ahora grande y espaciosa con la luz mañanera. A su lado, un chicuelo de piel tostada que no levantaba un palmo del suelo le observaba con atención. Suleyman era nieto del generoso Karim y de su esposa Aisha, o de Gaspar y Ana como les pusieron por nombres las aguas bautismales. Vivían con ellos bajo aquella gran techumbre: Alí, el altísimo primogénito, un mozo de piernas inacabables y espaldas de molinero, y su esposa Fátima, primera hija del segundo hermano de Karim, padres ellos del pequeño Suleyman los cuales habían tomado por nombres cristianos los de Diego y Juana; así como Zahra, acristianada como Catalina y doncella por casar, la cual todavía habitaba la casa de sus padres Karim y Aisha; no así sus dos hermanas mayores que habían volado del nido nada más tomar esposos.

La casa de los Arruich era sencilla y poco abastada. Los dos matrimonios que allí vivían ocupaban sendos retraimientos, mientras que Zahra se recogía en otro el cual antes había compartido con sus dos hermanas, siendo estas aún célibes. Todas las cámaras, parcas de enseres, daban a un gran patio interior descubierto, arreglado con algunas plantas, que trasladaba su luminosidad a la casa entera. La cocina, holgada, albergaba el hogar donde se hacía la lumbre. Una escalerilla de obra conducía a la cambra, local alto que servía de despensa de víveres y almacén para guardar granos, aperos de labranza y utensilios domésticos. La letrina y el corral, anejos al patio, completaban las estancias de la casa.

El tío Karim, enterado por Layla de lo acontecido, no puso reparo en acoger a la terna errante, proponiendo que la muchacha se instalara con Zahra y aquellos en la estancia que, en su día, ocuparan los padres de Karim; que ella, a quien la cautela aconsejó poner a recaudo su nombre y hacerse llamar Afrah, podría desempeñarse en los oficios domésticos, que los había y muchos y, siendo menester, hacer algunas curas de las que hubiera aprendido en la botica cuando para ello fuera requerida; que ellos… mejor sería que por unos días quedaran escondidos dentro de la casa para, luego, ir con Alí y asistirle en las labores del campo, amén de atender las demás tareas que eran cosa de los hombres de la familia, apremiando a Juan para que dijera si quería vivir como moro o como cristiano, pues si nada tenían contra las buenas Gentes del Libro, ciertamente aquella era casa y comunidad mora, y moros eran los que allí habitaban, cual los peces en el mar y los rebaños en el monte.

Caviló entre sí Juan que lo acaecido con Galeno bien podía llevarles a ser juzgados y condenados a muerte in absentia, por lo que el encubrimiento y el auxilio de la aljama dábales buena ocasión para burlar a la justicia y huir de los rigores de la ley. Amén de ello… ¿no era esa su familia? Pues siendo Layla, su amada, mora y Rahman, su hermano, moro, ¿qué otra cosa habría de ser él? Y a fin de cuentas, ¿qué importaba? Él ya estaba descreído de todo. ¿Acaso era preferible vivir sin amor y morir como cristiano, que alcanzar la dicha en vida y finar como moro? ¿Y acaso era preciso morir para alcanzar la gloria en la otra vida cuando Dios había tenido a bien concedérsela en esta? Uno había de ser de aquellos que le querían, pues pretender que le quisieran aquellos que no le querían no era sino necedad y gran torpeza. ¡Sí, moro se haría, y si aquello era yerro ya rendiría cuentas al Altísimo cuando acabaran sus días!

Sucediéronse algunos soles con sus lunas hasta que, pasado el término sugerido por la prudente virtud, los varones de la familia, ataviados con hábitos moriscos, salieron al campo a faenar. Era temprano. El reloj de la torre, llamada de la campana, de la Iglesia de Sant Jaume, con su metálica resonancia, convocaba a todos los vecinos al trabajo. A su voz, repartíanse las tandas de riego según su orden, abríanse las puertas de casas y obradores, encaminábanse los jornaleros a los sembrados y las mujeres salían a coger agua o llevaban al río sus cestos de ropa por lavar, mientras los comerciantes colocaban sus géneros en las tiendas y puestos del mercado. Cargados con los aperos de labranza, dirigieron sus pasos al mediodía a través de las angostas callejuelas de la morería.

Habíase construido, años ha, aquel arrabal por los propios mudéjares cuando, tomada la medina por los cristianos, fueron expulsados del recinto amurallado. Disparose entonces, desde la muralla sur, un arcabuz cuya bala, cayendo a tierra, determinó el límite septentrional de la nueva población. Y desde aquel sitio hacia el sur, los moros levantaron su aljama que cerraron con un tapial en el cual abrieron tres puertas para entrar y salir del recinto.

Miró Juan un instante a su alrededor, reparando en los entornos. Eran los moriscos del Raval grandes en número, laboriosos en extremo e indispensables en aquellos lugares pues su buen hacer en las cosas del agro traía prosperidad a la villa y al reino entero, al tiempo que fortalecía a sus poderosos señores quienes, celosamente, protegían a tan hacendosos y abnegados vasallos. La mayoría de ellos eran humildes campesinos, artesanos y sirvientes acostumbrados a pasar con poco, aunque los había que, jactándose de venir de la gran dinastía nazarí, pasaban montados en sus aderezados corceles, trayendo sus armas ricamente obradas. La caridad mahometana había vaciado las calles de la morería de pobres y menesterosos, que no precisaban andar mendigando para obtener limosna de sus hermanos.

Salieron por la puerta del mediodía y, ante sus ojos, desplegose una vasta porción de tierras, nombradas por Alí como Huerta de los Moros, diciendo que venían del repartiment que el infante D. Manuel, señor que fuera de Elche, hiciera en su día entre los mudéjares y los linajudos conquistadores cristianos. Dio a estos, que eran unos pocos, las fértiles tierras de la ribera izquierda del río Vinalopó donde crearon extensos fundos que regaban con las aguas de la Acequia Mayor, y lo llamaron El Franch por razón de ser, todo ello, franco de pecho, y lo agrandaron años después con El Donatiu de diez mil tahúllas que habíase reservado el infante para sí. A los moros les fueron otorgadas las secas tierras a la diestra de aquella rambla de agua, que por ser tantos hubieron de trocear en partes menudas, dándoles para regarlas las aguas de la Acequia Marchena, y dieron por nombre a estas tierras El Magram por ser cosa pechada. Y todo ello, pasando de padres a hijos, había llegado hasta aquellos días en que los mudéjares de la morería habíanse convertido en cristianos nuevos de El Raval.

Pero si algo había que distinguía a Elche del resto del territorio andalusí, aquello que era seña de identidad y orgullo de la augusta colonia, sin duda eran sus magníficos palmerales. Un frondoso bosque circular de datileras, que los árabes habían plantado evocando sus orígenes, rodeaba la ciudad amurallada y se extendía más allá, por todo el campo ilicitano. Y tan bellos eran aquellos palmerales que el propio Rey Jaime I, en tomando Elche para los de la cruz y maravillado por la singular vista que saltaba a sus ojos, mandó fueran respetados aquellos hermosos árboles que tanto fruto y sombra daban y tan buena defensa ofrecían ante las incursiones enemigas.

Poco más andaron para alcanzar las tierras donde habían de faenar hasta que empezara a oscurecer, sin otra cosa que llevarse a la boca más que unos chuscos de pan de cebada, algunos higos maduros, unos cuantos puñados de pasas y algún trago del jarrillo de agua que portaban.

Poníase el sol, extendiéndose las sombras sobre aquella huerta de los moros, cuando tomaron el camino de vuelta a casa entre bancales y sembradíos, sin otro aliciente más que poner a descansar sus maltrechos cuerpos tras la dura jornada.

Al cabo de unos días, llegado aquel que fuera señalado para la celebración y siendo ya de noche, acercáronse a la casa parientes, amigos y otros convidados que habían de tomar parte en la sosfía o banquete que usaba ser compañera de la circuncisión, práctica que en su día instituyera Abraham por mandato divino. Y es que aquella tradición de origen bíblico, unida estrechamente con la purificación, aun no siendo preceptiva para los musulmanes, y menos aún para mozos incircuncisos conversos al Islam, pues no hacía mención de ella Al Qurân ni condicionaba el acto de profesión de fe, teníase por muy beneficiosa y popular entre los creyentes, que la consideraban un signo de su identidad. Así, como la comunidad morisca del arrabal hiciera tanto aprecio y estima de aquella tradición tan arraigada entre ellos, tuvo a bien Juan el hacerse circuncidar y festejarlo, respetando la vieja tradición. Y sirviéronse esa noche modestas viandas, como correspondía a la humilde condición de los que allí moraban, que los asistentes tomaron cual si fueran preciados manjares, y las acompañaron de cantos y regocijos.

Finalizado el banquete, levantose Juan y con gran solemnidad clamó lo aprendido: “La ilaha illa Allâh Mohammed rezul Allâh”, testimoniando que no había más Dios que Allâh y que Mahoma era su Profeta. Luego, Karim y su hijo Alí condujeron a Juan hasta su cámara y, poniéndolo en un asiento, lo sujetaron con fuerza por los brazos, colocando a sus pies un plato de madera lleno de tierra que habría de recoger la sangre que brotara del retajo. Acercose, entonces, el ministro de la circuncisión, que era barbero de oficio, y tomando sus tijeras con pulso firme le cortó en círculo toda la carne del prepucio, y le untó un bálsamo, al tiempo que los hombres allí congregados daban en su algarabía grandes gritos y cantos de alabanza a Allâh y golpeaban ollas y sartenes para que, distraído con aquel pandemónium, el retajado no sintiera tan gran dolor.

Y llamose el moro nuevo Ibrahim, por ser el nombre del padre de todos los profetas, ancestro común de la gran familia de Gentes del Libro y modelo de obediencia y sumisión a Dios, pues uno podía morir por su fe pero… ¿quién osaría dar muerte a un hijo por mandato de esta?

Y echáronle sobre un jergón bien compuesto, y obsequiáronle con sencillos presentes o simples parabienes, marchándose seguidamente a sus casas.

Un millar de pensamientos invadieron aquella noche la mente de Ibrahim. Consumada quedaba la elección. Ya no cabía retorno. Una enorme angustia hizo presa en él. ¿Cómo había podido abjurar de aquellas creencias que habíanle acompañado desde su alumbramiento? ¿Conllevaba aquello el renegar de su pasado, de su familia, de su tierra? ¡Claro que no! ¡Por siempre irían con él, eran parte de sí mismo!

Pues cómo renegar de su madre, a quien nunca conoció pero a la cual veneraba con fe ciega cual ídolo al que uno eleva sus plegarias con el convencimiento de ser siempre escuchado.

O de su amado padre, hombre sufrido y laborioso del que guardaba la memoria de los buenos momentos vividos juntos, sus enseñanzas, su dedicación y entrega a una mermada familia a la que había sacado adelante él solo. ¡Ciertamente la fortuna le había sido esquiva! Y a pesar de todo, de su terca intransigencia, de la exacerbada ortodoxia de su fe, no le guardaba ningún rencor.

¿Y de sus hermanos, con los que largo trecho del camino de su vida había recorrido? ¿Qué diría la buena de Loreto si pudiera verle en aquellos momentos? Ella, cordero sacrificado, mártir recluida en vida. Ella que se resignó y conformó con un destino que nunca deseó. ¡Y qué demonios! Seguro que ella habría de celebrarlo y no reprobarlo.

Y juzgó él que si los yerros de amor conducían al infierno, de seguro que allí acabaría su alma. Mas, ¿no eran los dichos yerros dignos de perdón? ¡Había renegado, sí! Pero no del amor ni de la bondad. Y siendo así, ¿no se salvaban quiénes obraban el bien, fueran moros o cristianos?, ¿y no se consumía en el fuego eterno el vil, el ruin, cualquiera que fuera el atavío religioso con que se adornara? Por cierto tenía que Dios habría de despojar a todos ellos de sus vestiduras para juzgar únicamente sus almas en el último día.

Y así, atrapado en aquella maraña de cavilaciones, sus párpados, grávidos, se iban abriendo y cerrando como si luchasen por prolongar la vigilia hasta que, finalmente, quedaron rendidos al sueño profundo.

Cantó el arrogante plumífero de roja cresta anunciando el nuevo día. Ibrahim, el nuevo moro, abrió sus ojos. Layla, arrodillada junto al lecho, tomaba la mano de su amado, interesándose por él con dulces palabras. Estaba bien. Aquella laceración, intensa y punzante, parecía haber moderado sus rigores.

Juntos, salieron al patio descubierto de la casa. Un buen mahometano había de conocer la forma de hacer el guado, la çala y otras cosas que la joven maestra se proponía enseñar a su discípulo. Tomaron una pequeña vasija de agua clara y fresca y, desde ese momento, todo fue lavar y decir.

Y todo aquello había de hacerse muchas veces en el año, cuando le pareciese y, sin falta, todos los viernes, por ser día santo, y en el mes de Ramadán en que, pudiendo, habría de hacerse la çala por cinco veces.

Cada día, aquel aprendiz de moro nuevo empleábase con tanto afán en trabajar como en explorar lo ignoto de la doctrina mahometana, interesándose vivamente por conocer aquellos cultos islámicos que envolvían la vida y los quehaceres diarios de todas las familias que habitaban la aljama ilicitana.

Era viernes. Dentro de sus casas, como hacían cada semana, los moros lavaban sus cuerpos y hacían muda de la ropa interior, preparándose para asistir a la Oración colectiva al ser día de descanso en sus cotidianos quehaceres.

Sin alborotar, con gran recato pues, aun cuando la Señoría era permisiva, no resultaba conveniente exacerbar los ánimos del clero y de la vieja cristiandad de la villa, salieron los hombres, cercano el mediodía, por las puertas de sus casas y dirigieron sus pasos hacia la Iglesia de San Juan el Bautista, antigua Mezquita de la morería que, aunque había sido consagrada y bendecida por D. Bernardo de Andújar, obispo de Tagaste y obispo auxiliar sufragáneo perpetuo de la Diócesis de Cartagena, allá por el año del bautismo de los nuevos conversos de mil quinientos veintiséis, todavía se utilizaba por estos como templo musulmán. Quedaron las mujeres en sus hogares, pues había preferido el Profeta que estas orasen en sus casas antes que en las mezquitas.

Llegados al templo, en el cual advertíanse incipientes obras que habían por propósito la fábrica de la iglesia cristiana, descalzáronse para entrar en él. Una vez dentro, el imam, de nombre Hubaydal, persona de conducta irreprochable, gran conocedor de las fuentes del Islam y que tenía don de palabra, situose en cabeza para dirigir la plegaria colectiva. Los fieles, puestos en hileras tras él, rezaban en arábigo dos rakats de la Sunna, al tiempo que seguían con el cuerpo los movimientos que Hubaydal hacía en cada parte de la oración. Seguidamente, el imam leyó algunas aleyas de Al Qurân y predicó a la concurrencia pronunciando la jutba. Tras esto, estrechábanse todos las manos, teniéndose por cumplida la Oración del Viernes.

La tarde era apacible. Layla e Ibrahim salieron a pasear por los cercanos palmerales. Un velo de blanca luminosidad envolvía el paisaje. Sonaba de fondo la rústica e incesante melodía de la naturaleza: el murmullo de las hirvientes acequias; las armoniosas escalas musicales que los pequeños pajarillos, posados en las ramas de los granados, ejecutaban con singular maestría; y los silbidos que daban las malezas y los cañaverales movidos por la suave brisa vespertina.

—¿No te cautiva la hermosura de estos esbeltos árboles que tanto lucen en estos lugares? —dijo ella contemplando aquella maravilla.

—Ciertamente bellas son estas palmeras, árboles pobladores de los Jardines del Paraíso y de los oasis de los arenosos desiertos. Mucho ha hablado Alí de ellas.

—Cuéntamelo, pues.

“Desde tiempos inmemoriales, las palmeras poblaban las remotas tierras de Arabia y del norte de África. Al decir de algunos fue Set, tercer hijo de Adán y Eva, quien plantó la primera mas, ciertamente, de todos era conocido que su cultivo comenzó en la antigua Mesopotamia, extendiéndose por todo el fértil valle del río Éufrates.

La datilera era considerada por los egipcios símbolo de la fertilidad, utilizándose en las celebraciones triunfales por el pueblo griego y romano. Era árbol sagrado para los fenicios quienes, al parecer, la habrían introducido en estas tierras a través de los huesecillos de dátiles que llevaban como sustento en sus embarcaciones. Y los árabes, que lo tenían por árbol bendito, fueron los que más tarde impulsaron su cultivo.

Y era árbol que aunaba hombres y creencias, pues todos convenían en su carácter sagrado. Y así, la ensalzó Muhammad diciendo que el hombre debía ser recto, justo y generoso como la palmera; y eran bendecidas las blancas palmas, obradas primorosamente por los ilicitanos, que los cristianos portaban en sus manos al conmemorar la entrada triunfal de Jesucristo en Jerusalén.

Y no solo por hermosas, sino también por sus muchas utilidades, eran apreciadas por los hombres, que de ellas todo era provechoso. Y por ello, dijo un día el Sello de los Profetas: “Honrad la palmera que es para vosotros lo que una tía materna, y del pedregoso suelo del desierto hace brotar una fuente abundante de dones, a cual más preciado.” Mas solo a las féminas de la especie quiso Allâh dar el don de la fecundidad y así, llegado el momento, pendían de sus ramas los racimos de dulces dátiles.”

—Pues sabed, amor mío —atajó Layla —que, de un tiempo a esta parte, con más fuerza viene natura tocando a mi puerta. Y es dicho que los casamientos tardíos son mala cosa para preservar castidades.

—¡O dichoso de mí! ¡Cuán larga ha sido la espera y cuán glorioso se me antoja su terminar! Con qué razón dicen que nunca con facilidad y prontitud se alcanzó aquello que en la vida merece la pena. Y dime quién ha de disponer el casamiento, que siendo nuevo en esta fe y tradición, aún estoy por conocerlo.

—Solo esta que se estremece con tan nobles y francos sentimientos, con tan honestos y leales propósitos, y que solo vive para amarte, que el amor, si sincero, no entiende de casamenteros. De hombres es la ley de matrimoniar por conveniencias, que no de Allâh, pues hizo este al hombre y a la mujer libres para decidir con quién unirse y solo ordenó a los creyentes que no desposaran a politeístas hasta que creyesen. Mas es justo dar noticia de ello al tío Karim y hacer a su modo y acatar lo que digan las leyes y usanzas de esta aljama en que vivimos, pues como dice la vieja sentencia: ve donde vas, y como vieres así haz.

Y así se hizo. Convinieron una dote sencilla para la futura esposa, que fue una copia de Al Qurân que él había de entregarle a ella como prenda de la veracidad y sinceridad de su amor. Y celebraron los esponsales musulmanes.

Las mujeres de la casa velaron a la novia por todo un día. Y le hicieron baño y ayudáronla a vestirse y perfumarse, componiendo una cazoleta aromática puesta a cocer al fuego, con bálsamos olorosos y sustancias untuosas. También aderezaron su rostro con ungüentos y otros afeites, pelaron sus cejas con tenacillas para hermosearlas y pintaron su cara, manos, pies y cabellos con polvo de alheña.

Arreglose Ibrahim la barba con esmero para el gran día. Cubrió su cabeza con una toca a modo de turbante y se enfundó una vestidura de paño, amplia y larga, adornada en las orillas con vistosas labores.

Salió Layla de su cámara, con la vista puesta al frente y gesto sereno. Una contenida sonrisa revelaba su contento. Ibrahim la seguía con la mirada, embebecido, mientras su pecho palpitante apresuraba la monótona y cadenciosa respiración, tornándola febril y agitada. ¡O gran Dios, cuán hermoso lucía aquel ángel tuyo, aquella hurí de tu paraíso!, decíase entre sí. Habíase adornado, ella, a la morisca. Vestía una almejía de tafetán, de un llamativo color turquesa y con finas bordaduras, que le confería el aspecto de una princesa de la remota Arabia. Un colorido alfiniame servíale de tocado. Llevaba, orgullosa, aquellas preciosas arracadas y el argénteo colgante que un día le diera su madre. En sus muñecas, giraban graciosamente infinitas ajorcas y manillas que emitían un alegre tintineo al golpearse unas con otras. En fin, todo un oropel que, junto con algunas cadenas y collares, había recibido la joven de sus parientes y vecinos como humildes muestras de generosidad.

Luego, entre cantos de invocación mahometanos, Ibrahim ibn Mikha’îl compró simbólicamente a Layla ibn Ahmet por un plato de avellanas, oficiándose la ceremonia ante un oficial de la aljama, el escribano, por nombre Rashîd, que anotó en su Libro, llevado en arábigo y plagado de oraciones mahometanas, la carta de matrimonio, estando presentes el cadí y Ashraf el alfaquí, hombre sobrio de muchos años cuyos conocimientos de Al Qurân y la Sunna conferíanle la condición de doctor en la ley coránica y hacíanle gozar de gran prestigio y autoridad no solo en aquella villa, que de todas partes del reino llegaban gentes buscando su consejo y orientación en la palabra de Allâh y de su Profeta. Y no solo se limitaba a estos asesoramientos, que también entendía de las cosas de la magia y la medicina, componía herces o escapularios con plegarias árabes y era requerido por los ricos notables de la aljama para hacer las reparticiones de sus herencias y educar a sus hijos en el estudio del Libro Sagrado y del arábigo.

Ultimado el casamiento, sacaron lo que había en la despensa y lo fueron dejando sobre los poyos de la cocina para servirlos en el convite nupcial. Era como si la huerta entera hubiera desplegado su colorido manto vegetal y, exhibiendo sus exuberantes frutos, ofreciera a los comensales aquellos ricos dones de la naturaleza. Alcachofas, pepinos y calabazas alternábanse con albaricoques, higos y granadas. No faltaban las aceitunas, las almendras y las pasas, de las que tanto gustaban, ni las cremas y arroces, ni las berenjenas, que empleaban en el cuzcuz, así como tampoco las gachas, tortas y masas de harinas, de las que tan amigos eran.

Y comían todo aquello, habiéndose antes lavado las manos, con tres dedos de su derecha, costumbre que los cristianos viejos tenían por bárbara. Un olor a aceite de oliva frito impregnaba el ambiente como símbolo de la resistencia morisca a guisar con manteca a usanza de la vieja cristiandad. Sus salsas, elaboradas con vinagre y limón, comunicaban un agradable sabor agridulce a sus comidas, y sus recetas, condimentadas con un sinfín de hierbas aromáticas, exhalaban una olorosa fragancia que invadía toda la estancia.

Un converso matarife había dado muerte, a la musulmana, a algunas aves de corral, conejos y corderos, degollándolos de un solo tajo, de oreja a oreja, vueltos los animales y él hacia la alquibla, y desangrándolos mientras recitaba la basmala.

Con jugosas tajadas de melón, refrescábanse aquellos glotones sus fogosas gargantas; y con delicadas rosquillas y deliciosos buñuelos endulzaban sus paladares.

Echó a faltar Ibrahim en aquel convite el tocino y el vino, pues viniendo de la cristiandad no había estado en mesa ni celebración en la que no se sirvieran las carnes magras ni se escanciaran los tintos caldos, cosas estas que, consideradas halgharaham, habían sido vedadas a los mahometanos por su Profeta el cual tenía a las grasas de los marranos como algo sucio e inmundo y al vino como abominación de Saytan, algo ofensivo y a la vez útil a los hombres pero cuya ofensa era mayor que su utilidad pues toda bebida embriagante turbaba y hacía perder el juicio a los buenos musulmanes.

Desatose, de seguida, la bulla y el regocijo, entregándose los convidados a las zambras y leilas con las que tanto holgaban. Comenzaron, entonces, a tañer los tamboriles, a soplar las agudas chirimías y a cantar las voces, al tiempo que las gentes danzaban alegremente al son de la mágica música. Y hasta habíase ajustado, por bajo precio, la presencia de un morisco del lugar de Ibi, conocido de los de la casa, para que, punteando las cuerdas, hiciera hablar a su oval mandora de hinchado vientre en aquella fiesta. Y todo aquello duró un día entero que, siendo casa corta de medios, no alcanzaban los caudales para alargar lo que los pudientes del arrabal moro festejaban hasta por tres días.

Y retiráronse todos a sus retraimientos a reposar la comida y la jarana, y los esposos al suyo fueron.

—Llégate acá, vergonzosa.

—¡Desarrímate, mi vida, no te llegues a mí todavía! ¡Ay, travieso, estate quedo y no toques mis ropas!

—¿Qué es, dulce amor, esta esquivez y encogimiento? Pues si tú eres mía y yo tuyo, holguemos como hacen los esposos.

—¡Sosiégate, mi señor! Aguarda y harás lo que quisieres. Suéltame, que tu atosigar no me deja componerme. Deja de escarbar en mis ropajes o el ansia te perderá. Tente, que presto te entregaré el tesoro que tanto anhelas para que goces de él.

—¡O angelical visión! ¿Cómo pides mi sosiego cuando entre mis brazos te tengo? ¿Cómo podría contenerme cuando ante mí se descubren las gracias de tu cuerpo digno de alabanza, maravilla de la creación?

—Ten mesura, mi bien, que presto acudiré para hacer y gozar —y en diciendo esto, salió de la estancia.

—Apréstate, mi señora, que sufro con tu tardanza —refunfuñó aquel desde la cámara.

Al poco, entró. Un suave y sugerente perfume salía de ella que hechizó al excitado esposo. Sutilmente, dejó resbalar las coloridas galas por su piel hasta que estas cayeron al suelo. Sopló, después, la candela que tenuemente les alumbraba y quedaron a oscuras, apenas iluminados por la débil claridad que, entrando desde el patio, se colaba por el hueco de la ventana.

—Sacude mi honra, esposo mío, que tuya es ahora —tentó ella.

Ibrahim notó, entonces, las carnes, prietas por la mocedad, de su mujer y pasó su mano por aquel gentil y delicado cuerpo, acariciando a tientas cada palmo de la piel. Besó, tiernamente, el tenso vientre de su amada y, derrochando pasión, lamió los carnosos y dulces labios de la fémina. Delicadamente, asentó sus manos sobre las tetas y bebió de ellas hasta quedar saciado. Y así, estuvieron retozando largo rato, abandonándose a aquellos gratos placeres.

—¡O cuán ardiente es este fuego que abrasa mis adentros! Toma mi cuerpo, ángel mío, y hazme brincar de gozo, que del ayuntamiento de los esposos se procrean los hijos —urgió la doncella con turbación.

—¡O cuánto favor me haces, esposa mía, y cuán grande es mi galardón!

—¡Ay, mi rey, tente, que tanto meneo me marea! ¡Que tu impetuosa fuerza acabará por rasgar mis carnes! Cata que tiempo es menester en los aprendices para alcanzar la maestría, que nada es aprendido a la hora. ¡Ay, cuán dolorosos son los empujes de tu virilidad!

—Aguanta, perla mía, y consiente en mi hacer, que estando tan duro el virgo, se me antoja costoso su ablandar.

—¡Ya, ya…! Ahora que has entrado, no salgas, amado esposo, que nunca antes tan cerca estuve de alcanzar la gloria. Que ya el dolor es ido, y venido el placer a lo más hondo de mi ser… ¡Ahhh… Mmmm!

—Recátate, mi bien, y habla paso, no vayamos a escandalizar la casa.

—¿Pides que enmudezca cuando, con tus mañas, loca de placer me tornas y ya en brazos de la pasión soy llevada? Dime cómo, si no es cesando y entibiando el ardor de este deseo.

—¡Grita, vocea y clama, pues! Que este desmedido apetito del que somos cautivos no entiende ya de continencias, pues suelto de riendas va cual desbocado corcel.

—¡No detengas los bríos, mi ventura, que me complace tu desahogar!… ¡Salte fuera presto, que tu semilla en mí ya quedó! Pon fin, mi amor, a tanto arrebato, que mis piernas flaquean y mi boca, con tanto besar, se reseca; que aún jadeo sofocada y se me antoja que este mi corazón vaya a salírseme del pecho. Id pronto por un jarrillo de agua que pueda aliviarme de esta fatiga y bajar la calentura de mi rostro…

—¿En qué reparas, reina mía? —pesquisó él, acercándole el ansiado líquido.

—Que jamás imaginé cuán placentero y deleitoso le sería a una doncella salir de su entereza virginal, y que tan atrapada quedara en este ardoroso deseo que no pudiera pensar en cosa alguna que no fuera el llegar de las noches para tornar a gozar de este querer.

—Calla, por Dios, que me haces dentera con tus palabras, que mi boca aún tu sabor guarda.

Y en diciendo esto, quedaron abrazados en silencio. Mas como en cueros andaban, los roces y refregones tornaron a poner la pícara traviesa enhiesta la cual, estirándose, buscaba con desenfreno el delicioso éxtasis, y a fe que lo alcanzó. Y fue, como dicen, que a tres va la vencida, hasta que al fin quedaron dormidos.

Y así estuvieron durmiendo hasta que el hambre y el golpeteo de la lluvia en la techumbre de la casa los espabiló.

—Sigamos triscando, esposa mía, que afuera llueve y el triscar aleja las ganas de comer, que esta alteración mía no se remedia más que con el seguir gozando.

—¡O loco enredador y cuán lozano es tu despertar! Aguarda a que venga la noche, que el claror se hizo para la labor y la oscuridad para el amor.

—Holguemos nuestra mocedad, esposa mía, que ninguno es tan mozo que hoy no pudiese morir.

—No busques revolver, burlador, y vamos a cumplir el guado y la çala antes de desayunarnos, que tan bueno es dar sustento al alma como al cuerpo.

Cuando llovía, acostumbraban los labradores y hombres del campo a quedarse en sus casas, aprovechando el día para otros menesteres. Ocupábanse, entonces, en la fábrica de esparteñas, cuerdas, esteras y capazos de esparto, prósperas industrias estas en las que eran muy entendidos. De todos era conocida la maestría con la que los cristianos nuevos de Elche, Crevillente y Aspe tejían alpargatas y confeccionaban esteras de esparto para uso propio o para venderlas en sus lugares, y aun en otros, pues en mucho aprecio las tenían las gentes de aquel reino y allende sus límites. Y es que, siendo tierras secas, abundaba en ellas el esparto, que crecía silvestre en los cerros del Vinalopó.

A últimos de estío, subían los lugareños a los atochales para recolectar el esparto, aún verde, arrancándolo con las manos del suelo. Luego, atábanlo en gavillas que dejaban secar al sol, en las eras. Una vez seco, ya amarilleando, guardábanlo para cuando, como aquel día, hubieran de emplearlo.

Así, mientras Alí arreglaba algunos capazos rotos o estropeados, el tío Karim aleccionaba a Ibrahim y Rahman en la artesanía de hacer suelas, obra propia de los hombres ya que era costumbre dejar en manos de las mujeres las labores de plantado y cosido de las caras y los talones de las espardeñas.

Dedicábase Zahra a hacer las punteras y los talones de las alpargatas, socorrida por Layla que, con interés, seguía los pasos de su instructora. Para ello, tomó una suela de las ya hechas y la puso sobre un banco de madera para, con la aguja esparteñera y el hilo de esparto, plantar sobre la suela las dichas partes dejándolas, con precisa puntada, bien cosidas y fijadas a esta.

Fátima, sentada cerca del fogón, arreglaba y cosía las ropas, atendiendo, con un ojo, a la trayectoria de la incisiva aguja y, con el otro, a las empresas del pequeño e inquieto Suleyman que merodeaba por aquella estancia colmada de objetos tan atrayentes como peligrosos para el mocoso. Aisha, de pie junto al fuego, iba echando en la cazuela las tajadas de cabrito para, después de medio cocidas, freírlas con aceite y cebolla, y sazonarlas con clavos y otras especias y condimentos. Y a fe que aquel cochifrito era guiso de buen aroma y mejor paladar.

Llegaron, en aquel momento, dos vecinas del Raval a la casa, requiriendo las atenciones de Layla: la una, en demanda de alguna cura que le volviera a su lugar el hombro sacado de sitio, y la otra, para que la joven curandera, usando de la magia de su verbo y de sus pócimas encantadas, echara fuera de ella los malos espíritus que el aojo de una envidiosa había metido en sus adentros y que consumían su ser.

Determinó, entonces, el tío Karim que fuera Rahman con Zahra a plantar y coser las punteras y los talones de las esparteñas pues, habiéndose quedado sola en aquello, buena sería su asistencia. Encendiéronse los carrillos de la muchacha con la cercanía de aquel mozo que, torpemente, con manos trémulas, apenas acertaba a perforar el esparto con la aguja. Mas, con la parla se amansó aquella inicial excitación y, con pulso firme, comenzaron ambos a pasar las vetas por los agujeros con endiablada celeridad.

Y fue aquella reunión bien amena, que si ciertamente se faenó, también se conversó, hiciéronse chanzas y contáronse ingeniosísimos chascarrillos.

◆◆◆

 

Corrían los calores estivales a sus anchas por las calles de la Vila y el Raval ilicitanos. Aquel año las lluvias, escasas pero provechosas, habían moderado la sequedad del ambiente. Tiempo atrás, la falta de agua dulce había conducido a los vecinos al extremo de tener que beber aguas salobres que les hacían brotar erupciones en la piel y enfermar, llevando a la tumba a muchos niños que, flacos de defensas, eran los primeros en caer. Y hasta las langostas que, formando espesas nubes, llegaban con la pertinaz sequía, habíanse olvidado ese año de los sembradíos del campo de Elche.

Y llegó San Miguel, tiempo de vendimia. Los vecinos de la morería salían a vendimiar pues, aun cuando tenían al vino por cosa ofensiva y pecaminosa, era muy de su gusto el comer las frescas uvas, siéndoles lícito el hacer arropes y vinagres con ellas. Así, hacían un arrope, que decían del sol, con el mosto de uvas bien maduras y arrugadas. Y, por igual, de aquellos mostos dulces sacaban buenos vinagres.

Aun así, no faltaban unos cuantos arrabaleros que, atraídos por antiguas tradiciones andalusíes, elaboraban vinos dulcísimos y echándoles semilla de mostaza o raíz majada de alcaparro obtenían el ardiente misnab o el alcaparrado, vinos estos a los que eran aficionadísimos.

Sucedíanse por aquel tiempo las labores agrícolas en el campo de Elche. A la vendimia siguió la recolección del dátil la cual, comenzando en octubre, extendíase durante media docena de meses. Y no era ésta tarea sencilla pues, para tomar los frutos, había que encaramarse a lo alto de aquellas leñosas torres, empresa harto arriesgada que solo acometían los daticultores más hábiles y osados ya que cualquier traspié o fatal percance podía precipitarles al abismal vacío cual pájaro abatido por cazador.

Años llevaba Alí subiendo por aquellas columnas de madera y eso era lo que se proponía hacer esa mañana cuando, madrugando, acudió con Ibrahim y Rahman a los huertos de palmeras para hacer recogida de dátiles tempraneros, lo cual solía alargarse hasta cuatro semanas.

Fue por aquel entonces, en que Layla iba hinchado su vientre día y noche, que pasó por allí un trajinero, cristiano nuevo, que venía de las montañas y sierras del interior de Alicante. Recorría con su acémila el Camí Mayor de Sexona que, pasando por Alcoy, Jijona, Elche y Orihuela, unía Valencia con Murcia, y por el que transitaban los rebaños y circulaban todo tipo de mercaderías objeto de comercio.

—La paz sea contigo, amigo Karim, y con toda tu familia —honró el comerciante.

—As Salam alaikum —correspondió aquel —En esta casa, hermano, encontrarás solaz y alivio de fatigas para que, recobrando fuerzas, puedas continuar camino.

—Gran merced me hacéis, que rendido estoy de andar por los polvorientos caminos de herradura y las penosas sendas y veredas que atraviesan estas tierras, comprando y vendiendo mercadurías —agradeció Muhtadi.

—En atando al macho y aligerándolo de carga, entra en la casa para comer y beber a contento y decirnos qué cosas portas en la sarria.

Asentose el buhonero de tez tostada, curtida a fuerza de intemperies, y cálido en el trato, en un poyo de la cocina, junto a Karim, acudiendo al lugar los demás ocupantes de la casa. Tomó una rodaja de calabaza y la empapó en arrope antes de echársela a la boca. Quitose luego el sombrero de palma que cubría su cabeza y destapó el serón caminero de esparto que portaba consigo.

—Traigo ricas y finísimas piezas de lienzo del comerciante de la vieja cristiandad del Condado de Cocentaina, Andreu Coloma, conocido en todo el reino y allende por la sin par calidad que atesoran sus sublimes telas, el cual, con gran generosidad, ha confiado a este humilde trajinero la venta de tan estimadas mercancías que ahora ofrezco a los de esta casa por mucho menos de lo que valen, merced a la estrecha hermandad que nos une —exhibía el charlatán, procurando embaucar a los presentes, mientras tragaba un puñado de dátiles —¡Tentad, tentad! Y decid si no son dignas herederas de las que usaran los reyes de Persia o la mismísima reina de Saba. Y aguardad, que traigo en la sarria algunas quincallas que de lejos vienen conmigo. Echad el ojo a este agudo punzón cuya punta puede atravesar de una, sin apenas esfuerzo, los duros espartos y los más gruesos pellejos, o a este cuchillo cuyo acerado filo ciertamente ha de traer a la memoria la afilada hoja de la legendaria Zulfiqar. Y he aquí unos turrones que son exquisitos y refinados dulces obrados por los moros de la baronía de Guadalest, con la miel de sus altísimas montañas y las almendras que crecen en su fértil valle, y que han paladeado con delicia los reyes moros y los príncipes cristianos.

—Creo, buen amigo, que no habría dineros en esta morería para pagar tamaños tesoros —interrumpió, con sorna, Alí.

—¡Cuánta razón has, noble Arruich! Mas ha querido la fortuna que llamara a vuestra puerta este que es vendedor sensato y justo, que no busca hacer fortuna ni alcanzar prosperidades sino ganarse la vida honradamente y sacarse de encima las cargas y adeudos que le oprimen. Ofreced, hermanos, que mis oídos están abiertos a vuestro proponer, y pensad que lo que uno deja pasar, otro lo agarrará, que por el copete ha de tomarse la ocasión —y, en diciendo esto, juntó pan con higo y se lo echó al buche.

—Bien sabes, Muhtadi, que esta es casa humilde y que solo puede ofrecer los frutos de su labor. Deja, pues, paños y navaja, por sernos ello menester, y algún turrón, por golosinar, y toma de nos esparteñas y una carga de dátiles a trueco.

—¡O ingrata injusticia! ¡O doloroso agravio! ¡No queráis sacar provecho de este pobre vendedor que si buenas son vuestras alpargatas, mejores son mis paños! —dijo lamentándose y haciendo aspavientos que simulaban enojo para, después, proseguir su disertación —Mas no moviéndome la ambición y sí el procurar por los demás, ajustemos el trato y quedemos todos contentos que así esta casa hará provisión de paños y este trajinero de esparteñas, que en la Huerta de Alicante vendí las últimas que acarreaba a un hacendado que las había menester.

—¿Trajináis en la Huerta alicantina? —indagó presuroso Ibrahim.

—Así es, y no miento si digo que mucho aprecio hacen aquellos pudientes de las cosas que les ofrece Muhtadi.

—¿Y conocéis una hacienda a la que le dicen La Verónica y a su señor D. Miguel de la Viña?

—A fe que los conozco. ¿Y quién busca razón?

—Ibrahim, esposo de Layla, la sobrina de Karim, quien no ha mucho tiempo andó en tratos con los de aquella hacienda huertana.

—Pues sabed, hermano, que la última de las veces que por allí pasé, aquel noble hacendado, antaño serio pero apacible de trato, veíase furibundo, como si se lo llevaran todos los demonios. Y tanto fue así que acabó echando a patadas a este modesto tratante y jurando por su vida que ni un solo moro habría de poner pie en aquellas tierras suyas mientras Dios le diera días. Y dicen que la suerte siempre fue adversa con los de esa casa y que muchas cosas han acontecido en aquel lugar cuyo relato, por dilatado, habrá de aguardar un momento más propicio, que este arriero vive de vender y no de contar.

Aquellas palabras, en lugar de apenar a Ibrahim, infundiéronle aliento, al saber que su padre, lejos de abatimientos, seguía siendo hombre de bríos, lo cual daba alivio y consuelo a sus quebraderos de cabeza.

—¿Adónde irás ahora, arriero? —preguntó Karim.

—He de tomar el camino de Orihuela, donde las finas y delicadísimas sedas del mercader D. Ginés Rives de Rocamora aguardan la llegada de Muhtadi. ¡Que Allâh os guíe, hermanos! —y en diciendo esto, abandonó el trajinero la estancia en compañía de Alí para subir, como de costumbre, a la elevada cambra donde componían y arreglaban los géneros objeto de mercadeo.









VIII

EL FRAILE MERCEDARIO

Contábase que un árabe, Abd al-Yabbar ibn Nadir, desposó a una hija del noble visigodo Teodomiro, recibiendo en dote dos alquerías, y que de aquella prenda nació Madinat Ils. Levantaron los mudéjares la ciudad islámica de Elche sobre una llanura y la cercaron con fuertes murallas. Y bajo estas, por el norte, entraba una gran acequia, que discurría por calles y zocos y abastecía los baños próximos a la Mezquita aljama, donde se lavaban y purificaban aquellos que se disponían a entrar en la medina. Una fuerte torre albarrana, llamada Calahorra, defendía la Puerta Lucentina que daba al camino de Alicante y a la cercana huerta de extramuros.

Y todo aquello fue tomado por los conquistadores de la cristiandad. Y sobre la antigua Mezquita mayor asentaron los cimientos de una gran iglesia que, como la alicantina, pusieron bajo la advocación de Santa María, de la que tan devotos eran. Y los hammam, baños árabes inmediatos a La Calahorra, quedaron sepultados bajo el Convento de Santa Lucía de la Orden de Nuestra Señora de La Merced que fundaran los frailes mercedarios del Convento de Santa Olalla de Barcelona por efecto de la donación que, de los baños viejos, les hiciera el infante D. Manuel con tal de que los convirtieran en una capilla.

Eran, los mercedarios, frailes de la Orden que, años ha, fundara Pedro Nolasco, un joven comerciante de Barcelona, con el fin de redimir cristianos cautivos en manos de los sarracenos. Movido a misericordia para con los presos y esclavos, pronto vendió cuanto tenía y aplicó su fortuna a la promoción de empresas con el dicho propósito. Luego, junto a su gente, empleose en colectar las limosnas de cautivos por muchas ciudades. Una noche tuvo una revelación. La Virgen María se mostró a Pedro y, alentándole en su cristiana misión, le encomendó que fundara la religiosa Orden para la redención de cautivos. Así hizo y, asistido por San Raimundo de Peñafort y por el rey D. Jaime I de Aragón, fundó la Orden mercedaria la cual fue confirmada por el Sumo Pontífice Gregorio Nono dándole la regla de San Agustín.

Formada en su origen por clérigos y laicos o caballeros, que tomaban los blancos hábitos con el escudo de alba cruz y rojas barras sobre el pecho, los mercedarios, como hiciera su fundador y Superior General de la Congregación, hacían cuatro votos: los tradicionales de pobreza, castidad y obediencia, a los que añadían un cuarto prometimiento, el de la liberación de cautivos, obligándose a quedar como rehenes, si fuere preciso, en lugar de un cautivo, mayormente si la fe de este estaba en peligro, pues como había dejado dicho Jesús “Nadie tiene un amor mayor que éste, el de dejar la propia vida por los amigos.”

Desaveniencias ulteriores entre religiosos y seglares quisieron que la Orden pasara a ser clerical. Y aquellos frailes redentores, devotos de la Virgen de las Mercedes, cumplieron fielmente con la promesa hecha y rescataron a miles de cautivos.

Un buen día, entrado ya el nuevo año, amaneció, en casa de los Arruich, Salvador Verdú, fraile mercedario que, de licencia del Ordinario, oficiaba en la Rectoría de San Juan el Bautista del arrabal moro, celebrando la misa de domingo y fiestas, atendiendo casamientos y administrando el sacramento del bautismo.

—¿Qué se os ofrece, frey Salvador? —interrogó Karim, desbarajustado, al topar con aquel visitante que tocaba, impensadamente, a su puerta.

—Dios os guarde, amigo Gaspar. Es causa de mi venida el haber sabido de un casamiento en esta casa —declaró aquel fraile tonsurado, entrado en años y metido en carnes, de mirada inquisidora y fatigoso resuello, mientras atravesaba el umbral de entrada sin aguardar ofrecimiento.

—¿Y quién dice tal cosa?

—Bien sabéis, buen Gaspar, que las lenguas y los libros hablan ambos a dos, y que todo es abrir los oídos y los ojos a lo que cuentan para quedar enterado de ello. Mas no habéis de espantaros, que no tengo ánimo de revolver o importunar y sí de deshacer un yerro, que con razón es dicho que aquello que es menester emprender, antes hoy que mañana, que por la calle de mañana se llega a la plaza de nunca. Así, os ruego hagáis merced de llamar a aquel que ha por nombre José y a la que dicen ser su mujer, Esperanza.

—Asentaos, fraile, que ya mismo helos acá.

—¿Sois vosotros José y Esperanza, conocidos en este arrabal por los nombres moros de Ibrahim y Afrah? —indagó en cuanto asomaron por la cocina.

—A lo primero digo que sí, que con ellos nos cristianaron. A lo postrero, que acaso, pues si apenas nos recordamos de aquellos antiguos nombres por no usarlos, no acertamos a conocer quién ha de dar razón de ellos en este lugar —contestó él.

—¡Je, je, je! Admirado estoy de vuestra elocuencia, pero procurad no burlar a este añoso fraile que tanta vida trae a sus espaldas como años ha y que tantas plazas ha pisado como gentes ha conocido. Mirad que bien dicen que el monacillo que vino a ser abad, sabe lo que hacen los mozos detrás del altar. Y ahora decidme, en verdad, quiénes sois y qué os ha traído acá, que ya os siento.

—E… —Ibrahim paró y tomó aire, aguardando a que le soplara la musa la cual, venturosamente, acudió a socorrerlo un instante después de que Aisha y Fátima entraran en la estancia para servir una refacción al tragaldabas del clérigo que comía a dos carrillos.

Relató el muchacho cómo su vida siempre se había atado a la mar, faenando, desde que Dios le diera uso de razón, en barcos de pesca y otros bajeles que hacían comercio con las islas y tierras levantinas, lo que le había llevado a Sicilia, Venecia y demás remotos lugares, y que de ningún sitio era y de todos a una. Que así hubo de obrar, pues siendo huérfano de padres y no habiendo conocido familia alguna, las únicas manos que halló prestas a salir en su auxilio, estaban al extremo de sus propios brazos.

Y que estando en esas, un día quiso la mala fortuna que su embarcación fuera atacada por corsarios berberiscos, y fueron todos hechos cautivos y conducidos a Argel. Y que él, como todo lo viera perdido, hízose moro, que allí le decían renegado, y se dejó retajar y tomó hábitos turquescos y profesó la ley de Mahoma. Mas fue por corto tiempo, que, sintiendo en su corazón la llamada de Nuestro Señor Jesucristo, abandonó aquellas prácticas y se embarcó al servicio de una nave de pescadores que iba recorriendo aquellos mares. Y en esas andaba cuando Dios, que todo lo puede, quiso que aquel barco echara sus redes cerca de las costas de los reinos de nuestro victorioso Emperador y, movido por una fuerza irresistible, se arrojó al agua y pudo alcanzar a nado tierra firme.

Al cabo de un tiempo, en que anduvo zascandileando sin hacer nada de provecho, puso la divina providencia ante sus ojos a aquella que habría de ser compañera de sus días la cual, por andar corta de parentela, propúsole hacer asiento en ese Raval, en casa de sus tíos Gaspar y Ana. Y no había de poner él reparo en ello, que siendo todos los de la casa personas de tanto bien y tan buenos cristianos, allí podría vivir sin cuidado en la fe de Jesucristo, como así había sido. Y habiendo sido tan bien acogidos por esta su familia, hizo solicitud y le fueron concedidas las oportunas licencias señoriales para quedarse a vivir y faenar en aquel lugar de nuevos convertidos.

—¡A otro burro con esa albarda! Cata, hijo, que yo sé lo que me digo y la verdad, como el aceite, quedan encima siempre. Demos tiempo al tiempo y este hablará, que no hay plazo que no llegue, ni deuda que no se pague. Lo que sí es cierto es que en aqueste señorío, como en tantos otros, en pagándole sus rentas al amo, no ha de tener este en poco la venida de nuevos vasallos ni ha de estorbar la concesión de aquello que sea preciso para que estos contribuyan a agrandar su hacienda. Y, entre tanto, este fraile menesteroso ha de pasarse con las míseras treinta y una libras anuales que le dan por salario y alimentos, y aún ha de sufragar algunos dispendios de esta rectoría y los desembolsos a que obliga el cuarto voto de la Orden. ¡No menos de cien libras serían menester para hacer provisión de cuanto precisa esta parroquia y cuidar de rematar las obras de la iglesia que aún es mezquita al presente! Y así, malviviendo, sin productos ni provechos, el miedo me sigue y temo que venga el día en que véame en el cargo de darme yo mismo en cautiverio para librar de sus prisiones de hierro a algún cristiano preso del Turco o de sus infames piratas. Es por ello que, aunque de otra guisa quisiere que fuere, obligado estoy a reprender vuestro proceder e imponeros pena por inobservancia de los cristianos deberes.

—Teneos, frey Salvador —atajó Karim —que en esta casa, y aun en esta comunidad, vivimos en la fe cristiana y ninguna contravención a lo mandado por esta se cometió. Y, si en algo encontrarais falta, he de decir que sin intención ni propósito fue y sí por ignorancia y desconocimiento, que habiendo vivido tantos años de moros remedando las costumbres de nuestros padres y abuelos, no está en nuestras manos el pasarnos a obrar a usanza cristiana en un soplo, pues con razón dicen que pronto y bien, rara vez juntos se ven. Y es por ello que, años ha, cuando las aljamas enviaron a sus delegados a acordar con el Emperador, este, aun decretando la conversión forzosa o la expulsión de los mudéjares de este reino, mostrose benevolente hacia sus leales súbditos y vio bien el pago que estos ofrecían para que, por cuarenta años, la Inquisición no tuviese que ver en sus cosas. Y asintió el Inquisidor General D. Alonso Manrique y se firmó la Concordia con el Santo Oficio. Y cuando, poco después, las Cortes de Monzón decretaron la prohibición de nuestra lengua, vestido, costumbres alimentarias, matrimoniales y mortuorias, alcanzose, a cambio de pagar cuarenta mil ducados, la dilación de lo decretado. Y así, en pagando lo suyo al rey y a sus inquisidores, y como quiera que incomoda a los señores el que vivamos y paguemos como cristianos pues es de su interés el que vivamos y paguemos como moros, no estamos apremiados a conducirnos como tales cristianos. Y aún digo más que, como bien sabéis, las autoridades no han cuidado de hacer lo posible para la instrucción cristiana de las gentes de este arrabal.

—Más razón que un santo tienes, Gaspar, que desde que yo oficio en esta rectoría no se ha recibido visita pastoral para la catequización de nuevos convertidos. Y no parece esta una tarea que quite el sueño ni al Obispo diocesano, Su Excelencia Reverendísima Monseñor Mateo Lang de Wellenburg, que nunca ha puesto los pies en estas tierras pues siempre anda acá y acullá siguiendo los pasos del Emperador por toda la cristiandad, ni al Cabildo que habría de proveer cerca de ello. Tampoco confío en que los visitadores generales acudan a estos lugares, que en viniendo y desempeñándose con celo y rigor en la empresa de la predicación no habrían de hacer sino indisponerse con el señor y las autoridades eclesiásticas, que no es deseo del primero que vengan a incomodar a tan leales vasallos, porque apremiándoles para que hagan al modo cristiano vanse a otros señoríos donde les dejan vivir como moros y, así, perdería las zofras y servicios que estos le pagan; y aún menos buscan los segundos que el señor sea incomodado pues, siéndolo, no habrá este de consentir que se predique en sus dominios ni habrá de castigar a sus conversos vasallos cuando se conducen con insolencias y vejámenes para con el visitador. Por el contrario, un proceder con demasiado tiento no habría de favorecer la empresa evangelizadora ni dar los frutos esperados. Y no exigiendo a los nuevos convertidos el serio cumplimiento de sus deberes cristianos, harto difícil se me antoja el que vayan a cumplirlos por su sola voluntad. En fin, no es de esperar que comisario apostólico, obispo, vicario, canónigo ni ningún fray Bartolomé de los Ángeles vaya a llegarse a esta olvidada parroquia para atender los menesteres espirituales de su feligresía.

—Y juzgándolo así, ¿aún perseveráis en ejecutar tan inicua pena? —objetó Karim.

—Ciertamente así es, que no vine a castigar el que lavéis vuestras ropas sucias en viernes y las tendáis y os pongáis vestidos limpios; ni el que, en ese día, os aprestéis a componer la casa y a barrerla de dentro afuera, a usanza mora; ni el que, en viniendo de faenar en los campos, os lavéis vuestros cuerpos en casa, y lo hagáis sin taparos, despojados de ropas, lo cual resulta libidinoso y ofende grandemente a Dios y a su Iglesia; ni el que tengáis la puerta de vuestra casa cerrada o hagáis abstención de adornar su interior con figuras o imágenes de Santos; ni el que ayunéis y practiquéis la caridad musulmana en vuestros Ramadanes, contraviniendo los mandatos de las autoridades cristianas; ni el que uséis de vuestra algarabía y nombres árabes, o de vuestros hábitos, comidas, circuncisiones y enterramientos de moro; ni el que anden vuestras mujeres alheñándose y ocultando el rostro con velos; ni vine a castigaros por las inobservancias de la cuaresma, la confesión, el reposo dominical y la asistencia a misa en el día del Señor; que todo ello lo tengo por perdido, y aun callo de que uséis la iglesia como mezquita para vuestra oración de los viernes.

—Y decidme, buen fraile —replicó Karim —¿Acaso abandonando aquellas costumbres, que de tan antiguo nos vienen, habremos de ser mejores a los ojos de Dios? ¿En qué aprovechará al Altísimo el mudar vestido, comida, lengua y otras cosas de nuestra tradición, si en los corazones dejamos que perviva la antigua fe? ¿No será, en teniendo las puertas de nuestras casas abiertas, dar ocasión a que nos roben? ¿Y despojándose las mujeres de sus velos y mantos, y descubriendo sus rostros y las graciosas formas de sus cuerpos a los hombres, mostrando así sus ocultos encantos, no será dar ocasión a que estos, viéndolas tan apetecibles, vengan a deshonrarlas de pensamiento o de obra? ¿Y acaso el lavarse uno y limpiar su casa para sacar las suciedades son actos contrarios a la fe? Y si no veis figuras de Santos es por estar guardadas, que siendo mi nieto tan pequeño y revuelto cerca ha estado algunas veces de hacerlas caer y quebrarlas contra el suelo, y teniendo lo justo para vivir no está en nuestras manos el andar comprando nuevas imágenes para reponer las quiebras. Y habéis de entender que el faltar a la misa dominical no obedece a ninguna inclinación ni ánimo contraventor, pues tantos menesteres nos ocupan que muchas son las veces que nos vemos en el deber de tener que salir del arrabal para atenderlos; aun cuando no les falta razón a aquellos que aducen el disfavor de que la misa y el sermón se digan en latín, siendo esta una lengua que el inculto populacho desconoce por venir reservado su conocimiento a eruditos y gentes de condición; por ello, no ha de asombrar el que muchos aborrezcan ir a escuchar aquello que saben que no habrán de entender. Aun así, descuidad, que allí donde paramos en aquellos días que apartados estamos del arrabal, no dejamos de asistir a los oficios de la parroquia lugareña.

—De lo dicho me hago cargo, Gaspar; mas entiende que cuando hicieron provisión para esta rectoría de San Juan el Bautista, encomendáronme que viviera en esta villa, que aparejara la iglesia con los ornamentos y cosas necesarias al culto cristiano, y que me desempeñara con rectitud y diligencia en mis cometidos. Lo primero cumplo morando en el Convento de Santa Lucía. De lo segundo, el refrán dice: “Hagamos esta cama, hágase, haga, y nadie comenzaba.” Y así, quiérese erigir la Iglesia de San Juan y proveerla, pero ninguno quiere pagar su escote: que ni la Mesa episcopal, ni la Mesa capitular, ni la fábrica de la Iglesia Parroquial de Santa María, ni la fábrica de la Parroquial de San Salvador ni sus beneficiados hacen de su parte; como tampoco el señor de Elche y la universidad de este arrabal acuden con largueza a sufragar los dichos gastos. Y siendo así, no ha de tomar este pobre fraile a su cargo las expensas de erección y provisión del templo, siendo tan corta su dote y las rentas y censos que posee esta iglesia. De este modo, dícese que unos por otros, la casa sin barrer, y así lo que antes era mezquita, mezquita sigue siendo, por no rematarse la fundación del cristiano templo. De lo tercero y postrero, en estos años he aprendido que en compeliendo a los cristianos nuevos de moros para que se casen y bauticen a sus hijos por la iglesia y asentándolo para que conste en los Libros de Sacramentos, lo demás sea vivir y dejar vivir. Es por ello que se hace preciso y perentorio el casamiento y la velación de José y Esperanza en misa nupcial cristiana para que así queden arreglados con la Iglesia. Y no habiéndose recibido por ellos el sacramento del matrimonio, habiendo, a más, cohabitado bajo el mismo techo y realizado el primer acto en que se pagan el débito conyugal los legítimamente casados antes de estarlo, proceder éste muy reprobable y pecaminoso a los ojos de Dios, se les castiga a pena de diez libras a pagar a la fábrica de la Iglesia.

—¡Clemencia, fraile! —saltó Ibrahim —¿De dónde habremos de sacar tan buenos dineros, siendo gentes tan pobres que apenas ganamos para vivir?

—Apelad a vuestra confraternización mora y ella proveerá, que mayores penas han satisfecho otros aún más menesterosos.

—¿Y si no pagáramos?

—Lo haréis, por la cuenta que os trae, y mañana a lo más tardar, que en esto cuento con el favor de D. Diego de Cárdenas y Enríquez, hijo de D. Gutierre de Cárdenas, I duque de Maqueda, señor de la villa de Cárdenas, señor de Torrijos y señor de Elche y, por ende, tengo de mi parte a su alcalde y procurador.

Mas no llegó la desesperación a derramar su amargura sobre aquella casa pues, al poco de salir el fraile por la puerta, acudió Alí con los dineros para contento de los sancionados. A su decir, habíalos tomado de un acaudalado y dadivoso notable de la aljama al que le trabajaba sus campos el cual, gran benefactor en aquellas causas de los predicadores contra la comunidad islámica del arrabal, había tenido a bien salir en descarga de aquella familia sin exigir restitución de lo entregado. Y fue aquella suma recibida, a satisfacción, por el perverso frey Salvador.

Y celebráronse, días después, los cristianos esponsales con misa mayor en la Iglesia de San Juan el Bautista a la que, sin embargo, solo concurrieron un puñado de vecinos.

Pasó el tiempo de la escarcha, y aun el de las flores, y una vez más la canícula tocó a las puertas del Raval. E hízolo con tanto ímpetu que hasta el hijo de Ibrahim y Layla quiso desembarazarse de la plácida cuna que ocupaba en el vientre materno para salir a recibirla.

Y vio el padre a su hijo, y contempló aquel milagro de la vida. “¡Haya luz!, y hubo luz”, decía el Génesis relatando la maravilla de la Creación. Y al tomarlo en brazos, el recién nacido aferró uno de sus dedos y lo encerró en su puñito. El padre primerizo sonrió e hinchose ufano, discurriendo que la verdadera dicha estaba, sin duda, en aquellas cosas. Luego, retirados ya los paños que el parto había teñido de malva, lo retornó al calor de la madre, apremiado por la terrible y estridente llantera del enrabietado retoño.

En dejándolo, el pequeño granujilla, guiado por su olfato, acercó la diminuta nariz a la teta de su madre y mamó a su antojo hasta que, fatigado y ensoñarrado, retirose y quedó calmo mientras algunas gotas de leche, escapándose por la comisura de sus labios, recorrían sus suaves carrillos de monja boba. Layla, por un igual, cerró los ojos, cobijando en su regazo a la indefensa cría. Quedó Ibrahim en la estancia, cual si velara las armas, admirando aquel cuadro de la madre con su hijo que ni la magistral pincelada de Tiziano cabría igualar.

Venido el séptimo día desde el alumbramiento, juntáronse las mujeres a bautizar a la criatura, pues no había hombres en esta ceremonia, haciendo de la siguiente manera:

Echan en un librello granos de trigo y cevada y cosas de oro y plata, y sobrello agua caliente y ponen la criatura desnuda sobre el librillo y hacenle el Athaor, y luego el guado, y luego le enbuelben en ropas limpias y le ponen nombre; luego le ponen una toca de seda sobre la criatura, y las personas que alli estan toman todos de los cabos de la rropa y preguntan, la que baptiça como a nombre y responden las otras el que le han puesto y alçan todas la criatura y toca, en boz alta dicen todas: li li li li li y quitan la toca y toman un libro arabigo y ponenlo sobre la boca, narices y oxos de la criatura, diciendo: “Alah te haga buen creyente”, y echo esto quitan el oro y plata y lo demás del librillo, y tomale una mujer y ba a echar el agua en baxo de la cama de la parida y alli la derrama dando una gran risa.

Al día siguiente presentaron a Saîd, pues ese fue el nombre que le pusieron, en la iglesia para que recibiera las aguas bautismales que, sabiendo cómo se las gastaba el mercedario frey Salvador, se les antojaba espinoso, si no irrealizable, el sustraerlo del cristiano sacramento y posible, si no seguro, que eludiendo el inexcusable deber, tornara a meter la mano en las maltrechas rentas familiares. Y para que el religioso no advirtiera que el niño estaba retajado, postergaron su circuncisión unos cuantos días, justamente hasta aquel en que el barbero, natural de Elda y vecino de la morería ilicitana, el cual siempre andaba de un lado para otro ejerciendo por los cercanos Aspe, Crevillente, Novelda y otros lugares, regresó al Raval.

Transcurrían las jornadas, una tras otra, entre el diurno faenar y el nocturno desvelar, que ni las legendarias trompetas que derribaron las recias murallas de Jericó debieron atronar con mayor furia que la del pequeño Saîd. Y aunque el yacer daba reposo a los quebrantos del cuerpo, aquella apoteosis del estruendo no dejaba descansar la sesera. Y así, llegado fuera el alba, tornábase turbia la visión y farragoso el entendimiento, al tiempo que bajo los ojos descubríanse unas manchas cárdenas cual si fueran pendones puestos por la vigilia como insignia de su señorío sobre aquellos lugares.

Y cada día que Ibrahim iba a los campos a faenar o retornaba de ellos topábase, una y otra vez, con el taimado fraile que, haciéndose el encontradizo, le salía al paso en las inmediaciones de la casa y abordábale so color de esto o aquello. Seguro estaba él de que aquellos tropiezos nada tenían de azarosos sino que venían propiciados por el muy bellaco del monje que los buscaba de propósito, cavilaba Ibrahim en las noches en que no lograba pegar ojo.

Y cual si fuera una fantasmagoría, se le representaba el temible frey Salvador haciéndole memoria de aquello que un día le dijera: “Demos tiempo al tiempo y este hablará, que no hay plazo que no llegue, ni deuda que no se pague.” Y pensaba que acaso aquel plazo hubiera llegado y que el infame religioso, enterado ya de todo, aguardaba expectante, rondando la casa al acecho de su presa, presto a caer sobre él quién sabía con qué malintencionados propósitos: denunciarlo a la justicia, al Santo Oficio o callar lo sabido a trueco de seguir metiendo mano en la bolsa. En cualquier caso, no era su plan el acabar degollado, dar con sus huesos en una lóbrega mazmorra o quedar mermado de caudales y a merced del despiadado fraile.

Clareaba la mañana cuando Ibrahim guió sus pasos hacia el Convento de Santa Lucía. Una vez en la puerta, y so color de querer hacer entrega a frey Salvador de un presente que era una espuerta llena con dátiles de adobo, abultadas granadas, higos secos, arrope de palma y alguna otra cosa, pidió ver al fraile. Dijéronle que este andaba por el Convento de la Encarnación de las Hermanas Clarisas, donde había acudido apremiado por una de las monjas para reconciliarla o algo así. Como al parecer aquellos buenos oficios solían dilatarse, propusiéronle que dejara allí la cesta, que ellos ya se encargarían de dársela al fraile y así él podría hacer el camino de vuelta a casa desembarazado de carga. Ibrahim rehusó gentilmente el ofrecimiento alegando que una cosa había de hablar con el clérigo que le ponía en el deber de verlo.

Con las mismas, se dirigió al Convento de Clarisas y allí dieron razón de él, aunque más de una hora hubo de aguardar, sentado pacientemente en un poyo que había a la entrada, a que saliera el fraile, no acertando a adivinar el motivo de la tardanza pues, siendo aquellas religiosas tan devotas y dadas a llevar vida contemplativa y de recogimiento, no más de un Gloria Patri habría de llevarle la dicha reconciliación.

—¿Qué se te ofrece, hijo? —indagó el eclesiástico, mostrándose fatigado y con el rostro congestionado, cuando por fin se dejó ver.

—Mayormente, haceros entrega de esta dádiva, que por no hallaros en el Convento de Santa Lucía aquí me mandaron a dárosla, confiando sea de vuestro agrado. Y luego de ello, que me oigáis en confesión.

—Mucho me complace tu presente, hijo —dijo el religioso asomándose a la boca de la espuerta de esparto, mientras se enjugaba con un lienzo los sudores que resbalaban por sus sienes —¿Y tan perentorio es aquello que habéis de confesar que no pueda dejarse para otro momento más propicio?

—Sin duda lo es, frey Salvador.

—Siendo así, pasa conmigo al confesonario de este convento y te oiré de confesión…

—El secreto sacramental me obliga a guardar reserva de lo oído en esta confesión, a la que has venido llevado de espíritu de contrición. Mas satisfacción has de dar por los pecados cometidos para, de ese modo, reparar tus culpas.

¡Demonio de cura!, rugió el mozo entre sí. Bien le estaba empleado, decíase, pues de todos era conocido que al ratón que no sabe más que un horado y aquél tapado, presto lo toma el gato. Más llaves que San Pedro tenía el muy taimado que, si las del santo solo abrían las puertas del cielo, las del ruin religioso abrían hasta las del mismísimo infierno, pues cerrándosele una puerta ante sus propias narices, raudo buscaba sus mañas para abrir otra. Y no le valieron al fraile unos cuantos Pater Noster y Ave María, a los que siempre podría añadir los socorridos ayunos, limosnas y plegarias, y hasta alguna devota romería si era menester. ¡No, aquellas penitencias no terminaban de contentarle! Aquel fullero habíale tomado para ayudar a misa y hacer otros servicios en la rectoría, cual si fuera su monacillo, diciéndole que, habiendo sido cristiano viejo antes que nuevo, mucho sabría de esas cosas y que con ello bien expiaría sus pecados.

—Que el Señor te absuelva y yo te absuelvo, con la autoridad de Nuestro Señor Jesucristo y de los bienaventurados apóstoles Pedro y Pablo, y del oficio que me ha sido encomendado, de tus pecados confesados y de los que hayas olvidado, en nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo —absolvió el confesor.

—Amén —contestó el penitente de mal grado.

Y de ahí en adelante, no hubo día en el que el mercedario no pasara por casa de los Arruich a despachar con Ibrahim, aguardando en no pocas ocasiones su venida si es que este no hubiera llegado. Gustaba, entonces, de fisgonear en los adentros de la vivienda e indagar, con impertinencia, acerca de esto y aquello, incomodando los quehaceres de los que allí habitaban.

Otras veces, siendo el clérigo tan inclinado a la mundanidad y enemigo de conventuales recogimientos, reclutaba a su asistente y recorría con él las calles de la villa, repasando los sermones dominicales o proveyendo a otros menesteres parroquiales. Y, por procurar volverle a su antigua fe y hacerle uno de los suyos, mostrábale aquello que llamaba flaquezas de los mahometanos.

Así, llevole a la taberna y, asomándose por la puerta, apuntó disimuladamente con su dedo acusador a una tríada de moros que andaban por allí besando jarras. Y pasando delante del Ostal Major del Bordell, reservado para el desahogo de los cristianos de la villa, mentó a la Tia Figona, una alcahueta que regentaba la mancebía a la cual acudían algunos moros para concertar encuentros con sus mujercillas fuera de la casa de lenocinio. Y, con voz delatora, decía que a muchos de esos moros les había visto salir de la taulatgería lindante con el Ostal, que bien sabía él lo aficionadísimos que eran a probar suerte en los juegos de cartas.

Y cuestionaba más aún aquella fe diciendo que si tanto se complacían en predicar hermandades y equidades, ¿cómo era posible que en ese arrabal, junto a faltos y menesterosos, pasearan su opulencia los ricos notables que los regían? Estos, aliados del señor y de su alcalde, eran, con frecuencia, arrendadores de derechos señoriales, acaparadores de grandes extensiones de tierras de labranza y dueños de corrales, aperos, bestias de carga y otras cosas que alquilaban a sus hermanos, humildes pastores y campesinos sin tierra, agrandando, de ese modo, sus riquezas y asegurándose una posición preeminente en el gobierno de la aljama. Así, a los ojos del señor, mostrábanse como jefes de la comunidad de nuevos convertidos a los que cabía favorecer con gracias y ventajas para procurarse la sumisión de la grey; mientras que, a los ojos de sus correligionarios, aparecían como héroes que acaudillaban la resistencia del pueblo contra la tiránica opresión de la vieja cristiandad que procuraba despojarles de sus ancestrales costumbres y prácticas musulmanas, presentándose ante estos como los paladines de la causa del Profeta. Y como hicieran antes con ellos, así aquellos pudientes procuraban hacer ahora con sus hijos, llevándolos a instruirse a casa del alfaquí para que, bien adiestrados en las cosas de su fe, mejor pudieran regir los destinos de la ignorante plebe arrabalera. Y si no le creía a él, que fuera y pidiera razón de Abu al Ahmar, notable de aquella aljama, y aun de Abu al Walid el cual, siendo muy versado en las cosas de los dos credos, prefirió una conversión sincera al cristianismo y marchose a vivir lejos del Raval.

Metidos ya en agosto, quiso el religioso, para más tentarlo y hacerle caer de su lado, mostrarle una de las maravillas que congregaba en la villa a la cristiandad de Elche y aun a la venida de lejanas tierras, pues era tan admirada aquella Festa, que de todo lugar llegaban gentes a ver el afamado Misteri. Y a fe que era grande aquella celebración mariana que perseguía la catequización del pueblo y reforzar la fe en la Asunción de la Virgen.

Iniciábanse los festejos en la noche del día trece cuando los ilicitanos, con hogueras que prendían en torres y murallas y luces que hacían salir de las ventanas de sus casas, alumbraban el oscuro cielo de la villa. Desde los terrados de las casas, las familias ofrendaban a la Virgen lanzando un cohete por cada uno de los hijos que tenían en muestra de eterno agradecimiento. Cientos de artificios pirotécnicos rugían incesantes, rasgando el velo silencioso que, momentos antes, envolvía toda la villa.  Disparábase la atronadora artillería y volteábanse las campanas de las iglesias en aquel mágico espectáculo. Y llamaban a aquella noche Nit de l’Albà porque el pueblo, con aquella luminosidad y el alborotar de los estallidos, hacía de la noche día, cual si rayara el alba queriendo amanecer.

Al día siguiente, por la tarde, acudía la muchedumbre a la Iglesia de Santa María, convertida en aquella ocasión en un enorme teatro, para asistir a la representación de la primera jornada del Misteri conocida como la Vespra, por ser vísperas del día de la Asunción. Habíanse engalanado los adentros del templo, que lucía esplendoroso, para escenificar las postrimerías de la Virgen en su paso por la vida. Rechazando el ofrecimiento del fraile para presenciar junto a él la obra en mejor puesto, se apostó Ibrahim en un recoveco cabo una columna del atestado templo, intentando pasar desapercibido entre el gentío.

Las puertas de la iglesia iban engullendo pelotones de agitadas personas que, a codazos, buscaban abrirse hueco entre la muchedumbre para alcanzar su sitio. Aquella mar de removidas cabezas rompía, embravecida, contra sillas, pilares y muros, alterando el buen orden del lugar sagrado.

Distinguíase un campesino apurado, llamando con poderosa voz a un chicuelo que, milagrosamente, asomábase entre las piernas de la febril concurrencia. Una madre desgreñada agarraba con fuerza a sus dos mocosas, navegando contra corriente en aquel remolino para procurar hacerse con el anhelado emplazamiento. Huestes de forasteros que, no pudiendo encontrar albergue en la villa durante los días de la Festa paraban en tiendas que plantaban en los huertos de palmeras, entraban al asalto del templo cual si fueran cruzados dispuestos a tomar el santo lugar.

Las tropas de ilustres incorporábanse a la fiesta pasando al templo, sin apreturas, por una entrada mucho más desahogada que la que oprimía al vulgo. Nobles caballeros, ricos mercaderes, honrados notarios y doctores acomodaban sus distinguidas posaderas en mullidos asientos. La clerecía de presbíteros, capellanes y frailes departía con gravedad, aprovechando para codearse con los grandes y procurarse sus favores en todo aquello que fuera menester.

Un estruendo de voces venidas de fuera del templo delataba la llegada de la sagrada comitiva. La muchedumbre, agolpada en la puerta principal de la iglesia, agitábase inquieta bajo la sofocante atmósfera estival. Los de dentro apresuráronse a girar sus cabezas y dirigir las miradas hacia la entrada, alborotándose con el griterío que procedía de la plaza. “¡Ya llegan!”, voceó un chiquillo que, subido a hombros de su progenitor cual vigía en la cofa, divisaba en lontananza la arribada del cortejo. Inmediatamente, un clamor popular se derramó por todos los rincones de la basílica, exaltándose el fervor de la concurrencia que, dominada por un nervioso y agradable cosquilleo, aguardaba impaciente la triunfal entrada.

Había partido el cortejo mariano de la cercana ermita de San Sebastián, un pequeño santuario que aquel día servía de aposento donde los actores se vestían y pintaban sus caras, preparándose para actuar.

Cesó, repentinamente, el alboroto y comenzaron a sonar las notas del órgano de la iglesia cuando, por la puerta mayor del templo, asomó la Madre de Jesús con su túnica blanca y un manto azul, que cubría sus cabellos, coronado por una diadema dorada a modo de resplandeciente aureola. Iba acompañada de María Salomé, María Jacobe y seis angelitos con rubias pelucas, dos de almohada y cuatro de manto. Y todos aquellos personajes eran representados por niños, pues el origen medieval del drama litúrgico impedía la participación de las féminas, evidenciándose así la poca querencia que la Iglesia siempre había mostrado hacia la compañera del hombre, ya desde el turbio asunto de la manzana de la discordia.

Comenzaron en ese momento los cantos de la Virgen que recordaban al gregoriano del medievo, respondidos por sus fieles acompañantes.

Abriéronse, entonces, las puertas del cielo. Una honda emoción embargaba a los asistentes que, embobados, lanzaban su mirada hacia lo alto de la nave principal del templo, convertida ese día en bóveda celestial mediante una lona pintada con nubes y ángeles. Por la abertura cuadrada irrumpía en la escena un ingenioso artefacto de color azul.

Sonaron las notas del órgano con más fuerza y el voltear de las campanas desató el júbilo entre los parroquianos. “El núvol, pare”, apuntó con su dedo un chicuelo mientras contemplaba embelesado la esférica visión que colgaba de una maroma en el aire. Traspasado el umbral del reino celestial, los ocultos tramoyistas, tensando los tirantes de cuerda, desplegaban las alas del fabuloso armatoste, poniendo al descubierto la figura de un niño que, con atuendo y voz angelical, descargaba los trozos de oropel que llevaba en un pañuelo simulando dejar caer una fina lluvia de oro, antes de anunciar con cánticos a María su pronta muerte que la reuniría con su Hijo, el Rey Celestial, al tiempo que le hacía entrega de una palma dorada que habría de portar en su sepelio. Convenía Ibrahim con el parecer de los presentes cuando, hablando en voz alta, juzgaban que aquella nube, de no ser por el color, más parecía una granada desgajada que una masa algodonosa abierta en vaporosos pétalos.

Rogó la Virgen al ángel que, si fuese posible y antes de su fin, le fuera permitido ver los apóstoles junto a ella para darle sepultura. Y le comunicó el alado espíritu, mientras ascendía a los cielos en su nube que, siendo aquella su demanda, a Dios le placería y así sería.

Entraron, así, en escena los apóstoles. Y fue de admirar cómo San Jaime, envuelto en su túnica y revestido con la capa de conchas de los peregrinos, soportaba estoicamente la húmeda y pegajosa calima que habíase adueñado del ambiente.

Niños había que andaban mojando sus secas tragaderas con algunas tajadas de aguanoso melón dispensadas por su desvivida madre. Abanicábase una anciana su apergaminado rostro con una hoja de palma, mientras su vetusto marido lo mismo se echaba unos altramuces a la boca que hincaba el único diente que le quedaba a un jugoso melocotón. A algunos se les iban los ojos tras la calabaza portadora de fresca agua que el cantarín Santiago llevaba en su báculo. Y hasta los había que, rendidos por la chicharrera, cansados de estar de plantón o aburridos de tanto coro celestial acababan marchándose para buscar la fresca en otros lugares o deleitarse con otros regocijos, sin duda de menor hondura, fuera de los sagrados muros.

Así pues, congregados todos los apóstoles, salvo Tomás, alrededor del lecho de la Virgen, cantábanle, fieles a los papeles manuscritos del consueta, una hermosísima Salve a la Madre Reina de los ángeles.

Proseguía aquel acto con la representación de la muerte de la Virgen al tiempo que aparecía en escena otro colosal artilugio aéreo, el Araceli o Recèlica, que había de llevar el alma de María, simbolizada por una talla menuda de la Virgen ataviada con blancos velos, al Reino de los Cielos entre cantos de aleluya por su gloriosa asunción.

Finalizaba este primer acto del sacro-lírico drama cuando personajes y autoridades iban pasando por el tablado a besar los pies de la imagen yacente de la Madre de Dios, y el águila de los apóstoles depositaba la palma dorada sobre el pecho de la Virgen.

La noche, serena y bochornosa, caía sobre la villa, empujando al pueblo ilicitano a echarse a la calle para tomar parte en lo que llamaban la Roà. Tras el nacimiento de Santa María al paraíso, los fieles, cirio en mano, recorrían calzadas y ramblas, velando el cuerpo en reposo de la Virgen. Ardía Elche con el fuego de numerosísimas velas brillando en la oscuridad y con fanalitos encendidos que, colocados en las ventanas de las casas, clareaban las penumbras nocturnas. Avanzaban las titilantes llamas con el lento caminar de los lugareños que, serpenteando por caminos y callejuelas, formaban luminosos dibujos que los curiosos, apostados en lugares altos, oteaban con gran admiración.

En la mañana de la festividad de la Asunción de la Virgen, salía la villa en procesión acompañando el cuerpo sin vida de María. El cortejo fúnebre, entre salmos e himnos, trasladaba a hombros la imagen yacente de la Madre de Dios para llevarla a enterrar.

Ya por la tarde, tenía lugar el segundo acto de la obra, al que le decían Día. La Iglesia de Santa María se convertía aquel día en valle de Josafat donde había de recibir cristiana sepultura el cuerpo de la Virgen. Y en verdad que aquella representación fue tan majestuosa como la del día anterior, finalizando con una lluvia de dorado oropel que cayó sobre el templo y desató el éxtasis de la concurrencia. Explotó el órgano en un sinfín de registros mientras apóstoles y judíos entonaban un apasionante Gloria Patri, epílogo lírico de aquel glorioso Misteri.

El gentío comenzó a desfilar, apelotonándose en los corredores del templo. La avalancha humana enfilaba la salida, no dudando en abrirse paso a codazos y empujones para ganar un palmo de terreno. Y es que, concluida la Festa, todos parecían salir de su arrobamiento místico para retornar a la cruda realidad, a la riña cotidiana con el vecino.

La misteriosa representación había tocado las entretelas de Ibrahim. ¡Pero no! ¡No estaba dispuesto a sucumbir, con tanta ligereza, a las astucias del ímprobo religioso! ¡Apañado estaba si creía que, con aquella loable farándula de gentes tan aficionadas a cantos y oropeles, iba a lograr alejarle de los suyos, de los que ahora eran su familia! ¡No! ¡Acaso su credo no era ninguno, o todos a un tiempo, pero bien sabía dónde estaba su lugar! Aun así, aquel trance exigía el obrar con doblez, pues no convenía desatar las iras del retorcido fraile.

◆◆◆

 

Fue por aquel tiempo cuando las costas de la gobernación de Orihuela comenzaron a ser importunadas con la presencia de corsarios que, llegados de la otra orilla del mar, lanzaban fugaces ataques contra las poblaciones del litoral levantino. Y aquellas razias fueron acrecentándose, haciéndose cada vez más continuas y cruentas.

Corría el mes de mayo del nuevo año. El terror fue haciendo presa en todas las ciudades y villas ribereñas ante el temible azote de los piratas que, en una noche y un día, eran capaces de poner pie sobre aquellas tierras y saquear todo cuanto hallaran a su paso. Tan repetidos eran los avisos de avistamientos de barcos corsarios cerca de las costas como habituales eran las nuevas que hablaban de sus correrías en vecinas aldeas y caseríos.

Aprestáronse las ciudades de Alicante y Orihuela a preparar sus defensas contra los saqueadores marinos y, pronto, aquella situación de alarma alcanzó a la villa ilicitana que se apresuró a organizar su guardia costera y milicias concejiles, y a disponer sus fortificaciones contra inminentes ataques de la flota berberisca. Y es que, teniendo ante ella, a poco más de un par de millas de distancia, aquel refugio de piratas al que le decían la Isla Plana o de San Pablo, no resultaba descabellado pensar que sus naves pudieran permanecer al acecho en aquel paraje marino, aguardando para saltar a tierra en cuanto el momento fuera propicio.

No tardó el Concejo ilicitano en elevar las sisas y otros gravámenes sobre algunos géneros, así como en hacer mengua de los salarios que pagaba a jurados, maestros, sacerdotes y algunos otros, a fin de poder hacer frente a las considerables expensas que imponía la defensa de sus murallas. Y si aquello no fue del gusto de los habitantes de la villa, menos aún agradó a los moros del Raval cuyas estrecheces no daban para atender mayores demandas que las corrientes.

Por el día, con los hombres faenando fuera de ellas, las casas de la morería destilaban esencias femeninas, convirtiéndose en pequeños matriarcados en los que las mujeres regían los quehaceres de su prole y demás parientes que allí moraban. Por la noche, las féminas compartían el mando con los hombres de la familia, muy dados estos a solazarse con sus amistades en la paz del hogar.

Juntáronse aquella noche en casa de Hasan, el fustero, los varones de algunas familias que, por ser del vulgo, no tenían a gala su pertenencia al grupo que ostentaba el gobierno de la aljama. Allí acudieron los Arruich, acompañados de Rahman e Ibrahim.

Aquel asunto de los dispendios había encendido los ánimos de la plebe arrabalera, que no veía con buenos ojos mayores cargas que las que ya pesaban sobre ellos y que, a duras penas, conseguían soportar. Hartos estaban de no poder salir de aquellos lodos de la miseria en que siempre andaban metidos pues, apenas asomaban la cabeza, algo acaecía que tornaba a hundírsela de nuevo en el barrizal. Siempre eran los mismos, los de abajo, los que tenían que apechugar con los severos sacrificios y las abusivas confiscaciones que el señor, con el beneplácito de los complacientes jerarcas de la morería, les imponía.

Así, amén de las rentas que sacaba por sus casas, almazara, jabonería y graneros, iban a parar a la señoría los derechos de justicia, composiciones y penas por riñas, pagas por recogida de hierbas o apacentamiento de los ganados, cánones por explotación de tierras, impuestos de aduana y otras contribuciones; y aún más, que por ser cristianos nuevos, venían obligados a venderle, a su demanda y sin apenas retribución, leña, aves, huevos y otras cosas y, de igual modo, cavarle sus viñas y tejerle estopa; y, cual si todavía fueran mudéjares, habían de pagar la alfatara o capitación y el derecho de mezquita; y podía tomar los frutos que gustase, y reclamar aguinaldos, gravámenes, arbitrios y trabajos por su simple apetencia, sin asistirle derecho alguno.

Y así, aquel encuentro, que no estaba llamado sino a ser consuelo de tontos, fue caldeándose, ganando en nerviosismo y rozando el frenesí, acariciando los aires de la rebelión.

Y como casi siempre que se juntan las personas a debatir, hiciéronse dos bandos contrarios, tajantes en sus encontradas posturas; y surgían, de tanto en tanto, algunas voces libres que, rehusando combatir bajo bandera alguna, lo mismo apoyaban una causa que otra; y hasta los había que, cual espectadores asistiendo a la función en un corral de comedias, presenciaban, sin voz ni voto, las interesantes disertaciones de los personajes de la obra.

Los partidarios de la contestación y la revuelta abogaban por no arrimar el hombro, por desamparar las demandas concejiles en favor de la defensa de la villa, e incluso por salir en socorro de los moros del mar y allanarles el camino de la incursión. No era tiempo, decían, de ambages ni templanzas sino de arrojo y resolución, de abrazar, de una vez por todas, la causa de sus hermanos turcos y berberiscos que los llevaría a liberarse de la infame opresión a la que les sometían los tiránicos reyes y señores de la cristiandad.

¿Es que pensaban que los hortelanos y artesanos, cristianos viejos de la villa, estaban mucho mejor que ellos? ¿Pues no había litigado la villa con ánimo de volver a la Corona y se había rebelado en la Germanía contra el poderoso Cárdenas? ¿Y no recordaban lo que aconteció en las rebeliones de Benaguacil y Espadán o lo que, tiempo atrás, acaeció con el levantamiento del granadino Albaicín?, acusó uno de los ancianos que era del parecer de dejar las cosas como estaban. ¡Claro, cómo iban a hacer memoria los que ahora alzaban allí su voz si cuando aquello pasó ellos aún eran tiernos niños o ni tan siquiera habían venido a la vida! ¡Insolente y rabiosa juventud, siempre tan fogosa y exaltada! ¡Bien conocía cómo se desempeñaba uno en su mocedad, pues una vez él la tuvo! ¿Acaso pensaban que podrían hacer doblar la rodilla a los potentados del lugar con cuatro chuzos, unas espadas, varios cuchillos y algunas adargas? ¡Ja! ¡Cómo habrían de rechiflarse estos ante “tamaño” desafío!

—Quien no quiera perderse y perecer habrá de abandonar la isla de Andalucía, en los últimos confines del poniente, pues grandes desgracias son prontas a suceder a los moros que en ella vivan como justo castigo a sus maldades y pecados, y por ir apartados de la verdad y de lo que aconseja el Alcorán. Y los sujetará Dios a crueles gobernadores que los atormentarán y les arrebatarán sus haciendas, y a muchos de ellos los matarán y quemarán vivos, y a otros los someterán a cautiverio, y los harán de su ley, haciéndoles adorar imágenes y comer tocino, o los desterrarán de sus pueblos. Y Dios, apiadándose de ellos, enviará a los reyes de levante y de poniente para que los socorran. Y en el año bendito en que se cumplan las señales que Dios enviará, habrá grande alboroto de guerra en el poniente y escándalos y comunidades entre la ley de los moros y la de los cristianos, y todos volverán a la ley de los moros —profirió Alí con voz de trueno, invocando el espíritu de aquel antiguo jofor del Profeta Muhammad.

—¡Callad, insensatos! —saltó furioso Karim, reprendiendo a su hijo y a cuantos compartían su mismo parecer. No era él partidario de venganzas y rivalidades, a las que consideraba trastos inútiles, y pensaba que pudiendo allí ser moros sin mayor impedimento, ¿en qué les aprovecharía el perturbar la paz de la villa? ¿Acaso los que andaban llamando a la insurrección se tenían por aquella generación de gentes malas y perversas, descarriadas de la senda del bien y de la ley verdadera, a la que Dios daría los más crueles tormentos? ¿Acaso juzgaban que el señor de la villa y sus servidores cristianos eran aquellos despiadados gobernadores que mentaba la alguacía, cuando su proceder no era sino callar y consentir que hicieran el guado, la çala y otras tantas de sus cosas de moros, y que leyeran su Libro Sagrado y usaran la iglesia de mezquita para la oración del viernes? ¿Y acaso les daban tormento cuando se abstenían de tomar vino y tocino, de oír misa y guardar las fiestas y otras cosas de cristianos? Pues no siendo así, todo ya quedaba dicho.

Mas aquello no pareció convencer a una irreductible camarilla que seguía en sus trece, alegando que, como ya hicieran los cristianos en el pasado, nada había que impidiera a estos traicionar y romper sus pactos y, entonces, los moros serían de nuevo humillados y despojados de lo poco que les quedara. Decían que si el señor fuera bueno no daría pesar a sus vasallos, pues viviendo estos alegres y en paz no harían sino procurar su prosperidad. Y preguntábanse qué ocurriría cuando expirara la espera inquisitorial, aquel plazo de gracia que les había sido concedido para que el Santo Oficio no tuviese que ver en sus cosas de moros. Seguros estaban de que, entonces, serían perseguidos, prendidos y puestos a cuestión de tormento para, finalmente, ser obligados a abjurar de su religión, sometidos a vergüenza pública con azotes o condenados a prisión con confiscación de todos sus bienes, o quién sabía qué otras infames penas podrían imponerles, si no era que acabaran sus días remando en una galera o muertos a fuego.

—Aun cuando no os faltan razones, tened por seguro que, en aconteciendo ello, los señores de estos lugares de nuevos convertidos no dudarán en salir en nuestro auxilio pues bien saben que su fortaleza depende de nuestro buen hacer y laboriosidad —reaccionó Ibrahim, saliendo de su silencio —Y mientras así sea, no permitirán que nadie haga merma de sus industriosos trabajadores, pues ¿qué sería de este Reino de Valencia, y hasta de la entera Corona de Aragón, sin el concurso de tan buenos vasallos? A fe mía que este Reino perdería su preeminencia dentro de la Corona, y que esta habría de ceder ante la de Castilla. Y ninguna de esas cosas habría de complacer a la nobleza local. Amén de ello, un día escuché a alguien decir que Erasmo de Rotterdam, el consejero del Emperador, predicaba que la paz más desventajosa es mejor que la guerra más justa. Las pugnas nada componen y todo desarreglan, por lo que no pueden ser queridas ni por Allâh ni por el Dios cristiano ni por ningún hombre de bien.

—¡Qué sabrás tú, renegado, de los designios de Allâh, si no ha mucho tiempo que has venido a su fe y a ello te ha movido el provecho y la conveniencia! ¡Bien conocemos de tus tratos con el mercedario y de lo mucho que te complaces en ir a las fiestas de los nazarenos, de los de tu verdadero credo! ¡Sí, bien sabemos de qué pie cojeas, que de buen grado te desposaste con tu mujer, la hechicera, por la iglesia y allí acudisteis para cristianar a vuestro hijo! —provocó, con desprecio, el díscolo Omaymat, hijo de Anwar, el curtidor.

—¡Ruin seas! ¡Cómo osas, perro mal parido, deshonrarme a mí y a los míos! ¡Cara has de pagar tu vileza, rufián! —conminó Ibrahim rabioso, abalanzándose sobre el pendenciero cuchillo en mano.

—¡Deteneos! —voceó Karim mientras Rahman agarraba a Ibrahim, impidiéndole alcanzar a su peleón y hostigador adversario —¡Enfriad vuestra sangre hirviente y conducíos con templanza y buen juicio, que los enojos llevan a no hacer ni decir cosa a derechas! ¡Con qué razón dicen que más vale pan con paz que pollos con agraz! Y ahora, deshagamos esta junta y como hemos venido, vayámonos, y tanta paz llevemos como descanso dejamos en esta casa de honradas gentes.

Y así, concluyó aquella reunión, desvaneciéndose cual si hubiera sido un sueño que acabara quedándose en nada.

Llegó otro agosto y, con él, una nueva representación del Misteri. Desatendiendo los avisos que corrían por la morería, Ibrahim se dispuso a acudir a la Iglesia de Santa María.

Pocos días antes, el veintinueve del mes de julio, día que era festividad de Santa Marta, el temible corsario Salah Rais, afamado lugarteniente de los Barbarroja, al mando de veintisiete navíos, había desembarcado en Villajoyosa y puesto cerco a la ciudad. Aunque los habitantes de La Vila habían resistido, con bravura, el impetuoso acometimiento del turco y logrado repeler el feroz ataque de su flota, las nuevas del asalto llegaron a oídos de la villa ilicitana que, espantada y con el alma en un hilo, se puso en pie de guerra, apercibida para combatir a los terribles piratas que pudieran llegar por mar desde los cercanos reinos del norte de África.

Aquello provocó el recelo de los cristianos viejos contra sus vecinos del arrabal de moros, temiendo que estos pudieran confabularse con sus hermanos corsarios para abrirles las puertas de la villa. Y esos recelos fueron dando paso a las rencillas y a las continuas escaramuzas entre ambos, exacerbándose las refriegas cuando las autoridades tornaban a exigir nuevos gravámenes para la defensa de la villa.

Acabada la Vespra y consumidos los primeros momentos de la Roà, decidió Ibrahim enfilar el camino de vuelta a casa siguiendo la ribera del río. Paseaba ensimismado, absorto en sus pensamientos, acompañado por el constante y placentero gorgoteo de las aguas en su discurrir por el cauce. Estaba contento, exultante. ¡Albricias! Rahman había pedido la mano de Zahra a su padre y Karim había dado su aprobación, por lo que pronto habría casamiento. Y pensaba en aquellas cosas del destino que habían dado con su hermano en aquel lugar donde estaba Zahra, la joven muchacha que correspondía a su querer; y que solo por eso, por ver dichoso a su hermano, sin duda había merecido la pena emprender aquella aventura que los había llevado lejos de su ciudad.

¡Crac! Un crujido detuvo su caminar, haciéndole volver la cabeza para desandar con la mirada el último tramo recorrido. Nada parecía haber. Todo estaba despejado, al menos hasta donde la oscuridad del lugar le dejaba ver. A sus oídos llegaban los débiles y confusos ecos de la villa. Tornó a poner su vista al frente y prosiguió la marcha.

Había perdido de vista los últimos grupos de gentes que andaban por delante de él, los cuales habían torcido por distintos lugares del camino para tomar otras direcciones. Decidió apretar el paso hasta que, de nuevo, se paró. Era como si alguien andara a la zaga. Notaba una distante presencia, un resuello que le inquietaba. Miró a un lado y sonrió aliviado. La enteca amenaza canina, junto a unos arbustos, rascábase con su pata detrás de la oreja para, luego, tal vez ya desembarazado de molestos huéspedes, desaparecer campo a través en los palmerales.

Y conforme contemplaba al chucho largarse, un silbido hízole echar la vista arriba. Sin apenas advertirlo, uno de aquellos pedruscos que volaban por el aire, puntiaguado y lleno de filosas aristas, impactó en su testa y le derribó. Aún estaba aturdido cuando vio acercarse, si quiera confusamente, a la cuadrilla de desalmados.

La infame cuaternidad lo rodeó y comenzó a hacer tornos a su alrededor, profiriendo insultos y reproches contra los infieles y renegados, compinches de los piratas y causantes de los males que les acechaban. Pronto llegó una recia lluvia de puñetazos y patadas. Como pudo se incorporó, resuelto a presentar batalla. Ríos de sangre le bajaban por el rostro para acabar desaguando en el polvoriento suelo. A duras penas pudo lanzar el puño y zafarse del que tenía más a la mano. Aquella maniobra diole el tiempo preciso de sacar la daga que consigno portaba y, poniéndola a la vista, ensanchar el cerco de hostiles alimañas las cuales, advertidas de la treta, lanzáronse a una contra él. Pero aquel cordero estaba resuelto a vender cara su piel y, así, enzarzado en terrible pugna, defendíase con uñas y dientes de la salvaje camada, logrando con su hierro lacerar a unos y arañarles las chichas a otros. Uno de ellos, tomándole la espalda, le atizó un palo en el dorso que le hizo soltar el cuchillo y caer de bruces contra el suelo. Tomaron la daga y le marcaron el rostro con una cruz antes de arrojarlo pendiente abajo, yendo a parar al borde del río.

Con esfuerzo, consiguió ponerse en pie y echar hacia casa. Andaba con las ropas desgarradas y chorreando agua. Tenía los huesos magullados y las carnes doloridas, y trataba de taponar la sangría que brotaba de sus cortes y descalabraduras con algunos jirones de su alcandora.

Arrancó Layla a llorar en cuanto lo vio aparecer por la puerta, apresurándose a curar sus heridas con bálsamos y ungüentos, al tiempo que Ibrahim, urgido por su esposa, hacía el relato de lo acaecido y procuraba darle consuelo diciéndole que no reparara en lo escandaloso de su aspecto, que estaba bien, para, de seguido, agarrarse el costillar y comenzar a echar votos y reniegos contra aquellos demonios.

Decían los versados que no había cosa que el pasar del tiempo no sanara. Mas era sabido que hasta el fin nadie era dichoso. Y como en casa del pobre duraba poco la alegría, fue llamado Ibrahim a acudir a la Iglesia del Bautista donde aguardaba el mercedario.

—José, amigo mío, te he hecho llamar para despachar contigo un asunto delicado que has de tomar en consideración. Asiéntate ahí y atiende a lo que te digo.

—Cuénteme, frey Salvador, que ya le doy oídos.

—Sabrás que muchas son las penurias por las que pasa esta rectoría y hartas las estrecheces que ahogan a este fraile que en ella oficia. El señor de la villa no se hace el ánimo de soltar libra o ducado con que subvenir a las muchas necesidades que habemos y las sanguijuelas del Concejo no hacen más cosa que sangrarnos, menguarnos los salarios y apretarnos la bolsa con el propósito de sacar lo poco que en ella queda. Ciertamente, no confío en que la feligresía de esta parroquia, tan poco apegada a las cosas de la fe de Nuestro Señor Jesucristo, vaya a venir en nuestro auxilio y apechar, por propia voluntad, con el escote que les tocaría. Y no digo yo que obren así por displicencia que, siendo mayormente pobres, bastante tienen con buscar, un día tras otro, algo que poder echarse a la boca. ¡O, buen José, perdidos somos! Mas como da Dios el frío conforme la ropa, quiso Él poner ante su siervo el remedio a tantos padecimientos. Y para ello es que preciso de tu concurso y apelo a tu buena voluntad para que favorezcas esta empresa que te voy a decir.

—Decid, frey Salvador, que haré cuanto esté en mis manos; aunque, estando tan abajo, no alcanzo a comprender qué más podría hacer yo para cumplir con vos y la feligresía —atajó, creyendo adivinar las segundas intenciones del religioso, para así intentar anticiparse a sus demandas.

—Prestos hemos de estar para ayudarnos unos a otros, hijo, que los buenos cristianos somos de natural inclinados al socorro. Y bien sabes que puedes contar con este humilde fraile para lo que sea menester, ahora y en lo porvenir, pues nunca sabe uno cuándo Dios le apretará y en qué aprietos puede verse, porque todos tenemos los nuestros, que al vivir son anejos. Es entonces cuando más se aprecia la mano amiga y a ella hemos de recurrir para sostenernos. No he de decirte que, si algo hubiera que te abrumara, puedes confesármelo, que yo haré por aliviar tu pesar. Y digo esto porque algunas malas lenguas andan hablando de ti, contando que ni moros ni cristianos te miran con buenos ojos. Los unos por cristiano, diciendo que siempre andas metido en las cosas de los nazarenos y haciendo de monacillo en la iglesia; y los otros por moro, sospechando que algún velado interés te mueve a acercarte a ellos, acaso buscando indagar y enterar de todo a los piratas de ultramar. Y he de avisarte de ciertas murmuraciones que ruedan por el arrabal. Algunas moras hay que, cual víboras que pican inyectando su ponzoña al sentir la amenaza y habiendo visto cómo los ojos de sus hombres corren tras la hermosura de tu mujer, aseguran de ella que es una bruja, una hechicera que los tiene bajo algún encantamiento. Y que cuando aquellos benditos acuden a ella para que les adivine lo porvenir mediante agüeros, sortilegios o leyéndoles los sueños, esta los embruja y, viéndolos tan simples y candorosos, aprovecha para meterse mañosamente en su ánimo y ganarse su gracia y afecto. Y es cosa que había de referirte, hijo, pues aunque todos sabemos que la envidia y los celos de esas arpías son los padres de sus embustes y fechorías, malo sería que aquellos cuentos llegaran un día a oídos del Santo Oficio. Mas descuida que, llegado ese momento, buena defensa habríais en este fraile contra las lenguas serpentinas, que no es cosa baladí el tener a la Iglesia de parte de uno en los procesos inquisitoriales. Y aun en otros, que nunca se sabe cuándo aquellos espectros del ayer pueden presentarse de nuevo para importunar nuestra existencia. 

—No os alarguéis más, frey Salvador, que ya me hago cargo. Y ahora decidme qué es aquello en que os puedo servir.

¡Maldito fuera mil veces el miserable fraile! ¡Con qué razón decían que quien malas mañas ha, tarde o nunca las perderá, y que bicho malo nunca muere! ¿Qué diantres eran aquellas fábulas que le había contado? ¿Por qué la emprendía con él continuamente? ¿Es que no iba a dejarle vivir en paz nunca, siempre con sus enredos y perniciosos intríngulis? ¿Acaso el ojo que todo lo ve le habría juzgado merecedor de tan amargo tormento? Aquellos interrogantes martilleaban su sesera y le agriaban el carácter. ¡O gran Dios, cuánto odiaba a ese su torcido siervo, que si limpia tenía la conciencia no sería sino por ser flaco de memoria!, lanzaba su lamento al aire mientras se alejaba de la iglesia. Y así fue todo el camino, quejándose en voz alta unas veces y remugando entre dientes otras tantas.

Un buen día, en casa de los Arruich hizo parada Muhtadi, el trajinero. Llevaba, como siempre, los serones de esparto colmados de quincallas y chucherías. Ató al huesudo macho, de aspecto desmejorado, y pasó dentro de la vivienda.

Días atrás, con el entrar de la húmeda estación, Aisha había cogido unas calenturas que la habían tenido encamada. Débil todavía, andaba, sin embargo, entrando y saliendo de todas las estancias haciendo, entre golpes de tos, esto y aquello pues, siendo mujer de su casa, no le dejaban sus nervios permanecer quieta mucho tiempo, sin revolver todo lo que en ella había. Sentose junto a la lumbre del hogar, fatigada, mientras Karim le acercaba un cocimiento de agua con dátiles que tomaban como remedio maravilloso contra catarros y enfriamientos.

Recogiose la familia entera en torno al alegre parlanchín para escuchar su ameno soliloquio, consiguiendo atraer la atención incluso de los pequeños reyes de la casa que, encandilados con las muecas y visajes del cómico bufón, y aun cuando no entendían ni palabra, quedaban, como por arte de magia, apaciguados y mudos.

Pasado un rato, Zahra y Fátima, que por la fuerza de los hados habían quedado en estado de buena esperanza casi a un tiempo, comenzaron a bostezar, la una, y a mirar con sopor al buhonero, la otra, dando, de tanto en tanto, algunas embarazosas e inevitables cabezadas que procuraban disfrazar por tratar con miramiento al amigo vendedor.

Ajustados los tratos, se ultimó la junta y desfiló la concurrencia. Alí y Muhtadi subieron, como solían, a la cambra para preparar las mercancías. Y tras ellos, dejando pasar un corto intervalo de tiempo, fue Ibrahim.

Con sigilo, guardándose de no ser visto, subió por la escalerilla hasta alcanzar el final. Sin llegar a entrar en el elevado local, se apostó tras un ángulo y apretó su espalda contra la pared, cuidando de no ser descubierto. Aguzó sus oídos intentando atrapar las palabras y frases musitadas por aquellos dos y que, viajando por el aire de la cámara, llegaban como un débil murmullo hasta su posición. Sonidos de pliegos desdoblados y piezas de metal se entremezclaban con aquel hablar quedo, entorpeciendo la escucha. Mas encajando lo oído con lo sabido, le llevó su perspicacia a entender lo que allí ocurría. Sin duda el mercedario debía de decir verdad. Asomó la cabeza, con mucho tiento, por el canto de la pared y echó un ojo adentro para empaparse de lo que allí se cocía. Todo le cuadró.

En esto, le vino un sobresalto, que fue oír unas pisadas subiendo por la escalerilla que le dejaron el corazón helado. Y como dicen que el ingenio se avisa con el riesgo, resolvió fingirse allí llegado para hacer pesquisas. Y así, entró con ruido en la cilla, previniendo a los de dentro que pronto detuvieron sus trapicheos. Sin más rodeos, interrogó al trajinero acerca de aquel conocido suyo de la Huerta alicantina, D. Miguel, pues habiéndole venido a la cabeza, quería saber de él antes de que el arriero se marchara. Entraba Karim en la cámara, cuando Ibrahim recibía las malas nuevas de Muhtadi. Enterado de aquello, sintió caérsele el alma a los pies. Su corazón se eclipsó y el rostro se tornó lívido. Todo pareció oscurecerse a su alrededor. Sin decir palabra, abandonó el lugar, marchando escalera abajo.

Día y noche andaba como alma en pena, hecho un trasgo, que si con la luna se desvelaba y no lograba coger el sueño pues los pensamientos se lo espantaban, con el sol no hacía sino caerse de sueño.

Tres días pasó en que allá donde acudía se le antojaba que su padre iba con él, hablándole como cuando niño, y dábase al diablo por haberse ido de él y dolíase con el recuerdo. En ocasiones, se irritaba con él y le reprendía por no haberle sabido querer, procurando sacárselo de la cabeza. Luego, arrepentido, pensaba en cuánto había pasado en la vida aquel que le había criado de niño, pues nada le había sido fácil; y tornaba a lamentar su pérdida, su paso al otro mundo, y elevaba a Dios plegarias para que lo tuviera en su gloria.

Y en esas estaba, entre duerme y vela, cuando, en medio de la noche, el llanto de Saîd le despertó de sus cavilaciones y le trajo de nuevo a la realidad. Y le vino a la memoria lo que un día, con mucha verdad, habíale dicho su padre: “Hay que hacer por la vida, hijo, que la muerte llega sola”. Aguardó a que tornaran a dormirse todos los que habíanse espabilado con aquel canto del pequeño gallo y levantose quedo a quedo, echando hacia la cambra. Allí, caminando entre aperos, espuertas y granos, llegó al lugar que buscaba. Revolvió, con cuidado de no despertar a ninguno, y dio con un arca deslustrada oculta bajo un zarzo y hazalejas. Viendo que estaba cerrada con llave, resolvió diferir su empeño pues, aunque era floja de tablas, algo corroída y bien pudiera haberse destapado usando de alguna palanca o un cuchillo de hoja recia, no quiso que advirtieran la maniobra.

Un par de jornadas le llevó dar con la llave que abría el arca pues Alí la había puesto a buen recaudo, y costoso le fue sustraerla. Aguardó el descuido de los de la casa y subió a abrir el arca; y dándole un tiento a sus adentros, vio los papeles y las buenas monedas que cegaban como soles, hallando, para su desdicha, franqueza en lo que el fraile le había dicho.

Mas como dicen que cosa fea, ni se haga ni se aprenda, determinó contarle su cuita a Alí que, de primeras, hízose de nuevas. Pero, dándole Ibrahim razón y prueba de lo que decía, viose aquel atrapado como pez en la red, tomando resolución de no perseverar y pasar pronto el mal trago. ¡O hideputa el mercedario! ¡Así le dieran higas! ¡Y aquel traidor de Hashîm, cómo se la había jugado!, decía con rabia. Y es que, al parecer, había sido aquel moro el que le había ido con el cuento a frey Salvador.

Como otros hicieran antes, Hashîm había reunido la cantidad precisa a fin de pagar el guiatge que habría de llevarle, junto con su familia, al valle de Guadalest o a tierras de Polop. Y era muy conveniente hacer esa prevención en evitación de riesgos pues algunos había que, por tomar el salvoconducto en las tierras altas, andaban con todos sus caudales a cuestas, exponiéndolos a la rapiña de los bandoleros y salteadores que campaban por aquellas montañas. Luego, todo era pagar lo suyo a los corsarios y embarcarse en las fustas que tocaban tierra en el litoral próximo a aquellos lugares para, de ese modo, pasarse a Berbería. Y es que siendo aquella costa tan abrupta y acantilada, mayores refugios y menores vigilancias había allí que en las playas o puertos cercanos a la villa ilicitana, pudiendo los navíos de moros pasar inadvertidos.

Y proseguía Alí diciendo que siendo gentes, aquellas que suspiraban por el salvoconducto, que vivían con tanta estrechez, costábales muchos sacrificios el reunir los dineros. Por pagar la licencia y procurarse los caudales precisos para el porvenir, unos escamoteaban, con gran riesgo para sí y los suyos, bienes y frutos que debían declararse a la Señoría mientras otros malvendían casas y muebles. Algunos que habían tomado dineros ajenos a censal, sujetando sus bienes raíces al pago del periódico canon, resolvían no retornarlos pues, allá donde habían de ir, consigo podían llevar aquellos que no estos.

Y esto último fue lo que hizo Hashîm. Y el día en que había de recoger su guiatge y satisfacer el costo, sacó los dineros y, saliendo de su casa, se encaminó hacia la de los Arruich, con tan mala fortuna que, al poco de echar a andar, unos bandidos despiadados, que debían estar apercibidos, saltaron sobre él y le llevaron la bolsa. ¡Perdido era! ¿Qué habría de hacer ahora? ¿Cómo pagaría lo prestado? ¿Se quedarían sin casa y habrían de vivir a la rasa? Asustado, marchó a todo correr hasta la casa de Alí donde llegó tembloroso y jadeante. Le contó lo ocurrido y, por las malas, reclamó la entrega del documento. Mas viéndose ratón contra león, presto hizo muda de sus pasiones e imploró, con lágrimas en los ojos, la ansiada licencia. Alí se compadecía de aquel pero nada había que pudiera hacer. Él sólo se encargaba de despachar los guiatges que, desde Guadalest o Polop, traía el trajinero quien recibía, a trueco, los dineros para llevarlos al procurador del Almirante de Aragón o al gobernador de la fortaleza. Y que de ello él sacaba su parte pues como dicen a bien obrar, bien pagar. En fin… que sin dineros, no había guiatge.

Y ahora, claro estaba, aquella ave de rapiña de mercedario plumaje que había estado planeando por los aires, arrojábase sobre su presa para cobrarla y darse el gran festín. ¡Antes moría que soltaba un real! ¡En cargo le era por haberle prevenido!, repetía una y otra vez, reconociendo el beneficio recibido de Ibrahim.

Este, mientras tanto, proseguía advirtiéndole que no se tomara las cosas a la ligera pues muy determinado estaba el fraile a pasar el tanto de culpa a la jurisdicción señorial o al Santo Oficio, si no sacaba su tajada; y que en aquel asunto, como bien dijera el religioso, ni señor ni virrey habrían de estar de su parte ya que no había peor cosa para desatar la furia de los dos duques que, al uno, Duque de Maqueda y Señor de Elche, hacerle perder sus vasallos para ponerlos en manos de otros nobles y, al otro, Duque de Calabria y Virrey de Valencia, darle a conocer aquella confabulación por la que Alí y su trajinero favorecían los éxodos clandestinos a África y los entendimientos con los infieles de ultramar, hastiado como estaba de los desafíos de la nueva cristiandad que, con el amparo de algunos señores, quebrantaba tenazmente, aun so pena de muerte o cautiverio, los dictados de bandos reales y pragmáticas para mudar sin permiso de domicilio o penetrar en los lugares o términos de Polop, Callosa, Finestrat, Bolulla, Orcheta, Sella y Relleu.

Tomó resolución Ibrahim, por apartar a los suyos del peligro, de abandonar la morería a poco tardar. Y convocó la junta familiar para así hacérselo saber a todos. ¡O triste desconsuelo! ¡Nuestro gozo en un pozo!, penaba Layla con la voz empañada. ¿Es que nunca habría de acabar aquel peregrinar? Ya decían que quien tal hace, que tal pague. Bien sabía ella adonde llevarían aquellas concordias con el fraile. ¡Huye del malo, que trae daño!, habíale repetido, una y otra vez, a su esposo. Aquellas palabras sacaban de seso a Ibrahim que, por no entrar en disputas, mordíase la lengua, callando lo que quisiera decir, pues bien sabía él las razones de su proceder.

Presto saltó Rahman diciendo que tras ellos irían pues, estando del mismo palo, no iba a quedarse allí aguardando que fuera la justicia a prenderle y, tras ser ajusticiado, dejar viuda a su esposa y huérfana a la criatura que estaba por venir. El tío Karim cabeceó afirmativamente mientras Aisha, aún doliente, daba su triste bendición. Alí, que habría dado media vida por embarcarse en aquella empresa, entendía que su sitio estaba allí, junto a sus achacosos mayores, el pequeño Suleyman y su adorada y empreñada Fátima, ofreciendo su ayuda para cuanto fuera menester. Y respondía a las preocupaciones y temores de los presentes, diciéndoles que descuidaran pues, estando advertido, bien sabía él cómo burlar al astuto frey Salvador que a pillo, pillo y medio.

Entre tanto, pasaba Ibrahim las semanas sacándose de encima al reverendo padre como podía, contándole, cuando con él topaba, la primera fábula que le venía a la cabeza, diciéndole que no era empresa sencilla aquella que le había encomendado, que era menester la cruz y los ciriales. Y pedíale que no se impacientara, que cerca andaba de lograr el ansiado propósito, y que no desmayara pues pronto alcanzaría su merecida gloria.

Y por aquello que pudiera acaecer, mandó a Layla que no ensalmara más y que mirara de no salir sola fuera de la casa. Y cada noche, instruida por su esposo, decía de coro el Pater Noster, el Ave María, el Credo y la Salve Regina; y se signaba y santiguaba; y aprendía los diez mandamientos, los sacramentos, las virtudes, las obras de misericordia y otras cosas de la fe cristiana que Galeno el boticario nunca se había ocupado de enseñarle. Y Layla, que andaba aquellos días con el genio áspero, las más de las veces le hablaba con retintín si no era que le trataba con desapego.

Habría de pasar la anual feria de San Andrés y entrar el nuevo año, para que el airoso marzo trajera nuevas a la villa, llegadas desde la cercana Alicante, que contaban esto: “Sabiendo los piratas que el 17 de marzo de cada año los lugares comarcanos a Alicante quedaban solos, porque los vecinos acostumbraban a visitar el Santuario de Santa Verónica, para celebrar allí el aniversario del primer portento de la Santísima Faz, en el expresado día del año citado llevaron a efecto un desembarco en la vecina playa de San Juan, dirigiéndose silenciosamente hacia la referida iglesia, con el siniestro fin de penetrar en ella y aprisionar a los cristianos. La morisma encontró abiertas las puertas del templo contra la costumbre que se observaba de cerrarlas mientras tenían efecto los divinos oficios, a fin de que los fieles no fueran sorprendidos por aquellas gentes, sin apercibirse antes a la defensa; y como fuera muy crecido el número de personas que estaban reunidas en Santa Verónica, los moros temieron, apresurándose a reembarcarse sin causar daño alguno.”

Fue por aquel entonces, en que los ilicitanos tornaban a aparejar sus defensas contra temibles desembarcos corsarios que pudieran tener lugar en las cercanas playas de su litoral, cuando asomó por casa de los Arruich el trajinero Muhtadi portando los guiatges que, meses atrás, le habían sido requeridos y que propiciaban el tránsito a los valles del interior. Diose Alí por satisfecho con lo que los suyos le pagaron, que fue menos de lo acostumbrado.

Sin más demora, apresuráronse a cargar una carreta con la provisión que habían hecho de víveres y otras cosas, y engancharon el tiro: un mulo alazán de mala traza, flaco y desgarbado por hambriento, al que le habían dado el nombre de Quejoso pues, en cuanto algo le incomodaba, no dudaba en emitir aquel sonido poderoso y desagradable, voz a medio camino entre el roznido de su padre y el relincho de su madre.

Porque no hubiera ojos, aguardaron a que oscureciera para partir a su triste exilio. Las lágrimas resbalaban por el rostro de las enternecidas mujeres que, montadas en la carreta, echaban la vista atrás, mirando a los que allí quedaban, pensando cuándo tornarían a encontrarse; quizá nunca.

Los hombres caminaban junto al macho, tirándole del ronzal o arreándole con la vara para que avivara el paso. Quejoso, desafiante, les enseñaba sus grandes dientes y proseguía la marcha sin prisas, inmune a los varapalos, espantando los molestos insectos que revoloteaban alrededor suyo con la cola de lacias crines.

La carreta, viejo armazón de sueltas y gimientes tablas, alejábase dando tumbos, como si fuera a desmontarse en cualquier momento. Esto, lejos de atemorizar, movía a risa al travieso Saîd que, apostado sobre un jergón lleno de crujiente hojarasca y rodeado de ollas, sartenes, baratijas, capazos y esteras enrolladas, saltaba entusiasmado con los botes y vaivenes del desvencijado amasijo de leñas y hierros.

Aquel “Allâh os guíe” aún sonaba como un eco distante en el corazón de Zahra cuando, al girarse de nuevo, a nadie vio. Lejos quedaba ya su casa y aquella morería cuyas paredes encerrarían, por siempre, sus raíces.




IX

EL VALLE DE GUADALEST

A lo lejos, recortado sobre el azul del cielo, asomó el fabuloso castillo, pétrea corona del estrecho peñasco que dominaba todo el valle. Un grupo de dentados macizos envolvía la inmensa hondonada, vigilando desde lo alto, con sus ojos rocosos, la vida de los pobladores de la llanura. Los cultivos se extendían por doquier: almendros, vides y olivos, habitantes todos de las laderas montañosas, contemplaban el imponente paisaje desde sus elevadas y abancaladas terrazas. Un dédalo de escabrosos senderos, agrestes veredas y profundos despeñaderos recorría aquel vergel atravesado por el río Guadalest, del que tomaba su nombre.

Detuvieron la marcha para recrearse con las maravillas que la mano de la naturaleza había obrado en aquel mágico lugar. Los alegres colores desparramábanse por el valle entero. Únicamente los bulliciosos verderones, mirlos y jilgueros, con sus aflautados gorjeos y trinos, osaban desafiar el sobrecogedor silencio, amo y señor de los altos cerros. Salvia, espliego, tomillo y romero echaban al aire sus aromas, impregnando la atmósfera con su delicado perfume.

Hinchó Ibrahim sus pulmones con el aire puro de las montañas que parecía aliviar, y hasta desvanecer, pasadas fatigas y pesares. Aquella sensación de libertad, de desahogo, estremeció su ser, evaporando las zozobras que le oprimían; sentíase renacer. Atrás quedaban las penurias del viaje, del infame destierro.

El camino, buen compañero hasta las tierras de Xixona, devino feroz cuando hubo que atravesar las montañas del interior. Las traicioneras lluvias habían enfangado las estrechas sendas, pasos donde ahora reinaban hoyos, ramajes y pedruscos. Harto habían aventurado penetrando en aquellos lodazales, pensaron todos cuando la destartalada carreta, atascada en el barrizal, acabó volcando y esparciendo su costillar de viejas maderas por el suelo. Gracias a Dios que nada más se perdió.

Cargaron lo que pudieron sobre Quejoso y prosiguieron a pie por aquellos caminos de herradura rodeados de barrancos y desfiladeros. Como no tomaban tocino, echábanse a la boca, de tanto en tanto, algunas cecinas de carnero que portaban consigo. Con dátiles, pan de higo y pasas contentaban, por un igual, sus rugientes estómagos, mientras calmaban la sed con el agua de sus calabazas de peregrino.

Al ponerse el sol, las sombras de la noche se adueñaban de los montes. Los contados arrieros, labradores y pastores que transitaban las veredas, las despoblaban. Era entonces cuando el temor a caer en manos de bandoleros o en las fauces de los lobos que campaban por aquellos solitarios parajes, les hacía recurrir a la hospitalidad de los caseríos moros, allí donde los había, en los que no faltaba familia dispuesta a recogerlos y darles cobijo, y aún más cuando advertían que entre ellos iba un crío y una gestante.

Y así, mal que bien, recorrieron las veinte leguas largas que separaban la villa ilicitana del Castell de Guadalest, nombre de aquel pueblecito de cuento que ocupaba la cima del peñascoso cerro. Atravesaron el arrabal de blancas casitas situado extramuros de la fortaleza y prosiguieron la ascensión hasta llegar al Portal de San José, puerta excavada en la roca que daba paso al recinto amurallado. La guarnición del castillo que guardaba la entrada les dio el alto, cuestionando su presencia en el lugar. Sacaron sus guiatges y los mostraron. Al punto, adentrose uno de los centinelas en el penumbroso túnel. Al poco, regresó para conducirles a la inmediata Casa Gran.

Un egregio escudo de armas presidía la entrada de la casa solariega levantada por los Orduña, linaje familiar vizcaíno que, habiendo llegado al Reino acompañando al infante Fortuna, gozaba de la confianza del gran almirante de Aragón, D. Sancho Folch de Cardona y Ruiz de Lihori, señor de Confrides y de los valles de Seta y Guadalest, el cual había nombrado criado suyo a D. Hernando de Orduña, encomendándole la administración de los dichos lugares. En ausencia de su señor, que de no hallarse en la corte se encontraba en su residencia valenciana, D. Hernando ejercía su autoridad sobre bienes y personas en la vasta comarca guadalestina.

Junto a la puerta de la Casa Gran, en un poyo que allí había, aquel clan de sufridos nómadas, flacos de fuerzas, exhaustos, daba intermisión a la fatiga, siguiendo con la vista a los cristianos viejos, pobladores de aquel castillo y villa, que iban entrando y saliendo de la fortaleza. Oyéronse unos pasos, que parecían venir de la sala de entrada, antes de que por el sobrio arco de piedra se dejara ver, con andares presurosos, un gallardo caballero portando, en una mano, los guiatges y ciñendo, con la otra, la empuñadura de la espada de buena hoja que pendía de su cinto. Era D. Rodrigo de Beamont. Les lanzó una mirada, a ojos cegarritas, para seguidamente poner la vista en aquellos documentos que rezaban así:

“yo D.n Rodrigo de Beamont procurador general de las Valles de Seta y Guadalest por el almirante mi señor guio a vos (tal) y a las personas que vuestra muger y hijos y ropa en las dichas Valles de Seta y Guadalest para que vengais a vivir en ellas…”

Luego, atusándose la perilla, escudriñó firma, rúbrica y sello antes de llamar al centinela para darle instrucciones y meterse de nuevo en el portal, perdiéndose por sus honduras.

Conducidos por aquel guardián sin nombre, un tipo reservado y de gesto adusto, partieron en muda procesión que los llevó a Benimantell, alquería moruna que distaba cerca de tres mil setecientos pies del Castell. La meridional Sierra de Aitana, mole rocosa que era techo del valle y en cuyas estribaciones se asentaba el níveo caserío, empinaba sus calles de tal modo que todo aquel que ascendía por aquellas crueles pendientes acababa con las piernas quebrantadas. Desde arriba, se podía dominar de un vistazo los alrededores del lugar, el frondoso valle de espesa vegetación y las dentadas cimas de las sierras hermanas de la bella Aitana.

Finalmente, alcanzaron una de las tantas casas que, deshabitadas, abundaban en los pueblecitos del valle, pues eran éstos lugares de paso. Cientos, llegados de otros lugares del Reino y hasta de Aragón y Castilla, habían vivido allí antes que ellos hasta que, viendo la oportunidad, habíanse embarcado en las naves corsarias para pasarse a tierra de moros.

La casa no era gran cosa. Sus cuatro paredes de argamasa conformaban la única habitación de la larga y angosta vivienda, a la cual se accedía atravesando el arco de medio punto de la puerta de entrada. Las pequeñas aberturas de su frontal dejaban pasar sutiles hilos de luz dorada que iluminaban aquella estancia en la que había una puerta para pasar a los corrales interiores. Un techo de tejas árabes sobre la única altura de la morada descubría sus viejos orígenes.

Aliviaron a Quejoso de su carga y echaron las cosas por el suelo, momento este que fue aprovechado por el espartano guerrero para esfumarse sin ser visto ni sentido. Ibrahim volvió a clavar los ojos en la casa, examinándola con mayor detenimiento. Bien mirada no desmerecía tanto, y con algo de compostura… si no casa suntuosa, tampoco ruinosa.

Un par de días pasaron apañando y abastando la casa, y adecentando ropas y enseres en una de las varias fuentes y nacimientos de cristalinas aguas que abundaban en aquellos lugares. Por las noches, cuando la casa callaba, trataba Ibrahim de arrimarse a su mujer que aún seguía con cara de perro, intratable, insensible a los roces y halagos de su esposo. ¡Dichosa mujer! ¿Por qué le aborrecía? ¿Cuándo pensaría sacudirse sus enojos? No era para que aún estuviera con hocico y sin decir ni mu. Prefería el reproche de antaño a la indiferencia de hogaño. Y aunque no hubiera cosa que no perdiera con el paso del tiempo el ímpetu de su arrebatado comienzo… ¡Diantres! No creía él que ello fuera razón suficiente para que aquella hembra negara al varón sus besos y su querer. Y así, andaba fuera de quicio, aguardando a que pasara el chaparrón y las aguas tornaran a su cauce. En fin, confiaba en que si el hoy les separaba tanto como el alba se distanciaba del ocaso, quizá y sin quizá, el mañana desharía el desencuentro y tornarían a ser uno.

En la plaza del pueblo se instalaba algunos días un pequeño mercadillo al aire libre donde se vendían buenas viandas y diversos artículos, nuevos o usados. Allí acudían a comprar verduras y frutas del tiempo, así como algunos tasajos de carne y del gustoso pescado traído de Altea. Aprovechaban, mientras examinaban los géneros expuestos en las paradas y en capazos asentados en el suelo o sobre banquetas, para entablar tratos amistosos y de buena vecindad con los lugareños.

Los viernes iban a una mezquita que estaba en el lugar de Adzaneta. Contaban que habiendo visto D. Sancho de Cardona, un día que por allí pasó, aquel edificio derruido, preguntó por él y conociendo que había sido mezquita en tiempo de moros, dio licencia para que se volviera a labrar. Y así, levantaron sus vasallos cristianos nuevos aquel templo que, por lo que decían, albergaba la tumba de un moro santo a la que peregrinaban cientos de moros de aquel reino y de otros. Y fabricaron un pórtico delante del templo donde hacían el guado. Y todos los moros de aquellos valles iban a la mezquita a hacer sus vigilias y ceremonias.

Y es que, al parecer, no tenía el señor D. Sancho demasiada querencia a las cosas de la Iglesia y de su Santo Oficio ni mostraba apego alguno a sus doctrinas, buscando siempre industrias para contravenir sus mandatos y escatimar los diezmos debidos a esta de sus lugares y tierras. Antes, al contrario, nunca llegó a ver con buenos ojos el bautismo por la fuerza de los moros, alentándolos a que vivieran como tales y a que fueran al Turco con sus quejas para que este compeliera al Monarca cristiano y a Su Santidad a poner enmienda si no querían que el sultán procediera del mismo modo con los cristianos que vivían en sus kuwar, y hasta les empujaba a que se sublevaran si ambos a dos no entraban en razones.

Indagando entre sus vecinos, poco tardaron en saber qué familias eran las que asumían el poder de la aljama guadalestina y cuál de entre ellas, favorecida de antiguo por el señor del valle, era la que acaparaba y dirigía los tratos y conciertos con los piratas berberiscos, disponiendo para la huida a los nuevos convertidos.

Era el arrabal, con sus enjalbegadas casitas, la blanca falda de aquel rocoso promontorio rematado por la alcazaba de la vieja cristiandad y por un curioso campanario exento, cuya singular belleza podía admirarse desde el hondo valle. Vibraban sus calles con el ajetreo de sus gentes, mayormente cristianos nuevos de moros, que más tenían de lo último que de lo primero. El caminar por aquellos apretados pasadizos y por las revueltas callejas trasladaba a uno a tiempos pretéritos en que los mudéjares poblaban las montañas de aquella comarca: pasaban por allí moras envueltas en enormes milhafah, coloridas túnicas con adornos en plata las cuales les llegaban hasta los pies, velaban sus cabezas y cuellos con un blanco hijab; moros vestidos con una especie de saya bajo su burnús de tonos claros, llevaban en sus testas turbantes de lino o casquetes de fieltro; madres acarreando el agua en baldes y llevando consigo a sus pequeños moritos que correteaban a su alrededor; grupos de hombres que, hablando en su algarabía, se dirigían a los campos de labor, azada en mano.

Allá, al fondo de la calle, descollando entre los modestos terrados arrabaleros, asomaba la casa de la familia Zbiss, espléndida morada que, bajo aquellas doradas luminosidades, bien podía pasar por palacio de sultán. Tocaron a la puerta y un criadico les abrió. Dieron razón de su presencia y el sirviente se metió por la puerta adentro. Breve tiempo fue el que estuvieron haciendo antesala pues, enseguida, este regresó para hacerles pasar a una estancia ricamente adornada. Las cosas parecían irles bien a aquellos notables, representantes y gobernadores de la aljama elegidos por el señor de entre los linajes más destacados del lugar.

A poco rato entraron tres hombres. Cortés, invitó el mayor a que se acomodaran sobre unos almohadones dispuestos encima de unas enormes esteras de llamativos tintes que vestían el suelo. Sentáronse los esposos delante de sus mujeres y el anciano frente a ellos, haciéndose flanquear por los dos jóvenes que le acompañaban. Aquella estampa, de aire oriental, bien recordaba las recepciones de los antiguos califas rodeados de sus visires.

—¿Sois vosotros aquellos que han llegado de Elig y moran en una casa de Benimantell?

—Sí, mi señor —habló Ibrahim reverente, catando que el viejo estaba bien enterado.

—Mi nombre es Malik, alfaquí de esta aljama. Ellos son mis hijos, Kabir y Abdalla. Contad, hermanos, qué os ha traído hasta estos lugares tan apartados de vuestra villa.

Apenas había abierto Ibrahim la boca cuando el sirviente entró portando una ligera refacción ofrecida por regalo a los recién llegados y, en dejándola, prosiguió aquél la parlamenta. Mientras el califa escuchaba impasible la extensa narración, Rahman lo mismo puntualizaba lo dicho que asentía moviendo ostensiblemente la cabeza.

Los visires, cuyo aspecto no evidenciaba su fraternal parentesco, actuaban como convidados de piedra en aquella junta. El que atendía al nombre de Abdalla, feo de solemnidad, mostrábase inquieto, apurado, esperando la pronta finalización de aquella inoportuna visita para poder marcharse a atender sus asuntos. El otro, Kabir, apuesto y gentil, escuchaba con atención, luciendo sobre su poderoso cuerpo los ricos atavíos de prohombre del valle.

Zahra pasaba la mano por su hinchado vientre, acariciando la barrera de piel y músculo que le separaba de su criatura, al tiempo que miraba de soslayo cómo Layla se comía con los ojos a aquel Hércules de tez morena y bruñidos cabellos negros el cual, ni corto ni perezoso, correspondía a su atrevimiento. ¡Qué descaro! ¿Y si su esposo se volvía?, pensó Zahra propinando un codazo a aquella perra en celo por procurar que saliera de su embeleso. Y Layla, como quien es sacado de un dulce sueño para tornar a la amarga realidad, la miró furibunda; sus ojos aún desprendían el brillo ardoroso de la ensoñación, pero su expresión destilaba cólera. Sintiéndose acosada, y hasta ultrajada en su honra, parecía bramar su ira entre dientes: ¿Quién era ella para advertirle nada? ¿La censora de los pensamientos? ¿Acaso no era lícito admirar la belleza obrada por la natura? ¿Y qué tenía eso que ver con las sucias cábalas de la preñada? Sí, ella era muy decente y muy mujer de su hombre, y si aquella loca creía otra cosa que arreara con su mala sangre.

Los esposos, ajenos a lo que acontecía a sus espaldas, continuaban la sosegada disertación, pidiendo al califa que les informara acerca de aquello que era preciso para alcanzar las costas de Berbería, propósito que les había llevado hasta allí. Así también, hicieron promesa de que, mientras estuvieran en aquella aljama, respetarían las leyes y preceptos de esta, pagando cuantas imposiciones fueran menester para su sostenimiento y el del señorío, como el resto de moros que allí vivían.

Esto contentó a Malik, quien no procedió de igual modo cuando aquellos dos forasteros recurrieron a su influencia para que les procurara empleo en el valle, diciéndole estos que más provechosos para la aljama serían ocupados que sin tener qué hacer o en qué trabajar. Con vanas excusas se los quitó de encima, dejando en sus manos el buscarse la vida si es que no les alcanzaba con lo que habían traído. Mas no entraron ellos en súplicas, sabiendo que el ruin, cuanto más le ruegan, más se ensancha.

Así, tras poner a buen recaudo la parte que había de servir para pagar los guiatges de Polop y el escote en el embarque, pasaron los días sucesivos estirando sus peculios, andando con cien ojos de no gastar más de lo necesario y ensanchando los ingenios para acrecentar, con esto y con aquello, las cuatro perras que quedaban. Mas no era cosa de desesperar, que no tardando mucho tendrían los dos pies en la otra ribera del mar.

Y como nunca Dios desayuda a sus hijos, quiso enviarles su gracia por dos veces. La una, obsequiándoles con aquel bendito retoño de piel tostada y ojos del color de la avellana al que, por haber nacido junto al largo río que atravesaba el valle, llamaron Wâdî. La otra, por nombre Kabir, asomó un buen día por la casa con ánimo de interesarse por aquellos nuevos vecinos. Tras pedir indulgencia por las faltas que pudiera haber cometido su progenitor ante las justas peticiones de aquella honrada familia, les ofreció su ayuda, diciendo que era mandato de Allâh el mirar por los demás y que era el trabajo aspiración legítima de los hombres y no andar padeciendo por su ausencia, y que todas las gentes de bien habían de tener un oficio con el que ganarse el sustento. Y continuó diciendo que, puesto que en sus manos estaba el que pudieran medrar, allí había ido a proponerles esto: que, viendo que tenían macho, podía Ibrahim asentarse con Amán el colmenero para acarrear su miel por el valle y, dándole a este lo suyo, quedarse con lo sobrante para sí, augurando que bien le iría en aquel oficio pues era Amán hombre razonable y generoso donde los hubiera; y que, por conocer el cultivo, podía Rahman faenar en los labrantíos de vid que había en las cercanías de la alquería pues, siendo novel en su condición paterna, bueno era que su mujer lo tuviera a mano para lo que fuera menester. No sabiendo cómo pagar los tamaños favores de tan buen samaritano, limitáronse a ofrecerle un humilde refrigerio, dispensándole toda clase de loores y agasajos en muestra de gratitud.

Con las primeras luces del día salieron los hombres hacia sus ocupaciones, en el año en que D. Hernando de Orduña Contreverría casaba con la hija del alcaide del castillo de Guadalest, Doña Damiata Gavilá, sucediéndole como gobernador de la villa y su fortaleza, y la Iglesia publicaba, en vano, el primer catecismo para los nuevos convertidos del reino.

Echó Rahman por el camino que llevaba a los cerros cuyas laderas estaban pobladas de infinitas vides. Era asombroso ver cómo aquellos pedregales habían sido convertidos, merced al talento y la tenacidad de los buenos campesinos del lugar, en fértiles bancales que bajaban en escalera por las prolongadas lomas cubiertos de vides dispuestas en ordenadas hileras. Solo era cuestión de dejar hacer a los rayos del sol y al agua que corría por las acequias para asegurarse una abundante cosecha.

Quejoso, que parecía haberse hecho al descanso, enseñaba sus grandes dientes a Ibrahim cuando este le aguijaba para que andara aprisa. ¡Terco mulo! ¡Cuánta paciencia había que tener con él! ¡El día menos pensado, de ir bien las cosas, lo cambiaba por otro más arriscado! Y el animal, como si escuchara con sus largas orejas, objetaba a su amo con aquella especie de insolente rebuzno.

Pronto alcanzaron la vecina Beniardá, presentándose en casa de Amán el colmenero, hombre afable y hospitalario, que les recibió con agrado. Dejó allí a Quejoso, con provisión de agua y forraje, e hizo que Ibrahim le acompañara a una cercana solana donde tenía los bucs para mostrarle, orgulloso, la que era fuente de su prosperidad. Colocáronse, para preservarse de las picaduras, unas gruesas vestimentas blancas, color que a su decir amansaba a las abejas, obstruyendo las aberturas para que no se metieran estas; esparteñas altas y cerradas; y una careta montada con alambres y tela de igual tono. Recordaba Amán sus comienzos en el oficio, cuando aún no estaba inmunizado contra los venenosos aguijonazos y sufría decenas de dolorosas punzadas que le inflamaban las carnes y le hacían coger calenturas. En fin, nada que no se remediase sacando los aguijones y poniendo un poco de agua fresca o untando barro.

Puestas las unas junto a las otras, alzábanse las grandes y orondas colmenas sobre sus atalayas de piedras, que las resguardaban de las humedades del montañoso terreno. Miraban a mediodía pues, como decía Amán, cuanto antes sintieran las abejas la claridad del día, antes saldrían a trabajar. Habíanse armado los bucs con albellatge trenzado, planta silvestre, similar al esparto, que por su resistencia podía durar toda la vida. Sacábase la miel por la parte superior del robusto receptáculo, razón por la cual había que dejarla descubierta, habiéndose elaborado una acampanada cubierta de albellatge por si hubiera que tapar el agujero para proteger la colmena de la lluvia o de los vaivenes ambientales. Entraban y salían sin parar, por la piquera que había en la parte baja del buc, los laboriosos insectos adornados con sus vestiduras de color pardo negruzco y con vello rojizo.

Prendió Amán un trozo de viejo esportín de almazara que había colocado dentro de una sartén y arrimó esta a la piquera, soplando para dirigir el humo dentro del buc. Las abejas, sintiendo las fumaradas y temiendo pudiera tratarse de un incendio, echaron a volar espantadas, abandonando su vivienda por la parte alta. Con el auxilio de una especie de tajadera de largo mango, anduvo el colmenero maniobrando y arrancando panales donde se depositaba el maravilloso elixir. Luego, solo era cuestión de llevárselos a casa para proceder al laborioso cortado de la miel.

Una vez cortado, guardaba Amán su oro dulce en el fresco de una cámara donde bien se mantenía, aunque a veces con el frío o el mero paso del tiempo se apelmazaba y endurecía. Allí, entre zafas, lebrillos y cedazos, asomaban las vasijas de barro en las que reposaban las melosas ambrosías: la perfumada miel de romero, abundantísimo en aquellas sierras, con sus inconfundibles reflejos de color ámbar claro; la de salvia, milagroso remedio que todo lo sanaba; la rubia y aromática miel de espliego; y hasta la que se sacaba de las flores del algarrobo. Y es que Amán había distribuido colmenas por todo el valle, y aun fuera de él, buscando conseguir sus variedades de miel en base a la flora que, según la época, proliferaba en cada lugar.

Llenó Ibrahim los serones de Quejoso con las parras y los parrales de miel, y marchó a hacer su ruta por los quebrados caminos. Y cada día iba con su mulo por aquellos cercanos pueblos y pintorescos lugares tocados por la magia de las montañas, pregonando a gritos su buena miel.

Ocupábanse las mujeres, un día tras otro, de los quehaceres del hogar. Quedábase Zahra al cuidado de los agotadores polluelos en el nido, sacando el tiempo que era preciso para barrerlo, limpiarlo y baldearlo, así como para preparar esmeradamente sus buenos fritos y guisos. Entre tanto, encargábase Layla de otros menesteres que requerían su presencia fuera de la casa y, así, cuando no iba a por agua a la fuente, paraba por el lavadero o el mercado, si no era que acudía a reparar utensilios o a comprar paño, cuerda u otras cosas imprescindibles. Mujer presumida, no ponía un pie en la calle sin arreglarse y aderezarse como era debido. Echábase por encima sus mejores galas, con aquellos vistosos colores que exaltaban su hermosura, y cargábase de mil y una baratijas que, aun siendo de corto valor, lucían sobre ella como el oro. Con kohol perfilaba de negro sus ojos y oscurecía las pestañas y cejas, usando atrayentes fragancias, que ella misma preparaba, para perfumar todo su cuerpo.

Dábase Zahra a los demonios con aquella especie de concuñada que le había caído en suerte, siempre tan lozana y tan bien puesta, oliendo a aromático almizcle, mientras ella andaba todo el dichoso día desgreñada y andrajosa, impregnada del hedor a aceite frito, con las manos pegajosas por la miel y estropeadas de tanto pelar almendra, y sus ropas teñidas con el vivo amarillo de las yemas de huevo y el blancor de los polvos harinosos. Sin tiempo para adecentarse y con los nervios crispados de andar siempre a la brega con los alborotados rapaces, tenía que recibir ella cada día a su Rahman, mientras aquella pelleja, fresca como una lechuga, mostrábase harto apetecible cuando llegaba su esposo. ¡Claro, cómo no iba a estarlo si, para las cuatro tareas contadas que hacía, tanto tiempo se tomaba! ¡Si hasta parecía que hubiera tenido que ir ella misma a cosechar y a cazar para traer el sustento, o allá donde nacía el río para traer el agua! ¡Menuda pieza! Y, a fin de cuentas, ¿para qué?... Para acoger a su hombre con su habitual desagrado y resentimiento. ¡Ojalá tuviera ella cuerpo de jota cada vez que el suyo asomaba por la puerta! ¡O miserable mujer! ¡Qué aborrecida la tenía!

Layla, por su parte, miraba a Zahra con malos ojos, con soberbia, al tiempo que dibujaba en su rostro una provocadora sonrisa como credencial de que estaba dispuesta a presentar batalla. ¡Qué se habría creído esa insulsa mujercilla! Una envidiosa, eso es lo que era. Ya se lo había dicho Ibrahim cuando moraban en el Raval, que se cuidara de las envidiosas que por allí había. Pero no, no había bastado irse lejos de aquellas malas lenguas, pues una de ellas, oculta tras su máscara de mosquita muerta, de no haber quebrado un plato, había ido a parar a esa casa para hacerle la vida imposible. ¡Cuánta paciencia iba a necesitar para poder aguantar a aquella víbora! ¡Qué carga había caído sobre ella! ¿Es que no podía una mujer aderezarse para atender sus tareas? Sí, sus tareas, que ella también las había y bien que las cumplía, a ver si se creía, la mala pécora, que era la única que trabajaba en esa casa. ¡Ja! Que, porque anduviera por ahí poco compuesta y exhalando hedores, no había de ser por más hacer, sino por ser una dejada. Mas como al flojo de su hombre lo mismo le daba que le daba lo mismo, pues así iba ella, mugrienta y descuidada. Y todavía le echaba a ella la culpa de su desidia. Pues esto es lo que le decía: “Que más valía ser envidiada que compadecida y que persona envidiosa no podía ser dichosa.” ¡Que se arreglara de una vez y la dejara en paz! Aunque mucho se temía que no habría de acabar nunca la ojeriza, pues aquella desdichada no podía soportar que otras, con poco que se pusieran, lucieran como estrellas. Y es que, como bien era sabido, gustaba lo ajeno más por ajeno que por bueno.

Llegó agosto y, con él, el tiempo de hacer pasa. Ya en época de moros eran aquellos pueblos y valles muy significados en la elaboración y el comercio de pasas. Mercaderes y tratantes, a través de sus apoderados en los dichos lugares, concertaban, meses antes de su entrega, los acuerdos con los representantes de las aljamas sarracenas para la venta de las mercancías, adelantando parte de los pagos por las mismas. Luego, despachadas las partidas encargadas, sacábanse por mar a través de los puertos de cabotaje de Denia, Jávea y Altea.

Era costumbre de muchas familias paseras juntarse a escaldar pues, teniendo cada una sus viñas, era corriente que en unas tierras las uvas vinieran más tempranas que en otras, lo que prestaba para mutuas ayudas. Siendo l’escaldà de la pansa un día muy celebrado por los paseros, gustaban de festejarlo a lo grande, con un convite al que acudían los clanes parentales implicados en el proceso. Habíendose ganado el afecto de los Zafrán, familia para la que con tanta dedicación y esmero faenaba Rahman, fueron invitados, él y los suyos, a tomar parte en todo aquello. Con gran contento, recibió Zahra la noticia de boca de su esposo pues ganas tenía ya de poner fin, siquiera por un día, a la asfixiante clausura en el hogareño convento. No era cosa de desaprovechar la oportunidad..., discurrió Layla en cuanto escuchó la propuesta de unirse a la Congregación de la Pasa, confirmando su asistencia con agradecido ademán.

Aún no había abierto el día cuando los de la casa ultimaban todos los preparativos para la larga jornada. Ya había salido Ibrahim a hacer camino con su mulo en el momento en que Layla, con sus manos puesta en el vientre, llegábase al lado de Rahman. Andaba con algún mal que la tenía angustiada y dolorida, con apenas fuerzas para tenerse en pie. No quiso el buen hombre indagar más, pensando que acaso pudiera tratarse de aquellas dolencias que aquejaban a las mujeres de tiempo en tiempo. Estaba disculpada. Con semejante indisposición, de nada servía que les acompañara. Ya iría con ellos en otra ocasión. En cuanto a Saîd, que descuidara que ya se encargaban ellos de él. Ella únicamente debía cuidar de hacer reposo y alcanzar pronta mejoría.

¡No! ¡¿Cómo iba a quedarse Zahra?!, rebatió rotunda Layla, resolviendo las incertidumbres que pesaban sobre Rahman por dejarla sola, sin nadie a quien poder recurrir en tal situación. ¿Y si empeoraba?, cuestionó él con desazón.

¡¿Qué eran esas locas conjeturas y suposiciones?!, zanjó ella. Nada serio era lo suyo, que marcharan sin cuidado que en cuanto regresaran ya verían cómo habría recobrado fuerzas y bien merecían ellos disfrutar de aquel día y no andar con congojas y pesadumbres. Al fin, sentenció Zahra que no cabía dilatar más la partida o acabarían llegando tarde a su destino. Y así, marcharon sin Layla a celebrar aquel día en casa de los Zafrán.

Por aquel tiempo llegaron nuevas al valle que hablaban de una inminente venida de navíos corsarios propicia para el embarque clandestino de los cristianos nuevos que aguardaban su paso al norte de África. Se desató, entonces, la euforia y el entusiasmo de muchas de aquellas familias que veían acercarse el momento de realizar sus viejas aspiraciones, de conquistar lo que antaño parecían inalcanzables quimeras. Muy pronto estarían en la tierra prometida, fin de sus muchas fatigas y penurias. Atrás quedarían los padecimientos provocados por los bárbaros cristianos que nunca reconocieron la valía de aquel pueblo. Y cuando hubieran abandonado sus casas y sus tierras, entonces, aquellos llorarían su partida. ¡A ver de dónde iban a sacar gentes tan incautas y simples como ellos dispuestas a dejarse la piel en los campos y en las sierras, teniendo que malvivir entre grandes miserias y penalidades! ¡Cuánto habrían de reír ellos desde la otra ribera del mar y, a osadas, que el estruendo de sus carcajadas retumbaría en los oídos de aquellos necios! Pero hasta ese entonces, mejor sería dejarse de cábalas e ir disponiendo todo lo que fuera menester para embarcarse en aquella empresa.

Con el arrebatado apasionamiento de un niño, Ibrahim avisó a la familia. Se le notaba en el rostro una alegría exultante. Ya sabía él que aquella travesía que emprendieran tiempo atrás llegaría un día a buen puerto. Parecían soplar vientos de cambio. Y no cabía descuidarse si querían dar el salto a las nuevas tierras, sugirió rodeado de los suyos que recibieron sus palabras con la ilusión del que escucha el mensaje del Mesías. Y, al igual que antes le sucediera al Redentor, también entre los suyos asomó un díscolo personaje, ingrato y rebelde, un judas intrigante y desleal. ¡Refotre! ¡Vaya mujer! ¿Por qué le tentaba de paciencia? ¿Por qué no se daba por contenta en lugar de mostrarse contrariada e irritada? Comenzó entonces, Ibrahim, incapaz de refrenar su genio por más tiempo, a desahogar la ira que le poseía, a lanzar juramentos y fulminantes miradas. Tronó la casa con su voz bronca y furiosa. Todo enmudeció a su alrededor mientras él, sacado de seso, proseguía vomitando sus hartazgos. Finalmente, cesaron los rayos y los truenos, y se apaciguaron los ánimos. Layla, antes callada, dio réplica con verbo sosegado y reflexivo.

¡Qué razón tenía aquella mujer!, pensó Rahman entre sí. ¿De qué servía mudar casa y vida si estaban bien donde estaban? Sensato parecía aguardar otro momento para marchar. Las cosas iban bien. La faena daba para ir tirando y aun para amasar unos exiguos caudales que buenos serían para lo que hubiera de venir. Habíanse, por otra parte, granjeado la consideración y el aprecio de las gentes del valle, siempre tan cordiales y familiares en el trato. Y allí bien podían hacer sus ceremonias de moros sin temor a nada ni a nadie. ¿Y si adónde iban no hallaban más que escasez y desventura? ¿Qué sería de ellos? O peor, ¿qué porvenir tendrían aquellas dos criaturas? Más valía no tentar al diablo. Tiempo habría de pasarse a aquellos lugares.

Pasó Ibrahim el primer trozo de la noche dando vueltas, sin poder pegar ojo, hasta que su mujer encontró el modo de aplacar su desazón y elevarlo a la gloria, haciéndole olvidar esas nimias aflicciones terrenales que desvelan a los simples mortales.

Levantose de buena mañana. Veíase remozado, con nuevos bríos, ansioso por entregarse en cuerpo y alma a la venta de miel en un día como aquel, en el que el sol parecía bañarlo todo. Era como si hubiera desandado en el tiempo hasta llegar a aquel momento en el que la vida era sencilla, sin ahogos ni complicaciones. Ya no veía con tan malos ojos aquello de postergar la partida. Muchas y poderosas razones habíanle dado que le hicieron mudar de parecer. Desatino era perseverar en su propósito y necedad hacer oídos sordos a los buenos consejos de quienes con tanta claridad veían las cosas, de los que, con los pies hincados en la realidad, no se dejaban deslumbrar por absurdas fantasías. Deber era de un buen padre de familia el velar por los suyos y no embarcarlos en precipitadas empresas, de no haber menester en ello. Y así se lo hizo saber a los de la casa, cediendo en su terquedad.

◆◆◆

 

Había acrecentado el tierno Saîd la breve cuenta de su existencia en un año, mostrándose en plena efervescencia vital. Incapaz de parar un momento, todo lo enredaba y revolvía, con el afán explorador propio de la infancia. Un puñado de días llevaba su madre acompañándolo a casa del alfaquí, juzgando que ya era tiempo de que se iniciara en las enseñanzas mahometanas. Y no era esa una cosa que estuviera al alcance de cualquiera que, por lo común, solo los hijos de los notables y pudientes de la aljama eran recibidos para ser instruidos por el prestigioso doctor de la ley coránica. Nuevamente Karim, el gran benefactor de aquella familia, había influido sobre su progenitor, Malik el alfaquí, para que tomara a su cargo la educación del pequeño. ¡Cuánto agradecían que aquel hombre bueno, no movido por el propio interés, siempre estuviera mirando por ellos y sus necesidades!, decía Ibrahim entre sí. Aunque, acaso sí le llevara el provecho propio… que no habría de ser otro sino el que persuadía a los temerosos de Dios: la recompensa del Paraíso. Y es que los hombres no acostumbran obrar aquello que les incomoda o les resulta infructuoso si no es por temor o amenaza de quien en poder les supera. Y no quedaba sólo en eso que, habiendo noticiado a su padre acerca de las artes y destrezas de Layla, habíala este tomado a su servicio para que le ayudara a lo que mandase, pues no se limitaban las labores del sabio Malik al adoctrinamiento de sus discípulos que, de igual modo, ejercía el magisterio de letras árabes y era partidor de herencias, médico, mago y otras muchas cosas para las que podía ser útil el buen oficio de la fémina.

No puso Ibrahim reparo en ello pensando que bien le haría el retomar antiguas ocupaciones. Y no andaba descaminado que muy alegre y lozana acudía ella cada día a atender sus nuevas tareas, siendo colmada de muchos bienes y favores en pago de sus fatigas. Harto se complacía su esposo con aquello pues, no en vano, los dichos favores que su mujer recibía acababan redundando en beneficio suyo y, así, no pasaba día que no anduvieran los dos enredados en sus empalagosos arrumacos y regocijos. Y de esta suerte, tan animoso y bien dispuesto él, mucho era lo que le cundía la faena, y lo que antes era tardanza, ahora era presteza. Todo por llegarse pronto a casa y estar a la vera de su Layla. Y si algún día llegaba él antes que ella, raudo se acercaba a casa de los Zbiss pensando en darle escolta, no se le fuera a hacer oscuro por el camino. Mas poco duraron las dichas juntas, que Amán no tardó en dilatar su ruta y darle licencias para que fuera a pregonar su miel a otros parajes que quedaban a trasmano.

Ciertos días hubo en que el achacoso alfaquí, quizá apretado por los ardores del verano, hallábase indispuesto para recitar con sus discípulos relevándoles, entonces, de su deber de tener que acudir a su templo del saber. No así Layla la cual, no gozando de dispensa para esos casos, había de continuar atendiendo sus cotidianos quehaceres.

Gustaba Ibrahim, aquellas jornadas, de hacerse acompañar por su hijo, habiendo por seguro que, movido como era el chico, mucho se complacería en ello. Junto a su padre, el vivaracho mozuelo, recorría llanos, simas, pasos y puertos de montaña. Cuando el cansancio de la caminata le vencía, montaba en Quejoso que, pacientemente, soportaba sobre sus lomos las cargantes travesuras y entretenimientos del niño.

Pasaron por Polop, baronía que era de la familia Fajardo, cuyas aguas habían alcanzado gran renombre en toda la comarca, llegando a decir que eran remedio de muchos males. Pararon allí a beber, distrayéndose en la contemplación de los formidables montes, poblados de pinos y carrascas, y los accidentados barrancos que al fondo se avistaban. Alzábase sobre un cerro que dominaba la población, un fabuloso castillo árabe; el mismo que un día conquistara el Cid Campeador y que, siglos después, fuera asediado por las tropas agermanadas.

Despachada la miel entre los polopinos, cruzaron el río Guadalest hacia la vecina Callosa; alquería musulmana a lo primero, pasó a ser después señorío del almirante Bernat de Sarrià, siendo ahora dominio de la noble familia Bou. Tenía un fuerte castillo, que era vivienda de sus señores, y recias murallas. Por allí callejearon, buscando las escasas sombras que se dejaban ver y procurando aprovechar las ligeras corrientes de aire que apenas se dejaban sentir por algunas travesías, procurando atemperar el calor sofocante producido por la ardorosa y seca estación. Mientras el padre iba voceando su mercancía de puerta en puerta, el temible chungón iba remedando burlonamente a su mayor, publicando el género con su vocecilla de pito. Allí dejaron otras tantas parras del dorado néctar. La presencia del chiquillo parecía animar la venta, sobre todo entre la parroquia femenina siempre tan sensible a las necesidades de los más pequeños. Y así, cuando acudían a comprar, no perdían ocasión de obsequiar al renacuajo con empanadas de verduras y pescado así como con algunos almendrados, porque golosinara, quedando el niño tan ancho.

Recordó Ibrahim que no lejos de allí quedaba un paraje asombroso, lugar fantástico de inigualable hermosura que era fuente de todas las fuentes de aquel amplio valle. Pensando que aquello pudiera ser del agrado de Saîd, arreó al cuadrúpedo para que echara hacia allá. Y no andaba desacertado pues, remontando el último repecho del camino, tras unas carrascas que hacían de telón, abriose ante ellos un escenario mágico, un paisaje fabuloso con un halo de ensueño del que, al instante, quedó prendado el pequeño cuyos ojos, abiertos de par en par, recorrían cada palmo de tierra y registraban los infinitos recovecos y escondrijos como si no quisiera pasar por alto ninguno de los detalles que escondía aquella maravilla de la naturaleza.

Habían penetrado en los dominios del Algar, el río de la salud como se le conocía por la pureza de sus aguas, líquido milagroso por muchos codiciado. Allí nacía y, desde aquella su cuna, iba moldeando el paisaje a su antojo hasta convertirlo en un edén, en un jardín de las delicias donde brotaban manantiales de aguas claras y  germinaba la frondosa vegetación. Deslizábase la corriente cristalina por su cauce, acariciando los musgos que revestían las rocas y, allá donde encontraba un desnivel, caía en furiosa cascada, dibujando ruidosas cortinas de blancas y espumosas aguas de las que se desprendían miles de menudas gotas que salpicaban en la cara como rocío mañanero. Sin advertirlo, quedaron sumergidos en aquella interminable sinfonía de la naturaleza interpretada, con tal maestría, por la orquesta hídrica que no era sino bálsamo para aliviar los pesares de los hombres.

Olmos, chopos y almeces, pobladores de aquellas tierras, les vigilaban desde las altas copas con sus ojos de verde fronda. Descubríanse pinos que parecían hundir, prodigiosamente, sus raíces en las compactas rocas ribereñas para echar al aire sus elevados troncos como si quisieran alcanzar el cielo con su ramaje cargado de escamosas piñas. Otros había que lejos de encumbrarse y sobresalir en altura sobre sus congéneres, retorcían sus tortuosos cuerpos de madera para inclinarse sobre el cauce del río buscando, quizá, acercarse a los impetuosos rabiones donde se arremolinaban las aguas formando vorágines de nívea espuma. Las higueras, que exhalaban un aromático perfume, exhibían vanidosas sus higos blancos de meloso dulzor. Pendían las garrofas de sus ramas cual oscuras guirnaldas de frutos que sirvieran de adorno en aquella fiesta de la vegetación.

Detuviéronse, padre e hijo, junto a un remanso de aguas cristalinas, uno de los muchos tolls que abundaban en el lugar, dispuestos a tomar un refrescante baño. Saltó Saîd, desinhibido, dentro del ancho charco cuyas aguas apenas le tocaban el ombligo y comenzó a perseguir tanto a los minúsculos pececillos que nadaban a su alrededor como a los zancudos heterópteros, insectos que habitaban en la superficie y que, ante las amenazantes manos infantiles, escapábanse hábilmente patinando sobre el transparente líquido.

Metiose Ibrahim, seguidamente, en las gélidas aguas con mayor cautela que su vástago. ¡A fe que refrescaban para todo el día y aun para todo el año!, caviló conforme se adentraba, notando cómo sus miembros iban entumeciéndose, la piel sacaba puntos y sus pelos se erizaban al contacto con las heladas aguas. Y aunque había oído decir que aquella gelidez vigorizaba las virilidades de los hombres, no podía sino ponerlo muy en entredicho que, a decir verdad, la suya no hacía sino encoger y apocarse en sintiendo el frío roce. Mas como bien es sabido que en este mundo nada dura, pues quien hoy tirita, mañana suda, pronto pasó aquella impresión y el cuerpo se acomodó al nuevo elemento. Luego, todo fue distraerse con juegos y sonoros chapoteos dentro del río.

Asentose Ibrahim sobre una gran roca, ínsula en medio de aquel mar de agua dulce, buscando, cual anfibio de sangre fría, los rayos de la cálida luz del mediodía que templaran sus carnes. Miraba a sus alrededores, observando los arbustos de luengo y flaco tallo que flanqueaban el cauce. Mientras, en los cañaverales, los espigados carrizos agitaban sus largas cabelleras de sedosos filamentos. Descollaba, al fondo, la sierra de Bernia, imponente macizo cuyo prominente pico parecía estar rascando la barriga a las nubes. Sonaba con insistencia, en la lejanía, un campanario,  mensajero de piedra y metal que avisaba a los vecinos con su parsimoniosa cadencia. Aquel sonido, cual llamada de Dios a los primeros padres, le reveló que llegado era el momento de abandonar el vergel de Edén y tornar a procurarse el pan con el sudor de su rostro.

Antes de ello, tiempo hubo de llegarse hasta un armadijo que Ibrahim había escondido, hacía unos días, entre los matorrales de un campo cercano. Ni conejo ni animal alguno había caído en la trampa, por lo que hubieron de retomar la marcha sin más provisión de carne que aquella que servía de sostén a su osamenta.

Llegó de nuevo el tiempo de escaldar y, como el año anterior, acudió Rahman con su mujer y los dos chicuelos a cocer uva en casa de los Zafrán. Y, una vez más, tornó Layla a excusar su asistencia con otro pretexto. Al parecer, debía realizar algunas sanaciones y atender otros menesteres que habrían de llevarle todo el día.

Poco era lo que llevaban en la rústica finca de montaña cuando el tiempo, apacible hasta aquel entonces, comenzó a mudar de aspecto. Escondíase el sol tras las nubes pasajeras, oscureciéndose el día como si hubiera caído repentinamente la noche; después, huidas estas, la gran estrella luminosa tornaba a mostrar su brillante resplandor. Los paseros, plantados en el sequer, miraban al horizonte poniendo mala cara. Sin duda, el cielo nublo amenazaba tormenta. Los negros nubarrones que asomaban en lontananza pronto llegarían allí y descargarían sobre sus cabezas el furioso diluvio. Era mejor poner la pasa a resguardo de la lluvia y olvidarse de escaldar con el día que hacía. Y así proveyeron, antes de que cada familia tomara el camino de vuelta a casa.

Arreciaba el temporal cuando alcanzaron la puerta de su morada. Abrió Rahman y, raudos, se metieron todos por la puerta adentro. Un instinto de cautela hizo que el juicioso hombre detuviera, alzando su brazo, el avance de la alborotada tropa, desconfiando del sonido confuso, como de voces amortiguadas, que salía de detrás del cortinaje que encubría el retraimiento de Ibrahim y Layla. Desapareció aquel rumor súbitamente y en su lugar, aguzando los oídos, podían sentirse los ecos de unas zancadas fugitivas batiendo los charcos formados en el patio de la casa las cuales, finalmente, enmudecían más allá de la barda de la corraliza.

—¿Quién va? —preguntó Layla, sobresaltada, antes de salir de su cámara, mientras iba atusándose los cabellos revueltos y enderezándose los atavíos.

—¿Qué eran esos ruidos? —indagó Rahman, severo.

—¿Ruidos…? Como no fuera algún animal montés que anduviera husmeando por el gallinero...

—¡Sí, sí, montés! —acometió Zahra con cierto tonillo —Diría yo que este animal no se cría en monte sino en arrabal y que no habita en madriguera sino en espléndida y lujosa guarida.

—Dice un antiguo proverbio árabe —advirtió Layla, con aplomo, ante las insinuaciones lanzadas por su comadre —Que nadie crea todo lo que oye, pues quien cree todo lo que oye, acabará juzgando lo que no ha visto.

—¡Calla, mujer, que bien conocemos qué gallo ha estado picando de la honra que abundaba en este gallinero! El mismo que, por andar apresurado, dejó su roja cresta y lustroso plumaje olvidados en aquel rincón —persuadió Rahman, señalando con su dedo hacia el ángulo oscuro donde descansaba, tendido en el suelo, un turbante carmesí y un fino alquicel.

—Escuchad, os lo ruego, que yo os daré razón de ello —suplicó la fémina con labios temblorosos, procurando sacudirse el ansia que cerraba su garganta y estorbaba el paso del aire a sus pulmones.

—No porfíes en decir más, que más vale buen callar que mal hablar; y bien se conoce que corta es la mentira, y se deja coger en seguida —aconsejó él.

Sintió, entonces, ella deseos de llorar, pero llevada de su orgullo de hembra bizarra, hecha con el propio esfuerzo, logró reprimir las lágrimas que comenzaban a asomar por sus ojos hinchados y enrojecidos.

Saîd, que hasta ese instante andaba enredando por la casa, indiferente a las cosas de los mayores, se arrimó a su madre y, levantando las manitas cual devoto que insta con súplicas la intercesión mariana, consiguió atraer su atención para que lo tomara en brazos y lo apretara contra el pecho.

Aun cuando la vergüenza y la aversión por el deshonroso proceder de la mujer adúltera turbábanle el ánimo y encendíanle la rabia, aquella imagen de Madre con Niño conmovió hondamente al buen samaritano de Rahman. ¿Quién era él para juzgarla? ¿Quién era él para condenarla o absolverla? ¿Debía su deslealtad, por atroz, ser castigada sin compasión o, muy al contrario, no era sino desmesurada crueldad negarse a perdonarla cuando su desatino pudiera haber sido fruto de una fugaz debilidad de la carne, de un irrefrenable y efímero apasionamiento? Ciertamente, no estaba aquello en sus manos. Sí era de su incumbencia, sin embargo, avisar a Ibrahim y no encubrir el hecho, pues así lo exigía la leal hermandad que se guardaban. Mas… ¿cómo hablarle de aquella infidelidad sin destapar la caja de los truenos? ¿Qué sería de aquel niño, creciendo entre el rencor y el desamor?

—No espero de ti —dijo él con el corazón blando y la inquina doblegada —sino contrición y enmienda, así como que, de aquí en adelante, te conduzcas de modo recto y virtuoso, abandonando cualquier mal propósito que pudiera albergar tu ánima. Cumple con esto y habrás en mí fiel aliado, que no quiero para mi hermano y su familia pesares sino concordia y regocijo. Persevera, al contrario, en tu yerro y habrás tu merecido, que es de necios y pérfidos, pagar confianza con traición y fidelidad con adulterio; y así, yo fío en ti que no burlarás el crédito dado y tu buen esposo no habrá de recelar de tu lealtad si en lo porvenir no haces sino desvivirte por él que, aun moderándose con el pasar de los años aquellos ardores que excitaban las primeras pasiones, siempre han de perdurar los nobles y puros afectos o, a lo menos, la gratitud hacia los que, en los malos tiempos, bien miraron por uno.

—¡O generoso Rahman! ¡Juez justo y piadoso eres! —elogió ella entre sollozos —Buen hermano ha en ti mi señor esposo, que en las adversidades se prueban las hermandades. Sello contigo este pacto que mucho tomaré en cuenta. Descuida, que no pasará día que no te complazcas viendo el bien que obraste y la dicha que procuraste a esta familia. Y no habrás de mí queja, que a nadie en esta vida amo más que a mi esposo y a mi hijo. Sin duda, debió ser obra de algún hechizo o maleficio el que yo cayera presa de tan loco arrebatamiento, de tan caprichoso desvarío pues, de haber estado en mi juicio, a buen seguro que no habría tolerado tamaño despropósito.

—Pues nada más queda por decir sino que así sea; que como bien dicen el amor y la fe, en las obras se ven.

◆◆◆

 

Aquel año, algo parecía perturbar el orden imperante en los reinos españoles. Hasta la comarca guadalestina llegaron nuevas que hablaban de una pronta conclusión de los aprestos ofensivos que, desde hacía tiempo, venían realizándose con el propósito de caer sobre Argel y tomar aquel puerto corsario cuyos navíos insistentemente hostilizaban los dominios costeros del emperador cristiano. Cansados de vivir en un estado de alarma constante, hartos de las emboscadas marinas de los corsarios y de las razias terrestres con las que estos obtenían el ansiado botín de personas y efectos, los habitantes cristianos viejos de aquellas marinas habían elevado protestas a su rey para que pusiera fin a tan dramática situación. El monarca, atendiendo al clamor popular, vio ocasión de acabar con los agravios de los infieles sarracenos. La tregua sellada con Francia, que avisada de la campaña argelina había contraído el compromiso de no participar de ninguna de las opciones en conflicto, favorecía la ejecución de la ardua y aventurada empresa.

Sucediéronse, entonces, mandatos y prevenciones que habían por objeto atajar las conexiones entre los demonios del mar y sus hermanos de tierra. Así, publicose aquel verano una pragmática real que, entre otras cosas, prohibía el traslado de los cristianos nuevos a la costa y el auxilio a los moriscos que tratasen de pasar a África, impidiendo a los nuevos convertidos portar armas ofensivas o defensivas.

Y dictáronse severas disposiciones tendentes a impedir la acogida en el Reino de Valencia de los nuevos convertidos venidos de otros reinos peninsulares; extendiose el proceso instruido por la Inquisición de Valencia contra el Almirante de Aragón D. Sancho de Cardona, acusado de proteger a sus vasallos moriscos y mantenerlos en su fe, a su procurador general D. Rodrigo de Beamont; reforzáronse las defensas costeras incorporando vigías y atajadores que, cada día, habían de comprobar que aquel abrupto litoral plagado de calas, cabos e islotes estuviera limpio de embarcaciones corsarias, sirviendo al mismo tiempo de obstáculo que dificultara las emigraciones al África septentrional y el contrabando de armas y municiones con destino a los reinos corsarios. Y es que eso del tráfico ilícito con los piratas ya venía de antiguo, habiendo quien incluso llegó a señalar a la mismísima Doña Germana de Foix, la que fuera virreina de Valencia y viuda del rey católico, como partícipe en las remesas de plomo y mechas de estaño con destino a Berbería.

Corría el mes de octubre cuando Carlos V partía en su galera, desde el puerto de Mallorca, al frente de la expedición que pretendía arrebatar Argel a Jaradín Barbarroja, almirante del Turco. Más de veinte mil hombres de guerra entre infantes españoles, italianos, alemanes, aventureros y caballeros, unidos a otros miles de hombres de mar y soldados de dotación de galeras, salieron de puerto dispuestos a acometer la intrépida empresa. Galeras, naos y navíos menores conformaban la fabulosa flota cristiana que alcanzaba los trescientos sesenta y cuatro barcos de guerra y transporte.

Locura era, al parecer de muchos, echarse a la mar en pleno otoño, ya entrada la estación de las lluvias persistentes y los fuertes vientos. Avezados marinos como Andrea Doria o el Marqués del Vasto, y hasta el mismísimo Papa, propusieron al monarca español alternativas tratando, sin fortuna, de disuadirle para que cediera en su empeño. El emperador, hábil estratega, ya había sopesado los riesgos de la aventura, decidiéndose a lanzar el rápido ataque y confiando en que Barbarroja y la poderosa armada otomana, atracada en Estambul, no habrían de acudir en auxilio de los argelinos. La ciudad corsaria, sabedora de la campaña cristiana, habíase pertrechado convenientemente para resistir la ofensiva, armando una variada milicia de ochocientos turcos y casi cinco mil moros, mayormente naturales de allí y otros renegados y moriscos españoles.

En pocos días la escuadra se hallaba frente a las costas de Argel, desembarcando cerca de la ciudad el emperador junto con sus tropas de infantería. Carlos V envió un mensaje a Hasán Agá, gobernador de Argel a cuyo cargo se encontraba la defensa de la ciudad, pidiéndole que se diese, si no quería guerra; respondiéndole el renegado capón que no quería sino defenderse o morir y que no había visto por qué darse.

Comenzaron entonces los escuadrones a avanzar y no tardaron en desplegarse por la parte baja de las colinas que bordeaban la amurallada urbe y por la marina, iniciándose las primeras escaramuzas con los jinetes alárabes. Poco a poco fueron ganando la cuesta. Desde lo alto se dominaba la ciudad con la artillería. De esta manera, se puso cerco a Argel, pensando el rey que podría ganar el lugar con poca dificultad.

Y de lo que luego acaeció, contaban las crónicas que sobrevino un valiente cierzo que propiamente llaman Nordeste, con tanta revuelta, fuerza y frío y aguaceros, que puso toda la flota en términos de perderse, porque se arrancaban las áncoras y se quebraban los cables, y así curían las naves unas con otras, bambaleábanse tanto que parecían tomar agua con las gavias, y se abrían del mucho ludir despidiendo las estopas calafateadas; por lo cual estaban los hombres desvanecidos y desatinados, y así algunos que pudieran pasar la tormenta, si tuvieran sufrimiento, dieron al través, diciendo que por no enloquecer.

Llegaba en tan fuerte tiempo la flota de España, y así se hundió casi toda, sino los navíos grandes y recios.

En conclusión se perdieron brevemente obra de ciento y cincuenta navíos menores y mayores con cuanto iba dentro, salvo algunos caballos, y los hombres, aunque algunos se ahogaron, y otros alancearon los alárabes.

La misma fortuna pasaron las galeras, porque contrastaron con el viento, sosteniéndose al remo desde medianoche hasta muy alto el día, con gran diligencia de los capitanes y cómitres, y maestría de los pilotos. En fin, no pudiendo más, y por no perecer ahogados si se volcasen tanto dentro en mar, izaron vela y embistieron en tierra algunas galeras. Fue gran lástima (que los llantos no se oían con el ruido de las olas, que bramando quebraban en la costa y navíos trastumbados), ver cómo los alárabes alanceaban los cristianos que salían hechos agua sin armas y las manos juntas pidiendo misericordia, sin que les aprovechase cosa.

Hubo gran tristeza en el ejército por la pérdida de tantos navíos, que les hacían falta para volver a sus tierras, y por la muerte que dieron a tantos, sin moverse a misericordia los alárabes, no queriéndolos tomar por esclavos, aunque fuesen mujeres hermosas, y por quedar desproveídos para poder ganar a Argel, que tanto a todos tocaba; así tuvo sobre ello el Emperador que pensar.

Finalmente, determinó el Emperador de alzarse de Argel, tomando el parecer de los del Consejo de guerra, siendo este el fin y suceso de la jornada de Argel.

El fracaso de Carlos V fue muy celebrado por la nación de nuevos convertidos asentada en los territorios hispánicos, llegando los ecos de la victoria corsaria a oídos de los moros que poblaban el valle de Guadalest que los recibieron con gran alborozo, atreviéndose incluso a hacer ayuno para honrar el triunfo argelino. Vengada era la derrota de Túnez. A la memoria de muchos vino el relato de las batallas de Badr y Uhud que, siendo niños, escucharan de boca de sus padres y abuelos, recordando las enseñanzas que de él se deducían: nadie está por encima de Allâh, que concede la victoria o envía la derrota según su justo parecer; Dios abate el orgullo y altivez de los arrogantes y soberbios.

Presentose en el recuerdo de Ibrahim la lejana imagen de Gedeón Santacruz sentado en el suelo de la tamboreta de proa de la galera Hércules, con su jarrilla de vino en la mano, ajeno a los festejos por la épica toma de Túnez y maldiciendo al Barbarroja por haber conseguido escabullirse con sutileza, escaparse de entre las manos del Emperador, quedando en libertad para seguir siendo el azote de las costas de España. ¡Cuánta razón tenía aquel maestro de ballesteros juzgando que nada cabía celebrar, pues nada habíase ganado mientras el fiero príncipe de los corsarios continuara campando por sus respetos en aquellos mares de la cristiandad! ¡O Gedeón, leal compañero! ¿Qué habría sido de él? ¿Qué nuevos derroteros habría tomado? ¿Quién lo sabía? Ninguno conoce de antemano los caminos por donde le llevará la vida; tan cierto como que, de ahí a poco, no torciéndose las cosas, ellos pondrían los pies en el reino del almirante otomano.

Y es que, esta vez sí, estaban decididos a embarcarse con rumbo a Argel en cuanto se diera la ocasión. Así habíanlo acordado todos a propuesta de Rahman. El momento era propicio y no era cosa de más dilatar la partida. La victoria corsaria había provocado el entusiasmo de la nueva cristiandad, moviéndoles a favorecer con mayor fervor la causa del Barbarroja, nuevo señor de aquellos mares, y a desobedecer los bandos y órdenes imperiales. De sus ocupaciones en la miel y la pasa, tan solo cabía aseverar que lo que viene fácil, fácil se va. Y hasta Layla, discorde antaño, mostrábase ahora, en apariencia, bien avenida. Claro, ¿qué otra cosa podía hacer? Bien sujeta la tenía su captor, como raposa atrapada en cepo, aunque bien sabía ella que dando gracias por agravios negociaban los sabios. Espinoso, que no insoluble, se presentaba el asunto, pues cada sendero tenía su atolladero, pero quien no entraba a nadar, no pasaba la mar. Sí, de peores había salido ella, que con razón era dicho hágase el milagro, y hágale Dios o el diablo.

En los albores de la primavera, muchas familias de convertidos del Reino de Valencia así como tagarinos aragoneses y moriscos castellanos llegaron a los valles de Seta y Guadalest, dominios de D. Sancho de Cardona, guiados por su procurador D. Rodrigo de Beamont, con intención de saltar desde aquellas costas a tierra de moros. Y no era el de Guadalest el único señor que prestábase a favorecer los embarques, pues otros muchos había, como el barón de Planes Mosén Olcina o el conde de Aranda que era señor de Benilloba, que rivalizaban en aquello de las emigraciones ya que sus buenos réditos sacaban de ellas. Incluso llegaron a ser pública voz los ofrecimientos del almirante de Aragón a los vasallos del conde de Oliva para que tomaran el camino de sus valles en el éxodo a África. Veíase, de este modo, toda la comarca salpicada de pequeños casares y aldeas de corto vecindario que no eran sino lugares de paso, poblados fantasmas cuyas casas se deshabitaban y tornaban a habitarse constantemente, por efecto de los viajes de aquellos nómadas del mar.

Fue por aquel entonces que muchos moros recién llegados a aquellas serranías interiores juntáronse con otras familias allí asentadas, entre ellas las de Ibrahim y Rahman, pasándose todos a Polop con salvoconducto de D. Gaspar Sans, gobernador de la fortaleza y arrendador de la baronía, el cual, aburrido de esperar a que el virrey pagara las soldadas debidas, encontraba en aquello un buen modo de obtener algunas rentas con las que reponer sus agotadas bolsas, incorporándose así al ilustre círculo de nobles personajes que acaparaba aquellos manejos, lo cual harto le complacía, convencido de que quien andaba con miel, miel se le pegaba.

Prolongaron todos ellos su estancia en la baronía unos cuantos días, durante los cuales ocuparon las casas vacías que allí había. Y, al fin, llegó el aviso que habían estado esperando. Cuatro eran las galeotas que, en la oscuridad de la noche, habían prendido fogatas en el mar advirtiendo de su presencia en el lugar; y aquel fuego responde a una montaña de Guadalest que se dice Aytana y aquella montaña hace otro fuego el cual responde a otra montaña que está entre Seta y Planes y aquella montaña a otras hasta Segorbe.

Noticias dadas, con posterioridad, aseguraban que los navíos berberiscos habían recalado en la costa de Altea, en Cap Negret, lugar donde el río Algar entraba en el mar. Había allí una playa abierta de cantos rodados y aguas limpias, junto al cabo jalonado de negruzcas rocas al cual solían acudir los corsarios para hacer aguada y tratar con sus hermanos peninsulares, sabedores de la poca vigilancia que había en aquella parte del litoral.

Recogió cada familia sus pertenencias, de buena mañana, preparándose para abandonar los modestos albergues polopinos y bajar hasta la playa de Cap Negret a encontrarse con sus bienhechores. Ya dispuestos, pasaron Rahman y los suyos por la cercana casa que hospedaba a Ibrahim y su parentela. No fue menester tocar a la puerta; estaba abierta. Nadie había dentro. Las voces de Rahman llamándolos no fueron contestadas. Llenos de extrañeza, salieron del aposento. “¡Chist, chist!”… Un sonido a sus espaldas les hizo detenerse; alguien parecía reclamar su atención.

—¿Buscáis a los que habitaban la casa? —gritó un moro que andaba apostado en un poyo cabe una puerta, dos casas más arriba.

—Así es, ¿sabes por dónde paran?

—No ha mucho tiempo que los vi. Iban en compaña de otros a embarcarse, y echaron por aquel camino que lleva a la cala. Raro se me hace que no hayáis tropezado con ellos. A buen seguro, debéis haberos cruzado los unos con los otros sin haber reparado en ello. Mas descuidad, que apretando el paso pronto los alcanzaréis pues no deben andar muy lejos.

—Que Allâh te guíe, hermano, que provecho me ha traído tu recado. Vamos mujer mía, juntémonos con aquellos que andan hacia la mar.

Larga era la triste procesión de desheredados que recorría, en hilera, los terrenos en pendiente de aquellas marinas. Iban todos cargados con sus cántaros, botijas, ollas y cestillos, llevando consigo sus ropajes y las cuatro baratijas que ellos estimaban cual si fueran preseas. Hombres y mujeres, viejos y niños, robustos y achacosos, andaban arrastrando las fatigas del alma por las vaguadas, cuestas y terraplenes, arrebujados con sus amplias capas y envolturas, tosiendo los polvos del camino y enojados con el sol que, deleitándose en los padecimientos ajenos, lanzaba sobre sus cabezas, a viva fuerza, sus espadas de fuego. Los más iban a pie, lastrados con sus fardeles, y unos cuantos sobre jumentos o carros tirados por mulas, mayormente arrendados por haber vendido los suyos; pero todos vigilantes, temerosos, cuidando que no asomara por el lugar la guardia de costa y malograra sus planes, y los prendieran y condujeran a las cárceles por vulnerar las pragmáticas reales.

Allá a lo lejos, las cuatro galeotas, de dieciocho remos por banda, dibujaban su perfil sobre el firmamento, con sus proas mirando a Bernia y mostrando su guarnición de moros y turcos. Al lado, su presa: una saetía que, ante el acoso de los argelinos, había sido abandonada por su tripulación, por lo que iba sin gente. Venía la escuadra corsaria de la costa africana, habiendo pasado por el litoral malagueño y por el cabo de Gata en el que habían permanecido varios días haciendo de las suyas, para después saltar al pueblo de las Águilas donde saquearon y cautivaron muchas personas entre hombres, mujeres y niños y mataron algunos soldados. De ahí pasaron a Guardamar, donde estuvieron un tiempo escaramuzando para, finalmente, acabar poniendo los cascos de sus bajeles a remojo en las aguas de Cap Negret.

Iban los moros expatriados acercándose a los barcos, con el hato a cuestas y dejando sus pisadas estampadas en aquella playa, mezcla de arena y guijas. Embarcábanse en masa, entrando con impaciencia por las escalas que daban a las galeotas. Balanceábanse los armazones con el suave oleaje, al tiempo que iban engullendo aquella aglomeración de gentes que desaparecían tras sus bordas.

En su acercamiento, observaba Rahman, con atención, el interminable desfile de personas dirigiéndose a la ribera marina. Unas mujeres, que andaban a su lado, hablaban muy animosas de la nueva vida que les esperaba en las tierras de allende y de la esperanza en un porvenir más próspero; y sonreían al mirar a sus hijos, a sus pequeños, que correteaban descalzos sobre la arena. Un hombre que entraba por una de las escalas volvía, sin embargo, la cabeza para ver, con ojos melancólicos, los campos y montañas que dejaba atrás, lamentándose, quizás, de la ocasión perdida, cavilando que, tal vez, de haberse mostrado el rey, la iglesia y la vieja cristiandad más comprensivos e indulgentes con ellos, nada de aquello habría sido menester y, así, podrían haber vivido en paz sobre aquella tierra que les había visto nacer. A menudo, giraba Rahman, nervioso, su cabeza buscando a Ibrahim entre la multitud; y aupábase, poniéndose de puntillas, por procurar abarcar un mayor campo de visión, e indagaba el paradero de su hermano entre la muchedumbre. De nada sirvió, ni rastro halló de él.

Entretanto, los corsarios habían saltado a tierra para hacer agua, leña y carne. También habían puesto sus pies en la orilla los arráeces de las galeotas que, puestos en círculo y manoteando descomedidamente, altercaban con calor y vehemencia. Mas no se alargó por mucho su coloquio que, prontamente, comenzaron a disponer a su gente para marchar sobre Benissa y entrar en el caserío, que distaba unas tres leguas del cabo Negrete, con el propósito de hacer galima y agrandar la cifra de cautivos apresados hasta entonces. Y antes de salir hacia Benissa, apostaron vigías en las inmediaciones a fin de que reconocieran el terreno y cuidaran de hacer descubiertas desde el paraje en que se encontraban. Era como si persiguieran emular la hazaña del afamado pirata Cachidiablo, lugarteniente de Barbarroja, cuando años antes surgiendo por el mar de Altea y fondeando sus fustas, desembarcó, llegándose con sus hombres hasta Parcent y Murla, que estaban poco más allá de Benissa. Y recogieron a los moros de aquellos lugares y otros cercanos, que fueron más de seiscientos, y apoderáronse violentamente de todo cuanto hallaron, destruyendo la iglesia y la abadía de Murla, siendo aquella la razia en la cual más lejos llegaron tierra adentro los corsarios de Berbería.

Como de esta nueva expedición corsaria llegada a Cap Negret tuvieron conocimiento los gobernantes de La Vila Joiosa por unos pescadores que habían descubierto la flota mora, presto se dio rebato avisando a los vecinos para que se pusiesen en defensa, convocándose al cuerpo de guardia de la villa, con sus capitanes de a caballo e infantes, a fin de que tomaran armas y munición y salieran en socorro de las marinas norteñas.

Suponían, sin que ello resultara mucho aventurar, que antes de tornar a Berbería traerían aquellos piratas necesidad de abastecerse de provisiones, mayormente de agua dulce, entendiendo que irían a hacer aguada al río de Altea por ser allí donde solían arrimarse para tales menesteres.

Acudieron al rebato los caballos que había en el lugar, en número de seis, y cuarenta y tres hombres de a pie, partiendo todos aprisa, determinados a marchar sin descanso hasta dar con la armada enemiga.

Acercábanse a la bahía alteana, cuando fueron descubiertos por los centinelas moros que vigilaban apostados en sus atalayas. Como alma que lleva el diablo, bajaron estos al mar para dar cuenta de lo visto. Enterados los arráeces, apresuráronse a dar aviso a los hombres que ya habían partido hacia Benissa para que retrocedieran y volvieran a refugiarse en las galeotas, y a los que hacían aguada para que cesaran en ella y se aprestaran a subir los barriles que hubieran llenado, urgiendo al último trozo del pasaje, en el que se encontraban Rahman, Zahra y el tierno Wâdî, a que embarcara en los bajeles.

Llegada la tropa jonense al paraje de Cap Negret, avistó los barcos arrimados a la orilla, reparando en los muchos piratas, alrededor de las dos centenas, que, habiendo saltado en tierra, caminaban la vuelta del mar a embarcarse en las galeotas. Al instante, cayeron las compañías de La Vila sobre ellos, acometiéndolos con fiereza.

Entablose un sangriento combate que derramó ríos de color púrpura sobre el arenal, dibujándose un cuadro tan desgarrador y escalofriante que movía al horror a quienes, desde los baluartes marinos, se asomaban a contemplarlo: un turco, alfanje en mano, rebanaba el pescuezo al cristiano que caía desplomado cual carnero degollado en tiempo de pascua; un miliciano a caballo alanceaba a un moro que quedaba ensartado en la luenga asta como cuenta de rosario; silbaban las saetas, cortando el aire, antes de alojarse en pechos y piernas; tronaban los humeantes arcabuces escupiendo, por sus anchas bocas, la mortífera descarga de bolas de plomo.

Oyose, de repente, el rugido furioso de pedreros, cañones y esmeriles que, desde las galeotas, arrojaban su carga de roca, cadenas y metralla sobre la playa, haciendo retroceder a los vileros. Un caballo, espantado por el estruendo, huía desbocado, hundiendo en la arena, con su poderoso galope, algunos dedos y manos que habían caído al suelo desmembrados por los cortantes aceros, cual si quisiera dejar enterrados los despojos de aquella espeluznante carnicería.

Aprovecharon, en aquel momento, los corsarios para cortar amarras, dar la palamenta al agua y el velamen al viento, y meterse a la mar donde a poco dejaron de verse.

Una veintena de leventes murió en aquel trance de armas, quedando algunos moros cautivos y escapando otros, por no ser aprisionados, tierra adentro. De los cristianos, una docena hubo que ya no regresó a la villa y otros que lo hicieron malheridos. Contaban algunos, que decían estar bien enterados, que aquella expedición fue luego vista en un paraje de La Manga, cerca del cabo de Palos, donde fondeó para concluir la aguada; y que después de esto, bajó costeando camino de Argel, el gran reino corsario del Mediterráneo.
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Rebullíase Ibrahim, torpemente, sobre la dura tablazón, como quien se despereza tras largo sueño, estirándose para librarse del entumecimiento que le atenazaba. El dolor, lejos de mitigarse, parecía alentarse, haciéndose cada vez más fuerte. Echose, inconscientemente, la mano a la cabeza, tentándola allí donde más aquejaba. Abrió sus perezosos párpados. Todo era oscuridad. De un manotazo, quitose de encima suya las esteras, lonas y cables que lo cubrían. Palpó, de nuevo, su colodrillo. ¡Cómo dolía el condenado! Aún aturdido, echó la vista sobre sí: chorros de sangre habían resbalado por su cuello hasta asentarse en su astrosa indumentaria que, amén de mugrienta y hedionda, despidiendo un desagradable y penetrante olor licoroso, mostrábase teñida con los regueros marrones del seco líquido.

En despabilándose, sintiose observado por algunos de sus vecinos de pasaje que, con miradas censoras, reprobaban su aparente ebriedad. ¿Qué diantres era aquello? ¿Qué hacía él en aquella nave? Y lo que era peor, ¿qué había sido de su mujer y su hijo? Cerró y frotó sus ojos, como queriendo que aquel mal sueño se esfumara y poder regresar así a la realidad, y tornó a abrirlos inmediatamente. Ahí seguía la galeota, con el trapo dado al viento, sus bancadas de remeros y los expatriados, aquellas gentes desheredadas, cargadas con sus atadijos, agolpadas, ocupando hasta la última astilla de la embarcación.

Asomose por la borda del barco, columbrando, en la distancia, las arboladuras del resto de bajeles de su conserva. Un roción de fresca agua marina le salpicó, empapándole el rostro para despertarle definitivamente. Con mil gotas escurriendo por su cara, comenzó a rebuscar con la vista por todos los rincones.

¡Albricias! Si sus ojos no le engañaban, aquel de allá era Rahman, y Zahra la que estaba a su lado con el pequeño Wâdî en su regazo. En un salto se pasó al otro lado y, con gran contento, celebraron todos el reencuentro.

—¡Pardiez, hermano! ¿Qué es esto? ¿Quién te descalabró? ¡Mucho me pesa verte de esta guisa! —lamentó Rahman con rabia.

—No os espantéis, que más es el ruido que las nueces —aquietó antes de empezar a contar que habiendo pasado por su casa para llevarse a los suyos a embarcar, nadie allí había, y que nada más sabía sino que en sintiendo una porrada en el cogote, todo fue nublársele la vista y desplomarse cual saca vacía; y así hasta que asomó por unas envolturas que le cubrían en aquel trozo de la nave —Y decidme, presto, adónde son los míos, que no vivo de no haberlos.

Encogiose Rahman de hombros por toda respuesta mientras Zahra quedaba, a su lado, helada de palabra.

¡No podía creerlo! ¡Su señora esposa y el chicuelo de su alma idos en humo! ¡O triste desconsuelo! ¡O ingrata existencia que por cada alegría que daba, cobraba hartos pesares! ¿Adónde andaría esa su familia? ¿Adónde iría ahora él sin ellos? Esos pensamientos hacíanle salir de seso. ¿Acaso estarían en otro bajel?  ¡Sí, eso era! ¡Qué necio había sido! ¡Ciertamente eso es lo que habría acontecido! ¡Qué si no! Y en diciendo esto notaba cómo el aire, que antes apenas entraba en sus pulmones, tornaba a correr sin estorbo.

Mas siendo así, ¿por qué razón no se alborozaban sus hermanos? ¿Por qué no mudaban el triste semblante? ¿Qué cosa callaban y guardaban para sí? ¿Qué era aquello que habían de referirle? ¡Que hablaran sin más dilatar que él ya escuchaba!...

¿Qué eran esas cosas que contaban? ¡No, aquello no podía ser! ¡Su leal compañera, su adorada mujer, la luz que iluminaba su vida, no habría de traicionarle! ¿De dónde sacaban semejantes conjeturas, tamañas majaderías? ¡Y con el bueno de Karim, con aquel hombre noble y benévolo, con aquel bienhechor! ¡Ja! ¡Cómo reía él con aquellas burlas! Y recordábales lo mucho que debían a ese valedor de la familia y quejábase de que le pagaran su amparo, sus miramientos para con ellos, con semejantes infundios y calumnias. Su Layla una ingrata, una farsante, una adúltera… ¡Ja! ¡Qué sabrían ellos! ¡No! ¡No estaba dispuesto a tolerar tamaña ofensa ni que se pusiera en entredicho la honra y la virtud de su mujer por muy hermanos suyos que fueran! ¡Que callaran, que no siguieran buscándole o, al fin… al fin, le encontrarían!

¡O necio! ¡O simple! ¡¿Y aún les mandaba callar?!, recriminaba Zahra con fuerza impetuosa. ¡Con qué razón decían algunos lo de mal me quieren mis comadres porque les digo las verdades; y que la lisonja causa amigos y la verdad enemigos! ¡Y qué poco sabía aquel ingenuo de su mujer! ¡Pues sí, otro que no era él había catado ese melón! ¡Y a voces podía pregonarlo, que quien dice verdad, ni peca ni miente! ¡Y si no creía a las palabras, a probanzas creería entonces!

—¡Calla, mujer, que no hay peor desentendido que el que no quiere entender, ni hay mayor dificultad que la poca voluntad; y así quien su parecer quiere mudar, muda hará, y quien no, perseverará y mil razones opondrá! —concluyó Rahman.

—¡O fulleros y embaucadores, cómo temo a lo que cuenten vuestras lenguas! ¡Hablad y decid verdad, aunque amarga sea, que bien conozco lo mucho que miráis por este hermano vuestro y sé que en este asunto no habríais de fingir ni decir embuste y sí confesar aquello que cabalmente conocéis! —accedió Ibrahim con ansia de saber.

Todo fue dar este licencia y comenzar aquellos a revelar la terrible verdad, la cierta evidencia, a referir las pruebas de la tragedia: desde aquellas primeras miradas impúdicas y deshonestas hasta el día en que fue consumada la traición, el engaño, en que se culminó el disfavor y la humillación, en que aquella perdida pagó la devoción y el amor sincero de su esposo con moneda de vellón.

¡O mujer pérfida y fingida! ¡Cuánto mal había obrado! ¡Qué engañado le traía! Ahora veía que no les faltaba razón a los que la tenían por bruja y aun por otras cosas peores que esta. Por un instante sintiose vulnerable y notó cómo sus fuerzas flaqueaban; fue como si un puñal le hubiera atravesado el corazón. ¡Para qué quería él vivir aquella vida que era un calvario! ¡Cuán desgraciado era!, gañía lastimeramente. A buena hora tomaba conciencia de todo. Ahora entendía muchas cosas: los “desinteresados” favores de aquel “buen samaritano”, de aquel palomo ladrón; las acicaladuras y composturas de su señora esposa; su resistirse a dejar aquellos lugares en los que tanto gozaba; las connivencias del viejo alfaquí, propiciador de los sucios encuentros, y del rastrero y servil colmenero, ensanchándole las rutas para dilatar su vuelta a casa cada día. ¡Malditos fueran! ¡En el infierno arderían todos! Pero… ¿Y su hijo? ¿Y su pequeño Saîd? Cierto que con su madre quedaba mas… ¿Qué sería del hijo sin su padre? ¿Y qué iba a ser del padre sin su hijo? Y en pensando esto rugía a sañas y quejábase de los palos que recibía de la fortuna y de los inmerecidos galardones que dispensaba a otros diciendo que al más ruin puerco, la mejor bellota.

—¡Vive Dios que tomaré satisfacción del agravio recibido tarde o temprano, pues a la corta o a la larga, el tiempo todo lo alcanza! Y digo que en cargo os soy por abrir mis ojos y desengañarme en lo que me atañía.

—Créeme si te digo que nada mejor para tomar satisfacción de quien arrancó a tu señora esposa de tu lado que permitir que se quede con ella —aconsejó Rahman sonriendo a medias y golpeándole alegremente los hombros —Y descuida, que tu hijo queda bien con su madre y, al fin, la oveja que ha de ser para el lobo, es fuerza que lo sea.

—La vida no siempre sabe de justicias, mas aun así es buena —añadió Zahra —Y todos conocemos que no hay mal tan grave que el tiempo no alivie su tormento y que siempre que ha llovido ha escampado.

—Doyme por contento, entonces, que desnudo nací y desnudo me hallo: ni pierdo ni gano, aun cuando no pueda alejar este vacío que consume mis adentros.

—Una vez contáronme esto —dijo Rahman —Si un gran vacío hace asiento en ti, come, a fe que se irá. Vayamos pues, y comamos de lo que haya, que de paja o heno, el vientre lleno.

Mientras metían el diente a lo poco que había, curioseaba Ibrahim desde su puesto, observando a los habitantes de aquel pueblo sobre madera flotante, procurando enterarse de lo que acaecía en derredor suyo. Y cavilaba sobre aquello que una vez oyó: “Por muy mal que estés, otros andarán peor”; y a fe que no buscaría él cambiarse por ninguno de aquellos cautivos que llevaban a vender a Argel.

Habían ya comenzado los corsarios a examinarlos para, de ese modo, mejor conocer acerca de sus identidades y condiciones. Mas no era ésta tarea sencilla, que siempre fue oficio del roedor tratar de burlar al felino. Y así, procuraban los pudientes pasar por menesterosos, y los sanos hacíanse los enfermos. Y estallaban en carcajadas sus captores, llegándose junto al cómico grupo de fingidos lisiados, cojos y tullidos, o de aquejados por una repentina e intensa tos tísica; y tomábanles las manos y se las miraban para ver si eran finas o callosas, y también los dientes que delataban enfermedades, y apreciaban la riqueza o pobreza de sus vestiduras; y les preguntaban por sus nombres, procedencias, edades, profesiones y por sus posibles, para ver si eran de buen rescate, y el escribano de la nave lo iba anotando todo en su registro.

Los más de ellos, atemorizados, fueron sucumbiendo ante las amenazas piratas para acabar revelando sus circunstancias. Unos pocos hubo, sin embargo, que ni a palos confesaron; y entonces los pacientes corsarios no pusieron reparo en aguardar mejor ocasión, que la hubo, para hacerse con los secretos de esas lenguas más reticentes. Al fin, despojados todos de sus pertenencias, fueron puestos para venta o rescate, y algunos llevados al remo, entre regaños, para cubrir las bajas de la embarcación.

Un día con su noche estuvieron navegando hasta que allá, esfumada en el horizonte, empezó a mostrarse Argel. Sobrepuesto del inicial dolor, fruto de aquella traición, Ibrahim sólo hacía que revivir en su memoria las imágenes, los momentos junto a su pequeño hijo. Y es por ello que clamaba venganza; sentía odio, rabia; deseos de hacer justicia.

Un sinfín de gotas que se habían elevado hasta la cubierta de la galeota vaporizaron su rostro, sacándole de aquellas cavilaciones en que andaba metido. Fue entonces cuando, matizada por la bruma costera, pudo contemplar la ciudad de Argel.

Ante sus ojos, presentáronse aquellas blancas casitas, apretadas como semillas de granada y derramadas por la pendiente de una colina cuyas faldas besaban la costa, sin que ninguna casa impidiera la vista de las otras y del mar. Sus terrados estaban llenos de ropas tendidas y coloridas macetas. Los rayos del sol caían como dardos sobre la ciudad, inundando todo de una luz especial, viva, mediterránea. ¡Cómo se le antojaba estar viendo su amada tierra alicantina!

Una muralla circundaba la urbe y sus fuertes la guardaban. Los alminares de las mezquitas surgían como puntas de flecha señalando el firmamento.

En arrimándose a la entrada del puerto, dispararon las galeotas salvas que anunciaban su llegada; se podía, entonces, contemplar a las gentes observando desde las azoteas de sus casas la entrada de los bajeles y, prestas, encaminarse al muelle donde, como abejas en colmena, espesábanse con gran agitación y algarabía, esperando participar en los beneficios de la expedición caso que hubiera sido propicia.

—¡Bajemos! —dijo Rahman tocando en el hombro a Ibrahim.

A duras penas podían abrirse paso entre la multitud que, enfervorecida,  prensábase en el sofocante ambiente mientras, con alborozo, iba examinando tanto las variadas mercaderías que regurgitaban las naves cual si las hubieran engullido con voracidad como, mayormente, los cautivos que descendían de ellas. Todo era descargado y llevado al zoco para su venta, aunque los apresados eran conducidos, primeramente, ante el beylerbey para que este tomara los que a su parte tocaban.

Ya estaban llegando a la puerta del muelle cuando, de repente, una figura surgió de entre aquella vorágine de gente.

—¡Nur! ¡Hermana! ¡Cuánto se alegra mi corazón de tornar a verte tras todo este tiempo! —exclamó Rahman conmovido mientras se fundían en un eterno abrazo —Ella es Zahra, mi esposa, y este es Wâdî, tu sobrino.

Ibrahim, que había retrocedido unos pasos para mejor apreciar aquel emotivo encuentro, cual si de una pintura se tratase, apenas podía creerlo. Nur, la pequeña Nur; aquella chiquilla que años ha quedara en Alicante, ya era toda una mujer.

—La paz sea contigo —le saludó Nur con ademán afectivo.

Por un instante permaneció en silencio, fascinado por aquellos ojos color avellana, por aquella mirada que todavía mantenía el candor y la frescura de la lejana infancia allá por las tierras de la Huerta. Luego, asió firmemente las manos de Nur y las estrechó con efusión, mientras la miraba con ojos rotos, irritados por el cansancio, la vigilia y la pena.

—¿No me reconoces?

—¡Dios, Dios! ¿Eres tú, Juan? ¡Sí, eres tú, por todos los santos del cielo! ¡Ven acá que mejor te vea! ¡Qué maravillosa cosa es tornar a juntarnos todos, que mucho había llovido! ¡Seguidme, que os conduciré a un lugar más sosegado! —promovió Nur.

Guiados por la muchacha, fueron arrastrando sus maltrechos cuerpos por las repletas callejuelas, al tiempo que Rahman iba haciendo breve relato a su hermana de todo lo acaecido desde su marcha. No tardaron mucho en llegar a un soberbio palacete. La elegancia del portón de entrada, entreabierto, contrastaba con la sencillez del resto de la testera. Cruzaron el umbral vigilados por dos lunas crecientes en relieve que flanqueaban el vano. Atravesando una galería poblada de infinitos arcos, entraron en un gran patio ajardinado donde las flores desparramaban sus tonalidades cual fantástico y vivo tapiz, exhalando un perfume evocador de los lejanos vergeles orientales. En su centro, una larguísima palmera inclinaba su tronco como si quisiera saludar a los visitantes.

Había estancias, golfas o aposentos de distintos tamaños, forradas de madera y decoradas con pinturas a la morisca: con muchas plantas, hierbas y hojas graciosas. La majestuosa mansión estaba atiborrada de tesoros procedentes de los más diversos lugares: oro, plata, perlas preciosas, corales, valiosos paños y telas, así como otros muchos ricos géneros.

—¡Jesús, Jesús! ¿Vives en el palacio del Rey, Nur? —meditó Ibrahim en voz alta.

—¿Del Rey?... —replicó Nur con sorna —El palacio real no es tan suntuoso como las casas corsarias. Venid conmigo.

Siguiéronla hasta topar con unas puertas enormes que estaban cerradas. Díjoles que aguardaran a que volviera, perdiéndose tras ellas. Al poco, salió y les hizo pasar. Les llevó a una gran sala en la que un hombre, ancho y mantecoso, recibioles afectuosamente, dispensándoles mil delicadezas mientras roznaba unos cuantos dátiles.

—La paz sea con vosotros. Mi nombre es Yusuf. Como tiempo habrá de departir, id primero y aliviad vuestras fatigas. Nur, llégate con ellos a que les provean de alimento, abrigo, techo y todo lo que sea menester —dispuso cortés el generoso anfitrión.

Y así se hizo. Diéronles los sirvientes acomodo en unas cámaras muy apañadas; sacudiéronse las suciedades y mudaron sus vestiduras; recortáronse ellos sus barbas intonsas, que ya mucho se les habían alargado; y aderezáronse madre e hijo con bellos adornos, antes de ponerse todos a comer.

Mientras daban buena cuenta de todas las gollerías que se presentaban ante sus ojos, Nur, movida por su hermano, hizo relato de las peripecias que habían dado con ella en aquel lugar.

Contó que cuando los días de D. Miguel expiraron, supo ella que habíale dejado algunos dineros por sus servicios, atenciones y afectos, lo cual mucho le favoreció para emprender viaje hacia una nueva vida en Argel. Fue entonces que se embarcó con rumbo a esta ciudad y que conoció, en el mismo barco, a una amable familia de cristianos nuevos de moros que, por un igual, abandonaba las tierras alicantinas, cansados de soportar tiranías y humillaciones. Eran vecinos de Crevillente dedicados al comercio. Únicamente portaban con ellos una pequeña arqueta de madera, en la que guardaban algunas ropas, y una bolsa que contenía los caudales que habían logrado atesorar tras vender todas las pertenencias obtenidas a lo largo de años de dura labor.

En llegando a Argel, estableciéronse los de Crevillente en la ciudad y tuvieron a bien acogerla en su casa, ofreciéndole techo y sustento a trueco de su trabajo. Desde entonces habíase dedicado a portar los géneros mercados por Yusuf, mayormente sedas y paños, desde las naves que llegaban cargadas a puerto, o desde otros muchos lugares, hasta las boticas del negociante en el zoco para después venderlas allí.

Pero su estrechez no tardó en tornarse opulencia. Yusuf, astuto como raposa, pronto advirtió el devenir de la sociedad que le había acogido. El rais corsario era la figura más afamada, de mayor respeto y riqueza en el reino. En Argel, a diferencia de lo que acontecía en España, la sangre, el linaje, no daba entrada a las más altas esferas del poder. Frente a la supuesta valía de la estirpe familiar, de la cuna, las ciudades berberiscas oponían el valor real de las personas, sus logros, el éxito de sus empresas, pudiendo medrar el más humilde de sus hijos si su coraje y arrojo, exhibido en mar o tierra, le hacían digno de ello. Y dábanse esas cualidades, de consuno, en los capitanes corsarios, nutridos mayormente por la casta de los renegados.

Bien conocía Yusuf que habría de ganarse los favores de algún arráez corsario y, así las cosas, encaminó resueltamente sus pasos hacia la consecución del dicho propósito.

Su comercio le propició tratos con los rais más poderosos del reino, a los que compraba los géneros obtenidos en corso. Cuando los barcos corsarios llegaban a puerto cargados de tesoros, la ciudad entera se vestía de fiesta. El zoco vendía las mercaderías y los esclavos traídos de allende por los corsarios, al tiempo que estos compraban en el mercado finos ropajes con los que engalanarse así como ricos objetos para vestir sus palacetes, y derrochaban su oro comiendo, bebiendo y gozando de todos los placeres mundanos que ofrecía la medina argelina.

En no pocas ocasiones, decía Nur, Yusuf fue convidado a opíparos banquetes y licenciosas celebraciones en aquel mismo palacete. Umar Siciliano, renegado cristiano llamado así en honor a su tierra natal, arráez corsario y principal abastecedor de mercancías del comerciante, era el gran anfitrión.

Umar había sido cautivado en Sicilia, cuando niño, mientras se encontraba pescando en un barco junto con su padre y su tío. Estos fueron pasados a cuchillo al intentar contener el abordaje corsario; el resto de la corta tripulación que tuvo la fortuna de no acabar sus días en el fondo del mar fue hecha cautiva y conducida a Argel para ser vendida en el zoco. Las sumas alcanzadas por la venta de niños solían ser más cuantiosas que las del resto de cautivos, salvando las pagadas por las mujeres.

Un capitán corsario muy principal compró a Umar y, lejos de someterle a penoso cautiverio, hízole obsequio de ricas ropas, sabrosos manjares y todo aquello que era menester para llevar una cómoda existencia. Seducido por semejantes encantos y el paternal trato dispensado, pareciole bien a Umar renegar de su antigua fe y hacerse moro como su amo. Y no fue dura empresa, pues los niños capturados apenas traían arraigada doctrina o principio cristiano alguno.

Umar fue instruido en la prestigiosa escuela coránica Madrasat Bu Inan y, al poco, su pasado ya se había desvanecido. Siendo mozo, su amo le mandó a una de sus galeras donde aprendió el oficio del corso, interviniendo en innumerables expediciones por las que percibía su parte, la cual siempre iba a parar a manos de su amo.

Ya mayor, seguía contando Nur, retirose el amo a su palacete, dejándole al mando de su pequeña flota a trueco de una parte de las ganancias obtenidas en sus empresas. Las exitosas campañas del valeroso Umar unidas a la protección que, desde tierra, le deparaba su “padre”, hicieron de él uno de los capitanes corsarios más ricos e influyentes del reino.

Tres esclavas cristianas, cautivadas por Umar durante sus numerosas cabalgadas corsarias, estaban a su servicio. No hubo redención para ellas; las leyes de Argel la prohibían. Las pocas mujeres cristianas que había en el reino eran muy apetecidas por los propios renegados que buscaban hacerlas sus esposas despreciando, las más de las veces, a las moras del país. Decían que las renegadas eran más diligentes en el servicio a los maridos y en el gobierno de sus casas, y de más curiosidad que las moras y turcas; y que si él la compraba cristiana y la hacía renegar y volver mora, era siempre esclava suya, si no le hacía carta de franqueza, y así ella le era más obediente y se hacía a su modo porque no la vendiera, como podía hacer, salvo si había habido hijos en ella algunos.

Y decía Nur que andaba Umar en tratos amorosos con una de sus esclavas cristiana que, como él, era siciliana, pues eran los renegados muy del gusto de haber enlaces con mujeres de su misma nación, siendo menester para ello que la cautiva cristiana abjurara de su fe ya que, de ese modo, podía convertirse en la primera de sus esposas. Y es que, aunque las pretendieran, si no eran moras no cohabitaban con ellas pues teníanlo por gran pecado. Umar le dispensaba todo tipo de favores con exquisito cuidado y respeto, colmándola de dádivas y halagos, pero la esclava porfiaba, resistiéndose a doblegarse a los propósitos del corsario.

En esas estaba, cuando el ladino Yusuf se cruzó en su camino. Cierta ocasión hubo en que, aprovechando este el bullicio y desenfreno de una de aquellas celebraciones corsarias, entró a su propia hija, la muy bella y persuasiva Mariyan, en la residencia de Umar. Estando los bravos invitados entregados al placer de la gula en su convite, al que ellos llaman sosfía, y a la lujuria con sus mujeres y garzones, y henchidos cual pellejos de vino, la hermosa Mariyan sedujo con sus artes amatorias al enfebrecido Umar que, extasiado con el perfume y el contoneo de su cuerpo, con el delicioso sabor de su piel y las mil maravillas y encantamientos que vertió sobre el rais, tomó por toda la larga noche a la hermosa virgen.

Y fue así que casó Mariyan con Umar; y este hizo a las tres cautivas cristianas sus concubinas, las cuales pasaron al servicio de su esposa; y tenían cinco esclavos cristianos que servían en la casa…

—Más hambre teníais que un ratón de iglesia —aseguró Nur, observando a los comensales y dando por finalizado el relato —Refrenad vuestros apetitos que de hambre a nadie vi morir, mas de mucho comer, cien mil, y es dicho de siempre que en el justo medio está la virtud. Ahora, venid tras mí —dispuso señalando a los dos hombres.

Atravesaron el patio y tan pronto como llegaron a la gran sala, en la que todavía se encontraba Yusuf repasando las cuentas y documentos concernientes a su negocio, Nur se ausentó.

—Pasad, pasad. Espero que hayáis encontrado todo de vuestro agrado —dijo Yusuf nada más verlos.

—Señor, mucho nos honráis con vuestra hospitalidad —replicó Rahman.

—Nur, a la que tenemos cual propia hija, me ha referido de vuestra venida desde Alicante. ¡O noble tierra, con su deliciosa luz que todo lo envuelve! Aún recuerdo sus infinitos colores y aromas. Tierra muy amada por todos los que un día hubimos de abandonarla, dejando atrás nuestras raíces —por un instante Yusuf quedó mohíno, atrapado en las tristezas del pasado —Sentaos —prosiguió señalando con su mano una mullida y vistosa alfombra —Tomad un poco de mi arrequín.

—¡Uf, a fe que si no abrasa, a lo menos calienta! —exclamó Ibrahim tastando el aguardiente de una.

—Descuidad, que bebido con tiento no nubla los sentidos y, en verdad, Él no habrá de tomarlo en cuenta ya que justo es que gocemos de algunos placeres que nos alivien de los sufrimientos padecidos; pues, aunque ahora vivamos holgadamente, no siempre fue así. Cuando los moros de Granada, Valencia y otros muchos lugares tuvimos que marcharnos, hartos de sufrir agravios y vejaciones, llegamos a estas nuevas tierras con la esperanza de hallar en ellas un sitio donde poder vivir en paz. Unos hacían arcabuces, otros pólvora, otros salitre, algunos eran herreros, carpinteros o albañiles, había sastres, zapateros, olleros y de otros oficios y artes, y muchos criaban seda, y otros teníamos boticas en las que vendíamos géneros. Mas a pesar de todo lo que hemos procurado por la prosperidad de este reino, las altas instancias del poder argelino siempre nos han tenido en poco. Renegados y turcos jamás han tenido en consideración nuestras labores y aun diría que ninguna otra cosa que no fuera salir a corso o hacer la guerra. Continuamente nos miran con desdén, como a los nativos, sin permitirnos tomar parte en la regencia del país. A pesar de ello, algunos artesanos y comerciantes hemos logrado medrar y estar cabe las gentes más ricas del reino; yo mismo debo buena parte de mi fortuna a Umar, esposo de mi hija y amo de esta morada, sabio consejero y bravo corsario, al que el Señor de los Mundos recompensará generosamente. Y ahora decidme en qué os ocupabais antes.

—Entendemos, mayormente, en labores del campo, con las que nos hemos criado, y aún más en las que tocan a la vid, aunque también hemos tratado del comercio y atendido otros quehaceres —refirió someramente Ibrahim.

—Conozco las dificultades de abrirse camino en plaza nueva y es por ello, y por otras consideraciones, que puedo ofreceros alojamiento en esta casa hasta que dispongáis de lo preciso para estableceros por vuestra cuenta, a trueco de que atendáis los cometidos que os encargue y os ocupéis en ellos con diligencia y esmero. Cierto que no haríais gran fortuna, pero sí podríais vivir con desahogo.

—Señor, grande será la honra de poder servir a tan respetables personas —dijo Ibrahim con lisonjera aprobación.

—Tú, Ibrahim, por ser robusto de naturaleza, bien puedes desempeñarte acarreando las mercaderías al zoco. Rahman, siendo tú más bien cenceño mas reconociéndosete laboriosidad y despejo natural, soy del parecer que bien te iría en botica despachando géneros, que con razón dicen que donde fuerza no basta, maña alcanza. Y aun cuando no soy amigo de asuetos, más que de los precisos y obligados, por ser ésta ocasión singular, a bien tengo concederos las horas que el nuevo día traerá para que las empleéis como buenos muslimes; id a hacer oración y gozad de las mil maravillas y encantos que encierra esta medina intramuros y allende estos; y conoced a sus gentes y holgad de un merecido respiro que harto habéis pasado hasta dar con esta casa. A buen seguro que Nur estará muy complacida en mostraros la belleza de este reino.

Y tras brindarle sinceras palabras de gratitud, abandonaron los dos la estancia. Nur, que aguardaba en la salida, les retornó a sus cámaras.

—Debéis descansar. La travesía ha sido larga. Tiempo habrá mañana para pláticas que hoy la palabra está rendida a la fatiga. Sabed que mi cámara está allí, al otro lado, en la parte de las mujeres, para lo que preciséis. Aquí, paredaño, está el alojamiento de los serviciales. No dudéis en demandarles si algo habéis menester. Que Allâh esté con vosotros.

Y en diciendo esto, se giró y marchó, atravesando el jardín con paso lento. Y como el suspiro de una joven dicen que se escucha desde más lejos que el rugido de un león, corrió Rahman tras ella alcanzándola a la mitad del camino. No más de cuatro palabras fueron las que cruzaron; entonces él le acarició el rostro mientras ella le obsequiaba con una recatada sonrisa. Ibrahim los contemplaba desde el vano de su aposento. Fue todo uno tornar Rahman e interesarse Ibrahim por lo acontecido.

—Cosas de mujeres, me figuro —contestó aquel evadiendo mayores ahondamientos.

◆◆◆

 

    Al día siguiente, mientras serpenteaban por el tortuoso laberinto de empinadas callejuelas de la medina, iba Nur desvelándoles las entrañas de la capital del reino corsario.

Era aquella una magnífica ciudad fortaleza. En la parte alta, una franja de terreno sin edificar, recorrida por caminos y ocupada por hierbas, separaba la alcazaba, siempre vigilante desde la cima de la colina, de la medina cercada por fabulosas murallas obradas con enormes piedras.

Muchas puertas había en aquel magnífico recinto amurallado por donde salían sus gentes. La que decían de Babazira, abierta al muelle, era por donde pasaban corsarios, leventes, galeotes y demás gentes de mar. La de Bab Azzun, al sur, era por la que salían las gentes del campo, los labradores, y en la que se ejecutaban los castigos públicos. Y a osadas que ello era cierto; así lo atestiguaban los putrefactos y malolientes cuerpos de malhechores que, balanceándose insistente y cadenciosamente, pendían como peces de los garfios hasta la muerte; o las jaulas de hierro que, vacías de aves, alojaban macabramente las ensangrentadas cabezas de los mayores enemigos del reino, algunas ya apergaminadas a causa de la brisa marina que, día tras día, exhalaba su salitroso hálito sobre las fúnebres testas. En el lado opuesto, al norte, estaba Bab al-Wad, la puerta del río, donde había campos y huertas, la cual estaba protegida por una pequeña torre. 

Encontrábase, entre Bab al-Wad y Bab Azzun, a modo de plaza, el Zoco o Suq al-Kabir, mercado grande donde se compraban y vendían a diario géneros y esclavos, con su buen número de boticas y abacerías. Mas no era aquel el único suq de la medina, que hartos había instalados por doquier. Miles de sugestivos aromas perfumaban los bazares y una infinidad de colores adornaba la gran metrópoli.

Dibujaban las muy principales calles Bab al-Wad y Bab Azzun, prolongación la una de la otra, una línea que dividía la medina en dos partes: la baja, dedicada mayormente al comercio; y la alta, ocupando la colina, donde se asentaban las viviendas de la urbe.

Extendíanse los mercados por todas las calles y vías de la baja zona comercial, juntándose por oficios especializados. Y no era aquel rejuntarse malo, que mucho favorecía la inspección de las autoridades y otro tanto estorbaba los artificios y astucias dentro de cada oficio, pues no quitaban el ojo los comerciantes a los manejos de sus cofrades para vender los géneros; y lejos de crear aquello pendencias, no hacía sino promover hermandades entre ellos.

Elevadas por encima del bullicio comercial, apretujábanse las casas de los argelinos en barrios que ocupaban toda la pendiente del terreno. Una maraña de calles y callejuelas desordenadas recorrían la colina, algunas aprovechando el camino por donde corrían las aguas de las corrientes naturales. Gustaban de tener los habitantes de aquella ciudad un número notable de callejones sin salida que únicamente permitían el acceso a las viviendas que en ellos había, por lo que acababan siendo ocupados por los propietarios de las casas, que se los adueñaban para sus necesidades privadas Y celosos como eran de poner a buen recaudo la intimidad de sus hogares, no ponían las puertas de sus casas las unas frente a las otras, procurando de este modo esquivar la mirada del curioso vecino.

Por lo común, tenía cada barrio su mezquita, con un baño para hacer las abluciones, una fuente para tomar el agua y un horno donde cocer pan, amén de las indefectibles tiendas y mercadillos las cuales tenían su fina, pues acostumbraban a quedarse con el espacio de la calle para poner en él sus bancos y delanteras.

Cerca de una docena de miles eran los que vivían en aquella pequeña Istanbul. Los renegados, antiguos cristianos naturales de Grecia, Italia, Francia, España y otros muchos sitios, que habían abandonado su fe de buena voluntad o por fuerza, eran sin duda el grupo más populoso. Por aquel entonces, algo más de la mitad de la población de la medina eran renegados que ocupaban la mayor parte del Humat al-Rayyasin o barrio de los capitanes de barco, en la parte baja de la ciudad, próxima al muelle.

Seguíanles en número los moros, que eran algo más de la tercia parte de los que poblaban la gran urbe. De estos, eran los baladi-s los naturales de la ciudad, mientras que los andalusíes, venidos de España, no alcanzaban a ser la mitad de estos. Y aún menos eran los beréberes, primeros pobladores de la medina, que los había: Cabayles, consagrados al servicio doméstico o a la venta de los productos de las montañas y oasis de donde procedían; y Azuagos de los reinos de Labes y Cuco, los cuales exhibían una cruz marcada en la mano y cuyas mujeres venían muy adornadas con tatuajes por su cuerpo. Habían hecho asiento, además, en la medina otras comunidades moras como los alarbes, sin domicilio; la gente de Salé, reunida en la parte baja próxima a Bab Azzun; y los originarios de Djerba, instalados en lo alto, cerca de la fortaleza.

Más del millar eran las casas que, repartidas por toda la medina, ocupaban los turcos; lo contrario que los judíos, los cuales moraban en las dos juderías que allí había, con su centena y media de casas y sus dos sinagogas donde hacían las juntas religiosas. Muchas comunidades había de forasteros, que les decían barrani, hombres venidos del campo y de las montañas que malvivían de sus ocupaciones; y los había que, en anocheciendo y por no tener casa, se les veía durmiendo por las calles.

Nutrían los turcos los ejércitos de Argel, encargándose asimismo de la guarda y defensa de la alcazaba, aunque también los había que eran mercaderes, maestros o desempeñaban oficios diversos. Cinco casarias había que eran alojamiento de bravos jenízaros, guerreros leales a la Sublime Puerta. Y en verdad que eran grandes estos cuarteles, que en algunos entraban no menos del medio millar de milicianos; y allí vivían al modo asceta, sin más cosa que sus cuatro ropas y sus armas, durmiendo sobre sus esteras y arropándose con sus frazadas. Tenían un agá, muy reputado, que era cabeza y autoridad suya, y nadie sino él podía entender de las cosas de los jenízaros, ni siquiera el gobernador, al que decían beylerbey, el cual había de convenir con el agá en estos asuntos. Estaba el diván de los jenízaros en el centro de la parte baja de la medina y era ahí donde juntábanse a hacer sus parlamentos, avenencias y resolvían sobre las consultas que les hacía el beylerbey.

En honor a sus logros, había Selim I designado para la dignidad de beylerbey al Barbarroja Khair Ed-din, que regía Argel en nombre del sultán del Imperio Otomano. Mas por estar ausente de aquellas tierras del norte de África a causa de haber sido requerido por Solimán el Magnífico, sultán tras la muerte de su padre Selim I, para que acudiera a Constantinopla a comandar las expediciones por mar de la escuadra turca en su calidad de almirante de la armada, hubo de encomendar Jaradín la gobernación de la regencia a Hasan Agha, un capón renegado muy bello, que había sido tomado, siendo mozo, por Barbarroja en la isla de Cerdeña, saqueando un casal, y que este había criado en su casa teniéndolo por hijo suyo.

Y si el señor de señores de Argel tenía por casa un palacio, dar al-imara, el cautiverio tenía su morada en los baños, que eran dos: el del Rey y el de la Bastarda. Apretábanse en ellos los cristianos viejos aguardando su suerte, ocupando su amarga existencia con el rezo en las capillas y la bebida en las tabernas del recinto, o apostando sus miserias en algunos lances de dados. El del Rey, colosal, con sus infinitos calabozos, confinaba tanto a los cautivos de su dueño, el beylerbey, como a los cautivos de rescate, pertenencia de particulares. El de la Bastarda, más reducido, ponía a recaudo a los cautivos del común, a los que no tenían amo particular con quien tratar su rescate y así, por no esperar de ellos gran provecho, dejábanles moverse por el día con mayor libertad que los otros, que muchas veces andaban enjaulados, y aun sin grillos ni cadenas, solo con la cabeza afeitada para que los demás se percataran de su condición.

Y no era vida ociosa la de los cautivos, que si no servían como criados en las casas de sus amos o desempeñaban algún oficio si lo tenían, poníanlos a trabajar en las obras de la ciudad, en las canteras, en galeras si era tiempo de ellas o en otras ocupaciones; y aun muchos de ellos, por mejor ganarse la vida, pedían caridades o tomaban los encargos que le salían por dinero, si no era que hurtaban algunas cosillas para luego venderlas o embaucaban a incautos buscando sacar alguna utilidad con ello.

Guió Nur los pasos del grupo que echó a andar hacia el muelle. Asombrosos navíos corsarios aguardaban amarrados en el puerto prestos para zarpar. Galeras, galeotas y fustas eran bautizadas con llamativos nombres: El Caballo Blanco, La Victoria, El Gran Elefante, La Aurora, El Botín…

Reanudaron la marcha y llegando cerca de la escollera hicieron parada. Descalzáronse y metieron sus canillas en las aguas turquesas, gozando del rubio claror que invadía la ancha bahía. Lo mismo seguían con la mirada los cardúmenes de raudos pececillos que pasaban coleando bajo las aguas, que ocupábanse en observar el esforzado faenar de los marineros en las inmediaciones del dique, procurando abarloar una embarcación al muelle.

Justo enfrente de la urbe, a unos doscientos o trescientos pasos de ella, mostrábase el disputado Peñón, un pequeño islote fortificado enclavado en la boca del puerto que había sido ganado por Khair Ed-din a los españoles hacía poco más de una década. La conquista de la fortaleza por el Barbarroja había logrado alejar definitivamente la traba que impedía a los barcos corsarios recalar en las aguas de aquel fondeadero junto a la ciudad, habilitando la fábrica de un largo muelle que unía el islote con la tierra firme y dotando a Argel de un puerto muy principal donde poner a resguardo sus naves.

—Corta es la vida para andar todos los días avinagrado, metido en enojos y rencores —sugirió Nur, advirtiendo la cólera de Ibrahim que apretaba con rabia los puños mientras fijaba su furibunda mirada en la lueñe raya del horizonte.

—¿Y por qué razón dices eso?

—Déjate de regaños, que bien tengo noticia de todo.

—¡Ya, ya! Entiendo, mas… ¿Acaso habríamos de mostrar querencia hacia quienes de todo nos despojaron? ¿Acaso habríamos de pagar la traición y la deslealtad con la misericordia y la indulgencia? ¡Ciertamente, no! Y aun siendo de esa guisa, ten por seguro que no sería yo de esos.

—Si en tu corazón siembras amargura y resentimiento, solo habrás de cosechar desdicha. Es Allâh quien da a los hombres las fortunas y las adversidades, las victorias y las derrotas, para que tras unas vengan otras como la noche sigue al día y la calma a la tempestad. Solo los que perseveran en la fe son capaces de aceptar que Dios puede arrebatarnos aquello que un día tuvo a bien concedernos.

—Acaso así obre algún Job o aquellos que, por serles la fortuna favorable y próspera, nunca fueron despojados de cosa alguna… ¡Qué tendrán ellos que hacer con quienes, no habiendo sido favorecidos con el don de la santa paciencia, hubieron de asistir al expolio de sus afanes, de su familia, de sus raíces, de todo cuanto habían!

—Es dicho que a cada uno lo suyo; y siendo así, no habrías de juzgar las vidas de los otros sin saber de ellas, cada cual hace su travesía.

—Piensa, hermano —saltó Rahman —que no hay daño que no tenga apaño, pues de todos es sabido que donde una puerta se cierra, otra se abre.

—Soy contigo —habló Ibrahim con resignación —Y de aquí adelante quedémonos en esto, que ya no quiero entrar en más tratos con los pesares.

Y en diciendo esto, quedó con gesto indolente para, de seguida, echarse la mano a la ancha cinta que ceñía sus zaragüelles de lienzo y sacar, a tiento, aquel mapa, compañero inseparable de todas sus andanzas que, con tanto celo, había conservado a lo largo de los años.

Comenzó a desdoblarlo con mucho cuidado, casi con manos trémulas, ante la atenta mirada de aquellos, sus compinches de infancia, que seguían las operaciones con inefable expectación. Hasta el curioso Wâdî, escabulléndose de entre los brazos de su madre, habíase unido al corro con la intención de hacerse con aquel papel que tanto maravillaba a sus mayores. Cada palmo del plano reflejaba el paso del tiempo, rezumaba vetustez; era como si el rancio pergamino, con cada desplegar, fuera a rasgarse, a hacerse jirones. Al fin quedó extendido, cual paño vistiendo el escollo sobre el que descansaba.

Todo encajaba: aquel trozo de la muralla a sus espaldas, el canchal de rocas al frente suyo, aquel breñal de tierra quebrada y poblada de malezas destacado en las cercanías y, allá, a lo lejos, los cerros, con sus roquedos y lajas, tal como venían trazados en el mapa. ¡Sí! ¡Había de ser allí! ¡Bien había obrado él custodiando y portando consigo aquel pliego por tan largo tiempo! ¡Qué razón tenía su hermano! ¡Por fin la esquiva fortuna les sonreía!

Sin más pensar, echáronse los tres al mar y zambulléronse, buceando con ímpetu en el lugar marcado con la cruz. Solo salían a la superficie del agua para tomar una bocanada de aire y tornaban a sumergirse de nuevo con presteza, repitiendo aquello una y otra vez hasta que ya exhaustos, flacos de fuerzas, habiendo rebuscado por todos lados de aquella parte del ancladero, dieron fin a la búsqueda, convencidos de que ningún tesoro aguardaba en esas aguas.

Y así, con las ropas empapadas y echando al cielo terribles imprecaciones contra aquel viejo navegante, contra el maldito embaucador que había despachado la fingida carta, salieron del mar y quedaron largo tiempo oreando sus atavíos con la cálida brisa para que secaran.

Y fue en ese instante, al contemplar la cómica escena, el cuadro de la calada y fatigada tríada, cuando Ibrahim tomó conciencia de la inmensa riqueza que había en aquel lugar, en aquella congregación, y comenzó a reír como un descosido. Los demás, viéndolo tanto reír, fueron movidos a risa, riendo todos a una. ¡El gozo en el pozo! ¡Y qué más daba si todo era torcido! ¡Allá había ido a parar tras mucho ajetrear, a aquellas tierras extrañas! ¡Y qué tenía que hacer él con aquellos lugares! ¡Con razón decían que el que va para martillo, del cielo le caen clavos! ¡Acaso allí era donde habría de arraigar! ¡Quién lo sabía! ¡A lo menos había quedado en aquella buena compaña, con la que mejor había de quedar! ¡Y más valía amigos en la plaza, que dineros en el arca y, al fin, el que podía esperar, todo lo venía a alcanzar!

◆◆◆

 

A la alborada, Ibrahim y Nur echaron a andar para el tajo. Caminaban en silencio. Él, con andares monótonos, cansinos, todavía desperezándose. Ella, muy resuelta y con buena disposición, marchaba con la cabeza bien alta mientras lanzaba a su compañero de labores pacientes miradas; apenas si podía sujetar sus labios, los cuales iban combándose con una sonrisa provocada por no sé qué cosas que le pasaban por el pensamiento, y es que bien se conoce que quien solo se ríe, de sus picardías se acuerda. Tomaron las mulas y engancharon una a cada carreta mediante los tiros. Pusieron las sogas, sebos y otras cosas dentro de una arquilla que llevaban y proveyéronse de algunos víveres para pasar el día, antes de echar a rodar.

Iba la medina espabilándose, abriendo sus ojos a la luz rojiza que asomaba por la parte del mar. El día iba tocando a las puertas de las casas que, con chirriante quejido, abríanse para expulsar a sus ocupantes los cuales, entre reniegos mañaneros y airadas protestas, las abandonaban de mal grado, con la imagen del placentero lecho todavía rondando en sus cabezas. Las calles, mudas y solitarias, empezaban a sonar rumorosas con el manar de los primeros medinenses que ponían pie en ellas, prestos a levantar a los vecinos con sus vociferantes charlas de camino hacia sus ocupaciones.

Observaba con curiosidad Ibrahim la vida que inundaba aquella gran urbe. Cruzábanse en su caminar gentes con marchar presuroso, meneando con el febril andar sus indumentarias morunas, alegres y coloridas: los caftanes turcos, las alcandoras de basto lienzo, las labradas almalafas, los jaiques con sus capuchas o los almaizales con los que las mujeres se cubrían el pelo. Y no era aquella sociedad tan diferente a otras pues también allí habían de convivir: el pobre, que vencía dificultades para procurarse el diario sustento; el rico, que recogía a espuertas el suculento producto de sus prósperas industrias; el soldado, que afanábase en defender a ambos; el comerciante, que procuraba vender sus géneros a los tres; el gandul, que holgaba por los cuatro; y el dey que vivía de todos ellos.

La luz rosácea tornose dorada cuando el sol, al fin, asomó con todo su esplendor. Llegaron al almacén donde se guardaban los géneros, cerca del muelle en el que alijaban las naves, y llenaron las carretas con paños y sedas del negociante Yusuf. Echaron por la calle de la marina hacia la vía del zoco, por ser el camino más rápido para llevar la carga a las tiendas del mercado donde se despachaba a los compradores.

Una romería de viajeros, comerciantes y mercaderes turcos, yerbienses o venidos de otros sitios del levante, entraba en Argel con sus mercancías y artesanías en las carretas o a lomos de asnos, mulos y camellos para, rompiendo el gentío, dirigirse al gran bazar de la medina. Desfilaban en aquella cabalgata los cargadores de la ciudad, gremio este encargado del transporte de las mercancías almacenadas.

El vocear de un mozo, cuando ya alcanzaban el gran desorden del Suq, detuvo la carreta de Ibrahim. Ante sus ojos pasó aquel dando vueltas y pregones con un cautivo asido de la mano. Lo observó fijamente y… sí… era uno de los que iba en la galeota, un paisano suyo, sin duda. Durante el paseo, algunos arrimábanse a la mercancía, que andaba sin nada encima cual Dios la trajo al mundo, para tentarla como si fuera una bestia de carga, tantear sus posibles laborales y ponderar si realmente valía lo que pedían por ella, y preguntábanle el nombre, de dónde venía y su oficio. Y en esto que asomaron más cautivos por la plaza, y venían entre ellos algunas doncellas, muy adornadas ellas por ver de subirles el precio que ya de partida doblaba el de los varones. Y traían en el grupo, por un igual, algunos hijos e hijas aún pequeños, con sus padres, y no se andaban con miramientos a la hora de separarlos a todos, sin reparar en los desgarradores llantos y ruegos de los progenitores que, en vano, luchaban por retener a sus retoños. Y vendíanlos aparte, pues lo mucho que ofrecían por las solas criaturas no era cosa que pudiera dejarse pasar.

Y así, se iba pujando por los cautivos de manera individual o por lotes o grupos, y rematábanse las ventas a los tres días quedando, de este modo, fijado el precio último de estos: bajo si se trataba de viejos y dolientes; alto si eran hombres sanos y que aprovecharan para el trabajo, aunque veces había en las que los compradores no pagaban más de una escopeta por hombre; o aún mayor para niños, mujeres y  mancebos, muy queridos y apreciados todos ellos por los compradores que procuraban atraerlos a su fe y que renegaran para luego hacer de los primeros, una vez crecidos, reputados corsarios, tomar a las segundas como esposas y tener con ellas hijos de mejor condición que los habidos con las moras, o destinar a los últimos a las tareas domésticas por ser mozos gallardos y bien dispuestos para muchos menesteres.

Conducíanlos, más tarde, al palacio del beylerbey que, amén de la parte ya tomada de la galima, también podía apropiarse de los cautivos comprados que apeteciera, pagando por ellos el precio del remate fijado en el zoco.

Finalmente, concluía aquella amarga travesía del cautiverio en los baños, donde eran llevados a encierro para su infortunio.

Reanudaron su marcha las carretas hasta tocar la tienda del mercado. Pasó, entonces, Nur adentro. ¡Qué buen mozo había ganado Argel! ¡Míralo, ahí estaba, bien plantado sobre el suelo de la botica! Ya no era aquel chiquillo flacucho y salao, ¡no! Ahora era todo un hombre, un cabeza de familia, y de los buenos, sin duda ¡Qué orgullosos estaban todos de él! ¡Ah, si sus padres pudieran verlo…! ¡Y D. Miguel… Dios lo tuviera en su gloria… que si algo era ahora su hermano, harto tenía él que ver en ello! ¡Sus cosas tenía, claro, como todos, pero siempre los había tratado con cariño, como había de ser! ¡Qué agradecidos le estaban! Y allí andaban ahora, ganándose la vida como hacían las gentes de bien, ¡cómo si no! Sí, ciertamente no había sido fácil, siempre trafagando y peleando sufridamente, natural al haberse criado sin madre, pero sí, allí estaban… Y Nur volvía a contemplar a su adorado hermano, a su Rahman, luciente entre fardos y sacas, sonriente, siempre sonriente, como le habían dicho, pues bien se conocía que el hombre que no sabía sonreír, no debía abrir tienda. Siempre había sido el sensato de aquella terna, cabal y sesudo como él solo, pero también entusiasta y decidor, con despejo y gracia para andar burlando con esto y aquello, perspicuo en sus enseñanzas y, naturalmente, con más razón que un santo… Bien le recriminaba a ella que fuera en ocasiones tan deslenguada, regañona y recelosa con los demás, algo inconcebible para quien creía en los otros con fe ciega, para quien hacía de la fidelidad y confianza su divisa; y decíale aquel bendito que habiendo cosas que tenían mal mudar, como la hermosura que a unos natura concedía y a otros no, otras, sin embargo, fáciles eran de enmendar y reformar pues solo requerían de la voluntad y el empeño, y que más moscas se cazaban con miel que con vinagre, y que buenas palabras y buenos modales todas las puertas abren… ¡Qué bien iba a marchar ahora la tienda con aquel infatigable prohombre a su frente! ¡Seguro que en poco tiempo sería el establecimiento más popular del gran Zoco! Y, en cavilando esto, se le llenaban a Nur los pensamientos de alabanzas y elogios hacia su hermano, al que veneraba con devoción.

Soltaron las carretadas de paños y sedas en la botica, y tomaron otros bultos para meterlos en los carros. Tiraron primero hacia el mercado de los tintoreros donde habían de dejar parte de las telas para que las tiñeran, al igual que hacían muchos árabes y beduinos que llevaban allí las suyas para que les dieran el baño de color. Aprisa, echaron a rodar, después, pendiente arriba. Atravesaron los mercados y comercios instalados en las atestadas calles, abastecieron de lo suyo a algunos compradores y continuaron subiendo por un llano elevado.

Detuvieron los carros junto a una fuente que allí había para tomar del agua que brotaba de ella y, de paso, enjugarse con un paño los sudores de la cara. Moviose allá, al frente, una polvareda al paso de una compañía de hombres a caballo que salía de la fortificada alcazaba. Al decir de Nur, debían ser unas dos o tres centenas de jenízaros que, con sus largas casacas, sus altos gorros blancos y su agá a la cabeza, partían a la mahala como cada verano.

Ya el Barbarroja Jaradín, al rendir vasallaje al Turco, le solicitó el envío de jenízaros como milicia leal al servicio de Argel y de su beylerbey. Y eran estos un respetado e influyente pilar de esta ciudad, al igual que lo eran los corsarios constituidos en su taifa. Y aun cuando muchos de los primeros habían dejado entrever su pretensión de incorporarse a las tripulaciones de las naves corsarias y formar parte de las expediciones, por procurar de esta guisa agrandar sus menguadas bolsas, no era esto del agrado de los segundos ni tenían el ánimo de consentir la dicha integración.

Y era ésta cosa de mucha justicia y conveniencia a los ojos de Nur, que no así al entender de Yusuf el cual, al decir de ella, veíalo como algo insensato e inmerecido, y siempre que asomaba la cuestión escupía la misma monserga: ¡Pues eso faltaba! ¡Qué tenía que hacer el corso con la milicia, la mar con la tierra, el lance aventurado con el organizado, la exuberancia con la sobriedad! ¡Cierto que aquel reino harto le debía a los fieros guerreros, pero había que tener muy presente que la riqueza y prosperidad de aquellos lugares dependía de los valerosos e intrépidos corsarios y, al fin, todos allí comían de estos! ¿Y acaso no había un orden natural y cada cosa ocupaba su sitio en él? ¿Y acaso el sol quería ser luna? ¿o el fuego, viento? ¿o el otero, laguna? ¿o el pez, ave? ¡Pues siendo así y no pudiendo las cosas conducirse contra natura, desatino era que los adiestrados para servir en la guerra, en las huestes militares de tierra, se desempeñaran en perseguir por mar a las naves de los enemigos! ¡Cada cosa en su sitio! ¡Diéramos a cada uno lo suyo que, en teniendo cada cual lo suyo, conformes habrían de quedar todos! ¡Y si los unos eran más ricos que los otros, no era sino por la fortuna de sus arriesgadas empresas la cual, caprichosa como era, rolando a voluntad también podía traer aires desfavorables portadores de ruina y adversidad, que de todos era sabido que quien más metía, más perdía! ¡Y no era el rico merecedor de envidia, sino de compasión, que muchos pesares y desasosiegos traían los dineros, que no dejaban pegar ojo y hacían a uno su cautivo; y a él acudían todos los menesterosos como abejas a la miel, buscando el alivio de sus miserias; y atraía muchas ojerizas, pocas amistades de veras y hartas de aquellas que apetecían el fácil botín, el abrazo de la opulencia! ¡Además, tampoco había que compadecerse de los milicianos, que si sus soldadas eran cortas tenían, sin embargo, otras prebendas para vivir con holgura! ¿O no era cierto que amén de su paga, que cobraban de por vida y con puntualidad, la cual acrecentaban con los años y los méritos, gustaban de rapiñar cuanto encontraban en sus mahalas, y tenían sus artesanías y comercios, y estaban exentos de impuestos y contribuciones, y decidían las cosas del reino en su diván, y tenían sus dignidades y cargos, y hasta su propia justicia?

¡O necio negociante! pensaba ella entre sí, dándose al diablo ¡Cómo se veía que a él no le faltaba riqueza, medrando siempre al socaire del acaudalado e influyente esposo de su hija que de todo le proveía para su contento! ¡Qué sabría él de correr riesgos y de haber cada cual lo suyo! ¡Cuánto se complacía el muy mezquino en amasar sus buenas ganancias sin dar lo que en justicia correspondía a los que tan bien le servían! ¡Lo mío, mío, y lo tuyo de entrambos! ¡O dichosa natura humana, tan avarienta y codiciosa! ¡O desvergonzado e inmodesto mercader! ¡Qué atrevimiento! ¡Al villano dadle un palmo y tomará cuatro! ¡Y no era aquel enojo por lo que a ella le tocaba, que nunca mordería la mano que le daba de comer; y contentábase con lo suyo de buen grado, que mujer pobre, con poco se alegra y compone; y muchas caridades había recibido; y si los dineros habían sido muy medidos, otros bienes menos mundanos le había entregado sin mesura, que eran mejores galardones y más provechosos para el espíritu que los ingratos peculios, que cual venían se iban! Mas cavilaba que asnería era porfiar contra la razón o poder mayor, que donde una cabra iba, allá querían ir todas; y que nunca nada se había ganado con obstinar. Y decíase la fémina, sentenciando, que mejor le sería procurar alcanzar mayor fortuna para sí que, al fin, donde había dineros, había sosiegos.

Tras el alto en el camino, dejaron los fardos en la fortaleza y reemprendieron la marcha, yendo de puerta en puerta y aliviando las carretas de géneros, no fuera cosa que viniese lo oscuro y diese con ellos sin haber acabado el trajino y por algún mal paso donde pudieran robarles la carga.

◆◆◆

 

Empezó el día siguiente como el anterior: despegando los ojos con las primeras luces mañaneras, aviando mulas y carretas, y echando hacia el muelle a por los géneros. Una estruendosa andanada y el gran revuelo de gentes asomándose al puerto anunciaban la llegada de una nueva expedición corsaria. Iban las naves entrando con su presa a remolque, entre vítores que festejaban la triunfal campaña; y entre ellas, una había mayor que las demás, soberbia galeota que, conforme iba acostándose al dique, mostraba con orgullo su nombre, “Ubayd”, el Fiel, y en su bauprés, la bandera del bajel ganado ondeando al viento como símbolo de la gloriosa victoria.

Bien conocía Nur aquella galeota y a su arráez, al que señalaba con su índice bajo la atenta mirada de Ibrahim el cual observaba al corsario de turbante blanco, taheño de pelo y barba, y corpulento como un filisteo que, plantado en la proa y con la vista hincada al frente, acaudillaba la reducida armada berberisca.

Aprestáronse a descargar primeramente, los de los barcos, el botín de cautivos, que ya después vendrían los dineros, ropas y mercaderías tomadas, no sustrayéndose nada de la cuidadosa vigilancia del escribano del navío corsario y del ami o tesorero mayor del rey el cual velaba por que el gobernador percibiera la una de cada siete partes, como era uso del lugar. Y a la vista de lo que aquellas naves expulsaban, muy satisfecho habría de estar el soberano y todos los que tomaban su parte de la ganancia obtenida por el rais siciliano; y desde luego, el negociante Yusuf que, más pronto que tarde, habría de agrandar su hacienda con el producto de la venta de aquellas telas.

Cargaron las carretas y echaron a andar, apresurándose a atender sus tareas en las que estuvieron ocupados hasta que asomó la tarde para pintar la medina de un bello color anaranjado. Detuvieron, entonces, los carros donde la calle ensanchaba y sacaron de la arquilla algo que yantar, sentándose en el suelo cabe una casa por apoyar las espaldas contra su fachada y solazarse del tanto trajinar.

Muchos eran los que deambulaban por aquella vía flanqueada por edificios, con portales de arco de herradura y pequeñas ventanas de enrejadas celosías, y por espigados alminares de sección circular, con sus elevados y sobresalientes balcones que los rodeaban desde los cuales el almuédano voceaba llamando a los fieles a la oración. Y en medio de aquellos caminantes, los cautivos, que habíalos a millares entre hombres, los más, y mujeres y niños menores de doce años, los menos. Casi la mitad de los primeros no alcanzaba todavía los treinta años, aunque sus rostros arrugados y curtidos, cincelados por la firme mano del sufrimiento, quisieran evidenciar cosa distinta; la otra mitad, la cual superaba esa edad, no rebasaba, salvo algunos pocos, los cincuenta. Venían ellos de ser marinería o pasaje de navíos abordados, pescadores que faenaban cerca de la costa o soldados que habían zarpado hacia su destino; pero también los había de los capturados en tierra, en las razias corsarias, en las que saqueaban ciudades, pueblos y casares, y tomaban por fuerza a sus habitantes fueran caballeros, ciudadanos, labradores o pastores… sí, o pastores…

—¡Guillem! ¡Guillem! ¿Eres tú Guillem de Canó? —profirió repentinamente Ibrahim, alborotado, levantándose de un salto para abordar a quien pasaba caminado enfrente suya.

—¿Quién le requiere? ¿Te conozco? ¿Quién eres tú?

—¿Quién? Allégate aquí y clava tus ojos en mí, ovejero. ¿Acuérdaste de Loreto, la hija de D. Miguel, en Alicante?

—Cada día… qué digo, cada respirar y con cada respirar, cada suspirar, que sólo vivo por volver a verla… Mas di, por Dios, ¿qué sabes de ella? ¿Qué dices? ¿Dónde está? ¿Qué hace? ¡Qué, qué! ¡Di, di! No te alargues más en decir, que se me va la vida en tanto padecimiento.

—¡O malvado! ¡O bellaco! Voto a Dios que si en alargándome fueras muerto, ni en mil años mi lengua hablaría. Y dígote que bien mereces tu adversa fortuna, que cuando de mala parte viene la oveja, allá va la pelleja; y que como siembres, así recogerás.

—¡O ruin! ¿Cómo te atreves? ¡Maldito renegado desvariado! ¡Huye, huye, que más vale una traspuesta que dos asomadas!

—¿Huir? ¡No soy yo de esos, que antes morir que mancillar el vivir, y bien conoces tú de huidas y deshonras y de hacer doliente a quien alegre era, que penando vive mi hermana desde que te escabulliste y no acudiste!

—¿Doliente? ¿Escabullirme? ¿Tu hermana? ¿Eres tú Juan, hijo de D. Miguel? ¡Déjame ver, que si no veo no creo! ¡Maravillosa cosa! ¿Cómo diste contigo en estas tierras? ¡Y de esta guisa, hermano mío!

—¡Calla, calla, necio! ¿Hermano, dices? ¡No tengo yo hermanos entre traidores, desleales, embaucadores y burladores!

—¡No digas más de eso a quien te entregó su buen afecto, a quien siervo y devoto de Loreto es, de mujer virtuosa y hermosa sin par, a quien lazos de franca hermandad le unían con quien aquí delante hallo y no atino a conocer!

—Y siendo así, ¿por qué no acudiste al encuentro aquella noche si aún vives? ¿Acaso podía haber otra razón si no era la muerte?

Contó entonces, el de Canó, cómo el día anterior a aquel, estando él apacentando su rebaño de ovejas en las cercanías de Aguas, en la bajada del barranco que iba a dar a la playa, una incursión de piratas argelinos, que a sus anchas solían campar por aquellos parajes, dio consigo, junto con otros lugareños, en las entrañas de una estrecha fusta sarracena de cubierta renegrida que les llevó, mar adentro, hasta el reino del Barbarroja.

Luego, qué más daba, todo era perdido, la vida ida, el desconsuelo venido. Rezando, lleváronle a los baños con otros, cautivos del común todos, a poner celda a su cuerpo, que su alma atrapada había quedado en las lejanas tierras alicantinas, junto a la de su amada. Y desde entonces, no anhelaba aquella triste figura suya otra cosa sino tornar a reunirse con ella, que no hacía ahora sino subsistir, resistir, por no darse a la muerte, por haber la esperanza que llegaría el día en que ganaría su gloria, en que su amada pondría remedio a sus pesares.

Entretanto, andaba arrostrando sus calamidades por aquella medina mora, finándose de hambre, comiendo casi de diario algún panecillo duro, o sus migajas, y matando la sed con infecta agua; salvo un día de gloria que hubo en el que el amor de Cristo pareció apiadarse de él y asó, como pudo, unos pocos tasajos de carnero que tomó en un descuido de su dueño, que le parecieron manjar de rey y con los que, al fin, sentía resucitar a la vida.

Mas no siempre había sido así que, a lo primero, en llegando y viéndole tan buen mozo y gallardo, metiéronle al servicio del dey, como su paje, en dar al-imara. Y era allí tratado con gran miramiento y obsequiábanle con muchos presentes por ver si renegaba, lo cual no pudieron conseguir. Y así fue hasta que siendo apetecido por un cortesano que prendose de él, y por no acceder a sus nefandas pretensiones en las que no cejaba día y noche, ingenióselas el muy ruin del cortesano para que le sacaran por la puerta del palacio, viéndose puesto en la calle, pues fue diciendo de él, por buscarle la perdición, que andaba rondando y usando de sus galanterías con una de las sirvientas de palacio para tener entendimiento con ella lo cual, a decir verdad, no era menos cierto que dos y dos hacían cuatro. Mas él se hizo de nuevas y, luego, lo negó mil veces, y acabó pasando por torpe e ingenuo, componiéndoselas para dar buenos argumentos que hicieran prosperar estas consideraciones. Y quiso la fortuna, y el que mucho conocieran cómo se las gastaba el bujarrón del diablo, que disculparan su atrevimiento y no llegara la cosa a mayores que los cien bastonazos con una vara de olivo que le dieron pues, de lo contrario, no andaría él recorriendo aquella medina ni hablando ya con nadie.

Y así, no teniendo él un amo, y teniendo miles por ser del deylik y pertenecer a todos, y por no ser de buen rescate ni desempeñarse en los oficios que allí aprecian que son los que atañen a las cosas de la mar, ni haber entrado al servicio de las casernas, pero sí haber salido del servicio del dey, hubo de resignarse y ganarse la vida en lo que salía que no era otra cosa que, con los fríos, faenando en los labrantíos o acarreando piedra para las obras públicas de la ciudad y, con el buen tiempo, sirviendo al remo en las naves cuando salen a hacer el corso.

Y, en viniendo la noche o siendo día de asueto, íbase a su encierro en el baño, en el inmundo aposento donde no corría el aire, en aquella morada de chinches y piojos que si no hacían asiento en los cabellos era por llevar el cráneo rapado, pero que bien encontraban acomodo en las barbas las cuales eran tan luengas que casi alcanzaban la cintura. Y allí quedaban confinados los cautivos bajo la custodia del guardián turco, sus edecanes y su escribano que llevaba registro y pasaba revista de ellos. Y sabían los que allí habitaban, hacinados y andrajosos, que aquello no era sino su sepulcro y que no era de esperar en él más cosa que el morir y ser sepultados, de lo cual cerca andaban pues no se encontraban sus consumidas, huesudas, demacradas y lívidas estampas lejos de asemejarse a las de los cadáveres que llenaban los camposantos. Y era aquella lenta agonía más amarga que las tueras, que días había en que uno querría no ver ya más la poca claridad que entraba por el despreciable lucernario del baño por saber, así, que ya era ido de aquel infierno.

—¡Aymé! Si yo más contara, no terminaba. Ahora ya sabes dónde encontrarme, cuál es mi casa, para que puedas ir cuando te plazca… y no olvides, en llegando a la puerta, llamar y decirle a mi servicial, que ahí estará con su cimitarra, que eres mi hermano y que solicitas licencia para entrar a la taberna, y él te hará pasar y serás bienvenido.

—Descuida, burlador; y ve con Dios, hermano.

—¡Aguarda! Dime, a lo menos, si ella se encuentra bien y si de mí se recuerda.

—Mía fe que, hasta mi marcha, así era.

Y dicho esto, partió aliviado el pastor, envuelto en aquel metálico sonido, como el de esquila de oveja, del grillo que ceñía su tobillo.

Pasaron varias jornadas y llegó una en que acudió Ibrahim a faenar solo, sin compaña, pues andaba Nur atendiendo algún negocio con su señora, la hermosa Mariyan. Habíala asistido en su lavatorio y afeites, rociándola con olorosas esencias ya de buena mañana, tras partir su señor esposo a las cosas de su taifa. Había, la mujer del corsario, encomendado a sus esclavas que atendieran a toda su prole, hicieran de comer y jabonaran algunas ropas.

Habíase alargado Ibrahim recomponiendo, cual aperador, la carreta cuando las vio salir de la casa y perderse por el fondo de la calle. Iba a echar a rodar en el momento en el que, por el mismo portón que aquellas, salió Rahman presuroso. Hízole la curiosidad abordarle para escarbar en los conciertos de las féminas. Al parecer y por lo que él conocía, que no era más que lo que sabía su señora esposa, era muy del gusto de las mujeres del lugar el visitarse, como amigas que eran, e ir a casa de unas y otras a hacer sus concordias y colmar sus ocios y desocupaciones, sin que osaran los hombres entrar en la estancia mientras duraba la junta; y hacíanse acompañar, las más de ellas, por sus fámulas, como si de damas de compañía de una reina se tratara. Satisfecho, el uno, con la indagación y no pudiendo, el otro, alargarse más, dejaron ahí la cosa.

Llegando al muelle, una aglomeración de gente arremolinábase, alborotada, en torno a unos hábitos que constaban de túnicas albas con correas negras, níveas capuchas y escapularios blancos sobre una cruz de color rojo y azul, los cuales caminaban despacio entre la gritería de la multitud y las ofensas y salivazos con que los recibían algunos que mostraban, así, su rencor y rabia contra los papaces de Cristo. Habían embarcado en Cartagena, en un barco de Flandes fletado a costa de los caudales de la redención, con rumbo a Argel donde llegaron, quedando la nave fondeada en la rada del puerto en evitación de que algún cautivo moro de los que llevaban para el canje saltara al agua por escapar, aunque aherrojado estuviera.

Todo había comenzado tiempo atrás, pues era aquel proceso largo y costoso, cuando los frailes de la Orden de la Santísima Trinidad y de los Cautivos ingeniábanselas para colectar las limosnas de la redención, mayormente destinadas a los cautivos pobres o sin familia, en el territorio de su encomienda, pidiendo de puerta en puerta, por las calles o en las iglesias. Apelaban a la cristiana caridad y a la conveniencia de que aquellos hermanos apresados en ultramar fueran liberados para que los infieles no pudieran emplearlos en la fábrica de sus barcos y fortalezas así como para que, por desesperanza y desconsuelo, no se vieran tentados muchos de ellos a renegar y pasarse a la secta del Profeta y, aún, para que, redimiendo a las mujeres y niños que allí tenían cautivos, no pudieran los sarracenos forzarlas y perderlas, y tomar a las criaturas para sus perversos designios e hiciéranles mudar su fe por no tenerla todavía estos bien arraigada.

Tras ello, tocaba convenir con el rey cristiano las condiciones de la redención y obtener las licencias reales con las que viajar a Argel para, allí, ajustar con el dey, rubricar con este el tratado y conseguir el salvoconducto que permitiera el tránsito expedito y seguro de la expedición redentora.

Luego, a volver a embarcarse, ahora con rumbo a España, para que el monarca aprobara la concordia y diera los esclavos musulmanes para el canje, que era uso fuera cabeza por cabeza, moro por cristiano, y nunca más que unos pocos de los finalmente rescatados, pues decían que era el gobernante argelino más amigo de dineros que de conceder libertades y que no era del gusto del rey cristiano el que entraran en el canje los arráeces moros ni los mozos muslimes recios que aprovecharan para el trabajo ni los desertores ni los extranjeros. Después, subían a los esclavos moros a la nave y también los dineros y mercadurías que servían para la redención.

Y helos allí, a los padres redentores, procesionando hacia dar al-imara. Y, una vez allí, obsequiarán al gobernante con algunos presentes, le darán cuenta de lo traído y pagarán los derechos fijados. Y, a seguido, será nombrado un trucheman o traductor para asistirlos y se irán a la casa que les tienen señalada, que es lugar de peregrinación del cautiverio de la ciudad a la cual acuden para hacerse oír por los frailes, implorando su redención con lágrimas en los ojos y dándose golpes en el pecho aseverando su fervor cristiano y su firmeza en la fe del hijo de Dios, y hasta ofreciendo todo lo que hubieran sido capaces de atesorar por aquello del tanto vales, cuanto tienes.

Aquella misma tarde, en acabando de faenar, acercose Ibrahim, acucioso, a los baños, procurando llegar cuando aún alumbraba el sol, sabiendo que en cuanto venía la negrura de la noche metían a los esclavos en sus encierros.

—A tiempo estás, hermano, de ganar tu rescate, que venidos son a estas tierras los frailes trinitarios a despachar las redenciones, a dar remedio a tu cautiverio, a convertir tu padecer en gozo —díjole alborozado al hallarlo bebiendo en la taberna, pues aquel día no habíase empleado en los trabajos de las obras públicas a las cuales salían un día, los unos, y otro día, los otros, por no fatigarlos en exceso, no fueran a enfermar y morir, lo cual procuraban evitar por no perder lo que valían.

—Calla y ven tras mí —ordenó, conduciendo al visitante a lugar más apartado donde este convidó a unos jarros de vino —Debemos cautelarnos de los oídos que escuchan y que luego, los muy traidores, que haylos que por aquí paran, andan pregonando y revelando a dueños y guardianes los secretos que han conocido en trueco de algunas monedas que les dan u otros turbios intereses.

—¿Murmuras?... Di, no temas, que solos quedamos.

—No digo nada, si no es que vayan todos con el diablo: el rey de los moros que no consiente en mi redención, sin duda exhortado por el áulico bujarrón que no hace más cosa que buscar mi desgracia, que mi desgracia hace su dicha y, cual abeja que en picando muere, así el bellaco moriría de buen grado por vengar su afrenta; y los reverendos padres… a estos ya me cansé de llorarles, que por no ser yo mujer, niño, oficial, soldado, noble ni clérigo, o de los que tienen asentados en sus listas, entre los que hay algunos favorecidos de sus superiores, y no habiéndome, con mis industrias, granjeado caudal a entregar que sufrague mi redención ni haber parientes que lo tengan ni esperar que alcance el de los frailes para rescatarnos a todos pues no es de maravillar que el dey pida, por su sola voluntad, más de lo acordado para dar libertad a los cautivos, no albergo esperanzas de alcanzar la carta franca, por más que porfíe. Por lo demás, no son estos frailes de los que redimen cautivos de nuestras tierras, por ser ello privilegio de los mercedarios aragoneses de los que tampoco, hasta el momento, he alcanzado merced ni gracia alguna.

Y viendo Ibrahim como aquel callaba y su pecho saltaba agitado por el ansia y la desesperanza, trató de persuadirle que mejor haría renegando, que no era mala cosa el descreer si había una causa mayor para ello y que, a buen seguro, Dios no habría de tomárselo en cuenta pues con necesidad, no había ley; y que, en teniendo corazón pío y cristiano, no empecía el andar con atuendos morunos, que el hábito no hacía al monje; ni el hacerse lavatorios, que menester habría de ser en todos el despojarse de las suciedades; ni hacer la oración, que el buen moro y el buen cristiano, ambos a dos, habían de rezar por un igual. Y bien sabía él lo que decía que, por alcanzar la dicha que daba el amar y no pudiendo, de otra suerte, atraparla, hubo de mudar su credo. Y decíale, por persuadirle, que, en renegando, desembarazaríase de grillos y de remar en galeras; y que sería mejor tratado; y que podría, con menos esfuerzo, juntar los peculios con que pagar su libertad; y que, de no sucumbir, pasaría el resto de su existencia en el cautiverio, sufriendo grandes penalidades cual cristiano mártir. Y seguía diciéndole que, si de su agrado no eran aquellas razones, bien podía, en descreyendo, registrarse en una galeota corsaria y, después que viera la cercanía de las costas de la cristiandad o aprovechando las aguadas, echarse al mar o tierra adentro, y escapar.

—¡Jamás! —expulsó su brusca negativa con rabia y prosiguió matizando el verbo —Salvo que me des razón de peso para ello, que ya mucho te alargas…

Comenzó, entonces, el que escuchaba a hablar y hacer relato al cautivo de lo acaecido en su familia desde la repentina ausencia de este, siquiera sucintamente por ser mucho lo acontecido desde aquel día.

—Dime, por Dios, Guillem, ¿quién es esta tu compaña, que no la conozco? —truncó la narración presentándose, de súbito, aquel devoto de la Virgen de la Merced envuelto en no tan blancos hábitos.

—Ibrahim le dicen.

—La gracia de Dios sea contigo, hijo. Padre Jerónimo de Valdivia me llaman, fraile de la Orden de la Merced.

—No se dilate más, padre, que bien conozco esos hábitos y ese escudo. ¿A qué viene, fraile?

—Témplate, hijo, que no es mi ánimo malquistar ni cizañar sino cuidar de mi rebaño como buen pastor, que es mi deber e incumbencia protegerlo de las perniciosas acechanzas que puedan emponzoñar su alma.

—Descuide, padre, que sólo vine a convidar a este amigo, que es dicho que quien tiene un amigo ha de frecuentarlo pues las malas yerbas y las espinas invaden el camino por donde nadie pasa.

—No cures, que ninguna mala yerba crece jamás en los caminos del Señor y hartas en las sendas que recorren los valles sarracenos, que muchos hallé, de entre estos, muy inclinados a pervertir y envilecer aun su propio credo con vicios y libertinajes despreciables y, así, no les duele blasfemar y hurtar, y no hay modo de apartarles del juego, ni de lascivias, ni de separarles del vino ni de sus arrequines, y aún peores que estos son los renegados, los Cristianos de Allâh que, no siendo ni de Cristo ni de Mahoma, pero habiendo el afán de exhibir el arraigo en su nueva fe, más desalmados y sañudos son que los infieles de cuna.

—En tiempo de melones, cortos los sermones. Deje la homilía para su feligresía, sacerdote, que soy yo de los que creen que cada cual habla de la feria como le va en ella; pues, ¿qué tiene que hacer su buscado ministerio con el castigo forzado, su vida aliviada con el más implacable de los suplicios, sus dádivas y socorros con el hambre de mil perros, su esperanza en la redención de los hombres con quien no espera que nadie vaya a venir a redimirle? Y, amén, dígole que queda donde debe y donde queda es requerido, mas no éste mi hermano que no para donde debe y donde le requieren no le tienen. Así que busque salvar las almas de los justos, sean moros o cristianos, que los infames ya condenados están a arder en el infierno.

—¡Calla, que no quedé aquí trocado para que un necio me instruyera! ¡Que no hay peor sordo que el que no quiere oír! Y a ti, Guillem, dígote que cuides de andar con malas compañas que quien con lobos anda, a aullar se enseña y, por lo contrario, allégate a los buenos y serás uno de ellos. Ofrécele a Dios, hijo, tu cautiverio que Él proveerá por ti en la otra vida.

Cumplida la visita a los baños y zanjado el asunto con el fraile mercedario, volviose el moro nuevo por donde había venido. Enseguida, plantose frente al portón de entrada de la suntuosa morada, cuando ya oscurecía. Atravesó el corredor con arcos y entró en el patio ajardinado, encaminándose hacia su cámara. Viendo que una luz muy apagada, tenue, salía del aposento de Nur, cruzó el jardín y se arrimó para echar un ojo por entre los pequeños listones de madera que servían de enrejado al estrecho vano que miraba al exterior de la estancia. Parose y contempló, quedando impresionado por la beldad que lucía a través de los huecos de la celosía… ¡En verdad que nunca nadie vio ser igual, semejante Eva en tan deleitoso Edén, la viva representación de la maravillosa Venus! Retrocedió unos cuantos pasos, procurando huir de las imágenes que inundaban sus ojos, afrentado por la grande ofensa que aquello suponía.

Mas tornó a asomarse, acudiendo a la invencible llamada de la naturaleza, arrebatado con aquellos encantos al desnudo que podía admirar a tan corta distancia, con aquel olor de la hembra que parecía colarse, como un soplo de aire fresco y delicioso, entre los barrotes del mirador. ¡Quién pudiera recorrer los aledaños de su piel! ¡Quién pudiera ser recibido por señor de la behetría de su cuerpo! ¡Cómo ardían sus pasiones con aquella llama que se reflejaba en el fondo de los femeninos ojos avellanados, con las delicadas manos que iban embadurnando suavemente el cuello con aromáticas esencias para, luego, descender lentamente por el busto hacia las piernas! ¡No, no, no! ¡Por Dios! ¿Cómo podía estar él sacando tajada de aquel descuido? ¡Solo una miserable rata era capaz de pensar de ese modo! ¿Qué era aquello? ¿Por qué ahora se descubría ante él lo que antes estaba oculto, lo que no se daba a conocer ni se dejaba ver ni sentir? ¿Por qué notaba aquel cosquilleo en la boca del estómago? ¿Por qué era incapaz de tomar las riendas de sus desvaríos? ¿Por qué andaba su cabeza tejiendo aquellos disparates? ¿Por qué, por qué? ¡Tenía todavía tanto que dar cuando todo se perdió! ¡Tenía tanto guardado…! ¡Sí, quizás todo ello le había nublado la razón, quizás solo necesitaba tiempo para sosegar aquellos disparatados acaloramientos! ¿o no? Y, en cavilando sobre esto, tornó a retroceder y miró a su alrededor. Nadie había; ninguno que hubiera presenciado el agravio. Y afrentado, bajó la cabeza y marchó a su cámara.

Levantose Ibrahim de mañana por aprovechar el día, que mucho era lo que había que hacer y tampoco estaba Nur aquella jornada para atender el negocio. Andaba disponiendo las carretas cuando la vio salir, esta vez sola, calle abajo, con paso acuciado. Bregó consigo mismo por no meter las narices en lo que no le incumbía, pero presumiendo que podía tratarse de una cuestión de narices, diole en la nariz lo que podía estar ocurriendo y resolvió asomar la nariz en aquello. Así, partió tras la moza con cautela, evitando ser visto, y la siguió hasta que llegó a una casa. Llamó ella y abriole un mozo de nariz aguileña que cerró, de seguido, la puerta, no sin mirar antes a ambos lados de la calle cual vigía que observara que no hubiera moros en la costa. Un rato quedó apostado al otro lado de la vía, procurando meterse entre la gente que por allí transitaba con ánimo de pasar desapercibido. Desesperábase e hinchábansele las narices con cada segundo que transcurría. Acercose al ventanal por intentar mirar a su través. ¡Maldita fuera! Unas telas de narices, muy grandes, le impedían ver más allá de sus narices. Sonó la puerta por su interior y el entremetido se alejó raudo, por miedo a darse de narices con ellos. Salió la muchacha y no tardó en perderse entre el gentío, mientras el mozo de las narices tornaba a entrar y cerraba, eso sí, tras ultimar su labor oteadora. No debía haberse inmiscuido en aquel asunto, decía él entre sí mientras caminaba de regreso con gesto torcido.

Y así pasó Ibrahim los días venideros: remugando, regañando entre dientes y cumpliendo los mandados de mala gana. Nur aguantaba, con temple, esperando a que pasara el chaparrón, trayéndole sin cuidado aquellas veleidades pasajeras que achacaba, indudablemente, a los pesares infligidos por la mala pécora y a los arraigados rencores que aún le atormentaban.

Entrada la época templada del año, la actividad corsaria languidecía, momento propicio éste que era aprovechado por los comerciantes y mercaderes para abrir nuevos mercados a sus géneros fuera de la gran medina y sus alrededores.

Como cada día, volvieron a cargar las carretas con las mercaderías, especialmente sedas, y demás cosas y aparejaron las cabalgaduras, echando a rodar con las primeras luces del alba. Habíales dado Yusuf encargo de llevar la carga a la cercana Blida, ciudad que distaba de Argel unas siete leguas y media hacia el interior desde la costa, en dirección suroeste. El viaje resultó sencillo. Desprovisto de aprietos y atolladeros, fue discurriendo por terrenos poco empinados, pasos seguros y cómodos ramales. Todavía lejana, adivinábase tenuemente la silueta de Blida, allá, al pie de una inmensa mole montañosa.

Debía su nombre, aquel macizo, al gigante mitológico Atlas, el poderoso Titán de asombrosa fuerza que luchó en la Titanomaquia contra los dioses olímpicos los cuales, conducidos por Zeus, terminaron venciéndolos. Fue entonces Atlas, jefe de los ejércitos de Titanes, castigado por el Dios del cielo y del trueno, obligándole a cargar el peso de la bóveda celeste sobre sus hombros por toda la eternidad.

Contaba el mito que Atlas, rey de Arcadia y del noroeste de África, estaba casado con Hesperis y que tenían seis hijas conocidas como las Hespérides, ninfas que habían tomado a su cargo, junto con Ladón el dragón de cien cabezas, el maravilloso jardín de Hera, donde los árboles daban manzanas doradas que concedían la inmortalidad. Y referían que el héroe Perseo, hijo de Zeus y de la mortal Dánae, al regresar de la empresa en la que había dado muerte a Medusa, la Gorgona, visitó el reino de Atlas y le pidió hospitalidad. Pero negose este a recibirlo y acogerlo en su reino, acordándose de la profecía de Temis que auguraba que un hijo de Zeus llegaría para arrebatarle sus riquezas, incluyendo los frutos de su preciado jardín. Y así, le conminó a que se marchara e intentó expulsarlo. Pero Perseo no aceptó la negativa; y tomando la cabeza de Medusa, la sostuvo ante los ojos del Titán que quedó convertido en piedra. Y decían que aquel enorme macizo, que ahora mostrábase ante sus ojos, en la lejanía, era el propio Atlas transformado en inmensas montañas, tan altas que casi tocaban el cielo.

Y a fe que así era; y veían su contorno, majestuoso, dibujarse contra un cielo que iba tornándose grisáceo, plomizo. El ardor seco, compañero de viaje en aquella jornada, había quedado en nada, apoderándose del ambiente una humedad que no presagiaba nada bueno.

Aún quedaba un buen trecho cuando comenzó a soplar el viento enfurecido e hiciéronse las tinieblas como si hubiera venido la noche. Un fuerte aguacero empezó a caer impetuosamente sobre ellos mientras luchaban por sujetar a las bestias y mantener el gobierno de las carretas. Apenas si se distinguía nada bajo aquella cortina de agua. Solo los relámpagos, con su vivo resplandor, daban algo de luz, siquiera efímeramente, al entorno que se conmovía con las detonaciones del trueno. Imposible continuar. El camino estaba intransitable. Ya habían echado las cubiertas de lona para impedir que la lluvia echara a perder las mercancías. Alcanzaron, a duras, un entrante que encontraron en un cerro aislado que había en el llano. Detuvieron las carretas y aseguraron las bestias, extendiendo otra tela en el suelo, bajo aquellas, para cobijarse y aguardar a que escampara, pues la poca hondura de la cavidad apenas aprovechaba para mantenerse resguardados del recio chubasco.

—Paciencia, que a los años mil, torna el agua a su cubil —dijo ella saliendo del inicial mutismo.

—Cierto, que lo que ha de acontecer lo hará, bien apresurado, bien demorado —ratificó él.

—Pues siendo así, mejor te será hacer temprano las paces con lo pasado, no acabe este malogrando lo presente y lo porvenir.

—No cures que, al fin, todo lo perdonaré, mas no estoy de prisa… ¿Qué es esto, Nur? ¿Qué has?... Temblando estás como una azogada, y tiritando como a quien la sangre se le hiela, y estremecida como a quien un dolor le aqueja… Dime si acaso te has resfriado, que puedo arrimarme a ti para que mi calor temple tu frío, pues sabes que bien te quiero y que sólo busco tu salud y reparo, y no el procurar tu deshonra; y digo aún más, que no me figuro que ninguno vaya a tomar este camino en día tan mojado.

—¿Y qué me ha de doler sino el corazón?

—¿Qué sientes, mujer? ¡Háblame, no se turbe tu sentido! ¡Mírame y dime qué quieres!

—¿Acaso no sientes mi mismo calor? ¿Acaso no hierve tu sangre?

—¿Cómo ninguno habría de sentir ardor en día tan desabrido? ¿Cómo ninguno habría de temblar de calor si no es a causa de calentura? Pon concierto a tanto desconcierto.

—Quien no entiende una mirada, tampoco entenderá un dilatado razonamiento…

—Ahora entiendo… y te digo que viéndose mi viejo amor tan mal correspondido, ausencia y olvido; y que llamando el nuevo amor a las puertas de mi corazón, que entre le digo; que todo lo que verdaderamente importa al final es haber amado.

—Entonces abrázame, señor mío, y haz de manera que se calme este fuego que me quema.

—¿Y no se molestará el mancebo a cuya casa acudís cada día?

—¡Calla, insensato! ¿No ves que aquel es capricho de mi señora y no de quien te adora?...

De lo que luego sucedió podría hacer relato el viento que, con su voz aflautada, silbaba al colarse entre los varales de los carros; las gotas de lluvia que corrían por sus rostros, acariciándolos con sus húmedas manos; las cazcarrias agarradas en los bajos de sus largas túnicas, antes de diluirse en el agua de la lona que les servía de lecho; las medrosas liebres que hurgaban en los inmediatos matorrales o los félidos caracales que andaban agazapados entre las rocas; los pájaros que cuchicheábanse al oído posados en las ramas de un alcornoque, el cual les observaba con su fija mirada de palo; y hasta el mismísimo Atlas que, reflejado en el fondo de los hermosos ojos de ella, les contemplaba desde su privilegiada tribuna.

—Ya escampa —dijo él sacando la mano por bajo del carro.

—¡Vamos! —dispuso ella, riendo la dicha.

◆◆◆

 

Fueron cayendo los meses, uno tras otro hasta hacer el par de años, precipitándose raudos cual granos de un reloj de arena. Casáronse los que antes se arrullaban, lo cual contentó a Rahman. Y alquilaron una casita junto a la de este. Y de este amor nacieron dos hijos que fueron alumbrados de una. Y dejaron los tratos con el comercio, dándose a las labores del campo por parecerles éste modo de vivir de mayor conveniencia, desencantados de dar tanto a Yusuf y de tener que malvivir con apenas nada. Mas no les fue tampoco bien en esta dedicación, por más esmero que ponían y fatigas que pasaban. Dábase Ibrahim a todos los demonios viendo que aquello era lo comido por lo servido. Tampoco corrió mejor suerte Rahman como mancebo de comercio en el zoco, que no daba ello para mucho ahorro; ni Guillem, a quien el tiempo no consiguió librar de su triste cautiverio en los baños de Argel. Y no había día que no viniera a la memoria de Ibrahim el pequeño Saîd, pues su ausencia no causaba olvido en el padre.

Y así, discurriendo en qué modo podría alcanzar mayor fortuna, y como de la ocasión nace la tentación, un día hubo en que parando Ibrahim en casa de Yusuf para que le beneficiara, como de costumbre, con una olla de comida caliente y una pequeña orza de arrope de frutas con que poder comer todos los de la casa, y por convidarse, de paso, a un trago de arraquín con que le obsequiaba el negociante, al que tenían por un tío, quiso Dios poner en su camino al señor de aquel palacete, al siciliano Umar. Y sabiendo el buen padre de familia que nadie medraba en aquel reino sino los que tenían el favor de poderosos amigos, ingenióselas para que el mercader saliera en su auxilio e intercediera por él ante el corsario a fin de que este le recibiera entre la marinería de sus bajeles, diciéndole que era hombre de bien y persona digna de confianza e instruida, que ya había servido antes como ballestero en una galera y que bien conocía las cosas de la navegación y de la mar.

Y fue así que, en un pestañear, encontrose sirviendo en El Fiel. Reprendiole Nur con severidad nada más enterarse. ¿Cómo era posible que un padre dejara desamparada a su familia y se lanzara al mar, a corsear, sin saber si habría de regresar? ¿Qué padre haría eso a sus dos criaturitas? ¿Qué barbaridad era esa? ¡No pensaba consentirlo! ¡No se había casado ella para que la dejaran viuda y con dos huérfanos! ¡En verdad no corrían buenos tiempos, pero no era cosa de desesperarse! ¡Saldrían de apuros! Y miraba a su esposo el cual no parecía inmutarse ante las exhortaciones de su mujer, con la determinación en su proceder marcada en el rostro, en su semblante sereno y confiado. ¿Qué era aquello? ¡No pensaba él en muertes! ¿No vivían ellos en el reino corsario del Barbarroja? Pues siendo así, ¿de qué se espantaba? ¡Era cuestión de tiempo! ¡Tarde o temprano todos los renegados acababan saliendo a corso y no por ello habían de servir de comida a los peces! ¡Y si tenía que morir, moriría, en el mar o en aquel terruño que apenas daba para subsistir! ¡Sí, saldría, y pensaba regresar tras cada expedición y con su parte, y ya vería ella qué bien les iban a ir las cosas! Y la esposa insistía, entre sollozos, tratando de persuadirle, recordándole cómo se las gastaba el Santo Oficio con los musulmanes recientes que, metidos a corsarios, eran capturados. Que no esperara indulgencias, no, ni reconciliaciones, ni absoluciones. Y de nada valdría negar ni confesar. La Santa Inquisición todo lo pesquisaba y nada disculpaba. Sabrían, entonces, que había abjurado, que estaba retajado, que había vivido como moro y que había asaltado embarcaciones y tomado cautivos cristianos. Y sería confinado en sus cárceles y puesto a cuestión de tormento y, quién sabía, podía acabar condenado a galeras. Y, en diciendo esto, tapose la cara y echose a llorar, aterrorizada. La miró él con ternura y la abrazó por ver de consolarla. Mas no mudó su dictamen con aquellos lamentos y, así, tomó resolución de embarcarse en aquella empresa. Y observó a su prole, advirtiendo que si bien eran todos los que estaban, no estaban todos los que eran, lo cual le movió a mayor determinación.

Pasó el aprendiz de corsario sus buenos años, casi cuatro, saliendo al mar y tomando parte en incontables campañas. Y fue aleccionado en el uso de mil y una tretas piráticas e instruido en el conocimiento de las derrotas del corso que surcaban el Mediterráneo de parte a parte. Muchas veces hubo en que, partiendo de Argel, pusieron rumbo a las costas sicilianas y napolitanas o a las antiguamente llamadas islas Gimnesias y Pitiusas para asaltar naves y ejecutar exitosas razias en las poblaciones costaneras. Cruzaban después a la península y fondeban, con los mismos propósitos, en el norteño cabo de Creus desde el cual iban bajando, bordeando el litoral, hacia el sur, saqueando cuantos barcos y villas encontraban de camino al estrecho de Gibraltar. Luego, todo era saltar a la otra orilla y dirigirse, costeando Berbería, de vuelta al reino argelino.

En aquel tiempo, estaba en boca de todos el terrible Turgut, afamado capitán general de los corsarios argelinos. Había nacido el caudillo de la taifa corsaria cerca de Bodrum, en la costa egea de Anatolia, en Turquía, trasladándose años después a la medina argelina. Ya desde su juventud, habíase desempeñado con atrevimiento e insolencia en numerosas gestas marinas, lo cual hizo que pudiera atraerse los favores del Barbarroja al que juró obediencia, convirtiéndose en protegido y discípulo aventajado de tan eminente maestro de piratas. Pronto alcanzó gran popularidad como uno de los más temidos y feroces corsarios del reino. Ante tamaña amenaza, resolvió el almirante genovés Andrea Doria poner cerco a la alimaña, mandando a su sobrino, Gianettino Doria, a cobrarse la pieza. Fue Dragut, como era llamado por los españoles, capturado en la batalla de Girolata, en Córcega, y condenado a remar en galeras, siendo rescatado por Jaradín, tras cuatro largos y duros años, por la suma de tres mil ducados. Desembarazado de cadenas, volvió Turgut Rais por sus fueros y sus sangrientas campañas a lo largo del Mediterráneo fueron célebres por doquiera, siendo sus hazañas contadas y celebradas en todos los pueblos de Berbería.

Quisieron los azares del mar propiciar, por aquel entonces, ruinosas expediciones en las que los hombres de Umar regresaron a puerto secos de tesoros, con las manos vacías. Llevole ello, a Ibrahim, a hacer junta con el endiablado pirata Dragut, uniéndose a la flota de veintiséis naves que este formó en compañía de otros rais corsarios. Nur, hecha ya, a fuerza de costumbre, a aquellos avatares, no hizo sino soportar y esperanzar, aguardando el regreso de su amado.

Soltó, el impetuoso Turgut, amarras con el reino de su maestro y estableciose con su poderosa escuadra en Djerba, o Los Gelves al decir de los españoles. Era Djerba una vasta isla sita en el tunecino golfo de Gabés, con un litoral escabroso. Muchos reconocían en ella la legendaria isla de Lotófagos, la del homérico Ulises, la misma donde recalaron cartagineses y romanos para construir sus fortalezas, puertos y urbes. Plana como era, había en la isla, sin embargo, algunas prominencias del terreno de escasísima altura. No tenía cursos de agua y sus costas eran bajas, con playas de dorada y finísima arena.

Por muchas manos había pasado Djerba a lo largo de su historia. Pero no era aquella isla una plaza fuerte, lo cual propició el asentamiento de piratas y aventureros de toda calaña. Sacó tajada Turgut de aquella situación, consiguiendo asociarse con el rey tunecí el cual, a trueco de algunos favores y dádivas, consintió que el díscolo corsario instalara en Djerba la base de sus operaciones.

Y así, desde aquel baluarte pirata tan cercano a los dominios hispánicos orientales, llegado fuera el buen tiempo, salían Dragut y sus arráeces a saquear las costas de Nápoles y Sicilia, apoderándose del trigo que por mar sacaban de la isla, devastando villas y aldeas, y haciendo galima de bienes y cautivos, regresando a casa después de cada correría para recalar en su mar serena y bonancible.

Bien entrados en octubre, el capitán de los corsarios, a usanza turca, daba por finalizadas las campañas por tierra y mar. En mal tiempo, era lo mejor no mover los barcos y dar descanso a las tripulaciones si no quería uno poner todo a riesgo.

De este modo, expirando el décimo mes del año, el puerto isleño era un hervidero de gentes afanadas en la reparación de las embarcaciones moras y el acondicionamiento de las naves arrebatadas a los cristianos para que sirvieran a los fines del corso. La isla, carente de materiales navales, tenía que obtenerlos del exterior. Así, las maderas para el armazón de los cascos provenían, mayormente, de los mismos navíos capturados los cuales, de no poder arreglarse, se desmontaban y usaban en el apaño de otros barcos no tan malparados o en la fábrica de nuevas naves. En el ancladero, hormigueaban los mástiles de embarcaciones de todas nacionalidades: flamencas, holandesas, francesas, inglesas… y hasta españolas, sobre todo valencianas y catalanas; una pequeña babel que, persuadida por la fácil ganancia, alimentaba los estómagos de sus barcos con aparejos, velas, cuerdas, cañones, municiones, ropas, valiosas mercaderías, vinos y otras vituallas para suministro de los berberiscos, en muchos casos contra expresas prohibiciones reales de contratación, trato o comercio con el enemigo. Los berberiscos, nada avezados en el arreglo, acondicionamiento y fábrica de naves, valíanse de cristianos carpinteros, calafates, cordeleros, herreros, barrileros y remolares que, pese a su condición de cautivos, estaban bien considerados, dándoseles un buen trato.

Pronto acabó la tregua impuesta por el mal tiempo. Algo llovió ese otoño; tres aguaceros, como era costumbre, entre octubre y diciembre que dieron de beber a los campos y más nada. Pasó el invierno, sin pena ni gloria, y tornaron las secas jornadas primaverales en las que las corrientes de aire ardiente y arenoso que venían del cercano desierto topaban con la suave brisa traída por el mar, creando una rara sensación en el ambiente.

Corrían aquellos días cuando quiso Dios o el puto diablo, que no acierto a entender quién pudo cometer tamaño dislate, si el uno por pretender la de tan irreconciliable bribón o el otro por codiciar su propio ángel caído, llevarse el alma del señor de los corsarios. Fuera quien fuere, aguardó la llegada del mes de mayo, como ya hiciera antes con su hermano Oruch, el primer Barbarroja, para arrancarle la vida a Jaradín con unas recias calenturas que diéronle y de las que acabó muriendo pasados catorce días. Lloráronle los turcos de los que era, a la par, muy querido y muy temido, por ser persona de genio rabioso e irritable. Contaban de él que era bermejo, como tenía el nombre, de buena disposición, si no engordara mucho; tenía las pestañas muy largas, y vino a ver poco. Ceceaba, sabía muchas lenguas y preciábase de hablar lo castellano, y así, casi todo su servicio era de españoles. Fue muy cruel, más que otro algún cosario de su tiempo; avariento sobremanera por llegar al estado que tuvo, y muy lujurioso en dos maneras. Y dicen que se consumió con la hija de Diego Gaitán, que hubo en Rijoles. Fue decidor con agudeza, y aun malicia, soberbio y libre de lengua, especial enojándose. Suplía estos vicios con disimulación y gracias, y con sucederle todas sus cosas prósperamente. Era esforzado y cuerdo en pelear y acometer, proveído en la guerra, sufrido en los trabajos y muy constante en los reveses de la fortuna, porque jamás mostró flaqueza ni miedo notable. Murió pues riquísimo, en las casas de Bixatar, que hizo en Pera. Dejó por heredero, con licencia del Turco, a su hijo Hazam Barbarroja, que a la sazón estaba en Argel.

Lanzose al mar, Dragut, las campañas estivales que siguieron, con mayor voracidad y fiereza, acometiendo violentamente contra los nazaras, dispuesto a superar las hazañas de su predecesor. Si Hasán Bajá, consuegro suyo, era el sucesor del grandioso reino terrestre de su progenitor, él era el orgulloso heredero del feudo marino del Barbarroja. Su cabeza rumiaba hartos empeños, y en todos ellos el mismo propósito: ser otro grande, valeroso señor de aquellos mares, fundar su propio reino corsario, una segunda Argel en tierras tunecinas, y que su soberbia armada fuera temida por el cristiano y ensalzada por el turco.

Y, al fin, llegado fue el momento. Habíase ganado Ibrahim el respeto de su arráez, oficiales y marineros que servían en “Ar Raçad”. Diestro con la ballesta, derrochaba valor y oficio en los abordajes y lances de mar, arrimando el hombro en las faenas marítimas y esforzando a los demás leventes hacia la victoria corsaria. Paciente, había aguardado a que se presentase, propiciándola en buena parte y, entonces, tomó la ocasión por los pelos, aprestándose a hacer diligencias ante Abdal-Lah Rais, su capitán, para que despachara con Turgut de aquello que ya tenían ellos tratado. Y tan pronta fue la instancia y tan reputado el intercesor, que el nuevo día condujo a ambos ante su señor, acudiendo a su llamamiento.

—Salam, ballestero. Dime si es cierto cuanto me han referido.

Ibrahim vaciló por un momento, apabullado con la presencia del arráez de arráeces en aquella soberbia casa junto a la ribera marina. Cierto que ya lo había visto otras veces, pero nunca tan cerca como en aquella ocasión. Allí delante suya estaba el legendario corsario, “hechura del Barbarroja”, como decían; hablando castellano, acaso aprendido de su mentor; recostado en el alargado diván que ocupaba una parte del suelo de la estancia, al modo turco, apoyado en mullidos almohadones mientras se atusaba con la mano el pelo de sus largos bigotes y de su barba, cerrada y muy oscura; ataviado con unas calzas abombadas azules y un colorido chaleco de breves mangas, labrado con finas bordaduras, sobre la camisa, con su daga al cinto y coronado por un turbante, bien ajustado a la cabeza, alhajado con un valioso broche prendido en él.

—Salam, gran Turgut Rais. A fe que lo es si salió de boca de mi arráez, Abdal-Lah.

—Dicen que eres buen corsario y mejor ballestero; osado y loco, como a quien no le arredra la muerte; entendido en cosas de la mar y la guerra; conocedor de la tierra que te vio venir al mundo; y de sus costas, calas y caminos; y de los pueblos y casares de los nazaras; y de sus usos, que bien puedes haber parlamento con ellos, tomar sus hábitos y yantar en sus mesas sin que tomen recelo. Y cuentan que, tiempo ha, anduviste en buenos tratos con los moros de allende, que les dicen cristianos nuevos de moros, lo cual estimo en gran provecho por procurar de ellos que sigan beneficiándonos y obrando a favor de nos con empeño y que, así, porfíen en acudir a reforzarnos y socorrernos cuando sea menester, y dennos avisos y señales que nos prevengan del cristiano y propicien la victoria contra el infiel. Y no hayas duda que largo será tu galardón si bien me sirves, dala’il, pues gran consideración tengo con los que me muestran el camino, que más se aventaja quien mejor conoce los rastros y las huellas, los humos de las torres y los sonidos de rebatos; al igual que quien recibe nuevas de aquel que antes frecuentó los senderos que recorren escuchas y atajadores, de aquel que bien conoce las fortalezas y las milicias de las villas, del que desvela dónde mejor hacer la aguada o en qué lugar asentar a los hombres mientras se acude a tomar lengua del enemigo.

—Bien decís, mi señor, que si vine a serviros, dicta la razón que os entere de cuanto sé, que no es corto, y os advierta de aquello sobre lo que aún puede que no hayáis reparado, aun cuando de todos es sabido cuán ancho es lo que ya conocéis de aquellos lugares. Y es este servicio el que me mueve a deciros que vuestra fortuna es la mía, como lo es vuestra adversidad, y que mejor es saber que ignorar, aun cuando ello no siempre asegure el buen fin de la empresa.

—Cierto… Bien sabe el corsario que quien no aventura, no ha ventura. Y ahora di, que mis oídos abro; háblame y dame razones.

Importunidad era, al decir de Ibrahim, caer sobre la ciudad. Había sido Alicante muy reforzada desde que, temiendo los ataques por mar, se levantaran años atrás los torreones de San Francisco, de San Bartolomé y de San Sebastián. La fábrica de una ancha muralla adelantada a la que ya había antes, cuya obra se conservó, había robustecido la defensa de la ciudad en su frente marítimo, construyéndose fuertes baluartes en el perímetro amurallado. Y aunque quedaban algunos remates en las obras y ultimar el foso del recinto, el cordón defensivo que protegía la urbe era muy fuerte, hercúleo.

Era realmente preferible asaltar el lugar de San Juan donde la resistencia que habían de encontrar sería notoriamente inferior. Solo cabía esperar allí la concurrencia de las compañías de la huerta, muy mermadas de armas como bien sabía él. Las cuadrillas de arcabuceros y ballesteros, acaudilladas por el capitán de las tropas o de la gente de la huerta, eran pobres en número y pertrechos. La vigilancia de la costa estaba encomendada a los guardas de a pie y atajadores, solo dos de ordinario, que recorrían aquel trecho del litoral durante el día; y a los guardas que había en la sierra de San Julián, dedicados a hacer señales a los barcos de pescadores. Mas si la incursión era rápida y sorpresiva, no daría tiempo a que acudieran las fuerzas de socorro ni las milicias de la ciudad. Bien conocía él la inoperancia de los enlaces entre los guardas y atajadores de los distintos tramos a fin de asegurar que los avisos corrieran sin estorbo de puesto en puesto.

Había en aquel lugar una torre, que le decían de la Verónica, que no estaba bien reforzada ni provista de las armas que eran menester para repeler la acometida; si bien era muy conveniente procurar que sus guardas no dieran rebato de moros en defensa del convento del mismo nombre, donde se recogían mujeres, niños y otras gentes de la huerta que no integraban las tropas de esta, pues, en sintiendo la señal de alarma, debían acudir al lugar más hombres armados a protegerlo.

Y además de esto, constábale la poca presencia de caballos y la escasez de armas en la ciudad, mayormente arcabuces y ballestas, para que los jinetes saliesen bien aparejados y armados a los rebatos, pues los más de los vecinos, gente muy principal en la plaza, no habían ni de lo uno ni de lo otro; y hasta insaculados para los oficios de la urbe había que llegaban a comprar fingidamente las cabalgaduras por seguir siéndolo. Y aun decía que aquellos vecinos de la ciudad y de la huerta que poseían armas, que eran pocos, no eran buenos tiradores, siendo torpes y desmañados por no estar ejercitados, pues apenas si se organizaban prácticas de tiro y alardes que permitieran refinar destrezas.

Y alargábase asegurando que podía hacerse gran botín de cautivos, pues tenían las gentes de la huerta mucho apego a dormir en sus casas, y no en monasterio, iglesia o torre, así como a andar sueltos por sus tierras aun sabiendo que casi no paraban guardas costeros por ellas.

Luego, todo sería remontar hacia el norte y asaltar la villa de Cullera. Para ello, una vez allí, podrían ponerse a resguardo en unas peñas que él conocía del cabo de Cullera donde no había torre de defensa, y ahí pasar inadvertidos. Y en pasando los guardas que al alba acudían a batir el paraje, atacar la villa habiendo por cierto que esta no estaría apercibida y que nadie acudiría a ponerse al amparo del recinto del castillo, habida cuenta que los guardas habrían dado aviso de seguro, comunicando que no había moros en la costa.

La empresa, sencilla en apariencia, presentaba, sin embargo, sus riesgos. Primeramente, cabía burlar las cadenas de avisos. Hartos ojos y oídos había en Berbería que podían dar noticia de los planes corsarios. Así, no era extraño que el capitán de Orán o el gobernador de Ibiza fueran informados sobre la presencia de un gran número de navíos corsarios prestos a echarse a la mar; o que otros informadores dieran parte al Virrey de Valencia de las próximas operaciones berberiscas y que este, a lo primero, pusiera sobre aviso a Alicante y a otras poblaciones amenazadas para, después, enviar al Mestre racional del reino a examinar el desarrollo de los preparativos defensivos, lo cual podía dar al traste con la aventura corsaria.

Así también, cabía sortear las naves cristianas que, de divisarlos durante la navegación, alarmarían a los lugares costeros sobre su presencia; y la temible escuadra de galeras de España que daba amparo y defensa, hasta la muerte, a los territorios de la monarquía contra las arremetidas de los piratas y corsarios norteafricanos. Tampoco eran desdeñables los cientos de ojos que rastreaban el horizonte marino desde elevados castillos o prominentes torres, como las de vigía.

Mas no inquietaba todo ello al levantisco Turgut. Ya conocía él aquellos lugares. Aún tenía en su memoria el asalto, pocos años antes, a Pineda de Mar donde entró con sus hombres asolando la villa, tomando cautivos y haciendo despojo de lo poco que hallaron de algún valor. Sí, francamente la nueva empresa no disgustaba al gran Rais. Su media sonrisa pintada en el rostro lo delataba. Eso sí, aún quedaban muchos cabos por atar: elegir bien los sitios donde recalar; precisar el momento del desembarco; buscar el mejor modo de entrar en los lugares y de salir de ellos, tratando de coger desprevenidos a los villanos, en el primer caso, y de burlar a los refuerzos que pudieran acudir en su socorro, en el segundo; y, al fin, alcanzar la playa de recogida, lo cual no pocas veces era situación muy comprometida, y zarpar mar adentro a toda prisa, cortando ferros si era menester, o echar hacia alguna gruta o guarida donde recogerse para tratar, sin embarazos, del rescate de los cautivos.

—Toma… recibe este presente que te entrego en reconocimiento a tu buen servicio —dijo el rais despojándose de un gran medallón de oro que pendía de su cuello.

—Mucha merced me hacéis, mi señor, con vuestra generosa dádiva que si la acepto no es sino por serme menester, por procurar una mayor prosperidad a los míos, y por ser en merecimiento a este mi servicio que, de buen grado, he venido a prestaros. Mas, siendo excelente vuestro galardón, he de confiaros, por usar de franqueza, otro negocio que me trajo acá y que me cuesta muchos desvelos, el cual pongo en vuestras manos esperanzado en que podáis haceros cargo de él, tomarlo en consideración y darle remedio si a bien lo tenéis…

—Justo lo estimo y aun muy mesurado —admitió Dragut tras prestar oídos a la exposición —Y no hayas duda que, en acaeciendo la empresa y llegando esta a buen puerto, lo tuyo habrás: tu parte en la galima y la tela; aun cuando esta no sea sino un trapo mal teñido, impostura de los nazaras y obra de algún falsario papaz, pues sabido es que ‘Isa no murió en la cruz, que Allâh le llamó antes de la fabulada Pasión para así apartarlo de los infieles. Mas tómala, tuya es si a tus propósitos sirve. Ve ahora, ballestero, y que Allâh te guíe.

Aprovechó Ibrahim la parada invernal de aquel año para embarcarse en un bajel con rumbo a Argel. Puso allí pie y fue lo primero que hizo llegarse a casa a estarse con su familia, que era lo que más deseaba en el mundo; y fueron visitados de Rahman y los suyos; y dioles larga cuenta a todos de sus andanzas mientras ponían la mesa y almorzaban. Y miraba a su mujer, a la que veía como una diosa, y veníale a la memoria aquel lejano día bajo la carreta en las cercanías de Blida. ¡Qué bien estaba allí, en su casa! ¡Y qué hermosa era su prole! ¡Casi no podía distinguirlos! ¿Quién era Âkil? ¿Quién era Yâzid? ¡Qué importaba si en su regazo se hallaban! En fin, así anduvieron todo el día, metidos en chácharas y holganzas hasta acostarse.

Mas otra cosa le había llevado allí y, venida la mañana, levantose y marchó calle abajo aprisa, dando con él en los baños. Aguardó hasta ver salir a Guillem, camino de las obras públicas, e hizo traba del cautivo. Estaba muy desmejorado y consumido, sin apenas fuerzas para devolverle la cortesía con que lo abordó. Y no pudo más que insinuar su alborozo cuando Ibrahim le reveló sus intenciones, pareciéndole que más valía ver que creer, lo cual enconó al moro nuevo que a un pelo estuvo de abandonar sus pretensiones y dar que hacer al diablo, pensando que de ingratos estaba el infierno lleno y que si cantabas al asno, a coces te respondería. Mas no pasó aquello a mayores, que pronto alcanzó a comprender el uno y a entibiarse el otro. Y trataron aquel día, efímeramente, de lo que les concernía por tener que afanarse el de Canó en sus ocupaciones. Y fueron concertando, otros días, en qué modo proceder.

Ganó, entonces, Guillem su redención, obteniendo la carta de franqueza que le daba la libertad; pagando al avariento dey, como de costumbre, más de lo estipulado, lo cual hizo que Ibrahim hubiera de aflojar su bolsa más de lo que pensaba y de lo que hubiera deseado. Pero, en fin, todo era cumplido y consumado, y aún había consigo algunos dineros con los que podían pasarse los suyos un buen tiempo; y caviló sobre aquellas palabras que un día oyera: “Quien quisiere vencer, aprenda a padecer”.

Aguardó unos días, en los que hubo tiempo y ocasión de tomar lengua de las nuevas que corrían por la capital corsaria, hasta que el barco largó velas y partió el ovejero, con su salvoconducto y el encargo que le había hecho su bienhechor, en la derrota de Alicante. “Dios nos mejore las horas”, dijo entre sí Ibrahim, viendo la nave zarpar.

◆◆◆

 

Soñaba Dragut con poseer su propia plaza fuerte y hacerse señor muy poderoso de Berbería, remedando a los Barbarroja. Y así, con esa ambición pretenciosa, lanzose en la primavera del año entrado a la conquista de la tunecina Mehedía, o África como era conocida por los hispanos, adueñándose, de paso, de las ciudades de Cuza y Monasterio, aun a sabiendas que aquellos manejos harían peligrar, si no quebrar, la tregua entre españoles y otomanos. Al fin tenía el mítico Rais turco un pequeño reino en su amada Berbería. Y de este modo, convertido en nuevo príncipe, dejó en las plazas guarnición suficiente para su defensa antes de marcharse de ellas.

Fue poco antes de aquello que recibió el corsario alicantino unas letras, manuscritas con tinta sobre un papel y encerradas en un sobre, que le entregó un marinero valenciano en cuanto este puso sus pies en la isla de Djerba. Pagole, al navegante, el par de monedas que completaban el precio de su servicio y abrió la cubierta para leer los torcidos renglones oscuros, de pésima caligrafía, que resaltaban sobre el fondo claro del escrito. Aquellas líneas, que algún leído habría escrito al dictado del iletrado Guillem, hiciéronle soltar una vulgar y ruidosa risotada antes de plegar la carta y meterla en su faltriquera.

Días después, fue Ibrahim llamado a presencia de su arráez Abdal-Lah. Al parecer, el intrépido Turgut, exaltado y engrandecido, había resuelto aventurarse en el mar y emprender aquella nueva empresa contra el cristiano que habría de llevarles a las costas levantinas de España, por lo que habían de estar prevenidos.

Muy pocos días antes de la partida, el Rais Turco hizo ondear bandera verde en el palo mayor de su enorme galeota de veinticuatro bancos por banda. Los últimos aprestos habíanse realizado con gran celeridad y sigilo, en prevención de que cualquier información fuera sentida por quien pudiera desbaratar la campaña.

La bandera verde abría el corto período de selección de la marinería de los navíos. Los arráeces cerraban, en primer lugar, la selección de los hombres de su confianza: el primer sota-arráez, el cómitre y sotacómitre, el hoya o escribano, el maestro de artillería, el comisario de víveres y el imán de la embarcación.

Presentáronse, asimismo, carpinteros, calafates, cordeleros, remolares y otros oficiales cristianos, esclavos todos ellos, pero muy reputados por su trabajo y bien cuidados por su significación y utilidad ya que rara vez había algún moro dedicado a dichas actividades, si no era algún calafate o remolar de los cristianos nuevos de moros de España. Traían al hombro sus bolsas con las azuelas y otras herramientas y útiles de su maestría.

Pero la galeota también debía proveerse del elemento que la impulsara: los remeros. La chusma, como se les conocía, se nutría mayormente de esclavos cristianos sin oficio y de los que no se esperaba su rescate y, cuando el número de estos no alcanzaba, se alquilaban remeros a los mercaderes o se recurría a los bagarines, musulmanes libres dedicados a la boga a cambio de un salario.

Aún faltaba el cuerpo armado: los leventes. Si los remeros eran las piernas de la expedición, los leventes eran sus brazos; brazos poderosos procedentes de diversos lugares: principalmente renegados sicilianos, españoles y griegos, además de los turcos. Turgut gustaba elegir a la mayor parte de sus guerreros de entre los de su propia tierra natal, por la lealtad hacia él, haciendo mezcolanza de nacionalidades con el resto como prevención contra posibles conciliábulos insurgentes. Los moros del lugar eran, sin embargo, despreciados, considerándolos necios y faltos de valor por lo que, a lo sumo, se les empleaba como bagarines o en faenas menores.

Acostumbraba, el gran Rais, reclutar su marinería en Yerba, principalmente entre los cristianos nuevos de moros allí establecidos y los bereberes nativos del lugar. Y muchos eran los que acudían a embarcarse, que todos tenían libertad para ello, atraídos por la buena fama de Dragut, el cual nunca estaba falto de tripulación para sus navíos.

Habían transcurrido ocho días desde que se izara la bandera verde. Nadie sabía todavía el objeto ni el lugar de la expedición, excepción hecha de los hombres de confianza del gran Rais, entre los que se contaba su adalid, el corsario alicantino Ibrahim.

Esa misma tarde hicieron el libro, esto es, que sobre un libro que para esto tienen echan suerte para dónde o para qué parte partirán, y por ningún caso harán otra cosa de aquello que el libro y la suerte les dice; y tanto crédito tienen en estas suertes y tan persuadidos están del demonio, que no sólo al partir, pero para hacer escala, desembarcar, combatir algún navío cristiano o saquear algún lugar, finalmente, para hacer alguna cosa en todo el tiempo del corso, han de echar primero las suertes y consultar con aquel libro.

Poco antes de ponerse el sol, la galeota se hizo a la mar junto con el resto de la escuadra. La sequedad del día se iba atenuando conforme caía la noche en que la humedad refrescaba algo el ambiente. El silencio en esos momentos iniciales era absoluto. Hizo el escribano, en aquel momento, una lista de los embarcados y dio parte al arráez del número de los que llevaba a bordo. A usanza argelina, eligió entonces Dragut a sus oficiales subalternos, que eran sota-arráeces, ayudantes de artillería y timoneros.

Ibrahim había tomado sitio junto al resto de leventes, los cuales se apretujaban en las ballesteras que rodeaban la cámara de boga. Allí, de dos en dos por cada banda y bancada, descansaban apoyados en la dura madera. Desde la cubierta de la galeota contemplaba Ibrahim cómo la enorme y asombrosa isla de Djerba iba empequeñeciéndose con el bogar largo de la chusma. Podía entrever, en la distancia, el vivo blancor de los muros y tejados de las edificaciones yerbienses, al igual que el bonito azul celeste de sus puertas y ventanas. Distinguió, entre las construcciones, un caravasar que era posada destinada a las caravanas de mercaderes y a los peregrinos. Admirables y fascinantes eran las albas mezquitas ibadíes, de singular obra y algunas hasta subterráneas, con sus altos minaretes.

Acordose de los buenos yerbanos y de cómo gustaban remojar sus gaznates con una especie de vinos que preparaban con jugo de palma, dátiles o higos. Bien recordaba la vez aquella, en el convite nupcial de Jalil, donde los enervantes caldos corrían a mares. Sentose al lado suyo aquel día quien, por no haberles querencia, de los tintos líquidos huía; y tratando de persuadirle, en vano, para que matara la sed con agua, le decía: “Si agua sola es tu bebida, más larga será tu vida”. Sin más pensar, respondiole el de Alicante, que era un devoto del vino de los de pura cepa: “Pero eterno se me antojará, entonces, el sanar de mis heridas”. Y aquel insistía, sosteniendo que: “Quien bebe vino sin tasa, no tiene mordaza, y bien es sabido que el vicio turba el juicio”, y este replicando: “Al igual que el mucho recato turba el alegre bullicio, y más te digo que si quieres vivir sano, hazte viejo temprano”. Y zanjose la porfía cuando un grupo de tres músicos, armados con sus artefactos sonoros, comenzó a tocar los ritmos lentos y melódicos de la isla con gran maestría: el uno, con un bombo que llamaban tabl; el otro, con un tambor de copa menudo al que decían darbuka, con el que improvisaba entretenidos tákataks; y el último, con una zurna que soplaba con insistencia para arrancarle su nasal y penetrante voz. Y como al que quiere bailar, poco son es menester, salieron muchos ahí a moverse al compás de la música y desprenderse del empacho que les preñaba.

Y al evocar aquel casamiento, clavó Ibrahim la vista en la otra banda donde estaba Jalil entre la soldadesca. Había alrededor de la centena de leventes, si no la pasaban: unos noventa en las ballesteras y unos cuantos más apostados en el pasillo de crujía y en la reducida popa. Nadie se movía de su sitio. El orden y la disciplina de los guerreros eran estrictos; nada podía perturbar la navegación.

Los bajeles corsarios debían ir bien estibados para poder bien correr y proejar, que por eso no llevan en ellos arrumbadas, ni permiten que una espada ni arcabuz vaya colgada, ni arriba sobre cubierta, más abajo en la estiba, y de la misma manera los barriles y vasos de aceite, vinagre y manteca, con toda la demás provisión y compaña, va a nivel y plomo, ni arredra una uña cada cosa de su lugar. Qué más puede ser, sino que hasta el hierro del bajel hacen algunos meter abajo en la estiba, porque estando arriba no haga pesar el bajel más a una parte que a otra.

Al contrario que en las naves cristianas, la obsesión por la limpieza en las corsarias era extrema, sobre todo la de su casco. Su velocidad y fugacidad eran piezas clave de sus ataques. Por ello, antes de partir de Djerba ya se había despalmado.

Como las noches se hacían largas, algunos pasaban el rato con juego de tablas pero, a diferencia de la tropa cristiana, nunca apostando ya que lo tenían por mala costumbre y hasta pecado.

Llevoles la navegación hasta Portofarin, al norte, donde despalmaron de nuevo, limpiando y dando sebo a los fondos de las embarcaciones para que se deslizaran ligeras sobre el agua.

Ya ensebados y viendo que el viento era favorable, echaron los barcos a la mar. Pero pronto rolaron los aires, tornándose adversos y no aprovechando al velamen. Aferráronse, entonces, los paños y se pasó a la boga. En la carroza de popa, Dragut departía con su primer sota-arráez, Hadi, y con Tâleb, el cómitre, manejando los derroteros y el astrolabio o buscador de estrellas.

Pasaron los galeotes sus largas horas remando, amarrados a los bancos con ulcerantes argollas de hierro y sometidos, a las veces, a los impíos latigazos del sotacómitre Saqr que hacía restallar el rebenque contra sus espaldas, alimentando así el ritmo de la boga, aunque cuidándose de hacerlo con fiereza pues no convenía derrengar a quienes, de ser menester, podían con su impulso hacer volar la galeota sobre las aguas.

La salida del sol ya se intuía en el horizonte. Era momento temido por los galeotes pues el tórrido calor fatigaba y deshidrataba sus ya secos cuerpos, haciendo insoportable la boga. El hambre y la sed hacían incipiente aparición entre los hombres de la chusma, al igual que las humillantes y malolientes emanaciones procedentes de sus naturales evacuaciones, las cuales impregnaban las ya sudorosas calzas de aquellos cuya tenacidad había sucumbido a los poderosos rigores corporales.

Al amanecer y guiada por el imán, la tripulación musulmana hizo la oración, arrodillados todos sobre sus esteras y tras la ritual ablución. Y esto lo repetían otra vez en el día, ya que la vida del mar no permitía la observancia de las cinco plegarias preceptuadas.

—¡Agua, os lo suplico! —imploró uno de los galeotes con voz trémula.

Alzó la cabeza Saqr buscando con la vista a Tâleb quien, desde su puesto de popa, balanceó la cabeza con asentimiento al ruego, ya generalizado, de la chusma, repartiéndose, con mucha tasa y comedimiento, la repugnante y bascosa agua, acompañándola con algo de bizcocho.

La provisión que llevaba el bajel era bizcocho, arroz, burgu, aceite, vinagre, queso, manteca, olivas y algunas pasas, sin otra cosa; pero la ración que cada día se daba a los que bogaban y a todos los leventes y oficiales de bajel, no era más que bizcocho y poco, ya algún poco de vinagre aguado y unos ojos de aceite, y aún a los cristianos no se daba de ordinario más de bizcocho solamente. Para hacer el bizcocho tomaban la harina de trigo y hacíanla pan, y cocíanlo por dos veces hasta que estaba duro como piedra para que mejor aguantara el pasar del tiempo, no siendo raro encontrar bichos en sus adentros.

La chusma de la galeota, compuesta por noventa y seis bogadores, dos por remo, dio buena cuenta del bizcocho y la mazamorra repartidos: los bogavantes o primeros remeros, que aun sin ser unos hércules eran más fuertes y vigorosos, comían con calma, como si la vianda distribuida hubiera llegado con harta presteza, antes de que el esfuerzo hubiera quebrado su todavía latente vitalidad; los segundos o postizos, sin embargo, la devoraban con ansia canina, rellenando con la misma algunos recodos de sus tristes armaduras de pellejo y huesos.

Navegaron un par de jornadas más hasta tener Sicilia a la vista, momento que aprovechó el sotacómitre para arrojar su sobrecogedora proclama amenazando a quienes, con el acercamiento a tierra cristiana, osaran amotinarse o se vieran tentados a escapar, pues no habría de temblarle la mano a la hora de cortar orejas y narices y hasta las vergüenzas, si se terciaba; o colgarles de la entena del palo mayor y flecharles; o cosas aún peores, tan atroces que les harían desear haber sido muertos en abordaje.

No tardaron en divisar dos naves que navegaban en conserva. Eran barcos trigueros, de los que abundaban en aquellas aguas, y no era cosa que pudiera desdeñarse o dejar pasar. La señal del Rais y Saqr hostigando a los galeotes para que se dejaran la vida en el remo, todo fue uno. Levantaron, los leventes, el empavesado de borda con escudos, maderas y jergones; y subieron a cubierta las espadas, rodelas, arcabuces y demás municiones y pertrechos de guerra, que estaban abajo en la estiba; y colocáronse todos en sus puestos.

Dragut reía en popa como un endemoniado. ¡Diablo de pirata! El riesgo le envalentonaba y su calma era de las que infundía temor. Sus ojos, enrojecidos por la vigilia, lanzaban desafiantes miradas al horizonte.

En un amén, ya estaban la galeota de Turgut y otras tres más acariciando el rubio cereal, olfateando el fresco perfume del trigo, del apetecido botín. Las presas estaban cercadas. Obsequiáronlas con una recia lluvia de saetas y dardos, y con una salva hostil de arcabucería pirata, antes de darle el alto con un brusco: “¡Amaina, amaina!”.

En viendo a tales malas bestias de tan aterrador aspecto lanzando los espantosos alaridos y empuñando sus alfanjes, dagas, gumías y otras armas de tajo, no pudieron aquellas sino claudicar y dejarse capturar.

Subieron a los bajeles corsarios a los marineros y pasajeros apresados, que eran todos hombres, para de seguida despojarles de sus dineros y ropas, y darles únicamente unos pedazos de lienzo para que ocultaran sus partes vergonzosas antes de aherrojarlos.

De este modo, anduvo el gran Rais y su temible escuadra por las aguas próximas a los dominios del Virrey D. Juan de Vega y Enríquez de Acuña, apresando otros mercantes en las inmediaciones de Mesina, con la arrogancia que le daba verse al mando de tamaña flota de bajeles, y sin precaverse siquiera de los vigías de la isla cuyos avisos llegaron hasta la mismísima Nápoles.

Días después, el corsario y los suyos desaparecían de aquellos lugares. Preguntados los últimos vigías que los habían avistado, aseguraron haber divisado en la lejanía las velas de los barcos piratas, apuntando al cielo como cuchillos, rumbo a poniente, a fe que camino de España.









XI

EL ASALTO CORSARIO

La galeota, de nombre “Ar Raçad”, había abandonado la Isla de Djerba junto a otros veintiséis navíos corsarios, zambullendo sus robustos cascos en las tibias aguas mediterráneas al mando del temible Dragut Arráez. Era abril del año mil quinientos cincuenta.

Tras capturar varios navíos mercantes en las aguas próximas a la isla de Sicilia pusieron proa hacia las costas del Reino de Valencia.

Las naves frotaban sus vientres contra la espuma que cubría la superficie. Las gotas salpicaban delicadamente en la madera, como si intentaran aliviar la fatiga de las tablas producida por el constante y pesado acarreo del porte de sus entrañas. El cielo era sereno y el viento, favorable, hacía al grupo volar sobre la enorme plancha azul, destellante de plata, que lo sostenía.

El brillante astro lanzaba sus rayos contra aquellos peces de madera, estopa y brea, haciéndoles crujir como leña del hogar. Sus cubiertas hervían de hombres, cual hormigas en hormiguero, con sus sudorosos torsos al aire, recibiendo el vergajazo de la humedad del ambiente, en extremo insoportable, afanados en sus tareas y siempre expectantes, conocedores de la celeridad con la que mutaban las cosas en el mar.

Y sí…, allí estaba de nuevo Ibrahim…, en el mismo mar que tantas veces había surcado. Una vez más aquella brisa acariciaba su rostro y es que el lebeche, viento del sudoeste que los antiguos griegos llamaban Lipa, siempre había supuesto un leve refresco a aquella sofocante atmósfera mediterránea.

Bogando por cuarteladas alcanzaron, finalmente, las costas levantinas, apuntando con sus espolones al paraje de Benisa por así haberlo dispuesto el gran Rais. Desembarcaron muchos turcos en aquel lugar y caminaron a sitiar la villa, a tiempo que todos sus moradores habían salido a las campiñas; lo que hicieron tan a la sorda, que sin ser sentidos llegaron a sus murallas, y pudieron entrar dentro por el boquerón de un albañar. Viólos un hombre, y acudiendo a dar aviso a un valiente clérigo que estaba rezando sus horas, el clérigo tomó su espada, y embrazada una rodela salió a ellos, que venían como lobos saqueando las casas calle abajo; y los acometió tan arriscadamente, que los hizo volver atrás muchos pasos; pero diéronle dos arcabuzazos y murió. Entre tanto que el clérigo peleaba con ellos, se armaron los pocos que habían quedado en la villa; y haciendo un cuerpo dieron sobre los turcos; y los echaron de ella.

Tras la malograda correría de Benisa, tornaron a embarcarse y arrumbaron hacia el sudoeste, que era la derrota de Alicante, confiando en correr mejor suerte. Puesto de pie en la popa de “El Trueno”, en cuyo palo mayor ondeaba la bandera roja y blanca del corsario con la media luna azul en el medio, mostrábase Turgut amenazante, alfanje en mano, mientras profería injurias de todo tipo y arengaba a sus huestes. Su mirada era como la del mismísimo basilisco, la fabulosa criatura que mataba con el simple ojear.

En las naves reinaba un silencio fúnebre, solo perturbado por el bogar acompasado de los remeros; un silencio no inspirado por el miedo o temor ante el peligro, sino por la aplicación de los impetuosos corsarios en atender los mandatos de sus arráeces, así como por mantener la disciplina y rectitud a que obligaba la cabalgada.

La flota avanzaba veloz hacia su destino, volando sobre los espumarajos arrojados por las crestas de las olas. 

A veinticuatro de mayo de mil quinientos cincuenta, presentose en la costa de Alicante Dragut Arraiz al frente de sus veintisiete bajeles, entre fustas, galeotas y fragatas. Avisados los moradores del lugar de San Juan, por ahumadas que las guardas hicieron, de que los moros se disponían a desembarcar en la vecina playa, que está separada de San Juan poco más de media legua, se apresuraron a guarecerse en algunas torres ya construidas, haciéndolo la multitud en una edificada en el partidor de la Maimona, punto situado en el límite de aquel lugar. Saltando Dragut a tierra, formó con su gente un escuadrón que, con ademán hostil, se dirigió a San Juan, apoderándose de este pequeño pueblo, sin encontrar resistencia alguna por parte de los vecinos que lo habían abandonado.

Dirigiose Ibrahim, con un grupo de leventes, a la iglesia de San Juan, sabiendo que en ella hallaría el arcón de Mosén Pedro Mena. Llegaron hasta las puertas del templo y las atravesaron decididamente, tomando cuanto de valor hallaron en sus adentros, que no fue sino algunos cálices de plata y algunas vestiduras litúrgicas labradas por estimarlas de algún mérito.

Dio el de Alicante con la gran arca que andaba buscando y diole algunos golpes con el alfanje para abrirla, lo cual consiguió, afanosamente, pese al aguante de la terca leña. ¡Sí, allí descansaba el tesoro de la cristiandad, durmiendo su plácido sueño en lo hondo del baúl! ¡Allí estaba el sagrado lienzo, la Verónica, la faz del hijo de Dios para unos y el rostro del profeta para otros! ¡En verdad era bello, reluciente, tenía aquella luz de las cosas divinas, aquella pureza de lo espiritual, de la obra del Creador! ¿O no? ¡Quizá solo fuera un paño viejo y astroso, teñido por la mano de algún pícaro trapacero y puesto a la devoción del incauto pueblo, de los crédulos villanos! ¡¿Y qué más daba si a su propósito servía?! Tomó la tela, la metió bajo la alcandora y salió del templo junto con su gavilla de corsarios, como alma que lleva el diablo, para unirse a la algarada.

Aterradas las personas que se escondieron en la Maimona por la presencia de los moros, advirtieron que la puerta de la torre estaba abierta, pues ni la cerradura de aquella tenía llave, ni era posible entonces disponer de medios para asegurarla.

Confusos y afligidos los ancianos, mujeres y niños allí guarecidos, lanzaban gritos desgarradores y lloraban su apurada situación, creyéndose víctima de los crímenes de aquellos facinerosos; pero afortunadamente y sin causar desgracias, se desprendió una viga del piso alto de la torre, con cuyo madero se aseguró la puerta, recobrando su tranquilidad aquellas pobres gentes.

Los moros saquearon las casas de San Juan; y aprisionando en esta correría a trece cristianos, vecinos de este término, abandonaron el lugar, dirigiéndose por el camino que conduce a la playa.

Creyendo Pedro Bendicho, señor que en esta época ejercía en Alicante el cargo de Baile patrimonial, que los piratas se habían reembarcado, presentóse armado con lanza y adarga en las inmediaciones del expresado lugar, exhortando a los vecinos a que abandonasen las torres; pero estando Bendicho en un puente que había cerca de la hacienda propia de Basilio Fernández de Mesa, salió un moro que estaba escondido entre el arbolado de un huerto, y descargando traidoramente con su alfange una cuchillada sobre la cabeza de aquel caballero, lo dejó muerto en el acto.

Indignadas las personas que acompañaban a la víctima por este hecho tan brutal como villano, acometieron contra el cobarde, e hiriéndole con la lanza que usaba el Baile patrimonial, acabaron con su vida acuchillándole en venganza de la muerte que había causado a Pedro Bendicho, a cuyo cadáver se le dio sepultura en la iglesia de Santa Verónica.

La noticia de estos sucesos produjo la consternación en los moradores de este término Municipal; y llegando a conocimiento del Concejo de Alicante, ocupado en el día en que se realizaban en disponer el sorteo para la renovación de los Jurados, que como es sabido se practicaba el 24 de Mayo de cada año, acordó suspender aquellas operaciones hasta que los ánimos se tranquilizasen.

El corsario Dragut, con la gente que capitaneaba, abandonó estas comarcas en el mismo día en que consumó los desafueros a que nos hemos referido, dirigiéndose a Cullera.

Continuando el cosario Dragud Arraez el hacer daño en los lugares marítimos del reino de Valencia, se metió una noche con la escuadra de sus bajeles por el desbocadero de río Júcar, y a veinte y cinco de Mayo, día de Pascua del Espíritu Santo del año mil quinientos y cincuenta, asaltó súbitamente la villa de Cullera al amanecer y fue fácil saquearla por ser lugar abierto, y estar muy descuidada la gente.

Fue causa del descuido haber reconocido la costa a la madrugada las guardas que tenían a la marina; y como el cosario estaba del otro cabo de la punta de Cullera, no le pudieron ver; y con tanto se vinieron a sus casas con aquel seguro. Pero el astuto cosario, dobló la punta al momento que se fueron las guardas; y echando seiscientos turcos, se vinieron la vuelta de la villa por la otra parte del río Júcar, y tan a la sorda, que no tuvieron sentimiento dellos.

En este peligro, porque no pereciese tanta gente, ordenó el cielo que un jurado de la villa hubiese madrugado con un criado suyo, a visitar un corral de ganado que tenía a la marina; y como estando allá, viesen venir aquella tropa de gente, dieron a correr, y entraron gritando por la villa: ¡moros, moros! A esta voz, medio desnudos todos y medio armados, se acogieron a la iglesia, y se fortificaron muy bien. Pero apresuráronse tanto los enemigos, que pudieron cautivar algunos, y entre ellos una doncella muy hermosa, que aquel día se había de desposar y velar con un mozo de los más ricos de la villa.

Andaba Ibrahim con un ojo puesto en aquellas primeras escaramuzas y con el otro procurando dar con una cuadra donde guardaran caballerías, hasta que viendo una que había en una hacienda próxima, saltó la cerca y, a punta de acero, arrebató el cuadrúpedo a su dueño que, desconsolado con tan considerable pérdida, lamentábase y llevábase las manos a la cara, gimiendo y tapando las lágrimas que corrían por su rostro.

Salió el moro al galope con aquella buena cabalgadura que, si bien no era un corcel, tampoco era un rocín. Y dábase a los demonios con cada hondonada, repecho y talud que tomaba el terreno, y en viendo los despeñaderos y barrancos que iba dejando atrás, que antojábasele que por ellos se irían sus días del tanto apresuramiento y atropello que llevaba, a pesar de que eran consejos antiguos los que decían que a camino largo, paso corto y que nunca prisas fueron buenas, pues toda empresa precisa su tiempo. Y tentábase el espinazo, de tanto en tanto, palpando donde un estacazo habíale magullado en las grescas de Cullera.

Pero a quien Dios quiere bien, la perra le pare puercos; y así, quiso Él que, el que desbocado iba, llegara salvo a donde debía, atravesando la decena de leguas en algo más de las tres horas. Y en poniendo los pies en Guadalest, enfiló hacia la fortaleza, plantándose frente al Portal de San José donde entregó el pliego que llevaba a uno de los centinelas que la guardaba. Al poco, expelió el portalón de la Casa Gran a quien era procurador general de aquellos valles.

—¿Es esto cierto? —receló, desconfiado, el procurador.

—Señor, tan cierto como que heme aquí.

—¿Y dónde habéislo?

—A buen recaudo puesto.

—Siquiera dadme indicio de ello.

—El mismo os doy que el que han quienes confían en alcanzar, muriendo, el paraíso. No me pidáis, señor, ver para creer, cual Santo Tomás. Harto me va en el envite para andar echando bravatas.

—Entended que no puedo despojar a una madre de su hijo.

—No hayáis por eso temor, señor, que no lo ponéis en manos ajenas sino paternas, y no es ello hacer despojo, sino retornarlo a su cuna y estirpe; y es por esas razones que ha consentido tomar parte en esto El Todopoderoso que, de otra manera, habed por seguro que así no hubiera sido. Y pues queriéndolo y disponiéndolo Él de este modo, ¿quiénes somos nos para contravenir sus divinos designios?

—En verdad, grande es el galardón, mas no lo estimo suficiente para recompensar el beneficio que os procuro.

—Ancho juzgo mi ofrecimiento, mas por ayudar a que vuestros “buenos y desinteresados” propósitos no flaqueen y siendo tan generosa la merced que me hacéis, no me dolerá desprenderme en favor vuestro de un medallón de oro que es mío y que tengo en mucho aprecio, si con ello complazco a Vuestra Merced. Y más no me pidáis, señor, que más no poseo, que la codicia desordenada trae pérdida doblada, y todo lo perderemos entrambos si esto no os contentara —y, en diciendo esto, dábase a los demonios con el avariento procurador.

—No cures que pláceme lo que oigo y dígote amén. Mas búrlame y dígote que los padecimientos de San Bartolomé, San Esteban y San Sebastián, todos a una, no alcanzarán a los tuyos.

—Pierda cuidado, señor, que no me mueve otra cosa sino que Vuestra Merced gane merecida notoriedad y nombradía; y que vuestra gesta sea más conocida y mentada que la del Amadís ese; y alcance gloria y riquezas, y las influencias que acarrean estas, pues es sabido que a la gente rica, todos le bailan la jarrica. Y yo, señor, gozoso estaré de ello y harto complacido, que cada cual lo suyo habrá: Vuestra Merced, la gracia del Señor Jesucristo, el favor de vuestro señor el marqués y las albricias del pueblo; y yo, la dicha eterna de haber conmigo a la sangre de mi sangre.

—Pues bien, dí de qué manera se hará y cómo concertaremos… ¿Cuándo? ¿Dónde?

—Señor, yo os diré. Llegaos en oscureciendo a la villa de Cullera y preguntad por los cosarios, que os responderán. Y en trayendo al mozo, todo lo demás será festejar. Bien sé que sabréis persuadir al moro Kabir ibn Malik, vasallo de vuestro señor, para que entregue al hijo que no es suyo; y no espero que ponga reparo, mas licencia y anuencia, que avisado estoy, por un pariente ovejero, que entre ellos no nació el cariño con el roce.

—Pues ve, moro, y aguarda mi ida.

—Rezaré para que así sea.

Poco más que en ir empleó Ibrahim en volver a la villa ribereña que aunaba el río y el mar, Júcar y Mediterráneo, pues hubo de dar consuelo de la fatiga al desfallecido equino y detenerse a recobrar lienzo y medallón que, puestos dentro de una talega que para provisión llevaba, yacían enterrados junto a un viejo pino en un paraje somontano de la sierra de Cullera, justamente donde los había dejado.

En la villa, los corsarios degollaron las alimañas y todo el ganado vacuno y cerdoso; derramaron las cubas del vino, pusieron fuego a las casas, y solo perdonaron a la ropa y arroz, de que cargaron mucho y lo llevaron a los bajeles.

Luego sitiaron la iglesia, y le dieron bravos combates, rompiendo las paredes con picos; mas los cristianos se defendían animosamente, y mataron dos dellos, y así se entretuvieron hasta que llegaron de Sueca, Alcira y otros lugares comarcanos a socorrerlos, al punto que ya tenían abierto un grande portillo en ella.

Y no embargante que los turcos tenían seguras las espaldas, porque rompieron la puente del río Júcar, por donde podía venir socorro de Gandía y Oliva; con todo, visto que el socorro desotra banda se venía acercando y que andaba ya la escaramuza trabada con el mesmo Dragud, que entendiendo el peligro de los suyos, había saltado en tierra con otros muchos a entretener a aquellos, y dar espacio a los que saqueaban Cullera, el poderse recoger con la presa y cautivos, tuvieron por bien de levantarse de sobre la iglesia y caminar a embarcarse.

Murieron en esta jornada ocho o nueve cristianos, y veinte de los turcos con muchos heridos; y apenas estuvieron embarcados todos, que alzaron bandera de seguro para tratar del rescate de los cautivos.

Mosen Gaspar Escolano, ciudadano de Valencia, prestó y dió caritativamente a los de Cullera seis mil libras para rescate de las personas y ropa; y aunque todas salieron de cautividad, no fue posible la doncella que dijimos, por haberla tomado para sí el Dragud; de que tuvo tan agudo sentimiento el desposado, que se cayó súbitamente muerto.

Ya comenzaba a apurarse el de Alicante, cuando asomaron a lo lejos el procurador y sus hombres. Llevaban al chico encerrado en un cerco que formaban los caballos, montado en un penco y con las manos atadas a usanza de reo, previniendo fugas. Venían al trote, sin galopar, afectando aplomo, refrenándose por no mostrarse apresurados.

Ya alcanzaba a ver al muchacho. Allí estaba de nuevo, tras ocho largos años. Tenía casi los cinco cuando lo vio por última vez. Aguardó con entereza el avance de la partida, envainándose los afectos y cosiéndose las entrañas. Marchaba Saîd impasible, si bien un mohín de disgusto descubría su ánimo. Pronto recibió el padre al hijo sobre la cubierta de la galeota tras entregar, a trueco, el sagrado lienzo de la faz del Hijo de Dios y la áurea joya prometida.

—Hijo, ¿sabes quién soy?

—Lo sé… Aún recuerdo ese mirar y el costurón que os marca el rostro, que de nada más hago memoria… ¿Qué es esto? ¡En hora mala vinimos a encontrarnos!... Dadme razón de este yerro, de este desatino, que no alcanzo a entender…

—Entenderás… —confió el padre, insensible a las quejas y demandas del hijo, sabiendo que la respuesta mansa la ira quebranta —ahora, agarra pertrechos y a servir en la nave, que cada cosa vendrá en su tiempo.

Ultimado el rescate de cautivos, salieron los corsarios de la cueva donde se habían escondido para realizar el intercambio, en un recodo del cabo de Cullera, poniendo proa hacia la Isla de Djerba. La villa quedó, con aquello, ciertamente empobrecida.

Entretanto, aprestábase el rey cristiano a reunir una poderosa escuadra para lanzarse a la desesperada toma de las tres ciudades conquistadas por Turgut Rais, resuelto a impedir un nuevo reino corsario en el norte de África. Pero quedémonos aquí, que otros cálamos compondrán el relato de esas aventuras.
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