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 Se	lo	dedico	a	mi	querida	familia,	y	le	doy	las	gracias	por	emocionarse

 con	cada	uno	de	mis	logros.	Ellos	son	lo	más	importante	que	la	vida	me	ha

 dado;	mis	hijos	y	mi	esposo	constituyen	mi	universo. 



 Y...	por	supuesto,	a	ti,	que	me	lees,	que	me	sigues,	que	te	emocionas	con

 cada	 adelanto,	 que	 ansías	 que	 salga	 pronto	 mi	 próxima	 novela	 y	 te

 impacientas	con	las	esperas. 

 Se	lo	dedico	muy	especialmente	a	todas	mis	lectoras	desesperadas. 

	









 Porque	nadie	en	esta	vida	debe	sentirse	solo... 



FABIANA	PERALTA

Capítulo	1









Me	maldigo	en	el	instante	mismo	en	que	apoyo	un	pie	fuera	de	la	cama

y	veo	la	hora	que	es;	no	he	oído	el	despertador	y	ahora	tengo	los	minutos

contados. 

No	es	posible	que,	justamente	hoy,	me	haya	quedado	dormida,	ya	que

por	ningún	motivo,	y	a	pesar	de	ser	la	directora	general	de	Saint	Clair,	me

puedo	dar	el	lujo	de	llegar	tarde;	además,	ésa	no	es	mi	política:	siempre	he

destacado	 por	 dar	 ejemplo	 con	 la	 puntualidad,	 pues	 considero	 que	 eso

hace	que	los	empleados	también	cumplan	con	su	horario.	Según	mi	madre, 

en	realidad	lo	hago	porque	soy	una	obsesa	del	trabajo. 

Anoche	 estuve	 discutiendo	 por	 teléfono	 hasta	 entrada	 la	 madrugada

con	Marc,	mi	pareja	desde	hace	dos	años.	Lo	cierto	es	que,	de	un	tiempo	a

esta	 parte,	 parece	 que	 es	 lo	 único	 que	 se	 nos	 da	 bien:	 discutir	 y	 discutir todo	 el	 tiempo.	 Después	 de	 la	 bronca	 que	 me	 eché,	 realmente	 me	 costó

conciliar	el	sueño,	y	precisamente	ésa	es	la	razón	por	la	que	ahora	estoy

pagando	 caro	 haber	 estado	 desvelada.	 De	 forma	 atropellada,	 corro	 hacia

el	 baño	 y	 torpemente	 me	 llevo	 por	 delante	 el	 marco	 de	 la	 puerta	 de

entrada;	pobres	dedos	de	mis	pies,	creo	que	hasta	veo	las	estrellas,	como

en	 los	 dibujos	 animados.	 Me	 masajeo	 mientras	 suelto	 una	 retahíla	 de

improperios,	 y	 luego	 decido	 restarle	 importancia,	 porque	 no	 tengo

tiempo.	Continúo	mi	camino	y	abro	el	grifo	de	la	ducha	para	que	el	agua

vaya	templándose	mientras,	a	toda	velocidad,	me	quito	la	camiseta	que	uso

para	dormir	y	la	ropa	interior,	pero,	justo	cuando	estoy	a	punto	de	poner

un	pie	dentro	de	la	ducha,	oigo	sonar	mi	móvil,	que	ha	quedado	sobre	la

mesilla	 de	 noche,	 así	 que,	 considerando	 que	 puede	 ser	 algo	 importante, 

regreso	a	mi	habitación	para	responder	a	la	llamada.	Es	Estelle,	mi	amiga, 

mi	mano	derecha,	mi	directora	de	diseños	y	mi	compañera	de	aventuras. 

—Estelle,	¿pasa	algo? 

—Quería	darte	los	buenos	días,	como	todas	las	mañanas. 

—Me	he	quedado	dormida	y	voy	retrasadísima;	me	has	pillado	justo

a	punto	de	meterme	en	la	ducha.	Luego	te	llamo. 

No	dejo	que	emita	una	sola	palabra	más	y	corto	la	llamada.	Vuelvo	al

baño	y	me	dispongo	por	fin	a	ducharme.	Entro	de	una	vez	en	el	cubículo

para	 meterme	 bajo	 el	 chorro	 de	 agua,	 y	 a	 toda	 pastilla	 enjabono	 mi

cabello;	de	pronto,	el	agua	deja	de	salir. 

—¡¡Maldición!!	 Hoy	 no	 es	 mi	 día	 —grito	 con	 la	 cabeza	 llena	 de

espuma. 

Abro	 la	 mampara	 de	 la	 ducha	 y	 tanteo	 hasta	 dar	 con	 una	 toalla	 para

limpiarme	 el	 jabón	 que	 tengo	 en	 la	 cara.	 Muevo	 los	 grifos	 de	 un	 lado	 a otro,	pero	nada,	parece	que	no	hay	forma	de	que	el	agua	regrese.	Me	tapo

con	la	bata	y	cojo	el	teléfono	para	llamar	al	portero,	que	rápidamente	se

explica. 

—Señorita	 Dominique,	 ha	 habido	 un	 problema	 con	 la	 bomba	 y	 nos

hemos	quedado	sin	agua	en	todo	el	edificio.	Estamos	esperando	al	técnico, 

siento	mucho	los	inconvenientes. 

«Bueno,	mi	día	no	puede	ir	peor...	¿O	sí?»

—Mente	 positiva,	 Dominique,	 que	 un	 tropezón	 no	 es	 caída	 y,	 si

sigues	acumulando	tensiones,	te	parecerás	a	Michael	Douglas	en	 Un	día	de

 furia. 

Pero	como	es	obvio	que	definitivamente	me	he	levantado	con	el	pie

izquierdo,	ya	parezco	una	olla	a	presión	a	punto	de	estallar.	Voy	descalza

hacia	la	cocina,	chorreando	agua	y	con	la	cabeza	llena	de	jabón;	la	imagen

que	 doy	 es	 la	 de	 una	 desquiciada.	 Llego	 hasta	 donde	 está	 la	 señora

Antoniette,	que	ya	me	tiene	preparado	el	desayuno,	como	cada	mañana,	y

la	sorprendo	con	mi	aspecto. 

—Buenos	 días,	 Antoniette.	 Nos	 hemos	 quedado	 sin	 agua	 en	 el

edificio.	Por	favor,	pásame	algunas	botellas	de	agua	mineral;	tengo	todo

el	 cabello	 lleno	 de	 jabón	 y	 es	 tardísimo	 —le	 informo	 como	 si	 ella	 no

estuviera	viendo	el	estado	en	el	que	me	encuentro,	aunque	lo	cierto	es	que

estoy	intentando	mostrarme	tranquila. 

—Pero	si	acabo	de	usarla	hace	un	segundo. 

Abre	 el	 grifo	 para	 comprobar	 lo	 que	 digo	 y,	 al	 ver	 mi	 gesto

impaciente,	 no	 se	 demora	 más:	 se	 apresura	 a	 darme	 lo	 que	 le	 he	 pedido. 

Intenta	 contener	 su	 sonrisa,	 pero	 se	 le	 escapa	 a	 medias	 ante	 la	 situación. 

Creo	 que	 tengo	 pinta	 de	 loca	 desencajada.	 Raudamente	 me	 facilita	 las

botellas	y,	casi	al	galope,	regreso	al	baño	para	poder	terminar	de	darme	la

ducha;	necesito	tener	un	aspecto	decente,	como	sea. 

Maldigo	 a	 Marc	 al	 salir	 del	 baño.	 Ayer	 por	 la	 noche,	 a	 causa	 de

nuestra	larga	discusión,	ni	siquiera	me	preparé	la	ropa	para	hoy.	Entro	en

mi	vestidor	y	miro	rápidamente	lo	que	hay	colgado	en	él;	en	ese	momento

me	 doy	 cuenta	 de	 que	 mi	 madre	 tiene	 razón:	 siempre	 me	 dice	 que	 tengo

demasiada	ropa	y	que,	por	eso,	me	cuesta	tanto	decidirme;	para	colmo,	no

he	tenido	tiempo	siquiera	de	mirar	qué	día	hace. 

—Antoniette	—grito	a	todo	pulmón—.	¿Qué	tiempo	hace? 

—Radiante,	y	hace	mucho	calor	—me	contesta	desde	la	cocina. 

Opto	 por	 un	 vestido	 color	 tiza	 con	 escote	 palabra	 de	 honor	 y	 falda

plisada.	 Me	 seco	 el	 pelo	 apresuradamente,	 y	 no	 me	 preocupo	 por	 el

maquillaje	 ni	 por	 el	 peinado,	 porque	 luego	 tengo	 una	 sesión	 de	 fotos	 y

habrá	profesionales	que	se	encargarán	de	mí. 

«Bien,	una	a	mi	favor.»

Cojo	un	bolso	a	tono	con	el	vestido,	me	subo	en	unos	tacones	color

natural	y	salgo	a	toda	marcha	dispuesta	a	irme. 

Cuando	 aparezco	 en	 el	 salón,	 Antoniette	 está	 esperándome	 con	 una

taza	de	café	en	la	mano	y	un	cruasán 	 en	la	otra.	Me	sonrío	mientras	agito

la	 cabeza	 y	 ella	 me	 regala	 una	 sonrisa	 realmente	 muy	 cariñosa;	 cojo	 la

taza	 y,	 cuando	 me	 dispongo	 a	 beber,	 torpemente	 me	 tiro	 todo	 el	 líquido

por	encima.	Parece	que	una	cadena	de	desastres	se	sucede	sin	interrupción, 

amenazando	con	arruinar	mi	mañana	y	mi	día. 

— Merde. 

—Cálmate,	tesoro. 

—Llego	tarde,	Antoniette;	hoy	es	el	 casting,	y	todo	me	sale	mal	desde

que	me	he	despertado. 

—Vamos,	que	te	ayudo	a	cambiarte. 

Emito	un	suspiro;	estoy	hastiada	con	tantos	contratiempos,	pero	sigo

intentando	 no	 ponerme	 de	 mal	 humor,	 porque	 me	 conozco	 y,	 si	 permito

que	aflore	mi	mal	genio,	cuando	llegue	a	la	oficina	nada	me	sentará	bien	y

hoy	necesito	estar	tranquila. 

Me	 pongo	 un	 vestido	 negro	 muy	 ceñido	 al	 cuerpo	 que	 se	 anuda	 al

cuello	 y	 deja	 mi	 espalda	 al	 descubierto;	 lo	 ha	 elegido	 Antoniette.	 Al

tiempo	 que	 busco	 los	 zapatos	 negros	 de	 tacón	 de	 aguja,	 ella	 vacía	 mi

bolso	 y	 cambia	 todas	 mis	 pertenencias	 a	 uno	 negro.	 Me	 doy	 una	 última

mirada	 en	 el	 espejo	 y	 salgo	 de	 mi	 dormitorio.	 Ya	 no	 tengo	 tiempo	 para

desayunar,	 pero	 en	 la	 sala	 me	 espera	 mi	 asistenta	 con	 una	 bolsa	 que

contiene	 mi	 almuerzo;	 así	 es	 ella	 de	 atenta	 conmigo,	 jamás	 deja	 que	 me

vaya	sin	mis	raciones	correspondientes	de	comida,	y	es	que	esta	mujer	me

cuida	 como	 una	 verdadera	 madre	 cuida	 de	 su	 hija.	 Además,	 ella	 es	 más

consciente	 que	 yo	 de	 la	 importancia	 que	 tiene	 para	 mí	 la	 alimentación,	 y sabe	que	no	puedo	desatender	mi	dieta. 

Aunque	hace	tan	sólo	tres	años	que	Antoniette	está	a	mi	servicio,	sabe

que	tiempo	atrás	sufrí	trastornos	alimentarios	que	me	llevaron	a	un	estado

de	cierta	gravedad;	cuando	me	mudé	sola	a	París	y	la	contraté,	mi	madre

se	encargó	de	darle	las	indicaciones	pertinentes	para	que	no	me	quitara	el

ojo	de	encima. 

 — Gracias,	Antoniette,	eres	un	sol;	realmente	no	sé	qué	haría	sin	ti	—

le	digo	al	tiempo	que	le	beso	la	frente. 

—Cómetelo	todo	y	no	lo	hagas	a	cualquier	hora	y,	en	cuanto	llegues

al	trabajo,	desayuna. 

—Sí,	mamá. 

—Ojalá	 fuera	 tu	 madre,	 cariño,	 pero	 ya	 tienes	 una	 que	 se	 ocupa

mucho	de	ti	y	te	adora. 

—Lo	sé,	pero	te	quiero	como	a	mi	segunda	madre. 

—Anda,	vete,	aduladora,	o	llegarás	tarde.	Toma. 

Me	 extiende	 la	 correspondencia	 y,	 con	 ella,	 me	 pega	 en	 el	 trasero

antes	 de	 que	 me	 vaya.	 Le	 doy	 otro	 beso	 en	 la	 frente,	 pillo	 los	 sobres	 al vuelo,	los	meto	dentro	de	mi	bolso	y	me	voy. 

Me	dirijo	hacia	el	garaje	y	recuerdo	en	ese	mismo	instante	que	le	he

colgado	 la	 llamada	 a	 Estelle,	 así	 que	 cojo	 mi	 teléfono,	 toco	 la	 pantalla buscando	su	número	y	la	llamo. 

—Hola,	 Estelle,	 ya	 estoy	 saliendo	 de	 casa.	 Creo	 que	 finalmente

llegaré	a	tiempo	o,	al	menos,	no	lo	haré	tan	tarde.	¿Ya	estás	en	la	empresa? 

—Sí,	 cariño,	 ya	 estamos	 todos	 y	 es	 un	 poco	 raro	 no	 tenerte

dirigiendo	 todo	 esto.	 Han	 llegado	 el	 peluquero	 y	 el	 maquillador;	 los	 de

Marketing	 lo	 tienen	 todo	 organizado,	 al	 igual	 que	 el	 fotógrafo	 y	 el

cámara,	que	ya	lo	han	preparado	todo	en	el	estudio;	además,	esta	mañana

muy	temprano	los	de	mantenimiento	han	montado	la	cama. 

—Me	encanta	el	cabecero	de	esa	cama,	pero	que	no	se	lo	pongan	aún, 

que	lo	reservaremos	para	la	sesión	de	fotos . 

—Tranquila,	todo	se	ha	dispuesto	según	tus	especificaciones,	nadie	se

atrevería	 a	 desobedecer	 una	 orden	 tuya.	 Pero	 ahora	 que	 caigo:	 ¿tú	 no

tienes	 una	 asistente	 personal	 para	 que	 te	 informe	 de	 todo	 esto?	 Soy	 tu

directora	de	diseños,	no	tu	secretaria. 

—No	te	enfades,	sabes	que	si	te	lo	pregunto	es	porque	sé	que,	cuando

no	estoy,	tú	me	cubres. 

—Aprovechada,	debería	pedirte	un	aumento. 

—Reconocerás	que	no	te	pago	tan	mal.	Te	quiero	—le	digo	mientras

tiro	 mi	 bolso	 en	 el	 asiento	 del	 acompañante	 y	 me	 meto	 dentro	 de	 mi

Mercedes	CL65	Coupé	de	color	burdeos. 

—Los	 modelos	 ya	 han	 comenzado	 a	 llegar;	 en	 persona	 son	 más

guapos,	se	ven	 reales. 

Me	carcajeo	sin	preocuparme	de	disimular. 

—Me	imagino...	Tú	ves	un	torso	de	hombre	y	te	pierdes. 

—Estás	 equivocada,	 querida,	 lo	 que	 me	 pierden	 son	 esos	 pantalones

ajustaditos,	que	les	oprimen	el	trasero;	imaginarme	que	se	los	quito	junto

con	 los	 bóxeres	 para	 descubrir	 lo	 que	 hay	 debajo	 me	 pone	 a	 mil. 

Definitivamente,	 Dominique,	 creo	 que	 he	 equivocado	 mi	 puesto	 en	 Saint

Clair:	tal	vez	debería	trabajar	en	el	taller,	para	poder	tomarles	las	medidas. 

Como	 directora	 de	 diseños,	 sólo	 puedo	 admirar	 cómo	 queda	 en	 ellos	 el

producto	 terminado,	 jamás	 puedo	 darme	 el	 gusto	 de	 tocar	 más	 que	 un

hombro. 

—Eres	tremenda.	Gracias	por	arrancarme	una	sonrisa;	no	sé	cómo	lo

haces,	pero	siempre	lo	consigues. 

—¿Qué	ha	ocurrido	para	que	necesites	que	te	arranquen	una	sonrisa? 

—Nada	 importante,	 cuando	 llegue	 te	 lo	 contaré	 todo,	 pero...	 lo	 de

siempre:	Marc	y	yo	hemos	vuelto	a	discutir. 

Después	de	colgar	la	llamada	y	ya	lista	para	irme,	antes	de	arrancar, 

meto	 el	 móvil	 en	 mi	 bolso,	 que	 permanece	 abierto,	 y	 veo	 claramente

cómo	 asoma	 del	 mismo	 la	 correspondencia	 que	 antes	 de	 salir	 de	 casa

Antoniette	me	ha	entregado.	La	cojo	y	le	doy	una	rápida	ojeada.	Un	sobre

sin	 remitente	 y	 sin	 sello	 postal	 acapara	 toda	 mi	 atención,	 pero	 no	 puedo retrasarme	 más;	 mientras	 pongo	 el	 coche	 en	 marcha,	 abro	 el	 sobre	 y

retiro	el	papel	que	contiene. 



 Dom:

 Sé	que	ésta	no	es	la	manera	en	la	que	esperabas	que	te	dijera	esto. 



Me	 doy	 cuenta	 al	 instante	 de	 que	 no	 me	 hará	 falta	 mirar	 de	 quién

firma:	quien	me	escribe	es	Marc;	además	de	reconocer	la	letra,	sólo	él	me

llama	Dom. 

Continúo	leyendo. 



 Creo	 que	 nuestra	 relación	 ha	 llegado	 a	 un	 punto	 en	 el	 que	 ya	 no	 es	 posible	 un entendimiento,	 por	 ninguna	 de	 las	 partes.	 No	 puedo	 forzarte	 a	 que	 actúes	 de	 una	 forma que	 no	 sientes,	 y	 tampoco	 puedo	 seguir	 pretendiendo	 que	 me	 prestes	 atención	 cuando	 lo único	verdaderamente	importante	para	ti	es	Saint	Clair. 



Las	quejas	no	cesan. 

Freno	 frente	 al	 portón	 de	 hierro	 forjado,	 esperando	 a	 que	 se	 abra

para	 darme	 paso.	 El	 corazón	 me	 late	 con	 fuerza,	 es	 casi	 un	 martilleo

incesante,	 y	 aunque	 no	 he	 terminado	 de	 leer,	 ya	 sé	 lo	 que	 dice	 esa	 carta: Marc	 me	 está	 dejando.	 De	 pronto	 me	 siento	 desmoronada,	 sin	 fuerzas, 

pero	 sigo	 leyendo	 el	 papel	 que	 sostengo	 en	 una	 mano	 que	 no	 se	 queda

quieta	porque,	repentinamente,	un	temblor	se	apodera	de	mí. 



 No	quiero	discutir	más.	Estoy	cansado	de	que,	de	un	tiempo	a	esta	parte,	todo	acabe en	 una	 discusión	 que	 ya	 no	 tiene	 principio	 ni	 final	 porque	 siempre	 es	 lo	 mismo.	 Además, noto	 que	 todo	 el	 amor	 que	 alguna	 vez	 sentimos,	 con	 tanta	 discusión,	 poco	 a	 poco	 se	 va transformando	 en	 otro	 sentimiento	 que	 me	 asusta,	 y,	 por	 los	 maravillosos	 momentos	 que hemos	vivido,	no	deseo	llegar	a	odiarte. 

 Tras	colgar	anoche	el	teléfono	supe,	casi	al	instante,	que	debemos	distanciarnos,	pero si	hubiese	venido	a	tu	casa	a	comunicarte	mi	decisión,	no	habría	sido	capaz	de	hacerlo.	Te amo,	Dom,	pero	necesito	más,	y	sé	que	no	puedes	dármelo.	Me	voy	de	viaje.	He	decidido hacer	 solo	 la	 escapada	 que	 te	 pedí	 que	 hiciéramos	 juntos.	 El	 destino	 es	 incierto,	 así	 que, cuando	 llegue	 al	 aeropuerto,	 veré	 las	 opciones	 de	 vuelo	 que	 tengo.	 Total,	 para	 el	 caso, cualquier	lugar	es	lo	mismo. 

 Démonos	 tiempo	 para	 ver	 si	 nos	 extrañamos,	 para	 saber	 verdaderamente	 lo	 que sentimos. 

 A	mi	regreso,	te	llamaré. 

 Adiós. 

 Marc



Nunca	lloro,	pero	me	siento	bastante	indefensa;	de	todas	formas,	no

puedo	permitir	que	la	cobardía	de	Marc	me	destruya.	Porque	eso	es	lo	que

creo	que	es:	un	cobarde.	Así	que	hago	acopio	de	mis	sentimientos	e	intento

transformarlos	en	ira.	Me	siento	defraudada. 

El	portón,	que	me	ha	obligado	a	frenar	al	final	de	la	calle	privada	que

tiene	salida	a	la	avenida	Foch,	acaba	de	abrirse	y	en	este	momento	salgo

desbocada,	pero	se	me	atraviesa	en	el	camino	un	Opel	Astra	GTC	de	color

negro	y	casi	que	me	lo	llevo	puesto.	Los	dos	frenamos	bruscamente,	y	por

suerte	 he	 reaccionado	 a	 tiempo;	 por	 eso	 creo	 que	 apenas	 lo	 he	 tocado. 

Golpeo	el	volante	mientras	maldigo	y	fijo	mi	vista	en	el	conductor	que	se

ha	bajado	del	coche	como	un	torbellino	y	comprueba	el	daño	en	la	puerta

del	 acompañante	 de	 su	 vehículo.	 Con	 actitud	 contenida	 y	 el	 rostro

transfigurado,	 se	 acerca	 hasta	 donde	 estoy	 detenida;	 nunca	 me	 ha

amedrentado	 ninguna	 situación,	 pero	 hoy	 yo	 no	 soy	 yo.	 Mientras	 él	 se

aproxima,	bajo	el	cristal	de	la	ventanilla	para	que	podamos	hablar,	aunque, 

viendo	 su	 rostro,	 no	 creo	 que	 él	 quiera	 precisamente	 mantener	 una

conversación	conmigo	en	buenos	términos. 

—¿Eres	estúpida?	¿Cómo	sales	así,	sin	siquiera	mirar?	—me	grita,	y

yo,	que	estoy	sensible,	siento	un	repelús	por	el	tono	de	su	voz. 

—Lo	 siento	 —le	 digo	 realmente	 apenada.	 Ese	 hombre	 tiene	 toda	 la

razón	para	estar	furioso;	mi	imprudencia	no	tiene	disculpa	posible. 

—¿Lo	 sientes?	 ¿Sólo	 tienes	 eso	 que	 decir?	 ¡Mujer	 tenías	 que	 ser! 

¿Cómo	 te	 han	 dado	 el	 carné	 de	 conducir,	 luciendo	 piernas?	 Me	 cago	 en

todo,	sólo	me	faltaba	esto. 

Me	 quito	 las	 gafas	 y	 me	 dispongo	 a	 bajar	 del	 coche	 para	 darle	 mis

datos	y	ver	de	qué	forma	puedo	calmarlo. 

—Te	 he	 dicho	 que	 lo	 siento.	 Tienes	 razón,	 pero...	 ¿puedes

tranquilizarte?	Te	pagaré	la	reparación.	—Le	hablo	con	un	tono	de	voz	un

poco	más	firme,	pues	tampoco	voy	a	dejarme	intimidar	por	este	machista

estúpido	que	sólo	se	molesta	en	degradar	al	sexo	femenino. 

—Por	supuesto	que	me	pagarás	la	reparación.	Encima,	por	tu	culpa, 

voy	 a	 llegar	 tarde	 a	 un	 posible	 trabajo.	 No	 deberían	 darle	 el	 carné	 a

ninguna	 mujer,	 todas	 sois	 iguales,	 ninguna	 sabe	 conducir.	 Mira,	 me	 has

rayado	la	pintura	del	coche.	Ya	lo	decía	mi	padre:	disfruta	del	día	hasta	que

un	imbécil	te	lo	arruine. 

—Bueno,	 ¡ya	 está	 bien!	 Deja	 de	 gritar,	 que	 ya	 me	 he	 disculpado	 y, 

además,	te	he	dicho	que	acepto	correr	con	todos	los	gastos...	Y	para	que	te

enteres:	 es	 la	 primera	 vez	 que	 me	 veo	 involucrada	 en	 un	 accidente	 de

tráfico,	conduzco	muy	bien.	—Creo	que	grito	lo	suficiente	como	para	que

él	deje	la	bronca	de	lado	un	instante	y	me	preste	atención.	¿Quién	se	cree

que	 es,	 después	 de	 todo,	 este	 fulano?	 Entonces	 el	 desconocido	 se	 detiene un	minuto	a	mirarme	y	me	reconoce. 

—Tú	eres...	—dice	señalándome	con	el	índice. 

—Dominique	 Chassier,	 sí,	 de	 Saint	 Clair.	 Dame	 rapidito	 tus	 datos	 y

deja	ya	el	berrinche.	Te	enviaré	un	cheque,	así	no	tendrás	que	perder	más

tiempo	y	no	llegarás	tarde	a	donde	sea	que	te	diriges. 

El	 desconocido	 se	 pasa	 la	 mano	 por	 la	 cara	 mientras	 se	 ríe	 por	 lo

bajo,	a	la	vez	que	sacude	la	cabeza.	De	pronto	se	queda	muy	serio,	casi	con

un	 gesto	 de	 desconcierto,	 pero	 no	 me	 extraña:	 a	 menudo	 los	 hombres	 se

muestran	 tímidos	 cuando	 se	 dan	 cuenta	 de	 quién	 soy.	 Tanto	 da,	 no	 me

importa	lo	que	este	grosero	está	pensando	ahora.	Acto	seguido	y	sin	que

yo	 me	 lo	 espere,	 el	 hombre	 se	 da	 media	 vuelta,	 rodea	 su	 coche	 y	 se

prepara	para	irse. 

—Oye,	quiero	pagarte	—le	digo	mientras	permanezco	parada	como

un	poste	en	la	calle;	no	pretendo	escaquearme	de	las	consecuencias	de	mi

imprudencia. 

—No	te	preocupes,	me	pagarás. 

Hace	un	gesto	con	la	mano,	se	monta	en	el	automóvil	y	se	marcha	del

lugar. 

Camino	 hacia	 delante	 para	 descubrir	 el	 daño	 que	 ha	 sufrido	 mi

Mercedes,	pero	no	le	veo	nada	de	importancia,	así	que	supongo	que	el	de

él	tampoco	ha	sufrido	grandes	desperfectos.	Cuando	me	vuelvo	a	subir	al

coche,	 pienso	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 tipo,	 al	 saber	 quién	 soy,	 se encargue	de	hacerme	llegar	la	factura	de	la	reparación...	Lo	más	seguro	es

que	sea	eso.	Me	encojo	de	hombros	y	doy	por	finalizado	el	contratiempo; 

de	todas	formas,	hago	una	anotación	mental	para	consultar	el	asunto	con

mi	 abogado,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 se	 trate	 de	 un	 aprovechado	 y,	 como	 soy

alguien	público,	le	dé	por	arrastrarme	a	un	juicio	innecesario. 

—Marc	Poget,	me	cago	en	ti;	sólo	me	faltaba	esto. 
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No	 logro	 dejar	 de	 reírme	 y	 de	 preguntarme	 si	 se	 puede	 tener	 tanta

mala	 suerte.	 Hace	 dos	 semanas	 que	 he	 llegado	 a	 París	 y	 no	 consigo

trabajo;	 todos	 los	 puestos	 relacionados	 con	 las	 finanzas	 parecen	 estar

ocupados,	 y	 en	 aquellos	 que	 requieren	 un	 profesional	 con	 mis

conocimientos,	 al	 presentarme,	 me	 dicen	 que	 el	 mío	 es	 demasiado

currículum	 para	 la	 vacante	 que	 ofrecen.	 ¡Bah,	 puras	 necedades!	 ¿Qué	 les

importa	 a	 ellos	 si	 yo	 pierdo	 dinero	 y	 quiero	 trabajar	 en	 un	 puesto	 por debajo	 de	 mis	 cualificaciones?	 Para	 colmo,	 cuando	 aparece	 una

oportunidad	de	conseguir	un	trabajo	que	dignifique	mi	orgullo,	voy	y	lo

arruino	por	bocazas. 

Continúo	 conduciendo	 mientras	 le	 echo	 una	 mirada	 a	 la	 hora;	 voy

justo	 de	 tiempo,	 porque	 no	 había	 contado	 con	 que	 debería	 desviarme,	 ya

que	 la	 avenida	 Champs	 Élysées 	  está	 cerrada	 a	 la	 altura	 del	 Arco	 de Triunfo . 	 En	 ese	 instante,	 también	 repaso	 el	 otro	 contratiempo:	 el desafortunado	 choque	 con	 la	 directora	 general	 de	 Saint	 Clair; 

definitivamente,	 hay	 hechos	 que	 vienen	 solos	 y	 son	 ineludibles,	 lo	 que

llaman	el	destino.	La	paradoja	en	la	que	me	encuentro	me	lleva	a	recordar

el	día	anterior	y	cómo	he	terminado	acudiendo	al	lugar	a	donde	me	dirijo. 





Tras	 una	 entrevista	 fallida	 para	 una	 plaza	 libre	 en	 el	 departamento

financiero	de	Leblanc	&	Valois,	una	de	las	principales	empresas	logísticas

de	 comercio	 electrónico	 de	 Francia,	 caminaba	 desanimado	 por	 las	 calles

de	París.	Llegué	al	aparcamiento	donde	había	dejado	mi	coche	y	conduje

sin	 rumbo,	 hasta	 que	 de	 pronto	 me	 detuve	 y	 me	 hallé	 entrando	 en	 un

informal	 restaurante	 del	 quinto	  arrondissement, [1]	  en	 el	 conocido Quartier	 Latin,	 el	 barrio	 latino.	 Me	 acomodé	 en	 una	 de	 las	 mesas	 del

fondo	 buscando	 un	 poco	 de	 intimidad	 y	 cogí	 la	 carta	 para	 hacer	 mi

comanda.	No	me	costó	demasiado	decidirme,	y	el	camarero,	que	era	muy

amable,	 enseguida	 se	 acercó	 para	 tomar	 nota.	 Me	 decanté	 por	 una	 crema

de	 champiñones,	 langosta	 en	 salsa	 de	 albahaca	 y	 melón	 con	 jamón.	 Me

trajeron	 casi	 de	 inmediato	 el	 vino	 que	 había	 solicitado,	 una	 copa	 de

burdeos;	lo	necesitaba	para	armonizar	y	vigorizar	mi	estado	de	ánimo.	Me

quité	 la	 corbata	 tironeando	 de	 ella	 y	 desabroché	 el	 primer	 botón	 de	 mi

camisa;	estaba	frustrado	y	de	mal	humor.	Por	unos	instantes,	me	quedé	con

los	codos	apoyados	en	la	mesa,	sosteniéndome	la	frente.	Pensé	en	todo	lo

que	me	había	sucedido	desde	que	había	llegado	a	la	ciudad	de	la	luz,	y	no

pude	 dejar	 de	 sonreír	 con	 sorna:	 las	 luces,	 para	 mí,	 parecían	 haberse

apagado	 en	 aquel	 cosmopolita	 lugar.	 Sencillamente,	 nada	 estaba	 saliendo

como	había	planeado	cuando	decidí	marcharme	de	la	Part-Dieu,	el	centro

financiero	 de	 Lyon,	 ubicado	 en	 el	 tercer	 distrito	 de	 esa	 ciudad;	 había

supuesto	 que	 en	 París	 hallaría	 nuevas	 oportunidades	 de	 negocio,	 pero	 lo

cierto	 es	 que	 nadie	 quería	 emplear	 a	 un	 financiero	 venido	 a	 menos. 

Mientras	 discurría	 sobre	 mi	 destino,	 me	 había	 llevado	 la	 copa	 a	 la	 boca para	 paladear	 el	 vino;	 extrañamente,	 consideré	 que,	 para	 ser	 de	 alguien

acostumbrado	a	comer	en	los	mejores	restaurantes	y	a	tomar	los	mejores

vinos	 de	 Francia,	 mi	 paladar	 se	 estaba	 adaptando	 rápidamente	 a	 mis

nuevas	 posibilidades	 adquisitivas.	 Con	 la	 mente	 en	 blanco,	 e	 intentando

buscarle	 rumbo	 a	 mi	 suerte,	 me	 abstraje	 del	 bullicio	 del	 bar,	 que	 a	 esa hora	albergaba	a	los	trabajadores	parisinos	que	salían	a	por	su	almuerzo. 

—¡Paul	Dubois!	¿Eres	tú? 

—¡Demonios!	 ¡André	 Bettencourt!	 No	 me	 lo	 puedo	 creer...	 —

Pronuncié	su	nombre	al	tiempo	que	me	ponía	en	pie	para	fundirme	en	un

abrazo	 con	 él.	 A	 pesar	 de	 que	 hacía	 varios	 años	 que	 no	 lo	 veía,	 lo	 había reconocido	al	instante. 

Miré	 su	 aspecto:	 vestía	 de	 marca	 pero	 informal;	 no	 lucía	 como	 el

poderoso	empresario	que	siempre	imaginé	que	sería. 

Nos	habíamos	conocido	en	Londres,	cuando	estudiábamos	Economía

y	 la	 licenciatura	 en	 Administración	 de	 Empresas	 y	 Negocios

Internacionales	 en	 Cambridge.	 Recuerdo	 que	 él	 se	 había	 graduado	 con

honores,	 alcanzando	 el	 promedio	 máximo	 tanto	 en	 sus	 calificaciones

como	 en	 la	 tesis.	 Poseía	 una	 de	 las	 mentes	 más	 brillantes	 que	 yo	 había tenido	 oportunidad	 de	 conocer.	 No	 era	 un	 empollón,	 sino	 que	 realmente

tenía	un	cerebro	privilegiado	y	su	sabiduría	era	casi	innata;	no	sé	cómo	se

lo	 hacía	 para	 sacar	 las	 notas	 que	 sacaba,	 pues	 jamás	 estudiaba,	 pero

siempre	 era	 el	 mejor	 del	 curso.	 Durante	 los	 cuatro	 años	 que	 pasé	 en

Inglaterra,	 André	 y	 yo	 no	 fuimos	 compañeros	 muy	 íntimos,	 pero	 sí

compartimos	lo	suficiente	durante	toda	la	carrera.	Al	licenciarnos,	le	perdí

el	 rastro...	 y	 ahora	 lo	 tenía	 frente	 a	 mí,	 y	 ambos	 disfrutábamos	 del

encuentro. 

—André,	 ¿qué	 haces	 en	 París?	 Cuéntame	 qué	 es	 de	 tu	 vida.	 ¿Has

almorzado?	 —le	 pregunté,	 exaltado,	 al	 tiempo	 que	 mi	 humor	 cambiaba

por	habérmelo	cruzado. 

—A	eso	he	venido. 

—Siéntate	 conmigo	 entonces,	 compartamos	 la	 mesa.	 —Me	 sentía

sumamente	contento	de	estar	ahí	con	él,	y	él	parecía	que	también	lo	estaba. 

Asintió	de	inmediato,	acomodándose	en	la	silla	que	estaba	delante	de

la	 mía.	 El	 camarero,	 al	 verlo,	 no	 tardó	 en	 atenderlo;	 teniendo	 en	 cuenta que	ahora	contaba	con	compañía,	me	ofrecieron	retrasar	un	poco	mi	plato

para	 servirnos	 a	 ambos	 a	 la	 vez,	 a	 lo	 que	 por	 supuesto	 accedí.	 Mientras esperábamos	 a	 que	 nos	 trajeran	 la	 comida,	 nos	 dedicamos	 a	 ponernos	 al

día	de	esos	cinco	años	durante	los	cuales	nos	habíamos	perdido	la	pista. 

—¿Cómo	 te	 ha	 ido	 con	 tu	 grupo	 financiero	 de	 absorción	 de

capitales?	Recuerdo	que	soñabas	con	eso	al	licenciarte.	¿Cómo	se	llama	tu

empresa? 

Se	 empezó	 a	 reír	 a	 carcajadas	 y	 lo	 miré	 con	 gesto	 desconcertado; 

luego	se	recompuso	y	empezó	a	explicarse:

—Cuando	regresé	de	Cambridge,	mis	padres	me	obsequiaron	con	un

safari	por	África.	Dijeron	que,	antes	de	ponerme	a	trabajar,	debía	tomarme

unas	vacaciones	para	librarme	de	todas	las	tensiones	acumuladas	durante

la	carrera.	—Entrecerré	los	ojos	mientras	lo	escuchaba;	no	sabía	muy	bien

qué	 tenía	 que	 ver	 el	 safari	 con	 su	 empresa,	 pero	 continué	 atento	 a	 su

explicación—.	Lo	cierto	es	que	ver	el	mundo	y	la	naturaleza	a	través	del

objetivo	 de	 la	 cámara	 me	 hizo	 darme	 cuenta	 de	 cuál	 era	 mi	 verdadera

vocación;	así	que	dejé	que	mi	pasión	por	la	fotografía	tomara	vuelo,	y	que

la	cámara	pasara	a	ser	una	extensión	de	mí	mismo.	Me	dejé	llevar	por	esa

sensación	y	me	convertí	en	fotógrafo	profesional.	—Abrí	los	ojos	como

platos;	 nunca	 habría	 imaginado	 que	 Bettencourt	 no	 fuera	 un	 exitoso	 y

adinerado	 empresario	 o	 mago	 de	 las	 finanzas—.	 En	 cierto	 modo,	 dirijo

mi	 propia	 compañía:	 soy	 fotógrafo	 editorial	 en	 revistas	 muy	 conocidas; 

también	 hago	 producciones	 fotográficas	 para	 marcas	 muy	 reputadas	 de

moda.	Mi	especialidad	es	la	fotografía	 fashionista.[2]

—No	 es	 posible	 que	 seas	 fotógrafo,	 no	 puedo	 creerlo.	 No	 me

malinterpretes:	 lo	 digo	 por	 la	 facilidad	 que	 tenías	 para	 crear	 negocios

imaginarios;	siempre	pensé	que	los	tuyos	serían	astronómicos. 

—Lo	 sé.	 A	 veces,	 cuando	 lo	 pienso,	 hasta	 a	 mí	 me	 cuesta	 digerir	 el

giro	que	dio	mi	vida.	Pero	no	me	arrepiento:	hago	lo	que	me	place,	retrato

la	 belleza	 masculina	 y	 femenina,	 cuerpos	 trabajados	 y	 armoniosos...	 Me

gusta	 mucho	 trabajar	 con	 la	 luz	 natural.	 Cuando	 tengas	 tiempo,	 me

gustaría	enseñarte	mi	trabajo,	mi	estudio	está	muy	cerca	de	aquí. 

—Totalmente	increíble,	me	encantará	verlo. 

—Me	va	muy	bien.	Por	suerte	soy	bueno	en	lo	que	hago	y	me	buscan

mucho	para	ponerle	imágenes	a	las	campañas	de	marketing	de	las	grandes

marcas	 de	 la	 moda.	 Vivo	 muy	 holgado	 —aseveró,	 y	 calculo	 que	 lo	 hizo

por	mi	expresión	turbada—.	Ahora	cuéntame	cosas	de	ti. 

Le	 expliqué	 a	 grandes	 rasgos	 mi	 vida	 y	 por	 qué	 me	 encontraba	 en

París. 

—Está	 difícil	 la	 cosa	 aquí	 y,	 la	 verdad,	 en	 ese	 campo	 no	 tengo

contactos.	Si	te	interesa,	podría	echarte	una	mano	en	el	ámbito	de	la	moda. 

—Entrecerró	 los	 ojos	 mientras	 se	 tocaba	 la	 barbilla,	 estudiándome	 sin

disimulo—.	Tienes	buenas	facciones,	buen	porte,	tal	vez	podría	ayudarte	a

que	te	presentaras	en	algún	 casting;	 apuesto	 a	 que	 podrías	 hacer	 un	 buen trabajo	 de	 publicidad	 o	 incluso	 alguna	 campaña	 para	 alguna	 marca

conocida. 

—¡Estás	loco!	No	sabría	cómo	hacerlo;	lo	mío	son	los	números,	las

ventas,	el	comercio	exterior,	los	porcentajes,	las	proyecciones,	la	liquidez

y	las	sinergias	de	capitales. 

—Te	 propongo	 algo:	 terminemos	 de	 almorzar	 y	 vayamos	 a	 mi

estudio;	déjame	hacerte	algunas	fotos	y	te	diré	si	tienes	posibilidades	o	no. 

En	 caso	 afirmativo,	 tengo	 en	 mente	 dónde	 podrías	 presentarte	 mañana

mismo	para	una	prueba;	si	consigues	el	trabajo,	te	aseguro	que	obtendrás

un	 contrato	 muy	 bien	 remunerado.	 Vamos,	 Paul,	 anímate.	 Inténtalo	 al

menos.	Rara	vez	me	equivoco:	si	acabo	pensando	que	vales	para	esto,	ten

por	seguro	que	será	así. 





Dejo	 atrás	 las	 remembranzas	 de	 cómo	 había	 ido	 a	 parar	 ahí	 y	 me

encuentro	con	que	estoy	aparcado	frente	a	las	oficinas	de	Saint	Clair,	que

quedan	 en	 el	 piso	 cuarenta	 del	 edificio	 Tour	 GAN,	 en	 La	 Défense,	 el

distrito	financiero	de	París.	Me	aferro	al	volante	y	dudo	antes	de	bajar. 

«¿Qué	 hago	 aquí?	 Estoy	 loco	 por	 haberle	 hecho	 caso	 a	 Bettencourt, 

yo	no	tengo	idea	de	cómo	hacer	esto.	Además,	cuando	Dominique	me	vea, 

después	de	cómo	la	he	tratado,	no	dudará	en	mandarme	a	paseo.»

Pongo	 el	 coche	 en	 marcha,	 estoy	 dispuesto	 a	 salir	 de	 ahí	 sin	 probar

suerte;	sé	que	me	estoy	aventurado	en	una	gran	locura	y	no	quiero	dejar

en	ridículo	a	mi	amigo. 

Echando	por	tierra	mis	planes,	vibra	mi	móvil. 

—Hola,	André. 

—¿Qué	pasa,	por	qué	no	has	llegado? 

—Estoy	 en	 el	 aparcamiento	 de	 enfrente	 —le	 contesto,	 no	 muy

convencido. 

—Apresúrate,	 una	 de	 las	 cosas	 más	 básicas	 en	 esta	 profesión	 es	 ser

puntual;	nadie	quiere	contratar	a	alguien	que	no	puede	llegar	a	tiempo	ni

siquiera	 para	 conseguir	 el	 trabajo.	 Recuerda,	 el	  book	 es	 tu	 carta	 de presentación	 más	 importante;	 apuesto	 a	 que	 el	 director	 de	 Marketing	 te

mirará	con	atención	en	cuanto	que	le	eche	un	vistazo.	Como	te	dije	ayer,	le

he	puesto	sobre	aviso	de	que	asistirá	un	modelo	amigo	a	quien	le	he	hecho

fotos;	 también	 le	 he	 comentado	 que	 me	 pareces	 una	 muy	 buena	 opción

para	la	campaña.	Me	ha	pedido	que	le	haga	una	seña	cuando	te	vea.	Pero, 

como	 también	 te	 mencioné,	 el	 visto	 bueno	 y	 la	 última	 palabra	 la	 tiene	 la directora	de	la	marca. 

«En	 ese	 caso	 estoy	 en	 las	 brasas,	 y	 a	 punto	 de	 quemarme.	 Pero

incluso	 en	 contra	 de	 lo	 que	 creo	 y	 pienso,	 Paul	 Dubois	 nunca	 se	 da	 por vencido,	ni	aun	vencido.»

—Está	bien,	el	no	ya	lo	tengo,	así	que	lo	intentaré. 

—Recuerda	sonreír	de	manera	natural	—me	aconseja,	y	también	me

arenga—:	Tú	puedes,	amigo. 

Suspiro	 profundamente,	 cojo	 el	  book	 de	 fotos	 que	 descansa	 en	 el

asiento	 del	 copiloto,	 además	 de	 mi	 mochila,	 y	 antes	 de	 bajar	 del

automóvil,	compongo	una	mueca	de	convencimiento	que	ni	yo	mismo	me

creo. 
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Conduzco	con	verdadera	apatía	hasta	Saint	Clair	y,	aunque	me	exhorto

a	hacerlo,	no	consigo	bajar	mis	decibelios	y	dejar	mis	emociones	de	lado. 

Necesito	 lograrlo	 para	 poder	 centrarme	 de	 lleno	 en	 la	 campaña	 de	 la

nueva	 colección.	 Me	 concentro	 en	 buscar	 en	 mi	 interior	 mi	 vertiente

profesional	 y	 le	 doy	 prioridad	 ante	 todo;	 no	 puedo	 permitir	 que	 los

problemas	 personales	 me	 derriben	 en	 un	 punto	 tan	 importante	 de	 mi

carrera.	 En	 la	 actualidad,	 la	 expansión	 de	 la	 marca	 ha	 copado	 los

mercados	 más	 relevantes	 de	 la	 moda,	 colocándonos	 entre	 los	 primeros; 

por	 tal	 motivo,	 no	 es	 momento	 para	 desatender	 nada.	 Debemos

mantenernos	 y,	 en	 lo	 posible,	 aprovechar	 el	 auge	 para	 impulsar	 el

crecimiento. 

Unos	 cuantos	 empleados	 salen	 del	 ascensor	 junto	 conmigo	 en	 la

planta	cuarenta	y	se	dirigen	a	ocupar	sus	puestos	de	trabajo;	allí,	y	un	piso

más	 arriba,	 funcionan	 las	 divisiones	 de	 Marketing,	 Finanzas, 

Administración,	 Recursos	 Humanos	 y	 Sistemas	 de	 Información	 de	 Saint

Clair;	 de	 la	 división	 de	 Producción,	 sólo	 se	 encuentran	 aquí	 el

departamento	de	Ingeniería	y	el	de	Desarrollo.	La	fabricación	y	el	control

de	 calidad	 se	 llevaban	 a	 cabo	 en	 los	 talleres,	 que	 se	 encuentran	 en	 el edificio	 de	 cuatro	 plantas	 que	 la	 firma	 posee	 en	 la	 avenida	 Montaigne, 

donde	además	se	ubica	nuestra	casa	matriz. 

—Buenos	días,  mademoiselle	Chassier. 

—Buenos	 días	 —le	 contesto	 con	 cortesía	 a	 la	 recepcionista	 y	 me

dirijo	por	la	puerta	que	me	da	acceso	a	la	planta	principal	de	la	empresa. 

Estelle,	que	me	ha	visto	llegar,	se	acerca	inmediatamente	a	saludarme;	le

propino	un	beso	en	la	mejilla	al	tiempo	que	emito	un	resoplido. 

—Estás	horrible,	parece	como	si	no	hubieras	descansado. 

—Algo	de	eso	hay,	pero	lo	cierto	es	que	quisiera	dormirme	y	volver

a	 despertar	 para	 comprobar	 que	 todo	 lo	 que	 me	 ha	 pasado	 ha	 sido	 una

pesadilla. 

Me	mira	calculando	mis	palabras;	acabo	de	admitir	cómo	me	siento, 

aunque	 no	 he	 entrado	 en	 detalles.	 A	 continuación,	 hago	 un	 gesto

despreocupado	con	la	mano,	dejando	el	tema	de	lado,	y	camino	hacia	mi

oficina	 con	 actitud	 soberbia;	 necesito	 trasmitir,	 sobre	 todo	 a	 mí	 misma, 

que	todo	va	sobre	ruedas	y	que	nada	puede	desmoronarme. 

—¿Qué	ha	ocurrido?	Hoy,	cuando	hemos	hablado,	me	has	dicho	que

discutiste	 con	 Marc,	 pero	 me	 pareció	 entender	 que	 era	 algo	 sin

importancia. 

—Dame	unos	minutos;	déjame	ubicarme	y	te	cuento. 

Mi	secretaria	ya	está	en	su	mesa,	trabajando	en	los	asuntos	pendientes

del	día. 

—Buenos	 días,	 Juliette.	 Avisa	 al	 maquillador	 y	 al	 estilista	 de	 que	 he

llegado;	 tenemos	 poco	 tiempo,	 así	 que	 será	 mejor	 que	 se	 apresuren,	 por

favor. 

—Buenos	días,	Dominique.	Enseguida	los	aviso.	Ya	te	he	mandado	tu

agenda	de	hoy. 

—Perfecto,	 ahora	 la	 examino	 y	 te	 digo	 lo	 que	 necesitaré.	 Aunque

creo	que	lo	habíamos	organizado	todo	en	función	del	 casting,	que	seguro

que	me	ocupará	la	mayor	parte	del	día. 

—Así	es	—me	corrobora,	mientras	me	sigue	al	interior	de	mi	oficina

—.	 Por	 favor,	 necesito	 que	 me	 firmes	 estos	 cheques:	 son	 la	 paga	 del

fotógrafo	 y	 también	 las	 de	 tu	 maquillador	 y	 tu	 estilista.	 Te	 dejo	 estos dosieres	de	la	campaña.	—Me	desliza	unas	carpetas	que	deja	acomodadas

perfectamente	 delante	 de	 mí—.	 Es	 preciso	 que	 los	 revises	 y	 los	 firmes

también,	y	fírmame	aquí	—dice,	desplegando	otra	carpeta	que	abre	sobre

mi	escritorio—:	es	la	aprobación	de	gastos	del	 casting	de	hoy,	que	incluye

el	almuerzo	y	los	refrescos	que	se	ofrecerán	a	los	asistentes...	Perdona,	sé

que	esto	ya	debería	estar	hecho,	pero	me	había	olvidado	de	hacerte	firmar; 

de	todas	formas,	todo	está	resuelto. 

Me	dejo	caer	en	mi	sillón	de	directora	y	emito	un	suspiro	de	manera

involuntaria.	Siento	la	mirada	indagadora	de	Estelle	continuamente	sobre

mí;	 ha	 entrado	 en	 mi	 oficina	 junto	 a	 mí	 y	 está	 sentada	 en	 uno	 de	 los sillones	 que	 componen	 la	 estancia.	 Incómoda	 y	 muy	 molesta,	 cojo	 mi

pluma	 Aurora	 Diamante	 y	 estampo	 mi	 firma	 donde	 se	 me	 pide;	 le

devuelvo	 los	 cheques	 y	 la	 aprobación	 de	 gastos	 a	 mi	 secretaria	 y	 luego

ella	se	dispone	a	marcharse. 

—Tráenos	café,	por	favor,	Juliette. 

—Enseguida. 

—Bueno,	¿me	dirás	de	una	buena	vez	lo	que	te	sucede? 

Miro	 a	 mi	 amiga	 a	 los	 ojos	 y	 los	 entrecierro;	 no	 sé	 si	 en	 verdad

quiero	hablar	del	asunto,	pues	necesito	concentrarme	en	el	trabajo	y	dejar

de	pensar.	En	ese	instante,	Juliette	nos	trae	los	cafés	que	le	he	solicitado,	y

me	 anuncia	 que	 en	 la	 recepción	 de	 mi	 oficina	 se	 encuentran	 los

profesionales	encargados	de	acicalarme	para	las	pruebas	fotográficas. 

—Diles	 que	 pasen.	 Luego	 hablaremos,	 Estelle	 —le	 expreso	 con

cansancio—,	dame	un	respiro,	te	juro	que	lo	necesito. 

—Adelántame	algo	al	menos,	presiento	que	estás	a	punto	de	estallar. 

—Marc	 y	 yo	 hemos	 terminado;	 esta	 mañana	 me	 ha	 confirmado	 que

todo	se	ha	acabado. 

—No	sé	por	qué	no	me	sorprende. 

—A	 mí	 tampoco;	 nuestra	 relación	 estaba	 en	 una	 debacle	 continua, 

pero	 me	 ha	 cogido	 por	 sorpresa	 porque	 creí	 que	 lucharíamos	 más	 por

preservar	lo	que	habíamos	construido. 

Golpean	a	mi	puerta. 

—Adelante	—digo	rápidamente,	con	el	objetivo	de	dar	por	terminada

la	conversación—.	Luego	te	lo	cuento	con	detalle,	Estelle,	aunque	no	hay

mucho	más	que	decir. 

—Buenos	días,  mon	amour	 —me	 saluda	 con	 calidez	 mi	 maquillador

—.	Estás	hecha	una	diosa	total;	aun	con	la	cara	lavada,	te	ves	envidiable. 

—Gracias,	Louis. 

—Hola,	 tesoro	 —dice	 Marcel,	 el	 estilista,	 a	 quien	 devuelvo	 también

el	saludo.	Les	hago	sitio	sobre	el	escritorio	para	que	depositen	sus	cosas	y

se	pongan	a	trabajar	de	inmediato	en	mi	imagen. 

—Voy	 al	 salón	 a	 ver	 cómo	 va	 todo.	 No	 te	 demores,	 así	 podremos

arrancar	 cuanto	 antes,	 que	 hoy	 será	 un	 día	 largo	 —me	 pide	 Estelle

mientras	le	da	el	último	trago	a	su	café	antes	de	marcharse. 

—Sí,	 lo	 sé,	 pero	 me	 vendrá	 bien	 tanto	 trabajo;	 ya	 sabes:	 el

aturdimiento	 que	 provoca	 siempre	 ayuda.	 —Le	 dedico	 una	 sonrisa,	 que

siento	que	no	me	llega	a	los	ojos,	y	ella	me	tira	un	beso	al	aire. 





Ya	 estoy	 preparada;	 salgo	 de	 mi	 oficina	 y	 le	 indico	 a	 Juliette	 que	 me

dirijo	 al	 salón	 donde	 normalmente	 hacemos	 los	  castings,	 que	 a	 veces también	usamos	como	set	fotográfico. 

—No	 me	 pases	 ninguna	 llamada	 hasta	 que	 todo	 termine,	 así	 sea	 del

mismísimo	primer	ministro	de	Francia;	si	alguien	quiere	hablar	conmigo, 

le	dices	que,	cuando	me	desocupe,	le	devolveré	la	llamada. 

—Entendido,	 Dominique.	 Buena	 suerte,	 ojalá	 que	 aparezca	 en	 este

primer	 casting	tu	chico	Sensualité. 

—Gracias,	Jul.	Ojalá	podamos	resolverlo	hoy	y	no	haya	necesidad	de

hacer	una	segunda	convocatoria. 

Entro	 en	 el	 salón.	 Todo	 parece	 estar	 organizado;	 el	 set	 se	 ve

dispuesto	 y	 montado,	 con	 el	 fondo	 blanco	 desplegado	 y	 las	 luces,	 los

trípodes,	 las	 cámaras	 y	 las	 cajas	 de	 luz	 instalados.	 Echo	 un	 vistazo	 para estudiar	 el	 recinto,	 constatando	 personalmente	 que	 todo	 está	 en	 orden. 

Lucin,	el	director	de	imagen,	Estelle,	mi	directora	de	diseños,	y	Albert,	el

director	de	Marketing,	se	encuentran	en	sus	sitios,	en	los	extremos	de	una

extensa	 mesa	 que	 se	 ha	 dispuesto	 sobre	 una	 tarima,	 y	 donde	 descansa	 un

ordenador	 con	 un	 cable	 que	 está	 conectado	 a	 la	 cámara	 del	 fotógrafo. 

Camino	 en	 dirección	 a	 ellos;	 primero	 me	 acerco	 a	 saludar	 a	 André

Bettencourt,	 el	 fotógrafo	 profesional;	 también	 saludo	 a	 Bret	 Henri,	 su

ayudante.	Con	este	último	no	tengo	demasiada	confianza,	así	que	le	tiendo

la	 mano	 en	 un	 formal	 saludo;	 sin	 embargo,	 con	 André	 me	 fundo	 en	 un

cálido	 abrazo,	 ya	 que	 hace	 años	 que	 él	 es	 quien	 se	 encarga	 de	 las

producciones	 fotográficas	 y	 de	 vídeo	 de	 la	 firma.	 Reparo	 en	 otras	 dos

personas	 que	 también	 son	 asistentes	 de	 André,	 pero	 que	 no	 conozco,	 así

que	los	saludo	de	pasada. 

—¿Todo	listo,	André? 

—Totalmente,	guapa;	cuando	quieras,	podemos	comenzar. 

—Hace	mucho	que	no	me	invitas	a	tus	fiestas	—le	recrimino,	y	no	ha

sido	una	buena	idea	hacerlo,	porque	termino	siendo	presa	de	mis	propias

palabras. 

—Debería	retirarte	el	saludo	por	lo	que	acabas	de	decir;	tus	palabras

no	 hacen	 más	 que	 confirmarme	 que	 es	 tu	 secretaria	 quien	 redacta	 las

disculpas	que	me	envías. 

—Me	 has	 pillado,	 lo	 siento;	 maldigo	 a	 veces	 la	 distancia	 que	 me

impone	ser	la	CEO	de	Saint	Clair;	créeme	que	quisiera	tener	más	tiempo

para	 los	 buenos	 amigos.	 Por	 cierto,	 si	 no	 me	 equivoco	 se	 acerca	 tu

cumpleaños,	¿verdad? 

—Es	 la	 semana	 que	 viene;	 por	 supuesto,	 te	 envié	 una	 invitación. 

Como	ves,	no	me	doy	por	vencido	y	sigo	enviándotela...	¿Acaso	preguntas

porque	 piensas	 revocar	 tu	 excusa	 y	 asistir	 a	 mi	 fiesta?	 Si	 es	 así,	 déjame informarte	de	que	la	celebraré	en	la	casa	de	fin	de	semana	de	mis	padres; 

no	creo	que	hayas	leído	siquiera	la	invitación. 

Frunzo	los	labios	y	le	hago	un	mohín	que	a	él	le	hace	gracia. 

—Creo	que	tengo	muchas	ganas	de	revocar	mi	excusa;	iré	a	tu	fiesta, 

André,	cuenta	con	mi	presencia. 

—Esto	sí	que	es	una	verdadera	sorpresa:	la	reina	madre	se	saldrá	del

protocolo	y	se	mezclará	con	los	plebeyos. 

—No	 seas	 malo.	 Ojalá	 tuviera	 más	 tiempo	 para	 hacer	 vida	 social. 

Podemos	charlar	durante	el	almuerzo,	pero	ahora	empecemos	con	esto	de

una	buena	vez. 

Me	 acerco	 al	 lugar	 que	 Lucin	 y	 Estelle	 me	 han	 dejado	 entre	 ellos	 y

me	 acomodo,	 al	 tiempo	 que	 saludo	 a	 mi	 director	 de	 imagen	 y	 al	 de

marketing.	 Intercambiamos	 unas	 cortas	 frases,	 y	 luego	 le	 indico	 a	 Louis

que	puede	empezar	a	hacer	pasar	a	los	candidatos. 

Ya	 hemos	 entrevistado	 a	 casi	 la	 mitad	 de	 la	 gente	 que	 se	 ha

presentado,	y	a	cada	uno	le	he	encontrado	un	defecto	para	que	no	sea	mi

chico	 Sensualité;	 hasta	 el	 momento	 nadie	 me	 parece	 lo	 suficientemente

sensual	y	masculino;	sólo	han	pasado	buenos	modelos	de	pasarela. 

Es	 el	 turno	 del	 siguiente	 solicitante.	 En	 el	 instante	 mismo	 en	 que

aparece,	 Estelle	 me	 aprieta	 la	 pierna	 para	 que	 lo	 mire	 entrar.	 No	 fijo	 mi vista	 de	 inmediato	 en	 él,	 porque	 en	 ese	 momento	 estoy	 distraída

escuchando	algo	que	me	dice	Lucin,	quien,	al	captar	el	gesto	que	me	hace

mi	amiga,	también	presta	atención;	cuando	levanto	la	vista,	me	centro	en

el	andar	que	tiene	el	recién	llegado,	lo	recorro	con	la	mirada	por	el	largo

de	sus	piernas	y	continúo	por	su	torso,	para	finalmente	anclar	mis	ojos	en

su	rostro. 

La	 primera	 impresión	 es	 totalmente	 de	 estupor,	 luego	 pasa	 a	 ser	 de

irritación;	 lo	 reconozco	 de	 inmediato	 y	 quiero	 ponerme	 en	 pie	 y

preguntar	quién	ha	sido	el	que	lo	ha	dejado	entrar.	¿Acaso	este	fulano	cree

que	 dispondrá	 de	 mi	 tiempo	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 le	 ocurra?	 ¿Qué

pretende?	 ¿Que	 me	 levante	 y	 deje	 lo	 que	 estoy	 haciendo	 porque	 él	 ha

venido	a	cobrar	la	reparación	de	su	coche? 

Llega	hasta	la	mesa	y	se	para	frente	a	mí;	me	tiende	la	mano	y	yo	me

quedo	 mirándolo;	 necesito	 respuestas.	 Estelle	 me	 da	 un	 codazo	 para	 que

reaccione	y,	al	ver	que	no	lo	hago,	es	ella	quien	se	queda	con	el	 book	 de

fotos	que	me	estaba	tendiendo	y	que	yo	no	me	decidía	a	tomar.	Intentando

entender	la	situación,	me	doy	cuenta	de	que,	en	verdad,	el	desconocido	con

el	 que	 he	 chocado	 a	 la	 salida	 de	 mi	 apartamento	 está	 ahí	 para	 la	 prueba. 

Estrecho	 finalmente	 su	 mano,	 que	 aún	 tiene	 extendida	 y,	 entonces,	 de

forma	 profesional,	 con	 seguridad	 y	 con	 una	 sonrisa	 entre	 sosegada	 y

natural,	comienza	a	presentarse. 

—Mi	nombre	es	Paul	Dubois	—dice	al	tiempo	que	clava	su	mirada	en

la	mía—,	mido	un	metro	ochenta	y	cinco. 

Seguidamente	le	tiende	la	mano	a	Estelle,	luego	a	Lucin	y,	finalmente, 

a	Albert,	mientras	continúa	hablando. 

—Mi	cabello	es	castaño	claro,	y	mis	ojos,	azules.	—Vuelve	a	fijar	su

vista	en	mí—.	Soy	de	Lyon,	pero	en	la	actualidad	resido	en	París.	Tengo

treinta	años.	En	el	 book	está	mi	 comp	card. [3]

Sin	 emitir	 palabra,	 cojo	 el	  book	 de	 fotos,	 que	 hasta	 el	 momento

sostenía	 Estelle,	 y	 miro	 una	 a	 una	 las	 imágenes	 con	 el	 fin	 de	 ignorarlo mientras	 me	 habla.	 Advierto	 de	 inmediato	 que	 las	 fotos	 las	 ha	 hecho

André,	así	que	me	asomo	por	detrás	de	mi	amiga	y	miro	a	mi	fotógrafo, 

que	 en	 ese	 mismo	 instante	 me	 hace	 una	 seña	 con	 el	 pulgar	 hacia	 arriba. 

Fijo	 nuevamente	 la	 mirada	 en	 el	 candidato	 y,	 con	 actitud	 de	 escudriñar

cada	centímetro	de	su	cuerpo,	apoyo	un	codo	sobre	la	mesa	y	dejo	que	mi

mentón	descanse	sobre	mi	mano;	con	gesto	serio	y	concentrado,	y	como

si	 él	 fuera	 una	 rata	 de	 laboratorio,	 vuelvo	 a	 recorrerlo	 con	 la	 vista.	 Al cabo	de	unos	segundos	y	con	el	objetivo	de	cambiar	de	posición,	dejo	que

mi	espalda	repose	en	la	silla	y	continúo	mirándolo;	en	este	momento,	todo

lo	que	ansío	es	hacerlo	sentir	incómodo.	Con	el	bolígrafo	que	tengo	en	la

mano,	 le	 hago	 un	 gesto	 para	 que	 se	 gire	 y	 sigo	 sin	 dirigirle	 la	 palabra. 

Interrumpiendo	mi	escrutinio,	Lucin	intenta	hablar,	pero	lo	fulmino	con	la

mirada. 

—La	 entrevista	 la	 hago	 yo	 —le	 indico,	 y	 entiende	 que	 no	 estoy	 de

humor.	 Me	 incorporo	 en	 mi	 asiento	 y	 dedico	 mi	 atención	 a	 la	 tarjeta	 de presentación	 para	 leer	 su	 nombre—.	 Señor	 Dubois,	 ¿por	 qué	 quiere	 ser

modelo	de	Saint	Clair? 

Me	 mira	 directamente	 a	 los	 ojos,	 y	 sin	 titubear	 ni	 apartar	 su	 mirada

de	la	mía	me	dice:

—Porque	necesito	el	trabajo. 

—¿Sólo	por	eso? 

—Me	aconsejaron	que	fuera	sincero,	y	lo	estoy	siendo.	—Se	pasa	la

mano	por	el	mentón—.	Podría	decirle	que...	me	hace	ilusión	ser	la	cara	de

la	 marca	 esta	 temporada,	 o...	 que	 aspiro	 a	 que	 se	 me	 considere	 para

representar	 la	 marca	 por	 la	 que	 tengo	 preferencia...,	 o	 tal	 vez	 le	 gustaría más	escuchar	que	creo	que	sería	una	gran	oportunidad	para	darle	empuje	a

mi	carrera	de	modelo.	Pero	presumo	que,	en	cuanto	revise	mi	 comp	card, 

se	 dará	 cuenta	 de	 que	 eso	 último	 no	 es	 del	 todo	 cierto,	 ya	 que	 nunca	 he ejercido	de	modelo. 

—O	sea,	que	no	tiene	experiencia	en	esto. 

—Ni	la	más	mínima	idea. 

—Me	temo,	entonces,	que	no	ha	leído	el	anuncio	de	la	convocatoria; 

en	 él	 se	 especifica	 claramente	 que	 quedan	 excluidos	 los	 que	 no	 tienen

experiencia. 

—Me	 enteré	 por	 casualidad	 de	 este	  casting,	 jamás	 he	 leído	 ese

anuncio. 

Miro	a	André,	que	sostiene	con	una	mano	la	cámara	y	con	la	otra	su

frente;	 creo	 que	 se	 siente	 incómodo	 ante	 la	 arrogancia	 de	 su	 amigo, 

porque,	 aunque	 no	 lo	 sé	 a	 ciencia	 cierta,	 presiento	 que	 éste	 es	 su	 amigo. 

Lo	 que	 él	 no	 sabe	 es	 que	 haber	 llegado	 sumiso	 no	 habría	 ayudado	 en	 lo más	mínimo,	ya	que	tras	el	encuentro	entre	él	y	yo	horas	antes	no	tendría

sentido	 que	 ahora	 se	 mostrara	 vulnerable.	 Dubois	 es	 un	 gran

improvisador;	 eso	 me	 gusta,	 el	 tipo	 está	 bien	 plantado,	 tiene	 carácter	 e inteligencia,	y	lo	demuestra.	Pero	no	posee	experiencia,	y	yo	no	estoy	para

perder	el	tiempo	con	novatos.	Cierro	el	 book	de	fotos	de	golpe	y	vuelvo	a

mirarlo,	ahora	con	ojos	profesionales	centrados	en	la	campaña,	intentando

dilucidar	si	lo	mando	a	freír	churros	o	me	armo	de	paciencia	y	encuentro

lo	 que	 André	 ha	 visto	 en	 él.	 Es	 obvio	 que,	 si	 mi	 fotógrafo	 lo	 ha	 hecho venir,	es	por	algo,	por	eso	cuento	con	él	en	mi	equipo;	sé	muy	bien	que, 

cuando	 le	 comento	 las	 cosas,	 siempre	 me	 lee	 la	 mente	 más	 allá	 de	 las

palabras,	y	termina	descifrando	lo	que	deseo. 

En	 realidad,	 el	 desconocido	 parece	 adecuado	 para	 el	 trabajo.	 Debo

reconocer	 que	 es,	 hasta	 el	 momento,	 quien	 más	 se	 ajusta	 a	 lo	 que

buscamos.	 Viste	 unos	 tejanos	 oscuros	 y	 una	 camiseta	 gris	 con	 escote	 en

pico	que	se	ajusta	en	sus	bíceps;	calza	botas	informales	y	lleva	el	cabello

con	un	peinado	intricado,	descuidado	pero	limpio.	Me	centro	en	su	rostro:

las	líneas	de	su	cara	son	bien	definidas	y	angulosas,	y	sus	labios,	cuando

los	 junta,	 forman	 un	 medio	 corazón	 perfecto.	 Entiendo	 que	 es	 un

candidato	verosímil. 

—Usted	dirá	si	le	sirvo	o	no. 

Miro	 de	 nuevo	 a	 André,	 que	 pone	 los	 ojos	 en	 blanco;	 es	 obvio	 que, 

para	cualquier	otro	candidato,	ésa	no	es	la	actitud	indicada,	y	mi	fotógrafo

lo	 sabe.	 Pero	 esto	 ha	 empezado	 a	 divertirme.	 El	 tipo	 me	 desafía,	 no

demuestra	ni	un	ápice	de	respeto	a	la	autoridad	que	se	supone	que	tengo. 

Ni	aun	sabiendo	que	soy	yo	quien	pongo	el	pulgar	en	alto	o	lo	inclino	en

su	contra,	se	detiene.	Estelle	interrumpe	mis	pensamientos	y	habla. 

—Señor	 Dubois,	 me	 temo	 que	 buscamos	 a	 alguien	 con	 más

experiencia. 

—Quítese	 la	 camiseta	 —interrumpo	 a	 mi	 amiga,	 casi	 ordenándole	 a

Dubois	 que	 lo	 haga.	 Él	 me	 mira	 con	 resumida	 seriedad	 y	 luego	 lo	 hace. 

Sus	abdominales	se	ven	duros	y	marcados;	se	inician	en	el	serrato	y	están

separados	 en	 el	 centro,	 tanto	 los	 superiores	 como	 los	 inferiores,	 por	 el recto	 abdominal;	 en	 los	 lados	 se	 le	 marcan	 claramente	 los	 oblicuos	 y, 

afinándose	 hacia	 la	 cintura,	 se	 rematan	 visiblemente	 los	 piramidales—. 

Póngase	en	el	set	para	que	André	pueda	tomarle	fotos. 

Gira	sobre	sus	pies	y,	muy	relajado,	se	dirige	hacia	donde	le	indico; 

si	está	nervioso,	lo	oculta	muy	bien.	André	le	da	las	indicaciones	para	que

se	 ponga	 de	 frente,	 de	 lado	 y,	 finalmente,	 de	 espaldas	 a	 la	 cámara.	 Con cada	clic	del	obturador,	una	nueva	imagen	aparece	en	primer	plano	en	el

ordenador	 que	 tengo	 frente	 a	 mí	 y	 del	 cual	 no	 alejo	 mi	 vista	 por	 nada. 

André	le	indica	entonces	que	sonría,	y	finalmente	que	haga	una	pose	a	su

elección. 

—Eso	es	todo	—le	indica	el	fotógrafo	y	entonces	él	hace	el	amago	de

colocarse	la	camiseta. 

—No	hemos	terminado,	señor	Dubois.	—Nos	miramos	lanzándonos

chispazos—.	Vaya	hacia	ese	biombo	—señalo	hacia	el	final	de	la	estancia

—.	Detrás	encontrará	ropa	interior	de	nuestra	marca;	coja	la	de	su	talla	y

colóquesela;	 luego	 queremos	 que	 venga	 caminando	 hacia	 nosotros	 para

ver	cómo	sería	su	andar	en	la	pasarela. 

No	sé	por	qué,	pero	he	decidido	darle	una	oportunidad,	y	sobre	todo

tener	paciencia	con	él;	su	petulancia	me	enardece,	pero,	centrándome	en	la

parte	profesional,	sé	que	debo	reconocer	que	es	un	buen	candidato. 

Cuando	él	se	aleja	lo	suficiente,	Estelle	me	dice:

—Como	 he	 dicho,	 creo	 que	 necesitamos	 a	 alguien	 con	 más

experiencia. 

—Puede	adquirirla	—se	apresura	a	decir	Lucin,	y	Albert	lo	apoya. 

—A	 mí	 me	 parece,	 Estelle,	 que	 es	 lo	 que	 buscamos	 —asevera	 mi

director	de	imagen.	Yo,	por	supuesto,	me	abstengo	de	emitir	juicio	alguno. 

Cuando	 Dubois	 sale	 de	 detrás	 del	 biombo,	 tras	 haber	 visto	 lo

trabajado	 de	 su	 torso,	 no	 me	 extraño	 en	 absoluto	 de	 la	 definición	 del

conjunto	de	su	cuerpo. 

—Camine	hacia	nosotros,	le	grabarán	en	vídeo	—le	indico	elevando

un	poco	el	tono	de	voz. 

Mientras	los	demás	estaban	ocupados	en	discutir	si	era	el	adecuado	o

no,	yo	me	había	quedado	observándolo,	así	que	no	estoy	muy	asombrada

de	cómo	luce	sin	ropa.	Pero	la	cara	de	Estelle	es	un	poema	de	pasmo;	creo

que	hasta	la	mandíbula	se	le	ha	caído	y	no	se	preocupa	en	disimular. 

—¡¡Madre	 del	 amor	 hermoso!!	 —profiere.	 La	 miro	 fulminándola, 

pero	 entiendo	 que	 ese	 hombre	 es	 un	 adonis,	 y	 ella	 no	 ha	 hecho	 más	 que pensar	 en	 voz	 alta.	 Noto	 que	 mis	 colegas	 de	  casting	 casi	 sueltan	 una risotada;	yo	permanezco	de	piedra.	Dubois	llega	hasta	nosotros	y	luego	le

hago	 regresar	 para	 que	 la	 cámara	 pueda	 cogerlo	 de	 espaldas	 mientras

camina;	 es	 entonces	 cuando	 advierto	 cómo	 cada	 músculo	 se	 define	 de

manera	armoniosa	con	el	movimiento. 

—Cierra	 la	 boca,	 Estelle,	 te	 entrará	 una	 mosca	 —le	 suelto, 

contrariada,	y	arqueo	las	cejas	mientras	le	hablo	al	oído—.	Si	quieres	algo

con	André,	deja	de	babear	con	su	amigo.	—Utilizo	un	tono	bajito	para	que

sólo	me	oiga	ella. 

—Lo	siento	—se	disculpa	e	intenta	recomponer	su	postura. 

Cuando	 Dubois	 llega	 nuevamente	 al	 final	 y	 la	 cámara	 de	 vídeo	 se

apaga,	me	pongo	en	pie	y	sé	que	a	nadie	le	extraña	mi	determinación	de	ir

hacia	la	cama	que	está	allí	montada,	en	el	set.	André	sonríe,	jactancioso;	he

alcanzado	a	ver	por	el	rabillo	del	ojo	lo	hinchado	de	orgullo	que	está	por

su	 pupilo.	 Me	 sigue	 de	 inmediato,	 puedo	 sentirlo	 pisándome	 los	 talones; 

Bret,	a	su	vez,	nos	sigue	a	ambos	mientras	va	alargando	cables. 

—Por	aquí,	señor	Dubois.	Haremos	unas	tomas	parecidas	a	lo	que	se

ha	 pensado	 para	 la	 campaña;	 deseo	 ver	 cómo	 quedamos	 juntos.	 André, 

hazme	 el	 favor	 de	 ilustrar	 un	 poco	 a	 tu	 amigo,	 que	 parece	 perdido; 

indícale	lo	que	necesitamos	que	haga. 

Yo	me	siento	en	el	borde	de	la	cama	y,	muy	pronto,	Marcel	y	Louis	se

acercan	a	retocar	mi	cabello	y	mi	maquillaje;	mientras	tanto,	el	fotógrafo

le	da	las	indicaciones	a	Dubois	y	lo	alienta	diciéndole	que	se	relaje. 
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—Lo	estás	haciendo	muy	bien,	aunque	te	aconsejaría	que	moderases	tu

locuacidad. 

André	me	habla	pero	yo	lo	oigo	a	medias,	pues	estoy	sumido	en	mi

lucha	interna,	batallando	contra	mi	esencia;	soy	consciente	de	que,	en	otro

momento,	lo	hubiera	plantado	todo	y	me	hubiera	ido	a	la	mierda;	y	a	decir

verdad,	 eso	 es	 lo	 que	 me	 inquieta:	 ni	 siquiera	 sé	 por	 qué	 sigo	 aquí, 

aguantando	a	esta	rubia	insípida	que	se	cree	el	ombligo	del	mundo. 

«Por	 necesidad,	 ¿por	 qué	 otra	 cosa	 iba	 a	 ser?	 Porque	 necesitas	 este

empleo	hasta	que	consigas	uno	en	lo	que	tú	sabes	hacer»,	me	contesto	al

tiempo	que	paso	una	mano	por	mi	cabello. 

Con	 disimulo,	 desvío	 la	 vista	 hacia	 esa	 mujer	 y,	 a	 pesar	 del	 fastidio

que	me	causa	su	postura,	no	puedo	dejar	de	contemplar	lo	armonioso	que

es	su	cuerpo. 

«He	 de	 reconocer	 que	 tiene	 buenas	 piernas,	 largas,	 muy	 largas.	 Soy

un	 hombre	 que	 sabe	 admirar	 la	 belleza	 femenina,	 y	 esta	 mujer	 tiene

mucha,	tal	vez	de	sobra;	aunque	no	me	cae	bien,	no	voy	a	dejar	de	aceptar

que	 tiene	 lo	 suyo.	 Pero	 a	 mí	 nunca	 me	 han	 gustado	 las	 rubias.	 ¡Bah, 

sencillamente,	no	es	mi	tipo!»

Se	ha	puesto	en	pie,	y	observo	que	su	trasero	no	está	nada	mal,	y	eso

que	el	negro	no	le	hace	del	todo	justicia	a	sus	curvas. 

«¿Qué	estás	pensando?	Tendrías	que	ponerte	la	ropa	e	irte;	nadie	en

su	 sano	 juicio	 aguanta	 que	 a	 uno	 lo	 humillen	 como	 ella	 te	 está

humillando.»

—Paul,	¿me	estás	oyendo? 

—Sí,	 sí,	 claro.	 Que	 actúe	 relajado,	 y	 que	 mis	 manos	 la	 cojan	 con

naturalidad,	porque	se	notará	si	es	un	agarre	ficticio. 

—Tampoco	 vayas	 a	 meterle	 mano.	 Estate	 tranquilo.	 —Me	 hace	 una

seña	con	la	mano	como	amortiguando	el	momento—.	Ya	me	entiendes.	Yo

os	iré	indicando	cómo	quiero	que	poséis,	así	que	por	eso	no	te	preocupes. 

Y	 no	 olvides	 marcar	 tu	 musculatura	 con	 cada	 movimiento,	 para	 que	 se

defina	bien. 

—Perfecto. 

—¿Está	 listo,	 señor	 Dubois?	 Porque,	 como	 habrá	 visto	 antes	 de

entrar,	 no	 es	 el	 único	 que	 espera	 para	 hacer	 la	 prueba	 —pregunta	 de

manera	 punzante	 la	 rubia	 estreñida,	 y	 en	 ese	 momento	 encuentro	 un

motivo	para	quedarme:	ha	llegado	mi	turno	de	incomodarla. 

—Muy	listo;	cuando	quiera,	comenzamos. 

—Muéstrate	 sensual.	 Tú	 sabes	 cómo	 hacerlo,	 imagina	 a	 la	 última

chica	 que	 te	 tiraste	 y	 seguramente	 todo	 fluirá.	 Pero	 controla	 tus

emociones:	recuerda	que	estás	en	ropa	interior. 

Agito	 la	 cabeza	 y	 sonrío,	 mientras	 asiento	 a	 lo	 que	 me	 dice	 André

casi	 entre	 dientes.	 Seguidamente,	 me	 arrodillo	 sobre	 la	 cama.	 Ella	 se	 ha vuelto	 a	 sentar;	 la	 miro	 fijamente	 a	 los	 ojos	 y	 me	 desvía	 la	 mirada, 

simulando	que	se	arregla	el	cabello. 

—Acuéstate	 boca	 arriba	 —me	 indica	 mi	 amigo,	 y	 lo	 hago	 de

inmediato.	Antes	de	que	André	añada	algo	más,	me	dirijo	a	la	rubia	en	un

tono	en	el	que	sólo	ella	puede	oírme	por	la	proximidad. 

—¿Podría	 moverse	 y	 venir	 para	 hacer	 las	 fotos?	 Le	 aseguro	 que	 su

tiempo	no	es	más	valioso	que	el	mío. 

Me	 mira	 sin	 estar	 segura	 de	 que	 lo	 que	 ha	 oído	 es	 real,	 y	 hasta	 una

mueca	de	pasmo	se	posa	en	su	rostro;	a	pesar	de	que	lo	intenta,	no	puede

disimular	su	desconcierto. 

—¿Quiere	que	se	lo	repita? 

—Es	 usted	 un	 insolente,	 ¿quién	 se	 cree	 que	 es?	 ¿Acaso	 no	 ha	 visto

que	 fuera	 hay	 una	 extensa	 fila	 de	 modelos	 que	 lo	 pueden	 suplir	 en	 un

santiamén? 

—Si	 no	 le	 sirvo,	 me	 voy.	 —Empiezo	 a	 ponerme	 de	 pie,	 y	 entonces

ella	me	interrumpe. 

—Déjese	de	payasadas,	que	todos	nos	miran. 

—Ah...	 Es	 de	 las	 que	 les	 importa	 el	 qué	 dirán.	 —Hablo	 en	 tono	 de

guasa. 

Se	 arrodilla	 en	 la	 cama	 entre	 mis	 piernas,	 en	 posición	 de	 gateo,	 y

apoya	 una	 de	 sus	 manos	 en	 mi	 pecho	 y	 la	 otra	 al	 lado	 de	 mi	 torso;	 nos sostenemos	 la	 mirada	 como	 dos	 colosos.	 Yo	 estoy	 recostado,	 con	 una

pierna	 flexionada,	 así	 que	 levanto	 una	 mano	 y	 la	 apoyo	 sobre	 su	 cadera. 

Uno	 de	 los	 ayudantes	 de	 André	 se	 acerca	 con	 un	 aparato,	 que	 luego	 me

entero	 de	 que	 se	 llama	 fotómetro	 y	 que	 sirve	 para	 medir	 la	 luz;	 yo

continúo	 sin	 quitarle	 la	 vista	 de	 encima	 a	 la	 rubia,	 y	 entonces	 empiezo	 a notar	cómo	ella	comienza	a	parpadear	más	rápido. 

«Eso	es,	un	poco	más	—me	aliento	a	mantener	la	mirada—;	vamos, 

sostenla,	que	está	a	punto	de	flaquear	y	evitar	la	tuya.»

Pero,	en	ese	mismo	instante,	André	nos	ordena:

—No	os	mováis. 

Suena	 el	 obturador,	 y	 entonces	 ella	 quiere	 apartarse,	 pero	 yo	 aferro

mi	mano	en	su	cadera	y	no	se	lo	permito.	Me	siento	ligeramente;	quiero

demostrarle	 que	 en	 una	 cama,	 sea	 cual	 fuere	 la	 situación,	 el	 control

siempre	lo	llevo	yo;	muevo	con	presteza	la	mano	que	tengo	libre	y	la	cojo

por	la	nuca;	nuestros	rostros	quedan	a	escasos	centímetros	el	uno	del	otro

y,	entonces,	André	vuelve	a	disparar	su	cámara.	Ella	ladea	la	cabeza	y	mira

mi	mano,	que	tengo	en	su	cadera	y	con	la	que	hago	más	presión	sobre	su

carne;	 André	 vuelve	 a	 capturar	 el	 momento.	 Dominique,	 al	 ver	 que	 no

puede	llevar	el	control	de	la	situación,	quiere	reincorporarse;	entonces	la

suelto	de	la	nuca,	pero	la	cojo	por	una	muñeca:	me	mira	entreabriendo	los

labios	y	mi	amigo	dispara	nuevamente	su	cámara.	La	libero	antes	de	que

ella	lo	intente	otra	vez. 

—Cambiad	 de	 posición	 —nos	 pide	 André—.	 Ahora	 recuéstate	 tú, 

Dominique,	de	lado	mirando	hacia	la	cámara,	yo	daré	la	vuelta.	—André

gira	alrededor	de	la	cama,	supongo	que	buscando	el	mejor	perfil	de	ella

—.	Tú,	Paul,	por	detrás	de	Dominique. 

Dejo	 que	 se	 acomode	 y	 luego	 lo	 hago	 yo;	 apoyo	 un	 codo	 en	 el

colchón	y	me	sostengo	la	cabeza	con	la	mano.	Con	la	que	me	queda	libre, 

aparto	 el	 cabello	 de	 su	 oído	 y	 casi	 apoyo	 mi	 nariz	 en	 su	 piel;	 mi	 aliento tiene	que	haberla	trastocado,	porque	siento	cómo	se	agita	ligeramente.	Mi

profesional	 amigo	 no	 desperdicia	 ni	 un	 solo	 instante	 para	 disparar	 su

cámara. 

Sé	 que	 se	 siente	 incómoda;	 por	 más	 profesional	 que	 quiera

mostrarse,	 lo	 presiento.	 Bajo	 la	 otra	 mano	 y	 la	 apoyo	 en	 su	 muslo;	 ella arquea	 la	 espalda,	 buscando	 una	 posición	 más	 sensual,	 y	 creo	 realmente

que	nos	vemos	demasiado	sensuales. 

El	 ruido	 del	 obturador	 de	 la	 cámara	 es	 incesante,	 André	 no

desaprovecha	 ni	 un	 fotograma;	 a	 continuación,	 muevo	 la	 mano	 y	 le

practico	 una	 sutil	 caricia	 en	 el	 brazo	 con	 el	 revés	 de	 los	 dedos;	 en	 ese instante	percibo	claramente	cómo	se	estremece. 

—Ahora	sentaos	enfrentados	—nos	dice	mi	amigo	el	fotógrafo.	Ella

se	sienta	como	un	resorte	y	traga	saliva. 

—Mi	vestido	es	muy	ajustado,	André,	no	creo	que	podamos	hacer	esa

fotografía	—intenta	excusarse. 

—Venid	 hacia	 el	 final	 de	 la	 cama.	 Dominique,	 extiende	 la	 pierna

derecha,	 y	 la	 izquierda	 déjala	 que	 caiga	 hacia	 el	 suelo;	 tú,	 Paul,	 pon	 tu pierna	por	debajo	de	la	que	ella	tiene	flexionada. 

—Un	 momento	 —interviene	 Dominique,	 y	 se	 remanga	 el	 vestido

hasta	los	muslos	para	poder	doblar	también	la	otra	pierna—,	creo	que	así

está	mejor. 

—Mucho	mejor,	Dominique	—asevera	mi	amigo. 

Claro	 que	 está	 mucho	 mejor,	 pero	 no	 hubiese	 quedado	 muy

profesional	que	yo	lo	hubiese	dicho;	esta	visión	me	desconcentra. 

Bret	 vuelve	 a	 acercarse	 para	 tomar	 la	 luz	 con	 el	 fotómetro,	 como

cada	vez	que	hemos	cambiado	de	posición. 

—Mirad	 ambos	 hacia	 aquí	 —nos	 indica	 André,	 mientras	 cambia	 el

objetivo	 de	 la	 cámara	 y	 enfoca	 con	 ella.	 Toma	 varias	 imágenes	 y	 luego

añade—:	Ahora	jugad	con	vuestras	miradas. 

Nos	miramos	con	persistencia	y,	atreviéndome	un	poco	más,	pruebo

a	 cogerla	 por	 la	 nuca	 con	 una	 mano	 y,	 con	 el	 pulgar,	 le	 acaricio	 la	 sien, como	en	actitud	de	querer	besarla;	tras	ese	fotograma,	ella	pone	una	mano

en	mi	pecho	y	yo	la	suelto	para	cogerla	por	el	muslo.	Dominique	echa	la

cabeza	hacia	atrás,	y	yo	casi	pego	mi	boca	entreabierta	sobre	su	cuello.	Es

un	 momento	 muy	 álgido	 de	 la	 secuencia	 de	 fotos,	 que	 André	 captura;	 el

obturador	de	la	cámara	se	oye	ininterrumpidamente,	y	él	nos	alienta	a	que, 

sin	abandonar	del	todo	la	posición,	hagamos	pequeños	movimientos. 

—Suficiente	 —corta	 ella	 de	 pronto,	 y	 creo	 que	 su	 respiración	 está

agitada;	 aunque	 quiere	 disimular,	 no	 lo	 ha	 conseguido	 del	 todo—.	 Señor

Dubois,	 puede	 vestirse.	 —Me	 señala	 mientras	 acomoda	 su	 vestido,	 y

comienza	a	andar	en	dirección	a	sus	colegas	para	poder	ver	las	tomas	en

el	ordenador. 

Caminando	pausadamente,	voy	a	vestirme,	tal	como	me	ha	indicado. 

Cuando	salgo,	observo	que	todos	continúan	mirando	la	secuencia	de	fotos

que	André	ha	capturado;	él	se	ha	unido	a	ellos	y	veo	cómo	marca	cosas	en

la	 pantalla.	 Me	 quedo	 a	 una	 distancia	 prudencial	 para	 permitirles	 hablar; están	 en	 torno	 al	 ordenador	 y	 conversan	 de	 manera	 incesante.	 Intento

dilucidar	lo	que	dicen,	pero	no	consigo	oír	nada	porque	hablan	muy	bajo; 

por	 esa	 razón,	 decido	 centrarme	 en	 sus	 expresiones	 corporales,	 es	 un

truco	de	los	muchos	que	tengo	de	tantas	horas	de	negociaciones.	Noto	que

todos	están	con	el	cuerpo	relajado	y,	de	pronto,	asienten	con	la	cabeza,	lo

que	me	parece	una	buena	señal. 

Dominique	 Chassier,	 repentinamente,	 se	 afirma	 en	 la	 mesa,	 mira

hacia	 atrás	 y	 fija	 su	 vista	 en	 mí.	 Yo	 permanezco	 de	 pie,	 con	 las	 piernas ligeramente	 abiertas	 y	 los	 brazos	 cruzados,	 mientras	 espero	 paciente.	 Se

da	la	vuelta,	adoptando	una	postura	muy	soberbia,	y	me	dice	con	un	tono

que	no	evidencia	ninguna	emoción:

—Felicidades,	 es	 nuestro	 chico	 Sensualité;	 lo	 llamaremos	 para

firmar	 el	 contrato.	 Si	 lo	 desea,	 puede	 quedarse	 al	 almuerzo	 que	 tendrá

lugar	dentro	de	un	rato. 

Vuelve	a	girarse,	ignorándome	nuevamente,	y	se	dirige	a	sus	colegas. 

—Entréguenle	 al	 señor	 Dubois	 su	  book	 de	 fotos	 y	 encárguense	 del

resto	del	 casting;	yo	me	retiro. 

Del	 único	 que	 se	 despide	 es	 de	 André;	 con	 él	 cruza	 unas	 pocas

palabras	y	luego	sale	del	lugar	de	forma	impetuosa	y	meneando	el	trasero. 
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Necesitaba	 una	 tregua	 o	 mis	 nervios	 habrían	 terminado	 por	 estallar. 

Entro	 en	 mi	 despacho	 y	 me	 desplomo	 en	 el	 sillón;	 estiro	 las	 piernas, 

dejando	 que	 mis	 brazos	 caigan	 a	 ambos	 lados	 de	 mi	 cuerpo,	 mientras

pretendo	 abstraerme	 de	 todo,	 pero	 los	 pensamientos	 se	 originan	 de

manera	incesante. 

«¿Qué	ha	sido	eso?	Jamás	me	había	pasado	una	cosa	así.	En	mis	años

de	carrera,	nunca	nadie	me	ha	hecho	sentir	insegura	de	esa	forma.	¿Cómo

he	 podido	 permitir	 que	 un	 irreverente	 e	 inexperto	 me	 ponga	 en	 esa

situación?	Lo	mío	es	imperdonable.»

Me	dedico	a	revisar	los	estados	financieros	que	me	han	enviado,	con

el	 fin	 de	 dejar	 de	 darle	 vueltas;	 sin	 embargo,	 por	 momentos	 el	 juego

dantesco	 que	 me	 he	 permitido	 iniciar	 con	 Dubois	 regresa	 a	 mis

pensamientos	y	me	deja	desprotegida. 

Finalmente	 lo	 consigo	 y	 paso	 un	 buen	 rato	 abstraída	 en	 mis	 tareas. 

Miro	la	hora;	ya	es	pasado	el	mediodía.	Aunque	no	tengo	por	qué,	me	doy

cuenta	 de	 que	 aún	 continúo	 con	 el	 estómago	 hecho	 un	 nudo	 de

indignación;	obviamente	no	tengo	hambre,	pero	sé	que	no	debo	saltarme

la	comida	y	al	almuerzo	no	quiero	asistir. 

«Luego	 tal	 vez	 vaya	 y	 haga	 una	 fugaz	 aparición	 para	 saludarlos	 a

todos	y	agradecerles	la	convocatoria.»

Tras	decidir	eso,	saco	la	comida	que	Antoniette	ha	preparado	para	mí

y	 me	 dispongo	 a	 ingerir	 el	 alimento	 en	 la	 soledad	 de	 mi	 despacho;	 son

unas	brochetas	de	verdura,	pollo	y	manzana,	que	como	con	desgana,	pero

me	obligo	a	hacerlo.	Cuando	concluyo	mi	magro	almuerzo,	me	dispongo

a	 seguir	 con	 los	 temas	 de	 la	 empresa,	 que,	 a	 decir	 verdad,	 nunca	 son

pocos:	 mi	 agenda	 siempre	 es	 un	 caos	 de	 imprevistos	 por	 resolver,	 y	 eso

que	 hoy	 mi	 secretaria	 la	 ha	 programado	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 ningún

asunto	debía	interferir	con	el	 casting. 

«El	 casting.»

De	pronto	me	doy	cuenta	de	que	me	encuentro	nuevamente	pensando

en	ese	momento	y	en	Paul	Dubois.	Un	escalofrío	me	hace	sobresaltar	y	me

paso	los	dedos	por	detrás	de	la	oreja,	como	queriendo	borrar	la	sensación

de	su	aliento	en	mi	piel. 

«En	 cuanto	 tenga	 sus	 datos,	 le	 enviaré	 un	 mensajero	 con	 un	 cheque

por	 el	 arreglo	 de	 su	 coche;	 no	 quiero	 tener	 nada	 pendiente	 con	 ese

hombre.»

Decidida,	 levanto	 el	 interfono	 y	 llamo	 a	 mi	 secretaria,	 pero	 no

contesta.	Echo	un	vistazo	otra	vez	a	la	hora	y	entonces	me	doy	cuenta	de

que	mi	asistente	aún	debe	de	estar	comiendo. 

Conforme	 a	 la	 situación,	 decido	 recomponer	 mi	 imagen	 y	 salgo

hacia	 el	 salón	 donde	 se	 lleva	 a	 cabo	 el	 almuerzo	 que	 se	 ha	 organizado

para	los	concurrentes	al	 casting. 

Entro	 y	 doy	 una	 ojeada	 general	 al	 lugar;	 varios	 directivos	 de	 la

marca	 están	 allí	 y	 rápidamente	 busco	 entre	 ellos	 a	 Estelle.	 La	 veo	 en	 un aparte	 charlando	 animadamente	 con	 André	 y	 su	 ayudante;	 murmuro	 para

mis	 adentros	 por	 la	 carabina	 que	 representa	 Bret	 junto	 a	 ellos,	 y	 me

acerco. 

—Vaya,	 la	 reina	 madre	 se	 ha	 presentado	 finalmente	 —bromea

Bettencourt	al	verme. 

—Debía	 atender	 algunos	 contratiempos	 que	 requerían	 mi	 presencia. 

Como	 la	 elección	 que	 me	 interesaba	 ha	 sido	 rápida	 del	 resto	 os	 podíais

encargar	vosotros.	De	todos	modos,	sólo	he	venido	a	saludar,	porque	aún

tengo	 cosas	 urgentes	 por	 hacer.	 —Decido	 emitir	 una	 excusa	 con	 total

naturalidad,	 a	 la	 vez	 que	 doy	 otro	 vistazo	 a	 la	 concurrencia.	 Lo	 busco

inconscientemente,	pero	no	lo	veo	por	ninguna	parte;	no	obstante—.	¿Has

tomado	imágenes	del	 backstage? 

—Todo	capturado.	Te	aseguro	que	la	campaña	será	un	éxito,	y	debes

reconocerme	 el	 mérito	 de	 haber	 encontrado	 a	 tu	 chico	 Sensualité	 —se

jacta	André,	y	no	puedo	evitar	hablar	de	Dubois. 

—Esperemos	 que	 su	 inexperiencia	 no	 juegue	 en	 nuestra	 contra	 —

valoro	con	suspicacia. 

—Creo	 que	 hoy	 ha	 demostrado	 que	 no	 se	 amedrenta	 por	 ser	 un

inexperto. 

—Veremos	 —contesto	 a	 mi	 amiga,	 restando	 importancia	 a	 su

comentario;	no	tengo	ganas	de	colgarle	medallas	a	Dubois. 

—Luego	 editaré	 el	 vídeo	 y	 te	 lo	 pasaré,	 así	 los	 del	 departamento	 de

imagen	lo	podrán	subir	a	la	página	de	Saint	Clair. 

—Gracias,	André.	Si	nos	disculpas... 

Me	alejo	unos	pasos	de	él	y	le	hago	señas	a	Estelle,	que	me	sigue	de

inmediato. 

»¿Todo	en	orden? 

—Si	te	refieres	a...	si	fue	apresurada	la	selección	de	Paul,	te	digo	que

no.	—Me	empalaga	que	Estelle	lo	llame	por	su	nombre—.	Te	aseguro	que

no	apareció	otro	mejor.	¡¡Madre	mía,	cómo	está	la	maquinaria	de	guerra

de	Dubois!! 

—No	es	oro	todo	lo	que	reluce. 

—Bueno,	 me	 pareció	 un	 poco	 pedante,	 pero	 está	 macizo,	 no	 puedes

negarlo,	y	para	ser	un	novato	es	muy	desenvuelto;	además,	me	encanta	la

pareja	que	hacéis,	es	incuestionable	que	esas	fotos	han	quedado	de	lujo. 

—¡Es	 insoportable!	 Pero	 ya	 lo	 pondré	 en	 su	 sitio	 —intento	 quitarle

valor	a	las	cotas	de	su	físico,	porque	conversar	con	Estelle	de	ese	tema	es

casi	como	subirse	en	marcha	a	un	tren	de	alta	velocidad. 

—Y	tú,	¿cómo	estás?...	por	lo	de	Marc,	digo. 

—Mejor	 de	 lo	 que	 pensaba	 que	 estaría,	 pero	 empieza	 a	 fastidiarme

esto...,	 quizá	 porque	 no	 estoy	 con	 el	 mejor	 humor,	 así	 que	 saludo	 y	 me voy.	¿El	engreído	no	se	ha	quedado?	—decido	preguntar	como	de	pasada. 

—No,	¿por	qué	te	interesa	saberlo? 

—Porque	hubiera	sido	bueno	grabarlo	en	el	 backstage.	 —Encuentro

una	respuesta	práctica,	no	quiero	pensar	en	el	porqué	verdadero. 

—Realmente,	no	sé	cómo	te	lo	has	hecho	para	sobrellevar	las	tomas; 

conociéndote,	 no	 me	 lo	 explico.	 En	 determinado	 momento,	 cuando

intervine,	mi	intención	era	librarte	de	él	y	que	no	terminaras	malhumorada

el	resto	del	día;	mientras	lo	escuchaba	y	miraba	tu	gesto,	estaba	calculando

lo	que	luego	tendríamos	que	aguantar	nosotros.	Porque,	mi	vida,	cuando

estás	cabreada,	es	para	partirte	algo	en	la	cabeza. 

—Ese	idiota...	¡Si	yo	te	contase! 

—¿El	qué? 

—Ahora	 no,	 quiero	 salir	 de	 aquí,	 Estelle.	 Ven	 a	 casa	 esta	 noche	 y

cenamos	juntas;	prometo	explicártelo	todo. 

—Me	tienes	en	ascuas	desde	que	llegaste	esta	mañana. 

—¿Quién	tiene	la	tarjeta	de	memoria	con	las	fotografías	del	 casting? 

Quiero	empezar	con	la	selección	hoy	mismo. 

—No	te	preocupes,	ya	se	lo	he	pedido	a	Louisa,	ella	se	encargará	de

llevártela.	 En	 cuanto	 termine	 la	 hora	 del	 almuerzo,	 la	 tendrás	 en	 tu

despacho. 

—Perfecto. 

Charlamos	 un	 rato	 más	 con	 André,	 y	 luego	 saludo	 brevemente	 a	 la

concurrencia,	 agradezco	 el	 interés	 con	 el	 que	 se	 han	 acercado	 a	 la

convocatoria,	 me	 hago	 algunas	 fotos	 informales	 con	 los	 modelos, 

converso	 un	 rato	 más	 para	 no	 ser	 descortés	 y	 después	 me	 marcho	 del

lugar. 





El	 resto	 de	 la	 tarde	 lo	 paso	 trabajando	 en	 mi	 despacho.	 Cuando	 me

quiero	dar	cuenta,	es	casi	entrada	la	noche	y	ni	me	he	enterado,	el	tiempo

se	me	ha	pasado	volando.	Emito	un	hondo	suspiro	y	me	pongo	en	pie.	Me

duele	 un	 poco	 la	 espalda	 de	 estar	 tantas	 horas	 sentada,	 así	 que	 decido

estirar	la	musculatura	y	me	acerco	hasta	uno	de	los	ventanales	que	van	del

techo	al	suelo;	agobiada,	admiro	la	vista	nocturna	de	La	Défense.	Mientras

miro	 hacia	 la	 lejanía,	 me	 pongo	 a	 pensar	 y	 me	 percato	 de	 que	 así	 me	 he pasado	 todo	 el	 día,	 piensa	 que	 te	 piensa.	 Deduzco	 que	 he	 retrasado	 mi

marcha	para	no	palpar	la	soledad	que	me	espera	en	mi	casa.	Comprendo

que	 trabajar	 me	 ayuda	 a	 alejar	 los	 recuerdos	 que	 ya	 empiezan	 a	 formar

parte	de	mi	pasado...	Marc	y	yo	hemos	roto	y,	con	el	correr	de	las	horas, 

las	 palabras	 que	 me	 ha	 dejado	 escritas	 se	 van	 haciendo	 cada	 vez	 más

reales.	 Finalmente	 apago	 el	 ordenador,	 después	 las	 luces	 y	 recojo	 mis

pertenencias	dispuesta	a	marcharme.	Benoît,	el	portero	del	edificio,	no	se

asombra	al	verme	salir	a	esa	hora;	por	lo	general,	acostumbro	a	quedarme

hasta	 después	 de	 que	 todos	 se	 hayan	 ido.	 En	 ese	 momento,	 tengo	 en

consideración	todo	lo	recapacitado	y	pienso	nuevamente	en	Marc,	en	sus

quejas;	concluyo	que	tal	vez	un	poco	de	razón	sí	tiene,	pero	yo	tengo	una

meta	 y,	 si	 él	 no	 puede	 subirse	 a	 mi	 tren,	 creo	 que	 la	 decisión	 que	 ha tomado	resulta	la	más	acertada.	Después	de	todo,	cuando	me	conoció	mis

planes	 estaban	 ya	 en	 marcha	 y	 mis	 sueños	 también;	 nunca	 le	 dije	 que	 las cosas	serían	de	otra	forma,	nunca	le	prometí	una	vida	como	la	que	él	me

reclamaba. 

Conduzco	 hasta	 mi	 apartamento.	 La	 ciudad	 está	 atestada	 de	 gente, 

debido	a	que	julio	y	agosto	son	los	meses	en	que	más	turistas	recibe	París, 

y	 no	 me	 extraña:	 amo	 París	 durante	 todo	 el	 año,	 pero	 en	 verano,	 mucho

más;	por	eso	entiendo	la	fascinación	que	la	gente	tiene	por	esta	ciudad	tan

mítica,	 bella	 y	 repleta	 de	 historia.	 Y	 con	 la	 llegada	 del	 buen	 tiempo,	 las calles	florecen	con	las	meriendas	al	aire	libre	en	las	terrazas	de	los	cafés, 

en	los	céspedes	de	los	jardines	y	en	las	orillas	del	Sena. 

Llego	 a	 mi	 casa;	 no	 me	 equivoqué,	 me	 parece	 más	 grande	 que	 de

costumbre.	Estelle	finalmente	ha	salido	con	André;	él	la	invitó,	durante	el

almuerzo,	 a	 una	 muestra	 de	 fotografía	 y,	 al	 oír	 la	 proposición,	 no	 pude evitar	alentarla	a	que	fuera,	así	que	la	liberé	de	nuestra	cita	previa. 

Es	viernes	por	la	noche	y	yo	me	encuentro	sola	y	sin	plan.	Estoy	en	el

inmenso	salón	de	mi	apartamento,	y	ni	siquiera	tengo	un	perro	o	un	gato

que	 me	 haga	 compañía;	 no	 tengo	 a	 nadie	 a	 quien	 darle	 amor.	 Miro	 a	 mi

alrededor,	 y	 la	 opulencia	 y	 el	 lujo	 de	 los	 muebles	 y	 las	 paredes	 me

agobian;	pienso	en	salir,	pero	al	instante	considero	que	no	es	buena	idea:

donde	 sea	 que	 vaya,	 no	 hallaré	 la	 paz	 que	 necesito;	 a	 veces,	 ése	 es	 el precio	de	la	fama:	no	poder	salir	a	ningún	lado	sin	que	la	gente	me	mire

como	 si	 fuera	 un	 bicho	 raro.	 Aunque	 la	 verdad	 es	 que	 estoy	 bastante

acostumbrada	 a	 eso,	 es	 la	 vida	 que	 he	 elegido,	 sólo	 que	 hoy	 mi	 corazón herido	 no	 quiere	 lidiar	 con	 nada	 extra.	 Me	 aliento	 a	 ponerme	 cómoda	 y

luego	busco	en	la	nevera	lo	que	Antoniette	me	ha	dejado	preparado	para

comer	 durante	 el	 fin	 de	 semana;	 el	 sábado	 y	 el	 domingo	 son	 sus	 días

libres,	porque	se	supone	que	yo	los	paso	con	Marc.	Y	ahí	está	Marc	otra

vez,	invadiendo	mis	pensamientos.	Sacudo	la	cabeza,	no	puedo	seguir	por

ese	 camino.	 No	 obstante,	 eso	 me	 lleva	 a	 preguntarme	 lo	 que	 en	 verdad

siento	 por	 él.	 Hago	 un	 rápido	 repaso	 mental	 de	 nuestra	 relación,	 evalúo

nuestros	 sentimientos	 y,	 aunque	 estoy	 enojada	 y	 me	 duele	 la	 soledad, 

increíblemente	no	me	duele	su	partida...	¿Acaso	es	eso	normal?	Se	supone

que	 estoy	 enamorada	 de	 él,	 entonces...	 ¿por	 qué	 no	 estoy	 llorando	 como

una	loca	por	haberlo	perdido? 

El	 pitido	 del	 microondas	 hace	 que	 regrese	 a	 la	 realidad.	 Saco	 la

tortilla	 de	 calabacines	 y	 me	 siento	 a	 la	 isleta	 de	 la	 cocina,	 donde	 lo	 he dispuesto	todo	para	cenar.	Leo	y	releo	la	nota	de	Marc,	y	no	puedo	creer

que,	después	de	dos	años,	se	haya	despedido	de	mí	de	manera	tan	infantil	y

cobarde:	ni	una	llamada,	ni	un	mensaje,	sólo	una	carta,	fría	e	impersonal. 

La	doblo	en	cuatro	y	la	dejo	a	un	lado;	eso	es	lo	que	debo	hacer:	dejarlo

todo	a	un	lado. 

Revuelvo	con	el	tenedor	la	comida,	y	sólo	consigo	tragar	unos	pocos

bocados.	No	tengo	apetito.	Finalmente	me	levanto	del	taburete	y	meto	los

trastos	 en	 el	 fregadero.	 Camino	 desganada	 hacia	 el	 baño	 y	 me	 lavo	 los

dientes.	 Luego	 cojo	 mi	 ordenador	 portátil:	 he	 decidido	 dar	 el	 día	 por

terminado	 metiéndome	 en	 la	 cama.	 Antes	 de	 hacerlo,	 busco	 en	 mi

portatarjetas	 SD	 y	 saco	 la	 tarjeta	 de	 memoria	 que	 contiene	 las	 imágenes

del	  casting;	 la	 introduzco	 en	 mi	 Mac	 y	 me	 pongo	 a	 ver	 a	 los

seleccionados.	Quiero	abocarme	a	la	tarea	de	decidir	los	que	estarán	en	la

pasarela	este	año.	Cuando	abro	el	archivo,	hay	dos	carpetas	visibles	en	la

pantalla:	 una	 se	 denomina	 «Paul	 Dubois»	 y,	 la	 otra,	 «Preseleccionados». 

Sin	poder	resistirme,	abro	la	de	Dubois	y	comienzo	a	pasar	una	a	una	las

fotografías	hasta	llegar	a	las	que	nos	hicimos	juntos.	El	corazón	comienza

a	 palpitarme	 con	 fuerza,	 lo	 noto	 latir	 con	 urgencia	 en	 mi	 carótida	 y	 no puedo	explicarme	por	qué	me	siento	así.	Varias	veces	durante	el	día	me	he

sorprendido	 repasando,	 una	 y	 otra	 vez,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 lo	 he

visto	por	primera	vez	en	la	puerta	de	mi	casa	hasta	el	instante	en	el	que	le

anuncié	 que	 era	 el	 elegido.	 Paul	 me	 pone	 nerviosa,	 no	 encuentro	 otra

explicación.	Continúo	mirando	las	imágenes	y	me	gusta	cómo	nos	vemos

juntos. 

«Estoy	 segura	 de	 que,	 con	 sus	 fotos,	 la	 campaña	 será	 todo	 un	 éxito; 

las	mujeres	morirán	por	él	y	será	una	buena	difusión	de	la	marca.»

Suspiro	 ante	 mis	 apreciaciones.	 Sé	 que	 son	 ciertas,	 pero	 un

sentimiento	 contradictorio	 que	 no	 puedo	 explicar	 se	 instala	 de	 pronto	 en

mí.	De	la	nada,	comienzo	a	imaginarme	a	todas	las	mujeres	babeando	por

él,	y	a	él	todo	engreído,	con	ese	aire	de	sobrado	que	tiene,	y	siento	que	mi

enfado	 hacia	 Dubois	 se	 acrecienta.	 Cierro	 el	 ordenador	 de	 un	 manotazo

para	 que	 su	 imagen	 desaparezca	 de	 mi	 vista.	 Muy	 disgustada,	 vuelvo	 a

levantarme	de	la	cama	y	salgo	de	mi	habitación.	Durante	unos	minutos,	me

quedo	 junto	 a	 la	 puerta,	 apoyada	 contra	 la	 pared	 y	 sosteniéndome	 la

cabeza.	Decido	subir	por	la	escalera	de	caracol	que	me	lleva	a	la	terraza,	y

salgo	 para	 impregnarme	 del	 aroma	 a	 verano	 y	 del	 aire	 de	 la	 noche	 de

París.	 Mi	 casa	 es	 un	 apartamento	 de	 tres	 plantas,	 situado	 en	 el	 complejo privado	 de	 Plaza	 Foch,	 sobre	 la	 anchísima	 avenida	 Foch,	 por	 lo	 que	 no

tengo	 una	 vista	 directa	 hacia	 la	 calle,	 pero	 el	 bullicio	 de	 la	 circulación alocada	se	alcanza	a	oír	desde	allí. 

Llego	a	la	conclusión	de	que	he	tenido	un	día	atípico	y	que	por	eso	no

logro	 reconocerme	 a	 mí	 misma;	 no	 soy	 precisamente	 una	 persona

indecisa,	 pero	 así	 me	 he	 sentido	 todo	 el	 día.	 De	 pronto	 tengo	 un

pensamiento,	y	con	la	misma	rapidez	que	lo	tengo	procuro	deshacerme	de

él;	 no	 obstante,	 en	 ese	 momento	 resuelvo	 dejarme	 llevar	 por	 el	 primer

instinto	que	tengo	y	me	apremio	a	no	cuestionarme	nada	hoy. 

—Vamos,	 Dominique,	 vive	 la	 vida	 y	 que	 nada	 te	 detenga.	 Las	 cosas

pasan	porque	tienen	que	pasar. 

Bajo	 hasta	 mi	 dormitorio	 y	 busco	 en	 el	 vestidor	 algo	 que	 ponerme. 

Me	 iré	 a	 tomar	 una	 copa.	 Así	 que,	 con	 rapidez,	 me	 visto	 sencilla:	 unos pantalones	vaqueros,	una	camiseta	de	tiras	de	color	negro	con	un	ribete	de

cuadrillé,	sandalias	negras	 de	tacón	y,	 de	abrigo,	una	 cazadora	de	cuero; 

creo	 que	 ese	  look	 me	 sienta	 bien.	 No	 me	 maquillo,	 la	 idea	 es	 no	 llamar demasiado	la	atención.	Un	poco	de	perfume,	cojo	mi	bolso	y,	sin	pensarlo

dos	 veces,	 porque	 si	 lo	 hago	 me	 voy	 a	 arrepentir,	 me	 obligo	 a	 salir	 de casa.	 Abro	 el	 garaje	 para	 poder	 sacar	 mi	 coche,	 y	 me	 monto	 en	 este.	 Al llegar	 a	 la	 entrada	 principal	 del	 barrio	 privado,	 oprimo	 el	 mando	 a

distancia	 para	 que	 el	 portón	 automático	 se	 accione.	 Cuando	 tengo	 paso, 

salgo	 en	 dirección	 al	 barrio	 Saint-Germain-des-Prés.	 Tomo	 la	 avenida

Champs	Élysées,	cruzo	el	puente	de	la	Concorde	y	luego	continúo	por	el

bulevar	Saint-Germain.	Encuentro	justo	un	hueco	y	estaciono;	estoy	cerca

de	mi	destino,	así	que	camino	hasta	la	calle	de	lʼAncienne	Comédie,	donde

se	encuentra	el	tradicional	Pub	Saint	Germain . 

El	 lugar	 está	 atestado	 de	 parisinos	 y	 turistas,	 como	 siempre;	 en

realidad,	casi	todo	París	es	así.	En	la	planta	baja	y	en	las	mesas	de	fuera	no

queda	ni	un	mísero	sitio	libre;	subo	a	la	primera	planta	y	un	camarero	me

indica	que	ascienda	un	piso	más,	que	ahí	encontraré	sitio. 

El	 recinto	 está	 a	 media	 luz	 y	 tintado	 en	 tonalidades	 rojizas	 y

decoración	zen;	decido	acomodarme	en	una	mesa	para	dos	personas	y	me

doy	 ánimos	 para	 entusiasmarme	 aunque	 esté	 sola.	 Muy	 pronto	 vienen	 a

tomar	nota;	quiero	pasarlo	bien,	así	que	me	decanto	por	pedir	un	Alabama

Slammer .  Mientras	espero	mi	copa,	que	no	se	demora	demasiado,	advierto

que	un	grupo	de	jóvenes	me	ha	reconocido,	así	que	comienzan	a	hacerse

señas	 unos	 a	 otros	 sin	 disimular.	 El	 más	 desinhibido	 de	 todos,	 en	 el

momento	en	que	están	a	punto	de	irse,	se	anima	y	se	acerca	hasta	mi	mesa. 

—Disculpa,	no	deseamos	molestarte,	pero...	¿podrías	sacarte	una	foto

con	nosotros? 

—Desde	 luego.	 —Obviamente	 no	 tengo	 ganas	 de	 hacerlo,	 pero	 le

pongo	toda	mi	energía	al	momento. 

Me	 levanto,	 meto	 los	 dedos	 en	 mi	 pelo	 con	 la	 intención	 de

acomodarlo	 y	 me	 sitúo	 en	 medio	 de	 los	 seis	 jóvenes,	 que	 le	 piden	 al

camarero	 que	 nos	 fotografíe;	 finalmente	 terminan	 siendo	 dos.	 Muy

educadamente,	 me	 agradecen	 el	 gesto	 y	 yo	 me	 dispongo	 a	 regresar	 a	 mi

sitio.	 Cuando	 intento	 dar	 un	 paso,	 oigo	 que	 me	 llaman	 y	 creo	 que	 estoy alucinando	porque	me	parece	oír	la	voz	de	Estelle.	Miro	hacia	el	fondo	del

salón,	 lugar	 desde	 donde	 me	 ha	 parecido	 que	 provenía	 la	 voz,	 y	 ahí	 la

descubro	haciéndome	señas	para	que	la	vea;	me	quedo	a	cuadros	cuando

advierto	con	quién	está:	André	y	Paul	Dubois	la	acompañan.	De	pie	como

una	 tonta	 en	 medio	 del	 salón,	 levanto	 una	 mano	 y	 realizo	 un	 tímido

saludo;	mi	amiga	y	André	continúan	con	las	señas	para	que	me	acerque	a

ellos,	 así	 que,	 sin	 más	 remedio	 y	 maldiciendo	 mi	 suerte,	 cojo	 mi	 copa	 y mi	bolso	y	camino	hacia	el	sitio	donde	ellos	se	encuentran. 

—Si	 no	 fuera	 por	 tus	 admiradores,	 no	 te	 hubiéramos	 visto.	 Jamás

hubiera	creído	que	te	encontraría	aquí. 

—Yo	mucho	menos	—le	contesto	a	Estelle	mientras	la	saludo.	Luego

saludo	a	André	y,	por	último,	a	Dubois,	que	se	ha	puesto	de	pie	como	todo

un	caballero. 

—¿Cómo	le	va,	Dubois? 

—Llámalo	Paul,	no	estamos	en	el	trabajo	—me	reprende	mi	amiga,	y

casi	 la	 fulmino	 con	 la	 mirada—.	 Paul	 nos	 ha	 contado	 cómo	 os	 habéis

conocido;	ya	sabemos	que	no	ha	sido	en	el	 casting.	—Estelle	se	muere	de

risa—.	 Paul	 aún	 no	 puede	 comprender	 cómo,	 después	 de	 todo,	 ha

conseguido	el	trabajo. 

Lo	miro,	clavando	mis	pupilas	azules	en	las	suyas. 

—No	le	creía	tan	indiscreto. 

—Eso	no	es	una	indiscreción	—me	retruca	Estelle,	y	parece	que	se	ha

convertido	en	su	defensora	personal. 

—Bueno,	considerando	que	la	imprudencia	fue	tuya,	quizá	no	querías

que	nadie	se	enterara,	así	que	pido	disculpas	por	desvelar	tu	descuido. 

«¿Quién	le	ha	dado	permiso	para	tutearme?	Es	un	insolente.»	Tras	ese

razonamiento,	ignoro	su	comentario	y	me	dirijo	a	André,	que	nos	mira	a

todos	mientras	bebe	de	su	Lynchburg	Lemonade. 

—¿Qué	tal	la	muestra,	André? 

—Todo	ha	salido	muy	bien,	gracias	por	preguntar. 

Capítulo	6









Desde	esta	mañana	no	puedo	dejar	de	pensar	en	ella;	esta	rubia	de	ojos

azules	 y	 cuerpo	 de	 muñeca	 Barbie	 me	 ha	 revolucionado	 la	 sangre	 y	 su

insistencia	 en	 ignorarme	 hace	 que	 me	 empecine	 aún	 mucho	 más.	 Mi

incapacidad	de	dejar	de	darle	vueltas	al	asunto	me	tiene	de	mal	humor;	ella

ha	conseguido	perforar	mi	armadura	protectora	y	empiezo	a	creer	que	me

siento	obnubilado	por	esta	mujer,	cosa	que	me	fastidia.	La	tengo	sentada	a

mi	 lado;	 si	 aspiro	 con	 fuerza,	 puedo	 impregnarme	 de	 su	 perfume.	 Lo

hago,	no	me	resisto,	y	es	tal	como	lo	recordaba:	dulce,	con	aroma	a	coco

y	cerezas,	prominente,	con	toques	cítricos,	muy	sensual,	con	un	fondo	de

ámbar	y	almizcle.	Cómo	olvidarlo,	si	la	he	tenido	tan	cerca	por	la	mañana

que	su	olor	se	ha	quedado	en	mí	durante	varias	horas. 

Dominique	 habla	 con	 André,	 y	 eso	 me	 da	 la	 posibilidad	 de	 mirarla; 

parece	que	se	llevan	muy	bien,	lo	que	me	lleva	a	conjeturar	que	tal	vez	a	él

le	 interesa	 como	 mujer,	 pero	 de	 inmediato	 rechazo	 ese	 pensamiento,	 ya

que	 llevo	 toda	 la	 noche	 sintiéndome	 como	 un	 sujetavelas	 con	 André	 y

Estelle,	 y	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 he	 advertido	 nítidamente	 cómo	 él	 le	 ha tirado	la	caña	a	ella.	Me	convenzo	de	que	es	muy	improbable	que	me	haya

equivocado. 

Todos	 terminamos	 nuestras	 bebidas,	 así	 que	 llamo	 al	 camarero,	 que

no	tarda	en	acercarse;	el	servicio	en	este	lugar	es	muy	eficiente. 

—¿Tomaréis	 lo	 mismo?	 —pregunto,	 pero	 sólo	 la	 miro	 a	 ella,	 que

únicamente	atina	a	asentir	con	la	cabeza;	los	demás	también	me	contestan

afirmativamente—.	Otra	ronda,	por	favor	—le	pido	al	empleado. 

—Marc,	 ¿cómo	 anda?	 —pregunta	 de	 pronto	 André,	 y	 su

interrogación	hace	que	ella	deje	de	mirarme. 

—Bien,	está	de	viaje. 

—Aaah,	eso	explica	por	qué	estabas	aquí	sola. 

—Sí,	claro. 

—¿Cuándo	habrá	boda? 

Estelle	se	ahoga	cuando	sorbe	su	bebida,	pero	pronto	se	le	pasa. 

—No	está	en	nuestros	planes	por	ahora.	Estamos	bien	así. 

Vaya	cubo	de	agua	helada:	tiene	pareja.	«¿Quién	es	el	idiota	que	se	va

de	viaje	y	la	deja	aquí	sola?»

—Sabes,	Dominó,	André	ha	sido	el	que	más	retratos	ha	vendido	en	la

muestra	—dice	de	pronto	la	diseñadora,	cambiando	de	tema. 

—¿Dominó?	 —pregunta	 André,	 extrañado,	 y	 siento	 ternura	 al	 ver

cómo	a	ella	se	le	encienden	las	mejillas. 

—Me	 llama	 así	 desde	 que	 éramos	 pequeñas;	 antes	 me	 torturaba	 que

me	llamara	de	esa	forma,	pero	ahora	lo	tomo	como	algo	cariñoso. 

—Tú	me	torturabas	llamándome	Stella	Artois,[4]	Hueles	a	Borracho. 

Todos	nos	carcajeamos. 

—A	mí	me	llamaban	Jirafa	porque	siempre	he	sido	muy	alto;	y	ya	de

más	mayor,	en	la	universidad,	me	llamaban	Wikipedia	—señala	André. 

—¿Eras	 bueno	 en	 los	 estudios?	 —Estelle	 se	 muestra	 interesada	 por

saber	más. 

—¡El	 mejor!	 —le	 aseguro	 yo—.	 Nunca	 he	 conocido	 a	 nadie	 tan

inteligente	 como	 André.	 Y	 lo	 que	 más	 rabia	 nos	 daba	 era	 que	 todos	 nos

matábamos	 estudiando,	 mientras	 que	 él,	 que	 nunca	 lo	 hacía,	 siempre

conseguía	las	mejores	calificaciones. 

—Ellos	 se	 conocieron	 en	 Cambridge	 —le	 explica	 Estelle	 a

Dominique,	 a	 lo	 que	 ella	 hace	 un	 leve	 asentimiento	 de	 cabeza;	 sigue

empecinada	en	ignorarme. 

—Ni	queráis	saber	cómo	llamábamos	a	este	sátrapa. 

—No,	por	favor,	no	lo	digas. 

—Quiero	saberlo,	cuéntalo,	André,	por	favor	—lo	arenga	Estelle. 

—Lo	apodábamos	Katrina,	haciendo	alusión	al	devastador	huracán	de

Estados	Unidos;	es	que	Paul	arrasaba	con	todas	las	mujeres	a	su	paso. 

—No	era	tan	así...	—argumento	vagamente. 

—No	seas	modesto,	siempre	has	tenido	un	harén	a	tu	alrededor. 

—¡Ja!	Engreído	y	mujeriego	—acota	Dominique,	y	entonces	trato	de

contener	la	expresión	de	mi	rostro	mientras	le	doy	un	trago	a	mi	bebida, 

que	ya	ha	llegado;	no	es	por	lo	que	dice,	sino	por	el	tono	despectivo	que

utiliza. 

—Tengo	 muy	 claras	 las	 ideas;	 si	 eso	 te	 hace	 pensar	 que	 soy

engreído...	 De	 hecho,	 tal	 vez	 lo	 sea,	 pero	 sobre	 todo	 soy	 un	 hombre	 de convicciones.	 Deberías	 saber	 diferenciar	 ambos	 conceptos,	 son	 muy

distintos.	 En	 cuanto	 a	 lo	 de	 mujeriego...	 No	 me	 parece	 un	 defecto;	 me

gustan	las	féminas	y	lo	reconozco,	son	mi	gran	debilidad,	pero	también	es

cierto	 que	 soy	 muy	 atento	 con	 mis	 mujeres	 —remarco	 pensando	 en	 el

idiota	 que	 tiene	 por	 pareja—:	 la	 que	 pueda	 tenerme,	 siempre	 estará	 bien

atendida	y	muy	satisfecha	y,	sobre	todo,	jamás	se	sentirá	sola. 

Estelle,	por	supuesto,	entiende	la	indirecta	y	deja	escapar	una	sonrisa

nimia.	 De	 inmediato,	 Dominique	 la	 mira	 y	 su	 amiga	 intenta	 disimular	 y

contenerse.	La	rubia	sorbe	de	su	copa	y	dice	sin	mirarme:

—La	 presunción	 es	 un	 regalo	 de	 los	 dioses	 a	 los	 hombres

insignificantes. 

—Hay	 muchos	 que	 creen	 saberlo	 todo,	 pero	 en	 realidad	 no	 saben

nada	de	sí	mismos. 

Esta	vez	gira	su	cuerpo	para	encararme. 

—Eres	 un	 grosero,	 Paul.	 No	 entiendo	 cómo	 te	 han	 puesto	 ese	 mote, 

pues	no	imagino	qué	mujer	podría	haberte	hecho	caso.	Aunque	presumo	el

tipo:	seguro	que	ligera	de	cascos. 

No	creía	haber	sido	un	grosero,	no	estaba	de	acuerdo,	pero	al	parecer

ella	estaba	acostumbrada	a	recibir	sólo	halagos. 

—¿Yo	 soy	 el	 grosero?	 ¿Quieres	 que	 te	 recuerde	 todos	 los	 adjetivos

que	me	vienes	atribuyendo	desde	esta	mañana? 

»Mira,	 Dominique,	 que	 seas	 la	 directora	 de	 Saint	 Clair	 me	 tiene	 sin

cuidado,	no	por	eso	voy	a	cerrar	la	boca	y	dejar	que	digas	lo	que	te	venga

en	 gana.	 Quizá,	 esta	 mañana	 cuando	 nos	 conocimos,	 sí	 fui	 algo	 grosero. 

¿Quieres	que	lo	admita?:	lo	admito.	Pero	tu	imprudencia	me	había	sacado

de	mis	casillas	y	había	hecho	que	aflorara	lo	peor	de	mí;	si	no	hubiésemos

frenado	a	tiempo,	podríamos	habernos	lastimado	ambos;	por	suerte	sólo

ha	sido	un	arañazo	en	la	puerta. 

—Tendrás	tu	compensación	económica,	jamás	dejo	sin	pagar	una	de

mis	deudas. 

—¿Sabes	 lo	 que	 puedes	 hacer	 con	 tu	 dinero?...	 Ya	 está	 bien	 —digo

mientras	 levanto	 ambas	 manos—.	 Que	 necesite	 un	 empleo	 no	 te	 da

derecho	 a	 tratarme	 como	 escoria	 y	 a	 refregarme	 tu	 dinero	 y	 tu	 poderío. 

¿Es	 que	 acaso,	 cuando	 fuiste	 al	 colegio,	 te	 saltaste	 la	 lección	 de	 buenos modales?	Gracias	por	la	invitación	a	la	muestra,	André.	Ya	nos	veremos, 

te	 llamaré,	 amigo.	 —Carraspeo	 tras	 el	 corto	 discurso;	 me	 hallo

sorprendido	 por	 mi	 brutal	 honestidad.	 Normalmente	 no	 caigo	 en	 esos

exabruptos,	pero	esta	mujer	logra	sacarme	de	quicio. 

Noto	 que	 está	 ardiendo	 de	 rabia,	 pero	 no	 continúa	 la	 estúpida

discusión;	el	silencio	se	hace	profundo	y	es	protagonista	del	momento.	Sin

pensarlo,	saco	mi	cartera,	busco	dinero	suficiente	y	lo	dejo	sobre	la	mesa

golpeando	la	superficie	con	la	palma	abierta. 

—Paul,	 por	 favor	 —me	 ruega	 Estelle	 cuando	 me	 inclino	 para

despedirme. 

—Ha	sido	un	placer	conocerte,	Estelle,	pero	veo	que	a	tu	amiga	no	le

caigo	bien,	y	no	quiero	seguir	incomodándola. 

—Venga,	 hombre,	 ha	 sido	 sólo	 un	 juego	 de	 palabras,	 ¿verdad, 

Dominique? 

Ella	 no	 contesta,	 aunque	 tampoco	 esperaba	 que	 lo	 hiciera,	 así	 que

cojo	mi	chaqueta	y	me	voy,	dejándolos	a	todos	con	la	boca	abierta. 

Bajo	 la	 escalera	 salteando	 escalones,	 engulléndolos	 con	 mis	 pasos; 

enseguida	 me	 encuentro	 en	 la	 calle,	 caminando	 hacia	 el	 bulevar	 Saint-

Germain. 

«Maldita	 mujer,	 se	 cree	 la	 octava	 maravilla	 y	 tiene	 el	 ego	 por	 las

nubes	por	ser	la	puta	dueña	del	circo.»

Sólo	 me	 faltaba	 esto,	 me	 ha	 desquiciado	 y	 me	 ha	 hecho	 perder	 los

estribos,	 rompiendo	 todos	 los	 códigos	 de	 autocontrol	 que	 siempre	 me

impongo. 

Continúo	 andando,	 casi	 llevándome	 por	 delante	 a	 todo	 el	 que	 me

cruzo,	porque	mi	humor	está	verdaderamente	alterado.	Lo	cierto	es	que	no

estoy	acostumbrado	a	que	me	traten	como	a	un	paria;	por	consiguiente,	a

esa	muñeca	tonta	no	se	lo	voy	a	permitir,	por	muy	hermosa	que	sea...	Ya

me	 ha	 hartado	 con	 sus	 desplantes,	 sus	 ironías	 y	 sus	 aires	 de	 grandeza

aburguesada.	 Me	 he	 movido	 en	 los	 mejores	 círculos	 de	 negocios	 del

mundo	y	sé	perfectamente	cómo	tratar	a	la	gente;	a	ella,	por	lo	visto,	se	le

han	subido	los	humos	a	la	cabeza	y	se	cree	la	mismísima	reina	de	Saba. 

Me	 dedico	 a	 la	 tarea	 de	 conseguir	 un	 taxi,	 tarea	 nada	 fácil	 al	 ser

viernes,	y	mucho	menos	con	tantos	turistas	en	la	ciudad.	Camino	un	par	de

manzanas	 mientras	 saboreo	 la	 brisa	 nocturna;	 necesito	 con	 urgencia	 que

mi	mente	se	despeje.	Finalmente,	cuando	voy	a	cruzar	una	intersección,	se

detiene	 delante	 de	 mí	 un	 taxi	 del	 que	 bajan	 dos	 pasajeros	 y,	 como	 queda libre,	lo	cojo.	Le	facilito	la	dirección	al	taxista	y	bajo	un	poco	la	ventanilla

para	que	el	aire	me	refresque	la	cara. 

En	pocos	minutos	llego	a	mi	diminuto	apartamento.	Nada	más	entrar, 

subo	directo	al	altillo,	que	funciona	como	dormitorio,	y	me	dejo	caer	en

la	amplia	y	confortable	cama;	tras	practicar	unos	ejercicios	de	respiración

para	relajarme,	un	adormecimiento	me	invade	de	inmediato.	Asaltado	por

la	somnolencia,	me	pongo	en	pie	para	quitarme	la	ropa,	dejo	mi	teléfono

sobre	la	mesilla	de	noche	y	veo	que	tengo	un	mensaje	de	André,	pero	no

quiero	volver	a	enredarme	en	ese	rollo,	así	que	no	lo	leo.	Abro	la	cama	y

me	meto	en	ella;	luego	apago	la	luz	y	me	obligo	a	dormir;	lo	necesito,	ha

sido	un	día	muy	intenso,	que	ha	empezado	mal	y	ha	terminado	peor. 

—Bueno,	el	lunes	me	espera	volver	a	recorrer	las	calles	de	París	en

busca	de	trabajo,	porque	presumo	que	ya	no	tengo	ninguno. 
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Llego	 desganada	 y	 no	 tengo	 voluntad	 de	 subir	 la	 escalera,	 así	 que

camino	 hasta	 el	 final	 del	 corredor	 principal	 para	 coger	 el	 ascensor

privado	 que	 hay	 en	 mi	 apartamento,	 que	 raramente	 uso,	 ya	 que	 prefiero

subir	y	bajar	a	pie	para	ejercitar	mis	piernas	y	mantenerlas	en	forma.	Bajo

en	 la	 segunda	 planta,	 donde	 se	 encuentra	 mi	 dormitorio.	 Continúo

contrariada;	 me	 he	 portado	 como	 una	 verdadera	 niña	 rica	 caprichosa	 y

petulante.	Pero	es	que	Paul	me	desencaja;	ese	hombre	me	convierte	en	una

pila	 de	 nervios	 incontrolables	 y	 mis	 inseguridades	 afloran	 con	 su

cercanía.	 No	 puedo	 entender	 lo	 que	 me	 sucede	 cuando	 estoy	 junto	 a	 él, 

pero	 no	 quiero	 darle	 más	 vueltas	 al	 asunto.	 Necesito	 dormir,	 necesito

descansar. 

Me	estoy	despojando	de	toda	mi	ropa	cuando	mi	teléfono	comienza	a

sonar. 

—Hola,	Estelle,	¿qué	pasa? 

—Nada,	 solamente	 quería	 saber	 si	 habías	 llegado	 bien;	 te	 fuiste	 tan

descompuesta... 

—Basta,	por	favor,	basta	por	hoy	—le	ruego,	desconociéndome	a	mí

misma. 

—Tómate	 un	 calmante	 para	 relajarte,	 debes	 descansar	 y	 dejar	 de

pagarla	 con	 todos	 por	 culpa	 del	 infantil	 de	 Marc.	 —Finalmente,	 cuando

Paul	 ya	 se	 había	 ido,	 me	 dirigí	 al	 baño	 y	 Estelle	 me	 siguió;	 allí	 le	 conté todo	 lo	 concerniente	 a	 mi	 exnovio—.	 Siempre	 te	 lo	 he	 dicho:	 el	 que	 se

acuesta	con	niños,	meado	se	levanta. 

—Vale,	tampoco	hay	para	tanto...	Soy	sólo	cuatro	años	mayor	que	él. 

No	 te	 preocupes	 más	 por	 mí,	 estaré	 bien;	 mañana	 todo	 estará	 más

asimilado.	 Disfruta	 el	 resto	 de	 la	 noche.	 Espero	 que	 mañana	 me	 cuentes

cómo	te	ha	ido	con	André. 

—Estoy	 en	 el	 baño	 de	 su	 apartamento	 —me	 dice	 de	 pronto	 entre

dientes	y	puedo	notar	su	entusiasmo. 

—Me	alegro	de	que	tengas	tu	oportunidad,	sé	que	te	gusta	desde	hace

tiempo.	Cuelga	y	ve	a	devorar	a	ese	hombre. 

—Es	 lo	 que	 pienso	 hacer,	 te	 aseguro	 que	 no	 tengo	 otros	 planes. 

Mañana	charlamos. 





El	 sonido	 del	 teléfono	 me	 despierta.	 Había	 seguido	 el	 consejo	 de

Estelle	y	me	había	tomado	un	sedante;	palpo	a	ciegas	el	iPhone	y	cojo	la

llamada. 

—Hola,	¿cómo	estás,	mi	vida?	—Esa	voz	la	conozco	muy	bien,	es	la

de	 mi	 madre—.	 Estamos	 en	 París	 este	 fin	 de	 semana,	 ¿lo	 recuerdas? 

¿Tienes	tiempo	para	almorzar	con	nosotros? 

—Hola,	mamá.	Me	parece	un	plan	perfecto.	¿Qué	hora	es? 

—Las	ocho...	¡Increíble,	y	tú	durmiendo! 

—Anoche	salí	con	Estelle	y	unos	amigos	a	tomar	una	copa. 

—¿Amigos?	¿Y	Marc? 

Pienso	 que	 es	 muy	 temprano	 para	 dar	 explicaciones	 por	 teléfono. 

Definitivamente	 no	 quiero	 que	 mi	 madre	 me	 tenga	 una	 hora	 pegada	 al

móvil	intentando	hacer	de	psicólogo	conmigo. 

—Marc,	bien.	Charlaremos	durante	el	almuerzo. 

—Nos	encontramos	a	las	doce	y	media	en	Le	Meurice,	¿te	parece? 

—Genial,	allí	estaré. 





Entro	 por	 la	 majestuosa	 puerta	 de	 cristal	 y	 chapados	 dorados	 al

opulento	 restaurante	 Le	 Meurice,	 un	 auténtico	 palacio	 inspirado	 en	 el

salón	 de	 la	 Paix,	 en	 el	 palacio	 de	 Versalles,	 donde	 no	 se	 puede	 dejar	 de admirar	el	esplendor	del	recinto	en	el	conjunto	que	conforman	las	arañas

de	 cristal,	 los	 bronces,	 los	 mármoles,	 los	 frescos	 y	 los	 espejos	 antiguos. 

Es	 el	 acabose	 de	 la	 elegancia	 y	 jamás	 dejo	 de	 asombrarme	 cuando	 lo

visito. 

Mi	madre	y	Alain	me	hacen	señas	nada	más	me	ven	entrar,	así	que	me

disculpo	 con	 el	 relaciones	 públicas	 y	 me	 dirijo	 a	 la	 mesa	 donde	 me

esperan. 

—Alain,	mami	—saludo	a	mi	madre	con	un	beso	y	un	cálido	abrazo; 

Alain,	 su	 esposo	 desde	 hace	 diez	 años,	 me	 abraza	 con	 mucho	 cariño

cuando	 me	 acerco	 a	 él.	 A	 pesar	 de	 que	 no	 soy	 su	 hija,	 siempre	 me	 ha

tratado	 con	 mucho	 afecto,	 y	 yo	 le	 tengo	 también	 un	 gran	 aprecio.	 Me

acomodo	 en	 la	 silla	 que	 muy	 caballerosamente	 Alain	 retira	 para	 que	 me

siente. 

—¿Una	copa	de	champán,	cariño? 

—Desde	luego,	Alain,	muchas	gracias.	No	recordaba	que	era	este	fin

de	 semana	 el	 que	 veníais	 a	 París,	 siento	 mucho	 el	 descuido.	 Es	 que	 ayer fue	un	día	de	locos	en	la	empresa,	porque	estamos	con	los	preparativos	de

la	 nueva	 campaña	 de	 esta	 temporada;	 hemos	 empezado	 a	 organizar	 la

muestra	también. 

—Supuse	 que	 lo	 habías	 olvidado,	 pero	 no	 te	 preocupes,	 tesoro, 

comprendo	 perfectamente	 que	 tu	 agenda	 es	 apretadísima.	 ¿Y	 Marc?	 ¿Por

qué	no	ha	venido? 

Ahí	 está	 otra	 vez	 el	 interrogatorio	 de	 mi	 madre,	 así	 que,	 esperando

que	deje	el	tema	de	lado	bien	rapidito,	decido	hablar	de	una	buena	vez:

—Marc	y	yo	hemos	terminado,	y	no	quiero	hablar	al	respecto. 

—¡Oh!	—Mi	madre	se	lleva	una	mano	al	pecho—.	¿Qué	ha	ocurrido? 

¡La	última	vez	que	estuvisteis	en	Montpellier	se	os	veía	tan	bien! 

—Jeanette,	 cariño,	 ¿no	 has	 oído	 que	 no	 quiere	 hablar	 del	 tema? 

Brindemos	por	tu	soltería,	tesoro.	—Alain	levanta	la	copa	y	la	choca	con

la	mía. 

—Gracias,	Alain.	—Él	siempre	es	un	gran	mediador	entre	mi	madre

y	yo. 

—Brindo,	pero	soy	tu	madre	y	me	gustaría	que	me	dijeras,	al	menos, 

si	estás	bien;	quisiera	saber	si	ha	sido	decisión	tuya	cortar	con	la	relación, 

y	estar	al	tanto	de	tu	estado	de	ánimo. 

—Deja	 de	 lado	 tu	 plan	 de	 psicóloga	 conmigo,	 tengo	 mi	 terapeuta	 si

lo	necesito.	Y	no,	no	he	sido	yo	quien	ha	cortado	la	relación,	pero	estoy

increíblemente	bien,	¿acaso	no	me	ves? 

—Porque	te	veo	y	porque	te	conozco,	sé	que	tienes	la	particularidad

de	guardarte	las	cosas	como	si	fueras	de	acero	y	jamás	exteriorizas	lo	que

sientes...	 ¿O	 debo	 recordarte	 en	 qué	 terminó	 tu	 anterior	 ruptura?	 ¿Estás

comiendo	bien? 

—Ay,	mamá,	por	favor,	no	hagas	que	me	arrepienta	de	haber	venido. 

Respeta	mi	decisión	de	guardarme	mis	sentimientos. 

—Jeanette,	 cariño,	 déjame	 recordarte	 que	 ahora	 tu	 hija	 es	 una

persona	madura	y	adulta,	ha	crecido	y	seguramente	nada	será	como	antes. 

—Eso	 mismo,	 Alain,	 muchas	 gracias.	 Me	 encantaría	 que	 me

comprendieras	como	lo	hace	él. 

—Contra	vosotros	dos	no	hay	quien	pueda,	y	menos	mal	que	no	está

tu	padre	aquí,	porque,	si	no,	conformaríais	un	gran	trío	los	tres. 

—Mamá,	te	agradezco	que	te	preocupes	por	mí,	de	verdad,	sé	que	tu

interés	 es	 sincero.	 Para	 que	 te	 quedes	 tranquila,	 diré	 que	 creo	 que	 la

decisión	 que	 ha	 tomado	 Marc	 es	 la	 que	 yo	 no	 me	 atrevía	 a	 tomar.	 Todo

está	muy	bien. 

Finalmente	 hacemos	 nuestra	 comanda;	 pedimos	 el	 menú	 fijo	 del

almuerzo,	 que	 tiene	 muy	 buena	 pinta,	 sólo	 que	 resuelvo	 cambiar	 el

entrante,	 ostras	 por	 cangrejos,	 que	 me	 gustan	 mucho	 más.	 Mi	 madre	 se

calma	al	fin	y	decide	confiar	en	que	estoy	bien;	además,	estar	con	ella	me

levanta	 el	 ánimo	 y	 me	 río	 mucho	 con	 las	 ocurrencias	 de	 Alain,	 es	 un

bromista	nato. 

—¿Vendréis	al	desfile	de	este	año? 

—¿Cuándo	nos	perdemos	un	desfile	tuyo,	cielo? 

—Lo	sé,	mamá,	pero	es	bueno	preguntar	para	saber	de	antemano	que

puedo	 contar	 con	 las	 personas	 que	 quiero;	 eso	 me	 da	 un	 incentivo	 extra, porque	 me	 siento	 apoyada.	 Esta	 noche	 acudiréis	 a	 la	 gala	 benéfica, 

¿verdad? 

—Sí	 —contesta	 Alain	 mientras	 me	 coge	 la	 mano—.	 ¿Por	 qué	 no

vienes	con	nosotros?,	como	cuando	eras	más	pequeña. 

Me	río	por	lo	de	«más	pequeña»;	a	veces	siguen	tratándome	como	si

todavía	lo	fuera. 

—Te	lo	agradezco	sinceramente,	pero	creo	que	paso:	habrá	prensa	y

luego	saldrá	en	todas	partes	que	llegué	sola	a	la	gala.	Mejor	no. 

—Mira,	 cariño,	 al	 mal	 tiempo	 hay	 que	 ponerle	 buena	 cara	 y,	 cuanto

más	 pronto	 pase	 todo,	 mucho	 mejor.	 Además,	 ¿quién	 te	 dice	 que	 él	 no

aparecerá	 en	 alguna	 revista	 con	 otra	 mujer,	 y	 entonces	 ya	 sabrán	 que	 lo tuyo	está	superado? 

—Gracias,	mamá,	por	hacerme	pensar	en	Marc	con	otra	mujer. 

—Igual	 no	 debería	 importarte.	 ¿No	 has	 dicho	 antes	 que	 estás	 de

acuerdo	con	la	decisión? 

—No	 es	 que	 me	 interese,	 pero	 supongo	 que,	 aun	 así,	 vivo	 un	 duelo

por	el	fracaso	que	ha	significado. 

—Lo	siento,	cielo,	tienes	razón,	pero	sabes	que	soy	muy	pragmática. 

—Sé	 perfectamente	 que	 tu	 profesión	 hace	 que	 quieras	 que	 todos

afrontemos	 las	 cosas	 con	 total	 naturalidad,	 pero	 todos	 no	 tenemos	 tus

mismos	 tiempos	 para	 asimilar	 los	 acontecimientos.	 —Me	 detengo	 unos

segundos	 para	 pensar—.	 De	 acuerdo,	 acudiré	 a	 la	 gala.	 ¿Puedo	 ir	 con

Estelle,	si	es	que	no	tiene	mejor	plan? 

—¿Qué	preguntas,	Dominique?	Sabes	que	somos	los	organizadores, 

puedes	venir	con	quien	desees. 

—Perfecto,	 me	 hará	 bien	 hacer	 un	 poco	 de	 beneficencia	 para	 los

niños	 huérfanos	 de	 Francia.	 Inscribidme	 para	 servir	 las	 mesas,	 quiero

hacerlo	 como	 cuando	 era	 una	 adolescente;	 creo	 que	 podré	 conseguir

buenas	propinas.	Después	os	diré	si	Estelle	también	participará. 

—¡Esto	es	genial!	—señala	mi	madre	mientras	aplaude,	pletórica. 

La	gala	consiste,	exactamente,	en	una	cena	en	el	hotel	donde	estamos

almorzando.	 Los	 organizadores	 son	 mi	 madre	 y	 mi	 padrastro,	 ambos

comparten	 la	 misma	 profesión:	 son	 psicólogos	 infanto-juveniles	 y

especialistas	en	autoayuda.	Hace	exactamente	veinte	años	que	organizan	la

misma	 gala	 benéfica	 anual,	 que	 se	 llevaba	 a	 cabo	 en	 París,	 Niza	 y

Montpellier;	 ésta	 consiste	 en	 reunir	 a	 personalidades	 significativas	 de	 la sociedad	 francesa	 para	 que	 asistan	 al	 evento;	 algunos	 lo	 hacen	 como

comensales,	 otros	 se	 prestan	 esa	 noche	 para	 hacer	 de	 camareros	 y	 así

conseguir	 cuantiosas	 propinas	 que,	 en	 realidad,	 son	 las	 donaciones	 que

hacen	 que	 la	 fundación	 que	 mi	 madre	 y	 mi	 padrastro	 presiden	 pueda

seguir	funcionando.	Ellos	se	conocieron	gracias	a	este	proyecto. 

Terminamos	 de	 almorzar.	 Todo	 ha	 estado	 exquisito,	 como	 de

costumbre. 

—Bueno,	yo	os	dejo.	Seguramente	aún	tenéis	que	ajustar	detalles	para

esta	noche,	así	que	nos	veremos	más	tarde. 

—Estupendo,	 hija.	 Por	 cierto,	 creo	 que	 ya	 te	 lo	 dije,	 pero	 el	 vestido

que	me	enviaste	me	queda	perfecto. 

—Me	alegro	de	que	te	guste,	mamá. 

Me	 despido	 y	 salgo	 de	 allí	 con	 un	 plan	 forjado	 en	 mi	 cabeza. 

Mientras	almorzábamos,	he	estado	mirando	por	los	ventanales	que	dan	al

jardín	de	las	Tullerías	y	me	han	entrado	ganas	de	caminar	un	rato;	después

de	todo,	me	vendrá	bien	airearme	y	gozar	de	un	paseo	diferente. 

Llego	a	los	jardines.	El	día	está	espléndido,	y	el	lugar,	lleno	de	gente. 

Saco	mi	iPod	y	me	coloco	los	auriculares	en	los	oídos;	luego	busco	una

carpeta	de	música	con	una	selección	muy	ecléctica.	La	pongo	a	reproducir

y	me	siento	en	uno	de	los	bancos	junto	al	estanque;	hay	niños	correteando

por	 doquier,	 enamorados	 tumbados	 en	 el	 césped,	 gente	 tomando	 el	 sol, 

otros	merendando...	Detrás	de	mí	se	halla	el	museo	del	Louvre;	al	fondo, 

al	otro	lado	y	en	línea	recta,	está	el	Obelisco;	tras	los	campos	Elíseos	se

observa	 más	 lejos	 aún	 el	 Arco	 de	 Triunfo.	 Admiro	 el	 paisaje:	 París	 es

majestuosa.	 Disfruto	 del	 sol	 que	 acaricia	 mi	 rostro	 y	 me	 relajo. 

Encandilada	 y	 gozando	 de	 un	 remanso	 de	 paz,	 cierro	 los	 ojos	 para

regocijarme	con	las	notas	de	la	canción	interpretada	por	Maroon	5,  	 Let’s

 Stay	Together. [5]

Distendida,	 y	 mientras	 gozo	 de	 la	 naturaleza,	 me	 quedo	 dormida

durante	 algunos	 minutos.	 De	 pronto	 despierto	 y	 a	 mi	 alrededor	 noto	 que

hay	 bastante	 gente	 sacándome	 fotos.	 Aunque	 no	 es	 mi	 intención,	 me

asusto;	me	pongo	en	pie	y	algunos	se	acercan	un	poco	más	para	pedirme

una	 fotografía	 más	 personal,	 pero	 todo	 está	 un	 poco	 descontrolado.	 Me

niego;	la	situación	me	sobrepasa	y	quiero	apartarme	de	ahí,	pero	la	gente

sigue	 insistiendo.	 Siento	 que	 me	 cogen	 de	 la	 mano	 y	 tiran	 de	 mí;	 a

continuación,	unos	fuertes	brazos	me	envuelven	y	una	voz	que	me	resulta

inconfundible	me	susurra	al	oído:

—Tranquila,	 estoy	 contigo.	 —Lo	 miro	 a	 los	 ojos	 y	 asiento	 con	 la

cabeza,	 mientras	 él	 coge	 mi	 bolso	 y	 se	 hace	 cargo	 de	 la	 situación—. 

¿Dónde	está	tu	coche?	—me	pregunta,	y	aún	no	entiendo	si	estoy	dentro	de

un	sueño,	pero	de	todas	formas	le	contesto:

—No	he	venido	en	coche. 

—Ven	conmigo. 

Paul	me	toma	por	la	cintura	y	me	guía	mientras	con	su	cuerpo	se	abre

camino	 para	 que	 nos	 dejen	 pasar.	 Su	 mano	 en	 mi	 talle	 parece	 grandiosa, 

protectora;	 me	 hace	 sentir	 muy	 segura	 y	 agradezco	 en	 silencio	 que	 haya

estado	 ahí.	 Comprendo	 que	 no	 es	 un	 sueño,	 es	 él,	 y	 está	 conmigo.	 No

quiero	 que	 me	 suelte,	 pero	 no	 tiene	 demasiado	 sentido	 que	 continuemos

tan	cerca;	cuando	ya	nos	hemos	alejado	lo	suficiente,	aparta	su	brazo	pero

me	 coge	 la	 mano	 mientras	 me	 sonríe,	 y	 yo	 creo	 que	 la	 situación	 es	 aún más	irreal	que	el	tumulto	anterior. 

—Gracias	—le	digo,	recomponiéndome. 

—Creo	que	no	ha	sido	buena	idea	echarte	a	tomar	el	sol	en	un	lugar

público.	Eres	muy	conocida. 

—No	 he	 medido	 las	 consecuencias.	 Jamás	 me	 expongo	 y,	 además, 

nunca	me	había	pasado	una	cosa	así. 

—Ha	sido	una	suerte	que	pasara	por	ahí. 

—Sí,	gracias,	ha	resultado	un	momento	incómodo. 

—Toma	—me	dice	a	la	vez	que	me	entrega	el	bolso—.	¿Quieres	que

te	acerque	a	algún	lado? 

—Pillaré	un	taxi,	muchas	gracias,	ya	has	hecho	demasiado. 

—Te	llevo,	de	verdad	que	no	tengo	inconveniente	en	hacerlo. 

Lo	pienso	apenas	un	instante. 

—Voy	 a	 mi	 casa	 —le	 digo	 tímidamente;	 no	 quiero	 seguir	 siendo

descortés. 

—Perfecto,	 sé	 dónde	 queda.	 Bueno,	 eso	 creo...	 —rectifica—.	 ¿Es	 de

donde	salías	ayer	por	la	mañana? 

—Sí,	ahí	mismo. 

Posa	 su	 mano,	 ligera,	 casi	 rozándome,	 en	 mi	 cintura	 y	 con	 la	 otra

señala	el	lugar	al	que	debemos	ir.	Andamos	en	silencio. 

Paul	 es	 alto,	 y	 su	 espalda,	 muy	 ancha;	 viste	 una	 camiseta	 gris	 con

rayas	 negras	 y	 un	 pantalón	 color	 caqui.	 Miro	 sus	 antebrazos:	 se	 ven

fuertes	 y	 sus	 venas	 resaltan.	 Su	 piel	 es	 muy	 blanca.	 Sus	 pestañas, 

larguísimas,	 enmarcan	 a	 la	 perfección	 el	 azul	 de	 su	 intensa	 mirada; 

cuando	sonríe	se	le	marcan	líneas	de	expresión	en	la	comisura	de	la	boca; 

tiene	 una	 sonrisa	 fresca,	 casi	 inocente,	 aunque	 percibo,	 por	 cómo	 me

mira,	que	él,	de	inocente,	tiene	lo	que	yo	de	santa. 
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La	 guío	 hasta	 mi	 automóvil.	 Estoy	 asombrado	 porque	 no	 parece	 la

misma	persona	de	ayer;	está	mansa,	dócil,	me	ha	extrañado	la	rapidez	con

la	que	ha	aceptado	que	la	lleve	hasta	su	casa.	Menos	mal	que	está	en	plan

tranquilo,	 porque	 no	 me	 gustaría	 tener	 que	 arrepentirme	 de	 haberla

ayudado. 

—Perdóname	 por	 lo	 grosera	 que	 fui	 ayer,	 no	 había	 tenido	 un	 buen

día. 

—Creo	 que,	 en	 realidad,	 ambos	 estuvimos	 a	 la	 defensiva	 todo	 el

tiempo.	Tal	vez	por	la	forma	en	que	nos	conocimos	y	por	lo	intratable	que

me	comporté	por	la	mañana.	—Frunzo	los	labios—.	Tendría	que	haberme

preocupado	de	que	estuvieras	bien	y	no	por	el	arañazo	del	coche. 

—Tenías	 razón	 en	 ofuscarte	 como	 lo	 hiciste,	 sólo	 una	 necia	 puede

salir	sin	mirar	el	tráfico	de	la	avenida. 

—Son	distracciones,	a	veces	los	problemas	nos	superan. 

No	contesta	y	se	queda	en	silencio,	con	la	vista	perdida	en	el	camino. 

Podría	 jurar	 que	 se	 ha	 quedado	 pensando	 en	 mi	 última	 frase.	 De	 vez	 en

cuando	 ladeo	 la	 cabeza	 y	 la	 miro	 sin	 desatender	 la	 conducción.	 Es	 muy

hermosa;	 a	 decir	 verdad,	 es	 asombrosamente	 bella.	 Mientras	 realizo	 ese

escrutinio,	 conjeturo	 que	 nadie	 puede	 saber	 con	 seguridad	 cómo	 son	 los

ángeles,	pero	en	ese	momento,	mientras	la	observo,	creo	adivinarlo:	estoy

seguro	 de	 que	 deben	 parecerse	 a	 ella.	 Me	 encanta	 la	 carnosidad	 de	 sus

labios	 cuando	 habla;	 tiene	 una	 boca	 muy	 apetitosa,	 que	 provoca	 querer

darle	 un	 mordisco.	 En	 este	 instante	 quiero	 cogerla	 del	 mentón	 para

indicarle	 que	 me	 mire;	 reprimo	 las	 ganas	 de	 acariciarle	 el	 pómulo	 y	 me

asombro	 porque	 estoy	 ansiando	 que	 descanse	 su	 rostro	 sobre	 mi	 mano... 

Es	 demasiado	 bonita,	 casi	 un	 pecado,	 pero	 se	 la	 ve	 cansada	 y	 su	 mirada está	apagada,	no	tiene	la	chispa	que	he	advertido	en	ella	las	veces	que	la	he

visto	enfadada. 

Considero	si	es	prudente	preguntarle	si	le	ocurre	algo,	pero	lo	cierto

es	que...	¿quién	soy	yo	para	meterme	en	su	vida? 

«¿Por	 qué	 los	 hombres	 siempre	 somos	 tan	 bobos	 y	 nos	 sentimos

como	Superman	cuando	vemos	a	una	mujer	que	nos	parece	que	no	lo	está

pasando	bien?»

Se	produce	un	profundo	silencio;	ambos	estamos	midiendo	al	otro	y

estamos	 siendo	 muy	 cuidadosos	 para	 no	 volver	 a	 caer	 en	 un	 momento

nefasto. 

—Creo	 que	 yo	 hubiera	 gritado	 el	 doble	 si	 la	 imprudencia	 hubiera

sido	 tuya	 —reflexiona	 mientras	 decide	 romper	 el	 hielo;	 luego	 cambia

bruscamente	 de	 tema—.	 Esta	 semana	 te	 llamarán	 los	 de	 Recursos

Humanos	por	tu	contrato. 

—¿Aún	te	interesa	contratarme?	—Elevo	las	cejas	y	me	sonrío	con	la

cabeza	de	lado	mientras	le	pregunto. 

—¿Aún	te	interesa	trabajar	en	la	campaña	de	Saint	Clair? 

Estaciono	 el	 coche,	 hemos	 llegado.	 Me	 quito	 el	 cinturón	 y	 me	 giro

hacia	ella	para	hablarle. 

—Me	 interesa,	 porque,	 como	 te	 dije	 en	 la	 entrevista,	 necesito	 el

trabajo.	 Hace	 dos	 semanas	 que	 estoy	 en	 París	 y	 no	 he	 podido	 conseguir

nada	aún,	y	mis	reservas	de	dinero	están	casi	en	números	rojos.	André	me

comentó	que	pagas	muy	bien,	así	que	bienvenido	sea	ese	contrato.	—Ella

se	sonríe	y,	por	primera	vez	desde	que	la	he	visto	hoy,	deja	que	la	sonrisa

le	llegue	a	los	ojos	y	se	relaja.	Desabrocha	el	cinturón	de	seguridad	y	se	lo

quita;	imitándome,	se	pone	de	lado	para	mirarme	también	de	frente. 

—Seguramente	tendremos	que	viajar	juntos	a	algunas	localizaciones; 

esta	 semana	 André	 me	 presentará	 los	 lugares;	 él	 viajará	 con	 nosotros,	 y

también	 otras	 personas	 más;	 haremos	 muchos	 exteriores.	 Supongo	 que

dispones	de	flexibilidad	horaria,	porque	la	necesitarás. 

—Por	eso	no	hay	problema. 

Mueve	la	cabeza	afirmativamente	ante	mi	respuesta. 

—Sales	 bien	 en	 cámara,	 deberías	 pensar	 en	 ser	 modelo	 profesional. 

¿A	qué	te	dedicas?	Exactamente,	¿cuál	es	tu	profesión? 

—Lo	mío	es	el	área	de	finanzas. 

—Vaya,	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 esto,	 y	 sin	 embargo	 has

demostrado	 mucha	 seguridad.	 Bueno,	 las	 finanzas,	 en	 cierto	 modo, 

también	 necesitan	 de	 una	 actitud	 segura,	 así	 que	 no	 me	 extraña	 que

manejes	tan	bien	tu	temperamento;	cuando	uno	negocia	es	muy	importante

conservar	la	calma	y	no	mostrarse	ansioso. 

—Exacto,	 tú	 te	 dedicas	 a	 las	 finanzas	 y	 también	 eres	 modelo.	 Al

parecer	son	actividades	compatibles. 

—Tienes	razón. 

Se	sonríe	con	más	libertad. 

—¿Puedo	 preguntar	 qué	 pasó	 con	 tu	 anterior	 trabajo?	 Porque

presumo	que	tenías	uno. 

—Es	 muy	 largo	 y	 no	 quiero	 aburrirte	 con	 esa	 historia.	 Tal	 vez	 otro

día	te	la	cuente,	aunque	en	realidad	es	un	tema	que	preferiría	dejar	de	lado. 

—No	pretendía	ser	indiscreta. 

—No	lo	has	sido.	—Agito	la	cabeza	y	siento	cómo	mis	fosas	nasales

se	 abren	 mientras	 corroboro—:	 Supongo	 que,	 al	 ser	 mi	 jefa,	 te	 interesa

saber	 si	 soy	 un	 timador.	 Y	 ya	 que	 no	 tengo	 referencias	 de	 trabajos

anteriores	 en	 este	 campo,	 quizá	 debería	 contártelo...	 Pero	 puedes	 estar

tranquila:	soy	un	hombre	muy	honesto. 

—Si	 te	 recomendó	 André,	 no	 lo	 pongo	 en	 duda.	 Aunque	 ayer	 me


comportase	 como	 una	 loca,	 no	 siempre	 saco	 conclusiones	 apresuradas

sobre	las	personas. 

—Dejemos	 ese	 episodio	 aparcado	 de	 una	 buena	 vez,	 por	 favor;	 yo

tampoco	estuve	muy	agradable.	Posiblemente	deberíamos	darnos	la	mano

y	 presentarnos	 de	 nuevo.	 Paul	 Dubois,	 encantado	 —bromeo	 mientras	 le

tiendo	la	mano;	ella	se	carcajea. 

—Dominique	Chassier,	el	gusto	es	mío. 

Nos	saludamos	con	un	apretón	y	nos	miramos	a	los	ojos	sin	parar	de

reír. 

Un	bocinazo	nos	interrumpe;	alguien	necesita	salir	por	el	portón	de

rejas	 negras	 y	 mi	 coche	 está	 obstaculizando	 el	 paso.	 Miro	 hacia	 delante, pero	 no	 puedo	 avanzar	 porque	 hay	 otro	 coche	 estacionado;	 tampoco

puedo	 ir	 hacia	 atrás,	 así	 que	 nos	 despedimos	 rápidamente	 con	 un	 beso. 

Dominique	se	baja	del	coche	y	yo	me	marcho. 

Mientras	 mi	 vehículo	 atraviesa	 las	 calles	 de	 París	 de	 camino	 a	 mi

apartamento,	me	pongo	a	repasar	todo	lo	que	ha	ocurrido.	Descubro	que

me	gusta	la	Dominique	accesible	tanto	como	me	gusta	la	combativa,	y	me

extraña	estar	pensando	algo	así,	ya	que	por	lo	general	las	mujeres	rubias

no	me	atraen.	Pero	ella...,	ella	no	es	cualquier	rubia,	es	la	rubia	con	la	que

todo	hombre	desearía	estar.	De	todas	formas,	debo	tener	en	cuenta	que	es

la	jefa.	Aunque	vayamos	a	compartir	la	producción	fotográfica,	no	deja	de

ser	la	CEO	de	Saint	Clair;	si	yo	fuera	ella,	jamás	saldría	con	ninguno	de

mis	 empleados,	 así	 que	 resulta	 fácil	 presumir	 que	 ella	 debe	 de	 tener	 esa misma	política. 

Aprieto	el	acelerador	para	acortar	el	viaje. 
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Atrás	ha	quedado	la	exitosa	gala	benéfica	del	sábado.	Estoy	orgullosa

de	 las	 cuantiosas	 donaciones	 que	 conseguí	 y,	 sobre	 todo,	 me	 sentí	 muy

útil,	como	hacía	tiempo	que	no	lo	hacía.	El	domingo,	sin	embargo,	me	lo

pasé	trabajando	en	Saint	Clair.	Benoît	no	se	extrañó	al	verme	llegar	en	día

festivo	 al	 edificio	 de	 oficinas	 de	 La	 Défense;	 lo	 cierto	 es	 que	 fui	 porque debía	 adelantar	 asuntos	 pendientes,	 ya	 que	 en	 breve	 deberé	 alejarme

durante	varios	días	de	la	empresa	para	realizar	la	campaña	publicitaria	de

la	temporada. 

El	resto	de	los	días	me	los	paso	en	reuniones	de	trabajo	y	visitando

los	 talleres	 donde	 se	 confeccionan	 las	 prendas.	 La	 colección	 ya	 está	 en

marcha	 y,	 al	 parecer,	 llegaremos	 a	 tiempo	 con	 todo.	 El	 miércoles	 por	 la mañana	 me	 levanto	 muy	 optimista.	 Marc	 continúa	 sin	 llamarme,	 pero

increíblemente	 parece	 que	 no	 le	 echo	 de	 menos.	 Los	 primeros	 días	 han

sido	difíciles,	una	ruptura	siempre	significa	una	frustración	y	lo	cierto	es

que	no	estoy	acostumbrada	a	ellas,	pero	ahora,	aunque	han	pasado	tan	sólo

unos	pocos	días,	todo	parece	muy	lejano...	He	logrado	sobreponerme	muy

pronto. 

Por	 la	 mañana,	 cuando	 llego	 a	 la	 oficina,	 soy	 de	 las	 primeras	 en

hacerlo;	hay	demasiado	silencio	en	el	piso,	pero	poco	a	poco	el	caminar	y

el	 murmullo	 de	 mis	 empleados	 empieza	 a	 inundar	 la	 planta	 cuarenta	 de

Saint	Clair. 

—Buenos	días,	Dominique,	no	sabía	que	ya	habías	llegado,	disculpa

por	entrar	sin	llamar. 

—Buenos	días,	Juliette,	no	te	preocupes. 

—Tan	 sólo	 venía	 a	 ver	 si	 todo	 estaba	 en	 orden	 para	 cuando

aparecieras. 

—He	 venido	 temprano.	 Toma	 estas	 carpetas,	 puedes	 llevártelas	 y

archivarlas,	ya	están	revisadas. 

—Perfecto.	¿Deseas	un	café? 

—Un	té	de	jengibre	mejor. 

—Ahora	te	lo	traigo.	Cuando	quieras	comenzamos	con	tu	agenda	del

día. 

—Gracias. 

Cuando	mi	secretaria	se	está	retirando,	llega	Estelle. 

—¿Quiere	tomar	algo,	señorita	Saunière? 

—Un	café,	por	favor,	Juliette. 

—Hola,	preciosa,	¿qué	me	cuentas? 

—Que	tengo	un	sueño	que	no	veo.	Anoche	casi	amanecí	terminando

los	diseños	que	faltaban,	te	los	he	traído	para	que	los	mires. 

—¡Genial!	Déjamelos,	que	ahora	los	reviso. 

—En	 cuanto	 los	 apruebes,	 los	 enviaré	 para	 que	 comiencen	 a

confeccionarlos;	con	esto	cerramos	la	colección. 

—No	 te	 preocupes,	 llegaremos	 a	 tiempo	 con	 todo.	 Me	 siento	 muy

positiva,	y	creo	que,	si	nada	se	complica,	incluso	nos	sobrará	tiempo. 

—Me	encantaría	tener	tu	optimismo	y	tu	energía,	no	sé	cómo	lo	haces

para	estar	siempre	radiante,	y	eso	que	no	paras.	—Me	encojo	de	hombros. 

Tengo	 la	 respuesta	 pero	 prefiero	 callarla	 para	 que	 no	 me	 diga	 que	 soy

obsesiva;	 de	 todas	 formas,	 la	 verdad	 es	 que	 amo	 este	 pedacito	 de	 mi

universo	que	es	la	empresa. 

—Dejando	el	trabajo	de	lado,	dime:	¿hay	novedades	de	André? 

—Esta	noche	hemos	quedado. 

Sin	poder	contener	mi	alegría,	grito	por	la	noticia. 

—Me	encanta	saber	que	repetiréis. 

—Me	ha	invitado	a	cenar	en	Bofinger,	en	la	calle	Bastille.	Le	comenté

que	 me	 gusta	 la	 langosta	 y	 no	 lo	 ha	 olvidado;	 dice	 que	 allí	 se	 come	 la mejor	langosta	que	jamás	probaré.	Estoy	muy	entusiasmada	con	la	salida, 

más	 que	 nada	 porque	 temía	 que	 todo	 quedara	 en	 lo	 que	 pasó	 la	 vez

anterior.	A	mí	me	pareció	todo	perfecto,	pero...,	ya	sabes,	a	veces	el	otro

no	 siente	 lo	 mismo.	 Por	 eso,	 cuando	 ayer	 me	 llamó	 para	 invitarme,	 casi

toco	el	techo	con	las	manos.	Ése	es	el	motivo	por	el	que	anoche	me	quedé

terminándolo	todo:	hoy	no	estoy	para	nadie,	sólo	para	André	Bettencourt. 

Ambas	nos	carcajeamos. 

—Tu	noche	es	muy	prometedora,	cielo.	André	es	una	buena	persona

y	me	gusta	la	pareja	que	formáis. 

—Si	 es	 como	 la	 otra	 noche,	 te	 aseguro	 que	 será	 perfecta,	 André	 es

todo	fuego	y	pasión. 

—Me	 encanta	 verte	 tan	 entusiasmada.	 —En	 ese	 momento	 Juliette

llama	a	la	puerta	y	nos	trae	lo	que	le	hemos	pedido. 

—Dominique,	 te	 recuerdo	 que	 a	 las	 diez	 hay	 junta	 de	 evaluación	 de

fin	de	mes. 

—Menos	mal	que	lo	has	mencionado,	Jul.	Creo	que	Louisa	me	lo	dijo

—comenta	mi	amiga—,	pero	he	llegado	tan	dormida	que	sólo	he	podido

procesar	la	mitad	de	mi	agenda. 

Estelle	parece	una	zombi	y	nos	reímos	de	su	expresión. 

—Toma,	acaban	de	enviar	esto	del	departamento	legal:	es	el	contrato

del	señor	Dubois;	en	cuanto	lo	revises,	lo	envío	a	Recursos	Humanos	para

que	lo	llamen	—me	informa	Juliette. 

—De	eso	me	encargo	yo;	quiero	preparar	algo	con	Bettencourt	para

la	firma	de	ese	contrato,	así	tomará	unas	fotos	y	luego	podremos	subirlas

a	las	redes	sociales. 

—Perfecto.	 ¿Quieres	 que	 te	 ponga	 en	 contacto	 con	 el	 señor

Bettencourt? 

—Por	favor.	Apenas	lo	tengas	al	teléfono,	pásame	la	llamada. 

Estelle	sorbe	de	una	sola	vez	lo	que	queda	de	su	café	y	me	dice:

—Te	dejo	para	que	repases	eso;	yo	iré	a	preparar	lo	de	la	junta. 

—Vale,	nos	vemos	en	un	rato. 





La	 valoración	 de	 la	 junta	 ha	 sido	 muy	 positiva	 y	 eso	 me	 hace	 muy

feliz.	 La	 mayoría	 de	 los	 departamentos	 han	 alcanzado	 cinco	 de	 las	 siete

metas	 que	 nos	 proponemos	 cada	 mes,	 y	 algunos	 las	 han	 completado,	 así

que	no	hay	mayores	preocupaciones. 

Casi	es	mediodía.	Estoy	en	mi	despacho	y	tengo	revisado	el	contrato

de	Paul;	también	tengo	todo	planeado	con	el	fotógrafo,	así	que	hablo	con

mi	secretaria	por	el	interfono:

—Juliette,	 necesito	 que	 me	 pongas	 con	 el	 señor	 Dubois;	 pide	 su

teléfono	a	Recursos	Humanos. 

—Ahora	mismo	lo	hago. 

Apenas	 tarda	 unos	 pocos	 minutos	 en	 pasarme	 la	 llamada.	 Me	 aclaro

la	voz	antes	de	contestar,	Paul	sigue	intimidándome	con	sólo	imaginarlo. 

—Buenos	días,  monsieur	Dubois. 

—Hola,	 buenos	 días.	 Veo	 que	 volvemos	 a	 ser	  monsieur	 Dubois	 y

 mademoiselle	Chassier;	muy	bien,	como	usted	guste. 

—Lo	 siento,	 Paul,	 había	 olvidado	 que	 ya	 nos	 tuteábamos.	 —No	 era

del	 todo	 cierto,	 pero	 no	 iba	 a	 quedar	 expuesta	 frente	 a	 él	 con	 mis

inseguridades. 

—No	hay	problema,	tú	dirás. 

—Te	llamo	por	la	firma	del	contrato. 

—Creí	que	lo	haría	el	departamento	de	Recursos	Humanos. 

Puedo	sentir	cómo	se	sonríe	y,	para	sacarlo	de	sus	fanfarronerías,	me

apresuro	a	explicarme:

—Lo	he	hecho	yo	porque,	en	el	último	momento,	se	me	ha	ocurrido

hacer	 una	 pequeña	 producción	 fotográfica	 para	 que	 la	 firma	 quede

plasmada	 y	 pueda	 subirla	 a	 las	 redes	 sociales.	 Por	 eso	 he	 preferido

comunicarme	yo	misma	contigo	y	con	André.	Así	que	quería	saber	si	te	es

posible	venir	mañana	por	la	tarde.	¿Te	parece	sobre	las...	tres? 

—Perfecto,	ahí	estaré.	¿Cómo	quieres	que	vista?	¿Formal,	informal	o

casual? 

—No	te	preocupes	por	eso.	Aquí	habrá	ropa	preparada	para	ti,	usarás

prendas	de	nuestra	marca. 

—En	 ese	 caso,	 no	 hay	 nada	 más	 que	 decir.	 Mañana	 nos	 vemos	 a	 las

tres	de	la	tarde;	no	te	preocupes,	seré	puntual,	tu	agenda	debe	de	ser	muy

apretada. 

—Sí,	Paul,	siempre	es	así. 

—Me	lo	imagino. 

—Hasta	mañana,	Paul. 

—Hasta	mañana,	Dominique. 

Cuelgo	 el	 teléfono	 y	 me	 quedo	 con	 el	 aparato	 en	 la	 mano, 

considerando	que	no	es	buena	la	forma	en	que	me	late	el	corazón	por	sólo

haber	hablado	con	él. 

Capítulo	10









Llego	 a	 las	 oficinas	 de	 Saint	 Clair	 puntualmente.	 Me	 siento

esperanzado,	 al	 parecer	 comienzo	 a	 creer	 que	 mi	 suerte	 está	 cambiando. 

Entro	en	el	recibidor	y	me	acerco	hasta	el	mostrador,	donde	se	encuentra

el	 portero	 del	 edificio,	 a	 quien	 le	 indico	 con	 mucha	 sencillez	 adónde	 me dirijo.	Tras	revisar	que	tengo	cita,	el	hombre	me	deja	pasar	y	me	señala	el

piso	al	que	debo	ir. 

Bajo	 del	 ascensor	 en	 la	 planta	 cuarenta	 de	 la	 Torre	 GAN,	 donde	 se

ubica	Saint	Clair,	y	camino	con	seguridad	hasta	entrar	en	la	recepción.	Ya

estuve	aquí	cuando	me	presenté	a	la	selección	de	modelos;	claro	que	ahora

estoy	mucho	más	tranquilo	que	ese	día. 

La	 empleada	 de	 cabello	 castaño	 que	 me	 atiende	 con	 mucha

cordialidad	parece	una	modelo	extraída	de	alguna	revista	de	moda,	lo	que

me	 lleva	 a	 pensar	 que	 aquí	 hacen	  castings	 para	 que	 todos	 los	 empleados luzcan	de	esa	forma.	Intento	hacer	memoria,	pero	no	la	recuerdo	de	la	otra

vez	 que	 estuve,	 quizá	 sea	 nueva.	 Le	 facilito	 mi	 nombre	 y	 a	 continuación revisa	 un	 papel	 mientras	 persigue	 con	 su	 índice	 la	 lista;	 cuando	 parece

encontrar	 el	 mío,	 levanta	 la	 vista	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 le	 gusta	 mi aspecto,	porque	se	sonroja;	luego	intenta	recomponerse	y	me	dice:

— Monsieur	Dubois,	lo	están	esperando	en	Recursos	Humanos;	debe

subir	 una	 planta	 más	 y	 preguntar	 por	 el	 señor	 Borin.	 Puede	 utilizar	 el

ascensor	que	se	encuentra	en	el	pasillo	y	que	es	de	uso	interno.	Le	anuncio

de	inmediato. 

—Perfecto,	 muchas	 gracias.	 —Le	 guiño	 un	 ojo	 haciendo	 alarde	 de

mis	encantos,	y	ella	sonríe	abiertamente. 

Cuando	 salgo	 del	 ascensor	 en	 la	 planta	 cuarenta	 y	 uno,	 me	 acerco

hasta	el	escritorio	más	próximo	y	le	explico	mi	situación	a	la	mujer	que	se

encuentra	 allí;	 la	 joven,	 de	 inmediato,	 me	 indica	 el	 camino.	 Doy	 con	 la puerta	de	la	persona	que	debe	atenderme;	mientras	llamo	con	los	nudillos, 

leo	el	cartel:	«Remi	Borin,	director	de	Recursos	Humanos».	Rápidamente, 

una	voz	desde	dentro	me	invita	a	pasar. 

—Buenos	tardes.	El	señor	Dubois,	¿verdad? 

—Así	es.	Encantado,	señor	Borin. 

Nos	saludamos	con	un	apretón	de	manos	y	luego	el	hombre	me	invita

a	sentarme.	Sin	más	rodeos,	nos	referimos	a	lo	que	me	ha	traído	hasta	este

lugar:	me	tiende	una	copia	del	contrato	para	que	pueda	leerla	y	lo	hago	sin

demora;	todo	está	estipulado	claramente	y	no	es	un	contrato	muy	extenso, 

por	 lo	 que	 no	 tardo	 demasiado;	 además,	 estoy	 familiarizado	 con	 estos

papeleos,	 así	 que	 sé	 exactamente	 a	 qué	 debo	 prestar	 atención.	 En	 él	 se

detalla	en	qué	consiste	mi	trabajo,	cuáles	son	los	eventos	de	promoción	a

los	 que	 deberé	 asistir,	 se	 estipula	 también	 todo	 lo	 referente	 a	 la

exclusividad	de	mi	imagen	y,	además,	la	remuneración	que	percibiré	por

el	trabajo;	obviamente	eso	es	lo	que	en	realidad	me	importa.	Releo	el	resto

de	 las	 cláusulas	 y	 todas	 me	 parecen	 razonables,	 así	 que	 le	 expreso	 mi

conformidad	 al	 señor	 Borin	 y	 entonces	 ambos	 firmamos	 al	 pie	 del

contrato. 

—Esto	 es	 todo,	 señor	 Dubois,	 esta	 copia	 es	 suya.	 Le	 doy	 la

bienvenida	al	 staff	de	Saint	Clair.	—Nos	damos	un	nuevo	apretón	de	mano

—.	 Me	 han	 dicho	 que	 le	 indique	 que,	 tras	 cumplimentar	 su	 firma,	 debe

dirigirse	 a	 la	 planta	 cuarenta,	 lo	 están	 esperando	 en	 el	 despacho	 de

dirección	general. 

—Perfecto,	muchas	gracias,	ha	sido	un	verdadero	placer. 

Bajo	 por	 el	 ascensor	 interno	 y	 la	 recepcionista	 me	 indica	 dónde	 se

encuentra	 la	 oficina	 de	 la	 directora	 general	 de	 Saint	 Clair.	 Al	 llegar	 me atiende	su	secretaria,	otra	belleza	despampanante. 

«Definitivamente	hacen	 castings	 de	 empleados,	 porque	 la	 que	 estaba

en	la	planta	de	arriba	tampoco	estaba	para	despreciar»,	confirmo	para	mis

adentros	al	observarla. 

La	 empleada	 me	 anuncia	 con	 prontitud,	 Dominique,	 sin	 tardanza,	 le

indica	que	puedo	pasar	y	ella	me	lo	hace	saber. 

—Gracias,	 Juliette	 —Leo	 su	 nombre	 en	 la	 placa	 que	 está	 sobre	 su

mesa	y	me	dirijo	hacia	la	puerta	que	me	ha	indicado. 

El	despacho	de	Dominique	se	encuentra	en	un	ala	separada	del	resto

de	 la	 planta;	 todo	 es	 muy	 moderno	 y	 estético	 en	 ese	 sector.	 Llamo	 a	 la puerta	y	una	voz	armoniosa,	pero	cargada	de	energía,	me	da	la	entrada. 

—Buenas	 tardes,	 señor	 Dubois...,	 Paul,	 bienvenido	 a	 Saint	 Clair,	 ya

me	han	informado	de	que	su	contrato	con	nuestra	firma	es	un	hecho. 

—Así	 es,	 señorita	 Chassier.	 —Agito	 el	 pliego	 de	 papeles	 que	 traigo

en	una	mano,	demostrándole	que	lo	que	dice	es	totalmente	cierto. 

Ella	 me	 ha	 saludado	 con	 solemnidad,	 así	 que	 de	 la	 misma	 forma	 la

saludo	yo.	En	el	despacho	hay	otras	dos	personas	que	la	están	peinando	y

maquillando,	 creo	 que	 los	 tengo	 vistos	 del	  casting;	 no	 obstante,	 en	 el momento	en	que	entro,	la	liberan	por	unos	segundos	para	que	Dominique

pueda	tenderme	la	mano.	Con	total	corrección,	y	no	me	esperaba	otra	cosa

tras	 oír	 su	 saludo	 indiferente,	 me	 presenta	 a	 esas	 personas	 sin	 ninguna

pompa	y	luego	me	indica:

—Tome	asiento,	Paul. 

—Gracias. 

El	 despacho	 es	 enorme	 y	 está	 decorado	 de	 forma	 minimalista:	 las

paredes	 de	 cristal	 y	 acero	 le	 otorgan	 un	 aspecto	 de	 laboratorio,	 y	 el

escritorio	es	una	verdadera	pieza	arquitectónica	hecha	de	cristal;	detrás	de

Dominique,	a	través	de	los	ventanales	que	van	del	techo	al	suelo,	se	puede

ver	 París	 sin	 ninguna	 interrupción,	 magnífica	 y	 asombrosa;	 no	 obstante, 

los	muebles	oscuros	concuerdan	con	la	frialdad	del	lugar.	Pienso	que	no

parece	el	despacho	de	una	dama,	pero	Dominique	es	una	caja	de	sorpresas

y	no	me	extraña	del	todo	que	su	despacho	sea	así.	Empiezo	a	darme	cuenta

de	 que	 no	 es	 la	 típica	 mujer	 romántica	 que	 dibuja	 corazoncitos	 en	 el

margen	 de	 la	 hoja	 mientras	 habla	 por	 teléfono.	 Sigo	 escudriñando	 la

estancia	sin	disimulo. 

—Vasili	Kandinski. 

—¿Cómo	dice? 

—El	pintor	de	ese	cuadro,	el	padre	del	expresionismo	abstracto.	Uno

de	mis	pintores	favoritos.	—Creo	que	se	sorprende	de	que	lo	reconozca	y

yo	 entiendo	 entonces	 que	 la	 frialdad	 de	 la	 oficina	 es,	 sin	 duda,	 para

destacar	esa	maravillosa	obra	de	arte	cargada	de	colores. 

—Exacto,	 me	 gusta	 mucho	 su	 obra;	 en	 mi	 casa	 tengo	 otros	 cuadros

suyos.	—Me	satisface	saber	que	tenemos	un	punto	de	coincidencia. 

—Una	sinfonía	de	líneas	y	colores	de	cálida	geometría	cromática. 

—Increíble	 descripción.	 —El	 golpeteo	 en	 la	 puerta	 interrumpe

nuestra	conversación	de	arte—.	Adelante. 

No	 me	 extraña	 que	 André	 entre	 acompañado	 de	 Estelle;	 ya	 he

advertido	las	luces	y	el	trípode	con	la	cámara	fotográfica	que	hay	aquí.	Mi

amigo	 me	 abraza	 efusivamente	 al	 verme;	 de	 igual	 modo,	 Estelle	 se

muestra	muy	cordial. 

—Hola,	Paul,	ya	eres	formalmente	la	cara	de	la	próxima	temporada

de	Saint	Clair. 

—Así	es,	vengo	de	firmar	el	contrato. 

—Estupendo,	te	doy	la	bienvenida. 

—Muchas	gracias,	Estelle. 

—Haremos	 algunas	 fotografías	 con	 Dominique	 —me	 informa

inmediatamente	 André,	 y	 al	 instante	 ladeo	 la	 cabeza	 hacia	 ella	 para

mirarla.	Contengo	la	risa	porque	la	pillo	estudiando	mi	vestimenta:	llevo

un	 pantalón	 azul	 de	 lino	 italiano	 ajustado	 y	 una	 camisa	 beige	 con	 cuello clásico;	los	puños	tienen	una	solapa	interna	de	color	azul	marino,	que	al

estar	 doblados	 combinan	 con	 el	 pantalón,	 y	 completa	 mi	 atuendo	 una

chaqueta	azulina. 

—Estelle	 lo	 acompañará	 para	 que	 pueda	 cambiarse	 —me	 dice	 de

pronto,	justificando	su	inspección. 

Me	 sonrío	 y	 asiento	 con	 la	 cabeza;	 luego,	 sin	 decir	 palabra,	 sigo	 a

Estelle,	que	me	lleva	hasta	un	recinto	donde	nos	está	esperando	una	joven

a	quien	me	presenta	como	la	encargada	de	vestuario. 

—Cécilie	te	ayudará	a	encontrar	el	estilo	para	las	fotos	que	haremos. 

—Estupendo.	Me	pongo	en	tus	manos,	Cécilie. 

—Gracias	por	la	confianza. 

Me	asombra	el	despliegue:	todo	parece	estar	muy	cuidado	y	es	obvio

que	yo	no	entiendo	nada	de	este	mundo	tan	nuevo	para	mí. 

Elegimos	juntos	las	prendas	y	luego	la	joven	me	deja	solo	para	que

pueda	 cambiarme.	 No	 tardo	 demasiado	 en	 vestirme,	 y	 por	 fin	 regreso	 al

despacho	 de	 la	 directora	 general.	 Ahora	 visto	 un	 pantalón	 de	 sarga

elástico	 de	 algodón	 de	 color	 negro,	 una	 camiseta	 con	 escote	 en	 pico	 de

color	 blanco,	 la	 cual	 por	 consejo	 de	 Cécilie	 me	 he	 introducido	 en	 el

pantalón	a	la	altura	de	la	hebilla	del	cinturón;	también	llevo	una	chaqueta

de	lino	en	gris	claro,	que	al	parecer	es	el	complemento	perfecto,	y,	como

accesorio	de	mi	vestimenta,	llevo	un	fular	en	gris	marengo,	que	combina

con	 un	 pañuelo	 que	 asoma	 del	 bolsillo.	 En	 los	 pies	 me	 he	 puesto	 unas

botas	negras	de	vestir	acabadas	en	punta,	todo	de	la	línea	Saint	Clair. 

Llamo	a	la	puerta	y	nuevamente	esa	voz	cautivante	que	llevo	grabada

en	el	cerebro	me	da	paso. 

—Guau,	 ahora	 sí	 que	 tienes	 la	 pinta	 de	 todo	 un	 chico	 Saint	 Clair	 —

aprecia	Estelle	en	cuanto	hago	mi	entrada.	Ella	siempre	es	muy	efusiva	y

amistosa. 

Miro	de	reojo	a	Dominique,	y	alcanzo	a	vislumbrar	una	sutil	sonrisa

que	 evidencia	 deleite;	 sonrisa	 que,	 por	 supuesto,	 intenta	 disimular,	 pero

que	 sus	 ojos	 no	 logran	 ocultar	 por	 completo.	 A	 continuación,	 André	 y

Estelle	hacen	que	me	siente	para	que	me	maquillen;	me	muestro	reticente, 

pero	ellos	insisten	en	que	mi	piel	tendrá	un	mejor	acabado	en	la	fotografía

con	 un	 poco	 de	 maquillaje.	 Sumida	 en	 una	 postura	 apática,	 la	 directora

permanece	callada	y	esperándome,	mientras	revisa	unas	carpetas.	Con	mi

renuencia	consigo	arrancarle	una	promesa	al	maquillador,	que	me	asegura

que	será	poco	el	maquillaje	que	me	aplicará;	resignado,	finalmente	decido

confiar	 en	 sus	 manos.	 Observo	 a	 Dominique	 disimuladamente	 y	 advierto

que	de	vez	en	cuando	levanta	la	vista	y	me	mira	desde	el	sillón	donde	se	ha

sentado;	 creo	 que	 está	 divirtiéndose	 conmigo.	 Para	 completar	 mi

transformación,	también	me	peinan:	me	colocan	unas	pinzas	para	dominar

mi	 alborotado	 y	 voluminoso	 cabello,	 que	 retiran	 tras	 aplicarme	 laca

fijadora.	La	intención	es	que	tenga	un	aspecto	desordenado,	pero	no	tanto. 

Me	 siento	 extraño,	 no	 estoy	 acostumbrado	 a	 esto,	 y	 mi	 actitud	 algo

machista	me	hace	sentir	un	poco	incómodo. 

—Deberás	 acostumbrarte	 —señala	 de	 pronto	 Dominique,	 mientras

sonríe	 y	 me	 mira;	 interpreto	 en	 su	 rostro	 un	 deje	 de	 piedad	 hacia	 mí—. 

Habrá	veces	que	te	maquillarán	mucho	más	—asegura	incluso	más	risueña

mientras	muerde	un	lápiz. 

—¡Dios!	 ¿En	 qué	 me	 he	 metido?	 —Elevo	 la	 vista	 hacia	 el	 techo—. 

Siempre	he	sido	muy	machito	para	andar	usando	maquillaje. 

Todos	 se	 carcajean.	 Dominique	 aparta	 los	 papeles	 y	 se	 pone	 de	 pie

mientras	 acomoda	 su	 falda.	 No	 puedo	 dejar	 de	 considerar	 que	 está	 de

infarto;	 en	 realidad,	 no	 más	 que	 siempre,	 ¿o	 sí?	 Lo	 cierto	 es	 que	 ese

vestido	 de	 cóctel	 en	 encaje	 azul	 cielo	 con	 algunas	 trasparencias	 la	 hace parecer	 una	 divinidad;	 me	 doy	 cuenta	 de	 que,	 con	 todo	 el	 despliegue

anterior,	no	había	tenido	tiempo	de	admirarla	tan	detenidamente,	así	que	la

recorro	con	la	vista	de	punta	a	punta.	Me	embrujan	las	sandalias	altísimas

de	 color	 blanco	 que	 lleva	 puestas;	 sus	 piernas,	 que	 ya	 son	 largas,	 se	 ven interminables.	 Creo	 que	 me	 embobo	 un	 poco	 viéndola	 y	 presumo	 que	 la

mandíbula	se	me	cae;	cuando	me	doy	cuenta	de	mi	expresión,	ruego	que

ninguno	de	los	allí	presentes	lo	haya	notado. 

—Eso	son	mitos,	mi	vida	—apostilla	quien	me	peina,	y	me	saca	de	mi

ensoñación—.	Yo	no	uso	maquillaje,	soy	un	macho,	y	también	soy	gay. 

Las	risas	truenan	más	fuertes. 

Cuando	 terminan	 de	 prepararme,	 me	 pongo	 en	 pie	 y	 vuelvo	 a

colocarme	 la	 chaqueta,	 que	 me	 había	 quitado	 para	 estar	 más	 cómodo. 

Solícitamente,	Estelle	me	 acomoda	las	solapas	 y	el	fular.	 En	ese	instante, 

Dominique	 se	 acerca	 a	 mí	 para	 que	 nos	 saquemos	 algunas	 fotos	 juntos. 

Nos	colocamos	contra	una	de	las	paredes,	donde	se	encuentra	colgado	un

vinilo	 con	 logos	 de	 la	 marca,	 y	 entonces	 André	 comienza	 a	 disparar	 su

cámara	incansablemente	mientras	posamos	para	él. 

—Listo,	creo	que	son	más	que	suficientes	—nos	indica	mi	amigo	tras

algunos	minutos. 

En	ese	momento	se	oye	la	voz	de	la	secretaria	de	Dominique	a	través

del	interfono. 

—Han	llegado	los	periodistas. 

—¿Periodistas?	 —No	 estoy	 preparado	 para	 eso.	 Por	 lo	 visto	 se	 han

olvidado	de	avisarme,	¿o	tal	vez	debería	haberlo	imaginado?	Lo	cierto	es

que	no	tengo	ni	idea	de	cómo	enfrenta	la	prensa	un	modelo,	pero	intento

relajarme. 

—Son	tan	sólo	tres	periodistas,	pertenecen	a	los	medios	escritos	más

importante	de	la	 moda.	Y	no	 debes	preocuparte,	todos	 son	personas	muy

agradables,	los	conozco.	Tú	déjame	hablar	a	mí,	luego	te	harán	unas	pocas

preguntas...	 Seguramente	 querrán	 saber	 cómo	 fue	 tu	 elección.	 Sé	 amable, 

sonríe,	 muestra	 tu	 encanto,	 sólo	 eso	 —me	 explica	 Dominique	 dándome

seguridad. 

—Estupendo,	creo	que	podré	hacerlo. 

—Desde	luego,	Paul,	no	espero	otra	cosa	de	ti. 

—Gracias	por	la	confianza,	no	te	defraudaré.	¿Cuento	lo	del	choque? 

—Obviemos	esa	parte,	mejor. 

Se	sonríe	y	entrecierra	los	ojos	articulando	una	mueca	divertida. 

—Lo	supuse;	descuida,	un	caballero	no	tiene	memoria. 

Me	 sonríe	 seductoramente	 mientras	 agita	 la	 cabeza	 y	 habla	 por	 el

interfono. 

—Haz	que	pasen,	Juliette. 

Dominique	 no	 deja	 de	 sorprenderme;	 esa	 mujer	 es	 una	 ida	 y	 vuelta

constante	 de	 actitudes.	 Lo	 que	 ocurre,	 al	 parecer,	 es	 que	 no	 se	 decide

respecto	a	cómo	tratarme:	a	ratos	es	formal	e	impersonal,	y	otros	es	cálida

y	considerada.	La	entrevista	no	se	alarga	mucho;	los	periodistas	se	van	y

volvemos	 a	 quedar	 nuevamente	 los	 cuatro	 solos.	 Con	 celeridad,	 André

comienza	a	desmontar	sus	equipos	y	lo	ayudo. 

—Reina,	ya	tengo	elegidas	todas	las	localizaciones	para	la	campaña. 

—Cuéntame,	André.	—Dominique	se	muestra	muy	interesada. 

—Ahora	no	tengo	 tiempo	—dice	él	 mientras	vuelve	a	 mirar	la	hora

—.	 Debo	 llegar	 a	 mi	 estudio...	 exactamente	 en	 veinte	 minutos.	 Es	 obvio

que,	 si	 no	 espabilo,	 no	 lo	 conseguiré.	 Por	 eso...	 ¿qué	 os	 parece	 si	 esta noche	 cenamos	 en	 casa?	 De	 paso	 festejaremos	 el	 contrato	 de	 Paul,	 y

también	te	mostraré	todos	los	lugares	que	he	encontrado. 

Dominique	y	yo	nos	miramos	casualmente. 

—Me	parece	una	excelente	idea. 

Estelle	es	la	primera	en	estar	de	acuerdo	y	no	se	preocupa	de	ocultar

su	entusiasmo. 

—Por	mí,	no	hay	problema	—intervengo	utilizando	un	tono	neutro. 

—Vale	 —dice	 Dominique	 finalmente—.	 Deseo	 comer	 comida

japonesa. 

—No	 me	 gusta	 la	 comida	 japonesa.	 Lo	 único	 que	 me	 chifla	 de	 esa

gastronomía	 son	 las	 tempuras.	 —Me	 preocupo	 de	 dejar	 bien	 claro	 eso; 

ella	no	me	va	a	condicionar,	a	mí,	a	comer	algo	que	me	desagrada. 

—¡No	puedo	creer	que	no	te	guste! 

—¡No	puedo	creer	que	a	ti	sí!	—le	retruco,	utilizando	el	mismo	tono

que	ha	empleado	ella. 

—Bueno,	dejad	de	discutir	por	estupideces.	Tú,	Dominique,	tendrás	tu

comida	japonesa,	y	tú,	amigo,	¿qué	deseas	comer? 

—Cualquier	cosa	menos	comida	japonesa. 

—Tú,	Estelle,	¿algo	en	especial? 

—Por	mí	no	hay	problema. 

—Suerte	que	existen	el	servicio	de	comida	a	domicilio,	porque,	con

amigos	 tan	 complicados	 como	 vosotros	 tendría	 que	 tomar	 clases	 en	 un

curso	de	chef. 

—Llevaré	champán	—presumo	porque	sé	que	se	estila	que	el	hombre

lleve	la	bebida. 

—Sólo	tomo	Dom	Pérignon	—acota	Dominique. 

—Pues	en	ese	caso	tendrás	que	comprarlo	tú,	no	estoy	en	condiciones

de	 pagar	 una	 botella	 de	 Dom	 Pérignon.	 —Mujer	 pedante...	 Otra	 vez	 se

muestra	como	una	ricachona	caprichosa	y	me	enerva	que	no	se	ubique. 

—Yo	 me	 voy,	 resolved	 vosotros	 lo	 del	 champán.	 Nos	 vemos	 esta

noche,	os	espero	en	mi	casa	a	las	nueve. 

Estelle	 se	 va	 tras	 André;	 utiliza	 como	 excusa	 ayudarlo	 con	 los

bártulos	para	seguirlo,	pero	estoy	seguro	de	que	es	para	despedirse	de	él; 

esos	dos	últimamente	no	paran	de	hacerse	arrumacos. 

—También	 me	 voy,	 debo	 ir	 a	 cambiarme	 —anuncio	 apenas	 nos

quedamos	solos	con	el	fin	de	olvidar	lo	del	champán. 

—Esta	ropa	es	tuya	—me	dice	agitando	la	mano,	mientras	emplea	un

gesto	 desdeñoso—,	 regalo	 de	 la	 casa.	 Seguramente	 Juliette	 tendrá	 la	 que

traías	puesta,	ella	te	la	entregará.	Pasa	cuando	quieras	por	la	casa	matriz, 

en	 la	 avenida	 Montaigne,	 así	 podrás	 elegir	 ropa;	 lo	 que	 te	 guste	 y	 sin límite.	Necesitamos	que	vistas	con	nuestra	marca. 

—Perfecto,	recuerdo	haberlo	leído	en	el	contrato. 

—Pareces	tener	buena	memoria. 

—La	 suficiente	 cuando	 es	 necesario	 tenerla.	 Soy	 un	 caballero	 y	 sé

que	en	algunos	momentos	es	preciso	perderla. 

Es	 obvio	 que	 la	 he	 puesto	 a	 pensar,	 porque	 no	 se	 contiene	 y	 me

pregunta:

—¿Y	la	pierdes	a	menudo? 

Sonrío	sin	mostrar	los	dientes	y	frunzo	un	poco	los	labios	mientras

me	acaricio	la	nuca. 

—En	este	momento...	la	he	perdido.	—Noto	cómo	mira	mi	boca	y	se

sonríe. 

—Yo	 llevaré	 el	 Dom	 Pérignon	 —dice	 ella	 de	 pronto—,	 la	 campaña

de	Saint	Clair	lo	merece. 

Me	 siento	 triunfante;	 le	 tiendo	 la	 mano	 para	 despedirme	 y	 ella

extiende	 la	 suya.	 Sorprendiéndola,	 se	 la	 cojo	 entre	 la	 mía	 y	 me	 inclino para	besársela. 

—Soy	 un	 caballero,	 pero	 no	 me	 quitará	 el	 sueño	 que	 una	 dama	 me

pague	 un	 Dom	 Pérignon.	 Después	 de	 todo,	 también	 pagarás	 mi	 sustento

diario,	ya	que	eres	quien	paga	mi	sueldo,	¿no? 

—Y	aún	debo	pagarte	el	arañazo	del	coche. 

Retira	 su	 mano	 y	 coge	 una	 pluma	 muy	 lujosa.	 Quiere	 demostrarme

que	 el	 dinero	 no	 tiene	 importancia	 para	 ella,	 está	 intentando	 indicar	 que estoy	por	debajo	de	su	estatus.	Pero	yo	sé	que,	en	realidad,	lo	hace	porque

se	siente	insegura	ante	mi	flirteo. 

—No	te	vayas	aún,	déjame	extenderte	un	cheque	para	cubrir	eso. 

—No	es	necesario. 

—Sí	lo	es. 

—Te	digo	que	no. 

—Pero	quiero	pagarte. 

—Me	has	pagado	dándome	el	trabajo. 

—El	trabajo	te	lo	he	dado	porque	eres	el	adecuado	para	hacerlo.	No

tiene	nada	que	ver. 

—¿Quieres	 pagarme?	 Acepta	 salir	 a	 cenar	 conmigo	 —lanzo	 la

invitación,	pero	sé	que	no	aceptará;	sólo	quiero	descubrir	cuánta	inventiva

tiene	para	poner	una	excusa. 

—Estos	días	tengo	mucho	trabajo. 

—Sin	embargo,	hoy	irás	a	casa	de	André. 

—Es	por	trabajo,	me	enseñará	las	localizaciones	a	las	que	viajaremos

para	hacer	las	fotos	de	la	campaña. 

—En	ese	caso,	seguirás	en	deuda	conmigo,	porque	no	pienso	aceptar

un	cheque.	Adiós,	Dominique.	Nos	veremos	esta	noche. 

Doy	media	vuelta	y	me	voy	sin	darle	la	oportunidad	de	contestar. 

Capítulo	11









Hace	fresco.	Por	la	tarde	se	ha	desatado	una	lluvia	de	verano	que	ya	ha

pasado,	 pero	 que	 ha	 sido	 suficiente	 para	 que	 la	 temperatura	 haya

descendido	 de	 manera	 brusca;	 el	 ambiente	 huele	 a	 hierba	 y	 a	 tierra

mojada,	tal	vez	por	la	proximidad	con	los	jardines	de	Luxemburgo.	Cruzo

la	callejuela	a	toda	prisa	esquivando	los	charcos.	No	he	podido	conseguir

estacionar	 en	 la	 calle	 dʼAssas;	 me	 encuentro	 en	 el	 corazón	 mismo	 del

distrito	seis,	en	el	barrio	de	Saint-Germain.	Cuando	me	acerco	para	tocar

el	 timbre	 del	 apartamento	 de	 André,	 advierto	 que	 un	 coche	 que	 estaba

aparcado	 sale	 y,	 en	 su	 lugar,	 estaciona	 otro;	 al	 momento	 reconozco	 el

automóvil	de	Paul,	y	decido	esperarlo	para	llamar. 

—Hola,	Paul. 

—Hola.	 —Nos	 saludamos	 con	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 y	 ambos

reparamos	en	el	paquete	que	el	otro	carga. 

—Lo	prometido	—digo	de	manera	bromista	mientras	saco	una	de	las

botellas	de	la	bolsa—:	Dom	Pérignon	rosado	cosecha	2002,	la	joya	de	la

bodega,	para	brindar	por	tu	contrato. 

—Creí	que	mi	champán	era	para	brindar	por	mi	contrato,	y	el	tuyo, 

para	hacer	un	brindis	por	la	campaña	—dice	mientras	extrae	un	Pommery

Brut	Royal	de	la	bolsa. 

—Te	 concederé	 el	 honor	 de	 brindar	 con	 Dom	 Pérignon,	 y	 te

demostraré	que	Saint	Clair	no	escatima	en	gastos	para	dar	la	bienvenida	a

sus	empleados. 

—O	 sea,	 que	 estás	 realizando	 un	 uso	 indebido	 de	 los	 fondos	 de	 la

compañía.	¿Acaso...	piensas	pasarlo	como	gastos	de	empresa? 

—Eso	 sería	 como	 robarme	 a	 mí	 misma,	 ¿no	 crees?	 Ésta	 es	 una

atención	personalizada. 

—Vaya,	me	siento	un	empleado	agasajado.	Gracias	por	la	cortesía. 

Me	mira	por	un	momento	y	luego	nos	reímos.	Paul	toca	el	timbre	y

André	no	tarda	en	venir	a	abrirnos. 

Entramos	en	el	acogedor	apartamento	de	Bettencourt;	me	fascinan	los

retratos	 que	 cuelgan	 de	 las	 paredes:	 hay	 muchas	 fotografías	 a	 contraluz, 

algunas	 de	 desnudos,	 pero	 ninguno	 resulta	 ofensivo	 ni	 mucho	 menos

vulgar.	 André	 es	 muy	 bueno	 en	 lo	 que	 hace,	 por	 eso	 no	 quiero	 dejarlo

escapar.	Siempre	consigue	que	mis	campañas	destaquen,	que	se	distingan

claramente	 de	 las	 de	 la	 competencia;	 muchos	 ya	 han	 empezado	 a

copiarnos. 

—Toma,	André,	ponlas	en	la	nevera. 

Le	entrego	las	botellas	y	luego	Paul	le	entrega	las	que	ha	traído	él.	En

cuanto	André	se	da	la	vuelta	para	dirigirse	a	la	cocina,	volvemos	a	sonreír

con	 complicidad.	 Mi	 amiga	 aparece	 de	 pronto	 y	 creo	 que	 nos	 pesca	 en

pleno	coqueteo. 

—Estelle,	¿ya	estás	aquí?	No	he	visto	tu	coche. 

—Lo	 que	 pasa	 es	 que	 lo	 he	 dejado	 en	 el	 garaje	 —me	 informa

mientras	baja	la	escalera	y	nos	saluda	a	ambos. 

A	 pesar	 de	 que	 ha	 contestado	 a	 mi	 pregunta,	 entiendo	 claramente	 la

mirada	 de	 Estelle:	 no	 cabe	 ninguna	 duda	 de	 que	 ella	 ha	 advertido	 las

nuestras	y	ese	magnetismo	que	nos	cuesta	cada	vez	más	disimular. 

Después	 de	 que	 esta	 tarde	 Paul	 se	 fuera	 de	 mi	 despacho,	 me	 he

quedado	pensando	largo	rato	en	él	y	me	he	dado	cuenta	de	que	hay	algo	en

este	 hombre	 que	 me	 atrae.	 Pero	 de	 la	 misma	 forma	 que	 lo	 entiendo, 

también	 me	 he	 percatado	 de	 que	 es	 un	 imposible;	 es	 bien	 cierto	 que	 es

atractivo,	 carismático,	 quizá	 hasta	 me	 atraiga	 lo	 grosero	 que	 puede

resultar,	 y	 asumo	 que	 tiene	 un	 no	 sé	 qué	 que	 me	 cautiva...	 Me	 encanta

cuando	 me	 lleva	 la	 contraria	 pero,	 aun	 así,	 es	 lógico	 considerar	 que	 yo estoy	atravesando	un	momento	en	mi	vida	en	el	que	necesito	estar	sola,	y

sobre	 todo	 sin	 complicarme	 la	 vida	 con	 ningún	 hombre,	 mucho	 menos

con	 un	 empleado	 mío.	 Además,	 mi	 ruptura	 con	 Marc	 me	 hace	 ver	 que, 

para	 lograr	 mis	 objetivos,	 lo	 mejor	 es	 continuar	 sin	 tener	 que

preocuparme	 por	 nada	 que	 no	 sea	 mi	 crecimiento	 profesional.	 Miro	 a

Paul,	que	no	para	de	carcajearse	por	lo	bajo	y	hacerme	caídas	de	ojos	sin

importarle	 que	 Estelle	 esté	 con	 nosotros;	 la	 verdad	 es	 que	 yo	 también

estoy	 algo	 tentada	 y,	 por	 más	 que	 lo	 intentamos,	 parece	 que	 no	 podemos

parar.	Por	suerte	suena	el	timbre	y	eso	nos	devuelve	a	la	realidad. 

—Debe	 de	 ser	 el	 servicio	 de	 comida	 a	 domicilio	 —dice	 André	 a	 la

vez	que	cierra	el	congelador	para	salir	a	atender	la	llamada. 

Paul	se	quita	la	chaqueta;	lleva	puesta	una	camiseta	gris	oscuro,	y	no

puedo	apartar	mi	vista	de	él,	pero	me	obligo	a	hacerlo.	Se	dirige	hacia	el

equipo	 de	 música	 y	 selecciona	 una	 canción	 de	 One	 Republic,  	 Couting

 Stars, [6] 	 que	de	inmediato	inunda	la	atmósfera. 

—¿Qué	son	esas	miraditas?	Exijo	saberlo	todo.	—Estelle	me	habla	al

oído	 aprovechando	 que	 Dubois	 está	 de	 espaldas	 a	 nosotras;	 luego	 me

arrastra	 hacia	 el	 jardín	 de	 invierno	 con	 vistas	 a	 la	 terraza,	 donde	 está situado	 el	 comedor	 del	 apartamento.	 Como	 conozco	 a	 mi	 amiga,	 sé	 que

tiene	toda	la	intención	de	que	podamos	farfullar	con	más	libertad. 

—Nada,	simplemente	una	broma	por	el	champán. 

—Paul	te	tiene	ganas,	sé	lo	que	digo. 

—No	 lo	 creo;	 él	 está	 seduciendo	 continuamente,	 es	 sólo	 eso...	 Y	 si

fuera	algo	más,	no	tiene	ninguna	oportunidad. 

—Si	yo	fuera	tú,	se	la	daría.	Marc	ya	es	historia. 

—Marc	ha	sido	mi	pareja	durante	dos	años;	quizá	sea	historia,	como

tú	 dices,	 pero	 es	 precisamente	 por	 eso	 mismo	 por	 lo	 que	 no	 estoy

dispuesta	a	entablar	nada	tan	pronto,	por	más	insignificante	que	sea. 

—¿Insignificante?	 Dominique	 Chassier,	 ¿llamas	 insignificante	 a	 ese

pedazo	de	ejemplar? 

—Me	refiero	a	lo	que	pudiera	pasar. 

—Ah,	o	sea,	que	él	no	te	parece	insignificante. 

—Basta,	deja	de	tergiversar	mis	palabras. 

—No	 las	 estoy	 tergiversando,	 simplemente	 trato	 de	 entenderte, 

porque	si	él	no	te	parece	insignificante,	es	obvio	que	lo	que	pudiera	pasar

tampoco	lo	sería. 

—Estelle,	acabo	de	salir	de	una	relación,	¡por	Dios!,	¿de	qué	hablas? 

—Intento	 darle	 sentido	 a	 tus	 palabras.	 Ahora,	 contéstame:	 si	 Marc

fuese	tu	pasado	lejano,	¿Dubois	tendría	alguna	oportunidad? 

—No,	Paul	no	es	mi	tipo. 

—No	es	cierto	que	no	sea	tu	tipo;	está	para	comérselo	y	ya	he	visto

cómo	lo	miras. 

—Tú	ves	lo	que	deseas	ver.	Además,	es	un	empleado	de	Saint	Clair. 

—Un	contratado	externo. 

—Es	lo	mismo. 

—No	 lo	 es	 y	 lo	 sabes	 perfectamente;	 cuando	 acabe	 la	 campaña,	 su

contrato	con	Saint	Clair	terminará	y... 

André	pasa	en	ese	preciso	momento	con	los	paquetes	hacia	la	cocina. 

—Te	 ayudo,	 André	 —digo	 a	 propósito	 para	 librarme	 de	 mi	 amiga. 

Estelle	 puede	 ser	 un	 perro	 de	 caza	 cuando	 se	 lo	 propone,	 y	 sabe

exactamente	cómo	hacerlo	para	cambiarle	el	sentido	a	mis	palabras,	pero

no	 voy	 a	 permitírselo.	 Tengo	 muy	 claro	 que	 no	 quiero	 ninguna	 relación

con	nadie	y	ella	no	me	hará	cambiar	de	parecer. 

Paul	 se	 acerca	 también	 para	 colaborar;	 introduce	 los	 postres	 en	 el

congelador,	a	la	vez	que	saca	hielo	para	preparar	el	cubo	para	el	champán. 

Intento	 concentrarme	 en	 lo	 que	 hago	 y	 desempaqueto	 la	 comida	 para

preparar	los	platos	que	André	me	alcanza	del	aparador. 

—¿Por	qué	no	comemos	en	la	salita	de	la	televisión?	Así	podremos

ver	las	localizaciones	mientras	tanto	—sugiere	Estelle,	que	también	se	une

a	los	preparativos	de	la	cena. 

—Me	parece	perfecto	—nos	hace	saber	André	mientras	se	acerca	y	le

planta	un	beso	en	los	labios;	la	actitud	toma	a	Estelle	por	sorpresa.	Es	la

primera	vez	que	él	se	muestra	cariñoso	con	ella	delante	de	nosotros. 

Nos	 quedamos	 solos	 unos	 minutos;	 tengo	 a	 Paul	 de	 pie	 a	 mi	 lado	 y

puedo	embeberme	de	su	aroma,	tan	particular,	mezclado	con	el	perfume	y

el	 detergente	 de	 la	 ropa;	 me	 encanta	 el	 olor	 que	 desprende,	 es	 adictivo. 

Cuando	me	saludó	en	la	calle,	incluso	aspiré	con	fuerza	para	guardar	esas

reminiscencias;	 huele	 a	 lavanda	 y	 a	 madera	 seca	 exótica,	 mezclado	 con

notas	 ozónicas	 de	 Calone	 que	 evocan	 el	 agua.	 Sacudo	 la	 cabeza	 para

desprenderme	 de	 mis	 pensamientos;	 no	 es	 lógico	 ni	 cuerdo	 sentir	 así, 

teniendo	en	cuenta	lo	que	le	he	dicho	a	mi	amiga.	Pero,	aunque	lo	intento, 

no	lo	consigo. 

Estelle	 y	 André	 se	 ocupan	 de	 trasladar	 las	 cosas	 al	 altillo.	 Sigo	 con

mi	tarea	y,	tentada,	pillo	por	la	cola	una	tempura	de	gamba	y	la	muerdo; 

son	 mi	 debilidad,	 me	 encantan.	 En	 ese	 instante	 se	 me	 ocurre	 molestar	 a

Paul,	así	que	el	pequeño	bocado	que	ha	quedado	en	mi	mano	se	lo	meto	en

la	 boca,	 cogiéndolo	 por	 sorpresa.	 Me	 mira	 mientras	 lo	 mastica,	 pero	 no

hace	ningún	comentario. 

—Creí	que	la	comida	japonesa	no	te	gustaba. 

—El	 arte	 de	 esta	 fritura	 es	 europeo.	 —Sonríe	 mientras	 traga	 y

después	 continúa	 explicándome—:	 La	 tempura	 es	 una	 fritura	 europea, 

introducida	por	misioneros	portugueses	en	Japón	a	mitad	del	siglo	XVI,	si

la	 memoria	 no	 me	 falla.	 Es	 un	 plato	 originario	 de	 Europa,	 y	 no	 es	 así como	 se	 come.	 La	 verdadera	 tempura	 se	 ingiere	 recién	 salida	 del	 aceite, 

por	 eso	 es	 aconsejable	 comerla	 en	 la	 barra	 de	 un	 restaurante,	 o	 en	 casa, recién	preparada;	es	primordial	que	llegue	al	comensal	bien	caliente,	sin

rastro	de	aceite	y	dorada;	la	pasta	tiene	que	transparentar	los	colores	de	lo

que	hay	debajo. 

«Maldito	 engreído,	 me	 encanta	 ese	 aire	 de	 sabelotodo	 que	 asume	 al

hablar.	Pero,	por	mi	bien,	no	es	bueno	que	me	guste	tanto.»

—Pareces	saber	mucho	de	cocina. 

—Me	gusta	saber	lo	que	consumo,	y	la	historia	de	las	comidas	forma

parte,	 claramente,	 de	 la	 tradición	 de	 cada	 país.	 Si	 te	 decides	 a	 aceptar	 mi invitación,	puedo	llevarte	a	comer	tempura	a	un	lugar	donde	apreciarás	la

diferencia. 

—Recuerda	que	sólo	tomo	Dom	Pérignon. 

—En	 ese	 caso,	 tú	 pagarás	 el	 champán,	 y	 yo,	 la	 tempura.	 Ya	 te	 lo	 he

dicho:	no	me	quita	el	sueño,	y	mucho	menos	la	hombría,	que	me	pagues

una	 botella	 de	 Dom	 Pérignon.	 Por	 el	 contrario,	 me	 relajaré	 para

disfrutarlo,	y	me	alegraré	de	que	puedas	pagarla	y	compartirla	conmigo. 

«¿Qué	 se	 supone	 que	 una	 debe	 contestar	 en	 una	 situación	 así?	 Lo

cierto	es	que	jamás	daré	mi	brazo	a	torcer	ni	reconoceré	que	tiene	razón.»

—¿Siempre	eres	tan	inmodesto? 

—Mmm...,	 la	 verdad,	 no	 siempre	 soy	 así.	 —Agita	 la	 cabeza	 sin

quitarme	 la	 vista	 de	 encima;	 me	 mira	 sin	 disimulo	 los	 labios—.	 Te

aseguro	que	puedo	serlo	más. 

—Vamos,	 dejad	 la	 charla	 y	 traed	 los	 platos	 —dice	 de	 pronto	 André

asomado	desde	el	balcón	del	altillo. 
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Mis	 pensamientos	 se	 convierten	 en	 un	 cataclismo	 incesante	 mientras

subimos	la	escalera	hasta	el	saloncito	del	altillo. 

«Creo	 que	 le	 gusto.	 Me	 lo	 pone	 difícil,	 pero	 sé	 que	 no	 le	 soy

indiferente.»

La	 verdad	 es	 que,	 aunque	 me	 moleste	 reconocerlo,	 mi	 bóxer	 ya

habría	volado	si	me	hubiera	dado	la	oportunidad.	Lo	peor	de	todo	es	que

sé	 que	 esta	 mujer	 es	 una	 complicación.	 Es	 histérica	 y	 egocéntrica,	 pero

también	muy	hermosa,	y	lo	sabe. 

«Paul,	controla	tu	adrenalina.»

No	 debo	 ponérselo	 fácil;	 en	 definitiva,	 son	 todas	 iguales:	 siempre

anhelan	lo	que	no	pueden	tener,	así	que	mejor	no	insistir	con	la	cena,	no	se

lo	pediré	más.	Debo	dar	a	entender	que	no	me	interesa,	eso	sin	duda	dará

buenos	resultados.	Siempre	los	da. 

«Embrague	 y	 freno,	 es	 lo	 que	 necesitas	 colocar	 en	 este	 momento, 

porque	 creo	 que	 estás	 olvidando	 un	 pequeño	 detalle:	 ella	 tiene	 pareja,	 y esto	es	sólo	un	flirteo.»

Mi	 conciencia	 a	 veces	 no	 es	 mi	 mejor	 aliada,	 ya	 que	 suele	 pensar

demasiado	las	cosas. 

Lo	 cierto	 es	 que,	 a	 pesar	 de	 muchas	 horas	 de	 terapia,	 no	 consigo

dejar	 esa	 costumbre	 de	 lado.	 Mi	 analista	 siempre	 me	 dice	 «Paul,	 no	 es

bueno	pensar	tanto	las	cosas.	Deja	que	pasen	y	luego	busca	soluciones». 

Creo	que	éste	es	un	momento	de	esos	en	los	que	debo	dejar	de	pensar

y	esperar	lo	que	venga.	Estoy	analizado	la	misma	situación	desde	muchos

ángulos	 antes	 de	 actuar,	 y	 sencillamente	 se	 puede	 convertir	 en	 una

conducta	contraproducente. 

André	interrumpe	mis	pensamientos:

—Bien,	 tengo	 preparado	 un	 PowerPoint	 con	 las	 localizaciones,	 ¿lo

vemos?	—nos	consulta	mientras	coge	el	mando	a	distancia. 

—Sí,	 por	 favor	 —dice	 Dominique,	 entusiasmada,	 mientras	 se	 cruza

de	piernas	en	el	sofá	y	coge	su	plato	para	apoyarlo	sobre	su	regazo. 

Se	encuentra	sentada	a	mi	lado	y,	aunque	quiero	desviar	mi	vista,	es

imposible	 dejar	 de	 admirar	 su	 perfecto	 perfil;	 he	 quedado	 sentado	 en

diagonal	 al	 televisor	 y	 ella	 está	 en	 mitad	 de	 mi	 campo	 visual...	 Una

causalidad...	¿o	una	casualidad? 

Aún	me	siento	molesto	por	cuando	me	metió	la	tempura	en	la	boca; 

de	haber	sabido	reaccionar	más	deprisa,	le	habría	chupado	los	dedos. 

«Aaah,	sí,	eso	la	hubiera	descolocado;	maldita	cola	de	gamba,	que	se

me	atravesó	en	el	camino.»	Me	descalifico	por	la	falta	de	agilidad. 

La	 presentación	 de	 imágenes	 comienza,	 y	 son	 sitios	 paradisíacos. 

Mientras	 las	 diapositivas	 avanzan,	 todos	 estamos	 concentrados	 en	 las

explicaciones	 que	 André	 nos	 ofrece	 y	 las	 ideas	 que	 le	 surgen	 para	 cada

lugar.	Mi	amigo,	sin	duda,	es	un	gran	fotógrafo,	porque,	incluso	sin	haber

tomado	la	imagen,	con	su	explicación	ya	podemos	imaginarla. 

—¿Qué	te	parece,	Dominique? 

—Me	encanta.	¿Te	gusta,	Estelle? 

—Creo	que	tú	y	Paul	os	veréis	increíbles	en	esos	escenarios. 

—Y	a	ti,	¿te	gusta,	Paul?	Dinos,	¿qué	opinas? 

—Los	lugares	son	bellísimos	y,	si	todo	queda	como	lo	ha	explicado

André,	creo	que	visualmente	apareceremos	en	un	paraíso,	donde	el	vértice

de	 todo	 será	 la	 sensualidad	 de	 nuestros	 cuerpos	 enmarcados	 por	 esos

paisajes. 

—Por	eso	la	campaña	se	llama	Sensualité	—interviene	Estelle—.	La

colección	de	la	nueva	temporada	es	muy	sensual,	tanto	la	de	hombre	como

la	 de	 mujer.	 Como	 sabes,	 la	 ropa	 de	 otoño	 e	 invierno	 no	 suele	 resaltar tanto	las	formas	como	la	de	verano,	pero	en	esta	colección	hemos	hecho

hincapié	en	eso	y	es	lo	que	queremos	demostrar	con	la	campaña,	que	uno

puede	verse	sensual	con	mucha	o	con	poca	ropa;	por	eso,	aunque	haremos

exteriores	 con	 poca	 ropa,	 también	 los	 haremos	 con	 mucha,	 para

demostrar	que	no	hay	diferencia	en	la	sensualidad. 

—Estelle	 es	 nuestra	 diseñadora	 creativa	 principal,	 en	 sus	 diseños	 se

basa	siempre	el	resto	de	la	colección.	Es	mi	hada	madrina:	hace	dos	o	tres

diseños	y	sobre	ellos	trabaja	el	resto	de	los	diseñadores.	Ella	siempre	es	el

distintivo	 en	 nuestra	 marca	 —me	 informa	 Dominique,	 mostrando

claramente	 el	 orgullo	 que	 siente	 por	 su	 amiga.	 Ambas	 se	 estiran	 para

cogerse	de	las	manos. 

—Brindemos	 —sugiere	 André,	 y	 ella	 y	 yo	 nos	 carcajeamos	 sin	 que

los	demás	entiendan	nuestra	comicidad. 

—¿Podríais	 contarnos	 el	 chiste	 para	 que	 nos	 riamos	 todos?	 Desde

que	habéis	llegado,	no	habéis	parado	de	reíros	—bromea	Estelle. 

—También	lo	he	notado	—interviene	André—.	Bien	dicen	que	el	que

solo	se	ríe,	de	sus	picardías	se	acuerda. 

No	 contestamos;	 ella	 se	 muerde	 el	 labio	 y	 yo	 descorcho	 el	 Dom

Pérignon	para	servir	cuatro	copas.	Le	entrego	la	primera	a	ella,	mirándola

a	 través	 de	 mis	 espesas	 pestañas,	 y	 reparto	 el	 resto;	 brindamos	 por	 mi

contrato,	por	las	localizaciones,	por	la	campaña	y	por	Saint	Clair.	Al	final, 

con	tanto	brindis,	se	nos	acaba	el	contenido	de	las	copas,	así	que	recargo

la	bebida.	Terminamos	de	cenar	entre	bromas	y	risas;	lo	estamos	pasando

realmente	muy	bien.	André	y	Estelle	juntan	los	platos,	ya	que	nosotros	los

hemos	traído,	y	se	disponen	a	servir	el	postre. 

—¿Tu	novio	sigue	de	viaje?	—Noto	un	leve	titubeo	antes	de	que	me

conteste. 

—Sí. 

En	 ese	 momento	 percibo	 la	 vibración	 de	 mi	 teléfono	 en	 el	 bolsillo, 

así	que	dejo	apoyada	sobre	la	mesa	la	copa	que	sostengo	en	una	mano	y

saco	 el	 iPhone	 para	 ver	 quién	 me	 llama.	 Miro	 la	 pantalla,	 suspiro

profundamente	 y	 me	 pongo	 en	 pie	 para	 contestar;	 tras	 rodear	 la	 mesa, 

bajo	la	escalera	para	salir	al	jardín	y	hablar	con	libertad. 
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Cuando	regresa	de	hablar	por	teléfono	Paul	no	es	el	mismo:	está	tenso, 

incómodo,	hasta	podría	decir	que	preocupado;	incluso	refunfuña,	aunque

parece	no	darse	cuenta. 

—¿Todo	va	bien,	Paul?	—le	pregunta	André,	quien,	sin	duda,	también

ha	percibido	su	cambio	de	humor. 

—Sí,	todo	en	orden. 

Yo	 continúo	 concentrada	 en	 un	 álbum	 de	 fotos	 que	 me	 ha	 enseñado

André;	es	de	sus	primeros	trabajos.	No	levanto	la	vista	para	mirarlo,	pero

sé	 que,	 si	 lo	 hago,	 su	 cara	 no	 se	 ajustará	 al	 color	 que	 ha	 intentado

imprimirle	a	su	voz.	Estelle	se	va	hacia	el	baño	y	André,	en	ese	momento, 

va	en	busca	de	más	champán.	Considero	que	es	el	momento	adecuado,	así

que	cierro	el	álbum	y	lo	miro	durante	unos	instantes. 

—Háblame	de	Lyon	—digo	iniciando	una	conversación	con	él. 

Está	sentado	en	el	rincón	del	sofá	que	forma	una	ele,	se	ha	puesto	un

almohadón	 detrás	 de	 la	 espalda	 y	 permanece	 sentado	 con	 las	 piernas

recogidas	en	posición	de	indio	mientras	pasea	su	visa	intimidante	por	toda

mi	 persona.	 Tiene	 los	 brazos	 cruzados	 y	 las	 manos	 bajo	 las	 axilas;	 está incorregiblemente	 sexi,	 escandaloso.	 Separa	 los	 labios	 y	 comienza	 a

hablar	pausadamente:

—Vivir	en	Lyon	es	muy	diferente	de	vivir	en	París;	aquí	todo	es	más

cosmopolita.	Aunque	también	resulta	una	ciudad	muy	turística,	te	aseguro

que	no	tiene	nada	que	ver	con	esta	vida:	allí	todo	es	más	apacible,	la	gente

es	 distinta...	 Los	 lioneses	 son	 más	 cerrados	 que	 los	 parisinos	 y,	 si	 no perteneces	a	su	círculo,	es	un	poco	difícil	hacer	amigos. 

—Tú	no	pareces	así. 

—Quizá	sea	por	mi	trabajo;	he	viajado	mucho	y	puede	que	eso	haya

moldeado	mi	carácter.	Sin	duda,	he	absorbido	otras	costumbres. 

—Viajabas	mucho...	—Asimilo	lo	que	me	ha	dicho,	pero	quiero	saber

más—.	¿A	qué	te	dedicabas? 

—A	 la	 comercialización:	 le	 daba	 impulso	 a	 los	 negocios	 de	 la

empresa	en	la	que	trabajaba. 

—¿Y	qué	pasó	con	tu	empleo? 

—La	empresa	quebró,	lo	liquidó	todo	y	dejó	de	funcionar. 

—Pero	supongo	que	habrás	tenido	una	amplia	cartera	de	clientes	a	tu

cargo.	¿No	has	podido	encontrar	un	empleo	entre	ellos? 

—Es	 complejo.	 Cuando	 estás	 en	 la	 cima,	 es	 fácil	 que	 todos	 quieran

estar	junto	a	ti,	pero	cuando	pierdes	altura,	todos	se	olvidan	de	que	existes. 

Entonces	te	das	cuenta	de	que	tus	amigos	no	son	tus	amigos:	son	amigos

de	tu	éxito,	pero	no	de	tus	fracasos. 

»Por	eso	vine	a	París,	en	busca	de	nuevas	oportunidades. 

—Entiendo.	Pero	has	terminado	de	modelo. 

—Estoy	 en	 una	 etapa	 en	 mi	 vida	 en	 la	 que	 no	 descarto	 nada;	 cada

oportunidad	 puede	 ser	 la	 indicada	 y,	 aunque	 estoy	 seguro	 de	 que	 ser

modelo	no	es	lo	mío,	intentaré	divertirme,	y	ganaré	tiempo	mientras	surge

otra	 cosa.	 De	 todas	 formas,	 estoy	 entusiasmado,	 quiero	 hacerlo	 bien; 

siempre	que	emprendo	algo	me	involucro	para	hacerlo	perfecto,	para	dar

el	cien	por	cien,	así	que	me	tomaré	esta	tarea	con	mucha	responsabilidad	y

compromiso.	Soy	bastante	riguroso	y	exigente	conmigo	mismo. 

Lo	escucho	a	medias,	porque	me	he	quedado	pensando	en	lo	que	me

ha	dicho	antes. 

—Por	 eso	 te	 fuiste	 de	 Lyon,	 para	 alejarte	 del	 fracaso	 que	 suponía

dejar	de	brillar	en	lo	que	hacías	—expreso	aseverando	que	es	eso	lo	que

pienso—.	 No	 alcanzo	 a	 comprenderlo	 del	 todo,	 pero	 presiento	 que	 te

culpas	por	algo. 

—Eres	muy	sagaz. 

Sonrío	con	dulzura;	él	también	lo	es,	pero	no	se	lo	diré. 

—¿No	 has	 pensado	 que,	 tal	 vez,	 no	 estás	 consiguiendo	 tus	 objetivos

porque	no	tienes	la	actitud	correcta? 

—Es	posible	que	tengas	razón. 

—Sin	embargo,	para	conseguir	el	contrato	con	Saint	Clair	no	te	has

mostrado	endeble. 

—En	 París	 apuesto	 por	 encontrar	 nuevamente	 mi	 camino,	 así	 que

estoy	 decidido	 a	 que	 las	 frustraciones	 se	 queden	 en	 Lyon.	 —«Cómo

decirte	que	me	siento	el	más	fracasado	de	todos,	cuando	acabo	de	venderte

otra	 imagen.	 No	 puedo	 contártelo,	 no	 puedo	 decirte	 que	 soy	 un	 fiasco. 

Creo	que	el	incentivo,	ese	día,	fue	conocerte	en	ese	choque;	eso	me	dio	un

chute	de	energía,	para	demostrarte	que	soy	el	mejor.	Presumo	que	has	sido

mi	incentivo.»

—Hoy,	con	los	periodistas,	tampoco	titubeaste. 

—Soy	buen	negociante,	seguro	que	eso	ayuda. 

Noto	 cómo,	 poco	 a	 poco,	 va	 cambiando	 su	 actitud	 y	 vuelve	 a	 ser	 el

Paul	chispeante	de	cuando	llegó. 

—Entonces,	 si	 sólo	 harás	 esta	 campaña	 como	 modelo	 y	 luego

apuntarás	a	tu	verdadera	profesión,	no	lo	olvides	a	la	hora	de	presentarte	a

un	puesto. 

—Gracias	 por	 el	 consejo.	 —«El	 problema	 es	 otro,	 pero	 tú	 no	 lo

sabes,	preciosa.»

—Aunque,	 si	 decides	 seguir	 en	 esto,	 déjame	 aconsejarte:	 deberás

buscarte	cuanto	antes	un	agente,	porque,	créeme,	si	algo	sé	de	este	mundo

es	que	esta	campaña	que	harás	te	catapultará	al	estrellato.	Te	buscarán	de

muchas	marcas	para	que	seas	su	imagen. 

—¿Eso	crees? 

—Estoy	 convencida,	 Paul,	 sé	 lo	 que	 digo.	 Podrías	 ganar	 mucho

dinero	 trabajando	 en	 esto.	 André	 vio	 esta	 veta	 en	 ti	 y	 por	 eso	 te	 trajo conmigo.	Frente	a	la	cámara	te	transformas	en	muchas	personalidades	con

asombrosa	facilidad:	en	un	momento	eres	el	amante	patético	abandonado; 

en	otro,	eres	ese	engreído	que,	con	una	sola	mirada,	puede	persuadirte	de

que	asaltes	un	banco...	Tienes	un	cuerpo	armonioso,	lo	sabes,	y	sé	que	te

cuidas	 mucho	 para	 tenerlo	 así.	 Hoy	 has	 contado	 que	 haces	 deporte

diariamente,	que	practicas	artes	marciales. 

Descruza	 los	 brazos	 y	 flexiona	 las	 rodillas,	 cogiéndoselas	 mientras

se	acerca	un	poco	más	para	hablarme. 

—Antes	 maquillé	 un	 poco	 la	 historia.	 En	 realidad	 lo	 hago	 como

forma	de	vida:	el	deporte	me	ayuda	a	dejar	de	pensar;	a	veces	mi	mente	no

descansa,	y	encontré	el	equilibrio	necesario	en	la	actividad	física. 

—No	 cabe	 duda	 de	 que	 eres	 un	 gran	 negociador,	 porque	 hoy	 has

dicho	exactamente	lo	que	la	gente	quería	oír. 

Seguimos	 conversando	 un	 rato	 más.	 Estelle	 y	 André	 han

desaparecido	 después	 de	 traer	 más	 champán;	 creo	 que	 están	 en	 el	 jardín, 

besándose	bajo	las	estrellas. 

—Bueno,	ya	he	hablado	mucho	de	mí,	¿qué	hay	de	ti? 

—Lo	 que	 ves	 —le	 digo,	 encogiéndome	 de	 hombros—.	 Tengo	 una

empresa	de	moda	que	está	en	ascenso;	cuando	la	fundé,	ya	era	conocida	en

este	sector,	pero	no	en	el	mundo	empresarial.	En	ese	entonces	acababa	de

graduarme	en	el	Máster	en	Comercio	Internacional	de	la	HEC[7]	de	París y,	 como	 me	 iba	 muy	 bien	 en	 lo	 que	 hacía,	 sin	 apartarme	 del	 todo	 del

mundillo	de	la	moda,	decidí	ponerle	mi	cara	a	mi	propia	marca.	Mi	amiga

trabajaba	 en	 ese	 momento	 para	 una	 compañía	 que	 se	 dedicaba	 a

confeccionar	 prendas	 para	 el	 mercado	 de	 masas,	 y	 le	 propuse	 crear	 una

línea	 de	  prêt-à-porter	 y	 otra	 de	 alta	 costura;	 la	 seduje	 de	 inmediato, porque	es	obvio	que	en	esto	ella	puede	mostrar	su	verdadero	talento.	Así

es	como	formamos	este	equipo	que	hoy	somos,	al	principio	ella	en	lo	que

sabe	hacer	y	yo	en	lo	mío,	y	entre	las	dos	fuimos	conformando	un	grupo

de	trabajo	de	élite;	los	resultados	saltan	a	la	vista. 

—Y...	¿qué	hay	de	la	Dominique	mujer?	Porque	me	acabas	de	hablar

de	 la	 empresaria,	 de	 la	 fachada	 fría	 que	 levantas	 tras	 tu	 escritorio	 de directora,	 pero...	 yo	 preguntaba	 por	 la	 otra	 Dominique,	 la	 que	 eres	 en	 la intimidad. 

—Yo	no	te	he	preguntado	por	tu	intimidad. 

—Puedes	preguntarme	lo	que	desees,	adelante. 

Me	 quedo	 pensando	 en	 su	 ofrecimiento	 y	 decido	 aceptarlo,	 aun	 a

riesgo	de	tener	que	contestar	luego	yo. 

—¿Tienes	novia? 

—No.	 —Afirmando	 lo	 que	 me	 dice,	 sacude	 la	 cabeza	 y	 se	 sonríe; 

creo	que	he	sido	demasiado	directa. 

—Tú	sí	tienes	novio. 

Lo	 miro	 intensamente	 a	 los	 ojos	 y,	 no	 sé	 por	 qué	 razón,	 decido

sincerarme,	aunque	no	lo	hago	del	todo:

—No	estamos	bien. 

—Pero	seguís	juntos. 

Paul	 no	 está	 dispuesto	 a	 ponérmelo	 fácil	 y	 yo	 he	 abierto	 la	 puerta, 

ahora	 tendré	 que	 contestar.	 Suspiro	 profundamente,	 exhalo	 de	 forma

sonora	y	le	digo:

—No. 

Antes	de	decir	nada,	asiente	con	la	cabeza.	Luego	suelta:

—¿Todavía	le	quieres? 

Mi	móvil,	que	está	sobre	la	mesa,	comienza	a	sonar	y	en	la	pantalla

aparece	la	foto	de	Marc.	Ambos	miramos	hacia	el	aparato. 

—¿No	vas	a	contestar? 

—Creo	que	no. 

Continuamos	 mirando	 la	 pantalla	 hasta	 que	 el	 sonido	 de	 la	 llamada

cesa.	Pero	Marc	vuelve	a	la	carga. 

—Será	 mejor	 que	 respondas,	 parece	 que	 seguirá	 insistiendo.	 Yo	 lo

haría	si	fuera	él. 

Sus	 palabras	 producen	 el	 efecto	 justo	 que	 él	 quiere;	 lo	 imagino

insistiendo	 por	 mí,	 y	 anulo	 a	 Marc	 de	 mi	 cerebro.	 En	 realidad,	 Paul	 es quien	lo	anula.	Miro	el	teléfono	y	sé	que	no	quiero	hablar	con	Marc,	pero

también	tengo	claro	que	no	dejará	de	llamar	hasta	que	lo	atienda. 

—Hola,	Marc. 

—Te	extraño. 

Eso	es	lo	que	menos	esperaba	oír.	Me	quedo	en	silencio;	realmente, 

que	me	haya	dicho	eso,	no	me	produce	nada. 

—¿Me	oyes? 

—Sí,	 sigo	 aquí.	 —Le	 hablo	 en	 un	 tono	 indiferente.	 Siento	 la	 mirada

de	 Paul	 sobre	 mí,	 pero	 no	 me	 siento	 incómoda,	 sólo	 deseo	 terminar	 la

conversación	con	Marc	para	continuar	hablando	con	él. 

—¿Tú	no	me	extrañas? 

—Lo	siento. 

No	quiero	mentirle:	en	estos	días	he	entendido	que	lo	quiero	lejos	de

mí;	 me	 asfixia,	 todo	 el	 tiempo	 me	 reclama	 atención	 y	 nada	 de	 lo	 que	 le doy	 parece	 ser	 suficiente,	 y	 no	 puedo	 ofrecerle	 más,	 no	 me	 nace.	 La

llamada	se	corta	y	el	clima	se	enrarece.	Paul	permanece	callado,	coge	su

copa	 y	 le	 da	 un	 sorbo;	 en	 ese	 instante	 advierte	 que	 la	 mía	 está	 vacía	 y ofrece	servirme. 

—Sí,	por	favor. 

Bebo	de	un	tirón	casi	el	contenido	completo. 

—¿Estás	bien? 

—Mejor	 que	 nunca.	 —Quiero	 retomar	 el	 clima	 amistoso	 que

teníamos	 antes	 de	 la	 interrupción—.	 ¿Te	 gusta	 oír	 música,	 Paul?	 ¿Qué

música	escuchas?	—Resuelvo	cambiar	de	tema	y	no	permitir	que	Marc	me

arruine	la	noche. 

—Me	 gusta	 mucho	 la	 música	 latina,	 pero	 escucho	 un	 poco	 de	 todo, 

hago	 siempre	 selecciones	 muy	 variadas.	 Sin	 embargo,	 cuando	 practico

deporte,	elijo	algo	con	mucho	ritmo,	para	motivarme. 

—También	escucho	música	de	todo	tipo,	pero	es	cierto	que	la	música

latina	tiene	buenos	sonidos;	me	gusta	la	salsa,	la	bachata,	el	pop	latino... 

Nos	 perdemos	 en	 la	 conversación	 hablando	 de	 todo	 un	 poco; 

cualquier	 tema	 parece	 interesante	 y	 nosotros	 nos	 encargamos	 de	 hacerlo

inagotable.	También	conversamos	sobre	arte;	en	cierto	momento	recuerdo

que	le	gusta	Kandinski	y	que	me	asombró	cuánto	conoce	su	obra. 

—Creo	 que	 es	 tarde,	 mejor	 me	 voy;	 además,	 presiento	 que	 André	 y

Estelle	deben	estar	rogando	que	nos	vayamos. 

Nos	carcajeamos	y	él	me	da	la	razón. 

Nos	ponemos	de	pie	y	empezamos	a	descender.	Busco	mi	chaqueta	y

Paul	 se	 adelanta	 para	 ayudarme	 a	 ponérmela.	 Me	 alcanza	 el	 bolso,	 que

había	quedado	sobre	uno	de	los	sofás	y	luego	coge	su	chaqueta	y	también

se	la	coloca. 

Nuestra	 intención	 es	 salir	 al	 jardín	 para	 despedirnos,	 pero	 dudamos

un	poco	antes	de	hacerlo,	porque	André	y	Estelle	son	todo	manos,	besos... 

y	 nada	 existe	 alrededor.	 Nos	 reímos	 por	 el	 momento	 que	 viven	 nuestros

amigos	 y	 abrimos	 sólo	 una	 rendija	 de	 la	 puerta	 para,	 desde	 lejos,	 decir adiós.	Sin	esperar	a	que	nos	respondan,	nos	marchamos. 

Ya	en	la	calle,	nos	damos	un	beso	en	la	mejilla. 

—¿Tu	automóvil? 

—Está	a	la	vuelta;	cuando	llegué	no	había	sitio	para	aparcar. 

—Te	acompaño,	es	tarde. 

—Gracias. 

Caminamos	 en	 silencio	 y	 acompasados	 hasta	 llegar	 a	 mi	 coche; 

cuando	 estamos	 cerca,	 acciono	 el	 mando	 de	 la	 alarma	 y,	 cuando	 estoy	 a

punto	de	abrir	la	puerta	para	introducirme	en	el	interior,	Paul	se	apresura

para	 abrir	 él.	 Con	 actitud	 irreverente,	 deja	 la	 otra	 mano	 apoyada	 en	 el techo	de	mi	coche,	dejándome	atrapada	entre	su	cuerpo	y	la	carrocería	de

mi	 vehículo.	 Se	 acerca	 peligrosamente	 a	 mi	 mejilla	 y	 me	 huele, 

rozándome	 con	 la	 punta	 de	 su	 nariz.	 Yo	 tiemblo,	 no	 puedo	 moverme...	 y

tampoco	quiero.	Luego	mueve	la	mano	con	la	que	sostiene	la	manija	de	la

puerta	 y	 me	 coge	 de	 la	 cintura,	 fijándome	 a	 su	 cuerpo.	 No	 me	 pide

permiso,	 se	 adueña	 de	 mis	 labios	 y	 los	 besa,	 salvaje,	 descontrolado; 

mueve	 la	 cabeza	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,	 mientras	 introduce	 su	 lengua	 en	 mi boca.	 No	 me	 amilano,	 el	 corazón	 me	 late	 vertiginoso	 pero	 salgo	 al

encuentro	 de	 su	 lengua	 con	 la	 mía;	 me	 gusta	 el	 sabor	 de	 su	 boca,	 sabe fresca,	 aún	 le	 quedan	 rastros	 del	 sabor	 del	 Dom	 Pérignon.	 Su	 lengua	 es

diestra	 y	 siento	 de	 pronto	 su	 otra	 mano,	 que	 me	 coge	 por	 la	 nuca	 para impedir	 que	 mi	 boca	 se	 separe	 de	 la	 suya;	 sigue	 besándome,	 sigue

hurgando	 en	 mi	 boca	 y	 creo	 que	 voy	 a	 ahogarme	 por	 falta	 de	 oxígeno, 

Paul	 me	 quita	 el	 aliento.	 Pega	 aún	 más	 su	 cuerpo	 al	 mío	 y	 el	 martilleo incesante	de	nuestros	corazones	se	confunde.	De	pronto	se	aparta,	me	mira

la	 boca,	 la	 cual	 supongo	 que	 debe	 de	 verse	 bastante	 enrojecida	 por	 el

ímpetu	 de	 su	 beso,	 se	 acerca	 y	 me	 muerde	 el	 labio	 inferior,	 lo	 tironea dejándolo	 entre	 sus	 dientes	 mientras	 respira	 descompasado.	 Palpo	 la

manija	 y	 abro	 la	 puerta	 del	 coche,	 y	 creo	 que	 entiende	 que	 quiero

marcharme;	 entonces	 me	 suelta,	 lame	 mis	 labios	 antes	 de	 dejarme	 ir	 y

aparta	sus	manos	de	mi	cuerpo	para	permitirme	entrar	en	el	coche. 

En	silencio,	me	subo	al	coche	y,	trémula,	lo	pongo	en	marcha.	Estoy

bloqueada	por	lo	que	acaba	de	ocurrir.	Tiro	el	bolso	a	un	lado	y	busco	el

cinturón	de	seguridad;	tardo	en	dar	con	la	ranura	para	abrocharlo.	Estoy

temblando.	No	quiero	darme	la	vuelta,	no	quiero	mirarlo,	sé	que	está	ahí

todavía	 porque	 lo	 veo	 por	 la	 ventanilla	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 pero	 me niego	a	girar	la	cabeza.	Pongo	la	primera	marcha	y	salgo,	pero	aprieto	el

freno	 cuando	 sólo	 me	 he	 alejado	 veinte	 metros.	 Me	 como	 la	 cabeza	 y	 sé

que	lo	que	voy	a	hacer	es	una	locura,	lo	sé	incluso	antes	de	hacerla.	Abro

la	 puerta	 del	 coche	 mientras	 me	 quito	 el	 cinturón,	 bajo	 tan	 sólo	 un	 pie	 y expongo	mi	cuerpo	fuera	mientras	me	sostengo	del	marco	de	la	puerta.	Lo

miro	 a	 los	 ojos;	 tiene	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 pantalón,	 me	 está observando,	 y	 tengo	 ganas	 de	 salir	 corriendo	 para	 volver	 a	 probar	 su

boca...	 Lo	 cierto	 es	 que	 me	 tiraría	 encima	 de	 él	 sin	 pensarlo,	 pero	 me contengo. 

—Acepto	salir	a	cenar;	llámame	y	lo	arreglamos. 

Me	 meto	 nuevamente	 en	 el	 automóvil	 y	 arranco	 a	 toda	 prisa,	 pero

alcanzo	a	oírlo	cuando	me	grita. 

—No	tengo	tu	teléfono. 

Saco	la	cabeza	por	la	ventanilla	y	le	grito	sin	detenerme:

—Demuéstrame	lo	imaginativo	que	puedes	llegar	a	ser.	Consíguelo, 

pero	 no	 se	 lo	 pidas	 a	 nadie	 porque	 no	 quiero	 que	 nadie	 se	 entere	 de	 que saldremos,	o	chao	cena. 

Llego	a	mi	casa	y	aún	no	termino	de	asimilar	lo	que	ha	ocurrido.	Si

Estelle	se	enterara,	se	moriría	de	la	risa	a	mi	costa,	porque	he	hecho	todo

lo	contrario	de	lo	que	le	dije	que	haría.	No	estoy	dispuesta	a	que	alguien	se

entere,	 quiero	 mantenerlo	 en	 secreto.	 Estudio	 mi	 estado	 de	 ánimo	 y

concluyo	 que	 me	 siento	 bien,	 renovada.	 Me	 toco	 los	 labios	 una	 vez	 más; 

así	he	estado	todo	el	camino,	rozando	mis	labios	mientras	rememoraba	el

beso.	 Entro	 en	 mi	 dormitorio	 y	 voy	 directa	 al	 espejo,	 me	 miro

acercándome	a	él	y	fijo	la	vista	en	mi	boca. 

—Paul...	Paul...	Paul... 

Repito	 su	 nombre	 varias	 veces	 para	 probar	 ese	 sonido	 en	 mi	 voz; 

compruebo	 que	 me	 gusta	 cómo	 suena,	 me	 gusta	 nombrarlo	 y	 descubro

que	quiero	familiarizarme	con	su	nombre.	Quiero	conocerlo. 
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«Supongo	 que	 conseguir	 su	 teléfono	 será	 fácil,	 no	 parece	 ningún

problema.»

Continúo	 repasando	 el	 beso	 que	 nos	 dimos;	 sé	 que	 le	 gustó,	 y	 sé

también	que	huyó	porque	tuvo	miedo	de	no	saber	frenar	la	situación.	No

puedo	 evitar	 un	 ataque	 de	 risa:	 me	 había	 propuesto	 ignorarla	 y	 he

terminado	 haciendo	 todo	 lo	 contrario;	 no	 importa,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 ha

salido	bien. 

Esa	mujer	me	hace	perder	el	control.	Pienso	una	vez	más	en	lo	que	ha

ocurrido	 y	 me	 pregunto	 si	 no	 ha	 sido	 todo	 demasiado	 precipitado,	 dado

que	 tenemos	 que	 trabajar	 juntos.	 Debí	 haber	 esperado	 a	 que	 nos

conociéramos	 más,	 porque	 no	 será	 bueno	 que	 se	 confunda.	 Cuando

comencé	con	esta	seducción,	creí	que	ella	tenía	el	poder,	y	eso	me	fascinó, 

pero	enterarme	de	que	acaba	de	concluir	una	relación	cambia	las	cosas. 

Yo	sólo	quiero	pasarlo	bien,	divertirme;	no	soy	el	típico	hombre	que

seduce	 a	 mujeres	 y	 se	 aprovecha	 de	 la	 situación	 haciendo	 leña	 del	 árbol caído.	 Pero	 me	 temo	 que	 es	 lo	 que	 he	 hecho	 con	 Dominique.	 En	 estos

momentos	 es	 vulnerable,	 y	 siento	 que	 estoy	 aprovechándome	 de	 esa

circunstancia.	 El	 mayor	 problema	 es	 que	 me	 gusta	 demasiado;	 aunque

intente	negarlo...	me	pone	a	mil,	y	no	puedo	parar.	Me	froto	la	cara	con	las

manos	y	me	siento	en	la	cama	mientras	comienzo	a	desvestirme.	A	veces

es	bueno	comerse	el	orgullo	masculino	y	dejar	pasar	el	momento,	pero	no

es	mi	caso. 

«¿Por	qué	mierda	no	habré	podido	contenerme?»

El	 deseo	 por	 probarla	 no	 me	 ha	 dejado	 medir	 las	 consecuencias	 de

mis	 actos,	 y	 saber	 que	 su	 ex	 la	 ronda	 nuevamente	 ha	 hecho	 que	 actuara

como	 un	 gorila	 marcando	 el	 territorio;	 sólo	 ha	 hecho	 falta	 un	 momento

para	perder	el	control. 

Pero	¿qué	estoy	pensando?	He	hecho	lo	que	cualquiera	habría	hecho

al	tener	la	más	mínima	oportunidad.	Después	de	todo,	en	el	instante	en	que

ha	 querido	 apartarse,	 se	 lo	 he	 permitido.	 Ella	 podría	 haber	 detenido	 el

beso,	 pero	 tampoco	 lo	 hizo;	 por	 el	 contrario,	 lo	 siguió,	 así	 que	 eso

significa	que	Dominique	también	lo	deseaba.	¿Se	habrá	arrepentido	ahora

que	seguro	que	lo	ha	pensado	en	frío? 

Otra	 vez	 estoy	 analizando	 las	 cosas	 antes	 de	 que	 pasen,	 maldita

costumbre.	Y	condenada	mujer,	que	hace	una	semana	que	me	tiene	con	la

cabeza	enmarañada. 

Miro	el	reloj,	hace	más	de	media	hora	que	he	llegado	y	sigo	dándole

vueltas	 al	 asunto	 como	 si	 fuera	 un	 adolescente	 estúpido	 e	 indeciso.	 No

tengo	nada	de	qué	arrepentirme:	la	he	besado,	me	ha	besado,	y	luego	me

ha	 hecho	 saber	 que	 quiere	 más.	 Sólo	 tengo	 que	 tirármela	 una	 vez	 y	 así

dejaré	de	desearla.	Me	quito	los	pantalones	y	toco	mi	apéndice	por	encima

del	 bóxer;	 mi	 pene,	 con	 sólo	 pensar	 en	 ella,	 se	 descontrola.	 Tengo	 que

calmarme,	 no	 puedo	 vivir	 masturbándome	 mientras	 imagino	 que	 me	 la

follo. 





No	 he	 pasado	 una	 buena	 noche;	 en	 mitad	 de	 la	 madrugada	 me	 he

despertado	sudado	y	soñando	con	Dominique.	En	mi	sueño,	le	levantaba	el

vestido	negro	que	llevaba	puesto	el	día	que	la	conocí	y	me	ocupaba	de	ella

con	 mis	 manos	 sosteniendo	 su	 culo.	 Volver	 a	 dormir	 me	 ha	 costado

exactamente	contar	cien	veces	las	vigas	del	techo. 





Es	 viernes	 por	 la	 tarde.	 Obtener	 el	 teléfono	 de	 Dominique	 es	 mi

objetivo,	así	que	me	dispongo	a	hacerle	una	visita	a	mi	amigo	André	para

buscar	la	forma	de	conseguirlo,	pero	no	se	me	ocurre	cómo	sin	pedírselo. 

Llego	 con	 la	 excusa	 de	 ofrecerle	 mi	 ayuda	 para	 la	 fiesta	 que	 dará

mañana	 con	 motivo	 de	 su	 cumpleaños,	 pero	 me	 dice	 que	 ya	 está	 todo

organizado.	 Continuamos	 conversando	 un	 rato	 más;	 el	 maldito	 está

henchido	de	orgullo	y	no	hace	falta	que	me	diga	por	qué:	seguramente	se

ha	 follado	 toda	 la	 noche	 a	 la	 diseñadora	 y	 ahora	 se	 siente	 el	 amante

perfecto. 

Cuando	menos	me	lo	espero,	me	hace	un	comentario:

—¿Qué	sucede	entre	tú	y	Dominique? 

—Nada,	¿por	qué?	—Intento	poner	cara	de	desinterés. 

—Para	 no	 pasar	 nada,	 ayer	 en	 casa	 os	 reíais	 con	 demasiada

complicidad. 

—Trabajaremos	 juntos,	 eso	 es	 todo.	 Procuramos	 crear	 un	 clima	 de

cordialidad;	después	de	cómo	nos	conocimos,	creo	que	es	lo	más	lógico. 

—Nunca	 he	 visto	 así	 de	 cordial	 a	 Dominique	 con	 ninguno	 de	 los

modelos	con	los	que	trabaja. 

—Debe	de	ser	porque	soy	tu	amigo.	—Hace	un	gesto	considerándolo, 

pero	 como	 soy	 muy	 bocazas,	 no	 me	 aguanto	 y	 la	 cago	 preguntando—:

¿Qué	sabes	del	tal	Marc? 

—¿Por	qué	te	interesa	el	novio	de	Dominique? 

—Curiosidad.	 —Quiero	 decirle	 que	 él	 ya	 no	 es	 su	 novio,	 pero	 me

callo. 

—Es	un	riquillo	exótico	que	se	lleva	el	mundo	por	delante	y	va	por	la

vida	haciendo	alarde	de	la	fortuna	que	amasó	su	padre.	El	papá	es	uno	de

los	directivos	de	la	compañía	aérea	XL	Airways	France. 

«Competir	con	su	poder	adquisitivo	es	imposible,	pero	me	sé	varios

trucos	 que	 siempre	 me	 dan	 buen	 resultado	 con	 las	 mujeres.	 Tengo

confianza	en	mí.»

—¿Cuál	es	su	apellido? 

—Poget,	Marc	Poget. 

Alucino	al	descubrir	de	quién	se	trata	y	lanzo	un	silbido	tras	calcular

la	riqueza	de	la	familia	Poget,	a	la	que	conozco	muy	bien. 

—¿Y	 lo	 llamas	 riquillo?	 Esa	 gente	 atesora	 una	 de	 las	 mayores

fortunas	de	Francia;	creo	que	hasta	han	salido	en	 Forbes	y	en	 Wall	 Street Journal. 

—Lo	sé,	pero	Marc	no	me	cae	bien,	no	he	conocido	en	mi	vida	a	tipo

más	presumido. 

—Por	lo	visto	a	ella	también	ha	dejado	de	caerle	bien,	ya	no	está	con

él	 —se	 me	 escapa,	 pero	 es	 tarde	 para	 arrepentirme;	 da	 igual,	 tarde	 o

temprano	se	iba	a	enterar. 

—¿Cómo	que	no	está	con	él? 

—Tengo	entendido	que	han	roto,	no	lo	comentes. 

—Vaya,	 qué	 bien	 informado	 estás.	 —Le	 hago	 una	 caída	 de	 ojos, 

asintiendo—.	Entonces,	eso	significa	que	tienes	vía	libre. 

—Dominique	 es	 muy	 hermosa,	 pero	 no	 es	 mi	 tipo	 y	 creo	 que	 yo

tampoco	soy	el	suyo. 

—A	otro	con	ese	cuento...	He	visto	cómo	os	miráis	cuando	creéis	que

el	 otro	 no	 lo	 ve.	 Pero	 no	 creo	 que	 sea	 mujer	 para	 aventuras...	 o	 bien	 es muy	 discreta,	 porque	 nunca	 le	 he	 conocido	 ninguna	 antes	 de	 estar	 con

Marc.	 Ah,	 espera:	 sé	 que	 antes	 salía	 con	 un	 médico	 de	 su	 ciudad; 

Dominique	es	de	Montpellier. 

—Montpellier,	 conozco	 la	 ciudad,	 hace	 muchos	 años	 viví	 allí.	 ¿Qué

tal	tú	con	la	diseñadora? 

—Hace	mucho	que	nos	teníamos	ganas,	pero	no	nos	decidíamos.	Lo

cierto	es	que	lamento	el	tiempo	que	he	perdido.	Estelle	me	gusta	bastante	y

me	asusta	un	poco	lo	que	estoy	sintiendo. 

—Guau,	no	esperaba	oír	esto	tan	pronto.	Cuando	nos	reencontramos

me	dijiste	que	las	mujeres	sólo	eran	un	momento	agradable	en	tu	vida;	las

describiste	como	uno	más	de	tus	pasatiempos. 

—Ya	 ves,	 hay	 veces	 que	 uno	 termina	 siendo	 esclavo	 de	 sus	 propias

palabras.	 Estelle	 está	 rompiendo	 mis	 esquemas,	 me	 paso	 todo	 el	 tiempo

pensando	en	ella. 

«Te	entiendo,	amigo,	presiento	que	me	está	pasando	lo	mismo	con	su

amiga:	se	está	volviendo	una	obsesión	en	mi	vida,	y	aún	no	sé	cómo	voy	a

conseguir	su	teléfono.»

Me	 encuentro	 de	 pronto	 asintiendo	 con	 la	 cabeza	 y	 cavilando

mientras	lo	escucho. 

De	 pronto	 André	 se	 disculpa	 para	 ir	 al	 baño	 y	 yo	 me	 siento	 el

ganador	de	la	lotería.	En	ese	instante	quiero	pegar	brincos,	porque	veo	la

oportunidad	 perfecta	 al	 alcance	 de	 mis	 manos:	 sólo	 debo	 actuar	 muy

rápido.	 André	 ha	 dejado	 su	 móvil	 sobre	 la	 mesilla,	 así	 que,	 tan	 pronto

como	 se	 aleja,	 lo	 pillo	 y	 ruego	 para	 que	 no	 tenga	 ningún	 bloqueo	 con

contraseña;	velozmente,	deslizo	el	dedo	sobre	la	pantalla	y	se	desbloquea. 

—Es	mi	día	de	suerte. 

Abro	 el	 WhatsApp,	 busco	 el	 número	 de	 Dominique,	 me	 envío	 el

contacto	 a	 mi	 teléfono	 y	 luego	 borro	 el	 mensaje.	 Con	 apremio,	 vuelvo	 a

dejarlo	todo	como	estaba. 

André	 regresa,	 pero	 ya	 no	 lo	 escucho,	 lo	 único	 que	 oigo	 es	 mi

corazón,	que	galopa	fuerte	de	ansiedad.	Quiero	salir	de	aquí	y	llamarla. 

Pongo	una	excusa,	la	primera	que	se	me	ocurre,	y	me	marcho.	Nada

más	entrar	en	mi	coche,	busco	el	número	de	Dominique	y	la	llamo. 

«¡¡¡Dios	mío,	qué	jodido	estoy!!!»
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Voy	saliendo	de	una	reunión	de	último	momento,	que	se	convocó	para

tratar	un	tema	del	área	de	gestión	de	operaciones.	Necesitamos	encontrar

un	 nuevo	 proveedor	 de	 materia	 prima,	 porque	 el	 que	 normalmente	 nos

sirve	ha	tenido	un	problema	y	no	podrá	cumplir	con	todo	el	pedido	que	le

hemos	hecho;	el	proveedor	alternativo	al	que	acudimos	siempre	en	estos

casos	 no	 cuenta	 con	 la	 cantidad	 suficiente,	 algo	 inverosímil,	 y	 eso	 hace que	 peligre	 poder	 llegar	 a	 tiempo	 con	 la	 producción	 de	 la	 próxima

colección. 

Suena	mi	móvil	y	miro	la	pantalla;	no	tengo	registrado	el	número	y, 

por	lo	general,	no	cojo	ninguna	llamada	de	desconocidos,	pero	espero	la

llamada	de	Paul	y,	aunque	me	parece	poco	probable	que	sea	él,	atiendo. 

—Hola,	Dominique,	soy	Paul. 

Quería	decirle	que	no	es	preciso	que	me	aclare	quién	es,	porque	ya	he

reconocido	su	voz	apenas	ha	dicho	«hola»,	pero	no	lo	hago. 

—Llámame	en	diez	minutos,	por	favor,	ahora	salgo	de	una	reunión; 

dame	 tiempo	 para	 llegar	 a	 mi	 despacho.	 —No	 quiero	 que	 nadie	 me	 oiga

hablando	con	él.	El	corazón	me	late	muy	fuerte	y	de	inmediato	aprieto	el

paso. 

—Perfecto. 

Ambos	 colgamos;	 guardo	 su	 número	 en	 mi	 móvil	 y	 trato	 de

despedirme	rápido	de	todos	los	que	están	allí.	Salgo	de	la	sala	de	juntas	y

camino	 directa	 a	 mi	 despacho;	 ando	 lo	 más	 rápido	 que	 puedo

considerando	 que	 estoy	 subida	 a	 unos	 tacones	 de	 dieciocho	 centímetros, 

pero	 eso	 no	 es	 mayor	 impedimento.	 Cuando	 llego	 a	 la	 antesala	 de	 mi

despacho,	me	encuentro	con	la	becaria	contable,	a	la	cual	he	llamado	para

que	me	asista	en	un	tema	de	análisis	que	quiero	terminar	con	urgencia. 

—Fanny,	¿puedes	esperarme	unos	instantes?	Enseguida	veremos	eso. 

Sírvele	un	café	o	lo	que	quiera	mientras	me	espera	—le	indico	a	Juliette. 

—No	hay	problema,	vaya	tranquila. 

Entro	en	el	despacho	y	ellas	se	quedan	cotilleando;	en	otro	momento

no	 lo	 hubiera	 permitido,	 porque	 detesto	 que	 la	 gente	 esté	 ociosa;	 tareas hay	de	sobra	en	la	empresa.	Pero	ahora	mi	prioridad	es	otra,	así	que	ni	me

preocupo	 por	 ellas.	 Me	 siento	 en	 el	 sofá	 e	 intento	 inspirar	 y	 expirar	 con calma	 mientras	 miro	 la	 pantalla	 de	 mi	 móvil,	 esperando	 que	 él	 vuelva	 a

llamar. 

—No	es	posible	que	esté	tan	ansiosa	—digo	en	voz	alta	con	el	fin	de

regañarme	por	el	estúpido	momento	que	estoy	viviendo. 

De	pronto	mi	teléfono	empieza	a	sonar	en	mi	mano	y	leo	el	nombre

de	Paul;	dejo	que	suene	unas	cuantas	veces	y,	tras	respirar	profundamente, 

atiendo:

—Paul,	disculpa	que	antes	te	haya	cortado. 

—No	 te	 preocupes,	 entiendo	 perfectamente	 las	 actividades	 de	 un

gerente	general. 

—No	has	tardado	en	conseguir	mi	teléfono	—apunto	con	un	poco	de

sorna. 

—Conseguirlo	 ha	 sido	 como	 un	 juego	 de	 niños,	 tendrías	 que

haberme	 puesto	 un	 obstáculo	 más	 difícil.	 —Una	 oleada	 de	 risas	 se	 oye	 a

ambos	lados	de	la	línea;	no	me	importa	que	me	perciba	relajada;	a	decir

verdad,	no	me	importa	nada. 

—Tal	vez	no	quería	ponerte	uno	muy	complicado. 

—¿No	confías	en	que	hubiese	podido	superarlo? 

—Creo	que	eres	muy	hábil,	Paul,	pero	debes	saber	que	no	todo	será

tan	fácil	como	conseguir	mi	teléfono. 

—¿Ah,	 no?	 Conseguir	 un	 beso	 tuyo	 tampoco	 fue	 una	 tarea	 muy

difícil. 

—No	 presumas	 tanto.	 Te	 lo	 puedo	 poner	 verdaderamente

complicado,	no	me	subestimes. 

—No	lo	hago;	créeme,	sé	que	tienes	tendencia	a	ser	un	poco	estirada. 

—Esa	apreciación	no	ha	sido	muy	caballerosa. 

—¿No	te	gusta	que	te	digan	la	verdad? 

—No	tengo	problemas	 en	oír	la	 verdad,	pero	me	 molesta	cuando	la

verdad	viene	de	un	hombre	que	es	un	completo	capullo. 

—Qué	mal	concepto	tienes	de	mí,	mira	que	puedes	equivocarte. 

—Tendrás	que	esforzarte	por	demostrármelo. 

—No	 hay	 problema,	 puedo	 refutar	 tus	 palabras	 y	 espero	 que	 tú

también	puedas	refutar	las	mías. 

—Veremos...	 No	 siempre	 soy	 estirada,	 sólo	 lo	 soy	 con	 quien	 se	 lo

merece. 

—Uf,	 tiene	 un	 lenguaje	 muy	 agudo,	 señorita	 Chassier.	 Tu	 lengua

parece	muy	diestra. 

Me	 río	 en	 silencio.	 Sé	 lo	 que	 intenta	 insinuar;	 es	 un	 insolente,	 pero

me	 encanta	 que	 sea	 así	 de	 desvergonzado.	 En	 este	 momento	 estoy

imaginando	su	cara	de	provocador,	con	ese	pelo	revuelto	que	le	da	un	aire

de	 recién	 follado.	 ¿Qué	 pinta	 tendrá	 recién	 follado?	 ¡Basta,	 Dominique!, 

céntrate	en	la	conversación	y	deja	tus	pensamientos	a	un	lado,	demuestra

que	tienes	un	poquito	de	recato. 

—He	aprendido	que	una	respuesta	corta	y	directa,	al	grano,	surte	más

efecto	que	una	larga	y	poco	concisa. 

Se	 ríe	 sonoramente	 porque	 sabe	 que	 he	 esquivado	 su	 insinuación. 

Pero	él	parece	no	tener	fin	en	sus	indirectas. 

—¿Y	 qué	 más	 sabes	 hacer	 con	 tu	 lengua?	 Digo,	 además	 de	 hablar	 y

besar,	¿sabes	hacer	otra	cosa? 

Maldito	pervertido,	no	tiene	un	ápice	de	respeto. 

—Sé	 hacer	 muchas	 cosas...	 Lamer	 un	 helado,	 degustar	 una	 copa	 de

Dom	Pérignon,	saborear	un	excelente	plato	de	tempura. 

—¿Puedes	esta	noche? 

—Ven	a	buscarme	a	las	ocho	y	media	por	mi	casa. 

—Genial,	allí	estaré.	Vístete	de	forma	sencilla. 

—¿Cómo? 

—Que	 tu	 ropa	 sea	 casual;	 iremos	 a	 un	 lugar	 sencillo,	 pero	 donde

podrás	comer	la	mejor	tempura	que	hayas	probado	en	tu	vida. 

—Gracias	 por	 avisar	 cómo	 debe	 ser	 mi	 atuendo,	 eso	 es	 muy

caballeroso. 

—¿Has	visto?	Sé	cómo	serlo. 

—Espero	que	esta	noche	te	comportes	como	tal. 

—Puedo	ser	el	hombre	más	respetuoso	del	universo,	si	eso	es	lo	que

esperas.	¿Eso	es	lo	que	quieres? 

Me	 quedo	 callada,	 pues	 no	 se	 me	 ocurre	 nada	 ocurrente	 que

responder:	 lo	 que	 me	 ha	 preguntado	 me	 ha	 dejado	 sin	 habla.	 Quiero

decirle	que	no,	pero	él	va	muy	rápido	y	yo	tengo	que	mostrar	un	poco	de

cordura	en	mis	emociones.	No	estoy	dispuesta	a	revelarle	que	me	muero

por	 probarlo	 íntegro,	 aunque	 creo	 que	 él	 ya	 lo	 sospecha	 y	 por	 eso	 su

atrevimiento	no	tiene	límites. 

—¿Sigues	ahí? 

—Te	espero	a	las	ocho	y	media,	sé	puntual. 

Corto	la	llamada	como	mecanismo	de	defensa,	y	me	siento	débil;	su

lujuria	hace	que	pierda	todo	mi	sentido	común	y	que	lo	desee	como	hace

mucho	que	no	deseo	a	ningún	hombre. 

—Marc.	—Su	nombre	sale	de	mi	boca	como	un	claro	deseo	de	lo	que

no	quiero	más	en	mi	vida	y	en	ese	instante	no	puedo	dejar	de	pensar	en	lo

estancada	 que	 había	 estado	 nuestra	 relación,	 hasta	 el	 punto	 de	 haber

perdido	todo	interés	en	él. 

Paul	 vuelve	 de	 inmediato	 a	 mi	 pensamiento,	 y	 su	 recuerdo	 me

provoca	 un	 cosquilleo	 en	 todo	 el	 cuerpo	 que	 me	 hace	 estremecer. 

Recuerdo	 de	 pronto	 que	 fuera	 me	 espera	 la	 becaria,	 y	 es	 absolutamente

necesario	 que	 deje	 mis	 pensamientos	 voluptuosos	 de	 lado	 y	 me	 ponga	 a

trabajar. 

La	puerta	se	abre	en	ese	instante	y,	como	un	torbellino,	aparece	Marc

en	mi	despacho. 

— Monsieur	Marc,	déjeme	anunciarlo. 

Alcanzo	a	oír	cómo	mi	secretaria	intenta	detenerlo,	en	vano	porque	él

ya	está	dentro. 

—Está	bien,	Juliette.	—Mi	secretaria	cierra	la	puerta	y	desaparece. 

—¿Qué	haces	aquí?	—No	tengo	ganas	de	verlo. 

—Las	preguntas	las	hago	yo. 

Lanza	 una	 revista	 sobre	 mi	 escritorio	 y	 me	 dice	 de	 una	 forma	 nada

agradable:

—¿Qué	mierda	significa	esto? 

—No	sé	de	qué	estás	hablando. 

La	coge	de	nuevo	y	me	la	pone	delante	de	los	ojos	para	que	la	vea. 

—De	 esto	 estoy	 hablando	 —dice	 mientras,	 ofuscado,	 golpea	 la

publicación	con	la	otra	mano. 

Fijo	 mi	 vista	 en	 el	 ejemplar	 de	 una	 de	 las	 revistas	 de	 cotilleo	 de

Francia	y	veo	una	foto	en	la	que	salimos	Paul	y	yo	en	los	jardines	de	las

Tullerías;	 en	 ella,	 él	 me	 tiene	 contra	 su	 pecho	 y	 rodea	 mi	 cintura	 con	 su mano. 

«Mierda.»

Leo	 rápidamente	 el	 título	 del	 artículo:	 «La	 nueva	 conquista	 de

Dominique	Chassier	es	la	cara	de	la	próxima	campaña	de	Saint	Clair». 

Me	siento	en	mi	sillón	y,	con	aire	despreocupado,	le	digo:

—No	 tengo	 por	 qué	 darte	 ninguna	 explicación,	 tú	 y	 yo	 hemos

terminado. 

Tira	 la	 revista	 contra	 los	 ventanales	 que	 hay	 detrás	 de	 mí	 y	 me

sobresalto. 

—Dominique,	no	me	jodas.	¿Hemos	terminado?	¡Y	una	mierda! 

Rodea	 el	 escritorio,	 me	 coge	 por	 el	 brazo	 y	 me	 pone	 en	 pie	 sin

ningún	 esfuerzo.	 Con	 su	 otra	 mano,	 me	 coge	 por	 el	 mentón	 y	 me	 habla

muy	cerca.	Puedo	ver	y	sentir	la	tensión	en	su	cuerpo. 

—¿Qué	coño	tienes	con	ese	estúpido	modelito? 

Lo	aparto	de	mí	y	lo	fulmino	con	la	mirada. 

—Primero,	 nunca	 más	 te	 atrevas	 a	 tratarme	 así	 —le	 advierto

levantando	el	índice—.	Segundo,	no	tengo	por	qué	darte	explicaciones:	tú

y	yo	cortamos,	y	la	decisión	la	tomaste	tú. 

—¿Dónde	lo	conociste?	¿Cuánto	hace	que	te	está	follando? 

Le	 doy	 una	 bofetada;	 me	 ha	 sacado	 de	 mis	 cabales.	 ¡¿Cómo	 puede

insinuar	algo	así?!	Me	agarra	por	una	muñeca	e	intenta	besarme,	pero	me

resisto. 

—¡Basta,	Marc,	basta!	¡Por	Dios,	no	te	comportes	como	un	cerdo! 

Me	abraza. 

—Te	amo,	Dom. 

Yo	no	le	contesto;	él	se	aparta	y	se	pasa	las	manos	por	el	pelo.	Siento

un	poco	de	piedad	por	él	y	le	digo:

—Marc,	 esa	 foto	 no	 es	 lo	 que	 parece,	 te	 juro	 que	 jamás	 te	 he

engañado.	 Mientras	 hemos	 estado	 juntos,	 siempre	 te	 he	 sido	 fiel,	 y	 me

duele	 que	 pienses	 lo	 contrario.	 No	 voy	 a	 explicarte	 esa	 foto	 porque	 no

merezco	 que	 desconfíes	 de	 mí.	 Paul	 es	 sólo	 el	 modelo	 de	 la	 próxima

campaña. 

—Me	 ves	 cara	 de	 estúpido,	 ¿no?	 Ahora	 entiendo	 por	 qué	 tanto

desinterés...	 Ya	 tenías	 algo	 con	 él	 —afirma,	 entrecerrando	 los	 ojos—.	 Te

aseguro,	 Dominique,	 que	 ni	 tú	 ni	 nadie	 se	 burla	 de	 mí.	 Atente	 a	 las

consecuencias. 

Tras	lanzar	la	amenaza,	da	media	vuelta	y	sale	de	mi	despacho	dando

un	 portazo	 que	 me	 hace	 estremecer.	 Superada	 por	 el	 desagradable

momento,	 me	 siento	 en	 el	 sillón	 de	 directora	 y	 apoyo	 los	 codos	 en	 el

escritorio	mientras	me	cojo	la	cabeza.	Sé	positivamente	que	los	gritos	se

han	escuchado	desde	fuera;	me	levanto	y	cojo	la	revista	que	está	tirada	en

el	suelo	de	cualquier	manera	y	la	pongo	en	uno	de	los	cajones	del	mueble. 

Antes	 de	 cerrarlo,	 miro	 la	 foto	 de	 la	 portada,	 donde	 se	 ve	 a	 Paul

abrazándome;	suspiro	mientras	nos	observo	y	luego	lo	cierro. 

Vuelvo	a	mi	sitio	tras	el	escritorio	e	inmediatamente	me	cubro	de	un

manto	de	dignidad;	a	continuación,	le	indico	a	Juliette	que	haga	pasar	a	la

becaria. 





Son	 las	 ocho	 y	 ya	 estoy	 lista,	 esperándolo.	 Me	 dijo	 que	 me	 vistiera

casual	 y	 pensé	 que	 sería	 fácil	 elegir	 la	 ropa,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 se volvió	una	tarea	mucho	más	complicada	de	lo	que	creí	en	un	principio.	Me

cambié	 cuatro	 veces,	 pues	 nada	 me	 convencía;	 quería	 estar	 sencilla	 pero

sexi	 y	 nada	 me	 parecía	 adecuado	 para	 la	 imagen	 que	 quería	 dar. 

Finalmente,	 me	 decidí	 por	 unos	 pantalones	 blancos	 desgastados	 en	 la

rodilla,	 una	 camiseta	 blanca	 sin	 mangas	 muy	 ajustada,	 con	 un	 escote

redondo	 que	 tiene	 una	 fisura	 en	 el	 medio	 y	 deja	 ver	 el	 valle	 entre	 mis senos,	 y	 de	 abrigo,	 una	 cazadora	 de	 cuero	 de	 color	 blanco.	 En	 los	 pies llevo	unas	botas	cortas	de	color	suela	que	combina	con	el	de	mi	bolso. 

Estoy	 ansiosa;	 tengo	 la	 boca	 seca,	 así	 que	 rápidamente	 cojo	 una

botella	 de	 agua	 y	 me	 la	 bebo	 completa.	 A	 la	 hora	 acordada,	 suena	 mi

teléfono. 

—Estoy	fuera. 

—Entra,	te	abro	el	portón;	ve	en	línea	recta	hasta	la	rotonda	y	luego

gira	a	tu	izquierda	hasta	el	final	de	la	calle,	te	esperaré	en	la	puerta. 

Corto	 la	 llamada	 y	 le	 abro;	 luego,	 a	 toda	 marcha,	 paso	 por	 el	 baño

para	retocar	mi	brillo	labial,	que	seguro	que	se	me	ha	borrado	al	beber	el

agua.	Inspiro	profundamente,	ahueco	mi	cabello	para	separar	las	mechas	y

me	dirijo	a	la	puerta. 
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Hago	el	camino	que	me	ha	indicado	y,	cuando	estoy	llegando,	la	veo

esperándome	 donde	 me	 ha	 dicho.	 Está	 hermosa	 vestida	 de	 blanco.	 La

admiro	desde	lejos	y	creo	que	se	me	parará	el	corazón	por	la	belleza	de

esta	mujer.	Siento	que	es	mi	edén,	pero	también	se	está	convirtiendo	en	mi

perdición.	Freno	justo	a	la	altura	donde	está	parada	y	bajo	la	ventanilla	de

mi	lado	para	ofrecerle	una	amplia	sonrisa	que	me	es	correspondida.	Estoy

seguro	 de	 que	 está	 esperando	 a	 que	 me	 baje	 a	 abrirle	 la	 puerta,	 pero	 he decidido	que	no	lo	haré,	así	que	me	estiro,	abro	desde	el	interior	la	puerta

del	 acompañante	 y	 le	 indico	 con	 eso	 que	 estoy	 esperando	 a	 que	 suba.	 Al instante	 se	 muestra	 divertida,	 echa	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 sé	 que	 ha

adivinado	 mi	 intención;	 se	 ríe	 festejando	 mi	 falta	 de	 caballerosidad,	 así que	 comprendo	 también	 que	 no	 dirá	 nada	 porque	 ya	 ha	 entendido	 mi

juego.	 Da	 la	 vuelta	 al	 coche	 y	 sube.	 Mientras	 ella	 camina,	 yo	 aprovecho para	 desprenderme	 del	 cinturón	 y	 así	 tener	 más	 libertad	 dentro	 del

vehículo.	 No	 la	 dejo	 pensar	 siquiera	 y,	 nada	 más	 sentarse,	 la	 cojo	 por	 la nuca	y	me	apropio	de	su	boca;	hurgo	en	ella	con	mi	lengua	pero	intento

ser	mesurado,	aunque	la	verdad	es	que	me	encantaría	perder	la	calma	por

completo.	Retomando	el	control,	me	aparto;	debemos	ir	a	cenar	y,	si	sigo

besándola,	 de	 lo	 único	 que	 tendré	 ganas	 será	 de	 reclinar	 el	 asiento	 e

intentar	hacerla	mía	aquí	mismo.	Salgo	de	su	boca	y	lamo	sus	labios	antes

de	soltarla.	Me	relamo. 

—Mmm,	sabes	a	chicle	Hollywood	Sweetgum. 

Ríe,	 sube	 una	 mano	 hasta	 mi	 nuca	 y	 no	 me	 deja	 apartarme	 por

completo;	su	mano	en	mi	piel	me	escuece. 

—Es	el	brillo	labial	—me	informa	y	luego	me	da	un	toque	de	labios

con	naturalidad. 

Me	 libera,	 resuelta,	 para	 colocarse	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 y	 que

podamos	marcharnos. 

Me	quedo	mirándola	un	poco	incrédulo;	no	me	esperaba	que	actuara

de	 forma	 tan	 natural	 conmigo.	 La	 imito	 y	 me	 abrocho	 el	 cinturón, 

dispuesto	 a	 salir	 de	 allí;	 pongo	 primera	 y	 doy	 la	 vuelta	 para	 encarar	 la salida.	Vive	en	un	barrio	semiprivado.	Cuando	estamos	llegando	al	portón, 

éste	 se	 abre	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 lo	 ha	 activado	 ella	 con	 un	 mando	 a distancia.	 Una	 vez	 que	 salimos,	 vuelve	 a	 accionarlo	 y	 lo	 guarda	 en	 su

bolso.	 Cojo	 la	 avenida	 Foch	 y	 me	 interno	 en	 el	 tráfico	 en	 dirección	 al barrio	de	Saint-Germain.	Tengo	unas	expectativas	muy	altas	de	esta	noche

juntos. 

Llegamos	 a	 la	 calle	 d’Argenteuil,  	  muy	 cerca	 del	 Palais	 Royal,  	  y busco	dónde	estacionar	mi	automóvil. 

—Hemos	llegado	—le	indico,	y	ella	me	mira	un	poco	desconcertada. 

Sé	que	está	esperando	que	le	diga	adónde	vamos—.	Es	ese	restaurante	que

ves	 ahí.	 —Señalo	 con	 la	 mano	 un	 lugar	 muy	 sencillo,	 con	 un	 toldo	 de

color	naranja—.	Como	verás,	aquí	no	podrás	tomarte	un	Dom	Pérignon, 

no	creo	que	lo	incluyan	en	su	carta,	pero	te	aseguro,	como	ya	te	comenté, 

que	 podrás	 comer	 las	 mejores	 tempuras	 que	 hayas	 probado	 jamás.	 ¿Qué

dices,	bajamos? 

—Bajamos. 

Toma	 la	 manija	 y,	 tras	 quitarse	 el	 cinturón,	 desciende	 del	 coche;	 no

me	 extraña	 que	 no	 espere	 a	 que	 le	 abra	 la	 puerta,	 creo	 que	 ha	 entendido que	 no	 la	 trataré	 con	 ninguna	 de	 las	 deferencias	 a	 las	 que	 está

acostumbrada.	Me	espera	a	un	lado	del	automóvil	mientras	me	apresuro	a

bajar	y	lo	rodeo	sin	quitarle	la	vista	de	encima.	Cuando	me	sitúo	a	su	lado, 

le	ofrezco	mi	mano	para	que	caminemos	juntos	y	ella,	gustosa,	me	facilita

la	suya.	Me	encanta	tenerla	así;	en	un	gesto	cariñoso	se	la	beso	y	echamos

a	 andar.	 Anclo	 mi	 vista	 en	 ella;	 la	 miro	 sin	 dejar	 entrever	 lo	 que	 pienso, porque	 eso	 creo	 que	 la	 haría	 sonrojar.	 Me	 ofrece	 una	 sonrisa	 plena	 y

puedo	notar	que	está	distendida,	como	si	hubiese	encontrado	su	verdadera

autonomía,	 y	 presumo	 que	 se	 siente	 así	 porque	 a	 mi	 lado	 no	 tiene

necesidad	de	fingir,	ni	de	comportarse	de	ninguna	manera	supuesta.	Eso	es

lo	 que	 quiero,	 deseo	 demostrarle	 que,	 junto	 a	 mí,	 puede	 dejar	 de	 ser	 la figura	pública	y	ser	ella	misma. 

Por	fin	entramos	en	el	modesto	restaurante,	y	observo	que	estudia	el

entorno. 

—¿Quieres	comer	aquí?	—le	pregunto	porque	quiero	asegurarme;	sé

que	 el	 lugar	 dista	 mucho	 de	 los	 sitios	 donde	 ella	 debe	 de	 estar

acostumbrada	a	comer	y	no	deseo	forzarla	ni	que	se	sienta	incómoda. 

—Todo	se	ve	muy	limpio,	acomodémonos. 

Atravesamos	 la	 terraza	 cubierta	 y	 las	 mesas	 en	 el	 interior;	 con	 mi

mano	apoyada	en	su	cadera,	la	guío	hacia	la	barra	con	vistas	a	la	cocina, 

donde	veo	que	hay	espacio	para	que	nos	sentemos.	La	recepción	que	nos

ofrecen	es	muy	amable;	los	empleados	son	todos	asiáticos	y,	si	miramos

alrededor,	 se	 pueden	 ver	 muchos	 clientes	 japoneses,	 lo	 que	 por	 supuesto

es	buena	señal.	Le	alcanzo	la	carta	y	le	sugiero	que	pidamos	el	menú,	que

contiene	 una	 entrada	 de	 arroz	 y	 pollo	 en	 salsa	 salsifí	 y,	 como	 plato

principal,	una	tempura	de	camarones	y	verduras. 

—Pero	 a	 ti	 no	 te	 gusta	 la	 comida	 japonesa,	 obviemos	 el	 entrante	 —

me	dice,	solícita. 

La	cojo	por	la	barbilla	y	me	acerco	para	hablarle	a	apenas	cuatro	o

cinco	de	centímetros	de	distancia. 

—Si	 tú	 puedes	 obviar	 el	 Dom	 Pérignon	 y	 sentarte	 en	 un	 lugar	 que

dista	 mucho	 de	 los	 lugares	 a	 los	 que	 estás	 acostumbrada	 a	 ir,	 yo	 puedo comer	un	menú	enteramente	japonés. 

Me	 besa	 suavemente	 los	 labios	 y	 el	 contacto	 sutil	 vuelve	 a	 cogerme

por	sorpresa. 

—¿Podemos	pedir	antes	un	aperitivo? 

—Por	supuesto.	¿Te	parece	que	tomemos	un	Calpis? 

—No	sé	lo	que	es. 

—Es	un	refresco	típico	de	Japón,	a	base	de	lácteos,	con	sabor	cítrico

y	dulce;	creo	que	puede	gustarte. 

—Probemos. 

Pido	 y	 no	 tardan	 en	 traernos	 los	 refrescos.	 Da	 el	 primer	 trago	 y

exclama:

—Mmm...,	 ¡exquisito!	 Eres	 un	 gran	 conocedor	 de	 las	 costumbres

japonesas	 para	 no	 gustarte	 su	 comida.	 —La	 obsequio	 guiñándole	 un	 ojo

—.	Paul,	hay	algo	que	quisiera	comentarte;	no	sé	si	te	has	enterado	de	que

ha	salido	una	noticia	sobre	nosotros	en	una	revista. 

—¿Ya	han	salido	las	fotos	que	preparamos? 

—Lo	que	se	ha	publicado	es	una	foto	nuestra	en	las	Tullerías:	es	una

toma	 del	 momento	 en	 que	 tú	 me	 tienes	 abrazada,	 cuando	 me	 sacaste	 del

tumulto.	 En	 la	 revista,	 que	 es	 de	 cotilleo,	 insinúan	 que	 tú	 y	 yo	 tenemos algo	 desde	 hace	 tiempo	 y	 que	 por	 eso	 se	 entiende	 por	 qué	 un	 total

desconocido	será	la	nueva	cara	de	la	campaña	de	Saint	Clair. 

—Bueno,	 esperemos	 que	 hoy	 no	 nos	 cace	 ningún	  paparazzi,	 si	 no, 

darán	 por	 sentado	 el	 romance.	 —Intento	 hacer	 un	 poco	 de	 broma—.	 ¿Te

preocupa	esa	noticia? 

Niega	con	la	cabeza	mientras	sorbe	su	bebida. 

—En	absoluto. 

—Tal	vez	no	soy	buena	imagen	para	ti. 

—Según	tú,	¿cuál	es	una	buena	imagen	para	mí? 

—Marc	Poget;	supongo	que	él	sí	lo	es. 

—Hoy	estuvo	en	Saint	Clair. 

Siento	que	se	me	anuda	el	estómago	al	oír	lo	que	acaba	de	decirme; 

debería	haber	sabido	que	regresaría	y	debería	haberme	dado	cuenta	de	que

esta	cena	era	para	ponerme	en	mi	lugar.	No	contesto	nada;	si	quiere	decir

algo	al	respecto,	que	lo	diga	ya.	Pero	entonces...	¿por	qué	ha	permitido	que

la	besara?	¿Y	por	qué	me	ha	besado	ella	a	mí? 

—Vino	 a	 pedirme	 explicaciones.	 —Nos	 traen	 nuestro	 pedido,	 pero

sinceramente	creo	que	nuestra	noche	se	ha	arruinado. 

—Si	lo	que	necesitas	es	que	hable	con	él	para	dejarle	claro	que	entre

tú	y	yo	no	hay	nada,	no	tengo	problema	en	hacerlo. 

—¿De	qué	hablas,	Paul?	Estoy	aquí	sentada	contigo.	¿Eso	no	significa

nada	para	ti? 

—¿Qué	tendría	que	significar? 

—Te	creía	más	inteligente. 

—Yo	también	pensaba	eso	de	ti,	pero	supongo	que	la	fortuna	Poget	es

muy	tentadora. 

Saco	mi	billetera	y	no	sé	por	qué	de	pronto	me	encabrono	tanto,	pero

estoy	 así,	 cabreado	 a	 la	 enésima	 potencia.	 Le	 pido	 al	 camarero	 que	 me

cobre	todo	lo	que	hemos	pedido.	Sin	entender	nada,	y	es	lógico	porque	ni

yo	mismo	lo	hago,	ella	me	mira. 

—Paul,	no	quiero	irme. 

Coge	mi	mano	y	me	quedo	mirando	su	agarre. 

—Deja	 de	 sacrificarte.	 ¿Cuál	 es	 tu	 juego?	 No	 tienes	 necesidad	 de

seguir	 burlándote	 de	 mí,	 estás	 aquí	 haciendo	 un	 esfuerzo	 sobrehumano, 

sentada	 en	 un	 restaurantucho	 de	 mala	 muerte,	 cuando	 podrías	 estar

cenando	 tal	 vez	 en...	 Le	 Procope,	 con	 Poget;	 sin	 duda	 sería	 un	 lugar	 más acorde	a	tu	rango	y	ahí	te	servirían	tu	maldito	champán	favorito. 

—Eres	un	necio,	eres	más	necio	que	él.	Llévame	a	mi	casa. 

Se	 pone	 en	 pie	 esperando	 que	 me	 levante.	 Pero	 ¿quién	 es	 ella	 para

ordenarme	qué	hacer?	Está	muy	equivocada	si	cree	que	me	va	a	manejar	a

su	 antojo.	 Dejo	 de	 mirarla	 a	 los	 ojos	 y	 me	 pongo	 a	 comer	 el	 arroz	 y	 el pollo. 

—¿Sabes	qué?	Ahora	el	que	no	quiere	irse	soy	yo,	así	que,	si	quieres

marcharte,	 tendrás	 que	 buscarte	 un	 taxi,	 porque	 he	 venido	 a	 cenar	 y	 de

aquí	no	me	iré	hasta	que	lo	haga. 

—Paul,	 por	 favor,	 nos	 estás	 poniendo	 en	 ridículo,	 todos	 nos	 están

mirando. 

—Siéntate	y	come	si	no	quieres	que	nos	miren,	o	vete	de	una	vez. 

«Mierda,	malditas	mujeres	que	todo	lo	hacen	difícil.»

Contra	 todo	 pronóstico,	 se	 sienta	 a	 mi	 lado;	 en	 verdad	 creí	 que	 se

iría.	 Deja	 su	 bolso	 a	 un	 lado,	 toma	 los	 palillos	 chinos	 y	 los	 hunde	 en	 el arroz. 

Estoy	 cabreado	 y	 no	 sé	 por	 qué.	 Tal	 vez	 estoy	 siendo	 injusto	 y	 me

estoy	 comportando	 como	 un	 cerdo.	 El	 silencio	 se	 instala	 entre	 nosotros. 

Le	 doy	 un	 sorbo	 a	 la	 clásica	 cerveza	 japonesa	 Kirin,	 con	 espuma

congelada,	 y	 veo	 que	 ella	 también	 toma	 su	 vaso	 y	 bebe;	 luego	 hunde	 su

dedo	 en	 la	 bebida	 y	 me	 toca	 la	 nariz,	 dejándome	 un	 copo	 de	 espuma

esparcida	en	ella.	Me	limpio	y	nos	quedamos	mirándonos. 

—Paul,	 me	 pareces	 un	 hombre	 sumamente	 interesante,	 pero	 a	 veces

eres	muy	jodido.	De	todas	formas,	quiero	conocerte,	sería	una	hipócrita	si

no	admitiese	que	ese	beso	que	nos	dimos	me	gustó.	Quiero	que	esta	noche

lo	 pasemos	 bien,	 no	 espero	 nada	 más	 que	 esta	 noche;	 si	 tiene	 que	 haber una	siguiente,	supongo	que	se	dará	de	forma	natural. 

Estiro	mi	mano	y	cojo	la	suya,	entrelazando	mis	dedos	con	los	suyos. 

Me	gustaría	preguntarle	por	Poget,	pero	me	contengo;	no	me	reconozco	a

mí	mismo.	Me	quedo	mirándola	a	los	ojos	y	ella	parece	leerme	la	mente. 

—Estoy	aquí	contigo,	intentando	tener	una	cena	agradable	y	sacarte	el

mal	humor. 
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No	sé	por	qué	me	he	quedado,	aún	no	entiendo	el	motivo	por	el	cual

todavía	 estoy	 sentada	 aquí.	 Lo	 miro,	 lo	 miro	 un	 poco	 más	 y	 lo	 sigo

mirando...	 y	 entonces	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 sé	 perfectamente	 la	 razón, 

pero	no	quiero	reconocerla;	si	no	la	reconozco,	puedo	hacer	como	que	no

es	así.	Aunque,	por	más	que	lo	niegue,	por	más	que	no	lo	diga,	lo	cierto	es

que	este	hombre	está	volviéndome	loca	y	me	atrae	muchísimo. 

Se	acerca	y	me	retira	el	pelo	de	la	cara.	No	me	dice	nada,	él	también

me	observa	y	no	aparta	la	mirada	de	mí.	Creo	que	también	está	intentado

entender	algo. 

—Come	—me	dice	con	un	tono	que	me	pone	más	a	mil	todavía;	le	da

un	trago	largo	a	su	cerveza	y	continúa	comiendo. 

«¿Es	que	acaso	piensa	ignorarme	toda	la	noche?»

Maldigo	 todo	 lo	 que	 le	 he	 dicho,	 maldigo	 no	 tener	 la	 fuerza

suficiente	 para	 levantarme	 e	 irme,	 maldigo	 que	 mi	 cuerpo	 haga	 todo	 lo

contrario	de	lo	que	pienso.	Me	pongo	de	pie	y	no	levanta	la	cabeza	de	su

plato. 

«¡Aaah,	qué	hombre	más	odioso!»

Quiero	gritar,	quiero	salir	corriendo	de	aquí.	Sin	embargo,	me	quedo

tiesa.	Continúo	sin	entender	qué	es	lo	que	me	detiene. 

—¿Dónde	está	el	baño? 

Levanta	la	cabeza,	 me	sonríe,	burlón,	 y	sé	que	 sabe	que	nuevamente

no	he	sido	capaz	de	irme	y	dejarlo	plantado. 

—Al	fondo.	—Señala	con	la	mano	y	sigue	comiendo. 

Me	voy	hacia	el	baño	toda	enfurruñada;	es	el	colmo	de	la	descortesía

y	no	creo	merecerlo.	Allí,	me	miro	en	el	espejo	y	me	desconozco:	no	soy

una	mujer	sin	carácter,	pero	Paul	parece	habérmelo	quitado.	Me	refresco	y

salgo;	 al	 volver,	 nos	 sirven	 el	 segundo	 plato.	 Ya	 tengo	 un	 nudo	 en	 el

estómago	y	no	sé	si	me	pasará	bocado.	Realmente	estoy	pasándolo	mal. 

Moja	una	tempura	en	salsa	 tentsuyu	y,	cogiéndome	por	sorpresa,	me

la	mete	en	la	boca. 

—Crocante	y	deliciosa,	¿verdad? 

Está	realmente	así,	pero	no	sé	qué	decir.	Estoy	desconcertada	por	lo

cambiante	que	es	su	estado	de	ánimo.	¿Será	siempre	así? 

—¿Te	gusta?	—insiste	para	que	le	dé	una	respuesta. 

—Sí,	está	deliciosa,	tal	como	has	dicho. 

—Dime,	¿tienes	idea	de	cuándo	viajaremos? 

—Aún	 falta	 conseguir	 algunos	 permisos;	 en	 cuanto	 estén, 

concretaremos	y	sacaremos	los	pasajes. 

—¿Cuántos	días	calculas	que	estaremos	fuera? 

—Supongo	 que	 no	 serán	 más	 de	 siete.	 —Me	 llevo	 un	 bocado	 a	 la

boca	y	luego	le	digo—:	Tienes	razón,	se	come	muy	bien	aquí. 

—¿Has	visto? 

—Paul,	¿puedo	preguntarte	algo? 

—Dime. 

—¿Por	qué	te	has	enojado	tanto? 

Me	mira	y,	cuando	creo	que	me	contestará,	me	dice:

—¿Irás	al	cumpleaños	de	André? 

—¿Tú	irás? 

—Sí. 

—Le	 he	 prometido	 que	 acudiré.	 André	 siempre	 organiza	 buenas

fiestas.	—Es	evidente	que	no	piensa	contestarme.	Hombre	terco. 

—¿Hace	cuánto	que	conoces	a	André? 

—Hace...	 cuatro	 años,	 más	 o	 menos.	 Lo	 conocí	 en	 una	 producción

fotográfica	para	Agent	Provocateur,	cuando	trabajaba	como	modelo	para

la	 marca.	 Me	 gustaron	 tanto	 las	 imágenes	 que	 me	 sacaba	 cuando	 él	 me

fotografiaba	que	me	lo	llevé	conmigo	cuando	creé	Saint	Clair;	se	lo	robé. 

A	fecha	de	hoy	es	el	único	que	me	saca	fotos.	Salvo	en	eventos,	claro. 

»Tendremos	 que	 ir	 a	 algunos	 eventos	 cuando	 salga	 la	 nueva

colección,	 deberemos	 hacer	 promoción.	 Eso	 te	 ayudará	 a	 ti	 también	 a

promocionarte.	¿Has	pensado	en	lo	que	te	comenté	de	buscar	un	agente? 

—No	lo	he	hecho,	ya	veremos. 

Seguimos	comiendo;	poco	a	poco	nos	vamos	relajando	y	la	cena	se

vuelve	muy	amena;	nos	reímos	mucho,	nos	damos	de	comer	en	la	boca... 

Paul,	cuando	quiere,	puede	ser	muy	caballeroso	y	en	extremo	seductor. 

Terminamos	de	cenar	y	me	invita	a	tomar	una	copa	en	un	bar	del	que

nunca	he	oído	hablar,	aunque	según	él	es	un	sitio	muy	interesante.	No	deja

de	 extrañarme	 que,	 sin	 ser	 de	 París,	 conozca	 tantos	 lugares	 inusuales; 

bueno,	 inusuales	 para	 mí,	 que	 estoy	 acostumbrada	 a	 ir	 sólo	 a	 sitios	 de

cinco	estrellas...	Así	era	siempre	con	Marc:	todo	locales	selectos	para	VIP. 

Los	lugares	a	los	que	me	lleva	Paul	tienen	su	encanto;	a	decir	verdad,	él

tiene	su	encanto:	es	diferente,	enigmático,	decidido	y,	aunque	a	veces	tenga

un	carácter	muy	incívico,	creo	que	me	gusta	el	conjunto	de	este	hombre. 

Llegamos	a	un	local	sencillo	y	donde	apenas	concurren	turistas,	por

lo	 que	 me	 asombra	 mucho	 más	 no	 conocerlo.	 Es	 un	 piano-bar	 llamado

Aux	Trois	Mailletz	y	está	ubicado	en	la	entrada	del	barrio	Latino,	junto	a

la	iglesia	de	Saint-Severine.	Su	particularidad	radica	en	que	no	es	un	típico

bar.	 En	 la	 planta	 principal	 hay	 una	 mezcla	 ecléctica	 de	  jazz,	 ópera, canciones	 de	 Édith	 Piaf...	 Pero	 no	 nos	 quedamos	 aquí,	 sino	 que

descendemos	 por	 una	 escalera	 de	 metal	 hacia	 un	 sótano	 donde	 la

edificación	 es	 llamativa:	 es	 una	 cueva	 con	 un	 tablado;	 los	 techos

abovedados	le	confieren	un	aire	misterioso	y	me	recuerdan	a	los	arcos	de

las	 famosas	 catacumbas	 de	 París.	 Paul	 me	 guía	 de	 la	 cintura	 y	 nos

acomodamos	en	una	mesa	apartada.	Por	primera	vez	durante	la	noche,	se

muestra	muy	caballeroso:	aparta	mi	silla	y	espera	a	que	me	siente.	En	ese

espacio	 todo	 es	 el	 mejor	 estilo	 latino	 francés:	 rumba,	 sabor	 y	 mucho

ritmo.	Y	se	nota	que	se	está	gestando	en	el	lugar	una	gran	fiesta. 

—Espero	que	te	guste	el	sitio.	Es	muy	peculiar:	un	cabaret	donde	los

artistas	 que	 cantan	 y	 tocan	 en	 vivo	 son	 los	 mismos	 empleados	 a	 los	 que seguramente	verás	también	sirviendo	las	mesas. 

Se	 acerca	 a	 mi	 oído	 para	 hablarme	 y	 su	 aliento	 me	 produce	 un

hormigueo	en	todo	el	cuerpo.	Me	remuevo	sin	poder	evitarlo	y	me	quito

la	chaqueta,	que	cuelgo	en	el	respaldo	de	la	silla.	Estamos	sentados	contra

la	pared	y	Paul	ajusta	su	silla	para	quedar	más	cerca	de	mí.	Noto	de	pronto

cómo	 mira	 mi	 escote	 sin	 disimulo,	 pero	 no	 me	 molesta;	 a	 decir	 verdad, 

elegí	esta	camiseta	para	que	lo	hiciera. 

Comienza	 el	  show	 y	 diferentes	 personajes	 van	 pasando	 por	 el

entarimado	que	está	al	fondo	del	local.	Cantan	temas	en	varios	idiomas	y

todo	se	anima	muchísimo;	se	nota	que	parte	de	los	presentes	son	clientes

habituales .  Animados	 por	 los	 ritmos	 de	 Latinoamérica,	 se	 suben	 a	 las mesas	y	bailan,	y	otros	cantan	a	la	par	de	los	artistas...	Cada	uno	está	en	lo

suyo,	 muy	 divertidos.	 El	 ambiente	 del	 local	 es	 de	 penumbra,	 dado	 que	 la iluminación	 procede	 de	 las	 velas	 de	 las	 mesas	 y	 de	 los	 focos	 del

entarimado.	Decidimos	tomar	postre	porque	no	lo	hemos	llegado	a	tomar

en	el	otro	sitio,	y	ambos	elegimos	una	tarta	de	frutas	de	temporada. 

—¿Te	animas	a	tomar	una	champán	que	no	sea	el	que	bebes	siempre, 

o	prefieres	que	pida	vino? 

—Vamos	con	el	champán. 

Hoy	 estoy	 dispuesta	 a	 que	 todo	 sea	 diferente;	 creo	 que	 necesitaba

hacer	algo	distinto	con	mi	vida	y	de	la	mano	de	Paul	lo	estoy	haciendo. 

Cantamos	  Propuesta	 indecente.[8]	 Conocía	 la	 canción	 en	 la	 voz	 de Romeo	 Santos,	 pero	 la	 versión	 del	 cantante	 que	 ahora	 la	 ejecuta	 es	 muy

buena. 

Él	quiere	bailar;	yo	me	siento	un	poco	avergonzada	y	no	sé	por	qué; 

insiste	 y,	 finalmente,	 me	 animo.	 Nos	 levantamos	 y	 nos	 unimos	 a	 los

demás,	que	se	mueven	al	ritmo	de	la	música	que	nos	eclipsa.	De	pronto	me

siento	 muy	 sensual;	 esto	 es	 adrenalina	 corriendo	 por	 mi	 cuerpo,	 y	 me

gusta.	Bailo	junto	a	Paul,	que	se	mueve	también	estupendamente.	Lo	cierto

es	que	los	ritmos	latinos	se	le	dan	genial.	Me	asombra	cómo	se	mueve,	me

encanta,	y	sumo	algo	más	a	las	muchas	cosas	que	estoy	descubriendo	que

me	gustan	de	él. 

Me	 río	 y	 en	 ese	 momento	 me	 coge	 de	 la	 cintura,	 se	 acerca	 a	 mí	 y... 

Estoy	ardiendo.	De	un	movimiento,	me	sube	en	el	banco	central	y	él,	sin

esfuerzo,	aparece	a	mi	lado;	no	somos	los	únicos	subidos	a	la	tarima,	pero

así	nos	lo	parece,	como	si	solamente	él	y	yo	estuviéramos	ahí. 

Mientras	 bailamos,	 nos	 besamos	 y	 nada	 importa,	 nada	 existe	 a

nuestro	alrededor;	no	dejamos	de	movernos,	esto	es	verdaderamente	muy

caliente:	el	baile	es	caliente,	la	canción	es	caliente...,	pero	no	quiero	ir	tan

deprisa. 

«Paul	Dubois,	eres	un	cohete	lanzado	por	la	Nasa.	¿Cómo	detenerte? 

No	paras	de	seducirme.»

Dios,	me	da	 vergüenza	pensar	y	 sentir	así,	pero	 estoy	encharcada,	y

léase	este	término	en	todos	los	sentidos	que	presenta,	porque	así	es	como

me	siento. 

«¿Es	esto	normal?»

Me	 desconozco,	 nunca	 un	 hombre	 me	 ha	 puesto	 las	 hormonas	 a

pensar	tanto. 
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La	fiesta	en	el	cabaret	sigue;	realmente	lo	estamos	pasando	bien,	pero

siento	 que	 debemos	 irnos	 a	 otro	 sitio.	 La	 invito	 a	 sentarnos	 y,	 tras	 unos cuantos	besos	más,	nos	bebemos	lo	que	queda	de	nuestro	champán.	Miro

la	hora	y	le	propongo,	mientras	le	despejo	el	pelo	de	la	cara:

—¿Nos	vamos,	o	prefieres	que	nos	quedemos	un	rato	más? 

—Vamos. 

La	 percibo	 un	 poco	 titubeante,	 pero	 se	 pone	 de	 pie,	 así	 que	 cojo	 su

chaqueta	para	ayudarla	a	colocársela	y	luego	le	alcanzo	el	bolso.	Salimos

de	 allí	 cogidos	 de	 la	 mano;	 me	 encanta	 sentir	 su	 contacto,	 me	 magnetiza sentir	que	la	guío. 

—Me	ha	fascinado	el	local,	Paul. 

—Me	alegro	de	que	te	hayas	divertido. 

—Mucho. 

Llegamos	 al	 coche,	 pero	 no	 desactivo	 la	 alarma	 hasta	 que	 estamos

junto	a	él.	En	el	mismo	instante	en	que	lo	hago,	cojo	la	manija	de	la	puerta

pero	 no	 la	 abro.	 La	 arrincono	 contra	 el	 automóvil,	 como	 hice	 la	 noche

anterior	 cuando	 la	 besé	 por	 primera	 vez,	 y	 la	 agarro	 por	 la	 cintura	 de manera	posesiva;	la	empujo	con	mi	cuerpo	y	la	beso,	hundiendo	mi	pelvis

contra	 ella.	 Quiero	 que	 sienta	 cómo	 me	 pone,	 quiero	 que	 sepa	 que	 es	 la causante	 del	 dolor	 insoportable	 que	 tengo	 en	 mi	 sexo,	 que	 note	 las

tremendas	ganas	que	me	provoca	su	cercanía.	La	beso	desmesuradamente; 

el	beso	es	mucho	más	profundo	que	cualquiera	que	nos	hayamos	dado,	y

es	 que	 quiero	 que	 entienda	 lo	 que	 pretendo;	 la	 estoy	 devorando	 con	 mi

boca,	me	estoy	quedando	sin	aliento	y	sé	que	a	ella	también	le	falta,	pero

no	estoy	dispuesto	a	parar:	quiero	llevarla	al	límite	del	deseo. 

Justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 estoy	 por	 pedirle	 que	 vayamos	 a	 mi

apartamento,	me	dice:

—Despacio,	Paul,	quiero	ir	despacio.	Por	favor. 

Sus	 palabras	 suenan	 como	 un	 mazazo,	 no	 esperaba	 que	 me	 pidiera

que	parase.	Al	contrario,	quería	que	me	propusiera	que	la	llevara	a	algún

lugar	 más	 íntimo...,	 pero	 Dominique	 es	 así,	 una	 constante	 sorpresa	 para

mí.	 Me	 quedo	 con	 la	 frente	 apoyada	 en	 la	 suya	 y	 continúo	 sin	 poder

creerme	lo	que	me	ha	pedido,	pero	no	me	queda	más	remedio	que	aceptar. 

Abro	el	coche	para	que	se	suba	y	cierro	la	puerta.	Esto	es	muy	incómodo:

mi	erección	es	muy	molesta,	caminar	lo	es	aún	más.	Me	paso	la	mano	por

la	frente	mientras	rodeo	el	automóvil,	rebusco	mi	sonrisa	más	seductora

y,	al	entrar,	le	sonrío	ampliamente.	Tal	vez	debería	decirle	algo,	como	que

no	se	preocupe,	o	ser	más	considerado,	pero	las	palabras	no	me	salen.	Me

acomodo	 en	 el	 asiento	 del	 conductor	 y	 me	 quedo	 mirándola	 a	 los	 ojos. 

Irremediablemente	 mi	 vista	 se	 desvía	 a	 sus	 labios;	 se	 los	 he	 dejado

hinchados	 y	 muy	 rojos	 por	 el	 arrebato	 de	 mi	 último	 beso	 y	 ahora, 

recordando	 el	 momento,	 mi	 dolor	 en	 la	 entrepierna	 se	 hace	 más	 intenso. 

No	 quiero	 darme	 por	 vencido,	 quiero	 hundirme	 en	 esta	 rubia	 que	 se	 ha

convertido	 en	 mi	 obsesión	 y,	 aunque	 intento	 comprender	 que	 le	 resulte

todo	muy	precipitado,	mi	pene	tiene	vida	propia	y	no	entiende	de	razones. 

—Lo	lamento	—me	dice	con	un	tono	que	evidencia	su	culpa. 

«Pues	 sí,	 siéntete	 mal,	 me	 has	 dejado	 hecho	 una	 mierda»,	 quiero

decirle. 

Finalmente,	decido	ser	un	poco	caballero. 

—No	hay	problema.	—Le	sonrío,	pero	lo	cierto	es	que	quisiera	que

se	retractase,	aunque	igualmente	no	voy	a	forzar	la	situación.	Quiero	que

esté	 completamente	 decidida	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 que	 se	 muera	 de

ganas,	 aunque	 presumo	 que	 ganas	 no	 le	 faltan,	 pero	 está	 intentando	 ser

moderada. 

Pongo	el	coche	en	marcha	y	conduzco	hasta	su	casa	sin	preguntarle; 

entiendo	 que	 la	 noche	 ha	 terminado.	 Durante	 el	 camino,	 un	 elocuente

silencio	cae	sobre	nosotros	hasta	que	decido	romperlo. 

—¿Estás	bien? 

—Sí,	Paul,	muy	bien,	no	te	preocupes. 

Ladeo	la	vista	y	estiro	la	mano	para	acariciarla;	rozo	su	mejilla	con

el	dorso	de	mis	dedos	y	ella	me	coge	la	mano	y	me	la	besa. 

¡Cómo	me	ha	gustado	eso!	Y	no	lo	entiendo,	pero	creo	que	estoy	tan

caliente	que	el	más	mínimo	roce	me	hace	trepidar. 

Llegamos	 al	 barrio	 semiprivado	 donde	 vive	 y	 abre	 el	 portón,	 entro

con	el	coche	y	freno	en	la	entrada	de	su	casa.	Emito	un	profundo	suspiro

audible,	y	luego	ambos	nos	quitamos	el	cinturón.	Ha	llegado	el	momento

de	 la	 despedida,	 pero	 me	 resisto,	 soy	 terco,	 cabezón,	 obstinado,	 y	 no	 me doy	por	vencido. 

—Ha	sido	una	noche	especial,	gracias.	Lo	he	pasado	muy	bien	—me

deja	en	claro. 

—Yo	también	lo	he	pasado	muy	bien. 

Me	acerco	a	ella	y	la	beso	entusiasmado;	mi	lengua	recorre	su	boca	y

se	enzarza	con	la	suya,	que	me	recibe	con	verdadero	gusto.	La	cojo	por	la

cintura	 y	 entierro	 mis	 dedos	 en	 su	 carne;	 sé	 que	 lo	 estoy	 haciendo	 con fuerza,	 pero	 aunque	 quiero	 detenerme	 no	 lo	 consigo,	 estoy	 nublado,	 su

boca	 me	 pierde,	 me	 traiciona	 y	 no	 me	 permite	 pensar.	 La	 cojo	 por

sorpresa	 con	 ambas	 manos	 y	 la	 siento	 a	 horcajadas	 sobre	 mí;	 estoy

acostumbrado	 a	 llevar	 el	 control	 y	 también	 a	 conseguir	 lo	 que	 deseo.	 La encajo	en	el	espacio	que	queda	entre	el	volante	y	mi	cuerpo,	que	es	poco, 

así	 que	 bajo	 una	 de	 las	 manos	 para	 accionar	 el	 mecanismo	 que	 corre	 el

asiento	 hacia	 atrás;	 me	 propulso	 con	 los	 pies	 sin	 abandonar	 sus	 labios, 

mientras	 Dominique	 me	 sostiene	 de	 la	 nuca	 y	 hunde	 sus	 dedos	 en	 mi

cabello.	Se	muestra	sensual	y	besa	de	maravilla;	su	boca	es	perfecta,	dulce, 

suave	 y	 húmeda.	 Subo	 la	 mano	 y	 la	 introduzco	 bajo	 su	 camiseta;	 le

acaricio	un	pecho	por	encima	del	encaje	del	sujetador	y	me	siento	como

en	 la	 gloria,	 aunque	 creo	 que	 llegar	 a	 la	 gloria	 con	 ella	 es	 lo	 que

verdaderamente	 anhelo.	 Se	 lo	 aprieto	 y	 llena	 mi	 palma;	 eso	 provoca	 que

me	 mueva	 bajo	 su	 cuerpo	 y	 frote	 mi	 erección	 en	 su	 entrepierna.	 Una

oleada	de	placer	se	apodera	de	ella	también,	y	se	mueve	sobre	mi	bragueta

buscando	 el	 mismo	 roce	 que	 yo	 busco.	 Ondea	 su	 cuerpo	 y	 creo	 que	 mi

pene	está	tan	hinchado	que	reventará	la	cremallera.	Le	levanto	la	camiseta

y	 subo	 su	 sujetador,	 dejando	 al	 descubierto	 sus	 senos;	 los	 admiro,	 son

perfectos,	no	puedo	creer	lo	que	estoy	viendo	y	eso	que	he	visto	muchos

pechos	 a	 lo	 largo	 de	 mi	 vida...	 Pero	 Dominique	 Chassier	 es	 perfecta,	 es una	escultura	de	carne	y	hueso.	Levanto	mi	cabeza	y	clavo	mis	ojos	azules

en	sus	pupilas	azules	llameantes,	luego	hundo	la	cabeza	para	lamer	una	de

las	 areolas	 y	 trazo	 círculos	 con	 mi	 lengua	 sobre	 ella;	 atrapo	 el	 pezón

entres	mis	dientes	y	tironeo	de	él,	mientras	la	miro	por	entre	las	pestañas	y

me	sonrío,	malicioso.	Vuelvo	a	meter	el	pezón	en	mi	boca	y	lo	succiono, 

lo	 suelto	 y	 el	 sonido	 que	 hace	 mi	 boca	 parece	 el	 sonido	 de	 un	 corcho	 al salir	 de	 una	 botella.	 Estoy	 muy	 caliente,	 necesito	 hundirme	 en	 ella	 y

calmar	esta	sed	que	me	provoca.	Me	revuelve	el	pelo	y	yo	ruego	para	que

me	pida	que	bajemos;	no	quiero	tirármela	aquí,	aunque	en	este	momento

no	me	importa	demasiado	el	lugar. 

Su	vaquero	es	muy	ajustado	e	intento	meter	mi	mano	por	la	cinturilla

para	tocar	su	trasero,	pero	no	puedo,	así	que	llevo	la	mano	hacia	delante

para	 desprenderle	 los	 botones;	 siento	 sus	 manos	 sobre	 la	 mía	 mientras

sigo	perdido	lamiendo	sus	pechos.	Oigo	apenas	un	hilo	de	voz	que	alcanza

a	salir	de	su	boca	y	que	se	confunde	con	un	gemido. 

—También	lo	deseo,	pero	quiero	estar	segura. 

«No,	 otra	 vez	 lo	 ha	 hecho,	 otra	 vez	 me	 ha	 detenido...	 Esto	 no	 puede

estar	pasando	dos	veces.	¡Esta	mujer	es	una	asesina!»

Levanto	 la	 cabeza	 para	 poder	 oírla	 mejor	 y	 niego	 mientras	 resoplo

buscando	un	poco	de	oxígeno.	Me	besa	tiernamente	los	labios	y	coge	mi

rostro	entre	sus	manos. 

—Por	favor	—me	ruega	mientras	respira	entrecortadamente. 

—Como	 quieras	 —digo,	 simulando	 entenderla.	 Pero	 en	 realidad

quien	no	lo	entiende	es	mi	pene;	él	está	muy	necesitado. 

—¿Te	has	enfadado? 

—No,	 ¿por	 qué	 piensas	 eso?	 Sólo	 que	 tus	 besos	 son	 afrodisíacos,	 y

tus	 tetas...	 —Las	 admiro,	 las	 tengo	 a	 escasos	 centímetros	 de	 mi	 rostro—. 

Quiero	tenerte	—le	digo	mientras	se	las	cubro;	no	puedo	soportar	más	esa

visión	 si	 no	 voy	 a	 poder	 gozarlas—,	 pero	 puedo	 esperar.	 Entiendo

perfectamente	que	necesites	que	nos	conozcamos	más. 

—Gracias	por	comprenderme.	No	es	fácil	tampoco	para	mí,	pero	no

quiero	equivocarme. 

—No	 hay	 problema,	 de	 verdad.	 —Le	 doy	 un	 beso	 sonoro	 en	 los

labios—.	¿Nos	vemos	mañana	en	el	cumpleaños	de	André? 

Me	siento	tentado	de	ofrecerle	venir	a	recogerla,	pero	me	contengo; 

quiero	darle	espacio. 

—Sí,	claro. 

Se	sitúa	en	el	asiento	del	acompañante	y	recompone	su	ropa.	Paso	la

mano	por	delante	de	ella	y	le	abro	la	puerta,	pero	antes	vuelvo	a	besar	sus

labios	 brevemente;	 creo	 que	 mi	 subconsciente	 no	 se	 resigna	 a	 dejarla	 ir. 

Cuando	baja	del	coche,	da	la	vuelta	y	se	para	junto	a	mi	puerta	a	la	espera

de	que	baje	el	cristal. 

—Me	ha	encantado	salir	contigo. 

—A	mí	también.	Nos	veremos	mañana	—le	digo	y	ella	se	inclina	para

darme	un	último	beso	a	través	de	la	ventanilla.	Estoy	frustrado,	pero	no	se

lo	demuestro.	Dominique	se	aparta	y,	tras	un	sutil	movimiento	de	su	mano

a	modo	de	despedida	final,	desaparece	en	el	interior	de	su	apartamento. 

Voy	 camino	 a	 mi	 casa.	 La	 noche	 está	 tranquila,	 y	 las	 calles,	 bastante

despejadas;	 es	 un	 poco	 tarde,	 debe	 de	 ser	 por	 eso.	 Emito	 un	 suspiro

profundo	mientras	enciendo	el	equipo	de	música;	comienza	a	sonar	 Love

 is	 in	 on	 fire, [9] 	  de	 Italo	 Brothers.	 Presto	 atención	 a	 la	 letra	 y	 no	 puedo dejar	de	sonreírme:	parece	una	onomatopeya	de	lo	que	siento. 

Vislumbro	que	sólo	es	cuestión	de	tiempo	que	sea	mía,	pero	incluso

sabiéndolo	 sigo	 sintiéndome	 molesto,	 y	 es	 que	 creo	 que	 el	 problema	 es

que	 mi	 cerebro	 no	 piensa	 igual	 que	 el	 cerebro	 de	 mi	 aparato	 sexual;	 sí, creo	 que	 es	 eso:	 mi	 pene	 tiene	 un	 cerebro	 propio	 y	 está	 jodidamente

empeñado	en	enterrarse	en	el	coño	de	Dominique. 

Quizá	un	poco	de	actividad	física	a	las	tres	de	la	madrugada	ayude	a

bajar	 mi	 erección.	 Definitivamente,	 eso	 es	 lo	 que	 haré	 cuando	 llegue	 a

casa. 


Capítulo	19









Me	quedo	apoyada	en	la	puerta	de	entrada,	hasta	que	oigo	el	sonido	del

motor	 del	 coche	 de	 Paul,	 que	 vuelve	 a	 pasar	 por	 delante	 de	 mi	 casa

después	de	haber	dado	la	vuelta. 

No	 puedo	 moverme;	 continúo	 junto	 a	 la	 puerta	 en	 penumbras, 

mientras	 paso	 la	 mano	 por	 mi	 cuello,	 por	 mis	 labios,	 por	 mis	 senos, 

recorriendo	 con	 la	 palma	 abierta	 cada	 huella	 que	 él	 ha	 dejado	 en	 mi

cuerpo.	 Busco	 en	 mi	 memoria	 y	 no	 encuentro	 a	 otra	 persona	 que	 haya

producido	 o	 produzca	 esta	 sensación	 en	 mí.	 Quiero	 más,	 deseo	 que	 me

acaricie	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 le	 he	 permitido,	 pero	 a	 pesar	 de	 desearlo, me	 felicito	 por	 haber	 sido	 capaz	 de	 no	 sucumbir	 a	 él.	 Como	 le	 advertí, quiero	que	sepa	que	todo	no	va	a	ser	tan	fácil	como	haber	conseguido	mi

teléfono.	Me	sonrío	porque	en	el	fondo	sé	que	solamente	estoy	retrasando

el	 momento.	 Cierro	 los	 ojos	 y	 sueño	 despierta	 con	 ese	 día:	 imagino

nuestros	 cuerpos	 desnudos	 y	 sudorosos,	 colisionando	 de	 deseo...	 Quiero

llegar	 a	 la	 parte	 de	 cómo	 será	 tenerlo	 dentro	 de	 mí,	 pero	 prefiero	 no

hacerlo	porque	eso	no	es	bueno	tras	haberlo	rechazado. 

Finalmente	me	muevo	y	entro	en	la	sala.	Soñadora,	me	dirijo	hacia	la

escalera	 que	 me	 lleva	 al	 dormitorio	 y	 voy	 subiendo	 los	 peldaños;	 estoy

flotando	 inmersa	 en	 mis	 pensamientos.	 Al	 entrar	 en	 mi	 habitación, 

comienzo	 a	 despojarme	 de	 la	 ropa	 para	 meterme	 en	 la	 cama.	 Estoy	 casi

segura	 de	 que	 me	 costará	 conciliar	 el	 sueño,	 porque	 Paul	 ha	 dejado	 mi

piel	alterada,	ardiendo	de	deseo,	pero	así	lo	he	querido	yo,	por	lo	que	no

me	queda	más	remedio	que	aguantarme.	Antes	de	acostarme,	voy	al	baño	y

me	paro	frente	al	espejo	para	quitarme	el	maquillaje	y	lavarme	los	dientes. 

La	 sorpresa	 se	 apodera	 de	 todo	 mi	 cuerpo	 justo	 cuando	 me	 encuentro, 

pegada	 en	 el	 cristal,	 una	 fotografía	 en	 la	 que	 salimos	 Marc	 y	 yo.	 La

arranco,	 furiosa;	 no	 estaba	 ahí	 cuando	 me	 fui,	 por	 lo	 que	 comprendo	 al

instante	 que	 él	 ha	 estado	 en	 mi	 apartamento.	 Farfullo	 varios	 insultos

mientras	salgo	del	dormitorio	hecha	una	tromba	y	me	precipito	a	revisar

cada	 rincón	 para	 cerciorarme	 de	 que	 en	 la	 casa	 solamente	 estoy	 yo.	 Me

siento	 espiada	 y	 me	 enfurezco.	 Con	 determinación,	 pongo	 todos	 los

cerrojos	 para	 estar	 segura	 de	 que	 nadie	 podrá	 entrar.	 Sigo	 presa	 de	 la

rabia	y	por	un	momento	considero	la	opción	de	llamarlo	para	mandarlo	a

la	 mierda	 y	 exigirle	 que	 me	 devuelva	 el	 juego	 de	 llaves	 que	 posee,	 pero decido	ignorarlo. 

«Haré	 algo	 mejor	 que	 darle	 el	 gusto	 de	 llamarlo:	 mañana	 temprano

llamaré	a	un	cerrajero	y	haré	cambiar	todas	las	cerraduras.»

Debo	 intentar	 calmarme.	 Respiro	 profundamente	 y	 me	 dirijo	 al

vestidor	a	buscar	mi	pijama.	Sin	embargo,	veo	colgada	la	ropa	de	Marc	y

estallo	 otra	 vez.	 Resuelvo	 que	 no	 quiero	 que	 esté	 más	 aquí.	 Como	 una

posesa,	 retiro	 las	 perchas	 y	 vacío	 los	 cajones	 que	 contienen	 sus

pertenencias.	 Es	 tarde,	 pero	 no	 me	 importa	 porque	 me	 siento	 bien

haciéndolo.	Lo	dejo	todo	en	una	de	las	habitaciones	auxiliares	y	hago	una

anotación	mental. 

«Mañana	 se	 lo	 enviaré	 todo	 con	 un	 mensajero.	 Quiero	 a	 Marc

totalmente	fuera	de	mi	intimidad.»

Regreso	 al	 dormitorio	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 tengo	 una	 llamada

perdida;	cuando	me	fijo,	veo	que	es	de	Paul.	Blasfemo	por	lo	bajo	por	no

haber	 oído	 el	 teléfono,	 lo	 tenía	 en	 modo	 vibración.	 Miro	 la	 hora	 de	 la llamada	 y,	 como	 no	 ha	 pasado	 demasiado	 tiempo,	 me	 dispongo	 a

devolvérsela.	 No	 obstante,	 me	 atiende	 el	 buzón	 de	 voz,	 así	 que	 me	 toca

fastidiarme. 

—Seguramente	ya	está	durmiendo. 

No	 le	 dejo	 mensaje;	 odio	 hablar	 con	 un	 contestador,	 solamente	 lo

hago	si	es	algo	urgente,	así	que	pienso	en	enviarle	un	texto	para	que	lo	lea

cuando	 se	 despierte,	 pero	 presumo	 que	 verá	 mi	 llamada	 perdida	 y	 creo

que	con	eso	será	suficiente. 





Me	despierta	el	sonido	insistente	del	timbre	y	unos	golpes	en	la	puerta. 

Tardo	algunos	instantes	en	reaccionar	y	entender	que	es	aquí.	Descalza	y

adormilada,	 bajo	 la	 escalera	 y,	 cuando	 llego	 a	 la	 entrada,	 miro	 por	 la

mirilla.	 Aunque	 estoy	 bastante	 dormida,	 sé	 que	 no	 es	 una	 ilusión	 lo	 que veo:	Marc	está	montando	un	verdadero	escándalo,	y	eso	me	saca	de	quicio. 

Le	contesto	a	través	de	la	puerta:

—¿Qué	quieres? 

—Ábreme. 

—No	 quiero	 verte.	 Eres	 un	 maleducado	 insolente,	 ¡mira	 el	 patético

espectáculo	que	estás	dando! 

—¿Dónde	estabas	anoche? 

—¡¿Qué	te	importa?!	No	tengo	por	qué	darte	explicaciones. 

—No	juegues	conmigo,	Dom. 

—No	estoy	jugando	y	no	me	amenaces.	Lo	nuestro	terminó,	y	porque

tú	así	lo	decidiste.	A	decir	verdad,	te	lo	agradezco	de	todo	corazón,	creo

que	en	el	fondo	era	lo	que	yo	no	me	atrevía	a	hacer. 

Abro	la	puerta,	me	parece	infantil	estar	hablando	a	través	de	ella.	Lo

dejo	 entrar	 y	 nos	 encaminamos	 hacia	 la	 sala,	 donde	 nos	 sentamos	 en	 el

sofá,	uno	en	cada	punta. 

—Podemos	arreglarlo,	Dom,	yo	sé	que	podemos. 

—Deja	 de	 actuar	 como	 un	 caprichoso;	 estoy	 harta	 de	 tus	 idas	 y

venidas,	 estoy	 harta	 de	 que	 sólo	 importen	 tus	 necesidades;	 no	 tengo	 por

qué	 sentirme	 culpable,	 siempre	 te	 he	 dedicado	 tiempo	 y	 a	 veces	 hasta	 he descuidado	mis	asuntos	por	complacerte,	porque	de	eso	se	trata	siempre:

de	 complacerte.	 Tú	 llevas	 una	 vida	 holgada	 y	 te	 puedes	 pasar	 todo	 el

tiempo	de	viaje	en	viaje,	o	haciendo	el	vago,	pero	yo	no	puedo	darme	ese

lujo,	debo	cuidar	mis	intereses,	tengo	metas. 

—Voy	a	cambiar,	te	juro	que	lo	haré	y,	en	cuanto	a	una	vida	holgada, 

tú	trabajas	porque	quieres. 

—Trabajo	porque	el	trabajo	dignifica	a	las	personas.	Trabajo	porque

quiero	 tener	 mis	 propios	 méritos;	 no	 me	 gusta	 ser	 una	 mantenida.	 Y	 no

sigamos	 discutiendo	 más,	 porque	 siempre	 acabamos	 en	 lo	 mismo.	 Se

acabó	Marc;	en	realidad	nuestra	relación	está	rota	desde	hace	tiempo,	sólo

que	ni	tú	ni	yo	queríamos	verlo. 

Cuando	le	hice	entrar,	se	había	calmado,	pero	de	golpe	el	gesto	en	su

rostro	se	transforma.	Marc	no	está	acostumbrado	a	no	salirse	con	la	suya, 

y	mucho	menos	a	que	le	contradigan.	Se	pone	en	pie	y,	sin	decir	más,	se	va

dando	un	portazo	que	se	oye	desde	la	sala. 

No	quiero	ponerme	psicótica,	pero	sé	que	esto	no	ha	acabado.	Voy	en

busca	 de	 mi	 teléfono;	 lamento	 tener	 que	 llamar	 a	 Antoniette,	 porque	 hoy

es	su	día	libre,	pero	la	necesito:	es	primordial	que	se	encargue	de	llamar	a

los	 cerrajeros	 para	 que	 cambien	 las	 cerraduras.	 Después	 de	 hablar	 con

Antoniette,	telefoneo	a	mi	secretaria. 

—Perdona	 que	 te	 moleste	 en	 tu	 día	 de	 descanso,	 Juliette,	 pero

necesito	que	me	envíes	un	mensajero	para	que	lleve	unas	cajas	a	casa	del

señor	Marc	Poget,	y	necesito	otro	favor:	el	señor	Bettencourt	celebra	hoy

su	 cumpleaños,	 y	 me	 olvidé	 de	 pedirte	 que	 le	 compraras	 un	 regalo... 

¿Podrías	ocuparte	también	de	eso	y	enviármelo	a	mi	casa? 

—No	 te	 preocupes,	 Dominique,	 yo	 me	 encargo	 de	 todo.	 ¿Tienes

alguna	idea	de	lo	que	deseas	regalarle	al	señor	Bettencourt? 

—Lo	dejo	a	tu	elección,	confío	en	tu	criterio. 

Aunque	 es	 el	 día	 festivo	 de	 Juliette,	 ella	 siempre	 está	 disponible,	 a

tiempo	 completo,	 para	 mí.	 Ésa	 fue	 la	 principal	 condición	 cuando	 la

contraté,	 y	 su	 remuneración	 es	 realmente	 buena,	 así	 que	 es	 bien

recompensada	 por	 los	 contratiempos.	 Por	 otra	 parte,	 no	 soy	 una	 jefa

abusiva,	siempre	trato	de	no	molestar	a	mis	empleados	si	no	es	realmente

necesario. 

Tras	 terminar	 mi	 desayuno,	 doy	 un	 vistazo	 a	 mi	 teléfono.	 No	 tengo

noticias	de	Paul,	pero	no	lo	llamaré:	anoche	le	devolví	la	llamada	y	no	me

atendió;	ahora	que	vuelva	a	llamar	él. 

Con	el	fin	de	matar	el	tiempo	y	calmar	el	lío	que	tengo	en	la	cabeza, 

decido	ocuparme	de	mí.	Me	interno	en	el	lavabo	a	darme	un	relajante	baño

de	 espuma	 y	 sales,	 lo	 necesito;	 me	 quedo	 un	 buen	 rato	 y	 eso	 me	 sosiega bastante.	 Cuando	 salgo,	 Antoniette,	 que	 hace	 rato	 que	 está	 en	 casa,	 me

informa	de	que	todas	las	cerraduras	ya	han	sido	cambiadas	y	eso	acaba	de

tranquilizarme. 

Me	dispongo	a	adelantar	algo	de	trabajo,	así	que	entro	en	el	despacho

para	 poder	 hacerlo.	 Abstraída	 en	 mi	 tarea,	 no	 me	 doy	 cuenta	 de	 que

alguien	 entra;	 además,	 llevo	 los	 auriculares	 en	 los	 oídos,	 pues	 estoy

escuchando	 música.	 Estelle	 me	 quita	 uno	 de	 un	 tirón	 y	 en	 ese	 instante	 es cuando	me	entero	de	que	no	estoy	sola. 

—¡Estelle! 

—Hola,	 nena.	 ¿Qué	 haces	 trabajando	 un	 sábado	 por	 la	 tarde?	 Me

abrió	Antoniette...,	¿no	es	su	día	libre? 

—Sí,	 pero	 tuvo	 que	 venir	 porque	 necesitaba	 que	 llamase	 a	 un

cerrajero	para	cambiar	las	cerraduras	de	la	casa. 

—¿Y	eso?	¿Ha	pasado	algo	de	lo	que	no	estoy	enterada? 

—Anoche	salí,	y	 cuando	regresé	me	 encontré	con	una	 foto	de	Marc

conmigo,	pegada	en	el	espejo	del	baño.	Estuvo	aquí	en	mi	ausencia. 

—Ahora	 entiendo	 por	 qué	 anoche	 me	 llamó	 para	 ver	 si	 estabas

conmigo.	 Me	 dijo	 que	 no	 le	 cogías	 el	 teléfono.	 Se	 le	 notaba	 bastante

alterado. 

—Lo	 tenía	 en	 vibración,	 pero	 obviamente	 tampoco	 se	 lo	 hubiese

cogido.	Nada	más	ver	las	llamadas,	las	descarté. 

—¿Y	dónde	habías	ido? 

—Salí	 por	 ahí	 a	 tomar	 una	 copa.	 —Hago	 un	 gesto	 con	 la	 mano

restándole	importancia—.	No	quería	quedarme	sola	en	casa	un	viernes	por

la	noche. 

—¿Ahora	te	ha	dado	por	salir	sola? 

—¿Y	con	quién	quieres	que	salga?	Te	recuerdo	que	mi	mejor	amiga

anda	tras	un	fotógrafo	que	le	ha	quitado	la	voluntad	y	me	tiene	sumida	en

el	olvido.	—Nos	reímos	de	forma	escandalosa. 

—¿Y	Paul?	Ayer	no	pudimos	seguir	hablando	en	la	empresa,	pero	la

otra	noche	en	casa	de	André	os	vi	muy	animados	hablando.	¿Algo	nuevo

que	deba	saber? 

—Nada,	 ya	 te	 he	 dicho	 que,	 debido	 al	 trabajo	 simplemente,	 intento

tener	una	buena	relación	con	él. 

—Claaaro,	y	yo	soy	Caperucita	Roja	jugando	en	el	bosque	mientras

el	lobo	no	está.	No	me	subestimes,	querida	amiga,	te	conozco	muy	bien. 

Le	saco	la	lengua.	Me	resisto	a	contarle	nada;	creo	que	aún	no	es	el

momento,	pues,	aunque	Paul	me	gusta	mucho,	a	veces	me	siento	insegura. 

No	 sé	 si	 estaré	 haciendo	 bien	 dando	 lugar	 a	 que	 ocurra	 algo	 más	 entre

nosotros. 

—Vas	 al	 cumple	 de	 André,	 ¿verdad?	 Paul	 irá.	 Vengo	 del	 salón	 de

belleza	—me	dice	mientras	sacude	su	pelo. 

—Sí	 —intento	 sonar	 desinteresada—.	 A	 ti	 no	 te	 pregunto,	 ya	 sé	 la

respuesta. 

—Con	 permiso,	 Dominique,	 ha	 llegado	 un	 muchacho	 que	 dice	 que

viene	a	buscar	unas	cajas. 

—Ah,	sí,	Anto,	están	en	la	habitación	de	huéspedes,	la	que	está	pegada

a	la	mía.	Pregúntale	si	sabe	dónde	tiene	que	llevarlas	y,	si	no,	facilítale	la

dirección	 de	 Marc,	 por	 favor.	 Dale	 también	 los	 trajes	 que	 están	 sobre	 la cama,	que	se	lleve	todo	lo	de	él. 

Antoniette	se	me	queda	mirando.	Aún	no	está	enterada	de	que	Marc	y

yo	 hemos	 roto,	 pero	 creo	 que	 ahora	 empieza	 a	 entender	 el	 cambio	 de

cerraduras. 

—¿Qué?	—la	interrogo,	replicando	su	mirada	escrutadora. 

—Nada,	no	he	dicho	nada. 

—Por	fin,	Anto	—le	contesta	Estelle,	verificando	lo	que	ella	supone

—,	aunque	no	lo	puedas	creer,	ha	dejado	al	niñato	ricachón.	—Antoniette

intenta	contener	una	risita	ante	las	palabras	de	Estelle. 

—Basta	 —reprendo	 a	 Estelle.	 No	 quiero	 que	 hable	 despectivamente

de	 Marc,	 aunque	 ella	 siempre	 lo	 ha	 llamado	 así.	 Pero	 ahora	 es	 diferente. 

Creo	 que	 la	 relación	 que	 hemos	 tenido	 merece	 respeto	 y	 por	 eso	 me

molesta. 

Antoniette	 nos	 prepara	 una	 crema	 de	 calabaza	 y	 espinacas	 y	 la

obligamos	a	que	se	siente	con	nosotros	a	almorzar.	Como	de	costumbre, 

Estelle	 la	 hace	 reír	 tanto	 con	 sus	 ocurrencias	 que	 la	 pobre	 se	 atraganta varias	 veces	 con	 la	 comida.	 Como	 es	 su	 día	 libre	 y	 yo	 se	 lo	 he

interrumpido,	no	le	permitimos	que	recoja	la	mesa:	lo	hacemos	nosotras	y

también	nos	encargamos	de	lavar	los	cacharros	sucios,	pero	como	ella	es

incapaz	de	quedarse	quieta,	anda	tras	nosotras	haciendo	sobre	lo	hecho. 

—¿Por	 qué	 miras	 tanto	 el	 móvil?	 Vas	 a	 gastarle	 la	 pantalla	 de	 tanto

desbloquearlo	 —me	 dice	 Estelle,	 y	 pongo	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 ¿La

llamada	de	quién	estás	esperando,	a	ver? 

Intenta	quitarme	el	teléfono,	pero	ni	de	coña	se	lo	voy	a	dar. 

—Deja	de	decir	estupideces.	No	espero	la	llamada	de	nadie.	Tengo	un

momento	de	ocio,	que	son	pocos	en	mi	vida,	y	estoy	revisando	mi	cuenta

de	Facebook;	hace	mucho	que	no	entro. 

Entrecierra	 los	 ojos	 calculando	 si	 digo	 la	 verdad;	 sé	 que	 no	 me	 ha

creído. 

—Bueno,	 digamos	 que	 me	 creo	 la	 versión	 según	 la	 cual	 revisas	 tu

cuenta	 de	 Facebook,	 pero	 no	 me	 chupo	 el	 dedo.	 Me	 voy	 temprano	 para

arreglarme;	pasaré	a	buscarte	a	las	ocho,	porque	tenemos	casi	dos	horitas

de	viaje. 

—Bien,	estaré	esperándote. 

Estelle	se	va	y	yo	sigo	toda	la	tarde	revisando	cada	dos	segundos	el

móvil,	pero	no	llega	ni	una	llamada	ni	un	mensaje	de	texto;	ninguna	señal

de	Paul	y	eso	ya	me	está	fastidiando. 

«Pero	 ¿qué	 se	 cree?	 ¿Piensa	 ignorarme	 después	 de	 lo	 que	 pasó

anoche?	Pues	bien,	yo	también	puedo	ignorarle:	ya	se	enterará,	durante	la

fiesta,	de	lo	que	va	a	costarle	su	indiferencia.»





Estelle	pasa	a	buscarme	puntualmente.	Ambas	estamos	monísimas:	ella

con	 un	 minivestido	 con	 brillos	 en	 tonos	 bronce	 y	 dorado,	 y	 yo	 con	 un

modelito	 blanco	 muy	 ceñido	 al	 cuerpo,	 con	 escote	 palabra	 de	 honor	 que

resalta	 mis	 pechos,	 y	 que	 además	 tiene	 la	 espalda	 descubierta;	 es	 una

creación	de	Estelle	que	combino	con	unas	sandalias	doradas. 

Durante	 el	 camino	 mi	 amiga	 parece	 desquiciada	 porque	 en	 el

cumpleaños	estarán	los	padres	de	André	y	no	sabe	a	título	de	qué	va	él	a

presentarla. 

—Tranquilízate.	¿Para	qué	estar	nerviosa	desde	ahora?	Espera	a	que

llegue	el	momento. 

—No	quiero	que	me	pille	por	sorpresa,	no	quiero	quedar	como	una

tonta. 

—No	 creo	 que	 André	 te	 haga	 quedar	 como	 una	 tonta.	 ¿No	 habéis

hablado	de	esto? 

—¿Cómo	dices?	Te	recuerdo	que	hace	muy	poco	que	estamos	juntos. 

No	 espero	 que	 diga	 que	 soy	 su	 rollito,	 pero	 tampoco	 que	 me	 presente

como	su	pareja. 

—Bueno,	 entonces	 ¿qué	 problema	 hay?	 Seguramente	 no	 lo	 hará:

como	 dices,	 hace	 muy	 poco	 que	 salís	 juntos,	 así	 que,	 si	 te	 los	 presenta, dirá	que	eres	una	amiga.	¿O	tal	vez	ése	es	el	problema?	¿Acaso	sí	quieres

que	diga	que	sois	algo	más? 

—¡Tienes	cada	ocurrencia!	—Sube	el	volumen	de	la	música	y,	como

la	conozco,	sé	que	la	he	pillado	y	la	he	puesto	en	evidencia,	sólo	que	no	se

atreve	a	reconocer	que	está	hasta	las	trancas	por	él. 

Llegamos.	La	casa	de	los	padres	de	André	es	una	mansión	en	el	valle

del	Loira,	en	la	región	de	Perche,	tan	sólo	a	unas	dos	horas	al	sur	de	París. 

Ya	 están	 aquí	 algunos	 invitados.	 Cuando	 entramos,	 André	 nos	 recibe

apenas	nos	ve. 

—Estás	 muy	 hermosa	 —le	 dice	 a	 Estelle,	 mientras	 le	 da	 un	 suave

beso	en	los	labios. 

—Tú	también	estás	muy	guapo. 

—Venid,	os	presentaré	a	mi	familia. 

Entusiasmado,	André	coge	de	la	mano	a	Estelle	y	tira	de	ella	hacia	el

interior	 de	 la	 casa;	 yo	 los	 sigo.	 Creo	 que	 mi	 amiga	 está	 a	 punto	 de

desvanecerse	por	los	nervios	que	tiene. 

El	señor	y	la	señora	Bettencourt	se	ven	muy	jóvenes	y	no	salgo	de	mi

asombro;	además,	parecen	muy	modernos. 

—Mamá,	 papá,	 os	 presento	 a	 Estelle	 Saunière,	 mi	 pareja.	 Ella	 es	 la

diseñadora	estrella	de	Saint	Clair. 

—Encantada,	 tesoro,	 ¡esto	 sí	 que	 es	 una	 sorpresa!	 —dice	 la	 mujer	 y

Estelle	no	reacciona,	así	que	disimuladamente	le	pellizco	el	culo	para	que

regrese	del	limbo	y	salude;	noto	también	que	André	le	aprieta	ligeramente

la	 mano—.	 Mi	 nombre	 es	 Ivette	 —le	 indica	 mientras	 la	 abraza.	 Quiero

reírme,	me	hace	mucha	gracia,	porque	mi	amiga	está	cohibida. 

Luego	 es	 el	 turno	 del	 padre	 de	 André,	 que	 es	 más	 formal	 pero	 no

menos	afectuoso.	La	saluda	con	muchísima	cordialidad	y	noto	que	Estelle

respira	menos	sofocada.	Finalmente	es	mi	turno	y	André	me	presenta. 

—Ay,	pero	si	a	ella	la	conozco...	Eres	más	mona	en	persona. 

—Gracias,	señora	Bettencourt. 

—Ivette,	tesoro,	llámame	Ivette.	—Le	sonrío	mientras	asiento	con	la

cabeza. 

—¡Tengo	tanta	ropa	de	Saint	Clair!	Me	encanta	y,	desde	que	sé	que	mi

hijo	hace	las	fotos,	se	han	vuelto	mis	prendas	favoritas. 

—Eres	buena	prensa,	André	—bromeo	y	nos	reímos. 

—Tal	vez	hasta	tenga	diseños	de	la	novia	de	mi	hijo,	¡qué	emoción! 

—A	Estelle	parece	que	se	le	ha	comido	la	lengua	el	gato,	pero	de	pronto

se	decide	a	hablar:

—Cuando	quieras,	lo	organizamos	para	que	pases	por	la	casa	matriz

y	elijas	algunas	prendas. 

—Me	encantará. 

—Sí,	Ivette,	podrás	elegir	lo	que	desees;	sólo	tienes	que	concretar	el

día	con	Estelle.	Ella	te	buscará	prendas	exclusivas	—le	hago	saber. 

 —Tous	exclusive.	Ma	chérie,	est	un	honneur. [10]

Seguimos	 conversando	 sobre	 moda.	 André	 nos	 deja	 unos	 instantes

con	su	madre,	que	no	para	de	hablar.	Luego	ella	nos	lleva	a	presentarnos	a

unos	 tíos,	 a	 unos	 amigos	 de	 la	 familia	 y,	 por	 último,	 a	 los	 abuelos

paternos	 de	 André.	 Afortunadamente,	 para	 entonces	 Estelle	 ya	 está	 más

relajada. 

Entre	presentación	y	presentación,	miro	por	todas	partes	buscándolo, 

pero	no	consigo	encontrarlo.	El	corazón	me	late	fuerte.	Quiero	verlo	ya. 

—¿A	 quién	 buscas?	 —me	 pregunta	 Estelle	 en	 cuanto	 percibe	 mi

mirada	curiosa. 

—A	nadie. 

—Tal	 vez	 todavía	 no	 ha	 llegado	 —me	 dice	 de	 manera	 socarrona—. 

Vayamos	con	André,	así	podremos	preguntarle. 

—No	quiero	preguntar	por	nadie. 

—Cabezona.	Te	mueres	por	saber	de	Paul. 

Pongo	los	ojos	en	blanco	y	no	le	contesto.	Justo	pasa	un	camarero	y

me	ofrece	un	daiquiri,	que	acepto	de	inmediato.	La	fiesta	avanza	y	no	hay

ni	rastro	de	Dubois.	Estoy	cabreada;	recuerdo	cómo	me	metió	mano	ayer

y	que	se	lo	permití,	y	ahora	tiene	el	descaro	de	dejarme	plantada.	Encima

ni	siquiera	ha	sido	capaz	de	llamarme. 

Estoy	 de	 pie	 en	 la	 terraza	 mirando	 el	 cielo	 y	 bebiendo	 el	 tercer

daiquiri.	 Varias	 modelos	 se	 me	 han	 acercado	 a	 saludarme;	 a	 algunas	 las

conozco	 de	 la	 época	 en	 que	 solamente	 me	 dedicaba	 a	 las	 pasarelas	 y	 a

otras,	 simplemente	 porque	 sé	 que	 pertenecen	 al	 medio.	 Todas	 saben	 que

establecer	relaciones	conmigo	es	sinónimo	de	un	posible	trabajo,	incluso

algunas	 intentan	 indagar	 acerca	 de	 la	 próxima	 campaña.	 A	 quienes	 me

parece	que	pueden	servir,	les	he	dicho	la	fecha	del	 casting. 

Me	disculpo	y	me	alejo.	Me	siento	fastidiada.	He	venido	a	distraerme

y	no	para	hablar	de	trabajo,	y	encima	mi	mal	humor	es	tal	que	creo	que,	si

fuera	una	traca,	ya	hubiese	estallado	sin	necesidad	de	ninguna	llama. 

—¿Aburrida? 

—No,	Estelle.	Hasta	ahora	he	estado	conversando	sin	parar. 

Noto	que	me	mira	como	queriendo	decirme	algo,	la	conozco. 

—¿Qué	pasa,	qué	me	quieres	decir? 

—Nada. 

Veo	que	mira	a	André	y	él	le	hace	una	seña;	entonces	ella	parece	más

incómoda. 

—Dímelo,	Estelle;	te	conozco. 

—Ay,	querida,	es	que	André	quiere	que	me	quede	con	él	todo	el	 finde, 

pero	le	he	dicho	que	no,	que	regresaré	contigo. 

—¿Eres	tonta?	Dame	las	llaves	de	tu	coche,	volveré	sola. 

—No	te	dejaré	sola. 

—Ni	 se	 te	 ocurra	 no	 quedarte;	 si	 no	 me	 das	 las	 llaves,	 te	 juro	 que

regreso	en	taxi. 

—Es	que	ésa	no	era	la	idea.	Encima,	Dubois	no	ha	venido. 

—¿Qué	tiene	que	ver	Dubois	en	esto? 

—Le	he	preguntado	por	él	a	André	y	me	ha	dicho	que	no	sabe	qué	le

ha	 podido	 pasar.	 Le	 extraña,	 porque	 hasta	 ayer	 estuvo	 diciendo	 que	 sí

vendría. 

Me	encojo	de	hombros	y	estallo:

—Sé	muy	bien	por	qué	no	ha	venido:	el	rey	de	los	machos	se	sintió

herido	por	mi	rechazo	y	se	lo	ha	querido	cobrar.	Pero	es	un	insolente	y	un

muy	 mal	 amigo,	 porque	 André	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 que	 yo	 no	 haya

querido	acostarme	con	él. 

—¿Qué?	 —Me	 coge	 del	 brazo	 y	 me	 lleva	 a	 un	 aparte,	 donde	 nadie

puede	 escucharnos—.	 ¿Cómo	 que	 no	 quisiste	 acostarte	 con	 él?	 ¿Cuándo

sucedió	eso? 

—Anoche.	 Salimos	 y,	 la	 verdad,	 no	 quise	 quedar	 como	 una	 chica

fácil. 

Mi	amiga	se	tapa	la	boca	y	los	ojos	están	a	punto	de	salírsele	de	las

órbitas;	la	he	dejado	ojiplática. 

—Sabía	 que	 había	 algo	 más,	 y	 te	 juro	 que	 anoche,	 cuando	 llamó	 el

niñato,	rogué	para	que	estuvieras	con	Paul.	Quiero	saberlo	todo. 

—No	 hay	 mucho	 que	 contar.	 Eso:	 salimos,	 nos	 besamos,	 nos

tocamos,	y	hoy	me	ha	dejado	plantada. 

—¿Os	tocasteis	y	no	te	quisiste	acostar	con	él?	Te	has	contagiado	de

la	 imbecilidad	 de	 Marc	 y	 de	 sus	 niñerías.	 Ya	 lo	 digo	 yo:	 dime	 con	 quién andas	y	te	diré	quién	eres. 

—No	seas	mala;	se	lo	quise	poner	difícil. 

Se	carcajea. 

—Pero	ahora	te	has	quedado	con	las	ganas.	Estás	jodida. 

—El	que	se	jode	es	él,	porque	hoy	lo	podría	haber	conseguido.	Pero

ya	 no,	 que	 se	 dé	 una	 ducha	 de	 agua	 fría,	 porque	 nunca	 más	 le	 permitiré nada	de	lo	que	obtuvo. 

André	se	acerca	y	no	podemos	seguir	hablando. 

—Dame	las	llaves,	Estelle	—le	digo	delante	de	él. 

—¿Te	 quedas?	 —le	 pregunta	 André,	 esperanzado,	 y	 Estelle	 ya	 no

puede	negarse.	Por	supuesto,	me	alegro:	mi	amiga	se	merece	todo	lo	que

le	está	pasando. 

Capítulo	20









Estoy	de	regreso	en	París.	Ha	sido	un	fin	de	semana	maratoniano;	me

siento	 agotado,	 desesperanzado	 y	 con	 un	 humor	 de	 perros.	 En	 Lyon	 las

cosas	no	están	bien,	pero	lo	he	dejado	todo	lo	más	ordenado	posible	para

regresar	 y	 alejarme	 de	 los	 problemas,	 que	 no	 acaban;	 por	 el	 contrario, 

parecen	 multiplicarse.	 Finalmente	 tuve	 que	 viajar,	 aunque	 no	 deseaba

hacerlo. 

Estoy	 bajo	 la	 ducha	 a	 la	 espera	 de	 que	 el	 agua	 caliente	 aplaque	 el

agarrotamiento	de	mis	músculos,	pero	los	sucesos	del	viaje	me	tienen	en

vilo	y	me	cuesta	conseguirlo. 

Repaso	mi	fin	de	semana.	Cuando	bajé	del	tren	en	la	estación	Lyon-

Part-Dieu,	comenzó	el	caos... 





Es	 de	 madrugada.	 Me	 muero	 de	 sed,	 así	 que	 me	 acerco	 a	 la	 máquina

expendedora	de	bebidas,	pero	la	muy	desgraciada	se	traga	el	dinero	y	no

me	 da	 la	 botella.	 Dejo	 mi	 equipaje	 de	 mano	 en	 el	 suelo	 intentando

armarme	 de	 paciencia	 para	 ver	 por	 qué	 demonios	 la	 máquina	 se	 ha

trabado;	descubro	que	le	metieron	un	objeto	para	que	eso	ocurra,	así	que

no	podré	sacar	mi	bebida.	Resignado,	le	pego	un	golpe	con	la	palma	de	la

mano.	Lisa	y	llanamente	soy	un	idiota.	Cuando	me	dispongo	a	recoger	mi

mochila...,	 ¡oh,	 sorpresa!,	 ha	 desaparecido.	 Miro	 rápidamente	 a	 mi

alrededor	 y	 veo	 a	 un	 joven	 que	 corre	 hacia	 la	 salida;	 lo	 persigo	 por

instinto,	 pero	 él	 cuenta	 con	 ventaja,	 así	 que	 finalmente	 termina

escabulléndose. 

Sin	aire,	intento	serenarme	y	comienzo	a	pensar	qué	hacer.	Recuerdo

que	 sólo	 llevaba	 mis	 objetos	 de	 aseo,	 así	 que	 no	 vale	 la	 pena	 poner	 la denuncia,	 no	 deseo	 retrasarme	 más.	 Me	 toco	 los	 bolsillos	 para	 constatar

que	 llevo	 mi	 documentación	 encima	 al	 igual	 que	 el	 dinero.	 Como	 en

definitiva	no	se	ha	llevado	nada	importante,	decido	irme. 

Cojo	un	taxi	y	llego	a	mi	apartamento	en	el	barrio	de	Les	Brotteaux, 

en	Lyon.	Está	a	punto	de	amanecer	y	estoy	muy	cansado,	necesito	dormir

al	 menos	 algunas	 horas.	 Anoche,	 en	 París,	 al	 regresar	 a	 mi	 apartamento

del	barrio	de	Bastille	tras	dejar	a	Dominique	en	su	casa,	me	encontré	con

esta	emergencia	que	hizo	que	tuviese	que	salir	de	inmediato	para	acá. 

El	 apartamento,	 en	 el	 quinto	 piso	 del	 bulevar	 des	 Belges,	 está	 frío	 a

pesar	 de	 que	 la	 temperatura	 fuera	 es	 muy	 agradable.	 Se	 nota	 que	 está

deshabitado,	 pero	 no	 me	 detengo	 a	 pensar	 mucho	 en	 ello,	 no	 quiero

recrearme	en	mi	esplendor	malogrado.	Voy	hasta	mi	habitación,	descubro

la	cama,	que	está	tapada	por	una	sábana	blanca,	y	me	tiro	en	ella.	Estoy	por

dormirme,	pero	antes	de	que	eso	ocurra	decido	ponerme	la	alarma	porque

tengo	una	reunión	con	los	abogados	y	los	acreedores	a	las	diez	y	podría

no	 despertarme	 a	 tiempo.	 En	 ese	 momento	 es	 cuando	 me	 doy	 cuenta	 de

que	 el	 ratero	 se	 ha	 llevado	 mi	 móvil,	 ya	 que	 antes	 de	 bajar	 del	 tren	 lo había	metido	en	el	bolsillo	de	la	mochila. 

¡Maldita	 suerte!	 Automáticamente	 entiendo	 que	 no	 tengo	 forma	 de

avisar	 a	 Dominique	 ni	 a	 André	 de	 que	 no	 podré	 acudir	 a	 la	 fiesta	 de

cumpleaños	de	esta	noche. 

—Basta,	necesito	descansar,	mañana	debo	tener	la	mente	despejada. 

Duermo	sobresaltado	por	miedo	a	que	se	me	haga	tarde,	pero	eso	no

sucede	y	a	la	hora	pactada	llego	a	la	reunión,	en	la	que	no	me	va	del	todo

bien	pero	tampoco	del	todo	mal.	Como	no	quiero	ser	pesimista,	decido	no

considerarla	 tan	 negativa.	 Hemos	 llegado	 a	 un	 arreglo	 y	 eso	 es	 bueno, 

aunque	no	me	favorezca. 

Tras	 salir	 de	 la	 reunión,	 decido	 ir	 al	 Brasserie	 Le	 Splendid,	 un

restaurante	situado	frente	a	la	antigua	estación	de	ferrocarril	de	Lyon,	que

está	a	tan	sólo	dos	paradas	de	autobús	de	donde	me	encuentro,	en	el	centro

financiero	de	la	Part-Dieu.	Entro	en	el	lugar	decidido	a	comer	los	famosos

 escargots	à 	 la 	bourguignonne,	me	acomodo,	pido	una	copa	de	vino	blanco y,	 cuando	 me	 traen	 el	 platillo,	 sabe	 exquisito,	 tal	 cual	 lo	 recordaba.	 Lo disfruto	mientras	intento	dejar	atrás	la	reunión	de	la	mañana. 

Cuando	termino	de	almorzar,	regreso	caminando	a	casa;	está	a	unas

pocas	 manzanas	 de	 aquí	 y	 considero	 que	 el	 aire	 me	 despejará	 la	 cabeza. 

Por	 la	 tarde,	 tras	 ver	 un	 poco	 de	 televisión	 y	 pegarme	 una	 ducha,	 me

ocupo	 de	 salir	 a	 comprar	 un	 nuevo	 móvil	 y	 gestiono	 el	 mismo	 número

que	 tenía,	 pero	 la	 línea	 aún	 no	 está	 habilitada.	 Completada	 esa	 tarea,	 voy hasta	 una	 inmobiliaria	 para	 contactar	 con	 un	 agente	 de	 bienes	 raíces	 y

poner	 en	 venta	 la	 casa	 de	 mi	 madre.	 Me	 duele	 mucho	 tener	 que	 hacerlo, 

pero	no	me	queda	otra	opción	y	ella	ya	no	la	volverá	a	habitar,	tengo	que

asumirlo. 

El	 domingo	 visito	 a	 mi	 madre	 en	 la	 clínica.	 Cada	 día	 está	 peor;	 me

duele	que	ya	ni	me	reconozca,	creo	que	está	entrando	en	un	estadio	grave

del	Alzheimer;	su	cuidadora	así	me	lo	advierte...	Al	parecer,	los	fármacos

ya	no	retrasan	más	el	avance	de	su	patología.	Eso	me	hunde	más	el	ánimo; 

ella	 siempre	 ha	 sido	 una	 persona	 sumamente	 presumida	 y	 activa,	 y	 verla

así,	 repitiendo	 frases	 inconexas	 una	 y	 otra	 vez	 y	 sin	 reconocerse	 a	 ella misma	frente	al	espejo,	me	desgarra	el	alma.	Le	pido	perdón	por	poner	su

casa	 en	 venta;	 me	 mira,	 me	 oye,	 pero	 no	 procesa	 lo	 que	 le	 digo,	 no	 me comprende.	 Estoy	 un	 rato	 más	 con	 ella.	 La	 peino,	 e	 incluso	 le	 pinto	 las uñas	de	las	manos,	porque	a	ella	le	gustaba	llevarlas	arregladas.	Me	siento

extraño	 haciendo	 esto,	 pero	 no	 sé	 de	 qué	 forma	 compartir	 vivencias	 con

ella,	 ya	 que	 es	 imposible	 que	 mantengamos	 una	 conversación	 coherente. 

Luego	 la	 beso	 y	 parece	 molestarle.	 La	 abrazo	 con	 fuerza	 y	 parece	 más

fastidiada,	 así	 que,	 ya	 que	 no	 voy	 a	 recibir	 de	 su	 parte	 el	 abrazo	 que necesito,	 decido	 no	 torturarla	 más	 y	 también	 dejo	 de	 torturarme	 a	 mí

mismo:	me	despido	y	me	voy.	Me	duele	dejarla	aquí,	pero	sé	que	está	bien

atendida;	necesita	una	atención	permanente	y	en	la	clínica	se	la	brindan. 





Es	 lunes	 por	 la	 mañana	 y	 espero	 conseguir	 aturdirme	 con	 el	 bullicio

de	 París,	 ya	 que	 necesito	 olvidarme	 de	 todos	 los	 sucesos	 del	 fin	 de

semana.	 He	 terminado	 de	 ducharme,	 cierro	 los	 grifos	 y	 me	 quedo	 en	 el

plato	de	ducha	para	que	se	escurra	un	poco	el	agua	de	mi	cuerpo.	Aprieto

con	fuerza	los	ojos	y	la	imagino;	concluyo	que	tengo	ganas	de	verla	y	no

pretendo	 refrenar	 mis	 ansias.	 No	 haber	 podido	 siquiera	 oír	 su	 voz	 en

todos	 estos	 días	 me	 tiene	 nervioso,	 y	 eso	 me	 descoloca,	 porque	 está

empezando	 a	 asustarme	 esto	 que	 siento	 con	 sólo	 pensar	 en	 ella. 

Dominique	ha	puesto	mi	vida	patas	arriba. 
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He	 pasado	 el	 domingo	 con	 un	 humor	 endiablado	 y,	 aunque	 quiero

disimular,	sé	perfectamente	el	motivo.	Tan	sólo	estoy	engañándome	a	mí

misma. 

Dubois	 y	 el	 plantón	 del	 sábado	 me	 dejaron	 desequilibrada.	 De	 no

haber	 sido	 por	 Antoniette,	 que	 no	 me	 lo	 permitió,	 me	 hubiese	 pasado	 el

día	en	la	empresa. 

Me	 doy	 ánimos	 y	 me	 preparo	 para	 salir	 de	 casa.	 A	 diferencia	 de	 la

mayoría,	 yo	 no	 odio	 los	 lunes;	 al	 contrario,	 los	 prefiero:	 con	 ellos

comienza	mi	semana	laboral	y	el	trabajo	en	la	empresa	sin	duda	me	ayuda

a	encontrar	la	tranquilidad. 

Sigo	 mis	 rutinas	 matutinas	 como	 de	 costumbre,	 pero	 hoy	 es

realmente	temprano,	así	que	no	espero	hallar	a	Juliette	en	su	mesa;	a	veces

llega	un	poco	antes,	ya	que	conoce	mis	hábitos,	pero	hoy	he	llegado	a	una

hora	absolutamente	intempestiva.	Hasta	Benoît	se	asombra	al	verme	entrar. 

Paso	la	tarjeta	electrónica	y	entro	en	Saint	Clair.	Me	quedo	de	pie	en

medio	de	mi	empresa	y	me	siento	orgullosa	de	cómo	ha	crecido,	del	sitio

que	 ocupa	 y	 de	 las	 posibilidades	 de	 expansión	 que	 tiene,	 que	 parecen	 no acabarse.	Calculo	que	muy	pronto	tendremos	que	alquilar	otro	piso	en	la

Tour	 GAN , 	 ya	 que	 el	 lugar	 se	 nos	 está	 quedando	 pequeño.	 Se	 abre	 el ascensor	y	me	topo	con	el	personal	de	limpieza,	que	viene	a	asear	el	sitio

antes	de	que	comiencen	a	llegar	los	empleados.	Me	quedo	parada	abstraída

por	el	pensamiento	de	la	ampliación	del	local,	hasta	que	me	doy	cuenta	de

que	 será	 mejor	 que	 me	 mueva	 porque	 estoy	 entorpeciendo	 el	 trabajo	 de

esta	gente;	así	que,	después	de	saludar	con	un	gesto,	me	dirijo	al	ala	donde

se	 halla	 mi	 oficina,	 paso	 mi	 tarjeta	 magnética	 para	 acceder	 a	 esa	 zona	 y entro	 en	 la	 gran	 recepción	 que	 conforma	 la	 antesala	 de	 mi	 centro	 de

operaciones. 

Me	acomodo	tras	mi	escritorio	y	me	dispongo	a	preparar	la	reunión

de	hoy.	Con	la	poca	concentración	que	pude	reunir	el	domingo,	consideré

que	era	necesario	promover	una	serie	de	acciones	de	 feedback[11]	con	los clientes.	 Necesitamos	 demostrar	 lo	 elitista	 de	 nuestro	 trato	 con	 ellos,	 así que	creo	que	sería	bueno	idear	una	campaña,	de	vídeo	o	fotográfica,	en	la

que	 se	 muestre	 a	 nuestros	 consumidores	 satisfechos	 con	 el	 trato	 de	 todo

nuestro	personal.	Sin	demora,	me	dedico	a	elaborar	el	 meeting[12]	con	lo que	 quiero	 resaltar	 de	 la	 calidad	 de	 las	 relaciones	 profesional-cliente. 

Quiero	que	quede	bien	claro	que	es	primordial	para	Saint	Clair	mantener

una	retroalimentación	constructiva,	tanto	de	estrategia	como	de	ejecución, 

para	poder	continuar	creciendo	en	calidad. 

Miro	 la	 hora	 y	 ni	 siquiera	 intento	 llamar	 a	 Juliette;	 no	 creo	 posible

que	ya	esté	en	la	empresa,	así	que	me	levanto	a	buscar	un	café.	Al	abrir	la

puerta,	 para	 mi	 sorpresa,	 me	 encuentro	 con	 ella,	 que	 acaba	 de	 llegar.	 Mi secretaria	es	muy	eficiente	y	sabe	que	hoy	nuestra	agenda	es	muy	apretada; 

supongo	que	por	eso	ha	llegado	casi	una	hora	antes. 

—Buenos	días,	Dominique,	¿necesitas	algo? 

—Buenos	días,	Juliette,	salía	a	buscar	un	café. 

—No	te	preocupes,	yo	te	lo	traigo. 

—Muchas	gracias. 

Vuelvo	a	introducirme	en	la	oficina	y	reanudo	mis	tareas. 

Han	 pasado	 casi	 dos	 horas	 y	 el	 murmullo	 de	 mis	 empleados	 ya	 es

notorio;	aun	cuando	tengo	puesta	la	música	y	estando	mi	oficina	aislada	de

los	 ruidos,	 se	 oye.	 Quizá	 se	 deba	 a	 que	 he	 llegado	 tan	 temprano,	 a	 una hora	en	que	todo	estaba	sumergido	en	un	profundo	silencio,	que	ahora	me

resulta	muy	evidente	la	diferencia. 

Ya	le	he	entregado	las	pautas	que	se	tratarán	en	la	reunión	a	Juliette	y

le	 he	 solicitado	 que	 haga	 copias	 y	 que	 las	 distribuya	 en	 la	 sala	 de

conferencias	en	cada	puesto.	Me	tomo	un	descanso	y	apoyo	la	espalda	en

el	sillón	de	directora.	Al	instante	me	maldigo	por	pensar	en	Dubois. 

«¡Maldición!»

No	 puedo	 dejar	 de	 blasfemar,	 ya	 que	 hasta	 ese	 momento	 el	 trabajo

había	acallado	mis	pensamientos,	pero	ahora	que	he	hecho	un	alto	en	mis

actividades,	inmediatamente	han	regresado	a	mí. 

«Parezco	idiota,	no	es	posible	que,	habiéndome	dejado	plantada,	siga

recordándolo.»

De	 improviso	 la	 puerta	 se	 abre	 con	 ímpetu,	 y	 Marc	 entra

precipitadamente	 y	 da	 un	 portazo	 cuando	 la	 cierra.	 Me	 levanto	 como	 un

resorte,	porque	lo	veo	crispado	y	eso	hace	que	me	ponga	en	guardia. 

—¿No	sabes	anunciarte? 

—No	me	jodas,	Dom. 

Lanza	 un	 sobre	 de	 color	 amarillo	 hacia	 mi	 escritorio,	 y	 me	 dedica

una	mirada	censuradora. 

—¿Qué	quieres? 

—Saber	si	seguirás	negándomelo	todo	en	mi	propia	cara. 

—No	sé	de	qué	hablas.	Deja	de	gritar	y	de	comportarte	como	un	loco, 

que	estamos	en	la	empresa. 

—Deja	de	verme	la	cara	de	tonto,	entonces. 

Entiendo	que	desea	que	eche	un	vistazo	a	lo	que	hay	en	el	sobre,	así

que	lo	cojo	entre	mis	manos	y	reviso	el	contenido.	Son	fotografías	en	las

que	 salimos	 Paul	 y	 yo;	 estamos	 en	 el	 restaurante	 japonés,	 en	 el	 cabaret besándonos,	también	bailando	y	dándonos	de	comer	en	la	boca,	y	luego	en

la	 calle	 me	 tiene	 arrinconada	 contra	 el	 coche	 y	 me	 está	 besando	 de	 una forma	que	hace	que,	sólo	con	recordarlo,	mi	sexo	se	humedezca. 

Adopto	una	actitud	altiva	y	desafiante. 

—Me	has	hecho	seguir,	pero	¿con	qué	derecho? 

—¿Con	 qué	 derecho?	 ¿Y	 aún	 te	 atreves	 a	 preguntármelo?	 Con	 el

derecho	 de	 haber	 sido	 tu	 pareja	 durante	 dos	 años;	 de	 haberte	 montado	 tu empresita	 para	 que	 jugases	 a	 ser	 la	 directora	 general;	 de	 haberte	 hecho

conocer	los	mejores	lugares	de	París,	Londres,	Nueva	York	y	Roma;	con

el	derecho	de	haberte	hecho	vivir	una	vida	de	reina.	¿Sabes	qué	creo?,	que

me	has	visto	cara	de	estúpido.	Pero	no	vas	a	burlarte	más	de	mí,	y	mucho

menos	 a	 ponerme	 en	 boca	 de	 todos.	 Te	 aseguro	 que	 vas	 a	 arrepentirte, 

Dominique. 

—Deja	de	amenazarme.	Terminaste	conmigo	hace	casi	dos	semanas, 

¿lo	recuerdas?	Hago	con	mi	vida	personal	lo	que	me	apetece;	mientras	he

estado	 contigo,	 siempre	 te	 he	 sido	 fiel.	 Y	 además,	 déjame	 sacarte	 de	 un gran	 error,	 porque	 parece	 que	 no	 tienes	 memoria:	 la	 empresa	 no	 la	 has

montado	tú.	Te	recuerdo	que	tenemos	una	sociedad,	porque	yo	me	negué	a

aceptar	tu	dinero	cuando	quisiste	ponerlo	en	mi	cuenta,	y	por	eso	te	hice

participar	en	el	negocio	que	he	levantado	con	mi	trabajo	y	con	mi	talento, 

y	también	con	mis	ahorros,	porque	no	has	sido	el	único	que	ha	hecho	una

inversión.	 No	 me	 regalaste	 ni	 me	 regalas	 nada	 de	 nada;	 recibes	 tu

remuneración	mensual	de	los	beneficios	de	la	empresa,	de	la	que	jamás	te

preocupaste,	 porque	 siempre	 te	 empeñaste	 en	 dejar	 claro	 que	 no	 te

interesaba. 

»Es	cierto	que,	de	no	haber	sido	por	tu	aportación	económica,	quizá

Saint	 Clair	 no	 hubiera	 crecido	 tan	 pronto,	 pero	 igualmente	 hubiera

conseguido	un	gran	desarrollo,	porque	eso	lo	he	logrado	con	mi	trabajo

diario,	no	con	tu	holgazanería.	Eres	un	estúpido,	Marc.	Ya	me	he	hartado

de	ti. 

—Yo	también	estoy	harto	de	ti,	de	esta	maldita	sociedad	que	ha	sido

la	razón	de	nuestra	separación. 

—Nooo,	nada	de	eso.	Saint	Clair	no	nos	ha	separado;	lo	que	nos	ha

separado	 ha	 sido	 tu	 descuido,	 tu	 pereza,	 tu	 falta	 de	 compromiso	 con	 mis asuntos,	tu	falta	de	consideración	conmigo.	Tú	crees	que	en	la	vida	todo	se

arregla	 con	 viajes	 y	 cosas	 materiales,	 y	 no	 es	 así.	 Estoy	 cansada	 de	 que sólo	importen	tus	prioridades.	Cuando	no	es	el	fútbol,	es	el	polo	o,	si	no, 

el	esquí	o	el	 snowboard	o	la	fiesta	o	el	evento	al	que	no	se	puede	faltar.	Y

todo	solventado	por	el	apellido	que	forjó	tu	papaíto,	porque	sin	pelos	en	la

lengua	tengo	que	decirte	que	pienso	que	eres	un	parásito,	que	vives	como

un	esnob,	quejándote	de	todo	y	de	todos.	En	todos	estos	años,	¿cuándo	te

has	 interesado	 verdaderamente	 por	 mí,	 si	 no	 era	 porque	 querías	 darte

ínfulas	demostrando	que	salías	con	la	modelo	más	cotizada	de	Europa	y, 

además,	 la	 propietaria	 de	 Saint	 Clair?	 ¡Ah,	 por	 supuesto...!	 En	 esas

ocasiones	la	empresa	te	era	útil,	¿no? 

—Me	cago	en	esta	empresa,	y	no	me	hagas	reír	llamándola	 empresa; 

esto	sólo	es	una	casa	de	moda,	deja	de	soñar. 

—¡Infeliz!	Eres	un	infeliz,	Marc.	¿Cómo	he	podido	perder	mi	tiempo

con	un	hombre	vacío	de	sentimientos?	Tú	sólo	te	quieres	a	ti	mismo.	Eres

un	inmaduro. 

La	 puerta	 se	 abre	 y	 entra	 Estelle;	 tras	 ella	 vislumbro	 la	 cara	 de

circunstancias	de	Juliette,	que	permanece	en	su	sitio;	presumo	ha	oído	toda

la	pelea. 

—¿Qué	pasa?	¡Dejad	de	chillar,	por	Dios!	Los	gritos	se	oyen	en	todos

los	 pasillos	 de	 Saint	 Clair,	 todo	 el	 mundo	 se	 ha	 enterado	 ya	 de	 vuestros problemas. 

Marc	la	ignora	y	continúa	con	la	vista	fija	en	mí. 

—Te	vas	a	arrepentir,	Dominique,	vas	a	lamentar	haberme	puesto	en

ridículo. 

Sale	de	mi	despacho	dando	un	portazo	y	casi	llevándose	por	delante	a

Estelle. 

—¡Este	tipo	está	loco!	¿Qué	le	sucede? 

Suelto	 un	 suspiro;	 estoy	 apoyada	 con	 los	 puños	 cerrados	 sobre	 el

escritorio	 y	 dejo	 caer	 la	 cabeza.	 Me	 siento	 agotada.	 Tengo	 los	 ojos

cerrados	 y,	 cuando	 los	 abro,	 me	 encuentro	 con	 el	 escandaloso	 beso	 que

Paul	me	dio	el	viernes	por	la	noche.	No	quiero	seguir	viéndonos,	así	que

cojo	 las	 fotos,	 que	 están	 esparcidas	 en	 forma	 de	 abanico	 sobre	 mi	 mesa, las	 junto	 y	 les	 doy	 la	 vuelta.	 Pero	 sé	 que	 Estelle	 no	 se	 quedará	 con	 las ganas	 de	 saber.	 Efectivamente,	 mi	 amiga	 camina	 hasta	 donde	 estoy,	 las

coge	y	empieza	a	mirarlas. 

Silba. 

—¡Madre	 de	 Dios!	 Me	 he	 quedado	 sin	 aliento	 sólo	 con	 veros	 en	 las

fotografías. 

—Basta,	no	bromees. 

—No,	 si	 no	 bromeo...	 Te	 tiene	 contra	 el	 coche,	 apoyando	 en	 ti	 su

aparato	sexual	y	metiéndote	la	lengua	hasta	la	garganta. 

—Otro	idiota	más. 

Suena	mi	interfono	y	contesto	a	la	llamada	de	Juliette. 

—Dime,	Jul. 

—Disculpe	 que	 la	 moleste,  mademoiselle	 Chassier,	 pero	  monsieur

Dubois	 está	 aquí	 y	 desea	 verla.	 Acabo	 de	 indicarle	 que	 debo	 revisar	 su

agenda	para	ver	si	puede	atenderlo,	ya	que	no	tiene	cita. 

Pongo	 los	 ojos	 en	 blanco;	 si	 algo	 me	 faltaba	 es	 Paul	 en	 la	 oficina. 

Imagino	que	por	eso	Juliette	me	está	hablando	de	usted. 

—¿Por	qué	no	habrá	llegado	cinco	minutos	antes?	Así	le	habría	dado

su	merecido	al	idiota	de	Marc	—murmura	mi	amiga. 

—¿Qué	 dices,	 Estelle?	 Como	 si	 me	 hiciera	 falta	 más	 escándalo	 del

que	ya	se	ha	organizado. 

Me	dispongo	a	contestar	a	mi	secretaria. 

—Lo	 siento,	 Juliette,	 dile	 al	 señor	 Dubois	 que	 estoy	 muy	 ocupada	 y

que	no	puedo	atenderlo.	Que	pida	cita,	por	favor. 

Estelle	 me	 gesticula	 por	 lo	 bajo	 cuestionando	 mi	 respuesta.	 Cuando

cuelgo,	hace	efectiva	su	apreciación. 

—¿Te	has	vuelto	loca?	¿Que	pida	cita?	¿Por	qué	no	le	atiendes? 

—Porque	 de	 ahora	 en	 adelante	 las	 relaciones	 con	 Dubois	 serán

netamente	laborales. 

—En	 la	 foto	 no	 lo	 parece	 —me	 dice	 Estelle,	 mientras	 deja	 la

fotografía	del	coche	nuevamente	sobre	el	escritorio. 

—He	 dicho	 «de	 ahora	 en	 adelante»,	 escúchame	 cuando	 hablo	 —le

contesto	y	volteo	la	foto,	demostrándole	que	no	bromeo. 
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—La	 he	 oído;	 no	 se	 preocupe,	 Juliette,	 pediré	 cita	 tal	 como	 ha

sugerido	la	señorita	Chassier. 

La	 interrumpo	 antes	 de	 que	 hable	 y,	 cuando	 estoy	 a	 punto	 de	 irme, 

veo	 a	 Poget	 que	 sale	 de	 una	 oficina.	 Él	 también	 me	 ve	 y	 se	 queda

mirándome;	 luego	 cambia	 de	 rumbo	 y	 se	 mete	 en	 la	 oficina	 de

Dominique,	así	que	creo	entender	claramente	el	porqué	del	rechazo	de	la

directora	de	Saint	Clair.	Al	principio	he	pensado	que	está	cabreada	por	el

plantón	del	sábado,	pero	ahora	tengo	ante	mis	ojos	la	verdadera	razón. 

—¿Le	doy	una	cita,	señor	Dubois? 

Cuando	 estoy	 a	 punto	 de	 decirle	 a	 la	 asistente	 que	 no	 es	 necesario, 

comienzan	a	oírse	gritos	dentro	del	despacho	de	Dominique;	la	secretaria

me	mira	y	abre	los	ojos	elevando	las	cejas	con	asombro.	Oigo	nítidamente

a	Dominique	pedirle	que	se	vaya,	pero	él	grita	más	fuerte	y	descubro	que, 

además,	la	insulta.	Sin	poder	contenerme	y	haciendo	caso	omiso	al	hecho

de	que	ella	no	quiere	recibirme,	irrumpo	en	el	despacho. 

Al	idiota	no	le	permito	ni	reaccionar:	le	doy	la	vuelta,	lo	cojo	por	las

solapas	de	su	chaqueta	y	lo	empujo	hacia	la	salida. 

—¿Eres	sordo?	La	señorita	Chassier	te	ha	pedido	que	te	vayas. 

Todo	 pasa	 muy	 rápido:	 me	 lanza	 un	 puñetazo	 y	 yo	 le	 propino	 otro

que	lo	deja	desparramado	en	el	suelo. 

—¿Quién	 te	 ha	 pedido	 que	 te	 metas,	 Paul?	 —oigo	 que	 me	 grita

Dominique	y	no	sé	si	en	verdad	la	estoy	entendiendo	bien	o	lo	que	dice	es

producto	de	mi	imaginación. 

La	 miro	 con	 asombro:	 tan	 sólo	 la	 he	 defendido,	 he	 hecho	 lo	 que

cualquier	 hombre	 haría.	 Estelle	 permanece	 muda,	 me	 mira,	 nos	 mira	 y

luego	veo	que	mira	hacia	la	puerta,	por	donde	se	ha	ido	el	desgraciado	de

Poget. 

—He	creído	que	necesitabas	ayuda.	Lo	siento,	oí	cómo	te	insultaba. 

—Sé	defenderme	sola	perfectamente,	no	te	he	pedido	nada. 

El	idiota	de	Poget	vuelve	a	entrar	con	el	labio	partido	y	acompañado

del	 personal	 de	 seguridad	 de	 la	 empresa.	 Me	 mira,	 altanero	 y	 escudado

por	 los	 dos	 vigilantes,	 y	 les	 indica	 que	 me	 saquen	 del	 lugar.	 Miro	 a

Dominique,	 pero	 ella	 no	 se	 mete.	 Uno	 de	 los	 guardias	 me	 quiere	 coger

por	el	brazo	para	sacarme	de	allí,	pero	por	supuesto	no	voy	a	permitir	que

me	toque. 

—No	es	preciso,	conozco	la	salida. 

Me	expreso	muy	dignamente	y	me	dispongo	a	irme. 

—Adiós,	Paul. 

Estelle	 me	 saluda	 tímidamente	 y	 hace	 un	 gesto	 con	 la	 boca

indicándome	que	lo	siente.	Le	hago	una	inclinación	de	cabeza	a	modo	de

reconocimiento	y	me	dispongo	a	abandonar	el	lugar;	sin	embargo,	en	mi

salida	me	llevo	por	delante	a	propósito	al	idiota. 

—Cobarde,	 esto	 no	 termina	 aquí	 —le	 dejo	 bien	 claro	 mientras	 le

hablo	entre	dientes	antes	de	marcharme. 

Salgo	 blasfemando	 del	 edificio,	 tomo	 la	 calle	 y	 voy	 a	 buscar	 mi

coche.	Estoy	furioso	conmigo	mismo...	y	con	ella,	por	supuesto. 

—¡Maldita	mujer	del	demonio!	¿Acaso	me	chupó	el	cerebro?	Pero... 

¿por	qué	mierda	he	tenido	que	meterme? 

Sin	 duda	 hay	 hechos	 trascendentales	 en	 la	 vida	 de	 cada	 uno,	 hechos

que	nos	marcan,	algunos	para	bien	y	otros	para	mal.	Y	presumo	que	haber

conocido	 a	 Dominique	 Chassier	 es	 de	 esos	 hechos	 que	 preferiría	 que

nunca	 hubiesen	 ocurrido.	 Lamentablemente	 ella	 forma	 parte	 de	 los	 que

uno	 no	 elige	 pero	 ocurren,	 esos	 que	 acontecen	 sin	 proponérselo	 y	 nos

dejan	huella	para	siempre.	Vine	a	París	con	una	meta,	pero	siento	que	cada

día	me	alejo	más	de	lo	que	persigo. 

«Sólo	 tengo	 que	 encauzar	 mi	 vida,	 y	 sacarla	 de	 mi	 cabeza.	 Maldito

contrato,	 que	 me	 tiene	 ligado	 a	 ella.»	 Maldigo	 la	 hora	 en	 que	 lo	 firmé; maldigo	haberle	hecho	caso	a	André	y	haberme	presentado	a	ese	estúpido

 casting. 

Conduzco	 por	 las	 calles	 de	 París	 y,	 aunque	 lo	 intento,	 no	 consigo

dejar	de	pensar	en	ella.	Parezco	un	necio.	Estaba	hermosa	con	esa	falda	de

tubo	 negra	 y	 esa	 camisa	 blanca;	 aunque	 vestía	 de	 forma	 clásica,	 en	 ella nada	se	ve	común. 

Definitivamente,	creo	que	esta	mujer	ha	dañado	mi	amor	propio;	sólo

así	 logro	 explicar	 que	 me	 esté	 sintiendo	 como	 me	 siento	 a	 pesar	 de	 la

forma	en	la	que	ella	ha	dejado	que	me	echaran.	¿Dónde	está	mi	orgullo? 

«Basta,	 Paul	 Dubois,	 debes	 quitártela	 de	 la	 cabeza	 y	 de	 tu

entrepierna.»
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La	 tarde	 está	 al	 caer	 en	 París;	 los	 rayos	 de	 sol	 iluminan	 el	 río	 Sena, coloreándolo	 de	 tonalidades	 entre	 bermellón,	 carmesí	 y	 púrpura.	 Acabo

de	salir	de	una	reunión	con	mis	abogados,	pero	lo	cierto	es	que	no	deseo

volver	 a	 mi	 casa,	 así	 que	 conduzco	 hasta	 Bastille;	 de	 pronto	 me	 siento

bohemia	 y	 por	 eso	 voy	 hacia	 allá.	 Estaciono	 mi	 coche	 y	 admiro	 la

Columna	de	Julio,	donde	se	une	el	París	clásico	con	el	moderno;	siempre

me	 ha	 impactado	 la	 unión	 mágica	 de	 esas	 callejuelas	 de	 edificaciones

antiguas	 rodeadas	 de	 grandes	 avenidas.	 Así	 es	 París:	 mística,	 romántica, 

misteriosa,	histórica,	glamurosa. 

Camino	 por	 el	 bulevar	 Richard	 Lenoir,	 donde	 los	 domingos	 por	 la

mañana,	igual	que	los	jueves,	hay	un	mercado	al	aire	libre.	En	uno	de	los

puestos	me	compro	una	manzana	caramelizada;	me	recuerda	a	cuando	era

pequeña	 y	 mi	 padre	 me	 consentía	 comprándomela,	 aunque	 mi	 madre	 se

opusiera	porque	decía	que	lo	dulce	no	era	bueno	para	mis	dientes.	Cierro

los	 ojos	 y	 no	 puedo	 evitar	 añorar	 esa	 época;	 quisiera	 volver	 atrás	 en	 el tiempo,	a	la	época	cuando	mis	problemas	los	resolvían	mis	padres. 

Continúo	 caminando	 y	 me	 interno	 en	 los	 jardines	 del	 puerto	 del

Arsenal;	 necesito	 un	 poco	 de	 paz	 y	 ése	 es	 un	 paseo	 muy	 pintoresco	 y

tranquilo.	 Recorro	 la	 pérgola	 decorada	 con	 flores,	 deambulo	 por	 la

rosaleda	y	luego	ingreso	por	el	canal;	allí	me	doy	cuenta	de	que	el	sol	ha

caído	un	poco	más,	porque	las	luces	empiezan	a	encenderse	y	se	reflejan

en	el	agua,	igual	que	se	encienden	las	de	las	embarcaciones	de	recreo	que

están	ancladas	en	el	lugar. 

Marc	se	ha	vuelto	loco;	han	pasado	varios	días	desde	el	altercado	con

Paul	en	la	oficina	y	esta	mañana	he	tenido	noticias	de	él. 

Teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 vivimos	 juntos,	 jamás	 me	 habría

imaginado	acabar	mi	relación	con	él	en	estos	términos,	pero	al	parecer	no

hay	manera	de	hacerle	entrar	en	razón,	aunque	lo	cierto	es	que	en	el	fondo

no	me	extraña:	Marc	es	así,	es	voluble	y	caprichoso	cuando	no	puede	tener

lo	que	desea;	entonces	reacciona	con	berrinches	y	se	escuda	en	el	poder	de

su	apellido.	La	sobreprotección	de	sus	padres	le	ha	impedido	madurar. 

Respetando	 los	 términos	 y	 las	 condiciones	 estipulados	 en	 los

estatutos	de	la	sociedad	de	Saint	Clair,	esta	mañana	convocó	una	asamblea

de	socios,	a	la	que	ha	llegado	acompañado	de	sus	abogados	y	en	la	que	me

ha	 informado	 de	 su	 intención	 de	 vender	 su	 cincuenta	 por	 ciento	 de	 la

compañía. 

Cubo	 de	 agua	 helada	 a	 las	 diez	 de	 la	 mañana,	 momento	 inesperado

que	me	ha	asolado	el	alma. 





—Marc,	 dame	 tiempo,	 no	 puedes	 hacer	 esto	 así,	 de	 un	 día	 para	 otro. 

Sabes	 que	 quiero	 tu	 parte,	 pero	 déjame	 buscar	 de	 qué	 manera	 puedo

adquirirla.	 Además,	 no	 veo	 la	 necesidad	 de	 que	 hayas	 venido	 con	 tus

abogados. 

Me	 esquiva	 la	 mirada	 y	 parece	 que	 le	 estoy	 hablando	 a	 las	 paredes. 

Sus	abogados	se	mantienen	al	margen	por	el	momento.	Insisto. 

—Marc,	arreglemos	esto	por	las	buenas,	por	favor. 

—Dominique,	 mis	 abogados	 te	 explicarán	 los	 términos	 de	 la

disolución	 de	 nuestra	 sociedad;	 no	 tengo	 tiempo	 para	 quedarme,	 así	 que

arréglalo	todo	con	ellos.	Te	dirán	de	cuánto	son	los	tiempos	contractuales

que	 tienes	 para	 comprarme	 mi	 parte.	 Si	 para	 entonces	 no	 cuentas	 con	 el

dinero,	se	la	venderé	a	alguien	externo. 

—No	puedes	hacerme	esto	Marc,	no	me	lo	merezco. 

Se	 me	 queda	 mirando	 fijamente;	 pensé	 que	 comprendería	 que	 no	 es

necesario	 llegar	 al	 punto	 al	 que	 está	 llevando	 las	 cosas,	 pero	 se	 pone	 en pie,	se	despide	con	cordialidad	de	sus	abogados	ignorándome	y	se	retira

de	la	sala	de	juntas. 





Mi	universo	de	sueños	ha	comenzado	a	derrumbarse;	mi	esfuerzo	y	mi

trabajo	 están	 siendo	 pisoteados,	 y	 después	 de	 hablar	 con	 mis	 abogados

estoy	casi	segura	de	que	será	imposible	adquirir	esa	parte	de	la	sociedad

en	los	plazos	que	Marc	estipula.	Mis	representantes	legales	intentarán	una

negociación	con	los	suyos,	pero	ya	sé	la	respuesta:	para	Marc,	esto	no	son

negocios,	 sino	 venganza.	 Él	 quiere	 destruirme,	 está	 empecinado	 en

hacerlo	a	cualquier	precio	y	no	se	detendrá	hasta	conseguirlo.	No	quiero

ponerme	 a	 llorar,	 porque	 yo	 no	 soy	 así,	 pero	 una	 enorme	 congoja	 me

invade	y	algunas	lágrimas	que	recojo	con	premura	se	escapan	de	mis	ojos. 

Necesito	encontrar	una	solución,	pero	parece	no	haberla. 

Suena	mi	teléfono,	es	Estelle. 

—¿Dónde	andas?	Estoy	en	tu	casa	y	Antoniette	me	ha	dicho	que	aún

no	has	aparecido	por	aquí. 

—No	 te	 alarmes,	 estoy	 bien;	 salí	 del	 bufete	 de	 abogados	 y	 me	 fui	 a

caminar	para	pensar. 

—¿Cómo	te	ha	ido?	Aunque,	por	el	tono	de	tu	voz,	presumo	que	no

muy	bien. 

—Espérame,	voy	para	casa	y	te	lo	contaré;	no	tardaré. 

—Bien,	aquí	me	quedo;	conduce	con	cuidado. 

Llego	a	casa	y	Estelle	me	está	esperando	como	me	ha	prometido.	La

abrazo	fuerte;	necesito	un	abrazo	de	alguien	que	sé	que	me	quiere	bien,	y

ella	está	dispuesta	a	sostenerme	como	la	gran	amiga	que	es. 

—No	 podré	 comprarle	 la	 parte	 a	 Marc,	 tendré	 que	 aceptar	 una

sociedad	 con	 extraños;	 todo	 lo	 que	 Marc	 propone	 a	 través	 de	 sus

abogados	 es	 legal	 y	 está	 dentro	 del	 estatuto	 societario	 que	 firmamos. 

Tengo	prioridad	de	compra	pero,	si	no	consigo	el	dinero	en	los	tiempos

estipulados,	el	proceso	se	abrirá	a	terceros. 

—Cariño,	yo	tengo	algunos	ahorros;	quizá	pueda	ayudarte	a	que	no

te	falte	tanto. 

—El	 problema,	 Estelle,	 es	 que	 carezco	 de	 efectivo:	 tengo	 todo	 mi

capital	 invertido	 en	 las	 colecciones	 y,	 aunque	 la	 empresa	 cuenta	 con

liquidez	 y	 me	 otorgarían	 con	 seguridad	 un	 crédito,	 no	 estoy	 en

condiciones	de	solicitarlo,	porque	entonces,	por	pagar	el	préstamo,	Saint

Clair	 dejaría	 de	 producir,	 o	 viceversa.	 Estoy	 en	 un	 callejón	 sin	 salida. 

Marc	 no	 estirará	 los	 plazos,	 no	 esperará	 a	 que	 se	 vendan	 las	 próximas

colecciones	 para	 que	 yo	 me	 encuentre	 más	 holgada...	 No	 lo	 hará

sencillamente	porque	lo	que	quiere	es	verme	hundida. 

—Me	cago	en	Marc.	Me	cago	en	su	imbecilidad	y	en	su	ego,	que	es

más	grande	que	el	de	Napoleón. 

—De	todas	formas,	no	me	parece	mal	que,	con	tus	ahorros,	compres

una	parte	de	esas	acciones	que	Marc	pondrá	en	venta...,	¡si	quieres,	claro! 

Cuantas	menos	acciones	queden	en	manos	de	extraños,	mucho	mejor. 

—Por	 supuesto	 que	 quiero,	 pero	 pretendo	 prestarte	 el	 dinero	 y	 que

las	compres	a	tu	nombre. 

—Estelle,	 te	 lo	 agradezco.	 Sé	 que	 lo	 que	 me	 ofreces	 es	 de	 corazón, 

pero	 soy	 tu	 amiga	 y,	 por	 el	 enorme	 cariño	 que	 te	 tengo,	 te	 digo	 que	 no: quiero	tu	progreso	económico	y	ésta	es	una	gran	oportunidad	para	que	lo

consigas. 

—Saint	 Clair	 es	 tu	 sueño.	 No	 podría	 comprar	 parte	 de	 tu	 empresa

porque	 sentiría	 que	 estoy	 traicionándote	 y	 aprovechándome	 de	 la

situación. 

La	abrazo	con	fuerza	y	la	beso	en	la	mejilla. 

—No	seas	tonta:	todo	lo	contrario,	me	estarías	ayudando.	Saint	Clair

es	mi	sueño,	pero	también	sé	que,	desde	un	principio,	te	has	subido	a	él	y

lo	 has	 hecho	 propio,	 trabajando	 codo	 a	 codo	 conmigo.	 Yo	 estaría

sumamente	 agradecida	 de	 que	 comprases	 esas	 acciones	 para	 que	 la

empresa	no	se	divida	tanto. 

—¿Y	si	les	explicas	a	tus	padres	lo	que	sucede?	Tal	vez	ellos	puedan

ayudarte. 

—Mi	 madre	 lo	 tiene	 todo	 invertido	 en	 su	 fundación,	 y	 mi	 padre... 

Aunque	me	adora,	sé	que	pedirle	ayuda	le	causaría	conflictos	con	su	nueva

esposa,	y	no	quiero	complicarle	la	vida. 

—¡Pero	 tiene	 que	 haber	 una	 solución!	 Has	 trabajado	 muy	 duro	 para

que	venga	un	extraño	a	llevarse	tus	logros. 

—No	la	hay,	Estelle.	Marc	ha	ejecutado	perfectamente	su	plan	y	me	ha

hecho	un	jaque	mate	en	su	última	jugada. 

»Mis	 abogados	 dicen	 que	 yo	 acepté	 esos	 estatutos	 societarios	 y	 que

no	 hay	 marcha	 atrás.	 Supongo	 que	 no	 me	 protegí	 porque	 nunca	 creí	 que

llegaríamos	 a	 esto.	 En	 cambio,	 al	 parecer	 sus	 notarios	 y	 abogados

redactaron	la	constitución	de	la	sociedad	a	su	favor,	y	yo	simplemente	me

confié.	Mientras	que	él	siempre	supo	que	tenía	ese	as	en	la	manga. 

—Debiste	 haber	 aceptado	 su	 dinero	 cuando	 quiso	 ponerlo	 todo	 a	 tu

nombre. 

—Sabes	 que	 no	 soy	 así,	 jamás	 habría	 aceptado	 eso,	 porque	 hubiese

sido	 como	 ponerle	 precio	 a	 nuestra	 relación.	 Sin	 embargo,	 haber

constituido	 esa	 sociedad	 ha	 sido	 lo	 mismo,	 para	 él	 lo	 ha	 sido.	 De	 todas formas,	ahora	que	entiendo	su	jugada	en	los	contratos,	creo	que	nunca	me

hubiera	dado	el	dinero. 

—No	puedo	creer	lo	que	está	pasando. 

—Si	tú	estás	así,	imagínate	cómo	estoy	yo. 

—Saldremos	adelante,	sé	que	lo	haremos.	De	todas	maneras,	seguirás

siendo	la	accionista	mayoritaria. 

—Sí,	pero	todo	cambiará;	la	dirección	de	la	empresa	cambiará.	Estoy

acostumbrada	a	no	rendirle	cuentas	a	nadie,	ahora	cada	paso	que	pretenda

dar	 tendrá	 que	 ser	 aprobado	 por	 una	 junta	 de	 accionistas.	 Es	 toda	 una

complicación. 

—Yo	creo	que	detrás	de	Marc	siempre	ha	estado	su	padre;	no	lo	veo	a

él	con	tanto	cerebro	como	para	haber	ideado	todo	esto. 

—Es	posible...	Aunque	fue	Marc	quien	puso	el	dinero,	sabemos	que, 

sin	 lugar	 a	 dudas,	 éste	 se	 lo	 dio	 su	 padre.	 Y	 no	 es	 precisamente	 por	 ser tonto	que	Poget	tiene	la	fortuna	que	tiene. 

—Ratas...	¡Como	si	la	pasta	les	hiciera	falta	con	tanta	urgencia	que	no

pueden	esperarte!	¿Y	si	hablas	con	el	padre	de	Marc? 

—No	 lo	 haré,	 no	 permitiré	 una	 sola	 humillación	 más	 de	 los	 Poget. 

No	puedo	creer	que	Marc	me	haya	hecho	esto. 

—Pues	créelo.	A	mí	nunca	me	gustó	y	siempre	te	he	dicho	que	no	era

hombre	para	ti.	¡Bah,	qué	digo	hombre,	ése	es	un	engendro	del	demonio, 

que	sólo	vive	para	sí	mismo! 

»No	 es	 justo	 que	 todo	 se	 te	 complique	 y	 vaya	 en	 contra	 del

crecimiento	de	la	empresa,	y	él,	que	no	puso	más	que	el	capital	original, 

ahora	te	ponga	en	esta	situación	y	no	puedas	hacer	nada. 

—La	estúpida	fui	yo	por	ser	confiada,	y	por	reinvertir	mis	ganancias, 

además	de	los	fondos	de	la	compañía. 

Me	 retuerzo	 las	 manos	 y	 Estelle	 me	 las	 coge	 entre	 las	 suyas. 

Antoniette	nos	avisa	de	que	la	cena	ya	está	lista	y,	aunque	no	tengo	ganas

de	probar	bocado,	entre	las	dos	me	obligan	a	hacerlo. 
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Durante	 la	 semana	 he	 realizado	 varias	 entrevistas	 de	 trabajo	 y	 me

siento	 bastante	 optimista;	 en	 algunas	 empresas	 se	 mostraron	 muy

interesados	en	mí	y	creo	que	muy	pronto	tendré	noticias	favorables. 

Llego	 a	 casa	 de	 André;	 me	 ha	 llamado	 para	 que	 cenemos	 juntos	 y

creo	que	me	vendrá	bien	un	poco	de	distracción.	Desde	que	he	regresado

de	Lyon,	no	lo	he	visto,	tan	sólo	hemos	hablado	por	teléfono	y	ya	me	he

disculpado	oportunamente	por	no	haber	podido	asistir	a	su	cumpleaños. 

—Paul,	qué	gusto	verte.	—Me	abraza	cuando	me	recibe	en	la	entrada

de	su	apartamento—.	Pasa,	amigo,	pasa. 

—También	 es	 un	 placer	 para	 mí.	 Esta	 semana	 ha	 sido	 bastante

caótica...	Bueno,	ya	te	lo	he	contado	un	poco	por	teléfono.	Me	extrañó	tu

invitación	 para	 cenar	 juntos:	 siendo	 viernes,	 creí	 que	 quedarías	 con

Estelle. 

—Estelle	 va	 a	 dormir	 en	 casa	 de	 Dominique.	 No	 sé	 qué	 ha	 pasado, 

sólo	me	dijo	que	su	amiga	la	necesitaba	porque	no	estaba	bien,	que	ya	me

lo	contaría	cuando	pudiera. 

—¿Dominique	no	está	bien?	¿Qué	le	ha	ocurrido? 

Por	más	que	intento	mostrarme	desinteresado,	sé	que	no	lo	consigo	y

me	 insulto	 por	 dentro.	 André	 me	 mira;	 estoy	 seguro	 de	 que	 estudia	 mi

gesto,	pero	no	me	dice	nada.	Él	está	al	tanto	de	lo	que	pasó	el	lunes	en	la

oficina	de	Dominique	y,	aunque	tomó	a	broma	mi	proceder,	sé	que	intuye

que	 ella	 me	 interesa	 más	 allá	 de	 lo	 que	 yo	 intento	 dar	 a	 entender,	 pero respeta	mi	silencio	y	se	lo	agradezco. 

Además,	 estoy	 intentando	 dejar	 de	 lado	 la	 atracción	 que	 ella	 me

produce...,	aunque,	después	de	haber	oído	que	le	pasa	algo,	creo	que	no	lo

estoy	haciendo	muy	bien,	porque	no	puedo	evitar	sentir	el	impulso	de	salir

hacia	su	casa	para	ver	cómo	se	encuentra. 

—Por	 lo	 que	 me	 dijo	 Estelle,	 problemas	 en	 la	 empresa.	 Algo	 de	 la

sociedad. 

—Pero...	¿Saint	Clair	no	es	de	su	propiedad? 

—Al	parecer,	no	es	la	única	propietaria.	Yo	tampoco	lo	sabía,	ya	que

siempre	ha	sido	ella	la	cara	visible	y	quien	lo	lleva	todo	adelante,	así	que

no	 sé.	 Estaba	 en	 una	 sesión	 de	 fotos	 cuando	 Estelle	 me	 llamó	 y	 no	 pude atender	 mucho	 a	 lo	 que	 me	 decía,	 aunque...,	 ahora	 que	 lo	 pienso...,	 la

expansión	 de	 Saint	 Clair	 fue	 astronómica	 en	 poco	 tiempo,	 así	 que	 no	 es

descabellado	 suponer	 que	 tuvo	 que	 recurrir	 a	 inversiones	 externas	 para

conseguirlo. 

Dejamos	de	lado	el	tema	de	Dominique	para	hablar	de	otros	asuntos; 

yo	intento	no	pensar	en	ella,	pero	no	lo	consigo. 

—¿Tienes	mucho	trabajo? 

—Por	 suerte	 no	 me	 falta,	 pero	 ando	 agobiado,	 ya	 que	 estoy

organizándolo	 todo	 porque	 seguro	 que	 pronto	 viajaremos	 a	 las

localizaciones	para	la	campaña	de	Saint	Clair. 

—No	quiero	pensar	en	eso.	Dominique	me	enerva,	creo	que	ha	sido

un	gran	error	firmar	ese	contrato. 

—Disfruta,	 hombre;	 ganarás	 un	 buen	 dinero	 y	 ya	 verás	 como	 en	 el

viaje	lo	pasaremos	bien. 

En	 definitiva,	 la	 velada	 se	 hace	 muy	 grata.	 Nos	 ponemos	 a	 recordar

viejos	tiempos	y	realmente	conseguimos	relajarnos. 





El	 sábado	 me	 ocupo	 de	 pasar	 por	 la	 casa	 matriz	 de	 Saint	 Clair	 para

elegir	ropa.	Aún	no	había	tenido	tiempo	de	hacerlo,	pero	sé	que	es	algo	de

lo	que	debo	ocuparme. 

Las	empleadas	del	lugar	se	muestran	muy	solícitas;	sabían	que	iría	en

algún	 momento	 y	 cuando	 llego	 me	 ayudan	 a	 elegir	 bastantes	 cosas.	 Me

miro	 al	 espejo	 mientras	 me	 pruebo	 algunas	 prendas	 y	 me	 gusta	 la

tendencia	 que	 marca	 Saint	 Clair;	 nunca	 me	 había	 comprado	 nada	 de	 la

firma,	pero	realmente	creo	que	me	sienta	bien	este	estilo. 

Monique	 es	 una	 de	 las	 muchachas	 que	 trabaja	 en	 la	 tienda.	 Es	 una

morena	muy	guapa	que	tiene	un	culo	bien	firme,	respingón	y	redondeado; 

se	 ve	 perfecto	 para	 recibir	 una	 buena	 follada.	 Al	 ver	 que	 no	 le	 soy

indiferente,	 no	 pierdo	 oportunidad	 y	 utilizo	 todos	 mis	 encantos	 para

seducirla;	terminamos	intercambiando	los	teléfonos	y	quedamos	en	que	la

llamaré	 para	 salir	 a	 tomar	 algo	 el	 próximo	 sábado,	 ya	 que	 me	 dice	 que

hoy	 no	 puede	 porque	 es	 el	 cumpleaños	 de	 su	 madre	 y...	 Creo	 que	 no	 me

miente,	 puesto	 que	 se	 muestra	 bastante	 apenada;	 incluso	 diría	 que	 tiene

ganas	 de	 invitarme	 para	 que	 la	 acompañe,	 pero	 no	 se	 atreve	 porque

acabamos	de	conocernos. 

—Llámame,	Paul. 

—Lo	haré,	Monique,	lo	prometo. 





El	domingo	por	la	mañana	lo	paso	en	Lyon	para	ver	a	mi	madre.	Los

médicos	 consideran	 que	 ha	 entrado	 en	 el	 estadio	 avanzado	 de	 la

enfermedad	 y	 han	 decidido	 cambiarle	 el	 tratamiento,	 por	 lo	 que	 me	 han

llamado	para	ponerme	al	tanto	y	explicarme	en	qué	consiste.	Paso	parte	de

la	 tarde	 con	 ella,	 aunque	 ni	 se	 entera	 de	 que	 estoy	 aquí.	 Sólo	 durante	 un rato	me	reconoce,	pero	me	ve	como	a	un	niño	y	me	trata	como	tal;	luego

ya	pierde	la	noción	de	quién	soy	y	comienza	a	tratarme	como,	si	en	vez	de

ser	su	hijo,	fuera	su	padre. 

Es	 muy	 duro	 ver	 cómo,	 poco	 a	 poco,	 va	 perdiendo	 todas	 las

funciones	 cognitivas.	 Sigo	 aguardando	 un	 milagro	 y	 ruego	 para	 que

aparezca	 la	 cura	 para	 su	 enfermedad;	 mientras	 tanto,	 busco	 la	 forma	 de

retrasar	 al	 máximo	 su	 avance	 y	 me	 centro	 en	 proporcionarle	 la	 mejor

atención.	Aunque	en	mi	madre	parece	que	nada	funciona...	Incluso	hemos

llegado	 a	 probar	 los	 tratamientos	 con	 células	 madre.	 Los	 médicos	 me

dicen	que	no	todos	los	pacientes	reaccionan	de	la	misma	manera;	por	eso, 

a	 pesar	 de	 que	 en	 otros	 enfermos	 han	 dado	 buenos	 resultados,	 en	 ella

parecen	no	funcionar. 

Por	la	noche	regreso	a	París. 





Es	media	mañana	del	lunes.	Termino	de	ducharme	tras	haber	salido	a

correr	y,	cuando	estoy	secándome,	oigo	sonar	mi	teléfono,	así	que	me	ato

una	toalla	en	las	caderas	y	salgo	a	coger	la	llamada. 

—Buenos	días,  monsieur	Dubois,	soy	Juliette	Barceló,	la	secretaria	de

la	señorita	Chassier. 

—Buenos	días.	¿Cómo	le	va,	Juliette? 

—Muy	bien,	muchas	gracias,	espero	que	a	usted	también. 

»Le	llamo	para	avisarle	de	que	ya	está	todo	arreglado	para	hacer	las

tomas	 en	 las	 localizaciones	 y	 que	 tenemos	 sus	 pasajes.	 La	 señorita

Chassier	me	ha	pedido	que	le	informe	de	que	el	jueves	a	las	doce	menos

diez	de	la	mañana	saldremos	de	viaje	para	realizar	la	producción	de	fotos

para	la	campaña.	¿Desea	que	le	recuerde	los	destinos? 

—No	es	preciso,	recuerdo	perfectamente	adónde	vamos. 

—Muy	bien,	sigo	informándole.	¿Quiere	tomar	nota? 

—Sí,	Juliette,	prosiga. 

—Bien:	 el	 vuelo	 sale	 del	 aeropuerto	 de	 Orly;	 le	 pedimos	 que,	 en	 lo

posible,	 esté	 dos	 horas	 antes	 para	 efectuar	 con	 tiempo	 los	 controles

pertinentes.	Estaré	allí,	así	que	yo	misma	le	entregaré	su	billete. 

—¿Qué	día	regresaremos? 

—Serán	 siete	 días,  monsieur	 Dubois.	 No	 olvide	 llevar	 su

documentación. 

—Perfecto.	Seré	puntual. 

—¿Desea	hacerme	alguna	otra	consulta? 

—¿Es	un	vuelo	directo? 

—Así	es,  monsieur. 

—Muy	 bien.	 No	 necesito	 saber	 nada	 más,	 Juliette.	 Le	 deseo	 un	 buen

día. 

—Lo	mismo	le	digo. 

Hace	una	semana	de	la	última	vez	que	vi	a	Dominique;	no	he	vuelto	a

llamarla	y	tampoco	ella	lo	ha	hecho.	Creo	que	es	mejor	que	separemos	las

cosas,	porque	no	estoy	para	complicarme	la	vida	con	una	mujer,	además

de	que	ésta	se	cree	el	centro	del	universo	y	es	una	histérica. 

Mierda,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 no	 podré	 salir	 con	 Monique;	 anoche

estuvimos	hablando	por	teléfono	y	quedamos	finalmente	para	el	viernes. 

«La	llamaré	para	avisarla,	quizá	pueda	verla	antes	de	irme.»
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Llaman	a	mi	puerta	y	respondo	para	dar	paso;	estoy	segura	de	que	es

mi	secretaria,	porque	otra	persona	se	hubiera	anunciado. 

—Con	 permiso,	 Dominique;	 te	 he	 traído	 estos	 informes	 de

evaluación	 de	 flujos	 de	 fondos	 que	 solicitaste,	 y	 también	 el	 análisis	 de tendencias. 

—Déjalos	ahí,	luego	los	revisaré	—le	indico	señalando	el	escritorio. 

Justo	 acababa	 de	 levantarme	 para	 estirar	 un	 poco	 la	 espalda,	 así	 que	 le contesto	sin	darme	la	vuelta;	estoy	abstraída	contemplando	desde	la	lejanía

el	paisaje	urbano. 

—Ya	he	llamado	a	 monsieur	Dubois	para	informarle	del	viaje. 

Oír	ese	nombre	hace	que	me	dé	la	vuelta. 

—Ya	tenemos	fecha	de	viaje,	¡¡¡yujuuu!!! 

Estelle	entra	en	mi	despacho	emocionada	porque	ella	también	vendrá

con	nosotros	y	acaba	de	enterarse	de	que	todo	está	organizado.	Juliette	y

yo	nos	sonreímos	por	su	entusiasmo. 

—¿Deseáis	tomar	algo? 

—Un	té	de	jengibre	helado	para	mí.	Tú,	Estelle,	¿qué	quieres	beber? 

—Una	 Coca-Cola	 que	 esté	 bien	 fría,	 por	 favor,	 Juliette.	 El	 calor	 en

París	es	agobiante	hoy. 

Nos	 quedamos	 conversando	 en	 mi	 despacho	 mientras	 nos	 tomamos

las	bebidas. 

—Me	 duelen	 los	 pies	 —le	 digo	 mientras	 me	 quito	 por	 un	 rato	 los

zapatos	de	tacón;	estamos	en	la	zona	de	los	sofás	y	me	he	recostado;	hoy

me	siento	desganada. 

—Ven,	que	te	hago	uno	de	mis	masajes. 

—Gracias	por	consentirme,	cielo. 

—Si	 llamases	 a	 Paul,	 estoy	 segura	 de	 que	 sabría	 cómo	 consentirte

mucho	mejor	que	yo. 

—Paul	es	el	modelo	de	mi	campaña,	no	lo	llamaré	si	no	es	para	algo

que	 tenga	 que	 ver	 con	 el	 trabajo.	 Ha	 sido	 un	 error	 haber	 avanzado	 para que	sucediera	algo	más. 

—Terca.	¡Pero	si	te	conté	que	perdió	el	móvil! 

—No	me	importa,	debería	habérselas	ingeniado	para	avisarme. 

—Y	encima,	cuando	el	desgraciado	de	Marc	lo	echó,	no	hiciste	nada, 

estuviste	de	pena.	Se	fue	humillado. 

—Que	se	joda. 

—No,	la	que	te	jodes	eres	tú.	Yo,	en	su	lugar,	nunca	más	te	dirigiría	la

palabra,	 y	 no	 me	 digas	 que	 no	 te	 importa	 porque	 lo	 hiciste	 únicamente

porque	estabas	furiosa	por	el	plantón.	Lo	que	pasa	es	que	ahora	no	quieres

dar	tu	brazo	a	torcer. 

»Estuvo	en	la	casa	matriz	eligiéndose	ropa;	las	chicas	quedaron	locas

con	él. 

—¿Ah,	sí?	Perfecto,	no	me	importa. 

—Me	 contó	 Ingrid,	 la	 directora	 del	 taller,	 que	 revolucionó	 el	 local

ese	día,	que	todas	bajaban	como	bobas	con	cualquier	excusa	para	verlo	y

que	 están	 deseando	 que	 sea	 miércoles	 porque	 debe	 ir	 a	 retirar	 unas

prendas	 que	 tuvieron	 que	 ajustarle.	 Dicen...	 Bueno,	 quizá	 sea	 sólo	 un

rumor,	pero	ya	sabes	que,	cuando	el	río	suena,	agua	lleva. 

—¿Qué	dicen? 

—¿Cómo?	No	acabas	de	decir	que	no	te	importa. 

—Es	obvio	que	no	me	interesa,	pero	me	has	dejado	con	el	chisme	a

medias. 

—Sí,	 claro...	 —Estelle	 quiere	 reírse,	 pero	 se	 contiene	 y	 continúa

contándome—:	 Bueno,	 la	 cosa	 es	 que	 una	 de	 las	 vendedoras	 anda

pavoneándose	porque	afirma	que	intercambiaron	los	números	de	teléfono

y	que	van	a	verse. 

—Que	le	aproveche.	—Me	pongo	de	pie.	Me	he	puesto	de	mal	humor

—.	Tengo	cosas	que	hacer	y	estoy	aquí	perdiendo	el	tiempo	contigo.	¿No

tienes	trabajo,	Estelle? 

—No	la	pagues	conmigo.	Coge	el	teléfono,	llámale	y	discúlpate. 

—Anda,	ve	a	trabajar	y	deja	de	decir	bobadas. 

Le	 hago	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 indicándole	 la	 salida	 mientras	 me

siento	tras	mi	escritorio	y	la	ignoro	para	que	se	vaya. 

En	 cuanto	 Estelle	 sale	 de	 mi	 despacho,	 me	 pongo	 a	 rememorar	 los

besos	 que	 nos	 dimos	 Paul	 y	 yo;	 cierro	 los	 ojos	 y	 hasta	 puedo	 sentir	 sus manos	acariciándome.	Sigo	extasiada	en	mis	pensamientos	y	creo	sentir	el

calor	de	su	saliva	cuando	me	lamió	los	pechos;	un	fuego	me	invade,	estoy

a	punto	de	quemarme	por	dentro. 

—¡Dios!	He	de	sacarlo	de	mi	cabeza.	Ese	hombre	es	perjudicial	para

mí,	 no	 puedo	 creer	 que	 esté	 teniendo	 estos	 pensamientos	 en	 medio	 de	 la

oficina. 

«¿A	qué	hora	irá	el	miércoles	al	local?»

Enfurruñada	por	tener	esas	reflexiones,	cojo	las	carpetas	que	me	dejó

Juliette	y	me	obligo	a	trabajar. 





Estoy	cerca	de	mi	casa.	Mañana	viajaremos	para	la	sesión	de	fotos	de

la	campaña	y	aún	no	he	preparado	las	maletas.	Antes	de	irme	le	he	dicho	a

Antoniette	que	las	haremos	en	cuanto	llegue	a	casa.	Se	abre	el	portón	del

garaje	y,	cuando	estoy	a	punto	de	introducir	mi	coche,	suena	mi	teléfono. 

—Estelle,	¿pasa	algo? 

—He	venido	a	buscar	la	ropa	que	llevaremos	para	la	sesión	de	fotos

y...	 ¿adivinas	 quién	 está	 aquí?	 También	 ha	 pasado	 a	 retirar	 su	 ropa... 

Espera,	mejor	cuelgo	y	te	envío	una	fotografía. 

En	la	imagen	se	ve	claramente	a	Paul,	que	tiene	una	pierna	cruzada	y

el	 codo	 apoyado	 en	 el	 mostrador;	 está	 ligeramente	 recostado	 en	 él, 

mientras	habla	muy	de	cerca	con	una	de	las	empleadas. 

No	me	puedo	contener	y	digo	en	voz	alta:

—Qué	idiota,	se	cree	el	rey	de	la	selva. 

Me	llega	un	mensaje	por	WhatsApp. 

Estelle:	«¿No	quieres	que	lo	entretenga	y	así	te	vienes?»

Dominique:	«Que	se	folle	a	quien	le	dé	la	gana.»

Estelle:	«Te	recuerdo	que	a	quien	le	tiene	ganas	es	a	ti,	pero	como	te

haces	la	difícil...	El	hombre	necesita	buscar	un	desahogo.	Acuérdate:	quien

se	va	a	Sevilla,	pierde	su	silla.»

Dominique:	«Que	se	desahogue	con	todo	París,	a	mí	qué	me	importa. 

Chao,	Estelle,	debo	hacer	las	maletas.	Nos	vemos	mañana	a	las	9.45	en	el

aeropuerto.»

Estelle:	«¡¡¡Qué	tozuda	eres!!!»

Tiro	el	teléfono	en	mi	bolso	y	me	dispongo	a	bajar	del	coche,	pero

estoy	que	ni	yo	misma	me	aguanto. 

Cojo	mi	móvil	nuevamente	y	vuelvo	a	mirar	la	fotografía	que	me	ha

enviado	 Estelle.	 Presa	 por	 los	 celos,	 sé	 que	 estoy	 a	 punto	 de	 hacer	 una estupidez,	pero	no	soy	capaz	de	contenerme. 

Dominique:	 «Espero	 que	 esta	 noche	 no	 te	 acuestes	 tarde	 y	 mañana

seas	puntual	en	el	aeropuerto.»
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Mi	 móvil	 suena	 en	 el	 bolsillo	 de	 mi	 pantalón.	 Me	 disculpo	 unos

instantes	 con	 Monique	 para	 ver	 el	 mensaje	 que	 me	 ha	 llegado.	 No	 puedo

dejar	 de	 sonreír	 con	 autosuficiencia:	 creo	 que	 Estelle	 le	 ha	 dicho	 a

Dominique	que	estoy	aquí.	Pienso	qué	contestarle;	sin	embargo,	recuerdo

que	dejó	que	el	idiota	de	Poget	se	diera	el	gusto	de	echarme	de	la	empresa, 

y	entonces	prevalece	mi	orgullo,	que	es	más	alto	que	la	copa	de	un	pino,	y

no	 me	 permite	 hacerlo.	 Guardo	 el	 móvil	 y	 sigo	 conversando	 con	 la

morena. 

—Bueno,	entonces...	¿nos	vemos	cuando	regrese	de	mi	viaje? 

Vuelve	a	sonar	mi	móvil:	otro	WhatsApp	de	Dominique. 

Dominique:	 «Que	 bajo	 has	 caído:	 de	 pretender	 conquistar	 a	 la

directora	general	de	Saint	Clair,	ahora	te	conformas	con	la	empleada	de	la

tienda.»

No	puedo	contenerme	y	le	contesto:

Paul: 	«¿Celosa?»

Dominique:	«Ja,	ja,	ja...	Más	quisieras,	sólo	me	mofo	de	ti.	No	tienes

clase.»

Paul:	 «Puede	 que	 yo	 no	 tenga	 clase,	 pero	 para	 tener	 la	 que	 tú	 tienes

prefiero	 la	 mía.	 Dentro	 de	 mi	 estatus	 social,	 es	 de	 bien	 nacidos	 ser

agradecidos.	Creo	que	tú	no	sabes	qué	es	eso.»

Dominique:	«Llega	temprano	al	aeropuerto,	Dubois.»

Paul:	 «Lo	 intentaré,	 aunque...	 te	 recomiendo	 que	 te	 despreocupes, 

porque	el	trasero	de	Monique	me	dará	guerra	toda	la	noche,	así	que	quizá

no	duerma...	Total,	puedo	hacerlo	durante	el	viaje.»

Estoy	seguro	de	que	debe	de	estar	furiosa.	Pero	¿quién	se	cree	que	es

para,	ahora,	montarme	esta	escena	de	celos?	Porque	eso	es	lo	que	ha	sido. 

«Dominique	Chassier,	perdiste	tu	oportunidad.»

Continúo	hablando	con	Monique;	hago	uso	de	todos	mis	encantos	de

cazador	 y,	 si	 por	 ella	 fuera,	 ya	 mismo	 nos	 iríamos	 a	 alguna	 otra	 parte. 

Aunque	 me	 siento	 tentado,	 no	 sé	 por	 qué	 razón	 no	 doy	 mi	 zarpazo	 y

prefiero	postergar	la	salida	hasta	mi	vuelta	del	viaje.	Me	desconozco:	hace

semanas	que	no	me	entierro	en	una	mórbida	vagina,	y	al	pensar	en	ello	me

enfado	 conmigo	 mismo	 por	 desaprovechar	 esta	 oportunidad	 que	 se	 me

presenta.	Aunque	no	quiera	reconocerlo,	desde	que	he	conocido	a	la	rubia

vanidosa	no	tengo	otros	pensamientos	en	mi	cabeza,	y,	cuando	la	imagino, 

inevitablemente	mi	entrepierna	se	despierta	y	toda	mi	testosterona	circula

por	 mi	 cuerpo	 de	 forma	 irrefrenable.	 Creo	 que	 soy	 un	 animal	 en	 celo. 

Malditas	hormonas	sexuales,	que	parece	que	sólo	conocen	un	nombre	para

activarse,	y	lo	peor	de	todo	es	que	ella	no	las	percibe. 

De	 pronto	 Estelle	 interrumpe	 la	 charla	 y	 también	 mis	 extraños

pensamientos.	Se	acerca	a	mí	y	noto	que	va	cargada	con	muchas	prendas; 

aunque	un	chico	la	ayuda	empujando	un	perchero	móvil,	se	ve	desbordada

de	cosas,	así	que	me	ofrezco	a	brindarle	mi	ayuda	y	la	libero	un	poco	del

peso	que	carga. 

—¿Dónde	vas	con	tantas	cosas?	Déjame	ayudarte. 

—Son	las	prendas	que	llevaremos	a	la	sesión	de	fotos. 

Estelle	deja	de	mirarme	y	mira	a	la	joven	empleada	con	desdén;	me

doy	cuenta	porque	no	se	preocupa	en	disimular. 

—Hay	clientes,	Monique,	¿por	qué	no	vas	a	atenderlas?	Tu	turno	no

ha	terminado	para	que	estés	aquí	de	cháchara. 

—Lo	siento,  mademoiselle	Saunière.  Au	revoir,  Paul. 

—No	la	regañes,	yo	la	he	entretenido	—intento	justificarla. 

Le	 guiño	 un	 ojo	 a	 la	 joven	 y	 se	 sonríe	 casi	 derretida;	 mi	 sonrisa

matadora	nunca	falla	y	sé	que	se	ha	ido	con	desgana	porque	lo	que	quería

era	lanzárseme	al	cuello.	Pero	lo	hago	a	propósito	para	que	Estelle	se	lo

cuente	 a	 Dominique...	 Creo	 que	 ella	 conoce	 el	 flirteo	 que	 hubo	 entre

nosotros.	 Inmediatamente	 me	 reprendo;	 después	 de	 la	 humillación	 que

pasé	en	Saint	Clair,	¿cómo	puedo	estar	pensando	en	ella	nuevamente	y	de

esta	forma? 

—Entonces...	no	la	entretengas,	por	favor,	está	en	horario	laboral. 

—Te	estás	contagiando	de	tu	jefa. 

—¿Qué? 

—Por	la	mala	energía,	digo. 

—Dominique	 es	 una	 persona	 muy	 agradable,	 sólo	 que	 a	 veces	 los

problemas	 la	 superan;	 tiene	 muchas	 responsabilidades	 y	 las

complicaciones	parecen	estar	a	la	orden	del	día. 

—No	 me	 interesan	 los	 problemas	 de	 tu	 amiga	 y,	 en	 cualquier	 caso, 

debería	saber	separar	las	cosas	y	mostrarse	más	profesional. 

Estamos	en	la	calle	cargando	las	cosas	en	su	coche. 

—Uuuy,	qué	enojado	estás	con	ella. 

—¿Enojado?	Te	equivocas.	Me	tiene	sin	cuidado	la	rubia	endiosada. 

Me	mira	calculando	mis	palabras.	Aunque	intento	disimular,	creo	que

me	brota	por	los	poros	la	atracción	que	Dominique	me	produce. 

—En	 esos	 escenarios	 paradisíacos,	 pasaremos	 una	 bonita	 semana

laboral,	¿no	crees? 

—Por	 mi	 parte,	 voy	 a	 trabajar	 y	 de	 muy	 mala	 gana.	 Estoy	 bastante

arrepentido	de	haber	firmado	ese	contrato. 

—Intenta	 disfrutar,	 Paul;	 te	 aseguro	 que	 hay	 muchos	 que	 quisieran

estar	en	tu	lugar.	Cuando	salga	la	campaña,	casi	no	podrás	caminar	por	las

calles	como	lo	haces	hoy,	todos	te	reconocerán. 

—Hablas	como	si	me	hubiese	tocado	la	lotería. 

—Quizá	 ahora	 no	 lo	 veas	 de	 ese	 modo,	 pero	 presiento	 que	 con	 el

tiempo	sí	lo	harás. 

Hago	 una	 mueca	 desacreditando	 lo	 que	 me	 dice;	 tampoco	 quiero

pensar	en	el	sentido	que	quiere	darle	a	sus	palabras. 

—Bueno,	 Paul,	 me	 despido	 hasta	 mañana,	 porque	 aún	 debo	 embalar

todo	esto	y	terminar	de	reunir	mis	pertenencias. 

—Yo	también	debo	acabar	de	hacer	mis	maletas.	Nos	vemos,	Estelle, 

voy	a	buscar	mis	cosas,	que	quedaron	en	el	local. 

—No	 entretengas	 a	 las	 empleadas,	 que	 la	 tienda	 está	 a	 rebosar	 de

gente	y	Monique,	al	parecer,	se	distrae	demasiado	contigo. 

—Prometo	no	entretenerla	más	en	horario	de	trabajo. 

Me	palmea	el	hombro	y	se	va;	ha	entendido	mi	insinuación. 





Hoy	 no	 tengo	 tiempo	 de	 hacer	 mi	 rutina	 de	 ejercicios,	 así	 que	 tomo

una	 ducha	 rápida	 y	 desayuno	 a	 gusto;	 luego	 me	 dispongo	 a	 vestirme,	 ya

que	debo	salir	para	el	aeropuerto.	Estoy	terminando	de	prepararme	y	me

doy	una	ojeada	en	el	espejo	mientras	me	toco	la	barbilla. 

—Necesitaría	un	buen	afeitado. 

Pero	no	tengo	ganas	de	ponerme	ahora,	así	que	decido	dejarlo	estar. 

Me	 paso	 la	 mano	 por	 el	 pelo;	 creo	 que	 hoy	 luce	 más	 rebelde	 que	 nunca, pero	ya	voy	casi	con	el	tiempo	justo,	así	que	pienso	que,	así	como	estoy, 

me	 veo	 bien.	 Y	 la	 ropa	 informal	 que	 elegí	 ponerme	 concuerda	 con	 mi

aspecto. 

Ya	 estoy	 listo	 y	 esperando	 al	 taxi	 que	 me	 llevará	 al	 aeropuerto,	 que

tiene	que	estar	al	caer,	así	que	echo	un	último	vistazo	para	asegurarme	de

que	 no	 me	 olvido	 de	 nada;	 compruebo	 que	 llevo	 la	 billetera	 y	 mi

documentación,	y	entonces	cierro	mi	apartamento	y	me	voy	a	la	entrada	a

esperar	a	que	venga	a	recogerme. 

Como	 suponía,	 el	 taxi	 no	 se	 demora.	 El	 chófer,	 un	 parisino	 muy

amable,	baja	y	me	abre	el	maletero	para	que	cargue	el	equipaje;	luego	nos

montamos	en	el	coche	rumbo	al	aeropuerto	de	Orly.	Hay	bastante	tráfico, 

pero	 he	 salido	 con	 tiempo	 suficiente,	 así	 que	 durante	 el	 camino	 me

distraigo	revisando	el	correo	desde	mi	móvil. 

Finalmente	 llegamos	 a	 la	 terminal	 oeste,	 desde	 donde	 sale	 el	 vuelo, 

según	me	indicó	Juliette.	Le	pago	el	trayecto	al	taxista	y	luego	él	sale	para

entregarme	el	equipaje. 

—Que	tenga	buen	viaje,  monsieur. 

—Gracias,	le	deseo	un	buen	día	a	usted	también. 

Entro	 en	 la	 terminal	 aérea	 y	 me	 quito	 las	 gafas	 de	 sol	 que	 llevo

puestas;	 arrastro	 mi	 maleta	 mientras	 camino	 hacia	 el	 lugar	 donde

quedamos	en	encontrarnos,	la	entrada	VIP	de	Iberia. 

A	distancia	me	doy	cuenta	de	que	Estelle	y	André	me	han	visto	y	me

hacen	 señas,	 también	 están	 Juliette,	 el	 peluquero	 y	 el	 maquillador,	 a

quienes	 formalmente	 conocí	 el	 día	 de	 la	 firma	 del	 contrato.	 Diviso	 a

algunos	 miembros	 del	 equipo	 de	 André,	 a	 quienes	 tengo	 vistos	 de	 su

estudio	fotográfico,	y	a	otras	dos	personas	que	no	conozco	y	que,	cuando

me	acerco,	me	presentan	como	encargados	del	vestuario.	¡Mierda!	¡Quién

iba	 a	 pensar	 que	 seríamos	 tantas	 personas!	 Hago	 un	 rápido	 recuento	 y

somos	 diez,	 sin	 contar	 a	 la	 mismísima	 marquesa	 de	 Pompadour, [13]	 que aún	no	ha	llegado. 

—Buenos	días. 

Abrazo	a	mi	amigo	y	a	Estelle,	y	al	resto	los	saludo	con	solemnidad, 

porque	con	ellos	no	tengo	confianza. 

— Monsieur	Dubois,	tenga	su	billete	de	avión	—me	dice	de	inmediato

Juliette,	y	me	lo	tiende. 

—Muchas	gracias.	Pero	llámame	Paul,	Juliette. 

—¿Por	 qué	 no	 vais	 entrando?	 Así,	 cuando	 Dominique	 llegue, 

podremos	facturar.	Yo	me	quedaré	aquí	a	esperarla,	va	con	un	poquito	de

retraso. 

«Menos	mal	que	se	suponía	que	el	que	iba	a	llegar	tarde	era	yo.»

Entramos	en	la	sala,	un	ambiente	con	un	mobiliario	y	una	decoración

sumamente	 modernos	 y	 actuales,	 donde	 prevalece	 la	 madera	 clara.	 Nos

acomodamos	 en	 la	 zona	 de	 la	 cafetería.	 Conformamos	 un	 gran	 grupo

pero,	 aunque	 estamos	 todos	 juntos,	 Estelle,	 André	 y	 yo	 estamos	 sumidos

en	nuestra	propia	conversación. 

Ha	pasado	un	buen	rato	cuando	lacónicamente	levanto	la	vista	y	veo	a

Dominique	 entrando	 en	 el	 salón.	 ¡Condenada	 mujer,	 que	 está	 siempre

perfecta!	 Va	 vestida	 con	 unos	 tejanos	 muy	 ajustados	 de	 cintura	 alta,	 una camiseta	 a	 rayas	 en	 tonalidades	 grises	 y	 calza	 unas	 botas	 cortas	 de	 color suela.	Luce	escultural.	Después	de	recorrer	su	armonioso	cuerpo,	elevo	de

nuevo	la	vista	y	me	detengo	en	sus	facciones.	Esa	boca...	Me	dan	ganas	de

mordérsela.	Lleva	gafas	oscuras	y	se	ha	recogido	el	cabello	en	un	moño

informal.	Su	cuello	se	aprecia	largo,	tentador.	Miro	con	disimulo	al	resto

de	la	gente	que	está	en	el	salón	VIP	y	noto	cómo	involuntariamente	notan

su	presencia;	los	hombres	la	miran	embobados,	y	las	mujeres,	envidiando

su	 hermosura.	 Dominique	 es	 una	 efigie	 de	 la	 belleza	 en	 carne	 y	 hueso. 

Llega	 hasta	 donde	 estamos	 y	 emite	 un	 saludo	 en	 general;	 yo	 no	 me

preocupo	en	devolvérselo.	Cuando	la	vemos	llegar,	todos	nos	ponemos	de

pie	 para	 hacer	 la	 facturación	 y	 luego	 pasar	 a	 la	 zona	 de	 control	 de

seguridad	ubicada	al	lado. 

—¿Qué	te	ha	pasado?	Creí	que	no	llegarías. 

—Luego	 te	 lo	 cuento,	 Estelle.	 Vamos	 a	 facturar,	 que	 es	 tarde.	 Así

pasamos	a	hacer	los	controles. 

—Bien. 

Yo	 ni	 me	 preocupo	 en	 mirarla	 cuando	 habla.	 Al	 cabo	 de	 unos

minutos,	se	dirige	a	André:

—¿Finalmente	tu	equipo	viene	en	el	mismo	avión? 

—Por	suerte,	sí,	ya	que	la	bodega	no	iba	muy	llena. 

—Me	alegro,	así	no	tenemos	que	apartarnos	del	plan	original. 
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Paul	 me	 está	 ignorando,	 y	 no	 sé	 por	 qué	 razón	 me	 duele	 tanto	 su

indiferencia.	Será	que	hoy	estoy	sensible. 

—¿Qué	ha	pasado?	—me	pregunta	Estelle	mientras	caminamos	hacia

la	puerta	de	embarque. 

Aprovechando	 el	 momento,	 aminoramos	 el	 paso	 y	 nos	 quedamos

rezagadas;	 por	 delante	 van	 André	 y	 Paul,	 que	 está	 sumamente	 atractivo

con	esos	vaqueros	desgastados. 

—Esta	mañana	apareció	Marc	justo	cuando	iba	a	salir	para	acá. 

—¡Dios	mío!	Ese	tipo	nunca	se	cansa	de	joderte	la	vida.	¿Qué	quería

esta	vez? 

—Que	suspendiera	el	viaje;	no	quiere	que	haga	la	campaña	con	Paul. 

—No	es	idiota.	¿Y	qué	le	dijiste? 

—Que	él	ya	había	salido	de	mi	vida	y	que	no	era	quién	para	decirme

lo	que	debía	o	no	hacer.	Se	puso	a	gritar,	me	montó	un	escándalo	en	casa	y

en	 cierto	 momento	 me	 propuso	 que,	 si	 no	 viajaba,	 pondría	 la	 empresa	 a

mi	nombre. 

—Está	loco. 

—Enfermo	de	celos.	Pero	no	estoy	en	venta.	Cada	día	lo	desconozco

más;	 no	 entiendo	 cómo	 es	 capaz	 de	 pensar	 que	 puede	 comprarme	 con	 la

empresa. 

—Sabe	que	ésa	es	tu	debilidad. 

—La	empresa	es	todo	mi	universo,	pero	no	voy	a	ceder	a	su	chantaje. 

Es	muy	mezquino	de	su	parte	pensar	que	puede	tenerme	de	esa	forma. 

»Cambiando	 de	 tema...	 ¿Has	 visto	 que	 Paul	 ni	 me	 ha	 mirado?	 Ayer

hice	una	estupidez. 

—¿Qué	hiciste? 

Saco	mi	móvil	y	le	muestro	los	WhatsApp	a	mi	amiga. 

—No	 te	 preocupes,	 creo	 que	 no	 salió	 con	 ella,	 porque	 cuando	 nos

despedimos	en	la	tienda	me	dijo	que	debía	irse	a	terminar	su	maleta. 

—No	 puedo	 creer	 lo	 boba	 que	 me	 tiene;	 es	 tan	 viril,	 se	 lo	 ve	 tan

íntegro... 

Mi	amiga	me	guiña	un	ojo	y	ya	no	podemos	seguir	hablando,	porque

llegamos	a	la	entrada	del	avión.	Nos	embarcamos	y	mi	asiento	está	al	lado

del	 de	 ella,	 mientras	 que	 Paul	 y	 André	 se	 sientan	 juntos.	 Me	 encuentro

luchando	 con	 mi	 equipaje	 de	 mano	 para	 ponerlo	 en	 el	 compartimento

adecuado,	 pero	 al	 parecer	 estoy	 más	 torpe	 que	 nunca	 o	 bien	 el

endemoniado	 bolso	 no	 cabe.	 Mientras	 sigo	 forcejeando,	 siento	 unas

manos	que	cogen	el	bolso	y	me	ayudan	a	colocarlo. 

—Gracias. 

Paul	 lo	 hace	 todo	 sin	 contestarme.	 Ni	 siquiera	 me	 mira,	 pero	 su

cercanía	 y	 la	 fragancia	 marina	 de	 su	 perfume	 me	 embriagan.	 Quisiera

explicarle	 por	 qué	 no	 abrí	 la	 boca	 cuando	 Marc	 le	 echó	 de	 la	 empresa, 

pero	las	palabras	no	me	salen;	pensar	en	Saint	Clair	y	en	que	estoy	a	punto

de	perderla	me	inunda	de	una	congoja	inesperada.	El	altercado	con	Marc	y

las	 amenazas	 que	 me	 lanzó	 antes	 de	 salir	 para	 el	 aeropuerto	 también

influye,	y	me	provocan	un	escalofrío	que	no	puedo	contener. 

—¿Te	encuentras	bien?	Estás	pálida	—me	pregunta	Paul	y,	cuando	lo

hace,	parece	sinceramente	preocupado.	No	sé	qué	aspecto	tengo,	pero	me

siento	sumamente	indefensa	en	este	momento. 

—Sí,	 estoy	 bien	 —atino	 a	 contestarle	 con	 un	 hilillo	 de	 voz	 y	 me

preparo	 a	 acomodarme	 en	 mi	 asiento.	 Me	 sitúo	 en	 el	 que	 está	 junto	 a	 la ventanilla.	Estelle	inmediatamente	se	sitúa	a	mi	lado,	pero	se	da	la	vuelta	y

se	arrodilla	en	el	asiento	para	hablar	con	Paul	y	André. 

Desde	donde	estoy	puedo	sentir	su	perfume,	él	va	sentado	justo	detrás

de	mí. 

—Tenemos	 tres	 horitas	 de	 vuelo,	 pero	 pasarán	 rápidas	 —comenta

Estelle. 

—Yo	ya	tengo	hambre.	Espero	que	nos	sirvan	algo	de	comer	—oigo

que	 dice	 André.	 Paul	 permanece	 en	 silencio	 mientras	 que	 Estelle	 y	 el

fotógrafo	 no	 paran	 de	 hablar;	 él	 simplemente	 interviene	 cuando	 le	 piden

opinión	sobre	algo. 

Las	 primeras	 indicaciones	 de	 vuelo	 comienzan	 a	 oírse	 y	 también	 la

solicitud	 de	 abrocharnos	 los	 cinturones,	 así	 que	 Estelle	 se	 da	 la	 vuelta	 a regañadientes	 y	 se	 sienta	 como	 corresponde.	 Yo	 tengo	 un	 codo	 apoyado

en	 el	 reposabrazos	 de	 la	 butaca	 y	 me	 sostengo	 la	 cabeza,	 que	 me	 parece que	me	va	a	estallar.	Mi	amiga	me	coge	la	otra	mano	y	se	la	aprieto,	sé	que

el	 momento	 del	 despegue	 le	 produce	 mucha	 inseguridad	 e	 intento

alentarla. 

La	 azafata	 pasa	 constatando	 que	 todos	 tenemos	 los	 cinturones

abrochados	 y	 comprueba	 también	 que	 los	 asientos	 estén	 en	 posición

vertical	 y	 las	 bandejas,	 plegadas;	 asimismo,	 se	 cerciora	 de	 que	 todos	 los compartimentos	estén	bien	cerrados.	Inmediatamente,	se	cierra	la	puerta	y

empieza	a	presurizarse	la	cabina	y	es	entonces	cuando	comienzan	a	sonar

las	especificaciones	del	vuelo	y	las	normas	internacionales	de	seguridad,	a

la	 vez	 que	 un	 vehículo	 comienza	 a	 remover	 el	 avión	 de	 la	 zona	 de

aparcamiento	hasta	el	lugar	donde	éste	pueda	hacer	uso	de	sus	turbinas	e

iniciar	sin	ayuda	su	traqueteo	hasta	la	pista	indicada.	Cuando	llegamos	a	la

cabecera	de	la	pista,	el	avión	clava	los	frenos	de	su	tren	de	aterrizaje	y	veo

por	la	ventanilla	el	momento	en	que	se	accionan	las	alas	de	despegue.	El

ruido	de	las	turbinas	se	hace	más	fuerte	y	la	nave	empieza	a	andar	en	busca

de	 velocidad	 para	 poder	 efectuar	 su	 despegue.	 Percibo	 la	 sensación

cuando	el	avión	levanta	su	morro	y	el	ruido	del	tren	de	aterrizaje	cuando

se	retrae;	inmediatamente	se	nota	cómo	el	piloto	busca	la	estabilidad	de	la

nave. 

Observo	las	señales	y	las	luces	se	encienden	enseguida	indicando	que

podemos	 quitarnos	 los	 cinturones;	 entonces	 le	 palmeo	 la	 mano	 a	 Estelle

para	que	abra	los	ojos. 

—Ya	 está.	 Puedes	 desabrocharte	 el	 cinturón,	 ya	 estamos	 en	 el	 aire. 

¿Te	encuentras	bien? 

—Sí,	odio	este	momento,	pero	éste	ha	sido	muy	suave. 

André	se	asoma	por	el	pasillo	y	le	pregunta:

—¿Estás	bien? 

Él	también	sabe	cuánto	odia	los	despegues. 

—Sí,	gracias,	casi	no	lo	he	sentido. 

A	los	pocos	minutos,	el	personal	de	a	bordo	comienza	con	el	reparto

de	 las	 bebidas;	 como	 viajamos	 en	 clase	 preferente,	 nos	 toman	 nota	 de	 la comida.	 Cuando	 la	 azafata	 pasa	 por	 nuestro	 asiento,	 rechazo	 el	 alimento

pero	le	pregunto	si	me	puede	traer	unas	aspirinas.	Estelle	ya	está	de	nuevo

arrodillada	mirando	hacia	atrás	sin	parar	de	hablar	con	André;	de	pronto

oigo	cómo	descaradamente	le	solicita	a	Paul:

—¿Sería	mucho	pedirte	que	me	cambiaras	el	asiento? 

«La	mato,	juro	que	la	mato.»

—De	acuerdo,	ponte	aquí	—le	contesta	él	y,	aunque	no	lo	he	visto,	sé

que	se	ha	sonreído	irónicamente. 

Se	 acomoda	 a	 mi	 lado,	 pero	 continúo	 mirando	 por	 la	 ventanilla.	 Su

perfume,	con	él	a	mi	lado,	es	más	notorio. 

En	 ese	 instante,	 la	 azafata	 me	 trae	 el	 agua	 y	 las	 aspirinas	 que	 le	 he pedido,	y	no	me	queda	otra	opción	que	ladearme	hacia	él	para	recibirla. 

—Muchas	gracias. 

—De	nada,  mademoiselle;	para	cualquier	cosa,	no	dude	en	llamarme. 

Me	 coloco	 los	 cascos	 de	 mi	 iPod	 y	 reclino	 el	 asiento;	 me	 giro, 

situándome	 casi	 de	 manera	 que	 quedo	 dándole	 la	 espalda	 a	 Paul,	 toco	 la

pantalla	 para	 que	 comience	 a	 reproducirse	 la	 música	 y	 cierro	 los	 ojos

intentando	 abstraerme	 de	 todo.	 No	 quiero	 pensar,	 pero	 aún	 resuenan	 en

mis	oídos	las	últimas	palabras	de	Marc	y	sé	que	no	mentía.	Estoy	segura

de	que	lo	hará.	Me	desconozco	a	mí	misma,	porque	jamás	lloro,	pero	de

pronto	 el	 temor,	 la	 impotencia	 y	 la	 angustia	 me	 invaden	 y	 comienzo	 a

gimotear.	Intento	tragarme	el	llanto,	lo	hago	tan	silenciosamente	como	me

es	 posible	 y	 espero	 haberlo	 logrado,	 porque	 no	 deseo	 que	 Paul	 se	 dé

cuenta. 
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«Mierda,	está	llorando.	Pero...	¿qué	cuernos	le	pasa?»

Si	hay	algo	que	no	soporto	es	ver	llorar	a	una	mujer.	No	quiero	ceder

y	hablarle,	pero	me	siento	débil	viéndola	así.	Estoy	a	punto	de	apoyarle	la

mano	 en	 la	 espalda	 cuando	 la	 azafata	 pasa	 para	 recoger	 las	 bandejas, 

echando	por	tierra	mis	intenciones.	Espero	unos	minutos	más	y	me	parece

que	 ya	 no	 llora,	 pero	 entonces	 me	 doy	 cuenta	 de	 que,	 aunque	 lo	 hace	 en silencio,	todavía	está	sollozando. 

Levanto	 la	 mesilla,	 me	 pongo	 de	 costado	 mirando	 hacia	 ella	 y

comienzo	 a	 acariciarle	 la	 espalda;	 la	 siento	 tensarse.	 En	 ese	 momento

valoro	 la	 posibilidad	 de	 preguntarle	 por	 qué	 está	 tan	 angustiada,	 pero	 la noto	 removerse	 y	 creo	 que	 está	 secándose	 las	 lágrimas.	 Le	 doy	 tiempo

para	que	se	tranquilice.	No	sé	cuál	es	el	motivo	de	su	malestar,	pero	intuyo

que	 está	 muy	 agobiada.	 De	 improviso	 se	 pone	 en	 pie	 y	 me	 aparto	 para

dejarla	 acceder	 al	 pasillo,	 supongo	 que	 se	 dirige	 al	 baño.	 Pasan	 unos

cuantos	 minutos.	 Estoy	 inquieto	 porque	 no	 regresa.	 Al	 final,	 decido

levantarme	 para	 ir	 a	 ver	 cómo	 se	 encuentra,	 pero	 justo	 cuando	 lo	 hago

llega	ella,	así	que	la	dejo	pasar	de	nuevo	y	volvemos	a	sentarnos. 

Parece	más	serena.	Sorprendiéndola,	le	cojo	la	mano.	No	me	importa

que	nos	puedan	ver:	sé	que	no	está	en	buena	forma	y	quiero	ofrecerle	un

poco	de	compañía. 

—¿Estás	más	tranquila? 

—Sí,	Paul,	no	me	hagas	caso.	No	es	nada. 

—Nadie	llora	porque	sí. 

Nos	quedamos	mirándonos	fijamente	a	los	ojos,	pero	lo	cierto	es	que

sé	 que	 está	 fingiendo,	 algo	 le	 pasa.	 De	 pronto	 recuerdo	 que	 Estelle	 me

comentó	que	tiene	problemas	y	también	me	lo	dijo	André. 

—Es	una	bobada,	de	verdad,	disculpa	por	molestarte. 

—Discúlpame	tú	por	entrometerme	en	tu	vida. 

De	 pronto	 le	 contesto	 a	 modo	 de	 reproche,	 pues	 en	 su	 despacho	 me

gritó	 que	 no	 me	 metiera	 donde	 no	 me	 llamaban.	 Fastidiado,	 le	 suelto	 la

mano	 y	 me	 pongo	 a	 revisar	 mi	 móvil;	 sigo	 sin	 superar	 el	 desprecio	 que

me	 hizo,	 así	 que	 será	 mejor	 que	 me	 entretenga	 en	 otra	 cosa.	 Vuelvo	 a	 la fase	de	no	dirigirle	la	palabra;	después	de	todo,	parece	ser	que	es	lo	que

ella	 quiere.	 Malhumorado,	 pierdo	 la	 noción	 del	 tiempo	 hasta	 que

comienzan	con	la	perorata	de	las	medidas	de	seguridad	para	el	descenso. 

Por	suerte,	todo	es	muy	rápido;	primero	toca	tierra	el	tren	de	aterrizaje	de

la	cola	y	luego	el	del	morro	del	avión.	Se	notan	las	sacudidas	clásicas	de

cuando	 el	 avión	 se	 detiene	 y	 después	 la	 nave	 empieza	 a	 maniobrar	 para

posicionarse	en	el	área	de	desembarco	asignada. 

Acabamos	de	llegar	al	Aeropuerto	de	Tenerife	Norte,	nuestro	primer

destino,	donde	estaremos	tres	o	cuatro	días. 

Muy	 pronto	 se	 abren	 las	 puertas	 del	 avión	 y,	 después	 de	 recoger

nuestro	equipaje	de	mano,	comenzamos	a	caminar	al	compás	de	los	demás

pasajeros.	 Salimos	 por	 la	 manga	 de	 desembarco	 hacia	 migraciones;	 de

ahí,	 pasamos	 a	 la	 cinta	 para	 retirar	 nuestras	 maletas.	 André	 se	 queda

acompañado	 por	 los	 miembros	 de	 su	 equipo	 para	 poder	 retirar	 todo	 lo

que	 ha	 traído	 en	 la	 bodega	 del	 avión,	 así	 que	 los	 demás	 nos	 preparamos para	salir	del	aeropuerto. 

La	ley	de	hielo	continúa	instalada	entre	Dominique	y	yo. 

En	 la	 salida	 nos	 está	 esperando	 un	 minibús	 Viano,	 que	 nos	 traslada

hasta	 el	 Hotel	 Abama,	 situado	 en	 la	 costa	 oeste,	 en	 un	 lugar	 privilegiado en	las	suaves	laderas	del	Teide. 

A	 pesar	 de	 no	 dirigirle	 la	 palabra	 a	 la	 rubia,	 le	 abro	 la	 puerta	 del

vehículo	y	la	dejo	subir	en	primer	lugar. 

Ya	 en	 el	  resort,	 ambientado	 con	 claras	 reminiscencias	 africanas, 

Juliette	 se	 encarga	 de	 todo	 por	 ser	 ella	 quien	 ha	 hecho	 las	 reservas. 

Inmediatamente	nos	asignan	las	 suites;	nos	proponen	hacer	el	 check-in	 en la	 habitación,	 pero	 desistimos.	 André,	 Estelle,	 Dominique	 y	 yo	 estamos

alojados	en	unas	exclusivas	habitaciones	de	lujo	en	las	mejores	villas	del

hotel,	dentro	de	un	marco	paradisíaco	de	extravagante	vegetación	tropical, 

que	tiene	acceso	directo	a	la	piscina,	además	de	otros	exclusivos	servicios

y	comodidades.	El	resto	del	equipo	se	aloja	en	la	ciudadela	del	hotel,	con

habitaciones	también	muy	lujosas,	como	todo	el	entorno. 

Nos	trasladamos	hasta	el	sitio	en	un	 buggy,	del	cual	nos	indican	que

es	para	uso	personal	para	poder	desplazarnos	por	todo	el	complejo. 

Ya	alojado	en	mi	habitación,	me	quito	la	camiseta,	porque	lo	cierto	es

que	 me	 he	 acalorado	 durante	 el	 viaje.	 Me	 tomo	 mi	 tiempo	 para

familiarizarme	 con	 el	 lugar	 y	 decido	 salir	 al	 balcón	 para	 admirar	 el

paisaje;	 el	 azul	 intenso	 del	 agua	 confunde	 dónde	 comienza	 el	 cielo	 y

dónde	 termina	 el	 océano;	 la	 vista	 no	 puede	 ser	 mejor	 y	 los	 sonidos	 del mar	llegan	hasta	mí,	haciendo	que	permanezca	extasiado	viendo	desde	allí

la	isla	de	La	Gomera.	El	golpeteo	de	la	puerta	me	saca	de	mi	abstracción; 

atiendo	 y	 es	 Juliette,	 que	 me	 explica	 que	 ha	 venido	 a	 dejarme	 un	 dosier con	las	actividades	detalladas	día	por	día,	donde	constan	los	horarios	y	las

localizaciones	a	donde	nos	dirigiremos. 

—Muchas	gracias,	Juliette. 

—De	nada,  monsieur.	Tenga	en	cuenta	que,	por	la	tarde,	bajaremos	a

la	playa	para	hacer	las	primeras	fotografías. 

—No	 te	 preocupes,	 ahora	 mismo	 leo	 esto	 —le	 digo	 mientras	 le

señalo	el	informe. 

—En	un	rato	le	traerán	el	vestuario	que	debe	usar. 

—Perfecto. 

Cierro	 la	 puerta	 y	 comienzo	 a	 desempaquetar	 mis	 cosas,	 al	 tiempo

que	 me	 ocupo	 de	 echar	 un	 vistazo	 al	 resto	 de	 la	 habitación.	 La	 cama	 es muy	 amplia	 y	 con	 dosel,	 y	 la	 decoración	 es	 muy	 étnica.	 Entro	 en	 el

espacioso	 baño	 y,	 mientras	 termino	 la	 inspección,	 dejo	 llenándose	 la

bañera;	 a	 pesar	 del	 murmurar	 del	 agua	 que	 inunda	 la	 estancia,	 oigo

claramente	que	vuelven	a	golpear	mi	puerta.	Es	una	de	las	encargadas	del

vestuario,	que	viene	a	traerme	la	ropa	que	debo	ponerme	para	la	sesión	de

fotos. 

Cuando	 vuelvo	 a	 quedarme	 solo,	 me	 dispongo	 a	 tomar	 un	 baño; 

necesito	 quitarme	 el	 trajinar	 del	 viaje.	 Cuando	 termino,	 no	 hay	 tiempo

para	 mucho	 más,	 así	 que	 me	 pongo	 el	 pantalón	 vaquero	 y	 la	 camisa	 que

me	 indicaron,	 me	 calzo	 unas	 chancletas	 y	 salgo	 para	 ir	 directo	 hacia	 la playa.	 Al	 salir	 de	 la	 habitación	 me	 topo	 con	 Dominique,	 que	 sale	 de	 la suya,	que	está	pegada	a	la	mía. 

«Está	radiante.	¿Habrá	algo	que	a	esta	mujer	no	le	quede	bien?»

Va	ataviada	con	una	camisola	corta	ceñida	a	la	cintura,	con	alegres	y

coloridos	diseños	en	tonos	turquesa,	verde,	negro	y	blanco,	y	que	deja	al

descubierto	 sus	 esculturales,	 torneadas,	 largas,	 larguííísimas	 piernas.	 Me

apremio	 a	 detener	 mis	 pensamientos,	 porque	 creo	 que	 la	 visión	 me	 ha

nublado	la	mente	y	no	puedo	parar	de	descubrir	adjetivos	para	describir	lo

que	estoy	viendo;	todos	le	quedan	bien	y	me	parecen	pocos.	En	uno	de	los

brazos	 lleva	 una	 gran	 cantidad	 de	 pulseras	 de	 color	 verde	 y	 en	 su	 mano noto	 que	 acarrea	 su	 iPod	 y	 su	 móvil.	 Caminamos	 a	 la	 par	 en	 silencio; 

dicen	 que	 no	 hay	 mejor	 desprecio	 que	 no	 hacer	 aprecio,	 y	 por	 eso	 me

mantengo	en	mi	postura.	Aunque	me	cueste,	no	cederé. 

En	 el	 trayecto	 hasta	 el	  buggy	 que	 está	 estacionado	 frente	 a	 nuestra villa,	ella	decide	romper	el	hielo. 

—Quiero	 disculparme	 contigo,	 Paul.	 —Sus	 palabras	 me	 cogen	 por

sorpresa—.	Debería	explicarte	por	qué	me	quedé	callada	cuando	Marc	te

dijo	que	te	fueras	de	la	empresa. 

No	la	miro.	Estoy	a	punto	de	dejar	que	hable,	pero	mi	orgullo	puede

más	y	decido	dejarle	bien	claro	que	nadie	me	pisotea	y	que	no	veo	la	hora

de	que	nuestra	relación	laboral	acabe. 

—No	es	necesario,	me	quedó	más	que	claro:	eres	la	dueña	del	circo	y

él	es...	tu	hombre.	—Intenta	decirme	algo,	pero	vuelvo	a	interrumpirla—. 

No	me	interesa	ninguna	explicación	que	puedas	darme.	Me	extralimité:	se

trataba	de	una	discusión	de	pareja	y	no	soy	quién	para	meterme	en	la	vida

de	 los	 demás.	 Muy	 pronto	 terminaremos	 con	 esto	 y	 no	 tendremos	 que

seguir	viéndonos. 

Estelle	nos	interrumpe. 

—¡Qué	bien	que	aún	no	os	habéis	ido!	Voy	con	vosotros	en	el	 buggy. 

Me	 hago	 cargo	 de	 la	 conducción.	 Como	 todo	 está	 muy	 bien

señalizado	en	el	complejo,	no	resulta	difícil	llegar	hasta	el	funicular.	Nos

montamos	 en	 él	 para	 bajar	 hasta	 la	 playa;	 desde	 el	 acantilado,	 se	 ve

claramente	a	André	y	a	todo	su	equipo,	que	ya	está	en	la	orilla	del	mar	con

todo	dispuesto.	La	tarde	está	al	caer. 

—¿Estás	 nervioso,	 Paul?	 —me	 interroga	 Estelle	 mientras

descendemos. 

—Un	poco,	pero	espero	hacerlo	bien. 

—Lo	harás	perfecto	—asevera	Dominique—.	Relájate,	piensa	que	es

un	juego	con	la	cámara	y	elimina	la	razón	de	por	qué	estamos	aquí.	A	mí

siempre	me	funciona. 

Su	tono	es	dulce	y	sincero. 

—Intentaré	hacerlo,	pondré	en	práctica	tu	técnica. 

Mis	 pensamientos	 vuelan	 y,	 aunque	 por	 momentos	 quisiera	 borrarla

de	mi	cerebro,	mi	cuerpo	me	traiciona,	y	la	visión	del	suyo,	mucho	más. 

«Tengo	una	técnica	mejor:	pensaré	que	estoy	enterrándome	en	ti.	No

creo	 que	 pueda	 existir	 nada	 más	 placentero,	 así	 que	 estoy	 seguro	 de	 que eso	puede	hacer	que	me	olvide	de	todo.»

Ya	estamos	en	la	playa	de	arenas	doradas;	el	sol	está	por	descender, 

así	que	debemos	darnos	prisa	para	aprovechar	ese	momento. 

El	 maquillador	 me	 pide	 que	 me	 quite	 la	 ropa,	 y	 quedo	 sólo	 con	 el

bóxer.	 Me	 matizan	 con	 aerógrafo	 para	 intensificar	 el	 bronceado	 del

cuerpo.	 Dominique	 está	 a	 mi	 lado	 y	 también	 se	 ha	 quitado	 la	 camisola; 

únicamente	lleva	un	diminuto	bikini	y	también	la	rocían,	como	a	mí. 

—Separa	los	brazos,	Paul	—me	indica,	divertida,	mientras	ella	hace

lo	 mismo,	 apartándolos	 de	 su	 cuerpo—.	 Se	 seca	 pronto	 y	 podrás	 actuar

con	total	libertad. 

Le	 hago	 caso;	 esto	 parece	 haberse	 vuelto	 divertido.	 Ella	 me	 sonríe

pero	 yo	 tengo	 cara	 de	 perro	 y	 no	 puedo	 cambiarla,	 aunque	 con	 su

insistencia	ha	logrado	arrancarme	algunas	palabras. 

«¿De	qué	se	ríe?»

Pasado	unos	minutos,	nos	untan	con	aceite;	nuestros	cuerpos	brillan

al	sol. 

—Vaya,	ahora	entiendo	el	efecto	de	los	cuerpos	en	las	revistas. 

Me	maquillan	los	abdominales	para	acentuarlos,	aunque	en	verdad	sé

que	 no	 hace	 falta.	 A	 continuación,	 maquillan	 el	 rostro	 de	 ella;	 Louis

resalta	más	que	nada	su	boca	con	abundante	 gloss,	y	yo	creo	que	estoy	por

convertirme	en	caníbal	y	comérsela	de	un	mordisco. 

Dominique	va	a	terminar	por	enloquecerme. 

Nos	 ponen	 cera	 en	 el	 pelo,	 también	 lo	 mojan	 y	 nos	 piden	 que

volvamos	a	vestirnos;	luego,	con	botellas	con	agua,	nos	empapan	la	ropa. 

—¡Aaah!	 —grita	 ella	 cuando	 le	 tiran	 el	 primer	 chorro—.	 ¡Está	 fría! 

—se	 queja,	 y	 luego	 veo	 que	 introduce	 sus	 manos	 bajo	 la	 prenda	 para

quitarse	el	sujetador	del	biquini	que	lleva	puesto.	Lo	saca	por	la	manga	de

la	 camisola	 y,	 al	 instante,	 los	 pezones	 se	 asoman	 tiesos	 bajo	 el	 género; rápidamente	 se	 ajusta	 el	 cinturón	 en	 la	 cintura	 y	 una	 encargada	 de

vestuario	le	desabotona	la	prenda	para	que	luzca	más	sugerente,	maniobra

que	me	permite	ver	claramente	el	nacimiento	de	sus	senos.	Decido	ladear

la	cabeza	o	sé	que	haré	un	papelón;	no	quiero	tener	una	erección	delante

de	todos. 

Mientras	 tanto,	 la	 otra	 encargada	 me	 baja	 bien	 los	 pantalones	 para

que	 queden	 a	 la	 altura	 de	 mis	 caderas;	 antes	 ha	 desabrochado	 mi

cremallera,	 para	 que	 se	 vean	 bien	 mis	 huesos	 ilíacos	 y	 el	 elástico	 del

bóxer.	 Por	 último,	 desabotona	 por	 completo	 mi	 camisa	 y	 la	 remanga. 

Luego,	 me	 empapan	 con	 el	 agua	 de	 otras	 botellas.	 Involuntariamente

también	me	quejo:	de	verdad	está	fría. 

«¿O	será	que	mi	temperatura	corporal	está	demasiado	elevada?»

Dominique	se	muere	de	risa. 

—¿Has	 visto?	 Apuesto	 a	 que	 creíste	 que	 estaba	 exagerando	 cuando

me	quejé. 

«A	perro	flaco,	todo	son	pulgas».	Si	bien	está	fría,	no	es	para	tanto. 

Ella	intenta	por	todos	los	medios	conversar	conmigo,	pero	a	terco	no

hay	 quien	 me	 gane	 y	 sigo	 empecinado	 en	 no	 hacerlo.	 Caminamos	 hasta

donde	está	André	dando	instrucciones	a	los	miembros	de	su	equipo. 

—Colega,	 ha	 llegado	 tu	 prueba	 de	 fuego.	 Relájate,	 conseguiremos

muy	buenas	imágenes. 

—El	 lugar	 es	 de	 ensueño;	 estoy	 obnubilado	 con	 la	 belleza	 de	 esta

tierra. 

—Y	 espera	 a	 mañana,	 cuando	 vayamos	 al	 Teide	 —me	 dice

Dominique—.	Canarias	es	un	lugar	paradisíaco. 

Nos	 dejamos	 de	 charla	 porque	 el	 tiempo	 corre	 y	 André	 comienza	 a

darnos	las	indicaciones	de	lo	que	desea	que	hagamos. 

—No	olvides	acentuar	tu	musculatura,	Paul. 

—No	 te	 preocupes,	 cielo:	 aunque	 lo	 olvide,	 no	 se	 notará	 —acota

Estelle,	risueña. 

—Así	que...	¿estás	mirando	a	mi	amigo? 

—Imposible	no	hacerlo	cuando	todo	está	a	la	vista. 

Hago	un	gesto	con	la	cabeza;	no	quiero	pecar	de	inmodesto. 

—Me	ejercito	duro	para	conseguirlo,	me	gusta	cuidar	mi	salud. 

—Lo	 sabemos,	 Paul,	 no	 te	 ruborices	 por	 reconocerlo,	 esto	 no	 se

consigue	 sin	 esfuerzo.	 —Mientras	 hace	 su	 comentario,	 Dominique	 me

pasa	 su	 dedo	 corazón	 por	 el	 abdominal	 recto,	 produciéndome	 un

estremecimiento	en	todo	el	cuerpo. 

—Bueno,	vamos,	que	perderemos	las	mejores	tonalidades	del	océano

—nos	 apremia	 André.	 Luego	 nos	 indica	 que	 nos	 subamos	 a	 una	 roca

volcánica	que	asoma	en	el	mar.	Subo	primero	y	luego	ayudo	a	Dominique

para	 que	 lo	 haga;	 siento	 en	 el	 cuerpo	 pequeñas	 descargas	 eléctricas	 cada vez	 que	 la	 toco,	 pero	 intento	 ignorarlas.	 Mi	 amigo	 me	 ordena	 que	 me

coloque	 detrás	 de	 ella	 y	 que	 la	 abrace;	 hacemos	 algunas	 fotos	 con	 mi

camisa	 puesta	 y	 luego,	 otras	 sin	 ella;	 todas	 son	 muy	 sensuales	 y

sugerentes...	Mis	brazos	la	rodean	y	es	perfecto.	La	expresión	de	su	rostro

en	cada	captura	es	insana	para	mi	mente;	esta	mujer	no	parece	que	sea	de

este	mundo. 

Bajamos	 de	 la	 roca	 y	 nos	 dirigimos	 a	 una	 tienda	 improvisada	 en	 la

playa,	donde	nos	cambiamos	varias	veces	de	ropa	para	continuar	haciendo

más	 fotografías.	 El	 aceite	 y	 el	 agua	 abundan	 en	 nuestros	 cuerpos	 y	 mis

manos	 se	 deslizan	 por	 la	 piel	 de	 Dominique	 con	 facilidad.	 Todo	 se	 está

volviendo	sumamente	excitante. 

Estamos	recostados	en	la	arena	y	el	espacio	entre	nuestros	labios	es

prácticamente	 nulo;	 permanecemos	 tan	 cercanos	 que	 es	 imposible	 no

sentir	cómo	nos	acariciamos	con	el	aliento. 

—Estoy	a	punto	de	perder	parte	de	Saint	Clair	—me	suelta	de	pronto. 

Afianzo	 mi	 agarre.	 Ahora	 entiendo	 su	 angustia;	 la	 entiendo

verdaderamente	y	quisiera	poder	hacer	algo. 

—Algo	 habrá	 que	 se	 pueda	 hacer	 —le	 digo	 mientras	 la	 miro	 a	 los

ojos,	e	intensifico	 mi	mirada	para	 hacerle	comprender	que	 no	todo	tiene

por	qué	estar	perdido. 

—No,	Paul,	mi	socio	vende	su	parte	y	yo	no	tengo	cómo	comprarla. 

—Que	 te	 dé	 más	 tiempo	 para	 que	 puedas	 hacerlo.	 Tienes	 que

negociar	 los	 plazos;	 eso	 debe	 de	 estar	 establecido	 en	 el	 contrato

societario. 

—¡Eh!	¿No	me	oís?	Me	quedaré	sin	voz	si	sigo	gritando	—nos	riñe

André—.	Dominique,	¿tienes	algún	cambio	más	de	ropa? 

—Un	traje	de	baño. 

—Bien.	¿Y	tú,	Paul? 

Estoy	 espeso,	 me	 he	 quedado	 anclado	 en	 lo	 que	 Dominique	 me	 ha

dicho. 

—Debes	de	tenerlo	—me	señala	ella. 

Después	 de	 cambiarnos,	 nos	 dirigimos	 a	 otra	 parte	 de	 la	 formación

volcánica,	 alrededor	 de	 la	 piscina	 natural	 que	 está	 en	 los	 acantilados; 

ascendemos	 por	 ellos	 y	 André	 nos	 indica	 que	 nos	 recostemos.	 Allí, 

osadamente,	pongo	una	mano	sobre	su	cuello	y	con	la	punta	de	mis	dedos

toco	el	nacimiento	de	sus	senos. 

—No	 os	 mováis,	 es	 perfecto...	 Jugad	 con	 la	 sensualidad,	 regaladme

bonitas	 imágenes	 mientras	 el	 sol	 se	 oculta	 —nos	 alienta	 André,	 que	 se

muestra	entusiasmado	con	lo	que	estamos	consiguiendo	y	vibra	con	lo	que

ve	a	través	del	objetivo	de	su	cámara. 

Le	susurro	al	oído:

—Buscaremos	la	forma,	te	lo	prometo. 

—Ya	hay	comprador...	Es	la	competencia. 

—Tu	socio	es	un	malnacido. 
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Desde	hace	días,	estoy	viviendo	una	pesadilla.	No	sé	por	qué	razón	la

proximidad	 de	 Paul	 ha	 hecho	 que	 me	 exponga	 así	 ante	 él,	 pero

increíblemente,	aunque	sé	que	nada	puede	hacerse,	sus	palabras	han	traído

alivio	a	mi	alma	dolorida. 

—Mis	 abogados	 lo	 han	 puesto	 todo	 del	 derecho	 y	 del	 revés,	 y	 nada

puede	hacerse.	Firmé	un	contrato	desleal;	me	han	engañado. 

—¿El	idiota	de	Poget	no	puede	prestarte	el	dinero? 

Cierro	los	ojos,	estoy	a	punto	de	ponerme	a	llorar.	Realizo	una	fuerte

inspiración	y	al	instante	los	abro	para	verme	reflejada	en	su	mirada	azul, 

que	se	presenta	ante	mí	muy	preocupada. 

—Él	es	mi	socio. 

—Hijo	de	puta... 

Me	 acaricia	 el	 rostro	 con	 su	 mano	 y	 esa	 caricia	 me	 hace	 sentir

protegida,	 cuidada.	 Le	 miro	 los	 labios...	 Quiero	 besarlo,	 quiero	 sentir	 la caricia	 de	 su	 lengua;	 ya	 la	 he	 probado	 y	 sé	 lo	 que	 se	 siente.	 Él	 también mira	 los	 míos	 deseoso,	 pero	 ambos	 nos	 contenemos;	 tenemos	 a	 diez

personas	 mirando	 lo	 que	 estamos	 haciendo,	 sin	 contar	 a	 los	 curiosos

visitantes	de	la	playa	que,	al	vernos,	se	han	quedado	merodeando. 

El	 ruido	 de	 la	 cámara	 de	 André	 es	 continuo;	 espontáneamente	 le

estamos	 dando	 las	 mejores	 imágenes	 con	 el	 atardecer	 de	 Tenerife	 de

fondo.	Finalmente,	oigo	con	dificultad	cuando	nos	dice	que	es	suficiente	y

eso	significa	que	debemos	separarnos. 

El	 momento	 ha	 sido	 sumamente	 de	 alto	 voltaje;	 nuestros	 cuerpos

ardieron	de	deseo	con	cada	roce.	Lo	he	sentido	y	sé	que	no	me	equivoco. 

Lo	deseo	y	sé	que	él	también	me	desea.	En	medio	de	las	fotos	de	conjunto, 

hemos	hecho	también	capturas	por	separado.	André	se	acerca	después	de

que	 bajamos	 y	 nos	 muestra	 en	 la	 pantalla	 de	 su	 cámara	 digital	 parte	 del material	que	ha	conseguido.	Estelle	se	une	a	nosotros. 

—Ésta	me	gusta	—le	digo	señalando	una	de	las	últimas	con	el	traje	de

baño	amarillo	que	llevo	puesto. 

—Luego	las	miraremos	en	el	ordenador	y	elegiremos	juntos. 

André	sigue	pasando	las	fotos	mientras	nos	habla. 

—Me	gusta	ésta	—opina	Paul,	señalando	una	de	las	primeras	en	que

me	tiene	abrazada	por	detrás,	y	a	mí	también	me	encanta.	En	la	imagen	me

veo	protegida	y	acompañada	por	él;	creo	que	sin	duda	expresa	mucho. 

—Se	 os	 veía	 magníficos	 juntos	 —acota	 Estelle—,	 estoy	 segura	 de

que	causaremos	un	gran	efecto	visual	con	esta	campaña. 





Estamos	exhaustos.	Ha	sido	un	día	muy	largo	que	aún	no	ha	terminado, 

pero	quedamos	para	cenar	todos	juntos	en	El	Mirador,	el	restaurante	más

selecto	 del	 complejo,	 cuyo	 código	 de	 vestimenta	 indica	 que	 hay	 que	 ir

formal-elegante. 

Estoy	terminando	de	arreglarme.	Me	he	puesto	un	vestido	color	rubí

de	tafetán	muy	ceñido	con	la	espalda	al	descubierto	y	un	escote	sumamente

sugerente,	creación	de	mi	amiguísima	Estelle,	por	supuesto.	Para	los	pies

he	 elegido	 unos	 zapatos	 de	 aguja	 color	 champán	 con	 una	 pulsera	 que	 se

ajusta	a	los	tobillos.	Me	he	marcado	unas	pocas	ondas	en	el	pelo	y	me	he

maquillado	casual.	Estoy	lista.	Me	perfumo	sutilmente	y	cojo	un	pequeño

 clutch	en	el	que	apenas	entra	mi	móvil,	el	 gloss	de	labios	y	las	tarjetas	de identificación	y	de	crédito. 

Estoy	cerrando	la	puerta	de	mi	 suite	cuando	Paul	sale	de	la	suya.	Luce

enigmático,	 seductor,	 impecable;	 va	 todo	 vestido	 de	 negro	 con	 ropa	 de

Saint	 Clair	 y	 está	 para	 comérselo.	 Me	 encanta	 el	 estilo	 de	 su	 cabello, 

revuelto	 como	 si	 estuviera	 recién	 levantado	 de	 dormir;	 creo	 que	 en

realidad	 no	 le	 gusta	 peinarse.	 Nos	 quedamos	 mirándonos	 durante	 unos

instantes;	parece	que	su	actitud	conmigo	ha	cambiado	después	de	lo	que	le

he	revelado. 

—¿Vas	al	restaurante? 

—Sí. 

—Estás	muy	bonita.	Hermosa,	en	verdad. 

—Gracias,	Paul.	Tú	también	estás	estupendo. 

—Saint	Clair.	—Se	toca	la	solapa	de	la	chaqueta. 

—También	yo. 

—Somos	 publicidad	 en	 vivo	 —bromea;	 cuando	 me	 sonríe	 creo	 que

voy	 a	 desmayarme—.	 Lamento	 no	 haber	 podido	 avisarte	 el	 día	 del

cumpleaños	de	André,	pero	me	robaron	el	móvil	en	la	estación	de	tren	de

Lyon	 y	 perdí	 tu	 número;	 tuve	 que	 viajar	 de	 improviso	 a	 Lyon.	 Quizá	 el

destino	nos	advertía	de	que	era	mucho	mejor	no	mezclar	las	cosas. 

Asiento	con	la	cabeza.	Me	está	mirando	la	boca	mientras	me	habla	y

eso	 me	 está	 poniendo	 nerviosa,	 además	 de	 no	 coincidir	 con	 lo	 que

expresa. 

—Vamos	a	cenar	—le	señalo,	interrumpiendo	el	momento. 

En	El	Mirador	hay	una	extensa	mesa	para	todos	los	que	somos;	la	han

dispuesto	 en	 la	 terraza,	 desde	 donde	 tenemos	 una	 vista	 panorámica	 del

océano.	Si	bien	Paul	y	yo	llegamos	juntos,	nos	sentamos	separados:	yo	me

acomodo	junto	a	André,	y	él,	en	la	otra	punta. 

El	 ánimo	 festivo	 en	 la	 mesa	 es	 muy	 notorio,	 pues	 conformamos	 un

equipo	de	trabajo	muy	agradable	y	el	día	de	hoy	ha	sido	muy	productivo, 

por	 lo	 que	 todos	 estamos	 de	 muy	 buen	 humor.	 Comemos	 unos	 arroces, 

pescados	y	mariscos	únicos,	que	maridamos	con	un	excelente	vino. 

—Cielo	—André	y	Estelle	ya	no	disimulan	su	amorío	y	se	tratan	con

soltura	frente	a	todos—,	tú	que	has	investigado	el	lugar,	llévanos	a	algún

sitio	a	bailar. 

Todos	se	entusiasman	de	inmediato. 

—Por	 lo	 que	 pude	 averiguar,	 el	 mejor	  beach	 club	 se	 llama	 El

Papagayo,	así	que	si	queréis	le	pregunto	al	 maître	dónde	podemos	alquilar

transporte	para	ir. 

—Aquí	mismo	podemos	hacerlo	—nos	informa	Juliette. 

—Entonces,	 pongámonos	 en	 marcha	 —interviene	 Estelle,	 que	 fiel	 a

su	carácter	siempre	es	la	propulsora	de	las	fiestas. 

Juliette	se	ofrece	para	hacer	los	arreglos	para	el	transporte.	Antes	de

partir,	 las	 mujeres	 pasamos	 por	 la	 habitación	 para	 repasarnos	 frente	 al

espejo.	 Finalmente	 nos	 encontramos	 en	 la	 entrada	 del	 hotel,	 donde	 nos

esperan	 dos	 Chrysler	 Voyager ,  en	 los	 que	 nos	 distribuimos	 para	 irnos. 

Aunque	 nos	 hemos	 informado	 con	 el	 personal	 del	 hotel	 de	 cómo	 llegar, 

por	 si	 acaso	 ponemos	 el	 GPS	 hasta	 playa	 de	 Troya,	 en	 la	 costa	 Adeje	 de Tenerife.	El	sitio	no	dista	mucho	del	hotel:	se	encuentra	al	sur	de	la	isla	y

llegamos	bastante	rápido	a	El	Papagayo. 

Advertimos	 de	 inmediato	 que	 el	 ambiente	 es	 sumamente	 chispeante; 

la	música	 house	es	un	clásico	del	local,	pero	su	ambiente	es	 chill	out.	Hoy, justamente,	hay	fiesta	latina	en	el	 night	club,  que	está	a	rabiar	de	gente.	Se nos	 complica	 un	 poco	 la	 entrada,	 porque	 no	 tenemos	 reserva,	 pero

increíblemente	uno	de	los	camareros	del	hotel	Abama,	que	también	trabaja

aquí	 los	 fines	 de	 semana,	 nos	 reconoce,	 así	 que	 muy	 amablemente	 se

ofrece	 a	 hacernos	 pasar.	 Veo	 que	 con	 total	 disimulo	 Paul	 le	 da	 una

cuantiosa	propina,	de	la	cual	no	hace	alarde.	Creo	que	soy	la	única	que	lo

he	advertido	porque,	aunque	lo	intento,	no	logro	quitarle	el	ojo	de	encima. 

Nos	 acomodamos	 en	 una	 de	 las	 cabañas	 del	 segundo	 nivel,	 pero

como	el	lugar	está	muy	lleno,	nos	separamos	en	dos	grupos	y	algunos	se


quedan	en	el	primer	piso.	Antes	de	dividirnos,	concretamos	la	hora	en	la

que	 nos	 encontraremos	 para	 regresar,	 por	 si	 alguno	 encuentra	 plan	 y	 se

pierde	hasta	la	hora	de	irnos. 

El	camarero	que	nos	ha	hecho	entrar	es	el	mismo	que	nos	encuentra

sitio	donde	acomodarnos,	y	también	es	quien	atiende	nuestra	mesa. 

—¿Tú	que	tomas?	—me	pregunta	Paul. 

—Me	inclino	por	un	mojito	clásico. 

—A	mí	tráeme	un	Manhattan,	por	favor	—dice	él,	mientras	que	André

se	pide	un	Purple	Rain,	y	Estelle,	un	daiquiri	de	fresa. 

El	 sitio	 es	 muy	 moderno,	 y	 la	 fusión	 de	 música,	 muy	 buena.	 Todos

estamos	 muy	 animados,	 así	 que	 las	 chicas	 muy	 pronto	 empezamos	 a

querer	 bajar	 a	 la	 pista	 a	 bailar.	 André,	 que	 siempre	 está	 dispuesto	 para todo,	es	el	primero	en	levantarse,	luego	lo	hace	Paul	y	después	el	resto	se

anima	a	seguirnos. 

Suena	 un	 remix	 de	  Adrenalina, [14]	 el	 tema	 que	 han	 hecho	 famoso Jennifer	 López,	 Wisin	 &	 Yandel	 y	 Ricky	 Martin,	 y	 Estelle	 y	 yo	 nos

desbocamos	bailando;	este	tema	nos	encanta.	Paul	no	me	sorprende,	pues

recuerdo	 que	 baila	 muy	 bien.	 Bailamos	 todos	 juntos,	 nadie	 en	 particular

con	nadie	porque	los	hombres	nos	superan	en	número.	De	pronto	empieza

a	sonar	una	versión	del	tema	 Bailando,[15]	de	Enrique	Iglesias,	y	entonces Estelle	 y	 André	 se	 pegan	 uno	 junto	 al	 otro	 para	 bailar	 voluptuosamente

atraídos	por	el	ritmo	sensual	de	la	canción.	Paul	me	coge	una	mano	y	me

invita	a	que	baile	con	él.	La	canción	es	afrodisíaca,	como	el	perfume	de	su

piel	mezclado	con	la	colonia	que	usa,	y	en	ese	 beach	club	junto	al	mar	es

como	si	él	hubiera	absorbido	el	aroma	del	océano.	Siento	que	me	quemo

por	dentro,	estoy	a	punto	de	quedar	calcinada	entre	sus	brazos	y	sé	que	no

le	soy	indiferente.	Apoyamos	nuestras	frentes	una	con	otra;	en	realidad,	la

de	 él	 se	 apoya	 en	 la	 mía	 porque,	 a	 pesar	 de	 que	 llevo	 tacones,	 Paul	 me supera	 en	 altura.	 Enlazamos	 las	 manos	 y	 me	 las	 lleva	 hacia	 atrás, 

dejándolas	 apoyadas	 en	 el	 nacimiento	 de	 mis	 nalgas;	 nos	 movemos	 al

ritmo	de	la	canción	y	comenzamos	a	cantar.	Paul	se	sonríe	y	le	devuelvo	la

sonrisa. 

La	 canción	 termina	 y	 empieza	  Firts	 love, [16]	 de	 Jennifer	 López. 

Continuamos	bailando	un	poco	más	separados.	Cuando	acaba,	nos	vamos

a	 la	 mesa	 y	 allí	 pedimos	 otra	 ronda	 de	 bebidas.	 Estamos	 todos	 muy

acalorados	y	no	podemos	parar	de	reírnos	con	las	ocurrencias	de	Louis	y

Marcel. 

—Mi	vida,	yo	no	soy	ni	carne	ni	pescado,	pero	sé	muy	bien	lo	que	me

gusta,	 y	 créeme	 que	 me	 gusta	 la	 carne.	 Y	 ese	 que	 está	 ahí	 me	 mira	 con ganas;	mi	radar	gay	está	activado	y	lo	he	notado,	así	que,	si	me	permitís, 

ya	que	él	no	se	anima	a	venir	a	mí,	sacaré	mis	hormonas	masculinas,	las

pocas	que	me	quedan,	e	iré	a	conquistar	a	ese	chulito. 

Louis	se	levanta	y	efectivamente	hace	lo	que	dice. 

—Oh,	 por	 Dios,	 se	 van	 juntos	 —dice	 Marcel—,	 ¡qué	 suerte	 tienen

algunos!	 Ven,	 reina	 —me	 pide	 mientras	 me	 coge	 la	 mano—,	 vamos	 a	 la

pista	a	mover	los	huesitos. 

—Pero	si	vas	conmigo,	te	espantaré	a	cualquier	posible	pretendiente. 

—¿Y	qué	quieres,	que	vaya	con	este	adonis?	—dice	cogiendo	a	Paul

de	la	barbilla—.	En	ese	caso,	sí	que	los	espantaría	del	todo.	Además,	él	es

muy	heterosexual,  mon	 amour,	así	que	no	creo	que	quiera	escoltarme...	Y

por	 otra	 parte	 te	 estropearía	 tu	 campaña,	 porque	 dirían	 que	 tu	 chico

Sensualité	 está	 bailando	 con	 alguien	 con	 mucha	 pluma.	 Tú	 acompáñame, 

que	yo	lanzo	mi	ojo	clínico	y,	en	cuanto	vea	una	posible	presa,	te	libero. 

—Hecho.	Vamos. 

Me	levanto.	Paul	me	da	paso	y	no	para	de	reírse.	Torpemente,	mi	pie

se	 enreda	 con	 el	 de	 él	 y	 caigo	 sobre	 su	 cuerpo,	 tirándole	 toda	 su	 bebida encima.	 Quedamos	 empapados	 los	 dos,	 pero	 no	 podemos	 parar	 de

carcajearnos. 

—Lo	siento,	lo	siento,	Paul	—me	disculpo	mientras	me	pongo	en	pie

ayudada	por	él. 

—Ay,	 mi	 vida,	 ¡qué	 torpe	 estás!	 —me	 señala	 Marcel—.	 Vamos, 

Juliette,	esta	musa	necesitará	asearse	antes	de	poder	ir	a	la	pista. 

Paul	 tomaba	 una	 CaipiBlack,	 así	 que	 quedamos	 hechos	 un	 desastre

porque	 la	 copa	 lleva	 frutos	 del	 bosque.	 Nos	 pasamos	 unas	 servilletas	 de

papel,	pero	no	es	suficiente. 

—Si	no	le	ponéis	un	poco	de	agua,	no	saldrá	—nos	sugiere	Estelle. 

Por	tal	motivo,	decidimos	ir	al	baño	para	aclarar	la	mancha. 

Cuando	salgo	del	aseo,	me	topo	con	Paul,	que	sale	del	de	caballeros. 

Sin	dejarme	pensar,	me	acorrala	con	su	cuerpo	contra	la	pared	y	pasa	su

nariz	por	mi	rostro;	con	el	mismo	ímpetu	con	el	que	me	asedió,	me	coge

por	la	nuca	y	se	apropia	de	mis	labios.	Los	muerde,	los	lame	enardecido,	y

yo	 también	 lo	 muerdo	 a	 él	 y	 lo	 lamo;	 mete	 su	 lengua	 en	 mi	 boca	 y, 

delirante,	la	enreda	con	la	mía.	Me	siento	sin	aliento,	pero	no	quiero	parar, 

deseo	seguir	experimentando	el	placer	que	su	beso	me	proporciona.	Nos

llevan	por	delante	porque	estamos	obstaculizando	la	entrada	al	baño,	y	eso

hace	que	nos	separemos. 

—No	quiero	que	nos	vean. 

Me	observa	mientras	le	hablo	sin	aliento. 

—Quiero	sacarte	de	aquí,	quiero	hacerte	mía. 

—Con	los	problemas	que	tengo,	no	es	bueno	que	esto	salga	a	la	luz

—le	respondo	con	la	voz	disipada	por	el	efecto	del	beso	y	su	cercanía. 

—Shhh,	 te	 he	 dicho	 que	 lo	 solucionaremos.	 Confía	 en	 mí.	 Ahora, 

regresemos. 

Quiero	 irme	 pero	 vuelve	 a	 apropiarse	 de	 mi	 boca.	 Me	 sostiene	 el

rostro	con	ambas	manos	mientras	me	besa	nuevamente	arrebatador.	Luego

se	aparta,	me	guiña	un	ojo	y	me	deja	ir. 

No	 sé	 cómo	 consigo	 caminar,	 porque	 siento	 que	 las	 piernas	 me

tiemblan,	 me	 falta	 el	 aire	 y	 una	 corriente	 eléctrica	 que	 surca	 todo	 mi

cuerpo	acaba	depositándose	en	mi	vagina;	la	situación	ha	reavivado	todo

mi	cuerpo. 

«También	 quiero	 que	 me	 hagas	 tuya,	 no	 hay	 nada	 que	 desee	 más, 

Paul.»

Capítulo	30









Dejo	 pasar	 unos	 minutos	 y	 llego	 a	 la	 mesa;	 me	 siento	 a	 su	 lado	 y	 sé

que	aún	está	temblando.	Me	encanta	esa	sensación	que	le	provoco.	No	sé	si

alcanza	a	advertirlo,	pero	es	la	misma	sensación	que	ella	provoca	en	mí. 

Quiero	 sacarla	 de	 esta	 discoteca,	 quiero	 llevármela	 y	 enterrarme	 en	 ella, llenar	su	sexo	con	el	mío,	incrustarme	en	su	cuerpo	y	demostrarle	cuánto

la	deseo.	Ya	no	aguanto	más. 

Me	 paso	 la	 mano	 por	 el	 pelo	 mientras	 miro	 mi	 reloj;	 lo	 hago

inconscientemente	 varias	 veces,	 pero	 el	 tiempo	 parece	 haberse	 detenido. 

Creo	que	Estelle	y	André	también	están	bastante	apurados,	porque	me	han

preguntado	varias	veces	la	hora.	Cuando	no	nos	ven,	Dominique	y	yo	nos

miramos,	 cómplices.	 Ella	 está	 recostada	 contra	 el	 respaldo	 del	 sofá	 y	 se muerde	un	dedo,	me	mira	con	picardía	y	su	provocación	me	hace	gracia; 

no	sabe	lo	que	está	haciendo,	porque	verdaderamente	voy	a	olvidarme	de

lo	que	me	ha	dicho	en	la	puerta	del	baño	y	la	voy	a	besar	sin	control	aquí

mismo. 

«Esta	mujer	es	una	 Kill	Bill. »

Quiero	autoconvencerme	de	que	puedo	seguir	esperando,	pero	¿hace

cuánto	que	espero?	Veinte	días... 

«¡¡Veinte	 días	 sin	 tener	 sexo!!	 Esta	 mujer	 me	 ha	 enfermado; 

definitivamente	creo	que	no	estoy	bien.»





Entramos	 en	 el	 hotel	 y	 todos	 nos	 separamos.	 Dominique	 y	 yo	 nos

montamos	 en	 un	  buggy	 para	 trasladarnos	 hasta	 la	 villa	 donde	 se	 ubican nuestras	habitaciones.	Estelle	y	André	van	en	otro.	Cuando	nos	alejamos	lo

suficiente	de	la	recepción,	ellos	nos	desafían	a	una	carrera;	sabemos	que

lo	que	hacemos	está	mal,	pero	la	tentación	en	muy	grande,	así	que	ninguno

refrena	 la	 ocurrencia.	 Sin	 duda	 todos	 hemos	 bebido	 un	 poco	 más	 de	 la

cuenta,	 porque	 estamos	 bastante	 achispados	 y	 reímos	 como	 si	 fuéramos

adolescentes	alocados. 

—¡Hemos	 ganado!	 —gritan	 André	 y	 Estelle,	 al	 tiempo	 que	 dejan

aparcado	 el	  buggy	 frente	 a	 la	 villa,	 se	 bajan	 y	 dan	 saltos	 festejando	 su triunfo	a	la	vez	que	se	burlan	de	nosotros. 

—Mi	 meta	 es	 otra.	 Estoy	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 la	 recta	 final	 y	 te

aseguro	que	seré	el	vencedor	—le	digo	a	Dominique	con	un	feroz	susurro

de	modo	que	solamente	ella	pueda	oírme.	Percibo	cómo	su	piel	interpreta

claramente	lo	que	le	he	dicho,	porque	se	estremece. 

Intentamos	 mostrarnos	 apenados,	 ya	 que	 nos	 han	 ganado,	 pero	 lo

cierto	 es	 que	 no	 vemos	 la	 hora	 de	 subir	 y	 librarnos	 de	 ellos.	 Finalmente entramos	 en	 la	 villa	 y	 André	 y	 Estelle	 se	 van	 juntos	 a	 dormir	 a	 la

habitación	 de	 ella;	 ya	 no	 se	 ocultan.	 De	 no	 ser	 por	 lo	 que	 mi	 mente	 ha elucubrado	 en	 el	 camino,	 esto	 sería	 como	 enseñar	 los	 dientes	 al	 que	 no

puede	morder. 

Nos	 despedimos	 ante	 las	 miradas	 de	 nuestros	 vecinos	 y	 cada	 uno

entra	en	su	dormitorio.	Dejo	pasar	unos	minutos.	Puesto	que	los	balcones

de	nuestras	habitaciones	están	a	la	par,	trepo	al	muro	que	los	divide	para

colarme	en	su	terraza. 

«Me	siento	como	Romeo	yendo	a	visitar	a	Julieta.»

Llamo	a	la	puerta	del	balcón	y,	tras	unos	instantes,	Dominique	corre

las	cortinas;	se	muere	de	risa	mientras	quita	el	cierre	y	me	da	paso. 

No	la	dejo	pensar,	mucho	menos	hablar;	estoy	sumamente	ansioso	y

ya	no	quiero	postergar	más	este	momento. 

Atrapo	 su	 boca	 con	 la	 mía.	 Cuando	 la	 abandono,	 la	 miro	 deseoso:

quiero	 que	 entienda	 que	 recibirá	 mucho	 placer.	 Recojo	 su	 cabello	 en	 mi

mano	 y	 la	 giro	 de	 espaldas	 a	 mí.	 Tentado	 por	 la	 visión	 de	 su	 extenso

cuello,	le	doy	besos	en	la	nuca	y	eso	la	hace	estremecer;	le	gusta	mucho, 

lo	 sé.	 Vuelvo	 a	 girarla,	 suelto	 su	 pelo	 y	 me	 aferro	 a	 sus	 nalgas, 

aplastándola	 contra	 mi	 cuerpo	 mientras	 clavo	 mis	 dedos	 en	 su	 trasero. 

Estoy	 ardiendo.	 La	 beso	 con	 lujuria,	 hundo	 mi	 lengua	 en	 su	 boca	 y, 

mientras	lo	hago,	abro	los	ojos	para	estudiar	el	recinto.	Ella	ocupa	la	 suite

de	 lujo	 de	 la	 villa;	 alcanzo	 a	 divisar	 que	 estamos	 en	 la	 zona	 del	 salón	 y veo	una	puerta	de	dos	hojas	que,	intuyo,	nos	dará	paso	al	dormitorio,	pero

mi	 prisa	 es	 tan	 grande	 que	 la	 cargo	 de	 las	 nalgas	 y	 ella,	 con	 rapidez, enrosca	sus	manos	tras	mi	nuca	y	sus	piernas	en	mi	cadera.	Aún	no	se	ha

quitado	 el	 vestido,	 tampoco	 los	 zapatos.	 La	 deposito	 sobre	 un	 sillón	 con forma	circular	que	está	mucho	más	cerca	que	la	cama.	Me	arrodillo	frente

a	ella,	hundo	mis	manos	bajo	el	vestido	para	remangárselo	y	ascendiendo

con	las	palmas	por	los	muslos,	las	caderas;	su	piel	es	sedosa	al	tacto,	pero

eso	ya	lo	sabía	de	cuando	hemos	hecho	fotografías,	sólo	que	ahora	todo

cobra	vigor.	Ella,	en	este	instante,	es	aún	más	perfecta. 

Sube	una	pierna	y	la	deja	apoyada	sobre	el	borde	del	sofá	y	se	ve	tan

sexi	 que	 no	 me	 puedo	 contener:	 le	 arranco	 las	 bragas,	 las	 destrozo	 con

mis	manos	porque	están	entorpeciendo	la	visión	que	deseo	tener.	Su	sexo

rosado	y	depilado	me	invita	a	muchas	cosas;	su	clítoris	se	ve	hinchado	y

asoma	 por	 entre	 los	 pliegues,	 pero	 creo	 que	 dejaré	 los	 preámbulos	 para

luego:	veinte	días	para	poder	tenerla	ha	sido	mucho,	ha	sido	demasiado. 

Me	bajo	los	pantalones	y	libero	mi	perfecta	erección.	Sé	que	tengo	un

pene	bonito	y	grande.	Dominique	se	apoya	en	los	codos	para	verme;	creo

que	le	gusta	lo	que	tiene	delante.	Estira	la	mano	y	se	relame	mientras	me

acaricia	 con	 movimientos	 ascendentes	 y	 descendentes.	 Vuelvo	 a

apoderarme	de	su	boca	mientras	me	hace	gemir	y	temblar	con	su	tacto. 

«Si	no	se	detiene,	voy	a	correrme.»

Le	cojo	la	mano	y	la	detengo;	arqueo	mi	cuerpo	hacia	atrás	para	que

entienda	 que	 estoy	 al	 borde	 de	 eyacular,	 retomo	 el	 control	 y	 la	 vuelvo	 a recostar. 

—Te	he	deseado	mucho,	no	me	hagas	esto	—le	explico,	y	muerdo	sus

labios.	Luego	bajo	por	su	cuello	con	húmedos	lametazos,	meto	mi	mano

en	el	escote	de	su	vestido	y	le	aprieto	uno	de	sus	senos. 

«Quiero	poseerla	ya,	no	aguanto	más.»

Ella	 abre	 las	 piernas	 para	 darme	 paso;	 me	 desea.	 Toco	 su	 vagina	 y

está	 empapada;	 sus	 fluidos	 demuestran	 que	 no	 me	 he	 equivocado,	 la	 he

excitado	 mucho	 y	 está	 lista,	 preparada	 para	 mí	 y	 muy	 dispuesta	 a

recibirme.	 Aunque	 estoy	 muy	 caliente,	 hay	 dos	 preguntas	 que	 jamás

olvido...,	dos	preguntas	 que	planteo	siempre	 y	cuando	sé	 con	quién	estoy

acostándome;	 si	 no,	 no	 formulo	 ninguna,	 simplemente	 hago	 lo	 que	 debe

hacerse. 

Como	 por	 arte	 de	 magia,	 saco	 un	 condón	 y	 se	 lo	 enseño;	 no	 es	 que

haya	 hecho	 un	 truco,	 sino	 que,	 mientras	 le	 acariciaba	 el	 clítoris	 con	 una mano,	con	la	otra	he	rebuscado	en	el	bolsillo	de	mi	pantalón. 

—¿Tomas	anticonceptivos?	—pregunto	mientras	rasgo	el	envoltorio

del	condón	con	los	dientes	sin	dejar	de	acariciarla. 

—Sí,	no	es	necesario	que	te	pongas	el	preservativo. 

—No	me	molesta	usarlo. 

—No	 es	 preciso;	 quiero	 sentirte	 y	 que	 me	 sientas.	 Sé	 que	 ambos

somos	personas	sanas. 

Sus	palabras	desatan	mis	instintos	animales	y	me	hacen	sentir	que	soy

el	 macho	 dominante	 de	 la	 manada	 de	 gorilas,	 capaz	 de	 enfrentarme

incluso	al	líder	de	espalda	plateada	con	tal	de	aparearme	en	este	instante. 

No	tengo	tiempo	ni	de	realizar	la	segunda	pregunta. 

Cojo	 mi	 pene	 y	 rozo	 su	 entrada	 con	 él	 mientras	 la	 miro	 a	 los	 ojos; 

estoy	a	punto	de	enterrarme	en	ella,	estoy	listo	para	probarla	por	fin. 

Sin	 más	 retraso,	 me	 introduzco	 lentamente	 y	 ella	 se	 aferra	 a	 mis

brazos;	 me	 clava	 las	 uñas	 mientras	 siento	 cómo	 me	 abro	 paso	 en	 su

estrechez.	Su	vulva	se	percibe	caliente,	resbaladiza,	apretada,	perfecta	creo

que	 es	 la	 palabra	 justa.	 La	 miro	 fijamente	 y	 me	 entierro	 un	 poco	 más,	 y más...,	hasta	que	siento	que	ya	no	puedo	introducirme	más	adentro.	Separo

mi	cuerpo	y	admiro	la	unión	de	nuestros	sexos;	es	maravilloso	ver	cómo

la	poseo.	Con	mis	manos,	me	aferro	al	interior	de	sus	muslos	y	los	abro

para	 encajar	 mejor	 mis	 caderas.	 Me	 muevo	 dentro	 y	 fuera	 de	 ella	 sin

apartar	 la	 vista	 de	 mi	 intromisión.	 Roto	 las	 caderas	 y	 cambio	 el	 ritmo, suelto	 sus	 piernas	 y	 me	 inclino	 sobre	 su	 cuerpo,	 porque	 su	 boca

entreabierta	 es	 una	 tentación.	 Ella	 se	 acaricia	 los	 senos	 por	 encima	 de	 la ropa,	 creo	 que	 estoy	 enloqueciéndola.	 La	 beso,	 allano	 su	 boca	 con	 mi

lengua,	 juego	 con	 ella	 mientras	 la	 giro	 recorriéndola	 y	 ambos

comenzamos	 a	 gemir	 sin	 control.	 Me	 muevo	 más	 fuerte,	 sin	 cuidado, 

salgo	 rápido	 y	 entro	 profundo,	 noto	 cómo	 mis	 acometidas	 la	 deslizan

sobre	 el	 sofá,	 pero	 no	 puedo	 parar,	 quiero	 hacerle	 sentir	 lo	 desesperado que	me	tenía,	quiero	hacerle	sentir	cuánto	placer	estoy	dispuesto	a	darle. 

—Es	perfecto,	no	pares,	no	te	detengas. 

—¿Te	gusta? 

—Me	fascina. 

Sigo	moviéndome,	sigo	devastando	el	camino	con	mi	pene,	continúo

con	 el	 ritmo	 que	 me	 pide	 porque	 estoy	 dispuesto	 a	 complacerla,	 quiero

saciarla. 

Arquea	 su	 espalda,	 tensa	 sus	 brazos	 y	 me	 oprime	 los	 omoplatos;	 sé

que	 está	 a	 punto	 de	 correrse,	 y	 entonces	 intensifico	 mis	 movimientos

mientras	 combino	 con	 la	 rotación	 de	 mis	 caderas.	 Jadeamos	 con	 más

fuerza,	nos	falta	el	aliento;	ella	grita	y	sé	que	ha	conseguido	el	orgasmo; 

en	 ese	 momento,	 mientras	 la	 veo	 gozar,	 me	 entrego	 a	 la	 sensación	 de

sublimidad	que	me	provoca	la	visión	de	su	rostro	sonrojado	de	placer,	y

me	 dejo	 ir	 también...	 Gruño,	 grito,	 es	 casi	 una	 queja	 involuntaria	 lo	 que sale	de	mi	boca,	pero	el	placer	es	enorme	e	intenso. 

Caigo	sin	fuerza	sobre	sus	pechos,	mientras	me	muevo	más	despacio

acompañando	 mi	 eyaculación.	 La	 siento	 tensarse	 cuando	 se	 da	 cuenta	 de

que	 estoy	 corriéndome	 dentro	 de	 ella,	 y	 sé	 que	 ha	 conseguido	 otro

orgasmo	 porque	 no	 deja	 de	 acompañar	 mis	 meneos.	 Una	 exhalación

espontánea	se	escapa	de	pronto	de	su	boca	y	la	deja	sin	aliento. 

Nos	 quedamos	 quietos,	 nuestros	 cuerpos	 permanecen	 inertes, 

exánimes,	 casi	 demolidos.	 Levanto	 la	 cabeza	 y	 me	 quedo	 mirándola;	 es

hermosa.	Rozo	con	mi	nariz	la	suya	y	ella	me	acaricia	el	rostro	con	una

mano.	Se	la	ve	feliz,	satisfecha,	y	eso	me	hincha	de	orgullo	porque	sé	que

soy	el	que	ha	propiciado	ese	rubor	en	su	rostro.	Le	doy	un	tierno	y	ligero

beso	en	los	labios	y	la	cojo	por	la	cintura	sin	salir	de	ella,	me	pongo	en

pie	 y	 la	 llevo	 hasta	 la	 cama,	 donde	 la	 deposito	 con	 cuidado.	 Me	 separo porque	debo	hacerlo	y	entonces,	sin	quitarle	los	ojos	de	encima,	comienzo

a	desvestirme.	Le	he	dado	placer,	ahora	la	honraré	con	mi	cuerpo.	Voy	a

cuidarla. 

Capítulo	31









Despierto	 y,	 sin	 abrir	 los	 ojos,	 lo	 busco	 a	 mi	 lado,	 pero	 no	 está.	 Me siento	 en	 la	 cama	 y	 las	 sábanas	 resbalan	 por	 mis	 senos,	 dejándolos	 al

descubierto.	Mis	pezones	estás	sensibles	por	el	tratamiento	que	anoche	les

dio	 Paul;	 después	 de	 la	 escena	 del	 sillón,	 lo	 que	 ocurrió	 en	 esta	 cama llanamente	se	puede	definir	con	una	palabra:	prodigioso. 

—Paul... 

Lo	llamo,	pero	no	me	contesta;	vuelvo	a	intentarlo:

—Paul... 

Creo	 que	 se	 ha	 ido.	 Lamento	 mucho	 no	 haberlo	 oído.	 Me	 pongo	 en

pie,	cojo	una	bata	de	seda	que	apenas	cubre	mi	desnudez	a	la	altura	de	los

muslos	y	salgo	del	dormitorio.	Efectivamente	no	hay	señales	de	él. 

Salgo	al	balcón	y	miro	al	cielo,	que	está	de	un	azul	resplandeciente; 

apoyada	en	la	barandilla,	me	pongo	de	puntillas	y	espío	hacia	el	balcón	de

la	habitación	de	Paul,	pero	todo	está	en	silencio. 

«¿Estará	aún	durmiendo?»

Miro	 hacia	 el	 jardín	 que	 rodea	 la	 piscina,	 que	 se	 comunica	 con	 la

villa	 que	 ocupamos,	 y	 allí	 lo	 descubro	 haciendo	 flexiones.	 Me	 quedo

embobada	 observándolo.	 Cuento	 cuántas	 hace	 y	 llego	 a	 ochenta;	 ignoro

cuántas	 ha	 hecho	 antes	 de	 que	 lo	 descubriera.	 Se	 ve	 sudoroso,	 sexi;	 Paul siempre	está	muy	atractivo. 

Entro	 en	 la	 habitación	 y	 busco	 mi	 móvil,	 vuelvo	 a	 salir	 al	 balcón	 y

tecleo	un	mensaje;	quiero	sorprenderlo. 

Dominique:	«Mmm,	ahora	entiendo	cómo	conservas	ese	abdomen	de

tableta	de	chocolate.»

Advierto	que	se	detiene	y	presumo	que	ha	oído	el	sonido	de	su	móvil. 

Consecuentemente,	 lo	 saca	 de	 su	 bolsillo,	 lee	 y	 luego	 mira	 hacia	 mi

habitación.	 Me	 ve	 en	 el	 balcón	 y	 se	 me	 queda	 mirando.	 Derretida	 y

babeando,	 continúo	 inerme	 de	 pie	 sin	 poder	 reaccionar	 porque	 me	 lo

estoy	 comiendo	 con	 los	 ojos;	 nos	 quedamos	 así,	 traspasándonos	 con	 la

mirada.	Se	sonríe	y	teclea	un	mensaje. 

Paul:	 «Qué	 pena	 que	 sea	 de	 día	 y	 haya	 demasiada	 gente	 alrededor

para	volver	a	colarme	en	tus	aposentos,	Julieta.»

Dominique:	«¿Julieta?»

Paul:	«Sí,	anoche,	trepando	el	muro,	me	sentí	tu	Romeo.»

Dominique:	 «Entonces	 esta	 noche	 dejaré	 la	 puerta	 abierta,	 para	 que

vuelvas	a	aventurarte	y	entres	sin	ser	visto	en	el	palacio	de	los	Capuleto, 

mi	Romeo.»

Paul:	«Ahí	estaré,	hermosa	doncella.»

Dominique:	«Esto	es	muy	divertido.»

Paul:	«Es	lo	que	me	has	propuesto.»

Dominique:	«Lo	sé,	pero	no	es	justo.»

Paul:	«Esta	noche	hablaremos.»

Dominique:	«Bueno,	ahora	debo	darme	una	ducha.»

Paul:	«Mmm,	¿necesitas	ayuda	para	enjabonarte	la	espalda?»

Dominique:	«No	ofrezcas	lo	que	no	puedes	dar.»

Paul:	 «Poder...,	 puedo.	 Sólo	 deberías	 dejar	 la	 puerta	 abierta;	 yo	 me

aseguraré	de	que	no	haya	nadie	en	los	pasillos.»

Dominique:	«Te	espero	esta	noche;	en	un	rato	hay	que	ir	a	la	piscina

que	da	al	mirador.»

Paul:	«Sí,	lo	sé,	pero	puedo	ser	muy	rápido.»

Dominique:	 «Rápido...,	 mmm...,	 mejor	 no.	 Espero	 tu	 dedicación	 esta

noche	y	que	nos	disfrutemos	como	corresponde;	quiero	una	nueva	versión

de	anoche.»

Paul:	 «¿Eres	 consciente	 de	 las	 imágenes	 que	 estás	 poniendo	 en	 mi

cabeza?	Recuerda	que	deberemos	trabajar	todo	el	día	muy	de	cerca.»

Dominique:	 «Sí,	 soy	 muy	 consciente,	 porque	 son	 las	 mismas	 que

abundan	en	la	mía	y	te	recuerdo	que	la	tortura	será	mutua	durante	toda	la

jornada.»

Paul:	 «Mejor	 terminemos	 esta	 conversación,	 que	 es	 muy	 tentadora. 

André	ya	está	en	el	mirador	preparándolo	todo;	estiro	mis	músculos	y	me

ducho	yo	también.	Nos	veremos	en	un	rato.»

Antes	 de	 entrar	 en	 mi	 habitación,	 nos	 miramos	 una	 vez	 más. 

Insensata,	le	tiro	un	sutil	beso	que	recibe	risueño.	Él	mira	a	su	alrededor	y

me	 regala	 un	 guiño.	 Sé	 que	 debo	 moverme,	 pero	 no	 logro	 que	 mis	 pies

respondan.	 En	 ese	 instante	 un	 camarero	 se	 acerca	 a	 él	 y	 me	 retrotrae	 del limbo	donde	me	encuentro;	le	alcanza	a	Paul	una	bebida	energética,	ya	que

la	atención	en	esa	zona	es	personalizada	y	seguro	que	ha	advertido	que	él

estaba	ejercitándose. 

Aprovecho	 para	 meterme	 en	 la	 habitación	 y	 preparo	 el	 baño	 para

darme	una	ducha,	pero	primero	llamo	a	Estelle. 

—¿Despertaste,	bella	durmiente? 

—Hola,	Estelle,	voy	a	ducharme,	¿dónde	estás? 

—Yendo	a	la	piscina	principal.	Ya	está	todo	preparado	para	la	sesión

de	fotos,	sólo	faltáis	Paul	y	tú. 

—No	tardaré.	Oye,	¿estás	sola? 

—Sí,	¿por	qué? 

—Quiero	contarte	algo,	pero	no	quiero	que	nadie	lo	oiga. 

—Habla,	 ya	 te	 digo	 que	 estoy	 sola.	 ¿Qué	 ocurre,	 por	 qué	 tanto

misterio? 

—Anoche	lo	hicimos. 

—¿Quééé?	¿Paul	y	tú?  Oh,	mon	Dieu! 

—Sí,	no	grites. 

—Espera,	que	me	alejo	un	poco,	que	ya	he	llegado.	Cuéntame. 

—No	 hay	 nada	 que	 contar,	 simplemente	 te	 diré	 que...,	 mmm,	 fue

perfecto. 

—¿Te	refieres	a	Paul	o	al	momento? 

—A	ambas	cosas.	Todo	ha	sido	increíble. 

Mientras	le	cuento	a	mi	amiga,	cierro	los	ojos	y	puedo	volver	a	sentir

sus	caricias,	sus	besos,	su	lengua	por	todo	mi	cuerpo. 

—Y	 Paul,	 ¿cómo	 es?	 Ya	 sabes,	 bueno,	 bajo	 el	 bóxer	 se	 nota,	 pero... 

dime... 

—Te	he	dicho	que	es	perfecto.	No	entraré	en	detalles. 

—No	es	justo,	yo	te	lo	cuento	todo. 

—Tú	eres	tú. 

—Dime,	¿existe	comparación? 

—No	sé	lo	que	quieres	que	compare. 

—Tamaño,  mon	amour. 

—No	compararé	con	 nadie,	pero	es...	 XXL,	y	no	 me	preguntes	nada

más. 

—Oh,	no	sé	cómo	lo	haré	para	disimular	cuando	lo	vea. 

—¡Estelle!	No	hagas	que	me	arrepienta	de	habértelo	contado.	Llegas

a	mirarlo	y	te	mato. 

—No	lo	haré,	no	te	desquicies. 

—Debe	ser	un	secreto,	al	menos	hasta	que	defina	lo	del	traspaso	de	la

sociedad...	 Es	 que	 hay	 algo	 que	 no	 sabes:	 ayer,	 antes	 de	 salir	 de	 casa, cuando	 Marc	 fue	 a	 verme,	 me	 amenazó	 con	 que	 vendería	 su	 parte	 a	 la

competencia. 

—¡No	puede	hacer	eso!	—grita	indignada. 

—Si	no	consigo	el	dinero,	claro	que	puede	hacerlo,	y	presumo	que	lo

logrará;	quiere	desmembrar	la	marca,	quiere	arruinarme. 

—Malnacido. 

—Voy	a	ducharme	o	se	me	hará	tarde;	además,	aún	no	he	desayunado. 

Hablaremos	luego. 





Estoy	 sentada	 junto	 a	 la	 piscina	 bajo	 una	 sombrilla,	 mientras	 Marcel

me	peina	y	Louis	me	maquilla. 

— Mon	 amour,	 hoy	 estás	 radiante	 —afirma	 mi	 maquillador—;	 es

obvio	que	has	descansado	muy	bien,	estás	espléndida. 

Cuando	 Paul	 oye	 la	 aseveración	 de	 Louis,	 está	 de	 pie	 frente	 a	 mí

esperando	su	turno;	analiza	sus	palabras	y	se	sonríe	jactancioso.	Me	guiña

un	ojo	tras	asegurarse	de	que	nadie	le	presta	atención.	«Presuntuoso,	me	lo

comería	 a	 besos.»	 Sabe	 que,	 en	 realidad,	 mi	 aspecto	 no	 es	 por	 haber

descansado,	sino	por	estar	muy	bien	follada. 

Estelle	está	detrás	de	Paul	y	también	ha	oído	lo	que	ha	dicho	Louis; 

por	supuesto,	ella	también	sabe	la	verdadera	razón	de	mi	lozanía...	Guarra, 

no	piensa	siquiera	en	reprimirse	y,	utilizando	el	lenguaje	universal	de	las

señas,	forma	un	anillo	con	sus	dedos	mientras	lo	atraviesa	con	otro. 

Pongo	los	ojos	en	blanco;	su	desfachatez	no	tiene	parangón,	pero	sé

que	nadie	la	mira:	ella	jamás	me	expondría. 





Las	 fotografías	 en	 la	 piscina	 principal	 del	 hotel	 son	 rápidas; 

inmediatamente	 después	 de	 haber	 terminado,	 vamos	 a	 Los	 Chozos,	 el

restaurante	que	está	junto	a	ésta	y	donde	nos	preparan	una	gran	mesa	para

que	 todos	 nos	 sentemos	 juntos	 y	 degustemos	 una	 exquisita	 y	 abundante

comida. 

Apenas	 acabamos	 de	 almorzar,	 nos	 preparamos	 para	 partir	 hacia	 el

Teide;	 tenemos	 sesión	 de	 fotos	 en	 el	 parque	 nacional,	 y	 André	 planea

tomar	capturas	del	atardecer	en	aquel	lugar. 

Dicen	que	el	cielo	de	Canarias	es	único	y	lo	estamos	comprobando; 

el	espectáculo	de	colores	es	excelso,	y	nuestros	cuerpos	y	todo	el	entorno

parecen	colorearse	con	esas	tonalidades.	Creo	que	la	campaña	será	mejor

que	ninguna	otra. 

Estoy	 feliz.	 A	 simple	 vista,	 en	 la	 pantalla	 de	 la	 cámara	 digital	 de

André	 puede	 advertirse	 que	 ha	 conseguido	 capturar	 la	 esencia	 de	 la

colección	Sensualité. 

Estamos	 exhaustos	 pero	 satisfechos,	 ha	 sido	 un	 día	 muy	 arduo	 pero

con	 resultados	 asombrosos.	 Después	 de	 cargar	 todos	 los	 equipos,	 nos

montamos	en	los	dos	minibuses	que	nos	llevan	de	vuelta	al	hotel. 

—Me	muero	por	tomar	una	ducha	—expreso	en	voz	alta. 

—Creo	que	todos	estamos	pensando	en	una	—ratifica	André. 

Estamos	 tan	 cansados	 que	 no	 nos	 citamos	 para	 cenar;	 entiendo	 que

cada	uno	hará	lo	que	le	apetezca. 

Al	fin	llegamos	al	hotel.	André	y	Estelle	se	pierden	en	su	habitación	y

me	pregunto	para	qué	pagamos	dos	si	sólo	usarán	una;	es	un	detalle,	pero

en	el	Abama	Resort	ciertos	detalles	no	son	nimios:	la	excelencia	se	paga	y

aquí	 la	 cobran	 bien	 cobrada.	 Abro	 mi	 habitación	 y,	 cuando	 se	 cierra	 la

puerta	de	Estelle,	oigo	que	Paul	me	chista	y	me	habla	en	un	susurro:

—Déjame	abierta	la	puerta	del	balcón. 

—Tengo	miedo	de	que	te	caigas	al	cruzar,	deja	de	hacerte	el	Romeo

—le	 digo	 muy	 bajito	 mientras	 abro	 la	 puerta	 de	 mi	 habitación; 

seguidamente	le	arrojo	la	tarjeta—:	Toma. 

Paul	 la	 atrapa	 en	 el	 aire	 y	 me	 tira	 un	 beso;	 esbozo	 una	 sonrisa

exacerbada	y	cómplice,	y	me	pierdo	dentro	de	la	suite.	Voy	directa	al	baño, 

abro	 la	 ducha	 y	 comienzo	 a	 despojarme	 de	 toda	 la	 ropa,	 necesito

imperiosamente	 meterme	 bajo	 el	 chorro	 para	 quitarme	 el	 cansancio.	 Por

supuesto	que	sería	mejor	llenar	la	bañera,	pero	prefiero	apresurarme	para

estar	 lista	 cuando	 venga	 Paul.	 Estoy	 a	 punto	 de	 meterme	 dentro	 cuando

siento	unas	manos	que	se	apoderan	de	mis	caderas. 

Me	 sobresalto	 y,	 cuando	 lo	 miro,	 veo	 que	 él	 me	 observa	 con

presunción	y	una	sonrisa	bien	amplia.	Y	está	desnudo. 

—Ha	sido	terrible	tenerte	tan	cerca	todo	el	día	y	no	poder	besarte	—

me	dice	mientras	me	besa	el	cuello. 

—Ha	sido	muy	frustrante	—le	corroboro	mientras	me	doy	la	vuelta

hacia	él	y	le	beso	el	pecho.	Nos	abrazamos	con	fuerza;	nos	abrazamos	con

ímpetu	para	compensar	todo	lo	que	hemos	sofocado	a	lo	largo	del	día. 

Levanto	la	cabeza	y	busco	su	mirada	azul;	le	suplico	con	la	mía	que

me	bese,	pero	Paul	es	terco	y	siempre	me	hace	esperar	antes	de	darme	lo

que	deseo.	Se	sonríe	y	con	la	punta	de	su	nariz	acaricia	la	mía;	inspira	con

fuerza,	tentándome	con	su	boca	pero	sin	besarme,	y	luego	se	aparta	y	me

coge	de	una	mano	para	que	entremos	en	la	ducha. 

—¿Estás	cansada?	—Su	voz	es	sensual	y	salvaje	mientras	me	agarra

de	 las	 nalgas	 por	 sorpresa,	 me	 sube	 a	 sus	 caderas	 y	 me	 enrosco	 allí	 con las	piernas,	a	la	vez	que	busco	sostén	en	sus	hombros. 

—Ya	no	—le	contesto	con	la	voz	sinceramente	afectada. 

Su	cuerpo	es	mi	medicina. 

Decido	no	esperar	más	para	buscar	lo	que	quiero	y	él	se	ha	empeñado

en	 no	 darme:	 soy	 yo	 quien	 lo	 besa	 y	 él	 se	 deja	 besar,	 o	 me	 besa,	 no	 sé exactamente	quién	lleva	el	control	de	este	beso	que	se	ha	convertido	en	un

enredo	de	lenguas,	en	una	mezcla	de	sabores	y	saliva. 

«Este	hombre	me	enloquece,	me	vuelve	irrefrenable.	Nada	parece	ser

suficiente.»

Le	revuelvo	el	 pelo	mientras	el	 agua	cae	sobre	 nosotros.	Me	mueve

con	 facilidad;	 abre	 un	 poco	 más	 sus	 piernas	 en	 busca	 de	 un	 mejor

equilibrio	y	percibo	su	erección	en	la	entrada	de	mi	sexo;	al	instante,	noto

cómo,	 poco	 a	 poco,	 se	 abre	 camino	 en	 mi	 epicentro.	 Cierra	 los	 ojos	 al

tiempo	que	se	entierra	en	mí	y	noto	cómo	su	piel	se	estremece.	Sé	que	lo

está	 disfrutando	 tanto	 como	 yo.	 Paul	 es	 inestimablemente	 guapo	 pero, 

cuando	entra	en	ese	suspense	mientras	se	pierde	en	mí,	es	soberbiamente

atractivo.	 Termina	 de	 enterrarse,	 abre	 los	 ojos	 y	 estudia	 mi	 gesto;	 yo

siento	 que	 voy	 a	 colapsarme	 de	 placer	 y,	 entonces,	 enaltecido	 por	 mi

gozo,	comienza	a	moverse	mientras	me	sube	y	me	baja	sobre	su	sexo. 

Me	pega	contra	los	azulejos	de	la	pared	para	darle	más	potencia	a	sus

embestidas. 

—Quiero	que	me	sientas. 

—Te	 siento	 —le	 digo	 como	 puedo,	 porque	 sus	 asalto	 me	 está

trastornando. 

Me	habla	mientras	me	sigue	follando	descontrolado. 

—Quiero	 que	 te	 acuerdes	 de	 este	 momento	 cuando	 pienses	 en	 mí, 

quiero	ser	el	único	que	te	folle,	quiero	hacer	que	te	sientas	mujer. 

—No	lo	olvidaré,	te	lo	aseguro. 

—¿Te	gusta	duro,	o	te	gusta	despacio? 

—De	las	dos	formas	que	me	has	follado	me	ha	encantado,	nunca	me

he	sentido	así. 

—No	 quiero	 que	 pienses	 en	 otras	 veces,	 quiero	 que	 pienses	 sólo	 en

mí. 

—Sólo	 pienso	 en	 ti;	 desde	 que	 te	 vi	 entrando	 en	 el	  casting	 con	 ese gesto	imperturbable,	sólo	pienso	en	ti. 

Paul	me	muerde	el	labio	y	se	detiene,	abrupto.	Luego	me	baja	y	me	da

la	vuelta,	separa	mis	piernas,	abre	mis	nalgas	con	sus	manos	y	me	penetra

desde	 atrás	 mientras	 me	 muerde	 el	 hombro	 y	 el	 cuello	 y	 tira	 de	 mi	 pelo para	después	apropiarse	de	mi	boca. 

—Córrete	—me	ordena—,	vamos,	alcancemos	el	orgasmo	juntos. 

Me	embiste	con	más	fuerza	y	acelera	el	ritmo;	nunca	me	han	follado

de	 esa	 forma,	 nunca	 me	 han	 penetrado	 tan	 duro	 como	 lo	 está	 haciendo

Paul,	y	creo	que	voy	a	morir	de	un	infarto.	Él	no	quiere	que	lo	compare, 

pero	es	imposible;	de	todas	formas,	no	hay	comparación	posible,	es	único. 

Consigo	el	orgasmo,	grito,	llevo	mis	manos	hacia	atrás	y	lo	cojo	por

la	 cintura	 para	 ayudarlo	 a	 que	 se	 entierre	 más	 en	 mí	 y	 él	 también	 llega. 

Destemplado,	 brama	 en	 mi	 oído;	 lo	 siento	 temblar	 mientras	 vacía	 su

extracto	 en	 mí,	 pero	 no	 se	 detiene,	 sigue	 moviéndose	 unas	 cuantas	 veces

más. 

Luego,	me	abraza	con	fuerza. 

—¿Estás	bien?	—Paul	se	muestra	preocupado	por	mi	bienestar. 

—Sí,	Paul,	¿y	tú? 

—Me	has	dejado	sin	aire.	—Sorbe	el	lóbulo	de	mi	oreja	mientras	me

habla.	Yo	también	respiro	con	dificultad. 

Me	 da	 la	 vuelta	 y	 me	 mira	 a	 los	 ojos;	 aparta	 mi	 pelo	 y	 delimita	 el

contorno	de	mi	rostro.	Me	encantan	sus	manos;	sus	dedos	son	largos	y	se

le	marcan	las	venas. 

—Vamos	a	bañarnos	y	a	pedir	algo	para	comer	aquí.	Te	quiero	toda

la	 noche	 para	 mí	 y	 mañana	 no	 sé	 si	 te	 dejaré	 salir	 hasta	 la	 hora	 de	 ir	 al aeropuerto. 

—Me	encanta	ese	plan	—le	digo	mientras	me	rebujo	en	sus	brazos. 





Llaman	a	la	puerta.	Me	cierro	la	bata	a	la	altura	del	escote	y	dejo	pasar

al	 camarero,	 que	 ha	 llegado	 con	 nuestro	 pedido.	 Servicial	 y	 eficiente, 

prepara	la	mesa	que	hay	en	la	sala	de	estar.	Paul	espera	en	el	dormitorio

para	que	nadie	vea	con	quién	estoy.	Busco	mi	bolso,	que	descansa	sobre	el

sofá	 de	 la	 sala,	 y	 saco	 unos	 euros	 para	 dárselos	 al	 empleado	 del	 hotel; después	 de	 que	 se	 va,	 mi	 chico	 Sensualité	 sale.	 Ya	 estamos	 solos, 

disfrutando	de	esta	perfecta	intimidad. 

Hemos	 pedido	 unas	 tapas	 que	 acompañamos	 con	 un	 vino	 blanco

exquisito.	 Estábamos	 hambrientos;	 el	 trabajo	 y	 el	 sexo	 exigen	 que

alimentemos	nuestros	cuerpos. 

—Quiero	 que	 me	 cuentes	 el	 problema	 que	 estás	 teniendo	 en	 Saint

Clair. 

Me	limpio	la	boca,	cojo	mi	copa	de	vino	y	camino	hacia	el	sofá.	Paul

me	sigue	y	me	abraza	por	detrás. 

—¡Estoy	tan	angustiada!	Saint	Clair	es	mi	sueño,	mi	trabajo	de	años; 

he	trabajado	muy	duro	para	estar	donde	estoy. 

Él	me	da	la	vuelta,	coge	mi	copa	y	la	de	él	y	las	deja	en	la	mesa	baja. 

Posa	sus	manos	en	mi	cintura	y	yo	me	aferro	a	sus	bíceps. 

—¿Qué	dice	el	estatuto	societario?	Cuéntamelo.	Aunque	me	gustaría

verlo,	de	todas	formas;	quisiera	leerlo	para	analizarlo	en	profundidad. 

—No	 hay	 nada	 que	 hacer,	 Paul,	 mis	 abogados	 lo	 han	 analizado	 de

cabo	a	rabo,	y	las	cláusulas	son	claras:	tengo	prioridad,	pero	si	no	cuento

con	el	dinero	en	un	mes,	se	venderá	a	un	tercero. 

—¡Un	mes!	Ese	plazo	es	irrisorio. 

—Lo	 sé,	 pero	 firmé,	 lo	 acepté;	 nunca	 creí	 que	 esto	 fuera	 a	 suceder. 

Marc	ha	visto	fotos	nuestras	y	ha	estallado	en	ira.	Quiere	vengarse	porque

cree	 que	 teníamos	 algo	 mucho	 antes	 y	 que	 por	 eso	 te	 elegí	 para

protagonizar	la	campaña. 

—Lamento	 lo	 de	 los	 jardines	 de	 Luxemburgo,	 creí	 que	 ese	 día	 te

hacía	un	bien. 

—No	lo	lamentes,	yo	no	lo	lamento.	Además,	no	es	sólo	eso...	Marc

hizo	que	me	siguieran	y	tiene	fotos	de	nosotros	besándonos.	¡Está	loco	de

celos!	 Llegué	 tarde	 al	 aeropuerto	 porque	 se	 presentó	 en	 mi	 casa	 y	 me

propuso	 que	 no	 viajara	 para	 esta	 campaña	 a	 cambio	 de	 que	 él	 lo	 pusiera todo	a	mi	nombre. 

—Qué	 desgraciado.	 —Afianza	 su	 abrazo—.	 ¿No	 cuentas	 con	 el

dinero	 para	 comprar	 su	 parte?	 Creí	 que	 Saint	 Clair	 tenía	 liquidez

suficiente,	y	se	supone	que	tus	ganancias	son	muy	elevadas. 

—Soy	 una	 ilusa	 por	 haber	 olvidado	 que	 él	 es	 mi	 socio	 y	 haberme

creído	 siempre	 la	 dueña	 absoluta.	 Marc	 nunca	 se	 metió	 en	 el	 negocio, 

siempre	me	dejó	manejarlo	sola.	Cuando	las	cosas	estaban	bien	entre	él	y

yo,	siempre	se	refería	a	la	empresa	como	mía.	Lo	peor	de	todo	es	que	lo

tengo	 todo	 invertido	 en	 colecciones	 futuras;	 ahí	 están	 calculados	 los

sueldos	de	los	empleados,	los	proveedores...,	en	fin,	todo.	De	revertir	los

pagos,	perdería	mucho	dinero.	Además,	eso	daría	una	imagen	de	mí	como

de	 alguien	 poco	 fiable,	 y	 sería	 difícil	 conseguir	 nuevos	 proveedores,	 sin contar	 con	 que	 los	 que	 nos	 sirven	 ahora	 tienen	 la	 calidad	 en	 telas	 que maneja	 la	 marca	 y	 nos	 mantienen	 los	 precios	 porque	 hacemos	 los	 pagos

por	 adelantado;	 si	 cambiáramos,	 tendríamos	 que	 pagar	 todo	 al	 valor

actual. 

—Y	pedir	un	préstamo	teniendo	todo	invertido	no	es	una	alternativa

viable	 —razona	 en	 voz	 alta—.	 Entiendo:	 los	 intereses	 te	 consumirían. 

Dominique,	¿cómo	no	creaste	un	fondo	de	reserva? 

—Es	media	empresa;	el	fondo	existe,	pero	para	casos	de	urgencia	de

fácil	 solución.	 Saint	 Clair	 es	 una	 firma	 relativamente	 nueva.	 Estelle	 tiene para	 comprar	 un	 veinte	 por	 ciento;	 en	 un	 principio	 creímos	 que	 eso	 era

posible	para	no	desmembrar	tanto	la	empresa	y	dejarla	en	manos	extrañas, 

pero	 en	 los	 estatutos	 se	 estipula	 que	 su	 parte	 se	 vende	 entera,	 no

fraccionada,	 salvo	 que	 él	 acceda	 a	 crear	 un	 pliegue	 de	 acciones.	 Mis

abogados	 intentaron	 negociar	 eso,	 pero	 no	 ha	 aceptado	 y,	 según	 las

cláusulas,	estoy	obligada	a	comprar	el	cincuenta	por	ciento;	si	no,	pierdo

mi	 ventaja.	 Ayer	 por	 la	 mañana	 me	 dijo	 que	 tiene	 comprador,	 el	 grupo

François	Cluzet,	mi	competencia	directa. 

—Tal	vez	puedes	intentar	impugnar	el	estatuto;	sería	fácil	demostrar

que	se	obró	de	mala	fe... 

—Los	Poget	tienen	mucho	poder,	Paul.	Marc	sólo	tiene	que	escudarse

en	su	apellido,	como	hace	siempre	que	quiere	lograr	algo. 

—Lo	sé,	sólo	intento	buscar	alternativas. 

—No	 las	 hay,	 Paul,	 debo	 resignarme.	 No	 volveré	 con	 él,	 eso	 es	 lo

único	que	podría	frenar	esto.	Bésame,	hazme	el	amor.	Tú	puedes	hacer	que

me	olvide	de	todo. 
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Ella	no	sabe	que	no	hay	nadie	que	pueda	comprender	por	lo	que	está

pasando	 más	 que	 yo,	 no	 imagina	 siquiera	 cuánto	 y	 hasta	 qué	 punto	 la

comprendo. 

Oír	 que	 con	 mis	 caricias	 puedo	 hacérselo	 olvidar	 todo,	 saber	 que

puedo	contribuir	a	darle	alivio,	me	hace	sentir	y	empezar	a	entender	que

no	 ha	 sido	 casualidad	 que	 yo	 viajara	 a	 París;	 también	 pienso	 que	 no	 ha sido	casualidad	que	me	encontrara	con	André,	y	mucho	menos	ha	sido	por

azar	que	ella	y	yo	chocáramos	aquella	mañana	o	que	haya	conseguido	este

trabajo. 

Suena	esotérico,	pero	yo	he	ido	a	París	en	busca	de	nuevas	y	mejores

oportunidades,	 y	 Dominique	 es	 mi	 oportunidad.	 Debo	 aceptarlo,	 debo

dejar	salir	estos	sentimientos	que	ella	me	produce	y	que	me	asustan	desde

que	la	conocí. 

Tengo	 una	 misión.	 Después	 de	 haberla	 escuchado,	 sé	 que	 tengo	 una

misión	a	su	lado. 

La	cargo	en	mis	brazos	y	la	llevo	hasta	el	dormitorio;	la	dejo	sobre

la	cama	y,	de	rodillas	sobre	el	colchón,	llevo	mis	manos	al	nudo	de	su	bata

para	 deshacerlo	 y	 abro	 la	 prenda	 para	 revelar	 su	 cuerpo	 desnudo,	 para

admirar	 el	 serpenteo	 de	 sus	 curvas.	 Paso	 mi	 palma	 abierta	 por	 su	 plexo

solar;	no	sé	si	es	cierto,	pero	dicen	que	ahí	se	concentra	la	negatividad	en

las	personas,	así	que	quiero	borrar	con	mi	caricia	todo	lo	malo	que	pueda

anidar	en	su	cuerpo.	Quiero	limpiarla	de	todo	lo	que	le	haga	daño,	quiero

hacerla	feliz...,	y	me	extraña	sentirme	así.	Varias	veces	me	ha	inundado	esa

necesidad,	pero	aún	no	llego	a	comprender	lo	que	me	pasa.	O	quizá	sí,	y

no	quiero	aceptarlo. 

«Paul	 Dubois,	 creo	 que	 es	 innegable:	 te	 has	 enamorado	 como	 un

perfecto	idiota	de	Dominique	Chassier.»

Abandono	mi	caricia	y	me	inclino	sobre	ella	para	depositar	suaves	y

tiernos	besos	en	su	abdomen;	continúo	bajando	con	los	besos	hasta	llegar

a	 su	 pubis	 y	 levanto	 levemente	 la	 cabeza	 para	 admirarla.	 Tiene	 los	 ojos abiertos	y	me	sonríe	dulce,	pacífica,	entregada...	Alargo	una	mano	y	paso

los	 dedos	 por	 sus	 labios;	 ella	 coge	 mi	 mano	 con	 la	 suya	 y	 me	 los	 besa; luego	 besa	 mi	 palma	 y,	 finalmente,	 mientras	 cierra	 los	 ojos	 para	 avivar

sus	 sentidos,	 hace	 que	 la	 acaricie	 guiando	 mi	 mano	 por	 todo	 su	 cuerpo, 

hasta	 llevarla	 nuevamente	 a	 su	 pubis.	 Miro	 el	 recorrido	 de	 mi	 mano	 con

fijeza,	siento	la	palma	escaldada	por	el	ardor	de	su	piel	y	por	la	necesidad

que	está	creando	en	mí.	Sigo	bajando,	llego	a	donde	ella	quiere	que	llegue

y	acaricio	su	sexo,	lo	mimo,	lo	rozo	con	mi	palma	y	luego	me	dedico	a

coger	 su	 clítoris	 entre	 mis	 dedos;	 lo	 pellizco,	 lo	 rodeo	 con	 una	 caricia constante	 y	 aprecio	 cómo	 su	 respiración	 cambia.	 Dominique	 se	 tensa,	 su

espalda	 se	 encorva	 y	 se	 le	 escapa	 un	 chillido	 espontáneo	 que	 no	 puede

contener;	 se	 muerde	 los	 labios	 y	 abre	 los	 ojos.	 Vehemente,	 se	 encuentra

con	mi	atenta	mirada,	se	sienta	con	rapidez	y	mete	sus	manos	bajo	mi	bata

para	 acariciarme	 los	 hombros	 mientras	 nuestras	 bocas	 están	 a	 escasos

milímetros	de	distancia.	Medimos	nuestra	necesidad	y	ella	aprovecha	para

bajar	sus	manos	y	desanudar	el	lazo	de	mi	albornoz;	lo	abre	para	mirar	mi

desnudez.	Pasa	sus	manos	por	mis	pectorales,	recorre	toda	mi	musculatura

delimitando	 cada	 parte	 de	 mi	 anatomía,	 hasta	 que	 llega	 a	 mi	 pene	 y	 lo

acaricia.	 Muevo	 los	 brazos	 y	 me	 quito	 la	 bata	 para	 quedar	 desnudo	 ante

ella,	y	entonces,	imitándome,	Dominique	hace	lo	mismo. 

Estamos	desnudos,	expuestos,	dispuestos	a	sentir	el	contacto	perfecto

de	 la	 textura	 de	 la	 piel	 del	 otro.	 Nos	 abrazamos	 y	 acercamos	 nuestros

labios	 peligrosamente	 para	 acortar	 todas	 las	 distancias	 que	 nos	 separan; 

necesitamos	 cada	 vez	 con	 más	 anhelo	 entrar	 en	 contacto,	 probar	 una	 vez

más	esa	unión	que	se	nos	da	tan	bien. 

La	 beso,	 al	 principio	 tranquilo;	 luego	 ella	 impone	 otro	 ritmo	 y	 me

provoca	con	su	lengua,	pero	me	aparto. 

La	miro	a	los	ojos	y	le	hablo	cargado	de	necesidad:

—Ahora,	 despacio;	 ya	 te	 he	 follado	 en	 el	 baño,	 ahora	 quiero

disfrutarte. 

Quiero	 que	 entienda	 que	 soy	 yo	 quien	 lleva	 el	 control;	 quiero	 que

comprenda	que,	en	la	cama,	no	hay	concesiones	salvo	que	yo	así	lo	quiera. 

Aquí,	el	ritmo	lo	marco	yo,	aunque	algunas	veces	seguro	que	le	permitiré, 

por	escasos	momentos,	hacer	lo	que	quiera	conmigo. 

—Me	gusta	que	lleves	el	control,	sólo	que	me	provocas	demasiado. 

—Deberás	aprender...	Seré	paciente,	seré	tu	maestro,	quiero	enseñarte

cómo	me	gusta	a	mí,	y	también	quiero	aprender	lo	que	te	gusta	a	ti.	Quiero

que	descubramos	juntos	nuestra	simetría	perfecta. 

No	 hablamos	 más.	 Vuelvo	 a	 recostarla	 y	 retomo	 la	 tarea	 que	 había

empezado.	Beso	cada	partícula	de	su	piel	y	me	adueño	de	su	cuerpo;	luego

la	 acaricio	 de	 la	 misma	 forma.	 Sé	 que	 mi	 parsimonia	 la	 está

enloqueciendo,	pero	hace	lo	que	le	he	dicho:	se	espera	y	disfruta	del	ritmo

que	le	impongo.	Finalmente,	la	penetro;	comienzo	a	moverme	y	la	pongo

en	 varias	 posiciones,	 incluso	 la	 dejo	 subirse	 encima	 de	 mí	 y	 le	 permito por	 unos	 instantes	 que	 marque	 el	 ritmo,	 pero	 ella	 es	 ansiosa	 y	 va	 muy

rápido,	 así	 que,	 asiéndola	 de	 las	 caderas,	 intento	 serenarla.	 Anclo	 mis

manos	 y	 mis	 dedos	 en	 su	 carne,	 y	 sin	 apartar	 nuestras	 miradas	 soy	 yo

quien	se	mueve	bajo	ella,	soy	yo	quien	retoma	el	control.	He	decidido	que

es	así	como	llegaremos	al	orgasmo,	mirándonos,	advirtiendo	en	la	mirada

del	otro	todo	lo	que	nuestras	almas	están	sintiendo. 

Entramos	en	la	fase	final. 

Comenzamos	 a	 pasar	 por	 todos	 los	 estados	 de	 la	 materia:	 nos

sentimos	sólidos,	yo	para	empotrarla,	y	ella	para	recibirme	y	que	ambos

gocemos	 con	 la	 perfecta	 fricción	 de	 nuestros	 sexos;	 esto	 nos	 permite

llegar	 al	 estado	 plasmático,	 en	 el	 que	 las	 descargas	 eléctricas	 que	 el

contacto	 de	 nuestros	 cuerpos	 produce	 elevan	 la	 temperatura	 corporal	 e

impulsan	 la	 circulación	 de	 nuestro	 torrente	 sanguíneo	 de	 manera

inusitada;	es	entonces	cuando	pasamos	a	la	fase	líquida,	en	el	que	nuestras

entrañas	 se	 licuan	 al	 conseguir	 el	 orgasmo;	 y	 nos	 transportan

inmediatamente	 a	 un	 estado	 etéreo,	 instante	 en	 que	 nuestros	 cuerpos	 no

tienen	 forma	 ni	 volumen	 propio,	 porque	 la	 sensación	 de	 placer	 nos	 ha

inundado	de	tal	forma	que	nos	ha	despojado	de	todo. 

Cojo	una	bocanada	de	aire	y	permanezco	sin	fuerzas	bajo	su	cuerpo

mientras	le	acaricio	la	espalda.	Ella	está	exhausta,	creo	que	la	he	agotado. 

La	apremio	para	que	nos	levantemos	a	asearnos. 

—No	tengo	fuerzas	para	caminar	hasta	allí. 

Me	río	y	le	beso	el	pelo;	aún	estamos	unidos,	no	he	salido	de	ella. 

—Si	estás	cansada	y	pretendes	dormir,	no	te	muevas	o	despertarás	a

mi	 amigo	 —bromeo,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 yo	 también	 estoy	 agotado. 

Necesito	unas	horas	de	sueño	para	reponer	energías. 

Salgo	de	ella,	me	muevo	con	rapidez	y	la	llevo	en	volandas	hasta	el

baño:	 la	 cargo	 al	 hombro	 y	 ella	 patalea	 risueña	 mientras	 le	 doy	 un

pequeño	azote	en	el	culo. 





Nos	hemos	aseado	y	estamos	de	regreso	en	la	cama.	La	tengo	abrazada

por	detrás	mientras	inhalo	el	perfume	de	su	nuca;	enroscamos	las	piernas

y	nos	confundimos	buscando	el	encaje	perfecto,	como	si	fuéramos	piezas

de	un	rompecabezas.	Le	doy	besos	en	el	cuello	y	ella	besa	mi	mano,	la	que

tengo	sobre	la	almohada;	la	otra	la	mantengo	oprimiendo	en	sus	pechos. 
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Despierto	con	el	sonido	de	mi	teléfono.	Paul	permanece	lánguido	junto

a	 mí.	 No	 me	 apresuro	 en	 atender	 la	 llamada	 porque	 la	 visión	 de	 él	 a	 mi lado	 me	 distrae:	 es	 imposible	 que	 no	 me	 quede	 extasiada	 viendo	 a	 este

hombre	que	yace	inmóvil	a	mi	lado.	Está	tan	profundamente	dormido	que

intento	 desplazar	 su	 brazo,	 que	 me	 tiene	 abrazada,	 y	 su	 peso	 es

monumental;	también	el	de	su	pierna,	que	está	sobre	las	mías. 

El	 teléfono	 para	 de	 sonar.	 Consigo	 mover	 a	 Paul	 y	 entonces	 se

despierta. 

—Lo	lamento	—le	digo	mientras	me	mira	adormilado	y	me	sonríe—. 

No	quería	despertarte,	pero	sonaba	mi	móvil. 

Se	remueve	para	que	pueda	coger	el	teléfono.	Cuando	lo	tengo	en	la

mano,	 comienza	 a	 sonar	 nuevamente.	 Miro	 la	 pantalla.	 No	 quiero

contestar,	no	con	Paul	a	mi	lado.	Lo	miro	a	él,	que	se	está	restregando	los

ojos	y	se	percata	al	instante	de	que	dejo	sonar	el	aparato	y	no	atiendo.	Me

lo	quita	de	la	mano	y	mira	la	pantalla.	Con	un	gesto	que	indica	lo	molesto

que	 está,	 le	 da	 al	 botón	 de	 responder	 y	 me	 lo	 entrega;	 antes	 activa	 el altavoz. 

Cojo	una	bocanada	de	aire	y	hablo. 

—¿Qué	quieres? 

—Recordarte	que	sólo	te	quedan	poco	más	de	quince	días	para	reunir

el	 dinero.	 Eres	 una	 estúpida;	 si	 te	 hubieras	 quedado	 aquí	 conmigo	 y	 no

hubieras	ido	a	hacer	esas	fotos,	todo	sería	diferente...	Habría	cancelado	el

contrato	 de	 Dubois,	 me	 habría	 hecho	 cargo	 de	 todos	 los	 gastos	 para

sacarlo	de	nuestras	vidas.	Puedo	perdonarte	unos	cuantos	besos. 

—No	 tienes	 dignidad	 y	 crees	 que	 todos	 somos	 como	 tú.	 Todo	 lo

mides	con	el	poder	que	te	otorga	el	dinero	de	tu	padre.	¡Qué	ciega	estuve, 

Marc!	Lo	siento,	me	das	pena. 

Le	 cuelgo	 la	 llamada.	 Paul	 y	 yo	 nos	 quedamos	 sentados	 contra	 el

cabecero	de	la	cama	en	silencio,	hasta	que	él	decide	hablar. 

—Tal	vez...	si	desapareciera	de	tu	vida,	todo	se	solucionaría. 

—¿Qué	mierda	me	estás	diciendo,	Paul? 

—No	quiero	ser	un	problema	para	ti	y,	por	lo	visto,	todo	es	por	mi

culpa. 

—¡No	puedo	creer	lo	que	estoy	oyendo!	Pero...	¿por	quién	me	tomas? 

—le	grito	ofuscada—.	Te	dejé	entrar	en	mi	intimidad	y	ahora...	¿me	dices

esto? 

Él	se	pasa	la	mano	por	la	cara	y	luego	entierra	los	dedos	en	su	pelo, 

revolviéndolo	más	de	lo	que	está. 

—Busco	soluciones.	No	quiero	que	por	mi	culpa	pierdas	tu	empresa; 

a	la	larga,	en	algún	momento,	me	lo	reprocharás. 

—¡Qué	poco	me	conoces!	¿O	es	que	estás	buscando	una	excusa? 

—¿Excusa? 

—Claro	—golpeo	la	cama—.	¿Cómo	no	me	he	dado	cuenta	antes? 

Me	levanto	cegada.	Estoy	desnuda,	pero	no	quiero	que	siga	viéndome

así,	 no	 después	 de	 lo	 que	 acabo	 de	 entender.	 Busco	 una	 bata	 y	 me	 la

coloco,	luego	voy	hacia	donde	quedó	su	ropa,	la	junto	en	un	bulto	y	se	la

tiro	a	la	cara. 

—Me	has	follado,	te	has	quitado	las	ganas	y	ahora	esto	te	viene	como

anillo	al	dedo,	¿verdad?	Ése	es	el	punto	en	el	que	estamos. 

»Te	haces	el	mártir	y	te	apartas,	alegando	que	es	por	mi	bien.	Eres	un

hipócrita,	un	infeliz	presuntuoso	que	sólo	va	detrás	de	su	satisfacción.	Al

menos	 podrías	 haber	 buscado	 una	 excusa	 mejor,	 ese	 cuento	 está	 muy

trillado;	 sólo	 ha	 faltado	 que	 me	 digas:	 «No	 eres	 tú,	 soy	 yo,	 no	 te

merezco» .  He	 sido	 una	 estúpida	 por	 permitir	 que	 me	 convirtieras	 en	 tu aventurilla	de	Tenerife. 

Me	mira	perturbado,	pero	no	me	asusta	su	miradita	infame.	Comienza

a	 vestirse	 sin	 decir	 una	 palabra;	 me	 encierro	 en	 el	 baño,	 pero	 antes	 de cerrar	la	puerta	le	grito:

—¡Intenta,	al	menos,	que	nadie	te	vea	al	salir! 

Oigo	el	sonido	de	la	puerta	cuando	se	va	y	me	rompo.	Me	arranco	a

llorar	 desconsolada	 sin	 poder	 entender	 por	 qué	 reacciono	 así;	 yo	 nunca

lloro,	 pero	 ahora	 no	 puedo	 contener	 mis	 lágrimas.	 Siento	 un	 dolor

inmenso	 en	 el	 pecho,	 me	 siento	 utilizada,	 burlada	 en	 mi	 buena	 fe.	 Le

permití	que	me	hiciera	de	todo,	le	di	confianza	para	que	entrara	en	mi	vida

y	ahora	me	paga	de	este	modo. 

¡Hombres!	 ¡Se	 creen	 que	 son	 el	 sexo	 fuerte	 sólo	 porque	 llevan

colgando	 algo	 entre	 las	 piernas!	 Maldición,	 ¿cómo	 he	 podido	 dejarme

embaucar	así	por	él?	¿Cómo	he	sido	tan	estúpida? 





Se	hace	la	hora	de	partir.	Estamos	cargando	las	maletas	en	el	minibús

que	 debe	 trasladarnos	 al	 aeropuerto.	 Juliette	 se	 ha	 encargado	 de	 pagar

todas	las	cuentas,	y	ya	nos	ha	dado	a	cada	uno	el	billete	para	el	vuelo	de

Alitalia,	 que	 nos	 llevará	 a	 Madrid,	 donde	 debemos	 hacer	 una	 escala	 de

cuatro	horas	antes	de	coger	el	que	nos	trasladará	a	Roma.	André	ya	está	en

el	aeropuerto	para	poder	despachar	con	tiempo	todo	su	equipo. 

Paul	y	yo	nos	ignoramos	en	todo	momento,	ni	siquiera	nos	miramos. 

Llevo	puestas	unas	gafas	oscuras	para	que	no	se	note	que	he	llorado.	En	el

instante	 en	 que	 vamos	 a	 subir	 a	 la	 camioneta,	 y	 tomándola	 por	 sorpresa, tiro	del	brazo	de	Estelle	para	que	se	siente	a	mi	lado. 

—¿Se	puede	saber	qué	mierda	pasa? 

—Más	 te	 vale	 que	 te	 sientes	 a	 mi	 lado	 en	 el	 avión	 y	 no	 cambies	 de

asiento. 

Me	mira	con	los	ojos	muy	abiertos,	no	entiende	nada.	El	minibús	se

llena	 muy	 rápido.	 Paul	 también	 lleva	 puestas	 gafas	 oscuras.	 Se	 sienta

delante	de	mí	y	se	le	ve	fastidiado.	Marcel,	que	es	siempre	muy	locuaz,	no

para	 de	 hablarle;	 presiento	 que	 en	 cualquier	 momento	 se	 ganará	 una

grosería,	porque	lo	he	visto	resoplar	malhumorado. 

El	viaje	se	hace	larguísimo.	La	mayor	parte	del	tiempo	me	coloco	los

cascos	 para	 oír	 música	 y	 aislarme	 de	 los	 ruidos.	 André	 y	 Paul	 no	 han

parado	 de	 hablar	 y	 de	 reírse,	 y	 el	 buen	 humor	 de	 él	 me	 revuelve	 el

estómago,	porque	es	obvio	que	no	he	significado	nada,	tan	sólo	he	sido	un

polvo	apoteósico. 

Ofuscada	 y	 hecha	 un	 gran	 lío,	 me	 levanto	 y	 paso	 por	 encima	 de

Estelle,	 que	 está	 dormida;	 cuando	 voy	 a	 salir	 al	 pasillo,	 me	 cruzo	 con

Paul,	que	viene	del	baño;	se	hace	a	un	lado	y	me	deja	pasar.	Ni	lo	miro. 

Llegamos	 a	 Roma,	 donde	 tenemos	 otra	 escala	 de	 una	 hora	 hasta

coger	el	avión	que	nos	llevará	a	nuestro	destino:	la	ciudad	de	Pisa. 

Finalmente	 llegamos	 al	 Aeropuerto	 Internacional	 Galileo	 Galilei	 a

las	 diez	 y	 diez	 de	 la	 noche	 y,	 después	 de	 pasar	 por	 todos	 los	 controles, salimos	y	allí	nos	esperan	tres	minibuses	que	nos	trasladan	por	carretera	a

Cinque	Terre,	en	la	costa	de	Liguria.	Tenemos	una	hora	y	media	de	viaje

hasta	el	lugar,	pero	no	hay	otra	forma	de	llegar	hasta	el	hotel	situado	en

Monterosso	al	Mare.	Finalmente,	después	de	un	viaje	interminable	de	casi

doce	 horas,	 llegamos	 al	 hotel	 Porto	 Roca.	 En	 Cinque	 Terre	 nada	 es

extremadamente	lujoso;	el	lujo,	en	realidad,	lo	da	el	entorno	del	paisaje	y

la	 importancia	 cultural.	 Nos	 encontramos	 en	 un	 interesante	 destino	 rural

alejado	del	bullicio	de	las	grandes	ciudades,	que	se	considera	Patrimonio

de	 la	 Humanidad	 por	 conservar	 su	 hegemonía	 pintoresca	 de	 casas	 de

colores,	construidas	sobre	los	altos	acantilados	que	forman	las	costas	del

mar	 de	 Liguria.	 Se	 trata	 de	 un	 paraje	 soñado	 y	 muy	 romántico,	 que	 para mí	se	convierte	en	un	martirio	diario. 





Trabajar	 con	 Paul	 ignorándolo	 se	 transforma	 en	 una	 tortura	 china, 

pero	no	aflojo;	lo	trato	como	merece	ser	tratado.	Se	burló	de	mí	y	ahora

conocerá	mi	lado	de	dueña	del	circo,	como	dice	él. 

Todos	 notan	 la	 tirantez	 entre	 nosotros	 y	 lo	 mucho	 que	 nos	 cuesta

relajarnos	para	conseguir	buenas	fotografías,	a	pesar	de	estar	rodeados	de

un	marco	ideal. 

Durante	 los	 siguientes	 tres	 días	 visitamos	 las	 aldeas	 de	 Vernazza, 

Riomaggiore	y	Manarola,	donde	hacemos	fotos	para	la	campaña. 

Es	 el	 día	 anterior	 a	 nuestro	 regreso	 y	 estamos	 en	 las	 maravillosas

calas	de	Corniglia . 

Por	lo	general,	André	tiene	un	carácter	muy	tranquilo,	pero,	harto	de

lidiar	con	nosotros,	acaba	estallando	en	ira.	Comienza	a	gritar	y	da	a	todo

el	mundo	un	descanso	menos	a	mí	y	a	Paul. 

—No	 soy	 estúpido,	 sé	 que	 ha	 pasado	 algo	 que	 ha	 cambiado	 el	 trato

entre	vosotros. 

»Aunque	 no	 he	 preguntado,	 porque	 respeto	 tu	 silencio	 —se	 dirige	 a

Paul—,	 y	 además	 lo	 admiro	 porque	 eso	 quiere	 decir	 que	 eres	 todo	 un

caballero.	Pero	debéis	saber	que	no	me	chupo	el	dedo. 

Pasa	su	vista	de	él	a	mí,	mientras	nos	regaña	como	si	fuéramos	dos

mocosos. 

—Sé	lo	que	hubo	entre	vosotros	en	Tenerife,	porque	no	soy	tonto	y

me	 he	 dado	 cuenta.	 Como	 amigo	 de	 ambos	 os	 diré	 que	 lamento	 que	 no

haya	 funcionado.	 —Quiero	 hablar	 pero	 me	 hace	 callar—.	 No	 he

terminado	aún.	—Me	para	en	seco.	Paul	está	apoyado	contra	una	roca	y	no

lo	 mira;	 se	 muestra	 fastidiado	 pero	 no	 dice	 nada—.	 Me	 gusta	 hacer	 bien

mi	 trabajo.	 Dominique,	 estás	 acostumbrada	 a	 la	 excelencia	 en	 tus

campañas	pero,	si	no	cambias	la	cara,	no	la	conseguirás. 

»La	campaña	se	llama	Sensualité,	pero	estáis	todo	el	día	con	cara	de

perro;	 de	 sensual	 no	 tiene	 ni	 pizca.	 Siento	 que	 somos	 un	 grupo	 de	 diez personas	 que	 está	 perdiendo	 el	 tiempo,	 porque	 no	 estamos	 obteniendo

nada. 

Paul	y	yo	nos	miramos. 

«Lo	odio,	lo	detesto...	No,	¿a	quién	quiero	engañar?	Paul	me	encanta, 

y	me	enfurece	que	se	haya	burlado	de	mí.»

Todos	 regresan	 e	 intentamos	 concentrarnos	 en	 el	 trabajo.	 Aíslo	 mi

mente	y,	aunque	me	odio	por	la	forma	en	que	consigo	sentirme	sensual	y

deseada,	 dejo	 que	 mi	 imaginación	 utilice	 nuestras	 imágenes	 haciendo	 el

amor. 
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Hace	una	semana	que	estamos	de	regreso	en	París	y	no	la	he	vuelto	a

ver	 desde	 que	 acabó	 el	 viaje.	 En	 el	 transcurso	 de	 este	 tiempo,	 he	 ido	 a visitar	a	mi	madre	y	he	arreglado	también	algunos	asuntos	pendientes	en

Lyon.	 Me	 siento	 optimista,	 creo	 que	 finalmente	 he	 encontrado	 mi

oportunidad;	 presiento	 que	 mi	 suerte	 cambiará	 en	 todos	 los	 sentidos, 

porque	 sencillamente	 creo	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 que	 tan

pacientemente	he	esperado. 

Voy	a	Saint	Clair	e	intento	verla,	pero	no	me	recibe.	Lo	suponía. 

Es	viernes	y	tenemos	un	evento	de	promoción	al	que	debemos	asistir

juntos.	 Frente	 al	 público	 nos	 mostramos	 alegres	 y	 conciliadores,	 pero, 

apenas	nos	quedamos	solos,	nos	ignoramos	por	completo. 

El	 lunes	 tengo	 una	 reunión	 decisiva	 con	 mi	 representante	 legal	 y

apoderado,	 al	 que	 le	 explico	 lo	 que	 quiero	 que	 haga.	 También	 llamo	 a

algunos	 contactos	 que	 guardo	 de	 cuando	 era	 un	 negociador	 agresivo	 y

pongo	todo	mi	plan	en	marcha. 

El	 martes	 asisto	 con	 Dominique,	 Estelle	 y	 André	 a	 un	 programa	 de

televisión,	 donde	 se	 lanza	 el	 estreno	 de	 la	 campaña,	 que	 es	 muy	 bien

recibida	por	el	público. 

—A	ver	si	pones	un	poco	más	de	entusiasmo;	después	de	todo,	esto	es

para	tu	beneficio,	y	aquí	estoy	poniendo	mi	mejor	cara	de	estúpido. 

—Por	supuesto,	debes	hacerlo,	está	estipulado	en	el	contrato. 

—Pues	no	veo	la	hora	de	que	el	contrato	termine. 

—No	creo	que	tengas	más	ganas	que	yo. 

El	sábado,	la	ciudad	amanece	empapelada	con	imágenes	nuestras. 

Aparecemos	en	el	metro,	en	la	línea	de	ferrocarriles	de	cercanías,	en

los	autobuses,	en	casi	todos	los	carteles	publicitarios	mejor	ubicados	de	la

cuidad,	en	revistas...	En	fin,	la	campaña	gráfica	está	en	marcha. 

El	 lunes	 tenemos	 rueda	 de	 prensa	 en	 Saint	 Clair,	 donde	 todo	 estalla. 

Hacen	 alusión	 a	 las	 imágenes	 que	 aparecieron	 en	 esa	 revista	 de	 cotilleo, pero	 explicamos	 que	 lo	 sucedido	 fue	 un	 malentendido,	 aunque	 no	 se	 lo

creen	 del	 todo,	 porque	 en	 las	 publicaciones	 periodísticas	 de	 los	 días

siguientes	 dejan	 flotando	 la	 insinuación	 de	 que	 entre	 nosotros	 hay	 algo

más	que	nos	empeñamos	en	ocultar.	Lo	cierto	es	que	se	equivocan.	Ya	no

existe	nada	entre	ella	y	yo. 

Si	 debo	 ser	 sincero,	 no	 es	 lo	 que	 quisiera,	 pero	 sé	 que	 es	 lo	 más

conveniente.	 Además,	 no	 soy	 hombre	 de	 andar	 suplicando,	 así	 que	 es

mejor	dejar	las	cosas	como	están,	aunque	soy	bastante	terco	y	siempre	me

guardo	 una	 carta	 en	 la	 manga;	 no	 estoy	 acostumbrado	 a	 perder,	 siempre

peleo	hasta	el	final. 

A	 media	 semana,	 por	 la	 mañana,	 hacemos	 en	 Saint	 Clair	 unas	 fotos

sobre	una	bendita	cama,	porque	Dominique	se	ha	empecinado.	No	le	veo

el	sentido	a	hacer	más	fotos	teniendo	en	cuenta	todas	las	que	realizamos	en

La	 Toscana	 y	 en	 Tenerife,	 pero	 debo	 reconocer	 que	 el	 cabecero	 de	 este

lecho	es	de	ensueño	y	parece	que	nos	encontremos	en	un	palacio. 

Es	 de	 noche	 y	 me	 dirijo	 a	 casa	 de	 André	 porque	 cenaremos	 juntos; 

llevo	 comida	 para	 compartir.	 Como	 él	 tenía	 que	 trabajar	 hasta	 tarde,	 me

ofrecí	 a	 encargarme	 de	 todo.	 En	 el	 último	 momento	 me	 avisa	 de	 que

también	 estará	 Estelle.	 Cuando	 llego,	 toco	 el	 timbre	 y,	 al	 entrar,	 él	 me explica	 que	 su	 pareja	 se	 ha	 ido	 y	 me	 cuenta	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 con

Dominique. 

—Marc	Poget	la	avisó	de	que	pasado	mañana	se	realizará	el	traspaso

del	 paquete	 de	 acciones	 a	 una	 empresa	 que,	 al	 parecer,	 se	 dedica	 a

absorber	 capitales.	 Llamó	 desconsolada	 a	 Estelle	 y,	 como	 comprenderás, 

se	fue	a	hacerle	compañía. 

Quiero	salir	corriendo	a	consolarla,	pero	me	contengo. 

—Las	cosas	caerán	por	su	propio	peso.	Poget	tendrá	su	merecido	—

le	asevero	a	mi	amigo. 

—Los	Poget	tienen	mucho	poder,	poseen	un	gran	imperio. 

—Pero	 Marc	 es	 un	 idiota	 que	 no	 tiene	 idea	 de	 nada.	 Él	 será	 quien

caiga,	acuérdate	de	lo	que	te	digo. 

—Si	se	trata	de	un	deseo,	me	uno	a	él	contigo,	Paul. 
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El	 verano	 ha	 terminado	 en	 París	 y	 hoy	 ha	 amanecido	 lloviendo; 

aunque	es	poco	frecuente	este	clima	en	la	ciudad,	el	tiempo	se	conjura	con

mi	estado	de	ánimo.	Llueve	desde	muy	temprano	y	amenaza	con	no	parar

durante	todo	el	día. 

Llego	a	Saint	Clair.	Muy	pronto	tendré	gente	nueva	husmeando	en	la

empresa	 y	 deberé	 acostumbrarme	 a	 ello,	 así	 que	 decido	 disfrutar	 de	 los

últimos	 minutos	 de	 exclusividad	 en	 soledad;	 recorro	 las	 dos	 plantas	 sin

dejar	un	solo	rincón	por	transitar	y	luego	me	interno	en	mi	despacho	hasta

la	 hora	 de	 la	 junta.	 Hay	 algo	 positivo	 en	 todo	 esto:	 por	 fin	 dejaré	 atrás todo	trato	con	Marc;	hoy	será	el	último	día	que	sabré	de	él. 

Es	la	hora.	Juliette	me	informa	de	que	mis	abogados,	los	de	Marc,	él

y	 los	 apoderados	 de	 Eurostar	 Group	 Fusions	 et	 Acquisitions	 están	 en	 la

sala	de	juntas,	esperándome. 

Estelle	 está	 conmigo,	 me	 abraza	 fuerte	 y	 me	 besa	 con	 verdadero

afecto. 

—Estoy	 bien	 —le	 informo—;	 no	 me	 verá	 vencida,	 no	 le	 daré	 el

gusto. 

—Te	admiro,	cariño,	eres	una	auténtica	guerrera. 

—Quisiera	creerlo	del	mismo	modo	que	lo	crees	tú. 

—Pero	también	eres	una	cabezota. 

—No	 quiero	 hablar	 de	 Paul.	 Lo	 que	 pasó	 con	 él	 fue	 un	 error

imperdonable,	ahora	sólo	nos	relacionamos	por	trabajo.	No	deseo	ningún

hombre	en	mi	vida,	sola	estoy	mucho	mejor	y,	además,	debo	centrarme	en

los	 problemas	 de	 la	 firma;	 cuantas	 menos	 cosas	 me	 distraigan,	 tanto

mejor. 

—No	se	nota.	Te	he	visto	lloriquear	por	él,	a	mí	no	tienes	necesidad

de	mentirme. 

—No	me	hagas	esto,	y	menos	en	este	momento. 

Me	 pongo	 en	 marcha,	 adopto	 una	 posición	 erguida	 y	 salgo	 de	 mi

despacho	con	decisión. 

Entro	 en	 la	 sala	 de	 juntas	 muy	 recta	 y	 con	 actitud	 altanera.	 Les

ofrezco	 un	 cordial	 saludo	 a	 mis	 abogados,	 que	 se	 encargan	 de

presentarme	 al	 representante	 legal	 y	 al	 apoderado	 de	 la	 empresa	 que

comprará	la	parte	de	Marc. 

A	él	lo	ignoro,	al	igual	que	a	sus	abogados,	aunque	por	el	rabillo	del

ojo	veo	cómo	se	sonríe	sarcástico. 

«Quiero	escupirle	en	la	cara.»

—¿Han	 podido	 revisarlo	 todo?	 —les	 pregunto	 a	 mis	 representantes

legales	y	notariales,	y	me	contestan	afirmativamente.	Me	cercioro	de	que

estoy	a	punto	de	firmar	lo	mismo	que	he	leído	la	noche	anterior,	así	que

después	 de	 que	 todos	 firman,	 tomo	 mi	 pluma	 para	 estampar	 mi	 rúbrica. 

Inmediatamente	 después	 de	 firmar	 todas	 las	 hojas	 por	 cuadruplicado, 

clavo	mi	mirada	en	Marc. 

—Vete	 ahora	 mismo	 de	 esta	 empresa	 o	 haré	 que	 el	 personal	 de

seguridad	te	eche	a	patadas	en	el	culo. 

Fijo	mi	vista	en	los	nuevos	socios	que	me	han	impuesto. 

—Concreten	con	mi	secretaria	y	mis	abogados	el	día	de	la	firma	del

nuevo	 contrato	 societario;	 les	 ruego	 que	 me	 lo	 envíen	 con	 tiempo	 para

analizarlo	 de	 forma	 que	 podamos	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 provechoso	 para

todos. 

Me	pongo	en	pie. 

—Bien,	 creo	 que	 por	 el	 momento	 no	 tenemos	 nada	 más	 que	 hablar, 

ya	 que,	 frente	 a	 esta	 rata	 de	 cloaca,	 no	 hay	 nada	 que	 debamos	 discutir. 

Buenos	días,	señores. 

Estoy	a	punto	de	salir,	pero	giro	sobre	mis	talones. 

—No	veo	que	estés	moviendo	tu	culo,	Poget.	—Me	paro	en	medio	de

la	puerta,	invitándolo	a	salir.	Él,	irónico,	se	levanta	para	marcharse	junto

con	su	comitiva. 

«Le	borraría	la	sonrisa	de	una	bofetada.»

Antes	de	que	él	salga,	le	doy	la	espalda	sin	mirarlo	y	camino	con	toda

la	dignidad	de	que	soy	capaz;	sin	detenerme	me	dirijo	hacia	la	zona	donde

se	 encuentra	 mi	 despacho.	 Oigo	 el	 pitido	 del	 ascensor	 y,	 antes	 de	 que	 se cierren	las	puertas,	me	grita:

—Estás	 acabada.	 Yo	 te	 creé,	 yo	 te	 destruyo.	 Muy	 pronto	 no	 quedará

nada	 de	 todo	 esto,	 no	 podrás	 contra	 la	 monopolización	 que	 tienen

preparada	para	ti. 

No	 me	 doy	 la	 vuelta.	 Continúo	 caminando,	 aunque	 no	 sé	 de	 dónde

saco	las	fuerzas,	porque	tiene	razón:	sé	que	lo	perderé	todo. 

Entro	 en	 mi	 despacho.	 Estelle,	 por	 supuesto,	 está	 allí	 esperándome. 

Me	abrazo	con	fuerza	a	ella,	pero	no	derramo	ni	una	sola	lágrima;	luego

me	separo	y	le	digo:

—Pongámonos	 a	 trabajar,	 tenemos	 un	 desfile	 que	 terminar	 de

organizar. 





Han	pasado	veinte	días	desde	la	adquisición	del	cincuenta	por	ciento	de

la	empresa	por	parte	del	grupo	inversor.	Me	han	enviado	el	contrato	y	lo

he	 revisado	 con	 mis	 asesores;	 todo	 está	 perfecto:	 parece	 un	 trato	 justo	 y no	 hay	 indicios	 de	 que	 quieran	 adquirir	 mi	 parte,	 aunque	 nunca	 hay	 que

fiarse.	Las	cláusulas	para	poder	trabajar	en	un	marco	armonioso	parecen

muy	normales	y	el	estatuto	encaja	dentro	del	marco	legal;	dicen	que,	para

muestra,	 un	 botón,	 así	 que	 me	 he	 tomado	 mi	 tiempo	 para	 analizar	 cada

inciso	 con	 tiempo	 y	 tanto	 ellos	 como	 yo	 parecemos	 cubiertos	 en	 este

nuevo	contrato.	Las	modificaciones	que	he	propuesto	cuando	algo	no	me

ha	quedado	claro	han	sido	aceptadas	sin	ninguna	queja	y	a	la	primera.	De

todas	 formas,	 no	 soy	 una	 carroñera,	 y	 todo	 lo	 que	 he	 solicitado	 era

equitativo	para	ambas	partes. 

Hoy	 se	 hace	 efectiva	 la	 firma.	 Estoy	 particularmente	 ansiosa.	 Esta

mañana	me	he	arreglado	con	esmero,	ya	que	con	el	correr	de	los	días	mi

ánimo	 se	 ha	 ido	 calmando.	 Me	 siento	 más	 confiada	 y	 menos	 presionada; 

por	 consiguiente,	 he	 podido	 pensar	 cada	 paso	 con	 tranquilidad.	 Muy

pronto,	 en	 la	 empresa,	 habrá	 una	 reestructuración,	 pero	 confío	 en	 que

nada	afectará	a	su	crecimiento. 

—Buenos	días,	Dominique,	ahora	te	traigo	tu	café. 

—Buenos	 días,	 Jul,	 muchas	 gracias.	 ¿Te	 parece	 que	 organicemos	 la

agenda	del	día,	por	favor?	Así	ya	sabré	los	asuntos	pendientes	de	los	que

debo	ocuparme,	y	quizá	podamos	mover	a	hoy	la	reunión	con	los	posibles

promotores	del	desfile.	Si	lo	hacemos	rápido,	podremos	organizarla	antes

de	la	junta	de	socios. 

—Claro,	ahora	lo	traigo	todo. 





Es	 la	 hora	 del	 desayuno	 de	 trabajo.	 Juliette	 ha	 sido	 la	 encargada	 de

organizarlo;	es	una	genialidad	en	protocolos	de	trabajo,	por	eso	la	tengo

conmigo:	 esta	 mujer	 es	 de	 lo	 más	 completa.	 Entro	 en	 la	 sala	 de

conferencias	 de	 la	 empresa	 y	 todo	 está	 dispuesto:	 zumos,	 café,	 leche,	 té, chocolate,	bollería	y	pastelería	diversa,	mantequilla,	mermeladas... 

Empiezan	a	llegar	los	asistentes:	primero	llega	mi	comitiva	y	luego

los	 representantes	 de	 Eurostar	 Group.	 Pero	 me	 extraña	 que	 no	 esté	 el

apoderado.	Me	pregunto	entonces	quién	va	a	firmar. 

El	 encuentro	 es	 mucho	 más	 ameno	 que	 el	 anterior,	 cuando	 estuvo

Marc.	Las	sucesivas	conversaciones	nos	han	unido	y	relajado	bastante,	y	al

parecer	nos	entenderemos	muy	bien. 

Philippe	 Darrieux,	 uno	 de	 los	 representantes	 legales	 de	 Eurostar,	 se

dirige	a	mí:

— Mademoiselle	Chassier,	el	titular	de	la	firma	acaba	de	llamarme.	Ya

está	llegando	y	pide	disculpas	por	el	retraso. 

— Parfait, 	ningún	problema. 

Nos	 ubicamos	 en	 nuestros	 sitios.	 De	 momento	 sigo	 siendo	 la

directora	 general	 de	 la	 firma,	 así	 que	 ocupo	 la	 cabecera,	 presidiendo	 la reunión.	 Mientras	 esperamos,	 cojo	 mi	 iPhone	 y	 encuentro	 tres	 llamadas

perdidas	de	Paul.	Durante	la	semana	ha	intentado	verme	varias	veces,	pero

siempre	he	puesto	una	excusa	y	no	lo	he	atendido;	incluso	fue	a	mi	casa	y

Antoniette	 mintió	 y	 le	 dijo	 que	 no	 estaba.	 Tampoco	 le	 he	 cogido	 las

llamadas,	 hasta	 lo	 he	 bloqueado	 en	 WhatsApp,	 pero	 él	 es	 insistente	 y	 no me	 lo	 pone	 fácil.	 Quiero	 olvidarlo,	 pero	 Paul	 parece	 no	 querer	 que	 eso

ocurra.	Desestimo	las	llamadas	y	dejo	mi	teléfono	sobre	la	mesa;	levanto

la	vista	y	la	fijo	en	la	puerta	de	entrada,	porque	veo	que	se	mueve	el	pomo. 

Lo	veo	entrar	y	no	puedo	creer	que	se	haya	atrevido	a	hacerlo	sin	que

se	lo	haya	permitido.	Viste	de	forma	impecable;	me	resulta	extraño,	pues

él	 siempre	 va	 muy	 casual,	 pero	 está	 enfundado	 en	 un	 traje	 de	 corte

perfecto	 de	 color	 azul	 marino	 claro,	 con	 camisa	 de	 rayas	 y	 corbata	 gris. 

Por	el	corte	y	las	terminaciones,	además	de	reconocer	la	 fibre	nobili,	 tela característica	 de	 la	 marca,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 es	 un	 Ermenegildo

Zegna;	 y	 por	 cómo	 le	 queda,	 estoy	 segura	 de	 que	 es	 hecho	 a	 medida. 

Increíblemente,	su	cabello	luce	bastante	meticuloso,	no	como	lo	lleva	por

norma	 general.	 Nos	 quedamos	 mirándonos	 con	 firmeza;	 cuando	 voy	 a

empezar	a	hablar	para	decirle	que	me	espere	fuera,	pues	no	quiero	montar

un	escándalo	delante	de	todos,	el	señor	Darrieux	me	interrumpe. 
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Está	 asombrada;	 noto	 en	 su	 mirada	 la	 inconsistencia	 de	 su

entendimiento,	pero	así	lo	ha	querido	ella. 

— Monsieur	Dubois,	lo	estábamos	esperando. 

—Lamento	la	espera,	señores. 

En	 verdad	 no	 lo	 lamento,	 porque,	 antes	 de	 venir	 hacia	 aquí,	 me	 he

quitado	 las	 ganas	 de	 moler	 a	 palos	 a	 Poget.	 Ya	 está,	 me	 siento

increíblemente	 como	 un	 justiciero.	 Ha	 resultado	 muy	 fácil	 provocarlo

para	 que	 me	 lanzara	 el	 primer	 golpe;	 el	 idiota	 creía	 que	 tenía	 alguna

posibilidad	 de	 hacerme	 algo.	 Además,	 ha	 sido	 maravilloso	 espetárselo

todo	en	la	cara	y	hacerle	saber	que	ha	perdido. 

Dominique,	 atontada,	 pasa	 su	 mirada	 de	 mí	 a	 Darrieux;	 sé	 que	 no

logra	 comprender.	 Intenté	 advertirla,	 intenté	 hablar	 con	 ella	 antes	 de	 esta reunión,	pero	no	ha	querido	escucharme. 

Se	 pone	 en	 pie,	 rodea	 la	 mesa	 y	 recorre	 con	 caminar	 presuroso	 la

distancia	 que	 nos	 separa;	 se	 detiene	 muy	 erguida	 frente	 a	 mí.	 Está

sumamente	sexi	en	plan	dueña	del	circo,	y	entonces,	con	una	voz	que	no	le

tiembla,	me	indica:

—Vamos	a	mi	despacho. 

Tiro	 del	 pomo	 de	 la	 puerta	 y	 la	 abro,	 le	 hago	 una	 inclinación	 de

cabeza	mientras	la	dejo	pasar	y	antes	de	salir	informo	a	los	presentes:

—Enseguida	 volvemos,	 señores.	 Pueden	 empezar	 a	 degustar	 esas

exquisiteces	mientras	nos	esperan. 

Entramos	en	la	oficina	de	Dominique.	La	sigo	muy	de	cerca,	cierro	la

puerta	y,	cuando	me	doy	la	vuelta,	está	esperando	en	medio	del	despacho

con	los	brazos	cruzados. 

—¿Se	puede	saber	qué	significa	esto? 

—He	salvado	tu	empresa. 

—¿Qué? 

—He	comprado	la	parte	del	idiota	de	Poget.	Fue	muy	fácil	hacer	que

vendiera. 

—¿Y	 de	 dónde	 has	 sacado	 tú	 el	 dinero	 para	 hacerlo?	 No	 creo	 que

hayas	podido	juntar	mucho	con	tu	sueldo	de	empleado,	y	tampoco	con	lo

del	contrato	de	la	campaña	publicitaria. 

—Yo	nunca	dije	que	fuera	empleado,	eso	lo	asumiste	tú. 

Tengo	 las	 manos	 metidas	 en	 los	 bolsillos	 mientras	 le	 hablo. 

Permanezco	erguido	en	actitud	muy	pedante;	sé	que	eso	la	provoca,	pero... 

¿por	qué	siempre	da	las	cosas	por	supuesto	en	lugar	de	escucharme? 

—¿Vas	 a	 escucharme,	 me	 vas	 a	 dejar	 explicártelo?	 Lo	 he	 intentado

durante	 semanas,	 pero	 tú	 eres	 tan	 necia	 y	 arrogante	 que	 siempre	 crees

saberlo	todo. 

Nos	miramos	avasallándonos. 

—No	 necesito	 ninguna	 explicación,	 todo	 está	 a	 la	 vista:	 eres	 un

maldito	buitre	que	se	acercó	a	mí	fingiendo	necesitar	un	trabajo.	Saliste	a

la	 caza	 de	 tu	 presa	 y	 no	 has	 parado	 hasta	 quedarte	 con	 la	 mitad	 de	 mi compañía.	¿Qué	harás	ahora?	¿De	qué	forma	tienes	planeado	obligarme	a

venderte	el	resto?	La	desintegrarás	y	la	harás	desaparecer,	ése	es	tu	plan, 

¿no?	Eres	un	ave	de	rapiña,	eres	un	ruin,	Paul...	¡Cómo	pude	equivocarme

tanto	contigo! 

Me	 he	 hartado	 de	 sus	 palabras,	 me	 he	 cansado	 de	 que	 hable	 sin

escuchar. 

Me	 trago	 el	 orgullo,	 recorro	 la	 distancia	 que	 nos	 separa	 y	 hago	 lo

que	me	muero	por	hacer	y	lo	que	sé	que	ella	también	desea,	porque	no	ha

dejado	de	mirarme	la	boca	desde	que	comenzara	a	hablar.	La	cojo	por	la

nuca	 y	 la	 beso.	 Se	 resiste,	 pero	 bajo	 mis	 manos	 y	 tomo	 las	 suyas	 para inmovilizarla.	Tenso	mi	lengua	y,	tenaz,	intento	introducirla	en	su	boca;	la

obligo	a	abrirla	y	hurgo	en	su	interior	con	la	mía...	No	estoy	dispuesto	a

que	 me	 niegue	 este	 beso,	 le	 demostraré	 que	 puedo	 dejarla	 temblando

cuando	y	donde	quiera.	Cede	pero	no	del	todo;	la	beso	a	rabiar,	hasta	que

siento	 que	 se	 estremece	 y	 entonces	 relajo	 mi	 lengua	 y	 la	 beso	 con

paciencia,	para	que	sienta	la	caricia	que	pretendo	darle	con	ella. 

Me	separo	dejándola	sin	aliento,	pero	ella	no	reacciona	como	espero:

hunde	sus	manos	en	mi	pecho	y	me	empuja	para	alejarme. 

—¡Nunca	más	te	atrevas	a	besarme!	—me	grita,	y	pasa	por	delante	de

mí.	Está	furiosa	y	no	entra	en	razón.	Me	paso	la	mano	por	la	barbilla.	Yo

también	estoy	cansado,	y	estallo	en	ira	y	salgo	tras	ella. 

«Todo	tiene	un	límite.»

La	cojo	del	brazo;	no	la	dejaré	ir	hasta	que	haya	podido	explicarme. 

—Vas	 a	 escucharme	 quieras	 o	 no;	 lo	 harás	 porque	 estás	 actuando

irracionalmente.	¿Quién	te	crees	que	eres	para	mirar	a	todo	el	mundo	por

encima	del	hombro? 

La	dirijo	hacia	el	sofá	y	le	hago	un	ademán	para	que	se	siente.	Luego

desabrocho	 mi	 chaqueta	 y	 me	 acomodo	 en	 frente.	 Siento	 mucha	 rabia, 

estoy	 realmente	 cabreado.	 ¿Quería	 que	 sacase	 mi	 lado	 malo?,	 pues	 lo	 ha

conseguido. 

—Eurostar	 nació	 hace	 muchos	 años,	 era	 la	 empresa	 que	 dirigía	 mi

padre	 y	 que	 mi	 madre	 y	 yo	 heredamos	 cuando	 él	 murió.	 La	 entidad

operaba	comprando	paquetes	accionariales	de	empresas	en	problemas	por

menos	coste	y	luego	se	desmembraban	para	poder	venderlas	por	partes	y

conseguir	mejores	beneficios	económicos	que	vendiéndolas	íntegras. 

—Eso	 ya	 lo	 sé,	 no	 hace	 falta	 que	 me	 expliques	 cómo	 funciona	 tu

empresa	buitre. 

—¡¿Te	 puedes	 callar?!	 —grito	 de	 tal	 modo	 que	 retumba	 en	 todo	 el

despacho—.	 Lo	 cierto	 es	 que,	 cuando	 él	 murió,	 yo	 tenía	 mi	 propia

compañía,	 así	 que	 no	 me	 interesaba	 la	 que	 había	 heredado.	 Además,	 no

tenía	tiempo	para	dirigirla,	y	mi	madre	carecía	de	la	más	mínima	idea	de

cómo	 llevarla	 adelante.	 Así	 que	 la	 liquidamos	 dentro	 del	 marco	 legal, 

indemnizando	a	todos	los	trabajadores	como	correspondía,	y	reservamos

lo	 que	 quedó	 para	 que	 mi	 madre	 pudiera	 seguir	 viviendo	 de	 forma

holgada	como	siempre	y	sin	bajar	de	estatus	social,	obviamente. 

»Por	 ese	 entonces,	 yo	 era	 uno	 de	 los	 dueños	 de	 Le	 Ciel	 Ingénierie, 

una	 compañía	 especializada	 en	 ingeniería	 aeronáutica;	 nos	 ocupábamos

del	 diseño	 y	 el	 desarrollo	 de	 sistemas	 de	 aviación.	 Durante	 muchos	 años

trabajamos	como	subcontratados,	hasta	que	llegaron	los	grandes	contratos

directos	 con	 Airbus,	 Boeing	 y	 Bombardier.	 Éramos	 tres	 socios:	 uno	 se

especializaba	en	ingeniería	y	era	quien	realizaba	los	proyectos;	otro	socio

se	encargaba	de	las	finanzas;	y	yo,	de	la	parte	comercial. 

—¿Ésa	 es	 la	 compañía	 que	 me	 contaste	 que	 quebró?	 Entendí	 que

trabajabas	en	ella,	no	que	formaras	parte	del	equipo	directivo. 

Asiento	 con	 la	 cabeza;	 no	 tengo	 necesidad	 de	 contárselo	 todo	 pero, 

no	sé	por	qué,	sigo	haciéndolo:

—Yo	 era	 el	 encargado	 de	 investigar	 al	 cliente,	 era	 quien	 iba	 en	 su

caza	 ajustando	 nuestra	 propuesta	 a	 sus	 condiciones	 y	 a	 su	 línea

empresarial,	 puesto	 que	 la	 mayoría	 de	 estas	 organizaciones	 son	 poco

abiertas	a	modificar	sus	protocolos.	Pero	increíblemente	siempre	tenía	la

suerte	 de	 dar	 con	 el	 contacto	 adecuado	 dentro	 de	 la	 compañía.	 Luego

estaba	Richard,	que	era	el	poseedor	de	los	conocimientos	de	ingeniería.	La

empresa	 fabricaba	 GPS,	 acelerómetros,	 giroscopios,	 magnetómetros, 

sensores	 de	 temperaturas	 y	 otros	 instrumentos	 de	 aviónica;	 por	 último

estaba	mi	otro	socio,	Pierre.	—No	puedo	evitar	nombrarlo	con	desdén—. 

Era	 el	 encargado	 de	 las	 finanzas	 de	 la	 empresa.	 Yo	 viajaba	 mucho,	 casi

nunca	estaba	en	el	país,	estaba	siempre	buscando	nuevas	oportunidades	y

consiguiendo	nuevos	contratos. 

»Era	 tal	 la	 confianza	 que	 nos	 teníamos	 que	 ninguno	 irrumpía	 en	 el

trabajo	 del	 otro.	 Todo	 marchaba	 estupendamente,	 pero...	 la	 tentación	 fue

grande	cuando	la	empresa	se	expandió,	y	el	encargado	de	los	números	nos

timó. 

—¿Os	estafó?	Pero	era	una	empresa	muy	grande,	¿cómo	pudo? 

—Incurrió	 en	 fraudes	 internos,	 fugas	 de	 capital,	 errores	 en	 materia

fiscal...	Maquillaba	los	resultados	financieros	de	la	empresa	de	manera	que

nada	 podía	 comprobarse;	 habíamos	 comenzado	 a	 pagar	 impuestos	 y

regalías	por	operaciones	que	no	existían.	En	la	compañía	había	un	consejo

de	 administración,	 pero	 él	 lo	 pasaba	 por	 alto,	 no	 dejaba	 que	 se

involucraran,	precisamente	para	que	no	salieran	a	la	luz	sus	maniobras.	Mi

otro	socio	y	yo	pensábamos	que	la	compañía	iba	sobre	ruedas,	él	así	nos

lo	 hacía	 creer	 y	 confiábamos	 en	 Pierre,	 hasta	 que	 de	 pronto	 nos

encontramos	con	una	empresa	que	no	era	una	empresa,	sino	un	espejismo, 

y	todo	desapareció. 

»Dejamos	de	poder	cumplir	con	los	compromisos	de	pago	asumidos; 

eran	deudas	a	corto	plazo,	y	se	suponía	que	todo	estaba	calculado,	pero	él

ya	había	vaciado	las	arcas	de	la	empresa	y	todo	llegó	a	un	punto	en	el	que

no	había	forma	de	sobrevivir,	no	había	estrategia	corporativa	posible	más

que	 liquidar	 todas	 las	 deudas	 y	 empezar	 de	 cero	 nuevamente.	 Sólo	 había

dos	opciones:	llegar	a	un	arreglo	con	los	acreedores	a	costa	de	perderlo

todo,	 incluso	 mi	 patrimonio	 personal	 adquirido	 con	 mi	 trabajo,	 o	 ir	 a	 la cárcel. 

—Y	 si	 lo	 perdiste	 todo,	 ¿con	 qué	 has	 comprado	 la	 parte	 de	 Saint

Clair? 

—Algo	 quedó,	 muy	 poco	 en	 comparación	 con	 el	 patrimonio	 que

había	 conseguido	 amasar;	 por	 eso	 vine	 a	 París,	 en	 busca	 de	 un	 negocio

rentable.	En	Lyon	soy	un	fracasado	al	que	todos	conocen	y	en	quien	nadie

confía. 

—Pero	no	fue	culpa	tuya. 

—Te	 lo	 dije	 una	 vez:	 todos	 son	 amigos	 de	 tu	 éxito,	 pero	 no	 de	 tus

fracasos.	 En	 definitiva,	 decidí	 alejarme;	 mientras	 tanto,	 debía	 sobrevivir

sin	 tocar	 lo	 poco	 que	 me	 había	 quedado,	 por	 eso	 era	 imprescindible

encontrar	un	trabajo	hasta	que	surgiera	algo. 

—Pero	me	engañaste. 

—Yo	 no	 te	 engañé	 —le	 contesto	 con	 pesar—.	 Cuando	 encontré	 la

solución,	quise	hablar	contigo	y	no	me	lo	permitiste.	Cuando	me	enteré	de

lo	 que	 te	 estaba	 pasando,	 empecé	 a	 estudiar	 la	 rentabilidad	 de	 una

inversión	 en	 Saint	 Clair,	 pero	 debía	 buscar	 la	 forma	 de	 que	 Poget	 me	 la vendiera...	 No	 quería	 que	 te	 ilusionaras.	 Entonces	 se	 me	 ocurrió	 reflotar Eurostar;	 ahora	 se	 llama	 Eurostar	 Group,	 y	 Poget	 es	 tan	 necio	 que	 bastó con	 decirle	 que	 desmembraríamos	 la	 empresa	 para	 que	 mordiera	 el

anzuelo	nada	más	lanzar	la	carnada	al	agua.	Fue	muy	fácil. 

—Paul,	perdóname. 

—Me	juzgaste	injustamente	y	yo	también	tengo	mi	orgullo.	Y	aunque

esto	lo	hice	por	ti,	también	lo	he	hecho	por	mí.	Saint	Clair	es	un	negocio

rentable	y	por	eso	he	invertido	en	ella.	Ahora	vayamos	a	firmar	el	estatuto

para	liberar	a	esa	gente.	No	deseo	modificar	nada;	como	has	leído	en	las

cláusulas,	es	una	sociedad	muy	justa	y	sólo	he	hecho	una	inversión	en	la

empresa,	la	cual	pretendo	que	sigas	manejando	como	hasta	ahora. 

—Perdóname,	por	favor. 

Me	pongo	en	pie. 

—No	digas	más	nada.	Me	habría	encantado	que	hubieras	confiado	en

mí,	 te	 dije	 que	 buscaríamos	 la	 forma	 y	 no	 me	 escuchaste.	 Si	 no	 hubieras sido	tan	altanera... 

—Lo	siento. 

—Es	 un	 poco	 tarde,	 Dominique.	 Me	 duele	 que	 haya	 sido	 necesario

contarte	 todo	 esto	 para	 que	 me	 veas	 con	 otros	 ojos.	 No	 me	 hagas	 sentir más	 estúpido	 de	 lo	 que	 ya	 me	 siento.	 Quedémonos	 con	 los	 negocios;	 el

resto	fue	un	magro	intento	de	algo	que	no	funcionó. 
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Estamos	en	la	sala	de	juntas.	No	puedo	creer	lo	injusta	que	he	sido,	no

puedo	 creer	 que	 lo	 haya	 arruinado	 todo.	 Paul	 está	 firmando	 muy

concentrado,	y	yo	sólo	quiero	que	levante	la	cabeza	y	me	mire,	que	pose

sus	ojos	en	mí	y	me	haga	sentir	deseada. 

—Listo,	 todo	 está	 firmado.	 Lo	 siento,	 señores,	 pero	 tengo	 otros

compromisos,	debo	irme. 

«No,	Paul,	no	te	vayas.»

—Cuando	 quieras	 podemos	 revisar	 los	 estados	 financieros	 y

empaparte	de	los	proyectos. 

—Envía	a	mi	apoderado	los	informes,	él	me	los	hará	llegar. 

«Uf,	 cómo	 me	 ha	 dolido	 ese	 rechazo,	 y	 delante	 de	 todos.	 ¡Te	 lo

mereces,	Dominique!	¿Qué	esperabas	después	de	cómo	lo	has	tratado?»

Quiero	salir	tras	él	pero,	no	sé	por	qué,	no	lo	hago.	Abandona	la	sala

y	se	me	encoje	el	corazón	al	ver	cómo	se	va. 

La	reunión	ha	terminado.	En	los	pasillos	de	Saint	Clair	no	se	habla	de

otra	cosa;	el	chisme,	como	siempre,	corre	rapidísimo. 

Estelle,	 que	 se	 había	 cogido	 la	 mañana	 libre	 para	 unos	 trámites

personales,	entra	en	mi	despacho	sin	llamar	siquiera. 

—¿Es	cierto	lo	que	acabo	de	oír? 

—Si	te	refieres	a	Paul,	sí,	es	cierto. 

—No	es	posible. 

—Sí	 lo	 es,	 y	 lo	 he	 perdido.	 Pasé	 de	 ser	 un	 buen	 polvo	 a	 uno

extraordinario;	luego	me	convertí	en	su	posibilidad	de	algo	más,	y	ahora

sólo	soy	una	inversión. 

Estelle	 me	 mira	 confundida.	 Sé	 que	 lo	 he	 mezclado	 todo,	 pero	 así

funciona	mi	cabeza	en	este	momento.	Nos	sentamos	en	la	sala	de	estar	y	se

lo	cuento	todo.	También	su	rechazo. 

—¿Y	qué	querías?	Cuando	lo	has	visto,	tendrías	que	haberte	tirado	a

sus	 brazos	 y	 estarle	 sumamente	 agradecida;	 en	 cambio,	 has	 seguido

acusándolo	 absurdamente	 y	 comparándolo	 con	 la	 lacra	 de	 Poget.	 He

intentado	 decírtelo	 todos	 estos	 días,	 pero	 estabas	 empecinada	 en	 no

atender.	Insistí	en	que	habías	actuado	de	forma	apresurada.	Me	pediste	que

no	 me	 metiera,	 ¿lo	 recuerdas?	 Y	 fue	 lo	 que	 hice.	 Ahora	 date	 cabezazos

contra	la	pared:	realmente	te	lo	mereces. 

—Pareces	mi	enemiga. 

—No.	 Mejor	 considérame	 la	 voz	 de	 tu	 conciencia.	 Te	 repetiré	 esto

hasta	hartarte:	jódete,	jódete,	jódete...	Me	alegro	de	que	te	haya	plantado. 

Estelle	se	va	dejándome	sola,	con	mi	conciencia	magullada	y	mi	alma

estrujada. 

Tras	unos	instantes,	pulso	el	interfono. 

—Juliette,	cancela	toda	mi	agenda	de	esta	tarde.	Me	voy. 

Conduzco	 hasta	 mi	 casa.	 Cuando	 estoy	 a	 punto	 de	 entrar,	 me

arrepiento;	saco	mi	teléfono	y	marco	el	número	de	Estelle. 

—¿Qué	quieres? 

—Consígueme	 la	 dirección	 de	 Paul,	 no	 quiero	 pedirla	 yo	 en

Recursos	Humanos. 

—Ni	lo	sueñes,	no	soy	tu	secretaria.	Además,	va	siendo	hora	de	que	te

bajes	 del	 pedestal	 y	 tú	 también	 hagas	 algo.	 ¿O	 te	 parece	 que	 él	 ha	 hecho poco? 

Estelle	 me	 cuelga	 el	 teléfono	 y	 me	 quedo	 patitiesa.	 No	 sé	 si	 he

escuchado	 bien...	 ¿No	 me	 ayudará?	 Aunque...	 en	 el	 fondo,	 sé	 que	 tiene

razón. 

Me	 trago	 el	 orgullo	 y	 llamo	 yo	 misma	 a	 Recursos	 Humanos	 para

solicitar	su	dirección. 

Conduzco	 hasta	 la	 calle	 de	 Charenton,	 en	 Bastille,	 busco	 dónde

estacionar	 y	 luego	 bajo	 de	 mi	 automóvil.	 Camino	 decidida	 hasta	 el

edificio	 del	 apartamento	 de	 Paul	 y	 llamo	 a	 su	 puerta.	 Tengo	 que

reconquistarlo.	Espero	unos	minutos	pero	nadie	contesta;	vuelvo	a	llamar

y	nada.	Me	paso	la	mano	por	la	frente...	No	sé	qué	hacer.	Me	siento	en	el

escalón	de	la	entrada	a	esperarlo.	Pruebo	a	llamarlo	por	teléfono,	pero	no

me	coge	el	móvil;	la	llamada	va	directa	al	contestador.	Sigo	esperando	a

ver	si	aparece. 

—Buenas	tardes. 

Una	señora	muy	puesta	se	me	acerca. 

—Soy	la	casera	del	lugar,	¿busca	a	alguien? 

—Gracias,	estoy	esperando	a	un	amigo. 

—¿A	 monsieur	Dubois? 

—Sí. 

—Me	temo	que	se	ha	ido.	Canceló	su	alquiler	y	se	marchó. 

—¿Que	se	ha	ido?	¿Adónde? 

La	mujer	se	encoje	de	hombros,	no	sabe	la	respuesta. 

Camino	 desanimada	 de	 vuelta	 al	 coche.	 No	 sé	 adónde	 ir	 a	 buscarlo. 

Intento	 contactar	 con	 él	 de	 nuevo,	 incluso	 le	 envío	 un	 mensaje	 y	 le	 digo dónde	estoy...	pero	no	me	contesta. 

Regreso	a	mi	casa,	me	tiro	en	la	cama	y,	no	sé	en	qué	momento,	me

arranco	 a	 llorar.	 Me	 repudio	 en	 silencio	 por	 haberlo	 estropeado	 todo, 

lloro	desconsoladamente	y	no	puedo	parar.	Lloro	hasta	que	un	sopor	me

vence,	 me	 siento	 agotada.	 Despierto	 en	 mi	 habitación;	 estoy	 bastante

confundida,	 porque	 no	 sé	 cuánto	 he	 dormido.	 Lo	 primero	 que	 hago	 es

mirar	 el	 móvil	 para	 ver	 si	 Paul	 me	 ha	 devuelto	 las	 llamadas	 o	 me	 ha

respondido	al	mensaje	que	le	envié,	pero	nada,	el	maldito	aparato	parece

estar	muerto. 

Vuelvo	a	llamarlo,	pero	sigue	sin	coger	el	teléfono. 

Llamo	a	André	y,	compadeciéndose	de	mí,	me	dice	que	ha	regresado

a	Lyon. 

—¿Tienes	la	dirección? 

—Lo	siento,	no	la	tengo. 

Miro	la	hora,	son	las	diez	de	la	noche;	no	es	tan	tarde	y,	si	es	tarde,	lo

siento.	Busco	el	número	del	asesor	legal	de	Paul. 

—Buenas	 noches,  monsieur	  Darrieux,	 soy	 Dominique	 Chassier. 

Disculpe	por	molestarlo	a	estas	horas. 

—Buenas	 noches,  mademoiselle,	 no	 se	 preocupe.	 ¿En	 qué	 puedo

ayudarla? 

Me	armo	de	valor	y	le	pido	la	dirección,	pero	el	hombre	me	dice	que

no	 puede	 facilitármela	 porque	 no	 tiene	 autorización	 de	 Paul.	 Supuse	 que

me	contestaría	eso;	de	todas	formas,	lo	he	intentado. 

Cuelgo	 la	 llamada	 y	 se	 me	 ocurre	 buscar	 en	 Google	 la	 empresa	 de

aeronáutica	 que	 era	 de	 Paul.	 Hago	 memoria,	 hoy	 por	 la	 mañana	 la	 ha

nombrado.	De	pronto	el	nombre	viene	a	mi	mente:	Le 	 Ciel	Ingénierie.	Lo

tecleo	en	el	buscador.	Estaba	ubicada	en	el	centro	financiero	de	Lyon,	así

que	es	de	suponer	que	su	casa	no	debe	de	estar	lejos.	Preparo	un	equipaje

ligero	 y	 luego	 llamo	 a	 un	 taxi	 para	 que	 me	 lleve	 hasta	 una	 de	 las

estaciones	 de	 tren;	 allí	 compro	 un	 billete	 para	 Lyon.	 Miro	 el	 reloj;	 falta más	de	una	hora	para	que	salga.	Me	siento	en	una	cafetería	de	la	estación

y,	para	matar	el	tiempo,	entro	en	internet	a	ver	qué	encuentro	de	Paul.	Si	su

empresa	 era	 tan	 grande,	 debe	 de	 haber	 bastante	 información	 en	 la	 Red; 

doy	con	muchas	fotografías. 

—¿Qué	hace	Paul	con	mi	madre? 

Abro	la	nota	y	comienzo	a	leer.	Descubro	que	es	un	gran	benefactor

de	 la	 fundación	 de	 mamá.	 Miro	 la	 hora;	 es	 muy	 tarde	 para	 llamarla	 y

preguntarle...	«Bah,	al	diablo,	la	llamo.»

—¿Qué	sucede,	cariño? 

—Nada,	no	te	alarmes. 

—¿Estás	bien? 

—Sí,	mami,	estoy	bien.	Escúchame:	sé	que	no	lees	las	revistas,	pero

tengo	 una	 duda...	 Voy	 a	 enviarte	 una	 fotografía	 del	 nuevo	 modelo	 de	 la

campaña	 de	 Saint	 Clair;	 creo	 que	 lo	 conoces	 porque	 he	 encontrado	 una

fotografía	tuya	con	él. 

—¿Y	 para	 eso	 me	 llamas	 a	 estas	 horas	 y	 me	 pones	 el	 corazón	 en	 la

boca?	 Ay,	 Dominique,	 hija,	 modera	 tu	 ansiedad;	 podrías	 habérmela

mandado	y	mañana	te	hubiese	contestado. 

—Por	favor,	mamá. 

—Está	bien,	ya	me	has	despertado,	envíamela. 

Mi	teléfono	suena,	es	mi	madre. 

—¿Qué	hace	Paul	Dubois	posando	casi	desnudo	contigo? 

—Entonces,	¿lo	conoces? 

—Por	 supuesto.	 Paul	 estuvo	 en	 mi	 orfanato;	 yo	 intervine	 en	 su

adopción,	lo	adoptaron	de	mayor.	Es	un	hombre	extraordinario. 

Me	 tapo	 la	 boca.	 Probablemente	 mi	 chico	 Sensualité	 ha	 tenido	 una

infancia	tristísima;	se	me	caen	las	lágrimas. 

—Mamá,	necesito	su	dirección	en	Lyon. 

—¿Estás	llorando?	Dominique,	¿estás	bien? 

—No,	mamá,	no	estoy	bien.	Necesito	encontrar	a	Paul:	lo	dejé	ir,	lo

perdí. 

—Hija,	¿te	puedes	tranquilizar?	No	te	entiendo. 

Cojo	aire	y	brevemente	se	lo	explico	todo	a	mi	madre. 

—¡Dominique,	 Dios	 mío!	 Por	 todo	 lo	 que	 has	 estado	 pasando	 y	 yo

sin	enterarme. 

—La	 dirección	 de	 Paul,	 necesito	 la	 dirección	 de	 Paul,	 mamá,	 sólo

eso. 

—Tranquilízate,  ma	 chérie,	 déjame	 buscar	 a	 ver	 si	 la	 tengo.	 En	 un rato	te	llamo. 

Ya	 he	 subido	 al	 tren.	 Mi	 madre	 aún	 no	 me	 ha	 llamado	 y	 estoy	 muy

ansiosa.	 No	 puedo	 dejar	 de	 pensar	 en	 la	 vida	 que	 habrá	 tenido	 Paul.	 De pronto	el	sonido	de	mi	teléfono	me	sobresalta. 

—¿La	has	conseguido? 

—La	de	la	casa	de	sus	padres	adoptivos. 

—Envíamela	por	mensaje,	por	favor,	mamá. 

—¿Cómo	piensas	ir	hasta	allí? 

—Puedes	 estar	 tranquila,	 no	 conduciré;	 estoy	 en	 el	 tren,	 que	 es	 más

rápido	que	ir	por	carretera. 

— Mon	 Dieu, 	 Dominique,	 ¡a	 estas	 horas	 de	 la	 madrugada	 viajando

sola! 

—Estaré	bien,	mamá;	te	llamaré	cuando	llegue,	gracias. 

—Cuídate,	hija,	por	favor. 

Una	vez	en	Lyon,	cojo	un	taxi	hasta	la	dirección	que	me	ha	pasado	mi

madre.	Llego	a	una	casa	muy	lujosa	que	está	en	el	límite	del	tercer	distrito

de	Lyon,	y	veo	que	tiene	un	cartel	que	dice	que	la	propiedad	está	en	venta. 

—¿Puede	esperarme,	por	favor?	—le	solicito	al	taxista	cuando	bajo, 

y	el	conductor	accede.	Toco	varias	veces	el	timbre,	pero	nadie	sale;	es	más

que	obvio	que	aquí	no	vive	nadie. 

Regreso	al	taxi,	no	sé	hacia	dónde	ir.	Le	pido	al	chófer	que	regrese	a

la	 estación	 de	 trenes.	 Cuando	 llegamos,	 pago	 la	 carrera	 y	 me	 bajo.	 He

llorado	durante	todo	el	trayecto. 

—Señorita,	no	es	muy	seguro	que	se	quede	aquí. 

—Estaré	bien,	gracias. 

Camino	hacia	el	interior	de	la	estación.	No	puedo	parar	de	llorar,	me

siento	inconsolable;	no	sé	cómo	encontrar	a	Paul	y	estoy	desesperada. 

Comienzo	 a	 llamarlo	 incesantemente,	 alterno	 mis	 llamadas	 con

mensajes;	en	el	último,	le	indico	dónde	estoy. 

Dominique:	 «Paul,	 he	 venido	 a	 buscarte.	 Fui	 a	 la	 casa	 de	 tus	 padres, 

pero	obviamente	no	había	nadie.	No	sé	adónde	ir,	estoy	sola	en	la	estación

de	trenes.	Dime	tu	dirección,	por	favor,	y	cogeré	un	taxi.	Necesito	verte.»

Suena	mi	teléfono;	me	tiembla	la	mano:	es	él. 

—¿Estás	loca?	¿Por	qué	te	expones	así? 

—Necesito	verte,	te	busqué	en	tu	apartamento	de	Bastille	y	te	habías

ido	—le	explico	entre	hipos	y	sollozos—.	Luego	conseguí	la	dirección	de

la	casa	de	tus	padres.	Es	preciso	que	hablemos,	necesito	explicarte...	Sé	que

no	 tiene	 justificación	 mi	 proceder	 de	 estos	 días,	 que	 me	 he	 comportado

como	 una	 caprichosa	 y	 una	 inmadura...	 No	 quería	 seguir	 sufriendo, 

prefería	quedarme	con	el	recuerdo	de	lo	que	habíamos	vivido;	no	quería

que	me	hirieras	y	me	armé	de	una	coraza	estúpida	para	protegerme. 

—No	te	muevas	de	donde	estás,	salgo	ahora	mismo	a	buscarte. 

Miro	 insistentemente	 hacia	 la	 entrada.	 Cuando	 lo	 veo	 entrar	 todo

despeinado	 como	 siempre,	 me	 sonrío	 en	 medio	 del	 llanto;	 está	 tan	 sexi... 

Comienzo	 a	 correr	 hacia	 él,	 y	 él	 camina	 más	 rápido	 cuando	 me	 ve.	 Me

echo	 en	 sus	 brazos	 sin	 pensarlo	 y	 Paul	 me	 recibe.	 No	 puedo	 parar	 de

llorar,	parezco	boba,	creo	que	estoy	llorando	por	todos	los	años	que	no	lo

he	hecho. 

Coge	mi	rostro	entre	sus	manos	y	me	obliga	a	mirarlo. 

—Dime	que	me	quieres

Su	voz	es	apremiante.	No	me	lo	pide:	me	lo	ordena. 

—Te	 quiero,	 claro	 que	 te	 quiero,	 te	 adoro.	 No	 he	 podido	 dejar	 de

pensar	en	ti	ni	un	solo	instante. 

—Otra	vez... 

—¿Qué? 

—Dime	que	me	quieres. 

—Te	quiero,	¡te	amo,	Paul! 

Nos	 besamos	 desesperadamente;	 nuestras	 salivas	 se	 mezclan	 con	 el

sabor	 salobre	 de	 mis	 lágrimas,	 pero	 nada	 importa.	 Abandona	 por	 unos

instantes	mi	boca	y	me	habla. 

—No	llores	más.	Vámonos	a	casa. 

Sorbo	 por	 la	 nariz	 y	 asiento	 con	 la	 cabeza.	 Él	 me	 coge	 la	 mano	 y

salimos	 de	 la	 estación.	 Miro	 nuestro	 agarre	 mientras	 caminamos	 y	 me

parece	mentira	sentir	el	calor	de	su	mano	rodeando	la	mía. 

Subimos	 a	 su	 coche,	 un	 BMW	 M6	 negro	 descapotable	 que	 lleva

puesta	la	cubierta.	Conduce	en	silencio	quemando	el	asfalto	y	de	tanto	en

tanto	 me	 acaricia	 la	 mejilla.	 Llegamos	 enseguida;	 su	 casa	 no	 está	 lejos, queda	 en	 el	 bulevar	 des	 Belges,	 en	 Les	 Brotteaux .  Estoy	 más	 calmada. 

Cuando	 entro,	 observo	 que	 su	 apartamento	 es	 realmente	 muy	 bonito	 y

lujoso,	 pero	 ya	 es	 poco	 lo	 que	 me	 asombra;	 después	 de	 haber	 visto	 en

internet	 el	 tamaño	 de	 la	 que	 fuera	 su	 empresa,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 ha vivido	rodeado	de	muchos	lujos. 

—Bonito	apartamento. 

—De	las	pocas	cosas	que	me	quedaron. 

—Es	muy	masculino. 

—¿Te	lo	parece? 

—Sí. 

—¿Quieres	tomar	algo? 

—Agua. 

El	apartamento	está	decorado	todo	en	blanco	y	negro,	y	las	líneas	son

muy	simples;	todos	los	muebles	son	de	estilo	minimalista. 

Me	alcanza	una	botellita	de	agua	y	me	la	bebo	casi	de	un	tirón. 

—Perdona,	Paul. 

—Shhh,	basta;	estás	aquí	y	estamos	juntos. 

Me	coge	de	los	hombros	y	me	ayuda	a	quitarme	el	abrigo	que	llevo

puesto. 
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No	 puedo	 creer	 que	 esté	 en	 mi	 casa,	 no	 puedo	 creer	 cuánto	 la	 he

echado	de	menos. 

Me	 abraza	 y	 la	 abrazo	 muy	 fuerte;	 entiendo	 su	 necesidad	 y	 por	 eso

afianzo	 más	 mi	 agarre	 y	 me	 embebo	 de	 su	 perfume.	 Luego	 la	 beso

lentamente	en	todo	el	rostro,	hasta	que	me	otorgo	el	placer	de	sus	labios; 

me	apropio	de	ellos	con	toda	la	necesidad	que	he	acumulado	estos	días. 

—Quiero	hacerte	el	amor. 

—Házmelo,	no	tienes	que	pedirme	permiso. 

La	 llevo	 a	 mi	 dormitorio	 porque	 voy	 a	 disfrutarla	 en	 la	 cama.	 La

ayudo	a	desvestirse;	me	parece	muy	sensual	hacerlo,	pues	hace	más	íntimo

el	 encuentro	 y	 también	 menos	 carnal	 y,	 aunque	 la	 deseo	 con	 lujuria,	 son otras	las	cosas	que	ambiciono	hacerle	sentir.	Sin	más	demora,	la	recuesto

y,	 mientras	 la	 observo	 en	 mi	 cama,	 expuesta	 y	 aguardando	 por	 mí,	 me

quito	 la	 ropa	 bajo	 su	 escrutadora	 mirada.	 Me	 arrodillo	 en	 la	 cama	 y	 me tiendo	 a	 su	 lado;	 inicio	 una	 caricia	 interminable,	 recorriendo	 palmo	 a

palmo	cada	centímetro	de	su	cuerpo.	Es	hermosa,	nunca	tendré	demasiado. 

La	beso	en	la	boca	y	luego	desciendo	por	su	cuello	y	muerdo	su	clavícula; 

esa	zona	me	parece	muy	sensual	en	ella. 

—Paul. 

—¿Qué?	 —le	 pregunto	 mientras	 acaricio	 su	 abdomen	 y	 la	 siento

temblar. 

—Dime	que	me	quieres. 

Me	sonrío;	la	entiendo	perfectamente:	yo	también	tuve	esa	necesidad

de	 oírle	 decir	 que	 me	 quería.	 Y	 es	 extraño	 porque	 antes	 nunca	 había

necesitado	 que	 una	 mujer	 me	 lo	 dijera...,	 pero	 con	 ella	 todo	 es

inconmensurable,	todas	mis	sensaciones	son	nuevas	a	su	lado. 

—Te	quiero,	Dominique	Chassier,	te	quiero	como	nunca	imaginé	que

iba	a	querer	a	una	persona.	Me	has	hipnotizado.	Creo	que	me	enamoraste, 

estoy	completamente	eclipsado,	paralizado,	muerto	de	amor. 

Le	hago	el	amor	durante	largo	rato;	también	dejo	que	ella	me	lo	haga

a	 mí,	 que	 me	 bese,	 que	 me	 saboree,	 que	 me	 dé	 placer	 y	 cariño...	 Yo

también	 quiero	 sentirme	 cuidado	 por	 ella.	 Consumando	 el	 momento, 

llegamos	 a	 la	 liberación	 repentina	 de	 toda	 la	 tensión	 que	 acumulamos, 

pero	se	trata	de	algo	más	que	placer.	Es	algo	distinto,	me	siento	diferente, 

y	 creo	 que	 ella	 también.	 Finalmente	 todo	 se	 vuelve	 muy	 intenso; 

exclamamos	 nuestros	 nombres	 mientras	 nos	 miramos	 a	 los	 ojos,	 nos

mordemos	 mientras	 alcanzamos	 lo	 que	 el	 cuerpo	 del	 otro	 nos	 entrega. 

Exhaustos	 como	 cada	 vez	 que	 estamos	 juntos,	 nos	 acariciamos	 con	 las

miradas	 y,	 sin	 poder	 apartar	 nuestras	 manos	 de	 la	 piel	 del	 otro, 

comenzamos	 a	 hablar.	 Nos	 debemos	 muchas	 explicaciones;	 también	 es

preciso	que	nos	sinceremos,	que	mostremos	nuestra	vulnerabilidad	y	ese

lado	oscuro	que	uno	sólo	puede	permitirse	en	la	intimidad	con	la	persona

que	ama. 

Hablamos	 durante	 toda	 la	 noche.	 Me	 explica	 cómo	 consiguió	 la

dirección	 de	 la	 casa	 de	 mis	 padres	 y	 no	 puedo	 creer	 que	 la	 doctora

Jeanette	 sea	 su	 madre.	 Le	 cuento	 la	 historia	 de	 mi	 vida,	 me	 despojo	 de todos	mis	pesares	ante	ella,	y	entiendo	que	Dominique	ha	llegado	para	que

yo	nunca	más	me	sienta	solo. 

—Nunca	he	sabido	quiénes	son	mis	padres	biológicos. 

—¿Los	has	buscado? 

—Sí,	 lo	 hice	 durante	 algún	 tiempo...	 Hay	 un	 momento	 en	 la	 vida	 en

que	 uno	 quiere	 conocer	 sus	 raíces,	 pero	 nunca	 pude	 averiguar	 nada	 de

ellos.	Luego	abandoné	la	búsqueda	porque	entendí	que	mis	raíces	son	las

del	corazón	de	mis	padres	adoptivos;	ellos	me	dieron	todo	lo	que	soy,	me

forjaron	 como	 hombre,	 me	 inculcaron	 valores,	 me	 dieron	 mucho	 amor, 

un	apellido,	una	identidad.	No	necesito	otros	padres,	sólo	los	que	me	dio

el	destino. 

—Me	has	dicho	que	tu	padre	murió.	¿Y	tu	madre? 

—Mi	 madre	 está	 internada	 en	 un	 centro	 especializado	 en	 enfermos

con	Alzheimer. 

—Lo	siento	mucho,	Paul.	—Me	acaricia	y	me	besa. 

—Yo	 también	 lo	 siento.	 Se	 encuentra	 en	 una	 etapa	 avanzada	 de	 la

enfermedad,	está	muy	perdida,	ya	no	me	reconoce.	Cuando	me	adoptaron, 

los	Dubois	eran	personas	bastante	mayores;	ayudaban	a	la	fundación	de	tu

madre	y	allí	me	conocieron.	El	hogar	que	preside	Jeanette	fue	mi	segundo

hogar;	 antes	 había	 estado	 en	 otro,	 pero	 cuando	 empecé	 a	 crecer	 me

trasladaron	al	de	tu	madre.	Siempre	adoptaban	a	los	otros	niños	y	yo	me

quedaba;	 era	 bastante	 frustrante	 para	 mí	 pensar	 que	 nadie	 me	 quería.	 Tu

madre	me	ayudó	mucho	a	tener	más	confianza	en	mí	mismo.	Les	habló	a

mis	 padres	 de	 mí,	 nos	 presentó	 y	 todos	 nos	 encariñamos.	 A	 ellos	 no	 les importó	que	yo	ya	tuviera	diez	años	y	me	llevaron	con	ellos;	me	quisieron

tal	vez	más	de	lo	que	se	quiere	a	un	hijo	propio. 

—Me	gusta	que	hables	con	tanto	cariño	de	ellos. 

—Se	lo	debo	todo,	Dominique. 

—Me	gustaría	conocer	a	tu	madre. 

—Te	 llevaré	 a	 la	 residencia.	 Aunque	 estoy	 seguro	 de	 que	 no

comprenderá	nada,	deseo	que	te	conozca. 

Ella	 también	 decide	 poner	 las	 cartas	 boca	 arriba	 y	 me	 habla	 de	 sus

problemas	 de	 autoestima,	 de	 que	 tiende	 a	 cerrarse	 y	 a	 no	 dejar	 salir	 sus angustias,	 de	 que	 años	 atrás	 tuvo	 trastornos	 alimentarios...	 Me	 explica

cómo	nació	Saint	Clair,	lo	mucho	que	la	empresa	la	ayudó	a	sentirse	una

mujer	 segura	 y	 con	 confianza	 en	 sí	 misma.	 Me	 relata	 también	 cómo

conoció	a	Estelle,	y	que	son	como	hermanas. 

Finalmente	 nos	 quedamos	 dormidos	 y	 nos	 despertamos	 casi	 al

mediodía. 

Tras	 ducharnos,	 nos	 arreglamos	 y	 la	 llevo	 a	 almorzar.	 Después,	 le

muestro	un	poco	la	ciudad:	paseamos	por	la	plaza	des	Terraux,  	 donde	está

emplazado	el	Ayuntamiento;	caminamos	un	rato	por	la	zona...	Visitamos	la

famosa	 fuente	 que	 lleva	 el	 nombre	 de	 la	 plaza,	 creación	 del	 mismo

diseñador	de	la	estatua	de	la	Libertad,	y	al	pasar	junto	a	una	niña	que	lleva

una	 canasta	 de	 flores,	 le	 compro	 un	 ramo	 de	 amapolas	 rojas	 para

Dominique. 

— Mademoiselle,	es	usted	muy	afortunada	—expresa	la	niña. 

—¿Por	qué?	—pregunto. 

—Porque,	de	todas	las	flores	que	vendo,  monsieur	 ha	elegido	ésas. 

La	 miramos	 sin	 entender	 y,	 al	 ver	 que	 no	 sabemos	 de	 qué	 está

hablando,	nos	explica:

—Esta	 flor	 representa	 el	 reposo,	 la	 tranquilidad	 y	 el	 consuelo;	 su

amor	será	eterno. 

Dominique	me	coge	de	la	cara	y	me	besa	con	delicadeza	los	labios, 

inmediatamente	 mira	 a	 la	 niña	 con	 insistencia	 y	 se	 acuclilla	 frente	 a	 ella, tomándola	de	las	manitos. 

—¿Cómo	te	llamas? 

—Angèle. 

Se	queda	mirándola	con	fascinación	y	le	acaricia	la	mejilla,	la	niña	le

hace	 honor	 a	 su	 nombre,	 tiene	 la	 cara	 de	 un	 ángel.	 Luego	 Dominique

busca	insistente	en	su	bolso	hasta	que	saca	una	cadenita	con	un	colgante	de

ángel	con	alas	amarillas	y	se	lo	coloca	a	la	niña	en	el	cuello. 

—Llévalo	 siempre	 contigo,	 Angèle,	 te	 protegerá	 de	 todo	 lo	 que	 te

rodea. 

—Así	 lo	 haré,	 mademoiselle,	 siempre	 lo	 llevaré	 conmigo,	 muchas

gracias. 

—¿Me	das	un	beso? 

La	niña	le	rodea	el	cuello	y	la	besa	en	el	carrillo,	Dominique	acaricia

su	espalda. 

—Cuídate. 

—Lo	 haré,	 pero	 ahora	 su	 ángel	 me	 protegerá	 —dice	 mientras	 toma

con	 su	 mano	 la	 cadenita—.	 Usted	 también	 es	 muy	 afortunado,	 tiene	 un

ángel	 de	 la	 guarda	 propio.	 Adiós	 —añade	 y	 coge	 su	 canasta	 y	 se	 va

caminando	en	dirección	contraria	a	nosotros. 

Seguimos	paseando;	recorremos	la	orilla	del	río	Ródano	pero,	como

se	 está	 haciendo	 tarde,	 le	 prometo	 que	 otro	 día	 volveremos	 con	 más

tiempo.	A	última	hora	y	antes	de	regresar	a	París,	visitamos	a	mi	madre, 

que	increíblemente	la	confunde	con	la	doctora	Jeanette	Guillard,	la	madre

de	Dominique. 

Estamos	viajando	de	vuelta	a	la	capital	y	ella	duerme	recostada	en	mi

hombro;	 la	 he	 mirado	 embobado	 durante	 todo	 el	 trayecto;	 estamos

entrando	en	la	ciudad	de	París. 

Me	 alegro	 de	 no	 haberme	 equivocado:	 en	 esta	 ciudad	 no	 sólo	 he

encontrado	una	nueva	oportunidad	de	resurgir	en	los	negocios,	también	he

hallado	el	amor. 

Epílogo









Paul	está	instalado	nuevamente	en	el	apartamento	de	Bastille,	aunque	la

mayoría	 de	 los	 días	 se	 queda	 en	 mi	 casa	 y	 Antoniette	 nos	 consiente

cocinándonos	todas	sus	especialidades. 

—Basta	 o,	 en	 el	 desfile,	 ambos	 entraremos	 rodando.	 No	 quiero

comer	más. 

—Por	fin	alguien	que	la	ha	hecho	comer. 

—Sois	dos	confabuladores	—me	quejo. 





Llega	 el	 día.	 Yo	 abro	 el	 desfile	 y	 lo	 cerramos	 juntos,	 Paul	 y	 yo, 

además	de	las	pasadas	que	tenemos	en	medio.	Hemos	ensayado	bastante	y, 

aunque	 está	 nervioso	 porque	 es	 su	 bautismo	 en	 la	 pasarela,	 intento	 darle confianza. 

—Eres	 guapísimo,	 todos	 mirarán	 tu	 tableta	 de	 chocolate	 y	 nadie	 se

fijará	en	si	caminas	torcido.	Pero	¡ojo!,	vista	al	frente...	Si	te	veo	mirar	a

alguien,	te	doy	un	codazo	en	medio	del	desfile. 

Lo	cojo	de	la	barbilla,	lo	beso	y	le	muerdo	los	labios. 

—Mis	ojos	están	hechos	tan	sólo	para	admirar	tu	belleza. 

—Sí,	claro,	y	yo	me	chupo	el	dedo. 

Todo	el	mundo	sabe	ya	que	somos	pareja	y	que	él	es	mi	nuevo	socio. 

Paul	es	muy	carismático	y	ha	logrado	meterse	a	la	prensa	en	el	bolsillo.	Se

ha	involucrado	mucho	con	Saint	Clair	y	trabajar	con	él	resulta	muy	fácil; 

está	de	vuelta	al	ruedo	y	a	la	caza	del	cliente,	haciendo	lo	que	mejor	sabe... 

Es	muy	hábil	para	conseguir	negocios. 

Suena	Taylor	Swift,  I	knew	you	were	trouble,[17]	se	abre	el	decorado y	salgo	dispuesta	 a	comerme	la	 pasarela;	la	adrenalina	 borbotea	por	mis

venas. 

Estoy	de	regreso,	la	presentación	de	la	colección	está	en	marcha.	Paul

y	 yo	 tenemos	 un	 camerino	 aparte	 del	 resto	 de	 los	 modelos;	 son	 los

privilegios	 de	 los	 que	 gozan	 los	 dueños	 del	 circo.	 Me	 cambio	 pronto	 y

salgo	con	él	para	acompañarlo	en	su	pase. 

—Vamos,	a	ver	cuánto	gritan	las	chicas	por	ti. 

—No	quiero	codazo. 

—Sonríe,	 caerán	 rendidas	 —le	 digo	 mientras	 lo	 beso—;	 olvida	 lo

que	te	dije	antes,	hoy	te	lo	permito:	tenemos	que	vender	muchas	prendas. 

—Interesada,	usas	mi	cuerpo. 

—Siempre;	es	lo	que	más	me	gusta,	usarlo	a	mi	antojo. 

Suena	 Etta	 James,  I	 just	 want	 to	 make	 love	 to	 you,[18]	 se	 abre	 el decorado	y	Paul	sale	con	mucha	seguridad;	se	le	ve	muy	profesional,	no

olvida	nada	de	lo	que	hemos	ensayado.	Llega	al	final	y	las	chicas	deliran

cuando	se	quita	la	chaqueta	y	se	queda	con	el	torso	desnudo.	Sonríe,	marca

sus	músculos	y	mueve	los	pectorales;	luego	les	guiña	un	ojo,	tira	un	beso

y	 todas	 se	 quedan	 con	 la	 boca	 abierta,	 da	 media	 vuelta	 y	 regresa.	 A	 la mitad,	 se	 para	 y	 saluda	 a	 los	 laterales.	 ¡Es	 tan	 carismático!,	 ¡me	 lo	 como con	 la	 mirada!	 Llega	 a	 las	 bambalinas	 por	 el	 lateral	 y	 allí	 lo	 estoy

esperando. 

—He	hecho	todo	lo	que	me	dijiste	que	hiciera,	¿cómo	ha	salido? 

—Perfecto,	 todo	 ha	 salido	 genial,	 han	 flipado	 contigo...	 ¡Vamos,	 a

cambiarte!	—le	digo	mientras	lo	abrazo	y	me	abraza. 

Tenemos	 un	 pase	 juntos.	 Salimos	 y,	 ya	 más	 relajada,	 busco	 a	 mis

padres	entre	el	público.	Están	en	la	primera	fila;	mi	padre,	junto	a	su	joven

esposa,	que	tiene	un	año	menos	que	yo,	cosas	de	la	vida;	al	principio	me

costó	mucho	aceptarlo,	pero	ahora	entiendo	que	su	vida	es	suya,	y	que	la

vive	como	más	le	gusta,	al	igual	que	yo.	Al	lado	de	mi	padre	está	sentado

Alain,	 el	 esposo	 de	 mi	 madre;	 mi	 padre	 y	 mi	 padrastro	 se	 llevan	 muy

bien...	Me	hace	gracia:	cuando	se	ven,	parecen	viejos	amigos.	Junto	a	Alain

está	 sentada	 mi	 madre,	 que	 tiene	 a	 una	 niña	 rubia	 en	 sus	 brazos	 a	 la	 que creo	conocer	pero	no	sé	de	dónde	exactamente. 

Regresamos	al	camerino	y	empezamos	a	cambiarnos	para	el	cierre. 

—Tenemos	exactamente	cuatro	minutos	y	cinco	segundos	para	hacer

el	amor,	lo	que	dura	la	próxima	canción. 

—¿Estás	loco? 

—Sí,	 pero	 apresúrate	 porque,	 si	 no,	 te	 perderás	 a	 Estelle	 y	 a	 André

cuando	salgan. 

Lo	conseguimos	en	tiempo	récord.	Paul	me	folla	duro	y	llegamos	al

clímax	mientras	Justin	Timberlake	canta	 Sexy	 Back; [19]	 hemos	 bautizado realmente	el	desfile. 

Satisfecha,	 salgo	 con	 Paul	 a	 ver	 a	 nuestros	 amigos;	 no	 me	 los

perdería	 por	 nada...	 Bueno,	 quizá	 por	 un	 polvo	 rapidito	 con	 Paul,	 sí... 

Siempre	podría	ver	los	vídeos. 

Me	 costó	 persuadirlos,	 pero	 lo	 conseguí	 y	 estoy	 feliz.	 Me	 río

pletórica,	 son	 muy	 divertidos	 y	 lo	 demuestran	 en	 la	 pasarela;	 no	 puedo

creer	que	los	haya	convencido	para	que	desfilen.	Suena	 I’m	 too	 Sexy, [20]

el	 clásico	 de	 Right	 Said	 Fred.	 André,	 con	 un	 esmoquin	 impecable	 y	 su

cámara	en	la	mano,	camina	y	saca	fotos	mientras	hace	su	pasada;	él	jamás

suelta	su	objetivo.	Estelle	lo	acompaña	mientras,	risueña,	posa	para	que	él

la	fotografíe. 

Para	 el	 cierre	 del	 desfile	 suena	  Happy, [21]	 de	 Pharrel	 William,	 y	 es nuestro	 turno:	 se	 abre	 el	 decorado	 y	 Paul	 y	 yo	 salimos	 cogidos	 de	 la

mano.	Todo	estalla,	papelitos	plateados	al	final	y	la	gente	que	nos	aplaude

a	rabiar.	Mi	madre	se	pone	en	pie	y	hace	que	la	niña	me	alcance	un	ramo

de	amapolas	rojas,	el	cual	tomo	temblorosa	porque	entonces	la	reconozco

de	inmediato:	es	la	niña	de	la	plaza	des	Terraux , 	Angèle.  	  Paul	 también	 la reconoce,	 se	 inclina	 y	 la	 alza,	 subiéndola	 con	 nosotros	 a	 la	 pasarela.	 Es verdaderamente	 hermosa	 y	 con	 ese	 vestido,	 que	 supongo	 que	 le	 ha

comprado	mi	madre,	parece	una	princesa. 

Me	muestra	el	colgante	que	le	regalé,	el	ángel	con	las	alas	amarillas. 

—Me	dio	suerte,	ahora	vivo	en	el	orfanato	de	tu	mamá;	ya	no	duermo

en	la	calle,	y	Jeanette	me	ha	dicho	que	muy	pronto	encontrará	unos	papás

para	mí. 

Se	me	hace	un	nudo	en	la	garganta,	me	trago	las	lágrimas	y	Paul	me

abraza,	nos	abraza	a	ambas,	y	me	besa.	Comprendo	en	ese	momento	que	él

también	está	muy	afectado;	creo	que	muchos	recuerdos	han	aflorado	en	su

corazón.	 Me	 mira	 fijamente	 y	 sé	 lo	 que	 me	 está	 preguntando,	 pero	 no

puedo	hablar,	le	digo	que	sí	con	la	cabeza. 

—¿Quieres	que	seamos	tus	papás?	—le	pregunta	Paul. 

La	niña	nos	abraza,	nos	besa	y,	luego,	mira	a	mi	madre	y	grita:

—¡Han	dicho	que	sí,	han	dicho	que	sí! 
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[1]	 Arrondissement:	«distrito»,	en	francés. 

[2]	Fotografía	publicitaria	sobre	moda	y	alta	costura. 

[3]	 Comp	card:	especie	de	tarjeta	de	presentación	que	suele	incluir	un	mínimo	de	dos	imágenes	(una página	 con	 el	 retrato	 de	 tamaño	 completo	 y	 una	 segunda	 página	 con	 una	 amplia	 selección	 de fotografías	representativas	del	portafolio)	y	los	datos	básicos	del	modelo:	altura,	peso,	medidas	de busto,	 cintura	 y	 cadera,	 número	 de	 calzado,	 color	 de	 ojos	 y	 pelo,	 nacionalidad	 e	 información	 de contacto. 

[4]	Conocida	marca	de	cerveza	belga,	muy	apreciada	en	Francia. 

[5]	 Let's	Stay	Together,	A&M/Octone	Records,	interpretada	por	Maroon	5.  (N.	de	la	E.)

[6]	 Couting	Stars,	Mosley	Music/Interscope	Records,	interpretada	por	One	Republic.  (N.	de	la	E.)

[7]	 École	 des	 Hautes	 Études	 Commerciales:	 La	 Escuela	 de	 Estudios	 Superiores	 de	 Comercio, fundada	 en	 París	 (Francia)	 en	 1881,	 una	 de	 las	 principales	 escuelas	 de	 administración	 de	 empresas del	mundo.	En	1964	se	mudó	a	su	campus	actual,	en	la	localidad	de	Jouy-en-Josas,	a	las	afueras	de París. 

[8]	 Propuesta	indecente,	Sony	Music	Latin.  (N.	de	la	E.)

[9]	 Love	is	in	on	fire,	Zooland	Records,	interpretada	por	Italo	Brothers.  (N.	de	la	E.)

[10]	  Tous	 exclusive.	 Ma	 chérie,	 est	 un	 honneur:	 «Todo	 exclusivo.	 Querida,	 es	 un	 honor»	 en francés. 

[11]	 Feedback:	en	inglés,	en	el	lenguaje	empresarial,	«estrategia	de	retroalimentación».	Reacción	y respuesta. 

[12]	 Meeting:	«reunión	informativa»	en	inglés. 

[13]	Marquesa	de	Pompadour:	amante	del	rey	Luis	XV. 

[14]	 Adrenalina,	Sony	Music	Latin,	interpretada	por	Jennifer	López,	Wisin	&	Yandel	y	Ricky	Martin. 

 (N.	de	la	E.)

[15]	 Bailando,	Universal	International	Music	BV,	interpretada	por	Enrique	Iglesias.  (N.	de	la	E.)

[16]	 First	Love,	Capitol	Records,	LLC,	interpretada	por	Jennifer	López.  (N.	de	la	E.)

[17]	 I	knew	you	were	trouble,  Big	Machine	Records,	LLC,	interpretada	por	Taylor	Swift.  (N.	de	la E.)

[18]	 I	just	want	to	make	love	to	you,	The	Verve	Music	Group,	a	Division	of	UMG	Recordings,	Inc. 

interpretada	por	Etta	James.  (N.	de	la	E.)

[19]	 Sexy	Back,	Jive,	Zomba	Recording	LLC,	interpretada	por	Justin	Timberlake.  (N.	de	la	E.)

[20]	 I'm	too	Sexy,	Gut	Reaction,	Ltd.,	interpretada	por	Right	Said	Fred.  (N.	de	la	E.)

[21]	 Happy,	Columbia,	interpretada	por	Pharrel	William.  (N.	de	la	E.)
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