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	A los lunares de nuestros vestidos. 

	Siempre tú y yo, abuela.

	 

	 


 

	CAPÍTULO 1

	S



	iempre soñé con que mis emociones traspasarían fronteras. Quizá por ello fue por lo que me mantuve en la firme decisión de ser valiente y asumir los riesgos que la vida me tuviera preparados. Vinieran de donde vinieran los retos.

	Nadie dijo nunca que ser lo que una misma siente que debe ser sea sencillo. Hay que pelear, saltar obstáculos y también hay que caerse para después levantarse y aprender del dolor de haber estado en el suelo para evitar una nueva derrota en el futuro. Y mi objetivo entonces no era más que ser feliz haciendo aquello que siempre me hizo sentir libre y yo misma, y hacerle llegar al resto del mundo mi emoción con un pincel en mis manos y un lienzo sobre un caballete. Auténtica, esa era la palabra que mejor me definió siempre. Auténtica en un mundo lleno de condiciones. 

	A casi dos meses de cumplir los treinta, había conseguido muchos de los propósitos de cualquier joven de mi edad, como por ejemplo ser independiente gracias a un trabajo muy bien pagado: me había hecho un hueco en el podio de las top diez mejores profesoras de clases particulares de pintura para niños en el Barrio de las Letras, y con paciencia y mano derecha, conseguía pagar todas las facturas del mes y permitirme ciertos caprichos. No era el sueño de mi vida, pero hasta entonces me daba de comer.

	Yo aspiraba a mucho más, claro, a ser una reconocida pintora del Madrid actual, que mis obras siempre tuvieran un hueco en espacios destacados y que mi nombre hiciera el trabajo grueso, llegados al momento. Por eso trabajaba duro cada día con el único propósito de conseguirlo, de poder dar el salto definitivo y liberarme de las presiones que se me agarraban al pecho y no me permitían ser, la mayor parte del tiempo, una chica que pronto abandonaría la veintena sin lograr del todo el sueño de su vida. Mi sed de triunfo me había convertido en una mujer casi solitaria, amparada por dos amigas que siempre las pasaban canutas para convencerme de que salir, pasear, conocer gente y socializar era un instrumento más dentro del maletín de un artista. Y en una de esas pocas veces que solía ceder a sus chantajes, es donde comienza esta historia que le dio la vuelta a mi vida.

	Era el primer fin de semana de noviembre y, después de un otoño que había tardado en llegar, el fresco habitual de la noche para esas fechas también se estaba resistiendo e invitaba a salir. Esa fue una de las razones por la que salía de la boca del metro de Islas Filipinas con Inés y Noa, mis amigas, para seguir caminando hasta el Teatro Galileo a ver un concierto de Antílopez, el dúo musical que por esa época comenzaba a sonar en numerosos medios de comunicación con una crítica maravillosa para lo que se auguraba como uno de los géneros musicales más arriesgados del momento. 

	Y mientras caminábamos, las tres discutíamos sobre algo… curioso.

	—Que sí, Noa.

	—No, no y no. Y no voy a cambiar de opinión.

	—Pero si solo es una cena. No tiene por qué pasar nada más. Cenamos, charlamos y de paso conoces al primo de Edu —insistió Inés.

	—No.

	—India —Inés suplicaba mi ayuda desesperadamente—. ¿No crees que tiene que ser un poquito más flexible?

	—Noa, cariño, no pierdes nada —aseguré.

	—Pierdo el tiempo.

	—Ya estamos otra vez con eso —Inés se sofocaba.

	—Si seguimos a este paso, no vamos a llegar —Noa intentaba cambiar de conversación.

	—¡Pero si falta casi una hora para que empiece! —se quejó Inés.

	—Darío no podrá recibirnos si no llegamos en menos de diez minutos —aclaró Noa.

	—Chicas —intervine. —Si me rompo un tobillo seréis responsables de llevarme y traerme a todos los sitios que se me antoje. Juradlo.

	—Nadie te obligó a ponerte zapatos de mujer, querida.

	Pues no, nadie lo había hecho, pero son ese tipo de detalles que no necesitas que tengan en cuenta por ti y, a decir verdad, la perspectiva de una misma desde arriba cambiaba. Yo era más de zapatilla de deporte, o incluso una manoletina de higos a brevas. El tacón me martirizaba tanto los pies y me resultaba tan poco necesario para mi estilo de vida, que se me olvidaba siempre la última vez que lo había usado. Que una mujer anduviera sobre plano tampoco tenía por qué ser objeto de señalamiento, como tampoco tenía que serlo el simple hecho de sentirse a gusto con una misma cuando llevas el pelo recogido en un moño deshecho y la cara lavada. A mí me parecía más práctico para la vida, en general.

	—Por tu culpa vamos a perder la oportunidad de ver este concierto —Noa estaba visiblemente irritada por culpa de Inés.

	—¡Que sí llegamos pesada! Mira al frente, que al final te vas a caer de boca y ahora no es buen momento como para que una de las dos se vaya de baja —éramos como tres pingüinos huyendo del deshielo.

	Inés y Noa trabajaban juntas en una pequeña tienda de decoración en la que eran socias hacía algo más de diez provechosos años. Nos conocimos poco después de que me viniera a vivir mi propia aventura de artista a Madrid y son de ese tipo de amigas que sabes que están cuando las necesitas (y cuando no también), incluso para camuflar algunas de mis creaciones entre sus valiosos objetos decorativos e intentar darles salida entre todos los artículos. Porque sí, también sacaba mi tiempo para pintar, si no… me hubiera ahogado entre ese puñado de chiquillos. 

	Obviando las tardes de lunes a jueves y las mañanas del martes y del jueves (las cuales dedicaba, de manera altruista, a enseñar a pintar en una asociación de vecinos de mi barrio: Lavapiés), las tres mañanas que restaban y los fines de semana me entregaba en cuerpo y alma a hacerme una limpieza de frustración y dejar volar libremente mi imaginación. Así era que, cuando había conseguido completar un número de pinturas, intentaba exponerlas, sin éxito, en alguna galería medio decente de Madrid. Pero siempre terminaban colgadas en las paredes de una cafetería o en algún restaurante de confianza, con el precio y mi número de teléfono debajo, como las coliflores en el puesto de las verduras del mercado. 

	Tal vez por ello llevaba un tiempo apática, sin ganas de salir y replanteándome mi propia rutina como medio para llegar al fin: vivir del arte.

	Inés y Noa sabían de sobra que mi obsesión por llegar a mi meta autoimpuesta a lo único que me llevaría sería a darme de bruces contra un cristal macizo en el que, al otro lado, estaría mi obsesión, preciosa, brillante y reluciente, pero inalcanzable según mi manera de plantearme las cosas. Llevaba varias semanas encerrada en mí y en mi particular forma de asegurar que si trabajaba duro lo conseguiría, algún día saltaría de las paredes de una simple cafetería a las blancas y luminosas paredes de una bonita galería en la que mis piezas fueran tratadas como se merecían, con el mismo cariño que yo había puesto en ellas al crearlas. 

	Ellas sabían ser familia cuando se necesitaba, por eso llegaron a mi casa con las tres entradas del concierto en la mano y argumentando que era imposible faltar a esa cita musical en la que el arte fluiría a raudales ¡Y tanto!

	Obviamente no supe decir que no, ya no solo por el interés que había suscitado en mí aquel argumento de arpía con ganas de tequila y ron, sino porque llegados a ese punto en el que me sentía tan artísticamente presionada, sola en una ciudad que no era la mía pese al tiempo que llevaba en ella y la ausencia de una madre atenta y cariñosa, la oferta de un poco de calor ajeno y consolador se me hizo irrechazable. Lo hacían para animarme, para sacarme de mi bucle emocional y para disfrutarnos solo como nosotras sabíamos hacerlo, a lo inconsciente.

	Cuando llegamos a la puerta del Galileo, la cola para entrar rozaba lo imposible, pero Noa nos miró con cara de suficiencia.

	—¡Ah, no! Tranquilas, nosotras entramos por la puerta de atrás —estaba eufórica perdida.

	—¡Como los artistas! —apuntó Inés muy emocionada.

	Noa se sacó el teléfono del bolsillo y marcó. Después solo la oímos decir sí un par de veces y colgó.

	—Ya viene.

	—¿Tu amigo?

	—Sí.

	—¿Lo conocemos? —pregunté yo.

	—Tú, no —terció Noa.

	—Yo, sí. Lo he visto muchas veces con Noa —apuntaba Inés con una sonrisa tontorrona en la boca.

	—¡Noa! —una puerta lateral se había abierto sin darnos cuenta.

	—¡Vamos, chicas, es Darío!

	Eran las nueve y media cuando nos sentábamos como tres reinas para ver el espectáculo. Darío se había tomado las molestias de encontrarnos un sitio muy bueno desde donde no perderíamos detalle de nada, ni siquiera de la nota que nos había dejado en los asientos.

	Hoy tenéis acceso libre para todo lo que queráis, incluido un servidor. Darío.

	Era tan guapo que casi intimidaba, lo había observado durante unos minutos. Alto, castaño, de piel morena y mirada destructora. Sus labios te hacían imaginar cosas muy fuera de contexto. Su seguridad se imprimía en cada movimiento, hasta hacerte temblar. La nota solo corroboraba que mis conclusiones sobre que era un artista no solo en su trabajo era más que cierto.

	El espectáculo se me hizo demasiado corto. Una mezcla increíble de interpretación, sentimientos, paradojas y sobre todo, ingenio, consiguieron que las agujas del reloj avanzaran a un ritmo casi frenético. Cuando nos dimos cuenta, estábamos a punto de salir y Darío se acercaba a nosotras para invitarnos a la fiesta post-concierto que tenían preparada en un local muy de moda en Malasaña ¡Vaya!, Malasaña era mi sueño de artista. Sus galerías, sus espacios dedicados al arte… Esa invitación fue toda una provocación.

	Las chicas aceptaron encantadas y yo terminé asintiendo también, dejándome llevar un poco por el amotinamiento hormonal que me había producido el amigo de Noa, para no mentiros. Eso y la promesa en un guiño de que nos veríamos en nada. El cerebro me explotó entre las piernas. 

	La música de Love of Lesbian nos acogió al igual que las miradas de quienes estaban apoyados en la barra de la entrada. Inés tuvo la valentía de ir abriéndonos camino hasta llegar a un rincón de la barra, donde nos hicimos de un hueco y Noa se atrevió a pedir tres cócteles de vodka con tónica. La chica que nos atendió nos indicó que podíamos pasar al reservado y que allí mismo nos servirían. Al parecer Darío era uno de esos tipos que no dejan cabos sueltos en la organización de cualquier cosa , y a jurar por lo que vi, se le daba muy bien su trabajo. 

	Nos sentamos en unos sofás de piel con print de cebra y comenzamos a charlar de cosas sin importancia, pero que aún sin serlo, resultan vitales en una conversación cuando hablar es la única opción que te queda para no sentirte fuera de lugar en un sitio como ese ¿O era que yo me sentía últimamente fuera de lugar en cualquier sitio que no fuera concentrada en mi trabajo?

	—El gin-tonic pierde fuerza ante el vodka-tonic —Noa absorbía de su pajita.

	—Esto es insufrible. Ni modas, ni mierdas. Yo no me bebo esto ni loca.

	—Nunca vas con la corriente, Inés —se quejaba Noa.

	—¡India! ¿Qué estás mirando que no te mantienes en la conversación? —preguntó Inés.

	—¡Eh! ¡Nada!

	Me había parecido ver por el rabillo del ojo a alguien a quien hacía años que no veía y estaba empeñada en salir de la duda.

	—¡India! Te has quedado tonta.

	—Es que creo… creo que he visto a…

	—¿A un chico? —Inés se emocionaba pensando que alguien podía interesarme.

	—No, a alguien de la facultad.

	Y casi sin darme cuenta, me levanté y le pedí a las chicas que me esperaran mientras me alejaba de aquel sofá para corroborar que lo que mis ojos habían visto no se trataba de ninguna imaginación, sino de ella, Claudette Dupoint, la persona que se encargó de enseñarme a trabajar la escultura en la facultad y alguien a quien, pese al paso de los años y a no vernos desde hacía muchísimo tiempo, seguía teniendo mucho aprecio. 

	Mi mano se posó en su hombro y rápidamente se giró con desconfianza. Ambas nos miramos y sonreímos.

	—Al parecer la vida nos trata de manera distinta a unos y a otros. Unas estamos talladas en madera de pino, mientras otras fueron trabajadas con mimo en mármol de Macael —sonreí al acabar.

	—India Vega, una pura sangre, chicos —estaba tan bien acompañada como siempre.

	—¿Cómo estás, Claudette? Hace años que no nos vemos.

	—Sigo con el mismo entusiasmo de siempre, ¿y tú? —era evidente que me preguntaba por mi pasión por la pintura.

	Era ese tipo de cuerpo francés que, aunque pueda parecer desprovista de alma al hablar, fría y distante, quien la conocía bien como yo, se daba cuenta de la emoción que le suponía volver a verme y a saludarme después de tanto.

	—También sigo con el mismo entusiasmo de siempre.

	—Eres una mujer obstinada —sonó categórica.

	—Sí, siempre lo he sido.

	—¿Qué es de tu vida, India?

	—Bueno… —carraspeé.

	—¡Chicos! —se dirigió al grupo de estudiantes con el que estaba— ¿Me disculpáis un momento?

	Nos hicimos a un lado para hablar con un poco de más intimidad y menos público.

	—Tengo la sensación de que verte justo en este momento solo puede ser una señal, ¿sabes? —soltó con júbilo continuando.

	Claudette siempre fue tan mística. Creía en las señales de la vida, incluso se dejaba guiar por ellas.

	—¿Por qué?

	—¿Estás trabajando en algo? —preguntó.

	—Tengo empezados unos cuantos bocetos —declaré.

	—Me refiero a un trabajo. Ya me entiendes.

	—¡Ah! —me sentí estúpida, sin saber qué respuesta dar a aquella pregunta que me dejaba en evidencia ante alguien que siempre confió en que pronto me contratarían para hacer algo grande y fantástico—. Sí y no.

	—Sí y no nunca será una respuesta. O trabajas o no trabajas, es sencillo —ella era directa, tajante.

	—Sí, tengo trabajo —claro que trabajaba, dar clases para un puñado de niños y aguantarles las pataletas era un trabajo duro.

	—Mira, India, voy a ser directa —como si no lo fuera por naturaleza—. Me gustaría que nos viésemos y hablásemos.

	—Podemos tomar café cuando quieras —no sé por qué el corazón me dio un vuelco.

	—Por ejemplo el martes a las once de la mañana en mi despacho —tenía prisas, si no, no habría concretado de esa forma.

	—Ehh… —pensé en si me daba o no tiempo de llegar a las once si acababa mi clase en la asociación de vecinos a las diez—. Sí, vale.

	—Genial —sonrió—. No te puedes hacer a la idea de lo mucho que he pensado en ti estos últimos meses y ahora voy y te encuentro por casualidad ¿No es increíble?

	—Y de fiesta —añadí guiñándole un ojo.

	—¡Ah! —hizo un gesto con la mano—. No debemos perder la oportunidad de conectar más allá de las lecciones en una clase. Ya lo sabes.

	Era cierto, ella siempre había sabido mantener un equilibrio perfecto en el binomio respeto-amistad y eso la había llevado a conseguir una relación de diez con sus alumnos. Llevaba años haciéndolo.

	—Pues te dejo volver con ellos, entonces. Me ha encantado verte después de tanto tiempo.

	—A mí me ha encantado que vinieras a saludarme, India. Nos vemos el martes —y volvió a incorporarse a su grupo de estudiantes.

	Me di la vuelta con algo de ilusión burbujeando en mi estómago y volví junto a las chicas con una sonrisa enorme en los labios. No, no sabía qué era lo que Claudette quería hablar conmigo, pero tampoco había que ser muy avispada para entender que estaría relacionado con el trabajo y si hacía tiempo que estaba pensando en mí, también tendría que ver con la pintura. Ese pensamiento terminó por fulminar toda la preocupación que venía arrastrando durante las últimas semanas para convertirla en gloria. Y por tanto hacer que esa gloria repentina se me reflejara en la cara.

	Al regresar al reservado, Darío ya estaba sentado junto a mis amigas y un grupo de gente que intuí serían los de su equipo. Me miraron al llegar con una mueca divertida en la cara.

	—¿Qué es esa sonrisilla? —preguntó Inés.

	—Un orgasmo —intervino Noa mirando a Darío, quien me observaba muy atento.

	—Mejor —respondí entre tímida, ruborizada e internamente eufórica.

	—¿Mejor que un orgasmo, por qué no te sientas y nos lo cuentas?

	Darío me hizo hueco a su lado con cara de diversión y yo agradecí el gesto. De todas formas era el único espacio vacío que quedaba donde poder sentarse en aquel reservado y, siendo sincera, molaba mucho estar codo con codo con el tío bueno de la película. 

	Me senté, nos miramos, sonreímos y me fijé en un montón de detalles que lo hacían ser justamente como era: poderoso. Me metió un mechón de pelo detrás de mi oreja y el suave tacto de sus dedos en mi cuello me dio un pellizco en el estómago ¿De dónde se había sacado Noa ese amigo?

	—Una ronda de chupitos y nos cuentas el porqué de esa carita —insistió Noa.

	Dos de los chicos llegaron con muchos vasos y un par de botellas. Allí empezaba el ritual de beber «a tumba abierta» que, aunque no anunciado ni prometido, era de esperar si decides salir con un grupo de gente de esas características. Había que estar a la altura de las circunstancias y darlo todo, ¿no?

	—A ver… ¿por qué brindamos? —me miraron todos, como si esa noche la verdadera estrella fuese yo.

	—Brindaremos por la ética puritana del trabajo —levanté mi vaso de chupito y brindamos con una sonrisa contagiosa.

	El resto de la noche pasó con tanta fluidez que ni siquiera me acordé de la sensación de agobio de las últimas semanas. Las palabras de Claudette habían sido como un soplo de aire fresco en una sauna asfixiante. La ilusión desbancó al agobio. Así que me solté el pelo y comencé a bailar perdiendo la contención de mis emociones, poco a poco, copa tras copa.

	Bailé con las chicas, con Darío, con un grupo de estudiantes que celebraban la llegada del nuevo curso. Bailé en la barra, subida en el sofá de print de cebra, agarrada a las trenzas de una chica que intentaba soltarse de mí a manotazos. Bailé la conga, reproduciendo sin sentido los pasos de Fiebre del sábado noche… 

	…Una hoja de papel en blanco y un bolígrafo de color azul… Unas piernas eternas y un cuerpo apoyado sobre una pared. Caras de admiración y felicidad. Fotogramas, solo eso, hasta que todo se fue apagando lento y empecé a escuchar sonidos amortiguados y el suelo y el techo comenzaron a atacarme, sin piedad. 

	Oscuridad, de vez en cuando una luz blanca que brillaba con tanta intensidad que me obligaba a volver a cerrar los ojos. De nuevo oscuridad. Y a lo lejos una vocecita dulce pronunciando mi nombre en repetidas ocasiones.

	 

	 


 

	CAPÍTULO 2

	M



	e desperté porque no era capaz de darme la vuelta en la cama sin chocar con algo que parecían cuerpos calientes a cada lado. La cabeza me pesaba como una tonelada de hierro y por unos instantes creí que por los ojos podría disparar rayos mortales, de lo que me escocían. Palpé más allá de mi cuerpo y efectivamente estaba en lo cierto, un cuerpo a cada lado. A mi derecha, Noa, en camiseta y bragas. A mi izquierda, Darío, en calzoncillos y calcetines de rombos. Me toqué rápidamente para comprobar mi integridad, que rozaba el bajo cero. Camiseta y braguitas, nada más. Al menos no estaba desnuda. 

	Quise levantarme para comprobar que no había nada más que lamentar si estaba en lo cierto de que tres personas acaban en una cama con el único propósito de dormir, cuando escuché un ronquido monumental procedente del salón. Con cautela, puse un pie en el suelo, después el otro y avancé a zancadas cortitas hasta pasar por la puerta del baño. Algo inusual en él me llamó la atención. Volví hacia atrás y, en la bañera en una pose de contorsionista y con uno de los bordes clavados en la nuca, dormía alguien con la boca abierta, emitiendo un ronquido ahogado. Parecía demasiado surrealista como para ser cierto, pero allí estaba, tal y como se ve en las películas gore.

	Salí en dirección al salón, pero lo que vi tampoco era que distara mucho de los escenarios anteriores. Creo que solo me faltó ver a alguien meciéndose en la lámpara de techo, y si no sucedió fue porque simplemente no había, en su lugar, los dueños de la casa habían colocado un plafón de cristal ahumado, tal vez queriendo evitar episodios como el que me imaginaba dantescamente. 

	Perdí la cuenta de la cantidad de brazos y piernas que se entrelazaban entre el sofá, la alfombra y, los que menos suerte corrían, estaban tirados por el suelo. Inés no parecía haberse quedado a dormir en mi «chalet con jacuzzi». No la encontré ni siquiera en la alfombra de la cocina, donde me tropecé con un chico del equipo de Darío hecho un ovillo y con la baba cayéndole por la mejilla hasta la oreja.

	—Tu casa parece un campo de concentración —una voz recién salida de un sueño erótico me sobresaltó.

	Darío estaba apoyado en el marco de la puerta de la cocina, observándome. Seguía en calzoncillos y calcetines, despeinado, con la cara hinchada y aspecto desastroso, pero incluso así, estaba increíble. Me miraba el culo sin ningún disimulo.

	—¿Por qué me miras así? —dije para romperle el contacto visual.

	—Tú tampoco me quitas ojo de encima, ¿no?

	—Bueno, es que creo que me he perdido algo importante de la noche.

	—No estoy de acuerdo —se cruzó de brazos.

	—¡Ah!

	—Más que perderte yo diría que la has aprovechado al máximo.

	Un calor equivalente al de una explosión en una planta petrolífera me subió por el estómago.

	—¿Te importa hacerme un breve resumen de acontecimientos relevantes? Obvia los detalles, por favor, el baño está ocupado por una morsa y no me apetece tener que vomitar a su lado —sé que soné un tanto estúpida, pero es que me molestaba mucho no tener la situación bajo control.

	—Eres de carácter difícil por las mañanas —rio a carcajadas.

	—No, en serio, no te rías —intenté no parecer la chunga de turno—. He perdido los recuerdos, tengo una resaca de querer morirme y acabo de despertarme al lado de dos personas. Yo era el salchichón del sándwich, por si no te habías dado cuenta. Esto… ¿alguien que me haga un resumen, por favor?

	Darío seguía riendo mientras se pasaba la mano derecha por el pelo. Menos mal que decidió apiadarse de mí y comenzó a hablar.

	—Digamos que, como en cualquier medio de transporte, unos viajan en turista, como este —señaló al chico que dormía en la alfombra de la cocina—; otros en preferente, como los del salón y luego, los que viajamos en clase club, como Noa, tú y yo. La vida es cuestión de billetes, India.

	¡Vaya! El muchacho se levantaba filosófico por las mañanas.

	—¿Ah, sí? ¿Y quién ha vendido todos estos billetes?

	—Tú. Después de la conga. Voy a obviar los detalles para que no tengas que vomitar…

	La planta petrolífera ardió de nuevo.

	—¡Vale! Ahora quiero saberlos —me inquieté levantando las manos en son de paz.

	Darío comenzó a narrar desde que terminé de bailar la conga en el pub hasta que llegamos a casa. Al parecer mi cuerpo no es capaz de metabolizar la mezcla que resulta de beber alcohol eufórica perdida. Y mucho menos si sales con gente a la que acabas de conocer y proclive a la libertad sexual en toda la extensión de la frase.

	—Después de hacer aquel dibujo nos invitaste a una orgía en tu casa con el propósito de pintarnos a todos en situación.

	—¿Qué dibujo, qué orgía? —me llevé las manos a las sienes y comencé a dar vueltas por impulso sobre mi propio eje.

	—Hiciste un dibujo espectacular de un tío que estaba apoyado en una columna —la palabra tío sonó despectiva. 

	—No lo recuerdo.

	—Dijiste algo así como que habías visto la luz —su cara se había convertido en una mueca de incomprensión.

	—La luz…

	—Sí —aseguró.

	—La única luz que vi era una que casi me deja ciega, por eso cerraba los ojos.

	—Era Inés mirándote las pupilas con la linterna del móvil —se descojonaba al acordarse—. Le diste un susto de muerte cuando te quedaste dormida en el sofá.

	¡Madre de mi vida! ¡Me había quedado dormida en el sofá de aquel pub! Me agarré el puente de la nariz con dos dedos y respiré profundamente.

	—¡Vaya, que os lo habéis pasado de muerte conmigo! —resoplé.

	—El mejor espectáculo de mi vida —respondió.

	Tomé aire, avergonzada, arrepentida y con ganas de morirme un ratito. Pero la curiosidad me pudo.

	—¿Y lo de mi cama también tuvo que ver con la luz?

	Sí. Él estaba esperando a que le preguntara por eso.

	—Llegaste dormida, Noa te desvistió y te metimos en la cama. No es necesario que des las gracias por ello.

	—El resto puedes obviarlo. Tampoco es que me moleste.

	—¿Qué resto? —sonrió pícaro.

	—La gente que duerme en mi salón, en mi cocina… —aclaré intentando sonar despreocupada.

	—¡Ah, ese resto! —la explosión se propagó por todo mi cuerpo.

	—Puedes explicarme lo de la orgía, si quieres —me atreví a decir.

	—No creo que sea buena idea hablar ahora de eso. Pero puedo invitarte a cenar y contarte lo que pasó anoche —directo como un misil.

	¿Acababa de invitarme a cenar?

	—Bueno, en realidad no estoy segura de querer saber lo que pasó —me hice la interesante.

	—¿Y lo que no pasó? —intensificó su mirada de tal forma que sentí que me arrancaba la camiseta y me bajaba las bragas.

	Cogí un vaso del escurridor y lo llené de agua del grifo. Me había entrado tanta sed que ni respiré mientras me lo bebía. Después continué disimulando que me había puesto tan nerviosa como excitada con su pregunta.

	—Lo que no pasó, no pasó —resolví intentando parecer dura. Parecer más India que nunca.

	Darío dio un par de pasos hasta acercarse mucho a mí. Se inclinó para decirme algo al oído.

	—Aun así, sigue en pie lo de cenar juntos —se apartó y me sonrió de una manera tan sensual que creí que me licuaba allí mismo y que la alfombra de la cocina me absorbería por completo—. Piénsatelo.

	—¿Qué hacéis? —la voz de Noa irrumpió en la cocina y me hizo vibrar el cerebro dentro del cráneo.

	—Le daba las gracias a India por la hospitalidad —Darío me guiñó un ojo antes de querer marcharse.

	—Intento hacer desaparecer la bola de esparto que tengo en la boca y en la garganta —continué yo.

	—Daños colaterales del subidón artístico, my friend ¡Darío! —exclamó a viva voz—, dile a tu madre que te compre calcetines de Happy Socks para estas navidades. Los rombos ya no son tendencia.

	Noa y su sensibilidad para con el prójimo.

	—¡La tendencia la reservo para otros momentos, enana!

	—¡Ya quisieras tú entender de reservas!

	—¿Te enseño lo que tengo reservado aquí, en mi mano? —sí, era fácil entender qué se estaba tocando.

	—¡Vete a la mierda!

	—¡A la mierda no, pero tal vez me vaya a cenar! 

	Y aquella respuesta me hizo gong en el interior. 

	¿De verdad daba por hecho que le daría la oportunidad de cenar y hablar de lo que no pasó?
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	ay cosas en la vida que nadie debe pasar por alto. Divertirse e ilusionarse son solo dos de esas cosas que no debemos obviar en el corto camino que separa la juventud de la tranquila madurez. Y yo nunca había renegado de disfrutar de esos pequeños detalles que nos hacen ser personas felices y llenas de vida, pese a mis malos momentos. Tal vez fuera por ello por lo que, después de despedirme de toda aquella gente y masticar en la distancia el «nos vemos» de Darío, el dolor de cabeza se volviera algo menos intenso y los flashes de lo vivido la noche anterior me ayudaran a reír como una cría en contra de lo que todo el mundo hubiera esperado ¿Estaba loca? No. Simplemente era tan libre en todos los aspectos, que nada ni nadie me causaba remordimientos.

	Estaba cansada y el estómago me daba espasmos de vez en cuando, pero aun así cogí el pincel y las pinturas y me puse a trabajar después de recoger un poco todo el desorden que había provocado que más de diez personas durmieran en un piso antiguo de algo menos de cuarenta metros cuadrados. 

	Era domingo, el día que reinaba la paz en aquel edificio que en más del noventa por ciento de las veces, mis vecinos chillaban, discutían, se peleaban y hacían unos ruidos poco inspiradores para mi propio beneficio. Así que era como una obligación aprovecharme de aquel día en el que, sin duda, me habría metido en la cama a hibernar como un oso. Pero tenía un proyecto empezado que me tenía absolutamente encantada y del que estaba segura que sacaría pingües beneficios, de manera que casi sin darme cuenta, me perdí en los contornos de los cuerpos desnudos e insinuantes de aquel boceto al que había empezado a dar color.

	A eso de las siete y media de la tarde sonó el teléfono sacándome de cuajo de mi armonía. Era Noa.

	—Hola.

	—Necesitaba comprobar que seguías bien —su voz sonaba ronca.

	—¿Y eso?

	—¿Tal vez porque anoche te quedaste sopa en el sofá de un pub muy cool de Malasaña y no tuvimos cojones de despertarte ni para meterte en la cama? —saltó muy a la defensiva.

	—No cuela.

	—Hacía tanto tiempo que no me divertía así… —se echó a reír.

	—¡Que no cuela, chata!

	Claro que no, Noa se ponía muy nerviosa cuando quería y no podía ocultar algo. No me había llamado solo para saber si estaba bien porque era consciente de que me había quedado perfectamente por la mañana, salvando la resaca, claro.

	—Vale. He llamado a Darío dos veces y no me lo ha cogido, he pensado que tal vez…

	—¿Tal vez qué?

	—Os he visto esta mañana y he pensado que… —no acababa sus frases.

	—Nos viste hablar. 

	—Y también vi la cara de imbécil que se le puso cuando interrumpí.

	—No interrumpiste nada porque solo estábamos hablando —en unos términos muy sensuales, sí, pero hablando.

	—Entonces, ¿estás bien?

	—Bien y sola, sí. Estaba trabajando, ya sabes, es domingo.

	—Las he visto de pasada esta mañana. Son preciosas, India.

	—A ver si esta vez consigo subir de nivel.

	—Eres tonta, ¿sabes? Tú ya estás en un nivelazo, es la gente la que no entiende. Solo necesitas encontrar a la persona que te lleve de la mano.

	Tristemente se trataba de eso, de encontrar a alguien que me hiciera saltar.

	—Pues a eso me refiero. A dar con quien me saque de exponer en bares y cafeterías y me suba a las paredes de una bonita galería de arte.

	—Hablando de bares y cafeterías —terció—, mañana almorzamos juntas, me lo prometiste anoche.

	—No me acuerdo.

	—Por eso te lo recuerdo yo —dijo—. ¿Qué propones?

	—A las cinco tengo la primera clase. Te dejo elegir.

	—Tengo ganas de probar el asador aquel que te dije.

	—Genial ¿Avisas tú a Inés?

	—Sí —respondió rápida como un rayo, como intentando ocultar algo.

	—Noa…

	—¡Qué!

	—Solo nosotras tres, ¿vale?

	—Vale.

	—Promételo —insistí.

	—Que sí, sin sorpresas, de verdad.

	Conociéndola, era muy capaz de hacerme una encerrona con su amigo, y la verdad es que no me apetecía en absoluto lidiar con esa vergüenza. 

	—Pero antes respóndeme a una cosa con sinceridad —su tono había cambiado ostensiblemente, sonaba a cotilla en acción.

	—A ver…

	—¿Qué te ha parecido Darío? —sabía que se moría por escucharme hablar de él.

	—Un corderito degollado —respondí.

	—No me vas a negar que… —carraspeó.

	—¿Que está tremendo y que tiene pinta de saber enchufarla hasta que los ojos se te pongan como dos rodajas de piña recién cortada? No, no lo niego.

	Le dio la risa nerviosa, como a una adolescente que habla con su amiga por teléfono del chico que le gusta y teme que alguien más la oiga.

	—¿Y?

	—No hay «y» —resolví.

	—Mentirosa.

	—Noa, qué quieres —sabía de sobra que había mucho más interés en la conversación.

	—Saber qué decirle cuando me llame a todas horas para preguntarme por ti —explotó con voz angelical. De repente le desapareció la ronquera.

	—Por eso es por lo que has llamado, ¡serás arpía!

	—También estaba preocupada por ti, que conste.

	—Me cago en la madre del topo, Noa.

	—No seas así de borde. Darío es mi amigo.

	—Y yo soy el cojín que usas cuando te duelen las almorranas, ¿no te jode? Contéstale lo que ya sabes, Noa. Mi percepción del amor no ha cambiado por el hecho de haberme despertado en una cama con mi amiga y su amigo el «enchufador».

	—¿Ves?, te parece un maromo de tomo y lomo.

	—Porque lo es. Pero eso no te exime de ser una arpía. Y a mí tampoco me convertirá en alguien dispuesta a descubrir al amor de su vida.

	—Pues deberías.

	—Claro, con él.

	—¿Por qué no?

	—Anda, lista, nos vemos mañana.

	—Lo digo en serio.

	—Hasta mañana —soné redundante.

	—Vale, vale. Hasta mañana.

	Si algo bueno tenían los lunes hasta entonces era que mi despertador no sonaba y tenía la maravillosa opción de levantarme a una hora indecente para una mujer de bien. También voy a añadir que los domingos solía quedarme hasta muy tarde trabajando, así que era la forma de equilibrar la balanza del binomio trabajo-descanso. Era por ello por lo que, aunque estaba despierta desde hacía algunos minutos, me negaba a salir del calorcito rico de la cama y de todos los pensamientos que empezaba a tener tanto con respecto a mi cita con Claudette, la cual me tenía muy nerviosa, como a la conversación con Noa la tarde anterior, en la que resultaba que el protagonista era un jamelgo de metro ochenta y mucho y tenía unos andares de querer morirse. 

	Por aquel entonces rondaba casi los treinta años, me faltaban apenas dos meses. Pero jamás había experimentado la sensación de enamorarme de alguien.

	¡Que nadie me juzgue, por favor!

	Empezaré defendiendo primero mis razones más primitivas, esas que, desde la infancia marcan un antes y un después en determinados aspectos vitales: soy la única hija de una familia monoparental en la que nunca se echó en falta el amor de un hombre, ni como padre (quizá porque no sabía lo que era), ni como pareja. 

	Tal vez por rencor, tal vez por despecho, tal vez por orgullo, pero mi madre se las apañó como una auténtica guerrera para tomar la decisión de necesitar quererme para ella el resto de su vida sin tener que depender de un hombre. Y como consecuencia, nunca aprendí a necesitar la figura del sexo opuesto en mi vida. Sumémosle a esto todos los años de educación centrados en hacerme ver que yo, India Vega, jamás necesitaría enamorarme de nadie para ser feliz, que un hombre al lado no era un salvavidas al que agarrarse en un momento de debilidad, que una es libre de entregarse a quien le apetezca, incluso de tener la necesidad de abandonarse a sí misma para luego fortalecerse y emerger del abandono. India Vega no necesitaba una atadura y unos ojos únicos que pudieran contemplarla de por vida. India Vega era un regalo para todos y del que todos disfrutarían con su consentimiento, porque ella era libre, libre para decidir. …Menos para decidir si quería o no caer en el amor.

	No es casualidad ni chaladura que os cuente esto. Todo pensamiento tiene su origen en un punto. Esta confesión, también. El germen radicaba en Darío y en la conversación a la que me enfrentaría más tarde con Noa. Al hecho de que a veces es demasiado complicado hacer entender a otra persona que el amor no entra en tus planes de vida, sobre todo cuando no es lo lógico dentro de un patrón social. Aunque esa decisión no la hayas tomado tú, sino simplemente, te hayas dejado llevar durante años por ese pensamiento nihilista sin tener en cuenta tus propios ánimos o los cambios que puedan abordarte a lo largo del camino.

	Inés y Noa llegaron cuando yo ya me había bebido la segunda copa de vino y las ganas de hacer pis me empujaban en la vejiga. Ese lunes en concreto comenzó a hacer frío de repente y a Inés le castañeaban los dientes.

	—Hemos pasado del verano al invierno sin estación intermedia —se quejó.

	—Yo ya no siento ni el frío —levanté mi copa de vino para mostrarle el resultado de más de media hora esperando por ellas dos.

	—Lo sentimos mucho, chata. Hoy en la tienda hemos tenido mucho trabajo y nos ha sido imposible cerrar y venir corriendo.

	—No os preocupéis, he matado bien el tiempo —miré hacia la mesa de al lado, donde almorzaban dos hombres muy elegantes.

	—Va a ser que tienes un imán para atraer a los tíos buenos, ¿no?

	—Ellos estaban primero. El imán para atraer a una tía buena lo tienen ellos —bromeé.

	—Esta mañana me ha llamado Darío —añadió Noa sin ningún tipo de preliminar.

	—Vale —quise sonar aséptica.

	—Eres idiota.

	—¿Por qué?

	—¿De verdad no se te ocurre decir otra cosa más que «vale»?

	—¿Qué quieres que diga? —extendí las palmas de mis manos.

	—¿No quieres saber lo que hablamos?

	—Te mueres por contármelo de todas formas —espeté.

	—¡Yo sí! —interrumpió Inés.

	—Deberíamos ir pidiendo, habéis llegado tarde y la cocina cierra en media hora.

	—¡Por favor! —Inés llamó la atención del camarero.

	—Díganme.

	—De beber nos va a poner una botella de Muga, si tienen de la reserva del dos mil once, mejor que mejor —apuntó.

	—El que tenemos es crianza —intervino el camarero.

	—Vale, pues ese —se conformó—. Después, nos va a poner una ensalada de queso feta y una parrillada para tres, por favor.

	Si no pedía por todas, se moría.

	—Y una botella de agua sin gas, por favor —añadí.

	—¿Agua?

	—Tengo clases, querida.

	Cuando el camarero se marchó a ordenar la comida a la cocina, seguían con el mismo tema de conversación.

	—¡India!

	—¡Qué!

	—¿No nos vas a contar de qué hablasteis?

	—Sois muy cansinas, de verdad.

	—Darío me ha dicho algo.

	—Pues no sé que ha podido decirte, porque no hablamos más de lo que pasó en el pub y de la cómo llegamos todos a casa.

	—Te viniste muy arribita, cielo —Increpó Inés.

	—Más bien me vine abajo, creo yo. Nadie que se viene arriba se queda dormida en el sofá de un pub.

	—Nadie que se viene abajo invita a toda una prole a una orgía en su casa, ¿no?

	—Vale, lo reconozco, perdí los papeles.

	—¿Intentó devolvértelos Darío por la mañana?

	Inés quería escuchar algo que no había pasado.

	—Solo me hizo un par de aclaraciones de lo que pasó.

	—Y se marchó a su casa masticando lo que no pasó —añadió Noa.

	—¿Por qué dices eso?

	Y precisamente usando esas palabras.

	—Porque lo conozco. Le has molado, India.

	—Suele ser el efecto que tengo en los hombres —me puse a hacer muecas con la cara.

	—¡Gilipollas!

	—A ver, Noa, ese tío tiene pinta de tener a quien quiera agachada en su entrepierna, no sé si me entiendes.

	—La primaria la pasé hace algunos años. Y después se sucedieron la secundaria, el bachiller, el módulo superior… Sí, sí te entiendo.

	—Pues que mire para otro lado, que yo estoy bien así —aseguré.

	—Estarías mejor mirando dentro de sus pantalones, te lo aseguro —saltó Inés.

	—¿Ah, sí? —Noa miraba la miraba alucinando.

	—No seas mal pensada.

	—Tú lo has dicho todo.

	—¿Es que no tenéis ojos en la cara, o qué?

	—Para ver qué… —pregunté porque me moría por descubrirla.

	—Para ver y entender que ese hombre es un volcán.

	Noa y yo nos echamos a reír. A mí se me escapó el vino que el camarero nos había traído minutos atrás, por la nariz.

	—En serio, ese tío tiene pinta de saber hacer muchas cosas. Si yo fuera tú…

	—Aaaaayyyy amiga mía, tú no eres yo y yo no soy tú, quien supuestamente está organizando la boda del siglo, ¿no?

	—A propósito de la boda —continuó Inés—. Tenía ganas de contaros una cosilla.

	—Cuenta, cuenta —Noa activó el modo cotilla.

	—He pensado en hacerle a Edu un regalo especial.

	—Como qué —la curiosidad me picó.

	—A ver si sois capaces de adivinarlo.

	—Viniendo de ti… seguro que estás pensando cómo financiar un Bao Dai para tu futuro marido.

	—¡Qué va!

	—¡Un viaje de novios espectacular a Las Vegas! —nos había comentado en muchas ocasiones que Edu tenía muchas ganas de visitarla.

	—No —volvíamos a equivocarnos.

	—Un curso de chino —dije lo primero que se me vino a la cabeza.

	—¿Un curso de chino? —puso cara de horror.

	—Sí, para cuando España solo sea una humilde y trabajadora provincia de la República China y él sea el único arquitecto afamado capaz de comunicarse en la lengua materna.

	—Deja de beber —Noa me apartó la copa de vino y me puso agua en el vaso—. Agua sí, vino caca.

	—No acertáis ni queriendo —volvió a decir Inés.

	—Pues no sé, un circuito termal por aguas de oro de veinticuatro quilates —se me ocurrió otra estupidez.

	—No. Pero te diré que de metales va la cosa.

	—Un Porsche Carrera 911.

	—No. Vale, rendíos ya.

	—Nos rendimos —dijimos al unísono con las manos levantadas y separándonos de la mesa.

	—Un piercing.

	—¿Qué? —volvimos a contestar Noa y yo.

	—La pregunta no es qué, sino dónde —y sus deditos apuntaban al sur del ecuador corporal.

	¡Ay madre! ¡Ay madre mía! Inés, la mujer más pija del mundo, la más correcta, la que nunca se equivoca, la que no varía sus rutinas por no asumir riesgos innecesarios, la apasionada de lo clásico y de las costumbres de toda la vida… la que se iba a hacer un piercing en «tó» el higo.

	—Dime que nos estás vacilando.

	—No, os lo digo muy en serio.

	—Se te ha ido la olla.

	—¿Por qué?

	—¿Sabes lo que tiene que doler eso? —solo de pensarlo se me contrajo el cuerpo.

	—¡Bah..! Se me pasará en un par de días.

	—¿Y mientras qué le dices a tu chico? —preguntó Noa.

	—Pues no sé, ya se me ocurrirá algo.

	—Hongos. Candidiasis vaginal. Así si te pica puedes posar disimuladamente la mano en el potorro sin que a él le resulte sospechoso —las dos se miraban muy serias.

	—¡Qué asco!

	—De verdad, no me lo hubiera imaginado por nada del mundo —dije.

	—Tenía que ser un regalo especial.

	—¡Claro que sí, la gente normal hace ese tipo de cosas! —ironizó Noa.

	—Me trae sin cuidado lo que haga la gente normal.

	—Pero habrás tomado la decisión por algún motivo, ¿no?

	Inés se removió incómoda de repente, como si no esperara que nadie le hiciera aquella pregunta.

	—Claro, pues porque creo que nos va a dar alegría a los dos.

	—¿A los dos? ¿Él te lo ha comentado alguna vez?

	—Ehh… no. Es iniciativa mía —ocultaba algo—. Quiero a Edu con locura y estoy dispuesta a cometer una para hacerle un regalo que sé de seguro que va a volverlo loco.

	Noa fingió una sed repentina tan grande que se vació la copa de vino en la boca y después, volvió a echarse más de la botella. 

	—Inés —la llamé.

	—¿Qué?

	—¿Quieres que te acompañemos?

	Noa me miró con cara de susto.

	—¿Lo dices en serio? —se le alivió tanto la cara que incluso me dio pena.

	—¡Claro, tonta!

	—¡Conmigo no contéis! Paso de verle el kiwi reventado por un trozo de metal y luego tener pesadillas durante un año.

	—¡Vendrás! —la señalé con el dedo y la miré hostilmente, inclinando un poco la cabeza.

	—Es verdad —se agarró la cabeza con las dos manos en señal de derrota.

	Teníamos una misión que más que hacernos ilusión, lo que nos provocaba era la risa. Pero Inés estaba dispuesta a sufrir por amor. 

	Eso fue lo que me convenció para ofrecerle mi compañía y arrastrar con nosotras dos a Noa. Mi madre siempre me había hablado del amor como un sufrimiento estúpido al que no merecía la pena engancharse ¿Sería eso? ¿Sería que Inés ya estaba enganchada a ese sufrimiento por Edu? ¿O sería que su percepción con respecto al amor era tan hostil que no soportaba la idea de verme sufrir como ella lo hizo en el pasado?

	¿Entonces qué era enamorarse, sufrimiento o placer?
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	esde la tarde del lunes hasta la mañana del martes hubiera jurado que habrían pasado como tres o cuatro días. La impaciencia me había llevado a la desesperación incluso en mi jornada de clases, cuando normalmente suelo ser bastante más paciente de lo que esos niños se merecen y por lo que sus padres no me pagan.

	Llegué a la facultad a las once menos cuarto y me senté en el banco de madera que aguarda en la puerta del despacho de Claudette. Ella aún estaba acabando una de sus clases, así que esperé a que apareciera. 

	Había cogido la carpeta con algunos de los últimos esbozos que tenía en proceso para enseñárselos, antes le gustaba ver mis trabajos en papel y opinar sobre la intención de los dibujos. Casi me atrevía a jurar que la intención de esas últimas láminas terminarían por convencerla de que mi vida estaba ligada a la pintura como si se tratara de un apéndice más de mi propio cuerpo, o tal vez como uno de los componentes de mi sangre.

	Había que ser muy estúpido para no darse cuenta de lo mucho que podía disfrutar cuando el arte y mis ojos se batían en un duelo de trazos.

	—Han sido muy pocas veces en mi vida las que he visto el placer reflejado en la cara de un artista —sus pasos la habían acercado hasta mí pero ni siquiera me había dado cuenta. 

	Estaba concentrada, ensimismada, pensando en colores, puntos de luz, sombras…

	—Puedo decirte que sí, siento placer haciendo lo que hago, no tengo intención de negarlo. Lo que no puedo corroborar es que sea una artista —fui humilde.

	—Buenos días, India.

	—Hola, Claudette, buenos días.

	—Vamos a pasar al despacho, por favor —indicó abriendo la puerta con la llave.

	Entramos y nos sentamos. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que me senté en esa silla, frente a ella. En esa ocasión fue para discutir la nota de mi último examen de carrera y recordaba perfectamente la cara de fascinación de Claudette ante mi argumento, diría que la misma que tenía justo en ese mismo instante en el que, mientras íbamos conversando, ojeaba los bocetos de mi carpeta.

	Al principio solo hablamos de nosotras, del paso del tiempo, de lo mucho que me esforzaba por hacer lo que siempre me había gustado, de mis ganas de dar un salto hacia delante y colarme en alguna galería de Madrid. Mis propósitos seguían siendo tan rotundos como el primer día que los construí.

	—Siempre supe que no perderías fuerza. Lo tuyo no era una fiebre pasajera por el arte, India. Tu amor por lo que haces es parte de tu ser.

	—Sé que algún día conseguiré hacerlo real —solo debía de mantenerme en la línea de trabajo duro y en no salirme de ella para no desviarme.

	—Estoy segura. Son maravillosos, querida —miraba los bocetos embelesada.

	—Gracias.

	—Déjame decirte que tienes un don y que no me he equivocado pensando en ti estos últimos meses.

	Intuí el inicio de la conversación que nos había llevado a volver a sentarnos la una frente a la otra.

	Se quedó callada observando el detalle, el trazo, la forma, la naturalidad y la sencillez de algo tan terrenal como un cuerpo desnudo. Sé que disfrutaba en cada ojeada, esas cosas se notan porque despiertan la emoción en los gestos más cifrados. Pero de repente cerró la carpeta y se quitó las gafas, dejándolas colgadas de un cordón violeta en su cuello.

	—India… —apartó la mirada de cualquier distracción para dirigirla solo a mí.

	—Dime.

	—Háblame de ti —propuso.

	—¿Qué quieres saber? —era tan extraño ese planteamiento de conversación que no supe qué decir.

	—Pues por ejemplo a qué te dedicas, si te gusta lo que haces, en qué círculos te mueves…

	Si le contaba a Claudette todo lo que quería saber, probablemente se desilusionaría mucho, pero en realidad no tenía otra alternativa. Además, no me serviría de nada mentir, el mundo es demasiado pequeño como para no encontrarse en una falacia.

	—Ehhh… —carraspeé—. Doy clases particulares de pintura en un barrio de Madrid —mi mirada se centró en juzgar su expresión.

	—Interesante… —sonaba sincera.

	—Por el momento me permite pagar mis facturas y ahorrar un poco. También me da flexibilidad para dedicarle tiempo al arte, que para mí es primordial.

	—Recuerdo mis inicios muy similares a los tuyos —confesó—. Fue donde descubrí mi vocación por la enseñanza.

	—¡Vaya! No lo hubiera imaginado jamás —la sorpresa me hizo sentir alivio.

	—¿Te gusta enseñar? —volvió a preguntar.

	—Sobre todo a los mayores, los martes y los jueves imparto clases de pintura en una asociación de vecinos que hay en mi barrio. Ahí sí disfruto de verdad de las dos cosas: enseñar y crear.

	—Háblame de eso —se interesó.

	Resulta gratificante para una misma descubrirse hablando con sinceridad de las verdaderas sensaciones que provoca el amor absoluto por lo que se trabaja. Le expliqué a Claudette cómo llegué a impartir esas clases de manera voluntaria mientras me oía y sonreía asintiendo de vez en cuando, con un suave burbujeo en el estómago. Su posición frente a todo lo que iba narrando no parecía distar del propio orgullo de una antigua profesora de universidad que ve cómo su ex alumna se resiste a caer en las flaquezas de la derrota en un mundo en el que la palabra arte, se estiraba como la goma de un chicle sin color y sin sabor. Sé que me vio como a una valiente saltando miedos, obstáculos, prejuicios, derrotas. Podía ver brillar la admiración en sus ojos y eso, de verdad, me dio alas para ser transparente y contarle todo.

	—Lo hago por amor al arte —simplifiqué.

	—Nunca mejor dicho —bromeó—. Eso es lo que lo hace aún más fascinante.

	—Hay quien piensa que es la opción que me queda —había quien pensaba que era el camino para no rendirme del todo, pero no tenían ni idea.

	—¿Y tú?

	—¿Yo? —la miré extrañada.

	—Me refiero a si opinas lo mismo que el resto de ineptos que creen eso.

	—Solo a ratos. Cuando el peso de todo se me viene un poco encima y pasan semanas hasta que una de mis obras se vende o alguien se interesa por ella porque la ha visto en una cafetería. Pero me repongo enseguida pensando que el hecho de «viajar en turista» es un estado transitorio.

	¿Por qué utilicé esa expresión?

	—Me gusta que pienses a lo grande, India. 

	—Pensar es de las pocas cosas que no cuesta dinero, eso aún me lo puedo permitir con lo que gano dando clases. Incluso soñar…

	—Me gustaría pedirte un favor —sonrió con los labios apretados.

	—Claro.

	—Hay una galería en la calle Huertas a la que me encantaría que le echaras un vistazo.

	—Paso por la puerta casi a diario —respondí apoyando el codo sobre la mesa y dejando caer la mejilla sobre el puño cerrado de mi mano derecha.

	—¿Y has entrado?

	—No, la verdad —me dio un poco de apuro—. Aunque desde la cristalera he visto alguna que otra pieza que ha conseguido hacer que me detenga algunos minutos a observar.

	—Ese es el don de Carolina Oliveira —apuntó.

	—¿Quién? —no estaba muy segura de a quién se refería, su nombre no me sonaba entre los nombres de los artistas emergentes del Madrid moderno.

	—Carolina Oliveira, la galerista.

	—¡Ah!

	—Me encantaría que fueses a verla en esta semana, dile que vas de mi parte y conversa un poco con ella.

	—Por qué.

	—Cuando la conozcas lo entenderás. Después quiero que me llames y que vuelvas a verme.

	—Vale —asentí un poco descolocada.

	—Carolina estará allí todos los días por las mañanas, menos los viernes, que es cuando visita los estudios de sus artistas y participa del acto primero de la creación. El resto de mañanas las suele tener muy organizadas a partir de las once. Hasta esa hora creo que no vas a tener ningún problema para que te reciba y charléis —me indicó muy interesada.

	—¿Y de qué quieres que hablemos?

	—No habléis ni del cambio climático, ni de la crisis económica, ni de la corrupción política, ni de Operación Triunfo.

	Nos despedimos con una mirada cómplice pese al paso de los años, prometiendo llamarla a principios de la semana siguiente. Después salí del su despacho un poco confusa. Me había encantado volver a verla y charlar con ella de mí, de nosotras. Pero me descolocaba la idea de volver a casa sin nada más claro que la intención de que visitara una galería y hablara con su galerista. Aunque estaba segura de que detrás de esa pretensión había algo más, la duda siempre empujaba al vacío la rotundidad de una vaga certeza.

	Estaba llegando a casa cuando el teléfono comenzó a vibrar dentro del bolso. No había recordado volver a ponerle el volumen que le quité al entrar en la entrevista con Claudette. Era un número extraño, desconocido, pero aun así descolgué.

	—¿Si?

	—Hola, India —una voz masculina me sorprendió al otro lado.

	—¿Quién eres?

	—Mmmmm… digamos que soy el rey de la primera clase, que viajo en business por puro placer. No sé si eso te dará una pista.

	—Creo que sí —Darío me hizo sonreír.

	—¿Qué tal estás?

	—Bien, gracias —no estaba muy segura de cómo me sentía al oír su voz.

	—¿Te ha molestado que te llamara? —directo como un misil.

	—Ehhh, no, no… Bueno, es que no me lo esperaba.

	—Llamarte el domingo me pareció un poco precipitado, al menos hoy tenía una excusa.

	—¿Ah, sí, cuál?

	—Tenías una entrevista, si mal no recuerdo.

	¿Se lo había contado? ¿Y se acordaba?

	—Cierto.

	—¿Y?

	—Bueno, no… no ha sido lo que esperaba.

	—¿Y qué es lo que esperabas?

	—Te parecerá una tontería, pero me había hecho algunas ilusiones.

	—Dime una cosa, ¿te apetece tomar algo y lo hablamos?

	—Me viene un poco mal ahora —mentí. 

	En realidad no tenía nada que hacer, pero verle implicaría un tonteo para el que no tenía el cuerpo.

	—Estoy en Arturo Soria, pero en una hora puedo pasar a buscarte.

	—Tengo que preparar algunas cosas para trabajar y no me viene nada bien ¿Podemos quedar otro día?

	—Vale, entendido. Me estás evitando por lo que te dije en tu casa.

	—¡No! En serio, no es eso. Es que me pillas mal, de verdad. 

	Nos despedimos con la promesa de que nos veríamos antes del fin de semana. Aseguró varias veces que sería un café o una cerveza, sin más, supongo que para tranquilizar la sensación que debí de darle. Pese a aceptar que él era un hombre de esos de los que no quieres librarte, al menos desde mi única óptica: la sexual.

	Tal vez fuera esa llamada lo que me hizo cambiar de rumbo nada más colgar, aun advirtiendo la negrura y el aire que, repentinamente, comenzaba a hacerse dueño de la bonita mañana de noviembre. Cambié mi dirección pensando en la calle Huertas aunque sabía de sobra que la tal Carolina no iba a poder atenderme, pero solo por la curiosidad de pasar por la puerta y dejarme llevar por el reflejo de alguna de las pinturas sobre el cristal de la entrada. De mi casa hasta allí apenas tenía que andar diez minutos. Era un camino al que estaba acostumbrada, por hacerlo a diario para impartir las clases a los chiquillos. Y siempre me fijaba en las mismas cosas, los mismos bares, escaparates, portales… era como un ritual imperturbable, como un mantra que día tras día repetía para prepararme para la faena. 

	Pero ese martes comenzaron a caer sobre mi cabeza goterones como puños y el cielo de Madrid se abrió en dos con el sonido de un rayo que me hizo estremecer y contener la respiración, me paralizó en mitad de la calle, sin respuesta a nada, ni al agua que me caía y me empapaba, como si me hubiera quedado en una dimensión paralela en la que mi estatismo chocaba con la dinámica arrolladora de quienes buscaban refugiarse del agua y del viento. 

	El ladrido de un perro frente a mí logró desbloquearme. Estaba apoyado solo con las dos patas traseras y con las delanteras sobre mi pecho, mirándome con ojos vivos, con una mirada auténtica que rebosaba toda la paz que esa tormenta me había arrebatado. 

	Me pareció que alguien lo llamaba.

	—¡Troy! Ven aquí, campeón.

	Volvió a ladrar antes de bajar al suelo con las cuatro patas y mordió el borde de mi chaqueta, tirando de ella con vehemencia para moverme. Me di cuenta de que estábamos empapados, los dos. Aquella lluvia repentina no nos había dejado margen para mucho y aquel relámpago me había anulado la capacidad de reacción. Lo seguí hasta un portal entre aturdida y muerta de miedo. Me limpié la cara de agua e intenté cobijarme más adentro, aunque el sitio era pequeño. Entonces el perro volvió a mi lado para mover mi mano con su hocico.

	—Buen chico —la voz de la persona que estaba a mi lado y que ni siquiera había visto se dirigía al perro con cariño.

	Troy ladró, después volvió a mover mi mano de nuevo.

	—Hola, Troy —lo acaricié y sonreí—. Me has librado de una buena mojada.

	—Seca, lo que se dice seca, no estás —su dueño se dirigió a mí y yo le devolví la mirada extrañada por la cercanía de sus palabras.

	Era alto, muy alto, con el pelo largo, rizado y de un rubio oscuro muy bonito, también tenía los ojos verdes más hipnóticos que había visto en toda mi vida. Me pareció tan guapo que me quedé cortada, sin saber qué decir o qué hacer.

	—¿Estás bien? —me preguntó con cierta preocupación en su voz y en su rostro.

	—¡Ehhh! Sí. Sí, estoy bien, gracias. Mojada. Bueno, empapada —sonreí—. Gracias a tu perro estoy más seca de lo que creo que podría haber esperado.

	—Te has quedado parada en mitad de la calle, mujer —sonaba preocupado.

	—Me he asustado —me dio vergüenza reconocerlo.

	—Ha sido una buena tormenta —señaló hacia arriba con su dedo índice.

	—Sí —el viento soplaba con fuerza y mi barbilla comenzaba a temblar. Hacía mucho frío y la humedad de mi ropa me restaba calor. 

	—Oye, sé que suena a tópico pero es que te estoy viendo temblar y me sentiría muy mal si no te ofreciera subir a mi casa a secarte un poco. No soy un psicópata, no estoy loco y no tengo intención de nada más que de ofrecerte ayuda para que no te pilles un resfriado de mes y medio.

	Guapo y amable. Últimamente solo me tropezaba con material de primera.

	—Eres muy amable, gracias, pero vivo cerca. En cuanto amaine un poco me marcharé.

	—Como quieras.

	Que no insistiera tras mi rechazo me dijo muchas cosas de él.

	—Es un perro precioso —continué hablando para disimular el castañeo de dientes—. También está empapado.

	—Le ha costado convencerte de que quedarse bajo la lluvia no era buena idea en el mes de noviembre.

	—¡Eh, precioso! Sube a secarte o te vas a pillar tú ese resfriado —me agaché para tomar su cabeza entre mis manos y darle unos cuantos mimos.

	—¿Vives por aquí? —preguntó mirando la negrura del cielo.

	—Casi al lado del museo Reina Sofía.

	—Cerca —ironizó—. ¡Eh, Troy! —llamó al perro y este giró la cabeza para atender a su dueño—, dile a tu amiga que podemos quedarnos unos minutos a esperar con ella a ver si deja de llover y si no, le traeremos una toalla antes de que la barbilla le llegue al suelo. 

	No pude evitar reírme sonoramente.

	—Ya me llega al suelo —dije mientras Troy me chupaba la cara.

	—De verdad, puedes pasar a secarte un poco. 

	La mirada que me lanzó hablaba de tantas buenas intenciones que decidí bajarme del burro y cedí. Necesitaba algo con lo que quitarme la sopa que me había caído y dejar de temblar, no estoy segura si de susto o de frío, lo que sí sabía era que allí, esperando en ese portal, a merced del frío viento que cada vez soplaba con más ímpetu, no solucionaría nada más que agarrarme un buen resfriado.

	—Eres muy amable —le dije.

	—¿Eso es que sí? —preguntó.

	Sonreí nuevamente asintiendo.

	Una de las cosas que más miedo me dan en la vida es el sonido del trueno. Consigue bloquearme, arrancarme de la realidad y transportarme a un estado de ansiedad tan grande como para no ser capaz de reaccionar por mí misma. Y ese trueno me había partido la ilusión por la mitad y me había dejado parada en mitad de la calle, presa del agua y del frío que el viento de la sierra nos traía. 

	Subir a esa casa con ese hombre sí me parecía una idea descabellada por una parte, pero por otra era más una necesidad que una locura. Mientras subíamos en el ascensor hasta la última planta del edificio usamos al perro como escudo, el animalito era la escusa perfecta en la que refugiarse de un desconocido al que no sabes qué decir o qué contar en una situación así, de manera que nos limitamos a acariciarlo, a adularlo y a hacer algún que otro comentario sobre él. Troy fue absolutamente útil incluso al entrar en la casa.

	—Troy, lleva a tu amiga al baño mientras preparo un té caliente —le indicó al perro.

	—No quiero molestar.

	—No molestas. Mi perro está encantado contigo.

	¿Y tú? Fue la pregunta que quise hacerle mientras lo miraba a los ojos y me ahogaba en la leve sonrisa que asomaba entre sus labios ¡Dios! Por segundo me parecía más guapo, más alto y menos común.

	—Es un dálmata precioso. Y muy listo.

	—Es un listo —ironizó.

	Por muy increíble que pueda parecer, el perro me guió hasta el cuarto de baño, donde en una balda, había varias toallas limpias y bien dobladas. Cogí una y me sequé el pelo mientras observaba mi desastroso reflejo en el espejo que colgaba de la pared del lavabo. Busqué un secador con el que quitar un poco de humedad de mi abrigo, pero no lo encontré por allí encima y no quise hurgar en los muebles, me pareció de mala educación. Así que salí del baño con el abrigo en una mano y la toalla que había usado para secarme el pelo y la cara en la otra. Él estaba esperándome con una taza de algo humeante en la mano.

	—No le he puesto azúcar porque no sé si tomas o no —dijo extendiéndome la taza.

	—Gracias, eres muy amable.

	—Ya me lo has dicho antes.

	—¿Ah, sí? —me dio la risa nerviosa.

	—Me llamo Lucas —tendió su mano.

	—Yo soy India —la tomé para darle un apretón.

	—Un placer. Rescatarte y conocerte —su sonrisa apretada me quemó el estómago.

	—No te atribuyas méritos que no te corresponden —me burlé.

	—¿Ah, no?

	—Que yo sepa, fue Troy quien se mojó para sacarme de la calle.

	—Pues que yo sepa, cuando tú mirabas a la nada perdida en el ruido del trueno, fui yo quien le dijo a Troy que te buscara.

	—¡Ah! —fue agradable escuchar eso.

	—Siéntate a tomar ese té para entrar en calor.

	—Es que… —no me dejó seguir dudando.

	—¿Vas a querer azúcar o no?

	—Sí, por favor.

	Anduvimos hasta el sofá, donde descubrí que aquel sitio era un precioso loft de buenas dimensiones. Al entrar no me había fijado en nada más que en caminar hasta el baño para secarme y no reparé en ninguno de los detalles que hacían de esa casa un lugar tan maravilloso a simple vista. 

	—Tienes una casa increíble. 

	—Gracias. La he ido adaptando poco a poco. Cuando la compré solo eran cuatro paredes y varias columnas desperdigadas. 

	—La mía es pequeña, fea y ruidosa. Esta tiene pinta de ser, aparte de preciosa, muy luminosa.

	—Lo es.

	—Es un privilegio poder disfrutar de la luz natural.

	—Incluso en noches de tormenta. No tiene persianas en ninguna ventana —la mueca que hice con mi cara pareció resultarle divertida.

	—¿Vives solo? —pregunté sin ninguna otra intención que saber si compartía aquel sitio con alguien para reducir costes. Mi intención no fue preguntarle si tenía o no pareja y mucho menos si vivía o no con ella.

	—Sí, hace algunos años que no comparto ni mi vida ni mi casa con nadie.

	—¡Ah! No, no pretendía preguntar si… si tienes o no pareja. Solo si compartes la casa con alguien —su respuesta me inquietó.

	—Te has puesto roja —indicó—. Como un tomate.

	—Hace calor aquí, ¿no? —frente al sofá había una chimenea que ardía a todo tren. Me pareció la peor de las escusas, pero la más recurrente dada la situación.

	—¿A qué te dedicas? —quiso saber, tal vez por cambiarme el tema y restarle violencia al momento.

	—Soy graduada en Bellas Artes. Me gusta pintar.

	—Eres artista —mareó la cuchara dentro de su taza de té.

	—Soy una soñadora, aún. 

	—¿Te pintas el lunar que tienes sobre el labio superior? —sorbió del té, agarrando la taza con las dos manos y entrecerrando un poco los ojos.

	—Hay cosas que vienen de serie, como este lunar y ser natural como para no necesitar pintarse lo que no hay.

	Lucas sonrió ante mi respuesta. Se le formaron unas adorables arrugas alrededor de sus ojos.

	—¿Y tú? —me atreví a preguntar—. ¿A qué te dedicas tú?

	—A mí me gusta la música.

	—¿Y usas a tu perro para subir a chicas a tu casa y enseñarles tu música?

	La carcajada que lo abordó sonó tan fuerte que incluso me contagió. Debí parecerle una descarada, pero lo cierto es que su pregunta anterior me dio pie.

	—Soy profesor en la escuela superior de música Reina Sofía. 

	—Interesante —soplé el humo del té y sonreí recordando esas mismas palabras en boca de Claudette.

	—Yo también soy un soñador.

	—¿Y con qué sueñas? —me miró fijamente y sonrió con los labios apretados, pero no dijo nada—. Pues da la casualidad de que yo también enseño.

	—¿Y qué enseñas?

	—A pintar, entre otras cosas.

	—Entre otras cosas… —repitió asintiendo con la cabeza.

	No estaba segura si era mi sucia y perversa cabecita la que reaccionaba ante el estímulo de un hombre de esas características, o realmente el hilo de la conversación se me hacía ambiguo por momentos. Fuere cual fuere la situación real, fue fácil volcar mi verdad en aquel salón, junto a ese desconocido que me prestaba atención y me brindaba una compañía diferente, pero cálida. Durante la media hora que nos mantuvimos sentados frente al fuego, con una taza de té en la mano y esperando a que dejara de llover a mares, hablamos de nuestras ocupaciones y de lo mucho que nos gustaba hacer lo que hacíamos. Es probable que aquello solo fuera una bonita coincidencia de la que luego, entre amigas, poder hablar y extenderse haciendo comentarios sobre su fisionomía, pero a mí esa coincidencia me pareció más una esperanza, un hilo al que agarrarte para que te conduzca a descubrir cosas nuevas que inspiren la mente. Tal vez por eso fui capaz de pedirle que cantara.

	—Me gustaría oírte cantar —solté. 

	—¿Al piano? —señaló un precioso piano que quedaba justo debajo de una de las enormes ventanas de aquel loft, detrás de donde estábamos sentados.

	—Me encantaría —me mordí el labio inferior mientras sonreía—. A cambio te haré un regalo por lo amable que has sido conmigo.

	—¿Un regalo? —se sorprendió.

	—¿Tienes papel y lápiz?

	Lucas se levantó del sofá y abrió uno de los cajones del mueble que había junto a la chimenea. En él halló justo lo que necesitaba y me lo trajo junto con una carpeta en la que ponía «facturas», me la dejó para que la usara como soporte.

	—¿Qué vas a hacer?

	—Darte las gracias por todo de una manera especial.

	Siempre he tenido especial sensibilidad hacia el sonido de un piano, de hecho, cuando oigo una canción por primera vez y esta empieza con un solo de piano, pienso que será todo un éxito. Lo que no había experimentado hasta ese momento era qué se siente cuando alguien que ama la música, como pude comprobar con Lucas, es capaz de transmitir solo con sentarse al piano y posar sus dedos sobre sus teclas. Aquel loft se llenó rápidamente de sonidos que sustituían la preciosa letra de The Kill y en cada tecla, mi corazón se llenaba de algo poderoso y vibrante que me empujaba a pintar sobre un folio en blanco aquella escena que, lejos de parecerme real, asemejaba un hermoso sueño.

	Me bastaron los seis minutos de concierto privado para terminar incluso de sombrear el dibujo. Después, las notas de aquella canción se desvanecieron poco a poco, dejándonos en un silencio que se me volvió incómodo. Lucas me miró expectante, yo me limité a sonreír con el alma expuesta, para luego levantarme y acercarme hasta donde estaba y llevarle el dibujo que había hecho.

	Confieso que me hubiera gustado quedarme con él como recuerdo de aquella bonita y amable casualidad, pero le dije que sería un regalo por lo bien que se había portado conmigo. 

	—¡Ha sido increíble! De verdad —me puse la mano en el pecho—. Todavía puedo sentir la música aquí.

	—Son muy pocas las personas que pueden decir eso. Gracias —pareció gustarle demasiado mi respuesta, lo vi en sus ojos.

	—Espero que te guste —le entregué el dibujo que había hecho de él, al piano.

	Lo observó con detenimiento, mirando cada detalle, cada sombra. Y luego me miró a mí sonriendo.

	—En seis minutos no me ha dado tiempo a entrar mucho en detalle…

	—Es increíblemente bueno, India. Es una pasada cómo dibujas.

	—Gracias.

	—Tus obras deben de ser una pasada.

	—Bueno, eso díselo a los galeristas de Madrid… —desvié un poco la mirada hacia la ventana—. Ehhh, creo que ya no llueve.

	Lucas se levantó y se asomó para comprobar si era cierto.

	—Acaba de escampar.

	—Pues me voy a marchar ya —no me apetecía, pero dadas las circunstancias, ¿qué podía hacer?

	—Espera —me hizo una señal con la mano y fue hasta el mueble para coger algo—. Esto es para ti.

	Era un cedé con la carátula en blanco.

	—¿Es tu música?

	—Algo así —me cogió el lápiz y anotó algo en el interior—. Puedes volver a buscar otro cuando quieras.

	—¿Has anotado la dirección?

	—Por si te apetece volver.

	—Sé dónde vives.

	—Por si acaso.

	Nos mantuvimos la mirada apenas unos segundos, sin saber qué más añadir a aquel comentario que me invitaba a volver de una manera tácita. 

	—Gracias por todo, Lucas.

	—Gracias a ti, por mojarte

	Troy salió de la cocina y se colocó justo a nuestro lado, mirándonos.

	—Me marcho, precioso. Gracias por sacarme del agua y no dejar que me pillara una neumonía —me agaché y dejé un beso sobre su cabecita.

	—¡Perro afortunado! —Lucas lo palmeó.

	—Adiós, Lucas —le tendí la mano para despedirme, pero él la tomó y la besó.

	—Hasta pronto, India —añadió.

	Y cuando me marché y bajaba en el ascensor, mi único reflejo fue… acariciar en mi mano su beso.

	 

	 


 

	CAPÍTULO 5

	E



	ra casi la hora del cierre cuando sonó el teléfono de Noa. Aunque estaba cansada tenía ganas de tomar unas cañas antes de regresar a su casa y sumergirse en la soledad que la acompañaba desde hacía poco más de un año, cuando Jaime se largó con otra y la dejó estrellada. Esa llamada resultó ser algo así como un rescate del pozo de las emociones.

	—¿Tú a estas horas de un jueves? ¿Qué te pica?

	—Hola, enana.

	Solo había una persona en el mundo con permiso para llamarla así y ese era Darío, su amigo desde la infancia. Noa no era una enana, pero sí pequeñita. Poco más de metro y medio de mujer de cuerpo aniñado, con pocas curvas, casi liviana. Llamaba la atención la gruesa mata de pelo castaño que llegaba a mitad de su estrecha espalda y la oscuridad de sus ojos marrones, casi negros, que cuando te miraban, parecían hacerte una radiografía completa, atravesándote.

	—¿Hoy no tienes nada?

	—Sí, en mi sala. Para eso te llamaba. Me apetece echar un rato contigo. 

	El amigo de Noa era el dueño de una bonita y agradable sala de espectáculos situada en el centro de Madrid. De ella habían saltado a la fama numerosos artistas del panorama musical nacional.

	—¿Qué me vas a pedir? —de sobra sabía que Darío quería algo.

	—Necesito hablar. Estoy en la puerta de la tienda.

	Él no era de dejar nada al azar, por eso mismo ya había previsto el sí de Noa mucho antes de que esta se lo diera y por eso esperaba aparcado en la acera desde hacía un buen rato. Tenía algo importante hirviéndole en la sesera desde hacía pocos días, pero los suficientes como para salir como un cohete en busca de una compañía segura que le garantizase un mínimo de información vital para él.

	—¡Vaya! No me dejas opción —Noa en el fondo se sintió aliviada.

	—¿Tardas?

	—Cinco minutos y salgo —estaba terminando de hacer la caja y aún le faltaba cerrar persianas.

	—Vale —sonó satisfecho. —¡Por cierto!, ¿me dijiste que vendíais las pinturas de India en la tienda?

	—Sí, pero el martes vendimos los dos últimos, ¿por qué?

	—No, por nada.

	 

	Después de colgar con Noa, Darío perdió la mirada en la puerta de la tienda de su amiga y enseguida comenzó a esbozar una suerte de sonrisa en su boca. Se bajó del coche con decisión e hizo una fotografía con el móvil a la fachada de la tienda. Después la pasó por un filtro precioso y la subió a Instagram. Al pie añadió: «Llegar como loco a buscar las pinturas de India Vega y que ya las hayan vendido…» 

	Llegaron juntos a la sala de espectáculos de Darío y se sentaron en una mesa redonda de madera blanca y cristal. Estaba situada en un lugar privilegiado, un sito donde observar y analizar las actuaciones, donde decidir quién vuelve o quién no, quien se queda o quien se marcha del trampolín a la fama. Por eso la sala se llamaba El Trampolín. Allí fue cuando realmente Darío no aguantó por más tiempo y estalló en palabras.

	—Noa.

	—Dime.

	—Necesito que seas sincera conmigo.

	—Y yo una copa. A ver…

	—Es sobre India.

	—Me lo temía —abrió los ojos y sonrió con suficiencia.

	—¿Por qué?

	—Porque te conozco…

	La sala se apagó y tan solo se quedaron unas tenues luces sobre el escenario, alumbrando levemente lo que se adivinaba como la silueta de un piano. Enseguida sonaron sus teclas y cargaron el ambiente de un halo poderoso, supongo que el augurio de una noche de prestigio, llena de éxito, una noche auténtica de Trampolín.

	—Darío… con India no vas a poder. Es salvaje como una fiera. Tiene sus ideas claras y sus objetivos muy bien marcados. La conozco desde hace muchos años.

	—No se trata de eso —dijo acomodándose sobre el respaldo del sillón en el que estaba sentado.

	—¿No quieres meterte en la cama con ella? —Noa se sorprendió.

	—No —fue contundente, luego se reblandeció. —Bueno, sí. Pero no es por eso por lo que te estoy pidiendo ayuda.

	—¿Y qué es lo que quieres?

	—Saber cuál es su potencial.

	—Creo que quedó bastante claro el otro día, ¿no?

	—Por eso te lo digo. Me pareció algo fuera de lo normal.

	—¿Quieres ser su… su… representante? —dudaba al elegir las palabras.

	—¿Te parece raro?

	—Bueno… me parece un poco imposible.

	—¿Por qué?

	—India no tiene dinero para eso, Darío.

	—¿En qué trabaja?

	—Da clases a niños y vende sus obras donde puede.

	—¡Maldita hippie!

	—¿Qué ha sido eso? —Noa se sorprendió ante el exabrupto de Darío.

	—Pues que es jodidamente perfecta, ¿no?

	—¿Perfecta para qué?

	—Perfecta para ayudarla —sentenció mientras se dibujaba una sonrisa maligna en su cara y sus ojos contemplaban el horizonte del éxito junto a mi.

	—Darío… donde metas la… —él le cortó la frase.

	—Trabajo, Noa. Trabajo.

	—También será cama, a mí no me engañas.

	Claro que no. Entre ellos era imposible no ser transparentes y saber qué pasaba por la cabeza del otro. Se conocían demasiado bien.

	—Ya… Dormir con una mujer en la misma cama y no pasar de rozarse las piernas y el culo al darte la vuelta me ha ofendido mucho, enana.

	—Te equivocas. Dormiste con dos mujeres —Noa puntualizó sacando dos dedos de su mano derecha y bajándose la raja del escote con la izquierda.

	—Ya, enana, pero tú no cuentas porque tú eres tú. Y contigo he dormido muchas noches en mi vida.

	—Es un alivio saber que nunca he estado en tu lista de cosas que deseas, que pesen más de veinte kilos y tengan vida propia —bromeó sabiendo que podía hacerlo.

	—Veinte kilos son muchos huesos y poca carne. A mí me gustan más mullidas.

	—A ti te gustan todas…

	—No es cierto.

	—India no es tu tipo y lo sabes.

	—India no es mi tipo, pero sí mi futuro, enana.

	—No la jodas.

	—Venga, en serio. Necesito que me ayudes —suplicó.

	Entiendo que quiso ayudarme y que por eso se lo puso en bandeja. Ella sabía muchas cosas sobre mí y no le resultó difícil contarle lo que quería. Tampoco sabía que con ello nos envolvía en una situación que probablemente nadie esperara.

	—Solo te voy a hablar de su vida profesional, que es lo que te interesa. La personal ya te la curras tú solito si acaso.

	Darío le dedicó una sonrisa tierna y condescendiente y Noa comenzó a hablar.

	—Anda como loca buscando una oportunidad en una galería de Madrid, pero hasta ahora solo ha podido conformarse con bares y cafeterías, y con nuestra tienda. Sé que tenía una reunión con una antigua profesora de la universidad, pero no sé qué tal le fue porque desde el lunes que no la veo ni me llama, y tampoco responde a mis mensajes. 

	—Intenté hablar con ella el martes pero me dio largas.

	—Es así.

	—Me prometió que tomaríamos una cerveza antes del fin de semana.

	—No te hagas una idea equivocada de India. Lo que le pasa es que necesita concentrarse, solo eso. Déjame a mí. Creo que sé cómo mezclaros.

	—Mezclarnos.

	—Sí, ya lo verás.

	—Oye… ¿y si…? —Noa lo interrumpió.

	—Shhhh… calla y déjame escuchar a este tío, ¿cómo dijiste que se llamaba?

	—No te lo dije. 

	—¿Me vas a invitar a una copa ya o no?

	Los dos encendieron un cigarrillo para sellar aquel conciliábulo conspirativo y se dejaron llevar por el sonido de acordes al piano. Una voz curtida entonaba canciones de éxito que eran versionadas por la silueta en la sombra de un hombre, al parecer, alto y con movimientos sexis y acompasados, mientras hacía sonar el majestuoso instrumento al que se sentaba. Había creado un ambiente expectante y entusiasta entre la gente del público. Algunos sonreían, otros cantaban entre dientes, otros miraban complacidos. 

	Menos Darío, que pese a saber que todo aquel buen ambiente protagonizado por ese chico le haría ganar, le lanzó una mirada displicente en más de una ocasión.
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	uatro mil ochocientos euros. Eso era lo que había conseguido al vender mi última colección inspirada en el movimiento de siluetas desnudas. Un total de doce lienzos hiperrealistas que dejaban a la vista la intención del movimiento en cada trazo. La elección de los colores había aportado mucha luz a aquel trabajo y después de todo, conseguí sentirme orgullosa e ilusionada sabiendo que había salido al mercado enterita, aunque su precio no me diera el caché con el que soñaba.

	Noa me había llamado varias veces esa semana para decirme que recogiera el dinero de la venta de las dos últimas piezas, me lo dejaba bastante claro en los mensajes que me escribió después de varios intentos de comunicación en vano. Pero hasta el viernes no me digné a devolverle la llamada. Marqué el número de la tienda para asegurarme la atención.

	—IN Decoración, ¿en qué puedo ayudarle? —la voz profesional de Inés me atendía dispuesta a venderme su alma, si se la hubiese pedido.

	—Sí, buenos días. Necesitaba una escobilla para el váter, se me ha roto la mía justo ahora y me preguntaba si tendrían una baratita. Es por no ir al chino de la calle de atrás. Me mira raro cuando me ve entrar —comencé a reír delatándome yo solita.

	—Me cago en la madre del topo…

	—Ja, ja, ja.

	—Menuda bromita, guapa.

	—¿Por qué? ¿No vendéis escobillas para el váter? —continué con la chufla.

	—Pues mira, chata, sí, sí las vendemos. Son de un diseño precioso… —comenzó con una retahíla.

	—Oye, era una coña ¿Qué tal estáis?

	—Pues desde esta mañana, a tope de trabajo.

	—¿Noa está por ahí? Me ha llamado unas cuantas veces estos días y no he podido hablar con ella.

	—Nos tenías un poco preocupadas. Da gracias a que ya te conocemos, que si no…

	—Lo siento, de verdad. Necesitaba algo de espacio.

	—Eso es porque tendrás que contarnos algo, si no me equivoco.

	—También llamaba para eso. 

	—¿Quieres salir esta noche? —lo había adivinado.

	—¿Crees que Edu me mandaría un sicario si te lo planteara?

	—Mmmmm… podría ser. La semana pasada llegué a las seis menos cinco y estaba despierto esperándome en el salón. Aún llevaba la ropa del día anterior.

	Una tontería se me pasó por la cabeza, pero me callé.

	—¡Bendita soltería la mía! —exclamé.

	—No escupas para arriba, porque terminará cayéndote en la frente.

	—No ha nacido el hombre que sea capaz de domarme.

	—Eso ya lo veremos —sentenció—. ¡Oye, te paso con Noa, que está ahora mismo a mi lado! No me olvido de que tienes que contarme cosas.

	—Sé que tú nunca te olvidas de un chisme. Un beso —me despedí.

	Apenas unos segundos más tarde, la voz de Noa me irritaba los oídos con una buena monserga por los días que había estado llamándome sin éxito.

	—Lo siento, de verdad. Prometo recompensártelo.

	—Eres la segunda persona que me dice eso en menos de veinticuatro horas.

	—¿Un eyaculador precoz fue la primera? —bromeé.

	—Ya no tengo ni acceso a ese deplorable segmento —dramatizó con ironía.

	—Tú y yo necesitamos una copa.

	—¿En qué lo has notado?

	—Estás estresada —se le notaba en la voz.

	—También necesito a un grupo de bomberos bailando para mí I´m sexy and I know it. Pero de eso no se da cuenta nadie.

	—¿Qué es ese jaleo? —se oían muchas voces de fondo.

	—Hoy no para de entrar gente a la tienda. Debemos estar recomendadas en algún sitio, porque estamos teniendo una mañana muy movidita ¡Por cierto! Han entrado ya como cinco o seis personas preguntando por las pinturas de India Vega.

	—Por favor, no uses mi arte para vengarte de mí —supliqué.

	—No es coña ni venganza. La gente hoy pregunta por tus pinturas.

	—Vale —soné escéptica

	—Es en serio, India —afirmó.

	—¿Y eso cómo va a ser? Una no se hace conocida de la noche a la mañana.

	—Pues tú sabrás, chica.

	—El martes se vendió la última pieza, ¿no?

	—Las dos últimas. Se las llevó una chica morena muy estilosa. 

	—¿Y entonces? —fue una pregunta retórica.

	—Ni idea ¡Oye, te tengo que dejar! 

	—¡Espera! Dime que no tienes planes para esta noche y que te apetece hacer un poco la cabra por ahí. 

	—Salimos —afirmó haciendo sentencia.

	—¿Malasaña?

	—Malasaña.

	—Podríamos intentarlo en el pub de la semana pasada.

	—Vale, la idea mola. Lo que pasa es que lo que no me mola para nada es la cola de la entrada.

	—Cierto, no lo había pensado.

	—Cuando estuvimos llevábamos tres pases vip, ¿lo recuerdas? Eso te da permiso hasta para cagarte en el sofá de print de cebra —nos echamos a reír.

	—Piensa en otro sitio, ¿no? Tú conoces más lugares que yo —Noa era del Madrid castizo, se lo conocía como la palma de su mano.

	—Déjame que piense y que termine con este día demoledor. Estate lista a las nueve y media. Paso a recogerte por tu casa y cenamos en algún lugar donde den comida pringosa y grasienta, así lubricamos el estómago para lo que venga después.

	—Me parece el mejor plan del mundo —dije.

	—Perfecto entonces.

	—Noa…

	—Dime…

	—Lo de antes… ¿era de coña?

	—No sería capaz de frivolizar con algo así sabiendo lo mucho que significa para ti, tonta. Pero luego lo hablamos, tengo mucho trabajo ahora.

	—Vale.

	—Hasta luego, artista.

	Llegué a casa después de toda una tarde paseando por El Retiro. Allí me inspiraban muchas cosas que luego dejaba impresas en un lienzo. Había pensado una y mil veces en lo que Noa me había dicho sobre mis obras y las ganas de poder hablar largo y tendido sobre el tema me chisporroteaba en la cabeza continuamente. 

	Habíamos quedado a las nueve y media y necesitaba darme una ducha, arreglarme un poco el pelo y encontrar en mi armario algo decente con lo que no parecer una Barbie, pero tampoco Chuky. Tenía media hora exacta para conseguirlo, pero contaba con la impuntualidad de Noa para beneficiarme de algunos minutos de más que usaría para maquillarme tranquilamente. Y en eso estaba cuando sonó el timbre de mi casa y unos zapatos repiquetearon alegres al otro lado de la puerta. Me retoqué el color de los pómulos y cerré la bolsa donde guardaba todas mis vanidades para recibir a mi amiga. 

	—¿De verdad? ¿Vaqueros? —el saludo de Noa siempre va al final de la frase—. ¿No has tenido otra ocurrencia mejor? Hola —me dio un beso y tiró de mí hacia adentro de casa.

	—¿Qué pasa con mis vaqueros?

	—¡Tus piernas están gritando dentro! ¿Las oyes?

	—No me apetece ponerme otra cosa. Hace rasca.

	—La cuestión no es esa. Es que debes de hacerlo y punto.

	—¡Agrrrr! De verdad que no te entiendo.

	—¡Vamos a tu armario! —ordenó.

	Entró en mi habitación y abrió las puertas de mi armario para buscar en su interior una falda que me diese justo el toque de vulnerabilidad que yo no quería. Por lo visto los vaqueros estaban infravalorados para una cita como la que ella y yo estábamos a punto de vivir. Así que sin ganas de discutir, me cambié de ropa y como si de una niña desobediente se tratase, me tragué la retahíla de monsergas que me echó en el proceso.

	—Mírate ahora y dime si notas las siete diferencias.

	—Era una cuestión de comodidad, ya sé que así estoy infinitamente más sexi, pero tampoco era mi propósito estarlo esta noche. Con esto no puedo ponerme unos zapatos planos —tiré de mi falda hacia abajo.

	—India, cariño, tu propósito debe ser serlo siempre. Ser es más barato que estar, forma parte de la lista de verbos económicos —sonrió con suficiencia mientras me miraba—. Ahora ponte esos zapatos y ese abrigo. Tú y yo esta noche necesitamos algo más que calorcito en el estómago —el pum de la puerta del armario retumbó en la minúscula casa en la que vivía.

	Cenamos junto a un montón de desconocidos chillones en una hamburguesería de claro concepto americano, en plena Gran Vía madrileña. Un lugar chulo donde comer grasa animal embutida en tripa sintética de buena calidad y sabor exquisito. Con el estómago lleno, resto de la noche tan solo nos quedaba a dos pasos hacia cualquier dirección que quisiéramos tomar. 

	—¿Has pensado lo de ese sitio?

	—Creo que vamos a tentar la suerte. He hecho un par de llamadas, estoy esperando confirmación telefónica para volver a entrar.

	—¿Confirmación telefónica? —mi expresión fue de absoluta fascinación.

	—Para un reservado —movía las cejas y sonreía rítmicamente.

	—¡Noa! ¡Eso cuesta mucha pasta!

	—También me he encargado de eso.

	—¿Cómo?

	—Shhh… No seas impaciente —prefirió mantenerme con la intriga.

	El pub estaba solo un par de calles más atrás de donde habíamos cenado, así que salimos dando un paseo mientras hablábamos de Inés, pero mi intriga por saber lo que se tramaba, iba creciendo por minutos en el interior de mi ser. 

	—Esta mañana me insinuó que Edu estaba tirante —me fui un poco de la lengua.

	—¿Eso te dijo?

	—Algo así, ¿por qué?

	—A mí no me cuenta mucho, pero desde hace algún tiempo hay cosas que no me cuadran.

	—¿A qué te refieres?

	—Al comportamiento de Edu, por ejemplo.

	—Sé más concreta.

	—Ha cambiado mucho en este último año. Justo desde que entró a trabajar en ese estudio de arquitectura tan famoso.

	—Se le habrá subido un poco a la cabeza —insinué.

	Noa me miró haciendo una mueca extraña con la cara, luego continuó diciendo:

	—Trabaja con un tipo que creo que está relacionado con la política.

	—¿Qué sabes tú de política? —pregunté alucinando.

	—¿Yo?, nada. Pero conozco a gente, que a su vez conoce a gente, que a su vez conoce a gente.

	—¿Y?

	—Pues que ese tío es un pez gordo.

	—¿Y qué tiene eso que ver con el comportamiento de Edu?

	—Pues que desde que se relacionan, el novio de Inés parece diferente.

	—Dime con quién anda y te diré quién eres.

	—¡Exacto!

	—¿Y quién es ese pez gordo?

	—Que conste que Inés no me ha dicho absolutamente nada. Todo lo que sé lo he averiguado yo solita —me aclaró.

	—Dispara, Sherlock.

	—Ese tipo es Vicente del Valle.

	—¡Ah! —no tenía ni idea de quién era.

	—¿No te suena?

	—No.

	—¡India!, ¿en qué mundo vives?

	—Si yo te contara… —me mofé.

	—Vicente del Valle es uno de los consejeros del Ministro de Fomento.

	—¿En serio? —me sorprendió que estuviera al tanto de esas cosas.

	—Palabrita —levantó su mano derecha en señal de juramento.

	—¿Y tú cómo lo sabes?

	—Me lo dijo Darío. Él se relaciona bastante bien —apuntó.

	—¿Y es compañero de trabajo de Edu? —quería saber.

	—Creo que es su jefe.

	—¿Inés lo sabe?

	—Supongo.

	—¡Ah!

	—¿Tendremos que llamarlo Don Eduardo Rivera de aquí en adelante? —estalló en carcajadas a la vez que el teléfono le comenzó a sonar.

	Contestó con una voz cariñosa y premeditada, la conozco lo suficiente como para advertir en su tono ciertos matices de conveniencia. Le contó a alguien que estábamos ya en la puerta del pub y que la cola era demasiado infinita. Después le dio nuestros nombres y aguardó en silencio, probablemente escuchando las indicaciones de quien estaba dispuesto a hacernos ese favor titánico. Cuando Noa colgó me miró con ojos de satisfacción y poder mezclados en un mismo cóctel; había conseguido lo que quería. Me tomó del brazo y comenzamos a caminar con una sonrisa traviesa dibujada en la boca.

	—Vamos —ordenó.

	Anduvimos hasta la puerta, donde la gente hacía una cola terrible de soportar bajo el frío. Nos encontramos con dos gorilas perfectamente vestidos y perfumados, ambos con la cabeza rapada al cero y con un pinganillo en la oreja, desprendían firmeza e invitaban con la mirada a no decepcionarlos. Noa se acercó al de la puerta VIP y le dio nuestros nombres. El chico se giró y se puso la mano en el pinganillo, luego habló escasamente con alguien, supongo que llevando a cabo las debidas comprobaciones de identidad para dejarnos o no pasar. Cuando volvió a mirarnos, sonreía amablemente dándonos paso e indicándonos la situación de nuestro reservado. Mi cuerpo entero se llenó de euforia, de optimismo y de poderío. Yo no estaba acostumbrada a ese tipo de lujos, y si alguna vez había disfrutado de ellos era porque alguien influyente nos había invitado a participar de la fiesta. Y empezaba a olerme quién había sido la influencia de Noa…

	—¿Qué? ¿No te lo crees?

	—Lo que no me creo es que haya sido tan sencillo ¿Una llamada y deseo concedido, princesa?

	—Bueno, vale, me has pillado. No ha sido tan sencillo.

	—No me jodas que tenemos que pagar un fortunón que no tengo para pasar la noche aquí.

	—No —sonrió arrojándome la tranquilidad que necesitaba.

	—Entonces, qué.

	—Tengo que contarte una cosilla.

	—A ver.

	—Digamos que alguien me ha ayudado a traerte hoy aquí.

	—¡Vaya! ¿Y ese alguien no terminará su nombre en «x» y no es una marca de compresas?

	—Sí.

	—Lo sabía.

	Lo cierto es que algo me burbujeó en el estómago. Darío era ese tipo de hombres a los que deseas utilizar para tu propio bien porque, aparte de tener un físico y una cara de querer hacer una peregrinación de rodillas hasta él, su círculo social me convenía muy mucho si quería posicionarme en cuestiones artísticas y conseguir los contactos que necesitaba para dar el gran salto de los bares y cafeterías a una galería, por fin. 

	Ególatra hubiera sido una definición perfecta para mi persona justo en ese momento, pero la verdad es que quien algo quiere…

	Nos acomodamos en un pequeño reservado para cuatro personas en la planta superior. La música era muy agradable y el ambiente tranquilo, justo lo que necesitábamos para seguir hablando. Un camarero nos acercó una bandeja con dos combinados adornados con miles de pijotadas chulísimas que duraron en la copa lo mismo que dura un caramelo en la puerta de un colegio. También nos dejó una bandejita de chucherías que miré con devoción.

	—Bueno pues, ahora sí que empieza nuestra noche —Noa levantó su copa y me invitó a brindar.

	—Este sitio es increíble, ¿no?

	—Y podemos venir siempre que queramos.

	—Háblame de Darío —le pedí sin rodeos.

	—Anoche cenamos juntos, teníamos que hablar de cosas nuestras.

	—Entre ellas yo —añadí.

	—Sí, entre ellas tú. 

	—Resulta demasiado predecible como persona pese a toda la sofisticación que lo rodea.

	—Voy a serte muy sincera y no voy a darte ningún rodeo a la conversación porque sé que eres muy lista como para evitarme hacerlo.

	—Te lo agradezco —aseguré.

	—Quiere acercarse a ti.

	—Lo sé.

	—¿En qué sentido?

	—En todos los sentidos. Sé que no puede conformarse con lo de la otra noche y también sé que es demasiado codicioso como para no comprobar qué puedo reportarle con lo que hago.

	Un silencio casi molesto nos dejó mirándonos a los ojos. Aunque ponía en evidencia su defecto, era su gran amigo.

	—Te he infravalorado, lo reconozco.

	—Y yo voy a reconocerte que no quiero ponértelo difícil.

	—¿No? —se sorprendió.

	—A ver, Noa, en cuestiones de trabajo sé que va a ser un filón para mí.

	—¿Y en otras cuestiones?

	—En otras cuestiones, parece que es uno de esos tíos que no necesitan engancharse a una. Podemos jugar a ser complacientes siempre y cuando entendamos las reglas del juego —no necesitaba ocultarme delante de ella.

	—Ya le he hablado un poquito de ti.

	—Lo sé.

	Sonrió con la boca cerrada y luego dio un trago a su copa. Por la cabeza debía de rondarle algo enorme que la mantuvo en silencio unos pocos segundos, con la misma expresión sonriente.

	—¿Cómo lo haces, India?

	—¿Cómo hago qué?

	—Eso.

	—No te entiendo.

	—Tu seguridad ¿Cómo haces para estar tan segura de que no te va a afectar? ¿De verdad piensas que nunca te enamorarás?

	—Es que no lo pienso.

	—Estás demasiado segura.

	—No lo necesito, Noa. Al menos no por ahora.

	—Me parece lo más triste que he oído jamás —ella sí lo necesitaba, para arrancarse de la piel las cicatrices que un día le había dejado Jaime. Por eso necesitaba esa noche, esa copa y esa conversación conmigo.

	—No es triste, es práctico, solo tienes que confiar en que eres lo suficientemente poderosa como para bastarte a ti misma como persona, al menos durante algún tiempo, no necesitas más. Sin complicaciones, sin ataduras, sin peleas, sin nada que no seas tú sola y tus metas.

	—Suena narcisista —comentó sin poesía alguna.

	—A mí me suena a vida, es cuestión de prioridades.

	—¿Por qué te alejas de sentir?

	A ellas nunca les hablé del verdadero porqué.

	—No me alejo definitivamente, es una cuestión temporal. Ya tengo una relación complicada con mi carrera —señalé mi corazón.

	—Pero llevas casi treinta años sin una relación…

	—Por eso no la echo de menos —sonreí.

	Sé que Noa no se conformó con aquella respuesta y que probablemente me podría haber dado una charla intensiva de los efectos beneficiosos del amor en el corazón, pero no era ni el lugar ni el momento para hablar de mí, de mis creencias en el amor y de mi ideología de vida. Era el momento de disfrutar de una fiesta que bien sabía quien la había pagado y con qué interés. Ahora era yo quien tenía la necesidad de sacarle a Noa toda la información que necesitaba para acercarme a Darío. 

	—Noa… 

	—¿Mmmm? —No le quitaba ojo a un tipo que nos miraba desde hacía ya rato.

	—Dime una cosa. 

	—Dispara.

	—¿Es tan bueno como parece?

	—¿Quién? —los dos pollos comenzaron a sonreírse.

	—Mi primo, el de Cuenca —farfullé.

	—¿Ehhh? ¿Qué? Perdona, estaba distraída.

	—Yo a eso lo llamo estar concentrada —corregí.

	—No me interesa.

	—Ya, claro, por eso tienes la cabeza en un sitio y los pies en otro.

	Noa me tomó la cara entre sus manos y me miró fijamente a los ojos. Después continuó diciendo algo que no comprendí hasta pasados unos minutos.

	—No, no lo es, pero confío en que os beneficiéis mutuamente.

	Se levantó tan rápido como acabó de hablar y se fue al baño.. Yo me quedé masticando sus palabras a solas.

	—Yo tampoco —pensé en voz alta, sabiendo que se refería a Darío y a la pregunta que había quedado sin responder.

	Nos deslizamos por la noche casi sin darnos cuenta. Todo había sido demasiado fácil. Fácil de hablar, fácil de beber, fácil de bailar, fácil de pensar. Cuando llegué a mi casa a las seis de la madrugada, mis neuronas también estaban fáciles ¡El móvil debería dar patadas voladoras en la cara si intentas usarlo después de ciertos grados de alcohol en sangre!

	 

	India: Viajar sola en clase club es muuuuuuy aburrido. 

	Sí, es cierto que llego a mi destino, pero no es igual. 

	Sabiendo a dónde iba, ¿no se te ocurrió comprar hoy un billete?

	 

	Después de enviar, tan solo pude cerrar los ojos.

	¿Quién fue el destinatario?

	 

	 


 

	CAPÍTULO 7

	F



	ue la sirena de una ambulancia la responsable de que se me abrieran los ojos y por un momento, me arrepintiera de lo vivido la noche anterior. El sonido era irritante y parecía no moverse de mi ventana, donde además se advertían voces y gritos; un revuelo inusual. A lo lejos, nuevas sirenas se acercaban poco a poco. La cabeza me iba a estallar… La resaca me sumió en un estado de asco absoluto por todos los estímulos de mi alrededor, hasta tragar me producía un malestar insoportable. 

	El timbre de la puerta sonó.

	—¡Mierda! —no hice ni siquiera el ademán de levantarme.

	Me tapé la cabeza con la almohada y me agarré a ella con fuerza, como quien necesita esconderse de un día que llegaba con la promesa de ser diferente al resto. Volvió a sonar el timbre, aún con más insistencia que la vez anterior y al mismo tiempo alguien aporreaba la puerta y me llamaba por mi nombre.

	—¡India!, ¡India, sal de casa! —parecía la voz de Evelyn, una de las chicas que comparten ratonera justo en la planta de debajo de la mía.

	—Joder —me pesaba la vida, me moría de la resaca—. ¡Voy! —intenté articular con la boca seca, pastosa.

	Al levantarme de la cama sentí el suelo moverse bajo mis pies, eran los efectos de litros y litros de combinados sentada en un sofá en un maravilloso reservado de un pub de Malasaña. El cuerpo no estaba preparado aún para hacerlo asimilar que sucedían cosas. Me puse un kimono de satén estampado para cubrir el poco glamour con el que solía dormir y, descalza, fui a ver qué ocurría. Cogí el teléfono como por instinto y me lo metí en un bolsillo. Después abrí la puerta. Sí, estaba en lo cierto, era Evelyn, pero estaba acompañada por un agente de la policía, muy mono por cierto.

	—¡India! Tienes que salir —estaba nerviosa, con los ojos espantados.

	—¿Qué? ¿Por qué?

	—Señora, necesitamos que todos los vecinos desalojen el edificio y se dirijan hacia la calle. Es una emergencia. El edificio contiguo está ardiendo —me informó.

	¿Por qué cuando pasas de una cierta edad la gente se empeña en llamarte señora? ¿Es necesario? Pues a mí no me olía a humo.

	—¿Puedo ponerme los zapatos? —pregunté.

	—Póngase los zapatos y coja algo de abrigo, hace sol pero la rasca es insoportable —añadió el agente.

	Volví a la habitación y me calcé unas zapatillas de deporte viejas todo lo veloz que me pude permitir, cogí las llaves, el abrigo y salí de la casa acompañada. El agente me ordenó que cerrara con llaves, supongo que la puerta no le dio la suficiente confianza como para tirar de ella y listo. 

	La acera estaba a tope de gente. Todos vecinos de mi corrala ruidosa y sombría de la calle Argumosa, un lugar que durante años nos había brindado a muchos como yo la ocasión de existir en una ciudad donde la palabra oportunidad brilla con más intensidad que en ningún otro sitio. 

	Vecinos de Venezuela, como Evelyn y sus hermanas, a las que la vida les había otorgado la oportunidad de venir a España para limpiar casas de señores acomodados y cuidar hijos privados de la educación de sus propios padres. O como Rolando, un ecuatoriano licenciado en odontología que ahora cuida los jardines de varias comunidades de propietarios. O como Luisa, una señora cubana a cargo de tres nietos ruidosos, ajenos, por suerte, a la actividad laboral de sus mamás. Diversidad de culturas, de gente, de sueños, de propósitos en la vida. Todos en la calle esperando a merced de un fuego que no se veía por ninguna parte, pero se dejaba oler y tenía en alerta a decenas de personas del operativo de emergencias.

	Aquel policía llevaba más razón que un santo; hacía mucho frío pese a que el sol volvía a brillar de manera impertinente por encima de nuestras cabezas para solamente engañarnos con un calor que, aunque necesitábamos, el frío aire del norte nos lo arrebataba. Me vi reflejada en uno de los cristales de la puerta del edificio de al lado, encogida, tiritando y con una pinta horrible. Para guarecerme de la temperatura y del miedo, metí las manos en los bolsillos del abrigo, donde palpé algo duro que enseguida me recordó que llevaba mi móvil encima, en una de las faltriqueras del kimono. Lo cogí para comprobar que sería algo más de mediodía cuando advertí un mensaje en la pantalla. 

	 

	Darío: Si te viene bien, puedo pasar a recogerte a las nueve y media de esta noche. Cenamos mientras hablamos y luego nos tomamos una copa en El Trampolín. Así podremos hablar de trabajo. Espero tu respuesta. 

	 

	Solo era un mensaje cordial, amistoso, sin pretensiones previsibles. Un mensaje que ayudaba bastante a recomponer mi dignidad después de varios grados de alcohol en sangre y la necesidad de sentirme muy mujer entre las piernas de un hombre de esas características. La sensación de agobio volvía a sacudirme la cabeza. Creo que era la vergüenza de no saber actuar ante la respuesta de un hombre a priori elegante, de esos que responden en frío y con la cremallera de sus pantalones bien cerrada, aunque lo que haya en su interior lance mensajes de contradicción al resto de los mortales. Tomé aire cerrando mis ojos, necesitaba pensar si responder o no, pero en ese instante las cristaleras del edificio que estaba ardiendo explotaron, emitiendo un insoportable zumbido que nos dejó muy aturdidos a todos. Me encogí por instinto con el grupo de chicas que tenía a mi izquierda, entre ellas Evelyn y sus hermanas. También tenían miedo.

	No sé si fue mi percepción o mi falta de sueño, pero todo me pareció transcurrir muy rápido. En cuestión de dos horas, los vecinos volvíamos con el susto en el cuerpo, cada uno a nuestras casas. Recordé entonces, mientras subía por las escaleras, las palabras que le había dicho a Noa la noche anterior:

	«No es triste, es práctico, solo tienes que confiar en que eres lo suficientemente poderosa como para bastarte a ti misma como persona, al menos durante algún tiempo, no necesitas más. Sin complicaciones, sin ataduras, sin peleas, sin nada que no seas tú sola y tus metas».

	Nadie es lo bastante poderoso como para bastarse a sí mismo. Ese tipo de circunstancias era capaz de darte dos buenas bofetadas y bajarle los humos al ego más pronunciado. Mi ego se había asustado tanto que jamás lo había visto tan pequeño, tan vulnerable y tan necesitado de la ayuda de alguien más que le brindara aunque solo fuera conversación. El instinto de supervivencia también es un buen matador de egos narcisistas. Y mi instinto fue el que hizo que me acordara de un mensaje pendiente de responder, antes de meterme de nuevo en la cama, para aplacar el susto, el frío y para descansar la falta de sueño.

	Le escribí si podía llamarlo, pero él no respondió, directamente marcó mi número haciendo sonar el teléfono en mis manos.

	—Hola, Darío.

	—Buenos días a las tres menos cuarto de la tarde.

	—No es voz de dormida, créeme —me defendí.

	—¿Ah, no? —se burló.

	—Es voz de resaca.

	—¿Qué tal fue la noche?

	—Increíble, gracias.

	—Gracias por qué —se vino arriba.

	—Por preguntar, ¿por qué va a ser?

	Lo oí reír a través del teléfono.

	—Me preguntaba si habías decidido qué hacer con mi invitación. Más que nada para organizarme contigo o sin ti.

	—Siento mucho no haberte contestado hasta ahora.

	—Compensaría que dijeras que sí. 

	—Es lo menos que puedo hacer para lavar mi vergüenza —me sinceré.

	—Entonces te recojo a las ocho y media.

	—¿Nueve y media? Me pillas en una situación crítica —quería dormir y que luego me diera tiempo a pasarme la cuchilla por el cuerpo.

	En pocos días habían aparecido como dos gatos acostados en cada ingle. No estaba bien visto salir con un chico y hacerle un Scary movie en mitad de la fiesta.

	—Vale, a las nueve y media. Sé puntual, por favor.

	—Claro.

	—Hasta luego.

	—Hasta dentro de un rato —me dejé caer sobre la cama, cansada, algo menos asustada y levemente herida en mi interior, por necesitar cobijarme en las palabras de alguien con el propósito de sentirme menos lejos de lo que había afirmado que era la noche anterior.

	A las siete y media tocaba levantarse, concienciarse y echarle valor al armario. Aunque no soy de ese tipo de mujeres espectaculares que necesitan parecerlo aún más cuando salen por la noche con un chico, esa ocasión en concreto me hizo pensar más de lo normal teniendo en cuenta mi estilo casual habitual. Tirar de básicos como en otras ocasiones no sería suficiente para sentirme una mujer a la altura de un hombre como Darío. Así que, desatendiendo un poco mi idiosincrasia, rescaté del olvido un vestido negro de punto y unos zapatos de tacón que harían sufrir a mis juanetes si a Darío se le ocurría dar un paseíto a pie, me metí en la ducha entreteniéndome bastante en no dejar un vello suelto y después, me peiné con ondas y di ligeros toques de maquillaje a mi rostro. Ser natural siempre resulta acertado, así que no había necesidad de cambiar mucho el aspecto físico. En menos de lo que había previsto, estaba lista y esperando a mi acompañante con ganas, pero también con la necesidad de tener que mantener una imagen de mí misma que él podía elevar a la enésima potencia. Tenía que ser yo, sí, pero sin excesos para obtener el resultado que necesitaba. Ya había demostrado ser demasiado India la noche que nos conocimos.

	Darío apareció en un Audi blanco con las lunas tintadas. Fue él quien me vio y bajó la ventanilla de su coche con una actitud ufana para hacerme entender que estaba ahí, esperándome. Rápidamente bajé de la acera y me acerqué.

	—Hola —no sé muy bien por qué estaba tan nerviosa de repente.

	—Hola —su voz me sonó juguetona —. ¿Puedo llevarte a algún sitio? —bromeó.

	Me eché a reír mientras caminaba hacia la puerta del copiloto. Era evidente que estaba tensa, pero claro, hacía algún tiempo desde la última vez que había quedado con alguien para salir y era la primera vez que lo hacía con una pieza así, de esas características.

	—¿Tienes hambre? —preguntó mirándome de reojo.

	¿Me vio cara de hambre en lugar de verme mona?

	—Un poco, sí.

	—Genial, porque detesto a las chicas que no comen.

	—La próxima vez preferirás comprarme un vestido, te lo aseguro.

	—La próxima vez te compraré el vestido de todas formas —añadió mirándome de arriba abajo.

	Darío puso el coche en marcha y condujo despacio mientras me escrutaba por el rabillo del ojo.

	—Voy a llevarte a un sitio muy chulo. Dan todo tipo de comidas, así puedes elegir. No tenía ni idea de tus gustos, así que he preferido ser práctico.

	—Eres de esos que piensan en todo, por lo que he podido comprobar.

	—Soy de esos que dejan huella, ya lo verás.

	Dejé de mirarlo porque la intensidad con la que había cargado aquel coche me asustó. Y yo no estaba acostumbrada a ese grado de vehemencia ni en la mirada, ni en las palabras, ni en los gestos de un hombre. Nunca antes había salido con nadie como él; tan guapo, tan elegante por naturaleza, porque esas cosas son así y no de otro modo. Quien es elegante lo es y no puede parecerlo si no llega a serlo realmente. Vestía con unos chinos en un tono espectacular de gris, ajustados por un cinturón precioso y fino y una camisa de El Ganso de color blanco. El estilo le salía a chorros por los poros. Sus largos flequillos estaban estratégicamente peinados hacia atrás, en una onda pronunciada, alargando sus facciones, sus ángulos. Haciendo de todo él una irresistible tentación.

	—Estás guapa —apuntó intentando rematar la bienvenida.

	—Gracias. No puedo decir lo mismo de ti, pero estás muy elegante —no necesitaba estarlo porque ya lo era. Verbos económicos, India. Verbos económicos.

	Darío sonrió intentando disimular que mi respuesta lo había sorprendido. Creo que fue intención mutua jugar a ese divertido y excitante juego de palabras en el que, sin decir claramente lo que se quería, se dejaba claro el mensaje. Pasados apenas unos segundos, todo volvía a ser normal. Y con normal me refiero a destensado. No nos costó ningún trabajo entablar conversación y lo agradecí. Fue él quien comenzó a hablar de un modo natural, como quien lo hace con alguien a quien está acostumbrado a contarle cosas. Se le daba bien eso de distender el ambiente, o quizá solo estuviera distrayéndome con palabrería de empresario resultón para después, intentar embaucarme y llevarme a su cama. No lo sé. La cuestión era que, durante el tiempo que duró el trayecto hacia aquel restaurante, me hizo sentir cómoda paulatinamente, pese a la entrada.

	Me contó que se dedicaba al mundo de la representación artística desde hacía algunos años. No fue ninguna sorpresa para mí después de ver lo que había organizado el día que nos conocimos. También expuso una lista de celebrities con las que trabajaba y lo que suponía el hecho en sí de hacerlo. 

	—A veces no es tan bonito como se aprecia desde fuera, también hay que saber aguantar el tirón cuando las cosas no salen como esperas —confesó.

	Hablaba con pasión, dejando claro lo mucho que le gustaba el mundillo y los efectos que producían en él, como por ejemplo la fama en sí. Se había codeado con modelos importantes, blogueras de moda y de viajes, grandes empresas del sector turístico, importantes firmas de joyas, bodegas y gente del mundo de la música, entre otros. Fue en ese último punto cuando mencionó El Trampolín; su inversión a largo plazo.

	Durante la cena dirigió la conversación a mi terreno. Había representado a numerosos pintores de Madrid, dándole la oportunidad de ser reconocidos en un ámbito muy interesante, justo el que necesitaba para mí y yo solita no podía conseguir. Hablaba con conocimiento de causa, no eran farolillos caídos para intentar impresionar y hacer que cayera rendida a sus pies como una más. No parecía tener esa sed de clientes a priori.

	—¿Y cómo es que el galerista accede a compartir la representación del artista contigo?

	—A ver, en ese caso, cada uno nos especializamos en un ámbito. Por mi parte he de decir que me dedico más a mover al artista en los medios online y hacerlo crecer desde otra perspectiva.

	Nos vimos involucrados en una conversación agradable que, en ocasiones, nos hacía estallar en carcajadas, mostrando nuestro lado más natural (el mío no) y a la vez más vulnerable. El vino llegaba a nuestra mesa por copas, la comida, perfectamente ordenada, nos duraba el tiempo de mirarla y devorarla. Parecíamos dos amigos de toda la vida cenando y compartiendo charla de una forma consustancial. Nada se hizo raro ni incómodo. Todo fue fluyendo. Incluso mis intenciones.

	—Voy a serte sincera, Darío. Llevo algunos años intentando vivir de lo que hago, pero hasta ahora no he sabido moverme correctamente para conseguirlo —fui directa.

	—Y saber mover bien las fichas lo es todo, preciosa.

	—Necesito saber si puedes ayudarme.

	Sonrió con condescendencia.

	—Estoy seguro de que tú y yo tenemos una gran oportunidad por delante —aquella afirmación sonaba ambigua viniendo de su boca.

	—Darío, para mí esto es importante, tal vez sea el camino para llegar al sueño de mi vida —apunté seria.

	—La gente que no sueña vive una realidad común, ¿sabes? —afirmó tan seguro que casi ni lo pensó.

	—Yo no quiero eso.

	—¿Y cuál es el sueño de tu vida, si puede saberse?

	—Ser grande en lo que hago —mi expresión de cara le hizo mucha gracia.

	—Deja que la inocencia te siga haciendo feliz —apuntó.

	—¿Qué quieres decir? —aquella afirmación me molestó por pensar que era una mojigata en manos de un experto en «algo».

	—India, te voy a contar un secreto. Es como la llave mágica hacia la consecución de tus sueños.

	Asentí con la cabeza. Que intentara convencerme de algo con una llave mágica ya restaba bastante credibilidad, sobre todo, teniendo en cuenta la edad que ambos teníamos para que me hablara de esa forma.

	—Con el tiempo y con la experiencia te das cuenta de que ser bueno o no es algo muy relativo en la vida. Lo que para mí es bueno, para otros no lo es. 

	—Eso lo sé.

	—Entonces no busques ser buena en lo tuyo.

	—¿Y entonces cómo voy a conseguir lo que quiero? —dije un poco alterada por sus palabras.

	—Porque a veces no es necesariamente lo que se necesita para triunfar.

	—¿Ah, no? —empezaba a molestarme su forma de hablar.

	—No. Aprenderás que en la vida, no basta con ser bueno. Lo importante es parecerlo.

	—Parecerlo —repetí.

	—Sí, pero no te preocupes. Pare eso estoy yo aquí, para hacerte parecer tan buena como lo eres en realidad.

	—¿Y por qué lo tengo que parecer y no demostrar?

	—Es una cuestión de sociedad, India. 

	—De sociedad…

	—¿Quieres ver una cosa? —propuso.

	—Sí —asentí con seguridad. Estaba muy intrigada con su argumento de hombre experimentado pese a solo tener algunos años más que yo.

	Darío cogió su teléfono y comenzó a buscar en él. Después sonrió y me mostró lo que quería.

	—¿Ves? Es justamente lo que te acabo de explicar. Una cuestión de sociedad.

	Se trataba de una publicación en su cuenta personal de Instagram. Una bonita foto de la fachada de IN Decoración, la tienda de mis dos amigas. En el texto había mencionado mis pinturas y mi nombre. Después me fijé en los likes y en los casi trescientos comentarios que había generado, algunos preguntando precios, otros por el estilo…

	—Puedes decirme lo que piensas —me miraba expectante.

	—Es que no sé qué pensar. No entiendo qué es esto —ver mi nombre en su publicación me pareció atrevido.

	—Es la prueba de que lo que te he dicho es la pura realidad, India. Vivimos así, copiando lo que hacen los demás tan solo por el hecho de parecernos.

	—¿Por qué lo has hecho?

	—Creo que vale la pena apostar por ti —sus gestos parecían sinceros.

	—¿Por qué?

	—Te he visto hacer lo que más te gusta. Sí, tal vez un poco fuera de contexto, pero lo hacías como quien la vida le va en ello.

	—Te refieres al dibujo de la otra noche —afirmé recordando sus palabras en mi cocina.

	—Sí.

	—¿Vas a apostar por mí solo por un dibujo?

	—No suelo equivocarme —mesaba su barbilla al contestar.

	Esa respuesta fue muy reconfortante, en ella había tanto reconocimiento como confianza, justamente las cosas que hasta ahora nadie me había otorgado. Darío sabía bien lo que se hacía para lograr sus objetivos y yo no tenía nada más a lo que agarrarme para llegar a conseguir los míos.

	—No voy a hacer que te equivoques si llegáramos a algún acuerdo —me reblandecí.

	—También lo sé.

	—Dime otra cosa, ¿solo lo haces por eso? —no me apetecía que siguiéramos escondiendo la verdad.

	Terminó de masticar el pinchazo de comida que se había llevado a la boca y cogió la servilleta de su regazo para limpiarse. Lo hizo mirándome con intensidad, como quien necesita responder a una pregunta que estaba esperando con ganas.

	—Hice la publicación con ese fin porque creo que mereces la pena —dejó la servilleta sobre la mesa, me miró a los ojos y después, siguió hablando—. Pero si lo que quieres saber es otra cosa, te diré que invitarte a cenar forma parte de mi estrategia para llevarte a la cama y hacer que gimas con la garganta rota —las piernas se me apretaron como por instinto.

	Vale, no había porqué esconderse para hacer preguntas con alegría, pero su respuesta me había dejado más cortada de lo que esperaba.

	—Veo que tienes muy asumido que me voy a meter en la cama contigo —respondí intentando parecer segura. Nada más lejos de la realidad. Me temblaba el cuerpo, pero me excitaba su mirada color café intentando atravesar mi pensamiento.

	—Yo también tengo sueños, ¿sabes?

	—No sé qué tengo que saber.

	—Que por mucho que me cueste controlarme cuando estoy contigo, soy un caballero —argumentó haciéndome recordar la noche que nos conocimos.

	—Con capa y espada —añadí graciosa.

	—Y con más encantos también.

	—¿Ah, sí? Hazme una lista, por favor —entrelacé mis dedos apoyando los codos en la mesa. Mi postura era expectante.

	—Esas cosas no deben enumerarse en voz alta en un sitio público.

	—¿Te estás riendo de mí? —sonreí algo ingenua—. ¿En qué momento hemos dado un giro de ciento ochenta grados a una conversación profesional?

	—En el momento en el que me lo has puesto fácil —rotundo como él solo.

	—¡Oportunista! No soy el tipo de chica convencional al que seguramente estás acostumbrado.

	—Probablemente yo tampoco sea el hombre de tu vida —lanzó sin poesía alguna.

	—¿Intentas seducirme?

	—No.

	—Vale, porque no funciono así.

	—¿Quieres que te seduzca?

	—Va a ser muy difícil trabajar contigo —respondí y luego bebí rápidamente de mi copa de agua para sofocar el calor.

	—¡Nah!

	Fue entrar en El Trampolín y notar la magia volando por cada rincón. La música, la gente, la decoración, las luces… todo era perfecto. Una sala de espectáculos no demasiado grande, pero tampoco pequeña, dividida por alturas utilizando uno o dos escalones para dar ese efecto diferencial entre zonas que además la hacía parecer más amplia. Decorado como un teatro, con sillones alrededor de mesas que servían como punto para apoyar por ejemplo las copas, las cuales iban saliendo de una pequeña pero coqueta barra iluminada por minúsculas lucecitas blancas que se repartían de un lado al otro. El rojo resultaba ser el color más importante junto con el dorado. Los camareros parecían salidos de una película. La combinación era perfecta. 

	Darío atendía la llamada que acababa de recibir nada más entrar. Conversaba con alguien mientras daba vueltas sobre mí y yo me dejaba envolver por el poderío que desprendía mi entorno. Aproveché su conversación al teléfono para fijarme en cada detalle.

	—Perdona, esto es lo que ocurre cuando estás intentando disfrutar de tu tiempo libre en el lugar donde trabajas —guardó el móvil en el bolsillo trasero de su pantalón, con un gesto tan masculino que casi me mató.

	—No importa.

	—Ven, acompáñame —me pasó la mano por la espalda y seguí sus pasos hacia un rincón de la sala—. Hoy actúa uno de los favoritos del público.

	Nos acomodamos en un rincón, el lugar desde el que controlaba todas las cosas y desde donde decidía sobre las actuaciones. Me comentó algo sobre el artista que estaba a punto de salir, un tipo que mediante el jazz, se había adentrado en muchos estilos musicales haciendo variaciones de canciones de importantes artistas acompañando su voz al maravilloso sonido de un piano. No pude evitar recordar a Lucas el día de la tormenta, no sé por qué exactamente, pero su voz y su cara se me vinieron a la cabeza como un rayo.

	Uno de los camareros se acercó para ver si tomábamos algo y Darío pidió por los dos con mi permiso. Con una puntualidad exquisita, las luces de las mesas se apagaron y el escenario atenuó la oscuridad. La gente empezó a aplaudir entusiasmada y las notas al piano comenzaron a sonar previas a una voz sexi y preciosa que las acompañaba. 

	Me acomodé notablemente y Darío se acercó a mí pasando su brazo por mis hombros y rozando su pierna con la mía. Me preguntó al oído si me gustaba, casi en un susurro, poniendo de punta los pocos vellos que quedaban después del depilado, y no supe qué responder por no estar segura de a qué se refería después de todo lo que habíamos hablado e insinuado durante la noche, así que me limité a sonreír expresando gratitud. 

	—Volvemos a viajar en business, por si no te has dado cuenta —el cálido aliento de sus palabras sobre mi oído me aceleró.

	Bebimos varias copas de un vino blanco espumoso muy bueno y muy suave, pero aun así, no fue difícil que sus efectos se me fuesen subiendo lentamente a la cabeza. Cuando nos quisimos dar cuenta la actuación había finalizado y alguien había venido hasta nosotros para avisar a Darío de que le tocaba hablar con el artista un rato. Se levantó de su asiento pidiéndome disculpas por tener que abandonarme unos minutos y fue a buscarlo para que compartiera mesa junto a nosotros. Me hizo especial ilusión por el hecho de poder ponerle rostro a esa silueta que había advertido en la penumbra del escenario, más que nada para averiguar si resultaba físicamente tan sexi como lo había sido su voz. 

	—¡India! —la voz entonada de Darío me sacó de donde estaba para mirarlo.

	Lo que encontré me hizo esbozar una sonrisa y me burbujeó el estómago ¡No podía ser verdad!

	—Él es Lucas, el artista. Ella es India Vega, una amiga —nos presentó y ambos nos miramos incrédulos.

	—Encantada —me acerqué para darle dos besos y él hizo lo propio.

	Era Lucas, el chico de la tormenta.

	Disimulamos que nos conocíamos, no sé exactamente por qué razón. Pero el caso es que ambos parecíamos haber tomado la decisión de no dar otro tipo de muestras en esa noche.

	—Es un placer, India.

	Su voz me cortó la respiración, el estómago se me contrajo y un nerviosismo tonto me sacudió de arriba abajo y de abajo arriba. Justo en esa época de mi vida, lo último que habría dicho de mí misma era que me había convertido en una mujer impresionable por el sexo opuesto, pero me tenía que tragar mi orgullo y reconocer que sí, que pese a mi hábito de estar sola por gusto, un hombre como Lucas apabullaba mis sentidos y se me aceleraban los pulsos. No reparé en que lo estaba violando visualmente hasta que Darío intervino de nuevo.

	—India también es artista —apuntó dirigiéndose a Lucas—, estábamos hablando de negocios hasta hace un rato.

	—No quiero interrumpir —intervino Lucas algo incómodo.

	—Habíamos acabado hace un buen rato —aclaré.

	Nos acomodamos los tres en los asientos de alrededor de la mesa en la que Darío y yo teníamos las copas y enseguida llegó alguien para ofrecerle a nuestro invitado algo de beber. 

	—Una botella de agua sin gas, por favor. 

	—¿Fría, señor?

	—No, gracias.

	En cuanto el camarero se marchó, me dirigí a él.

	—Ha sido una actuación impresionante.

	—Gracias.

	—Llenaste la sala de magia —me atreví a decir. 

	Luego me sonrojé.

	—Solo añadí la música, la magia ya estaba sentada.

	La intervención de Darío en la conversación sirvió para charlar de música y de arte con tanta naturalidad que me impresionó. Conversamos casi durante dos horas que se me hicieron fugaces por sentirme demasiado cómoda aún sabiendo lo que habíamos ocultado inocentemente. Observé a esos dos hombres hablar de asuntos técnicos del espectáculo y discutir pacíficamente sobre temas relevantes para Lucas. Me involucraron amablemente en la conversación con la intención de no dejarme aislada, porque por encima de sus intereses económicos estaba el hecho de ser unos caballeros compartiendo copa con una mujer.

	Los temas abordados evidenciaban que Darío y Lucas trabajaban en equipo, cosa que me agradó no solo por saber que probablemente volveríamos a vernos, sino porque desde que conocí a Darío, me había informado bien de su capacidad para estar al frente de representaciones artísticas como la mía y me había dado de bruces con realidades muy grandes y muy prometedoras. Ese hombre era bueno en lo que hacía, por eso tenía a sus espaladas una larga e importante lista de clientes. 

	El día de la tormenta Lucas no mencionó nada más que el hecho de ser profesor en la escuela superior de música, así que todo aquello me sorprendía en el fondo, mientras nos dedicábamos a disimular que ya sabíamos del otro mucho más de lo que Darío se imaginaba.

	Las horas se nos pasaron volando mientras conversábamos y aquel lugar se fue quedando vacío. El personal de El Trampolín se fue incorporando a nosotros a cuenta gotas y lo que antes fue una reunión privada, se había convertido en una jauría con camareras que acaparaban la atención de un Lucas al que el cambio de tercio no pareció agradarle.

	Por otro lado, Darío hablaba de trabajo con varias personas a la vez y yo, que había sido el centro del mundo hacía apenas unos minutos, entre ellos dos, me aburría como una ostra y los observaba con ganas de marcharme a casa a descansar. 

	—Disculpa —intenté ponerme de pie, pero la camarera que hablaba con Lucas me lo impedía—. Disculpa, quiero pasar. 

	Se apartó con mala gana y pude levantarme. Darío me hizo una señal con la mano, indicándome que fuera hasta él.

	—Estoy cansada, me voy a marchar ya.

	—Te llevo.

	—Puedo coger un taxi. No quiero molestar.

	—No.

	—Aquí tienes trabajo aún y estoy cansada. Como te dije este mediodía, he tenido una mañana algo rara.

	—El taxi te llevará a tu casa.

	La profundidad de sus ojos podría haberme asustado, pero lejos de hacerlo, solo fui capaz de dejarme llevar por ese halo de supremacía y preguntar:

	—¿Y tú?

	—A la cama… —la manera de decirlo me hizo arder.

	Había sido directo, casi elegante, pero sobre todo sincero. Dos segundos después sonreímos y yo me toqué la frente volviendo ligeramente la cara, justo al lugar en el que Lucas se mantenía de pie, mirándome fijamente y quemando mi cuerpo con sus ojos, quizá intuyendo lo que iba a pasar entre Darío y yo. 

	—Dicho aún queda mejor que resonando en mi cabeza — Darío apuntó de nuevo recuperando mi atención—. ¿Nos vamos? —me preguntó casi en un susurro, mientras tomaba mi mano en la suya.

	Entramos en el coche en silencio, con la sensación de estar comiéndonos con los ojos y desnudándonos con las ganas. El vino de la noche aligeró demasiado mis pensamientos y sacó de la balanza todo aquello que contrarrestaba la idea de dejarme llevar por el deseo de Darío. Al encender el motor, saltó la radio, haciendo sonar un disco de Camila Cabello y sumando sensualidad a todas las cosas que veníamos arrastrando con nosotros. Tal vez anunciaba con música sus propósitos, esos que habían sido los mismos desde el primer día, en Malasaña, en mi casa, en mi cama, en mi cocina, despeinado, en ropa interior y con unos horrendos calcetines de rombos que para nada le hacían la justicia que se merecía. Y sí, no voy a negar que me sedujo su forma de hacerlo, pero he de confesar que había algo en esas sensaciones que me hizo aceptar el viaje en business que estaba muy por encima de todo lo que Darío podía despertar en la sexualidad de una mujer; lo necesitaba para conseguir ser quien quería ser a un precio un poco especial. Aunque mi verdadero deseo se hubiera quedado dentro de El Trampolín.

	Cuando aparcó en la puerta de su casa ardí. Y conmigo ardieron el respeto a mí misma y mi amor por el arte.

	 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 8

	D



	arío no encendió la luz de su casa, pero entré con la seguridad de sus brazos envolviendo mi espalda y el calor de su respiración sobre mis labios. El corazón me latía deprisa. Pensé que era demasiado perfecto como para estar pasándome.

	Apenas tardamos unos segundos en ceder, en acortar la poca distancia que nos separaba y sucumbir a la calidez de un beso que denotaba el nerviosismo de una victoria. Sus labios gruesos y mullidos asediaban mi boca con ansia, su lengua viva intentaba sumar morbo a la escena mientras paladeaba cada milímetro de la mía. Ambos respirábamos del otro el aroma a alcohol que habíamos ingerido durante la noche. Aspiró un gemido y llevó sus manos hacia mis caderas con la intención de movernos a los dos del lugar donde nos habíamos quedado, entonces comenzamos a caminar torpemente. 

	Poco a poco nuestras pupilas se fueron haciendo a la oscuridad y lo que antes era negro, fue tomando forma y un toque de matiz entre los casi inexistentes haces de luz que procedían de diferentes sitios. Mi espalda tocó la pared y el cuerpo de Darío se apretó al mío con fuerza, con la intención de hacerme a la idea de que aquello que comenzaba con un beso húmedo no quedaría sin dar rienda suelta al deseo que le palpitaba en la entrepierna.

	—No lo entiendo —dijo separándose de mi boca en un tono de voz casa inaudible.

	—¿El qué?

	—Estoy nervioso.

	—Yo también —lo estaba, era cierto, pero seguro que no por el mismo motivo que él.

	—Pero no es normal en mí.

	Tiró de mi cuerpo por un pasillo aún a oscuras hasta llegar a un sofá que intuí estaría en el salón de la casa. Nos tumbamos juntos, él sobre mí. La frialdad del tejido de aquel asiento contrastaba con la temperatura en ascenso de nuestras pieles, que comenzaban a bailar cadentes, como por instinto. Su dureza se frotaba sobre mí, su respiración nerviosa rebotaba en la piel de mi cara. Sus besos… Esos besos incendiarios que comenzaban a quemar ahí, al sur del cordón de la vida. Parecía estar haciéndome el amor con la boca. Parecía estar haciéndome promesas que algún día se harían realidad. 

	Ni siquiera fui consciente del tiempo que pasamos hasta que nos comenzó a sobrar la ropa. Le desabotoné con ganas la camisa, con la intención de volver a reencontrarme con el pecho que había visto una vez, apoyado en el vano de la puerta de mi cocina. Mis ojos, acostumbrados a la penumbra de aquella casa e iluminados por la poca luz que provenía de algún punto, recibieron con un pestañeo la firme piel de su torso sobre mis mejillas. Fueron mis manos las que se atrevieron a romper el hielo y posarse sobre su piel. Disfruté tocándolo suavemente mientras comenzaba a idealizarlo de una absurda manera. Era delgado y perfecto, casi imposible de creer.

	A Darío le quemaban las manos por las prisas, por eso me desabotonó el vestido con rapidez, con deseo y después de bajarlo hasta la cintura, hundió su cara en mis pechos que sobresalían abundantes por la copa del sujetador. Un mordisco me sorprendió e hizo que se colara por debajo de la tela y jugara con la lengua. Mi piel lo recibía agradecida, erizada. Eso bastó para que desabrochara con destreza el enganche del sujetador y luego lo lanzara con fuerza a ningún lugar. Me recorrió el escote con los labios hasta detenerse en los pechos, donde se entretuvo jugueteando con mis pezones. Esa sensación me hizo gemir y estremecer el cuerpo.

	—Dios… llevo desde el sábado imaginándome como serían tus tetas —así, a sangre fría.

	Cerré los ojos. Las sensaciones me recorrían a través de pequeños calambres que se concentraban en un mismo lugar. Dejé volar mi mano hasta su pantalón y lo toqué por encima de la tela. Estaba perfectamente marcado.

	—Esto que estamos haciendo no está bien —gemí.

	—¿Por qué?

	—Porque vamos a trabajar juntos.

	—Así te llevas una primera buena impresión…

	Volvimos a sellar nuestras bocas con otro beso, intenso, descontrolado, impaciente. Darío transmitía necesidad y ansia con su lengua.

	—Te hubiese arrancado la ropa al verte en la acera —jadeó.

	—Me la hubieras arrancado en la cocina de mi casa si no me equivoco.

	—No, no te equivocas.

	Sonreí brevemente mientras le desabrochaba la camisa. 

	—Dime una cosa, ¿esta es tu particular estrategia para conseguir un contrato? —bromeé.

	—Sí. Ya ves que me funciona muy bien.

	—Estás muy seguro de que te funcionará conmigo.

	—Eres tú la que me ha dicho que vamos a trabajar juntos —ironizó.

	Se incorporó y me llevó con él hasta sentarme en su regazo, con el vestido enrollado en algún lugar entre mi cintura y mis caderas. Allí me miró fijamente, desafiante. Yo le imité el gesto.

	—Hablaba de la posibilidad —le dije.

	—Tú lo tienes claro desde que me viste.

	Me hizo sentir pequeña ante tanta seguridad. 

	—Sobra mucha tela todavía —continuó.

	—Pues mira a ver qué puedes hacer para solucionarlo.

	Ojalá todas las respuestas en la vida hubieran sido igual de rápidas. Me levantó a pulso, dejándome de pie frente a él. Me bajó el vestido, sacándomelo por las piernas y luego bajó mis medias hasta dejarlas caer al suelo. Hizo lo mismo con mis braguitas. Sí, no voy a negar que me puse nerviosa. Sé que era un poco tarde para cuestionarme según qué tipo de cosas, pero saber que intentaba manipularlo sexualmente para obtener mis beneficios, me torturó por un instante. Casi tuve que autoconvencerme de que no hacía nada malo. Cuando volví de mis pensamientos, se estaba quitando el botón del pantalón y rápidamente corrí con mis manos a ayudarlo.

	—¿Puedo? —pregunté con una mirada casi virginal en mi cara.

	A los hombres sí le gustan que las mujeres tomemos la iniciativa. Que le terminara de desabrochar el pantalón y después le metiera la mano dentro para acariciarlo, me daba permiso no solo para disfrutar de él en el plano carnal.

	—Puedes hacer conmigo lo que quieras… —añadió después, casi entre dientes.

	Juntos bajamos su pantalón.

	—¿Puedo sodomizarte? —me burlé.

	—No me molestaría —no esperaba esa respuesta.

	—¿Intentas intimidarme con comentarios perversos?

	—¿De verdad ves la perversión en eso? ¡Ay, India! ¡Cuántas cosas bonitas te estás perdiendo!

	Tragué saliva y decidí mantener la boquita cerrada, por si acaso me volvía a sorprender con otro comentario del mismo tipo. A Darío le excitó intuir que me había callado por rubor, por eso volvió a buscarme entre la penumbra y estampó su boca contra la mía y metió una de sus manos entre mis piernas. Yo me había humedecido con tanto juego de palabra y eso pareció gustarle muchísimo. Sabía lo que hacía, sabía lo que tocaba y sabía cómo hacerlo.

	—Te has quedado muy callada, ¿no?

	—Es que… no puedo pensar… —articulé a media voz.

	—Pues no pienses, déjate llevar.

	Dio un paso atrás y se sentó en el sofá, después me colocó a horcajadas sobre él, rozándonos con nuestros sexos. Me tomó de las caderas y me movió suavemente, haciendo de la fricción casi una masturbación. Aquello era excitante de verdad, tanto que empezamos a jadear.

	No estoy muy segura de dónde exactamente sacó un condón y se lo puso tan rápido que ni me di cuenta. Lo que estaba claro que no era la primera vez que lo hacía y, por otro lado, que probablemente su casa tuviera escondites de condones donde menos te lo esperas.

	Tanteó un poco hasta que se coló en mi interior con algo de dificultad. Maniobró con mis caderas hasta quedar bien ensamblados, el uno con el otro. Me había llenado hasta un punto casi doloroso. Me pegué a su cuerpo para agarrarme a su cuello, necesitaba un punto de apoyo para poder moverme. Darío salía y entraba de mí de una manera violenta, manipulando mis caderas y la fricción en esa postura no me dejaba mucho margen de maniobra, hacía que me diluyera ante él. Me envolvía el deseo, su aliento sobre mis pechos, el calor de la fricción, el bombeo de nuestros corazones excitados por el movimiento, el sudor que perlaba inevitablemente nuestras pieles… Todo sumaba sensualidad y empujaba el orgasmo que se asomaba tan rápidamente a mi cuerpo. La respiración se me entrecortó y él se dio cuenta, aumentó la violencia de sus embestidas y la fuerza de sus dedos en mis nalgas. No supe resignarme ante aquella pulsión que me nacía del interior y que se propagaba como la luz, por cada rinconcito de todo mi cuerpo. Me dividí en dos, uniendo con fuerza su frente a la mía, transmitiéndole mis propias sensaciones hasta que los temblores se hicieron cargo de él y se dejó arrastrar por el placer de la misma manera que lo había hecho yo.

	Cuando sus manos dejaron de ejercer fuerza sobre mis nalgas, nos hicimos a un lado los dos juntos, acostándonos en el sofá.

	—Háblame y dime que lo que hemos hecho ha sido verdad —estábamos empapados.

	—¡Imbécil! —le di un pequeño toquecito en el hombro.

	Seguíamos sin movernos. Técnicamente estábamos conectados sexualmente por la penetración, aunque su dureza había desistido notablemente. Me besó, haciéndome entender que su conformidad no había terminado en ese orgasmo, en ese beso podían traducirse muchas más sensaciones que un simple elogio por haber estado a la altura de sus expectativas. Seguía habiendo deseo condensado.

	—Necesito pasar al baño si no te importa —musité casi en su boca.

	—Sí, espera que te enciendo la luz.

	 

	Darío se movió levemente y pulsó el botón de la perilla que activa la luz de una lámpara de mesa que había junto al sofá. De repente todo se fue iluminando y tomando forma y color. Miré hacia un lado y hacia otro. Grande, muy grande. Probablemente como toda mi casa de la Calle Argumosa cabría en aquel bonito salón de aires modernistas de cortes rectos y colores oscuros salpicados con tintes de diferentes tonalidades.

	—Sal por esa puerta y te lo encuentras de frente —me dijo.

	—Vale —contesté.

	—Voy a darme una ducha. Lo digo por si te apetece acompañarme.

	No le contesté. Me fui al baño y me aseé un poco. Había escuchado a Darío caminar por la casa y abrir un grifo cuya presión me daba una envidia increíble. En mi casa corría un hilito de agua que, cuando llegaba caliente era para abrasarte la espalda o la cabeza. Esa ducha invitaba a meterte en ella tan solo por el sonido de la fuerza que llevaba, pero no. Yo no era de ese tipo de mujeres que deseaban el beneficio del calor ajeno en la cama después de lo que habíamos hecho. Me iba a casa, y me iba sin decir nada.

	Recogí mi ropa del suelo y me la puse a toda prisa. Lo último que quería era enfrentarme a la tozudez de un hombre como él, que me insistiría vehemente para que me quedara y alargar los momentos de placer hasta sabe Dios qué hora. Una vez vestida cogí mi bolso y me dispuse a salir por alguna de las puertas del salón cuando una imagen erótica con pinta de mear colonia de Dior, me esperaba apoyada en una de las salidas.

	—Resulta molesto para quien se queda que intentes huir a hurtadillas.

	—Pensaba despedirme —mentí.

	—Ya —se quedó en silencio algunos segundos—. Es una actitud muy rara viniendo de una mujer. Se supone que esta situación debería ser a la inversa —Darío sonreía al hablar. 

	Parecía como si aquella situación más que molestarle, le hiciera gracia.

	—No soy rara. Soy auténtica en un mundo lleno de condiciones —aclaré y me di la vuelta para marchar.

	—Te llamaré mañana entonces —alzó la voz para que me enterara.

	Salí de su casa con una extraña sensación de ahogo que se me agarraba al pecho por momentos, conforme caminaba hacia el ascensor. El espejo de este me devolvía la imagen de alguien diferente, una India que hasta ahora no había tenido la oportunidad de conocer. El reflejo de la duda, del vacío que se origina cuando una persona lo entrega todo a cambio de algo. Esa fue la sensación con la que me quedé cuando salí. Había dado mi primer paso hacia la consecución de mis metas, pero no fui consciente de todo lo que arriesgaba con él; sobre todo, mi propio nombre.

	 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 9

	E



	l cielo de Madrid comenzaba a clarear y la fría brisa del norte me sorprendió mientras caminaba hacia una paralela a la casa de Darío. Las calles estaban casi desiertas y el silencio, tan solo interrumpido por el sonido de mis tacones, imperaba en ellas previo al mundanal e irrefrenable ruido de siempre.

	Aún notaba las embestidas de Darío entre mis piernas y por ello mis pasos resultaban cortos y trémulos. El estómago me daba pinchazos y el corazón se me aceleraba como en una taquicardia intermitente. Me hacía más pequeña en cada zancada por sentir la ridiculez de lo que acababa de pasar. Y no lo digo por el hecho en sí de haberme acostado con un hombre como él, sino por la necesidad de hacerlo para asegurar que me tendría en sus pensamientos y en sus actos a partir de ese momento.

	Darío es de esos tipos de cuerpos masculinos que te hacen perder el norte solo con un movimiento de cabeza. Pero lo que había empezado a quemarme por dentro no tenía que ver con él, sino con mi miserable intención de usarlo para conseguir un sueño. Y en eso pensaba sintiéndome terriblemente fuera de mi sitio como mujer cuando, por el rabillo del ojo, atisbé una silueta que me pareció conocida pese a la hora que era y a saber de sobra que su casa quedaba casi tan lejos como la mía.

	Estaba apoyado sobre el capó de un coche, solo, con los brazos cruzados y las piernas estiradas. Era imposible disimular que nos habíamos visto, por eso me crucé de acera y me dirigí a él.

	—Dos coincidencias en una misma noche —comencé a hablar mientras me acercaba.

	—Tienes la misma cara que el primer día, cuando escuchaste la tormenta —me miraba entera, como inspeccionando que todo estuviera bien en mí.

	—Hoy ha sido un día peculiar. 

	—Tiene que haber un virus suelto...

	—¿Qué haces aquí? —pregunté.

	—Ehhh… tenía la certeza de que saldrías pronto —apuntó con un suspiro de despreocupación.

	—¿Me estabas esperando?

	—¿Te parece extraño?

	—Pffff.

	—Intuí que no te quedarías a dormir.

	—¿Perdona? ¿Me estabas espiando?

	—No. Te estaba esperando.

	—¿Para qué? —entorné los ojos.

	Sonrió como aquella tarde en su casa y lo cierto es que me rescató con esa sonrisa del sentimiento de culpa con el que había andado apenas unos pasos, en busca del consuelo de mi casa.

	—Me apetecía volver a verte —su cálida voz reorganizaba el caos.

	Lucas era alto, muy alto y excesivamente guapo y sexi como para invertir su tiempo en querer volver a verme. En El Trampolín tenía a todas las camareras a sus pies. La respuesta que me había dado carecía de sentido al recordarlo.

	—¿Puedo ayudarte en algo? —ofrecí abrazándome a mí misma.

	El frío del alba se coló por mis piernas y se instaló en mi cuerpo para hacerme temblar de nuevo frente a él.

	—¿Puedo llevarte a tu casa?

	—Pensaba caminar.

	—¿Subida en eso? —apuntó a mis zapatos.

	—Ya. No es muy buena idea, pero es que necesito airearme un poco.

	—Tienes en la cara un letrero enorme que dice: mea culpa.

	—¿En serio? —me sorprendió que fuera capaz de leerlo.

	—Sí, en serio.

	—Bueno. Todos cometemos errores en la vida, no voy a ser yo una excepción.

	—India… sé que no nos conocemos de nada y que probablemente verme aquí, esperándote, te haya parecido más un acto de locura que otra cosa razonable, pero no voy a dejar que camines a tu casa hasta que no sientas los pies. Aún no ha amanecido del todo y vives demasiado lejos como para dejarte sola. Tengo la moto aparcada justo ahí —señaló e inevitablemente me hizo recordar el argumento que urdió para que subiera a su casa a secarme—. Puedo llevarte.

	—Mírame —me señalé la ropa—, ¿crees que puedo montar en moto con esto?

	—Creo que podemos solucionarlo.

	Tal vez el hecho de no negarme fuera lo que lo impulsó a tomar mi mano y conducirme con tanta decisión hasta el aparcamiento. Sacó sus llaves del bolsillo y abrió un cofre donde llevaba ropa de abrigo y cascos. De entre ella, cogió un pantalón enorme y me pidió que me lo pusiera encima del vestido. Cuando ya me tenía como al muñeco de Michelin, me preguntó dónde vivía.

	—¿No te apetece desayunar antes? Conozco un sitio donde ponen un chocolate con churros que quita el hipo. Después de todo lo que hiciste aquel día, es lo menos que puedo hacer por ti —propuse sin pensarlo siquiera.

	—Suena bien…

	—Huele mejor…

	Nos subimos a su moto y arrancó con un sonido seco para hacerla andar después. La aceleración hizo que mi cuerpo luchara por mantenerse firme, pero no conseguí quedarme demasiado quieta y Lucas me pidió que me pegara a él y que rodeara su cintura con mis brazos, para no desequilibrarlo. Me sorprendí al descubrir la anchura de su torso bajo mis brazos.

	—Me ha gustado mucho tu actuación esta noche, pero eso ya te lo dije en El Trampolín —alcé la voz para que pudiera oírme. 

	Lucas aceleraba poco a poco, mirándome a intervalos por el retrovisor.

	—La música es una parte importante de mi vida. Me siento guiado por ella. A veces parece como si fuese el transporte perfecto para mantener el equilibrio en aquellos momentos en los que me apetece hacer el mal o el bien. Es algo así como que todo queda solucionado con una buena canción —¿qué haría esperándome junto al portal de Darío, el mal o el bien?

	—¿Eso crees?

	—Estoy seguro. O al menos a mí me funciona.

	—Pues cántame algo —me atreví a pedir.

	—¿Estás en la delgada línea que separa el bien del mal? —preguntó volviendo a mirar por el espejo.

	—No. Ya he pasado al lado malo. Pero quiero ver si duele menos así —fui sincera.

	En ese mismo instante abrió puño y la moto comenzó a correr aún más deprisa. La libertad del aire nos acariciaba la poca piel desnuda que nos dejaba la ropa y ese detalle insignificante a simple vista, fue como una inyección de fuerza para olvidar por qué me había sentido de esa forma justo algunos minutos antes. Me agarré a su cintura con más fuerza y me pegué a su cuerpo con el deseo de traspasar la seguridad. Y sí, hubo algo en ese abrazo que me atravesó por completo y que borró las huellas de una culpa que se tiene cuando la necesidad te viene asfixiando lento. 

	Aunque no lo comprendí.

	—Dos chocolates bien calentitos y una ración de churros para compartir —ordené al chico de la barra.

	Pagué el desayuno y lo llevé a la mesa donde Lucas había depositado sus cosas antes de ir al baño. Cuando regresó, entré a lavarme las manos.

	Me miré en el espejo y me vi desastrosa, despeinada y con algunos churretes de rímel y restos de carmín en algunos sitios, probablemente Darío los hubiera arrastrado hasta allí con sus besos. Me limpié rápidamente y busqué en el bolso una goma del pelo para recogerme el desastre que llevaba en la cabeza. Terminé haciéndome un moño justo antes de salir a encontrarme de nuevo con Lucas, quien esperaba cortésmente a que me sentara a desayunar.

	—¡Vaya! Veo que te has… cambiado el peinado —hizo un gesto gracioso con su mano mientras hablaba, como quien se coloca una corona encima de su cabeza.

	—Sí, tengo previsto convertir mi moño en un nido para las cigüeñas. Lo estoy preparando para enero, que es cuando vuelven —me reí.

	—Seguro que es muy acogedor —se sumó al sarcasmo con risas.

	—Cuéntame cosas sobre ti —pedí por el puro placer de saber. 

	—Pues… no hay mucho que contar. Me llamo Lucas, tengo treinta y cinco años y soy profesor de piano en la Escuela Superior de música Reina Sofía. He pasado algún tiempo un poco perdido en mí mismo, pero ahora he vuelto a retomar las riendas de lo que me hace feliz —soltó pareciendo premeditado.

	—Parece que te presentas a un casting —bromeé.

	—Ha parecido muy preparado, ¿no?

	—Un poco. Se ve que te lo tienes bien aprendido.

	—No lo creas.

	Y juraría que en aquella afirmación se sintió incómodo. 

	—¿Eres de Madrid?

	—A ratos.

	—¿Eso qué quiere decir?

	—A veces soy de Madrid y otras veces no soy de nadie.

	Mi madre me solía decir que hay respuestas que es mejor no dar nunca. Lucas había despertado la curiosidad en aquella respuesta que podía ser interpretada de mil maneras distintas.

	—Yo me vine a probar suerte hace algún tiempo. Llevo más años aquí de los que pude imaginar —intervine.

	—¿Pensaste que no lo conseguirías?

	—Las cosas no son tan sencillas como una las ve cuando lo que tiene en el interior es solo una mezcla explosiva de ilusión y ganas. 

	—Pero la ilusión es capaz de hacer que las ganas duren para siempre. Mírate. Aún estás aquí.

	Alargó su brazo y tocó mi mano con sus dedos. El corazón me estalló en el pecho.

	—Yo me llamo India Vega. Tengo casi treinta años y me apasiona el arte en toda su extensión, pero mi fuerte es la pintura. Hasta ahora siempre he expuesto mis obras en bares y cafeterías de Madrid, pero me mantengo en la esperanza de que, algún día, un galerista decida darme la oportunidad de mi vida. Mientras tanto, como te dije la otra vez, me dedico a enseñar. Imparto clases particulares a domicilio. Es el trabajo que puedo permitirme si quiero dedicarme a pintar. Sé que llegará mi momento, pero el camino está siendo demasiado duro. Hoy me he agarrado a una esperanza que por minutos me va pareciendo más estúpida —no sé si explotar de esa forma con él fue cruel o crucial, pero lo hice porque necesitaba poder decirle a alguien la verdad y que me diera su opinión sin que incluyera en ella su afecto hacia mí.

	—Siempre es más sencillo abortar una esperanza estúpida a que esta se convierta en una amarga realidad.

	—Supongo que sí, pero tampoco quiero quedarme con la duda.

	—¡Vaya! Está siendo un casting muy duro —terció aún con la broma.

	—Porque la verdad soporta un peso que la mentira no desvirtúa —ambos sabíamos a qué me refería.

	—No tenías por qué mentir. 

	Me miró pensativo durante apenas un par de segundos y sonrió tímidamente, con los ojos entrecerrados y la boca apretada.

	—Tenías razón con lo de que los churros estaban muy buenos —continuó.

	—Yo no dije eso. Dije que estaban que quitaban el hipo.

	Un rayo de luz atravesó su cara y resaltó el brillo del vello rubio, casi cobrizo, de su pelo rizado. Lo tenía largo, casi a medio cuello y lo cierto era que le sentaba muy bien.

	—¿Estás cansada? —preguntó.

	—La verdad es que no —llevaba el horario cambiado, como los murciélagos.

	—¿Entonces te gustaría acompañarme?

	—¿A dónde?

	—No lo sé. A cualquier lugar —dijo emocionado.

	Cuando terminamos el desayuno nos levantamos a toda prisa de aquella mesa y nos fuimos. Lucas me preguntó de nuevo dónde vivía y me dijo que me llevaba a casa a cambiarme de ropa. Quería continuar el paseo en moto, hablando sobre nosotros y no me negué a ir con él. Sé que puedo parecer una loca, pero resultaba muy reconfortante que me tratara como lo hacía, tan alejado del deseo, de la carne, de los vicios del cuerpo y la lujuria de la sangre. Aunque notara que cada vez que nuestras miradas coincidían, se me cortara la respiración y la piel del cuello se me pusiera de gallina. Nunca antes nadie me había hecho sentir tan cómoda hablando solo con palabras, sin la necesidad de usar el cuerpo para comunicarse. Por eso me monté de nuevo en la moto con él, porque me había dado esa confianza y por ello nos pusimos en camino hacia mi casa. 

	—Es justo en ese portal —señalé.

	—Es un barrio muy pintoresco —el comentario era más que irónico.

	—Y muy peculiar.

	—Me gustaría llevarte a un sitio, pero en la moto pasarás frío. Podrías ponerte algo más cómodo y calentito mientras te espero aquí abajo, ¿quieres?

	—Quiero —tardé unos segundos en decir.

	—Pues te espero justo ahí —señaló con la mano.

	—Puedes subir.

	—Puedo esperar, no te preocupes —sonrió y se bajó de la moto para aparcarla.

	Subí a toda prisa para ponerme cómoda y asearme un poco. Aún me daba la sensación de oler a sexo y no era mi perfume favorito para salir un domingo por la mañana y con un hombre con el que no lo había practicado. Lo más sensato fue meterme en la ducha y, sin lavarme el pelo, enjuagarme de lujuria y de todo el mercantilismo sexual que venía arrastrando hasta que Lucas había aparecido. Después me vestí rápidamente con unos vaqueros viejos, una camisa denim y un jersey oversize de color rosa palo. Mi moño seguía estando en el mismo lugar donde lo encontrarían las cigüeñas en enero, así que me calcé unas zapatillas de deporte y cogí mi mochila con lo necesario para ir a donde no sabía ni había preguntado. Solo pasaron quince minutos desde que subí hasta que volví a bajar, y creo que ese gesto llegó a impresionarlo cuando me vio de nuevo salir a la calle.

	—Muy guapa y… muy rápida.

	—Cómoda, sencilla y también considerada. No me ha quedado otra sabiendo que estabas aquí esperando con el frío que hace. 

	—No te has maquillado —sonrió.

	—No suelo hacerlo, además tenía prisas.

	—Estás hecha de otra pasta, ¿eh?

	—No sé de qué me hablas… —le devolví la sonrisa y algo se encendió en mi interior, como un cartel enorme y brillante que en las películas americanas suele poner : Danger.

	Lucas se dio la vuelta para sacar la moto del aparcamiento y yo me quedé esperando en la acera, observándolo como si me hubiera propuesto aprenderme cada movimiento de su cuerpo.

	—¿A dónde vamos, si puedo saberlo? —pregunté.

	—No lo sé, por ahí—sonrió al hablar.

	—¿Qué pretendes?

	—Shhh… ponte el casco y la chaqueta. Haces demasiadas preguntas —me guiñó un ojo y se abrochó el casco. 

	Permanecí en silencio con la intriga palmeando mi trasero. Sé que puede parecer una escena muy surrealista, porque lo era. Yo, con un desconocido, en una moto, sin un destino y kilómetros de carretera por delante. Pero que nadie me niegue que resultaba tan excitante como morboso. 

	Cuando entramos en la carretera de Colmenar entendí que nuestro paseo sería largo, aun así no me sentí cansada pese a no haber dormido nada, tal vez por el desajuste de horario que me había producido dormir hasta casi las siete de la tarde del día anterior. Volvíamos a estar como encajados en una pieza, mi abrazo nos proporcionaba aparte de calor, la seguridad que se precisa cuando es tu cuerpo el que atiende a los efectos de la velocidad. Y sorprendentemente mis pensamientos se mantenían firmes, libres de cargas pesadas. Nada se derrumbaba en mi interior ni me sentí caer de nuevo en un recuerdo punzante. 

	Después de varios kilómetros llegamos a la Silla de Felipe II, un lugar del que había oído hablar en alguna ocasión, pero donde nunca antes había estado. Lucas aparcó la moto y ambos nos acercamos para contemplar las vistas. Había que ser muy precisa para dar una explicación fiel a tanta belleza, a tanta magnitud y a tanto como teníamos delante de nosotros. Y permitidme que os diga, que no solo en cuanto a lo que era capaz de ver.

	—Llevaba varias semanas con ganas de venir y sentarme justo ahí a escuchar el ruido de la inmensidad, a pensar y a organizar un poco mi interior —me dijo mientras apuntaba al lugar con su mano.

	—Es increíble —resolví abrumada.

	—Ven, acompáñame —Lucas me guió cogiendo de nuevo mi mano y juntos avanzamos hacia aquel mirador precioso, desde el que se contemplaban muchas cosas que se ven y que no se ven.

	—¿Eso de ahí es el Monasterio? —pregunté señalando con el dedo.

	—Sí.

	—Es como si estuviera hecho a propósito, para vigilar el sitio.

	—Hay una leyenda que cuenta que Felipe II venía a este lugar a vigilar las obras del Monasterio de El Escorial, se sentaba y se pasaba las horas vigilando y meditando. 

	Nos sentamos y dejamos que el silencio nos abordara. El frío sonrojaba sus mejillas cubiertas por el vello de una barba rubia y cuidada que le daba un toque muy masculino, muy de hombre curtido de cosas de una vida. También lo hacía con la punta de su nariz y la piel de sus labios. Era gracioso reconocer que mientras Lucas había perdido su mirada en las vistas al paisaje, yo me había entretenido en descifrar el color de sus ojos después de observar con detenimiento los efectos del frío sobre la piel de su cara. Tenía el perfil más bonito que había visto en toda mi vida.

	—Verde y miel —dijo rompiendo el silencio, aunque sin mirarme.

	—¿El qué? —me sorprendió y no entendí. Su voz incluso me encogió el cuerpo.

	—Mis ojos.

	—¡Ah! —¡menudo corte! 

	—Cambian según el día.

	—Como un camaleón —fue una respuesta estúpida, pero me había pillado mirándolo y sentí apuro.

	—Algo así.

	Volví a quedarme callada, ahora observando el dibujo que perfila el final de la montaña y el inicio del cielo. Parecían estar disgregados por una fina línea en un tono oscuro casi inapreciable, pero mi mente pensaba en algo que me costaba no preguntar.

	—Es muy curioso —solté con un tono de voz gracioso. La curiosidad me llevaba un buen rato punzando la tripa.

	—Supongo que la naturaleza es caprichosa hasta para elegir el color de ojos.

	—Sí, puede ser —me eché a reír.

	—No te referías a eso, ¿no?

	—No. 

	—Vale, entonces qué te parece curioso.

	—Que tuvieras la decisión de esperar a que saliera de casa de Darío.

	Decenas de burbujas hicieron efervescencia en mi interior.

	—A mí me pareció curioso que fueras capaz de entrar —resolvió sin poesía.

	Entonces sí me miró fijamente y aunque no me sentí juzgada con su afirmación, no pude evitar removerme en el asiento.

	—No entiendo por qué.

	—No pareces el tipo de mujer que necesita a un hombre como él.

	—¿Cómo es él, según tú?

	—¿Qué prefieres oír?

	—La verdad, siempre.

	Los dos nos volvimos a quedar en silencio durante apenas unos segundos. Lucas perdía la mirada en el paisaje mientras respiraba con dificultad visible, ensanchando los agujeros de su nariz y marcando un acentuado enfado en su cara.

	—¿Vas a decírmelo? —volví a insistir.

	—No es un tipo escrupuloso con las mujeres —su voz cogió un tono más grave.

	—Bueno, imagino que Darío es ese tipo de hombres que tiene a quien quiere y cuando quiere.

	—Y cuando las necesita y sabe que puede sacar tajada de ellas.

	—No te entiendo —le pedí que fuera más concreto con su comentario.

	—Pues que Darío sabe que tú puedes ser un buen contrato para su negocio.

	Lo miré de reojo para encontrarlo en una posición de abandono atento y misterioso. Su expresión había mutado del cabreo al enigma al decir aquello.

	—¡Ah, claro! Una mujer como yo no suele verse con un hombre como él —me sentí ofendida.

	—No me refiero a eso.

	—Sí te refieres a eso, eres un hombre, no piensas las cosas dos veces —mi comentario fue de muy mal gusto.

	—Aunque te parezca mezquino, he de advertirte que Darío primero mira sus intereses. El sexo le sobra, India.

	—Parece que te moleste —pinché por placer.

	—No te engañes —espetó—. A mí lo que él haga con su vida no me importa en absoluto. Pero sí lo que hace con la vida de los demás.

	—Suena dramático.

	—¿Y crees que no lo es?

	—No lo sé… no lo conozco mucho como para eso. 

	—Pues estaría bien que supieras que no es tan caballero como quiere hacerse notar.

	—Sé que cuando alguien alardea de algo es porque carece de ello —sonreí admitiendo que ya lo sabía.

	—Eres consciente entonces.

	—No soy una mojigata.

	—Vale —quiso cortar con su respuesta.

	—Dime una cosa —insistí.

	—Qué.

	—¿Por qué me cuentas todo esto? —me puse seria.

	—Me gustaría evitar que te jodiera.

	Pensé que después de aquel polvo en el sofá de Darío llegaba un ratito tarde a su misión, pero me callé y no hice referencia a aquello por no resultar grosera con alguien a quien debía de agradecer tantas molestias.

	—Esto es lo más extraño que me ha pasado en toda mi vida, ¿sabes?

	—¿El qué?

	—Míranos —hice un ademán con las manos y Lucas se entretuvo en hacer justo lo que le pedía.

	—Solo somos tú y yo… a punto de enamorarnos —soltó a bocajarro y luego me dio un leve codazo, intentando restar importancia a lo que acababa de decir.

	El cuerpo se me agitó y los colores se me subieron hasta sentir un agradable calor cubrirme el rostro. 

	—Creo que podré pasar por alto ese comentario —bromeé.

	—No te fíes de las contradicciones de uno mismo, India.

	—De lo que no me fío es del amor. 

	Pasamos un buen rato hablando de nosotros, de nuestros propósitos profesionales y de los logros que habíamos llevado a cabo hasta entonces. Podía volcar mis sentimientos en él sin la necesidad de medir las palabras porque siempre encontraba la manera de sosegarme. Fue fácil mostrarle mi lado frustrado, ese que aun con ahínco, seguía luchando por una oportunidad en una galería de arte para salir del primer escalón en el que me mantenía. Fue en ese punto de la conversación donde entró Darío como la solución a mis problemas, como si fuera la mismísima figura de Eduard Jenner y su propósito fuera salvarme de una de las mayores epidemias del siglo XVIII.

	—Pero has de saber que la paz interior de una persona no es negociable, India —fue beligerante.

	—¿Y qué paz interior puedo tener después de dejar escapar una oportunidad?

	—La que resulta de definir el camino correcto para conseguirla.

	—¿Cuál es el camino correcto?

	—Nadie dice que no estés ya en él. Aún es pronto para precipitarte.

	—Pronto o tarde, quién sabe… quién mide…

	—Es tan bueno para llevarte a la fama de la misma manera que lo es para llevarte al patíbulo, no lo olvides.

	—Parece que lo odies —ataqué. Me molestaba que hablase así.

	—La verdad soporta un peso que la mentira no desvirtúa. Tú misma lo dijiste.

	—Entonces lo odias.

	—Piensa lo que quieras —su respuesta se quedaba muy en el aire.

	—Ayer me dijo algo y creo que… es posible que… que lleve razón.

	—Probablemente la lleve porque, no te voy a decir lo contrario, es muy bueno en su trabajo.

	—Me ha enseñado algo muy interesante.

	—¿Dentro o fuera de su casa? —sonrió con maldad.

	—Fuera —le di un golpe suave en el brazo—. Mucho antes de ir a su casa. 

	—¿Y qué es?

	—Habló de sociedad.

	—Él siempre habla de sociedad, trabaja con ella —sonaba evidente.

	—Me ha mostrado una publicación de Instagram en la que habla de mí y de mis obras.

	—Y se ha desatado la furia entre sus seguidores…

	—Sí —respondí sorprendida.

	—India… No quiero parecer irritante con lo que quiero decirte, pero aún estás a tiempo.

	—A tiempo de qué.

	—A tiempo de tener una vida creada y organizada por ti misma, no por un gilipollas que lo que quiere es utilizarte para sacar cacho.

	Preferimos no seguir con la conversación porque inevitablemente nos irritaba, a ambos. Lucas tendría su parte de razón, pero yo no alcanzaba a ver más allá de mis narices, donde parecía tener adherida una pegatina con la palabra éxito junto a la cara de Darío. Así que desistimos de mutuo acuerdo y volvimos a subirnos a su moto para seguir paseando despacio mientras hablábamos, ahora sobre él. 

	Me contó que apreciaba el arte aunque no de la misma manera que lo hacía yo. Que sus manos no valían para crear nada que no fuesen notas musicales en un pentagrama y a mí me costó trabajo pensar en que sus manos solo valieran para componer música. Las había observado durante nuestra charla en el mirador y había descubierto que tenía los dedos largos, finos y su piel suave. Eran tan bonitas como para imaginarlas de una manera obscena sobre mí, sobre mi ropa, desabrochando cada botón de mi camisa y posándolas sobre mi piel. Había mucha delicadeza en ese hombre que, en ningún momento había demostrado hacia mi persona otro signo que no fuera el de alejarse de las necesidades viriles, pese a que yo me imaginara continuamente que, en algún punto de nuestro encuentro nos saltaríamos al cuello del otro y rodaríamos por el suelo de algún lugar mientras nos hacíamos el amor no solo con la boca y con los ojos.

	Lucas me contó que había regresado a Madrid después de algún tiempo fuera para trabajar en la Escuela Superior de Música Reina Sofía. Había pasado algunos años en ciudades como Dublín, Londres, Viena, Berlín, Ámsterdam o París, empapándose de los diferentes estilos y nutriéndose de los pequeños detalles que hacen marcar después la diferencia. Era profesor de piano y disfrutaba enseñando allá donde el destino le había hecho un hueco. La suerte le había sonreído después de algún que otro incidente del que no mencionó nada, y podía instalarse en Madrid para enseñar donde siempre había soñado. Hacía poco que había vuelto a la ciudad y ya tenía anécdotas graciosas que compartir y con las que nos reíamos mientras avanzábamos inexorablemente hacia la mitad de la tarde, cuando ya de vuelta en la ciudad, hacíamos cola en la entrada del Círculo de Bellas Artes para subir a su terraza y ver la maravillosa puesta de sol que nos esperaba.

	—Mira que llevo tiempo en Madrid… —comencé a hablar sentada junto a él en las gradas de césped artificial mirando el cielo—, pues si te digo que esta será la tercera o cuarta vez que subo a esta terraza, te vas a reír.

	—He podido comprobar que no te mimas lo que te mereces.

	—A las exposiciones sí vengo más a menudo. Hay una ahora que es muy buena.

	—¿Sobre qué? —sonaba muy sereno.

	—Erotismo. De un autor muy conocido.

	—Pues vendré a verla.

	—Podemos venir juntos —me atreví a decir.

	—Esa es una opción mucho mejor que la mía —su voz sonaba cada vez más calmada.

	—Lucas… —me dejé caer un poco hacia atrás, casi recostándome. Como él.

	—Dime —farfulló.

	—¿Estás cansado? —tenía los ojos cerrados. Estaba espectacular así, relajado, visiblemente cansado, sereno, cómodo.

	—Sí.

	Volví a observarlo, ahora con mucho detenimiento, aprovechando que sus párpados se caían sin piedad. Según me había dicho, era unos cinco o seis años mayor que yo, tal vez por eso lucía alguna que otra arruga de expresión alrededor de sus ojos, aunque no le restaba belleza. Se le habían desordenado un par de mechones rizados, que reposaban sobre su frente y alcanzaban el tabique nasal. Sus hombros se habían relajado de la misma manera que la expresión de su cara, despegando sus labios apenas unos milímetros, invitándome a posar los míos, de una manera imaginaria sobre los suyos. Él dormía, pero yo soñaba.

	Despertó abriendo los ojos y sonriendo cuando notó mis dedos apartar los mechones de pelo de su cara.

	—Estás que te sobas por los rincones…

	—¿Podrás perdonarme? —pidió.

	—Me lo pensaré.

	En cuanto oscureció, volvió a sorprendernos el frío y decidimos marcharnos a casa a descansar. Me dejó de nuevo en mi puerta y, después de algunas palabras de agradecimiento, me dio un solo beso en la mejilla antes de arrancar y marcharse.

	El vacío que me dejó no fue comparable a nada de lo vivido con anterioridad… 

	Fui directa a la cama, a tumbarme bocarriba, vestida, con zapatos y con la necesidad de hacer un poco de resumen. El día había sido intenso desde el primer segundo hasta ese momento. Me quedé mirando al techo, reflexionando sobre mi paz interior. Llevaba tanto tiempo deseando subir un escalón en mi carrera, que no me había parado a pensar en lo importante que resulta para una misma no rebajarse a la impaciencia. Llevaba años librando mi propia guerra y me había dejado arrastrar en una sola batalla y ante la figura de un hombre. 
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	L



	a puerta de cristal era mucho más pesada de lo que imaginé, empujarla para entrar en la galería requirió de un poco de esfuerzo físico. La luz, proveniente del techo, recordaba de manera inminente que ese lunes, el gris se había encaprichado del cielo. El olor a perfume caro llenaba la estancia pero, sin embargo, no parecía que hubiera nadie allí dentro.

	—¿Hola?

	—¡Hola!... pasa, estoy justo detrás de la cristalera opaca —era ella, Carolina Oliveira, Claudette me dijo que estaría allí. Su voz sonaba jubilosa.

	Una extraña sensación de nervios se me instaló en la tripa. En mi interior chocaban continuamente la incertidumbre y la esperanza.

	—Buenos días. Soy India Vega —me presenté.

	Allí estaba ella, por fin podía conocerla, ponerle físico, rostro, pelo, tono de voz, olor…

	—Buenos días, India. Es un placer conocerte en persona —me sonrió también con los ojos.

	No sé si alguna vez os ha ocurrido que os imagináis a alguien de una determinada manera y luego, cuando por fin podéis conocerla, es justamente todo lo contrario. Carolina era mucho más joven de lo que podía esperarse para una profesión como la de galerista. Morena de pelo y de piel, alta, elegante, delgada, apenas la había observado algunos segundos y denotaba la clase en sus movimientos. Eso y un lunar como el mío, casualmente. Era una mujer muy guapa y con una mirada que, a simple vista, podía ganarse la empatía de quien tenía en frente. Vestía una bonita camisa de color blanco, unos vaqueros muy oscuros y una americana negra que se le ceñía estratégicamente a su delgada figura.

	—Igualmente —le estreché la mano que me había tendido con mucha atención—. Claudette me pidió que viniera a conocerte.

	—Conozco tus obras —apuntó—, pero no tenía el placer de conocerte a ti personalmente.

	Que conociera mis obras era mucho más de lo que podía pedir. 

	—¡Vaya! Eso es mucho más de lo que puedo esperar.

	Me invitó a sentarme y me ofreció un café que acepté agradecida. Luego continuó hablando.

	—Llevo algo más de dieciocho meses recorriendo bares y cafeterías en Madrid para ver la progresión de tus obras. No puedo negar que llamaste mi atención desde el primer momento, pero necesitaba saber cuál era tu capacidad de aguante como artista —sonrió, bebió de su taza y después de limpiarse los labios con una bonita servilleta de hilo bordado, continuó—. Me gusta esa particular forma que tienes de jugar con el movimiento, las luces y la naturalidad con la que eres capaz de representar tan gráficamente cada detalle de un cuerpo desnudo. Tengo muchas preguntas que hacerte, India, pero supongo que la principal te la estarás haciendo tú si no me equivoco.

	—Bueno… Claudette no me dijo nada más que viniera a conocerte. Es a eso a lo que vengo, prefiero no hacerme preguntas —quise ser modesta.

	—Habría ido yo misma, pero desconozco dónde trabajas.

	—En casa —respondí.

	—¿Y ahora que ya me conoces? —se refería a si quería preguntarle algo.

	—¿Cómo puedo ayudarte? —me ofrecí.

	¿Estaba yo en disposición de hacer otro tipo de pregunta?

	—¿Crees que puedo ayudarte yo?

	—¿Lo harías? —me sorprendió.

	—Me encantaría, India.

	El corazón se me disparó ¿Era eso una propuesta para saltar de escalón y no quedarme estancada como agua verde?

	—Claudette me comentó que estabas empezando unos dibujos muy buenos —continuó.

	—Estoy trabajando en unos bocetos que me gustan mucho y a ella también ha parecido impresionarla.

	—Me gustaría verlos.

	—No los he traído —me reprendí mentalmente por ello.

	—No te preocupes. El viernes puedo pasarme por tu casa, si no te viene mal.

	—No, no me viene mal —me hacía una ilusión tremenda solo de pensarlo.

	Recordé que Claudette me había comentado que el viernes era el día que Carolina utilizaba para participar de la creación de las obras de sus artistas. Me puse muy nerviosa imaginando…

	—India… quiero representarte. Estoy segura de que lo que haces tiene mucho que aportar a la cultura del Madrid actual.

	Pronunció las palabras mágicas y entonces, creí morir.

	—¿Lo dices en serio? —musité emocionada.

	—No puedo estar más segura.

	—No sé si creerlo, si pellizcarme y despertar del sueño, o hacerme tanto daño como el que le han hecho estos años de bares y cafeterías a mi propio orgullo —la emoción explotó en mi boca.

	—Estás aquí, despierta y alcanzando uno de los tantos sueños que aún te quedan por vivir —aseguró con rapidez.

	Había posado una de sus manos sobre las mías, que permanecían heladas por mi estado de nervios, sobre la mesa de cristal ahumado que tenía como escritorio.

	—¿Y cuándo empezamos? —sonreí.

	Mantuvimos una cercana conversación que duró algo más de hora y media. En ella hablamos de muchas cosas, pero nada en profundidad, porque para eso aún teníamos mucho tiempo por delante y muchas reuniones que celebrar antes de ver mis obras colgadas de algunas de las paredes blancas de aquella bonita galería. No supe disimular el entusiasmo que me había provocado su afirmación, aunque tampoco tenía por qué hacerlo. Sentirse feliz es un motivo más que bueno para compartirlo con los demás. Y a juzgar por los comentarios y algún que otro detalle, Carolina también estaba realmente satisfecha con la decisión que había tomado y que yo, sin pensarlo, había aceptado con el corazón bombeando en la garganta.

	Cuando puse un pie en la calle me vi más grande, más digna y más necesitada del cariño de alguien cercano que en todos los años que llevaba en Madrid. Correr hacia la facultad fue mi particular manera de encontrar ese calorcito, contándole a Claudette lo que me acababa de ocurrir y dándole, por supuesto, las gracias por su intervención. Pero justo antes de entrar en su despacho, me llamó mi madre. Esa llamada fue como caída del cielo. Últimamente se mantenía más en la distancia de lo que me gustaba, tal vez adaptándose a su nueva rutina cumpliendo un sueño; compartir su vida con un puñado de retirados sociales en una comunidad, en el campo.

	Escuchar su voz justo en ese momento me supo tanto a gloria que las palabras me salían a escupitajos, como a ella cuando comenzaba a hablar después de algunos días.

	—Hola Mamá, tengo galería ¡Por fin!

	—India, ¡qué despiste llevo encima, hija! Ayer no te llamé ¿Qué? ¡Dime que no es una broma! ¡Dime que no le estás tomando el pelo a tu madre o te meto una leche que te empadrono en el cementerio de la Almudena!

	Le conté lo sucedido muy por encima mientras esperaba a Claudette. Los gritos de mi Lola llegaban al cielo. Estaba eufórica, pletórica…

	—Hija, felicidades. Lo has conseguido, mi amor.

	—Sí, lo hemos conseguido, mamá.

	—¿Cuándo expones?

	Una madre no se prodiga precisamente por la paciencia cuando se trata de ver a un hijo alcanzar el triunfo.

	—Aún es muy pronto para eso. Ahora vamos a comenzar con el proceso legal y el de creación. Tardaré algún tiempo.

	—¿Cómo te sientes?

	—Aún no me lo creo. He venido a la facultad a ver a Claudette para agradecerle todo lo que ha hecho para que esto fuera posible.

	—¡Sal y celébralo! Te mereces una buena juerga. Si yo estuviera ahí…

	—Ya lo celebré antes de saberlo. No podré soportar otra salida hasta dentro de un par de semanas por lo menos.

	—¿Tan duro fue?

	Mi madre siempre sabía dar en el clavo con los adjetivos cuando, sin decirlo con palabras, se refería al sexo. Teníamos esa conexión increíble para no tener que ocultarnos ese tipo de cosas. Pero como no me sentía orgullosa de las formas, preferí omitir la verdad. Y ahorrarle el término sexo mercantil también. Por si acaso le daba un ictus y la que se tenía que empadronar en el cementerio era ella.

	—Nah —no mentí—. Oye, tengo que dejarte. Voy a entrar ya a reunirme con esta mujer.

	—Siempre he confiado en ti, mi amor. Nunca dudé de que lo conseguirías más pronto que tarde.

	—Eres mi madre, ¿cómo no vas a poner tus esperanzas en mí?

	—No es una broma, India. Siempre creí en ti.

	—Lo sé, mamá.

	—Te quiero, conejita.

	—Dime que no hay nadie a tu lado escuchándote llamarme así.

	—Solo dos tíos como dos trinquetes —me hizo reír.

	—Te quiero, hippie.

	La sonrisa me abdujo. Mi madre me llamaba conejita desde que tenía unos siete años, cuando me encapriché de un conejito que había visto en la carretera, cruzando con mucha suerte delante de nuestro coche. A partir de ese momento y durante mucho tiempo, le pedía cada día que me dejara tener uno en casa. Su respuesta fue tan desconcertante entonces, como ahora mismo me parece ingeniosa y divertida: «India, cuando seas mayor vas a tener un conejo gordo y peludo para acariciarlo como más te guste, cariño». Entonces no entendí el significado de aquellas palabras, aunque la creí. Ahora intento que no me lo diga delante de nadie para evitar la explicación, aunque me pareciera lo más cercano a un abrazo en un momento como el que estaba viviendo.

	A las once en punto, como un reloj suizo, se abrió la puerta en la que aguardaba y una sonrisa enorme y unos ojos llenos de brillo se acercaron para abrazarme y verter en mi interior un poquito de aquel cariño que venía necesitando desde la maravillosa noticia. Claudette estaba visiblemente ansiosa por saber qué habíamos hablado Carolina y yo, así que pasamos al interior y nos pusimos a conversar como dos niñas histriónicas. Todavía no alcanzaba a creerlo del todo y ella hizo referencia a la paz que inunda el cuerpo cuando se consigue lo que tanto se ansía demostrando tener templanza y valor. Entonces se me vino a la cabeza la imagen de Lucas en aquel mirador, su perfil, el movimiento de sus ondas de color rubio oscuro sobre la frente, la mirada concentrada en darme la respuesta correcta para aportar a mis dudas un atisbo de calma. La paz interior, aquello que nos hace sentir bien con nosotros mismos sin la necesidad de pensar en los efectos, en la culpa que ya sentía por lo sucedido con Darío, por la manera de hacerlo.

	—Carolina es una chica muy especial —aseguró.

	—Es muy joven, ¿no?

	—Podrá tener tu edad, más o menos.

	—Me esperaba a una señora más metida en… ¿cómo decirlo y que no suene mal?

	—La palabra que buscas es experiencia, pero créeme, a Carolina le sobra.

	—No lo pongo en duda, solo que me ha sorprendido.

	—Le viene de casta, India. Nació sabiendo.

	—Eso es una ventaja.

	—Su abuelo es uno de los mayores coleccionistas de arte de Madrid. Un prestigioso neurocirujano enamorado de la historia del arte.

	—Me encantaría conocerlo.

	—Su madre es doctora en historia del arte y ella no tardará mucho en serlo. Es una chica increíble.

	—Y es más increíble aún que me haya elegido con ese currículum familiar, ¿no crees?

	—Sabe apreciar lo bueno.

	Estoy segura de que en ese momento, ella se sentía tan orgullosa de mí como mi propia madre.

	—¿Cómo voy a agradecértelo?

	—¿A mí? ¿Por qué?

	—Por querer que nos conociéramos y por hablarle de mis obras.

	Su cara mutó a la extrañeza.

	—Es que no ha sido así, India.

	—¿Cómo que no?

	—Carolina y yo no nos conocíamos de nada hasta hace apenas un año y algo, cuando vino a la facultad a pedir referencias tuyas como estudiante. En la secretaría le facilitaron que fui tu profesora y vino a verme. Yo ni siquiera sabía que seguías en Madrid hasta que me dijo que había visto tus obras en varias cafeterías y que estaba muy impresionada con el estilo. La poca información que pude darle fue en referencia a tu historial académico y a lo mucho que te hacía sentir lo que creabas como alumna. Ella ya te conocía.

	—Pues la convenciste con aquello que le dijiste —apunté agradecida.

	—Venía convencida de casa. 

	—Aun así, sé que tengo mucho que agradecerte.

	La miré fijamente, con los dientes clavados en mi labio inferior y con un amago de sonrisa imposible de desdibujar de mi cara. Me sentía tan feliz, tan plena, tan necesitada de poder compartir con el resto del mundo mi noticia…

	—Solo tienes que saber una cosa más —indicó.

	—Dime.

	—Aunque vas a empezar a caminar por un camino de rosas, no te olvides que hasta la flor más bonita tiene sus espinas. Será duro, pero será lo que tú quieres. Aprovéchalo.

	Claro que no sería sencillo ¿Qué lo era en la vida? ¿Había sido sencillo mi camino hasta ese momento?

	—Sé que lo voy a conseguir, Claudette. 

	—Es lo que mereces.

	Siempre supe que esa mujer guardaba un tesoro enorme dentro de su corazón. Ese tipo de detalles no se ocultan tan fácilmente. Su manera de enseñar, la cercanía con la que nos había tratado en los cursos, la amistad que nos ofrecía más allá de las horas lectivas… Ella había sido tan distinta al resto de docentes que, por mucho que me costara respirar y asimilar lo que me estaba pasando, tampoco era difícil de entender viniendo de su persona. Claudette siempre había sido Claudette en un contexto en el que los demás eran el de paisajes culturales, el de fotografía, la de fundamentos de dibujo… Ella siempre había ocupado el puesto que una persona se merece en la vida de otra y eso, solo se conseguía regalando paz.

	—Anda, ve a celebrar que tienes ilusión de verdad —su abrazo sincero me traspasó la piel y se alojó en un rincón importante de mi pecho.

	Cuando crucé la puerta del despacho, mi primer impulso fue pensar en Lucas. No sé explicar por qué exactamente lo elegí a él, pero tenía ganas de contarle todo con pelos y señales y que se alegrara por mí. Tenía unas inevitables ganas de compartir mi alegría y oírle reír emocionado por aquello de lo que habíamos estado hablando el día anterior, durante horas. Cuando cogí mi teléfono para llamarlo mi ánimo se cayó de bruces al suelo hasta hacerse añicos. Después de todo aquel domingo juntos, de todo lo que hablamos, de lo que disfrutamos escuchándonos el uno al otro, de la sensación de tranquilidad que devolvía a mi persona, de los kilómetros que recorrimos sintiendo la adrenalina despertar en mi cuerpo, después de tantas ganas como me había devuelto en apenas unas horas de conversación sincera, no nos habíamos dado los números de teléfono para llamarnos o volver a quedar. Y todo quedaba ahí, en ese resumen dominical que nos obligaba a volver a coincidir. Porque volver a su casa me pareció demasiado.

	Me enfadé. 

	Por ello salí a la calle a toda prisa, ofuscada. El cielo se había vuelto aún más gris y las nubes amenazaban con descargar con furia. Me cubrí con mis propios brazos mientras eché a andar hacia la boca de metro de la Ciudad Universitaria. Desde allí hasta mi casa solo tenía un transbordo, en Moncloa. Una vez dentro y sentada, cogí el teléfono y esperé a que me respondieran después de marcar. 

	No soy excesivamente impulsiva, pero hay momentos que nos resultan complicados de controlar. Creo que eso, aunque no justifique la llamada que hice, al menos suaviza un poco la gravedad del asunto. Es lo que tiene sentirse sola pese a haber sido educada para soportarlo y pese a necesitar con todas mis fuerzas notar un poco de calor ajeno capaz de compartir conmigo mi gran alegría. 

	Podría haber llamado a mi madre de nuevo, podría haber llamado a Noa, a Inés, podría…

	 

	—Hola Darío, soy India.

	 

	 

	 

	CAPÍTULO 11

	—Hola, escapista.

	—Es la hora perfecta para tomar una cerveza bien fría, ¿te apuntas?

	—Tienes una manera muy peculiar de pedir perdón.

	—¿Tenía que pedirte perdón? —quise sonar interesante.

	—Ayer te llamé unas cuantas veces. El sábado te comenté que lo haría.

	Era más que consciente de ello, pero no me apeteció atender sus llamadas.

	—Soy bastante dejada para esas cosas, no te molestes..

	—¿Qué tal estás?

	—Bien. Me apetecía una cerveza amistosa.

	—Si te montas en un tren hasta Barcelona es posible que podamos tomarla esta noche.

	—¡Vaya! No entraba en mis planes eso de viajar hoy.

	—Pues yo creo que mientes —se refería a otro tipo de viaje.

	—¿De negocios por Barcelona?

	—Claro, el placer lo dejo para compartirlo contigo.

	Me provocó la risa. Su manera de hablar, de provocar y de actuar pese a mi comportamiento, distaba mucho de las advertencias de un Lucas que no estaba a mi alcance cuando más me apetecía. Tal vez por ello decidí dejar escapar un poco de ese sentimiento de culpa con el que había salido el sábado de su casa. 

	—¿Viajas en turista? —pregunté

	—Tienes que aprender a no ofender con tus preguntas.

	La voz de alguien se colaba en nuestra conversación. Un hombre que le preguntaba por algo obviando que se mantenía al teléfono.

	—¿Me llamarás a la vuelta? —quise abreviar para no interrumpirlo más tiempo de lo necesario.

	—¿Me cogerás la llamada? 

	—Solo si me apetece.

	—¡Ah! —lanzó una sonora y masculina carcajada.

	—¿Qué? —me atreví a preguntar.

	—Olvidaba que aún no hemos firmado un contrato.

	—Y yo desconocía que necesitaba firmar un documento para tomar una cerveza contigo.

	Una breve pausa de silencio se interpuso entre nuestro cruce de indirectas. Atendía a la persona que insistía en conversar con Darío mientras este lo hacía conmigo. 

	—Creo que estaré toda la semana aquí. El lunes a primera hora tengo la última reunión —volvió a nuestra conversación.

	—Pues creo que el lunes por la tarde me apetecerá tomar un café contigo.

	—¿Entonces lo anoto en mi agenda?

	—Parece un buen plan, ¿no?

	—Nos vemos el lunes.

	—Que vaya todo bien por Barcelona.

	Colgué con la misma sensación de rabia que me impulsó a llamarlo, asegurándome a mí misma y sin aparentes motivos, que si hubiera podido llamar a Lucas, habría vaciado mi alma en aquella conversación que nunca tuvo lugar. Si volví a amohinarme fue porque yo misma había hecho diferencias infundadas entre ambos, sin argumento previo, sin pruebas consistentes en las que apoyarme para defender esa postura repentina que no sé de dónde nació, pero ahí estaba, en mi cabeza y en mi estómago, haciendo remolinos.

	Cuando llegué a casa volví a coger el teléfono de nuevo. Esta vez sí dejé a un lado los impulsos febriles e hice lo correcto.

	—¿En serio que no nos vas a adelantar nada? —escuché a Inés protestar al otro lado de la línea.

	—Es una noticia de las que se cuentan en vivo.

	—Hay que joderse…

	—Paso por la tienda en un rato y nos vamos a almorzar juntas.

	—Los lunes son un mal día para beber —Noa se quejó.

	El manos libres de la tienda daba para mucho.

	—Es que yo no he dicho que vayamos a beber, sino a almorzar.

	—¡Pero tu voz me dice que esto tiene pinta de celebración! —apuntó.

	—No me pongas como escusa si lo que quieres es pillarte la moña de la semana —advertí.

	—¿Pretendes dejarme sola esta tarde, con lo que nos espera? —Inés preguntó a Noa.

	—No sé yo si lo mejor sería que las dos viniéramos borrachas —Noa llegó a la conclusión.

	—¿Qué pasa? —intervine.

	—Pues que a Noa no le hace mucha gracia la idea de ser entrevistada para un programa de televisión.

	—¿Y eso?

	Que las chicas salieran por la tele me daba mucha alegría.

	—Desde que Darío subió a Instagram esa foto hablando de tus pinturas, nos llueven las entrevistas para programas especiales.

	—Pero eso es maravilloso, ¿no? —me ponía en su lugar y me entraban cosquillas por la tripa.

	—Noa tiene fobia a las cámaras.

	—Tengo fobia a lo que te enrollas hablando —Noa se defendió.

	—Alguien tiene que hacerlo si tú te escondes.

	—Me da mucho palo. Prefiero no salir.

	—Prefieres que no te vean…

	—Tal vez —zanjó Noa.

	—Chicas… —hice el intento de intervenir.

	—Pues es una gilipollez —Inés insistía en seguir haciendo leña del árbol caído.

	—A ti no te importa que te vean, pero a mí sí.

	—A ti lo que te pasa es que el puñetero ese te tiene la vida amargada —Inés se refirió a Jaime, el ex de Noa.

	—¡Chicas! —grité—. Os he llamado para celebrar algo importante, no para que os enzarcéis en una discusión absurda. En un rato os recojo.

	Y para ser sincera, nuestro almuerzo comenzó con la misma conversación con la que habíamos colgado apenas hora y media antes.

	—Yo solo digo que no me parece bien que tengas que esconderte de nadie. Que se esconda él —sentenciaba Inés.

	—No parece muy realista que te quieras esconder de Jaime —intervine.

	—Tal vez no, pero no puedo evitarlo —la voz de Noa denotaba sinceridad—. No sé si es o no normal que lo eche de menos cada día como si acabara de dejarme.

	—Pues no, no creo que sea normal. Han pasado mucho meses —pensaba que la proporcionalidad con respecto al tiempo se cumplía en el amor.

	—Te envidio, amiga —me dijo posando su mano sobre la mía.

	—¿A mí?

	—Sí, a ti. Porque has elegido y has elegido bien —se refería a mi postura con respecto al amor.

	—Noa, eso no implica que no tenga necesidades —confesé—. Otra cosa bien distinta es que no quiera satisfacerlas por miedo al fracaso. Es lo que viene siendo una decisión cobarde. La valiente es la que, pese a los desengaños, sigue luchando por el mero hecho de creer. Tal vez yo no crea porque no lo he vivido. Pero reconozco que hay momentos en los que la soledad se me hace insoportable y pienso si no sería mucho mejor el sufrir por amor que por no tenerlo.

	—¡Por Dios! —Inés tosía mientras se daba pequeños golpecitos en el pecho.

	—No es verdad —Noa no me creyó.

	—Créeme que sí.

	—Aunque sea verdad, me parece mucho más práctico que esto —defendió mis principios de nuevo.

	—Tonta, ¿sabes cuántos hombres hay esperando a encontrarse a una mujer como tú? —Inés pretendía animarla.

	—No he tenido el placer de encontrarme con ninguno hasta la fecha. 

	Apoyó el codo en la mesa y dejó caer la barbilla sobre la palma de su mano. En su cara se dibujaba una mueca de desidia terrible con respecto al tema. Estaba cansada de esperar a que las cosas se ordenasen y ella se había cansado de intentar organizar algo que ni siquiera sabía por dónde tenía que empezar.

	—Bueno, pues ahora nos vamos a centrar en elaborar un manual de búsqueda activa de hombres —Inesita de nuestros amores, siempre buscando la manera de elaborar un manual para algo.

	—Inés, por los clavos de… ¿un manual?, ¿en serio? —me esperaba cualquier cosa de Inés, pero un manual para eso también…

	—Chicas, ¿creéis que no lo he buscado ya?

	—¿El qué? —pregunté desorientada.

	—El manual.

	—¿En serio?

	Noa asintió a la misma vez que nos miró avergonzada.

	—A ver listilla, ¿dónde se busca un manual para buscar novio? —si lo pregunté fue por pura curiosidad. 

	La situación era cuanto menos, dantesca.

	—San Google bendito.

	—No es verdad —aseguré.

	—Sí.

	—Nos tomas el pelo —volví a intervenir.

	—Tenía claro que en el momento en el que os lo dijera me ibais a tomar por loca.

	¡Vaya!, pues no estaba de coña. En Google hay manuales para buscar un hombre. Me dio hasta escalofrío, pero la miré sin que se me notara la tristeza que me provocaba que lo contase.

	—Ya te tengo por loca desde hace mucho tiempo, aunque esto lo empeora todo, claro —le di un manotazo en la cabeza.

	—A ver… cuéntanos qué encontraste en Google —pidió Inés, que pareció no asombrarse.

	Me aparté un mechón de pelo de la cara y puse los ojos en blanco mientras me dejaba caer sobre el respaldo de la silla. Después de varios intentos fallidos y de volver a escoger adecuadamente sus palabras, Noa habló.

	—He vuelto a salir por las noches —lo decía como si hubiese cometido un asesinato—. Sola.

	Bueno… eso tampoco era para tanto.

	—No parece tan grave —Inés respiró hondo, como quitándose un peso de encima.

	—¿Y por dónde sales? —pregunté.

	—Voy a sitios turísticos.

	—¿A sitios turísticos? —era una respuesta un poco rara.

	—El manual para ligar advierte que el comportamiento femenino tiene que ser como el de una mujer en vacaciones —aseguró Noa, quedándose tan tranquila y convencida de ello.

	—¡La madre del topo! —lancé un exabrupto.

	—Continúa… —pedía Inés.

	—Hay más —continuó hablando Noa—. Cuando os dije que estaba en casa con un virus muy chungo no fue verdad.

	—No parecías muy grave, no. No tenías voz de convaleciente —me di cuenta.

	—Me fui a un viaje de singles —sonrió avergonzada.

	—Dinos que al menos te sirvió para algo —pidió Inés. 

	Ella fue la primera engañada.

	—No —negó también con la cabeza—. Quería pedirte disculpas por la mentira, Inés.

	—Sigue —Inés se había puesto roja, como si se la fueran a llevar los demonios.

	—He salido dos veces con el mejor amigo de Jaime —continuó soltando más sobre sus últimas maravillas.

	—¡Noa!

	—¡No! ¡No es lo que piensas! No pasó nada —levantó las manos para tranquilizarnos.

	—¿Y qué narices esperabas entonces al salir con él? —preguntamos.

	—Que me hablara de Jaime.

	En ese justo punto fue cuando nos dimos cuenta de lo tocada y hundida que seguía pese al paso del tiempo. Yo además recapacité sobre mi propia conjetura de la proporcionalidad. 

	—¡Oh Dios! Lo único que me falta por escuchar es que te has inscrito en páginas de contactos —dije esperanzada de que no lo hubiera hecho.

	Se mordió el labio inferior y puso cara de estreñimiento espontáneo.

	—Mira —me enseñó el móvil.

	¡Tenía Tinder!

	—¡Noa!

	—Pero te prometo que ha sido el último recurso.

	—¿Último recurso? —preguntamos a la vez Inés y yo.

	—He seguido todas las instrucciones al pie de la letra y nada. He roto mi rutina para encontrarme con gente nueva. Este último mes me he quedado sin blanca porque he comido casi todos los días en restaurantes donde la afluencia de hombres bien vestidos y con buenos trabajos era muy alta. Me duele la cara de ir sonriendo por la calle como una imbécil, porque según una encuesta si sonríes tienes más probabilidad de encontrar pareja. Me he apuntado al gimnasio para perder el tiempo, porque si pierdo un gramo más, la temporada de ropa de primavera verano la tendré que comprar en Kiddy´s Class. He hecho cola en los supermercados de más afluencias de todo Madrid. He ido sola al cine, a librerías. Me he ido de marcha. Me he presentado como voluntaria en un refugio de animales. He hecho senderismo. Y también me he tragado varios partidos de fútbol en un bar.

	Cuando terminó de enumerar cada una de las gilipolleces que había hecho, lo único que pude sentir por Noa fue una profunda lástima. 

	—Tinder solo ha sido la gota que ha colmado el vaso, India —continuó.

	—Pero ¿lo has usado? —Inés quería saber.

	Era posible que aún estuviésemos a tiempo de remediar que nuestra amiga estuviera en la lista «follaril» de más de un pervertido.

	—Aún no. Pero sí he tenido varias citas antes a través de otras páginas de contactos.

	Cuando todo parecía haber llegado a la cima de la estupidez, volvían a aparecer situaciones que solo podían empeorar la anterior.

	—¡Ay, madre! ¿Qué tipo de citas?

	—Citas a ciegas, citas rápidas, con antiguos compañeros de trabajo, de colegio… Que si aún están solteros es por una causa justificada, ¿eh?

	—¡Anda! Como tú —solté espontánea.

	—¡Imbécil! —me dio un manotazo en la pierna.

	—No sé, seguro que no has probado lo de visitar casas en grupo para luego no comprarlas. Dicen que se conoce a mogollón de gente en esos macro eventos inmobiliarios ¿Has probado a colarte en una boda vestida de novia?, ¿a ir saludando a hombres por la calle como por equivocación?, ¿a enviar un mensaje de texto a un número al azar?, ¿a hacer un curso de fofuchas?, ¿hacer cola en la oficina de empleo?...

	—Lo prefiero con trabajo, la verdad.

	—Pues búscate al marido de otra —bromeé.

	Nos costó la vida hacerle entender que tener Tinder en el móvil no era una buena idea. Noa debía asimilar que no era un trozo de carne que poner en un asador. Pero ese era el principal problema, que ella no se quería en absoluto, ni se respetaba ¿Cómo narices pretendía que lo hicieran los demás? 

	A Inés y a mí nos tocaba hacer un ejercicio de paciencia con ella. Hacerle recordar cosas que se le habían ido olvidando por el camino, desde que Jaime se marchó con otra. Teníamos que devolverle poco a poco la confianza que se había quedado pegada en la mano que le dio aquella buena torta. Hacer que se aceptara como persona válida para sí misma, superando sus complejos, sus fallos, sus imperfecciones, porque para eso somos humanos. Enseñarle a olvidar aquello que un día la hizo feliz y al siguiente le rompió el alma en dos. Que aprendiera a volver a mirar y a aceptar que con ello podía volver a ver. Y que en cada nueva mirada sería susceptible de hallar una nueva oportunidad de cambio para su vida, porque era lo que nos pedía a gritos con todo lo que acababa de contarnos. Que bromeáramos con ella no significaba que la viéramos como a una loca desesperada. Lo que pasa es que era mejor quitarle hierro al asunto y abordarlo con la cabeza en frío.

	—Creo que no hemos venido a hablar de mí y de mi vida sentimental. India —se dirigió a mí—, si no me equivoco tenías algo muy importante que contarnos.

	—Eso, eso —secundó Inés.

	—Pero eso no significa que esta conversación haya terminado —le hice ver mirándola con mucha vehemencia.

	—Sé que me vas a machacar, hija de la gran…

	—Te estás embruteciendo, Noa. Eso seguro que es de ver el fútbol en los bares… —terció Inés y con eso dimos por zanjada la conversación anterior y pasamos a la que esperaban con ganas.

	El estómago me burbujeó de ilusión.

	—He conseguido que expongan mis obras en una galería —lancé de sopetón y conseguí cambiar la expresión de cara de ambas.

	Inés se quedó seria, mirándome fijamente, como esperando que terminara con la broma de mal gusto que siempre había pedido que no se hiciera con mi sueño. Noa nos miró a las dos, primero a mí y a mi expresión, analizando la posibilidad de que mis palabras fueran ciertas. Luego miró a Inés sin saber cómo reaccionar.

	—He visitado esta mañana una galería en la calle Huertas, exactamente una por la que paso todos los días y en la que, no sé por qué, no había entrado —comencé a hablar como un papagayo—. Claudette insistió en que tenía que pasarme a conocer a Carolina, la galerista y eso es lo que he hecho esta mañana sin esperar que me abriesen los brazos como lo han hecho —se me veía emocionada e ilusionada a la par.

	Pero que asimilaran que aquello que les estaba contando era cierto me costó extenderme un poco más y contarle algún que otro detalle que aún para mí, no estaba muy desmenuzado. 

	—Al principio pensé que se trataba una broma, claro. Después de tantos años de cafeterías… pero lo vi en sus ojos —relaté—. Carolina está muy entusiasmada con lo que hago y a mí me basta con eso, porque lo importante de un proyecto que empieza es que haga sentir a todas las partes, ¿no? —siempre había pensado así y ese había sido mi sueño, emocionar de la misma manera que yo lo sentía.

	Las chicas me felicitaron muy emocionadas por la noticia. Ellas siempre fueron parte de esa parcela de vida de una misma que se tiene para volcar en ella lo bueno y lo malo de las circunstancias que te rodean, y en lo profesional, habían sido mi punto de apoyo para cuando las cosas no terminaban de salir todo lo bien que nos esperábamos. Juntas, las tres. Por eso vi la verdadera felicidad asomar a sus rostros y bañar sus caras de alegría.

	—¿Cuándo firmas? —preguntó Noa muy interesada.

	—Hemos quedado este viernes en mi casa para ver el trabajo que tengo empezado. Lo de la firma aún no está hablado.

	—¿Vas a seguir trabajando en el salón de tu casa? —Inés se mostraba un poco reticente ante la idea.

	—Por el momento no veo otra posibilidad.

	—A lo mejor te ponen un estudio — añadió Noa.

	—Sí, claro y también un piso en la calle Montera…

	—¡Menos mal que me lo has recordado! —saltó Inés como si le hubieran metido una aguja de tejer por el culo—. Hablando de la calle Montera… ya tenemos cita para hacerme el piercing —soltó y se quedó tan a gusto.

	—Dirás que tienes. Tú. Segunda persona del singular —Noa puntualizó.

	—Tenemos. Nosotras. Primera persona del plural. Plural de amigas. Terminado en «s» —atacó Inés.

	—¡Noa! Me lo prometiste —intercedí.

	—¿Pero en serio que vas a agujerearte eso?

	—Sip.

	—Tú flipas.

	—Ya lo hemos hablado antes y no voy a volver a oír ni un solo comentario más de lo dicho con anterioridad. Solo he puesto fecha. Fecha y hora para que todas, TODAS, podamos ir juntas.

	—Y vamos a acompañarte —le dije—. No vamos a dejarte sola —miré a Noa con vehemencia.

	—¡Claro que no! ¿Cómo vamos a dejarte ir sola? ¡Para que el tío que te hace el piercing decida engancharte por el chumino a una caña de pescar y te tire como cebo al Manzanares!

	Nos vieron reír con tantas ganas que el camarero nos invitó a unos postres exquisitos que compartimos. Después llegaron la euforia y la necesidad de brindar a grito vivo que por fin había conseguido lo que tantos años llevaba macerando. Aunque cada una lo hiciera a su manera y pronunciara su brindis de una forma muy particular.

	—Por el arte, la artista, las ganas y el temple que has tenido. Mis mejores deseos son para ti y para este futuro que tienes dibujado desde que llegaste a Madrid —la elegancia de Inés me conmovió.

	—Por el arte de agujerearte el chumino sin que te tiemble el conocimiento —miró a Inés con una fingida cara de horror—. Por ti también, nuestra artista favorita. Estamos muy orgullosas de ti y de lo que no has dejado de ser en ningún momento desde que llegaste.

	Yo brindé por ellas. Por las conversaciones que me regalaban. Por ser el calor en invierno y el aire fresco en verano. Por su tiempo para conmigo. Por no dudar ni pestañear cuando mis ideas de bombero salían a relucir en algún momento. Por arrastrarme siempre a caminar a su misma altura cuando la desgana o mi propio abandono me dejaban por detrás en más de una ocasión. Por las llamadas de teléfono. Las atendidas y las que no. Los mensajes. Los brindis. Los guiños de ojo. Las sonrisas y carcajadas. Las confidencias y suposiciones a lo Sherlock. Por mantenerme siempre en su lista de cosas que no cuestan dinero, pero sí el alma. Les di las gracias por estar siempre en todos los momentos de mi vida en los que más sola me sentía y en los que más me reafirmaba como persona, como profesional y, sin darme cuenta, como mujer. Les di las gracias por ser FAMILIA.

	 

	 


 

	CAPÍTULO 12

	L



	os pasos de unos tacones de aguja resonaron delante de mi puerta justo en el momento en el que acababa de encender una vela aromática en la cocina. Yo sabía bien de quién eran esos pasos, pero me hice el favor de no precipitarme para abrir y respiré hondo algunos segundos, repasando con la vista el salón desde el vano de la cocina y comprobando que todo estaba justo como necesitaba para cuando Carolina atravesara la puerta. Cuando llamó al timbre, mis pulsaciones se habían sosegado un poco y el aroma a cítricos de la vela bañaba de una manera sinuosa la estancia.

	—Pasa, estás en tu casa.

	—Es un placer volver a verte —me devolvió una cálida sonrisa.

	Carolina era una mujer muy elegante. No solo lo digo por la manera de vestir y de calzar. Sus movimientos, sus formas, toda ella era elegante por naturaleza y eso me recordó un poco a Darío. Se había acercado a darme dos besos con clase, imprimiendo en ese gesto la profesionalidad que nuestro encuentro necesitaba. Pero también se había desprendido de ese gesto un guiño que interpreté de futuro no lejano; amistad. Y eso me gustó y me hizo sentir más cómoda.

	En nuestra anterior y primera cita habíamos hablado de las intenciones de mi próximo proyecto. Le había explicado que tenía por costumbre hacer unos dibujos previos antes de plasmarlo en el lienzo y eso era lo que estaba enseñándole cuando hizo referencia a las palabras de Claudette.

	—Estaba en lo cierto cuando me dijo que aun sin verlo, tendría la sensación de poder tocarlo.

	Agradecí su comentario y ella continuó haciendo halagos.

	—Claudette me había puesto sobre aviso del realismo que eres capaz de conseguir en los movimientos.

	Pasaba las hojas con detenimiento. Las miraba en silencio y después de un rato, hacía un comentario que siempre resultaba positivo. Volvía a callar para impregnarse de una nueva obra esbozada con prisas y casi sin detalle, pero que no pareció importarle porque tenía la capacidad de verla acabada mucho antes que el propio artista. Disfrutaba. Y lo mejor de ello era que hacía disfrutar con todo lo que sentía. Me transfirió seguridad, que para ser sinceros a estas alturas de la película, estaba en números rojos desde hacía algún tiempo.

	—¿Puedo ofrecerte algo de beber? —ni siquiera me había dado cuenta de lo descortés que había sido con ella.

	—¿Qué? ¡Ah! No. No, perdona. Estaba… —y volvió a zambullirse de nuevo entre las hojas de aquella carpeta.

	Fueron exactamente cuarenta y tres minutos de riguroso silencio tan solo interrumpido por el habitual jolgorio de mi vecindario y por el sonido de alguna sirena, a lo lejos. Después de lo que entendí que era su ritual, sonreía satisfecha al mirarme, justo antes de comenzar lo que probablemente, fuera la conversación más importante de mi carrera.

	— Bien —posó sus manos sobre sus rodillas y fijó la mirada en mí.

	—Antes de decir nada me gustaría pedirte una cosa —la interrumpí.

	—Por supuesto.

	—Necesito que seas muy crítica conmigo. Si hay algo que no tienes del todo seguro, dímelo, por favor.

	—Es una muy buena manera de comenzar —afirmó agradecida.

	—Por otra parte te diré que tampoco tengo muchas referencias de cómo se lleva a cabo una representación, así que, si no es mucho pedir…

	—Tranquila, India. Vamos poco a poco.

	—Estoy un poco nerviosa —confesé.

	—No tienes por qué. El trabajo ya está hecho y las impresiones no pueden ser mejores.

	Invirtió un buen rato en hacerme entender cómo trabajaba con sus artistas para obtener el resultado que se esperaba de ello. Y sé que ha podido sonar muy mercantilista por mi parte, pero os aseguro que nada más lejos de la realidad. Carolina podía llegar a sentir tanta pasión por la obra como por el artista, y ese detalle era lo que según las referencias que me había traído de su propio trabajo, la hacía diferente en un mercado en el que la representación artística y la necesidad de ser representado por una empresa, tomaban direcciones contrarias.

	Me habló de algunos colegas que conocía personalmente gracias a mis insistentes visitas a galerías y exposiciones, pero también me hizo comentarios sobre algunos pintores emergentes que no conocía y que despertaron cierto interés en mi persona. Prometió presentarme a todos y cada uno de ellos antes de firmar y ese detalle no me pasó por alto. Era una mujer joven, casi de mi edad, y tal vez eso no le hiciera la justicia que en ese mundo te suele hacer la experiencia, pero estaba más que a la vista que no lo necesitaba para llevar a cabo su trabajo con tanta pericia. 

	Hablamos de muchas más cosas que en la primera cita y más en profundidad, pero yo lo tenía tan claro que me daban igual las políticas de exclusividad, los tiempos de exposición y toda la parafernalia que conllevaba firmar un contrato de más de veinte hojas, que me dejó justo antes de marcharse sobre la mesa baja del salón.

	—No quiero que lo firmes sin antes haberlo leído entero y haberme llamado al menos una vez por página para consultarme aunque sea una gilipollez —aseguró.

	—No va a ser tan complicado.

	—Cuando lo leas, discreparás en muchos puntos y necesitarás una explicación de por qué se tiene que hacer así. Yo estaré encantada de hablar de ello. 

	—Necesitaré unos días.

	—Volveremos a vernos el viernes que viene ¿Te parece bien?

	—Una semana para leer, preguntar y meditar —fue mi particular manera de aceptar.

	—Y para empezar a manchar el lienzo —sonrió—. Me muero por ver el volumen de esos cuerpos sobre él.

	Estuve casi hasta las tres de la tarde sentada en mi sofá, leyendo, soñando y haciéndome a la idea de que estaba tan solo a una semana de cambiar por fin el rumbo de mi vida. Pero tenía tanta alegría condensada que me pareció una oportunidad maravillosa para perderme por las calles de Madrid a observar a la gente andar, moverse, actuar… para seguir sumando bocetos a lo que pronto sería mi primera exposición de verdad. Pasé toda la tarde recorriendo las calles del centro, nutriéndome de los detalles que luego serían susceptibles de ser interpretados mediante un pincel y color. Al volver a casa decidí pasar antes por su calle, por si daba la casualidad de que volviera a tronar, por ejemplo. 

	No era sencillo de aceptar que me moría por verlo y contarle todo lo que me había pasado, pero no podía evitarlo. 

	Los bares de su calle rebosaban de gente pese al frío helador, y la algarabía del anuncio del fin de semana llenaba de alegría el ambiente. Tal vez fuera eso lo que me empujó a entrar en un pub muy llamativo justo al lado de la casa de Lucas, me apetecía brindar por mí y celebrar el triunfo de un día que recordaría para siempre.

	Me acomodé como pude en un extremo de la barra, junto a un montón de gente que hablaba de trabajo. Los camareros estaban a pleno rendimiento, poniendo copas, combinados y cervezas, fue un milagro que me atendieran tan pronto.

	—Dime, qué te pongo —me atendió un chico que ni siquiera parecía tener los dieciocho años.

	—¿Tenéis cerveza alemana?

	—Solo trabajamos las nacionales y Coronita.

	—Pues ponme la que quieras.

	—Ponle una Estrella Galicia de cuarto —una voz conocida y agradable se coló en mis oídos.

	No me giré, no hizo falta. Con su olor me bastó para reconocerlo entre decenas de personas pese a no haber compartido con él más que un solo día y apenas una hora de hospitalidad de otro. Fue como un instinto físico e inquietante que se me removió por dentro, algo demasiado primario que me obligó a tragar saliva con trabajo, clavándome casi treinta años en la garganta.

	Para cuando reaccioné ya lo tenía delante, mirándome mientras sonreía no solo con la boca.

	—Esto tampoco es una casualidad, ¿no? —fue lo primero que pensé.

	—A medias.

	—¡A medias! —exclamé.

	—Te he visto entrar desde mi ventana y me ha parecido buen plan bajar a saludarte.

	El camarero llegó con mi cerveza y la puso sobre un posavasos de cartón con un dibujo muy bonito.

	—¿Me pones otra, por favor? —pidió Lucas para volver a dirigirse a mí—. No te importa que me tome una cerveza contigo, ¿verdad?

	—No, claro que no.

	¿Qué iba a contestar? Si hubo alguna intención en tomarme aquella cerveza a solas fue con la esperanza de encontrármelo por casualidad. Pero por otro lado Lucas era un tipo que, por muy espectacular que fuera, solía salir de la nada por sorpresa, como si me estuviera esperando o espiando, y eso me irritaba. 

	—¿Esperas a alguien? —quiso saber.

	—No, ¿por qué?

	—Es viernes.

	—No soy de las que salen a la fuerza con alguien, ni los viernes, ni ningún otro día de la semana —escupí.

	Él pilló la indirecta sin necesidad de masticarla.

	—¿Y si te propongo un plan? —pareció entusiasmado.

	Que me propusiera un plan significaba que él tampoco lo tenía.

	—¿Qué tipo de plan? 

	—Podemos subir a mi casa, seguir bebiendo cervezas, cenar, hablar…

	No sonaba mal, pero tampoco iba a aceptar sin antes dejar claras un par de cosas. Cogí el botellín y di un trago largo. 

	—Tenemos mi casa a un par de pasos —añadió tomando también la cerveza que el chico acababa de dejarle sobre la barra.

	—¿Sabes una cosa? —pregunté.

	—Qué…

	—Soy una mujer rara por naturaleza, Lucas. Soy introvertida y solitaria, tal vez por ese motivo me encuentras en estas circunstancias —hice un pequeño ademán con la mano—. Pero también soy demasiado observadora, mi trabajo me ha obligado a serlo. 

	Volví a dar otro trago.

	—A lo largo de mi vida he ido interpretando con qué intenciones se acerca a mí la gente. Para ser amigos de verdad, para ver cómo vive una persona que dedica su vida al arte, para meterse en mi cama, para parecer más guay, para sacarme alguna información, para hacer daño, para hacer negocio, para aprender, para enseñar, solo para hablar… He coincidido con un montón de personas a las que he sabido clasificar casi de inmediato tan solo por su comportamiento —expuse—. Y hay algo muy molesto en todo esto —nos señalé a los dos con el dedo. 

	—No entiendo —su expresión había mutado del entusiasmo al disgusto.

	—Pues que no he logrado adivinar por qué insistes en querer acercarte a mí como lo haces. Y me irrita — fruncí el ceño.

	Lucas no fue capaz de ni de parpadear. Tardó varios segundos en reaccionar a mi argumento.

	—Mi intención no es irritarte —murmuró.

	—¿Pues qué quieres? —soné impertinente.

	¿Qué quiere un hombre que a simple vista no quiere lo que todos quieren?

	—No entiendo por qué piensas que tengo que querer algo —se defendió sorprendido.

	Nos quedamos callados y él me miró a los ojos con vehemencia, haciendo que yo desviara mi mirada hacia el suelo. Con sus dedos levantó mi barbilla y me obligó a mirarlo y a sentirme como una gilipollas por haberme enfadado con él sin fundamento alguno, tan solo porque no había podido llamarlo cuando lo deseé.

	—India, ¿te ha pasado algo? El domingo parecías contenta, en cambio hoy tengo la sensación de que te molesta mi presencia —continuó preocupado.

	—Solo quiero saber qué quieres, Lucas.

	Debí traspasarle mi necesidad de sinceridad.

	—Pensé que podíamos ser amigos —que lo conjugara en pasado me alertó.

	—¿Por qué?

	—Cuando estoy contigo una parte de mí se siente en paz —no había duda en su cara.

	Y fue una respuesta bonita a rabiar, lo sé. Pero aun así no fue suficiente.

	—¿Y qué hay al otro lado de la paz? —volví a preguntar, ahora mucho menos hostil.

	—Música… Siempre consigo que haya música. Y me apetece compartirla contigo.

	Sus palabras atravesaron mi piel mostrándome la verdad y arrancándome cualquier pensamiento extraño sobre él de mi cerebro, aunque tampoco quiere decir que a partir de ese momento me pareciera la persona más fiable del mundo porque todavía me irritaba su particular manera de aparecer de la nada, misteriosamente, como quien tiene una misión que cumplir y la sabe disimular a medias. 

	Acepté entonces la invitación y subimos juntos a su casa, donde su perro me recibió de mil amores con las patas delanteras sobre mi pecho y su lengua buscando la manera de pasearse por mi cara, por las buenas o por las malas.

	—¿Ves? Te lo había dicho, Troy. Era ella, India —se dirigió al perro como si ambos supieran de qué hablaba.

	Vivir en el barrio de Las Letras es otro nivel. Y lo digo yo que, con lo que me cuesta un piso de treinta y cinco metros cuadrados en Lavapiés, el loft de ciento veinte metros de Lucas en la última planta de ese edificio de tinte aristocrático debía de salir por riñón y medio. 

	Estaba impresionada, aunque no era la primera vez que lo visitaba, pero las circunstancias ahora eran muy distintas. Su casa era un espacio de ensueño en el centro de Madrid. Amplio, diáfano, moderno, lleno de vida... Un loft de dos plantas de un diseño vanguardista pese a pertenecer a un edificio típico del Madrid de los literatos.

	Gran parte de sus paredes eran de ladrillo visto y otras estaban cubiertas por capas de pintura blanca intentando adecentar los desconchados que dejaba ver. Recordé los tres ventanales enormes que subían del suelo al techo y que, imaginé al instante llenando de luz natural cada rincón. El suelo de madera conseguía que un espacio tan grande y tan desprovisto de muebles fuera cálido y acogedor. La cocina office a la derecha de la entrada era grande y muy actual, en tonos claros y conectada con el resto de la casa, donde bajo una de las grandes ventanas, reinaba su maravilloso piano de cola. 

	Dejamos los abrigos y mi bolso colgados del perchero de la entrada para ponernos cómodos. Lucas lucía de una manera espectacular la simpleza de llevar puestos un pantalón de chándal gris y una camiseta blanca de mangas cortas. 

	—Ni siquiera he traído nada —me referí a algo de comida o bebida.

	—No era necesario.

	—Déjame al menos que te ayude con la cena.

	—Troy y yo habíamos pensado hacer una sopa de tomate, ¿te gusta? —quiso saber.

	—¡Vaya! Eres un cocinillas —me sorprendí.

	—No lo creas.

	—Yo suelo despachar la cena con algo rápido, un sándwich, una ensalada… 

	—¿No te gusta cocinar? —quiso saber.

	—No. Y mucho menos por la noche. Llego demasiado cansada.

	Se dejó caer de espaldas a la encimera de la cocina, apoyándose con el trasero sobre ella y cruzando los brazos.

	—Pues hoy te va a tocar hacer una excepción —parecía divertirse.

	—Haré ese sacrificio…

	Repartimos las tareas de manera que cuando nos dimos cuenta, estábamos cortando las verduras mientras se doraba una cebolla que serviría de fondo para la sopa. 

	—Necesito que me digas una cosa —comenzó a hablar.

	—Tú dirás…

	—¿De verdad te irrito? 

	Sonrió al preguntarlo y me contagió.

	—Es que me resultas muy diferente al resto de personas que conozco. Ya te he dicho que soy un poquito mía…

	—Tampoco es necesario ponerle una etiqueta a todo aquel que se asoma a tu vida, ¿no?

	—Es posible.

	—¿Cuántos años llevas en Madrid? —cambió de tercio rápidamente.

	—Once. Me vine a estudiar y aquí me quedé. Era una buena ciudad para las oportunidades —me acerqué a la olla y removí la cebolla que estaba casi lista.

	—¿Y cuánto hace que conoces a Darío?

	—Un par de semanas ¿Por qué?

	—Era simple curiosidad.

	—Pues la curiosidad mató al gato —solté el cuchillo y giré mi cabeza hasta él.

	—Eso dicen…

	—No he vuelto a verlo desde el sábado.

	—Está en Barcelona —soltó con un deje de despreocupación.

	—Sí, lo sé. Lo llamé después de darme cuenta que no podía llamarte a ti —dije con algo de vergüenza.

	—¿Querías hablar conmigo? —se giró para saber.

	—Hace unos días. Quería contarte algo importante.

	No me di cuenta de que intentaba ocultar una suerte de sonrisa hasta que él terminó por sacármela con su respuesta.

	—Eso me habría evitado horas asomado a la ventana, esperando a que pasaras.

	—Mentiroso —la cara se me llenó de luz.

	—Aunque me haga parecer más loco, prefiero ser sincero. Yo también quería volver a verte.

	Volví a mirar a la tabla en la que reposaban las verduras a medio cortar, con un estallido de nervios en el estómago que asomaba a la boca.

	—Y tú puedes llamarme loca, pero a mí me apetecía que fueras el primero en saber algo.

	Lo que viajó a través de la luz, entre nosotros, dejó un halo intenso en esa cocina. Algo que no podía explicarse, solo vivirse.

	—Pues cuéntamelo, ¿no?

	—¿Recuerdas lo que hablamos el día de la tormenta?

	—Volvería a parecerte un loco si te dijera que puedo reproducir cada frase que nos dijimos.

	Un cosquilleo brutal me subió por el estómago, otra vez.

	—Hablamos mucho en muy poco tiempo —sonreí—, pero recuerdo que comentamos mi mala suerte con respecto a los galeristas de Madrid.

	—Dijiste que hasta ahora ninguno se había fijado en tus trabajos.

	Era increíble que pudiera acordarse. No mentía.

	—Exacto. Hasta ahora —puntualicé haciendo un gesto triunfal con mi cara.

	Noté la mirada de Lucas clavarse en mi espalda, incluso noté cómo se le curvó la boca en una sonrisa honesta, de las que se marcan con la naturalidad de sentirse feliz por alguien, aunque apenas lo conozcas. Cuando me giré para verlo yo también sonreía, y le pedía con los ojos el abrazo que tanto necesitaba. Sin llegar a entenderlo todavía.

	—¿Eso significa…? —sus ojos se volvieron más intensos que antes.

	—Que tengo justamente una semana para leer y hacer las preguntas necesarias antes de firmar un contrato de representación artística.

	Dejó lo que tenía en sus manos y corrió hasta mí tan feliz que casi costaba creerlo. Me abrazó con fuerza, levantando mis pies del suelo, para después dejar un beso apretado sobre mi mejilla y sonreír a la vez que me felicitaba por haber conseguido el triunfo. Aquella muestra de cariño me dejó sin armas para ninguna batalla estúpida.

	—¡Esto hay que celebrarlo! —añadió dejándome en el suelo y se dirigió a la nevera a toda prisa.

	Sacó una botella de vino y la abrió para después, verter un poco de líquido rojizo en dos copas que había sacado de uno de los armarios. 

	—¿Un brindis? —preguntó.

	—Claro.

	—Pues por ti y por los sueños que empiezan a cumplirse —alzó la copa.

	—Y por nosotros —añadí—, creo que empiezas a dejar de irritarme —bromeé. 

	Bebimos bastante. Para qué nos vamos a engañar. Mientras cocinábamos nos bebimos, al menos, una par de copas cada uno. Después se sucedieron las de la cena, la copita de vino que acompaña al postre y la post cena, sentados en el sofá, al calorcito de la chimenea. Y por cada copa que fuimos llenando, fuimos haciendo un brindis. Por nosotros. Por el arte. Por la música. Por las cosas que no esperas y te hacen sonreír. Por nosotros otra vez. Por las oportunidades que llegan. Por los amigos. Por las experiencias que se viven mientras llegan las oportunidades. Y por nosotros otra vez… Y conforme el alcohol iba corriendo por nuestro cuerpo, la sensación de estar mejor que en toda mi vida se fue haciendo dueña de mí. La expresión de Lucas decía exactamente lo mismo de él. Así que nos relajamos y nos dejamos llevar tanto por el momento, que la conversación se hizo un poco más desinhibida y menos formal en cierto punto de la noche.

	—Háblame un poco más de ti —pedí.

	—¿Qué quieres saber?

	—Qué hace un tipo como tú un día cualquiera, por ejemplo.

	—Pues vivir —se echó a reír.

	—Menudo filósofo estás hecho.

	—No tiene mucha gracia que te lo cuente si puedes descubrirlo tú misma, ¿no?

	—Pues eso depende.

	—¿De qué?

	—Del tiempo que pasemos juntos.

	—Pretendo que seamos amigos, India.

	—¿Y pretendes que nos veamos todos los días?

	Lucas se echó a reír mientras se encogía de hombros, mirándome. 

	—Las tardes la paso en la escuela, así que aprovecho las mañanas para pensar y componer —terminó confesando.

	—Interesante —en realidad tampoco distaba mucho de lo que solía hacer yo.

	—Me gusta salir a observar el mundo en movimiento —añadió.

	—Eres de los que salen a buscar las musas —aseguré sabiendo de lo que hablaba.

	—Algo así.

	—¿Y sueles encontrarlas?

	—Solo los días de tormenta —lo dijo tan convencido que me hizo recordar el sonido de aquel trueno.

	Un calor me recorrió todo el cuerpo.

	—¿Cuándo empezó todo? —me referí a su pasión por la música.

	—En realidad hay muchos comienzos de los que podría hablarte, pero no quiero aburrirte con mis historias de terror —bromeó.

	—Me refería al momento en el que te das cuenta de que quieres hacer lo que haces.

	—Dímelo tú —pidió.

	—¿Cómo?

	—¿Cómo te ocurrió a ti?

	—¡Ah!, yo nací con un pincel en las manos —resolví y juntos nos reímos por la manera en la que lo dije.

	—Yo nunca he sabido prescindir ni de la música ni de la literatura. He abandonado miles de cosas, menos esas dos. No podría vivir sin ellas.

	Solo con oírlo te dabas cuenta de lo necesarias que eran para él.

	—Yo empecé a pintar cuando era tan pequeña que casi ni se me veía detrás del caballete. Al principio por el puro placer de manchar cosas y ver a mi madre reír mientras lo salpicaba todo de color. Después fue como una forma de vida, el refugio perfecto —no lo pensé, lo dije sin más—. ¿Y tú, cómo escribiste tu primera canción?

	—Para una chica del colegio —su sonrisa se curvó ligeramente—. Mi primera musa.

	—¿Y después?

	—Después no pude parar. 

	—¿De escribir o de enamorarte? 

	—Supongo que de las dos cosas, aunque después de mucho tiempo me haya decidido a entregarme solo a la primera.

	—Hummm… ¿decepciones? —pregunté.

	—¿Quién no ha vivido decepciones alguna vez?

	—La soledad es mucho más reconfortante que todo eso —me limité a decir.

	—¿Más reconfortante que qué?

	—Que eso que tienes ahí —señalé su pecho—. Eso con lo que has aprendido a vivir y ahora no tienes.

	Se detuvo un momento para pensar en lo que le había dicho antes de volver a hablar.

	—Tú también pareces un gato escaldado —sonrió.

	—¿Yo? —menuda ironía.

	—Sí ¿Qué te pasó? —soltó a bocajarro.

	—¿A mí? —me sorprendió.

	—A ti y al amor, ¿qué os pasó?

	—Nada.

	Nada de lo que estuviese dispuesta a hablar todavía.

	—¡Bah! A otro con ese cuento.

	—Es en serio.

	—No me lo creo. Lo que pasa es que no quieres admitir que alguien te ha jodido.

	—Bueno, lo de joder tiene dos acepciones —bromeé.

	—Me refiero a… —lo corté.

	—Sí, sé a lo que te refieres. Pero no, estás muy equivocado.

	—Entonces no lo entiendo.

	—No sé qué quieres entender exactamente. Nadie me ha hecho daño nunca. Tal vez sea porque no lo he permitido —aclaré.

	—¿Y eso cómo se hace?

	—Veamos, voy a ponértelo muy fácil —expuse—. Dime si tú te has dejado joder por alguien. 

	—Varias veces.

	—¿Cómo?

	—Pues básicamente por entregarme.

	—Exacto —apunté.

	—Exacto, qué.

	—Pues que eso es lo que no he hecho en mi vida. Entregarme.

	—Pero en una relación, si no te entregas vas mal.

	—¿En una relación? Yo no tengo relaciones —mi cara reflejaba el pudor tan absoluto que me daba.

	—¡Venga ya! Me estás vacilando. Te estás aprovechando de que el vino me tiene un poco tonto.

	—¿Estás un poco tonto? —fantaseé.

	—Estamos bastante perjudicados. Los dos —puntualizó.

	—Ahora entiendo… —quise burlarme un poco de él.

	—No intentes distraerme. Di la verdad. 

	Se acomodó en el sofá de manera que nos teníamos el uno frente al otro, como si estuviésemos obligados a confesarnos nuestros peores pecados.

	—De verdad. Nunca he tenido pareja —volví a admitir.

	—¿Por qué?

	Ahora su expresión dejaba clara su preocupación por el tema.

	—Es una cuestión de economía emocional —resolví alegre.

	—Economía emocional… —se quedó pensativo.

	—Sé lo que quiero y lo que no. Y el amor no entra en mis planes.

	Volvió a mirarme con vehemencia. Cogió uno de mis brazos y lo levantó para mirar debajo. Luego lo soltó e hizo lo propio con el otro. Pasó su mano por mi pelo, tirando suavemente de él. Después tomó mi cara en sus manos y con sus pulgares, bajó mis párpados inferiores mientras me hacía seguir un repertorio de caritas graciosas con la mirada. Cuando se cansó , dio su veredicto:

	—Pues pareces una persona normal —y al acabar de decirlo, tuvo que aguantar la risa.

	—¿Qué crees, que soy una extraterrestre?

	—Y entonces… —prefirió no continuar con lo que fuera que iba a decir.

	—Y entonces qué —pregunté.

	—No. Nada —rectificó, pero me di cuenta de qué quería saber.

	—Ibas a hablarme de sexo, ¿verdad?

	—Sí —se avergonzó un poco.

	—El sexo es sexo. Sin connotaciones afectivas. 

	—Qué creído te lo tienes —aseguró.

	—Tal vez.

	—El sexo no es solo sexo, el amor lo hace mucho más que un acto instintivo.

	—¿Quién necesita el amor para el sexo?

	—Pobre de aquel que no necesita el amor para vivir —recitó.

	—Pues si no he entendido mal, tú y yo estamos casi en el mismo punto.

	—Casi —susurró.

	—¿Por qué?

	—Las razones por las cuales hemos llegado a este punto, nos separan.

	—¿Qué te pasó a ti?

	—Pues que cuando no es el bueno, se acaba —se apresuró a decir.

	—Entonces hay amor del bueno y amor del malo —pensé en voz alta, pero Lucas no hizo ademán de responder a mi pensamiento.

	Después de un rato casi en silencio, me pasó un brazo por los hombros y me acurrucó cariñosamente a su lado, recostando mi cabeza sobre él y deslizando sus dedos por mi brazo, arriba y abajo, en círculos. El olor de su cuello me llevó de cabeza a pensar en algo que nunca antes me habría imaginado: ¿Cómo sería enamorarse de un hombre como él? 

	Estaba cómoda pese a mantenerme en alerta. Aunque pueda parecer contradictorio, no lo es, tiene su fundamento. Me daba un miedo atroz darme de bruces contra mi propio muro; uno forjado desde pequeña, con la ayuda de una madre que me había enseñado que el hombre tan solo era una variable demográfica indispensable. Por esa razón, preguntarme cómo sería enamorarse de Lucas me pareció un pensamiento demasiado suicida. Había dejado asomarse la curiosidad que siempre había conseguido matar con un simple no. Tan solo la pregunta, había puesto en jaque mi capacidad de dominar el hilo de todas las relaciones de amistad o sexo que había tenido con anterioridad.

	A veces, la posibilidad es tan fuerte que puede arrebatarte de tu propio refugio por más que te empeñes en no querer salir de él.

	Nos habíamos quedado relajados, tal vez por el vino, tal vez porque habíamos advertido en tanto cruce de palabras que éramos libres de mostrarnos así, sin la necesidad de parecer otra cosa más que honestos con nosotros mismos. 

	Él había encendido la tele y había buscado en la lista de canales de pago una película con la que pasar un rato divertido, en compañía. Y entre risas, tragos de vino, el calorcito de la chimenea, el perfume que me llegaba de su cuello, el pasar de sus dedos por mi brazo y el ruido constante y casi armónico de una inesperada lluvia golpeando los cristales, fui perdiendo poco a poco la noción del tiempo y del espacio y me sumí en un estado de letargo mientras me iba abrazando a su cuerpo con una necesidad paulatina creciente, sin importarme si a la mañana siguiente, la vergüenza me sacudiría las mejillas o me haría bombear el corazón de otra manera diferente. 

	¿O ya habían empezado esos latidos?

	 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 13
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	e desperté al notar algo moverse junto a mí. Exactamente un cuerpo que intentaba hacerse hueco a mi lado, en el mismo sofá en el que recordaba que había sido el último escenario de la noche anterior. 

	—Buenos días —susurró Lucas al verme pestañear.

	—Mmmmm… no.

	—¿No son buenos días?

	—No. No hagas eso —farfullé.

	—El qué.

	—Estropearlo todo.

	No era muy consciente de la manera en la que habíamos dormido aquella noche, pero prefería pensar en que la buena voluntad de mi amigo seguía imperando por encima de cualquier instinto. Que intentara tumbarse a mi lado en aquel sofá no ayudaba mucho a pensar en que seguíamos por el camino correcto. Que lo hiciera sin camiseta y oliendo a recién duchado me dividía las neuronas en dos bandos: el que lucha por mantener la amistad por encima de todas las cosas y el que lucha por tirarse encima de Lucas y hacerle un par de chiquillos de un intento. Parecía que la mañana se presentaba un poquito complicada. 

	—¿Qué haces? —me pasé la mano por la cara y pregunté al comprobar que no desistía de su intento de tumbarse a mi lado.

	—¿No es evidente?

	—No lo sé.

	No le había dado tiempo a recostarse del todo, solo tenía las piernas estiradas junto a mí. Tomó mi cabeza entre sus manos y la levantó para apoyarla en una de sus piernas, acariciándome el pelo.

	—Recuérdame no volver a mezclar el vino con la cerveza —gruñí algo menos violenta.

	—Ahora se te pasará, cuando desayunemos.

	—Mmmmm —ronroneé con sus caricias.

	Cuando volví a abrir los ojos Lucas me estaba mirando con una ligera sonrisa en la boca. Parecía sentirse orgulloso de aquella escena que para nada me ayudaba a calmar mi lado neuronal rebelde.

	—¿Tienes hambre? —dijo.

	—No —desvié la mirada a mi cuerpo, tapado con una mantita polar en tonos beige que no recordaba.

	—Vale, pues esperamos un rato si no te apetece aún —me volvió a colocar la cabeza sobre el cojín y reptó hasta acurrucarse a mi lado, con su cara frente a la mía.

	—Hola —dijo al tumbarse por completo.

	—Hola, hueles muy bien.

	—Troy necesitaba salir y me levanté a sacarlo. Cuando volví me metí en la ducha aprovechando que seguías frita —su mano se posó sobre mi sien, acariciándola levemente.

	Todas las alertas de mi cuerpo se pusieron a trabajar a la vez ¿Qué estaba pasando? ¿En qué punto de la noche habíamos cedido a ese tipo de gesto y por qué? ¿Cuándo había tomado la decisión de dejar a un lado la tranquilidad de mi vida, mis emociones, mis rutinas y mi soledad? Porque, seamos sinceros, Lucas no apuntaba a ser uno más entre mis piernas llegados al caso. Aunque me jodiera en el alma reconocerlo. 

	—¿Qué haces? —mi tono fue entre molesto y nervioso.

	—Te acaricio el pelo —su voz sonaba sosegada.

	—Eso es evidente.

	—Por las mañanas eres como un puma con la cirugía plástica —aseguró.

	—Es que creo que me he perdido algo —me incorporé hasta sentarme, recordando las mismas palabras que le había dicho a Darío aquella mañana en mi casa.

	No llevaba puestos los zapatos, ni tampoco el cinturón de piel que me ceñía el pantalón a la cintura. Todo lo demás parecía en su sitio. Lo comprobé, claro. La historia parecía repetirse.

	—Dime que no estás pensando que anoche tú y yo… —me leyó el pensamiento.

	—Qué —una vergüenza terrible me dejó la cara como un tomate.

	—India, solo es un mimo —aseveró.

	—No.

	—No, qué.

	—No lo he pensado —solo había imaginado lo mucho que me hubiera gustado que pasara.

	Sentí claramente cómo mis pezones se irguieron al decirlo. Mi sexo se había contraído y el corazón, desbocado, casi se me va por la boca. Incluso Lucas se dio cuenta. Había allí algo que parecía muy nuevo y llamaba demasiado mi atención entre tantas acciones ya sabidas. Eso fue lo que más me asustó y a la vez me incitó a seguir un pequeño pasito más, solo para asomarme al borde de lo desconocido y juzgar con mis propios ojos. 

	Mierda, Lucas, ¿cómo lo hiciste, cómo conseguiste contradecirme de esa forma en tan poco tiempo?

	—¿Por qué tu sofá es más cómodo que mi cama? —rezongué cambiando un poco el hilo, a ver si con eso se me calmaban los calores.

	—¡Quéjate a tu casero! —bromeó.

	—No me hará caso.

	—Pues búscate otra casa, con una cama más cómoda.

	—Ya la he encontrado —me burlé de él.

	Seguramente pensó que aún me duraba el pedo de la noche anterior.

	—Tienes el cuarto de baño justo detrás de ese muro, ya lo sabes. Úsalo si lo necesitas. Te espero en la cocina para desayunar —se incorporó, dejó un beso amistoso sobre mi cabeza y salió andando hacia la cocina.

	—Mmmmmm —respondí con una voz que parecía más un gruñido de un camionero que el de una jovencita en edad de merecer.

	—Vamos, India. Solo es el sofá.

	Y ese comentario dejaba abiertas las puertas y las ventanas tanto de las esperanzas, como de los precipicios…

	Lo más rico de la primera comida del día no es su sabor, ni lo bien que cae en el estómago después de horas sin probar nada, no. Lo más rico del desayuno es que te lo tengan preparado como si fueras la heredera de la corona de España. Zumos, tostadas, fruta, yogur, cereales y una cafetera enorme para inyectar de cafeína al cuerpo resacoso por el vino de la noche anterior. Eso era lo que había encontrado sobre la barra de la cocina, aguardándome junto a la imagen de un ser divino de metro noventa, piernas infinitas y una mirada que decía muchas cosas amables de él.

	—Hola, soy yo. Lo que has visto antes era solo una versión en desuso de mi persona —me senté a su lado haciendo una broma de mi propio aspecto.

	Pero antes aproveché para devolverle un beso amistoso, en su mejilla derecha. Sonrió al recibirlo, aunque intentó disimularlo.

	—¿Has encerrado el puma en el baño?

	—Sí, espero que Troy se haga cargo de él.

	Bromeamos un rato usando mi carácter como excusa. 

	—¿Qué planes tienes para hoy? 

	—No tengo planes —contesté con la boca llena.

	—Puedo enseñarte qué hace un tipo como yo un día cualquiera —me encantó que usara mi pregunta como excusa para invitarme a pasar más tiempo a su lado.

	—Hazme una propuesta.

	—¿Un paseo?

	Miré por la ventana. La mañana había amanecido fresca. Podía notarse en el color del cielo.

	—¿En moto? —no me apetecía morir congelada.

	—No, a pie.

	—¡Ah!

	Él y yo, los dos, paseando por Madrid. No pude evitar compararnos con una pareja que no éramos y que nunca seríamos según mis planes de vida, pero se me hizo inevitable no vernos reflejados en ella justo en esa situación en la que hacíamos planes mientras desayunábamos juntos en la barra de su cocina.

	—India —me arrancó de mi pensamiento.

	—¿Qué?

	—¿Te apetece?

	—¿El qué?

	—El paseo. Conmigo.

	Claro que me apetecía pasear con él. Incluso si hubiera tenido planes, los habría cambiado para estar con él. Escucharlo hablar, conversar, contarle cosas que no se me ocurría contarle a nadie más sin entender exactamente por qué lo hacía… Era una oferta maravillosa ¿Cómo rechazarla?

	—Claro. 

	—¿Necesitarás pasar antes por tu casa?

	—Me gustaría ducharme y cambiarme de ropa. Huelo a… —Me olí como por instinto y no, no olía nada mal.

	—Creo que hueles a mí —aseguró.

	Era cierto, olía a él. Mi ropa, mi pelo, la piel de mi cara. Un millón de situaciones entre nosotros se me vinieron a la cabeza sin esperarlo para hacerme diana. Tampoco pude evitar querer sonreír en mi interior, satisfecha con un aroma que no era el mío y que no me mantendría en absoluto en la misma posición de siempre.

	—Nos quedamos dormidos en el sofá. Juntos —puntualizó y con ello me llené de gloria de la misma manera que se esfumaron mis ganas de pasar por la ducha.

	Eran más o menos las doce y media del mediodía cuando llegamos a la Biblioteca de la Casa de las Fieras, en el Retiro. Un lugar maravilloso donde leer junto a unas cristaleras enormes que te permiten presenciar uno de los lados más armónicos del parque. Tomamos asiento en dos sillones y puso sobre mis manos un libro que había elegido a su criterio. Uno solo, para leer a medias. No conocía la obra, ni el autor, pero daba igual, porque según él, de lo que se trataba era de entender otras cosas que, aunque al principio colisionaron en mi cabeza, luego me hicieron pensar que incluso las propias fortalezas de una misma pueden ser derruidas solo con el aire. 

	—¿Ves? —susurré a su oído, mientras leía.

	—El qué.

	—Que eres un romántico.

	—Es cierto. Pero no me da vergüenza reconocerlo.

	—¿Haces esto muy a menudo?

	—¿Leer?

	—Sí, pero así —nos señalé a ambos—, acompañado.

	—No hay tanta suerte suelta que le tema al ruido de una tormenta.

	—¿Qué dices? —Le di un suave manotazo en su brazo.

	—Pues que uno no tiene la suerte de toparse a diario con alguien como tú.

	Leímos a media voz un párrafo cada uno, escuchándonos, porque habíamos descubierto en muy poco tiempo que eso era lo que más nos gustaba y lo que más nos unía. Interpretamos las emociones que emergían de las letras y después comentamos todo lo que nos había hecho sentir con honestidad, franqueza y sin ningún tipo de reparo. Estoy segura de que fue más un ejercicio de emociones y sentimientos que una lectura en sí. También estoy segura de que Lucas había buscado la manera de mostrarme menos opaca a mí misma en aquel ejercicio de emociones para probar que es posible interpretar lo que la vida nos hace sentir de más de una manera. 

	En ese acto de sencillez, parecíamos tan lejos de las vanidades de la Tierra… tan lejos de lo que podría haber sido en mi tozudez…

	—India —Lucas apeló a mi atención.

	—Dime. 

	—Dame tu mano.

	Se la di y la tomó entrelazando sus dedos con los míos, justo como hacen las parejas. Fue una sensación desafiante, tal vez la más desafiante hasta entonces porque no había más pretensión que la de mostrarse sincero y honesto, aunque no se lo permitiera del todo. No era a lo que estaba acostumbrada.

	—¿Puedo pedirte una cosa? —continuó.

	—Creo que sí —ni siquiera sabía si dudar o no. Estaba tan nerviosa…

	—Dime la verdad.

	—¿La verdad sobre qué?

	—Sobre esto —miró nuestras manos entrelazadas. 

	Me quedé pensativa, como bailando en el vacío, hasta que conseguí decir algo que me sacara de mi estado de estupidez.

	—Es que no sé a qué te refieres concretamente.

	—Me refiero a lo que te hace sentir.

	¿Su mano y la mía entrelazadas? Buf… pues como un tren arrollándome a donde nunca quise y sin embargo, por alguna razón, me dejé llevar.

	—Pues… me hace sentir más cerca de ti, en contacto —resolví pragmática, aunque en realidad me hiciera sentir un hervidero de emociones revoloteando por un sinfín de lugares de mi propio cuerpo.

	Estaba demasiado asustada como para decir una verdad que yo misma no llegaba a comprender del todo.

	—Hablas de proximidad entre dos cuerpos.

	—No, también hablo de proximidad entre dos almas amigas que hacen experimentos por el mero hecho de salirse de lo común —añadí intentando corregirme un poco y parecer divertida.

	—Tú ya eres un alma que se sale de lo común —besó el dorso de mi mano e hizo el ademán de levantarse para marcharnos.

	Una persona segura de sí misma no debe perder la voluntad de ser quien es porque en algún punto del camino, algo te empuje a experimentar nuevas sensaciones, un principio de cambio en el interior que te lleve al precipicio de las cosas que antes eran seguras. Es más, es horrible esa sensación de saber que tus normas, tus convicciones como persona y como mujer llegan a contradecirse con aquellas emociones que empiezan a aflorar muy adentro, pero tan rápido que casi ni te das cuenta. Creo que eso resume perfectamente lo que Lucas despertó en mí, cada día de una forma más intensa, alejándome más de mi propia manera de afrontar la vida y planificar mis emociones. Pero hay batallas en la vida que se pierden nada más comenzar a lucharlas. Mi batalla particular contra no enamorarme empezó el día de la tormenta, sin posibilidad ninguna de poder ganarla.

	Después de almorzar cerca del parque, regresamos a su casa cogidos de la mano, intentando no ahogarme mientras caminaba en ese burbujeo que provocaba en mi interior su tacto sobre mi piel. Entramos, nos quitamos los abrigos, colgamos mi bolso del perchero, saludamos a Troy y todo con la normalidad de dos personas que, pese a ser casi desconocidas, no lo parecían. Tiró de mí en silencio, con media sonrisa y con los ojos de quien está a punto de ceder a algo trascendental. Subimos a la planta superior, donde en algún momento me había comentado que tenía su refugio. Una especie de habitación en la que guardaba todos los instrumentos y en la que además lucía una cama de matrimonio, dos mesas de trabajo, estanterías y un armario. En la pared de la cabecera colgaba una enorme fotografía en blanco y negro de unas manos al piano. Fue fácil reconocer que eran las suyas, yo ya me había fijado en otra ocasión que eran demasiado bonitas como para no reconocerlas entre un millón.

	—Bienvenida a mi refugio —dijo dejando las palmas de sus manos expuestas y señalando con ellas todo lo que nos rodeaba.

	Cuando vi aquella habitación me quedé sin palabras. Puedo asegurar que intenté decir algo que resumiera la impresión que me causó, pero en lugar de eso me salieron un puñado de interjecciones absurdas.

	Lo que más me impactó fue la luz natural e inmensa entrando a chorros por las ventanas, inundándolo todo. Mi casa nunca pudo ofrecerme ese regalo tan maravilloso y que tan necesario me era para pintar. La decoración en tonos claros ayudaba a que esa luz se propagara con más intensidad por la estancia y todo se llenara de un brillo que parecía invitarme a vivir en ella.

	—Eres la primera persona que sube hasta aquí y no es la señora de la limpieza —murmuró dirigiéndose a uno de los pies que sujetaban una guitarra.

	—¿Es tu habitación?

	Asintió con la cabeza no solo afirmando lo que le había preguntado, sino también dejando entrever que entre esas cuatro paredes solo había estado él, sin nadie más. Y que por alguna razón que desconocía, me estaba mostrando su refugio.

	—¡Vaya! —me quedé pensativa.

	—¿Qué pasa por esa cabeza?

	—La luz.

	—En esta parte de la casa parece eterna.

	—No te imaginas lo maravilloso que es.

	Conforme hablaba, me dedicaba a pasar la mano por la superficie de todo aquello que quedaba a mi paso: armario, cama, mesa, estanterías con discos y libros… 

	—Quiero enseñarte una cosa —me sacó de mi entrega a la contemplación.

	No me había dado cuenta de que sujetaba una guitarra mientras, con la cabeza algo agachada, ocultaba una expresión. 

	—Quiero mostrarte algo —dijo.

	Jugueteaba con las cuerdas de su guitarra, afinándolas y yo me senté a mirarlo en el borde de la cama, con los brazos apoyados hacia atrás, esperando a que se arrancara con alguna canción que rompiera la condensación de deseo que comenzaba a provocarme aquella escena en la que su frente se arrugaba intentando dar con el tono perfecto mientras su lengua se paseaba con nerviosismo por su labio inferior. Lucas me miró y sonrió entre nervioso y muerto de vergüenza. Se sentó en una banqueta, tomó aire y luego lo expulsó con trabajo, como quien le da demasiado reparo que lo escuchen mientras hace algo que es importante y demasiado vital para él.

	—Necesito que prestes atención. Es importante para mí, ¿vale? —añadió.

	—Vale.

	Cuando tocó la guitarra consiguió arrancar voces de sus cuerdas, fue algo así como una magia musical que me puso, en el primer acorde, los vellos de punta. Movía las manos con tanta técnica que parecía imposible hacer esos movimientos vistos desde mi posición, sin esfuerzo y sin que cada pellizco que le daba a las cuerdas pareciera forzado o sobreactuado. Rápidamente el silencio que habíamos concedido a su actuación, se había tildado de notas que se sucedían de una manera armoniosa para vestir aquella habitación con aires románticos. La letra comenzaba a salir de su garganta recordándome la segunda vez que lo escuché cantar, en El Trampolín, haciendo callar a la gente y creando un halo de sensualidad a cada nota. Volvía a teñir la música de matices especiales entonando, en castellano, una canción que probablemente ni siquiera él se atreviera a cantar en público por la cantidad de sentimientos que podían traducirse de su letra. Su voz daba pequeños giros graves y esa profundidad imprimía en su cara cierta rabia y dolor. Ese tipo de detalles no pasan desapercibidos en una persona como yo, adicta a la observación y el análisis. Estoy muy acostumbrada a empatizar con los sentimientos de los demás cuando lo que tienen delante es arte. Y justo en ese momento, en el que el arte se pronunciaba en forma de música, Lucas se teñía de sentimientos que despertaron en mí una curiosidad feroz.

	Apenas era capaz de mirarme al cantar, se mantenía muy concentrado en hacer sonar correctamente su guitarra y en no perderse de la letra. Yo tampoco quise seguir sometiéndolo a una atención continua y cerré los ojos mientras terminaba de recostar mi espalda sobre la cama para abandonarme a las sensaciones que aquellas palabras me producían. Hablaba de un desafío, de un alma que tiembla al borde de su propia realidad, de las limitaciones del propio ser humano y de todo lo que dejamos de vivir por creer que no haciéndolo somos más especiales.

	La letra me había recordado un poco a mí misma, a mi vida en casa con mis padres y a lo infeliz que siempre fue mi madre junto a un hombre al que no quería.

	Cuando terminó abrí los ojos y me incorporé para encontrarme con los suyos. Se veía ligeramente ruborizado, pero con una sonrisa de alivio asomándole en la cara. 

	—¿Esa canción es tuya? —pregunté impresionada.

	—Dejará de serlo en unos días.

	—¿Por qué?

	—La he escrito para otra persona.

	—¿Compones para otros artistas? —me encantó la idea.

	En el momento que asintió a mi pregunta, solo supe ser sincera.

	—Aún puedo sentir la vibración del sonido aquí —me llevé la mano al pecho y cerré los ojos unos segundos. Por algún motivo, la voz de Lucas siempre se me clavaba en el pecho, profundamente.

	Enmudecimos porque durante un lapso de tiempo no supimos qué añadir a mi comentario. Ojalá hubiese entendido en aquel momento que lo que nos sobrevolaba no eran palabras sordas o no dichas, sino el germen de una ilusión que por minutos se volvía más intensa, más nuestra y más desafiante. Lucas se mordía el labio inferior con ahínco y yo… yo buscaba en el interior de mi cabeza la manera de no seguir metiendo la pata con él. Mi actitud era tan contradictoria que ni yo misma lograba entenderme a veces.

	—Siempre tienes respuestas sorprendentes —añadió después de varios segundos observándonos.

	—Tú tampoco eres muy común.

	Se levantó de la silla para venirse a mi lado y sentarse junto a mí en la cama. Permanecía absorto en mi respuesta, intentando asimilar que hay personas que no tienen la necesidad de hablar si no es con el alma.

	—No hago esto con nadie —confesó. 

	—Eso me convierte en alguien demasiado especial, ¿no?

	—Eres demasiado especial, India —añadió.

	Y al decirlo, vi cómo se rió con la boca cerrada, mientras se tumbaba a mi lado en la cama mirando al techo vagamente.

	—Háblame de ella —pedí.

	Pero él no entendió a la primera a qué me refería. O no quiso.

	—Aún hay que hacerle algunos arreglos. Es un single para una voz femenina, así que tengo que modificar unos graves que son demasiado bajos para la cantante, aunque en una voz como la mía suenen bien.

	—No me refería a la canción.

	—Ya lo sé.

	Y aunque ese comentario me dejó en principio un poco fuera de mi sitio, no desistí.

	—Me refiero a la persona a la que va dirigida esa letra. 

	—Es un tema un poco complicado, India.

	Dejamos pasar unos segundos que se me hicieron demasiado largos, en silencio. La rapidez de mis preguntas habían bloqueado sus respuestas, pero no fue mi intención. Así que me quedé callada, respetando la intimidad que luchaba por querer seguir perteneciendo solo a su pasado, dentro de su cabeza. Y por supuesto, por la que no tenía ningún derecho a preguntar. Lo verdaderamente sorprendente fue que lo hiciera por sí mismo, como si viera entre nosotros la oportunidad de sacar el lastre que lo ahogaba.

	—Ella ya no está —comenzó a decir—, pero su ausencia me ata mucho más que nuestros últimos meses de relación —su expresión era indescifrable.

	¿Qué era esa respuesta? ¿A qué se refería con «ella ya no está»? Me sentí torpe, pequeña y absurda, tal vez por ser algo que no esperas de una respuesta. Es más sencillo encontrar en ellas el típico «se nos acabó el amor de tanto usarlo». Pero eso sonaba mal, feo. Y fue lo que hizo que la incomodidad creciera entre nosotros hasta llenar aquel loft de respiraciones profundas que divagaban en el aire, a modo de preguntas y respuestas que yo no era capaz de hacer y a él, probablemente no le apeteciera responder.

	—Lucas, creo que se está haciendo tarde —le hice ver que pretendía marcharme. 

	No contestó, solo me tomó de la mano, como si pretendiera advertirme de que me necesitaba, que necesitaba el contacto para volver a darse cuenta de que nosotros estábamos por encima de muchas cosas, que éramos demasiado especiales, incluso vestidos sobre una cama, compartiendo solo palabras, sin más intenciones que solo eso.

	Allí me quedé. Incómoda, sin saber qué decir ni qué hacer, pero con él. No fui consciente del tiempo que nos mantuvimos mirando al techo, de la mano. Tampoco es que lo necesitara, porque a pesar de la carga de la situación, permanecer a su lado me hacía sentir extrañamente en paz, incluso en la incomodidad. Me gustaba el éter que se creaba a nuestro alrededor cada vez que estábamos juntos. Por eso no medí, ni desesperé, ni me fui.

	Me quedé a su lado.

	—Han pasado cinco años —rompió el silencio.

	—Lo siento.

	—Discúlpame, no pretendía teñir la tarde de malos recuerdos.

	—La culpa ha sido mía. No tenía por qué haberte preguntado.

	—No, tranquila.

	—No sé si necesitas estar a solas, pero podemos vernos en otro momento, si te parece.

	—Me gusta tu compañía, India. Ojalá no quisieras irte nunca.

	Giró su cuerpo hasta colocarlo de lado, frente al mío y pasó uno de sus brazos por encima de mí para acurrucarse a mi lado.

	—¿Por qué?

	—Porque eres auténtica.

	—A mí también me gusta la tuya —confesé en voz bajita.

	—¿Por qué?

	—Porque me prestas tu paz. 

	Recondujimos el hilo de una nueva conversación intentando borrar de nuestras cabezas aquel pequeño tropiezo. La tarde se nos vino encima a la velocidad a la que pasan los rayos de sol en pleno preludio del invierno y la oscuridad nos abordó poco a poco, mientras hablábamos de nosotros, de nuestras ilusiones y de todo el esfuerzo que supone mantenerse en la firme decisión de querer ser quien una misma se ha propuesto en la vida. Y también para obligarme a volver a casa, a mi refugio de lo conocido, a lo humilde, a lo real, a mi vida y a mi orden. 

	Tardé poco en recoger mi abrigo y mi bolso y marcharme. Llevaba algo más de veinticuatro horas fuera y necesitaba hacer cosas como pensar en por qué de pronto me volvía adicta a compartir momentos con ese hombre, leer mi contrato y… machacarme a fondo repasando la conversación que Lucas y yo habíamos dejado en el aire por temor a clavarnos las espinas de su propio pasado. 

	Lucas tenía un pasado. Un pasado que aún le dolía muy adentro y que le hacía daño recordar. Yo ni siquiera era una persona con cimientos emocionales, por eso me tambaleaba entre lo que estaba segura que quería con la cabeza con todo lo que había aprendido durante años y lo que mi anárquico corazón comenzaba a dictarme. 

	Yo… tan lejos de todo aquello que a él le sobraba en el pecho. Él… tan dispuesto a llenarme de su propia paz, que parecía que podía sostener mi vida.
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	o tenía intención de llamarla hasta que, repasando sus mensajes, me dio toda la morriña del mundo y marqué su número. Eran las nueve de la mañana de un domingo y probablemente estuviera durmiendo, o simplemente disfrutando del calorcito rico de la cama, pero necesitaba oír la voz de mamá. Cada vez que mi cabeza divagaba en la conversación de la tarde anterior con Lucas, la cara de mi madre se me venía a la mente. Era automático.

	—Dime que estás entera y que no has hecho ninguna locura de sábado por la noche que requiera de mi presencia en un calabozo —así fue como me dio los buenos días.

	—Hola mamá, yo también te quiero.

	—¿Estás bien?

	—Sí, es que te echo un poco de menos. Me he despertado así de tonta.

	—Espero que no tenga nada que ver con un hombre —ella siempre daba en la diana en la primera tirada.

	—¿Qué haces? —disimulé.

	—Estoy en la cama. Lleva toda la noche lloviendo como si se fuese a acabar el mundo. ¿Y tú?

	—Pues nada. En la cama también. Pensando.

	Mareé un poco la perdiz intentando sonar despreocupada.

	—Suéltalo ya, India. 

	La vehemencia de una madre es como un buen guiso, cuando lo hueles, ya no te escapas.

	—¿Crees que no sé que tienes algo entre ceja y ceja que no te deja respirar? —continuó.

	—Sé que lo sabes.

	—Soy tu madre…

	—Se llama Lucas —escupí.

	—Tiene nombre de hombre —bromeó, la muy simpática.

	Con ella siempre era así tratándose del sexo opuesto. Me resultaba francamente difícil empezar esa conversación, pero sin embargo lo necesitaba. 

	—Es que es un hombre, mamá.

	Sé que en su cerebro se prendió una hoguera enorme. Tan grande como para meter mentalmente en ella a la mitad de la humanidad.

	—Cuéntame qué pasa.

	—Pues que me hace sentir bien y no sé si eso es bueno o es malo.

	—Pues supongo que tan bueno o malo como quieras verlo tú —no pareció muy hostil en esa entrada. Menos mal.

	—Somos amigos. 

	—¿Cómo de amigos?

	—De esa clase de amigos que se cogen de la mano, se besan en la cabeza y se quedan dormidos en el sofá.

	—Hasta ahí bien, supongo —contestó.

	Pero sus ojos seguro que estaban disparando rayos mortales allá donde miraba.

	—No estoy segura.

	—¿Cuál es el problema? —quiso entender.

	—Creo que me estoy montando una película estúpida en mi cabeza y lo peor de todo es que no entiendo por qué.

	—Porque ese Lucas te gusta.

	Aseguró sin descarrilar.

	—Es posible.

	—Pues define cuánto te gusta y saldrás de dudas.

	Ahí estaba la trampa, seguro. 

	—Bueno, ahí está el problema. 

	—El único problema es que te está ganando terreno.

	—¿Por qué?

	Me sentí fatal, demasiado culpable.

	—Porque nadie es inmune, India. Tarde o temprano pasa.

	—¿No voy a poder evitarlo? 

	—No, si lo que empieza lo hace bien.

	—¿ Y cómo sé que está empezando bien? —chillé.

	—Si después de todos estos años te planteas tus propias normas, créeme, no ha empezado nada mal.

	—¿Cómo empezó lo tuyo con papá? —ahí tenía un referente de cómo no quería que me fuese con Lucas. Al menos podía comparar, aunque no de la manera que me hubiese gustado.

	La respiración de mi madre se cortó y su saliva se volvió hiel. Recordar su matrimonio con él había ayudado a reforzar mi creencia sobre el amor.

	—Lo que tienes que pensar es lo que quieres para ti, no lo que hemos tenido el resto de la humanidad.

	No me esperaba esa respuesta.

	—Mamá…

	—No vas a poder luchar eternamente contra lo que sientes, India. 

	—Pero…

	—No. Definíos y punto.

	Fue más rápida que yo.

	—Me gusta que seamos amigos.

	—¿Qué clase de amigos?

	—Pues los que somos.

	—Te estás equivocando, hija. Todo tiene un límite. Incluso esa amistad. En cuanto pase algún tiempo, inevitablemente se convertirá en algo más. O en algo menos…

	Me tapé los ojos y chasqueé la lengua. Mierda ¡Qué miedo me daba la palabra más cuando se refería a algo entre un hombre y una mujer! De la misma manera que me daba miedo saber que si no era más, sería menos. Y eso sí que dolía. 

	—Conectamos —añadí.

	Mi madre asintió sonoramente y me dejó que siguiera hablando.

	—Me gusta cuando estamos juntos porque podemos mostrarnos tal y como somos, sin velos ni vestiduras. Hemos descubierto que nos encanta escucharnos y que compartimos ilusiones. Es como si mis sentimientos le resultaran evidentes y a mí los suyos. Es…, es muy extraño. Pero me gusta. Me hace sentir cosas.

	—¿Qué cosas?

	—Comodidad.

	—¿Dónde está el problema entonces?

	—Hay dos problemas, mamá. Su pasado y yo.

	—Explícate.

	—Es viudo. Su pareja murió hace cinco años y creo que aún vive en el recuerdo. 

	—El dolor terminará pasando. La gente aprende a vivir con las ausencias.

	Claro que yo no era aún consciente de por qué lo decía de esa manera, como si el aire le quemara al pasar por la boca.

	—¿Y si no es así?

	—Si os queréis bien, lo afrontaréis como adultos. Aprenderéis a aceptar la parte de vuestras vidas que se quedó atrás y construiréis un presente y un futuro solo para vosotros, para ser felices de la manera que elijáis.

	—Dicho así, parece que fuera fácil.

	—Si os queréis mal pasaréis por distintas etapas. Algunas malas, otras peores, después serán pesadillas que nunca jamás podréis olvidar. El tiempo no borra las brechas abiertas en el alma, India.

	Hablaba por ella. Por su experiencia con el amor.

	—Ese es el segundo problema —expuse.

	—Tú, con tu miedo a ser yo.

	—No… no es eso… —sí, sí era eso.

	—¿Entonces qué?

	—Tengo miedo a que salga mal y no saber recomponerme después.

	—Pero eso es un riesgo que hay que correr al elegir ese camino. Lo importante es saber tomar las decisiones a tiempo, tanto para bien, como para mal. Una no debe tener miedo de hacer lo que el corazón le pulsa, India. Ya no puedo pretender que seas quien no quise ser en el pasado. Y tú no debes pretender ser yo —confesó.

	Un nudo insoportable se me alojó en la boca del estómago. 

	—¿Por qué no tomaste la decisión antes? —me referí a su separación.

	—Estaba demasiado destrozada como para tomar decisiones por mí misma, India. Necesité la ayuda de una mano segura que nos hiciera dar el paso en firme.

	—¿Por qué?

	—Porque todo era mucho más complicado de lo que lo recuerdas.

	A veces me gustaría no recordar nada, aunque viviera en blanco.

	—¿Tenías miedo?

	—Mucho.

	—¿De qué?

	—De volver al pasado.

	—¿Qué pasado?

	—Todo lo anterior a él.

	Preferí no preguntar por ello, para no cargar nuestra conversación con más melancolía y pesadumbre. Seguimos hablando de nosotras, de cómo habíamos pasado el fin de semana, de cómo se planteaban los próximos días y de la ilusión que nos hacían ciertos logros. Las ilusiones de mi madre parecían sacadas de la cabeza de alguien a quien las apariencias en la vida le llevaban resbalando algunos años ya.

	—Cuando haya terminado con cada página, lo firmaré —le hablaba de mi contrato.

	—Dime que es lo que quieres, cariño.

	—Sabes que es lo que más ilusión me hace, mamá.

	—Pues es el momento de tomar fuerzas y dar el último salto.

	—¿Vendrás pronto?, me gustaría que conocieras a Carolina —le dije Carolina, pero en realidad pensaba en Lucas.

	—Madrid me da demasiada angustia, ya lo sabes.

	Mi madre detestaba venir a la capital, y si lo hacía, siempre era por causas de fuerza mayor.

	—Pues olvídate de verme este año por allí —hice como que me enfadaba un poquito con ella—. Aún tengo pesadillas por culpa de aquella clase de meditación en pelotas.

	La última vez que visité a mi madre, me equivoqué de puerta cuando pretendía entrar en su habitación y me colé en una clase de meditación en la que todo el mundo iba en bolas, incluso ella. Aún me cuesta digerir que mi Lola se haya desprendido de ciertos pudores con el paso del tiempo. 

	—Este año hemos incorporado una clase de caricias postcoitales para amplificar el placer mucho más allá de lo normal.

	Casi que me atraganté con mi propia saliva.

	—¿Pero tú dónde vives, Lola? 

	—En el lugar perfecto para olvidar sin la necesidad de pedir permiso por nada, cariño.

	—Pedir permiso…

	—Para mí, el sexo seguirá siendo solo sexo.

	—Tampoco seas tan explícita, que eres mi madre.

	—Me aleja de todo, ¿sabes? —continuó.

	—Y yo voy a colgar ya, porque me está dando vergüenza seguir el hilo de esta conversación.

	—¡Te estás haciendo una remilgada!

	—¡No es verdad!

	—Sabes que sí.

	—¡Eres mi madre!, ¿qué esperas?

	—Espero que seas feliz con la decisión que tomes, siempre. Pero ten en cuenta que si no eres valiente, nunca vas a descubrir que al margen de nuestra experiencia como familia, el amor es lo más maravilloso del mundo.

	Y lo decía ella, alguien a quien el amor no supo tratarla como a una mujer con todas sus letras. Alguien que vivió un amor de abandonos, de decepciones, de humillaciones. Alguien a quien el verdadero amor la había apartado del camino de las cosas bonitas y la había dejado en una senda de desconfianza, desprecios, celos, orgullo, moratones entre copas, amenazas a voz en grito. Alguien a quien el amor le sabía a rancio, pero lo soportaba por necesidad, porque a veces las necesidades te hacen ser muy valiente como para cicatrizar con rapidez, levantarte y aceptarte como un desecho si con ello garantizas la protección de la carne de tu carne. 

	—Ojalá pudiera mirar por un agujerito y ver si las cosas saldrán bien.

	—¿Qué es bien, según tú?

	—Sin complicaciones.

	—Entonces nunca saldrán bien.

	—Vale, gracias —era justo lo único que no necesitaba oír si atendía a lo que me latía en el pecho.

	—Vive, India. Piérdete en las emociones y disfrútalas. No tienes que perdonarte ningún error, sino cometerlos.

	Cuando colgué con ella me sentí algo más aliviada, aunque tampoco todo lo que hubiera necesitado. Esperaba una conversación dura en la que su vehemencia terminara por convencerme de que el hombre solo es una variable demográfica indispensable, como antes, como siempre, pero todo lo contrario a lo sucedido. Me había encontrado a una madre transigente, comprensiva e incluso animada a hacerme ver que no hay dos vidas iguales. Y no era eso lo que necesitaba. Yo quería a mi Lola, esa que me decía que el hombre estaba para usarlo y después decirle adiós con la mano. Yo quería que me chillara al oír el nombre de Lucas. Yo quería que mi vida siguiera el mismo ritmo que hasta ahora, tranquila, sosegada, solitaria… pero lo único que me dio fue un buen guantazo de realidad y un buen empujón para salir de la cama y dejar en ella el miedo acumulado en mi cabeza durante años y dejar paso a las emociones del corazón.
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	levaba poco más de dos horas dándole vueltas al contrato que Carolina me había dejado sobre la mesa del salón. Folios y más folios con cláusulas que, en su mayoría, ni entendía. Por eso me entraron los sofocos y me asomé a la ventana de mi habitación a que me diera el aire. Lo que no me esperaba al mirar hacia la calle era encontrarme a Lucas apoyado sobre su moto, mirando al edificio.

	Cuando le silbé, me sonrió agradecido y después me invitó a bajar con un ademán. Le pedí cinco minutos para vestirme y bajé a la velocidad de la luz. Encontrarlo allí esperándome, era tan loco como todo lo que se removía en mi interior en cada escalón que bajaba.

	—Hola.

	—Hola.

	—¿Qué haces aquí?

	—Esperarte.

	—Ya. Oye, Lucas, ¿tienes una forma muy particular de contactar conmigo, no? Existen los teléfonos.

	—Y aun así, conectamos.

	—He dicho contactar.

	—Y yo conectar. Siempre que pienso en ti, apareces.

	—Has aparecido tú.

	—Yo solo he ayudado a que tu aparición fuera más sencilla y más probable teniendo en cuenta que hoy no tienes ningún motivo para pasar por la puerta de mi casa.

	—Por eso has venido tú a la mía.

	—Claro —sonrió.

	—¿Y puedo ayudarte en algo? —cuando terminé la pregunta aparté mi mirada de él rogando que su respuesta fuera la que esperaba.

	—Me apetece hacer cosas juntos.

	Hubo un breve lapso de tiempo en el que me quedé como bailando en el vacío, con ganas de abrazarlo, besarlo y después, acusarlo de desmontar casi treinta años de creencias y firmes propósitos. Lucas me arrancaba de mis propias raíces con solo mirarme, si ya me proponía pasar el día juntos, me preparaba para ser recogida del suelo con cucharas.

	—¿Qué propones?

	—Me vale con estar contigo.

	Y a mí me bastó la respuesta.

	—Pues de momento, subiremos a mi casa.

	Nos sentamos en el sofá con la intención de organizarnos, pero el tema de conversación se centró en el arte. Claro que, después de ver que mi salón era lo más parecido a un estudio de un pintor que un salón propiamente dicho, tampoco resultó complicado distraerse haciéndome preguntas sobre algunas de las pinturas que amontonaba en una de las paredes. Concretamente, uno de los bocetos dio para mucho más que para unas risas y unas bromas.

	—No te imaginaba pintando estas cosas.

	—Esas cosas son cuerpos masculinos desnudos y en movimiento.

	—Ya lo veo…

	—Puedo pintar el tuyo cuando quieras —intenté hacer una broma.

	—¿A quién crees que le daría más vergüenza de los dos? —dijo con una rotundidad aplastante.

	—Estoy acostumbrada.

	—Ya, claro —puso su mano sobre mi rodilla izquierda y la palmeó.

	Juro que, en ese mismo instante, lo habría desnudado a la fuerza y lo habría dibujado no solo en el lienzo, sino en mi cabeza, para siempre.

	—Aún no hemos decidido qué hacer para comer —apunté frunciendo el ceño.

	—Elige tú. A mí me da igual.

	—Pues… preferiría que nos quedásemos en casa. Hace un frío…

	—Vale, pedimos algo.

	—También puedo cocinar yo.

	—¿Y arriesgarnos a morir jóvenes? —bromeó.

	—¡Eh, no seas desagradable!

	Afortunadamente tenía provisiones en casa para hacer un almuerzo digno de alguien a quien pretendes, sin explicarte bien por qué, sorprender de una u otra forma. Entre pitos y flautas, preparamos juntos una pasta cremosa con hierbas, pollo y ajo que nos quedó riquísima. La acompañamos con una ensalada de rúcula y pera, una de mis favoritas y que a Lucas le sorprendió gratamente su sabor pese a haber tenido serias dudas al respecto. Cuando almorzamos, nos volvimos a sentar en el sofá presos de la pereza y de la digestión. 

	No sé decir el tiempo exacto que permanecimos en el letargo del sueño que nos llevó a compartir sofá mientras dormíamos. El caso es que me desperté despavorida. Había soñado con que me ahogaba con un espagueti gigante y que, por más que intentaban sacármelo de la garganta, nunca se terminaba. Era tan ridículo que me daba vergüenza pensar que mi sobresalto habría despertado a Lucas y este me obligara a contárselo. Pero a veces los sueños son así, ridículos en sí, estúpidos, aunque alimentados por una realidad que necesitamos esconder para que nuestra vida sea lo más normal posible.

	No, no se había despertado. Permanecía plácido al otro lado del sofá, con los pies en el suelo y la cabeza apoyada en un cojín. Me levanté porque de repente tuve mucha sed y necesité ir a la cocina a por un vaso de agua, pero antes le quité los zapatos y lo acomodé a lo largo del sofá. Me gustaba tanto su compañía…

	Cuando abrí el grifo del agua fue como si, en realidad, hubiese abierto el grifo de mis propios recuerdos. De él salía un chorro de malos momentos en los que mi padre siempre era el del papel protagonista y yo, una niña de apenas ocho años que había aprendido a esquivar objetos que volaban, a no oír insultos que marcaban y a entender la figura del hombre como la de un ser despreciable con la capacidad de autodestruirse por hacer daño a quienes le rodean. Bebí con sed, con la necesidad de aplacar esos pensamientos con los que me había despertado sin hacerme preguntas como ¿qué esperas de esa amistad con Lucas?, ¿qué crees que va a hacer con tu vida?

	Cuando dejé el vaso en el fregadero me apoyé de espaldas a la encimera para coger aire bien adentro y no caer en la debilidad del miedo. Me había pasado años interpretando la figura del hombre como la de una simple variable en una ecuación: la ecuación de la vida. Había tomado la decisión de mantenerme alejada de todo ser del sexo opuesto que tuviese pretensiones más allá de la propia carne. Y me había creado una rutina que no me permitiese ser débil en aquellos momentos en los que la soledad de una tierra que no era la mía tirase de mis entrañas hasta arrastrarme por los suelos. Entonces, ¿qué narices estaba haciendo con tantos años de metodología? Basura, estaba haciendo basura.

	Lucas me rescató de la vorágine emocional con un «hola» recién sacado de la garganta de un Dios. Aquel saludo había sonado de lo más sexi y agradezco que así lo fuera, porque me arrancó de cuajo del lugar mental en el que llevaba un rato cuestionándome cosas que no quería. 

	Volvimos a sentarnos en el sofá, acomodados con los pies subidos y tapados con una mantita de lana que me había tejido mi madre hacía algunos años. Tomé los pies de Lucas y los puse sobre mis piernas para que no estuviese tan encogido, pero pareció incómodo en aquel gesto.

	—No te huelen los pies —solté y me quedé tan tranquila.

	—Claro que no me huelen los pies —se echó a reír.

	—Me refiero a que no me importa que los dejes sobre mis piernas.

	—Estoy bien, gracias.

	Huía del contacto físico.

	—¿Qué quieres que hagamos?

	—¿Me das los tuyos?

	—Mis qué.

	—Tus pies.

	—¿Cómo?

	¿Qué sentido tenía? Si acababa de rehuir de nuestro contacto.

	—Sí, dame tus pies. Voy a hacerte un masaje. Te has despertado algo tensa de la siesta.

	¿En serio? ¿Se había dado cuenta?

	Se incorporó y cogió uno de mis pies entre sus manos, me quitó el calcetín y comenzó a amasarlo suave y deliciosamente bien. Mi percepción del hombre parecía tan distante de todo lo que Lucas me demostraba… Apenas habían pasado dos semanas desde que nos habíamos conocido y me resultaba tan extraño no sentirlo parte de mi vida en Madrid. ¿Cómo lo hiciste, Lucas?

	Me recosté y subí el otro pie descalzo para que sus manos lo recibieran con caricias y me dejé llevar por el placer del masaje. Era efectivo, sí señor. Mucho a decir verdad. 

	—Me miras como si pareciera un ser extraño —apuntó.

	—Te estoy mirando con los ojos vueltos del gustito tan rico que me está dando eso —indiqué con un dedo a su trabajo con mis pies.

	—¿Qué tal te está sentando?

	—Hummmm… quiero contratarte.

	—¡Bah!, pero si ni siquiera lo hago bien. Un día te voy a llevar a un sitio en el que vas a disfrutarlo de verdad.

	—¿Un sitio donde hacen masajes de pies?

	—Un lugar donde hacen todo tipos de masajes.

	—Eso ha sonado un poco… —levanté varias veces las cejas.

	—Tienes la mente sucia, India —sonrió como solo lo saben hacer los dioses.

	Volví a dejarme llevar por el placer y el silencio nos engulló a los dos. Lucas, concentrado en apretar con suavidad en las zonas en las que entendía que había que entretenerse y yo disfrutando de lo que hacía. De vez en cuando me miraba con una media sonrisa de orgullo dibujada en su cara y yo le devolvía el gesto. 

	Mantenerme en silencio fue casi incómodo y no porque sea una persona muy parlanchina, sino porque el silencio entre dos personas que se tocan genera intimidad, y esa intimidad, aunque pudiera resultar molesta y fuera de lugar para dos personas que se acaban de conocer, me gustó e hizo emerger a una India desconocida, curiosa, entusiasta, soñadora y llena de ilusión por una causa que, en cualquier otra circunstancia habría sido impensable: un hombre.

	Nunca fui la clásica persona con afán de idealizar a nadie. Más bien todo lo contrario. Mis comienzos en la vida no me permitieron ser una mujer en proyecto con el propósito de vivir suspirando por el amor de un hombre. Mi padre se encargó de romper esquemas dentro de lo que, comúnmente, se denomina unidad familiar. Pero Lucas no se comportaba como el resto, ni como él. Ni siquiera miraba de la misma manera que solían hacerlo todos. Resultaba muy lejos de lo común, de lo conocido y de lo esperado, y eso me confundía mucho, además de intrigarme. Todo ello en una coctelera, me concedió una licencia que tal vez no me hiciera ningún bien y que seguramente destruiría lo construido a base de años de exigencias. Pero la emoción lo desborda todo y arrastra lo que pilla a su paso, incluso las consecuencias.

	—Quiero algo a cambio —rompió el silencio con esa voz tan característica suya.

	—Ya me parecía a mí…

	—No seas mal pensada.

	—A ver, suéltalo.

	—Quiero que hablemos.

	—¿De qué?

	—De ti.

	Levanté una ceja y lo miré de soslayo.

	—Quiero saber por qué desconfías del amor.

	Me puse tan nerviosa que no medí ni filtré mis palabras para darle una respuesta. Fue una defensa automática. Yo no estaba acostumbrada a hablar de mi percepción del amor con nadie, y en lugar de inventarme una excusa, vomité fuego.

	—Lucas, es más sencillo para todos que te tires sobre mí de una vez y dejes de enmascarar lo que quieres.

	Me di cuenta de lo que había dicho cuando me oí pronunciar las palabras. Sentí morir.

	—¿Eso es lo que quieres tú? —respondió.

	Creo que se quedó sin aliento.

	—No es eso lo que he dicho.

	—Ya lo sé, ¿pero es lo que quieres?

	¿Qué podía contestarle? ¿Qué sí? Menuda situación. Y si le contestaba que no, tal vez no quisiera volver a quedar para estar un rato juntos y eso sí que me molestaba. Fue por esa razón por la que decidí callar con la boca apretada. Abandonarme a la suerte de lo que quisiera pensar o añadir a mi desafortunado comentario. Era lo más sencillo visto que no había sido nada sutil un minuto atrás.

	—Dime una cosa —pidió.

	—¿Qué? —apenas me atreví a mirarlo a la cara.

	—Sé sincera y dime qué esperas de esto.

	Hizo un gesto con la mano que nos englobaba a los dos.

	—De qué.

	—De nosotros.

	—No espero nada —no mentí. 

	No esperaba nada, aunque me hubiera gustado esperarlo a él.

	—No estás siendo sincera, India.

	—Te estoy diciendo la verdad.

	—Entonces dime por qué —su voz no parecía la de antes.

	—Porque he aprendido a no esperar nada de nadie.

	—Ya.

	—Es cierto —quise que me creyera.

	—¿No vas a contarme por qué?

	—Es que ya te lo he contado.

	—No me trago lo de la economía emocional, India.

	—No espero a que tengas que tragarte nada, Lucas. 

	El ambiente se tensó un pelín entre ambos, era el resultado de querer tirar de un hilo que todo el mundo sabe cómo va a acabar.

	—¿Cuál es el problema? —preguntó.

	—No tengo ningún problema —pero soné a todo lo contrario mientras encogía las piernas, quitando mis pies de su regazo.

	—En eso no estoy muy de acuerdo.

	—¿Qué?

	—Que no estoy muy de acuerdo.

	—Te he oído perfectamente.

	—Estás muy equivocada si piensas que todos los hombre somos iguales —apuntó encendiendo la mecha de la bomba que estallaría con mis palabras.

	—¿Iguales que quién, según tú? —mi tono se volvió algo hostil.

	—No lo sé porque no me lo has dicho.

	—Y si no te lo he dicho es porque no ha habido ningún hombre para hacer ese daño ¡No todas las mujeres tenemos la necesidad de caer rendidas a los pies de tíos como tú!

	Una carcajada muda se le clavó en la garganta, dejando escapar el aire por la nariz.

	—¿Crees que es lo que espero? —preguntó.

	—¿Para qué tantas molestias, tanta palabrería, tanto paseo, tantas miradas…? ¿Crees que no me he dado cuenta de cómo me miras?

	Me arrepentí al instante.

	—¿Cómo te miro?

	—Diferente.

	—¿A qué?

	—Diferente al resto, Lucas. Todo lo que te rodea es diferente a lo que he conocido hasta ahora. Contéstame, por favor. Sé valiente y dime por qué.

	—Creo que estás confundiendo las cosas, India. Lo mejor será que me marche. No me apetece perder la oportunidad de seguir disfrutando de nosotros solo porque a ti se te crucen fantasmas por la cabeza. 

	—Ya… —susurré, desviando mi mirada del suelo hasta su cara—. Es mejor marcharse a reconocer que me miras y la vida te devuelve el aliento.

	Lucas se levantó a toda prisa del sofá, inspirando hondo, con los ojos desencajados y la mandíbula tensa. Parecía bloqueado, inseguro y desviado de un papel que se le había esfumado entre los dedos, en una conversación que para nada pensó que seguiría por esos derroteros.

	Se despidió fríamente dándome las gracias por el almuerzo y se marchó cerrando la puerta y dejando un vacío enorme en mi diminuto salón, como si se hubiera llevado todo tras él y hubiera quedado desnudo, tan solo vestido con mi presencia. Volví a subir los pies al sofá, donde aún se sentía el calor de su cuerpo y en el que me acurruqué algo nerviosa y enfadada conmigo misma por no haber sido más elocuente y menos hostil en una conversación que podría haber sido el inicio de un paso al frente en nuestra amistad. Porque eso era lo que había dejado claro con sus respuestas y con su marcha, ¿no? Que solo pretendía que fuéramos amigos.

	¿Amigos que se quedan vacíos el uno sin el otro?
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	o me lo esperaba. 

	Por esa razón me asusté y me marché de su casa a toda prisa, para refugiarme en la mía y en la mirada casi humana de Troy, que me esperaba impaciente, con ganas de salir a la calle un rato.

	—Ahora no. No estoy de humor ¡Deja de lamerme la mano, por favor!

	Subí hasta mi guarida y me tumbé en la cama, bocabajo, completamente desganado y algo triste por cómo había salido huyendo de la casa de India. Bueno, en realidad, salí huyendo de sus palabras.

	Todo parecía volver a la normalidad después de algún tiempo. Asumir una pérdida que no termina de serlo en realidad no es coser y cantar, sobre todo cuando los últimos meses de nuestra vida en pareja se resumían en mentiras y en excentricidades por parte de Raquel, la persona que había sido mi mujer durante casi dos años. 

	Me había quedado muy tocado con todo lo que había pasado y me había escudado en una vida que solo me permitiera dedicarme a hacer aquello que más me alejaba de mi propia guerra: la música. 

	La flexibilidad solo tenía cabida para lo sexual, por eso de que nosotros los hombres no sabemos pensar con el depósito lleno. Había noches que, tras la actuación, terminaba el sorbo de mi última copa en el cuello de alguna chica despampanante y con ganas de sentir la furia y la rabia de un hombre empujando entre sus piernas. Prefiero eludir los detalles.

	La cuestión es que hacía tiempo que no miraba más que con los ojos cuando, tras una tormenta, la vi. Parecía tan pequeña que incluso me dio miedo tocarla. Estaba asustada, bloqueada por el miedo, presa del pánico, mojada, preciosa. Sus ojos cerrados advertían lo grandes que serían una vez los abriera. Morena, de pelo ondulado y con un lunar que ya había visto antes, pero aun así me pareció único en su cara. Casi salvaje, como su nombre, como fui descubriendo poco a poco que era ella en sí misma. Menuda y sencilla, nada que ver con quien un día me partía la vida en dos mitades. India no parecía necesitar nada más que ella misma para lucir como lo hacía, con esa luz que en ocasiones brillaba de un modo intermitente y me invitaba con su parpadeo a querer saber más, a querer que su luz fuera perpetua, para siempre, sin apagones y para mí.

	Aunque introducirla en mi vida no fuese algo que pensé e hice al minuto, he de reconocer que vi algo en ella que me hizo meditar algunos días. Encontrarla en El Trampolín fue mucho más que un golpe de suerte. Que luego Darío se la llevara a su casa me hizo una perforación en el hígado. 

	Me daba paz. Una paz de la que no disfrutaba desde hacía mucho tiempo por el hecho de estar en guerra con todo lo que me rodeaba. Estaba en guerra con mi familia, con mis amigos, con mi propio trabajo… Encontrar a India en medio de esa tormenta fue como aplicar un bálsamo sanador a las heridas que tenía abiertas en mi alma. Y aunque sea difícil de entender, sé que muchos de vosotros podréis comprenderme.

	Mi alma no andaba todavía preparada para tanto trote emocional cuando India hablaba de ella y de su percepción del amor con tanto recelo. Y ya se sabe que, cuanto más se le prohíbe a uno una cosa, más la ansía, aunque con ello se contradiga. 

	India me negaba una verdad que yo necesitaba entender para encajarla en una negación constante. Y me daba una pena terrible no saber llegar hasta ella, no sé si culparme. La cuestión es que, después de varios días de acercamiento y de saber que ambos habíamos conectado, pasó algo por su cabeza que nos hizo cortocircuitar a los dos. Ella me metía directa y decididamente en un saco común, con el resto de hombres que con total probabilidad habían pasado por su vida. Y yo salía despavorido de su casa, con el rabo entre las piernas, porque sin querer, había resultado más transparente a sus ojos que a los míos propios. Me asustó que hubiera más verdad en su afirmación que en cualquier reproche que pudiera haberle hecho esa misma tarde. Cuando yo la miraba, la vida me devolvía el aliento. Pero nos rompimos en cuanto el uno descubrió la realidad del otro brillándole en los ojos solo con un instante de conexión.

	¿Para qué si no necesita un hombre tomarse tantas molestias con una mujer si no es para follársela? Porque en el fondo reconoce la verdad, sabe que ella, aunque sea a ratos, con fogonazos intermitentes, le devuelve la luz. Y eso era lo que India hacía conmigo, con mis instantes junto a ella, con aquellos momentos en los que solo podía pensarla, porque no tuve el valor suficiente como para intercambiarnos los números de teléfono y llamarla cuando necesitaba escucharla hablar con toda la naturalidad del mundo, sin la necesidad de ser tan artificial como el resto de mujeres. Me daba miedo pensar que se me haría necesaria si podía tenerla solo con pulsar una tecla. Por eso me limitaba a esperarla, como un amante bucólico de siglos pasados. Porque en realidad, yo tenía mucho más miedo que ella. Lo que pasa es que a mí no se me notaba y ella temblaba solo cuando la miraba diferente, tal y como me había dicho que lo hacía.

	Esa noche pensé si valdría la pena volver a encontrarla y hablar de lo sucedido en su sofá. Bueno, de lo que sucedió y de lo que no sucedió. Porque sí, me moría por tirarme sobre su cuerpo y hundir mi nariz en el triángulo que formaban su cuello y su garganta. Su olor era una inyección de adrenalina y la noche que pasamos juntos en el sofá de mi casa me despertaba a cada instante con la necesidad de absorber su olor y retenerlo para siempre en mis fosas nasales, como el recuerdo de una paz que da sosiego a un corazón que se desboca de manera absurda. Solo con pensar en ello se disiparon todas las dudas. 

	Sí, sí merecía la pena. India era tan ella, que por el mero hecho de serlo ya se me hacía necesaria. Solo quedaba una cuestión pendiente, ¿era yo necesario para ella?
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	se lunes por la mañana recibí una llamada de Claudette. Quería que nos viésemos en una cafetería muy bonita del centro para desayunar juntas y hablar de cosas que, según me comentó, me servirían de mucho antes de firmar con Carolina. Así que, sin pensarlo demasiado y con unas ojeras de agárrate y no te menees, me levanté de la cama e intenté dejar en ella todas las circunstancias que me habían llevado a meterme de cabeza entre sus sábanas la noche anterior, sin cenar y sin poder evitar el peso de mi vida en ese acto.

	Me vestí con otro ánimo pese a recordar incesantemente las últimas frases de mi conversación con Lucas, como en bucle. Me puse un pantalón vaquero gastado, jersey de cuello vuelto en rosa pálido, botas imitación UGG y abrigo de plumas. Hacía un frío de justicia, así que antes de salir de casa cogí mi gorro de lana y me lo coloqué con vehemencia, como si pretendiera esconder la cabeza debajo de él.

	Claudette ya estaba en la cafetería esperándome cuando llegué. Se estaba tomando un café largo con un poco de leche y un pastel que parecía más la obra de un maestro de la talla, aunque viniendo de ella, me lo esperaba. Me senté y me sonrió con los ojos brillantes. Podía notarse desde lejos lo contenta que estaba por mí. El camarero se acercó a tomar nota de mi desayuno en cuanto me vio sentada. Pedí un zumo de pera y alcachofas y una tostada de pan de centeno con aguacate. Tenía más hambre de la que podía soportar.

	—Quiero que conozcas a alguien —dijo—. Es uno de los retratistas más importantes en el Madrid actual. Tendréis la oportunidad de intercambiar opiniones y también de que él te explique cómo está siendo su experiencia de la mano de Carolina.

	—¿Ernesto Paredes? —pregunté ilusionada.

	—El mismo. 

	Enmudecí. 

	Conocer a Ernesto era algo así como un sueño. Intercambiar opiniones con él iba mucho más allá de lo que mi cabeza podía imaginar. Que llegáramos a ser compañeros en un mundo tan sumamente complicado, siempre me pareció imposible. Por aquellos motivos le di las gracias agarrada a su cuello, emocionada por todas las oportunidades que me ponía por delante en poco tiempo. Ya lo dije una vez, Claudette era Claudette en un contexto en el que el resto de profesores eran un nombre propio precediendo una coletilla común. Ella era mucho más especial de lo que nunca podré explicar con palabras y su gesto, esa misma mañana, solo corroboraba lo real. 

	Al levantarme de ese abrazo, no sé cómo, adiviné el coche de Darío tras la cristalera, con él dentro aparcado justo en la puerta de la cafetería. Llevaba un traje gris con una camisa blanca, sin corbata. Se estaba quitando las gafas de sol y sonriendo a alguien. Resultaba desgarrador. Se inclinó hasta el asiento del copiloto y abrió la puerta. Una cara muy conocida se subía en su coche; era Edu, el novio de Inés. 

	—¡India! Te has quedado boba —la voz de Claudette me recordaba que ambas compartíamos mesa en una cafetería del centro, pero mi sexto sentido femenino me decía que no quitara ojo de lo que sucedía allí afuera, detrás de las grandes cristaleras.

	—Estoy en shock —respondí escuetamente.

	—Pues espabila. Ernesto está a punto de llegar, chérie.

	—Claudette, miles de gracias.

	—¿Por qué?

	—Por todo —y la miré a los ojos transmitiéndole sinceridad, honestidad y gratitud.

	Nunca me cansaría de hacerlo.

	El camarero vino con mi desayuno y di un sorbo al zumo, que me caía en el estómago como agüita de mayo después del despropósito de la noche anterior. Claudette dio un último mordisco al pastel que tenía casi acabado y me miró con vehemencia.

	—¡Ahí está!

	—Quién —contesté pensando en la imagen que aún podía controlar de Darío junto a Edu, dentro del Audi blanco.

	—¡Hola, Ernesto!

	A la vista estaba que me había distraído mucho. 

	Ernesto se sentó junto a nosotras después de las debidas presentaciones. Era bastante más mayor que yo y se advertía un poco de superioridad en aquella singular forma de hablar y de mirar, hecho que pasé rotundamente por alto porque, seamos sinceros, no podía andar midiendo el comportamiento de Ernesto si necesitaba sacarle información de valor. 

	Hablamos un poco de su trayectoria, de su relación con Carolina y de lo que había aportado a su caché. Era un hombre que venía de vuelta de muchas situaciones que se resumían siempre igual: «al final todo el mundo lo que quiere es aprovecharse de tu trabajo». 

	Comentó que Carolina había sido la persona más honesta y más luchadora que se había encontrado en sus treinta años como retratista. Hablamos del contrato, de sus pros y sus contras. No todo iban a ser nubes de algodón y arcoíris, claro. También había que sopesar el lado menos amable de la ilusión, discutirlo y entenderlo, que era para eso para lo que realmente necesitaba su opinión, tanto como profesional, como personal. Me invitó a pasarme cuando me diera la gana por su estudio e intercambiamos teléfonos, por si en algún momento nos necesitábamos. Fue todo rápido, sencillo y reconfortante. En apenas unos minutos, el tiempo que tardó en tomarse un café expreso, me proporcionó no solamente información, sino también seguridad.

	Se marchó pronto porque había quedado con un muso al que adoraba retratar, volviéndonos a dejar a Claudette y a mí otra vez sentadas la una frente a la otra.

	—Te has quedado muda —intervino observándome.

	—Te prometo que no me creo lo que acaba de ocurrir.

	Era real, ya casi estaba en el verdadero mundo del arte, en el que las coincidencias ni existen ni se creen. El mundo en el que el trabajo es el que te empuja al lugar al que verdaderamente correspondes.

	—Pues créetelo. 

	Me eché a reír como una tonta, como una niña pequeña, descontrolada, presa de emociones que no se contienen con facilidad.

	—¡Ah! Y termina ese desayuno, debe de estar congelado —continuó.

	—Se me ha pasado el hambre —añadí nerviosa, aún con la sonrisa marcada en mi expresión.

	—¡Céntrate! —me pidió levantándose para dejarme—. Está todo pagado —apuntó a la mesa.

	—Gracias —mi sonrisa se propagó por toda la estancia—. Y por el desayuno también.

	Claudette se volvió y me miró con cariño. Sabía la oportunidad que me brindaba con todo aquello que se había empeñado hacer por mí. Le tiré un beso con la mano y ella desapareció detrás de la puerta, en dirección contraria a la que aún seguía el coche de Darío, con Edu dentro.

	Me quedé masticando el delicioso sabor de mi tostada ya fría y observando aquella escena. Hablaban con serenidad aparente, con la confianza de dos personas que se conocen bien. Darío se inclinó hacia Edu, como para coger algo de la guantera del copiloto. En la mano llevaba un paquetito pequeño de color marrón que le ofreció a su acompañante y este le sonrió como si su vida estuviera metida en él. Segundos después se metió el paquete en el bolsillo interno de su americana azul marino y se bajó del coche para caminar con paso raudo.

	Darío siguió aparcado, cogió el móvil para hacer una llamada. Me escondí un poco entre las cabezas de la gente que desayunaban igual que yo cuando me pareció ver que miraba hacia dentro, a la cafetería. Mi teléfono sonó. Era él.

	¿Coincidencia?

	—Ho... hola, buenos días —respondí nerviosa.

	—Hola, ¿qué tal estás?

	—Bueno, bien. Justo me pillas desayunando.

	—¿Dónde?

	Creí que me había visto. El corazón amenazaba con salir por mi boca, en un vómito.

	—Pues… pues… me he bajado aquí al lado de casa a desayunar algo porque con el lío que he tenido esta semana me he olvidado de hacer la compra y no tenía ni siquiera un bollo duro —qué ocurrente puedo llegar a ser—. ¿Y tú?

	—Estoy en la oficina. Preparando unos asuntos importantes. Acabo de llegar de Barcelona —cada uno entiende la palabra oficina como mejor le conviene, ¿no?

	Me destensé enseguida que supe que mentía.

	—Nos prometimos una cerveza —recordé.

	—Lo sé ¿Por qué crees que te llamo?

	—¿Qué tal tu viaje?

	—Largo —sonó escueto pero rotundo.

	Mis ganas de saber murieron en esa respuesta.

	—Oye… hoy tengo la mañana bastante complicada, pero me apetece mucho que nos veamos esta noche.

	—Acabo a las nueve. Luego tengo que llegar a casa y prepararme.

	—¿Hay algún sitio cerca y que sea decente para esa cerveza? —preguntó.

	—¿Te parece mal plan mi casa?

	¡Qué tonta fui!

	—No, claro que no.

	Su respuesta sonaba a victoria, al triunfo que se sabe solo con la propuesta de un juego que, por más que algo en mí me advirtiera que parara, lo sucedido con Lucas la tarde anterior me ponía más y más furiosa y me animaba a seguir, a alimentar el deseo de un hombre que sí me miraba con lujuria y que estaba muy lejos de ser solo un simple amigo. 

	Amigos, amigos con derecho a hablar, a leer a medias, a pasear, a dormirse abrazados y luego besarse en la frente. Éramos amigos para masajear nuestros pies, para prepararnos el almuerzo, la cena, el desayuno, para subir en moto a la sierra a contemplar el paisaje, como dos enamorados que no éramos pero sí parecíamos. Amigos que no son capaces de asumir verdades que nos dejan en evidencia. Eso éramos Lucas y yo, dos verdades sin pronunciar. A mí me daba un miedo horrible pensar que lo que estábamos construyendo era algo más allá de las fronteras de la amistad, lo que siempre quise evitar en mi vida. Y Lucas arrastraba consigo las secuelas de una relación de la que no sabía si podría desprenderse o con la que viviría toda la vida, comparando continuamente. Pero sin embargo ahí estaba, tan en mí, tan adentro, que me hacía tomar decisiones estúpidas solo por no poder controlarnos.

	Darío me invitaba con la mirada a ser mujer y me permitía serlo a mi manera, sin ataduras ni cerrojos. Podíamos ser solo dos cuerpos que se unen por el simple motivo de no necesitar más que eso, aunque al principio hubiera más interés. Los dos sabíamos que era así de simple. Por eso no me importó invitarlo a cenar a casa y probablemente revolcarnos en el sofá en el que la tarde anterior, Lucas y yo habíamos sentido tanto miedo de nuestras propias verdades.

	—Creo que puedo estar lista a las diez.

	—¿Prefieres la cerveza o un vino?

	—No tienes que molestarte.

	—Llevaré vino entonces, así la cerveza será algo que aún nos quede pendiente.

	Él siempre buscaba la escusa para volver a vernos. Con Lucas todo era incertidumbre. Al menos a Darío se le veía venir de lejos.

	Me marché a casa a organizar un poco, limpiar y dejar previstos los preparativos de la cena. Por la tarde tenía clases y no quería dejarlo todo para el último momento. Darío era de esos tipos que valoraban el trabajo bien organizado, así que me esmeré, por lo que pudiera pasar.

	Cuando terminé con mis clases me di toda la prisa que pude para llegar a casa cuanto antes. Y no, no lo hice a propósito esta vez, simplemente no tenía otra alternativa más que pasar por la puerta de Lucas porque venía casi de al lado. La luz de su casa estaba encendida y una silueta se adivinaba junto a la ventana. Aun así no me detuve ni miré para verificar que era él, yo sabía que sí, y continué mi marcha a toda prisa para encontrarme con Darío. 

	Su manera de mirarme y desnudarme en sueños me había encendido hasta el punto de pedirle guerra yo misma, aún desagradándome no poder controlar ese tipo de sensaciones biológicas e instintivas. Su excitación al teléfono esa mañana había despertado la mía, y el deseo de sentirlo entre mis piernas creció a lo largo de la tarde. Creo que es la suma que resulta de estar cabreada y confusa a la misma vez, pero con la persona equivocada.

	Cuando llamaron a la puerta me puse hasta nerviosa. Al otro lado me esperaba la belleza demoniaca de un hombre que para nada venía a cenar, de eso estaba más que segura. A Darío lo único que le interesaba era meterse entre mis piernas, de cabeza a poder ser, y a mí la idea me hacía cosquillas en todas la terminaciones nerviosas de mi cuerpo. 

	Me recibió con una sonrisa de esas que hacen que las bragas se te vayan cayendo trozo a trozo, descompuestas. Luego me dedicó un «hola» que acompañó de un beso en mis morros. Un beso que, en segundos, nos envolvía en un nudo de lenguas, manos, brazos y piernas que se rozan buscando más. Fue automático comenzar el prefacio sexual, ambos lo sabíamos de sobra.

	Sentí el cosquilleo en lo más profundo de mí. No eran nervios, sino una sensación loca de frenesí que ponía en pie de guerra todos mis sentidos y conseguía avivar hasta la última gota de sangre de mi cuerpo, incluso la que había quedado envenenada de rabia por lo ocurrido la tarde anterior. Era el efecto de Darío en mi interior, me hacía sentir suprema cuando me tenía empalada entre cualquier cosa y su cuerpo, y su respiración moría en mi boca. Era eso; sexo. El único sexo que había conocido en toda mi vida. Despojado de connotaciones afectivas y que solo brillaba por la luz de la lujuria y devolvía la seguridad que otras cosas me habían restado.

	Me estampó contra la pared de la entrada nada más cerrar la puerta de mi casa, con la ropa a medio quitar y con las bocas pegadas. 

	—No me preguntes nada, por favor. No tengo respuesta para esto —nos señaló a los dos.

	Mi pierna izquierda se había colocado automáticamente en su cadera, rodeándolo. El instinto de rozarse fue inmediato estando tan accesible. Sus manos palpaban ávidas todo lo que pillaban a su paso; cara, pechos, cintura, nalgas aún vestidas... La necesidad de desvestirnos por completo nos empujó a avanzar hasta mi dormitorio y quitarnos lo que nos quedaba. 

	Darío comenzó a tocar mi sexo húmedo, deslizando suavemente sus dedos de arriba abajo. La sensación de placer me aceleraba el pulso y hacía que me temblara hasta la propia vida, por eso me tumbé sobre la cama, arrastrándolo a situarse encima de mí. Me sorprendió que me tomara de las piernas y me diera la vuelta hasta ponerme boca abajo. Al estirarse suavemente sobre mi cuerpo noté el recorrido de su lengua sobre la piel de mi espalda, caliente, húmeda y excitante, casi tanto como el roce de su erección sobre mis nalgas. Comenzó a frotarse y juro que vislumbré el universo cargadito de estrellas. 

	Estaba tensa, sí, notar la fricción de Darío en la entrepierna no daba mucho pie a sentirse relajada o abandonada a lo que Dios quisiera. Invitaba a la tensión, la expectación y la ansiedad de querer que se introdujera en mi interior y me hiciera volar. No fui capaz de disimular un gemido placentero mientras me mordía el labio yo solita. Darío se apartó y me inclinó un poco, haciendo de mi posición un acceso directo a sus intenciones. 

	—¿Estás nerviosa?

	—No, más bien ansiosa —fui sincera.

	—Bien, negra. Eso me gusta demasiado —me había llamado negra. Acababa de marcarme, de meterme en una caja de cosas que le pertenecían.

	Y entonces noté la presión de su cuerpo entrando en el mío, sin avisar, por sorpresa, rudo, raudo y reavivando cada célula que pillaba a su paso, haciéndome sensible a cada roce que me proporcionaba. Como un tren de mercancías que se lleva por delante todo lo que pilla a su paso, incluso lo que venía sintiendo desde el día anterior. 

	—Hoy no soy el caballero de siempre, no sé si te has dado cuenta.

	—Ajá —fue lo único que pude articular.

	—No quiero portarme bien contigo, negra. No quiero.

	—No lo hagas —respondí concediéndole el permiso que sabía que me estaba pidiendo, pero sin llegar a hacerlo abiertamente.

	Entonces Darío se volvió loco. Y yo con él. Fueron exactamente tres orgasmos seguidos los que me provocó en aquel asalto. Uno detrás del otro, sin piedad, sin consideración y sin pensar que me estaba escociendo viva, pero me daba exactamente igual. Sabía que a la mañana siguiente me dolerían hasta las encías, pero aquella salvajada sexual, además de darme vida y hacerme sentir como una diva, me permitía seguir pensando que podía mantenerme firme, en mis propósitos de siempre, en mi orden emocional, en el interior de mi pantalla. En aquel lugar en el que un Lucas cualquiera no podía alterar el orden ilógico de una vida que no había elegido, pero me había tocado vivir con las secuelas y los estigmas de una infancia poco afortunada.

	Después de asearnos y recomponernos, cenamos y charlamos de cosas que, por ser tan superficiales, ni siquiera recuerdo. No le dije nada de mi contrato con Carolina, no me apeteció. O tal vez no necesité contárselo porque ya se lo había dicho a la persona que realmente quería. No lo sé. Cuando terminamos de cenar nos sentamos un rato en el sofá. Hablamos, tonteamos, volvimos a meternos mano y acabamos desnudos de nuevo. El recuerdo de Lucas sobre el sofá me punzó el estómago hasta hacer que nos levantásemos y volviéramos a la cama, donde volvimos a follar como animales.

	Lo mandé a dormir a su casa. Después del numerito erótico, lo único que me apetecía era arrancar las sábanas muy mojadas de nuestros fluidos y vestirla de limpio para acostarme en ella en cuanto me hubiera duchado. Así que cuando Darío salió, básicamente me puse manos a la obra. Me acerqué para abrir la ventana de mi habitación y ventilar el aroma a sexo que ambos habíamos dejado pululando por la estancia. Entonces sucedió algo muy extraño. Juraría haberlo visto, a Lucas, en su moto. Algo me decía que era él y que por algún motivo había salido de allí a toda prisa. Segundos más tarde, la puerta de mi edificio se cerraba y los pasos de Darío llenaban la calle de la misma manera que él antes había llenado mi cuerpo. Decidí apagar la luz por si acaso me veía y le daba por pensar cosas que ni eran ni serían. Fue justo entonces cuando sonó su teléfono y este contestó con cierta hostilidad. A las tres de la madrugada de un lunes no resultaba nada complicado enterarse de parte de una conversación telefónica desde la ventana de un edificio.

	—¿Por qué no aprendes a dejar de dar por el culo a los demás? —fue su particular manera de decir hola al descolgar.

	—¡No son horas! ¿no crees? —continuó.

	—¡Estoy donde me sale de los cojones! —y colgó visiblemente enfadado.

	Abrió el coche, entró, arrancó y se marchó. Y a mí se me quedó cara de no creer lo que acababa de oír.

	Cogí el teléfono y, sin reparar en la hora que era, le mandé un mensaje a Noa.

	 

	India: Dime que Darío no está casado o algo por el estilo.

	 

	En pocos segundos se puso en línea y escribiendo.

	 

	Noa: No, ¿por qué? Por cierto, ¿has mirado el reloj?

	 

	India: No, lo siento. Estoy en shock.

	 

	Noa: Cuenta, perri.

	 

	India: ¿Qué haces despierta a estas horas?

	 

	Noa: Dímelo tú.

	 

	India: Yo no te he despertado. No coges el 

	teléfono con esa rapidez si estás dormida.

	 

	Noa: Estaba buscando una lista de hombres casados.

	 

	India: ¿Aún sigues con eso?

	 

	Noa: Me ha salido la primera cana en la entreplanta, 

	¿cómo no voy a pensar en eso?

	 

	India: Vale, mañana voy un rato por la tienda y hablamos.

	 

	Noa: ¡Eh! ¿Por qué me has preguntado si Darío está casado?

	 

	India: Mañana te lo cuento, aún tengo que 

	ducharme y poner sábanas limpias en mi cama.

	 

	Noa: Te odio. Lo digo en serio.

	 

	India: Nos vemos mañana, perri.

	 

	Vale, no estaba casado, no tenía novia, ni relaciones aparentes. Entonces, ¿quién lo controlaba de esa forma? 

	Me fui a dormir rendida por el batallón de sexo que habíamos liberado instantes atrás. Cuando me metí en la cama, el recuerdo de Lucas no me parecía tan molesto por estar suplido con otras escenas mucho más agradables y que aún me serpenteaban entre los muslos. Preferí agarrarme a ello para dormir plácidamente, sin la angustia con la que me había ido a la cama el día anterior y la que seguía teniendo pinchada en mi garganta pese a haberla enmascarado con sexo.

	Era cuestión de tiempo que volviera a picar en la garganta.

	 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 18

	—¡Entonces es verdad lo que se dice de Darío! —Inés me miraba de arriba abajo, con una sonrisa canalla en la boca, juzgándome.

	Noa le dio un disimulado manotazo que, por supuesto, no supo disimular y vi.

	—¿Qué se dice de Darío?

	—No hagas caso a esta —señaló a Inés—, está fatal.

	—Creo que estáis fatal las dos.

	—Os pongo sobre aviso de que el sábado a las dos y media tenemos cita en el estudio —apuntó Inés.

	—¡Y dale con la burra al trigo! —la desesperación de Noa clamaba al cielo.

	—Vale, lo anoto en la agenda del teléfono, no vaya a ser que me olvide. El viernes tengo la firma del contrato, a ver si me voy a animar y me voy a ir de locas con las cervezas.

	—Avisa —propuso Noa mirándome. 

	Resultaba reconfortante tener a una amiga siempre dispuesta para la juerga.

	—Bueno, contadme cosas. Que no he venido para hablar de mí, sino para que me pongáis al día de vuestras chaladuras.

	—¡Qué mona eres! — ironizó Noa.

	—Pues lo digo sobre todo por ti, perri.

	—Qué.

	—Pues eso digo yo, ¿qué?

	—¡Ay!, déjame ya.

	—No, en serio, Noa. No puedes seguir así. Los hombres no se buscan como si fueran espárragos en mitad del campo, ¿sabes? Aparecen a tus pies y ya.

	—Como las mierdas de perro en mitad de la calle —apuntó una Inés que parecía algo resentida por el comentario que acababa de hacer.

	—Como la que tienes tú durmiendo en tu cama —la frase de Noa retumbó en las cuatro paredes de aquella tienda.

	—¡Vale ya! —alcé la voz—. No he venido hasta aquí para ver cómo os tiráis pullas la una a la otra. Si estoy aquí es porque sé de sobra que algo pasa y no me estáis contando nada ¿Por qué?

	Las chicas suspiraron y se miraron. Nosotras no éramos solo amigas en una ciudad en la que ese término está sobrevalorado. Nosotras tres éramos familia y la familia se apoya y se defiende ¿Cómo iba yo a defenderlas o apoyarlas si escasamente sabía lo que les ocurría?

	—Empiezo yo —Inés dio el primer paso—. Creo que mi relación con Edu tiene fecha de caducidad —vomitó.

	Edu. El mismo Edu que había visto en el coche con Darío ¿Se lo decía, o esperaba a oír lo que tenía que contarme? No, mejor esperar.

	—¡Vaya!

	—Estoy segura de que hemos tocado fondo.

	—No te precipites, Inés. Seguro que solo se trata de una mala racha. Esas cosas pasan —intenté animarla.

	—Hemos pasado por muchas rachas malas, pero ninguna como esta. Ahora no parece importarle lo que nos ocurre.

	—Es que ahora está demasiado ocupado —intervino Noa.

	Inés se quedó mirándola con vehemencia. No le sorprendía que Noa supiera más de lo que ella le había contado, pero siempre le impresionaba lo astuta que podía llegar a ser.

	—No os he contado nada porque él me pidió que no lo hiciera, pero en unos días se hará público y prefiero que estéis enteradas por mí. Aunque entiendo que ya os habréis percatado de algo. Sobre todo tú, Noa —se dirigió especialmente a ella.

	—Bueno, claro. No soy tonta y tengo ojos en la cara —sí, estaba algo molesta y no pudo disimularlo.

	—Edu ha entrado en el mundo de la política.

	—¡Notición! —exclamé.

	—Yo ya lo sabía. Lo vi con un tipo interesante. 

	—¿Con quién? —preguntó Inés.

	—Con Vicente del Valle.

	La cara de Inés mutó de repente. Se quedó pálida, sin palabras y casi sin aliento.

	—¿Estás bien? —pregunté.

	—Sí, sí… solo es que todo esto me tiene un poco desanimada —afirmó.

	—¡Fíjate, India!, ahora podríamos sacar mucha pasta vendiendo la noticia de que la futura esposa de Don Eduardo Rivera se va a hacer un piercing en el chumino —bromeó Noa.

	—¿Te imaginas? —secundé.

	—Bueno, eso ya sería nuestro fin como pareja con total seguridad.

	—¿Qué pasa? —tendí mi mano para apoyarla sobre su brazo y regalarle una caricia.

	—Supongo que ahora no le encajo en su papel de mandatario y en la vida que se le viene encima.

	—No digas eso.

	—No es ninguna mentira, ya hemos hablado del tema varias veces en los últimos dos meses.

	—¿Qué quiere?

	—Me ha sugerido que inicie una serie de cambios importantes si quiero estar a la altura de sus circunstancias.

	—¡Claro!, por eso es por lo que has decidido empezar por el potorro y hacerte un agujero nuevo —Noa volvía a poner su guinda en el pastel.

	—Ese comentario es de cretino, Inés —escupí.

	—Últimamente no hacemos más que discutir.

	—¿Por qué?

	—Porque ahora no soy suficiente.

	—Pues que lo jodan —se me escapó casi sin pensar.

	—¡Eso! —Noa me siguió.

	—Ayer me di cuenta de que llevaba puesto un reloj nuevo muy caro.

	Un escalofrío me recorrió la nuca ¿Sería o no sería el paquetito que le había dado Darío? Pero por otro lado, ¿qué hacía Darío regalándole un reloj a Edu?

	—Ahora puede permitírselo —Noa pretendió suavizar lo que intuía que sería una conclusión dolorosa.

	—Nunca habló de comprarse ningún reloj, Noa —contestó Inés.

	—Lo mismo pasó por un escaparate, lo vio, le gustó y se lo compró —dije.

	—No —negó Inés—. Sé que no ha sido así porque lo conozco demasiado bien. 

	—No pienses en tonterías —Noa quiso quitarle leña al fuego.

	—Hablando de tonterías —era el momento perfecto para cambiar de tema y distender un poco el ambiente—. ¿Tú qué? —miré a Noa.

	—Yo, nada.

	Nos miramos las tres, como celebrando el fin de aquella conversación y aplaudiendo el inicio de otra que no fuera tan dolorosa.

	—El otro día la pillé mirando el perfil de Facebook de un tío casado —intervino Inés.

	—De verdad que no puedo contigo, niña ¡Estaba de broma cuando te dije que te buscaras a un casado!

	—Pero era una opción inexplorada… —sonrió levantando las cejas rítmicamente.

	—Olvídalo, por favor. Te estás centrando en buscar algo que no está de Dios que tengas que encontrar cuando tú quieres.

	—Voy a morir sola. Tendré cientos de gatos como compañía, la casa olerá a amoniaco y a basura. Será inevitable que la depresión me lleve de cabeza a tener síndrome de Diógenes. La gente me odiará, me mirará con asco. Me quedaré apartada de una vida digna —dramatizaba con las manos en la cabeza.

	—Se te esta yendo la olla —advertí.

	—Se me fue con Jaime, se metió en su maleta.

	La terapia dio para un rato más en el que despellejamos al sexo opuesto con gusto. Cada una teníamos nuestras razones, claro. El tiempo había pasado raudo entre charla y clientes que atender. Cuando me estaba despidiendo de las chicas me sonó el móvil. Les hice un gesto con la mano y salí de la tienda buscando en mi mochila el dichoso aparato para atender la llamada. Era Darío.

	—Hola —descolgué.

	—Hola, ¿cómo estás?

	—Bien, gracias.

	—¿Estás en tu casa?

	—No, justo me pillas volviendo de la tienda de Noa.

	—Oye… esta tarde salgo para Barcelona otra vez. Tengo un asunto de urgencia que tratar y necesito la tarde para trabajar solo, sin distracciones.

	—¿Soy yo una distracción? —me mostré seductora. Realmente no sé por qué lo hice. Tal vez porque, aunque no quisiera reconocerlo, la voz de Darío incitaba al pecado. Bueno, también porque me daba mucha rabia que Lucas no me viera como lo hacía él. Por eso lo hice, para resarcirme.

	—Eres una distracción, sí.

	—¿Y entonces por qué me llamas?

	—Porque necesito meterme entre tus piernas antes de irme, por eso. Mi tren sale a las siete. Te recojo a la una y media para almorzar —directo.

	—Estoy cansada y tengo trabajo —no le iba a decir que sí a la primera. 

	—No me jodas, India. Solo con oír tu voz siento que voy a explotar.

	—Puedes explotar en la mano —mi tono de voz se volvió oscuro.

	Se escuchó un suspiro largo al otro lado de la línea.

	—No sigas por ahí, negra. Te recojo a la una y media. No me lo pongas muy difícil, ¿vale?

	Y colgó. 

	Disponía de una hora y media para vestirme, peinarme y maquillarme. Así que, cuando entré en casa, abrí el Mac y busqué en los blogs de moda que Inés me había sugerido hacía algún tiempo, donde encontré un modelito adecuado para salir un día cualquiera a mediodía y llevar el postre a otro terreno ¿O sería al revés? Con Darío nunca se sabía bien cómo iban a suceder las cosas.

	Encontré una opción cómoda, sencilla y provocadora que seguro le harían hervir las gónadas al mirarme. Vaqueros rotos, jersey de cuello vuelto oversize en gris, botas mosqueteras de tacón en negro, abrigo oversize y sombrero negro con un moño algo deshecho en la parte baja de la cabeza. Maquillé ligeramente mi cara aplicando tan solo un poco de color a los pómulos, máscara de pestañas y un rojo mate en los labios. Cuando me di el último repaso en el espejo me vi tan bien que incluso agradecí a Inés cerrando los ojos y apretando los puños.

	Bajé unos minutos antes de la hora y me quedé esperando al sol en la acera de enfrente. Darío no se dio cuenta de que ya estaba allí cuando llegó y aparcó en un sitio muy justo, en mi misma acera. Tocó el claxon dos veces y bajó la ventanilla del copiloto un poco. Se escuchaba hablar a alguien por teléfono. Era una voz masculina que, por lo visto lo hacía irritar in extremis y preferí esperar a que colgara para dejarme ver.

	—¡Me importa una puta mierda lo que piense! 

	—Está bien —la voz, al otro lado del teléfono, ponía punto y final a la conversación.

	Darío apretó el botón de colgar la llamada del manos libres y bajó el espejo de su parasol para verificar que su cara y su pelo estaban en orden. Se pasó varias veces la mano por el flequillo y se colocó las gafas de sol. Miró a mi portal y al reloj con impaciencia. No se había dado cuenta de que ya estaba apoyada en la puerta del copiloto porque aún estaba visiblemente nervioso y alterado. Volvió a tocar el claxon y yo le respondí golpeando suavemente el cristal de la ventana. Sus ojos me repasaron entera a la vez que abría del todo la ventanilla.

	—Parece que no soy la única que te distrae ¡Vaya!, es todo un consuelo saberlo —la ironía me salía por los poros. 

	La usaba como arma de seducción masiva.

	—Prefiero que me distraigas tú y no otros asuntos.

	—¿Estás enfadado?

	—Estresado es el término exacto.

	—¿Puedo pasar? —apunté al interior del coche.

	Darío me abrió la puerta y se dedicó a mirarme con lujuria. De sobra sabía que me había vestido así para provocarle una embolia genital, por eso tardó pocos segundos en marcársele una erección de padre y señor mío en la tela de sus pantalones y yo no disimulé que la miraba con deseo.

	—¡Ups! Tienes un Alien ahí —mi sarcasmo apuntaba a su pantalón.

	—Vale, tú lo has querido.

	Arrancó el coche y pisó el acelerador con tanta fuerza que mi cuerpo se encontró con el respaldo del asiento. Conducía con una sonrisa perversa en la boca y a una velocidad para nada permitida. Yo me limité a abrocharme el cinturón y a masajearme el cuello. En dos minutos habíamos bajado la rampa de un aparcamiento subterráneo y las ventanillas del coche se subían y se bloqueaban. Aparcó haciendo alarde de su buena conducción y cuando apagó el motor, se echó hacia atrás y me miró. 

	—¿Sabes por qué estoy tan cabreado? —me preguntó apretando los dientes. La mandíbula se le tensaba y los agujeros de la nariz se abrían con cada inspiración.

	—No —mi respuesta fue tan serena como sincera.

	—Me mata que me tengas así —dijo mostrando las palmas de sus manos.

	—Así, cómo.

	—Así —no dijo nada más. Se quedó en silencio, mirándome y jugando con uno de los mechones de mi negra melena que quedaban sueltos en el moño.

	—¿Qué piensas? —no era fácil mantener ese silencio. Era incómodo. Nunca antes lo había visto tan contrariado.

	Se desabrochó el pantalón y me pidió que me desnudara de cintura para abajo. A mí aquella petición me hizo cosquillas en muchos sitios de mi cuerpo, pero sobre todo ahí, donde empiezan y acaban todos los sentidos. Me descalcé y después tiré con dificultad de mis vaqueros hasta quedarme con unas braguitas de color negro y cadera baja que me encantaban. No le había dicho ni sí ni no, solo me había limitado a hacer lo que me había pedido. Sin dudar. Porque sucumbir a la demanda del sexo con él resultaba francamente sencillo. Era un «lo quiero, lo tengo», sin más. Y eso aún lo hacía más excitante y me ayudaba a mantenerme detrás de mi escudo.

	—Puedo hacer una lista de todas las cosas que me gustan de ti y no sentir vergüenza alguna al leerla en voz alta —susurró con voz queda—. Contigo parezco mejor persona.

	—No seas tonto. Tú eres una buena persona —afirmé pasando la mano por su mejilla—. Hazme un hueco —apunté con los ojos a su regazo mientras me quitaba las braguitas.

	Darío se reclinó un poco y eso permitió subirme a horcajadas, sobre él. Terminé de desabrocharle el pantalón y bajé el bóxer. Su erección salía del encierro como un toro bravo. 

	—Toma —me mostraba un preservativo que había sacado de uno de sus bolsillos traseros.

	Lo abrí con la boca y lo fui desenrollando poco a poco sobre su erección. Ese gesto que a muchos les parece tedioso, a mí me inyectaba de morbo. Al acabar, él me tocó para comprobar que no necesitaba lubricación. Estaba empapada. Empapada de ganas, de deseo, de nervios por sentir que ambos nos hacíamos mucho bien cuando uníamos nuestros cuerpos. Pero empapada también porque él me ponía como una moto de carreras solo con destaparse un poquito. Darío era físicamente el sueño de cualquier mujer hecho realidad. Era guapo hasta decir basta. Y su mirada de canalla hacía que te sacudieras por dentro y encogiera el estómago. Resultaba difícil eludir el escalofrío que te asediaba cuando él te dirigía una mirada con los ojos medio cerrados. Ahí era donde se empezaba a morir lento deseando un paso más allá de los simples ojos.

	Y yo lo tenía para mí, para mis caprichos de mujer fatal, de dama de hierro, de mantis religiosa. Podía sentir el fuego de su cuerpo entregado al mío y después, salir corriendo de su lado como si nada hubiera pasado. Todo era tan perfecto. Nada más allá de nuestra carne nos había dejado conectar y volvía a agradecerle a la vida lo fácil que me ponía no caer en la trampa de desear por encima de la lujuria. Porque aún seguía convencida de que Darío sentía lo mismo que yo; nada.

	Entró dentro de mí con demasiado ansia y comenzó a besarme con la lengua lánguida y con los labios tiernos. Eran unos besos diferentes a los de las veces anteriores en los que besarnos era parte de un juego que nos llevaría a perdernos en jadeos sonoros. Esa vez comenzamos de una manera totalmente diferente. Esa vez, Darío parecía rendido.

	—¿Estás bien? —pregunté algo preocupada.

	—¿Puedo no estarlo? —su respuesta fue precedida de una preciosa sonrisa.

	—Te noto diferente.

	—Estoy desarmado, negra.

	A aquella contestación no le siguieron ni preguntas ni respuestas. No estaba muy segura de lo que quiso decir, pero tampoco quise ahondar en el tema por si acaso me llevaba una sorpresa. En lo único que podía pensar era en sus movimientos y los míos.

	Poco a poco nuestros besos fueron tomando un cariz mucho más sexual, sobre todo a partir de que a mi lengua le dio por explorar en zonas de su cuello, detrás de sus orejas, imprimiendo con ella las huellas de mi paso extasiado. Mis movimientos de cadera se veían algo frenados por culpa de mis rodillas. Una de ellas rozaba constantemente con la tapicería y la puerta y hubo un momento en el que sentí que me quemaba, pero dejé de prestar atención a ese hecho y me concentré de nuevo en disfrutar de las penetraciones de ese hombre entre mis piernas. Darío me agarró de las caderas para acrecentar el ritmo y algo dentro de mi vientre comenzó a serpentear. La expresión de su cara mutó cuando notó que lo apretaba en mi interior.

	—Cuando haces eso, me matas.

	—Cuando hago qué.

	—Cuando me engulles.

	—Es que la quiero para mí —la avaricia sexual hablaba por mí.

	—Negra…

	Subía y bajaba en movimientos rítmicos hasta que las sensaciones comenzaron a estallar en mi interior. La electricidad recorrió mi espalda e hizo que me arqueara para tomar el aire que mi orgasmo le restaba a mis pulmones. Luego lo dejé escapar en un gemido largo que provocó el éxtasis de Darío, quien abría la boca y apretaba los ojos mientras clavaba sus dedos con fuerza en mis caderas. La inercia no me dejaba parar. Seguía moviéndome encima de su cuerpo, aunque con mucha menos intensidad. Ambos recogíamos en ese baile los restos de nuestros propios orgasmos, alargábamos las sensaciones que nos producíamos el uno al otro. Cuando ya no pude más, me dejé caer como una muñeca de trapo sobre su cuerpo, desmadejada, exhausta. Me sorprendió que me diera un abrazo envolviéndome por completo. Levanté mi cabeza de su pecho hasta encontrarme con su cara y lo que vi me dio miedo. Detrás de su mirada se escondían un montón de palabras que agradecí que no fuera capaz de decir, porque si no, no sé que habría sucedido. Se traducían sentimientos. Justo lo que nunca había querido y de lo que habíamos hablado un montón de veces que ni él ni yo necesitábamos para nuestras vidas. 

	Me besó en la frente y se removió haciéndome saber que necesitaba acabar con aquello que lo dejaba en una posición demasiado transparente. Reaccioné rauda levantándome con una sonrisa fingida en la boca. Cuando me senté en el lado del copiloto, tenía una quemadura en la rodilla derecha del tamaño de una moneda de dos euros.

	—¡Mierda!

	—¿Qué pasa?

	—Mi rodilla —le mostré—. Me la he quemado —sonreí divertida.

	Con aquella sonrisa quería rescatarlo del sitio donde se había escondido después de nuestro polvo. Me había dejado terriblemente sola en nuestra posición inicial de acuerdo mutuo, de nuestras normas, de nuestra primera declaración de intenciones para hacer lo que hasta entonces, podíamos hacer con la normalidad de dos personas que saben hasta dónde pueden llegar sin joderse la vida en el intento. Él había avanzado sin previo aviso a lugares pantanosos y del que, sabiéndolo, no saldría bien parado. Aquella sonrisa fue el equivalente a tenderle la mano a alguien que tropieza por error en un camino que se conoce a la perfección. No iba a dejarlo. De una u otra forma, ambos éramos responsables el uno del otro.

	Cuando ya estábamos listos, encendió el motor del coche para salir de aquel aparcamiento. Pero me miró y me dijo:

	—Tu rodilla no es lo único que se ha quemado, negra.
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	os encontramos en medio de la calle y nos faltó el tiempo para mirarnos. Estaba espectacular vestido con unos vaqueros gastados y una cazadora de cuero encima de una camiseta básica blanca. Llevaba el pelo recogido en una coleta, era la primera vez que se lo veía así, tan guapo que incluso me molestó.

	La calle, a tope de gente que iba y venía con prisas de aquí para allá. Y no tenía ninguna intención de forzar una conversación con él, de hecho no quería ni saludarlo, pero la corriente de personas que van y vienen, a veces te somete a su propia inercia. O fue eso, o fue el destino lo que nos llevó a casi chocar el uno con el otro.

	—Hola.

	—Hola.

	Sonreímos tímidamente.

	—Esto sí es una casualidad, esta vez no he forzado la situación —añadió al saludo.

	—Me quedo más tranquila —ironicé.

	Miró por encima de mi cabeza, como buscando algo o a alguien entre la gente. Después volvió sus ojos hacia mí, en ellos se traslucía que quería decirme algo. Pero entonces yo era demasiado orgullosa como para darle la oportunidad de que se explicara y decidí seguir.

	—Ha sido un placer coincidir, Lucas. Tengo que marcharme.

	—India —me agarró del brazo, reteniéndome por si se me ocurría ir a alguna parte.

	—Qué.

	—Siento lo de la otra tarde —carraspeó nervioso.

	—No te preocupes.

	—No he dejado de hacerlo desde que salí por la puerta de tu casa.

	—Te has torturado demasiado —fui un poco dura, lo sé.

	Nos mantuvimos sin saber qué más añadir a aquella disculpa. Supongo que podríamos haber dicho un montón de cosas más que a ninguno nos salía por vergüenza o por orgullo, como fue mi caso.

	—Me apetece volver a verte —añadió sin preámbulos.

	—Tengo prisa.

	Me zafé y giré mi cuerpo para continuar la marcha.

	—¿Y ya está? —preguntó indignado, con la voz alzada.

	—¿Qué? —volví la cabeza hasta él.

	—Que si te conformas con dejarlo pasar, así.

	—Dejar pasar el qué —mis manos se abrieron, cuestionando la situación.

	—Dejarnos pasar a nosotros —conforme hablaba, se acercó para recortar los escasos pasos que yo había caminado en la dirección contraria a nuestro encuentro.

	Lucas fue la primera persona que se había asomado a mi vida sin la intención de meterse en la cama conmigo desde el primer minuto, pero sin embargo, había sido capaz de hablar en plural, de envolvernos en un pronombre que definiera lo que aún no veíamos con claridad, pero sí a fogonazos. Quizá fuera eso lo que me dio aquel pellizco en el alma y ayudó a mostrarme menos tensa, menos loba herida, menos mujer de dos polvos sin corazón y más necesitada de explorar aquello que se asoma a la barrera de lo eternamente prohibido. Porque simplemente él me desarmaba por dentro, y necesité comprender por qué.

	—A mí tampoco me gusta esta situación —contesté.

	—Entonces nos merecemos sentarnos a hablar.

	—Hablar, de qué.

	—De nosotros, India. Lo necesitamos.

	—Resulta un poco extraño.

	—¿Qué exactamente?

	—Que lo plantees así.

	—Es que no hay otra manera de hacerlo. Los dos sabemos que nos lo merecemos. Que seamos amigos nos hace mucho bien ¿Vas a negarlo?

	Amigos. Mierda ¿Por qué me escocía tanto ese término con él?

	Negué con la cabeza dándole la razón aunque en realidad no estaba tan segura de que la tuviera. Por lo menos no en lo que a mí respecta. Estar con él resultaba mucho más reconfortante que cualquier deseo más allá de lo puramente alcanzable. Lucas me daba algo que invitaba a seguir necesitándolo y no era ninguna de las cosas que conocía de un hombre. Tal vez por ese motivo no me fui dando cuenta claramente de lo que se trataba. Tal vez por ello solo podía frustrarme pensando en que mi carne no era lo suficiente para la suya. Porque así era como me veía yo, un cuerpo para disfrutarlo con otro cuerpo. Nadie me había demostrado que lo verdaderamente mágico de la vida iba mucho más allá de morir en un orgasmo, empapados en sudor y con la mente en blanco. Lucas fue el primer hombre en toda mi vida que no me dejaba pensar porque todo el tiempo lo hacía en él ¿De verdad es eso lo que hacen los amigos? 

	Aun así me conformé con aceptar su invitación y nos sentamos en una terraza cubierta por cristaleras, a tomar unos vinos. El sol había salido después de varios días oculto, con lo cual, se estaba genial entre los cristales pese al fresco del poco aire que corría. 

	Comenzó hablando de aquello que más fácil se lo ponía para destensar el ambiente entre los dos. Por supuesto que sí, empezó por su pasión por la música. Instrumentos, bandas inglesas que lo volvían loco, las españolas que lo hacían creer que la música no caería en las garras de un movimiento desastroso proveniente del otro lado del charco. Incluso me habló de canciones que lo habían inspirado para hacer letras para gente muy conocida del mundillo. Y por ahí siguió con una lista muy sugerente de personajes para los que había escrito. Aluciné cuando me dijo que entre ellos estaban dos de mis grupos de indie rock/pop favoritos del panorama nacional. 

	Había estudiado todos los niveles posibles de música en conservatorios y escuelas superiores. Siempre lo tuvo claro, desde pequeño se entretenía oyendo los conciertos de música de cámara que ofrecían en algún canal público de televisión, mientras sus amigos se peleaban por darles patadas a un balón o imaginar que la Tierra aún seguía habitada por dinosaurios y cavernícolas. 

	Dijo que la música le había abierto muchas puertas en la vida. Yo opino que las puertas te las abres tú solito, dependiendo de si eres o no bueno en lo que haces, o como un día Darío me dijo, si lo aparentas. Había tenido la oportunidad de recorrer mundo y de conocer a gente interesante. Por eso decía que había logrado su sueño de ser profesor en la Escuela Superior de Música Reina Sofía, porque a alguien a quien conoció hacía algunos años, le pareció el candidato perfecto para ello. Pero es que Lucas era el candidato perfecto para muchas cosas, como por ejemplo, hacer suspirar.

	Cumpliría treinta y seis años en enero y aprovechó para hacerme la invitación con algo de anticipación. Disfrutaba soplando las velas acompañado de la gente que elegía por hacerle vivir magia e inspirarle música. Debía de ser que yo le había inspirado algo entonces… ¿no?

	Adoraba todo lo relacionado con la naturaleza y el mundo animal, buena imagen de ello la tenía en casa y andaba a cuatro patas. Me contó que, cuando podía, se escapaba unos días a una cabaña en la sierra. Resultaba inspirador en la misma proporción que relajante. Me imaginé en una de esas cabañas perdidas en medio del monte, con mis pinturas, con mis ideas, con mi ilusión y con el contrato ya firmado y enmarcado, para llevarlo conmigo allá donde fuera.

	—Si quieres, un fin de semana de estos que aún no hace tanto frío, reservamos y nos alejamos del mundanal ruido de Madrid. Será nuestro regalo de cumpleaños.

	—Hecho.

	Lucas sonrió complacido posando su mano sobre la mía, que se había apoyado en la mesa con la intención de buscar la copa de vino y beber de ella, pero en ese gesto me olvidé de la sed.

	Inmediatamente continuó hablando de todas las cosas que se podían hacer en mitad del monte. Cosas como correr a primera hora de la mañana, desayunar en una terraza envuelto en una manta de cuadros, salir a buscar leña para la chimenea, quedarte en silencio en mitad de un camino a escuchar la inmensidad, los pájaros, o lo que te dice tu propia cabeza… Yo me había imaginado cosas tan diferentes… Besarnos en esa terraza, envueltos en esa manta de cuadros, pasear por caminos que nos llevaran a desnudarnos y a tumbarnos sobre la espesura de las hojas secas, o corrernos a primera hora de la mañana… en cualquier parte de esa cabaña si era con él. Cuando volví de mi propio pensamiento hablaba de una canción que había compuesto para no sé quién en una de esas escapadas. Obviamente no me enteré.

	Me confesó que le encantaba comprarse ropa y yo me eché las manos a la cabeza. Bromeamos un rato haciendo apología de su buen gusto vistiendo. También adoraba oler bien, por eso gastaba una pequeña fortuna en geles, masajes y perfumes que normalmente no encuentras en un supermercado. Y a mí me encantaba que a él le encantara. Un hombre que huele bien siempre fue mi talón de Aquiles.

	Al contrario que el resto de hombres actuales no iba al gimnasio. Al principio no me lo creí. En una ocasión lo vi desnudo de cintura para arriba y hubiera jurado que ese cuerpo era de machacarse en un gimnasio al menos cuatro horas al día. Luego resultó que prefería moverse al aire libre, le gustaba hacer uso de los parques habilitados para ejercitarse e invertía una hora y media al cabo del día para mantenerse ágil. Yo habría necesitado al menos una jornada laboral completa y un militar al lado apuntándome con un kalashnikov. Eso siete veces por semana, al menos, si quería liberarme de la celulitis y de las morcillas de Burgos que tenía adheridas a la tripa y a las piernas.

	Alguna broma volví a hacer sobre su aspecto físico cuando el tema dio un buen giro y comenzó a hablar de mujeres. Me esperaba que me hablara de la suya, de su vida en matrimonio, de todas las cosas que habían vivido juntos y de las que se quedaron en el tintero. Que se abriera un poco a contarme que estaba deshecho por dentro y que le dolía aún al respirar porque ya ella no respiraba el mismo aire que él. Que me revelara cómo se sentía, cómo era su vida después de una pérdida tan devastadora. Que me contase cómo era capaz de despertarse por las mañanas y encontrar en su cuerpo las fuerzas necesarias para sacar siquiera los pies de la cama y no caer rendido en el recuerdo. Que me explicase lo extraño que resulta vivir a medias, porque una parte de ti se fue con otra persona. Pero nada más lejos de la realidad. Fue escueto, rotundo e incluso frío. Dijo que siempre había sentido debilidad por las mujeres altas, rubias y con curvas y que un día se casó con una. Punto y final. No vi en aquellas palabras ni una sola gota de melancolía, de tristeza o de sentimiento. Pero tampoco lo vi vaciarse al decirlo.

	¡Anda, yo no era rubia!

	Admitió que valoraba la sinceridad por encima de muchas cosas y que en una amistad, ser sinceros era lo que garantizaba la durabilidad. A mí me pareció que lo decía con mucho más resentimiento del que quiso mostrar, pero tampoco le dije nada. 

	Su pelo también fue tema de conversación. Me encantaba esa media melena de rizos rubios oscuros que caían por su frente y que justamente, esa mañana, llevaba atada en una coleta que lo hacía parecer un modelo de pasarela. Llevaba años con ese corte porque le resultaba francamente cómodo pese a tenerle que prestar más atención que si lo llevara corto. Que se cuidaba era algo que se traducía con facilidad. También me dijo que solo se dejaba cortar el pelo por una persona, un barbero muy mayor al que iba desde que era pequeño.

	Y admito que, aunque nada de lo que hablamos fue demasiado profundo, sí fue un paso al frente en su propósito de construir una base sólida en la que no tambalearnos siendo amigos. Me había hablado de gustos musicales, de sueños, de cosas muy personales, de mujeres… Por algo había que empezar si lo que nos proponíamos era conocernos y darnos la oportunidad de ser mejores. A mí me bastó, por eso también me abrí a mostrarle un poquito de esa India que ni yo misma llegaba a conocer del todo y que en cada minuto que pasaba junto a ese hombre, me parecía más nueva.

	Básicamente copié el patrón. Empecé hablándole de mi pasión por el mundo de la pintura de manera muy particular. De mis años en la universidad, de mis primeros trabajos, de cómo me centré en la temática que más me gustaba. Él bromeó recordando los desnudos que había visto pintados en mi casa y yo aproveché para volver a retarlo.

	—Veo que tienes especial interés.

	—Tengo especial interés en ver como te mueres de la vergüenza, chulito.

	Le hablé de artistas que habían marcado mi estilo, de lugares, de exposiciones en las que había estado y de otras en las que las circunstancias no me lo habían permitido. Confesé que estaba loca por visitar la casa museo de Rubens, en Bélgica. Un museo que había generado mucha polémica en algunas redes sociales por haberse tachado como museo porno. La risa por los detalles nos contagió a ambos. 

	No me dio vergüenza admitir que llevaba algunos años desesperada intentándome hacer un hueco en algún lugar que rozara la decencia y que se alejara del ruido de cafeteras, vasos y platos. No había tenido tanta suerte como él, pero sin embargo me negué a pensar que lo que tuve fue por no ser lo suficientemente buena. Yo sí era una de esas personas entusiastas que creen en sí misma y en su pasión por lo que hace. Tampoco tuve que defenderme porque Lucas estaba de acuerdo con ello.

	Hablamos de que apenas me quedaba un mes para cumplir los treinta y que pasaría del dos al tres con la satisfacción de ser autosuficiente desde el momento en el que me gradué. Siempre tuve ese don para buscarme la vida y no ver el lado negativo de las circunstancias. Pero eso no se lo dije, claro, porque implicaba ahondar en temas que no terminarían de cicatrizar en la vida.

	—Pues haremos una fiesta como se merece.

	—Me conformo con un mensaje de felicitación.

	Me conformaba con poco, porque poco era a lo que estaba acostumbrada. 

	Luego saqué el tema de los animales y le dije que mi vida en Madrid aún no era lo suficientemente estable como para poder hacerme cargo de una mascota. Llevaba años necesitando de la compañía de un animal que me diera el cariño que no recibía de las personas, pero las circunstancias no me lo permitían y era consciente de ello. 

	Compartí con él que no era muy amante de las cosas superficiales ¿Me gustaba cuidarme? Sí ¿Podía permitírmelo? No. Pero no sufría con ello. Compraba lo que necesitaba y me bastaba con lo que había. Aun así tampoco se me veía nada mal porque una era «apañá». Prefería eso y gastarme la pasta en pinturas y materiales para mi trabajo que verme después con una mano delante y la otra detrás. Sentido común, más bien. Y economía de subsistencia, también.

	Lo de ejercitarme lo pasé por alto. Le excusa perfecta habría sido la falta de tiempo, o al menos la más socorrida. Pero preferí ser honesta conmigo misma y le dije que el deporte me provocaba alergia.

	Entonces le hablé de mis amigas, de lo locas que estábamos, de lo mucho que me habían apoyado desde que llegué a la ciudad, de su tienda y no sé cómo, le hablé de Noa y de su obsesión por querer encontrar pareja saliera el sol por donde saliera. La consecuencia fue terminar hablando de mi prototipo de hombre ideal dejando claro que cuando me refería a eso, no suponía nunca encuadrarlo en el contexto de una relación sentimental. Él respondió levantando las manos y retirándose de la mesa, apoyando su espalda en la silla.

	¿Qué tipo de hombres me gustaban? 

	Él. Pero eso no se lo dije, por si acaso volvíamos a dar un paso atrás en nuestra relación de «amistad».
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	o había dejado todo organizado para no tener que trabajar esa tarde. Quizá a Carolina y a mí nos diera por celebrar que le iba a entregar mi contrato firmado mientras almorzábamos en uno de esos restaurantes de postín en pleno barrio de Salamanca, un italiano con una reputación intachable que me hizo suspirar nada más poner un pie en su suelo.

	—¿Has estado alguna vez aquí? —preguntó.

	—Es la primera vez.

	—Yo tampoco he estado nunca, pero me lo habían recomendado muchas veces y qué mejor momento para probar, ¿no?

	Esa frase hizo el resto y me permitió sentir la igualdad que necesitaba para no verme continuamente colgando entre sus manos. Ese gesto me dio motivos más que suficientes para pensar que no era de la misma madera que el resto de personas, que en ella había algo muy especial que brillaba tímidamente, pero con locura y necesidad.

	Romántico, evocador, refinado. Aquel lugar era capaz de transportarme a diversos sitios a la misma vez. Nos acomodaron junto a una chimenea encendida y cuyo fuego propagaba un calorcito muy agradable. Enseguida, el señor que nos atendió nos hizo algunas recomendaciones y Carolina y yo asentimos con mucha complicidad ante la oferta de probar la ensalada de rúcula, parmesano, brevas y carabineros como entrante y después, a un plato de pasta fresca con pesto de albahaca y avellanas. Brindamos con un vino blanco espumoso muy suave, pero con pinta de tener dos caras.

	—Por el mejor de los comienzos —la voz sincera de Carolina me arrolló.

	—Y por nosotras, que este inicio sea además, el de una bonita amistad —continué.

	—Para que consigamos ser familia.

	Las dos sonreímos y bebimos de la copa de vino, sellando aquella esperanza que, sin saber bien por qué, me hizo una ilusión inexplicable. 

	Ella se sentó correctamente, cruzando sus larguísimas piernas y colocando la servilleta perfectamente doblada sobre la rodilla. Yo seguí sus pasos e hice lo propio. Una nunca puede permitirse el lujo de desentonar en aquellos sitios donde no se siente demasiado cómoda. Así que me deshice de un poco de rebeldía y me comporté como una señorita de buena cuna. 

	Cuando nos trajeron la ensalada, ya habíamos pasado la fase de entrega y revisión de la documentación y las dos, hablábamos del futuro.

	—Por esa razón insistí en encontrarte, porque tus obras siempre me transmitieron familiaridad y eso es lo que necesito para seguir creciendo de un modo diferente al resto de galeristas. Yo puedo sentir con cada autor al que represento, si no, no tendría ninguna sentido todo lo que hago. Vender no es solo cambiar de manos, es conquistar sentidos, India.

	—No se qué decir —me sentí tan especial.

	—Contéstame a una cosa —por la forma de decirlo supe que sería algo hondo.

	—A ver…

	—Necesito que me hables del desnudo. De lo que te hace sentir. De lo que provoca en tu mente y en tu estómago. 

	La petición de Carolina resultó mucho más honda de lo que me imaginé. Fue una lanza atravesando piel, músculos, órganos y tocando hueso. Un hueso que nunca jamás había exteriorizado.

	—He vendido varias colecciones y cada una de ellas estaba enfocada a un sentimiento distinto —resolví.

	—Pero todas evidencian la fragilidad del hombre en su propia desnudez, si no me equivoco.

	—Es una interesante manera de interpretarlo —me incomodé.

	—India, no tienes por qué guardarte los sentimientos. Ahora no estás sola en esto. Estamos juntas y necesito saber.

	—Es algo a lo que me tengo que ir acostumbrando —sonreí algo tensa.

	—Mi trabajo comienza en el instante en el que el autor pone de manifiesto sus sentimientos y los esboza. Ese es el momento más importante de todos y necesito ser partícipe de cada detalle.

	—No soy muy dada a exteriorizar las emociones —contraataqué.

	—Lo sé.

	Pinchó una breva y se la metió en la boca con aires de firmeza. Ella era capaz de capear el temporal y hacer un claro perfecto en una tormenta virulenta. Daba tanta ternura como seguridad porque era a la misma vez, mano derecha e izquierda.

	—Por cierto, ayer te vi tomando vinos en el centro. El chico con el que estabas vive en la calle de la galería.

	—Sí —que me recordara a Lucas no era bueno para aplacar mis ganas de querer volver a pasar un rato con él.

	—Ese sí, suena bonito.

	—¿Cómo dices?

	—Que ese sí, suena bonito, para tus desnudos.

	Carraspeé y el corazón me comenzó a latir muy deprisa. Creo que el rubor tampoco me ayudó nada. Había pensado en ello miles de veces desde que lo conocí. Lucas era inspiración continua, en cada movimiento, en cada gesto, en cada palabra.

	—Tranquila, no voy a decirle nada a Darío.

	Que hiciese es comentario también me pilló por sorpresa.

	—Te equivocas.

	—Sabes que no, pero si lo que prefieres es que no hablemos del tema, no quiero incomodarte.

	—No, no me incomodas. Lo que pasa es que no es lo que parece.

	—¿Con quién exactamente?

	—Con ninguno de los dos.

	—Bueno, es que con Darío nunca es lo que parece.

	Sus gestos, su voz, su mirada, toda ella había quedado en evidencia al decir aquello.

	—¿Lo conoces bien?

	—Lo conozco. 

	Las dos nos quedamos mirando, ella esperando a que hiciera sonora la pregunta que tenía en mi mente, yo rezando para que continuara hablando y me evitara dar el paso.

	—Vale —levanté las manos—. Dime lo que me tengas que decir.

	Mi rendición le pareció graciosa, por eso se reía con los labios apretados. Pasados unos instantes, hizo el amago de no poder ocultarse más.

	—No es mal tipo. Pero es de los que convierten la ilusión de otros en su propio capricho.

	Otra persona que me ponía sobre aviso.

	—Ahora dime si me estás hablando desde lo personal o desde lo profesional —pedí.

	—Las dos cosas.

	—¿Habéis sido pareja?

	—No. Darío nunca tiene parejas, ni nada que lo ate.

	Me reconfortó oír aquello. De un modo u otro, respaldaba muy bien lo que ambos teníamos.

	—Pero estás enamorada de él —ahora la que hizo la pregunta honda fui yo.

	—Ya no —respondió segura, pero aun así, me sorprendió que fuera sincera.

	—Lo estuviste.

	—Me hizo creer tanto que lo estaba, que al final, caí.

	—Eso te exime de culpa —lo dije dando a entender que eludir la responsabilidad no significaba que no la tuviera.

	—Si alguien tuvo la culpa de algo, fui yo. Nunca lo he negado.

	—No te entiendo entonces.

	—Me dejé embaucar, India. Él es así, lo controla todo desde el momento en el que fija la mirada en alguien y lo que te hace sentir no tiene nada que ver con la realidad. Él es otra cosa. Es demasiado narcisista como para preocuparse de lo que pueda sentir la otra parte con su mentira. Yo me dejé arrastrar por la farsa sin darme cuenta de que era el centro de la diana y él, el amo de todos y el perro de nadie.

	—No espero nada de Darío —repliqué.

	—Pero tarde o temprano, recibirás —aseguró—. No es de los que pasan de puntillas haciendo el silencio.

	—¿Y por qué hemos empezado a hablar de mi trabajo y hemos terminado hablando de él?

	—Por la sencilla razón de que te vi cómo mirabas a aquel chico ¿Con él tampoco es lo que parece?

	—¿Qué te parece a ti? —me defendí.

	—Bonito, ya te lo he dicho. 

	—Ah —el rubor se me subió a las mejillas.

	—Y a Darío no le va a gustar nada —añadió.

	—Es su problema.

	—Todavía no lo conoces, India.

	—Solo nos vemos de vez en cuando, no hay nada entre nosotros.

	—Solo os veis cuando él no está con otras personas —resolvió.

	—Ahora está en Barcelona —no sé por qué lo defendí.

	—¿Eso te ha dicho?

	La miré confundida. 

	—Sí —en realidad no lo sabía a ciencia cierta porque hacía dos días que no me llamaba ni me mandaba mensajes. Y yo tampoco me había molestado mucho por saber de él.

	—Vale, pues entonces no mires a tu derecha, justo al reservado en el que solo hay una mesa íntima.

	Claro que nunca fui una persona dócil ni atendí solícitamente a las peticiones de los demás, había sido más de saltarme las advertencias y apechugar con las consecuencias de desobedecer por deporte. Y cómo no, miré. Y me lo encontré.

	Hummm. Qué guapo estaba con esa camisa blanca ajustada a su torso y bien metida dentro de unos vaqueros que se ceñían ligeramente a sus largas piernas. Unas piernas entre las que me había puesto de rodillas, de frente, de espaldas, a horcajadas… 

	Desde donde él estaba no podía vernos porque la situación de aquel espacio lo impedía, pero nosotras sí y su imagen me hacía cosquillas en lugares muy íntimos.

	—Volvió el miércoles de Barcelona —continuó.

	—Ah —contesté sin mucho entusiasmo.

	—¿Qué ocurre?

	—Absolutamente nada, Carolina. Pero ya estoy acostumbrada a que nadie me entienda.

	—Qué quieres decir.

	—Que no me voy a enamorar de Darío. 

	—No ha sido mi intención insinuar que sí.

	—Tampoco tengo nada con él. Solo nos vemos de vez en cuando.

	—¿Y él está de acuerdo?

	—No me importa si no lo está —soné tajante.

	—Pues debería —dijo entre dientes, hablando para sí más que conmigo.

	—¿Por qué?

	—Porque Darío es un tipo difícil de manejar.

	—Eres la segunda persona que me dice lo mismo en muy poco tiempo.

	—Por algo será, ¿no?

	—De verdad, te agradezco mucho que te preocupes por mí, pero no tienes por qué hacerlo.

	—Yo ya te he avisado. Ahora está en tus manos.

	El camarero vino a retirarnos los platos de la ensalada y a traernos la pasta fresca que olía de maravilla. Cuando iba por el segundo bocado, Carolina me hizo señales para que volviera a mirar a la mesa de Darío.

	—Acaba de llegar su acompañante.

	—Te va a pillar si sigues mirando así —no quise mirar, aunque por dentro me deshacía por volver a recorrerlo con los ojos.

	—No puede vernos.

	Giré la cabeza y allí estaban. Darío se había puesto en pie para recibir a la persona que estaba esperando y se abrazaron de una forma extraña, como dos cuerpos que se conocen, que encajan, que se necesitan e incluso se desean al instante. Reconozco que aquello me dejó bastante fuera de lugar y hasta pasados unos segundos no logré entender por qué se besaron ligeramente en los labios, casi a escondidas. La sangre se me fue al estómago y me dejó la piel sin color y sin calor. Infinitas emociones revolotearon por mi cabeza sin el premiso de ser exteriorizadas. Mi expresión hierática alentó a Carolina a cogerme la mano y fue el calor de esta lo que me hizo aterrizar en la situación en la que nos encontrábamos antes de ver lo que ambas habíamos visto.

	—Era a eso a lo que me refería cuando te decía que aún no lo conocías —la mano de Carolina aún permanecía sobre la mía.

	—No sé qué decir —musité.

	—Tu reacción es la normal.

	—No lo esperaba.

	—Tranquila, no te juzgo.

	Se me quitó el apetito de golpe, de hecho, aquella sorpresa me había provocado un revuelo en el estómago digno de una buena arcada que fui capaz de controlar con la respiración y con la ayuda de una amable Carolina que con infinita parsimonia, hacía llegar de nuevo la sangre a mis capilares.

	—¿Lo sabías? —pregunté con un hilo de voz.

	—¿Qué vendrían? No, claro que no. Aunque nos ha venido fenomenal a las dos —atrapó su tabique nasal entre sus manos y dejó salir el aire de sus pulmones con ira.

	—Me refería a lo que acabamos de ver. 

	—Era eso mismo de lo que te advertía, lo que ocurre es que hay cosas que no se pueden explicar con palabras. Siempre es mejor ver para creer.

	—¿Y él sabe que tú lo sabes?

	—Sí.

	—¿Cómo lo descubriste?

	—Digamos que en un contexto bastante más privado y tórrido que ahora.

	—No sé si quiero imaginarlo.

	Pero inevitablemente mi cabeza comenzó a dibujar imágenes que anteriormente habíamos protagonizado él y yo, ahora con la persona junto a la que estaba sentada y a la que no había podido poner cara por miedo a mirar de nuevo y que me viera.

	Darío no era ni de lejos un amigo importante, pero en ese momento, me resultaba el mayor de los desconocidos.

	—Se ven desde hace más de un año.

	—¿Son pareja?

	—No, qué va. Solo está esperando.

	—¿Esperando? —pregunté.

	—Darío no es de los que concentran su esfuerzo en las personas, sino en lo que puede obtener de ellas.

	Inevitablemente, las palabras de Lucas volvieron a mi cabeza.

	—Un año es mucho tiempo para él, ¿no?

	—La recompensa lo merece.

	—¿Tan interesante es?

	—Es una nueva promesa política. Va subiendo como la espuma y eso a Darío lo hace infinitamente feliz.

	—Es de los que saben que hay que tener amigos hasta en el infierno —ironicé.

	—Amigos con el corazón confundido y dispuestos a vender su alma al diablo por Darío.

	—¿Eso crees?

	—Cuando te enamoras, lo primero que suele fallar es el sentido común.

	—De buenas me estoy librando —dije entre dientes. Luego la miré y vi claramente que era lo que le había pasado a ella—. ¡Ostras, lo siento!

	Carolina se puso nerviosa, tal vez no esperaba que me diera cuenta de que todo aquello que decía lo decía por experiencia propia y esa situación le restaba la superioridad que una merece cuando, supuestamente, hace de anfitriona en un almuerzo de trabajo.

	—Esa conversación la dejamos para otro almuerzo, si no te importa —suplicó con ojos entristecidos.

	—Claro.

	—Lo increíble y emocionante de este tipo de comidas es que nunca sabes qué va a pasar a tu alrededor. Y que por mucho que queramos negarlo, la verdad anda suelta por cualquier esquina.

	—Y tanto…

	—Solo espero que estés bien, aunque solo hay que ver que no pareces afectada.

	—No lo estoy. Ya te dije que no me voy a enamorar de él.

	—Ojalá su acompañante hubiera tenido la misma suerte que tú, porque no me parece para nada mala persona.

	—¿Lo conoces? —la curiosidad me picó muchísimo.

	—Me muevo en un círculo en el que conozco a mucha gente y a la misma vez no conozco a nadie.

	No estoy segura de poder imaginar el tipo de vida que vivía Carolina, pero por la manera de contestarme, parecía sola y atrapada en un mundo lleno de vanidades y reglas estúpidas. Es posible que esa respuesta me hiciera «clic» en algún lugar de mi interior y sintiera la necesidad de quedarme a su lado para siempre, como amigas, o como familia ¿Qué diferencia hay si no se analiza la sangre?

	—Sí, sí sé quién es —continuó hablando—. Se llama Eduardo Rivera.

	¡Pues qué bien! ¿No?

	No solo me había enterado de que al chico con el que me acostaba le gustaban también los hombres. Además había descubierto que, en concreto, llevaba algo más de un año con Edu, el futuro marido de mi amiga Inés.

	Y ahora… ¿cómo vive una con esa información?
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	l cabify nos dejó en la puerta de la galería, donde nos bajamos intentando aparentar la sobriedad que ninguna de las dos llevábamos. Como dije, el vino tenía dos caras.

	Ella tenía cosas que hacer dentro y yo, accedí a pasar por allí porque eso me acercaba a la tentación. Así que en cuanto nos despedimos en la puerta de la galería volviendo a confirmar nuestras citas para la próxima semana, Carolina entró y yo me dirigí con pasos firmes hasta el portal de Lucas, en el que me detuve varios minutos antes de tomar la decisión de marcharme a casa o llamar. El teléfono me vibró dentro del bolso y me entretuve buscándolo de cara a la puerta cuando alguien se acercó por detrás, con sigilo, apoyando sus manos en el cristal y atrapándome entre su cuerpo y la puerta de entrada.

	—Sé que eres tú —me atreví a decir—. Reconozco tu olor, y también tu respiración —ni siquiera me había planteado que era capaz de identificar esos detalles de Lucas hasta que me los oí decir en voz alta.

	—¿Sí? ¿Y a qué huelo? —permanecía detrás de mí y yo de cara a la cerradura de la puerta.

	—Siempre hueles a limpio. A bergamota y elemí —mi tono de voz se enmascaraba de pudor.

	—¿Y qué le pasa a mi respiración?

	—Es profunda, tranquila.

	—¿Y qué más cosas sabes sobre mí? —el móvil seguía sonando.

	Me di la vuelta para encontrarme con su rostro. Sonreía y sus ojos irradiaban una luz preciosa. Me encantaba encontrarme con él, vivir con entusiasmo la intriga del momento en el que sucedería nuestro próximo encuentro. Era excitante desconocer cuándo o en qué lugar aparecería, aunque a veces me fastidiara no saber. Un juego absurdo que nos mantenía tan alejados como siempre nos habíamos impuesto, pero a la vez, un juego en el que saltarnos las reglas para hacer las trampas que nos dieran la gana.

	—No mucho más —respondí un poco cortada.

	—¿No coges el teléfono?

	—No espero ninguna llamada importante —había visto que era Darío y no me apetecía hablar con él después de lo sucedido.

	Me conozco. Soy una mujer de sangre caliente. Esa llamada habría supuesto una hecatombe.

	—Estás muy guapa —se acercó mucho más a mí, me abrazó y me dio un beso en la sien.

	—Gracias, he tenido una reunión de trabajo.

	Lucas volvió a sonreír en silencio y se quedó mirándome unos segundos en los que me sentí incómoda. Estaba como estudiándome.

	—¿Qué? —pregunté algo nerviosa.

	—Que verte aquí, me devuelve el aliento —me atravesó por completo. Piel, músculos, órganos…

	—Bueno, pasaba a saludar. No sabía si estabas en la escuela.

	—Los viernes por la tarde acabo pronto y aprovecho para hacer cosas.

	—Cosas…

	—Leer, escuchar música, componer… O invitarte a pasar y proponerte algo que me viene rondando la cabeza desde ayer.

	¡Bah! Esa respuesta me mató. Hacía tiempo que había perdido la fe en la especie humana pensando en que ya nadie se sentaba a leer, a oír música, a crear… o a proponerle cosas a otra persona quien le devuelve el aliento, porque eso había dicho, ¿no?

	Me quedé boba, mirándolo sin saber qué responder a aquello, pero no hizo falta. Lucas abrió la puerta y me invitó a pasar con su mano apoyada en mi espalda. Luego continuó hablando porque mi silencio le restaba la firmeza que necesitaba para hacer lo que estaba a punto de hacer.

	—¿Tienes planes para este fin de semana?

	—No. Bueno, sí. He quedado con las chicas mañana en la calle Montera.

	—Eso suena peligroso, babe —me pasó el brazo por encima de mis hombros, achuchándome, ¿protegiéndome?

	—Suena a piercing —apunté.

	—¿En serio?

	—Inés va a hacerse uno y quiere que la acompañemos.

	—Algo así como un ritual de chicas.

	—Algo así.

	Entramos en el ascensor y el silencio y la mirada de Lucas me comenzaron a atormentar.

	—¿Qué te pasa? —pregunté.

	—Estás… estás diferente, ¿no?

	—¿Qué te hace pensar eso?

	—Que hayas venido a buscarme creo que ya es un paso a la diferencia.

	—Somos amigos, ¿no?, ayer hablamos de que los amigos se buscan.

	—Y se quedan a dormir —me miró con ojillos suplicantes.

	—¿Quieres que me quede a dormir?

	—Pues claro.

	—Pero si no he traído nada —abrí las manos y señalé la evidencia.

	—No necesitas nada, babe.

	Se acercó y me arrulló contra su pecho duro y firme. Que me llamara «babe» fue como imponer en nuestra amistad una preciosa marca de ternura que me dio permiso para volar. Así que le devolví el abrazo y dejé un beso sobre su pecho. Luego miré hacia arriba, aún abrazados y me encontré con la paz. 

	—¡Eh! —llamé su atención—, nunca más vuelvas a dejarme como el otro día en mi casa ¿vale? He echado mucho de menos tus abrazos.

	Me apretó contra él con tanta fuerza que podríamos habernos traspasado. Inspiró hondo para hacer la promesa de que nunca jamás volvería a huir de la verdad de las palabras, aunque dolieran.

	—Voy a recompensarte con un fin de semana increíble —dijo.

	—No voy a estar todo el fin de semana en tu casa —repliqué.

	—¿Ah, no?

	—No.

	—Vale, pues entonces tendremos que salir y hacerlo increíble en otro sitio.

	—Qué…

	—Mañana, ¿a qué hora acabas con las chicas?

	—Después del piercing nos vamos a almorzar.

	—Pues el resto del fin de semana eres mía.

	Viajé del cero al infinito en aquella frase. Mía. Suya ¡Qué India tan poco India me volvía cada vez que me miraba! ¡Qué arraigado había sonado ese posesivo en su voz!

	La tarde se nos pasó en un suspiro teniendo en cuenta que nuestro encuentro en el portal se había producido casi a las seis, por tanto las conversaciones nos llevaron a cenar temprano para subir a su guarida cuanto antes y enseñarme un par de cosas nuevas, de entre ellas, un solo de guitarra capaz de amansar a la fiera más feroz.

	—¿Es tuyo? Es maravilloso —me refería al solo.

	—Como siempre, dejará de serlo.

	—¿Por qué?

	—Lo he compuesto para otra persona.

	—¿Por qué no compones para ti? —pregunté. 

	Lucas tenía ese don divino de poder interpretar y llegar al corazón de las personas, ¿por qué no lo hacía con sus propias canciones?

	—Es complicado.

	—¿Complicado componer para uno mismo o complicado de explicar?

	—Las dos cosas —resolvió.

	—Ven, túmbate aquí —señalé el lado de la cama que quedaba vacío. Hacía un buen rato que me había subido a ella y permanecía sentada, con las piernas cruzadas.

	Lucas dejó la guitarra sobre el pie y se sentó junto a mí. Hice que se tumbara con la cabeza en mi regazo.

	—¿Sabes una cosa, babe?

	—No. Dímela tú.

	—Eres bonita desde cualquier perspectiva.

	—Sí, lo sé. Estoy habituada a vivir con ello —solté ufana con el propósito de restar intensidad a la afirmación. Yo no estaba acostumbrada a vibrar con las palabras de un hombre y me daba mucho miedo lo que Lucas despertaba en mí.

	Bromeamos unos segundos acerca del comentario mientras le acariciaba como por inercia el pelo. Lo tenía suave, sedoso y limpio y me encantaba la sensación de cosquilleo al pasar sus rizos entre mis dedos, incluso había fantaseado en alguna ocasión con verme en esa misma situación. Bueno, en realidad había fantaseado con un montón de cosas que concernían a Lucas, la cuestión era que nunca jamás hasta ese preciso instante, entendí por qué exactamente. 

	—Cuéntamelo —insistí—, dijiste que los amigos se cuentan las cosas.

	—Qué quieres saber —resopló.

	—Por qué es difícil.

	Me referí a la conversación anterior.

	—Se llama fobia —aclaró.

	—Bien —lo alenté a continuar.

	—Soy incapaz de interpretar algo mío en público, pero sin embargo, no tengo reparos en reproducir lo que han hecho otros.

	—¿Y cómo te hace sentir?

	Respingó de la cama y me miró fijamente, como intentando encontrar una tara en mi cara.

	—Creo que eres la primera persona que me pregunta algo así después de saberlo y no me suelta que tengo un problema.

	—Para mí es importante saber si te hace sentir bien o mal.

	—Para mí también —sonrió.

	—¿Entonces?

	Insistí. En realidad sí quería saber cómo le afectaba. Desde el punto de vista de una persona que se dedica al arte, una fobia así puede llegar a ser muy frustrante.

	—Creo que no me hace sentir mal. A veces las limitaciones son necesarias.

	—¿Eres feliz haciendo lo que haces?

	—Mucho.

	—Entonces no veo el problema.

	—Tú no. Lo ven los demás.

	—¡Que le den a los demás!

	—¡Eso!, que les den a todos.

	Observé sus párpados cerrados y relajados mientras mis dedos seguían amasando su melena ¡Dios, qué caída al vacío! ¡Qué sensación de ahogo tan grande! ¿Cuánto hacía que nos conocíamos, un mes? ¡Qué tarde era para querer hacerme ver a mí misma que no me estaba enamorando de Lucas!

	—Babe —me llamó con los ojos cerrados.

	—Dime.

	—Túmbate a mi lado.

	Me recogí el pelo en un moño algo destartalado y me tumbé junto a él, de lado, mirándonos. Aquello resultaba incómodo para alguien como yo, acostumbrada a no compartir en la cama más que cuerpo, sudor y fluidos. Compartir ese tipo de intimidad emocional que Lucas me ofrecía con la mirada me daba tanto miedo como reconocer lo que acababa de hacer, que estaba hasta las cejas por ese hombre.

	—Ahora tú —susurró como si hablando en un tono normal, fuese a despertar a alguien.

	—Yo, qué…

	—Quiero que me cuentes una cosa.

	—Miedo me das.

	—Yo he sido sincero.

	—¡Venga, suéltalo ya!

	—Quiero saber por qué no te permites jugar con el amor y cómo te hace sentir esa decisión.

	—¡Ay, Dios!

	—¡Eh, India! Soy yo, somos amigos.

	¿Qué le decía, la verdad?... Hasta ese instante, los detalles de mi vida sentimental solo lo conocíamos dos personas en todo el mundo: mi madre y yo. Nunca me resultó sencillo abrirme en canal, hacerme una autopsia con el cuerpo caliente y sacar el verdadero problema psicológico que me tenía atada a pensar que enamorarme me iba a llevar al fracaso, como a mis padres. Pero tampoco nunca antes nadie me había preguntado cómo me sentía al respecto y si echaba en falta ese anhelo de amor que todo ser humano necesita para sentirse pleno. Tal vez ese fuera el mejor momento de incluir un individuo más a la lista de personas que me conocen a fondo.

	—No voy a juzgarte. Tú no lo has hecho conmigo —continuó.

	Se removió un poco en su postura para colocarse la mano sujetando la mejilla y mirarme más fijamente. Con su otra mano buscó la mía y entrelazamos los dedos como si estuviésemos acostumbrados a hacerlo ¡Menuda inyección de desatascador de palabras!

	—A ver… Esto no es sencillo de explicar —me sujeté el tabique nasal con la mano libre. 

	—Prometo no interrumpir.

	Entonces aflojé un poquito el tapón de las miserias y comencé a poner en palabras todas las punzadas que tenía en el alma, con miedo.

	—Supongo que a veces las decisiones se toman de una manera inconsciente, para evitar un patrón que hemos visto que no funciona —comencé a decir, casi sin voz—. Lo que sucede es que algunas veces, las decisiones las tomamos demasiado pronto gracias a la ayuda de otras personas y las hacemos himno en nuestras vidas. Eso es básicamente lo que sucedió, que mi himno me decía que enamorarse era vivir la vida de mierda que vivieron mis padres —respiré y continué—. La primera vez que los oí discutir apenas tenía cinco años. Dicen que la memoria no borra los recuerdos trascendentales de la vida por muy pequeños que seamos, y que estos se quedan grabados en nuestra cabeza como si fueran cicatrices eternas —mi memoria estaba cubierta de esas cicatrices—. Mi padre llegó tarde del trabajo, como de costumbre. Entró en la casa dando voces, arruinando el esfuerzo de mi madre por hacer que me durmiera y dejara de temer al ruido de una tormenta. Al oírlo me levanté de la cama y me asomé a la puerta con cuidado de que mi madre no me viera y me riñera. Estaban en el salón, uno frente al otro. Él, enorme y ella, pequeña y menuda. Él, furioso y ella, templada. Él, con puños y ella, con cara. Algo rojo comenzó a salir de la ceja de mi madre y los puños de mi padre seguían cumpliendo con todo aquello que la rabia y el alcohol le iban dictando dentro de su cabeza. Enorme e imparable. Un hierro incandescente en ella, una grieta enorme en mi alma —paré unos segundos para tragar la saliva que se me había hecho demasiado espesa, pese a que la fluidez con la que sacaba toda aquella mierda de mi interior me sorprendiera y me hiciese el trago menos amargo.

	Lucas saltó de la cama, preocupado.

	—Espera un segundo, voy a por un poco de agua —me ofreció.

	—Gracias.

	Después de beber, continuamos. Su mirada había cambiado, como si necesitara despojarse de un dolor terrible y no pudiera. Entendí más tarde que me miraba con impotencia.

	—India… no es necesario que sigas si esto te está haciendo daño.

	Pero ya había empezado a contarlo y sentía algo imparable dentro de mí por hacerlo salir hasta el final.

	—Creo que necesito hacerlo, Lucas.

	Compartiendo mi carga me sentía menos muerta por dentro.

	—El resto de veces que fui testigo de ese tipo de abusos de mi padre hacia mi madre siempre me armaba de todo el valor que se puede tener a esas edades para enfrentarme a él y protegerla desde mi inocencia. Verme en medio de ambos parecía hacerle volver a sus casillas y abandonar la fuerza física. Lo único que no cesaron fueron sus insultos hacia nosotras. Decía que no era mi padre y que mi madre era una puta desgraciada que lo había engañado para cargarle la barriga de otro ¿Qué más daba si era o no mi padre? Para mí, había dejado de serlo en la primera intención de hacerle daño a mi Lola.

	—Por supuesto —dijo secamente.

	—Cuando cumplí los ocho años todo se volvió mucho más horrible. Alcohol, drogas, prostitutas dentro de casa… 

	—¿Y qué pasó? —estaba horrorizado.

	—Mi madre asumió que era lo suficientemente válida como para recoger cuatro cosas y marcharnos de aquel infierno. Hasta entonces había aguantado por miedo a que nos sintiéramos demasiado solas.

	—¿No tienes más familia?

	—¿Quién es hoy verdadera familia?

	Hay verdades que rascan.

	—Ya… —dijo muy ahogado.

	—Cuando hay un problema real, no es fácil entrar en la vida organizada de los demás y hacerte un hueco, aunque sea provisional. Quienes tienen la buena voluntad, tienen su vida y tú, en el fondo, sabes que no puedes permitirte el lujo de querer irrumpir en ella y ponerla patas arriba. Pero también hay familia que no quiere saber nada y se desentiende porque es más cómodo, o simplemente no te cree. Lo más sensato fue desaparecer.

	—¿Y él?

	—Lo arrestaron un par de veces por liarla bien gorda. Después, su familia se lo llevó a un centro de desintoxicación a la otra punta del país. Ya no hemos vuelto a saber más de nadie. No sé si sigue vivo o si está ardiendo en el infierno, como un día se achicharraron las ganas de parecerme a ellos dos juntos, mucho antes de la tormenta.

	—No me hago una idea de lo terrible que tuvo que ser.

	Parecía desarmado, humillado.

	—Afortunadamente.

	—¿Y tu madre? —se interesó.

	—Ella es una mujer muy fuerte. 

	Soltó mi mano y la subió hasta posarla sobre mi cara, acariciando mi mejilla suavemente. Intenté medir su expresión mientras lo hacía, pero yo no tenía ni idea de qué cara ponían los hombres en esas circunstancias, así que me puse nerviosa y le solté mi himno para refrescarle la memoria, aunque en el fondo deseara otra cosa bien distinta.

	—El amor no entra en mis planes, Lucas.

	Él negó con la cabeza.

	—El amor es el único plan que deberías tener en la vida, babe.

	—¡Sí, claro! —ironicé.

	—Si no lo haces, le estarás dando poder al odio eternamente. Y al final de tu vida, habrán ganado las personas como él —dijo.

	Clavó sus ojos en los míos ¡Ay, no! Por favor…, no. ¿Por qué me ponía tan difícil el querer mantenerme al margen del amor?

	—Lo dices muy convencido…

	—¿Sabes?, yo también me prometí no enamorarme nunca más.

	—Porque has perdido el amor de tu vida, Lucas —esa frase me quemó por dentro.

	—He perdido el amor de mi muerte, India. Yo también tengo algo que contarte.

	 

	 


 

	CAPÍTULO 22 

	R



	ecuerdo el día que salí de la casa que compartía con Raquel para mudarme a esta. Recogí mis cosas en menos de una hora y empaqueté los menos recuerdos posibles de nosotros para traérmelos a un lugar neutro, un lugar que nunca me recordara a ella y a lo que había sido nuestra (no) vida juntos. A la espalda quedaban los insultos, los reproches, las amenazas… ¡Qué más daba si lo importante de una relación se había consumido entre las mentiras! El peso de lo que me lanzaba por detrás nunca fue relevante comparado con lo que tuvimos que soportar. Y digo tuvimos porque así no me resto culpa, que por supuesto la tuve.

	Cuando entré en este loft, rápidamente lo consideré mío, mi pedacito de hogar en el que no dejar rastro de recuerdos pasados después de tomar la decisión de marcharme y de dejarle a mi mujer los papeles del divorcio encima de la mesa del salón. Aquí no se oían voces, ni insultos, ni amenazas. Aquí se oía solo el latido de mi corazón casi sin vida, abatido a la misma vez que asustado, al refugio de cuatro nuevas paredes que adornar con sensaciones nuevas. Y esa simpleza me llenó de paz el cuerpo.

	Hice algunos arreglos, porque no nos vamos a engañar, para lo que me costaba al mes, no era un piso de lujo. Lo que pasa es que estaba en un sitio privilegiado además de alejado de lo que un día quise que fuera y no lo hicimos funcionar. Poco a poco fui comprando algunas cosas para que no pareciera tan espartano, me traje los instrumentos del estudio de música que me habían regalado mis suegros y con poco más, la llené de todo aquello que había considerado importante para volver a empezar de cero. Solo me juré a mi mismo una norma que nunca jamás debía de romper, por nada: no volver a dejar entrar a nadie más ni en mi vida, ni en mi hogar. Con el recuerdo de Raquel ya me daba por servido.

	Pero nadie me dijo que encontrarse con India sería como una tormenta, nunca mejor dicho. Y que solo por ser ella, mandaría mis normas a la mierda y me haría flaquear en la primera mirada ¡Qué débiles somos a veces los hombres!

	Y allí la tenía, sobre mi cama, junto a mí. Como ella me había dicho, haciéndose una autopsia en caliente para mostrarme sus monstruos, para presentarme una justificación de por qué no amaba sin miedo. Porque amar, sí amaba, ese tipo de detalles no me pasaron nunca desapercibidos. El problema era que probablemente ni lo supiera identificar.

	Me había hecho temblar en más de un sentido en el poco tiempo que hacía que nos conocíamos, pero aquel preciso día en el que tomamos la decisión de compartir nuestros agujeros en el alma, me supe mucho más hombre a su lado y el orgullo me recorrió por toda la sangre. 

	Que nadie me malinterprete, por favor. 

	Si me sentí orgulloso fue por estar seguro de que India siempre sería una mujer honrada a mi lado, porque eso era lo que quería, conquistarla, enamorarla y hacerle entender que el amor no cumple ni con un patrón ni con un algoritmo fijo. Y sabía que podía conseguirlo y hacerla tan feliz como para borrarle los años de desavenencias a sus espaldas.

	La miraba hablar y me estremecía por dentro, me daban ganas de retroceder al pasado y coger a su padre del cuello y destrozarlo, como si fuera un perro de presa ¡Maldito desgraciado incompleto! Resulta aterrador pensar que existen hombres que parecen programados para hacer daño a las mujeres. 

	Qué lejos estamos de ser lo que aparentamos ser a veces. Qué poco capaces de permitir la debilidad en los demás. Qué fácil resulta romper a alguien por la mitad y seguir caminando hacia el sol, como si detrás de nosotros no hubiese oscuridad. Qué indefensos estamos a veces ante las no caricias del mundo, esas que provocan dolores que no pueden calmarse con analgésicos. Qué fácil resulta hacer el mal, porque el bien es aburrido. Qué fingidos vivimos. Qué poco naturales. Qué necesitados de verdad y de autenticidad. Qué poca voluntad para dejar de sostener aquello que no solo nos hace daño a nosotros mismos, sino a los demás. Qué poca capacidad de vida sana. Y cuando digo vida sana me refiero a nuestro interior, al cuidado de lo único que no se borra cuando el tiempo nos consume. Qué pena de especie que en lugar de evolucionar emocionalmente, se detiene en hacer continuas mejoras en aparatos que piensan por ellos y consumen lo único que los hace ser quienes realmente son. Qué miedo de mundo que vive del engaño, la mentira, la rabia, el rencor, que vive de someter a los demás por la fuerza, sin medidas. Qué pena que la ley, sea la del más fuerte y no la del más bueno ¿De quién nos va a tocar aprender si todo sigue igual?

	—¿Estás bien? —no podía medirle las emociones. 

	Había trabajado duro durante años para no exteriorizar lo que por dentro la mataba.

	—Agradecida —musitó.

	Debía sentir alivio al vaciarse de recuerdos. Yo me consideré un afortunado, aunque por dentro me dolieran cada una de sus palabras.

	—Todo el mundo tiene un espacio lleno de mierdas aquí dentro —me señalé el cuerpo—. Los amigos están para brindar con ellas, ¿no?

	—No tienes que hacerlo si no te apetece.

	Intuyó que yo también quería serle sincero en cierta medida y que contarle mi historia nos pondría en igualdad de condiciones.

	—A estas alturas de la conversación… —nos sonreímos algo tímidos.

	Inicié la conversación poniéndola un poco en situación. Tuve miedo de que me juzgara y en cierta medida hiciese algún tipo de comparación que no me hiciera justicia. Empecé a desgranarme poco a poco, a desmontar mi fuerte, a demostrarle que era posible derribar nuestras propias barreras. Eso era justo lo que estaba haciendo yo al contarle mi historia, tirando de un solo golpe mi escudo protector.

	—Quería divorciarme de Raquel —solté.

	—¿En serio?

	—Más que una historia de amor, tenemos una historia de guerra.

	—¡Ah! —se sorprendió—. Pensaba que estabais bien cuando… —gracias a Dios no terminó la frase.

	—Cuando ya no pude más, salí a buscar una casa donde alojarme en cuanto tomara la decisión de divorciarnos. Creo que esta fue la tercera casa que vi y no me lo pensé; en el mismo momento le dije que sí al casero. A primeros del mes siguiente me organicé y di el paso, con todo lo que eso conllevaba. Recogí mis cosas, me vine y ella se quedó en casa con sus insultos y sus berridos de mujer desquiciada. Cuando entré aquí no se oía nada —resumí.

	—¡Vaya! No imaginé que teníais problemas.

	—Muchos. Empezaron justo al mes de casarnos. Fue una mujer de excesos y estos se les fueron de las manos.

	—Puedo hacerme una idea —la historia le resultó más familiar de lo que imaginé.

	—Intenté ayudarla pese a todo lo que suponía, era mi mujer y tenía la necesidad de sacarla del agujero. La interné varias veces en un centro en el que desgraciadamente no avanzó en absoluto. La última vez que salió lo hizo mucho peor de lo que entró, fuera de sí y casi incapaz de cumplir con sus obligaciones ni como persona, ni como profesional —el recuerdo me sabía amargo—. Entonces alguien me habló de unas sesiones de hipnosis y volví a intentarlo muy desesperado. La sorpresa fue mayúscula después de la primera sesión, por lo que no dudé en llevarla a la siguiente y luego a la siguiente… Empezaba a estar algo más centrada, incluso más cariñosa. Creí que la recuperaba de nuevo y me hice ilusiones. Ese tiempo de mejora nos permitió retomar una parte importante de nuestras vidas personales ya que parecía el principio del fin y yo la creí. Seis meses más tarde se quedó embarazada y la noticia me destrozó.

	—¿Mmmm? —se sorprendió. 

	Tal vez pensara en ese momento que Raquel y yo tuvimos un bebé.

	—Nos habían advertido que durante la terapia de hipnosis no debíamos mantener relaciones sexuales. De hecho, durante cualquier terapia de desintoxicación, el enfermo no debe mantener relaciones sexuales que le provoque un estado de euforia que lo haga necesitar sustancias adicionales. Y si excepcionalmente sucedían, siempre con uso de preservativo. Era muy poco probable que la dejara embarazada en una de las dos ocasiones en las que la debilidad hacia ella nos llevó a hacer el amor, si más que un preservativo, lo que llevaba era un precinto de fábrica.

	—¿Qué insinúas?

	—Pues lo evidente.

	—Te estaba engañando… —sus grandes y rasgados ojos expresaban la sorpresa.

	—Me estaba tratando como a un imbécil.

	Sé reconocer la decepción en la cara de la gente, es algo a lo que estoy habituado, la música me enseñó muchas cosas que no son fácilmente imaginables. Puedo identificar infinidad de emociones: el miedo, el dolor, la alegría, la tristeza, la felicidad, la euforia… Es probable que mi experiencia se pueda considerar un máster en cierta Universidad de dudoso prestigio, pero lo que vi en India fue algo que me llegó adentro, tan adentro que me hizo sonreír sin necesidad de hacerlo con la cara, sino con el corazón. Sintió decepción por todas las situaciones desagradables por las que había pasado, pero también alivio. Alivio de saber que no quedaban lazos de unión entre mi presente y mi pasado. Decepción por empatía, porque ella bien sabía lo que significaban esas nueve letras. 

	¡Qué transparente te habías hecho en mi presencia, babe!

	—¿Y qué pasó? —quería saber.

	—La encontré.

	—¿Qué encontraste?

	—La mentira.

	—¿Pero la mentira no era que el bebé no era tuyo?

	—Eso formaba parte de la gran mentira, solo una pequeña parte.

	—Pues estoy impaciente…

	—No te he dicho que por aquel entonces tenía un programa de radio en una de las emisoras más importantes a nivel musical en el panorama nacional.

	—¿En serio? —alucinaba mientras yo asentía—. No, no me lo has dicho. Creo que has empezado por el final.

	Tenía razón. Había resumido demasiado la historia, tanto como para verme obligado a retroceder.

	—En otros tiempos, cuando ella y yo empezamos y supo lo de mi fobia, movió muchos hilos para hacerme un hueco en el mundo. Cantar mis propias canciones no se me daba nada bien, pero hablar de música y recopilar grandes éxitos pareció gustarle mucho a la gente. O al menos eso decían las estadísticas.

	Me dijo que tenía un paladar musical muy exquisito como para que la gente no lo apreciara.

	—Fui creciendo poco a poco y con el tiempo me dieron un programa, con todo lo que eso conlleva. Me pasaba el día entero fuera de casa y no nos veíamos a menos que quedáramos para almorzar juntos o para cenar. Se puede decir que la gran oportunidad nos separó en unos principios que suelen resultar básicos para determinar un futuro en común. Esa presión la empujó a creer que necesitábamos más y a mí no me importó dárselo porque creí que lo quería con el alma y no solo con la boca. 

	—Te refieres al matrimonio.

	—Sí. Nos casamos muy precipitadamente y con la excusa de que su familia era demasiado tradicional como para admitir que viviéramos sin la bendición de Dios.

	—Eso suena un poco arcaico.

	—Aun así, lo respeté. 

	—¿Y? —quería saber.

	—Los primeros meses fueron… no sé si abruptos sería la palabra que mejor los definiera —pensé en voz alta—. Mi trabajo me obligaba a estar muchas horas fuera de casa, incluso a viajar, y no pudimos compartir muchos momentos. Ella se organizaba de otra forma porque nunca tuvo a nadie que le indicara qué tenía que hacer y cómo. Con el paso de los meses comenzó a suplir las ausencias con otras cosas, ya me entiendes.

	—Pues…

	—Le pillé una bolsa de cocaína en el bolso mientras dormía.

	—Joder…

	—Lo que vino después fue el aumento del consumo de alcohol en casa, las noches en las que cenaba con clientes… 

	—¿Por qué creo que te culpas? —me había visto por dentro.

	—La dejé sola, India.

	—Pero antes de ser pareja, también estaba sola, ¿no?

	Fue una reflexión que no me esperaba. Y tampoco me la había planteado nunca.

	—Venga, sigue… —me incitó.

	—Lo de la terapia ya te lo conté… —recapitulé.

	—¿Y lo del bebé? —insistió.

	—Ah, sí. Lo del bebé… —me había perdido en mi propia explicación—. No le dije nada hasta pasado un tiempo. Me pedí unos días en el trabajo y se lo oculté, no quería que supiera que mi intención era saber qué hacía en todo momento. Así que la seguí a todas partes. Al trabajo. A sus visitas a clientes. A la peluquería. Al Starbucks en el que solía tomar café cada tarde después de almorzar. A casa de sus padres. Al banco. A la terraza de aquella cafetería donde se veía cada mañana con el chico que le pasaba su dosis diaria. A la casa de su amante. Al restaurante donde ambos compartían mucho más que el almuerzo y las copas. A un parking del centro, donde los vi ponerse hasta arriba y luego follar como animales en el coche, sin condón, por cierto.

	—¡Qué horror!

	—El horror vino cuando perdí los nervios y llamé a la ventanilla del coche mientras… ya sabes.

	—¡No me digas que tuviste narices de hacerlo!

	—¿Y qué iba a hacer si no? ¿Me merecía cargar con un crío que no era mío después de lo que me estaba haciendo?

	—No, claro —lo entendió.

	—Después del espectáculo dantesco me quedé varios días en nuestra casa mientras me organizaba para preparar los papeles del divorcio y encontraba piso, pero eso ya te lo he contado.

	—Podrías haberte ido a un hotel.

	—Lo sé. Pero Raquel era demasiado inestable como para aceptar su derrota y me temí lo peor. Volver a casa con ella solo fue un trámite para ganar tiempo y asegurarme de que no cometería ninguna locura.

	—Eres demasiado bueno…

	—No sé si soy o no bueno, solo me limité a no regodearme en mi miseria y a verla como una víctima de todo lo que tomaba cada día.

	—Suena mucho menos complicado de lo que es.

	—Suene a lo que suene, sirvió de poco.

	—¿Por qué?

	—Cuando me fui y dejé todo organizado para el divorcio, empezó la verdadera guerra entre nosotros. Podría enumerarte una larga lista de putadas, pero la primera que se me viene a la cabeza es que acabó con mi carrera.

	—¿Cómo? —sonó indignada.

	—Los mismos hilos que movió para introducirme en el mundo de la música, los usó para desprestigiarme públicamente con falsas acusaciones que marcaron para siempre mi currículo. Perdí mi trabajo y mi reputación, al mismo tiempo.

	—¿Y qué hiciste?

	—Después de llorar, me vengué a conciencia.

	—No te veo capaz de algo así.

	—¿No me ves capaz de llorar? —bromeé.

	—No, listo —se rió—. Capaz de vengarte de nadie. Creo que eres muy buena persona —lo dijo mirándome a los ojos con ternura y me dieron ganas de abrazarla.

	—¿Qué más podía perder?

	—Supongo que tu dignidad.

	—Mi dignidad estaba en sus manos. Nadie quiso creer que todo lo que ella contó fuera mentira, así que ni eso podía perder ya. Tenía que demostrar en qué posición estábamos los dos frente a nuestro fracaso como pareja.

	—¡Madre de Dios, menudo pollo se montaría!

	Y la puse en situación otra vez.

	—Imagina que tu marido llega a casa de tus padres con un puñado de fotografías en las que se desvela tu verdadera vida. Con quién desayunas, con quién te reúnes, con quién almuerzas, a quién le pillas tu dosis diaria de metralla, con quién lo engañas…

	—¿En serio tuviste las narices de hacer fotos de cada momento y mostrárselas a sus padres?

	—India… todavía podía evitar que los dos nos fuésemos a la mierda.

	—Lo hiciste por ella.

	—Al principio estaba tan cabreado que lo hice por despecho —me avergoncé de escucharme—. Luego comprendí que mi actitud ya no iba a arreglar nada entre nosotros, porque lo poco que había intentado construir con ella, yacía inerte en algún rincón del pasado. Si decidí seguir con el plan fue con el único interés de salvarle la vida. Quizá su familia pudiera hacer con ella lo que yo no había conseguido. Quizá con la verdad, con la realidad en las narices, Raquel tuviera una oportunidad.

	—Pero no fue así.

	—Fui demasiado optimista, India. Siempre lo he sido.

	—Eso te hace tan maravilloso —volvió a tratarme con cariño.

	—Raquel se rompió al enfrentarse a su verdad delante de su propia familia.

	—No tienes nada que lamentar —acarició mi brazo.

	—No lo sé…

	No estaba triste, ni melancólico, ni siquiera borracho de recuerdos de mi anterior matrimonio. Resultó extraño, porque después de tanto tiempo era la primera vez que me abría a alguien con tanto detalle. En alguna ocasión imaginé que no sería fácil, que la memoria me traicionaría y sacaría a flote todo lo que un día sentí. Pero no fue así, hablar de nuestra historia de desamor con India había resultado sencillo, tanto que la culpa por algo que no sé si hice en algún momento, se esfumaba como humo de un cigarro entre nosotros. 

	Me lo había prometido no solo una vez, sino miles de veces: «no más mujeres en tu vida, Lucas, con Raquel ya tienes el depósito de las experiencias demasiado apretado como para querer seguir llenándolo más». Pero había algo en la mirada de aquella mujer que me hacía perder la voluntad. Y no, claro que no estaba preparado para empezar una nueva historia de amor, pero ¿quién lo está? 

	Ni siquiera me di cuenta de lo necesitado que estaba de India hasta aquel instante en el que, tumbados en mi cama, el olor de su piel se me hacía adictivo y necesario y algo me burbujeaba en la tripa. La intensidad con la que me miraba. Su silencio, paciente al escucharme hablar, sin precipitarse a decir algo que más que ayudarme a cicatrizar me abriera más la herida sangrante. Su calma, tan distinta de todo lo que había conocido en otros cuerpos, dispuesta a esperar siempre, a no lanzarse, preparada para servir de colchón ante mi propia caída al vacío. Su mano y la mía, con los dedos entrelazados, el punto de unión perfecto para equilibrar el cuerpo de la otra persona cuando enseña sus heridas y teme por ello. India había sido tan diferente desde el primer día. Por eso no le había puesto un solo dedo encima pese a desearla con todas mis fuerzas, porque esa era mi marca de respeto, mi manera de enseñarle la otra cara de la vida, la amable. Una versión de la misma en la que no necesitamos usarnos solo para sofocar las necesidades más primitivas y luego huir de nosotros mismos, de los sentimientos que despertamos sin querer. Eso era lo que pretendía con no tocarla, que despertara, que comenzara a andar el camino hacia la necesidad de afecto y que fuera dejando a su paso la memoria. Podíamos construir, juntos, los dos. Algo en mí me decía bajito al oído que no desistiera de mi empeño porque nuestro paseo por la vida, sería maravilloso.

	—Lucas… —llamó mi atención.

	—Qué.

	—¿Y el chico con el que la pillaste? ¿Qué pasó con él? ¿Has vuelto a verlo?

	—Todos los días, babe. Es mi hermano.

	 

	 

	CAPÍTULO 23

	E



	n cada paso que avanzaba hacia la calle Montera no conseguía desprenderme de lo que nos había ocurrido a Lucas y a mí la noche anterior. Es más, en cada zancada, el pensamiento se hacía más fuerte, más necesario, más vital. 

	Desnudar el alma frente a otra persona es el equivalente eufemístico a entregarle la llave de tu propia cárcel emocional. Y eso habíamos hecho los dos. Encarcelarnos, el uno en el otro.

	Mostré mis heridas y él las suyas. Hicimos un ejercicio de comprensión y de respeto mutuo. Nos rendimos a la tolerancia y a la empatía y jamás imaginé que soportarlo en compañía hubiera resultado menos amargo de lo supuesto, pero claro, con Lucas nada resultó ser igual a todo lo aprendido con anterioridad. Lo interesante fue no querer huir y esconderme cuando sabía que ya no había vuelta atrás y que la confesión se me amontonaba en la boca en forma de palabras y estas en forma de historia. Nunca me había sentido cómoda ante esa predisposición, pero me apeteció el calor que desprendía su cuerpo y arropaba el mío, la firmeza de su brazo alrededor de mi cintura, recostados como una pareja que no éramos sobre su cama, en calma, sin prisas por destapar el cuerpo y con la necesidad de descubrir algo que va mucho más allá de la piel. 

	Me apeteció su respiración en mi nunca, levantando el vello en el recorrido de su aliento. Me apetecieron sus besos intermitentes en mi cabeza y sus amagos de querer decir lo que finalmente callaba. Me apeteció pensar que era posible sentirme a cobijo por su piel y su forma de hacer las cosas. Me apeteció Lucas, pero de una forma diferente, y en cada paso que me alejaba de su casa y de mí misma y me acercaba con premura a la calle en la que nosotras tres habíamos quedado para el dichoso piercing, mis ganas de volver con él se volvían más centrifugadoras dentro del estómago.

	Era la una y veinte del mediodía cuando doblaba la esquina de la calle en cuestión, llegaba con tiempo de sobra, así que mi ritmo era tranquilo porque era consciente de que Inés y Noa aún no estarían esperando. Cuando por fin abrí la puerta del estudio, una chica muy amable se acercó hasta mí y me preguntó si tenía cita. Le contesté que estaba esperando a una amiga que venía a hacerse un piercing y tras asentir, me ofreció tomar algo mientras aguardaba, pero rechacé el detalle educadamente. Luego se volvió al mostrador de la recepción a chequear sus citas y atender el teléfono, que no había parado de sonar con insistencia. 

	Era la primera vez que ponía mis pies en un estudio de tatuajes y al contrario de todas mis ideas preconcebidas, no me resultó escalofriante. He de objetar el pánico tan grande que le tengo a las agujas y a cualquier objeto punzante. Si estaba allí era por puro amor a mis chicas, no porque me fascinara la idea de ver cómo la ensartaban como a un pincho moruno, y mucho menos en el sitio en el que se había empeñado hacérselo. 

	Y pensando en el amor… el cuerpo se me vino abajo ¡Dios, Inés! ¿Cómo le decía lo que sabía sobre Edu? 

	—¡India! —una voz llena de euforia me rescataba de mi interior. 

	Eran ellas recién llegadas.

	—¿Llevas mucho esperando? —a Noa se le veía la cara de descompuesta desde lejos.

	—No, apenas diez minutos.

	La chica amable de la recepción se acercó a nosotras y preguntó por la persona que estaba sufriendo una pérdida neuronal importante. Bueno, no fue así, pero así era como yo lo veía.

	—Soy yo —apuntó Inés.

	—Si eres tan amable, antes de pasar a la sala, es necesario que entiendas cuáles son los riesgos que corres al hacértelo.

	¡Qué mal sonó aquello! 

	—Vale —asintió.

	—Podéis pasar todas. El doctor Oliva os explicará con detalle.

	—¿Doctor? —pregunté desconcertada.

	—India, este tipo de perforaciones las hace un médico. Por eso elegí este sitio, es el más seguro y el mejor de todo Madrid —me explicó Inés.

	—Yo no sé si quiero escucharlo —la cara de Noa mutaba a verde conforme íbamos avanzando por un pasillo de puertas a la derecha y a la izquierda.

	—Si yo puedo, tú puedes —la miré con firmeza.

	La chica abrió la puerta de una de las salas y entró para anunciarle al doctor que estábamos listas. Pasó Inés, decidida, valiente, alegre, con su mejor sonrisa. Pasé yo, cortada, temerosa de oír cosas que luego me harían sentir escalofríos y agarrando la mano de Noa, que con los ojos cerrados, se negaba a entrar, como una niña pequeña.

	—¡No seas más pequeña de lo que eres, joder! —solté entre dientes.

	—Me va a dar algo, mira —me cogió las dos manos y me las colocó sobre su pecho, que parecía estallar más que latir.

	—Solo venimos a acompañar a la loca del coño de Inés…

	—Buenas tardes, chicas —una voz masculina se colaba por nuestros oídos.

	Tiré de Noa hasta que ya no tuvo más remedio que pasar y saludar, aunque con los ojos cerrados a cal y canto. El doctor Oliva nos invitó a tomar asiento e Inés se identificó como la persona dispuesta a ponerse en sus manos. 

	Hasta entonces no me di cuenta de que a veces los patrones se revelan y suceden cosas como las que nosotras tres teníamos delante. Os pongo en situación. Cuando pensamos en un médico de género masculino, lo primero que se nos viene a la cabeza es el prototipo de hombre elegante, clásico y dueño de un status que lo sitúa por encima de muchas cosas. Claro que, como he dicho antes, a veces los patrones se rompen y de esa ruptura, nace una nueva figura, diferente, rebelde, invicta, irresistible y con tal magnetismo como para lograr lo que a mí me pareció imposible. Pero no quiero adelantarme a los acontecimientos.

	—Buenas tardes, doctor Oliva. Soy Inés y ellas dos son mis amigas Noa e India —nos presentó a las tres.

	—Noa, abre los ojos o te vas a arrepentir de no ver lo que estoy viendo yo —susurré para que nadie más nos oyera.

	—Encantado, chicas. Podéis tutearme, me llamo Manuel —se presentó para poder continuar con Inés—. Antes de hacer nada, lo primero es explicarte qué riesgos conlleva según el tipo de piercing que quieres hacerte —se dirigió a Inés.

	—Vale —respondió ella.

	—¿Lo sabes ya? El área genital de la mujer ofrece numerosas posibilidades.

	Y mientras ellos dos deliberaban entre las numerosas clases posibles y yo alucinaba, Noa se acercó hasta mi oído para soltar una barbaridad de las suyas después de hacerme caso y abrir sus ojos para ver el pedazo de tío que se había presentado como el doctor Oliva.

	—Me he enamorado —dijo.

	—El tío está que te mueres —le respondí.

	—Es que me he enamorado, India —repitió ahora con los ojos más abiertos que nunca.

	Sonreímos y volvimos rápidamente a la conversación entre el doctor sexi y nuestra amiga la zumbada.

	—Y dependiendo de cada uno, el tiempo de curación va a variar de una manera u otra, además de afectar a la sensibilidad, claro.

	—Ya… —me pareció que dudaba a la vez que palidecía.

	—¿Va todo bien? —intervine en la conversación algo preocupada.

	—Bueno, es que… resulta que no es tan sencillo como yo pensaba —respondió Inés.

	¿Dudas? ¿Eso eran dudas?

	—Por esa razón es necesaria esta charla antes de proceder —apuntaba el doctor.

	—El tiempo de recuperación es lo que me preocupa —indicó ella.

	—El tiempo y el modo —añadió él.

	—Dime la verdad —dijo mi amiga—, ¿va a ser muy doloroso?

	—Probablemente, pero si estás decidida, lo soportarás incluso con placer.

	—Bueno es que… ahora ya no estoy tan segura después de todo lo que me has dicho… —era un clarísimo «a mí no me tocas el chirri, cariño».

	Noté a Noa removiéndose en su silla, inquieta, pero con la mirada clavada en Manuel, como cuando un misil fija el blanco y va a por su objetivo.

	—No es necesario que lo pienses ahora. Tómate tu tiempo, vete a casa, medita y vuelve de nuevo si crees que debes hacértelo. Si no, siempre habrá sido un placer habernos conocido.

	Noa saltó de su silla como un resorte, sin dejar margen a que ni Inés ni nadie más diera respuesta alguna a las palabras del doctor.

	—¡Yo sí estoy segura! —gritó.

	—¿Cómo? —Inés y yo dijimos al unísono.

	—Que si tú no te decides, yo me lo hago.

	—¡Tú estás loca! —añadí.

	—¡Que sí, de verdad!

	Le di un codazo disimulado que no sirvió de nada.

	—¡Pero si estabas muerta de miedo solo con la idea de pasar a esta sala! —apuntó Inés.

	—Pero ya sé lo que hay y no me da miedo —lo que había era un médico de escándalo, claro. Por esa razón estaba desvariando y recuperándose a paso de cohete de la cianosis con la que había entrado en aquel estudio.

	—A ver, chicas, creo que vuestra amiga venía con una idea preconcebida que se le ha venido al traste y ha descubierto la parte bonita de esto en nuestra conversación —Manuel puso un poco de orden a las voces que habíamos empezado a dar sin darnos cuenta, presas de la tensión del momento.

	—Doctor, nos gustaría hablar con nuestra amiga unos minutos. Si es tan amable de esperar aquí… —le pidió Inés con la intención de que nos esperara mientras salíamos a hablar.

	—Si os parece, voy por un poco de agua mientras habláis. El despacho es vuestro —indicó amablemente.

	—Gracias.

	Cuando ese hombre salió de la sala, nuestras miradas justicieras se posaron sobre Noa.

	—Dime que esto es una broma de mal gusto y te juro que seré capaz de perdonarte.

	—No jodas, India ¿De verdad que no puedo cambiar de opinión?

	—¡Pero si has entrado a rastras! ¿Cómo es posible que Inés se eche atrás y tú decidas perforarte, si llevas semanas con pesadillas por este momento?

	—No me ha parecido tan desagradable —sonaba convincente y serena.

	—A ti lo que no te ha parecido desagradable es la pinta del médico, chata —Inés se había dado cuenta.

	—¿Es que no lo ves? ¿Es que no lo ves? —gritaba desencajada. 

	—¿Qué? —nos preguntamos Inés y yo.

	—¡Pues que quiero un hombre como ese para el resto de mi vida, coño! —la euforia le salía por los poros.

	—Pero si ni siquiera lo conoces ¿Cómo vas a hacerte un agujero por eso?

	—Tú tampoco sabías quien te haría el agujero.

	—Pero yo no me lo iba a hacer por él.

	—Por él no, pero por ti tampoco.

	—Ni por mí, ni por nadie. Ya no tengo que contentar a nadie, visto lo visto —Inés se vino abajo, supongo que recordando que su principal motivación para estar allí se esfumaba entre sus dedos cada día.

	—A ver, vamos a ponernos serias, por favor —intervine con más de una intención—. Noa, esto no es un juego para seducir al médico, cariño. Ya has oído las consecuencias, ¿no?

	—¿Y si se enamora de mi?

	—Y dale, que nos ha entrado en bucle la criatura.

	—¿Pero por qué no puede enamorarse de mí?

	—Nadie dice que no pueda, Noa. Pero las cosas no se hacen así ¡Hala, me gusta el tío que hace piercings en el chumino y me lanzo a la camilla de cabeza para que me haga uno! Ya luego decidiré si me he vuelto loca del coño o no.

	—¡Chicas! —Noa llamó nuestra atención de nuevo.

	—¡Qué!

	—Que nunca os he pedido nada, ¿no?... Llevo año y pico penando sola, haciendo cosas sin pensar, sin consultarlas con nadie por miedo a que me digáis que la cabeza se me fue en la misma maleta que la ropa de Jaime. Me he sentido sola, triste, rota y débil y sin embargo siempre me habéis visto firme, solícita y dispuesta para cuando os he hecho falta. Nunca jamás he abandonado a ninguna de vosotras ni he faltado a una cita de amigas. Porque eso somos, amigas que se apoyan y se ayudan, como siempre he hecho con vosotras, aunque por dentro estuviera deshecha. Ahora soy yo quien necesita apoyo, aunque sea sin comprensión. He sentido un «clic» dentro de mi cuerpo y voy a comprobar que se debe a que he tenido un flechazo. Si me queréis, quedaros, aunque no compartáis mi manera de hacer las cosas. Voy a necesitar algo de ayuda después de esta majadería…

	Inés y yo nos quedamos con la boca abierta, asimilando la sarta de verdades que había dicho en un momento.

	—¿Queréis ayudarme o no? —continuó.

	—¿Tú qué crees? —respondí.

	—Pues salid de aquí cagando leches y meteros en la licorería que hay en la calle de al lado. Compradme dos botellitas de algo bien fuerte y venid de nuevo para que me lo beba sin que el «doctor bombón» se entere —ordenó.

	—No sé… veo algunas lagunas en el plan —Inés dudaba.

	—Lagunas no tiene, tiene océanos, querida, pero es lo que hay.

	Inés y yo salimos de la sala y dimos paso al doctor, que de pie resultó ser mucho más alto de lo que imaginé mientras estaba hablando con mi amiga, al otro lado de la mesa. Él entró y cerró la puerta. Lo que pasó ahí dentro nunca podré contarlo porque Noa se negó a decir nada más que de lo que habían hablado eran temas meramente profesionales. Cuando volvimos de comprarle las dos botellitas de orujo gallego que nos recomendó el tendero, la actitud de ambos nos resultó mucho más cercana a las dos… O tal vez fuera porque ya nos habíamos marchado con una idea preconcebida de lo que Noa intentaría.

	Llamamos a la puerta y pasamos. Hablaban de estimulación sexual como quien habla del estado de la atmósfera en un lugar y momento determinados. Hallarlos en esa conversación que se entendía evidente y necesaria, me obligó a disimular una risa contagiosa que Inés advirtió. Qué raro se nos hacía entender la situación. Con qué facilidad se habían intercambiado los papeles la una a la otra, sin la necesidad de que Inés diera un no rotundo.

	—Pues dicho esto, eres tú quien elige —indicó Manuel a Noa.

	—Tengo dudas entre el de clítoris y el de prepucio vertical.

	—La diferencia entre uno y otro es que el de prepucio no estimula. La recuperación es más o menos la misma y el de clítoris es más doloroso al principio.

	Solo de pensarlo, los chorreones de sudor me caían por la frente.

	—Si yo fuera tu mujer… ¿qué me aconsejarías? —atacó ella.

	—¿Qué quieres escuchar exactamente?

	—Un consejo de la persona que va a hacerme un piercing —lo miró como nunca antes la había visto hacerlo.

	—Si fueras mi mujer y te apeteciera llevar una de estas —señaló las barritas perforadoras—, obviamente te evitaría el sufrimiento de llevarlas por estimulación sexual. De eso ya me encargaría yo, en privado.

	¡Brummmmmm! 

	La sala había prendido con más de dos personas allí dentro… ¡Dios, qué manera de tirarse los trastos a la cabeza!

	Se sostuvieron la mirada durante unos segundos, mientras Manuel jugaba con las barritas de muestra que yacían sobre su mesa y mientras Noa se atusaba el pelo de una manera muy sexi. 

	—Pues entonces el de prepucio vertical.

	—¿Estás segura? —preguntó el doctor.

	—Claro. El placer lo buscamos en privado, ¿no?

	Me entraron ganas de sacarla a hombros de esa sala para llevarla a la otra, donde todo estaba preparado para intervenir, a falta de cumplimentar unos documentos que la recepcionista dejaba célere sobre la mesa y volvía a marcharse. Cuando Noa firmó, el doctor salió para indicarnos dónde ir.

	—Desnúdate de cintura para abajo y colócate sobre la camilla con las piernas flexionadas —indicó—. Necesito que estés relajada para que no te duela. Respira durante unos segundos mientras cojo el «barbell» y me pongo unos guantes.

	En cuanto salió de la habitación, Inés le estaba abriendo la botellita de orujo y yo le aguantaba la cabeza con una mano mientras con la otra rebuscaba en mi bolso un paquete de chicles de menta fuerte, para disimular el olor. Cuando se la tomó y fue consciente de la barbaridad que estaba a punto de cometer, nos sonrió con cariño y nos dijo que nos quería.

	—Y nosotras a ti.

	Manuel entró enfundado en una bata blanca, con los guantes puestos y con una bandeja de metal, en la que portaba el «barbell». Me hubiera atrevido a jurar que la expresión de su cara prometía mucho más que la colocación de un simple pendiente en el higo, tal y como me gusta llamarlo a mí.

	—¿Estás lista? —preguntó.

	—Creo que sí.

	—Dale otro trago, anda.

	Nos miramos las tres culpables.

	—¿Nos has visto? —preguntó Inés, descompuesta.

	—¿Crees que eres la primera que lo hace? —sonrió y después de hacer lo que nos había pedido, se puso manos a la obra.

	El silencio de la intervención se me hizo interminable. No, por supuesto que no fui capaz de mirar, no como Inés, que se tragó el proceso desde el palco presidencial sin pestañear siquiera. Yo me quedé sujetando la mano de Noa, de espaldas al espectáculo y pendiente de las muecas de dolor que su cara no reflejó. Después de varios movimientos, de oír mi corazón querer salir por la boca, de notar las respiraciones de las otras tres personas de la sala y de que el olor a asepsia me empezara a resultar asqueroso de soportar por más tiempo, por fin el médico ponía punto y final a aquella aventura de tarada.

	—Pues esto ya está —Manuel le hacía entender que había terminado—. Dime, ¿te ha dolido mucho?

	—Ha sido más molesto que doloroso, la verdad. 

	—Ahora voy a mostrarte unas cuantas instrucciones de higiene y cuidado con un espejo, así puedes ver lo bonito que te ha quedado —le guiñó un ojo.

	—¿Y si no me gusta?

	—Créeme, te va a encantar.

	Fue a por un espejo y una hoja con las indicaciones pertinentes para los cuidados posteriores. También traía unos cuantos calmantes, por si pasado un rato, aquello empezaba a cantar por soleares.

	—Bueno, pues esta es tu nueva imagen —le mostró.

	—No me lo puedo creer…

	—Ni nosotras… —respondí viendo el reflejo.

	—Vuelve el lunes para echarle un vistazo, estaré desde primera hora de la tarde hasta el cierre, ¿vale?

	Noa asintió con mucho más convencimiento del que tendría una persona que vuelve solo para una revisión. Tenía una segunda oportunidad para seguir dando dentelladas de lejos al cuello de aquel hombre al que no parecía disgustarle que lo hiciera según mi perspicacia. Yo no estaba muy ducha en química ni flechazos, pero hay detalles que hasta para una persona como yo no pasan inadvertidos y es que por mucho que quisiera él disimular, su sonrisa hacia ella se había transformado por completo en el rato que había durado aquel encuentro. Creedme cuando os digo que me hizo mucha ilusión por Noa.

	Una vez en la calle y lejos de los oídos de aquel hombre, nuestra amiga empezó a despotricar en forma de palabras obscenas, con las dos manos sujetándose la entrepierna.

	—¿Te duele? —pregunté con preocupación.

	—¿El corazón? Sí, claro ¿No me va a doler si acabo de enamorarme? —dramatizó.

	—La patatona, India, la patatona —enfatizó Inés con cara de desesperación.

	—Es raro…, difícil de explicar.

	—Ahora no sé de qué hablas —intervine.

	—Pues de mi patatona…

	—He visto cómo lo hacía y me parece increíble que hayas sido capaz de soportar esa barra atravesando la piel de ahí —Inés hacía una mueca de dolor con la cara.

	—Yo prefería otra barra, pero por algo hay que empezar, ¿no?

	—¡Qué bruta!

	—Noa, en serio, ¿qué vas a hacer? —pregunté.

	—¿Tú que crees?

	—Pues con tus ideas de bombero ya me espero cualquier cosa…

	—Voy a comprobar si es verdad —respondió.

	—Si es verdad el qué.

	—Si es verdad que se pueden dejar atrás las cosas que no nos permiten caminar hacia lo que nos aterra, pero a la misma vez nos vuelven locas.

	Después de esa respuesta solo me pude quedar callada, pensando si era exactamente lo que me estaba pasando con Lucas.

	 

	 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 24

	L



	ucas me estaba esperando en el vano de la puerta de entrada a su casa, con una sonrisa y con cara de querer que le contara la película gore que había vivido en primera persona con mis amigas. Le había prometido que pasaríamos el fin de semana juntos, en su casa, por eso había pasado antes por la mía a recoger algunas cosas de primera necesidad que llevaba dentro de una mochila muy chula que yo misma había decorado con pintura de tela y dibujos de cuerpos desnudos, cómo no. Me ayudó con las cosas, con el abrigo y se inclinó para dejar un beso en mi mejilla que me supo más a hogar que a amistad y que volvía a empujarme hacia delante, fuera de mi casilla mental de salida.

	—Dime que tus amigas te han dejado algo de fuerzas para terminar el día.

	—Solo son las siete de la tarde —repliqué.

	—¿Las siete? ¿Tanto has tardado?

	—¿Qué te pasa? ¿Me has echado de menos?

	—¿Cambiaría algo en ti si te dijera que sí?

	—Déjalo… —me reí y entré hacia la cocina, donde olía de vicio—. ¿Qué tal tu día?

	Ahora, en frío, rememorando cada instante, es cuando verdaderamente me doy cuenta de lo muy metida que estaba donde me negaba. Al propio diálogo me remito para preguntarme a mi misma si no éramos ya una pareja sin darnos cuenta. A nuestra incipiente amistad solo le faltaba una buena historia a las espaldas para descubrirnos, ¿quién decía que no la teníamos ya?

	—Bien. He preparado la cena y he comprado algunas cosas para ti.

	Me volví de golpe, sorprendida.

	—¿Para mí?

	—Ven aquí.

	Lucas me rodeó con sus brazos y me pegó a su cuerpo de espaldas, justo como hacen las parejas. Luego me tapó los ojos y me pidió que lo acompañara. Subí a ciegas las escaleras que llevan a su guarida y una vez allí me susurró al oído que aceptaba mi desafío.

	Al principio me costó encuadrar sus palabras, pero en cuanto me quitó las manos de los ojos y vi los lienzos, las pinturas, los pinceles y demás artilugios, supe lo que pretendía y el cuerpo se me echó a temblar.

	—¿De dónde has sacado esto? —pregunté acercándome un poco a las cosas y comprobando que se trataba de material de primera calidad, justo el mismo con el que trabajaba yo.

	—El lugar se llama tienda —se burló tirándose sobre la cama.

	—Son mis cosas, pero nuevas. ¿Cómo has sabido…? —era exactamente una réplica de todo lo que tenía en mi casa.

	—Me lo mostraste tú, en tu casa.

	Recordaba ese momento. Él y yo en mi casa, mirando mis pinturas, explicándole que me había hecho fiel a ciertas marcas porque daban el resultado que esperaba en cada lienzo.

	—¿Y lo recuerdas? —me sorprendí.

	—Uno no puede olvidar según qué cosas…

	Estaba claro que no.

	—¿Por qué?

	—Porque quiero que lo hagas… —se levantó un poco la camiseta, enseñando tabletilla de una manera muy seductora.

	—¡Ah! —el estómago se me contrajo en una convulsión.

	Quise convencerme mentalmente de que esa acotación corporal que había salido de manera intencionada a la luz no me afectaría tanto. Pero mi cuerpo por dentro era como una fiesta de ladillas en un pubis afro.

	—¿Te has puesto roja?

	Roja y otras cosas… pensé.

	—¡No!, no, que va… solo es que no me esperaba esto… que cambiaras de idea y eso… 

	Disimular tampoco se me daba tan mal, después de todo.

	—No he cambiado de idea, solo he encontrado el momento.

	—Ya.

	—¿Te apetece? —se incorporó y con ello hizo disminuir un pelín la temperatura en sala.

	—¿Verte en pelotas? —las neuronas se me rebelaron y no hubo manera de frenarlas.

	—Hacer una pintura de mi desnudo suena más profesional —aclaró con ironía.

	—Eso… Sí, claro.

	—¿Y verme en pelotas? —bromeó.

	—Tanto monta, monta tanto. A ver quién de los dos se siente más incómodo cuando me quede mirando fijamente tu desnudez —no podía evitarlo, ni disimulando había podido ocultar que mi interior se rebelaba solo de pensarlo. Entonces decidí ser sincera por el bien de todos, aunque eso me dejara en una posición de desventaja nuevamente entre ambos. Lo sorprendente fue que no siguiera su propio juego y le bastara con mi respuesta.

	—¡Eh, babe! Dame un abrazo —abrió sus brazos para cobijarme en ellos.

	Corrí hacia él y lo envolví con fuerza, dejándome arropar en su cuerpo. Llevaba un par de días experimentando con ese tipo de actos desinteresados en los que había descubierto que me podría quedar a vivir para siempre sin temores al acecho. Podía sentirlo a todas horas, incluso cuando no estábamos juntos. Era como una prenda de vestir que se había amoldado a mí para siempre y me apetecía dejármela puesta a todas horas, el residuo de una acción adherida no solo a la piel y que precisaba de alimento para que no se fuera borrando de la misma. Sentirnos me vaciaba por dentro y dejaba paso a cosas nuevas ¿Cómo no iba a darle ese abrazo que me llenaba de una India desconocida y que sin esperarlo me moría por descubrir?

	—Gracias.

	—¿Por qué?

	—Por todo.

	—Tu todo no es nada más que una excusa para tenerte más tiempo conmigo —dijo y yo sonreí, no sé muy bien si muerta de miedo o de nervios, porque el cuerpo me tembló varias veces.

	—Dime que eres consciente de que nos acercamos a la línea de peligro —me refería a lo sexual, claro. 

	Emitió una carcajada sorda y tomó mi cara entre sus manos, abandonando mi cuerpo y provocando que lo echara de menos casi al instante. Después me miró a los ojos fijamente.

	—No quiero sexo, India —fue directo—. Te quiero a ti.

	Pero claro, ese «te quiero a ti» tampoco entraba dentro de mi lista de posibles respuestas y por supuesto, la incomodidad surgió de repente y a una velocidad descomunal. Creció hasta tal punto que llenó la habitación y lo contagió todo, incluso a él. 

	Quizá Lucas era aquel tipo de persona a la que se le calentaba la boca en un par de arrumacos, quizá lo había dicho porque realmente sentía que lo único que necesitaba era mi compañía, para borrar las huellas de un pasado no muy lejano y que aún le hacía bola en la garganta… No podía saberlo porque no se me hacía el cuerpo preguntar por algo que me aterraba. Así que esa incomodidad bastó para que me dejara organizando todo lo que me había regalado mientras él bajaba a la cocina a encargarse de terminar la cena, aunque en realidad lo que se había propuesto con esa huida hacia abajo no era más que hacerme pensar en sus palabras, en el hecho de que después de apenas un mes, me apeteciera compartir momentos con él, no negarle lo que en otras circunstancias me hubiera incomodado y no sentirme ofendida por el rechazo hacia mi cuerpo. Su manera de actuar me dejaba el alma en carne viva a la par que plantaba en ella una semilla nueva, desconocida. Era todo tan nuevo…, tan extraño y… a la vez tan bonito.

	Cuando lo dejé todo dispuesto para lo que sería nuestra sesión, bajé y me lo encontré buscando una de sus listas de Spotify. 

	—¿Spotify? —me sorprendió.

	—¿Pensabas que solo tocaba de bar en bar?

	—No es eso… es que estar en Spotify es algo así como que mis obras entren a formar parte del Louvre.

	—¿Por qué no? Todo a su debido tiempo —sonreímos juntos.

	—¿Por qué no me lo habías dicho?

	—¿Vas a incluirme en tu playlist?

	—Claro, junto al Pollito de California.

	Las carcajadas comenzaron a rebotar de una pared a otra hasta que por fin pudo volver a articular palabra.

	—¿Qué tipo de música te gusta?

	—Pues depende del momento.

	—Para una cena, por ejemplo.

	—Para esta cena, por ejemplo, te escucharía a ti. Me gusta lo que haces.

	Qué distinto resultaba hablar con él, qué poco predecible y estandarizado. Cualquier otro en su lugar me hubiera contestado con una respuesta que llevara de cabeza a un acercamiento físico y visceral, hubiese bastado como permiso para empezar a desatar la furia más primitiva de un cuerpo. Pero no, él no, porque ya me lo había dejado claro antes, no quería sexo. Y por mucho que intentara comprender la situación, se me hacía imposible a la vez que interesante, una provocación prometedora en la que instalarme hasta averiguar el porqué.

	—He de confesar que te he buscado en YouTube varias veces y me gusta como suenas mientras me relajo en casa.

	—¿Ah sí? ¡Qué gran honor! —hizo una especie de reverencia burlona.

	—No puedo entonar ni una sola nota musical, pero me declaro melómana. Me encanta trabajar con música, resulta muy inspirador.

	—¿Qué tipo de música? —estaba muy interesado.

	—Muchos tipos, por ejemplo Gospel, adoro trabajar con la voz de fondo de Aretha Franklin, Whitney Houston y Andraé Crouch. Aunque también disfruto haciéndolo con Amy Whinehouse, su Soul era inigualable.

	—Haciendo el qué —sonó travieso.

	—Trabajar.

	—Era una broma…, sigue. 

	—Mi madre era fan absoluta de Pink Floyd, así que crecí apreciando sus canciones y descubriendo un rock que hoy sigo adorando también.

	—¿Y algo más actual?

	—La música comercial me gusta mucho. Puedo escuchar casi de todo.

	—Casi de todo… —repitió.

	—A ver… sí, soy de las que ponen especial atención a la letra. Y cuando dicen algo así como «Si tú quieres un atajo y lo quieres por abajo…» pues se me cae el mito.

	—Ja, ja, ja… —volvía a desternillarse.

	—Dime que no eres de los que incluyen el relleno del pavo en la letra de una canción.

	—Pues… depende… depende de para quién sea.

	—¡No! —me llevé las manos a la cabeza de una manera muy teatral.

	—No, es coña.

	—¡Qué susto! 

	—Soy un filósofo bohemio de la canción.

	—Bonita definición.

	—Cuido mucho lo que escribo, me gusta ir más allá de lo explícito.

	—El mundo te lo agradecerá, créeme.

	Fuimos juntos hasta la cocina, donde ya estaba todo organizado solo para emplatar y empezar a comer. Olía genial, a casa llena de vida, de sueños, de cosas por cumplir, de nervios, de incertidumbre, de precipitación, de impaciencia… Olía a vida en común. Y creedme cuando os digo que fue la primera vez que no me hizo respirar con los pulmones contraídos, el ambiente invitaba a volar.

	Cuando terminamos de cenar y después de haberle contado el numerito grotesco de las chicas, Lucas se quedó muy callado, mirándome de vez en cuando a la vez que se entretenía con hacer una bola con su servilleta. Parecía estudiarme con detenimiento.

	—Te has quedado muy callado de repente.

	—Sí.

	—¿Por algo en especial?

	Solo sonrió.

	—¿He dicho algo que te molestara? —me preocupé.

	—No, claro que no. Solo es que… me gusta observarte.

	—No es muy cómodo.

	—Tú vas a hacerlo conmigo en una rato.

	Yo iba a ponerme en evidencia ante él en un rato, eran dos cosas muy diferentes.

	—Pero eso es otra cosa. Tengo que hacerlo si quiero pintarte.

	—Pues eso…

	Su respuesta me desconcertó.

	—No te pillo —dije.

	—Yo también te observo para escribirte.

	Intenté actuar con naturalidad, de verdad, pero a mí nunca me ha sido especialmente fácil encajar las sorpresas sin entusiasmo añadido. He sido más de celebrar por todo lo alto cada acontecimiento agradable, tal vez porque una vez estuve demasiado acostumbrada a no ver la felicidad pintar ni un solo rincón de mi vida. Por eso fue que me bajé de mi asiento y me lancé a su espalda, a darle un abrazo y a preguntarle si era verdad que componía pensando en mí, algo que me hizo tremendamente feliz. 

	—¿Una canción?

	—No —resolvió con aires de interesante.

	—¿Un estribillo?

	—Mmmmm… no.

	—¿Entonces? —quería saber.

	—Dime por qué te cuesta tanto entender que eres mucho más grande de lo que te dejas ver.

	—Eso no responde a mi pregunta.

	—Tú crees que no.

	Interpreté que era su estrategia para volver a tocar las heridas sin miedo, para sacar a la luz lo oscuro, para volver a hablar de nosotros. Eso era, un cebo para retomar una conversación aún no acabada, aunque a mí no me apeteciera esa noche tocar la carne abierta de la autopsia y volver a recordar las cosas de otra época. Por eso lo solté y me volví con menos entusiasmo de vuelta a mi silla, que aún guardaba algo del calor de mi cuerpo.

	—Qué quieres, Lucas.

	—Quiero que me abraces, no sé por qué has dejado de hacerlo —estaba extrañado.

	Ahora la que se quedó en silencio fui yo. Temí decirle que volver a desangrarnos era lo último que me apetecía esa noche. Así que enmudecí.

	—Babe…

	—Qué…

	—¿Qué pasa por esa cabeza tuya?

	—¿Qué quieres que te conteste?

	—Me vale con que me digas si va todo bien.

	Parecía algo desconcertado.

	—Eres… eres tan impredecible…

	—Es halagador… —me miró intentando restar un poco de aquella distancia que se había interpuesto entre nosotros después de sus palabras.

	—Dime, ¿tú cómo te ves? —pregunté y no pareció sorprenderse por ello.

	—No sé si soy un jodido loco o un romántico —¿estaba de broma?

	—Una mezcla de ambos, tal vez —ironicé.

	Cuando el silencio se instala repentinamente entre dos personas, puede parecer irritante y difícil de gestionar. Sin embargo, en ese justo momento en el que con bromas, destapábamos sutilmente nuestras almas, ese silencio se hacía necesario para mirarnos en él y pensar a qué lugar nos llevaría después y cómo actuar. 

	—Ven, vuelve a abrazarme —reclamó de nuevo.

	—¿Responderás si lo hago?

	—Ya he respondido, pero no has querido saber qué significa.

	—No.

	—Eres mucho más que un estribillo y que una canción —y al decirlo me cogió de la mano, consiguiendo al fin volver a ponerme en pie.

	—Y si vuelvo a abrazarte…

	—Y si vuelves a abrazarme —lo hice—, te susurraré al oído que tú me inspiras las mejores canciones de toda mi vida. 

	El cuerpo me zozobró entero, sin dejar ni un solo milímetro de piel inmune a la respuesta. El estómago me serpenteó y no disimulé la ilusión que mi hizo que me lo dijera. Me había convertido en musa. En su musa.

	—Eres increíble —me apreté en ese abrazo—. No te imaginas lo que me hace sentir que digas eso. Gracias, Lucas.

	—Solo quiero que te sientas tú, India Vega, pero la India que eres cuando te olvidas de quien tienes que ser —sonreí con sordina. Volvía a tirar el dardo y dar en la diana—. Es fácil componer un disco pensando en ti.

	—¿Un disco? —una canción ya me parecía demasiado. Pensar en un disco entero me hacía levitar.

	—Claro.

	Recogimos mientras continuamos hablando de su disco y me revelaba cosas bellas, sensibles, románticas. Lucas había conseguido moverme de sitio no solo en sentido literal, ahora ya sabía que era posible según qué cosas y con qué tipo de personas, supongo que formaba parte de proceso en el que estaba inmersa sin saberlo. Y él era una de esas personas que conseguían hacerme sentir cómoda incluso en una cama de pinchos. Cómo lo hizo no tiene misterio alguno, bastó con negar lo evidente, lo típico y lo que todo el mundo hace para optar por el camino más difícil: conseguir que los demás vean a través de tus propios ojos. Y esa noche comencé a alejarme conscientemente de aquella India que había necesitado interpretar durante años para mantenerme a salvo de los nudos en la garganta. 

	Decidí que si tenía que equivocarme o acertar, que fuera con él de la mano. 

	Cuando ya estuvimos arriba dispuestos a prepararnos para hacer lo que íbamos a hacer, unos nervios estúpidos se adueñaron de mi cuerpo obligándome a mostrarme torpe, poco experimentada, dudosa y nada profesional. Pero claro, es lo que tiene saber que vas a ver en pelotas al chico que provoca cambios importantes en tu persona y que además promete tener un físico de esos que nunca sabes si estás preparada para ver. 

	Estuvimos un buen rato divagando por aquella habitación, moviendo cosas, encendiendo focos dispuestos alrededor de la cama e intentando organizar el mejor escenario en el que colocar después su cuerpo desnudo. Mientras, él me iba contando pequeños secretos de las letras de esas canciones a las que yo les iba a poner un sello identificador, un pequeño granito de arena que en mis circunstancias suponía una gran montaña. Cuando dimos con la fórmula correcta para el primer boceto, Lucas comenzó a desnudarse con anticipación.

	—¡No! Espera. Primero tengo que indicarte cómo has de ponerte una vez te hayas desnudado —lo frené aparentando una profesionalidad que me volvía de repente y que me pesaba mucho. 

	Le expliqué cómo hacerlo y salí de la habitación para aguardar unos segundos en las escaleras, imaginando cosas y deseando otras. Cuando Lucas me avisó de que estaba listo entré y lo encontré exactamente como le había pedido para evitar sufrimientos innecesarios, colocado de manera que nada se viera y todo se intuyera. Porque en la piel es donde muere el interior, y en su piel me acababa de perder obviando todas las razones que me habían llevado a pensar que él estaba hecho de otra pasta. Centímetros y centímetros de una piel perfecta que invitaba a imaginarlo de muchas formas…cochinas, por calificarlo sinceramente. Sus piernas, largas y bien definidas por un tejido muscular trabajado a conciencia, me parecían la gloria. Una gloria en la que quedarme a vivir para los restos.

	—¿Estoy bien así? —preguntó.

	—Estarías mejor encima de mí —dije entre dientes.

	—¿Qué? No te he oído.

	¡Gracias a Dios!

	—Déjame que mueva un poco este foco —dije acercándome con cuidado de no importunarlo.

	—Estamos como para una emergencia —bromeó.

	—¡Ay, Dios! —me eché las manos a la cabeza y comencé a reír a carcajadas.

	—¿Qué pasa?

	Desde donde él estaba no se podían apreciar pequeños detalles que saltaban a la vista desde mi posición. Un detalle tan pequeño y tan grande como que, entre los pliegues del nórdico blanco de su cama, cierto individuo había despertado de las tinieblas asomándose levemente para saludar a la audiencia.

	—¿Qué? —enfatizó con las manos.

	Seguí riéndome muerta de una vergüenza que no entendía. Era algo así como una vergüenza estúpida mezclada con nervios, deseo y algo más que prefiero guardarme para mí.

	—Dime que tú y tu amigo el escapista podéis apañaros solos para dejar el escenario como es debido —no podía parar de reír mientras señalaba entre sus piernas.

	—¡Oh, mierda! Lo siento... Hay cosas que no pueden controlarse —se recolocó un poco el asunto y me preguntó si ya estaba donde debía.

	—Sí, parece que Dora la Exploradora ha terminado.

	—¡Dios! ¿La has llamado Dora la Exploradora? ¿En serio?

	—¿A que mola? —levanté las cejas en reiteradas ocasiones.

	—Sí…, es sin duda el nombre que hubiera elegido para ponerle si tú no lo hubieras encontrado primero… —la ironía le centelleaba en los ojos.

	—Haz que se quede quietecita —ordené apuntándola con el mango de mi pincel.

	—No te prometo nada…

	—Intenta moverte lo menos posible. Puedes hablar o cantar, pero no te muevas porque entonces no conseguiré hacerte un bonito recuerdo, sino una viñeta de cómic japonés.

	Solo tenía que empezar con el ritual de siempre. Concentrarme, observar, fijarme en aquellas cosas que resultan claves para un buen comienzo, eliminar de mi campo de visión lo que no quiero y buscar la manera más precisa de manchar el lienzo. Es un mecanismo sencillo que nunca falla. Lo que pasa es que esa vez no podía compararse a ningún otro trabajo anterior. Primero porque para mí, eso que pretendíamos hacer no me suponía la presión de un trabajo porque él siempre conseguía acomodarme en cualquier situación. Segundo porque observarlo sin suspirar y sin sentir que cada minuto a su lado valía mucho más que todo lo que llevaba de rastra era imposible, claro. No lo miraba desde una óptica profesional, me removía cosas dentro y me incapacitaba para concentrarme y pensar en qué técnica apoyarme, qué tipo de trazo usar para reflejar su mejor verdad o cuánta precisión utilizar para no distorsionar todo lo que no solo representaba físicamente. Lo difícil de aquella pintura fue empeñarme en plasmar en ella el significado de nuestra historia: un desnudo no solo corporal.

	La primera sesión duró alrededor de una hora en la que volvimos a conversar sobre el dichoso piercing, supongo que hablar de otros en una situación de vulnerabilidad es más sencillo que hacerlo de nosotros, sobre todo si uno de los implicados está en pelotas. Al finalizar la primera parte, en la que quedaban manchadas las líneas más relevantes y definidas las formas, nos tomamos un pequeño descanso para destensar el cuerpo de posturas estáticas. Le acerqué algo de ropa para que se vistiera , muy a mi pesar, y salí de la habitación en busca de un poco de agua, los dos teníamos sed, en más de un sentido.

	Repetimos el patrón cuatro veces, hasta pasada la medianoche, cuando tanto él como yo ya no pudimos disimular mucho más los signos de cansancio. Nos quedaban muchas cosas que matizar en aquella pintura que iba transformándose con mucha exactitud en todos y cada uno de los sentimientos que me inspiraban. Por supuesto que no dejé que la viera en ningún momento. Soy de ese tipo de personas supersticiosas y celosas con mi trabajo. Al día siguiente volveríamos a retomar la tarea con más fuerza, con toda la fuerza que me dejaba pensar, una vez tumbados en su cama, por qué me pedía esas cosas imposibles y yo no me negaba.

	—Pégate a mí —sonó mimoso—. Me gusta abrazarte y saber que estás aquí, conmigo.

	 


 

	CAPÍTULO 25

	C



	uando me desperté estaba sola en aquella cama. Su lado estaba frío, había alargado mi brazo para comprobarlo varias veces. Me giré hasta colocarme boca arriba e inspirar con fuerza su olor mientras recordaba cómo nos habíamos quedado dormidos, el uno frente al otro, mirándonos a intervalos y abrazados, con la absoluta certeza de que en esa posición nos mantendríamos imperturbables eternamente.

	Oí los pasos de Lucas subiendo las escaleras y enseguida su imagen apareció tras el vano de la puerta. Venía vestido solo con un pantalón de chándal gris y traía el pelo mojado. 

	Hubiera firmado a ciegas un documento en el que constara que esa sería mi visión todas las mañanas de mi vida, aunque a cambio me hubiera quedado sin manos.

	—Buenos días —sonrió al descubrir que estaba despierta—. No quise despertarte y me fui a la ducha para no molestar.

	—Tú no me molestas —le dije con una sonrisa.

	—¿Has descansado bien?

	—Si tu sofá es cómodo, tu cama es el paraíso —me desperecé disimuladamente.

	Lucas sonrió y se quedó mirándome unos segundos, estudiando la imagen que tenía en frente.

	—¿Qué ocurre? —pregunté.

	—Que estás preciosa cuando te despiertas…

	¿En serio podía parecerle que estaba preciosa? Hinchada, despeinada, con restos de baba seca haciendo surcos en mi cara… 

	—Eres demasiado impresionable.

	—¿Eso crees?

	—No tiene otra explicación si no.

	—Estás muy acostumbrada a que te miren por fuera, India. Yo te miro a los ojos.

	Tampoco era que estuviera muy acostumbrada a que me miraran por mi físico, que para nada era apabullante, pero a lo que no estaba nada acostumbrada era a que me miraran a los ojos. Mi madre siempre me dice que cuando un hombre te mira a los ojos, el alma termina por rendirse. También me había enseñado a cuidarme de esas situaciones. Pero yo ya tenía claro que no quería cuidarme de él.

	Me ofreció tomar una ducha y desayunar después, cosa que agradecí que hiciera desde el más absoluto respeto de las distancias. Estaba descubriendo que adoraba su presencia y que cuanto más pegado a mi cuerpo estuviera, más feliz me sentía, aunque físicamente no ocurriera nada. 

	El agua caliente de la ducha y el olor de su gel de baño me llevaron a pensar que en algún momento irrumpiría en aquel cuarto de baño para meterse conmigo bajo el agua, que se pegaría a mi cuerpo desnudo para besarme y que notaría su reacción entre mis piernas con la misma rapidez con la que empecé a sentir el fuego de todos esos pensamientos quemarme dentro. 

	Cuando salí ya aseada lo encontré esperándome con el desayuno recién preparado en la barra de la cocina. La imagen parecía salida de una de esas películas típicas en las que el amor perfecto se huele en cada centímetro de hogar. Me senté a su lado y después de echar mano a mi taza de café, recibí un cálido beso suyo en mi mejilla acompañado de un «buenos días, babe» que sonó arraigado, consistente y maduro, de alguien que sabe lo qué se hace y cómo se lo hace.

	Planificamos mínimamente el día porque nuestro objetivo se centró en organizarnos el trabajo y conseguir algo de comida para los descansos. Me hizo mucha gracia resignarme a él, a su tiempo, a su espacio, a sus formas. Y digo que me hizo gracia porque nunca me hubiera imaginado tan dócil ante la demanda de un hombre, pero él no estaba resultando ser uno más.

	Volvimos a la escena del día anterior con mucha premura. Teníamos que dejarlo todo exactamente igual que cuando comenzamos, así que nos dimos prisa en adecentar aquella habitación y en colocar las cosas exactamente como estaban.

	Cuando cada uno tomó posesión de su sitio, comenzaron las preguntas.

	—Quiero saber más cosas sobre ti —comenzó.

	—Cosas…

	—Sí, cosas como tu color favorito…, el nombre de tu perfume…, cómo es tu día perfecto… o cuándo fue la última vez que cantaste con alguien…, por ejemplo.

	—Eres inquietante… —¿a quién le interesaba ese tipo de respuestas?

	—¿Ves? Ya he conseguido tu opinión sobre mi persona.

	Me reí.

	—Mi color favorito es el coral.

	—A mí me gusta el violeta —apuntó consiguiendo que me pareciera extraño.

	—Tienes gustos muy raros… —dije mostrando una leve sonrisa.

	—¿Eso te parece? Soy inquietante y raro… —asentí brevemente.

	—La última vez que canté con alguien fue en un karaoke con Inés y Noa, hará como un año y pico. No nos han vuelto a dejar entrar en el local… —el último comentario lo hice bajando ostensiblemente la voz por la vergüenza que me daba.

	Lucas comenzó a descojonarse de la risa pidiendo datos más exactos del show que yo no quería revelar pero que al final supo sonsacarme.

	—¿Con qué canción hicisteis el show?

	—Te morirás al saberlo.

	—Me muero ya —insistió.

	—Touch me, de Samantha Fox —casi solté entre dientes.

	Las carcajadas de Lucas se propagaron por toda la habitación y Troy corrió a ver qué le ocurría a su dueño.

	—¿Has oído eso, Troy? India nos va a cantar un clásico de pechugas.

	—Gilipollas… No hagas caso a tu dueño, precioso —me incliné para acariciarlo un poco.

	El ambiente volvió a ser cómodo en aquella conversación que había nacido de esa necesidad, justo para hacernos olvidar que su desnudez me embriagaba y mi presencia lo alentaba a algo que no era capaz de descifrar en sus gestos.

	—Mi día perfecto es con el pincel en la mano —continué.

	—Entonces puedo permitirme pensar que estás pasando un fin de semana perfecto conmigo.

	—Creo que te lo he puesto fácil —resolví—. Solo me queda por responder a qué huelo, ¿no?

	—Yo sé a qué hueles —su mirada intensa me atravesó.

	—¿Ah, sí?... ¿A qué?

	—Decírtelo sería confesar que mientras duermes, me encanta oler la piel de tu cuello, la de tu cara y aspirar el olor a limpio de tu pelo mientras te abrazo y te aprieto a mi cuerpo. Solo quería saber el nombre del perfume que usas —su expresión se había vuelto seria, penetrante, inseminaba desde la distancia.

	Joooderrrr con Lucas. Me acababa de producir una hoguera interna.

	—Pues vas a tener que investigar más a fondo para saberlo.

	—Pues vas a tener que quedarte para muchas noches de investigación sobre tu piel, babe —se me ahogó la respuesta antes de darla.

	Querido Lucas: corrígeme si eso no era acercarse a la línea de peligro.

	La mañana y parte de la tarde se nos pasó en un suspiro. Habíamos hablado de mil cosas que nos acercaban un poquito más a conocernos en un contexto difícil de interpretar. A veces daba la sensación de que éramos una pareja intentando acercar su intimidad a la otra persona, pero la realidad siempre terminaba dándonos el golpe de efecto necesario para volver a poner los pies en el suelo y vernos como lo que realmente éramos; dos amigos. Que yo necesitara clasificar nuestro comportamiento en todo momento fue la verdadera novedad de la situación.

	En el transcurso de las horas obviamos aquel momento en el que Lucas me había puesto a arder y a él se le habían incendiado los ojos al hablarme, aunque luego se tradujera el arrepentimiento en su mirada. Que se retractara de algo tan visceral como su impulso me dio rabia, porque aunque adoraba su forma de ser tan alejada de todo lo que ya conocía, ese punto de seducción me pareció un signo al que agarrarme para no seguir pensando en que no nos atraíamos de la misma manera. Pasamos del calor al frío con una velocidad pasmosa y nos mantuvimos instalados en él el resto del día, hasta que la noche se encargó de diluir la luz de un precioso sol que había entrado a raudales por todas y cada una de las ventanas de esa casa y el fresco del atardecer nos obligó a entibiar nuestra esfera nuevamente con frases lanzadas no solo con la boca.

	—India, necesito parar un rato —rompía el silencio en el que me había concentrado algunos minutos para terminar de pintarle, con toda la precisión que requiere el hiperrealismo, los pelillos sueltos que se empeñaban en caerle por la frente.

	—Dame unos minutos más y termino con esos pelos, es lo que me falta para rematar la pintura.

	—¿Has acabado, entonces?

	—Creo que casi estoy, a ver qué te parece.

	Al cabo de unos minutos solté el pincel y me quedé estática ante mi trabajo, midiendo, juzgando, procesando la verdad de todas las pinceladas sobre el lienzo. En él se reflejaba con exactitud la imagen que ambos habíamos dejado preparada. Una cama revuelta con almohadones por todas partes y en el centro, él sentado tras una guitarra procurando que su desnudez no fuera la protagonista pero sí resultara relevante; un hombre perfecto que al mirarme, la vida le devolvía el aliento.

	—Ya está —lo miré con una amplia sonrisa y un burbujeo precipitado en mi interior.

	—Quiero verlo —se removió y rápidamente me di la vuelta. No me apetecía morir en mi propio hervor al verlo desnudo por completo.

	Oí apenas unos pasos acercándose, en ellos podía traducirse su trabajo por vestir parte de su cuerpo. Y en menos de lo que tardé en pestañear, el brazo de Lucas me rodeaba el cuerpo y me pegaba a él, dándome la vuelta para colocarme de frente.

	—¿Sabes que te brillan los ojos? —me preguntó casi en un susurro.

	—Ahora estoy muy nerviosa por saber cuál es tu impresión.

	Cuando se colocó frente al lienzo se quedó muy callado, observando cada detalle, en silencio, con los músculos de su cara relajados. Respiraba tranquilo, profundo, como siempre. Segundos después me miró como solo saben hacerlo las personas a las que el alma se les llena de vida cuando el arte la insufla de matices. Sus ojos brillaban como los míos. Su amplia sonrisa era capaz de abrazarte desde la distancia. La satisfacción le viajaba por la sangre, inundándolo todo. Una cara que se llenaba de estímulos de una sonrisa de verdad que le nacía de dentro, de la satisfacción y el orgullo y unos brazos que comenzaban a abrirse para cobijarme en ellos y traspasar a mi cuerpo lo que era capaz de albergar con el reflejo de tanta verdad sobre aquel cuadro.

	—Mira, babe, a él también la vida le devuelve el aliento al mirarte.

	No necesité nada más para comprender que nuestras horas de esfuerzo habían dado un resultado mejor del esperado. Lucas me había abrazado fuertemente, casi traspasándome sus emociones y su agradecimiento y yo me daba por satisfecha con aquel ratito de calor que tan necesario se me iba haciendo conforme pasaba mis horas a su lado. 

	¿Qué si me daba miedo? Pues claro, pánico. Lucas me había activado infinidad de terminaciones nerviosas que no sabía ni que existían en mi calma y mi sosiego anterior. Ahora era capaz de reconocerme en un cuerpo encendido, joven y lleno de deseo. Pero no de un deseo sexual, no, ese lo conocía a la perfección y no me colmaba de nervios como el que acababa de descubrir. Era un deseo extraño que me hacía perder entre emociones nuevas que me gustaban, en ganas y en el reconocimiento de una nueva India a la que me apetecía conocer poco a poco, asumiendo riesgos impensables.

	La tarde se diluyó hablando del cuadro. Lucas estaba impresionado, pero yo también, no voy a negarlo. Me había sobrecogido a mí misma en el reflejo de la verdad. No había mentido al decir que, en la pintura, la vida le devolvía el aliento al mirarme. De un modo u otro se había cerrado un ciclo artístico que empezaba con las dudas y acababa con satisfacción y traspaso de emociones a través de la piel. Las dudas perecían en manos del reflejo de la auténtica verdad; la nuestra.

	Nos relajamos unos minutos en el salón, con el calorcito de su chimenea y la música de Izal sonando de fondo. Picábamos de una tabla de quesos y uvas negras mientras tomábamos unas cervezas a modo de celebración, charlando.

	—¿Puedo hacer una confesión sin que te parezca ñoña? —su tono de voz cambió ostensiblemente.

	—Venga, va —casi le hice una promesa.

	—Llevo todo el día pensando en cómo me sentiré cuando salgas por esa puerta —hizo un mohín—. No quiero que te vayas.

	Abrí la boca para contestar a la vez que su brazo derecho pasó por mis hombros y me acurrucó a su pecho.

	—Tú vives aquí y tienes una cama y un sofá deliciosos y yo vivo a diez minutos andando y mi cama me engulle por las noches y me escupe por las mañanas —quise parecer divertida.

	—Te vas porque quieres, nadie te obliga a hacerlo.

	—Es mejor así, créeme.

	—¿Por qué?

	—No me gusta abusar de la hospitalidad de las personas —en cierta medida no mentí.

	—¿Hospitalidad? ¿Así es como lo llamas tú?

	—¿Cómo quieres que lo llame?

	—A mí me gusta llamarlo hogar cuando tú estás en él —la voz se le llenó de verdad y el cuerpo me empezó a temblar.

	—Creo que la cerveza no te está sentando demasiado bien.

	—Pues yo creo que tú sientes lo mismo.

	Me solté de su abrazo y me giré para mirarlo de frente, a la cara, a los ojos. Quería comprobar que no jugaba con eso que acababa de afirmar. No podíamos acabar como aquella vez en mi casa. No podíamos lastimarnos con verdades que nunca llegarían a ningún sitio.

	—Me siento muy a gusto contigo, Lucas. No tengo por qué negarlo. Pero tú tienes tus cosas y yo las mías y eso nos obligará a olvidar.

	—Olvidar…

	—Olvidar que olvidamos el mundo cuando estamos juntos.

	—No quiero. Quédate esta noche también —repitió.

	—No puedo.

	—No hay nada que te lo impida.

	—Entonces, no debo.

	—¿Por qué?

	Porque la intimidad nos atropellaba en cada minuto que pasábamos el uno junto al otro y me asustaba. En la cocina, en el sofá, en su habitación… en cualquier rincón de su casa me volvía sensible a lo que éramos capaces de generar solo con estar juntos. Todo me parecía mucho más sencillo desde que miraba de reojo mi himno, veía mi vida menos postiza, más verdadera.

	Lucas debió notar que temblaba en mis pensamientos y volvió a agarrarme hasta subirme sobre su regazo, como lo hacen las abuelas con los nietos. Estaba decidida a marcharme justo en ese mismo instante, de verdad, sabía que si sucumbía a sus peticiones, a sus caricias de amigo, a su palabrería, finalmente no habría marcha atrás, pero no sé por qué me descalcé y me quedé sobre sus piernas con mis pies desnudos, colgando. Los dedos de su mano derecha jugueteaban con los mechones sueltos de mi moño.

	—India.

	—Qué…

	—Dime la verdad, ¿quieres quedarte?

	—No debo, ya te lo he dicho.

	Me encantó la forma en la que sonrió.

	—Esa respuesta no responde a mi pregunta.

	—Lo sé… pero perdóname si no puedo responderte con sinceridad, Lucas. Aún me cuesta hacerme con esto que ocurre entre nosotros —al final, el peso de las palabras en mi cabeza terminó por vomitar la frase que no quería decirle.

	—¿Qué crees que ocurre entre nosotros?

	—No estoy segura.

	—¿Qué te gustaría que ocurriera?

	El corazón me bombeó fuertemente en el pecho, creando vibraciones aceleradas y continuas en él.

	—Pues… —titubeé—, esto.

	—El qué…

	—Esto —nos señalé.

	—Tú y yo —añadió.

	—Tú y yo empecinados en devolvernos el aliento —musité.

	Sus manos se abrieron en mi espalda, cobijándome en ellas, empujando mi cuerpo hacia delante donde estaba el suyo y donde pretendía culminar el gesto en un abrazo en el que se traducía mucho más que gratitud por la amistad.

	—Voy a borrarte la memoria del corazón y de la piel, babe —susurró con su frente pegada a la mía, casi en un beso que no nos dábamos porque ninguno de los dos queríamos romper las garantes de nuestra amistad por miedo a la reacción.

	—A veces me cuesta entender lo que haces y por qué.

	—Quiero crearte recuerdos que llenen tus penas.

	—Por qué.

	—¿Por qué no?

	—Eres un inconsciente, ¿lo sabes?

	—Pablo Neruda escribió que si nada nos salva de la muerte, que al menos el amor nos salve de la vida. 

	No me quedé a dormir pese a su insistencia y a mis ganas. Me acompañó hasta mi casa con pena y con la excusa de que la sociedad se estaba volviendo demasiado loca. Hizo alusión a que en los últimos años, la gente en lugar de salir a pasear en grupo lo hacía en repugnantes manadas, y acepté su compañía porque además de prolongar el tiempo con él, su reflexión no me pareció descabellada a esas horas de la noche de un domingo.

	Nos despedimos en el portal de mi bloque con un abrazo en el que intenté absorber tanto sus energías como sus emociones y guardármelas hasta volver a vernos o llamarnos, porque ese día también intercambiamos los números de teléfono, por fin. También dejó un cálido beso en mi frente que me desbordaba de deseo para una noche en soledad ¿De verdad dos amigos pueden sentir de esa forma?

	Amigos, eso éramos. Una definición que me zarandeaba las tripas, una definición ilógica entre toda la intimidad que habíamos generado, entre todo el deseo que había despertado en mi vida y en el paso que di hacia alguna parte sin cuestionarme las posibles consecuencias posteriores. Éramos, entre tantas cosas… NOSOTROS.
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	or suerte la semana pasó veloz como un rayo, aunque no sin acontecimientos que destacar.

	Mis mañanas libres las había empleado a fondo en trabajar en el proyecto que tenía entre manos y por el que Carolina esperaba con ansiedad a que llegara a su fase final. Me lo confesó una de las dos veces que pasé por la galería a formalizar documentación, así que el amor propio me servía de motor para aprovechar el segundo como si fuese el último con un pincel en las manos.

	El martes, después de mi clase en la asociación de vecinos, me di una vuelta hasta la tienda de las chicas. Quería saber qué tal se llevaba eso de tener un trozo de metal atravesado en la entrepierna y cómo le había ido a Noa la revisión con el doctor «perforalotodo». Así que, tras pasar por un Starbucks y dejarme casi veinticinco euros en tres bebidas bien calentitas y a rebosar de azúcar y tres bizcochos de canela, me presenté en IN Decoración con ganas de nutrirme de cosas que me hicieran olvidar que lo que más me apetecía en el mundo era rebobinar hasta el viernes pasado y volver a dormir con Lucas, oliéndome cada centímetro de mi cuello, mi cara y mi pelo. 

	—¿Y esos sillones? —llamaba la atención un conjunto de sillones preciosos y recién llegados a la tienda.

	—¿A qué molan? —Inés, que lucía unas ojeras increíbles, estaba realmente emocionada de haber conseguido traerlos en exclusiva para la tienda.

	—Son espectaculares.

	—Pues en ellos nos vamos a sentar para tomar el desayuno —Noa indicó muy resuelta.

	—Me da cosa —respondí—. ¿Y si se manchan?

	—Te matamos. Esa será la venganza por traernos eso —Inés señaló la bolsa de Starbucks que había dejado sobre una preciosa mesa de ébano.

	—De nada —respondí.

	Las dos se sentaron sin reparo alguno en aquellos sillones que parecían salidos del más lujoso salón de Versalles y yo hice lo propio, pero con miedo de respirar incluso. 

	—Siéntate tranquila, son de segunda mano. Los hemos conseguido en una subasta— las chicas sonreían al verme sufrir.

	—Dios, parece que se nos tenga que perdonar los pecados antes de sentarnos en ellos.

	—Al que le tienen que perdonar los pecados es al anterior dueño —habló Inés—. Uno de los cirujanos plásticos más reputados de Madrid que ha perdido hasta la calderilla que llevaba en los bolsillos.

	—Los vicios… —especificaba Noa.

	No sé por qué ese hilo me condujo a pensar en lo que le ocultaba de manera cariñosa a Inés. Pero claro, ¿cómo se lo contaba?

	—Hablando de médicos… —continué—. ¿Te duele? —señalé lo evidente.

	—A veces —Noa hizo una mueca extraña con la cara.

	—Ayer tuviste revisión, si no me equivoco.

	—Ayer la revisaron pero bien… —se burló Inés.

	—¿Algo que confesar? —pregunté con la frente fruncida.

	—Un poco… —Inés no conseguía mantener la boca cerrada.

	—El domingo pasé un día bastante regular, me dolía a intervalos, pero las punzadas me atravesaban el pecho. Así que voy a confesar que el lunes cuando me levanté para ir al estudio, iba convencida de quitármelo.

	—Joder, no quiero ni pensar lo que tiene que doler.

	—Está todo perfecto, sin infección, sin inflamación, solo un poco enrojecido, lo normal, así que me dijo que siguiera con los cuidados pertinentes como hasta ahora —lo decía como con miedo.

	—Eso es bueno, ¿no? No entiendo por qué lo dices con esa angustia.

	—¡Ay, Manolete! —Inés estaba que se subía por las paredes.

	—Cuando nos estábamos despidiendo me dio una tarjeta. 

	—¿Con su número de teléfono? —aplaudí mentalmente.

	—No, esa ya la tenía desde el primer día. Una de un restaurante muy bonito —boqueé como un pez—. Me dijo que si me apetecía, me esperaría allí el viernes por la noche, a las nueve y media.

	—¿Y por qué parece que me estés dando el pésame en lugar de la noticia que más ilusión te hacía? —pregunté porque no lo entendía.

	—Déjala —intervino Inés—, está así desde ayer. No hay manera de hacerla reaccionar.

	—Noa —la cogí de las manos—. Noa, ¿qué te pasa?

	Tenía carilla de susto, o tal vez de ahogo… No conseguía descodificarla.

	—¿Sabéis la absurda sensación de conseguir lo que llevas un año y pico anhelando para poder despojarte de un lastre, que sin esa oportunidad no crees que sea posible saber si la mierda que llevas arrastrando tanto tiempo ha llegado al final del trayecto y cuando por fin te llega, te deja en posición de bloqueo?

	—Algo así… —respondí. Yo sabía muy bien a lo que se refería.

	—Pues… es que ahora no tengo recursos para hacer de esta situación un chiste, como hasta entonces.

	—Pero es que no se trata de ningún chiste, Noa. Manuel te ha invitado a cenar y eso es un paso hacia donde quiera que tú quieras llegar con él. Es la oportunidad que buscabas, por eso te hiciste eso —Inés intentaba darle la seguridad que se le había esfumado de repente.

	—Solo estás nerviosa, perri —la acaricié con cariño.

	—Es que… —comenzó a titubear—, es que no me apetece ser el juguete de una noche.

	—Tú no eres un juguete, tonta. Tú eres de esas a las que la vida le regala momentos bonitos con los que construir historias. Y Manuel va a ser la historia más bella, estoy segura.

	De repente parecí una erudita en cuestiones de amor.

	—Pues para no creer en el amor, acabas de defender una tesis doctoral —dijo Inés.

	—Yo nunca he dicho que no crea en el amor, solo que prefiero mantenerme en la distancia.

	Entre Inés y yo intentamos sofocar un poquito el pánico que Noa empezó a experimentar. Temblaba ante aquello que tanto tiempo le había costado conseguir por recordar el pasado. Un pasado que la dejaba rota en manos de un ser injusto. Fuimos testigos de un cambio que la sacaba del disparate y de la pantomima en la que se había escudado todo este tiempo para no mostrar su dolor, y la llevaba a estremecerse ante la duda. Por muchos meses que hubieran pasado y por muchas gilipolleces en las que se había embarcado ella solita para convencerse de que había superado el trauma que Jaime le ocasionó, el primer paso hacia lo nuevo y desconocido siempre resultaba mucho más trémulo de lo imaginado. Por los miedos, por las dudas, por los vacíos que no hemos podido llenar, por las sonrisas escurridas y hechas añicos en el suelo, por las lágrimas regaladas sin méritos, por las ilusiones hechas cenizas, por los sueños rasgados… porque el corazón vuelve a latir con fuerza y sabemos que cuando lo hace, es muy difícil volver a tener el control sobre él.

	El jueves, justo al volver de mis clases, me llamó Darío. Era la enésima vez que me llamaba desde que lo había visto con Edu en aquel italiano y no me había atrevido a mantener una conversación por teléfono con él desde entonces. Ya no podía prolongar durante más tiempo el plantón y decidir cogerle el teléfono me ayudaría a encontrar la excusa perfecta para, en algún momento, decirle lo que había descubierto de él y el daño que ocasionaba con ello. 

	—Hola, Darío —mi saludo sonó a desgana.

	—Hola, negra —el suyo denotaba la necesidad de restregarse entre mis piernas, cosa que no tenía intención ninguna de permitir— ¿Cómo estás?

	—Bien, gracias. Liada con el trabajo y eso…

	—Y eso… —repitió con énfasis— Y eso de no atender mis llamadas, por lo que veo.

	—Darío, no siempre estoy disponible para cuando alguien me llama —solté a bocajarro.

	—¿Dónde estás?

	—Volviendo de trabajar.

	—Perfecto entonces.

	—¿Perfecto para qué? —pregunté con extrañeza.

	—Para vernos. Estoy esperándote en tu portal.

	El alma se me cayó a los pies, pero claro, era algo totalmente previsible viniendo de Darío. Es de esos tipos que salen por la presa si esta no se acerca a su coto, y yo llevaba bastante tiempo sin acercarme al suyo y además, sin descolgarle las llamadas ni contestarle a los mensajes. Que estuviera esperando en el portal de mi casa no me causó ninguna sorpresa, aunque me fastidiara tener que lidiar con él y con todo lo que acarreaba.

	Al cabo de unos minutos conseguí identificar su coche aparcado justo debajo de la ventana de mi habitación. En cuanto me vio llegar, se bajó y cerró con mucha chulería su Audi blanco para dirigirse andando a mí. Venía sonriente, sobrado de un millón de cosas que solo conseguían adornarlo por fuera, porque por dentro estaba demasiado vacío. Cuando nos tuvimos el uno frente al otro se acercó para besarme y, aunque no me retiré y consentí que lo hiciera, no le correspondí como esperaba.

	—Hola, mujer fatal —soltó.

	—No soy una mujer fatal.

	—Ah, pues qué bien entonces —sonó irónico y no me gustó.

	—¿Qué haces aquí? —pregunté.

	—¿No es evidente? —nos señaló.

	—No habíamos quedado —apunté.

	—Claro que no, ¿cómo vamos a quedar si no me coges el teléfono? —su tono de voz se había alterado ostensiblemente.

	—¿Estás molesto por algo?

	—¿Tú que crees, negra?

	—Que no tienes por qué.

	—¿Ah, no? —abrió los ojos, desencajado.

	—Creo que se te está yendo un poco la olla, Darío. Tú y yo no tenemos nada, ni nos debemos nada, recuerda.

	—Ese es el puto problema, India. Que me acuerdo demasiado de lo que me quemas aquí —cogió mi mano con mucha brusquedad y me la dejó caer un su entrepierna dura.

	—¡Au! Me estás apretando la muñeca, suéltame.

	—No quiero soltarte, negra. Quiero subir contigo a tu cama.

	—No.

	—¿Por qué? —alzó demasiado la voz, despertando a mis fantasmas dormidos hacía años.

	Mi respiración se volvió agitada y las entrañas me dieron un latigazo en el que mi cuerpo se alertaba de algo ya vivido. No obstante no demostré más que clama y tranquilidad ante él.

	—Porque ya te he dicho que no nos debemos nada

	—¿A qué crees que juegas conmigo, India? —cada vez que hablaba me resultaba más extraño, más desconocido.

	—Darío, suéltame la muñeca, por favor. Me estás haciendo daño —aún me tenía la mano agarrada y me la apretaba con mucha fuerza.

	—¿Sabes una cosa? —hizo una pregunta retórica—. Vamos a dejarlo estar. Hoy no he tenido uno de mis mejores días, así que me voy a marchar antes de que me arrepienta y de que te hagas una idea equivocada sobre mí —me soltó por fin.

	¡Vaya! Ahí, justo en ese punto de la conversación entre ambos, fue donde se ratificaba que Darío era una rata y dejé de sentir el miedo de los recuerdos para dejar paso al asco. No es fácil, pero por desgracia sabía manejarme ante personas de esa calaña. Mi madre me había enseñado a lidiar con ese tipo de situaciones, no una ni dos veces, sino miles, porque me merecía aprender a dirigir un escenario violento llegados al caso y saber salir de él airosa.

	Había aprendido a mantener la calma, a no mostrar una sola gota de debilidad a la que Darío pudiera agarrarse para alimentar su ego. Tampoco podía mostrarme sumisa, por encima de todos los intentos de dominio, el principal objetivo radicaba en defenderme con actitud flemática, de nada servía hacerlo desde su misma postura. También había aprendido a aplicar una pizquita de psicología inversa; hacer que se ratificara en la decisión a la que yo misma lo había llevado con mis respuestas.

	Darío aseguró que nada de lo que pasaba entre nosotros le resultaba conocido. Él estaba acostumbrado a ganar en el primer paso y yo se lo había impedido desde la más absoluta contención de mis ganas por matarlo, aunque fuera a escupitajos. Así que lo había llevado a una fase que para él era desconocida y en la que se veía en la obligación de tener que recular hasta la próxima vez en la que habría estudiado con detenimiento su estrategia para someterme. Fue exactamente cuando me dijo que lo mejor era dejarlo estar y yo, respiré hondo y me llené de amor propio y frialdad para trazar una línea psicológica en aquel cruce de frases.

	—Darío, creo que lo mejor es que hablemos unos minutos.

	Mi intención no era esa, claro. Quería que se fuera. Pero quería que lo hiciera desde su ego, sintiendo que podía rechazarme y declinar la oferta de hablar cuando antes yo le había negado meterse en la cama conmigo. Tenía que hacer que pareciera su decisión y no la mía. Por eso manejé la conversación desde una actitud contraria a la que él aceptaría solo por el placer que le suponía hacerse notar y pronunciar la última palabra.

	—Déjalo —dio apenas un par de pasos hacia atrás, retirándose de mi.

	—Subimos y lo hablamos, Darío.

	—¡No! —su imposición lo bañó todo de asco. Mis manos, mi cara, mi cuerpo que había disfrutado con el suyo. Asco y pena, a la misma vez.

	Salió a paso veloz hacia su coche. Lo observé meterse dentro y arrancar para luego salir con una maniobra casi temeraria que ocasionó algún que otro pitido de claxon. Se marchó dejándome casi deshecha por dentro, fría, temblorosa y con muchas ganas de llorar y dejar escapar en cada lágrima todas las malas vibraciones que me había provocado nuestro encuentro.

	Ni siquiera cené. Me fui a la ducha, a ver si con ello entraba en calor y me volvía el color a vida al rostro. Luego me metí en la cama a llorar mientras dejaba el teléfono sonar una y otra vez, hasta quedarme dormida con la almohada empapada en lágrimas. A las doce de la noche me despertó el sonido del teléfono de nuevo. Era Lucas, pero no me apetecía hablar con nadie así que no lo cogí y me di la vuelta en la cama. Medio minuto después de dejar de sonar entró un mensaje. Volvía a ser Lucas.

	 

	Lucas: ¿Estás bien? Te he llamado 

	varias veces. Estoy preocupado.

	 

	Contesté para dejarlo tranquilo.

	 

	India: Estoy bien. No me apetece 

	hablar con nadie. Perdóname.

	 

	A los pocos segundos volvió a escribir.

	 

	Lucas: Te echaré de menos 

	hasta que me llames…

	 

	 


 

	CAPÍTULO 27

	N



	o tenía ni idea de la hora que era, pero el timbre de mi casa sonó con insistencia haciendo que saltara de la cama como si hubiera fuego en ella.

	—¡Voy! —grité.

	Cogí algo para ponerme encima del pijama y frotándome los ojos llegué hasta la puerta para abrirla ¡Qué jodida bonita mañana había amanecido, coño! ¡Qué bonita estaba con esos rizos rubios, esa sonrisa y esos ojillos que, sin necesidad de hablar, ya te decían que todo iba a estar bien! ¿Podía amanecer más bonito que aquel viernes?

	—Buenos días, babe —su voz se me colaba por todos los poros de la piel.

	La sonrisa se me ensanchó y me comió todo el cuerpo. Habría estado genial que no se comiese también mi cerebro y me hubiera dejado reaccionar con mucho más que un saludo simple y mañanero.

	—Buenos días —le dejé paso.

	—He traído el desayuno —mostró la bolsa de papel marrón que llevaba en una de sus manos.

	—Gracias, tengo hambre, la verdad.

	Tengo hambre. Tengo hambre ¡Menuda contestación!

	—Pues ale, vamos a desayunar —tiró de mí hacia la habitación.

	—El salón es este —indiqué.

	—Pero es que hoy me apetece desayunar en la cama ¿Me invitas? —sonrió con cara de niño bueno.

	—¡Ooooohhh, Dios! —casi fue más un gemido que una expresión—. Estás haciendo realidad mis sueños, ¿sabes?

	—Corre, que esto se enfría.

	Lucas se descalzó y se quitó el vaquero para meterse en la cama mientras yo hacía pis. Cuando volví, me lo encontré dentro de mis sábanas y la ropa que se había quitado yacía sobre un taburete de color verde menta que usaba, en algunas ocasiones, como mesilla de noche para poner el móvil y algún que otro libro. El olor a café y a dulce bañaba sinuosamente la habitación. Me metí en la cama y le di un suave beso en la mejilla. Definitivamente no había manera más bonita de empezar el día.

	—Buenos días, señor romántico —hice como si volviéramos a empezar.

	—Buenos días, babe —me pasó un brazo por encima de mis hombros y me pegó a él.

	Apoyé mi cara sobre su pecho, el olor que manaba de él confirmaba que no había lugar en el mundo mejor que ese. Respiré hondo, casi gorjeando. Me había despertado en el paraíso.

	—Gracias —añadí.

	—Cuesta muy poco hacer feliz a los demás —dijo señalando el desayuno.

	—No me refería a eso. 

	Me incorporé hasta colocarme bien sentada, mirándolo. Luego continué.

	—Me refería a lo de anoche —me dio apuro—. A que comprendieras que no era buen momento para hablar con nadie y sin embargo hoy necesitaba que me rescataras.

	Atisbé un amago de sonrisa en su cara.

	—Creo que me voy acostumbrando a sacarte de en medio de las tormentas, babe.

	—Y yo me voy acostumbrando a tu compañía —confesé algo tímida—. No sé si eso será bueno o malo.

	Lucas se llevó un bollo dulce a la boca y lo mordió ahogando en el bocado alguna respuesta que prefirió no dar.

	—¡Qué rico está! —añadí.

	—Tengo otra sorpresa —soltó.

	—¡Ah, sí! 

	—Dime que no tienes más planes que tus lienzos este fin de semana.

	—No hay otro plan —resolví como si fuera la mujer más aburrida del planeta.

	—Vale, pues entonces te diré lo que vamos a hacer, pero para eso necesito que me escuches con atención y que no digas que no a nada de lo que yo te proponga. A nada, babe.

	De repente parecía el hombre más misterioso del planeta.

	—Me estoy poniendo nerviosa —confesé.

	Cogió mi mano y entrelazó sus dedos con los míos. Enseguida comenzó a hablar.

	—Después de desayunar te voy a pedir que organices una maleta con una par de cosas.

	—¿Una maleta? —me extrañé.

	—Shhh… Luego quiero que cojas todo lo que necesites para seguir trabajando, pero fuera de casa. Abajo tengo aparcado un coche de alquiler, tranquila, es grande y cabrá todo lo que necesites llevar —mi cara era un poema—. Cuando estés lista pasaremos a buscar a Troy y nos marcharemos a un lugar que creo que te va a encantar. Tenemos un fin de semana muy especial por delante.

	La idea me hizo más ilusión que a un niño pequeño la noche del cinco de enero.

	—Si no va Troy no voy yo, eso por supuesto —fue mi particular manera de aceptar su propuesta.

	—¡Maldito perro! No hay manera de competir con él —bromeó y siguió comiendo disfrutando de la afirmativa que acababa de darle de forma no explícita.

	—Lucas…

	—Dime —tenía la boca llena y apenas se le entendió lo que dijo, pero ese tipo de cosas no importaban entre nosotros.

	—Esto no es muy normal en un plan entre amigos, ¿no? —dije un poco tímida.

	—¿Quién lo dice? —abrió sus manos hacia arriba, como buscando una respuesta lógica.

	—Te estás beneficiando de mi respuesta porque aún voy un poco sopa.

	—Dentro de media hora pienso hacerte la misma propuesta. En ti está contestar lo que quieres en realidad.

	—No es necesario, sí quiero.

	—Eso ha sonado muy romántico, ¿sabes? —se giró para mirarme y su cara quedó muy cerca de la mía—. Tienes un bigote de espuma de café muy tentador en el labio superior —su voz bajó por lo menos seis tonos.

	Saqué mi lengua y me limpié solo un poco, con él de frente, mirándome, observando cada movimiento que iba surcando sobre mi labio.

	—¿Cómo de tentador? —acorté un poco de distancia. Teníamos el beso a tan poco…

	—Mucho —susurró.

	—Mucho como para qué.

	—Mucho como para entender que la amistad nunca es suficiente, babe.

	En ese instante fue cuando me rendí definitivamente. Sí, estaba enamorada de Lucas, pero ¿y él?

	—Pero podemos conformarnos, ¿verdad?

	—¿Podemos? —me atravesaba con sus ojos.

	Yo no. Ya no. Solo cuando me miraba, me atravesaba el pecho y sentía una fuerza enorme arrastrarme hasta él. Ya no podía más, pero no podía decírselo.

	—Yo no creo en nada más.

	—No me creo que eso sea cierto.

	—¿Ah, no? —nos mantuvimos a muy pocos centímetros de un beso. A tan poco, que sus palabras y las mías ya se habían abrazado durante nuestra conversación.

	—No. Una persona que no cree en algo no mantiene la ilusión por descubrir la magia que le puede hacer sentir destrozar sus propias reglas.

	Me aparté un poco y terminé de quitarme el bigotillo de espuma de café con un pellizco en la tipa. Incluso Lucas se había quedado callado después de la tontería ¿Habíamos generado tensión sexual entre nosotros? Mucha, es decir, muchísima. Lo que pasa es que invertimos nuestros esfuerzos en disimularla por miedo a meter la pata pese a que el coqueteo entre nosotros había saltado la barrera de las palabras cuando antes se quedaba agazapado detrás de nuestras miradas y nuestros silencios.

	Apenas fuimos capaces de quedarnos mucho más en la cama después del desayuno. Se estaba calentito y muy a gusto, pero Lucas me empezó a poner nerviosa con el viaje, lanzando preguntas al aire para ver sin con ellas resolvía el enigma del sitio al que nos marchábamos, aunque también lo hizo para recuperarnos en la comodidad de nuestra casilla habitual, aquella que no nos alejaba de nuestra zona de amistad por más que lo deseáramos ¿O lo deseaba solo yo?

	Después de recoger la habitación me dediqué a obedecer y a meter en una maleta todas las cosas que me iba indicando, por muy raras que me parecieran. Antes de marcharnos lo abordé aún en el dormitorio.

	—Hace tiempo que quiero decirte una cosa.

	—¿Tengo que asustarme?

	—Depende —bromeé un poco con muecas en mi cara.

	—Ufff…

	—Depende de cómo lleves eso de los cumplidos.

	—¿Vas a hacerme un cumplido? —sonó divertido a la vez que sorprendido.

	—¡No seas creído, por favor!

	—¿Yoooo?

	Creo que él era una de las únicas personas que había conocido en el mundo que podía permitirse el gusto de ser creído, sin embargo no lo era. Su interior era demasiado humilde.

	—He tenido mucha suerte de conocerte.

	Me giré para mirarlo entonces. Si lo hubiera tenido de frente tal vez no hubiera sido capaz de decírselo tan directamente, me habría temblado la voz e incluso habría dudado de hacerlo. Lo encontré sentado en el taburete, terminando de calzarse, mirándome de reojo, atrapando la satisfacción entre sus labios ligeramente curvados hacia arriba. Me encantó esa cara. En ella se traducían un montón de cosas bonitas y amables que mantenía en secreto, tal vez por el peso del pasado, tal vez por el del propio presente. Lo importante era que estaban ahí y estaban por mí. Luego sentí caer al vacío con su respuesta.

	—Y yo quería decirte que me encanta cómo me ahogas cuando me miras y sientes que pierdes la fe en todo lo que siempre creíste. 

	El corazón se me salió del pecho en una fuerte convulsión. Parecía haberse agrandado para albergar todo lo que se me venía encima, sin esperarlo.

	—Uno no debería sentirse orgulloso de desestabilizar el orden sagrado de una vida —fue algo así como una regañina cariñosa, en realidad sus palabras me llenaban de toda la vida de la que carecía y eso me hacía sentir mejor que nunca.

	—Será que has descubierto algo más sagrado que tu orden, entonces.

	No añadimos nada más a nuestros comentarios. Si lo hacíamos, terminaríamos sepultándonos en un montón de verdades que se merecían un momento más adecuado. Aunque en esa afirmación me hubiese hecho una radiografía de mis propios sentimientos hacia él. Era verdad. Había descubierto algo mucho más sagrado que aquello que aprendí a la fuerza de pequeña. Había descubierto que lo que es realmente sagrado en la vida, ilusiona y es capaz de curar. Y Lucas me ilusionaba y me curaba en cada bocanada de aire que respiraba a mi lado. 

	Parecía estudiarme con detenimiento mientras preparaba la maleta. Todo eran gestos de no entender cómo había conseguido tomar ciertas decisiones en cuanto a mi vestuario. Pero claro, ya he comentado que no soy una mujer sofisticada, así que tirando de prendas básicas llegué al momento de cerrarla sin ningún inconveniente y él alucinó.

	—¿Has cogido todo lo que necesitas? —preguntó incrédulo.

	—Creo que sí.

	—Repasa. Donde vamos no encontraremos muchos lugares en los que encontrar un olvido.

	—¿Pero dónde leches me llevas?

	—A un laboratorio, a que te estudien como especie extraña —bromeó con cara de seductor.

	Lo llevaba todo, así que la volví a cerrar ante sus ojos después de revisarla de nuevo, echamos la llave a la puerta y bajamos hasta el coche cargados con el equipaje y los materiales para trabajar. Una vez subidos, nos miramos como avergonzados por todos los sentimientos que no habíamos podido empaquetar para meter en el maletero, pero que sin embargo, viajaban de un lado a otro del coche, rozándonos continuamente para recordarnos que estaban ahí para alimentar nuestra ilusión, para hacer de nuestra compañía el lugar más sagrado del mundo.

	—Es la primera vez que viajo con un chico —solté y después me eché a reír de la vergüenza.

	—No —no se lo creía.

	—Te lo juro.

	—¿Por qué?

	—Ya lo sabes, Lucas. No voy a hacer apología de mí misma y de mi anodina vida sentimental.

	Tardamos diez minutos en recoger a Troy y poner rumbo al norte. En ningún momento me dijo hacia dónde nos dirigíamos, lo iría descubriendo poco a poco, con el paso de los kilómetros sobre el asfalto. Mientras, la música de Rihanna nos catapultaba a la intimidad con una rapidez inquietante con la letra de Love on the brain. 

	Pasamos por muchos pueblos de la sierra de Madrid y fuimos dejándolos atrás para seguir avanzando a algún lugar, uno en concreto al otro lado de un camino de grava y arena que nos llevó hasta la entrada de un precioso edificio de dos plantas construido en madera oscura y en el que lucía ya en su puerta una preciosa guirnalda navideña. Ni siquiera me había dado cuenta de las fechas en las que nos estábamos metiendo de cabeza. Nos bajamos del coche dejando a Troy en su trasportín en la parte trasera. Lucas vino a buscarme con una amplia sonrisa que no solo evidenciaba ilusión, sino también mucho nerviosismo. Me agarró la mano y tiró de mí. Juntos caminamos hasta la puerta de entrada, donde comenzó a actuar de una manera un poco extraña.

	—India, me gustaría proponerte una cosa antes de nada —dijo metiéndose una mano en uno de los bolsillos de sus pantalones.

	—Tú dirás…

	Lo miré con intriga. En sus ojos resplandecían los preciosos haces de luz del sol que se colaba entre las copas de los inmensos árboles que nos rodeaban, pero también brillaba la intención de lo que pretendía. El destello de algo que me quedaba muy lejano y que nunca pensé que vería en los ojos de nadie mientras me mirara. 

	—Babe, necesito que me mires y que entiendas que esto que voy a pedirte va a significar mucho para los dos. Apenas hace un mes que nos conocemos y tengo la sensación de haber compartido en silencio media vida contigo. Nosotros no necesitamos permiso para hacernos lo que nos hacemos, de nadie, ni siquiera de nosotros mismos.

	—Empiezo a ponerme un poco nerviosa —me dio por mirar a mi alrededor, con el corazón acelerado y ansiosa porque soltara lo que tenía que decir.

	Pero pasé de los nervios a la pura histeria cuando lo vi plantar una rodilla en el suelo mientras sacaba algo del bolsillo donde tenía metida su mano hacía un buen rato. El pecho se me paralizó…, pero no de miedo, ni de rechazo, se me paralizó por ilusión, hoy sé que fue por eso. Por creer entender que hay situaciones que solo verás en el prójimo y no en tu piel y comprobar cuán equivocada puede ser tu propia razón a veces. Lucas sonreía muy nervioso mientras sacaba de su bolsillo una cajita preciosa de cartón duro.

	—India…, mírame — creo que estaba empezando a cambiar de color por aguantar la respiración—. Esto es lo que tú quieras que sea, ¿vale? Podemos seguir siendo nosotros, siempre, o podemos ser solo una tormenta en tu cabeza. Yo tengo muy claro qué quiero ser contigo y para ti, me ha bastado con mirarte a los ojos desde el primer día, babe.

	—Lucas… —mi expresión debió delatarme porque intervino con mucha rapidez para rescatarme del pánico.

	—No, calla. Aún no he terminado —se apresuró a decir—. No quiero que lo abras hasta el día de tu cumpleaños. Es mi regalo para ti, pero tenía que dártelo ahora. Acéptalo como garante de nuestra amistad a largo plazo, un compromiso entre los dos.

	—Aún faltan muchos días para mi cumpleaños —un hilo de voz salió de mi garganta.

	—Y eso será lo que te haga pensar con ilusión en todo lo que te pido —me puso la cajita en mis manos y después de levantarse, dejó un suave beso en mi frente.

	La sostuve apenas unos segundos para meterla seguidamente en la mochila que colgaba de uno de mis hombros. Me moría por abrirla y ver qué contenía, pero no quería faltar a su petición.

	—Sí —contesté con miles de burbujas haciendo piruetas en mi estómago.

	—¿Sí? —probablemente se extrañaba de mi respuesta a ninguna pregunta.

	—Aunque estemos locos…

	Locos, muy locos, pero no de atar, sino de deseo por descubrir que la palabra compromiso sí tenía un bonito hueco para nosotros y que entre todas las cosas que nos sobraba, el permiso era la que más brillaba haciendo aura.

	Entramos de la mano en la recepción de aquel edificio, aun sin saber dónde me encontraba. Un espacio muy grande en tonos muy oscuros, pero alumbrado con pequeñas lucecitas y por unos grandes ventanales por los que tímidamente entraba el sol. El techo era alto pese a soportar una segunda planta sobre él. Las paredes estaban llenas de cabezas de reses y fotografías de paisajes y grandes árboles. Nos atendió una chica bajita y muy pizpireta que fue bastante amable con nosotros. Al parecer conocía a Lucas y hablaron sobre unas llaves y… de Troy. Fueron muy rápidos y lo hicieron todo en clave para que no me enterara de nada. Ella era una de las cómplices de mi sorpresa.

	Salimos de aquel edifico y nos subimos de nuevo al coche para dirigirnos al que intuí sería nuestra habitación en algún hotel, tal vez escondido detrás de alguna de esas masas espesas de intenso verde. Pero la sorpresa fue aún más grande cuando, al levantar la vista, me encontré con la imagen de una cabaña preciosa en un árbol gigante.

	—Ahí tienes el que será nuestro refugio durante las dos próximas noches.

	¡No me lo podía creer! ¿En serio? ¿Una cabaña en un árbol? ¿Para nosotros?

	En cuanto apagó el motor, salí corriendo a comprobar que era verdad. A tocar el árbol, subir las escaleras que nos llevaban a su interior, bajarlas de nuevo con la emoción haciendo espuma en mi interior. Estaba fascinada. La idea era tan maravillosa, que al volver al coche donde Lucas estaba entretenido en sacar al perro del trasportín, lo abracé tan fuerte y con tantas ganas que podríamos habernos traspasado.

	—¿Te gusta? —me preguntó.

	—¿Estás de broma? Me encanta, Lucas. Gracias.

	—Gracias a ti por querer vivirlo conmigo.

	Subimos e hicimos que Troy subiera, aunque no sin dificultad. Por lo visto ya se lo habían advertido cuando hizo la reserva e indicó que vendríamos con mascota, pero Lucas pasó por alto el tamaño y el peso de su amigo. Aun así lo conseguimos. 

	Se llegaba por las escaleras a un porche reducido pero pensado para desahogar el interior en aquellos momentos de sol en invierno, o durante la noche de verano. En él había una mesa con dos sillas. El interior fue lo más impactante de todo. Un espacio pequeño perfectamente organizado para disponer de todas las comodidades durante la estancia, minúsculo, sí, pero funcional a más no poder. Una cocina-salón-dormitorio dotado de los básicos necesarios y un cuarto de baño, separado del resto por una puerta, en el que estaba muy segura de que no cabrían dos personas. Pero claro, dos amigos no tienen la necesidad de meterse juntos en un cuarto de baño…, ¿no? 

	—Tengo la sensación de estar metida en la casa de muñecas que nunca tuve, ¿sabes? —dije a carcajadas.

	Lucas se rio saboreando también la alegría de saber que de un modo u otro, satisfacía con aquel gesto un sueño no cumplido.

	—¿Te lo imaginabas así?

	—No. Es mucho más bonita.

	—Pues venga, vamos a organizar las cosas. Tenemos mesa en un sitio muy chulo aquí cerca y luego quiero pasar por el supermercado a comprar cuatro caprichos para la cena.

	—Cena y desayuno.

	—No, el desayuno de mañana ya está ordenado a un sitio que te lo trae a la cabaña y sé que te va a encantar. Me he tomado la libertad de pedir por ti —sonó a disculpa.

	—Eres increíble, ¿lo sabes?

	Organizamos las cosas más importantes y nos fuimos cerrando la puerta con pena. Yo no quería moverme de allí, de aquella casita de muñecas maravillosa rodeada de paz, de tanta paz como había traído ese hombre a mi vida y ni siquiera era del todo consciente por la velocidad del presente.

	—¿Podemos llevar a Troy? —sufría por el perro.

	—Lo tengo todo pensado, babe. Hace mucho tiempo que tengo este viaje organizado —me soltó de soslayo.

	—¿Cuánto tiempo? —quería comprobar que no tenía nada que ver con su pasado.

	—Un mes, aproximadamente.

	Biennnn… 

	Llegamos a un restaurante casi perdido en medio del bosque. Había exactamente cinco coches aparcados en la puerta y en un lateral, se adivinaba un parquecito vallado en el que lucía un cartel en la entrada indicando que permitía el paso a mascotas. Lucas me pidió por favor que esperara fuera con Troy, para avisar de que habíamos llegado y poder meter al perro dentro con el permiso pertinente. Cuando volvió, venía acompañado de una señora que vestía ropa muy oscura y un delantal blanco salpicado con una que otra mancha azafranada, o al menos eso me pareció. Después de saludarme muy amablemente, abrió el candado de la valla y nos invitó a meter a Troy ¡Qué suerte que existan sitios así!

	Nos sentaron en una de las únicas cinco mesas de aquel restaurante, el resto ya estaban ocupadas por sus respectivos comensales, los cuales disfrutaban de unos entrantes con una pinta deliciosa.

	—¿De qué conoces este sitio? —pregunté. 

	Nunca jamás había oído hablar de un lugar así, tan encantador.

	—María es la madre de Berta, la chica que nos atendió en la recepción y nos dio las llaves de la cabaña.

	—¡Ah!

	Eso tampoco llegaba a responder del todo a mi pregunta.

	—A Berta la conozco porque es prima de mi cuñado.

	—¡Vaya! Tienes cuñado.

	—Sí. Cuñado y hermana.

	—No sueles hablar mucho de tu familia.

	—Somos una familia un poco complicada, babe.

	El tono de voz que usó para pronunciar esa frase cambió por completo.

	—¿Y qué familia no lo es? 

	La señora María vino a la mesa y nos abrió dos botellas de agua mineral sin gas y nos dejó una jarra de vino de la casa y una nota en la que anunciaba el menú del día.

	—Es un sitio muy especial, babe. Espero acertar.

	—No tienes que acertar, Lucas. Ya la intención me ha conquistado.

	Leímos el menú, de primero, una sopa de verduras verdes y unos bocaditos de paté de pato, seguramente lo que había visto en las mesas de los demás y que tenía tan buena pinta. De segundo, guiso de venado con especias. Aunque no era amante de las carnes, no negaré que el olor que salía de la cocina invitaba a probar lo que fuera con los ojos cerrados.

	—No encontraremos un sitio mejor para probar la carne de caza, te lo aseguro.

	—¿Has venido más veces?

	—Con mi hermana. Esta es la tercera vez. Me gusta porque todo lo hace María, dentro de su cocina no hay nadie más que ella y es también quien atiende las mesas, como una madre.

	—Es increíble que pueda hacerlo todo sola.

	María volvió a recoger la nota y a ponernos los cubiertos para comer. No necesitaba que le dijésemos qué tomaríamos porque ya se daba por hecho. Así que se marchó y regresó enseguida con una preciosa sopera de porcelana fina. Nos sirvió y volvió a meterse en su cocina.

	—Este sitio es total… —dije en voz bajita.

	—Pues prueba la comida.

	El camino de vuelta a nuestra cabaña en el árbol lo llenamos de halagos a la cocina de María. Efectivamente no podía compararlo con nada, era maravilloso y por esa misma razón entendía por qué había elegido esa filosofía para llevar aquel restaurante ella sola. Aparcamos el coche y subimos las escaleras volviendo a ayudar a Troy, al que le temblaban las patas como si fueran alambre en tensión. Nos habíamos quedado llenos y la sensación de sueño después del almuerzo nos envolvía a cada segundo, pero no quería desperdiciar el tiempo cerrando los ojos dejando de observar la belleza natural que nos rodeaba. Nos sentamos en el porche, al sol, a hablar de algo que nos hiciera olvidar el sueño que nos arrastraba.

	—Es el regalo perfecto, Lucas. Muchas gracias.

	—¿Lo has abierto? —dijo preocupado y decepcionado.

	—¡No!, claro que no. Esto es el regalo perfecto —hice un ademán con mis manos para señalarlo todo—. Despertar aquí por la mañana tiene que ser un sueño.

	—A mí me da igual dónde despertar si vas a ser tú quien se despierte a mi lado —su manera de hablar era cada vez más pesarosa, más sumida en los inicios de un sueño. 

	Pero sus palabras volvían a hacer surco en mi corazón.

	—Duerme un rato mientras yo te disfruto —dije bajito, observando cómo el sueño le ganaba la batalla.

	—¿Mmmm?

	Me mantuve en silencio unos minutos. Allí no se oía nada, tan solo el piar de algunos pájaros y el sonido de las copas de los árboles al moverse. Entré en la cabaña y cogí una manta para echársela por encima, ¡maldita coincidencia, pues!, la manta era de cuadros y me hacía pensar en cosas ya imaginadas con anterioridad.

	Estaba relajado, dormido y precioso, absolutamente precioso. Le acaricié el pelo con suavidad, para no despertarlo, besé su frente y lo arropé con una sensación que me había nacido desde dentro, desde cero; con un amor indescriptible. 

	Cogí mis cosas y me puse a trabajar sostenida por la paz y el silencio. Hacerlo así fue como un sueño, lejos de lo mundano, del ruido, de las interferencias que provocaba mi pequeña casita de Lavapiés. Allí me sentí una artista en retiro para trabajar, me creí importante, pero también un poquito menos mía para sentirme muy suya.

	Podía acostumbrarme a aquella sensación. Y con sensación no solo me refiero a la calma del lugar y la certeza de que todo fluiría en el lienzo, como siempre había deseado. La sensación albergaba a Lucas y a todo lo que nos unía. Nuestra amistad… Nuestra pasión por el arte, aunque cada uno lo hiciese desde su parcela… Nuestra complicidad… Nuestra necesidad de mirarnos y devolvernos el aliento… Nuestro deseo de vivirnos… Nuestras ganas de gritar que mi himno se hacía pedazos poco a poco, en sus brazos, sostenida solo por todo lo que conseguía decirme con los ojos… Nuestra necesidad de volar de la mano, sintiendo con el alma… Nuestro amor, el nuestro. El que todavía no éramos capaces de descubrirnos, pero ahí estaba… Porque había nacido.
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	l atardecer se hizo sobre nosotros tiñendo de negro aquellos rincones que habían lucido un verde intenso a la luz del sol. Me recorrió el escalofrío que provoca la sensación de estar en medio de un bosque, a oscuras, con el silencio quebrado por el canto de algún animal nocturno, por eso había recogido las cosas y me había metido dentro de la cabaña, donde Lucas estaba sentado con una guitarra en sus manos desde que había resurgido de su siesta.

	—¿Por qué entras con el morro arrugado? —preguntó.

	—Me ha dado miedo estar ahí fuera, sola.

	—Ven. Acurrúcate a mi lado, tienes que estar helada.

	Me senté junto a él y me arropó con la misma manta de cuadros con la que horas antes lo había tapado yo. Quería que escuchase algo, había confesado que llevaba varios días con una música para una nueva letra. Y en esas estaba, buscando los acordes perfectos bajo mi atenta mirada, cuando mi móvil avisó de un mensaje y fui a cogerlo con poca gana para ver de qué se trataba. Nadie sabía que estaba con Lucas en una cabaña en medio de un bosque, pero sí había dejado dicho a las chicas que me escapaba unos días a buscar musas. Tal vez fueran ellas para preguntar qué tal me iba, tal vez fuera mi madre…

	 

	Darío: Te debo una disculpa por lo de anoche, negra. Sé que estarás enfadada por cómo me porté, pero déjame que te recoja en una hora y te invite a cenar. Tengo mesa para dos en un lugar muy difícil de conseguir. Llámame, por favor.

	 

	Lancé una carcajada sorda que Lucas supo interpretar al momento, luego tiré el teléfono en el bolso, con desprecio y volví a acurrucarme en él, en nuestra manta de cuadros. 

	—¿Va todo bien? —preguntó.

	—Perfectamente —aunque mi cara no decía lo mismo.

	Seria, perdida en el recuerdo de lo ocurrido la noche anterior, me costó volver a sentir la comodidad junto a un Lucas que se daba perfectamente cuenta de que algo sucedía.

	—Cuéntame. Te has quedado como en otra dimensión después del mensaje ¿Va todo bien?

	—Nada de qué preocuparse —zanjé.

	Me miró con desconfianza, pero sin embargo respetó mi actitud y no volvió a preguntar. Se levantó de nuestro asiento y dejó la guitarra sobre él. Tendió su brazo para coger mi mano con la intención de levantarme.

	—Vamos a salir a comprar algo para la cena antes de que sea más tarde y no tenga ni idea de cómo volver —y mientras lo decía, seguía tarareando su propia canción y me estrechaba en él para bailarla tímidamente.

	De camino al pueblo más cercano hablamos sobre su nueva composición, tenía especial interés en sumarla al disco que tenía casi terminado para aquella artista de la que me habló y a mí me pareció una idea fantástica pese a no haber oído la letra, a veces con oír la música resulta suficiente. 

	Compramos vino, setas de temporada y algún que otro capricho que Lucas pretendía darnos a los dos porque sí. Pagamos y volvimos al coche para hacer la vuelta mientras nos reíamos de la cara de boba que se le había quedado a la chica de la tienda al mirarlo. Volvíamos a ser nosotros, sin nadie más pululando por nuestras cabezas. Hasta que mi móvil sonó de nuevo resquebrajando el aura que nos aislaba de todo lo mundano y común.

	—Hola, Darío —Lucas se tensó ostensiblemente al oírme saludar.

	Su voz era diferente a la de la noche anterior. En ella no había matices de odio, ni de reproches, ni de dominio. Se traducía la necesidad de pedir perdón y recompensarme por lo sucedido, por eso quería recogerme, para obligarme a olvidar con dinero, o con sexo.

	—No, Darío. No estoy en Madrid. 

	Volvió a recalcar que necesitaba verme y pedirme disculpas.

	—Ya te disculparás cuando vuelva —soné seca.

	Me preguntó si estaba muy enfadada por lo ocurrido y le contesté que sí. También me preguntó si me había marchado de Madrid para no verle.

	—No. Estoy fuera, con un amigo.

	No tenía necesidad ni de ocultarme ni de mentirle, aunque no le dijese con quién. Lo siguiente fue despedirse de una manera abrupta y colgar. No estaba acostumbrado a perder, ni siquiera lo estaba a las negativas de nadie. Mi actitud lo había vuelto a desencajar.

	Cuando guardé el móvil, Lucas conducía muy serio, pensativo y concentrado. No quise perturbar su calma y me quedé callada, pero el silencio duró poco.

	—¿Por qué motivo tiene Darío que disculparse contigo? —rompió el silencio con un tono de voz que nunca antes le había oído. Estaba ahogado.

	—Anoche se portó como un imbécil —confesé.

	—¿Os visteis anoche?

	—Sí —fui sincera.

	—Era por eso por lo que no querías hablar conmigo —añadió muy serio.

	—No estuve con él. Nos encontramos en la calle y…

	—Darío es peligroso, India. No quiero pensar…

	—Qué… 

	—Dime qué pasó —mostraba signos evidentes de angustia y de ahogo y temí que el hecho de no querer hablar del tema perturbara nuestra calma.

	Le conté muy por encima lo ocurrido, pero sin entrar en detalles. Bastante preocupado se mostraba como para detenerme en darle pelos y señales de la ira de Darío. Aun así, me escuchaba haciendo muecas con la cara y conteniendo la respiración a intervalos. Se traducía la rabia en su perfil ¿Qué les pasaba? En algún momento de la vida debían haberse jodido mutuamente como para sentir tanta aversión el uno por el otro. Pero entonces, ¿qué los unía?

	—Aléjate de él, por favor. Ya te lo he dicho muchas veces.

	—¿Por qué os odiáis de esa manera? —insistí.

	No contestó, solo dio un golpe al volante y tensó su mandíbula. Nunca antes lo había visto enfadado y comencé a odiar a Darío por obligarme a presenciarlo.

	Cuando llegamos a nuestra cabaña mantuvimos el silencio con nosotros, probablemente fuera el mejor aliado al que deberse cuando hay cosas que no se entienden. Mi pregunta aún estaba sin responder y la actitud de Lucas se mantenía imperturbable, sumida tal vez en un odio que yo no podía entender por más que lo necesitara.

	—Lucas… —intervine—. Siento haber contestado a ese teléfono. No quiero que estés comiéndote la cabeza por él. Si te sirve de algo creo que ya he aprendido la lección con Darío.

	—No, India. Aún te falta mucho por aprender de él —contestó malhumorado y se puso a preparar la compra para hacer la cena.

	Preferí entonces dejarlo solo con sus pensamientos y me fui a la ducha, tal vez el calor del agua me obligara a recuperar algo de lo que Darío nos había aspirado. Cuando me volví a vestir, salí del cuarto de baño para encontrarlo apoyado sobre el vano de la puerta de entrada. Me miraba con ojos tristes, con necesidad de hablar y romper el muro que se había construido tras tantos minutos de ilusión y felicidad.

	—Lo siento —se apresuró a decir antes de que yo abriera la boca.

	Solté las cosas que llevaba en la mano y me dirigí hasta él para abrazarlo ¡Dios, qué necesario se me hacían esos abrazos suyos! ¡Cuánta paz me traspasaba su piel, sus latidos, el olor de su cuerpo…! Lo rodeé con mis brazos y él hizo lo mismo para darme luego un beso en la sien.

	—Yo sí que lo siento, no debí coger esa llamada. Pero tampoco podía dejar sonar el teléfono toda la noche, Darío hubiera insistido hasta dejarme el móvil sin batería.

	—No le demos más cabida de la que ya ha tenido en nuestro día, ¿vale?

	—Vale —acepté, aunque se me quedaba una pregunta sin responder.

	Descorchamos una botella de vino y brindamos por nosotros mientras esperamos a que el fuego hiciera la comida. Hablamos de cualquier cosa menos de lo ocurrido, por tal de evitar volver a sentir la distancia que Darío nos imponía, pero lo hicimos con música de fondo, acompañados por el sonido inconfundible de la voz de Etta James. En algún momento de esa hora y media en la que nos fuimos desdibujando en recuerdos de tiempos pasados, acabamos la botella. Entonces fue cuando me dio por preguntar cosas extrañas sintiendo el acorchamiento cerebral de la embriaguez.

	—¿Cómo sabe una persona que está enamorada? —cortocircuité.

	—¿A qué viene esa pregunta?

	—No lo sé. La música, supongo…

	—Pues… exactamente en el momento en el que duda de que no lo está —sabía que me haría temblar con su respuesta.

	—¡Ah!

	—Venga, India, sé sincera. Dime que no es verdad que nunca te has enamorado.

	Sé que en el fondo sabía que escondía la respuesta.

	—En la adolescencia me gustaba un chico de mi clase y me pasaba todo el rato pensando en él. Pero no es algo de lo que me guste hablar.

	—¿Qué sentiste?

	—No me acuerdo.

	—¿No llenabas tus pulmones de él mientras lo respirabas?

	Eso era justo lo que hacía cuando él estaba a mi lado. Por Dios, esa frase lo idealizaba aún más dentro de mi cabeza.

	—Eres un romántico —aseguré mientras sonreía por su pregunta.

	—Soy un loco.

	—¿Por qué?

	—Porque te miro y me destrozas y aun así, deseo volver a mirarte.

	—Dos amigos no deben destrozarse —susurré casi en un hilo de voz que ni siquiera sé cómo y de dónde me salió.

	—Pues entonces prefiero que no lo seamos.

	Su respuesta me asustó tanto que me removí inquieta en nuestro asiento.

	—Pero a mí me gusta que seamos amigos —podía decirse que era una media verdad. A veces, ser amigos era demasiado doloroso, sobre todo cuando lo respiraba.

	Como él había dicho, a veces no basta con la amistad.

	—Y a mí me gusta cuando me llenas aquí —se tocó el pecho y me pasó un brazo por los hombros para acurrucarme. Luego me besó la cabeza.

	—¿Por qué te destrozo?

	—Me vacías de sentimientos con los que procuré llenarme para no volver a necesitar a nadie.

	¡Qué curioso!, él me vaciaba de todo lo que metí en mi cabeza y en mi corazón para que no cupiese nadie más después de ver a mi padre como un monstruo.

	—Es todo tan distinto… —respondí.

	—A qué.

	—A como lo había imaginado.

	—¿Lo habías imaginado?

	—Muchas veces y de muchas maneras.

	—¿Y qué crees que lo hace diferente?

	—Nunca has intentado seducirme —me mordí el labio inferior por dentro, en realidad esa confesión me daba mucha vergüenza.

	—Nunca he intentado seducir tu cuerpo.

	¡Vaya!

	—¿Por qué?

	—¿En qué me diferenciaría del resto?

	Se acercó mucho, apoyando su frente en la mía y clavándome los ojos. Mi corazón se descontroló por completo.

	—No lo sé. Supongo que en nada.

	—No es lo que quiero para nosotros, babe.

	No era lo que quería para nosotros… ¿Y qué quería? Porque yo me estaba empezando a volver un poco loca. Me hacía sentir cosas extrañas por dentro, me hacía necesitarlo cada vez más, con ansia y sin miramientos. Me empezaba a doler de una forma distinta, tal vez maravillosa. Me invitaba a abrirme a él, a mostrarle mis sentimientos, mis verdades y mis mentiras ¿Qué nos pasaba?, ¿por qué tenía que sentirse diferente si la única pretensión era mantener nuestra amistad?

	—¿Y qué quieres?

	Por un momento temí que lo que él quisiera no tuviera que ver con lo que yo deseaba. ¡Con qué rapidez desinstalaba el orden sagrado de mi vida para convertirlo, probablemente, en el caos más grande!

	—Se llama paz, India. Y es lo que tú y yo nos damos.

	—Debe ser que yo también estoy loca —susurré.

	—¿Por qué?

	—Porque te miro y me destrozas y aun así, deseo volver a mirarte —repliqué su misma respuesta.

	—Yo tampoco quiero destrozarte, babe.

	—Lo hago porque me devuelves el aliento.

	Sonreímos casi a la misma vez.

	—En esa frase te desdibujas.

	—Supongo que me voy borrando un poco cada día.

	—Creo que en realidad lo que haces es dibujarte en el reflejo de tu única verdad.

	—Mi única verdad…

	—Yo he visto a través de tus ojos y he sentido a través de tu piel —volvió a acercarse, haciendo tocar nuestras narices, haciendo chocar nuestras respiraciones que, por momentos se entrecortaban por la mezcla de deseo y miedo.

	—Estamos demasiado cerca para ser amigos.

	—Pues dejemos de serlo —sonrió acariciando sus labios con los míos, suavemente, delicado, como un bálsamo reestructurador, pero sin besarnos.

	—Lucas…

	—Esto es lo que me hace ser diferente, India. Aunque a veces duela, aunque lo necesite. 

	La contención. La capacidad de mantenernos al borde del deseo y de dar un paso hacia lo común. A alargar el momento en el que sentir que hay terminaciones nerviosas en nuestros cuerpos que se reactivan cuando nos situamos al filo del precipicio que nos hace caer en lo obvio. La pregunta era por qué.

	—¿Por qué te empeñas en ser diferente?

	—Porque necesitas curarte, mi vida. 

	Cerró los ojos y cargó sus pulmones de aire, me parecía nervioso y calmado a la misma vez, era extraño y desconcertante. Pero lo que me dejó hecha polvo fue que se alejara despacio, mientras nos mirábamos y me hacía a la idea de lo que había querido decir con su respuesta. Evidentemente mis pensamientos se quedaron para mí y no volví a hacerle preguntas de ese tipo.

	Definitivamente se había instalado ahí, en mi pecho, lo que pasa es que no tenía noción de cuánto tiempo llevaba viviendo dentro de mi piel.
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	as gotas de sudor perlaban la piel de mi cuerpo. Mi respiración, agitada en exceso por el deseo, podía oírse entrecortada mientras la boca de Lucas hacía sinuosos dibujos sobre mi cuello, en recorrido ascendente. 

	No recordaba cómo habíamos despertado de nuestro sueño para sucumbir a la carne y dejar a un lado todas las cosas que nos habíamos dicho justo antes de cenar.

	—Grrrr… —Lucas gemía sin poder separar sus labios de mi cuello.

	Nos frotamos el uno con el otro, él clavando su erección contra mi pelvis, yo hacia arriba, buscando la fricción más intensa en lugares más sensibles. Su lengua bajaba hasta la clavícula haciendo preciosos dibujos, llegando donde la tela de mi camiseta le impedía seguir descendiendo.

	—¡Quítatelo! —sonó desesperado.

	Lo hice, me subí la camiseta hasta sacármela por la cabeza y dejar mis pechos expuestos para él. Se tumbó sobre mí y volvimos a frotarnos, como críos inexpertos con la necesidad de ir más allá de la tela, pero sin saber cómo avanzar.

	Abrí más las piernas para recibir las caricias más intensamente mientras desnudaba el torso de Lucas y lo tocaba suavemente, casi en pequeños roces sinuosos. Duro, muy duro. Delgado y firme, perfecto, precioso. Mi lugar preferido en el mundo. Me encantaba la visión de tenerlo sobre mí, con los rizos en la cara dibujada por tanto deseo que llevábamos a nuestras espaldas.

	Se hundió entre mis pechos para recorrerlos enteros, milímetro a milímetro, con hambre, con la necesidad de hacerme gemir en cada mimo. Intenté tocarlo, pero me fue imposible, esquivó la intención de mi mano que pretendía acariciar su erección vestida con la tela del pantalón. Volví a intentarlo y… tampoco me lo permitió.

	—Bésame —le pedí—. Bésame.

	—India… —una bocanada de aire fresco se coló en mis pulmones—. India…

	—Bésame, Lucas…

	—India…, despierta. Estás teniendo un sueño muy inquietante.

	Un sueño… ¿En serio era un sueño? Me espabilé rápidamente para comprobar que estaba empapada en sudor y que incluso llevaba la camiseta algo levantada, casi dejando al descubierto uno de mis pechos ¡Oh, Dios, qué vergüenza más grande!

	Me intenté adecentar y lo miré. Estaba increíble iluminado por los pequeños y tenues haces de luz que entraban tímidos por las ventanas y que se colaban a duras penas entre el follaje de los árboles. Pero yo quería morirme, o que me engullera aquel inmenso árbol en el que nos alojábamos, cualquier cosa antes que enfrentarme a la realidad de aceptar que se había dado cuenta de todo.

	—¿Buenos días? —fue lo primero que se me ocurrió decir con la cara hirviendo, probablemente del rubor que me provocaba saber que me había estado observando mientras yo soñaba que nos montábamos una peli porno en la cama de esa cabaña ¿O no era allí?

	—Buenos días —respondió y luego me dejó un cálido beso sobre mis labios que intentó alargar en el tiempo, a la vez que inspiraba y cerraba los ojos.

	¡Oh, Dios, me estaba besando! Estaba despierta, sí. No se trataba de ningún otro sueño tórrido. Lucas me besaba de verdad, y cuando digo de verdad me refiero al tropel de cosas que me arrancó de mis entrañas en aquel beso. 

	Piel húmeda, saliva y necesidad de clímax. Nunca hubo más que eso. Usar el beso como medio para llegar a un orgasmo que me hiciera sentir viva, humana y fuerte. Siempre había sido así con los chicos a los que había dejado acceso al interior de mis muslos; plano, predecible, sencillo, fácil. 

	Pero el beso de Lucas no se pareció a ninguno de los besos que fui acumulando a lo largo de mi vida, porque ninguno me removió el alma hasta sentirla dejarse arrastrar pegada a sus labios dulces y carnosos. En ese beso conseguimos borrar el paso de los anteriores, insignificantes y vacíos.

	Suspiramos entrecortadamente, separando ligeramente los labios y dando paso a que nuestras lenguas se rozaran de una manera tímida, solo para humedecernos. Esa caricia conectó un sinfín de terminaciones nerviosas de mi cuerpo que nunca antes había notado y que ni siquiera sabía que existían. Cada poro de mi piel se abría con el roce de sus labios, la ansiedad comenzaba a comerme lento, la necesidad de él se me hacía a cada segundo más evidente. Nunca antes un beso me había hecho sentir tanto, nunca nadie me había dejado así de llena al besarme.

	Cuando nos separamos me quedé mirándolo fijamente, muda, sin saber qué decir o hacer para no estropearlo. Fue él quien hizo una aclaración al respecto.

	—Me pediste que te besara.

	¡Vaya, podía anotar que fuera tan solícito para cuando me apetecieran otras cosas más profundas!

	Sonreí sin hablar, pensativa, asustada… hasta que se me ocurrió algo.

	—Es una excusa muy pobre, pero te voy a perdonar porque me caes bien —dije contenida.

	Luego me acerqué a él decidida y lo besé hundiendo mis manos en sus rizos. Sus labios se resbalaron entre los míos y sus ojos se cerraron al sentido que ofrece el contacto. Entreabrí mi boca e invité a que hiciera lo mismo para colar mi lengua en su interior con el único afán de encontrarme con la suya y hacerla bailar junto a la mía. Nos mantuvimos saboreándonos un buen rato, lentamente, sin prisas, con la seguridad de que en aquel beso nos decíamos un montón de cosas que ninguno era capaz de verbalizar con palabras, descubriéndonos con él una conexión inexplicable que me llevaba de cabeza a cometer los actos menos pensados, pero que más deseaba. Lucas me alejaba de aquello que había sido común y me llevaba en sus brazos a necesitar sentirme especial a su lado. Todo a nuestro alrededor se había hecho minúsculo, insignificante. Nuestro beso había alcanzado al mundo y lo había reducido a la nada. Solo importábamos nosotros… y cómo comenzar a desandar un camino para volver a construirnos como seres necesitados de besos cargados de una verdad aplastante.

	—Está claro que si tú no hubieras empezado a repartir besos altruistas, yo no me habría atrevido a hacer lo mismo por el mero hecho de que tu imagen en la cama, a pecho descubierto, me ha cortocircuitado la única neurona que se despierta a la misma vez que yo —solté—. Si necesitas una justificación, ahí la tienes —volví a recostarme.

	—No la necesito —dijo sonriendo.

	—Perfecto. Porque no volverá a ocurrir —mi tono fue tajante, aunque no prometiera cumplirlo.

	Yo sabía de sobra que ya no sería capaz.

	—¿Por qué?

	—Porque ni tú ni yo queremos estropearlo.

	Resopló como si estuviera a punto de decirme una gran verdad universal.

	—¿Sabes una cosa, India?

	—Qué…

	—Ojalá el mundo se hubiera esfumado en uno de los dos besos que nos hemos dado.

	Precisamente eso era lo que yo había sentido…

	—¿Y qué nos quedaría entonces? —pregunté sonriendo.

	—A mí me basta con tenerte a ti.

	Y a mí me bastó con esa confesión para seguir pensando en todas las cosas que podían ser si seguíamos como hasta ahora.

	Nunca antes había paseado por senderos tan bonitos, rodeada de inmensos árboles a los que se les habían caído millones de hojas que íbamos pisando a nuestro paso, mientras hablábamos de la intención de mi nuevo trabajo para lograr ir más allá de lo que el hiperrealismo ofrece. A Lucas parecía encantarle oír la retahíla argumentativa que me salía del corazón, aunque al hablar, a veces me castañearan los dientes por culpa del frío. Aunque la mañana había amanecido despejada, conforme nos adentramos en aquella espesura de verdes copas, el color del cielo se fue tornando blanquecino y la temperatura había bajado algún que otro grado. El agua helada condensada en aquellas nubes amenazaba con caer, pero pese al horror que eso me provocaba, no fui capaz de obviar que aquel paisaje me dejaba sin palabras a cada paso que íbamos avanzando.

	—¿Estás bien? —se preocupó.

	—Sí —dije exhausta—, solo un poco cansada.

	—¿Te castañean los dientes?

	—Es que hace mucho frío…

	—Ven, anda.

	Sacó la manta de cuadros de su mochila y me la enrolló para después pasar su brazo derecho por mis hombros y apretarme a su cuerpo mientras seguíamos caminando. La sensación de frío disminuyó considerablemente, sin embargo no dejé de temblar porque era él quien me provocaba ese estado emocional incapaz de controlar.

	Algunos minutos después llegamos a una preciosa e inmensa pradera rodeada de árboles por todas partes. 

	—Mira —me dijo.

	Piedras grises y salpicaduras de color verde. El frío del preludio invernal había arrasado con el fulgurante esmeralda reduciéndolo a pequeñas manchas dispersas entre las rocas. Aun así resultaba una vista de ensueño.

	—Menudo escenario —dejé caer impresionada.

	—Este tipo de cosas son las que deben de hacernos sensibles a la verdad —señalaba con sus brazos abiertos la inmensidad del paisaje.

	—¿A qué verdad?

	—A nuestro día a día.

	—Lo dices por la libertad —aseguré.

	—Ni siquiera somos conscientes de que la vida nos pasa rozando, India. Y nosotros nos empeñamos en vivirla esquivando lo que ofrece.

	Parecía abrumado con sus propios pensamientos. No era la primera vez que se mostraba como un poeta inhalando los versos que le trae el viento. Me encantaba que compartiese conmigo esos momentos de inspiración en los que sacaba su alter ego loco a paseo sin miedo de que nadie lo pudiera juzgar.

	—Ven, vamos a sentarnos un rato sobre esa piedra —tomó mi mano y tiró de mí.

	—¿Crees que lloverá? —apunté mirando al cielo.

	—Con toda probabilidad.

	—Pues entonces no quiero sentarme —me negué.

	Sin embargo no me hizo caso y cuando llegamos a la piedra, se sentó y me invitó a hacer lo mismo.

	—¿De qué tienes miedo?

	—De la tormenta.

	—¿De cuál?

	Me miraba fijamente, atravesándome.

	—¿A dónde quieres llegar?

	—Quiero que seas sincera y me digas por qué me has besado después de que yo lo hiciera.

	¿De verdad? ¿No se había conformado con la justificación? ¡Mierda, qué poco creíble puedo llegar a ser a veces!

	—Me provocaste.

	—¿Y si vuelvo a besarte ahora?

	—Eso no va a suceder, Lucas.

	—Dime por qué.

	Me quedé en silencio, sin respuesta que darle. No tenía ni idea de por qué no podíamos volver a besarnos, de hecho, era lo que más me apetecía en el mundo.

	—¿Ves? —susurró acercándose— Nunca encontraremos un argumento lo suficientemente sólido como para no seguir haciéndolo. Tú y yo somos libres, babe, como todo lo que nos rodea.

	Y cuando terminó de hablar, volvió a besarme cerrando sus ojos y yo me dejé arrollar por el tren de sensaciones.

	—Lucas… —estaba sobrecogida.

	—Dime.

	—Contigo me dejan de sobrepasar mis límites como mujer —me sonrojé tanto que incluso noté un calor terrible asolar mis mejillas.

	—¿Y qué crees, que a mí no me pasa lo mismo contigo? —confesó atrapando mi cara entre sus manos.

	—¿Cómo hemos dejado que ocurra?

	—Déjalo estar… —me abrazó con cariño, apretando mi torso al suyo, besando mi cabeza.

	Nos mantuvimos así un buen rato, permitiendo que la libertad de aquella pradera nos contagiara y nos dejara ser nosotros también en aquel abrazo en el que nos fundimos al ritmo de nuestros latidos.

	—Contigo nunca he tenido que fingir que soy otra persona —comencé a hablar casi entre susurros. 

	Necesitaba que entendiera todo lo que me hacía cambiar, pero a la vez me daba vergüenza parecer demasiado volátil. 

	No creo que a nadie le guste derrumbar sus fortalezas y quedarse desnudo por culpa de un nuevo sentimiento que arrasa con todo sin poder o sin querer evitarlo.

	—A eso se le llama ser libre.

	—¿Tú eres libre?

	—Soy un poco más libre cada día que estás conmigo, babe.

	¿A qué sonaba eso? ¿A pasado, a presente, o a futuro? 

	Sonara a lo que sonara no me apetecía hacerme cargo en esos momentos. Por ese motivo desvié el hilo de la conversación y le di la vuelta por completo a nuestros sentimientos. 

	—Ya sé por qué has intentado ponerme sobre aviso con Darío —comencé diciendo pasados unos segundos—. Es un tipo difícil de interpretar a la primera.

	No dijo nada, solo se mantuvo a la espera, como si supiera que necesitaba vaciarme en aquella confesión, como si fuera consciente de que, en realidad, yo misma necesitaba contarle todas esas cosas sobre Darío.

	—A veces da la sensación de que realmente se preocupa por mí y tiene interés en ayudarme a cumplir mis sueños, pero otras veces me confunde.

	—Confundirte es su estrategia para poder utilizarte —explotó sin poder evitarlo.

	—Ahora también lo sé —dije—. Pero no entiendo muy bien por qué.

	Y esperaba a que él me ayudara.

	—¿Te suena de algo la palabra trampolín?

	Claro que me sonaba, era el nombre de la sala de espectáculos.

	—Sí —asentí también con la cabeza —, la sala.

	—Y su objetivo para con mucha gente.

	Fue una afirmación complicada de entender.

	—Explícate —le pedí.

	—Es un estratega con capacidad de descubrir a personas que pueden llevarle de cabeza a otras en las que de verdad está interesado.

	—¿Para qué? —necesitaba saber.

	—Está obsesionado con el poder.

	Todo eso sonaba ciertamente coherente en un contexto en el que las relaciones sociales siempre brillaban por ser la reina del la fiesta allá donde Darío estuviese.

	—¿Pero a quién puedo darle yo acceso? —si ni siquiera había sido capaz de llevarme a mí misma a ninguna parte.

	—No se trata de ti, babe, sino de lo que eres capaz de hacer con tus manos.

	—Mis pinturas —puntualicé.

	—Exacto.

	—No es posible que haya visto en ellas algo que ningún galerista se haya atrevido a ver —afirmé.

	Lucas sin embargo asintió con la cabeza, muy convencido, para decir:

	—Exclusividad.

	—¿Perdona?

	—Hay un tipo… un pez gordo dentro de la política que tiene unos gustos muy peculiares y que tú eres capaz de hacer realidad.

	La bombilla se me encendió rápidamente sobre mi cabeza.

	—Vicente del Valle —sentencié sorprendiéndolo.

	—¿Cómo lo sabes?

	—Se me da bien escuchar —respondí.

	—¿Has oído a Darío hablar de él? —parecía muy extrañado.

	—No, pero sí he oído a Noa y a Inés hablar de él.

	Ahora el que no entendía nada era mi acompañante.

	—Me pierdo… —gesticulaba con la cara haciendo muecas muy graciosas.

	—Da igual, sigue que luego te cuento —le pedí con ganas de descubrir el final.

	—Vicente tiene un poder del que a Darío le encanta beneficiarse llegados al caso de necesitar sus favores.

	—Prefiero no saber qué tipo de favores…

	—Te ahorrarás muchos disgustos.

	Nada era tan difícil de imaginar.

	—¿Y qué pinto yo ahí? —volví a preguntar.

	—Este tipo es un enamorado del hiperrealismo.

	¡Bingo! Ahora empezaban a encajar las piezas.

	—Vale…

	—Darío solo te traerá problemas, aunque te conviertas en la artista de un personaje de esa envergadura.

	—No voy a ser la artista de nadie, Lucas. 

	Miré mis manos y las recordé recorriendo el cuerpo de Darío la primera noche, por interés más que por puro deseo. Me estremecí de asco en el recuerdo.

	—India… —le corté.

	—Me acosté con él por puro interés, Lucas. Pero me abrumó con todo lo que lo rodea. Yo nunca antes había estado con alguien así y… —me sonrojé porque parecía que lo estaba idealizando, pero es que en realidad Darío era un hombre que físicamente atontaba los sentidos.

	—Darío estaba seguro de que lo harías —dijo con algo de contención.

	—¿Por qué?

	—Porque me lo dijo. Aquella noche en Malasaña, en el pub, lo escuché hablando con una de tus amigas y vi cómo se interesaba por lo que hacías.

	El corazón se me encogió sin poder evitarlo ¿Qué? ¿Cómo? ¿Por qué? No recordaba a Lucas aquella noche entre la gente.

	—¿Tú estuviste en aquel pub? —pregunté.

	—Sí —respondió.

	—¿Dónde?, no te recuerdo.

	—Estaba en tu dibujo, India.

	Los ojos se me salieron de la cara. 

	—Tú me elegiste, babe, ni siquiera habíamos cruzado una sola palabra y nadie nos había presentado, pero tú me elegiste.

	Yo lo elegí…

	—¿Qué hacías allí? —pregunté un poco más calmada.

	—Fue una coincidencia, lo prometo —hizo un gesto con las manos para enfatizar la frase.

	—¿Y por qué no te recuerdo?

	—Darío había puesto algo dentro de tu copa —afirmó.

	Me asusté, claro, yo no había tomado drogas en mi vida. A lo sumo un pitillo de marihuana en mi etapa de estudiante. No fui capaz de articular palabra.

	—Darío se encargó de dejarte atontada para acaparar toda tu atención y asegurarse el trayecto a casa contigo —continuó.

	—¿Y no hiciste nada? —me dolía pensar que se hubiera mostrado pasivo.

	—No hice nada que nadie pudiera ver —añadió a mi comentario para luego continuar—. Me lo llevé al baño y allí discutimos, le reproché la manera tan mezquina de querer acercarse a ti y luego nos dimos un par de leches hasta que llegaron dos de su equipo y paramos —hizo una extraña mueca con la cara—. Cuando volvimos al reservado ya estabas dormida en el sofá y una de tus amigas te alumbraba los ojos con la linterna del móvil. Cogí el dibujo y me marché a casa porque ya acaparabas la atención de demasiada gente y mi presencia no te hubiera solucionado nada porque Darío ya había fijado su objetivo. Yo no podía advertirte de lo peligroso que podía llegar a ser sin conocerte y sin que lo que tenía que contarte no te pareciera la hazaña de un puto loco.

	—¿Por qué no me lo has contado antes? —sonó más a reproche que a otra cosa.

	—¿Me hubieses creído? —preguntó seguro de que mi respuesta sería que no.

	—Siempre nos quedará la duda.

	—No te engañes a ti misma, India. Después de conocernos te advertí muchas otras veces y no me hiciste caso nunca.

	Llevaba razón. Siempre me pareció descabellado que quisiera advertirme de lo peligroso que podía ser quien yo miraba con ojos golosos.

	—Lo sé, perdona, no he querido ser grosera.

	Entonces me acordé de otro momento.

	—¿Y el día de la tormenta?

	—Casualidad…, o destino, quién sabe…

	—¡Pero sabías que era yo!

	—No eres fácil de olvidar, babe —me encantó oír eso.

	—Supiste disimular muy bien.

	—Me costó la vida, pero créeme que fue lo más sensato. Nos dio la oportunidad de empezar de cero con la mente más clara.

	—Maldito hijo de… —me refería a Darío. 

	¿Con qué sangre fría me había echado mierdas en la bebida?

	—El día que nos vimos en El Trampolín recé para que no le dijeras que ya nos conocíamos. Eso hubiese dificultado mucho las cosas.

	Las cosas… entre nosotros…

	—Me dejé llevar por tu actitud, pero no sé bien por qué lo hice.

	—Conectamos desde el primer día.

	—Debe ser…

	—Mira —metió la mano en un bolsillo y sacó su cartera, dentro tenía un folio doblado en ocho partes—, es el dibujo que hiciste esa noche.

	Lo habíamos llamado «el dibujo de la luz». Darío me lo dijo al día siguiente, en mi cocina, entonces recordé el desprecio dibujando su cara. Era por Lucas, por el odio que se tenían el uno al otro y yo aún desconocía.

	Lo cogí y pasé mis dedos por él. Algunos flashes de aquella noche intentaban asomarse a mis recuerdos con timidez, pero en ninguno aparecía Lucas.

	—No consigo recordarte —lo miré con rabia.

	—Es mejor así, créeme. Agradezco que nos hayamos encontrado después, por casualidad.

	—He debido de parecerte una imbécil todo este tiempo. Obcecada en no hacer lo que me decías.

	—No, tranquila. El obcecado he sido yo, más bien.

	—Querías protegerme incluso sin conocerme.

	¿Cuánta más belleza cabía dentro de ese hombre?

	—Cuéntame lo de tus amigas —interrumpió mis pensamientos—, dime por qué motivo saben lo de Vicente del Valle.

	—Inés es la novia de Eduardo Rivera, el asesor de este señor y el tipo con el que Darío mantiene una relación hace muchos meses.

	Palideció.

	—¿Lo sabes?

	—Los vi juntos. Se estaban besando —añadí.

	Deduje que no se lo esperaba por cuánto se había sobresaltado con la noticia.

	—Se le da muy bien engañar a la gente —terminó diciendo.

	—¿Es verdad que están juntos? —necesitaba saber.

	—Siempre se le ha dado bastante bien llevarse a sus presas a su terreno solo con palabras, con el sexo ya lo ha conseguido elevar a niveles de experto.

	¿Eso era un sí?

	—¿Incluso con otro hombre?

	—Para él no existen las diferencias entre sexos, India.

	¡Mierda! Usaba su bisexualidad para avanzar a zancadas más grandes que las de cualquier otra rata como él.

	—Carolina dice que es una persona muy habilidosa.

	—Carolina… —dijo como intentando encajar ese nombre en nuestra conversación.

	—Me contó que fueron pareja durante un tiempo, hasta que descubrió sus verdaderos intereses.

	Lucas asintió recordando.

	—Pretendía llegar a la mujer de su tío Alejandro, lo que pasa es que murieron en un accidente poco antes de conseguirlo. 

	—Se quedó sin cebo —ironicé.

	—Al día siguiente dejó a Carolina, en pleno funeral.

	No podía creer que Darío fuera todo ese montón de mierda del que habíamos hablado sobre aquella piedra. El rey de las mil mentiras, un íncubo con el veneno de la serpiente más venenosa de la Tierra.

	—Prométeme una cosa —me miró a los ojos e hizo que yo mirara a los suyos. La intensidad del momento brillaba a centellazos en ellos.

	—Sé lo que me vas a pedir.

	—Necesito que me hagas caso ahora que ya lo sabes todo —dijo.

	—No —respondí célere—. No todo, me falta saber una cosa más.

	Me faltaba por colocar la última pieza. La que hacía que el puzle se completara y me dejase comprender el porque de muchas cosas.

	—Nunca me has dicho por qué razón os odiáis de esa manera, sin poder evitarlo y sin poder evitaros.

	La tez de Lucas palideció y a mí no me pasó inadvertido. Mi pregunta había tocado hueso en una herida que se mantenía abierta entre ambos. Entenderlo solo fue cuestión de catorce palabras construyendo una frase clave.

	—Todo te resultará más sencillo de comprender sabiendo que Darío y yo… somos hermanos.
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	oy consciente de que el paso de la negación al entusiasmo puede resultar bastante desestabilizador.

	Aunque India no lo supiera, a mí me pasaba exactamente lo mismo, por ese motivo la entendía y sabía hacer una lectura del brillo de sus ojos, de sus movimientos, de su tono de voz, e incluso me atrevo a decir que de sus propios pensamientos. Y saber que pensaba en Darío y en mí como hermanos me relajaba por una parte, por haber conseguido despojarme de esa tortura que me provocaba mantenerlo al margen de nuestra amistad; pero me inquietaba desconocer lo que pensaba.

	Conocía muy bien a mi hermano y sabía que todo lo que India había confesado que le hizo sentir era verdad. Darío era un embaucador, aunque India no se hubiera permitido a sí misma abrir su barrera a la estrategia. Por eso me sentía relajado, porque de un modo u otro me podía permitir conservar la esperanza e ir llenando mi alma de ilusiones con ella. 

	Para mi hermano solo habría supuesto un tanto más con el que llegar a sumar en su carrera al poder, pero para mí, India ya ocupaba un lugar demasiado importante en mi vida. Esas cosas se saben cuándo al mirarla, no somos capaces de discernir dónde acaba la necesidad de amistad y dónde comienza el amor.

	Ella había devuelto a mi cuerpo esa parte de estabilidad que me faltaba desde lo de Raquel. Era el contrapunto perfecto entre lo pasado y el presente. El punto de inflexión entre lo maldito y lo sagrado. La medida justa de todas las cosas que siempre había necesitado para conseguir la felicidad. Aunque al reconocerlo me diera vértigo mirar atrás y contar los días que habían transcurrido desde aquella bendita tormenta. No podemos cronometrar el amor, tan solo vivirlo.

	Sé que atreverme a besarla fue un riesgo brutal, pero verla sobre nuestra cama, soñando conmigo y pidiéndome que lo hiciera no me ayudó nada a seguir conteniendo las ganas de demostrarle la diferencia tan abismal que existe entre algunos hombres y otros. Siempre esperé no habernos matado en ese gesto que salió de mí para acercarnos a donde creí que debíamos. Las señales de su cuerpo ya no me contradecían para no hacerlo.

	Después de Raquel había besado a muchas chicas, a algunas por despecho, a otras por rabia, a muchas otras por el mero hecho de llevar en sangre más grados de alcohol de los que me podía permitir. Besar a alguien no significa absolutamente nada si lo que hallas en ese beso no es más que la satisfacción de poder aliviar una rabia que te va comiendo por dentro y necesitas vaciar en él el dolor acumulado. La diferencia está en el hecho de hacerlo para volver a llenarte, entonces es cuando tus besos vuelven a tener significado, importancia y validez. Porque son besos blancos, besos en los que depositar un sentimiento bonito que nace porque sí, sin esperarlo, de manera sorprendente. El beso de India me había llenado de mucho más que de ilusión. Me había demostrado con él que teníamos la suficiente fuerza como para romper nuestro orden sagrado y saltar al vacío en busca de aquello que nos alejaba de ser nosotros mismos. Esa fuerza se llama verdad y saber usarla en medida lo único que reporta es paz. La paz que India me trajo.

	Creo que esperar algo de aquello que ambos habíamos necesitado hacer era demasiado peligroso. Uno no debe formarse una imagen demasiado nítida de cómo desea que sucedan las cosas a corto plazo, sobre todo porque la ilusión puede jugar una mala pasada. No obstante tampoco pude evitar dejar volar mi imaginación a todo lo que podría ser, o mejor dicho, podríamos ser. Juntos.

	Y justo me encontraba en ese punto con ella, en el de imaginar que sí, que con el tiempo y con el respeto que se merecía para curar sus heridas, podría enamorarla. Y cuando digo enamorarla lo hago extrayendo de la palabra todas las connotaciones sexuales. Cuando un hombre está realmente seguro de lo que quiere con una mujer, es capaz de diseccionar la faceta sexual del resto para restablecerla por dentro. Y con India tenía que ser así, porque el sexo implicaba que relacionase lo nuestro con una de sus tórridas aventuras vividas con anterioridad no solo a nosotros, sino también al punto del que comenzábamos a partir para volver a dibujar a una mujer que nunca debieron de pintar con un carboncillo transparente.

	Que me muriera por hacerle el amor y sentir en mí el interior de su cuerpo estremecerse, era otra asignatura de la que me encargaba a solas. Cuando nadie me veía o me oía, podía morirme en su nombre.

	Probablemente nuestra situación llegaba a un punto de complicación inevitable por confesar que Darío y yo éramos hermanos, pero también era consciente de que tenía muchas cosas a mi favor para no dejar marchar la intensidad en aquel viaje: la densidad de respirarnos y sentir que algo nos recorría el cuerpo. Ese algo se podía traducir en complicidad e intimidad. Troy y yo las dejamos pasar a nuestra casa junto con India, el día de aquella tormenta. Y de ellas me valdría para mantener la calma esas casi veinticuatro horas que nos quedaban, alejados del resto del mundo. Yo la ayudaría a dominar las sensaciones y que estas no la superaran hasta caer en la conjugación equivocada, en la que siempre le había parecido correcta, aunque fuese la errónea. Mi papel era hacer que conjugase en plural y que en esa visión de pluralidad, metiera todas las cosas que habíamos despertado en estas semanas: nuestra amistad, nuestra complicidad, nuestra intimidad, a nosotros, y por supuesto nuestro amor, que yo sabía que estaba, pero ella solo había notado pequeños calambres aunque la corriente fuese mucho más fuerte. 

	Al final, mis predicciones meteorológicas se cumplieron y comenzó a llover de camino a la cabaña. India me miraba desde el silencio que nos había secuestrado a los dos después de nuestra conversación sobre aquella piedra, en la pradera, y lo hacía con el temor de siempre, el que le provocaba pensar que oiría el sonido de un trueno.

	—Estás conmigo, tranquila —intenté calmarla, aunque lo que pretendía con ello era romper el sigilo.

	—Pero tú no puedes evitar que caiga un rayo… 

	Continuamos la marcha aún sabiendo que estaba exhausta, pero necesitaba llegar a la casa y sentirse a resguardo de aquellos recuerdos que se le venían a la cabeza cuando llovía. Fue casi al final de aquel sendero cubierto por hojas secas cuando el cielo se abrió en dos, iluminándolo todo, haciendo estremecer con un sonido infernal el cuerpo de India.

	—¡Ahhhhh! —gritó presa del pánico.

	Tomé su mano con fuerza y la atraje hasta mí para abrazarla. Protegerla, era eso. Ese era mi único propósito. Que entendiera que mi presencia le proporcionaría todas aquellas cosas que siempre le faltaron de la figura de un hombre. Que me sintiera un lugar seguro, el más seguro del mundo. Una cruz en mitad de la nada. Una cruz a la que acudir siempre y en todo momento, en las buenas y en las malas. Y en ese momento en el que temblaba entre mis brazos y me miraba con timidez sin poder ocultar el horror, le quité la manta de cuadros y la eché por encima de nuestras cabezas, encerrándonos en ella. Después la besé con la intención de hacerle olvidar, de curarla. Lo hice tomando sus mejillas entre mis manos y acercándome hasta sus labios mojados, a oscuras.

	En sus besos había descubierto algunas cosas que prefiero reservarme para mí mismo, pero en ese beso en concreto, me rendí a ella y a todo lo que me hacía llegar a las terminaciones nerviosas de mi cuerpo, pero también a la sensación de poder ser imperfecto delante de los demás. Tener miedo es un derecho, aunque también lo es que alguien te ayude a llevarlo de la manera menos dolorosa. Quiero pensar que mi beso la ayudó con ese dolor…

	—¿Mejor así? —le pregunté.

	—Mucho mejor…

	Y a mí me bastó.

	 


 

	CAPÍTULO 31

	C



	uando llegamos a la cabaña estábamos los tres calados hasta los huesos y el frío nos obligó a despojarnos de toda la ropa mojada. Lucas y yo nos quedamos en ropa interior, envueltos cada uno en una toalla, mientras Troy terminaba de sacudirse en la terraza.

	Aquella lluvia había sido algo así como un buen baño de realidad, tanto por todo lo que Lucas me había confesado sobre Darío, como por lo que me hizo sentir en aquel último beso bajo la lluvia. 

	Estábamos tan helados que ni la toalla pudo calentarnos pese a estar frotándonos la piel. Lucas se acercó hasta mí e intentó envolvernos a los dos en ella, pero ambos seguíamos tiritando.

	—Será mejor que nos demos una ducha bien caliente —propuse.

	—Creo que sí. Pasa tú primero, esperaré junto a la calefacción.

	No. Ya me había cansado de fingir que la amistad podía con todo. Nosotros no podíamos seguir siendo amigos viviéndonos de esa manera.

	—Podemos soportar meternos juntos en la ducha, Lucas. Lo haremos con lo que llevamos puesto.

	Miramos nuestros cuerpos casi azulados y cedimos. Tal vez por el frío. Tal vez por el calor que sabíamos que podíamos generar en aquella ducha. Pero lo hicimos convencidos de que la intimidad no nos cogería por sorpresa, porque durante todo este tiempo, había paseado de nuestra mano en cualquier momento que habíamos compartido mirándonos con la misma devoción que surgía de la nada y nos arrastraba a querer un poco más.

	Allí estaba, esa fina tela de algodón negro pegada a su piel, ciñéndose a los contornos de un lugar que nos habíamos prohibido. No podía evitar mirarla e inhalar el fuego que me provocaba. Tampoco me pasó desapercibida la erección que se le empezó a marcar. Se dio la vuelta para apoyarse en la pared y dejarme un poco de espacio, pero no solo físico. Resultaba inquietante la voluntad tan arrolladora que siempre lo sostenía, aunque en sus ojos brillara la contradicción. Me acerqué y lo rodeé con mis brazos pegando mi cuerpo a su espalda y sintiendo en las palmas de mis manos la firmeza de su torso. Creí vomitar el corazón en ese momento en el que Lucas dio un suspiro de contención para mantenerse inmóvil.

	—No tenemos que escondernos —afirmé casi en un hilo de voz.

	—Yo sí. Soy un hombre y no puedo disimular lo que me haces sentir.

	Su verdad me recorrió entera, como un calambre que te atraviesa desde los pies hasta la cabeza. Me llenó el corazón de mucho más que ganas por sentirnos piel con piel, me colmó de vida.

	—No tienes que disimularlo. Al menos que te incomode —apunté con el latido acelerado.

	—No me incomoda, babe —dijo dándose la vuelta, con sus manos agarradas a las mías—. Lo que pasa es que hoy es un poco… diferente.

	—Será porque nos hemos besado varias veces.

	—Y porque quiero volver a hacerlo.

	Me acerqué hasta dejar mi cara casi a la misma altura de la suya. Ni siquiera era consciente de la habilidad que tengo para ponerme de puntillas y crecer tanto.

	—Yo también quiero que lo vuelvas a hacer —susurré pegada a su boca.

	Me solté de sus manos y le acaricié el pecho concentrándome en no perder los nervios y parecer loca porque me dejase clavada entre su cuerpo y la pared, por sentirlo, por desearlo como nunca había deseado a nadie en toda mi vida, por demostrar que era capaz de desafiarme a mí misma para darme cuenta que sí, que me había enamorado. Porque si lo que se había colado en mi pecho en todo ese tiempo no era amor, ¿qué otra cosa podía ser si solo lo había sentido con él, con la única persona que había traspasado la paz de su cuerpo al mío?

	Lucas se relajó un poco al tenerme enfrente y sonrió como lo hace quien se abandona a algo que sabe que va a ser lo más maravilloso del mundo. Lo vi en su mirada, en la musculatura de sus brazos, en la respiración en su pecho. Mi cara frente a la suya le había restado un poco de esa voluntad de mantenerse alejado de la tentación que le suponía no poderse permitir flaquear ante mí. Por ese motivo dejó caer sus manos sobre mi cadera, provocándome un cosquilleo muy sexual en el vértice de mis muslos. Después terminó de recorrer el camino hasta mi boca y pegó sus labios a los míos. Estaban templados y mojados por el agua, eran deliciosos, suaves y mullidos…, capaces de hacer reaccionar todo mi cuerpo tan solo con el roce. Fue el beso perfecto. El beso que sentenció que había algo que estaba muy por encima de nosotros que nos obligaba a conectar para siempre, para ser felices, para disfrutarnos, para querernos. 

	Gemí en su boca y él se pegó a mi cuerpo, con la intención de atrapar todas las sensaciones que salían de mí. Pude notarlo entero, duro, marcado, haciendo presión sobre mi tripa. Dios… qué alto era… y qué bien sabía…

	Rozamos nuestras lenguas, al principio con algo de timidez, pero poco a poco nos fuimos desinhibiendo, haciéndolas bailar en el recuerdo de todas las canciones que me había cantado alguna vez. Lo que habíamos comenzado como un beso tranquilo, poco a poco se fue convirtiendo en candela que quemaba en muchos sitios de nuestra piel.

	El instinto nos llevó a querer avanzar más allá de la humedad de nuestras lenguas y comenzamos a rozarnos por encima de la tela de la ropa interior, intentando acomodarnos para ser certeros, hasta que la diferencia de estatura lo obligó a necesitar elevar mi cuerpo para abrazarme con mis piernas a su cintura. Desde esa posición, el roce era más directo y mucho más preciso. Me agarré firmemente a su cuello y me moví al ritmo que marcaba, sin separar mi boca de la suya. Sus dedos se clavaban en mis nalgas, con fuerza, con necesidad. Las respiraciones se agitaban en cada movimiento. 

	—Si seguimos, voy a correrme, babe —su voz se quebraba de deseo.

	—No quiero parar…

	—¿Y qué vamos a hacer después? —dijo entrecortadamente, absorbiendo el placer de nuestras caricias.

	—Secarnos y vestirnos.

	Él se refería a lo que nos supondría llegar hasta ese punto de intimidad sexual, pero yo no quise entrar al juego psicológico y preferí hacerle entender que podíamos acabar aquello que habíamos empezado y después, actuar con absoluta normalidad, aunque la rotundidad de las emociones no llegara a cumplir expectativas.

	Me agarré a su pelo, enredando mis dedos en sus rizos y volví a besarlo con hambre. Sus caderas y las mías bailaban en la cadencia del roce más placentero del mundo. El agua de la ducha nos bañaba a los dos y nos mantenía empapados, aun así, noté cómo mi sexo humedecía las braguitas de cadera baja que llevaba puestas. Nunca antes había sentido esa necesidad que me nacía de dentro y que me llevaba de cabeza a querer deshacerme en él. Un gorjeo de mi garganta lo avisó de lo excitada que me tenía.

	—Podemos parar ahora, babe. Aún podemos controlarnos.

	—Prefiero mil tormentas antes que separarme de tu cuerpo —musité.

	Surqué su cuello con mis labios, deteniéndome en acariciar lentamente con mi lengua el lóbulo de su oreja. Lucas estaba concentrado en mantener la constancia de nuestra cadencia, haciéndome vibrar los pechos dentro del sujetador. 

	—Voy a explotar —dijo entre dientes.

	Entonces aceleró sus simuladas embestidas para lanzarme a un cosquilleo brutal que volaba sobre mi piel, desde mis pies hasta la cabeza, partiéndome en dos en sus brazos, dejándome la garganta sorda en un intento de alarido placentero que Lucas recogió de mi boca para acabar en él. Un par de embestidas más le bastaron para alcanzar el clímax y hacer que la tensión de su cuerpo se redujera hasta casi desaparecer por completo, bajo el agua. 

	Ambos aspiramos el jadeo del otro mientras nos mirábamos sin poder disimular que los dos andábamos muy sobrados de deseo todavía.

	No, no era una cuestión sexual. Nos engañaríamos solo de pensarlo. Él y yo supimos al instante que nada de lo que había sucedido en aquella ducha había sido solo sexual, sino sentimiento desahogado en forma de orgasmo. La manera más al uso de decirnos con el cuerpo lo necesario que nos hacíamos con la mente el uno para el otro con el paso de los días, con el paso de nuestros encuentros, en el transcurso de nuestras canciones y pinceladas.

	Afortunadamente afrontamos el después con cabeza. Lucas cogió el champú y vertió un poco de su contenido en la palma de su mano para después, aplicarlo sobre mi cabello con suavidad, mientras observaba cómo me deshacía en cada roce de sus manos en mí. Aquello era tan nuevo que me dejé llevar por el aluvión de emociones que me despertaba y me acerqué para abrazarlo. Mi cara sobre su pecho y mis brazos alrededor de su torso era la sensación más hogareña que había vivido en toda mi vida. Porque el hogar son las personas, no los sitios. 

	Levanté la mirada hasta su cara, estaba concentrado en frotarme el pelo y yo hice un amago de querer hablar, pero no me dejó. Me besó. Fue un beso corto, de esos que te dejan ganas de más pero a la vez te indica que servirá de clausura, al menos por el momento. Se removió en mi abrazo y me solté de su cuerpo para dejarlo ir, para dejarlo estar en su silencio, en el mismo que a mí me susurraba sus canciones dentro de la cabeza. 

	No supe hacer otra cosa más que enjuagarme y salir de aquella ducha con la intención de vestirme cuanto antes y escapar de la intensidad de sus ojos, que me observaban en el sigilo en el que se dicen millones de cosas bonitas solo de la forma con la que se mira. Sé que en su garganta se le quedaron las palabras a medio camino, a la misma mitad de recorrido que se habían quedado nuestras ganas de hacer posible lo que tanto deseábamos no solo con la piel. Lucas y yo, en la misma proporción, no había duda. 

	El resto del día actuamos como si nada pese a que el tiempo nos había obligado a quedarnos en la cabaña, sin opción ninguna de disfrutar del exterior, o a escondernos un ratito el uno del otro. Me centré en dar pinceladas a la vez que él ponía sonido de fondo a mi trabajo. Estábamos apretados, sí. Aquel lugar no era para nada lo amplio que hubiéramos necesitado, pero en esos escasos metros que nos obligaban a ver, oír y respirar el uno del otro, sé que fuimos una pareja. 

	Extraña, lo sé, pero lo fuimos. Al menos durante esa noche.

	 

	 


 

	CAPÍTULO 32

	C



	uando volvimos a la normalidad de Madrid, todo permanecía demasiado tranquilo y ordenado, parecía hasta extraño. 

	Darío no había vuelto a llamar y eso me preocupaba en la misma medida que me aliviaba; necesitaba un poco de tiempo para asimilar lo que sabía sobre él y sobre todas las cosas que era capaz de hacer con tal de verse volar por encimas del resto de cabezas. 

	Las chicas concentraban sus esfuerzos en la campaña de Navidad; la tienda era un hervidero de gente buscando impresionar con el regalo perfecto. Así que esa situación garantizaba mantenernos un buen tiempo separadas, como cada año por esas fechas, y lo odiaba. Lo poco que sabía de ellas era eso y que Noa volvía a ser una mujer feliz gracias al señor «perforador de alcachofas», con quien había empezado a verse ese viernes que Lucas y yo nos marchamos a la cabaña. De Inés no tenía buenas noticias.

	Sin embargo Lucas me escribía cada día para ver qué tal me iba. No nos habíamos vuelto a ver desde que volvimos porque prefirió entender que lo más sensato para los dos sería pensar en nosotros y dejar que la distancia se hiciera cargo de lo que nos sobrevolaba. 

	Sí. Lo echaba de menos, y cada minuto que pasaba se me hacía más eterno sin su compañía. Pero no puedo negar que tomara una decisión correcta pese a ello. Lucas y yo necesitábamos encajar que había cambiado algo entre nosotros, y que ese algo teníamos que masticarlo en soledad para ser capaces de afrontar más tarde las consecuencias.

	Fue justo el jueves cuando, al volver de clases, decidí llamar a mi madre y explotar. Los días anteriores habíamos hablado de trabajo principalmente, pero ya no me podía contener más las ganas de decirle todas las cosas que estaba experimentando y que me empujaban de cabeza a un estado de felicidad, pese a la distancia que él y yo nos habíamos impuesto. 

	Quería desahogarme, decirle que me había enamorado de Lucas y que no sabía qué hacer con todo aquello que se me arremolinaba en el pecho y me hacía sonreír casi sin pensar. Quería poder verme ridícula mientras lo hacía y que ella que me dijese cosas que estuvieran totalmente fuera de lugar, como siempre hubiera sucedido si no me hubiera encontrado con una Lola rendida. 

	—No voy a darte la fórmula secreta para dejarlo marchar, India. No soy tan tonta.

	—Pero esto no era lo que habíamos planeado, mamá.

	—Nunca nada es como se planea. 

	—¿Por qué?

	—Porque el amor es demasiado caprichoso.

	Que me hablara de caprichos tampoco me ayudó a entrar en razón.

	—¿Y si es solo eso, un capricho?

	—El respeto y el capricho no caminan de la mano, cielo. Ese hombre te respeta.

	—Pero…

	—Hace mucho tiempo que sobrevives por mi culpa, India. Te toca vivir de verdad. Mereces tu historia de amor, cariño.

	Prácticamente nos despedimos con desconcertantes afirmaciones que lo único que consiguieron fue que me sintiera aún más perdida de lo que estaba, divagando entre el sí y el no. 

	Cuando llegué a casa, un extraño vacío de jueves se me metía entre la ropa para arañar el pecho y hacerme entender que algo me faltaba. Ese algo era yo y mi necesidad de demostrarme a mí misma que no lo echaba de menos pese a que todo apuntara a lo contrario. Que Lucas solo era una parada más en el camino hacia alguna parte. Que podía continuar andando como si el hecho de conocerlo no me hubiera causado ningún efecto secundario. Pero qué equivocada estaba. 

	Nunca suelo tener vino en casa, lo reconozco. Pero su última visita me dejó surtida de algunas cosas que, justo en ese momento en el que necesitaba empurrarme a morro aunque fuera un tetrabrik de Don Simón, calmaban parte de mi sed. Un blanco espumoso perfecto y suave al que acompañaría con aquel disco que me había regalado hacía algún tiempo y en el que recrearme tan solo con el sonido de su voz mientras manchaba los lienzos de mi salón pensando en él, en su calidez, en su respiración, en su forma de mirarme y hacerme pequeña absorbida por sus ojos, en el respeto que era capaz de mostrarme aún sobrándole las ganas de mí. 

	Sonaron temas conocidos, pero versionados y llevados a su estilo, marcados con su personal sello que tanto me había gustado desde el primer momento. Se sucedían una canción tras otra mientras pensaba en nosotros, en nuestro perfecto fin de semana juntos en aquella cabaña, en las cosas que nos habíamos dicho y en las que no. En las cosas que habíamos hecho y en las que no. Inconsciente de cómo hacía volar el pincel sobre el lienzo, de cómo volcaba sobre él cada minuto que habíamos pasado intentando decirnos lo que nos hacíamos solo con vernos. Inconsciente de lo sencillo que resultaba pensarnos y hacer magia con los colores. 

	Pensarnos. No podía parar de pensarnos.

	En silencio. En el silencio que había embargado aquel habitáculo de momentos entre nosotros. Vividos y aún por vivir, por qué no. Pero en silencio, el disco se había terminado hacía un buen rato, aunque mis manos no quisieran parar de recordarnos intentando llegar a un medio camino de incertidumbres. Al menos así, durante el tiempo que me mantuve viéndonos en mi cabeza y plasmándonos sobre aquella tela blanca, pude apartar esa sensación de soledad que empecé a experimentar desde que lo conocí y que se me agarraba al cuerpo al llegar a casa. Mi hogar dejaba de serlo si él no estaba.

	La cabeza de un artista es un lugar demasiado complicado. Mi madre siempre me solía decir que prefería no entenderme y dejarme ser feliz a mi aire, a intentar comprender el engranaje de mi cerebro y volverse loca al instante. Por eso nunca hacía preguntas sobre mi forma de hacer las cosas, ni siquiera cuando me quedaba toda la noche aprovechando el halo de inspiración y me rendía a las claras del día sobre la cama, vestida, y ella venía a echarme una mantita por encima para que no me helara. Esa mañana habría dado lo que fuera porque mi madre estuviera conmigo y me arropara, como en los viejos tiempos, aquellos en los que no había tambaleos ni zozobras, en los que solo estábamos ella y yo, y con eso llenábamos nuestro fuerte de todas las sensaciones bellas que habíamos escogido para vivir. La necesité un poco más cerca para abrazarla, llorar de miedo en su regazo y dejar que sus palabras me recompusieran el cuerpo y la mente, pero nada de aquello se hace posible cuando los kilómetros se interponen entre dos personas.

	Me acurruqué en mi mantita de lana y me tumbé en el sofá orgullosa de las horas de trabajo, vino y música. El sol se empezaba a colar por la ventana del salón, tiñéndolo de vida natural y apartando los artificios de la noche. Su luz traía los primeros sonidos de una mañana de viernes que a mí me obligaba a cerrar los ojos, rendida y satisfecha, pero con un extraño pellizco en el estómago del que algún muso era culpable.

	El timbre de mi casa sonó con insistencia y me sobresaltó de tal forma que me caí del sofá en mi intento por correr a abrir la puerta, justo en el desconcierto que provoca el hecho de levantarte de un lugar distinto de tu propia cama.

	—¡Voy! —mi voz de ultratumba trataba de aplacar la prisa de quien me visitaba.

	Al otro lado de la puerta, radiante, preciosa, elegante y con cara de traer el mundo para ponerlo a mis pies, se presentaba Carolina con una sonrisa que fue mutando de la propia simpatía que la caracterizaba, a la risa que le había provocado mi propia imagen envuelta en una manta, manchada de pintura y con los pelos hechos una maraña en algo que parecía más un nido que un moño en sí.

	—He de reconocer que este tipo de pilladas me vuelven absolutamente loca —apuntó con gran entusiasmo.

	—¿Qué hora es? —atiné a vocalizar.

	—Son las once y cuarto.

	Me desperecé con rebeldía y me dejé caer nuevamente en el sofá. Apenas llevaba tres horas de sueño y estaba muy cansada. 

	—Acabo de acostarme hace un rato —casi fue más una protesta que una disculpa por cómo la había recibido.

	—Y por lo que estoy pudiendo comprobar, por una muy buena causa —había descubierto mi trabajo aún fresco.

	—Anoche fue una bonita noche —indiqué.

	Sus ojos se habían llenado de emoción al igual que el resto de su cara, en la que lucía una imperturbable sonrisa incapaz de domar.

	—Está lista —confesé.

	—Me rindo a tus pies, querida —se acercó hasta mí y posó una mano sobre mi mejilla—. Has conseguido emocionarme de verdad, India.

	—Ha sido una noche de magia.

	Nos quedamos un instante como pausadas en el tiempo, calladas, estáticas. Observando y disfrutando. Midiendo y calculando. Tal vez a la espera de que algunos de esos cuerpos desnudos nos diera la mano y nos invitara a pasar al interior de cada cuadro.

	—Dime que no tienes planes para almorzar —me pidió.

	—No.

	—Pues entonces déjame que te presente a alguien mientras comemos.

	—¿A quién?

	—Es una sorpresa. Dime a qué hora te vengo a buscar.

	Necesitaba al menos un par de horas más de sueño, y al menos otra más para ducharme y adecentar mi persona.

	—A las dos y media —anunció—. Dúchate, arréglate el pelo y ponte elegante.

	¿Elegante?

	—La moda no es lo mío, lo siento.

	—Seguro que sí.

	—¿Es necesario? —protesté.

	—Absolutamente.

	Se marchó y me volví a quedar dormida en menos de lo que nadie se pueda imaginar, pero el reloj se empeñó en correr más que nunca y enseguida sonó la alarma que había dejado puesta para no quedarme sobada para la cita. Me metí en la ducha, me arreglé el pelo y después de varias comprobaciones de armario con el teléfono en la mano, encontré un vestido acorde a la petición de Carolina, elegante. Busqué unos zapatos bonitos y me maquillé ligeramente para disimular que no estaba lo suficientemente descansada. Cuando me di cuenta, eran casi las dos y media, así que cerré mientras me ponía el abrigo y bajé las escaleras a toda prisa; no podía hacerla esperar.

	Al entrar en el restaurante lo entendí. A mi alrededor todo eran trajes de caballero de Hugo Boss y bolsos de Louis Vuitton complementando fabulosos zapatos de Jimmy Choo o Manolo Blahnik. Mi vestidito de Zara de las rebajas del año pasado no pasaría desapercibido, al igual que mi bolso y mis zapatos.

	Teníamos mesa reservada para tres personas en un rinconcito coqueto y precioso de aquel restaurante que parecía solo digno de personas de un poder adquisitivo altísimo. Mirara a donde mirara resultaba francamente abrumador. Carolina me comentó que nuestro acompañante se retrasaría algunos minutos, así que lo esperamos brindando por mi trabajo con unas copas de un riquísimo champán francés que casi se bebía solito.

	—Tenemos que hablar de agenda, lo sé, pero me interesa mucho más que me cuentes eso que tienes en la cabeza —era casi imposible que se hubiera dado cuenta si ni siquiera nos conocíamos.

	—¿De verdad es tan evidente?

	—No, tranquila. Soy yo, que no puedo parar de analizarlo todo.

	Esa respuesta me hizo reír. Ella y yo parecíamos como dos gotas de agua idénticas que se encontraban por casualidad en una marea.

	—En realidad quería contarte una cosa, algo personal, es que últimamente no tengo con quien hablar.

	Creí que no me haría mal abrir un rato el grifo de las nuevas sensaciones y le conté que me había enamorado de aquel chico al que días atrás me vio mirar con ojos golosos, pero ella ya lo sabía, no era tonta. 

	—Lo sabía —dijo—. A un amigo no te lo comes con los ojos, no te lo absorbes cuando respiras. Un amigo no te deja esa sonrisa, India.

	—Eres muy perspicaz.

	—Lo conozco hace algunos años —sonrió al decirlo.

	Por supuesto que lo conocía, Darío y ella fueron algo así como una pareja en algún momento de la vida, lo lógico era que conociera a su «cuñado».

	—Son muy diferentes… —dejé caer.

	—¿Qué te ha contado? —preguntó refiriéndose a Darío.

	Entonces me centré en relatar como un papagayo todo lo que sabía acerca de su relación de hermanos. Lo que había descubierto por mí misma y lo que Lucas me había contado. Carolina asentía de vez en cuando, como verificando que lo que salía de mi boca era cierto, pero también discrepó en algunas ocasiones; ella había vivido esa historia más de cerca de lo que me imaginaba. 

	—El hecho de que yo siga enamorada de él nunca fue el motor para advertirte de que es un mal tipo. 

	—Lo sé, lo entiendo.

	Ella no parecía de ese tipo de personas.

	—A veces prefiero pensar que hay algo mal en su cabeza y por eso solo sabe causar daño.

	—¿Eso crees?

	—No, pero me gustaría. Es menos difícil que aceptar que el hombre del que te has enamorado es un ególatra, narcisista y arrogante que vive con el único afán de pasar por encima de cualquier cabeza con tal de que sobresalga solo la suya.

	—Quería usarme para ganarse el favor de un político —confesé.

	—¿Quería?

	Entonces le conté que hacía casi una semana que no hablábamos y cómo fueron nuestras últimas conversaciones.

	—No hemos vuelto a hablar.

	Ella se paró a meditar un rato sobre lo que le había contado, pero enseguida lo tuvo muy claro.

	—Está bien, India. Ahora necesito que confíes en mí y que actúes de la manera que te voy a proponer —sus ojos se clavaban en los míos, tal vez buscando la seguridad de que haría lo que me pedía.

	—Vale.

	—Tienes que llamarlo, como si nada hubiera ocurrido.

	—¿Qué?

	La idea me aterró.

	—Cuando Darío se ausenta de un propósito es porque tiene algo gordo en su cabeza para reforzarlo.

	—Suena mal.

	—Hazme caso.

	Me explicó que volver a la normalidad de nuestra «amistad» me favorecería mucho más que mostrar las garras y resistirme a su particular batalla por el poder en la que yo le serviría como trampolín. Pero me resultaba escalofriante siquiera pensar en usarnos para evitar un golpe, cuanto más volver a sucumbir a sus encantos varoniles sabiendo que solo era un artificio para llegar a su propia meta. Me daba el mismo asco que me di la primera noche que me acosté con él y luego me miré al espejo.

	—No puedo —aseguré—. Además… está Lucas.

	Lucas no paraba de decirme que me alejara de Darío y ahora Carolina quería que volviera a tratarlo con normalidad ¿A quién hacía caso?

	—No tienes que volver a meterte en la cama con él —aseguró—, hay mil maneras de evitarlo. Solo sé amable y síguele el rollo, que crea que tiene posibilidades.

	—¿Y cuándo se acaba el teatro?

	—Cuando nos vea juntas —la seguridad con la que lo dijo me dejó pasmada.

	Entonces Carolina giró la cabeza hacia un lado y sonrió levantando la mano, avisando a alguien de que estábamos sentadas justo en ese lugar.

	—Antes de dejar este tema por completo —volvió a insistir—, ¿sabes el nombre de ese político?

	—Vicente del Valle —le revelé y ella sonrió de una manera increíble.

	Enseguida se levantó para recibir a la persona que estábamos esperando y yo hice lo propio. Era un hombre de unos cincuenta años, elegante, atractivo.

	—India, te presento a Vicente del Valle.

	Entonces supe que la palabra de Carolina tenía un valor incalculable y que por muchas dudas que se me vinieran a la cabeza, la razón de sus respuestas siempre tendrían que prevalecer, incluso por encima de los propios sentimientos. Porque sí, porque ella había llegado a mi vida para poner el mundo a mis pies, lo que pasa que yo aún no lo sabía.

	 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 33

	L



	o primero que hice al llegar a casa fue coger el móvil para llamar a Lucas. Era tarde, de eso era consciente. El almuerzo se había alargado demasiado con nuestras conversaciones, y sin darnos cuenta, bien entrada la tarde, nos servían pasteles y unas cuantas copas de vino generoso que se me fue subiendo poco a poco a la cabeza, haciendo explotar en ella el pensamiento de que necesitaba sincerarme con él y no ocultar por más tiempo todo lo que me despertaba. Me revoloteaba la esperanza de que tal vez quisiera verme esa noche y entonces, podría aprovechar la oportunidad para decirle que sí, que me había enamorado, que él ganaba y que yo me rendía a sentir si era a su lado. El alcohol y la euforia… qué buenos combustibles para cometer sincericidio.

	Lo llamé varias veces, pero siempre me saltaba el buzón de voz. Llegar a la conclusión de que meditar sobre nosotros le hubiese llevado a tomar la decisión de alejarse de mí, me hizo entrar en pánico. Así que de nuevo me aferré a la voz de mi madre.

	—Has bebido demasiado vino, es solo eso. 

	—Necesito sacarme esto del pecho, mamá. 

	—Eso se llama amor, hija.

	—No debería haber pasado, ojalá no…

	—India, descansa. Lo que te ocurre es que no has descansado lo suficiente y te han superado las noticias, las buenas y las malas. Vete a dormir, ya verás como mañana lo ves todo menos gris. Y Lucas seguro que te devuelve las llamadas por la mañana, hazme caso.

	—Estos días se me hacen un mundo sin ti a mi lado, mamá. 

	—Puedo coger un tren mañana mismo si es lo que quieres.

	—Solo necesito un consejo, uno bueno. El que tú seguirías para tomar una decisión.

	Me tenía que bastar con eso, hacerla venir a Madrid le ocasionaría un trastorno demasiado grande en sus quehaceres y no quería incomodarla de esa forma sabiendo que odiaba esta ciudad. Me tenía que valer solo con escuchar algo que me aliviara la incertidumbre.

	—Ningún consejo es lo suficientemente bueno cuando una persona ha tomado la decisión antes de pedirlo, India. Pero prometo contarte algo importante —aseguró.

	—Qué.

	—Mi historia —se le quebró un poco la voz—. Creo que es el momento de contarte algunas cosas que callé demasiado tiempo para olvidar.

	Cuando colgamos, la sensación de alivio aún no había aparecido por ninguna parte, y además, ahora se sumaba a ella la extraña reacción de mi Lola. Me acosté entre sollozos, deseando ver amanecer y con ganas de volver a llamar a mi madre y que me contara. 

	A las nueve de la mañana del día siguiente me despertó el sonido de un mensaje en el teléfono; era Lucas. Pero enseguida me entró otro de mi madre que pude leer en la pantalla, sin abrir.

	 

	MAMÁ: Me he pasado la noche escribiendo mi propia historia de amor frente a un ordenador viejo que traje para no desconectar del todo del mundo en el que vivimos. Tienes un correo electrónico con un documento de texto adjunto, el cual me encantaría que leyeras con detenimiento, India. Haz las paradas que sean necesarias, reflexiona e incluso enfádate conmigo si eso te hace bien. Tanto tú como yo necesitamos esto, mi vida. 

	 

	Abrí el mensaje pero no fui capaz de responderle. Corrí hacia el ordenador y entré en mi correo electrónico. Efectivamente allí estaba, en asunto ponía «el amor de mi vida y de mi muerte».

	De: Lola Vega Fernández

	Para: India Vega Fernández

	Fecha: 15 de diciembre

	Asunto: El amor de mi vida y de mi muerte.

	 

	Buenos días, India:

	Quiero empezar pidiéndote perdón por todas las cosas que haya hecho mal en mi vida y hayan podido condicionar la tuya. El único propósito para mí desde el día que supe que te llevaba en mi vientre, fue cuidarte como si tu vida dependiera de mis fallos o errores. Ahora sé que no nos fue tan bien como siempre había imaginado, por eso sé que es el momento de que sepas ciertas cosas que he mantenido en secreto, con el único objetivo de no sufrir más de lo necesario.

	Ya no soporto ver cómo la vida te engaña por mi culpa y te hace daño . Me mata saber que no eres feliz del todo y que tengo mucho que ver en ello, mi niña. Es por eso que necesito contarte mi historia, la verdadera, la que te oculté para que los flecos del látigo que siempre nos amenazaba por la espalda, nunca te alcanzaran ni te parecieran lo peligrosos que eran.

	Necesitarás enfadarte, estoy muy segura de ello, y soy también consciente de que pasarás un tiempo sin querer hablarme. Eres mi hija y conozco hasta el movimiento de tu pecho al respirar. Lo respetaré, cariño, si con ello somos capaces de deshacer a la persona que creé para que, por fin, te rindas a amar y consigas tu felicidad. 

	Si no he querido que te libraras de ese chico es, en gran parte, porque me ha hecho reaccionar a mí también y por ello es que siento mucha gratitud a su persona, incluso sin conocerlo. 

	Tómate el tiempo que necesites y haz las preguntas que creas oportunas. Pase lo que pase, India, yo siempre seré tu madre.

	Te quiero más que a mi vida,

	Mamá.

	 

	Suspiré hondo, con miedo, casi conteniendo el nudo que se me había puesto en la garganta e intentando asimilar que debía embarcarme casi a la fuerza en una historia del pasado que con absoluta certeza, me haría enfadar mucho. Así que preferí meterme en la ducha antes de empezar y desayunar después, por eso de que las sorpresas me pillaran con el estómago lleno. Cuando llevaba un rato dando vueltas absurdas por la casa y ya no me quedaban más tiestos que ordenar, decidí enfrentarme a ese correo que me esperaba impaciente abierto en la pantalla de mi MacBook. Me tumbé en el sofá y dejé el ordenador sobre mis piernas. Empecé releyendo la nota introductoria en la que me pedía perdón por todo y revelaba la intención del contenido del archivo adjunto. 

	Mi madre pidiendo perdón…

	 

	Volvería una y mil veces a vivir lo que viví si no fuera porque pagamos muy caras las consecuencias de nuestros actos.

	La vida del pueblo en los años ochenta era muy distinta de la vida que conoces ahora. Vivíamos una auténtica revolución social desde finales de la dictadura y eso se notaba, sobre todo en verano, cuando el pueblo se empezaba a llenar de turistas españoles a los que había que atender, dar de comer y hacerles la vida más cómoda y feliz durante sus vacaciones para conseguir ahorrar unas pesetillas de más y tirar cómodamente en el invierno. Motivo más que suficiente para que tu abuela decidiera mandarme a trabajar en verano a la casa que se acababan de comprar unos señores de la capital, a los que había que ayudar en las tareas domésticas.

	Como ya sabes, mis padres no fueron personas de muchos posibles; humildes trabajadores que con esfuerzos apenas llegaban a fin de mes y que la oportunidad de ingresar dinero extra para nuestro desahogo no podía pasárseles por alto por más que les doliera sacrificar mis vacaciones o las de mi hermana, por muy buenas estudiantes que fuéramos. 

	La primera vez que serví en esa casa acababa de cumplir los catorce años, princesa. Pero la necesidad era la necesidad, y la señora pagaba muy bien las horas pese a no tener experiencia. Decía que me prefería a mí para enseñarme a su manera y no tener que andar corrigiendo los fallos de una veterana. Así que puedo decir que pasé de ser una niña a convertirme en una mujer hecha y derecha en cuestión de días. 

	No te voy a negar la dureza de mi situación. Trabajaba hasta catorce horas diarias, desde las siete de la mañana hasta bien pasadas las nueve de la tarde, cuando volvía a casa rendida y frustrada por no poder pisar la playa que tanto me gustaba, como hacían mis amigas.

	Sin embargo, pese al cansancio que suponía llevar esa casa y mantenerla en las condiciones que la señora exigía, apenas unos minutos al día, sus hijos se reunían conmigo en el tendedero y me distraían un rato de la apatía del trabajo. Tú con catorce años te pasabas la vida delante de un lienzo, imaginando, disfrutando y haciendo aquello que te llenaba de felicidad. Supongo que de un modo u otro, yo también supe encontrar algo de felicidad en las horas que pasaba al día en aquella enorme y trabajosa casa. 

	Alejandro fue sin duda el motivo. Era el mayor de los hijos de la señora, tenía un año más que su hermana y que yo; es decir, quince. Pero me enamoró el primer día sin poder remediarlo y gracias a ello aguanté el verano entero al servicio de la familia. 

	Todos necesitamos un motor que nos impulse cuando perdemos la fuerza propia, cariño. Y los catorce años de mis amigas eran tan distintos de los míos, tan vivaces, tan repletos de planes, tan bonitos de vivir… Enamorarme de Alejandro fue lo mejor que me podría haber pasado sin duda, o al menos eso era lo que pensaba hasta que llegó el último día del mes de agosto y recuperé mi libertad el primero de septiembre, justo cuando ya no podía volver a verlo.

	Fue el año más largo que recuerdo por estar repleto de incertidumbre ¿Volverían de nuevo el verano siguiente? ¿Se acordaría Alejandro de mí? El hecho de volver a trabajar en esa casa no me pesaba tanto como la negativa a esas preguntas. Solo deseaba que los días corrieran fugaces y se comieran el calendario con hambre. Y después de la Navidad en la que me hice estúpidas ilusiones, llegó la Pascua, y en nada volvía a terminar un nuevo curso con unas notas inmejorables que de nada me servirían una vez acabase el instituto. Yo no había nacido para ser universitaria, mi vida.

	Recuerdo ese mes de julio con tanta claridad que incluso me dan escalofríos al pensarlo. Habíamos entrado en la primera semana del mes y nadie me había avisado para volver a trabajar en aquella casa. Ni te imaginas lo mucho que me costó asimilar no solo que no tenía posibilidades de volver a verlo todos los días, también reparé en que el dinero nos habría venido muy bien durante el invierno. De modo que todas las tardes, al volver de la playa, pasaba delante de ella para comprobar que seguía vacía, así un día, y otro, y otro más. Julio corría de la misma manera que mi esperanza se esfumaba.

	Era entonces una tarde calurosa en la que ni el agua del mar conseguía refrescarnos. La gente acudía a la playa buscando la manera de aliviar la temperatura. Hija, entonces no teníamos posibilidad de comprar un aire acondicionado y tumbarnos frente a él en la cama o en el sofá, tal y como hacemos ahora. El agua era el mejor sitio del mundo, por eso íbamos y veníamos en constantes caminatas a la orilla. Y allí fue donde lo vi de nuevo, a lo lejos, con su familia.

	Dime si alguna vez has tenido la sensación de creer vomitar el corazón. Si eso es lo que Lucas te hace sentir, mi niña, te diré que sí, que te has enamorado. Eso fue lo que Alejandro me hizo sentir a mí.

	Te preguntarás si volví a la casa a trabajar. No, para desgracia de nuestra economía ese año prescindieron de mí y trajeron el servicio de la capital. Las señoras de bien podían permitirse el lujo de viajar con el servicio como signo de mayor distinción, así que ¿por qué no alardear de ello?

	La parte positiva de mi libertad radicaba entonces en poder disfrutar como una niña de mi edad de las mismas cosas que el resto. Y eso suponía poder pertenecer a una pandilla enorme formada por gente del pueblo, pero también por veraneantes, entre los cuales estaba Alejandro y su hermana. Valió la vida la espera.

	Un año entero de la década de los ochenta no puede compararse siquiera a un solo día del momento en el que vives, mi amor. Cuando Alejandro volvió a marcharse a finales de agosto, no intercambiamos ni los números de móviles, ni nos dimos el correo electrónico, ni pudimos espiar nuestros movimientos en redes sociales. Solo teníamos la opción de enviarnos cartas o llamarnos por teléfono, como mucho y sin que mis padres se dieran cuenta, una vez al mes, pero no lo hicimos porque su partida nos pilló demasiado por sorpresa y no nos dio opción a nada de ello. 

	Entiendo que la velocidad a la que hoy suceden las cosas te lleven a la desesperación con más frecuencia de lo moralmente aceptable. Pero, hija, el tiempo es un instrumento tan relativo… a nadie le vale un minuto de la misma manera. Supongo que no tener noticias de Lucas se te hace un mundo igual que a mí se me hizo aquel año, pero me atrevo a pedirte que seas paciente. Si lo que sientes es verdad, al final merecerá la pena.

	Ese verano nos dimos nuestro primer beso, al atardecer de un domingo regresando de la playa. Alejandro me dijo que se había pasado todo el invierno buscando la manera de contactar conmigo, pero le fue imposible. Y yo me deshice en aquellas palabras por sentir exactamente lo mismo que él. No voy a profundizar en cómo fue y en las cosas que nos prometimos que seríamos para siempre, porque no tiene demasiado sentido ahondar en ello, pero sí te diré que lo recordaré el resto de mi vida como si lo reviviera a cada instante. Obviamente pasé uno de los mejores veranos de mi vida. Por fortuna no fue el único ni el último de esta historia, pero sí uno de los más bonitos.

	 

	Aparté la vista de la pantalla y suspiré hondo. Por más que leía no llegaba a comprender el trasfondo de aquella historia de adolescentes que me contaba mi madre como si estuviera viendo en mi cabeza un capítulo de «Verano azul», así que cerré el ordenador y cogí el móvil como por inercia. Había olvidado que Lucas me había mandado un mensaje justo antes que mi madre y me puse muy nerviosa por ello. Lo abrí y lo leí.

	 

	LUCAS: No podemos engañarnos por más tiempo, babe. Tú y yo sabemos que la próxima vez que nos tengamos el uno frente al otro ya no habrá marcha atrás, porque en el fondo, deseas quedarte tanto como yo que lo hagas. Me encantaría estar ahí, contigo, abrazado a ti, pero necesitas este tiempo para reflexionar y entender lo equivocada que has estado todos estos años; has vivido para perdonarte los errores de otra persona y te has olvidado de vivir para cometer los tuyos propios. Te mereces vivir, vivirnos ¿Qué crees que pasa con las cosas que nunca has dicho o hecho? Solo deseo haber dejado algo mío en ti y que eso te haga fuerte para volver. Yo te esperaré detrás del piano que tanto te gusta, porque cuando toco, tu corazón me baila. 

	Dime si es suficiente. 

	 

	Salí a darme una vuelta por la tienda de las chicas porque hacía muchos días que ni siquiera hablábamos por teléfono. Las fechas las tenían absorbidas, al menos eso era lo que yo había entendido.

	Verme entrar les hizo mucha ilusión, aunque la cara de Inés pareciera la de una mona con retortijones intentando disimular algo que no termina de lograr del todo. No me equivoqué al pensar que Edu tenía la culpa. 

	Me senté un rato en uno de esos sillones dignos de la realeza pero que en realidad eran de segunda a o tercera mano, a esperar que la tienda se descongestionara un poco mientras comprobaba la agenda que Carolina me había creado y compartido en un archivo en Drive. La semana siguiente se presentaba de locos, y si todo marchaba como teníamos en mente, con total probabilidad también sería mi última semana como profesora particular de arte a domicilio. Eso me dio un pequeño pellizco en el corazón, en el fondo no lo pasaba tan mal con esos niños, aunque era algo que esperara con impaciencia. 

	El lunes teníamos una reunión en la galería para establecer fechas y ver la posibilidad de adelantar la exposición que ambas pensamos que sería para los comicios de la primavera. Algo se me removió en el estómago y me puse nerviosa, fue como terminar de encajar que había dado definitivamente el paso más importante de mi vida profesional. Notar burbujeos era lo propio. El martes volvíamos a vernos para tratar con un coleccionista muy interesado en el hiperrealismo actual ¡Dios! En nada de tiempo había pasado de ser invisible a resultar interesante para un coleccionista y para Vicente del Valle ¡Cuánto había cambiado mi suerte y en qué poco tiempo! ¡Y qué ajeno estaba Darío a todos estos acontecimientos! Por suerte.

	Inesita de mis amores hizo que levantara la mirada de la pantalla del móvil cuando se sentó a mi lado con un desgano atípico en ella.

	—Si no me cuentas de una vez qué te pasa, te voy a meter los dedos en la boca hasta que empieces a vomitar palabras —le espeté.

	—Mi vida se está yendo a tomar por el culo.

	La lengua de Inés cambiando de color en tres, dos, uno.

	—Necesitas un par de copitas de vino y un buen par de orejas dispuestas a escucharte blasfemar —aseguré.

	—No tengo planes en todo el fin de semana. Edu se ha marchado a Barcelona esta misma mañana y no volverá hasta el martes, así que…

	Me acorde de Darío y de sus recurrentes viajes a esa misma ciudad ¿Estarían juntos?

	—Así que tú y yo nos vamos a almorzar. 

	—Tú también tienes cosas que contar —añadió desviando la atención de su problema.

	—Es posible…

	Era muy posible que eso que tenía que contar tuviera algo que ver con Edu y Darío.

	 

	 

	 

	CAPÍTULO 34

	E



	l murmullo de aquel restaurante no nos impidió cumplir con nuestro objetivo. Inés se había bebido más de media botella de vino y la lengua empezó a querer soltarse sola, sin la dependencia ni la contención del cerebro. Estaba desilusionada, se traducía en su manera de hablar, de moverse, incluso en cómo se metía la comida en la boca, con desgana.

	—Me estoy resistiendo a creer que hay pocas cosas en la vida que no tienen fecha de caducidad a excepción de los libros, el arte y la propia música —ese fue el pistoletazo de salida.

	—Me gusta esa reflexión, lo que no entiendo muy bien es a qué te resistes.

	—Hace mucho tiempo que veo una verdad que no quiero creer porque me hace polvo el orgullo.

	El orgullo. False friend.

	—Alguien me dijo una vez que la verdad soporta un peso que la mentira no desvirtúa —dije.

	—Un peso demasiado grande como para seguir cargando con él —confesó.

	—Te refieres a lo tuyo con Edu, ¿no?

	No era difícil de intuir. Yo nunca había visto a Inés tan destrozada, ni con el mayor de los problemas. Ella estaba así por amor. O mejor dicho, por desamor.

	—¿Qué si no me iba a tener así? —se señaló a sí misma.

	—Inés… —comencé a decir, pero ella me cortó enseguida.

	—No, India. No tiene ningún sentido que insistas en hacerme ver que todo pasará. No sabes de qué va todo esto y yo ya he tomado una decisión al respecto.

	—¿Cómo que una decisión?

	¿Una decisión referente a qué?

	—Por mucho que lo ame sé que estamos rotos desde el principio.

	No me esperaba una confesión así. La verdad.

	—Estaba demasiado ciega por él incluso sabiendo lo que sabía —continuó.

	—No te entiendo –me estaba perdiendo.

	—Eres la primera persona en todo estos años a la que me atrevo a revelar este secreto —se atusó el pelo, nerviosa, pero continuó hablando después de verme asentir para animarla—. Quizá todo te parezca demasiado marciano cuando lo sepas, o quizá tu opinión sobre mi persona cambie por completo, pero necesito que alguien entienda cuál es mi situación real y por qué narices he llegado hasta este punto.

	—Me estás acojonando, chica. Parece que hayas cometido un asesinato o algo parecido.

	Al menos le robé una sonrisa.

	—La condena habría sido menos dura, seguro.

	—No frivolices con esas cosas —me daban escalofríos.

	—Mi relación con Edu siempre estuvo muy condicionada al hecho de tener que estar siempre a la altura de sus circunstancias, India, creo que en algún momento os he hecho mención al tema y tanto Noa como tú lo llevasteis al terreno profesional.

	—En ese instante hablábamos de trabajo y no de otra cosa, si no recuerdo mal —apunté.

	—No se trataba solo de trabajo.

	—Ah.

	No me imaginaba qué otra cosa podía ser, aunque…

	—Es todo lo que le ha rodeado siempre. Su entorno, su trabajo, su familia, sus convicciones, sus aspiraciones, sus sueños, ilusiones, deseos, libertades… Su pasado, su presente y el futuro que quiere y yo no estoy dispuesta a darle porque me hace mucho más daño del que he sido capaz de soportar.

	Alargué mi brazo para tocarle la mano y ella me recibió con agrado. Se estaba derrumbando poco a poco, como si se le cayeran las pequeñas piezas que la conformaban. Se veía mucho más hundida de lo que me podía esperar y me remordió un poco la conciencia haber siquiera pensado en contarle la escena que había presenciado en primera persona; el beso entre Edu y Darío.

	—India… —llamó mi atención su decisión—. Llevo años compartiendo mi vida con alguien que es bisexual y que no puede controlar sus impulsos por mantenerse fiel a un solo sexo. 

	Enmudecí.

	—Sé lo que estás pensando —continuó.

	—Lo siento… yo… —no me salían las palabras—. No me esperaba esta noticia.

	—Estaba tan enamorada de él…

	—No pienses que te estoy juzgando, por favor —me sentí mal.

	—No lo hago.

	No tenía ningún derecho de juzgarla. Ni a ella ni a nadie. Si algo había aprendido en esos días es que el amor te atropella y arrasa todo lo que pilla a su paso, incluso las normas de una.

	—¿Desde cuándo lo sabes? —pregunté.

	—Desde siempre.

	—¿Qué es lo que ha cambiado entonces?

	Si llevaba tantos años soportando que la compartiera, no entendía por qué ahora tiraba la toalla.

	—Puedo soportar que se entretenga por placer, India. Pero no que se enamore de otra persona.

	—El reloj —solté sin pensar.

	—Y otros muchos detalles —añadió y luego rompió a llorar desgarrándome por dentro.

	Me sentía culpable. No podía evitarlo. Callaba una verdad que ella probablemente necesitaba y ahora que estaba segura de que Edu se había enamorado de otra persona, no tenía ningún sentido que me mantuviera callada.

	—Yo ya lo sabía —bajé la voz sintiendo la vergüenza propia de haber guardado un secreto para luego escupirlo sintiendo que el mundo se acabaría justo después de revelarlo.

	—¿Cómo? —Inés se sorprendió.

	—Lo vi —no tardé ni medio segundo en arrepentirme.

	Se preveía la siguiente pregunta.

	—¿Con quién estaba, lo conoces?

	—Inés… —carraspeé un poco nerviosa—, no creo que sea buena idea.

	—En realidad me da igual, India. No va a cambiar nada.

	—Me siento fatal por habértelo ocultado, pero no me parece justo que estés así.

	—Tranquila. No hace falta que te compadezcas —intentó reponerse.

	Ahora estaba dolida también por mi culpa.

	—No te compadezco, pero no me pidas que pueda soportar verte cómo estás. 

	—Arréglalo dándome un nombre —disparó.

	—¿Qué vas a solucionar, eh?

	—No quiero solucionarlo.

	—¿Entonces?

	Si no se lo decía, mi título de amiga explotaría en nuestras caras, pero si se lo contaba era probable que la explosión saliera por otro lado tratándose de Darío ¿Podía alguien asegurarme que después de confesar, Inés no se lo iba a contar a Noa? Y yo sabía de sobra que Noa no mantendría la boca sellada ni aunque se la llenaran de melocotones y se la taparan con cinta de carrocero. Entonces estaba entre la espada y la pared.

	—Ya lo pillo —me sacó de mis propios pensamientos.

	—El qué.

	—Te compromete decírmelo porque lo conoces —me fascinó que llegara a esa conclusión con la facilidad que lo hizo.

	La miré fijamente durante unos segundos, debatiéndome entre ser buena amiga o el blanco de una ira imposible de contener.

	—A ver… quiero que entiendas algo trascendental, ¿vale?

	—Prueba —no entendía por qué se mostraba a la defensiva conmigo.

	—Noa no puede enterarse si te lo digo.

	—Está en su mundo, ni siquiera se ha dado cuenta de que esta semana sobrevivo como puedo.

	—¿Qué sabe de la historia?

	—Te he dicho que eres la primera persona a la que le cuento esto, India.

	—Vale —me alivió—. Si se entera no podrá mantener la boca callada, la conoces.

	Sin embargo, decirle aquello solo sirvió para que se enfadase mucho más conmigo.

	—¡Mujer!, me considero su amiga, creo que sabría hacer el esfuerzo.

	No. No lo haría. Había mucha más fortaleza entre lo que le unía a Darío que entre lo que le unía a ella.

	—Dime, Inés —intenté ser todo lo sutil que pude—. ¿Si te tuvieras que poner en una balanza con otra persona para ver la lealtad de Noa hacia vosotros dos, a quién pondrías para no resultar en lo más alto?

	—Obviamente a la misma persona en la que estás pensando tú, su amigo Darío —fue casi automática al responder.

	—Ajá —asentí en voz alta mientras la escrutaba con la mirada.

	—¿Qué?

	—Ahí tienes la respuesta a tu pregunta y la razón por la cual no quería dártela.

	Permaneció unos segundos repasando nuestra conversación mentalmente. 

	—¿Darío? —se le desencajaron los ojos—. ¿Darío?

	Asentí sin poder añadir nada más a su asombro.

	—¡Hijo de ochenta mil putas! —bramó.

	—Inés… —intenté que bajara un poco el tono de voz. La gente empezaba a darse cuenta de que nuestra conversación era demasiado interesante como para no prestarle atención. Era como ver una telenovela mientras terminas de comer.

	—¿Darío…?

	—Darío también es bisexual —aclaré porque la vi demasiado perdida.

	Se retiró de la mesa con una expresión de asco fácilmente reconocible en su cara.

	—¿Pero qué coño es todo esto? 

	La ira le había anulado la capacidad de tolerancia.

	—¡Eh! No te hagas eso, ¿vale? Tú no eres así —le dije haciéndola volver.

	Nosotras siempre habíamos defendido a capa y espada la libertad sexual de cada individuo como algo natural, eliminando de nuestras cabezas cualquier prejuicio, por eso no podía permitir que acabara de esa forma con sus principios.

	Conocíamos a muchas parejas gais formadas por hombres o mujeres y nunca sentimos aversión ni repulsa a sus relaciones por entender y compartir que su amor solo venía determinado por lo que se movía dentro de sus corazones y los atraía en el espacio. Por muy dolida que estuviera por haber perdido su propia batalla, no iba a permitir que le faltara el respeto a sus creencias. El respeto y la tolerancia de una persona están por encima de muchas circunstancias en la vida, incluso de las que se sabe de antemano que nos hará el mal.

	Recordé aquella vez que fuimos las tres a una exposición que había el museo Reina Sofía. Yo acababa de terminar la carrera y llevaba mucho tiempo siguiendo la trayectoria artística de un pintor madrileño que conseguía hacerme suspirar con sus retratos de amantes. En la entrada a aquella exposición se leía un precioso desplegable con un mensaje poderoso a la vez que instructivo: «La bisexualidad no es homosexualidad secreta, ni heterosexualidad escondida. La bisexualidad es otro camino de la expresión sexual». Era un párrafo sacado de una obra de Fritz Klein y recuerdo cuánto nos hizo pensar entonces. 

	No podía permitir que nada cambiara en ella por su dolor. Habría sufrido lo mismo si en lugar de Darío hubiera sido una mujer la que le quitara su trono. El amor no interpreta los sexos de una persona, sino lo que hay dentro de sus corazones.

	—He sido tan tonta que me he dejado morir en esta lucha por demostrarme a mí misma que le bastaría solo conmigo.

	—Inés, yo… siento de verdad habértelo ocultado todo este tiempo, pero entiéndeme, necesitaba un puñado de buenas razones para hacerlo y no masticarlo en silencio cada hora del día. 

	—¿Por qué me lo has contado?

	Podía haberme preguntado por qué se lo había mantenido oculto. Eso me hizo pensar que no me guardaría rencor.

	—No he podido evitar sentir una parte de ese daño que te estaba haciendo.

	Le debía mucho. Días llorando a su lado, noches entera al teléfono… la misma lealtad con la que ella me había tratado siempre.

	—¿Crees que estarán juntos ahora? —me preguntó.

	—¿Dónde, en Barcelona?

	—Sí.

	—Hace una semana que no hablo con Darío y la última vez que lo hicimos, digamos que no fue muy agradable.

	—Estáis enfadados.

	—Yo estoy molesta, él muy cabreado. Cada uno por una cosa distinta. Pero no te preocupes, salimos de dudas en cinco minutos.

	—¿Vas a llamarlo?

	—Ahora mismo no me interesa mucho que siga enfadado, digamos que no solo lo hago por ti.

	Cogí el teléfono y abrí la aplicación de mensaje instantáneo, estaba en línea. 

	 

	INDIA: Tengo dos entradas de cine para ver uno de los estrenos de hoy en Capitol, he pensado que tal vez te gustaría acompañarme.

	 

	Lo abrió rápidamente y se puso a escribir.

	—Está escribiendo —le dije a Inés.

	—Seguro que están juntos —en su cara se reflejaba la rabia contenida. Pese a todo, ella lo amaba demasiado.

	El teléfono me vibró en las manos y desbloqueé la pantalla con premura para ver su respuesta. Seguía en modo hostil conmigo después de nuestra última conversación.

	 

	Darío: Vas a tener que invitar a tu amigo, el de la universidad. Esta noche tengo mucho jaleo en El Trampolín.

	 

	Sonreí porque en el fondo me sentí bien pudiendo ayudarla. Y ahora además, la pelota estaba en su tejado.

	—¿Qué te dice? —Inés estaba que se subía por las paredes.

	—Está aquí.

	Era una estupidez pensar que esa respuesta la alivió visiblemente, pero era lo cierto.

	Respondí a Darío porque no me convenía tenerlo de culo según las palabras de Carolina, pero si por mí hubiera sido, habría celebrado la negativa brindando con una botella del mismo champán francés que había tomado la tarde anterior con ella.

	 

	INDIA: Está bien. Ya nos veremos entonces. Besos.

	 

	Aparentar indiferencia es lo peor que le puedes demostrar a quien mantiene su ego sobrealimentado. Sabía que al leer mi mensaje se enfadaría y guardaría el teléfono sin contestar, para demostrar esa superioridad de la que se valía para conseguir todas las cosas que necesitaba para ser…, no sé si la palabra feliz es la correcta. La cuestión es que conseguí que mi amiga saliera de dudas con respecto a si de verdad, Edu se había marchado por trabajo como le había contado, o si estaban montándoselo los dos juntos a kilómetros hacia el noreste de España. Ninguna respuesta habría valido para hacerla cambiar de opinión con respecto a la decisión que tenía tomada, ni yo pretendía que lo pensara siquiera, pero sí me sentí algo menos culpable ahora que entre las dos, habíamos repartido la carga de una pena que, como bien decía, tenía fecha de caducidad.

	 

	 


 

	CAPÍTULO 35

	C



	uando me puse cómoda y me senté en el sofá de casa con el propósito de buscar algo decente en la tele, esa sensación inabarcable volvió a punzarme por dentro. No era angustia, ni pena, ni morriña, pero me hacía sentir fatal mirar a mi alrededor y hallarme extraña en mi propia casa. El cobijo que sus cuatro paredes viejas y mal pintadas me habían regalado hasta entonces, parecían no ser suficiente para continuar. En el pecho me latían otros propósitos que nada tenían que ver con la supuesta calma de mi antiguo piso, ni con la convicción de poder aferrarme a la soledad que siempre había deseado, como hasta ahora.

	La tele no ofrecía nada capaz de acaparar mi atención, así que cogí el teléfono y volví a leer el mensaje que Lucas me había enviado esa misma mañana. Las sensaciones se multiplicaron y se volvieron centrifugadoras al pensar en él, en lo que significaban esas palabras con sabor a promesas y en el miedo tan arrollador que me devolvía a los días en los que aún me mantenía en el firme propósito de no caer en el agujero del amor. La cabeza es una continua balanza de emociones, y pensar en que aquello que me pasaba fuera la crisis de los treinta no era un argumento muy sostenible. 

	Recordé las palabras de Claudette en una de sus clases: nadie puede engañar al destino. Con ello se refería a nuestra vocación profesional, claro, pero me había ido bien en la vida extrapolando esa frase a cualquiera de sus facetas. El amor, como todo, también formaba parte de ella. Y siendo analítica y una pizca realista, no había sido capaz de engañarlo una vez que había llegado por derecho. Aunque me hubiera llevado toda la vida intentándolo.

	Esa sensación que me ahogaba también tenía un poco que ver con mi madre y su particular forma de desmontar, de una leche, treinta años de adoctrinamiento militar para aprender a fusilar al amor en cuanto le viera asomar el hocico. Que mi Lola no era una madre al uso ya lo he dicho muchas veces, pero de ahí a intentar contarme un capítulo de «Verano azul» en un correo electrónico para decirme algo que mantenía en secreto, rozaba los límites de lo surrealista.

	Me levanté del sofá para coger el portátil que había dejado en la mesa del salón la última vez que lo usé. Lo abrí y volví a entrar en el documento de texto que me había enviado mi madre. La esperanza de aliviar la ausencia de Lucas me llevó a esconderme en lo que estaba segura de que sería una noticia poco agradable.

	El texto continuaba así:

	 

	Me costó la propia vida volver a la rutina de un invierno que para nuestra desgracia, duraba casi diez interminables meses. Se podía decir entonces que viví un amor estacional que se marchaba a final de temporada y que prometía su vuelta casi un año más tarde. Aun así no fue motivo para perder la ilusión, ¿sabes? Con esto pretendo decirte que busques en tu interior, hija. Saca hacia fuera los motivos que necesitas para demostrarte a ti misma que serás capaz de abandonar lo que siempre has sido porque hay una razón de suficiente peso que lo derrumba todo. A mí me encantaría que Lucas fuera ese cúmulo de motivos por los que empezar a vivir esa vida que siempre has merecido y que yo me empeñé en no mostrarte. Ojalá dejes de vivir siempre en invierno y seáis capaces de disfrutar de los veranos de la vida. 

	 

	Seamos, esa era la palabra maestra…

	Continué leyendo.

	 

	Mantuvimos el contacto por correspondencia durante varios años en los que se repetía la dinámica, aunque no perdimos la ilusión por ello; lo que ambos sentíamos era demasiado verdad. Cuando nos quisimos dar cuenta, Alejandro y yo vivimos con ilusión nuestro último verano después del instituto y él se emocionaba con la idea de ir a la universidad mientras yo me conformaba con buscar trabajo y ser útil a mis padres.

	Ese año, cuando Alejandro se marchó, saboreamos la despedida de una manera muy especial. A mí me mataba la idea de que pudiera enamorarse de una universitaria a su altura y él, en el fondo, tenía miedo de no ser lo suficientemente fuerte como para soportar otros diez meses de distancia. La última noche de ese verano, antes de decirnos adiós, nos encontramos a escondidas en la playa, pretendíamos besarnos hasta acumular los besos que no podríamos darnos durante el invierno. Lo que pasa es que ninguno de los dos contábamos con que ya no éramos los mismos niños del primer beso a escondidas, y la necesidad por demostrarnos que nos queríamos de una manera incluso inhumana, nos condujo un paso más allá de conformarnos con sentir el roce de nuestros labios y jugar a tocarnos con la ropa puesta. 

	El deseo lo inundó todo, India. Estábamos tan rendidos el uno al otro…

	Alejandro había estado esos dos meses fanfarroneando con un condón que llevaba en la cartera y mira por dónde lo necesitamos pese a haber estado todo ese tiempo pidiéndole que me dijera para qué lo quería. Sé que te parecerá lo más moñas que hayas escuchado en tu vida, cielo, pero necesito decirte que lo que hicimos no tuvo nada que ver ni con las hormonas, ni con el deseo que experimentamos conforme nos vamos haciendo adultos, sino mucho más allá de todo eso; lo que hicimos fue entregarnos. 

	Perdimos nuestra virginidad juntos, a tientas y sin saber bien qué hacer y cómo para que no resultara un desastre. Obviamente me estoy acordando de cuando me hablaste de tu primera vez, cariño, y no puedo evitar sentir la rabia que siento desde ese momento. Soy demasiado culpable de que seas como eres y me pesa demasiado. Tendrías que haber vivido un amor de los que te llevan a rendirte al sexo por primera vez de la mano del sentimiento más grande y más maravilloso del mundo. Una vez más, hoy vuelvo a arrepentirme de haber proyectado sobre ti todas mis malas experiencias, por eso quiero que comprendas que lo que sientes aunque te cueste romper la barrera que creamos, es lo natural y lo que nunca debí esconderte con desprecios al género opuesto.

	Hacer el amor es el acto más maravilloso del mundo por la cantidad de implicaciones que conlleva, mi vida. Digamos que fuera como hacer un viaje a lo más profundo de uno mismo para encontrarse con las emociones menos visibles, aquellas que nos conectan con nuestro verdadero yo y con la persona con la que compartimos ese momento de unión, convirtiéndose así más en un momento de espiritualidad común que de propia carne. Durante el viaje, los pensamientos y las percepciones de la pareja se funden milagrosamente para formar un solo cuerpo y una sola mente. La pluralidad del nosotros derriba la barrera del tú y del yo que acostumbramos a conjugar egoístamente por separado y en esa conjugación, la sexualidad en sí deja de tener protagonismo para convertirse en sensualidad. Podemos hacer el amor con una caricia, con un beso, con una mirada, incluso con el propio pensamiento, India. Porque a diferencia de lo que podamos creer, el romanticismo es necesario, mi niña.

	 

	Lucas estaba bien sobrado de romanticismo —pensé.

	 

	Tienes todo el derecho del mundo a amar, ser amada y experimentar lo que cuerpo y mente sienten al hacer el amor. Sé que puedo parecer trastornada al decirte todas estas cosas y que el modo de hacerlo no sea el más adecuado, pero créeme que he intentado mirarte a los ojos miles de veces y hablarte, y que el miedo me ha vencido. Déjame pedirte que pares tu lectura y pienses en todas las cosas que acabo de decirte y que contradicen casi treinta años de vida. Después pregúntate a ti misma si todo lo que acabo de contarte te merecería la pena al lado del hombre del que estás enamorada. Si tu respuesta es que sí, no lo esperes, mi vida, la vida es demasiado corta como para estar a la expectativa de las reacciones del de enfrente. Corre a buscarlo y dile lo que sientes, valdrá la vida dar el paso por quien espera respetuosamente a que vivas tu propia felicidad, aunque no sea junto a él. 

	Ya volverás a tener tiempo de seguir leyendo estas páginas…

	 

	Releí la última frase y cogí aire para después soltarlo muy despacio. Me había quedado mirando al vacío, muda y sin saber qué pensar de lo que acababa de ocurrir. Mi madre era la segunda persona en muy poco tiempo que me hablaba de hacer el amor para sentir la verdadera naturaleza de ese acto cuando se hace con quien amas. Ella, la vara de guía que siempre me condujo a no creer en la afectividad más allá de la amistad, me estaba hablando de amor, de entrega, de conjugar en plural y de la espiritualidad de un acto que yo solo conocía como carne. 

	Todo parecía demasiado loco como para no ahogarme. 

	Casi treinta años escuchando lo mismo cada día, rehusando experimentar en mi piel lo análogo a lo que mi madre llevaba años huyendo, estableciendo perímetros de seguridad infranqueables para el sexo opuesto... Y ahora se suponía que tenía que derribar la muralla de un solo manotazo. 

	Mi cabeza se convertía en un tiovivo. 

	Me levanté, dejé el ordenador sobre la mesa y cogí de nuevo el mando de la tele. Conseguí encontrar una película empezando en un canal y me acurruqué en mi mantita de lana. Distraerme de todo ese torbellino de emociones y confesiones con algo de ficción me haría mucho mejor que quedarme meditando y nadando en contra de la corriente. Las cosas, en frío, suelen ser tomadas desde otra perspectiva. A lo mejor al día siguiente lograba ver la situación con otros ojos menos hostiles. Porque seamos francas, el correo de mi madre me iba enfureciendo conforme avanzaba en su lectura.

	La mañana del domingo me activó el cuerpo mucho antes de lo esperado pese a no tener que usarla, como hasta entonces, para concentrarme sin el alboroto habitual de aquel edificio. Así que a las ocho de la mañana, después de un desayuno de cinco estrellas que me costaría digerir algunas horas, me afané en poner un poco de orden y limpiar cuatro cosas. La suerte de vivir en una ratonera es que en menos de lo que esperas has terminado y puedes dedicarte a otra cosa. Y en efecto, eso fue lo que hice.

	Estaba inquieta, aunque después de la lectura del día anterior, como para no estarlo. Por eso decidí que era buena idea relajarme con una ducha, depilaciones incluidas. A veces mimarse un poco consigue hacer desaparecer ciertas sensaciones. Me sequé el pelo con secador para que no pareciera una bola de paja, busqué entre mi ropa un vaquero cómodo, una camisa larga de rayas en celeste y blanco y sobre ella, me puse un jersey de cuello de pico muy bonito de color mostaza. Estaba arreglada y me veía mona al mirar mi reflejo en el espejo. Sonreí a mi reflejo satisfecha por haber hecho desaparecer parte de esa carga que no me gustaba. Así que cogí un bolso y me calcé unas botas mosqueteras para después, colocarme un abrigo de paño y salir pitando de la casa con el fin de pasear por el Madrid matutino y dominical al que parece costarle salir de la cama.

	Llevaba tan solo un par de metros caminados en dirección al Retiro cuando el cuerpo entero reaccionó ante el sonido de una voz conocida. Las tripas me dieron un vuelco, los vellos se me pusieron en alerta y en la garganta se me formó un nudo enorme que me obligó a dudar de si seguir caminando, o ser tan amable como Carolina me había pedido.

	—¿Sales a buscar musas por la mañana? —ese fue su saludo.

	—Hola, Darío. Buenos días.

	Se acercó a mí como si entre él y yo nunca se hubiesen tensado las cuerdas.

	—¿Tú por aquí a estas horas? —mi tono neutro lo hizo sonreír.

	—Esperaba verte.

	¿Esperaba verme un domingo a esas horas de la mañana?

	—Podías haberme llamado —solté.

	—¿Qué tal la película? —preguntó fingiendo interés y obviando mi respuesta anterior.

	—Al final me quedé en casa. 

	—¿No estaba disponible tu amigo?

	¡Qué rabia me dio!

	—Hace días que te comportas de una manera un poco extraña —aseguré.

	La mirada que vino después de mi respuesta terminaba de confirmar lo profundamente retorcido que podía llegar a ser.

	—Lo siento, India. No es mi intención, créeme —parecía arrepentido si no fuera porque yo ya había aprendido a descifrar sus intenciones.

	—Creo que deberíamos hablar de ciertas cosas que han pasado —expuse.

	—Sé que no es excusa, pero llevo un estrés de la leche —argumentó pobremente.

	Normal. Debía ser agotador cuadrar en su agenda tantas citas con tantas personas distintas a las que engañar y acertar siempre para complacerlas.

	—No, no es excusa —quise evitar que me notara seria y hostil, pero tampoco podía dejar que se creyera que estaba por encima de las circunstancias conmigo. 

	Quería una disculpa.

	—La otra noche me porté como un imbécil, no debí perder la calma —ahí estaba—. Había bebido un par de copas y me apetecía tu cuerpo, negra —la última frase la dijo usando ese tono de voz sucio y sensual, oscuro y excitante.

	Se acercó un poco y posó su mano derecha en mi hombro para inmediatamente llevarla hasta mi nuca. Ojalá me hubiera librado de aquella batalla interna que se desató entre mi cabeza y mi sexo. Una parte de mi cuerpo se rendía sexualmente a él, a todo lo que representaba físicamente entre las piernas de una mujer, sobre su piel, en sus labios… Y la otra se mantenía con el látigo en alto, procurando que no se me olvidara que lo que tenía ante mí, no era más que un lobo con piel de cordero. Un titán, sí, pero del bando de los que hacen el horror para llegar a donde quieren sin importarle nada ni nadie. 

	Intentó seducirme lentamente, mientras caminamos juntos hasta el Retiro, donde tenía previsto pasar buena parte de mi mañana, observando cuerpos y formas. Cuando dimos por zanjada la disculpa que nunca me creí, me habló de sus últimos días de trabajo, del frenético ir y venir de asuntos que, según comentaba, ayudarían a darle otro buen empujón hacia la consecución de sus objetivos. Hablaba de gente muy influyente en el mundo de la música, de personas vinculadas a la moda, la literatura y cómo no, el arte. Darío no podía perder la oportunidad de sacarme el tema que tanto me interesaba. Para ello había estado urdiendo un plan, para ver cómo llegaba hasta él sin que pareciera demasiado preparado o interesado.

	—Hace mucho tiempo que no me cuentas cómo te van las cosas.

	¡Que la Tierra me tragara y me escupiera en una isla de la Polinesia Francesa, por favor!

	—Estoy en una de esas fases de búsqueda del significado de ciertas cosas. Por eso me has pillado de camino hacia aquí.

	¿Búsqueda del significado de ciertas cosas? ¡Por Dios, qué horror! Eso no había quien se lo creyera…

	—Entonces, entiendo que sigues con las obras que vi en tu casa.

	—Más o menos —ni le mentía, ni le llegaba a decir del todo la verdad.

	—¿Qué vas a hacer cuando las acabes? 

	—Bueno… he pensado qué no hacer llegados al momento. No quiero volver a los lugares de siempre —aseguré.

	—Sabes que puedo ayudarte para que así sea.

	Sí, lo sabía. Sabía que podía utilizarme más que ayudarme.

	—Sería estupendo si conocieras a algún galerista.

	Fui a matar, claro. Necesitaba ver su reacción. Verlo removerse en su posición, intentando ocultar lo que no le interesaba que supiera, buscando las palabras exactas que nos llevaran durante el resto de la conversación al lugar al que él quería llegar conmigo para satisfacer sus propios intereses.

	—Tengo un amigo que… bueno, no es galerista, pero es coleccionista —su tono imponía la superioridad que yo me esperaba.

	Pretendía regalarme los oídos con el nombre de ese político que presumiblemente colmaría mi carrera de éxitos.

	—Mi sueño es ver mis obras colgadas de las paredes de una galería y que la gente las reconozca y pronuncie mi nombre en voz alta —aseveré.

	—Te estoy hablando de una persona muy influyente, India. Capaz de hacerte un hueco donde tú quieras si consigues metértelo en el bolsillo —necesitaba convencerme como fuera.

	—¿De verdad? —me hice la interesada.

	—Es un gran amante del estilo que tú defiendes.

	—¡Vaya!, es una oportunidad muy tentadora —fingí mientras caminábamos juntos hasta el Palacio de Cristal.

	Una vez dentro me mantuve un poco distante, observando la grandiosidad de las esculturas que cuelgan para formar en el aire el dibujo de rostros inacabados. 

	Pero qué caprichoso es el destino, ¿sabéis? La vi de reojo y enseguida supe que nos había visto llegar. Iba acompañada por una chica alta, más o menos de su edad y su elegancia. Venía derechita a nosotros y a mí me comenzaron a temblar las piernas. Su guiño de ojos camuflado me intentó calmar desde la poca distancia que nos separaba de aquel blanco perfecto de disparos a bocajarro entre dos combatientes que aún libraban su propia guerra.

	Cuando se acercó a donde estábamos Darío y yo, obviamente nosotras hicimos como si no nos conociéramos.

	—Bonita coincidencia, ¿no crees? —Carolina se atrevió a decir—. Verte mirando con tanto entusiasmo una escultura de malla de acero me enternece, sí señor.

	Sarcasmo puro saliendo de su boca como un vómito incapaz de contener.

	—Hola, Carolina —Darío la saludó con notable tensión, incluso me atrevería a decir que nervioso.

	Ella se dirigió a mí con una amabilidad nada añadida a la que había encontrado siempre, desde que nos conocimos. Me tendió la mano y se presentó como si nunca antes nos hubiéramos visto.

	—Encantada, Carolina. Soy India Vega —me presenté disimulando.

	—¿Cómo estás, Caro? —preguntó Darío con absoluto desinterés, solo por fingir ser cortés delante de mi persona.

	—Bien, gracias. Aprovechando la mañana del domingo para pasear un rato con una vieja amiga mientras le pongo la cabeza como un bombo con los temas de mi galería —señaló a la chica que la acompañaba y que se había quedado atrás, observando las figuras—. ¿Y tú?

	—Creo que es evidente —dijo pasando su mano por encima de mi hombro.

	—Perdona —Carolina se dirigió a mí—, ¿me has dicho que te llamas India Vega?

	¡Ay, no! Sabía a dónde pretendía llegar con aquella pregunta.

	—Sí —mi respuesta fue trémula.

	—Conozco las obras de una artista que casualmente se llama igual que tú. Alguien sublime en su trabajo, por cierto.

	Miré a Darío para comprobar su expresión sin poder disimular que aquel teatrillo improvisado y valiente me hacía más ilusión de la que podía expresar por una razón muy obvia: le restaba protagonismo a un Darío empeñado en llevarme a su territorio.

	—Es que soy yo —respondí sonriente.

	—¿Perdona? —Carolina era una comedianta increíble.

	—Sí —quise sonar nerviosa.

	Sonrió abiertamente, pisando con aquella sonrisa el ego de un Darío acorralado en una jaula de cristal, presa de dos arpías que solo con una mirada, se habían compenetrado para dar el primer aviso a su presa.

	—India y yo llevamos tiempo viendo la manera de encajar en ciertos espacios de Madrid para hacerla aún más visible de lo que es —Darío pretendía adelantarse a lo que presentía que era una amenaza para él.

	—Entiendo —Carolina no quiso entrarle al trapo.

	—Alguien como India no puede caer en manos de cualquiera, ¿no crees? —intentó provocarla.

	—No puedo estar más de acuerdo contigo —bien sabía ella a lo que se refería.

	—Me encantaría visitar la galería algún día —comenté rompiendo la tensión.

	Pero que me interesara en la galería le provocó a Darío un dolor de almorrana agudo. Su cara se volvió verde como los cipreses, laureles y tejos del parque.

	—Puedo llevarte cuando quieras —se apresuró a decir, disimulando.

	—Me encantaría —le sonreí con carita de ángel, aunque por dentro se me estuvieran llevando los mismísimos demonios.

	Antes de la extraña despedida, Carolina se aseguró de entregarme una tarjeta con la dirección de la galería, supongo que para que a Darío se le produjese una úlcera estomacal del tamaño del agujero de la capa de ozono. Después se marchó con la misma elegancia con la que había llegado, para volver a encontrarse con su amiga en la salida.

	Él y yo nos quedamos un rato más en aquel sitio, intentando disimular el nerviosismo que me había provocado la actuación estelar de Carolina, casi muda delante de las imágenes colgantes de Jaume Plensa. No pensaba en ellas, sino en la reacción de un Darío con los ojos ensangrentados después del fortuito encuentro.

	—Eh, te has quedado muy callado, ¿no? —rompí un poco el hielo.

	—Será porque odio a esa bruja vestida de Louis Vuitton.

	La expresión de su cara no contradecía sus palabras.

	—A mí me ha parecido encantadora.

	—Eso es porque no la conoces —intentó que me hiciera una imagen errónea de su persona.

	—¿No pensabas hablarme de su galería?

	—No.

	Medité un par de segundos una respuesta acorde al comportamiento que había demostrado hasta ese momento, pero no pude.

	—Creí que los intereses del artista estaban muy por encima de las cuestiones personales de su representante —apenas me atreví a decir con un hilo de voz.

	—Bienvenida a la realidad, negra. 

	Y la cara con la que lo dijo me terminó de matar.

	—¿Sabes una cosa? —pregunté retóricamente—. Llevas toda la razón del mundo.

	Me miró creciéndose en cada gesto.

	—No voy a caer en manos de cualquiera —esbocé una sonrisa irónica que él interpretó al instante—. Llámame cuando quieras tomar un café, una copa, o para dar otro paseo. Pero no intentes convencerme de que me darás lo que quiero porque no voy a creérmelo. No después de ver cómo te sangran los ojos al pensar que lo que puedes sacarme corre peligro por culpa de nuestro encuentro con Carolina.

	Los agujeros de la nariz se le abrieron intermitentemente, mientras aguantaba la ira que le producían mis palabras en su interior.

	—Te estás equivocando conmigo .

	—No. Sabes que llevo razón. 

	—Estás muy segura.

	—Estoy muy segura de que tu única intención es usarme, igual que haces con todo el que se acerca a ti.

	No pude contenerme.

	—Es para lo único que te has prestado todo este tiempo.

	Su tono me molestó muchísimo ¿Quería llamarme puta?

	—Hasta aquí la broma —eché a andar hacia la salida, con mucha rabia contenida pero él me retuvo por el brazo y me obligó a girar para encontrarme de nuevo con su cara.

	—Tú y yo podríamos hacer muchas cosas juntos, aunque solo fuera usarnos el uno al otro, como la primera vez.

	—¿De qué hablas?

	—No te hagas la inocente conmigo.

	Era un hombre demasiado perspicaz como para no haberse dado cuenta de mis intenciones al principio. La verdad me explotó en la cara y me hizo más daño del que pensaba. Me hizo sentir despreciable.

	—No me quedan ganas de hacerme nada contigo —escupí.

	—Mientes fatal, pero no importa, ¿sabes por qué?

	Le sostuve la mirada sin contestarle, esperando a que respondiera y poder marcharme. Se relajó visiblemente justo antes de continuar.

	—Porque tú y yo, en el fondo no somos tan diferente. Si no, mírate, ¿qué tipo de persona es capaz de venderse por un poco de fama? 

	Después se marchó sin más y me dejó hecha un puñetero ovillo de lana mental.
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	arolina se dio cuenta enseguida de que algo me sucedía cuando entré por la puerta de la galería. Me había pasado la noche sumida en un sueño inquietante, de esos que no te permiten el descanso, y mis ojeras dieron el parte. La culpa la tenían las palabras del ser más impío del mundo, aquel que arruinó mi domingo de musas para convertirlo en el día de las bestias.

	—¿Todo en orden por esa cabeza? —preguntó.

	—No demasiado, la verdad.

	—¿Estás bien?

	—Todo lo bien que se puede estar cuando Darío intenta con fuerza que te arrodilles ante él y ante sus propósitos —respondí para después continuar—. ¿En qué pensabas cuando decidiste retarlo de esa forma?

	Su cara cambió de color.

	—Siento mucho mi atrevimiento, India. Ese impresentable me saca de mis casillas con solo tenerlo cerca.

	—Me ha humillado.

	No podía parar de sentirme culpable cada minuto desde que me había dicho que era exactamente igual que él.

	—India… no creas nada de lo que te haya podido decir.

	Parecía una experta en resolver todo lo que Darío fuera capaz de estropear solo con pronunciar un par de palabras al azar.

	—Consiguió hacerme sentir despreciable.

	—No te imaginas las de cosas que es capaz de decir con tal de saberse por encima de cualquier situación.

	Ella sí podía imaginarlo, lo había vivido en primera persona durante un tiempo. Él la había utilizado para su propio beneficio y después la tiró como a un trapo viejo cuando ya no le fue útil. 

	—Dijo que eres una bruja —solté como si fuera una niña pequeña—. Eso me enfadó muchísimo.

	Levantó la cabeza hacia mí para encontrarnos en la mirada, en una mirada en la que yo había descubierto hacía algún tiempo que nos hacía muy cómplices de las pequeñas cosas de una vida y en la que encontraba un cierto consuelo inexplicable. Tal vez por sus palabras, tal vez por el cariño que siempre se había empeñado en demostrarme, desde el primer día.

	—Se puede ser su puta o su bruja —afirmó.

	—A mí me llamó puta.

	—¡Ni se te ocurra pensar que…! —la corté pese a su insistencia por hacer que no me sintiera como me sentía.

	—Me acosté con él por puro interés —confesé.

	Podía contárselo. Había algo en su cara aparte de ese lunar que compartíamos que me decía que podía confiar en ella y desalojar la culpa en esa conversación.

	—Eso no te convierte en nada.

	—Pero me hace sentir capaz de cualquier estupidez con tal de conseguir lo que siempre he deseado.

	—¡No, quítatelo de la cabeza! —estaba enfadada.

	—Me he arrepentido un millón de veces —musité.

	—Dime por qué te llamó… —no se atrevió a pronunciar la palabra.

	—Porque lo rechacé.

	—¿Cómo?

	—Le dije que no iba a permitir que me usase para sus beneficios.

	Pude escuchar lo que pensaba. La angustia resonaba en su cabeza haciendo un ruido demasiado fuerte como para no percibirlo.

	—Tendrás que prepararte —afirmó muy convencida.

	—¿Para qué? 

	—Para cuando vuelva e intente destrozarte.

	Lo dijo tan convencida que incluso me asustó, pero preferí no demostrarlo para que no sufriera. 

	—¿Eso fue lo que os pasó a vosotros? —pregunté.

	—Más o menos —casi susurró.

	—¿Qué te hizo odiarlo tanto?

	No sé si lo que buscó en su interior antes de responder fue un poco de calma o la verdad de su historia. El caso es que Carolina tragó saliva y demasiado orgullo en una respuesta que no tenía por qué darme, pero sin embargo, sé que se le hizo necesaria. A lo mejor también le pasaba lo mismo conmigo y yo le transmitía ese consuelo y ese cariño que ella me daba a mí. A lo mejor sí estábamos destinadas a ser algo más que amigas en ese contexto inicial en el que, las dos, nos habíamos descubierto por cuestiones artísticas.

	—Dejar que me enamorase de él, India. Y permitirme quererlo como a nadie.

	Preferimos dar por finalizada aquella conversación y nos pusimos rápidamente con la agenda. Había un montón de cosas bonitas pululando por esa mesa a punto de ser encajadas no solo en fechas, y preferimos cortar por lo sano el tormento para pasar a ilusionarnos con mis primeros movimientos dentro del mundo del arte.

	Con el calendario del año nuevo delante de nuestros ojos, fuimos viendo las posibles fechas en las que encajar la inauguración de la exposición y el tiempo de la misma en la galería, ya que según ella, Vicente del Valle le había prometido una breve exposición en un museo muy importante de la ciudad, el cual dedica un par de semanas de la primavera a presentar las nuevas figuras del hiperrealismo. Sin dudas, empezar con aquella noticia me devolvía el color al cuerpo y me llenaba de nuevo de las ilusiones que el imbécil de Darío se había llevado arrastrando por el suelo el día anterior.

	Es fácil de imaginar lo feliz que me sentí después de todo y lo nerviosa que estaba mientras poníamos en marcha un calendario de vértigo que empezaba con semanas de mucho trabajo previo a la inauguración, la cual fijamos para el ocho de febrero, y continuaba con la búsqueda de nuevos espacios y galerías en los que seguir manteniéndome visible. También trabajamos en un calendario paralelo de uso exclusivo para las redes sociales.

	Cuando nos quisimos dar cuenta, nos habíamos metido de lleno en la media mañana y ni siquiera habíamos probado bocado, así que nos concedimos el gusto de hacer un desayuno tardío, o como lo llaman ahora: tomar un brunch. Carolina se pidió un zumo verde, una tostada con huevos rotos, aguacate y beicon crujiente, y por último, dos tortitas con arándanos y un café. Fue en ese mismo momento cuando descubrí que planificar le daba hambre. Para mí pedí exactamente lo mismo.

	—Dime, ¿demasiado abrumada? —preguntó.

	—Borracha de buenas noticias, sí. No me viene mal sentirme así después del fin de semana.

	Era una mujer curiosa con la capacidad de hacerte ver que no tenía ningún motivo para ocultarlo. Enseguida utilizó sus mejores armas para preguntar qué me había sucedido al margen del desafortunado encuentro del domingo por la mañana. Y lo cierto es que a mí me gustó que se preocupara por saber. Hasta ese momento, no había tenido la oportunidad de contarle a nadie la historia de mi madre y su peculiar modo de narrármela, por lo que empezar a hablar con ella me alivió durante un buen rato en el que parecía ni respirar, atenta con cada detalle. 

	—No puedo dejar de pensar que fue una mujer muy valiente, al menos hasta donde cuentas.

	Había aprovechado para que entendiera cuál era la realidad de nuestra situación familiar, antes y después de mí.

	—Ni te imaginas…

	—Y lo está siendo ahora también, India. Es su manera de decirte que se ha equivocado.

	Se mostró muy comprensiva.

	—¿Después de todos estos años diciéndome que el hombre solo es una variable demográfica indispensable intenta convencerme en un mail de que tengo que vivir el amor?

	Como ella bien decía en su correo, debía enfadarme para continuar. Pues estaba enfadada.

	—¿Acaso no te has convencido tú sola? —sabía que se refería a Lucas—. Dime si no es lo que él te hace sentir y por lo que has abandonado todo lo que te sobraba para ser tú.

	Tenía que ser, si no, ¿cómo era posible que necesitara la presencia de Lucas en cada bocanada de aire que daba?

	No le contesté. A lo mejor eso fue lo que la obligó a pensar que algo entre nosotros no marchaba del todo bien.

	—¿Va todo bien entre vosotros?

	—Intento averiguar si es lo que quiero.

	La expresión de Carolina barrió cualquier signo de duda que podría haber quedado en mí.

	—Voy a decirte una cosa —su voz parecía levemente ahogada—. Si lo que sientes ahí dentro no te parece suficiente respuesta para dejar los miedos atrás, es porque tienes una idea equivocada de lo que es en realidad amar a otra persona. Tú no tienes más que las mismas dudas con las que el resto de mortales vive su historia de amor, India ¿O qué pensabas, que para los demás es cien por cien claro y perfecto?

	—Bueno… no lo sé… entiendo que no.

	—¿Entonces qué te pasa?

	Le narré con lujo de detalles la experiencia en la cabaña mientras ella suspiraba de emoción. Nuestras conversaciones, paseos, momentos de creatividad al unísono, la intimidad que generábamos a cada paso que dábamos el uno al lado del otro. Le hablé de los besos que nos dimos, de cómo me ahogaba al respirarlo de una manera placentera, de lo bien que nos hacía vivirnos, de la paz que nos traspasamos, dedo a dedo, de piel a piel.

	—Llevas más de una semana sin verlo —estaba sorprendida.

	—Sí —me encogí de hombros.

	—Pues tienes que tomar una decisión. 

	—Es que… es que tengo miedo.

	—¿Por qué?

	—Porque dibuja a una nueva India en la que mirarme y sentirme completa, él lo hace posible con todo lo que me da. Una India a la que el resto deja de parecerle importante a su lado porque la paz lo inunda todo.

	—Es que eso es el amor de verdad, India. El resto solo es materia, destructible y volátil. El amor de verdad no se marcha nunca de una vida, aunque se acabe.

	¿Era ese el dolor de mi Lola?

	—A veces siento que me confunde —añadí.

	—¿Por qué?

	—Nunca ha intentado… —me dio algo de vergüenza hablar en esos términos tan íntimo con ella.

	—Quiere su oportunidad, India, pero la quiere de verdad. Está esperando a que termines de curarte.

	Curarme significaba perdonar los años de desequilibrio, de vulnerabilidad, inseguridad y desconfianza en las personas. Significaba acabar con el lastre de la indefensión, mi conducta antisocial y mi incapacidad para autorregular las emociones atribuidas a las relaciones interpersonales. Significaba dejar de pensar que me tocaría ponerme en la piel violeta de mi madre para vivir una vida que desconocía y de la que nadie me había hablado nunca con sinceridad. Significaba confiar solamente en aquello que me tiraba del corazón y me obligaba a andar hacia él y reencontrarme de nuevo con sus besos. Sustituir lo mal aprendido para estudiar desde cero una materia que hasta ahora tenía prohibida. De eso se trataba mi cura.

	Pero… ¿en qué punto me encontraba?
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	irar con perspectiva hace las cosas mucho más sencillas, sobre todo cuando una sabe que tiene que enfocarse en ver algo que no termina de vislumbrar con claridad. La perspectiva nos ayuda a focalizar y a posicionar aquello que queremos trabajar sobre plano. Y yo era buena conocedora de esa teoría en la que la perspectiva de un objeto sobre un plano depende solo de la posición del individuo que la observa. Mis años de estudio y puesta en práctica sobre lienzo me avalaban. 

	De manera que todo lo que me sucedía con respecto a Lucas, dependía en parte de la perspectiva desde la que miraba la situación. Podía rendirme a lo conocido, a no querer ver más allá de mis propias narices y a anclarme en las secuelas de una época de mi vida que me hizo demasiado mal, o afrontar la ilusión siendo valiente, dejando a un lado todo lo que me hacía mirar el objetivo con ojos recelosos. Determinar en qué posición me encontraba solo era cuestión de poner en una balanza la relación de otros –mis padres- y el comportamiento de un hombre que ya había perdido demasiado como para temer salvarme a mí.

	En el momento en el que vi todo claro, agradecí en silencio a Lucas por darme la oportunidad de elegir. Y por supuesto, lo elegí a él.

	Despedirse era otro obstáculo a saltar en el camino hacia él. Ese martes, justo después de que Carolina me llamara para anular nuestra cita con el coleccionista, me despedí de los vecinos de la asociación con pena. No podía negar que aquellos ratos que pasamos juntos los martes y jueves me devolvían un poco los recuerdos de un pueblo pequeño, en el que todo el mundo se conoce y en el que sientes de verdad el cariño de su gente. Al fin y al cabo eran como parte de la familia que me había organizado para no echar tanto de menos a mi madre.

	También me despedí de los alumnos a los que di clases esa tarde, de sus padres, de sus niñeras y de algún que otro abuelo haciendo las veces de cabeza de familia. Fue un día de decir adiós en muchas parcelas de la jornada, y la última despedida en concreto se me hizo más extraña por tener que dejar atrás una parte de mí misma con la que llevaba toda una vida viviendo.

	Justo al salir de la última casa en la que enseñaba pintura, me detuve unos instantes para escribir un mensaje decisivo que acompañé de una canción de Izal, Qué bien. Para Lucas, porque ya había decidido reconocerme que decir adiós a la anterior India era por encima de todo, necesario para seguir dibujando a la nueva.

	Cinco minutos bastaron para recibir una respuesta suya en mi móvil en la que me dijo que me esperaba en casa. Casa, aquel lugar capaz de definirse mejor por las personas que lo habitan que por los objetos que lo componen. Casa, él y yo. Nosotros.

	Merecía ser feliz, quererme sin miedos, encontrar sentido a cosas que afloraban espontáneamente, en la piel y en el alma, saber que podía tener un proyecto de vida junto a una persona que me hacía sentir, merecía estabilidad… y recuperarme. Recuperar esa parte de mí que se fue con el sonido de la primera maldita tormenta.

	El olor a palomitas de maíz inundaba el rellano del piso de Lucas, pero no solo el olor, también un vocerío animado que provenía del interior. Por un momento no supe si llamar o no a la puerta, pero esta me sorprendió abriéndose sola. Detrás de ella, la sonrisa de Lucas lo iluminó todo hasta traspasar mi pecho.

	—Hola.

	—Hola.

	Los dos nos quedamos sin saber qué hacer. Supongo que por las voces que se oían dentro y por los ojos que advertí que nos miraban curiosos. Me apetecía abrazarlo y vomitar todas las palabras que pensé en el tiempo que nos mantuvimos en la distancia, pero Lucas me dio un leve tirón del brazo y me atrapó en él para después, darme un suave beso en la cabeza, y en ello me perdí agradecida de que me sacara de mi estado de inmovilidad. Lo envolví con mis brazos y hundí mi nariz en su torso para aspirar hondo su perfume; los aromas de bergamota y elemí que tanto me gustaban y me hacían sentir en un hogar de verdad.

	—Has venido —dijo en un tono casi inaudible.

	—He venido para quedarme —afirmé.

	El sofá de la casa estaba lleno de gente; chicos y chicas que charlaban entre risas cómplices. Cuando llegamos, Lucas me presentó a todas y cada una de las personas.

	—A veces nos reunimos para hacer un poco de música —me dijo como intentando disculpar el alboroto.

	El buen rollo entre todos hizo posible mi introducción con absoluta normalidad en la charla que mantenían antes de mi llegada. Hablaban de estilos, sonidos demasiado sintetizados y de una corriente que arrasaba con muchos años de buena música para dejar un legado histórico de machismo, sexo explícito y pésima vocalización. 

	Él y yo escuchábamos mientras nos mirábamos, ausentes a intervalos del resto de personas, asemejando una versión diluida de la verdadera escena que allí se vivía, con el único deseo de que decidieran marcharse y dejarnos solos. Necesitábamos hablar, exorcizar palabras y reconocernos la necesidad de estar juntos. 

	Cuando por fin se cumplió nuestro deseo, permanecimos sentados en el sofá un buen rato. Nos acariciamos suavemente la cara, nos acercamos a olernos el uno al otro, como un instinto primitivo y salvaje que te devuelve la vida al cuerpo al hacerlo. Abrimos el corazón a las cosas que llevaban demasiados días encerradas, como si la prisa por hacerlo nos ahogara, como si el reproche por el tiempo separados nos empujase a recuperarlo. 

	Fui yo quien empezó a hablar sintiendo cómo me temblaban las piernas y la voz en el intento.

	—Te he echado de menos… —un peso enorme se me aflojó en el pecho, tal vez porque aquellas palabras pronunciadas entre rubor, timidez e inexperiencia, se me hicieron por encima de todo, esenciales.

	Lucas se removió un poco en el sofá, para acortar la distancia que imperaba entre nosotros. Su mano derecha cogió mi izquierda y trenzó sus dedos con los míos. 

	—Pero has vuelto —dijo.

	Cuando me quise dar cuenta sus labios estaban posados sobre los míos y sus brazos me estrechaban en él, como si su única necesidad fuera volcar en mí lo que tenía encerrado en su pecho. Besarle era lo que más necesitaba, así que me dejé llevar sin tener que seguir justificando el porqué de las sensaciones en esos días sin él. Me dejé arrastrar por su beso, por la humedad de sus labios resbalando en los míos, por el baile de su lengua invadiendo mi boca, acariciando la mía.

	Todo quedaba al margen de nosotros con ese beso y podíamos prolongarlo hasta quedarnos sin labios si nos hubiera dado la gana. No había prisas, ni obstáculos, ni nada ni nadie que esperara a que nos separásemos. Así que aprovechamos para recuperar los días que nos habían pasado por encima sin tenernos. 

	Los besos de Lucas eran tan profundos que me dejaban casi sin latido. Tan distintos del resto de besos acumulados… Tan intensos y llenos de connotaciones. Tan llenos de su sabor… que podía quedarme a vivir en ellos eternamente.

	—Dime —dije separándome un poco, con mis manos posadas sobre sus mejillas —, ¿qué habrías hecho si no hubiese venido?

	Sonrió y me cogió en peso para sentarme sobre sus rodillas, para sentirnos mientras hablábamos. Luego dijo algo demasiado rotundo, pero que me llenó de paz.

	—Eso no iba a pasar, babe. Tú y yo ya no sabemos vivir el uno sin el otro.

	Volvió a besarme con necesidad, para respirarme en cada movimiento lánguido de nuestras lenguas, para verter cada sentimiento que había aflorado sin permiso entre nosotros, con los días a las espaldas, con todas las cosas que habíamos hecho juntos, casi sin darnos cuenta de que de la mano, nos habíamos enamorado como dos locos. 

	En esos besos nos decíamos todo sin palabras, porque a veces no es necesario hablar para hacer entender. Y a mí me arrollaban las sensaciones que me despertaban sus labios en los míos, su sabor en mi boca, el tacto del vello de su barba sobre mis mejillas y su olor a promesas y perpetuidad.

	—¿Qué nos ha pasado, Lucas? —dije entre susurros.

	—A mí me has pasado tú, babe. 

	Que no temiera confesarlo solo demostraba que era demasiado verdad.

	—¿Y ahora?

	—Shhh…, ahora deja que seamos solo tú y yo, ¿vale? El resto sobra.

	El resto. Aquella materia destructible y volátil de la que somos capaces de prescindir cuando lo que es de verdad, lo llena todo.

	Lucas se levantó del sofá conmigo en brazos y me acomodó con las piernas enrolladas en su cintura, como si fuera un mono. Me besó la cara y los labios mientras caminaba hacia la escalera. Una vez arriba en su habitación, junto a la cama, un fuerte suspiro le llenó el pecho y me apretó tan fuerte que podríamos habernos traspasado los cuerpos. Los sentimientos sí viajaron de uno a otro, serpenteando en nuestro interior. 

	Nos tumbamos sobre la funda nórdica de color blanco, a la vez, manteniéndonos de lado, mirándonos, tocándonos, respirándonos y sonriendo. Como dos jóvenes adolescentes e inexpertos que dan el paso a su primera vez, que se entregan el uno al otro, porque el amor les resulta suficiente excusa para hacerlo sin dudas y sin miedos. 

	—Pensaba llamarte después de que los chicos se fueran —confesó sin importarle.

	—Por qué.

	—Necesitaba oír tu voz.

	Me incorporé para subirme sobre su cuerpo, a horcajadas. No lo pude evitar. Fue como si todo él me llamara, como si la vida nos hubiera imantado. Había esperado demasiado hasta llegar a ese momento en el que teníamos el presunto permiso de disfrutarnos siendo supuestamente quienes éramos: yo, una mujer de nuevas pinceladas, y él, un hombre de los que no se rinden.

	—He soñado mil veces contigo en esa justa posición, ¿sabes? —su voz adoptó algún matiz de oscuridad que nunca antes había advertido en él.

	—¿Y qué hacíamos? —lo dije tan bajito y con un tono tan sensual que me excité.

	—Arte —articuló sin voz, pero pude leerlo en sus labios.

	Coló las manos por debajo de mi camiseta y me acarició la espalda mientras me nacía el irrefrenable deseo de removerme en círculos sobre él.

	—¿Qué clase de arte?

	—El de hacer el amor y querernos de verdad, babe.

	Levantó su torso del colchón y metió la cabeza debajo de mi camiseta. Con las manos, me desabrochó el sujetador y lo levantó para hundir su cara entre mis pechos y respirar hondo en ellos. Quise verle la cara, la expresión, el placer que le provocaba… verle disfrutarme. Por esa razón me quité la camiseta dejando mi desnudez expuesta para él, con la vergüenza calentando mi cara, como si el cuerpo tuviera alguna importancia al quedarse sin ropa cuando lo primero que has desnudado ante la persona que te ve es tu propia alma. Me miró y nos mantuvimos un rato debatiéndonos entre avanzar o seguir escuchando lo que nos decíamos con los ojos.

	—Sabes que puedes hacer conmigo lo que quieras y sin embargo te ruborizas —susurró.

	Se quitó también la camiseta y la tiró fuera de la cama. Tenía un torso precioso. Un vientre duro y apenas sin pliegues, el pecho despoblado y unos brazos firmes en los que cobijarme y no volver a sentir miedo nunca más. No estaba demasiado marcado, pero se intuía el trabajo que había detrás de cada característica que lo describía. 

	Me sacó de golpe de mi estado de curiosidad absoluta cuando intentó desabrochar el botón de mis vaqueros e hice el gesto de bajarme de sus caderas para quitarme los zapatos. Hizo exactamente lo mismo que yo, pero desde el otro lado de la cama. Nos despojamos de los pantalones, los zapatos y los calcetines y corrimos a meternos dentro de la funda del nórdico. Su aroma impregnaba la ropa de la cama y me envolvía, me hacía sentir en mi sitio, ocupando el lugar que me correspondía por derecho, el lugar que me hacía feliz y no añorar mi soledad. Nos colocamos de lado, el uno frente al otro. Había mucha más necesidad de amar que de sexo, aunque la sensualidad que era capaz de crear solo con respirarme, lo inundara todo y me hiciera quererme morir en él, en la cadencia del roce de nuestros cuerpos reconociéndose de nuevo, en la saliva intercambiada con besos hambrientos, en nuestras manos queriéndolo abarcar todo, sin dejar centímetro de piel sensible a nuestros tactos. 

	Nos frotamos de nuevo, como aquella vez en la cabaña, rodamos nuestros cuerpos pegados por las sábanas hasta deshacer la cama por completo, gemimos de deseo en nuestras bocas, atrapando la intensidad, la necesidad y el agradecimiento por poder sentirnos también con la piel. Hasta que los límites del deseo nos obligaron a despojarnos del resto de ropa interior que nos quedaba. Allí estaba Lucas, perfecto, esperando para hacerme sentir una mujer de verdad. Y yo, deseosa de que lo hiciera y me borrara de golpe los recuerdos.

	Me acerqué serpenteando por la cama para engancharme a sus caderas. Nuestros sexos se rozaron y gemimos de una forma casi inaudible, pero ambos fuimos conscientes.

	—Creo que se me va a salir el corazón por la boca —me atreví a decir, aunque con timidez.

	—Eso es lo que lo hace diferente al resto de las veces, babe. 

	—Era lo que querías —dije.

	—Es lo que nos hace especiales. 

	—Aquí solo cabes tú —cogí su mano y la puse en mi pecho, sobre mi corazón.

	Lucas y yo giramos en la cama hasta subirme en su regazo y acomodarme en él. La presión de su erección en mi sexo me volvió completamente loca de deseo porque estuviera dentro de mí. Me removí un poco sobre él hasta que ambos cedimos a la necesidad. Lucas extendió un brazo para abrir el cajón de su mesilla de noche y sacó un preservativo que desenrolló con habilidad para ponérselo. 

	Me miró a los ojos, como venerándome y luego me colocó de nuevo sobre él, hasta que mi cuerpo cedió sobre su erección y me retorcí de placer con la primera penetración. Me moví y su respiración se agitó notablemente. Allí, bajo el poder que me otorgaba, parecía vulnerable y sumiso, a merced de mi cadencia, de mi sensualidad y de todo lo que me volví a su lado.

	—Me das vida, babe.

	Me miró con la boca entreabierta, respirando profundamente mientras agarraba mis caderas con sus manos y nos ayudaba en el movimiento de mi cuerpo sobre el suyo.

	—Quiero que seas tú, Lucas. Quiero que seas tú el resto de mi vida —dije y sentí cómo me vaciaba por completo en aquella afirmación.

	Se incorporó para besarme con tanta fuerza que fue capaz de sostenerme en el aire y darme la vuelta para dejar mi espalda pegada al colchón. Salió de mi interior para recorrerme a besos, entera, milímetro a milímetro. Las sensaciones eran tan abrumadoras que creí morir con el tacto de sus labios sobre mi piel, con el calor de sus jadeos en mi cuello, con el sabor de su boca sobre la mía. 

	Volvió a colarse dentro de mí con necesidad y sin miramientos. Lucas volcó en las penetraciones la ansiedad de esperar, de conquistarme el alma, de empezar la cura de mi corazón y mi cabeza, de tenerme y no poder disfrutarnos para no ser uno más, sino él. El único. 

	—Y voy a ser yo, cariño. Voy a ser yo…

	Despedí lo conocido entre las pieles, los roces, las manos, las lenguas y los labios. Lo que aprendí en el intercambio de otros fluidos distintos del suyo, en los ojos que solo miraban la carne a través del deseo y las bocas que escupían jadeos de desenfreno y lujuria. Despedí la emoción de satisfacción sexual, de orgullo de conquista, de victoria femenina. Despedí lo interiorizado, lo construido para no derrumbarme, lo retenido en la memoria. Despedí casi treinta años de mujer para ponerme a los pies de su corazón y que este, salvase también el mío.

	Aquel acto de amor me hizo entender que Lucas había tenido la capacidad de reconstruirme, de sacar de mi interior el miedo y el rechazo y borrarme, con una sola frase, la memoria. Me mostró la capacidad de satisfacer sexualmente no solo con la carne, sino con el alma. Y que las pieles, las manos, las lenguas, los labios y los roces entre dos personas, van mucho más allá de sentirse físicamente. Entregar el alma, de eso se trataba. Llenarse del otro y sentirse satisfecho al experimentar la unión de las auras en una. Quedarse y no salir corriendo. Buscar las connotaciones, el afecto, el cariño, el amor. Eso habíamos hecho Lucas y yo, el amor. El amor que despidió todo lo que sobraba y nos trajo la cura.

	 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 38 

	E



	stuve sin pestañear diez minutos mientras la miraba dormir sobre mi pecho. Me apretaba los pulmones, pero no me importó, porque era el lugar donde la necesitaba.

	Esa noche me había hecho la persona más feliz de la Tierra, y no lo digo pensando en la carne ni en las veces que sentimos más allá de las fronteras de nuestras pieles, porque ella y yo nos abandonamos a lo nuestro, dejando a un lado lo «tuyo o lo mío». Me refiero a las estrellas de sus ojos, a la manera de lograr difuminar el color de su iris en una tonalidad imposible de marrones preciosos cuando nada le importa y deja de fingir, cuando aborta la contención de sus propios sentimientos y se hace, a ella sola, una mujer libre y con ganas de vivir su propia historia. 

	La observé durante un buen rato disfrutando de la paz en su rostro y el compás de sus respiraciones marcarse en su pecho desnudo. India era tan pequeña y tan grande a la misma vez que me asustaba por varias razones. Primero por ser una mujer atravesada por una historia que no le correspondía, pero que le había causado más estigmas de los moralmente aceptables. Segundo porque me había puesto la cabeza patas arriba con tan solo mirarla aquella primera vez, con una hoja en blanco en sus manos y un bolígrafo en la otra, mientras me observaba y dibujaba mi figura sin permiso, con descaro y con pasión ¿Cuánto más no sería capaz de sorprenderme?

	La había conquistado. La tenía entre mis sábanas revueltas. En mi piel. En mi alma. En mi cabeza. En mi vida. Y el corazón me amenazaba con explotar cada vez que India me miraba y me sonreía intentando no parecer todo lo que escondía para no mostrarse fiel a sí misma delante de nadie. Para que nada ni nadie la volviera a marcar. Porque en el fondo, necesitaría protegerse siempre. 

	Los latidos se me hacían cada vez más sonoros sabiendo que esa mujer se había rendido a mí, a mi tozudez, a mi obstinación, a mi necesidad de ella. Se había rendido a un hombre que hasta entonces, había demostrado que podía amarla sin mirar atrás, con la cabeza al frente y sus ojos puestos solo en ella. A un hombre fuera de lo común según sus palabras, pero que en realidad estaba en lo cierto.

	Era un hombre ciego por no querer ver ni aceptar mi realidad tal y como yo me la había planteado, dejando pasar cosas que importan, tapadas con excusas egoístas que teñía de moral, a la suerte de la propia vida tal vez. A la suerte de quien fuera, menos la mía.

	Yo también tenía una verdad que empezó a escocer esa misma mañana en la que India me ofreció una vida en común. En el abrazo que me dio justo antes de levantarnos, en las palabras que ahogó en un gemido ronco, con su mejilla apoyada en mi pecho, en el reflejo de mi propia persona en el brillo de sus ojos. Me encontré más yo que nunca en su propia mirada que en el reflejo que me devolvía el espejo del cuarto de baño cada puñetero día. Ese era mi verdadero yo, la realidad de Lucas Montilla, el reflejo del hombre que también se escondía, pero que a lo ojos de India, era imposible no ser más que cura, aún no teniendo la mía.

	Hay cosas que uno no puede negar por evidentes que resultan, y otras de las que no puedes hablar llegados a un punto, si durante el trayecto anterior nunca tuviste la valentía de mencionar nada al respecto. Por tanto es justo decir que esa mañana me sentí tan feliz como infeliz. Y todo lo bueno que India proyectaba en mí se volvía negro, oscuro y mentira en mi persona.

	Ella me hizo tan grande como débil a la misma vez. Y sin embargo, no hice nada al respecto por saber que estaba demasiado enamorado por primera vez en mi vida.

	 


 

	CAPÍTULO 39 

	F



	ue desconcertante asumir que todo pasara con una naturalidad que iba mucho más allá de lo que estaba acostumbrada a tener. El sexo, su cama, dormir con él, despertar a su lado sabiendo que llevaba un buen rato mirándome, oliéndome el pelo… Nada de eso me hizo sentir deseo por salir de allí tan rápido como si el suelo fuera lava. Y si eso me obligó a sacar una conclusión al respecto, fue que Lucas me hacía sentir en el lugar que me correspondía: formando parte de un verdadero hogar.

	—Buenos días.

	—Buenos días —respondí sonriente.

	Lucas estaba tan espectacular por la mañanas que incluso su imagen desgreñada e hinchada me provocaba deseo. Le rodeé la cadera con mis piernas y me acerqué para besarlo. Lento, muy lento. Con provocación e invitación a agarrarnos de nuevo al hilo de la noche anterior.

	—Me apeteces mucho, ¿sabes? —dije.

	Sonrió con perversión, encendiendo aún más mis ganas de él.

	—Entonces tengo mucha suerte —respondió.

	—Creo que la suerte es mía.

	—¿Ah, sí?

	—Sí.

	—Pues voy a colmarte de ella.

	Abrió sus manos en mi espalda, empujando sobre ella hasta llevarme sobre su cuerpo. El simple roce de nuestros sexos nos hizo gemir secamente, mientras nos mirábamos a los ojos y nuestras manos volvían a hacerse con el terreno del otro. 

	—Me llevas al borde solo con tu olor, babe —aspiró profundo en mi cuello.

	Me gustó que lo dijera, aunque no fuera la primera vez. Ahora sus palabras estaban marcadas por un ahogo de verdad que le salía del pecho a la boca. Y yo corrí a besarlo de nuevo, con la misma necesidad con la que me había vuelto a encontrar sus labios esperando a los míos.

	Bajó mis braguitas y después terminó de desnudarse también. Las pieles se buscaban, necesitábamos el roce, encontrarnos y sentirnos, necesitaba que me llenara de él, de su plenitud y sus embestidas, de sentimientos capaces de hacerme de nuevo. Necesitaba respuestas a todos los estímulos que me provocaba y las necesitaba así, piel con piel, porque el corazón se me desbordaba y no me dejaba hacer una lectura correcta de las emociones todavía.

	—Estamos locos, ¿verdad? —le pregunté con su labio inferior entre mis dientes.

	—Sí, ¿y qué? ¿Acaso el mundo es cuerdo?

	Los pezones se me endurecieron aún más al oírlo hablar de la cordura o la locura ¿Qué más daba cuerdo que loco si teníamos lo que queríamos? 

	Coló una de sus manos entre mis piernas y noté el calor del tacto de su piel en la parte superior de la cara interna de mis muslos, sus dedos buscaban el juego, el desate. La humedad de mi sexo lo recibía con agradecimiento, el deseo era demasiado desbordante para mí, casi imposible de controlar, desmedido, paralizador e irracional.

	—Podría acabar así, ¿sabes? —susurré entrecortadamente.

	Entonces Lucas hundió uno de sus dedos en mi interior, justo antes de empezar a besar mi cuello y hacerme notar su respiración agitada en él. Cogí su erección con mi mano y la acaricié de una manera muy sensual, rítmicamente, con suavidad, pero con ganas de provocar que entrara en mí. 

	—¿Te gusta? —me preguntó.

	—Demasiado —tragué saliva y seguimos tocándonos.

	Cerramos nuestros ojos y nos abandonamos al tacto de nuestras pieles, al morbo, al deseo frenado en un acto preliminar que volvía mucho más interesante y más caliente lo que hacíamos. Lucas me tocaba como si supiera exactamente dónde poner su dedo, como si mi sexo fuera el suyo y fuese consciente de lo que me subía por la sangre con sus caricias. 

	—Eres todo lo que necesito, mi vida —susurró.

	Abrimos los ojos y acercamos nuestras bocas para comernos a besos de nuevo, con hambre, como dos animales que se necesitan para sobrevivir, tal y como había afirmado. El forcejeo de lenguas nos obligó a movernos, a desistir de nuestras caricias íntimas y Lucas me colocó sobre su regazo, a horcajadas, para mover sus caderas desde abajo y hacer que su erección se rozara contra mí, tanteando mi entrada. Agarró mis nalgas con fuerza y se clavó con un golpe seco pero placentero, llenándolo todo, hasta mi pecho de miles de emociones bonitas que me hacían sonreír ajena a la imprudencia de no estar usando protección.

	—Me da miedo confesar lo que me haces sentir, babe. Tengo miedo de que te asustes y quieras correr en sentido contrario al mío, pero no puedo callar. Ni quiero.

	—Estoy aquí y no pienso irme a ningún sitio sin ti —aseguré con mis manos agarrando su cara.

	Lucas me miró complacido entonces, concentrándose en hacernos volar a los dos con su rítmica cadencia.

	—Te deseo tanto… —musité.

	—Sintamos entonces la paz de tenernos, mi vida.

	Lo abracé con tanta fuerza, con tanta necesidad, con tanto amor, que ni yo misma fui capaz de reconocerme en aquel abrazo que me salió de dentro, porque era más verdad que mi propia carne sorbiendo la suya. En aquel abrazo creo que terminé de desnudarme por completo, abrirme de lleno a él y permitirle que nuestra paz lo inundara todo. Con él. Con la primera persona en toda mi vida. Con el amor que hace posible que despiertes de un letargo inducido que te vuelve ajeno al sufrimiento.

	—Te quiero, India. No puedo callarlo por más tiempo —espetó.

	Tal vez encajar un «te quiero» no resulte difícil a quienes lo esperan. Ese, por supuesto no fue mi caso. No lo esperaba y por eso me removí, con la piel de gallina, haciéndonos rodar sobre la cama hasta ponerme debajo de él y agarrarlo por las nalgas para que siguiera con el movimiento.

	—Dame más —pedí intentando enmascarar con piel lo que sus palabras removían en mis adentros.

	—Más… —repitió asimilando el significado de mi petición.

	Eché la cabeza hacia atrás y cerré los ojos para recibir con la piel todo lo bueno de las sensaciones. Si más. No quise pensar en nada más que en nuestros cuerpos chocando, en la fricción, en el placer. 

	No, no me sobraban las palabras de Lucas, solo que aún se me quedaban un poco grandes de digerir y por eso preferí centrarme en el cuerpo y no en el corazón. Aunque a veces tu cuerpo te enseñe que hay momentos que son imposibles de esquivar por más que una lo pretenda.

	La colisión entre sus caderas y las mías se volvía cada vez más violenta y nos acercaba a un punto de no retorno para ambos, así que nos abandonamos a sentir el centelleo del recorrido de nuestros orgasmos por todas y cada una de las terminaciones nerviosas, como si estalláramos en un último impulso antes de desfallecer para siempre.

	Lucas me tomó la cara entre sus manos y me acercó a su boca de nuevo, para aspirar mis gemidos ahogados por el placer, deslizando su lengua con ansia animal por todos los rincones de mi boca, haciendo de mis labios una zona erógena potente.

	Mirarlo a los ojos me inyectó de vida real, de la única vida que nadie debería rechazar. El pecho se me llenó del vuelo de los nervios, la piel se me vistió de vellos erizados, la cara me dibujó una sonrisa y mi voz articuló a la orden del corazón y no del cerebro. Porque esquivar la razón ya no era tan fácil si él me miraba, porque cuando lo hacía, era capaz de ver la única verdad de toda mi vida: nosotros. 

	—Lucas…

	—Qué —apenas le salía la voz.

	—Cuando tú me tocas, mi corazón te baila.

	Y mi tímida sonrisa le bastó para entender que con esas palabras, le decía que lo amaba sin pronunciar lo cotidiano. Porque a veces, una no necesita decir para hacerse entender, sino que basta con demostrar. Y a Lucas le había demostrado mucho en esos últimos días. Bueno… a Lucas y a mí misma.

	El sonido del teléfono acabó de golpe con la supremacía del amor entre nosotros y nos devolvió al mundo real, obligándonos a saltar de la burbuja que rodeaba aquella cama que se había convertido en nuestra mejor cómplice. Era mi móvil el que no paraba de sonar una y otra vez, como si el mundo se fuera a venir abajo si no lo descolgaba. Era Noa. Noa, un miércoles a las nueve y media de la mañana.

	—Dime.

	—India, necesito que vengas cuanto antes a la tienda. Es Inés.

	—¿Qué pasa? ¿Va todo bien?

	—No, ven, por favor —me pareció oír un sonido de cristales al estrellarse contra el suelo.

	Los cristales rompiéndose no era más que la metáfora de su propio corazón.

	—Está bien.

	Colgué y subí las escaleras de nuevo a la habitación en la que Lucas aún permanecía tumbado, desnudo e intentando descifrar la expresión de mi cara.

	—¿Quién era?

	—Noa. Hay problemas en la tienda, con Inés. Me tengo que marchar.

	Hubiera dado lo que fuera por no tener que hacerlo justo en ese momento, pero se trataba de la familia, de mi familia de corazón.

	—Dime que vas a volver —fue casi una súplica.

	—Voy a volver. Ya no puedo vivir sin ti —me acerqué hasta él y lo besé castamente en los labios, con la preocupación agarrada al pecho, pero haciéndole entender que no era una huida, sino una llamada de auxilio a la que debía de acudir.

	—India, llámame con lo que sea.

	Se quedaba preocupado.

	—Claro.

	La persiana metálica de IN Decoración estaba a medio echar. Eran las diez de la mañana casi y se oían voces poco amistosas al otro lado de la puerta. Cuando me colé casi reptando por el suelo, las imágenes me revelaron al instante lo que allí pasaba. No había que ser muy inteligente, sobre todo después de la última conversación a solas con Inés.

	—Acaba de romper un juego de té de mediados del siglo XIX —la voz de Noa se había calmado ostensiblemente. Tal vez estaba resignada.

	—Inés —me acerqué a ella, que daba vueltas sobre su propio eje, con las manos en la cabeza.

	—Está fuera de sí, India. Lo mejor será llamar a alguien.

	—Llama al hijo de la gran puta de tu amigo, Noa —chilló desgarrándose la garganta—, y que venga a ver con sus propios ojos el daño que ha causado.

	—¿Pero de qué hablas? —Noa no entendía nada.

	—Déjala —pedí—, no es el momento de hablarle, Noa. Ahora solo necesita que la escuchen.

	Me acerqué hasta ella y conseguí posar mis manos sobre sus hombros. Olía a alcohol y tabaco, y por el aspecto, no parecía haber dormido en casa esa noche.

	—Inés —susurré.

	—¡Dejadme! —volvió a chillar como una descosida.

	—No. No vamos a dejarte. Somos tus amigas y estamos aquí para entenderte.

	Noa me miraba desde el otro lado de la tienda, con angustia, pero con recelo, no fuera a ser que algún objeto se le estampase en la cara.

	—No necesito que me entienda nadie, India.

	—Entonces, dinos que necesitas.

	—Quiero morirme. Quiero morirme —repitió varias veces.

	Cuando Inés se giró para mirarme y repetir las mismas palabras escalofriantes, atisbé en su mano derecha un trozo de porcelana antigua y enseguida supe por qué la sujetaba. Por fortuna, su embriaguez me dio la ventaja que necesitaba para arrebatárselo de un manotazo y tirarlo al suelo antes de abrazarme a ella y cobijarla en mi pecho. Noa no tardó en acercarse a nosotras y hacer exactamente lo mismo. Fue todo demasiado rápido.

	A veces la desesperanza nos lleva a cometer actos que en el fondo no estamos preparados para ejecutar, pero la visión es tan borrosa que no somos capaces de ver más allá del dolor que en un momento de la vida, nos empuja a ser injustos con nosotros mismos. A Inés, la idea de morir se le había pasado por la cabeza esa misma mañana en la que la pena, la había puesto al límite de sus posibilidades como persona.

	—No seas estúpida. Hazme ese favor —espeté con ella entre mis brazos.

	—Se ha terminado, India. Se ha terminado —lloraba sin consuelo alguno.

	La sangre le fue volviendo poco a poco a cada capilar de su cuerpo, desistiendo de la presión que ejercía en la cabeza y que la llevaba por impulso a hacer cosas innombrables. Con cada caricia de Noa y mía, con cada palabra de consuelo, con cada beso que le dimos para hacerle sentir la verdad de nuestros sentimientos hacia ella, el color le fue volviendo poco a poco a la cara y sus manos fueron recuperando el calor que el alcohol le había restado. Falso amigo que calienta por dentro, pero hiela por fuera. 

	Lloraba a mares y no hicimos nada para evitarlo; entendimos la necesidad de despojarse de la opresión que la había obligado a portarse de esa forma. En cada lágrima y en cada sollozo, exorcizaba uno de los muchos motivos que la habían llevado a hacer aquello. Por eso la dejamos llorar, para que saliera de su cuerpo el daño que había acumulado durante años y dejara espacio para entender la distancia como nueva compañera de vida. 

	Cuando fuimos capaces de sentar a Inés en uno de los sofás, Noa colgó un folio en la puerta pidiendo disculpas por el cierre de la tienda. La defunción fue la excusa perfecta, aunque en realidad no fuera del todo incierto. A Inés se le habían muerto las ganas de seguir luchando por algo imposible.

	—¿Te sientes mejor? —preguntó Noa.

	—No lo sé.

	—¿Qué te ha pasado con Edu? —volvió a intervenir Noa.

	—Mejor lo dejamos. Si no te apetece, no tienes por qué ponerte a hablar ahora del tema —solté.

	Inés nos miró a las dos y después de un largo suspiro, comenzó a relatar con voz trémula y llorosa:

	—Hemos terminado. Edu y yo hemos roto nuestro compromiso.

	—Pero… —a Noa le faltaron las palabras.

	—No aguanto ser la opción correcta de una persona que no se conforma solo conmigo.

	—¿Qué dices? —Noa no lo entendía.

	—India, No podía más —me miró y entendí sus palabras reflejadas en sus ojos.

	Con algo de más calma, le contó a Noa lo mismo que hablamos durante nuestro último encuentro. A Inés y a mí no nos sorprendió que Noa supiera que Darío sentía atracción por los dos sexos, al fin y al cabo eran muy amigos. Lo que no sabía era la relación de su amigo con Edu y trató de defenderlo sin saber dónde se metía con ello. 

	—¿Me estás insinuando que Darío y Edu se acuestan?

	—No te lo estoy insinuando, Noa. Lo sé —afirmó Inés.

	—Porque los has visto, ¿no? —necesitaba pruebas.

	Si Inés le contaba que era yo quien los había visto juntos no tardaría en estallar una bomba nuclear entre Darío y una servidora. La última vez no tuvimos unas palabras muy amistosas y si ahora se enteraba de esto, lo más probable sería que arremetiera contra mí y me quisiera destrozar la carrera mucho más rápido de lo que ya pretendía. Carolina y Lucas me habían advertido muy en serio sobre él y lo que era capaz de hacer solo por el placer de ver a los demás pasar bajo sus pies. Pero tenía que arriesgar, ¿no? De eso va la amistad, el preocuparse por otra persona, el sentir que podemos hacer menos pesada la carga de quien queremos de verdad, pero en toda la extensión del significado de la palabra amiga. 

	Y ahí me descubrí yo solita, para ayudar a Inés a hacer entender a Noa. Sin sopesar el maremágnum de consecuencias a posteriori, ni pensar que cuando una persona es el mal, es difícil que sepa hacer otra cosa que maldad en la vida. 

	—Lo vi yo, Noa. —espeté.

	Ya no tenía ningún sentido callar si me había puesto en evidencia yo solita, así que les conté todo a las dos, porque pese a haber hablado de Darío con Inés, la figura de Carolina seguía a la sombra de nuestras vidas. Y ya no me apetecía tener que esconderme por miedo a que ese hombre me hiciera daño si sabía que lo intentaría de un modo u otro. Podía hablar y desahogarme con ellas y hacer olvidar a Inés por un rato con mis historias, podía ser sincera sobre en qué punto de la vida me encontraba, sobre mi carrera, mis sueños, mis aspiraciones… pero no. No diría nada de Lucas.
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	udimos convencer a Inés para que durmiera en casa de su hermana y la llevamos esa misma tarde, justo después de mis clases y de pasar por su piso a recoger cuatro cosas útiles que le bastarían para estar una temporada fuera de lo que un día fue el hogar que le permitía ser feliz conformándose con poco.

	Después de aquel día agotador sofocando los arrebatos de la rubia y de tomar un café con Noa para explicarle con más detenimiento, necesité esconderme en mi casa y darme una buena ducha de agua caliente aunque le hubiese asegurado a Lucas que volvería. 

	El cauce habitual de las cosas dejaba de serlo y estaba apabullada con las sensaciones. Por un lado estaba él y su imán para darme la vuelta a la vida; por otro, las chicas y su inesperado intercambio de papeles en cuanto al amor; y por el otro, mi madre y su extravagante manera de narrar la mejor época de su vida. Me merecía un buen baño de agua caliente, la música de Imagine Dragons sonando de fondo y una copa de un vino aceptable que compré de vuelta a casa. El escenario perfecto que otorgaría peso a la verdad.

	No se trataba de pensar en nada, sino de dejar la mente en blanco y dejarme envolver por las sensaciones que mi cuerpo y mi mente anhelaban. Solo eso, dejarme arrastrar por nuevas ilusiones que, de modo sorprendente, pesaban mucho más de lo esperado después de concederles permiso.

	Una vez más relajada me decidí a hacer la cena; un bocadillo bastante escaso de relleno, pero que sofocaría el hambre y la subida de vino peleón a la cabeza, aunque en el intento me sorprendió el sonido del timbre.

	—¿Pensabas que me conformaría con una sola noche? —la voz de Lucas, nada más abrir la puerta, llenaba de nuevo todos los vacíos existenciales de mi vida.

	Se acercó, me besó, me abrazó y luego me miró a los ojos. Estaba guapo a reventar. Bueno… él era guapo a reventar.

	—Sabía que pasaría esto, babe, por eso estoy aquí —susurró sobre mi pelo.

	Se refería a mí, claro. A mi necesidad de esconderme para ver si las cosas cambiaban otra vez con no verlo. Para comprobar si lo que sentía por él era solo una nube aislada en mitad de un precioso día de sol. Y él venía para recordarme que no, que lo nuestro no era pasajero, sino infinito.

	—Yo… —traté de excusarme, pero no encontré la mentira adecuada.

	—No necesitas excusas, babe. Solo dime si te apetece y nos vamos a casa.

	Apetecerme no era el término adecuado, era necesidad. Necesidad de él y de nosotros. Así que abrí la boca para decir una verdad tremenda, pero breve.

	—Sí —me agarré a su cuerpo con un nudo en la garganta, como si fuera una niña pidiendo perdón por haber hecho una diablura y que en realidad siente el arrepentimiento en su pecho.

	No tardamos mucho en recoger mis cosas y marcharnos. Al final el bocata se lo dimos al perro de uno de los vecinos, que le hizo mucha más ilusión comérselo que a mí. Hacía un frío de ir temblando por la calle, pero los brazos de Lucas no me soltaron hasta llegar a su casa, donde el calor de la chimenea y de la mirada de Troy, nos recibió para hacernos sentir los reyes del mundo. Me parecía mentira cómo esas cuatro paredes se me hacían mucho más hogar que mi propia casa. 

	Volví a preparar cena, junto a él. Entre miradas cómplices, caricias que invitaban a adorar para siempre esa sensación de sentirme en mi propia casa, en familia, bajo el techo de un hogar, cimentado desde los orígenes con la verdad de nuestro interior. Parecía incluso fuera de lo común lo bien que llegamos a entendernos en tan poco tiempo.

	—¿Vino o cerveza? —preguntó.

	—Agua, ya he bebido vino en casa y no quiero desafiarme a mí misma.

	Lucas sonrió a carcajadas y se colocó delante de mí, atrapándome entre su cuerpo y la encimera de la cocina.

	—¿Qué pretendías olvidar, señorita?

	—No necesito beber para olvidar, listillo.

	—Uhhh.

	—Me apetecía, solo eso —añadí.

	Pero sabía que mentía, por eso se acercó peligrosamente a esa delgada línea de aire que separa los labios de dos personas, una frente a la otra.

	—¿Querías olvidar mis besos? —susurró levantando el vello de mi cuerpo en respuesta.

	—No —el corazón me comenzó a galopar.

	—¿Mis manos? —me agarró por las caderas y elevó mi cuerpo hasta dejarme sentada encima de la encimera, con las piernas abiertas.

	—No —dije casi en una exhalación.

	—¿Mi loca manera de olerte y creer volar? 

	¡Mierda, estaba de broma!

	—Seguro que te parezco una cría imbécil —sonreí con la boca cerrada, apretando los labios.

	—Solo estás desorientada —aseguró.

	—De repente no sé porqué siento que si no estás conmigo, el resto me pesa.

	¿Había una verdad más bonita que esa?

	—Yo tengo una palabra que define ese sentimiento.

	—No la digas, por favor —supliqué también con los ojos.

	—Vamos a cenar, anda.

	Terminamos de prepararlo todo y nos fuimos a la mesa baja del salón, junto al calor del fuego y el cobijo de los grandes cojines del sofá que alguna vez que otra nos habían hecho las veces de cama. Mientras cenábamos, él se interesó por mi día y yo por el suyo. Así, como hacen las parejas de verdad, como lo que ya éramos, ¿no?

	—No te engaño si te digo que ha sido uno de esos días de mierda que no quieres volver a revivir en la vida.

	—¿Es por Inés?

	Incliné la cabeza e hice un gesto con la boca, como cuando pretendes decir que hay algo más que contar.

	—¿Qué te pasa, babe?

	—Siento que la vida se ha dado la vuelta, ¿sabes?

	—¿Lo dices por nosotros?

	No me había acostumbrado aún a su astucia.

	—Bueno… en parte sí, pero no solo por eso. Es por todo —abrí las manos y los brazos, como para abarcar el mundo con ellos.

	—Todo.

	—Sí. Es mi madre, Noa, Inés, Carolina, Darío… Nosotros somos la parte verdaderamente buena de todo lo que está cambiando a mi alrededor, Lucas.

	—Dicen que los cambios nunca vienen solos, como los problemas, o las averías de los electrodomésticos —terció y me hizo reír.

	—¿Los electrodomésticos?

	—Sí —aseguró. —Como se te averíe uno, otro va detrás con toda probabilidad.

	Su respuesta fue cuanto menos… graciosa.

	—Eres muy Maruja cuando quieres —no pude evitar reír con aquello.

	—Soy experto en sacarte siempre una sonrisa. La forma de hacerlo me da exactamente igual si el resultado es el que pretendo.

	—Pues ya ves… —ladeé la cabeza divertida.

	—Eso significa que durante unos segundos te he hecho sentir mejor.

	—Tú siempre me haces sentir mejor, no lo dudes nunca —me acerqué hasta su mejilla y le dejé un beso.

	—Hablabas de cambios… No me distraigas, que me conozco.

	¿Quería eso decir que yo era un poquito su perdición?

	—Inés ya no se casa, Noa ha encontrado pareja, Darío ha pasado de querer complacerme a todas horas a querer joderme la vida, mi situación como futura artista ha dado un giro de ciento ochenta grados gracias a Carolina y mi madre intenta decirme algo muy importante a través de un correo electrónico. 

	De repente, había hecho un índice de todos los temas de los que hablaríamos llegados al caso.

	—Querer que las cosas sean como a uno le vienen bien, es un poco egoísta —terció.

	—Lo sé, no lo decía por eso.

	—Los cambios son buenos, India. Podemos aprender muchas cosas de ellos. Por ejemplo a darnos cuenta de que podemos ir más allá de lo que hacemos con frecuencia.

	—Nosotros somos la mejor prueba —apunté.

	—No tienes que agobiarte por el resto.

	Lo dijo acariciándome, matándome lento con su tacto.

	—Pero mi madre…

	—Qué.

	—Tengo su correo a medio leer porque siento que esto que me está contando no tiene sentido que lo haga ahora. Sin embargo me habla de ti y creo de repente que tiene muchas cosas que enseñarme.

	—¿Tu madre te habla de mí? —dijo extrañado.

	—Le he contado que… bueno, tú sabes —me dio vergüenza dar una nomenclatura a lo que estábamos viviendo. —Quiere que seas para mí como la persona de la que me habla en su correo.

	—¿Quién?

	—Su primer amor, supongo.

	—¿Y cómo es?

	—Perfecto para convertirse en el amor de su vida. O al menos es lo que sé por el momento.

	—Entonces creo que merecerá la pena que me compare con él, ¿no? 

	Chasqueé la lengua.

	—No creo que te haga mucho mal terminar de leer eso que te quiere contar, India —concluyó.

	—Prométeme que lo haremos juntos —le pedí porque sentí que no podría volver a enfrentarme sola.

	Terminamos de cenar repasando lo vivido con Inés por la mañana, lo que nos había contado y las cosas que había decidido no hacer por cuestiones obvias. Me miraba de vez en cuando con una expresión de horror y lo ojos abiertos de para en par. Aquello no era nada agradable narrado desde mi punto de vista, claro, yo era la amiga de la víctima. Luego seguimos hablando de mi día de clases y las nuevas despedidas, de su clase de no sé qué asignatura de música y de que el viernes por la noche tenía un concierto en una sala muy importante.

	—No sé si lo sabes, pero por si acaso, que sepas que es lo que más me apetece en el mundo —se refería al hecho de que lo acompañara.

	—Quieres que te vean de mi mano y fardar de mujer, ¿no? —bromeé.

	Volvió a acercarse y me metió un mechón de pelo caído del moño detrás de la oreja.

	—Quererte es llevarte dentro de mi corazón a cualquier lugar del mundo, babe. Me sobra la gente que no entiende que es preferible llevarte dentro, entre mis cuatro paredes de piel y hueso y no a mi lado. 

	A veces era tan profundo y perfecto…

	—Verte tocar es una de las cosas más bonitas que me pasan al cabo del día, ¿sabes?

	—¿Ah, sí, y qué quieres que te toque? —bromeó mientras se acercaba de nuevo para besarme los labios, lentamente, con necesidad contenida.

	—Quiero que me sigas tocando este —me puse la mano en el corazón—, porque cuando lo haces soy la mujer más mujer del mundo.

	Sí, avanzaba a pasos agigantados en el camino que lleva a una persona a rendirse de lleno al amor. Quería querer y que me quisieran como nunca nadie había hecho en mi vida, o al menos no de ese modo que descubría que necesitaba por segundo cuando estábamos juntos. Necesitaba descubrir el dolor de la palabra amor y de la misma manera, la locura de los actos que se cometen por él. Quería dejar de mirar a uno y a otro lado para comprobar que alguien me observaba y me juzgaba mientras conseguía hacerme con mi propio descubrimiento del amor en toda la extensión de su palabra. Estaba dispuesta a llenarme el pecho de vida y a decir «te quiero» en cuanto supiera de la verdad de ese sentimiento que me afloraba de forma desmesurada. Quería ser mejor persona sabiendo que podía amar a Lucas, mirarme en el reflejo de sus ojos verdes y verme esbozar una sonrisa al descubrir que a través de ellos, India lucía más India que nunca solo por estar a su lado, y que lo hacía sin las cicatrices de una vida que nunca le correspondieron, sino que tomó de prestado para no vivir la suya propia. 

	—Eso ha sido una declaración de intenciones —susurró mientras se separaba lentamente de mí.

	¿Por qué?

	—Ni yo misma me he reconocido al pronunciarla —quise parecer dura.

	—India… —carraspeó nervioso—. No quiero que te veas forzada a plantearte cosas por mi culpa —la mirada se le enturbió. —Sé que puedo llegar a cegarte con mis ganas, pero no es lo que quiero, no sé si me entiendes.

	¿Qué era eso y a cuenta de qué venía ahora?

	—No quieres una relación —escupí removiéndome un poco, nerviosa, incluso ridícula en parte.

	—No, no es eso. 

	—Entonces…

	Acababa de confundirme aún más ¿Qué le pasaba?

	—No quiero que mi deseo te arrolle.

	—Ya lo hizo, Lucas. Me has arrollado, si no, ¿cómo crees que hemos llegado hasta aquí?

	Suspiré y sonreí a la misma vez, nerviosa e incrédula por sus últimos comentarios. Pensaba callarme y esperar a que él respondiera a mi pregunta, pero me lancé de cabeza.

	— ¿Qué ha cambiado?

	La de cosas que se le pueden llegar a pasar a una por la cabeza en un momento así…

	—Nada —parecía sincero, distante, pero auténtico.

	—¿Entonces?

	Insistí.

	—Tengo miedo de decepcionarte.

	¿A estas alturas? ¿Se estaba acojonando?

	—Nunca tuve expectativas como para que pudieras hacerlo —bromeé.

	—Vale, gracias —sonrió.

	—Supongo que eso también tendrá que cambiar por mi parte.

	—Sí. Estaría bien que en algún momento esperaras algo de mí.

	—Ya lo hago —dije con una voz muy sugerente.

	Me acerqué a Lucas para besarlo e invitarlo con ese beso a cambiar el brillo de sus ojos, parecían mucho más apagados que de costumbre. Me recibió envolviéndome por completo entre sus brazos y me acomodé sobre su regazo, a horcajadas. Respiré el olor de su cuello y ese gesto le hizo suspirar de una manera ronca que me hizo vibrar muchas partes en mi interior. Regué su cuello de besos, sus mejillas, su nariz… Pegué mi frente a la suya y ambos nos miramos a los ojos. Parecía pensativo, como si tuviera un peso enorme a sus espaldas que no le deja avanzar a donde fuera que tuviéramos que ir juntos.

	—Me conformo con saber que siempre tendremos esto —interrumpí nuestro momento.

	—Sabes igual que yo que no lo busqué, India, pero cuando llegaste no pude evitar querer tenerte. Hay algo demasiado grande como para entenderlo siquiera. Tiene que ser que va más allá de nuestro entendimiento. La cuestión es que yo deseo con todas mis fuerzas que sea para siempre, babe. 

	Acaricié su pecho hasta colar mis manos por debajo de su jersey, donde mis dedos recorrieron el suave tacto de su piel en sentido descendente, hasta su ombligo, para después volver a subir. Fue un movimiento repetitivo, mientras nos mirábamos y procesábamos lo que nos acabábamos de decir, hasta que sobrepasé los límites inferiores del ombligo y me encontré con el vello de la parte más baja de su vientre.

	Comenzó a acariciarme los muslos vestidos con la tela de un vaquero, calentando mi piel a su paso. El silenció se hizo dueño después de tanta conversación y reinaba de la mano de nuestras respiraciones, cada vez más hondas y profundas. La cara de Lucas mostraba mil y una muecas, provocadas por cada estímulo. En su frente se marcaban tres arrugas de expresión que me encantaban y parecían hablar por sí solas. Le quise restar distancia a nuestros labios con un beso y él me recibió con ganas, como se recibe a alguien que no estabas segura de volver a besar pese a todos los sentimientos, y eso me transmitió mucha más paz de la que solía.

	—No necesitamos entenderlo. Solo vivámoslo —musité sobre su boca para después continuar besándolo con hambre.

	—Necesito estar dentro de ti.

	Subió sus manos hasta encontrar entre nuestros cuerpos casi pegados los botones de mi pantalón, para desabrocharlos uno a uno y colarlas por el interior de mi ropa. El tacto de Lucas en mi cuerpo era como el combustible al fuego, me moría en él, ardía. Volvía a encontrarme con su lengua saboreando la mía, haciendo sus besos cada vez más profundos y violentos, tanto como me gustaba que lo hiciera. Y en esa sensación de abandono al sentir, ni siquiera me di cuenta de que nos habíamos casi desnudado con las bocas pegadas.

	El calor de la chimenea contrarrestó la sensación de frío que podríamos haber sentido, bueno, eso y el calentón que nos recorría la sangre en cada bombeo. Quise pegarme a su piel desnuda y sentir la suavidad de su cuerpo en el mío, me reconfortaba de una manera absurda el contacto de mi piel con la suya, tanto que se me volvía una necesidad visceral, fuera de mi propio control.

	Empezamos nuestro juego entre besos, lenguas que recorren las pieles, mordiscos que no terminan de dejar huellas visibles, pero sí se quedan para siempre clavados en la memoria del corazón por ser conocedores de lo que simboliza la intensidad con la que los damos. Soplamos sobre las nucas, provocando que el vello de nuestros cuerpos reaccionara. Nos agarramos del pelo para mirarnos de nuevo y decirnos a los ojos lo mucho que nos necesitábamos el uno dentro del otro, sin palabras, solo con mirarnos era suficiente conexión y entendimiento. 

	Nos bastó con jugar con los ojos, acariciar con la lengua y saborear con nuestras bocas para tenernos jadeando el uno frente al otro. Ni siquiera nos habíamos rozado los sexos y teníamos la certeza de estar a punto de estallar por los aires. Era como si nos hubiésemos entendido tan bien como para saber tocarnos las teclas adecuadas que ponían nuestros cuerpos en un funcionamiento previo a dejarnos llevar por el amor que luego nos haríamos. 

	En pocos minutos, el corazón nos dictaba el siguiente paso al frente; yo con su erección en mi mano, él con mis pechos en su boca. Me removí un poco sobre él hasta colocarme de rodillas en el sofá y obligarlo a recostarse. Luego me metí su erección el la boca y Lucas gruñó de placer mientras recibía mi calor con un movimiento de caderas al frente, agradecido por mis atenciones. Me sujetó la cabeza y yo deslicé mis labios sobre su piel una y otra vez.

	—Dime que eres tan real como te siento ahora mismo, India.

	La saqué de mi boca y lamí la punta con mimo, con la intención de volverlo aún más loco, dedicándole un tiempo que probablemente a él le punzara en el pecho. Notaba su erección palpitar en mi boca.

	—¿No te parezco real desde esa óptica?

	—Me pareces perfecta desde cualquier óptica.

	—¿Entonces… sigo?

	—Si sigues voy a acorrerme.

	—¿Y…?

	Sobrepasamos la barrera de ser comedidos por el puro placer de ser más nosotros que nada. Ser auténticos, reales, de verdad…

	Disfruté cada disparo de semen en el interior de mi boca y continué, después de que Lucas se corriera, succionando su erección ya en declive. No me importó nada más que nuestro placer por encima de cualquier otra cosa. Solo él y yo.

	Algunos minutos más tarde, una vez tumbados sobre el sofá, al calor de las llamas de la chimenea, se aclaró la voz para decir:

	—Te voy a hacer volar, mi vida.

	Y solo nos abandonamos al golpeteo de nuestras pieles en el acto más bello y más puro de dos personas que, en cada paso, en cada segundo y en cada latido de vida, no pueden dejar de reconocerse que se aman de una manera casi incomprensible. Por eso siempre os diré que Lucas y yo, por encima de todas las sensaciones más primitivas y más animales de nuestros cuerpos, hicimos el amor. Pero con mayúsculas: AMOR. 
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	uestros cuerpos aún yacían desnudos sobre el tapizado del sofá, pero nada importaba. La satisfacción lo había llenado todo de sensaciones inabarcables y no pudimos hacer más que esperar a que el momento que habíamos creado con nuestra piel y nuestro amor, se fuera consumiendo con cada respiración.

	En silencio, mirando el chisporroteo de los rescoldos que quedaban dentro de la chimenea y que todavía conseguían calentar de una forma muy especial la casa, con su brazo alrededor de mi cuello y su mano izquierda acariciando mi hombro izquierdo, haciendo surcos en mi piel con sus dedos, aferrándose a ella de vez en cuando, como queriendo imprimirle las palabras que volaban por su cabeza.

	Troy nos observaba con absoluta tranquilidad desde el otro lado de la mesa baja en la que habíamos cenado. Abría los ojos de vez en cuando y suspiraba al cerciorarse de que todo estaba bien. Era como si necesitara llenar también sus pulmones de esa paz que Lucas y yo éramos capaces de fabricarnos para ahogar en ella todo lo demás, el resto, lo volátil y destructible.

	Me removí levemente hasta colocarme de lado, con mis labios casi rozando su mejilla izquierda. Lo miré y sonreí al verlo tan pausado, con la sensación de que fuera de nuestras miradas, podía venirse el mundo abajo si quisiera, que a nosotros nos bastaba con tenernos cerca para no necesitar sentir nada más. Entonces lo besé a la misma vez que aspiraba el perfume de su piel, como siempre; una mezcla de su olor, su fragancia habitual de bergamota y elemí y la huella de sexo reciente. Aspiré tan hondo que parecía que me lo llevaba a él a mis pulmones.

	—¿Cómo es posible que pueda quererte de esta forma? —sentenció más en una afirmación que en una simple pregunta.

	—Soy irresistible —bromeé.

	—Sí, lo eres.

	Me guiñó un ojo y besó la punta de mi nariz.

	—Deberíamos movernos —me refería a pasar por el baño a darnos una ducha, ponernos el pijama y decidir hacer algo antes de acostarnos.

	—Tenemos un correo pendiente, babe —dijo dejándome totalmente noqueada.

	—No tienes por qué…

	—Claro que sí. Tengo curiosidad por saber qué dice tu madre de mí —bromeó y sacó la lengua.

	Yo sabía que lo que pretendía no era más que hacerme llegar al final de sus palabras, que retomara su lectura y sacara de ella las conclusiones que tenía que sacar, pero acompañada de alguien que me diera el empuje que necesitaba para hacerlo. Lucas era consciente de que me costaba su lectura y solo quiso acompañarme en ella para hacerme sentir fuerte, no tumbada por el peso de una confesión que sabía que me removería por dentro.

	Nos dimos una ducha, por separado, pero los dos metidos en el cuarto de baño. Sí, yo sentada sobre la tapadera del váter, con mis piernas apoyadas en el borde de la bañera y mi portátil sobre ellas; él en la ducha, afanado en escucharme leer desde el principio mientras limpiaba la memoria de nuestro amor sobre su cuerpo. 

	Cuando él acabó, nos intercambiamos los papeles, como si salir de la misma estancia nos garantizara perdernos. Tardé apenas cinco minutos en enjabonar mi cuerpo y enjuagarlo porque no me lavé el pelo. Al salir, lo descubrí inmerso en las palabras de mi madre, justo en aquel momento en el que narraba su primera vez, en la playa.

	—Babe, tengo el presentimiento de que esto no va a acabar tan bonito como tú te imaginas —bromeó.

	—¿Por qué crees que pienso que va a acabar bonito?

	—La noche…, la playa…, una despedida…, un preservativo…, la inexperiencia…

	Me reí sin poder evitarlo. La cara de Lucas mientras aportaba misterio a su enumeración de posibles argumentos por los cuales aquella primera vez de mi madre no podía salir muy bien, me parecieron mucho más divertidos de lo que me hubiese imaginado.

	—Vamos a vestirnos y seguimos —cerré la pantalla en sus narices y alargué mi mano mostrándole mi palma y esperando a que me diera la suya para echarnos a andar.

	Envueltos cada uno en una toalla, recogimos las cuatro cosas que habíamos dejado sobre la mesa baja del sofá, las llevamos al friegaplatos y pasamos una bayeta. Después, mientras Lucas se aseguraba de que los rescoldos de la chimenea no fueran peligrosos para nadie, yo me afané en dejar bien colocados los cojines del sofá antes de subir a su habitación. Una vez en ella, cuando ya estuvimos vestidos, continuamos con la lectura bajo la atenta mirada de Troy a uno de los lados de la cama.

	—Dime una cosa —quiso.

	—A ver…

	—¿De verdad crees que una primera vez en la playa puede salir bien?

	—Y dale… ¡Yo qué sé! —imaginarme a mi madre haciendo aquello no me resultaba muy cómodo, la verdad.

	—¿Dónde fue tu primera vez? —espetó. A bocajarro. Sin anestesia. A dolor.

	—¿Por qué quieres saberlo?

	—Solo por curiosidad…

	—Eres morboso, ¿eh?

	—No.

	—Pues a mí no me gustaría saber dónde hiciste el amor por primera vez, listo.

	Era cierto, no quería pensar en ello. Solo de imaginarlo con otra, se me revolvía el estómago y me daban arcadas, como un gato intentando sacar de su interior una bola de pelo gigante.

	—¿Te da celos? —su voz mostraba satisfacción.

	—No. Pero no me gusta.

	—No debe importarnos lo que hicimos cuando no nos conocíamos, India. Eso será uno de los garantes de nuestro futuro.

	—Nuestro futuro —repetí.

	—No voy a dejarte marchar —aseguró.

	—No tengo motivos para hacerlo, ¿no?

	Y hubo un instante en el que sus ojos me revelaron todo lo contrario. Solo un segundo en el que un velo pasó por su mirada, como avisando. Rápidamente tragó saliva y siguió en sus trece. Sin responder la pregunta que acababa de hacerle de manera retórica, pero que en el fondo, algo me decía que no lo era y que con el tiempo se respondería sola.

	—Entonces no me lo vas a contar —volvía a referirse a mi primera vez.

	—No.

	—Vale —dijo algo serio.

	Volvimos a abrir el portátil para seguir con la lectura. En otra compañía, podría haber jurado que la manera que tenía mi madre de narrar sus propios acontecimientos nos habría hecho sonreír de la ñoñería. Con Lucas no fue así, ni de lejos. Tal vez por ser tan distinto de todo lo vivido, tal vez por ser un romántico, tal vez por ser un poco poeta. La cuestión fue que le vi suspirar en cada detalle, llenarse el pecho de los sentimientos que se desprendían de aquella primera vez de otros, y eso me pareció tremendamente humano y sensato. Él era por encima de todas las cosas de este mundo, una persona demasiado sensible.

	—¿Por qué me miras así? —preguntó.

	—¿Cómo?

	—Así.

	—Eres capaz de absorberme hasta en el silencio de una lectura. Te miraba mientras pensaba.

	—En qué.

	—En nosotros… En cómo soy capaz de sorprenderme mientras te voy descubriendo cada día y en lo mucho que me gusta. 

	Me pasó el brazo por encima de los hombros y me acurrucó a su lado para continuar, pero antes me preguntó:

	—¿Esta fue tu última lectura?

	—Sí.

	—Creo que tu madre es una mujer increíble —aseguró.

	—Sí, siempre lo ha sido, incluso cuando no me han gustado sus palabras.

	Mi madre es una mujer inmensa. Que Lucas supiera apreciarlo desde un texto también lo volvía inmenso a él.

	—No ha tenido que ser fácil —se refería a la decisión de huir de mi padre y vivir nuestra vida sin él.

	—No lo fue, pero ella lo tornaba sencillo para mí. Supongo que para protegerme.

	—Todo lo hizo para protegerte, babe. De eso no tengas duda. Incluso ahora, también te está protegiendo al contarte todo esto.

	¿Era posible que llegase a esa conclusión? Yo no lo veía así. Estaba aún demasiado enfadada con ella como para hacerlo.

	—¿Tú crees?

	—Estoy seguro.

	Me abracé a su torso apoyando mi cabeza en él, al calor de su cuerpo y escuchando los latidos de su corazón.

	—Tu corazón bombea muy deprisa. 

	—Me he puesto un poco nervioso al final de la lectura —aseguró.

	—¿Por qué?

	—Porque me quieres… y me hace feliz. 

	Claro que lo quería. De hecho lo hacía de una manera impulsiva, visceral e irrefrenable. Nada podía con aquel sentimiento que me nacía de repente y se hacía mayor conforme pasaba mis días a su lado. Y sabía a qué se refería con su afirmación, era el resultado de una traducción literal de un consejo de mi propia madre: «valdrá la vida dar el paso por quien espera respetuosamente a que vivas tu propia felicidad, aunque no sea junto a él».

	 

	Nada de lo que sentimos en nuestros corazones podía compararse a las sensaciones del cuerpo, India. La playa no fue el mejor escenario en el que dejarnos arrollar por nuestro amor hasta hacerlo para siempre. 

	La inexperiencia no es buena compañera en estos casos y como podrás imaginar, la piel no nos hizo volar de la manera que esperábamos, pero no hizo falta porque nos agarramos a lo que se desató en nuestro interior. Con eso nos conformamos y nos despedimos. Y eso fue combustible más que suficiente para volver a soportar los próximos diez largos meses que nos quedaban por delante.

	Acordamos un día del mes siguiente y una hora para hablar por teléfono, y eso me mantuvo viva, poder hablar con él, saber de su nueva experiencia en la universidad. Yo le hablé del trabajo que había encontrado en la tienda de la esquina de la casa de tus abuelos y él me prometió que algún día, haría realidad mi deseo de estudiar. Me hice muchas ilusiones, ¿sabes?, tantas que aún resuenan en mi cabeza.

	Así pasamos los meses hasta llegar al verano de nuevo, cuando nos volvíamos a encontrar a escondidas de su familia y a querernos de un modo diferente a lo que acostumbrábamos a ver en nuestras casas. Nosotros éramos especiales, India. 

	Pasamos tres veranos más juntos aparte de ese último, después de su primer año de carrera. Ya era casi un licenciado en neurología, igual que su padre, y se veía obligado a atender situaciones que nos comenzaban a distanciar más de lo que podía soportar.

	Su familia paseaba por el pueblo con aires de dominio, como si fueran los amos de todo lo que pisaban, como si la gente dejara de serlo en su presencia. Su madre siempre, cogida del brazo de Alejandro, presumía de hijo ante los pocos amigos que de vez en cuando los visitaban en el pueblo. Familias de poder con hijos e hijas que propiciaban encuentros nada casuales entre sus vástagos para perpetuar los linajes y la abundancia en los bolsillos.

	Fueron muchas veces durante ese último verano las que lo vi pasear con las hijas de los amigos de su padre mientras yo lo miraba en la lejanía, escondida entre las casas, o entre las retamas de la playa. Me hacía daño, India, un daño terrible pensar que cualquiera de esas chicas a las que supuestamente se veía obligado a atender, le supiera mucho más mujer que yo. Y eso nos llevó a discusiones de las que prefiero no hablar porque ya nos hicimos demasiado daño con ellas en el pasado.

	Volvían a quedar apenas días para su nueva marcha a Madrid y me moría solo de pensarlo. Hacía dos días que no nos veíamos después de nuestra última pelea y no quería que acabásemos así, pero tampoco podía acercarme a su casa y que su madre se enterara de que estábamos juntos. Él me había advertido de que no lo aprobaría jamás y yo, inocente, me conformé con estar esperándolo a la sombra de las circunstancias.

	Lo busqué por todos los lugares que solía frecuentar, pregunté a la gente adecuada, incluso a su hermana, que hacía algún tiempo que ya no hablaba conmigo como cuando nos conocimos. Alejandro me decía que era porque su madre le tenía el coco demasiado comido y yo me reía por ello, ajena a toda la verdad. Finalmente lo encontré casi al anochecer en aquel rincón de la playa en el que hicimos el amor por primera vez, sentado en la arena, con un pantalón beige arremangado a media espinilla y una camisa blanca por fuera de los pantalones. No sé qué habría pensado su madre si lo hubiese visto de esa guisa, pero a mí se me olvidó todo el mal que nos habíamos hecho con su imagen.

	Me acerqué hasta él y lo saludé con un «hola» que casi no me salía de la garganta y que él me devolvió con una sonrisa enorme en su cara y un brillo extraño en sus ojos. Me invitó a sentarme a su lado y me abrazó con mucha fuerza, con la fuerza que te dice bajito, al oído, que hay algo que no va bien y que no vamos a poder evitar salir mal parados de aquello que quiera que sea.

	Le pedí disculpas por todas las veces que habíamos discutido y le confesé los celos que había sentido al verlo pasear con todas esas «casi» mujeres de la alta sociedad. Luego lo besé para sellar nuestro perdón de verdad y él me devolvió el beso con una lágrima recorriendo su mejilla derecha. Lo que siguió a esa lágrima fue una confesión que nos partía por la mitad la vida, las ilusiones, el sueño de vivir nuestro propio futuro… 

	Yo siempre había pensado que las personas en el siglo XX eran libres para elegir y decidir su vida y que los arreglos entre familias formaban parte de una época arcaica de la historia de nuestros antecesores ¡Qué ajena a la verdad, cariño! Alejandro era un hombre prometido con una mujer de su misma edad y que estudiaba el último año de Filología Inglesa y con la que pronto se casaría para poder acompañarla en sus prácticas a Londres, donde él también tenía asegurada una plaza como médico pasante en uno de los mejores hospitales de la ciudad.

	Aquello me destrozó no solo el alma, cariño. Lo único que evitó que saliera corriendo de su lado fue la verdad brillándole en los ojos mientras me decía que me amaba, que no podía alejarse de mí y que me necesitaba para enfrentarse a su familia y mostrarle lo que de verdad quería para ser feliz: yo. Creí que si me quedaba para intentarlo lo ayudaría, no sé exactamente a qué, pero lo amaba tanto que ni siquiera me lo planteé. 

	Nos abrazamos, nos besamos, nos dijimos cosas tan grandes que no cabrían nunca en el mundo… y luego hicimos el amor, en el mismo lugar de la primera vez que nos entregamos. 

	Los años no habían sido suficientes para calmar nuestros nervios a la hora de sentirnos, India. Todo resultaba igual de intenso que el primer día entre nosotros y eso lo hizo aún más mágico. La única salvedad fue la experiencia, que nos enseñó a no cometer los mismos errores con la piel que la primera vez. Alejandro tenía una mochila con unas toallas grandes en las que nos tumbamos a consumirnos en deseo, a sobrepasar los límites de lo que uno piensa que puede ser el bien o el mal, según la perspectiva. 

	En muchas ocasiones te he hablado de perspectiva, cariño. Créeme que siempre lo hice desde la teoría y que hoy te pido perdón por haberte enseñado a medir las cosas con la cabeza y no con el corazón, pero la experiencia me decía que tenía que enseñarte a hacerlo de esa manera. Se dice que nadie escarmienta por cabeza ajena, ¿no?

	A Alejandro y a mí no nos importó darnos un baño de intensidad porque creímos que teníamos el poder para hacer frente a las posteriores consecuencias de hacer el amor sin protección. Nos disfrutamos desde los temblores del primer segundo, hasta las sacudidas de amor que recorren el cuerpo de una persona que se vierte en la otra sembrando lo que en un futuro podría ser el reflejo de ambos. 

	No medimos ni calculamos nada, simplemente lo hicimos. Y lo hicimos porque nos queríamos demasiado como para dejarlo pasar. Y fue el momento de intimidad más mágico de toda mi vida, eso tenlo por seguro. Nada ni nadie nos lo quitaría jamás. Y nada ni nadie, me arrancaría de mi interior su pedacito de él en mí.

	 

	Lucas me miró interrumpiendo la lectura y con los ojos le dije que no, que no se le ocurriera decirme nada de lo que se le pasaba por la cabeza. Prefería esperar el desenlace y no hacerme extrañas conjeturas.

	 

	Al día siguiente por la mañana corrí a encontrarme con él en el lugar en el que habíamos quedado para vernos un rato antes de entrar en la tienda a trabajar. Allí estaba esperándome, con unas cuantas margaritas amarillas en la mano y una sonrisa preciosa que abandonó para unir sus labios a los míos y hablar de futuro. Concretamos un par de maneras de hablar con su familia, de presentarle nuestra unión y de presentarme a mí como su novia. Todas y cada una de ellas me parecían increíbles tan solo de pensar y la ilusión por llevarlas a cabo me burbujeaba en el estómago. Alejandro estaba contento y decidido a dar el paso, por eso fijamos hacerlo la penúltima noche antes de su partida, es decir, al día siguiente, justo después de la cena.

	Ese día apenas di pie con bola en el trabajo, ni siquiera me salieron bien los números en la caja y tuve que coger dinero del bote para compensar la diferencia que me faltaba en la cuenta. El alma se me iba detrás de las ganas de volver a reunirme con él, en nuestro rincón de la playa, para besarnos, para vivirnos.

	Volvimos a hacer el amor no solo una, sino tres veces más cada noche desde nuestra reconciliación, como si nos tuviésemos que asegurar que sembraríamos en aquel acto el verdadero perdón que nos daríamos. Y esa noche tampoco defraudamos a nuestras expectativas. Prometimos ser fuertes y estar unidos pasara lo que pasara la noche siguiente en su casa, delante de su familia. También nos prometimos amarnos para siempre, por encima de cualquier cosa, aunque no hacía falta, ya lo sentíamos así desde hacía mucho, muchísimo tiempo.

	La mañana siguiente vomité al levantarme a causa de los nervios que me provocaba nuestra cita de esa noche. Volvimos a vernos antes de trabajar y volví a ser tremendamente torpe en mis movimientos en la tienda. Estaba asustada, ida en mis pensamientos, muerta de miedo porque en el fondo, sabía que nuestra hazaña no nos resultaría sencilla de llevar a cabo. Cuando Alejandro me recogió en la puerta de mi casa, justo antes de salir en camino hacia la suya, me besó para tranquilizarme y me dio la mano por primera vez en público, sin la necesidad de tener que escondernos. Luego me dijo bajito al oído que me amaba más que a su propia vida y que prometía luchar por nosotros hasta el final, aunque ello supusiera apartarse de los suyos.

	Lo cierto es que sus palabras me tranquilizaron bastante. Eso o que la tila doble y las dos Valerianas que me había tomado antes de salir, me estaban haciendo el efecto esperado. Así que cuando llegamos a su casa y nos presentamos en el salón de la mano, ante la mirada de sus padres, no sentí miedo, ni nervios, ni impaciencia, solo el deseo de vomitar el revuelo tan horrible que se me había formado en la barriga. Por ello le pedí a Alejandro que me dejara ir al baño, para echar hasta la primera papilla. 

	La imagen de ellos tres discutiendo cuando volví a reunirme con mi chico, no se alejaba para nada de las películas que yo me había montado previamente en mi cabeza de cómo serían las reacciones de su progenitores.

	Su madre hablaba de linaje, de casta, de poder, de dinero… Su padre no decía nada, solo observaba la situación. Alejandro defendía nuestro amor a capa y espada. Los argumentos se cruzaban entre unos y otros entre voces que, paulatinamente, se volvían más altas.

	Nunca pensaré que nuestro intento de querer ser felices de cara a los demás fuese una estupidez, pero sí me sentí tremendamente estúpida siendo el blanco de toda la ira que se respiraba en aquella discusión que por momentos se volvía más violenta para la familia y en la que el padre, no intervino ni una sola vez, sino que se mantuvo como mero espectador, aunque con cara de dolor.

	Salimos juntos de allí a refugiarnos en nuestro rincón de la playa, en el único lugar del mundo que nos permitía ser felices al completo, sin la atenta y juiciosa mirada de su madre, ni de nadie que pudiera irle con el cuento. Allí nos desahogamos con las palabras que necesitamos dejar escapar de nuestros cuerpos para que no se pudrieran en ellos. Era la única forma de aliviar el daño de tanto disparo de incomprensión. 

	Puedo decir que pasamos la noche juntos, porque permanecimos abrazados hasta casi el alba, y el frío aire del mar nos obligó a levantarnos para marcharnos a casa. Yo tenía que prepararme para la tienda y él enfrentarse a sus cuatro lujosas paredes de indiferencia y apariencia.

	Después de todos los golpes de mano que la vida me tenía preparados, sigo hoy sin negar que ese justo día fue el peor de toda mi vida, cariño. Nada más que no seas tú y tu felicidad podrán nunca compensarme por aquello que viví después del trabajo. Alejandro no estaba en la playa, ni en el bar donde solíamos beber cerveza a escondidas en el centro del pueblo, ni siquiera estaba en el polideportivo, donde lo había visto muchas veces dar vueltas corriendo alrededor de una pista. Entonces el estómago se me volvió a remover en amagos de arcadas que me hacían correr trémula hasta su casa, en la que lucía un enorme cartel blanco de «se vende».

	Comprendí entonces muchas cosas que todavía hoy me duelen sacar en forma de palabras, pero por encima de todo, lo que mejor comprendí fue a mantenerme lejos del peligro de una persona que había puesto su objetivo en hundir mi vida si se me ocurría acercarme a su hijo. Y ya por aquel entonces la idea de protegerme como una leona, dejaba de ser una simple idea para convertirse en instinto. 

	Lloré como nunca había hecho antes, y tal vez como nadie le fuera a llorar el último día de su vida. Y comprendí en aquel llanto que no debía hacer nada más que renunciar a todo y echarme a andar hacia un nuevo futuro que se haría presente en poco más de nueve meses.

	 

	Los vellos se me pusieron de punta y Lucas se dio cuenta. Nos miramos sin saber qué comentario añadir a aquella confesión, así que decidimos en silencio continuar leyendo para despejar todas las dudas. 

	 

	Pasé tres días vomitando a todas horas. Tal vez por los nervios, tal vez por aquello que crecía en mi tripa. Tres días en los que casi me costó la vida pensar en algo que no fuera Alejandro y yo juntos. Las imágenes a veces no nos sirven de gran ayuda cuando son contradictorias a lo que sientes en realidad. Solo nos veía querernos, India.

	Solo hacía una semana que Alejandro había desaparecido de la faz de la Tierra cuando me tocó atender en el trabajo a un chico que, desde pequeñas, todas las chicas del colegio se morían por él. Compró una caja de galletas y me pagó con un billete de mil pesetas. Le devolví el cambio, le sonreí amablemente y él me invitó a salir. 

	En otra circunstancia le habría dicho que se largara y me dejara tranquila, por muy guapo que fuera o por muy deseable que resultara. Pero en ese momento me sentí más bicho que la madre de Alejandro y me lo creí. Tanto como para pensar en mil días de futuro con él sin la necesidad de ser el blanco de una piedad insana en un pueblo, presa de una barriga de alguien que se marchó y me dejó a solas agarrada a ella.

	Salimos esa misma noche, bebimos, bailamos, hablamos de cosas de las que al día siguiente ni siquiera recordaba. Pero sirvió de gancho para una segunda vez. Volvimos a quedar a la noche siguiente e hicimos exactamente lo mismo. Por su cabeza solo pasaba la idea de darme de beber para hacerme más accesible. Y entonces caí en la cuenta de que tal vez, no estuviera tan mal eso de mentirle un poquito.

	Nos acostamos sobre un sofá viejo que había en el garaje donde guardaba la moto. Allí me dejé tocar a su antojo y me llené de las mismas cosas tangibles que Alejandro me había dado. Fue difícil aceptar que otras manos me acariciaran sin tacto los mismos lugares por los que había pasado las suyas, regalándome solo amor. Fue difícil hacerle entender que no quería que parara, que deseaba que terminara en mí, que necesitaba su cuerpo dentro del mío, siendo tan brutal mentira.

	Repetimos varias veces durante el primer mes, como para hacerle conciencia de que lo que vería en un futuro no muy lejano, sería suyo. Salíamos a la vista de todos como una bonita pareja de enamorados, nos presentamos formalmente en familia para que mis padres no sufrieran indebidamente con mis madrugadas fuera de casa… Hasta que ya no fuimos capaces de disimular por más tiempo lo que, en el desnudo de nuestra intimidad, cada vez era más evidente.

	No me siento orgullosa de haberle mentido de esa manera, y mira, la vida me devolvió la ira que en algún momento sentí, con creces. Bien sabes de qué te hablo, mi niña. Pero lo hice para protegerte, aún sin saber que todo me saldría tan mal, cariño. Créeme que lo siento.

	 

	Cerré el ordenador de golpe y me quedé mirando al frente, conteniendo un llanto al que no me apetecía enfrentarme en ese momento. No delante de Lucas.

	—India.

	—Qué.

	—Necesito saber que estás bien.

	—Estoy bien —dije en un hilo de voz que no sonaba nada convincente.

	No estaba bien ¿Cómo puede una persona creer que está bien después de una noticia así? 

	Me temblaba todo. 

	Me temblaba la vida.

	 

	 


 

	CAPÍTULO 42

	F



	ue crucial no hablar del tema durante unos días. Necesitaba pensar, asimilar y aceptar el cambio de realidad que mi madre me ofrecía a modo de disculpa por treinta años de error.

	Lucas se esmeró en hacerme la vida extremadamente sencilla en esos días en los que dijimos adiós definitivamente al otoño y dábamos la bienvenida al invierno, a pocos días de celebrar la Navidad.

	El viernes por la noche lo acompañé al concierto en el que tocaba y en el que me encontré con parte de la pandilla de amigos que estaban en su casa aquel día. Lo cierto es que me gustó volver a verlos y disfrutar un rato de su compañía entre risas, batallas y anécdotas varias que de otro modo, nunca me hubiera enterado por parte de un comedido Lucas que, en la sobriedad, pretendía ocultarlas bajo llave.

	—¿Pensabas llevarme algún día a domar avestruces? —pregunté cuando volvíamos en metro a casa, disimulando la risa que me provocaba solo la pregunta.

	—¿Qué?... No… maldito «Barbas» —se lamentó con los ojos en blanco.

	—No ha sido Jonás.

	Entonces me miró con cara de interrogante con patas.

	—Ha sido Elena, la chica que se muere por tus huesos —añadí.

	—Eso no es verdad —quiso disimular.

	—Qué sabrás tú…

	—¡Oye, qué bien te lo pasas con esta gente!

	Maniobra de distracción.

	—Me duelen los carrillos de reírme.

	—Todo lo que te hayan contado sobre mí, es mentira.

	—Sí, claro. Que tú no lo consigas recordar no significa que no haya sucedido.

	—India… —me miró con ojos de advertencia y no quise seguir metiendo el dedo en la llaga.

	Sabía muchas cosas de Lucas, como que era un romántico, alguien con capacidad de cuidar a los demás por encima de cualquier circunstancia, atento, amable, cariñoso, divertido, artista… y una interminable lista de cosas buenas que aún diciéndolas todas, no le hacen la justicia que se merece.

	Lo que no sabía sobre él era que además de todo, era un hombre con capacidad suficiente como para sacrificar su felicidad a costa de proteger a los demás. Esa afirmación tajante de Elena me hizo estar dándole vueltas a la cabeza durante unos cuantos días, con la intriga punzándome la espalda.

	El día antes de Navidad no nos molestamos en salir de la cama más que para lo necesario: ir al baño o a la cocina y sacar a Troy a hacer sus necesidades. Fue nuestro día especial, en el que el ritmo habitual de las conversaciones volvían a su curso después del impacto de la noticia de que el hombre que maltrató a mi madre no era mi padre.

	—Dime, ¿cómo te encuentras? —necesitaba saber.

	—Pfff —bufé.

	—Qué.

	—Que aún no me hago a la idea de nada. No puedo.

	De repente el Universo se me había multiplicado por mil y no me resultaba abarcable, ¿cómo podía sentirme?

	—Tal vez sea buena idea que llames a tu madre, creo que hace muchos días que no habláis y debe de estar que se sube por las paredes.

	—No —soné tajante.

	—Enfadarte con ella no te hará sentir mejor.

	—Puede.

	—No os merecéis esto, India.

	—¡Claro que no! —levanté los brazos.

	—Ni Lola se merece que estés así con ella. Por encima de todo, es tu madre. Y siempre hizo lo que creía mejor para ti.

	Sonreí con la boca cerrada, con rabia por la situación.

	—Probablemente tenga muchas más cosas que contarte y esté deseando hacerlo —continuó.

	—No estoy preparada para saber más cosas, te lo puedo asegurar.

	No me cabía nada más…

	—Pues entonces llámala solo para saber cómo está, con quién va a pasar la Navidad, o para preguntarle si está usando condón en sus últimas relaciones —espetó y su última frase nos hizo estallar en carcajadas a ambos.

	—De verdad que eres tremendo.

	—Lo siento, no quería hacer un chiste malo de todo esto —en realidad se estaba descojonando de la risa por dentro.

	—Quiero que hagamos un trato —propuse.

	—A ver…

	—Primero tú me cuentas por qué dicen que eres capaz de sacrificar tu felicidad para proteger a los demás y luego yo llamo a mi madre.

	El color de su tez desapareció hasta tornarse blanquecina. La expresión de felicidad de su cara mutó a miedo y el brillo de sus ojos, desaparecía de repente con el sonido de las últimas palabras de mi frase.

	—¿Quién te ha dicho eso? —su voz ya no resultaba tan cantarina como de costumbre.

	—Elena. La otra noche. 

	—Pues no sé a qué se refiere —mentía, se le notaba perfectamente y él sabía que no lo disimulaba nada bien.

	—También me advirtió que una mujer no debe beberse el vaso a medias de otra —terminé de confesar.

	—Esa frase ha sonado demasiado mal, ¿no crees?

	—Te dije que estaba loca por ti.

	—A mí solo me importa por quién estás loca tú.

	Le dio la vuelta a la conversación a toda prisa. Otra vez.

	—Tan solo el hecho de mirarte, me quema por dentro. Dime si eso no es estar loca por ti.

	—Pues entonces no hagas caso de los comentarios de los demás y déjate llevar por lo que sientes. Créeme, es mucho más que suficiente.

	—¿Por qué?

	—La gente habla demasiado. Incluso de lo que no conoce.

	Sus palabras siempre conseguían ser como una bruma benefactora que nos envolvía y llenaba nuestros pulmones de aire nuevo. Y con eso pretendía distraerme.

	—Dime solo una cosa más —pedí.

	—Tú dirás.

	—¿Hay algo de lo que te arrepientas?

	Meditó su respuesta durante unos largos e intensos segundos en los que me hubiese dado un infarto si no llega a ser porque sus dedos se mantuvieron acariciándome el brazo, desde el hombro hasta el codo. 

	—Me arrepiento de no saber tomar decisiones difíciles —dijo.

	Parecía asomar en su respuesta la intención de querer seguir hablando.

	—No creo que todo lo que me has contado de tu mujer sean precisamente decisiones sencillas de tomar, Lucas.

	Que relacionara aquella confesión con su anterior vida pareció incomodarlo mucho.

	—Lo siento —pedí perdón enseguida, en cuanto me di cuenta de lo que había dicho.

	—No tienes por qué disculparte.

	—Es que pensaba que te referías a ella.

	—Y a ella me refiero, en parte. Luego está mi hermano, mi hermana, mis padres. En todos lados se cuecen habas, ¿no?

	—Eso dicen —me hizo sonreír.

	—Me arrepiento de no haber sabido encontrar la manera de decirles lo que pasó en realidad y conformarme con aceptar una culpa que no me correspondía para no hacerles más daño del que ya les había causado mi hermano con sus movidas.

	Oír eso me sorprendió muchísimo.

	—¿Me estás diciendo que tu familia no sabe la verdad después de todos estos años?

	Lucas asentía con la mirada fija en la guitarra que estaba sujeta en un pie de metal.

	—Era el menor daño que podía causar.

	—Pero no es la verdad. 

	—No.

	—¿Y cuál es el precio de tu mentira?

	Alargó su mano hacia mí y acarició mi pelo, refugiándose en ese gesto para parecer más fuerte de lo que necesitaba si me contaba toda la verdad.

	—Mañana hará cuatro años que no me siento con mi familia a cenar el día de Nochebuena. 

	No podía ser cierto.

	—Pero…

	No me gustó ver a Lucas con esa falta de intensidad en la mirada, ni hablando con desgana, ni siquiera con esa postura de hombros que lo hacía aparentar una persona abandonada a sí misma. Por esas razones me arrepentí de querer continuar y lo animé a hacer una de las cosas que mejor se le daban en la vida: música.

	—¡Eh!, vamos a dejarlo. Coge esa guitarra —le pedí.

	Las cuerdas de su guitarra dieron los primeros acordes de una canción que hoy, después de mucho tiempo, comprendo por qué motivo eligió. Digamos que aquella conversación solo fue el principio del derrumbe de su propia persona ante mí, pero yo estaba aún demasiado ajena a todo y Más de cien mentiras de Joaquín Sabina, solo me supo a música de la buena acompañada de una voz que conseguía siempre acelerar mi pulso y enamorarme más en cada nota. No tenía más pistas que el brillo de sus ojos para darme cuenta de que su pesar, se haría de rogar durante un buen tiempo antes de salir. 

	—¿Qué haremos mañana? —pregunté después de ver cómo se relajaba tras varias canciones.

	—Celebrar nuestra Navidad.

	—¿Cómo? No hemos preparado nada.

	—¿Necesitas prepararte para quererme?

	Me quedé mirándolo fijamente, en silencio. Al rato terminé por entregarme por completo a él.

	—No necesito prepararme para quererte, Lucas. Te quiero mucho más de lo que pudiera imaginar —la voz me salía temblorosa.

	Me abrazó mientras se acercaba despacio a mis labios, a besarlos, como si necesitase verificar la verdad de mis palabras por fin verbalizadas en ellos. El calor de su boca pegada a la mía me sirvió para reafirmarme aún más en lo que acababa de decir y no sentir remordimientos. Me sujetó la cara con las dos manos para apretarse a mi boca todo lo posible, haciendo de aquel sello algo muy profundo y un tanto húmedo. Su lengua traspasó la barrera hasta encontrarse con la mía. Fue algo tremendamente romántico y sexual a la misma vez, tanto, que me hizo gemir en aquel beso.

	—¿Has dicho que me quieres? —dijo pegado aún a mí y yo asentí con la cabeza y con los ojos.

	—Pero tú no me has dicho cómo prepararemos la Navidad —solté para quitarle un poco de hierro a mi afirmación.

	—Como lo que somos, babe. Una pareja.

	Tal vez esperara que me dijera el modo en el que haríamos para organizar en menos de veinticuatro horas una cena digna de una noche como la que se venía, pero no voy a mentir al decir que su respuesta me bloqueó. Siempre he pretendido ser sincera al contar esta historia, así que no puedo obviar que cuando Lucas afirmó que éramos una pareja, un calor enorme me subiera por el cuerpo hasta la cabeza y un extraño instinto me sacudió la lengua y me obligó a provocarlo.

	—¿Está queriendo decirme algo, señor Montilla? —pregunté de manera descarada.

	—Estoy queriendo decirte que tú y yo no somos solo amigos llegados a estos términos, señorita. Tú puedes llamarlo como quieras. Yo, a partir de ahora, prefiero pensar que eres mi novia.

	Él y yo, justo en ese momento, éramos todo lo que teníamos.

	—Pues vas a tener que explicarme entonces cómo prepara una pareja la cena de Nochebuena.

	—Perfecto… Puedes empezar por quitarte la camiseta —sonrió descarado.

	—¿Perdona?

	—Luego tienes que seguir quitándote los pantalones, los calcetines… ah, sí, y por último las braguitas, aunque eso me gusta hacerlo a mí.

	—Eres muy sinvergüenza… —casi chillé.

	—Tú me obligas a serlo.

	—Yo puedo obligarte a muchas cosas si me quito lo que me pides.

	—Prueba.

	Un reto ¿A quién no le pica un reto? 

	Empecé a quitarme la ropa justo en el orden que me fue diciendo. Las braguitas las dejé para él, para que sintiera el placer de despojarme de ellas justo en el momento que lo creyera necesario. Darle el poder justo para que pensara que manejaba la situación, pero en realidad, quien la conducía era yo, con mi decisión.

	Me tumbé sobre la cama de la que no habíamos casi ni salido en todo el día y me abrí de piernas con una media sonrisa socarrona en la cara, invitándolo a hacerse con lo que declaraba suyo segundos atrás. Se le encendieron los ojos y el pecho se le llenó de vida. Tal vez de toda la vida que llevaba muerta a sus espaldas y recuperaba conmigo. 

	Tardó nada en desvestirse por completo y arrancarme las braguitas. Justo después de suspirar en mi desnudez, se tumbó sobre mí y me penetró sin ni siquiera reparar en coger un condón. Parecía habitual sentir que no lo necesitábamos cuando lo que verdaderamente nos hacía falta era sentirnos piel con piel, sin barreras, y sin nada que nos protegiera de las consecuencias de hacer el amor incluso con rudeza.

	La definición exacta es brutal y enfermizo, animal e incontrolable. Amar con la piel, con el sexo, con palabras, con gruñidos, con ronroneos, con rugidos. Amar entre golpeteos de cadera, dejándole pasar hasta lo más hondo de mí y permitiéndole la salida para que repitiera el proceso una y las mil veces que fueran necesarias para sentirlo parte indivisible de mi propio cuerpo. Amar en el sonido de la colisión de nuestras pieles, de nuestros sexos húmedos por la intensidad de los sentimientos que se removían en nuestra sangre, en nuestro cerebro.

	Lo hicimos tan incontrolable que no pudimos prever que no durara mucho. Me corrí tirándole de los mechones largos de su pelo y levantando mis caderas para recibir sus penetraciones con toda la intensidad posible, entre jadeos y gritos que bien pudieron alertar a los vecinos de que en esa casa, estaba muriendo un cuervo hembra.

	Cuando Lucas comenzó a convulsionar, amortiguó sus jadeos entre mis pechos, que acunaban su cara. El calor de su clímax me llenaba entera de amor y él caía rendido por el esfuerzo sobre mi cuerpo.

	—Joder, India…

	Pues sí, joder … 
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	robablemente recuerde esa noche como la más increíble de mi vida hasta ese instante por la cantidad de cosas que nos dijimos.

	Abrirme en canal y confesar que lo amaba solo había sido el pistoletazo de salida a una larga lista de sentimientos que, como la velocidad de la luz, aparecían para descubrirme el amor desde su faceta más bonita.

	Apenas dormimos. Teníamos mucho que hablar, que decirnos el uno al otro mirándonos a los ojos, entre besos. Nos quedaba mucho amor por hacer, suave, lento…, brusco, atropellado. Cuando caímos rendidos eran casi las seis de la mañana y hacíamos mentalmente la lista de la compra para bajar al supermercado pronto y empezar a cocinar.

	—Solo tenemos unas horas de tregua, babe —decía casi en un letargo.

	—Mmmm —pero yo ya estaba casi dormida.

	Lucas sacó la carne que se estaba cocinando a baja temperatura en el horno desde toda la tarde. Mientras hablábamos sobre las posibles fechas que Carolina había programado y que mi cumpleaños estaba solo a seis días, ponía a cocinar los champiñones que usaría más tarde para hacer un revuelto con pimientos rojos y queso brie.

	—En cuanto acabe con los champiñones, tengo que ponerme con la sopa de marisco —dije.

	—Pues déjame a mí el tartar de salmón y bonito.

	Habíamos elegido un menú mirando unas cuantas páginas de internet y Lucas había hecho la compra por la mañana, justo después de levantarnos de apenas cuatro horas de sueño y descanso postcoital.

	—Tendremos comida para una semana más.

	—Así no necesitaremos salir de la cama —insinuó guiñándome un ojo.

	Me centré en remover bien los champiñones dentro de la sartén, distraída o medio muerta de sueño. La nochecita había hecho mella en nuestro descanso. 

	—Me gusta que cocinemos juntos, babe —lo oí decir.

	—Vas a conseguir que aprenda a hacer comida decente —me burlé.

	—Es lo que pretendo. Voy a necesitar que me alimentes el resto de mi vida —sonó igual de poético que de machista y lo miré con el ceño muy fruncido—. Es broma —añadió resolviendo la puñalada.

	—Eres muy simpático, ¿eh?

	—Solo pretendo que abandones esa costumbre que tienes de meterte en la boca lo primero que pillas por casa —el bocadillo que pretendía comerme en mi casa aquel día era una prueba irrefutable de su afirmación.

	Levanté una ceja e hice una mueca divertida mientras lo miraba descaradamente.

	—Bueno… —carraspeó— hay cosas que sí que quiero que te metas en la boca.

	—Los champiñones están listos —me hice la sorda. 

	Lucas se echó a reír y siguió con lo suyo pensando tal vez en la manera de ser lo suficientemente sutil como para decir lo que estaba a punto. 

	—Aún no has llamado a tu madre.

	—Pienso hacerlo en cuanto acabe con esto —señalé el bol de gambas y langostinos a los que estaba quitando la piel.

	—Ya —sonó muy escéptico.

	—Te dije que lo haría y créeme que lo haré —afirmé.

	—Vale.

	—¿Qué pasa? —su tono de voz me molestó.

	—Me cuesta creerte. Lo siento.

	—¿Perdona, te he dado yo motivos para no hacerlo?

	No tenía ningún sentido que no confiara en mi palabra.

	—No, pero tampoco me has dado motivos para pensar en que sí lo harás.

	Porque me dolía demasiado aún, pese a que él llevara toda la razón del mundo.

	—¡Eh, babe! Mírame —se refería a su situación—. No te hagas esto, mi amor. Duele demasiado saber que nadie te va a desear una feliz Nochebuena.

	Me mató saber que aún sufría por ello y que probablemente lo siguiera haciendo el resto de su vida si nadie ponía remedio.

	Me lavé las manos todo lo bien que pude para que no me quedaran restos del olor del marisco en ellas y salí de la cocina después de pasar por detrás de él y dejar un largo e intenso beso sobre su espalda. Me tenía que bastar con sus súplicas para no flaquear en ese intento de parecer la misma hija de siempre al otro lado de la línea.

	Cuando descolgó, la voz de mi madre sonaba igual de jubilosa que siempre y se oían voces y cacharros chocar en donde quiera que se encontrara.

	—¡India!

	—Hola, mamá.

	—Espera, hija. Que no te escucho. Aquí la gente se ha vuelto muy loca hoy.

	Metí aire en mis pulmones e intenté tomármelo con la filosofía que no tenía. O tal vez se me había caído del cuerpo en la lectura de aquel maravilloso correo electrónico. 

	—Ya —volvió a decir unos segundos más tarde—. En esta habitación de la casa parece que no hay nadie —ahora se escuchaba la calma y su voz.

	—¿Cómo estás? —pregunté intentado romper un poco el hielo, aunque creo que mi voz delataba el estado de ansiedad que me provocaba esa conversación que había ido postergando.

	—¿Cómo estás tú? —había vuelto a fumar, se le notaba en su voz. Cada vez que volvía a fumar, algo se le agarraba a la garganta y le hacía perder claridad en el timbre.

	—Bien, como siempre —me apresuré a decir—. Estás fumando otra vez y sabes que no te viene nada bien andar por ahí con un pitillo en la boca.

	Regañar a mi madre me servía para contener un poco el muro de la presa que estaba a punto de romperse.

	—No he querido llamarte, ya sabes. Quería que te tomaras tu tiempo para pensar —mi madre siempre fue de esas madres que van al grano y se salta a la torera los rodeos innecesarios. Incluso si la bronqueas por algo que sabe que no debe de hacer.

	—¿Qué tal el tiempo por ahí? Aquí hoy hace un frío de la leche. Creo que va a nevar. El otro día salí y me compré un abrigo nuevo y un bañador que estaban de rebajas justo al lado el uno del otro Qué cosas, ¿no? ¡Mira que poner un bañador a la venta al lado de un abrigo, y en diciembre! Aunque yo piqué y me los traje a casa —me cortocircuité yo solita y salí por peteneras.

	—India…

	Quería insistir. Sin embargo, algo dentro de mí me decía que lo más coherente era cambiar de tema a ver si se le olvidaba ¡Como si eso se pudiera olvidar!

	—Estoy preparando con Lucas la cena para esta noche, mamá. Cenaremos en su casa. Revuelto de champiñones y queso brie; ensalada de salmón, bonito y verduras; sopa de marisco y como colofón, carne. Llevamos toda la mañana cocinando. No te imaginas lo bien que se le da.

	—India…

	—Vamos a organizar algo tranquilo, para los dos solos. Ni siquiera creo que nos vistamos elegantes. Total, para no salir después. Quedarnos en su casa será lo mejor, ¿sabes? Hace un frío de la leche ¿Cómo está el tiempo por ahí? —volví a preguntar—. ¿Hace frío o vais esta noche a la playa a hacer algún ritual como el año pasado? Yo creo que nos nevará. El cielo amenaza con hacerlo.

	—India… —la voz de mi madre cambiaba conforme mi perorata aumentaba en grado de estupidez.

	Lo siguiente que se me ocurrió decirle sobrepasó los límites del típico «ya no sé qué más decir para librarme de…».

	—El perro de San Roque no tiene rabo.

	—¡India! ¡Basta ya, por el amor de Dios! Relájate.

	—No puedo —contesté y cerré los ojos al mismo tiempo.

	Estaba que me subía por las paredes después de saber lo que ahora sabía y tener que hacerle frente con mi madre.

	—Mañana iré a Madrid a visitarte. Si tú quieres, claro.

	Me quedé paralizada con lo que acababa de anunciar. Después de todas las cosas incongruentes que había soltado, se me habían secado las palabras para atender su afirmación con la felicidad que me provocaba recibirla en mi casa.

	—Estás de coña, ¿tú en Madrid? —terminé diciendo.

	—Yo en Madrid —afirmó sin titubeos.

	—Odias esta ciudad —me relajé un poquito.

	—Llevo toda mi vida odiando lo que significó para mí, India. Pero ya no puedo permitir que eso siga marcando por más tiempo mi vida. Necesito verte y que hablemos.

	—¿De qué? —volví a ponerme nerviosa.

	—De tu padre.

	El estómago me dio otro vuelco y casi vomité.

	—Pues me estoy leyendo el libro que me recomendaste. Él está que se rompe de bueno. ¿Sabes que Lucas tiene un perro precioso? Se llama Troy. Es un dálmata. No se hace pipí dentro de casa. No, señor. Está muy educado. Salta sobre mí cada vez que vengo a verlos. Lucas dice que no puede competir con él… Noa tiene novio. Le ha costado un piercing en todo el «buyuyu», pero hija… sarna con gusto no pica, ¿no?... Inés lo ha dejado con Edu. Después de once años siendo amigas me cuenta ahora que su exfuturo marido es bisexual y no lo soporta…

	—¡India! —el grito que dio se tuvo que escuchar en toda Andalucía.

	—¿Qué? ¿Qué? ¿Qué? —chillé como una loca.

	—Deja de hablar como si no hubiera pasado nada, por favor. Dime cómo estás. Necesito saberlo, cariño. Estos días sin saber nada de ti me están matando. Dime algo. Aunque sea que sigo siendo la misma cobarde de hace treinta años y me ratifiques que he tenido la vida que me merecía por no luchar por lo que quise. Dime que estás enfadada conmigo. Que me odias y que ojalá me hubiera ahogado aunque fuera con un hueso de aceituna para no tener que vivir esta mierda que sé que estás viviendo por mi culpa. Dime que no he sido lo suficientemente valiente como para ser la madre sincera que te merecías. Dime que…

	—Mamá… —la corté porque me dolía que pensara que yo sentía todas esas cosas.

	—Sé cómo te sientes, mi vida. Pero necesito que me lo digas y que tus palabras me terminen de matar de una puta vez —sentenció.

	—Estoy un poco aturdida —conseguí que me dejara decir.

	—Lo sé. Puedo entenderte.

	—Pero no creo que seas ninguna cobarde, ni te odio, ni quiero que te ahogues con un hueso de aceituna —me dio un poco la risa al decirlo.

	Mi madre era así de espontánea y sus formas, a veces, daban la risa sin poder evitarlo.

	—No te imaginas lo mucho que me ha costado dar este paso, cielo.

	—Lo sé.

	—Si no llega a ser porque te has enamorado tal vez no me hubiera atrevido. Y yo… me avergüenzo al decírtelo.

	Mi vida había cambiado demasiado en muy poco tiempo.

	—¿Es cierto que vas a venir?

	—Sí, claro que sí.

	—Voy a necesitarte unos días a mi lado para que me expliques cosas.

	—Te prometo que estaré el tiempo que sea necesario, cariño.

	Que dijera eso me dejó bastante más tranquila.

	—Lo agradeceremos las dos, ¿no?

	—Hablar nos hará bien, créeme.

	—Pero hoy solo te he llamado para desearte una bonita noche. Y para decirte lo mucho que te quiero.

	—Yo también te quiero —adoraba esa voz que solía poner al pronunciar esas palabras que siempre habían sido solo para mí.

	—Lo sé.

	—Nunca fui capaz de decirte lo mucho que te pareces a tu padre. Él también hubiera hecho lo mismo que tú.

	—¿Qué exactamente? —quise saber.

	—Pensar en mí antes que en ti.

	Me vi un poco reflejada en la situación por la que Lucas llevaba pasando cuatro años. Él tampoco quería hacer sufrir de más a sus padres y por eso había elegido callar, porque la verdad resultaba ser mucho más cruel que la mentira.

	—¿Qué podía hacer si no?

	No contestó. No pudo. Las lágrimas le habían ganado el pulso en aquella batalla por querer aparentar la fuerza que se le escurría por los dedos.

	—Te esperaré en la estación a la hora que me digas —me despedí.

	—Te quiero, conejita. Feliz Nochebuena.

	Cuando colgamos solo pude llorar, sin llegar a comprender bien por qué. Tal vez de emoción por saber que mi madre por fin se atrevía a volver a una ciudad que la había apartado de su felicidad, o tal vez porque me veía obligada a tener que enfrentarme a una verdad que sacudiría mis casi treinta años de vida. O probablemente fuera por las dos cosas. Lucas se alarmó mucho al oírme sorber los mocos y corrió desde la cocina al salón, donde me había sentado en el sofá mientras hablaba por teléfono a la misma vez que Troy se dejaba acariciar la cabeza y me miraba con amor, con el mismo amor que había aprendido a respirar entre esas cuatro paredes.

	—Ey, mi amor. No te pongas así —me dijo con tono cariñoso y comprensivo.

	—Lo siento, yo… 

	—No tienes nada que sentir, India.

	—Es que… —no conseguía acabar las frases.

	—Es que te has quedado vacía dejando escapar la frenada. Es eso.

	Me abrazó con las manos hacia arriba, sin apoyarlas en mi ropa porque estaban algo manchadas de comida. La urgencia por abrazarme no le permitió limpiarse. 

	—Me ha dicho que viene a verme —sonreí entre los surcos de las lágrimas en mi cara.

	—Eso es muy buena noticia.

	—Querrá conocerte. Sé que en parte viene a hacerte una radiografía.

	—Pues nos conoceremos. Además, tengo la sensación de que vamos a llevarnos muy bien.

	—Lola Vega es mucha Lola Vega, Lucas. No la subestimes nunca, ni siquiera cuando duerme.

	—Podré soportarlo ¿Cuándo viene?

	—Mañana.

	—Navidad es una bonita fecha para conocer a una suegra, ¿no?

	—¡Deja de llamarla suegra o la que se va a ir corriendo soy yo! —me horrorizaba esa palabra.

	—Oye… ¿de verdad has dicho un piercing en el «buyuyu»?

	Consiguió hacerme reír de nuevo y que me sintiera mucho más aliviada por lo hablado con mi madre y por su visita. Le conté cosas de pequeña con ella, entre las cuales no faltó la anécdota del conejito, y Lucas hasta lloró de la risa.

	—No has debido contármelo. Cuando oiga a tu madre llamarte así me va a dar el ataque y no voy a poder parar de reír.

	—Tranquilo. Sabrá por qué te ríes —solo podía resignarme, ¿no?

	Continuamos los preparativos de la cena hablando de mí y de ella. Fue curioso cómo hasta ahora que ya sabía que el padre que siempre había conocido como tal no lo era, me picaba la curiosidad por imaginar una vida compartida entre tres, llena de todo el amor que salía de la confesión de mi madre y en la que el papel de progenitor lo ocupaba alguien que nunca nos hubiera hecho daño. No pude evitar esa punzada de imaginación en mi cerebro. Y sobre todo, no pude evitar pensar en cómo sería separarme de Lucas viéndolo desde la perspectiva de cuando mis padres fueron jóvenes.

	¿Era a eso a lo que mi madre se refería cuando me decía que el amor arrasaba con todo? Debía de ser. Porque solo con imaginarme sin Lucas, ya me ahogaba.

	—Tú nunca me has hablado de tus padres —me atreví a decir después de algunos minutos de calma.

	—Mi madre se dedicó toda la vida a criar a sus tres hijos y nunca trabajó fuera de casa pese a haber estudiado Matemáticas en la universidad.

	—Una mujer muy entregada a la familia. Antes eso era muy normal —apunté.

	—Tampoco mi padre lo hubiese permitido. Fue director de banca y supo apañárselas para que en casa nunca nos faltara de nada y mi madre no tuviera que dejarnos bajo el cuidado de nadie.

	—Un señor muy progresista, por lo que veo —mi sarcasmo le hizo sonreír.

	—Imaginarás el impacto tan grande de mi profesión en su ideal de hijo.

	¡Es verdad! Tuvo que ser como un buen pisotón en los cojones. Me reí.

	—No me lo digas. Eres un «perroflauta» —bromeé.

	—En el blanco.

	—¿Y tu hermana?

	—Ella es profesora de matemáticas en la universidad. El orgullo más grande de mi madre, como entenderás.

	—Y Darío es el hombre de negocios que tu padre siempre soñó con tener como hijo —añadí.

	El asentía con la cabeza mientras se reía sin dejarme ver con claridad si lo hacía por despecho o por diversión.

	—Buffff… ¡Qué difícil se lo has puesto a tu familia! —ironicé de nuevo.

	¡Cuánta dificultad habría en entender la felicidad de los demás por encima de la propia!

	Volvimos a la cocina. Teníamos que terminar con los preparativos de la cena, así que me apresuré a meter en un bolsillo todos los motivos por los que me hubiera quedado acurrucada en ese sofá y salté de él con toda la fuerza que las palabras de Lucas conseguían siempre transmitirme.

	—Esto está casi hecho —se refería a la cena.

	—Ajá —respondí vagamente.

	—India, ¿en qué piensas? —estaba preocupado.

	Tal vez pensara que me había quedado en la conversación que había mantenido con mi madre algunos minutos antes, pero en realidad pensaba en él. Casi todo el tiempo solo podía pensar en él.

	—Me preguntaba a mí misma de quién habrás heredado tu pasión por la música.

	—De mi abuelo Lucas, el padre de mi madre —se secó las mano en un paño de cocina y salió de ella hasta el mueble de la entrada para coger una foto que tenía en la cartera. 

	Me conmovió el cariño con el que él la miraba. 

	—Te pareces un poco a él —me atreví a decir.

	—También tocaba el piano.

	—¿Ah, sí?

	—Era el rey del jazz.

	La ternura de mi chico mirando la foto de su abuelo, la única persona que tal vez lo hubiera entendido a la perfección, me removió el cuerpo por dentro hasta sacar a la luz mi sensibilidad más enterrada con el paso del tiempo.

	—¿Te apetece una copa de vino? —me preguntó.

	Asentí con la cabeza y volvimos a la cocina a terminar el trabajo mientras nos bebíamos el vino y mientras me contaba anécdotas que había vivido con su abuelo de pequeño y yo me embobaba al oír. De vez en cuando me daban unas ganas terribles de acercarme y dejar un beso casto en sus labios. Casto pero significativo, porque su sonrisa traducía perfectamente todo lo que mis labios le transmitían.

	Se mostraba mucho más cómodo recordando su infancia al lado del abuelo Lucas que toda su vida formando parte de una familia que, según él, no terminaba de aceptar que cada uno es libre de tomar las decisiones que crea necesarias. Tal vez fuera el motor que me impulsó a hacer alguna pregunta.

	—¿Por qué no quieres que tu familia sepa lo de Raquel? —no fui capaz de contenerme.

	—Babe, cuando sabes que eres el basurero de la casa, lo mismo te da un kilo más que un kilo menos de mierda si sabes que con ello, no la van a echar a otro contenedor para mancharlo.

	—Darío.

	—Que mis padres crean que mi hermano ha corregido el cauce de su vida después de años de intentos en vano, es mejor opción a que tengan que defraudarse por dos hijos. 

	—¡Corregir! —apunté.

	—Darío siempre fue complicado para todos, desde pequeño.

	—Perdona que no me crea que su bisexualidad haya ganado la batalla a tu profesión —no con la condición que Lucas me había contado que tenían.

	—Ellos no lo saben —explicó.

	—¿Perdona? —creí que me ahogaba con el vino.

	—Es complicado —añadió—. Hacer razonar a mi padre es demasiado complicado.

	—No es peor que hacerlo vivir en la mentira, Lucas.

	—Lo sé, pero no seré yo quien se lo cuente.

	Lo estaba protegiendo. Por encima de todo el mal que le había provocado en su vida, lo estaba protegiendo.

	—Tienes miedo de que lo rechacen, ¿verdad? —insistí.

	—No todo el mundo está preparado para una noticia así —quiso disculpar a su familia.

	—No todo el mundo está preparado para ser padres —fue mi particular visión de los hechos.

	Fue cruel juzgarlos de esa manera delante de él, lo sé, pero resultaba demasiado terrible como para que siguiera surgiendo ese tipo de rechazos en la época en la que vivíamos. Por nada del mundo me hubiera esperado su reacción después.

	—¿Y tú? —me preguntó

	—¿Qué? 

	—¿Estarías preparada para ser madre?

	Lucas aprovechó que me aturdía para acercarse e insistir hasta que le contestara. Había pegado su cuerpo al mío, dejándome atrapada entre él y la encimera. 

	—Bueno yo… no es algo que me haya planteado, claro —empecé a tocarme el pelo compulsivamente, como si por mi cabeza estuviera pasando un batallón de piojos.

	—Si quieres puedo enseñarte cómo se hacen para cuando te decidas. Así ya tendrás práctica —me metió una mano por dentro del jersey y la posó sobre mi teta izquierda.

	—Deja de mirarme así —le dije entre risas.

	¿En qué momento habíamos hecho girar el rumbo de nuestra conversación?

	—¿Cómo exactamente?

	—Como si me estuvieras haciendo el amor con los ojos.

	—Es que te estoy haciendo el amor con los ojos, babe.

	La conversación anterior se redujo a cenizas porque al final prendimos. Allí mismo, en la cocina, entre cacharros y cacerolas hirviendo. Él con sus ojos en mí y yo con mi nula capacidad de negarle mi vida si me la hubiera pedido. Acorté toda la distancia que separaban nuestras bocas para correr a besarlo, tal vez intentando esgrimir en aquel gesto el argumento de que nunca me había planteado ser madre.

	Dios, ese hombre hacía que me planteara tantas cosas…
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	n trozo de encimera nos sirvió como punto de apoyo para entregarnos todo el amor que teníamos el uno para el otro, sin pensar en nada, ni en la comida que estaba en el fuego, ni en lo que se hacía lentamente en el horno, ni en los ingredientes que nos esperaban aún dentro del frigorífico. Ni siquiera en la conversación que hábilmente volvía a tapar con maniobras. Solo manos que se entrelazaban intentando, casi al zarpazo, despojar a un cuerpo ajeno de sus vestiduras para después recorrerlo con el tacto. Hacer una lectura de cada poro de la piel del otro y sentir la velocidad de las sensaciones pasar por cada capilar, bombeando, llamando con ansias a buscar la conexión más íntima entre dos personas que hacía un par de días se habían olvidado de que podía ser pronto para asumir las consecuencias de dos cerebros que no piensan más que en hacer arder su propia materia, y que usan ciertas conversaciones para pedirse en silencio convertirse en mucho más que en dos en un futuro no muy lejano.

	Lucas en mi boca era la letra perfecta de sus canciones para otros, Lucas en mi interior, la música que la acompaña, Lucas en mi vida, mi propio arte, el de dibujar sobre lienzo blanco aquello que me hace feliz de verdad: Nosotros.

	Su cuerpo colisionando sobre el mío mientras se iba introduciendo en mi interior, mientras nos repartíamos besos en el cuello y nos abrazábamos a intervalos, quedándonos parados sintiendo que parte física de él me pertenecía, mientras nos dedicábamos miradas de amor que me atravesaban y borraban de una torta intensos años de tortura y odio hacia el sexo opuesto. 

	¡Cuánto me enseñaron esas manos tan solo con posarse sobre mi cuerpo! ¡Cuánta distancia de lo que un día conocí!

	Cuando Lucas estaba dentro de mí, el aire se volvía demasiado denso para respirar y me costaba no marearme y caer rendida al tropel de sensaciones que se agolpaban en mi pecho. La intensidad y la rapidez no me ayudaron a dosificar las emociones para gestionarlas de una manera cómoda en la que ir atendiendo poco a poco cada sentimiento nuevo. Supongo que el amor me pilló por atropello y me volví loca intentando absorber cada gota de él para mojar mi vida. Por eso pasé por alto algún que otro detalle; como usar un preservativo para no jugar con un fuego con el que no debíamos de quemarnos.

	La Navidad siempre es una buena excusa para preparar platos nuevos o sacar de la libreta de las recetas, una antigua que no puedes comer todos los días o que se reserva para ocasiones. Nosotros, además de todo lo extraordinario que cocinamos sobre esa encimera, hicimos el amor como dos adolescentes que se necesitan explorar para sobrevivir. Gemimos, chillamos, jadeamos, nos comimos con la boca, con los ojos, con las manos. Nos vivimos en cada embestida, en cada acogida, mirándonos la reacción de todo lo que éramos capaces de hacernos sentir con el cuerpo, pero también con las cosas que pasaban por nuestras mentes y que de un modo u otro, dejamos impresas con los ojos, con los besos, con las caricias.

	Cuando Lucas se corrió dentro de mí sin poder contenerse, exploté con él. Con él y con la chulería del «me da lo mismo todo si es contigo, babe». Esas fueron sus palabras, esas y «te quiero tanto que vivo en ti». Y no me importó nada más que oírlo y entender la verdad, la paz y la felicidad. Con eso fue suficiente y el resto nos sobró. Al menos por el momento.

	—Te quiero, mi amor. Te quiero demasiado —afirmé después de todo, de sus palabras sinceras, de sus manos en mi piel, de sus besos en mi boca. Y sentí como mi cuerpo y mi cabeza se quedaron completamente vacíos de fantasmas y de miedos.

	Dejamos la cena lista y después de almorzar algo, nos tumbamos un rato a descansar. Estábamos exhaustos por muchos motivos, entre ellos por el maratón sexual de la noche anterior y el poco tiempo del que habíamos dispuesto para reponernos sin faltar a la tradicional preparación de la cena. Así que organizamos para poder dormir durante un par de horas y volver a ser personas con capacidades físicas y mentales para sentarse por primera vez a cenar juntos en un día tan señalado.

	Desperté con la intuición de que habían pasado algo más de dos horas por lo descansada que me sentía. Alargué la mano para buscar a Lucas, pero lo que encontré fue un espacio frío y vacío al otro lado de una cama que sin él, no era la misma. Lo llamé varias veces, pero no oí respuesta por su parte desde ningún rincón de la casa, así que me levanté y recorrí el loft para buscarlo. En la cocina me encontré una nota en la que decía que había salido a darle un paseo al perro y que volvería en una hora. Debajo, junto a la firma, la hora a la que había escrito el mensaje. Miré el reloj para comprobar el tiempo que llevaba fuera: cuarenta minutos. Así que me relajé porque estaba a punto de llegar y me acerqué a la nevera para coger algo de beber. 

	El zumo de piña nunca me ha sentado nada bien, pero me apeteció sentir el frescor en la boca después de la siesta y me eché un vaso que me bebí con ganas porque me había levantado con mucha sed y necesidad de dulce ¿Habéis escuchado alguna vez eso de que igual que entra, sale? Pues… automático ¡Maldita la hora en la que se me ocurrió bebérmelo sabiendo la velocidad a la que recorre mi aparato digestivo desde arriba hasta abajo ¡Y en una casa que no era la mía! 

	Al caer en el estómago, las tripas comenzaron su particular tributo al villancico popular. El primer retortijón me dejó sin respiración durante algunos segundos, el siguiente me obligó a apretar el culo más rápido de lo que me hubiera esperado. El tercero sacó al exterior un sonido aflautado con acordes húmedos que me hicieron volar hasta el cuarto de baño y sentarme en el váter para, además de rezar para que Lucas no llegara hasta que aquel habitáculo no volviera a oler como era habitual, para evacuar el vaso de zumo de piña con tranquilidad, que tal y como había entrado en mi cuerpecito valiente, salió arrastrando con él las barreduras de todas las porquerías atrasadas que solía comer de manera habitual.

	Cuando acabé, unos nudillos golpearon la puerta del baño.

	—¡Estoy en el baño! —grité apuradísima, con ganas de morirme, de que un rayo me hiciera cenizas, de que me comiera un tiburón o de que me succionara el váter a la misma vez que la onda expansiva de succión le hacía a mi chico un reseteo de cerebro y le borraba los últimos cinco minutos de su vida.

	¡Por Dios bendito! ¡ Que me había cagado en casa de Lucas!

	—¿Te vas a duchar?

	—No, estoy haciendo… pis —una mentira que me pillaría si le daba por entrar.

	—Vale, no tardes por favor, tengo una emergencia.

	Lo ojos se me pusieron como los melocotones de una tragaperras. Pues sí, tenía que entrar ¿Por qué no me volatilicé junto con el olorcito que había dejado perfumando el ambiente?

	—Espera, ya salgo.

	Abrí la ventana dejando entrar el frío helador que impedía que el aroma saliera, rocié con desodorante los pocos metros cuadrados de cuarto de baño, me puse un perfume que no era mío para disimular el tufillo que se me pudiera quedar revoloteando por encima, y todo lo hice como si me hubiera abducido de repente una psicópata.

	Cuando salí del baño, lo que menos me esperaba era encontrármelo en la puerta esperando.

	—¿Vas a pasar? —pregunté como tonta.

	—India, soy humano. Tengo una emergencia muy gorda empujando por detrás. Sí, voy a entrar.

	Y ese fue nuestro momento no romántico en el que fuimos más allá de la clásica barrera del pedo. Prefiero abstenerme de hacer ningún otro comentario al respecto. Llevo desde entonces conformándome con la situación tan en igualdad de condiciones que la vida me puso por delante para no sentirme mal en solitario.

	Organizar una cena de Navidad para dos personas tampoco requiere de un ceremonial excesivo. Lo que pasa es que Lucas celebraba mucho más que la Navidad ese día; celebraba la paz después de algunos años de guerra. 

	Me obligó a ir a mi piso a buscar algo de ropa, que incluso eligió él mismo, acorde a las circunstancias. Decoramos escasamente algunos rincones de la casa, llenamos dos bandejas pequeñas de mantecados y dulces típicos y, después de una ducha y de vestirnos, nos miré a los tres junto a la chimenea; Lucas y yo brindando por las cosas que de verdad importan en una vida.

	—Tengo un momento muy especial que regalarte —dijo.

	—Tú siempre me regalas momentos especiales.

	—Pero este es una herencia de mi abuelo Lucas. 

	Me emocionó, no lo pude evitar.

	—¿Qué es? —estaba ansiosa por saber.

	Se acercó a un precioso gramófono y colocó un vinilo antiguo que más tarde me dijo que había heredado de su abuelo. Rápidamente el sonido empolvado de las primeras vueltas de aquel disco comenzó a escucharse amplificado por toda la casa. Y en aquel justo instante en el que los primeros copos de nieve que caían sobre la ciudad colonizaban el alféizar de cada una de las ventanas, la increíble voz de María Callas ponía música a uno de los momentos más románticos de toda mi vida.

	—¿La oyes?

	—Sí —conseguí decir.

	—Esta era la canción de mis abuelos, India —me miraba a los ojos con una emoción imposible de explicar.

	—No sé qué decir… es... es…

	—Es amor, mi vida. Déjalo entrar también en tus oídos. Ven, abrázame y baila conmigo.

	Nos mantuvimos varios minutos en el abrazo y en el baile, y mientras oíamos la voz de María Callas, me narraba la preciosa historia que conectaba esa canción con la vida de sus abuelos. El legado cultural de esa familia iba mucho más allá de lo puramente imaginable. El abuelo Lucas perteneció mucho tiempo a la orquesta que durante años, acompañó a la cantante de lírico a mostrar sus dotes casi celestiales cuando entonaba «La Traviatta». Un accidente de coche durante uno de los viajes lo apartó durante un tiempo de la vida de músico; las múltiples lesiones que sufrió le obligaron a permanecer hospitalizado durante meses por culpa de una infección que casi le cuesta la vida. 

	En el hospital fue donde conoció a la que un día no muy lejano se convertiría en su mujer y madre de su única hija. Elisa, la abuela de Lucas, se enamoró del abuelo casi a golpe de vista, por ese motivo peleó por mantenerse al cuidado de sus heridas durante todo el ingreso. 

	—Privar a un músico de sus instrumentos es como cortarle las alas a un pájaro, babe. Pero sus manos estaban demasiado fracturadas, al igual que su corazón —decía el nieto.

	Un día, Elisa apareció por la habitación con un tocadiscos y un vinilo. Era de esas mujeres que pensaban que la música a veces tiene un poder mucho más potente para sanar que la propia medicina. Entonces dejó la aguja caer sobre el negro del vinilo llenando no solo la habitación de una reconfortante sensación de bienestar. El rostro del abuelo Lucas cambió su pesadumbre por asombro al oír la voz de María Callas ¿Era posible que esa mujer supiera quién era? En realidad la abuela no lo sabía, pero a veces, la fuerza del destino es demasiado rotunda.

	Elisa repitió ese mismo gesto de cariño cada mañana, a escondidas de los médicos y el resto de enfermeras. Él brillaba en la melodía y ella, se enamoraba a cada instante, en el fulgor de sus ojos, en la intensidad de lo que quería expresar y no se atrevía por miedo a parecer un aprovechado.

	El día que le dieron el alta al abuelo Lucas, pidió la mano de Elisa con la voz de María Callas de fondo. Para ese momento eligió «Casta Diva», la misma música que sonó poquísimos días después, mientras se casaban en una pequeña iglesia de un pueblo soriano, donde la abuela nació.

	Esa fue la canción que los unió para siempre y la que bailaron el resto de sus vidas, pegados, sintiendo que las desgracias, a veces, llegan para mostrar un mejor camino que elegir y en el que sentirnos fuerte nuevamente, dejando atrás una parte de nosotros que tal vez nunca vuelva, pero tampoco echaremos en falta si en la nueva andadura, tenemos todo lo que necesitamos para ser plenamente felices, y sobre todo, a quien necesitamos.

	La cena nos quedó espectacular. Se notó que Lucas había desarrollado durante años una interesante habilidad para desenvolverse en la cocina con un arte que, para nada tenía que ver con la música, pero que sin embargo, hacía vibrar el paladar. 

	La casa había quedado preciosa salpicada con pequeños guiños navideños, la mirara por donde la mirara, me hacía sentir dentro, pero no solo en sentido literal, sino formando parte de un algo que a ambos nos crecía a la velocidad de la luz y ya nos habíamos confesado abiertamente. Fue perfecto sentarnos a cenar el uno frente al otro, solo con la compañía de un fiel amigo que de vez en cuando nos miraba a ver si le caía algo de la mesa y cuando se aburría de esperar, se acercaba al fuego que calentaba la casa de la nevada que había dejado las ventanas con una fina capa de color blanco sobre el alféizar y los cristales totalmente empañados. 

	—Quiero que sepas que es la mejor Navidad de mi vida —me dijo.

	—La mía también —confesé y era verdad.

	Siempre me había faltado algo en esas fechas, tal vez una figura que por momentos fue borrosa hasta hacerse invisible por completo. Y pese a no compartir las fiestas con mi madre, sabía que ella estaba donde verdaderamente deseaba, por eso mi corazón rebosaba de dicha. No me faltaba nada para ser todo lo feliz que Lucas me hizo sentir aquella noche en la que él y yo, nos prometimos alargarla hasta que el amor nos tumbara de sueño.

	Lo que pasa es que no siempre podemos cumplir todo lo que nos prometemos soñando despiertos, ¿no?

	—India.

	—Dime.

	Y después, el cuerpo de Lucas caía a plomo sobre la silla, inconsciente.
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	o soy capaz de recordar cómo llegué hasta su silla para agarrarme a su cuerpo y tumbarlo en el suelo, lo único de lo que me acuerdo fue del dolor que me ahogó al ver que Lucas parecía más un cuerpo muerto que la propia persona con la que estaba dispuesta a girar por completo mi vida y convertirme; creer en el amor por encima de todas las cosas. 

	Le coloqué la cabeza de lado y le saqué la lengua. Tenía los ojos en blanco, completamente. Me costaba respirar, pensar qué hacer. Me temblaban las piernas, las manos, me estaba ahogando.

	—Lucas, abre los ojos, por favor —palmeé su mejilla varias veces, desesperada, asustada—. Cariño, abre los ojos y mírame.

	Pero no recibí respuesta alguna. 

	He oído muchas veces hablar de los fogonazos de racionalidad y de como esta aparece cuando más la necesitas. Corrí hacia mi bolso y marqué el número de emergencias, cuando descolgaron, solo pude gritar la dirección de la casa de Lucas e intenté explicarle lo sucedido. El señor que me atendió hizo varios intentos de tranquilizarme hasta que consiguió darme algunas instrucciones sobre cómo actuar hasta que llegara la ambulancia, pero le oía muy a lo lejos, como si mi cerebro solo estuviera centrado en querer volver a escuchar la voz de Lucas nuevamente. Su voz, esa voz que conseguía calmarme y llenarme de paz.

	Cuando colgué el teléfono tomé aire tan hondo como pude y me armé del valor que necesitaba para hacer todo lo que me habían dicho por teléfono. Mi papel era fundamental hasta que llegaran los médicos, y en eso me centré; en salvarle su vida.

	Su corazón parecía no latir pese a mi lucha por seguir dándole el masaje cardíaco para que no se terminase de ir de mi lado. El continuo fluir de mis lágrimas casi me impedían verle el rostro palidecer por segundos. El tiempo se estaba cebando con nosotros, aunque no me sintiera cansada por el esfuerzo. Solo quería mantenerlo, que no se me escapara, que la vida que aún le quedaba en el precioso cuerpo que tantas veces había pintado, no lo dejara solo en mi recuerdo.

	—Lucas, aguanta, mi amor —lloré sobre sus labios—. ¡AGUANTA!

	Mis ruegos se volvían cada vez más necesarios, más extraños, como salidos del cuerpo de otra persona; mi nuevo yo, la nueva India que había nacido de la mano del amor de ese hombre al que estaba perdiendo y que apagaba mis latidos a la par que los suyos.

	El hospital es un sitio demasiado frío, demasiado desolador cuando lo único que puedes hacer es esperar en una sala a que alguien te diga si la persona a la que amas ha sobrevivido a un infarto. Hacía apenas unas horas que no veía el verdor de sus ojos brillar al mirarme y me moría solo con pensar que no volviera a hacerlo. Pensarme así, enamorada, brutalmente enamorada de ese hombre, siempre me pareció tan ajeno a mí como el sentimiento de desolación que me inundaba por la posibilidad de perderlo. 

	Estaba emocionalmente perdida, desubicada, sin el amparo de alguien que me explicase qué había sucedido o por qué, que calmase mi estado de ira, de rabia, de miedo. Me daba terror reconocer que temía por él como si fuera la parte más importante de mi propio ser y que una vez en el pánico, las noticias terminaran por acabar por completo conmigo, con mis ilusiones, con lo que habíamos hecho crecer juntos en mi nuevo corazón.

	Me puse de pie al oír los pasos de alguien llegar acercándose a la sala por uno de los pasillos; era una doctora con noticias. Habían conseguido estabilizarlo, pero el infarto había causado serias complicaciones. Nada se daba por sentado todavía en ese primer informe, y aunque intentara transmitirme la calma que necesitaba, nada conseguiría devolverme la paz a mi cuerpo como ver brillar sus ojos de nuevo al mirarme.

	—Las próximas cuarenta y ocho horas serán las que nos revelen el verdadero estado del paciente —apuntó.

	Cuarenta y ocho horas.

	—¿Podré verlo? —pregunté.

	—Estamos con él todavía, señora. Aún hay que esperar. No conviene que se agite.

	—¿Pero está consciente?

	—No. Está en coma.

	Su respuesta volvió a sacudirme desde dentro.

	—¿Cómo? ¿Eso es normal?

	—Sí, tranquilícese, por favor. Vamos a necesitar hacerle una serie de preguntas.

	La doctora y yo nos sentamos unos minutos en los que me rogó que le explicara en qué circunstancias había ocurrido, si habíamos discutido o si sabía si le pasaba algo. Le conté todo.

	—Debería de llamar a su familia, ¿no cree? —insistió, y la manera en que lo hizo me dio pánico.

	—Necesito que sea sincera conmigo, doctora —la miré directamente a los ojos, pero ella me evitó. Sabía lo que quería.

	—Dentro de la gravedad de la situación podemos decir que está todo bajo control, pero el tiempo es el que determina la cantidad de daños ocasionados. 

	Entendí a qué se refería, por eso cuando me volvió a dejar en aquella solitaria sala y se marchó, cogí el móvil para llamar a la única persona de su familia que conocía y que le haría saber a sus padres lo ocurrido. El sonido de la voz de Darío en ese preciso instante me provocó una arcada imposible de contener.

	—¿Has necesitado emborracharte en navidad para pedirme que vaya a tu casa a follarte, negra? —ese fue su saludo.

	—Necesito que vengas al hospital. Lucas está muy grave —mis palabras eran afilados cuchillos clavándose en mi propio pecho.

	No nos dijimos absolutamente nada más. Él colgó la llamada y yo, volví a llorar con un desconsuelo inmenso.

	Fueron pocos los minutos que pasaron desde que hablé con Darío hasta que se presentó con la cara descompuesta en el hospital. Venía solo, pero olía a alcohol y parecía haber consumido algún tipo de mierda, se le notaba en sus pupilas. Cuando me vio bañada en lágrimas en la sala de espera, se acercó a mí con una actitud inesperada.

	—¡Eh! ¿Estás bien? ¿Qué ha pasado? —se asustó al verme llorar.

	—Lucas ha sufrido un infarto —palideció.

	—¿Cómo está? —preguntó atropelladamente.

	—Han conseguido estabilizarlo, pero aún es pronto para noticias —apenas me salía la voz.

	—¿Qué haces aquí? —preguntó desubicado.

	—La doctora me ha pedido que llame a la familia.

	—¿Por qué? —estaba muy confundido de repente, había perdido la capacidad para gestionar sus emociones con dignidad. Algo se había apoderado de él haciéndole perder la poca cortesía que había mostrado al verme derramar lágrimas.

	—Fui yo quien avisó a emergencias.

	Mi respuesta lo paralizó.

	—¿Por qué? —alzó un poco la voz.

	—Estábamos cenando juntos —respondí con un dolor terrible agarrado en mi pecho.

	—¿Y por qué me has llamado a mí? —intentó sobreponerse a mi respuesta con tono superlativo.

	—Sé que sois hermanos, Darío. Haz el favor y llama a tus padres. El médico quiere verlos.

	Me dio pena que usara la ira que tenía guardada para mí justo en ese instante en el que, sabiendo lo que Lucas lo quería, todavía se permitiera cebarse con odio. Los ojos se le inyectaron en sangre que prometía con salpicar en mí.

	—¿Estáis juntos? —no sé si lo dijo con asco o con rabia.

	—No voy a responder a eso —susurré sujetándome la cabeza con las manos.

	—¿Has estado jugando a dos bandas para ver con quién de los dos consigues tu fama? —lanzó un primer dardo de veneno contra mí.

	—Hazme el favor de llamar a tus padres, Darío.

	—Eres más ruin de lo que imaginaba, negra.

	—Yo… ruin yo… —espeté con cara de asco.

	—No me mires así o…

	—¿O qué? —alcé la voz todo lo que pude para que las enfermeras se dignaran a escucharnos—. Sé qué clase de persona eres, Darío. Pero créeme, no te tengo miedo. Sé lo que es el miedo de verdad. Tú solo me causas pena, y a veces risa.

	—¿Crees que lo conoces de verdad?

	—¿Acaso te importa?

	Estalló en risas histriónicas que rebotaban de un lado al otro de la pared. 

	—¿Qué te ha contado? —dijo con mucha maldad.

	—Sé que estuvo casado —entré en su juego sin darme cuenta, me había atrapado—. Y que tú la jodiste con su mujer— añadí.

	—Más bien jodí con su mujer —puntualizó regodeándose.

	—Nunca imaginé que fueras tan cínico.

	—No podías imaginar nada, negra. Me dejaste entrar entre tus piernas antes de saber algo sobre mí.

	—Y créeme que me arrepiento —escupí.

	—Ya… permíteme dudar.

	—Ese es el problema, Darío, que se te han permitido muchas cosas— me levanté del asiento y comencé a caminar por la sala, dando por zanjada nuestra conversación.

	Tal vez ese punto y final fuera lo que le hizo entrar en razón y por eso llamara a su madre, para darle la noticia. Después se marchó al cuarto de baño, lo sé porque volvió con la cara aún mojada. Se sentó cerca de mí mucho más sereno, pero con la intención de seguir haciéndome daño. 

	—Negra…

	—¡Deja de llamarme así, haz el favor!

	—Está bien —levantó las manos en señal de tregua—. Pero escúchame.

	—¿Por qué?

	—Porque yo también quiero que conozcas mi versión.

	Se tapó la cara con las manos y restregó los dedos por sus ojos, luego se cogió el puente de la nariz y llenó sus pulmones de aire, como quien se llena de toda la fuerza que una persona necesita antes de saber que la va a perder por completo.

	—Lucas y yo nunca hemos sabido entendernos como hermanos porque no le permití estar por encima de mí en ninguna circunstancia, ni siquiera con nuestros propios padres.

	Su voz se había tornado áspera. Nunca antes había oído ese tono en él y no me gustó tener que hacerlo. Aun así lo dejé hablar.

	—No podía soportar su felicidad porque me hacía pequeño e invisible. Sus estudios, sus viajes, sus metas logradas, su mujer, su vida… De una manera irracional siempre quise todo lo que poseyera.

	—Estás enfermo —escupí al oírlo.

	—Su felicidad eclipsaba mi existencia —escupió.

	—Y por eso se lo has quitado todo. Por eso se lo quitas todo a todo el mundo —no me pude contener.

	—¿Qué?

	—Te vi con Edu —no dudé ni un segundo en decírselo—. También se lo has quitado a mi amiga Inés.

	—Él no la quiere —se defendió de una manera muy mezquina.

	—¿Y tú? ¿Quieres tú a alguien?

	Fue más una acusación que una pregunta.

	—Te quiero a ti, negra —confesó—. Te quiero a ti.

	Sus palabras atravesaron el aire y se me clavaron en la garganta. Quise levantarme de mi asiento y golpearle la cara con fuerza, pero no lo hice. Me habría anulado en el primer intento. Darío es un hombre fuerte, ya lo he dicho muchas veces, su físico era imponente no solo por lo guapo, sino por cómo se cuidaba para mostrarse tal y como era. 

	Cuando conseguí levantar la mirada del suelo y recobrar un poco la compostura después de su confesión, continué.

	—Y yo quiero a Lucas y nada ni nadie va a conseguir nunca que nos separemos —mi seguridad se impuso en la sala—. Tú solo me quieres porque Lucas me tiene, igual que te pasó con Raquel.

	—No metas a Raquel en esto.

	—Tú sabías que yo me había fijado en Lucas el día que hice el dibujo.

	—Sí —no lo negó.

	—Me manipulaste, y luego me drogaste para llevarme a tu cama.

	—Sí —siguió asumiendo su culpa.

	—¿Hiciste lo mismo con ella? ¿La manipulaste y la drogaste hasta que ya no pudo controlar su vida?

	—No la metas, India.

	—La destrozaste por completo. La usaste, la dejaste embarazada, enganchada a sabe Dios qué clase de mierda ¿Era eso lo que pretendías hacer conmigo?

	—¡No! —se apresuró a decir—. Ya te he dicho lo que siento, negra.

	—¡Mientes!

	—No te miento.

	—¡Querías usarme para conseguir favores de Vicente del Valle! 

	—Sí —reconoció—. Pero no lo hice solo por mí. Prometo que quería verte ahí, en lo más alto.

	—Eres una basura enorme, Darío. No sé como puedes vivir con el peso de su muerte sobre tu conciencia y tener cojones como para seguir usando a la gente como lo haces.

	La ira me corroía por dentro, sin embargo, la cara de Darío había cambiado su mueca con lo que acababa de decirle. Parecía sorprendido.

	—Ahora lo entiendo todo —lo dijo con una sonrisa ladina en su cara. 

	—Me alegro —ironicé.

	—Siempre supe que eras una ingenua, pero no tanto —rio.

	—Deja de reírte.

	—Es que me hace mucha gracia —enfatizó—. Que mi hermano te haya dicho que Raquel está muerta me hace mucha gracia.

	Pretendía contestar cuando me detuve súbitamente a analizar sus palabras. Dejé escapar un grito ahogado y miré el pasillo por el que había venido y se había vuelto a ir la doctora. Mi cabeza comenzó a dar vueltas de nuevo, como cuando trataba de reanimar a Lucas, en casa. De repente estaba muy cansada, el hecho de estar allí y no con él, junto a la chimenea, con Troy, celebrando juntos la Navidad, me había restado mucha fuerza, pero también ilusión. Justo la que terminaba de esfumarse de mi día cuando intenté asimilar lo que Darío acababa de decirme.

	—Qué… —atiné a decir.

	Una lágrima se resbaló por mi mejilla.

	—¿No lo sabías? A lo mejor era por eso por lo que insistías en decirme que nada ni nadie te separaría de él.

	El tono de superioridad con el que se dirigió a mí, además de la noticia, me revolvió el estómago hasta pensar que vomitaría allí mismo.

	Unos pasos amortiguados al otro lado del pasillo hizo que se levantara de repente y me dejara sola, con la primera lágrima cayendo por mi mejilla izquierda, a punto de dar permiso a la siguiente. Oí a Darío hablar con gente, pero ni siquiera tuve la fuerza que necesitaba para levantarme y comprobar que no era la doctora de nuevo, sino sus padres y su hermana. Cuando llegaron a la sala a sentarse, le preguntaron a Darío quién era yo. Este les contestó que era la amiga con la que estaba cenando esa noche, haciendo énfasis en la palabra amiga.

	—Querida —su madre se acercó hasta mí—, gracias por avisar a la ambulancia.

	—No hay de qué —apenas me atreví a alzar la mirada.

	—Soy Paula, la madre de Lucas.

	Me vi obligada a levantarme de mi asiento y saludar. Después hice lo mismo con el padre y con la hermana. 

	—India… no queremos abusar de tu tiempo. Seguro que estás cansada y necesitas marcharte a casa— intervino el padre.

	—Estoy bien, gracias —Darío me miró con incertidumbre.

	—Su familia ya está con él, puedes irte a casa a descansar —insistió el señor— llamaré a un taxi para que te acerque.

	—Yo puedo llevarla —intervino Darío.

	—No —respondí—. No necesito nada. Gracias.

	Eché a andar como por instinto, alejándome de aquella maldita sala de espera, arrastrando las sensaciones que me había provocado sentarme en sus asientos y hablar con seres despreciables. Estaba rota. Deshecha. A punto de desfallecer del dolor. Mi visión se volvía borrosa por segundos, todo me daba vueltas a gran velocidad mientras intentaba encajar lo que Darío me acababa de decir. Sin embargo, a través de mi propia confusión y el miedo que se hizo dueño de mi vida, fui consciente de la necesidad de mantenerme en calma. Intentar respirar, llegar a casa y pensar. Aunque mi mundo acabara de estallar en mil pedazos, aunque las palabras de Darío resonaran como un eco perpetuo dentro de mi cerebro.

	—Está viva —pensé en voz alta.

	Pero es que en realidad, él nunca me dijo que estuviera muerta.

	 

	 

	CAPÍTULO 46
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	i madre no hallaba palabras de consuelo para mí. No era para menos. Hacía dos días que había llegado del pueblo para encontrarme deshecha, como una pieza defectuosa a la que, de la noche a la mañana, le falta un trozo que se ha roto. Y no, no fue para nada por la noticia que Darío se había encargado de darme, sino por la ausencia. No ver a Lucas me reducía a la peor de las miserias. La noticia solo era eso, es decir, nada que superara la necesidad de sus besos, o de su tacto sobre la piel de mi espalda, o de su respiración inhalando de mi pelo. La noticia no suponía nada más que una conversación entre nosotros y un buen porqué. Sabía que con eso debía bastarme si a él le había resultado más sencillo enterrarla en vida y no esperar a su muerte. 

	La India que siempre conoció mi madre se había marchado dejando espacio a otra persona; una mujer decidida a querer seguir los pasos del amor de la mano de un hombre que no sabía si volvería o no a despertar de un coma. En mí quedaban pocos vestigios de la mujer que construimos durante treinta años y ahora le tocaba conocerme de nuevo y aceptar a la persona en la que me había convertido, renegando de todo lo que siempre dijimos que seríamos. 

	Ese día tampoco hallamos noticias en el hospital. Seguía prácticamente igual a pesar de que los médicos comunicaron que estaba fuera de peligro, pero sus ojos seguían cerrados y su cuerpo, conectado a miles de cables de colores que parecían mantenerlo enganchado a la vida. De no ser porque los médicos no me lo permitieron, no me hubiera movido ni un solo instante de su lado, aunque fuese a través de ese horrible cristal que nos separaba, aunque me hubiese costado un disgusto monumental con sus padres. Pero ver que respiraba ya me calmaba lo suficiente como para no caer en un bucle de pesimismo.

	Era cuestión de tiempo que su sistema neurológico diera las respuestas necesarias a las preguntas que nos estábamos haciendo continuamente, aunque a mí el tiempo se me hacía eterno con sus ojos verdes cerrados. Y sabía que era un hombre sano y fuerte y que los médicos lo habían considerado para su recuperación, pero no encontrar una mejora visible cada vez que podía pasar a visitarlo, me cortaba el oxígeno.

	Los ojos cada vez me quemaban más de llorar al volver a casa. En el hospital se quedaban las esperanzas por volverlo a ver despierto, y sobre mi espalda, la oscura sensación de que lo perdía y no podía hacer nada para evitarlo.

	—Tienes que calmarte o al final, la que vas a enfermar vas a ser tú —me decía mi madre al verme llorar abrazada a su perro.

	La mañana siguiente a lo sucedido, fui a buscarlo a la casa de Lucas para llevármelo a la mía. Cogí todas las cosas necesarias para que pasara unas vacaciones en mi piso y poder atenderlo como estaba acostumbrado. Nadie podía saber el tiempo que tardaría en llegar su dueño a casa, y alguien debía hacerse cargo de ese animal que hacía las veces de verdadera familia entre nosotros. 

	Estaba triste y apenas probaba bocado; lo echaba mucho de menos, como yo. A veces me miraba y suspiraba, como en la desesperanza, y yo me acercaba a él para acariciarlo y decirle bajito que pronto volveríamos a ser una familia. Los tres. Frente a la chimenea…, en la cocina…, con Lucas al piano o a la guitarra… y conmigo mirándolo como una boba enamorada hasta los huesos, mientras él me tocaba y mi corazón le bailaba. Ese perro era lo único que me hacía sentir cerca de él en la distancia y por eso no podía parar de abrazarlo y sembrar su cabecita de besos mojados con lágrimas.

	—Necesito desahogarme, mamá.

	Pese a sus intentos por hacerme sentir algo mejor, no podía pensar en otra cosa que no fuera en él, en que se recuperara pronto y en normalizar nuestras vidas. Había nacido en mí la necesidad de ir más allá de lo que teníamos, quería formar parte de un todo; el nuestro, el que teníamos cuando estábamos juntos. Vivirnos dejando atrás los miedos antiguos. Refugiarme en sus besos hambrientos, en sus acordes de paz. Despojarnos de antiguas vestiduras, juntos, en confesión el uno con el otro, porque al fin y al cabo, la verdad siempre sale a relucir y es mejor sacarla por voluntad propia que por venganza de un tercero, como hizo Darío. En nuestro todo había cabida para dejarse quemar por el fuego que nos arrastraba poco a poco a seguir haciendo más grande lo que nos respirábamos, lo que nos leíamos en cada gesto, pero con todas aquellas cosas que no nos habíamos dicho hasta el momento. En nuestro fuego había cabida para muchos años más de abrazos cálidos, susurros sinceros, miradas que en algún punto de esa amistad, dejaron de estar vacías para llenarse de paz, la nuestra, la que, por mano del destino, teníamos que concedernos el uno al otro. Porque así era todo mucho más fácil de ver; juntos. Por eso lo necesitaba, para vivirnos durante toda la vida.

	—Lo quiero demasiado, de una manera imposible de controlar —confesé.

	—Amar de verdad a alguien es eso, India.

	Levanté la mirada hacia mi madre y caí en la cuenta de que no habíamos tenido la oportunidad de hablar, ni siquiera de pensar en ello con lo ocurrido. Y mi Lola no hizo en ningún momento amago de querer sobrecargarme con su historia, pero ya tocaba. Me sequé las lágrimas y aclaré mi voz rota de tanto llorar. Dejé a un lado el protagonismo de esos dos días de derrumbe y me aguanté la necesidad de seguir destrozada hasta tener nuevas noticias. Le tocaba a ella, pero había sido demasiado egoísta al no darme cuenta.

	—¿Quieres hablarme de él? —me referí a mi padre.

	—No sé si es un buen momento —quiso ser prudente.

	Me levanté del suelo, donde permanecí unos instantes agarrada a Troy, y nos sentamos en el sofá. Fui yo quien empezó a hacer preguntas.

	—¿Dónde está? —quise saber.

	Mi Lola no estaba del todo convencida cuando su garganta comenzó a emitir sonidos.

	—Murió en un accidente de coche, junto con su mujer —el tiempo la había enseñado a vivir separados, pero el amor no se había borrado de su mirada, ni el dolor tampoco.

	—¿Me conoció? 

	Sabía que la respuesta en el fondo me haría daño, aun así, preferí saber la verdad.

	—Nunca supo que existías —lo dijo con un dolor imposible de soportar.

	—¿Cuándo pasó? —insistí.

	—Hace tres años.

	El estómago me dio un pellizco de decepción.

	—¿Cómo te enteraste?

	Volvió a tragar y a costarle hablar, pero continuó sin querer detenerse.

	—Digamos que… tu abuelo y yo mantuvimos una relación amistosa a escondidas.

	—¿Una relación amistosa a escondidas? —¿era una respuesta extraña, no?

	Se preparó mentalmente para hablar. Eso solo lo hacía en situaciones trascendentales.

	—Al poco tiempo de desaparecer de mi vida Alejandro y su familia, su padre volvió al pueblo a buscarme para hablar —consiguió ir al grano.

	—¿Por qué?

	—Porque era un buen hombre, cariño.

	—Un buen hombre que no te defendió cuando su hijo quiso presentarte a su familia —ataqué sin darme cuenta.

	—A veces las cosas no son tan sencillas como una las quiere ver. Lo que pasa es que el paso del tiempo es quien madura la perspectiva de los acontecimientos. Y yo, ahora, puedo comprenderlo. Aunque antes me destrozara y me costara aceptar que una persona debe hacer cosas que no le gustan para lograr según qué objetivos.

	—¿Por qué? ¿Qué hizo?

	—Demostrarme su apoyo —hizo una mueca con la cara—. Ese hombre llevaba años sometido a un matrimonio pactado, sabía lo que era amar a otra mujer y no poder tenerla. 

	—Pero eso no te permitió volver con Alejandro —me adelanté a los detalles.

	—Entendimos que era lo mejor.

	—Lo mejor para quién —me salió voz de arpía.

	—Para los dos. Su madre no nos hubiera dejado vivir en paz.

	Qué arcaico sonaba todo.

	—¿Tanto importaba la opinión de su madre?

	—Sí —y por cómo lo dijo, preferí no seguir insistiendo.

	—¿Qué pasó?

	—Le conté lo de mi embarazo, lo de mi repentina relación con un chico al que encasquetarle la barriga… —aún sentía vergüenza solo con recordarlo. O tal vez remordimientos.

	—¿Y qué te dijo? 

	—Me dijo que tú serías su nieta por encima de todas las cosas.

	Fruncí el ceño. Yo no tenía más abuelos que los de mi madre, y habían fallecido hacía mucho tiempo.

	—¿Y qué he sido?

	—Su nieta —afirmó.

	Pensé en la posibilidad de que tal vez nos conociéramos.

	—¿Lo conozco?

	—No. Hace muchísimos años que le pedí que se mantuviera al margen, por tu bien, para no confundirte.

	—¿Está vivo?

	—Sí. Vive aquí, en Madrid.

	¿Qué era eso que se removía en mi tripa?

	—¿Vas a reunirte con él? —me apresuré a decir.

	—Solo si a ti te apetece conocerlo.

	Familia. La llaman así cuando hay sangre de por medio. Yo llevaba su sangre. Era su nieta y él mi abuelo. Pequeños pellizquitos de curiosidad revolotearon a mi alrededor. Tal vez entusiasmo. Tenía familia.

	—Dime una cosa —pedí.

	—Qué.

	—¿Te ayudó?

	—Sí, mucho. Fue él quien me sacó de los puños de… —sonrió agradecida.

	—Cómo.

	—Cuando podía verte sin que hicieras preguntas. 

	Me contó que mi abuelo había vuelto al pueblo justo el día después de que mi madre recibiera la última paliza, coincidencias de la vida, o no. Se la encontró amoratada, casi sin el júbilo que siempre conoció dentro de su cuerpo, en su mirada, en su sonrisa. No hizo falta que le contara nada, él se dio cuenta de todo. Y se hizo cargo de todo. De protegernos, de sacarnos de allí, de llevar a la bestia a juicio. De nosotras… Mi abuelo se encargó durante años de mantenernos mientras mi madre estudiaba en la universidad y se preparaba para un futuro trabajo de psicóloga que le había buscado. 

	En secreto, bajo cuerdas, sin que nadie supiese de nosotras más que él. Ese fue el pacto entre ambos para no complicar las cosas.

	—Vaya… —estaba sorprendida.

	—Fue nuestro ángel de la guarda, India.

	—¿Y ahora?

	—Ahora ya es un hombre libre para acercarse a nosotras, si tú quieres —me ofreció, pero con cautela. Tal vez temía mi reacción.

	—Es raro entender que he tenido un abuelo ejerciendo su papel en la sombra.

	Me hubiese encantado que me regalara su tiempo durante mis treinta años de vida, que me obsequiara con su memoria, con su experiencia, que compartiera conmigo su cariño, que me hiciera saber que me quería y que nunca estaría ni me sentiría sola. Me hubiera encantado tener un abuelo en la luz.

	—Era lo mejor para todos, créeme.

	Cuando recibes una respuesta así, lo único que puedes hacer es aceptarla. Querer ir más allá de lo que pudo haber sido, no tenía ningún sentido. Me tuve que conformar con lo que me contó y aceptar mi nueva realidad. Y podía hacerlo de dos maneras muy diferentes: queriendo saber, o queriendo reprochar.

	—Háblame de él —pedí.

	—Adora tu arte. Tiene varias obras tuyas en su casa.

	—¿En serio?

	—De verdad.

	—Será uno de esos abuelos «progre» —me hizo ilusión.

	—No, cariño, es uno de esos abuelos con mucho gusto para apreciar el buen arte. Y con un corazón capaz de hacer lo impensable por mantener un trocito de tu padre cerca.

	Se le habían vidriado los ojos, estaba visiblemente emocionada.

	—¡Eh!... —la abracé—. Se supone que esto te debe hacer sentir mejor —apunté regañándola de broma.

	—No te imaginas lo bien que me siento —consiguió decir entre pequeños sollozos.

	—Entonces no entiendo por qué lloras.

	—Porque soy estúpida.

	Me quedé observando como ella sola era capaz de rebatirse sus propias respuestas en la cabeza, hasta que finalmente consiguió verbalizarla.

	—Porque la paz interior es lo más importante para ser libres, India. Y hoy he conseguido liberarme por completo.

	¿Cómo era posible hallar a Lucas en esa respuesta?

	—Ven aquí, anda —la estreché en mis brazos.

	Me provocaba una ternura inconmensurable. Mi madre era como una madeja de lana que se deshace nada más desenrollar los primeros metros.

	—¡Es increíble lo que os parecéis! —exclamó bajito.

	—¿Mi padre y yo? —asintió con la cabeza.

	—Y tu abuelo y tú —añadió—. Tenéis el mismo lunar, la herencia de una bondad infinita —afirmó orgullosa.

	—¿Este lunar? —me señalé.

	—Es exacto al de tu abuelo y al de tu padre —dijo.

	Se refería al lunar de mi mejilla izquierda.

	—Es más común de lo que crees. Conozco más gente que lo tiene. 

	—¿Ah, sí?

	—Sí. Carolina, mi galerista.

	—Ya —dijo muy convencida—. La nieta de un neurocirujano muy famoso de Madrid, ¿no? —sonrió mirándome a los ojos, conectando mi cerebro al suyo para hacer una autopista directa de información y procesar esa respuesta.

	Volvía a sorprenderme con una nueva confesión que no llegaba a serlo del todo. Carolina. Ella. La persona con la que me había ido sintiendo cómoda a una velocidad imposible, la persona con la que me encantaba compartir momentos, conversaciones, arte, vida. Carolina. La persona con la que compartía, además de todo, sangre.

	—¿Carolina es nieta de…? —no terminé de hacer la pregunta.

	Mi madre asentía temiendo de nuevo mi reacción.

	—¿Qué somos? —necesitaba saber. 

	—Es tu prima. La hija de la hermana de Alejandro.

	Me recliné en el respaldo y tomé todo el aire que me cabía en los pulmones. Primas. Un escalofrío me recorrió el cuerpo desde la punta de los pies hasta la misma frente. Carolina y yo éramos primas.

	—¿Ella lo sabe?

	—Sí —asintió también con la cabeza.

	Y aunque podía sentir la decepción viajar por mi cabeza dando vueltas, una inexplicable sensación de felicidad la empujaba para hacerse con el mando de las emociones que habían despertado en mí con la noticia. Me podía aferrar a que mi triunfo en lo profesional estuviera ligado a un enchufe como un piano de grande, o al hecho de encontrarme, de repente, arropada por familia. 

	¿Qué hice? 

	Aunque pueda parecer mentira, hacer espacio a lo bueno. Lo que no lo era no me servía para mantener la paz que Lucas me había enseñado a respirar para vivir. La misma que a mi madre la había hecho por fin libre.

	Mi Lola me contó muchas cosas que yo desconocía de nuestra vida, ¿qué paradójico? Nuestra vida que ni yo misma conocía del todo, solo una parte, la que menos dolía y la que más feliz me hizo sentir para crecer sin echar de menos nada. Teníamos tantos agujeros como remiendos que habían sido cosidos con un esmero escrupuloso para que no se notaran. Ahora sí era capaz de verlos, incluso de entenderlos. 

	Se idealizó aún más para mí. Todavía se hizo más grande, más poderosa y vestida de un coraje que nunca jamás le conocería a ninguna otra persona en el mundo. Ahora se volvía más única que nunca. Más bella, más transparente, más frágil, más madre, más amiga, más heroína… Mi Lola se desnudó por completo en apenas una hora, en la que me terminó de contar todo lo que nunca había hecho para protegerme de mi propia piedad, y en un rato parecía saber más de mi vida que en los casi treinta años que tenía vividos. 

	Juzgarla habría sido el peor error que cometiera. Después de todos esos años guardando la verdad para no lastimarme, lo único que podía hacer para aliviarla era sonreír y abrazarla. Habíamos concluido un ejercicio pendiente en nuestras vidas: la verdad, y cuando esta sale del escondite, lo menos que una persona debe sentir es agradecimiento por ello. 

	Y por ayudarme a dibujarme de nuevo.

	 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 47

	N



	unca imaginé que ese año celebraría mi trigésimo cumpleaños al lado de mi madre y de la que ahora era mi familia en la luz, dejando atrás la sombra del tiempo que nos mantuvimos en la distancia, respetando las formas y los procedimientos correctos para no sufrir más de lo necesario. 

	Creí que lo haríamos juntos, él y yo, como lo habíamos previsto. Y que abriría ante sus ojos la cajita que me dio aquel día en la recepción de la cabaña, como si pretendiera pedirme algo grande sabiendo que llegados al momento, ya estaría curada para decirle que sí.

	Nada había salido como lo preví. 

	Lucas seguía en coma en aquel hospital, sin cambios importantes más que un pequeño susto que nos había dado la noche anterior y que le había servido para reaccionar al tratamiento y conseguir que las visitas a partir de ese momento no fueran a través del cristal. Un mal momento que quedaba compensado con el contacto, aunque fueran cinco minutos escasos y que yo aprovecharía para compartir con él justo después del almuerzo que mi madre y mi abuelo habían organizado en un bonito restaurante del centro, para conocernos y para acabar también con la pantomima entre Carolina y yo.

	—No me odies, por favor —me dijo ella.

	—¿Crees que sería suficiente? —le guié un ojo y seguimos comiendo todos, en familia.

	Llegué al hospital acompañada por mi madre, al pase de la tarde que no me perdería por nada del mundo. Tenía una sorpresa para Lucas por mi cumpleaños, justo como él hubiera hecho en caso de estar bien. Quería dársela, por si es verdad eso que dicen de que cuando alguien está en coma, puede oírlo todo. 

	En la puerta de la UCI esperaba su familia, Darío incluido, y no pareció agradarles mi presencia por cómo me miraron al llegar. Pero me importó una auténtica mierda. Mi chico estaba al otro lado de esa puerta cerrada a cal y canto y yo estaba segurísima de entrar a verlo.

	Darío se acercó a mí para preguntarme qué hacía allí. Hice exactamente lo mismo. Es paradójico, lo sé, pero también era muy cínico por su parte.

	—Es mi hermano el que está dentro —respondió con altanería, en voz alta, para que sus padres pudieran oírlo.

	—Sé que es tu hermano. Lucas me ha hablado muchas veces de ti, de su familia.

	Su madre se acercó hasta nosotros, venía decidida a decir algo.

	—Quería agradecerte las atenciones, querida, pero este momento es mejor dejárselo a la familia. No me malinterpretes.

	—Tranquila, no la malinterpreto, Paula. Tal vez es que usted no sepa que yo también formo parte de su familia.

	—¿Perdona? —se quedó descolocada.

	—India —quiso intervenir Darío—, no es el momento de…

	—¿De qué Darío? ¿De qué no es el momento? Para ti nunca es el momento de nada, sobre todo de hablar y decir la verdad.

	—No montes un numerito —pidió incluso con los ojos.

	—No monto ningún numerito.

	La madre de Lucas nos miraba estupefacta.

	—Entonces deja de decir gilipolleces.

	—Eres la persona más cobarde que he conocido en mi vida, Darío.

	—Mi hijo no es ningún cobarde —defendió Paula.

	—No, claro. Su hijo Darío no es ningún cobarde. Lucas en cambio sí, ¿no?

	—Pareces conocerlo muy bien —dijo la señora.

	—Es posible que incluso mejor que usted.

	—No le hables así a mi madre —advirtió Darío.

	—¡No vaya a darse cuenta de la verdad! —la lengua se me afilaba como puñales.

	—¿Quién te crees que eres? —preguntó.

	—La mujer de Lucas, por eso voy a entrar a verlo.

	Me sorprendí a mí misma en el coraje.

	—Tú no eres la mujer de mi hijo.

	—Legalmente no —apunté.

	—Ni lo serás —continuó ella.

	—Me basta con sentirlo.

	Creí morir cuando la ambulancia se lo llevó aquella noche de su casa, fue como si mi corazón se hubiera parado a la vez que el suyo. Yo era su mujer por encima de todos los documentos legales del mundo, así lo sentí en aquel preciso instante en el que creí que no volvería a verlo nunca más con los ojos abiertos.

	—Te basta con ser la otra —atacó.

	—Eso fue lo que le bastó a su hijo Darío, pero usted se conforma con la mentira porque duele menos.

	—¿Qué dices? —preguntó Paula.

	—Cree que lo conoce, pero no es así —hablaba por ella, pero también por mí.

	—Hijo… no quiero seguir viendo a esta mujer.

	—India, por favor, ya has oído a mi madre —intervino un Darío que ya no parecía tener ganas de pelea después de verme sacar las uñas.

	—Y si no me muevo qué, ¿vas a intentar sacarme por la fuerza, como el otro día en la puerta de mi casa? Quiero a tu hermano. No pienso irme sin verlo.

	—Haz lo que quieras.

	Se apartaron junto al padre, que parecía estar en otro mundo, y yo me fui con mi madre, que boqueaba como un pez después de verme soltar un par de frescas.

	—Que nadie nunca te diga lo que tienes que hacer, mi vida —animaba mi ego.

	Asentí con la cabeza, nerviosa, con ganas de romper a llorar, pero en ese instante abrieron las puertas y anduvimos céleres hasta ellas con la esperanza de no ser demasiados para la visita.

	La enfermera que salió fue nombrando a los pacientes para organizar las entradas en grupos de dos, en dos turnos de diez minutos. Ellos eran tres, por lo que intuí que debía pasar con algún miembro de su familia. Me daba absolutamente igual, yo quería verlo, tocarlo, besarlo, abrazarlo y darle la sorpresa que le tenía preparada por mi cumpleaños. Ya él me daba la suya con el permiso para entrar y dejar la cristalera en el pasado.

	En el primer turno entraron su madre y su padre, no podía impedirlo. Fueron los diez minutos más largos de mi vida en los que Darío y yo nos lanzamos mil miradas de desafío. Y cuando abrieron la puerta para dejar entrar al siguiente turno, el mundo se me vino encima cuando solo vi volver al padre. La madre se había quedado allí para no dejarme pasar y fue Darío quien tomó el relevo.

	Nunca se podrá explicar con palabras lo que me entró por el cuerpo. Hay sensaciones que simplemente son indescriptibles. Solo sé que me volví loca, que salí corriendo, empujando a la gente que entraba por el pasillo que llevaba a Lucas para alcanzar a la enfermera que los conducía a las respectivas salas. Cuando por fin conseguí agarrar su brazo y me miraba, Darío entró en el primer box e intenté hacerlo junto a él, pero una fuerza enorme me lo impidió. Era un celador, venía en mi busca.

	—No se le ha permitido la visita esta vez, señora.

	—Ella no me lo ha permitido —señalé a la que se suponía que tenía que ser mi suegra.

	—Tiene usted que respetar a la madre del paciente.

	—Yo soy su mujer —mentí convencida.

	—¿Es eso cierto? —preguntó el celador a la familia de Lucas.

	—No —respondió su madre.

	Las lágrimas me asaltaron sin poder disimularlo. La rabia me apretó la garganta y la ira me pinchó en el estómago. Pero si algo había aprendido en el tiempo que había compartido con Lucas era a tocarme el corazón y sacar de dentro la paz para continuar. La imagen de él arrodillado ante mí, entregándome aquella cajita solo podía significar una cosa pese a verlo demasiado lejos en mi vida. Metí la mano en el bolso y la cogí, inmediatamente después rasgué el envoltorio para abrirla con la corazonada de encontrar lo que definitivamente contenía: un anillo precioso. 

	Lo miré y me lo puse en el dedo anular de la mano izquierda para hacer lo que nunca creí que haría en mi vida.

	—Lo seré —añadí llorando.

	—Señora… —el celador estaba entre la espada y la pared.

	—¿Qué haría usted en mi lugar? —pregunté mirándolo fijamente a los ojos, visiblemente desesperada por acercarme a él y poder dejar aunque fuera un solo beso sobre su piel—. Si amara así a alguien —me señalé poniéndome en evidencia.

	El celador se quedó pensativo, mirándome con un nudo en la garganta, conmovido. Hasta que se atrevió a decir:

	—Matar a mi futura suegra —susurró y luego me guiñó un ojo—. Pasa. Hoy haré la vista gorda.

	—Gracias —lo abracé sin darme cuenta y salí corriendo para adentro.

	Lucas estaba dormido, relajado y algo pálido. Lo habían monitorizado, intubado, enganchado a la vida mediante un gotero que le suministraba la dosis exacta de medicamento. La imagen fue desgarradora, la peor de mi vida hasta entonces, pero no me vine abajo, al contrario. Verlo así me hizo ver la auténtica realidad de lo que sentía por él más allá de las cosas que vivimos juntos; me hizo ver la extensión del significado de la palabra amor para los momentos de debilidad. Nunca antes había estado tan enamorada de él como en ese instante en el que su vida dependía de las máquinas y quería que lo supiera, pasara lo que pasara. 

	Dejé un beso sobre su frente cálida, bajo la atenta mirada de su madre y su hermano. Era necesario que Lucas supiera que también estaba allí, que no había salido corriendo en el peor de los momentos. Que lo quería.

	—Hola, mi amor —susurré en su oído—. Me parece mentira poder besarte después de cinco interminables días —el aire me llenó los pulmones de pena, en vez de hacerlo de oxígeno.

	Llevaba el pelo recogido en uno de esos gorros de color verde, pero se lo levanté un poco para acariciar sus ondas rubias y hacerlas resbalar entre mis dedos. En ese gesto me observé llevando el anillo que me había regalado y el corazón me dio un vuelco. Me entraron ganas de llorar, aunque no lo hice. Preferí vaciarme en palabras en lugar de en lágrimas.

	—Tengo un regalo para ti —deseé con todas mis fuerzas que me oyera—. Hoy es mi cumpleaños y por eso quiero que sepas que llevo el anillo que me regalaste en la sierra. Te prometí que no lo abriría hasta hoy y así ha sido. Eso significa que sí, Lucas, sea lo que sea que quieras que hagamos con él. Lo importante es que sea contigo, es lo que más feliz me hace —metí la mano dentro del bolso y saqué el móvil. Tenía preparado algo—. Sé que puedes oírme, por eso quiero que te agarres a esto, mi vida. Agárrate a lo que significa para nosotros esta canción y vuelve, vuelve conmigo. Tenemos que seguir haciéndonos bien el uno al otro. Necesito volver a ver tus ojos abiertos, mirándome, deseando seguir el trayecto del roce de tus manos sobre mí. Necesito que regreses, Lucas. Ya no sé vivir con esto que has sembrado en mí si tú no estás. Solo espero haber dejado algo mío en ti, y que eso te haga fuerte para querer volver, mi amor. Yo estaré esperando. Tal y como me enseñaste.

	Empezaron a sonar los primeros acordes de la melodía que acompaña a la voz de María Callas en esa canción que tanto nos gustaba y que con tanto cuidado había guardado para bailarla junto a mí aquella noche. Vi cómo su madre se removía, susurrando algo que no pude oír, aunque tampoco fue que quisiera. Quise pensar que estábamos solos, él y yo, que nadie más nos acompañaba en esa triste habitación llena de cables y pitidos ensordecedores. Nuestra música nos apartaría por un instante de todo lo real que podía llegar a ser mirar alrededor y dejar volar la cabeza, otorgarle permiso para hacer conjeturas que yo me negaba. Ella, su voz, me alejaba de eso. Y a Lucas le haría sentir cerca de las personas que de verdad quería a su lado: entre ellas, su abuelo Lucas.

	—¿Qué pretendes? ¿Crees que vas a hacer que vuelva con música? —Paula se quejó.

	Preferí no contestar, sino dejar que su soberbia y su ira chocaran contra mi indiferencia. Seguir a su lado, agarrada a su mano, visualizando en mi cabeza recuerdos muy recientes, de él abrazado a su guitarra, en su refugio, interpretando para mí las canciones que nunca se atrevería a entonar para nadie. Momentos felices, agradables. 

	—India —Darío se había acercado a mí—. Es mejor que te vayas.

	—¡No! —no me di cuenta, pero levanté la voz demasiado.

	No podía irme.

	—¡Que se vaya! Y que apague esa ridícula música de una vez.

	Su madre se estaba poniendo nerviosa.

	—No voy a marcharme hasta que no se acabe la visita.

	—¡Hasta aquí hemos llegado! —se le encolerizó la mirada.

	—Discúlpeme, pero voy a salir a la misma vez que usted —aseguré.

	La música seguía sonando y mi mano permanecía agarrada a la de Lucas.

	—Estás haciendo el ridículo, India —intervino Darío.

	—Sabes que no soy precisamente yo quien está haciendo el ridículo, Darío. Mírate. Miraos. 

	—¿A qué te refieres? —dijo su madre muy alterada.

	No fui consciente de lo que estábamos haciendo allí dentro, mi necesidad de ocupar un lugar que aún no estaba ni definido era demasiado grande como para dejarme pensar de manera racional. Las voces podían oírse desde el otro lado del pasillo, donde estaban las enfermeras y los celadores esperando a que fuera la hora para volver a cerrarnos las puertas, pero no me di cuenta por estar demasiado ciega con ocupar una posición que nadie me había otorgado, solo mi hambre de ella.

	Cuando nos quisimos dar cuenta, nos estaban sermoneando por el medio escándalo, y una de las enfermeras nos pidió que saliéramos, aún quedando un poco más de tiempo. 

	—Le pido disculpas —quise ser coherente con el personal sanitario. Con la familia de Lucas era imposible.

	—No me las pida a mí, sino a él —señaló a Lucas con la mano.

	—No —esa voz me puso los vellos de punta. Era su voz, la misma que había estado apagada todos estos días.

	Nos acercamos hasta la cama para comprobar que sus ojos seguían cerrados pese a haber oído su voz. La enfermera comprobaba el monitor. Las pulsaciones habían subido. 

	—Su tensión arterial ha subido —nos dijo.

	—¿Eso qué significa? —preguntó su madre asustada.

	—Puede que esté reaccionando.

	Me acerqué a la cama y volví a cogerle la mano, luego dejé un beso sobre su mejilla, deteniéndome unos instantes en el calor de su cara sobre mis labios.

	—Te quiero y eso no lo va a cambiar nada, ni nadie —susurré.

	Levanté la cabeza esperando una señal y entonces me pareció ver que sus ojos se movían por debajo de sus párpados y me sobresalté. Ahí estaba.

	—¡Enfermera! —casi grité —¡Enfermera!, se está despertando. 

	—Tranquila, no grite —me pidió—. Parece que está reaccionando. Si no les importa, tendrán que abandonar el box —indicó mirándonos.

	—No —la voz de Lucas sonó de nuevo.

	—¿Lucas? —solté su mano para agarrarle la cara—. Lucas, ¿me oyes?

	—¡Hijo! —gritó su madre.

	Entonces se escapó de su garganta un gruñido grave, como sacado de un sueño muy profundo. Un gruñido que me inyectó de vida. Y que hizo que la enfermera saliera a buscar al médico.

	—No grites, mamá —Lucas se quejó con la voz rota, seca y con los ojos aún cerrados.

	—Mi amor —susurré bajito, casi de forma inaudible.

	Pero él sí me oyó. 

	—Babe —esa palabra me devolvió la vida al cuerpo. 

	Su manera de llamarme y sus ojos, que fue abriendo poco a poco, con pereza, con el dolor que provoca la luz después de tanto tiempo a oscuras.

	—Estoy aquí.

	Estaría a su lado aunque me hubiesen matado a palos.

	—Tu hermano y yo estamos aquí, hijo —dijo su madre.

	—Sí, cariño. Tu madre y tu hermano están aquí, contigo.

	—Que se vayan —murmuró cansado.

	La situación se volvió más violenta aún.

	—Cariño, tu familia está preocupada —añadí pero no obtuve respuesta por su parte.

	Su madre se acercó e intentó cogerle la mano que antes había agarrado yo. Lo miré con vehemencia y me retiré unos centímetros, para otorgarles la intimidad que merecían como madre e hijo. Lucas me miró enfadado, pero me hice la tonta. Él me había hablado muchas veces de paz interior ¿Qué paz podía tener él si su relación con sus seres queridos estaba en ese punto?

	—¿Cómo te encuentras, hijo?

	—Bien —no se esmeró en responder mucho más.

	—¡Menudo susto nos has dado!

	No contestó. Solo se quedó mirándome hasta que llegó el médico y la enfermera de antes y nos pidió amablemente que saliéramos.

	—Si todo está bien, en un rato podrán pasar de nuevo a verlo.

	—Te quiero —le dije, pero parecía triste, preocupado en exceso.

	—India… —quiso decirme algo.

	Retrocedí unos pasos y me acerqué a la camilla de nuevo.

	—Entre tú y yo no ha cambiado nada, mi amor —le hice entender.

	Tenía que ser suficiente. 

	Una respuesta que retrasaría la inminente necesidad de hablar con la que se había despertado. La seguridad de que, pese a todo lo que nunca me contó, no me importaba y necesitaba que lo supiera. Estaba demasiado llena de él como para vaciarme en una omisión que, con toda la seguridad, había mantenido en silencio por algún motivo de peso.

	Salí junto a su madre y a Darío, los tres callados. En la sala estaban la mía y su padre, quienes nos recibieron expectantes después de ver nuestras caras de felicidad. Luego nos sentamos, cada familia en un lugar distinto de la sala, en tensión. Allí pasamos poco más de una hora en la que no cruzamos ni una sola palabra entre nosotros. La distancia se imponía en cada cruce de miradas.

	—Todo va a salir bien, mi niña —mi madre me daba ánimos.

	—Tengo muchas ganas de que lo conozcas.

	El médico que se había quedado con Lucas salió a la sala de espera, a informar a la familia, así que me acerqué para oír cómo decía que el peligro había desaparecido y que si en veinticuatro horas se mantenía igual, lo trasladarían a una habitación. 

	—Quiere ver a su mujer —continuó.

	Y que lo pidiera de esa manera me gustó.

	—¿Puedo volver a pasar? —me moría de las ganas.

	—Una visita corta —añadió el médico.

	Volé hasta el box de nuevo. Sus ojos verdes habían vuelto a cobrar vida. Pensé que nunca antes me había sentido tan feliz como en ese momento, pese a las circunstancias, pero lo importante era que estaba vivo, que estaba bien y que estábamos juntos. Y la felicidad se materializó en forma de lágrimas que cayeron por mis mejillas sin poder evitarlo.

	—Babe, no llores o me matarás —intentó moverse, como para incorporarse y querer recibirme en sus brazos.

	—¡No te muevas! —le ordené muy seria, sorbiendo los mocos.

	Me hizo caso sin necesidad de rebatir mis palabras. Volvió a reclinarse sobre la almohada, con un suspiro de cansancio, o tal vez de resignación por entender lo que le había pasado.

	—Siento haberte asustado —murmuró.

	—Lo importante es que ahora estás bien.

	—¿Y tú?

	—Yo también estoy bien, y ahora, mucho mejor.

	¿Cómo no iba a sentirme bien ahora que parecía estar pasando la tormenta?

	—Gracias —me dijo buscando mi mano.

	—¿Por qué?

	—Por la canción —sonrió—. Y por aceptar eso sin pensar que estoy demasiado loco —señaló el anillo.

	—¿Podías oírme? —el corazón me latía fuerte.

	—Es lo único que me ha servido para volver, babe. Tu voz, tú.

	Yo. 

	—No pienso que estés demasiado loco —y de la manera que lo dije, dejé patente que no había terminado la frase.

	Y él, pese a su estado, podía darse cuenta de esos detalles.

	—Sé que tengo explicaciones que darte, India —suspiró.

	—Creo que podemos esperar para hablar, Lucas. Estás en cuidados intensivos.

	—Si me lo sigo callando, terminará de explotarme el corazón —aseguró.

	—No me importa tu vida antes de conocernos. Todo sigue igual entre nosotros.

	Éramos libres, ¿no?

	—Pero quiero pedirte disculpas por hacer que pensaras que Raquel estaba muerta.

	—La culpa fue mía. Interpreté mal las cosas —confesé aceptando mi parte de culpa.

	—Tampoco lo desmentí. Preferí que me trataras como a una víctima —confesó.

	—¿Por qué?

	—Porque es más sencillo cuando no tengo que vivir con su fantasma.

	Imaginé lo difícil que tuvo que ser su ruptura, sobre todo por las circunstancias y por la implicación de la familia. Por eso llegué a entender su necesidad de enterrarla en vida, para dejar a un lado todo el daño que esa mujer le causó no solo en cuanto al amor, sino también con respecto a sus padres y sus hermanos. Lucas estaba solo por su culpa, por ella.

	—Ahora solo necesito que me digas cómo lo has sabido —me pidió.

	—Darío me lo dijo la noche que pasó todo —por alguna razón no se sorprendió al escucharme.

	—Su puñal por la espalda —su voz había cambiado. 

	—Estábamos muy nerviosos. Entiendo que no pudo controlarse.

	Ni pudo ni quiso. Se había sentido rechazado de nuevo por mí. Tenía que hacerme daño.

	—Raquel está viva, aunque no lo parezca —continuó.

	—¿A qué te refieres?

	—En el accidente se rompió el cuello. Raquel se quedó parapléjica un tiempo.

	—¿Un tiempo? —me chocó la respuesta.

	—Hasta que sus padres consiguieron llevarla a una clínica en París, donde le aseguraron que la lesión tenía solución y que poco a poco recuperaría cierta movilidad. 

	Suspiré tan hondo que casi pude inhalarlo a él. Todo sonaba demasiado feo.

	—En la operación hubo una complicación que no pudieron remediar —el peso de esa conversación se le agarraba a la garganta conforme íbamos avanzando en ella—. Desde entonces está en estado vegetativo. Sin vida, pero sin estar muerta.

	No supe qué contestar, me quedé horrorizada.

	—Antes de la operación me hizo prometerle una cosa.

	—Qué…

	—Una vida digna, India. Le prometí tener el valor de tomar una decisión dura si algo salía mal. A cambio ella ordenaría firmar los papeles del divorcio.

	No fui capaz de contener las lágrimas. Ahora lo entendía todo, su dolor era inmenso e imposible de aliviar. 

	—Pero…

	—No he sido capaz. O tal vez no he querido, por no poder perdonarla por todo lo que me hizo.

	—No —sacudí la cabeza—. Tú no eres así, Lucas.

	Ese infarto era la prueba de que tenía el corazón deshecho por eso.

	—Pero no he cumplido con mi parte.

	Era eso, la culpa. Se ahogaba en ella por ser incapaz de cumplir con una promesa, era eso, aunque él pensara que su rencor hacia ella lo había podido.

	Me rogó un abrazo con los brazos extendidos levemente y volví a acercarme con cuidado y acurrucarme sobre su pecho, esquivando tubos y cables. Lucas me estrechó con fuerza.

	—Ten cuidado —le pedí.

	—El corazón me hace más daño cuando no te puedo tocar.

	Sus dedos comenzaron a deslizarse por mi moño y vi como se le curvaba la sonrisa, hacia arriba.

	—Te quiero, ¿lo sabes, verdad?

	Asintió con la cabeza, sin poder evitar dejar escapar una lágrima traicionera.

	—Lo siento, sé que no es la respuesta que esperabas. Pensé que…

	—Que huiría —continué su frase.

	—Sí.

	—¿Qué sentido tendría mi vida ahora que sé que no puedo vivir sin ti?

	Volví a besarlo una vez más, para tranquilizar su ansiedad y la incertidumbre que lo atormentaban. Luego acaricié su cara y me detuve en sus ojos, esos preciosos ojos verdes y miel que tantas veces había deseado volver a ver abiertos. Me miraba, pero lo hacía ahora de una forma diferente.

	—Dime —pedí—, ¿qué piensas cuando me miras así?

	—Que contigo soy libre, babe. Libre para ser nosotros. El resto de nuestras vidas.

	Razón de más para conformarme, aunque en el fondo supiera que todavía le quedaba una espinita clavada que no le dejaría ser libre del todo, hasta sacársela: su familia.
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	e dio una rabia tremenda despedir a mi madre sin que tuviera la oportunidad de conocer a Lucas. Sé que con ella se hubiera reído mucho y que le habría servido de terapia para terminar de dejar atrás el peso de la culpa. Pero tenía un compromiso imposible de saltarse a la torera y el último día del año, volvía al pueblo con la esperanza de regresar pronto y encontrarse con un yerno sano al que clavar púas si no se portaba como debía. Y doy fe de que mi madre no estaba dispuesta a ser una suegra blandengue ¡Pobre Lucas, la que se le había venido encima!

	Me encontraba mucho mejor desde que mi chico había recuperado la consciencia y esperaba que en cuestión de horas lo trasladaran a una habitación. Por ese motivo me di prisa por llegar al hospital de nuevo; necesitaba volver a verlo y abrazarlo.

	Al entrar en la sala de espera me encontré con su familia. Estaban todos. Y cuando me vieron, la incomodidad creció entre ellos como crece la mala hierba.

	—Buenas tardes —saludé educadamente, no tenía ninguna necesidad de mantenerme en guerra con nadie.

	Respondieron de buenas maneras, y para mi sorpresa, su madre se levantó y se dirigió hacia donde yo me había sentado, justo al otro pico de la sala.

	—India… —comenzó a hablar— me gustaría poder hablar contigo unos minutos, ¿puedo sentarme a tu lado?

	—Claro —accedí.

	—¿Cómo estás? —quiso saber.

	—Ahora que todo va de paso, bien, gracias ¿Y usted?

	—Tutéame, por favor —rogó.

	—Vale.

	—Voy a ser breve. Quería pedirte disculpas —continuó.

	Me dieron ganas de tomarme un chupito de tequila para celebrarlo, pero no eran circunstancias.

	—Creo que nos la debemos por ambas partes. Yo tampoco me he comportado como debía, los nervios me han traicionado —dije.

	¿Los nervios, o el miedo a que nuestra historia feneciera? 

	—Pensé que era solo un capricho.

	—¿Lo qué, lo nuestro? —el corazón se me puso a mil por horas.

	La señora asintió y yo continué.

	—Tampoco tenías mucha información como para no pensarlo. 

	¿Qué podía decirle? Lucas y ella llevaban unos años demasiado alejados el uno del otro como para estar al tanto.

	—Darío me lo ha contado todo.

	El estómago se me vino a la garganta, como en una arcada horrible en la que crees que vas a vomitar hasta el duodeno.

	—¿Qué exactamente? —pregunté.

	—Tengo la fe puesta en que haya sido honesto para no dejarse nada por detrás.

	Y por la manera de decirlo, no cabía ninguna duda.

	—Te refieres a Raquel —afiné la puntería para salir de dudas.

	—Sí —no pudo evitar que sus lágrimas cayeran por sus mejillas— Todo este tiempo…

	Se detuvo. Se ahogó en sentimientos, en remordimientos, se le gangrenaron los abrazos no dados, los besos, los «te quiero» se le volvieron pústulas en sus labios.

	—Lucas y tú os debéis una conversación —planteé.

	—No sé si querrá hablar conmigo después todo este tiempo.

	El tiempo era lo que me estaba matando por dentro desde que no podía estar con él, a su lado, para acariciarlo y besarlo a mi antojo. No quería ni pensar en lo mucho que había sufrido Lucas con la distancia como bandera, entre él y los suyos, sin el cobijo ni la sensación de seguridad que suele ofrecer una familia. Por eso no callé y me armé del valor que precisaba para hacer reaccionar a su madre.

	—El tiempo no es excusa, Paula. Nunca lo ha sido. La excusa fue creer que elegíais a la persona correcta, a la persona que supuestamente siempre cumplió con vuestras expectativas, y dejasteis atrás a alguien que merecía mucho más que el abandono en un momento tan complicado. Pero tranquila —posé mi mano sobre la suya—, sé que Lucas sabrá aceptar vuestras disculpas, hay una parte de él que todavía os necesita, créeme.

	—Está muy enfadado —siguió.

	—Y es normal, yo también lo estaría, ¿tú no?

	Su madre asintió resignada.

	—Pero se le pasará —aseguré.

	—¿Cómo lo sabes?

	—Porque ha conseguido perdonarla a ella —me referí a Raquel—. Y ahora necesita valerse de esa libertad para volver a empezar una nueva vida conmigo, y yo quiero una familia, no un corral de gallos de pelea.

	Me miró pasmada por lo que acababa de escuchar.

	—Podemos enterrar nuestro hacha de guerra ahora mismo. En esta batalla por el amor de Lucas yo sé quién vence y quién pierde, no tengo ninguna duda al respecto. Eres tú quien debe decidir si pelear en mi bando o en el enemigo. Si quieres luchar por ese amor o por el contrario, prefieres seguir dándolo por perdido.

	No pudimos continuar la conversación porque la puerta del pasillo que llevaba a Lucas se abrió y la enfermera comenzó a llamar a los familiares de los pacientes, de entre los cuales ya no estaba nuestro chico. Eso solo podía significar una cosa: se acababa la etapa de cuidados intensivos y pasábamos a una habitación en la que poder permanecer a su lado, sin la incómoda incertidumbre de ver pasar las horas sin verle la cara hasta que esa puerta se abriera de nuevo.

	—Disculpe, no ha nombrado a Lucas Montilla —se apresuró a decir su madre.

	—Estamos preparando su traslado a la habitación trescientos veinte, pueden esperarlo allí si lo prefieren.

	—Gracias.

	Dejé caer mis hombros con alivio, soltando la tensión que venía acumulando tras casi seis días de carga sobre ellos. Miré a su madre y sonreí, y ella hizo lo mismo. Se leía en su cuerpo la sensación de desahogo que empezaba a imperar, poco a poco, paso a paso.

	—Voy a necesitar unos minutos antes de que pases a verlo —le hice entender.

	—Necesito que me perdone —suplicó—. Y también que lo hagas tú —añadió.

	Cuando subí a la habitación me lo encontré con una sonrisa en la boca. Estaba feliz de poder volver a compartir conmigo cada minuto del día, aunque fuera postrado en una cama por el momento. Me acerqué y me abrazó con mucha más fuerza que la vez anterior, eso solo podía significar que mejoraba, y la alegría se me condensaba en un puñado de cosquillas sueltas en mi estómago.

	—Me hace muy feliz volver a tenerte —dije.

	—Se acabaron las esperas, babe.

	—Esa sala es el infierno en la Tierra —me quejé.

	—¿No te han tratado bien? —dramatizó.

	—Bueno… digamos que he vivido momentos muy peculiares en ella.

	—¿Ah, sí?

	Asentí con la cabeza.

	—Pero ya estás aquí y ahora puedo abusar de tu estado para resarcirme por todos los malos ratos que me has hecho pasar —bromeé.

	—¿Y cuál es tu plan? —me miró pícaro.

	—¡Ah, no! Si eres un poquito inteligente te darás cuenta de que en estos momentos no estás para hacer nada con eso —señalé a su entrepierna, estaba sondado.

	—No me humilles de esa manera, por favor. No volverá a levantarse en años —se quejó.

	—Lucas —cambié el tono y él se percató enseguida—, quiero pedirte una cosa.

	—Miedo me da por la forma de decirlo.

	—Es tu familia —confesé.

	—No, India —aseveró el tono.

	—Lucas, escúchame. Tu madre te necesita.

	—¿Ahora?

	—Sabe la verdad, cariño.

	Me miró intentando averiguar si había sido yo la persona que le había contado todo a su madre.

	—¿Por qué?

	—Ha sido Darío. Tu madre ha venido a hablar conmigo. Me ha pedido disculpas.

	—Babe…

	—Son la familia, Lucas.

	La familia ¡Qué palabra tan importante! ¡Cuántas cosas podían deducirse de sus siete letras! Amor, felicidad, momentos, abrazos, besos, risas, seguridad… Yo sabía lo que era prescindir de aquel montón de palabras que se me habían venido a la cabeza en un momento, y no, no iba a permitir que Lucas eligiera por voluntad propia lo que un día no muy lejano fue mi única opción. La familia es una pieza demasiado importante en la vida de una persona como para decidir si aceptarla o rechazarla.

	—Pero ya te tengo a ti —dijo.

	—Es el último paso para conseguir la paz, mi vida. No solo lo necesitas tú, yo también lo necesito para saber que has terminado con el pasado.

	—Hay mucho de qué hablar, India.

	Se refería a ellos, a cuatro años de silencio.

	—Poco a poco. No tienes que hacerlo de golpe. Entiendo que necesites un tiempo. Pero quiero que sepas que vamos a necesitar una familia, Lucas, y mi madre está lejos.

	Rumió la lógica de mis palabras durante un buen rato, en silencio, casi sin mirarme. Pero de repente me volvió a abrazar y dejó escapar un suspiro de alivio enorme. 

	—No va a ser fácil —murmuró.

	Se rendía…

	—Nadie dijo que lo fuera. Pero sí es necesario —añadí.

	—Te quiero, India. Te quiero como nunca antes he querido a nadie en mi vida.

	Y yo lo sabía. Por eso estaba a su lado, luchando por su paz.

	—Es por esa razón por la que me he convertido al amor —dije—. No me había dado cuenta de que necesitaba que me quisieras hasta que lo vi. Te vi, Lucas.

	Salí de la habitación y dejé paso a su madre que entró con la cabeza gacha y paso trémulo. Me quedé fuera, respetando su intimidad, respetando esa parcela de la vida que tenían que solucionar antes de que yo llegara a él. Y sí, me costó mucho trabajo dejarlo y marcharme, pero era necesario para todos acercarlos a su particular proceso de perdón, incluso en ese momento. Sobre todo para él. Lucas tenía que emprender un camino duro en el que curar las heridas de la mente, y hablar con la familia era un paso esencial que lo llevaría a caminar en la dirección correcta para conseguir perdonar y llegar a la paz.

	El último día del año era una buena fecha en la que empezar a dejar atrás antiguos rencores y comenzar el año nuevo con grandes propósitos, sobre todo, en el corazón.
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	os días volaron por encima de nuestras cabezas a una velocidad de vértigo. Desde que a Lucas le dieron el alta, el continuo trasiego de visitas en la casa y los preparativos de la inauguración de mi exposición en la galería, habían conseguido que pasáramos de puntillas por el mes de enero y nos hubiésemos metido en febrero casi al empujón.

	Lucas estaba muy recuperado después del susto y había empezado a querer introducirse poco a poco en la rutina de la escuela y de los ratos en silencio abrazado a su guitarra. Verlo así me llenaba de vida después de lo ocurrido. Y también me satisfacía saber que en gran parte tuve mucha culpa de su recuperación. El día que le dieron el alta quiso que me quedara con él, en su casa, y no supe negarme por entender que pese a que aquello resultaría a la larga un arma de doble filo, me necesitaba. 

	Intenté acomodarme lo mejor que pude a aquella situación y decidimos recoger algunas cosas de mi casa para instalarme unos días en la suya, mientras dejaba de necesitar un apoyo constante y otro par de ojos que lo vigilaran pasado un tiempo prudente. Unos días que al final fueron semanas, en las que acostumbrarse a construirse como familia nos había resultado demasiado delicioso a los dos. Unos días dedicada en cuerpo y alma a él y a hacer que volviera a la normalidad que ya no parecía ser la misma conmigo allí dentro. En los desayunos a medias en la barra de la cocina; mientras leía un libro en el sofá y me observaba por el rabillo del ojo, buscando la manera de no perderme nunca de vista; en la ducha, compartiendo momentos no solo con la piel; en la cama, donde pasamos horas y horas charlando justo antes de quedarnos dormidos, abrazados siempre el uno frente al otro.

	Había transcurrido casi un mes desde que volvimos a casa y en el que la normalidad de nuevo imperaba en los gestos cotidianos de una vida, sin embargo se agarraba a mi presencia como parte vital de sí mismo y a mí me gustaba hacerme ilusiones con que nunca me dejaría marchar de su lado.

	Había empezado a limar ciertas asperezas con su familia y se notaba de lejos la sensación de alivio tanto en su cuerpo como en su mente, aunque aún no dejaba de seguir siendo una asignatura no aprobada entre ellos, en las que el cincuenta por ciento de las veces, seguía tirando de ambos bandos, al menos hasta que me rindiera.

	Darío ingresó por voluntad propia en una clínica. Después de reconocer ante su madre todo el daño que había causado, decidió enfrentarse a sí mismo y pedir ayuda. Entró pocos días después de que a Lucas le dieran el alta y de una visita que más que sorprendernos, nos dejó llenos de compasión hacia su persona.

	Habían cambiado muchas cosas para todos. Inés estaba visiblemente más recuperada de su ruptura con Edu, menos mal. Y Noa avanzaba inexorablemente hacia una relación formal con su médico «perforachuminos». Les hablé a las dos de Lucas poco después de salir del hospital y de venirme a su casa. Y me gustó que se alegraran por mí con el corazón palpitándoles en la sonrisa.

	Mi madre llamaba todos los días para interesarse por el estado de mi chico y ya habían empezado a entablar una relación amistosa a través del teléfono. A veces hasta me costaba que colgaran.

	Y Carolina y mi abuelo se pasaban de vez en cuando a hacer una visita y a definir los pequeños detalles que debíamos dejar listos para la inauguración y que yo desatendía con más frecuencia de lo políticamente aceptable. 

	Fue esa misma mañana del ocho de febrero cuando la realidad me golpeó en la cara justo en el instante en el que, por la ventana de la casa de Lucas, vi llegar el furgón con las flores para decorar la galería.

	—Tienes que bajar a ayudar a Carolina, babe. 

	—Pero… ¿estarás bien?

	Compartía la incertidumbre con los nervios que se me arremolinaban en el estómago. Había llegado el día con el que más veces había soñado en mi vida y mi mente no reaccionaba.

	—Estoy mejor que bien, mi vida. Mírame.

	Se acercó hasta la ventana y me tomó de las manos.

	—No sé si creer todo lo que está pasando.

	—Solo estás nerviosa. Anda, ven aquí —me estrechó en sus brazos.

	Me acurruqué en su pecho, ese lugar ya en calma que tantas veces me había enseñado a contemplar la vida desde otra perspectiva. Olí la paz de su cuello y me dejé llenar de todas las cosas bellas de un hogar, esas que neutralizan la sangre cuando fluye a borbotones sin necesidad. Todo él me decía en ese abrazo que no había necesidad de nervios ni de ahogos porque conseguiríamos hacerlo tan bien y bonito como yo lo había soñado toda mi vida. 

	Cuando corrí hacia abajo para ayudar a Carolina con las flores, mi abuelo me estaba esperando mientras echaba una mano con las chicas del catering.

	—¡India! —me llamó.

	—No era necesario que te hicieras cargo de esto —le dije en un tono cariñoso y agradecida por su disposición.

	Él inclinó la cabeza y me pidió que lo acompañara dentro, a una de las habitaciones en las que mi prima solía almacenar cosas.

	—Quería que hoy fuera un día especial para ti y por eso quiero darte una cosa —dijo y luego abrió la puerta.

	Al otro lado no había nada que no estuviera acostumbrada a ver. Nada excepto una caja grande con un precioso moño de color coral encima de la mesa.

	—Eso es para ti —me indicó.

	Lo miré, pero él me hizo un gesto muy gracioso que solo un abuelo es capaz de hacer y me obligó a caminar en busca de mi regalo. Él parecía mucho más nervioso que yo.

	—¿Qué es? —sonreí.

	—Tú ábrelo —insistió con impaciencia.

	Posé mis manos sobre la caja sin dejar de lanzarle a mi abuelo miradas a intervalos en las que todas las veces me lo encontré expectante, casi conteniendo la respiración. Quité primero el lazo y lo dejé a un lado de la mesa, después quité la tapa y descubrí una preciosa pegatina de un diseñador muy famoso que unía una envoltura de papel de seda. La despegué y desdoblé el envoltorio con cuidado. La elegancia me esperaba bien empaquetada. Dejé la caja de nuevo sobre la mesa y miré a mi abuelo con ojos de sorpresa.

	—Pero…

	¡Dios, era precioso y perfecto! No podía ni hablar.

	—Es la primera vez que tengo la oportunidad de darte un regalo de cumpleaños, aunque hayan pasado algunas semanas.

	La voz le tembló un poco.

	—Es precioso —casi ni me atreví a decir.

	Se trataba de un precioso vestido de coctel de color negro adornado por pequeñas piedrecitas. Sencillo pero tremendamente elegante. Perfecto para brillar ese justo día.

	—No sé si tienes algo previsto para esta noche —insinuó de una manera muy graciosa.

	—Nada que se pueda comparar con esto, por supuesto —exclamé obnubilada.

	Recogió mis palabras agradecido.

	—Gracias, abuelo, yo…

	—Hay algo más —me indicó impidiendo que siguiera empañando de sentimientos aquel momento.

	—No, por favor. Esto ya me parece un regalo de cumpleaños desorbitado —moví la cabeza de una forma que le hizo mucha gracia.

	—Tienes otra sorpresa justo ahí detrás —dijo apuntando un florero que Carolina se había empeñado en quitar porque decía que estaba demasiado visto.

	Volví a meter el vestido en su caja y lo dejé de nuevo sobre la mesa, después alargué la mano para coger la otra caja. Era pequeña y poco pesada.

	—Carolina dijo que una cosa no puede ir sin la otra —apuntó.

	—Carolina…

	Eran los zapatos perfectos para el vestido. Cuando les vi el tacón, casi me da un infarto.

	—Son… son… preciosos.

	—Y muy altos, lo sé —me miraba con el ceño fruncido en una mueca de duda.

	Él no estaba acostumbrado al estilo de mujeres como yo, tan sencillas y poco necesitadas de adornos. Alguna que otra vez me había hecho algún comentario sobre mi gusto por calzar zapatos sin tacón y la idea de no hacer sufrir los pies le gustó más de lo que esperaba.

	—Son preciosos, abuelo. No tenías por qué haberte molestado. Muchísimas gracias —le dije atrapando mi labio inferior entre los dientes, casi sin poder creer que ese día vestiría y calzaría como una mujer digna de que alguien le pusiera el mundo a sus pies.

	Hizo un ademán con la mano, justo antes de intentar marcharse, pero algo se me removió por dentro, como una especie de pulsión. Habíamos tenido muy poco tiempo para asimilar la familiaridad en los momentos que nos habíamos prometido compartir y apenas nos acostumbrábamos a llamarnos de una forma que no nos hiciera parecer ni demasiado distantes, ni demasiado interesados. Pero la tripa me tiró desde dentro, como si tuviera a alguien escondida en ella para hacerme entender que el tiempo pasa demasiado deprisa como para desaprovechar la oportunidad de abrazar y besar a los nuestros. Por eso dejé todo sobre la mesa y me dirigí hasta él por la espalda hasta rodearlo con mis brazos. La importancia de sus años a nuestra disposición se me volvió demasiada verdad dentro del pecho.

	—Gracias, abuelo —no pude contener un pequeño sollozo, con mi cara pegada a su espalda.

	—Gracias a ti, pequeña —me respondió sobrecogido—, gracias por devolverme una parte de tu padre.

	Besó mis manos, sin darse la vuelta, sin querer hacerme sentir incómoda o vulnerable y salió de aquella habitación. Yo me quedé apenas unos minutos más en los que me sequé las lágrimas y disimulé que habíamos dado un paso entre nosotros que lograba restar un poco de distancia. 

	Lo observé organizar junto a Carolina durante todo el tiempo que allí estuvo, pero sobre todo, lo observé mientras miraba mis pinturas y se dejaba arrastrar en ellas durante un buen rato, hasta que la necesidad lo llamaba para que echase una mano en otro sitio. Así fue como consumimos la mañana y parte de la tarde para dejar aquel lugar listo para lo que sería, el momento más importante de mi carrera como artista.

	Casi era la hora de bajar para empezar a recibir a los invitados. Estaba lista para salir cuando el timbre de la casa sonó y Lucas abría la puerta con una sonrisa en la boca mientras me miraba con cara de deseo y me repetía incesantemente lo preciosa que estaba con el vestido que me había regalado mi abuelo, con los ojos desencajados.

	—Si sigues mirándome así, te juro que voy a vomitar de los nervios —dije poniéndome en camino al baño, a comprobar otra vez que no se me había corrido el maquillaje por culpa del sudor.

	La puerta se cerró y se oyeron pasos. Lo siguiente fueron dos besos y un suspiro que yo conocía demasiado bien como para no interpretar incluso con metros de por medio.

	—¡Mamá! —grité y salí corriendo hacia el salón.

	Allí estaba mi madre, junto a Lucas. Me lancé a sus brazos para besarla y decirle lo increíble que se veía tan elegante. 

	—¡Me dijiste que no podías venir! —le reproché—. No te imaginas la angustia que he tenido todos estos días pensando que viviría este momento sin ti.

	Me había pasado la vida entera planeando ese preciso instante siempre junto a ella, ¿cómo no me iba a disgustar con su mentira?

	—No me lo hubiera perdido ni aunque me mataran.

	—¿Tú lo sabías? —le pregunté a Lucas.

	Tenía cara de ocultar más de lo que era capaz de creer.

	—¿Quién piensas que me ha ido a recoger esta mañana a la estación? —soltó mi Lola.

	—¿Esta mañana? —me extrañé.

	Vi como Lucas le hacía extrañas señales a mi madre de una manera disimulada, para evitar que lo viera.

	—¡Lucas, te estoy viendo! 

	Me estaba poniendo mucho más nerviosa si eso era posible.

	—¿Nos vamos ya? —propuso mi madre para que dejara de mirar a mi chico como estaba haciéndolo.

	Tomé aire profundamente y junto a ellos, entré en la galería que ya estaba abierta y en la que Carolina deambulaba de un lado para otro, revisando el más mínimo detalle para que fuera perfecto.

	—Pareces nerviosa —le dije.

	—Es que lo estoy.

	—Estás acostumbrada a estas cosas —quise tranquilizarla.

	—Estoy acostumbrada a hacer realidad el sueño de la gente, India. Hoy es el sueño de mi familia.

	Tragué sus palabras con un nudo de emoción en mi garganta y le di un abrazo enorme en el que volqué todo el agradecimiento que merecía. Me dijo que estaba guapísima y que todo saldría bien porque no había dudado ni un solo instante de lo que mis pinturas serían capaces de hacer en el interior de las personas que por fin las descubrieran. 

	Fue suficiente respuesta como para empezar a relajarme y disfrutar. Cuando menos me lo esperé, los primeros invitados ya estaban dentro, la música de Lucas al piano bañaba de una manera muy elegante cada metro de la galería y los elogios a mis obras empezaban a salir de las bocas de la gente en forma de arcoíris hasta mi corazón. Todo, absolutamente todo era perfecto. 

	El tiempo corrió demasiado deprisa. Me había dejado arrastrar por decenas de personas que parecían francamente impresionadas con mi trabajo y me preguntaban sobre él cada vez que intentaba avanzar hasta Lucas, que permaneció solícito al piano, para aportar su gran montaña de arena a aquel sueño mágico en el que también tuvo un lugar destacado como artista. 

	Mis amigas no paraban de tirarme besos desde donde estaban y mi madre y mi abuelo se crecían en orgullo observándolo todo desde un rincón, con los ojos iluminados por la alegría no solo de verme triunfar, sino de hacerlo rodeada de mi familia. 

	De repente vi a Jonás, el amigo de Lucas y me hizo mucha ilusión. Luego pasaron el resto del grupo, uno detrás del otro. Todos me saludaron con mucha efusividad dando saltos, haciéndome halagos y felicitándome. Era como estar en un sueño imposible de superar por nada y en el que todos y cada uno de ellos desempeñaban un papel maravilloso. Un sueño que nacía muchos años atrás, de una necesidad, la de ponerle color a un vida de grises y negros. Un sueño que llegaba después de haberle echado un largo pulso a mi paciencia y a mi propia capacidad de aguante. Un sueño que se había mantenido fiel a mí y a todas las razones por las que un día decidí quedarme en Madrid y sobrevivir en busca de la paz.

	—India, ven —Carolina me agarró del brazo y tiró de mí sacándome de cuajo de mis pensamientos.

	—Dime que no estoy soñando —le pedí sonriendo, llena de felicidad.

	Soñar es un acto tan necesario…

	Atravesamos la galería de la mano, sorteando a la gente hasta llegar justo delante de lo que se intuía que era un pequeño escenario en el cual, estaban los instrumentos. Allí también hallé la sonrisa de Claudette delante del piano de Lucas, acaparando la atención de algunos invitados y, poco a poco del resto hasta casi hacer el silencio.

	—Pido unos minutos de atención, por favor —la voz de Claudette al micrófono se propagó por la galería—. Gracias —dijo cuándo todos se callaron—. Hoy es un día muy especial para todas las personas que hemos tenido la suerte de conocer a India Vega…

	Me encantó que me dedicara esas palabras en las que no solo resaltó mi pasión por el arte, sino también la pasión con la que viví todos esos años de lucha por conseguir un sueño, entre el ruido de cafeteras, platos, vasos, cucharillas de café y gente que mira y no llega a ver más que con los ojos. Un sueño que con trabajo y paciencia había saltado a las preciosas paredes de esa galería y que apuntaba maneras para seguir creciendo de mi mano, junto a mi nombre. Que fuera ella quien hablara de mí lo hacía aún más auténtico.

	—Gracias, India, por regalarnos este momento —dijo señalando a nuestro alrededor y luego se abrazó a mí.

	La gente aplaudió entusiasmada con sus palabras y me dejé envolver por esa atmósfera que se creó en torno a mí, pero que también sirvió de preludio a lo que después sería el momento menos esperado pero más feliz de toda mi vida. 

	El escenario se había llenado con todos los amigos de Lucas y este, sujetaba el micrófono que Claudette había soltado apenas segundos atrás.

	—A mí también me gustaría decir algo si no os importa —Lucas sonó algo trémulo tras el micro.

	—¿Qué haces? —dije bajito, en un susurro imposible de que escuchase, casi hablando más con las manos que con mi propia voz.

	—India… —carraspeó—. India, creo que hay algo que no te he pedido como te mereces que lo haga.

	El estómago se me contrajo y el corazón se me disparó en cuestión de segundos, con solo su voz.

	—Hay algo que quiero pedirte de la mejor forma que sé hacerlo, babe. Espero que digas que sí —me guiñó un ojo y acto seguido, hizo una señal a sus colegas.

	Cuando la música comenzó a sonar, se acercó hasta mí y me dio un beso justo después de decirme que me quería, delante de todos. Enseguida noté las manos de mi madre sobre mi espalda y la presencia de mi abuelo y de Carolina, quienes me sonreían como solo saben hacerlo los cómplices de algo demasiado trascendental. Allí dentro se había hecho un silencio inquietante, tan solo quebrantado por las primeras notas de una canción de Bruno Mars que me hizo reír como una tonta justo antes de conseguir arrancarme un par de lágrimas y que el corazón amenazara con salirse por mi boca.

	Me pidió matrimonio de la única manera que podía hacer bien y real para calarme los huesos y para terminar de hacer del todo perfecto ese día en el que se cumplían sueños y terminaban por desaparecer antiguas sombras. Al ritmo de Marry you nos llenamos de paz bajo a la atenta mirada de decenas de personas que esperaban ansiosas una respuesta.

	Lucas se acercó hasta mí y tomó la mano en la que llevaba el anillo puesto desde el día de mi cumpleaños. Lo miró y luego dejó un suave beso sobre el dedo que lo llevaba.

	—Tú y yo merecemos vivirnos, babe.

	Llevaba toda la razón. Nos lo merecíamos.

	—Sí quiero.

	Y desde ese preciso instante, nada volvería a ser nunca lo que un día fue. Cuando me cogió en sus brazos para besarme, comprendí que habíamos cerrado una etapa de nuestras vidas, juntos, y que ahora empezábamos a vivir de verdad. Dibujándonos en cada paso, con cada beso y en cada nota de amor que sonaba siempre al mirarnos. Él y yo. En familia.

	 

	 


 

	EPÍLOGO

	H



	oy hace un mes desde que Lucas me pidió matrimonio. Un mes en el que las emociones han ido creciendo día a día y casi no me han permitido bajar los pies al suelo para saborear la realidad. Tal vez por eso me apetezca quedarme en casa, en nuestra cama, al calorcito de su cuerpo abrazado al mío mientras lo escucho dormir plácidamente, agarrada a la lentitud de los segundos mientras miro al techo y lleno mis pulmones de toda la felicidad que se respira a su lado.

	Vuelve a apetecerme desayunar las tostadas con jamón ibérico a las que me acostumbró mi madre la última vez que estuvo aquí, incluso suelo despertarme por la noche de vez en cuando pensando en ellas. Debe de ser verdad que el amor da apetito. Aunque yo sepa que en el fondo no se trate solo del amor.

	Es temprano, y los viernes Lucas no suele salir de la cama antes de las ocho de la mañana, pero yo no puedo dormir más; estoy nerviosa. Me hago pipí, pero me aterra salir de la cama y coger la cajita que llevo escondiendo toda la semana en el cajón de mi mesita de noche antes de meterme en el cuarto de baño. 

	La presión en mi vejiga es insoportable y decido quitar sus brazos de encima de mí para salir de la cama y ser valiente. No voy a poder esperar mucho más. Así que me conciencio y me armo de valor. Bajo de la cama sin hacer ruido, me acerco al cajón y lo abro para sacar de su interior la cajita que he sepultado debajo de algunos calcetines y braguitas que me he ido trayendo poco a poco de mi casa, sin terminar de dejarla del todo. Salgo de la habitación y bajo las escaleras con cuidado. Lucas no debe despertarse, si no, sé que no seré capaz de hacerlo.

	Troy me recibe con un lengüetazo en mi mano y yo le devuelvo el gesto amoroso acariciando su cabeza y guiñándole un ojo. Ese perro y yo viviremos eternamente conectados por el sonido de aquella tormenta. Siento una inmensa gratitud hacia él.

	Entro en el cuarto de baño y cierro la puerta. Estoy nerviosa, sé que lo he dicho ya unas cuantas veces. El corazón me late muy deprisa y puedo notar una presión absurda en mis oídos. Me miro al espejo y me veo distinta. Algo en mí ha cambiado y no solo lo digo refiriéndome a mi interior. Mis ojos están diferentes, tal y como Lucas me ha advertido cientos de veces. Brillan de una manera distinta, con un halo de paz inmenso.

	Abro la caja y saco lo que hay dentro, en un envoltorio de seguridad que rasgo y del que me deshago rápidamente para sentarme en el váter. Voy a hacerlo. Necesito salir de dudas. 

	Cuando empiezo a hacer pipí, introduzco la varilla que llevo en la mano dentro del sanitario y la coloco justo debajo del chorro, tiene que empaparse bien. Una vez he terminado, la saco y la tapo antes de dejarla sobre la encimera del lavabo. Ahora solo me queda esperar unos minutos mientras escucho el latido de mi corazón desbocado. 

	Es pronto, pero no imposible. Lucas y yo dejamos de pensar en protegernos de la paternidad poco después de nuestra primera vez, sin pensar en si lo que hacíamos estaba bien o mal, y quien juega con fuego… Pero no siento miedo, ni me aterra la idea de girar mi vida de una manera tan brusca en poco tiempo. Siento que juntos seremos capaces de hacer frente a cualquier cosa, porque vivirnos es lo único que necesitamos para seguir creciéndonos ante la propia vida.

	Un hijo lo cambiará todo entre nosotros. Nuestros momentos, la intimidad, el tiempo, el espacio, incluso nuestras preferencias. Pero no nos cambiará a nosotros, y a eso es a lo que sé que me tengo que agarrar, puesto que es lo que necesito.

	No me he levantado del váter. Me he quedado perdida en mis propios pensamientos, esperando el resultado del test. Así que me incorporo y tiro de la cisterna. Cierro la tapa y vuelvo a sentarme ahora con la varilla en mis manos, bocabajo.

	Tomo aire y lo suelto poco a poco. El tiempo de espera me va consumiendo por dentro.

	—¡India! —la voz de Lucas me sorprende al otro lado de la puerta y me pongo muy nerviosa. 

	—Estoy en el baño.

	—¿Estás bien? 

	—Sí.

	Lo escucho alejarse con paso aletargado y aprovecho para mirar…

	Me meto en la ducha. Necesito que el agua me caiga por la cabeza y consiga reconfortarme. Mi respiración está muy agitada, me siento nerviosa y torpe.

	—¡Lucas! —se me ocurre llamarlo.

	Quiero tenerlo cerca de nuevo, a mi lado, pegado a mí.

	—¡Lucas! —vuelvo a insistir.

	Abre la puerta y me pregunta con cara de extrañeza si me ocurre algo de nuevo.

	—Ven —lo llamo—, dúchate conmigo.

	No hace falta que le insista. Se despoja del pantalón de pijama y lo deja sobre el pequeño montoncito de ropa que me he quitado antes y donde he escondido el test de embarazo. Cuando entra en la ducha y me abraza, de nuevo todo cobra sentido.

	—Necesito que me beses —le pido.

	Me mira y sonríe tal y como lo hace siempre, con la seguridad de que los dos nos hacemos un bien infinito. Pasamos unos segundos callados, clavándonos los ojos el uno en el otro, hasta que sus labios se acercan a los míos despacio, casi en un ruego, pero no llega a besarme.

	—¿Qué pasa, babe?

	Babe, India, mi amor, cariño, mi vida… Da igual cómo quiera llamarme porque de la manera que lo haga, siempre sonará arraigado en su garganta, como parte de él. Yo soy parte importante de su vida. Me lo dice cada día dándome las gracias por aparecer tras el sonido de esa tormenta.

	—Bésame —digo casi en un hilo de voz.

	Creo que voy a derrumbarme en sus brazos cuando pega sus labios a los míos y me traspasa esa corriente de sentimientos que siempre viaja en su interior. Pero no, me mantengo firme y aliviada. Sus besos siempre consiguen hacerme entender que lo llevo tan adentro que no puedo vivir sin su tacto sobre mí, da igual de qué manera lo haga.

	Lucas cierra los ojos y deja caer sus manos por mis caderas. Los dos estamos mojados por el agua templada de la ducha que nos cae también por la cara y a intervalos nos asfixia, pero ni siquiera eso consigue que me quiera despegar de su boca, de ese sabor a hogar que tan aprendido me tengo. Le acaricio los brazos en dirección ascendente, el cuello, la cara y enredo mis dedos en su pelo. No puedo creer que lleve dentro de mí una parte viva de su propia vida. 

	Gime en mi boca. Está excitado y a mí me encanta. Entonces deslizo mis dedos por la suave piel de su erección y juego con ella mientras seguimos alargando nuestro beso. Es increíble la cara de deseo que se le va dibujando poco a poco, conforme mis caricias se vuelven más sensuales.

	Me remuevo y me coloco de manera que su acceso a mi interior sea más fácil desde esa postura y él no tarda en colarse en mí, ahogando un gruñido de placer que lo parte en dos. Hemos vuelto a mirarnos a los ojos, ahora con las bocas abiertas, absorbiendo la intensidad de sus embestidas, procurando no dejar en el aire ni una sola gota de placer que haya salido de nuestros cuerpos.

	A nuestro alrededor se para el mundo. El chapoteo del agua, el vapor de la ducha, nuestros dedos clavados en el cuerpo del otro, dos orgasmos a punto de estallar…

	Me deshago en él, agarrada con mis piernas a sus caderas, con la cabeza hacia atrás y mis dedos enredados en sus largos mechones de color rubio. La pulsión que me atraviesa de cabezas a pies es como una gran ola que me barre entera y amplifica las sensaciones más brutales de un cuerpo. Y él se deja arrastrar por la corriente de mi propia marea. Le siento llenándome de miles de sensaciones preciosas, inabarcables y poderosas. Le siento llenándome de él, de más vida de la que ya llevo dentro y aún no sabe. Le siento llenándome de nosotros, de familia, de amor y de paz.

	Cuando salimos de la ducha nos envolvemos en una sola toalla. Aún necesito su contacto para hacer lo que tengo que hacer.

	—¡Eh, babe!, dime qué pasa esta mañana por tu cabeza.

	Entonces vuelvo a encontrarme con el verde de sus ojos, en el que solo sé decir la verdad. Le cojo su mano y la poso sobre mi vientre.

	—Solo estaba pensando en que vas a ser el mejor padre del mundo.

	…y nuestro propio dibujo se hará carne para seguir colmándonos de paz.
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