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CAPITULO 1 - Enero
 

1 de enero de 2023

 

Hoy he matado a mi vecina del primero. Jamás pensé que haría algo así. Y menos aún que lo escribiría, pero todo ha cambiado mucho en la última semana.

              Mis propósitos de Año Nuevo siempre fueron bastante convencionales: que si dejar de fumar, que si ir al gimnasio, que si aprender inglés... Este año mi propósito es más original, seguir vivo. Al menos, al matar a la Feli, he cumplido por primera vez mi promesa para el nuevo año. 

              Junto con mi intención de seguir con vida, he decidido escribir este diario. Espero que me ayude a mantenerme cuerdo. Estoy contento porque he conseguido comenzarlo. Llevaba dos días decidido a hacerlo, pero era incapaz de enfrentarme a la página en blanco. Sé que lo que escriba no va a ser... demasiado agradable. 

              Por cierto, ¡feliz Año Nuevo!

 

 

2 de enero de 2023

 

              Me siento torpe al escribir sobre papel. ¡Hacía tanto tiempo...! Lógico, acostumbrado a mi portátil. Lo tengo aquí al lado. ¡Qué inútil es sin electricidad! Seguramente un día de estos lo tire por la ventana. Solo para ver cómo se rompe en pedacitos. Me apetece. Todo el mundo ha saltado en pedazos, por qué no mi ordenador. Sin electricidad, me sirve de bien poco. Tampoco me sirven la televisión, el microondas... 

              Por suerte aún hay agua corriente. Como no sé por cuanto tiempo, he llenado todos los cacharros que tengo en casa.

 

 

4 de enero de 2023

 

              Ayer no escribí nada. No sé si en un diario se ha de escribir siempre o puedes saltarte aquellos días en los que no te apetece escribir o no pasa nada relevante. Tampoco puedo preguntárselo a nadie. Toda la gente que conozco está muerta, o peor, como mi vecina Feli…

              Además, estuve vomitando todo el día. Supongo que mi cuerpo y mi mente se están acostumbrando a la nueva situación. Debe de ser una reacción normal. Sé que he de comenzar a ponerlo todo por escrito. Necesito sacarlo todo fuera para no volver a enfermar. Voy a intentar contarlo, explicármelo a mí mismo:

              Día de Navidad. Como es habitual, comida con mis padres. No tengo mucha más familia. Nada fuera de lo común, el empacho y la ligera borrachera habituales. Me voy a dormir la noche del 25 y no despierto hasta el 27 por la mañana. El día 26, borrado por completo. Al principio no me di cuenta, pensé que era 26. Lo de la pérdida de un día no es más que una curiosa anomalía, más preocupante es que gran parte de la humanidad no despertara de ese largo sueño...

 

 

5 de enero de 2023

 

              Tuve que interrumpir mi escritura ayer, pero hubo un buen motivo: me sonó el móvil. Es la segunda vez desde el despertar. Era un conocido, Carlos, antiguo compañero de universidad. Casi no habíamos tenido contacto desde que acabamos la carrera. Según me dijo, he sido el único que le ha respondido al teléfono, el único con el que ha hablado desde que comenzó todo ―más bien debería decir, desde que empezó a acabarse―. Su llamada me alegró el día. Pudimos desahogarnos, mucho… Ahora vive cerca de la frontera con Francia. Suerte para él, tendrá más fácil llegar a Marsella, en Francia, lugar donde tenemos que dirigirnos los supervivientes. Eso dijeron por televisión el día 27, ese mismo día se fue la electricidad. Bueno, en realidad, no dijeron nada, solo el siguiente texto en la pantalla: «A todos los supervivientes, diríjanse con calma a las siguientes ciudades: Cádiz, Porto, Marsella o Brest. Allí encontrarán refugio». Marsella es el lugar que nos queda más cerca a ambos. Nos despedimos entre lloros, qué extraño llorarle a alguien que es casi un extraño, y con el deseo de encontrarnos en Marsella. 

              Esa fue la segunda llamada. La primera, hace una semana. Era el conserje de casa de mis padres, Federic. Me comunicó que mis padres ya no estaban entre nosotros, eufemismo para decir que habían muerto. Ellos, todos los vecinos de la finca y también su familia. Estaba destrozado el pobre. No obstante, tuvo la entereza de ir piso por piso para comprobar si había supervivientes e intentó comunicarse con todos los familiares de las víctimas. Por lo que me contó, era la cuarta persona con la que había hablado. Echando cuentas, yo he contactado con dos personas y él con cuatro… 

              Seguramente ya no reciba más llamadas. Mi móvil está casi sin batería. Y no se me ocurre cómo cargarlo sin electricidad. Ahora desearía ser ingeniero, electricista..., quizá así podría hacer algo; pero no, soy antropólogo. No se me ocurre nada más alejado de esas profesiones que podrían serme tan útiles en estos tiempos. Resulta paradójico, la raza humana se acaba de ir a la mierda y en mi profesión estudiamos a una especie casi extinta ahora, la nuestra. De todos modos, no creo que me sirviera de mucho. La señal es muy poco constante y tampoco creo que dure demasiado la electricidad que alimenta los repetidores. Las primeras noches podía ver algunas zonas iluminadas, pero cada vez son menos. Todo se va quedando a oscuras... 

 

6 de enero de 2023

 

Reyes. No hay niños por la calle estrenando sus juguetes. Todo es silencio. Pero he decidido hacerme un regalo: voy a salir a dar un paseo. Sé que el capricho puede salirme muy, muy caro; pero no puedo más, me estoy ahogando en este encierro y esta incertidumbre. Necesito estirar las piernas y, aunque tenga que salir huyendo en cualquier momento, va a ser una prueba de hasta dónde puedo llegar sin ser visto u oído por ellos. 

7 de enero de 2023

 

Primera salida finalizada con éxito. Lógico, sino no estaría escribiendo ahora mismo. Pude llegar hasta una pequeña zona arbolada a pocas calles de mi casa. Jamás me había sentido tan vivo. Quizá por estar cerca de la muerte. Resulta paradójico cómo necesitamos de su cercanía para apreciar la vida. Tampoco soy un experto es situaciones límite, más bien todo lo contrario... Solo cuando me caí de pequeño en una zanja y me abrí la cabeza. Aún recuerdo cómo se asustó mi padre… Pienso en él y no sé si apenarme o alegrarme de que haya muerto en paz. 

Como era de esperar, mi paseo fue interrumpido por uno de los otros, así he decidido denominarlos, uno de los que ha sobrevivido a lo que sea que nos haya pasado, pero de manera… muy diferente. Como mi vecina, se mostraba agresivo, como poseído por un ataque de ira incontrolable, con el blanco de los ojos teñido de un color extraño, no sabría describirlo, y con la piel enrojecida, medio amoratada. Por lo demás, podría pasar por una persona normal. Se lanzó corriendo hacia mí a toda velocidad nada más verme. Por un momento albergué la esperanza de que fuera alguien normal. Tuve que abrirle la cabeza con una piedra. Era él o yo. Cayó en el acto y, al poco, dejó de respirar. Esa respiración tan fuerte, igual a la de mi vecina, como un ronquido, un gruñido sordo y acelerado acompañado de una respiración entrecortada.  

No he disfrutado matando, pero no ha sido una sensación tan desagradable como la que sentí al matar a Feli. Ha sido más fácil. Y no creo que tenga que ver con que a ella la conociera y este tipo fuera un completo desconocido; más bien creo que me estoy acostumbrado a la nueva situación. Días atrás me parecía imposible. Es sorprendente a lo que nos acostumbramos. 

 

 

9 de enero de 2023

 

Hoy, de compras. Lunes, primer día laborable después de Reyes. Seguramente, de seguir todo en su sitio, también hubiera ido a comprar. Me acerqué a la tiendecita de al lado de casa, a la que solía ir cuando había olvidado comprar algo puntual o no me apetecía bajar hasta la avenida Paralelo. No es seguro ir tan lejos en estos días. 

 

La compra me ha dejado una sensación extraña. No ha sido agradable ver al chico que solía atenderme muerto en el suelo. Probablemente murió la noche del 25, cuando todos entramos en aquel extraño sueño del que muchos no despertaron. Claro, él trabajaba toda la noche. A diferencia de la mayoría, él estaba despierto. Miré su rostro, no había muestras de sufrimiento. Me tranquilizó pensar que casi toda la gente que conozco había muerto así, sin dolor. No obstante, el hedor era insoportable, ya han pasado dos semanas... 

11 de enero de 2023

 

Ayer no me sentía con fuerzas para escribir, fue un día de bajón. Cayó una tormenta considerable. La lluvia y el viento no son el mejor aliado cuando uno está en una situación digamos… difícil. 

Pero hoy me he levantado con ganas. He ido de nuevo a la tienda. Esta vez he evitado mirar donde yace el chico muerto, aunque el olor que desprende su cadáver no me deja olvidarlo por completo. Pero me voy acostumbrando, es muy posible que allá donde vaya esté lleno de cadáveres. 

              Sobre todo me he aprovisionado de latas de comida, son las que tardan más en caducar. Además, sin electricidad, todos los alimentos que hay en las neveras se han echado a perder. 

              Al salir, he visto como una mujer de mediana edad se acercaba a la puerta del pequeño supermercado, en cuanto me ha visto ha echado a correr. He querido gritarle: «Yo soy normal». No lo he hecho. No sé por qué. Quizá aún me asuste el contacto con otro ser humano. 

 

 

                                                                                                                                            13 de enero de 2023

 

Ayer estuve muy ocupado preparando la maleta. Bueno, es un decir... Obviamente no voy a ir con una maleta de ruedecitas como cuando iba a tomar un avión. Ves, eso no lo echaré de menos, jamás me gustó volar. 

Lo curioso del caso es que ya hice una vez esto de preparar el equipaje para un momento apocalíptico, al menos a nivel teórico. En un ejercicio de primero de carrera nos propusieron comparar lo que nos llevaríamos a unas vacaciones con lo que nos llevaríamos si tuviéramos que «irnos para no volver», por el motivo que fuese. Sí, los antropólogos nos dedicamos a analizar al ser humano. Y, aunque he recordado con una sonrisa lo que planeé llevar en aquella ocasión, poco tiene que ver con lo que me llevo ahora. Y es que la realidad supera siempre la ficción, aunque parezca imposible en ocasiones...

 

Qué llevo en mi mochila, pues... ropa, comida, agua, un abrelatas, un cuchillo, un martillo y poco más. Es decir, lo necesario para mantenerme vivo y poder defenderme. Para qué más...

 

 

14 de enero de 2023

 

Último día en casa. El equipaje está listo. Toca despedida, despedirme de mi vida tal y como la conocía...

17 de enero de 2023

 

              No soy capaz de irme de casa. Llevo dos días intentándolo, pero no puedo. Pero mañana sí. Lo haré. ¡Seguro! Que cómo estoy tan seguro... Pues porque en casa ya no queda nada que me haga quedarme aquí, que me encadene, que me impida levar anclas. Todo ha salido volando por la ventana. Todo. Empecé primero con el ordenador, como me prometí tiempo atrás, luego el microondas y otros electrodomésticos. A algunos, los más pequeños, los he atado por el cordón eléctrico y los he lanzado juntos. Lo que se le ocurre a uno no tiene nada que perder, o cuando está al borde de la locura. Y cuántas cosas acumulamos, ¿a quién se le ocurrió regalarme un pelador de patatas eléctrico? Fue fácil desprenderme de esas cosas, más que nada porque solo eran eso, cosas... Lo más difícil ha sido deshacerme de recuerdos personales, ciertos recuerdos de mi infancia, regalos de personas queridas... Pero ya está hecho, ni siquiera me he quedado la estilográfica que me regalaron mis padres, ni con un pequeño peluche, Bicho, que me regaló mi primera novia, dos de mis bienes más preciados. También los he tirado..., ahora me da pena, no sé..., podrían haberme acompañado en mi viaje. Pero quizá serían una carga sentimental demasiado pesada. Mejor dejarlos atrás...  

 

18 de enero de 2023

              

Aquí estoy, primera noche fuera de casa. Ahora es todo tan real, demasiado real. Ahora sí que siento que he perdido a todas las personas que eran importantes para mí. Antes no era tan verosímil. Estaba en mi casa, toda llena de recuerdos, de olores, de sensaciones...  Pero todo eso ya no está, es como si al desprenderme de ello me hubiese dado cuenta de que no voy a volver a verlos nunca más... Quizá sea mejor así... En ocasiones, yo también desearía estar muerto. Lo que daría por darles, al menos, un último abrazo. A mis padres, a mis amigos, a... Podría escribir su nombre aquí, pero todavía es demasiado doloroso. Aún no estoy preparado.

              He llegado solo hasta el bosquecillo que hay a poco de casa y he dormido allí. La primera noche fuera quería dormir aún en los alrededores de mi casa. Aún llevo las llaves de casa en mi bolsillo, raro, ¿verdad? No he dormido mal del todo, creo haber podido dormir unas dos horas seguidas, lo cual es bastante dada la situación. El saco de dormir que tengo es bastante cómodo. Lo tengo desde que era un adolescente. No lo había usado desde entonces. Por suerte, los inviernos son cada año menos fríos desde hace un tiempo. Nada que ver con los inviernos que recuerdo de cuando era niño. Ahora parecen especialmente lejanos, aunque tampoco hace tanto tiempo, solo tengo veintiocho años. 

19 de enero de 2023

 

              Hoy he empezado mi viaje, pero de verdad. Menuda caminata. Tengo los pies destrozados, los calcetines parecían haberse fundido con mi piel. Los he guardado en una bolsa que reservo para la ropa sucia, para cuando pueda hacer la colada. Puede parecer extraño, pero no es lo único que hago para mantener una aparente normalidad. También me lavo los dientes antes de ir a dormir, entre algunas otras curiosidades que hasta hace poco eran consideradas de lo más normal. Pero es mi forma de hacer frente a todo lo que está sucediendo y mantener la cordura. 

              El trayecto hasta llegar a la playa, eterno. Tenso todo el tiempo. Muchas esquinas en la ciudad y demasiado mobiliario urbano tras el que pueden esconderse los otros. Pero aquí estoy. 

              Cuando he visto el mar, me he quedado más tranquilo. El horizonte despejado me permite detectar a los otros con rapidez. Voy a hacer todo el viaje siguiendo la costa. Dormiré aquí mismo, en la playa Nova Icaria.  

              Por el camino, dos víctimas más: una mujer de unos treinta años y un hombre bastante mayor. Ya llevo cuatro. A la mujer, un golpe seco en la cabeza con una botella de vidrio, no se rompió, no es como en las películas, y un corte en la yugular con mi cuchillo; al hombre, tan agresivo como ella pese a su edad, un golpe de martillo en la cabeza. Un día de estos quiero examinar más en profundidad sus cuerpos, a ver si noto alguna anomalía más. Por ahora, solo he detectado el enrojecimiento de la piel y ese extraño color en el blanco de los ojos. Es como una especie de amarillo muy intenso, casi fosforescente.               

 

 

                                                                                                                                            21 de enero de 2023

 

              Dos días más de trayecto; ya salí de Barcelona. Ayer acabé tan cansado que no pude escribir, ni tan solo llegué a quitarme las bambas. Tal cual, me fui al saco. Pero ya está, la gran metrópolis quedó atrás. En estos momentos veo la luna, tras dos días de caminar y caminar, este momento de relax se agradece. Lo disfruto fumándome un cigarrillo y escribiendo. Sí, fumo. He vuelto a fumar después de tres años. No creo que sea el tabaco lo que me vaya a matar, al menos no de forma inmediata... Tuve que dejarlo cuando prohibieron la venta y el consumo de tabaco. Fue todo un escándalo, y muchos siguieron fumando tabaco conseguido en el mercado negro, ese que oficialmente no existía. ¿Que cómo lo he conseguido? Bueno..., digamos que estos dos últimos días he acelerado mi carrera criminal, por llamarlo de algún modo. Habré forzado una treintena de coches. He encontrado de todo, no solo cigarrillos. Lo que podía serme útil, me lo he guardado. Escatimé demasiado al hacer el equipaje. 

              Pero lo mejor de todo de estos últimos dos días ha sido no haberme topado con ninguno de los otros. Además de todo lo que he avanzado, debo de estar cerca de Masnou. 

 

 

              22 de enero de 2023

 

Estoy escribiendo tirado ¡en una cama! Sí, y además con sábanas limpias. Y ha sido una suerte, porque, al poco de llegar, se ha desatado una tormenta de dimensiones bíblicas. 

Todo ha sido muy fácil. Ver un hotel, una persiana mal cerrada en una de sus habitaciones de abajo, forzarla con una herramienta abandonada del jardín et voilà: todo un hotel para mi solito. Con un precioso jardín, una piscina, sala común con un plasma de esos del tamaño de una pared, un comedor y, lo mejor de todo, una despensa llena de alimentos no perecederos. 

Además, no hay ningún maloliente cadáver, ya que el hotel estaba cerrado por vacaciones hasta marzo. Y lo bien que huelen los jaboncitos de hotel. ¡Mmmm! He agarrado unos cuantos de los distintos baños y los he llevado a mi habitación. Creo que tengo cierto síndrome de Diógenes... Y qué bien suena: «mi habitación». He elegido una con vistas al mar, en la segunda planta, y con una pequeña terraza. 

Podría escribir páginas y páginas, pero hay algo que tengo muchas ganas de hacer. ¡Dormir! Hacerlo tranquilo, en un lugar completamente seguro, en una cama, y bien, bien abrigado, sepultado bajo un montón de mantas, sintiendo su peso que me abraza y me mantiene a salvo. Pienso sudar hasta deshidratarme...

Buenas noches, Mundo.  Hoy ha sido un buen día. 

 

 

24 de enero de 2023

 

Ayer estuve casi toda la mañana en la cama. No podía salir de ella. Jamás, jamás, pero jamás de los jamases, había dormido tan a gusto. De hecho, me levanté lleno de babas. Sí, sí, como cuando uno es un niño. Por la tarde, a aprovechar el tiempo. Hice la colada. Toda mi ropa por lavar, obviamente a mano. No todos los días tiene uno un entorno tan limpio para hacerlo. Aproveché el baño de la habitación de al lado. No quería hacerlo en el de mi habitación, prefiero mantenerlo lo más limpio posible. Es curioso, pero jamás fui demasiado ordenado. En cambio, desde que estoy aquí me he vuelto un tanto maniático de la limpieza y el orden. Será que tras una semana fuera de casa y durmiendo en cualquier parte, uno sabe apreciar las comodidades de la civilización. Si me vieran mis amigos o mis padres, no podrían creérselo...; yo, tan ordenado.  En fin, no están aquí para verlo... Los echo de menos...

Basta de lamentos. Además de la colada, ayer aproveché el día para recuperarme físicamente de la última semana. No había reparado en lo que afecta la vida a la intemperie: las manos con  cortes y magulladuras y la piel del rostro destrozada por la humedad y el frío, aunque no haya habido temperaturas demasiado bajas... Gracias, cambio climático, por subir considerablemente las temperaturas. También tenía rotas dos uñas del pie. Claro, desde que empezó todo, no las había cortado, y las caminatas de estos días fueron bastante intensas. Pero todo está arreglado, he encontrado un botiquín y algunos artículos llamémoslos… «de belleza». Me han venido fenomenal. Lo útil que resulta una simple crema hidratante en ocasiones. Me he embadurnado todo el cuerpo con ella. Quizás estos últimos días no he tomado suficiente agua, tendré que procurar hidratarme bien cada día. Antes de emprender este viaje, intenté equiparme con un botiquín de primeros auxilios, pero no conseguí abrir la reja que cerraba la farmacia junto a mi casa. Por suerte, con lo que he encontrado aquí, podré ir hacerlo. 

Hoy he continuado reparándome físicamente. Un baño de agua caliente. Me ha venido de perlas, la verdad. Como no hay electricidad, he encendido un pequeño fuego y he ido calentando ollas y otros cacharros llenos de agua. Así he llenado la bañera de mi habitación. No ha durado caliente demasiado, pero he disfrutado cada uno de los minutos. Aunque no he seguido limpio por demasiado tiempo, he acabado empapado en sangre tras encargarme de dos de los otros, mi quinta y sexta víctimas. Estaban en el jardín, arrancado de raíz todas las plantas, buscando... qué sé yo, no creo que buscaran nada, simplemente se dejaban llevar por la ira. Es la primera vez que he visto a dos de los otros juntos, hasta ahora siempre habían sido individuos aislados. Me he encargado de ellos con uno de los extintores del hotel, el que había en recepción. Primero he llamado la atención del hombre, bastante corpulento, he tenido que propinarle diversos golpes. Con la mujer no ha sido complicado, de complexión menuda, ha caído al suelo al primer contacto. Luego he ido a mi habitación a por el cuchillo y les he seccionado la yugular, por seguridad. Ya no he sentido nada, nada. Ha sido como quien cierra la puerta con llave por la noche, algo mecánico y que me hace sentir más seguro. Pensé que me costaría más acostumbrarme a matar, pero no. 

 

 

25 de enero de 2023

 

Ya no estoy solo. Han llegado «nuevos clientes» al hotel. Aquí lo dejo por hoy, tengo que socializar con los nuevos. Me parece que me va a costar. 

 

 

 31 de enero de 2023

 

De vuelta. Lamento no haberte escrito en la última semana. Intentaré no volver a hacerlo. La verdad es que he extrañado muchísimo no escribirte. Creo que me ayuda, y mucho. Me he sentido muy extraño al no hacerlo, pero mis nuevos compañeros de viaje han requerido de mi atención. 

En realidad no ha sido el único motivo para no escribirte, durante un par de días me he hundido. Volvieron los vómitos, el malestar. Por qué será que siempre el malestar me afecta al estómago. En lugar de animarme el hecho de estar otra vez acompañado y poder hablar con otras personas, me ha deprimido. Me había acostumbrado a mi soledad. El estar solo me evitaba el sufrimiento de recordar lo que se siente al empatizar con otras personas. Aunque tampoco es que haya simpatizado mucho con ellos... No sé, he preferido mantenerme un poco distante, y ellos tampoco han hecho grandes esfuerzos por incorporarme a su grupo. Creo que hay cierto recelo y desconfianza mutuos. Es normal, supongo. Ellos llevan juntos desde pocos días después de que comenzara todo, y parecen conocerse bastante. Yo, en cambio, soy el nuevo. Veremos... 

Mañana te escribo, seguro, no te preocupes. Eres de mi total confianza y no pienso dejar de emborronarte con mis divagaciones.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITULO 2 - Febrero
 

1 de febrero de 2023

 

Cómo me está costando socializar con mis nuevos compañeros. Y no son tantos, tampoco, ni que me hubiera encontrado con un centenar de personas de golpe, son solo cinco: dos hombres, dos mujeres y un niño. Sí, un niño. Todos me han contado a grandes rasgos «su historia», excepto el pequeño, parece muy tímido. En algunos casos, no difiere mucho de la mía; pero, en otros, he de reconocer que lo han pasado realmente mal y debe de haber sido muy duro para ellos. Especialmente para Fernando, treintaisiete años, economista y abogado. Despertó el maldito día 27 y encontró a su mujer y a sus dos hijas muertas. Me ha explicado cómo casi pierde la cabeza y que estuvo en varias ocasiones a punto de suicidarse. Lo que le dio fuerzas para continuar fue descubrir que podría haber sido peor, que podrían haberse despertado convertidos en uno de los otros. Me ha dado que pensar... y si algún día me encontrara algún ser querido trasformado en uno de ellos. Lo tengo claro, lo dejaría marchar, dándole antes algo de comida. Según Fernando, si les lanzas algo de comida, se tiran a por ella y dejan de intentar matarte. Parecen dominados por sus instintos primarios. Un tipo listo este Fernando... Empieza a caerme bien.

Por lo demás, una semana de organización, de adaptación de ellos al hotel, y yo acostumbrándome a ellos. En cierto modo, es ventajoso no estar solo. Han traído bastante comida, y muchas cosas bastante útiles, ya que viajaban en dos coches. Entre sus cosas, las mías y lo que hay en el hotel, estamos muy bien pertrechados.

 

 

2 de febrero de 2023

 

Hoy me ha despertado una discusión. Eran Fernando y Darío, los dos machos alfa, por denominarlos de algún modo, del grupo. Ventajas de volver a vivir en sociedad, en fin... Tampoco ha sido gran cosa, pero a mí siempre mi incomodaron mucho las discusiones... Según me ha explicado Fernando, la discusión es siempre más o menos la misma.  Él es partidario de ir hasta Marsella con bastante calma; mientras que Darío está empeñado en llegar lo antes posible allí. Parece que confía en encontrar allí a su exmujer y su hijo. Tras la separación, se mudaron a otra ciudad. Un tanto iluso por su parte. Fernando también piensa así.

Las chicas del grupo se mantienen al margen de toda discusión. Están dedicadas al cuidado del pequeñajo, Pol. Parece un niño muy tímido. Las únicas palabras que me ha dirigido han sido tímidos saludos de cortesía. Siempre anda protegido tras Ángela o Eva. Parece que me tenga miedo...

El resto del día lo hemos pasado revisando todo lo hay en el hotel y pueda servirnos. 

 

 

3 de febrero de 2023

 

Hemos pasado todo el día fuera del hotel, recorriendo todos y cada uno de los negocios y tiendas cercanos. Hemos encontrado un poco de todo. Yo me he agenciado unas bambas de esas que aguantan cualquier tipo de caminata, o eso reza el cartel. En todo caso, serán mejor que las mías, estaban destrozadas. 

Ha sido agradable pasear con más gente, aunque siempre un poco tensos por si aparecía uno de los otros. Por suerte, no ha sido así. Parece que vuelvo a acostumbrarme al contacto humano. Quizá es mejor socializar al aire libre que no encerrados en el hotel. He estado charlando casi todo el tiempo con Fernando. Darío iba por su cuenta; las chicas y el pequeño Pol, siempre juntos. En una de las tiendas me he apropiado de un pequeño barquito teledirigido, supongo que a Pol le gustará. Me da un poco de pena el pobre. Me han contado que no ha dicho ni una sola palabra de sus padres ni de su familia. Fue el último en incorporarse al grupo. Lo encontraron vagando por la calle, aunque bastante entero dada la situación... Desde entonces, las dos chicas del grupo, Eva y Ángela, se han desvivido por él. En cuanto encuentre el momento, le regalaré el barquito, creo que le gustará conducirlo por la piscina del hotel, ya que bañarse en ella resulta imposible, hace demasiado frío. A veces está sentado junto a ella con la mirada perdida en sus aguas...

 

 

4 de febrero de 2023

 

Día gris, meteorológicamente hablando. Lloviendo y sin poder salir, nos hemos entretenido sacando agua. El hotel tiene bastantes goteras. Sabemos que no vamos a estar mucho tiempo aquí, pero mientras estemos, queremos estar lo más cómodos que podamos. Por eso hemos intentado que los daños fuesen mínimos, no sé si lo habremos conseguido; pero es que la lluvia ha sido brutal, jamás había visto llover de ese modo. Es como si hubiera llegado otro cambio climático. Es posible que ahora la Tierra esté aprovechando para depurarse. Ya no somos tantos contaminando y agotando sus recursos. Supongo que debe de ser normal, parece que esté llevando a cabo una depuración completa tras varios siglos de verse demasiado exigido. Pobre planeta, cómo lo hemos maltratado.

 

 

6 de febrero de 2023

 

Más de lo mismo. Otro día de aguacero, el tercero. No obstante, ayer fue lo peor, hoy parece que va amainando un poco. Fernando ha aprovechado para recordarle a Darío que hemos —ya me incluyo en el grupo— hecho bien en quedarnos a pasar una temporada en el hotel. Darío no se baja del burro y es partidario de partir cuanto antes. Nadie parece apoyarle. Todos sabemos que tendremos que seguir camino tarde o temprano, pero tampoco queremos hacerlo a toda costa y sufriendo las inclemencias meteorológicas. Bastante duro es todo ya…

 

 

7 de febrero de 2023

 

Salimos de la oscuridad de días anteriores. He aprovechado para darle el regalo a Pol. Se ha mostrado muy sorprendido, me ha sonreído y, al instante, ha salido corriendo con el barquito en dirección a la piscina. Después de todo, un niño siempre es un niño, ¡siempre!, por mucho que haya pasado... Su sonrisa me ha alegrado el día. Las sonrisas de los niños tienen algo especial. Su franqueza, su transparencia y su gratitud... Será que todavía soy un poco niño. 

Por la tarde me he acercado a la piscina. Pol estaba manejando su barquito teledirigido. Suerte que hace unos años surgió una normativa por la que todos los juguetes tenían que funcionar con energía solar. Si se hubiera hecho extensivo a otros aspectos, el no tener electricidad no sería un problema. Solo verme, ha venido corriendo y me ha dado un gran abrazo. Qué reconfortante. Desde que empezó todo, no había tenido una sensación así... 

El resto del día, un tanto anodino. Partida a las cartas con Fernando y un buen rato de charla con él. Qué mal lo ha pasado el pobre, ni me imagino lo que debió sufrir al despertar y ver a su esposa y a sus hijas sin vida... 

 

 

 

8 de febrero de 2023

Aún no te he contado nada de las dos chicas del grupo: Ángela y Eva. Creo que es porque Fernando es un tipo bastante absorbente y nuestra reciente amistad me impide relacionarme demasiado con el resto. Aunque, gracias a mi acercamiento a Pol, también he estrechado lazos con ambas. Lo cierto es que las dos se están portando muy bien con todos. Además, Ángela es enfermera, y de las buenas. Uno de estos días de lluvia, Darío, en uno de sus arranques, es un poco bruto, se hizo un corte muy feo en la pierna. En media hora, estaba curado. Ángela le cosió la herida con una tranquilidad y una calma dignas de admirar. Es también una mujer muy bella y, a sus casi cuarenta años, toda una mujer. Alta, elegante, culta, inteligente, y al mismo tiempo humilde y cariñosa. Nunca se ha casado, aunque tiene unos cuantos exs con los que aún mantiene —mantenía, quiero decir— una relación de amistad bastante cercana. Sinceramente, es una mujer tan bella y al mismo tiempo tan fuerte e independiente que creo que muchos hombres se habrán sentido cohibidos a su lado. Quizá pueda parecer un tanto fría y distante por momentos, pero me parece que es solo una pose. He de confesar que en ocasiones yo también me siento un tanto cohibido. Todo lo contrario me sucede con Eva, me siento muy cómodo a su lado. Vivía con su abuela desde niña, perdió a sus padres a edad muy temprana, pero es muy alegre y siempre está de buen humor. Estaba estudiando fotografía y arte cuando todo cambió. Es difícil no conectar enseguida con ella. Solo tiene veinte años, y aún conserva algo de adolescente. Y ambos compartimos ciertos gustos en música, arte, y un vicio: el tabaco. El otro día vimos lo que parecía un local de contrabando de artículos prohibidos, cuevas, solían llamarlas, y planeamos ir a asaltarlo en breve. Se trata de una agencia de viajes, la tapadera más habitual para estos negocios clandestinos. En realidad, todo el mundo sabía de su existencia, incluso las autoridades, que solían hacer la vista gorda. Habrá que ir pronto, se nos están acabando los cigarrillos a ambos y tenemos que solucionarlo cuanto antes. Quién me mandaba volver a fumar...

Hasta aquí por hoy. Un cigarrillo, le doy un beso de buenas noches a Pol —se mudó a la habitación de al lado, ha decidido que ya puede dormir solo, antes lo hacía con alguna de las chicas— y a dormir. 

 

 

10 de febrero de 2023

 

Vaya día el de ayer. Todavía estoy muy dolorido y todavía más cabreado conmigo mismo. Como ya te conté, Eva y yo habíamos visto un lugar donde aprovisionarnos de cigarrillos.  Pues a eso de las tres de la tarde, cuando el resto suele retirarse a descansar, decidimos hacer una excursión en secreto. Pol se sumó en el último momento. Pensamos que le haría ilusión, más sabiendo que en ese tipo de locales también se pueden encontrar ciertas chucherías que fueron retiradas del mercado al ser consideradas poco saludables. A quién amarga un dulce. 

Salimos los tres pertrechados con mochilas dispuestos a llenarlas de nuestros vicios y otros pequeños lujos que arrojaran un poco de alegría a nuestros días. El paseo fue increíble. Bajo un sol radiante, riendo y charlando, aunque lo hiciéramos entre cuchicheos, con empujones y bromas como los niños cuando van a cometer alguna trastada. Llegamos al local, tuvimos que forzar la puerta. Aparentemente, una agencia de viajes, con escritorios y estantes repletos de folletos de lugares exóticos. Tras una puertecita, entramos en un falso despacho de archivo. Allí nos esperaba un mostrador de venta y, tras él, todo lo prohibido desde hace unos años: tabaco de todo tipo, chucherías, entre otras muchas cosas. A Pol se le salían los ojos de las órbitas. Nos miró a ambos con mirada suplicante hasta que asentimos con la cabeza. Y allí se lanzó el chico, a por las chucherías. Se llenó los bolsillos y, cuando ya no pudo meter nada más en ellos, empezó a comerse todas las que pudo. Se llenó los carrillos y masticaba de forma tan ruidosa que Eva y yo no pudimos más que romper en una sonora carcajada. Ahí empezó a torcerse todo...

11 de febrero de 2023

 

Aquí sigo con mi relato de lo sucedido. Interrumpí mi escritura ayer porque entró Pol a mi habitación a darme un beso de buenas noches. Qué gran chico, sabe que estoy muy dolido por lo que sucedió, y me dio una de las regalices rojas que conseguimos ayer. Aún no le he dicho a nadie que te escribo. No sé muy bien la razón. Supongo que necesito guardármelo para mí mismo todavía.

Tras nuestras risas, unos golpes en la puerta, pisadas y esa respiración jadeante tan peculiar, inconfundible, molesta... Pol se abrazó a Eva y yo asomé la vista tras la puerta. Cuatro de los otros revolvían uno de los escritorios. Entre ellos y nosotros, solo la liviana puerta del almacén y el pequeño mostrador. Lo peor de todo era que, en cuanto entraran, nos taponarían la puerta, única salida. Por suerte, uno de los artículos prohibidos nos fue de mucha  utilidad: cohetes y petardos. De esos que años atrás solían usarse para celebrar el solsticio de verano, el día de San Juan. No parecían demasiado potentes, pero servirían. Agarré algunos que tenían la inscripción «bolas de humo» y los prendí, aún con el pequeño cuartito cerrado. Nos pusimos las camisetas a modo de barbijo y dejamos que el humo de divertidos colores empezara a salir por la puerta entreabierta. A continuación, cuando ya el ambiente en nuestro refugio era prácticamente irrespirable y fuera empezaba a ser difícil ver, lancé unos cuantos petardos bastante ruidosos y algunos cohetes, momento que aprovecharon para huir Pol y Eva. Yo no pude, uno de los otros me agarró por detrás y empezó estrujarme el tronco, qué fuerza tenía el cabrón. Mientras intentaba denodadamente zafarme, otro me arrancó la mochila y comenzó a rebuscar en ella, como si buscara algo de comida. Al ver que no tenía nada que pudiese saciar su apetito, empezó a propinarme golpes... Cuando ya estaba todo perdido, aparecieron Pol y Eva por la puerta. También Darío, que enseguida se deshizo de los que me estaban atacando con un certero golpe en la cabeza. Pol y Eva encerraron a los otros dos, que estaban en el almacén. Qué grande el pequeño Pol, hasta ha propinado un puntapié al que intentaba evitar ser encerrado. Luego, Darío se ha encargado de ellos. 

 

 

  12 de febrero de 2023 

 

Sigo en cama, aunque ya estoy mucho mejor. Pero Ángela ha insistido en que me quede un día más en ella. Me han gustado mucho sus cuidados. Ya no me intimida tanto, aunque la miro con cierto respeto. Ella lo nota, siente mi incomodidad. Me parece que está acostumbrada a provocar en los hombres esa reacción. Tampoco es que me guste con locura, ni que me sienta irremediablemente atraído por ella, ni nada por el estilo; pero qué hombre no se sentiría atraído por una mujer así.

Ya voy recuperándome de mis heridas, ha bajado un poco la inflamación de los moratones y el enrojecimiento de las magulladuras que me dejaron por todo el cuerpo esos dos cabrones. Y mi brazo derecho, que llevaba dos días matándome de dolor, ya no me duele tanto. 

 

 

13 de febrero de 2023

 

Primer día de vuelta a la normalidad, si es que eso es posible en estos días; los dolores se van atenuando poco a poco y he vuelto a incorporarme al grupo. Estamos haciendo preparativos para, tarde o temprano, reemprender la marcha. Aunque no pensemos marcharnos de inmediato, siempre hay que hacer mucho preparativos. He ido con Darío a buscar combustible para los coches. Apenas hemos hablado, es muy parco en palabras. Tiene cuarenta y dos años, aunque yo le daba algunos más, es el mayor del grupo. Es una persona de las que dice las cosas muy a las claras, me lo ha demostrado hoy al reprenderme muy seriamente por mi salida con Eva y Pol del otro día. No ha sido agradable lo que he tenido que oír. «Infantil, irresponsable, poco maduro…», entre otras lindezas. Lo peor no ha sido eso, sino que sé que tiene toda la razón. 

 

 

14 de febrero de 2023

 

Después de la tensión de los últimos días, parece que todo se ha calmado un poco. Hoy es San Valentín. Siempre me ha parecido una fiesta bastante estúpida, por lo que tiene de consumista y superficial. No sé por qué, pero hoy me ha dado por pensar en eso, es lo que tiene tener bastante tiempo para pensar, qué hacer sino... No es que haya demasiadas opciones de ocio en estos tiempos. 

Y con el grupo, nos hemos puesto a hablar de nuestros amores, no solo los románticos, sino también de la familia, amigos… La charla me ha servido para conocerlos un poco más todavía, especialmente a Fernando, al que creía conocer bastante; pero me equivocaba, cuanto más lo conozco, más entiendo al resto del grupo, que suele dejarlo un poco de lado. La forma en la que habla de su mujer es… de lo más machista. 

 

 

 

17 de febrero de 2023

 

Poco que contar en estos días. Ya está todo preparado para partir. Todos andamos algo cabizbajos por ello, sobre todo yo. El hotel ha sido mi primer hogar desde que empezó todo... Por eso se está haciendo tan duro marchar...

 

 

19 de febrero de 2023

 

Se acabaron las vacaciones... Es una forma de decir que hemos abandonado nuestro lujoso hotel. Ahora sí que me parece realmente lujoso, la verdad. Y más viendo dónde estoy a punto de dormir. Estamos acampados en la trastienda de una tienda de ropa. Todos en la misma habitación, tirados con mantas sobre el suelo, tapados con cartones. No es nada glamuroso, ¿cierto? 

El único que no anda deprimido es Pol, está jugando a amontonar algunas cajas vacías. Se ha construido un castillo con ellas y dice que va a dormir en él esta noche. Cada día me sorprende más este chico. Y aún más tras lo que hizo con su barquito ayer antes de marcharse del hotel. Un niño normal ―en una situación normal, quiero decir― hubiera tenido un berrinche al ver que no podía llevarse su juguete. No nos sobra el espacio en los coches. A él no hizo falta decírselo. Me agarró de la mano y me llevó a la piscina del hotel. Había construido un pequeño muelle y había amarrado el barquito con una cuerdecita.  Me dijo que sabía que no podía llevárselo, pero había decidido  dejarlo amarrado a puerto —sí, utilizó esa expresión—, que así estaría seguro cuando cayera otra tormenta y no se hundiría. Este crío...

              Me he excusado del grupo para poder ir a un lugar apartado a escribirte. Te sigo manteniendo en secreto. 

Pero seamos positivos. El día de hoy no ha estado tan mal. Hemos viajado por carretera y hemos llegado hasta Gerona. Es poco trayecto yendo en coche, pero las carreteras están bastante intransitables, llenas de vehículos accidentados, y vamos muy lentos. Esto me ha llevado a una hipótesis bastante inquietante, pero es algo que ya se me había pasado por la cabeza. La cosa es que, los coches accidentados han de ser necesariamente de gente que regresaba a sus hogares el 25 por la noche. Es la única explicación lógica. Lo cual me lleva a pensar que lo que sea que haya sucedido ha ocurrido exactamente al mismo tiempo y en todos los lugares... En caso contrario, hubiéramos encontrado algún coche parado, sin sufrir algún accidente. No sé, es solo una idea que me ronda por la cabeza desde hace días, y el ver tantos coches accidentados me lleva a pensar que no ando muy equivocado. En fin... No le he contado a nadie del grupo la idea, no hablamos demasiado de lo que ha sucedido. Nadie quiere aventurarse a romper el hielo con el tema, pero seguro que ellos tienen su propia teoría, y no creo que sea demasiado diferente a la mía… 

 

 

20 de febrero de 2023

 

Segundo día en Gerona. Qué bonita ciudad. Y me siento más seguro en ella que en Barcelona. No es tan grande y se puede recorrer fácilmente a pie. Además, yendo en grupo, es más fácil defenderse. Darío es un hacha en ese menester. No duda ni un instante, y es rápido y efectivo. Hemos encontrado a un grupo de los otros, eran cinco. Darío se ha encargado él solito de cuatro de ellos. El otro ha caído a manos de Fernando. Se ha ensañado demasiado para mi gusto. Cada vez me voy alejando más de él y acercándome más al resto, incluso a Darío, a pesar de que no es muy hablador. 

Ángela ha intentado localizar a algunos conocidos que tenía en la ciudad. Nos hemos acercado a sus casas, pero nada...  Sabíamos que era casi imposible, o están muertos, o se habrán marchado ya, o convertidos en uno de los otros... Nadie ha respondido a nuestras llamadas y porrazos en la puerta, y hemos preferido no entrar. No es agradable ver muerto a alguien que conoces. Y el hedor dentro de los edificios es nauseabundo, demasiados cadáveres pudriéndose, y con casi dos meses de descomposición de los cuerpos...

 

 

21 de febrero de 2023

 

Nuestro tercer día aquí ha sido diferente. Hemos encontrado a otro grupo, de personas esta vez. Eran siete y estaban en Gerona solo de paso, decididos a llegar cuanto antes a Marsella. Hemos intercambiado información y poco más, el trato ha sido bastante tenso todo el tiempo. No nos han ofrecido su ayuda en ningún momento, ni tan solo se han interesado por cómo habíamos llegado hasta aquí. Un tanto decepcionante…

 

 

22 de febrero de 2023

 

No dejo de pensar en mi hipótesis de hace un par de días de que lo que ocurrió afectó de forma simultánea y a gran escala. Lo cual me lleva a pensar que algo así no puede provocarlo ningún virus. Había teorizado con la idea de un virus a nivel mundial, de muy rápido contagio, pero tanto como para actuar simultáneamente en todos…, lo dudo. Aunque no tengo demasiados conocimientos de ciencias. Por primera vez he hablado con alguien de ello, Ángela. Es enfermera. Se ha limitado a escucharme atentamente y, aunque no ha dicho nada al respecto, diría que no le ha parecido descabellada mi idea. 

Tengo que dejar de pensar en este tema, me inquieta y me pone de muy mal humor. 

 

 

23 de febrero de 2023

 

Vaya tres días llevo, de mal humor todo el tiempo, taciturno, cariacontecido... Pero esta tarde me he reseteado. Un buen rato de charla con Eva, que siempre me contagia su optimismo, y echando una mano a Darío en sus múltiples ocupaciones. La verdad es que no para: hoy ha revisado el motor de nuestros dos coches y ha cambiado alguna que otra pieza, no porque la necesitaran, solamente por precaución o para mejorar las prestaciones del vehículo. Es todo lo contrario a Fernando, al que cada vez aguanto menos. Lo cierto es que está totalmente aislado del grupo, él se lo ha buscado. Se pasa todo el día sin hacer nada y de lo único que habla es de lo maravillosa que era su vida antes de esto. No sabe hablar de otra casa. Todo el tiempo pavoneándose de su alto estatus, de sus posesiones, de su estilo de vida... Aprovecha cada momento que tiene para restregárnoslo a todos por la cara, especialmente a Darío, que ha tenido siempre una vida bastante humilde. En mi opinión, Darío le da mil vueltas como persona. Es un tipo la mar de apañado, que ha hecho de todo para ganarse la vida, es todo un manitas. Lo cierto es que aporta mucho al grupo, es ingenioso y puede arreglar todo aquello que se te ocurra. Incluso me está dando lecciones de conducir. Aunque me avergüence un poco, nunca me saqué el carné... He de reconocer que se me da bastante mal, nunca tuve un sentido de la orientación demasiado bueno; pero no me queda más remedio que aprender. En nuestra situación puede ser una cuestión de supervivencia.

Pol lleva unos días un tanto engripado y con un poco de fiebre. Ángela lo está cuidando con mucho mimo. Y Eva pasa también mucho tiempo con él, distrayéndolo. En cuanto mejore, dejaremos Gerona.

 

 

25 de febrero de 2023

 

Estamos en Figueras. Ayer Pol estaba bastante recuperado e hicimos los preparativos. Hemos llegado bastante rápido, al utilizar una carretera secundaria, sin tantos coches accidentados. He ido en el coche con Ángela, la mejor conductora del grupo. Yo esperaba charlar con ella de la teoría que le expuse el otro día, pero ha esquivado el tema. Me ha extrañado mucho que haya decidido parar en un par de ocasiones a mirar en los coches accidentados que encontramos por el camino. Ya lo había hecho en alguna que otra ocasión. 

Al llegar a Figueras, a deshacernos de algunos de los otros. Esta vez también he colaborado, eliminando a uno. No lo había hecho desde que estoy con ellos, pero no me parece bien dejar esta sucia tarea a los otros. En fin, mi séptima víctima, un varón bastante corpulento. 

Tras el trabajo sucio, hemos paseado un rato por la ciudad y hemos dejado a Pol jugar a su aire un buen rato en un parque. Es importante que siga haciendo cosas de niño. Con Eva y Ángela  hemos decido darle algunas clases, cada uno de aquello que más dominamos: Ángela de ciencias y matemáticas, Eva de arte y lengua, y yo de historia, antropología y otras ciencias sociales. Además, hemos decidido establecernos en una biblioteca, qué mejor lugar para empezar a enseñarle. 

 

 

                                                                                                                                              26 de febrero de 2023                                                  

Hoy no he pegado ojo en toda la noche. Y puede parecer extraño, ya que, por primera vez desde que dejamos el hotel de playa, tenemos un lugar confortable para dormir. La biblioteca es bastante cómoda. Hay unos sillones en la sala de revistas que parecen camas. Además está limpia, y no hay la podredumbre habitual que puede encontrase en otros sitios, me refiero a los cadáveres en descomposición. 

¡Y cuánto necesitamos el conocimiento! He devorado libros de toda clase: obviamente de supervivencia, otros de primeros auxilios y medicina natural, a quién voy a recurrir cuando me ponga enfermo si algún día, esperemos que no pase, nos falta Ángela. O cómo voy a cuidar de Pol o de los demás si no tengo algún conocimiento previo. También he ojeado la sección de antropología, que en mis cuatro años en la facultad no pude cursar la asignatura Antropología de las Catástrofes. Vaya broma tonta, pero es una forma de quitarle hierro al asunto, un poco de humor nunca viene mal. 

 

 

                                                                                                                                     27 de febrero de 2023

 

La vida entre libros. Así podrían titularse estos días. Ángela está totalmente entregada al estudio, se pasa horas y horas tomando notas en un pequeño cuaderno. No puede uno ni acercarse a ella. Eva y Pol andan todo el tiempo mirando libros de arte, fotografía, arquitectura... Parece que mi joven amiga se ha tomado pero que muy en serio su labor como profesora. Hasta le ha conseguido algunos cuadernos al pequeñajo y le ha tenido muy entretenido coloreando las portadas. Y Darío, bueno, la verdad es que no es mucho de libros. Su sonrisa al ver tantos libros parecía más una arcada que otra cosa, es bastante trasparente, pese a la coraza que lleva siempre puesta, y pasa todo el tiempo que puede lejos de aquí. No obstante, es consciente de que puede venirnos bien aprender todo lo que podamos y ha aceptado, no sin cierta resignación, a que nos quedemos unos días. 

Pues eso, que todo el mundo parece estar bastante ocupado y tal vez sea que me ha podido la bondad, la compasión o, tal vez, el aburrimiento, que no voy a ir de bueno y piadoso por la vida cuando no es así, y he optado por hacer un acercamiento a Fernando. Estaba tirado en uno de los sofás de la sección de hemeroteca ojeando una revista de coches. Lo primero que ha hecho al verme ha sido mostrarme un coche de alta gama y explicarme que pensaba comprárselo a principios de este mismo año. Obviamente no ha podido hacerlo. Me ha contado también cómo engañaba siempre que podía a su esposa, no dejaba pasar la más mínima oportunidad. No voy de moralista ni nada por el estilo, pero presumir de ese modo… Sí, ese es él. No es el padre y buen esposo que quería aparentar. De sus hijas ni habla, si no es para llamar la atención o para dar pena. Y para postre, ha tenido un comentario bastante fuera de lugar acerca de Ángela. Textualmente ha dicho: «Mírala, allí está tomando notas en su cuaderno rodeada de libros. La sacaría de sus libros, la podría boca abajo sobre la mesa y le daría hasta hacerla gritar». Aquí lo dejo. No hace falta decir más. 

28 de febrero de 2023

 

Otro día más como ratas de biblioteca. Pero es una prisión muy acogedora... y llena de conocimiento. Ahora entiendo por qué los presos que aparecen en las películas se refugian en la lectura. Y me he estrenado como profesor de historia de Pol. Eva lo había acaparado y también yo quiero enseñarle. Además, en mi anterior vida trabajaba como profesor de esa materia. A veces lo echo de menos. 

Al acabar el día Darío me ha comentado que va a necesitar que le acompañe a una excursión. Sabe de varios negocios y locales en Figueras y quiere de mi ayuda para ir a coger todo lo que pueda sernos de utilidad. Me ha comentado que antes de dejar la ciudad, puesto que será la última ciudad grande antes de cruzar la frontera con Francia, quiere aprovisionarse de todo lo que podamos necesitar. En su rostro había algo de preocupación, como si temiera que al cambiar de país fuera a suceder algo. Me ha confesado que nunca había salido de España. Cómo si pensara que los otros que nos vayamos a encontrar en el extranjero vayan a ser más agresivos. Pensé en explicarle la broma, pero me la he guardado para mí. Aún me corto con él a veces, no sé si tiene demasiado sentido del humor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITULO 3 - Marzo
 

1 de marzo de 2023

 

 

Mañana saldremos con Darío en misión de aprovisionamientos varios. Digo lo de varios porque el resto del grupo me ha pedido ciertos artículos difíciles de encontrar, todos menos Fernando, que no parece necesitar nada más que a sí mismo. Y qué podría querer aparte de un coche de alta gama o algunos de los lujos a los que estaba tan acostumbrado en su anterior y fabulosa vida... y sabe que nada de eso no se lo íbamos a traer, más que nada porque nadie lo soporta ya. Ahora el grupo es de cuatro; él va aparte, y a su aire. Parece creerse mejor que nosotros, quizá sea así, y me alegra que lo piense, de este modo se mantiene lo más lejos posible. 

Lo que me han pedido ha sido de lo más curioso. Pol quiere unos pendientes en forma de espiral, Eva, arcilla para modelar, y Ángela, me ha sorprendido pidiéndome ¡un equipo médico completo! Me ha dado una lista bien detallada. Para qué demonios querrá eso, ¿para hacernos pruebas médicas de algún tipo?

Tengo ganas de salir, la verdad. Empiezo a ahogarme un poco en la biblioteca y tanto Darío como Ángela están demasiado enfrascados en sus quehaceres. Él, planeando nuestra excursión y ella lleva desde que llegamos a la biblioteca oculta entre libros y anotando sin cesar en su cuaderno. Me intriga cada vez más saber lo que está anotando en él. Qué diantres estará investigando... Suerte tengo de Eva y Pol, que siguen más o menos como siempre. Hoy hemos pasado casi todo el día juntos. Con Eva, le hemos dado una clase conjunta de arte, su especialidad, y de prehistoria, la mía. Es un tema un tanto específico para su edad, pero le interesa todo y desde hace un tiempo le ha dado por la prehistoria. Le hemos hablado de las pinturas rupestres. 

Y hoy ha sucedido algo que nos ha asustado a todos un poco. Hemos divisado un grupo bastante grande de los otros desde las ventanas de la biblioteca, eran unos quince. Lo hemos comentado y hemos llegado a una conclusión: parece que cada vez se reúnen en grupos más grandes. Resulta, cuanto menos,  inquietante. 

                                                                                                                              2 de marzo de 2023

 

Hacía tiempo que no pasaba todo el día al aire libre. Me ha sentado muy bien. Y el tiempo acompañaba con un día bastante primaveral y caluroso.

Lo que hemos conseguido, un poco de todo. Me ha preocupado que Darío quisiese ir en primer lugar a una comisaría a aprovisionarnos de armas. Pero solo ha cogido una pistola y algunas bombas de humo, supongo que ha visto su utilidad al ver las que empleé para intentar escapar el otro día en la dichosa excursión a por tabaco, aún tengo alguna pesadilla con eso. Por un momento pensé que íbamos a salir armados hasta los dientes, pero solo ha cogido un arma, me he quedado más tranquilo. Luego al hospital, a por algunos antibióticos y otras medicinas, y yo me he encargado de conseguir lo que me había pedido Ángela. Los pendientes en forma de espiral que me pidió Pol los he encontrado por casualidad, en una especie de joyería, más bien era una tienda de baratijas. Curioso ir a buscar algo así. Darío ha pensado que estaba loco; pero, cuando le he dicho que me lo había pedido Pol, no ha puesto pegas de ningún tipo. Como todos, quiere mucho al chico, y creo que le recuerda al suyo, aunque tiene diez años más que Pol. Y el hecho de estar en una tienda miroteando, no sé..., me ha dado una cierta sensación de normalidad. También he atendido la petición de Eva, ¿a quién se le ocurre pedirme arcilla para modelar? Sé que es para hacer algún trabajo con Pol. Sí que se ha tomado en serio la chica las clases de arte. Parece que todo lo que emprende se lo toma muy en serio, y eso me gusta en la gente. 

 

 

3 de marzo de 2023

 

Le he preguntado a Pol el porqué de los pendientes en forma de espiral. Me ha dicho que su madre quería unos por su cumpleaños, que es hoy. Me ha conmovido tanto... Desde hace unos días sabe que escribo en tus páginas. Aprovecha para preguntarme qué día es y otras muchas cosas. Luego me ha estado preguntando más sobre los hombres prehistóricos. Es un chico muy despierto para su edad, me da que tiene una inteligencia muy superior a la media. Se lo he comentado a Eva y me ha respondido de forma tanto burlona, como suele hacer en ocasiones: «¿Ahora te das cuenta de eso?». La verdad es que es una chica divertidísima y tiene un sentido del humor cargado de ironía, me encanta. Y Pol le caza todas las bromas al vuelo. Desde que conozco al chico va madurando cada día, parece más un adolescente que un niño ya...  

 

 

 

4 de marzo de 2023

 

La discusión de Fernando de hoy no ha sido con Darío, como suele ser habitual, sino con Ángela. Y ha sido breve, ella no es de las que les guste discutir. Además, de todo el grupo, es la que más ignora a Fernando. Hay tensión entre ellos: por parte de él, de carácter sexual, y, por parte de ella, bueno..., más que tensión es un desprecio total y absoluto hacia su persona. Lo mira de una manera que lo dice todo. Parece que sus ojos digan a gritos: «A mí, como si caes muerto ahora mismo». Y parece que eso a Fernando le pone. Definitivamente el tipo es una especie de enfermo. Y no creo que  sea desde que comenzó todo, estoy seguro de que ya le venía de antes. Apostaría lo que fuera...

Por lo demás, los días transcurren. Estamos muy tranquilos, aunque sabemos que hemos de partir pronto. Incluso Darío parece más relajado y ha dejado de tirar indirectas para recordarnos que hemos de seguir camino pronto. Creo que al fin ha conseguido relajarse, un poco, al menos. 

Hoy hemos hecho un poco de terapia de grupo y hemos hablado de cómo nos ha afectado físicamente la nueva situación. A mí, ya lo sabes, estimado Diario, se me ponen desde siempre los nervios en el estómago, con vómitos. A Darío le afecta al sueño, nos ha confesado que desde hace más de dos meses solo duerme un par de horas al día, como mucho. Todos nos habíamos dado cuenta de que no dormía demasiado, pero no creíamos que tan poco. Es un poco preocupante, y más teniendo en cuenta la constante actividad que despliega: de todos es, sin lugar a dudas, el más activo. Y a Ángela le afecta con constantes dolores de cabeza Nos ha dejado a todos sorprendidos, jamás se había quejado de ello. Eva dice que le sale acné. Esta chica... En realidad, todavía es una adolescente, no creo que sea eso. Seguramente lo ha dicho en broma. Pol se ha mantenido callado toda la conversación, pero escuchando atentamente. Al final, ha confesado algo avergonzado que le entran muchas ganas de mear cuando se asusta, pero ha aclarado que nunca se ha meado en la cama ni nada de eso. Lo ha dicho tan serio, pobre… Yo, a su edad, de encontrarme en esa situación, no solo tendría más ganas de mear, creo que me literalmente me cagaría patas abajo todo el tiempo. La conversación ha finalizado con la aportación de Fernando, que ha destacado que lo único que le pasa a él es que se le altera la libido y tiene más ganas de sexo que nunca...

 

 

5 de marzo de 2023

 

Finalmente le he preguntado a Ángela qué es lo que está estudiando con tanto ahínco. Llevaba mucho tiempo queriéndolo hacer. También le he preguntado por qué quería un equipo médico tan completo. Su respuesta me ha dejado muy asombrado: «Quiero capturar a uno de los otros vivo y hacerle un examen médico completo». Me lo ha dicho como si tal cosa. También me ha comentado, cosa que ya había observado, que cuando ve alguna víctima en un coche accidentado aprovecha para examinarla, a ver si encuentra algo que explique cómo ha podido morir gran parte de la población mundial. Cuando le he preguntado qué había descubierto, me ha comentado que aún nada concreto. Es de las que prefiere estar segura antes de dar una opinión. 

Me ha preguntado también mi opinión como antropólogo, pero no he sabido muy bien qué contestarle. La verdad es que no me había planteado demasiado en serio nuestra nueva situación desde la perspectiva de mi profesión. Es obvio que he querido evitar este tipo de análisis. Sé que es porque aún me da cierto miedo analizar lo que ha sucedido, prefiero no pensar demasiado en ello. 

 

 

 6 de marzo de 2023

 

Hoy he estado releyendo este diario. No lo había hecho todavía. Me resulta curioso la gran cantidad de veces que he usado la expresión «desde que empezó todo». Resulta paradójica la expresión cuando, precisamente, lo que ha sucedido es que se ha acabado todo. Quizá es que inconscientemente prefiero verlo como un nuevo comienzo. También me ha llamado la atención el tono un tanto afectado de mis escritos. Parezco un tipo mucho más maduro cuando escribo. En realidad, no lo soy tanto... 

 

 

10 de marzo de 2023

 

              Llevo varios días dedicado a releerte. Me apetecía mucho hacerlo. Y me ha servido para comprobar que estoy llevando bastante bien esta nueva vida. Aunque también he hecho algo en estos días de la que no me siento orgulloso. Ojear, sin su permiso, en el cuaderno de anotaciones de Ángela. Y no era por curiosidad ni por simple cotilleo, pero llevo tanto tiempo viéndola escribir sin parar en él. Además, cómo pretende que la ayude en una idea tan descabellada como atrapar a uno de los otros para examinarlo sin contarme al menos qué espera encontrar. Algunas partes del diario estaban repletas de jerga médica y números que no he sabido comprender. Otra parte importante estaba dedicada a una minuciosa y exacta descripción de los otros. Pero lo que me ha llamado más la atención han sido ciertas anotaciones en forma de pregunta que parecía hacerse a ella misma, especialmente una: «¿Por qué no hay niños y adolescentes entre los otros?». No había reparado en ello... Ninguno de los otros que haya visto era menor de veinte años. Me ha parecido tranquilizador. No deseo a ningún niño ni a ningún joven que se convierta en uno de esos seres «rabiosos y sarnosos», como los llama Pol. Es posible que sean inmunes de algún modo a lo que sea que haya pasado. 

 

                                                                                                                                                          

                                                                                                                                              11 de marzo de 2023                                                                                                     

 

Llegó el momento de partir. Hoy será nuestra última noche en el que ha sido nuestro hogar  lleno de letras. Que acompañado me he sentido, el hecho de leer lo que otros escribían me ha hecho sentir muy arropado. Era como si conversara directamente con desconocidos que acababan siendo mis amigos. Es que en los últimos días he cambiado los libros de antropología e historia y aquellos que me pudieran aportar conocimientos útiles por los libros de ficción. Es curioso, pero me saltaba los párrafos descriptivos para ir directamente a los diálogos. Es como si así tuviera conversaciones con otra gente, como si el mundo todavía siguiera siendo el de antes. 

A Pol y Ángela han estado todo el día modelando con arcilla. Para eso era... Han hecho de todo, y nos han dado una figurita a cada uno de nosotros. A Ángela, flores, le gustan mucho. A Darío, diferentes herramientas: un martillo, una pequeña sierra, alicates… Incluso le han hecho una figurita a Fernando, representaba un coche de lujo. Pensé que se conmovería algo con la figurita, incluso yo lo he hecho; pero no ha sido así. Aunque a Pol no parece haberle importado. Pero lo ha mirado con cierto desdén, menospreciándole el regalo. Me han entrado ganas de partirle la cara. Puede tener un mal gesto con cualquiera, pero jamás con Pol, mejor dejarlo aquí...

Y lo que ha modelado para mí el pequeñajo, una figurita de un hombre prehistórico. Me ha hecho una ilusión tremenda, nadie me había regalado nada desde que empezó todo, desde el maldito apagón del 26 de diciembre. Me ha dicho que ahora es como si hubiéramos vuelto a la prehistoria, y no le falta razón. 

Aquí lo dejo por hoy. La próxima vez que te escriba, será, de nuevo, en otro lugar.

 

 

 

12 de marzo de 2023

 

Estamos acampados en la playa, y vamos a hacer noche aquí. Quizá decidamos pasar unos pocos días más aquí. El pretexto ha sido relajarnos, la verdadera razón es que creo que a todos nos da miedo cruzar la frontera con Francia. Absurdo, ¿verdad? Después de todo lo que ha pasado en los últimos dos meses y medio, y nos da miedo el simple hecho de cambiar de país. Pero creo que más bien es que, en nuestras circunstancias, cualquier cambio, por pequeño que sea, se magnifica.  El idioma no va a ser un problema, la comunicación, en épocas difíciles como esta, se consigue siempre. Además, Eva habla un perfecto francés, tenía familia en Perpiñán. Quizás la tenga aún, quién sabe... Ahora entiendo un poco mejor los miedos de Darío, y más si nunca había salido del país. Aunque no deja de resultar algo gracioso…

Me he acordado también de aquellos primeros días solo en la playa. He de reconocer que estaba aterrado, aunque no lo pusiera por escrito. Me daba vergüenza... Ahora ya sé que puedo contarte todo. Lo primero para superar nuestros miedos es reconocerlos primero. Además, me siento muy a gusto en mi nuevo grupo de amigos, exceptuando a uno... A pesar de mis reticencias iniciales, ahora estoy encantado. El hombre está hecho para estar rodeado por sus semejantes, aunque cuando estos son demasiados, el entorno se vuelve agobiante. Al menos, eso sucede en las grandes ciudades, aunque obviamente eso ha dejado de ser un problema... La drástica reducción de la población es un poco una vuelta a los orígenes, como dijo Pol. No obstante, también entonces había conflictos. Será que somos una especie conflictiva, seamos muchos o pocos. Pero esto se agudiza cuantos más somos, a mayor cantidad de gente, más problemas y enfrentamientos. Me pregunto si podremos dejar atrás los vicios adquiridos de nuestra anterior vida en sociedad. Vaya, estoy volviendo a hablar como un antropólogo. Dos meses y medio hace ya, y mi vida anterior parece tan y tan lejana en el tiempo... Parecen años, la verdad. Incluso me siento mucho más viejo...

 

 

13 de marzo de 2023

 

La playa está frente a las ruinas griegas y romanas de Ampurias. Otra de las razones de parar aquí es que quería que Pol las conociera, ahora es más importante que nunca que conozca parte de nuestros orígenes, de lo que fuimos. Incluso Darío, siempre tan práctico, se ha mostrado encantado con la visita guiada que he improvisado. Me ha encantado poder enseñar al pequeñajo uno de mis lugares favoritos de siempre: de una visita a este lugar cuando tenía más o menos su edad, me viene mi pasión por la antropología y las civilizaciones antiguas. Vaya, parezco un padre incitando a su hijo a seguir sus pasos. 

Luego, aprovechando que la primavera empieza a asomar un poco, nos hemos dado un pequeño baño, apenas los pies, el agua está todavía demasiado fría. El único que se ha metido por completo  ha sido Pol. Ya se sabe que los niños parecen no sentir ni el frío o el calor cuando se trata de bañarse. Luego nos ha dado un susto, ya que por un momento se ha perdido en un pinar cercano. Ha tardado un poco en aparecer y está algo raro desde entonces. Imagino que se habrá asustado...

 

 

14 de marzo de 2023

 

Tercer día acampados en la playa. Es un lugar muy tranquilo, y desde que estamos aquí no ha habido ni rastro de los otros, por eso nos sentimos tan a gusto, aunque hacemos turnos de guardia por la noche. Ha sido una muy buena idea, estamos todos encantados. Incluso Fernando está actuando de forma más normal. Pol, en cambio, sigue muy extraño. Está muy callado, enfrascado en sus pensamientos. A veces suele hacerlo, pero no tanto; empieza a preocuparme. Eva también lo ha notado. Creo que le afectó el perderse el otro día, aunque fuera por muy poco rato. 

Esta noche me toca a mí hacer parte de la guardia nocturna. Es una de las desventajas de estar a la intemperie; pero compensa en otras muchas cosas. Fernando me hará el relevo. 

                                          15 de marzo de 2023 

 

En el cambio de guardia de anoche, Fernando me pidió disculpas por su comportamiento estos días, las he aceptado. Aunque no vayamos nunca a ser amigos, he de empezar a tolerarlo, al menos. 

El resto del día, muy tranquilo. Paseos por la playa o estirados junto al fuego. No sé, es extraño que diga esto, pero es como si estuviéramos de vacaciones. Ya nos pasó en el hotel, y también en la biblioteca. Hemos roto con nuestra vida anterior y, en parte, no parece desagradarnos del todo. Han desaparecido el stress y la rutina de nuestra vida anterior, a veces tan monótona. Ahora somos mucho más libres y creo que el hombre necesita ciertas dosis de libertad. Aunque tampoco es que nos pasemos el día sin hacer nada, necesitamos aprovisionarnos de comida, protegernos de los otros, mantenernos alerta, resguardarnos del frío. 

Por momentos pienso que no deseamos llegar a Marsella, donde se supone que experimentaremos una vuelta a la civilización. En el fondo estamos bien así: somos pocos, lo que cubre nuestras necesidades de socialización, dejándonos también mucho tiempo para estar solos. Pero, otras veces, siento que necesito contacto con más gente. No sé…

 

 

16 de marzo de 2023

              

              Llueve. Y mucho, demasiado. Todavía estoy empapado. Hemos pasado en apenas diez minutos de tener un sol radiante a una tromba de agua de dimensiones bíblicas. Ya nos hemos acostumbrado a estos cambios bruscos y a las lluvias torrenciales, pero lo de hoy va mucho más allá. Ahora puedo decirlo con seguridad: el clima de la Tierra ha cambiado por completo desde el maldito 26-D, así he decidido llamarlo a partir de ahora. No hay otra explicación posible. Esperemos que sea para mejor y que el clima acabe normalizándose de algún modo. 

              Hemos tenido que refugiarnos en el  museo que hay junto al yacimiento. Estamos totalmente encerrados. No queda otra, el agua parece querer entrar por cualquier parte. Eva está especialmente asustada. Nunca le han gustado las tormentas. Voy a ir un rato a consolarla, le ha dado un cierto bajón, ella que suele ser tan alegre. Pol está consolándola ahora mismo. A veces pienso que el chico nos cuida más a nosotros de lo que nosotros a él. 

 

 

17 de marzo de 2023

 

              Sigue lloviendo sin cesar. Poco tengo que contarte hoy. Lo único que hemos hecho ha sido jugar a las cartas, y Eva y yo le hemos dado un par de clases a Pol. Fernando vuelve a su estado habitual, desagradable y huraño, todo el día durmiendo. Darío se sube por las paredes al estar encerrado contra su voluntad, él que está siempre tan activo. Eva, de lo más apagada. Y Ángela se ha volcado en el estudio de su cuaderno de notas. Debería decirle que le he dado una ojeada y hacerle unas cuantas preguntas, pero temo que se enfade. Lo haré pronto, cuando salgamos de nuestro encierro. No quiero enfadarme con ella considerando lo tensos que estamos en estos días.  

 

 

18 de marzo de 2023

 

              No hay dos sin tres, ya lo dicen. Estamos ya cansados del encierro. Nos está afectando a todos. Darío ha intentado salir a estirar las piernas, aunque sigue lloviendo a cantaros. Ha vuelto a los pocos segundos totalmente empapado. Parecía que se hubiese tirado al mar... 

              Y en este encierro, me ha dado por pensar. ¿En qué? Pues en todo un poco. En mi vida pasada. En qué será de nosotros. En si algún día volveremos a la normalidad. Si realmente quiero volver a ella. Y, por primera vez, he pensado en el amor, el sexo, las relaciones y todo eso. Que eso es algo, como lo diría, importante y necesario a mi edad, a todas las edades quiero pensar. Cuando el mundo se fue a la mierda estaba sin pareja. Lo había dejado con una chica hacía un par de meses. No fue nada serio. Cada año me suele pasar, tengo una relación que no suele durarme más que dos o tres meses, cuatro a lo sumo. Realmente nunca he llegado enamorarme. Y es curioso porque soy un romántico incurable. Cuando veo a una pareja mayor paseando agarrados de la mano, felices, mirándose como la primera vez. Esa imagen me produce una sensación, no sé cómo describirla… Pero tengo claro que quiero sentir eso, encontrar a una persona para pasar toda mi vida junto a ella. 

 

 

19 de marzo de 2023

 

              ¡Libres! Dejó de llover. Todo está hecho un desastre, completamente anegado. El barro nos llega hasta los tobillos y la playa no parece la de días atrás: piedras, hojas, ramas, árboles enteros arrancados... Un panorama un tanto desolador. Lo peor de todo es que la tormenta ha dañado nuestros dos vehículos, totalmente inservibles, como casi todas nuestras cosas, las que no alcanzamos a salvar cuando comenzó a llover, y no fueron muchas. 

              El día ha sido agotador, intentando salvar todo lo posible. Por suerte, Eva ha recuperado su optimismo y ha trabajado como la que más. Yo ando un tanto malhumorado de nuevo.  Ha habido un par de episodios no demasiado afortunados. El primero, como ya viene siendo habitual, Fernando, que ha vuelto a tener una salida de tono de las suyas, con Ángela de nuevo, agarrándola de la cintura y diciéndole ciertas linduras de las suyas al oído. Se ha llevado un buen bofetón de esta y, por momentos, he pensado que pensado que Darío iba a partirle la cara. Hubiera estado bien. No deja de ser algo habitual, otra de sus salidas de tono. Hasta me he acostumbrado, y eso no es bueno... Pero lo que me ha puesto realmente de mal humor ha sido que Pol ha desaparecido otra vez. Y no es que se haya perdido de nuevo, incluso empiezo a dudar que fuese así la primera vez, sino que se ha escapado a dar un paseo él solo, con lo peligroso que resulta, no solo porque pueda encontrarse con uno de los otros, sino porque tras la tormenta está el terreno muy peligroso. Me extraña, no es propio de él, siempre ha sido muy responsable. Ha vuelto como si tal cosa y se ha llevado una buena reprimenda. Lo que más me ha sorprendido es que parece no haberle afectado, me ha respondido: «Tenía mis motivos para ir a un sitio, tenía que ver si...». Ahí se ha llevado las manos a la boca, como si estuviera a punto de desvelar un gran secreto... En fin, estaba ya tan agotado que no he tenido fuerzas para reprenderlo más...

20 de marzo de 2023

 

              Nos hemos topado con uno de los otros, pero este era totalmente inofensivo. Más que nada porque estaba muerto. Parece que la tormenta lo pilló desprevenido y acabó ahogado. Ángela ha ido a buscar el equipo médico que le conseguí en Figueras y enseguida ha comenzado a examinarlo. Este no estaba ensangrentado ni con la cabeza destrozada, como suelen acabar los que nos atacan. La escena era un tanto curiosa. Ángela de rodillas examinando el cadáver y el resto de pie, rodeándolos, atentos a cada movimiento, a cada mueca de Ángela... Todos expectantes esperando algún gran secreto que se pudiese desvelar, en tensión, como si fuera a descifrarse todo aquello que nos venimos preguntado desde hace casi tres meses. El veredicto final no ha podido ser más decepcionante: «De poco me sirve un cadáver, es más o menos un cadáver de un persona normal...». Caras de decepción. Casi todos se han largado a seguir con sus cosas, menos Pol, que se ha quedado mirando atentamente el cadáver. Le he preguntado si le impresionaba ver un muerto, pero me ha respondido que no, que ya había visto a su abuelo, pero que le gustaría saber si todos los otros son iguales. No he entendido demasiado bien qué ha querido decir. He intentado seguir la conversación, pero se ha cerrado en banda, como viene haciendo últimamente... ¿A qué vendría esa pregunta?

              Cuando Pol se ha marchado, Ángela me ha recordado su petición de agarrar a uno de los otros vivo para poder examinarlo. Parece más dispuesta que nunca a hacerlo y yo he mantenido mi promesa de ayudarla, aunque no me haga demasiada gracia, la verdad. He aprovechado para confesarle que, sin querer, ojeé sus anotaciones. No se ha enfadado y me ha respondido que es normal, que no sería justo pedirle que la ayudara en una empresa tan arriesgada como atrapar a uno de los otros sin saber el porqué. 

Y al fin me ha explicado su teoría acerca de lo que cree que ha sucedido. Cree que se produjo como un «reinicie» simultáneo de la población mundial al que muchos no sobrevivieron, otros sí, y la tercera opción: quedar convertido en uno de los otros. Ha desechado la idea de que sea un virus, ya que es imposible que sea simultáneo, exactamente lo que yo había imaginado,  más bien lo asocia a una descarga de energía a nivel mundial que provocó todo. Como cuando le aplicas a alguien una descarga para reanimarlo, pero a la inversa, puesto que quedamos todos dormidos, muchos para no despertar. Como si hubieran cortado el interruptor de nuestra conciencia y solo unos pocos despertáramos, con distinto resultado. Considera que hemos sido muy afortunados, no morimos, y tampoco despertamos «pasados de revoluciones», ha utilizado esta expresión, como les ha sucedido a los otros. 

              Su explicación me ha dejado muy sorprendido y le he preguntado cómo ha llegado a esa conclusión. Me ha contado que estuvo trabajando en psiquiatría en pacientes que eran tratados aplicándoles electroshock y que ha encontrado algunas similitudes. Me parece tan plausible lo que me ha contado que me ha tranquilizado, es  tener una idea de lo que pueda hacer sucedido.

              Me ha dicho si quería preguntarle algo y no lo he hecho. Eran tantas las preguntas, algunas de las que ella misma había anotado en su cuaderno, y otras muchas que me han surgido tras su explicación. Finalmente no le he preguntado nada, ya tenía demasiada información en mi cabeza. 

 

 

21 de marzo de 2023

 

              Hoy, con Darío en otra misión de aprovisionamiento. Una caminata hasta el pueblo más cercano para encontrar nuevos vehículos. Al final hemos encontrado dos, les ha hecho un puente  y ha aprovechado para darme algunas lecciones más de conducir. De vuelta, he regresado conduciendo solo por primera vez. Tendría que haber estado algo nervioso, pero estaba tan cansado que solo pensaba en llegar, escribirte estas líneas y dormir. Estos días me han pasado factura. Buenas noches.

22 de marzo de 2023

 

              Otro día como el de ayer, pero al menos esta vez hemos ido en coche. Hemos conseguido más o menos todo lo indispensable de nuevo. Resulta fácil cuando no has de pagar por ello.

              He charlado bastante con Darío y le he dado las gracias por enseñarme a conducir. Cada día se va abriendo un poco más y yo disfruto mucho de su compañía.  

 

 

23 de marzo de 2023

 

              A Pol no sé qué le está pasando, parece que hoy ha vuelto a desaparecer. Voy a tener que echarle el ojo y tenerlo vigilado. Lo he hablado con Eva y Ángela y vamos a hacer turnos entre los tres para vigilarlo. Lo que nos faltaba, además de tener que vigilar que no nos ataquen los otros y encargarnos de las salidas de tono de Fernando, también tenemos que tener vigilado al pequeñajo... Igual estamos siendo un poco duros con él, que solo es un niño y quizá es que está empezando a comportarse como tal. No sé si esto es bueno o malo. Aunque también era extraño lo maduro que se mostraba siempre.

              También me ha dado por pensar en lo que me explicó Ángela el otro día. Hoy se lo hemos expuesto al resto y todos han quedado bastante convencidos con su explicación. Especialmente, Darío, al que le ha dado cierta calma conocer un poco más de lo que quizá haya sucedido. Es un tipo muy cerebral. 

 

24 de marzo de 2023

 

              Ya sabemos por qué estaba tan diferente Pol en estos últimos días. Aún no puedo creérmelo y no sé cómo procesarlo... Ni yo ni el resto. 

              Conforme a lo que habíamos acordado, lo hemos mantenido vigilado todo el día. Poco después de comer, cuando todos solemos descansar un poco, se ha escabullido pensando que nadie se daba cuenta. Se ha adentrado en el bosquecillo cerca y se ha sentado bajo un árbol mientras iba dibujando con un palito en un trozo de tierra. Estaba ya a punto de decirle qué hacía ahí cuando he escuchado ruidos y he visto como dos niños se acercaban a él. Un niño un poco menor que Pol, unos siete u ocho años calculo que tendría, y una niña adolescente de unos doce años, con una larga melena castaña. Se han sentado junto a él y se han puesto a charlar muy bajito, casi susurrando, como con miedo de que alguien pudiera oírlos. Me he quedado paralizado, sin saber qué hacer. Muchas preguntas han asaltado mi mente: qué hacían allí solos, cómo habrían sobrevivido, si estaban con alguien más... Me he acercado de a poco para ver si podía oír algo de lo estaban diciendo, pero seguían susurrando. Al fin, y tras asegurarme de que no hubiera nadie más por los alrededores, he saludado como si pasara por allí, no se me ha ocurrido otra cosa. Al verme, los dos niños han salido corriendo; pero antes han clavado sus ojos en los míos, eran amarillos, igual que los de los otros. Pol se ha enfadado muchísimo. Solo me ha dicho: «Lo has fastidiado todo». Todo el camino de vuelta ha sido en silencio. 

              Al llegar al campamento les he explicado a todos los sucedido, apenas daban crédito a lo que estaban oyendo. Incluso Fernando parecía escuchar con atención.  Me he fijado especialmente en la expresión de Ángela, al recordar la frase que tenía anotada en su cuaderno: «¿Por qué no hay niños y adolescentes entre los otros?». Me ha devuelto una mirada cómplice. Ahora entiendo la pregunta de Pol del otro día: «¿Todos los otros son iguales?».  

              El resto del día hemos estado todos muy callados. 

 

                                                                                                                              25 de marzo de 2023

 

              Todavía estamos muy desconcertados por lo que sucedió ayer. Hemos intentado que fuera un día normal, pero se palpa la tensión. Es obvio que los dos chicos no eran peligrosos, puesto que no a atacaron Pol, y eso que ha tenido unos cuantos encuentros con ellos, según nos ha contado. Pero poco más hemos podido sacarle al chico, ni de qué hablaron ni qué hacían por allí. ¡Lo difícil que resulta robarle un secreto a un niño!  

              Me gustaría quedarme un tiempo más por aquí por si vuelven a parecer. No obstante, hemos decidido que vamos a tener que marcharnos pronto. Ya no nos parece un lugar tan seguro y va siendo hora de llegar a la frontera.

 

 

26 de marzo de 2023

 

              Día de preparativos. Toca preparar todo para reanudar la marcha. Ya me voy a acostumbrando. Cuando acabo tomándole el gusto a un lugar, nos tenemos que marchar. Ahora comprendo lo que debían sentir las poblaciones nómadas.              

Aparentemente todo ha vuelto a la normalidad, quizá por estar más ocupados. Ángela y Eva están mucho con Pol, vigilándolo y haciéndole algunos mimos. Parece que está algo mejor. No obstante, parece seguir un poco enfadado conmigo. Ojalá se le pase pronto.  

 

 

 

                                                                                                                                                     29 de marzo de 2023

 

              Llevamos tres días en Portbou, frontera con Francia. Y hay mucha gente. Mucha es un decir, pero debe de haber unas cuarenta  personas. Suelen ser grupos entre tres y ocho personas que antes de seguir camino aprovechan a parar aquí. Ha sido un inesperado punto de encuentro. Hay incluso ciertos servicios, muy improvisados. Planos de carretera para llegar a Marsella, una tienda con artículos que les sobran a algunos grupos por si alguien los necesita, junto a esos productos, dejan una lista con lo que ellos necesitan. Hemos hecho algunos intercambios de este tipo con otros grupos. Es una idea muy práctica. 

              El que está más entusiasmado es Pol. Y es que hay otros tres niños con los que puede jugar. Ya me trata con total normalidad, parece haber olvidado lo sucedido. 

 

 

31 de marzo de 2023

 

              Ayer, día de resaca. Sí, resaca. La noche del 30 tuvimos una pequeña fiestecilla. Eva se agarró una borrachera descomunal y hasta Darío se achispó un tanto. Por primera vez lo vi relajado. Tendré que darle algo de beber más a menudo. Incluso les dimos un trago de cerveza a Pol y su panda de amigos. Luego siguieron con refrescos, que les hizo más efecto que el alcohol, no hubo quien los hiciera dormir.

              Y yo incluso ligué con una chica, unos cuantos besos y achuchones, pero hizo que cierta parte de mí se sintiera un poco viva de nuevo. Eva también estuvo con un chico de su edad. Los dos son del mismo grupo, tanto mi ligue como el suyo. Su grupo ha partido hoy. Lástima… En este campamento todos se quedan unos días y al poco se van. Hoy ha llegado otro grupo, ya no somos los nuevos. Gente normal y corriente, como toda la que hay en esta especie de campamento de paso. Me gusta estar aquí. Todos cooperan bastante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITULO 4 - Abril
 

1 de abril de 2023

 


             E



l que se siente muy a gusto en nuestro nuevo emplazamiento es Fernando, y hasta parece más calmado. Se ha distanciado más todavía de nosotros e intenta socializar con todo el que se le ponga por delante. Y parece que con éxito, porque se ha hecho bastante amigo de un grupete en el que parece ser la principal atracción. Parece otro, y es que le encanta ser el centro de atención y que le escuchen hablar. Es una persona  encantada de haberse conocido. Pues ya se lo pueden quedar, yo encantado, y seguro que el resto del grupo también, especialmente Ángela. Y esta parece haber encontrado a alguien. A ver, no sé si estoy exagerando, pero el día de nuestra llegada nos presentamos a todos los grupos y, en uno de ellos, había un tipo de unos cincuenta, muy bien parecido, hay que reconocerlo, con cierto aire de galán clásico. Cuando se saludaron, se hizo un gran silencio. Y no son imaginaciones mías, Eva también lo notó. Me fijé en sus miradas y, la verdad, no sabría describirlo, pero fue como si dos personas destinadas a encontrase lo hubieran hecho. Vaya, qué pedante y romántico suena, pero soy un romántico. Y personalmente, creo que tengo muy buen ojo para esas cosas. El tiempo dirá si tengo o no razón.

              Por mi parte, también he hecho buenas migas con algunos por aquí, pero sigo muy unido a nuestro grupo. Es como si fuera mi familia, en realidad. Darío, Eva, Ángela y, por supuesto, Pol son mi familia. Las primeras personas con las que conviví tras el 26-D. Apenas hace dos meses que nos conocemos, pero ya los veo como personas imprescindibles en mi vida. Y yo que pensé que tras el 26-D y haber perdido a todas las personas a las que quería no volvería a encariñarme y sentir algo así por nadie, y mírame ahora, después de solo tres meses... 

 

 

2 de abril de 2023

 

              Hoy ha cenado con nosotros Ángel, el galán de Ángela. Curioso, hasta comparten el nombre. Ha sido bastante entrañable, y es un tipo de lo más agradable. Es actor y ha sabido buscarse la vida desde siempre. Obviamente, la suya nunca ha sido una profesión fácil, y ha tenido que alternarla con trabajos de todo tipo. Es un poco como Darío, con el que ha conectado mucho desde el principio. Y eso, no es habitual. Darío, de primeras, se muestra bastante distante y parece casi imposible conectar con él, aunque con el tiempo, bastante tiempo... se va abriendo. En cambio, en este caso, los dos han conectado de inmediato. La cena ha sido especial, como cuando invitas a alguien a tu casa.

              Tras la cena, hemos obligado a Pol a seguir con las clases. Está bien que juegue con los chicos del campamento, pero necesita también algo de orden en su vida. No puede andar todo el día por ahí, sin horarios. Y más aún después de lo que pasó en el bosque. Lo sucedido aún me tiene intrigado y no puedo dejar de pensar en ello. Todos parecen haberlo olvidado, o es que quizá prefieren evitar el tema. Los entiendo, pero ellos no vieron a aquellos dos chicos, yo sí. Y tengo muy presentes sus ojos, eran del mismo color que los de los otros, pero había algo en ellos que los hacía distintos, no había en ellos ese odio y esa ira, más bien todo lo contrario. A Pol poco más he podido sacarle sobre el tema, pero sí que me ha explicado que le dijeron que había más como ellos, que no eran los únicos.

 

3 de abril de 2023

 

              Hoy me duché con agua caliente, y sin tener que calentarla previamente, salía directamente de la ducha, parece que han ideado un sistema para tener agua caliente. Qué sensación. Lo bien que viene el calor para relajar el cuerpo y aliviar ciertos dolores. La verdad es que tanta vida de un lado para otro y sin poder dormir bien ni alimentarse correctamente pasa bastante factura. En estos meses, he sentido dolores que no había sentido antes, especialmente en las articulaciones de los hombros y las rodillas. En ocasiones me molestan bastante, y eso que soy bastante joven.

Y al salir de la ducha, una mujer estaba doblándome la ropa. Es muy amable, ya la había visto por allí, pero nunca había hablado con ella. Se llama Marga, desde de estar cerca de los sesenta años. Al ver cómo doblaba mi ropa, he recordado a mi madre, no por la edad, mi madre es… era más joven, pero sí por la forma de hablar, de moverse, de preocuparse continuamente por los demás. Y qué agradable resulta ser cuidado así por alguien. Hacía tanto que no sentía algo así. Además es una mujer muy detallista, trabajaba de modista y ahora, en el campamento, todo el mundo le lleva la ropa que necesita de algún arreglo. Y ella, encantada, con una gran sonrisa como respuesta. 

              Cómo extraño a mi madre. Por momentos, me ha embargado una gran tristeza...

4 de abril de 2023

 

              Aquí todo el mundo colabora mucho y aporta lo que sabe. Darío, por ejemplo, se está encargando de hacer todo tipo de arreglos, por ejemplo, en los baños de la estación de servicio.  Ángel, el galán de Ángela, sé que es un tanto ridículo el apelativo, pero tan acertado..., le ayuda mucho, ya se han hecho muy buenos amigos y ambos son unos manitas.  Marga, como te conté ayer, hace arreglos en la ropa. Otros, por ejemplo, le dan una puesta a punto a los diferentes vehículos, para que todos podamos seguir en las mejores condiciones la marcha. Todos ayudan en lo que pueden. Por eso hoy, Eva y yo nos hemos puesto las pilas colaborando en tareas de limpieza. Ambos tenemos conocimientos bastante teóricos o que no tienen demasiada demanda en estos días: ella, fotógrafa y artista, y yo, antropólogo. Aparte de dar clase a Pol y en ocasiones a otros chicos del campamento, poco más podemos hacer. Así que nos hemos puesto a limpiar los baños y la cocina del bar, a ninguno de los dos se nos caen los anillos por eso. También Pol nos ha echado una mano. Aquí lo tengo a mi lado, está dormido como un tronco, ha acabado exhausto y es que le ha puesto muchas ganas. Lo cierto es que nos hemos divertido mucho. Eva y Pol se han deslizado sobre el suelo recién fregado hasta acabar empotrándose en la pared. A lo que ha seguido una gran carcajada. 

              Un buen día, espero dormir de un tirón. 

 

 

                                                                                                                                                            5 de abril de 2023

 

              Pues no, no dormí de un tirón. Tuvimos la desafortunada visita de un grupo de los otros,    bastante numeroso. Podemos decir que ambos bandos estábamos en igualdad de condiciones. Aparecieron de madrugada. Darío y Ángel acabaron con muchos de ellos. Dimos buena cuenta de la pistola que conseguimos en Figueras y también de los botes de humo.

                Hasta Fernando ayudó, con su cobardía, claro, subido a un tejado iba lanzando comida a diferentes sitios para diseminar al grupo y poderlos así atacar de a poco. Fue una idea genial la suya, lo reconozco. Y facilitó mucho la tarea, pero no me cabe la menor duda de que fue para evitar el enfrentamiento cuerpo a cuerpo, y de paso dárselas de héroe. Por mi parte, añadí dos víctimas más a mi particular lista. No quiero seguir contándolas, me parece absurdo. Ni tampoco voy a describirlas, como suelo hacer. 

              Me asusta un poco habernos topado con un grupo tan grande, de haber estado solos no hubiéramos podido acabar con ellos. 

 

                                                                                                                                                            8 de abril de 2023

 

              En estos días hemos tenido que recomponer un poco el campamento. Y mover y quemar los cadáveres de los otros. Los enterraríamos, a pesar de su comportamiento siguen siendo personas, y en cierta forma, en nuestro interior, nos apiadamos de ellos. No han elegido comportarse así y, quizá, muchos de nosotros nos sentimos un tanto culpables de haber sobrevivido como lo hemos hecho, como personas normales. Ellos no han tenido tanta suerte. Pero eran muchos y no tenemos fuerzas para enterrarlos a todos. Así, hemos decidido quemar los cuerpos. Es bastante desagradable el olor a carne quemada y no lo hemos podido hacer demasiado lejos del campamento. Durante dos días, ha quedado ese tufillo. Hoy, por suerte, ha desaparecido por completo, y también nos hemos recuperado anímicamente. Hay que recuperarse rápido en estos días. 

              Ángel y Darío han quedado un poco tocados, nada grave, golpes, cortes y magulladuras varias. Con qué mimo los ha cuidado Ángela. Especialmente a Su Ángel, claro. Ambos se comportan como los mejores amigos. Parece que ni se han dado cuenta de lo que sienten el uno por el otro. Aquí todo el mundo ha notado la química que existe entre ellos, son la comidilla del campamento. Darío también me lo ha comentado. Y ha aprovechado para sincerarse un poco conmigo. Al estar herido se siente más vulnerable y se ha abierto mucho más de lo que suele ser habitual en él. Ha acabado llorando a mares al hablarme de su exmujer, a la que aún quiere por ser la madre de su hijo, al que adora. Me ha enseñado muchas fotos de este, es un muchacho de diecinueve años y se parece muchísimo a su padre. Sigue con la firme convicción de que siguen vivos. Sueña con encontrarlos en Marsella. Y reconozco que he empezado a creérmelo. Quién soy yo para juzgar la certidumbre de un hombre al que admiro y considero cabal y de lo más centrado.

              

 

                                                                                                                                                            9 de abril de 2023

 

              Ángela me ha explicado su plan para capturar a uno de los otros. No está mal como idea y, como parece que vamos a quedarnos por un tiempo más, igual tenemos suerte. Lleva mucho tiempo valorándolo porque ya se hizo con un par de cepos de caza en la «agencia de viajes» en la que fuimos atacados. Ya por aquel entonces le rondaba la idea por la cabeza. En esas tiendas clandestinas se encuentran cosas de lo más curiosas, siempre que estén prohibidas, como ciertos artículos de caza. La caza lleva tres años prohibida, en cualquiera de sus formas, pero todo el mundo sabía que algunos seguían practicándola. Mi tío Mateo, por ejemplo. Y a mí de chico me encantaba ir de caza con él. Aunque jamás empleó cepos. 

              Con esos cepos, pretende apresar a alguno de los otros. El cebo, lógico, comida. Ángela ha ido separando comida de sus raciones desde que llegamos aquí, y también ha tenido que robar algo para completar el menú. Pero en este caso, creo que el fin justifica los medios. Además, ella también se ha quedado sin comer por algunos días. 

 

 

                                                                                                                                                        10 de abril de 2023

 

              Hoy hemos ido a preparar la trampa. Iremos a comprobar cuatro veces al día: dos veces lo hará ella y las otras dos, yo. Los cepos tampoco parecen demasiado fuertes y no sabemos qué habilidad tendrán los otros para desembarazarse de ellos. Ahora toca esperar.

              El resto del día he sentido cierto cosquilleo esperando mi hora para ir a visitar la trampa. He ido casi corriendo. He sentido cierta decepción al verla vacía. Ángela tampoco ha tenido suerte. No obstante, mañana toca otra vez.

              Por la noche, he ido a ver a Marga. Estaba cosiendo, como siempre. Está aún muy afectada por lo sucedido el otro día. Me ha confesado que durante el ataque de los otros sintió verdadero pánico. Cuando sucede algo así se queda paralizada. Me ha dado mucha pena la pobre.               

                                                                                                                12 de abril de 2023

 

              Todavía nada. Ni ayer ni hoy. Y hemos tenido que reponer parte de la comida que se había puesto fea, con lo que tanto Ángela como yo nos hemos quedado sin comer. Nos sentimos ambos un poco culpables por robar comida y hemos decidido que por un día haremos este sacrificio. De todos modos ella me ha explicado que está un tanto desganada. He querido decirle: «¿No tendrá algo que ver Ángel en eso? Lo que tienes se llama mal de amores». He tenido que morderme la lengua en varias ocasiones para no hacerlo.

              Me gustaría contarles a Eva y Pol  lo que estamos tramando. Además, a veces estoy con ellos cuando me toca hacer mi turno para ir a comprobar si hemos cazado algo. Siempre he de improvisar alguna excusa, y me parece que no resultan demasiado creíbles. No me gusta nada de nada mentir a la gente a la que aprecio. Tampoco Ángela quiere contárselo Ángel. Ahí lo entiendo. A pesar de lo que sienten, aún hace muy poco que se conocen. A Darío, ni yo ni Ángela hemos pensado confesárselo. No sabemos cuál sería su reacción.

 

 

 

 

                                                                                                                                                          13 de abril de 2023

 

              Aparte de algún animalillo que se ha comido parte de la comida, nada más. Pero lo que me ha puesto de mal humor ha sido escuchar a Fernando. Justo a la hora de comer, se ha sentado cerca de nosotros con su nuevo grupo de amigos. Aún sigue pavoneándose de su genial idea el día del ataque. Le he oído contar cómo se le ocurrió unas diez veces y cada vez magnifica más los hechos o le pone algún adorno nuevo. Estoy seguro de que en su anterior vida era un magnífico abogado, porque imaginación para contar historias no le falta.

              Por suerte, por la noche he tenido otra agradable charla con Marga. Al poco se ha añadido Ángel, siempre se preocupa mucho por ella. Ya parece la de antes. Y, curiosamente, me ha reprendido por no afeitarme, como solía hacer siempre mi madre. Me ha dicho: «No podrías ir siempre tan bien afeitado como Ángel». Y tiene razón, la barba no me queda bien, pero tengo cierta pereza por afeitarme. En cambio, Ángel siempre va perfectamente afeitado, y peinado, y siempre tiene muy buena cara. No sé cómo lo hará...

              También suele visitarla Tonio, un chaval más o menos de mi edad, informático. Ángel, Marga y él llegaron juntos al campamento. La verdad es que los veo como a un grupo bastante frágil. Tonio es muy tímido, Marga es un encanto, pero se amedrenta ante los otros. Debía de ser Ángel el que tirara del carro, porque si no, no lo entiendo. Además, Ángel, aunque es un tipo fuerte, ronda los cincuenta y tiene ciertos dolores de espalda que en ocasiones lo merman considerablemente. 

 

 

16 de abril de 2023

 

              Muy poco que contar en estos días. Ha llovido bastante, aunque no tanto como en otras ocasiones. Pero lo suficiente para no poder trabajar al aire libre. 

              Y de lo mío con Ángela, nada de nada, apenas hemos podido escaparnos una vez al día a ver si había habido suerte; además la comida se ha echado a perder. 

              En estos días he hecho bastante buenas migas con Tonio. Me pasa como con Eva, tenemos muchos gustos en común; aunque en algo nos diferenciamos mucho. Él es un apasionado de la tecnología y de la informática, cosas que a mí se me dan realmente mal. Nunca me entendí con esos cachivaches. Era el único de mi grupo de amigos al que le pasaba esto. Y tampoco entendí jamás cómo podían estar tan enganchados a las redes sociales. El mismo Tonio me ha confesado que estuvo un breve periodo en tratamiento por su adicción, aunque no fue un caso de los graves. Además, tenía todos los números para que le sucediera al trabajar con ordenadores todo el tiempo. 

              En fin, que hemos pasado de la era superdigital a una época que se asimila más a la Edad de Piedra, en lo tecnológico, claro, y todo en un abrir y cerrar de ojos. Resulta bastante curioso. Todos tan preocupados por la adicción que generaban las nuevas tecnologías y, de repente, problema solucionado. 

 

 

17 de abril de 2023

              

              A primera hora de la mañana, Ángela se ha encargado de reponer alimentos en nuestra trampa. Es muy tozuda esa mujer. En parte, es admirable. Yo ya me hubiera dado por vencido. Además, se acerca la hora de partir, somos los más antiguos del lugar, el grupo formado por Tonio, Ángel y Marga llegaron pocas horas antes que el nuestro. El resto ya ha emprendido la marcha y con ellos, los amiguitos de Pol. En los nuevos grupos que han llegado no hay nadie de su edad. Pasado mañana es su cumpleaños. A ver si lo animamos un poco. No obstante, ha hecho gala de su habitual madurez y nos ha dicho: «Mis amigos se han ido, pero sé que haré nuevos. Y seguramente los volveré a ver en Marsella. Pero vosotros sois mi familia y no quiero separarme nunca de vosotros». Eva le ha dado un beso tan fuerte que, de haber tenido aún dientes de leche, le hubieran saltado unos cuantos. 

 

 

                                                                                                                                            18 de abril de 2023

 

              Estaba acabando de tallar un barquito de madera para Pol, que con el cuchillo sí que soy bastante hábil, cuando ha llegado Darío acompañado de Ángela. A ella se le salían los ojos de las órbitas. Darío me ha dicho: «Habéis tenido suerte, la presa cayó en la trampa». A continuación me ha guiñado el ojo. Hemos salido corriendo como alma que lleva el diablo. De camino, Darío me ha confesado que hace unos días que sabe de nuestro plan, y que él también ha ido en ocasiones a ver si habíamos tenido suerte. También ha añadido más comida a la trampa cuando hacía falta. «No es que les prepararais un menú demasiado sugerente, todo hay que decirlo. He tenido que mejorar ostensiblemente la oferta gastronómica», ha dicho sonriendo. Además, ha añadido algo de comida para dirigir a los posibles comensales en dirección opuesta al campamento. He de reconocer que está en todo. Pero se ha enfadado un poco por no hacerle partícipe de nuestro plan. Hay que reconocer que no se le escapa una...

              Nuestra presa, una mujer de unos cuarenta años, bastante delgada. Uno de los cepos había apresado de una de sus piernas. Estaba realmente nerviosa y le he sugerido a Ángela de sedarla un poco, pero ha dicho que no le serviría para realizar las pruebas que tenía que hacerle. Darío y yo la hemos sujetado como hemos podido. Pataleaba, gruñía, mordía y hacía todo lo posible por zafarse. Ángela le ha hecho todo tipo de pruebas: reflejos, temperatura, auscultación, tensión, pupilas…  Tras acabar, la ha sedado y se ha quedado dormida. Ha seguido haciéndole pruebas, observando cada parte de su cuerpo, la coloración de la piel… Antes de que despertara, la ha liberado del cepo, le ha curado la herida y le ha dejado algo de comida. 

Por un momento pensé que íbamos a matarla tras hacerle las pruebas, pero, en esta ocasión, hemos sido nosotros quienes la hemos atacado. La hubiésemos matado en caso de cruzarse en nuestro camino e intentar atacarnos o de llegar a nuestro campamento. Seguro que sí, pero no ha sido ese el caso. Nos ha explicado los resultados de las pruebas. Parece que los otros presentan un ritmo cardíaco muy acelerado, de ahí su forma de respirar, la tensión arterial por las nubes, bastante fiebre, ciertos movimientos involuntarios y poca capacidad para controlar sus reflejos. Nos ha explicado que es como si alguien estuviera a punto de sufrir un ACV, por la tensión tan alta, y un infarto al mismo tiempo. Lo único a lo que no encuentra explicación es al extraño color de ojos. Su análisis nos ha ayudado a entender muchas cosas, su comportamiento agresivo y alterado, incluso su ira. Cómo puede alguien seguir cuerdo en esas condiciones, con tanta fiebre y el corazón a punto de estallar. También se explica así su voraz apetito. Un cuerpo en esas condiciones necesita mucho alimento para seguir funcionando. Han de tener unas necesidades energéticas insaciables. 

 

 

19 de abril de 2023

 

              Hoy hemos celebrado el cumpleaños de Pol. Ha estado muy bien, aunque me he sentido un poco celoso. Mi regalo ha sido el centro de atención por un buen rato. Era una réplica de su barquito, el que dejó en la piscina del hotel, que había tallado en madera. Entonces ha abierto el regalo de Tonio. No sé cómo lo habrá hecho, pero se las ha ingeniado para montarle un reloj digital que funciona con energía solar. A Pol se le han salido los ojos de las órbitas. «Es el mejor regalo del mundo». 

              Y qué diferente ha sido del día de ayer, con las pruebas que le hicimos a aquella mujer. Es lo que tiene este mundo ahora. Un día estás examinando a una especie abominación, por llamarlo de algún modo, y al día siguiente estás celebrando el cumpleaños de un niño, como si tal cosa, y además yo celoso por una estupidez como que le gustara más el regalo de otra persona que el mío. Tiene gracia la cosa…

 

 

20 de abril de 2023

 

              Día de preparativos. Mañana emprenderemos la marcha y cruzaremos la frontera. La última vez que fui a Francia me atiborré de cruasanes. Me da que esta vez no lo haré. Voy a echar de menos la estación de servicio. Como ya te dije, me pasa con cada lugar que abandonamos. Debería haberme acostumbrado ya a mudarme constantemente, pero no es así.

              Se me olvidaba, Marga, Tonio y Ángel van a unirse a nuestro grupo. Estaba claro que iba a ser así, pero no nos lo habían dicho directamente. Ha sido una gran alegría, hubiese sido completa si hubieran sustituido a Fernando.

 

 

                                                                                                                                                          21 de abril de 2023

 

              «Bienvenidos a Francia. Bienvenú au France». Eso rezaba el cartel al cruzar la frontera. Hemos hecho noche en Banyuls-sur-Mer. Había una pequeña casita a las afueras, ha sido romper el vidrio de las ventanas y entrar. El trayecto ha sido muy complicado. Debido a las lluvias de estos últimos meses, la carretera estaba llena de ramas, piedras, como de costumbre. Para no pinchar hemos de ir muy despacio y esquivando lo inimaginable. He reparado en que, cuando vamos en coche, no solemos hablar mucho. Nos limitamos a mirar por la ventana. Y es curioso, pero lo hacemos todos. Los trayectos siempre son bastante nostálgicos. He conducido buena parte del trayecto. Cada vez me siento más seguro al volante.

              Al estar repartidos en tres coches, hay que estar más pendientes de que ninguno se quede atrás. En el primero van Ángel, Darío y Ángela, junto con todas las provisiones y demás cosas imprescindibles. Digamos que es el coche base. En el segundo vamos Eva, Pol y yo. En el tercero, Fernando, Tonio y Marga. Curioso el trío del último coche. 

 

 

22 de abril de 2023

 

              Hemos llegado a Colliure. Recuerdo cuando vinimos de excursión con el instituto. Nuestro profesor de literatura nos llevó a visitar la tumba de Antonio Machado. Siempre me decía: «Escribe, escribe, verás cómo cuando lo escribas sobre el papel ya no te parecerá tan aterrador». Tenía razón. Creo que estaría orgulloso de mí. ¿Seguirá vivo? Supongo que no. Siempre que pienso en alguien de mi pasado me pregunto si habrá sobrevivido. Quizá encuentre a algún conocido cuando lleguemos a Marsella. Me gustaría. Ni siquiera anhelo que sea un amigo, me conformo con que sea alguien de mi vida anterior: conocido, vecino, aunque sea alguien de mi barrio con quien soliera cruzarme, aunque nunca llegáramos siquiera a saludarnos. 

              Haremos noche aquí y mañana seguiremos camino. Me gustaría pasarme por la tumba de Machado. Qué pensaría de lo que ha sucedido. Seguro que no le dedicaría ningún poema, o quizá muchos. Qué sé yo... Es hora de ir a dormir, estoy empezando a divagar demasiado...

 

 

23 de abril de 2023

 

              Perpiñán. Por suerte, antes de partir pude visitar la tumba de Antonio. Y no he sido el único, había una inscripción con fecha 28 de febrero de 2023, decía: «En mi equipaje llevo uno de tus libros». 

Como hicimos en Gerona, hemos intentado localizar familiares. Solo Eva conocía gente aquí, familia de su abuela materna. Sin suerte. Sabíamos que era casi imposible, pero no por eso  hemos dejado de sentirnos bastante decepcionados. 

              Supongo que pasaremos aquí unos pocos días. Lo haremos en un domicilio particular. Es una casa bastante grande. Hemos entrado porque en la puerta había una inscripción: «He partido hacia Marsella, sean bienvenidos a usar mi casa». Obviamente, estaba escrito en francés, pero todos hemos entendido su contenido. Eva nos lo ha confirmado. La verdad es que ha sido un detalle por parte de la propietaria. Había dejado la casa impoluta e incluso algo de comida. Digo propietaria porque la letra parecía de mujer. 

              Voy a recordar este día como el día de las inscripciones.

 

 

                                                                                                                              24 de abril de 2023

 

              Segundo día en casa de Adèle. Así se llamaba la mujer. Hemos encontrado también algunas notas suyas. En sus álbumes de fotos hemos conocido a su marido y sus dos hijos, una niña de unos siete años y un chico de quince, ahora muertos. Qué como estoy tan seguro, pues por las tres tumbas que había en el jardín. Menuda valentía la de esa mujer para enterrarlos. Qué despertar más traumático... 

Nuestros nuevos compañeros de viaje tuvieron un despertar mucho más plácido, por así decirlo. Los tres vivían solos. A quien más ha afectado perder a sus seres queridos ha sido a Marga. Siempre fue una mujer muy familiar y echa mucho de menos a su familia. Aunque quedó viuda de muy joven, tuvo tres hijos y un par de nietos. No creo que jamás logre sobreponerse del todo a su pérdida. En cambio, Ángel y Tonio apenas tenían familia. Ambos eran solteros y Tonio jamás se llevó demasiado bien con sus padres ni con su hermano. Cuando habla de ellos, lo hace con cariño, obviamente, pero en los últimos dos años casi no había tenido contacto con ellos y por eso la actual situación no se le hace tan difícil de sobrellevar. En ocasiones pienso que necesita más un rato de conexión a Internet que un abrazo de sus seres queridos. No sé si calificarlo de insensible, ya que es una gran persona, pero es de esas personas que puede vivir en soledad cierto tiempo sin que le afecte. Igual yo también soy así, qué sé yo...

Por lo demás, un día con poco que contar. Solo algunos de los otros que se han acercado al jardín. Eran tres. Darío se ha encargado de ellos él solito. 

 

 

                                                                                                                                                          25 de abril de 2023

              

              No me quito la sensación de melancolía. Ha sido pisar este país y embargarme la pena. Supongo que es porque tengo muy buenos recuerdos de él, excursiones del colegio, unas breves vacaciones que hice con mis padres… Tendré que inhalar coraje y exhalar temores, como mi padre me aconsejaba siempre.

              El resto del grupo está encantado en Perpiñán. En una tienda hemos descubierto una latas de paté y hemos dado buena cuenta de ellas. No hemos dejado ni una. Hasta a Pol, al que le daba un poco de asco al principio, le ha acabado gustando. Marga le ha convencido de probarlas, se ha convertido en la abuela del chico, siempre recordándole que se ponga la camiseta dentro del pantalón y de que vaya bien peinado y limpio. Hasta que llegó ella, no nos habíamos encargado de esas cuestiones. Creo que no se había peinado en tres meses. Nos hemos sentido un poco avergonzados, especialmente Eva y Ángela. 

              Yo comparto habitación con Tonio. Nos pasamos charlando horas y horas, hasta las tantas de la madrugada. Jugamos mucho a las cartas, casi siempre me gana. Es todo un cerebrito. 

 

 

26 de abril de 2023

 

Y en una de las conservaciones con Tonio, todo un descubrimiento. Me ha explicado que no estaba durmiendo cuando se produjo el apagón, reinicie simultáneo o desmayo a gran escala, cada uno lo denomina de un modo distinto. Se había desvelado y puso café a calentar. Cuando iba a servirse una taza, sintió un repentino dolor de cabeza y un fogonazo en todo el cuerpo,  especialmente en la cabeza, una especie de descarga eléctrica  un tanto extraña y ahí todo se volvió negro. No despertó hasta pasado un día, con una importante quemada en la mano al derramársele el café. Aún tiene la cicatriz. Me lo ha explicado al preguntarle cómo se la había hecho.

              Inmediatamente se lo hemos comentado a todos. Han mirado a Tonio como preguntándole: ¿no se te había ocurrido explicar algo tan importante? Parece que él no le había dado la menor importancia. Parece que Ángela no va desencaminada en su teoría. Lo que es más difícil de saber es qué lo ha causado. Quizá un estornudo planetario, qué sé yo... Basta que no se repita, esperemos… 

 

 

                              27 de abril de 2023

 

Todo muy tranquilo. A veces pienso que demasiado. Estamos bien aprovisionados de todo lo necesario, entre lo que trajimos del campamento comunitario de Portbou y lo que hay en casa de Adèle, estamos más que surtidos. Vaya gesto el suyo, de una generosidad total. Me encantaría encontrarla en Marsella y devolverle de alguna manera el gran favor que nos ha hecho. Hoy he vuelto a ojear su álbum de fotografías, había algunos espacios en blanco, supongo que de instantáneas que decidió llevarse para recordar a los suyos. Hoy he puesto unas flores en las tumbas de su jardín y he arrancado algunas malas hierbas. Es mi forma de agradecerle lo que ha hecho por nosotros. Por ahora, no puedo hacer más. 

 

 

28 de abril de 2023

 

              Será por estar demasiado ociosos o que simplemente es un capullo, pero hoy Fernando ha hecho de las suyas. Pero ha sido la última, de eso estoy seguro. Ha agarrado a Ángela del pelo y le ha dado un beso en la boca. Ella le ha dado un bofetón, como era lógico. Él se lo ha devuelto, pero tan fuerte que la ha tirado al suelo. Lo ha hecho porque sí, delante de todos. Darío lo ha reducido en un momento y lo ha encerrado en una habitación. Una suerte para ese energúmeno, de no haber sido así y haberlo agarrado Ángel... 

              Tras el desconcierto inicial, Darío nos ha propuesto la solución: deshacernos de él. No lo hemos matado, aunque no ha sido por falta de ganas. Simplemente, lo hemos echado, y de forma muy civilizada, además. Si por mí fuera, no hubiera sido tan amable. Le hemos preparado uno de nuestros coches con combustible y algo de comida, y lo hemos conducido hasta las afueras de Perpiñán con una orden clara: que llegue lo antes posible a Marsella. No queremos volver a cruzarnos con él. 

 

                                                                                                                                                          29 de abril de 2023

 

              Aún estamos algo tocados por la expulsión de Fernando,  aunque es algo muy positivo para nuestro grupo, nunca resulta agradable erigirse en juez, pero es lo que hay. El que está muy afectado es Darío, ya que él tomó la decisión. Bajo su carácter fuerte y decidido, se esconde también una de las mejores personas que he conocido, es leal a sus ideas, pero también tiene una gran capacidad de empatía, de ponerse en la piel del otro. A veces me gustaría aprender de él. 

              Fue muy desagradable todo. Darío y yo fuimos en el coche que amablemente le cedimos, él iba detrás, atado para que no creara problemas. Ninguno dijo nada durante el trayecto. Tonio iba en otro coche, siguiéndonos. Al llegar a una intersección en la carretera, salimos de coche, lo desatamos y, sin mediar palabra, subimos al coche que conducía Tonio y emprendimos el viaje de vuelta. Vimos cómo Fernando arrancaba a toda velocidad. 

 

30 de abril de 2023

 

              Hoy hemos salido todos a buscar comida y combustible. Mucho se lo cedimos a Fernando. Quizá hemos sido demasiado generosos…

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITULO 5 - Mayo
 

1 de mayo de 2023

 


             H



a vuelto la normalidad al grupo, lo cierto es que estamos mejor que nunca. Se han acabado las tensiones provocadas por Fernando, y los tres nuevos cada vez están más adaptados. 

              Ángel ha resultado ser un tipo con mayúsculas, se lleva bien con todos, no solo con Darío. Parece que se ha alejado un poco de Ángela al integrase más en el grupo, pero no es así. Ambos están muy pendientes el uno del otro, aunque parece que haya una barrera entre ellos. Creo que ambos tienen mucho miedo a empezar algo. 

              Marga, qué decir... Es todo bondad, cariñosa con todos. Pero a la vez es muy vulnerable, asustadiza...

              Y Tonio, hacía tiempo que no tenía un amigo así. Somos compañeros de habitación y en ocasiones me parece que vuelvo a ser un adolescente, incluso que todo vuelve a ser normal. Dormimos en la habitación del hijo mayor Adèle. Es la típica habitación de un adolescente, con posters de grupos de música, alguna que otra modelo un tanto ligera de ropa y mucha tecnología, que obviamente no podemos utilizar. A Tonio se le van los ojos y se queda en blanco mirando el ordenador. Añora mucho la tecnología, era su trabajo, su pasión. A mí, en cambio, me encanta el apagón tecnológico, lo único que echo de menos es ver alguna buena película por televisión, poco más. 

 

 

                2 de mayo de 2023              

 

              Esta mañana se nos ha ocurrido acercarnos al castillo de Perpiñán. Pasábamos casualmente por delante y nos pareció interesante entrar. Al abrir la puerta de una de las estancias, nos  encontramos frente a frente con cinco de los otros. Un susto enorme, pero quedó en eso. Todos eran individuos bastante mayores y no nos costó demasiado acabar con ellos. Además, nosotros éramos más en esta ocasión, no como en la estación de servicio. Sin saberlo, habíamos irrumpido en su casa. Tenían mantas puestas sobre el suelo a modo de colchón, como una cierta organización del espacio. Imaginé, no sé, que vivirían como animales salvajes, hacinados en cualquier parte. Pero no es así. Incluso tenían un pequeño almacén, por así llamarlo, con latas de comida. Eso sí, ninguno se había preocupado lo más mínimo por mantener limpio el espacio y el hedor era insoportable.

              No nos quedamos durante más tiempo ahí. Era peligroso. Resultaba obvio que allí vivían muchos más de los otros que los cinco que nos habíamos cargado. Seguramente el resto había ido buscar comida. Me resultó curioso que los individuos más mayores se quedaran: ¿para vigilar la comida?, ¿para qué no fueran un lastre para el resto del grupo?, ¿por cierta compasión?

 

 

4 de mayo de 2023

 

              Sigo pensando en el campamento de los otros con el que nos topamos anteayer. Me ha vuelto a salir mi vena de antropólogo, no en vano es mi profesión, y siempre me interesó mucho todo lo relacionado con el ser humano, aunque resulte un tanto generoso denominarlos así. 

 

 

 

5 de mayo de 2023

              

              Les he comentado al resto si les parecería bien que me acercara a observar a los otros. A Darío no le ha hecho demasiada gracia, pero me conoce y sabe que lo haré igualmente, me puede la curiosidad. Al final, se han mostrado todos más o menos de acuerdo. «Hay que conocer al enemigo, para saber con quién nos enfrentamos», ha dicho Ángel. Marga se ha asustado un poco e incluso ha llegado a preguntarnos: «¿No se os ocurrirá traer a una de esas cosas aquí para hacerle pruebas?». En realidad, eso lo hicimos hace bien poco, y así se lo hemos explicado a todos. Era el momento adecuado, ya que Marga había sacado el tema. Creo que todavía no han salido de su asombro. Creí que Marga iba a desmayarse mientras explicábamos lo ocurrido. Pol, en cambio, parecía muy interesado. Y Ángel ha puesto los ojos como platos y aún ha crecido más su admiración por Ángela. 

              En definitiva, que tengo carta libre para ir a visitar su refugio. Eso sí, Darío ha insistido en que vaya acompañado y al atardecer. Es cuando los otros dejan de salir en busca de comida y se recluyen, nunca nos hemos topado con ellos tras la puesta de sol. 

 

 

 

6 de mayo de 2023

 

Al atardecer me he acercado con Tonio al castillo. A las afueras del recinto, habían enterrado los cadáveres, no sé si enterrar es la palabra adecuada, pero habían cubierto los cuerpos, aunque de forma rudimentaria, con algunas hojas y ramas. Tampoco habían puesto mucho esmero en ello, quizá sea simplemente para quitarse los cadáveres de encima. Pero nosotros habíamos matado a cinco y había ocho tumbas. Parece que tres más habían muerto recientemente. Me gustaría saber si en este caso por causas naturales. 

              Por la única ventana que da a su escondrijo he podido contarlos, son unos quince. Poco más he podido averiguar, todo está en penumbra dentro. Y no me apetecía demasiado ser descubierto... 

 

 

    8 de mayo de 2023              

 

              Al contrario de lo que venía siendo habitual, hace días que no llueve y hace un calor bastante seco, demasiado... Estamos centrados en buscar comida, como de costumbre. Creo que hemos visitado todas las tiendas de la pequeña ciudad. En ocasiones, también entramos en alguna casa, aunque intentamos evitarlo. Sabemos lo que casi seguro vamos a encontrar: a sus habitantes muertos, y no es agradable.

              Y es que, antes de marcharnos de casa de Adèle, queremos dejar, como mínimo, la misma cantidad de alimentos que encontramos al llegar allí. Así, si alguien más llega, se sentirá tan acogido como lo hemos hecho nosotros. Se lo debemos a los que lleguen detrás de nosotros y, por supuesto, a Adèle. 

              Hace un rato, hemos echado una partida a las cartas Eva, Pol, Tonio y yo. Los menores de treinta, como nos llama el resto. A Pol le llena de orgullo, se siente muy mayor entre nosotros. Y le encanta. La verdad es que es tan inteligente y despierto que no suele desentonar demasiado en nuestras conversaciones. Nos ha explicado que siempre se ha llevado muy bien con los mayores. Los «más mayores», como los llama Pol, en la otra mesa del salón.

              

 

9 de mayo del 2023

 

              Hoy hemos celebrado el sesenta cumpleaños de Marga. No solemos celebrar demasiado estas fechas, solo con Pol, por ser un niño. Pero pensamos que a Marga le vendría bien, teniendo cuenta que los sesenta son ya una edad digna de celebrar.  

              La hemos colmado de regalos. En realidad, ha habido regalos para todos. A mí me han regalado una pequeña navaja, la que tenía se perdió hace unos días, y una cinta para que el pelo no me caiga sobre la cara, no me lo he cortado desde el 26-D. 

 

 

                                                                                                                                            10 de mayo de 2023

 

              Al fin. Parece que ayer, tras la fiesta de cumpleaños de Marga, pasó lo que todos sabíamos que iba a pasar. Ángel y Ángela han aparecido agarrados de la mano.

              He de confesarlo, hacen una pareja de película. Y me dan una envidia tremenda. 

 

 

11 de mayo de 2023

 

              Hoy pude hacer otra visita a los otros. Me han acompañado Eva y Darío. Él, como mi protector; ella, porque le he pedido que documente a los otros. Últimamente está todo el tiempo haciendo dibujos, dice que es su forma de paliar que no tiene máquina fotográfica. Claro, qué peor para un aficionado a la fotografía. Le he pedido que haga algunos bocetos de su campamento y algún retrato de ellos. 

              Hemos ido al atardecer. Estaban todos resguardados en su escondite. He podido observarlos durante casi una hora. Eva también. Se comportaban de forma más o menos normal. Es decir, estaban calmados. Casi todos estaban comiendo. Comen de una forma anormal. No es solo que lo hagan con mucho apetito, más bien es compulsivo. Sí, una compulsión, como si llevaran meses sin probar bocado. Ya nos contó Ángela tras su análisis que en sus condiciones gastan mucha energía. Con un pulso tan acelerado, es como si estuvieran corriendo dos maratones diarias. Cuando te atacan en busca de comida parecen un drogadicto que necesita a toda costa su dosis. Al acabar de comer, esa compulsión desaparece y, ligeramente más tranquilos, parecen más o menos personas normales. Me  ha llamado la atención que no hablan, ni siquiera monosílabos, ni un balbuceo. Ni tan solo producen ningún sonido como un gruñido o grito. Que recuerde, ni siquiera gritan cuando acabamos con ellos. No se comunican apenas con el resto, más que algún gesto. Eso sí, se miran y, por momentos, parece que sientan empatía por el resto.

Y como siempre, esa respiración agitada todo el tiempo. Incluso cuando duermen, se les ve respirar a esa velocidad. No parecen relajarse durante el sueño, están tensos y se mueven todo el tiempo. Es como si estuvieran pasados de revoluciones las veinticuatro horas del día, al comer, al dormir…

13 de mayo de 2023

 

              Estoy tirado en la cama junto a los dibujos de los otros que hizo Eva. Ayer estuve mirándolos también. Me pregunto hasta qué punto hay  humanidad en ellos. Duermen juntos, conviven unos con otros e incluso parece que se preocupan por los más ancianos. 

              Tonio duerme desde hace rato. Lleva unos días un tanto distante. Desde que Ángel y Ángela comenzaron a salir. Le cambió la cara al verlos. Se le veía alegre, pero también reflejaba cierta tristeza. Me extrañó, quizá sienta algo por Ángela, que sé yo. En los últimos días se ha acercado mucho a Eva, como que me ha dejado un poco de lado. Ya no jugamos a las cartas ni charlamos hasta las tantas de la madrugada. 

 

 

14 de mayo de 2023

 

              Sigue el calor. Tanto quejarnos de los días de lluvia y ahora desearíamos que lloviera durante una semana. Está todo tan seco que parece que vaya a arder en cualquier momento. Al salir fuera, uno ha de hacerlo protegido con gorra y de manga larga. En caso contrario, al poco de estar al sol empieza a picarte toda la piel. Por eso nos hemos acercado a la farmacia a proveernos de algo que jamás pensamos pudiéramos necesitar tanto: protector solar.

Mañana tengo proyectada otra visita a su campamento. Le he pedido a Tonio que me acompañe. Ha dicho que sí, y se apunta también Eva, para seguir con sus bocetos. 

              Todo está bastante calmado en Villa Adèle. La llamamos de ese modo. Me da mucha lástima que en breve tengamos que partir. Si bien a todos los lugares en los que estamos les tomamos cierto cariño, especialmente yo, este es sin duda un lugar muy especial. Hasta estoy preparando unas notas de despedida para dejar cuando nos marchemos. Me gustaría que, si alguien se refugia también aquí, sepa lo bien que nos hemos sentido y que cuide del lugar como lo hemos hecho nosotros. Marga incluso ha estado arreglando un poco el jardín, Pol la está ayudando en la tarea. Hoy ha insistido otra vez en venir a ver a los otros, pero al final Marga lo ha convencido para que siga ayudándola a cuidar las plantas. Mucho mejor así.

 

 

  15 de mayo de 2023

 

              Tercera y última visita a los otros. En breve partimos. Lo más reseñable ha sido que acababan de enterrar a un individuo más. Me he armado de valor y he quitado las ramas que le habían colocado encima. Eva y Tonio han preferido no participar. Lo entiendo, es muy desagradable. He examinado el cuerpo, no había ninguna herida, parece que ha muerto por causas naturales. Tenía la boca torcida, como si hubiese sufrido un ACV. 

 

 

16 de mayo de 2023

 

              Nuestro último día en Villa Adèle. He de reconocer que hemos dejado el lugar impecable, incluso mejor de lo que lo encontramos al llegar. Todos hemos hecho una limpieza a fondo de toda la casa. El trabajo de Pol y Marga en el jardín ha dado sus frutos y ha recuperado algo del esplendor que debió de tener meses atrás. Aunque no creo que dure mucho, con este calor, pronto se secará todo...

              Las alacenas de la cocina están a rebosar y hemos dejado en el baño un botiquín de primeros auxilios muy completo.

              Los que también están muy apenados por dejar el lugar son Ángela y Ángel. Y no solo porque sea el lugar donde empezaron lo suyo. Debe de ser realmente duro empezar una relación dando tumbos, yendo de un lugar para otro sin saber muy bien cómo va a ser el futuro. La incertidumbre total no es la mejor manera de comenzar una relación. Pero se los ve genial y, por otro lado, debe de ser increíble en estos tiempos sentirte arropado por tu pareja. Ojalá me pasara a mí. 

 

              

17 de mayo de 2023

              

              A punto de dormir... en nuestros coches. Aún no llegamos a Narbona. No resulta muy cómodo escribir en esta situación. Y hace un calor brutal aquí dentro. Mañana te cuento… 

 

 

18 de mayo de 2023

 

              Solo cien kilómetros y más de un día para recorrerlos. Ni que hubiéramos ido a pie. Nos encontramos con una parte de la carretera repleta de tierra y de árboles caídos, se había desprendido una ladera cercana. Imposible seguir trayecto. Tuvimos que dar marcha atrás y buscar una ruta alternativa para llegar a Narbona. En fin... Pero hemos llegado. Estamos a punto de dormir en una iglesia. Sobre los bancos que ocupaban los fieles. Lo mejor, lo fresco que se está aquí. Es un edificio de piedra, antiguo, que repele muy bien el calor. Siempre me llamó la atención lo frescas que suelen ser las iglesias. Y la sensación de calma y serenidad que se siente dentro. Pero al mismo tiempo, no sé, son tan frías. 

              No sé qué pensaría Dios de este nuevo mundo. Nunca fui demasiado religioso en el sentido tradicional ni creí demasiado en la Iglesia como institución; pero siempre tuve la firme creencia de que alguien allá arriba, en el Más Allá o dondequiera que sea, cuidaba de nosotros y que estábamos aquí por un motivo. Ahora mismo no sé qué pensar, pero sigo creyendo en algo, aunque es todavía más confuso que antes. Me pregunto qué pensaría el párroco de esta iglesia. No sé si habrá sobrevivido, pero me gustaría ver su cara de asombro en caso de que lo hubiese hecho. Seguro que hubiera encontrado alguna explicación. Los curas que he conocido tenían siempre una explicación para todo, y si no les alcanzaba la razón, aducían razones sobrenaturales. Es algo que siempre despertó en mi cierta admiración. Qué tranquilo debe sentirse uno al tenerlo todo tan claro y no angustiarse por estas cuestiones. La duda siempre genera cierta ansiedad e incómoda incertidumbre. No obstante, siempre sospeché que no era más que una pose y que, en realidad, tienen tantas dudas de este tipo como el resto de nosotros, incluso más... 

              Bueno, basta de divagaciones por hoy. Toca dormir. Aquí mismo, sobre el banco de una iglesia. 

 

20 de mayo de 2023

 

              Ayer y hoy tuvimos la visita de una feligresa un tanto especial. Incluso Marga se ha apiadado de ella y no ha puesto su tradicional expresión de terror cuando ve a alguno de los otros. Una mujer mayor, demacrada, casi cadavérica. No suponía ningún peligro, pese a ser una de los otros. Ronda un rato por los alrededores de la iglesia y se va. 

Aprovechando la tranquilidad de nuestro nuevo hogar, las iglesias, seas creyente o no, siempre invitan a la reflexión y el recogimiento, hemos hablado abiertamente de los otros. Todos menos Marga, que siempre evita las conversaciones sobre ellos. Además, está encantada en su nuevo entorno. Es de fuertes convicciones religiosas y siempre está observando las imágenes, hojeando la Biblia, leyendo los cantos, encendiendo algunas velas e incluso ha llenado todo de flores. A eso se ha dedicado durante nuestra charla.

La conversación ha resultado muy provechosa y nos ha dejado a todos más tranquilos. Tras nuestro examen médico a uno de los otros de hace un mes y después de observarlos en el castillo, nos hemos dado cuenta de que ya no son una amenaza seria, se están debilitando de forma muy rápida. Tiempo atrás, cuando vimos que se agrupaban en grupos más grandes pensamos que se estaban organizando de algún modo, que se volvían más fuertes, pero no es así. El ataque que tuvimos en la estación de servicio fue el último contratiempo grave. Es como si se hubieran agrupado porque están cada vez más débiles y necesitan de grupos más grandes para sobrevivir, no pueden valerse por sí solos o en pequeños grupos. Y ni eso parece ser suficiente. Según Ángela, muchos morirán de infartos, ACV y enfermedades similares. Seguramente, cuatro de las tumbas que encontramos el otro día, en especial la última, demuestran que es así. Son una especie débil y, por sus problemas de salud, condenada a la extinción.

Ángela se ha mostrado muy contenta con el hallazgo. Y parece que por un tiempo, va a dejar de lado su estudio de los otros. A nivel médico, ya ha descubierto lo que había que descubrir. Y ahora tiene algo más en lo que centrar su atención, Ángel. A mí, no obstante, me sigue picando la curiosidad, desde un punto de vista antropológico siguen siendo una especie interesante. 

Hoy hemos dormido todos más tranquilos, incluso Marga, que pese a hacerse la desentendida ha estado escuchando nuestra conversación. Creo que es la que está más aliviada. 

 

 

                                                                                                                                            21 de mayo de 2023

 

              Por tercer día consecutivo ha venido de visita Piadosa, así hemos bautizado a la mujer. Es un apelativo bastante acertado. Como siempre, se ha quedado frente a la iglesia, mirando al vacío sin atreverse a entrar. Es posible que ni ella misma sepa exactamente qué hace aquí y lo que la impele a venir recurrentemente. En algún lugar de su consciencia, debe de saber que allí encontraba la paz cuando era... una persona normal.                                                                                                   

El día ha sido muy tranquilo. La charla de Ángela nos tranquilizó a todos. Estoy totalmente de acuerdo con todo lo que apuntó ayer, pero no ha tenido en cuenta a los chicos de ojos amarillos, los que vi en Ampurias. A nadie parece importarle demasiado. Diría que no creen lo que vi.

 

 

22 de mayo de 2023

 

              Basta de hablar de los otros. Los últimos días he pensado mucho más en ellos que en nosotros mismos. Incluso he dejado de aportar en las tareas diarias. Me parece una falta de respeto. Darío me ha reprimido un poco por ello y me ha preguntado también si he tenido algún problema con Tonio. Tampoco a él se le ha escapado nuestro distanciamiento. Voy a intentar recuperar nuestra buena relación de antes. Lo extraño una barbaridad. 

              Hoy no tuvimos visita de Piadosa. La verdad es que la extrañé. 

 

                                                                                                                                            

23 de mayo de 2023

 

              Me ha venido bien desconectar de mis pensamientos de los últimos días y centrarme en socializar y mantenerme ocupado. Hoy, entre Eva, Tonio y yo hemos dejado a Pol exhausto con tanta clase. Tonio se ha estrenado como su profesor de matemáticas. Y están encantados los dos. Pol porque extrañaba un buen profesor de esa materia, Ángela solía atender más a las ciencias naturales, y Tonio porque le ha encantado enseñar a un alumno tan inteligente. Nos ha preguntado a Eva y a mí si nos habíamos dado cuenta de que el pequeñajo tenía una inteligencia bastante superior a lo normal. Le hemos contestado con un desdeñoso «¿Ahora te das cuenta?». En fin, que los jóvenes del grupo han recuperado la química. Los mayores se han tomado el día de forma bastante relajada, especialmente Ángel y Ángela, que están cada vez más acaramelados. Marga se los queda mirando con una sonrisa, dice que le recuerdan a ella y a su marido de jóvenes. Darío le pide prestado a Ángel siempre que puede para que le ayude en las tareas. Me da que Ángela incluso está un poco celosa de la estrecha relación entre ellos. Se llevan como verdaderos hermanos. 

              Qué gran cambio en Ángela... Cómo cambian las personas cuando se enamoran. Por primera vez desde que la conocí, la veo como alguien vulnerable. Antes me parecía inquebrantable, una mujer capaz de todo.

25 de mayo de 2023

 

              Ayer día de preparativos y despedida de nuestro.... ya perdí la cuenta, uno de nuestros tantos hogares. Por primera vez, no he tenido esa sensación de pena al marcharme. Nunca me acabé de sentir cómodo en la iglesia. Por momentos se agradecía el silencio y la tranquilidad, pero luego, no sé, era como si aquellos muros no pudieran protegerme y me he sentido más vulnerable que en cualquier otra parte que haya estado. 

              Y esta mañana, al poco de arrancar los coches, a dos calles de la iglesia, hemos visto a Piadosa, estaba sentada en el suelo. Hemos bajado del coche, no sabemos por qué, y nos hemos acercado. Ella ha hecho ademán de atacarnos, pero las fuerzas no la acompañaban. Nos hemos quedado mirándola sin saber muy bien qué hacer. Finalmente, Marga, para sorpresa de todos, se ha acercado a ella y le ha dado algo de comer. Nos hemos marchado en silencio, oyendo su respiración jadeante y entrecortada mientras comía con ansiedad aquel inesperado
manjar. 

              El viaje, como es habitual, lento, muy lento. Me quedé dormido. Soñé que iba a toda velocidad por una autopista despejada, limpia… No es la primera vez que tengo ese sueño. 

Al final, hemos llegado a primera hora de la tarde a Béziers. Y nuestra nueva casa, un piso de propiedad compartida. Mañana te cuento detalles.

 

 

 

26 de mayo de 2023

 

              Primero de todo, te debo la aclaración de lo de propiedad compartida. Pues resulta que ayer, al poco de llegar, vimos un edificio con la puerta abierta. Uno de los pisos de la planta baja tenía también la puerta abierta. Entramos y era como que sus habitantes se hubieran marchado hace tan solo unos pocos días. Había restos de comida bastante recientes, colillas de cigarrillos, me da la impresión de que muchos han vuelto a fumar desde que comenzó todo, y demás porquerías. Todo bastante sucio. Lo bueno, que hemos encontrado alojamiento muy rápido. Y la mala noticia, uno de nuestros coches dijo basta. Ángel y Darío ya se han puesto a buscar un nuevo vehículo.

 

              

              27 de mayo de 2023

 

              Comida. Transporte. En esas dos palabras de basan el cincuenta por ciento de nuestras conversaciones, nuestra vida. Si añades los comentarios sobre los otros y acerca de nuestro pasado, tienes el cincuenta por ciento restante. Intentamos no hablar del futuro, como mucho del más inmediato. No sé si es bueno, a veces hay que hablar de él, mirar más allá en el horizonte. Y ahí está Marsella. Cada vez estamos más cerca. 

              Y volviendo a nuestro presente, nuestro caluroso presente, parece que tenemos nuevo vehículo. A ver que dure más que el anterior. Y parece que lo estrenaremos pronto, no nos sentimos demasiado a gusto en nuestro nuevo hogar y tampoco hemos podido aprovisionarnos demasiado de comida, casi todas las tiendas han sido ya saqueadas. Pero no nos preocupa demasiado, tenemos aún una abundante reserva.

 

 

28 de mayo de 2023

 

              Dicho y hecho. Esta mañana, solo levantarnos, Darío nos ha propuesto seguir camino. En menos de una hora, hemos salido destino Montpellier. Nuestro nuevo vehículo nos ha permitido llegar más rápido de lo habitual. Es un todoterreno que nos ha servido incluso para apartar algún que otro pequeño tronco y un par de vehículos que nos complicaban la ruta. 

              Al llegar a Montpellier nos ha cambiado el ánimo a todos. Es una pequeña ciudad muy acogedora y, aunque algunas de sus tiendas estaban también saqueadas, quedaban otras muchas con comida suficiente. Y parece que, de las tiendas saqueadas, pocas lo han sido por los otros. Cuando ellos las saquean, lo dejan todo destrozado. 

En nuestra búsqueda de provisiones, nos hemos acercado al centro comercial. Y, aunque parezca increíble, hemos jugado un partido de fútbol cuatro contra cuatro. Se nos ha ocurrido al entrar en una gran tienda de deportes. La idea ha surgido de forma espontánea. En uno de los grandes pasillos del centro comercial hemos colocado dos porterías pequeñas de fútbol. Y, como era de esperar, jóvenes contra no tan jóvenes. Nos han dado una paliza de escándalo. Hay que reconocer que Ángel y Darío son dos fenómenos con el balón, sobretodo este último, que de joven llegó a jugar algún partido en un equipo de Segunda División B. Además Ángela se defiende bastante bien. Marga, el punto débil del equipo, se ha quedado en la portería. De mi equipo, yo era el mejor. Y con eso está todo dicho, siempre fui bastante malo en deportes de equipo, y en individuales también. Pero es que el resto.... Ni Pol ni Tonio nacieron para los deportes, lo suyo es más intelectual. Eva ha sido mi mejor apoyo y eso que casi nunca jugó al fútbol. El resultado final, un vergonzante 8 a 2.  A pesar del resultado, ha sido un momento genial. 

              Vamos a hacer noche aquí mismo, en el centro comercial. Y pienso dormir muy pero que muy a gusto. Debería hacer deporte más a menudo...

 

 

29 de mayo de 2023

 

              El postpartido. Así podría resumirse el día de hoy. No hemos hecho más que hablar y reír con anécdotas del partido de ayer. Fue uno de esos momentos mágicos, que salen de forma espontánea, sin que se planifiquen. Uno de esos momentos en que todo fluye solo. Me recordó a ciertos momentos con mis amigos de toda la vida. Esas noches en que todo eran risas y alegría. Y lo mejor de todo es que he recuperado feeling con Tonio.

              Por lo demás, un día muy tranquilo. 

 

 

30 de mayo de 2023

 

              A primera hora de la mañana nos han despertado unos ruidos. No ha llegado a cundir el pánico, pero nos hemos quedado petrificados y, por un instante, hemos sentido verdadero miedo. Al poco, tres cabezas han asomado por el vidrio de la tienda de deportes donde estamos acampados. Tres mujeres. Venían de Carcasona. 

              Como solo hablaban francés, Eva ha sido nuestra traductora. No obstante, no tenían mucho que contar y nos mantenemos bastante al margen. No sé qué les habrá pasado, pero en sus rostros hay bastante temor y desconfianza. 

 

 

31 de mayo de 2023

 

              Nuestras nuevas vecinas están resultando un grupo bastante misterioso. Muy amables, eso sí, e incluso nos han ofrecido toda su comida, pero siguen mostrándose bastante reacias a intimar. Apenas Eva, que habla francés, y Ángela, a quien han requerido sus servicios, han tratado con ellas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITULO 6 - Junio
 

1 de junio de 2023

 

 


             N



uestras tres «amigas» siguen un poco al margen. Nos ayudan en todo lo posible, pero al acabar, se van a su pequeño refugio, la tienda de velas, y allí pasan el resto del día. Aunque es agradable tener alguien diferente al que saludar por la mañana. Es como tener vecinos, sabes que están ahí. Nunca sabe uno lo que puede necesitar. Inevitablemente me he acordado de mi vecina Feli, mi primera víctima. Uno de esas vecinas que todo el mundo desea tener, siempre detallista. Jamás me negó ningún favor. Incluso me cuidaba la casa cuando me iba de vacaciones.

              Por la tarde, he salido con Tonio, Eva y Pol a dar una vuelta. Eva y Tonio estaban bastante contentos, y a él se le ha ido un tanto el semblante serio de estos últimos días. Qué sé yo, igual en breve tenemos una nueva pareja en el grupo. Se lo he comentado a Eva y me ha mirado como si estuviese loco. Tampoco creo haber dicho algo tan descabellado. 

 

 

2 de junio de 2023

 

              Hoy hemos tenido una discusión. No como las que teníamos cuando estaba Fernando. No ha sido nada importante, pero hemos acabado discutiendo un poco todos contra todos. El tema ha sido qué llevarnos del centro comercial. Y, por primera vez, nos hemos preguntado acerca de qué habrá en Marsella. Dado que aquí hay de todo, cada uno ha propuesto qué podríamos llevar que nos pudiera servir. Hemos propuesto cosas totalmente diferentes, y ahí han comenzado las fricciones. De haber llevado todo lo que proponíamos, hubiéramos necesitado un camión grande de mudanzas.

              La discusión ha acabado en nada, no nos hemos puesto de acuerdo. Parece que a  medida que nos acercamos a nuestro destino estamos cada vez un poco más nerviosos. 

              Las nuevas se han mostrado un poco sorprendidas al oírnos discutir. No quiero que se lleven esa imagen de nosotros. No es así como nos comportamos. 

3 de junio de 2023

 

Claire, Briggitte y Solange. Así se llaman nuestras eventuales compañeras. Me ha costado aprenderme sus nombres, incluso distinguirlas.  Y es curioso, porque no es que en estos tiempos uno conozca demasiada gente nueva. Pero es que en ocasiones actúan como una sola persona y se parecen muchísimo entre sí. Las tres son calmadas, de carácter muy reservado e incluso físicamente tienen similitudes: de mediana estatura, media melena y todas entre los cuarenta y los cuarenta y cinco años. 

              No obstante, al pequeño Pol lo llevan en volandas. Solange tenía un hijo de su edad y sabe a la perfección como conectar con un chico de diez años. En estos casos, la barrera del idioma carece de importancia. Ambos se entienden e incluso chapurrean el idioma del otro. 

 

              

4 de junio de 2023

 

              Esta mañana nos hemos topado con un grupo de los otros, apenas cinco. Ni nos han visto, estaban saqueando una tienda en su desesperada búsqueda de algo de comer. Cabizbajos, desorientados... Recuerdo cuando vi por primera vez a Feli convertida, estaba llena de energía, más bien de rabia. Tampoco tienen el fino oído de antes. Recuerdo que al principio podían oír hasta el aleteo de una mosca. Uno iba tan pendiente de no hacer ruido que hasta se olvidaba respirar. No es broma, en más de una ocasión me descubrí conteniendo la respiración hasta marearme.  Nada que ver con lo que son ahora. Parecen una de esas especies en peligro de extinción. Hasta te dan ganas de protegerlos. Bueno, tampoco diría tanto. No dudaría en matar a uno de ellos si me atacase o pusiese en peligro a alguien del grupo. 

              De las tres nuevas, con la que mejor me llevo es con Claire. Era profesora como yo. Hemos tenido una relajada charla sobre nuestros tiempos como docentes, aunque por momentos teníamos que recurrir a la mímica para entendernos. Aunque yo solo ejercí cuatro años, también tenía bastante que contar. Pol nos escuchaba todo el tiempo. Creo que echa muchísimo de menos el colegio, aunque según nos contó no le gustaba demasiado ir. Pero supongo que es normal, yo también extraño muchísimo mi trabajo, pero cuando tenía que ir, a veces me costaba una barbaridad,  y a todos nos pasa igual. Bueno, a todos no, Eva aún estaba estudiando, pero no me refiero a ella. Ángel y Darío nunca tuvieron  un oficio fijo, son de la generación que se vio afectada por la crisis económica de 2008, y les afectó muchísimo, quedaron bastante tocados y, aunque se las apañaron, siempre fueron dando tumbos de un oficio a otro. Es curioso porque, de todo el grupo, diría que son los dos más trabajadores, con diferencia. 

6 de junio de 2023

 

              Si hay algo que jamás pude soportar es el viento. Me puede, es superior a mí. Pues desde ayer por la mañana que soplan unos vientos de la leche. Y, lo peor de  todo, son calientes. Por momentos hasta nos cuesta respirar, sobre todo si sales al exterior. O sea que, nos hemos pasado estos dos días  en el centro comercial. Me pregunto cuándo se normalizará el clima. Cuando parece que se ha estabilizado, nos sorprende con algo nuevo. 

Pero no hemos estado parados, no hemos podido. El viento ha hecho estallar varías cristaleras. Hemos tenido que salir huyendo para escapar cuando ha estallado alguna de las vidrieras. Sí, el centro comercial es muy luminoso, pero se ha convertido en un peligro. Todos, en mayor o menor medida, hemos tenido que ser atendidos por Ángela: cortes, algunas magulladuras, y Marga, con uno de sus ataques de nervios. Pobre Ángela, ha acabado agotada. Luego Ángel se ha encargado de animarla. Eva y Tonio también estaban abrazados en los momentos más duros. Ella es un poco niña, a veces lo parece más que Pol. O quizá fingiera para conseguir algún arrumaco de Tonio...

              A las que no ha parecido afectarles demasiado el huracanado viento ha sido a las tres nuevas. Son reservadas, sí, pero también bastante fuertes, no les he visto ni la menor expresión de temor o inseguridad en ningún momento. Sí, al principio me parecieron muy vulnerables, pero era una imagen totalmente equivocada. Será que las dificultades lo hacen a uno más fuerte. 

              Y lo más curioso, a Pol le encanta el viento. Le encanta su sonido. Tiene sus peculiaridades el chico. Siempre me sorprende, no solo a mí, a todos.

 

 

7 de junio de 2023

 

              Cesó el viento, por fin. Ese ulular estaba por hacerme enloquecer. Siempre me ha molestado bastante el ruido para dormir. Lo cierto es que llevo dos días casi sin hacerlo. Llevo una cara que asusta. 

              El centro comercial ha quedado peor que tras una temporada de rebajas. Creo que la mitad de las cristaleras están dañadas o rotas. No es el lugar acogedor de hace unos días. No importa, en breve reemprendemos la marcha. 

 

 

8 de junio de 2023

 

              Día de despedida. Y esta vez no solo nos despedimos de nuestro transitorio campamento, sino también de Claire, Briggitte y Solange. Prefieren quedarse unos pocos días más y seguir camino por su cuenta. No nos ha sorprendido demasiado esa decisión. Están muy acostumbradas a ser ellas tres y nadie más. 

              Al final, tras la discusión del otro día, poco nos hemos llevado del centro comercial, además del recuerdo de un gran partido de fútbol. No tiene sentido cargarnos demasiado sin saber qué es lo que habrá o no en Marsella. Tanta discusión para nada. Es lo que sucede con las discusiones, no suelen llevar a ningún sitio. Creo que cuando se tiene sentido común, las discusiones están de más. Por suerte, a ninguno del grupo le gusta demasiado discutir. Y al que menos, a Darío. Solo empezar la discusión el otro día, se echó a un lado y, por momentos, parecía que se iba haciendo chiquitito. Es curioso, porque es un tipo bastante corpulento. En una ocasión me comentó que se había separado de su mujer porque a ella le gustaba discutir. Eso fue lo que los separó. Se considera un tipo incapaz de discutir, sencillamente porque le ve muy poco sentido. Es muy tolerante y su frase más célebre es «si yo estuviera en su lugar, seguramente hubiera hecho lo mismo». 

              

9 de junio de 2023

 

              Durante el trayecto, Marga nos ha explicado por qué eran tan reservadas nuestras tres vecinas. Tuvo una interesante charla con ellas. No nos había comentado que también tiene cierto dominio del francés. Un grupo con el que se cruzaron, muy amigable al principio, les robó todo. Además, todas ellas tuvieron un despertar muy traumático el maldito 26-D, al hallar a sus parejas e hijos muertos. Ahora entendemos su carácter reservado, y su fortaleza. 

              A parte de mostrarse tan reservadas, no son tan diferentes. Han conseguido crear unos vínculos sólidos entre ellas, como nos ha pasado a nosotros. En los tiempos que corren encontrar a alguien afín es de las mejores cosas que te pueden pasar. Les deseo lo mejor y estoy convencido de que acabáremos encontrándolas en Marsella, eso espero. 

              Y al llegar a Nimes, lo de siempre. Buscar alojamiento. Una pequeña casita, un tanto alejada del centro para mi gusto.               

 

 

11 de julio de 2023

 

              Me parece que voy a recordar Nimes siempre. Está claro que en estos tiempos estamos más ocupados y preocupados por sobrevivir: los ataques de otros,  las inclemencias del clima, conseguir comida o protegernos de otras personas que nos puedan atacar… Una nueva preocupación después de conocer lo que les había ocurrido a nuestras tres amigas. Nosotros hemos tenido mucha suerte en ese aspecto. Como mucho, el trato frío cuando nos topamos con aquel grupo en Gerona. Pero,  parece que, incluso en los momentos más difíciles, el ser humano tiene la capacidad de enamorarse.  Primero,  Ángel y Ángela. Y ahora, Tonio. Aunque no de quien me imaginaba…

              Ayer estuve hablando con Tonio a solas y aproveché para preguntarle qué pasaba con Eva. Esperaba que su respuesta fuese algo así como: «Estamos empezando a salir», «Me gusta» o algo por el estilo. Nada más lejos de la realidad. Me aclaró que eran solo amigos y, sin andarse por las ramas, me explicó que el que le interesaba en ese aspecto era yo. Inmediatamente me aclaró que ya sabía que no era correspondido, y por eso lleva un tiempo un tanto distante conmigo, para que la cosa no vaya a mayores. Me he quedado de piedra. Y yo que hace poco me preguntaba cómo Ángel y Ángela no se daban cuenta de lo que sentían el uno por el otro. Pues, por lo visto, yo tampoco soy muy hábil para darme cuenta de si alguien siente algo por mí. 

 

 

12 de junio de 2023

 

              ¡Qué agradable es sentirse querido! Y, aunque me duele de verdad no corresponderle, en verdad es un tipo estupendo, algo dentro de mí está feliz. Pero voy con mucho cuidado con él, no quiero que esta sensación de alegría, ese cosquilleo que se siente al sentirse querido, me haga acercarme a él de forma egoísta, solo por el hecho de sentir su cariño. No hay atracción física y sería cruel de mi parte aprovecharme de sus sentimientos. De todas formas, hablo con él con total normalidad, como si nada hubiese ocurrido. E incluso volvemos a tener el trato de antaño, y él se siente muy aliviado de haberse sincerado conmigo.              

 

 

13 de junio de 2023

 

              Conforme nos acercamos a Marsella, se va haciendo más difícil encontrar comida. Cada vez son más visibles los saqueos, se nota que muchas otras personas ya han pasado por aquí. Ya lo empezamos a notar en nuestras paradas anteriores. Tendremos que emplearnos a fondo para conseguir comida aquí. Es muy posible que los siguientes lugares antes de llegar a Marsella estén aún más saqueados, y esta es la última ciudad  importante que nos queda de camino.

              Ángela se ha quedado cuidando a Marga, lleva un par de días un tanto indispuesta. Eva seguirá con las clases a Pol. El pobre cada vez que salimos sin él se siente un tanto desencantado y más de una vez le he escuchado susurrar entre dientes: «Otra vez sin poder ir con los hombres». Por suerte, al poco se le pasa y siempre es el primero en recibirnos cuando regresamos, emocionado por ver lo que hemos traído. Esta vez no ha sido así, apenas hemos encontrado comida: un par de bolsas de pasta para hervir. Mañana lo intentaremos de nuevo.

 

 

14 de junio de 2023

 

              Esta mañana, antes de salir en busca de comida,  Darío me ha preguntado si aún guardaba los cepos que habíamos utilizado Ángela y yo para atrapar a uno de los otros. Los hemos llevado con nosotros y nos hemos acercado a un campo cercano a dejar un par de ellos. Como cebo hemos dejado algunas galletas que ya empezaban a estar en mal estado. Recordé de nuevo a mi tío Mateo y cuando de chico me llevaba a cazar.  

Luego hemos ido al centro de la ciudad a ver si encontrábamos algo de comer. Hemos optado por entrar en domicilios ajenos, ayer ya visitamos todos los comercios. Es mucho menos agradable. Sientes que estás invadiendo la intimidad de alguien, alguien que está ahí. Y lo están, al menos lo que queda de ellos. Por suerte, ya no es como antes, los cadáveres ya están tan descompuestos que parece que el mal olor se atenúa, o quizá es que ya me he acostumbrado. Por si acaso, intentamos evitar los dormitorios y siempre vamos directamente al comedor o a la cocina. Poco a poco hemos ido encontrado comida. Hemos regresado a casa al anochecer.

              Al llegar hemos ido a ver a Marga, ya se encuentra algo mejor.

 

 

15 de junio de 2023

 

              Un pájaro y el otro cepo, sin resultado. Era tan pequeño el pobre que ni nos hemos planteado cocinarlo. Tampoco es que estemos pasando hambre, no nos ha sucedido en ningún momento, por suerte; pero hace bastante tiempo que no comemos carne y eso puede acabar afectándonos. Durante nuestro viaje hemos pasamos por alguna casa de campo con animales, pero todos estaban muertos, inanición. A ver si conseguimos cazar algún animal salvaje. 

              El resto del día, muy tranquilo. En ocasiones echo de menos a nuestras tres eventuales compañeras de viaje. Era alguien diferente con quien hablar.              

 

              

16 de junio de 2023

 

              Última noche en Nimes. La escasez que provee la ciudad no da para mucho más. Y ya tenemos ganas de llegar a Marsella cuanto antes. La cena ha sido especial. No por ser la última aquí, sino por la comida. Carne, al fin. Los cepos cumplieron su cometido, esta vez sí. Dos conejos, y bastante gordos, por cierto. Hemos hecho una fogata a la intemperie y Ángel y Darío los han cocinado. He de reconocer que les han quedado muy bien. Y Marga los ha aliñado con mucho arte. También es muy buena cocinera, pero pocas veces se le presenta la ocasión. 

              

 

17 de junio de 2023

 

              Arles. Hemos encontrado un lugar de lo más peculiar para dormir. Las Arenas de Arles, un anfiteatro romano que se ha venido utilizando como plaza para corridas de toros, para conciertos, algún evento deportivo... Sus camerinos están protegidos y son bastante cómodos. Y el entorno es maravilloso, la verdad. Pol está como loco, dando vueltas. Me gusta verle así, comportándose como un niño. Y Darío y Ángel nos han deleitado con unos pases de torero. A ninguno nos gustan demasiado los toros, pero al ver unos capotes en uno de los almacenes no han podido resistirse a la tentación. 

 

 

18 de junio de 2023

 

              Hoy hemos colocado los cepos en algunos campos cercanos. También hemos improvisado algunas pequeñas trampas, a ver si hay suerte de nuevo. Aquí pasa más o menos lo mismo que en Nimes, todo saqueado ya. No obstante, vamos consiguiendo algo de comida en casas particulares. Está claro que de hambre no nos vamos a morir, pero nos vendrá bien algo de carne de nuevo. He abierto tantas latas desde que comenzó todo que el abrelatas es ya la herramienta que más he usado en mi vida. Me muero de ganas de comer algo que no esté enlatado, embotellado, enfrascado o embolsado. Tenemos tanta práctica con el abrelatas que podemos abrir cualquier cosa en cuestión de segundos con los ojos cerrados y haciendo el pino. Ya dicen que todo es práctica... 

              

              

19 de junio de 2023

 

              ¿Volveré alguna vez a ir a algún concierto, acontecimiento deportivo, al teatro o al cine? No puedo evitar hacerme esas preguntas al repasar los espectáculos que se han ido haciendo en este recinto. Echo de menos ir al cine, el olor a palomitas, esas butacas tan cómodas, las gafas 3D y, sobre todo, la sensación de poder desconectar de todo durante un par de horas. O ir al teatro, también solía hacerlo. Son tantas las cosas que echo y echaré de menos. Pero hoy no. Por un momento, he vuelto a tener esa sensación. Pol y Eva han armado una pequeña obra de teatro, llevan un tiempo preparándola y hoy ha sido el estreno. Y qué mejor lugar que nuestro eventual refugio, que ha sido sede de tantos espectáculos. Y nos han sorprendido a todos,  han hecho una parodia de nuestro grupo. Nadie se ha librado. A  mí me han parodiado escribiendo el diario.  A Tonio, soñando que está jugando a un videojuego, y es que le sucede a veces, lo ves dormir mientras va moviendo las manos como si manejara un joystick  y se retuerce en la cama. A la pareja, haciéndose mimos. A Marga, como una abuela un tanto quisquillosa, parece que no le ha hecho especial gracia. Pero, al que han clavado es a Darío, y este les ha correspondido con sus risas. Es un gran reidor y su risa lo llena todo. Lo hace poco, pero cuando sucede, parece que retumbe todo con sus carcajadas. 

 


  

 

20 de junio de 2023

 

              Por segunda vez hemos ido a visitar los cepos y las diferentes trampas que hemos colocado,  parece como si alguien hubiera llegado antes y se hubiera llevado las presas. El terreno está revuelto, como por animales, pero luego no hay nada en la trampa. Es posible que hayan sido otras personas, los otros, o vete a saber. Me daría rabia descubrir que ha sido otra gente. En lugar de robarnos la comida, podrían haber intentado contactar con nosotros de algún modo, ¿no?

 

 

21 de junio de 2023

 

              Como no había demasiado por hacer, me he acercado de nuevo a vigilar los cepos. He paseado un rato por la zona con una sensación constante de estar siendo observado. Ha sido muy molesto y al poco he decidido marcharme. A llegar a nuestro campamento, Darío me ha abroncado por irme hasta allí solo. No creo que esté preocupado porque me ataque un grupo de los otros, sabe que sé defenderme y estos están cada vez más débiles. Me da más bien que tiene miedo de que otro grupo de personas pueda atacarme. Que nos roben la comida no nos da muy buena espina, y menos tras lo que nos contaron nuestras tres amigas francesas. Me dice que soy demasiado confiado con el ser humano y sé que, en gran medida, tiene razón. Pero a mí me gusta sentirme libre de vez en cuando, resulta un poco molesto ir acompañado siempre que uno va un poco lejos. Hemos acordado que la próxima vez me acompañará.

              Por la tarde hemos salido de compra farmacéutica, y no a buscar antibióticos, sino algún tipo de crema hidratante. No nos basta con el protector solar, tenemos también que hidratar una piel cada vez más seca por la falta de humedad. Ahora mismo daría lo que fuera por una de esas trombas de agua. 

 

 

23 de junio de 2023

 

              Tras el sol achicharrante de ayer, ni siquiera salimos de nuestro refugio en todo el día, hoy llueve. Es como si alguien hubiera escuchado nuestros ruegos. Y lo hace de manera plácida, con una lluvia muy fina, una cortina sedosa.... Qué poético me quedó, pero es que hacía tiempo que no veía llover así, de forma pausada, suave, como si el planeta se hubiera reconciliado por un momento consigo mismo y, sobre todo, con nosotros. Y el agua es clara, trasparente, cristalina.  Hasta ahora, hemos visto caer lluvia de todos los colores, grisácea, marrón, a veces parecía que lloviese simplemente barro, pero esta es simplemente agua. Parece que esta vez el planeta nos ha dado otra tregua, a ver que dure. 

              

 

 

24 de junio de 2023

 

              Darío y yo hemos ido a ver si habíamos cazado algo. Ha sucedido lo mismo que las otras veces, sin presas, aunque los cepos estaban cerrados, como si hubiéramos tenido éxito y alguien nos hubiera robado. Rápidamente, hemos vuelto a poner cebo, pero en esta ocasión no nos hemos marchado. Nos hemos refugiado tras unos arbustos cercanos a esperar. 

              La espera ha sido un tanto aburrida, por lo que nos hemos puesto a charlar. Le he comentado a Darío lo que sucedido con Tonio y me ha sorprendido bastante su respuesta: «Acaso no te habías dado cuenta, si parecía que en cierta medida te gustaban sus atenciones. Yo mismo iba a decirte que tuvieras cuidado de no dañarle, aunque él parece que se ha dado cuenta antes y le ha puesto sentido común a todo. Por mucho que nos sintamos solos o carentes de afecto, no podemos aprovecharnos de los sentimientos de los demás si no podemos corresponderlos totalmente».

              Luego hemos seguido charlando de otros asuntos, algo más banales, hasta que nos hemos cansado de esperar y hemos regresado con el grupo. Estaban ya preparando la cena. Parece que tampoco tenían  la esperanza de que las trampas hubiesen dado resultado. Cena enlatada de nuevo. 

 

 

25 de junio de 2023

 

              Esta mañana al acercarnos a comprobar los cepos, hemos visto con sorpresa a cuatro chicos muy pequeños, no debían de tener más de siete u ocho años, robándonos las presas. Eran como los que vi en Ampurias hablando con Pol, absolutamente normales excepto por una cosa, sus ojos amarillos, ese color tan intenso. No hace falta estar cerca para percibirlo. Es como un destello. Hemos dejado que se llevaran las presas, seguro las necesitarán tanto como nosotros, o más. Darío se ha quedado mudo. No ha hablado apenas en todo el trayecto de vuelta. Creo que nadie me tomó en serio cuando los vi la primera vez. Y no es un tema del que hayamos hablado. 

 

 

26 de junio de 2023

 

              Tanto Darío como yo estamos todavía muy sorprendidos por lo que vimos ayer. Sobre todo él. Yo más bien estoy aliviado, llegué a pensar que los había soñado. Suerte de Pol, que también los había visto, incluso hablado con ellos. Se lo explicamos a todos al regresar ayer. No le dieron demasiada importancia, se mostraron un tanto sorprendidos. Además, hay otro tema más importante y que los tiene a todos más preocupados, seguir hasta Marsella. Estamos ya tan cerca. Todos hemos de centrar nuestras energías en seguir nuestro viaje. Mañana por la mañana partimos, a preparar todo de nuevo. Antes hemos aprovechado para conseguir algo más de comida, no queremos llegar a Marsella con las manos vacías, quién sabe lo que podremos necesitar o lo que habrá allí. 

 

 

27 de junio de 2023

 

              Salón de Provence. Última parada. Nunca había estado antes. En mis viajes al sur de Francia, lo más lejos que llegué fue a Arles. Resulta curioso que ahora solo vaya a ir un poco más allá, apenas unos kilómetros, pero el cambio va a ser abismal: una nueva vida. 

                            

 

                                                                                                                                    30 de junio de 2023

 

              Estos tres últimos días ha sido muy extraños: nervios, inseguridades, cierta sensación de pena.                                                         

              Mañana, si todo sale como está previsto, llegaremos a Marsella. Toda la conversación de hoy se ha centrado en eso. Expectativas, ilusiones... y también miedos, incertidumbre. Todos nosotros, en menor o mayor medida, somos partícipes de los mismos sentimientos. 

              También hemos recordado episodios de nuestro viaje, los más entrañables: nuestro partido de fútbol en Montpelier, nuestra reciente estancia en Arlés, Villa Adèle…   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITULO 7 - Julio
 

1 de julio de 2023

 


             L



a sensación al entrar en Marsella, la misma que en cualquier otro lugar. Abandono, esa es la palabra. Las caras de todos fueron de desencanto y, por un instante, nos invadió la decepción. Fuimos adentrándonos en la ciudad, muy despacio. Conforme nos acercábamos a  la zona portuaria, empezamos a ver movimiento. Primero, un par de personas. Luego, algún que otro grupo. Años atrás, nos hubiera parecido una ciudad medio desolada; pero ahora, parecía un gentío, nos sentíamos como si estuviéramos en Nueva York. Nunca la he visitado, y no creo que lo haga ya, pero así es cómo imaginé que me sentiría. Seguimos por una de las calles principales y nos encontramos con un control. Cuatro individuos uniformados nos pararon, registraron los coches a conciencia, y también a nosotros. Cuando digo a conciencia no lo digo porque sí, la inspección les llevó más de cuarenta minutos. Darío estaba de lo más incómodo, nunca se ha sentido demasiado a gusto con la autoridad y, como es bastante transparente, los agentes lo notaron al instante. Uno de ellos, el único que hablaba español, lo tranquilizó diciéndole: «Esto se lo hacemos a todos los recién llegados, es por la tranquilidad de todos». Le retiraron la pistola y las bombas de humo que no habíamos empleado. A los demás, nos quitaron también nuestros cuchillos, incluso una pequeña navaja que llevaba Pol. El chico miraba a los hombres con cierta admiración, como una figura de autoridad que hacía tiempo no tenía en su vida. Eso sí, lo ha hecho con firmeza, no quería que se le notara que estaba nervioso. 

              Acabado el registro, nos han puesto un sello en la mano y un plano con una indicación clara de adonde dirigirnos, el Centro de Acogida. Aquí estamos ahora, en un gran pabellón. Nos han dado de comer, bastante cantidad, por cierto, y había fruta de postre, y no en almíbar, ni seca, ni en conserva...  fruta de verdad. Nunca fui mucho de fruta, pero me ha parecido lo mejor que he comido en mi vida. 

              Por cierto, hay electricidad. Hay ciertos bajones y algún que otro corte, pero no está nada mal. Enseguida Tonio me ha preguntado si creo que habrá ordenadores. Le he respondido que sí y se le han iluminado los ojos.

              Dormiremos en el gran pabellón y, según nos ha contado nuestra guía, mañana nos explicarán cómo funciona todo.

 

              

3 de julio de 2023

 

              Entre veinte y treinta días, ese es el tiempo que vamos a pasar en el Centro de Acogida. Ayer y hoy, rellenando formularios. También Pol. Aunque en su caso era un formulario adaptado, algo más sencillo.

              Nos han preguntado todo sobre nuestra vida anterior. ¿A qué nos dedicábamos? ¿A quiénes perdimos? ¿Con quién vivíamos? También preguntas acerca de nuestro historial médico y psicológico. No ha sido demasiado complicado de contestar.  

              Más difíciles de responder han sido las preguntas sobre nuestra nueva vida: ¿Cómo despertaste? ¿Cómo reaccionaste ante la muerte de tus seres queridos? ¿Alguno de ellos despertó convertido en uno de los otros? ¿A cuántos de los otros has matado? ¿Qué sentiste? ¿Qué piensas de ellos? ¿Cómo te has adaptado a la nueva vida? ¿Has matado a alguien? ¿Han intentado matarte a ti?

              Una pregunta me ha llamado la atención: ¿Has visto alguno de los otros con un comportamiento diferente al resto? Obviamente, he contestado que no, pero me parece que podría referirse a los chicos de ojos amarillos. 

              Para acabar, preguntas como: ¿Qué esperas encontrar aquí? ¿Crees que te adaptarás? Vaya pregunta esta última, quién va a responder que no. 

              Todos hemos respondido. Ángela ha acabado enseguida y ha ayudado a Ángel. Pol se las ha apañado muy bien él solito. Le han pedido que respondiera a algunas preguntas con un dibujo.  Darío, muy escueto en sus respuestas, también Tonio. A Marga se le ha escapado el llanto en algún momento. Eva, en cambio, se ha tomado algunas a risa. 

              Parece que la razón de la larga temporada que vamos a pasar aquí es evaluarnos. 

 

 

4 de julio de 2023

 

              Hoy, revisión médica. Nos han llevado a un hospital, pequeño, pero muy completo. Me ha sorprendido ver el equipo médico con el que cuentan. Tienen casi de todo, y tienen médicos. A Ángela le ha encantado volver a sentirse en su ambiente. En cambio, a su Ángel, no le ha gustado demasiado. Parece que teme cualquier tipo de prueba médica. Ironías del destino, se ha ido a enamorar de una enfermera. Y no le gusta nada que Ángela note sus miedos. Qué extraño que en muchas ocasiones ocultemos nuestros miedos a las personas que más queremos, a las más cercanas. No debería asuntarnos mostrárselos precisamente a ellas. No se van a regodear en ellos ni nos van a dejar de querer por ello, más bien al contrario. Hará que nos quieran más y que nos puedan proteger, pero muchos somos así. No queremos mostrar nuestros miedos, preferimos mantenerlos ocultos, como si nos avergonzaran. 

 

 

5 de julio de 2023

 

              Aún no he explicado con detalle cómo es el Centro de Acogida. Es un gran pabellón, seguramente un polideportivo tiempo atrás. Hay una sección con literas, separadas con cortinas, unas cien, por lo que el centro puede acoger a unas doscientas personas. Actualmente somos unos cincuenta. Uno de los grupos, que ya lleva quince días, nos ha contado que, cuando ellos llegaron, eran unos ochenta; y tiempo atrás, llegó a estar completo y mucha gente dormía fuera en tiendas de campaña. Esto me lleva a pensar que cada vez va llegando menos gente. Lo cierto es que nos hemos tomado con cierta calma el viaje. El resto del recinto lo ocupan mesas y sillas y un mostrador donde se reparte la comida. En una sala aparte están los sanitarios y las duchas. No son gran cosa, y las duchas son comunitarias. Así es el lugar. Todo bastante impersonal y frío. Por suerte, solo es provisional. 

 

 

                                                                                                                                                            6 de julio de 2023

              

              Por segunda vez, hemos salido del centro. Habitualmente solo nos está permitido pasear por el parque que hay junto al polideportivo y por otro jardín cercano. 

              El recorrido ha sido una especie de tour turístico en autobús para mostrarnos las maravillas de la ciudad. No digo que no sea maravilloso lo que han conseguido en tan poco tiempo, pero lo intentan vender de tal manera que me ha parecido un tanto exagerado. No hace falta comentarlo todo, más teniendo en cuenta lo que hemos vivido y lo que hemos visto hasta llegar aquí. No hace falta impresionarnos, si ya con ver que hay gente, electricidad y los mínimos servicios ya nos sentimos impresionados como el que más. Parece que cierta gente no ha vivido lo que nosotros. Algunos estaban muy cerca de Marsella, o los habitantes de la propia ciudad, que no tuvieron que viajar kilómetros y kilómetros con una continua sensación de incertidumbre.  

 

 

 

                                                                                                                                                                                                    7 de julio de 2023

 

              Llegaron nuestras amigas Claire, Briggitte y Solange. Solo han tardado una semana más que nosotros. He de confesar que por un momento se me pasó por la cabeza que decidieran no venir a Marsella. Pensé que se impondría su carácter desconfiado, pero no ha ido así. Hemos intentado que se sintieran cómodas desde su llegada. No sé si lo habremos conseguido, espero que con el tiempo se acostumbren de nuevo a confiar en los demás. Aunque, en ocasiones, yo mismo me pregunto si eso es bueno. Supongo que, como con tantas otras cosas, hay que optar por un término medio. No ser tan desconfiados como ellas, pero tampoco tan confiado como lo puedo llegar a ser yo. 

              

 

8 de julio de 2023

 

              Si hace unos días tuvimos el reconocimiento médico, hoy ha sido el turno del reconocimiento psicológico. Un psicólogo ha venido a comprobar la salud mental de los recién llegados. A Pol le ha dedicado bastante tiempo, lo cual me tranquiliza. Pese a su fortaleza y su inteligencia, no deja de ser un niño. Le ha acompañado Eva, con la que tan solo ha hablado a solas unos minutos. Solo mirarla a los ojos se ve que es una chica alegre y sana. Con Marga también se ha entretenido bastante, es normal, realmente lo necesitaba. El resto de nosotros hemos tenido una visita bastante breve. Yo nunca había ido al psicólogo y no he sabido qué contarle. Me he limitado a decirle: «Estoy bien, no se preocupe. Si me surge algún problema, ya me pondré en contacto con usted». Ángel y Ángela han optado por entrar juntos. Me parece que habrán querido consultarle  cómo llevar una relación de pareja en estos tiempos. Yo también me preguntaría lo mismo. El que ha batido el récord de brevedad ha sido Darío. Me puedo imaginar a la perfección lo que habrá sucedido. Pol lo llama cariñosamente «Gruñón». Como era de esperar, Darío «Gruñón» ha salido mascullando entre dientes y con paso presuroso. Al poco, por suerte los enfados no le duran mucho, ya era el de siempre. 

 

 

9 de julio de 2023

 

              Mañana iremos al Centro de Localización, la oficina donde puedes consultar el registro de entrada a Marsella por si hay en él algún conocido. Desde que nos lo dijeron, estamos un tanto..., no sabría decir si alterados, emocionados, asustados... Más bien diría que esperanzados, pero con mucho miedo de perder la esperanza. 

              Intento verlo con una cierta frialdad, incluso darle cierto tinte cómico. A Tonio no sé si le ha hecho más ilusión la posibilidad de encontrar a un ser querido o el saber que podrá hacerlo utilizando un ordenador. Me gustará ver su reacción. Este Tonio... He de reconocer que le tengo un cariño enorme. Pero me preocupa mucho Darío, le ha cambiado la cara desde que conoce la noticia. Es el único de nosotros que no sabe que ha sido de sus seres más queridos, su exmujer y su hijo. Ojalá tenga suerte. Él lo cree firmemente y creo que eso es lo que le ha hecho tan fuerte todo este tiempo. Pero desde que llegamos a Marsella, ni los nombra, tiene miedo de no encontrarlos aquí. 

 

 

11 de julio de 2023

              

              Decepción, sí, esa es la palabra. Ayer ni siquiera fui capaz de escribir. No tenía ganas y no creo que hubiera encontrado palabras.

              Yo intenté localizar a algún amigo o familiar, pero no tuve suerte. Primero, intenté localizar a mis padres, no sé por qué, para asegurarme supongo. Federic, el conserje, ya me había dicho que habían muerto. Tampoco hubo suerte con él.  De todos modos ya me dio a entender en su llamada que no pensaba marcharse a ninguna parte. Supongo que habrá más gente que habrá hecho cómo él. ¿Qué habrá sido de los que optaron  por quedarse? Seguramente habrán acabado consumidos. No los culpo y tampoco los compadezco, porque en cierta medida los comprendo. Luego probé con amigos, mi tío Mateo, y algún conocido. Idéntico resultado. Y no logro recordar el apellido de mi antiguo compañero de facultad, con el que hablé por teléfono al poco de que comenzara todo. Carlos... ¿qué más?

 

 

12 de julio de 2023

 

              Retomo la escritura que comencé ayer. Se me había olvidado que a las once de la noche se apagan las luces, para ahorrar electricidad. Tras mi intento por localizar a alguien, le tocó a Pol. Nada, y seguimos sin saber qué le sucedió a su familia, sigue sin hablar de ello, solo sabemos la fecha del cumpleaños de su madre. Tonio se limitó a buscar algunos nombres, nada. Ni siquiera le alegró volver a teclear en un ordenador. Ángel, Ángela y Marga, más de lo mismo. 

              Por suerte, Eva pudo localizar a dos personas: una tía lejana y una de sus mejores amigas del colegio, a la que hacía tiempo que no veía pero con la que siempre mantuvo el contacto. Me alegré muchísimo por ella. Quizá por eso se hizo mucho más duro lo que sucedió a continuación. Le tocó el turno a Darío. Tecleó dos nombres en el ordenador. Sí, solo dos. No hizo falta que nos contara el resultado. Jamás había visto en nadie esa expresión de desolación. No fue el único en perder la esperanza. Algo dentro de todos nosotros también se quebró. 

              Olvidé buscar a Adèle Telle ―su apellido no lo olvidé― en la base de datos. Lo dejaré para otra ocasión. A quien no olvidé buscar es a Fernando, nuestro «gran amigo». Como era de esperar, había conseguido llegar a Marsella. No imagino cómo será el reencuentro. Es de las últimas personas a quien desearía encontrarme. 

 

 

14 de julio de 2023

 

              Los dos últimos días han sido bastante tranquilos tras reconocimientos, papeleo administrativo, excursiones programadas y demás. Ya nos habíamos desacostumbrado a cualquier tipo de organización y estábamos un tanto descolocados. Nos ha ido bien poder desconectar un poco. Pero Darío... Todos estamos intentando ayudarle todo lo que podemos. Ángel intenta animarle siempre que se le presenta la ocasión y trata de mantenerlo ocupado, pero es difícil porque pocas cosas hay que se puedan hacer aquí. Es como si hubiera perdido el aliento...

15 de julio de 2023

 

              Tonio me ha contado a quién buscó primero en la base de datos del Centro de Localización. Me ha sorprendido un poco porque no es muy dado a hablar de su vida privada, y aún menos a expresar sus emociones, pero cuando lo hace es muy directo. Pues a su primera pareja, el único, en sus mismas palabras, al que ha querido de verdad. No tuvo suerte. 

              

 

16 de julio de 2023

 

              Darío, al menos, parece que va recuperando el apetito, ese apetito voraz que lo caracteriza. Recuerdo la primera vez que lo vi comer, pensé que llevaba un tiempo sin hacerlo o que ese día en particular tenía mucho apetito, pero luego comprobé para mi sorpresa que siempre es así. Parece uno de los otros cuando come. No imagino lo que hubiera sido si hubiera despertado como uno de ellos, seguro sería el de apetito más voraz de todos. Es curioso pero, desde hace un tiempo, solemos bromear bastante con los otros. Incluso algunos aquí hacen chistes sobre ellos. Es fácil ahora que han dejado de ser una amenaza, tanto por su debilitamiento como porque ahora estamos en un entono muy seguro. En los primeros días, jamás se me hubiera ocurrido bromear así. Cómo ayuda el humor para ver las cosas desde otra perspectiva. 

 

 

17 de julio de 2023

                      Ahora entiendo un poco más por qué nos tienen cierto tiempo en cuarentena. Quieren ver cómo nos adaptaremos de nuevo a la vida en comunidad y ver quien necesita de mayor atención. Me he dado cuenta al ver el estallido de ira de un pobre hombre tras volver del Centro de Localización. Imagino que debió de ocurrirle más o menos lo que a Darío. Alfonso creo que se llama el hombre. Al ver frustradas sus expectativas de encontrar a alguno de los suyos, ha estallado en llanto. Luego, se ha dejado llevar por la ira arremetiendo contra todo el mobiliario y cualquier persona que intentara calmarle. Al final, tres tipos de seguridad han conseguido reducirlo. El pobre ha vuelto a deshacerse en llanto. Escenas tan demostrativas no suelen darse, pero sí que se percibe cierta frustración en los que vuelven del Centro de Localización. Muy pocos son los que vuelven felices. Pero creo que es algo necesario para seguir adelante. Es la forma de romper de manera definitiva con el pasado. Una forma dolorosa pero necesaria. 

 

 

18 de julio de 2023

 

              A pensar en el futuro. Basta ya de mirar atrás. Es lo que llevo diciéndome todo el día. Se nos ha ofrecido la oportunidad de una nueva vida y todos seguimos anclados en el paso. Y eso puede llegar a consumirte, a consumirnos a todos. Voy a tratar de pensar en positivo, en lo que me deparará el futuro, un futuro que unos meses atrás casi no existía. Es lo que me vengo repitiendo en los últimos días. 

              No soy el único que piensa así. Ángel y Ángela, también. Aunque en su caso es diferente, ellos tienen un proyecto de futuro en común, se tienen el uno al otro y eso siempre ayuda, mucho... 

Pol, desde que llegó, sigue en sus esfuerzos por madurar rápido, por parecer mayor. En cambio, todos nosotros intentamos que no sea así, que siga siendo un niño el máximo de tiempo posible, y más ahora que tiene un entorno más seguro en el que no hay motivo para que sea vea obligado a crecer más rápido.  Y, hablando de Pol, mañana se lo van a llevar al que será su futuro colegio para hacerle una prueba de nivel, a ver qué tal. Lo va a acompañar Eva, ha sido la que más clases le ha dado. 

 

 

19 de julio de 2023

 

              Los días comienzan a hacerse muy repetitivos en el Centro. Si no fuera por pequeñas anécdotas, se diría que todos los días son iguales. La anécdota de hoy, muy positiva, ha sido el gran éxito de Pol en su examen. Parece que va a ir a clase con chicos de doce años, a pesar de que acaba de cumplir los diez. Eva estaba henchida de orgullo. 

              Por lo demás el día ha sido muy tranquilo. Estirar las piernas por el jardín, comer, descansar, jugar a las cartas y echar cuentas de cuántos días nos quedan aquí. Creo que es el sitio donde más tiempo llevamos ya. Y, a diferencia de los otros lugares, no podemos decidir cuándo nos vamos. Esa es la gran diferencia, antes éramos dueños de nuestro propio destino y, aunque en ocasiones era un tanto inquietante, me gustaba. 

 

 

20 de julio de 2023

 

              Parece que Pol no va a ser el único examinado. Eva, Tonio y yo también vamos a pasar el mal trago. Nos han citado mañana para un test de aptitud. Aunque lo cierto es que se agradece cualquier acontecimiento que rompa con la rutina. Ahora mismo, poco más que contar...

 

 

21 de julio de 2023

 

              El test ha sido en edificio «oficial» de la ciudad. El mismo donde está el Centro de Localización. Me he acercado a preguntar si podía consultar los datos de una persona que olvidé buscar y me han dicho que no puedo hasta que esté asignado. A los que están en el Centro de Acogida solo se les permite una consulta. Con el trámite, he llegado un poco tarde al examen, por llamarlo de algún modo. No era más que un montón de preguntas bastante estúpidas, y muchas intentaban cerciorarse de si estábamos realmente cuerdos. Tengo la sensación de que en este nuevo mundo les gusta tanto la burocracia como en el que dejamos atrás. Pero al menos nos ha servido para salir por un rato. 

              Al regresar teníamos visita, Fernando. Parece que al buen hombre se le ha ocurrido visitarnos al consultar las hojas de registro y ver que habíamos llegado. Nos ha saludado como si no hubiera pasado nada, como a viejos amigos. Todos hemos sido bastante correctos.  

 

 

24 de julio de 2023

 

              Llevamos tres días sin electricidad. No es en toda la ciudad, solo en nuestro sector. De dónde sale la electricidad, me pregunto en ocasiones. No soy nada de ciencias y soy incapaz de imaginarme cómo generar electricidad. Tonio dice que es bastante sencillo, pero a mí no me lo parece. Si el calentador de agua de mi casa para mí era una como una caja misteriosa con una llama encendida que me imponía cierto respeto: «la caja que echaba fuego», solía llamarla de niño. 

              También nos preguntamos quién nos gobierna, si hay un alcalde, un político o algo así. Ya nos enteraremos cuando salgamos de aquí. No hay prisa por saberlo, sí por salir.  

 

 

25 de julio de 2023

              

              Darío cada día está mejor. Primero recuperó el apetito y ahora ha recuperado también su energía habitual. No puede estar sin hacer nada. El entorno no le ayuda en ese aspecto. Necesita actividad física. Lleva unos días saliendo al parque de al lado a hacer algo de ejercicio. Siempre le acompaña Pol, es bastante movido y también necesita actividad. Es curioso lo bien que se llevan ambos, porque Darío es de lo más serio. Creo que pasar tiempo con Pol le ayuda. Definitivamente el pequeñajo cuida tanto de nosotros como nosotros de él. Los niños y jóvenes tienen un papel muy importante en nuestra sociedad, en el que pocas veces reparamos. Nos contagian su alegría y optimismo, aunque a veces resulten molestos. Me ha dado por pensar de nuevo en los chicos de ojos amarillos. Aquí en el Centro he oído algún comentario acerca de su existencia. Se han convertido en una leyenda urbana. Muchos han oído hablar de ellos, pero la mayoría no lo cree. 

 

 

26 de julio de 2023

 

              Hoy nos hemos unido a la rutina de ejercicios de Darío y Pol. Incluso Marga, que no es mucho de actividad física. Aunque realiza la actividad a su ritmo, claro. Otros grupos también lo hacen. En ciertos momentos, hay tensión e incomodidad por nuestro encierro, y parece que la actividad física aplaca esta sensación.  

              Lo que debían de sentir los presos cuando existían cárceles sería similar a esto, o peor, porque al menos nosotros salimos alguna vez. Me pregunto si habrá crímenes en este nuevo mundo, seguro que sí, ya lo comprobaron Claire, Briggitte y Solange. 

 

 

27 de julio de 2023

 

              Los próximos en salir seremos nosotros. Hoy se fue el grupo que llegó justo antes y, tras su marcha, uno de los vigilantes nos ha informado que en cinco días, el primero de agosto, nos asignarán. Lo celebraríamos, no es para menos, pero tanto encierro forzoso nos ha quitado las ganas de celebrar nada.   

29 de julio de 2023

 

              Aunque faltan aún dos días para salir de esta cárcel, pero ya comenzamos a preparar las maletas. Tampoco hay mucho más que hacer. Ya hemos hecho el equipaje tantas veces, pero esta vez es diferente. Nuestro destino va a ser definitivo. Hemos repasado juntos todos los lugares donde hemos estado, y han sido unos cuantos. Cada uno ha ido diciendo en el que se sintió más a gusto. Muchos coinciden en que fue en casa de Adèle. A mí, aunque pudiera parecer que también, es Arles, con su anfiteatro. Y a Eva, la biblioteca. Pol dice que todos le han gustado. 

 

 

31 de julio de 2023

 

              Ya nos hemos despedido de todos aquí, especialmente de Claire, Briggitte y Solange, aunque no hemos tenido mucho contacto con ellas desde que llegaron, apenas los primeros días. 

              Mañana. Mañana. Mañana. No dejo de pensar lo mismo. Creo que todos no sentimos como niños pequeños la víspera de Navidad. Mañana...

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITULO 8 - Agosto
 

1 de agosto de 2023

 

              «Asignado», reza mi expediente. Lo cual significa que tengo un lugar donde vivir. Me han entregado las llaves y me han acompañado a un bloque de pisos en la rue Colbert. Quién me iba a decir hace un tiempo que iba a vivir en Francia. Aunque es lo menos increíble de todo lo que ha pasado en los últimos meses.

              Y aquí estoy, escribiéndote en una mesa. El apartamento tiene unos treintaicinco metros. Un solo ambiente con una cama, una mesa con sillas, un sofá, algunos estantes, un televisor, aunque obviamente no hay nada que ver en él. También un pequeño baño y una cocina. Me pregunto quién viviría aquí antes. No hay ningún recuerdo personal. Es mucho mejor así, sino me sentiría como que estoy usurpando la casa a alguien, aunque esté muerto. Recuerdo hace unos años cuando, al alquilar un pequeño estudio, encontré un montón de recuerdos personales del inquilino anterior, no supe qué hacer con ellos. En la inmobiliaria no me quisieron dar las señas su propietario y, como me daba lástima deshacerme de ellos, los guardé con cuidado en una caja. Al irme yo, los dejé allí. Seguramente el siguiente inquilino las tirara. En esta ocasión, alguien lo ha hecho por mí: por lo que sé, una de las tareas aquí es la de vaciar casas ajenas para acoger a los nuevos habitantes. Es algo que hay que hacer. No sé qué harán con los enseres y recuerdos personales de esas personas, los destruirán, quizá los almacenen...

              Bueno, mi primera noche solo, en mi nuevo hogar... Es una sensación extraña. En cierto modo me gusta, pero me había acostumbrado a dormir acompañado. 

 

 

2 de agosto de 2023

 

              No sé si será por el cansancio acumulado, por dormir solo o por... lo que sea, pero he dormido más de quince horas de un tirón. 

              ¿Qué ha sido de los demás? Pues son mis vecinos. En la última planta, con tres pequeños apartamentos, estamos Darío, Tonio y yo. En la planta de abajo, que tiene solo dos pisos, uno lo comparten Eva, Marga y Pol y el otro Ángel y Ángela. Lo que más feliz me hace es que podamos seguir juntos. Se suelen asignar las viviendas por orden de llegada y por eso los grupos acaban conviviendo como vecinos. Antes de ser asignados me daba miedo que nos  separaran. Por suerte, no ha sido así. Me siento mucho mejor sabiendo que sigo teniéndolos cerca.  

              Y más noticias importantes. Mañana me dirán a qué me voy a dedicar, cuál será mi trabajo. Solo espero que nos sea algo demasiado físico, he visto los equipos de limpieza por la ciudad y parece agotador. Aunque no es lo físico lo que más me incomoda, como te lo expliqué ayer, también se encargan de vaciar casas, debe de ser muy extraño deshacerse de los recuerdos personales de alguien. No me gustaría un trabajo así...

 

 

3 de agosto de 2023

 

              Profesor. Era de esperar, ¿no? Es a lo que me he dedicado en mi corta vida laboral. No es que esté decepcionado, ni que me desagrade el trabajo, pero pensé que quizá podría hacer algo diferente. En el formulario, al preguntarme a qué me gustaría dedicarme, indiqué que al ser antropólogo me gustaría ayudar a investigar las implicaciones que tienen los cambios sufridos en nuestra nueva vida. También les propuse dedicarme al estudio de los otros. Pero parece que eso no les interesa demasiado. 

              De todos modos no me ha sorprendido demasiado que desatendieran mi interés por investigar este fenómeno. Las explicaciones acerca de lo ha sucedido han sido siempre escuetos comunicados oficiales de escaso contenido informativo. Declaraciones del tipo: «Un fenómeno imprevisto del que aún se están estudiando las causas». Intentan tranquilizar a la gente y les recuerdan continuamente lo afortunados que han sido por haber sobrevivido. La gente deja de preguntar por eso al poco de llegar, ya que te entretienen con otras cosas: casa, trabajo... No es que me parezca mal, hay que estar ocupado, así evitas pasar el tiempo elucubrando e intentando descifrar cuestiones a las que es difícil encontrar respuesta. 

              También tienen su destino laboral el resto, excepto Pol, claro está. Pero eso queda para mañana. Me llama mi cama, que extraño suena todavía, mi cama.

 

 

4 de agosto de 2023

 

              Pues el que está más contento con su trabajo es, sin duda, Tonio. Parece que va a ocupar un puesto bastante importante, como uno de los encargados del sistema informático. También trabajará de lo suyo Ángela, enfermera. No se imaginan aquí lo gran profesional que es. Marga trabajará también en el hospital como auxiliar. Tiene mucha experiencia en el cuidado de mayores y niños. Está muy contenta de poder trabajar con Ángela. Y no va a ser la única que comparta lugar de trabajo. Eva trabajará conmigo como profesora en el mismo centro que yo.

              Y las malas noticias, para Ángel y Darío, que pasarán a engrosar los equipos de limpieza. Hay muchos que se dedican a esto aquí. A ellos no parece haberles importado demasiado. Son de esas personas que se adaptan a todo, pero a mí y al resto nos parece un desperdicio enorme que se malgaste su talento de ese modo. Ellos dicen que es un trabajo que alguien ha de hacer.

              Mañana, cena de celebración por nuestro nuevo futuro. Ángel y Ángela serán los anfitriones. Quieren mostrarnos su nuevo hogar, aunque ya todos hemos estado en casa de todos, pero no ha habido ninguna celebración oficial. 

                            

 

5 de agosto de 2023

 

              La cena estuvo bien, aunque por momentos nos quedábamos sin saber qué decir. Nunca nos había pasado hasta ahora, siempre hablábamos de todo, sin tapujos. Pero parece que ahora, al volver a vivir en sociedad, nos cortamos un poco más. Hemos hecho algunas cosas que no habíamos hecho antes, respetar ciertas convenciones sociales. Nos saludamos más cordialmente y menos efusivamente, la postura durante la visita también era menos relajada, y nada de poner los pies sobre la mesa, por ejemplo. Tampoco es que antes nos comportáramos como salvajes, pero estábamos más relajados. Ahora nos cuidamos más de lo que decimos. Es, cuanto menos, curioso. 

              Hemos decidido ir a visitar un día de estos a Adèle, si es que consiguió llegar. Se lo debemos. 

 

 

6 de agosto de 2023

 

              Por la mañana he ido al Centro de Localización para averiguar sobre Adèle, y sí, consiguió llegar. Vive en la rue de la Providence, a unas pocas calles de donde vivimos. He comunicado a todos que llegó sana y salva a Marsella. 

              Por la noche, cena en casa de Tonio. Hay un solo tema que ocupa su mente, su nuevo trabajo. Desde que le comunicaron que se podría dedicar a su gran pasión, no deja de hablar de ello. Él y Ángela están muy ilusionados por recuperar su vida laboral. A ambos les apasiona su trabajo y fueron grandes profesionales. Ambos estaban, en cierta manera, casados con su profesión. Será por eso que no consiguieron mantener relaciones. A ver como compatibiliza Ángela su nuevo trabajo con su Ángel. De todos modos confío en que les irá bien. Cuando encuentras a una persona que está hecha para ti, no hay obstáculo insalvable. Vaya, ya me está invadiendo mi habitual romanticismo, pero es que soy así... 

 

 

7 de agosto de 2023

 

              Toda la semana hemos paseado por la ciudad para acostumbrarnos a ella y descubrir cómo funciona este nuevo mundo. Lo primero en lo que reparamos es que la gente se mueve en grupos, pocos van caminando solos por la calle. Y suelen ser los que se formaron de camino hacia aquí. En estos meses se han creado muchas nuevas familias, como la nuestra.  

              La gente es un tanto reservada. Cuesta bastante que se establezca cierta confianza. No es como antes, que ibas a una tienda y enseguida el comerciante se te ponía a hablar de lo que fuera. Supongo que cuando nos integremos un poco más en la ciudad ya no será tan frío todo. 

 

 

8 de agosto de 2023

              

              Todavía no he explicado cómo funciona la política aquí. Nunca me interesó demasiado cómo funcionan esas cosas. Ni ahora ni antes. Parece que nos gobierna un Consejo. Son diez personas, que se encargan de coordinar todo. Prefiero eso a que haya una sola figura presidencial. No obstante, uno de los miembros siempre lleva la voz cantante, un tal Jean François. Los otros nueve, por lo que parece, se limitan a tareas administrativas. Un poco lo de siempre en política, siempre hay una figura destacada, o porque quiere imponer sus intereses personales o porque es el títere del resto de Consejo, que lo maneja a su antojo. Quién sabe cuál será la realidad aquí: títere o líder real. Tampoco me importa demasiado. 

 

 

9 de agosto de 2023

 

              Como todavía tengo bastante tiempo libre antes de comenzar a trabajar, no empiezo hasta dentro de una semana,  he decidido cuidarme. Sí, qué sé yo, que uno va acercándose a los treinta. Suena raro y superficial todo esto, pero he de reconocer que siempre fui un poco coqueto y es que desde adolescente, como tuve bastante acné, me ha quedado el hábito de ponerme cremas. También es una forma de quererme un poco más, que el cuidado empieza por uno mismo. Además, estoy pensando en salir de nuevo al mercado de la conquista y, si sucede algo, que sea bienvenido. 

              Y en este sentido mi modelo es Ángel, que es todo un galán. No en vano ha conseguido seducir a Ángela. Ya te he hablado de su elegancia y su porte. A veces vacila con que es natural, pero se nota que se cuida. Y no desvela su secreto. También le pregunté a Tonio por cómo hace para cuidarse y me respondió más o menos con un «que por ser gay me he de he cuidar». Tiene razón, qué tonto fui de caer en ese cliché, la verdad es que le trae sin cuidado su aspecto. Es de los que piensan que la belleza está en el interior, y sigue ese principio. La verdad es que cuanto más lo conozco más me gusta y, en ocasiones, me gustaría ser gay y poder compartir mi vida con él. Nos llevamos genial, tenemos muchas cosas básicas en común, es buena persona, nos preocupamos el uno por el otro, en fin, una verdadera lástima mi orientación sexual. Aunque creo que para tener una relación de pareja con Tonio, habría que compartirlo con su otra gran pasión, la tecnología. 

 

10 de agosto de 2023

 

              Pol ha comenzado  en  el  colegio. Eva  y  Marga lo han llevado, parecía que fuera acompañado de su abuela y de su hermana mayor. Todos hemos salido a despedirlo y, si hubiera sido por nosotros, lo hubiéramos acompañado todos. Hubiera sido un tanto ridículo, un niño acompañado por siete personas, y creo que Pol pensaba que iba a ser así. Nos miraba como diciendo: «No se os ocurrirá a todos venir a acompañarme, ¿verdad?». Cuando ha visto que solo le acompañaban Eva y Marga, se le ha escapado un suspiro de alivio. Y si de él hubiese dependido, se hubiera ido solo, de eso estoy seguro. 

              Ha regresado muy contento, los compañeros le han acogido muy bien. Me daba miedo de que no fuera así. Como es el más pequeño de la clase, pensé que quizás se meterían con él. Dicen que los niños son los más crueles, en ocasiones, con sus semejantes. Jamás he estado de acuerdo con esa opinión. Creo que más bien es una de las muchas cosas que aprenden de los adultos. Y sin son crueles es porque lo han visto en nosotros. Tal vez tenga una visión demasiado idílica de la infancia... 

              

 

 11 de agosto de 2023

              

              Qué extraño ha sido conocer a Adèle. Cuando no conoces a alguien directamente, sino por referencias, fotografías o lo que sea, siempre te formas una imagen mental, es inevitable. Luego, suele suceder que lo real no se ajusta a lo que has imaginado. Eso me ha ocurrido al conocer a Adèle. Sé que en parte la había magnificado. No deja de ser una mujer corriente, y se nota que es una persona que ha sufrido demasiado. Ciertas arrugas prematuras, solo debe tener unos cuarenta, así lo anuncian. Me ha parecido más bien vulnerable

              Nos ha explicado que llegó sola. He sentido una cierta lástima por eso, no tiene una familia como la nuestra. Y una vez llegas aquí solo, cuesta un poco socializar con las otras «familias».

              Habla castellano bastante bien, y también alemán, portugués e inglés. 

 

 

12 de agosto de 2023

 

              Hoy, de compras. Al entrar en la nueva casa, te la encuentras ya con la despensa y el frigorífico llenos. Luego, cada semana tienes un vale para hacer la compra. Puedes elegir más o menos lo que quieres, pero con un límite de artículos y hay artículos de diferente valor. No es un mal sistema, de los alimentos más abundantes, puedes elegir bastantes, pero de fruta y otros muy escasos, como una especie de carne seca que preparan aquí, solo uno o dos, por ahora. Pero ya no es todo comida enlatada, e incluso hay pan. 

 

              

Domingo, 13 de agosto de 2023

 

              Acabo de poner el despertador. Es la primera vez desde el 22 de diciembre de 2022, víspera de mi último día de trabajo. Una de tantas otras rutinas que he retomado en las últimas dos semanas. En mi otra vida, estaría de vacaciones, se paraba en julio y agosto por las vacaciones de verano. Aunque, realmente, ¿dónde iríamos de vacaciones? 

              Ahora los tiempos son diferentes, se trabaja y hay clases de lunes a sábado. Sí que se ha respetado, no obstante, el domingo como día de descanso. Y creo que tiene mucho que ver cierto resurgimiento de lo religioso. Mucha gente, tras lo sucedido, parece que se ha reconciliado con su fe. Si bien nunca he sido demasiado devoto, entiendo que eso pueda ayudar a muchas personas... 

              Por cierto, acabo de añadir el día de la semana que es hoy. Ahora vuelve a tener importancia.

 

              

Martes, 15 de agosto de 2023

 

              Ayer fue mi primer día de trabajo. Qué raro suena. Unas semanas atrás me parecía impensable algo así. 

              Estaba tan nervioso que me he confundido de aula tres veces. Y es que tengo bastantes grupos a mi cargo, les doy Historia, Educación Cívica, Geografía y algunas asignaturas más a chicos de entre seis y dieciséis años. El sistema es muy diferente al anterior. Digamos que tengo una total y absoluta libertad de cátedra, y no hay exámenes ni nada por el estilo. En muchas ocasiones, lo que hacemos es simplemente charlar de lo que ha sucedido y verlo desde un punto de vista histórico, similar a una terapia. 

              Hoy, ya menos nervioso, todo ha fluido mejor. Los chicos se portan bastante bien. En ellos se percibe más madurez. Es lógico, han tenido que crecer deprisa. No sé, quizá preferiría que se comportasen un poco más como los chicos de antes; aunque sin llegar al extremo de algunos de los energúmenos con los que tenía que verme las caras antes, con sus caras llenas de acné, su mala educación y sus hormonas revolucionadas. 

              Lo mejor de todo, coincidir por los pasillos con la nueva y encantadora profesora de Arte y Dibujo. Por supuesto, estoy hablando de Eva. Y también con Pol, es increíble verle reír con otros chicos de su edad. 

 

 

 

Miércoles, 16 de agosto de 2023

 

              Una nueva sorpresa muy positiva en el trabajo: Carlos, mi antiguo compañero de universidad, con el que contacté por teléfono a principios del año. Todos lo habían rebautizado como Carlos «No Sé Qué Más» para burlarse de que contactara con alguien tras el 26-D y no me acordara de su apellido. Resulta que da clases en mi misma escuela. 

              Por cierto, se llama Carlos Castro. Esta vez no voy a olvidar su apellido, seguro. 

 

              

Jueves, 17 de agosto de 2023

              

              Hoy nos hemos acercado a ver a Claire, Solange y Briggitte. Como era de esperar, viven juntas, en un piso en la manzana contigua a la nuestra. Siguen igual de reservadas, ni siquiera este nuevo entorno parece hacerlas sentir más seguras. Pero han sido muy atentas con nosotros todo el tiempo. Me alegra que hayan llegado. 

 

 

Viernes, 18 de agosto de 2023

 

              Acabando ya mi primera semana de trabajo. Aún queda mañana. Es bueno mantenerse ocupado el mayor tiempo posible, aunque no puedo evitar echar un poco de menos nuestra vida anterior, más insegura, más inestable, más salvaje... pero más libre.

              En uno de los descansos, Pol ha venido corriendo al aula donde estaba dando clase y me explicado emocionado que le han seleccionado para el equipo de fútbol del colegio. Está emocionadísimo, no porque le guste el fútbol, sino porque es una ocasión más de estar con sus nuevos amigos. La verdad es que el colegio le está viniendo muy bien, y se comporta cada vez más como un niño. Hemos regresado a casa paseando los tres juntos,  Eva, él y yo. 

 

 

Sábado, 19 de agosto de 2023

 

              Acostumbro a escribir en tus páginas inmediatamente antes de irme a dormir, pero hoy no va a ser así, espero acostarme muy tarde esta noche. La novedad es que hoy, en el colegio, Carlos me ha explicado que hay un local que abre los sábados por la noche al que suele ir bastante. Creo que me va a venir bien romper con la rutina. Hace mucho que no hago una salida de ese tipo, si exceptuamos la improvisada fiestecilla en la estación de servicio de Portbou. Hace mucho que no me divierto un poco y, qué diantres, hay que hacerlo de vez en cuando. Y aquí estoy ahora, preparado para salir de fiesta. Le he comentado a Tonio, por si quería venir, pero ha optado por quedarse en casa a descansar, el nuevo trabajo lo deja bastante cansado. Ha acabado la semana exhausto, solo le apetece dormir, algo que le gusta mucho, por cierto. Eva tampoco se ha sumado, esta noche tiene reunión de chicas con Nuria, la amiga que reencontró aquí, y mañana va de visita a casa de su tía. He de reconocer que la envidio un poco porque ha encontrado dos personas  importantes de su anterior vida. A Pol le faltan aún unos años para poder salir por ahí…

 

 

Domingo, 20 de agosto de 2023

 

              Aún estoy un poco resacoso tras la fiesta de ayer, pero lo pasé de muerte. Además me encontré con Maite, mi rollete de Portbou. Y Carlos es el alma de la fiesta, aunque a veces va un poco pasado de vueltas. Al verle he recordado las fiestas en la universidad y me he vuelto a sentir joven y capaz de todo. Y, si mal no recuerdo, ya por aquellos tiempos Carlos era el rey de la fiesta, no tengo recuerdos suyos en clase o de que me pasara apuntes, por eso seguramente no recordaba su apellido; pero sí de verle borracho o ligándose a todas las compañeras de clase. 

              Y... esta mañana he despertado con Maite dormida a mi lado. «Solo es sexo», dirán muchos, pero, en realidad, aunque solo sea eso siempre hay algo más, el conectar de ese modo con otra persona... Ella me ha aclarado que no quiere nada serio. Será que habrá visto ya mi lado romántico. Detesto ser tan transparente en algunas ocasiones.

 

 

Lunes, 21 de agosto de 2023

 

              Segunda semana de trabajo. Qué intensa fue la primera, con la guinda de la fiesta del fin de semana. Al encontrarme con Carlos por los pasillos, hemos charlado de las anécdotas de nuestra noche de fiesta. 

              Pero me he sentido bastante cansado todo el día, será por la falta de costumbre. O por la edad, que ya se acercan los treinta... De todos modos, me siento genial. 

              Y mañana cumplo los veintinueve. No se lo he dicho a nadie, nunca fui de celebrar mi cumpleaños con amigos. Siempre éramos mis padres y yo. Y como ellos no están, no voy a celebrarlo, por respeto a su recuerdo. Ni siquiera creo que te escriba mañana. Será un día borrado. 

 

 

 

Miércoles, 23 de agosto de 2023

 

              Las clases de ayer y hoy, sencillamente geniales. En principio intenté ceñirme a un programa predeterminado. En cambio, y aprovechando que gozo de una total libertad de cátedra, estos dos últimos días me he dejado llevar y me he salido del plan inicialmente programado. Les he hablado de las grandes civilizaciones antiguas, Egipto, Grecia, Roma, Mesopotamia, para que vieran que, como la nuestra, toda gran civilización llega a su fin, por uno u otro motivo.  Espero que hayan entendido mi mensaje, quiero que dejen de ver lo que ha sucedido como algo catastrófico y que lo asuman como algo que, cada cierto tiempo, sucede.               

 

              

Jueves, 24 de agosto de 2023

 

              Acabo de regresar de una cena en casa de Tonio. Estaban también Eva y Pol. El sector joven reunido de nuevo. Charlamos, comimos e incluso bailamos un rato en el pequeño salón de su casa. Tiene muy arreglado su pequeño apartamento. Tendría que darle un lavado de cara al mío también, darle un toque un poco más personal, como ha hecho él. Eva nos ha contado muchas anécdotas de su «antigua-nueva» amiga Nuria. Pol, de sus nuevos amigos en el colegio. Este domingo tiene partido, está muy emocionado. Y Tonio, pues sobretodo ha hablado del trabajo. Se lo ve muy feliz, a pesar del cansancio. Trabaja muchas horas, pero en lo que le gusta. Tiene contacto con ordenadores todo el tiempo y, además, trabaja con información clasificada. Nos lo ha dicho en voz baja, incluso, para darle un aire de misterio. Pol lo ha mirado con cara de asombro. Cada vez se comporta más como lo que es, un niño. En definitiva, una cena genial, espero que se repita más a menudo. 

              En cambio, Darío lleva unos cuantos días distante conmigo, desde que le expliqué mi salida con Carlos; parece que no le cae nada bien, aunque ni siquiera lo conoce. 

 

 

Sábado, 26 de agosto de 2023

 

              Esta mañana me he despertado sin nada que comer en casa. Me di cuenta ayer de que se me había pasado hacer la compra, pero no tenía ganas de salir a comprar. He tenido que ir corriendo hoy al salir del trabajo. Por suerte los sábados salimos a las dos de la tarde. Ahora a descansar un rato y salida con Carlos esta noche. 

 

 

 

Domingo, 27 de agosto de 2023

 

              He olvidado en partido de fútbol de Pol. La fiesta se alargó hasta las tantas de la madrugada... 

              Darío ha sido muy duro conmigo, demasiado, y esta vez creo que no tiene razón. Me ha dicho: «Ya no eres el mismo, apenas te reconozco». Solo por salir de vez en cuando a divertirme. Creo que no es justo, solo es una parte de mí que no conocía. Creo que tengo derecho a divertirme un poco. A veces me parece que está un poco amargado.

              Poco más que contar hoy, será que la resaca no alienta mucho a escribir, pero ayer por la noche lo pasé genial. Y no desperté solo... 

 

 

Lunes, 28 de agosto de 2023

 

              Todo el día pendiente encontrar a Pol, quería disculparme por no ir a su partido ayer. Por suerte, al final del día lo he encontrado y le he felicitado por su gran partido. Según me ha explicado Eva esta mañana, incluso marcó un gol. Inevitablemente nos hemos acordado de nuestro partido en el centro comercial, pareciera que hace un siglo, pero fue hace bien poco...

 

              Miércoles, 30 de agosto de 2023

 

              Hoy ha sido uno de esos días en los que no ha sucedido nada digno de mención. Ayer, poca cosa... En los últimos tiempos todo es igual, trabajo, algo de socialización y los quehaceres diarios. Ya tengo ganas de que llegue el fin de semana. Las salidas con Carlos me ayudan a romper con la rutina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITULO 9 - Septiembre
 

Viernes, 1 de septiembre de 2023

 

              En ocasiones pienso que no me gusta tanto mi nueva vida como debería gustarme. Es una sensación extraña que me genera cierta culpa. Culpa por no saber apreciar todo lo que tengo. Realmente no me falta de nada. Y teniendo en cuenta que he sobrevivido estos meses y que fui de los pocos afortunados que despertó tras el 26-D, debería estar todavía dando saltos de alegría. 

              Este fin de semana, habrá doble salida, viernes y sábado. He de aprovechar que mañana no tengo que trabajar. El primer sábado de cada mes no es día lectivo en las escuelas. 

 

 

                                                                                                                              Lunes, 4 de septiembre de 2023

 

              La cagué. Nunca mejor dicho. Acabo de llegar a casa hace tan solo un rato tras todo el fin de semana en comisaría. Sí, también hay comisaría...  

              La salida del viernes acabó mal, bastante mal. Pero no me arrepiento y, si volviese a suceder lo mismo, actuaría igual. Todo iba normal hasta que apareció en el local Femando. No me había vuelto a cruzar con él desde que vino a visitarnos al Centro de Acogida. Se mostró como entonces, muy cordial. De a poco fueron cayendo las copas y empezó a mostrarse como es en realidad. Me contó de su puesto de trabajo, en el Departamento de Recursos Humanos del Consejo. 

Me preguntó si me gustaba mi puesto de trabajo como profesor y qué tal les iba a Darío y Ángel como «basureros». A continuación soltó una carcajada y añadió: «Me encantó asignarles ese puesto». Y ahí estallé, le di un puñetazo con todas mis fuerzas. Nunca había pegado a nadie, aparte de las típicas peleíllas cuando eres niño. Al poco, estaba en comisaría. Ahora toca esperar a que decidan cuál es mi castigo. Por lo pronto, suspendido de empleo. 

 

 

 

Martes, 5 de septiembre de 2023

 

              Sigo dándole vueltas a todo el asunto. Sí, quizá fue desmedida mi reacción. O, al menos, debería haber sido más inteligente y no partirle la cara delante de toda esa gente. Eso es lo que me ha dicho Darío. Soy consciente de que he perdido un poco el control estas últimas semanas. No habré asimilado bien la vuelta a la rutina... o vete a saber qué es lo que me pasa. 

              Eso sí, el gusto de darle un puñetazo a ese imbécil no me lo quita nadie. Sé que en parte me ha salido cierta ira acumulada desde el 26-D, que desde que lancé mi portátil por la ventana no había vuelto a tener ningún estallido, y de eso hace ya bastantes meses; pero Fernando se lo merecía, le tuvimos muchísima paciencia el tiempo que estuvo con nosotros.  

 

 

Miércoles, 6 de septiembre de 2023

 

              Cómo me ha decepcionado Carlos. Ya dicen que en los momentos difíciles ves quiénes son tus amigos de verdad. No ha venido a verme. Se ha limitado a decirle a Eva que me dé muchos ánimos. Es bueno que la vida te recuerde en quien puedes confiar y en quién no. 

              He aprovechado el día para limpiar y hacer la colada. Sí, me refugio en esto último cuando necesito poner algo de orden en mi vida. El lavar ropa y luego doblarla me da una sensación de que todo está en su lugar y que, al limpiarse, en cierta forma se ha renovado. A veces cuando releo este diario pienso que estoy un poco mal de la cabeza, pero quién no tiene sus manías.

 

              

Jueves, 7 de septiembre de 2023

 

              Como tengo bastante tiempo libre, me he acercado a ver a Adèle. Además, tenía algo pendiente con ella desde hace un tiempo, entregarle las fotos que había separado en su casa. Cuando fuimos todos a visitarla, no me pareció apropiado. Supongo que se hubiera sentido algo intimidada al ser un regalo tan personal. No sé si debería denominarlo regalo, porque en realidad le estoy dando algo que era suyo, algo que quise rescatar de su vida. 

              Se le han puesto los ojos llorosos  al ver las fotos. Me ha abrazado llorando y se ha quedado así un buen rato. Luego ha guardado las fotos con algunas otras y me ha servido algo de beber. He salido de su casa relajado, la paz que le da a uno ayudar a otro de forma desinteresada. 

 

Viernes, 8 de septiembre de 2023

 

              He comenzado a escribir algunas notas sobre los otros. Que al Consejo no le interesara mi propuesta de dedicarme a su estudio no quiere decir que no pueda analizar por mi cuenta lo que he aprendido de ellos durante todo este tiempo. Sus características, como se han ido debilitando como especie ―sé que no dejan de pertenecer a la nuestra, pero por su comportamiento, tan diferente al nuestro, les he otorgado el rango de especie nueva―. He vuelto a echar un vistazo a los bocetos que les hizo Eva, tiene un gran talento y refleja a la perfección las miradas y ciertos sentimientos en sus retratos: ira, miedo, mucho miedo. 

              A la vuelta de las clases, Pol ha venido a visitarme y, como siempre le ha interesado el tema, se ha convertido en mi ayudante. Incluso ha hablado un poco más de su encentro con los niños de ojos amarillos. Hasta ahora solo me había contado que, según le explicaron, eran más en su grupo, no especificaron cuántos. Tampoco es que en esta ocasión me haya explicado mucho más, tan solo que le parecieron como cualquier otro niño y hablaron de sus cosas, asuntos de niños imagino. Tenía muchas ganas de preguntarle más por ellos, pero esperaré a que él me cuente lo que quiera cuando le apetezca. 

              Al atardecer, he salido a dar un paseo. En los dos últimos meses, el clima se ha normalizado totalmente. Las estaciones parece que ahora siguen su curso normal. No recordaba un clima tan coherente desde que era pequeño. Me llegaron a preocupar mucho las  fuertes lluvias y el sol abrasador que siguió a las torrenciales lluvias. Me ha contado Tonio que también hubo mucha preocupación en el Consejo de la ciudad por el asunto. Por suerte para todos, el planeta ha vuelto a la normalidad. Ahora sí.  

              

 

Sábado, 9 de septiembre de 2023

 

              Pues en este nuevo mundo la justicia es mucho más veloz que en el anterior. Obviamente, somos muchos menos y todo resulta más rápido. Esta mañana me han comunicado mi castigo y, en cierta manera, no es para tanto, incluso empiezo a pensar que me vendrá bien. Voy a incorporarme durante tiempo indefinido a los equipos de limpieza. Mira por dónde, ahora voy a tener como compañeros de trabajo a Ángel y Darío. Además, no es un trabajo muy exigente a nivel intelectual, por lo que me dejará tiempo para dedicarme a aquello que realmente me interesa, investigar a los otros. Echaré un poco de menos el trabajo con los chicos, y ver a Pol y a Eva en el colegio, pero no hay mal que por bien no venga. Si la vida te da limones, hazte limonada. Siempre me gustó mucho el refrán. 

              Y está claro que hoy no voy a salir. Me quedo en casa, tranquilo. Y deseo que Fernando tenga una noche divertida y que, a ser posible, le vuelvan a partir la cara. Por cierto, a mí me duele aún un poco la mano, menudo porrazo se di. 

 

 

Domingo, 10 de septiembre de 2023

 

              Hoy, cena en casa de Marga, Eva y Pol. Todos me han deseado nuevos éxitos en mi nueva faceta profesional. Era su forma cariñosa de decirme «qué capullo eres a veces». Y tienen razón. Ha habido bastantes bromas y, como era de esperar, he sido el blanco de todas y cada una de ellas. ¿Una forma amistosa de venganza? Apuesto a que sí. Soy de los que suele bromear bastante con los amigos, siempre con la voluntad de sacarles una sonrisa o de hacerles enfadar un poco, que también tiene su gracia. 

 

 

Martes, 12 de septiembre de 2023

 

              Hasta la última molécula, átomo y célula de mi cuerpo están doloridos. Si hasta me duele al escribir. Desde que llegamos a Marsella, no había vuelto a desplegar una actividad física significativa. Vaya dos días de trabajo más intensos. En cambio, Darío y Ángel están como si nada. Ambos están acostumbrados. Ángel, desde que está con Ángela, no padece dolores lumbares. Ella se preocupa de enseñarle cómo realizar esfuerzos físicos sin que estos afecten a su maltrecha espalda, y parece que funciona. Tendrá que enseñarme a mí, porque no doy más. Eso sí, ayer dormí como hacía tiempo y tengo la cabeza mucho más clara.  

 

 

Miércoles, 13 de septiembre de 2023

 

              Al salir de trabajar, he vuelto a visitar a Adèle. Esta vez no ha habido tanta carga sentimental y hemos podido hablar un poco más calmados. Le he contado todo lo que me ha sucedido estos días y me ha comentado que mi comportamiento anormal de finales de agosto tiene un nombre y todo, lo han denominado el síndrome antisocial de Antoine, parece ser el primero al que se le diagnosticó. Me ha insistido en que el mío es un caso muy leve. Es una especie de síndrome de Estocolmo, aunque en lugar de echar de menos a tus secuestradores, echas de menos tu vida anterior, la soledad. Me ha reconocido que ella misma lo padece, y en un grado bastante severo. Suele afectar a todos aquellos que han pasado mucho tiempo solos. Ella estuvo sola hasta que llegó a Marsella. Yo apenas estuve solo un mes, pero, ahora que lo recuerdo, los primeros tiempos con los que ahora son mi familia me sentí muy incómodo. No sé qué hubiese pasado de estar más tiempo a solas, quizá hubiese perdido mi capacidad de socializar.  

 

 

Viernes, 15 de septiembre de 2023

 

              Ya voy llevando mejor el trabajo. No vuelvo tan destrozado a casa. Lo más desagradable es a nivel psicológico. Estos dos días hemos acondicionado un bloque entero de viviendas, lo que supone vaciar de efectos personales muchos pisos. Diferenciamos las cosas que se pueden reutilizar, como ropa, enseres de cocina y útiles similares, de recuerdos personales, fotografías, reliquias de familia... Lo que más me disgusta es tener que vaciar la habitación de un niño: sus juguetes, sus dibujos, sus sueños, en definitiva. Meterlos en una caja es como matarlos. Por suerte, los del turno anterior se habían llevado los restos humanos. No siempre es así. A veces nos toca hacerlo a nosotros. 

 

Sábado, 16 de septiembre de 2023

 

              Pol me ha mostrado una redacción que ha escrito para el colegio. Me he sentido muy satisfecho porque ha aplicado muchos de los temas de prehistoria que le expliqué en mis clases y de una forma que me ha sorprendido mucho. Ha establecido una analogía muy interesante entre lo que sucedió hace miles de años cuando convivieron el homo sapiens, nosotros, con los neandertales hasta que estos últimos se extinguieron. Explicaba que los otros eran como los neandertales, una especie condenada a la extinción.  

              Me ha recordado que mañana tiene otra vez partido de fútbol. Esta vez no voy a faltar. E imagino que Carlos debe de estar preparado para salir, como cada fin de semana. Espero lo pase bien, a él no le guardo rencor. Solo que es así. 

 

 

Domingo, 17 de septiembre de 2023

 

              Me ha sorprendido la gran cantidad de gente que había en el partido de Pol. Juega en un improvisado campo con algunas gradas, estaban repletas. Hay cosas que nunca cambian. Me gusta que sea así. Preferiría que se le diera más importancia a recuperar nuestra historia, nuestra literatura y otros tantos aspectos de nuestra cultura y civilización; pero el fútbol también es parte de ella. Me ha sorprendido que Marga fuera una fanática del fútbol, me ha comentado que nunca le interesó demasiado, pero a su marido le encantaba. Y siguiendo un partido de fútbol, se siente un poco más cerca de él. De todos, es a la que se ve más feliz. Necesita sentirse arropada, vivir en comunidad. Hasta se la nota más segura de sí misma y mucho más saludable. 

 

 

Lunes, 18 de septiembre de 2023

 

              Nada que ver con el trabajo de la semana anterior. Esta vez toca hacer de leñador. Hay que acumular leña para el invierno. La calefacción por radiador de agua está descartada y la eléctrica gusta demasiada energía. No creo que el sistema eléctrico pudiera soportarla. Parece además que se avecina un invierno como debe ser, frío. No es lo más cómodo, pero es una muestra inequívoca de que el calentamiento global se va atenuando. 

              Nos han trasladado a un bosque cercano en tres furgonetas. Somos unos veintipocos. Ninguno sabe demasiado bien cómo hacerlo. Habrá que echarle ganas y algo de ingenio, y siempre es más agradable trabajar al aire libre. 

              También nos han dado una pequeña charla de qué hacer si nos topamos con uno de los otros. La mayoría de nosotros ya sabe qué hacer y también que están cada vez más débiles. Además, tenemos hachas, lo bien que me hubiera venido tener una de estas al principio. Los únicos que están un poco ansiosos son un par de tipos, como vivían en Marsella, solo tuvieron que esperar a que al poco llegara gente, se estableciera allí e hiciera el trabajo de eliminar a los otros. De hecho, la emisión de televisión que vimos en España también se retransmitió en Francia y rápidamente se congregó mucha gente de las poblaciones cercanas, añadiéndose a los supervivientes de la ciudad. Al ser tantos, les fue bastante fácil acabar con los otros. De estos primeros «guerreros», salió en Consejo que gobierna la ciudad.


              Siempre me pregunté quién hizo aquella emisión de televisión, dicen que fue un periodista al  que, al darse cuenta de lo sucedido, se le ocurrió agrupar a los supervivientes en ciudades cercanas al mar y equidistantes entre sí, para que todo el mundo tuviera más o menos cerca alguna ciudad  dónde dirigirse. Por eso eligió esas ciudades. Tiene cierta lógica. Es como si hubiéramos vuelto a una época colonial griega, todas con salida al mar. 

 

 

Martes, 19 de septiembre de 2023

 

              Recordando otra vez a mi tío Mateo. Me suele pasar siempre que estoy en contacto con la naturaleza. A pesar de su afición a la caza, era un gran defensor de la naturaleza y siempre cazaba con sus perros, eran como su familia, y no quería que estos perdieran su instinto original, el del lobo, un animal que vive de la caza. Jamás utilizó cepos o un arma de fuego, aunque siempre llevaba una por si las cosas se torcían y había que defenderse. Solo le vi usarla una vez, cuando se nos cruzó un jabalí enorme que se dirigía directo a mí. Menudo susto me llevé. Desde entonces, siempre tengo un gran respeto por los animales y trato de no molestarlos en su entorno natural. Si actúas con cierta cautela, no tiene que pasar nada. En la mayoría de casos, cazaba conejos. Los seguía, los localizaba y soltaba a los perros para que hicieran aquello para lo que los había diseñado la naturaleza. Los canes volvían con sus presas, moviendo alegremente el rabo, a entregárselos a mi tío. Los llevábamos a casa y los cocinábamos. Gracias a él aprendí a rastrear. Y voy a aplicarlo para intentar encontrar a los de ojos amarillos. 

              Aquí todos hablan con más libertad que en la ciudad. No es que allí no se pueda hablar de todo, pero hay ciertos temas que no se consideran políticamente correctos, y uno de ellos es el de los chicos de ojos amarillos. Será quizá también porque el contacto con la naturaleza desinhibe un tanto, vete a saber. Ayer, por ejemplo, nos enteramos de dónde surgió el Consejo y de donde surgió el mensaje de televisión que nos trajo aquí. Hoy les ha tocado el turno a los chicos. Todos afirmaban, exagerando seguramente, que conocían a alguien o al amigo de alguien que había tenido contacto con ellos, y que normalmente solo contactaban con niños. En eso creo que tienen razón. Incluso uno ha llegado a asegurar que vio a un par de ellos en estos mismos bosques. Sé que no es una fuente totalmente fiable, pero mis dos encuentros con ellos fueron en una zona arbolada, similar a este bosque, parece que es donde se sienten cómodos. Esto no conforma un patrón de comportamiento, todavía, pero me parece que podría ser así. Ya estoy pensando otra vez como un antropólogo. Habrá que intentarlo. 

 

 

Miércoles, 20 de septiembre de 2023

 

              Hoy en un descanso, me he escapado a rastrear. No ha hecho falta decirle a Darío el motivo de mis paseos, me conoce a la perfección. Su recomendación, que fuera con cuidado. Ha sido un paseo corto, sin éxito. Lo tomo con calma, parece que estaremos por aquí un tiempo. Tengo que esbozar un plan de rastreo para no repetir las mismas zonas y marcar las áreas con algún indicio para repasarlas otro día. Me vendría bien conseguir un plano de la zona. Quizá Tonio me pueda ayudar con eso. 

              

              

 

              Jueves, 21 de septiembre de 2023

 

              Parece que ha llegado el otoño. La zona en la que trabajamos empieza a teñirse de tonos más cálidos y va perdiendo el verde estival. Los vientos, muy suaves, anuncian lluvias, suaves, limpias. Al atardecer y al alba, hay que ir más abrigado. Es agradable sentir el frío, te mantiene despierto y te da cierto vigor. Es mejor realizar este trabajo sin calor. 

              Y, mira por dónde, durante la mañana de hoy, uno de los que nunca se había topado con uno de los otros ha tenido esa experiencia. Ha venido gritando, como si lo que hubiera visto, solo por el hecho de verlo, pudiera matarlo. Ha sido un tanto ridículo porque la amenaza no era para tanto. Entiendo que pudiera asustarle un poco, por supuesto, ese color amarillento en sus ojos y la piel de  amoratada no son atributos muy sugerentes. Además, estaba muy demacrado, cadavérico, sucio..., apenas se sostenía en pie. No sabías si matarlo o darle algo de comer. El capataz ha acabado con él, con cuidado y de forma rápida. 

              Lo temibles que eran al principio, como perros rabiosos... El pobre hombre, además del susto, ha tenido que soportar las burlas de sus compañeros. Creo que se llama Abraham. 

 

 

 

Viernes, 22 de septiembre de 2023

 

              Ya tengo el plano que le encargué a Tonio. No le ha sido difícil conseguirlo. Tiene acceso a toda la información de la que se dispone en la actual situación, que no es poca si la comparamos con la que teníamos antes de llegar aquí. Bueno, a toda no, nos ha comentado que trabaja con muchos archivos clasificados a los que no tiene acceso. Pero información como la que he pedido, le es muy fácil de conseguir. Y no soy el único que le pide favores de esta índole. Todos aprovechan para pedirle lo que necesitan. 

              Y, como es de esperar en él, nunca les falla. 

 

 

Domingo, 24 de septiembre de 2023

 

              Ayer hubiese sido el cumpleaños de mis padres. De los dos. Curiosamente nacieron el mismo día. No del mismo año, eso hubiese sido demasiada casualidad. Lo sorprendente también es que mi madre era cinco años mayor. Yo siempre le gastaba bromas en ese sentido. Solía decirle: «Si que te gustan jovencitos…». Lo cierto es que tuve una relación un tanto peculiar con mis padres, muy abierta, muy sincera. En especial, con mi padre. Solo nos separaban diecinueve años. Fue todo un escándalo su relación: uno chico de diecinueve y una mujer de veinticuatro padres de un niño. A mí no me afectó lo más mínimo, pero ellos tuvieron que pagar un alto precio, casi todo el resto de la familia les dio la espalda. Todos excepto mi tío Mateo. Pero ellos me tenían a mí y yo a ellos, con eso nos bastaba. Me encanta pensar en ellos, recordarlos, y ya no me resulta tan doloroso, al contrario... 

              

              

Lunes, 25 de septiembre de 2023

 

              Cómo es la gente, aunque yo también, lo reconozco, aún siguen gastándole bromas a Abraham. Pobre hombre, el susto que se pegó al toparse con uno de los otros. Me da un poco de pena el pobre. Hoy he estado hablando un rato con él y se le ve un buen tipo. Calmado, tranquilo. Siempre con sus gafas e intentando disimular su incipiente calvicie. Es bastante flacucho y se cansa bastante con este trabajo.

              Entre la charla con él y que el capataz nos ha azuzado bastante hoy, no he podido escaparme a rastrear. A ver si mañana puedo hacerlo.              

 

Martes, 26 de septiembre de 2023

 

              Pues hoy tampoco. No ha habido manera. El capataz que nos ha tocado esta semana es de lo más... déspota..., tirano... Darío me ha comentado que es la primera vez que sucede, todos solían dejarles trabajar bastante a su aire, incluso, en algunos casos, eran ellos mismos los que proponían de bajar el ritmo cuando se encontraban vaciando pisos. 

              De todos modos, cada vez me gusta más este trabajo. Al aire libre, con tiempo para pensar mientras realizas un trabajo bastante mecánico, y con compañeros que parecen muy buena gente. No solo Darío, Ángel y mi nuevo amigo Abraham, también el resto. No suele haber problemas de ninguna clase. 

 

Jueves, 28 de septiembre de 2023

 

              En la cena de esta noche con Tonio hemos hablado de nuestros respectivos trabajos. Bueno, en realidad él ha acaparado toda la conversación. Es un trabajo que le encanta y le apasiona, pero al contrario de lo que sucede en mi caso, él se desempeña en un entorno frío, distante, donde lo máximo que conoces de tus compañeros es el nombre. Se ha sorprendido del compañerismo que hay en nuestro grupo. Le ha dado cierta envidia, pero por un momento se ha imaginado cortando árboles y se le ha pasado al instante. No lo veo yo... 

 

 

 

Sábado, 30 de septiembre de 2023

 

              Anoche volví a salir de fiesta. Pero esta vez con mis amigos. Evidentemente estoy hablando de Eva, Tonio y Darío. Sí, Darío. Ya vimos en Portbou lo bien que se desenvuelve en las fiestas, en realidad lo hemos obligado a venir, hay que seguir animándolo.  

              Hoy me he acercado a ver a Adèle. En cierta manera es como mi terapeuta, y yo el suyo. El síndrome que padece la ha transformado en una mujer que evita cualquier interacción social, ya nos dimos cuenta cuando fuimos a visitarla todos la primera vez, pero conmigo parece sentirse muy a gusto. Y yo le cuento todo, nunca me critica, ni me juzga, me escucha con atención y solo da consejos a cuenta gotas, eso sí, muy valiosos. Ha puesto las fotografías que le traje en marcos. Me las ha enseñado una por una y me ha dado las gracias de nuevo. Si llego a saber que se alegraría tanto, le hubiera traído más recuerdos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITULO 10 - Octubre
 

Domingo, 1 de octubre de 2023

 


             ¡V



oy a ser tío! La feliz pareja llevaba un par de semanas comportándose de manera un tanto extraña: más callados de lo habitual, entre distantes y reservados, algo poco habitual en ellos. Ya sabemos el motivo. Creo que va a ser uno de los niños más malcriados del mundo con tantos tíos: tía Marga, tía Darío, tío Tonio, tío Pol y, por supuesto, el que ahora mismo te escribe. 

              No sé quién está más entusiasmado con la idea. Diría que Pol. Y ha dejado muy, muy claro que él no quiere ser su tío, quiere ser su hermano. Ángel y Ángela se han mostrado encantados con la idea. No imaginan un mejor hermano para su hijo que él. 

Martes, 3 de octubre de 2023 

 

              Al fin pude escaparme a rastrear, sin demasiada suerte. Ninguna. Ni ayer ni hoy. Habrá que seguir intentándolo. 

              Sigo todos los consejos que me dio mi tío Mateo. Primero, el de pensar con lógica. Ponerme en lugar de otro para ver por dónde iría ―esta vez no un animal, sino personas―, pero no deja de ser más o menos lo mismo. No en vano también somos animales. Lugares llanos, de fácil acceso, con buena visibilidad... Son pistas que indican por dónde solemos movernos. Su segundo consejo, bastante lógico, estar atento a todo: ramas rotas, pisadas o restos —en los animales, obviamente sus heces; en nosotros, algún tipo de basura que hayamos dejado por el camino, somos una especie bastante sucia—. Su tercera recomendación tiene algo de fantasioso: dejarse llevar, hacia donde la intuición te lleve, donde el viento sople, decía que cuando no sabemos hacia dónde dirigirnos, instintivamente, seguimos la dirección del viento.... Era un hombre algo fabulador mi tío Mateo, pero también muy sabio. Aparte de mis padres, es la única persona de mi familia con la que llegué a conectar. 

 

Miércoles, 4 de octubre de 2023

 

              Sin resultado aún. A la expectativa. Es muy similar a unos meses atrás cuando Ángela y yo pretendíamos cazar a uno de los otros. Y al final lo conseguimos. A ser constante y paciente de nuevo. Las dos virtudes de un buen científico. Estoy empezando a tomármelo como un trabajo. Y también sigo estudiando a los otros, recordando lo que aprendí al observarlos y anotándolo todo. 

              De mi otro trabajo, el de leñador —qué antiguo suena—, tampoco hay mucho que contar. Me sirve principalmente para dormir bien por las noches. A veces llego tan cansado a casa que apenas puedo escribir, como hoy. 

 

 

Jueves, 5 de octubre de 2023

 

              Parece que habrá Internet, o algo parecido. Es la noticia del día y ha corrido como la pólvora. No como lo conocíamos, y solo permitirá enviar mensajes de correo con una cobertura muy pequeña, apenas esta ciudad. Es simplemente un sistema de comunicación, pero es un gran avance y una pequeña muestra de lo que podría venir. Tonio y algunos de su equipo llevan trabajando en ello desde hace un tiempo. Estaba exultante. Y además parece que ahora ya no tendrá que hacer jornadas tan largas. Había empezado a preocuparme mucho, a mí y al resto de nosotros. Todo el tiempo cansado, con unas ojeras que le llegaban al suelo. Había días en que ni siquiera iba a dormir a su casa y se limitaba a echarse un poco en el trabajo para seguir trabajando cuanto antes. 

 

 

Viernes, 6 de octubre de 2023

              

              ¿Por qué tengo tanto interés en estudiar a esos niños? Quizá esté embarcándome en una quimera o me esté dejando llevar por una fantasía. Puede ser que necesite algo en lo que pueda ocupar mi tiempo, también podría ser eso. 

              No tengo muy claro lo que voy a hacer con la información que pueda recabar acerca de ellos. Tal vez presentar un informe lo más completo posible al Consejo, como pretendía hacer con los otros, y pedir que me permitan estudiarlos. No lo sé... Entre tanto, disfruto investigando, imaginando hipótesis... Por ahora solo es eso, hasta que pueda encontrar a alguno de ellos.

              Solo Darío me entiende en mi afán por encontrarlos. Él también los vio y, aunque no le causara tanto impacto, comprende mi interés. 

 

Domingo, 8 de octubre de 2023

 

              Otro domingo de fútbol. Aunque Pol no destaca por su gran condición física, su inteligencia le ayuda mucho. A todos nos gusta ir a verle. Y cada vez hay más público en los partidos. Tras el equipo de Pol, juegan otros chicos más mayores y, tras ellos, equipos de adultos. Es decir, la jornada futbolística se extiende todo el domingo. Hasta me han llegado ofertas para jugar en algún equipo, que decliné amablemente, no me veo yo jugando ante público. Pensaba que Darío se apuntaría a algún equipo o Ángel. Pero este último está más concentrado en su próxima paternidad. Dice que está encantado, pero le da un poco de miedo al tener ya cierta edad. 

              Y los que el domingo no van al fútbol, van a misa. Esas son las dos opciones, no hay muchos eventos más, todavía. Ya te conté del auge religioso días atrás. Me recuerda a cuando era chico y me llevaban de vacaciones unos días a casa de mi tío Mateo, en el pueblo. Como allí, todos se ponen sus mejores galas para ir a la iglesia. En las grandes ciudades, es algo que se había perdido. Y no es solo la ceremonia en sí, luego suelen hacer actividades, como comidas al aire libre o juegos para los niños. 

 

 

Lunes, 9 de octubre de 2023

 

              No he ido a rastrear, ha habido otro cambio de capataz y he preferido no hacerlo,  por precaución. Pero hoy tengo ganas de escribir. Y si el fútbol es algo que se mantiene de nuestra vida anterior, lo de las nacionalidades y las barreras idiomáticas se ha diluido por completo. En eso sí que hay un gran cambio, mucho más llamativo que el resurgimiento de la fe, que siempre se ha dado en diferentes etapas de nuestra historia. Cualquier rastro de identificación con países, naciones o regiones se ha diluido. Incluso los idiomas se están diluyendo, yo mismo he incorporado ciertas palabras del francés, como viande, déjeuner, chier. No sé, me gusta su sonoridad. Vete a saber. Y muchos franceses han incorporado también palabras del español. No sé si en otros lugares del mundo será así. Es curioso porque los franceses nunca han sido muy dados a hablarte en un idioma que no sea el suyo. Ahora hacen muchos esfuerzos. Al final, acabamos mezclando ambos idiomas de forma un tanto cómica, todo acaba siendo un batiburrillo, y también utilizamos el inglés para ayudarnos en esa tarea. Lo importante de todo esto es que al final nos acabamos entendiendo a la perfección. Quién sabe si al final crearemos un nuevo esperanto.  

              

 

Martes, 10 de octubre de 2023

 

              Hoy, el primer resultado. Una pista. Un cochecito de juguete. Sé que no es una gran pista, pero qué mayor indicio de un niño que un juguete. Sé que puede ser también de un niño normal, aunque no lo creo. Todos hemos llegado por carretera, y la zona del bosque donde lo encontré está bastante alejada de cualquier vía de comunicación. Albergo esperanzas.

 

 

Jueves, 12 de octubre de 2023

 

              Poco que contar de estos últimos dos días. Acaban de irse Tonio, Eva y Pol, que han venido de visita. Tonio está bastante más descansado, le han dado toda la semana de fiesta. Y el premio por su trabajo no es solo ese, va a mudarse a un piso más grande y más cerca de su trabajo. Parece que los ascensos funcionan así aquí, al no existir el dinero. Él ha aceptado, pero tampoco está demasiado feliz, nos vamos a echar muchísimo de menos. El motivo de su visita ha sido ese, darnos la noticia. Va a resultar extraño, es la primera vez que uno de nosotros va a separarse del grupo. 

 

 

Viernes, 13 de octubre de 2023

 

              Mi escapada de hoy ha sido muy breve y sin resultado. Además me quedé un poco mal al levantarme esta mañana y ver que estaba Tonio haciendo la mudanza ayudado por un montón de gente. No esperaba que fuera tan rápido, ni siquiera él mismo lo sabía. Me hubiera gustado ayudarle a mudarse, como solía  hacer antes con mis amigos. 

 

              

Sábado, 14 de octubre de 2023

 

              ¡Los encontré, al fin! Bueno, es una forma de hablar, en realidad aún no los he visto con mis propios ojos. Y ha sido de la manera más inesperada...

              Esta noche ha venido a cenar Abraham. Cada vez nos llevamos mejor y he decidido invitarle de forma improvisada al salir del trabajo. Le ha hecho muchísima ilusión. No tiene demasiada vida social el pobre. Le cuesta interactuar con los demás. Le sucede desde niño. 

              La cena, lo normal. Sobre todo hablaba yo, él tampoco tenía mucho que contar. Es un poco aburrido y, aunque solo tiene cuarenta años, a veces se diría que tiene casi sesenta, por su actitud tan retraída y cierta apatía en su comportamiento. En un momento, me ha preguntado por mis repetidas desapariciones en el trabajo. Me ha pillado desprevenido y he decidido contarle la verdad, lo de los chicos de ojos amarillos, mis encuentros con ellos y mi afán por encontrarlos. En lugar de sorprenderse o comenzar a preguntarme, con total naturalidad me ha dicho: «Hay un grupo de esos niños en una masía abandonada a unos tres kilómetros de donde estamos trabajando ahora. Los vi hace unos días cuando fui a estirar las piernas y me perdí. Me indicaron cómo volver». Me lo ha dicho así, como si tal cosa, como quien habla del clima. Mucha gente habla de ellos, es como una leyenda urbana, pero él lo ve de una forma normal. Luego, ha cambiado de tema. Realmente, es un tipo de lo más peculiar. 

 

 

Domingo, 15 de octubre de 2023

 

              No dejo de pensar en mañana. Si por mí fuera, robaría un coche y me iría en este mismo instante. Pero ahora resulta imposible. Ya no hay coches abandonados por doquier. Todos los coches que funcionan correctamente están guardados a buen recaudo. Solo pueden circular los coches de los miembros del Consejo, para emergencias médicas, para salir a buscar provisiones, para llevarnos al bosque... Es decir, nada de coches particulares. La verdad es que es una ciudad muy silenciosa. Solo pasa algún vehículo de vez en cuando. Lo curioso es que, pese al poco tráfico, los semáforos funcionan igual. Será porque eso da una cierta sensación de normalidad. Incluso la gente los respeta, debe de ser la memoria inconsciente de nuestra vida anterior. 

 

Lunes, 16 de octubre de 2023

 

              Los vi. Me quedé agazapado tras unos matorrales y los estuve observando casi una hora. Pude contar a unos diez, pero seguro que son algunos más. La masía es grande y puede albergar a bastantes más. Eran de edades muy diferentes, el más pequeño era un niña de unos cuatro años y el mayor un chico cercano a los veinte. Por lo poco que pude ver, llevan una vida bastante normal. Me han entrado ganas de ir y presentarme por las buenas, pero he recordado cómo huyeron los que estaban con Pol en Ampurias y he decidido no hacerlo. 

              He de confesar que me he decepcionado un poco. Esperaba..., no sé realmente lo que esperaba. Quizá algún comportamiento anormal, algo mágico, pero no, parecían chicos normales y corrientes haciendo sus cosas. Los dos más pequeños estaban jugando, otros tres charlando, y los cinco que llegaron luego, más mayores que el resto, volvían de algún lugar. Si no fuera por sus extraños ojos, se diría que son personas normales.  

 

              Martes, 17 de octubre de 2023

 

              Hoy no he ido a visitarlos. Están a algo más de cuatro kilómetros, Abraham no había calculado demasiado bien la distancia, y eso supone ausencias muy largas que podrían resultar sospechosas. Ángel y Darío me cubrieron bien ayer, pero llegué poco antes de que partieran para llevarnos de regreso a la ciudad. Llegué casi sin respiración, en total son ocho kilómetros, con alguna que otra pendiente bastante pronunciada. Ambos me preguntaron lo que había descubierto, sobretodo Darío, al que le gustaría acompañarme algún día. 

              Me gusta pensar que mi destino no era dar clase, como en mi vida anterior, sino pelearme con Fernando y acabar en los equipos de limpieza para conocer a estos chicos. Siempre creí firmemente en el destino. Todo en la vida sucede por alguna razón. Pero tampoco soy de los que cree que el destino es algo totalmente casual. No creo que sea así, te puede dar pistas, señales, indicios que te indiquen hacia dónde dirigirte y eso requiere observación activa y saber reconocer las señales.               

 

 

Miércoles, 18 de octubre de 2023

 

              Segunda visita a los chicos de ojos amarillos. No me gusta demasiado el apelativo, pero no se me ocurre otro mejor, y ya me he acostumbrado a llamarlos así. 

              Volví a quedarme escondido, pero algo más cerca, con lo que pude observarlos mejor. Diría que son unos quince, aunque no podría asegurarlo. Me ha sorprendido que van bastante limpios, no solo su higiene corporal, también la ropa. Es sorprendente, dado que los chicos, y más cuando están en el campo, suelen ensuciarse bastante. Tampoco gritan ni hablan en voz demasiado alta como suele hacerse a esa edad. Yo, por ejemplo, fui un niño bastante ruidoso, siempre hablaba a los gritos. Eso me explicaron mis padres. 

 

 

Viernes, 20 de octubre de 2023

 

              Di el paso y me presenté. Fingí haberme perdido, se me ocurrió al recordar cómo los había encontrado Abraham. Se mostraron un poco sorprendidos al principio; los más pequeños, al verme llegar, corrieron a esconderse. Me trataron con bastante normalidad, se nota que ya han tenido algunos contactos con otras personas. El más mayor, el de casi veinte, me ha invitado a pasar dentro y me ha indicado cómo volver. Parece que saben exactamente dónde trabajamos. Apenas he podido echar un vistazo al interior de la masía, pero algo me ha sorprendido mucho. Tenían libros, montones, y no creo que estuvieran allí cuando llegaron. Parecen haberlos traído. Muchos estaban leyendo, incluso niños bastante pequeños. La casa, además, totalmente ordenada; no sé si esa es la palabra, no, «organizada» es el término más correcto. La comida perfectamente apilada, también las herramientas, todo. Me hubiese quedado a charlar con ellos y comenzar a preguntarles de todo; pero, una vez me han dado la información necesaria para volver, me han invitado a abandonar su casa. No parecen demasiado interesados en el contacto con nosotros...

 

 

Sábado, 21 de octubre de 2023

 

              Hoy visité a Adèle. Le conté lo sucedido y me ha escuchado con gran atención. Le encanta que vaya a explicarle cosas. Por mi parte, me he interesado por su enfermedad, cómo se sentía. Me ha comentado que ya no es la misma y lo sabe, y no solo por el síndrome que padece tras haber pasado tanto tiempo sola, es más bien  porque en su despertar... digamos que no solo despertó ella, también lo hizo su marido, pero convertido en uno de los otros. Me ha contado que tener que matar a su marido y enterrar a su familia la dejó casi sin fuerzas. Con un último esfuerzo, pudo preparar la casa para ayudar en caso de que alguien necesitara refugiarse en ella y partió, decidida a llegar a Marsella, sola. No espera mucho de la vida. Pero agradece los pequeños momentos, como mis visitas. 

Domingo, 22 de octubre de 2023

 

              Hoy hemos pasado el día en el nuevo apartamento de Tonio. Apartamento no es la palabra adecuada, es un pisazo, en la última planta, con una vista increíble al puerto marsellés. 

              Además ha pasado a formar parte de una comisión, como un órgano consultivo del Consejo. Tratan diversos temas, él se encarga de la tecnología, otro de recursos alimentarios, otro de seguridad, otro de asuntos sociales. En definitiva, que parece que va a incorporarse también a la élite política. Me ha dado que pensar. Cómo se valoran sus conocimientos técnicos y que poco los míos, de carácter más humanístico. No puedo evitar sentirme algo celoso. 

              He aprovechado la reunión para contarles al resto mi descubrimiento. Hasta ahora, solo lo sabían Ángel y Darío. Creo que aún no salen de su asombro. Las reacciones han sido de lo más diversas. Como era de esperar, a Marga la ha invadido un gran sentimiento de preocupación. Pol ha insistido en venir conmigo a visitarlos un día. Ángela... diría que ya lo sabía, se lo habrá contado ya Ángel, como es lógico, no hay secretos entre ellos. Eva se ha limitado a hacer un gesto, como diciéndome: «Cómo eres, cuando se te mete algo en la cabeza, no paras».  El que no ha mostrado ningún tipo de reacción ha sido Tonio. Luego la conversación ha derivado a un tema más interesante, el embarazo de Ángela. Lo lleva muy bien, y lo cierto es que está más guapa que nunca. Y llena de vida. Siempre lo ha estado, pero ahora se le nota por partida doble.

 

              

Lunes, 23 de octubre de 2023

 

              El miércoles volveré de visita, y esta vez Darío va a acompañarme. Tendrá que ser una visita rápida. Dos ausencias se pueden notar más. Quería ir hoy, pero creo que sospecharían si fingía haberme perdido otra vez, tal vez tenga que inventarme otro pretexto. No lo sé.  

 

 

Martes, 24 de octubre de 2023

 

              Abraham parece que se siente muy a gusto con Ángel, Darío y conmigo. Los demás solían llamarnos los tres mosqueteros, y ahora, como es lógico, han apodado a Abraham como D'Artagnan. 

Parece que desde siempre le han puesto muchos apelativos. Tiene un rostro muy cómico. 

              Y mañana, Darío me acompañará. He conseguido despertar en él bastante curiosidad. A ver qué sucede...

 

Miércoles, 25 de octubre de 2023

 

              Pues lo que ha sucedido aún me tiene algo descolocado y más preocupado aún. Darío, solo verlos, se ha quedado pálido, rígido como una estatua, y se ha desmayado, se ha desplomado de golpe. Los chicos lo han entrado a la masía. No hemos podido despertarlo, pero tenía el pulso estable y buen color. He tenido que dejarlo allí, no podía cargar con él todo el camino de vuelta. Por suerte, nadie ha notado su ausencia, aparte de Ángel y Abraham. Solo pasan lista al llevarnos, para controlar si alguien se ausenta del trabajo. Quién iba a querer quedarse en el bosque por la noche...

              El problema se iba a plantear mañana. Hemos tenido que actuar rápido, Ángel le ha pedido a Ángela un certificado de enfermedad, lumbalgia severa, y yo se lo presentaré mañana al capataz cuando venga a recogernos para llevarnos al bosque. 

              No puedo pegar ojo... Estoy bastante preocupado, me siento responsable, y no sé cómo se sentirá Ángel al despertar. Se va a despertar solo, rodeado de extraños. Menudo momento para desmayarse, espero que no sea nada grave. Ángela cree que ha sido una simple lipotimia. Creo que lo ha dicho para intentar tranquilizarme, pero también parece preocupada. 

 

Jueves, 26 de octubre de 2023

 

              Se lo merece. No puedo decir más. Darío se lo merece. Estoy tan contento por él. Y lo preocupado que estaba ayer. Y lo que le ha sucedido es lo que más deseaba, él, yo y todos nosotros. No me extraña que se desmayara, menudo impacto reencontrarse con Ricardo, su hijo. Han pasado unas horas ya, pero aún tengo su mirada gravada en mi memoria. Es como si la estuviera viendo de nuevo ahora mismo. Era la felicidad absoluta. Joder, si hasta se me están empañando los ojos de nuevo...

              Esta mañana, al poco de llegar al bosque, hemos oído como nos chistaban desde detrás de unas rocas. Enseguida nos hemos acercado los tres, Ángel, Abraham y yo, y allí estaba él, radiante, con una sonrisa de oreja a oreja en su rostro. Antes de que alcanzáramos a preguntarle nada, nos lo ha contado. En seguida, se ha echado a llorar de felicidad. Lo hemos calmado, la verdad es que estaba bastante alterado y, tras recomponerse un poco, hemos comentado qué hacer. Como Ángela le ha conseguido una baja y no debe incorporarse hasta el lunes, ha decidido que regresará por su propio pie el domingo. Mientras tanto, quiere quedarse con su hijo. Me preocupa cómo va a hacer para superar los controles de acceso a la ciudad, pero seguro se las ingeniará. Nos hemos despedido de él hasta el domingo. Me hubiera encantado acompañarle, conocer a su hijo, pero ahora más que nunca hay que ir con cuidado. 

              Antes de irme a dormir, hemos contado al resto lo sucedido, aún no salen de su asombro. 

 

 

Viernes, 27 de octubre de 2023

 

              Qué extraño ha sido estar en el trabajo sin Darío. Algunos me han preguntado cómo estaba de su lumbalgia, les he dicho que está mejor. Ni pueden imaginarse lo bien que está. Ojalá esté bien. Me muero de curiosidad por lo que pueda contarme cuando vuelva. 

              

 

Sábado, 28 de octubre de 2023

 

              Esta tarde, al regresar del trabajo, me ha acercado a ver a Tonio. Se ha alegrado una barbaridad por Darío. Le tiene mucha estima, como todos. Me ha preguntado por los chicos, teme que sean peligrosos. Le he tranquilizado y le explicado que se comportan de forma completamente normal. Como cualquier otro chico. Me ha preguntado también si lo sabe alguien más de nuestro grupo de trabajo, le he dicho que solo Abraham, y es de completa confianza. Ha seguido haciéndome preguntas un buen rato. Ha acabado incomodándome un poco, cuando se ha dado cuenta, ha cambiado de tema. 

 

 

Domingo, 29 de octubre de 2023

 

              Llegó Darío. Cansado, embarrado, pero dice que nadie se ha percatado de su entrada a la ciudad. Ha utilizado un «camino seguro». La conversación desde entonces se ha centrado en su hijo. Dice que lo ve bien, un poco cambiado, quién no ha cambiado en estos días. Quería preguntarle un montón de cosas, pero le he dejado hablar solo a él. Creo que ha hablado más que en todo el mes. Se ha quedado dormido en mi sofá. Aquí está ahora mismo. Había olvidado lo fuerte que ronca. 

 

 

Martes, 31 de octubre de 2023

 

              Ahora no soy yo quien se escapa a ver a los chicos de ojos amarillos, sino Darío. Tanto ayer como hoy, se ausentó para ir a visitar a su hijo. Vuelve cansado, es un trecho considerable, pero inmensamente feliz.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 11 - Noviembre
 

Miércoles, 1 de noviembre de 2023

 

 Darío va a pasar el fin de semana en la masía, y yo también. El sábado es festivo, por lo que el viernes por la tarde Darío y yo no regresaremos con el resto. Nos quedaremos y dejaremos que las furgonetas regresen sin nosotros. 

              Nos viene muy bien que este sábado no haya que trabajar, aunque no es un por una festividad demasiado alegre. Hoy es el día de los Muertos, Todos los Santos, Halloween o como quieras llamarlo. El sábado se celebrarán diversos actos en memoria de los que ya no están...

              Puede sonar algo frío lo que voy a decir, pero no entiendo por qué conmemorarlo. Yo los recuerdo cada día, no me hace falta dedicar un día especial para ello. Supongo que a algunos les servirá de ayuda y es una forma de homenajearlos, no sé... Quizá tenga más sentido con el paso del tiempo, cuando nazcan generaciones futuras que no hayan vivido lo que sucedió.

 

 

Jueves, 2 de noviembre de 2023

 

              Acabo de preparar la mochila para este fin de semana. Pol ha venido y ha comenzado a preguntarme un sinfín de cosas sobre los chicos de ojos amarillos. Me ha preguntado si estaban los que él conoció en Ampurias, pero no lo sé, apenas los vi fugazmente. Para él son niños como cualquier otro, no creo que haya reparado en ninguna diferencia, ni siquiera en sus extraños ojos, son niños y ya está... Quizá por eso los chicos de ojos amarillos contactaran con él, los niños siempre son más tolerantes con las diferencias. En cambio, a medida que crecemos, lo habitual es que nos hagamos más intolerantes, desconfiados con los que son diferentes. Instinto de supervivencia, seguro que sí, pero no deja de ser un poco triste... 

              Al final han tenido que venir Marga y Eva a buscar a Pol, mañana tiene colegio. Si por él hubiera sido, se hubiese quedado toda la noche preguntándome. Le he nombrado mi ayudante y le he prometido contarle todo acerca de los de ojos amarillos. Se ha ido encantado con la idea, como son los niños... sean como sean. 

 

 

Domingo, 5 de noviembre de 2023

 

              Olvidé llevarte conmigo el fin de semana, lo siento, pero ya estoy aquí de nuevo con bastantes cosas que contar, aunque muchas quedarán para mañana. Estoy que no me tengo en pie. Y qué en forma que está Darío, ha llegado bastante entero. Son más de diez kilómetros hasta llegar a Marsella y luego hay que atravesar la ciudad. Hemos empleado el camino de entrada a la ciudad que había utilizado Darío días atrás. No me extraña que no esté vigilado, el  pavimento está destrozado y desfondando durante un buen trecho. Hay que atravesar un barrizal hasta que el camino se vuelve de nuevo practicable. Ahora entiendo lo de «camino seguro», a casi nadie se le ocurriría ir por allí. 

              Mañana te cuento más... 

 

 

Lunes, 6 de noviembre de 2023

              

              Mucho que contar, por dónde empiezo. Pues por Ricardo, el hijo de Darío. Es un líder natural, en eso ha salido a su padre. Además, es el mayor, con sus diecinueve años, lo cual lo convierte en una figura de autoridad a la que todos respetan. Los demás tienen edades comprendidas entre los cuatro y los dieciocho años. En total son veinte chicos y chicas. 

              Y hay algo que me fascina en estos chicos: acumulan los libros y los devoran. Cuánto hubieran disfrutado en la biblioteca en la que estuvimos meses atrás. Pasan horas y horas leyendo. Absorbiendo todo. Lo hacen incluso los más pequeños. Apenas están en edad de leer, se lanzan a ello. Tienen un afán de conocimiento que no tiene límites.  Este hambre de conocimiento no solo se manifiesta en su afán de la lectura, también en sus preguntas. Siempre preguntan acerca de... ¡todo! En especial los más jóvenes, a los que le ha queda bastante por aprender todavía. Me sentí un tanto abrumado con tanta pregunta. 

              Y hay algo en lo que coincido con ellos, no muestran interés alguno por la tecnología digital. Ninguno echa de menos su Ipad o su teléfono móvil, portátil o similar. Resulta curioso, dado que los niños y jóvenes suelen sentirse muy atraídos por la tecnología. 

              Parecen una especie diferente. Anatómicamente, solo se diferencian de nosotros por sus ojos. Pero hay mucho más, su forma de comportarse... Es como si hubiera nacido una nueva especie. Y así, de repente, sin siglos de evolución y cambio. De niño, siempre soñé  con encontrarme con un neandertal vivo, una especie que siempre me apasionó. Ahora me siento como aquel niño pequeño que un día fui. 

 

 

Martes, 7 de noviembre de 2023

 

              Me encantó conocerlos y simpaticé muy rápido con los más pequeños. Con Ricardo y los más mayores, hablamos de asuntos un poco más serios, en especial de su relación con nosotros. Nos contaron que evitan el contacto con «los que no son como nosotros», así lo expresó. Según me explicó, perciben nuestro su rechazo, incluso cierto miedo, y prefieren mantenerse al margen. Ha sucedido en todos los contactos que ha tenido. La gente, al reparar en el amarillo de sus ojos, tiende a identificarlos con los otros, por los que sienten tanto rechazo y temor como cualquiera de nosotros. 

              Desde que están en la masía, han tenido algunas visitas, además de la nuestra y la de Abraham. Una de ellas, la de Jean François y algunos miembros del Consejo, así lo he deducido por su descripción. Parece que los instaron a venir a Marsella, de forma cortés pero insistente. Me ha dado que pensar... ¿Qué interés pueden tener en integrarlos en nuestra sociedad? Creo que desde el Consejo los ven como una amenaza, como sucede con todo lo diferente. Quizá sean una pieza clave para averiguar qué sucedió, por qué los más jóvenes son inmunes y no se han convertido en uno de los otros. Yo también me lo pregunto, pero no creo que eso justifique encerrarlos y comenzarles a hacer pruebas. Estoy seguro de que eso es lo que sucederá si se los llevan a Marsella. La máxima de que el fin justifica los medios siempre seguirá vigente.

              Esto es, a grandes rasgos, lo que ha deparado este fin de semana de convivencia con ellos.

 

 

Miércoles, 8 de noviembre de 2023

 

              Abraham no deja de preguntarme por los de ojos amarillos. Antes era bibliotecario y un apasionado de la lectura y, desde que le conté que compartían su pasión, siente mucha curiosidad por ellos. Darío los ha estado visitando estos días. Son visitas breves, no podemos cubrir demasiado tiempo sus ausencias. Ha vuelto a ser el mismo que era, ha recuperado esa fuerza que siempre he admirado en él. 

 

Jueves, 9 de noviembre de 2023

 

              Hoy me ha llegado una notificación oficial. El 20 de noviembre acaba mi castigo y debo incorporarme de nuevo como docente. En principio son buenas noticias... No es que no me guste dar clase, pero me siento muy a gusto en mi nuevo trabajo y me permite estar cerca de los de ojos amarillos. De todos modos, nuestro trabajo en el bosque finalizará a mediados de diciembre, con la llegada del invierno. Me pregunto cómo hará Darío entonces para mantener el contacto con su hijo. Ya encontraremos la manera. 

 

 

Sábado, 11 de noviembre de 2023

 

              Hace un rato hemos regresado a Marsella. Todos menos Darío. Va a pasar la noche con ellos de nuevo y volverá el lunes de madrugada. Quiere pasar todo el tiempo posible con su hijo y no le importa tener que regresar solo desde tan lejos. Lo que es capaz de hacer uno por sus seres queridos. Me pregunto hasta dónde sería capaz de llegar para volver a ver a mis padres si siguieran con vida, aunque fuera por un instante. Cuando sucedió todo y antes de que Federic me comunicara que mis padres estaban muertos, pensé en ir a ver si estaban sanos y salvos. Estuve dos veces a punto de hacerlo. Qué me impidió hacerlo, en primer lugar el ataque de Feli. Ahí fui consciente del peligro. Luego quise intentarlo de nuevo, pero entonces me di cuenta de que lo que estaba haciendo era una estupidez, me iba a ser imposible cruzar media ciudad, y más teniendo que atravesar el centro. En realidad, me estaba erigiendo en mártir, seguramente no lo hubiese conseguido. Era una forma noble de suicidarme. En verdad, pensé en quitarme la vida un par de veces los primeros días. Al poco, la llamada de Federic. 

              Mañana Abraham se muda, he acordado que le echaré una mano. Al saber que el apartamento de al lado quedaba libre, pidió el traslado y se lo han concedido. Será muy agradable volver a tener vecinos en mi planta. Desde que se marchó Tonio me siento un poco solo. Además, Darío se queda a dormir en la masía cada vez que puede.

              Pero abajo tengo al resto de mi familia. Hoy nos hemos reunido en casa de los futuros papás. Marga les está cosiendo ropa para cuando nazca el bebé y Eva está pintando un mural muy colorido en la habitación que ocupará el pequeño. Y Pol sigue entusiasmado por la idea de tener un hermanito. Se ha ofrecido a cuidarlo siempre que quieran.  

 

 

Domingo, 12 de noviembre de 2023

 

              Pues sí que le gusta leer a Abraham. Cajas y cajas de libros. Tengo la impresión de que solo tiene eso. No entiendo cómo puede haber acumulado tantos. El resto, algo de ropa, platos, vasos y un pequeño neceser. En los últimos meses hemos comprobado que se puede vivir con bien poco. Cuántas cosas necesitábamos antes. 

              Darío regresó sin problemas. Siempre le espero despierto hasta que llega. 

              

 

Lunes, 13 de noviembre de 2023

 

              Comencé mi última semana en este trabajo. Al poco de llegar, hemos encontrado los cadáveres de un par de los otros. Sucede de forma recurrente desde hace un tiempo. Hace más de un mes que no vemos a ninguno con vida. Mucho mejor así. 

              Por la tarde, visita a  Adèle. Se ha alegrado mucho por el rencuentro de Darío con su hijo. Hemos hablado de lo fuertes que son los vínculos de sangre. Ella lo sabe mejor que nadie. No obstante, he intentado hacerle comprender que hay otro tipo de familia, una que no viene dada por los lazos de sangre. Ha comprendido a la perfección lo que le estaba diciendo, pero su respuesta ha sido un prolongado silencio. 

 

 

Martes, 14 de noviembre de 2023

 

              Darío me ha pedido un gran favor. Va a resultar un tanto complicado, ya que no depende exclusivamente de mí. Sabe de mi gran amistad con Tonio y, dado que ahora ocupa un puesto de poder, me ha pedido que le comente si podría conseguir cierta información acerca de lo que piensa el Consejo sobre los chicos de ojos amarillos. Me he sentido bastante incómodo con su petición, no sé cómo se lo puede tomar Tonio, y no quiero que lo haga solo por complacerme. Sería abusar de su amistad. Además, podría meterse en un buen lío. Toda la información importante está clasificada, según nos ha contado. Por otra parte, entiendo a la perfección a Darío. Está preocupado por su hijo. Ambos son mis mejores amigos, no sé muy bien cómo hacerlo. 

 

 

Jueves, 16 de noviembre de 2023

 

              Tras dos días dándole vueltas al asunto, se lo voy a pedir a Tonio. Lo haré directamente. Él siempre ha sido muy franco conmigo y no quiero andarme con rodeos. Si no quiere hacerlo, no voy a enfadarme. Tampoco Darío. El sábado se lo comentaré, a ver qué sucede.

              No sé si sabrá algo o si podrá conseguir información. Pero he notado en él cierta incomodidad cuando hablamos acerca de nuestros encuentros con los niños de ojos amarillos. Recuerdo el interrogatorio al que me sometió el otro día. Quizá sepa algo ya. 

              Domingo, 19 de noviembre de 2023

 

              Tonio lo va a intentar. No se ha molestado y comprende los motivos. Lo único que parece haberle enojado es que Darío no se atreviera a pedírselo directamente. Yo sí que lo entiendo, conozco a Darío un poco más que Tonio. Sé lo mucho que le habrá costado pedirme algo así. Lo noté enseguida el otro día cuando vino a pedírmelo, tartamudeaba, le temblaba la voz. Está muy acostumbrado a solucionar por sí solo todos sus problemas y le cuesta mucho pedir ayuda, más cuando esta implica cierto riesgo para los demás. 

              Me ha dejado claro que lo que pueda descubrir puede que no sea nada bueno. Sabe lo que piensa el Consejo de este asunto. No porque se lo hayan dicho directamente, sino por ciertos comentarios aislados. Sabe que el hecho de que no se hable abiertamente de un asunto no es buena señal. De ahí su semblante preocupado cada vez que nos oía hablar sobre el tema. 

              Tras quitarme de encima el marrón de tener que pedirle semejante favor, he podido  relajarme. Hemos charlado como antaño, como lo solíamos hacer antes de llegar a la ciudad o cuando compartía el apartamento de al lado. El tiempo ha pasado volando y me he quedado a dormir. Que agradable es dormir junto a alguien. Me han entrado ganas de abrazarle y dormirme así, es un muchacho excepcional. 

              Esta mañana me ha despertado el olor a tostadas y café. Hacía tiempo que no tomaba un desayuno tan rico. Lujos que puede permitirse ahora, no todo el mundo tiene acceso al café. Y las vistas, se ve todo el puerto de Marsella. Y, sabiendo que va a poner en peligro todo esto, no va a dudar en jugárselo para ayudar a Darío. Ese gesto lo dice todo de él.

              Tras el desayuno, hemos ido a ver el partido de Pol. Luego, he llegado a casa, he preparado las cosas para mañana y a esperar a Darío. Acaba de irse. Viene siempre a avisarme que ha llegado bien. Sabe que me quedo despierto a esperarle. Esta vez no ha llegado tan tarde como en otras ocasiones. Adivino por qué. Le he dicho que Tonio está de acuerdo y que tratará de conseguir la información. Se ha quedado más tranquilo. 

 

 

Lunes, 20 de noviembre de 2023

 

              Muchos chicos se han alegrado al verme de nuevo. Parece que la relación con su anterior profesor no era demasiado fluida, y lo entiendo. Me he reunido un rato con él antes de entrar al aula y es el típico profesor a la antigua usanza. De esos que defienden que la letra con sangre entra. Se ha dedicado a hacerles memorizar fechas y nombres. Y sí, ha conseguido que memoricen datos, muchos de los cuales olvidarán en pocos días. No les ha explicado nada de lo que significan estos acontecimientos, ni cómo han cambiado el devenir de la historia. No se me ocurre peor forma de enseñar. 

              Por cierto, me reencontré con Carlos. Sigue igual, saliendo de fiesta todo lo que puede. 

 

 

Martes, 21 de noviembre de 2023

 

              En el patio del colegio hay un juego que se ha puesto muy de moda. Suelen jugar los más pequeños. Se pintan los párpados de amarillo y comienzan a perseguirse. Cuando están a punto de ser alcanzados, se paran y cierran los ojos, mostrando sus «ojos amarillos». Entonces, el que les persigue no puede hacerles nada. No deja de ser algo anecdótico, pero es también muy significativo.  Mientras que para los adultos el tema de los chicos de ojos amarillos es un tema tabú, se sabe de su existencia, pero se prefiere no hablar de ellos, los niños los ven de una manera muy distinta, como superhéroes, como personas con poderes especiales. No voy a negar que comparto un poco su visión tras haberlos conocido. 

 

 

 

Miércoles, 22 de noviembre de 2023

 

              Ángel y Ángela se casan. Recuerdo perfectamente que ambos me comentaron al poco de conocerme que eran de los que no se casaban. Y me lo habían sugerido en repetidas ocasiones, no solo una vez. Y mira por dónde...

              Y no van a esperar mucho, la boda es este mismo domingo. Aquí todo va muy rápido. Es bueno que sea así. Para qué esperar. 

 

 

Viernes, 24 de noviembre de 2023

 

              Todo son preparativos para el gran evento. Yo hasta he pedido prestado un traje y por fin me he cortado el pelo. La ocasión bien lo merece, tras más de un año sin hacerlo. Eva se ha ofrecido inmediatamente. Nunca lo había hecho antes, pero me lo ha dejado bastante bien. Ese talento de artista que tiene. No importa el qué, pintura, escultura, fotografía, arquitectura, cortar el pelo… No sé hasta dónde hubiera llegado esta chica de no haber cambiado todo. Quizá a exponer en las más prestigiosas galerías de arte del mundo. 

              Y Darío este fin de semana no ha ido a la masía. Se ha quedado en Marsella. No ha habido ni que pedírselo. Ángel es su hermano. Y, como es obvio, él es el padrino de bodas. La madrina, Marga. Ella sí que ha ido a la peluquería de la ciudad. A primera hora de la mañana. 

              En un rato me voy a la despedida de soltero. 

 

 

Sábado, 25 de noviembre de 2023

 

              Ayer celebramos la despedida de soltero de Ángel. Estábamos todos, también Abraham, era su primera invitación a un evento así. Para Pol también, claro está. Se sentía muy importante. 

              Como Ángel siempre es bastante calmado, lo hemos obligado a tomarse unas copas, bastantes… No está muy acostumbrado y se ha pillado una borrachera descomunal, charlando hasta por los codos, apenas se tenía en pie el pobre. Ahí he aprovechado a preguntarle cómo se mantenía tan bien a sus cincuenta, nunca ha revelado su secreto. Ha respondido a voz en grito: «¿Cincuenta? Casi sesenta, chavalote. Esa es mi edad. El secreto, mucha agua, evitar el sol, protector solar y crema hidratante». Darío se ha quedado de piedra, ni siquiera él lo sabía, solo Ángela. De todos modos, no creo que se acuerde de que ha revelado su secreto. Fingiremos no saberlo. Ahora entiendo por qué durante nuestro viaje se acababan siempre tan rápido la crema hidratante y el protector solar… 

              De la despedida de soltera de las chicas no sabemos nada. Secreto total. 

              

 

Domingo, 26 de noviembre de 2023

 

              La ceremonia ha sido sencilla y muy emotiva. Y religiosa. Ninguno de los dos es demasiado creyente, no va por ahí la cosa. Qué más da quién te case, cura, juez… Eso es lo de menos, y más en estos tiempos. Quizá lo hayan hecho por la iglesia porque a Marga le hacía bastante ilusión. 

              Ángel estaba hecho un flan, eso sí, perfecto. A Ángela… no le hace falta arreglarse para estar preciosa. Es la mujer perfecta. Inteligente. Compresiva. Fuerte. Sensible. Creo que tendría que utilizar todos los adjetivos positivos del diccionario para describirla.  

              Pol estaba todavía tan cansado tras la juega del viernes que se ha quedado dormido toda la ceremonia. Eva, más entera, aunque parece que la despedida de las chicas también fue movida. Marga, estrenando vestido. A Tonio casi no lo he reconocido, perfectamente afeitado, con traje, a Eva se le iban un poco los ojos. También han venido Abraham, Claire, Briggitte, Solange e incluso Adèle, lo que me costó convencerla, pero finalmente se ha animado. Incluso se han acercado algunos conocidos y simples curiosos. Solo es la tercera boda que se celebra. No es algo habitual en estos días. 

              Al acabar la ceremonia nos hemos reunido en casa de los novios. De tanto comer, parecía que íbamos a estallar. Ha habido baile y la tradicional tarta de bodas. Para ser de los que no se casan, lo han organizado todo bastante… 

 

 

Martes, 28 de noviembre de 2023

 

               Con lo inolvidable que fue el fin de semana… Hoy, malas noticias. Tonio ha conseguido información y, como me adelantó, no son buenas noticias. Pudo acceder a uno de los documentos clasificados, a los que solo el Consejo tiene acceso. Apenas pudo echarle una ojeada, pero pudo leer: «integración y reeducación», «exhaustivo análisis médico» y «uso de la fuerza si fuese necesario». Tras el informe, un plano con la ubicación exacta de la masía y una fecha: 25/12/2023. Mañana se lo comentaré a Darío.   

 

Miércoles, 29 de noviembre de 2023

 

              Darío, como era de esperar, se ha tomado muy mal la noticia. Al enterarse esta mañana, me ha comentado que hoy mismo se lo va a comentar a su hijo y al resto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

              

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITULO 12 - Diciembre
 

Viernes, 1 de diciembre de 2023

 


             D



arío ha convocado una cena en su casa. Todos imaginábamos lo que iba a decir. Los de ojos amarillos van a abandonar la masía y dirigirse hacia el interior. Él se va a marchar con ellos. Era de esperar. Inmediatamente, y para sorpresa de todos, Abraham ha dicho que se apunta. Nunca se ha sentido muy a gusto en la ciudad y ya tuvo contacto con ellos, fue quien me indicó donde encontrarlos, no creo que pongan pegas para aceptarle. Poco después, solo por un momento, todas las miradas se han centrado en mí. 

              El resto de la cena, casi en absoluto silencio. 

 

 

Sábado, 2 de diciembre de 2023

 

              Hoy hubiera preferido ir a trabajar. Llevo todo el día encerrado en mi apartamento, mirando las paredes. No hay nada en ellas. Tampoco he puesto ningún tipo de decoración, ni siquiera unas cortinas. El resto, en mayor o menor medida, ha decorado sus apartamentos con algunos recuerdos personales, cosas que han ido consiguiendo aquí o durante nuestro viaje. Se nota que se sienten a gusto aquí. En cambio yo…

 

 

Domingo, 3 de diciembre de 2023

 

              Darío y Abraham están exultantes planeando su marcha. No han dejado de hablar de ello. Me he acercado a ver el partido de Pol, apenas me he quedado un rato. He estado paseando todo el día por la ciudad. Han habilitado bastantes calles más desde que llegué aquí. 

 

 

Lunes, 4 de diciembre de 2023

 

              Me marcho, decidido. Hoy he estado ausente todo el tiempo en el trabajo, como ido. Incluso Eva me ha preguntado si me encontraba bien. Durante el recreo, me he quedado contemplando a los alumnos más pequeños, que estaban jugando de nuevo a pintarse los párpados de amarillo para emular a sus admirados chicos de ojos amarillos. 

              Pero me da tanto miedo. Sé que si me marcho es para no volver, al menos en un largo tiempo. Por lo que sé, se han dado un par de casos de personas que han abandonado la ciudad por voluntad propia y desde el Consejo no lo ven con buenos ojos. Se considera una forma de traición. No se ha dado el caso de que alguno de ellos volviera, me pregunto si se les permitiría entrar de nuevo a la ciudad y reintegrarse. 

 

Martes, 5 de diciembre de 2023

 

              Aunque pueda resultar extraño, Adèle ha sido la primera a quien he contado mi decisión. He esperado su consejo. Me ha dicho que adelante, que me deje llevar y, sobre todo, que no tenga miedo. Supongo que habrá notado cierto temor en mi mirada. Lo ha dicho tan convencida que mis miedos se han atenuado al instante. 

 

 

Miércoles, 6 de diciembre de 2023

 

              Ya se lo he comunicado a casi todos, solo me queda contárselo a Tonio. A  Abraham y Darío, ha sido fácil. Están encantados de que los vaya a acompañar. En especial Darío. Aunque no me lo había propuesto, albergaba la esperanza de que los acompañara y durante toda la semana me ha ido tirando indirectas tratando de convencerme. 

              Darles la noticia al resto ha resultado mucho más duro. La que ha intentado disuadirme con mayor ahínco ha sido Marga, ya me lo esperaba. Definitivamente, es la abuela del grupo. Y no lo digo en plan peyorativo. Todo lo contrario. Es la voz de la prudencia, de la experiencia. El resto apenas ha dicho nada. Pero Eva y Pol, creí que iban a romper a llorar… 

 

 

Viernes, 8 de diciembre de 2023

 

              No hizo falta contárselo a Tonio. Ya lo ha hecho el resto. Hoy ha venido a verme después del trabajo. Me ha planteado algunas cuestiones en las que no había reparado, no sé si con la intención de disuadirme y que me quede o simplemente por nuestra seguridad. Seguramente lo ha hecho  ambos motivos. No le culpo, yo también intentaría a toda costa retener a mi lado a aquellos que aprecio. Más peliagudo es lo referente a la seguridad. 

              El problema es principalmente que la desaparición de tres habitantes puede resultar muy sospechosa. Más si todos han trabajado en el bosque cercano a la masía. Y todavía más porque cuando vayan allí el día 25 la encontrarán abandonada. Podrían atar cabos y tratar de conseguir información sobre lo sucedido de Tonio y los demás. Serían considerados cómplices. Sobre todo Tonio, único que puede tener acceso a cierta información. 

El mismo Tonio me ha propuesto la solución: tenemos que fingir padecer el síndrome antisocial de Antoine. Parece que los dos individuos que han abandonado la ciudad hasta ahora padecían esta enfermedad. Al Consejo le pareció motivo suficiente para no investigar otras posibles causas que explicaran su desaparición. Inmediatamente, nos hemos puesto en contacto con Ángela.

 

 

Domingo, 10 de diciembre de 2023

 

              En dos días nos hemos convertido en unos expertos en este síndrome. Llevamos todo el fin de semana en casa de Ángel y Ángela. Ella nos ha empezado a entrenar para que parezcamos unos enfermos tipo de esta enfermedad, ha tenido que tratar con algunos pacientes con esta dolencia. Ángel también nos ha ayudado bastante, para que pareciera creíble nuestra actuación. Es un gran actor, sin duda. Y sabe trasmitir muy bien sus conocimientos de actuación. El que nos ha sorprendido es Abraham, Ángel lo ha felicitado y todo. Su actuación ha resultado de lo más convincente. El resto también nos ha ayudado, Marga, Pol, Eva… Estando ahí y dándonos su apoyo, y también se han reído un buen rato, la verdad. 

Pero quien más nos ha ayudado ha sido Adèle. Se ha ofrecido a explicarnos de forma pormenorizada todos los síntomas. Los hemos memorizado al pie de la letra. Darío incluso ha tomado apuntes, sabe lo que está en juego.  

En fin, que ha sido un fin de semana de lo más peculiar. 

 

 

Lunes, 11 de diciembre de 2023

 

Abraham ha sido el primero en acerarse al hospital. Su actuación ha sido tan creíble que le han diagnosticado la enfermedad enseguida. Ya lo hizo muy bien en nuestro ensayo, y su aspecto físico le habrá ayudado también. Esa cara tan cómica que tiene… Y no me estoy burlando de él, que le estoy tomando muchísimo afecto, pero es que parece un dibujo animado. Además es algo apocado y retraído. Incluso le han dado la baja inmediata y ya no ha de ir a trabajar. 

El miércoles le tocará el turno a Darío.  

 

 

 

Martes, 12 de diciembre de 2023

 

Se va acercando el momento de despedirme de mi familia, sí, lo son, mi familia. Como me gustaría despedirme de todos por escrito, con una nota por ejemplo. Se me da mucho mejor expresarme así, especialmente cuando estoy nervioso o emocionado. Sobre el papel todo es más fácil. Puedes entretenerte el tiempo necesario para encontrar la palabra adecuada. Recuerdo mis presentaciones orales de mis últimos años de instituto y en la universidad. Eran un desastre. Temblaba como una hoja, tartamudeaba y las manos me sudaban tanto que acababa emborronándose la tinta del esquema que tenía entre las manos.

Intento pensar en ello lo menos posible. 

 

 

Miércoles, 13 de diciembre de 2023

 

Darío también lo ha conseguido. No lo habrá hecho tan bien como Abraham, puesto que no le han dado la baja, pero lo suficiente para que aparezca en su ficha que padece el síndrome. 

Mañana, mi turno. Veremos... 

 

 

Jueves, 14 de diciembre de 2023

 

Pues no sé si se me habrá dado demasiado bien, porque a mí no me han dado los resultados inmediatamente. Soy demasiado transparente, en ocasiones. Quizá se deba a eso y no he conseguido encajar en mi papel. Ángela me ha dicho que no me preocupe, que suele pasar. Depende del método de trabajo que tenga el médico. Unos optan por dar el diagnóstico de inmediato y luego hacen un informe, y otros, al revés. Me dice que espere, que en unos días me llegará la notificación a casa.

Quizás sea un aviso de que no tengo que marcharme. ¿Qué hago si no me consideran enfermo del síndrome?               

 

 

Sábado, 16 de diciembre de 2023

 

Partido de Pol. El último para mí. Los voy a extrañar. Le he animado mucho desde la grada. Lo tengo hoy a dormir en casa. Me lo ha pedido Eva, dice que está muy apenado desde que sabe que Darío y yo nos marchamos y que eso lo animará. Yo, encantado con la idea. Si yo lo voy a extrañar a él tanto o más que él a mí. De hecho, ya está dormido, aquí en el sofá. Lo he arropado y me lo he comido a besos, he querido hacerlo cuando estaba despierto, pero me ha dicho que ya es mayor para esas cosas, aunque se moría de ganas de unos mismos. 

Hemos reído, contado anécdotas y he intentado darle todos los consejos que se me han ocurrido. También que cuide a todos tan bien como lo ha estado haciendo hasta ahora, especialmente de su nuevo hermanito. Me ha contado que dice Marga que va a ser niño, es un poco bruja para esas cosas, y que si es así lo van a llamar Darío. Eso ha sido cosa de Ángel, seguro. Se ha quedado dormido mientras hablaba… Nos han quedado algunos temas pendientes al pequeñajo y a mí. Nunca acabó de contarme lo que pasó con los de los ojos amarillos con los que estuvo en Ampurias, ni de que hablaron. Pero todo niño ha de tener sus secretos. Tampoco nos ha contado nunca de su familia, de sus padres, qué fue lo que les sucedió, aunque es fácil de imaginar, lo que a todos, pero creo que le iría bien sacarlo afuera. Este Pol, siempre tan hombrecito… De todos modos, sé que está en las mejores manos, con su hermana mayor Eva y su abuela Marga, y muchos de sus tíos. Tampoco debería afectarle mucho que se le vayan el tío Darío y el tío David. 

 

Lunes, 18 de diciembre de 2023

              

              Al fin me llegó la notificación a mí también. Soy a todos los efectos un afectado por el síndrome antisocial de Antoine. Estoy tan orgulloso como cuando me dieron el título al acabar la carrera. Y esto ha sido más rápido de conseguir. Con qué facilidad se consigue que lo tilden a uno de loco… 

 

 

Martes, 19 de diciembre de 2023

 

              Hoy me he despedido a solas de Tonio. Le he besado. No he podido contenerme. Lo deseaba tanto. Dicen que muchas personas pueden llegar a sentir atracción física alguna vez en su vida por alguien que no es de su misma orientación sexual. Y es cierto, hay en mí una atracción física bastante fuerte hacia él. A él siempre le ha incomodado bastante, sabe que me gustan las mujeres y eso le hace sentir un tanto extraño, pero nos hemos dejado llevar. No se me ha ocurrido mejor forma de demostrarle mi afecto y mi cariño. Solo ha sido un beso, solo eso. Pero para los dos ha significado algo más. 

 

 

Miércoles, 20 de diciembre de 2023

 

Haciendo el equipaje de nuevo. Al llegar a Marsella pensé que no tendría que volver a hacerlo. Lo más curioso de todo es que la situación tiene irónicas similitudes con la de hace un año, excepto en una cosa que sí ha cambiado mucho desde entonces: tengo mucha más práctica en hacer equipajes, mucha más. 

              El viernes por la mañana partiremos. Mañana tenemos la cena de despedida. La última. Como las voy a extrañar, nuestras cenas…

              Las despedidas son siempre amargas, pero esta lo va a ser más que ninguna otra. Qué duro va a resultarme... Una cosa es que la muerte te separe de tus seres queridos, es muy doloroso, pero no puedes hacer nada. Sin embargo, decidir de forma voluntaria separarte de las personas importantes en tu vida... Por importante que sea el motivo y, aunque tengas muy claro que ese es tu destino, lo que debes, quieres y anhelas hacer, eso no lo hace menos duro. Eso sí, te ayuda y te motiva a hacerlo lo mejor que puedas, para que la renuncia tenga así un significado, una justificación, una... razón de ser. 

              Sé que no voy a volver a verlos, por un largo tiempo, al menos. 

 

Jueves, 21 de diciembre de 2023

 

Voy a disculparme de antemano por lo que voy a escribir a continuación. Sé que va a ser lo más ñoño, cursi, pedante, lacrimógeno y afectado que nadie haya escrito jamás. Pero a la vez, muy, pero que muy sincero.

Acabo de regresar de la última cena, así la hemos llamado. Llevo ya más de una hora intentado escribir algo en tus páginas, pero no puedo. He roto a llorar cada vez que he intentado hacerlo. La cena ha sido… Ya te lo puedes imaginar, te he hablado muchas veces de nuestras cenas… Ha sido como cada una de ellas, única e irrepetible… Estaba también Adèle, les he pedido que cuiden de ella. Lo harán, sin duda…

              Y como parece que ya va a amanecer, y sigo sin poder explicar la despedida de esta noche, voy a escribir acerca de ti, si no te importa. Sé que prefieres pasar desapercibido. Lo primero es darte las gracias, ni te imaginas el gran apoyo que has sido para mí. Lamento haberte llevado siempre encima, tus tapas ahora están destrozadas. Recuerdo que te compré en una librería cercana a mi casa. Pensaba utilizarte para preparar un curso de inglés que nunca llegué a hacer… Me parece que fuiste diseñado como libreta para estudiantes, con tu espiral y las hojas cuadriculadas. También tienes algunas páginas en blanco, en ellas tienes algunos dibujos ahora, bastante malos, por cierto. Son de los otros, de los niños de ojos amarillos, de algunos paisajes que me gustaron, incluso hay algún boceto de Pol, Tonio…

              No sé si podré dejarlos atrás… 

              Viernes, 22 de diciembre de 2023

 

              Acabamos de llegar a la masía. Ya es de noche. Tienen todo listo para partir mañana al alba. No nos ha costado demasiado pasar desapercibidos, pese a nuestras mochilas. En estas fechas hay bastante movimiento por las calles, mucha gente yendo y viniendo con regalos navideños. Eso no ha cambiado y supongo que a la gente le da una cierta sensación de normalidad. Si hubiese decidido quedarme, quizá estaría haciendo lo mismo que ellos. Por un momento, se me ha pasado por la cabeza dar marcha atrás. 

              El trayecto ha sido bastante duro, vamos bastante cargados y hace mucho frío. En ocasiones hemos parado a descansar para que Abraham recuperara el aliento. Lleva una mochila enorme, y no me cabe duda de que habrá cargado algunos libros, pero hemos llegado sin problemas. Darío se ha fundido en un abrazo con su hijo solo llegar. Llevaban tiempo sin verse. 

 

 

23 de diciembre de 2023

 

              Ya no tiene demasiado sentido poner qué día es, qué importa que sea martes, jueves o domingo. Me gusta la idea de no tener que regirme por esta convención. Basta con saber el mes y el año. Y quién sabe si esto también dejará de ser necesario. Incluso me parecería más lógico considerar que estamos en el año uno, dado el nuevo comienzo.

Hemos partido al alba y hemos caminado todo el día, con algunas pausas para descansar. Qué fortaleza física tienen estos chicos, estamos más cansados nosotros que ellos. Los más pequeños se cansan más, pero los mayores los ayudan y a ratos los llevan en brazos. 

Tengo que decir que, al poco de estar con estos niños, se han disipado por completo todas mis dudas y vacilaciones. 

 

 

24 de diciembre de 2023

 

              No va a haber celebración navideña esta noche. He observado en estos chicos que, si bien recuerdan perfectamente su vida anterior y añoran como cualquier otro a sus seres queridos, se han sobrepuesto a su pérdida con total entereza. No están anclados en el pasado. Para ellos los recuerdos son solo eso, recuerdos. No consideran relevantes las celebraciones como la Navidad o cualquier otra costumbre de su vida pasada. Es como si fueran conscientes de que tienen una nueva vida. No sé muy bien cómo explicarlo…   

 

 

25 de diciembre de 2023

 

              Me encantaría ver la cara de sorpresa de los miembros del Consejo al ver que ya no hay nadie en la masía. Seguro habrán desplegado un dispositivo notable. Muy inteligente su estrategia de hacerlo el día de Navidad, cuando toda la gente estará en casa celebrándolo. 

              Seguimos avanzando. No seguimos ningún mapa. Ricardo prefiere guiarse por su instinto. Sabe orientarse muy bien, es como si de repente hubiera adquirido un gran sentido de la orientación. Darío dice que antes era todo lo contrario, se perdía en cualquier parte. Reconoce que hay muchas cosas que han cambiado en su hijo, y todas para mejor. 

 

 

26 de diciembre de 2023

 

              Es hoy. Un año atrás, gran parte de la población mundial estuvo sumida en un profundo sueño. Yo incluido. Ahora que lo pienso, quizá todos hayamos pasado el día durmiendo y ahora sea 27 de diciembre. En todo caso, todos hemos despertado. Qué más da… 

Esta noche hemos llegado a un gran caserío abandonado. Parece que nos quedaremos aquí un tiempo antes de seguir camino. 

31 de diciembre de 2023

 

              Podría escribir horas y horas, páginas y páginas acerca de lo que he descubierto de estos chicos desde que estoy con ellos, especialmente durante estos últimos cinco días. Lo voy a explicar de forma resumida, es algo similar a lo que Pol planteaba en aquella redacción que me mostró, pero más bien al revés… En este caso, los neandertales, la especie más débil, seríamos nosotros, y estos chicos de ojos amarillos, la especie elegida, la que una vez fuimos nosotros. Creo que queda bastante claro, ¿no? Es como si la depuración del planeta no solo incluyera el clima, sino también un reemplazo de sus inquilinos, quizá no inmediatamente, pero sí en un plazo no muy lejano… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIN.
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