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Me  quedé  desolada,  desamparada,  deshecha,  desubicada,  perdida,  ida…

no podía creer que Robert había muerto. No ahora. Después de tanta tristeza, 

penuria y soledad encerrada en mi jaula dorada. 

Parecía  que  después  de  todos  estos  años  comenzábamos  a  soportarnos, 

llegábamos  a  un  entendimiento…  Robert  no  había  sido  malo  conmigo, 

solamente tuvo un fallo: no era el amor de mi vida, no era Javier. 

Ahora esto. Esa maldita llamada desde Londres. 

Mi vida se hizo añicos de nuevo, antes de que pudiese percatarme de ello

me la habían vuelto a destrozar. 

 ¿Cuándo había perdido la buena fortuna? 

Hacía ya tanto de aquello que me entristecí de solo recordarlo. Cualquiera

que  me  viese  pensaría  que  lo  había  superado,  pero  como  suele  decirse:  la

procesión iba por dentro. 

—Buenos días, necesito comunicarme con la señora Sara Scott —requirió

una urgente voz al otro lado del teléfono en inglés. 

—Sí, dígame —respondí con mi perfecto acento inglés. Tras haber vivido

algo  menos  que  la  mitad  de  mi  vida  en  el  Reino  Unido,  casi  trece  años, 

dominaba a la perfección la lengua de mi marido. 

—Le llamo del hospital St. Andrews, soy el médico de su esposo. 

—Disculpe, no le entiendo —pregunté acelerada, pensé que había sufrido

un accidente. 

—Sí, verá, soy el doctor Johnson del hospital St. Andrews de la unidad de

oncología… —realizó una pausas— vamos, el médico que ha estado tratando

a Robert…

A este lado del teléfono se hizo el silencio. Esperaba ingenuamente que en

cualquier  momento  otra  voz  gritase  que  era  una  broma  macabra  de  mi

marido. Pero esa voz no llegó. 

—¿Señora sigue usted ahí…? Lamento enormemente comunicarle que su

marido ha fallecido hace una hora. 

Recuerdo  que  el  teléfono  resbaló  de  mi  mano  deslizándose  de  manera

estrepitosa,  chocando  con  el  suelo  marmóreo  de  color  beige  de  la  casa  de

verano  y  desportillándose  por  una  esquina.  A  pesar  del  tremendo  golpe,  el

aparato parecía seguir emitiendo algún sonido. 

—¿Se encuentra usted bien? —preguntaba el doctor a miles de kilómetros

de distancia en su inglés cerrado de la zona de Manchester. 

Estaba  temblando.  Sola,  de  nuevo  sola,  cuando  todo  parecía  volver  a

encajar. Miré por el ventanal del salón que daba al jardín. Recuerdo a Carmen

jugando despreocupada con su abuela. Después de tantos años sin hablarnos, 

había  empezado  a  perdonar  a  mi  madre.  Carmen  chapoteaba  y  saltaba  en  la

recién estrenada piscina  con la inocencia  de quien no  tiene que preocuparse

por nada. 

Apenas  si  llevábamos  un  mes  en  España.  Volver  a  mi  tierra  después  de

tantos años añorándola había sido un sueño cumplido. Me había reencontrado

con mi familia, con mis hermanas y sobrinos, mi madre, incluso empezaba a

entablar amistad con las familias del barrio. Al menos sabía que durante dos

meses  al  año,  en  aquella  casa  sería  feliz.  Lejos  del  ruido,  las  prisas  y  la

contaminación de la city londinense. De nuevo en el acogedor lugar del que

fui usurpada. 

Robert  era  agente  de  bolsa  y  vivíamos  en  uno  de  los  rascacielos  más

prominentes  de  la  capital  británica.  Cuando  nos  mudamos  allí,  tuve  la

esperanza de que tal vez pudiera ver el liviano sol británico de vez en cuando. 

Sin  embargo,  ni  siquiera  a  aquella  altura  podía  sobrepasar  la  plomiza  franja

de nubes perennes de Londres que vivían sobre el skyline londinense. Jamás

contemplé, a pesar de buscarlo a diario, un sol tan brioso y picante como el

de  España,  al  menos  esperé  encontrar  algún  tímido  y  tamizado  rayito  que

animara mi espíritu aquellos primeros días, pero nada, ni siquiera en la planta

veinticinco  podía  contemplarse  el  sol  en  un  Londres  que,  rodeado  de  tanta

polución  y  días  nublados,  se  convertía  en  un  sempiterno  paraíso  de  la

humedad. 

—Señora,  disculpe…  —recordé  que  el  médico  estaba  al  otro  lado  del

teléfono.  Me  agaché  sintiendo  que  la  habitación  se  me  venía  encima,  sentí

una  terrible  opresión  en  el  pecho.  Iba  a  sufrir  un  ataque  de  ansiedad.  De

rodillas,  apoyada  en  el  sofá  de  microfibra  que  había  comprado  la  semana

anterior en Ikea. Alargué mi trémulo brazo y respondí. 

—Diga…

—Lamento  mucho  darle  esta  terrible  noticia.  Verá,  en  el  estado  tan

deplorable  en  que  se  encontraba  su  marido,  con  sus  continuos  y  terribles

dolores, era mejor así… Su situación era insostenible… Créame, era lo mejor

que  le  podía  pasar.  Ya  apenas  le  hacía  efecto  la  morfina.  Encima,  la

metástasis…

—¿Quiere usted decir que mi marido tenía cáncer? —pregunté perpleja. 

 ¿Cómo era posible vivir tantos años con una persona a la que crees que

 conoces  y  que  no  te  hubiese  contado  nada,  cuando  durante  nuestro

 matrimonio se quejaba ante el más mínimo dolor de cabeza. Peor aún, ¿por

 qué? ¿Qué motivos le habían llevado a ocultar su enfermedad y a sufrirla en

 soledad?¿Qué ocultaba Robert? 

—Lo siento, no comprendo… ¿No sabía usted nada? 

—No.—Repuse al borde de las lágrimas. 

El  médico  se  quedó  en  silencio  mascando  las  palabras  y  eligiendo  con

cuidado lo que iba a decir. 

—¿Está usted seguro que hablamos de mi marido?—objeté. 

—No  cabe  duda,  él  mismo  nos  facilitó  este  número  en  España  para

llamarle,  nos  lo  entregó  al  principio  del  tratamiento,  aunque  dio  orden  de

usarlo en caso de emergencia o cuando ya hubiese fallecido…

—Necesito encontrar un vuelo —reaccioné, práctica, como siempre. 

—No  se  preocupe,  solo  debe  ir  a  la  embajada  del  Reino  Unido  en  la

ciudad española que se encuentre, ellos se encargarán de todo. 

—De  acuerdo.  Empezaré  a  preparar  la  maleta,  en  cuanto  termine  me

dirigiré hasta allí. 

—Disculpe, no olvide venir con su hija. 

—¿Perdón? 

—Sí,  los  de  Asuntos  Sociales  requieren  la  presencia  de  su  hija  antes  de

que  se  celebre  el  funeral.  Comprenderá  que  en  estas  circunstancias,  el

régimen  de  acogida  se  verá  sujeto  a  cambios  sustanciales.  Usted  es  ahora

viuda,  su  marido  era  quien  trabajaba  y  aportaba  el  dinero…  el  gobierno

británico no puede darle un niño a usted en estas circunstancias… Pero no se

preocupe, en la embajada británica se lo explicarán todo mucho mejor. 

Le colgué estrepitosamente. No podía escuchar más. No soportaba la voz

de  aquel  hombre,  que  sin  ser  culpable  de  nada,  había  desmoronado  mi  ya

desolada vida. Ahora que empezaba a remontar el vuelo muy poco a poco…

Quise hundirme en el suelo, ahogarme en el poco oxígeno que me ayudaba a

continuar. 

 ¿Y si salía corriendo, se solucionaría todo? 

Recapitulé mentalmente mientras sentía las frescas baldosas en mi trasero, 

calando el frío del mármol en mis huesos. Robert había muerto y encima me

iban a quitar a nuestra hija: Carmen. Miré por la ventana y deseé tirarme a la

piscina,  bucear  hasta  el  fondo  y  permanecer  allí  hasta  ahogarme. 

Desaparecer…

 1. 

 No esperes a perder a alguien para decirle cuánto lo amas, díselo ahora

 que lo tienes cerca y nadie te lo impide, ni siquiera la odiosa prisa de nuestro

 día a día. 

  

Metí en la maleta poco más que mi tristeza, mi dolor y la frustración de

sentirme engañada por aquel que había sido mi marido durante casi trece

años, desde que era prácticamente una chiquilla. Me sentí desnuda ante los

demás, solo por el hecho de todos en Inglaterra sabían más de aquel asunto

que yo misma. 

No  podía  explicarme  cómo  había  sido  capaz  de  llevar  semejante

enfermedad él solo. Tal vez su hermana sí había estado acompañándolo…

Estaba segura que no había sido por el dinero. La casa en España, y el piso

de  superlujo  en  Londres  estaban  pagados.  La  primera  a  mi  nombre,  y  el

segundo a nombre de los dos… Debía haber otro motivo, pero ¿cuál? 

Con lágrimas en los ojos, me despedí de mi madre, que no hacía más que

suspirar  y  sollozar.  A  estas  alturas…   ¿Se  sentía  culpable?   Tal  vez  los

remordimientos…  Ella  ya  había  quedado  viuda,  también  joven,  ese  fue  el

principio de nuestra desgracia. No quería revivir aquello de nuevo. Había que

volver a Londres. Aunque parezca egoísta me quedaba el consuelo del dinero. 

No volvería a prostituir mi voluntad y mi vida como me obligaron a hacer en

el pasado. 

El  taxi  esperaba  paciente  en  la  puerta  mientras  nos  despedíamos,  miré  la

vivienda  contigua  esperanzada  con  ver  a  alguien,  pero  no  salió  nadie  a

consolarme.  Carmen,  disgustada,  tiraba  de  su  pequeña  maletita,  resignada  a

otro  viaje  más.  En  su  corta  vida  había  pasado  de  orfanato  en  orfanato  y  de

una  casa  de  acogida  a  otra  sin  parar.  Por  fin  parecía  que  nosotros  seríamos

sus  padres  definitivos,  pero  no,  tras  esperar  varios  años  de  suplicios

burocráticos  y  emocionales,  ahora,  querían  quitármela.  Estaba  claro  que

lucharía por ella, era lo único verdadero que me quedaba en la vida. No podía

contar con el respaldo de mi marido, el apoyo de mi familia, el cariño de mi

madre,  ni  tampoco  con  el  amor  de  mi  primer  y  único  amor…  Ahora  ya  no

tenía nada, sutilmente me habían despojado de todas y cada una de las capas

de mi efímera felicidad, hasta dejarme desnuda, desprotegida ante la maldita

desdicha, la cual parecía haberme cogido cariño. 

Les rogué a los demás miembros de la familia que continuasen disfrutando

de  las  vacaciones,  podían  hacer  uso  de  la  casa  cuando  quisiesen.  Había

comida  para  casi  un  mes.  Nuestra  despensa  estaba  abastecida  para  Agosto, 

mes en el que llegaría mi marido de vacaciones. Estaba previsto que Robert, 

Carmen y yo pasásemos disfrutando del mes de agosto en nuestra nueva casa

en España. Yo llevaba desde finales de junio preparándolo todo: pintando la

barbacoa,  buscando  jardinero  para  embellecer  el  césped  de  cara  a  cuando

Robert llegase, compré lámparas, ropa de cama, cubertería, cojines, muebles, 

todo preparado y ahora… No quería ni volver la vista atrás para contemplar

la casa. Tampoco me esforcé por ver si había alguien más despidiéndonos. 

—¡Mami! ¿Dónde vamos? —me preguntó Carmen escamada. 

—Cariño vamos a Inglaterra. 

—¡Tan  pronto!  Dijiste  que  no  volveríamos  hasta  después  del  verano,  y

todavía hace mucho calor…

—Cariño, papi ha sufrido un problema y nos necesita —fue todo lo que le

pude  explicar  a  esa  personita  de  cinco  años  que  me  miraba  despechada  por

haber sido arrancada de la piscina de su nueva casa en la Costa del Sol—. No

te preocupes, volveremos, mi amor…



En la embajada nos habían buscado avión, sicólogo e incluso chófer para

llevarnos al aeropuerto. Una persona de la embajada, un asistente social, nos

acompañaría hasta Londres. Una vez llegásemos allí, ellos se encargarían de

Carmen. El hospital y el cementerio no era lugar para una pequeña de cinco

años. Me prometieron que volvería a verla, al menos hasta que quedase clara

nuestra  situación.  No  le  explicamos  nada  a  Carmen  sobre  lo  que  pasaría  en

Londres  por  miedo  a  que  sufriera  un  ataque  de  ira.  Por  lo  visto,  la  habían

separado  de  varias  familias  y  no  lo  había  llevado  nada  bien.  En  cuanto  vio

aparecer  al  asistente  social,  se  agarró  a  mi  falda  y  no  se  despegó  de  ella  en

todo  el  trayecto  hasta  el  aeropuerto  Pablo  Ruíz  Picasso  de  Málaga.  Carmen

era  muy  intuitiva  y  se  olía  que  esa  escapada  a  toda  prisa  de  nuestras

vacaciones  no  era  normal.  Llevaba  colgada  su  cara  de  culpabilidad,  me

prometió que se portaría mejor, la pobre pensó que había hecho algo malo. 

No sabía cómo decirle a la pequeña que esa noche no dormiríamos juntas

en  la  espaciosa  cama  de  nuestra  casa  en  Málaga,  como  habíamos  hecho

durante  un  mes;  ni  siquiera  en  nuestro  piso  de  Londres.  Se  me  partía  el

corazón  otra  vez  más,  si  cabía,  al  contemplar  su  ingenua  inocencia  ante  el

abrupto  viaje.  Sentía  un  nudo  en  el  estómago  solo  de  pensar  en  Robert,  el

entierro, la tediosa lectura del testamento, su familia… Y encima el trance de

tener  que  separarme  de  la  pobre  Carmen,  de  nuevo  tendría  que  pasar  unos

días  en  un  centro  de  acogida.  Seguramente  lloraría,  suplicaría,  vomitaría, 

haría  cualquier  cosa  por  ver  a  su  “mami  Sara”.  Sus  aciagos  gritos  y

desconsolados  llantos  retumbarían  en  la  distancia,  con  angustia,  por  encima

de  los  lamentos  y  los  llantos  de  los  familiares  y  amigos  de  mi  marido

lamentando su pérdida. 

Me sentí la persona más miserable del mundo. Si aquella mañana que me

había  despertado  pletórica,  feliz  conmigo  misma  y  con  la  vida  por  primera

vez en años, me hubiesen contado lo que se avecinaba… hubiese cerrado los

ojos y no los habría abierto nunca. 

Existen muchas formas de morir. También los vivos morimos a veces en

pequeñas dosis, poco a poco. Sufrimos heridas que nos van sesgando la vida

lentamente, pero que cuando ocurren, ya no podemos volver a estar tan vivos

como  antes.  Somos  un  poco  menos  personas  y  un  mucho  más  seres

mancillados que vagan por su existencia hasta el fin de sus días. 

La asistente social trató de entablar amistad con Carmen pero mi pequeña

se cerraba en banda. Cuando la mujer no nos escuchaba, mi hija me decía que

no le gustaba esa metomentodo, que seguramente querría llevársela lejos de

mí. Le estuve mintiendo todo el trayecto, hasta que el comandante dijo que en

veinte  minutos  aterrizaríamos  en  el  aeropuerto  de  Heathrow.  Entonces, 

abrochando  el  cinturón  de  seguridad  alrededor  de  su  cuerpecito  por  última

vez antes de aterrizar, no pude reprimir más las transidas lágrimas, y rompí a

llorar. Carmen me levantó el rostro por la barbilla delicadamente y me dijo:

—Mami, no llores. No te preocupes, estaré bien… Siempre lo estoy, soy

fuerte. 

Se me destrozó el alma al contemplarla y oír sus palabras dándome ánimo

a mí, cuando debería ser yo la que le proporcionase aliento y seguridad. No

sabía qué decirle, ella con cinco años demostraba más madurez y saber estar

que yo: una supuesta adulta desbordada por la despiadada realidad. 

—Lo sé mi vida, lo sé —apenas pude balbucir entre sollozos. Una señora

que estaba sentada en la misma fila se conmovió por la escena. Pude ver de

reojo como sacaba un pañuelo y enjugaba sus lágrimas en él. 

—Solo quiero que me prometas una cosa…

—Dime, mi vida ¿el qué? Lo que quieras. 

—¡Prométeme  que  volverás  a  por  mí!  Pase  lo  que  pase…  Eres  la  mejor

mami del mundo, eres la mejor mami que jamás pudiera desear…

Rompí a llorar sin consuelo en su pequeño hombro, ella me acogió en sus

brazos y me permitió que llorara allí, amparada por aquel pequeño cuerpecito

hasta  que  tomamos  tierra.  Alguna  azafata  pasó  y,  al  vernos,  ni  siquiera  se

atrevió  a  romper  ese  momento  para  indicarnos  que  debía  abrocharme  el

cinturón  de  seguridad  al  aterrizar.  Sollozando  en  su  regazo  de  pena  e

impotencia, escuchando el latir de su corazoncito, comprendí que acababa de

perder  a  la  hija  que  tantos  años  habíamos  buscado  infructuosamente.  Mi

marido  había  fallecido  y  ya  no  se  podía  hacer  nada  por  él,  pero  aquella

pequeña,  aquel  ángel  me  necesitaba.  Tenía  que  hacer  lo  inenarrable  para

seguir protegiéndola el resto de nuestras vidas. Se lo había prometido, y una

promesa  a  un  niño  es  inquebrantable,  lo  cumplía  o  jamás  volvería  a  confiar

en mí. Poco a poco me recompuse hasta que volví a comportarme de manera

racional cuando el avión se detuvo. 

En  el  aeropuerto,  la  asistente  social  se  encaminó  por  el  largo  pasillo  de

llegadas  con  otro  colega  que  esperaba  a  Carmen  para  obsequiarla  con  una

enorme piruleta. Carmen me dedicó una media sonrisa e ignoró al halagüeño

caballero, que se quedó plantado con el regalo. Si Carmen les importase tanto

como  a  mí,  hubieran  sabido  que  es  la  única  niña  del  mundo  a  la  que  ni  le

gustan las golosinas, ni el chocolate; solo lo salado. 

Apesadumbrada, me senté sobre mi maleta justo delante de los sensores de

las puertas automáticas de llegadas, no podía dar un solo paso más. De nuevo

sola,  abandonada,  abatida,  desesperada…  Nada  comparable  a  la  efímera

alegría que había vivido en las últimas semanas. En la zona de llegadas, las

puertas se abrían ante mi presencia una y otra vez, pero volvían a cerrarse al

no continuar caminando. Cada vez que las puertas se abrían y cerraban, todas

las personas que habían ido a recoger a algún familiar en la terminal uno del

aeropuerto  podían  contemplar  a  una  mujer  de  unos  treinta  y  pocos  años, 

despeinada,  nívea  y  llorando  afligida  sobre  una  enorme  maleta  color  verde

pistacho,  toda  una  estampa.  El  policía,  al  verme,  se  dispuso  a  salir  de  su

garita para socorrerme. Entonces, una mano liberadora, cargada de esperanza, 

una  de  esas  manos  que  jamás  olvidas  en  toda  tu  vida,  se  cruzó  en  su

trayectoria,  la  mujer  le  hizo  una  señal  indicando  que  ella  se  hacía  cargo  de

mí. 

Sus  manos  acariciaron  con  ternura  mi  desdibujado  rostro,  limpiando

algunas de mis lágrimas. Miré arriba y allí estaba: la cara afable y servicial de

mi  buena  amiga  Patricia.  Patty,  así  era  como  le  gustaba  que  la  llamasen, 

aunque  sonase  algo  vulgar.  Patty  era  de  Argentina,  estaba  casada  con  un

agente  de  bolsa,  Paul,  que  había  sido  compañero  de  Robert  durante  los

últimos  diez  años  en  la  city  londinense.  Tanto  Pat,  como  yo  la  llamaba  a

veces, como Paul llegaron de Argentina huyendo del corralito y encontraron

seguridad  y  lugar  donde  quedarse  en  la  ciudad  de  Londres.  Ellos  tampoco

tenían  hijos,  pero  lo  suyo  fue  una  decisión  personal.  Les  encantaba  viajar, 

disfrutar  el  uno  del  otro,  hacer  fiestas,  saborear  cada  ápice  de  la  vida…  A

veces,  cuando  hablábamos  acerca  de  no  poder  tener  hijos,  no  entendía  su

punto de vista, pero los respetaba. Patricia sabía lo que nos había costado que

Carmen llegase a nuestras vidas. Había sido una batalla campal, y ahora, se la

habían llevado; a mi niña, pobrecita... 

—¡Ey! mi vida, ya está, ya pasó, vamos, salgamos de aquí. Vos no debés

de preocuparos por nada. Paul se encargó de todo en el hospital, la familia de

Robert  está  avisada…  Pero,  ya…  mi  niña,  no  llorés  más,  tranquila,  vamos, 

vamos…

El  sincero  abrazo  de  mi  amiga  me  reconfortó  mucho  más  que  el  de  mi

propia madre cuando la había dejado en España. A pesar de tener cuarenta y

cinco  y  aparentar  menos,  Patty  había  vivido  mucho.  Sabía  de  casi  todo  y

siempre sabía aconsejarme sabiamente, para mí era mi madre postiza cuando

estaba en Inglaterra. 

 3. 

 La cosa más triste de esta vida es separarte de una persona cuando en

 realidad no quieres que se vaya, pero sabes que debes hacerlo para que, al

 menos ella, sea feliz. 



No hizo falta ir al hospital de St. Andrews. Paul y Alison, mi cuñada, que

era enfermera en el hospital, lo arreglaron todo. El funeral sería en la casa

familiar de los Scott, a las afueras de Oxford. 

Cuando llegamos al opulento rascacielos de apartamentos en pleno

corazón de la city londinense, el señor Jennings, tan atento como siempre, 

corrió raudo a recibirnos con un paraguas negro. Llovía… De nuevo… Una

novedad que lloviznara en Londres en pleno verano. Me acordé de los

chapoteos matutinos en la piscina empujadas por los cerca de treinta y dos

grados. 

El clima de Londres no entendía de vacaciones o época del año. Seguía su

curso impasible, al igual que lo hacía mi mohíno destino. Apenas unas horas

antes había sido tan feliz…

Era muy tarde y aunque insistieron en que debía descansar antes de

realizar otro viaje en coche hacia la casa señorial de la familia Scott en la

campiña inglesa, me negué rotundamente y le prometí a Patricia que podrían

pasar a recogerme en una hora. Ellos vivían cerca, así que no sería problema. 

El vapor de la ducha parecía arrastrarlo todo: la congoja, el vacío, la

soledad, hasta los pequeños resquicios de felicidad que había vuelto a sentir

después de tantos años.  Trece y medio para ser exactos. Unos malditos años

en los que había vivido una vida robada, una pantomima pactada para

sobrevivir y contentar a todos. 

Mientras el agua caía sobre mi cuerpo reparando mis entumecidos

músculos, se cruzó por mi mente la imagen de mi hija sola en una habitación

con más niñas en un centro de acogida. Mis lágrimas saladas se

entremezclaron con el agua hirviendo que caía sobre mis pechos, tanto que

me quemaban más por dentro que por fuera. 

 ¿Por qué me has hecho esto, Robert? ¿Acaso es esta tu última venganza

 antes de morir?—m e dije medio escaldada bajo el agua que al menos

arrastraba consigo algún gramo de desasosiego de mi cabeza. Él, a su manera, 

siempre había sido muy considerado conmigo, así que no entendía su actitud. 

En la finca familiar se encontraría mi beligerante cuñada, una mujer de

poco más de cincuenta, amargada y entretenida en fastidiar a todos aquellos

que la rodeaban. Por eso solo estaba rodeada del cariño de los únicos a quien

no trataba de engañar y subyugar: sus caballos y los canes que pululaban por

la finca. Mis suegros habían fallecido hacía algunos años,  Alison y Robert

eran los únicos hijos, por tanto los herederos. Tarde o temprano mi cuñada

sacaría la pungente conversación sobre la herencia, como siempre. 

Me repateaba la costumbre anglosajona de dar un festín durante el

velatorio. En Inglaterra parecía estar prohibido llorar o demostrar los

sentimientos en ese plúmbeo ambiente. El dolor y la pena debían ser

privados. Los que asistían al velatorio siempre parecían estar comiendo y

bebiendo como si de se tratase de una barbacoa más a la que asistir otro

domingo cualquiera . ¿Cómo podían atiborrarse así en momentos tan

 amargos como estos?  Para nada me sentía identificada con esa tradición, así

que no participé de ella, al igual que con tantas otras cosas de los británicos. 

Por eso, cuando Robert me regaló la casa en España, creí tocar el cielo con

las puntas de mis dedos. Al menos una época del año me alejaría de aquella

atmósfera sombría y apabullante. 

Me sequé el pelo torpemente, topándome con cientos de pertenencias de

mi marido. Cada momento que había transcurrido desde su muerte le odiaba

más. A mi cabeza volvía una y otra vez la extraña situación. No hacía más

que preguntarme por qué había mantenido su enfermedad en secreto, 

haciéndome quedar como una inútil desinteresada ante todos. Un leve

remordimiento se cruzó en mi mente:  Tal vez yo no me había fijado

 demasiado… Tal vez había sido  demasiado egoísta. Pero ya no estaba entre

nosotros y seguía reprochándole cosas… Él, que me había salvado de mi

incierto destino en el pasado, condenándome sin saberlo a otro mucho peor si

cabía: la cautividad en libertad. 

Até mi cabello en una cola alta y los recuerdos del último mes se

agolparon de nuevo en mi cabeza. Había sido tan feliz… Aun a sabiendas de

saber que esa felicidad era fugaz y yo no la merecía. Sabía que los momentos

felices desaparecerían pronto, sin embargo no de forma tan abrupta, no

asestándome un golpe mortal. Como siempre, la vida me abofeteaba de nuevo

para espabilarme y dejarme claro que yo era una de esas personas que había

venido a este mundo a sufrir. ¡Qué hipócrita era la existencia conmigo! Ya lo

sabía, ya lo tenía asumido, no obstante, seguía agitándome el hecho de que

por castigarme a mí otros tuviesen que pagar. La pobre Carmen pasaría una

solitaria noche en la casa de acogida, con otros, que al igual que ella eran

niños inocentes de sus propias desdichas. Mi hija recordaría esa noche el

cuarto que con tanto mimo habíamos decorado esas semanas anteriores. Sus

cortinas de princesa, su cama con dosel, todos sus muñecos, los colores de las

paredes… Una lágrima recorrió de nuevo el lagrimal hasta que ya fue tarde y

no pude reprimirla, resbaló hasta el lujoso suelo del apartamento y desató el

nudo de mi garganta. Sabía que aquel lugar, tan impersonal como conocido, 

al que había llamado hogar, no era más que un habitáculo de un par de

millones de libras donde guardaba mis efectos personales, no me ataba nada a

él, no lo sentía como mío, a pesar de los años encerrada en él. 

Rebusqué aquel socorrido vestido de cóctel negro que tantas veces me

había sacado de un apuro; esta sería otra más. Tuve que subir al altillo para

buscar una rebeca negra, en Oxford haría más fresco.  ¡Qué diferencia con

 España! 

Miré el reloj y me dije que en la costa los vecinos estarían en las puertas

charlando, los matrimonios paseando con sus hijos en el paseo marítimo, y

yo… Yo estaba a punto de ahogar mi cabeza en el retrete para vomitar del

hastío que me producía mi propia vida, destrozada hasta el tuétano como un

roído hueso arrojado a la basura por no poder sacársele nada más. 

Decir que estaba hundida sería decir algo, estaba desecha. Parecía que me

habían arrancado las entrañas, les hubiesen esparcido ácido por encima y, una

vez derretidas, las hubiesen vuelto a colocar en su sitio para que continuase

con mi vida como si nada. 

Realmente no era que no pudiese vivir sin mi marido. Ya hacía tiempo que

casi no nos tocábamos, ni siquiera dormíamos juntos. Nuestro amor tuvo un

precio. Una vez pagado, desapareció. 

Me tumbé en la cama bocabajo queriendo hundirme dentro del colchón, 

desaparecer del mundo. Recordé entonces el fatídico día en que años atrás mi

padre falleció en un accidente en el campo. Por aquel entonces yo tenía

diecisiete años, a punto de cumplir los dieciocho, toda la alegría del mundo

me embargaba. Empezaba a salir con el muchacho más apuesto de toda la

comarca. Él lo tenía todo: metro noventa, ojos verdes que desprendían un

halo de misterio, cuerpo atlético, simpatía a raudales y era el joven más

cariñoso de todos los que había por el pueblo. Nuestra ilusión por ir a la

capital y estudiar una carrera tras aprobar la selectividad iba en aumento. Al

enterarme de que había entrado en la Facultad de Magisterio y podría ir a

estudiar a Málaga, a la Universidad, mi felicidad fue completa. Iba a ser la

primera persona de mi familia que pisaría las aulas de una universidad.  Si mis

 abuelos me viesen —pensé. 

Ese verano cumplía la mayoría de edad y pensaba comunicarle a mis

padres que en realidad no iba a vivir en Málaga con unas amigas, sino con mi

primer y único amor: Javier. Un paso muy arriesgado pues la mentalidad del

pueblo continuaba aferrada a la costumbrista idea de la virginidad femenina

como prueba irrefutable de ser una persona buena y honrada. 

Javier Vidal, así se llamaba, iba a estudiar ingeniería en la facultad del

Ejido cercana a la mía. Habíamos visto un piso de alquiler por la zona. El

casero no puso inconveniente en que lo fuésemos a compartir. El hombre ya

había visto de todo tras años de arrendarlo a variopintos inquilinos de

diferentes costumbres. De esa manera estaríamos juntos, y ahorraríamos algo

de dinero para otros menesteres. Yo tenía una buena beca con la que podría

costear los gastos de matrícula, alojamiento y desplazamientos hasta el

pueblo los fines de semana. Mis padres me dejaron muy claro, desde muy

joven, que con el ridículo sueldo de agricultor de mi padre, no podría ir a la

universidad. Tendría que acostumbrar mis manos a los invernaderos, los

aguacates, los mangos y las pasas del terreno. Cualquier cosa por salir

adelante. Yo no estaba dispuesta a trabajar para otros más de lo que yo

permitiese, así que me partí los cuernos para sacar unas notazas y poder

conseguir la liberadora beca. Mis hermanas mayores jamás habían salido del

pueblo, principalmente por motivos económicos, aunque tampoco pusieron

de su parte al ennoviarse demasiado pronto y dejar claro que deseaban ser

unas excelentes amas de casa; eso no iba conmigo. Yo quería salir, entrar, 

conocer gente, diferentes costumbres y pensamientos, y estaba cerca de

conseguirlo. Magdalena no hacía más que reprocharme la suerte que había

tenido con la beca, repitiendo que si ella la hubiese tenido, se habría ido lejos, 

muy lejos, sin mirar atrás. Lo decía incluso delante de mis padres, sin

cortarse. Aunque todos sabíamos que nunca hubiese dejado atrás al borracho

de mi cuñado…  Qué bonitos somos todos en la primera juventud y qué

 horrendos se vuelven algunos con el paso del tiempo…

Con casi todo preparado para el siguiente curso y el piso buscado a

primeros de julio, recuerdo todavía con claridad cómo al girar por la casa

recién encalada de mi vecina Anita, escuché a mi madre y mis hermanas

llorando en la puerta de casa. Un gran revuelo de vecinos se agolpaba en

torno a ellas. Me acerqué rápidamente temiendo que una desgracia hubiese

sucedido. No había duda, algo había pasado. Cuando estuve más cerca, un

avecina me abordó y me contó que había ocurrido un terrible accidente: mi

padre se había matado arando en el campo. 

No podía creerlo, por lo visto, la enorme máquina agrícola se había

atascado con las piedras. Mi padre, sin desconectarla, bajó para ver qué era

aquello que bloqueaba el mecanismo. Tantas veces había hecho la misma

operación sin que nada malo le hubiese sucedido, que cuando quitó la enorme

piedra que había bloqueado las cuchillas de la máquina, solo le dio tiempo a

emitir un alarido quedo que retumbó en las parcelas adyacentes. Cuando los

demás agricultores acudieron en su ayuda dicen que no pudieron hacer nada

en mitad de aquel dantesco espectáculo. La máquina le había pasado por

encima y había seccionado su cuerpo en varios pedazos, casi al instante. No

se pudo hacer nada por salvarlo. Pobre papá, qué muerte tan desagradable —

me dije— si es que alguna vez la muerte es algo grato…

Mamá anduvo desquiciada la semana después del entierro. Vagaba como

ida, aunque trató de ocuparse de todo. La infortunada mujer no levantaba

cabeza. Fue un palo durísimo. Papá era quien traía el dinero a casa. Entre el

entierro, el campo que no se trabajaba, las bestias que había que alimentarlas, 

el banco, etc. Pronto empezó a faltar dinero…

Lo que menos me podía imaginar era que mi propia madre, hasta entonces

venerada, se revelase contra mí, y puliese todo el dinero de la beca en pagar a

los del seguro, los de la funeraria, el banco y sobre todo en los preparativos

de la cercana boda de mi hermana mayor: Magdalena, la muy hipócrita de mi

hermana…

—¡Madre, no puedo creer que ya no esté! Fui hace unos días al banco, y la

muchacha de la oficina me felicitó porque acababan de ingresar el dinero. He

ido a pagar la reserva del piso y la misma chica, avergonzada, me ha dicho

que solo quedan trescientas pesetas. —Grité colérica. No podía creer que mi

madre hubiese sacrificado mi futuro, mis estudios, después de tantos

sacrificios personales, levantándome al alba para ayudar en el campo y la

casa como la que más y acostarme a las tantas estudiando. Sabía que mi

madre era de la opinión que las mujeres debían servir a sus maridos y

esperarlos obedientemente en casa hasta que llegasen como llegasen, pero lo

que había hecho con mis humildes aspiraciones de progresar en la vida y

como persona, eso fue demasiado. Quise despertar de esa horrible pesadilla. 

Obviamente todo fue a peor y mi presente se desmoronó como un castillo de

naipes en llamas. 

Mi madre, casi sin apartar la mirada del escueto guiso, me contestó seca, 

como de costumbre:

—No había más remedio. Tu familia necesita ahora ese dinero. Tu

hermana va a casarse… El banco pide todos los meses. He tenido que

adelantarles un año de hipoteca, ya no se fiaban al enterarse de que tu padre

ha fallecido…

—¿Qué tiene eso que ver conmigo? —pregunté indignada al enterarme

que tendría que costearle el bodorrio a la odiosa Magdalena. 

Mi madre soltó el paño y me cruzó la cara de un guantazo. El oído

izquierdo me pitó y por un momento no escuché como mi orgullo y mi

integridad se estrellaban contra el suelo. 

—¡No seas mal agradecida niña! Ya estudiarás… Si no, trabaja, o haz

como tus hermanas; cásate. 

—Niña, te la tienes muy creída, eso te pasa por alardear tanto… No

entiendes que te debes a tu familia… —añadió la detestable de mi hermana

Magdalena, orgullosa de que parte de mi dinero fuese a parar para su boda, 

en septiembre. 

Mi madre había sacrificado la vida de su hija pequeña por salvar las

nupcias de la mayor, que casi había quedado para vestir santos.  Lloré, pateé, 

protesté e incluso pensé en marcharme de casa. Todavía era menor, pero me

faltaba poco para los dieciocho. De repente Javier se cruzó en mi

pensamiento. No sabía cómo decírselo, todos nuestros planes se habían

esfumado. De todos modos tampoco podía, había tenido que marcharse con

sus padres a Benidorm. Sus tíos maternos tenían allí un apartamento, y todos

los veranos iban a pasar unas semanas. Habíamos acordado que no nos

veríamos hasta finales de agosto. Nos cartearíamos durante la época estival. 

Lo que desconocía en aquel momento de impotencia adolescente era que

ya no lo volvería a ver más. 

Nosotros no teníamos teléfono. Si necesitábamos llamar íbamos a casa de

la vecina. Mi padre nunca fue amigo de que lo controlasen. Así que no pude

llamarlo de todos modos cuando los terribles acontecimientos de mi vida se

desencadenaron para que nuestros destinos se separasen para siempre. 

Grité sobre la almohada de la King size bed del apartamento de la city y

me levanté rabiosa. Pat me había dicho que en una hora vendría a recogerme, 

ya casi había pasado el tiempo acordado. Mi amiga no quería que cometiese

una locura, así que solo me dio tiempo de coger un bolso con el móvil y el

monedero cuando el portero llamó por la línea de teléfono interna del

edificio. Ya habían llegado. Me miré en el espejo. 

 ¿Había envejecido…?   Bastante.  En pocas horas me había convertido en

una mujer mucho más demacrada y envejecida. Entonces, al abrir la puerta, 

mientras buscaba las llaves en el bolso, sentí que todo se desvanecía. 

 ¿Me estaba desmayando?  Al chocar contra el suelo recordé que desde la

llamada telefónica en la casa de España, no había comido nada, 

absolutamente nada. 



Desperté en el sofá contemplando la cara de alivio de Paul y Pat al ver que

volvía en mí. Me ofrecieron algunas galletas rancias que encontraron por la

cocina y una Coca cola. Una vez me repuse, les supliqué que nos

marchásemos en seguida. Ya era bastante tarde y quería al menos velar unas

horas el cuerpo de Robert. Durante el tiempo que permaneciese allí tal vez

podría averiguar algo más del porqué no me había comentado nada de su

enfermedad. Seguía sin entender qué broma macabra era esa. Tal vez su

inquietante hermana pudiera sacarme de dudas. 



Los verdes campos de la campiña inglesa no me dieron la bienvenida

como la primera vez que Robert me trajo allí hacía trece años, cuando

desconcertada y tímida no sabía qué hacía en ese lugar. Esta vez nos

adentrábamos por el camino forestal de noche. Una oscuridad casi

impenetrable rodeaba la gran villa de la familia Scott. Su antepasado había

sido barón, pero su enemistad con el rey Jorge VI provocó que le fuese

retirado el título, aunque no las propiedades. 

Sabía que no estaba preparada para ese momento, nadie en su sano juicio

lo está, lo único que queda en semejante trance era resignarse, no me quedaba

más remedio que afrontarlo por poco que me gustase. Cuando llegamos a la

casa, muchos coches aparcados en la puerta me dieron una idea de la cantidad

de desconocidos que tendría que soportar. Solo los fumadores esperaban

fuera para darnos la bienvenida. Habituados al ir y venir de personas, no se

percataron de que llegaba la principal doliente del funeral: la viuda. 

Escondieron sus vasos de bebida al vernos aparecer. Patricia iba tirando de

mí a duras penas, yo no quería continuar, sabía que todos estarían allí

esperando ver la cara de la pobre viuda, en realidad de la insensible bruja que

no lo había acompañado, como era debido, en los últimos días de su

enfermedad pues estaba de vacaciones en la cálida costa del sur. Robert había

conseguido joderme hasta en el último momento. Una vida sesgada a los

dieciocho años, que se proponía seguir destruyendo a los treinta y tres, 

incluso después de su fenecimiento. Recordé la deliciosa pero triste balada

 Impossible de James Arthur en mi cabeza como vía de escape para

marcharme lejos de allí. A Robert no le gustaba  Factor X, pero lo veía por

estar junto a mí en el sofá de casa, aquella canción fue una de las pocas cosas

que nos había unido en años. 

Volví a recordar el comienzo de mi atribulada vida con Robert. Muy

distinto del sosegado entendimiento al que habíamos llegado con el tiempo y

que había controlado nuestra sintética unión en los últimos años de

coexistencia. 

Mi madre había cogido el dinero manchado de sangre que le dio el

terrateniente a modo de indemnización por guardar silencio sobre la muerte

de mi padre. El patrón, más versado en las pesquisas legales, quiso eludir

cualquier responsabilidad civil o penal en cuanto a la muerte de mi buen

padre, finalmente lo consiguió el muy cretino. Ese dinero no le bastó a la

buena señora, así que se hizo con el de mi beca y lo invirtió en la dote de mis

hermanas. De esa manera pudo casarlas pronto y deshacerse de dos bocas que

alimentar. Para mí que pensó: mejor joder a una hija que a dos. 

Tan ilusionada había estado yo, y seguía siendo tan ingenua en el preludio

de mi madurez, que a pesar de la brutal desgracia de mi padre, pensé en que

de alguna manera hallaríamos la forma de que yo acudiese a la universidad. 

Sabía que mi madre se había portado de forma mezquina, pero que acabaría

solucionándolo. Al fin y al cabo era mi madre, debía protegerme a mí

también. Mientras yo estaba embebida en esos planes inocentes, tratando de

olvidar la pérdida del dinero y revanándome los sesos para salir de aquel

atolladero, no vi venir la tela de araña que mi madre había ido tejiéndome a

mis espaldas…

Contemplé la entrada de la villa inglesa tan cariacontecida como la

primera vez. Hacía trece años, cuando llegué, lloraba por haber perdido a mi

padre y a Javier. Hoy lloraba, más por rabia, al incauto de Robert y, sobre

todo, me acordaba de mi pequeña Carmen. 

Crucé el umbral de la puerta y nada más entrar todos los ojos se posaron

en mí. Decir que me sentí desnuda sería decir que me sentí algo. Me fui

empequeñeciendo hasta que me obligué a continuar caminando hacia dentro. 

Como un soplo de aire que refrescase el enrarecido ambiente corrí hacia el

féretro, me incliné sobre él y pude observar su semblante tranquilo y

sosegado. Las lágrimas corrieron por mis mejillas, no era de hierro. Después

de convivir tantos años con un hombre, se le coge cariño. Robert fue

cualquier cosa, menos el amor de mi vida. No obstante, siempre fue atento

conmigo y satisfizo todas mis necesidades, siempre se comportó como un

caballero. 

—No te preocupes querida no sufrió. —Irrumpió una voz seca y adusta tras

de mí. 

Era Alison, la hermana mayor de Robert. Nunca nos habíamos llevado bien. 

El sentimiento fue mutuo desde el primer momento en que nos vimos. En vez

de encontrar en ella una sustituta a las hermanas que dejaba en España, me

topé con una odiosa entremetida, que no dudaba en ponerme en evidencia y

hacerme chocar con Robert o su familia. Desde el primer instante supo ver

que no amaba a su hermano. Odiaba que él a mí sí me quisiese con locura, 

por encima de su vida y de su propia familia. Se la llevaban los demonios

cuando le quitaba la razón para dármela a mí. 

 Gracias a Dios se fue sin sufrimiento —pensé aliviada. La ignoré y me alejé

del féretro sin poder mantener más la mirada sobre su frío cadáver. Busqué

una recóndita esquina en la que marchitarme y poder ahogarme en mis

remordimientos. Pat me acompañó hasta un mullido sillón de terciopelo

verde, al sentarme, el paño de ganchillo cayó tras mi espalda. No me molesté

en ponerlo en su sitio; por muy antiguo o valioso que fuese. No tenía fuerzas

casi ni para respirar. 

Rápidamente, como impacientes abejas que corren a la miel, acudieron

decenas de conocidos, amigos, vecinos y familiares de mi marido a

presentarme sus condolencias y a traerme algo de beber o comer.  Sigo sin

 entender la costumbre lúdico-festiva de los funerales anglosajones. Rechacé

todos los ofrecimientos. Tenía el estómago cerrado y los jugos gástricos

subían y bajaban del asco que me producía el lugar, la comida y la situación. 

 Viuda — pensé—  a los 33, podía haber algo peor... 

Sí, lo había. El destino quería que yo muriese poco a poco, asfixiándome

mi desdicha personal. Mi mala suerte volvía una y otra vez. Mi destino

maldito se distraía a ratos y parecía olvidarse de atormentarme por un breve

periodo de tiempo, pero cuando volvía a atraparme entre sus garras, lo hacía

de forma más cruel si cabía; dejándome claro que yo no merecía un atisbo de

felicidad. 

 ¿Por qué a mí? ¿Qué le había hecho yo? 

Cualquier equivocación del pasado no justificaba ese ensañamiento. La

fatalidad ponía a prueba mi resistencia casi a diario, estaba claro que la

infelicidad no me dejaría escapar… Aunque en algunos momentos, lograse

engañarme… Provocando ilusiones en mi alma. 

Prueba de ello fue que lo había vuelto a ver a los pocos días de llegar a

España con Carmen, mientras preparábamos nuestra nueva casa de veraneo. 

Por azar, la buena fortuna, o la simple casualidad, me había vuelto a

encontrar con Javier en Málaga. Sí, mi Javier, mi único y verdadero amor de

adolescencia. El único hombre que había grabado sus caricias y besos en mi

piel convirtiéndolos en tatuajes imborrables. 
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 “El amor verdadero es el fruto maduro de la vida. Dicen que a los

 dieciocho años no se le conoce, se le imagina. Yo, en cambio, lo había tenido

 a mi lado y dejé que se pudriese” 

Por la mañana temprano, empezaba a lloviznar como de costumbre en el

regio jardín de la familia Scott. Había pertenecido a la familia durante los

últimos dos siglos, la vetusta vegetación daba buena cuenta de ello. Una

especie de cortejo fúnebre trasladó el ataúd hasta la parte del jardín dedicada

a la sepultura de los miembros de la noble familia. Contemplé el sosiego y la

paz que exudaba el lugar, envolviéndonos en una atmósfera serena de

recogimiento. Sabía que a Robert aquel paraje le infundía tranquilidad

cuando estaba vivo. Le gustaba venir de vez en cuando a pensar, analizar sus

problemas, y charlar con sus antepasados. No estaría tan mal aquí después de

todo, rodeado de los suyos. Robert podría contemplar eternamente la campiña

de poetas ingleses como Yeats, o escritoras como Jane Austen. Estuve

totalmente de acuerdo en que allí descansase. 

Recuerdo que en una ocasión insinuó que yo podría ser enterrada allí en

una tumba a su lado, casi le empujé por la ventana del mal rato que me dio al

comentarlo. Por entonces, yo era demasiado joven para pensar en la muerte…

Además, yo siempre había querido ser incinerada y arrojada al mar

Mediterráneo. Había una calita en la playa de los baños del Carmen en

Málaga que permitía otear la salerosa bahía de mi ciudad, hervidero de vida

marítima y costera. Desde allí podría contemplar todo lo que aconteciese en

mi tierra cuando yo faltase. Mi marido sonrió ante mi exaltada respuesta y

confesó que estaba bromeando, sabía que aquel verde paraje no era mi lugar. 

Era como un pez fuera del mar. No me imaginaba en aquel lluvioso prado, 

taladrada por el frío húmedo de Inglaterra durante el resto de la eternidad. A

decir verdad, yo no imaginaba cuando iba a morir, tenía tantas cosas por vivir

todavía… Tanto tiempo por delante… Involuntariamente, volví añorar el sol

y la fantástica brisa del mar al atardecer en el Sur de España, en mi tierra. A

pesar del fresco húmedo que nos rodeaba casi pude sentir la reconfortante

calidez del sol acariciándome con las puntas de sus rayos. 

El sacerdote ofició una sentida ceremonia, repleta de toda la pompa destinada

a las clases nobles de Inglaterra. No podía olvidar que Robert era

descendiente de nobles ingleses y allí el protocolo se tomaba en serio, no

como en España que las nobles se visten de folklóricas para ir a bailar a la

feria de Sevilla. 

Antes de que pudiese darme cuenta, todo había pasado. Todos se habían

ido. Se acabó. 

—Puedes quedarte en casa si quieres, Sara, —sugirió por puro

compromiso la engañosa voz de mi cuñada, conocedora de que querría estar

en mi propio piso, a solas —esta también es tu casa. —añadió entre dientes. 

—No te preocupes, prefiero irme. Tengo que arreglar muchas cosas... el

papeleo, lo de Carmen... 

—¡Es verdad! lo había olvidado por completo, pobre criatura... qué será de

ella... 

—¿Cómo? No va a pasarle nada. Carmen es mi hija y pienso recuperarla... 

—espeté mirándola con fuego en mi mirada. La muy zorra sabía cómo

introducir el dedo en la llaga, aún más, en estos momentos de dolor. 

—No, querida. Esa niña no es tuya. Tienes que mentalizarte, te la dejaron

para cuidarla, y ahora… deberías pensar en sosegarte y retomar tu vida. Eres

joven. —Me guiñó. 

No podía creer que casi con el cuerpo aún presente de su hermano, me

empujase a olvidarlo todo, incluso a que no dudase en buscar una nueva

pareja. Alison siempre me había visto como una rival, como una trepa que

había llegado con una mano delante y otras detrás a sus vidas para conseguir

un rentable botín. 

—De todas formas, el día 31 es la lectura del testamento —interrumpió

Patricia. 

—Sí, lo había olvidado. Habrá variaciones puesto que Carmen ya no

estará incluida como heredera... 

Respiré profundamente para relajarme y no partirle la cara a mi cuñada allí

mismo. Paul se ofreció para llevarme hasta la city antes de que tuvieran que

volver los enterradores para sepultar a aquella bruja. 

—¡Menuda arpía tu cuñada! —dijo Patricia en el coche. 

—No me hables de ella que me enciendo. Espero no volver a verla nunca

más, después de la lectura de la última voluntad de Robert. En cierto modo

me alegro de no tener hijos que lleven la sangre de esa víbora. Después del

testamento se acabó la hipocresía con Alison. Va a enterarse de quién soy yo. 

Le voy a escupir en la cara los trece años de silencio que he guardado por

respeto a Robert. —Sentencié. Ajusté mis gafas de sol para evitar poner de

manifiesto mi extrema sensibilidad al derramar alguna que otra lágrima. 

—Si quieres puedo quedarme esta noche contigo —se ofreció Patricia. 

—No te preocupes, Pat. No me dan miedo los fantasmas... Temo más a los

vivos. 

—Lo decía porque no quiero que hagas ninguna tontería…

—Para nada... jamás dejaría a Carmen sola... como mis padres hicieron

conmigo. Mi pobre padre porque murió, y mi madre… mejor lo dejamos. 

Carmen cuenta conmigo y no la defraudaré, para ella yo soy su madre y para

mí, para mí ella es todo ahora mismo. 

El portero corrió raudo a abrirme la puerta, cogió un minúsculo maletín

con algunas pertenencias que Alison me había entregado al salir. Volvió a

repetir en varias ocasiones cuánto lo sentía, y me informó que había

encargado la limpieza y que hicieran la compra esa mañana por si quería

comer algo. Confesó que tampoco sabía nada sobre la enfermedad del señor

Scott. Quise decirle que yo tampoco lo había sospechado, y eso que yo era su

esposa... Pero las fuerzas me fallaron. Tantas noches charlando con él de los

avances en la decoración de la nueva casa desde España, tantas trivialidades

comentadas hasta la extenuación: si el color del sofá es muy fuerte, la pared

es muy oscura, el mueble de la cocina no cabe, etc. Y el pobre, muriéndose…

¿Cómo no le había notado nada? ¿Cómo pudo engañarme de esa manera? 

Y… sobre todo ¿Por qué? 

Mientras esperaba el ascensor junto al portero del edificio, notaba cómo

mis ojos se iban cuajando de lágrimas. Sentí una amarga pena por él, por

Carmen, por mí, y por esos maravillosos días anteriores en la costa del sol. 

Lloré de pura aflicción, pero también de enfado e impotencia por no poder

discutir o preguntarle a un muerto los motivos que le habían llevado a aquella

insensatez. 

El ascensor paró en la planta veinte. Al abrir la puerta de casa y entrar, me

pareció que Robert o Carmen correrían a recibirme como lo habían hecho

durante el último año. Los dos se adoraban. Tras escuchar cómo se cerraba la

puerta, el silencio doloroso fue lo único que me embargó. Me deslicé

arrastrándome por la puerta y, sentada sobre el suelo, empecé a llorar. Lloré

hasta que no quedó una lágrima en las cuencas de mis ojos. 

Como pude, a rastras, alcancé el sofá. Me tumbé en el mullido mueble de

diseño hecho con el mejor cuero en color negro. Alargué la mano hasta la

botella de  Bombay Saphire y no me volví a levantar hasta que acabé con ella. 

Al atardecer me dormí. Soñé allí mismo en el sofá con la vida que hasta

entonces había llevado. Una pantomima que se había vuelto agradable con la

rutina. Sobre todo era feliz por mi hija adoptiva. Incluso creí haber alcanzado

una relativa situación complaciente con Robert. Una especie de convivencia

llevadera. Después me adentré en una angustiosa pesadilla sobre mi

separación de Javier, trece años atrás…



Todos los años, una familia inglesa venía a veranear a la casita de enfrente

de la nuestra en el pueblo. El abuelo de esa familia inglesa la había ganado al

póker a un pobre diablo del pueblo, que por lo visto se pulía todo lo que tenía

a las cartas. Cuando durante unas vacaciones la familia vino a ver la casa, ya

no dejaron de regresar todos los años. Unas veces ellos solos, otras con algún

familiar, primos o sobrinos. A pesar de ser viejos conocidos eran unos

incomprendidos pues casi no podían comunicarse con nosotros. Ese año

trajeron con ellos un amigo: Robert. 

Por aquel entonces, Robert ya hablaba algo de español aprendido en la

escuela. Tenía treinta y cinco años, para mí, un abuelo, los ojos claros como

el cielo y la piel tan nívea que al menor rayo de sol se enrojecía como un

salmonete. 

Cada día, cuando yo llegaba a casa, lo veía sentado en la puerta charlando

con madre, cenando algo en la cocina, e incluso ayudándola con algunas

tareas y reparaciones. A pesar de su edad, pude atisbar en uno de mis

continuos viajes delante de la puerta de casa que todavía era atractivo. 

Un día, mi madre nos dejó a solas. Robert era muy cortado. Tras dos o tres

vasos de vino, me preguntó qué me parecía él como hombre. Yo le respondí

que tenía novio, no estaba interesada. Él me dijo que hablara con mi madre... 

Si la oferta seguía en pie, por él aceptaba. Acto seguido se levantó ruborizado

y se fue. Al principio no entendí qué quería decir. Pensé que me había pedido

la mano o cualquier cursilería del estilo. Recordé divertida aquella fruslería

de petición, mientras recogía la mesa. 

Cuando mi madre volvió, yo estaba barriendo la cocina. Recuerdo que

entró socarronamente hasta la despensa, como si la cosa no fuese con ella, 

como si no fuese la artífice de las pretensiones de aquel desdichado. 

—Madre, ¿qué ha hecho? —Pregunté colérica. 

—¿Yo? —preguntó haciéndose la tonta. 

—¿A qué ha venido la cena con el tipo ese... el inglés? Sabe que salgo con

Javier y... 

—Te he solucionado la vida, hija. Daniel, el guiri de enfrente, dice que el

Robert ese tiene mucha “guita”, el inglés está “forrao”, y... tú, tú no tienes un

duro, no tienes dónde caerte muerta. Se ha encaprichado contigo. La suerte te

ha vuelto a sonreír después de la desgracia que hemos llevado. 

—Madre, no me hace falta su dinero... Como sea, pienso ir a estudiar a

Málaga, con Javier. Usted ha gastado el dinero y buscará una solución. ¡Tiene

que ayudarme! —supliqué desesperada. 

Mi madre alzó la vista sintiéndose culpable y empezó a llorar. 

—¿Qué ocurre, madre? 

—El dinero... la beca... Me siento muy mal. Tuve que cogerlo, había que

pagar muchas cosas... la luz, el agua, el teléfono, la contribución... la boda de

tu hermana precisa mucho... 

—¡Se lo ha gastado todo!… ¡TODO! Madre, era mucho dinero... ¿No se

da cuenta? 

Corrí hacia ella con el estropajo en una mano y el último plato en la otra

dispuesta a partírselo en la cabeza. Por suerte mi hermana mediana entró y

me detuvo. 

—¿Qué ocurre aquí? 

—Madre ha gastado TODO el dinero de mis estudios universitarios en

otras cosas... Además quiere que me case con el extranjero ese para

solucionar su error. 

—¿Lo has gastado todo, madre? —preguntó Marisa con rictus serio. 

—¡Todo! —respondió entre sollozos. 

— Qué voy a hacer? ¿Cómo podré estudiar? Necesito una solución. ¿Por

qué me pasa esto a mí? ¿Por qué? —clamé al cielo. 

—Cásate con él... —Sugirió mi hermana Marisa. 

—¿Cómo? ¿Con Javier? Imposible. Javier tiene que empezar la carrera y

estoy segura que no piensa casarse con nadie hasta que tenga terminados sus

estudios de ingeniería. 

—Tu hermana no habla de ese mocoso, habla del inglés. El del dinero. 

Se me heló la sangre. Ahora comprendía qué quería decir Robert con eso de

que hablara con mi madre. 

—¿Quieres que me case con ese hombre por su dinero...? ¿En qué me

convierte eso, madre? ¿En qué? —Pregunté deseando escuchar la palabra de

sus labios. Que se diera cuenta qué quería convertirme en  algún tipo de

mercancía. 

—Hija, es un buen hombre... Así podrás prosperar en la vida. Yo no tengo

nada que ofrecerte, el banco se va a quedar con esta casa si el mes que viene

no pago la hipoteca. Debo mucho y no tengo aval o garantías. Me han dado

un ultimátum. Es tu única oportunidad, hija. Sálvate tú, si no... no sé qué será

de ti... de nosotras. Te convertirás en una muerta de hambre, tal vez yo pueda

partir a servir al extranjero, aunque a mi edad… ¡Qué desgracia! —gritó

llorando. 

La cabeza me iba a estallar. Un momento estaba recordando el último beso

de Javier, otro estaba pensando en casarme con un auténtico desconocido e

irme a Inglaterra lejos de todo y de la vida que había soñado.  ¿Se habían

 vuelto locas?  —Me pregunté. 

Tenía que desahogarme y contárselo a Javier. Pero esa noche no pude, era ya

tarde. En vez de poder consolarme entre sus fuertes brazos, fui a la habitación

a llorar por pura desesperación y por mi mala suerte. Comprendía que mi

madre, ahogada por las deudas, hubiese cogido parte del dinero de la beca, 

pero no esperaba que lo hubiese gastado todo. Recuerdo que esa noche mamá

salió tarde de casa, no sé adónde se había dirigido. El cansancio pudo

conmigo y me dormí. 

A la mañana siguiente cuando llegué a casa de Javier, no había nadie. 

Entonces, recordé que él y su familia se iban a pasar unos días a Castellón. 

Estaríamos una semana sin vernos. ¿Cómo pude olvidarlo? Tal vez por culpa

del berrinche. 

Cabizbaja y desamparada me dirigí de vuelta a casa. Traté de localizarle en

Castellón, pero el teléfono siempre estaba ocupado, él estaba en la playa o en

mil sitios. Parecía evitarme. 

Yo debía tomar una decisión al día siguiente. Robert, el inglés, se

marchaba a su tierra y debía darle una respuesta. Mi madre me dejó muy

claro que si no aceptaba una oportunidad así, no debía volver por casa. 

 ¿Dónde iría yo entonces? ¿Qué sería de mí? 

No podía creer que mi propia madre me estuviese haciendo un vil

chantaje. 

De todos modos, la boda no sería de inmediato. Iría a vivir con sus padres

y más tarde si la cosa cuajaba, nos casaríamos. Tendría tiempo de conocerlo y

echarme atrás si así lo decidía. Podía tomármelo como unas vacaciones, me

dijo la muy fresca. El candor de la adolescencia me hizo confiar en que

podría llevar las riendas de aquel trato. En cuanto pudiese me volvería para

España…

Esa fue la peor decisión de mi vida. Mi falta de valor para enfrentarme a

mi madre, la desaparición repentina de Javier, la pérdida del dinero de mis

estudios… Todo se alineó para que yo aceptara un viaje, en principio de ida y

vuelta, que resultó en boda y en un matrimonio infeliz sin descendencia

biológica durante trece años. 

Jamás volví a hablar con Javier, ni siquiera volví a verle. Necia de mí, creí

que en cuanto regresara de su viaje por el Mediterráneo y viese que yo no

estaba movería cielo y tierra para averiguar dónde me encontraba. Pensé

erróneamente. Ni una roñosa llamada. No volvimos a comunicarnos nunca

más. Nuestra historia acabó ahí. Más tarde averiguaría el porqué de su

silencio. 

En octubre del año 2000 sin que nadie de mi familia asistiese al enlace me

tuve que casar con Robert. Todavía un desconocido, mucho mayor que yo, 

pero que me trató como un verdadero caballero en todo momento. Como una

tonta confié hasta el último aliento que Javier aparecería en mitad de la

iglesia para impedir esa locura. Jamás lo hizo… Tampoco pude

reprochárselo, fui yo la que me marché sin darle explicaciones, sin que se

supiese porqué había robado nuestras vidas en común aquella mañana de

verano cuando amargamente me marché para no volver. Ni siquiera miré

atrás para comprobar si la arpía que había vendido mi cuerpo y entregado mi

alma a un desconocido sentía la vergonzosa necesidad de salir a

despedirme… Seguramente estaría escondida llorando su amarga cobardía si

es que aún le quedaba algo de maternidad en sus entrañas. 

Cada vez que busco respuestas en el pasado, no entiendo cómo pude

meterme en medio de ese embrollo sin apenas darme cuenta y cómo fui

incapaz de salir de él. Cada mentira me hundía más y más en el fango de mi

angustiosa y mísera existencia. 

 5. 

 “Una de las partes más difíciles de la vida es decidir si te alejas o te

 acercas un poco más a alguien, sobre todo cuando te va la vida en ello” 



La vida, el destino, la casualidad, lo que sea nos trae a veces las

situaciones más inimaginables a nuestra vida cotidiana. Cuando menos lo

esperamos, todo da un giro. 

El tercer día después de llegar con Carmen a la casa de España, yo estaba

tratando el asunto de lo que se iba a plantar o a cortar en el jardín para

arreglar el estropicio de los anteriores dueños en las zonas verdes del chalet. 

El jardinero, Antonio creo recordar, me decía que en tan poco tiempo el

césped, las buganvillas, la dama de noche o el jazmín, no estarían arreglados. 

Yo le insistía que para primeros de agosto, para cuando Robert viniese, todo

tenía que estar perfecto. Le dije al buen hombre que había convencido a mi

marido de comprar una casa en España para que pudiera plantar y cultivar

especies que en Inglaterra serían impensables, ahora no podía echarme atrás. 

La casa tendría zonas verdes para cuando Robert viniese. El hombre me

estaba comentando acerca de los setos de ciprés, que haría lo que pudiese con

el jardín, incluso que plantaría especies más caras pero de considerable

longevidad para que todo estuviese a punto. Debido a las calvas que existían

entre unos y otros árboles, el jardín colindante se veía perfectamente. Yo

estaba de espaldas y entonces no pude ver que mi nuevo vecino se

aproximaba. 

Por lo visto, una joven pareja se mudaba pronto tras su boda que se

celebraría el mes próximo. Habían comprado la casa hacía un año y la

estaban arreglando por el inminente enlace. Pensé que a Carmen le vendrían

bien unos amiguitos cada verano cuando regresásemos. 

—Antonio, espero que mi nueva vecina no le convenza y arregle su jardín

antes que el mío, al fin y al cabo quien vivirá aquí todo el año seré yo, no se

deje engañar por el dinero de los extranjeros, yo le traigo más cuenta —dijo

una voz masculina detrás del seto. 

Al escucharla, la sangre se me heló, el pulso pareció detenerse ante un

maquiavélico eco del destino. Reconocí la voz de una antiguo fantasma del

pasado que volvía para martirizarme. Me quedé petrificada sin dar crédito a

lo que había escuchado, casi segura de que volvía a ser una alucinación, me

obligué a continuar respirando. En cambio, sentí las garras heladas de un

escalofrío recorriendo mi piel, el corazón se me paró y todo mi cuerpo se

aceleró mientras, incrédula, me volvía para constatar que una vez más estaba

siendo una idiota al imaginar que era él. No supe si girarme para hundirme en

el pozo de la desdicha una vez más, o esconderme por siempre en él. 

Al fin, me giré y el tiempo se detuvo, pude sentir que todo se borraba, se

desdibujaba a nuestro alrededor para volver al verano del año dos mil. Mi

vecino, mi Javier dejó caer lo que llevaba en las manos. Se quedó tan

perplejo como yo. Sus profundos ojos verdes se empequeñecieron para

comprobar, como yo, si lo que veía era realidad o un espejismo provocado

por el sol de justicia que castigaba nuestros jardines. Tardó varios instantes

en reaccionar, su frente se perló de sudor frío, y su boca seca no pudo

articular palabra. Estaba en estado de shock, al igual que yo. 

Cuando has pensado en alguien todos y cada uno de los días de tu vida

durante los últimos trece años, cuando has deseado volver a ver o saber qué

ha sido de esa persona, has creído verlo tras las esquinas mil veces, en las

noticias, la prensa, y de repente lo encuentras. Todo tu mundo no hace más

que desmoronarse como un castillo endeble de naipes que has ido

construyendo con mentiras y engaños personales al cabo de los años para

hacerte creer que esa persona ya no te importa. Entonces, lo ves, y sabes que

es imposible seguir engañándote: sigues amándole, como la primera vez. 

De nuevo me encontraba frente al amor de mi vida. No nos hizo falta

hablar para saber que, a pesar del devenir de los años, estar separados e

incomunicados mis sentimientos hacia él no habían cambiado un solo ápice. 

Decir que estaba igual de lozano que en el pasado sería mentir. Javier se

conservaba estupendamente, yo diría que estaba aun mejor que cuando

habíamos sido pareja. Es más, estaba tremendo. El tiempo no le había quitado

un gramo de su atractivo. La vida se burlaba de mí colocándomelo al alcance

de la mano. Tan solo estábamos separados por unos inconsistentes setos de

ciprés y una valla metálica. Aquel portento del género masculino y su porte

de Adonis me reblandecieron todo el cuerpo. 

—¡Sara! pero... 

Javier estaba tan fuera de sí, como yo. Él habría conocido a mi marido

Robert en el mes de marzo cuando vino a comprar la casa, pero jamás

esperaría que el destino le jugase el mal trago de encontrarse con la mujer que

lo había abandonado cuando teníamos dieciocho años, y conocer al hombre

que se la robó. 



Meses atrás, Robert llegó del trabajo y me dijo que me había comprado

una casa en España, así de sencillo. —Mañana voy a cerrar el trato—. Me

quedé muda, pero no le quité las ganas. Era mi oportunidad de volver a mi

tierra de nuevo. La casa se encontraba a pocos kilómetros de la ciudad donde

me había criado, no podía negarme. Me dijo que era para mí y para Carmen. 

Por lo visto un cliente lo había perdido todo al invertir en bolsa. Le ofrecía

la casa por una nimiedad si le pagaba en efectivo, pero la operación debía

cerrarse enseguida. Así que salió en el primer vuelo de la mañana a España. 

Al cabo de unos días regresó con las escrituras a mi nombre. 

—¡Javier! —suspiré casi sin poder articular palabra. Mis piernas querían

correr a abrazarle, pero no me olvidaba que acabaría chocando contra los

arbustos y que el sorprendido jardinero estaba plantado junto a mí al igual

que los fastidiosos árboles que me impedían correr a abrazarlo. De todas

formas habría caído de bruces, pues ningún músculo por debajo del corazón

me respondía. 

Cuando una piensa que jamás va a volver a ver lo que más ha amado en su

vida, y lo vuelve a tener enfrente de ti, sobran las palabras. Lo miré hasta

donde me permitió el arbusto. La última década había pasado por él para

conferirle un aspecto inmejorable. Lo había embrutecido un poco, lo justo

para hacerlo irresistiblemente atractivo. Era obvio que machacaba su cuerpo

en el gimnasio. Su oscura mata de pelo no se veía salpicada por un solo pelo

gris, y sus ojos eran igual de expresivos y verdes como cuando éramos

adolescentes. Un cosquilleo casi olvidado recorrió desde mis muslos hasta la

boca del estómago. Era indudable que se conservaba mejor que yo. 

—Pero... ¿qué...? 

—¿Conocías a la señora Scott? —Preguntó el jardinero, confuso— es tu

nueva vecina, Javier. 

Noté cómo la mirada de Javier se entristeció al atar cabos. Aquel hombre

que rondaba los cincuenta y que había conocido unos meses atrás era mi

marido. El hombre que me arrebató de su lado o por el que lo abandoné, 

según quisiera verse. Él, en cambio, seguía tan lozano y atractivo a sus treinta

y dos años. En aquel cambio de pareja sabía quién había salido perdiendo: yo. 

—Traté de llamarte... —dije refiriéndome a aquellos días en los que pareció

desaparecer con su familia en Levante. Él me malinterpretó o cambió de tema

a propósito. Era consciente que aquel no era buen lugar para hablar del tema. 

Tras haber mascado y rumiado tantos años una explicación, yo misma era

consciente de que no estábamos solos. Tampoco sabía cuál sería su reacción

al verme después de tanto tiempo. Tal vez querría salir corriendo o le pidiese

al jardinero que subiera el seto hasta una altura inimaginable para evitar

volver a vernos. 

Todo a mi alrededor daba vueltas, solo sus amables ojos verdes que me

penetraban conseguían mantenerme en pie. Sujetándome para no caer al

abismo del desmayo, prendida en su mirada aguanté el tipo. 

—¡Cuánto tiempo... Sara! —dijo tomando aire finalmente, era obvio que

estaba afectado, aunque trataba de disimularlo bien. El tiempo le había

proporcionado más tablas en las relaciones personales, sin duda. Años atrás, 

la timidez le hubiese provocado algún tartamudeo o una caída de párpados

para evitar nuestras miradas. 

—¡Hola! ¿Quién hay al otro lado? —preguntó la voz sensual de una joven

por debajo de los setos. 

Entonces apareció algo que jamás hubiese querido ver ni en mil millones

de años: una despampanante muchacha de unos veinticinco años, de pelo

largo castaño, con un físico impresionante y un par de poderosas razones por

las que quise empujar las ramas de los arbustos con gran fuerza y apartarla de

allí de un golpetazo  para poder hablar con Javier tranquilamente. Mi Javier, 

al menos lo fue hacía trece años, era ahora de esa morena de ensueño que

bien podría haber desfilado para  Victoria’s Secret . Mi gozo en un pozo,  todo

 perdido —pensé. 

—Esta es su nueva vecina, la señora Scott, parece ser que... —introdujo el

jardinero. 

—Esta es Cristina —lo interrumpió Javier mirando fijamente a los ojos del

jardinero que pareció coger la indirecta y se marchó mascullando por lo bajo. 

No he visto a un hombre más chismoso en toda mi vida que aquel

jardinero. Aunque sabía que volvería a sacar el tema a relucir cuando

volviésemos a encontrarnos, era obvio que quería saber qué nos había unido

en el pasado, pero por esta vez se calló y se ocupó de sus asuntos. 

—Encantada, Cristina —mentí— yo soy Sara, un placer.  —Dije tras los

árboles. A ella me costaba más trabajo divisarla, pero veía lo suficiente como

para constatar que era un pibón, y la odiaba por ello. 

Otra vocecita, aun más aguda y con fuerte acento británico, saltó de la

piscina al constatar que aquellos vecinos a los que llevaba tres días esperando

habían llegado por fin. En su inglés y chapurreando cuatro palabras en

español se presentó:

—Hi! soy Carmen, and you? 

—Perdonad, esta es Carmen, mi hija. Aupé a la mocosa de cinco años y

ambos se sorprendieron de que Carmen fuese de color. Rápidamente

entendieron que era adoptada, pues ya habían visto a Robert meses antes. 

Carmen me sirvió de trinchera para refugiarme. No aguantaba la mirada de

Javier que no se cortaba al mirarme de arriba abajo incluso delante de su

irresistible prometida. Seguramente estaría pensando que vaya cambio tan

bueno había hecho. Al poco de las cordiales presentaciones, la nerviosa de

Cristina se marchó. Estaba muy ocupada con los preparativos de la casa. 

Tenía que llamar a los de las cortinas con las medidas del dormitorio de

arriba y estaban a punto de cerrar la tienda. Respiré aliviada cuando

desapareció tras el seto. Nos quedamos solos. 

—Así que te casas... me alegro mucho. —mentí con los ojos cargados por

la emoción. Quise decirle: ¡no lo hagas! ¡deja a la  Barbie y vente conmigo!. 

Él trató de excusarse. 

—Sí, bueno... ya ves...tú... 

—Reitero mis felicitaciones, Javier. Espero que al menos tú seas feliz. —dejé

escapar sin darme cuenta, como una estúpida resentida. 

Carmen saltó de mis brazos y corrió a la piscina donde la esperaba mi

madre con los manguitos. Saciada su curiosidad inicial, ya no había nada que

la retuviese allí. La piscina tenía muchos más atractivos que un nuevo vecino, 

al menos para ella. 

—¡Gracias! —dijo de manera seca—.Traté de... 

—No te preocupes, todo está bien así. Dejemos las cosas como están. 

Mi madre se aproximó con los manguitos. No podía desinflarlos para

poder ponérselos a Carmen. Me los entregó y se disponía a saludar al nuevo

vecino cuando se quedó muda. Ambos se reconocieron, se miraron, y acto

seguido mi madre se giró con los manguitos sin desinflar hacia la piscina, sin

decir ni mu. 

 ¿Era yo, o aquellos dos sabían algo que yo desconocía? 

—Recuerdo a tu madre, Sara. Todavía da un poco de miedo —rio

nervioso, tratando de excusar el comportamiento tan tenso de ambos. 

Sonreímos, cómplices, por primera vez después de tantísimo tiempo. 

Su sonrisa me derritió. Todos mis recuerdos afloraron y quise arrancar la

vegetación que nos separaba con mis propias manos con tal de darle dos

besos. Recordé todo lo que nos dijimos cuando yo era su chica y él era mi

novio. No pude evitar sonrojarme. No podía verle el resto del cuerpo, pero

me acordaba de que calzaba bastante bien. Me fustigué a mi misma pensando

en Robert, le estaba siendo infiel, al menos de pensamiento. Pero qué podía

hacer, Javier había llegado primero a mi corazón y no había dejado un solo

milímetro para nadie más. El único hombre sobre la faz de la tierra al que

había amado realmente y estaba frente a mí. No podía hacer otra cosa que

desearlo de manera primitiva e irracional. 

—Debo marcharme, me ha alegrado verte. —interrumpí—. Supongo que

volveremos a vernos ahora somos vecinos. Suerte con la boda. Debo seguir

con Antonio y el jardín, el menor de mis problemas con la mudanza. No

recordaba que en la Costa del Sol hacía tanto calor... Debo encontrar unos

aparatos de aire acondicionado cuanto antes. Pero Málaga ha cambiado tanto

en... 

—Trece años —concluyó él. 

 Llevaba la cuenta —sonreí para mí. 

Me entristecí al pensar que de no haberme jugado la vida aquella

jugarreta, ahora sería yo la que estaría del otro lado de la valla. Sentí unos

celos irrefrenables de aquella jovencita. 

—He escuchado la palabra mágica cuando he salido por el porche:

"mudanza". Y tú sola, ¡Dios mío! a mí me daría algo. —Comentó Cristina, 

que volvía a incorporarse a la conversación. 

—Sara se lamenta del calor, no tiene aire acondicionado y me disponía a

indicarle dónde puede comprar uno. —Aclaró Javier, cortés. 

—¡Pobrecita! ¡Sin aire! y con la peque, ¡qué lástima! Eso aquí en Málaga

es impensable. Javier, ¿por qué no las acompañas mañana a buscar un aire

acondicionado? 

Yo tengo prueba final del vestido, así que estaré todo el día con mi madre

en el centro. 

—No te preocupes, eres muy amable Cristina, pero no quisiera molestar. 

—Dije algo avergonzada. Si esa chica supiese todo lo que yo había hecho con

su prometido, estaba segura que jamás me habría dejado a Javier para ir de

compras. Estaba claro que estaba segura de que yo no representaba amenaza

alguna. 

—Por mí, vale. Así te podré aconsejar sobre algunas cosas de la casa. 

—Javier es aparejador. Hazle caso a las indicaciones técnicas que te dé, 

pero solo a eso, de la decoración no tiene ni idea. Tú, si te dice que un aire

enfría mucho, cómpralo, pero que no te aconseje el color o la forma —aclaró

—. Bueno, Javier, queda con ella, yo te espero en el coche. Tenemos que ir a

la tienda de las cortinas porque esa vieja no se entera… El color verde

pistacho y el lima no son el mismo color. Me va a dar algo. Encantada... 

Sandra. —gritó perdiéndose en la casa. 

—Sara —corregí en voz baja. 

—Está de los nervios... ¿A qué hora te viene bien? 

—No te preocupes, Javier. Esto ha sido una encerrona. No tienes por qué... 

—Me apetece mucho charlar tranquilamente contigo y que nos pongamos

al día. La última vez ni siquiera nos despedimos…

Bajé la mirada avergonzada. Debía acceder, se lo debía. Al menos una

explicación coherente estaría bien. También me serviría para cerrar heridas y, 

por qué no admitirlo, me lo pedía el cuerpo. 

—Bueno... a ver... ¿a las once? —sugerí plenamente convencida. 

—Muy tarde, mejor a las nueve y media y te invito a desayunar en un

chiringuito de la playa que conozco por aquí cerca, que te va a encantar. Hay

que coger fuerzas antes de aguantar una mañana de compras conmigo. 

—¡Vale! como prefieras —respondí rendida como una mema. 

—Entonces a las nueve y media paso por aquí. 

Se sobresaltó al escuchar el claxon. 

—Me ha encantado verte Sara, estás genial. Hasta mañana entonces…

—¡Adiós! —suspiré como una fan de  One Direction mientras veía cómo

se marchaba el trasero más perfecto recubierto en tela vaquera. Subió los

escalones del porche de dos en dos.  ¿De dónde había sacado esa tremenda

 espalda? 

Me giré con una sonrisa tonta de quinceañera enamorada. No podía

creerlo. Javier, había vuelto a ver a Javier. Encima era mi vecino, pared con

pared. Definitivamente el destino era un loco con ganas de joder la marrana. 

Por otra parte, me alegraba tener que irme de aquella casa después de

cada verano. Demasiado sufrimiento verlo con su esposa todo el año. Y

escucharlos en las noches de verano con la ventana abierta de par en par…

¡Uf! Insoportable. 

He de reconocer que desde que Robert me dijo lo de la casa en Málaga

había fantaseado con volver a verlo alguna vez por la feria o cruzármelo sin

que él me viese por algún pasillo de un centro comercial. Pensé incluso que

en una ciudad tan grande sería difícil o que tal vez ya ni viviese allí. Sonreí

ante mi suerte. Mi madre me devolvió una agria mueca desde la piscina, 

resquebrajando mi ilusión por sentirme viva de nuevo. Su gesto de

reprobación me hizo contener la alegría inmensa de haberme vuelto a

reencontrar con el amor de mi vida, aquel del que ella me había separado. 

Volví a dibujar una sonrisa en mi cara, esta vez iba a disfrutar del

reencuentro. Al menos podríamos ser amigos, además de vecinos. Yo me

conformaba con eso. Al no haber tenido nada durante tanto tiempo, el solo

timbre de su voz retumbando en mis oídos de nuevo había sido el mejor

regalo de navidad de la última década. 

Daba igual que fuese a casarse o que yo ya lo estuviera. No iba a pasar

nada ni por su parte ni por la mía. Pero el solo hecho de poder verlo de vez en

cuando, me llenaría de satisfacción. Hacía trece años, cuando me marché a

hurtadillas como quien comete un delito, pensé que jamás volvería a verlo. 

Caprichos del destino, mañana desayunaríamos juntos. 

Corrí entonces a rebuscar algo que ponerme entre las cajas de la mudanza. 
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 Contigo no aprendí a soñar, ni siquiera me enseñaste a respirar, pero

 contigo supe por fin, lo que era amar…



Desperté el día 28 de julio totalmente turbada. No sabía quién era, dónde

estaba: España o Londres, si estaba sola o acompañada. Abrí los ojos y todo

me sobrevino de golpe, como un alud de nieve barriendo los sueños de

adolescencia que acababa de tener. Mi marido muerto en soledad por un

cáncer, mi hija de acogida enviada de nuevo a un inhóspito centro, el amor de

mi vida a miles de kilómetros a punto de casarse... Sola, abatida, desgarrada. 

No tenía ni la más puñetera idea de por dónde empezar. Cómo podía arreglar

esa calamidad de vida en la que se había transformado mi existencia. 

Cerré los ojos de nuevo y pensé, y si... Quité esa idea de mi cabeza. Debía

luchar por volver a estar junto a Carmen. Yo era todo lo que ella tenía, a su

vez ella era mi verdadero consuelo. La piedra angular a la que agarrarme en

esos momentos en los que mi vida hacía aguas y mi destino se iba a la deriva. 

El recuerdo de mi hija me hizo recomponerme. Ya tendría tiempo de

lloriquear mi desgracia durante el resto de mi vida. Salté de la cama para

llamar al centro de acogida. Quería saber cómo había pasado la noche. 

Necesitaba verla para decirle que todo iba bien, aunque le estuviese

mintiendo. Lucharía por ella hasta el final, con uñas y dientes. Las

autoridades británicas no sabían de lo que es capaz una mujer española por

recuperar a su hija. 

La chica que atendió mi llamada me dijo que podía concertar una cita a las

12 del mediodía con el director del centro. Sólo así podría ver a la niña, bajo

la autorización y supervisión del centro. 

  ¿Pensaban que la iba a secuestrar? 

Por primera vez desde que había llegado me dirigí a mi oscuro dormitorio. 

Las cortinas debían estar echadas y las persianas bajadas. Miré de reojo y vi

que mi maleta estaba tirada en la esquina de la entrada del piso. Debía

haberla lanzado allí cuando entré. Continué caminando hasta mi habitación. 

Tanteé el mando que accionaba las persianas. Apreté el botón y las dóciles

persianas del apartamento de lujo fueron subiendo lentamente. La luz fue

iluminando el familiar entorno donde había vivido los últimos años. Ahora

me parecía un lugar más frío y aún más extraño. Un sitio al que no

pertenecía. 

Después del testamento y de recuperar a Carmen, pondría el lujoso

apartamento en venta. No quería vivir allí más. Aquella jaula de oro me

recordaba lo mísera que había sido al aceptar el chantaje emocional de mi

madre. Yo también había tenido culpa, también era culpable de mi desdicha. 

A veces nos obcecamos en culpar al que tenemos más cerca. Tal vez esa

persona nos empuje de forma involuntaria o consciente, pero nuestra es la

decisión final de saltar o darnos la vuelta y continuar con aquello que

hacíamos antes de tomar una fatídica determinación guiados por otros. 

Entré de puntillas al baño anexo al dormitorio. Seguía escuchando el

motorcillo de las persianas subiendo. Abrí el grifo de la ducha. Lo dejé caer

un buen rato mientras me miré en el espejo. Las ínfimas arrugas de expresión

se habían transformado en delatores riachuelos de mi nueva situación: viuda. 

Mientras, el agua caliente, casi hirviendo, empezaba a caer sobre mi cabeza y

mis hombros desnudos, purificando y limpiando mi alma a la vez que mi

cuerpo. 

Recordé el día en que quedé con Javier a solas, después de tantos años. 

Javier era ese tipo de persona de la que aunque te desvincules por bastante

tiempo, nunca desaparece del todo, que espera latente como una pequeña

llama lista para expandirse en tu corazón, ocupándolo todo. 

Aquel día de Junio aparecí con unos shorts blancos y un top negro atado al

cuello. El tiempo había pasado por mí, pero en cierta manera se había

resentido más mi ánimo y mi alegría que mi físico. Me miré al espejo y me

dije que estaba radiante. Los tres días anteriores en la playa y la piscina con

Carmen habían tostado mi piel que ya de por sí era morena, consiguiendo un

color que delante del espejo se mostraba apetecible. Pensé que no estaba mal

para reencontrarme con él. Decir que sentí mariposas en el estómago sería

ocultar la realidad. Realmente sentía todo un enjambre de abejas

revoloteando y picando en mi interior. 

Sonó el claxon y vi por la ventana un Audi negro descapotable en la

puerta. Llevaba unas gafas de sol  Ray Ban  tipo aviador, un polo blanco que

resaltaba su bronceado y unas bermudas cortas color rosa palo. Bajé aprisa, 

pero sin despeinarme, esperé un instante tras la puerta para no parecer

demasiado interesada. Justo cuando salía, recordé aquella pulsera de nácar

blanca que tanto gustaba a todos y que resaltaría mi color moreno. Carmen no

estaba, se había ido a dormir con mi hermana y mis sobrinos la noche

anterior. Así que tenía toda la mañana para mí sola y para babear delante de

Javier. 

Cerré con cuidado ya que la puerta era nueva y no debíamos darle muchos

portazos. Había que cambiar algo de la cerradura. Subí los escalones y antes

de que me divisara por el espejo retrovisor, allí estaba yo, apoyada en la

puerta del copiloto. 

—Buenas, ¿llevas mucho aquí? —pregunté como si no supiese cuando

había llegado. 

—Vaya, ¡guao! estás... ¡Increíble! ¿Dónde está la señora mayor inglesa de

ayer? —preguntó para chincharme como solía hacer en el pasado. Abrió el

coche desde su asiento y me pareció que no había pasado un solo día sin estar

a su lado. Mientras me situaba en el asiento del copiloto, me percaté que

escaneaba mis tostadas piernas. 

—¡Dos besos! ¿no? —Preguntó pasmado. 

Se aproximó a darme dos castos besos. Al fin y al cabo no nos habíamos

saludado formalmente en trece años. Olvidé que en España somos mucho

más besucones. Al aproximarse, me rodeó ligeramente con sus brazos y sentí

su olor corporal característico de nuevo. Aquel que había querido evocar en

tantas noches de soledad acompañada por Robert. Todos, y cuando digo

todos me refiero a todos los vellos de mi piel, se erizaron. Quedé extasiada

con aquellos dos besos lentos y pausados en mis mejillas. Sentí incluso como

su barba de un día rozaba mis pómulos, electrizando el ambiente. Javier se

demoró al apartarse, parecía querer estar cerca de mí. Le miré a los ojos y

descubrí ese brillo que desprendían como cuando éramos adolescentes y se

acercaba a mí con el ímpetu de la temprana juventud. Tan solo nos habíamos

rozado y ambos redescubrimos lo que ya sabíamos: seguía habiendo química

entre nuestros cuerpos. 

Desayunamos en el chiringuito que Javier había sugerido. La brisa del mar

llegaba hasta nuestra mesa añadiendo un olor salado y excitante a nuestro

reencuentro. La mayoría de las personas del chiringuito eran parejas que

parecían acostumbradas al cotidiano placer de abandonar el ayuno junto a la

persona con la que seguramente se habían levantado. Desgraciadamente ese

no era el caso. Los camareros le reconocieron en seguida y nos dieron la

mesa más cercana a la orilla de la playa. Todo parecía idílico hasta que los

mensajes de Whatsapp de su prometida empezaron a interrumpirnos a cada

instante. 

—Perdona, es Cristina, ya sabes… está histérica con la boda. 

—Es normal, yo también lo estaría. ¿Cuándo os casáis? 

—El día 23 de agosto, en la iglesia de San Francisco. —Anunció

tecleando un Whatsapp para Cristina. 

—Pues mucho me temo que te esperan casi dos meses de histeria... 

—Eso parece. —dijo acercándose un poco más. 

El camarero llegó con los cafés y los panecillos. Había echado de menos la

peculiar manera de pedir cafés en Málaga y esos bollitos de pan con jamón

cocido, mantequilla y queso

—Pero... cuéntame qué ha sido de tu vida, desapareciste sin dejar rastro... 

—preguntó sin vacilar. 

Quise replicarle. Decirle que le llamé un centenar de veces, que incluso

desde Inglaterra traté de localizarle y pedirle que me sacara de esa locura en

la que mi madre y Robert me habían embarcado. Que él también desapareció

desentendiéndose de mí. Habían pasado algo más de trece años, ahora era

momento de volver a ser amigos, no era tiempo de reproches. Por lo menos

había vuelto a verlo y ahora estábamos juntos. Tantas noches había

escuchado su voz en sueños… Había recordado nuestra primera vez, había

vuelto a sentir sus caricias inexpertas por todo mi cuerpo… Cada vez que

había escuchado su nombre en las noticias o por algún casual en boca de

algún turista español por Londres, había sentido el vértigo de una montaña

rusa y la tristeza de no poder volver a verlo. Ni siquiera había conservado una

fotografía. Reconozco que busqué en una ocasión en  Google su  Facebook

pero estaba bloqueado para desconocidos y como fotografía de usuario tenía

una paradisíaca foto de una playa caribeña. 

Contemplé sus ojos más verdes e intensos al estar cerca del mar. Quise

pensar que el enigmático color se debía a mi compañía, pero seguramente

sería el mar Mediterráneo el que provocaría ese efecto de mil destellos

diferentes en tonalidades verdes que reflejaban esas dos profundas

esmeraldas. Sus pobladas cejas oscuras y esas pestañas rizadas hacia el cielo

enmarcaban el más perfecto rostro masculino que pudiese iluminar el corazón

de una mujer. 

—Verás... —no sabía cómo empezar, así que me salté lo más crudo: los

meses después de marcharme—. Me fui a Inglaterra para mejorar el idioma. 

Robert, mi marido, veraneaba en casa de unos vecinos y me ofreció la

posibilidad de trabajar en casa de unos amigos suyos como  Au pair. Así que

al ver que tú te habías marchado de vacaciones… y no respondías a mis

llamadas, decidí marcharme medio enojada —miré hacia abajo al escucharlo, 

parecía sentirse culpable en parte. Aunque realmente yo era la única

responsable del drama de mi vida—. Pensé que unas semanas allí me

ayudarían a mejorar el inglés y ahorrar algunas libras para cuando volviese a

estudiar en septiembre. El verano pasó y... no me decidí a volver. Decidí

tomarme un año sabático cogiendo soltura con el idioma y cierta experiencia

laboral, como seguía sin saber de ti… En Inglaterra me concedieron una beca

de estudios para estudiar magisterio de Educación Infantil, así que no pude

rechazar la oferta. Estudios gratis y trabajo asegurado, aquello era una bicoca. 

Quise volver a repetirle cuántas veces le había llamado, incluso desde el

Reino Unido, pero seguía con su mirada perdida en el horizonte. Los ojos

parecían empañársele de emoción al escucharme. Se puso las gafas de sol

aludiendo al sol que estaba empezando a rodear la cala donde estábamos

desayunando, invadiéndolo todo, coloreando nuestros corazones, por primera

vez juntos después de tantos años. 

—Robert era al único que conocía allí y fue muy amable conmigo. No fue

amor a primera vista, por supuesto, pero... una cosa llevó a la otra y... 

—Te casaste —añadió. 

—Me casé al cabo de un tiempo —le mentí— no quería admitirle que me

casé forzada por mi madre, y que me tuve que marcharme porque no

teníamos un duro y que todo el dinero de la beca se lo había gastado en saldar

deudas. Me había amenazado con echarme de casa, y yo no quería ser una

carga para nadie, menos para él. Javier tenía toda la vida por delante y yo no

podía ser un lastre. Tal vez me sacrifiqué, pero su silencio de entonces me

llenó de dudas, haciéndome ver que pudiera ser que aquel amor que yo sentía

no era correspondido por igual. 

Ahora pensaba que tal vez había sido muy cobarde al no querer poner a

prueba su amor. Quizás lo hubiese dejado todo por mí, o no… Entonces, ¿qué

habría hecho yo…? Habría llorado desconsolada su falta de compromiso y su

inmadurez. Yo no quería que sacrificase su vida por los dos, ya lo hice yo por

él. Algunos lo llamarían prueba de amor, yo lo llamo cobardía. Ahora al ver

que todo le iba tan bien... me alegraba de mi decisión, aunque en gran parte

deseaba que la compañera de esas alegrías fuese yo. 

—No pudimos tener hijos, mi marido...—me apresuré a decir, como para

que no creyese que yo... Bueno para que... no sintiese tanta lástima de mí. 

—Entiendo. Está claro, deduje que Carmen es adoptada…

—No eres muy ingenioso, ya que Carmen es mulata —dije tratando de

picarlo— lamentablemente Carmen no es hija nuestra todavía. Está con

nosotros en régimen de acogida. Llevamos un año con ella, pero todavía no

es definitivo. Espero que pronto esté para siempre conmigo. Es una niña

despierta, lista y encantadora. La pobrecita ha sufrido mucho de unos brazos

a otros. Sus padres murieron en un accidente y nadie se hizo cargo de ella, 

sus familiares eran de una isla caribeña perdida, así que creo que ni los

localizaron. 

—Pobre chiquilla, ha tenido suerte de encontrarte, siempre fuiste muy

dulce con los niños… y los mayores… —sonrió y le dio un sorbo a su café. 

Me sonrojé como una niña al escuchar el cumplido. Cogí la taza de café

para tapar parte de mi rostro. 

—Háblame de ti, Javier. ¿Estudiaste? 

—Sí. Estudié Ingeniería en Granada. Al final... ya sabes, aquella

universidad era mejor, había más ambiente estudiantil y... eso me llevó a

terminar la carrera en seis años más uno para el proyecto. 

—Vamos, que te lo pasaste en grande. —añadí derritiéndome al

contemplar esa sonrisa de dientes blancos y perfectos. 

Esos labios mojados de café que se relamió para borrar cualquier rastro del

café eran... un pecado a escasos centímetros de mi boca. Yo siempre me he

considerado una mujer de principios, y jamás en tantos años de matrimonio

había tenido un desliz o un pensamiento impuro con otro hombre. Pero Javier

era diferente. Ese hercúleo dios griego frente a mí estaba poniendo a prueba

mi coraza de esposa fiel. En varias ocasiones deseé agarrarlo por detrás de la

nuca, enrollar mi mano en su recio pelo moreno y atraer su boca hacia la mía. 

Después, besarlo muy, muy lentamente hasta que nuestras lenguas se

fundieran en una, nuestras bocas se secasen de tanto buscarse y me rogase

separarse para poder respirar. Yo también me puse las gafas para poder

contemplarlo con mayor detalle y libertad. Lo había vuelto a sorprender

mirando mis piernas tras las lentes de sus gafas de aviador. 

—Pues sí. Lo pasé bien. Al cabo de unos meses tras terminar la carrera

empecé a trabajar en una empresa de construcción de Granada. Después, 

abrimos una sucursal en Málaga. Cristina, la hija de mi jefe, y yo nos

trasladamos aquí. Al principio hemos vivido en un pisito de mi suegro, pero

ahora que las cosas no nos van mal pese a la crisis, nos hemos metido en la

fabulosa casa que está junto a la tuya. Por cierto, qué casualidad ¿no? 

—¡Y que lo digas...! El mundo cada vez es más pequeño, más globalizado, 

a veces me da miedo pararme a pensarlo. 

—Cuando conocí a tu marido y me habló de ti... pensé que cuando llegase

su esposa se trataría de una inglesa de cincuenta y tantos, de esas horteras y

piel blanca que se pasaría el día tratando de tostarse al sol como una gamba. 

Cuando te vi ayer, te prometo que casi me da algo. No podía creerlo. 

—¿Tanto he cambiado...? Hubo un tiempo en que te parecía interesante. 

—Añadí consciente que acababa de cruzar una peligrosa línea roja. Él, 

extrañado, me miró fijamente bastante sorprendido por mi repentino

jueguecito. 

—Perdona, pero con 18 años estabas hecha un bombón —dijo para

picarme, entrando al trapo. 

—¿Quieres decir que ahora no? Vale, vale, no intentes arreglarlo. 

—No, quiero decir que... 

—No te preocupes, Cristina es una chica de bandera y... mucho más

joven... 

No sabía a cuento de qué venía esa pérdida de papeles, debía disimular o

descubriría que me seguía atrayendo locamente. 

—¿Qué quieres decir? 

—Nada, eso, más fácil de manejar, ¿no? 

Se quitó las gafas y entrecerró los ojos de la misma manera que hacía

cuando se quedaba sin argumentos y sabía que le había dejado KO. 

Terminamos el desayuno, y nos montamos en el Audi con rumbo a

Málaga, ansié que esa mañana de compras no terminase nunca. Cuando daba

la vuelta al coche, tras cerrar mi puerta, le vi apagar su  iphone  con disimulo. 

Era todo un caballero pero a la porra con su prometida. Parecía que no quería

que nadie nos interrumpiese. Yo aproveché y lo puse en vibrador, por si mi

hermana me llamaba por algo relacionado con Carmen. 

Mientras conducía por la autovía y gritaba para que yo le escuchara acerca

de las cualidades de un aire acondicionado u otro, apoyé mi brazo en la

esquina superior de su asiento. Él al ver mi cercanía, no se inmutó, parecía

complacido. Su ego se elevó y en un par de ocasiones dejó la mano en el

cambio de marchas rozando mi desnudo muslo al viento, por debajo de los

shorts. 

  ¿Qué significaba eso? ¿Estábamos tonteando?  Tal vez era yo que me

imaginaba cosas después de encontrarme con él cuando jamás pensé que

volvería a verlo. Su rostro no había cambiado apenas a pesar de los años. No

había olvidado nada de los rasgos característicos de su cara, ni de su cuerpo... 

esa pequeña cicatriz en el bajo vientre vino a mi memoria al mirarle el torso. 

De pequeño le habían operado de una hernia justo encima de donde acaban

los abdominales inferiores y comenzaba lo prohibido de su masculinidad. Me

abandoné a recordar aquellos momentos íntimos, gracias a que el aire que

entraba por todas partes en el descapotable no pudo percatarse del rubor que

mis mejillas experimentaron. La brisa me ayudaría a refrescar los ánimos

hasta que llegásemos. 
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 No soy tan buena, no soy tan perfecta, solo que contigo

 a mi lado, siempre trato de ser la mejor mitad de mí. 



Salí de la ducha no sé cuanto tiempo después de haber entrado. Encontré

mi suave albornoz y me enfundé en él para salir del baño. La sensación

suave, y el olor familiar me reconfortaron. El teléfono tenía mil mensajes, los

borré todos. No quería, ni podía devolver llamadas para narrar cómo había

sido el entierro u otros detalles escabrosos. Aquel que quisiese de veras

hablar conmigo lo volvería a intentar, aquellos que sólo hubiesen llamado por

compromiso... no lo volverían a hacer pues ya habrían cumplido. 

Reconocí los ahora extraños aunque familiares rincones de mi dormitorio. 

Toda la ropa en el armario de Robert esperaría de momento allí colocada, 

debía donarla a la beneficencia o algo. Esperaría hasta el testamento por si

quisiese que lo entregase a alguna ONG determinada. Abrí mi armario. Las

prendas de invierno me daban la bienvenida. Me había llevado todo lo alegre

y de colores vivos a la casa de la costa, pensaba dejarla allí para siempre. No

me imaginaba con esa ropa en el clima de Londres. Finales de julio y

necesitaría una rebequita, con suerte jamás volvería a sentir esa incómoda

sensación de coger tres prendas de vestir diferentes “por si”. 

Miré por el ventanal cómo el enojado cielo gris comenzaba a salpicar los

edificios de gotitas demasiado efímeras como para calar en la pared de los

altos edificios de la city. Nublado y chispeando, vaya novedad. Recordé

cómo el sol me había picado en la nuca y los hombros durante el paseo en el

cabrio de Javier. Qué diferencia. Caí en la cuenta de que me había vuelto a

marchar precipitadamente sin despedirme debido al fallecimiento de Robert. 

A pesar de que él me había rogado que no volviese a hacerlo... Volvió a

repetirse la ironía de nuestras vidas. 

Contemplando mi ropa descubrí que casi toda era en tonos grises, 

marrones o negros. Demasiado sombría y plomiza para una mujer de treinta y

poco, pero perfecta para una viuda que era en lo que me había convertido. 

Había estado vistiendo como tal sin serlo. A veces el subconsciente nos juega

malas pasadas. 

 ¿Tan amargada había vivido…? 

Entonces lo vi, a través del espejo interior del armario ropero. Vi un objeto

blanco sobre la cama. Me giré rápidamente y descubrí que alguien había

dejado un sobre allí a propósito, para ser descubierto nada más entrar en la

habitación. Cómo no me había percatado de él al adentrarme en mi

dormitorio. Seguramente habría sido la botella de  Bombay  y mi cansancio lo

que me habrían impedido verla. Me acerqué hasta el sobre. Estaba cerrado. 

Le di la vuelta y comprobé que era la letra de Robert y que estaba dirigida a

mí. La habitación me dio vueltas, tuve que apoyarme en el borde de la cama

por miedo a desmayarme. 

 ¿Una carta de despedida…? 

El sobre era de buena calidad. Comprobé su grosor al abrirla. Despacio, 

con cierto miedo a lo que me pudiese encontrar, fui sacando el papel. 

 ¿Por qué no había querido contarme lo de su enfermedad? ¿No confiaba

 en mí? ¿No me quería? ¿No creía que fuese a estar a su lado en un momento

 tan nefasto como ese? 

Mil preguntas de reproche se agolpaban en mi cabeza mientras el papel

blanquecino salía del sobre. Desdoblé las hojas con delicadeza, como si

estuviese tratando con una reliquia, al menos había ocho páginas manuscritas. 

Parecía un relato en vez de una breve epístola despidiéndose o aclarando los

motivos por qué me había mantenido oculta su enfermedad, que era lo que

había esperado al abrir la carta. 

 Buenas amor, 

 Sara, ante todo no me odies. Te conozco y sé que no me perdonarás que te

 haya mantenido oculta mi enfermedad. No ha sido culpa tuya, sé que me

 habrías apoyado hasta el final. Pero no quería que un ser tan bueno como tú

 sufriese esta angustia con corta fecha de caducidad. Gracias a Dios he

 tenido tiempo de arreglarlo todo para vosotras, solo le pedí eso al cielo

 dondequiera que se encuentre. Le pedí que me diese tiempo suficiente para

 enmendar la vida que te robé. 

Las primeras lágrimas corrieron por mis mejillas sin permiso abriéndose

camino hacia el papel. Tuve que agacharme y rebuscar unos pañuelos en un

cajón de la mesita de noche.  Había pasado por todo aquello solo por no

hacerme sufrir, él era quien se estaba muriendo y se preocupó por mí hasta el

último resuello. 

 Te preguntarás desde cuando sé que tenía cáncer, y no cualquier cáncer, 

 uno de los peores. Fue las pasadas Navidades, nuestras primeras navidades

 con la niña. Las primeras navidades en 12 años que te he visto feliz. No

 podía estropear eso. Ni Carmen, ni tú os merecíais unas Navidades tan

 tristes. 

 Llevaba encontrándome en el trabajo bastante mal durante un par de

 semanas antes de Navidad. Era algo raro, distinto. Parecía fatiga o estrés, 

 pero algo dentro de mí me decía que esta vez era algo serio. Un compañero

 me acompañó al hospital una mañana que sufrí un vahído cuando hablaba

 por teléfono. Cuando llegó me encontró tirado en el suelo. Al regresar del

 baño había escupido un poco de sangre y me asusté. Los resultados de la

 analítica llegaron a la semana. El médico me había dicho que no me

 preocupara, que la sangre podía deberse al esfuerzo al vomitar, pero que

 debíamos descartar otra cosa más grave. Al cabo de un par de días, el

 propio doctor me llamó al trabajo y me dijo que fuese a verlo con urgencia. 

 Le dije que estaba trabajando y él me respondió que lo dejase todo, se

 trataba de mi salud, algo mucho más importante. 

 Corrí en taxi hasta el hospital. Su llamada me había asustado. Pensé en

 llamarte, pero luego recordé que la semana siguiente era Navidad, y no

 quería amargaros las fiestas con una operación o algo por el estilo. Al

 recibirme en su consulta, su semblante era muy serio, parecía dar rodeos, 

 hasta que le pedí que me contase la verdad. Me dijo sin más preámbulos que

 tenía cáncer y me quedaban dos meses de vida, a lo sumo. No pude creer lo

 que ese hombre me decía, iba a morirme y yo no podía hacer nada por

 evitarlo... Yo que lo tenía todo, yo que era buena persona, yo que estaba

 empezando a disfrutar de la vida y recogía los frutos del duro trabajo, con

 una familia estupenda. Lloré desconsoladamente por pura impotencia

 delante de otro hombre, jamás había hecho eso en mi vida, ni siquiera en el

 entierro de mi padre, sabes que no soy muy emotivo. 

Sonreí para mí. 

 Entonces reaccioné práctico como suelo hacer tras analizar las variables

 y posibles soluciones. En vez de perder el tiempo en un segundo diagnóstico, 

 decidí hacer lo imposible por pasar más tiempo con vosotras y arreglarlo

 todo para cuando yo no estuviera. Le pedí, le supliqué que me prescribiese

 cualquier tratamiento efectivo, aunque fuese experimental, pero que alargase

 un poco más mis días de vida. No podía dejaros desamparadas. Tras

 pensarlo un buen rato descolgó el teléfono al ver que permanecía impasible

 frente a él en su consulta. Finalmente me aseguró que me incluirían en un

 programa de un grupo de fármacos que alargaban la esperanza de vida un

 poco más, un mes más tal vez, pero que era muy agresivo, prácticamente me

 haría sufrir más que el propio cáncer. Le supliqué que me incluyese. Un mes

 no es nada para quien tiene salud y piensa que vivirá eternamente. Cuántas

 veces lo había malgastado yo, esperando la siguiente nómina... En aquel

 momento pensé que me iba a morir en dos meses, así que entrar en ese

 programa supondría aumentar mi esperanza de vida bastante. Finalmente

 me incluyó y he durado el doble ya: seis meses. 

 Pobre Robert —pensé. Llorando a lágrima viva comprendí que me había

dado la lección de nobleza más grande de mi vida, ante eso no podía estar

enfadada, jamás. Antes que pensar en él mismo había pensado en nosotras. 

Ahora estaba rabiosa conmigo por no haberme dado cuenta de su estado y de

la bueno que había sido. 

 Al comienzo de mi tratamiento tuve que empezar a maquillarme un poco

 para que no notaseis nada. Un día, rebuscando entre tus cajones de las

 pinturas, cayó en mis manos un librito azul por accidente: tu diario.   Sabía

 que tenías uno. Jamás osé abrirlo o leerlo mientras estuve sano, me daba

 mucha grima y vergüenza. Pero en mi obstinación por hacerte feliz cuando

 ya no estuviese contigo, me aventuré a leerlo. Te pido perdón por ello. Pero

 gracias al diario comprobé la terrible añoranza que tenías de tu tierra:

 España. Así que decidí vender unas tierras al Norte de Londres y comprarte

 una casa en propiedad solo para ti, para cuando yo no estuviese. Así podrías

 regresar a tu tierra de donde yo jamás debí haberte arrancado. 

Me mordí el labio angustiada. Sabía que si había leído el diario, habría

descubierto mis sentimientos más íntimos. 

 El recuerdo por tu tierra se repetía durante todos los años: su olor, el

 sabor de sus comidas, hasta el aire cálido de tu tierra andaluza y salvaje. 

 Pero también descubrí algo que yo ya sospechaba... no le habías olvidado. 

 Jamás olvidaste a tu primer y único amor: Javier, al que incluso en alguna

 ocasión llamabas en sueños. 

 Cuando ya me hube topado más de doscientas veces con su nombre en el

 diario, desistí de seguir leyendo. Ahora sé que jamás debí participar en aquel

 complot para separaros. Las almas gemelas seguirán amándose siempre, 

 pase lo que pase, tarde o temprano acabarán reuniéndose. Si en cambio no

 lo hacen nunca, estarán condenadas a añorarse durante toda la eternidad. 

 Espero que me concedas tu perdón porque eso es lo único que anhelo en

 estos momentos. 

El teléfono móvil sonó, corrí a su encuentro, afectada por las confesiones

epistolares de mi marido. Respondí al teléfono algo acelerada a causa de la

carta, pero sobre todo porque descubrí que el número que llamaba era el del

centro de acogida. 

—Hola mami, ¿Qué tal?—voceó una personita alegre y pizpireta. 

—¡Hola mi vida! —exclamé a punto de llorar con solo oírla. Tragué saliva

y me obligué a ser fuerte. Necesitaba abrazarla y contarle lo buen hombre que

había sido su padre, todo lo que nos había querido, pero que ya no estaba aquí

junto a nosotras. 

—Mami, no llores, he estado muy bien. Estaba Lucy, era amiga mía del

albergue —así lo llamaba ella—. Ha cuidado de mí muy bien. Espera, que

quieren hablar contigo…

Escuché expectante cómo el teléfono pasaba a manos de otra persona. 

Tantas cosas que le hubiese preguntado a Carmen…

—Buenas, señora Scott, le informo que le corresponde una hora con el

director y que durante la misma podrá ver a Carmen. Deberán estar

acompañadas en todo momento. ¿Podría venir al centro ahora? 

Antes de que terminase la pregunta ya estaba embutiéndome en mis

pantalones grises de algodón, me puse una blusa bastante sobria y una

elegante chaqueta negra. Corrí hacia el ascensor recogiendo mi pelo en una

cola mientras bajaba las veintitantas plantas hasta llegar a la planta baja del

edificio. Estaba pletórica, me sentí impelida por poder ir a ver a mi hija. 

Debía luchar por ella, la carta podía esperar... De hecho, había estado

tantos meses sin saber nada moviéndome a ciegas por los pasadizos que mi

marido había querido ocultarme, que un poco más no importaría. 

El taxi de  Greentomatocars estaba esperando en la puerta del edificio para

llevarme al orfanato de  St. Andrew’s, a las afueras de la enorme urbe. Sabía

que el taxi me costaría un ojo de la cara, pero debía aprovechar al máximo mi

tiempo con Carmen, no había un minuto que perder. Cada segundo que

pasase esperando el autobús o el metro sería un tiempo valiosísimo que le

habría restado a mi pequeña. La ciudad continuaba con su rutinario ajetreo. 

Los viandantes no se miraban siquiera. Absortos en sus pensamientos, 

ojeando los tabloides con un ojo y el otro para contestar los incesantes

mensajes de sus  smartphones. A pesar de que todos se movían acelerados yo

parecía moverme más a prisa que ellos. No obstante, el taxi no corría lo

suficiente. Tal vez era la ansiedad que inundaba mi mente. No me paraba a

pensar que el conductor debía respetar las señales de tráfico. 

Divisé el antiguo edificio del orfanato al rodear la esquina. Una colosal

construcción de finales del diecinueve, con una torre central cuadrada y

coronada por cuatro chimeneas y dos alas laterales salpicadas de ventanas, 

engullidas por la hiedra y numerosas enredaderas apareció ante mí. A simple

vista, el edificio parecía estar delineado por un hábil jardinero y construido en

una colosal estructura de madera sostenida por un esqueleto vegetal de verde

multicolor por la que parecía no haber pasado el tiempo. 

El coche se adentró en el camino de entrada que rodeaba la tornasolada

fuente del jardín delantero. Animadas campanillas y plantas colgantes caían

imitando la ausente agua desde los estadios más altos de la escultura en

bronce que presidía el conjunto. El verde césped que poblaba la rotonda

estaba custodiado por dos sauces llorones que conferían un ambiente adusto y

severo al colorido lugar. Era obvio y penoso que los niños jamás salían a

jugar en aquella maravilla de jardinería. 

Desembolsé la carrera al agradecido taxista, sin esperar a recoger el

cambio. Pisé el rugoso suelo gris que conducía  a las escaleras de entrada del

lugar. Toqué el timbre y una voz femenina me preguntó qué se me ofrecía. 

Tras comprobar que tenía una cita con el director del centro, la puerta

principal se abrió por arte de magia. El olor cargado del lugar se coló raudo

en mis sentidos. Debía haber un gran número de niños en aquel lugar. Una

mujer me acompañó hasta el patio interior, me indicó que debía cruzarlo, 

pero no debía pararme a hablar con ningún crío. No querían darles falsas

esperanzas, así que cuando un externo entraba en el centro no podía hablar

con ellos. 

Caminé a prisa hasta las escaleras de enfrente, tras las cuales estaría el

despacho del hombre que retenía a mi hija. No quise mirar a ninguno de los

chiquillos que martilleaban una pelota contra la pared de un muro del edificio

y que trataban de atormentar a la monitora que los vigilaba, gastándole

bromas y pillerías. Saludé a la mujer, que me indicó el lugar hacia donde

debía dirigirme como si fuera una sombra, no debía llamar la atención. 

Cuando estaba llegando y comenzaba a ascender por las escaleras blancas, no

pude más que detener mi mirada en un par de chiquillos que descansaban al

sol, apoyados en la pared debajo de una amplia ventana. El mayor estaba

echado contra la pared, con la cabecita del pequeño sobre sus piernas, parecía

estar dormido, pero el pequeño bribón de pelo rubio y penetrantes ojos azules

mantenía la mirada fija en un horizonte inexistente. Junto a ellos, varios

juguetes esparcidos y un trozo de pan mordisqueado, que rozaba la mano

inerte del mayor. Parecían hermanos pues guardaban un gran parecido. 

Seguramente sería difícil que los adoptaran a los dos juntos. Como dos

pequeños personajes de  Dickens, ya contaban con una edad demasiada

avanzada para ser acogidos por parejas deseosas de tener su primer bebé. El

que permanecía despierto parecía comprender la gravedad de su situación y

no quería dejar de aferrarse a la sincera compañía de su hermano un solo

instante, por si los separaban y no volvían a verse. Mal pintaba el futuro de

aquellos pequeños. Al pasar quise detenerme y darles algo de ánimo, en ese

instante me di cuenta que yo no era la única que sufría en el mundo, aunque a

mí lo mío me doliese más que a nadie, todos teníamos nuestros problemas. 

Aquellos niños estaban mucho peor que yo, ellos ni siquiera sabían qué sería

de ellos al día siguiente. Tal vez los separarían y ya no volverían a verse, o

cuando el hermano mayor cumpliese dieciséis años se lo llevarían a otro

centro. 

 Pobres almas, pobres criaturas,  me dije entrando en el edificio. 

Tentada de volver y llevármelos a casa, apresuré mi llamada sobre la

puerta del despacho. Una voz familiar se excitaba en el interior de la

habitación. Al abrir la puerta vi a Carmen, un hombre de mediana edad, con

una lustrosa calvicie y cara afable. Sentada a su lado se encontraba una

monitora. 

—¡Mami, mami! —gritó Carmen al verme. 

—¡Cariño! ¿Cómo estás? ¿Pasaste buena noche? —pregunté mientras

comprobaba su estado físico. Era ridículo que hubiese adelgazado o crecido

en un día, pero así somos las madres. 

—Todo bien, mamá ¿y tú? ¿Estás triste por lo de papá? Le echaré de

menos —una nube gris se encaramó encima de su ánimo. 

Miré sorprendida al hombre. Este se apresuró a darme una explicación. 

—Buenas, Señora Scott. Tuvimos que contárselo, espero que no le

importe —dijo haciendo una señal a la cuidadora para que se llevase a

Carmen fuera del despacho. 

Apenas si la había visto y ya se la llevaban. 

—No me importa que esté delante…

—Pero a  mí sí. Hay determinados temas que debemos tratar hoy y que no

son convenientes que sean escuchados por Carmen. 

La palabra “hija” había desaparecido de su vocabulario. Ahora, yo era la

extraña y ellos una especie de familia institucional. Me había convertido de la

noche a la mañana en alguien que pasó por allí de visita. Carmen corrió a

darme un beso. Acto seguido, obediente, siguió a la mujer de pelo rizado sin

oponer resistencia. 

—Me llamo Mike kennington, soy el responsable de este centro. 

—Encantada —respondí con sarcasmo. De manera que él era el tipo que

me había robado de manera “legal” a mi hija—. Usted dirá…

—Veamos… Antes de nada me gustaría manifestarle mis condolencias

por el fallecimiento de su esposo…

Ahora vendría lo bueno…Como británico debía endulzarlo todo, irse por

las ramas y finalmente darte el palo como en todos sitios, pero con algo más

de modales. 

—Como usted sabrá, las leyes británicas son muy estrictas a ese particular. 

Si uno de los cónyuges fallece o la pareja se disuelve de alguna otra manera, 

ya sea por una separación o un divorcio, el proceso de acogida que derivaría

en una adopción se anula. Teniendo usted que volver a iniciar todo el proceso

de nuevo, esta vez como madre soltera…

—¿Me está usted diciendo que después de todas las calamidades y

cortapisas que nos han puesto en los últimos tres años, ahora tendría que

iniciar el proceso de nuevo? —rugí— usted ha visto a esa chiquilla cómo se

le ilumina la cara cada vez que me llama “mamá”, ¿la ha visto? ¿Me quiere

decir cómo le vamos a explicar que su madre será otra persona después de

haber vivido más de un año bajo mi techo, y haberle dicho, incluso usted

mismo, que yo sería su madre…? 

—Tranquilícese señora Scott, me hago cargo de que para usted…

—Estoy harta de su burocracia y sus buenos modales, ¡al cuerno con todo! 

Esa chiquilla es mi hija y pienso demandarles y analizar el proceso con lupa. 

Rece porque mi abogado no encuentre alguna irregularidad en el proceso o

un solo resquicio en su “intachable” institución, le prometo que saldrá usted

mal parado —grité levantándome de la silla. 

—¡Siéntese, por favor! —graznó—. No hace falta que me amenace. Para

mí no es fácil comunicarle esto. Cuando inició el proceso sabían que no era

concluyente. Precisamente una de las cláusulas que firmaron del acuerdo

especificaba por qué podría detenerse el proceso: el fallecimiento de uno de

los adoptantes. 

Notaba cómo la sangre se agolpaba en mi nuca y un calor penetrante subía

hacia mi cabeza, estaba a punto de darme algo. Tenía que pelear por Carmen. 

Haría lo que fuese preciso, aunque fuese ponerme en evidencia. Ese tipo no

pensaría que me iba a largar de su oficina tan contenta, sin ni siquiera mirar

atrás. No dejaría a aquella pequeña que confiaba en mí y que me quería como

a su verdadera madre. 

—¡Déjese de pamplinas conmigo! Estoy hablándole de personas, no de

cláusulas ni letra pequeña. ¿Cuál es el problema? ¿El dinero? Siempre lo es, 

¿no? —El hombre no contestó—. Mi marido tenía mucho dinero, así que

dígame cuanto debo donar a su fundación y asunto terminado. A mí puede

hablarme con franqueza: soy española. En mi país no se hacen las cosas

dando tantos rodeos lingüísticos. ¿Cuánto quiere? —le insistí. 

—No se trata de eso… ¿Por quién me toma, señora? Es todo más

complicado. 

—No lo entiendo. Me he perdido… ¿Qué problema hay? Esa niña necesita

una madre, ha pasado los últimos meses conviviendo conmigo y como verá

está encantada. No le haga pasar por ese suplicio de nuevo, no lo soportaría. 

Tal vez la perderían para siempre. Debe haber notado el cambio de conducta

tan radical que ha experimentado en el último año…

—Soy consciente de ello, pero… —comenzó de nuevo a divagar sin

añadir nuevos argumentos. Entonces me di cuenta que no hacía nada allí, 

debía presionar de otra manera: llamaría a mi abogado. 

—No se moleste, no me cuente más milongas. Comprendo la burocracia y

a los quita vergüenzas. Sé lo que tengo que hacer, tengo derechos y esa

chiquilla también. Voy a demandarles. —Amenacé levantándome y cogiendo

mi bolso fuertemente. No me giré al salir, pues no quería encontrarme de

nuevo con su mirada compasiva y condescendiente. Ese burócrata del tres al

cuarto no me impediría ser la madre de aquella pobre chiquilla. Sentía que

nuestros destinos se habían enlazado de alguna manera, sabía que ella sería

mi hija y yo su madre hasta el fin de nuestras vidas. Era una sensación un

poco ilógica, pero lo sabía. 

Cuando salí al patio, Carmen ya no estaba. Sabía que se la habían llevado. 

Querían que el vínculo entre nosotras dos se rompiese cuanto antes mejor. 

Desesperada miré en todos los recovecos del lugar. Sin suerte y desanimada

me dispuse a abandonarlo. Que me marchase no significaba haberme dado

por vencida. Solo que necesitaba haberme despedido de esa pitufa y

asegurarle que todo iba a salir bien, que no me olvidaría de ella. Yo no era

como las otras familias, yo cumpliría mi promesa. 

La persona de la puerta principal del centro accionó el botón del portero

electrónico para que abandonase cuanto antes aquel lugar; a punto estuve de

volverme, pero lo pensé mejor. Tal vez Carmen sufriría más si me veía

saliendo del centro y dejándola atrás. La cría era experta en saber cuándo le

engañaba. No estaba segura de poder mentir a esos enormes ojazos oscuros

observándome con total atención, tratando de escudriñar un ápice de duda. 

Tal y como estaban las cosas no sabía realmente si todo iba a salir bien y si

pronto estaríamos juntas. En realidad, tras esa cita se suponía que no volvería

a encontrarme con ella nunca más. En la práctica, haría todo lo que estuviese

en mi mano para adoptarla. Estaba tan desesperadamente segura que aquella

niña no les importaba lo más mínimo que incluso se me pasó por la cabeza el

secuestro. Sabía que mis principios y mis barreras sociales me impedirían

llevar a cabo semejante locura, pero… 

 ¿acaso no estaba zarandeándome en el borde del precipicio de la cordura? 

Observé la solitaria calle que bordeaba la institución. Ya no me parecía tan

colorida, ni impresionante. No pasaba ni un alma por aquel lugar. Debí al

menos haber pedido que me llamasen un taxi, luego decían ser muy educados

y con buenos modales… Todo era pura fachada, de cara a la galería. Me

encontré sola y desamparada en mitad de la calle, no sabía hacia dónde

dirigirme, o por dónde empezar. 

—¡Sshh! —Alguien chistó desde la esquina del edificio. 

Miré hacia el lugar y descubrí a una de las monitoras del centro. Me hacía

señales con el brazo para que me acercase. Miraba a un lado y otro de la calle

para comprobar que no venía nadie. Caminé a toda prisa a su encuentro. Al

acercarme, pude comprobar que era la misma que tuve que seguir cuando

llegué al patio del centro de acogida. 

—No tengo mucho tiempo. Este centro está repleto de cámaras y no

deberían vernos juntas —susurró la muchacha de unos 24 años, de pelo negro

ondulado y acento extranjero. Seguramente sería rumana o polaca. 

—¿Qué ha pasado? ¿Está bien Carmen? —pregunté mientras la mujer me

acercaba hacia ella y me ocultaba tras el recoveco de la esquina. 

—Sí, no se preocupe. Que quede claro que estoy aquí por Carmen. Esa

chica la adora y es verdad que ha mejorado en todos los aspectos: modales, 

carácter, personalidad, buenos hábitos, etc. —Se detuvo mascando lo

siguiente que iba a decir. 

—¿A dónde quiere ir a parar? No está aquí para hablarme de que soy una

buena influencia para la niña, eso ya lo sabemos, ¿verdad? 

—Tiene razón. —Admitió mirando de nuevo a ambos lados de la calle—. 

He venido para que sepa que tiene usted razón. Tiene sus derechos. No

pueden darle una cría en acogida, y más tarde cuando ya casi todo el proceso

está concluido quitarle la niña cuando a ellos se les antoje. Aparte de ser

pernicioso para la pequeña, ¡es ilegal! 

—¿Quiere decir que el director me ha estado engañando? —cuestioné

poniendo el grito en el cielo. 

—Que quede claro que si trata de involucrarme, jamás diré que estuve

aquí y menos que le hablé de la menor. 

—No se preocupe, me hago cargo. —Respondí algo más aliviada. 

—Verá usted, es muy extraño que unos padres de acogida en un proceso

de adopción tan avanzado como el suyo sean rechazados, y para nada tiene

que ver que uno de los cónyuges haya fallecido, imagine que a cada padre o

madre viuda le quitasen la custodia de sus hijos, ¿entiende? —preguntó para

cerciorarse de que la seguía. Asentí con la cabeza. 

—¿Entonces…? 

—Creo que el director del centro está siendo coaccionado por alguien, 

alguien de las altas instancias... En realidad, no sé por quién, ni por qué. Pero

en la última semana lo han visitado varios hombres de seguridad del estado, 

preguntándole por la niña y por usted. Los oí una mañana que estaba en la

sala contigua al despacho de dirección. Esos hombres me dieron escalofríos a

pesar de que trabajaban para el gobierno. Su aspecto les confería un

semblante traicionero y enjuto que echaba para atrás. Parecían pertenecer a

una división de agentes secretos o algo así, porque iban vestidos de paisano

—la joven ocultó su rostro al pasar un vehículo por la carretera—. Les

escuché decir que no podíamos devolverle a la niña, que la retuvieran todo lo

posible hasta que recuperasen algo que tenía usted. 

—¿Yooo? —Pregunté extrañada— les daría mi vida por la de Carmen si

me la pidiesen. ¿Quieren dinero? 

—Eso lo desconozco, no creo. Lo que sí le puedo decir es que esos

hombres me dieron muy mala espina y usted debería andar con cuidado. Aquí

en el centro yo estaré a cargo de Carmen, no debe preocuparse. Si me entero

de algo me pondré en contacto con usted. Pero usted debería averiguar por

qué no quieren que recupere a la niña. Tengo que marcharme, pero

prométame que tendrá cuidado, por Carmen. No se fíe de nadie… ¡Adiós! 

Antes de poder preguntarle más información que me ayudase a reconocer

a esos hombres, la monitora desapareció tras una puerta gris casi oculta en la

pared, cerca de los contenedores de basura en los que se leía:  Orfanato St. 

 Andrew’s. 
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 ¿Cómo olvidar a alguien que me dio tantos momentos

 para recordar? 

A menudo cuando pensamos en lo que será nuestra vida futura, la tristeza

o la desdicha no cabe en ella. Pensamos que todo será un camino de rosas sin

sospechar que se llevaron los pétalos y nos dejaron lo peor: las espinas. Nadie

nos previene de los contratiempos y las desgracias. Te encuentras indefenso

frente a un todo que te engulle y tira de ti hacia el abismo de tu destino, sin

que nada que hagas parezca tener efecto y puedas moverte en la dirección

contraria para huir de eso que inexorablemente quiere apartarte de tu ansiada

felicidad. Hasta que un día, poco a poco, imitando el movimiento del

camaleón al posarse de rama en rama, avanzas. Tal vez los movimientos son

tan ínfimos que no te percatas de que ya no te diriges hacia el abismo, vas

navegando en dirección contraria, y entonces… surge la luz, descubres que

todo un mar de pétalos de rosas te estaba esperando al alcance de tu mano, 

solo debías querer recogerlos. 

En determinadas épocas de nuestras vidas, tal vez no seamos felices

porque anhelamos tantas cosas que perdemos el tiempo tratando de

alcanzarlas. Ahora, al final del acantilado, sabía que no me quedaba otra que

trepar hacia ese oasis de rosas que aguardaba paciente a que quisiese

alcanzarlo. Ahora sabía lo que quería y estaba dispuesta a morir por ello, pues

el recorrido sería la mayor satisfacción vital hasta llegar a mi puerto. No

podrían conmigo aunque por las noches me derrumbase, y llorase como

ahora, dentro de un taxi camino del trabajo de Robert a recoger algunas de

sus pertenencias. 

Lloré porque recordaba partes de la carta que ese ser desconocido y

desmesuradamente afable que había compartido los últimos años conmigo me

había escrito con tanta ternura y cariño…

Tras terminar la carta comprendí que al menos tenía el consuelo de no

haber tirado del todo por la borda los últimos años de mi vida. Alguien me

había amado por encima de él mismo, alguien me había idolatrado y yo no

había sabido verlo, cegada por un fantasma del pasado. Tal vez si… tal vez

nada, aunque Robert me hubiese dicho y hubiese demostrado lo que me

amaba con un acto tan noble como el que procuró en sus últimos meses de

vida, aun así, no lo habría amado. No habría podido porque no sabemos la

razón de por qué alguien nos atrae irremediablemente, y ese no era el caso. 

Dicen que es la química, pero lo primero que nos atrae de la otra persona es

el físico. En realidad nadie lo sabe. Por muchos estudios y teorías que hagan. 

Incluso leí una vez que los japoneses habían creado unos collares que se

iluminaban al pasar cerca de alguien totalmente compatible… patrañas. En la

vida real, no sabemos por qué cuando esa persona en cuestión se cruza en

nuestro camino, nos volvemos ciegos de amor. Desde ese momento no existe

ni existirá nadie más en nuestro pensamiento, solo placebos para apaciguar el

dolor del corazón en caso de no poder estar al lado de la persona adecuada. 

Abrí la carta de nuevo y la releí. 

 Me puse manos a la obra y pensé en todo el daño que te había causado, 

 cómo habías perdido tantos años por mi culpa, por un capricho mío. Ahora

 que sabía que iba a morir, debía tratar de arreglar el entuerto en que había

 convertido tu vida. 

 Lo primero que hice fue contratar una agencia de detectives para que

 buscasen al tal Javier ese. Ciertamente le odiaba, pero ya me había rendido, 

 sabía que nunca habías sido mía, pero que dentro de poco jamás podría

 rodearte siquiera entre mis brazos. Amargado, me decía a mí mismo que tal

 vez en otra vida… Al final, tras una semana de investigación, me reuní con

 los detectives y me informaron de todo lo relativo a su vida: dónde

 trabajaba, si tenía pareja, sus aficiones, vicios, estudios, etc. Cuando me

 enteré que estaba prometido, me sentí mal por ti, pero todavía pensaba que

 podría haber una posibilidad. 

 Sabes que siempre he pensado que el amor verdadero es como las brasas

 de un fuego, solo hay que soplarles un poco para que se pongan al rojo vivo. 

 Tenía que averiguar cómo podía propiciar ese encuentro. 

 Navegando por internet una mañana en el trabajo descubrí la

 urbanización donde “tu Javier” viviría. Paradójicamente el chalet

 colindante estaba en venta. Una idea vino a mi mente. Seguramente para

 cuando llegase el verano, yo ya os habría dejado; qué mejor regalo que una

 casa de tu propiedad, en tu tierra, aquella que te arrebaté, con Carmen y al

 lado del amor de tu vida. 

 Loco, estúpido —sollocé en voz alta. El taxista me miró por el espejo

retrovisor, yo desvié mi mirada hacia la ventanilla. 

 Era un plan perfecto. Espero que haya dado resultado. Eres maravillosa y

 sé que ese hombre no te dejará escapar esta vez. En el pasado tan solo era

 un adolescente asustado al que tu madre y yo metimos miedo. No le culpes a

 él. 

No podía creerlo, otra vez mi madre. 

 Cualquier joven de su edad en la misma situación habría hecho lo que él:

 huir. No se lo eches en cara, cúlpanos a nosotros. Dos adultos con todas las

 artimañas habidas y por haber para desenamorar a un joven y separarlo de

 su chica. Esto te lo cuento para que me odies un poco más a mí que no estaré

 para defenderme y vuelvas a pensar en Javier como el pobre joven al que

 engañamos. Le agobiamos con la idea de que tendría que renunciar a todos

 sus sueños de estudiar por mantenerte, que no podría ofrecerte lo que yo... 

 Créeme, él no tuvo la culpa. En realidad, ambos nos dejamos engatusar, 

 aunque yo me llevé la mejor parte: tú. 

Debía odiarlo ¿verdad? ¿Entonces, por qué lloraba y por qué solo podía

sentir cariño hacia todo lo que Robert había hecho por mí? 

El sonido de los frenos del taxi delante del rascacielos donde trabajaba

Robert me devolvió a la realidad. Pedí al taxista que esperara, solo iba a

recoger unos papeles, no tardaría más de diez minutos. Esa sería la excusa

perfecta para no tener que saludar a decenas de socios y compañeros  brokers

de su empresa. 

Subí la escalera que conducía a la intimidante entrada del rascacielos. A

pesar de que decenas de hombres uniformados en traje de chaqueta de corte

italiano y algunas mujeres demasiado atractivas para ser informáticas salían y

entraban por las puertas giratorias de la mole de hormigón armado y acero, 

sentí que alguien me observaba. 

No es que sintiese algún miedo o creyese que alguien me perseguía, 

simplemente serían las palabras de aquella cuidadora: “…pero prométame

que tendrá cuidado. No se fíe de nadie…” 

Pensé que serían cosas mías, pero al girarme vi como una sombra se

ocultaba tras una columna del edificio que se encontraba detrás. Tras caminar

unos pasos me volví de nuevo rápidamente, simulando creer que había

olvidado algo dentro del vehículo. Disimulé haciendo como que retomaba mi

dirección inicial al haber recordado que lo llevaba encima, sin necesidad de

volver al taxi. Las puertas giratorias me recibieron de tal manera, tan abrupta

y veloz, que casi me hicieron salir de nuevo del hall, precisamente lo que no

quería en esos momentos. Nada más salir del torbellino de cristal, me agazapé

tras un enorme macetero situado justo enfrente de los ventanales tintados de

la planta baja del moderno edificio. Miré a través de ellos con la certeza de

que nadie me vería desde fuera. Justo en ese momento, la figura que se había

mantenido oculta salió de su escondite. Se dirigía con paso firme hacia el

edificio donde me encontraba. El hombre vestía una cazadora de beisbol roja

y gris, tejanos, gafas de sol tipo aviador y una gorra de los Lakers.  ¡Vaya

 pintas para acudir a la city!  —pensé. 

—¡Disculpe! ¿Le ocurre algo? —interrumpió un guarda de seguridad del

edificio. 

—¡Oh! —Vociferé sobresaltada, no había escuchado sus pasos al

aproximarse—. Perdone, creí que el taxista se había marchado. Le pedí que

me esperase y creí que se había ido… Tengo una cita para ir a la planta

veinticinco,  I&B Stockbrokers. Soy la esposa de Robert Scott, el señor Adam

Whitman me espera. 

El hombre se giró sobre sus talones indicándome que le siguiera. Consultó

con una de las tres recepcionistas, y esta asintió con su cabeza. 

—Puede coger cualquier ascensor de la derecha, le esperan. 

A la derecha del Hall se encontraban los doce ascensores del edificio, seis

a la izquierda y otra media docena en la derecha, donde yo tendría que coger

uno. Pulsé el número veinticinco y en pocos segundos el ascensor se posó

sobre la planta seleccionada. El lugar de trabajo de Robert me recibió como si

él pudiese salir a darme la bienvenida como tantas otras veces. No quería

toparme con muchos de sus compañeros en aquel lugar impregnado de

sentimientos, si acaso Paul, pero los demás… Esos eran unos hipócritas que

no pararían de recordar batallitas sobre Robert y no me dejarían marcharme

hasta que no llorase delante de ellos. 

Conocía el camino a la perfección. Giré a la izquierda, pasé la recepción

sin mirar a Chantelle, después las teleoperadoras, la sala de juntas, y tras

varios despachos menores, me detuve un instante en el de Robert, su nombre

todavía resaltaba en letras blancas sobre fondo negro. Despejé mi cabeza y

llamé a la última puerta del pasillo. 

—Adelante —solicitó una voz madura desde el interior. Era Adam, el jefe

de mi marido. Habíamos acordado que él me entregaría todas las pertenencias

de Robert así como todos los documentos de su seguro de vida y el sobre con

las primas de algunas inversiones de la cartera de clientes de Robert del

último medio año: unas diez mil libras. 

—¡Buenas, Sara! Lamento mucho…—levanté la mano para pedirle que se

ahorrase el sermón del jefe modélico, porque ya lo conocía de memoria—. Te

veo algo desmejorada. Debes descansar, ya verás como todo cambia, cariño. 

El tono paternalista de ese viejo verde, gordo y manipulador, me estaba

matando.  ¿Sabría acaso lo que era el dolor?  Se pasaba el día fustigando y

agobiando a todos para obtener mejores resultados y mayores beneficios sin

importarle los trabajadores en absoluto. Aquel mundo era de locos, y aquel

era el loquero mayor. 

—No te preocupes, Adam. Estoy bien. Un poco agotada por el shock, el

funeral, pero todo volverá a su cauce. No puedo quedarme mucho tiempo, he

dejado un taxi esperando en la puerta. 

—Creí que te quedarías a comer. Algunos de los chicos y Chantelle

querían almorzar contigo. —Repuso contrariado. Estaba claro que quería

hacer equipo con la muerte de mi marido. Ni de coña. 

—De verdad que lo siento, pero estoy muy liada en estos momentos. 

—La niña ¿verdad? —preguntó acercando su mano, la retiré a tiempo

hacia mi bolso para evitar que las tocase. 

—¡Exacto! Si he venido es porque necesito el dinero para buscar un buen

abogado. Los del centro de menores han derogado la acogida. 

—¡Hijos de perra! No te preocupes puedo hablar con el gabinete de

abogados de la empresa. 

—No es necesario que te molestes, Adam, quiero al mejor abogado de

Londres especialista en casos de adopciones. —Contesté a la defensiva. Mi

acento español indicaba que no me andaría por las ramas, ante la urgencia del

momento, no estaba para tonterías. Se dio cuenta y abrió uno de los cajones. 

—Sabes que muchas de las cosas de Robert deben quedarse aquí porque

son documentos de la empresa y son confidenciales, las cláusulas del contrato

así lo manifiestan, pero esto es lo que hemos podido rescatar para ti. 

Me entregó una cajita tamaño folio del grosor de una caja de zapatos. No

más. 

—Dentro está el cheque de diez mil dólares como hablamos. Unas fotos

familiares, su taza y varios recuerdos. 

—Te lo agradezco en el alma —dije hipócritamente. Antes de que pudiese

apoyar la caja sobre el exclusivo escritorio se la arrebaté de las manos, me

giré y salí por la puerta. 

No me volví para ver la cara de pasmado que se le debió quedar, pero a

estas alturas no estaba yo para gilipolleces, ni buenos modales británicos, la

urgencia apremiaba. Abrí la caja mientras esperaba el ascensor. Localicé el

cheque y lo guardé dentro de mi bolso. Ese dinero era para rescatar a mi hija, 

no quería que nadie me lo robase. 

El ascensor abrió sus puertas justo cuando la cotilla de Chantelle avanzaba

deprisa hacia mí. Presioné el botón de la planta baja y justo cuando apareció

su carita rechoncha  tras las puertas, le dije adiós con la mano y le lancé un

descarado beso. 

Qué poco había faltado para tener que aguantar su ilimitada retórica y su

opinión experta acerca de todo. De veras que no sabía cómo su marido seguía

con ella, era insoportable. Libre de las garras de aquellos hipócritas, 

exceptuando Paul, claro, llegué a la planta baja. La crucé rauda, apenas un

soplo de aire en mitad de la corriente humana que accedía y abandonaba el

edificio. Justo cuando las puertas giratorias de salida me engulleron, recordé

a aquel tipo extraño que me acechaba. En plena calle ya, pues las demás

personas que salían del edificio me habían empujado como expulsada por una

fuerte corriente marina, no pude hacer otra cosa que disponerme a andar hasta

el taxi. Entonces lo vi. Estaba apoyado a un lado de las escaleras de piedra

exteriores que daban acceso al rascacielos financiero. Yo tenía que pasar

justo delante de él para llegar al taxi. 

 ¿Qué podía hacer?   Ya no podía dar la vuelta.  De repente otra silueta

masculina me abordó. 

—Ya creía que no venía, he estado a punto de entrar. Han pasado más de

quince minutos. La carrera le va a costar un ojo de la cara. 

Miré aliviada al taxista. Al vernos, el hombre de la gorra cerró el periódico

y con disimulo se marchó del lugar. Tomó una de las callejuelas adyacentes a

la gran plaza. Salvada. Al menos de momento. 

El taxi me acompañó durante todo el día, al final le dejé una suculenta

propina, y el hombre me cobró una tarifa única por todo el día para no

arruinarme. 

Esa noche soñé con hombres que me perseguían por las abarrotadas calles

comerciales de Londres, el director del centro de menores que se llevaba a

Carmen a vivir con su familia, mi cuñada que venía a vivir conmigo pues ya

no tenía a la niña. Toda la noche fue un ir y venir de pesadillas y duermevela. 

No tuve un instante para soñar con Javier, olvidado y enterrado en lo más

profundo de mi psique debido a los angustiosos momentos vividos. 

Al día siguiente debía estar descansada, era la lectura del testamento. En

cambio, las pintas que llevaría producirían el efecto contrario, parecería que

iba al notario a hacer mi propio testamento. Los últimos cuatro días mi rostro

había envejecido diez años. 
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 “Hijo es un ser que la vida nos prestó para saber cómo

 amar a alguien más que a nosotros mismos” 

A veces, las personas quieren mantener una conversación plena a primera

hora de la mañana, deben entender que es perfectamente comprensible que

nosotros queramos matar a esas personas. Mi cuñada me había llamado a

primerísima hora para recordarme todos los documentos que debía llevar, tan

eficiente como siempre. También me recordó el lugar exacto donde se

encontraba la notaría y me contó todo lo que había ocurrido en la finca en los

últimos días. Finalmente había narrado con pelos y señales cuánto echaba de

menos a su hermano. Deseé tirar el teléfono por el váter, pero me contuve, 

faltaba poco para mandarla a la mierda de una vez por todas. Por fin sería

feliz diciéndole el asco que me daba y lo que pensaba de ella realmente. 

Patty había quedado conmigo a eso de las ocho y media. Me dijo que

conocía la zona donde se encontraba la notaría y me indicó que nos

acercaríamos con su coche. Una vez en el vehículo  mi amiga me hablço

animada, tratando de distraer mis pensamientos hablando de los realities del

momento en la tele, la familia real británica y de lo felices que se veía a Kate

y William. Según ella, el pobre príncipe había sufrido mucho en la vida con

la muerte de su madre; era hora que las cosas le fuesen bien. 

Mientras hablaba desconecté y empecé a recordar el final de la carta de

Robert…

 Sara, sé que no merezco tu perdón, pero si algo consigo con esta locura

 de tratar de reuniros a ti y a tu amor, servirá para que mi alma descanse

 mejor dondequiera que vaya. 

 La agencia de detectives me informó de todo. Su profesión, sus amistades, 

 si tenía pareja, donde vivía, pero no vi la manera de acercarte de nuevo a él. 

 Tal vez un viaje de negocios al Reino Unido y hacer que tropezaseis

 paseando por Hyde Park hubiese funcionado. Finalmente me pareció

 demasiado rebuscado y muy difícil de conseguir. No parecería fortuito. 

 Entonces, uno de los detectives me dijo que la casa donde viviría con su

 prometida estaba en venta. Sabía de tu añoranza por tu tierra, la costa y esos

 interminables veranos de los que siempre hablabas cada vez que te quejabas

 del frío y la lluvia en Londres. Así que me decidí. Era la oportunidad

 perfecta para que volvieseis a encontraros. Ahora espero que no me odies, 

 mi vida. Lo he hecho para tratar de reparar el daño, aunque tal vez

 demasiado tarde… El daño ya está hecho. 

 Lo he conocido y parece un tipo majo, innegable su atractivo y demás. 

 Espero que al menos después de esto me recuerdes y le hables a Carmen de

 mí con cariño. En el pasado te vi y me enamoré de ti, supe que era mi única

 oportunidad y me aferré a ella, hice mal y por eso ahora me arrepiento de

 haber destrozado tus sueños, tu alma y tu vida. Confío en que seas capaz de

 rehacer tu vida. 

 Te querré siempre, 


Robert. 

Casi me quedé sin aliento al recordar el final de la misiva. Robert había

articulado aquella orquestada coincidencia que me hizo reencontrarme con

Javier. 

 ¿Me sentiría menos culpable si no hubiese pasado nada?  En realidad qué

era un beso comparado con otras intimidades que habíamos compartido de

jóvenes, pero aquel beso había ocurrido estando yo casada y Javier estaba a

punto de casarse. 

El nido de estorninos que se arremolinaba en mi cabeza me impedía

prestar atención o mantener conversación alguna con Patty. La pobre se

esforzaba por atraer mi atención, no quería que estuviese nerviosa o

preocupada. Hice un esfuerzo por ahogar la ansiedad del recuerdo de Javier, 

la epistolar despedida de Robert, los gritos de auxilio de mi hija y el pasado

que volvía y me ahogaba una y otra vez en mi desdicha…

Miré el calendario en el reloj del salpicadero del coche de Patty: 31 de

julio. Mañana hubiera empezado Robert sus vacaciones y yo… no habría

soportado estar en el mismo lugar con los dos hombres que me habían

acompañado en la vida. En aquellos momentos imaginé el shock que sería

verle todos los días con su recién estrenada esposa, mientras yo tendría que

estar jugando a la esposa perfecta con Robert. Yo había creído que mi marido

no había llegado a conocer de la existencia de Javier durante trece años, 

aunque su carta me había desconcertado. Según ésta, mi madre y él habrían

ido a hablar con Javier, aunque conociendo a Robert seguramente me mentía

para proteger a mamá. No estaba segura, pero de ser así Robert se portó como

un canalla; en el amor y en la guerra todo vale,  ¿no? 

Sabía que había contratado una agencia de detectives, me preguntaba si

realmente conocía al que había sido mi marido. Demasiado enrevesado para

Robert, culto pero sencillo. Ese comportamiento, al igual que mantener su

enfermedad en secreto me desconcertaba. Nunca había estado al borde de la

muerte y por lo tanto no podía saber qué se siente, tal vez saber que vas a

morir te hace plantearte las cosas de una manera menos racional. 

Abrí la ventanilla, necesitaba aire con urgencia, me ahogaba, de lo

contrario abriría la puerta y saltaría al asfalto. Aspiré el aire fresco de la

mañana londinense. No sabía cómo sobreviviría a ese día. No soportaba tener

que ver a todas las alimañas reunidas tratando de repartirse el pastel; de todas

ellas mi cuñada era la peor. Decir que su sola presencia me inspiraba la

mayor de las desconfianzas era quedarse corto. Siempre sabía qué decir o

cómo comportarse en público. Siempre que estaba en una habitación

dominaba el lugar con su presencia y a las personas con su mirada y sus

sutiles gestos de gran felino. A veces me daba miedo. 

El aire se colaba a gran velocidad deshaciendo los nudos de mi cabello a la

vez que se llevaba las preocupaciones de mi cabeza a jirones. Cerré los ojos y

me recosté en el asiento. Si me relajaba el dolor de cabeza desaparecería igual

que llegó. Patty calló un instante entendiendo que necesitaba ese momento de

recogimiento, de paz interna para volver a coger fuerzas y continuar. Una

lágrima escapó y resbaló hasta mi mejilla. 

 ¿No era ya suficiente? ¿No había un poco de piedad para mí? 

Solo pedía a ese algo, al que todos nos aferramos para no volvernos locos, 

que me ayudase. Imploré a Robert si es que estaba en su deseado cielo, que

me ayudase a recuperar a Carmen, todo lo demás me daba igual… No quería

nada. Ni propiedades, dinero, joyas o títulos nobiliarios. Solo quería regresar

a España y olvidarlo todo. Comencé a añorar esa piscina y las pocas tardes de

plena felicidad en junio, cuando Patricia detuvo el vehículo y me arrancó del

onírico estado. 

—¡Hemos llegado! ¿Te encuentras bien? —preguntó deslizando sus gafas

de sol por su nariz. 

—Sí, más o menos. No te preocupes, ya se me pasa. 

El notario nos esperaba en su quedo despacho presidido por una petulante

mesa oscura de nogal en la que fácilmente cabrían veinte personas. 

Encontramos personas Había gente sentada alrededor y en los sillones

contiguos había muchos que ni conocía. Serían primos y familiares deseosos

de saber qué les había correspondido. Los buitres sabían que Carmen no

había sido adoptada, así que mi esposo no había tenido descendientes. Por lo

tanto, según las leyes del condado le correspondía una parte de los bienes a la

familia. 

Presidiendo la mesa, sentada en el centro como una enorme tarántula

controlando a todas las polillas que íbamos llegando, estaba la oscura figura

de mi cuñada. Pobrecita, tenía el rostro de la muerte. Seguro que no lo estaba

pasando bien. Estaría muy preocupada al ver que parte de su fortuna familiar

volaba lejos de sus garras. Me hizo un ademán para que me sentase a su lado, 

me había reservado un asiento,  qué detalle. Le indiqué que estaba

acompañada e insistió que fuese a sentarme a su lado con gesto de no

permitirme permanecer lejos de ella. Miré a Patricia y me empujó hacia ella. 

—Esperaré fuera por si me necesitas —susurró. 

—De acuerdo. Es el último mal trago —me dije. 

Parecía que era la única que faltaba pues el notario repasó mentalmente los

asistentes y se puso de pie para hablar. Las paredes estaban forradas hasta el

techo por pesados volúmenes de leyes y compendios de legislación que a

buen seguro nadie usaría en la actualidad. La más delgada tableta podría

albergar toda esa información, sin necesidad de acumular polvo y lisiar la

espalda del pobre incauto que tratase de buscar algo en ellos. Pero como parte

de la parafernalia desplegada por el notario para impresionar  a sus clientes y

justificar sus elevadas tarifas no estaban mal. 

Me dejé engullir por el rimbombante sillón de piel. Alison había reservado

los asientos mejores para nosotras, aunque el suyo era más elevado y le daba

una apariencia más erguida y prominente. El mío, en cambio, parecía algo

hundido y me hacía estar un poco reclinada hacia atrás, a una altura menor

que mi cuñada. 

—Señoras y señores nos encontramos hoy aquí en la ciudad de Londres en

el despacho del notario Bryan O’connor a treinta y uno de julio de dos mil

trece para leer el testamento del señor Robert Scott decimoquinto barón de

Oxford en presencia de su familia y viuda. 

El hombre procedió a rajar la parte lateral de un voluminoso sobre sellado, 

en el que se leía: “Testatio Mentis”, testimonio de la voluntad. Estaba cerrado

por completo, sellado con la firma de Robert y autenticado por el propio

notario. Al extraer los documentos, la mayoría de los presentes se inclinaron

tratando de entrever si su nombre aparecía en alguno de los papeles. 

Un primo segundo de Robert al que conocí unas vacaciones en

Manchester parecía bastante nervioso. Ese hombre tenía problemas con el

alcohol y numerosas deudas. Sin duda, coger un pellizco hoy le arreglaría la

vida aunque solo fuese por una temporada hasta que lo dilapidase. 

Tras escuchar mucha paja y mensajes de recuerdo y admiración hacia

muchos de nosotros, el notario procedió a leer el testamento en sí, lo que les

interesaba a las hienas. 

—Dejo las tierras colindantes de la mansión de Oxford, así como la

explotación agrícola a mi querida hermana Alison —mi cuñada sonrió

levemente— pero la mitad de la casona familiar de dicha finca en Oxford es

para mi amadísima esposa Sara. —Todos miraron con asombro hacia Alison, 

cuyo rictus se mantuvo impasible, asintiendo como muestra del gran corazón

de su hermano hacia su viuda. A mi hija Carmen le dejo el apartamento de

lujo del nº 419 de Baker Street en el barrio residencial de la city en el centro

de Londres. En caso de no poder disfrutarlo ella, pasará también a mi esposa

Sara. 

Los murmullos generalizados en la sala obligaron al notario a detenerse. 

Todos se quejaban por lo bien parada que yo había salido. Sabían que la casa

de España no entraba en el lote ya que Robert se las había ingeniado para

vendérmela en vida. Entre los muchos papeles de la inmobiliaria que

firmamos aquellos días, Robert me obligó a firmar una cláusula por la que yo

le compraba su parte de la casa por la simbólica cantidad de una libra

esterlina. De esa manera nadie podría meter las manos ahí. Por entonces, él

ya sabía que estaba enfermo y no permitiría que me quedase en la calle en

caso de tener que pleitear por la herencia. 

—Al no tener hijo varón, el título nobiliario de Barón de Oxford será para

su primo Jonathan Scott, hijo del hermano menor de su padre, como dicta el

protocolo. —El hombre sonrió más complacido por el nombramiento que por

la asignación económica imbuida en el título. 

En lo sucesivo, se fueron repartiendo diferentes locales en Oxford y un par

de apartamentos en Londres entre primos y tíos. Sorprendentemente, uno de

estos fue para Paul, el marido de Patricia, que entró sorprendida sin saber qué

decir al respecto ante la mirada de reprobación de los asistentes. Fui la única

que sonreí por este legado; sin duda se lo merecían. Habían sido mejores con

nosotros que la propia familia. Era una manera material de recompensarles

por su incuestionable amistad. Al acabar el reparto el notario preguntó si

alguien en la sala no estaba de acuerdo y quería recurrir el testamento. Miré a

todos directamente a la cara, desafiante, para enfrentarme con aquel

sinvergüenza que osase cuestionar la voluntad de Robert en esos momentos. 

Él había decidido a quién dejaba sus pertenencias. Yo solo esperaba que

nadie las cuestionara. Finalmente lancé una renuente mirada a mi cuñada que

apretaba el puño con firmeza, pero que no abrió la boca. Parecía que la arpía

al final respetaba la última voluntad de su hermano. 

En cuanto firmamos, todos se marcharon, felicitándose los que habían

pillado cacho y quejándose, por lo bajini, los que se iban con las manos

vacías. Nadie se giró para despedirse de nosotras, atrás quedaron las sentidas

palabras de condolencia de hacía pocos días. 

 El ser humano en su estado puro, el lado más primitivo y desconsiderado

 ha quedado patente en aquella sala—me dije en voz baja. 

Cuando salíamos, mi cuñada me arrastró hacia un pequeño despachito

cerca de la sala principal del notario. 

—Tenemos que hablar —ordenó impaciente. 

—Estoy totalmente de acuerdo, —respondí beligerante. 

Había esperado ese momento tantos años… No veía la hora en que me lo

pidiese. Ahora se iba a enterar de con quien se las gastaba la muy…

Cuando entré y cerró la puerta su semblante demudado empezó a

resquebrajarse. 

  ¿Iba a llorar? Desde luego no le pegaba.  No había llorado ni en el

entierro. Su contrito rostro tomó una pose imposible y la barbilla empezó a

temblarle. Iba a llorar. 

El llanto más profundo, amargo y seco que jamás había escuchado se

desbordó delante de mí como un río africano cuyo curso ha estado yermo y

seco durante meses y de repente vuelve a la vida, arrasándolo todo. 

—¿Te encuentras bien?—Le pregunté por educación y por la incomodidad

de ver a alguien tan fuerte derrumbarse delante de mí. 

Sacó un desvaído pañuelo del bolsillo de su pantalón, y comenzó a

relajarse. Trató de hablar pero tuvo que aclarar su voz en dos ocasiones pues

no le salía del cuerpo. 

—Tengo que confesarte algo que jamás he revelado a nadie, ni siquiera

alguien de mi familia lo sabe. Ni siquiera Robert, solo mis padres y yo. 

—Adelante —le reté combativa. Seguramente empezaría a lloriquear para

que no vendiese mi parte de la casona, y que se la cediese a ella. De veras no

me hubiese importado, pero tendría que pagar mucho a los abogados, y

Carmen era mi prioridad. 

—Mis padres me hicieron prometer que jamás lo contaría, sobre todo

mientras Robert viviese. 

—¿El qué? —pregunté resuelta. 

—Verás, desde que mis padres se casaron pasaron cuatro años sin tener

hijos. Esto en su época era una desgracia, no habría nadie que heredase el

título familiar, se perdería. Desesperados por haberlo intentado todo, solo les

quedaba la adopción, pero entonces sus familias los desheredarían. Tenía que

parecer que era biológico, así que no les quedó más remedio que pagar por un

bebé: yo. 

 Así que mi cuñada era adoptada, vaya bombazo. 

—Robert jamás supo nada…

—Te lo puedo asegurar —añadí sin saber hacia dónde se dirigía la

conversación

—Bajo la dicha de tener una hija adoptada en secreto que aseguraba la

continuidad de la familia, comprada a una madre desesperada y de la jamás

supe nada, mi madre quedó embarazada, esta vez de forma natural. Al cabo

de los meses nació Robert, un bebé precioso, que sería el heredero del título y

solucionaría el resto de los problemas de linaje. 

—¿Cómo averiguaste que eras adoptada? —pregunté tomando asiento en

una silla de madera en la oscura sala, aquello parecía ir para largo. 

—Un día escuché a una tía mía y a mi madre hablando, esta se lo había

confesado a su hermana. Así que cuando estuvimos a solas le pregunté

directamente. La mujer llorando no pudo más que confesarme la verdad. 

Estuve un tiempo peleada con el mundo, con todos, menos con Robert. Nadie

podía enfadarse con él —añadió—. Entonces comprendí lo que sentía dentro

de mí cada vez que lo veía. Sentimientos reprimidos cuando lo creía mi

hermano. Pero cuando averigüé que la misma sangre no corría por nuestras

venas, dejé que mis deseos y anhelos fluyeran de su escondite, me enamoré

loca y perdidamente del que para la familia, nuestras amistades y la

aristocracia, era mi hermano carnal. 

Todavía en shock por la confesión de amor de mi cuñada hacia mi difunto

esposo, recordé que Robert me había comentado que durante la adolescencia

su hermana se había comportado de manera extraña: espiándolo, la

sorprendía revisando sus cosas, siempre estaba atenta a él, pero después ya no

le dio mayor importancia. Robert no había imaginado que ella era adoptada o

que sus padres hubieran podido hacer tal atrocidad. Había pensado que

Alison se había reunido allí conmigo para protestar por la herencia, en

cambio me había confesado que no era hija legítima y que había estado

perdidamente enamorada de su hermano postizo. 

Me dejó tan descolocada que no pude odiarla. Sentí una inmensa pena

hacia su desarraigo, no saber de dónde vienes debía ser una losa demasiado

pesada para acarrear con ella toda tu vida. Encima, el amor le había sido

vetado bajo la etiqueta de “hermanos”, pobre desgraciada, también tenía lo

suyo…

—No tenía ni idea. Lo siento, —dije con cara de circunstancias al

reflexionar sobre la sincera y secreta confesión. Esa mujer debía haberme

odiado durante catorce años por estar casada con el amor de su vida, del cual

era su hermana ficticia. ¿Cuántas veces habría querido hablar? ¿Cuántas

veces habría apartado la vista ante los halagos y carantoñas de su hermano

por mí? ¡Cuántos momentos familiares en los que haber podido confesarle a

su hermano la verdad! 

 ¿Qué habría hecho Robert, se hubiese casado con ella? Lo dudo… —Me

dije a mi misma. 

Mis suegros habían condenado a aquella pobre mujer a la vida más

desdichada. Tal vez de niña su vida había sido todo lo contrario: una vida

repleta de dicha y colmada de atenciones, aquellas que sus padres biológicos

le habrían negado. 

Recordé a Carmen, pobrecita, no quería que le sucediese lo mismo. 

Miraba a los ojos a aquella extraña que era mi cuñada y no quería ver a mi

hija reflejada en sus afligidos ojos. Carmen sería una niña feliz aunque

tuviese que venderle mi alma al diablo. Necesitaba el dinero de esa casa para

contratar el mejor bufete de abogados del Reino Unido. 

—Debo confesarte que cuando Robert me dijo que te mantendría al

margen de su enfermedad, me alegré —interrumpió— por fin lo tendría para

mí sola. Podría mimarlo y cuidarlo todas las noches que me robaste… Jamás

lo llegaste a querer como yo lo hago todavía. Por eso me da tanta rabia que la

propiedad de mi familia en la cual tengo tantísimos recuerdos familiares y

momentos con él pueda ser vendida a cualquiera. 

—No te preocupes, eso no pasará. A mí ya no me une nada a esas tierras. 

Solo quiero recuperar a Carmen. 

—¿Estarías dispuesta a vendérmela? 

—¡Por supuesto! —exclamé sin pensarlo. Necesitaba dinero para el juicio, 

en caso de presentarse. Primero había que encontrar a Carmen, no sabía a qué

centro la llevarían. 

—De acuerdo, te espero en casa dentro de tres días. Necesito unos días

para reunir todo el dinero. 

—No te preocupes, yo estoy bastante liada con lo de Carmen y todavía no

me marcharé a España. 

—¿Piensas dejar Inglaterra como te sugerí? —preguntó escéptica. 

—En realidad no sé qué voy a hacer con mi vida. Todo está pasando con

mucha rapidez. Mi prioridad es recuperar a mi hija, lo demás ya vendrá por sí

solo. 

 Toc, toc.  Llamaron a la puerta. El notario relajó el semblante aliviado al

vernos. 

—Sara tengo algo para usted. ¿Cómo he podido olvidarlo? Discúlpeme —

dijo apurado y sudoroso— creí que ya se había marchado. 

El notario se aproximó y sacó un sobre blanco del tamaño de una carta. 
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La primera vez que te besé me sentí en casa, ahora que estás lejos, me

siento como un sin techo

 Otra carta de Robert… ¡No!  No lo soportaría. Con la primera había vuelto

del revés todo mi mundo. Esta segunda podría destrozarme. 

Mi cuñada permaneció en la sala impasible por si pillaba pista. El notario

le indicó con la mirada que debía dejarnos solos. Cuando cerró la puerta, el

notario prosiguió. 

—Le entrego esta carta de manera personal. Tenía a Robert en gran

estima… Por eso debía esperar a que todos se hubiesen marchado. Menos

mal que la he encontrado. Robert me rogó que se la entregase en secreto y

cuando estuviésemos solos. Cuando me la entregó parecía que era muy

importante, así que le hice el favor. 

No supe qué contestar, al final un tímido “gracias” salió de mis labios y

me marché de allí. Al salir de la sala, mi cuñada ya se había marchado. 

Respiré aliviada y me dirigí hacia el banco en el que Patty me esperaba. 

Tenía una enorme urgencia por leer la segunda carta, pero ahora con Paul y

Patricia en el coche sería imposible satisfacer mi curiosidad. Decidí esperar

hasta llegar a casa. 

Dentro del coche, Paul no podía reprimir su emoción o felicidad al recibir

uno de los apartamentos de Robert. Trató de dar las gracias, torpemente como

hacen los hombres cuando están emocionados, pero rápidamente Patricia

tomó el relevo y agradeció que Robert les hubiese tenido en tanta estima

como para nombrarlos herederos. Asentí con la cabeza y les dije que eran de

los pocos que verdaderamente él había querido de cuantos habían llenado esa

sala. 

Abandonamos la notaría hacia mi apartamento en la city. Había

demasiadas cosas que poner en orden y tenía ganas de relajarme y tomar una

copa para olvidar. Eché la cabeza hacia atrás y cerré los ojos. El primer

pensamiento que se coló en mi mente fue el de Javier y los maravillosos días

que había vuelto a vivir a su lado, aunque fuese como vecina . ¿Cómo

 andaría? ¿Habría elegido ya el traje de novio, ese azulón que resaltaba sus

 ojos?  Quise tranquilizarme y disfrutar del recuerdo de esos días junto a él. 

Ahora que definitivamente sería de otra, era lo único que me quedaba, 

recuerdos. 

Pero entonces, algo en el bolsillo me quemó, me atrapó con su urgencia

haciendo que los pensamientos de alegría y sosiego junto a Javier

desapareciesen de golpe. La carta que me había entregado el notario ardía en

mi mano derecha. Tenía que abrirla antes de llegar a casa. Si Robert se la

había dado con tanto misterio, a pesar de lo previsible y normal que hasta

ahora había sido mi marido, significaba que había algo que solo yo debía

saber. 

Rasgué con disimulo el sobre y me incliné sobre la ventana, así tendría

más intimidad. 

 Querida Sara, 

 Te estarás preguntando qué significa esta carta con tanto secretismo y

 misterio. Te la escribo porque cuando la enfermedad me abordó, yo estaba

 envuelto en un asunto un tanto delicado. No creas que mi trabajo ha sido tan

 legal y transparente como aparentábamos…

 Resulta que hace unos meses llegó a mí una cuenta por error que

 pertenecía al gobierno británico. Ese cliente trabajaba con ventaja en bolsa

 pues sabía de antemano los movimientos de empresas públicas y privadas y

 se anticipaba ilegalmente a los movimientos del mercado especulando con

 dinero público. Solo pude tener acceso a ella unas horas, puesto que alguien

 se equivocó y me dio acceso a mí. Descubrí entonces que dentro de I&B

 Stockbrokers había un topo, alguien que trabajaba para el gobierno de

 manera encubierta, consiguiendo beneficios ilícitos para los peces gordos

 gubernamentales. 

 Mi investigación me llevó a descubrir muchas más cuentas en paraísos

 fiscales: Bahamas, Suiza, Caimán, etc., movimientos irregulares e ilegales

 que tumbarían el actual gobierno británico. Cuando me acerqué demasiado, 

 me acordé de vosotras y decidí dejarlo. Mi jefe sospechó algo y nos dijo a

 todos que quien tuviese algo que ver con el asunto que lo abandonase

 inmediatamente. 

 Dentro del círculo más íntimo de mis compañeros, los que trabajábamos

 en la misma planta, dije que yo había recibido cierta información pero que la

 tenía guardada en un pendrive como salvavidas por si alguien iba contra mí

 o mi familia. Ese día llevaba la preciosa americana azul en velveton y

 cachemir que me regalaste. A todos les dije que lo llevaba encima. Fue el

 último día que pude ir a trabajar, después tuve que ingresar en el hospital. 

 De modo que si alguien pregunta por esa chaqueta sabrás quién era el topo y

 con quién deberías tener cuidado. 

 Siento muchísimo ponerte en peligro, mi vida. Por el pendrive no te

 preocupes, está a buen recaudo, escondido donde nadie lo encontraría. Solo

 te diré por si necesitases recuperarlo que está bien custodiado en una tierra

 bastante más soleada que Inglaterra y a la que tú amas con todo el corazón. 

 Siempre estaré cerca de ti, te quiere:    ROBERT

Me quedé perpleja. Mi vida acababa de dar otro giro más.  ¿Cómo se

 llamaba el ángulo que supera los 360º? 

Parecía como si Robert me hubiese contado una película de espías. Jamás

había sospechado que su trabajo fuese tan peligroso, estresante sí, pero no

peligroso. El gobierno británico estaba involucrado... Por lo que había escrito, 

imaginé dónde habría escondido ese peligroso pendrive. 

—¿Te encuentras bien? —Preguntó Paul mirando por el retrovisor— estás

muy pálida. 

—Estoy bien —mentí. 

—¿Qué dice la carta? ¿Malas noticias? 

La sangre se me heló. ¿No podría confiarles este secreto ni a mis mejores

amigos? 

—Son cosas nuestras… Demasiados recuerdos para un solo día. 

Robert me había vuelto a dejar sola con el marrón. Estaba deseando llegar

a casa y quemar esa maldita carta que complicaba aun más mi existencia. 

Llegamos al portal y no había nadie para recibirnos o abrir la puerta. Era

extraño, el señor Jennings siempre estaba dispuesto, plantado como un

adorno más del recibidor, solícito a cualquier requerimiento. Tal vez estaría

ayudando a algún inquilino en otra planta. 

Busqué las llaves y tardé en encontrarlas entre pañuelos, chicles y

gominolas de Carmen. Era increíble todo lo que podía albergar un espacio tan

reducido como era el bolso de una mujer. Patricia y Paul me acompañaron a

casa. Patty dijo que prepararía algo de comer con lo que encontrase. 

Cuando el ascensor se abrió, me quedé paralizada ante lo que vi. La puerta

de mi apartamento estaba abierta de par en par. Algunos CDs y papeles

descansaban en el pasillo de la entreplanta, fuera del domicilio. No había

duda, habían entrado a robar. 

Me sentí ultrajada, violada y sucia al descubrir que alguien había estado

manoseando y tocando mis cosas personales. Guardé la carta en mi bolso, lo

arrojé al suelo en medio de aquel desorden y corrí hasta la puerta. Pablo me

gritó desde atrás. 

—¡Espera  fuera! Tal vez no se hayan marchado. Cogió una de las figuras

en forma de jirafa hechas en madera de la entrada de casa a modo de defensa, 

y se internó en la vivienda. 

—Cariño, ¡cuánto lo siento! —exclamó Patty preocupada— encima

esto… voy a llamar a la policía. No te muevas de aquí. 

Yo apenas la escuchaba. Había entrado en estado de shock. 

¿ Quién había entrado en casa? 

Podría haber sido cualquiera: alguien del gobierno, el bróker topo de la

empresa, su jefe, algún político corrupto… Yo sabía lo que buscaban…

Acababa de leerlo en la carta. Recordé entonces la chaqueta…

Fui adentrándome en el piso mientras escuchaba las indicaciones de

Patricia a la policía desde el rellano. Todo dentro estaba tranquilo, en

silencio. Los cuadros habían sido arrancados de cuajo para tratar de ubicar la

caja fuerte. A pesar del lujo de la casa, no teníamos. Robert lo dejaba todo en

el banco. Habían rajado los cojines del sillón y las sillas. Buscaban algo

pequeño, sin duda el pendrive. Fui pisando los cristales de los cuadros y las

figuras de porcelana que estaban esparcidas por doquier. Mis crujientes

pisadas sobre aquel destrozo interrumpían aquel siniestro silencio tras la

locura y el frenesí de los asaltantes. Me dirigí hacia el dormitorio, invadida

por una perentoria necesidad de ver si la americana azul estaba en su sitio o si

se la habían llevado. De todas formas el pen no estaba ahí. Si había

desaparecido podría empezar a preocuparme pues no pararían hasta

encontrarlo. Crucé los dedos porque fuesen ladrones de poca monta y la

americana continuase allí. Unos pobres cacos que hubiesen elegido mi

vivienda por azar y no siguiendo un meticuloso plan. 

Miré de reojo al baño y vislumbré una orgía de bastoncillos, tampones, 

cosméticos y papel del baño flotando sobre el suelo . Toda mi intimidad al

 descubierto —pensé. Todavía me sentía más sucia, ultrajada. No había rastro

de Pablo en el pasillo. La puerta de mi dormitorio estaba entreabierta, no

había nadie en su interior. Empecé a preocuparme. Tal vez sí había alguien

oculto dentro, esperándome. Pero no había escuchado ningún forcejeo.  ¿Y si

 le estaban apuntando con un arma?  Por un momento me frené. Luego

recapacité y dije que nadie me acobardaría en mi propia casa. Continué. 

Abrí la puerta del dormitorio de par en par y casi tropiezo con la almohada

que bloqueaba el paso. La superé y me adentré al vestidor. Había alguien allí, 

parecía concentrado en buscar algo. Hasta que no rodeé la cama, no estuve

segura que no encontraría el cadáver de Pablo tirado en el suelo. Agarré una

lámpara de la mesita de noche. Empujé suavemente la puerta del vestidor con

miedo a encontrar a algún sujeto armado allí dentro, escondido, 

acechándome. 

—¿Qué haces, Paul? ¿Eres tú? —pregunté extrañada al descubrir al

marido de Patricia metido hasta la cintura en el armario de Robert. Estaba

buscando algo. Lo había pillado in fraganti. 

—Me pareció escuchar algo aquí dentro… —respondió saliendo del

armario, acalorado por la actividad. 

No le creí, estaba empezando a preocuparme. Estaba allí sola con aquel

hombre que hasta ahora había sido el mejor amigo de mi marido, pero que

por otra parte había sido su compañero y que estaba revolviendo su ropa

buscando algo.  ¿Me estaba volviendo paranoica?  Debían ser imaginaciones

mías, él no podía ser el topo.  Por favor, él no.   ¿Otra mentira más en nuestras

 vidas?  Me marché para buscar a Patricia, no quise saber más. 

Cuando ya me marchaba de la habitación, Paul me agarró del brazo. 

—Sara, perdona. Sé que no debería haber buscado entre las cosas de

Robert. Verás… Cómo podría explicar esto sin que sonase raro…

Estaba segura que iba a confesar. Podía entender cualquier cosa menos

una mentira. 

—Dime, Paul. Creo que aquí no hay nadie, deberíamos dejarlo todo como

está, la policía está en camino. Estaban hablando con Patty —le anuncié, 

zafándome de su brazo, quería marcharme de allí. 

—De acuerdo, pero déjame preguntarte algo. ¿Sabes por casualidad dónde

guardaba Robert una americana azul de velveton y cachemir? Verás, es que

se la presté en varias ocasiones y me gustaría conservarla como recuerdo. 

La sangre se me heló. No había duda: Paul era el topo. Era él quien nos

había puesto en peligro. 

El marido de mi amiga pensaría que con decenas de trajes y chaquetas no

recordaría un regalo que le había hecho en nuestro aniversario. Aquella

americana era de Robert y Paul había caído él solito en la trampa que Robert

puso para descubrir al topo. Tenía que salir de allí. Salí a prisa al pasillo

donde estaba Patricia con un policía. Me volví hacia Paul que me seguía. 

—No sé nada de una americana azul. Si no está ahí, tal vez se la hayan

llevado. Pero, ¿para qué querrían una americana habiendo antigüedades y

esculturas de muchísimo valor en el piso? No lo entiendo, este robo es muy

extraño —dije haciéndome la tonta. 

El policía me preguntó si echaba en falta algo de valor. Le respondí que a

simple vista no. Parecía que iban buscando algo concreto porque todo lo de

valor estaba intacto. 

—Normalmente todo el destrozo es realizado para disimular —dijo el

agente. 

—Ahora que lo pienso… Sí que falta algo. El compañero de mi esposo ha

echado en falta una americana que le prestó hace tiempo. —Sentencié

mirando a Paul de reojo que se ponía colorado, perfectamente consciente de

que en aquel momento no era normal buscar una prenda de vestir de un

difunto. 

Recibí a otro agente y al pobre señor Jennings que había sido maniatado y

golpeado por tres individuos. No pudo verles las caras pues las ocultaban

bajo unas máscaras. El pobre hombre se maldecía por no haber podido

detenerlos y daba gracias a Dios de que yo no hubiese estado en casa. 

—Menos mal que no estaba usted dentro, señora Scott —se lamentó algo

más aliviado al ver que no me había ocurrido nada. 

—No se preocupe señor Jennings, estaba con estos amigos. Se ve que los

ladrones han aprovechado que estábamos en la lectura del testamento de

Robert, parece como si supiesen que no estaría en casa. 

En absoluto me dejó tranquila el hecho de que hubiesen aprovechado mi

ausencia del piso. Los intrusos me vigilaban, sabían mis movimientos. 

Atando cabos deduje que Pablo no estaba compinchado con ellos. De lo

contrario no habría corrido raudo en busca de la chaqueta. Los ladrones

habían sido más rápidos. Pero, ¿cómo habían sabido eso…? ¿Había más

compañeros involucrados? ¿Serían agentes del gobierno dispuestos a todo por

preservar los trapos sucios de los gobernantes? 

Fuera como fuese estaba en serio peligro y me estaba empezando a

agobiar, necesitaba sentirme segura. Desde luego no iría a casa de Patty. 

Recordé la película “Durmiendo con su enemigo” Paul ya no me inspiraba

confianza. Le pedí al policía que me llevase a un hotel cuando terminasen de

tomarme declaración en comisaría. Me excusé con Patricia alegando que

acabaría muy tarde con los policías poniendo la denuncia. Le aseguré que la

llamaría cuando estuviese en el hotel. No debía preocuparse, suficiente había

hecho hoy ya acompañándome al notario. 

La sensación de no saber a dónde ir o en quién confiar es demasiado dura

como para acompañarla de la muerte de tu marido, la desaparición de tu hija

y el asalto de tu domicilio. Había recogido unas pocas pertenencias en una

maletita  Louis Vuitton marrón para instalarme en el hotel. El conserje me

aseguró que el servicio de limpieza se encargaría de recoger la casa y él

mismo avisaría a la seguridad del edificio para cambiar la cerradura entrada a

la vivienda. Me aseguró que en un par de días me llamaría. El seguro de la

comunidad del edificio se encargaría de los gastos del hotel, no debía

preocuparme por nada. 

Mientras iba en el coche de la policía tras prestar declaración y rellenar

toda la burocracia relacionada con la denuncia, pensé que tenía gracia confiar

más en aquel agente que acababa de conocer, que en mis propios amigos. Les

agradecí sus servicios cuando me dejaron en el hotel  Park Plaza County Hall. 

Les mentí intencionadamente al informarles de que allí me hospedaría. No

sabía hasta donde llegaban los tentáculos del gobierno, así que emprendí el

camino desde mi supuesto hotel por  Westminster Bridge  hasta el lujoso  Royal

 Houseguards en la otra orilla del Támesis. Mientras caminaba entre el gentío

me sentí incomprensiblemente segura. Miré la sinuosa línea del dilatado y

plúmbeo río y pensé dónde se encontraría mi hija en esos momentos. Eran

cerca de las nueve, demasiado tarde para llamar al centro de acogida. Pero

sería lo primero que hiciese a la mañana siguiente. 

De vez en cuando miraba hacia atrás, pero no veía que me siguiese nadie. 

El lujoso hotel de cinco estrellas me acogió como si me conociese de toda la

vida. Su amabilísimo personal me ofreció una Junior suite por algo más de

trescientas libras la noche. Les indiqué que no sabía cuántas noches me

quedaría y me hicieron un veinte por ciento de descuento. Aquellos

profesionales olían el dinero a distancia. Tenía que llegar pronto a la

habitación, debía llamar a España y ponerme en contacto con mi hermana. 

Tenía que averiguar dónde había escondido Robert el oscuro objeto de deseo

que perseguían los leguleyos miembros del gobierno británico. Estaba segura

que Robert lo habría ocultado a conciencia. 

El hall del hotel estaba forrado con amplias alfombras magenta y burdeos

salpicado de ornamentados muebles restaurados de la época victoriana a la

que pertenecía el hotel. La elegancia victoriana del lugar se mezclaba con un

orgulloso estilo moderno. El  Royal Houseguards escondía un pasado secreto. 

Había sido el cuartel general del servicio secreto británico durante la primera

guerra mundial. Ahora sería yo quien se ocultaría del propio gobierno en una

de sus habitaciones cargadas de historia. Ese aroma de misterio e intriga

política se respiraba en el ambiente desde sus diáfanos suelos de baldosas

simétricas hasta las impresionantes lámparas de cristal que flotaban

suspendidas sobre los huéspedes con miles de pequeños reflejos

luminiscentes sobre las pinturas antiguas enmarcadas en ampulosos marcos

áureos que sobresalían de las paredes. 

Mi suite se abría a unas impresionantes vistas al Támesis, también podía

ver el London Eye desde la espaciosa terraza. Sin duda la habitación era de

las mejores puesto que hacía esquina y divisaba tanto el río como las calles

de  Embankment. El botones esperaba que todo fuese de mi agrado. Dejó una

bandeja cortesía del hotel en la entrada. Me dijo que podría disfrutar del

cóctel en la terraza y dejarme abrazar por la tibia atmósfera que envolvía al

lugar, como ya hiciesen en el pasado personajes como  George Bernard Shaw

o  Winston Churchill. Me sentí la famosa bailarina  Mata Hari en ese

emblemático aposento, sobre todo después del robo en casa y el asunto del

pendrive con los secretos del gobierno británico. 

Al abrir la doble puerta de la terraza, el olor a húmedo del río se coló en la

habitación. Me deleité con el típico paisaje londinense. Solicité a recepción

que me conectase con un teléfono de España, no quise usar mi móvil por si

estaba intervenido. Demasiadas películas, tal vez, pero por si acaso…

Mientras esperaba a que cogiesen el teléfono en casa de mi hermana, me

quedé contemplando los altos techos de la suite, el prístino mobiliario, el

sistema de sonido  Bose donde descansaba mi  iphone cargando, y me dejé

caer sobre las mullidas sábanas de algodón egipcio de la interminable cama, 

tejidas con fibras largas que le proporcionaban más firmeza y suavidad al

tejido. Empezaba a desliar un cesto de  amenities de  Harrods cuando alguien

descolgó el teléfono al otro lado. 

—¿Diga? —preguntó la inconfundible voz de mi hermana. Se la notaba

acelerada, seguramente habría subido las escaleras aprisa tras escuchar el

teléfono. Conté más de doce tonos. 

—Marisa, soy Sara. 

—¡Hola Sara! ¿Cómo estás? —preguntó en tono sincero. De mis dos

hermanas, Marisa era la más razonable y con la que mejor me llevaba. 

—Bueno, ahí vamos…tirando. —Sentí que los ojos se cuajaban de

lágrimas y la garganta se me cerraba. Si le decía la verdad, tendría que

contarle tantas cosas tristes…

—El funeral fue ya, ¿verdad? Hubiésemos ido pero ya sabes que eso está

tan lejos…

—No te preocupes, fue muy rápido. Estuvo su familia y sus amigos

íntimos. 

—Y la niña, ¿Cómo se lo ha tomado? 

Pasaron varios segundos mientras mascaba la respuesta y deshacía el nudo

de mi garganta que me impedía repetir siquiera su nombre. Yo estaba

repantingada en la lujosa cama de un hotel de cinco estrellas mientras ella

estaría en… Sabe Dios dónde. No sabía si contarle a Marisa que me habían

quitado a Carmen. Tras pensarlo mejor decidí no preocuparla y tragarme mi

sufrimiento. 

—Bueno, realmente todavía no se lo he dicho—comenté sin mentirle. 

—Es normal, Sara. Tómate tu tiempo, pero no lo dejes mucho. Pronto lo

echará en falta y hará preguntas. Mejor que se entere por ti que por cualquier

bocazas. 

—Tienes razón, hermana. Pero te llamaba porque necesito un favor. 

—¡Dime, dime! Pide lo que quieras, corazón. —dijo mi hermana con

urgencia. 

—Verás, resulta que Robert tenía un pendrive, una de esas cosas que se

enchufan al ordenador, para archivar información…

—¡Ah! Sí, de esos que sirven para guardar fotos, ¿no? —Me interrumpió

contenta de reconocerlo— en el curso de informática nos dieron uno el año

pasado. 

—¡Exacto! Uno de esos. Pues necesito que vayas a casa y lo busques. No

me importa que tengas que revolverlo todo: armarios, cajones, joyeros, todo. 

Confío en ti. Así que siéntete con la libertad de buscar algo como si lo

hicieras en tu propia casa. Me fui a toda prisa y creo que las llaves las tendrá

mamá. Pídeselas a ella. Pero hazlo tú sola. Mamá es capaz de invitar a una

excursión del pueblo. 

—De acuerdo, eso está hecho. Lo buscaré mañana mismo. No te

preocupes por madre, la llave la tengo yo. Ella decía que no quería

quedárselas, que vaya que faltase algo y luego le echases la culpa. 

—Mamá tan agradable como siempre —protesté por el agrio

temperamento de nuestra progenitora—. Entonces confío en ti, mañana por la

noche te llamo, espero que lo encuentres. 

—¿Es importante Sara? 

—Mucho. Hay documentos imprescindibles para la adopción de Carmen. 

Los necesito urgentemente. 

—No te preocupes, lo revolveré todo. Esa niña te hará muy bien ahora

que… Ya sabes, lo de Robert. Te noto muy apagada, hermana. No dejes que

te afecte su muerte. Si no te comentó nada del cáncer sería por algún

motivo… De todas formas lo vuestro…

—Lo hizo por no hacerme daño —repuse—. Bueno, te dejo que ando muy

liada. Búscame eso, por favor, no te olvides. Dependo de ti. 

—Claro, no te preocupes, hermana. Si ese objeto está en tu casa lo

encontraré. 

Miré a la lujosa bañera de hidromasaje y no pude resistir a darme un

pequeño placer en medio de aquella locura. El agua fue vertiéndose y

mezclándose con las sales de baño. Me serví una copa de champagne  Dom

 Perignon Vintage 2004 y me sumergí en las aromáticas y electrizantes aguas

del hidromasaje. Subí el volumen del televisor de plasma del cuarto de baño

pues el sonido de las burbujas no me permitía escuchar al presentador. Al

punto, decidí apagarlo y cerrar los ojos. Necesitaba sosiego. 

El burbujeante sonido acuático y el reparador vapor de agua me

devolvieron al recuerdo de mi segundo encuentro con Javier en España. 



Después del día de búsqueda del aire acondicionado, no lo había vuelto a

ver. Aquel día en la gran superficie de bricolaje me explicó todo. Me enseñó

todas las tendencias y me aconsejó qué pintura comprar, qué aire llevarme e

incluso me invitó a almorzar. Toda la mañana habíamos estado lanzando

tiritos como cuando éramos más jóvenes. Parecía que evitásemos hablar del

pasado, los dos queríamos enterrar el doloroso momento de nuestra

separación. 

Durante la comida su prometida llamó en varias ocasiones hasta que fue

una llamada del trabajo la que nos hizo dejar los platos y apresurarnos a

volver. Tenía que ir a Granada a solucionar un problema con un contratista. 

El tiempo había pasado volando. A pesar de estar apenada por nuestra

precipitada marcha, estaba más que satisfecha por haber compartido la

mañana con él y ver que al menos podríamos ser amigos, me conformaba con

eso. 

El segundo encuentro fue más casual. Carmen y yo estábamos a la hora de

la siesta en la piscina de la comunidad chapoteando y saltando en el agua, 

sabía que no era hora de armar escándalo, pero no había forma de convencer

a Carmen de que la siesta era una práctica obligada en España durante la

época estival. Mi casa era la primera y la única con acceso privado al recinto. 

Creímos estar solas, cuando escuchamos la puerta exterior de la piscina

abrirse. No pudimos ver quién era porque un enorme sauce tapaba la pasarela

de bajada a la piscina y la zona de césped. A los pocos minutos, una figura

masculina en camiseta blanca, bañador negro y playeras apareció. 

—Os he escuchado y no he podido resistirme —anunció. 

Nuestras casas eran las más cercanas a la piscina, así que con toda

seguridad habría escuchado los gritos de algarabía de mi hija chapoteando en

el agua. 

—Hemos aprovechado ahora que no hay mucha gente, perdona por el

escándalo, hemos descubierto que a Carmen le encanta el agua —dije

hundiendo mi cuerpo hasta los hombros dentro de la refrescante piscina. No

sabía por qué pero sentí un repentino pudor si me veía en bikini. Por cierto, 

daba la casualidad que había cogido el más viejo que tenía, pensando que no

me toparía con nadie. 

Traté de disimular jugueteando con la niña y una pelota hinchable, 

mientras Javier se deshacía de la camiseta, las playeras y se dirigía hacia la

ducha. Una vez allí, mientras el agua recorría los músculos de su espalda y se

detenían remolones en los relieves de sus abdominales y su trasero, miré

embobada aquel cuerpazo tostado por el sol. El bañador era negro, corto, lo

suficiente para tapar e imaginar. Aunque yo no tenía que imaginar nada, ya

sabía lo que era sentir ese cuerpo sobre mí, dentro de mí. 

Se lanzó de cabeza al agua y yo sentí que me acaloraba cuando apareció

con sus increíbles ojos verdes y el pelo negro peinado hacia atrás dibujando

ondas por el efecto del agua cerca de nosotras. Rápidamente tomó la

iniciativa en el juego y empezó a lanzarnos la pelota. Carmen estaba

encantada con el amigo de mami. Estaba falta de juego. No paró de lanzarla

por los aires, darle volteretas y hacerle todo tipo de perrerías.  Encima era

 buenísimo con los niños, sería un increíble padre —suspiré y me maldije por

no tenerlo a mi lado. Traté de nadar un poco mientras él estaba jugando con

Carmen.  ¡Debía tener algún defecto, por Dios!  Algo que me ayudase a

odiarlo, aunque fuese un poquito. 

Empecé a nadar cada vez más rápido como si fuese Esther Williams. 

Quería demostrarle que todavía estaba en forma, con la mala suerte que a la

segunda vuelta, cuando nadaba por la parte más profunda, sentí un pinchazo

en la pierna derecha que me recorrió desde la parte trasera del muslo hasta la

planta del pie. En pocos segundos la pierna estaba totalmente agarrotada, no

podía estirarla. Aun así, continué nadando con un dolor terrible. Solo pude

dar dos o tres brazas más, cuando la otra pierna me falló también. Noté

entonces que me hundía. Pedí auxilio y antes de que pudiese tocar el fondo, 

pensando que me ahogaría, unos fuertes brazos me rescataron y movieron

como si fuese una liviana hoja de árbol que flotaba en la superficie. Javier me

llevó hasta el bordillo y me aupó hasta el camino blanco que bordeaba la

piscina. 

—¿Qué te ha pasado? —preguntó con cara de preocupación. 

Al principio no pude hablar, estaba algo conmocionada. No veía a Carmen

en el agua y traté de apartarlo para verla. Entonces apareció a mi lado. 

—No te preocupes la he sacado del agua antes. 

—¿Cómo eres tan rápido? Yo casi me ahogo… —dije sonriendo. 

—Nos has dado un buen susto, ¿verdad Carmen? 

—Sí, mamá. ¿Estás bien? ¿Te traigo algo? 

—No te preocupes cariño. —respondí mientras escuchaba la voz de mi

madre tras los setos. 

—¡Abuela, mamá se ha ahogado! —gritó Carmen. 

Yo estaba algo desvanecida. Javier todavía me agarraba entre sus brazos. 

Mojado con las gotas de agua acariciando las ondas de su pelo, así como sus

rizadas pestañas, me hizo estremecerme. No quise mirar más abajo, hacia sus

abdominales, la situación me animaba a quedarme así para siempre. Cerré los

ojos para recordar el momento. Javier interpretó que me volvía a desmayar y

le pidió a Carmen que fuese en busca de su abuela para que trajese una coca

cola o algo dulce para reanimarme. 

—En serio, no te preocupes, estoy bien —protesté. Al intentar

incorporarme, el calambre volvió a darme una sacudida y tuve que echarme

hacia delante. Mi cabeza chocó con la de Javier y este se precipitó sobre mí. 

Nuestras bocas estuvieron a punto de rozarse, casi pude sentir el calor de sus

labios de nuevo. Demasiada tentación para resistirme. Él debió sentir lo

mismo porque no se reprimió. Dejó caer sus labios sobre los míos un poco

entreabiertos. Sabía que eso no era el boca a boca. Aquello era un beso de

verdad. Un beso húmedo que hizo que todos los vellos del cuerpo se me

erizasen. Sentí el amargo sabor del cloro dentro de mi boca, solo que ahora

tenía un cierto regusto dulce que me encantaba. Al cabo de unos segundos, 

nuestras bocas se separaron ante la presencia de dos figuritas que nos

observaban aproximándose desde la distancia. 

—¡Ala mamá! Eso era el boca a boca. Menos mal que Javier sabe hacerlo

—gritó Carmen al lado de su abuela que sostenía una lata de refresco de cola

con gesto de desagrado al contemplar la escena. 

—Menos mal, hija. Javier me ha salvado de ahogarme —dije separándome

de él con todo el dolor de mi corazón e incorporándome para buscar una

toalla. El antiguo bikini blanco  apenas ocultaba la excitación de mis senos. 

Me cubrí con los brazos y cojeé en busca de la toalla. 

—Lo siento —leí en sus labios. Hice un gesto de “No-te-preocupes” 

aunque debería ser  un gesto de “es-lo-mejor-que-me-ha-pasado-con-un-

hombre-en-años”.  Javier se dio la vuelta y recogió sus cosas. Mientas bebía, 

contemplé como ese cuerpo se marchaba de la piscina. No me corté delante

de mi madre, aquel portento de la naturaleza era digno de admirar. 

—¡Hija! Ten cuidado a ver si te salvas de morir ahogada, y te mueres de

un empacho por mirarlo tanto. 

Quise responderle y echarle en cara que si no estábamos juntos había sido

por su culpa, pero entonces me privaría de aquella visión tan exquisita, opté

por ignorarla. 



Me relamí en la bañera recordando aquel beso, con tal torpeza que

derramé el valioso champagne sobre mi boca, alcanzando mis pechos, el

agridulce líquido hizo desaparecer la espuma que rodeaba mis senos, de

nuevo erizados por el recuerdo. 
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 Te quiero como nunca he querido a alguien, pero eso nunca lo sabrás, 

 porque sé que desde hoy serás nada más que un amigo. 

El domingo pasó como una exhalación. No quise hablar con nadie que no

fuese mi hermana. Pedí que no me pasasen llamada alguna a la habitación, 

excepto las de España. Me tragué varias películas romanticonas del canal

 Love TV y arrasé con todas las golosinas que encontré por el dormitorio. Poco

podía hacer salvo esconderme en ese hotel de lujo. 

Analizando la situación era el mejor lugar para ocultarme: público, pero a

la vez íntimo. Sabía que los hombres que habían visitado el orfanato estaban

tras mis pasos. Por otra parte, tampoco me podía fiar de Pablo, y eso

significaba ignorar las doce llamadas perdidas de Patricia. Menudo embrollo

en el que me había metido Robert. Traté de contactar con el orfanato St. 

Andrew’s y no hubo manera, tendría que esperar al lunes. 

A última hora de la tarde recibí la llamada de mi hermana Marisa, pensaba

que se había olvidado. 

—Buenas, Sara. Tengo noticias —anunció Marisa emocionada. 

—¿Has encontrado eso? —pregunté impaciente. 

—No, ni rastro del “pen” ese. 

—Entonces… ¿A qué viene tanta euforia? 

—Porque he descubierto que Robert mandó construir una caja fuerte. 

—¿Cómo? Pero… ¿Dónde está? ¿Empotrada en algún ropero? 

—No tengo la menor idea. He mirado en los sitios más obvios: detrás de

los cuadros, los armarios roperos, etc. Pero ni rastro del artilugio. 

—¿Cómo sabes que hay una caja fuerte? 

—Pues muy sencillo. Cuando revolvía los cajones del salón buscando el

objeto en cuestión, me topé con varias facturas. Una de ellas es de un albañil

al que se le pagó por empotrar la caja fuerte. 

—¿Estás segura? —pregunté emocionada. 

—Sí, porque es un albañil del pueblo y lo he localizado. Dice que su hijo

fue quien realizó el trabajo, pero que no pensaba decir dónde la puso, aunque

Robert haya fallecido. Parece que hemos dado con el único hombre honrado

sobre la faz de la tierra. 

—¡Vaya! Bueno no te preocupes. Ya la encontraré cuando regrese. De

todos modos no significa que el pen esté ahí…

—Te equivocas. Esa es la buena noticia. El albañil me contó que no te

hicieses ilusiones con encontrar dinero pues su hijo le comentó lo raros que

eran los extranjeros: en vez de guardar dinero o joyas, delante de él guardó un

pequeño objeto, de esos para guardar datos. 

—¡Lo has encontrado! ¡Lo conseguiste! —Grité emocionada—. Bueno, en

cuanto vuelva a España trataré de dar con ella. 

—Pero… tampoco sabes la contraseña hermana…

—Por eso no hay que preocuparse. Robert nunca ha sido una caja de

sorpresas. Siempre ha usado la misma clave para todo: tarjetas de crédito, pin

del móvil, email… Yo conocía esa clave. 

—Bueno, espero haber sido de ayuda. Me ha distraído mucho actuar como

detective en tu propia casa, hermanita. Lo he pasado genial —sonrió. 

—Has hecho un trabajo formidable. Muchísimas gracias, estamos en

contacto. 

—De acuerdo, pero la próxima vez llamas tú que esto me va a salir por un

ojo de la cara. —Me regañó. 

—Trato hecho. Un beso a todos. 

Parecía que otro rompecabezas se colaba en mi vida. Este parecía del tipo

de jueguecitos que tanto gustaba a Robert cuando estaba vivo. A veces

tardaba horas en encontrar mi regalo de cumpleaños tras buscarlo por toda la

casa y seguir las pistas que mi marido me iba dando. 

La mañana del lunes se despertó cargada y gris, al igual que yo. Me dolía

la cabeza, estaba empachada, y no tenía ganas de salir a la calle a enfrentarme

con el frenético Londres del lunes por la mañana. 

Decidí acercarme al orfanato St. Andrew’s a ver a Carmen. Podría haber

llamado, pero me pareció más correcto ir por allí, y de paso podría averiguar

si la habían cambiado. La cuidadora no me había llamado así que mantuve la

esperanza de que no hubiera sido trasladada. 

Llegué temprano y pude ver cómo el director caminaba a prisa para entrar

a trabajar. Lo abordé antes de entrar al recinto. 

—¡Buenas! ¿Podemos hablar? 

—Buenas, Señora Scott. La verdad es que me pilla en mal momento…

Respecto a lo de Carmen… Debo decirle que estamos tratando de agilizar los

papeles. 

—Quiero verla. Solo será un minuto. 

—Es imposible, ya no está dentro de su expediente de acogida. 

—Se lo ruego. —le supliqué agarrándole del brazo fuertemente. El

hombre, al sentir que invadía su espacio vital y además le agarraba del brazo, 

casi gritó. 

—Le pido por favor que me suelte, no se ponga en evidencia en mitad de

la calle. No es propio de personas civilizadas. —Protestó molesto, zafándose

de mi brazo—. No es el momento ni el lugar para hablar de esto —dijo

alejándose. 

—¿Qué le cuesta? 

—Lo siento, pero Carmen ya no está en este centro. Lo hemos hecho por

su bien. Es mejor que usted no sepa en qué centro la tenemos. Así no tendrá

la tentación de ir a buscarla. Usted está fuera de la vida de esa menor. 

Márchese o tendré que llamar a la policía por acoso. 

—Esto no va a quedar así, ya tendrá noticias de mi abogado. Me he

informado y sé que lo que han hecho es ilegal. Voy a denunciarles

administrativa y públicamente. Convocaré a los medios si hace falta. 

Entonces, como por arte de magia, la puerta del orfanato que se acababa

de cerrar, volvió a abrirse de golpe. 

—Acompáñeme, por favor. Es hora de que hablemos en serio. 



Javier no entendía cómo se había podido marchar una segunda vez del

mismo modo: sin despedirse y a traición. Era cierto que en las últimas

semanas había habido ciertos acercamientos, pero nada preocupante pues los

dos estaban comprometidos. O eso pensaba. Dentro de su corazón sabía que

aquella llamita que el destino apagó, cada momento que pasaba a su lado

ardía con más y más intensidad. No veía el momento en que llegase a la que

sería su nueva casa y la encontrase pululando por el jardín o como aquella

vez en la piscina. 

Llamó al timbre pero nadie contestó. Se había esfumado de nuevo. Algún

vecino le dijo que los vio marcharse el día 27. Desde entonces la casa parecía

cerrada a cal y canto. Si al menos encontrase al jardinero, este le podría decir

algo sobre Sara. La angustia lo carcomía. Le asustaba la idea de que se

hubiese marchado para siempre al empezar a sentir algo parecido a lo que

resurgía de nuevo en su corazón. Algo que había enterrado y lapidado en lo

más profundo de su ser, algo que había empezado a emerger hasta la

superficie como una semilla olvidada en un terreno árido, y que ahora

amenazaba con brotar en el exterior. Se dio media vuelta y subió a su coche. 

Tal vez mañana tendría más suerte y pudiese encontrarla. Esperaba no

haberla perdido de nuevo, se contentaría con verla cada día. 



El despacho del director olía a rancio y estaba tan desordenado como la

primera vez. Esta vez no estaba tan desesperada, estaba más tranquila

analizando al hombre que tenía enfrente. Él sí parecía mucho más

preocupado. 

—No haga lo que ha insinuado a voces en la calle. —Se levantó para

correr las cortinas y cerró la puerta con el pestillo— si quiere volver a ver a

su hija, y seguir con vida, debe hacer lo que yo le diga, es un consejo. No me

han aclarado por qué es importante esa niña, pero sé lo que quieren. Usted

también lo sabe. 

—Disculpe pero no le sigo. 

El hombre lanzó un pendrive de I&B Stockbrokers sobre la mesa, mi

mirada de asombro me delató. 

—Quieren un dispositivo igualito que este, uno en el que su marido

sustrajo cierta información confidencial del gobierno. Debe saber que no van

a parar hasta conseguirlo… Si no lo recuperan, jamás volverá a ver a Carmen, 

se lo aseguro. La información clasificada en ese pendrive es demasiado

valiosa para estar por ahí rodando. Acabaría con la estabilidad del país, el

gobierno se iría al garete. 

—No sé bien de qué me habla… ¡Ah! Ahora entiendo por qué esos tipos

del gobierno entraron a robar en casa. Tal vez lo encontraron y asunto

zanjado. —mentí. 

—Conmigo no se haga la tonta, Sra. Scott. Yo no estoy de su parte ni de la

de ellos. Estoy en medio, me preocupa la niña. Pero sí le aconsejo que si le

proponen algún tipo de trato: hacer un cambio de su hija por la información, 

deberá acceder sin pensarlo. 

—Pienso ir a las autoridades a denunciar este escándalo…

—No sea estúpida, ellos son la autoridad, ¿va a decirles a sus propios

hombres, a quienes son pagados por esos peces gordos, que sus jefes son

unos licenciosos hombres de negocios preocupados por ocultar sus trapos

sucios? Sra. Scott, nuestras vidas valen muy poco en comparación con los

secretos de los gobiernos. Antes de que pudiera salir de la comisaría estaría

tirada en un callejón con dos tiros en la cabeza. Cualquiera puede sufrir un

accidente o desaparecer sin dejar rastro. ¿Cuánto tiempo cree que durará la

noticia de su desaparición en los medios? Un día, un telediario, unos

minutos…

—No se confunda, señor Kennington. No soy de las que se achantan —

mentí, empezando a sentir que todo se me escapaba de las manos— pienso

plantar cara a esos burócratas corruptos del gobierno. 

—¿Cómo? En cuanto sepan dónde está la información, si intentó

desafiarles, se vengarán de usted… Aunque primero irán a por la niña, que es

lo que más le duele. De hecho, Carmen ya no está en este centro, como le dije

antes. Solo le queda seguir sus indicaciones, tal vez así tenga suerte. 

No podía creer que esos malnacidos me estuviesen chantajeando con la

niña. De manera que la cuidadora tenía razón, Carmen era la moneda de

cambio. Si no accedía, jamás volvería a verla. De nuevo quise que la

tranquilidad de junio volviese a mi vida, cuando solo me preocupaba por el

índice solar a aplicarle a mi hija, la comida del mediodía y en comprar

mobiliario nuevo para la casa. 

Tras pensarlo detenidamente descubrí un reflejo de verdad y angustia en la

mirada de ese hombre. Sentí que podía confiar en él. Al menos me estaba

diciendo la verdad. Él no ganaba ni perdía nada. Yo, en cambio, podía

perderlo todo. 

—De acuerdo. Dígales a quienes retienen a mi hija impidiéndome

terminar el proceso de adopción de manera ilegal que voy a colaborar con

ellos. Dígales que no tengo ni la más remota idea de dónde puede estar ese

pen, pero que si está escondido en algún lugar, lo encontraré. No pienso

mirarlo, ni hurgarlo, pero deben darme al menos una semana de plazo. Mi

marido tenía varias propiedades en Londres, Oxford…

—Y España —apuntó, indicando lo informado que estaban de todos

nuestros movimientos. 

—…Y España. Así que tendré que empezar por las propiedades de

Londres, después la enorme finca de Oxford y finalmente viajaría a España. 

Aunque no creo que esté allí, la casa es nueva y mi marido solo la compró, no

estuvo viviendo allí. Yo he estado acondicionándola durante algo más de un

mes, y no he visto ningún aparato como ese en la casa. De hecho, cuando él

falleció la estaba terminando de decorar. 

—De acuerdo. Una semana es un plazo razonable, pero le ruego que haga

todo lo posible por encontrarlo. En cuanto sepa algo llame a este número. —

Me entregó una tarjeta con su nombre y teléfono— me temo que el gobierno

no es el único interesado en esa información… Así que tenga cuidado, se lo

ruego, Carmen la esperará. 

Me despedí de Mike kennington con la extraña sensación de haberme

desnudado demasiado ante él. A punto había estado de contarle que el pen

estaría seguramente en España. De todos modos tenía que ir de tour turístico

hasta Oxford a comprobarlo. Había cogido el pen que Mike me había

mostrado de prueba para identificar al verdadero. 

Decidí coger el metro hasta Embankment, sería más seguro caminar entre

cientos de londinenses que sola en un taxi. Cancelé la cita con el abogado. 

Poco podía hacer el letrado contra la cúpula del gobierno británico. Estaba

claro que ellos tenían la sartén por el mango. 

El metro estaba de bote en bote, era la hora del mediodía y muchos

paraban para almorzar. Al salir del metro, en la parada del hotel, me pareció

ver la cara de un hombre de unos cincuenta años al que ya había visto

leyendo un periódico la tarde anterior desde mi terraza del hotel. Vestía la

misma ropa oscura y llevaba gafas de sol. Apoyado en una de las bocas del

metro, me sobrecogí al darme cuenta que estaba leyendo el periódico al revés. 

Estaba vigilando, nadie leía un periódico de esa manera. Di media vuelta y

decidí subir por la otra boca del metro. El hombre dobló el periódico

parsimoniosamente y con la tranquilidad de un asesino profesional comenzó

a seguirme. Yo disimulé hasta que toda mi figura se introdujo bajo tierra de

nuevo, entonces corrí desesperada, huyendo de él. 

Subí los escalones a toda prisa, tropecé con uno de los bordes oxidados de

las escaleras y a punto estuve de caer de bruces. Si no me mataba el tipo que

me seguía, lo haría de una infección al hacerme una herida con ese filo lleno

de porquería y óxido. 

La gente comenzó a mirarme extrañada cuando salí a toda prisa del metro. 

Tras de mí escuché unas fuertes pisadas dirigiéndose hacia la misma salida. 

Miré el hotel que estaba al otro lado de la plaza. Demasiado espacio abierto, 

me atraparía sin dudas. Entonces me giré hacia las callejuelas de

 Embankment. Esa podría ser mi salvación o mi condena. 

 ¿Qué iba a hacer si salía a una de las callejuelas que daban al río? ¿Me

 tiraría al Támesis? 

Doblando la esquina a toda prisa vi de reojo que mi perseguidor había

salido.  ¡Maldición!  —pensé. Me había visto antes de que yo doblase la

esquina y escapase de su ángulo de visión. Estaba perdida. Podría haber

entrado en un local, pero no quería poner a nadie en peligro y tampoco quería

quedar atrapada. En una situación normal podría haber llamado a la policía, 

pero aquel tipo podía ser del gobierno… Decidí rodear el edificio y volver

hasta la infinita plaza del hotel. Me descalcé y guardé los zapatos en mi bolso

mientras corría, no destrozaría unos  Louboutin auténticos, descalza iría más

rápido. Pronto sentí el gélido suelo bajo mis pies. Las medias desaparecieron

rápido con el roce del asfalto. Ahora que tenía una ruta a seguir iba más

diligente. Sabía que si miraba hacia atrás, el pánico me dominaría. Gané

distancia y lo perdí de vista. Cuando ya comprobé que no me seguía, me

calcé de nuevo y caminé disimulando por la plaza mientras recuperaba el

aliento, con las medias rotas hasta los tobillos. 

Ahora volvía a ver el hotel, pero desde la esquina más alejada de la

explanada. Me apresuré hacia su encuentro. Sentí lo que los cowboys del

oeste experimentaban al atravesar las llanuras atestadas de indios americanos, 

camino del cobijo en el fuerte. Tenía que llegar como fuese. Entonces, 

choqué con alguien y me sobresalté. Chillé al notar que una persona agarraba

mi brazo. Me había cogido. 

—¡Sara! ¿Qué haces aquí? ¡Tienes un aspecto horrible! ¿Te sucede algo? 

—preguntó mi amiga Patty extrañada de encontrarme allí con aquel aspecto

tan deplorable. No podía creerlo, estaba salvada. 

Me eché en sus brazos y comencé a llorar como una niña. Había pasado un

pánico terrible. 

—No sabes el susto que he pasado. Alguien me perseguía. Desde el robo

en casa me parece ver cosas extrañas. Desconfío de la gente por la calle, y

creo que me están siguiendo. ¡Suerte que te he encontrado! No sé de quién

fiarme, creo que me estoy volviendo loca. 

—He ido a tu piso y no estabas... Te he llamado mil veces ¿Dónde te estás

quedando? No puedes ir así por la calle, sola, desorientada… Debes

descansar. Lo que te ha pasado puede superar a cualquiera, mi vida. Te

vienes para casa. —afirmó. 

Estuve a punto de decirle que estaba en el hotel  Royal Houseguards , algo

más tranquila al contemplar nuestro reflejo en el escaparate que tenía frente a

mí: dos mujeres abrazadas en mitad de la bulliciosa plaza londinense, dos

buenas amigas, alguien en quien confiar. De repente, algo me extrañó. Por el

rabillo del ojo vi aparecer al sujeto que me perseguía, corriendo, al vernos se

detuvo en seco. A punto estuve de darme la vuelta y empezar a chillar. Tenía

que avisar a mi amiga. Entonces me quedé petrificada, vi cómo Patricia le

indicaba al sujeto de manera disimulada con la mano que se diese la vuelta y

se marchase. Si me hubiesen pinchado en ese preciso momento, no habrían

sacado ni una gota de sangre. 

 ¿Patricia era uno de ellos? ¿Estaba compinchada con aquel tipo? 

 ¿Estábamos todos locos, o qué?  —Me pregunté. 

Estaba claro que Pat trabajaba con ese tipo. En realidad no sabía por qué

iba a poder confiar en ella y no en su marido. Ambos parecían estar

involucrados en el asunto de los documentos. 

—Perdona cariño, ¿Dónde me has dicho que te hospedabas? —Preguntó

de nuevo, echándose hacia atrás y secándome las lágrimas con un pañuelo. 

Descubrí entonces la sonrisa más falsa y peligrosa que había visto en mi vida. 

 Querrás decir: ¿Dónde narices escondes los documentos de tu marido? 

 Dímelo y te matamos rapidito...  —me dije. 

Tardé en reaccionar, me notaba pálida y asustada. Estaba a punto de

marearme. Aquella mujer era uno de los pocos pilares firmes de mi vida, 

alguien en quien hasta ahora me podía apoyar. El alivio experimentado

instantes antes se tornó en fobia y angustia. Tenía que inventar algo rápido

para alejarme de ella. 

—Estoy en el  Westminster Plaza... 

—Eso está algo lejos de aquí. ¿No? Te acompaño, recoges tus cosas y te

vienes a casa. Ahora mismo voy a llamar a Pablo y que nos recoja. Si dices

que te siguen, es mejor que no cojamos un taxi. 

Hizo un ademán de sacar el móvil, pero yo la interrumpí. 

—No te preocupes —dije apartándola con algo de brusquedad—. En

realidad he venido aquí a buscar un abogado que me habían recomendado. 

Un especialista en adopciones. 

—Vale, podemos ir juntas si lo prefieres, no pienso dejarte sola. Yo... 

estaba simplemente haciendo unos recados, pero pueden esperar. Tú eres lo

más importante en estos momentos... 

 ¡Qué falsa e hipócrita era! Querría decir que si no conseguían las cuentas

 y los documentos, su maridito acabaría en el fondo del río Támesis con dos

 balazos en el cráneo. Lo sentía por ella, pero lo primero éramos Carmen y

yo. 

—De veras que ya estoy mejor, además creo que el tipo ese se ha debido

ir. Estoy un poco paranoica, eso es todo. Si quieres podemos vernos en el

hotel esta tarde. Mañana quiero volver al piso y podrías ayudarme a recogerlo

todo —Mentí. 

—No seas tonta. Voy contigo. ¿Te has visto? 

No me la iba a quitar de encima, debía darle esquinazo. No podía fiarme

de ella. Patricia había sido como mi segunda madre para mí desde que había

llegado a Inglaterra. Al igual que con la primera, me había dado una puñalada

por la espalda, jamás confiaría en otra mujer tanto como lo había hecho en

ellas. Comprendía que esos documentos debían ser importantes para ambos, 

tal vez sus vidas también estuviesen en peligro si no los recuperaban, pero yo

no iba a sacrificar a Carmen por el topo de su marido. 

—¿Para qué quieres un abogado querida?—preguntó encendiendo un

cigarrillo. 

 ¿Era tonta o se lo hacía?  —Acababa de decírselo. 

—Verás, se han llevado a Carmen a otro centro de menores, —tragué

saliva y dejé que se agarrase de mi brazo, ahora me ardía el tacto de su piel

—. El director del centro me ha dicho que el mejor letrado especialista en

estos casos está en un edificio de esta plaza, necesito encontrarlo. 

Mientras caminábamos, ojeaba los edificios buscando uno que pusiese en

la puerta  “lawyer”. Al cabo de un minuto vi un antiguo edificio de ladrillo

negruzco con pinta de cierto abandono en el que se leía Tom Karis, Lawyer. 

—¡Aquí es Patty! —voceé aliviada. No te preocupes por mí. Tardaré

bastante, no quiero aburrirte con rollos burocráticos. —Le mentí, tratando de

zafarme de ella. Pulsé el portero electrónico y recé por que se marchase antes

de que alguien contestase. Entonces mi mentira quedaría patente: no tenía cita

alguna. 

—Sara, parece que quisieras deshacerte de mí… —dijo con cierta

desconfianza, analizando cualquier movimiento facial para descubrirme

mintiendo. 

—No seas boba… Puedes aprovechar y terminar tus recados. Nos vemos

aquí en una hora. 

Alguien contestó al portero, pero no se escuchaba bien, así que abrió la

puerta sin pensarlo. 

—De acuerdo —accedió al fin, tal vez confiada de que no trataría de

escapar de ella, que todavía estaba bajo el paraguas de mi confianza. Miró

alrededor y señaló una cafetería—. Te esperaré allí, enfrente. Ni se te ocurra

irte sin mí… Ese tipo podría regresar. No te entretengas. 

 ¿Aquello era una amenaza?   O ahora que yo había descubierto que no era

 de fiar, lo analizaba todo con mayor suspicacia. 

—Nos vemos entonces en la cafetería. 

Cerré la puerta y recé por que el portal tuviese salida trasera, un patio o

algo por donde huir. 

No tenía nada. La puerta principal era la única vía de acceso al edificio. 

Por encima de mi cabeza un hombre se asomó. 

—¿Ha llamado usted al abogado? —preguntó un atractivo treintañero

desde la segunda planta. 

Quise responderle que no, que estaba ahí porque era el repartidor de

pizzas. 

—Siií, —respondí tímidamente, resignada a ser descubierta. 

—Debe subir usted por las escaleras, el ascensor está averiado. 

 ¡Premio!  —musité. 

Subí por las oscuras escaleras tapizadas en moqueta de tono indescriptible, 

bañada por un maloliente aroma que ascendía hasta mi nariz a cada paso que

daba. Si Jack el destripador hubiese visto ese escenario seguro que me habría

hecho algunos retoquitos en el cuerpo. Pensé enseguida que no sabía dónde

me estaba metiendo y que desconocía cómo saldría de allí. 

Pat me esperaba para custodiarme con sus secuaces. No podía llamar a la

policía, y ahora me iba a meter en un piso oscuro y aislado con un perfecto

desconocido… Sin duda lo estaba mejorando. 

 ¡Dios, cómo echaba de menos el jacuzzi del hotel!  —murmuré mientras

subía. Aquel lúgubre lugar daba un poco de miedo, me recordaba al motel de

 Psychosis. 

—Buenas —susurré asfixiada cuando llegué— ¿lleva usted casos de

divorcio? 

—Sí, en efecto. —Respondió el hombre de un metro ochenta, sonrisa

atractiva, ojos azules y un traje italiano algo manido. En otro contexto habría

ganado muchos puntos. Resultaba incluso interesante en ese ambiente de

película de terror. Aunque dadas las circunstancias no tenía muchas ganas de

pasar un solo minuto de más en ese edificio. 

—¿El edificio tiene otra salida? 

—¿Disculpe? 

—Verá, quiero divorciarme de mi esposo y estoy segura de que me ha

seguido hasta aquí. Sé que está plantado en la cafetería de enfrente y si salgo

del edificio constatará que quiero divorciarme de él, pues ya habrá leído su

nombre en el portal... Después vendrá otra paliza. He tenido que despistarlo

en el metro, he corrido incluso descalza, ese es el motivo de mis pintas, 

discúlpeme. 

—Bueno, ahora que lo dice... Tenemos una salida de incendios en la parte

trasera del edificio, pero es peligrosa porque no se revisa, está en desuso y la

escalera es muy estrecha. 

—No se preocupe. Me servirá. Cualquier cosa por escapar de ese animal. 

¿Sabe usted lo que es sentir un puñetazo en la boca del estómago y una

patada en las costillas cuando está en el suelo...?—el hombre calló, 

observándome con los ojos muy abiertos— Pues yo sí. Por favor indíqueme

la salida. Siento ser tan maleducada. Le dejaré mi tarjeta y hablaremos por

teléfono. —Miré en el bolso como que la buscaba, no tenía intención de

decirle quién era. 

—No hay problema. Me hago cargo. Tome mi tarjeta para cuando

podamos reunirnos con más calma. La ayudaré, no se preocupe. Mi padre

también zurró a mi madre durante muchos años, me prometí que jamás

encubriría a uno de esos bastardos. ¡Sígame! 

Nos adentramos en el piso que estaba habilitado como bufete, solo

conservaba el baño y una pequeña cocina. Accedimos al salón, allí pude ver

tras los grandes ventanales del balcón una vieja escaleras de incendios: mi

salvación. 

—Tenga mucho cuidado. No olvide telefonearme... Sobre todo si ese

malnacido intenta pegarle de nuevo, pienso que debería acompañarla. 

 Vaya manía con acompañarme. Solo quería llegar al hotel de una maldita

 vez. 

—No se preocupe podré apañármelas, en otras plazas peores he toreado

yo, —rumié en español por lo bajo. 

—¿Disculpe? 

—Nada, nada, hablaba sola. Muchísimas gracias. Le pido un último favor, 

si le preguntan por mí, no me ha visto. 

—Descuide. No me ha dicho como se llama... Yo soy…

—Lo sé, lo vi en su tarjeta. Yo soy Laura —le mentí desde los peligrosos

escalones. La escalera crujía a cada nuevo paso. Encima, tendría que bajar

tres plantas por ese desfiladero de metal. Al poco, uno de ellos cedió por el

peso y resbalé, por suerte no se partió y no caí, matándome. 

—¿Está bien Laura? —Preguntó el abogado, asomándose más por la

ventana. 

—Sí, no se preocupe. Mientras la escalera no se suelte de los anclajes de la

pared…

No había hecho más que decir eso cuando una de las sujeciones superiores

se desencajó propinando algunos cascotes que cayeron estrepitosamente al

suelo. No me moví, no quería mirar abajo. Todavía me quedaba mucho para

estar a salvo. 

—Me temo que ya no. Ahora ya no puedo ayudarla aunque quiera, si bajo, 

la partiremos, no aguantará el peso de los dos. 

No sabía por qué ese hombre no paraba de hablar, Tal vez quería que

olvidase mi miedo, pero me estaba empezando a poner realmente nerviosa. 

 ¿Y si lo mandaba a la mierda? ¿Sería sumamente descortés?  —pensé

mientras inspiraba aire y lo expulsaba lentamente para tranquilizarme. Ese

pobre angelito no tenía culpa de la situación en la que me encontraba, solo

quería ayudarme. Pareció recibir una orden telepática porque calló hasta que

llegué al suelo, sana y salva. 

Tuve que saltar desde unos dos metros del suelo ya que la escalera no

descendía más, para evitar robos. Salté colgada del último escalón, de ese

modo reduciría la altura al restarle la medida de mi propio cuerpo. Aun así

tuve la mala suerte que me doblé el tobillo y se me partió un tacón del zapato:

 Adiós a los Louboutin. 

Cojeando, con las medias rotas, los pelos de estropajo, todo el maquillaje

churreteado y con un zapato en la mano llegué por fin al hall del lujoso hotel

de cinco estrellas. Iba hecha todo un poema. No obstante, el portero del hotel

me dejó entrar cuando le mostré una tarjeta de cliente vip. El recepcionista

me miró sorprendido, pero no dijo nada, política de empresa; discreción. Me

tendió la llave que abría mi habitación, cuando intentó preguntar si me

encontraba bien le hice un gesto para que guardase silencio. 

 No comments, please| — fue mi única respuesta. 
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 Si tienes dos amores, quédate con el segundo porque si de verdad te

 importase el primero, nunca habrías dejado entrar otro en tu vida. 

De nuevo, refugiada en la efímera seguridad de la suite, me asomé al

balcón por si veía a Patricia o al hombre que me había estado siguiendo por la

ciudad. Ya sabrían dónde me hospedaba. Seguramente me vigilaban por si

me hacía con los documentos. Tampoco sabía realmente qué querían de mí, si

querían secuestrarme, interrogarme o qué sabía yo. Lo cierto era que esos

documentos ya tenían dueño. Nadie me los arrebataría, nadie me quitaría a mi

pequeña. 

Telefoneé a mi edificio para saber cómo estaba mi apartamento. El

conserje me dijo que al día siguiente estaría todo listo. Habían recogido todo, 

cambiado la cerradura y habían instalado una alarma volumétrica con

grabación de imágenes como les había pedido. 

No sabía cuánto tiempo permanecería en el país. Todo dependía de la

adopción de Carmen y la burocracia. Tenía claro que ahora tendría que

regresar fugazmente a España antes de lo esperado para buscar allí. Tenía un

plazo que cumplir y los días pasaban volando. 

Pedí algo de cena al servicio de habitaciones. Me lo había merecido. A los

veinte minutos me trajeron ostras, una botella de vino blanco y un coulant de

chocolate caliente. 

Cenando ostras, pero más sola que la una. Entonces recordé la cena que

Javier y yo habíamos tenido la noche antes de enterarme de que Robert había

fallecido. Me sentí mal al recordarlo, Robert había estado muriéndose y yo

tonteando con el gran amor de mi vida. 

 ¿Hasta qué punto me sentía culpable? 

   Yo no sabía nada, por lo tanto no se puede culpar a quien desconoce la

realidad. De todas formas, me sentí un poco indecente al recordarlo. A pesar

de haber sido medio secuestrada y arrastrada con engaños y fruslerías al lado

de Robert cuando era joven, y haber abandonado a mi verdadero amor, supe

en aquellos momentos que quedar con Javier, solos, por la noche, no era una

cita fraternal precisamente. 

Me había arreglado durante más de una hora: pelo, uñas, vestido, 

complementos, hasta la ropa interior, sin saber por qué, sufrieron varios

cambios. 

No sabía adónde me llevaba esa cita. Yo estaba casada y a punto de recibir

a mi marido en su mes de vacaciones. Javier prometido y a punto de casarse. 

Me sentí menos culpable al recordar, por la carta de Robert, que todo había

sido orquestado por su varita. Había sido el cocinero sabio que había

dispuesto los ingredientes adecuados para que se mezclasen formando la

receta prevista en su maquiavélico plan. Robert ya sabía al igual que

descubrimos nosotros nada más reencontrarnos que la llama se reavivaría. 

Ahora solo dependía de derribar los prejuicios, los convencionalismos y

dejarnos llevar... Eso hice esa noche, me dejé llevar... 



Carmen decidió hacer una fiesta de pijama con sus primas, lo había visto

en una película de  Disney Channel y llevaba varios días tratando de

convencernos a todas para que la dejásemos hacer una guerra de almohadas. 

No podía negárselo, la pobre lo había pasado tan mal sin una familia, de una

institución a otra, que se había perdido todos esos momentos familiares.    Mi

hermana mediana accedió a quedarse con ellas. Marisa era la única que se

estaba portando como una verdadera familia. El resto no se involucraba. 

Tampoco yo me abría a mi hermana mayor ni a mi madre. Trece años

odiándolas no se podían olvidar en unos días. Marisa parecía ser diferente. 

Me demostró con sus actos, no con sus palabras, que estaba arrepentida por

haber colaborado a que hipotecase mi vida con un hombre mayor, extranjero, 

al que no conocía y con el que me tuve que casar para sobrevivir. 

Desde que yo había vuelto a España Marisa había sido muy comprensiva

conmigo, ayudándome en todo. Así que no protestó cuando le pedí que se

quedara en casa a dormir con las niñas. Su mirada cómplice cuando dejé la

casa, jamás la olvidaré. Era una invitación a vivir la vida y disfrutar de los

trece años que había estado apartada del hombre de mi vida. Marisa me dijo

en la puerta de casa que seguíamos haciendo buena pareja, que parecía no

haber pasado el tiempo cuando estábamos juntos, que los demás desaparecían

a nuestro alrededor. Me dijo que guardaría el secreto con una sonrisa en sus

labios. 

—No todo el mundo tiene una segunda oportunidad. Ahora puedes ver si

lo vuestro hubiese funcionado, o si todavía queda algo… —me insinuó. 

—Hermana, no va a pasar nada. Solo somos buenos amigos que van a

ponerse al día, han sido muchos años sin saber uno del otro…

—De acuerdo. Lo que tu digas, ¡anda, corre y no le hagas esperar! 

Habíamos quedado en el parking del club de tenis. Nosotros sabíamos que

no debíamos ocultar nada, solo éramos amigos. Pero como decía mi tía

Eugenia: “el amor es ciego pero los vecinos no”. Mejor guardar las

apariencias. La amistad entre un hombre y una mujer parecía seguir sin

existir en España. Podríamos hablar de tantos temas: música, libros, cine, el

pasado… No había por qué mezclar el sexo con la amistad por mucho que la

sociedad machista nos empujase a ello. 

Yo tenía claro que no le sería infiel a Robert, jamás. Mi integridad

personal me lo impedía. Mi mente, en cambio, me jugaba malas pasadas

imaginando sus flirteos dentro del descapotable aparcado en una solitaria

playa a altas horas de la madrugada. Rápidamente aparté esos pensamientos

subidos de tono cuando lo vi aparecer en su deportivo. Javier estaba muy bien

con su prometida, seguramente no tendría necesidades sexuales con una

novia tan atractiva y joven. 

 ¿Qué podría ofrecerle yo con respecto a esa muchacha de anuncio?  —me

dije . Pero ¿qué estaba haciendo? Seguía fantaseando con Javier. 

Javier vestía con una camisa blanca de manga larga y unos pantalones

chinos del mismo color. Tan moreno, esos inmensos ojos bajo unas lentes de

pasta oscura, su cuerpo cincelado bajo la ropa de lino provocó que todos mis

buenos propósitos acabasen en el asiento trasero junto a mi bolso. 

 ¿No era el hombre más atractivo del mundo?  Esa noche era solo para mí. 

Nos dirigimos a Gibralfaro, al restaurante de su parador, situado en la

parte alta de Málaga. Las vistas desde el parking, las más increíbles de mi

ciudad natal, me emocionaron. Javier se acercó por detrás, apoyó sus grandes

manos en mis caderas. 

—¿La echabas de menos? —susurró. 

—Sí, la vista es preciosa. La bahía está más iluminada que momentos

antes. Sí que la he echado de menos —dije sin querer darme la vuelta. Cerré

un instante los ojos para recordar el contacto de sus manos y ese momento

con todas mis fuerzas. 

—Ella a ti también. —confesó acercando la comisura de sus labios a mi

oído. Sabía que si me giraba nos besaríamos. Tuve que imaginarme a Javier

como a un conquistador empedernido que quería echar su última canita al aire

antes de casarse, para no darme la vuelta. 

 ¿Y si había algo de cierto en eso?   Tal vez quería quitarse la espinita por

 haberle dejado. Demostrándome que podía tenerme cuando quisiese. —

Pensé mal para ignorar sus acercamientos. 

Volví a concentrarme en las vistas del que llamaban el balcón de Málaga. 

El lugar se encontraba erigido sobre un monte rodeado de pinos, frente a la

Alcazaba de Málaga. Iluminada por la noche era igual o más bonita que la

Alhambra, que tenía mucha más promoción y marketing. Se divisaba a la

perfección la bahía, la ciudad de Málaga, el puerto y el palmeral de entrada al

paseo del muelle 1, el parque con sus frondosos árboles, el precioso edificio

del ayuntamiento, “la manquita”... Me di cuenta que había echado muchísimo

de menos a mi ciudad… Ahora podría venir a verla un par de veces al año, 

con suerte. Robert se había marcado un buen tanto con el regalo del chalet. 

Tras deleitarnos con las vistas, accedimos a la terraza del restaurante. Nos

habían reservado una mesa al borde del mirador, bajo el cobijo de un

frondoso pino mediterráneo. Las buganvillas trepaban por su tronco hasta

colgar divertidas por sus ramas infiriéndole un aspecto de árbol de navidad. 

Una dama de noche cercana me hizo sentir totalmente en casa. Ese olor debía

ser afrodisíaco, sin duda uno de mis favoritos. Javier se encargó de pedir el

vino, yo lo tenía claro: quería pescaíto frito. Desde que había regresado solo

quería productos típicos de mi tierra o de Andalucía: gazpacho, tortilla de

patatas, ensaladilla malagueña… Parecía una guiri más. Javier insistió en que

pidiese un plato más elaborado, algo que no resultase un insulto para el chef

del parador nacional. Denegué el ofrecimiento, comería pescado frito de mi

tierra. 

—Estás preciosa esta noche —dijo mientras esperábamos la comida. 

—Gracias, tú también. ¿Cómo llevas los preparativos? Ya queda poco. —

Interrumpí tanto cumplido incómodo. De lo contrario no llegaríamos a los

postres. Le cambió la cara y respondió con pereza. Era obvio que ese tema no

quería sacarlo durante la comida. 

—Bueno, no va mal la cosa, aunque Susana me tiene loco con tantas

cosas. Todas las tardes hay algo que hacer. Tengo ganas de que pase todo y

poder relajarme de nuevo. Discutimos un día sí y al otro también. 

—Hablas sin mucha ilusión. Como si tuvieses que casarte para pasar

página. 

—Para ti es fácil, ya te has casado, tienes una hija…Yo todavía no he

empezado y creo que Susana está bien. 

—Como que “está bien” dirás mejor que es la mujer de tu vida. —acusé. 

—No. 

—No, ¿por qué? 

—Pues porque Susana nunca será la mujer de mi vida. Esa solo se

presenta una vez, y la mía ya pasó. 

El golpe bajo me pilló desprevenida, estaba segura de que se refería a mí, 

aunque en trece años podía haber conocido a otra mujer que le hubiese

robado el corazón. Me sonrojé y seguí como si nada. 

—Pero entonces te casas porque sí, porque toca…

—Y tú, ¿por qué te casaste tan joven? ¿Por amor? 

Otro golpe bajo. Me bebí media copa de vino blanco de un solo trago. Lo

miré con ira, él no tenía ni idea por lo que había pasado. Pero no era el

momento de estropearlo todo. 

—Lo siento —dijo avergonzado—. Tendrías tus motivos, al igual que

ahora los tengo yo. Supongo que a veces en la vida llega el momento para

hacer lo que tienes que hacer, aunque no sea con la persona que imaginabas o

la más adecuada. 

—¿Estás dispuesto a vivir una mentira toda tu vida? Vivir así no es vivir, 

será sobrevivir, vagar por el mundo sin ilusión y sin rumbo. 

—Parece que hablas desde la experiencia. 

—¡Pues sí! —dije irritada—. No tienes ni puñetera idea de lo que es estar

enamorada de una persona y tener que irte con otra por el bien de los dos. 

Sacrificarte por ella para no arrastrarla también a una vida que tú crees que no

se merece. 

—Disculpa, no tenía ni idea…

Nos mantuvimos callados hasta que la ensalada y los primeros platos

llegaron. La comida actuó de bálsamo y empezamos a reírnos de tonterías y

recuerdos de cuando éramos jóvenes. El instante anterior de sinceridad acerca

del pasado resquebrajó el tonteo que se había producido al principio. 

A pesar de ser verano, sentí algo de fresco. La elevada posición del

mirador hacía que el terral no trepase hasta aquella cumbre mágica y

protegida. En cambio, el viento más fresco y húmedo se arremolinaba por las

copas de los pinos posándose en mis desnudos hombros. Javier, que parecía

conocer cada uno de mis deseos o estados de ánimo, se levantó

caballerosamente y deslizó su americana sobre mí. El cálido olor de su

cuerpo me invadió haciéndome sonreír de placer. 

La cena llegaba a su fin y yo me temí lo peor. En parte quería estar con él

a solas, más a solas que en un restaurante romántico, pero por otra parte me

angustiaba no poder negarme a caer en sus brazos. Los nervios se

arremolinaban en mi estómago como mariposas frenéticas que me impedían

comer más, como si fuese la primera vez que quedaba con un hombre. 

—¿Te apetece dar un paseo? —Preguntó despreocupado— hay que echar

esto para abajo. 

—De acuerdo —contesté aliviada, “paseo” significaba a solas pero

rodeados de algunas personas que también paseasen aprovechando el fresco

de la noche junto al mar. 

Se hizo cargo de la cuenta, aunque le protesté por pagar. Ese detalle me

gustó, a pesar de considerarlo algo machista. Le dije que le invitaría a un

helado para no herir mi orgullo feminista. Aunque reconozco que hubiese

sido peor que me hubiese dejado pagar la cena a mí, o hubiese dividido la

cuenta en dos partes, como era la moda ahora. Sus actos me confirmaron en

todo momento que seguía siendo un caballero: me había abierto la puerta del

coche, cedido el asiento en el restaurante, me había acompañado y dirigido en

todo momento por los acantilados anteponiendo su cuerpo al mío... Todos

esos detalles nimios que cuando no los encuentras en tu pareja consideras

algo cursi, pero que cuando tu chico los tiene, te encantan. 

Subidos en el descapotable bordeamos la bahía de Málaga hasta las calitas

de Pedregalejo, parte del barrio más antiguo de pescadores que conservaba un

gran encanto y romanticismo. Al bajar del coche, el olor a mar me

sorprendió. No sé por qué el mar huele de manera tan intensa y salvaje en

esas playas. Casi desinhibida por la brisa marina comencé a caminar a su

lado, muy cerca de su cuerpo. Javier me ofreció el brazo para que me

agarrase de él al primer contacto carnal de nuestros brazos. 

Miré a la luminiscente línea de colores que bordeaba la costa y sentí que

era feliz. Pocos momentos en mi vida había tenido consciencia de la

felicidad: ese valioso y efímero sentimiento que escapaba al entendimiento

matemático debido a la cantidad de variables subjetivas que debían alinearse

para que cualquiera de nosotros rozase el tan ansiado sentimiento. Ahora era

consciente de ser plenamente feliz. 

De haber podido detener el tiempo, lo hubiese hecho en ese instante. Cerré

los ojos y volví a guardármelo en mi álbum personal de momentos para

recordar cuando la vida me empujase de nuevo al fondo del abismo. Mi

experiencia en la montaña rusa de la vida me había enseñado en mis propias

carnes que después de subir, había que bajar. 

La traicionera vida me tenía una sorpresa muy especial para la jornada

siguiente: La llamada desde Londres anunciándome la muerte de Robert y la

pérdida del régimen de acogida de Carmen. Pero esa noche había sido

ingenuamente feliz. 

Compramos un cucurucho enorme de helado con un sabor que no había

probado nunca: Carapino. La dulce y fría nata se entremezclaba con el sabor

silvestre de los piñones y el caramelo caliente que arrastraba la nata derretida

junto con los pequeños frutos era una delicia para el paladar. Caminamos

hacia un lejano espigón que desembocaba en una pequeña plazoleta con una

solitaria farola y un banco rociado con la característica humedad del litoral

malagueño. Fuimos caminando por aquella pasarela de hormigón armado y

rocas, despacio, sin preocupaciones, riendo sobre el aspecto de los

transeúntes o de lo pringoso que se había vuelto el helado a consecuencia del

bochorno. Miraba su rostro y no podía creer lo perfecto que era, lo feliz que

me hacía cuando reía con su varonil risa al escuchar las tonterías que yo le

relataba sobre mis primeras experiencias con los ingleses. Caminando por

aquel espigón, parecía que nos dirigiésemos a un altar imaginario en el que

solo estábamos él y yo, sin testigos ni sacerdote. El mar, la luna, y nuestros

cuerpos, no necesitábamos más. 

Limpiamos el banco para sentarnos con una de esas traslúcidas servilletas

que nos dieron en la heladería. El mar rompía contra las verdosas rocas del

espigón, cuajadas de algas y tachonadas de grisáceas lapas. La liviana brisa

deambulaba cuajada de miles de gotitas de mar que refrescaban un poco el

ambiente. En ningún momento Javier habló de su boda, de su novia o algo

que pudiese distanciarnos. Yo tampoco comenté nada de Robert. Era como si

nuestras parejas no existiesen, como si no quisiéramos invitarlos a esa cita

íntima, camuflada como encuentro amistoso. Javier me preguntó sobre

Carmen y le conté la historia de su vida, cómo sus padres habían sido

asesinados delante de ella por unos bandidos que trataban de robarles la

embarcación con la que la familia se ganaba el sustento. Carmen había

logrado huir atravesando la selva tropical, hasta que fue encontrada tres días

más tarde con los pies ensangrentados, llena de arañazos y heridas que le

cubrían todo el cuerpo. La pobre había presenciado cómo su familia había

sido cruelmente asesinada a cuchillazos por los bandidos. Carmen solo tenía

dos años cuando fue testigo de esa atrocidad, ya había hecho más por salvar

su vida que lo que jamás tendríamos que hacer ninguno de nosotros por

conservar las nuestras. Todavía despertaba muchas noches gritando con

horribles pesadillas. 

—Esa chiquilla ha tenido mucha suerte. Tiene a la mejor madre del

mundo. 

—¡Gracias! Pero hago lo que puedo. Soy madre primeriza y además me he

saltado muchas cosas de cuando era bebé. Carmen tiene muchas malas

costumbres y comportamientos que deberé pulir con el tiempo. Espero poder

hacerlo bien —suspiré ante la complejidad de la hazaña— lo más importante

que tenemos en nuestras vidas y nadie ha sido capaz de crear un decálogo que

pudiéramos seguir todos los padres para criarlos de manera correcta y

efectiva. 

—Yo no sé si podría. Me encantan los chiquillos, pero... tanta

responsabilidad... No sé si estoy preparado para ver todas las mañanas unos

ojitos mirándome y preguntándome: “Ahora ¿qué?” Cuando ni yo mismo sé

qué voy a preparar ese día para el desayuno. De veras que admiro a los

padres. 

—No seas bobo, Javier. Serías un padre increíble... 

—¿De veras lo crees? —preguntó con sorpresa. 

—Pues claro, las mujeres tenemos un sexto sentido para eso. Supongo que

sabes que las mujeres imaginamos a los hombres, sobre todo cuando tenemos

una pareja estable, actuando como padres de nuestros futuros hijos. 

—¿Por qué hacéis eso? 

—Pues porque si es capaz de cuidar a un hijo, también cuidará de su

mujer, su casa y, en definitiva, de la familia. No hay nada más hermoso que

ver a tu chico entregado al cuidado de un bebé... Los miras y piensas: ¿a

quién me como primero? 

Sin tiempo de reacción, Javier cerró los ojos, se inclinó hacia mí y me

besó. Intenté zafarme, pero rodeó mi cintura con sus poderosos brazos y me

besó. Traté de resistirme pero fue inútil. Este beso fue más apasionado, más

intenso que el de la piscina. No tuve tiempo de esquivarlo, aunque sigo

dudando si lo habría hecho. El factor sorpresa fue mi excusa perfecta para

dejarme llevar. Sabía que al corresponderle estaba constatando que todavía

sentía algo fuerte por él, que en cierto modo estaba de acuerdo en serle infiel

a mi marido. Mi corazón tuvo que luchar contra mi consciencia para no

separarlo de mí. Yo era muy racional para ciertas cosas, y el matrimonio era

una de ellas. No comprendía la infidelidad, yo era más de todo o nada. No me

gustaba jugar con las personas. Cuando ya había abandonado la idea de

rechazarle y permanecer fundida en su aliento, nuestros labios se separaron

bruscamente. 

—¡Por poco…! ¿Ves aquella pareja que está junto al espigón, sentados en

el suelo? 

—¿Siií? —respondí atolondrada por la premura del beso interrumpido que

había hecho desaparecer mi conducta licenciosa en un instante. 

—Resulta que él trabaja en la empresa de mi suegro, es albañil, y me

conoce. 

—¡Ahh! —lo miré con la boca abierta sin comprender. 

—Sara, si él me descubre a la una de la madrugada sentado contigo a solas

en este romántico rincón, irá rápidamente con el chisme a Susana. ¡He tenido

que besarte para que no me descubriese cuando pasaba a nuestro lado! 

—¿Cómo? —Repuse con sorpresa. Se dio cuenta rápidamente de mi cara

de indignación por lo que acaba de soltar. Se había cargado el momento más

bonito de la noche. 

—Verás... No es que no me haya... 

—No digas más. Es suficiente. Tienes razón, es tarde… Mi hermana está

cuidando de Carmen y tendrá ganas de irse a descansar. Creo que es mejor

regresar —sentencié levantándome. Dejé su chaqueta sobre el banco, el calor

interno por el enfado me hizo olvidar la brisa. Me apresuré a abandonar esa

pantomima. 

 ¡Como había sido tan ilusa!, ¡cómo me había dejado engatusar! 

 Reconozco que incluso había empezado a fantasear que Javier todavía sentía

 algo por mí, ¡qué idiota! Me había comportado como una quinceañera

 descentrada…

Mi cabeza le echó en cara a mi corazón el haberme dejado llevar por los

sentimientos. Todos tenían razón, no había que dejarse llevar por los

sentimientos. Debía seguir las directrices de mi razón, como hasta ahora. 

Sentía que había hecho el paria. Yo había traspasado todos los límites

entregándome a él en ese momento, besándolo y dejándome llevar por su

ímpetu. Mi reacción había empeorado mi situación, si todavía le quedaban

dudas, ahora sabía que yo sentía algo por él. No estaba dispuesta a ser una

reconquista más que añadir a su lista de soltero, conmigo se había

equivocado. Yo no era así. 

—Sara, discúlpame, no sabía qué hacer…Tal vez me he sobrepasado. 

—Déjalo Javier, no merece la pena. Cosas peores hemos hecho de

jóvenes…—ahora era él quien se sonrojaba—. No tiene la mínima

importancia. Lo hemos pasado bien…

—En serio, me sabe mal que creas que... 

—¡Basta! Es mejor que no le des más vueltas, —grité callándolo. 

Durante el camino de vuelta a casa no nos hablamos. De repente, cuando

estábamos llegando, detuvo el coche en el arcén. 

—¡No, no basta! Siempre haces lo mismo: acabas la conversación dónde y

cuándo tú quieres, sin tener en cuenta los sentimientos o la opinión de la otra

persona; como hiciste hace trece años cuando te marchaste y me dejaste

tirado. 

—¡Lo sabía! Estabas tardando en echármelo en cara. Admite que desde

que me viste, sentiste ganas de recriminarme. 

—Pues claro, te largaste con otro y me dejaste tirado con cientos de planes

e ilusiones puestas en nuestro futuro, sin decir siquiera adiós. ¿Sabes acaso

cuánto tiempo tardé en pasar página? 

Me quedé callada, mirando hacia el exterior por la ventanilla. Tenía razón, 

aunque no podía dársela. 

—¿Pensaste alguna vez en cómo me he sentido todos estos años…? 

—¿Y tú? ¿Dónde andabas los cientos de veces que te llamé suplicando tu

ayuda desde Londres...? Parecías evitar mis llamadas…

—Me agobié... 

—¿Agobiado? ¿Por qué? Por tener que mantenerme si yo no tenía dinero

para estudiar, por tener que dejar tus estudios... —Le acusé, había estado

preparando ese discurso en mi mente durante años a pesar de creer que jamás

lo desarrollaría delante de Javier. 

—No, no es eso, déjalo —dijo arrancando el coche. 

Levanté el freno de mano con brusquedad, haciendo que el coche

detuviese la marcha al instante. 

—¿Por qué? Le grité. Deja de ser un cobarde, dime que no quisiste

sacrificar tu juventud, tu futuro, tu vida por mí. ¡Dímelo! ¿Por qué? 

—Porque tu madre me hizo prometerle que te dejaría ir. Que tu única

oportunidad de progresar en la vida y ser lo que tú querías era al lado de ese

hombre que podía ofrecerte un buen porvenir, no un niñato como era yo. Me

dijo que me culparías el resto de tu vida por haber cortado tus alas. Me dijo

que era lo que tú querías: conocer mundo, aprender idiomas y estudiar la

carrera universitaria que aquí no te podías costear. Sabía que ese era tu sueño, 

y no quise robártelo…La creí, tenía dieciocho años... Ahora sé que mentía. 

Me quedé de una pieza. Mi sueño había sido estar con él hasta el fin de

nuestros días. Todo este tiempo pensando que era yo la que me había

sacrificado y ahora constataba que la arpía de mi madre lo había orquestado

todo. Mi madre había ido con el cuento para que Javier se quitase de en

medio y no intercediese en que yo me quedara. Había tapado así su falta

como madre al gastarse todo el dinero de mis estudios. La odiaba. 

—Es mejor que nos marchemos, dejémoslo estar. —Arrancó el coche con

dolor en sus ojos. Yo no podía mantenerle la mirada, avergonzada. 

Estaba tan destrozada por lo que acababa de contarme que no pude

articular palabra. Quería llorar pero delante de Javier no podía. Recordaba

que no podía ver a una chica llorar, se descomponía. Lo que menos quería

ahora era su compasión. Él también había sido una pobre marioneta de las

circunstancias. 

Me dejó a la entrada de la calle por si nos encontrábamos con algún

vecino. Permanecimos unos minutos en silencio. 

—Gracias —susurré, cortando el helado silencio que nos envolvía—

gracias por la noche tan fabulosa, y por lo que me has contado. Eso cambia

muchas cosas para mí. Me sirve para estar más en paz contigo y menos con

otras personas. 

—No quiero que lo que te he dicho te distancie de tu madre, la mujer tenía

sus motivos. 

—Javier ¿sabes que eres demasiado bueno? ¿No albergas nada de rencor

en tu corazón? Eres increíble. 

—Siento lo del beso, pero yo... 

Esta vez fui yo la que me incliné y le besé en la mejilla. Me detuve unos

instantes sintiendo su barba de dos días cosquilleando mi rostro. Quise

transmitirle todo lo que pensaba y sentía en esos precisos instantes a través

del roce de nuestra piel en contacto. Un silencio incómodo se resquebrajó por

un adiós. 

—Nos vemos mañana, Javier —dije compungida al salir del coche. 

Cuando ya me marchaba, bajó la ventanilla y me advirtió:

—Pero esta vez no quiero que desaparezcas de nuevo —dijo en tono

amable, nunca le había gustado verme triste…

—¿Qué? —pregunté acercándome. Desabrochó el cinturón y acercó su

cara hasta el asiento del copiloto. 

—NO de-sa-pa-rez-cas, me dijo en el oído. Ahora que te he recuperado, 

no lo soportaría…

—¡Im-po-si-ble! Ahora soy tu vecina. —Caminé calle abajo contenta de

que al menos seríamos amigos. No miré hacia atrás hasta que estuve segura

que su coche había desaparecido. Enjugué una lágrima que escapó traicionera

antes de abrir la puerta, no había nada que hacer, lo había perdido para

siempre. 



Las ostras se habían secado, el vino estaba caliente,  ¿cuánto tiempo había

 permanecido en la bañera?  —pensé. 

Miré hacia fuera y ya era noche cerrada. Le había vuelto a fallar, contra mi

voluntad, como siempre. ¿Me habría buscado? ¿Habría preguntado por mí? 

De todas formas lo tenía difícil, ni mis hermanas ni mi madre iban por allí a

menudo. Estaría liado con los últimos preparativos de su boda. Tal vez así

había sido mejor, aquella noche quedó claro que seríamos amigos, nada más. 

El haberlo tenido revoloteando cerca, habría sido peor. No habría soportado

ver como se entregaba a otra mujer, me habría vuelto loca. Ahora, para

cuando yo volviese, ya estaría casado y yo… yo no sabía que iba a hacer con

mi vida. 

Javier había acabado en la cola de mis prioridades desde que había vuelto

a Londres. Pero en los momentos de soledad, y ahora estaba muy sola, me

agarraba al recuerdo de su sonrisa como el náufrago a una madera en mitad

del infinito océano. Había intentado ocultarlo en el interior de mi desván de

afectos, pero a la primera de cambio siempre volvía a flote. 
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 Es increíble cómo alguien puede romperte el corazón, y que sigas

 amándolo con cada uno de esos pedacitos. 

Recogí mis cosas y me dirigí en taxi hasta mi ahora seguro apartamento de

lujo en la city de Londres. Se habían reformado algunas partes de la casa, el

sistema de alarma se había mejorado, y el edificio había contratado una

pareja de guardas de seguridad. Si ese edificio no era seguro, qué lo sería en

Londres. Los inquilinos pagábamos una altísima comunidad para tener mayor

seguridad y todas las comodidades como servicio de recogida de basura, 

limpieza en casa, tintorería, chico de los recados, portero, aparca coches, etc. 

Cuando entré en el piso quedé sorprendida por el estupendo trabajo

realizado, a pesar de que me pasaría el día entero colocando las cosas en su

lugar correcto, todo estaba cambiado de sitio. Mi ropa guardada en los

cajones incorrectos, los cuadros colgados aleatoriamente, todo era un

desorden ordenado. No obstante habían realizado un trabajo impecable, 

incluso habían repintado las paredes. 

Por la tarde sonó mi teléfono móvil, tres tonos y se colgó, esa era Marisa

desde España. 

—Dime Marisa. Estoy de limpieza y ordenando las cosas un poco. 

—Hola hermana, te llamaba para ver cómo estás. ¿Y la niña? 

Le conté todo lo sucedido con la adopción, no pude ocultárselo más. Tras

la muerte de Robert, todo se complicó. Necesitaba la documentación del

pendrive para certificar el acuerdo que teníamos cuando mi marido vivía, o

algo así le conté a mi hermana. No quería inmiscuirla en los turbios asuntos

del gobierno británico. 

—Pues no sé nada nuevo. Me han dicho que se la llevaron a otro centro de

menores, pero no tengo ni idea de dónde se la pudieron llevar. 

—¡Cuánto lo siento, mi vida! ¿Vendrás a España finalmente…? 

—Sí, no tengo más remedio. Si quiero ver a Carmen de nuevo…

—¿Qué quieres decir? —preguntó extrañada. 

—Pues que… Quizás no vuelva a verla si no encuentro esos archivos. —

No le conté la verdad, y menos por teléfono. Marisa me había demostrado

que podía confiar en ella, pero no en el gobierno británico. Además podían

haberme pinchado la línea—. Bueno ya hablaremos en España, espero que un

par de días nos veamos por ahí. 

—Iré a recogerte! —aventuró. 

—¿Y eso? ¿Te has animado a conducir? —pregunté extrañada, mi

hermana llevaba sin conducir por lo menos dieciocho años. 

—Pues sí, tu cuñado dice que me estoy liberando mucho, debe ser la crisis

de los cuarenta y tantos. Ja, ja, ja. —rió abiertamente. 

—Vale, de acuerdo. Cuando llegue al aeropuerto te mando un  Whatsapp. 

—¿Un qué? 

—Te llamaré —dije sin explicarle lo que era el  Whatsapp. Mi hermana se

estaba modernizando, pero no tanto. 

—Será mejor que me llames como siempre. Oye, ¿sabes quién me

preguntó ayer por ti, cuando estuve regando las plantas en tu casa? 

—¿Quién? —dije temiéndome lo peor…

—¡Javier! Me preguntó dónde estabas. Se extrañó mucho que te hubieses

marchado sin siquiera decirle adiós. Le explique que tu marido había

fallecido. Tampoco entré en detalles, le dije que fue de una enfermedad grave

y que no sabíamos nada. El pobre se entristeció bastante y me pidió que te

presentase sus respetos, que te diese ánimos. Yo le dije que estabas pesándolo

regular…

—¡Marisa! Se te va la lengua que da gusto…

—Te puedes creer que le cambió la cara, yo diría que se quedó hecho un

lío, se marchó pensativo sin decir ni adiós. Todas sabemos que Javier tiene un

polvo pero…

—¡Marisa! ¡Por favor…! 

—Perdona, es la pura verdad. Está buenísimo pero es un poco rarito a

veces. Se fue sin decir ni pío. Debe estar algo trastornado con su boda, es ya

mismo: el día 20. ¡Ups! Perdona cielo no quería…

—No te preocupes, ya me da igual… Quedamos en eso entonces, me

recoges, que yo tengo que ver cómo conduces, un abrazo —colgué antes de

que me contase más detalles sobre la boda de Javier, no quería seguir

martirizándome. Tenía que pasar página. 

La mañana siguiente amaneció más despejada en Londres, eso me animó. 

Al despertarme miré mi dormitorio y, a pesar de los cambios, se asemejaba

bastante al dormitorio que tenía antes del robo. Esa fue la primera noche que

dormí en condiciones, sin pesadillas con ladrones que surgían de la nada para

atraparme, miedos nocturnos con fantasmas rencorosos, o gritos de niños

pidiéndome ayuda. 

Nada más levantarme de la cama el peso del día cayó sobre mis hombros

devolviéndome a la angustiosa realidad, esa pesada mochila me tentaba a

volverme a acostar, taparme con las sábanas y no salir a hasta que todo

hubiese pasado. Luego pensé que el día y la vida transcurrirían con o sin mí, 

entonces decidí que yo quería estar ahí para equilibrar la balanza hacia mi

lado. Si no lo hacía yo,  ¿Quién me ayudaría? 

Al poco de terminarme el desayuno llamaron a la puerta.  ¿Quién podría

 ser a estas horas? —me pregunté. Me asomé y descubrí que en el rellano de

casa estaban apostados a cada lado de la puerta Patricia y Paul. ¡Maldición! 

Olvidé decirle al portero que no les dejase entrar más. Ya era demasiado

tarde. Al verlos tan cerca, aumentados por la lente de la mirilla me sobresalté

y dejé caer la cucharilla que llevaba en la mano. Esta cayó estrepitosamente

contra el suelo, imposible ocultarse, ¡Me habían descubierto! 

Corrí hacia el teléfono y marqué el número interno de recepción. 

—Señor Jennings, soy Sara Scott, necesito pedirle un favor. 

—Diga, diga. 

—¿Podría pasarse por mi apartamento en cinco minutos? Es muy

importante. 

—¿Sucede algo? Sus amigos acaban de subir…

—Por eso mismo, necesito que suba en cinco minutos. Presiento que

alguien de mi entorno estuvo detrás del robo, me sentiría más segura si usted

se pasa por aquí con cualquier pretexto. 

—Descuide, me hago cargo. Pero no debería sospechar de ellos, son sus

mejores amigos. —replicó. 

—Eso es lo que quiero comprobar, por eso debe pasarse dentro de poco, 

creo que mi vida podría estar en juego… —anuncié colgando el teléfono. El

timbre volvió a sonar mientras me dirigí hacia la puerta. Volvieron a llamar, 

debía tranquilizarme. 

El conserje tenía llaves y podría entrar en casa, solo esperaba que no

subiese demasiado tarde y encontrase mi cadáver. Volví a mirar por la mirilla

y Paul miró su reloj impaciente. Patty ensayaba la mejor de sus sonrisas tras

la puerta. 

Iban a llamar otra vez cuando les abrí. Tal vez estaba loca dejando entrar a

las dos personas que más me habían defraudado últimamente, y de las que ya

no podía fiarme. Respiré algo aliviada al ver que el tipo del periódico no les

acompañaba…

—Querida, ¡estás aquí! Pensábamos que nos tendríamos que marchar sin

despedirnos. 

Me había colocado franqueando la entrada, claramente no les estaba

invitando a pasar. 

—¿Podemos pasar? —preguntó Pablo visiblemente preocupado y

empezando a sudar. 

—De acuerdo —dije sin mucho ánimo— como queráis, pasad. 

—Antes de que digas nada, sé por qué me dejaste plantada en aquella

cafetería ayer, estás asustada y no sabes en quién confiar, es lógico. 

Parecía que las cartas iban a revelarse por fin, miré el reloj cuatro minutos

todavía, debía entretenerlos con algo. 

—Fue demasiado sospechoso que alguien me persiguiese y aparecieses tú

en la calle donde me encontraba en apuros…

—Puedo explicártelo…

—Adelante —esperé ansiosa—, te vi haciéndole señas al hombre del

periódico para que se marchase cuando me encontraste. Lo vi claramente en

el reflejo del escaparate —anuncié cruzada de brazos, apoyada en el sofá del

salón, ni siquiera les invité a sentarse o a ponerse cómodos. Tampoco parecía

que quisiesen quedarse, tenían prisa. 

—Resulta que Paul estuvo llevando unas cuentas fraudulentas de varios

ministros y miembros del gobierno británico. Ellos le pidieron que invirtiera

fondos públicos y que los beneficios fuesen desviados a paraísos fiscales y

cuentas privadas. Sabemos que no debió haberlo hecho, pero a diario

millones de libras pasan por sus manos, también te hartas de que siempre

sean los mismos los que se llevan las ganancias. Ahora está arrepentido, 

sabes que siempre nos ha gustado el lujo y vivir bien, el dinero siempre nos

atrajo… Demasiada tentación. He de reconocer que yo tampoco le frené, tal

vez al contrario. Nunca pensamos que esto se nos escaparía de las manos…

—Todo fue bien hasta que Robert recibió por error un email de uno de mis

clientes secretos del estado —intervino Paul— no debió inmiscuirse, me dijo

que lo había encontrado e iba a tirar del hilo. Yo le advertí que debía

olvidarse, lo creas o no era mi mejor amigo, pero ya sabes lo cabezón que

era… Intenté disuadirlo, pero insistió. Los del gobierno se han enterado de

que filtró esos documentos y no van a parar hasta conseguirlo y castigarme a

mí por dejar que me descubriesen. Hace tiempo que ordenaron su

desaparición… Pero su enfermedad se atravesó y eso les frenó. Después todo

se ha complicado. 

—En todo caso no es culpa de Robert, sino tuya —le acusé— nos habéis

puesto en peligro a todos: a mí, a mi hija, a vosotros mismos…

—Eso ya no tiene remedio. Lo sentimos Sara —dijo Patricia agarrando

mis manos. 

Ahora era cuando me golpeaban y me obligaban a darle una información

que no tenía, y que solo tenía una ligera idea de dónde podría encontrarse. 

—Por culpa de esa información, mi hija está retenida en algún centro de

menores del Reino Unido. Me están chantajeando…

—Lamento mucho haberos puesto en esta delicada situación, Sara —se

disculpó Paul entristecido— debes darles lo que te piden o de lo contrario…

—¡Te matarán! Son el gobierno y no escatimarán en recursos para

recuperar aquello que les pondría en un claro aprieto delante de la opinión

pública. Por eso nosotros nos marchamos, nos vamos de Inglaterra. Estamos

en peligro y no podemos darles nada a cambio de nuestras vidas, es cuestión

de tiempo que vayan a por nosotros. El hombre del periódico como tú le

llamas es un antiguo agente del gobierno británico que trabaja como

guardaespaldas. Ahora trabaja para el gobierno argentino —aclaró Patricia—. 

Lo enviamos para que te protegiese, ha estado trabajando para nosotros y al

enterarnos de que tú también estabas en peligro, permaneció cerca para que te

vigilase, por si las moscas. El gobierno argentino ha prometido protegernos, 

Paul va a entregarles toda la información que recuerde de cuentas y nombres

del gobierno, solo por eso van a sacarnos del país. 

Me quedé estupefacta. Mis amigos habían estado protegiéndome y yo

pensaba que querían matarme… Ahora se marchaban dejándome totalmente

sola. 

 Toc toc. Alguien llamó a la puerta del apartamento. 

—¿Esperas a alguien? —preguntaron al unísono con cara de

preocupación. 

—No os preocupéis, es el portero. Debía venir a darme un recado. —

aclaré despreocupada abriendo la puerta sin mirar quién había al otro lado. 

En ese momento dos hombres de negro entraron en el apartamento, detrás

de ellos pude ver el cuerpo del Sr. Jennings tendido en el suelo. De un

manotazo, el más alto de los dos me lanzó contra la pared haciendo que me

golpease en la cabeza. Intenté abrir los ojos pero todo se desdibujó. Vi a Patty

corriendo hacia el interior del piso y Paul sacó una pistola. Después todo se

volvió negro. 

—¡Señora Scott, señora Scott! —gritó uno de los guardas de seguridad del

edificio, recientemente contratados. 

—¿Qué ha pasado? —pregunté desorientada. La cabeza me iba a estallar. 

El portero me traía un pañuelo con lo que parecía hielo para ponerlo sobre mi

cabeza. 

—¿Se encuentra bien Sr. Jennings? 

—Sí, solo ha sido un susto. Estaban escondidos detrás del rellano, 

esperándoles. Al llegar yo se abalanzaron sobre mí. 

—¿Dónde están Patty y Paul? 

—Sus amigos han huido a toda prisa. Escuchamos mucho jaleo en su piso

y subimos rápidamente. Nos sorprendió el sonido de un disparo, subimos, y

cuando entramos nos dispararon pero no acertaron. Uno de ellos parecía estar

herido. Sus amigos aprovecharon la confusión para escapar. Tratamos de

coger a los dos hombres vestidos de negro pero también salieron corriendo

tras ellos. Dispararon a mi compañero y no pudimos seguirles. Me asomé por

la ventana y vi cómo sus amigos subían a un coche que les esperaba en el

parking, a los otros dos no pudimos verles por dónde escaparon. 

Me toqué la cabeza y tenía un enorme chichón en la parte lateral del

cráneo. Esas moles me habían dejado KO. Estaba claro que iban a por Patty y

Paul. 

 ¿Harían conmigo lo mismo cuando no les entregase lo que buscaban? 

—¿Quiere que llamemos a una ambulancia? —Preguntó uno de los

guardias—. De todas formas no debe preocuparse. Hemos pedido refuerzos a

la central y hoy montaremos guardia en la puerta de su apartamento y del

edificio. También hemos avisado a la policía del incidente y nos han

comunicado que una unidad patrullará por la zona. 

—No se preocupen ya estoy mejor —mentí viéndolo todo borroso. Estaba

mareada, necesitaba acostarme. 

Me hice la fuerte hasta que todos se marcharon. Fui a rastras al baño y

vomité. Empecé a asustarme. Tal vez tenía algún daño interno en la cabeza. 

Me eché en la cama y traté de relajarme, poco a poco me fui sintiendo algo

mejor. Después, me quedé dormida. Sola, estaba tan sola. Abatida por el

choque con aquel brutal asesino no pude regodearme en mi tristeza como

tantas veces que me quedaba a solas. Me sumí en un profundo sueño tras

tomar una pastilla para el dolor de cabeza. 

Al despertarme, el sonido del teléfono me agujereó las sienes, parecía que

la cabeza me fuese a estallar. Alargué el brazo y traté de encontrar el aparato, 

tuve que incorporarme para poder asirlo. Por fin lo alcancé, aunque sentí

náuseas al incorporarme. 

—¿Diga? 

—Buenas, Sara. ¿Estabas acostada? —preguntó la agradable voz de mi

cuñada. 

—Sí, es una larga historia…

—Me has hecho caso y te has ido de juerga… Ya te dije que tenías que

salir. Aunque la verdad no esperaba que lo hicieses tan pronto, no te creía tan

atolondrada. 

Estuve a punto de colgarle, sin embargo, sentí ganas de contarle que dos

tipos habían estado en mi casa e intentaron matarme a mí y a mis amigos. En

vez de eso, guardé silencio, ignorando sus comentarios soeces. 

—Ya están listos los papeles de la venta. Comentaste que necesitabas el

dinero, así que si te pasas por aquí, una firmita y listo. —sugirió, demasiado

amable para su estilo. 

—Me temo que hoy no puedo ir a Oxford. 

—Cariño, vas a recibir muchos ceros por la parte de la casa que Robert te

dejó. Prácticamente como caídos del cielo… Deberías venir —su tono se

volvió más agrio. 


—De veras que lo siento, pero no me encuentro bien…

—La verdad, no te entiendo. Primero mucha prisa por cobrar y ahora… —

chilló. Esperó unos segundos tranquilizando su reacción desproporcionada—

bueno, si quieres puedo llevar los papeles a tu casa y un talón, lo firmamos y

asunto terminado. 

No sabía por qué pero Alison quería verme hoy a toda costa, tal vez

querría pedirme algo a cambio de aquella ingente cantidad de dinero. Pero yo

no estaba para más visitas. 

—¿Puedes mandármelos por fax o email? Yo te los firmo y me haces una

transferencia cuando tú puedas. En otro momento me paso por tu casa y ya

me pides lo que quieras. 

Volvió a quedarse callada, después accedió. Acordamos en que me

enviaría los documentos, yo los firmaría, los escanearía y una vez recibidos

me haría el ingreso en el número de cuenta que le proporcioné. 

—Tienes que prometerme que nos veremos pronto, al menos cuando

recuperes a Carmen. Estoy segura de que ese dinero podrá abrirte muchas

puertas. —aseveró socarrona. 

Estaba tan equivocada. No se trataba de dinero, era información lo que el

gobierno quería a cambio de concederme la custodia de la niña. 

—Te prometo que en cuanto averigüe en qué centro está y avance algo, te

llamaré. 

—Pero, cómo, ¿no sabes dónde está Carmen? 

—No. Estaba en St. Andrew’s y se la han llevado a otro lugar sin

comunicármelo. 

—¿Has dicho St. Andrew’s? Voy a ir a decirles cuatro cosas a esos

pamplinas, tengo algunos contactos en el ministerio de asuntos sociales. No

te preocupes, averiguaré dónde está la niña, si hace falta yo misma te la

entregaré…

—Muchas gracias —quise decirle que no se preocupase, pero para una vez

que me ofrecía su ayuda, no iba a negársela. Además, yo estaba desbordada

con todo aquello: tenía que regresar a España, encontrar el pen y salvar el

pellejo; si ella averiguaba algo, mejor que mejor—. Espero que tengas

suerte…

—Déjalo en mis manos. En la medida de mis posibilidades voy a hacer

que vuelvas a tener la felicidad que te mereces. 

—Gracias, Alison. Cuando reciba los papeles los firmaré de inmediato. 
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Un nuevo día llegó y con él se reducían las posibilidades de ver a Carmen. 

Tras lo acontecido, tal vez me quedaba un día menos de vida. La huida

repentina de Paul y Patricia a su país de origen me producía escalofríos. No

había tenido nuevas noticias de ellos. Desconocía si habían logrado escapar o

tal vez los habían… hecho desaparecer.  ¿No debería yo hacer lo mismo, huir

 a España y quedarme allí para siempre?  Deseché esa descabellada idea de

mi mente. Estaba decidida y seguiría hasta el final, incluso con el miedo

metido en el cuerpo. 

 ¿Quién le mandaría a Paul a jugar a espías? 

Decidí buscar en internet un vuelo para Málaga desde Londres, la

información tenía que estar allí guardada, por alguna parte. Aunque tuviese

que destrozar las paredes de la casa yo misma, encontraría esa caja fuerte. 

Al abrir el portátil, saltó un mensaje desde el correo electrónico, el

remitente era mi cuñada. Abrí el correo y tras un escueto saludo formal, me

indicó que esos eran los papeles que debía imprimir, firmar y reenviárselos. 

Tardé más de una hora en aclararme con la impresora y el escáner. Me

hubiese salido más rentable haber ido hasta Oxford, plantar mi rúbrica en los

papeles de venta y haber regresado. Cuando lo hice todo sentí una gran

pereza, había invertido mucho tiempo delante de los aparatos tecnológicos. 

No me apetecía ponerme a buscar vuelos, comparar precios, introducir la

tarjeta de crédito, verificar las claves, etc. 

 ¿Por qué era tan latoso todo lo relacionado con las nuevas tecnologías? 

Conseguí un vuelo no muy caro, directo al aeropuerto Pablo Ruiz Picasso

de Málaga con  Easy Jet, pero salía desde el aeropuerto de  Luton. Esa pequeña

ratonera era odiosa. Múltiples controles de equipaje y pasajeros, apenas si

había zona de compras o de restauración… pero era el que más pronto

despegaba hacia Málaga. Dejé el regreso reservado. Disponía de cuarenta y

ocho horas. En dos días debía estar de regreso para cumplir el límite

impuesto por los hombres del gobierno británico. Después, perdería a mi hija

para siempre. 

Preparaba la maleta cuando sonó mi móvil. El número que aparecía estaba

oculto. Odio responder a llamadas con número oculto, pero dadas las últimas

circunstancias de mi vida deslicé la yema del dedo sobre el botoncito verde

del smartphone. 

—¿Sí? 

—¿Mami? ¿Mamá? 

No podía creerlo. Era Carmen, era la voz de mi pequeña…

—Sí, soy yo, mi vida —dije entre sollozos de alegría— ¿Cómo estás? 

—Bien mami. Ven pronto a por mí. Estoy en un sitio nuevo. No son muy

agradables… No llores mami, recógeme pronto. 

—Cariño, no te preocupes. Mamá jamás te abandonará, pronto estaremos

juntas, estoy arreglando los papeles... 

—Tengo que colgar, no saben que te he llamado… Aquí son muy serios…

¡Ah! ¿Qué hace? 

—Carmen, ¿cariño? ¿Qué pasa? 

—Está prohibido hablar con los niños. Su llamada quedará registrada —

amenazó una voz grave masculina. Después colgó. 

Impotente al no poder devolver la llamada, lloré apoyada en la maleta. 

Aun así traté una y mil veces rellamar al número oculto. El móvil rechazaba

la operación todas las veces que lo intentaba. Yo seguía como una autómata, 

como si el aparato pudiera cambiar de parecer por sí solo y dejarme llamar

finalmente. 

Al menos sabía algo de mi pequeña, estaba bien, se acordaba de mí y de

mi número. Grité su nombre llamándola por la habitación, con un retrato

entre mis manos hasta que ya no tuve más fuerzas para mirar su rostro alegre

e inocente cuando estaba con nosotros. No había derecho, hacerle pasar todo

este calvario a una pobre criatura por los trapos sucios de cuatro políticos de

mierda. Ojalá pudiese destapar el escándalo yo misma para que se jodiesen y

se pudrieran en la cárcel. Allí los tratarían con más cariño, un cariño del que

merecían toneladas. 

Cuando me recompuse, miré mi rostro más agrietado y envejecido de lo

normal. Nadie diría que tenía treinta y dos años, parecía más mayor. Recogí

mi pelo en una coleta alta y sentí una punzada en la nuca al estirar el pelo. 

Estaba mucho mejor del golpe, ya casi no me dolía, pero cuando rozaba la

zona… veía las estrellas. 

El vuelo salía a las siete y veinticinco de la mañana. Tenía que madrugar

bastante para facturar a tiempo, llegaría a España a eso de las once. A pesar

de toda aquella presión con la que viajaba, no pude dejar de fantasear con la

idea de que tal vez se produjese un encuentro casual con Javier. Podría

explicarle que tuve que marcharme por la muerte de mi esposo, no por el

beso que nos dimos en el espigón, y que él pareció no sentir, aunque yo

hubiese desvelado mis verdaderos sentimientos como una quinceañera. 

Por la noche cerré la puerta del apartamento a cal y canto, conecté la

alarma completa de la casa; aunque tuviese que levantarme al lavabo, esa

noche dormiría segura. Empujé como pude la cómoda de mi habitación tras la

puerta de mi dormitorio y eché el pestillo interior. Rebusqué entre los

armarios de Robert y encontré una pequeña pistola de balines metálicos, 

parecidos a los perdigones que usamos en España con la escopetas de las

ferias. Sabía que no mataría a nadie con eso, pero podría vaciarle un ojo o

descolgarle un testículo al cabrón que entrase. Ingerí una pastilla para dormir

y tras dar muchas vueltas en la cama conseguí dormirme. 

Cuando llegué, el aeropuerto estaba casi desierto. Sentí un escalofrío ante

el silencio que se respiraba en el parking. Fuera llovía, así que el día era muy

oscuro. Observé la silueta de los nubarrones que se habían posado sobre el

aeropuerto y amenazaban con traquetear el avión durante el despegue. Al

bajar del coche me sentí vulnerable. No podía llevar el arma conmigo ya que

la detectarían las máquinas de rayos X, una vez pasase el control de

pasaportes y llegase a la zona de embarque me quedaría más tranquila. 

Aunque me siguieran todos iríamos desarmados. 

No vi nada anormal, alguna familia trataba de dormitar en los asientos que

les habían destrozado la espalda durante la noche. Alguna limpiadora

empujaba resignada la mopa tragándose con mansedumbre el trabajar a esas

inhumanas horas. Incluso los hombres que leían el periódico de ayer, no

prestaban atención a la mujer que miraba de un lado a otro del aeropuerto

como una posesa, por si alguien la seguía. 

Finalmente todo transcurrió con normalidad, saqué un imbebible café de la

máquina a expensas de mi estómago mientras esperé el embarque. Una vez a

bordo, el vuelo se desarrolló sin sobresaltos. Algunos bebés dieron la lata, 

pero era normal, los británicos bebiendo alcohol y cerveza desde las ocho de

la mañana para llegar animados a la Costa del Sol y no desentonar con sus

eufóricos compatriotas que les esperaban para darles el relevo en la carrera

del desenfreno y la fiesta. Me puse los auriculares y traté de dormir algo

durante el vuelo que llegó puntual a Málaga. 

Cuando por fin aterrizamos en tierra, me santigüé, a pesar de ser muy poco

católica. Agradecía que el piloto hubiese evitado habernos dejado haciendo

submarinismo en el mar, cualquier aeronave que aterrice en mi tierra debe

adentrarse varias millas mar adentro para después dar la vuelta y enfilar hacia

tierras españolas. No me agradaba demasiado mirar por la ventanilla y verme

rodeada de azul: cielo por encima y el mar Mediterráneo por abajo a poca

altura. La pista donde aterrizó distaba mucho de la terminal de pasajeros. Tras

las últimas remodelaciones los aviones tardaban unos cinco minutos en llegar

hasta el finger, un tobogán aéreo que nos depositaba en el aeropuerto como si

fuésemos bolitas de un sorteo de lotería. 

Tuvimos que recorrer la distancia que nos separaba desde la pista al

edificio del aeropuerto al trote dentro del avión. El aparato era ligero como un

ave en el aire pero el peor autobús en tierra firme. Durante el recorrido

pudimos cruzarnos con otros aviones que iban a despegar, ya que hacían el

recorrido contrario por la otra pista, aquello parecía un tiovivo de pájaros

metálicos que jamás descansaba. Me fascinaba verlos acercarse al final de la

pista, luego dando un saltito se empujaban hacia el aire como saltamontes

mecánicos que se perdían por encima del horizonte. 

Mirando embobada uno de esos aviones me quedé perpleja. No estaba

muy segura, pero en ese avión de British Airways que pasaba paralelo a

nosotros, me pareció ver a Javier. Las ventanillas estaban lo suficientemente

cerca para haber cruzado nuestras miradas, pero parecía que leía algo, una

revista o tal vez las medidas de seguridad. Así que no me vio, si es que era él. 

Tan solo fue un atisbo. Volví la cabeza hasta que ya no pude más. Había

desaparecido. 

 ¿Serían imaginaciones mías? Me estaba obsesionando…

Pero tuve la oportunidad de comprobar que no me estaba volviendo loca

cuando dobló la curva para despegar. No había duda era Javier, mi Javier. 

Lo llamé a voces, como si los motores o las cabinas de los aviones le

permitiesen oír algo. Los demás pasajeros dieron un respingo al oírme gritar

su nombre. Los ignoré y me concentré para ver si miraba. Todo lo contrario, 

cerró sus ojos y echó la cabeza hacia atrás y se preparó para que el avión

tomase velocidad para realizar el despegue. Al instante no había nada, ni

avión, ni Javier. Miré al cielo y vi cómo el hombre al que amaba estaba a

miles de metros de altura, subiendo para perderse entre el mar de nubes

blancas. 

 ¿Dónde diablos iría Javier, a pocos días de su boda?  —pensé

desabrochando mi cinturón de seguridad. Abrí la escotilla del aire

acondicionado, me faltaba oxígeno. 

Deduje que no viajaría por negocios ya que su empresa era de ámbito

nacional, tampoco sabía si Susana iba con él y era un viaje relacionado con

los preparativos de la ceremonia. Tal vez iban a Madrid, Barcelona, pero en

British Airways me extrañaba. Sabía por las veces que había reservado

vuelos desde el Reino Unido que esa compañía no realizaba vuelos

domésticos en España. 

No tuve que recoger el equipaje, tan solo llevaba un pequeño trolley de

mano color amarillo. Cuando atravesé las puertas de llegadas vi una mano

alzada que me reconoció enseguida: mi hermana Marisa. Estaba deseando

contarle lo de Javier. Maldita casualidad. Yo que creía que podría verlo en las

48 horas que estuviese en Málaga y aclarar algo, al menos antes de que se

casase…

—Sara, lo siento…—dijo abrazándome. Cuántos años había esperado

algún abrazo, una muestra de cariño así, espontáneo, sincero por parte de

algún miembro de mi familia. 

—Gracias, Marisa. No te preocupes, estoy bien… —dije escapando una

lagrimilla por la emoción del momento. 

—Lo decía sobre todo por lo de la niña, debes estar fatal… Pero vamos, 

deja que lleve tu maleta y hablamos en el coche. 

Marisa agarró la maleta con la energía que la caracterizaba y fue apartando

a los familiares que se agolpaban sobre las llegadas como racimos de

pegajosas uvas maduras sobre la parra al final del estío. 

—¿Tienes hambre? ¿Quieres que tomemos algo antes de llegar a casa? —

preguntó deteniéndose justo en la plaza de parking donde había estacionado

su vehículo. 

—No, déjalo. Ya tomaré algo en casa. 

—Vale, mientras tú te acomodas, yo compraré el pan y pondré café; debes

estar molida por el madrugón —colocó la maleta en el maletero de un solo

movimiento, y cerró dando un portazo. 

El  Renault Clio era viejo, pero mi hermana nunca tuvo demasiado tacto

para tratar las cosas. Era raro el día que no rompía algo en casa cuando

éramos pequeñas. Cuando creció no fue mucho mejor, mi madre le temía

cada vez que quería ayudarla con la limpieza. Recordé la figura oscura y

taciturna de mi madre. De poder evitarlo, regresaría a Londres sin verla. 

—¿Sabes a quién me ha parecido ver en otro vuelo que estaba despegando

cuando yo estaba aterrizando? 

—¿A quién? —preguntó interesada, desentendiéndose de la carretera. Le

indiqué con la mirada que volviese a mirar el camino y se lo contaría. 

—¡A Javier! 

—¿Cómo? ¿A Javier…? Pero si ahora debe estar liadísimo con eso de la

boda…

—Estoy segura… Lo he visto. 

—¿No será que estás empezando a obsesionarte con él? —advirtió

mordiéndose el labio inferior y ajustándose sus gafas de sol—. Es muy difícil

que lo hayas podido ver, tal vez era alguien que se le parecía. 

—¡Que no! Estoy segura. Él no me ha visto a mí. Tampoco sé si su novia

viajaba con él. Solo sé que viajaba en la British…

—¿A dónde quieres llegar? 

—No sé, no tengo ni idea, solo que me ha parecido otro infortunio para no

tropezármelo. Ahora que podía haberlo visto…

—Hermanita, tú sigues colada, —aseveró con una amplia sonrisa en su

cara. 

—No seas pesada, Marisa. Tengamos la fiesta en paz. Javier es agua

pasada, y aún más lo soy yo para él. Punto y final. No quiero volver a hablar

del tema. ¿Conseguiste lo que te pedí? 

—¡Ah… Eso! Sí. Los picos, las mazas, las herramientas y hasta los planos

de la casa. No quiero que perforemos un pilar y se nos venga encima. 

—¡Qué exagerada eres, Marisa! —sonreí—. Debemos encontrar esa caja

fuerte cuanto antes. Debo regresar a Londres pasado mañana como muy

tarde. 

—No te preocupes, si necesitamos ayuda podemos llamar a Bastián. 

—¿Tú crees…? ¿Podemos fiarnos de tu marido? 

—Pues claro, él de cosas tecnológicas o muy intelectuales no le preguntes, 

pero en echar una pared abajo es el número uno. 

Me mantuve callada sintiendo la brisa del mar que penetraba furiosa por el

hueco de las ventanillas medio abiertas por la autovía. De cuando en cuando

me dejaba invadir por el discurso de mi hermana. Hacía como que seguía su

discurso basado principalmente en ponerme al día de todo lo acontecido

durante mi ausencia. El olor a mar cuando nos aproximamos a la zona costera

de la Malagueta me transportó a la noche en que nos volvimos a besar. 

 ¿Por qué me fustigaba de esa manera? No debía traerlo a mi memoria a

 cada instante, no era sano para mi cerebro.  Iba a casarse y asunto zanjado

—le rogué. Sirvió durante unos instantes hasta que alguna de los miles de

cosas que me recordaban lo increíble que era me hiciera recordarlo. 

La casa no olía a cerrada pues mi hermana y el jardinero habían entrado

cada dos días para airear la vivienda y arreglar el jardín. Cuando me asomé

me quedé boquiabierta. El césped había crecido incluso en las esquinas más

difíciles de tapizar. El jazmín había sido tutorizado formando un arco verde

cuajado de olor blanco y embriagador. Se habían plantado cipreses para

separar la casa colindante, y había florecillas amarillas de temporada en

cualquier rincón de la terraza. Me asomé al final del jardín y contemplé el

mar Mediterráneo desde los acantilados que franqueaban mi jardín, descenso

impenetrable que me impedía saltar al mar que estaba a corta distancia. 

 ¡Qué feliz podría haber sido aquí! 

Tras desayunar empezamos por la planta de en medio, los dormitorios y el

estudio. Marisa tenía razón, a simple vista no se vislumbraba ninguna pared

irregular o mal repellada. Todo era desquiciadoramente normal. Ayudadas

por el mazo y los planos fuimos golpeando toda la superficie de los cuatro

dormitorios y del estudio. Como ese iba a ser el lugar de trabajo de Robert

supuse que estaría allí, no obstante todas las paredes sonaban igual. Probé

tres veces e hice unos enormes socavones en las inmaculadas paredes que me

quitaron las ganas de continuar. Aquello era una empresa imposible. No

podía agujerearlo todo, máxime sin saber si había algo allí. Estábamos

empezando a desesperarnos cuando sonó el timbre de la puerta. Mi corazón

me dio un vuelco, quién sería… Me asomé por la ventana del estudio, 

saltando encima del escritorio a cuatro patas. Abrí los cristales y al escuchar

el ruido, la cabeza de Magdalena, mi hermana mayor, apareció. Cerré la

ventana desilusionada, sin saludarla. Todavía había demasiadas heridas

abiertas como para llamarla siquiera hermana. 

—¡Abre tú, es Magdalena! —dije con desdén. 

—¿Magda? —preguntó con incredulidad. Corrió escaleras abajo para

abrirle. 

Bajé porque sabía que ella no subiría. Habría venido a darme el pésame, 

así que cuanto antes lo hiciera y se largase, mejor. Aparecí ante ella con el

pelo empolvado por culpa de los agujeros en la pared, con la maza en la

mano y cara de muy pocos amigos. 

—Lo siento —farfulló en voz baja. Estuve a punto de pedirle que lo

repitiese, pero no quería liarla. 

—Gracias —repliqué. Ni siquiera me acerqué para darle dos besos. 

Encima de la mesa había una olla grande con comida. 

—Mamá os manda esta comida. Si queréis puedo calentarla mientras

termináis eso que estéis haciendo —propuso sin moverse. 

—Había pensado llamar al  Telepizza —objeté sin mirar siquiera la bolsa

—. Si Marisa prefiere la comida casera, a mí me da igual. 

Yo no quería la limosna de mi madre. No pensaría que lo que me había

hecho en el pasado se olvidase solo porque Robert estuviese muerto. 

—Por mí vale. Además, Sara, tenemos mucho que… reformar. 

—Está bien entonces. Parece que hay suficiente para las tres, quédate a

comer con nosotras —comenté con desgana mientras ascendía diligente por

las escaleras para retomar mi empresa. 

Después de comer callos, en pleno agosto, en la costa del sol, salimos a

fumar bajo la cama balinesa que Robert había pedido traer desde Tailandia. 

Medio somnolienta, y por qué no decirlo, a gusto entre mis hermanas, sentí

que el tiempo no había pasado, que todavía éramos las tres muchachas que

vivían felices antes del accidente de mi padre. Tal vez con el tiempo podría

perdonarlas —pensé—, pero lo de mi madre era diferente. 

—¿Sabes que me voy a quedar a dormir con Sara hoy? —anunció Marisa. 

—¿Y Bastián qué opina? —inquirió Magdalena alzando su ceja derecha

mostrando su reprobación. 

—¿Bastián? Nada, qué va a decir… a pelarla, no le queda otra… Mi

hermana ha venido para pasar dos días, ha perdido a su marido y a su hija, y

me necesita. Si lo quiere aceptar bien y si no… ¡puerta!. Por una noche que

se abra una lata de atún, coja un bollo de pan y prepare algo de embutido para

los niños, no les va a pasar nada…

Me quedé perpleja porque no tenía ni idea. Marisa no me había dicho

nada. Mi hermana mediana se había erigido mi abanderada durante el tiempo

que pasase allí. Me agradó sobremanera que por una vez me antepusiese a su

marido y sus hijos. Sonreí complacida sin saber qué decir. 

—Pues yo tengo que marcharme —objetó Magdalena. Se levantó y nos

hizo una señal para que no nos levantásemos—. Cogeré los cacharros. Le diré

a mamá que te vas pronto ¿no? 

—Como quieras. Sabe dónde estoy. Pero dile que si viene, a la mínima no

voy a estar callada como todos estos años, dile que ya he espabilado. 

Mi hermana me recriminó tantas cosas con la mirada que solo pudo darse

la vuelta y cerrar la puerta de la calle con un portazo tras de sí. 

—No se lo tengas en cuenta, sabes lo unida que está a mamá, es más

mayor y tienen otra mentalidad, pero a su manera te quiere. 

—Pues yo no quiero a su manera, yo quiero que me quieran a mi manera. 

Como una persona normal. Marisa, te agradezco que estés aquí conmigo…

hermana. 

Marisa se emocionó visiblemente. Me abrazó y comenzó a llorar en mi

hombro. Las dos lloramos como dos chiquillas a las que le han roto el

corazón por primera vez. La llorera nos duró unos veinte minutos, pero qué

bien nos quedamos. 

Al poco, escuchamos ruido tras los setos, había alguien en casa de Javier. 

Marisa asomó su cabecilla curiosa con todo el rímel churreteado por la

cara, tenía que averiguar de quién se trataba. Yo le rogué que nos metiésemos

dentro, todavía nos quedaba más de la mitad de la casa: planta baja, sótano y

el ático. 

—¡Hola! ¿Hay alguien? 

—Sí —contestó una voz femenina. Era Susana, la prometida de Javier. 

Yo le hice un gesto de negación para que no le dijese que estaba allí, no

me apetecía saludarla; en todo caso arrastrarla por los rosales, revolcarla por

los cactus y las plantas crasas y después tirarla por el final del jardín como a

un saco de césped cortado. Pude ver sus piernas por un resquicio del seto, 

estaba morenísima y esas piernas no podían ser reales, debía haberse

operado… ¿a los veintitantos? No podía creer su perfección, era odiosa. 

—Estaba regando un poco las plantas. Si no cuando nos vengamos a vivir, 

no habrá aquí nada más que un terreno baldío de tierra marrón. 

—¡Es verdad! —Comentó Marisa haciéndose la despistada, toda una

maestra en eso— ¿cuándo os casabais? 

—El día veinte, ¡en una semana y media! y todavía nos quedan tantas

cosas por organizar… —miró su reloj como recordando todo lo que tenía que

hacer y ahí estaba de cháchara. 

—Y… ¿cómo era…? Tu prometido… —le di un codazo para que no

sobreactuara. 

—Javier. 

—Sí eso. —respondió divertida, habíamos hablado de él hoy mismo en

varias ocasiones, y ahora se hacía la longuis. 

—Está de viaje, por negocios. Al menos eso me ha dicho él. Un nuevo

cliente que nos ha salido en Holanda. En realidad, yo creo que ha ido a

comprarme un regalo especial o algo para el día de la boda… ¡Es tan

romántico! ¡Como sabe que me encantan los brillantes y allí están los

mejores…! 

Me mordí la mano para no saltar y destrozarle la cara. Hice el ademán de

levantarme pero Marisa me retuvo, empujando mi cabeza hacia abajo. 

—Bueno, espero que todo vaya bien si no nos vemos antes. Ya

quedaremos a tomar café con mi hermana para ver las fotos y eso…

Se había pasado, eso ya rozaba la crueldad. Jamás iría a ver el reportaje de

boda del hombre con el que debía haberme casado yo. Me levanté haciendo

ruido y me alejé de allí. Tenía que encontrar esa caja fuerte que era a lo que

había venido. Ojalá que Javier la estuviese engañando con otra en Holanda. 

Así ya no lo vería antes de su boda…

Buscamos y rebuscamos durante toda la tarde. Me dolía la mano de tantear

paredes. Tantos golpes me habían provocado un terrible dolor de cabeza. 

Tirada en el sofá, miré el salón que era el único lugar por comprobar. 

Mentalmente revisé estancia por estancia. Cuando creía que nos habíamos

saltado algo, le preguntaba a Marisa. Esta me confirmaba que sí lo habíamos

repasado. Ella lo iba tachando del plano de la casa con bolígrafo. Mi última

esperanza era el salón, pero eso esperaría al día siguiente. Palpé mis sienes y

no podía casi rozarlas del terrible dolor de cabeza. Mañana sería otro día. 

Marisa durmió conmigo como prometió. Esa noche pude descansar debido al

agotamiento y a la agradable sensación de haber recuperado a parte de mi

familia. Marisa se había entregado a ayudarme como cuando éramos

adolescentes, convirtiendo mi problema en suyo. 

Comenzamos muy temprano. Toda la mañana pasó como vino: de vacío. 

Para las dos ya habíamos terminado con todo el salón. Marisa se tuvo que

marchar porque su marido la telefoneó en varias ocasiones exasperado y

amenazaba con enviarle la demanda de separación si no regresaba enseguida

a casa. Cuando cerró la puerta me tiré al suelo desmoralizada y empecé a

tantearlo. En las plantas superiores no podía caber puesto que había otra

planta debajo y el suelo no era lo suficientemente ancho para ocultar una caja

fuerte. El salón era diferente. Por debajo de mí, había metros y metros de

tierra donde poder excavar. La pregunta era: ¿dónde? Estuve revisando el

suelo palmo a palmo hasta las cinco y pico de la tarde, no encontré nada. 

Quebré varias losas del suelo, escavé y no había rastro de la caja. 

Atormentada por la idea de que tal vez no había nada escondido allí, empecé

a despedirme de Carmen. Me tiré al suelo, ahora lleno de polvo y escombros, 

llorando realmente agobiada. Si regresaba al Reino Unido sin el pendrive, 

podía darme por muerta. 

Miré al techo y le rogué a Robert donde quiera que estuviese que me

echase un cable, no podía más. Llegar hasta aquí para nada, para perderlo

todo…

Entonces, de pura rabia, arrojé la maza con tan mala suerte que fue a

chocar contra el cristal de la chimenea, destrozándolo. El martillo al golpear

dentro del cajón de la chimenea provocó un estruendo terrible. El último

sonido al chocar contra el fondo del cajón de la chimenea me pareció sonar

algo hueco. Abrí los ojos sin poder creerlo, había una posibilidad, había que

intentarlo. 

Me asomé despacio, como el descubridor que está ante un increíble

hallazgo, retiré las aristas de cristal con cuidado, o me rebanaría las muñecas. 

Abrí la portezuela de forja de la chimenea y decenas de trozos de cristal

cayeron al suelo estrepitosamente. Me levanté para no cortarme. Introduje la

mano para recuperar el martillo. Con mucho cuidado limpié la zona de

cristales y suciedad, golpeé con mis nudillos el fondo de la chimenea y

efectivamente sonaba hueco. A simple vista no se veía puerta alguna que

comunicase con un escondite secreto, pero no era normal dejar ese hueco

ciego en ese lugar que solo se va a utilizar para quemar leña. Introduje mi

mano un poco en el tiro de la chimenea y tras tantear entre el hollín, descubrí

un pestillito. Lo descorrí con facilidad y una portezuela, que era el fondo de

la chimenea, se sobrevino para adelante. Me sobresalté ante el estrepitoso

ruido del choque de la placa de hierro contra el suelo de la chimenea. Miré lo

que se había revelado y sonreí triunfal. Delante de mí, dentro de la chimenea, 

Robert había escondido una pequeña caja fuerte, realmente a prueba de

ladrones. Qué inteligente había sido. Nadie en su sano juicio metería la mano

ahí. Antes buscarían en dormitorios, detrás de los cuadros o el estudio. 

La sonrisa triunfal se me borró en cuanto me di cuenta de que la robusta

caja fuerte que acaba de descubrir no se abría al tirar de su puerta. Tenía unas

teclas que sobresalían del frontal. Una lucecita roja impedía abrir la caja. 

Había encontrado el ansiado escondite, ahora necesitaba la clave para poder

abrirlo. 
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 No es necesario que empujes la vida, cuando el esfuerzo es realmente

 necesario, la fuerza que necesitas aparece. 

  

No sabía qué combinación usar, había millones. La más recurrida y la

primera que utilicé fue la fecha de nacimiento de Robert, no hubo suerte. 

Después probé con el pin de sus tarjetas de crédito, tampoco. Como tercer

intento pensé en usar mi fecha de nacimiento, pero era un poco presuntuoso. 

A pesar de poder herir mi ego si no la había utilizado, o henchirlo si así

resultaba, probé con mi fecha de nacimiento y…  Eureka la puerta emitió un

pitido agudo y una luz verde indicó que se podía abrir. 

Me agaché completamente hasta que acabé tumbada frente a la caja fuerte

dentro de la chimenea. Si hubiese entrado alguien en casa, habría pensado

que estaba tarada trasteando la chimenea en pleno mes de agosto. Noté que

una sinuosa gota de sudor recorría el surco de mi espalda. Cuando ya no

encontró más pendiente por la que resbalar se detuvo, permanecería ahí en la

base de mi espalda hasta que hubiese descubierto el misterio y pudiese

incorporarme de nuevo. Tenía que comprobar qué escondía aquel lugar

secreto. En realidad, ahora empezaba a sentir en mis carnes la adrenalina de

un detective. 

Abrí con voracidad la puerta por miedo a que se bloquease de nuevo y

hubiese que llamar a un especialista en apertura de cajas de seguridad, 

implicando más tiempo y a más gente en un secreto que era casi de estado. 

Podría decirse que las cabezas de los miembros del  Cabinet  británico estaban

entre esos archivos. Miré hasta el final, mis ojos se toparon por fin con lo que

buscaba. Allí dentro, en una esquina, había un pen drive igualito que el que

Mike Kennington me había entregado en su despacho días atrás. Lo cogí con

sumo cuidado por miedo a que se desintegrase entre mis dedos. Sonreí

aliviada al tenerlo conmigo. Iba a recuperar a mi pequeña. 

Había un papel manuscrito en el fondo de la caja. Lo saqué y reconocí la

letra de Robert. Era una breve misiva:

 Querida Sara, si encuentras esta nota dentro de la caja fuerte, espero que

 haya sido casualidad y no fruto de la agonía y la presión. En el primer caso, 

 destruye ese dispositivo de almacenaje y no le des más importancia. En caso

 de no haber sido casual, ya sabrás lo que debes hacer con él. Espero que

 tanto tú como la niña no hayáis corrido peligro. Esa información es muy

 peligrosa. Estaba tratando de decidir qué hacía con ella cuando el

 tratamiento de la enfermedad me dejó fuera de juego. Después pensé que este

 sería un lugar seguro para esconderlo. Por Dios, espero que así haya sido. 

 Traté de posponer la decisión para cuando me repusiese, pero, al parecer, si

 estás leyendo la carta, no habrá podido ser. Ánimo, confío en tu buen

 criterio, sabrás qué debes hacer. 

 Siempre te querré, Robert. 

Entendí todo lo que Robert había sacrificado por nosotras, sus últimos días

de vida. En vez de deprimirse y arrastrarnos a todos con su melancolía, 

decidió olvidarse de que se estaba muriendo y disimular hasta su último

aliento para que siguiésemos con nuestras vidas. Era admirable. Yo jamás

sería tan valiente, no podría olvidar que me muero para no hacer infeliz a los

demás. 

De repente sonó el timbre. Si eran los hombres del gobierno británico me

tiraría por el barranco del final del jardín. Era imposible que lo supiesen, no

era posible que ya se hubiesen enterado de que el pen estaba en mi poder. 

Abrí el cuello de mi polo de manga corta y deslicé el pen dentro de mi

sujetador. Fue el lugar que me pareció más seguro. Si me tenían que llevar a

alguna parte, iría conmigo. Si registraban la casa, jamás lo encontrarían. Corrí

de puntillas hasta la puerta de entrada. Cuando estaba cerca recordé que no

había cerrado la portezuela de la chimenea. Muchas explicaciones tendría que

dar para explicar que estaba limpiando la caja de la chimenea en pleno

agosto. Tuve que volver a cerrarla. Cuando estaba cerrándola el timbre sonó

de nuevo.  ¡Va! —grité. 

Miré por la mirilla y más tranquila abrí la puerta. Era mi hermana, Marisa. 

—¿Dónde te metías? —preguntó mi hermana desprendiéndose de sus

gafas de sol—. He venido en cuanto he podido, el imbécil de tu cuñado no

sabe hacer la O con un canuto. ¡Qué inútil! ¡Hombres, qué mal tan necesario! 

Sonreímos y saltamos de alegría. 

—Tengo una buena noticia…

—¿Has encontrado la caja? —preguntó emocionada. 

—¡Sí! Y lo mejor de todo, he averiguado la clave de acceso. 

—¿Lo has encontrado? ¿Lo que buscabas…? —preguntó en tono

perentorio. 

—Sí, creo que sí… Bueno, estoy segura. 

Omití decirle a mi hermana que no iba a abrirlo por si descubría

información sobre algún leguleyo asunto y lo complicaba todo. 

—Me alegro tanto —aseguró con júbilo. 

—Ya creía que el viaje había sido en balde, y que jamás volvería a ver a tu

sobrina. Al menos ahora tengo una esperanza de recuperarla. Debo volver a

Inglaterra de inmediato, el tiempo apremia. El vuelo de regreso es mañana a

primera hora. 

—Yo te llevaré, por eso no te preocupes… Si hemos terminado…

Podríamos ir a ver a mamá. 

—Lo siento, pero no me apetece…

—Lo entiendo. Pero no seas tan dura con ella. Entiende las circunstancias

y su educación. 

—Mejor lo dejamos, Marisa. No estropees el momento. Te invito a cenar

por ahí algo, ¿te apetece un   pescaíto frito? 

—De acuerdo, tú ganas. Iré contigo. Al menos podías llamarla…

—¡Marisaaa! Me quedan pocas horas que estar aquí y no quiero

malgastarlas. 

—Vaale, de acuerdo, me callo. 

Los chiringuitos del paseo marítimo estaban a rebosar. Nos sentamos en

uno que tenía el tejado de madera al estilo balinés y césped artificial en vez

de arena. Yo quise sentarme en la mesa que no estaba completamente situada

sobre la hierba artificial, nuestra mesa estaba bañada en parte por la fina

arena gris. El sedoso suelo arenoso estaba fresco en la superficie, pero

caliente bajo tierra. Era una sensación maravillosa. Parecía que la tierra

cobraba vida bajo mis pies, abrazándolos con una tibia caricia. 

Mi silla era la única de todo el chiringuito que estaba sobre la esponjosa

superficie. Cerré los ojos e introduje los pies bajo la arena mientras

escuchaba a Marisa. Los millones de granos de arena cálida comenzaron a

cosquillear mis sentidos. En mi mano sujetaba un frío tinto de verano, el

sonido del mar hipnotizaba mis oídos, mientras que la brisa del mar mecía

mis cabellos balanceando mi espíritu libre y por unos instantes jocoso. Podría

haber pasado la noche allí, tumbada sobre la juguetona arenisca sin necesidad

de buscar una cama para descansar. Miré la orilla y sentí una necesidad

imperiosa de bañarme. Íbamos a cenar y al principio deseché la idea. Pero

después en vez de seguir sentada como el resto de los comensales del

chiringuito, arranqué a correr hacia la orilla, al menos metería los pies en el

mar mediterráneo. Estar tan cerca y no probarlo era un sacrilegio. 

Mi hermana me acompañó, me dijo que estaba chiflada, pero que le

encantaba tener una hermana tan excéntrica, llena de misterios y sofisticación

que había regresado a su lado. 

—Ojalá no tuvieras que irte —interrumpió mientras me peleaba por

atrapar las escurridizas coquinas de la orilla con mis pies, iridiscentes al

anochecer. Dibujaba con mi pie un surco en la arena y esperaba que el mar lo

llenase de su espumoso caldo. Los intrépidos moluscos saltaban de sus

cobijos en la arena recién desenterrada para filtrar el agua rica en nutrientes

que las sorprendía, acababa de decidir qué comería. 

—Lo sé, yo también estoy muy a gusto, ahora más tranquila, pero Carmen

me espera. No sé cuánto tiempo tardaré en arreglar las cosas por allí —traté

de disimular por si las cosas no marchaban bien, se la veía feliz conmigo

después de tantos años—. Puedo asegurarte que no voy a quedarme a vivir en

el Reino Unido, menos teniendo este paraíso aquí —señalé la inmensidad del

argentado mar que se abría frente a nosotras. 

—Perdona, es que me pongo un poco tontarrona cuando pienso… pienso

en todo lo que has pasado. En parte por mi culpa. —Dijo con voz queda. 

—No te preocupes hermana, eso ya pasó. Todavía soy joven y podré

recuperar el tiempo perdido, ¿No te parece? —La palabra  hermana llegó a lo

más hondo de su corazón. Me miró y con los ojos cuajados de tintineantes

lágrimas, y me abrazó con fuerza. 

Así permanecimos un buen rato, emocionadas, sin mediar palabra, 

abrazadas como el marinero a su mar, salpicadas hasta las pantorrillas por el

mar, hasta que el grito del camarero desde el merendero nos obligó a romper

tan entrañable momento. Mientras volvíamos por el caminito de tierra que

habíamos abierto al acercarnos a la orilla corriendo, cerré los ojos y volví a

guardarme ese momento con mi hermana en mi álbum de recuerdos para toda

la eternidad. La miré mientras caminaba y sonreí agradecida por recuperar

parte de lo que me había estado perdiendo todos estos años. 

Durante mi estancia de dos días en España no vi a Javier. Mis anteriores

esperanzas de poder encontrarlo en el paseo, en el jardín o en nuestra calle se

disiparon cuando el avión de vuelta al Reino Unido tomaba más y más altura. 

 ¡Qué bonita era mi tierra desde arriba! —Pensé a varios miles de metros de

altitud. Deseé regresar pronto, pero eso no dependía ahora de mí. 

En cuanto aterricé, llamé a Mike Kennington desde el aeropuerto. Era diez

de  Agosto,  justo  había  pasado  una  semana  desde  nuestro  acuerdo.  Quería

asegurarme que no habían entregado a Carmen en adopción, menos ahora que

tenía lo que ellos buscaban. Me aseguró que lo arreglaría todo para la entrega

a  primera  hora  de  la  tarde  del  día  siguiente.  El  hombre  me  contó  que

necesitaba  un  día  para  traer  a  Carmen  desde  Escocia.  El  trato  se  llevaría  a

cabo en un lugar apartado y sin tonterías. Primero entregaría el dispositivo y

después  se  pondrían  en  contacto  conmigo  para  devolverme  a  Carmen  y  los

papeles,  por  fin  sería  la  madre  legal.  Mike  había  conseguido  agilizar  los

papeles  de  la  adopción,  y  no  tendría  que  pasar  más  tiempo  conmigo  en

acogida. No me convencía ese intercambio en el que ellos lo tenían todo y a

mí me despojaban de todo, pero qué podía hacer, me tenían bien cogida. 

Cogí un taxi hasta casa. Llevaba una maleta de mano y un enorme bolso

tipo bandolera, todo estaba llegando a su fin. Esperaba que las cosas saliesen

bien  y  no  fuese  una  triquiñuela  del  gobierno.  El  director  del  centro  de

menores me aseguró que si seguía sus instrucciones, en menos de cuarenta y

ocho horas estaría jugando con mi niña en casa. Entonces me marcharía lejos, 

muy lejos y no miraría atrás. 

Ensimismada  con  mis  pensamientos  se  me  escapó  avisarle  al  taxista  que

no siguiera por la calle de sentido único que nos alejaba de mi domicilio. Se

había pasado la entrada de la calle peatonal que conducía hasta mi edificio. El

taxista fue muy amable indicando que daría la vuelta y me llevaría de nuevo

hasta mi calle. No acepté su alternativa, tardaría menos si deshacía el camino

a  pie,  eran  unos  pocos  cientos  de  metros.  Así  que  tras  pagarle,  me  alejé  del

coche  introduciéndome  en  la  espesa  niebla  londinense,  a  pesar  de  estar  en

agosto. 

Cuando doblé la esquina hacia la calle conducente a mi edificio noté que

el ambiente estaba demasiado tranquilo. Mis pies se frenaron al tropezar con

un  adoquín  mal  colocado,  como  queriéndome  avisar  de  que  no  entrase,  que

diese  la  vuelta.  Continué  unos  metros  alerta  hasta  que  divisé  el  portal  del

colosal  edificio  de  apartamentos.  A  mi  izquierda,  el  cercano  callejón  de

casitas  de  finales  del  diecinueve.  Al  otro  lado,  el  motel  de  estilo  victoriano

que  tantas  veces  me  habían  dado  la  bienvenida  al  llegar  a  casa.  A  pesar  de

estar  muy  cerca,  continué  alerta.  Cuando  me  acercaba  al  callejón,  embutida

en  una  densa  neblina,  escuché  un  ruido  como  de  botellas  de  cristal  al  caer. 

Me detuve.  Ojalá llevase algo con qué defenderme —pensé. Pero después vi

a un minino salir de detrás de unos cubos de basura, así que sonreí y aceleré

el paso. 

Nada  más  traspasar  el  callejón,  noté  que  una  sombra  oscura  se  movía  de

un lado a otro de la calleja, hacia donde yo me dirigía. Sin querer creérmelo, 

ordené  a  mis  piernas  que  continuasen,  pero  ya  no  pude,  algo  me  sujetó  por

detrás. Acto seguido, unos fuertes brazos me taparon la boca y me arrastraron

hacia el callejón, con la maleta y el bolso a rastras. Dentro de la calleja, mi

cuerpo fue lanzado contra el suelo, mis pertenencias salieron despedidas por

los aires, suerte que la maleta no se abrió. Rodeados por la nívea atmósfera, 

aislados  del  mundo,  dos  hombres  de  aspecto  tosco  y  desagradable

aparecieron frente a mí. Las rodillas me sangraron al caer de bruces sobre los

húmedos  adoquines.  No  quise  mirarlos,  pero  ya  era  demasiado  tarde,  esos

tipos parecían no temer que los pudiese identificar, en ese caso seguramente

no saldría con vida de esta, así que no les importaba mostrar su rostro. Sabían

a por qué venían. 

Por  su  altura  y  complexión,  juraría  que  eran  los  mismos  que  vinieron  a

hacerme  una  visita  cuando  Patty  y  Paul  salieron  huyendo.  Por  su

indumentaria,  deduje  que  esos  hombres  no  trabajaban  para  el  gobierno.  Tal

vez  una  mafia  o  algún  pez  gordo  también  interesado  en  hacerse  con  esos

documentos. 

—¿Dónde está? —preguntó el que tenía más cara de muy pocos amigos, la

viruela  le  había  picado  la  cara  casi  al  completo,  su  rictus  era  desafiante  y

agresivo. 

No  le  contesté,  traté  de  levantarme  y  me  agarró  fuertemente  del  cuello, 

como su fuese una gatito transportado por su madre. 

—Te he hecho una pregunta ¿Dón-de es-tá? —Cuando finalizó la pregunta

dejó  de  ir  su  imponente  mano  y  me  propinó  tal  bofetada  que  me  sentó  de

culo. Noté cómo la sangre caliente y espesa comenzaba a descender dentro de

mi  tabique  nasal.  Llevé  mi  mano  hasta  la  nariz  y  comprobé  que,  en  efecto, 

estaba  sangrando  por  ambos  orificios  nasales.  Empecé  a  sentir  un  zumbido

por  el  oído  izquierdo,  el  más  expuesto  al  increíble   Bang  que  esa  mole  me

había propinado. 

Esos tipos parecían no andarse con tonterías, aunque si creían que les iba a

entregar el salvoconducto para Carmen estaban listos. Tumbada en el suelo, 

vi  que  el  otro  se  ocupaba  de  mi  maleta,  la  había  abierto  y  todas  mis

pertenencias estaban adornando el suelo: bragas, sujetadores, y camisetas se

encontraban desparramadas por todas partes. Esos tipos iban a matarme si no

encontraba algo con qué defenderme, y pronto. Miré a mi derecha y encontré

el cubo de basura: dos botellas de whisky escocés descansaban en el suelo a

dos palmos de mí. Si lograba alcanzar una, por lo menos moriría plantándoles

cara. 

Una vez hubo vaciado toda la maleta, le hizo una seña a su compañero. Se

abalanzó  sobre  mí  y  me  apretó  el  cuello  de  nuevo,  esta  vez  me  estaba

estrangulando. 

—Maldita puta, dinos dónde están los archivos. —Gritó fuera de sí. 

No podía hablar. Vi que su compañero empezaba a buscar en el bolso, si

descubría  que  tampoco  estaba  allí,  se  volverían  locos.  Seguía  notando  la

presión de sus fuertes dedos sobre mi cuello, que cedía como una brizna de

hierba ante un destructor vendaval que lo agitaba. 

Me estaba ahogando, tenía que encontrar un modo de ganar tiempo o ese

tipo me mataría en segundos. Le indiqué con la cabeza y las manos que se lo

diría. La presión remitió y la sangre volvió a fluir con normalidad. Tenía que

inventar  algo…  El  miedo  bloqueó  mi  mente.  Solo  podía  pensar  en  que  no

quería morir, no de esa manera y allí tirada. 

—¡Busca  en  el  bolso!  Ahí  no,  ¡en  el  bolsillo  pequeño!  —murmuré

recuperando el aliento. 

Acto  seguido  hice  lo  que  no  debería  haber  hecho:  gritar  con  todas  mis

fuerzas. 

—¡SOCORROOO! 

El hombre dejó el bolso para volver a abalanzarse sobre mí, en ese instante

me  arrastré  hasta  una  de  las  botellas  y,  justo  cuando  lo  tenía  encima,  le

propiné un tremendo botellazo en la cabeza. El hombre cayó en seco al suelo. 

El  cristal  no  se  había  roto,  pero  algo  crujió,  debió  de  ser  su  mollera.  El

compañero corrió hacia mí y me propinó una brutal patada en el costado. Creí

que  me  había  partido  cuatro  costillas,  quedé  de  lado  casi  sin  poder  respirar

del dolor. 

Entonces, surgido de la nada, una figura masculina saltó sobre mi agresor

apartándolo.  Se  enzarzaron  en  un  ritual  de  puñetazos  y  empujones.  Ante  el

revuelo  de  voces  y  golpes,  más  gente  se  fue  aproximando  al  lugar, 

internándose  en  la  espesa  niebla  que  nos  ocultaba.  Aquellos  espectros

nebulosos iban a salvarme la vida, esos tipos se largarían al verse rodeados. 

—¡Vámonos! —gritó el del botellazo con la frente inundada de sangre, el

líquido  le  caía  por  encima  del  ojo  y  amenazaba  con  rebasar  el  párpado  y

entrar en el ojo. 

Ese tipo tenía unos cuantos puntos de sutura en aquella herida. Al menos

me sentía satisfecha por ello. No había podido matarme ni robar el…

—¡Vámonos!  —volvió  a  repetirle  al  compinche  que  luchaba  con  el

hombre. Me pareció que lograba sacar un cuchillo o una navaja, iba a pinchar

a mi salvador. — ¡Imbécil, vamos! ¡Lo tengo! —anunció mostrándole en el

aire el pendrive de color azul. 

Por  un  momento  me  quedé  bloqueada  y  me  asusté,  todo  estaba  perdido. 

Llevé  mi  mano  al  pecho  y  lo  toqué.  Allí  descansaba  el  pen,  el  verdadero. 

Estaba  prendido  a  mi  cuello  de  una  cadenita.  Entonces  lo  comprendí  todo. 

Ese  tipo  había  encontrado  el  dispositivo  que  me  había  dado  el  director  del

centro,  ese  que  era  exactamente  igual  que  el  pen  de  Robert  que  colgaba

seguro sobre mi pecho. 

Los  asesinos  corrieron  empujando  y  tirando  a  la  gente  que  se  había  ido

agolpando  alrededor.  La  densa  niebla  les  ayudó  a  escapar.  A  los  tres

segundos  nadie  sabía  por  dónde  habían  tirado.  Los  primeros  viandantes  se

acercaron al hombre que había tratado de ayudarme. 

—¡Déjenme! Es ella la que está herida… Tengo que verla. 

Aquella voz me sacudió el cuerpo dejándolo como cuando te tiras desde lo

alto de una gigantesca montaña rusa, no porque fuese la voz de algún vecino, 

o por que hablase en castellano, sino porque era la voz de mi amor: era la voz

de Javier. 

Un  instante  antes  de  desmayarme,  pude  ver  asomar  sus  dos  ojos  verdes

sobre  mi  cabeza,  traté  de  pronunciar  algunas  palabras,  pero  me  desmayé

sintiendo  cómo  sus  fuertes  brazos  me  alzaban  del  suelo  como  si  fuese  una

pluma. Entonces, sintiendo la protección de su abrazo, me desvanecí. 

16. 

 Piensa que todos los sueños pueden hacerse realidad si tienes el coraje de

 perseguirlos hasta tu último suspiro. 

Desperté en mi casa, recostada en el sofá. Por un momento no sabía dónde

estaba o qué hacía allí. ¿Habría soñado todo y todavía no había partido para

España? Entonces lo vi, allí sentado a mi lado, ofreciéndome algo de agua. 

—Pero…  pero,  ¿cómo?  ¿Qué  haces  aquí?  —traté  de  averiguar  sin

moverme un ápice. 

—¡Silencio!  Calla  ahora,  debes  descansar.  El  portero  ha  dicho  que

llamaría  a  un  médico,  así  que  está  a  punto  de  llegar.  No  hables.  —Anunció

Javier, acariciando mi rostro y apartando el pelo de mi cara. 

Lo miré y no lo creí allí junto a mí.  ¿Me había salvado la vida?  Entonces

accedió a contarme qué diablos hacía en Londres. 

—Verás… Después de nuestra última y fallida cita, pensé en dejarlo todo, 

darme  por  vencido,  pero  después  pensé  en  que  no  he  dejado  de  quererte, 

nunca,  ni  un  instante.  Aquel  día  cuando  te  vi  en  el  jardín,  creí  que  había

muerto y estaba en el paraíso. La vida me brindaba la oportunidad de volver a

verte. Casi se me para el corazón. Créeme. Fue el mejor regalo que Dios me

ha hecho en los últimos trece años. 

 Cosas de Robert —pensé. 

Traté  de  hablar,  lo  impidió  sellando  mis  labios  con  su  dedo  índice.  Al

notar el tacto cálido y suave de su piel sobre mi boca sentí unas irrefrenables

ganas de besarlo. 

—Déjame que hable, por favor. Al día siguiente fui a buscarte, pero ya no

estabas. La casa, el coche, todo cerrado… Empecé a torturarme maldiciendo

que  tal  vez  te  habías  vuelto  a  marchar  porque  no  sentías  nada  por  mí,  que

regresabas  al  lado  de  tu  marido  y  que  venderías  la  casa  para  no  volver  a

verme. Entonces, hace cuatro días me encontré con tu madre en el mercado. 

Al  principio  trató  de  evitarme,  finalmente  la  abordé.  No  iba  a  ningunearme

otra  vez,  entonces  yo  era  casi  un  niño.  Le  pregunté  directamente  dónde

estabas,  necesitaba  verte.  Al  principio  no  quiso  decírmelo.  Le  reproché

muchas  cosas,  incluso  le  grité  por  lo  que  te  obligó  a  hacer  hace  trece  años. 

Llorando  me  contó  finalmente  el  por  qué  de  tu  repentina  huida:  tu  esposo

había muerto. Entonces lo comprendí, y me marché. No pensaba dejarte otra

vez, en esta ocasión iba a actuar. Tu madre me llamó a voces. Me dijo algo

que me animó a venir hasta aquí:

“Si  la  quieres  esta  es  tu  oportunidad.  Ve  a  buscarla  antes  de  que  sea

demasiado  tarde.  Es  demasiado  buena  para  estar  sola.  Yo  ya  la  he  perdido, 

pero tú todavía puedes recuperarla, no hay nada más que mirarla para saber

que está loca por ti”. 

 ¿Mi madre había dicho eso…? 

Mi madre, la odiosa señora que sacrificó mi vida para no destrozar la de

ella y las de mis hermanas. Mi madre, que no había ido a verme estos últimos

días  que  había  estado  en  España,  seguramente  porque  pensase  que  al  morir

mi marido me habría arruinado. Bueno, parecía que la mujer había tratado de

resarcirse  del  daño  provocado,  tal  vez  estaba  cambiando…  Sonreí

ligeramente…

—¿Puedo? —pregunté pidiéndole permiso para hablar. Me incorporé en el

sofá para hacerle un hueco y que pudiese sentarse. 

—Te vi, el día que venías a buscarme. Te vi que te marchabas en un vuelo

de British —comenté— Puso cara de perdido, me encantó su expresión. 

—Javier,  he  pasado  los  últimos  tres  días  en  Málaga  por  un  asunto

relacionado con los papeles de Carmen. Te he buscado en cada esquina de la

ciudad y tú estabas aquí, buscándome a mí. ¡Hay que ser idiotas! —reí. 

Se  acercó  a  mí  y,  lentamente,  saboreando  el  momento,  agarró  mi  mejilla

entre  sus  manos  y  me  besó  con  tal  delicadeza  que  casi  escuché  el  invisible

sonido de nuestros labios al chocar. Tragué saliva, la garganta me ardía por la

sed  de  su  cuerpo.  Después  me  besó  la  mejilla  recorriendo  mi  piel  hasta  el

cuello  y  dejó  apoyada  su  cabeza  entre  mi  hombro  y  el  pecho  como  el  niño

que  busca  arrepentido  el  regazo  de  su  madre,  un  lugar  seguro  donde  poder

pasar el resto de la eternidad. 

Permanecimos  así,  unidos,  en  silencio,  contándonos  tantas  cosas  con  la

mirada y nuestra respiración…

El  doctor  dijo  que  a  simple  vista  no  tenía  nada  grave.  Un  hematoma

enorme a la altura de las costillas, la nariz inflamada, pero no estaba partida. 

Cuando  se  marchó,  decidí  darme  una  ducha.  Javier  me  preparó  un  baño  de

espuma  en  el  jacuzzi.  Me  desprendí  del  pen  drive  verdadero  y  lo  escondí

dentro de un tarro de algodones de colores para desmaquillarme que contenía

un frasco de cristal en el baño. 

Javier  iba  a  marcharse  cuando  empecé  a  desnudarme.  Yo  tuve  la  certeza

de que no quería estar más sola, al menos ese día, no sabía cómo iba a acabar

todo aquello. Tal vez esas serían nuestras últimas horas, juntos. 

Fuera estaba atardeciendo, desde la altura de mi piso se veía la niebla que

cubría  todo  menos  la  copa  de  los  árboles  más  altos  y  las  fantasmagóricas

luces de la noche que empezaban a iluminarse. Me despojé de toda la ropa y

le cogí la mano cuando se marchaba. Miró mi desnudez con ojos de asombro. 

Hacía  más  de  una  década  que  no  me  contemplaba  así,  desnuda.  Lo  atraje

hacia mí y nos besamos de nuevo. Sus manos no sabían bien dónde posarse, 

así que fueron bajando tímidamente desde la espalda hasta mi trasero. 

Por mi mente pasó su prometida, Susana, pero yo ya había sufrido durante

bastante tiempo, esa noche me tocaba disfrutar a mí. 

Me  introduje  en  la  burbujeante  espuma  del  cálido  baño.  Desde  allí

contemplé  como  se  desnudaba.  No  aparté  la  mirada  ni  un  instante.  Aquel

Apolo  terrenal  iba  a  ser  solo  para  mí.  Alargué  el  brazo  para  disminuir  la

intensidad de la luz del baño hasta que fue muy íntima, pero que nos permitió

verlo  todo.  En  el  mismo  cuadro  de  mandos  se  encontraba  el  botón  del  hilo

musical. Seleccioné el canal de música romántica y baladas… Por casualidad

sonó  una  de  mis  canciones  favoritas:   Better  half  of  me.  Paradójicamente

acaba de encontrar la mitad de mí que habían arrebatado años atrás. Recorrí

mis manos llenas de jabón por su amplia espalda y sus esculpidos hombros. 

Mojé  su  pelo  negro  y  rizado.  Bajo  el  agua  el  calor  era  incluso  más  intenso

que  en  la  profundidad  del  jacuzzi.  Dibujé  su  rostro  con  las  caricias  de  mis

dedos  y  empecé  a  besar  cada  centímetro  de  su  rostro,  un  beso  por  cada

segundo que había estado apartado de mi lado este tiempo. Como una especie

de  rito  purificador  para  que  olvidase  todos  los  besos  que  otras  mujeres  le

hubiesen podido dar. Cuando hube recorrido todo su cuerpo, llegó su turno. 

No tenía la menor idea que un hombre pudiese aguantar tanto tiempo bajo el

agua, ni que las burbujas podían tener ese efecto en mi intimidad. Cuando su

cabeza  volvió  a  emerger  del  agua,  lo  recibí  entre  mis  piernas  y  le  dejé

hacer…  En  el  frenesí  del  acto  nuestros  cuerpos  parecían  derretir  el  agua  y

evaporar el oxígeno. Jamás había sentido nada igual. 

Mi cuerpo parecía haber encontrado el acople perfecto para formar un ser

completo.  Gemidos  de  placer  inundaron  la  estancia  y  el  agua  se  derramaba

por el borde del jacuzzi hasta ir a parar a la puerta del baño. Perdí la cuenta

de  cuántas  veces  pude  alcanzar  el  clímax,  pero  me  parecieron  más  que

suficientes cuando Javier cayó exhausto a mi lado, a punto de tragar agua al

haberse dejado llevar por el placer. 

Nos  fuimos  a  dormir  y  cuando  me  abrazó  por  detrás  y  sentí  sus  bíceps

rozando mis pechos, sentí que aquel era el lugar donde quería pasar el resto

de mi vida: entre sus brazos. Nos quedamos dormidos rápidamente debido al

esfuerzo  físico  y  a  la  copiosa  cena  que  degustamos  a  base  de  comida

pakistaní que habíamos pedido que nos trajesen. 



Me sorprendió el insistente “bip” de mi móvil. Miré el reloj y vi que eran

algo  más  de  las  cinco  de  la  mañana.  Extrañada  me  incorporé  y  vi  que  se

trataba de dos mensajes de texto:

 Deshágase  de  su  amigo,  o  no  habrá  trato.  No  debe  haber  más  testigos. 

 Podría estropearlo todo. 

 Si lo quiere a él y a su hija, sáquelo de su vida. Hágame caso, deshágase

 de ese hombre o lo pagarán los tres. 

Miré el destinatario, me sonaba el número, comprobé la agenda. Mientras, 

Javier dormía como un angelito. Era el número de Mike Kennington. 

 ¿Qué podía hacer? — Me pregunté nerviosa. No podía creer la encrucijada

en  que  me  ponían  esos  malditos  mensajes.  Si  quería  recuperar  a  Carmen, 

debía deshacerme de Javier ahora que acababa de entrar de nuevo en mi vida, 

y  todavía  no  sabía  qué  significaba  ese  reencuentro.  Qué  paradójica  era  la

vida, eso no me podía estar pasando, no de nuevo. La cuestión era cómo se

habían  enterado,  seguramente  tenían  alguien  espiándome.  Le  habían  visto

entrar conmigo y aún no había salido. Decidí que a pesar de que me partiese

el  corazón,  tenía  que  protegerlo,  aunque  protegerlo  fuese  decirle  que  no

quería estar con él. 

Estuve  llorando  más  de  una  hora  en  silencio,  para  que  no  me  escuchase, 

buscando otra solución en mi cabeza. Apreté su mano con la mía, deseé que

esa noche terminase nunca, que no amaneciese y que el sol fuese coloreando

nuestros  cuerpos  sobre  la  cama,  arrebatándomelo  cada  segundo  que  pasaba. 

Seguramente, esa sería nuestra última noche los dos juntos. 

Tampoco  podía  explicarle  que  se  marchase  ahora  y  más  tarde  se  lo

explicaría porque un hombre que viene a otro país, a miles de kilómetros de

distancia  en  busca  de  algo,  una  vez  conseguido  no  se  marcha  así  como  así. 

¿Carmen o Javier? Tenía que romper con él de manera brutal, drástica. Tenía

que destrozarle el corazón, tenía que hacer que se fuese a España y estuviese

a salvo. A pesar de saber que cuando yo regresase ya lo habría perdido para

siempre. 

La claridad del día me despertó. Javier no estaba a mi lado. Asustada corrí

a levantarme. Al punto apareció con una bandeja y en ella el desayuno. Se me

quitó  el  hambre  al  verle  al  cara  de  ilusión  y  felicidad  que  sentía  al  estar

conmigo,  había  preparado  el  desayuno  romántico  con  el  que  tantas  veces

había  fantaseado  cuando  vivía  con  Robert,  ahora  lo  tenía  delante  de  mí, 

entregado  y  dispuesto  a  hacerme  la  mujer  más  feliz  del  mundo  y  tenía  que

destrozarlo de nuevo para salvar a mi hija. 

—¡Al fin juntos, mi amor! Hay que reponer fuerzas. —Sonrió travieso—

He ido a correr un poco mientras dormías, ¿qué vamos a hacer hoy? 

Traté  de  ser  seca  y  tajante  desde  el  principio,  tenía  que  hacer  la  mejor

interpretación de mi vida si quería liberar a Carmen. 

—Yo  tengo  un  montón  de  cosas  que  hacer,  sobre  todo  papeleo,  y  debo

viajar a Cambridge a hablar con el abogado…

—¡Estupendo! No conozco la ciudad, iré contigo. 

—Javier,  eh…  ¿Cuándo  vuelves  a  España?  —pregunté  mirando  por  la

ventana, me dolía tanto que no podía siquiera mirarle a los ojos directamente. 

Ya le había destrozado el corazón una vez. Entonces no había estado allí para

verlo, ahora era diferente, sus caricias eran demasiado recientes, ahora ardían

en mi piel como ácido. Pobre —pensé. 

—Volvía  esta  tarde.  Llevo  varios  días  buscándote  por  todas  partes  y  ya

creía que no daría contigo. Pienso cambiar mi vuelta a España, esto lo cambia

todo, ¿no? —preguntó tratando de encontrar el respaldo de mi mirada. 

—¿Y la boda? —apostillé, tajante. 

—¡Ah! Eso… No había querido pensar en ello, tienes razón tendría que…

—¡Casarte! —Le interrumpí a conciencia antes de que terminase la frase. 

—¿Cómo? ¿Qué quieres decir? Ahora somos libres, yo solo tengo que…

—Javier,  no  te  confundas  —seguía  sin  mirarle—  lo  de  esta  noche  ha

estado bien. No te negaré que eres un buen amante, pero yo tengo la vida aquí

muy  liada.  Te  agradezco  que  me  salvases  anoche,  pero  por  ahora  no  pienso

abandonar el país. Tengo que terminar el proceso de adopción… Además, la

niña tiene aquí su colegio y su hogar… Seguramente viviré aquí… con ella. 

—Me estás diciendo que después de lo que ha pasado esta noche, quieres

continuar con tu vida en Londres como si nada… ¿Y si no llego a estar ayer

para salvarte? —gritó enfurecido. 

—Repito  que  te  lo  agradezco  —dije  destrozada  al  ver  su  rostro

desencajado.  Mi  ácido  plan  estaba  surtiendo  efecto.  Quise  correr  a  darle  un

abrazo, decirle que era mentira, que todo lo que le iba a decir era justamente

lo contrario. Que lo amaba con toda mi alma, siempre lo haría, pasaría cada

suspiro  de  mi  aliento  con  él,  contemplándolo,  a  su  lado,  siguiéndolo

ciegamente, sin mirar atrás—. Pero tú no puedes tirar tu vida por la borda de

nuevo…

—Eso podías haberlo pensado antes de volver a tirarte a mis brazos. ¿Qué

haré  cuando  vengas  a  España  de  vacaciones?  Fingiremos  que  no  ha  pasado

nada…

—No seas bobo, Javier. Si nos apetece y se da el caso podremos darnos un

homenaje —insinué, sacando todo lo peor de mí. Me había presentado como

una  fulana  cualquiera,  algo  que  Javier  odiaba,  al  igual  que  odiaba  que  lo

llamasen “bobo”. 

Me  aproximé  socarronamente  pero  el  veneno  ya  había  surtido  efecto, 

retrocedió y empezó a recoger sus cosas, asqueado. 

—¡Estás loca! ¡Loca! ¿Cómo he podido estar tan ciego todos estos años? 

¿Cómo? 

—No  esperarías  que  iba  a  dejar  pasar  la  oportunidad  de  un  marido  rico

como  Robert  por  un  niñato  que  no  tenía  donde  caerse  muerto.  ¡Javier

espabila! Esto es la vida, si no comes, te comen. 

Ese  fue  la  estocada  definitiva.  Le  había  dicho  que  lo  había  dejado  hacía

trece años por un hombre más mayor, solo por su dinero. Lo peor que podía

haberle dicho. 

—¿Sabes qué? 

—Dime —contesté preparada para lo peor. 

—Me  arrepiento  de  haberte  conocido.  Ojalá  pudiera  vivir  otra  vida  para

recuperar  los  años  que  he  sufrido  por  ti.  Ojalá  jamás  te  hubiese  visto,  ojalá

que no te vuelva a ver. Siento haber engañado a Susana. Creí hacerlo porque

eras el amor de mi vida, y eso lo puede todo incluso la infidelidad, pero ahora

me  arrepiento  de  haber  pensado  siquiera  en  dejar  a  una  muchacha  buena  y

honesta  por  una  mujer  tan  sucia  como  tú.  Ya  lo  tienes  todo:  dinero, 

propiedades, posición. Espero que lo disfrutes y que jamás se te ocurra volver

a molestarme. 

Se dio la vuelta y desapareció de la habitación. Lo siguiente que escuché

fue un portazo. Ahogué un grito de dolor extremo al desgañitarme chillando

sobre las sábanas de la cama que todavía desprendían olor a él. Me arañé las

piernas  hasta  que  me  salió  sangre  y  arrojé  contra  el  suelo  todos  los  objetos

que  tuve  a  mano.  Después  me  quedé  llorando  desconsolada,  tirada  por  el

suelo  de  la  habitación  sin  prestar  siquiera  atención  a  los  pedazos  de  los

objetos rotos que se clavaban en mi espalda. 

Lo había perdido. Esta vez para siempre. Solo esperaba que ese inmundo

sacrificio  sirviese  para  volver  a  ver  sonreír  a  Carmen,  aunque  mi  alma  se

hubiese  volatilizado  en  el  camino,  aunque  mi  corazón  marchito  como  las

flores  secas  que  me  miraban  desparramadas  por  el  suelo  del  lujoso

apartamento. 

Volví a sentirme que era… nada. 

 17. 

 Siempre he pensado que es más fácil encender una luz en mitad de la

 oscuridad que permanecer toda tu vida en las tinieblas. 

  

Apenas  habían  pasado  un  par  de  horas  desde  que  Javier  había  salido

definitivamente  de  mi  vida,  cuando  el  teléfono  sonó.  No  sé  por  qué,  pero

sabía  que  eran  ellos.  ¿Quién  si  no?  Lentamente  todas  las  personas  que  me

querían se iban alejando de mi vida por un motivo u otro: mi madre, Robert, 

Carmen,  Patty  y  ahora,  de  nuevo,  Javier.  Quién  si  no  iba  a  interesarse  por

mí…

—Buenas,  ¿sabe  por  qué  le  llamo?  —preguntó  una  voz  masculina  tan

neutra que parecía usar un sintetizador de voz para evitar que le reconociesen. 

—Sí, lo sé. 

—¿Tiene eso? —pidió con urgencia. 

—Sí, lo tengo. Ha sido difícil pero les he conseguido  eso. 

—Perfecto,  entonces  todo  saldrá  bien.  Debe  depositarlo  en  una  papelera

que hay justo enfrente a la puerta norte del Zoológico de Londres, a las 14.00. 

¿Conoce la zona? 

—Sí, por supuesto que conozco  Regent’s Park. 

—Deberá  dejarlo  en  una  bolsa  de  basura  negra  que  alguien  pasará  a

recoger.  No  se  marche  hasta  que  esa  persona  pase  y  le  haga  una  señal.  No

intente nada, está muy cerca de recuperar a su hija señora Scott. 

—¿Cómo sé que no es una jugarreta, que cuando tengan lo que quieren se

olvidarán del trato? 

—Señora,  no  se  lleve  a  engaños.  Las  cosas  pueden  hacerse  de  manera

discreta  o  se  puede  cortar  por  lo  sano.  Hasta  ahora  ha  cumplido  con  su

palabra, no lo estropee ahora poniéndonos a prueba. 

Me  quedé  pensando.  No  tenía  otra  salida,  debía  confiar  en  aquella  voz

etérea que se dirigía a mí como si me conociese de toda la vida, y que movía

los frágiles hilos de mi existencia. 

—Le aseguro que en cuanto todo esté comprobado y a buen recaudo, nos

volveremos a poner en contacto con usted para que recupere a la niña. 

—Eso espero…

—No intente ninguna tontería como copiar el pendrive, abrirlo o ponerse

en  contacto  con  la  policía,  créame  lo  sabríamos.  Que  tenga  un  buen  día, 

señora. 

Quise  responderle  que  no  le  deseaba  lo  mismo,  pero  colgó  de  inmediato

sin  darme  tiempo  a  responder.  La  línea  telefónica  quedó  muda.  Debía

ponerme en marcha: eran las doce y cuarto. Si quería llegar allí debía darme

prisa. 

Sin saber bien por qué fui en busca de la vieja pistola de mi marido. Tenía

el seguro puesto. La introduje entre mi piel y el pantalón tejano ajustado por

un cinturón marrón. El móvil en mi bolsillo derecho delantero me daba cierta

seguridad,  qué  ilusa…  El  pen  colgaba  de  mi  cuello,  ya  tendría  tiempo  de

guardarlo en una bolsa de basura. Así, si me robaban el bolso, no me quedaría

sin nada. Solo me quedaba tener fe. 

Decidí  tomar  el  metro.  Estaría  abarrotado  de  gente  a  esas  horas.  No

intentarían  nada  en  mitad  del  gentío  del  tren  subterráneo.  No  pensé  en  qué

pasaría si la policía a la entrada del metro me detenía y descubría el arma. 

Cogí  la  línea  de  metro   Central  en   St.  Paul’s  hasta  que  llegué  a   Oxford

 Circus.  Allí  cambié  a  la  línea   Bakerloo  y  me  apeé  en  la  siguiente  parada: Regent’s  Park.  Bajé  mirando  en  todas  direcciones,  todos  me  parecían

sospechosos.  La  angustia  comenzaba  su  escalada  hacia  mi  mente,  debía

tranquilizarme. 

La paranoia me invadía, haciéndome creer que el gentío parecía mirarme y

saber lo que llevaba colgado al cuello. Trataba de no caminar muy cerca de

otras  personas  para  evitar  malentendidos.  Al  salir  del  asfixiante  calor  del

metro  tuve  que  ponerme  el  chubasquero,  estaba  lloviendo.  Atravesé  por

mitad  del  parque  para  llegar  a  tiempo  hasta  la  entrada  norte  del  parque. 

Quedaban  quince  minutos  para  las  dos.  Mientras  caminaba  por  el  verde

manto encharcado por las diarias lloviznas que mojaban Londres, divisaba los

laberínticos  macizos  vegetales  que  amenazantes  eran  capaces  de  albergar

cualquier  asaltante.  Apenas  si  había  un  alma  en  el  inmenso  lugar.  Estaba

lloviendo, y las familias o los turistas estarían recorriendo otros lugares en lo

que pudiesen guarecerse del agua. 

Comencé a vislumbrar el banco y la papelera situado en la entrada menos

transitada  del  zoológico  que  seguramente  estaría  cerrada.  Solamente  era

usada  por  algunos  visitantes  que  ya  cansados  de  ver  animalitos  salían  a

descansar y repantigarse en el césped al cobijo de algún tímido rayo de sol. 

Entonces  vi  a  un  hombre  apoyado  sobre  el  tronco  de  un  árbol  fumando. 

Tendría treinta y pocos, parecía no haber reparado en mí, pero no me podía

fiar.  Empecé  a  temblar  pensando  que  todo  había  sido  una  trampa,  una

emboscada. Me arrebatarían lo que querían y me freirían a tiros, ahí mismo. 

Vaya final…

El  hombre  estaba  situado  justo  en  la  trayectoria  a  seguir  para  alcanzar  el

punto  de  entrega.  Desde  el  árbol  hasta  la  papelera  habría  unos  escasos

doscientos  metros.  El  tipo  miró  su  reloj,  tal  vez  disimulando  que  esperaba

una cita. 

 ¿Quién en su sano juicio quedaría en un lugar tan apartado? —me dije. 

Ese  tipo  me  esperaba  a  mí.  Acaricié  la  culata  de  la  pistola  por  debajo  el

chubasquero.  Seguramente  al  final  no  tendría  valor  para  usarla,  pero  me

proporcionaba  seguridad.  Sentí  el  martilleo  de  mi  corazón  acelerando  mis

nervios y secándome la boca. 

Continuaba  allí  plantado,  sin  mirarme,  absorto  en  el  horizonte. 

Seguramente  sería  otro  peón  de  ajedrez  más  que  seguía  órdenes  de  los  de

arriba.  Quedaba  poco  para  pasar  a  su  lado.  Si  desviaba  mi  ruta,  notaría  que

huía  de  él.  Por  otra  parte,  no  quería  darle  la  espalda  al  pasar.  Justo  cuando

estaba  a  unos  veinte  pasos  de  distancia,  una  hermosa  joven  de  cabellos

castaños  empapada  hasta  el  tuétano  saltó  en  sus  brazos  y  lo  besó  para

saludarlo. 

Respiré aliviada, al menos ese no era mi verdugo. Dejé a la pareja medio

guarecida de la lluvia bajo el árbol con una pizca de envidia en mis ojos: tan

enamorados  que  no  les  importaba  ponerse  empapados,  el  insólito  lugar  de

encuentro o la hora, solo estar con la persona amada. Imaginé que tal vez eran

amantes y que se reunían a escondidas de sus parejas. 

No  intenté  sentarme  en  el  banco  pues  estaba  calado.  La  papelera  era  un

pozo lleno de bastante agua. Protegí el pen envolviéndolo con varias bolsas. 

No me atrevía a meter el objeto en aquella cantidad de agua. Si la bolsa tenía

un  poro,  el  dispositivo  quedaría  inutilizado.  Terminé  de  preparar  el  paquete

cuando  escuché  una  ráfaga  de  aire  que  pasaba  junto  a  mí.  Antes  de  que

pudiese  siquiera  darme  la  vuelta,  un  ciclista  volaba  a  varios  metros  de

distancia con la bolsa de basura en su mano. Alzó la mano con el dedo pulgar

hacia arriba, a modo de señal para que no me preocupase, él sería quien debía

recoger el paquete. 

 ¿Dónde había estado oculto para no verlo? 

Fuera  como  fuese,  se  lo  había  llevado.  Sentí  que  una  enorme  losa  de

granito se elevaba  sobre mis hombros  y era transportada  por los nubarrones

negros;  aligerando  el  peso  sobre  mi  alma.  Ahora  era  cosa  suya,  yo  había

hecho  lo  acordado.  Instintivamente  miré  el  móvil,  obviamente  no  había  ni

mensaje, ni llamada. El ciclista no habría salido de Regent’s Park todavía. 

Al  mirar  la  salida  del  zoo,  recordé  la  primera  vez  que  vinimos  Robert, 

Carmen  y  yo  a  ver  los  animales  salvajes,  estaba  tan  emocionada

reconociendo  y  aprendiendo  el  nombre  de  nuevos  animalitos,  fue  tan  feliz

aquella mañana. 

 Pequeña,  más  cerca.  Carmen,  pronto  estaremos  juntas  —pensé  en  voz

alta. 

No podía hacer nada más de momento, solo esperar. Miré a los amantes de

nuevo y al verlos besarse y acariciarse sin pudor o vergüenza sentí de nuevo

ese  vacío  que  la  noche  anterior  se  había  disipado  por  primera  vez  en  tantos

años. Deseaba que Javier no hubiese vuelto a España, correr a su encuentro y

que  cuando  regresase  a  mi  piso  estuviese  allí  esperándome  en  las  escaleras

con una media sonrisa que diera a entender que me perdonaba y que indicase

que había comprendido todo. Decirle que me habían obligado a elegir entre él

o  destrozarle  la  vida  a  una  niña  de  cinco  años.  No  era  cuestión  de  cariño  o

amor,  era  cuestión  de  protección:  Carmen  estaba  sola  en  el  mundo  y  Dios

sabe dónde podría acabar si yo no la adoptaba. Esa niña me necesitaba tanto

como  él,  pero  de  diferente  forma.  Me  arrepentía  a  cada  instante  de  lo  que

había tenido que hacer. Les odiaba por haberme hecho elegir entre ambos: las

dos personas que más quería sobre la faz de la tierra, cada una a su manera. 

Tomé asiento en el empapado banco del que caía el agua a borbotones. Poco

me importaba ya mojarme. 

Las  lágrimas  de  mis  ojos  se  entremezclaban  con  las  gotas  de  lluvia

limpiando  mi  rostro  a  cada  nueva  amargura  que  llegaba  a  mi  mente.  Me

estaba  empapando,  me  daba  igual.  Había  hecho  lo  imposible  por  salvar  a

Carmen,  pero  de  nuevo,  para  salvar  a  otros  había  tenido  que  sacrificar  a

Javier. 

 ¿Por qué era tan jodida la vida conmigo? 

Unas figuritas menudas y curiosas se acercaron para ver si me encontraba

bien. Alcé la vista y vi un grupo de turistas japoneses que habían salido del

zoo. 

—¿Foto? —preguntó en marcado acento oriental. 

No podía creerlo, el muy cretino quería hacerme una foto en el estado en

que me encontraba…

—A la mierda. —Grité en español y me levanté dejándoles con un palmo

de narices. 



A  las  ocho  de  la  tarde,  ya  totalmente  desesperada,  llamé  al  señor

Kennington, quería saber qué pasaba conmigo. 

—¿Por qué no me han llamado todavía? —pregunté angustiada, cumplí mi

parte del trato. 

—¿De  qué  habla  señora  Scott?  Usted  ya  vino  a  recogerla  al  centro  de

acogida, hará un par de horas…

—¿Cóomo?  ¿De  qué  habla?  ¡Quiero  ver  a  Carmen!  Déjese  de  tonterías

conmigo. 

—A ver, ¿no vino usted a las seis de la tarde a por la niña? 

—¡No!  Estaba  en  casa,  esperando  su  llamada.  No  han  podido  contactar

conmigo, yo he estado aquí toda la tarde esperándoles. 

—En realidad… Ahora que lo dice, yo tampoco la he llamado. Se supone

que usted vino cuando yo estaba con la familia de un niño. Las cuidadoras me

dijeron que me dio usted recuerdos y que agradecía todo lo que había hecho

por ustedes. 

—Eso es imposible… ¿Quién tiene a mi hija? 

—Deje que haga unas averiguaciones y la llamo…

Colgó antes de que pudiese estrangularlo a través del teléfono. 

¡ Maldita sea! Tanta mala suerte no podía ser verdad. 

Pero quién querría llevarse a la niña… El gobierno no podría ser. No iba a

encargar la entrega de la menor a unos empleados y a su vez ordenar a otros

que  la  raptasen,  era  de  locos.  ¿Quién  más  sabía  que  Carmen  tenía  que  ser

 entregada hoy?  Descolgué varias veces por si la línea no iba. La octava vez

que lo hice sonó nada más colgar. 

—Disculpe el retraso, ¿estaba usted pegada al teléfono? 

—¿Usted qué cree? 

—De acuerdo, he aclarado algo. Efectivamente una mujer vino a recogerla

a  eso  de  las  seis.  La  niña  la  reconoció  y  se  fue  con  ella.  Seguramente  le

contaría algo para que se marchase con ella. Pero la primera impresión es que

conocía bien a la mujer, las cuidadoras dicen que no huyó de ella, sino todo

lo contrario. 

—¿Qué aspecto tenía? —pregunté exasperada. 

—Me han comentado que tenía el pelo corto con algún mechón gris. Sus

ropas eran más bien pasadas de moda, una de las chicas me dijo que parecía

un  monja  y  que  sus  modales  era  muy  refinados,  como  si  perteneciese  a  la

nobleza. 

Sospeché de quien podía tratarse…

—¿Tiene alguna idea de quién podría ser? 

—Ni  idea.  Pero  ahora  debo  dejarlo  por  si  puede  averiguar  alguna  pista

más, por favor, se lo suplico. 

—De  acuerdo.  Trataré  de  preguntar  a  todo  el  personal.  Si  averiguo  algo

nuevo  la  llamo.  Avisaré  a  la  policía  por  si  sirve  de  algo.  De  veras  que  lo

lamento, personalmente haré lo imposible para dar con ella. 

Colgué el teléfono sospechando quién se había llevado a la niña. No tenía

ni  idea  de  por  qué  esa  persona  no  me  había  dicho  nada  al  respecto.  Era

alguien  que  me  había  prometido  en  nuestra  última  conversación  que  la

encontraría. 

Marqué  el  número  de  su  móvil  y  salía  apagado  o  fuera  de  cobertura. 

Encima esto, vaya broma más macabra. Volví a  repetir la llamada, fue inútil. 

Cogí de nuevo mi bolso y otra gabardina seca y me fui en busca de mi hija a

Oxford. 



 Scottwold, así se llamaba la mansión señorial que ahora era íntegramente

de  mi  cuñada,  estaba  situada  en  el  corazón  de  la  campiña  inglesa.  Se

encontraba  a  pocas  millas  de  Oxford  al  este,  Gloucester  al  oeste,  Stratford-

upon-Avon  al  norte  y  Bath  al  sur.  La   Country  house,  como  llamaban  los

ingleses  a  estas  nada  modestas  casas  señoriales,  estaba  construida

íntegramente en piedra de color miel contrastando con las espumosas llanuras

tapizadas por un manto de miles de tonalidades verdes, desde el más intenso

al  más  liviano.  Para  muchos   Scottwold   era  una  pequeña  maravilla  de  la

arquitectura isabelina tardía. Tenía tres plantas distinguidas por sus gabletes

holandeses  festoneados  con  monos  y  demás  criaturas  inverosímiles  para  la

época  en  que  se  construyó.  La  fachada  principal  daba  la  sensación  de  estar

construida  enteramente  en  vidrio,  debido  a  los  numerosos  y  amplios

parteluces  que  fueron  la  revolución  de  la  época.  La  última  planta  también

estaba  a  oscuras,  era  demasiado  tarde  para  que  mi  cuñada  no  hubiese

encendido las luces. Tan solo el resplandor proporcionado por un candelabro

emitía  una  tenue  claridad  a  través  de  las  ventanas  de  la  enorme  galería  que

apenas  iluminaba  las  nueve  estatuas  de  las  virtudes  con  capa  romana  que

salpicaban la fachada de la última planta. Sentí un escalofrío. Aquellos seres

tenían una apariencia fantasmagórica iluminados con la luz de las velas. 

Debía haberse ido la luz porque las farolas de la fachada delantera también

estaban  apagadas,  ahogando  el  color  de  las  flores  y  el  césped  del  jardín  del

patio de entrada. Mi coche iluminó la planta baja en forma de E. No había luz

ni  en  las  cocinas,  las  despensas,  los  elegantes  salones  y  los  comedores. 

Detuve el vehículo de manera brusca y alcé la vista hacia la primera planta, 

tampoco había luz allí, no sabía qué podía significar que ni siquiera hubiese

luz en las habitaciones, ni en la biblioteca. A Alison le encantaba pasar horas

acariciando y embutiéndose del olor de los viejos volúmenes del siglo XVII. 

Estaba anocheciendo. Llamé a la puerta y me di cuenta que no funcionaba

el  timbre.  Empujé  la  puerta  y  descubrí  que  estaba  entornada,  me  colé  con

facilidad en la casa señorial donde se había criado Robert. De estar en alguna

parte estarían arriba, en la gran galería de más de sesenta metros. Robert me

contó  que  de  pequeños  cuando  hacía  mal  tiempo  y  no  podían  salir  fuera  a

jugar,  algo  bastante  a  menudo  para  convertirse  en  rutinario,  jugaban  a  lo

largo  de  aquella  galería  que  ocupaba  toda  la  última  planta  del  edificio. 

Agudicé el oído y no escuché carreras o risas. El silencio lo inundaba todo. 

La oscuridad casi podía palparse. Estaba segura que Alison había conseguido

llevarse a Carmen por pura casualidad. Habría ido para apretarle las tuercas al

director  y  se  había  encontrado  con  que  Carmen  ya  estaba  en  ese  centro

esperando  para  ser  recogida.  Solo  tuvo  que  hacerse  pasar  por  mí  para

conseguir  que  le  diesen  a  la  niña.  Pero  por  qué  había  hecho  eso  en  vez  de

llamarme… Fuera como fuese todo había salido bien, Carmen estaba a salvo. 

Las habitaciones se comunicaban una con otra sin pasillo ni corredores de

acceso como era costumbre en la época. La última planta sí tenía pasillos, así

que  no  sabía  con  qué  me  iba  a  encontrar  cada  vez  que  pasaba  a  una  nueva

estancia. Tendría que atravesarlas todas hasta llegar a las escaleras que subían

a  las  plantas  superiores.  No  se  escuchaba  un  alma.  La  casa  se  volvía

terrorífica  a  cada  nuevo  paso.  Las  pisadas  sobre  los  antiquísimos  suelos  de

madera  advertían  de  mi  llegada  a  cada  nueva  habitación  a  la  que  accedía, 

como maleducados anunciantes de mi presencia en la casa. Por el contrario, 

yo  no  sabía  dónde  estaban  los  habitantes  del  lugar,  no  quería  dejar  prueba

manifiesta  de  dónde  me  encontraba  pero  las  ruidosas  pisadas  me  delataban. 

Tras franquear la tercera habitación empecé a ponerme nerviosa. Aquello no

me gustaba. De repente, me pareció escuchar un gritito ahogado desde arriba, 

se me heló la sangre. Estaba completamente segura que había sido la voz de

Carmen.  Corrí  hacia  las  escaleras  de  acceso  a  la  planta  superior.  Aquellas

escaleras  eran  la  boca  del  lobo,  su  negrura  solo  era  comparable  a  la  de  un

túnel  en  mitad  de  la  noche,  la  oscuridad  era  total.  Rebusqué  en  mi  bolso  el

móvil. Pulsé el botón de la aplicación, a priori inútil, y apareció una linterna

en  la  pantalla  del  smartphone.  Alumbré  satisfecha  las  escaleras  de  ascenso. 

Era uno de esos escasos momentos en que agradecía los ratos de aburrimiento

consultando las aplicaciones gratuitas de internet. 

 ¡Carmen!  — grité  con  todas  mis  ganas,  pero  nadie  respondió.    ¿Qué

 significaba eso? ¿Estaban Carmen y Alison en peligro? 

Introduje  la  mano  en  el  bolso  de  piel.  A  pesar  de  los  muchos  objetos  y

fruslerías que llevaba dentro localicé la pistola al instante. La coloqué en mi

cinturón,  esta  vez  sin  el  seguro  echado.  Pensé  que  tal  vez  un  ladrón  o  un

agente  del  gobierno  las  había  seguido  y  las  habían  sorprendido.  Tal  vez

habían apagado la luz para poder esconderse de él. Una furia irrefrenable se

apoderó de mí, dejando de lado el miedo. Ingenua, a pesar de lo vivido, me

adentré en la infinita negrura de la mansión señorial pensando conocer a mi

enemigo... 

Conforme  subía  las  escaleras  me  pareció  que  no  conducían  a  ninguna

parte. En el peor momento me acordé de aquel horripilante documental sobre

la  casa  victoriana  Winchester  en  California.  De  aquella  casa  decían  que

estaba  embrujada  y  que  los  numerosos  recovecos  y  habitaciones  no

garantizaban al que la visitaba que pudiese volver a encontrar la salida y salir

con  vida.  Miré  hacia  atrás  y  eché  un  último  vistazo  a  las  oscuras  estancias

inferiores, sumergiéndome en la negrura superior. Esperaba saber regresar a

oscuras puesto que no había accedido a las plantas superiores más que en dos

ocasiones, de día y acompañada de Robert. 

Los  escalones  de  madera  seguían  crujiendo  al  pisarlos  demostrando  su

solera  y  antigüedad,  ni  siquiera  la  alfombra  burdeos  que  los  vestía, 

amortiguaba mis pisadas. Me así fuertemente a la gruesa baranda de roble y

comencé  el  ascenso.  Algo  dentro  de  mí  me  coartó  a  que  volviese  a  gritar

llamando a Carmen. Quien fuese que estuviese allí acechando y esperando en

la oscuridad, ya sabía que yo estaba dentro. La inconsciente voz llamando a

mi  hija  fruto  de  la  desesperación  sería  reclamo  para  cualquiera  que  se

encontrase  en  alguna  de  las  cuarenta  y  tantas  estancias  aguardando  mi

llegada.  Llegué  a  la  primera  planta  y  no  observé  a  nadie,  ni  una  leve

penumbra  se  reflejaba  en  las  paredes  del  pasillo.  Miré  hacia  arriba  y

contemplé el titilar de una luz cálida como de velas. La claridad provenía de

una  de  las  torres  octogonales  de  la  mansión.  De  nuevo  silencio  absoluto, 

parecía estar sola pero sentía, casi palpaba, esa sensación por la que sabes que

hay  alguien  más.  Era  consciente  de  que  en  cualquier  momento  podría

toparme  con  algo  que  no  me  gustase.  Tenía  que  encontrarlas.  Acaricié  el

arma  con  las  yemas  de  los  dedos.  Debía  ser  cauta,  Carmen  estaría  por  ahí

también, debía usar la pistola solo en caso de emergencia. Fui subiendo uno a

uno los escalones con la misma sensación que el reo al dirigirse al patíbulo, 

conocedora de que debía aceptar mi destino de la forma más honrosa, aunque

me temblasen las piernas y quisiese poner pies en polvorosa. 

Las  manos  me  sudaban  y  sentía  que  los  nervios  me  helaban  las

extremidades.  Tenía  que  encontrarla…  Si  empezaba  a  revisar  todas  las

estancias desde la última planta hacia abajo podría determinar si estaban allí o

si mi cuñada había huido con Carmen a otro lugar. Era muy raro que no me

hubiese  respondido  al  teléfono,  así  que  decidí  llamarla  de  nuevo  cuando

llegué arriba, tal vez el asaltante tendría el móvil y podría escuchar dónde se

encontraba acechándome. 

Para marcar el número tuve que cerrar la aplicación del iphone. De nuevo

totalmente  a  oscuras.  Abrí  los  contactos  y  deslicé  el  dedo  sobre  su  número. 

Al  instante  el  teléfono  sonó  tras  de  mí.  Me  sobresalté  por  la  cercanía,  y  al

darme  la  vuelta  la  vi:  el  rostro  desencajado,  la  mandíbula  entreabierta,  las

ojeras  ensombrecían  más  aún  su  rostro  casi  demoníaco  en  medio  de  la

penumbra. Portaba algo en su mano, pero al verme lo escondió. Mi dedo se

deslizó  prestigiditadoramente  sobre  la  aplicación  de  la  linterna  y  la  estancia

se iluminó. 

—¡Uf! ¡Menudo susto me has dado! —exhalé. Mi cuñada continuó callada

frente  a  mí.  Decir  que  su  rostro  me  acobardaba  sería  mentir,  me  causaba

pavor.  Su  mirada  emitía  una  siniestra  calma  que  pocas  veces  había  visto  en

una persona— te he llamado y no contestabas…

—¡Calla! ¡Puta! 

—¿Cómo?  —protesté  descolocada.  Todos  los  pelos  del  cuerpo  se  me

erizaron.  ¿A  qué  venía  eso?—  ¿Dónde  está  Carmen?  —pregunté  casi

repuesta de la impresión. 

—No la volverás a ver —sentenció. 

Creí  que  me  mareaba  y  los  oídos  empezaron  a  pitarme  por  la  presión

sanguínea que subía de golpe a mi cabeza al analizar las palabras que esa loca

me había proferido. 

—¿Qué le ha pasado a Carmen? ¿Por qué te la has llevado? No entiendo

nada.  —espeté,  tratando  de  dialogar  de  nuevo,  tenía  que  reconducir  la

situación. Me imaginé lo peor. 

—Vas a pagar tantos años de sufrimiento, tantos años de amor en secreto

por  Robert,  mientras  tú  te  pavoneabas  de  su  brazo  rechazándolo  como  si

fuesen  las  sobras  de  algún  banquete  mejor  que  te  estuviese  esperando.  Tú, 

hija de puta, lo dejaste morir solo, te desentendiste en cuanto conseguiste lo

que  querías.  ¿Creías  que  te  ibas  a  salir  con  la  tuya  e  ibas  a  ganarlo  todo? 

¡NO! Yo sufro, tú sufres, así de simple. Yo no veré más la cara de Robert, tú

no verás más a Carmen! —gritó abalanzándose sobre mí con un cuchillo de

cocina en la mano, el  mismo que usaba para matar los patos y descuartizar a

las gallinas para después cocinarlos. 

Di  un  paso  atrás  y  esquivé  el  envite.  Rápidamente  se  dio  la  vuelta  para

embestirme de nuevo. Pero lo que vio la detuvo momentáneamente. Después, 

fuera  de  sí,  continuó  aproximándose  a  pesar  de  ver  la  pistola  en  mi  mano. 

Ciega  de  rabia  saltó  sobre  mí.  Caí  de  espaldas  y  el  sonido  de  la  pistola  al

disparar  me  ensordeció  un  instante.  Sentí  una  punzada  en  el  hombro,  me

había pinchado. 

Me deshice de su cuerpo inmóvil lanzándolo a un lado. Mi ropa se había

teñido de sangre. Le había dado de lleno en la boca del estómago. Mi herida

también sangraba bastante, sentí la sangre correr y busqué el móvil que había

caído  contra  la  pared  de  la  galería.  Tenía  que  encontrar  a  Carmen,  solo

esperaba  que  aquella  loca  no…  Mejor  no  pensarlo.  No  podía  pararme  a

pensar que había matado a una persona, debía ser fuerte. 

Caminé  dando  trompicones  hacia  el  cálido  resplandor  que  provenía  del

interior del torreón. La puerta estaba cerrada. La empujé, pero no había nadie

dentro,  tan  solo  un  candelabro  plateado  apoyado  sobre  el  suelo.  Grité  el

nombre de Carmen por tres veces. No hubo respuesta, creí que me empezaría

a  volver  loca  si  no  obtenía  una  respuesta  pronto.  Empezaba  a  desesperarme

cuando una vocecita me respondió desde dentro del armario. 

—¡Mami! ¿Eres tú? 

—¿Carmen? —grité y me dirigí hacia donde provenía la voz: un armario

empotrado  con  cerradura.  Empujé  y  traté  de  abrir  la  puerta  pero  era

imposible. Después pensé que esa bruja loca llevaría la llave consigo. Tenía

que volver hacia el pasillo y buscarla en alguno de los bolsillos de su ropa—. 

No te preocupes Carmen, mi vida, enseguida vuelvo, voy a buscar algo con

qué abrir la puerta. 

—¡Mami, mami, no te vayas! ¡Volverá! —gritó angustiada con voz queda

desde el interior del armario. 

—No  te  preocupes,  ya  no  volverá.  No  te  muevas  de  ahí  —le  ordené

tontamente. No podía salir de ahí aunque quisiese, pero era la costumbre. 

Deshice mis pasos hasta la entrada del torreón. Miré hacia el pasillo y allí

estaba su cuerpo inmóvil en el suelo como un muñeco tirado. Caminé aprisa

hasta ella. Empecé a tantear sus bolsillos pero no había rastro de la llave. Al

fin  observé  alrededor  del  cuello  una  cadena.  Tiré  de  ella  y  apareció  el

deseado objeto. Empecé la difícil tarea de arrebatársela al cadáver. La cadena

era  estrecha,  tendría  que  rodear  el  cuerpo  para  poder  desabrochar  el  cierre. 

Traté  de  barajar  la  posibilidad  de  arrancársela  de  un  tirón,  entonces  de

repente una mano me sujetó del brazo con fuerza.  ¡No había muerto! 

Grité  de  puro  pánico  por  el  sobresalto,  busqué  la  pistola  con  la  mirada

pero  no  podía  alcanzarla  desde  allí.  Tiré  fuertemente  de  la  cadena  y  se

desprendió del cuello con facilidad. Ya tenía la llave. Le golpeé con el puño

cerrado en la cara y volvió a desmayarse.  ¡Había que salir de ahí! 

De  nuevo  en  la  habitación  recé  porque  fuese  la  llave  que  abría  aquel

armario.  No  podía  perder  más  tiempo.  Esa  sicópata  estaba  viva,  y  me  había

dado  cuenta  que  no  tenía  la  sangre  fría  de  matarla  a  quemarropa.  Carmen  y

yo debíamos escapar. Introduje la llave y traqueteé un instante hasta al fin la

puerta  cedió  y  se  abrió.  Una  Carmen  asustada  y  temerosa  se  lanzó  a  mis

brazos. 

—¡Mami! ¿Qué ha pasado? La tía me dio un zumo y ya no recuerdo nada

más hasta que desperté en el armario. 

Sonreí aliviada, Carmen seguía viva y no había sufrido malos tratos. 

—Cariño, debemos irnos… Tu tía… es peligrosa. Está enferma y no sabe

lo que hace. Hay que marcharse enseguida, sígueme —la apremié, tras volver

a abrazarla. 

Debido  a  lo  precipitado  del  rescate  había  olvidado  recoger  la  pistola  del

suelo. Ahora que debíamos pasar al lado del cuerpo de Alison, me arrepentí

sobremanera de no haberlo hecho. 

Debes pasar con mucho cuidado cerca del cuerpo de tu tía, no mires. Ha

tenido  un  accidente  y  está  herida,  ya  viene  la  ambulancia.  Carmen  llevó  el

candelabro para ver mejor y corrió a asomarse…

—¡Mamá, ahí no hay nadie! —anunció, haciendo que cada gota de sangre

de mi cuerpo se helara. 

—¿Cómo?  —pregunté  asomándome.  La  niña  tenía  razón,  solo  había  una

mancha  negruzca  sobre  la  alfombra.  Escaneé  el  suelo  con  el  haz  de  luz  del

móvil  y…  la  pistola  también  había  desaparecido.  Ahora  sí  que  la  habíamos

hecho—. Me temo que no podemos salir por ahí, Carmen. 

Mi hija se quedó pensativa y acto seguido me pidió que la siguiera. 

—Mamá, recuerdo que un día papi me enseñó un pasadizo secreto. Por lo

visto una abuela suya de hacía muchísimos años construyó un camino secreto

para huir en una guerra. 

—¡Qué bien! Una aventura! ¡Muéstramelo! Papá se olvidó de contármelo

a mí. 

La  figurita  resuelta  de  Carmen,  vestida  con  un  raído  vestido  beige  y  sin

lazos  en  su  cabeza  rizada,  iba  dirigiéndome  hacia  la  parte  posterior  de  la

mansión.  Cuando  parecía  que  el  pasillo  lateral  se  terminaba,  Carmen  apoyó

sus manos en un aplique de luz, y una especie de trampilla se hundió tras de

mí.  Corrimos  a  aquel  estrecho  habitáculo  de  poco  más  de  medio  metro. 

Alumbramos  y  comprobamos  que  unas  zigzagueantes  escaleras  descendían

tras las falsas paredes de la parte posterior de la casa. 

—¡Ve tú primera! Yo voy tras de ti. 

Me  empecé  a  agachar  cuando  ya  no  se  veía  la  cabecita  de  Carmen  al

descender,  era  mi  turno.  El  choque  de  una  bala  clavándose  en  la  pared  más

cercana me sorprendió. Alison estaba apoyada en la esquina, que se mantenía

en pie a duras penas, a pesar de su herida mortal, estaba decidida a llevarme

al otro mundo con ella. Al segundo disparo yo ya había cerrado la trampilla. 

Comenzamos  a  descender  con  cuidado,  pero  a  toda  prisa.  Las  escalinatas

estaban  repelladas  de  polvo  y  moho.  Escuchaba  crujir  fuertemente  los

listones  podridos  que  se  tambaleaban  bajo  el  peso  de  la  pequeña.  Si  alguno

cedía  y  se  partía  por  mi  peso,  yo  caería  sobre  ella  y  no  pararíamos  de  caer

hasta  abajo  del  todo,  partiéndonos  el  cuello  con  total  seguridad.  Los  bichos

que habitaban allí se retorcían molestos contra la pared cuando los rozábamos

o la luz incidía en sus repugnantes cuerpecitos. Otro estruendo sobre nuestras

cabezas  y  después  otro  más.  Dos  disparos  fallidos  desde  la  entrada  al

pasadizo.  Conté  las  balas,  solo  quedaban  tres.  Era  un  milagro  que  en  un

habitáculo tan estrecho no hubiese acertado. 

—¡Mami tengo miedo! —me comunicó mi hija deteniendo su descenso. 

—No  te  preocupes  cariño.  No  te  detengas,  aunque  mami  no  te  siga,  no

pares  hasta  llegar  fuera,  si  logramos  llegar  abajo  podremos  escapar  por  la

puerta  principal  —la  tranquilicé,  pero  le  apremié  en  la  espalda  para  que

continuase. 

Otro  disparo  se  clavó  en  el  escalón  que  mi  pie  acababa  de  abandonar. 

Cuatro, cinco, solo le quedaba uno. Si disparaba y me alcanzaba todo estaría

perdido,  pero  si  no  lo  conseguía,  estaríamos  salvadas.  Alison  aporreaba  la

trampilla  infructuosamente,  yo  la  había  bloqueado  desde  dentro.  La  puerta

tenía un cerrojo para que en caso de evacuación nadie pudiera perseguirte. 

El  último  disparo  sí  acertó.  Mi  teléfono  móvil  salió  despedido  por  los

aires.  Cayendo  estrepitosamente  hasta  la  planta  baja.  Carmen  me  miró

angustiada. 

—No  te  preocupes,  no  tiene  más  balas  —anuncié—  ya  queda  poco…

¡Sigue! 

Escuché lanzar la pistola contra el suelo, ya no le servía. Ahora las fuerzas

estaban más equilibradas. Ella estaba herida de muerte y yo tenía que correr

con una niña. 

Llegamos hasta una estrecha portezuela de metal. El oxidado cerrojo había

aumentado de tamaño y no quería abrirse. Lo intenté con todas mis fuerzas, 

parecía inútil. Me acordé del candelabro y golpeé el cerrojo con su base, que

terminó cediendo. Tras empujar la puerta bloqueada aparecimos en la cocina. 

Recordaba  el  camino  desde  allí  hasta  la  salida,  menos  mal.  Recogí  el

destrozado  móvil  del  suelo.  La  pantalla  estaba  agrietada  en  millones  de

pequeños  cristalitos,  pero  todavía  tenía  la  lucecita  azul  que  indicaba  que

estaba operativo. 

Como  dos  exhalaciones  dejamos  atrás  ollas,  cacerolas  y  enseres

minuciosamente  colocados  sobre  los  antiguos  fogones  a  leña.  Dos

habitaciones  más  y  estaríamos  a  salvo.  Corrimos  deprisa  hacia  la  puerta  de

salida,  arrasando  con  todo  lo  que  encontrábamos  a  nuestro  paso.  Cuando

llegamos  al  hall  desde  el  lateral  izquierdo,  mi  cuñada  bajaba  por  la  colosal

escalera,  medio  a  rastras.  Era  increíble  la  fortaleza  de  esa  mujer.  Nos

dirigimos raudas a la puerta de salida, recordaba que estaba entreabierta. La

abrí  y  lancé  a  Carmen  al  inquietante  exterior.  Sentí  entonces  que  una  mano

poseída me agarraba del pelo. 

De una patada logré cerrar la puerta principal, dando un portazo. Carmen

se volvió y gritó mi nombre, no podía dejarla entrar, estaba fuera, al menos

había logrado que aquella abominación no pudiese atraparla. Caí al suelo de

espaldas  consciente  de  que  en  esos  instantes  me  jugaba  mi  vida  y  la  de  mi

hija.  Alison  saltó  sobre  mí  y  quiso  sacarme  los  ojos  de  sus  órbitas  con  sus

uñas.  Yo  traté  de  resistirme,  pero  aquella  maníaca  tenía  una  fuerza

descomunal. Su herida parecía no dolerle. El cuerpo es sabio y la adrenalina

que  recorría  su  cuerpo  actuaba  de  analgésico  natural,  quedando  yo  en

desventaja.  Me  agarró  con  las  dos  manos  por  el  cuello  para  estrangularme, 

con tal violencia que me mareé casi al instante. Busqué algo en el suelo, pero

no  llegaba  a  nada.  El  candelabro  había  caído  junto  a  la  puerta  y  amenazaba

con incendiar la puerta de acceso y las cortinas de al lado. 

En pocos segundos mi visión comenzó a nublarse, haciendo que cada vez

opusiese  menos  resistencia,  iba  a  morir  en  breve.  Sentí  un  hormigueo  por

todo  mi  cuerpo,  me  estaba  durmiendo,  y  si…  tan  solo  me  dormía.  Ese

pensamiento cobarde se disipó. No iba a tirar la toalla. Pensé que tal vez esa

era  precisamente  mi  última  oportunidad  solo  sería  mi  última  oportunidad, 

decidí entonces que me haría la muerta. 

Relajé  mi  cuerpo  y  ordené  a  mi  cerebro  que  no  mandase  órdenes

contrarias para que gastase el poco oxígeno que me quedaba presa del pánico. 

En  cuanto  mi  cuñada  observó  que  no  ofrecía  resistencia  fue  aflojando  las

manos,  permitiendo  que  un  leve  torbellino  de  aire  entrase  por  mi  garganta. 

Aproveché ese instante de confianza y abrí los ojos de golpe. Pude observar

su  cara  de  sorpresa  bajo  la  rojiza  luz  del  fuego  que  empezaba  a  devorar  las

primeras  cortinas.  Entonces  hice  lo  que  más  podía  dolerle:  golpeé  con  mi

puño la boca de su estómago haciendo que la herida se abriese más y la bala

se  alojase  más  adentro,  en  sus  entrañas.  Bramó  de  puro  dolor  y  cayó  hacia

atrás profiriendo un insulto. Me incliné hacia un lado y alcancé el candelabro

que  había  provocado  el  fuego.  En  ese  momento,  Alison  sacó  un  pequeño

abrecartas  y  trató  de  clavármelo  en  la  yugular,  la  esquivé  y  le  propiné  el

golpe seco más bestial que pude en la nuca. Su cuerpo cayó hacia adelante y

ya no se movió. 

Me giré hacia la puerta.  Por fin libre —pensé—. Entonces me percaté que

las llamas estaban dado buena cuenta de la puerta, imposible abrir. 

—¡Mamá! 

—¿Está bien? —preguntó otra voz desde fuera. 

—Aquí hay un hombre —anunció la preocupada voz de Carmen. 

—Ya  salgo,  cariño.  En  pocos  minutos  todo  el  hall  estaba  ardiendo. 

Aquello era un infierno. 

 ¿Iba a morir achicharrada después de todo?  —me dije. Empecé a oler a

pelo chamuscado, tenía que salir de ahí inmediatamente. 

Entonces,  una  ventana  cercana  a  las  estancias  del  ala  este  saltó  por  los

aires y una sillita de niño de esas que llevamos en el coche entró en la casa. 

—¡Señora Scott! —Gritó una voz familiar— ¡Por aquí! 

El hombre tuvo que retirarse rápidamente para no intoxicarse con todo el

humo que se había estado reteniendo y ahora salía por ahí. Me agaché, casi

arrastrándome a cuatro patas, para no aspirar el humo tóxico hasta la ventana. 

Pude  alcanzarla,  casi  sin  fuerzas,  entonces  me  asomé  y  unos  brazos  fuertes

me auparon ayudándome a salir. 

—¡Corra Sara, debemos salir de aquí! ¡La casa está ardiendo! 

—Pero… ¿cómo? ¿Qué hace usted aquí? 

—Más tarde se lo explicaré. 

Corrimos hasta su coche que estaba aparcado junto al mío. Una vez dentro

besé  a  Carmen  cientos  de  veces.  Estábamos  salvadas…  El  coche  arrancó  y

vimos las altísimas llamaradas que lo devoraban todo hasta la tercera planta

de la lujosa mansión colonial. 

El señor Kennington llamó a los bomberos y a la policía. Entonces temí lo

peor:  ahora era cuando me quitaban a mi pequeña. Paranoica perdida estaba

ya  dispuesta  a  saltar  del  coche  en  marcha  cuando  Mike  me  sonrió  desde  el

asiento del conductor. 

—No tiene de qué preocuparse. Cumplió con su parte del trato. Carmen es

su hija oficialmente. Tardaremos algunos días en formalizarlo todo y darle el

pasaporte para que puedan salir del Reino Unido. 

Sonreí  feliz,  no  podía  creerlo.  ¡Salvadas!  Nos  abrazamos  y  lloré  todo  el

camino  hasta  que  perdimos  de  vista  la  colosal  cortina  de  humo  iridiscente. 

Carmen se quedó dormida enseguida por la tensión y el miedo vivido. Echada

sobre  mi  pecho  que  apestaba  a  humo,  la  miré  satisfecha:  había  merecido  la

pena. 

—No  me  ha  contado  cómo  sabía  que  estábamos  en  Oxford  —pregunté

inquisitivamente. 

—¡Veo que aún no se fía! Verá, muy fácil. Tras hablar con usted, las cosas

no me cuadraban. Entonces decidí revisar las cámaras de seguridad del centro

y efectivamente la mujer que aparecía a recoger a Carmen no era usted. Me

quedé estupefacto, por un momento creí que el gobierno nos la había jugado

a los dos. Cuando aproximamos el rostro de la mujer con el zoom, descubrí

que  me  sonaba  mucho  su  cara.  Decidí  enviarle  una  copia  a  mi  mujer  y,  en

efecto,  ella  me  confirmó  quién  era  —se  detuvo  antes  de  incorporase  a  la

carretera  nacional—.  Mi  esposa  es  psiquiatra.  Hace  un  par  de  años  me

comentó  un  caso  de  una  mujer  de  buena  familia  que  vivía  obsesionada  con

otra  mujer  de  su  propia  familia.  Hasta  el  punto  que  mi  mujer  le  requisó

cientos  de  fotos  y  dibujos  grotescos  en  los  que  asesinaba  a  esa  persona. 

Estuvo  a  punto  de  denunciar  el  caso,  pero  de  repente  un  día  admitió  su

enfermedad,  prometió  tomar  la  medicación  y  no  volvió  por  la  consulta.  Mi

esposa  creyó  que  al  pertenecer  a  una  familia  tan  adinerada  habría  buscado

otro  médico.  Pero  nada  más  lejos  de  la  realidad.  Cuando  me  lo  confirmó, 

atamos  cabos:  su  cuñada  iba  a  matarla  y  por  eso  se  había  llevado  a  la  niña. 

Había estado esperando todo ese tiempo para llevar a cabo ese siniestro plan. 

Le pedí la dirección a mi esposa y corrí todo lo que pude…

—Por suerte llegó usted a tiempo, muchas gracias —dije cerrando los ojos

y durmiéndome en el asiento, ahora necesitaba olvidarlo todo. Tal vez… ¿Ser

feliz? 
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 A veces es necesario sentir que no estás vivo para reaccionar y darte

 cuenta de que el tiempo que nos queda no es para malgastarlo. 



Pasó una semana hasta que todo estuvo listo. Estuvimos tan atareadas que

casi  olvidé  la  fecha  que  se  aproximaba…  Estaba  tan  feliz  por  poder  dejar

atrás ese país que olvidé por completo la fecha en la que nos encontrábamos. 

Mañana sería probablemente el día más triste de mi vida. Hasta que no fue de

noche, cuando todo lo imprescindible había sido metido en cuatro maletas y

el resto de la mudanza ya había salido camino de España en dos camiones a

las cuatro de la tarde, no recordé la fecha que se cernía sobre mi condenada

existencia. 

Había  sido  una  semana  frenética.  Gracias  al  señor  Kennington  pudimos

acabar todo el papeleo con celeridad, el buen hombre respiró aliviado cuando

dejamos el centro de menores. Carmen me miró emocionada cuando salimos. 

—¡Mami! Ya es para siempre, ¿verdad? 

—Sí,  hija.  Para  siempre…  Te  prometo  que  siempre  estaré  a  tu  lado  y  te

ayudaré en todo. 

—¡Biiiien!  Las  niñas  decían  que  me  habías  abandonado  y  que  no  te

acordarías  de  mí.  Esta  mañana  les  dije  que  tú  siempre  cumples  tu  palabra. 

¿Nos vamos para Málaga? 

—Por su puesto, mi amor. Donde tú quieras. 

Tuve que contarle al día siguiente lo de la enfermedad de Robert. Estuvo

muy callada durante los siguientes días, pero al final volvió y me dijo que lo

había  comprendido  y  que  le  tiraría  besitos  hasta  las  nubes  donde  estaba

descansando. 

Yo  aún  miraba  dos  veces  a  la  calle  cuando  salía  de  casa.  Mi  recelo  era

comprensible,  media  ciudad  me  había  perseguido  durante  las  dos  últimas

semanas. Envié al mercado de  Portobello todo lo que pude para vender. Las

antigüedades no eran lo mío. El dinero que obtuviesen sería para los sin-techo

de Londres. Los anticuarios de la zona estuvieron muy complacidos al ver las

piezas de las que me desprendía. 

 Scottwold   ardió  hasta  las  entrañas.  Se  perdió  todo.  Evidentemente  el

cadáver  de  mi  cuñada  no  fue  encontrado.  Imposible  bajo  toneladas  de  los

valiosos  escombros  del  palacio  del  siglo  diecinueve,  una  verdadera  lástima

por ser una joya arquitectónica de la época victoriana. Aún no sabía nada del

seguro, pero decidí que el dinero sería empleado para los estudios superiores

de Carmen. 

La  noche  antes  de  volver,  mientras  me  untaba  algo  de  crema  sobre  mi

cuerpo para hidratarlo y Carmen roncaba a pierna suelta, comprobé la fecha

impresa en las tarjetas de embarque: 20 de agosto. 

   ¿De  qué  me  sonaba  esa  fecha?   —recordé  irónicamente—:   La  maldita

 boda de Javier. 

Mañana a estas horas ya estaría felizmente casado con una novia perfecta

a la que tal vez no amaba, o al menos, no amaba tanto como a mí. Cualquiera

no  coge  un  avión  hasta  Londres  a  pocos  días  de  su  boda  en  busca  de  otra

mujer,  su  primer  amor…  Yo  había  sido  una  imbécil,  y  ahora  lo  pagaría  el

resto de mi vida. Había estado sometida a tanto estrés y presión que no supe

encontrar una manera de indicarle que le estaba mintiendo, que lo amaba con

toda mi alma. Me lamentaba de no haber sido capaz de haber encontrado la

manera de retenerlos a los dos, al menos uno de ellos estaba conmigo. 

Hice  un  último  intento  de  cambiar  mi  vuelo,  nuestro  avión  de  British

aterrizaba en Málaga a las 18:15. Demasiado tarde, la boda era al mediodía. 

Traté de buscar decenas de webs por si vendían tickets de última hora para la

Costa  del  Sol.  Mi  desesperada  idea  de  coger  un  avión  más  temprano  para

llegar antes de la boda fue inútil. Todos los aviones de la mañana iban llenos. 

Era  la  época  turística  más  fuerte  y  a  los  británicos  le  encantaba  mi  tierra. 

Después de marearme de portal en portal de internet apagué el Ipad tirando la

toalla. 

De  todas  formas  era  inútil.  Javier  me  odiaba  tras  escuchar  todas  las

mentiras  que  le  había  gritado  para  protegerlo.  Al  igual  que  una  de  esas

protagonistas  perfectas  en  sus  eternos  veintitantos  de  las  películas  de  la

sobremesa,  podría  correr  hasta  el  altar  y  gritar  que  lo  amaba  con  toda  mi

alma,  que  no  podría  vivir  otra  vida  sin  él,  que  le  había  mentido  por

protegerlo; pero ese no era mi estilo, ni esto era una película, esto era la vida

real.  Su  prometida  no  tenía  la  culpa,  aquella  pobre  muchacha  no  podía

reducirse  a  un  mero  daño  colateral.  Ella  también  lo  amaba  y  yo  no  tenía

derecho a destrozarle la vida. Apagué la luz y lloré por cada paso que Javier

daría hacia el altar y a su vez se alejaría de mí. Lo imaginé tan guapo vestido

de chaqué… Cuanto más se alejaba yo me enganchaba más a él. 

 ¿Podría  sobrevivir  viviendo  a  su  lado?   —pensé  resignada  y  medio

dormida. Estaba segura que no. Menos aún después de haber vuelto a probar

el  olor  de  su  cuerpo,  las  caricias  íntimas  de  sus  manos,  las  sensaciones  que

despertaban  sus  besos  apasionados  húmedos.  Al  menos  trataría  de  vivir  allí

un  tiempo.  Después  nos  mudaríamos.  Sería  insoportable  ver  a  la  morenaza

enganchada a su cuello todo el día. Llegaría a ser enfermizo escuchar tras las

paredes…

El vuelo 4609 de British Airways llegó un poco retrasado, veinte minutos. 

Cerca de las siete; ya no tenía esperanzas… Cuando salimos por las llegadas, 

Carmen  corrió  a  los  brazos  de  mi  hermana  y  saltó  de  alegría  al  ver  a  sus

primos.  Ese  era  mi  regalo,  ese  era  el  tesoro  que  Robert  me  había  dejado:

Carmen.  Sonreí  con  cierta  melancolía  al  comprobar  cómo  una  idiota  que

Javier no estaba allí. Pero… qué esperaba…

Mi hermana reconoció mis ojos cargados enseguida. Saludó a Carmen con

un cariñoso abrazo, la cogió en brazos y me miró pensativa, reconociendo el

dolor que llevaba dentro. 

—Cariño, no te preocupes, ya pasará —susurró al oído abrazándome. 

Mi cuñado, que la acompañaba, creyó que lloraba por la emoción de haber

vuelto  a  casa.  Ese  lenguaje  casi  telequinésico  entre  dos  mujeres  era

imperceptible para los hombres, pero mi hermana sabía perfectamente cómo

me sentía. 

—Sabes si…

—Sí.  Me  temo  que  hoy  había  cierto  revuelo  por  el  barrio.  No  he  ido  a

verlo, pero sé que alguna boda ha habido. Las campanas han repicado a eso

de  las  dos  de  la  tarde.  —relató  mi  hermana  secándome  las  lágrimas  e

indicándole a su marido que se aligerase y cargase con mis maletas. 

No era justo, pero como ya dije al principio de mi relato: la vida es todo

menos justa. Y menos conmigo. No volvería a regañarle a mi destino por tirar

por  el  camino  más  difícil  y  robarme  las  mieles  de  la  felicidad.  Tal  vez  si

hubiese  hecho  las  cosas  de  otro  modo,  tal  vez  si  hubiera  regresado  antes  y

hubiese luchado por su amor, tal vez si… tal vez…

Me  sentí  tan  miserablemente  triste  que  nada  más  soltar  las  cosas  cogí  el

coche  para  marcharme.  Cuando  yo  salía  llegaban  mi  hermana  mayor  y  mi

madre.  Las  saludé  con  la  mano  desde  dentro  del  vehículo  y  aceleré

dejándolas allí como dos pasmarotes. 

 ¿Por  qué?  ¿Por  qué  había  sido  una  cobarde?  ¿Por  qué  no  pude

 retenerlo?  ¿Por  qué  siempre  había  mirado  antes  por  los  demás  que  por  mi

 misma? ¿Por qué…?  —Pregunté gritando al cielo a la vez que el aire  terral

se colaba a toda velocidad por la ventanilla mientras atravesaba la autovía. 

No  sabía  dónde  me  dirigía,  no  sabía  qué  hacer  ahora  que  todo  había

terminado…  Había  perdido  el  rumbo.  Ya  creía  haber  pasado  el  capítulo  de

morir  de  amor  por  una  persona,  que  me  costó  una  década  encerrar.  Me

encontraba de nuevo en el mismo punto. Miré de reojo las barreras laterales

de la carretera cuando cruzaba el puente elevado sobre el río. Era demasiado

cobarde para siquiera suicidarme. No lo habría hecho de todas formas por la

niña,  le  prometí  que  siempre  estaríamos  juntas,  un  juramento  vital  que

mantendría, por encima de todas las cosas. 

Recorrí  varios  kilómetros  llorando  amargamente,  totalmente  desfasada. 

Tantas  lágrimas  se  acumulaban  en  mis  ojos  que  empecé  a  ver  borroso. 

Busqué un pañuelo por el coche, pero no tuve más remedio que secarme con

la  parte  baja  de  mi  camiseta.  Cuando  conducía  acercándome  a  la  zona  de

 Pedregalejo sentí de nuevo ese aroma a marisma intensa. Ya eran pasadas las

ocho y media, pensé que podía aparcar allí el coche y caminar por la playa. 

La mayoría de los turistas ya se estarían marchando. Tal vez acabaría con mi

vida como la protagonista de  The awakening,  arrojándome al mar y dejando

que sus saladas aguas me abrazasen hasta que fuese demasiado tarde. 

Cuando  llegué  al  paseo  marítimo  todavía  había  algunas  familias  en  la

playa. Sentí la necesidad imperiosa de tocar el agua. Comencé a caminar en

dirección al atardecer, descalza y medio cegada por el anaranjado sol, que ya

estaba muy bajo. El agua cálida me rozaba de manera deliciosa. La espuma se

metía  por  en  medio  de  mis  dedos,  y  la  suave  brisa  comenzaba  a  mecer  mis

cabellos  que  observaban  divertidos  cómo  miles  de  gotitas  se  pegaban  a  la

parte de mis piernas que quedaban al descubierto debajo de mis shorts. 

Al  fondo  vi  el  espigón,  aquel  en  el  que  me  besó,  aunque  no  con  la

intención  que  yo  hubiese  querido.  Decidí  ir  allí  a  regodearme  en  mi

sufrimiento.  Tal  vez  un  empacho  de  amargura  me  ayudase  a  salir  del  pozo. 

Un baño en aquella zona sin ser molestada tampoco vendría mal. 

Conforme  me  acercaba  vi  a  alguien  en  el  espigón,  se  me  habían

adelantado y ya no habría baño privado. Decidí continuar caminando hasta el

siguiente. Me detuve en seco al comprobar que había una pareja en el césped

haciéndose  fotos  de  boda.  El  corazón  se  me  paralizó  y  me  di  la  vuelta

rápidamente  hacia  el  primer  espigón  y  el  banco  que  ya  estaban  ocupados. 

Estaba  muy  nerviosa,  a  punto  del  colapso.  No  podía  creer  que  fuesen  ellos. 

Me  había  parecido  pero…  Tan  solo  había  mirado  un  instante.  Sabía  que  si

giraba  la  cabeza  podría  asegurarme,  pero  eso  me  dolería  más.  De  repente

sentí  que  me  moría  de  vergüenza.  Necesitaba  sentarme,  ocultarme  tras  el

banco.  No  podía  imaginar  nada  más  bochornoso  que  el  hombre  de  tu  vida

estuviese haciéndose las fotos de su boda al lado de una princesita vestida en

encaje  blanco  y  aparecieras  tú  de  repente  como  que  pasabas  por  allí,  en

shorts,  con  la  camisa  churreteada  y  la  cara  roja  como  un  tomate  después  de

un atracón de llorar, patético. 

Escuché las voces de los fotógrafos que recogían sus bártulos y se dirigían

hacia donde estábamos. De un salto me oculté tras el banco. Por suerte ahora

estaba vacío. Me agaché y miré a través de las rendijas del banco. Crucé los

dedos para que no se dirigiesen hacia donde me ocultaba. A unas malas me

tiraría  al  mar,  aunque  me  ahogase.  El  agua  estaba  algo  revuelta  y  podría

acabar  destrozada  contra  las  rocas.  Por  suerte  vi  a  las  elegantes  figurillas

caminar junto a un restaurante e introducirse dentro. 

 ¡A salvo!  —pensé. 

—¿Sara? ¿Eres tú? 

La  sangre  se  me  heló  y  el  corazón  empezó  a  latir  a  mil  por  hora.  Quise

evaporarme  y  desaparecer  de  allí.  Era  imposible  que  de  entre  todos  los

lugares del mundo y las personas que habitan en él, me fuese a encontrar con

esa persona, precisamente ese día. 

—¿Sara? ¿Qué haces aquí? —preguntó la voz más maravillosa del mundo. 

Me giré lentamente como en un sueño, al menos a mí me lo pareció. Los

ojos iban a salírseme de las cuencas. Mi aspecto era parecido al de alguna de

las locas que deambulaban con un carrito en busca de chatarra y tapones. Él, 

en  cambio,  vestía  un  elegante  pantalón  de  smoking  remangado  hasta  la

pantorrilla  y  descubierto  hasta  sus  pies  mojados.  Arriba  vestía  una  camisa

blanca desbotonada hasta la mitad, dejando al descubierto parte de su torso. 

—¡Ho! ¡Hoola! Javier, ¿qué tal la boda? —pregunté bien sin saber por qué

había hecho esa pregunta tan ridícula. 

—¿Debería  importarte?  —Dijo  con  desdén  acercándose  hacia  el  banco. 

Tenía el pelo despeinado. La verdad que llevaba unas pintas algo descuidadas

para  estar  celebrando  el  banquete  de  boda.  —¿Qué  diablos  haces  aquí?—

suspiró. 

—Llorar  por  ti.  —respondí  ya  sin  miedo  en  el  cuerpo.  Ya  no  había

solución, qué más daba quedar como una panolis. 

—¿Cómo dices? —preguntó extrañado. 

—Mira,  Javier.  Te  lo  diré  una  vez  para  que  te  regodees  si  quieres.  He

llegado  esta  tarde  desde  Londres  con  una  angustia  en  el  estómago  que  casi

hace que me tire al mar y me deje ir contra las rocas. Desde anoche he estado

buscando vuelos para venir antes y poder presentarme en tu boda y tratar de

decirte que me muero por ti y que te quiero más que a mi vida. Que todo lo

que  te  dije  era  mentira,  era  para  salvar  tu  vida  porque  mi  marido  me

involucró en algo peligroso y no quería que tú pagases los errores de mi vida. 

He llegado a mi casa y he dejado a todos los que han venido a recibirme con

ilusión  porque  sentía  que  me  asfixiaba,  porque  siento  que  me  ahogo  si  no

estoy  contigo,  a  tu  lado  —paré  para  tomar  aire,  su  cara  era  impasible,  cada

vez más blanca, pero ya lo soltaría todo—. Sé que viviré el resto de mi vida

como  un  alma  en  pena  porque  sé  que  tú  eres  la  mejor  persona  que  podré

encontrar en esta maldita vida que me ha tocado vivir. Eso ya lo supe cuando

teníamos  diecisiete  años.  Al  igual  que  sé  que  te  he  recordado  cada  noche

cuando  me  iba  a  dormir  durante  tantos  años,  el  último  pensamiento  del  día

siempre  era  y  será  para  ti.  Entonces  soñaba  con  volver  a  encontrarte  y  veía

tus ojos en cada rostro con el que me cruzaba por las calles. Hasta mi marido

comprendió que jamás podré amar a nadie más que no seas tú, que mi amor

por ti era inquebrantable. Por eso cuando averiguó que estaba muy enfermo

de cáncer compró la casa para tratar de arreglar lo que había destrozado, por

eso trató de…

Mis palabras se ahogaron en sus labios. Javier me plantó un beso de amor

desesperado, el hambre, el anhelo que sus labios me transmitieron fueron una

ruego por alcanzar la felicidad que nos robaron. Como si de un catalizador se

tratase,  mi  cuerpo  comenzó  a  bullir  y  salté  sobre  sus  piernas.  Nuestras

respiraciones entrecortadas por el ansia de besar al otro pronto nos empujaron

a  separarnos  para  poder  respirar.  Lo  miré  y  estaba  llorando.  Un  llanto

silencioso y entrecortado como el llanto de un niño que ha perdido de vista lo

que más quería. Lo atraje hacia mí. 

—No  te  preocupes  mi  vida.  Todo  ha  sido  culpa  mía,  fui  una  cobarde. 

Siento  el  daño  que  te  he  hecho.  Lo  siento,  no  llores,  amor.  No  pasa  nada…

Ella  no  tiene  la  culpa.  Sé  que  es  demasiado  tarde.  Lo  entiendo…  Estás

casado. Nuestro destino es estar separados. 

Entonces comenzó a reír. 

—¿Qué pasa? —dije separando mi mejilla de su hombro con rubor. Pensé

que se reía de mí. 

Secó sus lágrimas con la manga de su camisa antes de hablar. 

—No lloro por lo que tú crees. Lloro por lo que me has dicho. Por lo que

yo también siento y no te he dicho nunca. Porque yo sí he sido un verdadero

cobarde al no haberme plantado en Londres hace años y traerte de vuelta. Me

he engañado tantas veces pensando que eras feliz, que era lo mejor para ti…

Soy un idiota al no haberme dado cuenta que estabas fingiendo, que también

te  sacrificabas  por  mí,  por  mis  sueños.  Cuando  el  único  sueño  al  que  he

aspirado  en  la  vida  es  a  estar  contigo...  Debo  reconocer  que  hubo  un

momento que dudé, eres buena actriz. 

—No podía hacer otra cosa, había demasiado en juego… ¿Por qué te has

reído?  No  creo  que  la  situación  sea  graciosa.  Tu  esposa  debe  estar

buscándote,  es  el  día  de  tu  boda  —dije  separándome.  Él  me  cogió  por  la

cintura y me rodeó apretándome contra él. 

—No creas que voy a dejarte escapar otra vez…

—Pero…

—¡No ha habido boda! Estoy soltero —rio a carcajadas. 

Me  quedé  tan  perpleja  que  cuando  se  acercó  a  besarme  no  pude

responderle.  Me  tiró  de  espaldas  en  el  banco  y  me  besó  por  todo  el  rostro, 

lentamente, con delicadeza, mientras me explicaba lo sucedido. 

—No ha habido boda, en parte gracias a tu hermana mayor —susurró. 

—¿Cómo? ¿Por Magdalena? 

—Sí.  Resulta  que  esta  mañana  bien  temprano  se  presentó  en  mi  casa. 

Extrañada, mi madre la hizo pasar. Me dijo que debía hablar conmigo a solas. 

Pensé que iba a contarme algo del pasado, de por qué nos separamos. Iba a

decirle que ya no había nada entre nosotros cuando me contó a bocajarro que

Susana  me  engañaba.  Por  lo  visto  había  ido  a  tu  casa  a  regar  y  limpiar  un

poco  ya  que  sabía  que  regresabas.  Escuchó  risas  y  juegos  de  alcoba  en  mi

casa.  Pensó  que  era  yo,  pero  se  sorprendió  mucho  cuando  vio  asomado  al

balcón  a  otro  hombre  calvo  en  nuestro  dormitorio.  ¡El  jefe  del  gimnasio  de

Susana! —aclaró con una media sonrisa—. Corrí a preguntarle y se atrevió a

negarlo.  Por  suerte,  tu  hermana  había  hecho  algunas  fotos  con  su  móvil

mientras los dos se abrazaban y besaban en la terraza. 

No imaginaba a mi hermana mayor de paparazzi. Conociéndola, debió ser

algo muy desagradable para ella. 

—Así  que  se  suspendió  la  boda  y  desde  esta  mañana  he  estado  vagando

por  todos  los  sitios  a  donde  fuimos,  recordando  nuestra  última  cita.  Tu

hermana  dejó  caer  que  volvías  pronto  con  la  niña  y  que  te  quedarías  aquí

definitivamente…  Deberías  agradecerle  a  ella  que  no  se  haya  celebrado  la

boda y que a estas horas no esté casado con esa niñata. 

En  cuanto  viese  a  mi  hermana  le  daría  el  abrazo  que  ambas  llevábamos

años buscando. Había  resarcido el daño  que me había  procurado años atrás. 

Lo miré y dije:

—¿Vamos? 

—¿Adónde? 

—A disfrutar juntos de la mejor parte de nuestras vidas. 

—Estoy de acuerdo, pero antes debo hacer algo. 

Clavó su rodilla en el suelo y sacando un anillo del bolsillo me miró con

ojos de ilusión. 

—¿Qué haces? 

—Lo que debí haber hecho hace mucho tiempo. 

—Pero ese anillo no era para mí…

—Sí que lo es. Lo compré pensando en ti. Siempre ha sido para ti, Sara. 

Ahora  calla  o  tendremos  que  esperar  otro  montón  de  años  para  poder

regalártelo. 

Me callé de inmediato mientras Javier me pedía que me casase con él. Por

supuesto le dije que sí, jamás le dejaría ir, ni él me dejaría a mí. 

Enlazamos nuestras manos con firmeza y fuimos caminando por la orilla

recién comprometidos, con la luna como única testigo que bendijera nuestro

amor, esta vez para toda la vida. 







-FIN-
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