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    «Papá, ¿cuándo voy a dejar de quererlo?» 

    «Si fue amor de verdad, probablemente nunca» 

  



   

      

      

      

      

    «Ella no supo qué hacer cuando la derrotaron. 

    Ella aprendió de las lágrimas harta de llorar. 

    Por ello tiene ese brilo y el grito de un faro» 

      

    Manuel Carrasco 

  


 
   
     

      

      

      

      

    Para ti. 

    Que me diste alas para volar, 

    que me enseñaste a enfrentarme a la tempestad, 

    aún estando muerta de miedo. 

      

    A ti, 

    Mujer valiente. 

  


   
      

      

      

    SINOPSIS 

      

    Val, valiente y luchadora, sigue adelante tras su ruptura con Cris. 

    No está dispuesta a darse por vencida porque, además, sabe a ciencia cierta que vida solo hay una. 

      

    Cris, ¿qué hacer con Cris? 

    Cris acepta la nueva situación, como tuvo que aceptarla ella, y trata de no interrumpir en su nueva y plácida vida. 

      

    Sin embargo, el amor es caprichoso. 

    Y el destino tiene sus propios planes. 

      

    ¿Las segundas partes pueden ser buenas? 

    ¿Se olvida un amor extraordinario? 

      

    ¿Ganarán las ganas a las excusas? 

      

    La lucha, ¿merecerá la pena? 

      

    Val sigue teniéndolo muy claro. 

  


   
      

      

    PRÓLOGO 
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    ¿Conoces esa canción de Coque Malla que dice «No puedo vivir sin ti, no hay manera»? A mí me destrozó escucharla durante meses; lo que duró el proceso de olviadarme de Cris y admitir que me había equivocado con él y con lo nuestro. ¿Había sido cosa mía el amor tan grande que habíamos vivido? ¿Lo había sentido solo yo? Engañada, defraudada, decepcionada, cabreada, TRAICIONADA. Entre estos sentimentos me movía según el día (o el momento) hasta que aprendí a no esperar demasiado de algunas personas y a no creerme lo que en realidad son solo palabras; mejor confiar en los hechos, y hubo uno que no pude obviar; irrefutable: Cris antepuso la felicidad y el bienestar de Amelie al mío. ¿Me quiso? Estoy segura de que sí, pero no como todos nos merecemos, no como yo merecía y merezco, y, por supuesto, mucho menos de lo que me había hecho creer.  

   ¿Y qué hice? Sacudirme las heridas; ni me las lamí, no hubo espacio ni tiempo para la pena ni la desidia, levantarme y seguir. No me quedaba otra opción. Por mí, por mis hijos y por mi familia y amigas. Todos nos merecíamos un final feliz. 

    Final feliz tuvimos. 

    Esto no es una de esas novelas románticas con epílogo idílico, boda, hijos y «fueron felices y comieron perdices». La vida real duele, quema, DESGARRA, desencanta y te hace dudar sobre infinidad de hechos y sentimientos que dabas por sentado. La vida real es cruel a veces, pero otras…es maravillosa. Y yo me quedo con esa parte. 

   ¿Y mi corazón? 

   Mi corazón volvió a latir a toda leche y la sangre corrió por mis venas, abrasándolas, sin necesidad de él ni de sus besos ni de su olor, por mucho que me hicieran sentir. 

   Sálvate sin necesidad de nadie y serás, como dice Candela, la jodida puta ama.  

  


   
      

    INTRODUCCIÓN 
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    VAL  

      

      

    Carta nº 2 

      

    A ti, Cris, que me diste todo sin darme nada, que me dejaste marchar demasiado rápido, que te fue fácil decirme adiós hasta el punto de no despedirte. 

    A ti, que ni me escribiste un lo siento por el dolor, la pérdida y el sufrimiento, que no te atormentó lo que yo sintiera; sola y perdida, con un hueco enorme en el pecho. 

    A ti, que me desgarraste por dentro y no te importó otra cosa que no fuera Amelie. 

    A ti, gracias por enseñarme tanto. 

    Todo pasa por algo, ¿recuerdas? Lo nuestro pasó para que yo me quisiera más y valorara a quien sí me valora; para ver lo que tengo y lo que no y para saber a ciencia cierta que el AMOR es… otra cosa. No fuimos tú y yo. 

    Bruno me enseñó a ganar. 

    Tú, a perder. 

    Los dos, a ser valiente. 

    Porque… la vida se va y no se viene.  

    Y yo me aferro a ella (a vivir) con uñas y dientes. 

      

    Sé que eres feliz sin mí. 

    De corazón, me alegro por ello. 

      

    Un abrazo, de esos que huelen bonito (a casa) y saben a buenos recuerdos; con estos me quedo. 

      

    He aceptado que siempre voy a quererte. 

      

    Val. 
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    CUANDO TIENES CUARENTA Y DOS AÑOS, 

    MUY POCA PACIENCIA Y TUS AMIGAS ESTÁN MÁS LOCAS QUE TÚ 
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    VAL 

      

      

      

    Candela: «MI MARIDO ES GILIPOLLAS». 

      

    Yo: «Jajajajajajajaja»  

      

    Candela: «No te rías, puerca». 

      

      

    Yo: «Mejor esto que foto de mierda»   

      

    Candela: «Te mereces que la envíe». 

      

    La envía de vez en cuando, la muy cochina. ¿No debería contarlo? Contado queda. 

      

    Eva: «Por privado a Val, si no es mucho pedir». 

      

    Candela: «¿Me dejáis hablar?» 

      

    Yo: «Dale. ¿Qué ocurre?»  

      

    Candela: «QUE RAÚL ES GILIPOLLAS». 

      

    Yo: »Eso ya lo has dicho.  

    Alguna explicación habrá. 

    Venga, que eres redactora jefa. 

    Sabes escribir y desarrollar a la perfección»  

      

    Candela: «GILIPOLLAS PROFUNDO. 

    Este sería el titular». 

      

    Yo: «Jajajajajajaja»  

      

    Candela: «(Caritas enfadadas)». 

      

    Eva: «Ya empezamos». 

      

    Candela: «Ni empezamos ni terminamos. 

    Es gilipollas y punto». 

      

    Peque: «Vamos a centrarnos. 

    Raúl no es gilipollas. 

    Se habrá equivocado en algo. 

    Obviemos foto de mierda». 

      

    Candela: «Ya está Santa Teresa de Calcuta 

    defendiendo a todo el mundo. ¡Pero si no sabes 

    ni lo que ha pasado! 

    ¡A que cago solo porque lo veas!» 

      

    Peque: «Mejor no. 

    Cuéntanoslo».  

      

    Yo: «No tengo todo el día»  

      

    Eva: «Yo tampoco». 

      

    Candela: «Pues iros a tomar por culo». 

      

    Peque: «Paz y amor». 

      

    Candela: «Y el Plus para el salón. 

    ¿Podeís hacerme caso?» 

      

    Yo: «Te lo hacemos. 

    Pero adivinas no somos»  

      

    Eva: «Tengo a tres niños llorando sobre mí 

    a lo The Walking Dead». 

      

    Candela: «Tías, que estoy harta de que me  

    lleve la contraria con Ismael.  

    Si yo le regaño y le digo que algo está mal  

    o no se puede, tendría que secundar  

    mi decisión, vamos, digo yo». 

      

    Yo: «Sí, pero especifica»   

      

    Candela: «Le digo que no puede invitar a ningún amigo el fin de semana porque mamá no estará y va a llorarle al padre. Y el padre, COMO ES GILIPOLLAS, le dice que vale. ¡Que vale! ¿Pero mi opinión no cuenta? ¿Qué soy en esta familia? ¿Un mueble? ¿La mala de la película?» 

      

    Yo: «¿Aún no se ha enterado que  

    no puede contradecir tus decisiones?»  

      

    Candela: «Es minguito». 

      

    Yo: «Jajajajajaja. 

    Hay más de un minguito»  

      

   Desde Cris, ya he conocido a varios. 

      

    Candela: «Pero este también es gilipollas». 

      

    Peque: «No es para tanto.  

    Lo habláis y lo dejáis claro». 

      

    Candela: «Llevo años intentando explicárselo. 

    ¿Hablo chino? ¿Japonés? ¿Esperanto?» 

      

    Eva: «Alguna solución habrá». 

      

    Candela: «Val, ¿cuánto me cobras por un divorcio?» 

      

    Yo: «No digas estupideces»  

      

    Candela: «¿Cuánto? O me busco otro abogado». 

      

    Yo: «Eres minguita tú también. 

    No te cobraría nada. Solo tendrías que pagar 

    el procurador. Unos cuatrocientos euros»  

      

    Candela: «Qué barato es separarse, coño». 

      

    Eva: «Es caro. Te lo digo yo. 

    Y te destroza por dentro. 

    Sea como sea». 

      

    Candela: «Yo puedo con eso y con todo  

    lo que se me ponga por delante». 

      

    Doy por hecho de que es así. Candela y todas nosotras. No conozco a una mujer que no sea valiente. Las habrá, pero no me he encontrado a ninguna. 

      

    Eva: «Se me ahoga un niño. 

    Os dejo». 

      

    Peque: «Un cliente. 

    Avisadme para la celebración del divorcio. 

    (Emoticonos de jarras de cerveza)». 

      

    Candela: «No tengo amigas. 

    ¡No tengo amigas!» 

      

    Yo: «Llámame por teléfono, 

    gilipollas profunda»  

      

   Tengo la mesa repleta de papeles, carpetas y posit de varios colores. Esto parece el escritorio de un Teletubbies o un Oso Amoroso. Rosa, mi secretaria desde hace cinco meses, trata de ordenarlo cada mañana, pero prefiero que no lo haga. Uno de mis Tocs: no me gusta que toquen mis cosas. Yo me entiendo en mi desorden ordenado. Después no encuentro ni mi mano derecha.  

   Descuelgo el teléfono. 

   Me llama Candela y vamos a arder juntas. 

   —La drama es Eva —advierto como saludo. 

   —Y la reputa, Peque. 

   —No nos insultes. 

   —Deja de clavarme puñales y haz caso a tu amiga, que tiene una crisis existencial. 

   —Será matrimonial —le corrijo. 

   —Será mi coño moreno. 

   —Esa boca. 

   —Te cuelgo. ¡Te juro que te cuelgo! 

   —Pues ve buscando otro abogado. 

   —No, que me cobra. —Nos reímos— ¿Cuánto cuesta un divorcio si no tienes una amiga abogada? 

   —Dos mil euros de provisión de fondos y empieza a sumar. 

   —Vale, seguirás siendo mi amiga mientras pongo a caer de un burro a Raúl. 

   —Yo dejo el manos libre y sigo trabajando. Tienes… —Miro el reloj—… Dos horas hasta que salga a comer. 

   —¿Me dejarías por un sándwich? 

   —¿Te parece si quedamos en Martínez a las siete y me cuentas lo que quieras? Estoy hasta arriba de trabajo. 

   —Vale. Pero solo porque tres becarios me esperan en la puerta con cara de perrillos abandonados. 

   —Trátalos con ternura. 

   —Que no me toquen mucho el coño.  

   —Adiós, minguita. 

   —Adiós, blanca flor.  

      

    Llamo a Candy de camino a Martínez y la aviso de que llegaré un poco más tarde. Esta mujer tiene el cielo ganado conmigo. De todas formas, le pago bien las horas extras y ella está encantada de realizarlas por dos cosas: mi casa es su casa y su hijo estudia en una universidad muy cara.  

   Veo a Candela en la puerta. El humo del cigarrillo que se fuma casi envuelve su menudo cuerpo y no me percato de que habla por teléfono hasta que casi estoy al lado de ella. Le echa la reprimenda a uno de sus redactores o algo parecido. 

   —Me cago en mi madre —maldice justo al colgar—. Kiko es gilipollas. 

   —¿Quién es Kiko? —Sonrío. 

   —Un fotógrafo freelamcer con el que trabajamos a veces y ha perdido las fotos del reportaje para la semana que viene. Hay que volver a repetirlo y… ¡joder! ¡No tengo tiempo para estupideces! —Da una calada. 

   —Un mal día hoy, ¿no? Todos gilipollas. —Alzo una ceja. 

   —No me toques tú los ovarios también que te mando a tomar por culo. 

   —¿Nos tomamos esas cervezas o prefieres una tilita? 

   —Quiero una copa, graciosa. —Apaga el cigarro y entramos en el bar—. ¿Qué pasa, Rafa? 

   —¿Lo de siempre? —pregunta el dueño tras saludarnos con familiaridad. 

   —A mí hoy me pones un Ponche con Coca-cola.  

   —¿Caballero? 

   —Ese mismo. 

   —¿Y tú, Val? 

   —A mí una cerveza, Rafa. Que no es fin de semana. 

   Candela pone los ojos en blanco ante mi comentario y tomamos asiento alrededor de una mesa. 

   —Venga, desahógate. Pon a Raúl a caldo. 

   —A veces pienso que no lo quiero —suelta después de un suspiro. 

   Me sorprende lo que dice.  

   —Eres tonta. No digas eso. Claro que lo quieres. 

   —Cada vez lo aguanto menos. —Se masajea la sien. 

   —Vamos, reina de la sabiduría. Vamos a ser racionales. Llévais mucho tiempo juntos. Solo es un bache. 

   —Es un jodido agujero negro del que no veo que vayamos a salir. 

   Nos sirven la cerveza y la copa junto con unas aceitunas y unos nachos con guacamole.  

   —¿Me estás hablando en serio? —insisto. 

   Se señala la cara. 

   —¿Ves mis ojeras? Llevo dos meses sin dormir dándole vueltas al asunto. 

   —¿Por qué no me habías dicho nada? ¿Lo saben Eva y Raquel?  

   Niega con la cabeza y le da un sorbo a su cubata. Un cubata un miércoles a las siete de la tarde. Debía haberme olido que esto iba en serio.  

   —¡No! No os lo he querido decir hasta estar segura de… 

   —¿De qué? —Me como una aceituna. 

   —De que no lo quiero. 

   —¿No lo quieres? 

   —¡No lo sé! —Alza las manos, agobiada. 

   —¿Pues no dices que ahora estás segura? 

   —¡Yo no he dicho eso! ¿Por qué no he llamado a Peque para contárselo? ¿O a Eva? 

   —Porque soy tu Pepito Grillo y te gusta que te hablen claro. 

   Ella fue el mío durante mucho tiempo. Me dijo tantas veces que Cris nunca me quiso que casi me lo creo. No. Jamás aceptaré que ese hombre no me amó “como animal de compañía”. Lo nuestro le vino demasiado grande y… lo dejo aquí porque me atraganto con el hueso si sigo pensando en eso. 

   —Vete a cagar. Peque y Eva también son claras. 

   —Pero más suaves. Tú necesitas que te metan caña.  

   —¿Qué hago? 

   —¿Quieres rendirte o seguir luchando por tu familia? 

   —Yo lucho hasta morir en combate, compañera —dice medio en broma medio en serio—. Sin embargo, siento que ha llegado nuestro momento. 

   —Id a un psicólogo experto en problemas de parejas. Daros una última oportunidad. Os lo merecéis.  

   Charlamos durante más de hora y media hasta que salimos a la calle un poco bolingas. Yo, con tres cervezas en el cuerpo. Cande, con dos copas y media. 

   —¿Compartimos taxi? —pregunta con la lengua lenta. 

   —Miguel viene a recogerme. 

   ¿Quién es Miguel? Un amigo con el que me acuesto de vez en cuando. Y cuando digo amigo, es literal. Nos conocemos desde hace más de veinte años y nunca hemos dejado de mantener el contacto. Nos unió la carrera de derecho y siempre nos gustamos, pero las circunstancias no fueron las idóneas para comenzar algo juntos. Ahora y desde hace un año tampoco, pero ambos nos reímos y el sexo es divertido con una persona con la que conectas en ese sentido y con la que mantienes tanta confianza. La primera vez que follamos tuvo más risas que sexo. 

   —Mmm… Miguel. ¿El abogado tío bueno de los tatuajes?  

   —Eres tonta. —Y le respondo así porque lo conoce de sobra. 

   —No sé por qué no lo hacéis oficial. 

   —Porque nuestra relación es otra. Oficialmente somos amigos. Te ha invitado a decenas de cervezas, aprovechada. 

   Veo cómo trata de liarse un cigarrillo. 

   —También le he tocado el brazo… ¡Y qué brazo! ¿Te acuerdas cuando con la borrachera casi le chupo el piercing que tiene en el pezón? Ese tío es buena gente; otro no me aguanta. 

   Nos detenemos junto a la calzada y observo la calle en busca del coche de Miguel. 

   —Has bebido demasiado. Como le vomites la tapicería, te mata. 

   —Vomito por la ventana. Lo tengo controlado. —Afirma con la convicción que concede el alcohol. 

   Me suena el teléfono dentro del bolso. Lo cojo y lo descuelgo. 

   —¿Miguel? 

   —Val, estoy en un atasco en la calle de al lado. ¿Esperas o vienes hasta aquí? 

   —Vale. Vamos caminando hasta allí. Así le da el aire a Cande. 

   —¿Ha bebido? 

   —Solo un poquito. 

   —¿Está graciosa? 

   —Nos vamos a reír un rato, sí. 

   —Casi no te escucho. —El ruido de fondo tras la línea es infernal. Bocinas de conductores impacientes que desean llegar a casa o a otro lugar. 

   Cuelgo y caminamos pocos metros hasta que veo el coche de Miguel y abro la puerta de atrás para meter a mi amiga de un empujón. Ella rueda por el asiento y ríe como si acabara de escuchar el mejor chiste de la historia; tipo: ¿Sabes lo que es un ave aplastada? Una avellana. (Milan lo cuenta constantemente. No sé cómo hacerle entender que la segunda vez ya no hace gracia). 

   Tomo asiento en el lado del copiloto y nos damos un beso. 

   —¿Qué tal el día? —me pregunta él. 

   —Bien, cari —contesta Cande con la sonrisa floja—. Pero mejor si te quitas la camiseta y conduces sin ella. Además, hace calor. Lo digo por ti. Para que no sudes demasiado. 

   —Vamos a hacer un trato. Me la quito si te la quitas —la reta. 

   —¡Eso está hecho! —grita ella, deshaciéndose de la suya. 

   —¡Cande! ¡Estate quiteta! —le regaño—. Miguel, ya te vale. Parece que no la conoces. 

   —Está loca —susurra. Y me mira con una sonrisa abierta que me gusta mucho. 

   Me quito el cinturón que me acabo de poner y trato de que mi amiga la beoda no se desnude delante de nosotros. 

   —Jo, eres una aguafiestas. Como tú le vas a ver el torso ahora en tu casa… —lamenta—. ¡Egoista! 

   —La dejo a ella primero, ¿no? 

   —Por favor —suplico. 

   La ayudo a bajar del Audi rojo de Miguel y me aseguro de que por lo menos entra en su portal. Si sube o no es cosa suya. Alguna noche ha dormido en la escalera. 

   Envío un mensaje a Raúl. 

      

    Yo: «Raúl. Cande va para arriba. 

    Asegúrate de que llega. 

    Un beso»  

      

    Raúl: «Gracias, Val. 

    Yo me encargo. 

    ¿Todo bien?» 

      

    Yo: «Va un poco mareada. 

    Deja que duerma»  

      

   ¿Qué le digo? ¿Que su mujer está planteándose dejarlo y que yo sería su abogada? Quiero a Raúl, pero Candela es mi hermana. Lealtad se llama.  

      

   —¿Está bien? —pregunta Miguel cuando vuelvo al coche—. He visto que casi se cae con el escalón. 

   —Ella suele tropezar sin alcohol en las venas. No sabes la de veces que se ha partido la boca por culpa de un traspiés.  

   —¿Nos tomamos algo o tienes que irte a casa? 

   —Quiero cenar con Milan. Pero vente. A él le encanta verte y… —Me muerdo el labio. 

   —Tranquila. —Me agarra de la rodilla y la aprieta con cariño—. Yo preparo la cena mientras tú te das una ducha. 

   Me hace sonreír. 

   —¿Qué haría yo sin ti? 

   —Morirte de hambre y matar a Milan. Estoy viendo los titulares. Madre e hijo fallecen por indigestión de lasaña precocinada. 

   Suelto una carcajada. 

   —¿Cómo te ha ido el día? —Me intereso. 

   —Estoy harto de la abogacía. Creo que voy a prepararme unas oposiciones. 

   —¡No me lo has dicho! —suelto sin reproche alguno.  

   —Porque hasta hoy no me lo he planteado en serio. Quiero calidad de vida. 

   Sé de lo que habla. Esta profesión no tiene fines de semana ni vacaciones ni noches. Los plazos, juicios y problemas no esperan.  

   —¿Y cuál te prepararías? 

   —Estoy barajando opciones. 

  


   
    2 

      

    YO TE ENSEÑARÉ NUEVA YORK Y TE LLEVARÉ A LUGARES QUE DESCONOCES. 

    YO TE DARÉ MI VIDA ENTERA Y MI CORAZÓN SI MI DEJAS. 

    Y AL FINAL… 
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    VAL 

      

      

    Dos años y medio antes… 

      

    Cris libró aquella mañana y me recogió en la puerta del despacho para invitarme a desayunar. Yo tenía la mesa repleta de papeles y la cabeza a punto de explotar, no obstante, cedí a su propuesta porque necesitaba relajarme y verlo me subía el ánimo. Ahora que lo pienso, era un subidón de adrenalina. Cris era una droga para mí. Estar con él reproducía hormonas de oxitocina por billones y me hacía subir a una nube de la que no quería bajar. Cuando empezó a alejarse, fue como soportar el tan conocido mono; me ponía nerviosa y no me centraba en nada. Un sindróme de abstinencia que solo se calmaba si estaba cerca de él. Ahí comencé a entender que esa relación, de esa manera, no me hacía ningún bien. 

   Subí al coche y nos dimos un pequeño beso, pero su olor, y sé que para él el mío, nos atraía hacia el otro y nos dimos un abrazo que duró casi un minuto. 

   Joder, su olor, era el puto nirvana; el cielo, un lugar privilegiado en el que me hubiese gustado quedarme a vivir hasta el fin de los días. 

   «Me hubiese quedado a vivir en tu abrazo, Cris, pero decidiste darle tus abrazos a otra». Este fue un mensaje que escribí cientos de veces, y cientos de veces borré. Como los pensamientos y las ganas de ir a buscarlo y decirle cuánto lo quería. 

   —¿Qué tal la mañana, amor? —preguntó en mi oído, y quise decirle que ahora, que estaba con él, había mejorado hasta niveles desconocidos. 

   —Gracias por salvarme. 

   —Ya lo sabes… —Se retiró y me miró—. Supermán al rescate. —Guiñó un ojo y arrancó. 

   —Busca algo cerca. No puedo entretenerme demasiado —solicité. 

   —Vaya, yo que tenía planeado follarte en el coche antes de volver —dijo como si tal cosa. 

   —No va a darnos tiempo. Elije. Desayunamos o follamos —lancé dos opciones. 

   —Follamos, follamos —contestó muy serio. 

   Le di un golpe en el hombro y se quejó. 

   —¡Ay!  

   —Quejica, dame de comer o te como a ti. 

   —Vida, puedes empezar a comerme ahora. —Se recolocó el paquete y sonrió. 

     

   Caminamos de la mano hasta una cafetería cercana y nos sentamos en una terraza acristalada. 

   Y, como era normal, entre nosotros, no podíamos dejar de tocarnos. Su mano sobre mi mano, mis ojos sobre sus ojos. 

   —¿Qué les pongo? —preguntó el camarero, después de darnos los buenos días. 

   —Buenos días. Un cortado, descafeinado con leche sin lactosa y dos tostadas con tomate y jamón —enumeró Cris. 

   —El tomate es natural. 

   —Perfecto. 

   —Enseguida se lo traen. 

   —¿Cómo ha pasado la noche Milan? —Se interesó por el estado de salud de mi hijo, que sufría de amigdálas hipertróficas y le daba fiebres muy altas al menos una vez cada dos meses. 

   —Mejor. Ha dormido toda la noche, pero no ha ido al colegio hoy tampoco. No me fío de que vaya a encontrarse peor durante la mañana. 

   —No entiendo de esto, pero… ¿no debería operarse? 

   —Sí, en ello estamos —respondí. 

   Él cogió el teléfono y contestó un par de mensajes de WhatsApp. 

   —Cariño, ¿quedamos para desayunar y te entretienes con el teléfono? O lo sueltas o me voy por donde he venido. —Un poco enganchado a ese cacharro sí que estaba—. Cariño, cariño… —Se quedaba abstraído por él—. Cariño. 

   Sonrió y lo dejó sobre la mesa. 

   —Has venido en mi coche. 

   —Tengo dos patitas para caminar. 

   Miró mis sandalias por debajo de la mesa. 

   —¿Con esos zapatos? No sé cómo no te caes. 

   —Con muchos años de práctica. 

   —Me gustas más con sudadera, o… en pijama, o… —Lo piensa—. Desnuda. Sí, me gustas mucho más desnuda. 

   Miro hacia un lado, a una mesa donde hay sentadas dos personas, y vuelvo a él. 

   —Van a escucharte. 

   —¿Y qué? No me importa. 

   —¿No te importa que ese tío me imagine desnuda? —Levanté una ceja. 

   Le cambió el rostro a uno mucho más serio y apretó la mandíbula. 

   —Lo mato si se atreve. 

   —Deberías tratarte esa agresividad… Además, no lo sabrías. No sabes leer los pensamientos. 

   —Cariño, soy un hombre; sé cuándo otro mira con lascivia y, si ese o cualquier otro te mira así, lo mato. 

   —Eres un irracional de cuidado.  

   —Solo soy un hombre que ama a su mujer. 

   —Lo dicho, un irracional de cuidado. 

   Nos trajeron el café y nos lo tomamos entre caricias y una conversación muy poco trascendental como la que mantendríamos en los concesionarios que visitamos la siguiente semana para ver coches. 

      

   —Señorita, ha llegado a su destino. La carrera es… Una mamada rapidita. Puede comenzar aquí —bromeó. 

   —Eres imbécil. Lo sabes, ¿no? 

   —Me lo dices muy a menudo. Dame un beso. 

   Se lo dí y me dispuse a marcharme. 

   —No te vayas —rogó, tirando de mi mano. 

   —Tengo que irme, tonto. El deber me llama. 

   —A mi me llamas tú y todo tu cuerpo. —Dejó un beso en el arco de mi cuello—. Quédate dos minutos. 

   Me extrañó. 

   —Yo tampoco quiero irme, pero… ¿Estás bien? 

   —Sí, solo te necesito aquí… 

   No sé si entonces había hablado ya con Amelie y sabía lo que se nos avecinaba, o si son solo cavilaciones mías que hice con el tiempo, pero lo sentía abatido y no encontraba la razón.  

   —Dime que vamos a ir a Nueva York juntos —pidió. 

   —Estoy deseando vivirlo contigo. —Nueva York, una ciudad que adoraba y que echaba de menos. 

   —Yo también te llevaré a lugares que desconoces. —Él había viajado años antes hasta esa ciudad con Amelie, cuando aún estaban juntos. 

   —Te será muy difícil sorprenderme, la he recorrido de arriba abajo. 

   —¿Qué te gusta más de esa ciudad?  

   —Hay muchos sitios tranquilos en los que me pierdo y paso las horas admirándolos, sin embargo, cuando camino por Times Square me es imposible no detenerme y quedarme embobada con las pantallas publicitarias. 

   —¿Lo dices en serio? 

   —¿Crees que es un… toc? 

   Nos reímos. 

   —Adoro tus tocs. —Me dio otro beso y chocó su nariz con la mía en modo cariñoso. 

   —Porque los entiendes a la perfección —musité. 

   —Somos dos locos muy locos. —Suspiró. 

   —Deberían encerrarnos. —Le acaricié la mejilla. 

   —Que nos encierren juntos y tiren la llave al Manzanares. 

      

   Cuánto lo quería.  

   Cuánto lo quise. 

   Cuánto daño me hizo quererlo sin razón.  
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    «ME HUBIESE QUEDADO A VIVIR EN ESE ABRAZO». 

    «YO TAMBIÉN. YA LO SABES» 

      

    [image: Forma  Descripción generada automáticamente con confianza baja] 

      

    VAL 

      

    La vida es ahora. No mañana ni pasado. No la semana que viene o el uno de enero o cuando pasen los problemas y preocupaciones que te frenan y te anclan a un pasado (que pasó) y a un futuro incierto (que aún no sabes siquiera si llegará). No te frustres, no te desanimes, no te preocupes por cosas y situaciones que aún no han pasado. 

   Vive hoy, ahora. 

   Sé feliz con lo que tienes y lucha por lo que quieres hasta quedarte sin aliento. Y si no lo consigues, lo aceptas y sigues. NO HAY OTRA OPCIÓN. 

      

   —Milan, ¿ponemos la mesa? La cena ya está lista —pregunta Miguel a mi hijo, que juega con Legos en el suelo del salón. 

   —Vale. —Se levanta de un salto y va hasta él y le revolotea el pelo en un acto de afecto que me hace sonreir. 

   Llego hasta mi amigo y le doy un beso en la mejilla. 

   —Gracias por tratar así a mi hijo —susurro. 

   —Así, ¿cómo? 

   —Con tanto cariño. 

   Él mueve la cabeza de lado y me acaricia la espalda con cuidado de que Milan no lo vea. 

   —Quiero todo lo que tenga que ver contigo. 

   Miguel y yo nunca hemos hablado de amor, de querernos de una forma romántica o de dar un paso más en nuestra relación, sin embargo, él me demuestra con sus actos que le importo y que le importa mi familia, y yo hago lo mismo.  

   Me llevo bien con sus padres y con su hermana, hasta con su exmujer, con la que nunca tuvo hijos. Su matrimonio solo duró tres años y la separación la decidieron de mutuo acuerdo. Me gustó saber que tiene un trato de amistad con ella porque demuestra su madurez. 

   ¿Si termina el amor entre dos personas, tendría que acabarse con todo? Está bien, según las circunstancias.  

   —La semana que viene te hacen socia —comenta Miguel ya alrededor de la mesa—. Enhorabuena. 

   —Gracias. Estoy muy emocionada. 

   —No es para menos. Deberíamos salir a celebrarlo. 

   —Me parece perfecto. 

   —¿El sábado? Sé que el viernes lo festejas con las chicas. 

   Sonrío. 

   —¿Qué ocurre? 

   —Me gusta que me conozcas y respetes mi espacio y tiempo para ellas. 

   —Hay tiempo para todos. —Me acaricia la rodilla—. Y yo tengo el mío, ¿no? —Me guiña un ojo. 

   ¿Soy feliz? 

   Lo soy. 

   Mucho. 

      

    Salgo del despacho de la mano de mi hija, la única persona que ha presenciado el acto formal donde me proclaman socia de Gordón Llorca y paramos un taxi que nos lleva hasta el restaurante donde hemos quedado con Candela, Eva, Raquel y Diane. La mexicana está de vacaciones en Madrid durante unas semanas. Hace año y medio se mudó a Miami donde ha abierto una cadena de pastelerías. 

   —Sé que ya te lo he dicho, pero estoy muy orgullosa de ti —me dice Claudia al bajar del taxi y mientras caminamos hacia la puerta del restaurante. 

   —Y yo de ti. —Nos damos un pequeño abrazo. 

    —Cuánto despliegue de elegancia, señora socia. —Cande, apostada en la puerta, cigarrillo en mano, hace alusión a mi vestido.  

   —Tú tampoco vas mal, redactora jefe. —Candela trabaja desde hace un año y medio en uno de los periódicos más importantes de este país—. ¿Y las chicas? 

   —Bebiendo vino y hablando sobre niños. No me interesa el tema. —Da una calada con chulería. 

   —Os espero dentro. Yo también quiero vino —informa Clau. 

   —Solo un poco —la aviso. 

   Mi hija, una mujer ya, pone los ojos en blanco y se pierde tras la puerta de doble hoja. 

   —Con su edad nosotras bebíamos cerveza hasta vomitar. 

   —Pero no es necesario que lo sepa. 

   —Claro que lo sabe. ¿Quieres un cigarro? —Me ofrece su paquete de liar. 

   —¿Desde cuándo fumo? —Alzo una ceja. 

   —Hoy vas a fumar —suelta categóricamente. 

   —Me han hecho socia del despacho y voy a celebrarlo, así que… 

   —Cris está dentro. —Me corta. Intento no mutar el gesto relajado con el que he llegado, no obstante, mi subconsciente me traiciona y hundo el pecho—. ¿Te lo lías tú o te lo lío yo? 

   Cris. 

   Está. 

   Dentro. 

   Dos años sin verlo. 

   Más de setencientos días y setencientas noches. 

   Respiro sin que se percate. 

   —No digas estupideces. Me da igual que esté ahí Cris.  

   No me da igual en absoluto. Preferiría que no estuviera. Aun así, acepté hace mucho que alguna vez tendríamos que coincidir y que demasiada casualidad (o no) que, todavia, no había ocurrido. Su hermana es una de mis mejores amigas y solo hay que sumar nuestras vidas para que el resultado de la operación sea: el mismo cruce de caminos. 

   —Me gustaría ser tan valiente como tú. —Sonríe Candela. Mi Cande. 

   —¿Qué crees que va a pasar si nos vemos? Espera, yo te lo digo. Nada. 

   Y estoy segura de esto. Porque fue su nada, la que él creó, la que arrasó con todo a su paso. 

   Da otra calada y expulsa el humo. 

   —Te creería si no hubieras estado estos dos años evitando encontrarte con él. 

   —Él también lo ha evitado. Y fue lo mejor. Por él, por mí y por Eva. 

   Mi amiga y hermana Eva, hermana de Cris, pasó también momentos horribles con nuestro conato de relación y posterior separación. Nos veía sumidos a los dos en la tristeza y no entendía por qué no estábamos juntos si tanto nos queríamos. Yo trataba de que no notara mi melancolía y evadía el tema. Hablar sobre ello, sin embargo, se convertía en inevitable en algunas ocasiones. Sufrió tanto o más que nosotros. 

   Eva me enseñó que la amistad de verdad, sin condiciones, existe y la quiero más por ello.  A mi Eva.  

   —Está sentado en otra sala, no tienes ni por qué coincidir. 

   —¿Y por qué me lo has dicho si no iba ni a verlo? 

   —Porque quería verte esa cara. —Tuerce la boca y alza una ceja. 

   —Mira que eres mala. 

   Apaga el cigarro en un cenicero que hay pegado a la pared y se agarra a mi brazo. 

   —Vamos dentro. Quiero vino. 

      

   Eva me da un abrazo en cuanto me ve y me felicita. Lo mismo hacen Raquel y Diane.  

   La vida de Raquel ha cambiado poco. Vive con Samuel y trabaja en la misma asesoría. Siguen sin hijos y no pretenden tenerlos. 

   —Mi hermano está aquí —me susurra Eva, sentada a mi lado, sin poder ocultar su nerviosismo. 

   —No importa, Eva, por favor. Han pasado dos años. —Dos años ya y sigo en alerta. ¿Cuándo va a desaparecer la explosión química de mi cerebro?  

   Tardé demasiado en olvidar a Cris, pero lo conseguí, o eso creo. 

   —Voy a lavarme las manos —me informa mi hija. 

   —Espera, Clau, voy contigo. —Quiero mirarme al espejo y cerciorarme de que no se me ha borrado la sonrisa de los labios. Me costó redibujarla meses. 

   —Estás radiante, mamá —asegura Clau mientras observamos nuestro reflejo en el espejo que separa los dos baños—. Voy a entrar un segundo y ahora salgo. 

   Espero a que Claudia termine para volver a nuestra mesa y una voz muy conocida pero lejana en el tiempo me saluda. 

   —Val —dice mi nombre entre un suspiro cortado. 

   Giro sobre mi cuerpo y sus ojos cazan mis ojos. 

   —¿Cris…? —Yo suelto el aire de mis pulmones con parsimonia. 

   —Esperaba verte… —Siempre sincero. 

   —¿Te dijo Eva que habíamos quedado? 

   —No… —Niega con la cabeza—. Rehúye hablarme de ti. Espero verte algún día desde hace dos años. 

   Glup, glup. 

   —Cris… Yo no… —Y ¡pum! Mismo corazón acelerado, misma sangre caliente corriendo por las venas. 

   —Dime solo una cosa. —Da un paso y acorta nuestra distancia—. ¿Piensas alguna vez en mí? 

   Su olor vuelve a invadirme.  

   —No me lo permito. 

   Parece decepcionado. 

   —¿Por qué? 

   —Porque olvidarte fue lo más difícil que he hecho en mi vida. 

   —¿Me olvidaste? —susurra. 

   Asiento solo dos veces, con lentitud. 

   ¿Crees que lo he olvidado? El verdadero amor no se olvida, se guarda en un cajón, junto a decenas de cartas que escribiste llena de rencor, dos canciones que te ayudaron a abandonarte a la desidia (poco recomendable, pero una fase insalvable) y un adiós que aceptaste con estoicismo y valentía. 

   —Supongo que tuviste suerte. Yo jamás he conseguido olvidarte. Sigo pensando en ti todo el puto día. 

    Trago con dificultad y reacciono como siempre hago desde que aprendí que la vida es mejor enfrentarla con humor.  

   —¿No dejaste de fustigarte a los veinte días? ¿O eran veintiuno? 

   —Sí, pero entendí que jamás podría sacarte de mí. 

   Dejo de respirar un instante. Solo uno. 

   —Tengo que irme. Me están esperando. —Señalo a mis amigas. 

   Claudia sigue en el baño. Aquí se queda. Sabe volver solita. 

   —Está bien… —Asiente—. Me alegro de verte. 

   —Yo también me alegro. —Sonrío. 

   Me dispongo a marcharme, pero su voz me detiene. 

   —Val. —Giro el cuello y lo contemplo. Nuestras miradas se quedan solas durante un puñado de segundos en un local repleto de gente—. Nada… 

   Los nada nunca significan nada, en su interior guardan un montón de significados, mitad ocultos, mitad evidentes. Detrás de cada uno de esos nada hay un millón de palabras, de sentimientos, de sugerencias, de propuestas, de anhelos.  

   —Adiós, Cris. 

   —Hasta pronto, Val… —Me parece escuchar. 

      

      

    Llegamos a casa sobre las dos y cuarto de la madrugada. Lo justo para que Claudia prepare un poco de café que nos tomamos tiradas sobre el sofá, descalzas y sinceras.  

   —No quiero que tengas que irte el lunes —me quejo, como una madre que echa de menos a su hija, aunque esta sea ya toda una mujer. 

   —Mamá, tengo que trabajar. ¿Recuerdas? 

   —Te has hecho mayor. Y sigo extrañándote mucho. —Deja la mirada fija sobre el humo de su café caliente—. ¿Qué ocurre? ¿No estás bien en Londres? ¿Ha ocurrido algo que no sepa? 

   —No, no. Es solo que… Te he visto con Cris. Iba a salir del baño y os he escuchado. 

   —¿Has estado fisgoneando?  

   —No, no. Sabes que no. Solo os vi y decidí no interrumpiros.  

   —¿Y qué te preocupa? 

   —Que aún os queréis. 

   Suspiro. 

   —¿Lo dudabas? Voy a quererlo siempre. 

   —No me refiero a eso, mamá; sino más bien al hilo rojo. Estáis conectados. Se nota a leguas. 

   —Hay decenas de formas de conectar. No tiene por qué ser amor romántico, cariño. Me une un gran hilo rojo contigo y con Milan, con Sergio y con Briana, con los abuelos, con mis amigas… 

   —No lo viste al comienzo de vuestra historia y ahora tampoco quieres verlo. Yo solo te aviso. Cris te sigue queriendo y…  

   —¿Y qué? 

   —Y me voy a la cama. Es muy tarde. —Deja la taza sobre la mesa, me da un beso en la mejilla y se marcha, dejándome sola. 

   Enjuago los dos vasos bajo el grifo y los meto en el lavavajillas. Como una ola que rompe contra la orilla, recuerdo a Cris en esta cocina, perdido, peleando con el electrodoméstico, con vestigios sobre la camiseta de una mañana maravillosa con Milan haciendo tortitas con chocolate, sonriendo, besándome, diciéndome que me ama y que nunca había sentido nada parecido. 

      

    Me tumbo en la cama y cojo el teléfono para programar una alarma. Mañana comemos en Fuencarral y nos traemos de vuelta a casa a Milan, que pasa el fin de semana con los abuelos. Vamos en mi coche; por fin decidí comprarlo.  

    Por cierto, Sergio vive en Vancouver con Briana. No se mudó de inmediato. Hace unos meses encontró una buena oferta de trabajo y se lanzó al vacío. Le va bien, es feliz y se siente completo. Hasta me ha parecido escuchar campanas de boda. Quién sabe. El futuro es incierto, preocupémonos del ahora. 

      

    Veo un aviso en la aplicación de WhatsApp. Un mensaje, solo uno, reanuda una conversación que finalizó hace casi dos años y en la que los porqués son inevitables. No conozco si él sabe por qué terminó lo nuestro, pero yo, después de verlo hoy, no he podido evitar volver a preguntármelo. 

      

      

    Cris: «Te sigo echando de menos». 2:54 
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    MI VIDA SE DETUVO CUANDO ELLA SE MARCHÓ.  

    NO PUDE OLVIDARLA EN VEINTIÚN DÍAS NI EN VEINTIDOS NI EN DOS PUTOS AÑOS 

      

    [image: ] 

      

    CRIS 

      

    Como un golpe en el pecho. Como una patada en los cojones. Así ha sido volver a verla. Como una hostia de realidad que llevo esperando dos putos años. 

   Dos años soñándola. 

   Dos años oliéndola. 

   Dos años olvidándola. 

   Dos años echándola de menos. 

     

   —Cris, ¿nos vamos? —me pregunta Andrea, la chica con la que llevo enrollado unos dos meses. Morena, bajita y cuerpo atlético. 

   Me despierta de mi ensimismamiento y la observo sentada a mi lado. Hemos subido a mi coche para dirigirnos a su casa donde pienso follármela como si no hubiera un mañana y quitarme de la cabeza sus ojos… Los de Val. 

   Mierda. 

   —Eh… Sí. ¿Tienes calor? —Yo estoy a punto de combustión interna. No por la presencia de Andrea, que me ha puesto burro desde que la conocí en el gimnasio, sino porque el olor de Valentina se me ha introducido por mis fosas nasales y se ha apostado en mi jodida polla. 

   —Un poco. 

   Le doy al botón del aire acondicionado y el interior del coche se refresca al instante. 

   —Va a ser un verano caluroso —comenta, mientras mi mente recorre el rostro de ELLA. El contorno de su mandíbula, su nariz, su boca, su pestañeo… el latido de su corazón. 

   Lo he escuchado. 

   He escuchado cómo bombeaba con fuerza por mi cercanía. 

   Joder. 

   La hostia. 

   La leche. 

   Joder.  

   Mil veces joder. 

   —¿Qué? —Miro a Andrea ante su pregunta y me encuentro su ceño fruncido—. ¿Qué ocurre? 

   —Nada, ¿por qué? 

   —Has soltado una ristra de palabrotas… 

   —Eh… He caído en la cuenta de que debo irme a casa. Mañana tengo un curso demasisado temprano a las afueras. 

   —Venga… —Lleva su mano hasta mi muslo y lo acaricia en dirección ascendente—. Follamos y te duermes, puedes ir directamente desde mi casa. 

   Hace escasas cinco horas es lo único que me apetecía hacer, no obstante, ahora… Ahora deseo detenerme en medio del puente por el que cruzamos y lanzarme al vacío. A ese vacío que ella dejó y que creía haber superado. 

   Un minuto. 

   Un jodido minuto me ha bastado para que el vacío vuelva. 

   —Te lo agradezco, pero no. Debo estar descansado. 

   Ella refunfuña y cruza los brazos. 

   —No te pongas así. —Le acaricio el cuello mientras sigo conduciendo—. Mañana nos vemos, ¿vale? 

   Se lopiensa. 

   —Está bien, como quieras. 

   No hablamos más. La despido en la puerta de su casa con un beso muy húmedo y me largo a tumbarme en la cama y cubrirme la cabeza con la almohada. 

     

   Lo pienso. 

   Pienso si escribirle o no durante casi una hora. Soy imbécil. Sé que terminaría haciéndolo desde que la vi o… desde hace dos putosaños. 

      

    «Te sigo echando de menos». 2:54  

      

   Manos temblorosas. Sudores fríos. Corazón desbocado. ¿Y si no me contesta? Anulo este pensamiento porque no ha podido cambiar tanto. Ella siempre lo ha hecho. 

      

    «¿Por qué?» 2:59 

      

   ¿De verdad me lo pregunta? 

   Eras mi risa, mi aliento, mi brújula, mi primer pensamiento y el último. Eras la luz que indicaba mi camino. 

      

    «Porque eras mi risa de todos los días». 3:00  

      

    «Sé sincero. Es porque la chupaba 

     de muerte». 3:01 

      

   Su respuesta me hace soltar una carcajada que rebota en las paredes y llega como una ola de cinco metros que rompe contra mi pecho. 

   Es ella. 

   Sigue siendo ella. 

      

    «Jajajajaja. Por eso también. Pero pesa  

    más la risa. Y tu compañía». 3:01   

    «¿Quedamos algún día?». 3:01  

      

   Estoy ansioso por tocarte, olerte, volver a vivirte. 

      

    «Cris, vamos a dejarlo estar». 3:02 

      

    «¿Por qué?» 3:02  

      

    «Porque me sobró dolor  

    para llenar mares». 3:03 

      

     

    Joder. Una hostia con la mano abierta. 

      

    «Nunca quise hacerte daño.  

    Lo siento. No sabes cuánto». 3:03  

      

    «No importa. Pasó hace mucho». 3:04 

      

    «No supe valorarnos». 3:04  

      

    «Los dos nos equivocamos». 3:04 

      

    «Dame un día, Val.  

    Quiero un día contigo». 3:05  

      

   Por favor, cariño. 

      

    «Yo quería una vida, Cris. 

    Pasó nuestro momento». 3:05 

      

    «¿Por qué?» 3:06   

      

    «Porque los sapos nunca  

    bailarán flamenco». 3:06 

      

    «Yo por ti hago bailar a los sapos». 3:12  

      

    «Gifs de sapos bailando». 3:12  

      

    «A los perros». 3:13  

      

    «Vídeo de perros bailando». 3:14  

      

    «A los peces». 3:15  

      

    «Gifs de peces bailando». 3:15  

      

    «A los gatos». 3:15  

      

    «Vídeo de gatos bailando». 3:16  

      

    «Hago bailar a todo el puto Arca de Noe 

     si es necesario». 3:16  

      

    «Dímelo, Val. Dime que nos darás 

    otra oportunidad». 3:16  

      

    Val está escribiendo… 

    «Voy a dormir. 

    Estoy agotada. 

    Mañana hablamos». 3:18  

      

      

   Joder. Qué forma más sutil y educada de terminar con esta conversación. 

   Tiro el teléfono sobre el colchón en el que trato de no ahogarme y me cubro el rostro con las manos. Me lo merezco. Fui un necio, un jodido gilipollas que perdió a la puta mujer perfecta por no saber valorarla y darle su lugar.  

   Yo lo sé. 

   Ella lo sabe. 

   Y el universo va a devolverme mi error con un guantazo que va a ponerme la cara del revés. 
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    MI CASA, 

    MI TRABAJO 

     Y OTROS PUERTOS SEGUROS 

    [image: Forma, Flecha  Descripción generada automáticamente] 

    VAL 

      

      

    Dos años antes… 

      

    No tenía demasiados recuerdos de Cris. Un chico joven, hermano pequeño de una de mis mejores amigas, muy guapo y que cambiaba de novia cada pocos meses. Eva siempre nos ponía al día de sus nuevas conquistas y a todas nos parecía divertido escucharla. ¡Hasta nos enseñaba fotos de las chicas! Muy guapas y rubias, o… morenas. Él no distinguía. 

   Y sí, lo pasábamos bien escuchándola hasta que yo me enamoré de él y, como decía mi abuela, me hizo sufrir lo que no está en los escritos. Ahí nos dejó de hacer gracia a todas. 

   Candela quería matarlo. En realidad, deseaba torturarlo como si de la Inquisición se tratara. «Le quemaría los huevos con un cigarro y le cortaría la polla trocito a trocito, poco a poco…», decía.  

   Peque, que conocía el mundo de la soltería, no se sorprendía por lo sucedido. Me dijo algo así como que todos los hombres son iguales y este no tenía por qué ser diferente. Yo creía que sí, que conste. 

   —Le faltan huevos —siguió. 

   —Es un puto cobarde —sentenció Cande delante de Eva, que quería hablar sin remilgos, pero se cortaba porque el cobarde no era cualquiera. 

   —Mi hermano no se complica la vida. Y tú ibas a complicársela mucho. —Fue más o menos cordial. 

   Yo lloraba sin entender por qué no me había elegido a mí, por qué no me hacía feliz si tanto me quería y por qué no era capaz de olvidarlo con el daño que me había hecho. 

   El corazón tiene razones que la razón no entiende, o algo así. 

      

   Con el tiempo me di cuenta de que lo único especial que tenía Cris era mi forma de mirarlo y que pasó por mi vida para enseñarme, a mis cuarenta años, cómo no quiero que me quieran. 

   Fue duro. 

   Dolió durante meses. 

   Pero lo superé y ahora sonrío cuando pienso en él, pero para llegar a esto tuvo que pasar mucho, demasiado tiempo. 

      

    Calenté la cena tras despedir a Candy y le pedí a Milan que se diera una pequeña ducha. Hacía tres semanas que no hablaba con Cris y el agujero en mi corazón se hacía cada día un poco más grande. Me propuse dejar de llorar porque el eco que ese vacío provocaba se escuchaba desde la Antártida y mi hijo vivía bastante más cerca. En lo más profundo de mi alma esperaba sus mensajes, en concreto uno, en el que me dijera que Amelie se había marchado y que me daba su vida y su amor eterno y exclusivo. Sin embargo, eso no ocurrió. 

   Tortilla francesa de dos huevos con lonchas de pavo y un poco de queso sin lactosa para los dos que cocinó Candy hace menos de una hora. 

   Estaba en la cocina cuando la pantalla del móvil se encendió y mi corazón ardió en llamas. Ahí estaba. Una notificación en la que se me avisaba de que Cris me había enviado un mensaje. 

   Tardé en abrirlo y leerlo. 

   Cogí el teléfono con manos temblorosas y tuve que aguantar la respiración hasta armarme de valor. 

      

      

    «Te quiero. Sé que algún día  

    volveremos a encontrarnos». 21:17 

      

    ¿Te quiero? Los te quiero a destiempo, sin forma ni fondo, ni peso ni causa, sin razón y con mucha incoherencia, matan más que consuelan. 

   Empecé a llorar sin poder contenerme y me escondí en la pequeña alacena para que Milan no me viera y se preocupara. Mi corazón aún no había empezado a sanar y supe que no me recuperaría de su pérdida si no le dejaba claro que me dejara vivir sin él. 

    «No me mates con un  te quiero…». 

    Respiré hondo, me serené y cené con mi hijo sin poder sacar de mi cabeza sus te quiero, sus te echo de menos y sus «eres la persona que más he querido en mi vida». 

   No fue hasta el día siguiente, a la vuelta del almuerzo con Javier, que le contesté: 

      

    «Yo también te quiero, Cris.  

    El amor no se borra de un plumazo, no tiene un interruptor.  

    Pero tú me enseñaste que con quererse no basta.  

    Bastaba con querer, pero tú no quisiste.  

    Déjame seguir sin ti. Voy a estar bien.  

    Sé que tú también. Recordémonos bonito». 14:33  

      

      

   Dejé el teléfono junto al teclado del ordenador y supe que no me contestaría. Me concentré en mi trabajo. Ese día y el día siguiente, y el otro y el otro. Hasta que poco a poco dejó de doler, arañar y desagarrarme por dentro. 

      

    Me di de baja del gimnasio, por supuesto. La posibilidad de encontrármelo en cualquier momento me causaba una ansiedad terrible. Perdí varios kilos, hasta que mis amigas se percataron de mi delgadez y traté de ponerle remedio. 

   —Yo te entiendo —dijo Peque con una cerveza en la mano en Martínez—. Tienes que alejarte y él no puede cambiar de gym. 

   —¿Cómo que no? Que cambie de trabajo, carajo —gritó Candela. 

   —No está la cosa como para jugársela —Eva lo defendió, por dos cosas: llevaba razón y la misma sangre por las venas. 

   —No pasa nada. Busco otro o… Ahora mismo no me apetece hacer otra cosa que no sea estar en casa con Milan. 

   ¿Sabes la de veces que me dije no pasa nada? Me lo decía a mí, se lo aseguraba a mi familia y amigos y hasta a mi hijo, que de vez en cuando me vio soltar alguna que otra lágrima. 

   Pero sí pasaba. Tenía que recomponer las piezas del puzle que Cris me había desperdigado y me propuse dar la vuelta al mundo si era necesario para buscarlas como si fueran bolas de Goku. Subiría montañas, cruzaría a nado océanos y volaría como un pájaro para llegar a lo más alto, así como bajar hasta los infiernos para que mi vida y mi cuerpo anduvieran de una pieza. Y vaya si bajé a los infiernos. Algunos días se hacían eternos. Me despertaba por la noche con pesadillas y el corazón desbocado. Cris me dejó marchar y él seguía durmiendo con Amelie. 

   «Acéptalo, Val. No te quiere como dice. Todos nos equivocamos» 

   «Venga, no pasa nada. Superaste la muerte de Bruno. Esto va a ser un paseo por las nubes». Pero no lo fue. 

   Sus dudas, su indecisión, la espera y la confianza rota me dejaron la piel quebrada como si me hubiera acercado demasiado al sol y… no sanaba con nada. 

   Con nada. 

   Y no estaba dispuesta a lamerme las heridas. 

   Un día me levanté y pisé con firmeza el suelo. 

   «Déjalo marchar tú también, Val, como hizo él». Y dejé que se fuera. 

   Las balas de plata cayeron de mi pecho y las barrí. A la basura. 

   Sus dudas las aparté de una patada y las encerré en un cajón, el mismo que guardó las cartas que le escribía y nunca le envié. 
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    MADRID. 

    UNA CIUDAD QUE NUNCA DUERME 

      

    [image: Forma  Descripción generada automáticamente con confianza baja] 

    VAL 

      

      

      

    Me levanto y me doy una ducha casi dos horas antes de tener que despertar a Milan. Un café bien cargado y toda mi energía para preparar un juicio que se celebra a media mañana. Envío un mensaje a Javier para recordarle que debe pasarse por el despacho de Fernández a recoger la nueva documentación y cierro el ordenador casi a las ocho de la mañana. 

   Milan suele despertarse sin problemas, no obstante, hoy me cuesta más de lo normal conseguir que salga de la cama y solo lo consigo al asegurarle que he hecho tortitas. (Qué buen invento las tortitas congeladas. Guiño, guiño). 

    Mi compañero había insistido en que saliera con él después de dejar a Cris, sin embargo, entendió en pocas semanas que mi corazón seguía ocupado y que lo que necesitaba era un amigo. Desde entonces, y de eso hace dos años, nos hemos convertido en inseparables y salimos de vez en cuando con los niños, incluso hemos ido de viaje juntos.  

   —Val, ¿lo tienes todo o te falta algo? —me pregunta Rosa, mi secretaria. 

   —Creo que lo llevo todo —contesto con varias carpetas en la mano. 

   —¿Has cogido la documentación que he dejado sobre tu mesa? 

   —¿Esta? —Le señalo una de color rojo. 

   —Sí. 

   —¿Nos vamos? —Javier llega a la sala—. Vamos justos de tiempo. —Mira el reloj de su muñeca. 

      

   Subimos a un taxi mientras hablamos sobre el caso que nos atañe hasta que mi teléfono suena y le pido que me disculpe. Lo saco de mi bolso y la respiración se me corta cuando leo su nombre en la pantalla. 

   Cris. 

   —Creo que he perdido mi teléfono… —Comenta Javier a mi lado y busca en los bolsillos de su chaqueta, o eso me parece. Yo me he perdido en una marabunta de sentimientos encontrados. 

   No lo cojo. Lo devuelvo a su lugar y trago con dificultad. 

   Hace más de dos años que su nombre no se escribe en el cristal de mi iPhone. Sin contar la noche de ayer, cuando volvimos a hablar por WhatsApp. 

   —¿Tienes frío? ¿Estás enferma? —Hace estas preguntas porque las manos me tiemblan. 

   —Estoy bien. 

      

    Volvemos al despacho después de comer. Hemos parado por el centro a celebrar el resultado del juicio, aunque aún tenemos que esperar la sentencia. Confiamos en nuestro trabajo bien hecho y en cómo ha transcurrido la hora y media que ha durado. 

   Tengo varios mensajes de Cris. ¿Los esperaba? No sé qué decir. 

      

    Cris: «¡Hola, Val! Te he llamado. 

    Supongo que lo habrás visto. 

    ¿Mucho trabajo?» 12:59 

      

    «Quería preguntarte si te apetece 

    que comamos juntos». 13:01 

      

    «Supongo que estás ocupada. 

    Un beso». 13:24 

      

    «Hola, Cris. 

    Mañana de juicios. 

    Tarde de mucho trabajo». 16:01  

      

    «¿Unas cervezas cuando termines?» 16:03 

      

    «Voy directa a casa. 

    Milan tiene examen de mates  

    y tenemos que repasar». 16:07  

      

    «¿Cómo está Milan? 

    Debe haber crecido mucho». 16:08 

      

    «Casi tan grande como yo». 16:09  

      

    «Me gustaría verlo». 16:09 

      

    «Pronto es el cumpleaños de Edu. 

    Supongo que nos veremos». 16:10  

      

    «¿Hasta entonces no voy a verte? 16:12 

      

    «No lo sé». 16:13  

      

    «A Milan también lo sigo echando de menos». 16: 14 

      

    «A él también le dolió tu ausencia. 

    Le costó olvidarte». 16:14  

      

    «Siento si le hice daño». 16:15 

      

    «No tienes la culpa. 

    Era y es un niño». 16:16  

      

    «Y me olvidó». 16:17 

      

    «Dejó de preguntar por ti». 16:17  

      

    «Tengo que dejarte, Cris. 

    Mucho trabajo antes de irme a casa». 16:18  

      

    «Vale. ¿Te llamo esta semana y quedamos? 16:19 

      

    «Ya lo vemos. 

    Me esperan unos días complicados». 16:20  

      

    «¿Va todo bien?». 16:21 

      

    «Sí. No te preocupes. 

    Claudia viene de visita con unas amigas. 

    Un beso». 16:22  

      

    «Está bien. 

    Un beso». 16:23 
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    LA VIDA VA DE SER FELIZ 

    [image: Dibujo en blanco y negro  Descripción generada automáticamente con confianza media] 

    VAL 

      

      

      

    Un año y medio antes… 

      

    Milan dejó de preguntar por Cris en cuanto se dio cuenta de que hablar de él me hacía daño. Los niños son niños, no tontos y se percatan de lo que ocurre a su alrededor, aunque nosotros creamos que no. 

   Hacía dos meses que mantuvimos una conversación curiosa que me destrozó un poco más el alma si cabía y casi sollozo delante de él. No estaba preparada para explicarle a mi hijo que algunas veces con amarse no basta, o que querer a alguien y dar todo por esa persona no implica ni obliga a la otra persona a quererte de la misma forma ni a darlo todo por ti. 

   Me estaba contando quién era la niña que le gustaba a él y la que le gustaba a su mejor amigo. 

   —Mami, yo sé a quién quieres tú —me dijo con una sonrisilla entrometida.  

   —¿A quién, cariño? —Pensé que ya se había olvidado de lo ocurrido. Los niños no olvidan, sin embargo, suelen aceptar y pasar página antes que nosotros. 

   —A Cris. 

   Glup, glup. 

   Casi me atraganto con la sopa de fideos. He de admitir que no me esperaba la conclusión a la que había llegado. 

   —Claro que lo quiero. Es mi amigo. También es tu amigo. 

   —¿Y él no te quiere a ti? 

   ¿Sabes cómo duele que tu propio hijo, con su espontaneidad, ingenuidad y sinceridad te clave un puñal en el pecho? 

   —Por supuesto que sí. Nos quiere mucho a los dos. No te quepa la menor duda. 

   —¿Y por qué ya no viene a vernos? 

   —Está muy ocupado, pero si algún día lo necesitamos, solo tenemos que llamarlo. 

   —Vale, mami. 

   Ahí terminó la charla de una madre con el corazón roto y de su hijo pequeño que no entendía por qué una persona que nos quería había salido de nuestra vida de un plumazo. 

   No le expliqué que tuve que echarlo a patadas de ella porque me hacía más mal que bien. 

   No le conté que esa persona no me amó de una manera sana y bonita. 

   No le hice saber que el amor a veces mata y que tenemos que hacernos fuertes y mirar por nosotros antes de que ese amor termine con lo que somos. 

   No terminó conmigo, pero casi. 

      

    Aquel día había quedado con Eva para tomar un café. Ella estaba ocupada con los preparativos de la cena de Nochebuena y me pidió que la acompañara a hacer unas compras.  

   —No encuentro buen marisco —se quejó al otro lado de la línea. 

   —Y llamas a la experta en gambas —ironicé. 

   —Te gustan mucho. Debes saber bien dónde las venden buenas. 

   Este comentario me trajo recuerdos de días mejores. Días en los que Bruno se encargaba de este tipo de cosas mientras yo solo me preocupaba de adornar la mesa. 

   —Bueno, ¿me ayudas o no? —Bufó. 

   —Si hay que ir a probar gambas, se va a probar gambas. 

      

   Quedamos en el Mercado de San Antonio a eso de las diez de la mañana. Ni podía hacerme una idea de lo que en realidad quería decirme. La búsqueda del marisco era una excusa para hablar conmigo y se lo noté nada más verla. Es lo que tiene conocer a alguien tan bien como a ti misma, que ocultar se vuelve imposible. 

   —Qué frío, leches. —Llegó tapada hasta las cejas. 

   Nos dimos dos besos y nos adentramos en el mercado para hacernos un hueco entre el bullicio. 

   —Aquí no vamos a encontrar buen marisco. 

   —Yo quiero un café y una buena tostada con jamón. Si no como, no soy persona. 

   —No te pregunto cómo llevas la dieta. —Sonreí, porque era preciosa tal cual y porque no la necesitaba. 

   —La dieta bien, gracias. Esta semana he perdido cien gramos. —Nos reímos. 

   —No te hace falta y lo sabes. 

   —No quiero quedarme esquelética como, por cierto, estás tú. Solo perder unos kilitos para sentirme bien conmigo misma. 

   —No estoy esquelética. 

   —Estás perfecta, pero… —Suspiró y se calló. 

   —Pero ¿qué? 

   Nos postramos tras una barra y pedimos dos cafés. 

   —¿Qué? —Insistí. 

   —Que mi hermano es gilipollas —soltó sin mirarme. 

   —No quiero hablar de él —rogué. 

   —Ya lo sé y lo siento, pero… 

   —Pero me has traído a comprar gambas y langostinos por otra razón. 

   Hundió los hombros y me clavó la mirada. 

   —Es gilipollas. No ve el daño que te hizo. Ni siquiera admite que quedarte tan delgada fue por su culpa. 

   —Fue por mi culpa. Le di demasiadas oportunidades para elegirme y… 

   —No te eligió. 

   —Puta. 

   —Pasas demasiado tiempo con Candela. 

   Lo cierto es que Candela se pasaba por casa una o dos veces a la semana para invitarme a una cerveza y arrimarme el hombro para llorarle las penas. 

   —No me eligió. ¿Eso quieres decirme? Lo acepté hace mucho. 

   —No. En realidad… No sé si quieres saberlo. No quiero hacerte daño. 

   —Pues no me lo digas. 

   Nos pusieron los cafés y quise ahogarme dentro de la taza. 

   —Quiero decírtelo. 

   —Pues hazlo. Menuda conversación de besugos. 

   Imitamos a un besugo con la boca y soltamos un par de carcajadas. 

   —Venga, suelta. Nada que digas puede hacerme daño —aseguré. Y lo dije de verdad. Hacía varios meses que Cris había desaparecido y ya casi ni me importaba. Casi. 

   —Vale. A ver por dónde empiezo… —Se rascó la nariz con las uñas rojas y largas—. Se va de viaje con Amelie. 

   Bomba. 

   —¿Y por qué deberías decírmelo? 

   —Van a Londres. A visitar a su familia. 

   —Sigo sin saber por qué tienes que decírmelo. 

   —Porque quiero que abras los ojos. Mi hermano ha pasado página. 

   Suspiré.  

   —Gracias, Eva, pero prefiero que no me hables de él. Sabes que a mí me cuesta más pasarla. 

   —Lo sé. Lo hago para ayudarte. 

   —Aún no lo he olvidado, pero… terminó. 

   Jamás olvidaría nuestra historia, lo que sentí por él y lo que me hizo sentir, pero pesaba más el dolor y la decepción; a estas tampoco las olvidaría. 

   —Quiero decir que mi hermano es así. Y en el fondo me alegro de que lo vuestro no llegara a nada porque sé que hubiese terminado tarde o temprano. 

   —¿A nada? ¿Crees que no fue nada? 

   —No me refiro a eso. —Se disculpa. 

   —Y terminó, Eva, no quiero repetirme. Me dejó hecha pedazos. 

   —Ya lo sé. Y lo siento mucho. Pero las dos sabemos que no hubiera durado mucho tiempo. Milan le hubiera cogido más cariño y él… Él… 

   —Dilo. 

   —Te hubiera dejado por otra tarde o temprano. Cris es así. 

   —¿Crees que nunca lo pensé? Pero quería ser feliz con él, aunque fuera solo unos años. Me hacía muy feliz, al menos al principio, hasta que Amelie volvió a su vida. —Preparé la tostada. La partí por la mitad y la convertí en un minibocadillo. Eva hizo lo mismo—. ¿Crees que de verdad la quiere? 

   Soy masoquista y no me avergüenzo de ello.  

   —A su manera. 

     

      

    Le conté la conversación a Candela en mi cocina unos días después, delante de una cerveza y un tarro de aceitunas de un palmo de ancho por uno de alto. 

   —¿Y te sorprende? 

   —No, para nada. Pero aún quema un poco. 

   —¿Quieres saber mi opinión? —Alzó las cejas. Ahí venía Candela con su fuego. 

   —Me la vas a decir de todas formas. 

   —Crees que fuiste especial para él, pero siento decirte que no. No fuiste especial.  

   —Pues sabe mentir muy bien. 

   —O tú te creíste sus mentiras sin ponerlas en tela de juicio. 

   —¿Por qué iba a dudar de sus te quiero? ¿De sus «No he querido tanto a nadie en la vida»? 

   —Joder, Val, eres imbécil. —Se levantó y cogió otras dos cervezas—. Somos alcohólicas. Esto sí lo sabes, ¿no? O también tengo que explicártelo. 

   —Una cerveza no hace daño. 

   —Cierto. Lo hace creerte las mentiras de un tío que habla más que hace. Porque dime, ¿qué hizo por ti? Su situación era muy cómoda. Te tenía a ti y tenía a Amelie en casa. ¿Una amiga a la que ayuda? ¡No me jodas! Mira lo bien que les va ahora. Bueno, eso cree ella. Ese se tira por ahí a todo lo que se menea. 

   —No hables así de Cris. 

   —Mi coño habla de lo que le da la gana. Ese tío no era para ti y esto también lo sabes. Tú sí que no puedes ser tan gilipollas. 

   Lo supe. Y cada día me autoafianzaba más en la idea de que Cris y yo no estábamos hechos el uno para el otro. Pero sí. Le creí. Confié en sus palabras y en todo el amor que me dio, que vivimos. 

   —Lo que vivimos, lo vivimos los dos. No puedo explicártelo ni pretendo que lo entiendas. 

   —Mira, no estaba con vosotros, es cierto. Pero lo que hay es lo que hay. Te marchaste y ni aún así reaccionó. Quién te quiere, te busca. No, no. Quién te quiere, no te deja marchar. 

   Candela la sincera y sabia, leñe. 
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    UN SERGIO NUEVO. 

    UNA CLAUDIA GRACIOSA. 

    UN MIGUEL QUE ME ENCANTA 

      

    [image: Un dibujo de una persona  Descripción generada automáticamente con confianza baja] 

      

      

    VAL 

      

      

    —Val, val, no te escucho bien —grita Sergio a través del teléfono y a punto está de dejarme sorda. 

   —Yo te escucho perfectamente —respondo, sentada a la orilla de mi cama. 

   —Jodidos cacharros. 

   Pum. Pum. 

   —¿Le has dado porrazos al teléfono? 

   —Sí. Y ahora te escucho a la perfección. 

   Sergio lo ha arreglado todo siempre a golpes. Recuerdo cuando los ordenadores eran gigantes, torres, ¿recuerdas? La hacía reaccionar a patadas. Mis padres ponían el grito en el cielo y le reñían, pero a él le daba igual. Es la mejor persona que conozco, pero se le va la pinza de vez en cuando. Paciencia cero.  

   —¿Cómo están los niños? —pregunta. 

   —Genial. Te echan mucho de menos. 

   —Pues eso va a dejar de ser un problema.  

   —¿Venís a Madrid? 

   —Creo que directamente a Málaga. 

   Me da una alegría enorme. 

   —Verás cuando se lo diga a Milan. Está deseando que lo malcríes.  

   —Yo estoy deseando hacerlo. Te dejo. El trabajo me llama, de nada me sirve ignorarlo. 

   —Te quiero. Yo también te echo de menos. 

   —Yo sí que te quiero, hermanita. Hasta luego. 

   Sergio nunca dice adiós y se lo agradezco. 

   Mi hermano se mudó a Vancouver con Briana hace un año más o menos y sé que, aunque no le costó adaptarse, sí le puede la morriña hacia su tierra y su familia. 

   —Val. —Miguel se asoma a mi habitación—. Estamos listos. 

   Me levanto y camino hasta él para darle un beso en los labios. 

   —¿Le has puesto crema solar a Milan? Perdona, tenía que hacer varias llamadas de teléfono. 

   —Crema y gorra. Eres demasiado protectora con él.  

   —Mejor prevenir que curar. 

   —¿Por eso no querías follar conmigo sin condón cuando empezamos a salir? —Sonríe sobre mi boca. 

   —Sshhh. Va a escucharte Milan. 

   —Milan está ya en el rellano esperando impaciente. —Es igual que su tío. 

   —Anda, vamos. No nos perdonaría que llegáramos tarde. 

   El colegio ha organizado como excursión de fin de curso un día en el Parque de Atracciones y vamos a acompañarlo. Miguel se ofreció en cuanto se lo comenté y he de agradecérselo porque no quiero tener que subir a las atracciones con mi hijo. Le he tirado la pelota a él, que la ha recogido con una sonrisa. 

   Miguel es un tío muy especial que me hace la vida muy fácil. 

     

    Milan se queda dormido en el coche a la vuelta. Se lo ha pasado muy bien con sus amigos y Miguel lo coge en brazos y lo lleva a la cama. 

   —He puesto el aire acondicionado. Hace mucho calor en la habitación —me informa—. Pero si quieres, lo quito. 

   —No, no. Está bien. He pedido comida. La traerán en media hora. 

   Se acerca a mí y me rodea la cintura con los brazos. 

   —¿Estás bien? —Me mira a los ojos. 

   —Sí, ¿por qué? 

   —No sé. —Encoge un segundo los hombros—. Te noto rara desde hace unos días. 

   —Tengo mucho trabajo. Ahora soy socia, ¿recuerdas? 

   —La socia más atractiva del despacho. 

   —No es difícil obtener ese título cuando todos los demás socios son hombres. 

   —Vale. La persona más increíble del despacho. ¿Mejor? 

   Miguel es el hombre perfecto. Atento, cariñoso, educado, culto, detallista y… todo hay que decirlo: tiene un cuerpo de modelo de revista. Como diría Candela: Está más bueno que las magadelas rellenas de chocolate. 

   —Eres idiota. 

   —Pero te encanto. 

   —Me encantas mucho. —Sonrío y me da un beso en la nariz. 

   —¿Follamos antes de que llegue la comida? 

   —¿Te digo que me encantas y me hablas de follar? ¿Dónde quedó el romanticismo? 

   —¿Suena mejor si digo hacemos el amor? 

   Suelto una carcajada. 

   —Dilo como quieras. No me quito las bragas hasta tener el estómago lleno. 

   —El estómago no sé. La boca te la lleno yo con esto. —Me lleva la mano hasta su miembro, ya erecto. 

   —Ja y ja. ¿Por qué eres tan gracioso? 

   Lleva su boca hasta la mía y se abre paso con su lengua. En el cuarto gemido, escuchamos que llaman al portero automático. 

   —Mierda. ¿No tardaba media hora? —Se queja. 

   —Eso me habían dicho. 

   Camino hasta el vestíbulo y descuelgo el telefonillo. 

   —¿Sí? —No se escucha nada al otro lado—. ¿Sí? —Insisto. 

   Nada. 

   A riesgo de dejar entrar en el edificio a un psicópata y/o asesino, abro y vuelvo al salón. 

   —¿La comida? —Miguel se ha quitado el pantalón y la camiseta para quedarse en ropa interior—. Hace calor —explica ante mis cejas arqueadas. 

   —No sé. No se escuchaba. 

   Tira de la cinturilla de mi pantalón y me pega a él. 

   —¿Ganas de fiesta? —sonrío sobre su boca. 

   —Ganas de ti. —Vuelve a besarme con brío y me quita la camiseta por encima de mis hombros. 

   —¿Por qué tengo que ver esto? —cuestiona Claudia a unos metros de nosotros. 

   Los dos miramos en su dirección. 

   —¿Clau? 

   —La misma que viste y calza. 

   —¿No venías mañana? 

   —No. Mi vuelo era hoy —habla como si su madre y su amigo no estuvieran medio desnudos en medio del salón—. Pero no os preocupéis por mí. Voy a darme una ducha y me acuesto. Estoy muy cansada. 

   —Dame un abrazo. No digas tonterías. 

   Le doy un abrazo mientras Miguel se viste y la saluda con dos besos. 

   —Hemos pedido cena —informo a mi hija. 

   —Ufff. No sé. No os preocupéis por mí —dice con ironía—. Creo que caeré muerta en la cama. 

   —¿Y tus amigas? 

   —Esas sí que llegan mañana. Te has debido de liar con los vuelos. 

   —Debe ser. —Me rasco la frente—. Tú tío viene la semana que viene. 

   Ella arrastra su maleta hasta su dormitorio. 

   —Lo sé. Hablo con él. 

   —¿Cuánto te quedas? 

   —Dos semanas. 

   Desaparece por el pasillo. 

   —¿Quieres que me vaya? —Miguel hace una mueca. 

   —No, ¿por qué? Ya la has oído. Va a darse una ducha y muere en la cama. Sé que será así. La conozco bien. 

   Vuelve a sonar el portero. 

   —Ahora sí, la cena. —Lo señalo. 

   —Y yo deseando comerme el postre. —Me da un beso en el hombro y va hasta la cocina. 
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    LAS AMIGAS SON TESOROS, PERO A VECES EL ORO PESA 

      

    [image: Imagen que contiene interior, tabla, pequeño, frente  Descripción generada automáticamente] 

      

      

    VAL 

      

    Un año y medio antes… 

      

    Llevaba meses tratando de ignorar a Cris, de no coincidir con él y de borrarlo de mi mente. Qué pesadilla. Hasta a mí me parezco pesada, imagina lo que pensaban mis amigas de mí. 

      

    Candela: «¡¡Comida de Navidad en dos días!! 

    ¿Hay ganas?» 

      

    Peque: «Ganas y gano.  

    Nos van a mear los perros». 

      

   Eva está escribiendo… 

      

    Candela: «Eva, como digas que no vienes, 

    te desterramos. Lo juro». 

      

    Eva: «¿Qué os vaís a poner? 

    No quiero que parezca que voy en pijama 

    al lado de las divas entre las divas». 

      

    Yo: «Estás, estamos preciosas  

    con cualquier trapito»  

      

    Candela: «Voy de puta. Pero de puta puta.  

    Como en Hallowen, pero para Navidad». 

      

    Eva: «No me sorprende». 

      

    Peque: «Vestido rojo». 

      

    Yo: «Algo cómodo pero sexi»  

      

    Diane: «Creí que viajaría a España, 

    pero imposible. Un besito, chicas». 

      

    Yo: «Vamos a echarte de menos»  

      

    Peque: «Ya lo hacemos». 

      

    Candela: «Mucho». 

      

    Eva: «Muchísimo». 

      

    Diane: «Yo también os quiero, chicas». 

      

    Candela: «Entonces soy la única 

    que va de puta. Para saberlo». 

      

    Yo: «Como siempre»  

      

    Candela: «Qué graciosa eres». 

      

    El sábado nos pusimos nuestras mejores galas para tomar la primera cerveza en Martinez. Candela me recogió a la una de la tarde en su coche, por cierto, un cenicero con motor. 

   —¿Qué haces fumando aquí dentro? —le regañé en cuanto tomé asiento a su lado. 

   —No empieces —se quejó. 

   —Vamos a oler fatal. 

   —¿Y qué? 

   —Que yo quiero ligar. 

   Pegó un frenazo en medio de una calle repleta de tráfico. 

   —¿Qué haces, loca? —Me llevé la mano al pecho. 

   —¡Coño! ¿Mi niña ya está en esa fase? ¡Esto hay que celebrarlo! 

   —¿Qué fase? ¿Qué dices? 

   Mete primera y acelera. 

   —La fase en la que abres tu corazón a otras posibilidades. A tomar por culo Cris. 

   —¿Podéis dejar de hablarme de él? 

   —Cris, Cris, Cris. Lo mejor para superar a alguien es enfrentarte a él. Deberías verlo. 

   —Ni muerta. No quiero verlo ni en pintura. 

   —Bah, Cris pasó a la historia. Mi niña Val quiere ligar y eso se merece unas cuantas cervezas. 

   —Te las vas a tomar de todas formas. 

   —Pero me las tomo con otra alegría. 

   —Mira, ahí hay un aparcamiento. 

   Nos apeamos del vehículo ataviadas como tops models. Ella con un vestido muy corto y muy estrecho de color negro; yo con uno un poco más largo, pero escotado y de un verde botella muy oscuro. Taconazos y labios pintados.  

   —¡Pibones! —gritó Raquel al vernos llegar. Ella y Eva mostraban su belleza en una de las mesas del salón. 

   —Sabía yo que no debía ponerme vaqueros —se lamentó Eva. 

   —Estás guapa con todo lo que te pongas. Ojalá yo tuviera tus tetas. —Le di un abrazo y nos acomodamos. 

   Rafa nos trajo una ronda de cervezas sin hacer preguntas. 

   —¿Las chicas van a pasarlo bien? —Sonrió. 

   —Nosotras lo pasamos bien hasta en un tanatorio —respondió Cande. 

   —No me cabe la menor duda. —Se marchó para volver unos segundos después con unas aceitunas y unos nachos. 

      

    Nos mudamos y nos fuimos caminando hasta el restaurante en el que teníamos hecha la reserva. Tropicanos. Un lugar muy acogedor y pijo donde se mezcla gente de todo tipo pero con el bolsillo lleno. Artistas y bohemios, así como abogados enchaquetados que trabajan hasta en sábado (una copia de mí, pero con menos amor hacia su vida personal. Todo por el trabajo y nada por la vida). 

   —Hice un artículo sobre puntos de encuentros de Madrid y hablé sobre este bar —comentó Cande al acomodarnos. 

   —Espero que hablaras bien. Y si no lo hiciste, espero que no te reconozcan. No quiero que nos envenenen la comida —bromeé. 

   —Madre mía, otra fase: la de bromear sobre todo. 

   —¿Qué fase? —pregunta Eva. 

   —Candela dice que estoy pasando fases. Cosas de ella. 

   —¿Y en cuál estás? 

   —Pues en esa. En la de sonreir por todo y dándole mucho por culo a tu hermano —le recriminó la periodista, y no me gustó. 

   —No empecemos —intercedió Peque. 

   —Cande… —le reprendí.  

   Ella puso los ojos en blanco y se sopló el flequillo que se había cortado hacía poco. 

     

    Lo de ligar está sobrevalorado y yo aún no estaba preparada para ello. Necesitaba estar sola y encontrarme a mí misma. Recuperarme sin nadie que me diera la mano. Ya tenía suficientes puertos con mi familia y mis amigas que, aunque a veces me hacían daño con sus palabras, prefería siempre una verdad hiriente a una mentira entre algodones. 

      

   Mis amigas, mis tesoros. 

   Un oro que pesa, pero que te mantiene los pies en el suelo. 

   Soñar no es malo, «Vuela tan alto como te plazca, que nadie te corte las alas», sin embargo, está bien que te despierten cuando el sueño se convierte en una pesadilla. 

   Y yo tengo a mis amigas para darme dos guantazos cuando los necesito. Al igual que me tienen ellas. 
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    NUEVOS PLANES PARA SERGIO 

      

    [image: Un dibujo de una persona  Descripción generada automáticamente con confianza baja] 

      

    VAL 

      

      

      

    Mi hermano muy centrado no está, todo hay que decirlo. Desde que sale con Briana en exclusiva parece más relajado, no obstante, sé que la vida normal le aburre y eso que vive en Canadá. 

   Sergio es un alma libre y lo he notado raro por teléfono, así que espero no tener que escuchar que lo ha dejado con su novia y que se marcha a dar la vuelta al mundo en una furgoneta que ha comprado por quinientos euros y que lo puede dejar tirado en las Antípodas.  

   La semana que viene vamos a pasar unos días a Málaga con toda la familia. Mis padres ya están allí disfrutando de las vacaciones y nosotros esperamos acompañarlos en muy poco tiempo. 

   No doy abasto en el despacho y trabajo casi de sol a sol para dejarlo todo cerrado y afianzado antes de irme. Milan me echa de menos, pero Claudia está aquí y le hace compañía. Yo echo de menos a los dos. 

   —¿Nos vamos? —me pregunta Javier delante de mi mesa. Ni me había percatado de que había entrado en mi despacho. 

   —Imposible. Hoy no puedo salir. 

   —Venga, solo será media hora. Necesitas comer. 

   —He encargado una ensalada. Tiene que estar a punto de llegar. —Ni levanto la vista de los papeles que tengo delante. 

   —Está bien. Avísame si necesitas cualquier cosa. 

   Necesito y quiero tiempo. 

   Tiempo para terminar esto. 

   Tiempo para estar con mis hijos. 

   Tiempo para disfrutar con Miguel. 

   Tiempo para mí. 

   Mi móvil suena sobre la mesa cuando mi compañero desaparece y me lo llevo a la oreja sin mirar quién llama. 

   —¿Val? Por fin me coges el teléfono. 

   Mierda. Es Cris. Me ha enviado algún que otro mensaje que he contestado con cortesía, incluso me ha llamado en un par de ocasiones, pero no tengo tiempo ni para ducharme, imagina para hablar con alguien que me dejó rota en mil pedazos. 

   —¿Qué pasa, Cris? ¿Cómo te va? 

   —Bien, en el gimnasio. Mucho trabajo. ¿Y a ti? 

   —Pufff. Hasta arriba. ¿Estás bien? ¿Necesitas algo? 

   —Quedar contigo. 

   —Verás… Ya te he dicho… 

   —Ya, ya, que estás muy ocupada. ¿No tienes ni media hora para mí? 

   «Para ti tuve mi vida entera y no la quisiste». 

   Vale, es hora de dejar de reprocharle en silencio que me dejara marchar, mas hay cosas que siempre estarán ahí. 

   —Ni para ti ni para nadie. Nos vamos a Málaga en unos días y tengo que dejarlo todo zanjado. —¿Demasiado tajante? 

   Lo escucho suspirar. 

   —Vale, como quieras. Entonces no te molesto más. Llámame si algún día quieres tomar unas cervezas. 

   —Sí, vale. —En realidad estoy concentrada en una demanda y casi ni lo escucho. Él se da cuenta de mi desgana. 

   —Val… —me llama. 

   —¿Sí? 

   Lo piensa. 

   —Nada. Espero que te vaya bien. 

   —Y a ti, Cris. Te dejo, acaba de llegar mi almuerzo. —Cuelgo. 

   Rosa entra con una bandeja en la mano. 

   —Te he traído un resfresco y una botella de agua, pan y un yogur. 

   La deja sobre una mesa pequeña que tengo al lado. 

   —Gracias. Eres la mejor. ¿Tú no sales a comer? 

   —Yo también he pedido comida. 

   —Traétela y comemos juntas. 

      

    Miguel me recoge a la salida del trabajo para llevarme a casa y cenar con nosotros. Lleva una camiseta Levis color azul marino y unas bermudas de un azul más claro y de la misma marca. Huele a limpio y momentos agradables. Me da un beso en los labios en cuanto subo al coche. 

   —He pedido comida. Espero que avisaras a Candy para que no preparara la cena. 

   Me llevo la mano a la frente y bufo. 

   —Eso es que no —advierte. 

   —Lo siento. —Lo miro y me devuelve una sonrisa tranquilizadora que adoro. 

   —¿Qué tal el día? —Arranca y mete la primera marcha. 

   —Agotador. 

   —Vas a quedarte dormida incluso antes de cenar. 

   —Cabe la posibilidad. 

   En la radio suena Qué bonito es querer de Manuel Carrasco. 

      

    «Tiene un cañón de alegría disparando en los ojos. 

    Y todo aquel que la mira se llena de amor. 

    Es el ángel de la guarda para los demonios. 

    Le juro que no le exagero, todo es corazón. 

    Tiene la vida más vida si la tienes cerca. 

    Es el paraguas, no te baila el agua sin más. 

    Tiene la risa que alivia todos los problemas. 

    Es esa palabra que escucha cada suspirar. 

    Es una vela encendida porque si hay un día en la oscuridad. 

    Vierte un ratito en la herida, por eso es mi amiga para bien y mal. 

    Qué bonito es saber que siempre estás ahí. 

    Quiero que sepas que voy a cuidar de ti. 

    Qué bonito es querer y poder confiar. 

    Afortunado yo por tener tu amistad». 

      

   La tarareo. Me la sé de memoria. Mis amigas y yo solemos cantarla cuando vamos beodas. Vale, y cuando no también. 

    Miguel baja hasta la segunda planta de mi garaje y aparca junto al mío. Esa plaza de garaje pertenece a un vecino mayor que no la ocupa hasta que el hijo viene de visita una o dos veces al año. Me dio permiso para utilizarla. 

      

   —Mamá, mamá, mamá… —Milan corre hacia mí cuando escucha la puerta y me ve llegar—. ¡He sacado un diez en matemáticas! —grita y nos abrazamos. 

   —¡Enhorabuena! —Le doy un beso y se aleja de mí para chocar los puños con Miguel. Algo que hacen siempre que se ven. 

   Él también lo felicita y se van juntos de la mano a jugar a la Play. 

   —Solo un ratito. Cenamos en quince minutos —les aviso. 

   Despido a Candy, le doy las gracias por todo, como cada día y me doy una ducha rápida. 

   Cena, charla y acuesto a Milan antes de que se haga más tarde y mañana me cueste la vida despertarlo. 

   Miguel me espera sentado en el sofá después de recoger la cocina. Tiene la vista fija en su móvil. 

   —Estoy muy cansada. —Me refugio a su lado. 

   —He pensado… ¿Recuerdas la propuesta que te hice? 

   —¿Mmm? ¿La indecente? 

   Chasquea con la lengua y me mira. 

   —El viaje a Nueva York. 

   Vuelven a ponérseme los vellos de punta. 

   Hace unas semanas me preguntó qué haría para las vacaciones de verano y le dije que nada especial, aunque en realidad sí que lo es. Irnos a Málaga me recargará las pilas. Familia, playa, relax. Lo necesito ya. 

   Me propuso que viajáramos a Nueva York juntos y yo… Me puse nerviosa y hasta tartamudeé. 

   —¿No te gusta esa ciudad? Creí que la conocías.              —Sí, sí… No es… No es eso… —Y no lo era. Era que el maldito Cris me había prometido en varias ocasiones que la próxima vez que fuéramos a esa ciudad sería juntos y que… Que me enseñaría lugares que desconocía. Había planeado un futuro juntos y en ese futuro esa ciudad era crucial y yo… Aún no estaba preparada para hacer ese viaje sin él—. Es solo que… No puedo. No puedo cogerme más días… 

   —Quizas en otra ocasión —zanjó, decepcionado. 

   —Sí, en otra ocasión. 

     

   Mi mente vuelve al sofá de mi casa, a ese momento exacto en el que me lo recuerda de nuevo. 

   —He pensado que podríamos ir en octubre, cuando ya no haga calor —insiste—. Solo una semana. Piénsalo, por favor. 

   —No tengo más días en el despacho. 

   —Ahora eres socia. Supongo que puedes intentarlo al menos. —Arruga el ceño y yo me siento fatal. 

   Miguel lleva razón. 

   Es hora de superarlo también. 

   —Haré todo lo que esté en mi mano, ¿vale? 

   —Promételo. —Se le suaviza el gesto del rostro. 

   —Te lo prometo. 

      

   Promesas. 

   Las promesas se cumplen. 

   «Y tú, Cris, prometiste que iríamos a Nueva York juntos. Tú y yo». 
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    SOY DE VOLAR. 

    SIEMPRE LO HE SIDO. 

    NO VOLÉ CON ELLA 

    Y ME ARREPENTIRÉ MIENTRAS VIVA 

    [image: Imagen que contiene Logotipo  Descripción generada automáticamente] 

    CRIS 

      

      

    —¿Te importa si salgo ya? —pregunto a Patri, un compañero encargado durante estas dos horas de la sala de máquinas. Se llama Patrocinio, pero todos lo conocemos con ese diminutivo. 

   —Sí, sí. No te preocupes. Yo me encargo. —Da instrucciones a un hombre de mediana edad que se sube a una de las cintas de correr. No demasiado alto, de cuerpo definido y tez morena. Lleva trabajando con nosotros menos de seis meses, sin embargo, congeniamos desde el primer día. Un gran profesional con el que comparto varias aficiones, como competir en carreras semiprofesionales de todo tipo. 

   —Gracias, tío. 

   Nos chocamos las manos. 

   —¿Estás bien? Tienes mala cara. 

   —Me duele la cabeza. —Esto es una gran mentira. No me duele en absoluto, en todo caso, me duele el ego. Val pasa de mí y, aunque no puedo reprochárselo, soy un hombre acostumbrado a tener a la mujer que quiero y cuando quiero. ¿Imbécil? También, lo admito, un poco. 

   —Hay pastillas en el botiquín —informa. 

   —Lo sé. —No soy de tomar medicación si no es estrictamente necesario. No como mi hermana, que se toma un ibuprofeno por norma casi todos los días—. Necesito descansar. 

   Un par de personas me entretienen al salir y trato de darles largas con educación. Mi plan no es marcharme a casa y tumbarme en el sofá (cosa que debería hacer y evitar meter la pata), sino ir hasta la oficina de Val y esperarla en la puerta. Si Mahoma no va a la montaña, la montaña va a Mahoma. 

   ¿Estoy loco? 

   Otro poco. 

   Con ella todo es poco y mucho a la vez. Lo sigue siendo. 

   Subo al coche y conduzco hasta el barrio de Salamanca. No busco aparcamiento. Me detengo en la puerta y me quedo dentro con el aire acondicionado puesto. La ola de calor que asola media España cae sobre el cielo de Madrid con mucha fuerza. Desde donde me encuentro, veo la puerta del edificio que observo con detenimiento mientras escucho un poco de música. 

   De casualidad. Y vaya puta casualidad, suena Soy de Volar de Dvicio. Sigue recordándome a ella. Sigue oliéndome a ella. Sigue haciéndome viajar a ese primer momento en el que volamos juntos al cielo para luego caer a los infiernos… Por mi culpa. 

   Yo la cagué. Yo la dejé marchar. Yo la obligué a alejarse. 

      

    «Sabes… 

    Siempre me he tenido por valiente. 

    Y ahora no me atrevo ni a mirarte. 

    ¿Qué me está pasando? ¿Qué tendrás? 

    Dime, no sabemos quién caerá primero. 

    Cada uno aguanta en su terreno. 

    Pero pronto te vas a mudar, (si) conmigo. 

    Y aunque sea una locura, esto va tomando altura. 

    Y yo soy de volar. 

    Y aunque estemos tan arriba. 

    Que dé miedo la caída. 

    Sé que sientes que esto no es por casualidad. 

    Y aquí estás… 

    Y esa cara que por más que quiera no me sabe ocultar. 

    La verdad, no digas no baby, no baby. 

    No, no, no… 

    No digas no baby, no baby. 

    No, no, no… 

    Solo me pierdo si te he dado por perdida. 

    De ti me he contagiado sin medida. 

    Revivo si te quedas a vivir, conmigo…» 

      

   No espero demasiado. La veo caminar en dirección a la calzada y hago amago de bajarme del coche, hasta que me percato de lo que ocurre. No sé cómo no lo he observado antes. Entra en el coche que hay aparcado delante de mí y le da un beso al hombre que está sentado en el asiento del piloto.  

   Debe ser Miguel. 

   He escuchado mucho hablar de él, para mi desgracia. 

   Sé que llevan un año saliendo. Me enteré de casualidad en el gimnasio al escuchar lo que comentaban las chicas. Una tarde del verano pasado. A Candela se le escapó (o no) que Val estaba quedando con alguien que conocía desde hacía tiempo. 

   —¿Alguien ha hablado con Val? —preguntó mi hermana un minuto antes de comenzar la clase. 

   —Desde que queda con Miguel, está un poco perdida. No habla ni por WhatsApp —dijo Cande, demasiado alto. 

   No se me escapó la mirada que le echó Eva y que luego se arrimó a mí. 

   Me callé y les animé a que empezáramos. 

   —Vamos, no os entretengáis. Es tarde. 

   No paré de darle vueltas a la cabeza hasta una hora después. Le pedí a Eva que se quedara un momento. 

   —¿Qué ocurre? Te he visto distraído. 

   —Quiero preguntarte algo. 

   Ella, que me conoce a la perfección, sabía lo que iba a decirle. 

   —No lo hagas —me pidió. 

   —No he dicho nada aún. 

   —No es mi competencia darte explicaciones. Y de ella tampoco. 

   —¿Sale con alguien? 

   Eva suspiró y cerró los ojos. 

   —¿Sale o no? 

   —Te diría que se lo preguntes a ella, pero ni se te ocurra escribirle —se puso muy seria—. Se llama Miguel y es un colega de profesión al que conoce desde antes de mudarse a Vancouver. 

   —¿Lo quiere? 

   Hundió los hombros. 

   —No lo sé, Cris. ¿Y qué te importa a ti? Hace un año que rompisteis. Ella te superó. Le costó, pero lo hizo. Alégrate de que sea feliz. 

   —No rompimos. Ella me dejó. 

   —No voy a volver a tener esta discusión contigo. —La habíamos tenido cientos de veces durante el último año—. Pero si tengo que recordártelo de nuevo, lo hago. Tú elegiste a Amelie, ella solo se fue sin hacer ruido. 

   ¿Que no hizo ruido? Claro que lo hizo. En mi corazón. Y dejó un vacío tan grande que ese ruido sigue sonando gracias al eco del gran espacio. 

   —¿Es feliz? —Eva, mi hermana mayor, la que siempre cuidó de mí, asintió—. Me alegro. Solo es eso. 

      

    Espero que Miguel y Val se marchen en el coche de él y llamo a un amigo para tomar unas cervezas. Quedamos en un bar que hay junto a su casa y después de dos horas y dos o tres litros en mi cuerpo, hago algo de lo que luego me arrepentiré, estoy seguro. 

   Escribo a Val, aunque sé que no debería. 

      

    Yo: «¿Qué haces?» 00:01  

    «¿Ya estás dormida?» 00:03  

      

    Val: «Casi» 00: 06 

    «¿Estás bien?» 

      

    No. No puedo dejar de pensar en ti desde que volví a verte. 

      

    Yo: «Sí. No te preocupes por mí»  

      

    Val: «Siempre me preocuparé por ti. 

    Te llevaba a la playa». 

      

   Sé que esto es un guiño a nosotros, a nuestros años juntos sin estarlo, sin embargo, me duele que bromee cuando yo estoy cabreado porque no tiene tiempo para mí, pero sí para Miguel. 

      

    Yo: «Y lloraba mucho.  

    Ya me lo dijiste»  

      

    Val: «No era para tanto. 

    Solo bromeaba». 

      

    Yo: «¿Y qué haces ahora?»  

      

   Me dice que acaba de follar y me da un infarto. Sé que no me dará ese dato, aunque lo más probable es que sea cierto. 

      

    Val: «Medio dormida en el sofá. 

    Me voy a la cama en breve» 

    ¿Aún estás despierto?» 

      

   Sabe que suelo acostarme temprano entre semana. 

      

    Cris: «Estoy tomando unas cervezas 

    con un amigo. 

    Te he buscado un sustituto»  

      

    Val: «Pues serán dos años de sustituciones». 

      

   No lo sabe ella muy bien. 

      

    Yo: «¿Puedo serte sincero?»  

      

    Val: «Siempre». 

      

    Yo: «He ido a buscarte a la oficina. 

    Te vi salir con Miguel»  

      

    Val: «¿Por qué no me dijiste nada?» 

      

    Yo: «Casi no me dio tiempo. 

    Estaba aparcado detrás de él»  

      

    Val: «No reconocí tu coche». 

      

    Yo: «Me compré uno nuevo»  

      

    Val: «Es verdad. Me lo dijo Eva». 

      

    Yo: «¿Eva te habla de mí?»  

      

    Val: «¿Te puedo ser sincera?» 

      

    Yo: «Siempre»  

      

    Val: «Al principio le pedí que no lo hiciera. 

    Se lo prohibí. Con el tiempo, naturalizamos 

    la situación y bueno, me habla de ti como su hermano». 

      

    Yo: «¿Eso soy ahora para ti? 

    ¿El hermano de tu mejor amiga?»  

      

    Val: «Eres el hermano de Eva. Eso está claro. 

    Pero también eres una persona que quise mucho». 

      

   ¿Ya no me quieres? Estoy a punto de preguntarle, lo juro. 

      

    Val: «Me estoy quedando dormida. 

    Hablamos otro día». 

      

    Yo: «Vale. 

    Hasta pronto. 

    Un beso»  

      

    Val: «Un beso». 

      

   Nada que añadir a esta conversación, pero sí mucho que comentar. Me ha dejado claro que prefiere pasar tiempo con otra persona que no soy yo, que me quiso (lo ha dicho en pasado) y que el sueño le puede cuando antes no le podía cuando hablaba conmigo. 

   Conclusión: soy gilipollas por creer que aún sentiría algo por mí cuando además lleva saliendo con otra persona un año, ni más ni menos. 
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    NOCHE BUENA Y NAVIDAD 

      

    [image: Forma  Descripción generada automáticamente con confianza baja] 

      

    VAL 

      

    Un año y medio antes… 

      

    Me miré frente al espejo de mi dormitorio, ese que compré justo al llegar aquí, plateado con unos ribetes muy finos. Llevaba el pelo suelto sobre los hombros y los labios pintados de un rosa muy claro a juego con mi vestido de mangas largas y cuello alto. No me sobraban kilos, tal vez me faltaban. Mi delgadez se afianzó cuando dejé a Cris hacía seis meses. Aun así, me sentía bien conmigo misma y adoraba mi cuerpo, con las cicatrices de sus más de mil batallas. 

   Lo seguí trabajando en el gimnasio. En otro, por supuesto. Encontré uno junto al despacho y convencí a Javier para que se apuntara conmigo. 

   —Mamá, ¿nos vamos? La cena es dentro de dos horas. —Claudia me arengó para no llegar tarde a Fuencarral, donde mis padres nos esperaban. 

   —Estoy lista. 

   —Y muy guapa. —Caminó hasta mi lado. 

   —¿Milan está listo? 

   —Y el Uber esperando. 

      

    Sergio y Briana fueron los primeros que nos saludaron al entrar en casa de los Garza. Bri había viajado para pasar unos días y mi hermano andaba de aquí para allá sin ubicarse en ningún sitio. Nuestros abrazos duraron minutos. 

   —¿Cuándo vas a venir a visitarme? —me preguntó mi amiga. Llevaba proponiéndomelo desde que se enteró de lo mal que lo estaba pasando al dejarlo con Cris y yo llevaba posponiéndolo desde entonces. Un sentimiento muy raro me invadía cada vez que pensaba en alejarme de la ciudad. Era como alejarme de Cris. Como si estar en Madrid me mantuviera unida a él, cuando en realidad nada lo hacía y yo, además, no debería querer eso. 

   —Pronto. 

   —Eso me dices siempre. Te vendrá bien airearte.  

   Llevaba razón, mas yo aún estaba en esa fase en la que no pensaba qué haría mañana. Me concentraba en el presente más absoluto. En el hoy y ahora, literalmente hablando. 

   Mi madre engalana la mesa para el día de Nochebuena como si se tratara de la cena de unos reyes árabes, o de ingleses, que son muy detallistas. Así lo hizo aquella noche y todo transcurrió con tranquilidad hasta que mi padre anunció que los Martínez vendrían a tomar el postre. 

   ¿Los Martínez? ¿Con esto se refería también a Cris? Sabía a ciencia cierta que cenaban aquí al lado; me lo había contado Eva. 

   Claudia y Sergio me miraron al instante. Yo los tranquilicé de igual forma y me levanté a por el segundo plato: Corvina al horno. 

   —Como se le ocurra aparecer por aquí, le doy dos hostias y me quedo tan a gusto —advirtió Sergio a mi lado, que me siguió hasta la cocina. 

   —No vas a hacer absolutamente nada. No va a venir. Eva me habría avisado. 

   —¿Estás bien? Ha pasado ya mucho tiempo. 

   —El tiempo es relativo. 

   Y esto es cierto. Al menos para mí. El amor no se olvida con el tiempo. Lo olvidamos nosotros, con ganas y nuevos sueños. 

   De todas formas, para asegurarme, escribí a Eva. 

      

    Yo: «Evita de mis amores. 

    No quiero tener que preguntarte esto. 

    Tú me perdonas. 

    Me ha dicho mi padre que venís a casa. 

    ¿Cris viene?» 22:53  

      

    Eva: «Te iba a escribir ahora. 

    Mi madre casi lo obliga a ir, pero 

    él se ha inventado una excusa. 

    Así que tranquila. Vuelve a la ciudad». 22:56 

      

    Yo: «Vale. Gracias. 

    Siento tener que estar así». 22:56  

      

    Eva: «No te preocupes. 

    Todo se calmará con el tiempo». 22:57 

      

    Yo: «Eres la mejor. 

    Nos vemos en un rato entonces». 22:57  

      

    Eva: «Estamos recogiendo y vamos. 

    Llevo una botellita de Amarguiña». 22:58 

      

    Eva y yo nos tomamos un ratito para nosotras después de cenar y, aún a riesgo de morir por congelación espontánea o perder algunas de nuestras extremidades, nos sentamos en el columpio del patio, bajo la pérgola, y nos cubrimos con un par de mantas. Diamantes de brillo espectacular cubrían un cielo que disfrutamos en silencio hasta que ella lo interrumpió para hablarme de Salva, el amigo de Sergio con el que salía desde hacía unos meses. 

   —No es para mí. Lo sé —musitó, justo antes de dar un sorbo al licor.  

   —¿Y cómo lo sabes? 

   —Falta algo. No sé…   

   —Ningua relación es perfecta. 

   —La tuya con Bruno lo era. —Se arrepintió de lo dicho—. Yo… Lo siento. 

   —No digas tonterías. No tienes que sentirlo. Y no era perfecta. Claro que no.  

   —¿Aún lo recuerdas? 

   —Mucho, pero no me duele. Dejé de estar enfadada. Aprendí que aquí, en la vida, cada uno tenemos nuestro tiempo y el suyo terminó. Demasiado pronto, eso sí. 

   —Ojalá yo fuera como tú. Te admiro mucho. 

   —¿A qué te refieres? 

   —A tu fuerza y valentía. 

   La miré. 

   —Lo eres, Eva. ¿No te ves? 

   —Ese es el problema, que a veces… no me veo. 

   Chasqueé con la lengua. 

   —Eres una gran mujer. Buena persona, trabajadora, rodeada de personas que te quieren, entre las que me incluyo… 

   —¿Me quieres? —me cortó y sonrió.  

   —Un poquito. —Afiancé mi afirmación con los dedos y también sonreí. 

   —Tengo que decirte algo, aunque… No sé si debería hacerlo, o si te importa. 

   Se me congeló durante un segundo el corazón. Supe que iba a hablarme de Cris enseguida. 

   —¿Me va a doler? 

   —No lo sé. Puede que sí. 

   —Venga, suelta —le arengué. 

   —Creo que Cris está saliendo con alguien… 

   Pum. Golpe en el pecho. 

   Traté de tranquilizarme antes de hablar. 

   —¿Y cómo lo sabes? ¿No sigue viviendo con Amelie? 

   —Sí, pero… No sé. Lo he llamado en un par de ocasiones y me ha dado largas. Y… la semana pasada vino a visitarme a casa y leí unas notificaciones en la pantalla del móvil. Se llama Lola. ¿Te suena? 

   —De nada. Pero… ¿Porque le escriba una mujer piensas que está con ella? 

   —Tengo un pálpito. 

   —No sé… En realidad, me da igual. Él sabrá lo que hace con su vida. Está claro que pasó página conmigo hace tiempo. Si me hubiese querido, me hubiese buscado y no lo hizo. Normal que salga con otras personas.  

   —¿Estás bien? 

   —Sí, no te preocupes. Quise mucho a tu hermano, pero la decepción fue tan grande que ese amor se ha transformado en otra cosa. No puedo mirarlo como lo miraba. ¿Me explico? 

   —Perfectamente. 

   —Yo también estoy pasando página y… ojo, pasar página no significa olvidar, tiene más que ver con aceptar el pasado, vivir el presente y ser feliz con lo que tienes y eres ahora. 

   —¿Y eres feliz? 

   —Sí. Sé que aún me queda un tiempo para reponerme, pero Cris me hizo tan infeliz durante algunos meses que la tranquilidad que tengo me reconformta muchísimo. 

   —¿Te hizo infeliz? —Su rostro denotaba una mezcla de culpabilidad y tristeza. 

   —Creí que lo sabías.  

   —Yo… Lo siento tanto… 

   —Deja de disculparte. Tú no eres él. Y no tienes culpa de nada de lo que ocurrió. 

   Nos bebimos la amarguiña de un trago y volví al tema que nos había ocupado hacía unos minutos. 

   —De todas formas, no tienes pruebas fehacientes de que tu hermano tenga a otra, solo indicios. 

   —Fea… ¿qué? 

   —Cosas de abogados. 

   —Vamos a morir congeladas —advirtió. 

   —¿Vamos dentro? 

   Se arrimó a mí y acomodó su mejilla sobre mi hombro, acurrucándonos. 

   —Estoy bien aquí. Eres mi lugar tranquilo. 

   Le agarré de la mano por debajo de la manta. 

   —Y tú eres el mío. 
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    MERECIDAS VACACIONES PARA TODOS 

      

    [image: Forma  Descripción generada automáticamente con confianza baja] 

      

      

    VAL 

      

      

      

    Miguel se despierta a mi lado en el sofá justo en el momento en que termino de hablar con Cris por WhatsApp. Parpardea varias veces para arrimarse a mí y darme un medio abrazo. 

   —¿Qué hora es? —balbucea con los ojos cerrados. 

   —Las doce y media. 

   —¿Con quién hablas a estas horas? —Sé que lo pregunta sin segundas intenciones. 

   —Con Candela —miento, y me siento fatal. Suma que le he mentido y la sinrazón por la que lo he hecho. El resultado me sale con decimales infinitos. 

   Miguel sabe mi historia con Cris. Se la conté al poco de volver a vernos porque lo necesitaba y porque quería advertirle de mi corazón roto, además de avisarle de que jamás volvería a aguantar nada que se asemejara. 

   Él me apoyó y me entendió y desde entonces me ha demostrado que para él soy lo primero en ese aspecto y en muchos otros. Me dio lo que necesitaba en ese momento, amistad y muchos momentos de risas, ausentes de lamentos y esperanzas sin sentido. 

   —¿Nos vamos a la cama? —musita. 

   —Por favor. 

   Casi arrastramos los pies hasta el dormitorio. 

   —¿Cuándo podrás venir a Málaga? —le pregunto ya acostados, con sus brazos rodeando mi cintura. 

   —Aún no lo sé. —Su cálido aliento me hace cosquillas en la nuca—. ¿Vas a echarme de menos? 

   —Mucho. 

   —Yo a ti también. 

     

      

    *** 

      

    Las amigas de Claudia, que llegaron hace dos días a Madrid, me convencen para que salga a cenar con ellas el sábado por la noche. 

   —Venga, mamá. Quiero pasar tiempo contigo y también quiero que mis amigas conozcan lo divertida que eres. Tía Cande se apunta. 

   —¿Has llamado a Candela? 

   —Ella ha reservado en el restaurante y en la discoteca. 

   —¿Discoteca? —Los vellos se me ponen de punta en cuanto escucho esa palabra. Y debo decirlo con voz de grillo porque Jessica y Olivia levantan la cabeza de sus platos, me miran y sonríen. 

   Estamos sentadas en la cocina. 

   —¿No te gustan las discotecas? —pregunta Jessica, de pelo largo y rubio y tez morena en un perfecto español, pero con un acento inglés muy acentuado.  

   —Me siento fuera de lugar. 

   —¿Por qué? —Sigue Emily, morena y con flequillo. 

   —Soy un poco mayor para eso. —Ríen—. ¿Os reís de mí? 

   —No, no, no. 

   —¡No¡ 

   —¡No! 

   Contestan casi al unísono. 

   —Pasarlo bien no tiene edad, ni bailar tampoco. Además, eres muy joven —advierte Jess. 

   —Ya no tanto. 

      

    Ni tan vieja ni tan joven. A cualquier edad tenemos el derecho y el deber de pasarlo bien. Hay a quien le gusta la discoteca y otras somos felices con un libro tumbadas bajo un árbol. Si tengo que elegir, me quedo con esto último, no obstante, por mi hija me pongo a bailar reguetón en medio de una pista repleta de veinteañeros. 

   Eva se apunta a la salida en cuanto lo comunicamos en el grupo. 

      

    Peque: «Yo no puedo. 

    Salgo a cenar con los del curro. 

    Si me escapo pronto, os llamo». 

      

   Dos, tres, cuatro botellas de vino contamos justo al pagar la cuenta en el restaurante. Trato de invitar al grupo, por deferencia a las alojadas en mi casa, pero me es imposible y son ellas las que se hacen cargo porque las tengo pasando unas vacaciones en casa. 

   Un poco beodas, así salimos las seis a la calle en busca de un taxi que nos traslade a la tan nombrada discoteca durante la velada. 

   —Creo que el vino se me está subiendo a la cabeza —comenta Eva, con la mano en la frente sentadas ya en el taxi de siete plazas. 

   —¿Te has tomado el ibuprofeno de hoy? —Ríe Candela. 

   —¡Foto, foto, foto! —grita Jess. Coge su móvil, se pone en posición y, después de apretujarnos para entrar en el encuadre, consigue hacerla y la sube a Instagram. 

   Nos etiqueta a todas y nos saltan las notificaciones. Al ir a verla, observo varios mensajes en la pantalla. Dos de Miguel. 

      

    Miguel: «¿Cómo vais? 

    ¿Ya la ha liado Candela? 00:21 

      

    «Te echo de menos». 00:23  

      

    Yo: «Todo bien. 

    Aún no se ha vuelto loca. 

    Todo controlado. 

    Yo también te echo de menos». 00:42  

      

   —Ohhh, qué bonito. Lo echas de menossss —Cande, sentada a mi lado, revela mi conversación a todas. 

   —¿Cómo puedes ser tan cotilla? 

   —Hija, esto está muy oscuro y tu pantalla tiene demasiado brillo, por cierto. 

   —Eso es mentira. Lo tengo muy bajo porque me molesta. ¡Cotilla! 

   Se parte de la risa. 

   —Creo que voy a vomitar —avisa Eva. 

   —¿Vomitar? —El taxista se alerta—. Tome esta bolsita, por favor, señora. 

   —¡Señora! ¡Te ha llamado señora! —La periodista se hace la ofendida. 

   —Todas somos señora, Cande. —Le doy dos palmaditas en la pierna. 

   Se pone muy seria y solemne. 

   —Aquí somos unas señoras en muchos aspectos, pero duele cuando te lo dicen. —Jess y Emily la miran con las cejas arqueadas. 

   —No se ha enfadado —les explica Claudia—. Tiene un humor difícil de entender. 

      

    Entramos en el Club Infinity, uno de los más preciados de la ciudad, y caro, ojo, pero soy amiga de la mujer del dueño desde que se puso en contacto con nuestro despacho de abogados para arreglar unas cuestiones relacionadas con su escuela de arte, y entramos sin tener que esperar la inmensa cola y sin pagar. Candela reserva aquí en muchas ocasiones porque sabe lo bien que nos tratan. 

   Subimos a uno de los reservados, que cuelga sobre la pista principal de baile, y nos sirven varias botellas de Moët Chandon. 

   —Mamá, ¿has pedido esto? 

   Leo la tarjeta que le acompaña. 

      

      

   «Pasadlo bien. Me hubiese gustado acompañaros, pero Lía está enferma. Un beso. ¡Disfrutad mucho!  

    Fdo.: Dani». 

      

     

    —Es un obsequio de Dani —explico. 

   —¿La mujer de Alejandro Fernández? —Candela abre mucho los ojos y empieza a relamirse. 

   —Sabes que sí. 

   —¿Estará por aquí? —Amusga los ojos. 

   —No empieces… —La apunto con el dedo y haciendo morros. 

   —Es solo para admirarlo. ¿No se puede mirar? 

   Las amigas de mi hija, que no saben de qué estamos hablando, me preguntan y les explico que el marido de mi amiga tiene un físico extraordinario y que es el dueño de este lugar, aunque no suele aparecer por aquí. Me ruegan que les muestre una foto y les enseño la que nos hicimos con ocasión de la última cena compartida. No tengo demasiadas de él. Y en todas sale con su mujer. Pero Claudia lo busca en google y siguen admirando lo guapo que es y será siempre a pesar de la edad. Debe tener ya más de cincuenta años. 

    —Está ahí Cris —Candela me susurra tan cerca del oído que casi me lo lame. Las tres copas que ha metido ya en su cuerpo se notan. La que lleva en la mano casi me la tira encima. 

   Miro a mi alrededor y lo encuentro a pocos metros de nosotras, hablando con Eva. Estaba tan distraída con el tema Alejandro que no me había dado cuenta de que se había alejado de nosotras. 

   —No pasa nada. 

   —No sé quién está más bueno. Si Alejandro o Cris. 

   —Son diferentes. 

   —Me los tiraba a los dos. 

   —No me cabe la menor duda. 

   —Viene hacia aquí.  

   Los vemos caminar a los dos hermanos en nuestra dirección. Eva trae una media sonrisa. Cris aparenta seriedad. 

  


  
   14 

      

    ¿SIGUE ESTANDO AHÍ? 

    ¿ES POSIBLE? 

    NO… ¿O SÍ? 

      

    [image: Imagen que contiene objeto, luz  Descripción generada automáticamente] 

      

    VAL 

      

      

    Hay visitas que alegran el ama y otras no. Esto es así. A mí me alegra ver a mi hermano después de meses en Canadá y me llena el alma ver a una persona que quiero, aunque solo haya pasado dos días desde la última vez. Entonces, ¿por qué no sé si me gusta o no ver a Cris?  

    —Hola —nos saluda con cordialidad. 

   Da dos besos a Candela y dos besos a mí. No creo que haya habido diferencia entre los dos actos, idénticos, sin embargo, yo siento su mano acariciar mi cintura y su aliento hacerme cosquillas en las mejillas, además de su firme y torneado pecho rozar el mío cuando me pongo de puntillas para poder estar a su altura y ni aún así conseguirlo. 

   —¡Qué bonita casualidad! —grita Cande, ante la mirada reprochadora de Eva. 

   Trago con dificultad cuando mi hija, hasta ahora entretenida con sus amigas, ve a Cris y se acerca a nosotros. 

   —Hola, Claudia. —Cris el educado. 

   Clau finge una sonrisa y nos pregunta si los hombres hoy no estaban vetados. 

   Alzo las cejas en su dirección y le pido en silencio que cierre la boquita. 

   Entiendo a mi hija. Ella vio el daño que esta persona me hizo y si fuera jueza, le pondría una orden de alejamiento hacia mí de kilómetros de distancia. 

   —No quiero molestar. Solo me pasaba a saludar. Estoy abajo con unos amigos. —Lleva un pantanlón vaquero Levi’s y un polo rojo. 

   Cris es guapo a rabiar. Creo que lo he dicho ya. 

   —Pues eso. No molestes —suelta Clau con inquina antes de desaparecer del reservado con sus dos amigas. 

   —Lo siento, no quería que ocurriera esto —se disculpa el afectado—. Estoy justo al bajar las escaleras, por si necesitais algo. 

   Da un beso en la mejilla a Eva. 

   —Yo necesito echar un buen polvo. ¿Te prestas voluntario? —pregunta Cande, y su salida de tono nos sirve para destensar el ambiente y echar unas risas. 

   —¡Cande! —le reprende Eva. 

   —Joder con la puta manía de no dejar que nos tiremos a tu hermano. Pues esta se lo tiró y no te enfadaste. —Me da un codazo. 

   Por favor, que no beba más alcohol y que alguien le cosa la boca. ¿La mato ya o la dejo viva para poder torturarla durante semanas? 

   Casi me caigo de culo sobre uno de los sofás por su comentario. 

   —Candela, ¿no has bebido demasiado? ¿Quieres que te pida un taxi? —expresa Cris. 

   —¿Tú me acompañas? ¿Follamos en la parte de…? —La hago cerrar el pico de un pisotón—. ¡Ay! Pero si lo vuestro terminó, ¿qué más te da que me lo tire? 

   —A mí sí me importa —interrumpe Eva. 

   —Os dejo con la discusión. Lo mejor será que me vaya. —Esto último lo dice mirándome a mí, con sus ojos negros clavados en los míos. 

   —Ya te vale, Candelita. Te cubres de gloria —le regaña Eva. 

   —Son bromas. Ríñele a esta que sí que se lo tiró y se lo volvería a tirar. 

   —Eso no es cierto. —Me defiendo. Cande achina los ojos—. Vale, lo primero sí, pero lo segundo no. 

   Nos partimos de la risa mientras Eva se pone de morros.  

   —Voy al baño. Ahora vuelvo. 

   En realidad, voy a la calle. Necesito que me dé un poco el aire. Sigue afectándome ver a Cris y tenerlo tan cerca. 

   Me marcho antes de que una de las dos se me acople. De verdad necesito estar sola y respirar. Aire. Quiero aire fresco. Así que cruzo el local, repleto de gente que baila, que viene y va, hasta llegar a la puerta principal y salir a la calle. Corre una brisa cálida que me eriza la piel y busco un lugar tranquilo alejada de los clientes que han salido a fumar o en busca de una pequeña charla entre tanto bullicio dentro. 

   Apoyo la espalda en la pared del edificio y cierro los ojos durante unos segundos. Trato de dejar la mente en blanco, pero sus ojos, su olor y el contorno de su boca se dibujan con una línea muy fina y muy brillante en la oscuridad en la que trato de esconderme. 

   La notificación de un mensaje me saca de mi peligroso ensimismamiento. Cojo el teléfono de mi pequeño bolso y leo: 

      

    Miguel: «¿Cómo estáis? 

    Voy a acostarme ya». 02:23 

      

    Yo: «Bien. 

    He salido a que me dé un poco el aire»  

      

    Miguel: «¿Mucho alcohol?» 

      

    Yo: «No demasiado»  

      

    Miguel: «Solo quería darte las buenas noches. 

    Llámame si necesitas algo». 

      

    Yo: «Vale. 

    No te preocu… 

      

   Dejo de escribir cuando escucho su voz a mi lado. 

   —¿Interrumpo una conversación importante? —pregunta Cris, con las manos en los bolsillos y ese aire de todo me da igual. 

    Alzo el mentón y cierro la aplicación. 

    Trato de sonreír. 

   —¿Qué haces aquí fuera? —curiosea. 

   —Necesitaba tomar un poco el aire. ¿Y tú? 

   —Te he seguido. 

   —Tu sinceridad es abrumadora. 

   —¿Te sorprende?  

    Cojo aire y lo suelto. 

    —¿No he sido siempre sincero contigo? 

   —Casi ni lo recuerdo. 

   Lo recuerdo. Vaya si lo recuerdo. ¿Fue sincero? Estoy segura de que él cree que sí, pero se le olvidaron muchas verdades y preguntas a respuestas que, a veces, en muy pocas ocasiones, aún me hago. 

   «¿Por qué, Cris, por qué no me elegiste a mí?» 

   «Porque no puedo». 

   Aún tengo pesadillas muy de vez en cuando con esto. 

   —¿Qué te ocurre? —inquiere, ante el tono de mi respuesta. 

   Suspiro. 

   —Estoy cansada. Quiero irme a casa. —Me masajeo la sien. 

   —Puedo llevarte. —Alzo la mirada y me encuentro con sus ojos. Malditos ojos negros—. Tengo el coche aparcado aquí al lado. 

   —No creo que sea buena idea. 

   —¿Por qué? —Y lo pregunta a pocos centímetros de mí. ¿Cuándo se ha acercado tanto? 

   —No es día de hombres, ¿recuerdas? —Esta no es la razón, pero vamos a darla por buena. 

   Hunde el pecho. 

   —Claudia me odia —afirma, tras un respiro. 

   —¿Y te sorprendería? —Me incorporo unos centímetros y hago amago de marcharme. 

   —No te vayas, por favor. Llevo un mes tratando de tenerte así… —Lleva una mano a mi muñeca y la acaricia. Un escalofrío indescriptible recorre mi cuerpo. Su piel, rozando la mía, después de tanto tiempo, su calor, ese que tanto he aroñado, su olor, ese que he echado de menos hasta casi desaparecer—. Hueles muy bien. —Me atrae unos milímetros casi imperceptibles que a mí me parecen kilómetros—. Hueles a casa. 

   —Esa casa ya no existe —musito. 

   —No digas eso. 

   —Se derrumbó. Junto a todas mis ganas de construirla contigo… 

   —Val, yo… 

   —¿Val? ¿Cris? —Eva aparece a nuestro lado, de morros y una ceja arqueada. Candela está detrás con cara de preocupación—. ¿Qué está pasando aquí? 

   Nos separamos al instante. 

   —Nada, Eva. Solo hablábamos —explica Cris. 

   —¿Nada? ¿Eso creeis? —grita, para nuestro asombro— ¿Vais a volver a mentirme? ¿Os estáis viendo? 

   —¡No! 

   —¡No! —contestamos al unísono. 

   —Esto me parece increíble… —balbucea. 

   —Eva, por favor, tienes que creernos —le pido—. Nos hemos encontrado por casualidad y estábamos hablando. 

   —Cállate —ordena. 

   —No le hables así. Ella no ha hecho nada —me defiende su hermano. 

   —Cállate tú también. —Le señala con el dedo. 

   —Creo que será mejor que te vayas, Cris —aconseja Candela. 

   Él lo piensa durante unos segundos, hasta que recapacita y se aleja como si llevara piedras en los bolsillos. 
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    NO TE ENTENDÍ, 

    NO TE ENTIENDO 

    Y JAMÁS LOGRARÉ ENTENDERTE 

      

    [image: ] 

      

    VAL 

      

      

    Un año antes… 

      

    Carta nª 6 

      

    Anoche estuve borrando fotos y vídeos del teléfono móvil. No tengo demasiado espacio y todo lo complica la cantidad de juegos que Milan se descarga. Y ocurrió algo que me ha mantenido en vilo la madrugada, con esa imagen, además de otras, de todas, rondando mi mente. Encontré una foto de nosotros. De los tres. La única que no había suprimido porque me negaba a perderla. Milan, tú y yo. Sonriendo, sentados en la terraza de una cafetería con paredes de madera oscura. Como si todo estuviera bien y fuera a salir bien. Recordé lo que confiaba en ti, en nosotros, en lo que teníamos. Recordé lo feliz que me hacías y el júbilo al besarte.  

    No te entiendo y creo que jamás podré hacerlo. El amor que tuvimos no se encuentra todos los días, no aparece de la nada, no te despiertas por las mañanas con las ganas de querer a alguien como yo te quise, no te explota el corazón de dicha con solo pensarlo, no te estremeces con una sola mirada. 

    No. 

    No terminas con algo tan extraordinario si realmente lo es. 

    No dejas que el amor de tu vida se vaya de tu lado cuando tienes el poder de mantenerlo cerca. 

    Aún pienso en lo feliz que sería contigo. 

      

    Ojalá nadie tenga que darse ese último abrazo que nosotros nos dimos. 

    Ojalá nadie tenga que sentir lo que siento. 

    Ojalá nadie te haga tanto daño como me hiciste tú a mí. 
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    QUÉ FÁCIL ES EQUIVOCARSE 

    [image: Forma  Descripción generada automáticamente con confianza baja] 

    VAL 

      

      

    —No pasa nada, Eva —digo a mi amiga, cabreada porque me ha encontrado hablando con su hermano. 

   —Deja de decir que no pasa nada. 

   —¿Alguien quiere un cigarro? —La miramos con los ojos achinados. Candela fuma junto a nosotras aún en la puerta de la discoteca—. ¿No? Vale, vale. Solo pretendo que os relajéis un poco. 

   —Pues dile a esta que deje de jugar con fuego. —Eva habla con altanería. 

   —No juego, Eva. Solo estábamos hablando —trato de explicarme, otra vez. 

   Da un paso hacia mí y me clava la mirada. 

   —¿No lo ves? Eso no era hablar como si no pasara nada. Deja de decir eso. Eso era un momento de intimidad entre dos personas que no deberían tenerlo. 

   —Eso no es así. —Claro que lo es, pero no quiero preocuparla. 

   —Lo vuestro no está cerrado, Val. ¡Dos años y no está cerrado! ¡¿Pero cómo es posible que dejes que ocurra?! ¡¿Ya no te acuerdas de lo mal que lo pasaste?! 

   —No se me olvida, no. —La mente del ser humano tiene tendencia a olvidar lo malo, lo que duele, lo que nos hace daño, lo que nos desestabiliza, lo que nos hace infeliz, lo que nos lastima; y recuerda los buenos momentos, lo que nos hace reír, lo que nos anima a seguir. Estoy firmemente convencida de que es así porque nuestro cerebro es sumamente inteligente. Borrar lo malo y mantener indemne lo bueno forma parte de vivir, sin embargo, hay errores que debemos recordar para no volver a cometerlos. 

   —¡Pues parece que sí! —Alza las manos—. Dime la verdad. ¿Estáis juntos? ¿Os habéis visto? 

   —No —respondo sin dudar. 

   —No me mientas. —Está a punto de llorar. 

   —No lo hago. 

   Respira. 

   —¿Aún sientes algo por él? —Silencio—. Tu falta de respuesta lo dice todo. 

   —¿Qué quieres que te diga? ¿Que lo quiero? Claro que lo quiero. Un amor como el que tuvimos no se olvida. 

   —Entonces me has mentido durante todo este tiempo. 

   —Jamás te he dicho que no lo quiera. Lo superé. Lo acepté. Aprendí a vivir sin él. Puedo controlar mis decisiones, sin embargo, los sentimientos son incontrolables. ¿Puedes tú? ¿Pudiste evitar dejar de querer a tu exmarido? 

   —No compares. 

   —Es lo mismo. Son sentimientos. 

   —Además, eso ha sido un golpe bajo. No me lo esperaba. —Suelta un sollozo. 

   —Eva… —Me acerco a ella para abrazarla. 

   —Déjame. Quiero irme a casa. 

   —Vale. Nos vamos. 

   —No. Me voy yo. Tu hija te espera dentro. 

   —¿Te llamo un taxi? 

   —Sé cuidarme sola. No te preocupes más por mí —escupe y camina hacia la calzada. 

   Candela y yo la miramos desde la distancia. 

   —Sabes que lo mejor es dejar que se vaya y darle un par de días. 

   Suspiro. 

   —Lo sé. 

   —No se ha equivocado. 

   —¿En qué? 

   —En que esa intimidad no es normal ni… común. 

      

   Subimos a despedirnos de las chicas. Me cuesta horrores respirar entre tanta gente moviéndose al ritmo de una canción que desconozco. Me duele el pecho, pero algo me dice que va más allá del aire enrarecido que se mueve aquí dentro. 

   —Claudia, nos vamos. 

   Baila con las amigas en el reservado. 

   —¿Ya? ¿Por qué? 

   —Estamos cansadas. Vosotras pasadlo bien. —Le doy un beso en la mejilla. 

   —¿Ha ocurrido algo? Estáis muy serias. 

   —No, no. El cansancio, ya te digo. 

   —¿Dónde está Eva? 

   —Se acaba de marchar. No se encontraba bien. 

   No me gusta mentirle a mi hija. 

      

    Y así termina la noche. Así y con dos mensajes de WhatsApp que leo ya sobre la cama. 

      

    Cris: «Sigue ocurriendo. 

    No fuimos. Somos». 

      

    Yo: «Ni fuimos ni seremos. 

    No me escribas, Cris. 

    Jamás volvería a pasar por lo mismo»  

      

   El otro es de Miguel, al que dejé colgado en medio de una conversación. 

      

    Miguel: «Bueno, pasadlo bien. 

    Hasta mañana». 

      

    Yo: «Buenas noches, Miguel. 

    Acabo de llegar a casa. 

    La noche ha estado bien. 

    Hasta mañana»  

      

    El domingo también me despierto con mensajes. Por suerte, ninguno de Cris. 

      

      

    Candela: «¿Qué tal la resaca?» 

      

    Eva: «Mal». 

      

    Peque: «La mía fatal». 

      

    Yo: «Peque, ¿dónde estuviste?»  

      

    Peque: «No me acuerdo. 

    Jajajajajajaj». 

      

      

    Candela: «Qué suerte.  

    Ojalá nosotras pudiéramos olvidar media noche». 

      

    Peque: «¿Qué pasó?». 

      

    Yo: «Nada»  

      

    Candela: «Nos econtramos con Cris». 

      

    Yo: (Caritas enfadadas)  

      

    Candela: «Y Eva se enfadó». 

      

    Eva: «No estoy enfadada». 

      

    Candela: «Pues anoche parecía lo contrario». 

      

    Paso de la conversación y me levanto dispuesta a darme una ducha que se lleve los malos recuerdos de la noche pasada. Preparo las maletas mientras Milan corre de un lado a otro del salón como si fuera un monito al que acaban de soltar en medio de la selva después de llevar enjaulado años, gritando que nos vamos a Málaga a casa de los abuelos. 

   —¡Playa, playa, playa! 

   —Milan, por favor, deja de saltar. —Me gustaría explicarle que a la mami le duele la cabeza por una cosa que se llama resaca y que algún día, con total probabilidad, padecerá. 
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    ME DUELE. 

    ME DUELES 

      

    [image: Una caricatura de una persona  Descripción generada automáticamente con confianza media] 

      

    VAL 

      

    Un año antes…  

      

    Carta nª 10 

      

    Me duele. Me dueles. Me duele ver a tanta gente falta de valentía, de valor. Me duele que sufra quien se atreve a ser valiente. Me duele creer que se ha perdido. Me dueles tú, que te quiero, que sé que me quieres. Me duele quien llora por desamor porque se ha atrevido a amar sin razón, porque el amor no la tiene. Me duele tanto amor desperdiciado por la calle, amor que se lleva el aire, amor que se escapa de unas manos que quisieron agarrarse a un sinsentido que se sintió demasiado. Me duele que no quieras bonito ni bien ni con el alma, porque yo no sé querer de otra manera. Me duele el dolor, la rabia y el adiós a algo que fue y que pudo haber sido. Me mata no poder escapar de tu abrazo, de tu olor, seguir prisionera de tu sonrisa, de tus te amo, de lo que mi cuerpo sentía a dos milímetros (o kilómetros) de ti.  Me mata, porque de amor se muere, aunque no pienso morir. Porque ser valiente se lleva dentro y las ganas de tenerte no superan las ganas de tenerme a mí.  

      

    EL AMOR no se piensa.  

    No se valora.  

    No se pesa ni se miden las consecuencias. 

    SE VIVE. 

    SE GUERRA. 

    Porque un amor sin medida merece más que la falta de valentía que no se dio. 

      

    DESPIÉRTAME A SUEÑOS, que los besos, sin hechos, no los quiero. 

      

      

    Val.
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    PLAYA, SOL Y UN PUÑADO DE SENTIMIENTOS QUE VUELAN AÚN CON LAS ALAS CORTADAS 

      

    [image: Imagen que contiene viendo, parado  Descripción generada automáticamente] 

      

    VAL 

      

      

    Esta playa me trae recuerdos de veranos maravillosos. Desde la infancia hasta hace muy pocos años aquí hemos pasado muchos de los mejores momentos de nuestras vidas, y todos y cada uno de ellos los tengo guardados en otro cajón. A este lo llamo el de las alegrías, el de las sonrisas y la tranquilidad de sentir que todo va bien y, no menos importante, que todo va a ir bien. Por circunstancias, hace bastante que no visitamos este sitio y algo me dice que solo con estar aquí todo va a mejorar. No quiero decir que vaya mal. Estoy donde quiero estar, aunque hubo un tiempo que ansiaba estar en otro lugar. 

     

    Bajamos del coche y el olor a sal nos impregna la piel. Milan mira hacia todos lados, perdido ante una casa que casi no recuerda. Comienza a correr cuando ve a mi padre con sombrero y en bañador. 

   —¡Abuelo! ¡Abuelo! ¡Abuelo! —Sale en su busca como un cohete y con los brazos abiertos. 

   El abrazo que se dan ya hace sentirme en casa. 

   Claudia y yo bajamos el equipaje. 

   —¿Has metido un muerto aquí dentro? —Su maleta pesa como cien kilos. 

   —No es para tanto. ¿Has dejado el gimnasio? —Ella coge la mía con facilidad.  

   —Lo cierto es que no tengo demasiado tiempo para eso. 

   —Se tiene tiempo para lo que se quiere, mamá. Y hacer ejercicio te viene bien para despejarte. No te alejes de las costumbres que te hacen bien. 

   —Qué bien hablas, hija mía. Cómo se nota la universidad que te pagué. 

   —Eso me lo enseñaste tú. 

   —¿Por qué habéis tardado tanto? —Mi padre llega hasta nosotras con Milan de la mano y nos da dos besos y dos grandes abrazos. 

   —Mamá es bastante lenta conduciendo. 

   —Eso no es verdad. Solo soy precavida —me defiendo. 

   —¿Tenéis hambre? La comida está casi lista, pero podéis bajar a la playa a daros un baño si queréis. 

   —¡Playa! ¡Playa! ¡Playa! —Milan comienza a gritar y a saltar. 

   —Ahora vamos, baby. Vamos a saludar a la abuela. ¿No quieres verla? —Inquiere Clau. 

   —Sííííí. 

   Los abrazos siguen con mi madre, que se emociona al vernos y tenernos allí y así nos lo hace saber. 

   —Solo falta que llegue tu hermano y seré la mujer más feliz del mundo. 

   Qué poco necesita para llenarse de dicha una madre. Ver a sus hijos y sus nietos todos reunidos bajo el mismo techo. Poder disfrutar de nosotros durante unos días sin prisas ni excusas de falta de tiempo.  

      

    Bajamos a la playa ante la demanda de Milan y esto nos obliga a almorzar casi a las cuatro de la tarde. Observar a mi hijo cómo disfruta en la orilla consigue que mi estómago deje de quejarse y que desaparezca el cansancio de un largo viaje. 

   —Mañana vienen los Martínez —nos recuerda a todos mi madre, ya sentados alrededor de la mesa. 

   No me pongo nerviosa. Lo sé desde hace más de una semana. Hablé con Eva y me aseguró que Cris no se acercaría por aquí. Se marcha de vacaciones a Italia. No quise saber más. 

   Claudia me mira con seriedad. 

   —¿Eva también viene? —pregunta mi querida hija. 

   —Creo que no. Tu madre tiene que saberlo con seguridad —comenta mi padre. 

   —A lo mejor se pasa un par de días —informo. 

   —¿Y Cris? ¿También va a pasarse? —pregunta Clau en tono muy mordaz. 

   —No. Cris no baja a Málaga. Viaja a Italia —respondo con ojeriza.  

   —Allí podía quedarse —murmura, aunque la escucho a la perfección.  

   —¿Miguel vendrá, cariño? —Mi padre me rellena el vaso de agua fría. 

   —Va a intentarlo. 

   Miguel y mis padres solo se han visto en dos ocasiones, mas congeniaron bien y fueron dos tardes muy agradables. Lo presenté como un amigo, como lo que es, aunque sobra lo evidente. 

      

    Claudia y yo disfrutamos del porche en una noche calmada, de cielo oscuro dibujado de estrellas muy claras. La tarde ha sido tranquila. Milan fue al pueblo con mis padres y Claudia la ha pasado dormida mientras yo he aprovechado para leer y despejarme. 

   —¿Cuánto lleva ahí esa enredadera? —Claudia señala con la mirada la buganvilla que rodea y se agarra a la pérgola de madera. 

   —Desde que tengo recuerdos. 

   Miro los dos vasos de té vacíos que nos acabamos de tomar sobre la mesa de piedras de colores. 

   —¿La mesa es nueva? 

   —Tu abuelo la ha restaurado, pero lleva aquí tanto como la casa. 

   —No recordaba tantas macetas. 

   —Pues creo que ahora hay algunas menos. Allí había un árbol con el que me choqué en varias ocasiones. Eva tropezó un día con una de sus raíces y casi se parte la boca. Supongo que por eso mi padre decidió quitarlo. Era peligroso. Sobre todo por la noche. —Claudia no contesta ni habla y le pregunto si ya se ha quedado dormida. 

   —No, no. Solo pensaba… 

   —¿En qué? 

   —Tengo algo que decirte. 

   —Pues dilo… 

   —Cris intentó hablar conmigo la otra noche, en Infinity. Cuando os fuisteis. Y no le hablé muy bien. No es que me importe lo que piense de mí, solo pensé que debías saberlo. 

   —¿Fuiste educada? 

   —Sí. No lo insulté, aunque me hubiese gustado. 

   —¡Claudia! 

   —Es gilipollas, mamá. 

   —¡No digas palabrotas! 

   —Es que se merece eso y más. ¿Qué quiere ahora? 

   —¿Por qué piensas que quiere algo? 

   —Por cómo te miró. 

   —Vaya… Parece que todas os habéis dado cuenta. —Suspiro—. No sé qué quiere. Supongo que seamos amigos. 

   —Amigos… ya. ¿Y tú quieres ser su amiga? 

   —En realidad no me importaría. Ya sabes cómo soy. 

   —Tonta. 

   Le doy un codazo. 

   —¡No insultes a tu madre! 

   —Quiero decir que eres demasiado buena con la gente y no deberías dar segundas oportunidades a quien no las merece. 

   —¿Crees que Cris no la merece? 

   —Suponiendo que hablamos de que seais amigos… Tal vez. Pero ¿podrías dejarlo ahí? No soy tonta, mamá. Aún estás enamorada de él. 

   —Eso no es cierto. 

   —Claro que lo es. Si no, ¿por qué no te has enamorado de Miguel? Es un gran tío. 

   —¿Y cómo sabes que no estoy enamorada de él? 

   —Porque jamás te he visto mirarlo como miras a Cris. Eso es así y alguien tiene que decírtelo. 

   —Quiero mucho a Miguel. 

   —Y yo quiero mucho a mis amigos, sin embargo, eso no es amor, amor romántico digo. Cris es peligroso para ti. No te hizo bien. No hace falta que te lo diga. 

   —Ya lo sé… —Como una lluvia de meteoritos, contra mi mente se estrellan con potencia máxima todo el dolor y la decepción que me causó. 

   —No te hablo de esto para ponerte triste. Me preocupo por ti. 

   —Yo debería preocuparme por ti. 

   —Y lo haces cada día. Es recíproco. 

   La envuelvo con mi brazo. 

   —No sé qué haría sin ti y sin Milan. Sois mi vida entera. 

   —Somos una parte. Tienes derecho a volver a enamorarte y, aunque Miguel me cae muy bien y sé cuánto te quiere, no es para ti. 

   —Miguel me hace la vida fácil. Me hace feliz. Al fin y al cabo, es lo que cuenta. 

   —Cuenta sentir aquí. —Me toca el corazón—. No te prives de un amor así por miedo a otro fracaso. 

   —Qué sabia eres… —musito. 

   —Tuve a una gran maestra que me enseñó que la vida no se observa; se vive, se siente, se arriesga, se apuesta. Y si pierdes, aceptas la derrota con la cabeza alta, aprendes de los errores y peleas en otra guerra, además, con todas tus fuerzas. 

   —Estoy muy orgullosa de ti. 

   —Y yo de ti, mamá. Eres la persona más valiente que conozco. 

   —No es valentía. Es esperanza. Me amoldo a los cambios lo mejor que puedo. 

   —Y lo haces de maravilla. 

   Nos damos un abrazo. 

   —Echo de menos a papá —susurra. 

   —Yo también, cariño; yo también. 
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    ME GUSTARÍA. 

    ME GUSTARÍAS 

    [image: Imagen en blanco y negro  Descripción generada automáticamente con confianza baja] 

    VAL 

      

      

    Un año antes… 

      

    Carta nº 12 

      

    Desde pequeñita quise ser abogada. No sé si en algún momento te lo dije. Quería cambiar el mundo y las formas de hacer las cosas. Deseaba una justicia que ahora veo imposible casi todos los días. Y no hablo solo de leyes, de derechos y de igualdad de oportunidades. Hablo de nosotros. El final de nuestra historia no fue justa para ninguno de los dos. Ahora lo pienso y me gustaría ser escritora, porque cuando escribes tienes el poder de cambiar el final, de sentir de manera diferente y de ser tan diosa como para ganar al destino. Odio al destino. No sé muy bien si por unirnos, por presentarnos en el momento equivocado, o por jugar con nuestro sino y separarnos hasta casi ni sentirnos. Pero vienen los demonios y me recuerdan que nadie tuvo la culpa de nuestro final; solo tú. Tú, que antepusiste otra persona a nosotros. Tú, que elegiste pasar las madrugadas junto a otro cuerpo que no era el mío. Tú, que te faltó valentía para luchar por un nosotros que a mí me hubiese gustado leer. Tú y tu lista de excusas que llevo grabada a fuego en el corazón. 

    Me gustaría ser escritora y escribir ese «fueron felices y comieron perdices» que nuestra historia merecía.  

    Me gustaría… 

    Me gustarías…  
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    SIEMPRE ME HE TENIDO POR VALIENTE Y AHORA NO ME ATREVO NI A MIRARTE 

      

    [image: Un dibujo de una persona  Descripción generada automáticamente con confianza baja] 

      

    VAL 

      

      

      

     

    «Sabes…
Siempre me he tenido por valiente.
Y ahora no me atrevo ni a mirarte.
¿Qué me está pasando? ¿Qué tendrás? 

    Dime, no sabemos quién caerá primero.
Cada uno aguanta en su terreno.
Pero pronto te vas a mudar, (sí) conmigo. 

    Y aunque sea una locura, esto va tomando altura.
Y yo soy de volar.
Y aunque estemos tan arriba.
Que dé miedo la caída.
Sé que sientes que esto no es por casualidad.
Y aquí estás»…  

      

     

    Me levanto temprano para preparar el desayuno para todos, pero al llegar a la cocina me percato de que mi padre ya ha dado hasta su paseo matutino. Lleva un ramo de flores en las manos y una sonrisa en el rostro. En la radio que hay sobre elmueble suena Soy de Volar de Dvicio. ¿Casualidad? 

   —Buenos días, cariño. —Me da un beso en la mejilla—. ¿Me buscas un jarrón para meter las flores? 

   —Buenos días, papá. —Voy a la alacena y cojo uno grande, a la altura del ramo. Lo relleno de agua hasta la mitad y le ayudo a prepararlo y a adornar el centro de la mesa—. Son preciosas. 

   —Son para tu madre. 

   Sonrío y sé que los ojos me brillan. 

   —¿Qué te ocurre? 

   —Nada, papá. Soy muy feliz aquí. 

   —Siempre lo has sido. ¿Hacemos café? ¿Tostadas? ¿Tortitas? 

   Asiento con la cabeza y nos ponemos manos a la obra. Poco a poco, todos van llegando y en menos de una hora la sala es una algarabía.  

   Pasamos el día en la playa. Ese y los siguientes. Prueba evidente de ello es nuestra piel tostada por el sol y la brisa de mar. 

      

    Los Martínez, Eva María y Pedro, llegan el jueves por la tarde para pasar unos días con nosotros; Eva les acompaña. Celebramos la visita con una cena en el patio donde las cervezas y las botellas de vino se cuentan por decenas. 

   Eva y yo cogemos el teléfono al mismo tiempo por una notificación de WhatsApp. Candela nos pregunta cómo lo estamos pasando. 

      

    Yo: «De cena familiar»  

      

    Candela: «¿No estáis por ahí de marcha? 

    ¿Voy a tener que ir yo a Málaga a enseñaros 

    cómo hay que divertirse?» 

      

    Yo: «Estaría bien que vinieras»  

      

    Candela: «Tus deseos son órdenes para mí. 

    ¡Abridme la jodida puerta!» 

      

      

    Eva y yo nos miramos con los ojos abiertos. 

    —¿Crees que sería capaz? —me pregunta mi amiga. 

    —¿Lo dudas? 

    Pedimos disculpas a los comensales que casi ni observan nuestra marcha y cruzamos la casa para llegar a la entrada y encontrarnos con Candela y una maleta. 

    —¿Estás loca? —La abrazo. 

    —¿Me vaís a dejar dormir en la calle? 

    —Sabes que no. 

    —Menos mal. Me dan mucho miedolos bichos. 

    —Un bicho eres tú. —Me sonríe hasta el corazón. 

    —¿Qué haces aquí? —inquiere Eva, aún sorprendida. 

    —Salvaros. 

    —Volvernos locas, diría yo —asegura la maestra.  

    —Dadme ya una cerveza, que he cruzado media España para veros.  

    Sé que dice la verdad, pero intuyo que algo le ha ocurrido. 

      

    Milan corre hacia ella en cuanto la ve. Todos se alegran de que haya venido y así se lo hacen saber. Mi padre le pone una cerveza delante y Cande da las gracias como sabe. 

    —Eres el mejor, Manuel. —Le da un beso y un abrazo y se la bebe de un trago. 

    —¿Te traigo otra? 

    —Por favor. Estoy sequita. 

    Todos reímos. 

      

    Momento noche, tres amigas y pérgola cuando todos se acuestan. Hoy corre bastante brisa y buscamos unas sudaderas de las que nos deshacemos cuando la amarguiña comienza a hacer efecto. 

   —Venga, Cande. Dinos qué haces aquí —demando. 

   —Os echaba de menos. —Está sentada con las piernas cruzadas y los pies descalzos. Lleva las uñas pintadas de colores. 

   —Eso no lo dudo, pero hay más. 

   —Necesitaba desconectar. 

   —Y alejarte de Raúl —acierta Eva. 

   Ella suspira y da un sorbo a su bebida ambarina. 

   —No funcionamos. Por mucho que lo intento, no funciona —se lamenta. 

   —¿Pero lo habéis intentado de verdad? —sigue nuestra amiga. 

   Cande encoge los hombros y mira fijamente el suelo. 

   —Es complicado. ¿Lo quiero? Claro que sí. Es mi familia, pero… ¿Estoy enamorada?  

   —Lleváis muchos años juntos, el amor se convierte en otra cosa —explico. 

   —¿En qué? 

   —En cariño, confianza, tranquilidad… 

   —Yo no quiero eso —me corta ella. 

   —¿Y qué quieres? 

   —Sentir mariposas. Echo de menos los elefantes en el estómago, las sonrisas tontas, las ganas de verlo, la ilusión… Volverme loca al follar, ¡coño! —Candela en vivo y en directo. 

   —Candela, no digas estupideces. Te lo digo yo, que me separé hace casi tres años y sé de lo que hablo. A veces, esa tranquilidad no tiene precio. Tenemos cuarenta años.  

   —Cuarenta y dos —puntualizo. 

   —Cuarenta y dos —rectifica—. La tranquilidad y estabilidad no se paga con dinero. Raúl y tú os lleváis bien, ¿por qué poner eso en juego? Y no vamos a hablar de lo mal que está el mercado. 

   —¿El mercado? ¿Los tíos son reses? —pregunto con guasa. 

   —Son… raros. En tres años no he encontrado ninguno que me complemente. —Eva está en modo negativo porque todas sus relaciones han fracasado. 

   —¿Me estás diciendo que me conforme por si no encuentro a alguien mejor? —Lo piensa—. Perdón. No digo alguien mejor, Raúl es maravilloso. Me refiero a alguien que me haga tocar el cielo con las manos. 

   —¿Sabes lo que ocurre? Que igual que tocas el cielo con las manos, bajas a los infiernos. ¿Estás preparada para eso? —cuestiona Eva. 

   —Yo estoy preparada para todo. Y no necesito a nadie a mi lado. 

   —Piénsalo bien, Cande, por favor. Que tú actúas por impulsos y después te arrepientes. Tenéis un hijo en común —pido. 

   —No voy a estar con Raúl por Ismael. No es justo para nadie. 

   —Tampoco es justo que tomes una decisión a la ligera. Puedes hacer mucho daño. 

   —Llevo pensándolo meses. Tú lo sabes. —Me mira con los ojos brillantes.  

    Candela nunca llora. Es tan dura como el grafito y sensible como un anacardo.  

    —Vale. Vamos a hacer una cosa. Estos días desconectas. Y pase lo que pase, estamos aquí para apoyarte. 
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    CUANDO COMIENZA A MARCHARSE SIN ESPERARLO 
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    VAL 

      

    Diez meses antes… 

      

    Carta nº 15 

      

    Eva sigue preocupándose por mí, piensa que aún no te he olvidado, y mira que se lo aseguro hasta la saciedad, pero quizás no esté tan equivocada y mi mente ha pasado página, aunque mi corazón no consiga superarte. La mente y el corazón, dos partes de nosotros mismos que luchan en una guerra sin final. ¿El problema? Que el corazón hace ruido y, en algunas ocasiones, lo escucho por encima de la razón. 

    Eva ayer me preguntó si quería saber algo sobre ti, algo que quizás me haría daño. Le dije que ya no me dueles y que podía decirme lo que quisiera. No me afectó como pensaba, pero he de reconocer que la respiración se me cortó durante unos segundos. Dice que estás planeando un viaje a Nueva York con Amelie. Nueva York. Nuestro viaje. Ese que yo no me atrevo a hacer sin ti… 

    Y tú pronto te vas con ella a pasear de la mano por las calles de nuestros sueños, de mi sueño. 

    Me equivoqué contigo. 

    Y ahora no me dueles. 

    El dolor ha sido ocultado tras kilos y kilos de rabia. 

    No quiero odiarte, aunque, a veces, es lo que siento. 

      

    Val.
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    EL TIEMPO NO SE DETIENE 
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    VAL 

      

      

      

    El tiempo no se detiene, ya te puedes poner como te pongas que las agujas del reloj se mueven y los segundos corren tan rápido que el presente es tan efímero que casi no existe. Eso es así. No hay quien lo cambie ni quien pueda congelarlo.  

    El tiempo.  

    Solo podemos disfrutarlo y hacer de él un momento inolvidable. Un momento tras otro. Y eso hacemos nosotras al día siguiente. 

    Playa. 

    Mojitos. 

    Y risas. 

    Muchas risas hasta que subimos a casa de mis padres y un coche nuevo está aparcado en la puerta junto al mío. 

    Eva y Cande se miran mientras yo no entiendo nada. 

    —¿Qué pasa? 

    —Es el coche de Cris —informa Eva. 

    —El del culo gris, ¿te acuerdas? —Bromea Cande, pero no tengo ganas de reírme. Esto no me gusta. 

    —¿Qué hace aquí? —pregunto. 

    —No tengo ni la menor idea. Creí que volvía de Italia mañana —explica su hermana, casi más seria que yo. ¿O está enfadada? 

    Entramos en la casa con precaución. El recelo y el miedo me recorren de pies a cabeza. Escuchamos bullicio en el patio y vamos hasta allí, aunque yo me detengo junto a la escalera. 

    —¿Qué haces? —Cande me mira con las cejas arqueadas. 

    —Voy a darme una ducha. —Esto podría traducirse como «Estoy escapando». 

    —Ni de coña. ¿Recuerdas eso del toro se coge por los cuernos? Yo lo cojo por el rabo y te ayudo. —Guiña un ojo. 

    —¡Cande! 

    —¿Qué? 

    —¿No puedes dejar de pensar en el rabo de Cris? 

    —¿Puedes tú? 

    Lo pienso y… niego con la cabeza. 

    Rompemos en carcajadas y sé que ha conseguido lo que buscaba. 

    —Niñas, ¿qué haceis ahí como pasmarotes? —Eva nos arenga desde el otro lado del salón.  

    —Hablando de rabos —dice demasiado alto Cande. 

    —No tienes arreglo —advierto. 

    —Ni quiero tenerlo. Vamos. Lo enfrentamos entre las dos. 

    —No me da miedo. Llevo enfrentándolo semanas. 

    —¿Tienes algo que contarme? 

    —Nada en absoluto. 

    —Mentirosa. 

    —Guarra. 

      

   Salimos al patio y Eva le está dando un beso a su hermano, que se levanta a saludarla. Deben ser las nueve de la noche y el sol comienza a caer por el horizonte. Me pongo nerviosa. Trato de evitar reaccionar a su presencia, no obstante, me parece algo imposible. Maldita oxitocina. ¿Cuándo desaparecerá? 

   Candela también se acerca a él y le da dos besos. ¿Qué tengo que hacer yo? ¿Darle la bienvenida? Esta es mi casa. La casa de mis padres. Somos amigos, o eso se supone, además, todos saben de nuestra corta relación. 

   —¿Qué pasa, Cris? —Los dos besos oportunos—. ¿Qué haces aquí? —Le susurro al oído. 

   —Verte —musita él de la misma forma. 

   Los pelos se me ponen de punta y un calor abrasador me sube hasta la garganta. 

   —Lo he convencido para que nos acompañe unos días —explica su madre—. Hace mucho que no pasa tiempo con nosotros. 

   «Qué bien», pienso. «¿Y lo tiene que pasar conmigo?» 

   Estoy a dos minutos de coger el coche y volver a Madrid. Candela me lee la mente y me contesta cuando la sigo a la cocina a por dos cervezas. 

   —Ni de coña te vas. Esta es tu casa. Y vamos a disfrutar de los días que nos quedan. 

   —Pues disfrutarás tú. 

   —No me digas eso. Lo echo de aquí mañana. Tú déjame a mí. 

   Lleno el pecho de aire. 

   —¿Por qué ha venido? Estoy segura de que sabe que yo preferiría que no estuviera aquí. 

   —Porque es minguito. Ya te lo he dicho. 

   Me hace reir con levedad. 

   —No lo es. 

   —Ha venido porque mi madre casi lo ha obligado —Eva nos interrumpe porque, además, ha escuchado nuestra conversación—. Puedo hablar yo con él. Decirle que se vaya. 

   —No. No, por favor. Vamos a dejarlo estar. Actuad con normalidad. No pienso echarlo de ninguna parte. 

   —Lo echaste de tu vida y te costó horrores. ¿De verdad quieres tenerlo tan cerca varios días? —Cande ha puesto un brazo en jarra y eso solo significa una cosa: va a atacar—. Mira, Val. Aquí pueden ocurrir dos cosas: o pasas de él y todos tan contentos, o te vuelves a dejar engañar y me obligarás a cometer un asesinato. A ver cómo me defiendes, señora abogada, ante un caso evidente de premeditación y alevosía. 

   —Estás hecha toda una jurista. Creí que las opciones iban a ser: o te lo follas tú, o me lo follo yo. 

   Cande suelta una carcajada. 

   —A mí no me hace gracia nada de lo que decís. Se os olvida que es mi hermano —anota Eva. 

   —Podía haber puesto cualquier excusa para no aparecer por aquí. De camino no le coge —apunta Cande. 

   —Él siempre ha sido bienvenido a esta casa. Hemos pasado aquí veranos desde pequeño —lo defiende. 

   —Tu hermano es gili… 

   —Ya está bien —corto la conversación, que sube de tono por momentos—. No pasa nada. Estoy bien, ¿vale? 

   Suena el teléfono de Cande en el bolsillo de su pantalón vaquero corto. 

   —Es Raúl. Voy a cogerlo. —Desaparece por la puerta que accede al salón. 

   —¿De verdad estás bien? —Eva se preocupa por mí. 

   —Claro que sí. 

   Me clava la mirada. 

   —¿Qué? 

   —Quiero pedirte un favor. 

   —Claro. Lo que quieras. 

   —Sabes lo que me costó la decepción y la traición por parte de los dos. Me mentisteis. Me ocultasteis durante mucho tiempo lo vuestro. Te pido que no vuelvas a meterte ahí, pero si lo haces, si volveis a tener algo, me lo digas. No quiero más mentiras entre nosotras. 

   —Te entiendo, Eva. Por supuesto que te lo diría, pero no te preocupes, ¿vale? No va a pasar nada. Eso terminó. 

   Arruga el ceño. 

   —¿Estás segura de eso? 

   Lo pienso. 

   Titubeo por dentro. 

   —Muy segura. 

   Estoy segura de que no quiero volver a sufrir de aquella manera. Hay situaciones, como la muerte de Bruno, que no podemos evitar ni manejar, sin embargo, ante esta sí que puedo decidir y decido no volver a pasarlo tan mal. 
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    RÁPIDO. 

    SIN PERCARTARTE 
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    VAL 

      

      

    Nueve meses antes… 

      

    Llevaba un par de meses saliendo con Miguel. Ay, Miguel. Cuánta paz me daba. Doy por hecho que me ayudó a cerrar la puerta que dejé entreabierta a Cris, aunque siempre me lo he negado. Por eso, esa noche, durante una videollamada con Candela se atrevió a decirme que Amelie había subido una historia con Cris y que estaba dispuesta a enviármela si yo quería. 

   —Le hago captura y la tienes en un segundo —comentó, muerta de la risa. 

   —Pero ¿por qué te ríes? 

   Casi no podía ni hablar la muy falta de cordura. 

   —¿Seguro que quieres verla? Me dijiste que no te enviara nada que pudiera dolerte —me recordó. 

   —Venga, ya no me duele. Tira. 

   Trasteó con su teléfono y dejé de verla unos segundos en la pantalla.  

   —¿Qué haces? 

   —Vas a partirte de la risa. Espera. 

   Unos segundos más tarde me llegó una notificación de mensaje en WhatsApp y abrí el chat para verla. 

   Candela llevaba razón. Casi muero de la risa cuando vi la imagen surrealista que tenía delante. Eran Cris y Amelie sentados en la terraza de un pub de moda con sillones de cuero blanco. Él llevaba una de sus gafas Hawkers de cristal de espejo color naranja. Estaba guapo, pero eso no es lo que me llamó la atención y me hizo soltar unas carcajadas que casi despiertan a Milan. Amelie suscribía: Siempre juntos. Pero atención. Y por esto nos reíamos. Aparecía mi cara en un cuadrito de la videollamada justo al lado de sus rostros. Por cierto, salía horrorosa porque estaba muerta de sueño a las doce de la noche, con moño y la cara lavada. 

   —¿Por qué me haces esto? —le regañé entre risas y más risas. 

   —¡Me has dicho que te daba igual! 

   —¡Y me da! ¡Pero parezco un orco al lado de estos dos personajes de telenovela! 

   —¡Pero te ríes! 

   —Es que es gracioso. —Cogí aire— ¿Sigues a Amelie? 

   —Nunca la he dejado de seguir. Ni me va ni me viene. ¿Te molesta? 

   —No, no. Qué me va a molestar. 

   —¿Cómo te va con Miguel? —volvió a la conversación que nos ocupaba. 

   —Bien, muy bien. Es un tío muy divertido, tal y como recordaba. 

   —Le gustas mucho. 

   —Y él a mí. 

   —¿Milan ya lo conoce? 

   —Aún no. Me parece precipitado. 

   —¿Folla bien? 

   Me reí. 

   —¡Cande! ¿Cuántas veces piensas preguntármelo? 

   —Todas las que haga falta hasta que me respondas. 

   —Déjame en paz. 

      

      

    *** 

      

      

    «Buenos días, Val.  

    ¿Cómo va el trabajo?». 

     

    Miguel me escribía todos los días. Se preocupaba por mí y me hacía reír. ¿Qué más podía pedir? Mucho, no puedo mentir, no me sale. Llevábamos dos meses saliendo y aún no había sentido lo que Cris me hizo sentir desde el primer día. ¿Eso estaba mal? No le daba vueltas a ese hecho. Solo disfrutaba. 

      

    «Bien. Estresante»  

      

    «Tú puedes con todo». 

     

    «Algunas veces lo dudo»  

      

    «Eso no es verdad». 

     

    ¿Lo era? No. A la vista estaba y, además, mi trabajo siempre me ha apasionado.               

      

    «¿Cómo va tu mañana?»  

      

    «Un juicio ganado.  

    Muchas reuniones». 

     

    «¿Quedamos para comer?»  

     

    «¿Te viene bien a las dos?». 

     

    «Dos y media mejor»  

      

      

    «¿Nos vemos donde siempre?» 

      

    «Vale»  

      

    «Te echo de menos» 

     

    ¿Te hecho de menos? Es la primera vez que me lo decía. ¿Qué debía decir yo? ¿Lo echaba de menos? ¿De qué forma?               

    «Nos vemos dentro de un rato»  

      

    «Vale. Pasa una buena mañana» 

     

    «Tú también»   

      

      

      

      

    Ya me esperaba en el bar cuando llegué. Le di un beso y me senté frente a él. Me recibió con la sonrisa de todos los días. Miguel es un hombre muy atractivo y con el traje que llevaba, oscuro y blusa blanca, estaba para mojar pan, como diría Candela. Pedimos una botella de agua y lasaña. Me recordó que me tomara la pastilla que regula el nivel de lactosa y se lo agradecí con otro beso, esta vez en la nariz. 

   —Te he dicho que te echo de menos y me has contestado que nos vemos en un rato —comentó sin ningún tipo de acritud, al contrario, con tono guasón. 

   —No me lo esperaba. ¿Me echas de menos? 

   —Por supuesto que sí; si no, no te lo diría. ¿Tú no me echas de menos? 

   —Lo cierto es que sí. Lo pasamos bien juntos. 

   —Muy bien. —Me acarició el muslo y me guiñó un ojo.  

   —¡Miguel! —me quejé con una sonrisa. 

   —¿Vamos al baño? 

   —¿Estás loco? 

   —Mucho. 

   —Somos unos abogados respetados. 

   —A mí esta profesión me la suda. Quiero decir que no dependo de ella, no soy ella ni controla mi vida. No me define. 

   —Lo sé. Tienes aire de artista —bromeé. 

   —Quise ser músico de pequeño. Pertenecía a un grupo. 

   Nos reímos. 

   —¿Qué tocabas? 

   —La guitarra. 

   —Nunca me lo habías contado y… no lo recuerdo. 

   —Fue en el instituto. ¿Tú no has tenido sueños? 

   —Muchos. 

   —Dime uno. 

   —Siempre quise… Escribir. —Me dio hasta vergüenza admitirlo. 

   —¿Y por qué no lo haces? ¿Tienes algo preparado? 

   —No me atrevo. Escribo de vez en cuando. —No iba a decirle que tenía un cajón repleto de cartas que le había escrito a Cris y donde los reproches ocupaban casi todas las páginas. 

   —Deberías hacerlo. Todo el mundo debe luchar por sus sueños para que… Para que dejen de serlo.  

   —Eso dice mi padre. 

   —¿El qué? 

   —Que los sueños no solo sueños son. 

   Las conversaciones con Miguel eran así. Tranquilas, sin tensiones, sin rencor, sin segundas, terceras, cuartas, quintas ni sextas puertas; sin medigar tiempo ni aceptar situaciones que me hacían más mal que bien. 

   Me gustaba mucho. Me gustaba tanto que una noche lo invité a casa, conoció a Milan y verlos reír me hizo pensar que tal vez había otro futuro para mí, otra persona. ¿Sería Miguel? No lo sabía, pero, él me terminó de sanar las heridas de mi corazón y eso solo podía ser algo bueno.  
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    CRIS. 

    DANGER. 

    PELIGRO. 
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    VAL 

      

      

    A la mañana siguiente me despierto con resaca y no de alcohol, sino de pensar que Cris duerme bajo el mismo techo que yo. La cabeza me comienza a doler cuando abro WhastApp y veo un mensaje de Miguel. 

      

    «!Buenos días, Val!» 

     

    «Buenos días, Miguel. 

    ¿Cómo va todo por Madrid?»  

      

    ¿Debería decirle que está aquí Cris? ¿Cómo se lo tomará? 

     

    «Calor. Ese es el resumen. 

    ¿Qué tal las vacaciones?». 

      

    «Divertidas. Están aquí Eva y Cande»  

     

    «Sí. Me lo dijiste ayer» 

     

   Lo sé. Pero los nervios por mentirle no me dejan vivir. Porque ocultar la verdad es mentir se mire por donde se mire. 

    «Llevas razón.  

    Aún estoy dormida»  

     

    «¿Os acostasteis tarde?» 

     

    «No lo recuerdo, pero ya sabes. 

    Con Cande es complicado que termine el día»  

      

    «Ya me imagino» 

    «¿Vas a poder venir?»  

     

    Viene y… ¿Qué pasará? Supongo que nada. No vamos a preocuparnos por algo que aún no ha ocurrido y no sabemos si sucederá. Norma número uno de mi listado de normas vitales. 

     

     

    «A lo mejor. Aún no puedo asegurártelo. 

    ¿Tienes ganas de verme? 

    Yo te echo mucho de menos. 

    La ciudad se ha quedado sola sin ti». 

     

    Qué mono es. 

    «Tengo muchas ganas de verte»  

      

    No sabe cuántas. 

      

    «Te dejo. Me llaman por teléfono». 

      

    Bajo a por café como una yonki bajaría a por un poco de… otro tipo de droga, porque esto es una droga, al menos par mí. No soy persona hasta que no me tomo el primer café. La casa aún anda en silencio y cruzo el salón, descalza y con una camiseta. 

   Recibo una notificación de WhastApp y creo que vuelve a ser Miguel. 

     

    Cris: «No sé si ha sido un sueño. 

    Pero te acabo de ver cruzar el salón. 

    Casi desnuda, por cierto. 

    Sí, puede que haya sido un sueño. 

    Porque te sigo soñando así». 

      

   Me asomo a la puerta y veo a Cris tumbado en el sofá, en bañador, con el cuerpo sobre unas sábanas blancas y… Pufff. Un cartel de peligro colgado de su perfecto torso torneado. 

   ¿Por qué tiene que estar tan bueno? 

   ¿Por quéééé? 

   ¡Peligro! 

      

    Me escondo en la cocina, pero de nada me sirve. Cris aparece con el pelo revuelto, también casi desnudo y los ojos hinchados que, por cierto, no le afean en absoluto. 

   —Buenos días. 

   —Buenos días ¿Café? —Alzo la jarra. 

   —Por favor. —Toma asiento alrededor de la gran mesa de madera y cierra los ojos. 

   —¿No has dormido bien? —pregunto sin tono alguno. 

   Relleno una taza y se la pongo delante. 

   —Ese sofá lo creó el demonio —se queja y arquea la espalda. 

   —Has llegado el último. Esto no es un hotel —digo demasiada brusca. 

   —¿Te puedo hacer una pregunta? 

   —No. —Doy un sorbo a mi café, con el culo semirrelajado sobre la encimera, lo más alejada posible de él. 

   —Val, no te pongas así. 

   —Que no me ponga cómo. 

   —A la defensiva. Enfadada. ¿Por qué estás tan enfadada conmigo? 

   Lo pienso. Lo pienso mucho. 

   Porque me doliste. 

   Porque te he dicho que no quiero volver a aquello. 

   Porque no me entendiste y sigues sin entenderme. 

   —No estoy enfadada. Pero… No sé qué haces aquí. 

   —No podía negarle más a mi madre la visita y… 

   —No lo digas. 

   —Que no diga qué. 

   —Eso que vas a decirme. 

   —¿Que he venido por ti, a verte? 

   —Eso mismo. 

   —Es la verdad. 

   —Es tu verdad. La mía es otra. ¿Quieres escucharla? 

   —Sí, aunque sé que no va a gustarme. 

   —Lo sabes porque reconoces que esto no está bien. Lo nuestro terminó, Cris, y fue por tus decisiones para conmigo. Te di decenas de oportunidades y ni siquiera te lo pensaste. Jamás dudaste si elegirme cuando te lo pedí. 

   —Eso no es así. 

   —¿En serio? ¿Y me lo dices ahora? ¿Alguna vez te planteaste hablar con Amelie para que se marchara y dármelo todo a mí? 

   —Muchas. Todos los días durante meses. 

   Noticia nueva, pero… 

   —Ya no importa. No me importa. Fue lo que fue y fuimos lo que fuimos. 

   —¿Qué fuimos?  

   Me gustaría decirle que el mayor error de mi vida, pero me lo guardo para mí. Por no hacerle daño y porque eso no es cierto. No puede ser un error querernos como nos quisimos, aunque no terminara bien, al menos para mí. 

   No contesto y se atreve a levantarse y acercarse a mí. 

   —No, por favor. No lo hagas. —No responde y se queda a dos centímetros de mí—. Cris, no… 

   —Dímelo a los ojos. Dime que no me quieres y no solo me marcho de aquí, me marcho de tu vida. 

   —Ya te fuiste —musito. 

   Lleva una mano hasta mi rostro y me acaricia la mejilla. 

   —¿Es por Miguel? ¿Estás enamorada de él? 

   Podría decirle que sí y me dejaría en paz. Su ego es tan grande como la ciudad en la que vivimos y estoy segura de que se marcharía a tirarse a alguna mujer para recuperarse. ¿Estoy siendo mala? Recuerda que me rompió el corazón y todavía no he encontrado todas las piezas. 

   —¿De verdad quieres que te conteste a esa pregunta? —Asiente con la cabeza sin despegar sus pupilas de las mías. Lo escucho respirar. Siento su piel caliente casi sobre la mía—. Me gusta mucho. Lo quiero. 

   —Eso no es un sí. 

   —Es un me hace feliz. No me hace daño. No me duele. —Aprieta la mandíbula e hincha el pecho—. Me has pedido la verdad. 

   —Me la dirías, aunque no te lo pidiera. Siempre eres sincera. 

   —Siempre. 

   Cierra los ojos y da un paso hacia atrás. Unos segundos más tarde los vuelve a clavar en los míos. 

   —No quiero irme, pero lo haré si me lo pides. 

   —No hace falta. Tu familia está aquí. Pero… Tienes que saberlo. Es probable que Miguel venga el fin de semana. 

   Las pupilas se le dilatan y cuadra los hombros, aunque trata de ocultarlo. 

   —Me da igual. 

   —Si te da igual, me parece perfecto. ¿Una tostada? —Intento tratar el tema con naturalidad y hacerme la fuerte—. No tengo hambre, gracias. —Gira sobre su cuerpo y se larga. 

   ¿Tocado y hundido? 

   Debería darme igual, pero no me da. 

   Maldito Cris. 

   Maldito amor que casi termina conmigo hace dos años y que vuelve como un huracán a volver a arrasarlo todo. 

   ¿He dicho ya peligro? 
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    ANOCHE TE FUISTE 

    [image: ] 

      

    VAL 

      

    Nueve meses antes… 

      

    Carta nº 17 

      

    Anoche te fuiste. No soñé contigo. No sé si porque te estoy superando o porque de alguna manera he aceptado que no vas a volver. Tal vez he sido yo la que ahora te ha dejado marchar. Quiero ser feliz y no podré lograrlo si te sigo teniendo conmigo. 

    Ha pasado más de un año desde la última vez que me dijiste que me querías y ya no me pregunto si lo haces o si lo hiciste alguna vez. 

    Te dejo marchar. 

    Adiós, Cris. 

    Por mí. 

    Por nadie más. 

      

      

    Val. 
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    LAS MOSQUEPERRAS 
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    VAL 

      

      

      

    Peque nos pregunta por el grupo de WhasApp cómo nos va en Málaga. 

      

    Peque: «Estareis negras, putas. 

    Me dais envidia sana». 

      

    Yo: «Negras, negras»  

      

    Candela: «Yo tengo hasta las tetas morenas. 

    De toples todo el día». 

      

    Diane: «Os leo cuando pueda». 

      

    Raquel: «Os odio». 

      

    Eva: «Nos quieres y lo sabes». 

      

    Candela: «¿Cuándo es tu crucero». 

      

    Peque: «La semana que viene». 

      

    Yo: «Pásalo bien. 

    Haz muchas fotos. 

    Y pásate por aquí antes si tienes unos días»  

      

   Nos despedimos y bajo en busca de Milan para ir a la playa. Eva y Cande se han acercado al pueblo con Claudia a visitar algunas tiendas y a mí no me apetecía volverme loca de compras. Las vacaciones son para relajarse y Cande corre en busca de ropa, calzado y complementos y no entiende de descanso ni de amigas. Todo por una buena prenda en oferta. 

      

    «Voy a bajar a la playa con Milan. 

    Después te llamo»  

      

      

    Escribo a Miguel, que me ha preguntado cuándo puede llamarme, mientras bajo las escaleras. 

   Milan juega con Cris en medio del salón con una pelota de playa. 

   —Mamá, he invitado a Cris a venir a la playa. ¿Puede? ¿Puede? ¿Puede? Así tengo con quién jugar a fútbol. Por fis. Por fis. Por fis.  

   Cris se rasca el cabello y me observa con cara de circunstancia. Espero que no haya sido idea suya. Pienso averiguarlo. 

   Dibujo una sonrisa forzada en mi rostro. 

   —Por supuesto, cariño. —Le doy un beso en la mejilla y me cuelgo la bolsa de playa que preparé hace un rato y dejé junto al sofá. 

   —Yo la llevo. —Se ofrece Cris. 

   —No es necesario —escupo. 

   —Insisto. —Me la quita y la carga— ¿Qué llevas aquí? Pesa una barbaridad. 

   —Una sierra para cortarte a trocitos y enterrarte en la arena después de ahogarte —suelto sin mirarlo, sin embargo, por el rabillo del ojo observo su media sonrisa. 

      

   —No puede ser tan malo pasar la mañana conmigo en la playa —me dice mientras bajamos por las escaleras de madera. 

   —Ah, ¿no? 

   —No. —Mira. Alza el brazo y me enseña una nevera amarilla—. Traigo cervezas y refrescos para Milan. 

   —No vas a ganarme con dos cervezas. 

   —Hay tres para cada uno. 

   —Con tres tampoco. 

   —¿Cuántas necesitaría? 

   —No hay cervezas suficientes en Málaga. 

   Nos quedamos en silencio hasta que decidimos dónde posicionarnos. Junto a la orilla para vigilar a Milan.  

   Mi hijo corre con el balón en cuanto se quita la camiseta y las chanclas. 

   —¡Vamos, Cris! —Lo llama con los pies ya metidos en el agua. 

   Cris se acerca a mí por detrás, que estiro la toalla sobre la arena, lista para sentarme. 

   —Al final te gano. —Lo dice demasiado cerca de mi oído, con su mano en mi cintura y su alma tratando de cazar la mía. Pero la mía vuela libre desde que logré deshacerme de sus cadenas. 

      

     

    Yo: «Estoy con Cris en la playa. 

    Aviso»  

      

   Cojo el móvil para escribir a Eva y entretenerme y dejar de babear con el cuerpo de Cris, a pocos metros de mí. 

      

    Eva: «Te mato. 

    Aviso. 

    (Caritas enfadadas)». 

     

    Yo: «No lo he planeado yo. 

    Milan lo ha invitado»  

     

    Eva: «Y él ha aceptado. 

    Todo muy normal». 

     

    Yo: «No es por defenderlo, 

    pero entiendo que no quiera decirle que no a Milan. 

    No tiene la culpa de nuestros problemas»  

     

    Eva: «Será de vuestras meteduras de patas». 

     

    Yo: «De lo que sea. 

    Yo tampoco he podido negarme  

    cuando me lo ha dicho»  

      

     

    No me habla más y no insisto. Está cabreada y no puedo reprochárselo. Ahora mismo se subirá por las paredes de la tienda en la que seguro que se hallan. Cande no va a preguntarle por qué está de morros porque su única preocupación será las rebajas que tiene delante y si comprarse el top rosa claro u oscuro.  

      

      

    Claudia: «Mamá» 

    Yo: «Qué pasa. 

    ¿Va todo bien?»  

      

    Claudia: «No lo sé. 

    Dímelo tú». 

      

    Yo: «¿Tú también?»  

      

    Claudia: «¿Qué haces?» 

     

    Yo: «Tomar el sol, 

    pero, por lo visto, 

    estoy matando a alguien»  

      

    Claudia: «No tiene gracia. 

    ¿Qué haces con el gilipollas?»  

      

      

    Yo: «No lo llames así. 

    Está con Milan en el agua»  

      

    Claudia: «Me decepcionas, mamá. 

    Tengo que decírtelo». 

     

    Me destroza su último mensaje.  

     

    Yo: «No seas cruel».  

    Solo trato de hacerlo lo mejor que sé. 

    Milan se lo está pasando bien»  

      

    Claudia: «A Milan le da igual Cris. 

    ¿Te da igual a ti?». 

      

    Yo: «Lo cierto es que sí»  

      

    Claudia: «Eso es mentira». 

     

    Suspiro. 

     

    Yo: «¿Te lo ha dicho Eva?»  

     

    Claudia: «Sí. Y está tan preocupada como yo» 

     

    Yo: «No tenéis que preocuparos. 

    Sé cuidarme sola»  

     

    Clauida: «No me cabe la menor duda. 

    Pero tampoco quiero verte como te vi hace dos años. 

    Mamá, lo pasaste fatal, ¿recuerdas? 

    ¿Cuánto te costó superarlo?» 

     

    Yo: «Pero lo superé»  

      

    Claudia: «¿Quieres entrar otra vez en ese agujero? 

    Porque eso es lo que fue. 

    Así lo definiste una vez». 

     

    Yo: «No. Sabes que no. 

    Y no va a pasar»  

      

    Claudia: «Eso no lo sabes». 

      

    Yo: «Claro que lo sé»  

      

   No sé una mierda. Sé lo que quiero y lo que no. No lo que siento. Vale. También sé lo que siento, pero jamás volvería a pasar por aquello. Nunca. 

      

    Claudia: «Recoge y sube a casa». 

     

    Yo: «No puedo hacer eso»  

     

    Claudia: «Di que te sientes mal». 

     

    Yo: «Clau, soy mayor»  

      

    Claudia: «Para perder la cordura no hay edad». 

      

    Yo: «Tengo que dejarte.  

    Milan me llama»   

    . 

      

    Claudia: «Mamá, no me dejes así». 

     

    Yo: «Nos vemos para comer»  

      

    Claudia: «Creo que vamos a comer por aquí». 

      

    Yo: «Pues llama a tus abuelos y los avisas. 

    No les dejéis la comida colgada»  

      

    Claudia: «Ahora los llamo». 

     

    Yo: «Hasta luego. 

    Pasadlo bien»  

      

    Claudia: «Tú, no. 

    Y espero a que a Cris le pique una medusa». 

      

   —¿No te bañas? —De repente Cris está casi encima de mí. 

   Lo miro escondida tras las gafas de sol. 

   Como diría Candela: Qué bueno está el puto Cris de los cojones. Las gotitas de agua adornan su cuerpo moreno y el pelo le cae sobre la frente, mojado. 

   Me relamo por dentro. 

   —No me apetece —contesto, y vuelvo a tumbarme. 

   —¿Con quién hablabas? ¿Con tu novio? 

   —Sí —respondo sin dudar. 

   —¿Y qué dice? ¿Le aprieta la corbata? 

   Me incorporo. 

   —¿Hablas en serio? —Yo sí. 

   —No te pongas así. Es solo una broma. 

   —Una de muy mal gusto. ¿Algo en contra de los abogados? 

   —Nada en absoluto. Pasé los mejores momentos de mi vida junto a una de ellos. 

   Qué. 

   Ha. 

   Dicho. 

   Me lenvato y camino hasta la orilla. 

   —¿Te animas entonces? —Me sigue. 

   —Tengo calor. 

   —Y yo… No sabes cuánto… —Me mira y sonríe. 

   —Esto te hace mucha gracia. 

   Llegamos a la orilla, junto a Milan, y lo observamos. 

   —No. No es gracia lo que me hace. Me hace muy feliz estar a tu lado y saber que vamos a pasar unos días juntos. 

   Glup. 

   Glup. 

   ¿Por qué lo que dice me hace glupglup? 

   —No va a pasar, Cris. Estoy con Miguel. 

   —¿Y qué? Eso puede cambiar. 

   —¿Igual que cambió lo de Amelie? Espera. —Le clavo una mirada malvada justo después de levantarme las gafas de sol y dejarlas sobre mi cabeza—. No. No lo cambiaste. Y esto no va a cambiar tampoco. 

   —¿Por eso lo haces? ¿Es una revancha? 

   —No. No lo hago por eso.  

   —Entonces… ¿por qué? 

   —Porque segundas partes nunca fueron buenas y… la primera fue nefasta, por cierto. Imagina el resultado de la segunda. —Me marcho junto a Milan y lo dejo con los pies clavados en la arena. 

      

    Me tumbo en la cama a dormir la siesta aprovechando que las chicas se han quedado en el centro del pueblo a seguir con las compras. Dormimos las cuatro en este dormitorio. Un poco de paz después de la guerra en la playa y no ha sido ni de arena ni de agua, sino de reproches y sentimientos cargados de un odio que creí haber dejado atrás. 

     

    Cris: «¿Me odias?» 

     

   Me pregunta Cris desde unos metros de distancia. Lo he dejado en el salón viendo una película con Milan. No debería contestarle, pero lo hago. 

     

    Yo: «Te odié durante algún tiempo, pero no.  

    No te odio»  

      

    Cris: «No me importaría que lo hicieras. 

    Lo entendería. 

    Yo me odié durante mucho tiempo». 

     

    Yo: «¿Por qué?»  

      

    Cris: «Por hacerte daño» 

     

    Yo: «Estaba en tus manos no hacérmelo. 

    Elegiste no hacérselo a otra persona»  

      

    Cris: «¿Tú nunca te equivocas?». 

      

    Yo: «Muchas veces. 

    Y acepto las consecuencias de mis actos»  

     

    Me gustaría decirle que me equivoqué con él y con lo nuestro. Que hasta le escribía cartas para desahogarme y que en ellas está reflejado esto mismo. 

      

    Cris: «¿Y cuál es la consecuencia de no haberte valorado?»  

      

    Yo: «Cris. Me perdiste. 

    Y al menos para ti fue así. 

    Creo que yo nunca llegué a tenerte»  

      

    Cris: «Jamás he sido de nadie. 

    Solo tuyo. 

    Me tuviste. Entero». 

      

    Yo: «No dio esa sensación. 

    Ni a mí ni a nadie»  

      

    Cris: «Pero tú sabes que fue así. 

    Nosotros sabemos lo que vivimos». 

      

    Yo: «Vivimos dos realidades muy distintas. 

    Me dejaste sola. 

    Tú tenías a Amelie»  

      

    Cris: «Sabes que no podía dejarla». 

      

    Yo: «No te entendí entonces y no voy a entenderte ahora. 

    Voy a dormir. 

    Me duele la cabeza»  

      

    Cris: «Descansa». 

      

    Yo: «Ten cuidado con Milan»  

      

    Cris: «Siempre» 

      

   No creo en los siempre. Nada es para siempre. Nada dura eternamente, y me es imposible no pensar en que mi historia con Cris no hubiese durado más de unos años. Somos muy diferentes y le llevo doce años de ventaja. Sin embargo y, a pesar de todo, yo le hubiese regalado todos esos años, los que fueran, los que vinieran. Los viviría como lo vivo todo, con intensidad, con todas mis ganas, con todas mis fuerzas. 

   Le huebiera dedicado mi tiempo en cuerpo y alma. 

   Y lo hubiese amado como solo se ama una vez sin pensar en las consecuencias que vendrían después. 
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    EL CORAZÓN VUELVE A LATIR Y LA SONRISA TONTA SE TE DIBUJA EN LA CARA 
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    VAL 

      

      

      

    Seis meses antes… 

      

    Carta nº 18 

      

    A ti, vida, que me regalas sonrisas todos los días, que me das la oportunidad de hacer las cosas mejor, que me recuerdas una y otra vez lo maravillosa que eres y la suerte que tengo que estar aquí. 

    A ti, vida, que me das momentos y no me los quitas, que me dejas querer y que me quieran, que adornas con luz mis días. 

    A ti, Milan, que me acompañas y me guías. 

    A ti, Clau, que me alumbras y me animas. 

    A vosotras, Eva, Raquel, Diane y Candela, por darme la mano por el camino adecuado y por el equivocado, por estar y ser las mejores amigas que una persona puede tener. 

    Esta carta también es para mis padres, puertos seguros cuando la tempestad se avecina. 

    A ti, Sergio, por convertirte en mi alma gemela y recorrer miles de kilómetros cuando todo se oscurece. 

    A ti, Miguel, por enseñarme que el amor, aún sin hablar de él, se demuestra con hechos, no con palabras ni con sueños. 

      

    Gracias a todos por hacerme sonreír. 

    Gracias por hacerme feliz.  

      

    Val. 
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    CUANDO TE LLEVABA A LA PLAYA, OTRA VEZ 
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    VAL 

      

      

    «¿VAS A MENTIRME?» 

      

   Me pregunta Eva, en mayúsculas, ojo, ante mi respuesta a su pregunta. Su pregunta: ¿Pasó algo entre Cris y tú en la playa? 

     

    «Por supuesto que no. 

    Lo pasamos bien con Milan. 

    No nos acercamos demasiado»  

      

    No le cuento que le clavé varios cuchillos imaginarios que hicieron sangrar a su querido hermano. Sé que me quiere, sé que lo quiere, sé que nos quiere y no desea que nos hagamos daño. 

      

    «¿Por qué no te has venido a cenar? 

    ¿Has quedado con él? 

    Sé sincera». 

     

    «¿Estás loca? 

    ¿De verdad me lo preguntas? 

    ¿No confías en mí?»  

      

    «Creí que estaba loca cuando sospechaba que estábais juntos. 

    Y no me equivocaba tanto. 

    Ya me espero cualquier cosa de vosotros» 

     

    «Estate tranquila, ¿vale? 

    Voy a pasar la noche con Milan. 

    Además, Cris no está aquí. 

    Creí que estaría con vosotras»  

     

    «¿Con nosotras?  

    Claudia casi no le habla. 

    Candela está entre tirárselo o matarlo según el momento» 

     

    «Jajajajajajaja.  

    Eres la mejor. 

    Te quiero»  

      

    «Lo sé. 

    Yo también te quiero». 

      

    «Espero que no os encontreís con tus padres  

    y los míos en la discoteca»  

      

    También han salido. 

     

    «Yo también lo espero. 

    ¡Por Dios, no! 

    Jajajajajaja». 

     

    «Jajajajajaja. 

    Por favor, si los ves desfasados,  

    quiero vídeo de prueba»  

      

      

    «Claro, abogada»  

      

    «Pásalo bien, seño. 

    Y cuida de Claudia»  

      

    «Si me gustaran las mujeres, me la tiraba». 

     

    «¡Eva!»  

     

    «¿A que no te haría gracia? 

    Tú te tiraste a mi hermano pequeño». 

     

    «Me enamoré de él»  

     

    «Peor me lo pones. 

    De todas  formas, antes te lo tiraste. 

    Podíais haberlo parado la primera vez» 

     

    «Eso no había quien lo parara»  

      

      

    Respiro para no ahogarme. ¿Cuándo ha tomado la conversación esta caríz? 

      

    «Eso mismo me ha dicho él en infinidad de ocasiones. 

    ¿Estás bien?». 

     

    «Sí, sí. 

    ¿Aún no me has perdonado?»  

      

    «Sabes que sí».  

      

    «No sé qué haría sin ti»  

     

    «Nada». 

     

    «Pasadlo bien. 

    Milan se está quedando dormido. 

    Voy a acostarlo»  

      

    «Buenas noches, Val» 

     

    «Buenas noches, Evita. 

    No hagas muchas Evadas»  

     

    Eva es mi hermana.  

    Jamás volvería a defraudarla. 

    «Grábalo a fuego en tu mente, Val de mi alma y de mi corazón. A fuego», me digo. 

     

   —¿Puedo ayudarte? —Cris entra por la puerta del patio. ¿Qué hace ahí? ¿Dónde estaba? —Vengo de dar un paseo por la playa. —Me lee la mente. 

   —Lo despierto un poco y camina solo. No te preocupes. 

   —Pobrecito. Yo lo llevo. —Se acerca y se agacha a cogerlo. 

   —No, no. —Lo detengo con mi mano sobre su hombro. El contacto no nos pasa desapercibido a ninguno de los dos—. Pesa… demasiado. —Trato de centrarme. 

   —No te preocupes. ¿Ya no recuerdas mi descomunal fuerza? 

   ¿Cómo olvidarla? Me cogía las manos y era incapaz de mover el brazo ni un milímetro. Una vez en la cama… Ejem, ejem; «Val, por ahí no». 

   Lo coge en brazos y sube las escaleras. Yo voy detrás. Le indico el camino una vez arriba y retiro las sábanas para después cubrirlo hasta la cintura. 

   —Ni se ha inmutado —susurra Cris mientras lo observamos junto a la cama. 

   —Está reventado del día en la playa. 

   Salimos y entrecierro la puerta del dormitorio. 

   —Juega muy bien al fútbol. ¿Por qué no lo llevas a hacer las pruebas con algún equipo? 

   Bajamos escalón a escalón uno al lado del otro. 

   —No tiene tiempo. Demasiadas extraescolares. 

   —Aprender Chino y perfeccionar el Inglés está muy bien, pero el deporte debería ser fundamental en el día a día de cualquier persona, más en la de un niño. 

   —¿Me estás juzgando como madre? —Me clavo el dedo en el pecho, indignada con sus palabras. 

   —Yo no he dicho eso —se defiende, entre un cansancio anunciado y el intento por no cuadrar los hombros y enfrentarse a mí; está deseándolo—. ¿Por qué estás siempre a la defensiva conmigo? Creo que eres una gran madre. Una madre increíble. 

   Respiro. 

   —Está bien. Lo lamento. —Tomo asiento en el sofá y me masajeo la sien. 

   —Voy a por un poco de agua fresca. Hace calor. ¿Quieres algo? 

   —Agua, por favor. 
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    ME SIGUES ENCANTANDO 
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    CRIS 

      

      

    Tomo asiento a su lado, no demasiado cerca, y le paso el vaso de agua. 

   —He escuchado que Sergio viene mañana. Tal vez deba irme. Aquí ya no cabemos. 

   —No te preocupes. Se quedan en un hotel. 

   —¿Quieres ver una película? No sé… O podemos escuchar algo de música. —«Me da igual, solo quiero estar contigo». 

   —No nos pondríamos de acuerdo. A mí me gusta Bon Jovi y a ti Vetusta Morla. 

   —Te acuerdas… —Sonrío con levedad—. Hay algo que nos gusta a los dos. —Le cambia el rostro—. Tengo a Dvicio en Spotify. —Lo nombro con toda la intención. Para que recuerde nuestra canción, para que rememore el concierto al que fuimos juntos, para que vuelva a quererme. 

   Se rasca la frente. 

   —¿Puedo preguntarte algo? —Me mira. 

   —Siempre. 

   «Siempre es nuestra respuesta cada vez que nos hacemos esa pregunta». 

   —Lo nuestro afectó a tú relación con Sergio. 

   —Eso no es una pregunta. —Sonrío. 

   Ella no lo hace y eso me mata. 

   —Ya sabes a qué me refiero. Sé sincero. 

   —Siempre. —Trato de relajarla, sin embargo, algo me dice que se ha convertido en un hueso duro de roer—. Sí. No hablamos desde que nuestra relación terminó. Y lo entiendo, de verdad. Te hice mucho daño. Eres su hermana. 

   —A veces… A veces pienso en si lo nuestro mereció la pena. 

   Me rompe por dentro escucharla. 

   —¿Crees que no mereció la pena? —Alzo las cejas. 

   —Cris, ¿Tú crees que sí? Le hicimos daño a mucha gente. A Eva, a Sergio, a Claudia, a nosotros mismos… 

   —Val… —Quiero decir algo. 

   —A Milan —contesta con seguridad—. Milan te echó de menos durante mucho tiempo. 

   Una flecha. 

     Justo en el centro del corazón. 

   —Quiero a Milan. Lo sabes. 

    —Lo sé. 

    —Lo siento. Siento mucho lo que ocurrió. 

   —Eso ya lo has dicho miles de veces. 

   —Y no te basta. 

   —¡Claro que no! —Se levanta con ímpetu. 

   La imito y me pongo a su altura. 

   —Val… —Trato de agarrarla por la muñeca, pero se retira. 

   —No puedes volver a nuestras vidas como si nada hubiera ocurrido, ¡ni siquiera como amigos! ¿Qué hacemos si vuelves a alejarte? ¿Qué le digo a Milan después de estas vacaciones y me pregunte por qué no quedamos contigo? 

   —Podemos quedar. ¿Por qué no? Podemos ser amigos.  

   —Porque no, Cris. 

   —Siempre hay una razón. 

   —¿Recuerdas cuando te preguntaba por qué no podías dejar a Amelie y elegirme a mí? ¿Recuerdas tus respuestas? ¡¡Siempre eran las mismas!! 

   —Val, yo… 

   —¿Las recuerdas? ¡¡No puedo!! ¡¡Porque no puedo!! ¡¡Eso me decías una y otra vez!! ¡¡Una y otra vez!! Tuve que aceptar que no me querías sin razón alguna, solo con tus no puedo. ¡¡Sin explicaciones!! ¿Sabes cómo me sentí? ¿Sabes lo que sentí durante meses? ¡¡Eso no es una razón!! ¡¡Se puede lo que se quiere!! —Me clava un dedo en el pecho—. ¡¡No podemos ser amigos porque no podemos!! ¡¡Yo no puedo!! 

   Me enervo. Me cuesta cabrearme con ella, no obstante, no admito que me griten y ya me ha gritado bastante. 

   —¡¡Dime por qué no puedes!! ¡¿Por qué no podemos?! ¡¡Si todo ha terminado entre nosotros!! ¡¡Si todo terminó!! ¡¿Por qué no podemos ser amigos?! 

   —¡¡Porque no!! —Se da media vuelta y trata de huir hacia el patio. 

   Le agarro con fuerza (la sobrehumana) de la mano, la giro y tiro hacia mí, pegando su pecho al mío. 

   —¡Si no me lo dices, te lo diré yo! —escupo sobre su boca y su corazón acelerado—. ¡Porque no se ha terminado! ¡Jamás se terminó! 

   Y la beso. La beso con todas mis ganas, mis deseos y mis anhelos y, a pesar de que forcejea para escaparse, no desisto y logro que se rinda unos segundos después. 

   Labios. 

   Lengua. 

   Dientes. 

   Saliva. 

   Y muchas ganas. 

   Las ganas de dos años que manteníamos a raya. 

   La abrazo y la pego más a mi cuerpo. Ella se aferra a mis hombros y se deja llevar. 

   Joder, qué bien sienta tenerla así. 

   Joder, cuánto la echaba de menos. 

   Joder, cuánto la quiero.  

      

   Ella me empuja unos segundos más tarde. Quizás sean minutos, pero el tiempo, al lado de ella se detiene, deja de contar, desaparece, todo se borra, hasta la casa se volatiliza con su presencia, su olor, su sabor… 

   —¡¿Qué haces?! 

   Está claro que el cabreo no le ha desaparecido.  

   Val, cabreada. 

   Yo, empalmado y con las mismas ganas. 

    GANAS. 

   Ya he hablado de ellas. 

   Con Val me dan ganas de todo. 

   No se me habían olvidado, solo las había ocultado bajo un montón de miedos, porque a valiente ella me gana. 

   —¡Besarte! —Ya me está tocando los cojones. 

   —¡¿Y por qué lo haces?! ¡¿No te ha quedado claro que no quiero?! 

   —¡Sí…! ¡Ya…! ¡Me ha quedado clarísimo cuando te has agarrado a mi cuello y me has metido la lengua hasta la garganta! 

   Veo que aprieta los puños y se muerde el labio inferior hasta casi hacerlo sangrar. 

   —¡¡Me has obligado!! 

   —¡¿Obligado?! ¡¿Obligado?! —Me muerdo yo también el labio si no quiero decir algo de lo que después me arrepentiré. 

   Da dos pasos hacia mí y me reta. 

   —¡Esto terminó! ¡Lo nuestro terminó! ¡¿Entiendes?! ¡¡Pasó nuestro momento!! ¡¡Entonces no era el tuyo y ahora no es el mío!! ¡¿Entiendes eso?! 

   —¡¿Te digo la verdad o te miento?! —Esto también era algo que nos decíamos. 

   —¡¡No me vengas con eso!! ¡¡Ni verdades ni mentiras!! ¡¡No quiero nada ti!! ¡¡Nada!! ¡¡Lo quise todo, Cris!! ¡¡Te lo di todo!! ¡¿Y qué hiciste tú?! ¡¡Ignorarlo!! ¡¡Despreciarlo!! 

   —¡¡Eso no es así!! 

   —¡¡Eso fue así!! ¡¡Lo veas o no!! —Le cuesta respirar—. ¡¡Yo lo acepté!! ¡¡Ahora acéptalo tú!! 

   —¡¿Esto es por Miguel?! 

   —¡Ni se te ocurra meter a Miguel en esto! ¡¡Ni se te ocurra!! ¡Miguel es una gran persona! 

   —¡¿Me estás diciendo que yo no?! ¡¿Es eso?! ¡¿Yo no te merezco?! 

   Los ojos comienzan a brillarle y juro que los míos son sus gemelos. 

   —¡¡Tú me hiciste daño!! ¡¡Él no!! 

   —¡¿Ahora es cuando admites que estás enamorada de él?! ¡¿Esperabas este momento para decírmelo?! 

   Silencio. 

   Un silencio sepulcral que me aterra. 

   Respira varias veces y me da la sensación de que se tranquiliza. 

   —Yo hace mucho que no espero nada de nadie. Mucho menos de ti —escupe con una rabia desmedida. 

   Ahora sí, la dejo ir. 

   Ella lo necesita. 

   Yo necesito asimilar lo que acaba de decir.  
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    LOS SUEÑOS NO SOLO SUEÑOS SON 
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    MIGUEL 

      

      

      

    Cuatro meses antes… 

      

      

    Hacía siete meses que Valentina y yo salíamos. Esta noche se cumplía el séptimo mes de nuestra primera cita, esa que tanto me costó conseguir. Habíamos coincidido en los juzgados algunos meses después de años sin vernos y recordé lo que me gustaba ya en la universidad. Jamás le dije nada durante nuestros años de estudios porque los dos salíamos con otras personas, ella, incluso, tuvo un bebé, pero ahora nos habíamos vuelto a encontrar y, tras varias conversaciones esporádicas, supe que su vida se truncó en Canadá y ahora estaba soltera. Desayunamos juntos en un par de ocasiones, sin embargo, yo quería más de ella, conocerla en profunidad porque siempre me había parecido una mujer muy interesante. 

   No fue hasta semanas después que la convencí para que saliéramos a cenar y la llevé a uno de mis restaurantes preferidos. La velada transcurrió satisfactoriamente, aunque la sentía ausente durante muchos momentos. Hablamos del pasado, del presente y del futuro. En realidad, fui yo quien habló de este último; ella se mantuvo distante y precavida al pensar en qué ocurrirá mañana. 

   —Prefiero centrarme en el ahora. En el único futuro que pienso es el de mis hijos —dijo, con una copa de vino en la mano de la que casi no bebió durante la cena. 

   —Eso no suena bien. El futuro es importante. Seguro que tienes anhelos o aspiraciones.  

   Suspiró y se acomodó en su silla. 

   No era la Val que yo había conocido, algo en ella faltaba; como si hubiera dejado de brillar.  

   Aún así la noche fue bien, quedamos en más ocasiones y lo nuestro fue creciendo poco a poco hasta que supe que me había enamorado de ella. Y me enamoré de ella, de sus luces y de sus sombras. Con el paso de los días entendí lo dura que, hasta ahora, había sido su historia; la muerte de Bruno y la gran decepción que había sufrido con Cris, un chico al que quiso demasiado y al que se entregó en cuerpo y alma. Todo esto solo me hizo quererla y admirarla más. Valentina, una mujer que había superado los sinsabores que se le habían presentado y que seguía adelante con una sonrisa. 

   —Pero nos merecemos tener sueños, Val. Seguro que tienes alguno —le pregunté de alguna forma en otra de nuestras citas. Esta conversación la habíamos mantenido antes. 

   —Claro que los tengo y no temo al luchar por ellos, pero no me hago demasiadas ilusiones; a veces no depende de nosotros lograrlos o no. 

   —Por eso son sueños, porque no son fáciles de conseguir, porque necesitan de nuestro empeño, confianza en nosotros y mucho trabajo y constancia. Eres una mujer que puede hacer lo que quiera. No te conformes con lo que tienes porque… 

   —¿Por qué?  

    Encogió los hombros, cubiertos por una tela de encaje rojo que cubría la mitad de su cuerpo. 

   —Porque, y no deseo ofenderte ni lasltimarte con lo que voy a decirte, no te veo plenamente feliz. Tienes una sonrisa preciosa. Son de esas que alegran a los demás. Tu energía positiva siempre ha llenado los lugares en los que estás. No pierdas eso, Val. No lo pierdas por miedo a volver a pasarlo mal. 

   —Tengo un sueño. Pero… Quizás te parezca una tontería —empezó a abrirse conmigo aquella noche. 

   —Yo también quiero ser astronauta —bromeé. 

   Y ella soltó una carcajada que hizo bombear mi corazón como si hubiese corrido los doscientos metros lisos consiguiendo, además, el record mundial. 

   —Nunca he querido viajar al espacio, me conformo con pisar tierra firme, aunque… mi hermano sí. Ser astronauta era una obsesión para él cuando era pequeño. 

   —Me cae bien Sergio, es un gran tío. 

   Me lo había presentado hacía una semana. Coincidimos en un bar y me dio la impresión de que fue una encerrona por parte de él para comprobar con quién se veía su hermana, a la que cuida y venera desde los miles de kilómetros que los separan la mayor parte del tiempo. 

   —Venga, dime cuál es ese sueño. 

   —Promete que no te reirás. 

   —Tú te has reído cuando te he contado el mío. 

   —Llevas razón, lo siento. 

   Sonreímos y pedimos el postre. 

   —Verás. He leído mucho durante mis cuarenta años de vida. Crecí con una pequeña biblioteca en casa. Mi padre me compraba libros cada vez que tenía ocasión y… desde entonces me pregunto si yo sería capaz… Sería capaz de escribir algo semejante. 

   —¿Y por qué no lo intentas? 

   —¿El qué? 

   —Escribir. 

   —He escrito bastante durante el último año y medio… —Me pareció que se le cortaba la respiración—. Sin embargo, no sé si estoy preparada. Sería como abrirle mi corazón a quien quisiera leer dentro de él. 

   —¿Y eso es malo? 

   Encogió los hombros. 

   —Supongo que no. 

   —Entonces ¿a qué tienes miedo? 

   —Y si… ¿Y si no gusta? 

   —¿Escribes para ti o para los demás? 

   —Para mí —aseguró sin tener que pensarlo. 

   —Pues hazlo sin más. Escribe y, si te apetece, lo publicas, y si no lo ves claro, no. Lo guardas en un cajón para cuando estés preparada, porque los cajones no solo encierran y atrapan las letras, también los sentimientos que seguro que llevan y las historias dignas de conocer. Cuando lo creas oportuno, dejas volar mensajes y sentimientos para que lleguen a quienes les quieran dar cobijo. Estoy seguro de que cualquier cosa que escribas merecerá la pena darle una oportunidad. —Ella agachó el rostro y le acaricié el brazo tras escucharme hablar. 

   —Es complicado —reflexionó cuando de nuevo estuvo conmigo, sentada en esa mesa de una terraza cualquiera, porque había hecho ese viaje astral que nunca le apeteció durante unos segundos de nuestra charla. 

      

   La sonrisa de Valentina fue ampliándose poco a poco y fue de esa sonrisa de la que me enamoré. Aquella otra noche, en su casa, después de ver una película y acostar a Milan (conocerlo fue un paso más en nuestra relación) me propuse decirle cuánto me gustaba y, aunque lo planeé, me salió de dentro cuando ella sacó una bolsa y me la entregó. 

   Era un regalo hecho en un día sin significado, solo porque había pasado por una tienda y se acordó de mí al ver uno de los minicoches que colecciono. 

   Le di un abrazo y la besé. 

   La miré a los ojos y le dije: 

   —Me encantas. Más que me encantas.  

    No entendí por qué la sonrisa se le borró de la cara al escuchar mis palabras. 

   Me preocupé y, sin concebir por qué se había puesto así, le aseguré que iríamos tan despacio como ella necesitara. 

   Y eso hicimos. 

   Fuimos despacio. 

   Éramos amigos que se querían y se cuidaban, que hablaban todos los días y que se veían demasiado. Yo..., yo no pude evitar enamorarme. 

   Y ella, ella aún tenía su corazón ocupado por otra persona. Imposible entrar en él. 

   A todo le di respuesta unos años después, al pasar por una librería y comprar un libro cuyo autor me resultó muy familiar.  
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    TE QUIERO MUCHO. 

    DEMASIADO. 

    AÚN 
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    VAL 

      

      

    ¿Recuerdas a la Val funanbulista? ¿Esa que caminaba por la cuerda sin red? ¿Aquella que se tiraba a la piscina sin comprobar si había agua? ¿A la que no le importaba partirse la crisma si la razón por la que lo hacía merecía la pena? Sigue estando ahí, pero ahora es más precavida. 

     

    Duermo poco, imáginate. Los besos de Cris se rememoran en mi mente, en mi cuerpo y en mi corazón una y otra vez. Los besos y los gritos, ojo; no sé cómo Milan no se despertó. ¿Me pasé de la raya? ¿Dije cosas que no fueron ciertas o acertadas? Hay algunas que se me escapan. Frases, preguntas, respuestas. Estaba muy nerviosa. Pocas veces me pongo así. Soy de esas personas que tratan de controlarse. Aprendí a dominar mis emociones desde muy pequeña. Me daban unos berrinches que asustaban a mis padres y un profesional me ayudó a saber controlarme. Sin embargo, hay veces, como anoche, que el control se me escapa de las manos. Me parezco a mi padre, o eso dicen. En nuestros genes se mezclan la templaza de un neurocirujano a la hora de operar y las reacciones inesperadas de un loco racional que solo busca algo de cordura entre tantas mentiras. 

   Mi padre también me enseñó a soñar, a volar alto y, al mismo tiempo, a tener los pies bien plantados en el suelo.  

   «La vida es compleja. No complicada. Sé lista y mira por dónde pisas», me dijo el día de mis quince cumpleaños. 

   Mi padre me enseñó mucho, pero se le olvidó advertirme sobre el vértigo, sobre la falta de lealtad de personas en las que confias, sobre el hecho de que nadie vendría a salvarme y de que tendría que salvarme sola. Pero, al fin y al cabo, da igual. Porque por mucho que me hubiese avisado, he metido la pata en infinidad de ocasiones, no he mirado por dónde pisaba, me he hundido en tierras pantanosas, me he olvidado de mí misma y he amado hasta que el corazón se rompe y sangra; y no he llorado lo suficiente para cerrar algunas heridas abiertas que solo sanan con tiempo y calma. Y ganas. Muchas ganas. Y de ganas siempre voy sobrada. 

      

   —Buenos días. Te vuelves a levantar demasiado temprano para estar de vacaciones —me dice mi padre que prepara café en la cocina, tras darme un beso en la mejilla. 

   —Estoy acostumbrada a dormir pocas horas. —Tomo asiento y me sirve el café. 

   —Cris también ha debido dormir poco. Cuando llegamos anoche, aún andaba despierto y hace dos horas ya no estaba en el sofá —comenta como si nada, no obstante, lo conozco bien. Está allanando el terreno para algo más grande. 

   ¿Se habrá marchado? La idea de que haya vuelto a Madrid me hace temblar, hasta casi me falta el aire durante unos breves segundos. 

   No quiero que se vaya. 

   No quiero. 

   —¿Cuántas horas has dormido tú? —Fijo el tema en él. 

   —A mi edad no hace falta dormir más de cuatro horas. ¿Preparo zumo de naranja? 

   —Siéntate. Ya lo hago yo. —Trato de levantarme. 

   —No, no. Necesito moverme. Si no te mueves, te mueres, ¿recuerdas? 

   Esto le dije hace unos años cuando atravesó una pequeña depresión tras jubilarse. 

   —Y lo llevaste a rajatabla.  

   —Me salvaste la vida y ahora… Ahora voy a salvarte yo a ti. 

   —Papá… —suelto en una queja. 

   —Papá está aquí para ayudarte, para aconsejarte. Lo sabes. 

   Asiento con la cabeza y me preparo para escucharlo. 

   —El amor es caprichoso. En realidad, es pura química. Oxitocina se llama. Una explosión en el cerebro difícil de controlar. El amor no se siente aquí. —Se toca el corazón con la mano abierta—. Sino aquí. —Clava su dedo índice en la frente—. En la mente. Sustancias químicas que desprende nuestro cerebro cuando estás al lado de la persona de la que crees estar enamorada. 

   —No estoy enamorada, papá. —No sé a quién se refiere a ciencia cierta, pero lo intuyo.  

   —Déjame que siga. No lo podemos controlar. Desaparece cuando desaparece. No lo elegimos, pero sí podemos hacer ciertas cosas o evitar ciertas situaciones cuando aparecen. 

   —Yo no he invitado a Cris a venir aquí. Habéis sido vosotros. 

   —Sabes de lo que hablo. 

   —Es evidente. 

   —Tienes que saberlo. ¿Has dejado de querer a Bruno? 

   —No. Jamás dejaré de hacerlo. 

   —Es probable que tampoco dejes de querer a Cris. Tienes que aceptarlo, al igual que aceptaste que no era para ti y lo dejaste marchar. 

   —¿Quererlo siempre? No me digas eso. Así no ayudas. —Yo espero olvidarlo, superarlo del todo, no quererlo. No sentirlo. No olerlo. No desear ese final feliz juntos. No soñar con tenerlo a mi lado, abrazarlo todos los días, hacer el amor con él cada noche. Quiero que se marche de mi lado, aunque hace dos años que no está cerca. 

   —Si fue amor de verdad, del bueno, del que se graba en la piel; se quedará a vivir contigo. Solo tienes que aprender a vivir con ello. 

   Me cubro el rostro con las manos. 

   —Estoy harta, papá. Estoy harta de quererlo. No quiero quererlo siempre. No quiero. 

   Hacemos el resto del desayuno casi en silencio. Él me arrima su hombro y yo apoyo mi cabeza en él entre sorbo y sorbo, entre bocado y bocado y… estoy en casa. 

   —Tu hermano llega hoy.  

   —Lo sé. 

   —Había que ir a recogerlo al aeropuerto, pero va a alquilar un coche. 

   —¿A qué hora llega concretamente? 

   —A las doce y media. 

   Miro el reloj que cuelga en una pared de la cocina. Son las nueve menos cuarto de la mañana. 

   —¿Qué vas a hacer ahora? —me pregunta. 

   —No lo sé. ¿Por qué? 

   —Voy a regar las plantas. Podrías ayudarme. 

   —Eso me encantaría. 

      

     

    Bajamos a la playa a eso de las doce de la mañana. No pregunto por Cris, sin embargo, no puedo evitar pensar en que con total probabilidad se ha marchado a Madrid. Yo lo hubiese hecho. Al volver, Sergio y Briana ya nos esperan en la casa, convertida en una algarabía. Eva no ha hecho alusión a que su hermano se haya marchado. Alguien hubiera sacado el tema, ¿no? No sé. No paro de dar vueltas al hecho de que ha desaparecido. 

      

    Eva: «¿Qué te pasa?». 

      

    Me pregunta Eva mientras almorzamos, a eso de las tres de la tarde.               

    Yo: «Nada, ¿por qué?»  

      

    Eva: «Estás muy seria» 

     

    Te he mentido, Eva. Lo siento. Anoche Cris y yo nos besamos, nos gritamos y ahora creo que lo he echado de aquí. Sé que esto último es lo de menos, lo de más, lo que importa es que he vuelto a meter la pata y voy a decepcionarte de nuevo. 

   Esto es lo que me gustaría decirle. Lo que le digo es muy diferente. 

    Yo: «Me duele la cabeza»  

     

    Eva: «Sé que te ocurre algo más» 

     

    Yo: «¿Por qué piensas eso?»  

      

    Eva: «Porque está aquí Sergio. 

    Sé lo que significa para ti. 

    Irradias felicidad cuando estás cerca de él 

    y te veo triste. 

    ¿Cris tiene algo que ver con eso?». 

     

    Yo: «Claro que no. 

    No me pasa nada. 

    De verdad»  

      

    Me llega un mensaje de otra persona y hago lo imposible porque no se me note que deseo que la tierra me trague un ratito. 

      

    Cris: «¿Podemos hablar un momento?» 

     

    Yo: «¿Ahora? Estamos comiendo. 

    ¿Dónde estás?»  

      

    Cris: «Fuera. En el coche». 

    Yo: «¿Por qué no entras? 

    ¿Has comido?»  

      

    Candela me dice que deje el teléfono y coma. 

    —Es de mala educación —incide. 

      

    Cris: «¿Crees que seré bienvenido?» 

     

   Contesto sin duda alguna:  

      

    Yo: «¿Por qué no? 

    ¿Eva sabe lo de anoche?»  

      

    Cris: «No». 

      

    Qué susto me llevo. Preferiría decírselo yo. O los dos juntos, como ya hicimos la primera vez. 

     

    «Me refiero a Sergio. 

    Lleva queriéndome matar dos años». 

      

    Yo: «Ya será para menos. 

    No creo que llegue la sangre al río»  

     

    Cris: «Entonces, ¿no sales?» 

     

    Yo: «No puedo»  

      

    Cris: «Vale. 

    Estoy en un hotel. 

    En tu casa ya no cabemos. 

    Y no quiero molestar más. 

    ¿Nos vemos esta tarde? 

    Te mando ubicación» 

     

    Yo. «¿En un hotel? 

    Mejor no»  

      

    Cris: «¿Por qué no? 

    ¿No te fías de ti?». 

     

    Yo: «No me fío de ti. 

    Pero es cierto. 

    Tenemos que hablar. 

    Después intento escaparme»  

      

    Cris: «Gracias». 

      

    Yo: «No tienes que darlas»  

      

    Cris: «Hasta luego» 

     

    Yo: «Hasta luego»  

    Cris: «Val…» 

      

    Yo: «Qué»  

      

    Cris: Nada. 

    Después hablamos». 

      

      

    El almuerzo se alarga hasta las siete de la tarde. Vino, café, más vino y algunos Hendriks hasta que decidimos dejar descansar a los mayores y marcharnos al pueblo a seguir con la fiesta en algún pub. 

   Me llega un mensaje de Cris justo al sentarnos en uno de ellos junto a la playa. 

      

    Cris: «No vas a venir» 19:48  

     

    Yo: «No puedo. 

    Hemos salido a tomar algo»  

    Cris: «¿Dónde estáis?» 

     

    Yo: «En un bar del puerto. 

    No creo que sea buena idea que vengas»  

      

    Cris: «¿Por qué?». 

     

    Yo: «¿Con qué excusas nos encuentras?»  

      

    Cris: «Le pregunto a Eva». 

     

    Yo: «Está Sergio»  

      

    Cris: «No puedo evitarlo eternamente». 

     

    —Cris viene para acá. No sé dónde habrá estado hoy —informa Eva a la mesa al completo unos minutos después. 

   Sergio me mira y le respondo en silencio que todo está bien. Él frunce el ceño y bebe de su cerveza.               

    —Éramos pocos y parió la abuela—dice Candela, que va bastante beoda. Y no es la única. Aquí el que más y el que menos lleva tres copas de vino. 

   —Qué bien—murmura Claudia. 

   Me pongo nerviosa cuando comienzo a pensar en la que puede liarse. Aquí solo es bienvenido por Eva y por mí, y yo no las tengo todas conmigo. 

   —Val, ¿me acompañas a la barra? —me pregunta Sergio—. Voy a pedir otra ronda y no voy a poder volver con todo. 

   Me dispongo a responderle que hay camareros para atender las mesas, no obstante, su ceja arqueada hace que me calle y lo siga. 

   —¿Cris? ¿Viene Cris? —Sergio me ataca en cuanto termina de pedir las copas. 

   —Lleva aquí un par de días. Duerme en el sofá —explico. 

   —¿Ahora sois amigos? —Pone los brazos en jarra. 

   —No somos amigos. Nuestros padres lo son, ¿recuerdas? Los Martínez siempre han sido parte de nuestra familia y han venido de vacaciones todos los veranos. No lo he invitado yo. 

   —Y tiene tan poca vergüenza como para venir después de lo que te hizo —escupe. 

   —No me hizo nada, Sergio. Mantuvimos una relación y no salió bien. Esas cosas pasan todos los días. No le demos más importancia de la que tiene. 

   —¿No la tiene? —Niego—. ¿Estás segura? Te conozco. He visto la cara que se te ha puesto cuando Eva ha dicho que viene. 

   No le digo que ya sabía que iba a venir. No sé de qué cara habla.  

   —Por Dios, Sergio. Llevo viéndolo varios días. ¿Qué crees? ¿Que Cris va a aparecer y voy a tirarme encima de él? ¿Tan poco me conoces? 

   Le cambia el rostro por algo que ocurre detrás de mí. No tengo que mirar para saber por qué cuadra los hombros y bufa. 

   —Por favor, Sergio. Trátalo con cordialidad —suplico. 

   Aprieta la mandíbula. 

   El camarero termina de preparar las copas y nos da la cuenta. 

   Mi hermano saca la tarjeta de la cartera, la pasa por la máquina que le acerca y paga. 

   —Como se pase solo un poco, le doy dos hostias que lo tiro al suelo —zanja, antes de acercarnos a la mesa. 

   Cris ya está sentado junto a Eva. 

   —Hola, Sergio. ¿Cómo estás? —saluda con cordialidad. 

   —De puta madre. —Ni trata de forzar una sonrisa. 

     

    Va a quedar bien la tarde (nótese la ironía). 
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    IRREMEDIABLE DESTRUCCIÓN 
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    VAL 

      

    Le agradezco a Candela que dirija las conversaciones de la tarde y amenice la misma con algunas de sus bromas. O nos reímos o nos matamos, y mejor lo primero. Hace dos años me preocupaba morirnos todos ahogados en purpurina. Ahora vamos a morir asesinados unos por los otros por los cuchillos que nos lanzamos. 

      

   Comienza a sonar por los altavoces una maldita canción… 

      

    «Y esa cara que por más que quiera no me sabe ocultar.
La verdad, no digas no baby, no baby.
No, no, no.
No digas no baby, no baby.
No, no, no. 

    Solo me pierdo si te he dado por perdida.
De ti me he contagiado sin medida.
Revivo si te quedas a vivir, conmigo. 

    Y yo que lo sencillo lo hago complicado.
Pero contigo, amor, yo qué sé.
A tumba abierta no me lo pienso.
Tú quédate a mi lado. 

    Y aunque sea una locura, esto va tomando altura.
Y yo soy de volar.
Y aunque estemos tan arriba.
Que dé miedo la caída.
Sé que sientes que esto no es por casualidad.
Y aquí estás». 

      

   Cris me mira en cuanto la escucha, sentado frente a mí. Sacar su teléfono y que me suene una notificación de WhatsApp, todo en uno. 

      

    Cris: «Nuestra canción». 

      

    Yo: «No es nuestra. 

    Es de Dvicio»  

      

    Cris: «Sabes a lo que me refiero». 

      

    Yo: «Prefiero no saber nada. 

    Y no dar nada por sentado. 

    Me lo enseñaste tú»  

      

    Cris: «Si no lo sabes, yo te lo digo. 

    La escuchamos por primera vez juntos  

    en mi coche.  

    Y después nos acompañó en alguna ocasión. 

    Una noche hicimos el amor en mi sofá 

    con ella de fondo. 

    No has podido olvidarlo. 

    Dime que no lo has hecho». 

      

    Yo: «Deja el teléfono. 

    Eva nos está mirando»  

      

    Cris: «Responde y lo dejo». 

      

    Yo: «No lo he olvidado. 

    Claro que no. 

    Pero eso no significa nada»  

      

    Lo veo leer mi último mensaje y sonreír. 

    —¿Has dejado el alcohol? —cuestiona Candela a Briana, que lleva dos limonadas. 

    —No exactamente…  

    Mientras yo sigo pensando en lo bien que mi amiga canadiense pronuncia el español, Eva y Cande se miran y abren los ojos hasta casi salírseles de las cuencas. 

    —¡Estás embarazada! —grita la periodista, siempre perspicaz. Deformación profesional.  

    Durante unos segundos no sé de qué hablan, reacciono un momento más tarde. 

    —¿Estás embarazada? —No salgo de mi jubiloso asombro. Miro a Sergio y… ¡cazado!—. ¡Madre del amor hermoso! —chillo y me levanto—. Voy a ser tita. —No me lo creo. Llego hasta mi hermano y le doy un abrazo—. ¿Cuándo pensabas decírmelo? 

    —Lo cierto es que esta noche, durante la cena. 

      

    Sergio acompaña a Briana a casa para que descanse, pero vuelve al restaurante donde decidimos comer algo tras las copas. Aquí todos tienen ganas de fiesta y yo estoy en un sinvivir porque la deshinibición que conlleva el alcohol puede traernos muchos problemas. Y no me refiero a que Cris y yo follemos en un cuarto de baño, sino a una guerra entre dos bandos. Por un lado, Los Vengadores: Claudia, Sergio y Candela. Por otro, Los Defensores de lo Imposible: Eva y yo. ¿Quién ganará? Espero no tener que comprobarlo. 

   Por suerte, la noche transcurre sin guerras interestelares, aunque alguna lanza, cuchillo o arma similar tenemos que esquivar. Todos somos unos expertos en eso de lidiar con situaciones incómodas y lo demostramos con creces, pasando la prueba con matrícula de honor, hasta que… La noche está a punto de terminar y el panorama que tenemos delante parece una película de Almódovar. Cris aguanta la cabeza de Eva que vomita entre dos coches mientras yo trato de tranquilizar a Candela que llora porque ha perdido un zapato y se le ha roto una uña. La borrachera que llevan ambas es digna de un campeonato. Quedarían en primer y segundo lugar si compitieran en uno de esos programas americanos tipo quién come más perritos en diez minutos, pero en modo: quién bebe más alcohol en un día.  

   Sergio se marchó hace una hora a cuidar de Briana por unas naúseas nocturas mezcladas con un insomnio que le trae de cabeza. Eso me ha explicado mi hermano. 

   —Cande, mañana vamos a comprar otro par de zapatos —intento animarla. 

   —Noooooo. Nooooooo… —Lloriquea—. Esos zapatos los compré en Ibiza. ¿Te acuerdas de Ibiza? ¿Por qué no vamos a Ibiza? Llévame a Ibizaaaaaa —pide sin sentido entre sollozos—. Entra y búscame el zapatoooooooo. Mi zapatoooooooo. Quiero mi zapatoooooo. Y mira mi uñaaaaaaa. Mi uñaaaaaa. —Me la pone delante—. Llévame a Ibizaaaaaa. 

   —Ya iremos. 

   —Ya iremos nooooooo. No me des la razón como a los tontosssss. Llévame a Ibizaaaaaaa. Me enamoré en Ibizaaaa, ¿te acuerdas? 

   Me acuerdo. A lo que no encuentro explicación es cómo se acuerda ella con la borrachera que llevaba aquella noche y la que lleva ahora. Estábamos en Ushuaia y se quedó prendada de un tío de más de dos metros de ojos rasgados, con el que nisiquiera habló, por cierto.  

   Miro a Cris que aguanta el cuerpo casi inerte de Eva en brazos y viene hasta nosotras, sentadas en un banco próximo. 

   —¿Qué hacemos? —me pregunta. 

   —A mi casa no podemos llevarlas así. Pueden despertar a todos. 

   —Pues tú dirás. En la calle no van a dormir. ¿Mi coche? 

   —¿Cuántas camas tiene tu habitación de hotel? 

   —Una. 

   —¿Es grande? 

   —Supongo que sí. Ni me he fijado. ¿Quieres que las llevemos a mi hotel? 

   —Tu coche, tu hotel o la calle. Elije.  

   Candela sigue gritando con el pelo alborotado y el maquillaje corrido mientras nosotros nos debatimos entre las tres opciones. 

   —Vamos a mi coche —dice Cris, aún con Eva casi en brazos. 

   —¿Las vamos a dejar en el coche? —Abro los ojos a la vez que Candela se abraza a mí y me dice que me quiere mucho una y otra vez. 

   —No sabes cuánto te quiero. Eres la mejor. 

   Surrealista. 

   —No, mujer. Las llevamos a mi hotel y las acostamos. 

   Sentar a dos amigas completamente beodas en un coche al que no quieren subir se vuelve una tarea ardua. Por suerte, los brazos de Thor cumplen su misión y se ven obligadas a meterse dentro y dejar que les ponga el cinturón. Tomo asiento junto a Cris y le doy las gracias. 

   —Es mi hermana. Tengo obligación de cuidarla. 

   —Pero a Candela no. Gracias. 

   Arranca y gira el volante. 

   —Ponte el cinturón, cariño —suelta sin pensarlo. 

   Nos miramos y titubea para pedirme disculpas. 

   —Yo… Lo siento. Me ha salido sin más. 

   —Gracias por preocuparte también por mí. —Corro un tupido velo. 

   —Siempre —musita. 

   El trayecto se hace eterno porque la loca de Candela quiere abrir la puerta y tirarse a la calzada para volver al local y buscar su zapato. Juro que mañana llamo al gerente para que hable con la empresa de limpieza y lo busque. El zapato se lo come mi Candelita. 

   Eva, por suerte, va dormida o… inconsciente, quién sabe. 

   Conseguimos acostarlas en la cama entre empujones y quejas. Eva se despierta y pregunta dónde está para segundos después volver a caer muerta. 

   —Tú puedes dormir en el sofá. —Lo señala. Blanco e impoluto. 

   —Parece muy incómodo. —De líneas cuadradas. Muy moderno, sí, pero me apuesto el otro zapato de Candela que el diseñador no ha pasado en él ni treinta segundos. 

   —¿Quieres que te lleve a casa? 

   —¿Dónde vas a dormir tú? 

   —En la terraza hay dos hamacas. 

   Hablamos entre susurros a los pies de la cama. 

   —¿Quieres quedarte o…? 

   —¿O qué? 

   —Está a punto de amanecer. Podemos… —Se rasca el cuello y mueve la boca y la nariz. Sus tics—. Podemos ver la salida del sol desde la terraza. 

   Lo pienso. Valoro la propuesta y decido aceptarla. No por estar con él, que conste, sino por no abandonar a mis casi hermanas. Ejem, ejem. Esto es una media verdad, o una media mentira. Míralo por el lado que quieras. 

   —Vale. 

   Sonríe. 

   —Has dicho vale.  

   —Pero coge una sábana o algo. Tengo frío. —Me acaricio los brazos. 

   Nos tumbamos en las referidas hamacas, una al lado de la otra, en una terraza no muy grande pero perfecta. 

   —¿Enciendo la luz? 

   —No hace falta. Quizás se puedan ver las estrellas. 

   Las une todo lo que es posible y se tumba a mi lado. 

   —Solo quedan unos minutos para que salga el sol. 

   Nos cubre con una sábana blanca que huele a limpio y a tranquilidad. 

   —Creo que voy a quedarme dormida antes. —Cierro los ojos unos segundos—. Tengo frío. ¿No hay algo más cosistente? 

   —¿Consistente? 

   —Más grueso. 

   —¿Grueso? —Alza las cejas. 

   —¿Qué…? —Caigo en la cuenta—. ¡Cris! ¡No seas guarro! 

   Nos reímos. 

   —¡Yo no he dicho nada! ¡Ha sido tu perversa mente! —Tirito—. Anda, ven. —Me envuelve con su brazo y me acerca a él. 

   —Cris… —Me quejo, pero aún así me dejo. 

   —¿Qué? No quiero violarte. Solo darte un poco de calor. 

   Apoyo la mejilla en su pecho y… joder. El universo entero. 

   —Qué bien hueles —musita, tras unos minutos de silencio. 

   —Y tú… 

   No sé si Cris dice algo más porque me pierdo en un profundo sueño. 
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    NO ME DIGAS 

    MÁS QUE ME ENCANTAS 

    (OTRA VEZ NO) 

      

    [image: Forma  Descripción generada automáticamente con confianza baja] 

      

    VAL 

      

      

      

    Me despierto rodeada por los brazos de Cris y el calor de su cuerpo mezclado con el del sol de Málaga a las once de la mañana. Retiro la sábana con una pierna y trato de no despertarlo. Me siento culpable por desear lo que deseo, mas no quiero que este momento acabe. 

   Me deleito unos segundos mirándolo. Hacía mucho que no estábamos tan cerca. Que no lo tenía así. El surco de su boca, su mandíbula, sus cejas, sus pestañas, su tez morena. 

   Se remueve y estira el brazo para abrazarme con más fuerza a la vez que se gira y deja sus labios a pocos milímetros de mis labios, con su pecho pegado al mío y nuestras piernas enredadas. 

   Parece muy romántico, sin embargo, me da la sensación de que vamos a caer entre el pequeño hueco que queda entre las hamacas. Son solo un par de centímetros, los suficientes para que la física y la gravedad hagan su trabajo y nos estampemos de una forma muy poco elegante contra el suelo. 

   Escucho mi teléfono sonar a lo lejos, dentro de mi bolso, en algún rincón de la habitación. 

   Me muevo e intento zafarme de su agarre para ir a cogerlo, además, Eva y Cande van a despertarse con el ruido y pueden vernos así. Cande no sería un problema. Me preocupa Eva, a la que podría dar una embolia ante esta imagen. 

   —No voy a dejar que te vayas… —musita con la voz tomada. 

   Me dan ganas de contestarle que eso ya lo hizo. 

   —El teléfono va a despertar a Eva. 

   —Me da igual. 

   —No te da. 

   Aún no ha abierto los ojos. 

   —No vas a convencerme. Déjame seguir soñando. —Me pega más a él. 

   —Cris… 

   Se hace el dormido. ¿O lo está de verdad? 

   —Ya ha dejado de sonar —advierte. 

   —Hace calor. 

   —Me da igual. 

   —Hoy todo te da igual. 

   —Me da igual el mundo si voy a tenerte así. 

   —Cris… —Yo tampoco quiero levantarme, pero no puedo evitar pensar en Miguel y lo decepcionado que se sentiría si supiera que he dormido junto a Cris. 

   Bufa y me aparta. Se incorpora para tomar asiento y se revuelve el pelo. Yo me levanto y me disculpo. 

   —Voy al baño. 

   Cojo el teléfono y cierro la puerta del aseo para sentarme en el inodoro. Mis amigas roncan sobre la cama, vestidas aún con la ropa de anoche, como yo, por cierto.  

   Me duele el pecho cuando veo quién me ha llamado. Miguel. 

   —Hola, Miguel —lo saludo. 

   —Hola, Val. ¿Qué tal va todo? 

   —Bien —suspiro. 

   —¿Una noche larga? 

   —No sabes cuánto. 

   —Verás… Te llamo para decirte que puedo ir mañana. He podido ceder un par de casos y aplazar algunas reuniones. Solo podré quedarme dos o tres días. 

   —Eh… —Balbuceo—. Estupendo. 

   —¿Estás bien? 

   —Sí, sí. Me acabo de despertar. Me ha despertado tu llamada. 

   —Lo siento. No he pensado que quizás te habrías acostado tarde. 

   —No te preocupes. Entonces, ¿vienes mañana? 

   —¿Tienes ganas de verme? 

   Creo que voy a vomitar. 

   —Claro. 

   —Está bien. Nos vemos mañana. Te quiero. 

   —Yo también te quiero. 

      

   Me lavo la cara con agua fría y me quito el maquillaje de la mejor forma que sé valorando que solo hay papel higiénico y una pastilla de jabón que me atrevo a utilizar. 

   Cris sigue en la terraza, pero ahora está de pie y con la mirada fija en el horizonte con el mar de fondo. 

   —Cris, ¿bajamos y tomamos un café?  

   Él ni se inmuta y me acerco a él. 

   —Cris… —insisto, y pongo mi mano sobre su espalda para llamar su atención. Su reacción es apartarse unos centímetros—. ¿Qué ocurre? 

   —Nada. —Suspira. 

   —¿Vamos a tomar un café? —No soy persona sin mi droga matutina. 

   —Vale —dice con desgana. 

   Cruzamos el dormitorio de nuevo sin hacer ruido y salimos de la habitación.  

   —Vamos con la ropa de ayer. Parecemos dos indigentes —comento, al ver nuestra imagen reflejada en el espejo del ascensor. Cris se pone las gafas de sol y recibo el silencio como respuesta. Doy por hecho que está de resaca, aunque me parece recordar que no bebió demasiado. 

   Pasamos del desyuno del hotel y buscamos una cafetería solitaria en una calle desierta. 

   —¿Sigues tomando el café cortado? —Asiente con la cabeza—. ¿Pedimos tostadas con jamón? —inquiero, ya sentados alrededor de una mesa redonda muy pequeña. 

   —Me da igual. 

   —Ah… Que hoy es la mañana de los me da igual y paso de todo. 

   —Si pasara de todo, no estaría así. 

   —¿Y por qué estás así? —Otra vez silencio—. Vale, me rindo. Solo quiero café. Desayunamos y volvemos al hotel. Despertamos a las Bellas Durmientes y nos llevas a casa. O… Cogemos un taxi. No quiero molestarte más. 

   —No voy a dejar que os vayáis en un taxi —contesta en tono altivo. 

   —No pienso discutir contigo. 

      

   La vuelta al hotel también la hacemos en el mutismo más sepulcral. Me pongo nerviosa ya en el ascensor, que tarda demasiado en subir y no sé si retirarme de él cuando se abre la puerta. Me giro y Cris sigue con la espalda pegada al espejo y sin inmutarse. 

   —¿Bajas o te quedas ahí? —pregunto con un cansancio que no puedo ocultar. 

   Sé que me clava una mirada oscura, aunque sus ojos se esconden tras las gafas de sol. Tras unos segundos… impulsa su cuerpo hacia delante con el pie que mantenía apostado en la pared del ascensor y me sobrepasa sin detenerse. 

   —Cris, Cris… ¡Cris! —Solo consigo que pare alzando la voz. Me pongo a su altura—. ¿Cuándo vas a decirme qué te pasa? —Alzo las manos. 

   Él aprieta la mandíbula y agacha la cabeza para mirarme a los ojos. Se quita las gafas de sol y… Para mí sigue siendo una bala clavada en el alma lo que siento al tenerlo tan cerca, sensación mezclada con la decepción que me causó su forma de actuar hace dos años. 

   —¿Le quieres? —escupe sobre mi boca, en medio del pasillo enmoquetado en el que estamos. 

   —¿De qué estás hablando?  

   Acorta de nuevo la distancia que nos separa. 

   Noto su aliento sobre el mío. 

   —Te he escuchado. 

   —¿Qué has escuchado? 

   —Le has dicho que lo quieres. 

   —¿A quién? —No sé de qué habla ahora mismo. 

   —A Miguel —masca, da un paso hacia atrás y cuadra los hombros. 

   Los ojos se me van a salir de las órbitas en cuanto me percato de lo que quiere decir y… exploto como una bomba atómica. 

   —¡¿Has escuchado mi conversación con Miguel?! —No responde—. ¡¡¿Has escuchado una conversación privada?!! ¡¡Pero ¿¿cómo te atreves??!! 

   Se muerde el labio inferior con los dientes hasta casi hacerlo sangrar. 

   —La he escuchado, sí. No es que hablaras en voz baja. No ha sido a posta. 

   —¡Estaba en el baño! 

   —¡De mi habitación! 

   —¡¿Y qué has hecho?! ¡¿Pegar la oreja a la puerta?! —Ahora soy yo la que se acerca a él. 

   —¡¿Qué importa?! ¡¡Lo he escuchado!! ¡¡He tenido que escuchar cómo le dices que lo quieres!! ¡¿Sabes cómo me hace sentir eso?! 

   ¿En serio me sale con esas? 

   ¡¿En serio?! 

   Doy otro paso hacia delante y le clavo un dedo en la camiseta. 

   —¡¿Tienes idea de cómo me sentí cada noche cuando te pensaba durmiendo junto a otra?! ¡¿Te haces una idea de cómo me hizo sentir que me dejaras marchar?! ¡¿Sabes cuánto me dolió que no me eligieras?! ¡¿Tienes una remota idea de lo que me costó superarte?! ¡¡¿Dejarte ir?!! ¡¡¿Aceptar que no me querías?!! —Mi dedo se ha convertido en un martillo que le taladra la piel. 

   Me agarra por la muñeca y detiene el movimiento. 

   —Me haces daño —suelta con sequedad. 

   Nos retamos con las miradas que arden en llamaretadas. 

   —No creo que mi dedo… 

   —Me hacen daño tus palabras… 

   Hincho el pecho.  

   Creo que voy a marearme. 

   —A mí me hicieron daño los hechos, además de tus palabras. —No llores, Val—. Dijiste que me amabas y yo… —Aguanto un sollozo—. Yo te creí… 

   —Te amaba, Val, no sabes cuánto… 

   —No valió entonces y no vale ahora. 

   —¿No me amas? 

   ¿Lo amo? ¿Qué es amar? ¿Cómo se mide el amor? ¿Cuándo empieza y cuándo termina? ¿Se terminó? ¿Me esforcé tanto que conseguí dejar de amarlo? 

   Trago con dificultad. 

   —Dímelo. Dime que no me amas —suplica, bajo un manto de dolor y miedo. Lo sé. Puedo verlo.  

   Podría decírselo. Abrir los ojos y cerrar mi corazón a cal y canto con aquella coraza que creé tras nuestra ruptura y asegurarle que el amor se fue, lo eché a patadas como a él. Pero yo no sirvo para mentir, mucho menos para mentirle a él. 

   Es Cris, joder. 

   Jamás sentí por Bruno ni lo siento por Miguel lo que he sentido por él; y… siento. 

   Niego con la cabeza. 

   Poco a poco, como una pequeña mariposa que alza el vuelo, que colorea el entorno, que lo adorna de vida. Así, como una tormenta indómita, como un relámpago que cae tras el sonido de un trueno; como todo entre Cris y yo, despacio, pero con prisas; como el sereno que se espera y que avisa; como las mareas de San Juan, grandes e intensas, como la onda en el agua cuando lanzas una piedra.  

   Predecible e inevitable. 

    Aunque trates de luchar en contra con todas tus fuerzas. 

   Sus labios rozan los míos y las mariposas despliegas sus alas. 

   Muerde mi labio inferior y el relámpago nos recorre de pies a cabeza. 

   Dos suspiros se escuchan en una noche oscura anunciando la llegada del principio o el final. 

   Dos lenguas que se enredan y nos envuelven de magia como en una noche de San Juan.  
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    ME CAGO EN MI PUTA VIDA 
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    CANDELA 

      

      

      

    Me despierto muy desorientada y con un dolor de cabeza nivel «me cago en mi puta vida». Lo veo todo de un gris muy intenso. ¿Quién coño ha abierto la ventana del infierno? ¿Por qué alguien ha dejado entrar al sol? Refunfuño y me tapo la cara con la almohada. 

   La almohada no me suena. No me gusta la de la cama de invitados de la casa de los Garza, sin embargo, esta es aún más fina. 

   Me cago en la leche. A saber en qué cama estoy. 

   ¿Qué pasó anoche? 

   No me digas, Candelita, que has metido la pata hasta el fondo y te has enrollado con un tío. 

   Me asusto y miro hacia ambos lados casi temblando. Una cosa es que mi matrimonio esté pasando por una crisis y otra muy distinta engañar a Raúl. 

   Me encuentro con el rostro de Eva a mi derecha. Tiene la boca abierta y un hilillo de baba le cae por la mejilla. Parece la hija del exorcista con esos pelos y el rímel corrido, aún así, qué guapa es la jodida. 

   Pongo los pies descalzos en el suelo y busco el cuarto de baño. 

   Me meo. 

   Me meo. 

   Me meo.  

   Camino dando saltitos hasta que me mareo y me agarro a una lámpara de pie, que comienza a tambalearse más que yo y nos peleamos hasta que izamos bandera blanca y la dejo en paz. 

   Misión de Candela: miccionar en váter antes que entre las piernas. 

   Abro una puerta y entro o… salgo. Llego a un pasillo enmoquetado que hace cosquillas en mis dedos. Sonrío como una tonta y alzo la cabeza para darme la vuelta y volver en busca del aseo. 

   ¿Lo que encuentro? 

   —Me cago en mi vida… —masco. 

   Aprieto los puños y la mandíbula y voy hacia ellos con otra misión: darles dos guantazos y reventarles la cara. O mearles encima, no descarto esta opción. 

   Cris y Val se besan apasionadadmente a plena luz del día. Esto último no tendría importancia (y no la tiene) si Eva no estuviera a pocos metros a punto de despertar y porque son gilipollas profundos. 

   Voy hasta ellos con sigilo (no porque quiera, sino porque recuerdo que camino descalza sobre una moqueta). 

   Pongo los brazos en jarra y levanto el mentón a un metro de los tortolitos (y tontos de remate). 

   —¿Puedo saber qué coño hacéis? —Trato de que mi voz salga dura y cortante, pero la afonía que me ha provocado la noche anterior me hace parecer una pobre borracha que acaba de beberse una botella de Anís del Mono. 

   Ellos se separan y ni me miran. 

   —¿Sois gilipollas o qué? ¿Me explicáis qué hacéis? 

   —Nada, Candela —asegura mi amiga, la que acaba de perder la cabeza. 

   —¿Nada? ¿Le preguntamos a Eva qué le parece que su hermano y su mejor amiga se besen a su espalda? ¿Le preguntamos? Porque yo entro y la despierto. ¿Qué os parece? ¿No pensáis hablar? ¿Os habéis tragado la lengua del otro? —Hago una mueca con la cara. 

   —No te pases, Candela —advierte Cris, cabreado. 

   —No te pases tú. No os paséis vosotros. —Los señalo— ¿Sabéis qué estáis haciendo? ¿Os recuerdo lo que pasó hace dos años? ¿Hace falta que os lo recuerde? ¡Porque nos afectó a todos! ¡A todos! 

   —Nadie se acuerda más que yo —masca Val. 

   —Pues parece que no. ¿Qué haces, Val? ¿Qué haces? 

   Cris mira con seriedad detrás de mí y Valentina lo imita. 

   —¿Qué hacéis todos aquí fuera? —escucho a Eva. Me giro y la observo. Parece un espantapájaros y, ojo, seguro que yo también, pero aún no me he visto en un espejo. 

   Sin embargo, mira qué bien está Cris aún resacoso y con la ropa de ayer. Jodido. Entiendo que Val lo bese, yo lo besaría. Digo, no. Yo me lo follaría. Digo, tampoco. Yo lo mataría. «Lo matarías, Cande, lo matarías lenta y dolorosamente». Él no vio a Val durante meses y semanas. Casi se hunde. Casi se pierde. Casi desparece. 

   —Venimos de desayunar —explica Val. 

   —¿Y tú has ido descalza? —Puntea mis pies.  

   —Sí… Ya sabes, estoy un poco loca… —declaro. 

   Nos mira a todos y acepta pulpo como animal de compañía. 

   —Necesito un ibuprofeno. ¿Tenéis un ibuprofeno? —pregunta la ibuadicta. Esta palabra me la acabo de inventar porque así la podríamos llamar. 

   —Claro, solemos llevar en el bolso. Espera, no. Somos personas normales —respondo con retintín. 

   Eva pone los ojos en blanco y le pide a su hermano que vaya a recepción a pedir uno. 

   —Val, ¿vienes conmigo? —le pregunta el muy puto. 

   Yo la taladro con mi mirada de asesina en serie sin que Eva se percate, pero ella no se da por aludida y se marcha con él. 

   Los mato. 

   Juro que cuando estemos solos pienso matarlos a los dos, los descuatizo y doy de comer a los perros con los trozos. Piernas, cabeza, brazos, tronco. La polla de Cris la embalsamo y me la quedo. (Risas por dentro y casi por fuera). «Contrólate, Candelita». Por cierto, nadie me llama Candelita a excepción de mis padres (a los que veo menos de lo que me gustaría) y de mí, que me martirizo con el diminutivo en silencio por costumbre y nostalgia. 

   Eva hace caso omiso a que estos dos delincuentes del amor prohibido se vayan solos cuando durante dos años ni se han podido ver  y ahora son grandes amigos. 

   Ejem. 

   Ejem. 

   Tos seca. 

   A ella lo único que le importa es darse una ducha, aunque tenga que volver a vestirse con la misma ropa. Pero yo la sigo y hago lo mismo. Qué rica está el agua fría después de una noche de fiesta. 

   Me envuelvo el cuerpo con una toalla y salgo a la habitación. 

   Eva está sentada en la cama con el pelo mojado y el móvil en la mano. 

   —¿Estos dos no están tardando demasiado? —Parece que el agua fría la ha espabilado y va sumando. Pues que no sume tanto. 

   —Estarán buscando una farmacia. —Suspira—. ¿Estás bien? —pregunto, a pesar de que puede no gustarme la respuesta y comience a someterme a un tercer grado difícil de superar. Me veo soltando todo por esta boquita que la genética de mi padre me dio como una gallina cacareando.  

   —Necesito un ibuprofeno —se queja y se tira de espaldas en el colchón. 

   Los enamorados de pacotilla hacen aparición estelar. Una caja de pastillas para el dolor y dos botellas de agua que sacan de una bolsa color azul. 

   Eva calma su sed de droga de inmediato y yo me bebo una de ellas de un trago. 

   —¿Cómo hemos dormido? —cuestiona la cuñadísima. 

   —Vosotras dos en la cama. Nosotros, uno en cada hamaca —habla Cris con cara de estaca. Míralo, hasta enfadado es guapísimo. A este le ha pasado algo. Algo más que la refriega que le he dado hace un rato en el pasillo, digo. 

   Su hermana lo piensa durante unos segundos y decide dejarlo pasar. 

   —¿Os llevo a casa? —Cris hace la pregunta mirando a Val. 

   —Sí, por favor. —Eva se levanta. 

   Él coge las llaves del coche de una mesita mientras yo miro a Val con el ceño fruncido y ella me rehúye.  

   Tercer grado al que yo voy a someterla después. 

   Tiene muchas cosas que explicarme. 

      

    Contesto los mensajes de Raúl de la noche anterior y de esta mañana mientras vamos en el coche. 

      

     

    «Cariño. ¿Cómo va la noche? 

    «No bebas demasiado» 

    «¿Todo bien?» 

    «Avísame cuando estéis en casa» 

    «Candela. ¿Te parece normal no contestar a mis mensajes?» 

    «Buenos días. O espero que tú los tengas». 

    «Estoy preocupado» 

    «He llamado a Val y Eva. Tampoco me cogen el teléfono». 

     

    No se merece esto. 

    «Buenos días, cariño. 

    Perdona. Pasé del teléfono»  

      

    Esto es cierto, pero no es excusa.  

     

    «¿Y te parece normal?» 

      

    «He venido a desconectar»  

     

    «Voy a hacer como que no he leído eso». 

    «Llevas razón, lo siento. 

    Siento haberte preocupado»  

     

    «El niño también quería hablar contigo. 

    Te echa de menos». 

      

    «Dile que en un rato lo llamo»  

     

    «Candela. Creo que esto no está bien. 

    Tú lo estarás pasando bien, pero a mí me cuesta 

    tomarme la situación a broma». 

     

    «No me lo tomo a broma. 

    Por eso me he ido unos días. 

    No quiero hacerte daño. 

    Solo necesito un poco de tiempo y espacio»  

      

    «Y lo estás teniendo. 

    Espero que cuando vuelvas, tomes una decisión 

    al respecto 

    Esto no es justo para nadie».  

      

    «También lo sé. 

    Lo hago lo mejor que puedo»  

      

    «Y aún así te equivocas». 

      

    «Todos nos equivocamos»  

     

    «¿Vas a salirme con esas ahora?». 

      

    «No he dicho eso.  

    Tú lo has aludido solito»  

     

    Hace unos años descubrí que tonteó con una compañera de trabajo. Lo dejé pasar porque me compensaba el amor y la estabilidad y porque me demostró que no pasó de un simple flirteo y que me amaba con toda su alma. 

     

    «Siempre que tenemos un problema 

    lo sacas a relucir.  

    Así no vamos a superar esta crisis». 

     

    «No sé qué decirte. 

    Hablamos cuando llegue a casa»  

     

    «¿Cuándo vuelves?». 

      

    «Mañana. 

    Pasado como muy tarde»  

     

    «Esta bien. 

    Tómate el tiempo que necesites. 

    Pero que vuelva Candela. 

    Mi Candela». 

     

    «Soy Candela a todas horas y todos los días. 

    No soy perfecta»  

     

    «Lo sé. 

    Me refiero a la que toma decisiones 

    y no hace daño a las personas que quiere». 

     

    ¿Soy mala persona si decido separarme de mi marido si lo he dejado de amar? ¿Si no me hace del todo feliz? ¿Si no me complementa? 

     

    «Hablamos en Madrid»  

     

    «Pásalo bien». 

      

    «Tú también»  

      

    «Lo paso de muerte» 

     

    No se me escapa el tonito de este último mensaje. 

     

    «Da un beso a mi niño»  

     

    «Se lo daré» 

      

    «Hasta luego»  

    «Hasta luego». 

      

    Resoplo y me aparto el pelo de la frente, ya casi seco. Cris conduce, Eva lo flanquea y Val también juguetea con su móvil a mi lado en el asiento de atrás. 

   —¿Qué te pasa? —Aún así, no le pasa desapercibido mi mitad suspiro mitad resoplido de angustia. 

   —Raúl. Qué complicado es todo. 

   —¿Qué exactamente? —Deja el teléfono sobre su regazo y me presta antención. 

   —¿Qué? —Bajo la voz— ¿De verdad quieres que te lo diga? —susurro. 

   Val lleva la vista hacia Eva para avisarme de que me calle o me arranca la lengua. 

   —Era Raúl —me centro en el tema, en mi tema—. Me voy a separar, Val. —Me falta el aire en cuanto lo digo—. Él se merece que lo quieran como yo lo he querido hasta hace unos meses. Y yo… también. 

   Mi amiga no contesta. Solo me agarra de la mano y la aprieta. No me suelta hasta que Cris aparca el coche en la puerta de la casa de los Garza y nos apeamos del vehículo. 
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    NO ME BESES MÁS Y OTRAS PETICIONES CON LAS QUE NO ESTOY DE ACUERDO 

    [image: Imagen que contiene Texto  Descripción generada automáticamente] 

    CRIS 

      

    El trayecto hasta recepción y de ahí a una farmacia cercana se hace arduo cuando Val opta por no hablarme y apretar la boca como si estuviera manteniendo la respiración. No la culpo. Otra vez he invadido su espacio personal y he puesto en peligro nuestra amistad y la suya con mi hermana. De todas formas, no entiendo a Eva. No sé por qué le costó tanto superar lo nuestro y por qué no está dispuesta a aceptar que podría haber algo de nuevo entre nosotros. Pero Val va a explicármelo todo en seguida. Estoy seguro. 

   —Una caja de ibuprofeno —pido a la farmaceútica que hace caso omiso a nuestras pintas y nos atiende con educación. 

   Salimos del local tal y como hemos entrado hasta que rompo nuestro silencio con una pregunta. 

   —¿Compramos agua? —Me detengo en la puerta de un bar. 

   —Sería buena idea. 

   —¿Tú quieres? 

   —No. 

   Nuestra conversación me provoca una tremenda desazón y ansiedad. Parecemos dos desconocidos. 

   —¿Nos vamos? —Salgo del restaurante con una bolsa en la mano y mucho miedo. 

   ¿Me he pasado? 

   ¿La he perdido de verdad? 

   —Cris, no puedes volver a hacer eso —comenta, mientras entramos en el hotel. 

   —Hacer qué. —Estoy hastiado. 

   —Besarme cada vez que te venga en ganas —responde, irritada. 

   —Perdona. Me pareció volver a sentir que tú también me besabas. —Ambos miramos al frente. 

   Cruzamos el vestíbulo y pulso el boltón del ascensor. 

   —Cállate. No quiero tener que volver a hablar de esto. No tienes derecho a besarme y punto. 

   —¿Tiene derecho Miguel? 

   —¿Quieres dejar de hablar de él? 

   —¿Te molesta? 

   El tono va subiendo. 

   —No lo conoces. 

   —Ni putas ganas de conocerlo. —Pulso de nuevo el botón repetidas veces. Un nuevo Toc. 

   Maldito ascensor. 

   —No vamos a decirle nada a Eva —propone. 

   —Lo que tú digas. Tú la entiendes mejor que yo. 

   —Lo dices como si te molestara. 

   Respiro y me planteo si decirle lo siguiente: 

   —Me molesta que le moleste que estemos juntos. No entiendo por qué le costó superar lo nuestro más que a nosotros. No entiendo por qué no quiere que estemos juntos. No tengo ni la menor idea de por qué se lo toma tan a pecho cuando ella no sufrió lo que sufrimos nosotros. 

   —¿Tú sufriste? —Alza una ceja, incrédula. 

   —¿Crees que fue fácil para mí dejarte marchar? 

   Aprieta la mandíbula y entra en el ascensor, que abre sus puertas ante nosotros. 

   Cinco segundos de silencio y explota. 

   —Yo no entendí por qué dejaste que saliera de tu vida por la misma razón que Eva no lo entendió si tanto me querías. A Eva le da igual que estemos juntos o no. Quiere que seamos felices y vio que tú no me hiciste feliz. Me causaste un tremendo sufrimiento. Sufrimiento que ella tuvo que ver cada día. Vio cómo yo sufría sabiendo que el culpable era su hermano. No fue fácil para nadie, para ella tampoco. Si tú no la entiendes, yo sí. Deja de vivir en tu mundo y atiende a tu alrededor. No todo eres tú. No todo somos tú y yo. Eva sintió la culpabilidad que tú no sentiste. 

   —¿Hablas de culpables? ¿Soy el jodido culpable de todo esto? 

   —No. En eso llevas razón. Yo también cargo con mi culpa. Me enamoré de una persona a la que le di mi vida entera, aunque ella no me la dio a mí. 

   Se abren las puertas y salimos. 

   —Val, Val —la llamo por el pasillo. 

   Se detiene y me mira. 

   —Se acabó, Cris. Tú y yo no podemos ser amigos. No es buena idea.  

   —No me digas eso. 

   —No puedes besarme cuando te apetezca, no puedes acercarte a mí, no podemos… —Suspira—. No podemos hacerle esto a Eva. 

   —Otra vez con Eva. 

   —Eva no se merece que le hagamos daño. Otra vez no. 

   —No quiero hacerle daño. Si volviéramos a estar juntos, tendría que aguantarse. 

   —Eva lo aceptaría y hasta se alegraría si me hiciera feliz, Cris. Sigues equivocado. Pero a la vista está que no es el caso. 

   —¿No te hago feliz? —Espero una respuesta que no llega—. Val, yo… 

   —Aquí termina esta conversación. Haremos como que no ha pasado nada y evitamos que Eva sufra. 

   —¿Y Candela? 

   —No te preocupes por Candela. 

      

    Entramos en casa de los Garza una hora más tarde. En la cocina se sirve el desayuno y Milan viene a preguntarme si quiero jugar al fútbol con él y con Sergio en la playa. 

   —Tengo que volver al hotel. Vengo luego un rato, ¿de acuerdo? 

   —Te esperamos en la playa, ¿vale? —Me mira con esos ojos vivaces, idénticos a los de su madre. 

   Val no pierde detalle de nuestra conversación. 

   —¿Tú no habías desayunado ya? —pregunta Eva a Candela, que come a manos llenas. 

   —Ya sabes que mi estómago no se sacia. Estos solo me han invitado a un mísero café con una tostada que había vivido tiempos mejores —contesta ella sin dejar de masticar y tragar. 

   Mi madre se acerca a mí y me da un beso en la mejilla. 

   —¿No te quedas? Vamos todos a la playa.  

   —Tengo cosas que hacer. 

   —Pero vienes a almorzar, por favor. Hemos reservado en un restaurante en la playa. No puedes faltar. 

   —Allí estaré. 

   Me despido de todos con un saludo general que me devuelven, y de Val con un saludo personal que se basa en una mirada que dice más que calla. 

   ¿Cómo puede haber tanto silencio en una converesación convencional y tanto que decir en dos ojos que se encuentran en el mismo sitio durante solo un segundo? 
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    MALDITO WHATSAPP 

    ¿POR QUÉ Y PARA QUÉ SE INVENTÓ? 

    PARA METER LA PATA 

      

    [image: Dibujo en blanco y negro  Descripción generada automáticamente con confianza media] 

      

    CRIS 

      

    Escribo a Val desde una hamaca, esta vez la de la piscina del hotel en el que he decidido hospedarme para alejarme de ella. Me da igual dormir en un sofá y destrozarme la espalda; sin embargo, sentirla cerca y no poder tocarla… es mi penitencia. 

     

      

    «¿Soy muy gilipollas?»  

     

    «Bastante» 

     

    «¿Estás enfada?»  

     

     

    «Bastante» 

      

     

    «¿Me perdonas?»  

      

    «No lo sé, Cris» 

     

    «¿Qué haces?»  

     

    «Tomar el sol». 

     

    «¿Te ha dicho algo Candela?»  

      

    «Tranquilo.  

    Candela no va a decirle nada a Eva» 

      

    «Es lo mejor»  

      

    «Ya lo sé. 

    Cris, ¿por qué no te vas a Madrid? 

      

    «Porque estoy de vacaciones»  

      

    Me molesta que me invite sigilosamente a marcharme y tiro el teléfono entre mis piernas con la mala suerte de que cae al suelo, rebota y… ¡zambullida! Móvil nadando y ahogándose, todo a la vez. Una chica lo coge y me lo devuelve. 

   —¿Crees que habrá muerto? —Tiene una sonrisa muy bonita. Alta, morena y ojos grandes. 

   —Es lo más probable. Joder. —Maldigo, y trato de encenderlo. 

   —Mételo en arroz. 

   —¿Qué? —Ni la miro.  

   —Que busques arroz y lo metas dentro. A mí me sirvió cuando se me mojó el teléfono.  

   —No sé… —No sé ni de lo que habla porque no le presto demasiada atención. 

   —Si quieres, podemos ir a comprarlo juntos. 

   —¿Qué? 

   —Que si quieres, compramos un paquete de arroz y lo probamos con el tuyo. 

   —No, no. Ya… Ya veo qué hago. 

   —Como quieras. A lo mejor en la cocina pueden ayudarte con eso. —Achino los ojos—. Con total seguridad tienen arroz en la cocina del hotel. Quizás podrían ayudarte. 

   —Eh… Gracias.  

   —Estoy en el bar, por si te apetece una copa. 

   Desaparece y me pongo nervioso. No quiero perder las fotos, las conversaciones, los audios. Me mata pensar en no volver a escuchar a Val diciéndome que me ama y que me echa de menos. Sus «vida», «cariño» o «amor» ; sus «te amo» y sus «buenos días». Porque solo necesitaba un simple mensaje por la mañana para que los días fueran buenos. 

      

    No puedo llamar a nadie para saber en qué chiringuito de la playa han reservado para comer porque el teléfono no enciende, así que me paseo por algunos cercanos a la casa hasta que logro encontrarlos. Están todos sentados alrededor de una gran mesa bajo un entoldado azul y blanco y sobre la arena. Mi madre me pide que tome asiento a su lado después del saludo general correspondiente. 
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    RECONOCER QUE EL AMOR MATA SI NO LO MATAS TÚ A TIEMPO 

    [image: Texto  Descripción generada automáticamente] 

      

    VAL 

      

      

      

    —Mamá, ¿por qué no te bañas? —me pregunta Milan al salir del agua y venir corriendo a mi encuentro. 

   Finjo una sonrisa y guardo el teléfono móvil en la bolsa. No sé por qué hablo con Cris después de lo que ha vuelto a ocurrir esta mañana. 

   —No me apetece. 

   —Pero el agua está buenísima. Tío Sergio dice que te vengas. 

   Valoro la proposición y me levanto. 

   Milan me da la mano y tira de mí hasta la orilla, donde están Sergio y Briana dándose un abrazo. 

   —Hoy en la comida vamos a dar la noticia —dice ella, con la palma de la mano sobre su inexistente barriga. 

   —Todos se llevarán una gran alegría —aseguro. 

   —Tita, ¿me ayudas a recoger conchas? Y después las pintamos. —Milan habla en inglés con Briana. 

   —Por supuesto, cariño. 

   —Dilo ya —suelto a mi hermano, que me mira de morros y con el ceño fruncido. 

   —¿Te has quedado en el hotel con Cris? 

   —Nos hemos quedado. Las tres. Y ya te lo dije. —Le envié un mensaje para que no se asustara e hiciera partícipe a mis padres de nuestra ausencia. 

   —¿Estás buscando que me mate con él? —Mi hermano observa a Briana y Milan. 

   —No digas estupideces. ¿Matarte, Sergio? ¿En serio? 

   Dirige la mirada hacia mí. 

   —¿Qué cojones quiere? Y no vuelvas a decirme que nada. Lo conozco. Y te conozco a ti. 

   No puedo mentirle. 

   —Está acercándose a mí. 

   —Lo mato —masculla, y se remueve sobre la arena que pisamos. 

   —No tengo quince años. Ni veinte ni treinta. Sé cuidarme sola. 

   —¿Igual que te cuidaste hace dos años? 

   —Me cabrea que me digas eso. ¿Crees que no me cuidé? ¡Me alejé de él! ¡Queriéndolo! ¡Necesitándolo! —Mi hijo se acerca a nosotros unos metros y bajo el volumen y el tono—. ¿Sabes lo difícil que es alejarte de una persona que no quiere alejarse de ti porque os amais, pero os hacéis daño? 

   —Eso no era amor. El amor no duele. 

   Boom.  

   Me explota el corazón. 

   —Me destroza que digáis eso. —No le explico que Candela también lo piensa—. El amor duele cuando está rodeado de circunstancias complejas. 

   —Ahora eres filósofa. 

   —Y tú, un romántico.  

   —¿Me estás queriendo decir que te planteas volver con él? 

   —¡No! Solo trato de que tú entiendas que soy mayorcita para solucionar mis problemas sola. No tienes que retar a Cris en un duelo al amanecer y, de todas formas, es algo entre Cris y yo. De nadie más. 

   —Tú sabrás lo que haces —escupe. 

   —Exactamente. 

   Vuelvo a la toalla y tomo el sol hasta que recogemos para dirigirnos al restaurante de playa para almorzar. Tomamos asiento alrededor de una gran mesa y Candela me pregunta qué me ocurre al ver mi rostro serio y preocupado. 

   —Demasiada gente aquí. Ya sabes cuánto me agobia el ruido —contesto y bebo un poco de agua fresca. 

   Lo que en realidad me pasa tiene otro nombre, u otros: Cris, opinión de Sergio, Candela y sus llamas que queman, Eva y mis remordimientos, Miguel y mi sentimiento de culpabilidad. Demasiadas personas que me importan traicionadas por mí o conmigo.  

   Ella frunce el ceño y no insiste. Me conoce a la perfección y sospecha que, aunque es cierto lo que le digo, hay algo más que me he guardado para mí. Me agobian los espacios cerrados. Para muestra, mis manías a los ascensores, a las aglomeraciones, al ruido y las mentiras, y de esto último me rodeo muy a menudo.   

   —¿Sabes algo de Cris? Lo he llamado y enviado mensajes para ver si va a venir a comer y ha desaparecido de la faz de la tierra —me pregunta Eva, apostada a mi izquierda. 

   —No tengo ni idea. 

   El camarero se acerca y comunica los platos del día, el pescado fresco y alguna especialidad de la casa. Dejamos que mis padres y los Martínez pidan los entrantes y me encargo de la comida de Milan que, aunque come de casi todo, la pimentada y el tomate aliñado no está entre sus menús favoritos. 

   —Ahí viene Cris —anuncia Eva a mi lado veinte minutos después. 

   Aparece con el pelo revuelto, una camiseta amarilla, gafas de sol Hawkers negras y bermudas de color gris. 

   Habla con sus padres unos minutos hasta que se acomoda junto a su madre y pide una cerveza. Nuestras miradas se cruzan por primera vez solo un segundo después de su llegada y nos buscamos mientras dura la comida. Parece enfadado o… decepcionado. 

   —Cris, ¿le pasa algo a tu móvil? —Eva se dirige a su hermano. 

   —Se ha caído a la piscina del hotel y… —Se rasca el cuello—. Parece que voy a tener que comprarme otro. 

   —¿Lo has metido en arroz? 

   —¿Tú también con eso? —Parece sorprendido. 

   —¿Quién te lo ha aconsejado? 

   —Alguien en el hotel me lo recomendó. 

   —¿Y por qué no lo has hecho? 

   Cris encoge los hombros.  

   Eva se levanta y desaparecen entre el gentío para volver diez minutos más tarde con una bolsa de tamaño mediano y transparente cargada de arroz. 

   —Dame el teléfono, Cenutrio, espero que aún podamos reanimarlo. 

   Él saca el teléfono de su bolsillo y lo cuela dentro. 

   Es curioso que no podamos deshacernos de esos cacharros ni cuando no conseguimos encenderlos. Supongo que esperaba que reviviera solo. Como yo con mi corazón cuando murió (él se lo cargó), pero no, tuve que poner de mi parte y creé mi propia bolsita en la que me metí para sobreponerme. Mi bolsita mágica constaba de mucho cariño, amistad y ganas por volver a ser feliz. 

   La reunión familiar se alarga hasta las cinco de la tarde y he de apuntar que es Candela la que está muy enfrascada en su móvil hasta el punto de que mi padre hace referencia al hecho de que está muy callada. Ella siempre el alma de la fiesta. 

   Me asegura que se mensajea con Raúl, pero que están bien y que hablarán sobre sus problemas matrimoniales cuando llegue a Madrid. 

   —¿No me mientes? —insisto. 

   —¿Tú le mientes a alguien de esta mesa? —me responde la muy capulla. 

   Le doy un pisotón. 

   —¡Ay! Hija de puta —susurra el insulto—. Te la voy a devolver a lo grande. 

   —¿Qué quieres decir? —Hago la pregunta mientras me percato de que a Cris le cambia el rostro medio relajado a uno en el que el ceño fruncido prevalece sobre cualquier otro. 

   —Mira hacia tu derecha. 

   Giro el cuello unos grados y me encuentro con la sonrisa de Miguel a dos metros de mí. 

   ¡Miguel! 

   ¡Aquí! 

   Mi primera reacción es alegrarme, ¿por qué no? Tengo ganas de verlo y mi corazón da un pequeño saltito. Me levanto y le doy un abrazo. 

   —¿No venías mañana? 

   —Quería darte una sorpresa. 

   —¿Y cómo sabías que estábamos aquí? 

   Señala a Candela. 

   —Me lo ha dicho Candela. 

   —¿Tú sabías que venías y no me has dicho nada? —reprocho a mi amiga. 

   —Hija, vaya mierda de sorpresa si te lo digo. 

   Miguel saluda a mis padres, a Eva y a Cande, a mis hijos, a los Martínez y a… Cris. Se dan un pequeño apretón de manos que pasa desapercibido para todos menos para mí. 

   —¿Conoces a mi hijo, Miguel? —Es Eva María quien los presenta. 

   —Nunca nos hemos visto —responde, escueto, no obstante, yo sé que quiere decir: nunca hemos coincidido, pero sé quién es, he escuchado hablar de él y seguro que él sabe perfectamente quién soy.  

      

   Se avecina tormenta… O no. 
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    UN DESEO: QUE CRIS Y MIGUEL NO SE MATEN. 

    LA SANGRE DEJA MANCHAS DIFÍCILES DE LIMPIAR. 

    COMO LAS HERIDAS DE LA DECEPCIÓN Y LA TRAICIÓN. LO SÉ DE PRIMERA MANO 

      

    [image: Texto  Descripción generada automáticamente] 

      

    VAL 

      

      

    Candela, muy amable, se levanta y deja su sitio a Miguel, que le da las gracias y pide un café al camarero que se acerca en cuanto lo ve. El ambiente parece relajado si no fuera porque Cris no deja de mirarlo y… mirarnos.  

   Eva también parece jugar al pin pon con los ojos y Candela se divierte de lo lindo con la situación. Recibo un mensaje de ella que leo al instante. 

      

    Candela: «Llevo esperando esto 

    un año. Jajajajajajajaja». 

      

    Yo: «A mí no me hace gracia»  

      

    Candela: «A mi sí. 

    Mucha». 

      

    Yo: «Voy a matarte»  

      

    Candela: «Mira la cara de Claudia». 

      

    Yo: «Podría ser hija tuya»  

      

    Candela: «Le he enseñado bien» 

      

    Yo: «Arpías»  

      

    Candela: «Aburrida». 

      

   Escucho murmullo en la mesa y alzo el mentón. Mis padres y los de Eva se levantan y avisan de que suben a casa a descansar. Milan quiere marcharse con ellos para jugar un rato a la Play (que se ha traído) y nos despedimos. 

   —Los jóvenes no entendéis de siesta —comenta mi padre arrascándose la barriga. 

   Cris me mira fijamente y sé lo que está pensando. Nos gustaban los sábados de siesta en mi casa. Una tarde, dormimos sobre mi sofá y nos despertamos con mi pantalón babeado por su boca abierta. Comimos pizza y fue un día especial que guardaré para siempre en uno de los trocitos que pegué de mi corazón.  

   —Yo me marcho también. Necesito descansar —habla Briana. 

   —¿Me voy contigo? —Sergio se ofrece a acompañarla. Como hermana que conoce a su hermano, sé que está deseando quedarse y tomarse unas copas, además de no perderse el panorama que tenemos delante. Desea que Cris y Miguel se encaren y aprovechar para partirle los dientes al primero; deseo incumplido desde hace dos años. 

   —No, no, cariño —le dice ahora en inglés—. Tú disfruta con tu hermana y amigos. 

   Se dan un corto beso en los labios y los vemos marcharse. 

   Nos levantamos y nos movemos hacia una zona más fresca y con música. Un Beach Club con sillas de colores y techo de cañizo. 

    —¿Qué van a tomar? —interroga el camarero con una máquina muy moderna en la mano. 

    —Hendriks con tónica y mucho hielo. —El primero es mi hermano. 

    Le siguen Claudia, Cris, Candela y Eva. 

    Piden todos hasta que nos toca a Miguel y a mí. 

    —¿Tú qué quieres, cariño? —Miguel se dirige a mí. Creo recordar que nunca antes me había llamado así. Está marcando el terreno y Candela y Eva también se dan cuenta. 

    —Ella bebe Hendriks con tónica de fresa. —Y esto lo dice Cris, muy serio y altivo. 

    —Eso fue hace mucho tiempo —responde Miguel y se retan con la mirada—. Ahora le gusta más el Rives Pink con Seven Up. 

    —Pues ha bajado mucho el nivel. Demasiado, diría yo —ataca el entrenador personal. 

    Pasan unos segundos tensos hasta que… 

    —¿Tiene Amarguiña? —consulto. 

    —Sí, señora. 

    —Pues una con mucho hielo y limón. 

    —¿Exprimido o a trocitos? 

    —Las dos cosas. —«Échale cianuro», estoy a punto de pedirle. 

    —Perfecto. ¿Y usted, señor? —Se dirige a Miguel. 

    —Johnnie Walker Blue, gracias. 

    —Pijo —suelta Cris entre una tos bastante desconcertante. 

    Creo que nadie lo ha escuchado a excepción de mis oídos y le echo una de mis miradas asesinas que en muy poco tiempo utilizo. 

    Miguel me agarra la mano y me da un beso en la mejilla. 

    —Tenía muchas ganas de verte. 

    —Yo a ti también. 

    Trato de sonreír. 

      

    La tarde se avecina bonita… (Nótese la ironía). 
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    ME ENAMORÉ DE TI, DE TU FORMA DE MIRARME, DE CÓMO ME HACÍAS SENTIR. 

    TUVE QUE DEJAR DE AMARTE POR TU FORMA DE TRATARME, POR TU FALTA DE EMPATÍA Y POR NO ANTEPONERME A AMELIE 

      

    [image: Texto  Descripción generada automáticamente] 

    VAL 

      

      

      

    Cris: «Este tío es gilipollas te pongas como te pongas». 

      

   Leo el mensaje en el baño, al que tengo que visitar después de la segunda copa de Amarguiña. 

   Nota mental: No pasar del segundo vaso de este licor porque una de mis peores borracheras fue beberme una botella entera junto a Candela. Me estuvo doliento la cabeza durante una semana. Fue una de sus tantas ideas “geniales” que se le ocurrieron durante el proceso de olvidar a Cris.  

      

   Contesto: 

      

    «Este tío se llama Miguel y es una persona maravillosa»  

      

    «No se te ve muy contenta con su visita». 

      

    «Me ha hecho muy feliz que venga. 

    Estoy preocupada por la situación»  

      

    «¿Qué situación?» 

      

    «Esta. Tú mirándolo como si quisieras matarlo»  

      

    «Es que quiero matarlo». 

      

    «No entiendo por qué»  

      

    «Porque le ha dado un puto beso a la mujer que quiero». 

      

    «Vamos a dejarlo, Cris. 

    No llevas razón y lo sabes. 

    No tienes derecho a ponerte así»  

      

    «¿Sientes lo mismo que cuando te beso yo?» 

      

    «No voy a contestarte a eso»  

      

   Cierro la aplicación y vuelvo a la mesa alta. Eva me pregunta por qué he tardado tanto. 

   —Me he encontrado con una antigua amiga y hemos estado hablando. 

   —Has estado hablando con mi hermano por WhatsApp. 

   No voy a mentirle. 

   —También, pero solo ha sido un momento. 

   —¿Y qué te ha dicho? 

   —Si estaba bien. Me veía incómoda. 

   —¿Estás incómoda? 

   —Estoy bien, Eva. Solo quiero que nos divirtamos un rato. 

   —Eso. —Candela nos interrumpe—. Que yo tengo que marcharme mañana y quiero aprovechar. Hoy… ¡Resacón en las Vegas! —Así llama a las noches en las que solemos acostarnos después de amanecer. 

   —No te vengas arriba. ¿Y qué fue la noche de ayer? 

   —Eso no llegó a Resacón en Ibiza. 

   —La resaca de Ibiza te duró dos semanas. 

   —Creo que me echaron algo en la copa. 

   —En las veinte copas, bonita. 

   Nos reímos. 

   Miguel llega a mí por detrás, me rodea la cintura con los brazos y besa mis hombros desnudos. 

   —Mmmm… sabes a agua salina. 

   —Qué bonito es el amor —anuncia Cande muy alto (para que la escuche Cris). Aquí vuelan los cuchillos a cada minuto. 

   —Y dinos, Miguel —interviene Sergio, de pie junto a Cris—. ¿Cómo te fue el juicio contra XR? —Es el representante de los trabajadores que fueron despedidos ilegalmente por una cesión laboral. Ha salido hasta en las noticias. Todos sabemos que ha conseguido que vuelvan a ser readmitidos en la empresa originaria y que, además, les concedan una indemnización muy cuantiosa para cada uno de ellos. Sergio solo quiere dejar constancia de este hecho ante Cris. 

   Comienzan a hablar entre ellos mientras Cris se bebe la copa de un trago y aprieta la mandíbula. Hoy se queda sin dientes, hagan sus apuestas. 

      

      

    Candela: «¿Hasta cuándo se queda Miguel? 

    No quiero perderme esto cuando me vaya mañana» 

      

     

    Juro que la que se queda sin dientes es Candela. 

     

    «Ja. Ja»  

      

   Contesto con rapidez. 

      

    Candela: «Jajajajajajajajajajajaj. 

    jajajajajajajajajajajajajaajaj». 

      

      

   La situación le hace gracia a la muchacha.  

      

    Candela: «Juro que voy a partirme de la risa. 

    Y a mearme encima. 

    Esto también». 

      

    «No bebas más, por favor. 

    No vayas a meter la pata»  

      

   Esta es capaz de cualquier cosa con tal de que Cris se vuelva loco y… no tarda en llegar una de sus lindeces.  

      

    Candela: «¿Yo? Si soy un cachito de pan». 

      

   Mi gran amiga Cande, ejem, ejem, guarda el teléfono y pregunta…. 

   —Miguel, dinos, ¿te quedas en casa o estás en un hotel? 

   —He reservado en un hotel. No quiero molestar. 

   —¿En cuál? 

   —En Playa Sur. 

   —En ese mismo se hospeda Cris —dilucida la muy reputa, como ella diría.  

   Eva, que en ese momento le da un sorbo a su copa, la escupe sobre Sergio, que maldice. 

   —Por Dios, Eva. ¿Qué haces? —Se queja mi hermano. 

   —Perdón, perdón. —Se disculpa con la ginebra cayéndole por el mentón. 

   Candela, muy oportuna, coge una servilleta de papel y le limpia la camiseta de manera exagerada. 

   —Ya, Candela, ya —la aparta el agraviado. 

   —Hijo, solo lo hago por ti, mira cómo te ha puesto. —Señala el estropicio mientras se parte de la risa. 

   Mi hermano pone los ojos en blanco y se marcha a la barra a pedir otra ronda. Yo lo sigo. 

   —Sergio, ¿estás bien? Tú no eres así. 

   —Así, ¿cómo? —responde de mala gana. 

   —Tan desagradable. Y mucho menos con mis amigas. 

   —No puedo ver a Cris. —Se refriega el rostro, cansado. 

   —¿Y qué haces aquí? Nadie te obliga a estar con él —contesto, enfadada. 

   —¿Y qué haces tú? 

   —Somos amigos y yo sí puedo verlo. 

   —Mis huevos amigos. 

   —Mira, Sergio, si no quieres estar aquí, puedes marcharte. Nadie te obliga a acompañarnos. 

   —No soy el único que quiere marcharse. Miguel no está muy contento. 

   Miro en su dirección y lo veo que ríe con Candela. Eva y Cris hablan entre ellos. 

   —A mí me parece que sí. 

   —Lo que tú digas. ¿Tú qué quieres tomar? 

   —Una Coca-Cola. 

   Alza las dos cejas. 

   —¿Necesitas todos tus sentidos para no liarte con ese imbécil? 

   Ahora soy la que aprieta la mandíbula. 

   —Ya está bien. —Me marcho con el grupo y lo dejo solo en la barra. 

      

   Miguel vuelve a darme un medio abrazo y me pregunta si estoy bien. 

   —Sí, sí. ¿Y tú? 

   —Bueno… Me gustaría pasar un rato a solas contigo. 

   Sonrío y le doy un beso en la mejilla. 

   —Nos quedamos un rato y cenamos con mi familia, ¿vale? Después si quieres, salimos los dos solos. 
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    TONTO, 

    LISTA, 

    Y… SÍ, TUVE QUE SER LISTA Y ALEJARME DE CRIS. 

      

    [image: Forma  Descripción generada automáticamente con confianza baja] 

      

    VAL 

      

      

    Cenamos perritos calientes y patatas fritas en el patio. Algo rápido de hacer y que a Milan le encantan. Además, las hacemos al estilo Canadiense y todos quedan encantados con la receta. Hay muchas, pero nosotros nos quedamos con la de salchichas arabiki, carne picada, arroz, salsa barbacoa y una pizca de salsa teriyaki. Puede parecer una mezcla explosiva, sin embargo, está exquisita. Hay muchas más, las conocimos en un puesto muy conocido en la ciudad por la que pasan turistas y nativos; aparece en la guía turística de Vancouver Foodie Tours. Se llama Tamura y es la mejor comida callejera de los alrededores. A Milan le encantaban los de noodles yakisoba. 

   Cris se marcha en cuanto termina la cena y las chicas, incluida mi hija, deciden quedarse a jugar al bingo con toda la familia. Una costumbre ancestral en esta casa para las noches de verano. 

   Miguel y yo salimos a dar un paseo por la playa y nos sentarnos a ver las estrellas. La temperatura cálida y el ruido del mar hacen que la noche sea mágica si no fuera porque… yo solo puedo pensar en Cris y en su mirada perdida durante la velada de esta noche. 

   —¿Puedo preguntarte algo? —Miguel mira el reflejo de la luna sobre el agua. 

   —Claro. 

   —¿Qué somos, Val? 

   —No sé a qué te refieres. —Sí que lo sé, pero quiero alargar este momento para saber qué contestar sin hacernos daño. 

   Me mira. 

   Sus ojos brillan en la semioscuridad de la noche. 

   —Tú y yo, Val. Llevamos casi un año viéndonos y aún no has hecho oficial nuestra relación. 

   —Miguel, estás en Málaga con mi familia. ¿Eso no te dice nada? 

   Obtengo el silencio como respuesta. Solo escucho su largo suspiro y la caída de sus párpados, esto retumba en mi corazón. 

   —Quieres decirme algo más —lo animo a abrirse, aunque tengo una seguidad pasmosa que no me va a gustar lo que va a decirme. 

   —¿Sientes algo por él? 

    Ahora soy yo la que calla. 

    Miguel se levanta y camina hasta la orilla. 

    Yo lo sigo. 

    —Miguel… 

    —No hace falta que respondas. Tu silencio me ha dicho todo lo que necesito. 

    —No te pongas así. No es lo que piensas. 

    —¿Y qué pienso? ¿Lo sabes? 

    —Crees que sigo enamorada de Cris. 

    Chasquea con la lengua. 

    —Os he visto, Val. He visto cómo os miráis. 

    —No voy a negarte que fue especial para mí. Pero eso terminó. Tú eres la persona que me hace feliz. 

    —¿Me amas? 

    —Miguel… Nunca habíamos hablado de esto. 

    —Por favor, contesta a la pregunta. Es simple y muy sencilla. 

    ¿Simple? 

    ¿Sencilla? 

    A mí me parece que no. 

    Le daría otros calificativos. 

    Complicada. 

    Peliaguda. 

    Dura. 

    —Te quiero —aseguro. 

    —Lo amas a él —y no hace una pregunta, lo segura. 

    ¿Estoy enamorada de Cris? ¿No ha cambiado ese sentimiento en estos dos años? Por supuesto que sí. No puedo sentir lo mismo por alguien que me hizo tanto daño, que me dejó sola cuando más lo necesitaba y que me traicionó de esa manera aún asegurándome que me amaba. 

    —Lo quiero —trato de zanjar. 

    Él se masajea la sien y suspira. 

   —¿Nos vamos? Estoy cansado. 

   —Como prefieras. 

   —¿Duermes conmigo? 

   Agarro su mano en un gesto de cariño y complicidad. 

   Asiento con la cabeza y nos damos un abrazo.  

      

    Llegamos al hotel caminando, bordeando el litoral y casi sin mencionar una palabra. Nos desnudamos con mucha naturalidad y nos metemos en la cama. Miguel me abraza y me da un beso en el borde de los labios. 

   —Te quiero, Val. Debería habértelo dicho antes, pero me enamoré de ti hace mucho tiempo. 

   —Yo… también te quiero. 

   Miguel se queda dormido cinco minutos después. No hacemos el amor. No es el momento y ninguno lo forzamos. Hemos tenido una conversación corta, pero compleja que nos ha afectado a los dos; lo sé. Y también sé que esperaba que le dijera que yo también estoy enamorada de él, pero jamás le mentiré y yo, ahora mismo, no sé quién ocupa la mayor parte de mi corazón. 

   ¿Puede amarse a dos personas a la vez? 

   Definitivamente no. 

      

   No consigo pegar ojo dándole vueltas al día de hoy y, justo cuando estoy quedándome dormida, la luz de la pantalla de mi móvil me espabila y alargo el brazo para ver quién osa molestarme a estas horas. 

   No es otra persona que Cris, por supuesto. 

      

      

      

    «No puedo dormir» 

     

    «Y has pensado no dejarme dormir a mí»  

      

    «Estabas despierta» 

      

    «Yo tampoco puedo dormir»  

      

    «¿Estás con él?». 

     

    «Sí»  

     

    «¿Y qué haces hablando conmigo?». 

     

     

    «Solo contesto a tu mensaje»  

     

    «Si estuvieras conmigo, no estarías hablando 

    con otra persona. 

    ¿Sabes qué estaríamos haciendo?» 

    «Discutir. 

    Lo que hacemos siempre 

    últimamente»  

     

    «Te estaría besando y diciéndote cuánto te quiero». 

      

    «Esperaba eso de ti hace dos años. 

    ¿Sabes cuántas noches soñé que estabas a mi lado? 

    Todas. Durante meses. 

    ¿Y sabes qué ocurría cada una de ellas? 

    Que tú estabas con Amelie»  

      

   Cris está escribiendo…. 

   Tarda cuatro minutos en contestar. 

     

    «¿Crees que fue fácil para mí? 

    Estaba muy enamorado de ti. 

    Jamás había sentido nada parecido antes. 

    Fue muy difícil». 

      

    «Cuando quieres a alguien, no existen las excusas, Cris. 

    Y tú tenías muchas. 

    Demasiadas. 

    Durante estos dos años he tenido que escuchar alguna más. 

    La lista se hizo más larga y ni siquiera hablaba contigo»  

      

    «No sé de qué hablas». 

      

    «A veces se te olvida que Eva es mi hermana. 

    Le dijiste que sabías que jamás podrías hacerme feliz. 

    Que nuestra relación no superaría nuestras diferencias. 

    Y que te alegrabas de que te dejara porque no  

    hubiésemos llegado a ninguna parte»  

      

    «Quise convencerme de ello para poder avanzar sin ti». 

      

    «Te entiendo y no te juzgo. 

    Yo me convencí de que no me querías tanto como me decías. 

    La decepción es la forma más dura de olvidar a alguien, 

    pero la más rápida. 

    Y tu me decepcionaste a niveles que desconocía»  

      

    «Te olvidas de que tu hermana también es mi hermana. 

    Y sé que esto no es cierto. 

    No me olvidaste en dos días». 

      

    «Ni en veinte, como tú. 

    ¿O eran veintiuno? 

    Nunca lo recuerdo»  

      

    «Veintiuno, pero contigo no pude hacerlo. 

    ¿Vamos a dar una vuelta?» 

      

    «¿Una vuelta? 

    ¿Estás loco?»  

      

    «Hace calor. 

    Y ninguno de los dos podemos dormir. 

    Un poco de aire fresco nos vendría bien» 

      

    «Aquí hay aire acondicionado. 

    ¿Se ha estropeado el de tu habitación?  

      

    «Si te digo que sí, ¿bajas?» 

      

    «No puedo irme, Cris. 

    No me pidas eso»  

      

    «Necesito verte, Val.  

    Llevo toda la tarde queriendo abrazarte» 

      

   No debería hacerlo, pero como soy una blanda… 

      

    «Está bien. 

    Pero solo un momento»  

      

    «Nos vemos en recepción» 

      

   Me levanto muy despacio. Busco el vestido que me quité hace solo hora y media, uno muy liviano y cómodo de color rojo, corto y de tirantes y camino descalza hasta salir de la habitación, cerrar con inusitado cuidado y entonces calzarme. 

   Recorro el pasillo con muchos sentimientos encontrados. Culpabilidad, por abandonar a Miguel e ir a ver a Cris; sin embargo, el que se sobrepone a todo es una insólita felicidad por ver al hermano pequeño de mi mejor amiga y esto… Esto me pone muy nerviosa. 
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    NO HAY MEJOR MADRUGADA. 

    O SÍ 
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    VAL 

      

      

      

    Está apostado junto al mostrador de recepción, de espaldas, tiene los hombros caídos y rostro fatigado, aún así me parece el hombre más guapo que he conocido en mi vida. No sé, tal vez para otras personas parezca que exagero, por ejemplo, para Eva, que siempre me ha dicho eso de “no es tan guapo”. Creo que miente al respecto, sin embargo, le quita importancia al buen físico de su hermano. 

   Me huele, o eso diría, porque se gira cuando me faltan varios metros para llegar hasta él y sus ojos se encuentran con los míos como siempre lo han hecho, como si llegaras a casa, a tu hogar, a un puerto en el que atracar, a esas manos que te agarran y no te sueltan cuando estás a punto de caer. 

   No decimos nada. Él me rodea con sus brazos, me pega a su cuerpo como si acabara de encontrar un salvavidas en medio del mar y hunde su cara en el arco de mi cuello. 

   Nos olemos y pufff… No se puede describir. 

   Es el lugar. 

   Aunque a veces, ese lugar, no está en el tiempo adecuado.  

   El tiempo, un cabrón de mucho cuidado. 

     

    El abrazo dura minutos; ninguno de los dos desea ponerle el punto final. 

   —Tú olor… es lo puto mejor —susurra junto a mi oído.  

   Me da un beso en los hombros, desnudos, y me pregunta si salimos fuera. 

   Asiento con la cabeza y lo sigo hasta cruzar un pasillo muy largo y llegar a una puerta de emergencia que está cerrada. 

   —¿Adónde lleva esto? —Me extraño—. ¿No querrás matarme y cortarme a trocitos? —Destenso el ambiente.  

   Él la zarandea para intentar abrirla. 

   —A la piscina —explica. 

   —Pero está cerrada. No podemos pasar. 

   La sacude de nuevo. 

   —Cris, vas a romperla. Y van a escucharnos. 

   Él hace caso omiso a mi advertencia y busca en sus bolsillos algo con qué abrirla. Saca su pequeña cartera de cuero y con una tarjeta bancaria solo tarda diez segundos en abrirla. 

   —Voilá. —La empuja hacia delante y me pide que pase con una reverencia. 

   —Nunca dejas de sorprenderme. 

   —¿Eso es malo? 

   —Sí cuando pareces un delincuente. Ahora es cuando viene el seguridad y nos echa del hotel. O la policía —hablo mientras camino—. Toda la noche en una celda de dos metros que huele a sudor y a pis. La ilusión de mi vida. 

   —Me encantaría estar contigo toda una noche aunque fuese en esas condiciones. —Anda a mi lado—. Por aquí. —Me agarra de la mano y tira. 

   Seguimos el paseo sin soltarnos. Vamos por un caminito estrecho rodeado de vegetación y árboles pequeños. Huele a dama de noche y a sal. 

   Se abre un espacio poco después y la piscina se sitúa frente a nosotros. 

   —¿Un baño? —Me invita. 

   Hace un calor de mil demonios, no obstante… 

   —No traigo bañador. 

   —En ropa interior o… desnudos. —Me guiña un ojo. 

   —Qué más quisieras tú. 

   —Qué mas quisiera yo—susurra. 

   —Te he escuchado. 

   —Lo he dicho en voz alta. ¿Nos sentamos? —Mira hacia una cama balinesa de madera, con colchón blanco y almohadones grises. 

   Me acomodo en el centro con las piernas cruzadas. Él se tumba boca arriba, con la cabeza sobre uno de los cojines y lleva sus dos manos hasta la nuca. 

   Escucho su respiración profunda. 

   —Me quedaría aquí, ¿sabes? Toda la vida —comenta, con la mirada fija en las estrellas. ¿Y tú? 

   —No creo que pudiera. Tengo un hijo que todavía depende de mí. 

   —Ja. Ja. —Me mira ahora a mí—. ¿Has ido a Nueva York en estos dos años? 

   Nueva York.  

    Ese viaje soñado por los dos. O, al menos por mí, él también lo soñó con Amelie. 

    —No. —Suspiro. No le digo que aún soy incapaz de hacerlo sin él. 

    Cris alarga el brazo y me acaricia con un dedo la rodilla. 

    —¿Y tú? —Sé la respuesta, sin embargo, no entiendo la razón por la que al final no fue; no fueron, él y Amelie. 

    —No… —Él también suspira. 

    —Cris, sé que lo planeaste junto a Amelie —aseguro con sinceridad y una pizca de resquemor. 

    —Cómo no. Eva te lo dijo. 

    —Sí. Me lo dijo —escupo—. Como casi cada paso que dabas. Tu hermana se afanó en que te olvidara, pero nunca dejó de hablarme de ti. 

    —No se lo tengas en cuenta. 

    —No lo hago. Solo me hablaba de su hermano, tal y como lleva haciendo desde que nos conocimos. 

    —¿Estás enfadada? 

    —¿Con Eva? 

    —Conmigo. 

    —¿Por planear el viaje del que siempre hablábamos con otra persona? —Asiente y sigo—. Lo estuve, mucho, pero solo fue una decepción más. Solo algo que me ayudó a alejarme más de ti y a… 

    —Dilo. 

    —A aceptar que ese viaje no había significado lo mismo para mí que para ti, al igual que lo que sentíamos. 

    —Eso no es cierto. También soñaba con viajar a Nueva York contigo. 

    —Miguel me lo propuso hace unos meses, pero… no estaba preparada —suelto, tratando de que con ello entienda a lo que me refiero. 

    —¿Y ahora? 

    —¿Ahora qué? 

    —Si irías a Nueva York. 

    Lo pienso. 

    —Es una ciudad que adoro y la echo de menos. Con Bruno y los niños la visitábamos a menudo, como ya te comenté un día… Pero… 

    —Pero qué —me insta a que siga con un apretón en el muslo. 

    Vuelvo a suspirar. 

    Le clavo la mirada. 

    —Pero no estoy preparada para vivirla sin ti. Era algo que quería que hiciéramos juntos. —Agacho la cabeza y contengo el aliento. 

    Él se incorpora y me abraza tras unos segundos de contemplación. 

    —Val… 

    —Me lo prometiste. —Lo enfrento—. Me prometiste que iríamos a Nueva York, que me enseñarías lugares que seguro desconocía y yo… Yo te creí. Jamás… Jamás dudé de ti, de lo nuestro, de tus promesas. 

    —Val… —Me acaricia el rostro. 

    —Ya no importa. 

    Hablamos entre susurros. 

    —A mí me importa. 

    —Pasó. Nuestro futuro, nuestros proyectos juntos… La vida pasa, Cris. Y no pude quedarme a esperarte, confío en que lo entiendas. 

    —Lo entiendo… Pero no deja de doler el hecho de que estás con otra persona. 

    —No me hables de dolor. Yo lo viví cuando te amaba con toda mi alma. 

    —¿Y cómo crees que te amo yo ahora? 

    —No lo sé… No lo supe entonces ni lo sé ahora. Has tenido dos años para volver, para buscarme, para tenerme… Jamás lograré entenderte. Dijiste tantas veces que no era nuestro momento, que me lo creí. 

    —Pero han pasado dos años. 

    —Una vez leí algo… Si conoces a alguien y piensa o piensas que no es el momento, entonces, tampoco es la persona adecuada. 

    —Eso es una chorrada —suelta, y hace uno de sus tics con la nariz y boca.  

    —Me gustan tus tics. —Le toco la nariz con el dedo pulgar. 

    —Y te gustaban mis labios. 

    Los miro. 

    Redonditos. 

    Rosados. 

    Jugosos. 

    No han cambiado. 

    Ni sus labios. 

    Ni el brillo de sus ojos oscuros. 

    Ni el latido de mi corazón al estar a su lado. 

    Ni mis ganas. 

    Ni las suyas. 

    Él también examina los míos. 

    Y el tiempo, ese que no entiende de promesas, de amor ni de olvido, ese tiempo desaparece y se detiene. 

    Al menos, para nosotros.

  


   
    42 

      

    MÁS QUE ME ENCANTAS. 

    NADIE EN ESTA JODIDA VIDA SE PARECE A TI 

      

    [image: Imagen que contiene oscuro, luz, cuarto, parado  Descripción generada automáticamente] 

      

      

    CRIS 

      

      

    Lo que siento por Val está aquí. Justo aquí. En el centro de mi pecho. Y se expande al resto del cuerpo hasta colisionar con cada célula. Todas. Cada una de ellas explotan al tenerla tan cerca. 

   A milímetros de mí. 

   Sus labios de caramelo. 

   Sus ojos, un inmenso mar. 

   Su piel, un camino que recorrer. 

   Quiero besarla. 

   Quiero besarla hasta perder la cordura, si no la he perdido en estos dos años en los que he tratado de olvidarla. 

   ¿Por qué? 

   ¿Por qué mi corazón no ha latido por nadie más como por Val? ¿Por qué se llevó mi alma y no he sido capaz de recuperarla? 

   Porque es ella. 

   Todo. 

   Mi todo. 

   Ese corazón, esa alma.  

   Val es… mi chica imperfecta. 

      

    Estamos a punto de besarnos. De besarnos de verdad. De sentirnos. De sentirlo y saber que lo deseamos. Los dos. Un beso (con)sentido. No como nuestros arrebatos anteriores. Vale, más bien los míos. Que la veo, se enfada y me dan ganas de comérmela. Comérmela en el buen sentido. Y como soy un neandertal, un bruto, la atraigo hacia mí y me la como a besos. Ni la tocaría si me lo pidiera, si supiera que ella no lo desea también. Dios me libre de obligarla, ni a ella ni a nadie. 

   Y por eso. Porque me pidió que no la besara más, me levanto de la cama balinesa, me quito la camiseta ante su asombro, la tiro a un lado y sonrío. 

   Sonrío porque quiero, porque estar a su lado saca lo mejor de mí y, simplemente, soy feliz. 

   —¿Qué haces desnudándote? —Ella también dibuja una sonrisa en su rostro—. No pienso acostarme contigo. Por muy bueno que estés. 

   —No digas tonterías. Levántate —la insto. 

   —No. Estoy bien aquí y… 

   La agarro de la mano y la obligo a ponerse de pie. 

   —Vamos a darnos un baño. Está la noche para eso. 

   —Ya te he dicho que no traigo bañador. 

   —En ropa interior. 

   —¡No! Además… No llevo sujetador. 

   —Ya me he dado cuenta. —Intento que la voz no se me quiebre, pero algo se anuda en mi garganta al pensarla así—. Venga, que no miro. Te espero en el agua. 

   Me doy media vuelta y me introduzco en la piscina con cuidado para no hacer ruido y nos echen. 

   La escucho quejarse unos segundos, sin embargo… 

   —No mires, por favor. 

   Me pongo de espaldas a ella, pero, por el rabillo del ojo, percibo su vestido caer al suelo, junto a mi camiseta y la escucho caminar descalza hasta llegar a mi lado e imitarme en el chapuzón. 

   —Ya —avisa. 

   Me giro lentamente y me encuentro con ELLA. Se ha recogido el pelo en un moño para no mojárselo, supongo, y el agua le llega al cuello. 

   Estamos casi a oscuras, pero ella… 

   Ella brilla con luz propia. 

   «Luz de mi vida. Fuego de mis entrañas». 

   —Está… fría… —se queja. 

   Alzo una ceja y sonreímos. 

   —Dilo. 

   —Puedo darte calor. 

   —Eso lo sé yo. 

   Nos acercamos unos palmos. 

   —Anda, ven, no seas tonto. No pienso violarte ni aunque me lo rogaras. 

   —Entonces no sería violación. 

   —Dijo la abogada. 

   Sus pechos se dibujan bajo el agua y el reflejo de la luna. 

   «Dios… Se me pone dura al instante. No puedo remediarlo». 

   Val se muestra recatada y… eso no me gusta. 

   —¿No estás cómoda? 

   —Estoy desnuda. 

   Me molesta su comentario, no obstante, me trago el cabreo y trato de ser racioanal y sensato. 

   —Te he visto desnuda cientos de veces y… me encanta tu cuerpo. 

   Ella calla como respuesta y le pregunto si quiere que nos vayamos. 

   —No —responde con una seguridad que me lanza a agarrarla de una mano y tirar hacia mí. 

   —¿Estás bien? 

   —Sí… —musita, con sus ojos clavados en los míos. 

   El puto océano entero dentro de ellos. 

   Entrelazo nuestros dedos y llevo mi otra mano hacia su cintura. Es solo una caricia, no deseo presionarla. 

   Pero yo… Yo solo pienso en una cosa: estar dentro de ella, sentirla… Volver a sentir el jodido Big Bang cuando nos unimos de esa forma. 

   —¿En qué piensas? —pregunta. 

   —No te gustaría saberlo —asevero.  

   —Sé lo que piensas —musita—. Yo me hago la misma pregunta… 

   —¿Qué te preguntas? 

   —Si volveríamos a sentir lo mismo. —Nos acariciamos. Ella pasea sus dedos por mi torso. No tiene que especificar a qué nos referimos. 

   —No me lo preguntaba. Estoy seguro de que sería así. 

   —¿Y si no lo es? ¿Y si idealizamos el recuerdo? 

   La pego un poco más a mí. 

   —Yo no he idealizado nada. Sé lo que sentí. ¿Tú lo has dudado en algún momento? —Niega, muy seria—. Entonces… 

   —Me da miedo. Me da miedo que ocurra y… no sentir lo mismo que sentía cuando estabas dentro de mí. —Los ojos le brillan tanto que no sé distinguir si alguna lágrima brota y rueda por sus mejillas o son gotas de agua que salpican su precioso rostro—. ¿No…? ¿No te asusta? 

   —Estoy seguro de que sigue estando… 

   —¿Por qué estás tan seguro? 

   —Porque nada, absolutamente nada, ha cambiado entre nosotros. 

   Rodeo con mis dedos su cuello a la atraigo muy lentamente, dejándole tiempo para que lo sopese y lo piense, para que lo valore, porque los dos sabemos que cuando esto comience no tendrá final.  

   Nos encontramos, nuestros labios se encuentran, así como todo nuestro cuerpo, lo tangible y lo intangible, lo que se ve y lo que no, lo que se toca y lo que se imagina; ella y yo, yo y ella y un billón de ganas acumuladas durante dos años y de espera. 

   Caricias bajo del agua, besos que cada vez se hacen intensos y mi mano surcando su pecho y oscilando alrededor de sus pezones. 

   El gemido que suelta Val sobre mi boca me catapulta al séptimo cielo y la pego a mí hasta con rabia.  

   Ni un milímetro nos separa. 

   No quiero. 

   Sobran las palabras. 

   Mi cuerpo y mi mente, conctados con los suyos, solo buscan sentirnos unidos y… tiro de sus braguitas para arrancarlas e invitarla a que me rodee la cintura con sus piernas. 

   La transparencia del alma y el latido de los corazones nos sume en un mundo de dos sin nada ni nadie más, ni cerca ni lejos. 

   —Val… —jadeo. 

   Sus brazos alrededor de mi cuello. 

   Sus manos aferradas a mi espalda. 

   Quisisera decir que no doy crédito a esta realidad inimaginable para mí hace tan solo un mes, pero es ella, la mujer con la que sueño responde a mis caricias como yo respondo a las suyas. Y es que su piel quema, arde y se enfría, explota y se comprime, todo en uno. 

   Soy consciente de que vivo un momento único, como la primera vez que nos acostamos. Joder, aquella primera vez. Supe que era amor antes incluso de que ocurriera. Como ahora. El mismo nerviosismo, las mismas ansias, el mismo… miedo. Sí también tengo miedo, pero no por mí, sino por ella. ¿Y si…? ¿Y si no siente lo que sintió?, ¿y si… no siente lo mismo que yo? 

   Aparto este pensamiento con la firme convicción de que es imposible. 

   Esto no vuelve a ser cosa mía, sino de los dos. 

   Me bajo unos centímetros el bañador, los justos para que mi polla quede libre y vibre ya con el roce de sus nalgas. 

   Lengua, saliva, dientes. 

   Calor, mucho calor. 

   La empujo hacia atrás y hago círculos con la lengua en la redondez de sus pechos hasta llegar al pezón para succionarla y morder con suavidad, chispazo que incendia hasta el agua tibia que nos cubre. 

   En la oscuridad de una noche estrellada solo se escuchan nuestros jadeos y el vaivén que nuestros movimentos provoca en el agua.  

   Deslizo la mano hacia abajo en busca de su clítoris para masajearlo. 

   —Ohhh… —suelto, al tocarlo, al volver a sentirlo entre mis dedos. 

   —Cris… —jadea. 

   Pego mi frente a la de ella y nos observamos durante minutos, hasta que Val explota en un orgasmo y se deshace entre mis brazos. 

   —Val… —reclamo sus ojos de nuevo cuando se recupera—. Val… —No sé ni qué quiero decirle. Ni qué espero que me diga. 

   Ella solo sale de la piscina y me pide que la siga. 

   Tiemblo. 

   No quiero que esto termine así. 

   Ni así ni de ninguna de las maneras. 

   No quiero terminar con ella. 

   Se detiene junto a la cama balinesa y me observa, como yo la observo a ella. 

   —¿De verdad crees que será igual? —susurra. 

   La abrazo y le aseguro, con mi boca rozando su oído.  

   —Entre nosotros, nunca, nada cambiará. 

   Se tumba boca arriba y… Dios… Sus piernas abiertas, completamente expuesta para mí, solo para mí… 

   Me arrodillo ante ella, Diosa de mi alma, y me reclino hacia delante para apoyar mis manos junto a su cabeza. 

   —Val… Te quiero…  

   Ella no contesta. 

   Solo me besa y me pide que le haga el amor. 

   —Hazme el amor, Cris… 

   —Entre nosotros nunca ha sido de otra manera… —Me agarro la polla con la mano derecha y el solo roce de su entrada provoca en mí una revolución. 

   Los dos gemimos. 

   La introduzco muy despacio, sintiendo cómo me aprieta, cómo la humedad me envuelve… hasta llegar al final. 

   —Arggg… —Se escapa de mi boca. 

   —Ahhh… —Se escapa de la suya.  

   Aprito la mandíbula y cierro los ojos. 

   —¿Lo notas? ¿Notas lo mismo que yo? 

   —Sí… 

   —No ha cambiado nada… Sigue estándo ahí… 

   Y la miro. Observo sus ojos, repletos de estrellas luminosas, como la noche. 

   —Oh… Val… Es…  

    —Dilo… —ruega. 

    —Es mi sitio, es mi lugar…  

    Acerca sus labios a los míos y nos damos el beso que llevo esperando veinticuatro meses, con sus noches y sus días completos. Un beso de amor, de casa, de hogar, de lugar. 

    El lugar. 

    —Muévete… Muévete, por favor… 

    No puedo hacer otra cosa que hacer caso a su súplica y hacerle el amor, despacio, al menos durante unos minutos. 

    —Dime que me quieres… Dime que eso tampoco ha cambiado —susurro. 

    —Te… quiero… 

    Salgo con cuidado. 

    Llego hasta el fondo. 

    Salgo. 

    Entro.  

    Poco a poco, hago las estocadas más rápidas y certeras hasta que, entre gemidos, Val me anuncia que va a correrse. 

    —Los dos… Juntos los dos… 

    Y lo hacemos, juntos, a la vez, como siempre ocurría, porque hasta en eso éramos uno. 

    Llenamos de jadeos, gritos y gemidos las ausentes paredes del patio, coloreamos la oscuridad que va y viene y grabo en mi retina su boca abierta, sus ojos semicerrados y el calor de su piel en contacto con mi piel. 

      

    No me retiro. No salgo de ella. No quiero que este momento termine. Val me abraza y esconde su rostro en el arco de mi cuello. 

    —¿Estás bien? 

    —Sí… 

    —No me mientas… 

    Me empuja hacia atrás y me obliga a separarme. 

    Siento un vacío inmenso e indescriptible cuando me aleja. 

    —Esto… —trata de explicarse. 

    —No lo digas… —No quiero llorar—. Ha sido muy bonito. 

    —Esto no está bien… —Se levanta y busca su vestido. 

    Yo la imito y me pongo el bañador. 

    Estoy desolado. 

    —Val —la llamo al ver que se marcha sin más. 

    Ella se detiene, pero no me mira. 

    —¿Vas a decírselo? 

    Asiente y la pierdo de vista entre la arboleda que flanquea el caminito de piedra. 
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    DOS MUJERES HUMANAS Y VALIENTES 

    QUE RECONOCEN SUS ERRORES, LAS BATALLAS PERDIDAS Y LAS GANADAS 

      

      

    VAL 

      

      

    Candela: «Voy camino de Madrid, perras del desierto» 9:59 

      

   Leo el mensaje de Candela en cuanto llega al grupo Las Mosqueperras. No he pegado ojo en toda la noche. ¿Cómo voy a dormir? ¿He perdido el juicio? 

      

    Candela: «Por cierto, Val, me he dejado el top blanco. 

    Lo quiero de vuelta. 

    Me he acordado ahora. 

    Está colgado en el patio». 10:04  

     

    Yo: «Vale, no te preocupes. 

    Lo guardo y te lo llevo. 

    ¿Por qué te has ido tan temprano? 

    Podías haber esperado a que yo volviera». 10:05  

     

    Candela: «Sí, mujer. Esperar a que termines el polvo mañanero. 

    ¿Has follado mucho esta noche? 

    Cuéntanos para que podamos morirnos de la envidia». 10:06 

     

    Candela: «Mírala. 

    Ya está follando y pasa del móvil. 

    Espero que te ahogues con la polla de Miguel. 

    Que, por cierto, nunca nos has dicho si la tiene grande». 10:22 

     

    Yo: «He ido al baño». 10:31  

     

    No he ido al baño. He tratado de no morirme por el sentimiento de culpa. He follado, sí, o… hecho el amor. Durante dos horas más o menos, sin embargo… No con quién ella piensa. 

      

    Candela: «Una duchita después de una noche de desenfreno.  

    Venga, ahora otro polvo y a vivir que son dos días». 12:00  

      

    Yo: «Siempre estás pensando en lo mismo».12:01  

      

    Candela: «Pienso en lo que me falta. 

    ¿Eva no dice nada? 

    ¿Aún dormida?». 

      

    Yo: «Supongo»  

      

    Candela: «Se te lee muy seria para la noche que has pasado. 

    ¿Miguel no sabe darte fuerte?». 

     

    Yo: «¿Por qué eres tan bruta?»  

      

    Candela: «Ay, que ahora la niña se molesta por mi vocabulario. 

    Es nueva. 

    Me conoció ayer». 

      

    Dejo el grupo y le escribo a Candela por privado. 

      

    Yo: «Cande. La he cagado. 

    Y mucho»  

      

    Candela: «¿Hasta el fondo?». 

     

    Yo: «Hasta los infiernos»  

      

    Candela: «No me digas más. 

    Te la metieron hasta el fondo, pero no fue Miguel. 

    Sino Cris» 

     

    Yo: «Soy la peor persona del mundo. 

    Y estoy loca»  

      

    Candela: «No estás loca. 

    Estás enamorada. 

    Y eres humana». 

      

    Yo: «¿Tú crees que sigo enamorada? 

    ¿Después de todo?»  

      

    Candela: «¿Después de qué? 

    Amar o no a alguien no se elige. 

    No se controla. 

    No hay poder de decisión. 

    Decidiste alejarte de él y lo conseguiste. 

    El corazón es otra historia». 

      

    Yo: «Una historia que me hizo mucho daño. 

    A mí, a Cris, a Eva»  

      

    Candela: «A mí Cris me la suda. 

    Me preocupas tú. 

    Y Eva. 

    Y vuestra relación. 

    Esto puede volver a ponerla en peligro. 

    Lo siento, pero tienes que decírselo». 

      

    Yo: «Ya lo sé. 

    Pero no quiero perderla»  

      

    Candela: «No la vas a perder. 

    La perderías si se entera y no se lo has dicho» 

      

    Yo: «No me digas eso. 

    No me imagino la vida sin ella. 

    Sin ninguna de vosotras»  

      

    Candela: «Pues ya sabes lo que tienes que hacer» 

      

    Yo: «Va a enfadarse»  

      

    Candela: «Va a enfadarse mucho. 

    Pero tienes que apechugar con lo que has hecho. 

    ¿Y qué vas a hacer con Miguel?» 

      

    Yo: «No lo sé»  

      

    Candela: «¿Vas a decírselo?» 

      

    Yo: «Debería. 

    Pero lo perdería también»  

      

    Candela: «Tú no quieres a Miguel, Val. 

    No como deberías. 

    No como él se merece. 

    Va a hacerle daño saberlo. 

    Y es probable que te deje. 

    Pero tienes que ser sincera y arriesgarte» 

      

    Yo: «Lo sé. 

    Se merece sinceridad. 

    Y todo mi respeto»  

      

    Cadela: «Exactamente. 

    Y por eso yo voy a ser sincera con Raúl en cuanto llegue» 

      

    Yo: «¿Vas a pedirle el divorcio?»  

      

    Candela: «No lo sé. 

    Voy a hablar con él. 

    Pedirle que nos demos un tiempo. 

    Pero sé cómo se lo va a tomar. 

    Ya sabes cómo es. 

    O blanco o negro» 

      

    Yo: «Nada es blanco o negro»  

      

    Candela: «Para él sí. 

    Lo tengo decidido. 

    Yo tampoco lo quiero como se merece» 

      

    Yo: «Vaya días que nos esperan»  

      

    Candela: «Podemos con todo, hermana. 

    Ya lo sabes. 

    Aquí estoy para lo que necesites» 

      

    Yo: «Lo sé. 

    Todo lo que has dicho. 

    Aquí estoy yo también»  

      

    Candela: «Me pondría a llorar si no fuera porque 

    el azafato es muy guapo y me está mirando con una sonrisa» 

      

    Yo: «Ahora se llama Tripulante de Cabina. 

    Y tú nunca lloras»  

      

    Candela: «Cuando me corro, sí» 

      

    Yo: «Qué asco. 

    Y eso es mentira»  

      

    Candela: «¿Voy a pasarlo mal, verdad?» 

      

    Yo: «Eres valiente. 

    Vas a hacerlo bien»  

      

    Candela: «Dime que estarás. 

    Que no me vas a dejar sola» 

      

    Yo: «Claro que no. 

    Soy tu abogada, ¿recuerdas?»  

      

    Candela: «Tengo a la mejor abogada. 

    Eso me tranquiliza bastante» 

      

    Yo: «¿A qué hora sale el avión?»  

      

    Candela: «En cinco minutos. 

    Voy a apagar el móvil a ver si se va a estropear 

    un filantro y va a retrasarse» 

      

    Yo: «Jajajaajajajajaajaja. 

    Jajajajajajajajajajajaja 

    ¿Cómo te has acordado de eso?»  

      

    Candela: «Porque he visto ese capítlo muchas veces en tu casa. 

    Estás loca y ves Friends en bucle. 

    Eso no es normal, te pongas como te pongas» 

      

    Yo: «Gracias por hacerme reír»  

      

    Candela: «De nada. 

    Déjame ya tranquila. 

    El azafato… Digo… el Tripulante de Cabina está mirándome demasiado. 

    Yo creo que me lo tiro en el baño. Amor en las alturas» 

      

    Yo: «Anda. 

    No seas payasa. 

    Avísame cuando estés en casa»  

      

    Candela: «Te quiero, 

    Como las peras a los peros» 

      

    Yo: «Yo te quiero más. 

    Sin peros ni ná»  

  


   
      

    44 

      

    OJALÁ TODO FUERA MUCHO MÁS FÁCIL, PERO LA VIDA ES ASÍ Y HAY QUE ENFRENTARLA VENGA COMO VENGA 

      

    [image: Un dibujo de una persona  Descripción generada automáticamente con confianza baja] 

      

      

    CANDELA  

      

      

    Bajo del avión y pillo un taxi que me lleve a casa. Me como las uñas mientras pienso en la conversación que me espera. Raúl me ha dicho que llegará dentro de una hora y que Ismael lo ha dejado con sus padres esta mañana de camino al trabajo. Vamos a estar solos y… No sé qué va a pasar. Tengo claro lo que quiero hacer, sin embargo… no deja de perturbarme que va a pasar a partir de ahora. 

   Nuestro apartamento, ese que compramos con mucha ilusión hace ya algunos años, se encuentra vacío, tal y como esperaba. Deshago las maletas y pongo una lavadora. Me doy una ducha de agua fría y me visto con ropa cómoda para detenerme frente al frigorífico con el pelo mojado y entrar en una diatriba conmigo misma: ¿Me bebo una cerveza o un café? Opto por un resfresco de cola porque ni el alcohol ni la cafeína van a aportar nada bueno a mi forma de conversar con mi marido sobre la posibilidad de separarnos y tomo asiento en el sofá del salón para esperarlo. 

      

    «Estoy en casa. 

    ¿Cuándo llegas?»  

      

    Le escribo a las tres de la tarde, tras el retraso de una hora. Me dijo que a las dos estaría aquí. 

     

    «Raúl. ¿Ha ocurrido algo?»  

      

    «Tardo veinte minutos». 

      

    «Ok»  

     

    Somos claros y concisos. Nada de te quieros, te echo de menos o me alegra que el viaje te haya ido bien. 

    Vuelve a escribirme una hora después. 

      

    «Candela, voy a llegar tarde. 

    Un problema de última hora». 

     

    «¿Qué problema? 

    Esto es importante»  

      

    «No te pongas así. 

    El trabajo también es importante». 

      

    «¿Ha salido ardiendo el edificio?»  

      

    «Te aviso cuando salga de aquí». 

      

      

   Llamo a Peque y le pregunto si quiere salir a tomar una cerveza. Son más de las siete de la tarde y Raúl aún no ha llegado a casa. No dudo que haya tenido un problema y tenga que solucionarlo, pero yo no estoy dispuesta a esperar más ni un segundo. Ya hablaremos por la noche. 

   Le envío un mensaje a mi marido y le digo que no tenga prisa, voy a salir a dar un paseo. 

   Quedo con Raquel en Martínez a eso de las ocho y media y nos damos un abrazo en cuanto nos vemos. 

   —Cuenta, ¿qué tal lo habéis pasado? —Lleva un vestido verde muy elegante por encima de las rodillas y tacones rojos. No ha pasado por casa y viene directamente desde la oficina. 

   —Muy bien, ya sabes como somos. Lo pasamos bien siempre y en cualquier parte. Suma zona de costa en verano y a Cris y a Miguel juntos y… no te imaginas lo que me he reído. 

   —¿Reído? Creí que se liaría. 

   —Y se ha liado. 

   —¿Qué quieres decir? 

   —Será mejor que te lo cuente Val. Solo puedo decirte que se avecinan tormentas y los relámpagos van a pillarnos a todas. 

   —Que Dios nos coja confesadas. 

   —Rézale a la Virgen del Rocío —le pido, de broma, aunque ella se lo puede tomar muy en serio. Familia de Sevilla y Huelva. Peque es muy Rociera. Intenta cogerse vacaciones todos los años durante esas fechas y se larga a Almonte a ver a la Virgen. Siempre nos invita, mas nunca la hemos acompañado. Le pondremos remedio el próximo año.  

   —No hagas bromas con eso. 

   —Te lo digo en serio. Estoy muy preocupada. 

   —Tú no crees en esas cosas. 

   —Cuando todo se complica, una se aferra a lo que sea, a un clavo ardiendo y yo… ahora… me aferro a tus rezos. 

   —Hay algo más. ¿Has hablado con Raúl? 

   —Iba a hacerlo hoy, pero no nos hemos visto. Se ha tenido que quedar a trabajar. 

   —Las dos sabemos que eso no es cierto. Está huyendo de esa conversación. 

   —Pues la vamos a tener de todas formas. Hoy, mañana… No lo alargo más. Sé que ha llegado nuestro momento.  

   —Va a ser complicado. 

   —Intentaremos hacerlo lo mejor posible. 

   Cuatro cervezas, unas tapas y todo mejora al lado de una amiga que, además, sabe dar buenos consejos. Como id paso a paso, ten paciencia con él, haced lo mejor para el niño y nunca discutáis delante de él. Haced del proceso algo natural y, si lo tienes claro, mejor mientras antes termines con todo. 

      

   Cuando vuelvo a casa Raúl ya está allí. Ni me ha llamado ni me ha escrito para avisarme y eso solo me demuestra que Raquel y yo llevábamos razón y no desea mantener esta conversación. Esconder la cabeza bajo tierra no sirve de nada y se lo hago saber en cuanto llego a la cocina y lo veo. 

   —Eso es lo único que me dices después de días sin vernos —escupe con rabia. 

   Mal empezamos. 

   —Raúl, por favor, vamos a hacer esto bien. 

   —¿Esto? ¿Te refieres a lo nuestro con esto? ¿Vas a pedirme el divorcio? 

   —No. Solo quiero que hablemos. 

   —Estamos hablando. —Se da la vuelta y se aferra a la encimera con las dos manos. 

   —No te pongas así. —Voy hasta él y le acaricio la espalda—. Necesito un tiempo, Raúl, yo… 

   Se gira. 

   —¿Ya no me quieres? 

   —Claro que sí. ¿Cómo no voy a quererte? Eres mi familia. 

   —La familia no se abandona. —Los ojos le brillan. 

   —No digas eso. —Estoy a punto de ponerme a llorar. 

   —¿Qué te ocurre? ¿No te hago feliz? 

   —Eres el mejor hombre que he conocido, no es por ti… 

   —No me vengas con eso de no es por ti, es por mí. 

   —Pero es que es así. Tú no has hecho otra cosa durante estos años que no sea estar pendiente de mí y de Ismael, de que fuéramos felices… 

   —¿Entonces? —me corta. 

   —No lo sé. Me falta algo. —Soy sincera. 

   Suspira y cierra los ojos para abrirlos cargados de una mezcla de rencor, dolor y decepción. 

   —¿Algo? ¿Qué te falta, Candela? ¡¡Lo tienes todo!! —Alza el tono de repente— ¡¡Lo tenemos todo!! ¿Qué quieres? ¡¿Qué es lo que quieres?! 

   —No me grites —trato de calmarlo y calmarme. Yo también paso de cero a cien en milésimas de segundo y cuando quiero puedo arrasar con todo, no mido las consecuencias. Después me arrepiento y trato de suavizar los daños causados, a veces fatales para todos. 

   Me observa con la mandíbula apretada y se marcha al salón. 

   Yo lo sigo. 

   Se vuelve y me enfrenta. 

   —¡¡No te entiendo!! ¡¡No entiendo nada!! ¡¡Te lo he dado todo!! ¡¡Lo único que hago es trabajar para que no os falte de nada!! ¡¡Busco tiempo para vosotros!! ¡¡Renuncié a un ascenso por vosotros!! 

   —¡¿Me estás echando en cara eso?! ¡¡Renunciaste porque así lo decidiste!! ¡¡Me preguntaste y te advertí que lo aceptaras!! Pero, noooo… ¡¡y ahora me culpas a mí de eso!! ¡¡No eres justo!! 

   —¡¿Justo?! ¡¡Injusto es que tu mujer te deje porque no está segura de lo que siente!! ¡¿Hay otra persona?! 

   Abro los ojos y la boca.  

   —¡¡No puedo creeerme que pienses eso!! 

   —¡¡¿La hay o no?!! 

   —¡¡No!! ¡¡Por supuesto que no!! ¡¡Nada tiene que ver con eso!! 

   —¡¡Tiene que ver con que no estás enamorada de mí!! ¡¿Es eso?! 

   Lo pienso. 

   Sinceridad, Candela. 

   Con él y contigo. 

   —Sí —aseguro. 

   Él respira durante treinta segundos y vuelve a la carga, pero más sosegado.  

   —Eres una ingenua, Candela. —Pone los brazos en jarra. 

   —No me insultes. 

   —Eres una ingenua —repite— ¿Qué crees que es el amor? No puedo creerme que aún sueñes con mariposas en el estómago, por Díos. —Se toca el cabello con nerviosismo—. El amor, después de tantos años, es otra cosa. Nadie aguantaría físicamente el enamoramiento, el cuerpo humano no lo soportaría. —Habla el chico de ciencias del que me enamoré—. El amor se transforma, Candela. No me jodas con niñerías. No tenemos quince años.  

   —Tú quieres conformarte con lo que tenemos. 

   —Lo dices como si lo que tenemos, lo que hemos construido, fuera malo, un infierno. Y no, no quiero conformarme. Yo estoy seguro de que estoy enamorado de ti. 

   —¿Enamorado? ¿No dices que eso no dura más que unos meses? 

   —La reacción química aquí sí. —Se señala el cerebro—. Después ese amor anida aquí. —Clava ahora su dedo en el pecho—. Y se trabaja sin esfuerzo para que no desaparezca. 

   —Estás diciendo que la culpa de no amarte la tengo yo. Que no he puesto de mi parte para que lo que sea que existía se haya ido. 

   —Digo que quieres tirar la toalla demasiado pronto o… tal vez… 

   —¿Qué? 

   —Tienes la crisis de los cuarenta y crees que no has vivido lo suficiente. 

   Esto me cabrea. He vivido siempre como me ha dado la gana. Él lo sabe. 

   —Los cuarenta los pasé hace dos años —le dejo claro por si lo ha olvidado—. Y sí, llevas razón, el amor se transforma, pero yo… Yo quiero mirar a la persona que tengo al lado y sonreir, sentirme en casa, no querer moverme de su lado, desear viajar juntos, cenar, bailar, dormir, necesitar abrazarlo para poder respirar… 

   —Y todo eso que dices ya no te sucede conmigo. —Niego con la boca apretada—. Vale, no quiero ni voy a convercerte de nada. —Hunde los hombros—. Solo una cosa más. Te equivocas, Candela, los dos lo sabemos. Tú aún no lo ves porque eres muy cabezota, pero volverás a mí y me pedirás que volvamos y tal vez no esté aquí entonces ni para ti. 

   —Conozco cuáles pueden ser las consecuencias de esta decisión. Estoy dispuesta a arriesgarme.  

   Me mira durante un puñado de segundos hasta que desaparece en el dormitorio y yo me pregunto qué vamos a hacer ahora. Para empezar, mi marido sale con una bolsa de deporte cargada de ropa y la deja en el suelo en medio del salón. 

   —Me marcho. Recoge a Ismael si quieres, o lo dejas que duerma allí. Tal vez necesites estar sola. 

   —¿Y adónde vas a ir tú? 

   —No te preocupes por mí. —Se pone el reloj. 

   —Sí me preocupo. 

   —Buscaré un hotel o… A casa de Óscar. —Es uno de sus mejores amigos. Vive solo cerca de Sol. 

   —¿Lo has llamado? 

   —Adiós, Candela. Espero que sepas lo que haces. —Coge el improvisado equipaje y camina hasta la puerta. 

   —No te vayas así, por favor —ruego, a punto de caer por un abismo que desconozco. 

   Agarra el pomo de la puerta y la abre. 

   —Dile a Ismael que he tenido que irme de viaje. No le comentes nada aún. Ya hablaremos los dos con él. 

   —Está bien. —Yo tampoco creo que nuestro hijo deba saber aún que sus padres van a darse un tiempo y tal vez se divorcien. Quizás eso no ocurra y podamos arreglar nuestras diferencias, sin embargo, hay un problema, no sobran diferencias, falta amor por mi parte y eso… Eso no puede solucionarse, no hay forma mágica, o está o no. O vuelve o se marcha más lejos. 

   El portazo retumba hasta en los cimientos del edificio, o eso, o mis tímpanos están tan sensibles como mi corazón, mi piel y mis manos, que tiemblan descontroladas. 

   ¿Qué he hecho? 

   Miro alrededor y… 

   Me siento sola, pero… 

   Siento que todo va a ir bien. Me lo dice la Candela que confía en sí misma y que está segura de que pase lo que pase, la felicidad está en nosotros mismos y pienso seguir siendo feliz hasta el final de mis días. 
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    METER LA PATA ES CONSECUENCIA INNATA DE SER HUMANO. 

    METERLA DOS VECES, TAMBIÉN. 

    SER GILIPOLLAS PROFUNDA, UN PROBLEMILLA QUE TENGO DE NACIMIENTO 

      

      

      

    VAL 

      

      

    Volví a la habitación con Miguel anoche, bueno, hace escasas dos horas. No tengo que aclarar que no he dormido, ¿no? Ni siquiera me he acostado con él en la cama, ¿cómo hacerlo? Llevo desde entonces sentada en un sillón que hay apostado en una esquina, con las piernas cruzadas y mirando al techo. Tengo el móvil en la mano desde entonces y Cris no ha parado de enviarme mensajes hasta hace cinco minutos. 

    «Dime que no estás a su lado» 7:01  

      

    «Ya te echo de menos. 

    Te echo de menos en mi cama. 

    Mis sábanas no han dejado de hacerlo en dos años» 7:06 

      

    «Por favor, dime algo» 7:11 

      

    «¿Se lo vas a contar?» 8:00 

      

    «No estoy bien, Val» 8:05 

      

    «Tú cómo estás» 8:19 

      

    «No puedo pegar ojo» 8:45 

      

    «Ya es de día» 8:46 

      

    «¿Te has quedado dormida?» 8:51 

      

   Los leo en la pantalla de mi móvil bloqueado. No abro la aplicación y cada uno de ellos se me clava en el pecho. ¿Qué he hecho? He traicionado a Miguel. Yo no soy así. Este se remueve entre las sábanas y alarga el brazo, supongo que buscándome. La luz de la mañana ilumina la habitación al completo y abre los ojos poco a poco hasta encontrarme frente a él. 

   —Buenos días —susurra. No contesto—. ¿Qué haces ahí? —Sigo sin mover los labios, sellados por la mala conciencia y la culpa. 

   Se incorpora y se sienta en la cama. Refriega sus ojos y la cara al completo y se remueve el pelo. 

   Tiene el pecho muy definido al descubierto y las sábanas blancas solo le cubren parte de las piernas. 

   —Miguel, yo… Tengo algo que decirte. 

   Veo que traga con dificultad. 

   No contesta. No he hecho ninguna pregunta y no hace falta. Me conoce. Sabe que algo ha cambiado desde que se durmió a este momento. 

   —No me lo digas, Val. No quiero saberlo. —Se levanta y se marcha al baño. 

   Espero a que vuelva, sin embargo, no lo hace y voy en su busca. Está metiéndose en la ducha. 

   —Miguel, por favor, tenemos que hablar. 

   Se coloca bajo el chorro de agua fría y cierra los ojos. 

   Suspiro y casi me pongo a llorar, pero me doy ánimos y espero a que termine sentada sobre la cama. 

   Aparece desnudo y mojado. 

   —Miguel —insisto. 

   Se pone unos slips y comienza a hacer la maleta. 

   —¿Saliste de la habitación anoche? —cuestiona sin mirarme. 

   —Sí. 

   —Me pareció que estaba soñando. Ya veo que no. 

   —¿Quieres que te lo cuente? 

   —Cris está en este hotel y sigues enamorada de él. Sé sumar. No soy idiota —escupe mientras mete en la maleta sus enseres—. Pero no pensé que fueras capaz. 

   —Miguel, yo no… 

   —Cállate. 

   —¿Te marchas? —Estoy derrotada. 

   Cuadra los hombros y… me percato de lo alto que es. De pie frente a mí. 

   —¿Y qué quieres que haga? ¿Te has acostado con él? —No contesto. Él hunde el pecho y se cubre el rostro con las manos—. Por favor, Val, ¿cómo has podido? 

   —Las cosas con Cris son complicadas. 

   —¿Eso es lo único que tienes que decirme? 

   —No. —Me levanto y trato de acercarme a él, pero da un paso hacia atrás y se aleja—. Lo siento. Siento mucho lo que ha pasado. —Dos lágrimas se escapan y ruedan por mis mejillas. 

   —La culpa de esto la tengo yo. 

   —Tú no tienes… 

   —¡La tengo! ¡Por supuesto que la tengo! ¡Siempre he sabido que no lo habías olvidado y aún así me enamoré de ti! ¡Dejé que ocurriera! ¡¡Pensaba que con el tiempo tú también te enamorarías de mí!! ¡¡Soy un completo gilipollas!! ¡¿Cómo ibas a enamorarte de mí si seguías enamorada de otro?! —Se pone una camiseta blanca y cierra la maleta. 

   —Lo siento, Miguel, lo siento mucho. No sabes cuánto. 

   —No quiero tus disculpas. Vengo a Málaga, a verte, con tu familia, tengo que aguantar a ese gilipollas durante dos días y tú… tú… —Se le corta el aliento—. Me voy, Val. No quiero seguir hablando contigo. No me esperaba esto de ti. 

   Comienzo a llorar. 

   —No me llames, no me escribas. Te lo pido por favor. No te reconozco. 

   Me quedo sola en la habitación y me abrazo a la almohada con olor a Miguel. 

   Lleva razón. Yo tampoco me reconozco. Cris me convierte en otra persona. Saca siempre lo peor y mejor de mí. Dos facetas completamente opuestas que hasta me dan miedo. 

   Cris, felicidad plena. 

   Cris, dolor inmenso. 

   Cris, el Nirvana. 

   Cris, dudas y remordimientos. 

      

    Cuando me recupero, me marcho a dar un paseo por la playa. Los primeros bañistas aparecen poco a poco conforme el sol coge altura. Camino tanto que, cuando me vengo a dar cuenta, estoy cerca de casa y decido subir a desayunar con mi familia. 

   Están todos, menos… Eva. 

   —Ha tenido que marcharse a Madrid. Edu ha pillado algún virus intestinal y está en el hospital —me dice mi madre, tras darme un beso y ofrecerme un café que acepto con gusto. 

   —¿Está bien? 

   —Sí, sí, pero ya sabes… Eres madre. Solo está deshidratado. Esta tarde le darán el alta. 

   La entiendo a la perfección. 

   Subo a mi dormitorio y la llamo por teléfono. No es momento de contarle mi metedura de pata de anoche. Lo dejaré para cuando la vea y esto pase. Más preocupaciones para Eva no, gracias. 

   —¿Dónde está Miguel? —Se interesa mi padre cuando vuelvo al centro estratégico: el patio. 

   —Ha tenido que marcharse también. Un problema de trabajo. Siente no haberse podido despedir. 

   —Lo primero es lo primero. —Mi padre, un trabajador incansable. 

   —Crissss. —Escucho a Milan gritar detrás de mí. 

   —Buenas tardes, campeón. —Se dan un abrazo. 

   Él me mira de reojo y saluda a sus padres con dos besos. 

   —Tienes mala cara. ¿No has dormido? —Le pregunta su madre. 

   —No demasiado. Hacía calor. 

   —¿No había aire acondicionado en el hotel? —pregunta Eva María. 

   —Todo… se estropeó. —Me clava la mirada. 

   Me escondo tras mi taza de café. 

   —¿Y Segio y Briana? —Me preocupo por mi cuñada, que no se encontraba bien con la naúseas. 

   —Han ido a visitar a un amigo. Ese que tiene una casa junto a la playa donde pasabais tardes enteras. Pedro, Paco… 

   —Pablo, mamá, se llama Pablo. 

   —Ese. Van a pasar allí el día.  

   —Mamá, yo también salgo. He quedado con unos amigos de Londres que han venido a pasar unos días —me informa Claudia, abstraída hasta ahora en su móvil. 

   —Pásalo bien.  

   —Quizás me quede con ellos a pasar la noche. 

   —Avísame cuando lo decidas. 

   —Ok. —Me da un beso y se marcha. 

   —¿Vamos a la playa? —Milan tira de mi camiseta—. Cris tiene un plan muy divertido. 

   Busco al susodicho con la mirada y frunzo el ceño. Él ni se inmuta. 

   —¿Y cuál es el plan exactamente? 

   —Tablas de padel surf —especifica el entrenador personal. 

   Suspiro y acepto. 

   ¿Qué voy a hacer? 

   A lo mejor tengo suerte y se ahoga. 
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    QUE EL TIEMPO SE VA Y NO VUELVE. 

    QUE NO SE DETIENE… 

    PERO A VECES ESTAMOS A TIEMPO DE ENMENDAR NUESTROS ERRORES. 

    Y OTRAS VECES… NO 

      

    [image: Un dibujo de una persona  Descripción generada automáticamente con confianza baja] 

      

    CRIS 

      

      

    Nos trasladamos en mi coche hasta la playa de la Misericordia para alquilar las tablas y pasar el día haciendo paddel surf, sin embargo, Milan prefiere subir en kayak en cuanto lo ve y cogemos uno de tres.  

   —¿Estás seguro de que esto no va a darse la vuelta? —me pregunta Val, mientras le abrocho el chaleco salvavidas. 

   Sonrío y le digo que no. 

   —Tranquila, esto no es una piragua. Y si se diera la vuelta, solo caerías al agua. Y llevas chaleco salvavidas. —Lo termino de cerrar y la miro a los ojos. 

   —¿Qué?  

   —No has contestado a ninguno de mis mensajes… 

   —Cris, no es el momento. 

   —Lo sé… Vamos a pasarlo bien, ¿no?  

   —Asegúrate de que el chaleco de Milan está bien abrochado —me pide, preocupada. 

   Voy hasta él, sentado ya en el kayak en el asiento de en medio y lo compruebo. 

   —¿Estás preparado?  

   —Sííí —responde con una sonrisa que le llega de oreja a oreja. 

   —Empujo un poco y te subes —digo a Val. 

   —¿Cuándo te subes tú? 

   —Después de ti. Venga, que va a ser divertido —la animo. 

   Se sienta en la parte trasera y, cuando logro estabilizarla, subo yo a la delantera y les explico cómo deben remar.  

    —Intentad llevar el ritmo. Así. —Doy unas paladas y giro la cabeza hacia atrás. Los dos tratan de remar—. ¡No lo hacéis nada mal! 

    Nos detenemos a unos cincuenta metros de la orilla y les pregunto si quieren darse un baño. 

   —¿Un baño? ¿Estás loco? —Val abre los ojos y la boca. 

   —¿Por qué? Hace calor. —Me desprendo del chaleco salvavidas y me tiro. 

   Cuando salgo del agua escucho las voces de Val. 

   —¡Estás loco! ¡Casi nos tiras! —Está agarrada a los filos del kayak. 

   Milan ríe y yo lo hago con él. 

   —Venga, Milan, yo te cojo —lo animo. 

   —De eso nada. Milan se queda en la barca —dice Val con tono de enfado. 

   —¡Mamá, yo quiero bañarme! ¡Hace calor! 

   —Cariño, ¿estás seguro? Tiene que haber mucha profundidad aquí. 

   —Llevo el chaleco. 

   —Está bien, pero con cuidado. 

   Milan se sienta en el filo y yo lo recojo. 

   Nadamos durante unos minutos y le pedimos a Val que se dé un chapuzón. 

   Ella lo piensa y, tras un bufido y deshacerse también del chaleco, se tira a la vez que grita. 

   —Creí que no te daba miedo nada —la pico, cuando resurge del fondo y llega hasta nosotros. 

   —Todo cambia cuando se trata de Milan y la posibilidad de que le ocurra algo. 

   —Mira, mamá. —Milan nada y lo miramos—. ¿Lo hago bien? 

   —Genial, cariño. 

   —Ven. —La cojo de la mano y tiro de ella hacia mí—. ¿Por qué se ha ido Miguel? ¿Se lo has contado? 

   —Sí. 

   Siempre sincera y directa. 

   —¿Y qué ha pasado? 

   —¿Qué crees que ha pasado? Está muy enfadado. Le he mentido. Se siente… traicionado. 

   —¿Estás bien? —Niega con la cabeza—. Lo lamento. 

   —Yo también. 

   —Mamá, acaba de saltar un pez ahí. —Milan señala a nuestra derecha. 

   —Será mejor que subamos —comenta. 

   —Milan, ¿quieres remar? —pregunto al niño. 

   —Sííí. 

   Damos un paseo hasta que se cumple la hora que hemos reservado el kayak y volvemos a la playa. 

      

   Tomamos asiento en un chiringuito y pedimos unos refrescos. Milan se lo bebe de un trago y pregunta a su madre si puede ir a jugar con otros niños a una colchoneta hinchable con un tobogán de agua. 

   —Claro, pero ten cuidado. 

   —Eres muy precavida con él —señalo. 

   —Es, junto a Claudia, la persona más importante de mi vida. Milan es mi chaleco salvavidas. 

   —Depender tanto de alguien… No sé si es muy recomendable. 

   —Lo sea o no, es así. Cuando tienes un hijo, tu vida y tu felicidad pasa a un segundo plano. ¿No quieres hijos? ¿O te lo has replanteado? 

   —No tengo ese instinto paternal del que todos hablan, pero… ¿Puedo ser sincero? 

   —Siempre. 

   —Contigo lo pensé. Deseaba formar una familia contigo y cuando me dejaste… —Val respira—. Fue como si me quitaran algo que nunca había tenido. Como si tener un hijo contigo lo hubiera querido desde siempre y el sueño ya nunca podría cumplirse. 

   —Nunca es demasiado tiempo. 

   —Sobre todo para nosotros. —Le clavo la mirada y… joder, me pierdo en sus ojos tiernos—. ¿Vamos a vernos en Madrid? 

   —Yo… No lo sé… 

   —¿Piensas seguir con Miguel? 

   —Me haces preguntas muy difíciles de contestar. 

   Me enfada su respuesta. 

   Chasqueo y se da cuenta. 

   —¿Piensas que puedes aparecer de nuevo en mi vida y voy a dejarlo todo por ti?  

   —Yo no he dicho eso, joder. —Me revuelvo el pelo y bufo. 

   —¿Vas a enfadarte? —Respiro—. No hagas preguntas si no quieres escuchar la respuesta. 

   —No me has dado ninguna. 

   Da un trago al refresco y lo deja sobre la mesa. 

   —Miguel no se merece que lo trate así. Lo que le he hecho no tiene perdón, pero se lo pediré… otra vez. Y no, no sé qué voy a hacer respecto a nuestra relación. Igual es él el que no quiere volver a saber de mí. Desde luego, es lo que merezco. ¿Tienes alguna pregunta más? 

   —¿Vas a darnos a nosotros otra oportunidad? 

   —Ahora mismo no. 

   —¿Por qué? 

   —Porque no estoy preparada para esto. —Se levanta y se aleja hasta la barra. 

   Mierda.  

   Merecer o no merecer. 

   Sé que yo sí que me merezco esto. 

      

   Milan baja de mi coche y sale corriendo hasta la casa de sus abuelos. Yo detengo a Val cuando se dispone a seguirlo. 

   —Sabes que nunca he dejado de amarte. Dime que lo sabes. 

   —Ya me lo has dicho. 

   —Dime que lo sabes —insisto.  

   —No lo sé, Cris. Ni siquiera lo sé ahora. El amor no se dice, se demuestra, se vive, se guerra y tú… Tú nunca has hecho nada de eso por mí. 

   —Siempre sincera. 

   —Eso no cambiará jamás. 

   —Pero lo nuestro sí puede cambiar. Dime que sí se puede. 

   —Todo se puede cuando se quiere, Cris. Tú no quisiste hace dos años, aunque insistías en que no podías. ¿Por qué tengo que poder yo ahora? ¿Por qué hacerlo sin más? ¿Por qué querer? Ni siquiera me has dado respuesta a mi pregunta. 

   —¿Qué pregunta? 

   —¿Por qué no podías? —Me callo y trago con dificultad—. ¿Sabes cuántos no puedo tuve que escuchar? Demasiados. Imagina cuánto me dolió marcharme sin una explicación, sin un adiós, sin tus disculpas… Me cuesta tanto volver como me costó alejarme, por eso… Por eso no puedo hacer como si nada hubiese ocurrido.  
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    DIME QUE LO NUESTRO NO HA TERMINADO, EVA 

      

    [image: Imagen que contiene reloj, oscuro, luz, grande  Descripción generada automáticamente] 

      

    VAL 

      

      

      

      

    Para mí la amistad es un tesoro que debemos guardar a buen recaudo, como las estrellas que iluminan el cielo, como mariposas de colores en un día gris, como ver llover desde la ventana con un café en la mano y buena música de fondo, como un amanecer en una playa solitaria, como esa tarde con mi abuelo tumbada sobre su regazo, como los besos de mi abuela, o las noches de verano jugando en la calle cuando los problemas brillaban por su ausencia… Aunque no, la amistad es casi mucho mejor. Con amigos nunca te sientes sola. Y hablo de amigos en el sentido estricto de la palabra. Esos amigos que elegimos y se convierten en familia. Esos que te ayudan cuando los necesitas y cuando no también. Esos que te aconsejan, aunque después tomes la decisión contraria, esos que no se van de tu lado aunque no estén cerca, esos que te dan collejas cuando no haces las cosas bien y que no te abandonan ni aunque te vuelvas insoportable. 

   Lo de las collejas lo digo por Candela. No veas lo que duele su pequeña mano en la parte trasera del cuello a una velocidad constante y asestada con energía. La mala hostia que gasta cuando quiere, que es muy a menudo. Hace dos días me dejó los anillos clavados en la piel. La razón: se enteró de que aún no había hablado con Eva. 

      

      

    «Candelita, estoy llegando a casa de Eva. 

    Dime que no va a matarme ». 19:09  

     

    «Va a cortarte a trocitos. 

    Y yo, como buena amiga, la ayudaré a esconder el cuerpo. 

    Me pido quedarme con toda tu ropa.». 19:13 

      

    «Ja. Ja. 

    Qué graciosa eres. 

    Ahora mismo no puedo parar de reírme». 19: 14  

      

    «Ten paciencia con ella. 

    Por favor, que no se tire por el balcón. 

    Ni que coma patatas mientras se lo cuentas, 

    Que se ahoga». 19: 15 

     

    «Voy a bajar del taxi». 19: 16  

     

    «Suerte, pequeño Yoda. 

    Que la fuerza te acompañe». 23:11 

     

    Ya me podía haber acompañado ella, la muy jodida. Se lo pedí, sin embargo, sé que esto tengo que hacerlo yo sola. 

      

    Eva me abre la puerta y me da un abrazo para, a continuación, decirme que me ha echado de menos. 

    —¿Por qué te has quedado tanto en Málaga? No sé vivir sin ti… —Lloriquea y frunce el labio. 

    —Solo han sido unos días, dramática. ¿Cómo está Edu? ¿Os han dado los resultados de las pruebas?  

    Sé que hasta esta mañana no han tenido noticias. 

    —Aún no. Espero que no sea nada. —Está preocupada. 

    —Seguro que está todo bien.  

    Edu tuvo que estar ingresado dos días porque no se recuperaba lo suficiente como para enviarlo de vuelta a casa y los médicos decidieron hacerle análisis de sangre para descartar posibles bacterias. 

    —¿Dónde está? Creí que te tocaba a ti esta semana. 

    —Ha ido a la sierra con el padre a casa de unos amigos con piscina. Estará un par de días. Hasta el… lunes. —Me da la sensación de que le falta el aire. 

    —¿Estás bien? 

    —Sí, sí. Solo que cada día me cuesta más aguantar este calor. —Se abanica con una mano—. Y el aire no enfría del todo. Tengo que llamar al técnico. ¿Una cerveza? 

   —¿El frigorífico enfría? —Alzo las cejas. 

   —Congela.  

   La sigo hasta la cocina y espero a que abra el botellín de Estrella Galicia. 

   —Prefiero una Cruzcampo. 

   —Y yo un tío de metro noventa. Deja de poner pegas. 

   Aquí, en este lugar, hemos mantenido largas conversaciones de todo tipo: problemas laborales, financieros, amorosos… Hemos reído, llorado, brindado, enfadado, celebrado… Y en este momento solo me viene uno de ellos a la cabeza: el día que Cris y yo le contamos que estábamos juntos y la decepción que le causamos. 

   Hoy… ¿otra vez? 

   «Venga, Val, pase lo que pase, tienes que decírselo», me infundo valor. 

   Le doy un trago a la cerveza fría y suspiro. 

   —¿Tú estás bien? ¿Los niños bien? 

   Asiento. 

   —Eva… 

   Levanta el mentón ante mi llamamiento cargado de desesperación y de culpa y la tez se le vuelve blanquecina. 

   —No. —Y esto es una súplica. 

   —Tengo algo que contarte. 

   Se marcha al salón y la persigo. Esto se parece a la fábula del ratón y el gato. 

   Lleva razón en lo de que aquí hace un calor de mil demonios. 

   —Eva, por favor. 

   —Ni por favor ni leches. ¿Qué has hecho? ¡No me digas que Cris y tú volvéis a estar juntos! 

   —No exactamente. 

   —¡¿Entonces?!  

   —No te pongas así, no es necesario. 

   —Dímelo ya. —Me clava la mirada. 

   —Cris y yo nos hemos acercado bastante. 

   —¿Cuánto es bastante? 

   —No sé qué va a pasar con nosotros. Por favor, te pido que trates de entenderlo. 

   —No entiendo una mierda. Explícate.  

   —Nos acostamos en Málaga. Una vez —suelto sin rodeos. 

   El silencio más absoluto se hace dueño de la estancia y dura años lunares. Hasta que ella lo rompe con sus voces. 

   —¡¡No me lo puedo creer!! ¡¡No me lo puedo creer!! ¡¿Pero, cómo se te ocurre?! —Alza y baja los brazos de manera espasmódica y se mueve de un lado a otro sin control. 

   —Tranquilízate, Eva, te lo pido por favor.  

   —¡¿Qué me tranquilice?! ¡¡Te has acostado con mi hermano!! ¡¡Otra vez!! ¡¡Después de todo!! ¡¡De todo!! ¡¿Y vienes a contármelo ahora?! 

   —Te lo cuento cuando lo he visto prudente. Pensaba hacerlo el día que ocurrió, pero te viniste a Madrid porque Edu estaba ingresado y… 

   —¡Excusas! 

   —No son excusas. —Cojo aire—. Eva, te lo estoy contando. Te prometí que, si volvía a ocurrir, te lo diría y lo estoy haciendo. Tienes que entender que… 

   —¡No tengo nada que entender! ¿Ya se te ha olvidado lo que te costó olvidarlo? ¿Superarlo? ¿Ser feliz? —Niego con levedad—. ¡Pues eso! ¡Y encima, me mientes! 

   —No te he mentido. 

   —Me lo has ocultado durante días… 

   —Ya te he explciado por qué —la corto. 

   —¡No te creo, eso es lo que pasa! Y voy a decirte una cosa. —Me apunta con el dedo—. ¿Crees que lo vuestro puede funcionar? ¿Qué tendréis un bonito final? ¿Que Cris va a sentar la cabeza contigo? ¿Que no volverá a hacerte daño? ¿Que no te dejará tirada como ya lo hizo una vez? Quiero mucho a mi hermano, pero sé cómo es y lo acepto. Acéptalo tú también. —Hiperventila—. Escucha, Val, lo vuestro nunca saldrá bien. Sois muy diferentes y lo único que pasaría es que volveríais a haceros daño y a hacerle daño a las personas que queréis, a mí también. 

   —Sé que piensas así, me lo llevas diciendo dos años. Y también se lo has dicho a Cris. Aumentaste su lista de excusas para no darnos una oportunidad y no te lo reprocho. Las decisiones las toma él, no tú, y fue él el que eligió dejarme marchar. 

   —Te dejó marchar, acuérdate de eso. Y le importaste una mierda, si lo piensas con frialdad. 

   Comienzo a llorar en… 

   Tres… 

   Dos… 

   No llego ni al uno. 

   Lágrimas fuera. 

   Corazón encogido. 

   Y esto ocurre por sus duras palabras y por volver a recordar lo poco o nada que dio Cris por mí cuando yo jamás lo he olvidado y ahora de nuevo me planteo darnos (DARLE) una oportunidad. 

   —Eres cruel. —Hipo. 

   —Lo siento. Solo quiero que veas la realidad, recuerdes los hechos y pongas en una balanza lo que merece la pena y lo que no. Dime la verdad, ¿te compensó? ¿Enamorarte de mi hermano te compensó? 

   Lo pienso. 

   ¿La felicidad ganó al dolor? 

   —No —contesto sin dudar. He tenido dos años para contestar a esa pregunta—. No me compensó. —El dolor fue tan intenso que superó los fugaces momentos de felicidad.  

   —Pues valora ahora si volvería a compensarte, si valdría la pena —responde con crudeza—. Y ahora vete, tengo cosas que hacer. 

   —¿Me echas? —No puedo parar de llorar. Ella está a punto de contagiarse. 

   —Te pido que te vayas. No quiero verte. 

   —Eva… Tienes que comprenderme. Sigo enamorada de tu hermano. ¿Tal difícil es de entender? 

   —Creí que la amistad era más importante para ti. Creí que nuestra relación lo era. Vete, Val… —Comienza también a sollozar—. No… quiero… verte… —Gime de dolor.  

   —Habla conmigo, Eva. No quiero irme así… —suplico. 

   —Vete, Val. Vete. —Se sienta en uno de los sofás y se cubre el rostro con las manos. Quiero abrazarla. Abrazarla y decirle que todo va a salir bien, que nuestra relación no se verá afectada pase lo que pase, sin embargo, la conozco y lo más prudente, ahora, es marcharme y darle espacio. 

   Jodido tiempo y espacio. 

      

      

     

    «Cande, no me ha matado. 

    Quiero decir que no me ha matado físicamente. 

    Por dentro voy rota» 20:59  

     

      

    Escribo el mensaje en un taxi de vuelta a casa. El chófer no me pregunta qué me ocurre. Debe estar acostumbrado a situaciones incluso peores. La mía: llorar como una magdalena y agotar un paquete de pañuelos en los quince minutos que dura el trayecto. 

      

    «La conoces. 

    Sabías cómo iba a reaccionar. 

    Pero también sabes que se le pasará. 

    Dale un poco de tiempo». 

      

    «Ya lo sé.  

    Pero es la segunda vez que la traiciono»  

      

    «No la has traicionado. 

    Le prometiste que si volvía a ocurrir, se lo contarías. 

    Y es lo que has hecho. 

    Está claro que no la vas a llamar en mitad del polvo 

    para preguntarle si lo echas o no». 

      

    «No seas así». 

     

    «Soy racional y práctica. 

    No cuentas que has metido la pata mientras la metes 

    o estás a punto de hacerlo.  

    No se pide permiso para ello. 

    Lo haces y después das explicaciones». 

     

    «De nada han servido mis explicaciones. 

    Mis súplicas. 

    Ni mis ruegos. 

    Se ha cerrado en banda. 

    He vuelto a decepcionarla»  

      

    «Sabes que nada ni nadie puede  

    destruir vuestra amistad». 

     

    «Creo que el vaso de Eva se ha llenado.  

    Esta vez va a costarme recuperarla»  

     

      

    «Recuperarla es decir demasiado. 

    Estoy segura de que no la has perdido». 

     

    «Espero que lleves razón. 

    ¿Te importaría llamarla y hablar con ella? 

    O visitarla. 

    Hoy no. 

    Mañana»  

     

    «Dalo por hecho» 

    «Gracias»  

      

    Cuando una o dos dejamos de remar, otra rema en nuestro lugar. De eso va esto. 

      

    «Ya me lo pagarás en cervezas». 

     

    «¿Cómo estás tú?»  

     

    «Tengo tanto trabajo que no me da tiempo a pensar. 

    Estoy bien. 

    Ya sabes lo dura que soy». 

     

     

    «¿Aún estás en la redacción?»  

      

    «Sí, mamasita, sí. 

    Ahora soy madre soltera y tengo  

    que mantener a un hijo sola» 

      

    «Estoy rodeada de dramáticas. 

    Te recuerdo que tu hijo tiene más dinero que tú»  

      

    «Jajajajajajaaja. 

    Benditas redes sociales. 

    Benditas marcas. 

    Benditos los niños influencers» 

      

    «Anda, sigue trabajando. 

    Voy a darme una ducha, cenamos y nos acostamos»  

      

    «Mañana cervezas» 

      

    «Mañana cervezas»  
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    VAL 

      

    Me llega un mensaje de Cris mientras me tomo el café en la sala de reuniones con unos compañeros. La pantalla del móvil se ilumina sobre la mesa y lo cojo para abrir la aplicación. Nos mensajeamos desde que volvimos de Málaga e intentamos tratar la situación con normalidad. No sabe que he hablado con Eva y debo decírselo. Tal vez su hermana le ha dicho algo. No tengo la menor idea porque Eva no contesta a mis mensajes. 

      

    «¡Buenos días, Val! 

    ¿Cómo llevas la mañana?» 

      

    «Bien. Trabajando mucho. 

    ¿Y la tuya?»  

      

    «Ya sabes. 

    En el gimnasio. 

    La semana que viene doy unos cursos cerca de tu casa. 

    Podrías apuntarte». 

      

    «¿Más deporte? 

    No, gracias. 

    Estoy bien así»  

      

    «Desde luego. 

    Estás buena así. 

    ¿Tomamos una cerveza esta tarde? 

    Han abierto un garito nuevo en Chueca» 

      

    «¿A qué hora? 

    No sé si hoy puedo salir temprano»  

      

    «Dime a qué hora te viene bien y te recojo» 

      

    «Te aviso luego. 

    Pero sobre las siete y media»  

      

    «Perfecto. 

    Te echo de menos». 

      

    «Hasta luego»  

      

      

      

   Sí, te echo de menos. 

   Sí, yo también lo echo de menos. Pero de sentirlo a decirlo hay un trecho. Así no es el refrán, pero yo me lo invento. 

   ¿Y cómo puedes echar de menos a una persona con la que casi no has compartido tiempo durante los últimos dos años? No tengo ni la menor idea del cómo, pero sí confirmo que puede ocurrir. 

   Echo de menos a Cris, eso jamás ha dejado de ser así. 

   Y echo de menos a Bruno. 

   Hay personas que se quedan a vivir con nosotros, aunque viajen hasta las estrellas. 

      

   Me pone nerviosa quedar con Cris, mas debo decirle que hablé con Eva hace dos días y no tengo noticias de ella. Esto es una excusa barata. A ver, no lo utilizo como excusa para verlo, sin embargo, suma a la lista de razones. 

   Lista de razones: 

    
    	 Lo quiero. 

    	 Estoy deseando verlo. 

    	 Porque verlo me hace feliz. 

    	 Porque su olor me da la vida. 

    	 Porque la vida lo es todo. 

    	 Porque siento que todo está en su sitio cuando estoy con él. 

    	 Porque me gustan sus ojos. 

    	 Porque adoro su boca. 

    	 Porque… Lo quiero. (Esta la he dicho ya). 

    	         Pero es que lo quiero demasiado. 

   

      

      

    Salgo a la calle y veo su coche junto a la calzada, 

    con los intermitentes encendidos y en doble fila. El tráfico a esta hora, aún siendo agosto, es demasiado denso y camino con prisas aún a riesgo de tropezar con las sandalias y hacer el ridículo. 

   Subo al coche y tomo asiento a su lado. El frío del aire acondicionado me pone los vellos de punta. 

   —Hola… —Cris me observa. 

   —¿Tengo el rímel corrido? ¿Los labios? Ahí fuera hace un calor de mil demonios. 

   Él no aparta sus ojos de los míos. 

   —Estás perfecta.  

   —¿Entonces? ¿Por qué me miras así? 

   —¿No puedo mirarte? —Sonríe. 

   —Llévame a tomar una cerveza si no quieres aparecer muerto en el maletero de tu propio coche. Me muero de sed. 

   Amplía la sonrisa y arranca. 

   —Eres increíble. Y cuéntame, ¿cómo te ha ido el día? 

   —Largo. No tendría ni que trabajar en agosto, pero hay temas que no pueden esperar. Cosas de abo… 

   —Abogados —termina conmigo. 

   —¿Y qué tal los entrenadores personales? ¿Cómo les va? 

   —A mí en concreto muy mal. Echo de menos a una mujer. 

   —¿Una mujer pasa de ti? —le sigo el juego. 

   —Una mujer no. La mujer. 

   —Por algo será. —Toqueteo la radio y la enciendo—. ¿Qué es esto? —Me doy cuenta de que una pegatina blanca cubre parte del salpicadero y tiro de ella por uno de los picos. 

   —¡No lo quites! —Me agarra la mano. 

   Río. 

   No cambia. Cris es supertiquismiquis para todo. 

   —¿Puedo saber qué es? 

   —La pegatina que venía de fábrica y lo protege. 

   —Pero… ¿hace cuánto que te compraste el coche? ¿Un año? ¿Y todavía la llevas? 

   Él encoge los hombros y conduce sin soltar mi mano. 

   —¿No vas a soltarme? 

   —¿No puedo tocarte? 

   Tócame el resto de mi vida. 

   —Claro que puedes. —Miro donde se unen nuestros cuerpos. Ese punto exacto. Nuestros dedos. 

   Comienza a sonar una canción que me ha hecho llorar cada vez que la he escuchado estos años. Devuelve la vida de Antonio Orozco. 

      

    «Pido perdón, por no haber escuchado 

    tus ruegos. 

    Pido perdón, por las lágrimas que 

    hablan de mí 

    Pido perdón, por tus noches a solas. 

    Pido perdón, por sufrir en silencio por ti. 

    Te pido perdón. 

    A sabiendas que no los concedas. 

    Te pido perdón. 

    De la única forma que sé. 

    Devuélveme la vida. 

    Devuélveme la vida. 

    Recoge la ilusión. 

    Que un día me arrancó tu corazón. 

    Y ahora... 

    Devuélveme la vida. 

    Yo, no volveré a quererte de nuevo a escondidas. 

    No intentaré, convertir mi futuro en tu hiel. 

    No viviré, entre tantas mentiras. 

    Intentaré, convencerte que siempre te amé». 

      

   La escuchamos en silencio y observando la ciudad. 

   —No volverías, ¿verdad? —pregunta Cris, casi al finalizar la canción. 

   —¿Adónde? 

   —A quererme de nuevo a escondidas. 

   —No —digo con seguridad, pero en un susurro. 

   Suspira y cambia de tema. 

   —Te va a gustar este sitio. Pone unos pinchos de tortilla de otro mundo. 

   «De otro mundo era lo nuestro, Cris, y no supiste apreciarlo», pienso. Me es imposible apartar estas reflexiones de mi mente después de todo lo que sufrí.  

   Dejamos el coche en un aparcamiento cercano a la plaza de Chueca y bajamos en el ascensor hasta la calle. 

   —¿Te siguen dando miedo? —pregunta al darle al botón del bajo. 

   —Miedo no. Terror. 

   —Eso es mentira. A ti no te da miedo nada. 

   En eso lleva razón.  

   Encojo los hombros y sigo ausente desde que sonó la canción y la letra me atravesó. 

   —¿Estás bien? Estás muy callada. 

   —Tengo calor. —Señalo mi blusa y mi falda de tubo gris. 

   —Podíamos haber pasado por tu casa para cambiarte. 

   Lo he pensado, pero hay una razón por la que no lo he propuesto. 

   —No quiero que Milan nos vea juntos. Lo pasó muy mal cuando lo dejamos y… no quiero que se haga ilusiones de nuevo. En Málaga tuve que explicarle que solo éramos amigos. 

   —¿Te preguntó? 

   —Me dijo si volvíamos a querernos. 

   —¿Y qué le dijiste? 

   Salimos a la calle. 

   —Que siempre nos hemos querido. Él no tiene muy claro qué ocurrió, era pequeño, pero no olvida que fuiste parte de su vida. 

   —Y no quieres que se haga ilusiones… —Mueve la nariz y la boca. Sus tics. 

   Sé que ha leído entre líneas. 

   —No quiero, no. Hacerle daño de nuevo con esto es lo último que pretendo. 

   —No confías en nosotros. 

   —Vamos a dejar de hablar del tema. Dame una cerveza o te mato y te meto en ese contenedor. 

   —Tu obsesión por matarme comienza a preocuparme. 

   —Deberías preocuparte y mucho. —Sonrío. 

   Él trata de imitarme, pero no le sale.  

   —Es aquí. —Señala una pared de colores muy vivos y una puerta que imita un elefante. 

   —Original donde los haya —comento al entrar, que sigue la misma línea. 

   —¿Nos sentamos o prefieres barra? 

   —¿Has visto mis zapatos? Llevo con ellos desde las ocho de la mañana. 

   —Con ese tacón puedes asesinarme… 

   —Tranquilo. Jamás utilizaría ninguno de mis zapatos para eso. Son bienes muy preciados para mí. 

   Tomamos asiento alrededor de una mesa pegada a una pared dibujada con limones y naranjas y pedimos dos cervezas al camarero que se acerca a nosotros. 

   —Cris, tengo que decirte algo —aviso en cuanto nos acomodamos.  

   Doy vueltas al servilletero en forma de piña que hay entre los dos. 

   —No quiero… ¿Vas a hablarme de Miguel? No quiero hablar de él. 

   —Es sobre Eva. 

   —A ver… —suelta de mala gana. 

   —No te pongas así. 

   —No me pongo de ninguna manera. 

   —Si vamos a discutir, me marcho. No he venido para esto. 

   —¿Y para qué has venido? Ah, sí, para asesinarme. 

   Respiro. 

   —Lo que quiero decirte es importante. 

   —Dispara. —Resbala la espalda por la silla. 

   —Le he dicho a Eva que estuvimos juntos y… está muy enfadada. 

   Bufa y se masajea la sien. 

   —Define nivel de enfado. 

   —No me habla, no contesta a mis mensajes ni responde a mis llamadas. —Casi lloro al recordarlo. 

   —Mi hermana es tonta. 

   —Eva no es tonta. He vuelto a mentirle y la he vuelto a decepcionar. La culpa es mía y solo mía. 

   —Nadie tiene la culpa de esto. Solo ella por no entenderlo. —Suspira—. Por eso está tan seca conmigo. He tratado de verla desde que llegué de Málaga y me da largas y más largas. Ahora encaja todo. 

   —¿Estás enfadado? 

   —¿Por qué? 

   —Porque tal vez deberíamos habérselo dicho los dos, no sé… Pero entiende que era una promesa que le hice hace mucho tiempo. 

   —¿Una promesa? 

   —Le juré que, si algún día volvía a pasar algo entre nosotros, se lo contaría. 

   —Y… Lo has hecho. Lo entiendo. Lo que no entiendo es que, si has cumplido tu promesa, por qué se cabrea tanto contigo. 

   Lo pienso. 

   —Supongo que esperaba que jamás ocurriese. 

   Él chasquea con la lengua e hincha el pecho de aire para soltarlo con lentitud. 

   Nos ponen unas tapas delante, cortesía de la casa, y hago referencia a la forma en la que sirven la tortilla con anchoa. 

   Reímos unos segundos y la conversación cambia a una menos intensa y dolorosa. 

   Y fluye. 

   La charla y las risas entre los dos no hay que forzarlas y cuando me vengo a dar cuenta son más de las diez de la noche y me preocupo por Milan. 

   —Perdona, Candy, voy a llegar un poco tarde. 

   —No te preocupes. Milan ya ha cenado y está viendo una película en el salón. 

   —Llego en media hora. 

   —No tengas prisa. ¿No recuerda que hoy duermo aquí porque mañana tiene una reunión demasiado temprano? 

   Se me había pasado por completo. 

   —Sí, sí. —No voy a decirle la verdad y crea que estoy perdiendo la cabeza, aunque eso está ocurriendo, a la vista está, que estoy aquí con Cris, el hombre que rompió a trozos mi corazón—. De acuerdo. Da un beso a Milan. Dile que llegaré de un momento a otro. 

   Cuelgo mientras Cris advierte que ha pedido otras dos cervezas. 

   —Quieres emborrarme y abusar de mí. 

   —Has acertado de lleno. —Me guiña un ojo y se levanta—. Voy al baño un segundo. ¿Me acompañas? 

   —Ni en tus mejores sueños. 

   El teléfono me suenta de nuevo y se me corta la sonrisa y la respiración. 

   Miguel. 

   Le he escrito algunos mensajes de disculpas, como a Eva, y ha hecho como mi amiga: pasar de mí. Recibo lo que me merezco por parte de los dos, ojo. Que esto no es ninguna queja, solo información. 

   —Hola —digo en cuanto descuelgo.  

   Cris se ha marchado y sé que no tengo demasiado tiempo hasta que vuelva. 

   —¿Cómo estás? —Sigo. 

   —No estoy bien, Val. Solo llamo para preguntarte cómo estás tú. 

   Ahora mismo siento que una piedra me aprisiona el pecho. 

   —Trato de seguir. Miguel, siento mucho lo que pasó, de verdad. Me equivoqué muchísimo. 

   —Lo sé, pero… —Lo escucho suspirar—. Me has hecho daño, Val, no sé cómo manejar esto. Me hiciste mucho daño y aún así te echo de menos. 

   Me gustaría decirle que lo entiendo, que me ocurrió lo mismo con otra persona, que Cris me destrozó y aún así solo podía pensar en él, que hizo sentirme peor conmigo misma hasta el punto de pensar que me había dejado de querer. Quererse a uno mismo está por encima de todo y yo lo perdí de vista durante algunos meses. Querer a alguien que no te quiere de la misma forma a ti te rompe y te hace dudar sobre si el amor merece la pena. 

   —Yo también te echo de menos. Me has hecho muy feliz y yo… Yo te lo pago así. 

   —¿Nos vemos? Creo que deberíamos hablar en persona. 

   —No lo sé, Miguel. —Deseo verlo. Necesito abrazarlo porque con él me sentía protegida, cosa que nunca me ocurrió con Cris porque anteponía al resto del mundo a mí, antepuso a Amelie. Sin embargo, sé que vernos nos haría daño a los dos. 

   —No me hagas rogarte después de todo. 

   —Está bien. ¿Mañana? ¿A la hora de comer? 

   —Vale… Yo… No sé qué pensar, Val. No he dejado de quererte de un día para otro. 

   —Ya lo sé. Yo también te quiero. 

   —¿Aún no han traído las cervezas? —Cris se sienta frente a mí. 

   —¿Estás con él? —Miguel lo escucha. 

   —Sí. —No puedo mentir más. 

   —Adiós, Val. Espero que te merezca la pena. 

   Cuelga y suspiro.  

   Trato de evitar mi rostro abatido, no obstante, a Cris el observador, no se le pasa ni una. 

   —¿Milan está bien? ¿Ha ocurrido algo? 

   —Era Miguel. Ha escuchado tu voz. —Mentiras más ni una, lo dicho. 

   Él chasquea con la lengua y aprieta los puños. 

   —¿Estáis juntos? 

   —No. 

   —Dime la verdad —exhorta. 

   ¿La verdad? 

   Esta es mi respuesta: 

   —¿Tú estás con alguien? ¿Vas a decirme dentro de una semana o un mes o un año que no puedes darme lo que quiero o que no es nuestro momento porque alguien más importante que yo aparezca en tu vida? —ladro. 

   —Eres injusta. 

   —Injusto fuiste tú conmigo y mira dónde estoy. —La culpa por lo que le hice a Miguel puede conmigo y me levanto—. Me marcho a casa. Está claro que esto no es buena idea. 

   —No te vayas, Val. Vamos a tranquilizarnos. 

   El camarero planta las dos cervezas delante de nosotros. Cris las mira y después me observa. 

   —Hablemos de música, de películas o series, del calor que hace, de ropa o de hormigas, me da igual, Val, me da igual con tal de estar contigo un rato. Dame solo un rato más. 

      

   Y se lo doy. 

   Porque es Cris. 

   Porque soy así. 

   Y por la lista de razones que desglosé hace un rato. 
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    ¿UN NUEVO COMIENZO? 

    ¿EL PRINCIPIO DE UN NUEVO FIN? 

      

    [image: Forma  Descripción generada automáticamente con confianza baja] 

      

    VAL 

      

      

    El Viernes recibo un mensaje de Cris, con el que he seguido hablando durante estos días por teléfono y WhatsApp. 

      

    «Hola, Val. 

    ¿Quedamos esta noche? 

    Tengo un plan al que no puedes negarte». 

      

    «Espero que no sea volver al sitio del otro día. 

    Muy bonito, pero esas anchoas  

    casi me matan al día siguiente»  

      

    «Jajajajaajaja. 

    Fue premeditado. 

    No lo sabes,  

    pero mi intención aquel día 

    también era asesinarte» 

      

    «Casi lo consigues. 

    Y nadie hubiese sospechado. 

    Eres un buen asesino en potencia»  

      

    «Yo solo quiero matarte de una forma» 

      

    «Te preguntaría cuál es,  

    pero algo me dice que sé la respuesta  

    y que no va a hacerme gracia, 

    aunque tú creas que sí»  

      

    «¿La sabes? 

    ¿Y no te gustaría? 

    Piénsalo. 

    Tú, yo y un maratón de sexo» 

      

    «Prefiero no pensarlo»  

      

    «¿Sabes una cosa? 

    Te entiendo. 

    Yo he tratado de no pensarlo durante dos años. 

    Ahora me veo con más posibilidades» 

      

    «Que ocurriera una vez más  

    no significa que vaya a volver a pasar»  

      

    «¿Te haces la dura? 

    Me encanta. 

    Eso me pone más» 

      

    «No te pongas tanto  

    que te vas a llevar el chasco de tu vida. 

    Somos amigos, Cris. 

    Nada más»  

      

    «Somos más. 

    Mucho más» 11:25  

      

      

    Este último mensaje me corta la respiración y dejo el móvil sobre el teclado. Es el tono del mismo el que me saca de mi ensimismamiento. Es Candela y me espero lo peor. 

    —Hola, puta. 

    —Tu forma de saludar hasta me emociona. 

    —Lo sé. Soy todo emoción y ternura. En la redacción me llaman Mofli. —Se refiere a una serie de televisión y en concreto a su protagonista Mofli, un koala que era todo amor y cariño. 

    —Tengo entendido que eres la Jodida Jefa. 

    —Esa también soy yo y me enorgullezco de ello. A mí el coño no me lo toca nadie a dos manos, solo quien yo quiero y como yo quiero. 

    —Uhhh. A ver cuéntame qué te ha pasado. 

    —Estoy harta de los hombres. Harta del Director, que no tiene ni puta idea de dar una noticia, aunque él cree que sí; harta de Raúl, que me llama y me escribe tratando de que vuelva con él y lo único que hace es apartarme más; y harta de Cris… 

    —¿De Cris? —la corto. 

    —Sí, de Cris y de ti. He hablado con Eva. El enfado no se le pasa y le está afectando. Me ha dicho que Cris ha hablado con ella y que se han enfadado. 

    —No me ha dicho nada. 

    —Cris ha sido muy poco empático. 

    —No hace falta que lo jures. Lo conozco a la perfección. 

    —Pues eso. Tú lo conoces mejor que yo. Llama a Eva, por favor, o ve a verla. Esto puede afectarnos a todas y yo quiero a mis dos mejores amigas sentadas a la misma mesa, con veinte cervezas y tirándonos huesos de aceituna. 

    Me aflige de una manera sobrehumana pensar en la posibilidad de que eso no vuelva a ocurrir. 

    —El lanzamiento de huesos podemos dejarlo atrás. Ya tenemos una edad —solicito. 

    —La edad está en la mente y, para según qué cosas, seguiré siendo una niña. Eso jamás me lo quitará nadie. Los niños son más felices que los adultos. 

    Respiro. 

    —Cande, ¿estás bien? ¿Eres feliz ahora? Me refiero a tu separación. Que tú siempre estás pendiente de nosotras, pero poco muestras a tus seres queridos. 

    —A ver, es un momento complicado, pero estoy bien. Lo único que me preocupa es el bienestar y felicidad de Ismael. 

    —Te entiendo, pero para que tu hijo esté bien tienes que estarlo tú. 

    —Lo estoy —insiste. 

    —Que sí, que te creo. Solo te pido que vayas con cuidado y que, si algún día te sientes mal, lo digas y te ayudamos. Los bajones son muy traicioneros. 

    —Hablas como mi madre. 

    —Tu madre es una mujer muy sabia, como su hija. Siempre lo has sido, demuéstralo también cuando se trata de ti.  

    —Tengo que dejarte. El Director me llama por la otra línea. Querrá poner pegas a mi trabajo y no tiene ni una, pero da igual, él tiene que protestar por lo que sea. Habla con Eva, por favor, cómprale algo si hace falta, no sé, unos zapatos, una bolsa de patatas de esas que le gustan tanto. 

    —Adiós, loca. 

    —Adiós, blanca flor. 

    Cuelgo y observo los mensajes que Cris ha enviado mientras duraba la llamada. 

      

      

    «Entonces, ¿a qué hora te recojo? 

    Tengo trabajo» 

      

    «¿Qué estás haciendo? 

    ¿Has decidido fustigarme pasando de mí?» 

      

    «Acabo de hablar con Eva. 

    Sigue enfadada. 

    Contigo y conmigo» 

      

    «Estaba hablando por teléfono. 

    He traído el coche. Dime dónde y allí estaré. 

    Ya te gustaría que te fustigara,  

    pero de otra manera. 

    Eva me preocupa. 

    No sé ni quiero vivir sin ella»  

      

    «¿Nos vemos en mi casa? 

    Hace mucho calor  

    y yo tengo aire acondicionado» 

      

    «Tú lo que eres un listo. 

    De eso nada. 

    Un sitio público. 

    Donde no puedas violarme»  

      

    «Dos cositas, lista. 

    Una: no sería la primera vez 

    que follamos en un sitio público. 

    Mi coche te echa de menos. 

    Y dos: al final me violas tú, 

    soy irresistible». 

      

    «Eres un creído de mucho cuidado. 

    No estás tan bueno. 

    Aunque tú creas que sí»  

      

      

    «A las ocho en Martínez. 

    Te mando ubicación ahora» 

      

    «Por favor, que no se te olvide. 

    Puedo asegurarte que no he ido nunca»  

      

    «Me muero por verte, graciosa» 

      

    «Me muero por una cerveza fría, gracioso»  

      

    «Ja. Ja» 

      

      

   ¿Y todo comienza de nuevo? ¿Jamás terminó? ¿Es el comienzo de un nuevo fin? Prefiero no pensarlo demasiado. La vida es ahora, ¿recuerdas? No voy a plantearme si hoy va a ser nuestro séptimo hola o el último adiós. 

      

   ¡Señores y señoras, niños, niñas y niñes! ¡Prestad atención! ¡Val, la mujer más valiente del mundo vuelve a subirse a la cuerda! ¡¡Esta vez no sólo no hay red, tampoco suelo que pisar!! ¡¡Pero ella, que sale victoriosa de todas las batallas, vuelve a la carga, desnuda, sin armas ni armadura, pero con muchas ganas!! ¡¡Ella no conoce el miedo porque sabe que, pase lo que pase, volverá a casa y se repondrá!! 

   ¡¡Démosle un fuerte aplauso a Valentina, la mujer funanbulista del amor!! 
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    UN DIVORCIO NO ES FÁCIL DE NINGUNA DE LAS MANERAS. 

    DA IGUAL LO BIEN QUE TRATES DE HACERLO 

    [image: Texto  Descripción generada automáticamente] 

      

    CANDELA 

      

      

    No es fácil. Separarte de la persona con la que llevas casi toda una vida se vuelve un camino abrupto que hay que cruzar con los pies descalzos y sin víveres. Esto me lo dijo un amigo del trabajo que ya lo anduvo con estoicismo y salió victorioso después de perder algunas guerras. 

   —Colega —me dijo Jose. Me llama así por bromas de periodistas que toman demasiado café y duermen pocas horas—. Esto es así. Tú lo has decidido y ahora solo tienes que ser fiel a ti misma. Te queda por recorrer un camino pedregoso, no voy a mentirte. Vas a equivocarte decenas de veces y te preguntarás mil más si tal vez debiste darle a tu matrimonio otra oportunidad. Pero no lo dudes, no flaquees. No conozco a una tía más fuerte que tú. Eres una mujer valiente y lo has demostrado con creces hasta ahora. Vuelve a hacerlo. Confía en ti y en la decisión que has tomado. Solo te queda seguir adelante y no dar ni un paso atrás. Vienen tiempos difíciles, pero al final, merecerá la pena. 

     

   Vértigo, eso sentí al verme sola en casa un día tras otro y con la carga que ello conlleva. Me percaté poco a poco de que Ismael ahora dependía de mí la mayor parte del tiempo en todos los aspectos, tanto emocional como económicamente, sin embargo, una parte de mí, una muy grande e importante, me decía que había hecho lo mejor para los tres, que Jose llevaba razón y el paso de los meses me lo diría. Esperaba que fuese así. 

      

   Me partía el corazón ver la carita de Ismael algunos días. Echaba de menos ver a su padre cada noche o pasar con él largos momentos durante la semana. Intenté que se vieran a menudo, pero Raúl necesitaba tiempo para recuperarse y se alejó demasiado. No lo critico. Todos necesitábamos espacio para aceptar la nueva situación y Raúl necesitó el suyo. No le fue fácil aceptar que la mujer de la que seguía enamorado había dejado de estarlo de él y verse en una casa nueva y solo debió serle muy, muy duro. 

   —Se me cae el techo encima, Candela. Paso la mayor parte del día fuera —me dijo el lunes pasado, durante una llamada de teléfono que duró media hora. 

   —Siento mucho todo esto. 

   —Deja de sentirlo y haz algo. Podemos superarlo, Cande, ya lo hemos hecho otras veces. 

   Quise ser sincera. 

   —Lo sé. Pero no es como otras veces, esta vez es diferente. 

   —¿Por qué lo tienes tan claro? 

   —Porque… Ya no estoy enamorada de ti.  

   Me mataba tener que decírselo cada vez que salía el tema, pero jamás quise darle falsas esperanzas y, aunque sabía lo que dolía, tenía que ser clara al respecto. 

   —Eres muy dura conmigo, con nuestro matrimonio. Son muchos años juntos. Nos merecemos una última oportunidad. Dime qué no te gusta de mí, puedo cambiarlo. 

   —No es eso. Eres el hombre perfecto. Trabajador, cariñoso, atento, me dejas mi espacio, aguantas mis arrebatos, no te gusta discutir… 

   —Es eso, ¿verdad? Siempre te has quejado de la falta de comunicación entre nosotros. 

   —Nos han faltado muchas charlas, sí, sin embargo, no ha sido el problema. 

   —Dime cuál es, Cande, por favor, y pongámosle remedio. 

   Remedio al amor, a la falta de amor. No existe el remedio contra el desamor. 

   —Está decidido, Raúl. Te lo pido por favor. No lo hagamos más difícil. Lo nuestro se ha acabado. 

   Me colgó en cuanto empezó a llorar y yo lloré mientras miraba el teléfono. 

   Demasiados años vividos juntos que iban a terminar en nada, mas yo también tenía que aceptarlo y seguir. Una separación es un proceso traumático para ambas partes, da igual la razón, quién lo decida y cómo seamos. Yo me considero una persona fuerte y estaba a punto de caer al vacío. Tenía que agarrarme fuerte o me caería. Y por eso llamé a mis amigas. Tardaron dos horas en venir a rescatarme. 

      

   Por eso, ahora mismo, a una hora inusual, las tengo frente a mí, con unas cuantas cervezas y lanzando huesos de aceituna en una guerra por dejarnos ciegas o ahogarnos. Riéndonos y llorando sin saber muy bien por qué. 

   Falta Eva, que por razones obvias, ha declinado la invitación de salvación y ha optado por llegarse a mi casa a la hora de cenar. 

   —Esto no se hace. La depresión que te entre a otra hora. No puedo abandonar mi trabajo a la hora de comer —nos saluda Peque. 

   —He venido directa desde el juzgado. —Val levanta la mano. 

   —Siento lo de Eva —le dice Peque a Val, que mira su sitio vacío con tristeza y resignación. 

   —Dime mil formas de cagarla con una amiga y las cumplo todas —contesta ella. 

   —No seas tan dura contigo. Todo se arreglará. —Le da un pequeño abrazo. 

   —Oye, que estamos aquí para darme ánimos a mí —me quejo de broma—. Esta es una reputa que vuelve a tirarse al hermano pequeño de su mejor amiga y disfruta con la Anaconda que tiene entre las piernas. 

   —No he vuelto a acostarme con él —rebate, y le da un trago a su cerveza. 

   —Pero lo harás, cerda. Y te entiendo, ojo. Un miembro así no puede desperdiciarse. Oye, si lo vuestro vuelve a salir mal, ¿puedo tirarle la caña? Ahora estoy soltera. ¿No te doy pena? 

   —Uno: Gracias por la confianza que me tienes, a mí y mi relación con Cris. Dos: No, no me das pena y jamás te perdonaría que te acostases con él; hay muchos peces en el mar y a ti se te da genial. Tres: He quedado esta tarde con él, para tomar unas cervezas, en un sitio público. 

   —Uno: Vais a follar y lo sabes. Dos… —contesto—. No hay ningún dos. Solo el uno. Vais a follar y punto. 

   Peque ríe porque sabe que es verdad. 

   —Eres increíble, ya puedes estar muriéndote que bromeas con todo —apunta Peque, tras pedir una ronda. 

   Encojo los hombros. 

   —La vida es más fácil si te la tomas a guasa, aunque a veces no haga ni puta gracia —aseguro. 

   —Llorar no es malo. Tienes derecho a hacerlo. 

   —Ya lo hice esta mañana. Cuando tuve que volver a decirle a Raúl que no estoy enamorada de él. 

   —Tía, son muchos años. Es normal sentirse triste. 

   Suspiro y… casi lloro, pero no. Yo no lloro en la calle; me voy a mi casa y me cubro la cabeza con la almohada. 

   —No me ayuda ver sufrir a Ismael y no lo está pasando bien. Echa mucho de menos a su padre y verlo triste también lo pone triste a él. 

   —No tengo hijos, pero puedo hacerme una idea. 

   —Es increíble lo que hacemos por los hijos, lo que no hacemos por nosotras mismas —sigue Val—. Ya sabéis lo que me ayudó Milan, sin él ser consciente, a seguir adelante después de la muerte de Bruno y de la relación con Cris. Abres los ojos y das importancia a lo que sí la tiene. La felicidad de ti y de los que te quieren. Cambias, te haces más fuerte. 

   —Jo, al final lloro y todo. Putas amigas sentimentalistas —expreso con dramatización incluída.  

   —¿Sabes qué es lo más bonito de todo esto? —comenta Peque—. Lo que puede tener una persona en su cabeza y en su corazón. Aunque tu corazón esté roto y comience a sanar. Aunque tu mente te falle y a veces vaya por libre. La tienes muy bien amueblada, Cande, y eso es solo un reflejo de la gran persona que eres. Y sabes que tienes la fuerza y la capacidad suficiente para que todo vuelva a su ser. Las personas que te queremos lo sabemos y por eso no estamos demasiado preocupadas por ti, aunque te tenemos siempre presente.  

   —¿No estáis preocupadas por mí? Entonces, ¿por qué habéis venido tan rápido si teníais tanto trabajo? 

   —Por las cervezas que vas a pagar, mi niña —interviene Val—. Creí que eso estaba claro. 

   —Ja. Ja. —Arrugo el ceño. 

   —Y sé que ahora no piensas en tener una relación seria con nadie… —Peque sigue. 

   —Pienso en follar. Fo. Llar —incido. 

   —Déjame. No piensas en ningún hombre, sin embargo, aparecerá y te querrá por la gran mujer que eres. 

   —Me cago en mi puta vida, al final lloro, jodidas perras del desierto. 

   —Voy a llorar hasta yo, que estoy muy sensible —señala Val.  

   —Tú lo que tienes sensible es el chocho, cariño. Pero no te preocupes que esta noche te van a poner cremita. 

   —Qué bruta eres —responde. 

   —Pero me quieres. 

   —No tanto como crees. 

      

   ¿Se puede ser más afortunada? Tengo a las mejores amigas que pude encontrar. La vida, esa que te da latigazos a veces, me las puso en el camino para que nunca me sintiera sola y desamparada, aunque una de ellas, Val en concreto, no quiera compartir a Cris conmigo; maldita zorra descarada y egoísta. (Y esto último es broma. En cuanto supe que estaban juntos la primera vez, ese hombre dejó de ser hombre para mí. Quedó en «se mira, pero no se toca. Cris, caca»). 

     

     

    Cuando llego a casa leo mensajes de Raúl que me empujan al agujero en el que no pienso caer. 

      

    «Te quiero. 

    Y no quiero a ninguna otra mujer» 

      

    «Eso cambiará, Raúl. 

    Encontrarás a alguien y  

    todo tendrá sentido»  

      

    «Yo no quiero encontrar a nadie. 

    Te quiero a ti. 

    Y solo a ti.  

    ¿Has encontrado tú a otra persona? 

    ¿Es por eso que te rindes? 

    ¿Has conocido a alguien?» 

      

    «Por dios. 

    No estoy con nadie. 

    No he conocido a nadie. 

    No vayas por ahí»  

      

    «Dime la verdad, Candela. 

    Me merezco la verdad» 

      

    «Ya te he dicho la verdad. 

    No me hagas volver a repetirme»  

      

    «No estoy bien y me siento solo. 

    Tú siempre has estado ahí cuando te he necesitado» 

      

    «Lo siento. 

    Lo mejor ahora mismo es que no  

    nos veamos durante un tiempo. 

    Por ti. 

    Porque sé que no te haría bien»  

      

    «A mí me haces bien tú. 

    Verte. 

    Tocarte» 

      

    «Eso crees. 

    Pero a la larga nos hará daño. 

    Mientras antes aprendas a estar solo, mejor»  

      

    «Yo no quiero estar solo. 

    Yo no quiero estar sin ti» 

      

    «Por favor, no lo hagas más difícil. 

    Hasta luego. 

    Voy a dar de cenar a Ismael y nos acostamos»  

      

    «Dale un beso de mi parte» 

      

    «Otro para ti»  

      

    «Te quiero» 

      

    «Yo a ti también, 

    Pero no de la forma que mereces»  
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    ME FLIPAN TUS OJOS 

      

    VAL 

      

    —Hola, Rafa. ¿Me pones lo de siempre? —Saludo al dueño de Martínez, que recoge unos vasos de la barra y la limpia con una bayeta.  

   —Por supuesto, Val. —Sonríe. 

   Veo a Cris trastear con su móvil en una mesa del fondo. 

   —Perdón. —Me disculpo por llegar veinte minutos tarde y tomo asiento frente a él.  

   —Te estaba escribiendo un mensaje. —Deja el teléfono sobre la mesa—. ¿No me das ni un beso? 

   Me incorporto y él lo hace conmigo. Mi boca va hasta su mejilla y la suya se pierde en el trayecto para chocar contra mi nariz. 

   —Esto es surrealista. Dame un beso de verdad —solicita con una sonrisa en los labios. Y qué labios. 

   —Yo nunca beso de mentira. —Pego el culo a la silla—. Eres idiota. 

   —Pero no más que tú. 

   —Y dime, ¿estudias o trabajas? —bromeo. 

   —Estudio la forma de volver a enamorarte y trabajo lo de no volver a decepcionarte. 

   —Vaya… No esperaba esa respuesta. —Alzo una ceja. 

   —¿Sorprendida? Creí que me conocías. 

   —Sí… Yo también… —musito y suspiro. 

   —¿Has hablado con Eva? —Cambia de tema. 

   —No, pero Candela sí y no son buenas noticias. —Me rasco la frente. 

   —Deja de preocuparte. Se le pasará —dice como si no le inquietara.  

   —Cris, es tu hermana. Nunca la perderás. Pero yo… Puede prescindir de mí. 

   —Eso es una auténtica tontería y lo sabes. Eres más importante que yo para ella. 

   Abro la boca y los ojos. 

   —No tienes ni idea de lo que le importas a tu hermana ni de cuánto te quiere y te admira. 

   —Eva me odia, pero no es nada nuevo. Siempre está criticándome. 

   —Eva critica tu forma de tratar algunos temas, como tus relaciones. Pero llevo razón cuando te digo que eres la persona que más le importa junto a Edu. 

   —¿Podemos dejar de hablar de Eva? —propone. 

   —¿Y de qué quieres que hablemos? 

   —No sé, de cuándo vas a besarme, o de… si nos vamos a mi coche y lo estrenamos. —Me guiña un ojo. 

   —Ese coche lo has estrenado ya. —Pienso en lo que he dicho—. Pero no quiero saberlo. —Levanto la mano. 

   —Lo cierto es que no. 

   —¿Tú me escuchas cuándo hablo? —Bufo—. He dicho que no quiero saberlo. 

   Él se ríe y me agarra de la mano. 

   —¿Qué haces? —pregunto. 

   —No puedo estar sin tocarte. Tus manos siguen obsesionándome. —Las acaricia. 

   —Creí que eran mis ojos los que te gustaban. 

   —Me flipan. 

   —Sí, eso, te flipan. —Algunas veces su vocabulario me parece de otro planeta y me recuerda que le llevo doce años. Doce, nada más y nada menos. Y, a pesar de todo, la edad no fue un impedimento a la hora de enamorarnos y no tuvo que ver con el hecho de que lo nuestro no funcionara. Tuvo más que ver que él eligió el bienestar y la felicidad de otra persona a la mía. 

   Mierda. 

   Recordar esto me deja sin sentido y, como consecuencia, aparto la mano y nos separamos. 

   —Venga, qué he dicho ahora—comenta. 

   —Nada. 

   —Val, te conozco muy bien. Te pasa algo. 

   —¿Puedo ser sincera? 

   —Siempre. 

   —Estoy bien contigo, pero… —Respiro—. A veces me es muy complicado no pensar en lo que pasó y en… —Trago saliva y juro que casi me ahogo. 

   Pensar en él y el pasado solo me causa dolor. 

   Mucho. Dolor.  

   —Dilo —ruega. 

   —Me es muy difícil no apartar ciertos pensamientos que me asolan. 

   —Como cuáles. 

   —Como que elegiste a otra y no te preocupaste si yo estaba bien o no. 

   —Eso no es del todo así. Yo solo te pedí tiempo y… ¡por supuesto que me preocupé! Le preguntaba a Eva por ti casi todos los días. 

   —No me lo dijo. 

   —Porque no quería que estuviésemos juntos. 

   Pufff. 

   Pufff. 

   Pufff. 

   —No voy a entrar otra vez en esa dinámica y no voy a volver a explicártelo. No estamos juntos porque tú no quisiste estarlo. Eva no tomó la decisión. 

   —Ni yo tampoco. Fuiste tú. —El oscuro de sus ojos brillan como los faros de un coche. 

   —¿Aún no lo has entendido? Yo no me marché. Tú me obligaste a irme. 

   Nos quedamos callados unos segundos… Hasta que mi teléfono nos salva de morir ahogados en nuestros propios reproches. 

   ¿Dónde está la purpurina que hace dos años casi nos ahoga? 

   —¿Candy? ¿Todo bien? 

   —He ido a comprobar que Milan se había acostado y me he percatado de que tenía mucha fiebre. 

   —¿Qué? —Me levanto con ímpetu. 

   Cris se alarma. 

   —¿Puedes venir? No se le baja con nada. 

   —Dale un baño de agua templada. Estoy ahí en diez minutos. 

   Las manos me tiemblan. 

   —Tengo que irme —informo a Cris mientras cojo mi bolso de la silla de la derecha. 

   —¿Qué ocurre? 

   —Milan tiene mucha fiebre y Candy no sabe controlarla. Se le sube a cuarenta y uno en diez minutos y… —No puedo respirar—… es peligroso. Me marcho. Paga la cuenta. Yo invito la próxima vez. 

   —No voy a dejarte conducir así. Estás muy alterada —argumenta, ya de pie a mi lado. 

   —¿Crees que soy idiota? 

   —¡No! Solo una madre preocupada. Yo te llevo. —Caminamos hasta la puerta. 

   —No hace falta. No insistas. 

   —He dicho que yo te llevo. Me da igual que sea en tu coche o en el mío, pero tú no vas a conducir en este estado de ansiedad. 

   —Sé cuidarme sola. Lo he hecho durante toda mi vida. 

   —No tengo la menor duda de eso. Pero… Déjame ayudarte. 

   Reflexiono. 

   —¿Dónde está tu coche? 

   —En la calle de al lado. 

   —Vale, vámonos —cedo.  

   El mío lo he dejado mucho más lejos y no puedo correr con estos zapatos. 

   Cris conduce con maestría y demasiada velocidad, mas no me quejo. ¡Quiero llegar ya! 

   —Puedes dejarme aquí —le informo, frente a mi edificio. 

   —Voy a subir contigo, Val. No dejes que me marche así de preocupado. 

   —Para en la puerta del garaje. —Lo abro con el mando y él baja hasta la segunda planta y aparca. 

   Bajamos del coche y caminamos hasta el ascensor. 

   No me como las uñas porque no caigo en la cuenta. 

   —Va a estar bien. —Me da un abrazo y yo me dejo. 
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    ME PARECIÓ ESCUCHAR UN TE QUIERO 

      

    VAL 

      

      

      

    Cruzo mi apartamento con Cris pisándome los talones y entro en el baño donde Candy ha obligado a Milan a bañarse. Lleva unos calzoncillos azules y una camiseta blanca pegada al cuerpo. 

   —Disculpa, Val, pero no quería entrar en el agua y no se desnudaba. Casi lo he tenido que meter a empujones —explica Candy. 

   —No te preocupes. Lo has hecho muy bien.  

    Mira detrás de mí. Cris se encuentra apostado bajo el vano de la puerta. 

   —Vete a casa y… gracias por todo —le pido. 

   —Puedo quedarme a ayudarte. 

   —No, no. Bastante has hecho ya. Cris me ayudará con Milan —informo. 

   Candy se despide de nosotros y se marcha. 

   —¿Cris? —Milan lo ve junto a mí. 

   —¿Qué pasa, tío? ¿Qué te duele? —le consulta. 

   Mi hijo se señala la garganta y cierra los ojos. 

   —¿No ibas a operarlo de las anginas? 

   Ignoro su pregunta y le pido que coja una toalla del mueble que se ubica detrás de él. 

   —Vamos, hombrecito. —Cris lo saca de la bañera en brazos y yo le rodeo el cuerpo caliente con la toalla—. ¿A dónde lo llevo? 

   —A su cama, por favor. 

   Lo deja sobre el colchón y le pongo el termómetro que encuentro sobre la mesilla. 

   —¿No deberías llevarlo al hospital? 

   —Son placas. Solo necesita antibióticos. 

   —¿Has estudiado medicina durante estos dos años y no me he enterado? 

   —De verdad que tus bromas son como latigazos. —Finjo una sonrisa y le enseño los dientes—. Le pasa a menudo. 

   —Lo recuerdo. Por eso no entiendo por qué no se ha operado ya —insiste. 

   El termómetro pita y se lo quito. 

   —Treinta y siete y medio. 

   —Eso no es fiebre. 

   —¿Adónde estudiaste tú medicina, doctor Martínez? 

   —En la misma universidad que tú, doctora cañón. 

   —Mamá, tengo sed —musita Milan. 

   —Voy a por un vaso de agua —digo. 

   —Voy yo. —Cris sale del dormitorio y me quedo observando a mi hijo. 

   Qué bonito es y cuánto me cuida sin saberlo. 

   Un hijo es una inyección de vida. 

   Un chute de adrenalina. 

   Una explosión de aventura.  

      

    Me doy una ducha mientra Cris se presta voluntario para vigilar la fiebre de Milan hasta que se queda dormido y se marcha al sofá. Lo encuentro también en el séptimo cielo cuando llego al salón dispuesta a invitarlo a cenar. 

   Una sonrisa se dibuja en mi rostro al verlo descansar tan plácidamente. Está semisentado, con la cabeza hacia un lado, sobre unos cojines, y un brazo por encima de sus hombros. 

   Parece un niño cansado después de jugar. 

   Me da pena despertarlo, así que me marcho a la cocina a tomarme un zumo de naranja y vuelvo para reposar a su lado y relajarme. 

   Él se revueve al notarme cerca. 

   —Cariño… —Hago caso omiso al apelativo. 

   —Te has quedado dormido. 

   —Milan ya no tiene fiebre —balbucea. 

   —¿Tienes hambre? —Niega—. Está bien. 

   Me envuelve con sus brazos y me pega a él. 

   —Cuánto he echado esto de menos… —susurra. 

   —Yo también… —admito con sinceridad. 

   Abre los ojos y me observa. 

   —Te echo tanto, tanto de menos… 

   Inclina el rostro para buscar con su boca la mía, que la recibe sin resistencia. 

   Los labios de Cris son redonditos, perfilados, cálidos, perfectos para mí. 

   Y sin hablar, sin hacer preguntas y sin nada más que nosotros dos y las toneladas de ganas que siempre nos acompañan, Cris me agarra de la cintura y me sube a horcajadas sobre él sin dejar de besarme. 

   Noto su miembro, duro y erecto, debajo de mí, entre mis piernas, justo en el centro de mi sexo. 

   —Déjame hacerte el amor… Quiero… Necesito sentirme en casa de nuevo… 

   No respondo. 

   Solo me levanto unos centímetros para que él pueda bajarse los pantalones y la ropa interior, apartar mis braguitas y llevar la punta de su miembro a la entrada de mi vagina. 

   Caigo sobre ella con lentitud. 

   Yo abriéndome. 

   Él expandiéndose. 

   —Oh… 

   —Arrr… 

   —Esto… Es único. Somos únicos… —Jadea. 

   —Lo somos… —Gimo. 

   —Joder, Val, eres mi Diosa —musita entre suspiros y con sus pupilas clavadas en las mías. 

   —Cris… 

   —¿Qué, cariño? 

   —No… No me hagas daño… Otra vez no… 

   —Jamás… Jamás, amor mío… 

   Me muevo sobre él. Danzo sobre sus caderas con meticulosidad hasta que mi cuerpo arde en llamas y una electricidad que solo él ha conseguido despertar en mí me recorre de pies a cabeza. 

   —Me corro, Cris… Voy a correrme… 

   —Córrete, cariño.  

   —Tú conmigo. Tú conmigo… —Mis movimientos cada vez más rápidos y violentos. 

   —Cuando tú quieras. Cuando tú quieras… 

   Nos corremos. 

   A la vez. 

   Y la casa. El hogar. Ese que él derrumbó con sus dudas y su falta de valor, comienza a recomponerse… O no. 

   Hasta las grandes montañas comenzaron a crearse con un grano de arena. 

   Los mayores edificios de la historia empezaron con la primera piedra. 

   ¿Y nuestro amor? 

   ¿Cabe la posibilidad de reconstruirse?  

     

     

    No sé a qué hora nos trasladamos a la cama. Cris fue a comprobar que a Milan no le había subido la fiebre y me preguntó si quería que se marchase. 

   Lo agarré de la camiseta y tiré de él para que se tumbara a mi lado sobre el colchón. 

   Cris me abrazó, me olió en un lugar perdido entre mi cuello y mi pelo y suspiró. 

   Me pareció escuchar un te quiero entre sueños. 

   Y que mis labios lo imitaron entre susurros. 

   De lo que estoy segura es de que, cuando nuestros cuerpos se pegaron, sin dejar ni un centímetro entre ellos, volví a sentir que estaba en casa, como si llevara dos años viajando alrededor del mundo, disfrutando de lo nuevo, sin percatarme de mis ganas de volver. 

   Volver junto a él. 

   Volver… 
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    NO PUEDO VIVIR SIN TENERTE 

      

    VAL 

      

      

    Me levanto varias veces durante la noche para comprobar que la temperatura de Milan no sube demasiado. Me cuesta arrancar los brazos de Cris de mi cintura, que agarra con su fuerza sobrehumana aún dormido. 

   Una de ellas se despierta. 

   —¿Adónde vas? —balbucea. 

   —Voy a ver a Milan —susurro. 

   —No me dejes. No puedo vivir sin tenerte —comenta, creo que entre sueños. 

   Cuando vuelvo a la cama, está sentado en el filo, con los pies en el suelo y las manos cubriéndole la cara. 

   —¿Qué te pasa? —Me arrodillo sobre el colchón, justo tras su espalda y le acaricio los hombros desnudos. 

   —He tenido una pesadilla. 

   Lo abrazo. 

   —Tienes el corazón acelerado. Tranquilízate. Ha sido solo un sueño. 

   —No es un sueño. Es… —Me agarra de las manos en su pecho y las aprieta—. He soñado que te ibas, que volvías a alejarte y… —Se calla y agacha la cabeza. 

   —Cris… Es complicado. 

   Se da la vuelta y se arrodilla frente a mí. 

   Lleva sus manos hasta mi rostro y traza una fina línea con sus dedos, desde mi frente hasta mi mentón y de ahí hasta mi corazón. Muy, muy despacio. 

   —Te quiero, Val. Nunca. Jamás… he dejado de quererte. 

   —Yo también te quiero, Cris, pero… Me hiciste mucho daño y… No quiero volver a pasar por lo mismo… —Nuestros alientos se mezclan entre los pocos milímetros que nos separan. 

   —Déjame demostrarte cuánto amor siento por ti… —Rodea mi nuca con la palma y los dedos de su mano derecha y deshace el espacio que nos mantenía alejados para unir sus labios con los míos y… un escalofrío, el mismo, estoy segura, nos recorre de nuevo a los dos. 

   —Lo has prometido… Me has prometido que no volverías a hacerme daño… —suplico con un susurro que evidencia el miedo y la desazón.  

   —Lo prometo… —asegura, con su aliento mezclándose con el mío. 

   Y sentimos el amor. 

   Porque nosotros, desde la primera vez que ocurrió, siempre supimos que hicimos, hacemos y haremos el amor. 

      

      

    Vuelvo a abrir los ojos a las ocho de la mañana con Cris a mi lado, con sus piernas enredadas en las mías y su pecho pegado a mi hombro. Estiro el brazo y cojo el teléfono que dejé en la mesita de noche para llamar al trabajo y avisar de que me ausentaré durante el día de hoy por motivos personales. 

   —No se preocupe. Anulo todas las citas —me indica mi eficiente secretaria. 

   —Gracias, Rosa. Si hay cualquier problema, me llamas —susurro, para que no despertar a Cris.  

   —Por supuesto, no se preocupe. 

   Cuelgo y suspiro. 

   —Buenos días —musita Cris en mi oreja—. ¿Qué hora es? 

   —Las ocho menos cinco. ¿Tienes que marcharte? 

   —No pienso moverme de aquí en toda mi vida. —Me da un suave beso en la mejilla. 

   Aún tiene los párpados cerrados. 

   —Voy a ver cómo está Milan —informo. 

   Él se espabila lo justo para incorporarse y frotarse el rostro. 

   —No, no. Voy yo. Tú descansa. 

   Se levanta y sale del dormitorio. 

   Mi depravada mente se queda admirando su culo y su espalda y hasta me avergüenzo de los pensamientos que me sobrevienen. 

   Cris encima de mí… empujando. 

   Cris debajo, sosteniéndome por la cadera. 

   Cris detrás, agarrando mi pelo. 

   —Tiene un poco de fiebre —avisa cuando vuelve. 

   —¿Cuánto? 

   —Casi treinta y ocho. ¿Tienes algún antitérmico? 

   Me levanto yo también. 

   —Está en la cocina, voy a buscarlo. ¿Hoy no trabajas? 

   —Entro a las doce. 

   Paso por su lado y nos damos un pequeño beso. 

   —Duerme si quieres otro rato. Voy a preparar el desayuno. 

   —¿Puedo darme una ducha? 

   —Claro. 

   Le doy la medicación para la fiebre a Milan junto a un zumo de naranja natural y se duerme de nuevo. 

   —Val —La voz de Cris me detiene al pasar por la puerta de mi dormitorio. 

   —Dime. —Me detengo bajo el quicio. 

   —¿Tienes alguna crema para las quemaduras? —Se mira la mano—. Ayer tuve un pequeño accidente en el gimnasio.  

    Me acerco a él y observo la herida. Me dispongo a buscar una crema que compré para las caídas de Milan, pero escucho el sonido del horno 

    —Cógela tú. Está en uno de los cajones de esa mesita. Voy a sacar los bagels. 

   —Mmm… bagels. —Sonríe—. Qué ricos.  

   —¿Te gustan mucho? 

   Me agarra del culo y me pega a él. 

   Huele a jabón, a Cris, a ilusión. 

   —No más que tú. —Riega de besos mis hombros, mi cuello y mi cara. 

   —Déjame, tengo hambre. —Río. 

   —Y yo… Pero de ti. —Me muerde el labio. 

   Le doy un empujón y lo aparto mientras él se queja. 

   Entro en la cocina, tuesto pan, hago café y lo sirvo todo, junto a los bagels, en una bandeja que llevo a la habitación. 

   No asimilo lo que mis retinas reflejan hasta que pasan millones de años después. Una eternidad. Veo a Cris, sentado en la cama, junto a la mesita de noche, hay algunas hojas blancas por el suelo, otras sobre las sábanas y una agarrada con sus dedos. 

   Su rostro, inerte. 

   Su piel, blanquecina. 

   Su pecho, a gran velocidad. 

   —No… —Una rotunda negación se escapa de mi boca entre un suspiro que atraviesa mi pecho. 

   Él despega la mirada de la carta que lo mantenía concentrado y me mira. Me mira como si uno de los dos estuviera dejando de respirar y el final de su vida llegase en breves segundos. 
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    LAS CARTAS QUE ESCRIBÍ Y NUNTA TE MANDÉ. 

    LAS PALABRAS QUE DESCRIBEN, O LO INTENTAN, EL DOLOR Y EL DAÑO QUE ME CAUSÓ TU INDECISIÓN Y TU FALTA DE VALOR 

      

    VAL 

     

      

    Cuando el dolor se apodera de todo, hasta del aire que respiras, cuando el sufrimiento se hace físico e inunda hasta el lugar que ocupas, cuando la realidad se vuelve tangible y hasta puedes tocarla, cuando los sueños se vuelven pesadillas y te despiertas de golpe cubierto de sudor. 

   Cris me observa con la boca entreabierta, con la respiración acelerada y el alma en el suelo; puedo verlo. 

   Yo sigo de pie, frente a él, con la bandeja entre mis manos a punto de dejarla caer. 

   —¿Qué…? —Le falta el aliento—. ¿Qué es… esto? 

   —Cris…  

   —¿Qué son? 

   —Cosas que escribí… 

   —Cosas… 

   —Cartas —puntualizo. 

   —Cartas… —me parafrasea, y vuelve a mirar la que tiene en la mano—… Cartas para mí. 

   Dejo la bandeja sobre la cama y miro las que están a su lado. 

   —Cartas que escribí y que nunca te envié. 

   —Esto no son cartas. Solo… Solo hay dolor y decepción… 

   —Es lo que sentía… Es… Es lo que siento —zanjo, entre susurros desoladores y sinceros. 

   —¿Tanto…? ¿Tanto daño te hice? —Asiento con la cabeza—. Yo… Lo siento… —Una lágrima asoma por sus ojos. 

   —Lo sé… 

   —No… No sabía… —Solloza—. No sabía lo que sentías… 

   —Intenté explicártelo, pero tú…Tú no quisiste escucharme… 

   Deja caer el papel al suelo, que vuela de lado a lado hasta amerizar sobre la pequeña alfombra, y apoya los codos en las rodillas para llorar como un niño pequeño y pedirme disculpas una y otra vez. 

   Me debato entre agacharme y abrazarlo y alejarme de él. Él. Por él escribí esas cartas. Por él y para él, aunque nunca tuve intención de que las leyera, solo lo hacía para desahogarme, para sentirme mejor, para soltar lastre entre letras escritas con las lágrimas que derramaba cada mañana al darme cuenta de que no estaba conmigo, sino que seguía con Amelie.  

   Opto por abrazarlo y darle consuelo. Qué irónico que sea así. Que tenga que reconfortar yo a la persona que me hizo tan infeliz. 

   Cinco. Diez. Veinte minutos después nos separamos y Cris rehúye mi mirada. 

   —No te merecí… —Hipa—. No te merezco… Tú te mereces mucho más… 

   No puedo parar de llorar. 

   —¿Por qué… no me las enviaste? 

   —No eran para ti. Solo quería… Necesitaba escribir lo que sentía, como si escribirlo fuera a acabar con el dolor, la decepción y la desolación… —No puedo ni hablar. 

   —Val… 

   —Me sentía más cerca de ti. Como si escribir sobre ti y lo que sentía te mantuviera cerca. Te sentía más cerca… de… mí… —Mi corazón se encoge hasta casi desaparecer. 

   —Nunca, nunca quise que te fueras… 

   —Eso… No… Es… Así… Tú … tú no querías que me quedara, pero… te… era imposible decirme adiós. 

   No podemos parar de llorar ninguno de los dos. 

   —Me odiaste… Me odias… —Escucho el crac de su corazón. Inconfundible. Escuché tantas veces romperse el mío que lo reconozco al instante. 

   —Te odié mucho. Muchísimo. Te lo di todo, Cris, y tú… Tú no me elgiste a mí. —Las lágrimas se tropiezan y no me dejan ver con claridad—. Fue… Fue como si te murieras. Sentí el duelo. El mismo que con Bruno… —Lloro. Lloro mucho—. Mi Cris desapareció. Y me costó tanto aceptarlo que el solo hecho de pensarte me cortaba la respiración. 

   —Dime que el amor sí fuimos tú y yo. Dímelo, Val. Dime que eso que escribiste no es cierto. —Sus mejillas son ríos de dolor. 

   —Quiero pensar que sí, pero el amor no duele, Cris. El amor te hace feliz, te eleva a lo más alto y no te empuja hasta los infiernos para, además, dejarte arder sola. Y yo… me consumí. 

   Hacía meses que no lloraba así. 

   Me duele el pecho. 

   Me duele hasta la última célula de mi cuerpo. 

   —Déjame sanarte… Déjame curar las cicatrices de esas balas… Déjame cuidarte y demostrarte que… El amor somos… El amor somos tú y yo… 

   —No puedo, Cris… —Suelto un gemido—. Lo lamento mucho, pero ahora… No puedo… 

   —No me digas eso… —ruega entre sollozos. 

   —No puedo… No puedo… 

      

   Cris se marcha media hora más tarde. Después de llenar de lágrimas una habitación que durante dos años fue testigo solo de las mías, de tatuar las paredes con nuestros abrazos y pintar el techo con los te quiero que nos faltaron meses atrás. 

   Y aparecen de nuevo los no puedo, pero esta vez, tienen sus por qué. 
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    PASAR PÁGINA NO SIGNIFICA OLVIDAR. TIENE MÁS QUE VER CON ACEPTAR EL PASADO, APRENDER DE ÉL Y SER FELIZ CON LO QUE TIENES Y ERES AHORA 

      

    VAL 

      

      

      

      

    Considero que dos semanas son más que suficientes para que Eva se recupere de lo que considera una traición y me presento en su casa con premeditación, casi nocturnidad y alevosía. Candela me acompaña por si tiene que mediar. Vale, en realidad viene porque le he dicho que he comprado dos buenas botellas de vino y para… Para que Eva le abra la puerta. A mí, cabe la posibilidad, de que me la cierre en las narices. Peque se pasará más tarde, justo para la cena. 

   —¿Qué hacéis aquí? —Nos mira a las dos, frente a ella, con el pomo en la mano—. ¿Qué haces tú aquí? —Me pregunta a mí. 

   —Venimos en son de paz —informo. 

   —¡Y traemos vino! —Cande no espera que nos dé su beneplácito y cruza el vestíbulo dando saltitos hasta llegar al salón. 

   —Eva, perdóname ya, por favor. —Hago un puchero—. No hay nada entre Cris y yo. 

   —Eso no es cierto. También hablo con mi hermano. 

   —Vale. Nos queremos, pero… Ahora soy yo la que siente que no es el momento… —Me comienza a temblar el labio y se apiada de mí. 

   Me da un abrazo. 

   —Te he echado de menos —musito junto a su oído. 

   —Y yo a ti. 

   —Anda, pasa. Nos damos prisa o la loca se bebe todo el vino. 

   Cuando llegamos hasta ella, efectivamente, ya ha servido tres copas. 

   —Hoy somos mujeres refinadas. Nada de cerveza —comenta Cande, y se bebe la copa de un trago como si de agua se tratara. 

   Eva y yo nos reímos. 

   Acompañamos a Candela hasta el balcón donde se fuma un cigarrillo. 

   —El amor es así. No siempre tiene un final feliz —expone Eva, tras comentar mi último encuentro con su hermano. 

   —Yo no lo veo así —intercede Cande—. Esto no es una novela romántica, donde los protagonistas cagan purpurina y vomitan nubes de algodón. Esta es la jodida puta vida real y los protagonistas pueden ser felices por separado. Una mujer no necesita a nadie al lado para estar completa. Una mujer, nosotras, nos bastamos y nos sobramos solas, joder.  

   —Candela la filósofa. Bebes un poco de vino y te pones a subir post con frases de autoayuda. —Río, aunque lo que dice tiene un sentido bestial. 

   —¿No tengo razón? —Alza una ceja. 

   —Muchísima —asegura Eva, que le quita el cigarrillo y le da una calada. 

   —¿Qué haces? —Me sorprendo. 

   —Fumar, coño, ¿no lo ves? No me voy a morir por un par de caladas. 

   El humo nos envuelve. 

   —Hace mucho que no lo hacías —expongo. 

   Eva fumaba de vez en cuando, pero de eso hace ya muchos años. Fumadora social lo llaman. Yo también lo hacía según qué temporada. 

   —Pienso hacerlo cuando me apetezca. No voy a privarme de nada a partir de ahora, estoy harta de medir mis actos y sus consecuencias, que tengo cuarenta y dos años y siento que más de la mitad ni los he vivido. 

   —Eso no es cierto —indico.  

   —Lo sea o no, voy a cambiar muchas cosas, hacer otras nuevas y vivir más el momento. 

   —Vale, pero fumar sigue matando, a pesar de tus ganas de disfrutar, de las que me alegro. 

   —Voy a por más vino. —Cande va a lo suyo. 

   —Dime, ¿cómo estás? —Eva me lanza una directa. 

   —Bueno… Recomponiéndome. 

   —Hablo casi todos los días con Cris. 

   —Es normal. Es tu hermano. 

   —No está bien, Val. 

   —Ya lo sé. Hablamos de vez en cuando. 

   Hablamos por WhatsApp casi todas las noches, al menos, para saludarnos y preguntar cómo nos ha ido el día. 

   —No os entiendo. Lo siento, pero hacéis difícil lo más fácil. 

   —¿Qué es fácil para ti? 

   —Quererse, amarse, cuidarse y respetarse. ¿Por qué no podéis tener una relación sencilla? Sé que os amáis. Sé que te ama. 

   —Porque, con todo lo que ocurrió, aprendí que antes de nada voy yo, que con amarse no basta y que si sigue doliendo es que no estás en ese momento. 

   —¿Cris te sigue haciendo daño? 

   —No Cris, pero sí todo lo que pasó por su indecisión y falta de valentía. Me… me cambió. 

   —¿Se lo has dicho a él? ¿Lo sabe? 

   —Nos debemos una conversación. Tal vez la última. 

   —Esto… Me da mucha pena… 

   —¿Ahora, de repente, quieres que estemos juntos? Nunca te gustó la idea. 

   —Me daba miedo que lo vuestro nos pudiera afectar a la larga. Somos familia, Val. Imagina que lo dejáis dentro de unos años y tienes que ver a su nueva pareja junto a mí. 

   —¿Qué tendría de malo? 

   —¿No te importaría? Yo me sentiría incómoda. 

   —Eva, somos adultos, racionales y sensatos. Si me conocieras, sabrías que me lo tomaría con total naturalidad. Nada ni nadie podría alejarme jamás de ti. 

   Lo piensa. 

   —¿Por qué no os dáis otra oportunidad? 

   —Quién sabe. Seguimos vivos, ¿no? —Encojo los hombros. 

   —Vivitas y coleando —interrumpe Candela con la botella de vino en la mano.  

    Rellena las copas y se hace otro cigarro. 

   —Tú no vas a durar demasiado como sigas fumando así —advierto. 

   —Hazme uno —pide Eva. 

   —Hazme otro a mí —me lanzo. 

   Nos partimos de la risa y nos fumamos los cigarros entre una charla sobre la vida, dos bolsas de patatas y un bote de aceituna que nos sirve, al final, para jugar a ver quién cuela más dentro de él. 

   —¿Recuerdas aquella conversación en la que te aseguré que pasaba página, que dejaba atrás a Cris?  

   Eva y yo disfrutamos del anochecer de Madrid en un día de finales de agosto. 

   —Sí. Fue unos meses después de vuestra ruptura. 

   —Jamás lo hice. No pude. Me lo decía una y otra vez, que pasaba página, que cerraba el libro de nuestra historia, pero nunca pude hacerlo. Esa página esperó en blanco a que se volviera a escribir. 

   —¿Y piensas hacerlo? Escribirla —insiste. 

   —Ya te lo he dicho, tal vez sí, tal vez se quede en blanco para siempre. 

   —Siempre es demasiado tiempo para Cris y para ti. 

   —¿Por qué dices eso? 

   —Porque los dos sois mis hermanos y conozco vuestros sentimientos de primera mano. 
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    MACAGUETIS, 

    PROYECTOS PROFESIONALES 

    Y UN ADIÓS 

      

      

    VAL 

      

      

      

    SEPTIEMBRE 

      

    Septiembre se convierte en un mes largo e intenso. El trabajo acumulado del mes de agosto, la vuelta al colegio, las extraescolares, cambio de armario, días más cortos y noches más largas. Esto es lo peor, lo larga que se me hacen las noches de insomnio pensando en Cris y… hablando con Cris. 

      

    Cris: «¿Cómo te ha ido el día? 22:02 

      

    Yo: «Bien.  

    Intenso. 

    ¿Y a ti?» 22:12  

      

    Cris: «Intenso también. 

    Me han propuesto dirigir un ginmasio de la cadena» 

      

    Yo: «¡Enhorabuena! 

    Me alegro mucho por ti»  

      

    Cris: «En realidad no sé qué hacer. 

    Me gusta mi trabajo. 

    Y cambiaría mucho. 

    Mucho papeleo y burocracia» 

      

    Yo: «No había pensado en eso. 

    Piénsalo bien de todas formas. 

    Puede ser una gran oportunidad»  

      

    Cris: «¿Qué crees que debo hacer?» 

      

    Yo: «Eso debes decidirlo tú. 

    Es un cambio importante»  

      

    Cris: «No me ayudas» 

      

    Yo: «Lo siento. 

    Pero a la vista está que no sé demasiado del tema. 

    Sopésalo, al menos»  

      

    Cris: «Tengo dos semanas para pensarlo. 

    ¿Sabes cómo se me aclararían las ideas?» 

      

    Yo: «A ver… 

    Puedo imaginármelo»  

      

    Cris: «Echando un polvo también. 

    Pero no me refiero a eso. 

    Sino más bien a dos cervezas frías» 

      

    Yo: «Pues bebételas. 

    Seguro que tienes el frigo repleto de ellas»  

      

    Cris: «Mira que eres dura de pelar. 

    Me refiero a dos cervezas contigo» 

      

    Yo: «Ya te he dicho que necesito tiempo»  

      

    Cris: «¿Vas a olvidarte de mí?» 

      

    Yo: «Jamás podría olvidarme de ti»  

      

    Cris: «Me da miedo que eso ocurra» 

      

    Yo: «Espera un segundo. 

    Milan está gritando»  

      

    Cris: «¿Está bien? 

    ¿Ha ocurrido algo? 

      

   Ante la falta de noticias, Cris me llama por teléfono. 

   —Val, ¿quieres matarme de un infarto? ¿Está todo bien? 

   —Sí, discutía con tu sobrino por teléfono. Algo de un juego de la Play. 

   —Joder. Los diez minutos más largos de mi vida. 

   —Eres muy dramático. 

   —No es eso. Sois muy importantes para mí. 

   —Y agradezco tu preocupación. Oye, ¿quieres saber algo? 

   —Claro. 

   —¿Recuerdas la foto que nos hicimos con el móvil en el kayak y que creía haber borrado sin querer? 

   —Sí.  

   —La he encontrado. ¿Te la mando? 

   —Ya estás tardando. 

   —Espera. —Abro WhatsApp y se la envío sin colgar la llamada. 

   —¡Me encanta! —dice Cris—. Voy a enmarcarla y ponerla en el salón. 

   —Te agradecería que no lo hicieras.  

   —¿Por qué? 

   —Parezco un gato mojado. 

   Suelta una carcajada. 

   —Eres la mujer más guapa que he conocido en mi vida. Mojada y seca. ¿Qué vais a cenar? 

   —Ya hemos cenado. Es tarde. Acabo de acostar a Milan, por eso no te he contestado a los mensajes. 

   —¿Cómo le ha ido el comienzo del colegio? 

   —Muy bien. Con ganas. Ya sabes cómo es… 

   —Me gustaría verlo. Déjame verlo, Val. Merendemos alguna tarde de estas. 

   —Está bien. Te aviso esta semana y lo vemos. 

   —Os echo de menos. 

   Suspiro. 

   —Y nosotros a ti, pero…  

   —Ya lo sé… —Lo escucho abatido.  

   —¿Me cuentas mejor la propuesta laboral? Así puedo aconsejarte. 

   —No necesito ningún abogado, aún… 

   —Como amiga, idiota, por eso me has preguntado, ¿no? 

   —Como amiga… —lamenta, y me habla sobre el tema durante casi una hora. 

      

      

    CRIS 

      

    Cómo duele querer a quién no te quiere. Cómo duele desear estar con alguien que no desea estar contigo. Cómo duele el amor no correspondido. Cómo quema, arde y araña sentirla lejos cuando está tan cerca. 

   Rechazo la propuesta de la cadena de gimnasios para la que trabajo y decido estudiar para especializarme en lo que de verdad adoro. Ayudar a los demás a tener una forma física saludable y a equilibrar el cuerpo y la mente. 

   ¿Equilibrar la mente? Empiezo por la mía y Val me ayuda. Hablar con ella me tranquiliza y, aunque casi no quiere verme, sí me da el tiempo que necesito. 

      

   Le envío un mensaje a la hora de la comida. Pienso en ella en cuanto veo el plato de pasta que me ponen delante. 

      

    Yo: «Val, mira lo que me han servido» 

    «Foto del plato»  

      

    Val: «Los aunténticos macaguetis. 

    Jajajajajajajajaja» 

      

   La pasta a la boloñesa consta de macarrones y espaguetis, una mezcla de los dos. 

      

    Yo: «Se ve que les ha faltado pasta hoy»  

      

      

    Val: «¿Dónde estás comiendo?» 

      

    Yo: «Donde casi siempre. 

    ¿Te vienes?»  

      

    Val: «Está muy lejos. 

    Sabes que no puedo» 

      

    Yo: «Todo se puede si se quiere. 

    Me lo enseñaste tú»  

      

    Val: «La de cosas que hemos aprendido 

    el uno del otro» 

      

    Yo: «¿Qué te he enseñado yo? 

    Dime algo bueno, por favor»  

      

    Val: «A querer. 

    Como solo se quiere una vez, 

    pero en infinidad de ocasiones» 

      

    Yo: «No sé cómo tomarme eso. 

    ¿Es bueno?»  

      

    Val: «También me enseñaste que 

    no sé vivir a medias. Ni siquiera el amor. 

    Yo lo doy todo en todos los sentidos» 

      

    Yo: «Eso ya lo sabías. 

    Yo solo te lo recordé. 

    ¿Nosotros vivimos lo nuestro a medias? 

    ¿Crees que fue así?»  

      

    Val: «Para mí sí» 

      

    Yo: «Para mí no fuiste las medias ni las mitades de nada. 

    Para mí lo fuiste todo, Val. 

    Y lo sabes»  

      

    Val: «Te he dicho para mí. 

    Para ti pudo ser de otra manera» 

      

    Yo: «¿Sabes que desde aquí veo el mar?»  

      

    Val: «Eso es imposible» 

      

    Yo: «Hay un cuadro en la pared. 

    Enorme. 

    Estoy justo donde me sirvieron los macaguetis la primera vez. 

    Y un tío roncaba, ¿te acuerdas?»  

      

    Val: «Cómo voy a olvidarlo» 

      

    Yo: «Hay un cuadro enorme. 

    Parece una ría. 

    Con barcos y un puerto pequeñito. 

    Te gustaría verlo. 

    ¿Te invito a macaguetis?»  

      

    Val: «Está bien. 

    Habrá que probar los tan conocidos macaguetis» 

      

      

      

    MIGUEL 

      

      

    Espero a Valentina en la puerta de su casa. Mis sentimientos se balancean entre las ganas de verla y las de salir corriendo por el daño que me ha hecho al traicionarme con Cris. 

   Joder, cómo duele aún. 

   Jamás pensé que me engañaría de esa manera. 

   No me explico cómo no lo vi venir. Y no hablo de ese día o de esa noche, sino desde hace casi un año. Sé lo que siente por él, lo que siempre ha sentido, sin embargo, el amor te deja ciego de una manera inexplicable. Es así. Te agarras a un imposible, das importancia a los gestos y a las palabras que te interesan y apartas y olvidas las que no. 

   Obvié las señales que me decían que esa historia no estaba cerrada, aunque ella se empeñaba en que Cris era agua pasada. 

      

   La veo salir del portal. Lleva un vestido muy liviano de color azul, unas sandalias marrones y el pelo recogido en una coleta alta. 

   Valentina brilla. 

   Y eso, sumado a su sonrisa, me enamoró. 

   Me dan ganas de abrazarla, así que lo hago cuando llega a mí y me pregunta cómo estoy. 

   —Bien —susurro—. ¿Y tú? 

   —Bien… 

   Nos miramos a los ojos y ambos nos regalamos una pequeña sonrisa que encierra una tristeza supina. 

   —Estás muy guapa y… aún morena. 

   —Gracias. ¿Nos vamos? No puedo volver demasiado tarde.  

   —Sí, la reserva es a las nueve.  

   Entramos en el restaurante diez minutos más tarde y no puedo dejar de pensar en que, con casi total probabilidad, sea la última vez que la vea. 

   —Estás muy callado —observa, tras sentarse frente a mí. 

   —No sé el cariz que va a tener nuestro encuentro y estoy… preocupado. 

   —Lamento lo que ocurrió, Miguel —dice con sinceridad. 

   —Lo sé. Sé que lo sientes, pero eso no lo hace menos duro para mí. 

   —Para mí tampoco está siendo fácil estar alejada de ti. 

   —¿Me echas de menos? 

   —Claro que sí. Has formado parte de mi vida durante todo este año. Una parte importante… 

   El camarero viene a tomar nota y Miguel le indica que aún no lo hemos pensado. 

   El sitio es bonito. De paredes rojas y mobiliario dorado. 

   —Yo… también te echo de menos —me sincero—. Pero sé que no de la misma forma. 

   —No sé qué decirte. 

   —Dime por qué querías que nos viéramos. —Ha sido ella la que ha insistido para que mantengamos esta cita, o esta reunión; en realidad no tengo ni idea de lo que quiere. Ya me pidió perdón (en reiteradas ocasiones) y lo acepté. 

   —Miguel, yo te quiero. No quiero que te vayas de mi vida. Milan te quiere. ¿Tú quieres desaparecer? 

   —¿De qué forma quieres que me quede? 

   Suspira. 

   —Podemos ser amigos. 

   —Eres injusta. 

   —¿Por qué? 

   —Porque no sentimos lo mismo. Para ti es mucho más fácil que para mí. Yo… Estoy enamorado de ti; y tú… —Pierdo la mirada en el brillo de unas de las copas de cristal que adorna la mesa de mantel negro. 

   —No quieres que seamos amigos —afirma. 

   —No es eso. Me encantaría poder formar parte de tu vida, pero… tengo que pensar en mí. 

   —Te entiendo. 

   —Val. Quiero que sepas que estaré aquí. Si algún día me necesitas, estaré, pero… Dame un tiempo para olvidarte, para recuperarme. Me has hecho mucho daño. 

   —No tienes que explicármelo. Sé perfectamente a lo que te refieres. —Sé que habla de su historia con Cris y se me revuelve el estómago. 

   —Val… No quiero hacerte sentir mal. Podemos irnos si lo prefieres. 

   —¿Quieres irte? 

   —Quiero cenar. Tengo hambre. Disfrutemos este último momento juntos y después… Después te dejo en tu casa tras un abrazo bonito y nos prometemos que nos recordaremos con cariño. 

   —Puedo prometértelo ya. No tengo absolutamente nada que reprocharte; sin embargo, tú a mí… 

   Le cojo la mano y le suplico que me mire. 

   —Val, voy a recordar tu sonrisa, tu olor, tu valentía, tu manera de tratar a Milan, de tratarme a mí, tus ojos, tus atenciones… Todos nos equivocamos. Un error no va a borrar todo lo bueno que vi en ti. 

   —Eres una persona maravillosa. Deseo con todo mi corazón que seas muy feliz. 

   —Yo también te lo deseo a ti… —Me retrepo en la silla y hago la pregunta que me carcome por dentro—. ¿Estás con él? —Ella niega con la cabeza—. No tienes por qué mentirme. Si te lo pregunto, es porque estoy preparado para saber la respuesta. 

   —No sé qué va a pasar entre Cris y yo, pero… Yo también estoy rota. Tal vez de otra manera. O mis heridas son más antiguas y las cicatrices, que no sanaron como debieron, aún escuecen. No lo sé, pero sé que no estoy preparada para darle a nadie lo que merece ahora mismo.  

      

   Nos damos ese abrazo al final de la noche y dura demasiado poco. 

   Nos prometemos no olvidarnos, pero sé que nuestros caminos se separan aquí. 

      

   Querer también significa despedirte y yo me despedí de Val deseándole que fuera feliz porque… Porque realmente la quería. 

   Y querer también es saber decir adiós. 

  


   
      

    57 

      

    DECIDME QUE NO HA DEJADO DE QUERERME. 

    DECIDLE QUE LA SIGO AMANDO IGUAL O MÁS QUE EL PRIMER DÍA 

      

    [image: Una caricatura de una persona  Descripción generada automáticamente con confianza baja] 

      

      

    VAL 

      

      

      

    OCTUBRE 

      

      

    —Valentía es alejarte de alguien, con tal de que no te siga rompiendo. —Con esta frase y con un golpe en la mesa zanja Cande un tema que nos lleva ocupando la última media hora. 

   Las he puesto al tanto de lo ocurrido con Miguel y de cómo finalizó para mí el mes de septiembre: con un adiós que tal vez no merecíamos ninguno de los dos. 

   —Le he hecho mucho daño y no puedo culparlo por alejarse de mí. No me he portado bien con él —admito. 

   —Todos nos equivocamos. —Eva me agarra del brazo y lo tomo como el abrazo que no puede darme porque una mesa se interpone entre nosotras. 

   Estamos en Martínez, es viernes por la noche y hace días que no nos vemos porque todas hemos estado muy ocupadas. 

   —Eso dijo él —reflexiono—. Es un gran tío. 

   —Sí, lo es —sigue Raquel. 

   —¿Y por qué no puedo quererlo? —Suspiro, sin entender por qué. 

   —Porque el amor es caprichoso y no se elije a quien se ama —sentencia Eva, y suspira. 

   Ese suspiro llama la atención de Candela, que, como ya es sabido, es más lista que el hambre. 

   —Uhhh, aquí hay tema. ¿Y ese suspiro? ¿A quién amas tú y no nos lo has dicho? 

   Yo sí lo sé. Estuvimos hablando hace unos días y me dijo que había vuelto a ver a Santi y que estaba dispuesta a darle otra oportunidad. 

   —Bueno… Santi y yo estamos saliendo de nuevo y…  

   —Y te ha follado tan fuerte que te has vuelto loca por él de repente—le corta Cande, y se come una aceituna. 

   —Mira que eres… 

   —¿Sincera? ¿Directa? 

   —Grosera —la corrige Eva. 

   Cande, como respuesta, le lanza en modo escupitajo el hueso de aceituna que mantenía en la boca. 

   —¡Y asquerosa! —Grita la perjudicada por el arma arrojadiza y húmeda—. ¡Deja de hacer eso! 

   —Cande, por favor, que no tienes quince años… —le regaña Peque. 

   —Otra… —Ella bufa. 

   Me llega un mensaje y paso de la charla que sé que va a darle Raquel durante al menos cinco minutos. Y sé también cuál va a ser el resultado: Cande no cambiará jamás porque se niega a perder su esencia y… la respeto por ello. 

      

    Cris: «¿Qué tal va la noche?» 22:16 

      

    Yo: «Hueso de aceituna lanzado. 

    Eva enfadada. 

    Peque dando la charla»  

      

    Cris: «¿Y qué haces tú?» 

      

    Yo: «Hablar contigo»  

      

    Cris: «¿Lo estáis pasando bien?» 

      

    Yo: «Hace mucho que no nos vemos. 

    Así que no hemos parado de hablar. 

    Teníamos que ponernos al día»  

      

    Cris: «¿Hay noticias frescas?» 

      

    Yo: «¿Ahora eres la vieja del visillo?»  

      

    Cris: «En realidad solo me importas tú. 

    ¿Qué tal tu vida? 

    ¿Tienes novio?» 

      

    Yo: «Soltera y sin compromiso»  

      

    Cris: «Eso es bueno. 

    Aún tengo alguna oportunidad. 

    ¿Quieres casarte conmigo?» 

      

    Yo: «Primero tendremos que conocernos. 

    Podrías ser un asesino en serie»  

      

    Cris: «¿No? Te pareces a una amiga de mi hermana. 

    Que, por cierto, dice que me llevaba a la playa» 

      

    Yo: «¿Tú eres el niño que lloraba a todas horas?»  

      

    Cris: «Yo soy el que te parecía muy guapo ya de pequeño» 

      

    Yo: «¿El hermano de Eva? 

    Has desmejorado mucho con el tiempo. 

    Creo recordar que se te cayó el pelo»  

      

    Cris: «El de los huevos» 

      

    Yo: «Jajajajajaja. 

    Eres muy burdo. 

    Te pareces a Candela»  

      

    Cris: «Candela y yo almas gemelas. 

    (Emoticonos de monito con las manos en la cara). 

    ¿Quedamos?» 

      

    Yo: «¿Cuándo?»  

      

    Cris: «Ahora. 

    Antes de que Cande te deje ciega 

    con un hueso de aceituna» 

      

    Yo: «Jajajajajaajajajaja. 

    ¿Eres vidente? 

    ¿Nos espías?»  

      

    Cris: «Las dos cosas. 

    Dime que vamos a quedar» 

    Yo: «No puedo»  

      

    Cris: «Estoy harto de los no puedo. 

    Solo quieres torturarme con ellos» 

      

    Yo: «No puedo dejar a estas. 

    Me entierran viva»  

      

    Cris: «Las mato. 

    Te echo de menos» 

      

    Yo: «Yo también te echo de menos»  

      

    Cris: «Pongámosle remedio» 

      

   —¿Con quién hablas?—Eva me interrumpe. 

   —Con tu hermano. —Me tranquiliza no tener que mentirle a mi casi hermana. Sabe que hablamos casi todos los días. 

   —¿Y qué dice? 

   —Nada especial. Que cómo lo estamos pasando. 

   —Dile que bien y que deje de molestar. 

   —No molesta. —Guardo el teléfono en el bolso a riesgo de que Eva le mande un audio poniéndolo a parir. 

   —Madre mía, volvéis al comienzo. 

   —No sé a qué te refieres. 

   —A tontear. ¿Crees que es buena idea? 

   —Solo hablamos y… Nos reímos. 

   Eva pone los ojos en blanco y suelta un suspiro. 

   —Venga, dilo —la animo. 

   —Quiero que tú estés bien y quiero que mi hermano esté bien. No lo ilusiones, te lo pido por favor. No seas tan cruel como él y no le hagas creer que tendréis una vida juntos si no estás preparada para dársela. 

   —Te he dicho que solo hablamos… 

   —Sí, sí, y os reís. —Le da un trago a su cerveza—. Maquíllalo como quieras, comienzas a volar de nuevo y solo quiero que sepas que no lo haces sola. Si las alas se rompen, Cris caerá contigo. 

     

      

      

    CRIS 

      

      

    Octubre. 

    Mes oscuro sin ti, Val. 

    No sabes cuánto te echo de menos. 

    No tienes ni idea de lo que me cuesta no acercarme a ti y darte el tiempo y el espacio que necesitas.  

    Ahora lo entiendo. 

    Entiendo lo difícil que fue para ti alejarte de mí y mantenerte firme en tu decisión. 

    Ahora soy yo el que escribe cartas y las guarda en un cajón. Como cuando me dejaste y escribía en la aplicación de notas de mi móvil las cosas que quería contarte y no podía. 

    Te añoro.  

    Y cada segundo del día pienso en ti. 

      

    El amor no fuimos tú y yo.  

    Llevas razón. 

    El amor somos tú y yo. 

    Y seremos amor si tu me dejas. 

      

    Te amo, cariño, tanto o más que el primer día. 

      

    Cris. 

  


   
      

    58 

      

    ENTIÉNDELO: NO PUEDO VIVIR SIN TI, NO HAY MANERA 

    NI QUIERO ENCONTRARLA 
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    VAL 

      

      

    NOVIEMBRE 

      

    Comienza a hacer frío. Frío de verdad. De abrigos y café muy caliente por las mañanas… De dos o tres cafés. De despertarte cubierta hasta el cuello y no querer levantarte porque no pusiste la calefacción anoche y el suelo te da escalofríos.  

   Me concentro en mi trabajo, en mis hijos y en mis amigas y observo la vida pasar sin perder de vista que formo parte de ella y trato de disfrutar cada día como el regalo que es. 

   Sigo hablando con Cris. Esta tarde hemos quedado para dar un paseo con Milan. Quiero decirle algo y no sé cómo se lo tomará, aunque deberá entenderme y respetarme. Espero que sea así. Para mí también está siendo difícil estar sin él. 

   Qué complicado el amor. 

   Lo entendí hace poco tiempo y ya lo he explicado, pero para mí Cris fue como una droga. Literal. Cuando estaba con él, me refiero a esas horas o minutos exactos que compartíamos tiempo y espacio, me sentía completa, eufórica, llena de vida; cuando nos separábamos me faltaba hasta el aire, solo podía pensar en volver a tenerlo cerca y, aunque sabía que no me convenía, volvía a él porque… estaba enganchada. Enganchada a algo que no había sentido nunca, a un amor extraordinario y a que la sangre corriera por mis venas como si me hubiera metido heroína. Era adicta a Cris y… seamos sinceros, eso no es bueno. 

   Ahora estoy aterrada por esto. 

   El amor no debe dar miedo, no debe crear una incertidumbre tan mala en nosotros y, por supuesto, cambiar nuestros hábitos o dejar de reconocernos. 

   Con Cris me perdí. Me perdí a mí misma y no estoy dispuesta a volver a hacerlo. 

   Y si me da tanto pánico de nuevo, es porque reconozco que lo sigo amando más que a mi vida y no me siento lo suficientemente fuerte para asegurarme de que no caería en lo mismo si nos damos otra oportunidad en este momento. 

      

    Yo: «Cris. 

    ¿Puedes recoger a Milan en clase de Alemán? 

    No sé cuánto tiempo se va a alargar la reunión 

    de esta tarde»  

      

    Cris: «Chacha al rescate. 

    ¿A qué hora sale?» 

      

    Yo: «A las siete. 

    Llévalo a casa si quieres y me esperáis allí. 

    Merendad si tardo»  

      

    Cris: «¿Podemos hacer tortitas?» 

      

    Yo: «Si luego recogéis y limpiáis la cocina»  

      

    Cris: «Eso mejor lo haces tú» 

      

    Yo: «No quiero tener que reñiros cuando llegue»  

      

    Cris: «¿Vas a castigarme? 

    ¿Cómo lo harías?» 

      

    Yo: «Ya se me ocurrirá algo. 

    Nada de Play en dos semanas»  

      

    Cris: «Pobre Milan. 

    Yo tengo en casa» 

      

    Yo: «Mando a la policía y te la confisca»  

      

    Cris: «Necesitan orden de registro para entrar» 

      

    Yo: «Yo les abro la puerta y los invito a pasar» 

      

    Cris: «¿Por qué nunca me devolviste las llaves?» 

      

    Yo: «Porque ni para eso quería verte»  

      

    Cris: «Siempre dándome donde más duele» 

      

    Yo: «Eso quisieras tú. 

    Que te diera bien»  

      

    Cris: «Muy cierto. 

    ¿Cuándo follamos?» 

      

    Yo: «Seguro que follamos en tus sueños 

    casi cada día»  

      

    Cris: «A todas horas. 

    Hasta despierto» 

     

   —Val, la señora Alonso ya está aquí —me dice Rosa, bajo el quicio de la puerta. 

      

      

    Yo: «Tengo que dejarte. 

    El trabajo me llama. 

    Por favor, que no se te olvide Milan»  

      

    Cris: «Antes me olvido de cómo me llamo. 

    Te echo de menos» 

      

      

   Cierro la aplicación, meto el teléfono en el segundo cajón y me dirijo a mi secretaria. 

   —Está bien, dile que pase. Y… trae dos cafés, por favor, necesito un poco de cafeína. 

   —¿Una noche larga? 

   —Eh… Sí, bastante. 

   Dormí muchísimo, pero… Cris no es el único que sueña con eso de hacer el amor… de todas las formas posibles. 

   Glup, glup. 

      

    Llego a casa pasadas las ocho de la tarde. Cris y Milan juegan a la Play sentados sobre la alfombra y casi ni me saludan, abstraídos por el juego de coches que ocupa toda la pantalla y hace un ruido infernal. 

   Voy hasta la cocina y la encuentro limpia y recogida. Sobre la encimera, un plato con dos tortitas. Una adornada con una carita sonriente hecha de frutas y otra sobre la que descansa un corazón y las siglas de un te quiero en inglés. 

   —Las hemos hecho para ti. Adivina cuál es la de Milan y cuál es la mía. 

   —Por cómo está cortado el plátano, juraría que la cara sonriente es la tuya. 

   Sonrío. 

   Y él sonríe mientras camina hasta mí y se detiene a un escaso palmo. 

   —Ja. Ja. El plátano lo he cortado yo por eso de no dejar a Milan un cuchillo, pero… es esta. —Señala la del Te quiero. 

   —¿Sabes inglés? —Bromeo—. Es una muy grata sorpresa. 

   —Lo justo y necesario. Pero te quiero en todos los idiomas. 

   —¿En todos? 

   —En Alemán, Chino y Francés. 

   —Qué bueno tener Google cerca. 

   —Yo diría que Milan me ha enseñado mucho. 

   —¿Se lo has pedido a él? 

   —Sí. 

   —¿Y qué te ha dicho? 

   —Que su mami no sabe Chino. 

   Nos reímos. 

   —¿Tienes hambre? ¿Estás cansada? Date una ducha y te preparo esto en una bandeja —propone. 

   —No te preocupes. Estoy bien. Solo quiero… —musito, y me quedo embobada en el filo de sus labios y en cómo perfilan su sabrosa boca. 

   —¿Qué? 

   —Darme una ducha, llevas razón. —Una ducha de agua fría, a ser posible—. Cuando vuelva, preparamos la cena. 

   —¿Me estás invitando a que me quede a cenar? 

   —Te estoy engañando para que después limpies los platos. 

   —¿Otra vez? 

   Encojo los hombros y sonrío. 

   Trato de marcharme, pero él me detiene agarrándome del brazo. 

   —Dame un beso —musita. 

   Le doy un beso en la mejilla y siento su calor por todo mi cuerpo. 

   —Dame un beso, idiota —suplica con los párpados caídos. 

   —Cuando cumplas tu promesa. 

   —Yo no he prometido fregar los platos. Me lo has impuesto tú. 

   —No me refiero a esa promesa. 

      

      

      

    CRIS 

      

      

    ¿Una promesa? 

    —¿Y a cuál te refieres? —pregunto, con mis ojos sobre sus labios y abstraído por el dibujo de su sonrisa. 

   —Eso tendrás que averiguarlo tú. —Se suelta de mi agarre y se marcha. 

   Me siento huérfano, solo, como si los millones de personas que habitan la tierra hubieran desaparecido de un soplido. 

   Voy tras ella. 

   —Val. —La detengo en medio del pasillo—. ¿Qué es eso que tienes que decirme? —Me avisó en un mensaje que quería que hablásemos. 

   —Después. Deja que me quite esto. —Se señala el traje negro de abogada respetada. 

   —Puedo ayudarte si quieres. —Le guiño un ojo y… los dos sabemos que me encantaría que me dejara desnudarla. 

   —Te va a parecer raro, pero… sé desnudarme sola. —Comienza a desabrocharse la chaqueta de un modo muy sensual. 

   —No hagas eso… O… 

   —¿O qué? —Se entretiene ahora con los botones de la blusa rosa claro. 

   —O te lo quito a zarpazos. 

   —Qué pena… 

   —¿El qué? —Casi tartamudeo. Y… babeo.               

   La polla va a explotarme dentro de los pantalones de chándal. 

   —Que eso no vaya a pasar —zanja.  

   Se da la vuelta y la miro hasta que se pierde en su dormitorio. 

   Joder. 

   Mierda. 

   Tengo que aguantarme a la pared para no salir corriendo tras ella y arrancarle la ropa a mordisco. 

   «Cris, contrólate. Respira». 

   Soy yo el que necesita una ducha de agua fría.               

   Será cabrona. 

   —Pufff —bufo—. Me cago en la puta. 

      

   Vuelvo con Milan y me entretengo y centro en el juego de coches. O lo intento. No puedo dejar de pensar en la piel cálida de Val, como si de una noche de verano se tratara; en su cuerpo desnudo sobre mí, balanceándose, en el asiento trasero de mi coche o sobre la cama, esa que tantas noches fue testigo de nuestro amor; en su boca abierta, gemiendo entre te amos que van y vienen, que vuelan, se posan y vuelven a volar. 

   —¡Cris, Cris! —me llama el peque, a mi lado. 

   —¿Qué, mono? 

   —Si no vas a concentrarte, lo dejamos. No me gusta ganarte así. —Frunce el ceño y arruga la boca y los ojos. 

   —Así, ¿cómo? —Ni me he percatado de que él ha llegado a la meta. 

   —Tan fácil. ¿Qué te pasa? —Deja el mando en el suelo y se levanta. Así es solo un poco más alto que yo. 

   —Tengo hambre. —No le miento, pero no le digo de qué. «Quiero comerme a tu madre». 

   —Pero si te has comido ocho tortitas. 

   —¿Tantas? 

   Él asiente con una sornisa y va hasta la videoconsola a cambiar de juego. 

   —Te voy a poner uno de fútbol. Sé que te gusta más. —Me hace sonreír e hincho el pecho hasta casi agotar el aire del salón. 

   Sé que parece un simple gesto, pero… 

   Cuánto quiero a este niño. 

   Y cuánto me quiere él a mí. 

   —¿Todavía estáis liados con eso? —Nos regaña Val al volver con nosotros diez minutos más tarde. 

   Lleva una coleta alta, un pijama gris con el logo de la serie Friends en el pecho y unos calcetines rojos. 

   —No me mires así. Hace frío —replica, ante mis ojos sobre sus tetas. 

   —Estás muy guapa. 

   —Cris, que te quito el balón —me sermonea el niño. 

   —Cierto, mono. 

   —No me llames así, no me gusta. 

   —Lo siento, tío. 

   —¿No me ibais a ayudar a hacer la cena? —Val pone los brazos en jarra. 

   —En cuanto… gane… —Me muerdo el labio inferior con los dientes tratando de meter un gol—… este… partido… 

   Un par de pases después… 

   —¡Gol! —grito, y me levanto de un salto con las manos en alto. 

   —Venga, Milan, recoge esto y nos ayudas a poner la mesa —le indica Val a su hijo, que, además de los mandos, ha esparcido por la mesa unos lapiceros. 

   Él lo hace sin rechistar mientras nosotros dos nos trasladamos a la cocina. 

   Valentina saca dos cervezas del frigorífico y me ofrece una. 

   —Gracias. ¿Quieres emborracharme antes de contarme lo que sea que tienes que decirme? 

   —No es tan importante. No te preocupes. 

   Le doy un trago. 

   —¿Lo sueltas ya o me muero de un infarto? 

   —Nos vamos a Nueva York unos días el mes que viene. —Se me corta la respiración. ¿Qué quiere decir? ¿Conmigo? Sabe lo importante que es ese viaje para los dos—. Me voy con mis hijos. Pasaremos allí gran parte de las vacaciones de Navidad —especifica. 

   Trago con dificultad y trato de no cambiar el gesto de la cara, no obstante, ella se da cuenta de mi actual e imprevisto estado de ánimo y se explica. 

   —Cris… No te lo he dicho, pero Miguel también planeó ese viaje conmigo y… —Suspira—. Estoy harta de esperar a hacerlo con alguien. Contigo se frustró el sueño y más tarde con Miguel… Creo que… Creo que es algo que tengo que hacer sola. Sola con mis hijos. 

   —Has dicho… —No puedo respirar—. Has dicho que no era importante. Esto sí lo es. 

   —Lo sé. No me he explicado bien. Es importante para mí. Es algo que tengo que hacer. 

   —Sí, lo has dicho. Sola. Es algo que tienes que hacer sola. Sin mí. 

   Ella asiente mientras me mira. 

   —¿Qué significa eso? ¿Qué significa que vayas a cumplir nuestro sueño sin mí? —Me tiemblan las manos. 

   —No lo que crees… 

   —¿Has tomado ya una decisión? ¿Por qué me haces estar aquí si vas a alejarme de ti tu vida… otra vez? 

   Tengo el corazón en un puño. 

   —No es eso, Cris, no te pongas así. Lo hago por mí y… también por ti. Por nosotros. Necesito encontrarme del todo antes de volver a intentarlo y… 

   —Eso es mentira —escupo, aunque intento controlarme. 

   —Jamás te he mentido respecto a nada. 

   —¿Me quieres? 

   —Sabes que sí. 

   —Pero ya no me amas. Tú lo dijiste una vez. El amor muta, cambia, se transforma y tú… Tú me odias, lo leí en tus cartas. 

   —Jamás podría odiarte. Las escribí llena de dolor, rota, con el alma en los pies y el corazón en algún lugar recóndito del espacio más oscuro. —Se masajea a la sien—. Pero es por eso. No lo supero. No supero la decepción… Contigo y conmigo. Yo también me decepcioné y tengo que demostrarme que sé y me hace feliz caminar sola en este mundo sin ti. 

   —Yo no quiero caminar sin ti. Esa es la diferencia. 

   —Tú y yo somos muy diferentes y lo que pasó nos afectó de diferente manera. Tú tenías una posición y yo estaba en otra completamente dispar. —Respira—. No te estoy pidiendo permiso. Solo… Solo quería que lo supieras por mí. Eva ya lo sabe. 

   —Solo querías que lo supiera… —la parafraseo en un susurro. Le clavo la mirada y… No sé si estoy enfadado o decepcionado. Las dos cosas, además de asustado—. Te vas a la otra punta del mundo sin mí. Te vas a Nueva York, un viaje que planemos que haríamos juntos. Te vas sin mí, que estoy aquí para recorrer el universo contigo. 

   —No te enfades —me pide. 

   —No estoy enfadado… —Cierro los ojos y trato de no llorar—. Yo… Será mejor que me vaya. 

   —No quiero que te marches. Y Milan… Milan espera que cenes con nosotros. 

   Pienso en mí. 

   —Tal vez en otra ocasión. 

   —Cris… —Da un paso hacia mí y yo lo doy hacia atrás—. Me haces… Me haces sentir vulnerable. Trato de que no sea así, pero no puedo evitarlo y… No quiero un amor así. Necesito superarlo. 

   —Es muy duro lo que estás diciendo. No deseo que te sientas así. 

   —Lo sé. Pero… Es lo que siento. 

   —¿Puedo hacer algo para cambiarlo? 

   —Ahora mismo… no.  

   Da otro paso hacia mí y alzo la mano.               

   —No. —Detengo sus pies, que se pegan al suelo—. No te preocupes por Milan. Voy a decirle… Voy a decirle… —Salgo pitando antes de empezar a llorar. 

   Llego hasta el niño y finjo una sonrisa. 

   —¡Eh, tío! Tengo que irme, pero prometo que nos veremos otro día, ¿vale? 

   —¿No puedes quedarte? 

   —Lo siento. 

   —¿Prometes que vendrás otro día? 

   —Por supuesto. —Le doy un pequeño abrazo y un beso en la mejilla—. Llámame cuando quieras, ¿vale? Superman estará siempre para ayudarte. 

   —Mamá dice que no eres Superman. 

   —Qué sabrá tu madre. —Como no me vaya lloro en tres segundos y… comienza la cuenta atrás—. Hasta otro día. Ayuda a tu madre. 

   —Sí, pesado. 

   Tres. 

   Cojo las llaves del coche y la cartera que dejé sobre una de las mesitas del salón que adornan una pared de la que cuelgan unos cuadros grises y me dispongo a marcharme. 

   Val me detiene justo cuando abro la puerta. 

   Dos. 

   —Cris… —Giro el cuello y miro hacia ella—. Te amo. Ese amor no se ha transformado. Pero necesito desaparecer para encontrarme conmigo misma. 

   Asiento con levedad y desaparezco yo también. 

   Uno. 

   Rompo a llorar dentro del ascensor. 

   Lloro y no sé muy bien por qué. Algo me dice que ese viaje es el fin de lo nuestro y… yo no quiero que acabe así. No quiero que acabe de ninguna manera. 

     

     

      

    Qué triste, Val, qué triste es a veces eso del amor. Qué triste que vaya transformándose en algo diferente, aunque no quieras que ocurra. Cuando amas a alguien con todo tu ser, cuando esa persona ha sido lo más importante de tu vida, cuando has creado en tu mente un futuro en común, cuando has compartido tantos momentos, cuando has apostado hasta lo que no tenías, cuando te has visto obligado a desaparecer, cuando tus días pasaban junto a ella. Cuando todo eso ocurre y cuando todo eso termina, te queda un vacío tan inmenso en el pecho que no desaparece ni buscando remedios. 

    ¿Esto es lo que te pasó a ti? 

    ¿Te dejé un vacío tan grande que ni yo soy capaz de terminar con él? 

    Yo no quiero remedios para el desamor. 

    Yo quiero una vida junto a ti, Val. 

    Mi Val. 

    Quiero hacerte inmensamente feliz. 

    DÉJAME HACERTE FELIZ. 

      

    Cris. 

  


   
      

      

    59 

      

    CUANDO AMAR DA HASTA MIEDO. 

    OJALÁ TODO. 

    OJALÁ SIEMPRE. 

    OJALÁ JUNTOS. 

    OJALÁ UN BONITO FINAL 
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    CRIS 

      

    DICIEMBRE 

      

      

      

     

    Yo: «¿Y cuándo te marchas?»  

     

    Val: «El jueves» 

     

    Cris: «¿Puedo despedirme de ti?»  

     

    Val: «Creí que no querías verme». 

     

    Cris: «Quiero verte. 

    ¿Quieres verme tú?»  

      

    Val: «Sí» 

      

      

    Hablo con Val el lunes por la mañana. Claro que sé cuándo se marcha; Eva me mantiene informado de sus pasos. De nada le sirven las quejas a mi hermanita y de que se lamente de que la tenemos en medio de todo esto y que es lo último que desea. 

   —Hablad vosotros, Cris. Pregúntale a ella. Ya sois mayorcitos —me repite, una y otra vez. 

   ¿Quiero verla? Estoy deseando abrazarla, atarla a un poste y obligarla a que no se vaya, sin embargo, durante este tiempo, tres semanas sin vernos, he terminado por comprenderla. Para ser sincero, fue en una charla con Candela cuando entendí que debía hacer ese viaje sin mí. Ese y la vida entera si es lo que quería; y que yo debía aceptarlo si realmente la amaba. 

   Y la amo. 

   La amo de una manera que ni yo entiendo. 

   —¿No lo entiendes? Yo te lo explico, cenutrio —me dijo Candela una tarde en el gimnasio, señalándome con el dedo.  

   —Val cambió contigo. Tú no estuviste para verlo, pero nosotras sí, y todas lo sufrimos. Aguantó tanto como pudo esperándote; esperando que le demostraras que eras la única mujer que te importaba y eso no ocurrió. No la buscaste cuando te dejó ni durante casi dos años. Sus heridas no se cerraron. Ella creía que sí, pero cuando volviste a aparecer, se dio cuenta de que sus heridas no solo seguían abiertas, sino que se hacían más y más grandes. No confía en ti. Pero tampoco confía en ella misma. Necesita hacer esto para demostrarse que puede vivir sola, sin ti, Cris. 

   —¿Y qué pasará cuando se de cuenta de eso? ¡Claro que puede vivir sin mí! —Estaba desesperado. 

   —Ella ya lo sabe, pero a veces tenemos que dar pasos para afianzarnos en nuestra idea. Sabrá que puede vivir sin ti y entonces, decidirá si quiere hacerlo sola o vendrá a buscarte. 

   —Me da miedo que no me busque. 

   —Piensa una cosa. Si vuelve a ti, será con la idea clara de que aún siendo feliz sola, prefiere y elige ser feliz contigo. No lo hace por miedo o inseguridad. Lo hace con la firme convcción de que desea pasar el resto de la vida a tu lado. 

   —Eso no me deja más tranquilo. 

   —No pretendo que te quedes tranquilo. Por mí como si te folla un pez y Val no quiere volver a verte. Fuiste un gilipollas de mucho cuidado que no le dio el valor que merecía. No sé por qué ahora tendría yo que pensar que te lo mereces. 

   —Candela no da segundas oportunidades —escupí. 

   —Yo doy lo que cada uno da. Y tú diste mucho dolor y sufrimiento a una de las personas que más quiero. 

   —¿Tú tampoco me perdonas? 

   —Qué más te dará a ti mi perdón, que por cierto, jamás me has pedido. 

   —Lo siento. Lamento mucho lo que ocurrió. 

   —Lo acepto, pero no te creas que por eso vamos a ser amigos.  

   —Ya lo somos. 

   —Ni por asomo. —La vi sonreir en el reflejo de uno de los espejos y se marchó. 

    Esa fue nuestra conversación, o así la recuerdo, doy por hecho que he olvidado algunas palabras malsonantes y otros tantos insultos que me lanzó. 

      

      

      

    VAL 

      

      

    Desaparecer para encontrarte contigo misma. Esto es justo lo que necesito y voy a hacer mañana por la mañana. 

   Cris y yo casi ni nos vemos, pero estar en la misma ciudad me hace sentirlo demasiado cerca y… Ansío tenerlo lejos. 

   A pesar de esto, hemos quedado esta tarde para despedirnos. No me gustan los abrazos que nos hemos dado las veces pasadas que nos hemos visto porque dan la sensación de ser los últimos y… Yo no quiero nunca un último abrazo, y menos con él. ¿Conoces esa sensación? 

   Raquel siempre habla de una de sus relaciones, una que la dejó muy marcada. Se llamaba Jose y le costó horrores superar esa ruptura. Él era de otra ciudad y decidieron dejarlo por llamada telefónica. Lo pasó fatal porque, durante meses, tuvo la sensación de que les faltó ese último abrazo, un adiós, una despedida a la altura de lo que había significado esa relación. 

   ¿Qué es peor? ¿Dar ese útlimo abrazo (una y otra vez), o dejarlo en el olvido? ¿Se olvidan los abrazos que no se dieron, o se quedan en tu recuerdo para evocarlos de vez en cuando y no dejan de doler?  

   ¿Puede recordarse algo que no ha sucedido? 

   Peque aún sueña con ese abrazo que no se dio.  

   Así que la respuesta es muy simple. 

      

   Claudia está en casa. Ha venido desde Londres para hacer el viaje con nosotros y no quepo en mí de dicha mientras hacemos los tres las maletas bajo el mismo techo. La echo mucho de menos. 

   —Mamá, ¿estás segura de que quieres despedirte de Cris? —me pregunta, mientras dobla un chaleco de lana. 

   —No lo haría si no fuera así. 

   —Solo te pido que pienses en ti. Si va a hacerte daño, no lo hagas. 

   —Tranquila. Hace mucho que aprendí a alejarme del dolor. 

   —¿Por eso te alejas de él? 

   Qué lista es mi niña. 

   —No. No es dolor lo que Cris me causa. Tiene que ver más conmigo, con la inseguridad y la fragilidad.  

   —¿Insegura y frágil? Eres muchas cosas, pero esas no. 

   —¿Ah, no? ¿Y qué soy? —Meto una decena de pares de calcetines en un bolsillo de la maleta. 

   —Buena, cariñosa, valiente, con una alta autoestima. Con una personalidad arrolladora.  

   —Creo que defines a Candela. 

   —Candela también es así, pero tú tienes algo que ella no tiene. 

   —Es al revés. Ella tiene un hijo con mucho dinero.   

   Claudia frunce el ceño y yo sonrío. 

   —Muy graciosa. —Se sienta como los indios sobre la cama—. Tú eres paciente. Sabes esperar, darte tu tiempo, dárselo a los demás y, no menos importante, sabes callar. 

   —Eso es verdad. Candela se calla y le salen subtítulos en la cara. 

   —El silencio es tan importante como lo que decimos. Así que te pido que no digas nada a Cris de lo que te puedas arrepentir. 

   —Solo voy a decirle adiós, o… hasta pronto. No lo sé. 

   —Lo sabrás cuando lo veas. 

   Suspiro. 

   Tal vez… 

      

   —¡Eh! ¿Estás sola? —Escucho la voz de Cris a mi lado, en medio de una calle muy transitada. 

   Me giro y sonrío. 

   —Estoy esperando a un amigo. 

   —¿Un amigo? ¿Es especial? 

   —Mucho. 

   Él me imita. 

   —Soy un buen tipo. Podría hacerte cambiar de idea. 

   —Eso es imposible. 

   —¿Por qué? 

   —Porque no hay nadie como él. 

   Nos damos un abrazo y… 

   Su olor, mi casa. 

   Su calor, mi hogar. 

   El latido de su corazón, la brújula de mi camino. 

   ¿Mi camino? Seguir el rastro en la soledad y, quién sabe, tal vez, en el próximo cruce, nos volvamos a encontrar.  

      

   El plan es ir a un bar, no obstante, no nos movemos del lugar. Nos dedicamos a tocarnos, a vernos, a sentirnos y a decirnos cuánto nos queremos. 

   El último abrazo y… 

   —No te vayas, por favor, dame una oportunidad —me susurra al oído.  

   —Te la doy, por eso me voy… —Comienzo a llorar. 

   Cris me abraza tan fuerte que está a punto de partirme en dos. Yo pierdo la mejilla en su pecho y coloreo su sudadera de lágrimas que cuentan las luces y las sombras de una historia que nunca terminó. 

   Él también llora y me besa el cuello, las mejillas y la boca. 

   Me aparta unos centímetros, los justos para que nuestros ojos se encuentren entre el mar de lágrimas. 

   —Dime que no es el final… —suplica. 

   —Jamás… —Hipo. 

   Nos despedimos allí mismo, en medio de una calle repleta de gente que viene y va; vacía, desierta para nosotros. 

   Unos cuantos pasos atrás y un millón de newtons de fierza para darnos la vuelta y… volvernos a mirar. 

   Hasta pronto, Cris. 

   Bienvenida, Val. 
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    HACE FALTA MÁS GENTE BONITA, QUE TE DIBUJE SONRISAS SIN PONERTE EN DUDA 
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    VAL 

      

      

    —Hace falta más gente bonita, que te saque sonrisas sin hacer preguntas —digo a Candela, que me abraza después de pedirme que me folle a un Neoyorquino o a veinte sin cuestionarse si por ello quiero más o menos a Cris. 

   —Yo te haré sonreír, monina, en cuanto vuelvas. No te quepa la menor duda. Y quiero que me lo cuentes todo con pelos y señales —advierte, con su sonrisa perenne en la cara, a pesar de que su ruptura con Raúl no está siendo demasiado sencilla. 

   —Te quiero. 

   —Como las peras a los peros. Yo también te quiero. 

   Nos damos otro abrazo y un beso en la mejilla. 

   —Al final lloro. Ni que te fueras a la guerra. 

   Se aparta para dejar el turno a Eva. 

   —No hacía falta que te pidieras el día para venir a despedirte. Vuelvo en diez días. 

   —Solo serán un par de horas y… Quería estar aquí. Sé lo importante que es este viaje para ti. —Me mira a los ojos, brillantes como los suyos—. No ha venido, ¿no? —Sé a quién se refiere. 

   —Le pedí que no viniera. 

   —¿Desde cuándo mi hermano hace lo que se le pide? 

   Me saca una pequeña sonrisa. 

   —Parece que está aprendiendo que no todo puede ser cuando él quiera. 

   —Pues debe estar subiéndose por las paredes y… sufriendo una angina de pecho continua.  

   La agarro de las manos. 

   —Eres increíble. Lo sabes, ¿no? 

   Ella asiente y me abraza. 

   —Dime que me quieres —le pido. 

   —Te quiero mucho. —Comienza a llorar—. Te voy a echar de menos. 

   —Pronto estaré de vuelta. Solo son unos días. 

   —Unos días cruciales. —Me mira—. Quiero que elijas ser feliz, Val. Promételo. Pensarás en ti y solo en ti. En nadie más. 

   Me rompe por dentro. 

   —Eso es lo que busco, Eva. Te lo prometo. Y… Siento mucho haberme enamorado de tu hermano. Puse en riesgo nuestra amistad. 

   —No hay nada que pueda terminar con nuestra amistad porque no lo es. Somos familia. 

   —Hermanas. 

   —Hermanas. 

     

   Ellas, mis hermanas, Cande y Eva, a falta de Raquel, que no ha podido venir por motivos laborales, se despiden también de mis hijos y les pide que me cuiden. 

   Cuidarse. 

   De eso va la amistad. 

     

      

      

      

    CRIS 

      

      

    He faltado a mi promesa y no me siento orgulloso de ello, sin embargo, no podía no verla antes de que se marchara. Así que la diviso despedirse de Eva y Candela a una distancia prudencial. No me acerco. No la molesto. No invado su espacio ni su intimidad. 

   Si me ama. 

   Si fue amor de verdad, volverá. 

   Y estoy seguro de que lo fue, de que lo es. 

   El amor sí fuimos nosotros, sí somos Val y yo.

  


   
      

    61 
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    UNA ILUSIÓN 
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    VAL 

      

      

    Llevamos una semana en esta ciudad. Milan no la recuerda, aunque ha estado aquí en varias ocasiones. Claudia es otro cantar. Hasta ha quedado con amigas para verse y me ha obligado a ir con ellas. 

   Lo estamos pasando muy bien y las risas y los recuerdos son continuos. Me es imposible no acordarme de Bruno en cada rincón, porque juntos anduvimos esta ciudad decenas de veces.  

   Central Park. 

   El Museo Metropolitano de Arte. 

   El MoMA. 

   El Top of the Rock. 

   El Summit. 

   El Ferry de Staten Island. 

   La Estatua de la Libertad. 

   El barrio de Hudson Yards, donde admiramos los nuevos rascacielos, al oeste de Manhattan. 

   El Mercado Little Spain, que aprovechamos para subir al Vessel, una extraña escultura en forma de escaleras desde la que se puede admirar el jardín que la rodea. 

   Dos días antes de nuestra vuelta vamos a disfrutar el musical del Rey León. Milan ya lo vio en España y me ha pedido verlo en inglés. 

   —Mientras no sea chino o japonés… —le digo de broma mientras se viste para salir—. ¿Estás cansado? 

   —Un poco, pero no quiero perderme nada, mamá. No te preocupes. De todas formas, me ha dicho Clau que mañana nos vamos a tomar el día libre ella y yo y te vamos a dejar que te relajes. Vamos a hacer un picnic en Central Park. 

   Arrugo el ceño. 

   —¿Y por qué no me ha dicho nada? 

   —Ups. —Se tapa la boca con la mano—. Era una sorpresa. 

   Salgo de una de las dos habitaciones de nuestra suit del hotel y entro en la de mi hija. 

   —Clau, cariño, ¿qué es eso de que mañana tenéis planes sin mí?  

   Ella se está poniendo el gorro y los guantes. 

   —¡¿Ya te has enterado?! Mi hermano no sabe guardar un secreto —lamenta. 

   —¿Un picnic en Central Park? Está a punto de nevar. 

   —Vaya con el niño… —musita, y chasquea con la lengua. 

   —¿Adónde vais en realidad? —Pongo un brazo en jarra, preocupada. 

   —Ya te lo he dicho. Vamos a una actividad especial para niños. Me lo dijo Betty hace unos días y nos pareció buena idea a los dos. Milan está deseando y tú necesitas al menos un día para ti. Te tomas un vino y lees. Haz lo que quieras, pero no cuentes con nosotros. 

   Lo pienso. 

   No me parece una idea descabellada. 

   —De acuerdo, pero solo un rato. 

   La veo volcar los ojos y se cierra el abrigo. 

   —Vámonos o me desmayo —informa. 

   —¿Por qué te cubres ya? Conoces la calefacción de estos lugares. 

   Bufa y se deshace de los guantes, el gorro y el abrigo que se acaba de poner. 

     

      

   —¿Con quién hablas tanto por teléfono? —cuestiono a mi hija, que lleva más de una semana sin soltarlo—. Estás rara. Tú sueles pasar de esos cacharros. 

   Nos hemos sentado en un restaurante de Manhattan, muy cerca del río Hudson, a solo unos metros. Podemos admirarlo a través del cristal en el cuarto piso en el que nos encontramos. 

   —Mucho trabajo y… ¿no puedo hablar con mis amigas? Estoy en Nueva York y tengo muchas cosas que contarles. Además, les envío fotos. 

   Demasiadas explicaciones. 

   —Vale, vale. 

   Cojo yo mi móvil y le echo un vistazo. 

   Ningún mensaje de Cris. 

   Nuestro chat no se mueve desde hace casi dos semanas. 

   Varias decenas en el de las Mosqueperras. Los mensajes son de ayer y esta mañana, desde entonces no toco el teléfono a excepción de para guardarlo en el bolso.  

      

      

    Candela: «¿A cuántos amercianos te has follado ya?» 

      

    Peque: «¿Cómo está la neoyorkina?» 

      

    Eva: «¿Cómo lo estás pasando?» 

      

    Candela: «Buenos días.  

    Val pasa de nosotras. 

    ¿La echamos ya del grupo?» 

      

    Diane: «Yo casi no hablo y me seguís manteniendo. 

    Vamos a tratarla igual» 

      

    Candela: «Coño, Diane.  

    Se me ha había olvidado que andabas por aquí» 

      

    Dieane: «Qué graciosa, mamasita. 

    Os echo de menos. 

    Para Reyes podremos vernos» 

      

    Peque: «Estamos deseando verte» 

      

    Eva: «¡Y a la niña también! 

    Ya hemos comprado los regalos» 

      

    Cande: «Habla por ti, bonita. 

    Odio comprar regalos. 

    Eva, ¿te doy la lista y tú te encargas?» 

      

    Eva: «Por un módico precio» 

      

    Peque: «Por dinero hasta te los compro yo» 

      

    Yo: «Holaaaa. 

    Perdonadame. 

    He estado desconectada. 

    Estamos bien. 

    Lo estamos pasando genial»  

      

    Cande: «¡Estás viva!» 

    ¡¡Viva!! 

    ¿Has follado?» 

      

    Yo: «Tú qué crees»  

      

    Cande: «Que no. 

    Porque eres rematadamente idiota» 

      

    Yo: «No»  

      

    Cande: «No eres idiota, 

    O no has follado» 

      

    Yo: «Las dos cosas»  

      

    Eva: «¡Val! 

    ¿Cómo va todo?» 

      

    Yo: «Terminando de almorzar. 

    Vamos a tomar café. 

    Damos un paseo. 

     Y volvemos al hotel»  

      

    Eva: «¿Qué piensas hacer mañana?» 

      

    Yo: «Día libre. 

    Los niños me abandonan. 

    Me pasaré de nuevo por el MoMA»  

      

    Eva: «Lleva el móvil con batería, por favor. 

    No te vayas a perder» 

      

    Yo: «Gracias por preocuparte por mí. 

    Pero esta ciudad es mi segunda o… tercera casa»  

      

    Eva: «Nunca se sabe» 

      

    Peque: «Disfruta los días que te quedan» 

      

    Yo: «Solo queda uno.  

    Mañana»  

      

    Peque: «Mañana puede ser especial. 

    No lo desestimes por ser el último» 

      

    Yo: «Prometedme que la  

    próxima vez me acompañáis»  

      

    Peque: «Sabes que me encanta viajar» 

      

    Cande: «Eso está hecho» 

      

    Eva: «Poned fecha» 

      

    Yo: «Os dejo. 

    Nos vamos. 

    Os quiero»  

      

    Cande: «Como las peras a los peros» 

      

    Peque: «Como la trucha al trucho» 

      

    Diane: «Os amo». 

      

    Eva: «Y nosotras a ti, quieren decir» 

      

      

    Claudia me despierta con un desayuno continental sobre la cama y Milan me da una tarjeta de un masaje en el hotel para dentro de una hora y media. 

   —Buenos días. Hoy es para ti —asegura mi hija, con una sonrisa que le ocupa toda la cara. 

   —¿Y estas atenciones? —Me incorporo y apoyo la espalda en los cojines que Milan acomoda sobre mi almohada. 

   —Nosotros nos vamos —informa Clau, sin más explicaciones—. Nos vemos a las seis en Times Square. Abrígate. Llevabas razón. Está a punto de nevar. —Me da un beso. 

   Milan la imita. 

   Y se marchan. 

   —¡Adiós! —grito, desorientada. 

      

   Desayuno sin diamantes, pero con el café suficiente. 

   Masaje con final feliz, pero no el que piensas ni el que querría Candela. Tan solo me siento relajada y satisfecha con la profesionalidad del personal. 

   Paseo por las nubes, pero con los pies en el suelo y, por primera vez desde que llegué, pensando en mi futuro. 

   Me siento bien. No he mentido a mis amigas. Este viaje ha hecho que realmente comiencen a sanar mis heridas. Vivir a Bruno y todo lo que nos quisimos entre estas calles me ha recordado que el AMOR merece la pena y que se puede AMAR a más de una persona en nuestra vida. Al mismo nivel, pero de diferente forma. Y siempre bonita. 

   Esto me lleva hasta Cris, al que he intentado mantener alejado sin conseguirlo. Él también me ha acompañado de la mano por estas calles, aunque he tratado de evitarlo, no obstante, hay personas que no puedes echar de tu vida aunque lo intentes con todas tus fuerzas y Cris es una de ellas. 

   Las miro. Mis manos, cubiertas por unos guantes de lana rojo que hace juego con mi gorro, y no puedo ver también las suyas, desear que estuviera aquí conmigo y admirar Times Square juntos. 

   He quedado con mis hijos en los escalones rojos de TKTS dentro de diez minutos. Justo a las seis de la tarde. 

   El reloj marca las seis y cuarto y comienzo a ponerme nerviosa. ¿Les habrá pasado algo? 

   Claudida me devuelve la llamada poco después. 

   —Mamá, estamos en la zona peatonal del centro. Te esperamos aquí. Milan quiere foto de los tres. 

   —Está bien. No os mováis. 

   Cuelgo y me dirijo hacia allí. No los encuentro y vuelvo a llamarlos. 

   Los mato. 

   Está comenzando a nevar. 

   Me llega un mensaje. 

      

    Claudia: «Te queremos, mamá. 

    Estamos bien. 

    Sé feliz. Y nosotros lo seremos contigo. 

    Sea como sea» 18: 25 

      

    No entiendo nada. Comienzo a escribirle un mensaje, pero me interrumpe una melodía de una canción muy conocida que acapara mi atención… 

   Alzo la mirada y… Dvicio, el grupo que canta Soy de volar, ocupa una de las pantallas de la tan conocida intersección de avenidas, antes llamada como Plaza Longacre. 

      

    «Sabes…
Siempre me he tenido por valiente.
Y ahora no me atrevo ni a mirarte.
¿Qué me está pasando? ¿Qué tendrás? 

    Dime, no sabemos quién caerá primero.
Cada uno aguanta en su terreno.
Pero pronto te vas a mudar, (sí) conmigo…» 

      

   Abro la boca y los ojos. 

   La música cada vez suena más fuerte y se va multiplicando a las demás pantallas hasta ocuparlas todas. 

      

    «Y aunque sea una locura, esto va tomando altura.
Y yo soy de volar.
Y aunque estemos tan arriba.
Que dé miedo la caída.
Sé que sientes que esto no es por casualidad.
Y aquí estás. 

    Y esa cara que por más que quiera no me sabe ocultar
La verdad, no digas no baby, no baby.
No, no, no.
No digas no baby, no baby.
No, no, no…» 

      

   —¡Eh, chica del gorro rojo! ¿Estás sola? 

   Me estremezco al escuchar su voz a mi derecha. 

   Me giro y lo veo. 

   Cris se encuentra a unos tres metros. 

   Veo su sonrisa, abierta. 

   Sus ojos, brillantes de emoción. 

   Su cuerpo, alto y fuerte. 

   Sus ganas, esas que tanto le faltaron la primera vez. 

   Yo también sonrío. 

   —¡Estoy esperando a un amigo! —Grito, por el bullicio que nos separa.  

    La primera lágrima no tarda en llegar, así como los incipientes copos de nieve.  

   —¿Un amigo? ¿Es especial? 

   —¡Mucho! ¡Muchísimo! 

   —¡Soy un buen tipo!¡Podría hacerte cambiar de opinión! 

   —¡Eso es imposible! 

   —¿Por qué? 

   —¡Porque no hay nadie como él! 

   —¿Lo amas? 

   Asiento con la cabeza. 

   La risa se mezcla con mi llanto. 

   —¡Él a ti también! 

   —¿Estás seguro? 

   Da un paso hacia mí. 

   —¡Tan seguro como de que tengo congelados los huevos! 

   Suelto una carcajada y me limpio las lágrimas. 

   —¡Te van a escuchar! —Señalo a mi alrededor. 

   —¡Aquí no saben español! 

   —¡Eso no es así! 

   La nieve cae sin cesar. 

    —¿Qué más me da? —Da otro paso hacia delante. Ahora solo nos separa uno y no tenemos que gritar— ¿Por qué lloras? 

   —¿Por qué lloras tú? —repito su pregunta. 

   —Lloro de alegría. 

   —¿Y eso qué significa? 

   —Que si me dejas, amor mío, vuelo contigo el resto de mi vida. 

   —¿Cómo de alto? 

   —Tal alto como quieras. 

   —¿Hasta dónde? 

   —Hasta las estrellas. 

   —¿Y no me dejarás caer? 

   —Me muero antes de que eso ocurra. 

   —¿Y cómo puedo estar segura? 

   —Porque, cariño, ya sé lo que es vivir sin ti y, aunque podría, sé que solo viviría a medias. 

   —Qué aburrido es vivir a medias.  

   —¿Qué me dices tú? 

   —Yo también puedo vivir sin ti, pero tampoco quiero. 

   —¿Estás segura? —Asiento, y él deshace el espacio que quedaba entre nosotros. Envuelve mi cuello con ambas manos y acerca su boca a la mía—. Te amo, Val. Te amo una mijilla más la mitad. 

   Lloro y río. 

   —Y yo a ti, Cris. Empecemos de nuevo. 

   —Yo no quiero empezar, quiero seguir. 

   —¿Por qué? 

   —Porque eres el amor que volvería a cometer una y otra vez. Déjame lograr que salga bien cada día. 

   Su boca roza mi boca y la siento como aquella vez, tras esos mensajes que él recuerda y repetimos. 

   —No sabes las ganas que tengo de besarte —susurra, y su aliento se mezcla con el mío, formando una pequeña nube entre los dos. 

   —Claro que lo sé. 

   —¿Y cómo lo sabes? 

   —Porque mis ganas son las mismas. 

     

   Nos besamos. 

   Por fin. 

   Y sin ser el final. 

   Sino el comienzo de algo mejor, más bonito, más sano, más natural. 

   Cris, Mi Cris. 

   Tardó, pero volvió a mí. 

      

   —Ojalá siempre —musito sobre su boca. 

   —De eso nada, cariño. Se acabaron los ojalás. 

   —¿Y qué empiezan? 

   —Los para siempre jamás. 
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    EPÍLOGO 
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    CRIS 

      

      

      

    —Me mata, Val me mata. Me mata. Soy Cris muerto. De esta no salgo. Me mata. Me muero —balbuceo de camino a casa—. Tengo que contárselo. No me mires así. Tengo que contárselo a tu madre. Tu madre es muy comprensiva. Lo entenderá. Estoy seguro. O no. No, no. Va a matarme. Vas a quedarte sin padre. Lo siento, Rocío. No vas a llegar a conocerme. Bueno, ya me conoces, pero no me recordarás, porque aún eres muy pequeña y solo sabes babear, llorar, reir y dormir. Por cierto, tienes la sonrisa de tu madre, aunque te pareces más a mí. Mis mismos ojos, mi misma nariz. Por lo menos viviré en ti. Va a matarme. Y lo tengo merecedido. Lo siento mucho, cariño. Tu padre te quiere más que a nadie en este mundo. Más incluso que a tu madre, y mira que la amo con todo mi ser, pero no se lo digas, prometí amarla con toda mi alma y no puedo defraudarla. Pero es que no te conocía a ti. Y ocupaste casi todo el espacio de mi corazón. —Hablo a mi hija, Rocío, de seis meses de edad y a la que he dejado olvidada en el coche de camino al gimnasio. Tenía que pasarme por la guardería y me la pasé.  

   Soy un puto desastre y debo concentrarme y dejar de dar razones a Val para desconfiar de mí para con mis labores como padre. 

   Como Eva se entere, también me mata, porque, además, me lo lleva advirtiendo toda la vida: «No tengas hijos, Cris, serás de los que se los deja olvidados en el coche y salimos en los telediarios». Cojones, no se equivocó. 

   No nos fue fácil quedarnos embarazados, por cierto, nos costó un año y medio y tratamiento para Val, que ya tenía cuarenta y cuatro años cuando nació nuestra pequeña. 

   Qué guapa es. Y no lo digo porque sea su padre, soy totalmente imparcial, lo prometo. 

   Pelito castaño claro, ojos oscuros y achinados, tez blanca, cuerpo rechoncho y una sonrisa que brilla más que el sol. 

   Tiemblo al abrir la puerta de casa con mi hija en brazos. 

   —Tu madre me mata… —susurro por última vez—. Me corta los huevos… 

   El suceso que va a dejarme eunuco o dentro de una caja de pino y tres metros bajo el suelo ocurrió hace ya nueve horas, no obstante, aún tirito ante la idea de contárselo a Val. Y se lo tengo que contar. Le prometí sinceridad el día que nos casamos, aunque desde que comenzó nuestra historia, hace ya más de cuatro años, hemos tratado de ser claros el uno con el otro. (Vale, yo me equivoqué entonces, pero lo he pagado con creces, creedme). 

   —Hola, cariño. —Me da un beso en la boca y me quita la niña de los brazos para besuquearla y decirle cuánto la ha echado de menos. 

   Por un momento se me olvida la noticia que tengo que dar. Me quedo en Babia admirándolas a las dos. Rocío tiene rasgos de ambos y los ojos como los de mi hermana.  

   Vuelvo a mí y a mi gran preocupación.  

   —¿Ha llegado Milan? —Me cercioro de que el ya adolescente no será testigo de un parricidio; testigo o cómplice. Val es capaz de convencer a cualquiera para hacer cualquier cosa. Miradme a mí, que me convenció para que tuviéramos un hijo cuando ella ya sabía que iba a ser un padre terrible. 

   Me siento fatal. 

   En realidad, no tuvo que persuadirme. El instinto paternal me apareció de repente el día que me advirtió que, si quería tener un hijo, era entonces o nunca. 

   —Soy mayor, Cris, al menos para eso. No podemos esperar demasiado —indicó.  

   —¿Qué puede pasar? 

   —Que no pase nunca. 

   Nunca con ella es demasiado tiempo, lo aprendí hace mucho, así que nos pusimos manos a la obra y sin prisa, pero sin pausa, visitamos un médico especialista que nos ayudó. Lo más importante lo puse yo (ejem, ejem). 

   —No, aún le queda media hora de clases. 

   —¿Alemán? —Le doy vueltas a nuestro anillo de casados. De oro blanco con un aro en medio negro que se mueve y rueda. Lo eligió ella. Me dijo que podría tranquilizarme tocarlo cuando estuviera nervioso. El suyo es igual, pero mucho más pequeño. 

   Nos casamos en la playa. En Málaga. Junto al mar, descalzos y bajo millones de estrellas. Olía a sal y a mucho amor. 

   Joder, cuánto la quiero. 

   Candela aplaudió con mis votos, que puedo resumir en: «Prometo amarte, cuidarte, respetarte y follarte el resto de mis días». Me salió solo. Dos años sin hacerle el amor fueron más que suficientes. 

   —Chino. 

   —Este niño llegará a presidente del gobierno. 

   —Hemos tenido presidentes que no sabían ni inglés. 

   La sigo hasta la cocina. 

   —Eso también… —musito. Y abro y cierro la tapa de uno de los botes de cristal que adornan la encimera y que contienen garbanzos, lentejas y no sé qué mas. 

   —¿Qué te pasa? 

   —¿A mí? —Le doy un manotazo y casi lo caigo. 

   —Estás muy raro. ¿Todo bien en el trabajo? 

   —Sí, sí. —Me rasco la nuca. 

   —Venga, dilo. 

   —¿El qué? 

   —Lo que te pone tan nervioso. No puedes controlar los tics de la cara. Y deja los botecitos. —A veces me habla como si fuera un niño, pero no me quejo. Sé que, en parte, lo soy. 

   Muevo ojo, nariz y boca. 

   —Nunca los controlo —me defiendo. 

   —Te conozco. Sé cuando estás nervioso. —Suspiro—. Me estás asustando. 

   —No te asustes. No ha pasado nada y solo fue un minuto. Menos. Treinta segundos. El tiempo de guardar la llave en mi bolsillo. 

   Levanta una ceja. 

   —¿Qué llave? 

   —Las del coche. —Las saco y las dejo junto a uno de los botes que casi caigo al suelo. 

   —Cris… 

   —¿Recuerdas aquello que decía Eva? 

   —Eva dice muchas cosas. 

   —Eso de que un día saldría en los telediarios por…. 

   —No… No puedes… 

   Asiento con levedad. 

   Me corta los huevos. Me los corta. 

   —¡No! ¡¡No!! —grita, aterrada. 

   —¡No te enfades! ¡No es lo que piensas! 

   —¡¿Te has dejado la niña olvidada en el coche?! 

   —Pues sí es lo que piensas… —Intento bromear, pero no le hace ninguna gracia; como era de esperar. 

   —¡Cris! ¡¿Cómo has podido?! 

   —¡Solo fueron dos segundos, te lo prometo! —hablo con rapidez—. El tiempo de cerrar la puerta, guardar la llave y dar dos pasos. —Me cubro la mano con el rostro y lloriqueo—. Soy un padre terrible, lo sé, no os merezco. Me siento fatal. Lo siento. Lo siento mucho. Córtame los huevos si quieres… 

   Val, mi Val, comienza a reírse. 

   No la entiendo. 

   —¿Ahora te ríes? —Yo la imito, sorprendido, con los ojos muy abiertos y las cejas levantadas. 

   «Qué feliz me haces, Val». 

   —Llevo esperando esto desde que te conocí. —Arrugo el ceño. Ella camina hasta mí y me acaricia la mejilla con cariño. Nuestra niña también sonríe—. Eres un padre maravilloso, no lo olvides nunca. 

   —No lo soy. He dejado a mi hija de seis meses olvidada en el coche. —Hundo los hombros.  

   —Durante menos de un minuto. —Me da un pico—. A todos puede pasarnos. —Le da un beso también a nuestra hija—. Vamos a darte un baño. —Salen al salón y… se me enciende la bombilla. 

   —Val. —La llamo y ella se da la vuelta—. Te ha ocurrido también. Tú también la has olvidado alguna vez. 

   Sonríe. 

   —Cariño, no sé de qué me hablas. Soy la madre perfecta. 

   Se da la vuelta y camina por el pasillo. 

   —¡¿Cuánto tiempo fue?! —grito, henchido de felicidad.  

   —¡No llegó a un minuto! 

   —¡Mentirosa! 

   —¡Yo siempre digo la verdad! 

   —¿Siempre?  

   —Siempre. 

     

    Para siempre. 

   Val y yo.  

      

      

    VAL 

      

    Mis amigas tampoco están muy cuerdas, como Sergio, como yo, pero es que la cordura está sobrevalorada. Los locos son más felices y nosotros, todos, nos proponemos ser felices en todo momento.  

   Muchas veces, a lo largo de mi vida, me han preguntado cuál es mi secreto para estar sonriendo siempre. Algún profesor me lo preguntó en el instituto, también en la facultad, y algún compañero y amigo. Nunca he sabido qué contestar. ¿Cómo ser feliz cada día? ¿Cómo sonreír aún estando hundida? Es fácil, solo tienes que proponértelo y ser positiva. 

   «Yo siempre gano. Porque cuando las cosas no salen bien, no pierdo; aprendo». 

   Y aprendí hace mucho, mucho tiempo, que la vida no trascurre a nuestro antojo, sino al revés, y que debemos aprender a fluir con ella, amoldarnos a los cambios y aceptar las derrotas, reponernos y luchar en otras guerras (que vendrán) con todas nuestras fuerzas. 

      

    Candela firmó el divorcio hace un año. Decía que para ella «unos papeles firmados no significaron nada a la hora de comprometerse con Raúl y que no significaban nada a la hora de separarse»; así que alargó el proceso demasiado y esto le trajo algunos problemas que supo solucionar con maestría. Ahora vive la soltería como solo ella sabe hacerlo y se siente completa y es plenamente feliz sin pareja. 

   «Estoy soltera, gilipollas, no sola ni disponible para cualquiera», dijo a un tío que trató de sobrepasarse con ella hace unos días en un bar de copas. 

   Candela, nuestra Candela, se basta y se sobra sola. 

      

    Eva sale con Santi. Se dieron otra oportunidad y ahora son ellos los que cagan purpurina y dejan el suelo que pisan repleto de brillantina. He escuchado campanas de boda. Por supuesto, lo que más nos importa es la despedida de soltera. 

      

    Peque sigue con Samuel. La de años que llevan ya. Creo que ha sido su relación más largo, sin embargo, ellos prefieren viajar a tener niños y ni quieren oir hablar de boda. 

   «Jamás me casaré. No paso por el aro autoimpuesto por una sociedad que, además, trata a la mujer como un objeto», comenta siempre que sacamos el tema. 

      

    Diane sigue en Miami o… En alguna ciudad de Estados Unidos en la que hace poco abrió otra tienda. Pronto iremos a visitarla y… Todos juntos pasaremos unos días en Nueva York. 

      

    Y Sergio… Sergio también es un gran padre que se desvive por su hijo, Dexter, llamado así por su abuelo matarno. Me apena verlos solo dos o tres veces al año. Los echo mucho, muchísimo, de menos. 

      

    *** 

     

    Claudia lee tirada en el sofá uno de los libros que le compré hace unos días y Milan tiene a Rocío en brazos. Pronto cumplirá un año. Cris observa a su pequeña hija como si en ella lo encontrara todo y, lejos de ponerme celosa, los admiro, porque yo siento exactamente lo mismo en estos momentos. No necesito más. Solo a ellos en estas cuatro paredes a la que llamamos vida. 

   —Cariño, ¿podemos hablar un momento? 

   Cris tarda unos segundos en atenderme, la abstracción a la que está sometido, más su falta de atención para según qué cosas, no ayudan a la hora de que se mantenga conectado con el mundo que le rodea. 

   —¿Sí? 

   —¿Puedes venir? Solo será un segundo. 

   —Sí, claro. —Se levanta—. Claudia, por favor, ten cuidado con ellos. 

   Mi hija pone los ojos en blanco. 

   —Tranquiiiilo. Yo me encargo. —Cierra el libro y lo deja sobre la mesa. 

   Cris me sigue hasta la terraza y me pregunta qué ocurre. 

   —Quiero enseñarte algo. 

   —Me estás asustando. 

   —¿Recuerdas que estaba escribiendo algo? 

   Él se rasca el cuello y asiente con la cabeza. 

   —Sí, he visto las cartas sobre la mesa de tu despacho. Creí que las quemarías —bromea. 

   —Cállate. Quiero que lo leas, al menos el principio. —Alzo la mano y le enseño parte del manuscrito en el que he estado trabajando desde antes de viajar a Nueva York, hace ya tres años. 

    —¿Qué es esto?
—Una novela, o… No sé ni lo que es. Pretendo que lo sea. 

   —¿Por qué no me has dicho nada antes? —Alza una ceja. 

   —Porque no sabía si la iba a terminar o no, o si… iba a llegar a ser algo. 

   —Entiendo que si me lo dices ahora, es que casi la tienes. 

   —Está terminada. Hoy he escrito la última página. 

   Él la coge y la ojea. 

   —Una amiga, que trabaja en una editorial, la está leyendo y está interesada en publicarla. 

   —¿Publicarla? 

   Toma asiento en una de las sillas y se centra en la primera página. El prologo.  

      

    ¿Conoces esa canción de Coque Malla que dice «No puedo vivir sin ti, no hay manera»? La llevaba escuchando muchos años; recuerdo cantarla a voz en grito junto a mis amigas en los bares que visitábamos los fines de semana  y en los que creamos recuerdos y sentimientos infinitos, como nuestra amistad y el amor que conocimos. La tarareé cientos de veces, pero jamás le presté demasiada atención. Jamás. Hasta que lo conocí a él; hasta que me colmó el corazón de esperanza y me enseñó que la vida es mucho más de lo que tenemos delante y que las cosas más bonitas no se ven ni se tocan, se sienten muy adentro con los ojos cerrados, justo en el centro del corazón.  

    Mi corazón… 

      

    También me enseñó que puedes enamorarte perdidamente de un olor, de una sonrisa, de un sabor… De su sabor. Y me enamoré de él con todas las consecuencias; lo supe antes incluso de que ocurriera. Siempre fui consciente de que lo nuestro tendría un final y creí aceptarlo. Lo que vino después fue duro, pero volvería a vivir cada momento, los buenos y los malos. Atesoro cada segundo al lado del hombre que me amó con locura, pero que no consiguió estar a la altura de la situación, o, para ser justa, pedí demasiado a una persona que no había vivido lo suficiente para entender que un amor tan grande no se ignora, sino que se agarra con las dos manos y no se suelta. 

    A pesar de todo, no cambiaría nada. Absolutamente nada. Porque su olor sigue impregnado en mi piel y dibuja de sonrisas mis mañanas.  

      

   —No entiendo demasiado de esto, pero… Me parece muy interesante. 

   —¿Solo interesante? 

   —¿Bonito? ¿Duro? ¿Romántico? ¿De qué va? Quiero decir… De qué trata la historia. 

   —De nosotros. 

   —¿Nosotros? No te entiendo. 

   —Ya lo entenderás cuando lo leas. Porque lo vas a leer, ¿no? 

   —Estoy deseando. ¿Puedo quedarme con esto? —Levanta el manuscrito unos centímetros. 

   —Es para ti. 

   —¿Ya tienes el título? 

   —Sí. 

   —¿Y cómo vas a llamarla? 

   —Despiértame a besos. 

      

      

    Cris: «Cariño, estoy deseando llegar y abrazarte. 

    Eres mi casa » 

      

    Val: «Sueño con que me abraces. 

    ¿Te he dicho hoy cuánto te quiero? » 

      

    Cris: «¿Cuánto? 

      

    Val: «Te amo una mijilla » 

      

    Cris: «Yo te amo una mijilla más la mitad » 

      

    Val: «Somos los más tontos del universo» 

      

    Cris: «Y los más afortunados» 

      

    Val: «¿Por qué?» 

      

    Cris: «Porque supimos reencontrarnos 

    y aprender a querernos» 

     

      

    Y fueron felices y comieron perdices. Espera, no. La vida no es un cuento de hadas con un bonito punto y final. La vida trata de superarse, de enfrentarse al miedo, de emerger de las profundidades, de luchar, de seguir adelante pase lo que pase, de buscar soluciones a los problemas, de aceptar derrotas, de batallar contra otras…  

    La vida es un gran regalo, una montaña rusa de emociones. Vive cada una de ellas. 

      

      

    Recuérdame, por favor 

    Saga Un gintonic, por favor, parte cuatro 

    Estrella Correa. 

      

      

      

    Nos dimos cuenta de que la vida no te pregunta qué quieres, cuándo quieres que ocurra y cómo quieres que termine. La vida sucede sin más y depende de nosotros vivirla de cualquier manera, sentirla sea como sea y enfrentarla aún muertos de miedo. 

    La vida, simplemente, merece la pena. 

      

    Anoche soñé mariposas 

    Estrella Correa. 

      

      

      

    FIN…  

    O no. Porque el tic tac no terminará jamás. 

    Y aquí… SOMOS DE VOLAR. 

      

     

      

      

      

     

    Y esta carta es para ti, lectora empedenida, enamorada del amor, del AMOR en mayúsculas y de las novelas con un final feliz, cubiertos de purpurina, esperanza e ilusión.  

    Para ti, que lloras cuando lees un libro y lo haces tuyo, que te ríes con sus personajes, que sientes su dolor. 

    Para ti, que crees en el amor, en ese que puede con todo, que gana guerras y lucha contra viento y marea en batallas en las que sabe que puede perder hasta la vida. Ese amor que antepone a la persona que quiere a TODO, que «da un golpe en la mesa» cuando se necesita, que no encuentra excusas y le sobran las ganas. Ese que no dispara balas, sino que se convierte en un gran escudo que detiene hasta lanzas de plata. 

    Ese AMOR. Ese que todos nos merecemos, que se encuentra sin buscarlo, en una tarde de otoño, invierno, primavera o casi verano. 

    Ese AMOR que te llena de gracia, de felicidad y no te hace dudar de si es el adecuado. 

    Ese AMOR que te reconforta, por el que no lloras y por el que no tienes que pelear, porque ese amor, que nace de la nada y se convierte en todo, crece como una flor a la que solo tienes que prestar un poco de atención. 

      

    Si no es el momento, no es la persona. 

    Si no te da tiempo o solo el que le sobra, no es la persona. 

    Si le sobran las excusas y le faltan las ganas, no es la persona. 

    Si no eres su única opción, no es la persona. 

    Si tiene que pensarlo y valorarlo, no es la persona. 

    Si duda, no es la persona. 

    Si duele, no es la persona ni lo será. 

     

    Esto es una historia ficticia, irreal, una novela de cuento que no cuenta la verdad. 

    La realidad es otra. Y es que las historias de amor no siempre tienen un bonito final, sin embargo, recuerda que la felicidad está en nosotros mismos, en nadie más, y si el amor no gana la partida, sigue tú sin necesidad de nadie, lanza el dado, arriesga, juégatela y, cuando te des cuenta, estarás cruzando la meta rodeada de personas que te amarán incluso más. Mucho más. 

      

    Como canta mi Bellita: 

    «Sigue nadando. Sigue nadando». 

    Y yo nadaré sin cesar.  

    Porque… YO TAMBIÉN SOY DE VOLAR. 

     

      

    Estrella Correa. 
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    Estrella Correa nace en Chucena, graduada en Derecho y Técnico Superior de Secretariado de Dirección Bilingüe en Huelva. Actualmente reside en Punta Umbría. Desde sus primeros pasos dedica gran tiempo a la lectura de obras clásicas y de actualidad e incluso se atreve a elaborar relatos, bien por deber académico, bien por puro entretenimiento. En 2016 autopublica su primer libro, Un gin-tonic, por favor; y a partir de ahí encuentra su verdadera vocación: escribir.  

    Poco a poco, el éxito de sus novelas la lleva a distanciarse de la abogacía y a transformar su hobby en su profesión. 

    Ha tenido contratos con editoriales, pero actualmente todos sus libros están disponibles en exclusiva en Amazon en dos formatos: papel y digital. Apuesta por esta plataforma y reconoce que gracias a ella comprueba día a día que su trabajo llega a miles de personas y que además da frutos. 

    Su trilogía “Un gin-tonic, por favor”, publicada con Ediciones Coral en una edición especial y completa, fue durante varias semanas de 2018 y 2019 el ebook de ficción más vendido en España según Bookwire España. 

    Su penúltima novela publicada, “Anoche soñé mariposas” (mayo 2020),fue la novela con más reseñas y valoraciones del PLAS 2020 (Premio Literario Amazon Storiteller). Actualmente se encuentra publicada por RandomPenguinHouse bajo el sello Vergara. 

    El 19 de octubre de ese mismo año (2020) la revista Vogue Bussines se hace eco en un artículo de las ocho mujeres escritoras autopublicadas más destacadas de la plataforma Amazon.es entre las que se incluye a Estrella Correa. 

      

    Libros publicados: 

      

    Un gin-tonic, por favor 

    Bésame, por favor 

    Quédate conmigo, por favor 

    Recuérdame, por favor 

    Ni por favor ni leches 

    Más Almas, por favor 

      

    Nerea y las estrellas 

    La estrella de Nerea 

      

    Cualquiera menos tú 

    Todos menos tú 

      

    Anoche soñé mariposas (publicada con PenguinRandomHouse). 

      

    Tú y yo en la Gran Manzana 

    Amor en Manhattan 

    Mi chica del SoHo 

    Un corazón en Nolita 

      

    Despiértame a besos 

    Despiértame a sueños 

      

      

      

    Puedes seguir a la autora en las redes sociales: 

      

    Facebook: Estrella Correa, Estrella Correa Escritora y Un gin-tonic, por favor. 

      

    Instagram: @estrellacorreaescritora 

    @ungintonicporfavor 

      

    Twitter: @EstrellaCorreaS 
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