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“Los naturales de Ruiloba son, por lo común, honrados, de talle arrogante, robustos, valientes, briosos, pensados y de pocas razones, atrevidos y en extremo belicosos cuando se sazonan, bizarros para la guerra, señaladamente para servir a la caballería. Pero al mismo tiempo y en un contraste poco común, eran también propios para las ciencias, artes y oficios (cerrajeros, anzueleros)…”
 




A mi abuela, María Aguirre.
Tu mente velada no te permite recordarme,
pero yo nunca podré olvidar
quién eres tú.
Te quiero, güelita.


























A Emi Peón, por todo su apoyo, por
responder a mis preguntas sobre el folklore
incluso a horas intempestivas de la mañana.
Muchísimas gracias, sin ti habría sido mucho
más complicado.
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CAPÍTULO 1



Henar observó con atención la alianza que sujetaba entre el índice y el pulgar. Era de oro blanco, con un delicado brillante en el centro que relucía con intensidad expuesto a los tibios rayos de sol del mes de junio. En su interior, Diego había pedido al joyero que grabase sus iniciales.
El día que le regaló el anillo fue uno de los más felices de su vida; no lo podría olvidar jamás. Diego, más enigmático que nunca, la había llevado a cenar. Después, tras un romántico paseo por el casco antiguo de Salamanca, la condujo al Huerto de Calixto y Melibea. Fue allí donde se declaró. Claro que no podía ser de otra manera, Diego era un enamorado de la literatura clásica.
Sonrió al recordar esa noche tan maravillosa, pero la sonrisa no llegó a sus ojos. Era una bonita alianza y sería la única, porque Diego ya no estaba a su lado. Ya no habría boda ni un banquete con el cual prometerse amor eterno ante sus amigos y familia.
Introdujo la alianza en el dedo y se sintió de nuevo plena. No solía quitársela porque tenía la impresión de que, al hacerlo, se alejaba de él. Y eso era algo para lo que aún no estaba preparada. A veces tenía la sensación de estar viviendo dos vidas paralelas a la espera de que Diego regresara a su lado y le susurrase al oído: «Despierta, Henar. Es tan solo un mal sueño».
Pero ella sabía que no sería así, Diego había muerto el verano anterior y con él, su esperanza de convertirse en su esposa y compartir su destino.
Suspiró para intentar deshacer el nudo que tenía en la garganta; pero, como ya era costumbre, no lo consiguió. Se esforzó por mantenerse serena; cerró los ojos y tragó saliva mientras la cálida fuente de luz calentaba su rostro.
Se repitió por enésima vez, tal y como había ocurrido a lo largo de los últimos meses, que debería haber impedido que ese día Diego saliese de casa. Sí, debería haber hecho más hincapié y ahora quizás, solo quizás, él estaría allí con ella, mostrándole esa preciosa tierra de valles verdes y bañada por mares azules.
Abrió la boca para aspirar una bocanada de aire y aplacar así sus nervios y los recuerdos.
Si volviese al pasado, lo cual era impensable, evitaría por todos los medios que Diego se marchara al encuentro de la muerte.
Abrió los ojos y los rayos de sol la cegaron. Puso la mano en la frente a modo de visera. No, no tenía sentido echar la mirada atrás porque, como solía decir su amiga Paula, el pasado no tenía nada nuevo que decirle. Era una lección dura que la vida se había empeñado en mostrarle a través de las lágrimas y un intenso dolor que parecía no querer abandonarla nunca.
Estaba rota y no tenía ni idea de cómo unir los pedazos y volver a ser ella misma, la mujer ilusionada y soñadora que un día fue.
Esa era una de las razones de aquel viaje al norte, a Cantabria. A un lugar concreto: Ruiloba, el pueblo que vio nacer a Diego. Por el bien de ambos, necesitaba despedirse para siempre, dejarle marchar. Algo impensable hasta ahora.
Pero Paula había insistido: hasta que no dejase ir a Diego, su vida no retomaría de nuevo el rumbo y no volvería a ser feliz.
Le fastidiaba que fuera así, pero en el fondo creía que su amiga tenía razón. Había llegado el momento de decir adiós, de despedirse y de pasar página. Alzó los ojos al cielo y observó a las gaviotas sobrevolar su cabeza. Graznaron a su paso, a la vez que extendían y agitaban sus extensas y vigorosas alas. Sin duda, eran aves curiosas y atrevidas. Aspiró hasta llenar sus pulmones del aire del mar y por primera vez en mucho tiempo, sintió que comenzaba a despertar de una larga pesadilla.
La playa de Luaña era pequeña, de arena dorada y limpia y grandes olas, situada muy cerca del pueblo de su próximo destino. La sorprendió descubrir cómo los verdes prados, árboles y nubes densas y algodonosas se fundían con el entorno y abrazaban el litoral. A un lado se levantaba una enorme pared vertical, de tono terroso, que hacía de barrera al mar y a las olas, que golpeaban con brío en ese momento, formando una densa espuma blanca.
Seguramente el Edén tendría un aspecto muy parecido.
No supo por qué, pero al leer el letrero que le indicaba la playa, había puesto el intermitente y girado a la derecha. La excusa perfecta podría haber sido que necesitaba estirar las piernas tras más de tres horas y media conduciendo desde Salamanca. Sin embargo, ella sabía que eso no era del todo cierto. Tenía la impresión de que alguien la guiaba, la llevaba de la mano para mostrarle aquellas bonitas tierras y que conociera algunos de los lugares más bellos.
Pensar que Diego la acompañaba era en sí una idea descabellada. Pero tampoco podía descartarla. De algún modo, él seguía allí. Podía sentirle y, si cerraba los ojos, creía incluso escuchar su risa. Era una idea loca; sin embargo, a ella la tranquilizaba y evitaba que se atiborrase de lexatines.
Caminó despacio, sin prisa, por la playa desierta mientras la brisa marina la mecía y jugaba con el vuelo de su chaqueta. A las ocho de la mañana, como era de esperar, no había nadie y no pudo más que sentirse una intrusa, pero eso no la desalentó. Más bien fue todo lo contrario. Sus pasos daban forma a una hilera de huellas serpenteantes que moldeaban la arena, a la espera de que una ola llegase y las borrase para siempre.
Diego le había hablado muchas veces de esa playa, donde había pasado su infancia y jugado con las algas, donde se había bañado y divertido de adolescente y donde por primera vez había besado a una chica.
Era una reacción pueril sentir celos por una muchacha que ni siquiera conocía y que ahora sería una mujer con una vida propia, pero también era un sentimiento inevitable.
Se esforzó por tragarse el dolor devastador, la desconfianza y los sueños rotos.
Con los ojos llenos de lágrimas, prosiguió su paseo por el arenal y el hermoso paraje que se abría ante sí, dándole la bienvenida hasta llegar a un pequeño arroyo de agua limpia y cristalina que daba cierta personalidad a la playa y donde los peces de brillantes escamas nadaban felices, ajenos a su dolor y a su realidad. Un bonito y pequeño puente de madera unía una orilla con otra. Era una construcción sencilla que daba un toque muy particular al merendero y a su entorno.
Miró a su alrededor y se sorprendió a sí misma sonriendo; seguramente el lugar en sí guardaba muchos de los secretos que Diego se llevó consigo. Levantó la mirada al cielo, donde nubes blancas y suaves se afanaban por amontonarse unas contra otras. Le gustaba pensar que él estaba ahí, contemplándola y sonriendo. Dándole su aprobación.
Respiró una vez más el aire cargado de salitre. Sintió cómo sus pulmones se llenaban para vaciarse de nuevo y así pudo evitar otra oleada de lágrimas. El paraje era un paraíso digno de elogio que le otorgaba calma y algo de sosiego. Con ese extraño pensamiento pululando aún por su mente, se giró y puso rumbo de nuevo al coche.
Aún quedaba lo más difícil por hacer: buscar a la familia de Diego, presentarse, armarse de valor y visitar la tumba del hombre que un día compartió su vida y sus sueños.
Solo esperaba salir indemne del encuentro.




CAPÍTULO 2



—¡Venga, Manel! Deberías ser más complaciente.
A Manel las palabras de su hermana lo irritaron sobremanera. Le gustaba su trabajo y su rutina y no soportaba que nadie le distrajese con visitas inoportunas.
—¿A qué viene esa mujer? ¿A abrir viejas heridas? —preguntó malhumorado—. Venir hasta aquí no tiene sentido alguno.
Anuca respiró hondo, intentando ser paciente.
—Solo quiere conocernos, ver la casa donde nació y creció Diego. Eso es todo. Cuando hablé con ella por teléfono me pareció sincera, sin segundas intenciones. Supongo que no estará mucho tiempo y, cuando se vaya, ya no volverá y todo se habrá acabado.
Manel, que ya se dirigía a la puerta, giró la cabeza y la miró con el ceño fruncido.
—Diego está muerto y a los muertos hay que dejarlos en paz, tú lo sabes igual que yo.
Anuca no pudo evitar que un estremecimiento le recorriera la columna vertebral al escuchar el tono empleado por Manel. La muerte de Diego había cambiado sus vidas. El dolor todavía estaba ahí, muy presente, no se había disipado, y tal y como iban las cosas, tardaría mucho en pasar inadvertido. Su madre, tras la trágica noticia, se había pasado un mes en cama llorando la muerte de su hijo. Tres meses más tarde, no lo soportó más y se marchó al lado de Diego. El médico les había comentado que había fallecido a causa de un fallo cardiaco. Anuca no lo dudó ni por un segundo: la trágica noticia había roto en mil pedazos el corazón de su madre.
La muerte de sus seres queridos les había afectado profundamente y aún hoy parecían seguir perdidos.
—Soy muy consciente de que Diego ya no está con nosotros, Manel. No hace falta que seas tan brusco.
Manel cerró los puños y se dispuso a salir de la casa.
—¿A dónde vas? —preguntó su hermana con determinación.
—Esta conversación ha terminado.
Anuca no se dio por vencida.
—No, claro que no. Deberías quedarte, recibir a Henar y enfrentarte a los hechos.
Manel paró en seco, embutió las manos en los bolsillos y respiró profundamente antes de responder:
—Tú puedes ocuparte, yo tengo mucho que hacer. —Silbó con fuerza para que Frodo, su pastor belga y fiel compañero, le siguiera. No hizo falta un segundo aviso, el animal se acercó, presuroso, en busca de una caricia de su dueño. Manel no le defraudó. Le pasó la mano suavemente por la cabeza.
—¡Manel! —gritó Anuca.
—No voy a ayudarte con esto, Anuca. —Se calzó las botas de goma que había dejado en la entrada de la casa—. Nada de esto está bien.
—Diego habría querido que fuéramos amables con ella.
—Te repito que nuestro hermano ya no está con nosotros —comentó él con tono sombrío—. Además, vendrá en busca de respuestas, respuestas que tendría que haberle dado Diego, no nosotros. La mierda, cuanto más la revuelves, más huele. ¿No te parece?
Anuca se cruzó de brazos e ignoró la sensación de vacío que la invadió.
—Si no lo haces por él, hazlo por mí.
Pero ya era tarde, Manel ya había salido de casa al encuentro de sus vacas. Al parecer eran ellas las únicas que podían disfrutar de su presencia.
***
El Barrio de la Iglesia resultó ser un lugar encantador. Nada más entrar se topó con una bolera y un bar con trasiego importante de clientes, que charlaban animadamente mientras iban y venían con su café en la mano. Era una buena forma de comenzar el domingo. Un poco más adelante y tras el parabrisas, vislumbró la cúpula de una preciosa iglesia de arquitectura barroca, rematada con un solemne pináculo, cuya cruz se estiraba como si quisiera tocar el cielo. Muy cerca de ahí se encontraba un elegante edificio de piedra rústica que, por sus banderas ondeando al viento, bien podía tratarse del ayuntamiento.
Estaba claro que Diego se había quedado corto cuando le describió su pueblo. Era un lugar de ensueño y se podía decir que casi mágico, gracias a aquellas casas que habían desafiado al paso del tiempo con orgullo y arrojo.
El GPS le indicó que continuara y así lo hizo. No tuvo que conducir demasiado para llegar a su destino. Aparcó el coche y salió de él con la mirada puesta en la casa en cuestión. Ahogó una exclamación ante aquel inmenso y robusto portón de madera cerrado a cal y canto que daba acceso a la vivienda. Se fijó en el sobrio balcón que lucía en una de las fachadas. Era precioso y estaba decorado con cenefas de talla geométrica que resaltaban y daba vida a la madera. Por su aspecto, Henar dedujo que el balcón llevaba ahí cien años y ahí seguía, magullado pero imponente.
La casa era preciosa, se encontraba cerrada sobre sí por un denso y compacto muro de piedra tapizado por una buganvilla con frondosa y llamativa floración de exuberante belleza, de color fucsia. Estaba situada en una bonita y angosta calle, sombría y empedrada, donde crecía el musgo a su antojo con paredes altísimas de canto rodado, que parecían más típicas de una aldea medieval que de una del siglo veintiuno.
Las nubes se habían ido, dejando que la luz cayese directamente sobre la casa y envolviéndola en un halo de bellas tonalidades. El cielo despejado se había teñido de un azul intenso muy parecido al mar que había dejado atrás.
Se arrebujó en su chaqueta porque, aunque era verano, la temperatura era fresca a esa hora de la mañana.
Respiró hondo, se apartó el pelo de la cara y observó unos segundos en silencio. Entre esos muros había una historia que ella esperaba no trastocar.
—No ha sido una decisión fácil de tomar, pero ya estoy aquí, Diego —susurró.
El silencio se rompió cuando el portón se abrió y salió un hombre alto y fornido, de rostro bien parecido y mirada inquisitiva y retadora. Lucía una mandíbula definida y musculosa y tenía unos andares desacompasados y bruscos. Iba vestido con un raído y sucio buzo gris que había conocido tiempos mejores y botas negras y altas de goma que le llegaban casi hasta las rodillas. La gorra con visera, descolorida y poco favorecedora, le protegía sabe Dios de qué. Entre sus piernas corría un vigoroso y robusto perro de color beige vivo salpicado de tonalidades oscuras. Sus orejas enhiestas, cabeza altiva y lengua entre los dientes, eran señal de que estaba a la espera de una orden por parte de su dueño.
—¡Vamos, Frodo! —exclamó el hombre.
El perro salió disparado al exterior. Saltó y su cabeza golpeó contra la mano de su dueño, algo que al animal debió entusiasmarle, porque repitió el brinco un par de veces más.
Él se percató de su presencia y la miró más tiempo de lo necesario y prudente para tratarse de dos desconocidos; sin embargo, no dijo nada. Ni siquiera la saludó. Se limitó a seguir su camino, calle abajo, con pasos seguros y zancada larga, acompañado de su fiel perro. Henar se quedó mirando la fornida espalda y las piernas largas y poderosas que se alejaban a un paso demoledor. Estudió su manera de andar, muy seguro de sí mismo y, al tiempo, tan familiar para ella. El corazón se le encogió y los pulmones se le quedaron sin aire.
—¿Te has perdido?
La voz suave y femenina hizo que mirase al frente y sus pensamientos se disiparan como por arte de magia.
La mujer, que estaba a punto de cerrar el portón, la miraba con interés.
—Creo que no —logró decir al fin Henar, dibujando una tenue sonrisa en los labios—. ¿Es aquí donde vive Manuela Lastra?
—¿Puedo saber quién lo pregunta?
Henar suspiró, la hora de la verdad había llegado.
—Soy Henar —dijo en tono suave, casi íntimo—. Tú debes de ser Anuca.
La aludida sonrió y abrió más el portón, era su manera de darle la bienvenida.
Había conocido a la novia de Diego por algunas fotos en Instagram, pero poco más. Su hermano siempre se había mostrado muy reservado con respecto a su relación. Tras el trágico accidente de Diego, no había vuelto a entrar en ninguna red social; su corazón y mente no soportaban tantas sonrisas y felicidad.
Daba la impresión de que Henar era una chica sencilla, atractiva y menuda. Apenas alcanzaba el metro sesenta, de hacerlo sería por las sandalias con plataforma y cuña que calzaba. Tenía una preciosa melena ondulada en las puntas con reflejos en tono miel que le llegaba por debajo de los omoplatos. Vestía informal, con unos vaqueros, blusa verde oliva y una bonita y enorme chaqueta, de grueso punto calado, en color crema
—Te estábamos esperando. Pasa, Henar.
Henar acortó el espacio e hizo un esfuerzo por ensanchar su sonrisa y, al mismo tiempo, templar los nervios.
—Espero no haber llegado en mal momento —comentó, pensando en el hombre que acababa de salir de esa misma casa con gesto huraño.
—Claro que no. Estábamos deseando conocerte; adelante.
—¿Siempre hace tanto frío por aquí?
—Es temprano. —Anuca se acercó y la abrazó—. Por estos lares, el sol se deja ver poco.
Henar le devolvió el abrazo, le gustó Anuca. Olía a café y a flores.
—Imagino que has coincidido con Manel, acaba de salir de la casa.
Henar abrió mucho los ojos.
—¿El hombre que acabo de ver es Manel?
—Si iba con cara de pocos amigos y gruñendo, era él.
Henar no pudo más que sonreír ante la descripción. La verdad es que Anuca había estado bastante acertada.
—¿Dónde está tu coche?
Henar señaló el Toyota color rojo aparcado cerca de la casa.
A Anuca le dio un vuelco el corazón al reconocer el coche de Diego. Pero no dijo nada al respecto, se limitó a asentir.
—Más tarde te ayudaré con el equipaje. Ahora vamos a tomar un café —se apresuró a decir Anuca cerrando tras de sí el portón—. Bienvenida, Henar. Estás en tu casa.
***
La casa era antigua y necesitaba reformas, pero los recuerdos y decenas de fotografías, colgadas en las diferentes paredes, y las que decoraban la repisa de la chimenea, hacían de ella una casa muy especial y única.
Se emocionó al descubrir a Diego de niño, su mirada vivaracha había perdurado hasta sus últimos días. Se le encogió el corazón al pensar que no lo volvería a ver.
—¿Te gusta con leche?
Henar se sobresaltó y salió de forma brusca de su ensimismamiento.
—Perdona, te he asustado.
—No. No es nada. Estoy bien —dijo Henar con amabilidad—. Sí. Con leche, por favor. ¿Tú vives aquí con Manel?
Anuca sirvió el café en dos tazas y luego las llevó hasta la mesa. Dejó el azúcar al lado de la leche.
—Sí. Vine cuando ocurrió lo de Diego y, tras la muerte de mi madre, no tuve fuerzas para hacer la maleta e irme.
Henar dejó escapar un sonoro suspiro. La presencia de Diego en la casa era apabullante. Tenía el corazón acelerado y le sudaban las manos. Demasiadas emociones en poco tiempo.
—Lo siento, Anuca. No sabía que vuestra madre había muerto.
Anuca se sentó e invitó a Henar a hacerlo.
—Sucedió tres meses después de la muerte de Diego. No soportó tanto dolor y la pena la consumió, no la culpo por habernos dejado. Tenía sus razones para hacerlo, vivir con la pena de haber perdido un hijo es algo que una madre, con el paso del tiempo, a veces no supera. —Se llevó la taza a los labios y tomó un pequeño sorbo de café con la mirada puesta en Henar. Decidió cambiar de tema—. Manel tiene la ganadería y yo ahora mi taller de cerámica. Y así vamos tirando.
—Lo siento mucho, de verdad.
—Gracias. —Anuca se levantó de la silla y abrió uno de los armarios—. He comprado sobaos y quesada, algo muy típico de Cantabria, lo sé. Pero no tenía muy claros tus gustos. También hay galletas de avena y canela, si quieres.
—Los sobaos están bien. Gracias.
Anuca los dejó sobre la mesa. Cogió un cuchillo y, tras desenvolver el enorme sobao, lo partió en dos mitades.
—Es inmenso.
—Aquí lo hacemos todo a lo grande —dijo Anuca con una enorme sonrisa en los labios—. Estoy segura de que no habrás probado algo tan bueno en tu vida.
Henar sonrió tras dar el primer bocado. La textura era esponjosa, muy suave, y su sabor extraordinario.
—¡Está buenísimo!
—Me alegro.
—¿Dónde vivías antes? —quiso saber Henar.
—En Santander, trabajaba de contable en una gestoría.
Henar abrió mucho los ojos, claramente sorprendida.
—Y, ¿ahora tienes un taller de cerámica?
—Así es. Voy por los mercadillos y vendo mis maravillosas obras. —Esto último, Anuca lo dijo con alguna que otra reserva—. Sé que es difícil de entender, pero volver aquí me hizo comprender que la vida era algo más que números y ser esclava del reloj.
—Puedo entenderlo.
—¿De verdad?
Ahora la sorprendida era Anuca.
—Soy hija de una abogada y un médico; así que ya puedes sacar tus propias conclusiones.
—¿No tienes hermanos?
—No, hija única. Para lo bueno y lo malo.
Anuca respiró profundamente.
—Déjame leer entre líneas: excesivo tiempo contigo misma.
—Así es, demasiado tiempo perdido mirando las agujas del reloj. —Anuca resultó ser una mujer muy agraciada, de pómulos bien formados, ojos grandes, de un color muy parecido a la miel. Llevaba un estiloso corte de pelo. Su color era muy oscuro, pero hacía resaltar su mirada y poseía un bonito cuerpo atlético. Tenía cierto parecido con Diego y eso era desconcertante y admirable al mismo tiempo. Sus ojos y la forma de su boca le recordaban a él. Le produjo un escalofrío. Por su bien, decidió continuar con la conversación—. Te preguntarás por qué he venido.
«Directa al grano», pensó Anuca.
—No te voy a mentir, sí que me lo he cuestionado. —Anuca sintió el impulso repentino de preguntar para saciar su curiosidad, pero, al contrario que Manel, ella era más paciente y conformista—. Reconozco que me sorprendió tu llamada.
—Fue un impulso de última hora.
Anuca la miró como si intentase leer la verdad en su mirada.
—¿Algo repentino?
—Sí, se podría decir que sí. Una decisión espontánea.
—¿Tiene que ver con Diego?
Henar sopesó la respuesta.
—Todo tiene que ver con Diego —se oyó decir a sí misma—. Me gustaría visitar su tumba.
Anuca contrajo los labios y se la quedó mirando fijamente.
—Supongo que buscas algunas respuestas. —Al ver el rostro de desconcierto de Henar, Anuca decidió ser más explícita—: Sé lo que es estar perdida.
Henar carraspeó, confundida.
—Sí, lo has descrito bien. No pude venir a su entierro, no tuve fuerzas para el viaje y mucho menos para despedirme de él para siempre.
Anuca inspiró hondo y se humedeció los labios.
—De acuerdo, entonces has llegado al lugar adecuado. Ahora come, estás muy delgada.
Henar dio otro mordisco al sobao y se deleitó con su textura esponjosa y su sabor a mantequilla. Anuca decidió dejar atrás su propia incomodidad.
—¿Te puedo preguntar a qué te dedicas, si no es demasiada molestia?
Tras un sorbo de café, Henar respondió a la pregunta:
—Soy traductora.
—Vaya, parece una profesión de lo más interesante.
—Sí que lo es, conoces a muchas personas. Unas mejores y otras no tanto. —Henar se encogió de hombros—. Pero gano lo suficiente para vivir tranquila, sin demasiados aprietos.
—Y, ¿qué traduces? —inquirió Anuca, interesada.
—De todo: documentos oficiales, tesis…, pero generalmente dedico más tiempo a traducir novelas del inglés al español.
—Parece una buena forma de ganarse la vida.
—Lo mejor es que puedo trabajar donde quiera, siempre llevo mi ordenador conmigo.
—Es interesante; nunca he conocido a una traductora.
—Pues aquí tienes a una —comentó Henar entre divertida y resuelta.
Anuca la vio sonreír y en ese momento comprendió por qué Diego la había elegido.
—Ven, te enseñaré la que será tu habitación.
—No quiero ser una molestia; puedo quedarme en un hotel.
—Por aquí lo tendrás difícil. No hay hoteles.
Henar abrió la boca y al segundo la cerró de golpe.
—Pero sí casas rurales —dijo Anuca, educada—. De todos modos, no hay problema, puedes quedarte aquí el tiempo que desees.
Henar sopesó la oferta seriamente. Anuca no parecía muy convincente.
—¿Manel piensa lo mismo?
Anuca respiró profundamente antes de responder:
—Está encantado, te lo aseguro.




CAPÍTULO 3



Estaba cansado. Le dolía cada músculo del cuerpo, pero a su modo era feliz. Disfrutaba de su trabajo, de los animales y de sus cuidados, algo que había visto hacer a su padre desde que tenía uso de razón. Estar encerrado en una oficina o en una fábrica era algo que no iba con él.
Le gustaba sentir el aire fresco mientras daba de comer a sus vacas y ovejas. Escuchar llover y sentir las gotas de lluvia en la cara cuando, con la mirada en el cielo, iba a la caza de los nubarrones. Esa extraordinaria sensación le hacía sentirse vivo, le arraigaba a la tierra que tanto amaba, la que le había visto nacer y muy probablemente le viera morir. Su pueblo era su ancla, eso ya lo decía todo.
En los últimos meses, él y Anuca se habían visto obligados a asumir muchos cambios. El dolor seguía ahí, aunque intentase ignorarlo. Primero Diego perdió la vida en ese estúpido accidente en la montaña y luego se fue su madre. Ambos le dejaron un vacío que aún no sabía cómo llenar. Sí, había perdido demasiado y el paso del tiempo parecía no querer cicatrizar las heridas.
Caminó despacio de vuelta a casa, acompañado, como de costumbre, por su fiel Frodo. Durante el trayecto, en silencio, le gustaba repasar la jornada y planificar la siguiente.
Alguien lo llamó y rompió los engranajes de sus pensamientos. Él levantó la mano a modo de saludo al reconocer a Gerardo, uno de los vecinos más longevos del pueblo. Con paso ágil se dirigió a la casa, donde le esperaba una ansiada ducha, una cena caliente y un buen libro antes de irse a la cama.
—¿Tú también tienes hambre, Frodo?
El perro, con las orejas levantadas, movió la cola a una velocidad vertiginosa.
—Ya veo que sí. Buen chico. —Le acarició el lomo—. Creo que hoy nos hemos ganado una buena cena. La comida ha sido demasiado pobre, ¿no te parece?
Manel apretó el paso y permitió que el perro le llevara la delantera.
No había sido un día diferente, pero no le importó. Le gustaba su rutina, tener el control de la situación en cada momento. Ese día, como todos desde que tenía uso de razón, había limpiado los establos, dado de comer al ganado y ordeñado las vacas.
Normalmente iba a comer a casa, pero hoy no. Un buen trozo de queso y pan había sido su sustento durante la dura jornada laboral.
Inmerso en sus pensamientos, se dirigió al portón. Pero en ese momento, algo llamó su atención. Arqueó las cejas, sorprendido, al percatarse de que la mujer que había visto esa mañana en ese mismo lugar cerraba el maletero de un coche y, a continuación, tiraba de una maleta con ruedas en dirección a la casa.
—Hola. Tú debes ser Manel.
Él, por algún motivo que escapaba a su control, decidió no tomar parte en la conversación; se limitó a quitarse la gorra y pasarse la mano por el pelo. El viento, a pesar de estar a finales del mes de junio, era frío y cortante, quizás por eso ella se arrebujaba en una chaqueta de lana. La vio sonreír y eso, de algún modo, le incomodó.
Era una mujer muy atractiva, menuda y delgada. Sin embargo, le daba la impresión de que tenía carácter. Frodo, más educado que él, se aproximó a la extraña y la saludó con un elegante movimiento de cola.
—Es un perro precioso. ¿Cómo se llama? Él tardó en responder, pero finalmente lo hizo.
—Frodo.
—Es un nombre curioso. —Henar dio unos pasos adelante con la intención de acariciarle entre las orejas, para deleite del animal.
Frodo se sentó con la cabeza echada hacia atrás y la lengua fuera de la boca, feliz por las atenciones recibidas.
—Veo que eres fan del Señor de los Anillos.
—Soy un ávido lector de Tolkien.
Henar levantó la mirada del perro y observó a su dueño con el ceño fruncido ante el tosco tono de voz. Se fijó en su descolorido buzo, su aspecto era más desaliñado que el de esta mañana. Desprendía una mezcla de olores, a sudor, heno y cuero. Ya se había percatado de que era un olor muy característico de la zona y estaba segura de que, con el paso del tiempo, ella llegaría a familiarizarse.
Manel no estaba acostumbrado a que los extraños se le acercasen ni le asaltasen de esa manera. Él era un hombre taciturno y poco dado a la cháchara. Estuvo a un tris de dar media vuelta, pero en ese momento cambió de idea y decidió, sin saber muy bien por qué, dar una oportunidad a la mujer que lo examinaba como si fuera un extraño espécimen en proceso de extinción.
—Creo que no me he presentado, soy Henar.
Henar. ¿Por qué ese nombre le resultaba tan familiar?
Ella no se sintió dolida por su silencio, Anuca ya le había advertido que era un hombre muy introvertido, muy suyo, y que debía tener paciencia. La muerte de Diego había sido un gran varapalo para todos, y en especial para Manel, ya que había sido más un padre que un hermano para él.
—Era la novia de Diego —aclaró Henar.
Él la miró impertérrito. De pronto, observó el coche y se fijó en que era el de Diego. ¿Cómo no se había dado cuenta hasta ahora? El dolor que se había esmerado por enterrar en lo más profundo de su ser encontró una grieta por donde emerger. Los ojos de Manel, de un azul glacial, se entrecerraron.
—Sí, Anuca me dijo que vendrías —dijo, fijando en esta ocasión la mirada en la recién llegada.
De acuerdo, no era la bienvenida que esperaba.
—Puedo buscar otro lugar donde hospedarme, si lo prefieres —farfulló de repente, al percatarse del rostro contrito del hermano de Diego.
Manel volvió a ponerse la gorra, el movimiento en sí distrajo a Henar. Notó que él la miraba con curiosidad.
—Por mí no hay problema —dijo, sin más—. ¡Frodo, vamos!
El perro corrió hasta Manel y se posicionó a su lado.
—¿Necesitas ayuda con eso?
Henar miró en la dirección que señalaba Manel. Descubrió que se trataba de la maleta.
—Puedo yo sola. Gracias. —Refrenó una sonrisa.
—De acuerdo.
Sin más preámbulos, él le dio la espalda con gesto adusto y, resuelto, se dirigió a la casa.
Henar suspiró, preguntándose si había tomado la decisión correcta. Intentó no dar demasiada importancia al encuentro. Agarró la maleta y tiró de ella con más fuerza de la debida.
***
—Soy vegetariana.
Escuchar aquello hizo que a Manel le rechinasen los dientes. Levantó la cabeza y la traspasó con la mirada.
¿Quién en su sano juicio se negaba a comer carne? Era algo que no entendería jamás.
Anuca abrió la boca y la cerró un segundo después, algo aturullada.
—Bien, de acuerdo —dijo Anuca, incómoda. Suspiró y recorrió la cocina con la mirada—. ¿Te apetecen huevos, entonces?
Henar deseó que la tragase la tierra.
—Sí, gracias. Los huevos son perfectos —murmuró en tono apagado.
Anuca pareció aliviada. Abrió la nevera y sacó una cesta repleta de huevos que a Henar le causó impresión. Nunca había visto tal cantidad de huevos juntos.
—Puedo prepararme yo la cena —se ofreció Henar, conciliadora.
Manel tragó el bocado de carne asada que tenía en la boca de forma precipitada; después apretó la mandíbula. Sintió el impulso repentino de soltar una retahíla de juramentos, pero en el último minuto se abstuvo de hacerlo. Soltó el tenedor de golpe y este se estrelló contra el plato de forma precipitada, haciendo que las dos mujeres dejasen lo que estaban haciendo y lo mirasen con un interés desmedido.
—Yo freiré lo huevos. —Manel se levantó y arrancó, casi literalmente, la cesta de las manos a su hermana.
Anuca no protestó, pero Henar abrió mucho los ojos, sorprendida ante el brusco gesto. Sin poder evitarlo, resopló y espantó con la mano un par de moscas que revoloteaban a su alrededor, como si ella fuera un bocado dulce.
—En un pueblo siempre merodean las moscas —objetó Manel, sin artificios—. Tienen el mismo derecho a estar aquí que tú y yo.
Henar tragó saliva, sin saber muy bien qué decir.
Manel se había duchado y podía oler su loción de afeitado. Pero, por alguna extraña razón, las moscas no le encontraban apetecible. Ya no quedaba ni rastro de aquel viejo y raído buzo. Ahora vestía unos vaqueros, camisa en tono gris, de manga larga, y zapatillas ligeras de andar por casa.
—Manel, déjalo ya —le advirtió Anuca.
Henar cerró los ojos y se armó de paciencia. Intentó ignorar a las cansinas moscas, pero resultó en vano.
—Para evitar que te molesten, no deberías usar ese perfume que huele a mandarinas. —Manel le lanzó una mirada hostil.
—Lo tendré en cuenta —dijo ella con voz apagada.
—Chica lista.
Ella infló las mejillas y resopló con fuerza, era algo que al parecer hacía mucho últimamente.
Había venido a Ruiloba para despejarse la cabeza, recordó, no para llenársela de más problemas. Sin duda, Manel no se lo estaba poniendo fácil.
—No hace falta. Déjalo, por favor —farfulló de repente—. Yo misma puedo prepararme la cena.
La boca de él se torció en una mueca amarga.
—La tuya se va a enfriar —le advirtió su hermana en un tono marcado de reproche.
—La volveré a calentar, si es eso lo que te preocupa.
—¡Eres un cabezota redomado! —exclamó Anuca, molesta.
Manel ignoró el comentario. Sacó una sartén del armario y la puso al fuego. Vertió una generosa cantidad de aceite que hizo que Henar tragase saliva con dificultad.
—¿Cómo te gustan los huevos? —preguntó Manel con un tono decididamente cortante.
Henar miró en dirección a Anuca, que tenía la cadera apoyada contra la encimera y había cruzado los brazos bajo el pecho. Daba la impresión de que se estaba divirtiendo con todo aquello.
En ese instante, Henar escuchó un carraspeo que la hizo volverse hacia Manel. Él la miraba como si quisiera estrangularla. Arqueó las cejas, dándole a entender que su paciencia se estaba agotando.
—Hechos, muy hechos.
—Quiere decir con puntilla —aclaró Anuca con sorna.
Manel murmuró algo que Henar no comprendió.
—Puedo hacerlo yo —insistió de mala gana.
Él ignoró el comentario. El aceite ya estaba caliente así que chocó, con cuidado, un huevo y luego otro contra el borde de la encimera para romper la cáscara. A continuación, dejó caer su contenido a la sartén.
Henar no tenía ni idea de qué hacer con las manos así que las metió en los bolsillos traseros de sus pantalones, aún esforzándose por ignorar a los puñeteros insectos. ¿Cuánto vivía una mosca? El tiempo que fuera, ya estaba siendo una condena para ella. Cruzó las piernas por la altura de los tobillos y resopló con fuerza una vez más, gesto que no pasó desapercibido para Manel, que se volvió y la miró poco complaciente.
Estaba claro que ese hombre no era la primera vez que freía huevos.
—¿Tienes hambre? —preguntó con sorna.
—Más de lo que pensaba, sí.
La risa de Anuca fue lo único que se escuchó en la cocina. Manel murmuró una imprecación antes de volver a su tarea. Con ayuda de una espumadera plana evitó que los huevos se pegaran a la sartén.
Ella miró a Anuca y esta rio con discreción. Seguidamente, se encogió de hombros. Parecía resignada.
—Manel es el que siempre se ocupa de la cena. Aquí donde le ves, le encanta cocinar.
La mirada de él se clavó en ella un instante.
—No es ningún delito que me guste cocinar.
Manel notó que ella se ponía tensa y, por algún motivo que aún no llegaba a comprender, disfrutó de su irritación.
—¿Desde cuándo eres vegetariana? —quiso saber Anuca, intentando así quitar un poco de tensión a la situación.
Henar, deseosa de escapar del escrutinio de Manel, respondió presurosa.
—Desde hace cinco años, más o menos.
—Es algo que nunca entenderé —dijo Manel, sacando los huevos de la sartén y colocándolos, a continuación, en un plato.
—¡Eres ganadero, claro que no lo entiendes! —exclamó Anuca.
—Lamento todo esto, en serio. No quiero ser una molestia. —Henar farfulló una nueva disculpa.
—No tienes que lamentar nada, Henar. Ser vegetariana no es un delito.
—¡Pues debería serlo! —profirió Manel dejando el plato sobre la mesa con demasiado énfasis—. Tus huevos ya están listos, espero que sean de tu agrado.
Henar sacó las manos de los bolsillos, incómoda. Se pasó la mano por el pelo con cierto nerviosismo.
—Te lo agradezco. Eres muy amable.
Manel no dijo nada. Se sentó y cogió de nuevo el tenedor. Anuca hizo lo mismo y los tres compartieron mesa.
—Ahora come rápido, las moscas parecen hambrientas.
Henar tuvo que armarse de paciencia para no mirar hacia arriba, con oírlas zumbar ya tenía más que suficiente.
—Manel, ya está bien —le amonestó su hermana—. Deberías ser más amable con nuestra invitada. —Anuca se levantó y espantó las moscas con un trapo hasta que las echó de la cocina. Cerró la puerta y arqueó las cejas—. No ha sido tan difícil, ¿verdad?
Manel, como respuesta, sonrió.
Henar suspiró aliviada.
Anuca se sentó. Estaba más que decidida a cambiar de tema.
—Dime, ¿cómo conociste a Diego?
Henar supuso que era normal que sintieran curiosidad, así que decidió ser sincera y responder a todas las preguntas que le formulasen.
—En el juzgado.
—¿Cómo es eso? —se interesó Anuca.
—Diego trabajaba para mi madre. Era su asistente.
Anuca se llevó un pequeño trozo de pan a la boca, sin despegar los ojos de Henar.
—No lo sabíamos. Manel, ¿tú estabas al tanto de esto?
—No —respondió el aludido—. Diego no solía hablar de trabajo cuando venía a casa. Dejaba las leyes de lado y me ayudaba con las tareas diarias.
—¿Te ayudaba con las vacas? —preguntó Henar, extrañada.
—Antes de ser abogado, limpió establos. Así que no sé por qué te sorprendes —espetó Manel, molesto.
Henar tenía la impresión de que estaban hablando de dos hombres diferentes. Con ella y sus amigos de Salamanca, Diego siempre había sido muy hablador, divertido e incluso bromista. Y aquí, en su casa, tenía la impresión de que había sido taciturno y reservado. Por mucho que lo intentase, no podía imaginárselo con la guisa con la que había visto llegar a Manel esa misma tarde.
—¿No os habló nunca de mí? —preguntó con cautela.
—Una vez —dijo Anuca con una tenue sonrisa—. Y porque insistí. Me mostró una foto tuya de su Instagram.
—No lo entiendo —comentó Henar, más para sí que para el resto.
—Esa es la razón por la cual me sorprendió tanto tu llamada.
Por alguna extraña razón, la conversación la avergonzó. El Diego que ella conocía no actuaba así.
—Y, ¿él te habló de nosotros?
Henar sopesó la respuesta unos segundos.
—A decir verdad, no mucho —manifestó en voz baja.
Anuca cogió el vaso y bebió un pequeño sorbo de agua para dejarlo a continuación de nuevo sobre la mesa.
—¿Cuánto tiempo llevabais juntos?
—Dos años.
En esta ocasión fue Manel quien centró su mirada en Henar para luego desviarla y cruzarla con la de su hermana.
A Henar no le pasó desapercibido el semblante serio de Manel.
—Estamos hablando de una relación seria y consolidada —dijo Anuca, asombrada.
—Sí, así es. Y éramos muy felices —se vio en la necesidad de aclarar.
—¿Teníais intención de casaros?
Henar suspiró antes de responder a la pregunta que le había formulado Anuca. El interrogatorio estaba resultando estresante. Por otro lado, comprendía que los hermanos de Diego tuvieran preguntas que hacerle para saciar su curiosidad. Después de todo, era una extraña la que estaba sentada en su mesa.
—No habíamos puesto fecha aún, pero supongo que sería algo que habríamos hecho con el tiempo. —Levantó la mano y les mostró el anillo. Ambos hermanos se quedaron mirando la alianza con demasiado interés—. ¿Por qué tengo la impresión de que todo esto os sorprende?
Anuca fracasó en su intento de sonreír.
—Compréndelo, Diego no era muy hablador y no sabíamos que lo vuestro iba tan en serio. Pensábamos que era algo más…
—¿Más qué?
—Informal —logró decir Anuca al fin. Cruzó de nuevo una mirada con su hermano—. Pero nos alegramos de que estés aquí. ¿Verdad, Manel?
Por segunda vez, Manel dejó caer el tenedor sobre el plato, hecho que a Henar le hizo sobresaltarse de nuevo.
—Si me disculpáis, aún me queda mucho por hacer.
Sin más preámbulos, Manel se pasó una servilleta por la boca y, seguidamente, se levantó y salió de la cocina sin mirar atrás y sin despedirse.
—¿He dicho algo indebido? —preguntó Henar, sobrecogida.
—No, claro que no —se apresuró a responder Anuca—. Hemos sido muy desconsiderados al someterte a esta batería de preguntas, tendrás que disculparnos. No ha estado bien por nuestra parte. Come, por favor, debes estar hambrienta.




CAPÍTULO 4



Al despertar no reconoció la habitación, salía de un sueño profundo. Por las ranuras de las contraventanas entraba la luz de la luna. Se llevó la mano al estómago, apenas había probado la cena. Después del tenso interrogatorio, los huevos no tenían tan buen aspecto.
Echaba de menos su cama y los ruidos que venían de afuera le eran extraños. Se giró sobre el colchón y ahuecó la almohada con la mano. Se esforzó por recordar la conversación de esa noche y atar cabos, pero llegó a la conclusión de que nada parecía encajar.
Encendió la lámpara de la mesilla de noche y la luz engulló la oscuridad. Miró en dirección al techo y se distrajo con las sombras allí dispersas. A continuación, expulsó todo el aire que había estado reteniendo en sus pulmones.
—Esto es un error —murmuró para sí misma—. ¿Qué narices estás haciendo aquí, Henar?
Negó con un ademán, mirando la lámpara del techo y, seguidamente, inhaló una buena bocanada de aire.
—Despedirte de Diego. Intentar pasar página para retomar el control de tu vida —se respondió.
La habitación era espaciosa y gozaba de las mismas enormes ventanas que el resto de la casa. Los muebles brillaban y olían a cera, al igual que el bruñido suelo de madera en buena parte cubierto por una bonita alfombra de complicado intrincado. Estaba claro que Anuca se preocupaba y cuidaba de la casa con esmero.
Tiró de la colcha hacia arriba. Era de algodón natural y muy suave al tacto, saltaba a la vista que estaba cosida a mano con preciosos retazos florales y acentuados volantes a lo largo de las costuras que le daban un aire muy elegante.
Sopesó los pros y los contras y llegó a la conclusión de que todo aquello no tenía sentido alguno, lo mejor sería regresar a Salamanca y olvidar el pasado de una vez por todas.
Pero Diego tampoco estaba en Salamanca. Reprimió las lágrimas y cerró los ojos ante un pensamiento tan devastador.
Hacía tiempo que nada parecía tener sentido.
Así que alejó las funestas ideas y se levantó de la cama. Pensó que la mejor manera de matar el tiempo sería trabajando. Cuando sus pies tocaron el suelo, el frío se trasladó por todo el cuerpo. Con paso ligero fue en busca de su maleta, la abrió y allí encontró su portátil.
—Necesito trabajar.
Con ese pensamiento volvió a la cama, se puso la chaqueta de lana y a continuación, encendió el ordenador.
Comprobó la hora y pensó que las tres de la madrugada era un momento tan bueno como cualquier otro para comenzar su jornada de trabajo. Revisó su correo, leyó algunos emails y seguidamente, abrió su archivo de Word.
Cuando terminó, estaba a punto de amanecer.
***
—¿Cuánto tiempo va a quedarse?
—No lo sé, Manel.
El hombre se sirvió su segunda taza de café bajo la atenta mirada de Frodo. Ahogó un juramento y se dejó caer en la silla más cercana.
—Me ha dicho que quiere visitar la tumba de Diego.
—¿Ese es el motivo de su viaje?
—Al parecer, sí.
—¿Por qué?
—Quiere despedirse de él, pasar página.
Él sostuvo la mirada a su hermana antes de dejar caer la cabeza.
—Tiene sentido, Manel.
—No digo que no lo tenga. Pero es un pueblo pequeño, Anuca. ¿Cuánto crees que tardará en descubrir la verdad?
—No lo sé, pero nunca imaginé que nuestro hermano nos ocultase su relación con Henar.
Manel se frotó la cara con las manos, claramente preocupado.
—Está claro que Diego no le habló de Candela.
Anuca se sentó frente a él, con la mirada fija en su taza de café.
—No, de haberlo hecho, ella habría sacado a relucir el tema anoche.
Manel cogió su taza por el asa y se la llevó a los labios, absorto en sus pensamientos.
—¿Qué vamos a hacer?
Su hermana, pensativa, negó con la cabeza.
—No he pegado ojo en toda la noche dando vueltas al tema una y otra vez. No comprendo por qué Diego no fue sincero con ella.
Manel se llevó una galleta a la boca y masticó despacio.
—Diego quería huir de aquí, ya lo sabes. Olvidar que un día tuvo que ordeñar vacas y arrastrar sus boñigas con una pala.
—Tenía una carrera. Era abogado.
Manel cogió otra galleta y señaló a su hermana con ella.
—Un abogado al que no le gustaba ensuciarse las manos y que rehuía de su pasado y de su familia.
—Era un buen hombre. —Anuca se vio en la necesidad de defender a Diego—. Tú lo sabes mejor que nadie.
Manel no dijo nada.
—Has trabajado hasta la extenuación para pagar sus estudios y darle lo que más quería…
—Le ofrecí un salvoconducto para que se alejara de aquí; eso fue lo que hice, porque eso es lo que él deseaba. —Manel terminó la frase por ella.
—Sabes que eso no es cierto.
—Claro que sí, Anuca. No hace falta que le sigas defendiendo. ¡Está muerto, por el amor de Dios!
A Anuca se le cortó la respiración y el dolor se hizo de nuevo insoportable.
—¡No deberías hablar así!
—Y, según tú, ¿cómo debería hablar?
—Con más respeto, Manel. Se trata de nuestro hermano. Y no grites, vas a despertarla.
Manel hizo todo lo posible por deshacerse de esa desazón que le ahogaba. Recordar que Diego ya no estaba en este mundo le permitía aferrarse a la realidad y a no fantasear con verlo de nuevo. Soltó una imprecación en voz baja y después dijo:
—Se fue y volvió en contadas ocasiones, dejándonos con un buen problema entre manos.
Anuca sabía que Manel tenía razón, pero se abstuvo de decir nada. Tomó un sorbo de café, rehuyendo la mirada de su hermano.
—¿Deberíamos ser sinceros con ella? —preguntó Anuca, vacilante.
Él apoyó los codos sobre la mesa y unió las manos en actitud reflexiva.
—Si Diego hubiera querido hablarle de Candela lo habría hecho, ¿no crees? Lo mejor es dejar las cosas como están. Es posible que en un par de días decida irse, y, de hacerlo, no volverá jamás. Punto final de la historia.
Anuca asintió y luego soltó un suspiro de frustración.
—Muy bien.
Manel se levantó y su fiel compañero, como era de esperar, lo siguió.
—Tengo que irme.
—Claro —respondió Anuca con la mirada ausente y el corazón en un puño.
***
Había avanzado con la traducción de la novela que tenía entre manos y eso siempre era una buena noticia. Aunque los párpados le pesaban de forma considerable, hizo un esfuerzo por abrir los ojos y controlar la falta de sueño. Bostezó de tal forma que creyó que podría hacerse daño en la mandíbula.
Salió de la habitación con la intención de ir al baño, necesitaba una ducha urgente si deseaba que el día comenzase con buen pie. Escuchó murmurar a Anuca y Manel en la cocina, pero apenas entendió lo que decían. Solo palabras sueltas.
Lo más probable es que ella fuera el tema principal de la conversación. No les culpaba. Después de todo, había invadido su hogar y sus vidas.
Escuchó moverse a Frodo, él sí había advertido su presencia. Sin embargo, el perro no ladró ni fue hacia ella; ladeó la cabeza y se limitó a observar su siguiente movimiento, interesado.
Henar colocó su dedo índice sobre los labios, pidiéndole silencio. Frodo golpeó la madera del suelo con la cola al tiempo que dejaba caer la lengua entre los dientes.
Ella sonrió, Frodo era un perro muy inteligente. Se dirigió al baño de puntillas y cerró la puerta tras de sí. Al cabo de unos segundos escuchó cómo Manel se despedía de su hermana. Las pisadas de Frodo resonaron sobre la madera, tras las de su amo.
Después, silencio absoluto.
Apoyó la espalda en la puerta y respiró. Estar en una casa que no era la suya no ayudaba en absoluto a calmar sus nervios; más bien era todo lo contrario.
Se fijó en que el baño estaba limpio y los grifos relucían. De un toallero en forma de anilla colgaban un par de toallas limpias y sobre la encimera del lavabo descansaban varios tipos de jabones que, por su aspecto, parecían ser artesanos.
Se acercó y se llevó uno de ellos a la nariz. Era suave al tacto y olía a rosas.
—Eres una caja de sorpresas, Anuca —dijo a media voz.
Dejó el jabón donde estaba y decidió enviar un wasap a Paula, su amiga. Sonrió al leer la respuesta con varios stickers muy llamativos.
«No te pierdas y vuelve pronto.
Te echamos mucho de menos».
Aprovechó que tenía el teléfono en la mano para enviar otro par de wasaps a sus padres y decirles que se encontraba bien y que había llegado sana y salva a Cantabria.
Abrió el grifo de la bañera y dejó su ropa limpia sobre un taburete de madera que había al lado del lavabo. Luego se desprendió del pijama. Antes de dirigirse a la ducha, dudó, pero finalmente, cogió el jabón y se lo llevó consigo.
Esperaba que la fragancia de rosas aliviara su cansancio y dejara en su piel una agradable sensación de bienestar que perdurase buena parte del día.
Tras la ducha, recogió el baño y se esmeró en dejarlo tan limpio como lo había encontrado. Acto seguido se dirigió a la cocina. No había nadie, pero Anuca le había dejado sobre la mesa todo lo necesario para que se preparase un desayuno sabroso y copioso.
Veinte minutos más tarde, salió de la casa. La mañana, como el día anterior, era fresca. Miró hacia el cielo y descubrió cómo unos tenues rayos de sol se afanaban por abrirse paso entre las nubes. Respiró hondo y se llenó los pulmones con el aire frío. Cruzó los brazos y cerró los ojos un par de segundos, tiempo suficiente para sentir la paz reinante de aquel lugar. El pueblo en sí era una maravilla, una belleza sin igual donde el tiempo daba la impresión de languidecer y no querer avanzar.
Se fijó en cómo el verde intenso de los prados contrastaba con el gris ceniciento de los muros que abrazaban las casas. Sonrió débilmente al escuchar el trino de los pájaros y sus aleteos constantes al moverse entre las copas de los árboles.
Ruiloba era una localidad de ensueño.
—Escuché pasos, supuse que eras tú.
Henar se sobresaltó.
—Lo siento, no quería asustarte —dijo Anuca, que no pudo evitar sentirse un poco culpable.
Se percató del sencillo peto que llevaba puesto Anuca. Estaba manchado de arcilla, al igual que sus manos y un mechón de pelo que le caía sobre la frente.
—Estaba inmersa en este bello espectáculo.
Anuca paseó la mirada a su alrededor.
—Te entiendo; yo no me canso de estas vistas.
Henar sintió cómo le brillaban los ojos a la mujer que tenía frente a ella.
—Sí, es un lugar maravilloso —dijo con la mirada puesta en las copas de los árboles—. No eliges este pueblo, él te elige a ti. —Anuca se volvió a ella y sonrió—. Ven, te enseñaré mi taller.
Henar la siguió y ambas se dirigieron al anexo, que estaba pegado a la casa.
—No es muy grande, pero a mí me vale. Era la antigua cuadra donde mi padre tenía el ganado. Ahora Manel tiene una ganadería en las afueras, en dirección a Liandres.
—¿Liandres?
—Es el siguiente pueblo, según sales deberás girar a la izquierda y la carretera te llevará hasta él. No tiene pérdida. Deberías visitarlo, el paisaje te enamorará. —Anuca entró en el taller, seguida de Henar—. Encantada te presto mi bicicleta eléctrica y así podrás conocer los rincones más bonitos de los pueblos cercanos. —Se volvió y su sonrisa se ensanchó a su máxima expresión—. Aquí los repechos cortan la respiración y hacen que el corazón vaya a mil por hora.
Henar fue a decir algo, pero se quedó muda de asombro al ver lo que tenía ante sus ojos. En el centro del taller, como si se tratase de una pieza única y exclusiva, distinguió el torno de alfarero, una plataforma giratoria que se accionaba con el pie. Un funcionamiento básico que creaba verdaderas maravillas de cerámica o arcilla.
Fue como entrar en un bosque mágico donde solo las hadas y otros seres mitológicos tenían cabida. Abrió la boca con intención de decir algo, pero la cerró de golpeen otras baldas descansaban cuencos, tazas y platos de gran belleza, algunos con bonitas cenefas y otros con motivos florales.
—¿Todo esto lo haces tú? —preguntó impresionada.
—Sí, es donde paso la mayor parte del tiempo —dijo Anuca con un atisbo de orgullo en la voz.
—Es impresionante. —Henar avanzó hasta el lugar que ocupaban las hadas—. Son preciosas.
—Son anjanas, hermosas hechiceras de pequeño tamaño y carácter bondadoso. Les gusta vestir con largas capas de estrellas de oro y plata. Les encanta pasear por el bosque al frío de la madrugada y en la melancolía de crepúsculo vespertino con su característico cayado, que es más alto que ellas. —Henar escuchó con atención, la voz de Anuca se había tornado melancólica y mágica. Estaba claro que no era la primera vez que utilizaba esa gestualidad vocal para dar más realismo a la historia. Anuca continuó—: El cayado de la anjana tiene una estrella en la punta y cada día de la semana brilla de un color distinto. Tiene poderes sobre las bestias y con él, las apacigua.
Henar la miró fascinada.
—Creí que eran hadas.
—No, no lo son. Ellas secan las lágrimas de los tristes amantes y alivian la congoja de los caminantes perdidos en la niebla o en la nieve, entre otras muchas otras cosas. Se dice que su voz es muy similar al trino de un ruiseñor. —Anuca cogió la hermosa figurilla con la mano y acarició con la yema del dedo su largo y trenzado cabello color oro, adornado con una corona de espino y cintas de bellos colores—. Siempre llevan una cruz encarnada en la frente hecha con su misma sangre.
Henar imitó el gesto de Anuca y acarició la frágil escultura.
—Es bellísima.
Anuca la dejó en su lugar y señaló otros seres mitológicos:
—Los ventolines son como angelitos pequeños con alas verdes y ojos blancos, como la espuma de las olas. Viven en las nubes rojas de la puesta del sol y bajan ayudar a los viejos pescadores que no pueden con las redes.
—¿Y este?
—Se trata del ojáncano. Como toda historia que se precie, siempre hay un monstruo de fuerza descomunal.
Henar sonrió para sí.
—Es grotesco.
—Sí. Pero muy ágil a pesar de su aspecto. Tiene un solo ojo en la frente. —Anuca lo señaló con el índice y luego le indicó las dos filas de dientes y las barbas duras como las cerdas de los jabalíes, que le llegan hasta las rodillas—. Cuando se enfada, brama como un toro en celo, arranca árboles y produce enormes desprendimientos de piedras en las laderas, causando verdaderos destrozos.
—Nunca había oído hablar de ellos.
—Es lógico. Se trata de mitología cántabra, hay muchos personajes más y es algo que se va transmitiendo de padres a hijos. Espero, por nuestro bien, que nunca caigan en el olvido.
—No me canso de mirarlos, son fascinantes. Da la impresión de que van a cobrar vida de un momento a otro. —Henar se fijó en un pequeño caballo con alas en las patas—. ¿Y este?
—Es el alicornio, un caballo blanco con patas de gamo y cola de león. Su cabeza es púrpura, de ojos azules y con un cuerno retorcido en la frente. —Señaló el cuerno en sí—. En la raíz es blanco, negro en el centro y rojo en la punta. Vive en las altas cumbres, de difícil accesibilidad, donde siempre brilla el sol y las nubes están por debajo.
—¿Cómo puedes crear algo tan bello? —preguntó Henar haciendo referencia a las figuras de arcilla.
—Amo mi tierra y sus leyendas. El resto viene solo. —Mostró sus manos—. Mi madre solía decirme que tenía un don. Yo no lo creo, solo es pasión por mi trabajo.
—Es algo fascinante, Anuca —dijo Henar recorriendo con la mirada el taller.
—Es mi manera de ganarme la vida, reconozco que me encanta.
—Me habría gustado que Diego me hablase de tu taller.
—Mi hermano era un hombre reservado —comentó Anuca con voz queda.
Henar devolvió la figurilla que tenía entre manos a su lugar correspondiente. Pensó en lo que acababa de decir Anuca y estaba de acuerdo, no tenía ningún sentido negarlo.
—¿Sabes? Cuando habláis de Diego, tengo la impresión de que os referís a un hombre diferente al que yo conocí.
Anuca, como respuesta, esbozó una sutil sonrisa. Esa mañana, Henar llevaba recogida su preciosa melena en un moño alto. Vestía un atuendo muy similar al día anterior: pantalones vaqueros ajustados que le sentaban como un guante, su característica chaqueta de lana y una blusa lencera, satinada, en tono tierra. Sin olvidar sus sandalias de cuña, que la hacían parecer más alta y aún más esbelta. Mirase por donde mirase, era una mujer hermosa.
—A Diego no le gustaba esto; es más, creo que lo repudiaba. Esa fue la razón por la que se fue y venía poco por aquí. —Anuca sintió que se le encogía la garganta, pero decidió seguir hablando—. Doy por hecho que necesitaba encontrarse a sí mismo, convertirse en otra persona diferente a la que nosotros conocimos. No le culpo.
—¿No lo haces?
—No, yo también dejé mi trabajo en la capital para venir al pueblo así que poco puedo decir al respecto. Supongo que cada uno busca algo que le llene y le satisfaga.
Henar no dijo nada. Se limitó de nuevo a pasear su mirada por todas aquellas figurillas que descansaban en las baldas.
—Debí impedirle ir a escalar ese día —confesó a bote pronto.
Anuca la miró sin comprender.
—Conocía a mi hermano, Henar. Era un ser maravilloso, pero también muy testarudo. Tú no habrías podido impedir que hiciera nada que quisiera. Lo habría hecho de todos modos.
—Da la impresión de que estás describiendo a Manel.
Anuca hundió un poco los hombros y exhaló un suspiro.
—Se parecían mucho, por eso se pasaban la vida enzarzados y discutiendo. Sin embargo, se querían y respetaban. ¿Lo entiendes?
Henar observó a la mujer que tenía frente a sí antes de responder.
—Creo que sí.
—Manel fue quien pagó los estudios a Diego; él sabía que le debía mucho, razón por la cual le ayudaba las pocas veces que se dignaba a venir. Se ponía el buzo de labor sin que nadie le dijera nada y le echaba una mano. Diego trabajaba duro y sin descanso, como cualquiera de nosotros. Era su manera de demostrarle a Manel su agradecimiento.
—Nunca me comentó nada al respecto. Ojalá lo hubiera hecho.
Anuca se acercó y la abrazó.
—El pasado es inamovible. Quédate en el presente, Henar.
A Henar se le llenaron los ojos de lágrimas y respiró hondo. Por algún motivo que aún desconocía, se sentía traicionada.
—¡Así que es verdad!
Las dos mujeres se volvieron hacia la puerta en el momento que escucharon la temblorosa voz.
—Hola, Muriel —saludó Anuca, incómoda.
Henar se sintió desvalida ante la intensa mirada que le prodigó la recién llegada. Era una mujer enjuta, ya entrada en años, de ojos claros y cabello blanco y rizado.
—Ella es Henar, Muriel.
La mujer no se dignó a mirar a Anuca. Toda su atención estaba puesta en Henar.
—¿La novia de Diego?
Henar, incrédula, la miró sin comprender.
—Muriel… —Anuca pronunció su nombre en tono de advertencia—. Déjalo estar.
—Dime, Anuca. ¿Es ella?
Anuca exhaló un largo suspiro y dejó caer la cabeza antes de responder.
—Sí, pero ella no es responsable de nada.
Henar se sintió fuera de la conversación. Decidió intervenir.
—¿Puedo saber lo que pasa?
Las cejas de Henar se arquearon bajo el escrutinio de Muriel.
—¡Espero que te hayas divertido de lo lindo con él! —vociferó rayando la desesperación—. Candela le necesita, ¿comprendes?
Henar no alcanzaba a entender lo que sucedía. Se le encogió el estómago a causa de la angustia del momento.
—¿Quién es Candela? —preguntó aturullada y presa de los nervios.
—Muriel, por favor. Déjalo estar —la aconsejó de nuevo Anuca—. Ya habrá tiempo para hablar de ello.
—¿Hablar de qué? —inquirió Henar con los ojos muy abiertos.
—Candela es mi nieta y la hija de Diego.
Henar sintió que el corazón se le paraba en ese momento y que el mundo que había conocido junto a Diego comenzaba a derrumbarse como si se tratase de un castillo de naipes. Miró en dirección a Anuca en busca de una explicación, pero la vio cerrar los ojos, acongojada.
—¿Disculpa? —preguntó a duras penas—. No entiendo nada.
—Lo que has oído. Candela es la hija de Diego. Pero, conociéndole, no te lo dijo, ¿verdad?
Henar se vio obligada a negar con la cabeza mientras los ojos se le anegaban a causa de las lágrimas. Se le atragantó la respuesta.
—No, nunca me comentó nada al respecto.




CAPÍTULO 5



Huir, eso lo resumía todo.
La imperiosa necesidad de escapar de lo que acababa de oír se hizo acuciante.
Ni siquiera recordaba en qué momento había cogido la bicicleta y se había alejado de la casa. Pedaleó con una sensación liberadora. El viento jugaba con el vuelo de su chaqueta y con su larga melena, ya no quedaba ni rastro del tirante moño. Cerró los ojos una décima de segundo para sentir cómo la brisa acariciaba su rostro.
Necesitaba con desesperación sentirse viva, formar parte de algo.
Candela.
El nombre resonó con fuerza en su mente por enésima vez.
¿Por qué Diego nunca le había hablado de su hija?
La respuesta, como tantas otras, se la llevó también el viento.
A lo largo de estos dos últimos años, Diego le había demostrado con creces que era un hombre responsable y honorable. Sus padres le habían querido como a un hijo y, al igual que ella, habían depositado una confianza ciega en él.
No comprendía nada y eso la estaba desquiciando.
Siguió el angosto camino protegido tan solo por estacas de madera un buen trecho hasta llegar a un alto. Allí se detuvo con la respiración agitada y los pulmones a punto de estallarle. Había pedaleado sin parar, así que decidió hacer una pausa. Posó un pie en el suelo y dejó el otro sobre el pedal. Observó la inmensidad del mar que abrazaba la costa mientras sus olas se afanaban por conquistar el abrupto acantilado, que permanecía inalterable a pesar de las embestidas. Al abrigo de la playa, distinguió un boscaje de frondosos pinos y árboles de gran altura que la sedujo al instante. Las nubes se habían agrupado y el cielo se había teñido de reflejos anaranjados, contrastando con el sombrío verde de las copas de los árboles.
Reconoció la playa de Luaña. Vista desde la distancia, transmitía serenidad y rezumaba paz a esa hora tan temprana de la mañana, tal y como le sucedió el día anterior. Se inclinó hacia adelante y colocó los antebrazos sobre el manillar con la mirada puesta en el horizonte.
¿Cómo podía existir tanta calma frente a ella, mientras en su fuero interno, se lidiaba una lucha interior sin precedentes?
No se había podido despedir de él, eso era lo que la martirizaba. Cuando Carlos, el mejor amigo de Diego y novio de Paula, le llamó para comentarle el fatal desenlace, su mundo se desmoronó y ahí seguía, entre ruinas.
No había podido abrazarle ni susurrarle palabras de consuelo en sus últimos minutos de vida. Diego había muerto solo en la montaña y su cuerpo inerte quedó allí hasta que el equipo de rescate de la Guardia Civil llegó hasta él.
A partir de ahí, todo ya era historia.
Se incorporó en la bicicleta, se puso en marcha y comenzó a pedalear, dejando atrás un paisaje de ensueño y sueños rotos.
No tenía ningún destino en mente, solo alejarse de la casa y de ese nuevo dolor que ya la consumía y le impedía tomar contacto con la realidad.
***
—Mira qué horas son y aún no sabemos nada de ella.
Manel reprimió un improperio. Se pasó la mano por el pelo y sopesó la situación.
—Vendrá a cenar, tranquila.
Anuca se asió las manos y las retorció con fuerza.
—No pude detener a Muriel. Todo pasó muy deprisa —se quejó Anuca.
Manel dejó la pala apoyada sobre la pared, acarició el lomo de una de sus vacas y sopesó la situación. Sabía que Henar iba a traer problemas, pero no de una forma tan rápida.
—Es un pueblo pequeño, Anuca. Sabíamos que esto podía ocurrir.
—¡Pero no tan pronto, tan de repente! —exclamó angustiada—. Deberías haber visto su cara. Se quedó de piedra, lívida. Pensé que se iba a desmayar de un momento a otro.
Frodo se acercó a su dueño y se sentó pacientemente a su vera, como si quisiera formar parte del momento.
Las vacas mugieron, pero todos las ignoraron.
Manel se aproximó a su hermana y le acarició suavemente el hombro, dándole así consuelo. Pensó en cómo era posible que Diego, no estando entre los vivos, pudiese provocar tanto dolor.
—Volverá, Anuca. No te preocupes.
—No estoy tan segura de ello.
Manel tomó distancia, se frotó el cuello agarrotado y miró a su alrededor. Se levantaba cada día al alba para cuidar de su ganadería, trabajaba de sol a sol para subsistir y, egoístamente, no deseaba más problemas en su vida. No tenía tiempo para resolverlos.
Observó el gesto contrito de su hermana y a continuación se frotó la cara, preocupado. Soltó de golpe una maldición.
—Está bien, iré a buscarla. ¿Eso te hará sentir mejor?
Anuca, al borde de las lágrimas, asintió enérgicamente con la cabeza.
—De acuerdo, entonces. ¿Dices que se fue en bicicleta?
—Sí, ni siquiera me di cuenta. Al dar la vuelta ya no estaba. —Su hermana, consternada, hundió un poco los hombros—. No conoce los alrededores y eso me preocupa.
—Aquí nadie se pierde, Anuca. Ya deberías saberlo.
Ella le miró con recelo.
—Henar es nuestra responsabilidad.
—No, no lo es —replicó él, de mal talante.
—Claro que sí —se apresuró a aclarar—. Ahora vive bajo nuestro techo y nuestro deber es cuidar de ella.
Él alzó las manos, rindiéndose.
—Está bien —dijo Manel, mientras pensaba dónde había podido ir Henar. Frodo despegó el hocico del suelo al intuir el próximo movimiento de su amo—. Iré a su encuentro, si eso te tranquiliza. Pero te recuerdo que es una mujer adulta que toma sus propias decisiones. —Silbó para que el perro lo siguiera—. Vamos, chico.
Anuca conocía demasiado bien a su hermano y sabía que él también estaba preocupado por Henar, aunque lo disimulaba demasiado bien. En el fondo era un buen hombre que había aceptado la responsabilidad familiar a una edad demasiado temprana.
—Te lo agradezco. Yo terminaré aquí —se ofreció Anuca, mirando en dirección a las vacas—. Yo no sabría ni qué decirle. Muriel fue demasiado directa, muy cruel.
—Muriel tiene sus propios problemas, Anuca. Tú lo sabes mejor que nadie.
—Sí, supongo que tienes razón.
—Escucha, no quiero que te preocupes. Voy a darme una ducha y te llamaré en cuanto sepa algo. No puede andar muy lejos.
—Muy bien.
Manel respiró profundamente mientras se dirigía a su pick-up. Cuando se sentó tras el volante, se preguntó dónde demonios podría haberse metido Henar. Acarició a Frodo detrás de las orejas para deleite del perro. Como de costumbre, estaba sentado en el asiento del copiloto. Intentó dar sentido a todo aquello. Llevó la mano hasta la llave de contacto y la giró. Seguidamente, se puso en marcha.
—Diego, ¿tanto te habría costado hacer bien las cosas? —preguntó en un tono apenas audible.
***
Manel había nacido allí y por esa razón conocía como la palma de su mano cada uno de los rincones de las localidades colindantes. Henar podía haber puesto rumbo a Comillas o bien haber tomado la dirección contraria: a Cóbreces o a Toñanes.
Se inclinó por Cóbreces. Recordó que la noche anterior, durante la cena, Henar les había comentado de pasada que la playa de Luaña le pareció un paraje de ensueño. Supuso que, si una turista quería perderse, preferiría hacerlo en una zona ya conocida, un lugar donde sentirse cómoda y que no entrañase peligro alguno.
Pisó el acelerador con la mente puesta en la mujer que había invadido su casa y había puesto sus vidas patas arriba en poco menos de veinticuatro horas. Sin duda, Diego había sido un hombre afortunado. Además de ser una mujer atractiva, Henar tenía algo que le intrigaba y le hacía sentir incómodo al mismo tiempo. Golpeó suavemente el volante con los dedos a la vez que rescataba momentos de la cena. Sonrió al recordar el preciso instante en el que él freía los huevos. La cara de ella era todo un poema al verlo frente a la sartén con la espumadera en la mano.
¡Una vegetariana hospedándose en su casa! Aquello sí que era una verdadera locura.
De habérselo dicho alguien en el pasado, no le habría creído. Él se ganaba la vida con la cría de vacas y personas como ella o aquellos que gritaban a viva voz al mundo que el ganado bovino era fuente de emisión de metano para la atmósfera y para el calentamiento global, estaban llevando a los suyos directamente a la ruina.
—¡Además de ser una mujer problemática, es vegetariana! Por dios, ¡como si yo no tuviera bastante! —exclamó en voz alta, irritado consigo mismo más que con ella.
Frenó, al tiempo que daba el intermitente para girar a la izquierda. Siguió la estrecha carretera hasta la playa. El aparcamiento estaba casi vacío. Echó un rápido vistazo a su reloj: eran las siete y media de la tarde. Apenas quedaban bañistas en el arenal.
Aparcó, tiró del freno de mano con gesto abrupto y descendió del coche. Con paso ligero, se acercó al linde de la playa. Frodo lo seguía muy cerca, entusiasmado con la idea de darse un baño. Manel metió las manos en los bolsillos y echó un rápido vistazo al horizonte nebuloso. Contempló la pintoresca playa sembrada de rocas cubiertas de musgo y protegida por agrestes acantilados desde tiempos inmemoriales. El aire del nordeste, tan típico de aquella zona, se intensificó y el olor a salitre se hizo notar en el ambiente. El acuciante graznido de algunas gaviotas indicaba un nuevo atardecer.
Vislumbró a varios surfistas que buscaban con ansias la ola prometida. Recorrió con la mirada la orilla del mar en busca de Henar. Un par de niños, bajo el atento escrutinio de sus padres, jugaban con la dorada y húmeda arena, creando con sus propias manos castillos imaginarios que el mar no tardaría en engullir y hacer desaparecer para siempre.
Una solitaria y recortada figura femenina llamó su atención, estaba descalza y se entretenía con el vaivén de las olas que iban a morir a sus pies.
—¡Vamos, Frodo!
El perro saltó hacia la arena como si le fuera la vida en ello y comenzó a correr, feliz y entusiasta ante la incipiente idea de dar un paseo por la playa y un ansiado baño.
Manel lo siguió con la mirada fija en la mujer. A medida que se aproximaba, la probabilidad de que se tratase de Henar aumentaba considerablemente. Ella tenía la vista fija en el mar mientras el viento hacía ondear su densa y bonita melena a su antojo. En los dedos de su mano derecha colgaban sus sandalias.
Frodo llegó primero y ella se dio la vuelta, asombrada por la presencia canina. Fue en ese momento cuando él se cercioró de que se trataba de Henar y, sin venir a cuento, se le aceleró el pulso.
Una tonta sensación de alivio le inundó al verla sana y salva.
Al llegar a su altura, un intenso silencio se apoderó de la situación. Solo fue interrumpido por el ruido de las olas y el graznido de las gaviotas que sobrevolaban sus cabezas, dando así fe de su presencia.
—Hola —saludó Manel.
Ella bajó la mirada, incapaz de mirarlo a los ojos.
—¿Cómo me has encontrado?
Él, que seguía con las manos embutidas en los bolsillos, miró hacia la línea curva del horizonte.
—No ha sido complicado. ¿Estás bien?
Ella asintió despacio con la cabeza.
—Anuca está preocupada —comentó él con la idea de no parecer enojado.
—Sí, lo siento. Debí haber vuelto hace horas. —Levantó la cabeza y sus bonitos ojos marrones buscaron los suyos—. Pero la situación me desbordó. Supongo que estás al tanto de lo sucedido.
Él abrió la boca para hablar o tal vez para objetar, pero la cerró inmediatamente sin saber muy bien qué decir. Se limitó a asentir con la cabeza.
—Deberíais habérmelo comentado anoche.
El tono de reproche utilizado por Henar no pasó desapercibido para Manel.
—Es complicado.
La brisa revolvió ligeramente el cabello de Henar; él se fijó en cómo ella se retiraba un mechón del rostro. Sintió un impulso irrefrenable de acariciarlo, pero decidió que sus manos estaban bien dentro de los bolsillos del pantalón.
Ella se limitó a mirarlo con atención. Había varias emociones que atenazaban su garganta y una de ellas era la rabia.
—¿Cuántos años tiene la niña? —preguntó al fin, encarándose a una realidad que no tenía muy claro si hacer frente.
—Un año.
—¡Un año! —exclamó ella, pálida. El grito hizo que algunas gaviotas alzaran el vuelo y se alejaran de forma precipitada.
Eso significaba que Diego le había sido infiel. Refrenó la náusea que la asfixiaba.
—Henar, sé lo que estás pensando…
—¡No tienes ni idea de lo que estoy pensando! —Hervía de pura indignación—. Dios, ¡cómo se atrevió!
Él dejó caer la cabeza y guardó un prudente silencio.
—¿Dónde está la madre de la niña?
—Murió.
El rostro de Henar perdió el color. Levantó la mirada, sorprendida.
—El parto se complicó —explicó Manel—. Los médicos no pudieron hacer nada al respecto. Una hemorragia interna fue la causante del trágico desenlace. Se supone que estas cosas no deberían pasar en el siglo veintiuno, pero a veces la muerte irrumpe sin piedad y se lleva a buenas personas, como tú bien sabes.
Henar, sumida en el estupor, cerró los ojos y se quedó callada.
—Muriel se hizo cargo de la niña. Nunca le ha faltado de nada, tanto Anuca como yo nos ocupamos de que así sea. Pero a todos nos habría gustado que Candela creciese junto a sus padres.
—No entiendo por qué Diego no asumió la responsabilidad.
Manel respiró profundamente hasta llenarse los pulmones de aire. Frodo iba y venía, se divertía con las olas dando pequeños saltos sobre la arena húmeda. Le dio la impresión de que era el único que disfrutaba del momento.
—Laura y Diego tuvieron una relación hace algunos años. Eran muy jóvenes y por algún motivo que desconozco, poco después de terminar el instituto se distanciaron. Al parecer… —siguió explicando Manel. La mirada que le devolvió Henar estaba llena de pesar, pero aun así decidió continuar—. Durante una de las visitas de Diego volvieron a reencontrarse, pero no sé los detalles. Y fruto de ese encuentro nació Candela. Fue más que evidente que a Diego le quedó grande la paternidad y se fue al poco de nacer la niña. Supongo que la muerte de Laura tampoco ayudó.
El corazón de Henar dio un vuelco al escuchar aquello. Intentó contrastar fechas y recordar si hubo algún cambio en Diego. Sí, claro que lo hubo, él se había mostrado distante algún tiempo con ella y poco hablador. Y fue por aquel tiempo cuando empezó su pasión por la montaña. Suspiró y luchó al mismo tiempo para evitar las lágrimas.
—Todos, sin excepción —continuó Manel— se lo reprochamos; sin embargo, él estaba decidido a marcharse y ninguno de nosotros se lo impidió.
—No tenía ningún derecho a ocultarme la verdad.
—Supongo que no. —Manel percibió su frustración—. Henar, no fue algo serio. Pero no justifico la actitud de mi hermano con respecto a la niña.
—Debería haber sido sincero conmigo.
Él la miró de nuevo con una expresión intensa.
—Sé que es simplificar las cosas, pero tú no eres responsable de nada de lo sucedido. Diego siempre hacía las cosas a su manera.
Henar apartó la mirada un momento y la dirigió al mar.
—Íbamos en serio, o al menos eso pensaba yo. Y ahora, más que nada en el mundo, necesito un porqué. Quiero saber qué pasó para que Diego actuara de esa manera tan poco ortodoxa. No me merecía su infidelidad.
Manel dejó caer la cabeza de nuevo, pensativo.
—Tengo la impresión de que has venido aquí para convencerte de algo. —Ladeó el rostro y esperó.
El modo en que él la miraba era algo que Henar no supo interpretar.
—Cuando murió Diego, sin darme cuenta, necesité que la gente actuara de forma natural para volver a la normalidad lo antes posible. Como si nada hubiera sucedido. No pude venir a su entierro, a darle el último adiós, porque estaba rota de dolor —dijo con voz temblorosa—. He venido porque necesitaba ver su tumba, despedirme para siempre de él y pasar página. En algún momento de toda esta vorágine, recordé que soy una mujer capaz de librar mis propias batallas. Pero todo esto supera con creces mis expectativas.
—No hay ninguna tumba. —Henar lo miró sin comprender—. Enterramos sus cenizas.
—Entiendo. Debí preguntar a Anuca antes de venir.
Él le sostuvo la mirada antes de asentir.
—Lo siento.
—¿Sientes ser sincero conmigo?
Manel meditó la respuesta. Los ojos de Henar lo miraban sin pestañear y solo pudo sentir lástima por ella.
—No. Si quieres pasar página, lo mejor siempre es hacerlo con la verdad en la mano.
Manel tenía razón, pero el dolor era tan intenso, que la impedía respirar.
—Este viaje ha sido un error. ¿Cómo pudo ocultarme algo tan importante? —Ella hizo una mueca y sintió un dolor agudo en la boca del estómago. Cruzó los brazos, intentando que ese dolor no fuera a más.
Manel se maldijo por su propia estupidez. Era su hermana la que debía consolar a Henar; no él. Nunca se le habían dado bien las mujeres, eso era un hecho. Carraspeó, en busca de las palabras más adecuadas.
—Diego era un alma libre que, con el paso del tiempo, me cansé de intentar comprender. Hacía las cosas a su manera y nunca aceptaba consejos de nadie. —Las manos de él se cerraron y se convirtieron en puños en el interior de los bolsillos—. De no ser por Anuca, yo ni siquiera habría sabido que existías.
Un denso silencio quedó suspendido en el aire.
—Y él me ocultó a Candela.
—Supongo que era su manera de hablar de sí mismo.
Las sandalias chocaron la una con la otra cuando dejó caer los brazos. Le miró inquisitivamente.
—Y, ¿eso no te molestaba?
—Al principio, sí. Pero a medida que pasa el tiempo, aprendes a vivir con ello. Diego no daba explicaciones y yo no sé las exigía. Nos limitábamos a vivir, sin inmiscuirnos en los asuntos del otro.
—No lo entiendo.
—No es cuestión de entender, Henar, sino de aceptar. —Manel habló con voz tensa y baja—. Hermanos de sangre, pero no de vida.
—Pero tú siempre estuviste ahí. Sigues aceptando una responsabilidad de la que él huyó —dijo con un tono de incredulidad—. ¿Por qué?
—La niña no tiene culpa de nada. Y necesita saber que hay alguien que vela por ella y que la quiere. Ese papel recayó en mí y en Anuca. Y lo aceptamos cuando Diego se desentendió y comprendimos que no volvería por el pueblo.
Henar no podía creerse que había estado a punto de casarse con un hombre como Diego. Se preguntó si alguna vez la quiso o si solo la utilizó para huir de sus responsabilidades. Miró el anillo ajustado a su dedo y, por primera vez en mucho tiempo, se preguntó qué significaba y qué valor sentimental tenía.
—Era mi hermano y le quería, a pesar de que nunca me lo puso fácil —dijo Manel—. Es complicado de ver desde fuera.
Inquieta por lo que acababa de escuchar, alzó los ojos al cielo y cerró los labios hasta formar una línea muy fina. Manel apretó la mandíbula con fuerza, avergonzado por los tímidos sentimientos que comenzaban a florecer en su fuero interno. Como escudo, esbozó una media sonrisa que se le borró al instante.
—Este no es tu sitio, Henar. Vuelve a Salamanca, regresa a tu mundo.
Ella se puso tensa al oír sus palabras. Manel no la miraba, observaba el horizonte, como si allí estuvieran todas las respuestas que tanto anhelaba. Con mucho esfuerzo, reprimió un suspiro que atenazaba su garganta y a duras penas consiguió evitar las lágrimas. En ese momento, él giró la cabeza y le lanzó una mirada indescifrable, pero Henar no se amilanó y se armó de valor al preguntar:
—¿Es eso lo que realmente quieres, Manel?




CAPÍTULO 6



—¿Has hablado con ella?
Anuca miró el reloj de la cocina. Apenas faltaban diez minutos para las seis de la mañana y estaba segura de que Henar aún dormía en su cama.
Estaban siendo días duros para todos.
Habían transcurrido cuatro días desde la llegada de su invitada y apenas la veían. Henar solía levantarse después de las nueve, desayunaba y desaparecía hasta bien entrada la tarde. Cuando llegaba a la casa, pasaba desapercibida, rara vez intercambiaban alguna palabra. Cenaba sola en su habitación, muchas veces en compañía de Frodo, que era el único que se atrevía a invadir su privacidad.
—No, no he encontrado el momento.
—¿Sabes cuánto tiempo se va a quedar?
—No lo sé.
Manel soltó un juramento en voz alta.
—Esta situación es insostenible. Aún no entiendo por qué no ha hecho la maleta y se ha largado.
—Necesita gestionar lo que ha sucedido. Necesita tiempo. —Anuca se sirvió una taza de café y después añadió el azúcar—. Supongo que está intentando no derrumbarse.
—Nada de esto tiene sentido.
Anuca se llevó la taza a los labios.
—Muriel quiere hablar con ella.
—No.
El tono gélido y cortante pilló desprevenida a su hermana.
—¿A qué ha venido eso?
—¿El qué? —Manel se bebió de un trago el poco café que le quedaba en la taza.
—Sabes perfectamente de lo que estoy hablando. Muriel tiene todo el derecho a hablar con Henar, siempre y cuando ella acepte hacerlo.
—No es buena idea, eso es todo.
Anuca lo miró, entrecerrando los ojos.
—Quiere respuestas, Manel.
—Las respuestas que quiere Henar se las llevó Diego consigo. Nosotros no las tenemos; por lo tanto, no podemos dárselas.
—Pero quizá Muriel sí.
Manel metió la taza en el lavavajillas. No alcanzaba a entender lo que le sucedía. Su afán por proteger a Henar se estaba convirtiendo en una cruzada personal que no terminaba de convencerlo del todo.
—Solo digo que lo mejor es dejar las cosas como están.
—Si no te conociera, diría que estás intentando protegerla.
—Tú misma dijiste que fuera amable con ella —replicó con voz gélida. Al ver que su hermana achicaba los ojos, insistió—: Solo intento que nadie salga más herido de lo que lo está con esta situación.
Anuca soltó el aire con fuerza.
—Diego le fue infiel, Manel.
—Eso ya lo sabemos, incluso ella ya está al tanto de la situación —respondió de inmediato y con sinceridad—. ¿De qué sirve dar más vueltas al asunto?
—Ambas partes, tanto Henar como Muriel, quieren y necesitan respuestas.
—Y, dime… ¿de qué van a servir esas respuestas? ¿Van a cambiar algo? —No esperó réplica alguna por parte de su hermana; se pasó la mano por el pelo con gesto hosco—. Todo seguirá igual, lo único que puede suceder es que la situación empeore; y no olvidemos que aquí la única que puede salir mal parada es Candela.
Anuca arqueó las cejas, claramente sorprendida por el tono crispado que había empleado su hermano.
—Me encantaría saber lo que ocurrió cuando fuiste a su encuentro.
Las imágenes de la playa le atravesaron como un rayo certero. Llevaba días sin poder conciliar el sueño, pensando hasta qué punto el destino podía ser cruel. Henar no le era indiferente, se sentía atraído por ella, pero estaba totalmente fuera de su alcance. Y cuanto antes grabase a fuego eso mismo en su memoria, antes evitaría que la situación fuera a peor. Sin embargo, los recuerdos tenían vida propia; por esa razón, su mente voló al momento en el que el viento la despeinaba y ella le miraba con sus grandes ojos color miel. Fue solo un instante, pero un instante muy intenso.
La frustración de Manel se hizo más que evidente. Sentía celos de su hermano, esa era la realidad. Negarlo sería absurdo.
—Manel, te estoy hablando.
Había algo en Henar que lo desconcertaba, que lo sacaba a patadas de su zona de confort. Y eso le inquietaba.
—No ocurrió nada —dijo sin más, volviendo de golpe a la realidad.
—Déjame que lo dude. Desde que volvisteis, los dos estáis muy raros.
Con su comentario, Anuca se ganó una mirada arisca.
—Déjalo estar y no insistas más. ¡Henar debe volver a Salamanca! —exclamó Manel, molesto—. Punto final de la conversación.
Manel salió como si la casa estuviese en llamas, rápido y sin mirar atrás.
—¡Frodo, vamos!
El perro levantó la cabeza y miró hacia arriba, en dirección a la figura recortada que se escondía entre las sombras del pasillo.
—Anda, ve con él —murmuró Henar.
El agudo silbido de Manel resonó con fuerza en el exterior de la casa.
—¡Vamos, chico! Tenemos mucho que hacer.
Henar acarició al perro entre las orejas.
—No te entretengas, y mucho menos le hagas enfadar más de lo que está, ¿de acuerdo?
Sin más dilación, Frodo salió disparado hacia la puerta en busca de su dueño.
Henar escuchó a Anuca trastear en la cocina. Pocos minutos más tarde, salió de la casa, lo más probable es que se dirigiese al taller.
Manel tenía razón, el pasado ya no tenía nada nuevo que decirle. Se dio la vuelta y se dirigió a su habitación.
***
Anuca levantó la cabeza de una pieza de cerámica que tenía entre las manos cuando escuchó pasos.
Allí estaba Henar, apoyada en la jamba de la puerta con los brazos cruzados bajo el pecho. En esa ocasión vestía un precioso vestido con encaje y estilo floral. Llevaba el pelo suelto, solo sujeto por las gafas de sol. Sus bonitas e inseparables sandalias de cuña completaban el atuendo veraniego.
—Vengo a despedirme, me marcho.
Anuca dejó la pieza que estaba pintando sobre la mesa y la miró con atención.
—¿Estás segura?
—Sí, creo que ha llegado el momento de volver. Cuatro días son más que suficientes para reencontrarme con el pasado.
—Lo siento, Henar. Debimos haber sido sinceros contigo desde el instante en que pusiste un pie en esta casa.
—De haberlo hecho, no habría tenido la oportunidad de conoceros. —Entró en el taller y se sumergió en aquel arte que tanto la cautivaba. Saltaba a la vista que Anuca disfrutaba con su trabajo—. Llevo días huyendo de los recuerdos y ha llegado el momento de enfrentarme al presente.
Anuca se hizo cargo de la situación.
—Y, ¿esa huida te ha llevado a conocer los pueblos colindantes?
Una lenta sonrisa anidó en los labios de Henar.
—He estado en Comillas.
Anuca abrió mucho los ojos y sonrió.
—Así que ya conoces El Capricho de Gaudí y el Palacio de Sobrellano. Entonces yo diría que han sido días muy provechosos.
—Sí, he quedado impresionada. Reconozco que ambos edificios son una maravilla, cada uno en su estilo, por supuesto.
—Sí, claro. —Anuca se quedó callada unos segundos y luego frunció el ceño—. Bien, me alegro de que hayas disfrutado un poco estos días. ¿Viste el ángel exterminador?
—¿Te refieres al que está en el cementerio?
—Sí.
—Es una escultura impresionante e impactante —dijo Henar—. Me encantó.
—Lleva más de ciento veinticinco años espada en mano, custodiando las almas de los difuntos. ¿Conoces la historia del cementerio?
—¿Acaso tiene una?
—Pues claro, todo cementerio que se precie tiene una. —dijo Anuca con una sonrisa de ánimo—. Está ubicado en una iglesia gótica del siglo quince. Según cuenta la leyenda, un día hubo una disputa en una misa entre varios vecinos y el administrador del Duque del Infantado. Al parecer, el hombre que trabajaba para el duque tenía asientos reservados para la clase alta de la zona. Un día, un joven del pueblo quiso sentarse en uno de esos bancos y el administrador no se lo permitió.
—¿Qué ocurrió entonces? —quiso saber Henar.
—El pueblo resolvió ser Fuenteovejuna y no volver a la iglesia. Decidieron comenzar a hacer oficios religiosos en otra ermita. Con el paso del tiempo, la iglesia quedó abandonada y derruida.
—¿Por qué tengo la impresión de que esta historia tiene moraleja?
—Henar, aquí nos ayudamos los unos a los otros. Tenemos nuestras disputas, por supuesto. Pero también formamos una gran familia cuando la situación lo requiere. Respetamos la vida de los demás, aunque no estemos de acuerdo con sus actos y no entendamos sus razones.
—No sé si te sigo.
Anuca esbozó una sonrisa.
—Diego no actuó bien, y tanto Manel como yo lo sentimos muchísimo, pero siempre respetamos su decisión de marcharse —le dijo gentilmente—. Al igual que tú siempre serás bienvenida. Nuestra puerta siempre estará abierta para ti.
Henar la miró, sin saber muy bien qué decir.
—Te lo agradezco, Anuca. De verdad. Pero tengo la impresión de que ya no queda nada para mí en este lugar.
—Me da que la vida te ha traído aquí por algún motivo, pero te da miedo descubrirlo.
—Ahora mismo no estoy para adivinanzas, te lo aseguro.
Anuca pensó en su hermano. Él era un hombre tranquilo, taciturno y trabajador, sumergido en la rutina, que últimamente se mostraba arisco y de mal talante. Soltó lentamente el pincel que tenía entre los dedos y entonces cayó en la cuenta de por qué Manel necesitaba que Henar se marchara. Era improbable, pero no imposible: sentía algo por ella.
Le conocía demasiado bien y eso debía de estar volviéndole loco. Ahogó una exclamación ante su propia conclusión. Ahora todas las piezas encajaban en el puzle.
—De acuerdo, entonces. Has tomado una decisión y lo respeto —dijo Anuca, vacilante—. Pero antes de marcharte, ¿quieres ver el lugar donde están las cenizas de Diego?
Henar hizo una mueca con los labios que no pasó desapercibida para Anuca.
—No estoy muy segura de ello.
Anuca se limpió las manos con un trapo repleto de manchas de pintura que había conocido tiempos mejores.
—Decidas lo que decidas, estará bien.
Henar recorrió con la mirada la cerámica que Anuca había creado con sus manos. Pensó que con su arte estaba dando a conocer las costumbres y leyendas de su tierra. Algo muy loable.
—No he sido una buena huésped, no entiendo por qué queréis que forme parte de vuestra vida.
—Henar, tienes todo el derecho a enfadarte. Y déjame decirte que has sido una invitada ejemplar. Apenas hemos advertido tu presencia.
Henar rio sin humor al escuchar la ironía en las palabras que acababa de pronunciar Anuca.
—Visto así… —Tragó saliva y preguntó—: ¿Por qué crees que lo hizo?
Anuca se inclinó hacia adelante y puso los antebrazos sobre la mesa.
—No fue algo planeado.
—¿Qué te hace pensar eso?
Anuca se tomó su tiempo antes de responder a la pregunta. Distraída por sus propios pensamientos, comenzó a acariciar algunos de los pinceles dispersos sobre la mesa.
—Laura me lo comentó en una ocasión. Bebieron más de la cuenta y una cosa llevó a la otra.
—Entiendo.
—¿De veras?
Por un segundo, la mente de Henar le devolvió la imagen de Manel en la playa. Contrariada, se humedeció los labios y tomó aire. Tenía que descansar su mente un momento y no dejarse llevar por ideas absurdas.
—Es una lástima que Laura no pueda ver crecer a su hija —dijo Henar, cortante.
—Sí. Es una verdadera pena. Pero a Candela no le falta amor, te lo aseguro.
—Te creo. —Bajó la mirada un instante, aturdida por sus propias preocupaciones—. Diego debería haberse quedado aquí y haber asumido su responsabilidad.
Anuca se encogió de hombros.
—Pero no lo hizo. Te eligió a ti.
Henar tragó saliva en un intento de deshacer ese nudo que tenía en la garganta y que la asfixiaba.
—No estoy segura de eso, Anuca. Lo que hizo fue elegirse a sí mismo.
—Es posible —dijo Anuca con suavidad—. Pero eso nunca lo sabremos, ¿verdad?
—¿Puedes llevarme tú?
—¿A dónde?
—Al lugar donde están las cenizas de Diego.
—Puedo hacer algo mejor, pedirle a Manel que te lleve.
—No, no —se apresuró a responder Henar—. No quiero ser una molestia para él. No es buena idea.
—Escúchame, Henar. Yo tengo mucho trabajo y no puedo moverme de aquí. Mañana es dos de julio.
Henar no entendía ni una sola palabra.
—Y, ¿qué ocurre el dos de julio?
La sonrisa de Anuca se ensanchó.
—Deberías quedarte y descubrirlo por ti misma.




CAPÍTULO 7



Henar entró en el bar, necesitaba con urgencia otro café. La conversación con Anuca había sido intensa y complicada, desde su punto de vista.
Por nada del mundo iba a pedirle a Manel que la llevase al lugar donde habían depositado las cenizas de Diego, eso nunca. Él no la quería allí y ella no le iba a imponer su presencia.
Sintió que todas las miradas se posaban en ella, pero respiró hondo y se sentó en el primer taburete que encontró vacío, junto a la barra.
—Hola, ¿puedes ponerme un café, por favor?
El hombre que estaba detrás de la barra se giró y la sonrió. Tenía las manos ocupadas con un par de tazas.
—Claro. Ahora mismo estoy contigo.
Henar le sonrió educadamente.
—Gracias.
El bar no era muy amplio, pero sí acogedor. Detrás de la barra había una hilera de botellas y copas y todas ellas brillaban. El establecimiento estaba limpio y era agradable a la vista. Tenía varias mesas y sillas repartidas por un espacio limitado. Los taburetes estaban forrados de negro y las patas eran de aluminio. La barra era de madera y buena parte de ella estaba ocupada por una larga fila de diferentes y sabrosas tortillas de patatas que tenían un aspecto increíble. Para evitar males mayores, estaban bien protegidas por una vitrina de cristal. A su lado reposaba un refrigerador de botellas que estaba repleto de los mejores vinos.
Tres hombres que estaban sentados alrededor de la mesa bajaron la voz y murmuraron algo que Henar no llegó a escuchar, pero no había que ser muy avispada para saber que ella era el tema principal de conversación.
—Aquí tienes tu café.
Henar se sobresaltó; sin embargo, se sintió agradecida de poder ignorar, al menos por un momento, los murmullos.
—Eres muy amable. Muchas gracias.
—No te sientas intimidada. Eres Henar, ¿verdad?
Ella se sorprendió al darse cuenta de que aquel hombre sabía su nombre.
—Sí. ¿Cómo sabes quién soy?
—Es un pueblo pequeño y aquí los rumores corren deprisa.
—Ya lo veo. —Echó un rápido vistazo a la mesa en cuestión.
—Me llamo Rodolfo, pero todos por aquí me llaman Rodi. Manel y Anuca son amigos míos desde la infancia. Así que ya ves. —Se encogió de hombros, esbozando una divertida sonrisa.
—Entiendo. Un placer conocerte, Rodi. ¿Eres el propietario?
—Así es. Por cierto, estás invitada al café.
Ella miró en dirección a la taza y luego levantó la vista.
—No es buena manera de sacar a flote un negocio.
—Supongo que no, pero es una forma magnífica de captar clientes.
—De acuerdo. Pues te lo agradezco. Eres muy amable.
Rodi observó al trío que no quitaba ojo a la forastera.
—No les culpes, necesitan conocer todos los detalles, así tendrán a sus mujeres contentas, ¿comprendes?
—Nunca creí que mi vida fuera de interés público.
—Ni te imaginas hasta qué punto —dijo Rodi, al tiempo que servía un café a otro cliente recién llegado—. ¿De dónde eres?
—De Salamanca.
—Hermosa tierra.
—No voy a ser yo quien te lleve la contraria.
Rodi dejó la taza de café frente al cliente, le cobró y le agradeció la consumición.
—Ramón, tu hijo estudia en Salamanca, ¿no?
Uno de los tres hombres, el que parecía de menor edad, asintió.
—Criminología, para ser más exactos.
—Henar es de Salamanca. Así que ya veis, el mundo es un pañuelo —vociferó por encima de las otras voces.
Ella sonrió, se percató de lo que intentaba hacer Rodi, que no era otra cosa que integrarla en el ambiente. Sin duda era un buen hombre.
—Es una bonita carrera —dijo con intención de ser más explícita, pero en el último momento se contuvo.
—No sé si será bonita, pero es cara de cojones.
Todos los presentes, sin excepción, se echaron a reír.
—Ponle otro café, Rodi. La muchacha me cae bien.
—Se lo agradezco. Otro día, quizás.
El hombre en cuestión sonrió, complacido.
—¿Ves?, somos gente amable. Algo nuestros, eso es verdad; pero, al fin y al cabo, amables.
—Ya veo.
—Aquí nadie te juzga, Henar.
—Claro. Tengo unos cuernos más grandes que Maléfica, ¿por qué razón iban a juzgarme?
Si esperaba que Rodi se echara a reír, se confundió de lleno.
—Oye, escucha. No me gusta hablar de los muertos y mucho menos si se trata de Diego. Soy consciente de que no actuó en consecuencia, pero era mi amigo.
Henar bebió un sorbo de su café, sorprendentemente estaba bueno.
—Y, según tú, ¿qué debería haber hecho Diego?
—Ya es tarde para esa pregunta. Pero no para otras.
Henar se fijó en el hombre alto que tenía frente a ella, tenía una cicatriz en la ceja derecha. No pudo evitar compararlo con Manel, por supuesto salió mal parado.
Quiso preguntarle qué había querido decir con eso, pero Rodi se le adelantó, cambiando de tema.
—¿Has conocido los pueblos de los alrededores?
Henar asintió.
—Esta zona es maravillosa, pero lo que más me ha cautivado han sido vuestras leyendas.
—Estupendo, porque me cae bien la gente que lleva en la sangre la mitología de la tierruca.
Ella rio.
—Quizás algún día podrías contarme algunos de sus mitos.
Rodi cogió un vaso y lo frotó con un paño limpio para sacarle brillo.
—La persona que más sabe sobre mitología por aquí es Anuca.
—Claro. —Henar intentó no sentirse desilusionada—. La cuestión es que no me quedaré mucho tiempo.
—¿En serio?
—Así es.
—Es una pena.
Henar estuvo a punto de no preguntar, pero su curiosidad fue mayor que su educación.
—¿Por qué?
—Tengo entendido que, desde que llegaste al pueblo, Manel va por ahí como un toro embravecido.
Henar abrió mucho los ojos.
—Eso no es cierto.
—Claro que sí, pregunta a cualquiera de los presentes y te dirán lo mismo que yo.
Henar negó con la cabeza.
—No estoy tan loca, ¿sabes?
Rodi arqueó la boca en una media sonrisa. Le caía bien Henar, era una chica preciosa e inteligente. Además, le gustaban las leyendas de las anjanas, ¿qué más se podía pedir? Estaba claro que los seres sobrenaturales ya estaban obrando su magia.
—Manel y yo tenemos nuestras diferencias —prosiguió ella.
Rodi intentó mostrarse serio. No le resultó fácil esconder su sonrisa.
—Soy su amigo y por lo tanto mi deber es defenderlo. Es cierto que es muy suyo, pero, según tengo entendido, tú le has sacado de sus casillas.
—¡Oh, por Dios! Has hablado con Anuca.
Rodi ya no pudo más y soltó una carcajada que hizo que el resto de los clientes desviasen la mirada hacia él.
—Escucha, no tengas prisa. Resuelve tus problemas o dudas, sea lo que sea. —La miró con atención—. Ahí va un consejo que sé que no me has pedido: los problemas que dejes aquí te perseguirán allá donde vayas.
***
El pueblo tenía alma propia, sí, eso era algo que ya había averiguado por sí misma. Sus angostas calles de piedra junto a sus muros altos, algunos cubiertos de zarzas, la estaban transformando poco a poco en una mujer diferente. Se subió de nuevo a la bicicleta y comenzó a pedalear mientras se llenaba los pulmones de aire, para luego expulsarlo lentamente por la boca. Olía a tierra húmeda y flores silvestres. El viento le daba en la cara y sintió que, a medida que pasaban los días, iba despertando de una enorme pesadilla. No iba a consentir que nadie más la humillara, ella era una buena persona y no había hecho nada malo para merecerse un desprecio de tal calibre por parte de Diego. Giró el manillar para esquivar a un grupo de turistas y, por primera vez, sintió que allí podía ser feliz. Estaba claro que el café y la charla le habían sentado de maravilla.
Echó a volar su imaginación. Si eligiese mudarse a alguno de los ocho bonitos pueblos que conformaban el municipio de Ruiloba sus padres protestarían; no obstante, con el paso del tiempo, lo aceptarían. Y sus amigos la mirarían como si se hubiera vuelto loca de remate, pero al final acabarían por entenderlo.
Miró a su alrededor y descubrió las diferentes gamas de verdes, en contraste con un cielo cubierto de nubes bajas que le daban un aspecto lechoso. Se imaginó a las anjanas y demás personajes mitológicos correteando entre los troncos de los árboles y saltando de rama en rama y sonrió para sí misma. La idea de escribir sobre ello le vino de repente. Era correctora y traductora para otros, pero ¿por qué no intentarlo ella?
Sería algo diferente, desde el punto de vista de una forastera.
La idea, a medida que tomaba forma en su mente, le gustó más.
Sí, podría intentarlo.
Se alegraba de no haberse arrepentido en el último momento de hacer el viaje. Había llegado a la conclusión de que descubrir la verdad dolía, y mucho, pero también era una sensación liberadora. Necesitaba tiempo para sí misma antes de meterse de lleno en la rutina.
La Iglesia era un pueblo precioso y en el poco tiempo que llevaba allí había descubierto que los cántabros no eran tan tercos ni introvertidos como les precedía su fama. Rodi era un buen ejemplo y Manel podía ser la excepción.
Podría mudarse allí sino le hubiera dicho a Anuca que se marchaba.
No obstante, había más contras que pros. Tenía más sentido dejar atrás el pasado y centrarse en la mejor decisión, que no era otra que regresar a Salamanca, a su piso, y centrarse en el trabajo. El tiempo ya se encargaría de cerrar las heridas abiertas.
Un anciano enjuto y encorvado, con cachava en mano, cabeceó al pasar por su lado; ella despegó la mano del manillar y levantó el brazo para devolver el saludo.
No le conocía, pero, al parecer, él sabía quién era ella.
Estaba claro que se había corrido la voz de que la novia de Diego estaba allí, Muriel se había encargado de ello. Era cierto que algunos la observaban con curiosidad, como había sucedido en el bar hacía escasos minutos, y otros, la minoría, con cierto escepticismo. Pero los rumores no eran más que eso, murmullos sordos que había que ignorar si querías vivir en paz contigo misma.
Rodi tenía razón: los secretos en el pueblo tenían la vida muy corta.
Pedaleó hasta dejar las casas atrás, sin destino alguno. De pronto, se sorprendió siguiendo las indicaciones de Anuca. Tomó dirección a Liandres. Apenas a un kilómetro se encontraba la ganadería de Manel. Frenó la bicicleta y dejó reposar un pie en el suelo. Era la primera vez que paraba allí y le sorprendió descubrir aquella mole de cemento y naves con inmensas puertas correderas, que en ese momento se encontraban abiertas. Decenas de balas de heno amontonadas formaban una enorme columna hasta llegar al voladizo de la techumbre. Bajo la sombra de un frondoso árbol descansaba un viejo tractor azul de ruedas enormes.
Escuchó a Frodo que, entusiasmado por la inesperada visita, corrió disparado, directo a ella. Henar se bajó de la bicicleta y la apoyó de forma apresurada contra uno de los muros. Saludó al perro con entusiasmo.
—¡Eres precioso! Lo sabes, ¿verdad? Claro que sí. —Frodo apoyó el hocico en el muslo de Henar mientras se dejaba acariciar—. ¡Buen chico!
En ese preciso instante, Henar levantó la mirada y la cruzó con la de Manel que, apoyado en el mango de una pala, la observaba con extrañeza.
Iba vestido como de costumbre, con un raído buzo, botas de goma y una descolorida gorra. Pero ella sabía que bajo ese atuendo se ocultaban férreos músculos esculpidos por las largas y extensas jornadas de sol a sol.
Ver salir a Manel de su habitación la mañana anterior, solo vestido con el pantalón del pijama, había sido todo un espectáculo digno de mención. Avergonzada por sus propios pensamientos, cerró la puerta con cuidado y agradeció que él no la hubiera descubierto. De haberlo hecho, no habría tenido excusa alguna.
Henar, para decepción de Frodo, se incorporó e intentó enfrentarse a las emociones que revoloteaban en su interior. No conocía lo suficiente a Manel, pero sí que podía hacer una valoración global: responsable con los suyos y su trabajo y fiel a sus ideales. Todo eso la atraía y la inquietaba al mismo tiempo.
—Sé que no me has invitado a venir, pero…
—Pero… —la interrumpió él.
Se enojó consigo misma por permitir que le afectara el tono arisco y frío empleado por Manel. Irguió los hombros en señal defensiva.
—Espero que no te importe.
—Ya estás aquí, ¿no?
Su aspecto indolente, su porte orgulloso, hicieron que el ritmo cardiaco de Henar se alterase. Sabía que Manel podía ser un capullo de cuidado cuando se lo proponía, y en esta ocasión no iba a ser menos.
—Quería ver esto —dijo ella cuando recuperó la capacidad de hablar. Se fijó en las vacas de piel moteada, unas la miraban con curiosidad, como si hubiera caído en ese preciso momento del mismísimo cielo, y otras pacían tranquilamente, ajenas a su presencia. Eran tantas que no podía ni contarlas.
—Parecen sorprendidas de verme.
—Les gusta fisgar. Al fin y al cabo, son hembras.
Henar encajó el golpe como pudo, pero no comentó nada al respecto. Daba la impresión de que Manel estaba disfrutando de lo lindo.
—Nunca había visto una ganadería —dijo en un intento de quitar un poco de hierro al asunto.
—No hay mucho que ver. —Manel cogió la pala con las manos y comenzó a arrastrar el estiércol a una canaleta.
El olor era fuerte, casi irrespirable. Sin embargo, ella no hizo ningún aspaviento desagradable. Aquella era la forma de vida de Manel y, además de dura, era más que respetable. Ignoró el zumbido de las moscas y respiró hondo. En el instante en que lo hizo se arrepintió. No tenía muy claro qué era más peligroso, si aguantar a las pesadas moscas o respirar el olor que desprendía el estiércol. Pero en el fondo, Manel tenía razón: en un pueblo había moscas y boñigas; al fin y al cabo, había que aprender a convivir con ellos.
—¿Cuántas vacas hay aquí?
—Alrededor de doscientas.
—¿Doscientas? —preguntó atónita—. Y, ¿cómo puedes hacerte cargo de semejante trabajo tú solo?
—Lo hago y punto.
Durante los siguientes segundos, solo se escuchó la pala raspar contra el suelo.
Frodo ladró y ella miró en dirección al ladrido. El perro estaba sentado muy cerca de un bonito caballo, que en ese momento bebía agua del abrevadero.
—¡Dios mío, es precioso! ¿Puedo? —preguntó, indecisa.
—Sí, pero ten cuidado.
Manel la observó acercarse al caballo. Su prudencia hizo que sofocara una retahíla de juramentos.
—Aléjate de las patas traseras —le advirtió.
Ella debió de oírlo, porque en el último momento cambió la dirección y le acarició suavemente el lomo.
—¿Cómo se llama?
—Boromir.
—¡Dios, sí que eres un gran admirador de Tolkien! —exclamó ella, volviendo la cabeza.
A Manel se le cortó la respiración y estuvo a punto de dejar caer la pala cuando vio el sonriente rostro de la mujer. Sus ojos, de un color muy parecido a la miel, brillaron de una forma inesperada.
—¿Sueles montar?
—Sí.
La escueta respuesta no desanimó a Henar.
—¿Por el pueblo?
—Más bien por la playa.
Los ojos de Henar, ya grandes de por sí, se agrandaron aún más ante la respuesta.
—Debe ser una sensación maravillosa.
Él sabía con certeza que era así. Galopar con Boromir entre las olas había calmado, en gran medida, el dolor tras la muerte de Diego.
El caballo relinchó, satisfecho por las atenciones de Henar; Manel no le culpó.
—Sí que lo es.
¡Con qué facilidad se había instalado Henar en su casa, había entrado en su vida!
Ni él mismo lo entendía.
—¿Podré montar algún día a Boromir?
—¿Has montado alguna vez?
Ella se mordió el labio inferior, indecisa. Gesto que no pasó desapercibido para Manel y que le sacudió las entrañas.
—Una vez, pero supongo que no cuenta, porque tenía diez años.
Él, de haber podido sonreír, lo habría hecho. Estaba encantadora con esa mirada nostálgica y soñadora.
—No es una gran experiencia, que digamos —dijo, con la única intención de espantar sus propios pensamientos.
—Supongo que no. —Ella le lanzó una sonrisa fácil e inocente.
Manel decidió que había llegado el momento de dejar a un lado sus propios deseos y centrarse de nuevo en el trabajo. Apoyó la pala contra la pared y se dirigió con paso resuelto al gallinero.
Henar se fijó en una zona con red de alambre grapada a unos listones que cerraba una caseta de madera. Muy a su pesar, dejó a Boromir y se dirigió a la pequeña y sencilla construcción. Entonces, comprendió al instante por qué siempre había una cesta a rebosar de huevos en casa de Manel y Anuca.
—Hay muchos huevos.
—Iba a recogerlos ahora.
—Puedo ayudarte, si quieres.
Para sorpresa de Henar, Manel asintió.
—La cesta está allí, sobre aquella repisa.
Henar siguió con la mirada el lugar que indicaba él. En la repisa, además de la cesta de mimbre, había un saco de granos de maíz y otro de pan duro.
—De acuerdo. —Henar se puso de puntillas para alcanzar la cesta. Imaginó que Manel había dispuesto que todo estuviese en alto para que los roedores no se diesen un festín.
Cuando abrió el gallinero, hizo acopio de coraje y respiró hondo. A las gallinas no les gustó la intromisión y comenzaron a cacarear y aletear de forma brusca, como si les fuera la vida en ello.
Henar infló las mejillas y resopló con fuerza. No iba a ser una tarea fácil, al parecer.
—¿Por qué los huevos están tan sucios?
Manel podía haber soltado alguna sandez, pero en vez de eso, se rio en su cara. Su ingenuidad, en vez de molestarle, le atraía hasta un extremo insospechado.
—¿Tú qué crees? —preguntó Manel, divertido.
Ella observó los huevos con atención y, de pronto, llegó a su propia conclusión. Soltó los huevos que tenía en la mano rápidamente y suspiró cuando comprobó que no se había roto ninguno.
—De acuerdo, ha sido una pregunta estúpida —dijo sin saber dónde limpiarse las manos.
Él la observó. Saltaba a la vista que Henar estaba buscando la forma más higiénica de tocar los huevos sin ensuciarse. Le tendió gel hidroalcohólico y, cuando ella fue a coger el frasco, sus miradas se cruzaron más tiempo de lo que cabía esperar. Henar se olvidó de respirar cuando sus ojos tropezaron con los de él.
—Déjame, ya termino yo —comentó Manel, molesto.
Ella se apartó, dejando la cesta en el suelo. Al ver que él estaba incómodo, se apresuró a disculparse.
—Lo siento.
Manel ni siquiera la miró.
—No hay nada que sentir. La vida de campo es así, sin artificios —dijo él, con tres huevos en cada mano. Se acercó donde estaba el grifo—. ¿Puedes abrirlo, por favor?
Ella se acercó presurosa e hizo lo que él le pedía.
—Cierra la puerta del gallinero, de no hacerlo nos pasaremos un buen rato detrás de ellas.
Henar corrió y cerró la puerta de golpe, para desilusión de una de las gallinas que casi se estampa contra la red de alambre.
—Lamento haberte hecho daño —le dijo a la gallina, que con paso más que digno se volvió para reunirse con el resto.
Manel sintió un impulso repentino de soltar una carcajada, pero en el último momento se lo pensó mejor y no lo hizo. Escuchar a Henar a hablar con las gallinas era todo un espectáculo. Con ese vestido y la melena suelta estaba preciosa. El pensamiento lo enfureció y lo alejó de inmediato. Hacía mucho tiempo que una mujer no le atraía por algo más que su aspecto físico. Se centró en su tarea y se dispuso a lavar los huevos.
—Necesito la cesta de mimbre.
Henar fue a por ella y la depositó muy cerca de sus pies.
—Vuelvo a casa, Manel. —Las palabras brotaron de su boca sin más.
La aflicción de su mirada debería haber sido una señal de alerta para ella, pero no fue así. Manel dejó los huevos en la cesta y la observó en silencio. Henar esbozó un amago de sonrisa, una triste y encantadora sonrisa que se grabó en su alma y a un mínimo descuido por parte de él, podía arrancársela.
—Bien —fue lo único que se le ocurrió decir a Manel.
Ella asintió despacio, algo decepcionada por su reacción. Pero se obligó a levantar la cabeza y reprimir las lágrimas.
Él volvió al gallinero a por más huevos y repitió la misma operación. Estaba cabreado hasta un punto inimaginable. Ahí estaba él, trabajando como un puñetero idiota, mientras ella sufría por otro hombre. Nada más y nada menos que por su hermano.
Ojalá pudiera arrancarse esa sensación que le provocaba verla; sin embargo, no podía. La emoción se hacía cada vez más intensa y dolorosa, como si eso fuera posible. No entendía cómo, en tan poco tiempo, Henar se le había metido tan adentro.
Era como si el destino hubiera elegido el peor momento para darle a conocer a su alma gemela. Pues bien, eso no era viable, ni ahora ni nunca. Por el bien de ambos, debían tomar diferentes caminos. Ahora comprendía qué había visto Diego en ella. Entendía por qué había dejado su vida allí para volver a su lado. Ahora todo cobraba sentido y no podía reprochárselo.
Henar se te metía en la sangre y ya no podías olvidarla jamás. Era atractiva, simpática y tenía un gran corazón. Se había pasado la última semana buscando respuestas a preguntas demasiado personales y arriesgadas mientras ella iba yendo de un pueblo a otro lamiéndose las heridas. Y él no había podido hacer nada al respecto porque su trabajo le exigía cada minuto de su existencia. Pero había llegado a la conclusión de que había hecho lo correcto al darle espacio, que así debía ser. Ella debía llorar la traición de Diego y él su ausencia.
—¿No vas a decir nada más?
Él levantó la mirada y frunció el ceño. A simple vista, parecía tan frágil y triste que no pudo más que sentir lástima por ella.
—No sé qué quieres que diga, Henar.
Ella bajó la cabeza y cuando levantó la mirada, sonrió un poco.
—La verdad es que yo tampoco.
Manel dejó los últimos huevos en la cesta y a continuación, se lavó las manos bajó el chorro de agua.
—Dime, ¿tú también lo sientes?
Él dejó que el agua corriera entre sus dedos y, tras unos segundos, negó con vehemencia. Cerró el grifo y se volvió. Allí estaba ella, con los brazos cruzados a la espera de una respuesta por su parte. En ese momento, Frodo salió corriendo para olisquear algún topo o Dios sabe qué cosa. Las vacas mugieron y él recordó dónde estaba y lo poco que podía ofrecerle.
—Es algo pasajero, Henar. Necesitas tiempo para reencontrarte con tus sentimientos —murmuró Manel en un tono desafiante—. Han sido días duros y cargados de emociones.
Henar, dolida, soltó un enorme suspiro.
—¿Es eso lo que realmente piensas?
—Sí. —Manel se limpió las manos con una toalla que colgaba de uno de los abrevaderos. Estaba sufriendo como un cabrón, pero se lo tenía bien merecido por desear a alguien que jamás podría tener—. Es un capricho pasajero.
Ella no se podía creer lo que oía.
—¿Yo soy un capricho pasajero para ti?
Él farfulló algo que Henar no entendió.
Ella cerró los ojos y dejó que la humillación se apoderara de ella. Se había prometido a sí misma que no iba a volver a ocurrir; pero el dolor se instauró de nuevo y poco pudo hacer para que desapareciera. Se dio la vuelta, con la única intención de marcharse. Después de todo, nada podía hacer allí.
—Tienes todo el derecho a estar enfadada conmigo. —Manel le habló con tosquedad, convenciéndose a sí mismo de que no tenía ningún derecho sobre la mujer que le miraba con gesto huraño.
—No estoy enfadada, sino desilusionada —alcanzó a decir Henar—. Llevo demasiados días dándole vueltas a todo esto y he llegado a la conclusión de que Diego no tenía ningún derecho a ocultarme a su hija.
—Reconocer a Candela significaba reconocer su infidelidad.
—Sí, así es. Y darme cuenta de que era aburrida para él. —Alzó los brazos y barrió el aire con las manos—. Por esa misma razón me fue infiel.
Era una idea tonta, pero se le había metido entre ceja y ceja. Ahora que lo había verbalizado, se sintió mucho más aterida y vulnerable.
Manel frunció el entrecejo.
—Eso no es cierto.
—Claro que sí —murmuró mientras se encogía de hombros—. Soy el hazmerreír de todo el pueblo, pero en este momento, solo me preocupa lo que piensas tú.
Él se acercó con cierta cautela. No había que ser un gran psicólogo para saber que ella sufría, que tenía los sentimientos a flor de piel.
—Eres maravillosa, ¿lo entiendes? —La asió de los hombros con intención de zarandearla suavemente, pero la agarró con fuerza—. No deberías permitir que nadie te diga lo contrario.
Ella parecía aturdida, dominada por el momento. Él la miró con fijeza tanto tiempo que Henar se sintió incómoda. Por fin, Manel sacudió la cabeza, como si saliese de un trance, y evitó el contacto visual.
Ella le miró perpleja cuando su expresión permaneció inalterable.
—Es complicado cuando descubres que tu novio no era la persona que creías que era.
—Esta conversación es inútil, Henar. —Fue en ese momento cuando él puso distancia—. Diego no está aquí para defenderse.
—Pero yo debo aceptar mi parte de responsabilidad. Una relación la conforman dos personas —replicó.
—Esta conversación no nos lleva a ninguna parte. Vamos, te llevaré a casa.
—Puedo volver sola —repuso ella, distante, más enfadada consigo misma que con él. Manel, al fin y al cabo, era un mero espectador.
Él soltó una imprecación entre dientes.
Estaba claro que a Manel le había molestado su respuesta; no le culpaba. En ese momento, él solo estaba siendo considerado con ella. Sentía vergüenza de sí misma y, además, acababa de empeorarlo todo. Manel estaba poniendo distancia y no se lo reprochaba. Su amiga Paula habría aplaudido su actuación y le habría felicitado por ser sincera consigo misma y no dejarse nada dentro. Pero ella no estaba tan segura de haber hecho lo correcto. Respiró hondo y levantó la mirada, con la intención de decirle el último adiós.
Cuando vio la expresión de Manel, no supo a qué atenerse. Él acortó la distancia sin dejar de mirarla a los ojos. Entrelazó los dedos en su cabello, la abrazó y la besó en la frente.
—Está bien. Vamos a pensar por un momento.
Los ojos de ella estaban muy abiertos, en alerta y fijos en él.
Los dedos de Manel enmarcaban su rostro, le oyó murmurar algo y luego cerrar los ojos.
—¡Que Dios me perdone! —le escuchó decir.
—¿Por qué? —preguntó Henar, pero Manel la interrumpió con un suave beso que depositó en sus labios. Fue solo un leve roce de bocas, pero suficiente para saborearlo y desear más.
—No imaginas las ganas que tenía de hacer esto.
Ella era todo lo que había deseado en la vida. Tenerla entre sus brazos era un sueño hecho realidad. Henar se puso de puntillas, Manel la sintió estremecerse y fundirse con él. Los labios de Manel se abrieron y aceptó su lengua. Permitió que ella explorara su boca, deslizó la mano por uno de sus hombros. Henar dejó escapar un gemido de placer y él volvió a cubrirle la boca con la suya. La besó despacio, como si tuviera todo el tiempo del mundo.
Ambos sabían que estaban jugando a un juego muy peligroso. Se distanció lo suficiente para acariciar su rostro; tenía las mejillas sonrosadas, lo que a ojos de él la hacía incluso más adorable y deseable.
—No te vayas —murmuró Manel cuando volvió a besarla por segunda vez.
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Era la segunda cerveza bien fría que se metía entre pecho y espalda.
Rodi le acercó el cuenco de cacahuetes y después apoyó los antebrazos en la barra, a la espera de que Manel soltase prenda.
Estaban solos en el bar, pasaban las diez de la noche y todos los clientes ya se habían retirado a sus casas.
—El bar ha estado animado hoy.
Rodi asintió, sin quitar el ojo a su amigo.
—Se lo debemos a la Virgen de los Remedios, nunca falla.
Manel sonrió. Al día siguiente sería dos de julio y se celebraría la fiesta del pueblo. Como los años anteriores, sería un día especial: Los mozos bailarían la danza de las lanzas en honor a la patrona.
Rodi y él, amigos desde la infancia, también habían participado en el baile folclórico durante su adolescencia, cuando las inquietudes no eran tantas y solo se ansiaba lanzar la mochila escolar en una esquina de la habitación hasta el curso siguiente y pedir salir a las chicas que venían de vacaciones durante los meses estivales. En realidad, aquella era una buena vida, donde aún estaban sus padres… y Diego. Sí, habían sido buenos tiempos.
—Hace días que no te pasas.
Rodi tenía razón, desde la llegada de Henar su vida parecía diferente. Y, después de besarla, había dado un vuelco de ciento ochenta grados.
¿En qué narices estaría pensando para hacer algo así?
Se metió un par de cacahuetes en la boca y masticó despacio.
Tras su apasionado beso, Henar había huido y no la culpaba por ello.
—He estado ocupado —dijo, sin más.
—¿Haciendo qué? —preguntó Rodi en tono sarcástico.
Manel levantó la mirada de su jarra de cerveza y miró a su amigo.
—¿Tú qué crees?
Rodi, ante la brusca pregunta, levantó las manos en señal de rendición.
—Estoy preocupado por ti, eso es todo —dijo a modo informativo.
—Pues no deberías.
Rodi chasqueó la lengua, pero no se dio por ofendido: conocía bien a Manel y sabía que era un tipo legal, de buen corazón. De no ser así, no sería su mejor amigo.
La muerte de Diego había sido un duro golpe para la familia y para todo el pueblo. Pero el tiempo estaba haciendo lo mejor que sabía hacer: curar las heridas y dejar el pasado atrás.
—Es guapa.
—¿En serio? —preguntó Manel, mordaz—. No me había fijado.
Rodi sonrió abiertamente.
—Y simpática. Esta mañana ha estado aquí. Se tomó un café y encandiló a todos los clientes. Pero claro, eso es lo que hacen las chicas atractivas cuando llegan a un lugar nuevo, ¿no?
Manel rumió una respuesta, pero no comentó nada al respecto.
Siempre supo que Rodi se dedicaría a la hostelería, tenía don de gentes y le encantaba trabajar detrás de una barra. Por eso, cuando Paco, el antiguo dueño, decidió traspasar el bar, Rodi ni se lo pensó. Hizo una oferta y, a las pocas horas, el establecimiento ya era suyo. De eso hacía seis años y nunca le había oído quejarse ni arrepentirse de su decisión.
De nariz aguileña, hombros anchos, una cicatriz más que visible en la ceja derecha por una pelea a los dieciséis años (por una chica que luego se convirtió en su esposa) y con una estatura de más de un metro ochenta, parecía un auténtico gladiador. La diferencia estribaba en que, vez de escudo, portaba una bandeja y tiraba del caño de la cerveza con una habilidad innata.
Ambos tenían treinta y seis años y, durante ese largo lapso, habían compartido muchas experiencias y vivencias. Engañarse el uno al otro, a estas alturas de la vida, no tenía sentido alguno.
Rodi se había casado hacía un par de años con Beatriz, su novia de toda la vida. Manel sabía que su amigo era feliz y que dentro de un par de meses se estrenaría como padre primerizo.
—Esta tarde la he besado —dijo.
Rodi, tras la confesión, silbó.
—Y luego le pedí que no se marchara.
—Vaya, sí que has estado ocupado.
—¡No me jodas, Rodi! —Manel estuvo a punto de estrangular la jarra de cerveza con los dedos.
Su amigo refrenó una sonrisa que asomaba ya por la comisura de su boca.
—Dime, ¿ella respondió a tu beso?
—¡Maldita sea!, sí que lo hizo.
—Entonces, ¿cuál es el problema?
—Es un dilema más que considerable. Joder, no sé qué me pasa. —Manel se llevó la jarra a los labios y dio un buen trago de cerveza con la única intención de refrescar su garganta seca—. Debería mantenerme alejado y dejarla marchar.
—Es un buen plan.
—El mejor.
—Y, ¿por qué no lo llevas a cabo? —Rodi se despegó de la barra y sacó del refrigerador un botellín de cerveza—. Eres un hombre sensato que siempre ha hecho lo correcto.
—¿Tú crees?
—¿Quién se ocupa de Candela?
—La niña es mi responsabilidad.
—No, no lo es, pero has hecho lo correcto. —Rodi abrió el botellín y se lo llevó a los labios—. Pero, amigo, Henar es una mujer adulta y muy guapa, dicho sea de paso. Me da la impresión de que sabe cuidarse.
—Es la novia de Diego.
—Era la novia de tu hermano —le corrigió su amigo.
—Aun así, debería mantenerme alejado de ella.
—¿Crees que esa es la solución? —Rodi hizo una pausa, sonriendo para sí. Conocía muy bien a Manel y sabía que en ese mismo instante estaba pasando un verdadero calvario. Era un hombre responsable de sus actos hasta decir basta. Recordó el día que, siendo aún unos niños, pasaban la tarde tirando piedras a la rama de un árbol a ver quién de los dos llegaba más alto; con tan mala suerte que, en uno de los tiros, se precipitó un nido al suelo. Manel trató de devolver el nido a la rama, pero, aunque lo intentó hasta la extenuación, no lo consiguió. Así que se pasó las siguientes semanas cuidando de aquellos pajarillos hasta que tuvieron la suficiente fuerza para echar a volar. No, Manel no dejaba a nadie en la estacada; sin embargo, tuvo el presentimiento de que esta vez era diferente y su deber como amigo era hacer que se enfrentara a sus problemas, no que los rehuyera—. ¿Qué crees que pasará cuando ella se marche?
—Todo volverá a la normalidad —respondió Manel, convencido.
Rodi soltó una carcajada y golpeó la barra con la mano.
—Esa es buena; muy buena, sí señor.
Manel apretó la mandíbula con fuerza en un intento de controlar su puño y no estampárselo a su amigo en la cara.
—No sé qué te hace tanta gracia.
Rodi se compadeció de Manel y su semblante se tornó serio.
—No sabes hasta qué punto te equivocas. Nada volverá a ser lo mismo, pensarás en ella cada minuto de tu vida y te preguntarás hasta casi perder el raciocinio por qué no hiciste nada para retenerla.
—¿Por qué estás tan seguro de que será así?
—Me paso más horas detrás de esta barra que en mi propia casa. Me gusta escuchar, y hay días que solo oigo lamentaciones y pesares por amores perdidos.
—Creo que te has equivocado de profesión. Deberías haber sido cura —dijo Manel antes de llevarse la jarra a los labios y dar un buen trago de cerveza.
Rodi rio de buena gana.
—Me gustan demasiado las mujeres; además, lo de vestir de sotana no me convence.
En esta ocasión fue el turno de Manel de sonreír.
—¿Te apetece un pincho de tortilla? —preguntó Rodi—. Beber con el estómago vacío no es un buen plan.
—No. Estoy bien. —Dio otro sorbo de cerveza—. Según tú, ¿qué debería hacer?
—Esa es la pregunta del millón. —Rodi dejó su botellín sobre la barra y en su lugar cogió un paño para limpiar la ya reluciente superficie—. Me halaga que pienses que yo tengo todas las respuestas, pero no es así, amigo. Piensa bien el siguiente paso y actúa en consecuencia.
—No eres de gran ayuda.
—Claro que sí. Aquí estoy contigo, en vez de con Bea.
—Eres un capullo de cuidado. —Manel sonrió, al tiempo que metía la mano en el bolsillo y sacaba un billete de diez euros.
—Guarda el dinero. Esta noche invita la casa a la consumición y al consejo. Además, esta mañana tu chica me dejó una buena propina, a pesar de que la invité al café.
—No es mi chica. Y déjame decirte que así no te vas a hacer rico. —Manel volvió a meter el billete en el bolsillo.
—Ni lo pretendo; ya soy un hombre muy afortunado.
Manel sonrió mientras se bajaba del taburete.
—Sí. Estoy de acuerdo. Eres un cabrón con suerte. Bea es más de lo que mereces.
—En eso estoy contigo. Me casé con una gran mujer.
Rodi se percató de cómo la expresión de su amigo se relajaba. Manel sufría y él poco podía hacer al respecto, salvo escucharle. Había batallas que un hombre debía luchar por sí solo.
—Ven cuando quieras.
—De acuerdo.
—Una cosa más… —Manel se volvió y miró con atención a su amigo—. Cuando tomes una decisión, piensa en ti. No en Diego.
—Ella no me pertenece, Rodi.
—Aún no, amigo. Aún no.
Cuando salió a la calle, el aire fresco de la noche le golpeó con fuerza mientras las palabras de Rodi resonaban en su cabeza como si se tratase del estribillo de una vieja canción pegadiza. Metió las manos en los bolsillos y dejó caer la cabeza con actitud pensativa. Se dirigió a casa; con un poco de suerte, tanto Anuca como Henar estarían ya en sus respectivas habitaciones y solo así él podría irse a la cama, pero no lo haría en soledad: lo acompañarían sus propios fantasmas.
Con la mente abotargada por el alcohol puso rumbo al único hogar que había conocido en su vida. Se adentró en las sombras de la noche junto a su inseparable amigo de cuatro patas. Los altos muros de piedra le protegieron del viento, pero no así de sus pensamientos.
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Dos de julio.
Henar miró la pantalla del ordenador fijamente. No sabía de dónde habían salido esas palabras. Cerró su portátil y suspiró profundamente.
«A veces las batallas más difíciles son contra una misma».
Era la última frase que había escrito en un esfuerzo por liberar toda la tensión acumulada. Con la mirada cansada por una noche en vela, dejó a un lado su ordenador, echó atrás las sábanas y el edredón y se levantó de la cama. El sol de la mañana se colaba entre las ranuras de las contraventanas y el viento seguía soplando, como lo había hecho durante las últimas horas y desde bien entrada la madrugada.
No le importó andar descalza por la habitación; es más, lo agradeció. Ese frío que absorbían las plantas de sus pies era un buen indicador de que estaba viva. Abrió la ventana y el aire fresco de la mañana, como un intruso y sin previo aviso, se coló en la habitación. Una sacudida le recorrió todo el cuerpo, tan intensa y repentina que se agarró con fuerza al alféizar de la ventana. La misma violencia se había desatado el día anterior, cuando Manel rozó su boca con la suya. El deseo había sido tan apremiante, tan persistente, que los latidos de su corazón se habían estremecido ante el íntimo contacto.
¿Dónde había estado guardando toda esa pasión desmedida?
Por supuesto, como era de esperar, la respuesta quedó suspendida en el aire.
Cerró nuevamente los ojos y la intensa mirada azul de Manel la invadió por completo. La realidad era que había huido despavorida, como una vil cobarde. Y no por él, sino por miedo. Ni con Diego había sentido algo parecido. El desasosiego de sus propios pensamientos era una sensación extraña que ni siquiera ella misma reconocía.
Aquella locura tenía que llegar a su fin si quería salir ilesa.
En más ocasiones de las que una creía, había que alejarse para buscar una nueva perspectiva.
«Reconócelo, Henar. Eres una cobarde», pensó.
Tenía el presentimiento de que ya no era la misma mujer que había llegado con la única intención de dejar el pasado atrás. Algo había cambiado.
Miró en dirección a la maleta y sopesó la situación. Era la respuesta correcta, poner rumbo a Salamanca, pero le había prometido a Anuca que se quedaría ese día y no iba a incumplir su palabra. Aspiró profundamente hasta llenarse los pulmones de aire.
Escuchó abrirse la puerta principal y vio salir a Frodo, que, feliz, brincaba hasta el portón de madera. Sonrió ante la escena. Era un perro magnífico, con mucha personalidad, al que le gustaba que le acariciasen entre las orejas, que se tumbaba y espatarraba patas arriba cuando buscaba un poco de atención. Sí, era un animal extraordinario y difícil de olvidar.
Tras él iba Manel, con esos andares tan marcados, masculinos y reconocibles.
Frodo levantó la cabeza y ladró al verla en la ventana. Acto seguido, Manel miró hacia arriba, en su dirección. No hubo gestos ni saludos incómodos. Tan solo un atisbo de confusión en su mirada.
Sin más preámbulos, él abrió el portón y desapareció. Frodo, más considerado, ladró a modo de despedida.
Miró al horizonte con el corazón desbocado y las lágrimas a punto de desbordarse.
No había más culpables que ella misma. Había hecho daño a un buen hombre que dedicaba su vida a su trabajo y a su familia.
Había llegado a Ruiloba buscando una última oportunidad de encontrarse a sí misma, y, ¿qué había hallado? Solo más dolor.
La garganta se le cerró de golpe y notó los ojos repentinamente llenos de lágrimas.
El día había amanecido apacible, aunque por encima de las colinas ondulantes distinguió una delgada y blanquecina cortina de niebla que presagiaba lluvia. Bajo la anubarrada línea, con la mirada borrosa, divisó un bosque frondoso y sombrío que daba cabida a árboles corpulentos, que movían sus ramas y hojas al son que marcaba la brisa estival. Se embriagó de la fragancia del verdor que llegó hasta ella y así encontró un poco de paz.
Iba a ser complicado dejar atrás aquella tierra mágica y feraz.
Unos suaves golpes en la puerta la sobresaltaron. Se apartó de la ventana y, en ese preciso instante, la puerta se abrió. Anuca lucía una tenue sonrisa.
—¿Has dormido bien? —Fue lo bastante precavida para asentir con la cabeza—. Mientes fatal.
Soltó un largo suspiro, cerró los ojos y se tragó las lágrimas.
—No sé qué habrá pasado entre vosotros, pero lo que haya ocurrido os está pasando factura —dijo Anuca.
Henar, por un momento, cedió a la desesperación y se llevó las manos a la cara; sin embargo, no tenía sentido alguno inquietar a Anuca.
—No tienes de qué preocuparte —fue la respuesta más sencilla que se le ocurrió.
Anuca entró en la habitación y se fijó en la cama desordenada y el ordenador sobre esta. Las sábanas estaban arrugadas y el edredón prácticamente rozando el suelo, señal de que Henar no había pegado ojo en toda la noche.
—Manel no ha dormido. Se ha pasado la madrugada en la cocina, entre cazos y sartenes. —Henar no supo qué comentar al respecto—. Y cuando Manel se encierra en la cocina es que en su zona de confort se está desatando un huracán.
Henar bajó la mirada al suelo, visiblemente consternada.
—Anuca…
—No, no me debes ninguna explicación. Pero necesito que me prometas algo.
—¿El qué? —se vio en la necesidad de preguntar Henar alzando la vista de nuevo.
—Hagas lo que hagas, hazlo con el corazón.
Con el ego herido, Henar asintió con la cabeza.
—Muy bien, ahora date prisa y vístete, que abajo están Bea y Fuensanta esperándonos.
Henar iba a preguntar quiénes eran las dos mujeres, pero la pregunta murió en su garganta, porque Anuca ya había cerrado la puerta tras de sí, dejándola sola, acompañada únicamente de su tristeza e inquietudes.
***
Fuensanta resultó ser una mujer divertida y jovial, ya entrada en años, de constitución robusta y poco más alta que Henar. Llevaba el pelo de un estridente tono anaranjado, como si ella misma se hubiera dado varios retoques al no quedar conforme con el primer resultado. Lo curioso era que el look le quedaba bien, incluso la rejuvenecía.
Beatriz, al igual que su acompañante, era una mujer dicharachera, amena y cercana. Quizás fuese así porque ambas compartían lazos familiares: eran tía y sobrina. De sonrisa fácil, sus ojos eran de un llamativo verde esmeralda. Llevaba su larga melena oscura recogida en una bonita cola de caballo y su avanzado estado de gestación no le impedía coger las cajas menos pesadas y llevarlas con soltura hasta la furgoneta de Anuca, que estaba aparcada fuera del taller.
Henar no tardó en descubrir que Bea era la mujer de Rodi, el dueño del único bar del pueblo y que, como el resto de los habitantes, estaba al tanto de su situación y la paternidad de Diego.
—¿Has visitado otros lugares, Henar? —le preguntó Fuensanta, a la vez que envolvía con sumo cuidado una de las figurillas en plástico de burbujas.
A Henar la pregunta la pilló tan desprevenida que dejó la caja vacía que tenía entre manos, posándola sobre la mesa de trabajo del taller de Anuca.
—Sí, he estado en Cóbreces.
—Estupendo, espero que hayas probado el sabroso queso Trapa que elaboran los monjes del monasterio cisterciense; no hay otro mejor, te lo aseguro.
—Tía, sabes que no te llevas ninguna comisión, ¿verdad? —preguntó Bea, irónica.
La mujer rio de buena gana.
—Claro que lo sé. Pero, si no vendemos nosotros los productos de nuestra tierra, ¿quién lo hará?
Bea soltó un bufido perfectamente audible que su tía ignoró de forma deliberada.
—Cuéntame, ¿a dónde más has ido?
—Ha estado en Comillas —respondió Anuca por ella.
—Vaya, una villa digna de reyes —dijo la mujer de pelo anaranjado con una bonita sonrisa en los labios.
Anuca, que en ese momento ayudaba a Fuensanta a envolver algunas de sus hadas en plástico de burbujas para que no sufrieran ningún daño en el trayecto al mercadillo, miró a Henar y se medio encogió de hombros.
—Comillas encierra sus propios secretos. ¿Sabías que el marqués de Comillas invitó a Alfonso XII y a la familia real a visitar la villa? —inquirió con una expresión risueña.
—¿En serio?
—Así es —dijo Bea, sonriente—. Y fue el primer pueblo de España con luz eléctrica en las calles.
—No tenía ni idea —respondió Henar, gratamente sorprendida.
—Pues ya te llevas un poco más de historia de Cantabria para Salamanca —adujo Fuensanta en un tono entusiasta.
—Sí, eso parece.
—¿Cuál será tu próximo destino?
Henar no tuvo que pensar la respuesta.
—Vuelvo a casa.
—¿Cómo es eso? —quiso saber Fuensanta.
—Aquí ya no queda nada para mí.
La mujer fue a replicar, pero una mirada de advertencia por parte de Anuca la hizo sellar sus labios.
—Henar, por favor, dame esa caja vacía y lleva esta otra a la furgoneta —le pidió Anuca amablemente.
—De acuerdo. —Cogió la caja con cuidado y se dispuso a salir del taller, intentando no dar rienda suelta a sus sentimientos y escondiéndolos bajo siete llaves.
Bea la siguió con una desenvoltura impropia de una mujer muy embarazada.
—Trae, déjame ayudarte. No deberías coger peso en tu estado —dijo Henar cuando posó su caja en la parte trasera de la furgoneta.
Bea se encogió de hombros.
—No es nada. Mi madre tuvo seis hijos y te aseguro que en cada uno de sus embarazos hizo esfuerzos aún mayores.
A Henar le cayó bien Bea desde el primer momento; tenía una mirada limpia en la cual sabía que podía confiar.
—¿Así que perteneces a una familia numerosa?
—Sí, en casa de mis padres nunca te aburres, te lo aseguro. Yo soy la cuarta, detrás de mí están las mellizas.
La mirada de Henar recayó de inmediato en el abultado vientre de Bea.
—¡Ah, no! Solo es uno —rio de buena gana ante el gesto de alarma de Henar—. Y al parecer va a ser buen futbolista por las patadas que me da.
—¿Es niño?
—Sí, y Rodi está encantado. Bueno, los dos lo estamos. —Henar sintió una oleada de calidez al ver el gesto protector de Bea con su voluminoso vientre—. ¿Tú tienes hermanos?
—No, mis padres decidieron no tener más hijos.
Bea enarcó las cejas, claramente sorprendida.
—Pues no sabes lo que te pierdes.
—¿Diversión a tope?
—¡Qué va! —exclamó Bea, risueña—. Peleas y discusiones, lo mejor para evitar el estrés, te lo aseguro.
Henar sonrió.
—Y mucho cariño —añadió Bea, sin dejar de acariciar su bonita blusa de flores—. Reconozco que pertenecer a una familia numerosa tiene más cosas buenas que malas.
—¿Así que doy por hecho que este bebé va a tener más hermanos en un futuro?
Bea achicó los ojos.
—Todo dependerá del efecto que me haga la epidural. —Ambas mujeres sonrieron al unísono—. Rodi me comentó que te pasaste por el bar.
—Así es. Es un buen hombre, y tú una mujer afortunada.
—Eso parece. —Bea sonrió con franqueza—. Oye, sé que tu posición aquí no es fácil, pero danos una oportunidad, ¿de acuerdo?
Henar no supo qué responder.
—No está siendo fácil ni para Manel ni para Anuca. Aunque he de decirte que, de todas formas, a los Lastra se les conoce por su mal talante y mal genio. Pero en el fondo son buena gente.
Henar asintió, comprendiendo.
—Lo sé. Diego también tenía sus momentos. —Miró al cielo y tragó saliva—. Supongo que lo mejor habría sido quedarme en Salamanca; así la situación no sería tan complicada.
—Oye, lo único que has hecho es agitar el avispero y, desde mi punto de vista, alguien tenía que hacerlo. —Bea le acarició el antebrazo—. ¿Crees en el destino, Henar? —La pregunta en sí la pilló desprevenida. Bea prosiguió—: Yo sí, y déjame decirte que las respuestas que buscas están todas aquí.
—¿Aquí? —preguntó Henar, sin comprender.
—La vida te ha traído hasta nosotros, ¿no? Por algo será. —Henar no pudo disimular su dolor—. Sé que es complicado —reconoció Bea—, pero las cosas siempre tienen un por qué. Es algo que me ha enseñado mi tía. —Miró en dirección al taller—. Es una gran mujer que se preocupa por todos, incluso por ti.
—¿Por mí?
—Oh, claro que sí. Te defiende a capa y espada de aquello que osan hablar a tu espalda.
—Es de agradecer tener una aliada. —Desconcertada por lo que acababa de escuchar, Henar se abrazó y acarició los antebrazos con las palmas de las manos.
—Tienes más amigos de los que crees, te lo aseguro. —Bea ladeó la cabeza—. ¿Te has fijado en su pelo?
—Oh, sí que lo he hecho. —Henar no pudo disimular una sonrisa.
—Parece una zanahoria con piernas, pero a ella no le importa lo que digan. Se cambia tantas veces de color de pelo que no sé por qué no lo tiene como un arcoíris. —Esta vez, Henar no pudo contener la risa—. Pero mi tío la adora, aunque siempre protesta y pone el grito en el cielo cuando la ve con un nuevo tinte. La situación resulta hasta cómica.
—¿Tienen hijos?
—No. Fuensanta es hermana de mi madre y ella suele decir que a quien Dios no le da hijos, el diablo le da sobrinos. Y te aseguro que somos seis diablillos de cuidado.
—¿Por qué tengo la impresión de que intentas decirme algo?
—Necesitas sufrir la irritación, ese dolor para sanar.
—¡Dios, Diego no me lo ha puesto fácil! —dijo Henar, soltando poco a poco el aire contenido en sus pulmones.
—¿Quién está hablando de Diego?
Henar la miró, sin comprender una sola palabra.
Bea la estrechó contra su generosa panza.
—Estás asustada, Henar. Y, ¿sabes por qué? Porque no quieres defraudar al mundo, pero lo peor de todo es defraudarte a ti misma. Es algo que se tarda en aprender, pero que luego no se olvida. Hoy tienes que ser valiente. —Bea le apretó los dedos de la mano.
Henar sabía que, en parte, Bea tenía razón. Aún no había dicho a sus padres ni a Paula nada con respecto a la paternidad de Diego. Quiso preguntarle a Bea algo más, pero Fuensanta les interrumpió.
—¡Vamos, chicas! Menos jaranas, que aún queda mucho por hacer. —La mujer metió la última caja en la furgoneta y miró a Henar—. ¿Quieres ver el baile más hermoso del mundo?
Henar salió de su propio ensimismamiento.
—Sí, claro —farfulló, distraída.
—Pues vamos. Nuestros mozos se engalanan y bailan hasta que las fuerzas les flaquean. —Fuensanta le guiñó un ojo—. Queda mucho que ver todavía y quizás la vida nos dé alguna sorpresa más.
Anuca se aproximó a las tres mujeres y cerró las puertas traseras de la furgoneta.
—¿Preparadas?
—Más que nunca —dijo Fuensanta con tono vivaracho.




CAPÍTULO 10



La ermita de Nuestra Señora de los Remedios estaba situada en la parte alta de una loma, a escasos metros de un agreste acantilado y rodeada de vastos y verdes prados. La hierba traía un aroma a hinojo marino y brezo.
El santuario estaba protegido por alargados, frondosos y solitarios árboles que le daban un carácter romántico al tiempo que heroico. El ritmo frenético de las olas golpeando de forma incesante contra las paredes abruptas del acantilado recordaban al latido fuerte y decidido de un corazón. A lo lejos se escuchaba, en sintonía con el viento y el mar, un sonido muy característico de la región: el pito y el tambor que acompañaban siempre a las danzas populares y que interpretaban con gran maestría piezas del folklore cántabro. Henar miró hacia el cielo y observó cómo las ráfagas de viento soplaban con fuerza, empujando los nubarrones espesos y plomizos hacia tierra. La brisa del mar removió ligeramente su melena mientras la mirada de ella se perdía en la línea de horizonte. Con la yema de los dedos, acarició el pin que le había regalado Anuca. Se trataba del escudo de la localidad, que representaba un río y una loba. De ahí su nombre: Ruiloba.
Un dato más que añadir a su diario.
Con las prisas había olvidado su chaqueta y tenía la impresión de que se avecinaba tormenta. Metió el pin en el bolsillo trasero del pantalón. Con paso resuelto y abrazada a ella misma, desanduvo el camino hasta encontrarse con el bullicio de la romería.
Había ayudado a Anuca a preparar su puesto de cerámica y después había decidido perderse por los alrededores. Una podía enamorarse de Ruiloba, no olvidar jamás el paisaje, a su gente, sus tradiciones, y además creer que podría salir ilesa.
¡Qué equivocada estaba!
El murmullo de la gente se acrecentó con la llegada de la procesión. Cuatro hombres cargaban la imagen de la Virgen. Rodi y Manel abrían camino, otros dos mozos les seguían. Vestían de pantalón y camisa remangada a la altura de los codos, de color blanco con pañuelo de seda y faja de lana azul. Calzaban alpargatas de esparto con cintas negras, al igual que los calcetines.
Henar quedó muda de asombro por el aspecto de aquellos hombres, que, vestidos de forma sencilla, parecían auténticos guerreros por su gesto serio y austero.
Abriendo paso a la Virgen, un grupo de hombres danzantes bailaban con soltura y tocaban las tarrañuelas con una sincronía sin igual.
Grabó esa imagen para el recuerdo y para añadirla a las páginas de su diario.
—¡Te encuentro al fin!
Henar sonrió a Bea, que se colocó hombro con hombro junto a ella. Cambió la postura, se irguió y acarició su abultado vientre, que pareció crecer al instante.
—¿Te encuentras bien?
—Sí, un poco cansada, eso es todo. Pero no se lo digas a Rodi.
—No lo haré, tranquila.
—Se preocupa demasiado y querrá que vaya a casa a descansar. —Henar percibió la sonrisa contenida en los labios de su nueva amiga—. ¡Ahí está Cantia! —exclamó Bea a su lado, orgullosa—. Es una de las mellizas.
Henar se fijó en la hermana de Bea. Había heredado algunos de sus rasgos, como los pómulos altos y la sonrisa.
Las mujeres que caminaban junto a Cantia lo hacían detrás de la talla tocando la pandereta con una destreza impresionante, a la vez que entonaban una canción dedicada a su Patrona y su prima, Santa Isabel.
—El traje que llevan es el de montañesa, lo ha cosido ella misma con ayuda de mi madre —comentó Bea con un atisbo de orgullo en la voz.
—Es precioso.
—Sí que lo es. La saya es la falda que le llega hasta casi los tobillos. Ella se decantó por ese color naranja, vivo y alegre, aunque mi madre habría preferido el rojo intenso.
Henar se fijó en las medias blancas y en que la parte inferior de la falda iba ribeteada con dos tiras de terciopelo negro. Los collares y las gargantillas de coral se entremezclaban con las cruces, medallas y los pendientes largos y planos, que acrecentaban aún más la belleza de las jóvenes.
—El camisón les llega hasta los muslos.
—¿Camisón? —Henar miró a Bea, asombrada.
—No es una camisa lo que ves.
—¿Es posible?
—Claro. Hace siglos, las mujeres no tenían un gran fondo de armario. —Le guiñó un ojo—. Mira, te explico, el camisón es de lienzo fuerte con mangas anchas y botones de hilo en el puño, que se cierran en la muñeca. Uno de esos botones cierra el escote, ¿lo ves? —Cuando vio asentir a Henar, prosiguió—. El justillo es de terciopelo. Es una especie de corpiño. Se ajusta al cuerpo, se cierra con cordones en la parte delantera —explicó Bea, satisfecha—. Realza el pecho.
Henar sonrió.
—Entiendo. Está claro que las montañesas sabían muy bien cómo llamar la atención de un hombre.
—Todo se hereda, menos la hermosura y el dinero.
Ambas rieron al unísono ante el comentario.
—No me quiero ni imaginar las horas que lleva confeccionar un traje así.
—Muchas, te lo aseguro. Y del coste ni hablamos. Pero merece la pena, al menos eso dice mi hermana.
Cantia, como complemento, llevaba dos preciosos pañuelos, uno sobre los hombros y otro con motivos más florales cruzado en la nuca y anudado arriba, donde nacían las trenzas.
—Impresiona, ¿verdad? —preguntó Bea.
—Sí —fue lo único que pudo responder Henar, desviando la mirada hacia Manel.
Ella estaba acostumbrada a las grandes procesiones de su tierra en Semana Santa, que eran dignas de elogio. Pero aquel sencillo acto de los cuatro hombres trasladando la genuina talla, le cortó la respiración.
—Rodi y Manel llevan haciéndolo desde que tuvieron suficiente fuerza para cargar con el pedestal.
—¿Cuándo se ha cambiado Manel de ropa?
Bea sonrió ante la pregunta; no obstante, para Henar pasó desapercibida la sonrisa, ya que sus ojos seguían posados en el hombre que ocupaba cada uno de sus pensamientos.
—Rodi cierra el bar por unas horas y él y Manel se visten juntos. Es un tipo de tradición que conservan desde muy jóvenes —comentó Bea con aire distraído—. Yo hago como que no veo los chupitos de aguardiente que beben para la ocasión.
—Es una bonita costumbre.
Bea observó a Henar. Tenía la mirada fija en Manel y en sus ojos había un destello que una mujer enamorada sabría reconocer en otra.
—¿Estás segura de que te quieres marchar?
Henar respiró profundamente antes de responder.
—Es lo mejor.
—¿Para quién?
«Esa es una buena pregunta», pensó Henar.
—Para mí, supongo.
Bea no dijo nada.
—Es demasiado complicado. —Se llevó las manos al rostro y lo cubrió—. De verdad. La situación en sí ya lo es. —Dejó caer los brazos y respiró profundamente, intentando hacer desaparecer esa sensación tan angustiosa que no la dejaba encontrar el equilibrio que tanto necesitaba.
—Diego no deseaba hacerte daño.
—Ya. —Henar chasqueó la lengua, disgustada—. Pues, como ves, no lo consiguió.
—Quizás no estabas predestinada para él.
—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Henar. Su cerebro le decía que debía ajustarse a la realidad, a las cosas sensatas y racionales. Pero su corazón no parecía estar dispuesto, se mofaba de todo lo anterior.—¿Manel ha ido en serio con alguna mujer? —preguntó a continuación.
Al ver que Bea tardaba en responder, Henar la miró con un atisbo de curiosidad.
—Que yo sepa, no. Hace unos meses se rumoreaba que entre Victoria y él había algo.
Sin conocerla, Henar sintió celos de la mujer en cuestión.
—¿Quién es Victoria? —quiso saber.
Bea la miró sin responder durante tanto tiempo que Henar empezó a ponerse en lo peor.
—Es la hija pequeña de Muriel.
Henar, dolida por lo que acababa de oír, contuvo el aliento.
—¡Vaya, parece que todo queda en familia!
—Oye, son solo rumores. —Bea abrió la boca, pero dudó por miedo a revelar demasiada información.
—Los rumores siempre llevan algo de verdad. —Sintió un nudo en la garganta, pero mantuvo una expresión serena. Manel era libre de estar con quien quisiera. Aun así, preguntó—: ¿Tú crees que esos rumores son ciertos?
Bea se encogió de hombros.
—No lo sé. Si Rodi lo sabe, no suelta prenda. Tienen un acuerdo tácito de llevarse los secretos del otro a la tumba. Me lo confesó un día que había bebido algo más de la cuenta. Luego se desplomó en la cama y durmió más de doce horas seguidas. ¡Hombres!
Henar parpadeó, sorprendida.
—¿En serio?
—Ya sabes, la amistad es un vínculo que no se cuestiona. Las promesas son sagradas y los juramentos aún más. Cántabros de pura cepa —dijo con una sonrisa nostálgica.
—Hermanos, aunque no de sangre.
—Algo así, sí. Manel me aprecia mucho, pero estoy segura de que jamás traicionaría a Rodi.
—Es una costumbre digna de elogio.
—Supongo que así es. ¿Has visto a la niña? —preguntó Bea, cambiando de tema.
—No, y no tengo muy claro que quiera hacerlo.
Bea le puso la mano en el brazo.
Henar siguió con la mirada a donde Bea tenía posados los ojos y entonces, si creía que su mundo había sucumbido, ahora lo confirmó.
A escasos metros se encontraba Manel sosteniendo en brazos a una preciosa niña morena, de pelo rizado y carita de ángel. No tuvo que preguntar quién era. Se parecía tanto a Diego que se le cortó la respiración.
Manel la aupó suavemente para deleite de la pequeña, que sonreía abiertamente y complacida por las atenciones que le prodigaba su tío.
—Se parece mucho a Diego.
Henar apenas pudo tragar saliva.
—Sí, ya lo veo.
—Si no fuera por Manel y Anuca, no sé qué sería de ella. Muriel y su marido apenas llegan a fin de mes. Vivir de una pequeña ganadería tiene sus costes a largo plazo.
Descubrió que no estaba de humor para más sorpresas. Necesitaba huir lejos y no volver la mirada atrás.
—Sé lo que estás pensando —dijo Bea.
—¿De verdad? —preguntó Henar, irónica.
—Candela es una niña risueña, sana y preciosa. Ella no es responsable de nada.
—¿Crees que no lo sé?
El dolor y la rabia la alimentaban en cierto modo, y no tenía ni idea de cómo gestionar tanta ira.
—Habla con él, Henar. Dile lo que sientes.
—No creo que sea buena idea, después de todo.
—¿Por qué? —quiso saber Bea.
—Porque Manel tiene aquí sus raíces, todo lo que le importa está en este pueblo y yo no pertenezco a este lugar —empezó a decir Henar, decidida a mostrarse firme—. Además, no soy más que un estorbo, Manel lo ha dejado claro un par de veces.
Bea se llevó la mano a la espalda dolorida, estaba claro que estar de pie tanto tiempo le estaba pasando factura.
—No sé qué decir, Henar.
—Ya está todo dicho, poco más hay que añadir.
Manel besó a la niña en el moflete y después se la pasó a Muriel, que estaba a su lado. Miró a Henar que, en ese momento, hablaba con Bea. Las idas y venidas y el murmullo de la gente pululando le impedían oír lo que decían.
Apenas se conocían, pero su mirada lo decía todo. El dolor y el resentimiento que desprendían sus ojos no pasaban desapercibidos.
Recordaba cómo era tenerla entre sus brazos. El estremecimiento cuando profundizó en el beso, el íntimo roce de sus lenguas, su cuerpo contra el cuerpo de él. Había sido un pulso intenso, en el que estaba seguro de que los dos habían perdido.
Le había rogado que no se fuera y ella aún estaba allí. Eso tenía que significar algo, ¿no?
—Me voy, luego vuelvo con la niña.
La voz de Muriel lo sacó de forma brusca de sus pensamientos.
—Sí. De acuerdo —murmuró. Depositó un beso en el pelo de Candela—. Luego nos vemos, cielo.
La niña sonrió, dejando entrever sus dos pequeños incisivos inferiores.
Para Muriel no pasó desapercibida la presencia de la forastera y el rencor no tardó en adueñarse de ella.
—¿Cuándo se marcha?
—No lo sé, y, la verdad, Muriel, no creo que sea de tu incumbencia.
Muriel era una mujer observadora y no pasó inadvertido el tono hiriente que había empleado Manel.
—No te conviene.
—¡Métete en tus asuntos, mujer!
La abuela apretó a la niña contra su pecho, como si intentara protegerla de algo malo.
—¡Manel, ven!
Él se giró y vio a Rodi, que le llamaba. Sin mirar atrás, avanzó.
«No pienses en ella».
Pero aleccionarse a sí mismo no sirvió de nada. Contra su voluntad, miró por encima de su hombro. Ella seguía allí, de pie, observándolo, con una mirada doliente. Se detuvo y se prometió a sí mismo que la próxima vez lo haría mejor.
***
El aire húmedo que venía de mar adentro llevaba consigo también el aroma del algodón de azúcar, las almendras garrapiñadas y los sabrosos churros con chocolate de la venta ambulante.
Los camareros del cercano restaurante El Remedio, ubicado en la pequeña colina, junto a la ermita, iban y venían con sus bandejas en alto, repletas de bebidas para sus clientes, que disfrutaban del privilegiado entorno y las vistas a los acantilados.
Se fijó en una gaviota que volaba en solitario bajo un cielo agrisado. El verano ya estaba instaurado, pero apenas había indicios de que fuera así. La humedad y las bajas temperaturas eran más propias del otoño que del mes de julio.
La algarabía de los niños la hizo volverse. Corrían sobre la mullida y verde hierba, serpenteaban y zigzagueaban entre los adultos; estos les reprendían, pero los más pequeños hacían caso omiso a las regañinas y no paraban de reírse de sus propias travesuras. Después de todo, era un día festivo y casi todo les estaba permitido.
Henar lo observaba todo con ojos bien abiertos y una sonrisa boba en los labios. Respiró profundamente, intentando grabar cada detalle en su mente. Sí, echaría de menos todo aquello cuando volviese a su piso de Salamanca. La soledad era siempre bienvenida cuando se la buscaba, no cuando se imponía. Pensó en su trabajo, en lo atrasado que lo llevaba, en sus padres y amigos; estaba segura de que disfrutarían tanto como ella de un ambiente tan jaranero.
—Parece que te diviertes.
La acerada y dura voz de Manel la sobresaltó. Él la ponía nerviosa, eso era un hecho más que demostrable. Frodo se restregó por su pierna, como si quisiera dar a conocer su presencia. Ella no le decepcionó y le acarició entre las orejas para deleite del perro.
—Es una romería preciosa —dijo sin más, sin tener ni idea de cómo entablar conversación después de lo sucedido entre ellos.
Allí estaba ella, con su asombrosa melena suelta e indomable. Henar era como un cálido rayo de sol escabulléndose de entre las plomizas nubes. Había comprobado con sus propias manos que era más menuda de lo que había imaginado en un principio. Sin embargo, tenía unas maravillosas curvas y no se molestaba en ocultarlas.
Él era un hombre al que le gustaba tomarse las cosas con calma. Reflexionarlas, meditarlas y sopesar las consecuencias de sus actos antes de precipitarse, pero con Henar ni él mismo se reconocía. Tenía la impresión de que ella lo empujaba al abismo de la incertidumbre y eso le hacía replantearse demasiadas cosas.
Miró de soslayo a un par de jóvenes que no le quitaban ojo, no les culpaba. Era una mujer muy hermosa. No obstante, los celos que emergieron de repente de su fuero más interno le sorprendieron hasta a él mismo. Furibundo, levantó la cabeza y echó un rápido vistazo sobre su hombro. El gesto adusto no pasó desapercibido para los muchachos, que, avergonzados, cubrieron las bocas con sus manos para evitar ser escuchados y cambiaron rápidamente de objetivo.
—¿Va todo bien?
Manel asintió con la cabeza y se acercó a Henar para escucharla mejor.
—Aquí, cuando celebramos fiestas, lo hacemos de corazón y con devoción —dijo en un intento de esquivar sus propios pensamientos.
No iba vestido con el traje típico de la fiesta, y eso, en cierto modo le sorprendió. Llevaba unos vaqueros desgastados, camisa de cuadros remangada a la altura de los codos y botas de montaña. Su loción de afeitado llegó hasta ella acompañada de un soplo de aire fresco que le incitó a recordar el beso.
«Déjalo estar o te acabarás volviendo loca», pensó.
—La indumentaria de antes te sentaba bien.
Él sonrió con la mirada al frente, observando a la veintena de mozos que, vestidos de blanco con pañuelos de seda y fajas de lana azules, a excepción de algunos pocos, se disponían a bailar la danza de las lanzas.
—Tuve un percance con Rodi y me manché de vino; supuse que lo mejor era volver a casa y cambiarme.
—Espero que no haya sido grave.
—Nada que no podamos solventar. —Le lanzó una sonrisa de desgana.
—De acuerdo. —Estaba claro que Manel no quería hablar del tema; así que ella respiró profundamente y se apartó el pelo de la cara. Un gesto que no pasó desapercibido para Manel—. Bea me comentó que existe una tradición muy arraigada entre vosotros.
Manel asintió de nuevo, despacio.
—Así es. Hicimos una promesa a la Virgen. —Manel pudo leer la pregunta intrínseca en los ojos de Henar—. Es un secreto a buen recaudo.
Henar recordó las palabras de Bea: Manel y Rodi tenían su propio código de honor y se llevaban lo secretos a la tumba. Así que decidió no insistir.
—¿Qué van a hacer? —preguntó ella, haciendo referencia a los jóvenes que, formando una cadena de bailarines, avanzaban en fila de uno en uno cogiendo con la mano derecha la empuñadura de la espada propia y con la izquierda, la punta de la del danzante anterior.
—Bailar una danza ancestral en honor a la Virgen de los Remedios.
Henar vio cómo Manel introducía las manos en los bolsillos delanteros de los vaqueros. Algo captó su atención y volvió la mirada al frente. En los primeros pasos, los mozos de la fila levantaban una espada en arco y bajo ella pasaban todos los demás. A medida que iban pasando, se preparaban para formar a su vez ellos un arco nuevo, hasta que los que formaron el primero quedaban los últimos.
El pito, el tambor y las castañuelas marcaban un ritmo ancestral que parecía arraigarse más hondo con el paso de los tiempos.
—Dice la leyenda que Velarde, un intrépido capitán tolano, que así es como nos llaman a los nacidos en Ruiloba —explicó—, alistado con una veintena de hombres en los Tercios de Flandes, vio a sus tropas diezmadas por la guerra y un terrible azote de peste. —Manel subió el tono de voz para dejarse oír a través de la música—. El capitán rogó a la Virgen de los Remedios para que les permitiera volver sanos y salvos a Ruiloba. Hizo la promesa de celebrar grandes fiestas en su santuario si se les concedía tal benevolencia. Y como el milagro se obró, los festejos se celebraron en la comarca con los hombres que habían luchado bajo su mando. Por eso solo participan hombres y tiene un carácter guerrero. Y así se ha ido transmitiendo de generación a generación, guardando toda la pureza que la danza tuvo en su origen.
—¿Crees que esos hombres bailaron esta danza entre batalla y batalla?
—Eso dice la leyenda, que utilizaban sus propias lanzas de guerra para bailar y celebrar así que habían esquivado a la muerte.
Henar, con la mirada fija en los danzantes, se imaginó a los fieros guerreros cubiertos de mugre y sangre brincando al atardecer para celebrar sus propias victorias. Se percató de que el capitán siempre realizaba los pasos y el resto de sus compañeros se unían a él al tercer compás, dando pequeños saltos, como si saltaran diminutas olas.
Un dato más para añadir a su diario.
—¿Por qué uno de los mozos porta una lanza con dos bolas de trapo?
Manel sonrió ante la pregunta.
—Es el pelotero. Se dice que estos duchos guerreros, cuando llegaron a Ruiloba bajo el mando del capitán Velarde, seguían llevando en la sangre la bravura, pero también la violencia de tiempos pasados —comentó Manel, sin apartar los ojos de los danzantes—. Un caballero de Cabezón de la Sal tuvo el infortunio de querer casarse con una moza del pueblo. Tras desoír las continuas advertencias que le hicieron al pobre hombre por no querer pagar el tributo de mocedad de la época, le castraron y colgaron sus testículos en una de las lanzas.
Henar, muda de asombro, abrió mucho los ojos.
—¡No puede ser!
—Los de Ruiloba cuidamos de nuestras mujeres. —Ella no supo qué decir al respecto—. Y puedo asegurarte que ese arraigo sigue muy presente hoy en día. —Le dedicó una cálida y afable mirada, a la vez que hundía más las manos en el bolsillo del pantalón.
—Supongo que Victoria estará encantada de que sea así.
Él arrugó el ceño.
—¿Victoria?
—La hija de Muriel —explicó ella. Nada más decir eso, se increpó a sí misma. Con quién saliera Manel no era de su incumbencia.
Manel ladeó la cabeza, intentando sondearla.
—¿Qué tiene que ver Victoria en todo esto?
—No lo sé. Esa pregunta deberías hacértela a ti mismo, no a mí, ¿no te parece? —No esperó respuesta alguna, no tenía muy claro si quería escucharla—. Tengo que irme, le prometí a Anuca que me pasaría por su puesto.
Frodo, inquieto, se levantó de la hierba para tumbarse a los pies de Manel, como si quisiera demostrarle con ese gesto su apoyo ante el resentimiento femenino.
Él echó la cabeza atrás con cierta pesadumbre. Debía haber notado la señal de alarma en los ojos de ella, pero no lo vio venir porque su voz era tranquila y cordial.
—¡Henar! —Ella se volvió y le lanzó una mirada inquisitiva—. Esto no acaba aquí. Tú y yo tenemos una conversación pendiente, no lo olvides.
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—¡No puedo hacerlo!
Anuca apoyó una mano firme en el hombro de Henar.
—Claro que puedes.
—Anuca, tengo la maleta hecha. Vuelvo a Salamanca mañana a primera hora.
—No te lo pediría sino fuera importante. —Anuca hizo un mohín con los labios para ablandar a Henar.
—¿Estás segura de esto?
—Más que segura. De no ser así, no te lo pediría.
Henar observó cómo varias personas se acercaban al puesto de Anuca y no era de extrañar. Todas las figuras de cerámica estaban dispuestas a lo largo y ancho de un inmenso tablón recubierto por una bonita sábana verde y floral. Todas ellas eran preciosas, pero una de ellas en particular: una preciosa anjana, de cabellos dorados y ojos azules, de piel blanca y mirada amorosa con su inseparable capa y báculo que parecía rogarle que aceptara la propuesta.
Anuca sonrió al ver la mueca de incertidumbre de Henar antes de que pudiera ocultarla. Sacó las llaves del bolsillo del pantalón y las colocó a la altura de los ojos.
—Solo será una semana, te lo prometo.
—¿Una semana? —preguntó Henar, mientras observaba el vaivén de las llaves.
—Está bien, cinco días. —Anuca renunció la poca paciencia que le quedaba—. Necesito ir a algunos mercadillos y otros años es Bea la que se queda a cargo del taller, pero en su estado…
Henar se quedó mirando las llaves, sin tan siquiera pestañear.
—No creo que sea buena idea, Anuca.
—A mí me parece perfecta y tú eres la mujer que busco para esta noble causa.
Henar se mordió el labio inferior suavemente, dubitativa, pero mantuvo la mirada fija en las llaves.
—No tengo ni idea de cerámica —murmuró.
—No te pido que te pongas delante del torno, solo que atiendas a los clientes cuando yo no esté. Hay una lista de precios en el cajón de la mesa. —Anuca se aclaró la garganta y lo intentó de nuevo—. Mira, no te lo pediría sino fuera necesario. Tú misma me has comentado que puedes trabajar con tu ordenador aquí también. Además, necesito vender. Las ventas estas últimas semanas no han sido para lanzar cohetes. Mañana sábado, si tú te quedas, podré ir a Cabezón de la Sal.
Henar recordó la historia que le acababa de contar Manel sobre los de Cabezón de la Sal y los de Ruiloba. Y se preguntó si seguiría esa rivalidad presente entre ambos pueblos.
Con una exhalación más que audible, se dio por vencida y cogió las llaves.
—¿Vendrás a dormir a casa?
—Lo dudo, dormiré en la furgoneta.
Henar miró el vehículo en sí y no dijo nada al respecto.
—Son unos días conmigo misma, no sé si lo entiendes.
¡Cómo no iba a entenderlo! ¿Acaso no estaba ella haciendo lo mismo, huir de la rutina?
—De acuerdo. —Finalmente, Henar aceptó.
Anuca ocultó una sonrisa de satisfacción.
—Te estaré eternamente agradecida.
—Más te vale —fue la respuesta de Henar—. Una semana, Anuca. Ni un día más.
—Prometido. —Anuca se alejó para atender a una cliente.
Henar miró las llaves como si fueran las del mismísimo averno.
¿En qué narices estaba pensando?
Distraída como estaba, no pudo ver la sonrisa amplia y radiante que Anuca le brindó.
***
Llegó a la casa dando un paseo. Las llaves le pesaban dentro del bolsillo y le hacían preguntarse una y otra vez cómo había aceptado hacerse cargo del taller en ausencia de Anuca. Abrió la puerta y, para su asombro, no se sintió como una extraña ni como una intrusa. La casa estaba vacía, olía a flores, a pintura y barniz, que emanaba desde el taller donde Anuca había estado pintando a primera hora de la mañana. Cerró la puerta tras de sí y se dirigió a la cocina con la única intención de asaltar el frigorífico. Se sorprendió a sí misma al percatarse de la variedad de alimentos que Manel había cocinado, ya que su hermana en pocas ocasiones se ponía delante de los fogones. Incluso había algunos recipientes donde podía leer su nombre escrito sobre la tapa con rotulador negro. Sonrió al descubrir las verduras, la tortilla y una macedonia de frutas. Optó por la tortilla, la calentó en el microondas mientras se servía una generosa ración de macedonia en un cuenco.
Abrió uno de los armarios, encontró pan y una botella de vino. Sin duda, un menú perfecto para un día desatinado.
Se acercó y olió las hortensias, de color rosa pastel, fucsias y azul pálido que daban forma a un frondoso ramo dentro de un jarrón de cristal que descansaba sobre la mesa.
¡Una semana más! Dios, estaba loca solo por el hecho de haber aceptado.
Siempre podría cambiar de opinión, disculparse ante Anuca y marcharse. Vertió una pequeña cantidad de vino en una copa y, pensativa, se la llevó a los labios.
Pero no lo iba a hacer. En el fondo, se sentía contenta de que Anuca hubiera depositado esa confianza en ella. Había indagado más sobre la mitología de la zona, las costumbres y el folklore y había quedado maravillada de su variedad y riqueza.
Solo tenía un guion, no demasiado extenso, eso era cierto. Pero sí tenía por dónde empezar. Había avanzado estos últimos días con la traducción y, probablemente, en un par de días terminaría el encargo. Bebió otro sorbo de vino y entonces comprendió que Cantabria se le iba metiendo poco a poco en las venas. Se estaba enamorando de sus verdes praderas, altas montañas y ríos caudalosos. Incluso descubrió que le gustaba coleccionar días grises.
Podría recopilar leyendas y después ya pensaría lo que haría con ellas. Ahora era más curiosidad que otra cosa.
Después de comer y recoger la cocina, se sirvió otra copa de vino y, en vez de dirigirse a su habitación, se encaminó a la de Manel. Con la mano libre, decidida, abrió la puerta. El ambiente masculino no la sorprendió en absoluto. Todo estaba recogido, nada fuera de su lugar, y no había ni una mota de polvo sobre los muebles.
—Esto sí que no me lo esperaba —dijo en un tono que rezumaba ironía.
La cama era grande y le dio la impresión de ser cómoda. Estaba vestida con una colcha estampada que aportaba una mayor luminosidad y serenidad. El tosco cabecero era de madera maciza. A ambos lados del cabecero, enmarcándolo, había dos apliques sujetos a la propia pared. Las cortinas estaban confeccionadas en una tela de un tono neutro que dejaba pasar la luz y proporcionaba al dormitorio un ambiente cálido y acogedor. Las paredes estaban pintadas de un ocre suave y no desentonaban en absoluto con la decoración. El suelo estaba cubierto por una enorme alfombra de estampado geométrico que hacía la estancia más masculina aún si cabe. Las mesitas, una a cada lado de la cama, estaban repletas de libros, al igual que la estantería que había cerca de la ventana, en compañía de una cómoda butaca que le daba cierta personalidad a la habitación, y que seguramente era el lugar escogido por Manel para leer. Acarició con los dedos el lomo de los libros; los de tapa dura estaban intercalados con los de tapa blanda, estos últimos tenían las cubiertas arrugadas, lo que sugería que Manel los había releído varias veces. La colección completa de El Señor de los Anillos estaba allí, muy presente, y había varias versiones, cada cual más bonita y emotiva.
Sonrió al pasar la yema de los dedos por los destacados ejemplares. Daba la impresión de que Manel también vivía en su propio mundo.
Un armario de puertas correderas complementaba el dormitorio. Bebió otro sorbo de vino, sin despegar los ojos de cada uno de los detalles.
Se sintió como una intrusa y decidió abandonar la estancia, no sin antes echar una última ojeada a la guarida de un hombre que la incomodaba y atraía al mismo tiempo.
Tenía la impresión de no poder controlar ese fuego interno que crecía de manera vertiginosa dentro de ella. Quizás no podía apagarlo, pero sí dejar de alimentarlo.
Con ese último pensamiento en mente, cerró la puerta.
***
—¿Te has vuelto loca?
Anuca ignoró a su hermano y prestó toda la atención a una cliente que parecía muy interesada en la figura de un bonito alicornio.
Manel, exasperado, se pinzó el puente de la nariz con el índice y el pulgar mientras esperaba a que su hermana terminase con la venta. Aquello no podía estar sucediendo, él necesitaba más que nunca volver a su rutina y olvidarse, de una vez por todas, de Henar. De no ser así, se podría volver loco de un momento a otro. Frodo, su inseparable y fiel compañero, lo miraba con auténtica pena y no era para menos. Lo acarició en el lomo.
—Lo arreglaremos, chico.
A modo de respuesta, Frodo le lamió la mano.
Observó cómo Anuca envolvía la frágil figura del caballo y se la entregaba a la sonriente mujer de nariz respingona y ojos saltones. Al menos alguien era feliz.
—¿Se puede saber qué te pasa? —preguntó su hermana una vez que se hubo despedido.
—Pedirle a Henar que se quede es un error fatal.
—No entiendo por qué —dijo ella, moviendo algunas de las figuras para llenar los espacios vacíos que quedaban tras las últimas ventas. La verdad es que no se podía quejar, estaba siendo un día muy productivo.
—¿No lo entiendes? —preguntó Manel, malhumorado—. Necesitamos retomar nuestras vidas, volver a nuestro día a día, y para eso es preciso que ella vuelva a Salamanca.
—Regresará a Salamanca, pero dentro de unos días. —No entendía la actitud de su hermano con respecto a Henar. Le desconcertaba. A veces daba la impresión de que se desvivía por ella, como el hecho de cocinar platos vegetarianos, y en otras ocasiones, de que le repelía.
Manel apuntó con el índice el tablero de madera.
—¡No estoy de acuerdo!
Su hermana lo miró con asombro, pero no se dejó impresionar. La irritabilidad de Manel era algo que no llegaba a entender del todo.
—¿Es tu última palabra?
Él se sintió como un idiota integral. Ahí estaba, regañando a su hermana como cuando eran pequeños. Anuca ya era una mujer adulta que tomaba sus propias decisiones. Entonces, ¿a qué venía todo aquello? Ni él mismo encontró respuesta a la pregunta.
—No hagas esto más difícil, por favor, Anuca.
Su hermana se encogió de hombros sin llegar a comprender. De pronto, una idea absurda que llevaba varios días tomando forma en su mente, la asaltó.
—¿Sientes algo por ella? ¿Es eso lo que ocurre?
Manel se esforzó por mantener una expresión neutra.
—Mira, no quiero discusiones, bien sabes que ni me gusta empezarlas ni terminarlas —respondió de forma tajante su hermano.
—No has respondido a mi pregunta. ¿Por qué siento que me estás ocultando algo?
Manel, cauteloso, la observó sin pestañear.
—¿Qué te hace pensar eso?
—No lo sé, dímelo tú.
—Entre Henar y yo no hay nada —aseveró.
Anuca lo miró unos segundos, sin decir nada.
—Pues entonces, no sé porque estás tan molesto. ¿Qué importancia tienen unos días más?
Manel embutió las manos en los bolsillos delanteros de su pantalón, estaba cabreado consigo mismo y con el mundo también, por qué no reconocerlo.
—Solo expongo mi visión de los hechos.
Anuca dejó escapar un suspiro.
—Necesito que Henar se haga cargo del taller mientras yo no estoy, ¿comprendes? Se lo pediría a Bea, pero en su estado…
Manel miró hacia el cielo con gesto de cansancio. Estaba siendo un cabrón de cuidado. Solo miraba por él y eso era puro egoísmo.
¿Pero qué podía hacer para detener ese sentimiento que crecía a pasos agigantados?
Nada, al parecer.
—De acuerdo —claudicó—. Tú ganas.
—¿Me vas a contar de una vez por todas lo que está sucediendo?
—No hay nada que contar —respondió Manel de forma brusca.
Anuca no le creyó ni por un instante, habían pasado por mucho juntos y sabía muy bien cuando su hermano sufría.
—Manel…
Él no la dejó terminar la frase.
—Está bien. No volveré a molestarte.
Anuca infló las mejillas y soltó todo el aire contenido de golpe.
—Mira, Manel, para ser mujer no soy buena en captar señales, así que habla claro.
Anuca comprobó cómo él mostraba un gesto de preocupación.
—Mi parte favorita de la historia no es la misma que la tuya.
—¿Se puede saber de qué hablas? —preguntó, encogiéndose de hombros.
—No importa, déjalo.
Anuca fue a decir algo, pero Manel ya le había dado la espalda. Frodo iba a su lado con la cabeza gacha, como si compartiera ese dolor que tanto incomodaba a su dueño.
El pito y el tambor volvieron a escucharse. La fiesta, para algunos, no había terminado y Anuca lo agradeció. Sonrió a un posible comprador y, por un momento, se permitió dejar en segundo plano a su hermano.
A pesar de los lazos de sangre, Manel no tenía ningún derecho a arrastrarla a su melancólico mundo.
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Regresar a casa no era una opción, al menos de momento. Manel condujo hasta los acantilados de El Bolao. Frodo iba sentado en el asiento del copiloto, encantado de disfrutar de la velocidad y del fugaz paisaje a través de la ventanilla.
—Tengo la impresión de que tú eres el único que me comprende.
El perro ladró y Manel no pudo más que esbozar una sonrisa. Soltó una mano del volante y le acarició el cuello.
—Buen chico.
Continuó conduciendo por la carretera de la costa. Al llegar al letrero del taller mecánico, giró a la izquierda y la calzada se estrechó de forma considerable. Aparcó el coche en los alrededores y fue dando un paseo hasta los acantilados. Se afanó por no dar demasiadas vueltas a la conversación que había mantenido con Henar hacía un par de horas. La verdad era que Victoria creía estar enamorada de él, pero no había nada entre ambos, nada más lejos de la realidad.
¡Por el amor de Dios, solo era una muchacha! Y así se lo había hecho saber, pero si algo no había podido evitar habían sido los rumores. Incluso había escuchado decir que, por el bien de la niña, debería casarse con Victoria. Así la pequeña Candela tendría su propia familia cuando los abuelos ya no estuvieran.
Era la idea más absurda que había escuchado a lo largo de su vida, la niña siempre le tendría a él, de una manera u otra. Sin ir más lejos, hacía un par de meses que había redactado su testamento, dejando a la niña una buena parte de sus bienes. No se lo había comentado a Anuca porque no había encontrado el momento adecuado para hacerlo.
Se detuvo y, pensativo, arañó el pavimento de guijarros con la suela de una de sus botas. ¿Por qué tenía que complicarse todo de esta manera?
Victoria, herida en su orgullo, seguía enfadada con él y su madre, Muriel… Bueno, esa mujer era harina de otro costal. Solo la aceptaba en su vida porque era la abuela materna de Candela, sin más.
Retomó su paseo con la esperanza de deshacerse de ese profundo malestar.
Para su desgracia, sabía que su dicha recaía en una persona. Una mujer con aspecto de duendecillo, de larga y voluminosa melena y con un cuerpo de ensueño. Había probado sus besos, ahora que conocía su sabor iba a ser difícil olvidarla. Volvió a llenar los pulmones de aire, a sabiendas de que dejarla marchar iba a ser lo más complicado que había hecho a lo largo de su vida.
Pero, de alguna manera, no le pertenecía.
Volvió bruscamente al presente.
Los acantilados siempre le hacían sentirse pequeño al compararse con la inmensidad del mar y las enormes paredes verticales que se erguían hacia el cielo. El paraje, de incomparable belleza, había sido el lugar elegido por Anuca y él mismo para enterrar las cenizas de Diego: a escasa distancia de las ruinas del viejo molino, donde antaño los lugareños iban a moler el maíz y el trigo, con vistas a la magnífica cascada, escalonada por los pedruscos que la rodeaban y encajonada entre las rocas.
Era un lugar idílico donde uno se podía encontrar consigo mismo.
Frodo y él caminaron en silencio hasta el borde del acantilado, mientras las frías ráfagas de viento le zarandeaban a su antojo. El perro, con la lengua fuera, agitó la cola golpeando suavemente las rodillas de Manel.
—Impresionante, ¿verdad? —Acarició distraídamente la cabeza de Frodo—. Nunca te acostumbras a tanta belleza.
El batir de las olas y el viento formaban una ancestral melodía que las intrépidas gaviotas, ante la llegada de la inminente tormenta, acompañaban con sus bulliciosos graznidos. De repente, un relámpago se coló entre las nubes, mientras una lluvia suave impregnaba todo lo que encontraba a su paso.
Cerró los ojos y respiró profundamente el aire cargado de salitre. Pensó en Diego y decidió que había llegado el momento de entablar una conversación con él. Necesitaba sincerarse, decirle lo que sentía y pensaba. Quizás así, solo quizás, encontraría la paz interior que tanto anhelaba.
—Hace mucho tiempo que no vengo aquí porque este lugar me recuerda a ti. —Echó la cabeza atrás, a la vez que tragaba saliva—. Y necesito continuar, Diego. ¿Lo comprendes? He estado demasiado tiempo absorto, como dormido, intentando ignorar tu ausencia. Pero ha llegado el momento de retomar la vida.
Una gaviota sobrevoló su cabeza y graznó tras su rasante vuelo.
—Ella me ha despertado y ni siquiera sé cómo lo ha hecho. —Se le quebró la voz al pensar que podría perder a Henar para siempre.
Manel abrió los ojos justo a tiempo para ver cómo otro relámpago desgarraba el cielo en diferentes tonalidades de gris. La fuerza de la naturaleza no le intimidó.
—No lo entiendo, Diego. Tenías a Henar, ¿cómo pudiste joderlo tanto? Serle infiel ha sido el acto más deplorable de tu vida. —Metió las manos en los bolsillos y resopló, malhumorado.
El silencio, solo roto por el azote de las olas y, segundos después, por el estrambótico fragor de un trueno, fue la única respuesta que se escuchó en aquel solitario paraje.
—Deberías haber sido sincero con ella, haberle confesado que tenías una hija. Pero, una vez más, decidiste ser un cobarde y huir de tu responsabilidad. —Manel observó el cielo plomizo que se abría a los relámpagos, pero ni siquiera se inmutó—. Le has hecho daño. Aun estando muerto, su corazón sufre por ti. Tuviste todo aquello que deseaste en la vida: una familia que te quería, una carrera universitaria pagada con el sudor de mi frente, un trabajo lejos de tus responsabilidades y una preciosa mujer a la que no le diste la oportunidad de elegir. Porque tú eras así, ¿verdad? Un egoísta que no medía los daños colaterales de sus actos. Era todo o nada, ¿no es cierto? Y ahora, ¿qué?
De pronto, la llovizna se convirtió en aguacero.
—Y ahora, ¿qué? —preguntó de nuevo a viva voz, a la vez que elevó los ojos al cielo, de forma que la fuerte y fría ráfaga de viento y lluvia arreció su rostro. Levantó las manos con un gesto de exasperación—. Dime, ¿qué esperas qué haga?
Un resplandor rasgó las nubes tormentosas mientras los relámpagos cruzaban como látigos de luz en todas direcciones. El ruido fue estremecedor al mismo tiempo que la lluvia le azotaba con fuerza. Olía a tierra mojada, un aroma inimitable que solo la naturaleza sabía fabricar. Estaba calado hasta los huesos. A su lado, Frodo, intranquilo y asustado, se movía inquieto, pero se negaba a abandonarlo. Gimió, buscando la atención de Manel sin conseguirlo.
—¡Maldita sea! La quiero —confesó desde el punto más alto del acantilado. Escuchárselo decir le sorprendió a él mismo. Tanto fue así que se le rompió la voz. Pero no por ello se amilanó—. Y eso te cabrea, ¿verdad?
Un poderoso trueno retumbó con tal vigor que hizo temblar a las mismísimas entrañas de la tierra. Respiró hondo a la vez que las gotas de lluvia le salpicaban y le hacían entrecerrar los ojos. El mar se agitaba y las olas aumentaban de tamaño.
—Es mi momento, hermano. Solo quería que lo supieras.
El viento aulló y la tormenta se intensificó.
—No voy a sentirme culpable por ello. Ya he malgastado demasiados años de mi vida pensando en los demás en vez de en mí.
Frodo, viéndose ignorado, ladró con insistencia, mientras corría alrededor de Manel, dándole a entender que había llegado el momento de regresar al coche.
Dejó caer los brazos y permitió que la lluvia y el vendaval lo sacudiesen.
—Lo siento —fue lo que dijo antes de dar la espalda al acantilado y dirigirse al coche mientras Frodo, con el pelaje húmedo, corría como alma que lleva el diablo en busca de refugio seco y seguro.
En ese instante, la tormenta llegó a su momento álgido.
***
—Paula, va todo bien —reiteró Henar pacientemente al advertir el tono reticente en la voz de su amiga.
—Entonces, ¿por qué no te creo?
Henar estranguló el teléfono con los dedos. Era difícil de explicar lo que estaba ocurriendo y a Paula solo le había dado algunos retazos de la historia, sin explayarse demasiado en los detalles.
—Diego tiene una hija —dijo a bote pronto. Nada más pronunciar la frase, se arrepintió.
—¡Repite eso! —exclamó Paula, incrédula.
—Sé que es difícil de aceptar, pero así es.
—¿Desde cuándo lo sabes?
—No hace mucho. Me pilló de sorpresa, igual que a ti ahora. Se llama Candela y se parece mucho a Diego —dijo, restándole importancia al asunto para que Paula no la avasallara a preguntas, aunque supuso que eso iba a ser improbable.
—¡No me lo puedo creer!
—A mí me cuesta aún hacerme a la idea.
El silencio se hizo en la línea.
—¿Cuántos años tiene la niña?
Henar apenas pudo tragar saliva. En el momento en que le dijese a Paula la edad de la niña, la situación empeoraría. Pero era su mejor amiga, mentirla a ella era mentirse a sí misma. Cogió la copa con la mano libre y apuró el vino. Lamentó no tener la botella a mano. Era lo que le apetecía en ese momento, emborracharse y olvidar.
—Dos años —dijo cerrando los ojos, a la espera de la reacción de Paula.
—¡Disculpa! ¿Has dicho dos años? —inquirió su amiga, alarmada.
—Así es. —Abrió los ojos y parpadeó para evitar las lágrimas y compadecerse una vez más de sí misma.
—Henar, sabes lo que significa eso, ¿verdad?
Por supuesto que lo sabía: que Diego le había sido infiel con otra mujer y que había dejado a la niña en Ruiloba, sin pretensión alguna de aceptar su responsabilidad como padre.
—Claro que lo sé, Paula.
—¡Dios, no sé ni qué decir!
—Las circunstancias hablan por sí solas.
—Le tenía en mejor estima. Ahora mismo ha pasado de ser un tío legal a ser un incompetente —aseveró su amiga, enfadada.
—Ya poco importa, Paula. Él ya no está. Juzgarle no tiene sentido.
Apartó las cortinas cuando escuchó abrirse el portón. Al contrario de lo que pensaba, no era Anuca la que llegaba a casa, sino Manel. Su ropa estaba empapada y él, calado hasta los huesos. Comprobó la hora en su teléfono, iban a dar las nueve de la noche. Frodo le seguía, con la cabeza gacha y con el pelaje chorreando.
¿De dónde venían? Era de suponer que la romería había terminado hacía horas.
La escena la entristeció. La tormenta seguía azotando y el viento aullaba contra las puertas y ventanas. Se colaba, como un intruso, por las rendijas de los marcos de madera, enfriando la casa. Razón por la cual ella llevaba encima su inseparable chaqueta de lana.
—Te pido solo un favor. —Hizo una pequeña pausa que Paula respetó—. No se lo digas a nadie, ni siquiera a Carlos, y mucho menos a mis padres. —Se escuchó un golpe seco en la puerta principal, Manel y Frodo ya estaban en casa—. Prométemelo, Paula.
A Henar, los segundos en espera se le hicieron interminables.
—Cielo, ¿por qué no regresas a casa y hablamos tranquilamente?
—Paula, prométemelo, por favor. —Hasta a ella misma le sorprendió la urgencia de su tono de voz. Cerró los ojos y esperó la ansiada respuesta.
—¿Es lo que quieres?
—De momento es lo que necesito.
—Entonces, de acuerdo —dijo Paula, no muy convencida.
—Gracias, te debo una.
—Te recuerdo que me debes mil.
—Lo sé, lo sé…
—Henar, piensa en lo que te he sugerido, regresa a Salamanca. No tienes por qué pasar por todo esto tú sola.
—Estoy bien.
—Sabes que mientes fatal, así que no te atrevas a decirme que estás bien cuando no lo estás.
Henar cerró los ojos con fuerza. Paula era su mejor amiga, sí. Pero también era concienzuda e insistente.
—Necesito aclarar un asunto con Manel.
—¿Estamos hablando del hermano de Diego?
¿Pero qué narices le pasaba? En vez de salir del atolladero, se estaba metiendo más profundo en él. A este paso, no saldría impune.
—Sí, eso es. —A la vez que pronunciaba esas palabras, negaba con la cabeza.
—¿Qué tiene que ver Manel con todo esto?
—Te lo explicaré más adelante, ¿de acuerdo?
—¡Oh, vamos, Henar! No te atrevas a dejarme así, necesito respuestas.
«Y yo», dijo para sí misma.
—Estaré bien, te lo prometo. Solo necesito una semana más, después regresaré a Salamanca.
—¿Por qué no te creo? —Henar resopló con fuerza.
—Mira, ahora tengo que dejarte. Volveré a llamarte.
—No te atrevas a colgarme, Henar.
Ella ignoró la advertencia de su amiga e interrumpió la llamada cuando escuchó los pasos de Manel, pasados unos minutos, muy próximos a su puerta. Por miedo a que Paula insistiera de nuevo, apagó el móvil. Aguantó la respiración: él parecía estar sopesando llamar o no.
Un par de suaves golpes en la puerta hicieron que su corazón brincara en su pecho.
—Adelante.
La puerta se abrió y apareció Manel.
—Ayúdame a entenderlo —dijo él con los ojos fijos en Henar.
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En lo primero en lo que se fijó Henar fue en que Manel tenía el pelo húmedo y se había cambiado de ropa. Su inseparable compañero no estaba con él. Suspiró. Lo que estaba a punto de decir no sería un secreto por mucho tiempo.
—Yo también quiero entenderlo.
Él entrecerró los ojos, la miró con intensidad. Entró en la habitación y cerró la puerta tras de sí.
—¿Quieres que me quede?
Ella, en vez de responder, preguntó:
—¿Dónde está Frodo?
—En mi habitación, ha sido un día largo.
Henar asintió, como si comprendiera.
—Te he visto llegar.
La mirada de Manel recayó primero en la copa de vino vacía que había sobre la mesilla de noche y luego desvió la atención a Henar. Pero no comentó nada al respecto.
—Fui a dar un paseo y después a atender el ganado —continuó al margen de sus pensamientos—. Me he dado una ducha rápida porque necesitaba hablar contigo antes de que te acostaras.
El viento rugió con fuerza y las gotas de lluvia azotaron el cristal de la ventana. Nadie diría que era dos de julio, pero los veranos en Cantabria eran diferentes en muchos sentidos.
—Aún no has respondido a mi pregunta.
—¿Qué pregunta? —demandó confusa.
—¿Quieres que me quede? —preguntó él de nuevo, a la espera de una respuesta satisfactoria—. Puedo marcharme y continuar con esta conversación mañana, antes de irme a trabajar.
—No, no es necesario. —Se abrazó a sí misma.
—Bien. —Carraspeó—. Ante todo, quiero disculparme, siento lo ocurrido antes.
—Yo tampoco estuve muy amable, que digamos.
Se fijó en que Henar vestía un pijama en el que se podía leer una divertida frase:
Si no tardas mucho, te espero toda la vida.
De haber podido, habría sonreído. Pero no lo hizo. La miró unos segundos sin decir nada, indeciso.
Henar sintió que él vacilaba.
—¿Qué ocurre?
Él se armó de valor y se dijo a sí mismo que no tenía nada que perder. Después de todo, Henar y él no mantenían ninguna relación. Luchó por evitar esa sensación que lo consumía poco a poco y que le hacía sentir tan culpable.
—Quiero que sepas que entre Victoria y yo no hay nada…
Al escuchar aquello, se puso tensa.
—Manel, no tienes por qué darme explicaciones —le interrumpió ella.
—Claro que sí. —Se pasó la mano por el pelo, pensativo. La situación era más complicada de lo que había supuesto en un principio. Metió las manos en los bolsillos para evitar tocarla. Carraspeó, intranquilo, y continuó—: La gente comenzó a hablar, ya sabes cómo son los pueblos.
Ella asintió con la cabeza. Lo vivía cada día en su propia carne. No cabía duda de que la gente de Ruiloba era amable; sin embargo, no confiaban en ella, aún no formaba parte de su círculo más cercano. Razón por la cual mantenían las distancias.
—El rumor fue creciendo y, cuando quise pararlo, ya era demasiado tarde.
La mirada que le devolvió estaba llena de preocupación. Así que ella decidió ser amable.
—¿Quizás Victoria sí deseaba esa relación?
—Lo dudo.
Ella arqueó las cejas.
—¿No hablaste con ella sobre el tema?
—No fue necesario, un día fui al bar y grité a los cuatro vientos que entre Victoria y yo no había nada.
Ella, perpleja, levantó los brazos y barrió el aire con las manos.
—¿Y ya está?
—Aquí hacemos las cosas a nuestra manera. Estoy seguro de que el rumor comenzó en el bar, qué mejor sitio para ponerle fin.
—¿Crees que Rodi alimentó el rumor?
—Rodi vive de los rumores, cuanto más habla la gente, más se les seca la garganta y, en consecuencia, más alcohol beben.
—Y, ¿no te molesta?
—Es mi amigo, Henar. Nunca diría ni haría nada para perjudicarme. Solo hace su trabajo. —Ella se fijó en que la expresión de él se relajó—. Cuando la situación se desmadra, Rodi toma de nuevo el control y las aguas vuelven a su cauce.
Henar arqueó la boca en una medio sonrisa.
—Ya veo. Y, ¿qué dicen de mí? —quiso saber.
Él era un hombre tranquilo que no disfrutaba de las sorpresas, le gustaba tomar distancia y pensar con calma. Era feliz en su pueblo; no necesitaba, como Diego, viajar y conocer rostros nuevos. Anhelaba su rutina, saber lo que hacer en cada momento y evitar distracciones. Por esa razón, Henar lo confundía y había puesto su mundo patas arriba. En su interior se concentraban la culpa, la incertidumbre y otras emociones que decidió no cuestionarse. Necesitaba calibrar la situación y después tomar una decisión. Eso era lo que había estado haciendo en el acantilado. Y había llegado a una conclusión; solo esperaba no equivocarse demasiado.
—¿Es una pregunta trampa?
Ella sintió el impulso repentino de soltar una carcajada.
—No, no lo es.
Decidió ser sincero, Henar se lo merecía.
—Tienes a la mayoría del pueblo desconcertado. Nadie me ha comentado nada al respecto, pero estoy seguro de que hay una porra.
Ella abrió mucho la boca, sorprendida.
—¿En serio?
—Apostaría mi brazo derecho y no lo perdería.
Henar alzó los hombros y los dejó caer.
—Y, según tú, ¿cómo van las apuestas?
—Seguramente, no salga bien parado. Aquí me conocen bien.
—¿Esa es la razón por la que estás aquí ahora?
—No.
Una sombra de duda veló la mirada de ella.
—Escucha, Henar. —Manel, indeciso, sacó una de las manos del bolsillo y se la pasó por la hirsuta barba—. Soy un hombre que piensa que todo lleva su tiempo, que no hay por qué precipitarse. Pero en este momento, no estoy seguro de nada. Y esta incertidumbre me está matando.
—¿Por qué no me has pedido que me vaya de tu casa? —preguntó ella de pronto.
Él la miró sin comprender.
—¿Por qué iba a hacer algo así?
—Está claro que soy un problema para ti.
—Yo no lo creo. Supuse que eras de las personas que pensaban por sí mismas y no se dejaban llevar por las habladurías —rezongó él.
Henar dio un paso hacia él. Sin embargo, Manel no se movió. Se quedó allí de pie, mirándola fijamente y con el corazón tronando entre sus costillas.
—Eres un hombre considerado.
—Soy un hombre, y punto —murmuró en un tono cortante. Se arrepintió al momento de su aspereza. Dejó caer la cabeza y se frotó la nuca, en el punto exacto donde toda la tensión se acumulaba—. Escucha, Henar. Está claro que esto no está siendo fácil para ninguno de los dos.
—Por Diego.
—Sí, es complicado. Tú lo sabes mejor que nadie.
—Ahora comprendo que lo que tenía con Diego no iba a ningún sitio. Es más, creo que los dos lo sabíamos. Y esa fue la razón por la que me fue infiel y tuvo una hija con otra mujer —dijo con la mirada ausente. Era extraño pasearse por el pasado sin salir herida, pero cada vez estaba más convencida de que el amor que había sentido por Diego no era más que una ilusión—. A lo mejor amo más los recuerdos que a la persona que compartía la vida conmigo.
—Henar, yo…
—Sois tan diferentes… —Alargó la mano y le acarició el antebrazo; no fue una caricia provocativa, tan solo una forma de tomar contacto. Se quedaron mirándose a los ojos varios segundos mientras la tensión crecía entre ellos—. Tú pareces tener todo el tiempo del mundo, siempre con los pies en la tierra. Te preocupas por todos y muchos tocan tu puerta para pedirte consejo, tanto viejos como jóvenes.
Y lo decía en serio, Manel siempre estaba dispuesto ayudar. Un par de días atrás, sin ir más lejos, había llegado tarde a cenar porque había ido a segar la finca de Marisol, una mujer viuda y sin hijos que vivía sola, dos casas más arriba. A la mañana siguiente había llevado a su perro al veterinario.
A Anuca le pareció un acto rutinario. A ella, de lo más considerado. Manel era un hombre de acero con un corazón inmenso, bueno y generoso. Esa cualidad la enamoraba cada día más y más.
—Como vecino, es mi deber —alcanzó a decir. Él cogió su mano y se la apartó suavemente. Sintió que la situación se le escapaba y eso, en cierto modo, le desagradaba. No quería que ella le viese como un santurrón, sino como un hombre deseable. Incapaz de continuar, decidió dejar las cosas como estaban—. Anuca no estará estos días, pero si necesitas algo, por favor, no dudes en pedírmelo.
Henar se irguió, no permitió que él la viese afectada por su gesto.
—Gracias —fue lo único que se le ocurrió decir.
Él se giró con la única intención de salir de la habitación, estaba claro que el llamar a su puerta había sido un gran error.
El silencio se hizo otra vez entre ellos y en esta ocasión fue insoportable. Ella decidió romperlo con una pregunta que llevaba rondando por su mente desde el mismo instante en que supo que Diego era padre.
—Dime, ¿Diego reconoció a la niña?
Él se detuvo con la mano sobre el pomo de la puerta y durante una fracción de segundo, pareció sopesar la pregunta.
—Sí, se lo pedí yo.
—¿Por qué? —quiso saber ella. Cerró los ojos y decidió reformular la pregunta—. No me malinterpretes; hizo lo correcto. Pero ¿por qué se lo tuviste que pedir tú?
Él seguía dándole la espalda, intentando acallar el tumulto de emociones que le impedían calmarse. Si quería salir ileso, lo mejor era abandonar la habitación ya mismo, pero en lugar de hacer eso, decidió responder.
—Candela merece tener nuestro apellido, conocer su procedencia y saber que hay personas que la quieren. Ella no es responsable de nada de lo sucedido. Cuando nació, juré protegerla y los juramentos no son temporales, son para siempre.
Ella intentaba comprenderlo. Levantó las manos como si se rindiera y retrocedió.
—Él no lo iba a hacer, ¿verdad?
—Henar, el pasado es mejor no removerlo.
Nunca imaginó que Diego pudiera actuar de una forma tan irresponsable, dejando a esa niña sin apellido paterno. Respiró profundamente, pero sus pulmones no se llenaron de aire. Se llevó las manos a la cadera y dejó caer la cabeza, tal vez decepcionada o enfadada. En ese momento no reconoció su estado de ánimo.
—Manel, no sé a quién culpar; no sé cómo enfrentarme a esto.
Él levantó la cabeza y la miró. Sus ojos se encontraron y ella advirtió hasta qué punto estaba preocupado. Por la forma en que la miraba, pensó que Manel estaría recordando el precioso momento en el que se besaron.
—Si te sirve de consuelo, yo tampoco.
—¿Qué vamos a hacer? —Henar cubrió su rostro con las manos.
Cuando Henar dejó caer los brazos, él se fijó en que sus bonitos ojos tenían una expresión doliente.
—Ven aquí. —Al ver que ella no se movía avanzó, la rodeó con el brazo y la atrajo hacia sí—. Buscaremos la manera de hacerlo sin que ninguno de los dos salga lastimado, ¿de acuerdo?
—Creo que es imposible. —Henar se reclinó contra él, con la mejilla sobre su hombro—. No quiero sufrir más, Manel.
La confesión le dejó desconcertado. Sopesó la situación y tragó saliva. Ella tenía razón.
—Solo hay dos maneras de hacer esto, Henar.
Ella no dijo nada, se limitó a escuchar con los labios a escasos centímetros de su cuello. Manel desprendía una fragancia suave y refrescante que rezumaba masculinidad.
—O nos dejamos llevar por lo que sentimos o trazamos una línea que ninguno de los dos traspasará ni nos hará sentir culpables —le oyó decir.
Ella se fijó en su mirada y, a continuación, dejó escapar un largo y profundo suspiro.
—No es una decisión fácil, Henar. Lo sé —prosiguió Manel. La agarró por los hombros y la separó lo suficiente para verse reflejado en los ojos de ella. Esta vez no pensaba ser el que se arriesgase, no iba a forzar algo que posiblemente no tenía que ocurrir—. Últimamente acumulo demasiadas malas decisiones, así que tú tienes la última palabra.
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La observó debatirse consigo misma, tomarse su tiempo, sopesar las opciones de fracaso y las desventajas de dar un paso decisivo. No la culpaba. Él lo había hecho casi desde el mismo instante en que la conoció.
Henar era una mujer inteligente además de bella, risueña e independiente, que había llegado a Cantabria con la única intención de pasar página y retomar su vida. Pero no había sido así, sino al contrario. Se encontró con que los recuerdos no eran más que sueños rotos. Retazos de un pasado que no había manera de unir de nuevo.
Maldijo a su hermano por enésima vez.
Henar sintió un cosquilleo por todo el cuerpo conforme la idea iba tomando forma en su mente. Le mantuvo la mirada, nerviosa, mientras sentía el latido de su corazón resonando en sus oídos, galopando con insistencia. Agradecía su sinceridad, porque una vez que diera el paso no habría vuelta atrás. Y no quería arrepentimientos ni lamentos de última hora.
Hiciera lo que hiciera, sería la decisión acertada.
—No puedo dejar de pensar en ti, eso debería darme una pista de lo que está sucediendo entre nosotros —dijo, mirándole directamente a los ojos, con la respiración contenida.
En el exterior, la tormenta siguió arreciando y la lluvia aumentó su intensidad, como si le urgiera que alguno de los dos tomase la iniciativa. No era una noche típica de verano, el cielo encapotado y plomizo bañó el dormitorio en sombras.
—Te he deseado desde la primera vez que te vi —le confesó él—. Ni siquiera puedo explicarlo. Ha sucedido, sin más. —Ella sintió que le faltaba el aire, no pudo más que tragar saliva—. Supe que me ibas a dar problemas desde el mismo instante en que te negaste a comer carne.
Ella lo abrazó y rio, nerviosa, contra su pecho. Se separó lo suficiente para fijarse en que la boca de él era tremendamente expresiva. Se fruncía y manifestaba una bonita sonrisa que ella se moría por besar.
—Y en vez de aceptar lo que estaba ocurriendo entre nosotros me cabreé contigo, con el mundo por ponerte en mi vida y no poder ni siquiera tocarte. Eres tan hermosa, Henar, que con solo verte se me corta la respiración. —Estaba muerto de miedo y tan excitado que corría el riesgo de cometer un error descomunal si la tocaba.
Henar enmudeció ante sus palabras, Manel no era el único que sufría con aquella situación. Si fuese una mujer con una pizca de sentido común, cogería su maleta, saldría corriendo de la habitación y no pararía hasta llegar a Salamanca. Pero en lugar de ejecutar un plan tan perfecto, sintió la necesidad de acercarse más y se inclinó sobre él. Comenzó a acariciarle los hombros y finalmente aplastó su boca sobre la suya antes de que Manel pudiera reaccionar.
El placer del suave contacto lo estremeció hasta un punto insospechado. Dejó que su larga melena se derramara entre sus dedos a la vez que respondía al increíble beso. Le agarró por la cintura y sus manos se aferraron a ella como un ancla, con una necesidad imperiosa de hacerla suya. Levantó la parte superior del pijama lo suficiente para encontrar su piel caliente y aterciopelada mientras la besaba. Acarició con la yema de los dedos los flancos de su delicado y menudo cuerpo y fue ascendiendo, sin prisa alguna, hasta alcanzar sus delicados senos.
Ella ahogó un grito al sentir el íntimo roce mientras él tiraba de la prenda por encima de la cabeza de ella. La dejó caer al suelo y sus manos volaron de nuevo al esbelto cuerpo femenino. Sus turgentes pechos eran exactamente como él los había imaginado, preciosos montículos suaves, sin broncear. El tenso capullo del pezón se excitó en la palma y lo hizo rodar entre el dedo pulgar y el índice.
Un gutural gemido escapó de la garganta de ella, que Manel absorbió con fogosidad. Henar echó la cabeza hacia atrás al tiempo que arqueaba la espalda, ocasión que permitió a él enterrar la cara contra sus pechos. Lamió despacio sus pezones, trazando lentos y perfectos círculos alrededor. Se dio un festín con ellos.
Ascendió despacio, dejando un reguero de besos por el delicado hueso de su clavícula y su esbelto y bonito cuello. Rozó su oreja con la boca.
—Eres tremendamente hermosa —le susurró.
Sin previo aviso, la agarró por las nalgas y Henar reprimió una exclamación de sorpresa. La levantó y ella le echó los brazos al cuello para evitar perder el equilibrio; no tuvo otra opción que apoyarse contra el duro y cálido torso masculino. Él la depositó con sumo cuidado sobre la cama. Con una agilidad asombrosa, le bajó los pantalones. Nada más ver sus braguitas de encaje salivó, sobreexcitado.
Él apretó su erección contra la entrepierna.
—¡Oh, Dios mío! —exclamó Henar.
La boca de Manel rozó la de ella. Se movió para profundizar en el beso con una danza sensual de sus lenguas y percibió su quejido ahogado. Fue en ese instante cuando decidió asaltar una segunda vez, de forma más profunda y exigente. Su lengua conservaba algo de sabor a vino, cálido y agradable, y eso le hacía hervir la sangre en las venas.
Las manos de Henar se deslizaron hacia arriba por su espalda y se movió contra el cuerpo de Manel sin prisas, a un ritmo casi nostálgico. Cuando él se desvistió, ella emitió un leve gemido de placer. Nuevamente deslizó sus manos por la espalda de él. En sus dedos podía sentir el calor que desprendía su piel y la oscilación involuntaria de sus músculos.
Él amasó sus pechos y los sostuvo entre sus manos para después saborearlos mientras se deshacía de los calzoncillos y liberaba su miembro duro y palpitante. Hizo rodar las braguitas por sus muslos y le abrió las piernas para encajar su excitado pene contra la húmeda abertura.
Ella se estremeció cuando lo sintió a punto de penetrarla.
Al ver que él no se movía, ella abrió los ojos, desconcertada, y él le sostuvo la mirada.
—¿Qué sucede? —preguntó Henar, escuchando el martilleo del corazón de Manel sobre su pecho.
—¿Estás segura?
Una leve sonrisa asomó a los labios de Henar para después asentir. Le brillaban los ojos por la excitación sexual.
—Sí.
Fue todo lo que necesitó escuchar Manel para empujar y embestirla feroz y profundamente. Ella, ante la intromisión, despegó la espalda del colchón y la arqueó, mientras él reclamaba su boca una y otra vez y absorbía los jadeos de cada arremetida.
El clímax fue largo y devastador.
Henar se entregó por completo y una oleada de excitación la arrasó y la fundió a él. Manel pronunció su nombre y la penetró con una necesidad urgente, de forma profunda.
Ambos se movieron al unísono mientras el placer los invadía y se atrapaban el uno al otro. Aferrándose a ella, Manel se precipitó desde el borde del abismo al orgasmo que se apoderaba de Henar. Cuando se vació, exhausto, dejó caer la cabeza sobre el hombro de ella. Respiraba entrecortadamente, era el mejor sexo que había tenido en su vida.
El deseo por ella volvió de forma inesperada.
—¿Estás bien? —Ella soltó una risa ahogada.
—Más que bien, diría yo. —Henar se sentía flotar.
Él levantó la cabeza y la miró; parecía saciada, satisfecha. La besó. Fue un beso dominante y profundo.
—Me alegro, porque yo todavía no he terminado contigo.
Henar sonrió perezosamente. Estaba laxa y palpitantes punzadas aún persistían entre sus piernas. El sexo con Manel era alucinante.
—Y ¿qué tienes en mente?
Él la miró con intensidad y alzó una ceja con expresión retadora. Pero Henar no pudo ver su sonrisa comedida. Reptó por su cuerpo despacio, sin prisa alguna, mientras dejaba un reguero de besos a su paso. Le apartó los muslos y acomodó su boca entre sus piernas. Ella ahogó un grito y el silencio de la habitación se quebrantó. Se removió inquieta al aumentar su excitación. Se retorció y ahogó un nuevo jadeo con ayuda de la almohada.
La lengua de Manel se movía con gran maestría y ella no pudo hacer más que sucumbir al placer más intenso y maravilloso que él la prodigaba.
—Creo que voy a morir.
Le escuchó reírse entre sus muslos.
Ella volvió a empujar la almohada contra su cara. Se agarró a las sábanas, mientras un placer intenso y violento se apoderó de ella.
Cerró los ojos con fuerza cuando comprendió que aquello era algo más que sexo.
Con los labios apretados y pequeñas convulsiones sacudiendo su cuerpo, se dio cuenta de que hasta su propio comportamiento la escandalizaba.
***
Henar se levantó de la cama, buscó entre el revoltijo de prendas y se vistió con la primera que encontró en el suelo, la camiseta de Manel.
Él dormía a su lado, profundamente, como si nada le preocupase ni nadie pudiera interrumpir su sueño. A ella le temblaban aún las piernas cuando dio los primeros pasos. El sexo con Manel resultó ser maravilloso e increíble. Ningún hombre la había hecho sentir de esa manera y eso le dio que pensar. Había sido atento, considerado y muy detallista en lo referente a su cuerpo y sus caricias.
En ese instante, solo podía pensar en lo sucedido. Miró hacia la cama cuando Manel se giró sobre el colchón y apartó las sábanas de un manotazo. Ella no pudo más que sonreír ante el gesto. Se acercó a la ventana en silencio, apartó las cortinas y miró al mundo exterior. Tras la tormenta había llegado la calma, no había rastro de nubes. En su lugar una inmensa luna brillaba en la bóveda celeste, salpicada por titilantes puntos luminosos bañando los árboles y colinas cercanas con un halo misterioso, casi como de cuento.
Era un espectáculo digno de apreciar, mientras sus pensamientos discurrían por diferentes caminos.
¿Cómo una persona podía sentirse tan satisfecha y culpable al mismo tiempo?
La pregunta no tenía respuesta. Al menos para ella.
Respiró hondo para dejar escapar de nuevo el aire a los pocos segundos.
¿Qué estaba haciendo?
—Vivir el presente —murmuró para sí misma con la mirada fija en la luna.
—¿No puedes dormir?
La dura y grave voz de Manel la sobresaltó y rompió el curso de sus pensamientos.
Ella, inquieta, giró la cabeza y sus labios se arquearon con una triste y perezosa sonrisa.
—Supongo que no.
Él apartó las sábanas y, sin mediar palabra, se levantó.
A Manel no le importó su desnudez, se acercó a ella mientras el dormitorio era bañado por la luz de la luna. Sus esculpidos músculos, cincelados por el duro trabajo diario, eran dignos de ser admirados y deseó acariciarlos con la yema de los dedos para sentirlos de nuevo.
Él pasó su mano alrededor de su mandíbula y le inclinó la barbilla hacia arriba.
—¿Qué te preocupa? —Le preguntó, impaciente.
Ella ladeó la cabeza y, durante una fracción de segundo, se limitó a admirar a aquel hombre que le había hecho suspirar de placer horas antes. Tenía el pelo revuelto y sus párpados caían sobre sus ojos azules a causa de las intempestivas horas. Lo deseaba, y eso, en cierto modo, la enfurecía.
—Todo y nada —respondió, apartando la mirada de nuevo al cristal de la ventana.
Él no se dejó llevar por el miedo a perderla, aunque en sus ojos se reflejaba pesar. Hundió la mano en los sedosos cabellos hasta cerrarla en torno a su nuca.
—Escucha, Henar, si quieres que me vaya a mi habitación, solo tienes que decírmelo.
Él le estaba dando una escapatoria y sería lo más sensato después de lo que habían vivido la noche anterior.
—No, no quiero que te vayas, es solo que… —Las palabras se le atascaron en la garganta—. Es raro, eso es todo.
Se quedó pensativo. No podía apartar los ojos de Henar; había averiguado que la quería. Eso simplificaba y complicaba las cosas al mismo tiempo.
Él sabía mejor que nadie que enfrentarse a un fantasma era una batalla perdida. Y al parecer, Diego siempre ganaba.
Antes de pensarlo, incluso de arrepentirse, dijo:
—Estoy aquí, no voy a irme a ninguna parte. Lo superaremos juntos.
Ella podía sentir la calidez de su cuerpo contra el suyo e hizo todo lo posible por ignorar esa sensación, pero, por supuesto, no lo consiguió.
—Siento que le estoy traicionando. ¿Cómo se supera algo así? —preguntó con aire de culpabilidad.
Su mirada se clavó en la de ella durante un instante y después se inclinó para besarla en el pelo.
—Sé que es complicado, pero quiero que sepas que te he buscado toda la vida y aún no me creo que te haya encontrado.
La vio procesar sus palabras y tragó saliva, consciente de que estaba pisando un terreno muy delicado.
—Lo que acabas de decir es lo más bonito que he escuchado nunca.
Se produjo un silencio y cuando, finalmente, él habló, su voz sonó áspera.
—No tienes que darme explicaciones, Henar.
Ella se giró en el círculo de sus brazos. Deslizó sus dedos por los bíceps de él. La calidez de su cuerpo era más que evidente, negar que lo deseaba era algo absurdo.
Él sintió el roce de las yemas de sus dedos en su piel, pero no hizo movimiento alguno. Un paso en falso rompería la magia del momento.
—¿Qué estamos haciendo, Manel?
—Creando nuevos recuerdos.
La respuesta en sí la satisfizo. Quizás por esa razón, sonrió.
Manel bajó la boca lentamente para darle la oportunidad de detenerlo. Cuando vio que ella no ponía reparo, posó sus labios contra los suyos, borró su sonrisa y, seguidamente, la besó con intensidad. Su lengua tocó la suya con una necesidad dominante. Le pasó las manos por detrás hasta alcanzar su precioso trasero desnudo y acarició sus nalgas con absoluta devoción.
Era suya, solo suya.
Se apartó de ella con resignación, dándole el espacio que él sabía que necesitaba.
—¿Te ha gustado?
—Sí. Mucho —dijo mirándolo a los ojos.
—Pues entonces, perfecto. Porque tengo pensado besarte muchas veces. —La levantó en volandas y la llevó directamente a la cama donde volvería a hacerle el amor.
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Henar abrió la puerta del taller y resopló, no muy convencida.
¿Qué se suponía que tenía qué hacer allí? Ella no era ceramista, el arte lo disfrutaba visitando los museos. Entró, encendió la luz y resopló de nuevo, esta vez más angustiada que la primera.
Manel se había marchado a primera hora de la mañana para atender al ganado. Como era costumbre, Frodo lo acompañó. Habían desayunado juntos entre besos y arrumacos. Había sido un desayuno de lo más intenso y sensual.
Después de que él se fuera, tuvo que buscar su ropa interior. La encontró debajo de la mesa de la cocina y no pudo más que sonreír, satisfecha. Él le había dado un beso de despedida. Un beso inolvidable, de esos que no se borraban con el paso del tiempo.
—Para que me recuerdes —le dijo, guiñándole un ojo y con una sonrisa traviesa en los labios—. Por cierto, no vendré a comer. Espero a un tratante, voy a vender algunas vacas.
—De acuerdo. —Ella, como respuesta, le regaló una bonita sonrisa.
«Deja de soñar despierta, Henar», pensó.
Pero estaba claro que ese beso sería difícil de olvidar, y los frágiles anhelos también. Se humedeció los labios resecos y se dirigió a la mesa de trabajo. Anuca se había llevado muchas de sus figuras y vasijas a los mercadillos de la zona, pero en el taller quedaban algunas más, a cuál más bonita. Henar no se cansaba de admirar esos seres imaginarios e intentar adivinar sus nombres y habilidades, que se remontaban a la noche de los tiempos.
Abrió el cajón de la mesa y allí encontró la lista de precios. Le echó una ojeada mientras, preocupada, se mordía el labio inferior. Buscó entre las baldas a las anjanas, al trenti, duendecillo bromista, cojo de la pierna derecha, que entraba en las casas y revolvía a su antojo los cajones, o al trasgo, el pícaro enano que tiraba a las mozas de las faldas.
Estaba tan inmersa en su propia fantasía que no se percató de que alguien entraba al taller. Cuando levantó la mirada de la lista de precios, su sonrisa se desvaneció al instante.
—Tienes que irte.
Henar dejó caer el papel que tenía entre manos sobre la mesa y tragó saliva ante la autoritaria mirada de Muriel.
—Ante todo, buenos días, Muriel —saludó Henar, apretando los labios y visiblemente nerviosa—. Tú no puedes decirme lo que debo o no hacer.
—No te lo voy a repetir de nuevo, quiero que te largues.
—Muriel, no creo que…
—¡Qué te largues! —gritó la mujer, ofuscada—. Lo estás estropeando todo con ese cuerpo esculpido por el mismísimo diablo.
A Henar se le cortó la respiración al escuchar aquellas palabras. El aspecto de la mujer dejaba mucho que desear; daba la impresión de no haber pegado ojo en toda la noche. Si alguien le hubiera dicho que se había escapado de un manicomio, le habría creído.
—¿Crees que puedes venir con ese aspecto de mojigata y abrirte de piernas a Manel? —preguntó con los ojos a punto de salírsele de las órbitas.
Henar la observaba con un nudo estrangulado en la garganta, en un intento de comprender la estrambótica situación.
—Victoria es la que se debe casar con él, no tú, zorra.
Henar intentó llenarse los pulmones de aire, pero a duras penas lo consiguió.
—Será mejor que te vayas, Muriel. No sabes lo que estás diciendo —dijo calmadamente.
La peligrosa mirada de la mujer la desafió y Henar temió por ella misma.
—Muerto un hermano, vienes a por otro. ¿Es eso?
Henar alzó los ojos al cielo para evitar que las lágrimas saliesen a la luz.
—No sabes lo que estás diciendo —contestó apagadamente.
Iracunda, Muriel se acercó amenazante y, de forma instintiva, Henar retrocedió un par de pasos.
—Déjanos en paz, puta. Lárgate y no vuelvas jamás.
—No te tengo miedo, Muriel —dijo la joven con un susurro tenue.
La mujer sonrió de tal forma que Henar se temió lo peor. Permaneció inmóvil, observándola.
—Déjame que lo dude, pareces un pajarillo asustado —contestó con la voz teñida de rabia—. Candela tendrá un padre legal y ese será Manel. Y también una madre, que no será otra que mi hija, Victoria. Y tú desaparecerás de nuestra vista. —Chasqueó los dedos de una forma que a Henar la hizo temblar.
Esa mujer estaba loca de atar.
—O, si no, ¿qué? —quiso saber Henar.
Muriel sonrió de forma sarcástica. A Henar el gesto le produjo un escalofrío que le recorrió toda la columna vertebral de arriba abajo.
—Diego se divirtió con Laura y la dejó embarazada; y luego, si te he visto, no me acuerdo. He tenido que tragar muchas bilis, y más cuando mi hija murió. Pero se acabó. —Muriel habló de forma amenazante—. Si no te largas de aquí, te haré la vida imposible. Y eso te lo juro por lo más sagrado que tengo, que es mi nieta. La niña tendrá una familia cuando yo haya muerto.
Asustada, Henar se abrazó a sí misma.
—No puedes manipular a la gente, Muriel.
La mujer enarcó las cejas.
—Ah, ¿no? Ponme a prueba.
Temerosa por lo que acababa de oír, Henar tragó saliva con dificultad. Abrió la boca y la volvió a cerrar hasta estar segura de lo que iba a decir.
—Muriel, ¿qué ocurre aquí?
La mujer se volvió y vio a Rodi en el umbral con cara de pocos amigos.
—En realidad nada, ya me iba. Ha sido un placer hablar contigo, Henar. Aunque, la verdad, espero no tener que volver a hacerlo. —Sin más diligencias, se dio la vuelta y pasó por al lado de Rodi con la cabeza bien alta—. Estoy deseando conocer a vuestro pequeño. Estoy segura de que será tan guapo como tú.
Rodi ni siquiera se molestó en responder.
Afligida y con las piernas temblorosas, Henar se dejó caer sobre el taburete.
—¿Estás bien? —preguntó el amigo de Manel, preocupado.
—No, no lo estoy.
Rodi dejó una bolsa de tela que llevaba consigo sobre la mesa y, raudo, se acercó a ella.
—¿Qué ha ocurrido?
Henar tenía un nudo en la garganta, apenas podía hablar.
—¿No tienes que abrir el bar?
—Sí, iba a ello. Pero Bea me pidió que te trajera un poco de empanada de bonito que ella misma ha preparado.
Henar solo pudo asentir.
—¿Quieres que llame a Manel?
—No —respondió presurosa—. No quiero que se preocupe. En realidad, no ha sido nada.
—A mí no me ha parecido eso.
—Déjalo, Rodi. De verdad, estoy bien. —Le dio una suave palmada en el dorso de la mano para tranquilizarlo.
—Puedo avisar a Bea, si lo prefieres.
—Oh, por Dios, no. Deja que Bea descanse. Tiene que estar agotada.
—Pero estoy seguro de que preferiría estar aquí, contigo. Hablando de lo que sea que habléis las mujeres.
Si hubiera podido reír, Henar lo habría hecho. Pero no, su corazón aún estaba en un puño.
—¡Estás helada! —exclamó Rodi, intranquilo—. ¿De verdad que no quieres que avise a Manel? Él sabría muy bien qué hacer en esta situación.
Henar estaba aterida por lo que acababa de ocurrir.
—No, déjalo estar.
—De acuerdo, entonces. Prepararé un poco de café, ¿te parece bien?
Rodi no espero respuesta alguna por parte de Henar. Se dirigió a la cafetera que Anuca tenía sobre uno de los mostradores.
—Desde que murió Laura, Muriel está muy deprimida.
Henar se asió las frías manos, sin saber muy bien qué decir al respecto.
—Fue un golpe muy duro para toda la familia. —Rodi llenó el depósito de agua y colocó el filtro en su lugar correspondiente. Vertió el café molido y se dispuso a encender la cafetera—. Para todos, en realidad. Al igual que la muerte de Diego.
—Comprendo —murmuró Henar.
—Oye, lo lamento. Sienta lo que sienta Muriel, jamás debería hablarte de la manera en que lo ha hecho.
El olor a café se extendió por el taller y resultó de lo más agradable para Henar. Pensó que, después de todo, Muriel no iba tan desencaminada. Desde que había llegado al pueblo, nada parecía estar en el lugar que le correspondía, ni siquiera ella misma.
—¿Azúcar?
Ella soltó el aliento de golpe y volvió al presente.
—Sí, por favor.
—No hay leche, pero puedo entrar en la casa y traerla.
Ella miró cómo Rodi vertía el café en dos preciosas tazas diseñadas por Anuca. Allí, en Ruiloba, todo parecía sencillo. Si uno necesitaba algo, entraba en una casa y lo pedía o lo cogía prestado si el dueño no estaba. Dejaba una nota sobre la mesa de la cocina y con eso bastaba.
—No, sin leche. Así está bien. Gracias. —Tomó la taza que Rodi le ofreció y bebió un pequeño sorbo, pues estaba muy caliente. Su cuerpo se lo agradeció de inmediato—. No debería haber venido.
En cuanto pronunció esas palabras, supo que estaba en lo cierto. Desde su llegada todo se había trastocado, y más en lo referente a Manel. Estaban destinados a sufrir una vez más. Y, ¿por qué?
Porque ella había creído que, viniendo a Cantabria, podría recuperar su vida anterior, la de antes de conocer a Diego.
¡Qué equivocada estaba!
—No digas eso. Conozco hace muchos años a Manel y jamás lo había visto sonreír tanto ni tan feliz.
—No es una felicidad real, desaparecerá —dijo ella ajena al tumulto de pensamientos que bullían por su mente mientras acariciaba el anillo que le había regalado Diego. A Manel no le había pasado inadvertida la alianza, pero no había comentado nada aún.
—Siempre puedes quedarte, retomar la vida aquí.
—Después de lo que has oído, ¿tú crees? —preguntó ella, vacilante.
—Manel sabrá manejar la situación, siempre lo ha hecho.
Ella no estaba tan segura de que eso fuera cierto.
—¿Y si Muriel tiene razón?
—¿Razón en qué? —Rodi dejó su taza sobre la mesa—. Los sentimientos son algo que no puedes manejar a tu antojo. Tú lo sabes bien, Henar. Yo también. Todos los que hemos sufrido alguna vez somos muy conscientes de que frenar las emociones no es nada fácil.
Ella respiró profundamente para impedir que las lágrimas salieran a borbotones por los ojos. Se llevó la taza a los labios y observó por el borde curvo a Rodi, que la miraba con intensidad, como si esperase una respuesta convincente por parte de ella.
—¿Y si es solo una ilusión?
Rodi volvió a coger la taza con demasiado énfasis, tal fue así que estuvo a punto de derramar el café.
—Déjame decirte algo: deberían prohibir todas las frases que comenzasen con «y si». No llevan a ninguna parte, solo a la desesperación. —Miró fijamente a Henar—. Habla con Manel, Henar. No es un consejo. Es solo una cuestión de principios.
Ella negó con la cabeza.
—Me iré en unos días, complicar más la situación no resolverá nada.
—¿Vas a decirme que esta noche no ha pasado nada entre vosotros?
Ella dejó escapar un suspiro ahogado.
—Podría decirte que eso no es de tu incumbencia.
—Sin embargo, no lo harás —dijo él, esbozando una irónica sonrisa.
—No, no lo haré.
—Bien, cada día me gustas más —comentó Rodi, en tono triunfal—. Y eso es un punto a tu favor, no lo dudes. Me entusiasma saber que mi amigo no pierde el tiempo.
—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó ella con el ceño fruncido.
—Ayer le sugerí que fuese sincero contigo, que por una vez en su vida tuviera la decencia de tirarse a la piscina sin comprobar si había agua o no.
—Déjame averiguar: y entre palabra y palabra, hubo un altercado con el vino.
Rodi levantó la ceja de un modo alentador.
—Se podría decir que sí. Pero debo decir en mi defensa que tropecé y manché a Manel sin querer.
—¿Debería creerte?
—Pues claro —objetó Rodi en un tono sarcástico, que no pasó desapercibido para Henar—. Para hablar contigo, mejor con vaqueros y camisa limpia.
Ella le miró burlona.
—Comprendo.
—Lo sé, eres una chica muy inteligente. Lo supe desde el mismo instante en que pusiste un pie en mi bar.
—Podría decir lo mismo de ti.
—Podrías, por supuesto. Es más, me alegraría oírlo de tus labios.
Ella le dio un suave empujón en el hombro que ni siquiera hizo tambalearse a Rodi.
—Serás tonto, me has hecho reír.
—Bueno, de eso se trataba. Ahora olvida lo ocurrido y toma el control de este maravilloso taller, sé que puedes hacerlo.
Ella le miró sin comprender.
—¿Qué quieres decir?
Rodi se tomó su tiempo antes de responder.
—Manel nunca me permitiría dejar a su chica triste y cabizbaja. Los buenos amigos estamos para eso y lo que se tercie.
—Vas a contárselo, ¿verdad? —preguntó Henar, arrugando la nariz.
—Eso también lo hacen los buenos amigos, Henar. Ser directos y sinceros. De no hacerlo, Manel no me lo perdonaría nunca. Ahora olvida lo ocurrido y vende todo lo que hay aquí, sé que puedes hacerlo.
Henar no estaba muy segura de conseguirlo. Rodi, al parecer, tenía demasiada fe en ella.
—Entonces, ¿la pelota ahora está sobre mi tejado?
Rodi movió la bolsa de tela que había traído consigo en dirección a la mujer por la que suspiraba su amigo. Sonrió de manera inequívoca.
—Henar, creo que no lo comprendes. La pelota siempre ha estado en tu tejado.
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—¿Qué haces aquí?
Rodi ni siquiera se molestó por la pregunta. Era lógica la extrañeza de Manel al verlo en la ganadería. Él no solía hacerle visitas, pasaba la mayor parte de su tiempo trabajando en el bar.
—Le he pedido a Fuensanta que me sustituya un par de horas.
Manel bajó la pala que en ese momento tenía entre las manos y la posó en el suelo. Frodo, a su lado, agitó la cola y contempló al recién llegado esperando una caricia por su parte. Rodi no le decepcionó.
—¿A Fuensanta? Eres consciente de que cuando vayas tendrás a la mitad de los clientes borrachos, ¿no?
Rodi miró a su amigo con expresión de reproche.
—No exageres. Aunque si algo tengo claro es que la botella de aguardiente estará bajo mínimos, pero es el precio que tengo que pagar para hablar contigo.
Manel se rindió a la evidencia y comenzó a preocuparse.
—¿Qué ocurre?
Rodi conocía lo suficiente a Manel para saber que, aunque buscase las palabras correctas, no le iba a sentar nada bien lo que venía a decirle. Metió las manos en los bolsillos con gesto contrito.
—Muriel ha ido a ver a Henar.
La expresión seria de Manel lo decía todo.
—¿Cuándo?
—Hace un momento. Cuando llegué pude detenerla, pero te aseguro que se ha despachado a gusto con ella.
Manel soltó un juramento en voz alta.
—¿Ha sido brusca?
Rodi inspiró hondo.
—Define «brusca».
—Joder.
—Exacto. Deberías haber cortado las alas a Muriel hace mucho tiempo —añadió Rodi, sin pizca de tacto—. Sabes tan bien como yo que, desde la muerte de Laura, ya no es la misma. Y en esta ocasión se ha tomado la justicia por su mano.
Manel, pensativo, se pasó la mano por la mandíbula.
—Ya sabes que no es fácil.
—No, no lo es, Manel —dijo Rodi, a la vez que sacaba las manos de los bolsillos y las agitaba en el aire—. Pero es de Henar de la que estamos hablando.
—¿Puedo saber qué le ha dicho?
—Te lo resumo: le ha pedido que se largue —dijo Rodi sin rodeos.
Manel soltó un improperio. Dejó caer la pala contra un saco de pienso y luego se pasó las manos por el pelo, con gesto pesaroso.
—¿Cómo está Henar? —preguntó sin ocultar su irritación.
—Yo diría que entre asustada y aturdida.
Algunas vacas mugieron mientras las gallinas respondían con su ya característico cacareo; otras pegaban de forma incesante el pico en el suelo en busca del ansiado grano. Frodo, feliz y ajeno a la conversación de los dos humanos, salió corriendo para atormentar a las indefensas aves domésticas. Estas, expuestas y nerviosas, revoletearon formando una algarabía.
—¡Frodo, ven! —vociferó Manel, visiblemente alterado.
El perro, muy a su pesar, obedeció a su dueño y se alejó del corral con el rabo entre las piernas.
Manel quería lo que Rodi tenía con Bea, no pedía más. Pero al parecer iba a ser complicado.
—Hablaré con ella.
—¿Con Muriel? —quiso saber Rodi.
—Sí. Quizás pueda retrasar lo inevitable.
Rodi sintió lastima por su amigo. Le palmeó el hombro de forma cariñosa.
—Muriel solo quiere lo mejor para Candela, Manel.
Él asintió.
—Supongo que así es.
Intrigado, dejó caer la mano y miró fijamente a su amigo.
—¡Dios, no me lo puedo creer! ¿Has pensado seriamente lo de Victoria?
Resignado, Manel dejó caer la cabeza.
—Antes de conocer a Henar, sí.
—¡Mierda!
—¡¿Qué?! —exclamó Manel, levantando las manos en un gesto de exasperación.
—¿Se lo dijiste a Muriel?
—Le comenté que lo pensaría, pero no le di una respuesta concreta. —Se calló un instante—. Esto no está siendo fácil para nadie.
Rodi chasqueó la lengua, disgustado.
—Muriel se agarrará a un clavo ardiendo antes de abandonar la absurda idea de que te cases con su hija.
—En ese momento pensaba en Candela, solo en lo mejor para ella.
—Y ahora piensas también en la niña, Manel, y no en la absurda idea de unir tu vida con la de Victoria, que es una muchacha alocada y enamoradiza. Y por la que no sientes nada —le reprendió Rodi.
Manel, abrumado, se pellizcó el puente de la nariz.
—Oye, mira —comenzó a decir su amigo—. Intento no meterme en tus decisiones…
—Pues hasta ahora no lo has hecho muy bien —le interrumpió Manel, impaciente.
Rodi le sostuvo la mirada.
—No voy a discutir contigo porque sé que lo único que quieres es descargar toda esa ira interior que te está martirizando. Y, la verdad, no me apetece ser tu saco de golpes.
—No voy a enzarzarme en una pelea contigo, si es lo que intentas decirme —añadió en un arrebato de rabia.
—Muy bien, pues aclara esta situación de una vez por todas.
—De acuerdo.
Rodi se apiadó de su amigo.
—Escucha, Manel… no puedes conquistar lo que no controlas.
—No tengo ni idea de lo que quieres decir.
—No puedes conquistar a Henar ni convencerla de que se quede si ni siquiera controlas lo que sucede a tu alrededor —explicó Rodi.
—Debería enterrar mis sentimientos bajo esa montaña de estiércol y centrarme solo en respirar.
Rodi rio.
—¿Crees que olvidarte de lo que sientes hará cambiar toda esta situación?
—Podría ser.
—Imposible, amigo. El amor no funciona así, ya deberías saberlo. —Le palmeó de nuevo el hombro—. Bienvenido al club de los hombres que han perdido en alguna ocasión la cabeza por una mujer.
***
Henar no se podía olvidar de lo sucedido y eso, en cierto modo, la atormentaba. Las palabras de Muriel resonaban en su mente una y otra vez, como si se tratase de un disco rayado.
¿Qué estaba haciendo?
Ni ella misma lo sabía, y eso era lo que la preocupaba.
De forma inconsciente, cogió un pincel y lo introdujo en el bote de pintura. Lo posó sobre la frágil figurilla y comenzó a pintar la túnica azul de la anjana. Desplazó el pincel con cuidado y volvió a realizar la operación para llenar los espacios que habían quedado vacíos.
Su primera jornada de trabajo no había ido mal del todo. Había vendido un par de cuencos y un bonito búho de la suerte.
—No está mal —se dijo a sí misma.
Conforme iba pintando, dejaba secar. Con una esponja humedecida en un poco de agua, limpió un pequeño espacio que pintaría más tarde de amarillo; era una bonita estrella dibujada en la capa. Reconocía que pintar era un hobby reconfortante y, a la par, relajante.
Solo esperaba que a Anuca no le pareciera mal. Repitió el proceso hasta que el color fue dando vida a la figurilla en cuestión.
—Me gusta verte pintar.
Henar levantó la cabeza y se encontró con una sonriente y cansada Bea.
—Espero que a Anuca también.
—Claro que sí. —Hizo una pausa.
A Henar le divirtió su andar de pato.
—Deberías sentarte y descansar.
—Cierto, pero estaba preocupada por ti.
—¡Oh, vamos! Tu marido es peor que la vieja del visillo.
Bea rio de buena gana, ya sentada en un bonito banco de madera. Su prominente vientre parecía de lo más incómodo.
—Quiero darte las gracias por la empanada. —Henar señaló la bolsa de tela que había traído Rodi horas antes—. Estaba deliciosa.
—Es la especialidad de la casa: la empanada de atún y pimientos. —Le guiñó un ojo mientras se pasaba la mano por la curva de su barriga—. Ayer vi a Manel y me comentó que estaría muy liado con la venta de unas vacas y entonces pensé: «Henar se quedará sola y tiene que probar el único plato que sé cocinar con los ojos cerrados».
La aludida esbozó una sonrisa.
—Te lo agradezco.
No pudo evitar preguntarse cómo sería eso de estar al tanto los unos de los otros. En ese pueblo, los vecinos se preocupaban y se interesaban por sus semejantes.
—¿Quiénes saben que Muriel ha estado aquí? —preguntó Henar con la mirada fija en la figurilla.
—Creo que ya lo sabe todo el pueblo.
Henar levantó la cabeza como un resorte, dejando el pincel en el aire.
—¿En serio?
—No ha sido Rodi, Henar. Ella misma se ha ocupado de correr la voz. —Se acomodó en el taburete en el que estaba sentada y resopló con fuerza—. No dejes que te intimide.
—No lo haré —dijo Henar, volviendo al trabajo.
—Pareces muy segura de ti misma.
—Bea, me iré en unos días, no tiene mucho sentido dar más vueltas al asunto —comentó concentrada en una de las estrellas del manto—. Lo he estado pensando y, en verdad, todo esto tiene su lógica. Si Manel se casa con Victoria, la niña tendrá un padre y una madre que la quieran y todo quedará en familia.
Al pronunciar esas palabras sintió que se le encogía el corazón, pero de algún modo logró esquivar ese sentimiento desquiciante y darle esquinazo.
—Si tú te casas con Manel, Candela también tendría unos padres —dijo Bea, resuelta.
Henar dejó lo que estaba haciendo y clavó sus ojos en ella.
—Lo que acabas de decir no tiene sentido. Manel y yo apenas nos conocemos.
—Estoy segura de que anoche tuvisteis tiempo de intimar.
Irritada, Henar dejó el pincel sobre la mesa y le preocupó poco ensuciarla más de lo que estaba.
—¿Por qué todos suponéis que entre Manel y yo ha ocurrido algo?
—¿Me lo vas a negar?
Henar la miró con el ceño fruncido; sin embargo, decidió ser sincera.
—No.
—Estupendo, misterio resuelto —comentó Bea, feliz.
—No me gusta estar en boca de todos.
—Pues entonces, has venido al pueblo equivocado.
Henar torció el gesto y aspiró con fuerza el aire.
—Mira —comenzó a decir Bea—, todos, diría que sin excepción, os vimos ayer en la fiesta. Cuando estabais juntos, saltaban chispas. Es más, creo que fuisteis vosotros quienes disteis rienda suelta a la tormenta de anoche. Sois perfectos el uno para el otro.
Henar chasqueó la lengua, disgustada.
—No tuvimos nada que ver con la tormenta, Bea.
La mujer de Rodi rio de buena gana.
—Eso nunca lo sabremos.
Henar, pesarosa, apoyó la cabeza en las manos
—¿Qué más se va diciendo de nosotros?
—¿Quieres la versión corta o la larga?
Henar cerró los ojos unos segundos, intentando asimilar todo aquello.
—Está Diego.
Bea la miró como si Henar hubiese perdido el sentido común.
—No. No está. Diego está muerto.
Ella se estremeció al escuchar aquellas palabras. Era cierto, Diego ya no estaba. Se incorporó y estiró su dolorida espalda.
—Céntrate en la gente que te quiere y que respira, Henar —dijo Bea con cautela—. Necesitas perdonar, es preciso que continúes. Y cuando llegue la hora de enfrentarte a lo que venga, tienes que estar preparada.
—Supongo que tienes razón. —Se frotó las palmas de las manos en el pantalón—. Siento haber dicho lo que he dicho.
—Bien, una vez resuelto el tema, cuéntame, ¿Cómo es Manel en la cama?
Henar abrió los ojos como platos.
—¡No voy a hacer tal cosa! —exclamó, azorada por la pregunta.
—Me lo suponía. Solo quería un poco de emoción en tiempos de sequía.
—Imagino que en tu estado…
—Ni lo huelo. Pero reconozco que Rodi se esfuerza en darme placer y lo consigue. —Bea le dirigió una mirada traviesa.
Henar se limitó a sonreír bajo su escrutinio.
—De acuerdo —cedió, finalmente—. Solo te diré que es muy considerado y detallista.
—Detallista, ¿eh? —Bea sonrió abiertamente—. La verdad es que no me sorprende. Al fin y al cabo, Rodi y él son amigos, así que tienen mucho más en común de lo que suponía.
Henar no pudo más que soltar una carcajada ante aquellas palabras.
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Henar peló y partió en pequeños tozos las cebollas y, seguidamente, las echó a la sartén para que se fueran dorando poco a poco en aceite de oliva. Cortó las berenjenas, los pimientos y los calabacines en dados y lo unió todo cuando la cebolla estaba ya pochada.
Había sido un día de lo más extraño, pero también productivo. Estaba orgullosa de las ventas y de la figurilla que había pintado y que, sorprendentemente, le había quedado más que aceptable. Lo importante era intentarlo de nuevo. Quizás al día siguiente probase con otra. Estaba segura de que a Anuca no le importaría.
Escuchó abrirse la puerta principal y sintió un ligero escalofrío. Los pasos de Frodo se escucharon muy cerca así que giró la cabeza a la vez que el perro asomaba por la puerta.
—¡Hola, grandullón! —lo saludó.
Frodo se la quedó mirando fijamente unos segundos, como si supiera que ese no era el lugar que a ella le correspondía. Pero no pareció importarle. Por esa razón, sin más dilación, se dirigió a su cuenco de comida.
Manel apareció tras su fiel compañero.
—¡Hola! —El asomo de sonrisa en el rostro de él hizo que ella se ruborizara.
—¿Todo bien? —preguntó Henar, inquieta.
—Mejor de lo esperado.
—Estupendo.
—Huele bien.
—Espero que sepa mejor —comentó ella, a la vez que revolvía con una espátula de madera el contenido de la sartén.
—Te besaría, pero vengo…
El rubor, en vez de apagarse, se extendió por los pómulos de Henar. Manel llevaba su característico buzo de trabajo.
—Voy a darme una ducha. Cuando salga, si te parece, hablamos.
—¿De qué? —preguntó ella demasiado aprisa.
Él la estudió detenidamente mientras su corazón galopaba entre sus costillas.
¿En qué momento exacto Henar se había hecho un hueco en su vida?
Estaba claro que la llama del amor era como un volcán en erupción. Se reavivaba en el momento menos oportuno dispuesta a arrasar con todo en su camino, sin mostrar piedad.
Recordó las palabras de Rodi y soltó despacio el aire retenido en sus pulmones.
—De lo que tú quieras.
A Manel le dio la impresión de que a ella la respuesta la tranquilizaba. Estaba preciosa, con un vestido suelto y estampado de flores. El delantal le daba un toque hogareño que a él le hizo soñar despierto.
—De acuerdo. La cena estará enseguida. —En cuanto pronunció esas palabras se arrepintió. Habían sonado demasiado íntimas—. Quiero decir que…
—Sé lo que quieres decir —la interrumpió él.
—Bien. —Ella asintió con un leve movimiento de cabeza.
Él desapareció. Lo siguiente que escuchó Henar fueron sus pasos alejándose y, seguidamente, el agua golpear de forma abrupta contra el suelo de la ducha.
—¿En qué narices estás pensando? —se preguntó a sí misma en voz baja—. O es el hombre con el que quieres compartirlo todo o no lo es. Debes ser sincera con él.
Veinte minutos más tarde, Manel entraba en la cocina. Henar pudo oler la fragancia de su desodorante y, en el mismo instante en que lo hizo, se excitó.
La traición de su cuerpo la pilló desprevenida y eso, en cierta manera, la incomodó. Respiró profundamente y se centró en su tarea de cortar el pan en rebanadas; las verduras ahumaban en sus correspondientes platos.
Estar en Ruiloba la hacía soñar con un imposible. Le gustaban sus olores, sus sonidos, sobre todo el del mar, cuando las olas rompían contra los acantilados. Se sentía demasiado cómoda allí y eso comenzaba a preocuparla.
—Si quieres puedo continuar —se ofreció él, solícito.
—No, ya está. —Pero en la última rebanada, el cuchillo se desplazó unos milímetros, suficiente para rasgar la piel del dedo índice de Henar y hacerla sangrar—. ¡Maldita sea!
Raudo, Manel le cogió la mano y comprobó la gravedad de la herida.
—No es nada —murmuró ella, sin apartar la mirada del dedo—. Dios, ¿cómo puedo ser tan torpe?
—Deberías tenerte en más alta estima —dijo él, abriendo el grifo y poniendo el dedo bajo el agua—. Es solo un rasguño, pero será mejor que lo desinfecte para evitar males mayores.
Ella le dirigió una mirada tierna y amable.
—¿Qué tal llevas lo de la sangre? —siguió él.
—Es algo que tolero —confesó ella.
Frodo observó la situación y, al percatarse de que aquello no le incumbía, sin más dilación, salió por la puerta moviendo el rabo con gran efusividad.
Ni Manel ni Henar se percataron de la evasiva huida.
—No es nada, de verdad…
Él no hizo comentario alguno. Se limitó a cerrar el grifo y, a continuación, a arrancar una hoja de papel del rollo de cocina. Lo deslizó por encima del dedo, con cuidado de no hacerle daño.
Henar contuvo la respiración, los movimientos de Manel eran lentos y suaves. Le dio la impresión de que era más una caricia que una cura en sí misma.
—Hay que secarlo bien, de lo contrario la tirita no se pegará —comentó él—. Ven, siéntate.
A Henar le costaba respirar, no tenía ningún sentido negarlo. Obedeció y tomó asiento en una de las sillas de la cocina. No pudo evitar preguntarse cómo con esas manos tan grandes, hartas de trabajar, podía ser tan tierno y dulce.
Manel, con el ceño fruncido, abrió uno de los armarios y después un cajón. De allí extrajo una caja de tiritas. Sacó una y la presionó sobre el dedo de Henar, con cuidado rozó los bordes.
A ella se le había secado la garganta; se imaginó esos dedos moviéndose por su cuerpo y dándole el placer con el que ella había estado fantaseando todo el día.
Él se acuclilló y se puso a su altura.
Henar le miró fijamente a los ojos y no pudo apartar la mirada, tampoco podía moverse.
Era una batalla perdida, le deseaba.
—Sé que no has tenido un buen día y lo siento. Debería haber estado a tu lado y salir en tu defensa.
—En este pueblo los rumores corren a la velocidad de la luz —se quejó Henar.
Una tenue sonrisa vaciló en los labios de él.
—Digamos que nos gusta estar informados. —Él la observó un momento antes de continuar—. Conozco a Muriel lo suficiente para saber que no es para nada una mujer considerada.
Ella tragó saliva con dificultad.
—Solo quiere lo mejor para Candela. —No tenía ni idea de por qué defendía a aquella endiablada mujer.
—La niña ya tiene lo mejor. —Él, apesadumbrado, sacudió la cabeza—. Hablaré con ella y te prometo que no te volverá a molestar.
—Manel…
—Hablo en serio. No tiene ningún derecho a tratarte de esa manera, ni ella ni nadie.
Ella se estremeció al escuchar esas palabras de la boca de él.
—Sé cuidarme sola. —Se desató el delantal y lo dejó de forma abrupta sobre la mesa.
A él no le pasó desapercibido el rudo gesto, pero le sostuvo la mirada antes de asentir.
—Lo sé. Pero a mí me gusta cuidar de los míos.
Sus bocas estaban muy cerca, quizás demasiado. Henar no pudo ni quiso resistirse más y, de forma impulsiva, lo besó. El primer toque de sus labios sobre los suyos fue como una especie de aleteo de mariposa hasta que se quedó sin aliento y él, ansioso, deslizó su lengua en su boca.
Fue como recibir una descarga eléctrica.
Manel mordisqueó su labio inferior, sus manos se deslizaron a su cintura y la atrajo hacia sí. Levantó a Henar de la silla mientras seguía besándola.
Henar, ansiosa, sacó los faldones de un tirón mientras él deslizaba los brazos fuera de las mangas y tiraba la camisa al suelo. Manel cambió el ángulo del beso para hacerlo más íntimo, más intenso. Gimió cuando los delicados brazos de Henar subieron por su espalda. Sus músculos se estremecieron ante el suave y cálido tacto. Jamás podría, por muchos años que pasaran, olvidar esa sensación tan asombrosa.
Ella percibió cómo pequeños temblores de excitación le recorrían el cuerpo. Él capturó sus pechos y los ahuecó con las manos. Henar se derritió con el roce de su lengua y sus caricias, a la vez que él rozaba sus pezones con los pulgares.
—¡Dios! —gimió ella cuando él bajó las manos por el vestido y llegó al extremo del dobladillo. Con una mano le acarició rítmicamente el muslo izquierdo.
—No imaginas hasta qué punto te deseo —murmuró él contra su boca.
Ella no tuvo opción ni de responder porque los dedos de Manel habían ascendido y ya estaban palpando ligeramente la hendidura de su sexo.
—Siempre húmeda y preparada para mí. —La voz de Manel era suave y profunda—. No sé si sabes que tenerte todo el día en el pensamiento puede resultar agotador. —Le apartó la tela de las bragas y su dedo se deslizó más profundamente. Henar se arqueó de puro placer.
Ella apenas podía respirar y mucho menos hablar, cuando deliciosas ondulaciones se expandieron por todo su cuerpo. Antes de que pudiera reaccionar, Manel la tomó en brazos, la llevó en volandas y la encajó en una de las paredes de la cocina. Cerró su boca sobre la de ella y absorbió su propio y abrasador gemido.
—Te necesito ahora y siempre.
Ella cerró los ojos para sentir su aliento.
—Henar… —Abrió los somnolientos ojos hacia la voz dura y masculina—. Te deseo.
—Yo… también —logró decir al fin ella contra la sequedad de su garganta.
Sin más preámbulos, Manel se abrió los pantalones y liberó su miembro, que estaba duro y tan excitado que pensó que iba a explotar.
Mataría a cualquiera que le hiciese daño.
Escuchó un gemido retumbar en su garganta cuando le arrancó las bragas y la penetró profundamente, de una sola embestida.
—Eres mía, lo sabes, ¿no?
Ella no podía articular palabra porque las sacudidas, los fuertes y duros envites de él, se lo impedían. Se aferró con las manos a sus anchos hombros cuando Manel impulsó las caderas hacia arriba, a punto de correrse.
Cuando la escuchó perderse en su propio placer, él la siguió, jadeando, negándose a perderla para siempre.
***
Se despertó sobresaltada y con el corazón en un puño, acababa de tener una pesadilla. Sudorosa y aún agitada, hizo un esfuerzo para olvidar la imagen de Diego sentado en la cama. Él la miraba con el ceño fruncido y le preguntaba:
—¿Qué estás haciendo, Henar?
La realidad la golpeó con fuerza y la atravesó, tal y como lo haría el frío y afilado acero de una daga.
Con la respiración entrecortada, escondió la cara entre sus manos.
¿Por qué tenía la tonta idea de que estaba siendo infiel a Diego?
¿De dónde había salido aquel absurdo pensamiento?
Giró la cabeza y descubrió, para su propia tranquilidad, que estaba sola en la cama. Sobre la almohada había una nota. La cogió entre los dedos y la leyó gracias a los frágiles rayos de sol que se colaban entre las cortinas e iluminaban de forma tenue la habitación.
Me encanta verte dormir, quizás por esa razón no he querido despertarte.
El deber me llama, pero ya estoy deseando tenerte de nuevo entre mis brazos.
Por cierto, la cena estaba exquisita.
Estás en tu casa.
Manel.
Gracias a Dios, no había dibujado corazones. Ni escrito un te quiero.
—¿Qué estás haciendo, Henar? —se preguntó a sí misma, tal y como lo había hecho Diego en sus sueños. Tragó saliva y, como ya era habitual, no encontró respuesta alguna que la satisficiera.
No, no podía seguir así. Tenía que irse antes de que todo se complicara más.
Echó las sábanas atrás y se incorporó. Observó su maleta en una esquina de la habitación. Solo tenía que cogerla y salir de la casa.
Tan sencillo y complicado al mismo tiempo.
Pero antes de abandonar la cama, se dejó caer hacia atrás de tal forma que su cabeza se hundió en la almohada.
Le había prometido a Anuca quedarse toda la semana. Se pasó la mano por la frente, que aún estaba húmeda por las diminutas perlas de sudor que le había provocado la pesadilla. Cerró los ojos y soltó, poco a poco, el aire contenido. Se le dibujó un rictus amargo en la boca cuando se percató de que Manel ya tenía un lugar en su vida.
En ese instante, su teléfono emitió el característico sonido de que había llegado un nuevo mensaje. De forma intuitiva, extendió el brazo y lo cogió. Era de su madre, que le preguntaba cómo se encontraba.
Henar soltó una especie de bufido. No, era demasiado temprano para conectar con el mundo y dar explicaciones. Devolvió el móvil a su lugar de origen, la mesilla de noche. De paso, se estiró y cogió el ordenador, que había dejado en el suelo. Lo abrió y comenzó a escribir lo que un viejo vecino le había comentado la tarde anterior, cuando se pasó por el taller de Anuca.
Gervasio era un hombre octogenario, afable y curioso que no había ido a la escuela y había aprendido a leer mientras cuidaba de las ovejas. En la actualidad, vivía a un par de casas de la de Manel y Anuca. En un descanso de su paseo diario se había sentado y, como si fuera algo que hacía de forma rutinaria, le había contado algunos detalles interesantes que ella había anotado en su libreta. Toda esa información tenía que pasarla al ordenador con una idea en mente, ir dando forma a lo que fuese en lo que se estaba convirtiendo aquel documento de Word.
Los antiguos cántabros tenían creencias muy parecidas a los primitivos celtas del centro de Europa y rendían culto a la Luna, a la que relacionaban con la muerte, la inmortalidad del alma y el sol. Era para ellos símbolo de la vida terrenal. Aunque había otras deidades inferiores ligadas a los ríos, como el Deva, o a los árboles, como el tejo. Cuenta la historia que los cántabros, antes de perder la libertad a manos de los romanos, se suicidaban o asesinaban a sus hijos con el veneno extraído de las hojas de este singular árbol conífero, propio de las zonas montañosas, de ambientes fríos y húmedos. Los antiguos cántabros, de igual manera, sacrificaban a los ancianos no aptos para la guerra para evitar que fueran esclavizados o deshonrados por el enemigo.
Se organizaban en diferentes tribus, lo hacían en clanes. Vivían en castros situados en los altos de los montes para defenderse de los hostiles.
Cabe decir que, aunque el dominio romano llegó al norte, jamás romanizaron estas tierras. Los cántabros tenían un carácter guerrero. A eso se añadía la incomunicación de sus tierras y la dureza del clima, factores potenciales para evitar la invasión romana.
En contra, sus conocimientos sobre medicina eran tan precarios que llevaban a los enfermos a los caminos para a ver si alguien que pasase por allí les pudiera ayudar.
Al parecer, su fuerza aún sobrevive hoy en día. Es una herencia transmitida de generación a generación y arraigada a una tierra regada por la sangre de aquellos que se levantaron un día en armas para defenderla con su propia vida.
Sus dedos se detuvieron a escasa distancia del teclado. Echó la cabeza hacia atrás con cierta pesadumbre. Manel le recordaba un poco a esos antiguos cántabros: guerreros e insumisos.
—¡Maldita sea! —Se le quebró la voz. Aturdida por sus propios pensamientos, cerró de golpe el ordenador y lo tiró a los pies de la cama. Se giró sobre el colchón, arrastrando consigo las sábanas.
Intentó controlar el temblor que tenía en los labios, pero no lo consiguió. Las lágrimas no tardaron en aparecer y con ellas, esa nueva culpabilidad que la asfixiaba.
***
Manel llamó a Frodo y este, sin demora, corrió a su encuentro. Cuando llegó a su lado, le rascó detrás de las orejas para deleite del perro. Esa mañana se había levantado más temprano de lo habitual y, en vez de despertar a Henar y hacerle el amor despacio como le habría gustado, para llenar ese vacío que parecía estar consumiéndolo, había abandonado la cama con un único fin.
Divisó la casa de Muriel y, con las manos embutidas en los bolsillos de su buzo de trabajo, se encaminó con paso seguro y decidido hasta la finca.
Cuando Victoria le vio, recogió el cesto de la ropa del suelo y lo observó detenidamente. Se sentía atraída por él de una forma que era incapaz de describir.
La idea de casarse con Manel y de formar una familia junto a Candela era un sueño que esperaba que muy pronto se hiciese realidad. Su madre así lo creía y ella no era nadie para contradecirla.
Era cierto que estaba la forastera, pero, si al principio le molestó su presencia, ahora la toleraba. Manel la olvidaría cuando se fuera y, entonces, ella estaría ahí para consolarlo y recoger los pedazos que quedarían.
Al fin y al cabo, su madre tenía razón. La paciencia era una virtud.
—Hola, Victoria.
La muchacha apretó el cesto de la ropa con más fuerza contra su cuerpo y sonrió, intentando no ruborizarse, pero, por supuesto, no lo consiguió.
Manel se fijó en la joven. Era muy atractiva, pero le faltaba corazón.
Era más alta que su hermana Laura y el color del pelo era también más oscuro, además de ondulado. Tenía unos bonitos y fríos ojos azules que, a Manel, en vez de despertarle admiración, le hacían ser más precavido con respecto a ella.
—Buenos días, Manel. A mamá le encantará tu visita.
Manel no estaba muy de acuerdo con esa afirmación. Aun así, asintió.
—¿Qué tal la universidad?
Los labios de Victoria se curvaron suavemente. Además de guapo, era educado.
—Creo que me va a gustar ser enfermera.
Él rio sutilmente.
—Me alegra oír eso.
La mirada de Victoria recayó en Frodo. Apartó una mano del cesto y acarició al perro para gozo del animal.
—Hola, Frodo.
El perro ladró como respuesta a su saludo y después se tumbó, dejando posar su cabeza sobre las patas delanteras.
—Me gustaría hablar con tu madre, ¿sería posible?
—Claro. Está cambiando el pañal a Candela, le gustará verte —dijo la muchacha risueña—. ¿Entras en casa?
—Si no te importa, prefiero esperarla aquí.
La desilusión de Victoria fue más que evidente; sin embargo, Manel no comentó nada al respecto.
—Bien, iré a decirle que estás aquí fuera.
La vio alejarse y no pudo más que sentirse aliviado por ello.
Sintió cómo el aire fresco de la mañana se filtraba por la tela de su buzo, sin embargo, no le importó. Él pertenecía a esa tierra, tal como sus padres y sus abuelos y los padres de estos. Era el lugar donde se reencontraba consigo mismo, no podría ser de otra manera. ¿O sí?
Muriel salió con la pequeña en brazos. Manel no pudo más que sonreír cuando Candela estiró sus manitas con intención de alcanzarlo. Él no la defraudó y la tomó en brazos, después le dio un sonoro beso en sus suaves y rellenos mofletes. La niña, entusiasmada, soltó una retahíla de palabras incomprensibles que a Manel le resultaron adorables.
—Victoria me ha dicho que querías verme.
Él abrazó a la pequeña mientras Candela miraba hacia abajo, tenía toda su atención puesta en Frodo.
—Voy a ser sincero. —Moduló su tono de voz para no asustar a Candela, que saltaba entre sus brazos buscando algún tipo de respuesta por parte de su fiel compañero de cuatro patas—. No vuelvas a molestar a Henar; es más, no quiero que te acerques a ella.
Muriel, herida en su propio ego, levantó la barbilla con altivez.
—No te conviene —le recriminó.
—Eso lo decidiré yo, Muriel. No tú. —Acarició con suavidad la espalda de su sobrina—. Bien sabe Dios que he sido paciente, pero no voy a tolerar más tu intromisión. Es mi vida y hago lo que quiero con ella. ¿Lo has comprendido?
Ella sacudió la cabeza como si estuviera aturdida por lo que acababa de oír.
—Pero Victoria…
—Victoria es una gran muchacha y tiene un brillante futuro por delante, pero no conmigo —le interrumpió él.
—¿No lo entiendes? ¡Candela necesita un padre! —exclamó la mujer en un tono imperativo.
—Diego era el padre de Candela y eso no lo va a cambiar nadie. Te dejé bien claro que yo me ocuparía de la niña, de su manutención. Y hasta ahora lo estoy cumpliendo, ¿no es así? —Candela, inquieta, se revolvió contra su pecho y Manel la dejó en el suelo. Como era de prever, la mano de la pequeña fue directa a la boca de Frodo. Él lo impidió.
—No es tan sencillo, Manel. Candela crecerá y yo algún día ya no estaré aquí. Entonces, ¿qué va a ser de ella? —preguntó la mujer con voz temblorosa.
—Yo seguiré ocupándome de ella —dijo en un tono tranquilo y firme—. Tal y como he estado haciendo hasta ahora.
—¡Los servicios sociales podrían arrebatártela! —profirió, nerviosa—. ¿Es que no lo entiendes?
Manel lo entendía. Miró a la mujer y se pinzó el puente de la nariz con el pulgar y el índice. Seguidamente, soltó un suspiro de frustración.
—Sé que no te gusta precipitarte, Manel. Que necesitas tu tiempo. Pero déjame advertirte que ese tiempo va en mi contra y solo deseo lo mejor para la niña. —La mirada de la abuela recayó en la pequeña que, en ese momento, entusiasmada, tiraba de una oreja a Frodo. El perro, en vez de enfadarse, pacientemente, dejó reposar la cabeza en sus patas delanteras—. Necesito saber que Candela estará bien, que no le ocurrirá nada malo cuando yo no esté.
—Muriel, lo estoy haciendo lo mejor que puedo.
—No lo dudo. —La mujer exhaló un suspiro ahogado—. Pero yo solo pienso en la niña.
—¿Crees que no lo sé? —No esperó respuesta alguna—. Y te lo agradezco, pero Candela ahora mismo es mi responsabilidad y así seguirá siendo en un futuro. Tendrás que confiar en mí.
—¡¿Eso es todo lo que tienes que decirme?! —La voz de Muriel se tiñó de rabia —. Ella ni siquiera se ha dignado a conocer a Candela.
Manel sabía que Muriel hacía referencia a Henar y también era consciente de que eso era cierto. No culpaba a Henar; más bien la comprendía. El varapalo de la existencia de la niña había sido tremendo.
—No puedes juzgarla, Muriel. No deja de ser una víctima más, como lo es Candela. —Bajó la mirada y acarició la manita de la niña, que estaba unida a la de él—. Tienes que darle tiempo.
—¿Tiempo, dices? —preguntó la mujer en tono brusco—. ¿Es que no lo ves? Tarde o temprano se irá, Manel.
Aquellas palabras lo atravesaron con fuerza, en el fondo sabía que existía esa posibilidad. Pero él estaba intentando que Henar se aferrase a nuevos recuerdos y, en definitiva, le eligiese a él.
—Es muy posible; sin embargo, eso es algo que solo decidirá ella.
La mujer arqueó ambas cejas, sorprendida.
—Y, dime, ¿qué será de ti? —preguntó, pesarosa.
—Muriel, te agradezco mucho lo que estás haciendo por Candela, pero mi vida personal no es de tu incumbencia.
La mujer ahogó un lamento.
Manel cogió a la pequeña en brazos y la besó en la mejilla.
—Tengo que irme, preciosa. No olvides que te quiero. —Sin más, se la devolvió a su abuela.
—¡Te estás equivocando! ¿Es que no lo ves? —gritó desesperada.
Un músculo tembló en la mandíbula tensa de Manel. Sin embargo, no añadió nada más. Se limitó a levantar la mano y despedirse de Victoria y su padre, que estaban en la puerta de la casa siendo testigos de una escena que no podrían olvidar jamás. Se giró y les dio la espalda, al igual que a la oportunidad que acababa de rechazar.
Solo esperaba estar tomando la decisión correcta. Sintió los pasos de Frodo tras él.
—¡Vamos, chico! Aún nos queda mucha faena por delante.
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Era curioso, pero a medida que se acercaba el día de su marcha, las agujas del reloj parecían volar sobre la esfera. Sentimientos encontrados, que hasta ahora había enterrado en su fuero interno, comenzaron a salir a la luz y con ellos afloraron las dudas. Levantó la cabeza y, a través del cristal de la ventana, observó aquel paisaje que siempre quedaría grabado en su mente. Allí habían transcurrido días maravillosos, imborrables, que nunca dejaría caer en el olvido. Con mirada soñadora, pensó en él. Ella y Manel hacían el amor siempre que podían y no parecían saciarse el uno del otro.
Eso complicaba las cosas. Sí, las complicaba demasiado.
No tenía que haber sucedido, no, claro que no. Pero ahí estaba ese sentimiento, devastador y maravilloso al mismo tiempo. Al fin y al cabo, inexplicable.
Soltó todo el aire que retenía dentro de sus pulmones poco a poco. Decidió apartar algunos pensamientos perturbadores que al parecer querían anidar de forma permanente en su mente. Noiba a permitir dar paso a las falsas ilusiones.
Manel tenía su vida aquí, en Cantabria, y ella en Salamanca. Punto final de la historia.
Además, dejar atrás el pasado supondría salir de su zona de confort, comprometerse y zambullirse en un futuro incierto. Y ella era una mujer capaz de librar sus propias batallas, pero aún no estaba preparada para hacer frente a lo que comenzaba a sentir por Manel. Porque ella, mirase donde mirase, solo encontraba oscuridad.
Salió de la habitación y cerró la puerta tras de sí, con la esperanza de que sus sentimientos quedasen allí atrapados.
El taller iba de maravilla. Había creado una página web y encargado un bonito cartel que había pedido que colocasen en la bolera, muy cerca del bar de Rodi. Era su manera de dejar su huella y que Anuca la tuviese siempre presente. Y Manel… bueno, él era harina de otro costal. Todo lo relacionado con él siempre era arduo de gestionar. Lo había sido desde el momento en que había puesto los pies en esa casa y lo sería cuando la abandonase para siempre.
La idea de no regresar le cortó la respiración.
Cuando llegó a la cocina, observó a través del cristal de la ventana cómo un aguilucho planeaba sobre la corriente de aire y surcaba las nubes. Por un momento deseó ser él y verlo todo con otra perspectiva diferente.
Los turistas solían pasarse por el taller mientras ella se volcaba en pintar algunas figurillas más. Estaba orgullosa de sí misma, ya dominaba la técnica, que creía perdida, y las pequeñas estatuillas parecían cobrar vida cuando terminaba con ellas. Además, el documento de Word iba tomando forma. Con el paso de las semanas podría convertirse en un libro que, con un poco de suerte, ella misma conseguiría ilustrar.
Había decidido ser traductora, pero la carrera de Bellas Artes siempre había estado entre sus opciones. Y trabajar en el taller le había devuelto ese anhelo, que creía que se había diluido con el paso de los años.
La idea de volver a pintar cuando llegase a Salamanca no le pareció tan descabellada. En cierto modo, podría decirse que era feliz. Y eso la asombraba y asustaba al mismo tiempo.
Abrió uno de los armarios y alcanzó el queso y el vino. Cortó una pequeña porción. Se la llevó a la boca y lo saboreó. Sin duda el queso de Trapa de Cóbreces era uno de los mejores que había probado en su vida. A continuación, pensativa y con la mirada aún fija en el verde paisaje, se sirvió una copa de vino tinto. Saboreó su cálido sabor tras beber un segundo sorbo. Dejó la copa y, seguidamente, se llevó las manos a su larga y voluminosa melena para recogérsela en una cola de caballo.
Aunque por Cantabria no se dejaba ver mucho el sol, la humedad estaba siempre presente. Sonrió al pensar que empezaba a cogerle gusto a eso de coleccionar días grises y lluviosos.
Escuchó cerrarse la puerta principal y después los pasos de Manel, seguidos por los de Frodo.
—¡Estupendo, estás aquí! —profirió él, entusiasta, en el umbral de la puerta de la cocina.
¿Por qué le deseaba con esa ansia disfrazada de indiferencia?
Se llevó otro pequeño trozo de queso a la boca, con la esperanza de que él no advirtiese su anhelo.
—¿Va todo bien?
—Sí, demasiado bien, diría yo. Una idea lleva rondándome todo el día por la mente.
Henar levantó una ceja, claramente sorprendida.
—Háblame de esa idea.
—Dame diez minutos para ducharme y luego te llevaré a un bosque encantado.
Ella abrió los ojos como platos.
—¿En él viven anjanas y duendes? —preguntó jovial.
—Todo es posible. —No quería acercarse, pero lo hizo de todos modos. La tomó de la barbilla y depositó un suave beso en sus labios, que aún conservaban algo de sabor a vino —. Esta mañana, cuando me ensañaste tus bocetos, me acordé de él.
Ella se excitó cuando Manel la volvió a besar, esta vez fue un beso más profundo y sensual. Antes de tomar conciencia, ella estaba respondiendo de igual manera.
—¿Del bosque? —preguntó ella contra su boca, mientras los latidos de su corazón retumbaban aún en sus oídos.
—Así es. Y tengo la impresión de que disfrutarás del paseo. —Alargó la mano hasta su cola de caballo, se deshizo de la goma y dejó que el pelo se derramara entre sus dedos—. Así me gusta más.
Ella ladeó la cabeza y sonrió.
—Es más cómodo llevarlo recogido.
Los ojos de Henar tenían una expresión risueña que a él le hizo enamorarse aún más de ella. La aferró de la cintura y la atrajo hacia su pecho. Henar fue a decir algo, pero él la hizo callar con otro beso más intenso y exigente.
Cuando la miró a los ojos, descubrió una mirada velada por la pasión. Le encantaba encender esa llama que, en vez de extinguirse, se expandía a una celeridad vertiginosa. Alargó la mano y alcanzó un trozo de queso que había quedado sobre la tabla de la cocina.
—Dame diez minutos y luego seré todo tuyo.
Al ver la expresión de sorpresa en los ojos de ella sonrió; aún lo hacía cuando salió de la cocina.
***
El bosque de secuoyas resultó ser realmente un lugar mágico. Según Manel estaba situado a pocos kilómetros de Cabezón de la Sal, otra de las bonitas localidades de la provincia.
Su mirada se perdió en aquel inmenso paraje de una belleza sin igual. Cientos de coníferas de gran envergadura parecían querer alcanzar el cielo, eran pura inspiración para duendes y hadas. El bosque tenía ese toque místico, digno de admiración, que cortaba la respiración.
Una gran pasarela de madera era el acceso que los visitantes utilizaban para adentrarse en la arboleda. Henar caminó sobre ella con la mirada perdida en la frondosidad de aquellos inmensos árboles, que podían vivir más de dos mil años, según le había comentado Manel en el coche. Pasó la mano por la áspera baranda y de pronto se vio atrapada en un sombrío y espectacular boscaje.
—Parece que te gusta —dijo Manel. Se inclinó hacia adelante y apoyó los antebrazos sobre el pasamanos, al tiempo que observaba cómo Henar intentaba captar la esencia de la espesura.
—Es maravilloso. —Pasó la mano por una de las secuoyas. Resultó ser un árbol gigantesco, muy robusto, de corteza gruesa y oscura, con grandes fisuras—. ¿Cómo llegaron estos árboles aquí? No pueden ser originarios de esta zona, no he visto ninguno más.
—Leí hace tiempo que en los años cuarenta los plantaron para utilizar su madera como materia prima, pero después cambiaron de idea y terminó convirtiéndose en el bosque de secuoyas más grande de Europa.
—¿En serio?
—Palabra de honor.
Ella, ante la respuesta, sonrió.
—¿Te inspira?
Henar grabó mentalmente algunos detalles de las altas coníferas para sus próximos bocetos.
Manel observó cómo le brillaban los ojos y cómo su sonrisa se ensanchaba. La vio buscar algo en el bolsillo delantero de su pantalón. Sacó su móvil y, al momento, comenzó a hacer fotos.
Suspiró y se rindió a la evidencia de que Henar no era un capricho pasajero. Estaba enamorado de ella, esa era la verdad. La quería en su vida, y en su cama.
La alianza brilló en su dedo anular y él apretó la mandíbula con fuerza. En el fondo de su ser sabía que estaba siendo egoísta. Pero si ella decidía irse, iba a ser lo más difícil de aceptar desde hacía mucho tiempo. Se giró y se apoyó contra la barandilla. Cruzó los brazos a la altura del pecho y dejó caer la cabeza sobre los hombros.
Se había pasado las dos últimas noches en vela, sopesando las opciones. Desde su punto de vista, solo había hallado una. Y no era otra que pedirle que se quedara, que le eligiera a él. Sin embargo, no dejaba de ser una decisión cómoda por su parte.
Henar se volvió en ese mismo instante y vio la mueca de Manel antes de que pudiera ocultarla. Al parecer, ella no era la única que albergaba dudas ante su inminente marcha.
—¿Qué sabes de Anuca? —preguntó con la única intención de cambiar de tema y olvidar por un momento esa sensación tan devastadora que la iba consumiendo poco a poco.
Él ladeó la cabeza y sonrió en un intento de aligerar sus propios pensamientos.
—Poca cosa. A mi hermana le gusta hacer las cosas a su manera.
Ella asintió, como si comprendiera.
—Quizás necesite más figuras o vasijas. Lleva días fuera, podría haberse quedado sin existencias.
—Creo que no es el caso.
Las cejas de ella se juntaron al escuchar una respuesta que no esperaba.
—¿Qué quieres decir? —preguntó, a la vez que guardaba su teléfono en el bolsillo.
Manel decidió ser sincero. Era un hombre que se preocupaba por los suyos, por supuesto. No obstante, a raíz de un mensaje que leyó en una ocasión y por casualidad en el móvil de su hermana, supuso que Anuca necesitaba tiempo para ponerle al corriente de algunos aspectos de su vida.
—Ella siempre dice que se va a vender a los mercados de los diferentes municipios de la zona, pero no es cierto.
Si Henar se sorprendió ante la respuesta, no lo dio a entender. Fue hacia él, lo abrazó y apoyó la cabeza sobre su hombro.
A él le gustó sentirla, oler la suave fragancia de su champú. Cerró los ojos un instante, tiempo suficiente para implorar a un Dios que hacía tiempo creía haber abandonado.
—¿Quieres hablar de ello?
—No hay mucho que decir hasta que Anuca sea sincera conmigo y consigo misma. Es complicado.
Henar despegó la cabeza de su hombro y lo miró largamente unos segundos interminables.
—Pero ella está bien, ¿no?
—Sí, no debes preocuparte. —Con el pulgar le alisó las arrugas que Henar tenía entre las cejas. Le pasó la mano por la espalda—. En un par de días estará aquí.
Ella decidió no insistir.
Un par de días era el tiempo que a ella le quedaba. No pudo seguir mirándolo a los ojos y apartó la vista.
A él no le pasó inadvertida su mirada doliente. Ella tenía unos preciosos ojos, capaces de volver loco a cualquier hombre. Esbozó una media sonrisa que se borró al instante. Se metió las manos en los bolsillos, sopesó la situación y decidió que había llegado el momento de poner las cartas boca arriba.
—Henar…
El corazón de ella dio un brinco cuando escuchó su nombre de los labios de Manel. Conocía demasiado bien aquel tono de voz como para no reconocerlo. Trató de rendirse a la evidencia; sin embargo, no lo consiguió.
—No quiero ni puedo tener esa conversación ahora.
Sabía que le pediría que se quedara, que lo intentaran. Pero ella aún no estaba preparada para hacer frente a algo a lo que ni siquiera le habían puesto nombre. Le escuchó exhalar un suspiro y fue entonces cuando ella decidió alejarse, tomar distancia. Descendió de la pasarela y se adentró en el misterioso y encantador bosque de secuoyas. Frodo pasó a su lado trotando, feliz de estar allí. Al parecer era el único.
—Tenemos que hablar, no hacerlo no significa que vaya a desaparecer lo que hay entre nosotros.
—¡No lo entiendes! —exclamó ella, girándose, a punto de perder la paciencia.
—¿No lo entiendo? —preguntó Manel con voz gélida—. Claro que sí. No eres la única que sufre, Henar. No eres consciente de lo mucho que me importas.
—No sigas, por favor.
Él ignoró su ruego. Estaba enfadado con ella, con él mismo y, por qué no, con el destino también, por querer arrebatarle a Henar.
—Lo quiero todo, Henar. Quiero algo que sea real. Cuando me case, si es que lo hago, quiero amor, respeto y compartir los mismos sueños y anhelos con la mujer que comparte mi cama. Y creo que tú quieres lo mismo —alcanzó a decir—. Y lo digo en serio, todo lo que deseo es estar contigo el resto de mi vida.
Durante un largo momento, ella no dijo nada. Vio todas aquellas emociones reflejándose en los ojos de Manel y en ese instante le faltó el aire.
—Todo esto va demasiado deprisa para mí.
Él se balanceó sobre sus talones y alzó la mirada al cielo con expresión de disgusto. Apenas se podían ver las nubes porque las copas de las coníferas lo cubrían todo. Solo tenues rayos de luz del atardecer se filtraban entre las densas ramas.
—Diego era mi hermano y bien sabe Dios que le quería. ¡Pero él está muerto y yo vivo! —exclamó en un tono cortante y hosco.
—¡Cómo puedes decir algo así! —profirió ella con voz temblorosa.
—¡Porque es la verdad! —contraatacó él—. Si necesitas más espacio, solo tienes que decírmelo. No espero que me lo des todo, pero necesito algo a lo que aferrarme.
—¿Quieres que meta mis sentimientos en un cajón y que después lo cierre? —inquirió con un tono decididamente cortante—. Dime, ¿es eso lo que quieres?
—No te atrevas a tergiversar mis palabras, Henar.
—No lo hago; solo pienso que lo que hay entre nosotros… me cuesta definirlo. No estoy preparada para que todo vaya tan rápido.
—Disculpa, ¿intentas decirme que te he acosado?
Ella levantó los brazos, cansada, en señal de rendición.
—No, solo digo que sientes algo por mí, y yo por ti. Lo que va contra todo sentido común. Y yo no te desalenté. Y bien sabe Dios que por ello me siento culpable. ¿Es que no lo comprendes?
—Nunca me aproveché de ti.
—No digo que te aprovecharas. —Respiró hondo y le sostuvo la mirada—. Solo que todo esto me supera.
Manel inspiró con fuerza por la nariz mientras sentía que su esperanza se rompía en mil pedazos.
—No es solo cosa mía, Henar. Sé que tú también lo sientes. Lo puedo percibir cuando te beso, cuando te abrazo. Te entregas a mí de un modo que solo ansío más y más y da la sensación de que nunca tengo suficiente. Y ahora me dices que no puede pasar, que te vas a marchar y vas a dejar todo lo nuestro atrás, como si no hubiera sucedido… ¡Es para volverse loco! Es como hacer luz de gas.
Ella apartó la mirada. Levantó la cabeza de forma que el viento agitó su cabellera. Sobre una rama había un cuervo que la observaba con atención, parecía estar atento a cada una de sus palabras. Suspiró e hizo todo lo posible por contener las lágrimas.
—Vale, lo siento. No pretendía que esto sucediera, pero me pilló desprevenida y me dejé llevar.
Un músculo tembló en la mandíbula de Manel.
—¿Te dejaste llevar? ¿Así lo ves tú? —preguntó con tono de incredulidad. Resopló con fuerza y a continuación maldijo en voz alta. Se pasó la mano por el pelo de forma brusca. Bajó la mirada un instante, tiempo suficiente para recomponerse—. Reconoce que sientes lo mismo que yo, que no me lo estoy inventando. Que no es producto de mi imaginación.
Lo miró a los ojos con los suyos llenos de lágrimas.
—No, no te lo inventas, pero no puede pasar. —Las palabras se le atragantaron—. Fin de la historia, Manel. Necesito volver a casa.
Sin más, pasó por su lado, rauda, con la única intención de huir. Estaba en uno de los bosques más maravillosos que había visto jamás y aun así, le faltaba el aire. Cuando comprobó que él no la veía, dio rienda suelta a sus lágrimas y a esa pena tan inmensa que la consumía.
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Cuando Henar escuchó abrirse el portón y divisó la furgoneta de Anuca sintió un gran alivio. Habían transcurrido un par de días desde la última conversación con Manel. Desde ese mismo instante, apenas se dirigían la palabra. Ella se pasaba buena parte del día en el taller y el resto de las horas, encerrada en su habitación inmersa en su nuevo proyecto, a la vez que retomaba su trabajo como traductora.
Manel apenas pisaba la casa; ella solía escuchar sus pasos bien entrada la noche y, él sin entrar en la cocina, se dirigía a su habitación, seguido de Frodo.
Era una situación extraña.
Ambos se evitaban.
Volvió a su maleta y la cerró. Respiró hondo e intentó gestionar lo ocurrido, pero le fue imposible. Había llegado el momento de su marcha, era lo mejor para todos. Con el tiempo, todo volvería a la normalidad. Sería eso o la autodestrucción.
Un par de suaves golpes en la puerta la sobresaltaron. Aun sabiendo que no podía tratarse de Manel, su corazón retumbó con fuerza.
—Adelante.
Anuca asomó la cabeza por el hueco de la puerta.
—Hola —saludó.
—Bienvenida a casa. —Henar dejó la maleta y fue a abrazarla—. Te he echado de menos.
Anuca se dejó abrazar.
—Supongo, Bea me ha puesto al corriente. Os dejo solos una semana y esto es lo que ocurre.
Henar deshizo el abrazo y suspiró, más cansada de lo que creía estar. Hablar con Bea había sido su vía de escape, la única manera de no volverse loca.
—Es complicado.
—Siempre lo es. Pero supuse que lo arreglaríais.
—¿Has hablado con Manel?
Anuca la observaba con la cabeza ladeada y los brazos cruzados a la altura del pecho.
—Sí, le he llamado por teléfono, pero ha sido muy escueto. Apenas ha pronunciado dos palabras seguidas.
—Ya…
Anuca se dirigió a la cama y se sentó sobre ella. Levantó la mirada y sonrió un poco, lo suficiente para calmar a Henar.
—Así que esta es la despedida.
—Eso parece —dijo Henar, a la vez que recogía un libro y lo metía en uno de los bolsillos de su maleta—. Quiero darte las gracias por tu hospitalidad.
—Siempre serás bienvenida, Henar. Quieras o no, eres parte de la familia.
Decirle a Anuca que no volvería nunca más a Ruiloba era demasiado doloroso, incluso para ella. No pudo evitar una puñalada de culpabilidad. Pero dejar atrás todo lo ocurrido era lo mejor para todos. Sus heridas aún no habían cerrado; además, habían pasado tantas cosas en tan poco tiempo, situaciones que no era capaz de gestionar…
—Bea me ha comentado que has llevado el taller de maravilla —dijo Anuca, intentando dirigir la conversación a otro terreno menos peliagudo.
—He disfrutado mucho, de verdad. Ha despertado en mí una parte que creía dormida. —Los ojos le brillaron con intensidad—. Ha sido como salir de un inmenso letargo.
Anuca la miró complacida.
—Me alegro, se trataba de eso.
—Espero que no te importe que haya pintado algunas de tus pequeñas esculturas.
—Claro que no. Está claro que no me equivocaba contigo —comentó Anuca—. Debajo de toda esa ropa se esconde una artista. Lo deduje nada más verte.
Henar sonrió, pero su sonrisa no llegó a los ojos.
—Antes de que te vayas quiero mostrarte algo.
—¿El qué?
—Bueno, tendrás que confiar en mí.
Anuca se levantó de la cama de forma apresurada y, sin mediar palabra, la asió por la mano.
—Necesitas ver algo antes de irte; si es que decides irte. Acompáñame.
A Henar no le quedó otra opción que seguirla. Anuca tiró de ella y la obligó a abandonar la habitación. Miró por encima de su hombro, la maleta no iría a ninguna parte; a su vuelta seguiría allí.
***
Henar abrió la boca con intención de decir algo, pero la cerró de golpe. Nunca en su vida había visto un paisaje de una belleza tan extraordinaria. El mar estaba en calma y pequeñas olas golpeaban con suavidad las rocas y las inmensas paredes verticales que se alzaban de forma abrupta sobre el terreno. La cascada, entre las ruinas del viejo molino, era impresionante.
—Aquí están las cenizas de Diego.
Henar miró al suelo, muy cerca de sus pies. Dio un paso atrás y tragó con dificultad. Respiró hondo, recordándose lo que había sentido por ese hombre.
—Supuse que antes de irte querrías visitar el lugar.
Henar no dijo nada. Alzó la mirada al cielo azul, sin apenas nubes. Recuerdos y un dolor indefinido se convirtieron en un pálpito sordo y difícil de aceptar.
—Aún no comprendo por qué no me contó que tenía una hija.
—No quería perderte —respondió Anuca con una tenue sonrisa.
Henar cerró los ojos para resistirse a perdonar.
—Nos hizo daño, a todos —explicó, con la garganta encogida.
—Supongo que tienes razón; sin embargo, las cosas son como son.
Henar miró de nuevo al suelo y sintió que se ahogaba. Allí terminaba su viaje.
—¿Estás segura de que quieres marcharte?
Sin despegar los ojos de la hierba, asintió.
—Aquí ya no me queda nada.
Anuca, alertada por el cambio de tono, la estudió de forma cautelosa.
—¿Y Manel?
Henar respiró profundamente mientras se apartaba el pelo de la cara. Demasiadas horas de insomnio daban para pensar mucho.
—Quedarme sería un error.
—¿Estás segura? —preguntó Anuca—. Soy muy consciente de que él siente algo por ti. Nunca había visto a mi hermano actuar así con ninguna mujer.
—Es un buen hombre.
—Con principios.
—Sí, con principios —repitió Henar, consternada.
Durante los últimos días había sido feliz, pero había llegado a la conclusión de que solo había sido un espejismo.
—Necesito volver a mi hogar, Anuca. Tomar contacto con la realidad. —Se quedó callada un momento, sorprendida por sus palabras, y luego sonrió de forma tenue—. No puedo enamorarme del hermano de Diego.
—¿Por qué?
Henar apenas logró controlar esa sensación de estar perdiendo algo importante.
—Es complicado —respondió Henar, intentando convencerse a sí misma de sus propias palabras.
—Creo que hay un problema mayor.
—¿Cuál? —quiso saber Henar.
—Ya estás enamorada. —Anuca dio un paso hacia ella—. He visto cómo os miráis, cómo actuáis el uno con el otro y estoy convencida de que ambos estáis cometiendo un gran error.
—¿Cómo puedes estar tan segura?
—Yo también estoy enamorada, Henar. Y sé lo que significa no estar con la persona que quieres. Puede ser un castigo de lo más cruel, te lo aseguro.
—¿Qué intentas decirme? —Los ojos de Henar se achicaron mientras intentaba comprender.
Anuca, pensativa, suspiró.
—He mentido —confesó.
Henar arrugó el ceño y contuvo el aliento.
—No he ido a los mercadillos de la comarca, como he dicho que haría. He viajado hasta León y he pasado una de las mejores semanas de mi vida con Martina.
—¿Quién es Martina? —quiso saber Henar.
—El amor de mi vida.
Henar hizo un sonido que podía haber sido de incredulidad.
Anuca hundió los hombros y exhaló un suspiro.
—Aquí estoy, dándote consejos y, en el fondo, soy tan cobarde como tú.
—No soy cobarde; soy realista —quiso aclarar Henar.
—Llámalo como quieras, pero no eres feliz.
Henar no tuvo opción a réplica. Anuca tenía razón, no era feliz.
—Cuando se lo conté a mi madre, montó en cólera y fue una situación muy desagradable; me llamo de todo, incluso ingrata. Después ocurrió el accidente de Diego y mi desliz cayó en el olvido —murmuró Anuca—. Me sentí liberada y culpable al mismo tiempo.
—¿Manel lo sabe?
—Se lo imagina. Meses más tarde, él leyó uno de los mensajes que Martina me envió. —Anuca suspiró y soltó una buena parte de su frustración—. No lo hizo a propósito, yo había dejado olvidado el teléfono en la cocina.
—¿Y qué te dijo al respecto?
—Nada, pero su siguiente comentario no fue accidental; así que supuse que estaba al corriente de mi relación.
—¿Por qué no te has sincerado?
—Por el mismo motivo por el que tú no eres sincera con él —comentó Anuca con la mirada perdida en el mar—. Supongo que tengo miedo de su reacción. De perderle, de que no me acepte. Nunca podría elegir entre Manel y Martina. Los necesito a ambos en mi vida.
Henar pudo percibir la frustración de Anuca.
—Y, ¿qué opina Martina de todo esto?
—No está contenta, pero lo acepta. Se resigna. —Anuca aspiró el aire con fuerza y luego lo soltó de golpe—. Un día perderá la paciencia y me abandonará. Soy consciente de ello.
—Si te quiere, no lo hará.
—Tú quieres a Manel y vas a hacerlo.
Henar se apoyó en un muro de las ruinas con expresión pensativa.
—Puede que tengas razón.
—La tengo, Henar.
Una suave y agradable brisa las envolvió y jugó con sus cabellos. Sin duda, Cantabria era mágica. No tenía ni idea de cómo retomar su vida lejos de aquel paraíso. Seguía notando esa presión en el pecho que le decía que se equivocaba, que debía apostar por ser feliz e intentarlo con Manel.
—¿Cómo os conocisteis? —preguntó de pronto Henar.
—Vino a pasar unos días a Cantabria y fue un flechazo a primera vista, de eso hace un par de años. Están las video llamadas, los mensajes… pero no es lo mismo. —Se frotó la cara con las manos antes de dejarlas caer—. Es complicado para ambas.
Henar asintió. Se sentía muy identificada con la historia.
—Comprendo.
—¿Seguro? —inquirió Anuca.
—Habla con Manel. Él te quiere, aceptará tu relación con Martina.
—Es posible que tengas razón, pero no es el momento.
—¿Por qué?
—Porque él está luchando su propia batalla.
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Había llegado el momento y no había marcha atrás. Necesitaba regresar a Salamanca y retomar su vida donde la había dejado. Era la única manera de conectar con la realidad y arrancar de raíz todo lo vivido las últimas semanas. Cruzó el patio y, aunque se había propuesto no mirar atrás, no pudo evitarlo y lo hizo.
La fachada de la casa se erigía de forma señorial, adornada con su preciosa buganvilla. Grabó ese momento en la memoria, cada detalle, cada ventana, cada pequeño resquicio en la piedra. Cada vez que cerrara los ojos, la casa aparecería de repente. Apoyado en la jamba de la puerta estaría Manel, con los brazos cruzados y una bonita sonrisa en los labios. Sí, siempre le recordaría así: distendido y con la mirada fija en ella.
Muy a su pesar, volvió la mirada al frente y recorrió el camino hacia el portón. Arrastraba la maleta tras de sí y el repiqueteo de las ruedas sobre el suelo sonaba como una melodía triste, de despedida, que le golpeaba con fuerza en el corazón. Abrió el portón y echó una última mirada al taller, que en ese momento se encontraba cerrado. Seguramente Anuca lo abriría en breve y, aunque ella no estuviera, la vida en aquella pequeña parcela continuaría.
Así era como debería ser.
Levantó la mirada y se sorprendió al ver a Manel junto a su coche. Iba vestido con su habitual buzo de trabajo y botas de goma. Sostenía la gorra entre las manos. Frodo, sentado sobre sus patas traseras, ladeó la cabeza, como si necesitase encontrar un ángulo mejor.
Aspiró una bocanada de aire y decidió que no iba a llorar. Había tomado una decisión como mujer adulta que era. Había sopesado los pros y los contras, y alejarse era lo mejor.
—Hola, Manel —saludó ella al llegar a su altura.
—Henar…
—Vale, ahora es cuando tú dices: «Tranquila, todo irá bien».
Él, indeciso, carraspeó.
—Ya sabes que te deseo todo lo mejor.
Ella refrenó su sonrisa.
—Lo sé. Te echaré de menos.
—Eso espero —murmuró Manel, con la mirada fija en la de ella.
Henar se sintió en la necesidad de añadir algo:
—Escucha, nunca es fácil poner fin a una relación.
Él hizo girar la gorra entre sus dedos, no tenía ni idea de cómo decirle adiós. Era preciosa en todos los sentidos. Esa mañana llevaba la misma ropa que el día que la conoció y, aun así, había algo diferente en ella, aunque no supo decir el qué.
—Te mereces lo mejor, Henar. Lo sabes.
—Gracias.
—Ojalá encuentres lo que estás buscando —comentó algo aturullado.
Si algo había aprendido a lo largo de esos días era que se debe contar lo que nos duele, nos atormenta, nos avergüenza. Algunos logran esconderlo, como había hecho ella. Pero ese peso, a la larga, podía aplastarte.
—Podría amarte aún más, si me dejaras.
Ella tragó saliva con dificultad.
—Manel…
—¿En serio es la única opción que valoras? ¿La de marcharte?
—Tengo que retomar mi vida.
—Tu vida está ahora aquí, conmigo. Niegas tus propios sentimientos, quizás por orgullo o por el qué dirán. A mí me importa un comino lo que la gente hable sobre nosotros.
—¡Maldita sea, Manel! Es fácil para ti. No tienes nada que perder, ni tan siquiera que arriesgar —Los ojos de ella centellearon. Señaló su maleta—. Esto es lo único que tengo aquí.
—Sabes bien que eso no es cierto. Estás hablando de cosas materiales y yo de sentimientos y personas.
—Manel, no puedes hacerme esto…
Él la miró fijamente a los ojos y no pudo apartar la mirada.
—Escúchame. La muerte no se supera nunca, Henar. Nunca podremos olvidar a Diego, pero sí podemos aprender a convivir con su recuerdo —añadió despacio con voz firme—. Siento celos de él. Sé que es algo irracional; sin embargo, es así. No quisiera que lo nuestro acabara aquí, dame otra oportunidad.
—¡No puedo!
—¿Por qué? —preguntó él, a punto de perder la paciencia.
—Porque supongo que no todas las historias tienen su final feliz.
Él maldijo en voz alta.
—Entonces, ¿ya está? —inquirió con insistencia.
—Nuestras vidas son muy diferentes. Lo mejor es que tú vuelvas a la tuya y yo a la mía. —Metió las llaves en la cerradura del coche y luego, su equipaje en el maletero.
—Está bien, si eso es lo que de verdad quieres… Es tu decisión y yo solo quiero lo mejor para ti. —Él cerró la puerta del maletero con demasiado énfasis, a punto de hundirla—. Supongo que esta es la despedida definitiva.
—Lo siento, Manel. De verdad que lo siento.
—Yo también, aunque yo estoy intentando sentir algo que no sea ira.
—Es que no estoy preparada.
—¿Preparada para qué? —preguntó él con expresión dura—. ¿Preparada para sentir esto? —Sus manos se enredaron en el pelo de Henar y cubrió sus labios con los propios firmemente para tomar el control del beso y asaltar cada uno de los rincones de su boca. Estaba loco por ella y la iba a perder, esa era la realidad. Prolongó el beso con dulzura.
A ella aquel intercambio la dejó exhausta. Sentía los músculos pesados cuando él tomó distancia y la taladró con la mirada.
—Quédate. ¡Por favor! —le rogó Manel—. No puedes negar lo nuestro, Henar.
Ella cerró los ojos un instante.
—No puedo. —Sin más dilación, entró en el coche e introdujo las llaves en el contacto. El motor rugió y dio marcha atrás a gran velocidad. No se atrevió a mirar por el espejo retrovisor; de hacerlo sabía que cambiaría de opinión y se quedaría.
Manel se quedó mirando el coche hasta que desapareció calle abajo. Soltó una maldición en voz alta que hizo que Frodo se asustara y tomara una distancia más que prudencial, aun a sabiendas de que su amo jamás le pondría la mano encima.
Recogió la gorra que había caído al suelo y clamó al cielo.
—¡Como de costumbre, tú ganas! —gritó con todas sus fuerzas.
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Un mes más tarde.
—¡Tierra llamando a Henar!
Henar despertó de su ensoñación. Le solía ocurrir demasiado a menudo, pasearse por el pasado. Alargó la mano y cogió su copa de moscato.
—Estoy aquí.
—No lo parece —replicó su amiga Paula, que estaba sentada a su lado—. Desde que has regresado no eres la misma.
—Claro que sí. —Henar bebió un trago y saboreó el vino dulce. Era casi medianoche y la terraza del bar donde se encontraban estaba a rebosar de gente. El murmullo de las conversaciones se entremezclaba—. Aquí estoy, feliz de estar contigo.
—Estar, estás, pero feliz… no lo tengo muy claro.
Henar resopló con fuerza.
—Por favor, no hablemos más de Manel.
—¿Por qué?
—Porque ya está todo dicho —replicó, impulsada por la ira. Se arrepintió en el acto y respiró profundamente antes de continuar con la conversación. Acarició la alianza que llevaba en el dedo, quitársela no entraba dentro de sus planes—. Todo lo relacionado con Manel es pasado y esto es el presente. Así que vivamos el momento.
—Pues en este presente no eres dichosa.
El frescor de la noche era un invitado más a la mesa. Esa noche se había vestido con un elegante mono de estilo clásico, de un verde azulado, a juego con unas alpargatas de esparto con plataforma. Se había dejado la melena suelta, tal y como le gustaba a Manel, y la suave brisa nocturna jugaba con ella. De pronto, sintió la necesidad de volver a Ruiloba para ser abrazada por el hombre que le había robado el corazón.
Pensar que podía dejarle atrás había sido una idea demasiado estúpida, a su modo de ver. Se había equivocado, pero ya era demasiado tarde para regresar. Asumir las consecuencias era un acto de madurez.
—¿Por qué no le llamas por teléfono?
Henar dejó la copa sobre la mesa.
—Porque ya es demasiado tarde.
—Nunca es demasiado tarde —expuso su amiga.
—Aquí tengo todo lo que necesito: a ti, a mis padres, mi trabajo…
—Tu trabajo está donde tú estés, recuérdalo. Y nosotros seremos felices si tú lo eres. Le necesitas, Henar. Veo cómo cada día te marchitas y me siento impotente por ello. —Paula calló un instante, quizás para poner en orden sus pensamientos—. Supuse que con el transcurso de los días se te pasaría, pero veo que no es así. De alguna manera, todos fuimos egoístas cuando te pedimos que regresaras.
Una canción de La Oreja de Van Gogh se dejó oír en la terraza. Un grupo de amigas se levantaron de sus sillas y comenzaron a bailar al ritmo de la música. Sintió envidia, tenían ganas de reír y de divertirse. Pero su mente no estaba allí, sino a cientos de kilómetros de distancia.
—Estoy bien —mintió.
Esta vez fue Paula quien resopló.
—Sabes tan bien como yo que eso no es cierto.
Henar giró la cabeza y miró a su amiga. Era más alta que ella y hacía poco que se había cortado el pelo; según Paula, estaba cansada de usar el secador cada mañana. El corte le favorecía y la ropa que llevaba esa noche también, un bonito vestido de color rosa chicle que no pasaba para nada desapercibido.
—No importa lo que yo quiera, ya es tarde. Necesito otra copa. —Se levantó rauda y dejó a su amiga con la palabra en la boca.
Regresar no era una opción, ya había tomado una decisión y era la de quedarse. Debía hacer frente a los daños colaterales.
Enamorarse del hermano de Diego había sido un grave error.
***
—Beber no va a calmar tu pérdida.
—¿Podrías dejar de hablar y servirme otra copa? Se supone que ese es tu trabajo.
Rodi no comentó nada, se limitó a hacer lo que su amigo le pedía. Todas las noches se pasaba por el bar y bebía hasta que se le nublaba la mirada.
—Ve a buscarla.
—¡No voy a ir a ninguna parte! —exclamó furibundo, a la vez que aplastaba el vaso contra la barra. A duras penas, el cristal resistió el duro impacto—. Ella tomó una decisión y yo debo respetarla. Punto final de la historia.
Rodi pasó por enésima vez el trapo limpio por la barra. En el bar no quedaba nadie, solo él y Manel.
—Ser testarudo no te servirá esta vez.
—¡Solo quiero ahogar mis penas en alcohol! ¿Tan difícil es de entender?
—Pues sí, difícil es un rato largo —protestó su amigo—. Ve y dile lo que sientes, que no puedes vivir sin ella. Sé sincero y termina de una vez por todas con esta agonía que te está consumiendo poco a poco.
—Solo haría el ridículo. Fue muy clara y concisa al respecto.
Rodi detuvo el movimiento de la mano y no pudo más que sentir pena por su amigo. Se pasaba buena parte del día en su ganadería y la gran parte de la noche emborrachándose en su bar. Hacía días que había dejado de cobrarle las copas.
—Solo necesita otra perspectiva.
—¡No me jodas, Rodi! —exclamó furibundo. Antes de que su amigo le diera otro consejo más, se levantó y se dirigió a la puerta. Lamentó no estar borracho, así habría sido más sencillo no recordarla.
—¡Manel! Por primera vez sientes ilusión por alguien, no te rindas.
Él se detuvo ante la exigencia de su amigo, pero siguió dándole la espalda.
—Me rinda o no, el resultado no cambiará.
—Eso no lo sabes.
—Lo nuestro no ha funcionado por un millón de razones.
—El que no cede a la razón, cede a la persuasión, tú deberías saberlo mejor que nadie. Eres el hombre más cabezota que he conocido en mi vida, y mira que he conocido a muchos.
—No sé cómo enfrentarme a esto. —Manel soltó una exhalación prolongada.
—Entonces, deberías hacer las cosas de otro modo —le sugirió Rodi.
—Lo intenté y no funcionó.
—Es posible, pero tú nunca has perdido una batalla.
Manel sonrió, muy a su pesar.
—No te confundas, amigo. He perdido demasiadas, muchas de ellas las he dejado caer en el olvido —comentó Manel antes de salir por la puerta.
***
Anuca se sirvió otra taza de café con la mirada puesta en su hermano.
—¿Otra noche mala?
A Manel no le extrañó la pregunta, ya formaba parte del ritual de cada mañana. Odiaba ser el centro de atención, que todos le preguntaran cómo se encontraba o nombrasen a Henar, como si ya formara parte del pasado. Para él estaba muy presente. Si cerraba los ojos, aunque solo fuera unos segundos, podía oler su perfume y escuchar su risa. Al mismo tiempo era una tortura y una bendición; de seguir así, lo más probable es que se volviera loco.
Manel dio un buen sorbo a su café antes de responder.
—Estoy preocupado por una de las vacas. No se ha querido poner en pie y da la impresión de estar muy hinchada —dijo Manel tensando la postura. En realidad, no mentía. Pero usar a la vaca como mecanismo de defensa tampoco estaba mal.
—¿Has llamado al veterinario?
—Sí, y no es muy optimista al respecto.
Anuca enarcó ambas cejas en señal de sorpresa y emitió un sonido de fastidio.
—Lo siento. ¿Quieres hablar de ello?
—No.
La taxativa respuesta no la impresionó en absoluto.
—De acuerdo.
—Anuca…
Ella lo miró por encima de la taza.
—Dime.
—¿No crees que con que uno sea infeliz es más que suficiente?
Ella, que estaba a punto de llevarse la taza a los labios, le observó con atención.
—¿Qué quieres decir? —preguntó distraída.
Manel arrastró la silla con demasiado énfasis, tal fue así que arañó el suelo con las patas. Agarró su taza y bebió un trago antes de hablar:
—Se llama Martina, ¿no es cierto?
El corazón de Anuca comenzó a latir a un ritmo frenético.
—¡Vamos! No es propio de ti ocultar tus sentimientos —espetó sin esconder su irritación—. Y me extraña que lo hayas estado haciendo durante tanto tiempo.
—Nunca te has interesado por mi vida amorosa, supongo que me has pillado desprevenida, eso es todo —replicó, sin mostrarse afectada.
—Me gustaría conocerla.
Anuca abrió la boca con la intención de decir algo, pero la cerró de inmediato al no estar muy segura de lo que deseaba expresar.
—Quiero que seas feliz. Y lo digo en serio.
—¿Por qué no me has preguntado por Martina hasta ahora?
—Di por hecho que me hablarías de ella cuando estuvieras preparada para hacerlo.
Anuca chasqueó la lengua.
—¿He sido una cobarde?
—No, para nada. Yo diría que has sido precavida —objetó su hermano con una sonrisa desenfadada.
—¿De verdad quieres conocer a Martina?
Manel asintió.
—Así es.
Anuca lanzó una exclamación ahogada.
—Sé que estamos en el siglo veintiuno y que los derechos de los gays están a la orden del día, pero para este pueblo será una verdadera conmoción mi relación con Martina.
Manel abandonó su silla con la taza aún en la mano.
—Olvídate del resto del mundo y dedícate a ser feliz —aseveró con acritud—. Te van a juzgar, hagas lo que hagas. Te lo digo por propia experiencia. —Él dejó la taza sobre la encimera—. Ven aquí.
Anuca se acercó y su hermano le pasó el brazo por los hombros. Se dejó abrazar y se sintió reconfortada al sentir un poco de calor humano entre tanta devastación sentimental. Por primera vez en mucho tiempo, se sintió liberada.
—¿De verdad que no te importa?
—En absoluto.
Ella se separó lo suficiente para mirarle a la cara, le sostuvo la mirada.
—Mamá…
—Mamá no está, Anuca. Así que deja de mirar al pasado y céntrate en el presente.
—¿Te aplicas el mismo consejo?
—No, soy el hermano mayor y tengo ciertos privilegios.
Ella medio sonrió. Sabía de sobra que Manel lo estaba pasando mal, echaba en falta a Henar, aunque él no le comentase nada al respecto. Era muy suyo y se guardaba el dolor para sí mismo. A decir verdad, tenían más en común de lo que creía en un principio.
—Dime, ¿desde cuándo lo sabes?
Una sonrisa se esbozó en las comisuras de los labios de Manel.
—Creo que lo he sabido desde siempre.
Con un gesto de satisfacción, Anuca volvió a abrazar a su hermano.
Manel le habló al oído.
—Uno de nosotros debería hacer realidad sus sueños. Llámala y dile que venga a pasar unos días al pueblo.
—¿Estás seguro?
—Pues claro. Sé feliz por los dos.
Anuca se sintió obligada a decir algo.
—Manel…
—¿Podemos no hablar de ella, por favor? —dijo Manel, cabizbajo, dejándola ir y antes de abandonar la cocina.
Anuca le escuchó llamar a Frodo.
—Henar, regresa o se volverá loco —murmuró Anuca, antes de oír cerrarse la puerta principal. Sin más dilación, corrió en busca de su móvil.
Cuando escuchó la voz de Martina a través de la línea pensó que no podía ser más dichosa.
—¡No te lo vas a creer! Tengo algo impactante que contarte.
***
—Mamá, estoy bien —repitió por enésima vez Henar con el teléfono en altavoz.
—He llamado a Paula y ella parece estar también preocupada.
Henar apoyó la frente en el cristal de la ventana y cerró los ojos un instante.
—No me ocurre nada —mintió.
Su madre no pareció escucharla, porque continuó hablando como si nada.
—¿Es verdad que estás enamorada del hermano de Diego?
Iba a matar a Paula con sus propias manos. Sí, lo haría y después echaría su cadáver a los buitres.
—Eso quedó en el pasado, mamá. —Cogió una bocanada de aire—. No te inquietes.
—Estoy preocupada por ti —insistió su madre.
—Se me pasará.
Henar abandonó la ventana y se fijó en la pantalla de su ordenador. Llevaba horas anclada en la misma página. Un atisbo de preocupación destelló en sus ojos. El plazo vencía en pocas semanas y ella aún tenía mucho trabajo por delante.
—Mamá, tengo que dejarte. Necesito centrarme en el trabajo.
—Lo sé, lo sé, hija. Solo quería saber cómo estabas. Tu padre y yo estamos muy intranquilos. Paula dice que…
Con la respiración contenida, cerró los ojos. Paula podría meterse en sus propios asuntos y dejarla en paz de una vez.
—Mamá, olvida a Paula, por favor. No hay nada de qué preocuparse —mintió de nuevo.
—Henar…
Ella ahogó una exclamación de protesta.
—Dime, mamá.
—Solo queremos tu felicidad. Sabemos lo mucho que sufriste con la muerte de Diego.
Las protestas que podría haber expresado murieron en su garganta.
—Eso es agua pasada. Y ya está superado.
Henar sabía que para convencer a su madre de que estaba bien debería utilizar mejores argumentos. Pero no se le ocurrió ninguno más convincente.
—Bien, me alegra oírlo.
—Mamá, como te digo…
—Ya, tienes mucho trabajo. —Su madre terminó la frase por ella.
—Exacto.
—De acuerdo, ya te dejo tranquila. Pero respóndeme a una sola pregunta.
Henar intentó no perder la paciencia. Tenía ganas de zanjar la conversación, así que aceptó la pregunta con el único fin de colgar de una vez.
—Tú dirás.
—¿Podrás vivir sin él?
Un torrente de emociones invadió a Henar.
—¿Acaso no lo estoy haciendo?
—No me refiero a Diego, Henar.
Con la respiración contenida, se preguntó si podría vivir sin Manel.
—Por supuesto. Es lo que hago, ¿no? —Hasta ella misma se percató de que su respuesta no fue demasiado convincente.
Se escuchó un tenso silencio a través de la línea.
—Te conozco, hija. Y no vives; estás sobreviviendo. Tu padre y yo pasamos por algo parecido hace muchos años.
Henar recordó que sus padres estuvieron separados unos meses, a punto de divorciarse. Al final arreglaron sus desavenencias y volvieron a convivir. Parecía irles bien, o al menos eso creía ella. Negó con la cabeza. Lo cierto es que no estaba preparada para una charla trascendental con su madre, ahora no.
—Vivo sin Diego. ¿Qué diferencia hay?
—Pues, cariño, que su hermano está vivo.
El corazón de Henar latía con tanta fuerza que le tronaba en los oídos.
—No creo que esté bien que quiera a Manel, mamá.
—¿Por qué?
—Pues, porque… —De pronto, las excusas se desvanecieron como por arte de magia. La mente se le abotargó.
—Cielo, escúchame.
Henar resopló, impaciente.
—Estoy aquí, mamá.
—¿Le quieres?
Ni siquiera tuvo que pensar la respuesta.
—Más que a mi vida.
—Entonces, ¿qué haces en tu piso todavía?
—Mamá, no lo entiendes…
—Henar, si le quieres, debes decírselo.
Los ojos se le llenaron de lágrimas.
—No lo entiendes, le hice daño.
—No hay nada que el amor no pueda perdonar. Para él tampoco estará siendo fácil.
Henar trató de ordenar sus pensamientos mientras deslizaba las manos rítmicamente de arriba abajo por sus brazos.
—No le conoces, ¿cómo puedes saber lo que está sintiendo?
—Pero tú sí que le conoces. Dime, ¿le daríamos nuestra aprobación?
No tuvo que pensar demasiado la respuesta.
—Sí, lo haríais.
—Pues ya está. Solo queremos que seas feliz, hija. La única responsable de tu bienestar eres tú, Henar.
Ella inspiró hondo. Los muros que había levantado a su alrededor parecían a punto de resquebrajarse. Y de ser así, no sabría qué hacer. Apretó los labios, confusa.
—No querrá verme.
—Eso no lo sabes.
—Es complicado. De hecho, siempre lo es.
—Pues claro. ¿Qué sería de la vida sin un poco de emoción? —Su madre suavizó el tono de voz a propósito—. Deja de esconderte y háblale de lo que sientes. Eres maravillosa.
—¿Y si me rechaza?
—Entonces no es el hombre que crees que es.
—No sé si podré hacerlo.
—Claro que puedes, eres mi hija. Sangre de mi sangre.
De haber podido reír, Henar lo habría hecho. Su madre sacaba su vena más melodramática en los momentos más inoportunos.
—Henar, si no lo intentas, nunca sabrás si has hecho lo correcto.
Se envolvió en sus brazos, pensativa.
—Cielo, no tengas miedo de sentir, de vivir. Regresa a Cantabria y habla con él, sincérate.
—¿No te importa que sea hermano de Diego?
—¿Te importa a ti que lo sea? Esa es la pregunta, cielo.
¿Realmente le importaba o esa era la disculpa que ponía para no volver a resultar herida?
—Mamá, te quiero.
—Eso también lo sé. Y ahora, dime, ¿qué vas a hacer al respecto?




CAPÍTULO 22



Manel, montado sobre Boromir, sorteó las olas. El sueño y él se habían hecho enemigos acérrimos y eso era algo que le estaba pasando factura. Trabajaba como un autómata y se negaba a dejarse llevar por una fantasía que nunca se haría realidad. Montar a caballo cada mañana se estaba convirtiendo en una buena rutina que le calmaba el alma, aunque no el dolor de la pérdida. Se giró sobre su montura y silbó con fuerza para que Frodo no se despistara ahuyentando a las gaviotas o con cualquier objeto que encontrara en la playa. A continuación, miró hacia el cielo plomizo, a un cúmulo de nubes que amenazaba tormenta.
Respiró profundamente el húmedo aire, necesitaba llenarse los pulmones de algo más que no fuera resentimiento.
—¡Vamos, Frodo! Es hora de regresar.
Soltó un poco las riendas para que el caballo tuviera más libertad de movimiento y echar una última carrera, antes de volver a la ganadería para sumergirse en el duro trabajo.
El fresco viento de la mañana agitó su pelo y enfrió su piel. Boromir se adentró en el mar. Las ansiosas olas acariciaron las patas del animal y, a la par, salpicaron los pantalones de Manel. A él no pareció importarle y azuzó al caballo para que fuera al galope. Ansiaba sentirse libre. Cabalgar por la playa, esperando al amanecer, le reconfortaba y le aligeraba lo suficiente la tristeza como para enfrentarse a un nuevo día.
Un relámpago rasgó el cielo. La imagen era sublime y, al mismo tiempo, preocupante. La tormenta se acercaba deprisa. Las primeras gotas de lluvia no se hicieron esperar.
Henar observó la escena en silencio. Se le encogió el corazón al ver galopar a Manel. Sus movimientos, su porte, transmitían serenidad y al tiempo, tristeza y melancolía.
La arena de la playa cedió bajo sus botas de verano con un rumor estridente. Se había olvidado la chaqueta en el coche y lo lamentó al sentir cómo una fría ráfaga de viento la traspasaba, haciéndola temblar de pies a cabeza. Se abrazó a sí misma con la única intención de buscar un poco de calidez, esa fría mañana del mes de agosto.
En ese instante vio cómo Frodo, de forma instintiva, se giraba y la observaba en silencio, como si esperase un movimiento por parte de ella. Al ver que Henar avanzaba, el perro dejó de seguir a Boromir y corrió todo lo que le daban sus patas hacia la conocida y querida figura femenina.
Ella sonrió, divertida. Abrió los brazos y se colocó en cuclillas para dar refugio a Frodo, que corría como si le fuera la vida en ello, con la lengua entre los dientes y la respiración agitada.
—¡Dios, no imaginas cuánto te he echado de menos, campeón! —le dijo cuando por fin le abrazó.
Frodo, aún con el corazón latiendo a mil por hora, le lamió la mano y después la cara, con una insistencia casi excesiva. Era como si quisiera asegurarse de que aquella era la mujer que su dueño y él tanto habían estado esperando.
—Basta —le ordenó entre risas—, me vas a poner perdida.
Frodo, como era de esperar, ignoró la orden y agitó la cola golpeando con energía la arena.
Ella rio de tal forma que el viento se llevó su melodía. Cuando levantó la mirada se encontró a Manel a una distancia prudencial, observándola como si se tratase de una visión.
Henar se incorporó y, con la palma de la mano, se limpió todo rastro de arena que se había quedado impregnado en su pantalón vaquero, mientras el insistente Frodo brincaba en busca de más caricias.
—¡Vamos, campeón! —Sin apartar la mirada del hombre montado a caballo, comenzó a caminar con el corazón en un puño. No estaba preparada para el rechazo, pero aceptaría la decisión de Manel si él le pedía que se fuera. Era un daño colateral que debía asumir.
Manel parpadeó hasta que se percató de que aquella mujer que se acercaba con la melena al viento era realmente Henar y no una aparición fruto de sus anhelos. Tiró de las riendas con suavidad para controlar a Boromir.
—¿Henar? —preguntó para sí mismo.
—Hola, Manel —saludó ella al llegar a su altura.
Manel se alejó del mar para acercarse a Henar; aún no se creía que estuviera ahí, tan cerca y tan lejos a la vez.
—¿Todo va bien? —preguntó, no muy seguro de cómo actuar ante su presencia.
—Sí, Anuca me comentó dónde podía encontrarte.
Él le sostuvo la mirada antes de asentir.
—Boromir es increíble —añadió Henar.
Manel acarició el cuello del caballo.
—Sí que lo es.
—Formáis un gran equipo —continuó ella.
—Nos entendemos bien. Henar, perdona que sea tan directo, pero no comprendo qué haces aquí —confesó él con una expresión cauta.
Ella inspiró profundamente. El aire olía a salitre y a algas y eso la reconfortó de algún modo. Estar en conexión con la naturaleza siempre daba fuerzas.
—He conocido a Martina. Es una mujer increíble. —Se estremeció cuando se quedaron mirándose a los ojos varios segundos, mientras la tensión crecía entre ellos.
—Sí que lo es. Mi hermana es más feliz que nunca, eso es lo importante.
La joven echó la cabeza hacia atrás para poder sostenerle la mirada, Manel aún no había desmontado y daba la impresión de no querer hacerlo.
—Me han comentado que van a mudarse a otra casa, en Ruilobuca. Muy cerca de los acantilados.
—Así es.
Manel no tenía muy claro a dónde les llevaba esa conversación.
—Henar…
—Me equivoqué —confesó al fin. Se asió las manos para evitar que temblaran. Había practicado aquellas palabras ante el espejo. Salieron solas, aunque algo atropelladas.
Incómodo, Manel buscó algo que decir. Ella tenía la vista fija en el mar.
—¿Te equivocaste?
Esa era la reacción que había esperado de Manel. Él no se lo iba a poner fácil y ella tampoco pretendía que fuera así. Sus dudas, su inseguridad, tenían un precio que pagar, eso estaba claro. La brisa le revolvió ligeramente el cabello y esta vez lo miró tratando de adivinar lo que estaría pensando Manel. El silencio fue interrumpido solo por el ruido de las olas y el graznido de varias gaviotas que caminaban torpemente por la arena húmeda.
—La muerte de Diego me dejó en la cuerda floja, me dolió tanto que me hice adicta a la ira. —Sintió un estremecimiento al recordar aquellos dolorosos días—. Me pasé meses obsesionada, culpándome por no haberle detenido. Sentía que debí haber buscado una excusa para que él se quedara conmigo y, de ese modo, haber evitado ese estúpido accidente que le costó la vida.
—No lo habría hecho, Henar. Mi hermano era muy cabezota. —Manel desmontó y sujetó las riendas para evitar que Boromir huyese al escuchar el trueno que retumbó muy cerca tras una secuencia de relámpagos—. Yo también le perdí.
Unas gaviotas, temerosas de la tormenta, levantaron el vuelo y sobrevolaron sus cabezas.
—Soy muy consciente de ello, Manel.
—No eres la única con derecho a aferrarte al dolor.
—Tengo la impresión de que el resto del mundo —le señaló a él— superáis el dolor por arte de magia, y yo la verdad es que no soy tan flexible.
—Diego solía decirme que era un tipo triste y malhumorado, congelado en el tiempo; y creo que tenía razón. —Empujado por la rabia y la necesidad, habló—: Pero cuando te conocí mejor, mi mundo comenzó a girar de nuevo, a tomar velocidad. Y entonces me sentí vivo. Fue una sensación maravillosa.
—Y elegí el peor momento para marcharme.
—Tenías todo el derecho a tomar esa decisión, Henar. Sin embargo, ha pasado un año desde que Diego se fue. No lo he olvidado ni he superado su pérdida. —Acarició el lomo del caballo, distraído—. Siento el mismo dolor que tú y aborrezco tener que levantarme cada mañana para enfrentarme a mi vida sin él. Era mi hermano pequeño, Henar, y le quería demasiado. Sé muy bien lo que sientes.
Un pesado silencio se apoderó de ambos.
Ella se quedó allí de pie, observándolo.
Frodo eligió ese momento para olisquearle la mano y proporcionarle un suave empujón, era como si quisiera darle ánimos para que continuara. Henar le acarició entre las orejas y el perro, como respuesta, agitó la cola.
Fue en ese instante cuando Manel se percató de que Henar ya no llevaba la alianza que le había regalado Diego. Se aferró a la esperanza de una manera que hasta a él mismo le sorprendió.
—Me siento culpable porque te amo a ti más que a él, esa es la verdad. Te quiero tanto que me asusta. Y aún no entiendo cómo ha podido suceder.
Él sonrió débilmente.
—¿Esa es la razón por la que estás aquí?
—Sí —se oyó decir a sí misma. Él se acercó y le cogió la mano. Henar contuvo el aliento—. He estado perdida tanto tiempo…
Manel le besó la palma de la mano. Con ese suave gesto la apremió a calmarse.
—No nos debemos sentir culpables por amar ni por ser amados, Henar. —Ella contuvo el aliento—. Ven aquí. —La abrazó con fuerza, con miedo a que se le escapara de nuevo. Acarició su espalda y la apartó lo suficiente para mirarla a los ojos. Henar tenía una mirada oscura e intensa—. No imaginas lo que he deseado este momento. Sea lo que sea, lo superaremos juntos.
Henar cerró los ojos y asintió despacio.
—De acuerdo.
—Pero prométeme algo.
—¿El qué? —quiso saber ella.
—Que no volverás a huir de mí ni de lo nuestro.
—Me parece justo.
—Bien. —Él la acercó de nuevo y la besó suavemente, un beso que no exigía respuesta—. Te he echado tanto de menos que he estado a punto de volverme loco. —Ella levantó la cabeza de forma que el viento agitó su pelo, como lo haría al ondear una bandera—. Te quiero, Henar. Y no imaginas cuánto me alegra que estés aquí.
Ella se puso de puntillas y estampó su boca contra la de él. El beso se prolongó con dulzura al principio y se volvió más violento y profundo cuando sus lenguas se encontraron y entrelazaron.
Una fina llovizna hizo acto de presencia a la vez que el viento del norte los zarandeaba con ímpetu.
—He descubierto que no puedo vivir sin ti, Manel. Te quiero.
Decirlo en voz alta la liberó de la culpabilidad que había sentido las últimas semanas.
La llovizna se convirtió en aguacero, pero en vez de retirarse a un lugar seguro, él, feliz por las palabras que acababa de escuchar, la levantó en volandas y la colocó a horcajadas sobre el lomo de Boromir.
—¿Qué haces? —preguntó ella, riendo.
—En el norte hacemos las cosas a nuestra manera y no tememos a las tormentas, las desafiamos. —Él montó tras ella y la rodeó con sus fuertes brazos, sin soltar las riendas—. Vamos allá. —Con el talón, dio un suave toque al caballo para ponerse en marcha.
Henar sintió que volaba en cuanto Boromir comenzó a galopar. Extendió los brazos en cruz y levantó el rostro al cielo, a la vez que la lluvia impregnaba su piel y la calaba hasta los huesos.
Por primera vez en mucho tiempo se sintió liberada.
Sintió cómo Manel la sostenía y le murmuraba palabras al oído que encendieron su corazón.
—Cásate conmigo, Henar.




EPÍLOGO

Un año más tarde.
Henar estaba a punto de entrar en la iglesia. Su brazo estaba enhebrado al de su padre, que sonreía orgulloso de llevar a su hija al altar.
Ella lo miró y, nerviosa, respondió a su sonrisa.
Era feliz. Sí que lo era, más de lo que había soñado nunca.
Desde aquel paseo a caballo bajo la lluvia, su mundo comenzó a girar de nuevo, a tener sentido.
Una editorial de la zona se había interesado por su libro sobre leyendas y seres mitológicos de Cantabria y, para su sorpresa, la publicación había tenido una gran acogida entre los lectores.
Combinaba su trabajo de traductora con el de escritora, sin olvidar el taller. Trabajar con su futura cuñada y con Martina estaba siendo una experiencia maravillosa y muy productiva.
Frodo la esperaba en la puerta de la iglesia, al lado de Candela.
Al parecer, la niña tenía problemas con el cojín en el que descansaban los anillos.
—Perdona, papá —dijo Henar.
—¿A dónde vas?
Ella le tendió el ramo de novia.
—Enseguida vuelvo.
Sin más preámbulos, Henar se recogió con las manos el voluminoso vestido para no pisarlo y, resuelta, se dirigió a donde estaba la niña.
—¿Qué ocurre, preciosa? —preguntó, poniéndose en cuclillas.
—Los anillos se van a caer al suelo.
Henar le acarició el pelo para tranquilizarla.
—No, cariño. Mira, están sujetos con este lazo, ¿ves? No se pueden caer.
Candela, algo más convencida, levantó la cabeza y regaló una sonrisa a Henar.
—Ahora mira al frente. ¿Ves al tío Manel?
La niña asintió enérgicamente.
—Muy bien, tienes que ir con él.
—Vale.
—Y, recuerda, eres la persona más importante de esta ceremonia.
—¿Sí? —preguntó la pequeña, con los ojos muy abiertos.
—Llevas los anillos, ¿no?
—Sí.
—Pues Manel y yo los necesitamos durante la ceremonia.
La niña guardó silencio un instante, como si estuviera meditando lo que Henar acababa de decirle.
—Vale —repitió, algo más confiada.
Henar se fijó en su preciosa carita, en esos ojos tan bonitos y tan parecidos a los de Diego, y no pudo más que depositar un beso en aquellos mofletes tan suaves.
—Estás muy guapa.
—Tú más —dijo Henar.
—Cielo, el sacerdote está esperando —comentó su padre, acercándose a ellas.
—Sí, ya voy.
Candela la asió por el brazo antes de que Henar se incorporara.
—¿Quieres preguntarme algo más?
La niña asintió, mirando hacia el suelo.
—Dime.
—¿Quieres ser mi mamá?
Henar sofocó un sollozo. Se imaginó cuánto valor había tenido que reunir Candela para formularle esa pregunta.
—Oh, ¡Dios mío! —exclamó Henar, aturdida—. Claro que sí. Será un verdadero honor para mí, Candela. —Le puso el dedo en el mentón y la obligó, suavemente, a mirarla a los ojos.
La niña la sonrió de oreja a oreja.
Henar se incorporó y miró hacia el altar. Manel estaba allí, guapísimo con su elegante traje, de pie y con el ceño fruncido. Ella deseó deshacer ese hosco gesto con la yema de sus dedos.
La noche anterior habían hecho el amor tantas veces, que había perdido la cuenta. Nunca se cansaba de demostrarle su amor y su deseo por él. Era la mujer más dichosa de la faz de la tierra. Le sonrió, indicándole de este modo que todo iba bien.
El gesto preocupado de él se disolvió como por arte de magia.
—Cielo, los invitados esperan —insistió su padre, entregándole de nuevo el ramo.
—Sí, claro. Tú delante, Candela. Frodo, no te separes de ella.
La niña, encantada con ser el centro de atención, comenzó a andar junto a Frodo, camino al altar, ante el rumor sofocado de los invitados. Henar y su padre la siguieron al ritmo del himno nupcial.
—Hola, tío —saludó la niña al llegar a la altura de Manel.
—¿Estás bien? —preguntó preocupado, mientras su mirada estaba puesta en la mujer más hermosa que había visto jamás, al tiempo que acariciaba a Frodo.
—Sí.
Manel miró a la niña con tintes de preocupación.
—Henar va a ser mi mamá, porque tú ya eres mi papá.
En el rostro de Manel se dibujó una sonrisa de complacencia. Era un hecho consumado que Henar y Candela se había hecho buenas amigas a lo largo de los últimos meses. Pasaban mucho tiempo juntas en el taller, pintando y jugando. Él se alegraba mucho de ello. La idea de adoptar a Candela llevaba rondándole varias semanas, y era algo que quería comentar con Henar después de la boda. Esperaba que ella dijese que sí.
Muriel se había negado a asistir a la boda, al igual que su marido y Victoria. No les culpaba. Pero en el fondo sabía que la abuela de la niña no se negaría a la adopción, ni a que Candela viviese con ellos. Esperaba tener más hijos con Henar, incluso ya podía estar uno en camino. Deseaba que así fuera, porque lo que más anhelaba en este mundo era formar una gran familia junto a la mujer que amaba con toda su alma.
—Me alegra oír eso —dijo Manel, encantado.
Cuando Henar llegó al altar, su padre se despidió de ella con un beso. Su familia y amigos estaban allí, todos presentes. Les sonrió, feliz. Lanzó un beso a Anuca y a Martina, que ocupaban un lugar privilegiado en la iglesia, y otro a Bea, que, sentada en uno de los bancos de la iglesia, sostenía a su niño entre los brazos junto a su marido, Rodi, que le brindaba una sonrisa de oreja a oreja.
Allí estaba su otra familia.
Se dirigió a Candela y Manel, que la esperaban ansiosos.
—Os quiero —murmuró.
Manel, sin más preámbulos, la agarró de la cintura y la atrajo hacia él. La besó con una necesidad imperiosa que hizo que el beso se alargase más de la cuenta.
—Ey —se quejó el sacerdote—. Aún no ha comenzado la ceremonia.
Todos los presentes se echaron a reír al unísono y acto seguido, los vitorearon.
Era el día más dichoso de sus vidas, de eso no cabía duda alguna, porque lo habían logrado.
Habían sabido convertir el dolor en dicha y las lágrimas en sonrisas.
***
Cuando se cerraron las puertas del templo, nadie se percató de que el espíritu de Diego dejaba la vida terrenal para ascender a la celestial. Tras de sí, escuchó las risas y los aplausos y se sintió más ligero a medida que ascendía. No había sido sencillo, más bien una ardua tarea, la de unir la vida de las dos personas que más había querido a lo largo de su vida. Pero por fin lo había conseguido. La paz que sentía era una sensación incomparable e inexplicable para cualquier humano.
Había llegado el momento de iniciar una nueva etapa. El nombre de Manel y Henar fue lo último que recordó cuando se dirigió a las profundidades del arcoíris, una apertura de luz, la puerta al otro mundo.




EL SILENCIO ANTES DEL INVIERNO

Tessa Bradford es gerente de campaña en las próximas elecciones para el futuro gobernador de Washington. Pero un día recibe una noticia que hará tambalear tanto su mundo personal como profesional: su marido la ha abandonado por su amante.
Perdida en un mar de dudas y tristeza, decide hacer un paréntesis en su vida y viajar a Tintagel, una pequeña aldea muy cerca de Cornualles, con la única intención de aclarar sus sentimientos y recuperar el rumbo de su vida.
Lo que ella no sabe aún es que la casa ya tiene un inquilino.

Nathan Huffman es un afamado escritor de best sellers. Devastado por la muerte de su hermana, decide aislarse del mundo en una bonita casa situada en uno de los emblemáticos condados de Inglaterra, muy cerca de donde nació la leyenda del rey Arturo, en un intento de recuperar la inspiración.
Pero el destino le tiene preparada una sorpresa que cambiará el curso de su vida para siempre. 
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SILENCIO LETAL

Taylor Woodgate es una mujer que ha nacido en el seno de una familia acomodada. Pero a pesar de ello y, con la muerte de su hermana aún reciente, decide dejar atrás su pasado para trabajar en una pequeña librería en Nueva York.
Años más tarde, recibe la noticia de la muerte de su padre y a partir de entonces se desencadenan una serie de acontecimientos que dejarán una profunda huella en su presente.
No se imagina lo que está a punto de suceder. El giro que va a dar su vida cuando vuelve a reencontrarse con el abogado de la familia, Magnus Robertson.
Magnus Robertson es considerado uno de los mejores abogados de Nueva York. Tras la muerte de uno de sus mayores clientes, el empresario James Woodgate, su hija, Taylor, entra en su vida y no va a ser fácil encontrar las respuestas que busca cuando alguien pone precio a la cabeza de la heredera.
Protegerla del peligro se convierte en su batalla particular.
Una batalla de la que no saldrá ileso.
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YOLANDA REVUELTA
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Nació un 17 de enero de 1973 en Cantabria.
Cuando la lectura infantil pasó a formar parte de su baúl de recuerdos de pequeña, otro tipo de obras llegaron a sus manos, más acordes con la adolescencia por la que estaba pasando. Así conoció a los protagonistas de Tempestad Salvaje, de la autora Johanna Lindsay, donde se perdió entre los rincones del Oeste. Desde ese momento se convirtió en una voraz lectora del tan maravilloso género de la romántica, viajando y compartiendo adorables momentos, sintiendo mayor afinidad por las historias ambientadas donde los ranchos y el sol llenan el campo con sus características.
Y así continuó escribiendo también en la adolescencia, plasmando sus ideas en sus ratos libres, volcando sus pequeñas historias de amor producto, a veces, de sus propias experiencias y sus hormonas revolucionadas por la etapa por la que estaba pasando. Y ya nunca dejó de hacerlo.
Cree fervientemente en el proverbio Un amigo es un tesoro, por lo que disfruta de hablar, reír y divertirse enormemente con los suyos.
Hoy vive su propia historia de amor junto a su esposo, con quien ha tenido a su mayor inspiración, su hija Carla.
La mente de esta autora seguirá deleitándonos con bellas historias, pues en ella el bullicio que los cientos de personajes crean con sus diálogos nunca dejará de sonar.
Su lema Los sueños se cumplen si no los abandonas es el que la acompaña incansablemente, y es el que le da fuerzas en este camino del mundo de las letras.




OTROS TÍTULOS DE LA AUTORA

Contemporánea:
Donde me lleven tus sueños.
Y de repente, un extraño.
El país de los vientos fríos.
Un instante eterno.
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Silencio letal.
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