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  ¿Cuántas veces puede cruzarse un ángel en tu camino? 

 ¿Qué estarías dispuesto a hacer para retenerlo? 



 ¿Violarías el décimo mandamiento? ¿Derramarías la sangre de tu hermano? 

 ¿Confesarías tus pecados de palabra, pensamiento, obra y omisión, o mentirías por un bien superior? 

 ¿Permitirías que el sentimiento más sagrado en tu corazón se transforme en una arrebatadora pasión? 

 ¿Huirías de las llamas del infierno o las dejarías que consumieran tu cuerpo? 

 ¿Negarías ese único amor o a tu único Dios? 

 En un mundo perfecto, Owen Martínez, Profesor y Doctor en Biología, estaría en su departamento de California, alternando el tiempo entre trabajos, en el laboratorio y la Universidad, dedicando su genio e intelecto superdotados al servicio de la ciencia. 

Lejos de su Londres natal, el llamado materno lo obliga a regresar para acompañar a la familia en su hora más difícil. Pasada la tormenta, debería volver a sus obligaciones, a su vida tranquila sin sobresaltos, pero el diablo metió la cola y la persona menos esperada lo puso entre sus labios y la pared. 



En su vida perfecta, Martha Helena Taylor ha estado enamorada de Owen desde el día que abrió los ojos al mundo, diecisiete años atrás y un poco más. Él ha sido el príncipe de sus sueños de niña romántica, pero hoy, una adolescente rebelde y precoz, ha decidido que ya no puede esperar más para concretar su historia de amor. 

Hay razones que el corazón no entiende y la pasión adolescente que ambos viven, los arrastra por un camino secreto y descontrolado, que de pronto amenaza con destruir todo lo que los rodea, la vida y la muerte en su propia danza mística con un final que ninguno podía preveer, pero tampoco evitar. 

  Para Lorena

 Nuestro chiquitín especial

  A la memoria de mi amiga Florencia
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AHÍ! Me han bancado tanto para llegar a este momento. 

Este  es  el  libro  que  siempre  soñé  escribir,  el  que  contiene  la pureza de la idea original, escenas escritas hace mas de siete años que permanecieron casi intactas, y una historia enriquecida por el andar en este camino de letras y sueños. Escribir es un oficio que se hace escribiendo. No hay cursos, no hay talleres, no hay manuales, se aprende leyendo, se hace escribiendo. Escribir es lo que sale del alma y se arroja a los perros, decía Rodolfo Walsh, pero en mi caso los  libros  casi  siempre  caen  en  almas  amorosas  que  los  cuidan como  si  fueran  propios.  Sale  lo  que  sale,  es  lo  que  es,  pero  en  el momento que llega a las manos del lector, las historias ya no son solo de una sino un alma compartida que encuentra y se convierte en  refugio.  Es  muy  mágico,  y  muy  difícil  de  explicar,  y  aun  asi, creo que me entienden perfectamente. 

Todavía queda mucho camino por recorrer. Gracias, totales. 

¿Cómo leer esta Saga? 

Hay  gente  que  tiene  un  poco  de  resquemor  hacia  la  lectura  de sagas.  Esta,  en  particular,  es  diferente,  porque  cada  libro  está dedicado a una amiga. Sus historias se resuelven en cada libro pero hay una continuidad en sus historias, como las hay en las relaciones que mantenemos con las personas que nos rodean. 

En  el  primer  libro, Miénteme,  conoceremos  a  las  cuatro  amigas cuyo  vínculo  nace  en  una  editorial  londinense.  Su  protagonista, Kristine,  tendrá  una  historia  de  amor  prohibida  y  deberá  afrontar las consecuencias de sus actos. El libro dos,  Sálvame, escrito por la autora  venezolana  Daphne  Ars,  cuenta  la  historia  de  Marta,  la mejor  amiga  de  Kristine,  y  su  propio  ángel  prohibido.  El  libro tres, Inspírame,  seguirá las instancias del libro dos, desde el punto de  vista  de  Ashe,  la  más  joven  de  las  amigas,  y  el  accidentado nacimiento  de  su  definitiva  historia  de  amor.  El  libro cuatro, Libérame, nació como una especie de epílogo de estas tres historias, pero tomó vuelo propio. En ella Hellen, la cuarta amiga, tiene  su  propia  historia,  mucho  de  pasado,  presente  y  futuro  para nuestras  imperfectas  heroínas.  Como  corolario  a  las  dos  historias que  quedan,  de  alguna  manera,  inconclusas,  tenemos  Rescátame, 

también escrito por Daphne Ars, y finalmente Perdóname.  

La  Saga  Ángel  Prohibido  llegó  a  ser  Best  Seller  en  Amazon durante  2013/2014.  Hoy  está  disponible  para  leer  incluso  gratis  a través de Kindle Unlimited. 

Por la intensidad de sus lectoras, decidimos coronar el final de la saga  con  un  Compendio  gratuito, más  de  800  páginas  de  regalo para  recorrer  fichas  informativas,  los  secretos  de  los  personajes, 

playlist, escenas extras y cierres requeridos, entre otras cosas. Un tomo invaluable para cerrar por todo lo alto una experiencia llena de amor, lágrimas y pasión. 

Por aquel entonces, 2014, y ya en soledad, tenía que poder dar un paso  fuera  de  este  universo,  pero  cuatro  libros  y  un  compendio dejaron  demostrado  que  no  me  era  muy  sencillo.  Sabía  que  tenía que soltar a los personajes, porque sus historias habían encontrado su  rumbo,  pero  no  sabía  cómo  dejar  de  pensar  en  ellos,  escuchar sus voces y verlos crecer. Entonces vi crecer a los hijos de Kristine y ellos desarrollaron sus propias historias. 

Los  niños  que  conocimos  en  Miénteme,  adultos  veinte  años después, encontraron su propio camino y era el momento de contar sus historias. 

Para saber cómo encontramos a los personajes que ya conocemos, y a esos niños que ahora crecieron, escribí una especie de Adelanto gratuito  (dividido  en  Parte  1  y  Parte  2),  más  de  180  páginas, mostrando  un  poco  de  la  realidad  de  Kristine,  su  familia  y  sus amigas. 

El primer libro de esta continuidad es Enloquéceme, publicado en 2018. Este es el segundo escalón. Espero que lo disfruten. 
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PREFACIO

1 -- Martes

.I Owen

Correo  77:  Al  Profesor  Owen  Martínez,  Adjunto  Titular  -  Departamento de  Biología  Molecular  -  Cátedra  de  Medicina  Genómica  Personalizada  -

Bio 4N



Proyecto  final:  Evolución  adaptativa  de  la  expresión  genómica, experimentos integrativos y computacionales



Pese a ser su trabajo y su pasión, Owen bostezó y miró la hora. Más de las siete  de  la  mañana.  ¿Hora  de  Londres  o  de  California?  Pestañeó  varias veces para aclarar su visión y buscó alguna señal de luz exterior, pero las pesadas cortinas prevenían cualquier filtración. Estiró la espalda y abrió el archivo  adjunto,  dispuesto  a  leer  el  trabajo,  corregir  y  calificar  a...  Se acomodó los anteojos y leyó el origen del correo electrónico. 



Martina Agoglia - 317 Herrin Labs



El  sistema  reticular  de  su  cerebro  estaba  jugándole  una  mala  pasada, encontrando su único objeto de interés en "todo", durante las últimas siete semanas,  cincuenta  días  con  sus  noches  pensando  en  ella.  Se  restregó  los ojos y volvió a leer. Sí, su alumna se llamaba Martina. ¿Cómo nunca antes las relacionó? Maldito primitivo cerebro. 



Hizo  girar  el  cuello  de  un  lado  al  otro  y  vio  el  libro  que  había  estado leyendo  la  noche  anterior.  Ningún  azar  guio  su  mano  cuando  sacó  de  la estantería Lolita de Vladimir Nabokov. Cerró los ojos y recitó de memoria las primeras líneas:



Lolita, Luz de mi vida, fuego de mis entrañas. 

Mi pecado, mi alma. 

Lo-lee-ta

la punta de la lengua hace un viaje de tres escalones desde el paladar para tocar, tres veces, los dientes. 



Lo. Lee. Ta. 



Ella era Lo, solo Lo, en las mañanas, 

con su metro cincuenta recién levantado con una sola media. 

Era Lola en pantalones. Era Dolly en la escuela. 

Era Dolores en la línea punteada. 

Pero en mis brazos ella siempre era... 



Martha. 



Dejó caer la cabeza hacia atrás y se entregó al recuerdo. Se le tensó la piel y buena parte de los músculos cuando la imagen de Martha volvió con toda intensidad. Y con ella el fuego de la pasión, de los celos, del hambre y el sexo,  abrasadores  como  el  aliento  de  un  dragón.  Ella  con  el  anillo  en  su dedo  más  pequeño.  Ella  pegada  a  su  cuerpo,  besándolo,  tocándolo.  Ella mordiéndole los labios, invadiéndole la boca, quitándole la respiración. Ella arrancándole la ropa. 



Abrió los ojos y se incorporó, agitado y asustado de su propia intensidad. 

Él no era así, él era austero, simple y cerebral. Él no se dejaba llevar por los instintos  sexuales,  por  los  impulsos  reptilianos,  por  la  necesidad  visceral. 

Pero  él  ya  no  era  él,  no  era  el  doctor  en  Biología  Molecular  y  Celular, graduado  con  honores  en  Michigan  y  Berkeley,  ni  el  Profesor  Adjunto  de Stanford,  ni  el  Científico  Jr  en  Desarrollo  de  Ciencias  de  Proteínas  del equipo GMP/GLP en Laboratorios BI Palo Alto. Era solamente un hombre, uno muy confundido y con un alboroto hormonal digno del adolescente que nunca había sido. Y todo por culpa de una niña. 



 Mátame ahora y déjame arder en el infierno. 



Volvió a la pantalla de su computadora, a su trabajo, al mail de la señorita Agoglia. Y mientras intentaba concentrarse en los papeles, en su deber, en

su corrección número 77 de 125, que debería estar saliendo esta semana, sin falta, para las notas finales de sus alumnos, las palabras se mezclaban con los recuerdos; sus párpados pesaban y una mano gentil se apoyaba en sus hombros y masajeaba los nudos de sus músculos agarrotados por el estrés, las  presiones  y  el  hambre,  uno  diferente,  uno  que  no  había  conocido  en veinticinco años, un vacío que no sabía que existía, una necesidad nacida de la más prohibida pasión. 



"Los  GWAS,  estudios  de  asociación  de  espectro  genómico,  los simbolismos de casos y aspectos de control... " 



Una  voz  sin  sonido  le  susurró  al  oído,  sacando  las  codificaciones  de  las investigaciones  sobre  proteínas  cuyo  10%  cambiaba  de  secuencia  entre estimuladores y promotores contra los genes estudiados. 



La  voz  vibró  y  se  hizo  carne,  empujándolo  sobre  el  teclado.  Se  dio  por vencido al poder de su subconsciente, cada vez más empoderado. 

-Muy  bien,  señorita  Agoglia...  Martina...  tiene  usted  una  B+...  -tecleó rápidamente  sobre  el  cuerpo  del  correo  electrónico,  antes  de  cerrar  el archivo  y  el  borrador,  antes  de  sucumbir-.  Espero  que  sepa  aprovechar  la benevolencia de este servidor... 



Cruzó  los  brazos  sobre  el  teclado,  apoyó  la  cabeza  y  cerró  los  ojos, sintiendo la caricia de esas manos suaves que lo tentaban a dormir, que lo llevaban flotando para adentrarse en el único terreno donde podía delinquir sin juicio, donde el pecado era su único camino, condena y absolución. 



De  todos  los  hombres  del  mundo,  tenía  que  pasarle  a  él.  De  todas  las mujeres del mundo, tenía que enamorarse de ella. De todos los escenarios posibles,  su  única  historia  de  amor  tenía  que  ser  una  tragedia  griega imposible de interpretar. 

.II Owen



Estaba en un sueño, lo sabía, se había dejado llevar. Y como tal, también sabía  que  su  subconsciente  era  una  alquimista,  mujer  cruel  que  mezclaba, en partes iguales, recuerdos, miedos y deseos. Tragó el brebaje que ella le extendía  y  miró  la  escena  que  mutaba  rápidamente,  imposible  registrarla. 

No  era  la  primera  vez  que  veía  esa  secuencia,  pero  estaba  decidido  a descifrarla y terminar con ella para siempre. 



Primer recuerdo: La primera vez que vio sus ojos a través de un vidrio. Sí, abrió los ojos y lo miró, cuando todos estaban convencidos que ella no lo lograría, que era muy débil y pequeña para hacerlo, ella lo miró y él rezó como nunca lo había hecho en la vida, con la convicción de un convertido, con el fervor de un fanático. Rezó a ese Dios, del que no tenía pruebas de su existencia, por la vida de esa niña. 



Esa niña que a veces dormía en sus brazos, a la que acunaba con cuidado cuando  se  lo  permitían.  Él  también  era  un  niño,  aunque  su  mente  hubiera dejado hacía tiempo ese estadío, no podía escapar de la cárcel de su cuerpo. 

Pero  con  ella,  por  ella,  había  regresado  a  los  juegos  de  la  infancia,  de brujas,  dragones  y  princesas,  magos  y  serpientes,  indios  y  vaqueros, tiburones  y  sirenas.  Y  ella  siempre  era  la  damisela  a  rescatar  y  él  su caballero de brillante armadura, siempre dispuesto a pelear. Pelear por ella. 

La devoción de sus ojos dorados era el mejor premio a su triunfo sobre el mal, su sonrisa breve, cómplice, como si supiera que cubría su secreto, una caricia a su corazón. Ella siempre estaba dispuesta a lo que él quisiera: Leer un cuento, ver una película, dibujar en el parque, nadar en la piscina. Los días  de  verano  eran  interminables,  y  así  de  largos  era  el  resto  del  año, cuando no se frecuentaban tanto. 



Hasta que la infancia quedó atrás y él se marchó. 



¿Cómo olvidarlo? Ella lloraba en silencio, escondida en un rincón, con las manitos  apretadas  contra  el  pecho,  sosteniendo  el  anillo  que  alguna  vez, 

durante un juego, le había regalado. Él la abrazó y susurró en su oído que volvería pronto y jugarían otra vez. Nada la consoló. Cuando ella hundió la cara en su hombro y lo abrazó, escuchó el sonido de un cristal romperse sin saber que era su propio corazón. 



La distancia, un abismo, acalló el dolor. La veía de vez en cuando, ahora era una niña distante que ya no jugaba con muñecas ni a las princesas, casi una adolescente. Él había abandonado su cuerpo de niño y era un hombre, ya  no  era  un  fenómeno,  un  niño  genio  en  un  programa  especial  en  la Universidad  de  Michigan;  ahora  se  mezclaba  con  el  resto  de  los universitarios  sin  llamar  la  atención.  Había  encontrado  su  lugar  en  el mundo,  aprendiendo  sin  ser  discriminado  ni  mirado  como  algo  raro. 

Decidió  quedarse  a  vivir  en  Estados  Unidos;  su  vida  se  había  encausado: Tenía  dos  trabajos  que  adoraba,  en  el  laboratorio  y  dando  clases  en  la Universidad.  Tenía  un  lindo  departamento  con  vista  a  la  bahía,  un  auto  y una  moto,  y  chicas  por  doquier.  Su  familia  tomaba  postas  para  visitarlo  y nunca se sentía solo. La vida era buena y él la disfrutaba, hasta que volver a casa  le  puso  la  verdad  de  frente  y  pateó  el  tablero  de  su  muy  compuesta existencia de la manera más ruin. 



La secuencia hasta ahí era la misma, siempre, la conocía de memoria, la vida misma. Pero he aquí la encrucijada donde su vía se bifurcaba: Ella. Ya no una niña, tampoco una mujer. 17 años, 10 meses, 32 días. 



Noche  tras  noche,  durante  las  últimas  siete  semanas,  había  probado  con una y otra alternativa, eligiendo caminos. Cuando la razón hacía lo suyo y tomaba  la  decisión  correcta,  dando  media  vuelta  y  saliendo  de  allí  por  la puerta,  huyendo,  escapando,  la  escena  terminaba  abruptamente,  como  si alguien  desgarrara  la  pantalla,  y  todo  quedaba  vacío,  sin  nada.  La  muerte misma. Despertaba ahogado, sin aire, con un dolor conocido y una ausencia insoportable. Pero cuando avanzaba hacia Martha, y sus brazos lo envolvían y su boca lo atrapaba, cuando la pasión los arrebataba, un rayo fulminante y enceguecedor lo sobresaltaba y despertaba, poniendo fin al sueño con una sensación  de  terror  y  desesperación.  La  misma  muerte,  pero  distinta. 

Irreversible. Irreparable. 

 

La mañana de su cumpleaños no fue la excepción. Se encontró a sí mismo sentado  frente  a  la  computadora,  con  las  manos  aferradas  al  borde  del escritorio, empujando o sosteniéndose, respirando con fuerza, mirando sin ver, aterrado. 



A su lado, junto al teclado, su teléfono vibraba al recibir un mensaje, y tras él la puerta se abría y la voz de una mujer decía su nombre. 


.III Martha

Su sueño era intermitente y liviano, sus párpados danzando en una línea muy  delgada  entre  dormir  y  despertar.  Martha  giró  en  la  cama  y  miró  a través  de  la  habitación,  más  allá  de  la  ventana.  Todavía  era  de  noche,  el momento más oscuro, previo al amanecer. Aunque diera más vueltas, ya no podría  volver  a  dormir;  tampoco  quería,  solo  deseaba  que  el  día  pasara  y tener la oportunidad de verlo otra vez. 



Se envolvió en su salida de cama y llegó hasta el escritorio, donde rebuscó hasta encontrar su diario íntimo, bastante escondido para que su madre no lo encontrara. En él empezó a escribir lo más intenso de su último sueño, casi tanto como el recuerdo que evocaba, su primer beso de amor. Era amor aunque él lo negara, aunque se escondiera para no enfrentarla, era el amor de su vida e iba a luchar por él. 



La primera frase en la última hoja de su diario era la prueba sincrónica de su única verdad. ¿Cómo podría un pedazo de papel saber qué había soñado esa  noche  si  no  era  por  la  magia  del  Universo?  Por  supuesto,  la  cita  de Doctor  Zhivago,  escrito  por  Boris  Pasternak,  era  solo  una  manifestación más. 



A ti y a mí, parece que nos hubieran enseñado a besar en el cielo, y fuimos enviados a la tierra juntos, 

para ver si aprendimos lo que nos fue enseñado. 



Su beso fue concebido en el cielo, como su amor, para materializarse en la tierra.  Tenía  que  ser  así,  estaban  unidos  por  ese  hilo  rojo,  intangible  pero inquebrantable,  ese  amor  que  excedía  el  tiempo  y  la  distancia.  Así  había permanecido,  así  había  crecido,  así  se  estaba  materializando,  aunque  él siguiera escapando. Tenía pruebas. 



Buscó  en  el  mismo  escondite  de  su  diario,  un  pequeño  álbum  de fotografías  que  había  estado  imprimiendo  en  secreto,  con  los  testimonios

más bellos y contundentes de dieciocho años de amor. Desde que abrió los ojos  por  primera  vez,  lo  amó,  su  padre  contaba  la  anécdota  de  su  primer encuentro  como  la  unión  de  dos  almas  puras,  cuando  abandonaron  esa habitación  pensando  que  era  un  adiós  pero  fue  su  primer  hola.  Él  tenía  8

años y estaba en el pasillo del hospital, los médicos le dieron horas de vida, pero como todo en su vida, su gestación, su nacimiento y ese momento, fue parte del milagro. Desde ese día y hasta su partida, Owen Martínez se había convertido  en  su  protector.  Pasando  las  fotografías,  no  podía  disimular  el brillo  de  adoración  en  sus  ojos  verdes,  como  el  bosque  a  la  noche,  al sostenerla  en  sus  brazos,  frágil  envuelta  en  rosa,  un  retoño  por  florecer. 

Cruzando  las  imágenes  que  le  había  costado  elegir,  cuando  eran  niños compartían muchos juegos, especialmente de princesas, y ella siempre era su damisela en apuros, bella y núbil, acosada por la bruja, acorralada por el dragón. Y él siempre era su príncipe, su héroe. Las últimas fotografías de esa  época  lo  mostraban  con  poco  más  de  quince  años,  apenas  antes  de marcharse a estudiar a Estados Unidos. Ya en ese momento ella sabía que estaba  enamorada  de  él,  que  existía  una  promesa  entre  ellos  y  tenía  un anillo para demostrarlo. Miró su mano derecha, el anillo que esa tarde él le había entregado, como prueba de su fidelidad y devoción en medio de un juego de niños, estaba en su dedo pequeño, añejo, una flor sin pétalos y un centro  amarillo,  descascarado,  que  guardaba  todos  sus  sueños.  Una  alhaja absurda en la mano de casi una mujer, y aun así, no lo cambiaría por la más valiosa joya de este mundo. 



En  los  años  que  siguieron,  los  encuentros  fueron  esporádicos,  porque  su familia viajaba a Estados Unidos para estar con él, primero en Michigan y después  en  California,  hasta  que  fue  un  adulto  para  poder  estar  por  su cuenta  en  la  Universidad.  Si,  tenía  tutores  y  acompañantes,  pero  estaba lejos,  pocas  veces  de  regreso.  Y  cuando  volvía,  parecía  que  la  distancia había creado una grieta insalvable, él inalcanzable, maduro, lejano, ocupado por  las  cosas  que  preocupan  a  los  adultos,  ella  tímida,  callada,  alejada, escondida  a  la  sombra  que  Ophelia  creaba.  No  se  quejaba,  le  servía  para adorarlo  de  lejos  sin  ser  percibida,  a  la  espera  del  momento  en  que  la distancia no fuera obstáculo, dejara de ser un muro y pasara a ser un puente. 

Parecía que solo era cuestión de esperar un tiempo y encontrar el momento. 

Un mes atrás, lo había logrado. 



Un alma encuentra a otra, en los labios de los amantes Escribió Percy Byshee Shelley en  Prometeo Desencadenado. 



Eso  ocurrió  esa  noche,  al  amparo  de  la  oscuridad,  en  el  silencio  de  la ciudad que se retira y frente al rio que nunca duerme. Eso consiguió como el triunfo de los aqueos sobre Troya; ella conocía bastante de esa guerra, su segundo nombre era Helena. Y supo en ese instante que ese amor casto y tierno  de  su  infancia  mutó,  en  una  fracción  de  segundo,  en  un  delirio irrevocable, incandescente y correspondido. Sí, ella lo besó, ella aprovechó ese instante maravilloso contra un árbol y tomó las riendas de la situación. 

No, él no se resistió, se rindió. Sí, se negó enfáticamente, porque a sus ojos seguía siendo una niña. Pero... ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! Él la besó. No fue un arrebato de su imaginación, sino de sus labios, una muestra de su pasión. 



Ella  presionó  sus  labios  contra  su  boca,  inexperta,  torpe,  silenciosa,  su primer beso de amor; él dijo "Si yo te hubiera besado, hubiese sido así" y nada pudo prepararla para ello, fue como morir y renacer, entrar en trance, volar en espiral en el cielo, quemarse contra el sol, regresar como un fénix, morir y renacer de sus cenizas, entre sus brazos. Dormirse al sueño como niña y renacer como mujer. 



Deberías ser besada, a menudo, y por alguien que sabe Dijo  Margaret  Mitchell  en  la  voz  de  Reht  Butler,  a  una  caprichosa  y malcriada Scarlett O´Hara, en  Lo que el viento se llevó. 



Ya  había  escrito  cinco  hojas  en  su  diario  íntimo,  frenética  y  febril, romántica y apasionada. Se distrajo en el amanecer, en los colores dorados que  asomaban  sobre  las  casas  del  suburbio,  en  la  primavera  fría  que  se rompía con su calor, en el degradé del cielo que se convertía en celeste, la oscuridad de la noche retrocediendo para dar paso a un nuevo día. Así de

fuerte, intenso e irrevocable era su amor, oculto a los ojos del mundo que dormía su cansancio, perfecto milagro que la mayoría se perdía, y aun así, sin  testigos,  amanecía,  sucedía.  Estaba  enamorada  y  nada  ni  nadie  iban  a detenerla en su última gran conquista, iba por Owen, su amor, su corazón. 

Alcanzó  con  una  mano  su  teléfono  móvil  que  seguía  conectado  a  la electricidad, buscó su número de contacto y escribió su primer mensaje, su saludo y su confesión. 

 

*Owen (519)



La puerta de su habitación se abrió y su madre, que llegaba en plan festivo con una bandeja de desayuno, perdió la expresión al verlo jadeando de esa manera. 



Arrojó  la  bandeja  sobre  el  escritorio  y  tomó  sus  manos  para  apartarlo, atrayéndolo  hacia  ella,  como  si  tuviera  seis  años.  Él  no  tenía  un  gran historial de pesadillas, de hecho, podía contar más veces en las que había consolado a su madre que ella a él. Hubiera rechazado ese consuelo, pero ese solo hecho, hacerla sentir lo que siempre quiso ser con él, lo obligó a dejarse consolar. 

-Está bien, mi amor. Todo está bien. Ya pasó. 



La respiración le temblaba y el sudor se le enfriaba en la piel, pero de a poco y en los brazos de Kristine, volvió a la normalidad. 

-¿Quieres contarme? 

-Una pesadilla... 

-Apostaría mi vida a ello. ¿De qué? -Owen apoyó la cabeza en su hombro y suspiró. Contarle a su madre era darle alas al demonio. Sin embargo, al abrir la boca, las palabras salieron en un susurro. 

-Decisiones. 

-¿Marcharte?-Su cabeza negó como respuesta-. Entonces no lo hagas. No te vayas. Quédate en casa. 

-Es tu necesidad la que habla... no la mía. 

-Entonces, ¿Por qué volver es parte de una pesadilla? -Porque marcharse era la solución y al mismo tiempo la condena. Huir era la respuesta pero el solo  hecho  de  pensar  en  estar  lejos  de  Martha  no  lo  dejaba  respirar.  Tan simple como eso. 



Kristine se apartó despacio y lo miró con calma. Acarició su mejilla con una  mano  mientras  sus  ojos  rebosaban  del  mismo  amor  perfecto  que  los unió desde que nació. 

-¿Hay  algo  más  que  la  Universidad  y  el  Laboratorio  que  te  esperen  en California?  -Owen  inspiró.  Era  imperioso  que  Kristine  no  supiera  nada, pero  ¿Cómo  disimular  ante  la  mujer  que  te  ha  llevado  en  las  entrañas durante nueve meses y te ha enseñado los secretos de la vida misma?- ¿Es una mujer? 



Owen se separó, caminó hasta la cama y se dejó caer, con un brazo sobre los ojos. 

-No es una mujer - Es una niña. El silencio de su madre lo hizo levantar apenas el brazo y espiarla; su semblante pintado en pánico lo hizo sonreír de costado. Allí estaba la mujer moderna y desprejuiciada que secretamente temía que alguno de sus hijos hubiera heredado el gen gay de su padre-. No te asustes. 

-No me asusto... -dijo en un hilo de voz. Tuvo que hacer un esfuerzo por no reír a carcajadas. 



Kristine  alcanzó  la  bandeja  de  desayuno  para  acercarse  y  sentarse  en  la cama. Todavía en la penumbra de la habitación cortinada, encendió una vela y la clavó en un muffin de chocolate. Él se incorporó en los codos y miró la llama, que dejaba rastros ondulantes de luz en sus retinas. 

-Pide un deseo... 



Cerró  los  ojos  y  no  vio  nada  pero  sintió  todo.  Sus  labios,  su  aliento,  su calor, su mirada, sus manos, su cuerpo. El rayo fulminante. Estaba mal y no debía, pero aun sin decirlo ni pensarlo, la deseó. Sopló y la vela se apagó. 

-Feliz cumpleaños, hijo. 


.IV Owen

Tomó la taza que su madre le ofreció y olisqueó el contenido. 

-¿Por qué tú tienes café y yo solamente té? 

-Porque  te  escuché  trabajar  todo  el  día  de  ayer  y  toda  la  noche,  no  has parado ni una vez. Necesitas dormir. 

-Necesito terminar... -Bebió el té caliente sin cuidado, resopló y se puso de pie, esquivándola y volviendo al escritorio. 

-Necesitas dormir... -repitió su madre, tomando todas las atribuciones que el  título  le  otorgaba,  volviendo  al  escritorio  y  cerrando  la  pantalla  de  la laptop.  Giró  para  mirarlo  con  ambas  manos  en  la  cintura-.  Acuéstate.  Te despertaré al mediodía y organizaremos algo para esta noche. 

-No quiero hacer nada esta noche. 

-Es  tu  cumpleaños...  hace  tanto  que  no  festejamos...  -Owen  la  miró  con expresión  agotada.  Su  madre  era  rubia,  de  cabello  largo  y  corto entendimiento,  recordó  una  de  las  bromas  de  su  amigo  Robert,  en  otra época  muy  adepto  a  ellas  con  el  solo  fin  de  molestar  a  Kristine.  Ella también  tenía  poca  memoria,  ¿O  es  que  acaso  no  recordaba  cómo  había empezado la última tragedia familiar? 



Dos  meses  atrás  había  regresado  a  casa,  abandonando  su  trabajo  y  sus obligaciones  para  acompañar  a  la  familia  en  un  complicado  momento  de salud; otro tanto había hecho su hermano mayor, Orlando, colgando su gira mundial  con  su  banda  de  rock.  Todos  ahí,  presentes  para  apoyar  a  su padrastro  y  amigo,  Trevor  Castleman,  casado  con  su  madre  desde  hacía catorce años; ningún dato menor que la diferencia de edad entre ellos, y su inicio  clandestino,  hiciera  de  su  amor  una  de  esas  historias  dignas  de  la pantalla grande. Actor de profesión, adorado por mujeres de cada esquina del  mundo,  de  veinte  a  sesenta,  sin  distinciones  de  raza,  credo  y  posición social.  A  eso  llamaba  él  una  religión  universal.  Un  tumor  benigno  en  la garganta puso en jaque su salud y su carrera, así como la estabilidad mental y  emocional  de  su  madre.  Una  cirugía  complicada,  una  rehabilitación intensiva, un futuro incierto, así estaba el dueño de los suspiros de medio

planeta, recluido en su mansión en las afueras de Londres, custodiado por sus afectos. 



Y hablando de tragedias familiares, de la otra, sabía por boca del propio protagonista  que  todo  había  empezado  en  la  fiesta  de  cumpleaños  que  se había organizado en su honor, a su regreso; después de una vida de ocultar su amor prohibido por quien fuera la primera novia de su otro hermano, fue esa  noche,  en  esa  fiesta,  donde  todo  comenzó.  Owen  se  restregó  el  rostro con ambas manos ante el simple recuerdo del día en que operaron a Trevor, el  mismo  día  en  que  Orson  descubrió  el  engaño  y  envió  a  la  sala  de emergencias a Orlando, casualmente todo en el mismo hospital. Y él en el medio, corriendo de un quirófano al otro, de una sala de espera a otra, de una  habitación  a  otra,  tratando  de  contener  una  hecatombe  que irremediablemente partió al medio a la familia, como nada lo hizo antes. Y

no era una reflexión menor considerando todo lo que habían atravesado. Y

para terminar el día, Martha. De todas, su tragedia y su milagro personal. 



Kristine lo arrastró fuera de la silla, de regreso a la cama. Alcanzó a tomar su teléfono antes que prácticamente lo empujara bajo la manta de lana; se dejó arropar como cuando era pequeño, daría la vida entera dos veces para volver  a  esa  época  pero  todavía  no  había  logrado  torcer  la  teoría  de  la relatividad para conseguirlo. 

-Duerme...  -dijo  ella,  sobrevolando  su  rostro  para  dejar  un  beso  en  su frente; su cabello lo envolvió y se ahogó en su perfume. Cerró los ojos y suspiró. Reconoció la voz de su subconsciente, dispuesta a atraparlo ni bien su madre abandonara el lugar. ¿O siempre había sido ella? 



Abrió los ojos de nuevo en cuanto la puerta se cerró. Pasó un dedo por la pantalla de su teléfono y recorrió, sin abrir, todos los mensajes recibidos. Se detuvo en uno. Su nombre escapó de su boca, solo aire, tan preciado, vital, único. Exactamente como ella. 

-Martha... 



#Martha# Feliz cumpleaños. Te amo. 



Podía  escribir  mil  cosas,  o  nada,  incluso  en  tiempos  de  supremacía tecnológica  las  mensajerías  instantáneas  podían  fallar,  y  podía  echarle  la culpa a su teléfono, programado como si estuviera en California, por lo que, aunque estuvieran cerca, la onda debía recorrer, a vuelo de pájaro, un poco más de cinco mil millas. Cinco mil cuatrocientos cuarenta y seis millas para ser  exactos,  calcular  los  pies  era  más  complicado  pero  estaba  casi  seguro que  eran  cincuenta  y  cuatro.  Unos  Ocho  mil  setecientos  cincuenta kilómetros con... treinta y cinco centímetros. Sí. 



Sus  ojos  ardían  clavados  en  las  letras  brillantes  y  cuatro  palabras,  dos factuales, dos confesionales. Él y sus jodidos cálculos podían irse de paseo por las nubes, no había distracción posible para su corazón acelerado y su cuerpo  encendido.  Una  parte  de  su  cerebro,  no  sabía  bien  qué  hemisferio porque todas sus neuronas estaban ahogándose en serotonina y endorfinas, tomó  las  riendas  del  asunto.  Cuatro  palabras  podían  cambiar  todo,  sus prioridades,  sus  intereses,  sus  valores.  Una  niña  lo  afectaba  como  un tsunami de drogas pesadas o una tonelada de chocolate. Sus dedos teclearon solos la respuesta. 



#Owen# Eres la cosa más dulce. 



Dio enviar a su comprobación empírica y apoyó el teléfono en su pecho, abandonándose al placer del recuerdo, porque sí, él la había probado y era la cosa más dulce. 


.V Hellen

Una  mañana  más,  un  día  menos,  pensó  Hellen,  mirando  a  través  de  la ventana,  el  cielo  que  empezaba  a  colorearse  con  la  magia  del  Sol.  Se distrajo en ese milagro mientras la tetera rezumaba, la cafetera rebosaba, en la  sartén  dos  tostadas  francesas  se  doraban  y  el  sonido  de  las  tazas  en  la mesa  completaba  su  desayuno  familiar.  A  su  lado,  su  esposo  John  daba vuelta una parte del desayuno; sonrió cuando sus miradas se cruzaron. Una sombra cruzó la cocina, la mochila cayó sin estruendo junto a su silla y la niña  desapareció  por  la  puerta  lateral  rumbo  al  lavadero.  Martha,  su  hija adolescente, reapareció ya vestida con el uniforme de su colegio, cargando la canasta de ropa, limpia y seca, lista para ser doblada. Doblar la ropa era una  de  las  pocas  tareas  que  todavía  hacía,  sentada  en  la  cama,  tranquila, mientras miraba una serie o una película en televisión, o entre libro y libro, crear  pilas  de  ropa  en  tanto  el  resto  de  su  familia  cumplía  con  sus obligaciones. Se encargó de la tetera y sirvió dos de las tres tazas, John hizo lo mismo en su plato y el de la niña, mientras el de ella tenía dos tostadas integrales.  Se  sentó  en  su  lugar  y  miró  con  ansiedad  hacia  la  escalera.  La vio bajar saltando los escalones. Suspiró. 



Martha se sentó y sacó un libro de su mochila, bostezando. John y Hellen levantaron la vista al mismo tiempo hacia la pizarra que estaba a la entrada de  la  cocina,  donde  estaban  anotadas  las  fechas  más  importantes  de  ese relevante mes, el último de la pequeña en la escuela secundaria. 

-¿Tienes examen hoy? -dijo el padre. 

-Sí. El último de matemáticas. 

-¿Estudiaste? -Martha encogió un hombro sin mirarlos, inmersa en el libro que, aun desde lejos, podía decirse que no tenía ninguna fórmula aritmética. 

Hellen  estiró  una  mano  y  levantó  la  portada  de  cuero  labrada.  Austen. 

Martha lo apartó sin estridencias y se excusó:

-También  tengo  que  hacer  un  ensayo  para  el  profesor  Spector  y  elegí

"Sensatez y sentimientos". 



John y Hellen cruzaron una mirada. Martha puso los ojos en blanco. 

-¿De qué es el examen de matemáticas? 

-Cálculos. 

-¿Estás preparada? -preguntó el padre. 

-¿Puede vivir el pez fuera del agua? 

-¿Por  qué  no  nos  dijiste  antes?  -Recriminó  la  madre-.  Te  hubiéramos puesto una profesora particular. Tu padre te hubiese ayudado. 

-Ophelia  ha  hecho  todo  a  su  alcance...  -Hellen  se  levantó,  enojada.  John cambió  al  asiento  de  al  lado  de  su  hija  y  le  hizo  señas  para  que  sacara  la carpeta y guardara el libro. Su complicidad era tangible y ella siempre era la bruja mala del cuento. Amaba esa relación entre padre e hija, pero también la envidiaba. John era complaciente, condescendiente, ella era su debilidad y él su refugio. Un dolor conocido en el centro del pecho la hizo encogerse, un  vacío  melancólico  de  lo  que  nunca  tuvo  con  su  hija,  un  poco  por  esa relación  de  enamoramiento  que  sus  dos  amores  sostenían  en  sus  narices, mucho porque las dos tenían el mismo carácter intransigente, cada una para su  lado,  y  el  inevitable  choque  generacional.  Los  escuchó  cuchichear  y resistió la urgencia de meterse en la conversación. 

-No es tan difícil... -dijo él. Hellen miró por sobre su hombro. 



Martha miraba a su padre como en trance, mientras él resolvía algoritmos en el papel cuadriculado, sin prestar atención a las fórmulas. John le tocó la nariz con la punta del lápiz

-Te diré algunos secretos mientras vamos de camino al colegio. 

-Cambiemos papeles por una mañana, tú ve a rendir mi examen, yo iré a lidiar con tus albañiles. 

-Entra a la universidad, en la carrera de arquitectura, y serás la dueña de mi imperio... 



Embelesada como estaba, Martha tardó en caer en cuenta que John estaba jugando  una  de  sus  últimas  desesperadas  cartas  para  que  ella  decidiera seguir su educación. Cada uno tenía su sistema, John uno más conciliador, escurriéndose  por  las  grietas  de  su  amor  incondicional,  Hellen  uno definitivamente  confrontativo,  que  intentaba  demoler  a  golpes  el inquebrantable muro que la niña había creado sobre el tema. Era hermética, estaba  decidida  a  no  seguir  estudiando.  El  corazón  de  Hellen  aleteó  con

esperanza cuando su hija abrazó por el cuello a su padre y le habló al oído, lo suficientemente alto como para que ella también lo escuchara:

-Ay, papá. No puedo con un examen de cálculos en el Colegio y tú quieres que sea arquitecto. Además... pensé que Tristan era tu heredero natural, ya que lo llevas contigo siempre y ya le has pagado el ingreso al Universitario. 

Gracias por el ofrecimiento, pero me quedaré en casa, atendiéndote cuando te retires -Le dio un beso y lo soltó, para cerrar la carpeta y guardar todo en su mochila. La mirada derrotada de John lo dijo todo. 

-Podrías  estudiar  diseño...  o  decoración...  -Acotó  la  madre,  sentándose  y sujetándola  con  suavidad  para  evitar  su  escape.  Martha  exhaló  fastidiada, lista  para  soltar  la  contestación  filosa.  Se  preparó  para  ello,  pero  su semblante se ablandó por alguna razón. 

-Sabes que soy horrible dibujando... 

-Pero  tienes  un  gusto  exquisito...  y  te  complementas  tan  bien  con  tu padre... Y con Tristan. Eres la socia ideal y la mano femenina que le daría un impulso a... -No la dejó seguir. 

-¡No me interesa! 

-¡Está  bien!  ¡Está  bien!  Hay  otras  opciones  -El  fastidio  cambió  a resignación, Hellen se subió al estilo de John y se inclinó casi a suplicar- Yo sé  que  te  encanta  la  literatura,  los  libros...  escribir...  sé  que  tu  futuro  está ahí... 

-Me gusta leer, mamá... eso no significa que sea la sucesora de Dasha. 

-Pero ella dice que tus poemas son... hermosos... y yo también lo sé. Los he leído. 

-Estoy  segura  que  sí...  -dijo,  entrecerrando  los  ojos,  a  sabiendas  que  su madre revisaba sus cosas en sus horas ociosas. 

-Compláceme, hija... por favor... Sigue estudiando... 

-No sé, mamá... no hay nada que me interese... 

-Pero  ni  siquiera  has  mirado  los  folletos  que  recopilé  para  ti.  Hice  un filtro... 



Martha iba a levantar la voz pero la mirada de su padre, más una súplica que  una  orden,  detuvo  el  berrinche.  Eso  le  dio  alas  a  la  madre,  que  casi corrió, inesperadamente ágil para su edad, hasta la biblioteca de la sala de estar,  donde  tenía  los  folletos  de  las  cinco  universidades  a  las  que  había

aplicado en nombre de la hija. Ya estaba sentada de nuevo junto a ella, sin darle tiempo ni opción, abriendo un abanico de posibilidades inmejorables. 



Por  primera  vez  desde  que  la  continuidad  educativa  de  Martha  se  había puesto,  literalmente,  sobre  la  mesa,  la  niña  estiró  la  mano  y  no  fue  para hacer  volar  los  papeles  por  los  aires,  sino  para  mover  cada  uno  de  los folletos,  mirándolos,  como  dándoles  una  oportunidad.  John  y  Hellen contuvieron la respiración, mientras ella hacía como que leía la folletería. 

-¿Durham? 

-Es incluso mejor que Oxford, con alta calidad de investigación y el curso abarca  toda  la  literatura  escrita  inglesa,  desde  la  era  anglo-sajona  hasta  el presente... -Hellen se inclinó y leyó el prospecto, aunque casi se lo sabía de memoria- "Con una variedad de diferentes perspectivas y metodologías que estimulan a los estudiantes a descubrir nuevos acercamientos y desarrollar sus propias respuestas". Una pena que sea tan lejos. 

-Otro punto menos para Cambridge y Saint Andrews. 

-Nuestras  favoritas  siguen  siendo  Oxford  y  el  Universitario,  aunque  no tengan tanta excelencia... estarás cerca... no necesitaras mudarte -dijo John, como  si  hubiese  aceptado  entrar  en  la  negociación  en  las  bases  de  que  su retoño no se marchara de casa. 

-El Universitario no tiene el mejor nivel de graduados pero sus cursos son muy  amplios,  abarcan  Homero,  Freud  y  Bathes  en  primer  año,  literatura norteamericana  y  opciones  fílmicas  en  los  años  siguientes,  y  la obligatoriedad de textos de Chaucer y Shakespeare a lo largo del curso. 

-Y  Tristan  estará  ahí...  -dijo  John,  con  un  guiño,  porque  contaban  que, aunque  no  fueran  tan  cercanos  en  su  adolescencia,  como  lo  fueron  en  su temprana infancia, Tristan y Martha compartían un vínculo especial al haber sido criados juntos. Esas cosas del destino que su hija menor tuviera meses de diferencia con su nieto mayor, hijo de Seth y Ashe, hermano de Zoe. 

-No  creo  que  le  guste  la  supervisión  familiar...  -soltó  Martha,  como  al pasar. 

-De  cualquier  manera...  -dijo  Hellen,  agrupando  los  folletos,  y  con  cada uno la carta de aceptación y el formulario de aplicación, porque ella había presentado  todo  aun  cuando  Martha  no  hubiese  siquiera  aceptado,  y poniéndolo todo en sus manos- Léelos... estúdialos... piénsalo. Aunque sea

lejos, podemos alquilar una casa allá y estar cerca, para que no estés sola. O

puedes ir al campus... lo que tú quieras. 



Martha  se  puso  de  pie  y  metió  de  muy  mala  gana  los  prospectos  en  su mochila. Hellen rezó en silencio para que no los tirara a la basura, aunque no  le  importaba,  porque  ella  tenía  todos  los  originales  en  sus  carpetas, arriba,  escondidos  en  su  habitación.  La  detuvo,  sosteniéndola  de  los hombros con ambas manos, mirándola con todo el amor que contenía en su corazón. 

-Por favor... léelos... -Martha exhaló, resignada. 

-Los leeré con Ophelia... -Hellen se tragó el impulso de poner los ojos en blanco al mejor estilo de los más jóvenes de su familia. Ophelia Castleman no era la mejor influencia en su hija, por el contrario, era la oveja negra que estaba  arrastrándola  por  el  mal  camino,  pero  que  podía  hacer  ella,  si  se adoraban desde la cuna y eran como siamesas. 

-Quizás Ophelia quiera estudiar contigo. ¿No has hablado con ella? 



El tema había sido recurrente con Kristine, pero su amiga no tenía tantos problemas como ella, uno, porque eran millonarios, y dos, porque la única niña  de  la  dinastía  Castleman  tenía  un  coeficiente  intelectual  que  podía tenerla  dando  cátedra  en  cualquiera  de  las  Universidades  mencionadas, desde  los  diez  años.  Pero  todo  lo  brillante  que  tenía  en  cuestiones cerebrales,  era  absolutamente  inmanejable  en  cuanto  a  conducta  y comportamiento. La habían expulsado de los mejores colegios de Londres, y  la  habían  aceptado  en   Saint  Catherine  por  su  intervención,  porque  la madre  suplicó,  el  padre  pagó,  y  los  dos  tenían  la  firme  convicción  que, aunque no necesitara la preparación académica del instituto secundario, le era  imprescindible  la  cuestión  social.  Obraban  y  pensaban  desde  la experiencia, porque Owen, hijo menor del primer matrimonio de Kristine, también tenía una inteligencia superior y todos habían luchado por criarlo y educarlo en un entorno regular. Eso sirvió para él hasta la primaria, luego terminó toda la escuela secundaria en dos años; al año siguiente ya estaba estudiando en Estados Unidos y graduado antes de cumplir la mayoría de edad.  Ahora,  con  veinticinco,  era  profesor  de  Biología  Molecular  en  la

Universidad de Stanford, California, y jefe de proyectos del Laboratorio BI en Palo Alto. 



Se detuvo en su error, Owen ya no tenía veinticinco, pensó, levantando la mirada a la pizarra en la pared. Junto a la fecha, 14 de abril, el recordatorio del  examen  de  Martha  y  su  cita  con  el  doctor,  destacaba  en  colores  el cumpleaños del muchacho. Ese mismo día cumplía veintiséis. 

-Hoy es el cumpleaños de Owen. 

-Sí... -dijo Martha, girando sobre sus pies, echando apenas un vistazo a la pizarra,  y  saliendo  de  la  cocina-  Iré  con  Ophelia  a  su  casa  después  del colegio para organizar la fiesta de esta noche. 

-Kristine no me dijo nada de una fiesta. 

-La estamos organizando con Ophelia. 

-Bien...  -dijo,  haciendo  una  nota  mental  para  comprarle  algo  a  Owen cuando saliera del médico. 



La  siguió  en  su  camino  hacia  la  puerta,  John  ya  la  esperaba  en  su camioneta; la vio apurar el paso al marcharse

-¡Martha! ¡Espera! 



Se  detuvo  en  seco,  tropezando  con  sus  pies,  y  se  devolvió  hasta  quedar parada  frente  a  ella,  moviéndose  como  si  no  quisiera  detener  el  flujo  de sangre  que  la  mantenía  en  movimiento.  Le  faltaba  saltar  en  el  lugar.  Le arrancó una sonrisa mientras inclinaba la cabeza y acomodaba el blazer de su uniforme del colegio religioso, el cuello de la camisa y la cinta que hace tiempo había reemplazado la corbata. Su hija era tan hermosa que hasta el mismo sol brillaba más en su reflejo. 

-Te ibas a marchar sin darme un beso. 

-Ay, mamá... -La instó con un dedo a hacerlo y la niña puso los ojos en blanco,  pero  hizo  mucho  más  que  eso:  La  abrazó  del  cuello  con  ambos brazos y la besó, fuerte y sonoro. A Hellen el corazón se le derritió, como con cada gesto de ella, esos que se iban perdiendo a medida que crecía. De pequeña  era  tan  dulce,  tan  afectuosa,  tan  tímida.  Hoy  su  mujercita administraba  su  dulzura,  afecto  y  simpatía  para  algunos  privilegiados,  y más de una vez la madre se sentía fuera de la exclusiva lista VIP. La abrazó

y levantó de sus pies, haciendo un esfuerzo que no debía, pero necesitaba. 

Que no daría para volver el tiempo atrás y tenerla otra vez, pequeña y frágil, necesitada de todo su amor y protección. Inspiró profundo para no llorar. El tiempo  se  le  escurría  entre  los  dedos  y  esperaba  poder  recuperar  esa relación amorosa que la unió con Martha desde que nació. 

-Te amo, chiquitita. No hay nada que no haría por ti. 

-Yo también te amo, mamá. Ahora déjame ir que llegaré tarde al examen de la profesora Sheffield. 

-Siempre encuentras una excusa para escapar. 



Plantó  otro  beso  en  la  mejilla  de  su  madre  y  se  desembarazó  de  ella hábilmente  para  volver  a  la  carrera,  a  subir  a  la  camioneta.  Ya  tenía  el teléfono  móvil  en  la  mano.  Saltó  adentro  porque  John  la  esperaba  con  la puerta  abierta  y  se  sentó  mirando  la  pantalla  del  aparato,  sin  importarle cerrar el habitáculo para que el vehículo pudiera partir. 

-¡Martha!  -le  gritó,  llamándole  la  atención.  Con  una  seña  la  hizo reaccionar  y  cerrar  la  puerta;  lo  hizo  con  fuerza  y  la  saludó  a  través  del vidrio de la ventanilla mientras John buscaba su camino rumbo al colegio. 

La  vio  marcharse,  con  una  mano  sobre  el  corazón,  suspirando  y  rogando tener vida para verla ser feliz. 


.VI Martha

Martha  Helena  Taylor  y  Ophelia  Victoria  Castleman  coincidieron  en  la entrada  del  aula  314  de  Aritmética.  Amigas  desde  la  infancia,  y  antes también, considerando las horas que Ophelia pasaba pegada al vientre de la madre de Martha, podía considerarse que era una amistad vincular desde el útero. Eran más que amigas, eran hermanas, unidas más que por la sangre, por  mutuo  amor  y  devoción.  Martha  esperaba  entrar  en  un  estatus  real  de hermana, o cuñada, a la brevedad. Se sentaron una al lado de la otra, como siempre, acomodando sus cosas sobre el viejo pupitre de madera, acuñado en esa institución como si fuera una obra de arte. En el frente del salón, la profesora  Sheffield  monitoreaba  cada  movimiento  y  evaluaba  la uniformidad de las alumnas como si fuera parte de la calificación. 

-La orden del día -dijo la profesora, calzándose sus anteojos y leyendo el programa:-  Cálculo  de  Límites  de  Funciones  Trigonométricas  y  Mixtas, Segundo nivel. Calificación definitiva para el cierre de grado. 



Ophelia permanecía sentada derecha, con la espalda rígida, ambas manos sobre el pupitre, esperando que la profesora cumpliera con su ritual previo al examen: pasar por cada uno de los puestos, revisar las hojas, firmar cada una de ellas con el tema asignado, al azar y según su ánimo del momento. 

Martha  esperó  con  la  cabeza  baja,  consciente  de  que  nunca  aprobaría  ese examen.  Y  no  es  que  le  importara  demasiado  tener  una  buena  nota  en Matemáticas, ni siquiera aprobar, pero lamentaba de antemano el disgusto de  su  madre,  y  todo  lo  que  vendría  después.  Su  amiga  le  leyó  el pensamiento, porque mientras la profesora pasaba por las primeras filas, se inclinó sobre ella y murmuró:

-¿Estudiaste? 

-Algo... 

-No sabes nada, ¿Verdad? -Martha negó. Ophelia suspiró y puso los ojos en blanco-. Olvídalo. 



Las dos se enderezaron y disimularon cuando Sheffield llegó a ellas. Las miró  con  suspicacia  y  desprecio.  Las  odiaba  a  las  dos,  por  razones  muy

diferentes: A Ophelia porque sabía más que ella, y al principio tuvo la poco feliz idea de corregirle un error delante de todos. Esa eventualidad nunca se repitió y siempre se mantuvo al margen para no destacar, pero esa única vez la  marcó  para  siempre.  El  desprecio  por  Martha  era  directamente proporcional  al  odio  que  la  jovencita  le  profesaba  a  su  materia.  La  única razón por la que no había podido reprobarla era por la intervención de su amiga, y la mujer lo sabía, pero no podía probarlo. Las dos la miraron con sus  ojos  de  perrito  abandonado,  la  profesora  bufó  y  se  inclinó,  primero sobre  una,  después  sobre  la  otra,  revisó  sus  hojas,  las  firmó  y  colocó  el número de tema que deberían copiar de las pizarras, una vez que terminara. 

Cuando  la  profesora  caminó  de  regreso  al  frente,  dándoles  la  espalda, Ophelia estiró el cuello y Martha movió su hoja para que leyera el tema que le había tocado. Era lo máximo que iba a hacer esa mañana con números sin vomitar su desayuno. Se entretuvo con algo mejor. 


.VII Ophelia

La  uniformidad  en  el  Colegio  de  señoritas   Saint  Catherine  lo  era  todo: Iguales eran sus lápices, sus medias y sus faldas; en muchos casos iguales sus peinados. Mantener un entorno análogo era importante para mimetizar a las  personas,  ninguna  más  importante,  mucho  menos  secundaria,  todas iguales a los ojos de Dios. Sonaba bien en la teoría, pero en la práctica, sus exámenes no eran iguales. 



Todas las cabezas a su alrededor se inclinaron sobre los pupitres en cuanto la profesora Sheffield develó los cuatro pizarrones móviles, donde estaban desarrolladas las ecuaciones a resolver, cuatro por cada tema, cuatro temas. 

Ella tenía el 2, Martha el 3. Pan comido. Resolvió los cálculos mentalmente y se dispuso a completar su hoja, intercalando su mirada al frente, donde la docente revisaba papeles y eventualmente las controlaba, y luego sobre su papel  cuadriculado.  Cuando  vio  una  ligera  distracción,  estiró  el  brazo, arrancó la hoja del pupitre de su amiga y lo deslizó bajo la propia; Martha se  hizo  la  desentendida,  acostumbrada  a  esos  pases  mágicos,  se  inclinó sobre otra hoja y comenzó a garabatear, con la cabeza apoyada en su mano izquierda. 



Aguzó  la  vista  sobre  las  hojas  de  las  alumnas  a  su  alrededor,  todas desarrollando  frenéticamente  para  resolver  sus  enunciados.  Con  disimulo cambió  la  hoja  que  ya  había  completado  con  su  tema,  para  superponer  la que le correspondía a Martha; intercambió el lápiz a su mano derecha y se dispuso  a  imitar  los  números  y  letras  de  su  mejor  amiga,  ningún  desafío, después  de  todo  ella  le  había  enseñado  a  escribir.  A  leer,  a  caminar  y  a manejar  también,  pero  era  todo  su  mérito  por  ser  tan  buena  alumna, aplicable a todas esas cosas, menos a matemáticas. Resolvió las ecuaciones, no  todas,  dejó  una  incompleta  y  una  en  blanco,  y  en  otra  equivocó  un número  y  un  signo,  lo  suficiente  como  para  disimular  que  lo  había  hecho Taylor,  sin  llamar  la  atención,  pero  que  resultara  lo  suficiente  como  para obtener hasta una B y aprobar la materia. 



Estaba  terminando  cuando  se  entretuvo  con  lo  que  Martha  escribía,  su hoja  inclinada,  escrita  en  diagonal,  en  versos  consonantes.  Había  flores  y corazones. Y firmas. ¡Oh, no! ¿Qué estaba escribiendo ahora? Si estuvieran en la cátedra del profesor Spector, titular de Literatura Universal y tutor de ambas,  estarían  a  salvo;  pero  allí,  los  cantares  bien  podrían  ser  el equivalente a un Réquiem sin música. El suyo. 

-¡Martha! -Le llamó la atención, sin levantar la voz- ¿Qué estás haciendo? 

-¿Qué? 



Hubo un sonido al frente y una voz elevándose sobre sus cabezas como un águila con una motosierra entre las garras. Todas las respiraciones cesaron. 

La suya también. 

-¡Taylor! ¡Castleman! ¡Entreguen sus hojas! 



Ophelia se sacudió internamente, volviendo a su posición, tratando de re capturar el sonido del eco en el aula, solo por si acaso sus oídos la habían engañado, y no era su apellido el que había gritado. Pero no. Era culpable. 

La  había  pescado  mirando  el  examen  de  otra  alumna,  eso  calificaba  para detención y sanción; y ella que estaba tan contenta de haber logrado encajar en un lugar sin ser expulsada. Una pena, había estado tan cerca de cumplir sus expectativas de terminar sus estudios. Sus padres se iban a desilusionar. 



El ruido de los tacones que se acercaban rápidamente por el pasillo entre ambas,  no  era  un  repiqueteo  gracioso  sino  un  atronador  aviso  de  guerra sobre  lo  que  estaba  por  venir.  Se  abrazó  internamente,  esperando  lo  peor. 

Levantó  solo  los  ojos  antes  que  la  cabeza,  su  mirada  dirigida  hacia  la profesora que se acercaba como una tromba furiosa con los ojos clavados en la chica sentada a su derecha. Sin moverse un milímetro más, sus pupilas derraparon a un costado, donde su amiga miraba a la profesora aproximarse. 

A  diferencia  de  Ophelia,  Martha  reaccionó  y  se  puso  de  pie,  dispuesta  a enfrentar a la profesora. 

-¡Dame tu hoja! 

-¡No!  -Exclamó  la  alumna,  que  en  una  movida  rápida  y  elegante  pero inusualmente  rebelde,  se  alejó  de  la  mujer,  protegiendo  con  su  cuerpo,  la hoja  requerida.  El  resto  de  las  hojas  cayeron  al  suelo.  Fue  el  espacio

necesario para que Ophelia dejara caer la hoja de Martha, aterrizando sobre la  pila  desordenada  con  un  suave  vaivén,  completamente  ajena  a  la hecatombe. 

-¿No? ¿Dijiste no? 

-¡No! No hice nada... no veo porque debería... -Sheffield no pudo contener su  mal  carácter,  e  iracunda,  decidió  poner  en  su  lugar  a  la  alumna  en rebeldía. Cuando Ophelia quiso inclinarse para levantar las hojas caídas, la profesora le gritó, intuyendo su intención. 

-¡Quieta, Castleman! Quiero que dejes todas esas hojas ahí -Dramatizando su intervención, Ophelia levantó ambas manos como si le apuntaran con un arma de fuego. 

-¡Stewart! ¡Levanta esas hojas y entrégamelas! ¡Ahora! -La protegida de la profesora se levantó, rápida y eficiente, ordenó todas las hojas en el piso y se las entregó con una sonrisa sumisa. Sheffield dio una rápida pasada a los  papeles  y  eligió  la  única  que  tenía  su  firma  en  la  esquina  superior, descartando las demás-. Muy bien... ahora las dos a detención. 



Ophelia se puso de pie con resignación, entregando su examen en silencio. 


.VIII Martha

El aire se agitó entre las dos mujeres, la más joven y la mayor. Los ojos de las 22 adolescentes restantes estaban clavados en el duelo. 

-¡Muy bien... ahora las dos a detención! 

-¡No! Es injusto -El aula tuvo un pequeño revuelo cuando la profesora se acercó  amenazante  a  la  alumna,  dispuesta  a  hacerle  tragar  la  negativa. 

Marlena  Sheffield  la  miró  desorbitada,  entre  la  sorpresa  y  el  desafío. 

Ophelia, un poco más atrás de la acción, cerró sus ojos y negó despacio con frustración. 

-No te lo estoy pidiendo, es una orden. 

-Sigue siendo injusto -dijo Martha, aún más desafiante. 



La profesora avanzó y la tomó de un brazo, queriendo arrastrarla fuera del aula,  y  esta  se  zafó  violentamente;  volvió  a  sujetarla  con  más  fuerza  y  el dolor se diseminó arriba y abajo. ¡Ouch! Eso iba a dejar una marca. 

-¡Las  dos!  ¡Conmigo!  ¡Stewart!  Al  frente  del  curso.  Nadie  levanta  la mirada del examen. Voy a poner orden con esto y regreso. 



Sin más que agregar, sus tacones cuadrados sonaron con paso casi marcial mientras arrastraba a Martha a través de la puerta y el pasillo, seguida de cerca  por  Ophelia,  con  destino  seguro  a  la  oficina  de  la  directora  del Colegio.  Las  tres  recorrieron  los  pasillos  en  silencio  hasta  la  oficina  con vista al jardín. 



La  directora  se  puso  de  pie  en  cuanto  las  vio  entrar,  sorprendida  por  la inesperada  visita,  no  eran  alumnas  que  se  metieran  en  problemas,  si conocían esa oficina era porque estaban colaborando con los eventos de fin de año. 

-Profesora Sheffield. 

-¡Esto es inaudito! ¡Voy a ir con ustedes hasta las últimas consecuencias! 

-¿Qué pasó? 

-Encontré a Taylor y Castleman copiándose en mi último examen. 

-¿Copiándose?  -se  sorprendió  la  directora,  mirando  a  Ophelia,  que  se encogió de hombros sin respuesta a semejante acusación. 

-Castleman piensa que puede mantener una conversación libre durante el examen porque su IQ le permite resolver antes... 

-¡Es mentira! -Exclamó Martha, avanzando un paso sobre el escritorio de la  directora-  Ophelia  no  hizo  nada.  No  tiene  por  qué  estar  aquí.  Yo  le hablé... y yo enfrenté a la profesora. 

-¡Martha! ¿Por qué hiciste eso? 

-Quiero que Spector esté aquí y vea el resultado de su complicidad con sus protegidas. 

-¿Qué tiene que ver el profesor Spector con todo esto? -La directora hizo lugar a la sugerencia de la profesora y convocó a su profesor de Literatura, que era su tutor desde hacía dos años y también tutelaba a Ophelia desde su ingreso al colegio. Se hizo presente en segundos. 

-Directora... Profesora -dijo, saludando a todos con un movimiento de su cabeza, manteniéndose entre las alumnas y la profesora. 

-Tenemos un conflicto... 



Sheffield  hizo  un  breve  resumen,  sacudiendo  las  hojas  al  ritmo  de  su discurso. Su propuesta no bajaba de expulsarlas, a la directora le pareció un poco excesivo, Spector se rio en su cara. Martha tomó la palabra. 

-Ophelia no tuvo la culpa. Si alguien tiene que estar aquí... soy yo. 

-¿Por qué? ¿Te copiaste? 

-¡No!  ¡Es  imposible!  Tenemos  cuatro  temas  diferentes...  ¿Cómo  haría Ophelia, aun pudiendo, para dictarme los resultados en tan poco tiempo? 

-Pudo hacerle el examen... -sugirió la profesora. 

-¿Lo tiene ahí? -preguntó la directora. La profesora se lo entregó- ¿Esta es su firma? 

-Sí -contestó Sheffield. 

-¿Esta es tu letra? 

-Sí -contestó Martha. 

-A primera vista no hay ninguna prueba de que se hayan copiado... -dijo Spector. 

-Pero... 

-Si  desea  invalidarlo,  tendría  que  corregirlo  e  impugnarlo  -reforzó-,  y  si fuera  necesario,  que  la  alumna  rinda  un  nuevo  examen.  Ese  es  el procedimiento de los manuales de conducta y convivencia del colegio, y lo que yo aplico en mis clases. 

-Pero,  ¿Por  qué  lo  impugnaría?  Martha  estudió  y  se  esforzó  -intervino Ophelia, exaltada- Merece que se valide su nota para... 



Spector la miró con severidad y la llamó a silencio. Martha volvió a hablar para sostener su posición. 

-Haré  lo  que  sea  necesario,  por  el  examen...  y  por  haber  desafiado  a  la profesora-  Se  tocó  el  brazo  visiblemente,  dispuesta  a  usar  la  prueba  de violencia física ejercida con ella. 

-Muy bien... -dijo Spector, poniendo una mano en el hombro de Martha-Si las partes están de acuerdo... 

-¿Ambos exámenes serán impugnados? -preguntó Ophelia, preocupada. 

-No,  querida  -le  respondió  Sheffield,  con  fingida  dulzura-  Todos  aquí sabemos que estos exámenes para ti son un mero trámite administrativo... 

no tiene sentido... 

-Pero... 

-Yo quiero que Taylor rinda su examen... sola -le dijo, y luego miró a sus colegas-  Quiero  a  Taylor  sola  en  una  sala,  ella  y  su  hoja  de  papel,  sin Castleman alrededor para ayudarla. 

-De  todas  formas,  quisiera  que  el  examen  se  revise,  corrija  y  audite.  Si está bien, Martha tiene derecho a que su esfuerzo en esa prueba sea tomado en cuenta. Propongo que se promedien las dos notas para su examen final. 

-¿Promedio? 

-Sí... -dijo Spector- Es un procedimiento simple de matemáticas donde se suman los dos valores y se... 

-¡Ya sé cómo funciona el promedio! 

-Entonces... 

-¡Maldita sea! -Dijo la profesora entre dientes- En mi época no se le daba lugar a los alumnos para cuestionar decisiones y sanciones. Y los profesores no se traicionaban entre sí. 

-¿Traicionarse?  Esta  no  es  una  movida  corporativa  sino  una  cuestión  de justicia. 

-Usted  no  está  aplicando  justicia,  Spector,  sino  consintiendo  a  dos  niñas que creen que pueden hacer lo que quieren. Dos manzanas que pudrirán al resto de las frutas. 

-Bueno... que suerte que estas dos manzanas ya no estarán en el colegio, 

¿Verdad? 

-Qué suerte que no son las únicas que se van... -dijo Sheffield, arrojando las  hojas  de  los  exámenes  sobre  el  escritorio,  abandonando  la  oficina  de dirección. 


.IX Martha

Martha, Ophelia y el profesor Spector, abandonaron la oficina de dirección y caminaron hasta la puerta del estudio del titular de Literatura Universal. 

-¿Y ahora? -preguntó Ophelia, ansiosa y preocupada. Todo había quedado bastante claro en la reunión pero aun así, parecía que ella no encontraba la solución al dilema que Martha fuera a rendir el examen sin su ayuda. 

-Bueno...  -dijo  Spector,  rascándose  el  mentón  con  una  mano-  Salvo  que quieras arriesgarte a usar peluca rubia y lentes de contacto dorados, no veo otra solución que Martha se prepare para el examen y lo presente... sola. 

-Pero... 

-Castleman...  ella  puede  hacerlo  -Ophelia  se  mordió  los  labios  para  no contestar. Martha se sintió amada, cuidada, defendida y fastidiada. Parecía que todos la miraban como si todavía tuviera diez años, como si el mundo, la  historia,  la  vida  misma,  hubieran  dejado  de  circular  para  no  permitirle crecer-. Escucha, ¿Por qué no vas a buscar sus cosas al salón de Aritmética mientras yo hablo dos palabras con Martha sobre este tema? 

-Seguro, profesor -La miró como si necesitara el reaseguro de que estaba bien, y Martha se lo dio con un movimiento de cabeza. Ophelia desapareció por el pasillo a la izquierda, mientras ellos dos entraban a la oficina. 



La oficina era un maldito caos. 

-¿Qué  pasó  aquí?  -Spector  movió  dos  pilas  de  libros  y  despejó  una  silla para  que  ella  se  sentara;  cuando  se  sentó  en  su  sillón,  y  no  podía  ver  a Martha del otro lado, tuvo que hacer lugar entre más libros, metiéndolos sin orden  en  dos  cajas.  La  alumna  miraba  con  aprehensión  el  lugar  y  a  su maestro. 

-Entonces... Martha... ¿La verdad? 

-Sobre mi cadáver. 

-Necesitas aprobar ese examen para recibir tu título. 

-Lo sé. 

-¿Qué está pasando? -Cuando Martha lo miró como si no supiera de lo que estuviera  hablando,  Spector  se  explayó-  De  un  tiempo  a  esta  parte  estás distraída, desobediente, contestataria... 

-Soy solo una adolescente. 

-Tú no eres así, te conozco desde... 

-Sí... ya lo sé -dijo, cortándole la perorata a la niña buena descarriada. Se reacomodó en su asiento, poniendo especial atención en alisar su uniforme, mirando alrededor. Los anaqueles estaban casi vacíos y también se habían ido los diplomas y los cuadros en la pared-¿Se va? 

-Sí. 

-¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Por qué? 

-Bueno...  ahora  el  interrogado  soy  yo  -Martha  apretó  los  labios  pero  no cambió  su  expresión-  Sí.  Es  un  poco  desprolijo  marcharme  en  este momento,  pero  es  una  decisión  que  estaba  postergando.  Mi  esposa consiguió un puesto jerárquico que venía persiguiendo desde hace años en el   Royal  Belfast  Hospital  for  Sick  Children  como  Jefa  de  enfermeras, necesitan  que  se  incorpore  de  inmediato,  así  que  nos  estamos  mudando, ahora. 

-¿Y usted? 

-Mi  etapa  en  Saint  Catherine  ha  terminado.  Puedo  conseguir  trabajo  en cualquier escuela en Belfast, no tendría problema con ello, o podría trabajar como psicólogo en mi especialidad. 

-¿Cuál es? 

-Apoyo en situaciones de duelo. 

-Interesante... -dijo, porque no le importaba ni sabía de qué trataba. 

-El  punto  es...  Martha  -Abrió  una  carpeta  que  indudablemente  era  su legajo, y fue revisando los papeles hasta llegar al que quería. Lo extendió para  que  ella  lo  mirara  pero  ni  siquiera  se  molestó-  Tienes  cinco detenciones  en  el  último  año.  Con  esta  pasas  el  límite  que  aceptan  las universidades  más  importantes.  Sabes  que  las  de  mayor  demanda  utilizan los registros de conducta como filtro. La profesora Sheffield va a arruinar el tuyo, no va a perder la oportunidad. 

-Que lo haga... 

-Sabes  a  quien  van  a  culpar,  ¿Verdad?  -Ahora  sí  le  interesaba  la información.  En  todas  las  detenciones  había  estado  involucrada  con Ophelia. Se enojó todavía más. 

-No me importa. 

-Pero... 

-No  voy  a  ir  a  la  Universidad  -Spector  se  acomodó  más  derecho  en  su sillón y la miró severo. 

-¿Por qué no? 

-Porque no quiero. 

-No me sirve como respuesta. 

-No  es  mi  problema  -El  profesor  se  dio  cuenta  de  que  a  través  de  la confrontación no iba a llegar a nada. Martha percibió el cambio y también bajó la guardia- Lo siento. 

-Quisiera  que  habláramos  de  esto  un  poco  más  tranquilos.  De  verdad... 

quisiera  que  siguieras  estudiando.  Tus  padres  también...-Martha  dejó  de escuchar.  Puso  los  ojos  en  blanco  y  se  dejó  caer  para  atrás,  contra  el respaldo  de  su  silla.  Le  faltaba  ponerse  los  dedos  en  los  oídos  y  cantar

"Lalaland" para no escuchar. 



Tres golpes en la puerta los distrajeron, y ambos se pusieron de pie hacia la puerta. Antes de abrir, Martha le preguntó muy bajo. 

-¿Cuándo se va? 

-La semana que viene. 

-Yo quería que me entregara mi diploma. 

-Vas a tener que rendir bien el último examen de Sheffield para tenerlo. Si lo logras, envíame un correo y aquí estaré... 

-Pero si ya no es profesor... no podrá... 

-Déjame esa parte a mí... Tú ocúpate de aprobar Matemáticas. 

-¿Se quedarán hasta el recital de danza? 

-Por  supuesto...  Olivia  está  muy  emocionada  y  no  se  permitiría  estar ausente. Y muy feliz con su profesora suplente. 

-Olivia es una gran alumna. 

-Te adora. 

-Gracias, profesor Spector -Martha se abrazó brevemente a su pecho y se separó rápido para que pudiera abrir la puerta. Del otro lado, Ophelia venía cargada con las dos mochilas. 

-Lo siento, pero vamos a llegar tarde a Teología. 

-Y  Dios  no  permita  que  te  demores...  -Las  dos  sonrieron  a  la  broma  de Spector y se marcharon casi corriendo por el pasillo a la derecha. 



Al  final  de  la  mañana,  Ophelia  y  Martha  se  encontraron  en  el estacionamiento, justo donde estaba estacionado el  Audi Cabriolet Serie 6. 

-¿Vienes a casa? 

-Por supuesto... ¿O vas a organizar tu sola el cumpleaños de Owen? 

-Ya está casi todo listo... solo necesito una mano maestra para la torta del agasajado. 

-Yo me encargo de eso -Cuando estaba por accionar el mando a distancia para abrir las puertas, se detuvo y miró a su amiga con una sonrisa. 

-¿Quieres manejar? -Martha se iluminó como un arbolito de navidad. 

-¿Puedo? 

-Por  supuesto...  con  cuidado  y  sin  exceder  límites  de  velocidad.  Lo  has hecho muy bien en los suburbios, creo que puedes salir a la autopista. 

-¿Sin permiso de conducir? 

-Confía en tu suerte... ¿Qué puede salir mal? 

-Todo... -dijo, entre risueña y asustada. 

-Bueno... si te da miedo. 

-¡No tengo miedo! -Retrucó, animada, arriesgada. Le arrancó las llaves de la mano y oprimió el botón para desactivar la alarma- ¡Dame eso! 



Subieron al automóvil y arrojaron sus bolsos y libros a la parte posterior de  la  coupé.  Mientras  Martha  ajustaba  su  cinturón  de  seguridad,  Ophelia encendió  la  radio  y  eligió  la  música  para  que  las  acompañara,  pero  en cuanto  puso  la  llave  en  ignición,  la  rubia  silenció  el  volumen  para concentrarse en el camino y la rutina de manejo. 



Lo  hacía  bien,  tenía  una  excelente  maestra.  Con  ambas  manos  en  el volante y los ojos fijos en el camino, alternaba entre los tres espejos y se recordaba  mentalmente  no  presionar  demasiado  el  acelerador;  a  velocidad estable, su amiga le daba tips de seguridad que iba incorporando a la rutina, cada vez más segura de su destreza. Eso fue hasta que un camión hizo una mala maniobra y la obligó a presionar muy fuerte el freno, arrojándolas a las dos hacia adelante, aunque sin mayores consecuencias. 

-¿Estás  bien?  -preguntó  Ophelia.  Martha  asintió-  ¿Quieres  seguir  hasta casa o cambiar? 

-Puedo seguir... -Ophelia no insistió, y se encargó de levantar los bolsos y libros caídos, trayendo al frente una hoja escrita, no supo muy bien de que, ahora tenía los cinco sentidos puestos en la autopista. 

-"MHM" -la escuchó murmurar, mientras hacía girar ante sus ojos la hoja, deliberadamente, para que se involucrara- ¿Qué significa "MHM"? 

-Nada... 

-Parece el diseño de un monograma... ¿Lo vas a bordar en tus toallas? 

-Nop. 

-¿No me vas a contar? -dijo Ophelia, con su mohín de labios apretados. 

-No es nada.... Solo jugueteaba durante el examen. 

-¡Ah! ¿El examen que ahora vas a tener que presentar "sola" por enfrentar a Sheffield tontamente? 

-Tontamente no... ella quiso arrebatarme... 

-¿Esta hoja? ¿Tan importante era que la protegiste con tu vida? 

-Estás exagerando... -le dijo, sin mirarla, aunque en la periferia podía verla jactarse de su hallazgo. 

-No querías que viera la hoja... ¿Porque no era el examen... o por lo que habías escrito en él? 

-¿Tú qué crees? 

-"Me enamoré de la misma manera en que me quedo dormida: despacio, y luego del todo". ¿Estás plagiando a John Greene? 

-Sheffield nunca lo sabría. 

-¿Te enamoraste? -dijo, entre carcajadas. 

-Ay, Ophelia... para ser tan inteligente, no puedes ver el elefante delante de tus ojos. 



Ophelia  se  enderezó,  ofendida.  Estiró  una  mano  hasta  la  parte  trasera  y Martha se hizo un momento para apartar los ojos del camino y mirar lo que sostenía en la mano. Su pequeño álbum de fotos. 

-¿Qué? -le preguntó. 

-¿De verdad crees que no sé de quién estás enamorada? 

-¿Es tan obvio? 

-El problema no es que yo no vea el elefante, sino todos los demás. Owen especialmente. Por supuesto que lo sé... y voy a hacer todo lo que esté a mi alcance para que tu sueño se convierta en realidad. 

-¿En serio? ¿Me vas a ayudar? 

-Para eso son las hadas madrinas... -La adoraba. La hubiera abrazado si no tuviese que manejar atentamente. La vio acomodarse en su asiento, ojeando el álbum. Podía sentir los engranajes de su mente moverse, elucubrando una genialidad,  o  una  tremenda  maldad.  Lo  que  fuera,  estaba  segura  que Ophelia lograría mucho más que ella con solo intervenir. 


.X Owen

-¡Que los cumplas feliz! 



Los  gritos  hubieran  despertado  a  un  muerto,  así  como  los  saltos  en  la cama. 

-¿Qué mierda pasa? -Exclamó Owen, sacándose de encima a su hermano menor,  que  saltaba  en  la  cama  como  si  volviera  a  tener  cinco  años-

¡Qhuinn! 

-¡Vamos! ¡Levántate! ¡Ya están llegando los invitados a tu cumpleaños! 

-¿Qué?  -Dijo,  extraviado,  despabilándose  por  completo-  ¿Qué  hora  es? 

¿Invitados?  ¡Demonios,  Qhuinn,  le  dije  a  mamá  expresamente  que  no quería festejos! 

-Ella  no  organizó  nada  -dijo  su  otro  hermano,  Phoenix,  más  tranquilo  y sosegado, entrando con las manos en los bolsillos. 

-¿Quién  fue?  -Qhuinn  rio  como  en  caravana,  se  dejó  caer  sentado  para rebotar en el colchón, y aprovechó el impulso para ponerse de pie como si fuera un malabarista. 

-La  gente  te  quiere  aunque  te  estés  convirtiendo  en  un  viejo  feo  y amargado.  ¿Qué  te  pasó,  Owen?  ¡Antes  eras  guay!  -Se  rio  solo  de  su imitación de Bart Simpson y se acomodó la ropa mientras caminaba fuera de la habitación-. Será algo breve, mañana hay colegio. Todos se marcharán temprano. 

-No  quiero  hacer  nada.  Estoy  cansado  y  atrasado  en  el  trabajo  -Fue  lo último  que  dijo,  antes  de  estirar  la  manta  sobre  su  cabeza  e  ignorarlo  por completo. 

-Vamos, genio, tu público te aclama. 



Como última declaración de guerra, retrocedió sobre sus pasos, parte de la travesura,  y  arrancó  el  cobertor  y  las  sábanas  de  su  cama,  dejándolo  solo con boxers. 

-¡Vístete! Tus fans te adoran pero sus esposos no aceptarán competencia. 

-¡Piérdete! 



Ahora sí, Qhuinn salió de la habitación, riendo a carcajadas. Owen gimió en  su  desgracia,  se  cubrió  la  cabeza  con  la  almohada  y  gritó.  Golpeó  dos veces la bolsa de plumas y descargó su berrinche en soledad. O eso pensó. 

-¿Estás bien? 



Phoenix, su otro hermanito, el gemelo de Qhuinn, lo miraba con el ceño fruncido por la preocupación. Se incorporó como pudo y arrojó la almohada lejos. 

-Si... no te preocupes... es solo que... 

-¿Qué te pasa? -Owen sintió cómo la mirada de su hermano de casi quince años, lo atravesó como un láser y sintió el análisis, partícula por partícula. 

Una cucharada de tu propia medicina, pensó, reconociendo la sensación. 

-Nada.  Estoy  bien.  Solo  atrasado  con  el  trabajo...  un  poco  estresado  con todo... -se pasó la mano por el cabello y buscó alejarse de la intensidad de su mirada. 

-¿Por qué te escondes? -No llegó a bajarse de la cama, se detuvo como si las  palabras  lo  hubiesen  acribillado  por  la  espalda.  Phoenix  no  le  dio alternativa- Hace días que huyes... 

-¿Huir? -dijo, simulando una risa, poniéndose de pie y caminando hasta el mueble donde guardaba su ropa, para huir. 

-Y te la pasas encerrado aquí... 

-Estoy  trabajando,  Phoenix.  Estoy  monitoreando  las  tesis,  los  proyectos, el... -El adolescente levantó una mano y lo silenció. 

-Ya lo sé... no es lo que haces, que es sabido por todos, sino cómo sales -

Owen contuvo la respiración mientras sacaba un pantalón de jean limpio del cajón. Rodeó la cama buscando sus zapatillas  Converse. 

-Siempre  estoy  contra  reloj...  -dijo,  como  justificándose.  En  realidad  sí, escapaba  cada  vez  que  escuchaba  la  puerta  o  el  horario  se  acercaba  y  su hermana llegaba, y no abandonaba su habitación hasta haber verificado que Martha  no  estaba  con  ella  o  ya  se  había  marchado.  A  veces  pasaba  más tiempo escuchando tras la puerta o devanándose los sesos por una excusa tonta  para  que  su  madre  le  diera  la  información  que  necesitaba  sin  darse cuenta, y siempre se cuidó de no ser muy obvio. Nadie había dicho nada y pensó  que  lo  había  conseguido,  pero  alguien  más  observador  lo  había notado.  Sí,  huía,  escapaba,  se  escondía,  y  el  más  tímido  y  callado  de  sus

hermanos lo había descubierto. Se sentó en la cama junto a Phoenix- Puede parecer que no, pero soy humano. 

-Lo sé... 

-Y  todo  esto...  -Trató  de  excusarse  detrás  de  lo  sabido  e  intentó  ocultar cualquier vestigio de la verdad. 

-Todos te hemos cargado con cosas que no te corresponden. 

-No es tan así, Phoenix. Estoy feliz de poder estar aquí, ayudando a mamá en esta situación, apoyando a tu padre... pero también es hora que vuelva a casa. 

-Esta es tu casa. 

-No. Mi casa está en California... -dijo, enarbolando su mayor mentira, su coartada, su mejor salida- Donde tengo mi trabajo, mi profesión. Mi vida. 

-Todo se siente tan "en orden" cuando estás aquí. 

-Oh...  no...  Escucha.  Este  es  un  momento  complicado,  pero  aun  en  su caótica realidad, no hay nada como esta familia, nada como este hogar. 



Phoenix bajó la cabeza, se miró las manos vacías, y murmuró muy bajo. 

-Es tan difícil encajar. 

-¿Qué?  -El  adolescente  levantó  la  mirada  brillante  y  lo  conmovió. 

¿Cuántas veces sintió ese brillo en sus propios ojos? 

-Siempre me he preguntado cómo hubiera sido crecer contigo. Todo eran leyendas, historias fabulosas. 

-La distancia siempre te mejora... no fue tan idílico -dijo, con una sonrisa triste. 

-No sé... Es solo que a veces siento que no pertenezco... Todos son tan... 

brillantes... 

-¿De  qué  estás  hablando?  Tú  eres  parte  funcional  y  fundamental  de  esta familia, de esta historia. 

-Todos  tienen  su  propio  reflector...  incluso  tú.  Pero  de  alguna  manera, siento  que  si  hubieras  estado  aquí  más  tiempo,  yo  hubiera  podido  ser...  -

Antes  que  pudiera  terminar  la  frase,  Owen  lo  acercó  de  un  brazo  y  lo estrechó contra su pecho. Se tragó las lágrimas, porque sabía lo que iba a decir; Phoenix, por su parte, no logró frenarlas a tiempo. 

-Yo siempre voy a estar para ti... para todos. 

-Qhuinn es tan absoluto, tan brillante, tan carismático. Es tan Orlando. Y

Ophelia es el centro del Universo... tan gloriosa, tan perfecta. Como tú. 

-No  quiero  que  te  sientas  así...  tienes  tantas  virtudes,  tanta  sensibilidad, tanta madurez para tu edad. Qhuinn es una fuerza de la naturaleza, tú eres paz, y los dos llegaron para equilibrar nuestra familia ensamblada, no solo en número. 

-Soy  un  poco  Orson...  alguien  tiene  que  quedar  abajo  del  escenario  para aplaudir. 

-Compararte con Orson no es poca cosa. 

-Lo sé... lo sé. Lo amo. Lo admiro. Los amo a todos... pero algunas veces me pregunto, cuál es mi lugar aquí. No quiero ser invisible. 

-No lo eres... 

-Orson se sentía así... lo he escuchado... 

-Orson  no  era  invisible...  y  fue  mi  héroe.  Siempre  me  defendía.  En  el colegio,  en  deportes,  incluso  en  casa,  cuando  Orlando  sacaba  a  relucir  lo más amargo de su personalidad. Éramos niños, puede que no pareciera, pero peleábamos bastante. 

-Tu héroe...-dijo, con un poco de tristeza y se hundió más en su gesto, con la  cabeza  gacha  y  los  hombros  caídos,  como  si  hubiera  descubierto  en  el otro que era "sencillo" como él, algo de la grandeza que buscaba, y sentía que no tenía. Ahora también era diferente a Orson. Owen se arrodilló en la alfombra, a los pies de su hermano, y prácticamente se metió bajo él para encontrar sus ojos. 

-Cuando  llegaste  a  casa...  después  de  pasar  mucho  tiempo  en neonatología, mamá los dejó en sus cunas. Ophelia revoloteaba como loca alrededor de Qhuinn y por supuesto todos estaban atentos a sus demandas; la sentaron en la mecedora y se lo pusieron en los brazos; estaba en éxtasis, enamorada  de  sus  ojos  diferentes.  Yo  quedé  junto  a  ti  como  en  transe;  te saqué de la cuna sin permiso y te llevé conmigo. Ophelia quiso burlarse de mí, de mi actitud obnubilada... pequeño engendro malévolo de cuatro años. 

No la escuché, solo le dije: "Quédate con ese... yo me llevo el perfecto" -

Owen le levantó el rostro- Yo elegí tu nombre, eras mío. Esta mal tener un hermano favorito... así que lo negaré ante cualquier tribunal. Tus hermanos estrella no lo soportarían. 

-No  soy  inteligente,  ni  virtuoso,  soy  un  fracaso  de  nerd  flacucho  que  no está a la altura de nada. 

-Estás equivocado... Eres el luchador, el fuerte, el perseverante. El que lo va  a  lograr  todo.  Todavía  no  puedes  verte  en  toda  tu  magnitud,  estás creciendo...  y  estoy  seguro  de  que  vas  a  ser  un  gran  hombre  -Volvió  a abrazarlo  fuerte,  Phoenix  no  tenía  idea  de  lo  especial  que  era,  de  su sensibilidad. Fue el único en toda esa casa que se había dado cuenta de lo que  le  sucedía,  aunque  su  inocencia  no  le  permitiera  ver  la  pintura completa. 

-No  te  vayas...  -dijo,  aferrándose  a  él,  sintiendo  la  inminencia  de  la despedida. Lo alejó y le secó el rostro, con una sonrisa que volvía a ocultar la verdad. 

-No te preocupes. No importa cómo, no importa donde... yo siempre estaré para ti. 



Phoenix hizo una mueca y Owen se vio revelado en ella, en lo que fue y ya  no  era,  en  aquel  niño  que  luchó  tanto  por  encajar  y  no  destacar,  el extremo opuesto de este que no encajaba por no destacar. Le dolió el centro del pecho. Se miraron largamente a los ojos, se adivinaron y se reflejaron no solo en la sangre sino en el sentimiento. 

-Voy a ayudar abajo... 

-Ok. Pero sabes que siempre puedes hablar conmigo... 

-Mientras  estés...  -dijo  el  más  joven,  encogiendo  un  hombro  mientras  se ponía  de  pie  para  abandonar  la  habitación.  Owen  se  quedó  mirando  la puerta cerrarse, de rodillas frente a la cama. Dejó caer la cabeza contra el colchón y soltó el aire; sentía el alma desgarrada. Cada vez sería más difícil decir adiós. 


.XI Owen

Resignado  a  su  destino,  se  dio  una  ducha  rápida  y  se  vistió.  Eligió  una camiseta  de  cuello  piqué  blanca  que  no  era  suya.  Kristine  mantenía  su escaso guardarropa al día y empezaba a notar ropa de Trevor filtrarse en sus cajones,  para  no  desabastecerse.  Abrió  la  puerta,  ausente,  ocupado escribiendo un mensaje de texto, su tipo de SOS:



"Contra mi voluntad y todas mis indicaciones, mi hermana organizó una reunión de cumpleaños. Fiesta. Lo que sea. Para sobrevivir NECESITO que estés  conmigo  en  este  momento.  Entenderé  si  estás  ocupado,  o  cansado, pero... " 



Apretó enviar. Esperó un momento, mirando la pantalla, por la respuesta, pero su amigo ni siquiera estaba en línea. Por supuesto, debía estar ocupado curando  heridas  y  salvando  vidas,  no  como  él,  al  borde  de  la  escalera, inspirando  profundo  como  si  fuera  a  salir  al  ruedo,  consciente  de  que  no podría evitar un encuentro con Martha. 



Cobarde. 



Si todos venían a saludarlo, su familia extendida, ella estaría presente. Se había encargado de mostrarse muy ocupado y esquivo, eficiente al evitarla cuando sabía que visitaba la casa, por estudio o simple placer, escuchando tras  la  puerta  su  risa  en  el  pasillo,  espiándola  cuando  comía  en  la  cocina, incluso un par de veces cuando utilizaron la piscina cubierta. ¿Cuándo fue la última vez que se vieron después de su único beso? En las cafeterías de su padre, el día del cumpleaños de Orson. Apenas había podido resistir el hecho  de  ignorarla  y  por  primera  vez  reconoció  lo  inevitable:  Ella  era  la razón principal por la que quería marcharse y la única por la que no podía. 



Bajando  la  escalera,  escuchó  las  voces.  El  miedo  lo  paralizó.  No  podía salir  todavía,  necesitaba  un  minuto  más.  No  podía  enfrentarla,  necesitaba

armar una coraza que dijera "No podemos", "Es un error", "Somos familia", 

"Es delito, es pecado". 



 Vamos,  Owen,  tu  puedes,  se  instó.  Lo  llevas  en  la  sangre.  Tu  madre  se embarazó de un actor casi adolescente y la hizo pasar por tu hermana a tu padre  hasta  que  la  pantomima  se  cayó.  Tu  padre  escondió  su homosexualidad durante más de la mitad de su vida detrás de una fachada de familia perfecta. ¡Tienes que poder! 



Tenía que poder enmascarar las noches sin dormir pensando en sus besos, en  sus  labios,  en  su  cuerpo;  necesitaba  maquillaje,  disfraces,  telones, mentiras y más mentiras para encerrar en un baúl con cerrojo, y arrojar la llave bien lejos, ese sentimiento que había despertado en él hacía cincuenta días. Seguía llevando la cuenta. No iba a poder olvidarlo. Jamás. 



Escapó a la cocina y dio de bruces con su destino. 



Martha  estaba  allí,  sola,  con  una  torta  con  cobertura  blanca,  pastillas  de muchos colores y dos velas con los números de su cumpleaños. 

-¡Hola! -dijo ella, con una sonrisa de esas que iluminaban sus recuerdos, que consolaban sus ausencias. Ahora se daba cuenta que ella estaba en cada memoria a la que se aferraba cuando tenía un ataque de nostalgia y en cada foto  en  el  tablero  de  su  escritorio.  Y  desde  hacía  cincuenta  días  había imprimado en cada fibra de su ser, para siempre. 

-Hola...  -respondió,  haciendo  alarde  de  su  coeficiente  intelectual  y  su elocuencia catedrática. 

-Feliz cumpleaños... De nuevo -Martha se sonrojó, de seguro recordando el mensaje de texto con su saludo, enviado a la mañana, y a él se le aceleró el  pulso  recordando  su  respuesta.  Sí,  ella  era  la  cosa  más  dulce,  la  había degustado. Sus dulces labios, su dulce boca, su dulce cuerpo. 



 Oh,  Martha,  podrías  habérmelo  hecho  más  sencillo,  con  un  poco  de maquillaje y tacones, pero no, tenías que hacerte un par de trenzas y elegir tu  camiseta  de  Hello  Kitty  para  combinarlo  con  el  más  breve  short  de  tu guardarropa. ¿Por qué no me disparas directo al corazón? 

 

Ella  dejó  la  torta  en  la  mesa  y  dirigió  sus  manos  delicadas  a  una  de  las trenzas, donde sus ojos seguían enredados. La deshizo hábilmente y siguió con la otra. 

-Estaba cocinando y... 

-Está bien. Me gustan. 

-¿De  verdad?  -No  tenía  que  decir  eso,  aunque  fuera  cierto,  porque  la mirada emocionada e ilusionada de ella cavaban profundo su propia tumba. 

No podía alentar sus sentimientos, sería la perdición de los dos. 

-¡Por supuesto! Son tan tiernas... -¡Touché! Su sonrisa se desdibujó y su brillo  decayó.  Apuñalarse  dos  veces  de  seguro  dolía  menos,  pero  era necesario-. ¿Tú hiciste la torta? 

-Si... nada elaborado. Tuvimos ayuda para el resto de la comida pero yo quise hacerla... Para ti -¿Qué podía decir? Tendría que arrancarse los ojos para  que  no  lo  delataran.  Quería  llorar,  quería  gritar,  quería  abrazarla  y besarla  hasta  que  le  pidiera  espacio  para  respirar.  Apenas  pudo  cerrar  la mano sobre el borde de la mesada de granito, mirando fijamente el detalle de  las  grajeas  de  chocolate.  Cinco  colores  sin  un  orden  establecido.  El obsesivo  compulsivo  en  él  quería  ordenarlos  secuencialmente,  ya  fuera intercalándolos  en  sucesión  o  todos  los  colores  juntos.  Ella  disipó  sus trastornos  con  su  voz  muy  cerca,  sus  pensamientos  volando  como  una bandada de pájaros ante un disparo-. Es de chocolate. 

-Mi favorita... 



Un  aluvión  salvador  de  gente  entró  a  la  cocina,  rodeándolos  y separándolos. Ashe y sus hijos llegaron primero, abrazos y besos, luego la tía Hellen y John, comentarios sobre sus muy bien llevados veinticinco. En la  puerta  Dasha  conversaba  con  Kristine  y  lo  miraba  con  una  sonrisa.  Su primer  crush romántico. Quizá podía aferrarse a ese recuerdo y evaporar el presente, aunque eso le costara su amistad con Robert Gale. 



Su  ahijada  Lizzy  se  adueñó  del  momento  y  él  aprovechó  para  escudarse detrás de la criatura para escapar al salón principal, donde se desarrollaría la reunión. 


.XII Ophelia

Todo  estaba  listo  para  la  reunión,  los  invitados  ingresando  al  salón principal,  donde  las  mesas,  a  diferencia  del  cumpleaños  anterior,  estaban separadas, en un semicírculo alrededor del centro y frente a la mesa donde estaba servido el menú frío y los platos dulces. Martha colocó su obra de arte en el espacio reservado para ella en el medio y fue a sentarse en una de las mesas. Ella no necesitaba indicaciones porque la había ayudado con los preparativos  del  evento,  pero  el  resto  siguió  sus  instrucciones,  los  fue asignando en sus mesas de acuerdo a su plan mental; Owen se sentó en su mesa,  la  misma  que  Martha,  con  Lizzy  en  el  regazo  encargándose  de acaparar  su  atención.  Orson  llegó  a  último  momento  junto  a  su  novia, Damsel; se le llenaba el corazón cada vez que le ponía ese título. 

-Pensé que te habías olvidado... -dijo, ofreciéndole la mejilla para que la saludara. A su nueva cuñada, en cambio, la recibió con un abrazo. 

-Me demoré en una reunión y... -Le golpeó el hombro para hacerlo callar. 

-¡Estoy bromeando! No tienes que darme explicaciones... -Exclamó, entre risas,  con  un  guiño  cómplice  a  Damsel-  Al  menos  no  a  mí.  ¿Trajiste  la ropa? 

-¿Ropa? -Ophelia puso los ojos en blanco y resopló. 

-Te di una lista de ropa que... 

-¡Ah! ¡Sí! La dejé en el automóvil. ¿Para qué... 

-Shhh...  menos  pregunta  Dios  y  perdona.  Puedes  ir  a  buscarla  después, pasen y aliméntense. En un rato empezará el show. 

-¿Show?  -preguntó  Damsel,  extrañada.  Los  despachó  con  un  suave empujón dentro de la sala principal. Todos convergían primero en la mesa de sus padres, porque había que saludar a los dueños de casa, y después en la  propia,  donde  Owen  recibía  sus  saludos  de  cumpleaños.  Lizzy  había logrado lo que Martha tanto intentó y Owen tanto evitó, reunirlos como si ella fuera el pegamento que une dos partes separadas a la fuerza. Un poco más allá Orson terminaba su recorrido, haciendo la presentación formal que le  faltaba:  Hellen  todavía  no  conocía  en  persona  a  la  reemplazante  de Madeleine.  Sí,  sonaba  feo  decirlo  así,  pero  era  la  cruel  realidad,  tan  cruel como la ausencia de su hermano mayor, mudado a París con la susodicha. 

Se movió para acercarse y no perderse ese momento, pero un empleado de seguridad la llamó. 

-Señorita  Castleman...  -Ya  se  había  cansado  de  decirles  a  todos  que  la llamaran por su nombre, así que no lo corrigió. 

-Sí. 

-Tenemos un requerimiento de ingreso no registrado -Sacó un papel y leyó en voz alta- Elliot Hunter Levy. 

-¿Elliot?  -Se  le  escapó  el  nombre  con  emoción.  ¿No  registrado?  Elliot había  estado  en  esa  casa  desde  su  esquema  original  y  recorrido  sus instalaciones en cada inauguración. ¿Cuánto hacía que no venía? La nómina de  visitantes  se  renovaba  periódicamente  pero  no  podía  precisar  la  última vez  que  estuvo  allí-.  Es  el  mejor  amigo  de  mi  hermano.  Que  no  lo demoren... y que lo incorporen a la lista permanente de visitantes. Es casi familia. 

-Sí, señorita -Se restregó las manos. Gracias, pensó, a quien quiera que lo hubiese invitado, porque ella no se animó a poner en evidencia sus ganas de verlo  de  nuevo  después  de  la  operación  de  su  padre.  Todos  habían  estado muy ocupados y preocupados en el último tiempo, ella incluida, para esas cuestiones, aunque el médico no había salido de su mente ni un solo día. Se metió rápido en el salón para no ser ella quien lo recibiera y percibiera su exaltación, retrotrayendo su atención a la presentación de Damsel a Hellen. 

-Es un verdadero placer conocerte... 

-Gracias. Orson me ha hablado mucho de usted. 

-Pero mi ahijado no ha sido capaz de auto invitarse a mi casa y traerte con él. 

-¡Nunca haría eso! Quiero decir... auto invitarme... 

-¿Necesitas una invitación formal? 

-No.  Solo  un  poco  más  de  tiempo.  El  día  de  veinticuatro  horas  no  nos estaría alcanzando. 

-En tu defensa diré... -dijo Hellen- que tampoco hemos estado recibiendo muchas visitas. 

-¿Por qué no? -preguntó Orson, con el ceño fruncido, como siempre que se preocupaba. 

-Tonterías de la vejez y la salud que no se pueden descuidar. 

-Por supuesto que no. Imperdonable de mi parte no haberte llamado. 

-Yo sé que estás ocupado... no es un reclamo. 

-Igualmente...  -Damsel  se  adelantó,  cuando  las  disculpas  y  los  reclamos iban de un lado para el otro- me encargaré que no vuelva a suceder. 

-Y ya me está encantando Damsel... 

-Somos dos... -dijo el muchacho, abrazando a su reciente novia sin ningún pudor de que la mayoría de los ojos estuvieran en ellos. Se lo veía mucho más cómodos juntos, como tenía que ser. 

-¡Elliot! 



Ophelia levantó la cabeza a la exclamación de su madre, que se apuró a la puerta para recibir al recién llegado. Elliot todavía tenía el cabello húmedo, bien  peinado  y  vestido  de  calle,  no  con  uniforme  médico.  Una  de  las empleadas recibió su abrigo, una chaqueta marrón gastada, y la rubia dueña de  casa  lo  hizo  entrar  como  si  fuera  el  hijo  pródigo;  se  obligó  a  dejar  de mirarlo y escabullirse hasta su mesa, extraño en ella, que jamás se escondía, ahora quería llegar y sentarse sin ser vista, porque sabía que sería su parada obligada. 


.XIII Elliot

El recibimiento que tuvo en la mansión Castleman fue inesperado, sobre todo  para  él,  acostumbrado  al  anonimato.  Todos  lo  recordaban  como  el amigo más apegado de Owen en su infancia, sino el único, incluso estaba Robert,  su  amigo  "adulto"  con  el  que  siempre  hubo  una  competencia silenciosa; se rio para sus adentros cuando recordó la sensación en el pecho cuando  Owen  se  refería  a  él  como  su  "mejor  amigo".  Ahora,  los  dos hombres, estrecharon sus manos con una sonrisa fraterna. Había perdido el rastro  de  las  historias  de  esas  familias  con  las  que  solía  compartir cumpleaños,  celebraciones  y  actos  escolares.  Ni  que  hablar  de  los  niños, convertidos  en  una  gama  interesante  de  adolescentes.  En  ese  repaso,  sus ojos cayeron irrevocablemente en Ophelia, que discutía con la más pequeña de los Gale, Lizzy, la ahijada de Owen. 

-¿Ya arreglaron su salida? 

-Tu mamá -le dijo Owen a la pequeña- me dijo que podría pasar a buscarte por el colegio el jueves. 

-¿Tienen  agenda?  -El  padrino  se  encogió  de  hombros  y  la  ahijada  tenía sugerencias bastante concretas. 

-Yo  creo...  -dijo  la  pequeña  rubia,  sentada  en  el  regazo  de  su  padrino, dueña  de  la  atención  de  todos  en  la  mesa-  que  podríamos  empezar  con helado, una vuelta de compras, y me gustaría una parada en la peluquería. 

-Entonces... tienes que ir a  The Beauty Haven. 

-¿Qué es eso? -Ophelia y Martha se miraron con una sonrisa. La rubia le contestó a la rubiecita. 

-Era nuestra cita obligada una vez por mes. Nuestras madres nos llevaban ahí y pasábamos horas en nuestra "Private Pamper Party" 

-Oh,  Dios...  quiero  volver  a  tener  seis  años  -dijo  Ophelia,  entre  risas, simulando un desmayo. Lizzy la miraba con ojos azorados. 

-Recuerdo eso... -dijo Owen- Volvías con las uñas de las manos y los pies llenos de brillos y tu pelo olía a pepino. 

-Porque nos hacían máscaras faciales con rodajas de pepino natural para descongestionar los ojos. 

-¿De qué vas a descongestionar los ojos a los seis años? ¿De llorar por La Sirenita? -acotó Elliot, sumándose a la conversación. Se saludó con Owen y Martha,  hizo  una  reverencia  especial  para  Lizzy  y  dejó  a  Ophelia  para  el final, que estiró el rostro para que pudiera besarla con cortesía. 

-Hombre insensible... jamás comprenderías mi sufrimiento. 

-Tú sufrías por Úrsula -recordó Owen, entre risas, a la mala de la historia. 

-Te ríes porque no conoces su historia oculta. 

-Después  del  éxito  de  Maléfica,  a  Disney  solo  le  quedaba  explotar  a  las villanas  para  sus   live  action.  Todos  conocemos  la  historia  de  Úrsula,  de Cruella y la Bruja Mala del Oeste. 

- Wicked  es  brillante...  -dijo  Martha  muy  bajo,  no  haciendo  mella  en  la discusión entre hermanos. 

-Eso es porque siempre te gustaron las princesas- sentenció Ophelia. 

-¿De  verdad?  -dijo  Lizzy,  mirando  a  Owen  con  devoción.  Era  casi  un calco de la mirada de Martha, diez años atrás. 

-Por supuesto, no es ningún secreto. 

-¿Cuál  es  tu  princesa  favorita?  -Owen  enmudeció,  Martha  se  sonrojó  y Ophelia irrumpió en carcajadas. 

-Ahí tienes... quiero escuchar esa respuesta. 

-Tú -dijo Owen, asaltando con cosquillas cariñosas a su ahijada- Tú eres mi princesa favorita, y en nuestra cita del jueves voy a comprarte todos los disfraces que quieras. 

-Yo ya tengo disfraces... quiero ropa para salir. Y zapatos. Alguna cartera también. 



Ophelia  se  puso  de  pie  y  le  susurró  a  su  hermano  con  muy  poca discreción. 

-Niñas modernas... acostúmbrate. 



Antes  de  marcharse,  Ophelia  miró  a  Elliot  y  le  dedicó  una  sonrisa misteriosa. 



La  disposición  de  las  mesas  le  permitió  posicionarse  en  el  centro  del semicírculo y tener la atención de todos los presentes. 

-Ahora que ya estamos todos, antes de celebrar los rituales habituales de cumpleaños  y  que  se  haga  muy  tarde...  quiero  invitarlos  a  jugar  con nosotros.  Con  Martha  se  nos  ocurrió  hacer  algo  diferente  para  esta celebración.  Todos  conocen  el  desafío  de  los  10  años,  y  nos  pareció divertido tomar algunas fotografías de nuestro pasado común... y reeditarlas con ustedes. 



Todos  celebraron  la  idea  de  las  chicas  y  comenzaron  a  preguntar  por  el desarrollo del desafío. 

-Les  pedimos  que  trajeran  algo  de  ropa  para  poder  reconstruir  algunas situaciones.  Por  supuesto  que  habrá  diferencias,  habrá  ausencias...  -Elliot disimuló  la  mirada  a  la  mesa  de  la  madre  de  Owen,  consciente  de  que  el conflicto con Orlando había provocado una grieta en la familia, y él había sido testigo de ese problema- Seamos creativos, es una celebración... donde estuvo  una  rubia  francesa  hoy  vamos  a  tener  una  pelirroja  sensual, inteligente y amorosa, hagamos honor a lo que Dios nos ha dado en lugar de pensar  en  lo  que  hemos  perdido.  Muchas  veces  debemos  dejar  ir,  para recibir milagros. 



Se hizo un silencio pesado en el salón, que ella supo sortear con la gracia que la caracterizaba. 

-Estoy  siendo  cínica,  es  cierto,  pero  es  una  de  las  cosas  que  me  hace adorable.  Disfrutemos  del  juego.  En  diez  años  lo  haremos  de  nuevo...  y mamá podrá verse abuela con sus nietos. 

-¡Ophelia! 

-Ay, mamá... no vas a tener 35 para siempre. ¡Asúmelo! 



No  fue  magia  lo  que  sucedió  a  continuación,  sino  una  muy  cuidada organización: Un telón blanco donde un proyector reproducía la fotografía que debían reeditar, dos fotógrafos, dos camarógrafos registrando todas las acciones,  una  vestuarista  que  recibía  la  ropa  que  Ophelia  había  pedido, algunos elementos que los empleados de la casa alcanzaron, para completar la escenografía. A un costado, Ophelia se había sentado en una silla alta de director  con  su  apellido  impreso  en  el  respaldo.  Debía  ser  de  su  padre. 

Owen estaba un poco desconcertado al principio, para nada de acuerdo con

ese  festejo  y  foco  de  atención,  pero  cuando  el  evento  fue  avanzando  y  la gente  mezclándose  y  disfrutando,  recordando  y  riendo,  incluso  los momentos tristes, las ausencias, las situaciones más dramáticas, todo fue la excusa perfecta para abrazarse, consolarse, mimarse. 



Lejos  de  las  luces,  la  directora  del  evento  miraba  todo  con  una  sonrisa satisfecha. Elliot se acercó desde atrás y se apoyó en el respaldo de la silla, un poco para mirar las cosas desde su perspectiva, otro mucho para tener un poco de privacidad con ella. 

-¿Cómo se te ocurrió todo esto? 

-Conversando con Martha y viendo fotos viejas... fue un "dos más dos" 

-Entonces... -dijo señalando a los padres de Ophelia, que reproducían una foto de ellos dos bailando- ¿Cómo está tu padre? 

-Su  evolución  ha  sido  espectacular.  La  buena  noticia  es  que  los  análisis confirmaron que el tumor era benigno y no hay ni un solo índice de células peligrosas, con lo que los tratamientos complementarios se descartaron por el momento. Igualmente va a ser controlado en otros órganos sensibles, solo por  si  acaso.  Y  la  rehabilitación  está  muy  encaminada.  Todavía  está preocupado y asustado, su rango vocal quedó muy bajo y puede haber un cambio,  pero  no  es  que  vaya  a  salir  de  gira  con  Mooxe  en  los  próximos días. 

-Y hablando de Mooxe... ¿Qué sabes de tu hermano? 

-Felices y comiendo perdices en París. Está trabajando en las cafeterías de la  familia,  evaluando  propuestas  que  Omar  había  dejado  de  lado  para expandir  la  cadena  allá.  Y  todas  las  mañanas  es  profesor  de  música  en  la escuela de educación especial donde ya trabajaba ella. 

-¿Quién lo diría? 

-Yo no... 

-A  Orson  se  lo  ve  bien...  y  muy  bien  acompañado...  -La  vio  sonreír  sin quitar la vista del plató donde se preparaba una nueva fotografía: Era de la antigua  casa  de  la  familia  Martínez,  en  el  ático  donde  Orson  pasaba  sus horas  entre  cables  y  pantallas.  La  creatividad  de  ellos  hizo  que  Damsel estuviera  con  él,  sentada  a  su  lado,  posando  apoyada,  derramando  su cabellera caoba sobre su hombro mientras él estaba inclinado sobre su mesa de trabajo. 

-Damsel es perfecta para él -dijo Ophelia muy bajo, convencida-. A veces tienes que perder para ganar. 

-Cuéntame de los demás... 

-¿Trapos sucios? -Elliot se rio- Hellen y Martha están en pie de guerra. La madre quiere manipular el futuro académico de la hija y ella no quiere saber nada. 

-¿Qué quiere que estudie? 

-Lo que sea... pero quiere que vaya a la Universidad. La que quiera, lo que quiera. En el extremo opuesto, Tristan, el hijo de Ashe y Seth, el nieto de Hellen y John, está dispuesto a estudiar cualquier cosa que le pidan y eso va a ser Arquitectura. Ya está trabajando con John. Su buena disposición y sus vicios ocultos lo han posicionado mejor que Martha. Incluso le regalaron un automóvil y a Martha no la dejan manejar. 

-¿Y Martha que quiere hacer? 

-Nada.  Y  la  presión  de  la  madre  la  pone  incluso  peor...  si  la  dejara simplemente ser... Es un problema recurrente. 

-¿Ellos ya tuvieron un problema así? 

-Algo así... Seth estudiaba arquitectura para seguir los pasos del padre y él quería dedicarse al arte. En esa época empezaba a dirigir obras de teatros en el circuito underground. 

-En la época que conoció a Ashe. 

-Algo  así.  Sí.  Ashe  y  Seth  están  pasando  por  una  etapa  de reacomodamiento.  Seth  no  está  dirigiendo  tanto,  ha  puesto  en  pausa  su creatividad  casi  al  mismo  tiempo  que  papá  tuvo  su  problema  de  salud. 

Ahora está dando clases... 

-¿De verdad? 

-Sí. Tiene tres cursos en Londres durante la semana y un taller intensivo de fines de semana. La que si está muy creativa es Ashe. 

-¿Ella sigue en la editorial? 

-Es  la  única  que  quedó  y  ahora  está  a  cargo  del  departamento  de traducciones.  Los  niños  están  más  grandes  y  ella  tiene  más  tiempo  para otras actividades. Está escribiendo. 

-Wow... 

-Sí,  intentó  con  una  novela  policial  pero  no  quedó  muy  convencida. 

Después trató de acercarse a algo de terror esotérico... 

-¿Terror esotérico? Acabas de inventar un género literario. 

-Las  historias  eran  muy  buenas,  originales,  y  muy  bien  escritas...  pero decantaban inevitablemente en el romance. 

-¿Y eso es malo? 

-Aparentemente para ella sí. No quería meterse en ese terreno... 

-No sé mucho de escritura, pero si es lo que sale... 

-Es lo que yo le dije... pero se resiste. 

-¿Por qué? -Ophelia apretó los labios y Elliot la miró. Susurró cómplice:-

¿Ese terreno ya está ocupado? 

-No lo dije yo... 

-¿Y tu padrino? 

-Se marchó de Illusions hace tiempo. Dasha sigue escribiendo, negociando sus  libros  para  convertirlos  en  películas,  forma  parte  de  las  producciones ejecutivas y es una personalidad muy requerida en el mundo literario. Toda una  empresaria.  Hace  poco  ganó  un  premio  en  México...  Uno  muy importante de habla hispana. Van a ir a recibirlo. 

-¿Todos? 

-Merecidas vacaciones en familia. Ya están cerrando los preparativos. 

-Lo que se perdió Owen por haber tenido solo 10 años... 



Los dos rieron y luego se concentraron de nuevo en el plató. Las cuatro amigas  se  habían  reunido  para  reeditar  una  de  las  tantas  fotos  que compartían.  Había  una  sucesión  de  imágenes  de  las  cuatro  en  diferentes estadíos de embarazos y niñas recién nacidas y creciendo, todo un símbolo del matriarcado. 

-¡Ophelia! ¡Ven! -La joven orquestadora tuvo que abandonar su puesto y sumarse  a  las  fotografías.  También  lo  hicieron  Martha,  la  hija  de  Hellen, Zoe, la hija de Ashe, Emma y Lizzy, las hijas de Dasha. Owen, que parecía estar escondiéndose, apareció a su lado como una sombra. 

-Esto es una locura. 

-Solo a tu hermana se le ocurre organizar algo así. Es genial. 

-Si...  Oye...  gracias  por  venir.  Sé  lo  ocupado  y  cansado  que  estás...  no quise obligarte. 

-Gracias por hacerlo. Hacía mucho tiempo que no la pasaba tan bien. 

-¿Cómo vienen tus días de guardia? 

-Voy a estar libre el fin de semana, si quieres hacer algo... 

-Me  encantaría  que  pudiéramos  hablar...  -Los  interrumpió  un  grito estridente. 

-¡Owen! ¡Tengo una secuencia completa para ti! ¡Deja de esconderte! -El cumpleañero apretó los dientes para no mandar a su hermanita al infierno, y él se solidarizó con la sesión fotográfica, así que lo empujó al centro de la atención. 



La secuencia que seguía era con Martha, desde su más tierna infancia, ella recién nacida y él con seis o siete años, una tarde en el jardín de la casa, ella con  su  disfraz,  los  dos  sentados  bajo  el  árbol.  Elliot  se  quedó  con  la recreación  de  la  fotografía  del  cuento,  con  una  protagonista  adicional porque, como no podía ser de otra manera, Lizzy tuvo un papel protagónico en la escena y quiso estar en todas las fotos con ellos dos. La más pequeña sentada entre las piernas de Martha, ella delante de Owen, tal como lo había guardado la vieja imagen. 



De  pronto  el  plató  había  quedado  casi  vacío  porque  la  mayoría  de  la familia se había movido hasta la mesa para prepararse y cerrar la merienda extendida a cena, y terminar el ritual de la torta, las velas y los deseos. 



Elliot  levantó  la  mirada  y  se  encontró  con  Ophelia  mirándolo.  Los  dos miraron un momento la imagen corporizada, antes que se disolviera por la impaciencia  de  Owen,  que  ayudó  a  Martha  a  ponerse  de  pie  y  levantó  a Lizzy en brazos. Se encontraron en el medio del plató, mientras la fotógrafa le mostraba a Ophelia la nueva secuencia en la pantalla de la cámara digital; ella hizo lo mismo con él. 

-¿Qué te parece? 

-Si no supiera la verdad... pensaría que son los padres de la niña. 

-¿Alguna vez viste una fotografía del futuro? 

-¿La película de Michael Fox? 

-¡Elliot! ¡No! -dijo ella, furiosa. Él la abrazó. 

-Era una broma... -Ella resopló y se escapó un poco de su abrazo, solo un poco, para devolver la cámara y enlazarse a él para reunirse con el resto de la familia para el final del festejo. 


.XIV Martha

El acto de reedición de las fotos en un #10yearschallenge estaba llegando a  su  fin  y  Ophelia  había  tenido  tiempo  para  estar  en  todos  los  detalles, incluso dejarla a ella para disfrutar el final con Owen. Se había cambiado de ropa, eligió un vestido con tirantes y falda de gasa ribeteada en raso, muy parecido al diseño de princesas que estaba entre las fotos elegidas. Tenía el cabello suelto, ondulado por las trenzas que había usado toda la tarde, y una tiara.  Owen  había  salido  de  la  escena  y  estaba  conversando  con  su  amigo Elliot, cuando Ophelia soltó un grito que lo llamó al centro de la escena. 

-¡Owen! ¡Tengo una secuencia completa para ti! ¡Deja de esconderte! 



Lo  vio  pararse  en  medio  del  plató,  de  espalda  a  las  cámaras,  mirando  la primera foto, absorto, como si estuviera recibiendo todos los recuerdos que esa imagen le traía. A ella Ophelia no la llamó a gritos sino con una seña, como para no interrumpir el trance, y Martha se acercó hasta pararse a su lado.  Cuando  se  percató  de  su  presencia,  la  miró  de  pies  a  cabeza, sorprendido del cambio, aunque solo fuera el vestuario. 

-¿Te  gusta?  -le  dijo  ella,  dando  una  vuelta  sobre  sus  pies  enfundados  en ballerinas  rosa.  Él  abrió  la  boca  para  responder  pero  no  pudo,  porque  las palabras no llegaron a salir o porque de pronto se vieron rodeados por los asistentes de la producción. 



La primera foto fue un poco accidentada, porque la silla se desestabilizó con el peso de los dos, casi caen al piso entre risas, y no lograban una toma que recreara bien que Owen la sostuviera en brazos como si fuera un bebé. 

Pasaron  a  la  siguiente.  Entre  los  dos  había  una  danza,  una  que  había empezado un mes atrás mientras ella lo buscaba y él la evadía. Ahora ella se acercaba y él se alejaba, interponiendo cualquier cosa o persona para poner una  distancia  segura.  A  veces  lo  rodeaba  y  se  aparecía  de  improviso  a  su lado, asustándolo, mientras la asistente le mostraba las tomas; Ophelia, a un costado,  sonreía  cómplice.  Para  la  secuencia  del  cuento,  prepararon almohadones en el piso en diferentes tonos de verde y un sillón marrón que hacía las veces de árbol. 

 

Owen  se  sentó  en  el  sillón  y  aceptó  el  cuento,  un  libro  enorme  de  tapas duras,  se  acomodó  hacia  adelante,  los  codos  apoyados  en  las  piernas  y  el volumen  entre  las  manos,  mientras  a  Martha  la  ayudaban  a  sentarse  a  sus pies,  entre  los  almohadones.  Lo  miró  desde  abajo,  presionando  el  brazo contra  su  pierna,  sin  disimular  un  poco  ni  su  atención  ni  su  devoción. 

Podrían decir que era una gran actriz o que supo imitar a la perfección la imagen de la niñita de la foto; él evitaba mirarla, concentrado en el texto, aunque su pierna, nerviosa e inquieta, se detuvo automáticamente al sentir su toque. 



Ophelia  preparó  a  la  tercera  protagonista  de  la  foto,  a  la  que  estuvo reteniendo hasta ese momento para que no interrumpiera la sesión; vestida con un disfraz de Campanita, le dieron una bolsita e instrucciones precisas, de moverse alrededor de la pareja, derramando polvos mágicos sobre ellos al  ritmo  de  la  música.  Por  supuesto  era  una  pantomima,  seguramente  los agregarían  mediante   Photoshop,  al  igual  que  algunos  fondos  generados mediante computadora. Cuando Lizzy se cansó de no estar en el centro de la  escena,  se  sentó  sobre  la  falda  de  Martha,  estirándose  para  obligar  a Owen  a  bajar  con  ellas.  Y  así  la  escena  se  completó,  casi  idéntica  al original. 



Martha usó su mano para acomodar su cabello largo, que se enredó con el brazo de Owen, las hebras doradas rozando su piel, erizada en el contacto. 

Lo  acarició  discretamente,  clavando  la  mirada  en  sus  ojos,  un  segundo mágico, perfecto. En otro contexto hubiera ido por su boca, pero no le dio tiempo; Owen se estremeció y se apartó. 

-¿Tienes frío? -dijo ella, con una media sonrisa, desandando la caricia con un solo dedo. 

-No. 

-¡Padrino! -Llamó la atención Lizzy- ¡El cuento no terminó! 



Martha suspiró profundo, ilusionada, convencida de que la niña estaba en lo cierto. El cuento recién estaba empezando. 


.XV Owen

-¡Tiempo de Piscina! 



La  concurrida  visita  del  cumpleaños  familiar  ya  se  había  retirado.  Por supuesto,  nada  fue  tan  breve  como  se  esperaba,  extendido  por  la  sorpresa organizada por Ophelia y Martha, y la merienda tardía derivó en una cena fría y rápida que amenazaba no terminar jamás. Pero terminó. En la planta baja solo quedaban Ophelia, Martha, Owen y Elliot, que estaban a punto de despedirse, antes de la convocatoria a un tercer tiempo de diversión. 

-Es  tarde,  Ophelia.  Ustedes  tienen  colegio  y  nosotros...  -Owen  miró  a Elliot,  pero  no  encontró  solidaridad  en  su  mejor  amigo,  que  se  vio arrastrado  por  un  huracán  con  nombre  de  mujer  sin  oponer  mayor resistencia:  La  siguió  hasta  la  cocina,  recibió  un  six-pack  de  cerveza  y  se perdió por una puerta lateral. Martha lo miraba en silencio con un esbozo de sonrisa; el cumpleañero suspiró. 

-Solo un ratito... -suplicó ella. 

-¡Vamos,  Owen!  ¡No  seas  aguafiestas!  ¡Muévete!  -La  voz  estridente  de Ophelia  llegó  por  la  entrada  de  servicio  al  sector  central  de  la  mansión, ocupado por una piscina de dimensiones olímpicas, cubierta y climatizada, lista  para  ser  utilizada  en  cualquier  momento  del  año.  Arrastró  los  pies siguiendo su destino. 



Bajo la luz incandescente de las lámparas halógenas, el agua dibujaba un reflejo irreal en el techo vidriado. Elliot había dejado las cervezas frías en la mesita y Ophelia se estaba encargando de desnudarlo. 



 ¡Espera! ¿Qué? 



Apuró el paso para llegar a ellos. 

-Despacio...  -Elliot  le  sostuvo  las  muñecas  mientras  ella  intentaba desabrochar el cinturón de cuero en su pantalón. 

-Vamos... ¿De pronto te volviste tímido? No será la primera vez que nades en ropa interior, ¿Verdad? 

-No  es  necesario  -interrumpió  Owen,  con  la  voz  grave  por  el  enojo, arrebatando la mano de su hermana y alejándola de un tirón-, hay trajes de baño en el vestuario. 

-¿Qué te pasa, Owen? Estás cada vez más amargado. 

-Y tú cada vez más desubicada. 

-¿Desubicada?  -Ophelia  lo  miraba  con  la  boca  abierta,  como  si  no entendiera  de  qué  se  trataba.  Puso  los  ojos  en  blanco  y  le  regaló  una expresión  insolente  antes  de  girar  sobre  sus  talones  hacia  el  equipo  de música central-. Veamos quién estuvo antes que nosotros por aquí... 



Accionó el mando a distancia y la música empezó a sonar. 



Aerosmith. Crazy. 



Ophelia soltó una carcajada y se dirigió a Martha. 

-Parece que mamá estuvo actuando para papá. 

-¿Mamá? -intervino de nuevo Owen. 



Ophelia  se  quitó  la  camiseta,  develando  un  minúsculo  bikini  negro  y  se acercó a una barra vertical de acero que unía el piso con el techo. Hizo un giro  acrobático,  enganchó  una  pierna  a  la  barra  y  se  contoneó  al  ritmo sensual de la música. 

-Mi... Dios... -Owen cerró la boca. Esas palabras, aunque estallaron en su mente, no abandonaron sus labios. Llegaron desde afuera, desde atrás, en la voz de su mejor amigo. 

-¿Qué estás haciendo? 

-Mamá  pagó  un  instructor  de  pole  dance  el  año  pasado.  Es  divertido  -

Martha  la  alentó  con  un  par  de  aullidos,  aplaudiendo  a  un  costado,  y Ophelia culminó su performance sin dejar de mirar a Elliot durante todo el baile. El destinatario de toda su atención aplaudió fuertemente cuando ella hizo  una  graciosa  inclinación  a  modo  de  saludo  final.  Su  hermana  era, definitivamente,  un  monumento  a  la  provocación,  en  cualquiera  de  sus expresiones. A los 18 años, lo era con su sensualidad a flor de piel. Y no tenía  límites,  porque  quienes  deberían  imponerlos,  estaban  fascinados  con la personalidad arrolladora de esa... mujer. 

-¿Quién viene? -dijo, mientras desabrochaba su short de jean y lo dejaba caer a sus pies con dos contoneos de cadera que lo dejaron bizco, para luego trepar  al  trampolín,  hacer  un  corto  pique  y  zambullirse  limpiamente  en  el agua cristalina, bajo la cual se deslizaba como una mítica sirena. Emergió en la otra punta de la piscina, acomodando su bikini y apoyándose con los brazos abiertos a la espera de compañía. 

-Bueno... -dijo Elliot a su lado- los chicos crecen. Jesús bendito... 



Owen giró lentamente hacia donde venía la voz de su amigo, dispuesto a bajarle los dientes de un solo golpe si encontraba un solo gramo de lujuria en sus ojos mientras miraba a su hermanita, cuando lo vio mirando al otro costado. Seguir la mirada de Elliot lo condujo directo a su infierno personal, y aunque no se movió ni un centímetro, una convulsión eléctrica lo recorrió, descargándose  en  el  centro  mismo  de  su  cuerpo.  Que  mal  lugar,  que  mal momento. 



Martha  no  necesitaba  de  ningún  despliegue  erótico  ni  baile  sensual  para ponerlo al borde de un abismo caliente. Se quitó la camiseta de Hello Kitty y el short de jean holgado, doblándolo y dejándolo en la punta de una de las tumbonas  de  madera,  para  luego  caminar  con  toda  su  gracia  de  bailarina clásica hasta donde ellos estaban. Tenía un traje de baño blanco, entero, que sin mostrar nada, destacaba todos sus atributos femeninos. Tragó dos veces antes de anegar el suelo con saliva. Sentía que sus pupilas se agrandaban en la  necesidad  de  absorber  más  de  su  imagen;  otras  partes  de  su  cuerpo estaban en el mismo plan. Se obligó a fijar los ojos en el iris de la niña que se acercaba a él. 

-¿Te vas a cambiar? 

-Sí. Sii... Sí... -Tartamudeó dos o tres veces más mientras ella sonreía con reconocimiento  y  Elliot  lo  arrastraba  hacia  el  vestuario.  Siguió  mirando hacia atrás mientras era llevado, para no perderse ni un detalle de cómo, sin tanto exhibicionismo, Martha entraba al agua. Dos posturas diametralmente opuestas para lograr el mismo efecto. La puerta, cerrándose ante sus ojos, bloqueó la imagen más sensual que alguna vez había visto. 



Quedó  en  blanco.  Por  primera  vez  en  su  vida  ningún  pensamiento atravesaba  su  mente.  Cuando  pestañeó,  Elliot  ya  estaba  saliendo  del vestuario con uno de sus trajes de baño, el azul oscuro con vivos naranja. 

Lo había comprado en un viaje al Caribe. Fue en el verano de... 

-Owen... 

-¿Qué? 

-¿Qué te pasa? 



Tragó una vez, y otra, porque parecía que las palabras estaban atascadas en su garganta. No, espera. Ni siquiera tenía palabras. No podía describir lo que le estaba pasando. Se miró las manos y se vio temblar. ¿Elliot estaría viendo  lo  mismo  que  él?  ¿Sus  reacciones,  o  mejor  aún,  la  falta  de  ellas? 

Bueno, si le preguntaba qué era lo que le estaba pasando, era porque estaba viendo algo que le llamaba la atención. Volvió a mirar a su amigo, como si fuera  un  espejo  de  sí  mismo.  Lo  vio  acercarse,  con  gesto  preocupado. 

Bueno, sí, él también estaba preocupado. 

-¿Qué te pasa? -repitió Elliot

-¿Cuánto hace que no ves a Ophelia? 

-¿Antes de la operación? Años... No lo sé. Después que te fuiste ya no nos frecuentamos. Desde que me gradué nos vimos muy poco y cuando me fui a África... 

-Cambió mucho, ¿Verdad? 

-Definitivamente...  -dijo,  con  un  silbido  apreciativo  que  lo  desencajó. 

Elliot  lo  notó  y  se  compuso-  Claro  que  cambió.  Todos  lo  hacemos.  Estás cumpliendo años hoy, ¿Verdad? No eres el único que está creciendo. 

-Sí... Pero... 

-Ya sé lo que te pasa... 

-¿Lo sabes? -dijo con un susurro espantado. De pronto se dio cuenta del frenético  latido  en  su  pecho.  ¿Tan  obvio  era?  Se  dio  la  vuelta  hacia  el armario para buscar un short. Se arrancó la ropa, arrojándola a un rincón, y se metió en un traje de baño negro. No era suyo. No le preocupó no saber de  quién  era,  apenas  podía  coordinar  para  vestirse.  A  sus  espaldas,  Elliot siguió hablando. 

-Entiendo que las sigues viendo como dos niñas aunque han crecido. La distancia te hace perder la perspectiva y de pronto te las encuentras, así... -

Owen  lo  miró  por  sobre  el  hombro  con  intensidad  asesina-  y  piensas

"Hombre, en mi época las niñas no eran así". 

-No recuerdo como eran las niñas de diecisiete como yo... 

-¿Y  por  qué  será?  -Owen  se  anudó  el  pantalón  corto  con  fuerza.  La respuesta  era  sencilla:  A  sus  dieciséis  estaba  estudiando  en  Michigan, aislado del mundo, y a los dieciocho salía con universitarias de veinticinco. 

-Porque estaba ocupado. 

-Bueno,  créeme  cuando  te  digo  que  las  chicas  de  dieciocho  de  nuestra generación son Carmelitas Descalzas comparadas con las de ahora. 

-¿Tienes mucha experiencia en el área? -De pronto estaba frente a frente con  su  mejor  amigo,  casi  rozándole  la  nariz,  casi  acusándolo  de  pedófilo. 

Qué  fácil  era  poner  las  cosas  en  su  lugar  cuando  estaban  fuera  de  uno, 

¿Verdad? 

-Simplemente  digo  que  no  te  atormentes.  Es  la  adolescencia,  están descubriéndose,  formándose;  ni  que  hablar  de  tu  hermana,  que  tiene  el mismo  coeficiente  intelectual  que  tú  y  algunos  de  tus  problemas  -Owen aflojó la postura, consintiendo en carne propia lo que eso significaba-. No las presiones. No las reprimas. Ya tendrán tiempo para eso. 

-No tienen límites... 

-Pero están bajo control. 

-Ophelia no está bajo control... 

-Estás exagerando. Ella solo está jugando... 

-... Con fuego. 



Elliot soltó una carcajada, lo movió hacia la puerta y lo empujó de regreso al recinto de la piscina. Sin pedir permiso, porque conocía ese lugar desde sus  cimientos,  su  amigo  de  toda  la  vida  corrió  y  se  zambulló  en  el  agua templada.  Owen,  sin  embargo,  caminó  despacio  hasta  la  escalerilla metálica. Hundió solo los pies y se sentó en el borde, mirando como Elliot emergía  justo  en  frente  de  su  hermana,  que  lo  esperaba  con  los  brazos abiertos y una sonrisa confiada. Martha nadó despacio hacia él, parte delfín, parte tiburón. Hizo el último tramo bajo el agua y quebró la superficie con el  rostro  al  techo  y  una  cascada  cayendo  por  su  espalda,  por  su  pelo.  Se apoyó en la escalerilla, se tomó de las barandas plateadas y salió en toda su húmeda  gloria  justo  delante  de  él.  Las  gotas  de  agua  en  su  piel  parecían

diamantes y algunas colgaban de sus pestañas. Su sonrisa era la de un ángel, pero lo invitaba a pecar. Sus labios entreabiertos lo llamaban a transgredir todo lo que para él era sagrado. Estaba perdido. Tenía que alejarse de ella si no quería arder en las llamas del infierno, y tenía que hacerlo cuanto antes. 

-¿Te vas a quedar ahí? 

-Sí. 

-Vamos. Ya estás cambiado. Ven un rato. El agua te relajará. 

-¿Qué te dice que estoy tenso? -Martha movió la mano y presionó un dedo en  su  hombro.  Estaba  duro  como  si  fuera  granito.  El  contacto  dolió,  y  el dolor le hizo eco en otro lugar. 

-Vamos... 



No  habló.  Ronroneó.  Lo  tomó  de  una  mano  y  se  dejó  ir  hacia  atrás, arrastrándolo con ella: Toda una declaración, una perfecta descripción de él en  sus  manos,  llevado  como  flotando,  sin  otra  voluntad  que  su  comando. 

Martha sonrió mientras se sumergían en esas aguas cálidas y cristalinas, de un turquesa intenso cuyas ondas brillaban doradas, como sus ojos, como su pelo. Estaban en el medio de la piscina, flotando, sin tocarse, sin hablarse, solos. Podía decir mil cosas pero no tenía palabras. Podía hacer mil cosas pero cualquiera estaba prohibida. En sus sienes latía su primer beso y sus ojos  fueron  directamente  a  sus  labios.  Ella  se  relamió  lentamente  y mordisqueo  el  labio  inferior  como  refrenándose,  y  la  caricia  se  deslizó dentro de su boca, recordándole su sabor. Estaba a un paso de que el averno se  abriera  y  lo  tragara  vivo,  lo  sabía,  así  debió  sentirse  el  Dante,  por  eso creó el Infierno, después de todo él se enamoró de su Beatriz cuando ella tenía  nueve  años,  una  chiquilla  rutilante,  pintada  y  encantadora,  enjoyada con un vestido carmesí, pero eso fue en 1274. En el Siglo 21 su vida era un espiral de perdición. 


.XVI Martha

Estaba flotando como en un sueño, como en uno de tantos, deleitándose con  la  intensa  presencia  de  Owen  y  su  mirada,  y  todas  esas  pequeñas señales  que  en  cualquier  película  le  estarían  diciendo  que  el  protagonista estaba  cayendo  irrevocablemente  en  los  brazos  del  amor.  Podía  sentir  el triunfo, acariciarlo con avaricia, solo suyo. Pero quería más, había probado el sabor del paraíso y lo quería de nuevo. Se acercó y él dio un paso atrás, respuesta errónea. 

-¿Qué pasa? -Owen se pasó la mano húmeda por el rostro, abajo y arriba, luego arrastrándola por su cabello. Ella quería hacer eso, con las manos, con la boca. Se mordió los labios para no ponerlo en palabras. 

-Creo... que... 

-¿Qué? -apremió, avanzando de nuevo. 

-Deberíamos salir... 

-¿Por qué? Recién entramos... 

-Es  tarde...  -Miraba  insistentemente  por  sobre  el  hombro  de  ella,  al  otro lado de la piscina, donde Ophelia hacía de las suyas con Elliot. ¿Quién lo hubiera dicho? ¿No sería perfecto? Su mejor amiga con el mejor amigo de Owen. Podía verlos a los cuatro en el altar, juntos, quizá podrían organizar una boda múltiple y vivir juntos, en el mismo barrio, una casa al lado de la otra,  en  el  mismo  edificio,  uno  arriba  del  otro.  Ella  cuidaría  a  los  niños mientras  Elliot  trabajaba  en  algún  hospital  cercano,  y  Owen  y  Ophelia salvaban el mundo siendo simplemente geniales. Hizo una mueca cuando le dolieron las piernas de patalear para mantenerse flotando, así que se hundió hasta el fondo y tomó impulso para emerger, justo frente a él, casi sobre él, muy cerca, lo suficiente como para ver la sorpresa brillar en las vetas verdes de sus ojos. La sostuvo de la cintura para mantenerla a distancia, trataría de alejarla o se rendiría y se dejaría llevar como la otra vez- Martha... 

-No te alejes... -le dijo, apoyando ambas manos en sus hombros para que no tomara distancia- No te escondas. 



Owen resopló de costado, evitándola otra vez. La llevó consigo a la parte más baja de la piscina, donde ya hacia pie, e intentó escaparse. 

-No entiendo por qué te resistes a lo nuestro. Nació para ser. Lo sabes... 

-Es una locura... -susurró él, desesperado; giró un poco para un lado y ella lo interceptó. 

-¿Por qué? 

-Porque... porque... -Su tartamudeo, su incomodidad, su falta de palabras, la hicieron sonreír. Entonces se animó a presionarlo un poco más. 

-De nada sirve que te escondas, que me evites... tú sabes que yo estoy y yo sé  dónde  estás.  Solo  estás  poniendo  un  poco  de  distancia,  un  poco  de tiempo... a lo inevitable. 

-Nada de esto hubiera pasado si yo no hubiese vuelto... 

-Owen... esto pasa desde que sé lo que es el amor. Te amo desde que tengo uso de razón. No hay tiempo ni distancia que pueda doblegarlo. 

-Estas confundida... 

-No.  Tú  estás  confundido.  Por  eso  no  te  animas  a  cruzarme,  por  eso  me has evitado desde que... 

-Basta... -dijo, apartándola, como si doliera. 



Lo  miró  como  si  la  hubiera  abofeteado,  los  dos  demasiado  subidos  a  su propia verdad, pero ella fue la primera en claudicar, por el dolor de sentirlo tan  lejano,  y  no  estaba  hablando  de  una  distancia  física,  sino  de  sentirlo cerrarse al sentimiento. Ella sabía lo que él sentía, no necesitaba de palabras y  definiciones  difíciles,  lo  había  sentido,  en  cada  gesto,  en  cada movimiento, incluso en su decisión. Si no estuviera sintiendo lo mismo que ella,  no  la  evitaría,  la  miraría  con  indiferencia,  con  calma.  Si  no  lo trastornara, si le fuera indiferente, no se molestaría en apartarla. 

-No discutamos... -Se acercó lentamente, sin querer espantarlo. Una parte de  ella  se  divirtió  con  el  momento,  la  otra  avanzaba  con  cautela,  porque cualquier  paso  en  falso  podía  costarle  que  se  arrepintiera  y  se  alejara  del todo.  Owen  miró  su  mano,  no  sus  ojos;  su  voz  fue  un  dulce  susurro-  Por favor. 



Se  acercó  lentamente,  mientras  él  cerraba  los  ojos  y  se  rendía,  y  ella gritaba su victoria en silencio. No estaba escapando, no estaba negándose, su boca era suya para hacer. 


.XVII Ophelia

Se  recostó  en  el  borde  opuesto  de  la  piscina,  con  los  brazos  abiertos,  en clara pose de invitación y oportunidad, para quien quisiera tomarla. Elliot se zambulló hasta ella, emergiendo cerca, con una sonrisa. 

-¡Dios!  Amo  este  lugar...  -Miró  alrededor  como  si  registrara  cada  lugar-Tiene mis mejores recuerdos. 

-Puedes venir cuando quieras. No necesitas invitación. 

-Gracias  -Para  evitar  que  el  silencio  se  tornara  incómodo,  ella  tomó  la palabra. 

-Entonces... ¿Me vas a contar de tu experiencia en África? 

-Habiendo tantos temas que tocar... 

-Si no quieres hablar... -Sonrió provocativamente y él se sonrojó. Era tan tierno.  ¿Qué  estaría  pensando?  ¿Alguna  propuesta  indecente  que involucrara ocupar la boca de ambos? Sintonía. 



Ophelia  inclinó  un  poco  la  cabeza  y  su  mirada  fue  bajando  lentamente, hasta detenerse en el centro de su pecho, donde colgaba, de una cadena de oro,  una  medalla.  Extendió  la  mano  y  la  alcanzó,  levantándola  para observarla más de cerca; Elliot se acercó y explicó:

-Es San Miguel... 

-Es el Arcángel Miguel. 

-¿No  es  lo  mismo?  -Ella  arqueó  una  ceja  mientras  miraba  la  imagen  del frente, el ángel alado, con armadura y sosteniendo una espada, amenazando al mismísimo demonio. 

-No. No es lo mismo un Santo que un Ángel, o un Arcángel para el caso... 

-¿También hay diferencia? 

-Los Santos son hombres y mujeres destacados en las diversas tradiciones religiosas por sus atribuidas relaciones especiales con las divinidades o por una particular elevación ética; los Ángeles son criaturas al servicio de Dios, creadas en la fundación del mundo. Miguel es un Arcángel, un mensajero divino  de  tercera  jerarquía,  la  más  cercana  a  los  hombres,  con  un  rol especial asignado por Dios... 

-Cuánto sabes de Teología... 

-No es Teología, se llama Angelología. 

-Wow... 

-Es hermosa... -dijo, girando la medalla para leer el dorso. 

-Me la regaló mi abuela antes de viajar a África -Abstraída en la medalla, habló del significado de las palabras y los gráficos:

- Athanatos  significa  inmortal  en  griego.  Saday  significa  Dios Todopoderoso y  Sabaoth vendría a ser huestes, o ejército. Básicamente es el llamado a las huestes del ejército de Miguel. 

-¿Era militar? 

-Algo  así...  es  el  jefe  de  los  ejércitos  de  Dios,  protector  de  la  Iglesia  y abogado  del  pueblo  elegido  de  Dios  -Volvió  a  mirarlo  cuando  apoyó  con cuidado  la  medalla  contra  su  pecho;  al  ver  esa  mirada  de  incredulidad saturada,  regresó  a  su  postura  habitual  y  se  encogió  de  hombros-  No  me mires así... me gusta saber un poco de todo. 

-Desde que tienes uso de razón. 

-Hablemos de otra cosa... 

-Ok -dijo él, siempre obediente. 

-¿Dónde estuviste? 

-Un año en el Congo y otro en Nigeria. 

-¿Y cómo fue la experiencia? 

-Exactamente eso, una experiencia. Te das cuenta de las prioridades, de las urgencias. Y de como los niños son las verdaderas víctimas. Ser pediatra en una ciudad grande, sin mayores complicaciones, en el primer mundo, es una cosa.  Pero  serlo  en  un  lugar  como  África,  con  tantas  necesidades  básicas incumplidas,  la  falta  de  agua  potable,  la  ausencia  de  vacunas,  las limitaciones  en  la  alimentación...  -Cuando  vio  que  su  relato  la  había conmocionado, se detuvo- Lo siento... No es algo que tengas que conocer... 

-¿Por qué? 

-Tú estás más allá... en otra realidad... 

-¿Y no puedo hacer nada para ayudar? 

-¿A través de la Fundación Castleman? Poco llega a destino... 

-Podemos llevarlo directamente. 

-Sé de la buena voluntad de tu familia... pero... Está bien, Ophelia, no es tu culpa,  ni  la  mía,  haber  nacido  en  un  mundo  diferente  con  muchas  más posibilidades. Siempre podemos intentar hacer algo para mejorar la realidad

de otros pero es en manos de "otros", más poderosos y menos interesados, donde realmente estaría la diferencia. 

-Y  tú  lo  haces...  -Elliot  se  encogió  de  hombros,  minimizándolo.  Era adorable cuando quería desaparecer. Se acercó despacio para no espantarlo-

¿Te dije que me encanta como te queda la barba? 

-¿Qué? -respondió con una pregunta, espantado por el avance descarado al que los hombres seguían sin acostumbrarse. 

-La barba... 

-Ah... 

-Te hace más maduro... más... hombre... 

-Gra...  gracias...  -tartamudear  era  uno  de  los  signos  más  claros  de expresión  de  un  hombre  tímido  ante  una  mujer  que  avanzaba.  Como trastabillar.  Balbucear  también-  Tú  también  estás  hermosa...  como siempre... pero más... así... 

-¿Así  como?  -inquirió,  adelantándose  hasta  que  sus  respiraciones juguetearan. 

-Así... 

-¿Morena? 

-Me  gustas  como  sea...  -¡Wow!  ¡Ahora  si  estaban  hablando!  Pero  duró poco, se rectificó rápidamente- En mi cabeza siempre serás esa niñita rubia que hacía lo que quería con nosotros. 

-Ya no soy una niñita... ni rubia... 

-Está a la vista. 



Por alguna frase dicha un poco más alto por la otra pareja, recordaron que no estaban solos. Los dos giraron la cabeza pero volvieron rápido a lo suyo. 

Ophelia se rio entre dientes. 

-Mi  hermano  no  está  lidiando  muy  bien  con  la  intensidad  de  su  adorada niñita rubia. 

-Es todo un tema... 

-¿Y tú? ¿Lidias bien con la intensidad de las niñas? 

-No me involucro con niñas... 

-Qué suerte que ya no soy una niña. 

-Y hablando de eso... -dijo el doctor, poniéndose serio- Dime, ya al final de esta etapa... ¿Decidiste que vas a hacer? 

-¿Con qué? -preguntó, desorientada por el volantazo y cambió de tema. 

-Con  tu  vida  -Ophelia  puso  los  ojos  en  blanco-  Quiero  decir,  ¿Vas  a estudiar? ¿Decidiste qué? 

-No... 

-Con tu capacidad... 

-... "Puedo hacer lo que quiera". ¡Cristo! ¿Todos cargaron el mismo disco? 

-Es la verdad... 

-No  lo  sé...  nada  me  llama  la  atención.  Estoy  en  el  estadío  "Pobre  niña rica". 

-Empieza  con  algo...  ya  encontrarás  el  camino.  ¿Por  qué  no  estudias medicina? 

-¿Medicina? 

-¡Por  supuesto!  Con  tu  capacidad,  podrías  ser  un  gran  médico,  cirujano, investigador. Quizá podrías encontrar la cura para el cáncer... 

-¿Y después vendérsela a las farmacéuticas para que puedan comprarla y salvarse  los...¿Cómo  dijiste?  ¿"Los  beneficiados  por  haber  nacido  en  un mundo diferente con más posibilidades"? 

-Eres  demasiado  joven  para  estar  tan  desesperanzada...  -Ella  se  rio  con ganas. 

-No creo que mi futuro esté en la medicina, o la investigación... me inclino por el servicio. 

-Son diferentes formas de servicio. 

-La investigación se la dejaré a Owen y la medicina a ti. 

-La salud mundial perderá un gran valor. ¿No hay nada más que te guste? 

-He hecho todo... 

-¿Y qué? ¿Quizás algo artístico? Lo llevas en la sangre. 

-He  cantado,  he  bailado,  he  modelado,  he  actuado.  Ya  he  estado  en alfombras rojas y en la entrega de los Oscars. 

-¿Enseñar? -Ophelia arrugó el rostro con disgusto- No sé... 

-Estamos igual... 



Elliot se acercó y a ella se le desbocó el corazón. No se tranquilizó cuando él acercó la mano a su rostro. 

-Cierra los ojos. 

-¿Qué? -Puso la mano sobre sus ojos y la obligó a bajar los párpados. 

-Cierra los ojos y piensa en tus juegos de la infancia. 

-Ya hice este ejercicio... -le respondió, un poco fastidiada, sosteniendo su mano. 

-¿Y bien? 

-Es una técnica psicológica de orientación vocacional. 

-Cierra los ojos y dime... ¿Cuál es el juego que recuerdas de tu infancia? 



Revolvió en el ordenado cajón de sus recuerdos; eligió estimulada por su presencia. Se mordió los labios y sonrió. 

-¿Y bien? 

-Ya he hecho todo ahí también, Elliot. He sido princesa, bruja y dragón. 

-¿Es eso lo que recuerdas? -Bajó la mano que sostenía en la suya, no la soltó, mientras volvía a mirarlo. 

-Mmm... 

-¿Qué? -dijo él, con una sonrisa. ¿Estaría recordando lo mismo que ella? 

Había una sola manera de saberlo. 

-Tenías trece años, estabas en el hospital... -Su sonrisa no se desestabilizó pero el brillo en sus ojos estaba en la parte mala del recuerdo. Asintió. A ella se le quebró la voz- Y yo jugaba a ser tu enfermera. Quería salvarte... 



Él se soltó y acarició suavemente su rostro. Su corazón de niña tembló en el recuerdo y su voz fue un susurro. 

-Tenía tanto miedo... 

-Siempre pensé que tú me habías salvado. 

-¿Cómo podría? Tenía cuatro años... 

-Me  mantuviste  entretenido  y  despierto...  con  ganas  de  despertar...  -El corazón  le  latía  tan  fuerte  que  adivinaba  la  forma  de  las  palabras  en  sus labios, y de pronto se encontró preguntándose qué sabor tendrían. 

-¿Por eso te hiciste médico pediatra? 

-Encontré  tantos  médicos  maravillosos...  en  verdad  nunca  pensé  que podría  estudiar  o  hacer  algo...  con  una  enfermedad  degenerativa...  pero  el trasplante arregló casi todo. 

-¿Casi todo? -Elliot se apartó, como si de pronto el contacto ya no fuera agradable. 

-Lo importante... estoy con vida... la enfermedad está bajo control. Pero no estamos hablando de mí... 

-¿Y vamos a seguir hablando? Dime... doctor Levy... 

-Hunter-Levy... mi padre se sentirá ofendido... 

-Doctor  Hunter-Levy...  -se  rectificó  mientras,  por  debajo  del  agua,  ella levantaba una pierna para rozar la de él- ¿Quieres jugar? 


.XVIII Owen

Su salvadora apareció en escena en forma de ola maligna impulsada por inoportunas risas. 

-¡Hagamos un juego! -gritó Ophelia, saltando y chapoteando. 

-¡Ningún juego! Es tarde... -dijo Owen recuperando el aire. 

-Vamos... 

-No,  Ophelia.  Nadaste  un  rato.  Te  sacaste  las  ganas.  Es  tarde  y  mañana tienen colegio. 

-¡Vamos! Como cuando éramos niños. Por los viejos tiempos. 



Ophelia  le  hizo  un  guiño  discreto  y  volvió  a  buscar  a  su  compañero  de crimen.  Elliot  reía  cómplice  y  complacido,  relajado;  Owen  cedió  cuando ella lo arrastró. 



Su  mente  se  llenó  de  recuerdos.  Los  días  de  verano  eran  eternos, extendidos  hasta  el  anochecer;  no  tenían  nombre  y  no  se  interrumpían, siempre  había  juegos,  siempre  había  alguien  dispuesto  a  jugar.  Así  los cuatro,  reunidos,  parecían  haber  retrocedido  en  el  tiempo.  Sería  genial poder volver el reloj atrás. 



Se  encontraron  jugando  como  cuatro  niños:  carreras,  atrapadas, resistencia, pulseadas. Owen fue el primero en desistir y salir de la piscina; Martha lo siguió. Ella se sentó en uno de los divanes de madera, rodeando sus  piernas  contra  el  pecho  con  ambos  brazos.  Owen  alcanzó  una  de  las toallas disponibles y la extendió sobre su espalda, un gesto caballeresco e inocente,  se  dijo,  no  tenía  por  qué  interpretarse  como  algo  más.  Sin embargo  sus  manos  no  se  retiraron  de  su  espalda,  y  ella  buscó  apoyarse contra  él  cuando  se  sentó  allí  mismo.  Se  amoldaron  el  uno  a  otro  de inmediato; negar lo bien que se sentía tenerla en sus brazos, a resguardo del frío, segura y tranquila, sería necio y obtuso. Negar lo que sentía lo estaba consumiendo, pero no había manera que se sintiera algo menos que pecado. 

Como si escuchara sus pensamientos, Martha suspiró. 

-¿Qué piensas? -le preguntó ella. 

-Nada. 

-No me mientas. Tú no puedes estar sin pensar -Sonrió y se apartó un poco para mirarla. Acomodó su cabello rubio y dejó su mano vagar hasta rozar su mejilla.  Un  roce  casual,  se  dijo,  no  era  nada  más.  Las  risas  del  otro  lado atrajeron su atención. Ophelia seguía en el agua con Elliot. Bueno, ella no estaba en el agua sino parada en sus hombros, haciendo equilibrio mientras él  intentaba  levantarla  con  ambas  manos,  para  hacerla  volar  en  un  mortal adelante o atrás, que ella ejecutaba con gracia y destreza. 

-Ophelia podría ser gimnasta -dijo, de su hermana. 

-Ophelia puede ser cualquier cosa, es excepcional en todo lo que hace. 

-Si tan solo supiera qué es lo que quiere... -Martha se removió hasta lograr que Owen pasara el brazo sobre sus hombros. 

-Se ven bien juntos. 

-¿Quién? ¿Quiénes? 

-Elliot y Ophelia -Owen se tensó. 

-No. Él es muy grande para ella. La conoce desde que nació. No. 

-¿Por qué no? 

-¡Estás loca! -Se rio nervioso y se puso de pie, alejándose hasta el asiento contiguo-  Ophelia  lo  abrumaría  en  cuestión  de  horas.  Elliot  es  demasiado tranquilo. 



Volvió a mirarlos, en equilibrio, sincronizados, haciendo figuras como si llevaran años practicando juntos. Martha se envolvió más en la toalla y se recostó, ignorando la puesta acrobática, toda su atención focalizada en él. 

-Quizás es lo que ella necesita, alguien que la calme, que la guíe... 

-Mi  hermana  necesita  alguien  que  la  dome,  y  créeme,  Elliot  no  tendría poder ni razón sobre ella. 

-No estaría tan segura... 

-¿Ella te dijo algo? 

-¿Sobre  Elliot?  No.  Lo  quiere,  por  supuesto,  pero  nunca  expresó  más interés que el normal. 

-Una  razón  más  para  olvidarlo...  -Martha  exhaló,  resignada,  y  volvió  a mirar a la pareja en el agua. 

-Solo decía... 


.XIX Owen

El  silencio  se  hizo  tan  denso  entre  ellos  que  creó  una  pared  invisible, separándolos, protegiéndolo. Un rato después, Elliot y Ophelia se sumaron; Owen se puso de pie como impulsado por un resorte. 

-Son más de las doce. Ustedes dos tienen que madrugar. 

-No  seas  trágico,  Owen.  Estamos  a  metros  de  la  cama.  ¿Te  quedarás  a dormir? -Le preguntó Ophelia a Elliot, con un tono que sonó esperanzado. 

-No. Tengo que estar muy temprano en el hospital. 

-¿Por qué no lo dijiste antes? -interrumpió Owen. 

-Porque  no  será  la  primera  vez  que  vaya  con  pocas  horas  de  sueño  al trabajo, y si es por una buena razón, como es festejar el cumpleaños de mi mejor amigo, con su familia, ¿Por qué me voy a privar? 

-Porque tienes que descansar... 



Elliot  se  acercó  a  su  amigo  y  lo  tomó  de  los  hombros,  sacudiéndolo suavemente. 

-Owen, hermano, la vida es para vivirla, disfrutarla, beberla hasta saciarse. 

Cuando  eres  testigo  de  las  desgracias  del  mundo,  de  la  enfermedad  y  la muerte, sabes que estás aquí para hacer lo mejor que puedas con tu misión y entre  esas  cosas  está  el  disfrutar  del  regalo  de  la  vida  -Ophelia  miraba  a Elliot como si fuera el Mesías descendido. Asintió a sus palabras como en transe:

-Estoy tan de acuerdo contigo... 



Owen paseó su mirada, de Elliot a Ophelia, queriendo identificar algo más que amistad o hermandad en su mirada. Hizo una nota mental para hablar seriamente  con  su  amigo  sobre  esa  conexión  que  corría  entre  ellos  como ruido  blanco.  Se  abrazaron  para  despedirse,  demasiado  pegados  para resultar  inocente,  ella  demasiado  en  puntas  de  pies  y  él  estrechándola demasiado  entre  sus  brazos  como  para  ignorarlo.  ¡Doble  signo  de exclamación  en  la  nota  mental!   Él  le  dijo  algo  al  oído  antes  que  ella  se apartara; su sonrisa de niña traviesa ascendió en su rostro, junto a un tinte rosado  en  sus  mejillas  y  un  brillo  que  nunca  había  visto  en  sus  ojos.  Se

miraron por última vez, un poco de reojo, antes que Elliot se marchara al vestuario  y  Ophelia  fuera  por  el  camino  opuesto,  de  regreso  a  la  cocina, rumbo  a  su  habitación.  Owen  siguió  con  la  mirada  todo  el  espacio  vacío entre esos dos; finalmente se encontró con los ojos dorados de Martha. 

-Se  ven  bien  juntos,  ¿Verdad?  -Ni  siquiera  pudo  decirle  que  no.  Se  le enredaron los "imposible" "estás loca" "ni en mis peores pesadillas" en la punta de la lengua, al punto de no dejarlo respirar. Hizo un ademán con la mano como para despedirse pero ella lo sostuvo del brazo- Espera... 



El  contacto  lo  despertó  como  si  hubiese  pisado  un  cable  pelado  con  los pies mojados. La intensidad de su roce lo dejó inmóvil, no por la fuerza que ella  ejercía,  desde  ya,  sino  por  lo  que  él  sentía,  una  mezcla  de  ansiedad, necesidad  y  hambre  que  tuvo  que  refrenar  por  decoro.  Le  apartó  la  mano del brazo solo para tomarla con más fuerza; ella interpretó ese gesto como una señal de aceptación y se acercó hasta que pudo sentir su aliento dulce y caliente,  su  aura  virgen  quemándolo  vivo,  la  suave  piel  de  su  mano deslizándose por su pecho desnudo. Había intentado por todos los medios mantenerse  alejado  pero  había  fracasado,  los  juegos,  el  agua,  el  entorno, todo  había  conspirado  para  tenerla  cada  vez  más  cerca,  y  su  cuerpo reaccionaba por instinto, lejos de los comandos de su cerebro. Pero si ella necesitaba  algún  tipo  de  confirmación  de  lo  que  le  hacía  sentir  con  solo respirar  cerca  de  él,  el  desenfreno  de  su  corazón  estaba  terminando  de firmar su acta de rendición. 

-¿Tienes algún plan para el fin de semana? 

-¿Este fin de semana? 

-Sí... Porque tenemos una fiesta y... Yo pensé que... Quizás... 

-Estoy atrasado con el trabajo. Tengo que ocuparme de los exámenes, de mis alumnos. El laboratorio. Es más... Debería volver... 

-Lo sé... 

-Lo siento... 

-Pero...  -Martha  se  mordió  los  labios  y  Owen  sintió  que  perdía  los estribos. Hizo un esfuerzo y se recuperó. 

-¿Qué? 

-Si tuvieras un momento libre... ¿Me llamarías? Quizás podríamos... 

-No sé, Martha. No creo... Yo... 

-¡Martha! ¡Vamos! 



Ophelia asomó la cabeza por la puerta de la cocina y la instó a seguirla. 

-Ok.  Bueno.  Espero  que  puedas.  Fue  una  noche  increíble  -Martha  se impulsó hasta ponerse en punta de pies e imprimió un beso rápido en sus labios antes de salir corriendo por el mismo camino que había hecho antes Ophelia. 



Como  no  le  pasaba  nunca,  pero  últimamente  pasaba  demasiado,  Owen quedó en blanco, mirando cómo se iba. Elliot apareció como un fantasma a perturbar la paz de sus no pensamientos. 

-¿No te vas a cambiar? 

-No. Voy directo a mi habitación a darme una ducha. 

-¿Estás bien? ¿Quieres... hablar? -Owen lo miró desconcertado y en algún lugar de su mente latió esa necesidad. Sí, tenía que hablar con él pero, ¿De qué? 

-No. Estoy bien. Solo cansado. 

-Mañana...  -Elliot  miró  su  reloj  y  exageró  un  bostezo-  ¡Bah!  En  unas horas,  empiezo  las  guardias  rotativas  en  emergencias  del  Universitario. 

Treinta y seis horas pero estaré libre el fin de semana. 

-Podrás descansar... 

-Podríamos salir... 

-¿Tú también? 

-¿Yo  también  qué?  -Owen  se  divirtió  solo  de  su  chiste  interno  sobre  lo requerido de su agenda y lo dejó así. Después de todo, ¿Qué le iba a decir a Elliot si él mismo no entendía lo que le pasaba? 

-Olvídalo. Te llamaré. Gracias por estar en este día... Y siempre. 



Lo  acompañó  hasta  la  entrada,  se  abrazaron  en  una  corta  despedida,  y desde allí lo observó partir a lo lejos, a través del gran portón. Cuando cerró la puerta, un escalofrío lo recorrió entero, recordándole que era un humano endeble, susceptible al frío, a ello le adjudicó el temblor. 


.XX Martha

-¿Ducha  o  Jacuzzi?  -Ophelia  ya  estaba  preparando  el  agua  con  espuma, aceites  esenciales  y  pétalos  de  rosas  mientras  su  enorme  bañera  se  iba llenando. Martha hubiera respondido ducha, para ir más rápido a la cama y perpetuar la sensación sobre la que flotaba, antes de caer en las garras de la realidad. 

-Lo  que  quieras...  -respondió,  obviamente,  porque  la  decisión  ya  estaba tomada.  Las  dos  se  sentaron  en  el  borde  del  jacuzzi  y  se  miraron,  como adivinándose.  Ninguna  habló  hasta  que  los  grifos  se  detuvieron automáticamente;  sus  trajes  de  baño  fueron  a  parar  al  suelo  blanco  y  se hundieron  en  el  agua  caliente  y  perfumada.  El  burbujeo  era  mínimo,  un suave masaje sobre su piel. Cerró los ojos y suspiró. Estaba reeditando cada momento con Owen, aunque no hubiese mucho de romántico, no lo que ella hubiera querido, cuando Ophelia se incorporó y se acercó. 

-¿Viste el cuerpo de Elliot? 

-¿Qué? -En realidad solo había tenido ojos para Owen, no es que nunca lo hubiese visto con poca ropa, habían compartido varias vacaciones en la isla y su contextura física no había cambiado tanto con los años, seguía teniendo el  mismo  físico  privilegiado  por  el  que  cualquier  mujer  cometería  un crimen. O al menos ella, porque era suyo. Mataría a cualquier otra que se animara a mirarlo. A Elliot lo recordaba más como un niño, el tiempo que compartieron. Ahora que Ophelia lo decía, pues si, la diferencia era notoria. 

-¡Dios! ¡Tuve que amarrarme las manos para contenerme... 

-Ophelia... -dijo, un poco en broma, un poco regaño- Sí. Es verdad. Jamás hubiera pensado que tenía ese cuerpo... pero... 

-Tengo  que  conseguir  la  manera  de  invitarlo  de  nuevo  a  la  piscina,  sin tanta gente. 

-¿Tanta gente? Éramos solo nosotros... 

-Suficiente  para  que  se  cohibiera...  además,  sentía  los  ojos  de  Owen quemando como laser en su nuca. Nunca se relajó. Necesito que se suelte un poco... 

-¿Lo invitaste a la fiesta del viernes? 

-Dijo que tenía guardia... no quise arriesgar un no. 

-Quizá por ti deje todo y aparezca disfrazado de... 

-¿Médico? -Las dos rieron- ¿Y tu príncipe azul? ¿Ya destiñó? 

-No. 

-¿Te  dijo  algo?  Su  mirada  era  elocuente...  la  desarticulación  de  su mandíbula también. ¿Nunca te había visto en traje de baño? 

-No dijo nada... 

-Mi  hermano  es  una  tortuga.  ¡Peor!  Todo  lo  veloz  que  es  su  cerebro,  se arrastra  como  una  babosa  en  la  acción.  Es  una  suerte  que  el  apellido Martínez  sea  el  sexto  más  común  en  Europa,  porque  si  dependiera  de  él, pasaría a la lista de extinción -Ophelia se rio sola de su chiste y Martha trató de no pensar que tan rápido iba ella y tan lento iba él. Sumergió la cabeza en el agua y permaneció así todo lo que pudo. Cuando salió, su amiga ya tenía la botella de champú en la mano. Le hizo una seña para que diera la vuelta y lavar su cabello, como siempre. Se rindió a la destreza de sus dedos enredándose en su pelo y suspiró- Tal vez cambiando la táctica... 

-¿Cómo? 

-Quizá  hay  que  convencerlo  que  es  él  quien  debe  luchar  por  ti,  y  no hacérsela  tan  fácil  como  que  estás  enamorada  de  él  desde  que  abriste  los ojos al mundo. 

-Pero es la verdad. 

-No  importa,  Martha.  Hay  que  lograr  crear  la  ilusión...  sin  que  se  dé cuenta de la trampa, por supuesto. 

-No se me ocurre como... 

-Ya  pensaré  en  algo.  Por  lo  pronto...  mantente  un  poco  distante  y misteriosa -Martha se rio entre dientes. Casi estaba suplicándole de rodillas que le diera un poco de su valiosa atención. 

-No sé si pueda... 

-¡Ay,  Martha!  -Dijo,  activando  el  duchador  para  enjuagarle  el  cabello  y mojándole  la  cara  para  que  reaccionara-  Eres  el  epítome  del  fracaso  del movimiento feminista. 

-Solo estoy enamorada... -Fue su turno al mando del champú. Vertió una porción pequeña en la palma de su mano y masajeó la cabeza y el cabello oscuro  de  su  amiga-  Vas  a  tener  que  retocar  las  raíces...  ya  empieza  a asomar tu herencia rubia. 

-¡Mierda! Voy a pedir turno en la peluquería... lo último que necesito en este momento es convertirme en una rubia tonta y enamorarme de Elliot. 

-¿Qué  tiene  de  malo?  -Ophelia  se  rio  como  si  fuera  obvio.  La  vio levantarse  rumbo  a  la  ducha  para  enjuagarse.  Ella  se  encargó  de  vaciar  el jacuzzi y retirar los restos de espuma de su cuerpo con el duchador. 



Ambas se encontraron, envueltas en sus batas de toalla de algodón, en el dormitorio. Utilizaron sus secadores de cabello y, sentadas en el borde de la cama, poco cambió el tema de conversación. 

-Le dije si quería venir a la fiesta del viernes... 

-Bien.  Sembrare  algunos  estímulos  en  estos  días  para  que  lo  tenga presente.  Sería  ideal  que  fuera.  Lejos  de  las  miradas  de  todos,  es  el momento perfecto para que tengan su primer beso de amor... -Martha abrió la boca pero no dijo nada- Y a tu corazón de niña romántica le encantará atesorar ese recuerdo. Me encargaré de las fotos. Será perfecto. 

-Seguro... 

-Tu disfraz estará mañana en tu casa. ¿Quieres un turno para la peluquería también? 

-No. Estoy corta de tiempos con las clases de danza y los ensayos. 

-¿Cómo va todo para el recital? 

-Sobre ruedas. ¿Vendrás? 

-Estaré en primera fila. Soy tu primera porrista. ¿No has considerado hacer el profesorado de danza? No es la universidad... pero... 

-No quiero estudiar. Quiero quedarme en casa. 

-¿Quedarte... en casa? 

-Voy  a  decirlo  alto  y  claro...  una  sola  vez:  No  me  interesa  una  carrera universitaria.  No  me  interesa  seguir  estudiando.  Creo  que  es  muy importante el rol de la mujer en su hogar... 

-No estoy diciendo que no... pero... 

-Pero,  ¿Qué?  ¿Debo  tener  una  red,  un  plan  de  contingencia,  un  respaldo por  si  me  caso  y  mi  matrimonio  falla?  ¿O  solamente  seré  una  mujer completa si soy útil a la sociedad de consumo? -Ophelia la miraba como si tuviera lepra. Se quedaron un momento en silencio, mirándose, desafiantes. 

-Por gente como tú... Emmeline Pankhurst se revuelve en su tumba. 

-¿Y qué tiene que ver la sufragista con que yo quiera ser ama de casa? Es mi vida. Es tan malo sucumbir al mandato machista como el feminista. Para mí el feminismo parte de la premisa que tengo que poder hacer lo que se me

dé la gana, no lo que otro, u otra, decidan que yo tengo que hacer. Y si eso es quedarme en mi casa a atender a mi esposo y criar a mis hijos, hacer mis cortinas  y  cocinar  nuestra  comida...  pues  que  así  sea  -Martha  respiró profundo después de su acalorada defensa, agitada ante los ojos azorados de Ophelia. 

-Gran argumento... -dijo, sorprendida, pero no sabía si era una felicitación sincera o una respuesta sarcástica. 



Martha  sacó  el  secador  de  pelo  de  su  mano,  guardó  los  aparatos  en  el gabinete  y  regresó  a  la  cama  para  ponerse  el  pijama  y  meterse  bajo  las sábanas. Cada una tomó su lugar sobre el colchón extra grande. 

-Buenas noches. 

-Buenas noches. 



A la voz de Ophelia en el aire, el programa de control de ambiente redujo la iluminación lentamente hasta convertirla en penumbra. 


.XXI Owen

Después de una ducha, y hacer un gran esfuerzo por ubicar sus neuronas en  tiempo  y  espacio,  Owen  pasó  las  siguientes  cuatro  horas  pegado  a  la computadora,  trabajando  febrilmente  en  la  corrección  de  las  tesis  de  sus alumnos.  No  pensó  en  ninguna  otra  cosa,  compartimentó  su  cerebro  de manera  eficiente,  como  si  fuera  un  submarino  nuclear,  sellando  en  una bóveda  cualquier  cosa  que  tuviera  que  ver  con  sentimientos.  No  quería siquiera pasar cerca de la idea, solo necesitaba enfocarse en las cosas que podía  controlar.  La  biología  era  algo  que  había  estudiado  y  conocía,  que podía  medir,  contar  y  catalogar.  Eso  necesitaba,  poder  mesurar  para mantener bajo control. 



Trabajó  hasta  el  agotamiento,  hasta  que  sus  ojos  empezaron  a  lagrimear detrás  de  sus  anteojos  y  sus  brazos  estaban  marcados  por  el  borde  de  la mesa.  Tenía  los  músculos  de  la  espalda  agarrotados  y  las  falanges proximales atrofiadas sobre el teclado, porque había rechazado todas y cada una de las tesis con argumentos estrictos, porque había dejado la empatía, y el  afecto,  y  el  amor,  los  sentimientos,  todos  encerrados,  y  se  había convertido en una máquina exacta y precisa que no admitía ni un error, y aunque eso le costase demorar más las resoluciones, porque debía esperar las devoluciones, se sintió mejor. En control. 



Todavía  faltaba  una  hora  para  el  amanecer,  la  casa  permanecía  oscura  y silenciosa, ni un ratón se animaba a circular. Dudaba que hubiese ratones en la casa, su mente empezó a procesar febrilmente diez maneras de eliminar una plaga y buscar el cuento que comenzaba con esas líneas, su madre se lo había leído alguna vez. Mientras más pensaba, más se escondía el recuerdo, jugueteando a las puertas de lo que había dejado encerrado, la alquimista en su mente, desafiante, tentándolo a abrir la puerta para dejar salir la memoria y recuperar el maldito cuento que ahora no lo dejaba pensar en otra cosa. 

¡Mierda! 



Se  levantó  furioso  consigo  mismo.  Necesitaba  volver  a  trabajar,  pero también necesitaba café, y eso implicaba salir de su habitación. Se puso de pie  y  desde  donde  estaba  miró  la  puerta  como  si  fuera  el  último  desafío. 

Podía hacerlo, no era necesario perecer en el intento. 



Con  un  pantalón  de  yoga  y  su  suéter  universitario  gris  de  Stanford, descalzo, caminó rápido por el pasillo sin mirar atrás; bajó las escaleras y se metió  en  la  cocina  como  si  fuera  un  niño  pequeño  escapando  de  un fantasma. En realidad era un niño grande escapando de una fantasía. Estaba jodido. Su cuerpo funcionó de manera automática para preparar la cafetera mientras  su  mente  luchaba  consigo  misma  para  no  dejar  que  los sentimientos  tomaran  el  control.  Era  una  batalla  sin  tregua,  demonios desatados, caos por doquier. Apoyó ambas manos en la mesada de mármol y forzó sus ojos en la oscuridad buscando las vetas; necesitaba un patrón, algo en qué entretener su mente mientras el agua hervía, el vapor subía, el proceso de osmosis acaecía y el agua volvía a su primer estado, condensada con  aroma,  sabor  y  color  a  café.  Todo  eso  estaba  pasando  mientras  en  su mente los recuerdos escapaban como espectros y se filtraban por las grietas. 

Miró el techo. Arriba Martha dormía, tan cerca. 



La  cafetera  hizo  un  bip  y  como  un  autómata,  buscó  dos  vasos  térmicos, llenó  con  infusión  y  los  cerró.  Con  ambas  manos  ocupadas,  subió  las escaleras de dos en dos y se detuvo al comienzo del pasillo como si fueran las puertas de Mordor, el último infierno de Tolkien. 



Todo lo rápido que subió las escaleras, caminó lento el pasillo, buscando su  puerta  pero  mirando  más  allá,  a  la  habitación  de  su  hermana. 

¿Dormirían?  No  había  ruidos  ni  señales  que  indicaran  que  seguían despiertas.  Solían  hacer  eso  cuando  eran  niñas,  permanecer  hasta  la madrugada,  pero  sus  risas  las  delataban.  En  esa  oscuridad  solo  había silencio.  Sus  pasos  tomaron  decisión  y  siguieron  hasta  el  final.  La  puerta era igual a las otras, alta y ornamentada, madera oscura y picaporte de un dorado  mate.  La  miró  de  arriba  abajo,  buscando  la  escritura  del   Dante, porque sabía que entrar ahí era como acceder a su infierno personal. 



Es por mí que se va a la ciudad del llanto, es por mí que se va al dolor eterno

y al lugar donde sufre la raza condenada, 

yo fui creado por el poder divino, 

la suprema sabiduría y el primer amor, 

y no hubo nada que existiera antes que yo, 


abandona la esperanza si entras aquí. 



No debía hacerlo, no había necesidad, no tenía sentido. Aun así, empujó la puerta que no estaba cerrada, como si lo esperaran, y entró a la habitación. 



Estaban  dormidas,  las  dos,  las  luces  bajas  y  las  respiraciones  pesadas  lo denunciaban. Dejó los vasos cargados con café en el escritorio de Ophelia y siguió  caminando,  mirando  a  lo  lejos,  inclinado  un  poco  hacia  adelante, atravesando el estar hasta el dormitorio. Las dos dormían boca abajo, pero solo la figura rubia lo atrapó con poder magnético. Su mente pródiga repasó una  seguidilla  perfecta  de  imágenes  de  esa  niña  durmiendo,  la  había contemplado  tanto  tiempo,  tantas  veces,  tan  perfecta  y  fugaz,  que  estaba grabada  en  su  mente.  Registró  los  sentimientos  también:  la  ternura,  la adoración,  la  fragilidad,  la  vulnerabilidad.  Martha  siempre  lo  había conectado  con  lo  más  puro  de  sus  sentimientos,  como  un  puente,  un conector hilado en oro, amalgama indestructible que de pronto era un virus. 



Se pegó a la pared y se encendió en la sombra, porque todo lo brillante y virtuoso  de  los  sentimientos  que  sostenía  por  esa  niña  parecieron contaminados  por  algo  oscuro,  como  fango  corrompiendo  el  manantial, extendiéndose como veneno, tomando el control. 



Se  deslizó  sobre  la  pared  hasta  acuclillarse,  apoyando  los  codos  en  las rodillas  y  el  mentón  sobre  sus  manos  entrelazadas,  la  mirada  fija  en  las facciones perfectas y relajadas de Martha dormida. Si era preciosa de niña, no  se  había  creado  una  palabra  para  describirla,  ahora,  casi  una  mujer; podía  enumerar  cada  uno  de  sus  atributos,  en  su  afán  detallista  y catalogador, todos y cada uno lo llevarían a la cumbre de la exaltación de la belleza femenina: la armonía de sus rasgos, el dorado de sus ojos, sus labios

hedonistas.  Se  detuvo  porque  se  estaba  excitando.  Así  estaba,  fuera  de control. 



Me siento tan bien haciendo lo incorrecto . 



Su hermano había escrito una canción que podía describirlo perfectamente en ese momento. 



¿Qué  iba  a  hacer  con  todo  esto?  Estaba  en  la  misma  encrucijada  que  en sus sueños y no iba a poder quedarse para siempre en el medio, pero lo que hiciera,  derivaba  inevitablemente  en  dolor,  profundo,  mental,  espiritual, real,  tan  hondo  que  lo  sentía  en  los  músculos,  en  los  huesos,  en  el  alma, algo que jamás pensó que podía existir. Alejarse era doloroso, solo pensarlo le  generaba  una  mueca;  quedarse  quieto  lo  entumecía  y  el  dolor  frío quemaba, algo lo amarraba y retenía, y al mismo tiempo lo arrastraba. ¿Qué decir de avanzar? Era como caminar sobre brasas, como si el destino final fuera a matarlo, devorarlo a dentelladas, o asfixiarlo con sus besos. Muerte al fin. Así había estado por cincuenta días con sus noches, desarmando una ecuación simple a la que no le encontraba solución. 



Acceder  a  lo  que  ella  quería  era  condenarse  al  infierno;  negarse  y marcharse,  era  arrancarse  el  corazón  y  arrojarlo  al  medio  de  la  sala,  y quedarse  mirando  hasta  que  terminara  de  escupir,  con  el  latido  final,  la última gota de sangre. 



 En su simpleza esta la complejidad, pensó con pesar, porque en la última batalla, el enemigo no estaba afuera, su enemigo era él. 



-Owen...  -susurró  Martha,  y  Owen  se  estrelló  contra  la  pared,  asustado, descubierto. No. Ella seguía dormida pero su voz era clara como si hubiese despertado- Owen... quédate... no te vayas... tómame. 



Le castañearon los dientes por retener el impulso de acercarse, de tocarla, de obedecerle. Las imágenes se arremolinaron en su mente: las más lejanas, ella  besándolo,  esa  noche  frente  al  rio,  tan  pegada  a  su  cuerpo  que  podía

sentirla entera, el frío transformándose en fuego, el viento en tormenta; Las más cercanas, ella mojada, su cabello flotando alrededor, su piel al desnudo, arrastrándolo más profundo al abismo donde él mismo se había arrojado. La mezcla  fue  de  alto  voltaje,  mezcla  en  partes  iguales  de  quimera,  deseo  y proscripción. Las flamas llamearon azuzadas por lo prohibido, quemándolo por dentro, descarrilando su imaginación. 



Cerró los ojos y apretó los párpados con la base de la palma de sus manos, presionando  hasta  que  el  dolor  lo  aturdió  y  reemplazó  los  pensamientos clandestinos. Se puso de pie, mareado y con las retinas centelleando, y se sostuvo contra la pared para arrastrarse y salir de ahí, sin quitar los ojos de la  cama.  Tropezó  con  una  silla  y  un  bolso,  pero  no  hubo  ruido.  La  suerte estaba de su lado y rodeó la habitación hasta encontrar la salida y huir de ahí, con su cuerpo y cerebro desmadejados bajo una fuerza a la que no se podía oponer. 



Si no la podía enfrentar, si no la podía vencer, lo más sensato era huir. 


2 -- Miércoles

.I Ophelia

La sincronización cotidiana entre Martha y Ophelia las hubiese calificado para matrimonio perfecto, el silencio de ambas mientras se movían, como coreografiadas,  por  la  habitación,  tomando  turnos  en  el  baño,  sus  cepillos de dientes uno junto al otro, vestirse sin decir una palabra en una danza de ida y vuelta que incluía compartir el uniforme y los zapatos, porque para su mejor amiga siempre había un juego de repuesto listo para usar. No era un secreto en la casa que la rubia tenía un sector en el vestidor con un surtido de  ropa,  considerado  desde  que  esa  habitación  se  creó  para  verlas  crecer juntas. 



Ophelia  se  peinaba  frente  el  enorme  espejo  del  tocador  mientras  Martha desenredaba sus hebras doradas como si fuera Rapunzel; estaba empezando a trenzarlo, como era habitual en ella, y se miraron a través del reflejo. Era un hecho que las dos recordaron la conversación de la noche anterior: era necesario  aplicar  un  cambio  para  provocar  una  reacción  diferente,  y  si  lo que  Martha  quería  era  que  Owen  la  mirara  diferente,  pues  debía  verse diferente. Usó las dos manos para agitar la melena, que suelta casi llegaba a su cintura, luego se miró de costado en el espejo mientras aprobaba con una sonrisa. Paso dos: perfume. 



Las  dos  se  inclinaron  sobre  la  mesada  de  mármol  de  Carrara  para inspeccionar  los  frascos  de  vidrio  que  allí  se  alineaban.  Martha  nunca usaba, eventualmente en algún verano en la isla compartieron un splash de Victoria's Secret robado a su madre pero nada más fuerte que eso; Ophelia, en cambio, tenía una colección, incluso tenía uno propio. Eligió su  Chloe de Lagarfeld, regalo de Stella McCartney, quien dirigía ahora la  maison, con notas  de  jazmín  y  madreselva  sobre  una  base  especiada  y  amaderada;  se aplicó  generosamente  el  rocío  bajo  las  orejas,  en  la  nuca  y  las  muñecas; después revolvió en el porta cosméticos y atrapó un brillo labial rosado que aplicó destellos en sus labios naturalmente voluptuosos. Perfecta. 

 

Martha  salió  antes  que  ella  y  levantó  su  mochila  antes  de  abandonar  la habitación; Ophelia fue hasta su escritorio, sacó una carpeta y encontró algo extraño: Dos vasos térmicos de café, los que Owen estaba utilizando para mantener sus noches de clases y correcciones. Ella no los había traído, de hecho  su  escritorio  estaba  despejado  a  la  noche,  solo  con  la  carpeta  que necesitaba  guardar.  ¿Cómo  habían  llegado  ahí?  Miró  alrededor  un momento,  como  si  quisiera  encontrar  alguna  pista  para  desentrañar  el misterio, pero nada más estaba fuera de lugar. Guardó la carpeta, colgó la cartera  en  su  hombro  y  bajó  con  los  dos  vasos  térmicos  en  las  manos, sopesando el contenido: Estaban llenos, los dos. 



En  la  cocina,  sus  padres  ya  estaban  allí,  terminando  de  preparar  el desayuno. Martha ocupó su lugar en la mesa, mientras su padre servía los vasos de leche caliente. 

-¿Quieres  que  te  trence  el  cabello?  -preguntó  Kristine  a  su  ahijada favorita. Ophelia giró rápido la cabeza y sintió el tirón en el tendón. Ahí iba su madre a arruinar toda su puesta en escena; la fulminó con la mirada pero no  se  percató.  Martha  levantó  la  mirada  a  su  espalda  y  asintió  sonriendo, Kristine acarició su cabello con delicadeza, rompiendo cualquier protocolo pero,  ¿Qué  no  haría  por  ella?  Los  gemelos  aparecieron  como  siempre, ruidosamente, a sus espaldas, mientras ella abría los dos vasos con café que encontró  en  su  habitación  y  los  vaciaba  en  la  pileta,  para  luego  dejarlos junto a la máquina Martínez que filtraba lentamente. Se impulsó sobre sus pies y se sentó en la mesada mientras todos tomaban su lugar en la mesa. 

Solo  una  silla  quedaba  vacía,  justo  junto  a  Martha;  su  oído  privilegiado escuchó  por  sobre  las  voces,  los  pasos  pesados  del  último  miembro  de  la familia, bajando las escaleras. 



Ophelia tomó un vaso vacío, lo arrojó al aire en un vuelo corto sobre una sola mano, mientras se cruzaba de piernas y se apoyaba con la mano libre para  estar  más  cómoda  e  impostar  la  pose.  Owen  se  detuvo  en  la  puerta, demacrado  y  gastado  por  la  noche  en  vela  sin  soporte  de  cafeína,  toda  la familia giró sobre sí para mirarlo. 

-Buenos  días,  cariño.  No  dormiste  nada,  ¿Verdad?  ¿Terminaron  muy tarde? 

-Demasiado... -se quejó el primer genio, dirigiéndole una mirada ácida a su hermana. Trevor le hizo una seña para que se sentara en tanto se ponía de pie  para  prepararle  una  taza  de  café;  aunque  quiso  negarse,  no  tuvo  más remedio que tomar el único asiento vacío. Su madre se inclinó para dejar un beso en su mejilla y seguir con su labor en una elegante trenza cosida en la cabeza de Martha. 

-Ve a sentarte... -dijo su padre, muy bajo. 

-Estoy bien aquí... - Vista privilegiada del sainete, pensó, mirando la mesa con una sonrisa. Su padre no insistió, llevó consigo una taza de té con leche para  Martha  y  una  de  café  fresco  para  su  hijastro  favorito,  y  volvió  a  su asiento. Qhuinn llamó la atención, sacando una hoja de su mochila. 

-Hoy es la muestra de ciencias... -El semblante de Kristine cambió, y sus ojos  corrieron  a  la  pizarra  donde  figuraba  la  agenda  semanal  de  toda  la familia. 

-No  está  anotado...  -se  quejó  la  madre.  El  gemelo  rebelde  se  encogió  de hombros,  como  si  no  importara,  y  le  extendió  el  papel  a  su  padre.  Trevor leyó  lo  que  pudo  antes  que  su  esposa  le  arrebatara  el  papel-.  Pero  hoy tenemos rehabilitación... 

-No importa... no te vas a perder la gran cosa. 

-Pero... 

-Yo puedo ir solo... -dijo el padre. 

-¡No!  -Kristine  empezó  a  respirar  rápido,  armando  de  nuevo  su  agenda mental, de pronto desordenada. Estaba por hiperventilar- Owen... 

-No puedo... -dijo, el incondicional, apretándose las esquinas de los ojos. 

Ahora  sí  Kristine  estaba  por  tambalearse.  Ophelia  se  rio  por  lo  bajo,  en platea  central  a  la  comedia  cotidiana  familiar.  ¿Por  qué  no  volvían  los reality  shows  familiares?  Se  harían  billonarios.  La  cuestión  empezaba  a escalar a asunto de estado porque, ¿Cómo iba a faltar a la muestra de uno de sus hijos o no acompañar a su esposo a su sesión de rehabilitación? ¿Cuánto faltaba  para  que  la  ciencia  empezara  a  desarrollar  clones  de  madres superpobladas?  Quizá  había  encontrado  un  nicho  ahí,  pensó,  su  cerebro disparándose  de  un  tema  al  otro,  como  siempre,  hasta  llegar  a  algo  que realmente le interesó. 

-¿A  qué  hora  es  la  muestra?  -intervino,  finalmente,  preguntándole  a  su hermano menor. 

-Después del mediodía. 

-¿Y a qué hora tiene papá su sesión de  rehab? 

-¡A la misma hora! Si no fuera así no me preocuparía... 

-¿Es  en  el  Universitario?  -preguntó,  simulando  inocencia,  porque  ya conocía la respuesta- Yo puedo llevarte. 

-¿Cómo? 

-Déjalo  en  mi  Colegio  antes  de  ir  al  instituto  de  los  gemelos,  yo  me encargaré de llevarlo, esperarlo y traerlo de vuelta. 

-Hablaré con Dan... -dijo Trevor. 

-¿No quieres que te lleve? -dijo ella, apretando los labios con gesto triste; su padre simplemente se derritió. 

-Claro que sí -le respondió, con una sonrisa. 

-Son más de dos horas de espera... -dijo Kristine, mirándola con los ojos entrecerrados. 

-Puedo  hacerlo...  no  tengo  nada  inmediato  ni  actividad  extra  curricular hoy. 



Kristine suspiró aliviada y miró a todos en la mesa. Owen seguía inmóvil, con  su  expresión  de  cansancio,  no  solo  por  el  momento,  sino  por  la  vida. 

¿Qué diablos le estaba pasando a su hermano? 

-Bueno...  solucionada  la  cuestión  de  la  agenda  del  día...  -Kristine  se interrumpió  abruptamente  y  se  inclinó  a  un  costado  de  Martha,  para hablarle con dulzura y preocupación maternal- ¿Cómo vas a volver a casa, cariño? Si Ophelia se va... 

-Hoy tengo ensayo de danza, así que voy al salón después de clases y papá me irá a buscar allí. 

-Ah... -Su madre inhaló profundo y se acercó un poco más, olisqueándola-

¿Tienes perfume? 

-Sí...  -dijo  la  rubiecita,  ruborizándose.  Owen  la  miró  de  costado  y  el movimiento de sus hombros delató que había inspirado profundo, orientado a su lado. 

-Es  Chloe... -dijo, a nadie, pero mirando a su hermano, que enrojeció hasta la  raíz  del  cabello,  como  si  lo  hubiera  atrapado  fisgoneando  una  revista

prohibida. Casi de inmediato completó- Digo... por si querías regalárselo. 

-Se siente precioso sobre tu piel... pero no lo necesitas -respondió Kristine, como si todo el diálogo hubiese sido con ella. Terminó su labor estilista y se movió rápidamente-. Voy a buscar un listón y vuelvo. 



Owen aprovechó el movimiento para ponerse de pie, pero no salió de la cocina,  sino  que  se  dirigió  a  la  mesada,  donde  Ophelia  todavía  estaba sentada; ella descendió con un salto y se quedó parada junto a su hermano mientras llenaba con café recién filtrado los dos vasos junto a ella. 

-¿Son  tuyos?  ¿Sabes  cómo  aparecieron  en  mi  habitación?  -Owen  ni siquiera la miró, concentrado en el llenado como si fuera parte de su último ensayo  de  laboratorio.  Una  vez  cerradas  las  dos  tapas,  por  fin  se  dignó  a mirarla. 

-No tengo idea. 

-Qué extraño... ¿No? 



Kristine  apareció  desde  la  puerta  lateral  que  conducía  al  pasaje  de despensa y lavadero, trayendo varios listones de seda arrasada. 

-¡Encontré estos! -Su madre se los mostró a Martha y ella eligió el blanco que  combinaba  con  su  uniforme;  lo  anudó  a  la  punta  de  la  trenza  que cerraba su minucioso trabajo- Te ves hermosa. 

-Gracias, madrina. 

-Voy  a  seguir  trabajando...  Que  tengan  buen  día-dijo  Owen, escabulléndose  con  las  manos  ocupadas.  Martha  lo  siguió  con  la  mirada, desilusionada,  como  si  hubiese  esperado  algo,  una  mirada,  una  despedida personalizada. Ophelia se encogió de hombros cuando la volvió a mirar. 


.II Owen

Empezó  a  teclear  rápidamente  cuando  el  horario  de  salida  del  colegio llegó:

#Owen# Hola. ¿Tienes un rato para mí? Me gustaría hablar contigo. 



La  réplica  llegó  con  una  velocidad  que  denotaba  ansiedad.  Si  fuera  una adolescente, hubiese llegado tropezando:

#Martha# ¡Sí! ¡Claro! 



La respuesta, clara y escueta:

#Owen# Puedo estar allí en cinco minutos. 



La  respuesta  a  la  respuesta,  una  caricia  al  alma  que  se  sintió  como  un disparo directo al corazón:

#Martha# Te esperaré



Por supuesto, él ya estaba estacionado a dos calles del colegio, estaba allí desde las 9 de la mañana, había escapado de su casa cuando todos salieron después  del  desayuno  y  a  nadie  debía  explicaciones.  Las  ventajas  de computadora e internet móvil le permitían trabajar desde cualquier lugar del mundo, y de la ciudad también, así que ahí estaba, escondido en uno de los automóviles  deportivos  de  su  padrastro,  con  los  vidrios  polarizados  y MyChem  a  tope  como  en  sus  mejores  tiempos,  acechando  un  colegio religioso  de  señoritas.  Desde  su  posición  de  espía  privilegiado,  pudo  ver cuando salieron todas las alumnas, cuando su madre llegó en la camioneta familiar,  como  Trevor  descendió,  saludó  a  la  familia,  se  encontró  con Ophelia,  y  juntos  desaparecieron  hacia  el  estacionamiento.  Esperó  a  ver desaparecer la  coupé  Audi rumbo sur, en tanto Martha salía del colegio con un  conjunto  deportivo  rosado  y  el  cabello  recogido  en  un  rodete  con redecilla, ya no tenía la trenza que Kristine le había hecho esa mañana. La niña se sentó en uno de los escalones del colegio y sacó su teléfono; pareció ser  su  llamada  de  entrada  en  escena.  Dejó  la  laptop  en  su  maletín,  lo trasladó al asiento trasero y descendió. 

 

Caminó despacio con las manos en los bolsillos, pateando sus pasos como si  fuera  un  niño  castigado,  enojado  con  el  mundo  por  haber  nacido  a destiempo, en un cuerpo ajeno, con una mente veloz. Y por definición de karma, en su próxima vida reencarnaría en rata. 



Martha levantó los ojos y su rostro se iluminó con una sonrisa enorme y su aún  más  grande  ilusión.  Iba  a  necesitar  una  topadora  para  destrozarle  el corazón  pero,  se  repitió  una  vez  más  para  convencerse,  era  mejor  un  tiro certero que una agonía sin sentido. Ella se puso de pie de un salto y caminó ansiosa a su encuentro. 

-Estaba segura que ibas a llamarme. 

-Estaba en la zona. 

-Claro... 

-¿Mi hermana ya se fue? -dijo mirando alrededor, intentando distraerse y disimular. 

-Hace un rato, con Trevor... Tu madre lo dejó... 

-Sí. 

-¿Qué tienes ganas de hacer? 

-¿Qué tienes que hacer ahora? ¿Vas a almorzar? 

-No. Hoy es mi última clase... después solo serán ensayos. 

-¿Danza? 

-Último recital. La semana que viene. ¿Puedes creerlo? 

-Recuerdo el primero. 

-¿Te acuerdas? Yo no. Bueno... En realidad, he visto fotos y videos, pero no que yo lo recuerde por mí misma. 

-Tenías 7 años. Hicieron una representación de la Sonata 331 de Mozart. 

-Sí lo recuerdas... -Por supuesto que sí. Un mes después él se fue a vivir a Estados Unidos. 

-¿A  qué  hora  tienes  ensayo?  -Martha  miró  su  teléfono  para  confirmar  la hora. 

-En cuarenta minutos. 

-Vamos a comer... 

-No como... 

-¿No comes? 

-No como antes de bailar. 

-Eso  no  está  bien.  Es  una  actividad  física,  tienes  un  desgaste.  Necesitas energía. Y no es como que tengas una gran reserva que digamos. 

-Estoy bien. 

-Deberías comer... -insistió él. 

-Puedo comer un postre si quieres -consintió ella. 

-Preferiría comida, pero sí, azúcar y carbohidratos pueden servir. 

-¿Vas a contar cuantas calorías consumo? -Owen le indicó con una mano por dónde ir, pensando que quizá decirle que lo de ellos no podía ser, con un pedazo de torta de chocolate de por medio, suavizaría el golpe. 



Martha le indicó la dirección del salón de danza y eligieron un local de té en  la  esquina  de Askew  y  Gayford  Road.  Tomaron  asiento  e  hicieron  sus pedidos. Ella eligió un postre de fresas y crema, él una porción de torta de mousse de chocolate; ella lo acompañó con agua y él con café. Lo miraba embelesada, expectante, soñadora. Dio cuenta de un bocado de torta y bebió el café amargo antes de empezar a hablar. 

-Quería hablarte sobre anoche. 

-¿Anoche?  -Parecía  sorprendida,  pero  sí,  la  noche  anterior  había  sido bastante intensa y abrumadora, por lo menos para él. 

-Anoche... Todo parecía estar encaminado para prestarse a la confusión. 

-Yo creo que estuvo divertida. 

-Sí... pero... Martha... 

-¿Sí? -dijo, prestándole toda su atención. 

-Esto no puede continuar. 



Martha  dejó  la  cucharilla  de  postre  en  el  plato  sin  quitar  los  ojos  de  los suyos. Sus labios apenas se movieron y el susurro lo envolvió como bruma. 

-¿Qué es "esto"? 

-Esto... Yo creo que si no hablamos y aclaramos este enamoramiento que tienes... Terminarás lastimada... 

-No  tengo  un  enamoramiento,  Owen.  Te  amo.  Siempre  te  he  amado. 

Siempre te amaré. 

-¿Cómo lo sabes? Tienes diecisiete años. 

-El amor no tiene edad. 

-¡No  tienes  experiencia!  Esto  es  un  encandilamiento  con  una  figura masculina  que,  sin  ser  paterna  ni  fraterna,  se  acerca  a  tus  estándares psicológicos  aptos  para  el  acercamiento  con  el  género  opuesto  -Martha  lo escuchó con atención y tomó un momento para analizarlo. 

-No. No estoy encandilada. Estoy enamorada. 

-¡No podemos, Martha! 

-¿Por qué no? 

-¡Porque no! ¡Está mal! 

-¿Qué está mal? 

-Tú eres como mi hermanita menor. 

-Pero no lo soy... -Su sonrisa de Mona Lisa, absoluta y serena, contrastaba con su necesidad de convencerla. Siguió esgrimiendo excusas con todo lo que tenía. 

-Te vi nacer, te he tenido en mis brazos... -Se inclinó hacia adelante, como si lo que seguía fuera inconfesable- Te he cambiado los pañales. 

-¿Y no es eso un gran paso en la intimidad entre tú y yo? -Se echó hacia atrás, espantado, como si se hubiera convertido en Medusa. 

-¡Martha! 

-Lo  que  quiero  decir...  -dijo,  alcanzando  su  mano  por  sobre  la  mesa, moviéndose despacio-, es que tenemos una ventaja por sobre cualquier otra pareja  que  recién  se  conoce.  Tenemos  un  pasado  en  común,  nuestras familias están integradas como si fueran una, solo nos resta encargarnos de vivir lo nuestro. 

-Nos separa un abismo. La diferencia de edad... 

-¿Ocho años? ¿En verdad te parece que eso es diferencia de edad? 

-Lo es hoy... eres menor de edad... 

-Pero si no fuera menor... 



Owen se apartó, apretando los dientes para no responder. Ella avanzó. 

-Si tuviera veinte... Todo sería diferente, ¿Verdad? 



Esa  era  la  pregunta  que  él  mismo  no  quería  responder,  porque  era  darle alas a lo imposible, y el silencio que colgaba entre los dos daba a entender una sola cosa. Owen levantó una mano como espantando el fantasma de la cuestión. 

-Martha...  Yo  te  quiero.  De  verdad  te  quiero,  pero  de  una  manera completamente diferente. Y yo no puedo verte de otra manera. 

-¿Por qué? 



Sus ojos tristes de pronto tomaron un brillo diferente. Eran lágrimas. Iba a llorar. Las palabras lo abandonaron a borbotones. 

-Eres  perfecta.  Tienes  todo  para  tener  a  quien  quieras.  Serás  una  mujer codiciada,  perseguida  por  mil  hombres  y  podrás  elegir  entre  ellos.  Te casarás y serás inmensamente feliz. Lo sé. Estoy seguro. Lo vi. 

-Pero no contigo, ¿Verdad? 

-Es complicado... Yo no puedo... 

-¿No puedes qué? 

-Yo...  -Se  estaba  ahogando,  no  podía  respirar.  Tenía  que  decir  todo  y hacerlo rápido. 

-¿Qué? 

-No puedo verte de otra manera que no sea como una hermana... como una amiga... como la mejor amiga de mi hermanita. No puede haber nada entre nosotros dos. 

-Pero... Yo te amo... y sé que tú también... 

-No sabes nada, Martha, no has vivido nada. 



El  cambio  en  su  gesto  lo  fue  todo.  Fue  como  si  un  dardo  le  hubiera pegado. Una flecha. Un disparo. Pareció crecer cuando enderezó la espalda y tomó distancia. 

-Disculpa... -dijo ella, como si hubiera escuchado mal. 

-Yo no puedo... Lo siento... no quiero lastimarte... pero no quiero que te confundas. 

-No puedes qué. 

-No puedo desearte. 



Lo hizo. Lo dijo. Y ni siquiera necesitó hundir el puñal para terminar el trabajo. Estaba hecho. Sus ojos estaban colmados de lágrimas pero ni una se derramó.  Tenía  la  mirada  perdida  en  un  punto  fijo  más  allá,  pero rápidamente se recuperó. Alcanzó el vaso de agua y la superficie cristalina

vibró en su mano temblorosa. Bebió un trago y lo dejó en su lugar. Alcanzó su mochila y apartó la silla para ponerse de pie. 



De  pronto  el  calor  de  la  desesperación  trepó  por  sus  piernas,  abrazó  su estómago y estranguló su cuello. Llegó a tomarla de la mano para detenerla cuando se dirigía hacia la salida. 

-Espera, por favor. No te vayas. Dime algo... -Se puso de pie cuando ella no se detuvo. La siguió cuando intentó zafarse de su mano. Se paró en su camino  con  una  súplica  desesperada  sin  importarle  que  todos  los  clientes del local estuvieran mirándolos- No te vayas así... Dime... 

-¿Qué puedo decir? Tú lo has dicho todo. 

-Martha, por favor... No te puedes ir así. 

-Sí puedo. 



Lo  esquivó  limpiamente,  enganchando  la  mochila  en  su  hombro,  y  salió por la puerta con todos los ojos en su espalda. Owen se quedó parado en el medio  del  pasillo  con  las  manos  vacías,  extendidas  a  la  nada.  Tenía  que correr, alcanzarla, abrazarla. No dejarla marchar. Atraparla. Pero no podía moverse, estaba herido, sangrando. Había hablado de una muerte rápida, no sabía que hablaba de la suya. Su vida acababa de abandonar el edificio. 



Owen se dejó caer de nuevo en la silla y apoyó ambas manos en la mesa. 

La camarera se acercó e inclinó hasta entrar en su periferia. 

-¿Estás bien? -La voz de la chica le llegó de lejos, como desde el final de un túnel. Como si hubiera caído en un pozo. 

-Sí - No, déjame morir aquí. Me lo merezco. 

-Bueno...  -dijo  la  camarera  y  él  levantó  la  vista.  Ella  le  sonrió condescendientemente,  señalando  su  plato-  No  conozco  mejor  receta  para un corazón roto que el chocolate. Estás de suerte. 



 Sí, estoy de suerte, repitió en su mente abarrotada. 



Decidió probar si su teoría era cierta, hundiendo la cuchara en su torta y luego en su boca. No, no se sentía mejor, lo único que podía ver era su silla

vacía, el postre de fresas y crema casi entero, con la cuchara que ella había tocado. Su boca, esa boca que había sido suya y ya no podría tocar. 


.III Ophelia

Ophelia  acompañó  a  su  padre  hasta  el  tercer  piso,  donde  funcionaba  el área de rehabilitación. 

-¿Vas  a  estar  bien?  -le  preguntó  cuándo  se  puso  de  pie,  al  escuchar  su nombre, y la acercó para abrazarla para despedirse, no solo en su modo de padre afectuoso, sino porque así sus susurros eran más perceptibles. Ella no rechazaba ese modo para nada. 

-Claro que sí... 

-Tantas horas... ¿Te aburrirás? -Se apartó un poco para mirarlo. Sí, siempre había sido una niña inquieta, pero también podía pasar doce horas seguidas leyendo y su preocupación era la misma, si comía, si se movía, si no echaba raíces. Padre. Siempre preocupado. 

-Voy  a  estar  bien.  Ve  y  ejercítate...  necesitamos  programar  un  recital... 

urgente  -La  respiración  de  su  padre  salió  entrecortada,  como  si  hubiera temblado  en  su  interior.  Todo  iba  bien,  y  ella  sabía  que  estaría  bien,  no había nada de qué preocuparse. 

-Gracias por traerme. Te amo. 

-Yo te amo más. 



Trevor  entró  a  la  sala  de  fonoaudiología.  Ophelia  lo  miró  a  través  del vidrio; exhaló, en parte con alivio, luego miró alrededor, tratando de decidir qué podía hacer en las siguientes horas de espera. Se calzó los auriculares, uno  en  cada  oído,  y  regresó  a  la  planta  baja;  automáticamente  se  orientó hacia la capilla, pero un cartel dirigiendo su atención hacia la derecha, una flecha  y  la  palabra  "Emergencias",  dictaminaron  sus  pasos.  Elliot  había dicho que tenía guardia todo el día allí. 



Entró por el pasillo a la zona de  Triage, y siguió caminando, atravesando la  sala  de  espera,  hasta  una  isla  en  el  centro  mismo  del  sector  de Emergencias,  donde  dos  mujeres,  en  diferentes  lados  del  escritorio  alto, conversaban tranquilas. No había mucho movimiento en el lugar, de hecho la sala de espera estaba vacía. Las dos la miraron de pies a cabeza, solo una sonrió. 

-Buenos  días,  ¿Puedo  ayudarte?  -Ophelia  se  quitó  un  solo  auricular  y preguntó:

-Estoy buscando al doctor Levy... -Ante el desconcierto inicial de ambas, se corrigió rápidamente- Elliot Hunter-Levy. Hoy estaba de guardia. 



Las  dos  mujeres  volvieron  a  mirarla,  esta  vez  de  seguro  evaluando  su uniforme escolar. 

-¿Tienes  algún  problema?  -preguntó  con  empatía  la  que  debía  ser enfermera, aunque las dos tenían identificación con el logo del hospital. 

-No.  Es...  personal...  -La  enfermera  levantó  ambas  cejas,  ya  con  otra apreciación, y visos suspicaces. 

-Puedo llamarlo. 

-Si está ocupado, no lo moleste. No es urgente. Yo puedo esperar... -y sin decir más, se calzó el auricular y se dirigió a la sala de espera, a juguetear con  su  teléfono,  rodeada  de  música,  sinfónica  esa  mañana.  Por  eso  no escuchó el último intercambio entre las dos mujeres. 

-¿Estará  necesitando  un  pediatra?  ¿O  Elliot  tiene  otra  conquista encubierta? 

-¿No es Ophelia Castleman? 

-¿Castleman? La hija de... ¿Trevor Castleman? 

-Creo que sí... 


.IV Elliot

El doctor Elliot Hunter-Levy estaba terminando de atender a una niña que se  había  dislocado  el  codo,  cuando  sintió  una  presencia  silenciosa  a  sus espaldas.  No  se  inmutó  y  siguió  colocando  la  férula  para  inmovilizar  el brazo,  y  dándole  explicaciones  a  la  madre,  que  seguía  compungida  por  el evento. 

-No se preocupe... es mucho más común de lo que parece, y muchas veces se acomoda solo, sin necesidad de intervenir, pero como cualquier luxación, es importante atenderla y sostenerla, sobre todo por el dolor. 

-Y  para  que  no  se  mueva  tanto...  -Elliot  sonrió  y  le  hizo  un  guiño cómplice, mientras le revolvía el cabello a la pequeña y se deslizaba sobre su banquito con ruedas hasta el mostrador, para sacar una paleta rosada. 

-Has sido una excelente paciente. 

-¿Puedo volver? -dijo la niña, batiendo las pestañas como mariposas, algo prendada del doctor. 

-Cuando quieras... pero solo de visita -La pequeña miró emocionada a la madre, que parecía estar dispuesta a arrancarle el brazo de nuevo para otra sesión  de  emergencias,  esperaba  que  no  fuera  el  caso.  Bajó  la  mirada  y volvió a deslizarse en el banquito para llegar al escritorio. Garabateó en una receta las indicaciones de dosis de analgésico infantil y se puso de pie para entregárselo a la madre. Por el rabillo del ojo vio a Merrin Dungh, jefa de Relaciones  Públicas  e  Institucionales  del   Hospital  Universitario.  Era extraño que estuviera en la sala de Emergencias, a no ser que algún famoso hubiera caído en desgracia por ahí. Volvió a concentrarse en la madre de la niña. 

-Solo si manifestara dolor, la dosis normal de su analgésico habitual. 

-¿Ibuprofeno está bien? 

-Perfecto.  Cualquier  cosa  pueden  acercarse  nuevamente,  aunque  estoy seguro de que todo estará bien. 

-Muchas gracias, doctor Hunter. 

-Un placer. 



Estrecharon sus manos con normalidad y la vio salir del box mientras se quitaba los guantes de látex. 

-Buenos días, Merrin... 

-Doctor Hunter... -La mujer había tomado distancia cuando él no hizo eco de  sus  insinuaciones,  las  administrativas  eran  mucho  más  sensibles  al rechazo  que  las  enfermeras,  y  por  eso  prefería  a  las  últimas.  Entornó internamente  los  ojos  y  se  acercó,  solo  para  invitarla  con  un  gesto  de  la mano, a salir y avanzar, para que él pudiera seguir con su trabajo. Lejos de apartarse, lo siguió como una sombra hasta el deck central, donde se detuvo para ver si tenía algún paciente en espera. Como si leyera sus pensamientos, Merrin le habló sobre el hombro-. Afuera hay una señorita muy bonita con uniforme  de  colegio  privado  extremadamente  caro,  esperándote.  ¿Tienes pacientes privados aquí? 



Elliot frunció el ceño y se asomó un poco para mirar en la sala de espera. 

Su  corazón  se  aceleró  aun  antes  que  su  cerebro  pudiera  hacer  la identificación  facial,  porque  estaba  de  espaldas,  pero  la  reconocería  en cualquier  lugar,  desde  cualquier  ángulo.  La  voz  en  su  hombro  habló  un poco más bajo, un poco más cerca. 

-¿Qué hace la hija de Trevor Castleman aquí... buscándote? -Se le secó la garganta. La mujer tenía que saber que Trevor era paciente del hospital, y también  que  tenía  un  acuerdo  de  confidencialidad  y  privacidad  firmado. 

Pero  el  paciente  era  el  padre,  no  la  hija.  Ella  estaba  allí  por  él.  Atontado como estaba, tartamudeó. 

-No... No lo sé... 

-Si  necesita  un  médico,  podemos  atenderla  en  el  sector  VIP,  no  es necesario que pase por la guardia médica. Aunque... preguntó directamente por ti. Y dijo que era... "Personal" -Se dio la vuelta rápido, obligándola a retroceder. Habló antes de pensar en lo que estaba diciendo. 

-Conozco a la familia Castleman desde hace muchos años, su hermano es mi mejor amigo y a ella la conozco desde que nació. Quizá solo está aquí porque  quiere  un  poco  de  orientación...  está  terminando  el  instituto secundario y una de sus opciones es medicina. 

-¡Oh!  -dijo,  iluminándose,  como  si  hubiera  ganado  la  lotería.  No  pudo entrar en su orden mental. Para no mirarla más, rebuscó en el bolsillo de su

ambo hasta encontrar su teléfono. 

-Llega justo para mi descanso. Nos vemos después, Merrin. 



Elliot la esquivó en el pasillo, saludó a la enfermera Isler y se dirigió a la sala de espera. Ophelia estaba de pie, leyendo algún cartel informativo de los que colgaban en la pared; desde atrás pudo ver los auriculares blancos colgando  de  sus  oídos.  Se  animó  a  estirar  el  cable  para  liberar  uno  y hablarle muy cerca. 

-¿Me estabas buscando? 



Ophelia se dio la vuelta, sorprendida, y pegó la espalda contra la pared. El miedo  duró  un  segundo,  porque  enseguida,  sin  importar  dónde  estaban  ni quién estuviera mirando, estiró los brazos y se abrazó a su cuello, sonriendo demasiado.  Fue  un  momento,  un  segundo,  pero  fue  suficiente  para  que  la carrera de ambos corazones se identificara y acompasara. 

-¡Elliot! 

-¿Qué estás haciendo aquí? 

-Vine  a  verte...  no  quería  molestarte...  si  estabas  ocupado  -Los  dos  se apartaron  un  paso,  aunque  la  electricidad  seguía  corriendo  de  un  lado  al otro, rebotando de ella a él. 

-Para nada... es un día lento. Y estaba por tomar mi descanso -Lo cual no era  del  todo  cierto,  porque  nunca  lo  tomaba  a  esa  hora,  pero  que importancia tenía. 

-¿Puedes salir? 

-Claro... no del hospital... pero podemos ir a la cafetería. 

-Donde quieras. 



Elliot  la  orientó  hacia  la  salida  interna  que  conducía  al  hospital,  para  lo cual debían volver a pasar de nuevo por el medio de la sala de emergencias; chocaron,  literalmente,  con  otro  médico,  apurado,  acelerado  y  con  una bebida  energizante  en  la  mano.  El  doctor  Steven  Reddington,  residente como él, de segundo año, en su rotación en cirugía, venía como salido de un accidente  de  trenes,  algo  desorientado,  pero  como  siempre,  divertido  y excitado. 

-¡Elliot!  ¿Qué  estás  haciendo?  -se  acercó  cómplice,  y  habló,  mirando  a Ophelia con esa sonrisa torcida que cortaba elásticos de tangas a su paso. 

Era encantador. Pero también era un poco desubicado- ¿Jugando a la niñera o cumpliendo fantasías de colegialas? 



Ophelia retrocedió un poco, desconcertada, y Elliot la acercó a él con una mano, bastante protector. 

-Es la hermana de un amigo. 

-Ya veo. Hola, hermana del amigo de Elliot. 

-Hola... -Ophelia entrecerró los ojos para leer la identificación de Steven que colgaba de su pecho- Doctor Reddington. Mucho gusto. 

-Ve con cuidado, Steven. Ella podría ser tu jefa el año que viene. 



Los  dos  lo  esquivaron  y  dejaron  aún  más  desorientado  que  antes,  sin entender una palabra de lo dicho, pero no era importante. Rieron cómplices, después  de  todo  solo  ellos  dos  podrían  entender  la  broma  que  una adolescente  de  apenas  19  años  pudiera  ser  la  jefa  de  un  residente  de medicina, pero tampoco vieron la necesidad de explicárselo. Ya estaban en un pasillo interno cuando dejó de importarles. 

-¿Qué estás haciendo aquí? 

-Vine  a  acompañar  a  papá  a  su  rehabilitación.  Mamá  tenía  que  ir  a  una clase de los gemelos y... 

-Ya veo... ¿Y estabas aburrida y quisiste dar un paseo por el hospital? 

-Algo así... Quería ver donde trabajabas. 

-La  sala  de  Emergencias  de  un  hospital  es  probablemente  el  sitio  más común de todos. Has visto una... has visto todas. 

-No recuerdo haber visto una antes. 

-¿Quieres un recorrido? -Ophelia se iluminó. 

-¿Podemos? 

-Quizás... -dijo él, haciéndose el interesante, y ella riendo porque sí. Era tan  bella  y  despreocupada,  como  quien  sabe  exactamente  cómo  se  va  a desarrollar la vida y tuviera todo bajo control. No era la misma que un mes atrás vivía el peor momento de su vida, justamente por no estar en control de esa situación. Y en ese momento, con algo muy simple, él pudo ser su

héroe.  Ahora  lo  miraba  como  si  pudiera  volver  a  serlo  y  sus  ojos  azules brillantes, emocionados, eran todo el incentivo que él necesitaba. 



Llegaron a la cafetería y se acercaron al mostrador para hacer su pedido. 

-¿Quieres comer? -le preguntó. 

-No. ¿Tú? 

-No.  Voy  por  un  café  -Ophelia  miró  la  tabla  de  menú,  regalándole  una visión privilegiada de su perfil. No había una sola imperfección en su piel, su  nariz  perfecta,  sus  pestañas  alargadas,  sus  cejas  delineadas,  sus  labios voluptuosos,  ni  un  gramo  de  maquillaje.  Si  alguna  vez  se  preguntaba  qué tan bello era un ángel, ahí estaba su respuesta. 

-¿Alguna vez probaste el batido de fresas aquí? 

-No... Pero tienen buena reputación. 

-Voy por ello. 

-Perfecto. 


.V Elliot

Abandonaron el mostrador con sus bebidas, dispuestos a buscar una mesa debajo de la tibia luz del sol de invierno que se colaba a través del techo vidriado  de  la  cafetería.  Había  mucho  lugar  disponible,  quizá  la  mayoría estaba  aprovechando  el  día  sin  lluvia  y  la  tímida  aparición  del  sol,  en  las mesas  externas,  en  las  terrazas  o  en  la  explanada  más  allá  del  ventanal. 

Antes  de  sentarse,  se  detuvieron  frente  a  un  hombre  mayor,  de  cabello entrecano y sonrisa amplia, que iba directo hacia ellos. 

-A ti te estaba buscando... -le dijo, aunque no lo miraba a él, sino a ella. 

-Doctor  Kramer...  -saludó  Ophelia.  Elliot  la  miró  sorprendido,  más  aun cuando el médico, su jefe directo, y uno de sus maestros y mentores dentro del  Hospital Universitario, la abrazó tiernamente. 

-¡Ophelia! ¿Qué estás haciendo aquí? -Ella se encogió de hombros, con el batido en la mano-¿Vas a estudiar con nosotros? 

-¿Eh?  -Elliot  se  encogió  sobre  sí  mismo,  pensando  en  sus  últimas declaraciones  y  la  bocota  de  Merrin.  La  mencionada  se  materializó  de  la nada,  como  si  se  hubiera  estado  escondiendo  detrás  del  buen  doctor. 

Ophelia lo miró, intrigada. 

-Bueno... Yo... -Elliot volvió a tartamudear. Era patético. Ophelia miró a la mujer que se incorporó a la conversación y Kramer la presentó. 

-Ella  es  Merrin  Dungh,  nuestra  encargada  de  Relaciones  Públicas  e Institucionales. 

-Ophelia... es un placer conocerte. 

-Gracias -dijo, con sequedad. 

-Elliot  nos  comentó  que  estás  evaluando  posibilidades  para  decidir estudiar  medicina  con  nosotros  -Ophelia  lo  miró  y  enarcó  una  ceja.  Elliot sintió el incendio de vergüenza escalarle el cuello. Tragó e hizo un gesto de disculpa. 

-Pensé que mi madre lo había llamado



Kramer soltó una carcajada y eligió por ellos la primera mesa disponible, mucho más al centro, y expuesta, de lo que él hubiera elegido aunque, en la

cafetería  del  hospital,  ¿cuánta  privacidad  podría  obtener?  Los  cuatro  se sentaron. 

-La  vi  la  semana  pasada...  me  contó  que  habían  estado  hablando  de  tus alternativas para el futuro. 

-Ella también quiere que sea médico... -dijo ella, como si agregara alguien más  a  la  lista.  Owen,  Kristine,  Trevor  de  seguro  también.  Si  lo  ponían  a elegir, para tenerla un poco más cerca, él también se auto agregaría. 

-Estamos  al  tanto  de  tus  capacidades  excepcionales,  por  lo  que  nuestro plan de estudios libre sería ideal para tus conocimientos adelantados... -dijo la  relacionista  pública,  que  ya  no  escondía  sus  intenciones.  Reclutar  a alguien tan famoso e influyente como Ophelia Castleman, no solo por ser

"la  hija  de..."  sino  por  mérito  propio,  podía  ser  un  espaldarazo  para  la escuela de medicina por sobre otras en competencia. 



Ophelia  podía  ir  a  cualquier  universidad  que  quisiera,  incluso  podía estudiar  desde  su  casa,  tenía  toda  la  capacidad  para  hacerlo,  pero  para  la práctica  profesional,  necesitaba  rendir  los  exámenes  y  tener  su  título  de grado.  Y  con  la  fortuna  de  su  padre,  podía  poner  un  hospital  propio  y  no tener que rendirle cuentas a nadie, habida cuenta de su poca inclinación a seguir las reglas. Imaginar a un personaje como Ophelia, hacer tablas con su  jefe  de  residentes,  el  doctor  Czuch,  lo  hizo  sonreír,  y  tener  algo  de compasión  por  el  pobre  doctor  Bell,  que  no  sería  capaz  de  resistir  tal desafío. La voz de la adolescente precoz lo sacó de sus pensamientos:

-Todavía no me he decidido... 

-El Universitario tiene muchísimas opciones para ofrecerte y el mejor staff de preparación, además de circulación directa desde el primer año para las rotaciones,  amplia  gama  de  especialidades  y  un  programa  flexible  que  se puede  adaptar  a  tus  necesidades  -Merrin  tenía  memorizado  el  folleto promocional  para  captar  alumnos-.  Eso  sin  contar  que  nuestros  alumnos tienen prioridad en los puestos de residencia y concursos fijos por puntaje, para trabajar directamente aquí. El doctor Hunter puede acreditarlo. 



Era  cierto.  Él  había  terminado  sus  estudios  en  el  Universitario  aunque había  elegido  hacer  la  residencia  en  un  concurso  de  la  asociación   Manos que Curan, que le daba la oportunidad de lograrla en la mitad del tiempo, 

atendiendo  ad honorem en alguno de sus puestos. Congo y Nigeria fueron sus  opciones.  Lamentablemente  los  problemas  internos  en  Nigeria obligaron  tanto  a   Manos  que  Curan  como  la   Cruz  Roja  y  ACNUR  a retirarse del lugar, por las amenazas del grupo terrorista  Boko Haram, que hacía estragos en una guerra civil recrudecida. 



Cuando tuvo que volver, después de un año por su cuenta, el Universitario lo  acogió  para  finalizar  su  residencia,  reconociendo  su  año  en   Manos que Curan, y ahí estaba, de nuevo en su pasión, en la rotación pediátrica. 

-Elliot  es  mucho  más  que  un  residente  aquí...  su  experiencia  es fundamental  y  tiene  un  don  nato  para  la  pediatría...  y  la  docencia  -dijo Kramer,  sin  ocultar  un  poco  su  orgullo,  avergonzándolo  un  poco,  pero  la sonrisa de Ophelia le hizo inflar el pecho mucho más que cualquier halago del maestro. 

-No es para tanto... 

-Yo  creo  que  si...  -dijo  Ophelia,  pero  Merrin  se  adelantó  para  cortar cualquier tipo de magia. 

-Yo creo que el Universitario puede ofrecerte las mejores opciones... -Lo que no era del todo cierto, seguían muy por detrás de Oxford y Cambridge y apenas por debajo del Imperial, pero no contaba con el as en la manga que escondía  la  relacionista-.  He  hablado  con  el  doctor  Kramer  y  accedió  a firmarte  un  pase  para  que  puedas  visitar  libremente  las  instalaciones, incluso asistir a las prácticas como si fueras ya un estudiante... incluso un residente. 



Ophelia  abrió  grande  los  ojos  y  la  boca,  mientras  Kramer  le  hacía  un guiño  cómplice  y  Merrin  extendía  una  identificación,  todavía  sin  foto,  un

"Access All Areas", privilegio para pocos. 

-Podrías incluso asistir a operaciones si los cirujanos te habilitan... o estar presente  en  la  atención  de  guardia  -La  voz  seductora  de  Merrin  sonaba como la serpiente tentando a Eva. Ophelia miró a Elliot como si eso pudiera ser  real.  Con  ese  pase,  de  hecho,  podía.  ¿Estaba  emocionada  por  poder asistir  a  las  prácticas  o,  como  él,  por  estar  un  poco  más  cerca?  Kramer debió leerlos entre líneas. 

-Puedes  acompañar  a  Elliot,  si  quieres...  -La  sonrisa  de  Ophelia  fue  el mejor "Sí". 


.VI Ophelia

Cuando el doctor Kramer y la relacionista pública del hospital por fin se marcharon de la mesa, Elliot bebía su café ausente y ella no podía dejar de mirar,  de  frente  y  dorso,  la  credencial  que  le  habían  regalado.  Sí,  era  un regalo, una atención a la hija de un famoso, que podía servir para publicitar la escuela de medicina del  Hospital Universitario. Lo sabía. 

-¿Qué  crees?  -le  preguntó  a  Elliot,  atrayendo  de  nuevo  su  atención.  Le extendió la credencial, que él tomó en silencio- ¿Esto es bueno o es malo? 

-¿Para ti? 

-Para todos... -Estaba pensando en su padre, y en la posibilidad que atraer la atención sobre ella y el hospital, pusieran el ojo sobre el tratamiento de rehabilitación que llevaba adelante. Elliot no estaba en la misma página que ella. 

-Creo que no es lo mismo ver la medicina desde la teoría de un libro o una computadora que tener la realidad por delante. Es una oportunidad a la que no cualquier aspirante a médico, tiene acceso. 

-Lo sé... pero... 

-Todavía no estás convencida



Ophelia suspiró fuerte y se inclinó hacia adelante. Elliot la imitó. Estaban tan cerca que por un momento perdió el hilo de la conversación; cuando los ojos de él fueron a sus labios, perdió el rastro por completo; sus ojos, grises, chispeantes, misteriosos, acapararon toda su atención. Levantó la mano y la acercó a su barba crecida, que parecía tener un efecto magnético en ella. Le encantaba. Lo hacía más fuerte, más maduro. Más hombre. Saboreó en el aire su aliento a café. Anoche habían estado muy cerca, y sin tanta ropa, y muchos  menos  testigos,  aunque  más  importantes;  ahí  eran  casi  anónimos. 

Podría avanzar y aprovechar su guardia baja. 



Él estaba bajo su hechizo, ella reconocía todos los síntomas, lo tenía bajo su dominio hasta que lo vio pestañear dos veces y a ella se le erizaron los pelos de la nuca. Elliot miró hacia arriba y su expresión cambió en fracción infinitesimal: En un segundo lo tenía a nada de distancia de su boca y una

milésima  después  los  dos  rodaban  por  el  piso  como  consecuencia  de  su impulso.  Ophelia  cayó  boca  arriba  y  pudo  ver  la  sombra  que  caía rápidamente,  pero  en  cámara  lenta,  tomando  forma  humana  y  su  ropa confundiéndose con un inesperado cielo celeste que presagiaba el final del invierno. Cuando el sonido de los vidrios rotos le llegó, se cubrió el rostro, aunque  los  restos  cayeron  en  la  espalda  de  Elliot,  que  la  protegía  con  su cuerpo; siguieron gritos, y el estruendo, el cuerpo de un hombre impactando sobre la mesa donde ellos habían estado sentados segundos antes. 



Todo  era  un  pandemonio,  tardó  un  poco  en  incorporarse  y  recuperar  la estabilidad. Sentada entre un mar de vidrios, Elliot ya no estaba contra ella, sino  inclinado  sobre  el  cuerpo  que  había  caído  al  vacío,  atravesando  el techo  de  vidrio,  aterrizando  en  el  medio  de  la  cafetería.  Afuera  la  gente seguía ajena a la situación, adentro, algunos se alejaban espantados, otros se acercaban curiosos. Nadie ayudaba, solo Elliot estaba ahí. El olor a sangre la atrajo como un imán, y se acercó con cuidado de no tropezar ni resbalar sobre los vidrios. Vio el momento en que él hacia girar el cuerpo

-Con cuidado -dijo alguien- Puede haber una lesión espinal. 



Su exclamación de terror se mezcló con la voz del médico residente. 

-¡Oh, Dios! 

-¡Es  Steven!  -Sí,  lo  reconoció,  era  el  joven  médico  residente  que  había conocido  en  la  sala  de  emergencias.  El  compañero  de  Elliot.  Había  caído por  el  tragaluz  y  algo  metálico,  probablemente  parte  de  la  estructura vidriada,  sobresalía  de  su  pecho.  Elliot  la  sostuvo  con  un  brazo  mientras exclamaba:- ¡Mierda! 

-¡Alguien  llame  a  Trauma!  Necesito  una  tabla  y  una  bandeja  de laceraciones, ¡Ahora! 



Sus ojos, como entrenados, fueron siguiendo todas las lesiones hasta llegar al  sector  izquierdo  de  su  cuello,  donde  una  perforación  profunda  manaba sangre a raudal. Su primer instinto fue presionar pero nada detenía la marea roja.  Sintió  más  que  vio  como  Elliot  desapareció  de  al  lado  suyo.  Desde atrás, una voz volvió a gritar:

-¡Necesito  ese  kit  de  suturación,  ya!  -El  pulso  del  herido  era  débil  pero podía sentir contra sus dedos el corazón del médico haciendo un esfuerzo por bombear sangre, transformando su empeño por bloquear la hemorragia, inútil, salpicando su camisa blanca, su falda a cuadros, su cuello y su rostro, con sangre caliente. 

-Déjalo... -dijo la voz calmada y plana de Elliot- Suéltalo. 

-Pero... 

-Hacer presión no sirve de nada. No vas a detener la hemorragia así -Lo miró  con  toda  la  desesperación  en  los  ojos-  Escúchame,  necesito  que pongas  tus  manos  aquí...  y  estabilices  este...  empalamiento...  hasta  que vengan los de trauma. No lo muevas. 



Ophelia asintió mientras utilizaba las dos manos para sostener la viga que sobresalía del pecho, para que no se moviera. Mientras tanto Elliot sacó de la  nada  un  catéter  y  una  jeringa.  La  voz  masculina  que  había  escuchado antes, empezó a discutir con Elliot. 

-No controlamos así una hemorragia. Tenemos que llevarlo de inmediato a la  sala  de  operaciones  -Elliot  ni  siquiera  lo  miró,  siguió  con  su  labor, introduciendo el catéter en la herida profunda. 

-No es así como lo hacen los cirujanos, pero así es como controlamos las hemorragias  en  el  frente  de  batalla,  cuando  no  hay  tiempo  de  llevar  a alguien  a  tu  mesa  de  cirugía  -prácticamente  escupió  las  últimas  palabras. 

Elliot  infló  la  vía  del  catéter,  con  aire,  con  la  jeringa,  creando  un  globo dentro  de  la  arteria,  que  detuvo  de  inmediato  la  hemorragia.  En  ese momento  llegaron  los  de  trauma.  Ophelia  soltó  la  viga  y  retrocedió, moviéndose junto a Elliot para hacer lugar a los médicos. 

-¡Colóquenlo en la tabla! ¡Muévanse! 



La camilla partió rápidamente por el pasillo lateral. Los dos se quedaron ahí, parados, mirando la nada. Elliot la sostuvo de ambos brazos, mirándola intensamente. 

-¿Estás bien? Estás cubierta de sangre ¿Estás herida? 

-Estoy bien. 

-Lo siento... no debí involucrarte... pero... 

-Estoy bien -Elliot le acarició el rostro, aunque en realidad lo que hacía era limpiarle la sangre. 

-Estás bien -afirmó él, aliviado. 

-Sí...  -dijo  ella,  sonriendo.  Elliot  exhaló  con  fuerza  y  la  abrazó.  Ella  se ajustó  a  su  cuerpo,  temblando,  entre  el  pánico  y  la  emoción.  Estaba  bien, aunque  la  adrenalina  corría  por  sus  venas  y  las  imágenes  tremendas  que había  presenciado  habían  quedado  grabadas  en  sus  retinas,  marcando  su camino para siempre. Repitió:- Estoy bien. 


.VII Elliot

Salieron  de  la  cafetería  en  cuanto  se  llenó  de  personal  de  seguridad  y mantenimiento. Evadió las preguntas reglamentarias, dejando para después los  interrogatorios,  porque  cuando  Kramer  se  hizo  presente  en  el  lugar,  y junto a Greenwood evaluaban la situación, le hizo una seña con la cabeza para que sacara a Ophelia de ahí. La llevó de una mano, casi corriendo, por el pasillo que conducía de regreso a la sala de Emergencias

-¿Qué pasa? 

-Tienes  que  cambiarte...  estás  llena  de  sangre...  -y  más  allá  de  que  fuera peligroso, aunque supiera que Steven estaba sano pero siempre en riesgo a cualquier contagio como médico, ella había estado expuesta a su sangre sin protección.  Al  entrar  al  piso  de  emergencias,  la  enfermera  Van  Camp  se puso de pie y corrió a ellos. 

-Está bien... solo sucia. 

-¿Estaban en la cafetería? 

-Sí. Escucha, Emily, ¿Tienes ambo de repuesto para ella? -A simple vista podían tener la misma talla, fue lo primero que se le ocurrió. 

-Sí. En mi casillero. Está abierto. Toma lo que necesites. 

-Gracias. 



Sin  decir  nada  más,  volvió  a  llevarla  por  el  pasillo  hasta  la  sala  de descanso  de  enfermeros,  donde  estaban  los  casilleros.  Cerró  la  puerta  con llave para darles privacidad. 

-¿Qué pasa? 

-Creo  que  deberías  cambiarte  de  ropa  antes  de  volver  con  tu  padre.  No puedes ir por ahí llena de sangre como si hubieras salido de una película de Stephen King. 

-¿Quieres  que  me  ponga  uniforme  de  enfermera?  -Sintió  un  tirón  en  la entrepierna y todo eso estaba terriblemente mal, pero si ya estaba perdido por  esa  chica  por  el  solo  hecho  de  ser,  verla  actuar,  sin  conocimiento  ni experiencia, ante una emergencia de ese tipo, y ahora imaginarla vestida de enfermera,  hizo  que  toda  su  sangre  corriera  donde  fuera  necesario  y  no

precisamente a su cerebro. Ophelia sonrió de costado, como si hubiese leído sus pensamientos. 



Elliot  se  adelantó  hasta  la  mesa  y  volvió  con  un  paquete  de  toallas húmedas  con  desinfectante;  arrancó  varias  y  las  utilizó  para  limpiar  la sangre de Steven impregnada en la piel de su rostro y cuello. Le entregó a Ophelia  el  envase  descartable  cuando  sus  manos  querían  autonomía  para seguir bajando por su cuerpo; se alejó hasta la pared opuesta, al casillero de Emily, para sacar el primer ambo que encontró en la repisa superior, el azul estándar de los enfermeros del Universitario; lo dejó junto a ella y caminó hasta  la  esquina  de  la  sala  de  descanso,  buscando  distancia  de  su  propia intensidad, servir un vaso de agua para ella y una taza de café para él. Miró un poco de costado mientras ella se cambiaba; la vio de espalda, quitándose la  camisa  salpicada  en  sangre,  y  el  soutien,  metiéndose  en  el  ambo  y deslizándolo  sobre  su  cuerpo.  Volvió  a  su  labor,  con  el  agua  y  el  café, cuando ella empezó a desabrochar su falda. 



Sin  posibilidad  de  medir  el  tiempo,  porque  su  cabeza  estaba  agitada  por mil cosas a la vez, no se dio cuenta de que ella estaba junto a él hasta que sintió su mano en la espalda. Se dio la vuelta y apoyó la cadera en la mesa, quedando con ella muy cerca y casi a su altura

-¿Qué tal me queda? -dijo ella, sin alejarse para mostrarse, y él respondió apenas  moviendo  los  ojos  hacia  abajo,  intuyendo  que  el  uniforme  de  la enfermera titulada le quedaba como pintado al cuerpo y el color hacía juego con sus ojos. 

-Perfecto... -Tragó con dificultar y cerró la boca para no babear. 

-Ni siquiera me miraste... 

-Ophelia  Castleman...  ¿Es  posible  que  haya  algo  en  esta  tierra  que  te quede mal? ¿Hay algo en esta dimensión que puedas hacer mal? 

-Tú  dime...  -Elliot  canalizó  sus  ganas  de  tocarla  en  la  intención  de acomodar su cabello. 

-Estuviste  increíble  hoy.  Calmada,  atenta,  obediente,  útil,  capaz.  Naciste para esto -Ella sonrió ampliamente, como si nunca le hubieran dicho nada de eso en su vida. 

-Tú estuviste increíble allí. Le salvaste la vida. 

-Todavía no sabemos qué pasó... 

-Si hubieran esperado a llevarlo al quirófano para detener la hemorragia... 

hubiera muerto allí mismo -Elliot bajó la cabeza, se había desacostumbrado a esas situaciones de vida o muerte. Pierdes toda perspectiva cuando pasas de un lugar donde todo es muerte, en lugares tan inhóspitos como Nigeria, donde  miles  mueren  por  día,  por  enfermedades,  malnutrición,  falta  de insumos y guerra, a tratar con resfriados y luxaciones como tarea cotidiana. 

A  veces  se  sentía  inútil,  con  tanta  desgracia  en  el  mundo  donde  poder ayudar,  pero  su  alma  todavía  no  se  había  recuperado  de  tanta  maldad. 

Ophelia  se  inclinó  un  poco,  buscando  su  mirada,  acercándose peligrosamente. Le habló muy despacio:- Lo cual me lleva a preguntarte... 

-¿Qué? 

-¿Qué  quisiste  decirle  al  médico  que  objetó  tu  procedimiento...  Cuando dijiste...  -pensó  un  poco,  como  si  quisiera  reproducir  con  exactitud  sus palabras. Lo hizo:- "Así es como controlamos las hemorragias en el frente de batalla" 



Elliot la miró fijamente, sintiendo como se dilataban sus pupilas. Contuvo la  respiración  mientras  ella  lo  escrutaba  a  través  de  la  mirada.  Echó  la cabeza para atrás y exhaló despacio. Atrapado. 

-¿Qué fue eso? 

-¿Puedes guardar un secreto? -Ophelia se mordió el labio inferior, sonrió y asintió  rápido.  La  cómplice  ideal.  Sellaría  sus  labios  con  un  beso-.  Había enrolado en  Manos que Curan por dos años, para que me computaran los cuatro necesarios de la residencia. Ya sabía que quería ser pediatra y estas labores  humanitarias  siempre  me  atrajeron.  También  sabía  que  en  algún momento quería hacer algo así. Se presentó la oportunidad y la tomé. No la dan  siempre,  solo  cuando  están  escasos  de  fondos  y  personal.  Todo  se combinó. Estuve casi un año en el Congo y me trasladaron a Nigeria. Todo iba bien en el Sur hasta que nos pidieron asistir algunas aldeas en el Norte. 

Las cosas se complicaron y las tres organizaciones que estaban asistiendo, decidieron retirar su personal.  Manos que Curan, Cruz Roja y ACNUR. Me faltaba  un  año,  pero  no  fue  por  eso...  marcharme  de  allí  era  dejar completamente desamparados a un centenar de niños... 

-¿Qué pasó? 

-Me quedé... 

-¿Te quedaste... solo? 

-Algo  así...  -dijo,  apartándola  un  poco,  buscando  un  poco  de  aire  y claridad, con ella tan cerca no podía pensar. 

-Pero no entiendo... 

-Durante  mi  estancia  tuve  la  oportunidad  de  conocer  a  un  Coronel  del Ejército  de  Nigeria,  Ty  Buratai.  Los  campamentos  de  los  organismos  de asistencia humanitaria siempre están custodiados por fuerzas militares. Me hice  muy  amigo  de  muchos  de  ellos.  Los  ayudaba  con  sus  afecciones, jugábamos  al  fútbol,  bebíamos  cerveza.  A  veces  Ty...  El  Coronel  Buratai, era uno más. 

-Entonces... -dijo ella cuando él se llamó a silencio. 

-Cuando   Manos  que  Curan  decidió  retirarse,  Buratai  habló  con  mi  jefe para  saber  qué  posibilidades  había  de  que  nos  quedáramos  por  nuestra cuenta.  Éramos  tres  médicos  más.  No  había  muchas  chances...  sin medicamentos ni insumos, sin fondos, y sin protección internacional... 

-¿Qué dijo tu jefe? 

-Que no... 

-¿Y  qué  dijiste  tú?  -Ophelia  podía  ver  a  través  de  él  como  si  fuera  de cristal.  Siempre  había  podido,  por  eso  siempre  había  conseguido  lo  que quería. Por eso también, de alguna manera, lo había salvado. 

-Si me quedaba tenía que renunciar a  Manos que Curan, su protección y sus  beneficios.  Me  computarían  un  año  para  la  residencia,  que  contaba como  dos  de  aquí,  pero  nada  más.  Y  probablemente  nunca  podría  volver con ellos por desacatado... 

-¿Te quedaste por tu cuenta? 

-Nos quedamos, junto a otro compañero de  Manos que Curan, cirujano, y Buratai nos ofreció integrarnos al ejercito nigeriano como médicos. Para los requerimientos del país estábamos sobre calificados, así que podíamos ser

"Corpsman" -Como les dicen a los médicos que servían entre los Marines de  Estados  Unidos-.  Recibimos  entrenamiento  militar  básico  y  durante  16

meses recorrimos junto a un pelotón de la armada, casi todas las aldeas del noreste, la zona más complicada por los ataques de  Boko Haram. 

-No  lo  puedo  creer...  -dijo  Ophelia,  más  aire  que  palabras.  Otra  vez  la tenía  muy  cerca,  y  estaba  acorralado,  entre  la  mesa  y  su  cuerpo,  delgado pero infranqueable. 

-¿Qué?  ¿Que  el  niñito  flacucho  y  enfermo  a  quien  tu  hermano  protegía terminara siendo médico militar? 

-Owen  no  te  protegía...  ustedes  dos  se  cuidaban  mutuamente.  ¿Cuántas veces  lo  defendiste  de  los  acosadores  y  los  golpea  nerds?  -Elliot  puso  los ojos en blanco como si eso hubiese sido nada- Dime más... 

-Nada,  Ophelia...  ese  lugar  es  como  si  la  tierra  se  hubiera  abierto  y  el infierno emergiese. No falta una desgracia. Y como si fuera poco... existen los fanáticos religiosos que arrasan con todo a su paso. 

-Pero  te  quedaste...  -Ophelia  lo  miraba  como  si  estuviera  lleno  de condecoraciones, o bañado en chocolate. No iba a poder controlarse si ella seguía  acercándose  así,  mirándolo  así.  Le  sostuvo  el  rostro  con  ambas manos, y eso fue una terrible idea, porque lejos de alejarla, se concentró en sus  labios  y  todo,  su  cuerpo,  su  mente  y  su  alma,  se  pusieron  de  acuerdo para no evitar el choque- Elliot... 

-¿Qué?  -le  respondió,  concentrado  en  memorizar  el  trayecto  al  paraíso, deslizándose sobre su aliento con sabor a fresa. 

-¿Vas a besarme? 

-¿Quieres que te bese? 

-No  he  querido  otra  cosa  desde  anoche...  -Y  apenas  lo  había  logrado. 

Deliberadamente lento, alternó su mirada a sus ojos, que se entrecerraban, y a sus labios, que se entreabrían, esperando recibirlo. 



A  un  latido  de  distancia,  solo  aire  entre  sus  bocas,  se  desató  un pandemonio  de  ruidos  en  el  silencio  de  la  habitación:  Alguien  movió  el picaporte de la puerta cerrada, queriendo forzar la entrada, y en algún lugar de  la  habitación,  una  alarma  digital  se  activó  y  sonaba  con  toda  su  furia. 

Mirando a un lado y al otro, no sabía a donde dirigir su atención. Soltó a Ophelia y fue a la puerta. 

-Maldita cerradura... -dijo, en voz alta, mientras hacía como si revisara la puerta, ignorando a la enfermera que estaba del otro lado. 

-¿Estás  bien?  -Emily  miraba  adentro  con  gesto  suspicaz,  como  si  no  se tragara  que  la  puerta  estuviera  cerrada  por  accidente.  Si  a  alguien  iba  a engañar, seguro no iba a ser a una enfermera. 

-Sí...  ya  salíamos...  -Elliot  volvió  a  donde  estaba  Ophelia  recogiendo  su ropa y mirando su teléfono. 

-¿Qué pasó? 

-Papá ya va a salir de rehab... Programé una alarma por si... -Lo miró con un gesto de disculpas. Él sonrió. 

-No te preocupes. Vamos. 



Le  alcanzó  una  bolsa  negra  y  guardó  su  ropa  ahí,  todavía  húmeda  de  la sangre  de  Steven;  sostuvo  la  puerta  para  dejar  pasar  a  las  dos  mujeres vestidas  de  enfermera  y  todos  convergieron  en  el  centro  de  la  Sala  de Emergencias,  donde  un  grupo  de  profesionales  estaba  comentando  lo sucedido.  Ophelia  se  mimetizó  con  el  resto,  así  que  a  nadie  le  llamó  la atención. 

-¿Cómo esta Steven? -preguntó Elliot, sosteniéndola de la mano. 

-Manish  detectó  una  hemorragia  subaracnoidea  con  extensión intraventricular e hidrocefalia... 

-Si lo hubieran anestesiado en esa condición, se hubiese herniado y muerto en la mesa de operaciones. 

-Lo llevaron a Neurología y después directo a Cirugía. 

-¿Qué pudo haber pasado? -preguntó Noni, una de las enfermeras de piso. 

-Steven venía de una guardia de 30 horas... estaba exhausto. 

-Manish y Matt están tratando de averiguar qué fue lo que pasó. 

-Elliot...  -dijo  la  enfermera  Isler,  por  sobre  el  resto-  Greenwood  te  está buscando para una deposición... y para que justifiques tus acciones. 

-Sus  acciones  le  salvaron  la  vida  al  doctor  Reddington...  -dijo  Ophelia, como si tuviera autoridad para intervenir. Todos la miraron, sorprendidos, y después sus ojos fueron a las manos de ambos, unidas. 

-Ella también estuvo allí -intercedió Emily. 

-Vamos... -dijo Elliot, buscando sacarla del foco de atención- Te llevaré de vuelta. 



No  se  dio  vuelta  cuando  abandonó  Emergencias  pero  no  fue  necesario para  darse  cuenta  de  que  tenía  todos  los  ojos  clavados  en  él,  y  su acompañante.  Por  suerte  tenía  una  buena  coartada  gracias  a  las  ansias  de publicidad de Merrin



En el pasillo principal, Ophelia se soltó y fue corriendo al encuentro de su padre. Se abrazaron y pudo escuchar el suave intercambio entre ellos. 

-¿Qué  pasó  con  tu  uniforme?  -Los  ojos  de  Trevor  fueron  a  la  bolsa  que Elliot llevaba en la mano. 

-No vas a creer lo que nos pasó... 

-¿Me lo vas a contar? 

-Después...  con  detalle,  pero  terminé  bañada  de  sangre  como   Carrie  -

Ahora sí, los ojos azules de Castleman padre se abrieron como el océano, amenazando tragarlo. 

-¿Y eso te pone así de eufórica? 

-Hubo  un  accidente...  ayudamos...  la  rapidez  y  eficiencia  de  Elliot  le salvaron la vida a un médico que cayó por un tragaluz. 

-Y tú me ayudaste... -Intervino por primera vez el médico. 

-¿De verdad? -dijo el padre, aun mas sorprendido, subiendo un poco más el tono de voz en beneficio del tercero, o sea él- Pero, ¿Estás bien? 

-Sí... más que bien. 

-Bueno... vamos a casa... y me cuentas todo. Tu madre también va a querer saber. 

-Estoy segura que sí. 



Elliot estiró la mano para entregarle a Ophelia la bolsa con su ropa y ella lo abrazó para despedirse. 

-Gracias  por  todo.  Mañana  traeré  el  ambo  de  la  enfermera  Van  Camp... 

limpio... 

-No hay apuro. Ven cuando quieras. 

-Lo haré. 



Trevor contempló el intercambio en silencio, luego extendió la mano y le agradeció  al  despedirse.  Elliot  los  vio  abandonar  el  edificio  para  luego retornar corriendo a la Sala de Emergencias, donde todavía le quedaba un largo período de guardia. 


.VIII Martha

La última clase de danza llegó con el pesar y el alivio. Durante tres horas tuvo que disfrazar su dolor detrás de las risas emocionadas de sus alumnas, como suplente de la señorita Leanne, se ocupó de las pruebas de los trajes y comenzar  los  ensayos,  siempre  se  necesitaba  más  tiempo  para  las  más pequeñas.  Tras  despedir  a  la  última  niña,  y  saludar  de  lejos  a  Dasha  para que no adivinara nada en sus ojos, se metió en el vestuario para refrescarse. 

Se miró al espejo y se perdió en su expresión. Le ardió la nariz cuando las lágrimas amenazaban, pero se las tragó, porque ni siquiera la excusa de la nostalgia  le  serviría  para  justificarse  si  empezaba  a  llorar,  el  caudal  no  se detendría  si  estaba  diciéndole  adiós  a  su  amor.  Necesitaba  tiempo, privacidad, el anonimato de la ducha y la complicidad de su almohada. Su corazón aleteó, como un cisne en agonía, y qué adecuada la analogía. Sacó el tocado blanco de su casillero y lo acomodó sobre su cabeza mirándose de lejos. 



En el salón trasero, el más grande y despejado del estudio de danza donde había empezado a los siete años a dar sus primeros pasos de baile, las siete alumnas se sentaron alrededor de su histórica maestra, la directora del lugar, Madame Polina. 

-En  esta  última  clase,  quisiera  aprovechar  la  ocasión  para  una  última disertación sobre mi coreografía favorita. Siempre cerramos el año con "La muerte  del  Cisne"...  -Y  era  cierto,  desde  su  primer  año,  vieron  videos, recorrieron muestras de arte, asistieron a una proyección de cine y pudieron ver interpretaciones en vivo, del  Ballet Real de Londres y una del  Bolshoi, interpretada  por  la  ucraniana  Ulyana  Lopaktina  en  su  gira  de  retiro.  La muerte del cisne es una miniatura coreográfica que se reduce a los últimos instantes  de  una  vida:  El  cisne  entra  en  escena  para  morir.  Fue  creado  en 1907 por Mijail Fokine a pedido de Ana Pavlova sobre la música del cisne en el  Carnaval de los animales de Camille Saint-Saëns. Martha levantó la mirada  cuando  la  maestra  terminó  de  resumir  la  historia-  Este  año,  como despedida, quisiera deleitarme con ustedes. 



Todas se miraron y Martha cerró los ojos con el pecho apretado, sabía que la maestra las había estado preparando para ese momento, habían ensayado varias veces los pasos, los movimientos, los braceos, y habían revisado cada una  de  las  versiones  clásicas,  desde  Pavlova  a  Plisétskaya,  pasando  por Ulanova e incluso las más modernas como Zakharova y Natalia Makárova

¿Encontraría  ella  en  esa  danza,  en  esa  última  expresión,  el  desahogo  a  su agonía? Después de todo, de eso se trataban los cuatro minutos de arpa y violín. 



Apagaron  las  luces  y  vieron  en  la  pantalla  gigante,  que  se  deslizaba  del techo sobre una de las paredes libres, las tres versiones clásicas, y evaluaron cada una con crítica opinión y total libertad. 

-Fokine  pensaba  que  el   pas  de  bourré  era  lo  más  indicado  para  indicar cómo  el  cisne  se  deslizaba;  los   port  de  bras  diferenciaron  luego  a  las sucesivas  intérpretes:  debían  expresar  resignación,  pero  también  los postreros aleteos de un ser que ha conocido la libertad absoluta. Ese pasaje metafísico casi imperceptible, esa línea que divide la vida de la muerte, es lo que previó el genio de Fokine. 

-Los brazos son fundamentales y en eso se destacó Pavlova, pero el cuello, tan característico del cisne, fueron de Maya Plisétskaya. 

-"Tout  son  col  secouera  cette  blanche  agonie"...  "Todo  su  cuello  se sacudirá en esta blanca agonía". 

-Pávlova  es  la  idea,  pero  atormentada.  Plisétskaya,  en  cambio,  lucha.  Es una reina majestuosa. 



Todas estaban concentradas en los detalles de las técnicas, Martha veía el dolor  y  la  muerte  traducirse  en  movimientos.  La  maestra  narró  la  última proyección:

-Las puntas tiemblan, la tristeza vibra. La fluida cabeza se aquieta sobre un hombro que apenas se eleva. ¿Podrá soportar el peso? Abatido, el cisne muere  por  exceso  de  belleza,  que  se  detiene  en  arabesque.  Cómo  cae finalmente,  una  pierna  extendida,  la  otra  plegada,  el  último  gesto desesperado al que se abandona. 



Todas tomaron sus turnos para su interpretación, algunas ajustándose a la técnica y la coreografía con gracia y perfección, otras ajustando detalles e improvisando sobre las líneas de los pases. 



Martha,  en  el  último  turno,  se  dejó  llevar  sobre  sus  puntas  de  pies, agitando  los  brazos  en  una  despedida  silenciosa  de  algo  que  no  llegó  a nacer. Ella vivió toda su vida con una ilusión, como el viento bajo las alas de ese cisne que moría sin redención, que se agitaba en sus últimos minutos sobre la belleza de algo que simplemente no fue. Para ella fue amor, desde el primer momento, ¿Cómo se sigue sin esa ilusión? La utopía que te ayuda a  caminar  sobre  una  realidad  opaca,  una  existencia  chata.  ¿Cómo  se sobrevive sin esa promesa, convertida en entelequia? Ella no podía con eso, prefería cerrar sus alas y derrumbarse sin sueño, su vida no tenía sentido y no  encontraba  manera  de  reconstruirse  si  los  cimientos  habían desaparecido.  Ella  había  creado  su  castillo  sobre  esa  nube  y  con  una  sola palabra, con un solo "no puedo", todo se había derrumbado. Cayó sobre una rodilla y se arqueó, el dolor permeando su gesto, sus lágrimas rodando hasta perderse en el tocado; al caer hacia adelante, hizo girar el brazo hasta que la articulación del hombro le dolió, pero se sometió en pos del ala del cisne que ya nunca volvería a volar. Como su corazón. 


.IX Owen

Owen  tardó  más  de  una  hora  cuarenta  en  terminar  su  postre  y  su  café; salió arrastrando los pies, caminó hasta una esquina, y luego a la otra, para detenerse frente al estudio de danza. Volvió a su automóvil y apoyó ambas manos  en  el  volante,  con  la  mente  completamente  en  blanco,  como  si hubiera  tenido  una  caída  de  diez  metros,  un  golpe  en  la  cabeza  y diagnóstico de amnesia. Solo sabía algo: el significado del dolor. Tardó una hora más en encender el automóvil pero solo tres minutos en dar una vuelta a  la  manzana  y  estacionar  en  otro  lugar  que  le  permitiera  controlar  la entrada del salón de danza donde Martha estaba ensayando. Se quedó allí, al  amparo  de  los  vidrios  polarizados,  dos  automóviles  y  la  pared  de  la esquina, esperando. Su paciencia no soportó la prueba: después de la salida de las niñas del segundo grupo, y de ver a Martha despedirlas en la puerta, abandonó su refugio y revisó el edificio. Llegó a la parte trasera y escuchó la música clásica sonar una y otra vez. 



No  estaba  espiando,  no  estaba  acosando,  solo  estaba  confirmando  que Martha  estuviera  bien,  a  lo  lejos  le  había  parecido  que  sus  ojos  seguían tristes.  Agrupó  unos  cajones  vacíos  y  una  lata  de  basura,  y  se  trepó  a  las ventanas altas. Se apoyó en ambos codos y logró mirar a través del ventiluz. 

Martha bailaba, vestida con su traje de danza, quizás era un ensayo para su solo  en  el  recital.  Solía  hacer  solos,  él  la  había  visto  en  videos.  Era  tan etérea, tan mágica, sus pies en punta, sus piernas largas, su falda de tul y su malla blanca. Sus brazos se extendían como alas, era un ángel, sus manos largas, estilizadas, acompañaban los movimientos en una sincronía perfecta, una continuidad que no era ilusión sino práctica y perfección. Sus ojos no podían  agrandarse  más  para  absorber  su  imagen,  como  si  fuera  elixir  de vida. Bilis escaló por su garganta: estaba espiando, estaba acosando. Se dejó caer de un salto, de regreso al pavimento sucio del callejón. Se apoyó en la pared y trastabilló. 



Era  imposible  poner  en  palabras  lo  que  sentía  en  ese  momento,  y  no encontrar  definiciones  lo  hacía  todo  más  complicado.  Parecía  uno  de  los

ratones de su laboratorio, aturdido por alguna droga, intentando encontrar el camino  en  un  laberinto  desconocido.  Él  no  servía  para  esas  cosas,  el desconcierto que le estaba acarreando esa ruptura era algo que jamás había sentido.  Él  nunca  había  tenido  ningún  compromiso,  sus  relaciones  con mujeres  solían  correr  por  carriles  estrictamente  sexuales,  con  rituales sociales, sí, eran necesarios, actividades de cortejo y cortesía. Si volvían a verse era grato, y si no sucedía, había sido un gusto haberte conocido. Él no había  tenido  ningún  compromiso,  ninguna  novia,  ni  siquiera  sabía  si  sus conquistas  tenían  la  categoría  de  amantes.  ¡Mierda!  Tampoco  tenía  un compromiso con Martha, no era su novia, no lo había sido nunca, no había sido nada. 



¿Por qué entonces sentía que lo había perdido todo? 



Quiso volver a su automóvil pero se quedó quieto cuando llegó a la calle y la vio salir del estudio. Retrocedió al amparo de la oscuridad y esperó a que saludara  a  sus  amigas  y  se  quedara  sola.  Podía  acercarse  y  hablarle  de nuevo,  preguntarle  como  estaba,  si  la  agonía  era  solo  suya,  si  ella  sabía cómo escapar de ese dolor. 



No  tuvo  tiempo.  Una  camioneta  conocida  se  acercó  y  ella  subió.  Su corazón  pegó  un  salto.  Era  John.  Esperó  a  que  se  perdieran  en  la  calle  y volvió  a  su  propio  automóvil  para  tomar  el  camino  contrario,  ahora  que todavía podía. 


.X Martha

Martha subió a la camioneta de su padre al terminar la clase. John la miró largamente antes de arrancar. Su padre la conocía como un libro abierto, no podría disimular con él. 

-¿Qué pasa, princesa? 

-Nostalgia. Fue la última clase... 

-Pensé que estabas contenta por terminar. 

-Yo también. Pero he venido aquí casi toda mi vida. Hay amigas que no volveré a ver. Otra cosa que termina... 

-No es tu última clase. Quedan los ensayos, ¿Verdad? 

-Sí... Pero... 

-Puedes  seguir  si  quieres.  Aunque  el  límite  son  dieciocho  años...  puedes enseñar... -Martha miró a su padre y torció la boca- Es lo que dijo tu madre. 

-No  soy  profesora  de  danzas...  solo  estoy  haciendo  una  suplencia  para Miss Leanne. Me gustó la experiencia pero no es lo mío... 

-Eso supuse... 

-¿Cómo fue tu día? 



John puso en marcha la camioneta y retomó la calle en busca a su camino a  Southpark.  A  él  le  encantaba  compartir  sus  experiencias  cotidianas  con ella, era su momento especial. Generalmente lo hacían sentados en la mesa de  la  cocina,  mientras  ella  preparaba  la  cena  o  cuando  él  estaba  en  su estudio y ella hacía como que ordenaba el lugar más pulcro de la casa. Se recostó  en  su  asiento  y  lo  miró  con  una  sonrisa  en  el  rostro  mientras  por dentro se retorcía de dolor, se escondió detrás de la rabia para mantener a raya el dolor. 



¡Qué  ilusa!  ¡Cómo  se  había  engañado!  ¿Cómo  no  le  pasó  por  la  cabeza que  ella  no  era  deseable?  ¿Cómo  no  se  le  ocurrió  pensar  que  él  podía preferir otro tipo de mujeres? Adultas, voluptuosas, adornadas. Morenas. Sí, 

¿Cómo  no  se  dio  cuenta  de  ello?  ¿Es  que  nunca  había  registrado  las palabras  de  Ophelia  cuando  le  dijo  que  el  único  enamoramiento  conocido de su hermano había sido Dasha? Y Dasha era todo lo que ella no era: Una



hermosa  mujer  con  todos  sus  atributos,  apasionada  escritora,  consumada amante. Y morena. 



Paseó la mirada ausente por el parabrisas hasta la ventanilla a su lado. El paisaje pasaba, los autos, las casas. La vida. No quería vivir si no lo tenía. 

Abrió  la  puerta  de  casa  seguida  por  su  padre;  su  madre  salió  a  su encuentro con una sonrisa, ajena a todo lo ocurrido. 

-¿Cómo te fue? 

-Bien... Pero estoy cansada. 

-La cena estará lista en un momento. 

-No tengo hambre... 

-Pero  no  comes  antes  de  bailar,  debes  estar  famélica.  Ni  siquiera  sé  si desayunaste...  Tú  sabes  que  eso...  -La  preocupación  de  su  madre  la exasperó, la agobió, la hizo explotar. 

-¡Te dije que no tengo hambre! ¿Qué parte de eso no puedes entender? 



La  esquivó  y  corrió  escaleras  arriba,  entrando  a  su  habitación  como  una tromba,  arrojando  la  mochila  sobre  el  escritorio  mientras  la  puerta  se cerraba con un estruendo que retumbó hasta la calle de enfrente. Llorando abrazada a la almohada, dejó salir la angustia, mientras escuchaba los pasos de sus padres detenerse en la puerta, y un poco más allá la voz de su madre, preocupada. 

-¿Qué le pasó? 

-No lo sé... Estuvo bien durante el viaje, un poco ausente pero... 

-¿Qué puede haber pasado? 



Cambió  la  almohada  de  lugar,  hundió  la  cara  en  el  colchón  y  gritó  su impotencia, mientras se cubría la cabeza y ocultaba su dolor. 


.XI Owen

Después de llegar a su casa, Owen volvió a demorarse más de una hora, sentado en su automóvil, mirando la pared del garaje, tratando de entender lo que le pasaba. Suspiró y decidió que no iba a poder resolver nada, ni allí ni  en  ningún  otro  lado.  Lo  hecho,  estaba  hecho  y  se  ató  a  los acontecimientos.  ¿No  era  eso  lo  que  quería?  Cuando  entró  a  su  casa,  su madre salió a recibirlo. 

-¿Pasó algo con el automóvil? 

-¿Qué? 

-Tardaste  tanto  en  entrar...  -Oh,  Mierda,  cierto  que  en  esa  casa  todos  los movimientos  estaban  monitoreados  y  ellos  sabían  con  precisión,  dónde estaba  cada  uno  de  sus  ocupantes,  qué  hacían  y  cuánto  debían  tardar  en hacerlo. 

-Recibí una llamada y... 

-Ok. 



La pasó de largo de camino a la imponente escalera que dominaba el hall de recepción. Subiendo los primeros escalones, se encontró con su hermana, bajando a la carrera, acosándolo con una catarata de palabras que le costó entender. 

-¡Owen! ¡No sabes que me pasó! 

-Ahora no, Ophelia... 

-Fui  al  hospital...  -siguió  hablándole,  caminando  sobre  sus  pasos  para seguirlo- me encontré con Elliot y... 

-¡Te  dije...  -le  gritó,  porque  evidentemente  no  lo  había  entendido  la primera vez- que ahora no! 



Ophelia retrocedió, sorprendida, ofendida, desacostumbrada a que la gente no  hiciera  exactamente  lo  que  ella  quería.  Kristine  presenció  todo  desde abajo y lo llamó al orden. 

-¡Owen! 

-¡Qué!  -le  gritó  a  ella  también,  dándose  la  vuelta,  exasperado,  con  los puños crispados a los lados del cuerpo. 

-¿Qué pasa? 

-¡Nada! 

-Entonces,  ¿Por  qué  estás  gritando?  -retrocedió  en  su  postura  pero  no claudicó. 

-Por nada... -Las dos mujeres de su vida lo miraron como si esperaran una disculpa. No lo hizo. Se dio la vuelta y subió los escalones que restaban de dos en dos. 



Llegó  a  su  habitación  y  cerró  la  puerta.  Casi  corrió  al  extremo  opuesto, abrió la puerta del vestidor y buscó con la mirada su maleta. Del otro lado, en el pasillo, golpearon y hablaron, lo suficientemente fuerte como para ser escuchada. 

-¿Puedo  pasar?  -ante  la  falta  de  respuesta,  Kristine  se  tomó  las atribuciones como si fuera su casa y entró-. ¿Está todo bien? 

-Sí. 

-¿Vas a cenar? 

-No. Me voy. 

-¿A dónde? ¿Vas a salir? Recién llegas... 

-Regreso a California. Tengo que volver a trabajar. 


.XII Trevor

Kristine se sentó en la cama con la bandeja que traía desde la cocina. Dos tazas de té de hierbas con miel, la última bebida del día, en ese espacio de ellos dos que preservaban sin importar qué pasara. 

-¿Qué  sucede?  -le  preguntó,  muy  bajo,  mientras  soplaba  la  infusión caliente. 

-Me preocupa Owen. Me preocupan sus reacciones... su... inestabilidad. 

-¿Inestabilidad?  Dale  un  respiro,  Kiks,  está  lejos  de  sus  obligaciones  y tiene que hacer malabares a la distancia. Está cansado... y preocupado. 

-Igualmente... hoy tuvo una contestación horrible con Ophelia cuando ella le quiso contar lo que le pasó en el hospital. 

-Ophelia y su intensidad. 

-No  fue  su  culpa...  quiero  decir...  es  intensa  y  necesita  acaparar  la atención,  y  que  todo  gire  a  su  alrededor,  pero  de  todas  formas,  no  era necesario maltratarla. 

-Bueno... 

-Además, me dijo que se va. 

-Es  tiempo  -Kristine  se  desinfló  un  poco  ante  su  falta  de  apoyo,  pero  él entendía por lo que Owen estaba pasando y le adjudicaba su mal humor a la imposibilidad de cumplir con sus tareas cuando la situación crítica ya estaba encaminada.  Se  inclinó  hacia  adelante  y  apartó  el  cabello  largo  de  su esposa- No te enojes. 

-No me enojo... es solo que... no quiero que se vaya. 

-Ya lo sé. 



La  atrajo  hacia  él,  ella  haciéndose  de  las  dos  tazas,  para  dejarlas  en  la mesa de noche, y que no estorbaran mientras la abrazaba. 

-¿Cómo te sientes? 

-Bien... -minimizó, como siempre. 

-¿Seguro? 

-Claro...  ¿Qué  podría  estar  mal?  -Kristine  entrecerró  los  ojos  como  si estuviera  viendo  a  través  de  él.  Estaba  seguro  de  que  podía  hacerlo. 

Resopló, carraspeó y bajó un poco más el tono de voz. Se tocó la garganta, algo que pasó a ser casi un tic-. A veces me pregunto... 

-¿Qué? 

-¿Qué  tengo  que  aprender  de  todo  esto?  Ya  pasé  la  etapa  de  cuestionar

"por qué a mí" y agradecer que haya sido algo leve, en comparación a lo que pudo ser... pero... -sacudió la cabeza, como espantando el pensamiento. 

-Dime... 

-Tal vez es darle demasiadas vueltas a todo esto. 

-No.  Estamos  hablando  de  algo  importante  en  tu  vida.  Está  bien  estar agradecido y no olvidar lo que hemos tenido que vivir. 

-Eso  es  algo  que  me  pesa  aún  más  que  la  operación  en  sí.  Que  todos ustedes hayan tenido que pasar por esto... por mi culpa. 

-No hay "ustedes" ni tu culpa. Somos todos, somos uno. 

-Si... 

-Y está bien que podamos aprender de todo lo vivido. 

-Ok. ¿Podemos cambiar el tema? 

-Está  bien  -respondió,  guaresciéndose  de  nuevo  entre  sus  brazos-. 

Cuéntame de nuevo lo que pasó en el hospital. 

-¿Otra  vez?  Ophelia  te  lo  contó  con  lujo  de  detalles,  incluso  salpicando sangre. 

-Pero tú viste su emoción. 

-Bueno... sí... -Kristine levantó los ojos para entender su duda. 

-¿Qué? 

-No estoy seguro de que ella quiera ser médico. 

-¿Por qué? Esta más que calificada, es evidente que además de portarlo en los genes, como su hermano, la ha atrapado. 

-¿La medicina? -dijo, arrugando la nariz, porque en realidad sus sospechas eran otras. 

-¿Qué otra cosa puede ser? 

-¿Quién? 

-¡Quién! 

-Viendo toda la situación de hoy... no creo que haya sido una casualidad que se ofreciera a llevarme al Universitario, donde "casualmente" Elliot está trabajando, y que estando en la guardia hayan coincidido "casualmente" en la cafetería... 

-¿Ophelia y Elliot? No te gusta... 

-No es que no me guste... no me malinterpretes... lo conozco desde que es un niño y si tuviera que elegir... 

-Si  pudieras  elegir,  preferirías  guardarla  para  siempre  en  un  aparador  de cristal. 



Le robó los pensamientos, esa mujer lo conocía como si lo hubiese traído al  mundo,  sabía  que  en  algún  momento  tendría  que  soltar  a  su  única  hija mujer  en  un  mundo  peligroso,  y  para  muestra  el  escándalo  que  habían vivido  meses  atrás.  Lo  sobrellevaron  con  altura,  pero  seguía  siendo  una espina  clavada  en  su  costado.  Proteger  sus  miedos  lo  llevó  a  plantear  un lado b. 

-En realidad me preocupa él... porque después de todo, ella es irresistible y él... 

-¿Demasiado común? 

-Sabes cómo es Ophelia... cuando se aburre... 

-No  creo  que  hiciera  eso  con  Elliot.  Crecieron  juntos,  hay  otro  tipo  de afecto...  -Trevor  enarcó  una  ceja,  el  abrazo  en  el  hospital  había  sido fraternal,  pero  él  conocía  a  los  hombres  y  sus  intenciones,  era  un  digno ejemplar de su especie. 

-Solo  digo...  -le  dijo,  haciéndola  sentar  entre  sus  piernas,  apartando  su cabello para hundirse en su cuello e ir dando por finalizada la conversación-No te entusiasmes demasiado con la posibilidad de la carrera médica. 

-Ok... -susurró, perdida en el trance provocado por sus besos. 



Sus manos empezaban a ponerse avaras con ese cuerpo que era todo suyo, cuando la campanilla del teléfono irrumpió en el silencio. Ella se estiró todo lo que pudo sin romper el contacto, tal vez solo para verificar a quién iba a cancelar a esa hora de la noche, cuando tembló entre sus manos, se apartó y atendió. 

-¡Hola! 



Un poco enojado y otro poco preocupado, le apartó un poco la mano con el aparato, que ahora estaba pegado a su oreja, y leyó el nombre de origen. 

¿Su ex esposo? Su naturaleza celosa y posesiva no estaría tan dominada si no  fuera  por  el  irrefutable  hecho  de  la  inclinación  sexual  de  Omar,  y  su

pareja  estable  con  Phil  desde  que  él  mismo  retomara  su  relación  con Kristine, pero el hecho que compartieran tres hijos era algo que, por mucho, siempre le sembraría la duda. Antes que ella pudiera seguir la conversación, apartó la mano del todo y cuando la pantalla se retro iluminó, presionó el botón de altavoz y dejó que el resto fluyera. 

 -Hola, Kiks. Disculpa la hora... recién llegamos y quise llamarte cuanto antes... 

-Sí,  no  te  preocupes...  -miró  a  Trevor  por  sobre  su  hombro,  sorprendida por su actitud. 

 -¿Estabas ocupada? 

-No...  -Trevor  tomó  muy  mal  esa  respuesta  y  usó  toda  su  agilidad  para levantarse de la cama y salir de ahí. Trágate un poco de tu medicina. Ella lo retuvo y lo hizo volver con una advertencia severa en los ojos- Estábamos por ir a dormir. 

 -Discúlpame  de  nuevo...  y  discúlpame  con  Trevor.  No  quise  ser inoportuno. Puedo llamar mañana... 

-No. Dime. 

 -Quería contarte sobre Orlando. Estuve con él hoy. 

-¡Oh!  ¿De  verdad?  Sí,  por  favor,  cuéntame.  Hablo  con  él  casi  todos  los días pero siempre siento que me endulza la verdad... 

 -Por eso mismo quise llamarte y contarte de inmediato-Temiendo que lo que había para contar fueran malas noticias, se las arregló para tragarse los celos y el orgullo, y contener a su esposa; ella lo percibió, porque entrelazó los dedos en las manos que sostenían sus brazos. 

-Sí... bueno... dime... es... 

 -Tranquila... Está todo más que bien. 

-Me matas con el suspenso, Omar. ¡Dime, por favor! 

 -No reconocerías a tu hijo, y sin embargo, cómo esperar otra cosa si has sido tu quien lo ha criado. 

-¿Qué? 

 -Empezó a trabajar tres veces por semana en la misma escuela diferencial que Maddy. Es profesor de música. 

-Sí... Sabía que consiguió un permiso temporal hasta terminar los trámites de residencia definitiva. 

 -Kiks...  los  niños  lo  aman.  Todo  ese  magnetismo  que  le  hemos  visto desplegar en el escenario, potenciado por mil. Tienes que verlo -Kristine se limpió las lágrimas mientras a él se le llenaba el pecho de orgullo ajeno-.  Y

 eso no es todo. 

-¿No? 

 -Por la tarde está trabajando en la cafetería. Olivia quiso ponerlo como encargado  de  la  tienda  principal  pero  se  negó,  porque  no  tiene  la experiencia  ni  la  capacidad,  así  que  tomó  un  turno  completo,  desde  el mediodía hasta la tarde, en la sucursal de Châtelet. 

-Y eso... está bien... 

 -¡Claro  que  sí!  Trabaja  como  un  empleado  común,  aunque  algunos  ya están relacionando su apellido con el nombre de la cafetería...  -Omar se rio solo  de  su  chiste,  Kristine  todavía  estaba  tratando  de  procesar  toda  esa información.  No  sabía  que  Orlando  estaba  trabajando  como  un  barista común,  cuando  siempre  se  rehusó  a  hacer  cualquier  cosa  que  no  fuera música estando en Londres. 

-Y lo que gana... será suficiente... 

 -Bueno, son dos trabajos, de medio tiempo, pero tienen la ventaja que los dos trabajan y no pagan alquiler. No te preocupes, no van a pasar hambre. 

-No es eso... 

 -Lo mejor de todo... es que fuimos a cenar a la casa -Ella se enderezó, y Trevor apostaría su anillo de matrimonio a que fue un puntazo de envidia lo que la movió - Venimos de allí. 

-Que bien... 

 -Kiks...  -Omar la conocía casi tan bien como él-  Se dio la oportunidad y... 

-No  es  un  reclamo...  por  supuesto  que  no.  No  importa.  Cuéntame  más. 

Cuéntame todo. 

 -Están  bien.  Felices.  Enamorados.  De  nuevo...  tu  hijo  te  sorprendería, como  me  sorprendió  a  mí,  y  al  mismo  tiempo,  es  exactamente  como esperábamos que fuera. Solo le faltaba estar realmente enamorado. 

-De la novia de su hermano. 

 -¿Te puedo decir algo? 

-¿Te callarías si te digo que no? 

 -No. 

-Entonces,  ¿Para  qué  diablos  me  preguntas?  -Kristine  enredada  y atolondrada era un caso. La abrazó y besó su cuello, mientras Omar seguía hablando desde París. 

 -Si  Orson,  que  es  el  principal  afectado,  ha  podido  dar  vuelta  la  hoja  y empezar a escribir una nueva historia con alguien perfecto para él... creo que tú también puedes hacerlo. 

-¿Realmente crees que dio vuelta la hoja? 

 -Si  no  lo  creyera,  bajo  ningún  concepto  permitiría  que  se  relacione  con Damsel.  Siento  una  responsabilidad  personal  con  ella.  Lo  sabes- Kristine suspiró profundo antes de responder. 

-Lo sé. 

 -Quería  contártelo  porque  pensé  que  te  alegraría,  no  fue  mi  intención preocuparte... o... 

-No.  Te  lo  agradezco.  Pero  tal  vez  tienes  razón,  soy  yo  quien  no  está pudiendo superar esta situación. 

 -Todo es muy reciente... y fue muy violento. Y generalmente los primeros en salir del drama son los involucrados, a los afectos que quedamos afuera, dolidos por quienes amamos, nos toma un poco más de tiempo. 

-Creo que tienes razón. 

 -Y  tú  eres  su  madre,  su  gran  Madre  con  mayúsculas,  es  lógico  que  lo hayas sufrido el doble, por sobre todos los demás. 

-No quiero pensar en ese momento. 

 -Lo siento. 

-Está bien. Gracias por llamarme y contarme. Aunque no pueda tener a mi hijo conmigo, su felicidad tiene que estar ante todo... y si él es feliz... 

 -Es feliz. 

-¿Estás seguro? 

 -Por supuesto que sí. 



Trevor apoyó el mentón en su hombro, un poco para llamar su atención de nuevo,  odiaba  no  ser  su  centro  de  atención,  y  otro  poco  para  consolarla, porque  conocía  su  dolor,  del  que  fue  espectador  privilegiado,  en  primera fila. 

-Tengo que irme. 

 -Disculpa de nuevo la hora... y que te haya demorado tanto. 

-No hay problema, Trevor entenderá. 

 -Si quieres que hablemos cuando vuelva... 

-Sí... seguro. Gracias por llamarme. 

 -Buenas noches, Kiks. Que descanses. 

-Tú también. Saludos a Phil. 

 -Saludos a Trevor. 



Y así, políticamente correctos, se despidieron. Kristine levantó un poco el teléfono y se inclinó a un costado para mirarlo. 

-¿Qué fue eso? 

-¿El llamado? 

-Tú metiendo la mano para escuchar mi conversación con el padre de mis hijos. 

-Te  ahorré  tener  que  repetir  toda  una  dolorosa  conversación  solo  para contármela. 

-Trev... 

-Me preocupé. Podría haber sido algún tipo de cataclismo internacional y no quería... 

-Dime la verdad. 

-¿La verdad? -Descubrió en sus ojos un brillo divertido. Impostó la voz e imitó  a  uno  de  sus  héroes  de  la  actuación,  Jack  Nicholson-  Tú  no  puedes manejar la verdad. 



La  sostuvo  de  la  cintura,  disfrazando  sus  intenciones  detrás  de  las cosquillas,  haciéndola  girar  y  caer  de  espaldas  sobre  la  cama  mientras  se metía entre sus piernas y mezclaba sus besos con su cabello. 

-No te distraigas de la pregunta. 

-¿La verdad? Sí... estaba celoso. 

-Eres imposible... 

-Lo siento. No pensé... ¿Estás enojada? 

-Un poco... 

-¿Puedo hacer algo para revertirlo? 

-Lo  de  siempre...  -Besó  todo  el  camino  de  su  cuello  hasta  su  boca,  y  se dedicó a hacerle el amor lentamente. 


3 -- Jueves

.I Martha

Martha  despertó  tarde:  tarde  para  prepararse,  tarde  para  ordenar  su habitación,  tarde  para  todo,  incluso  para  enamorarse.  Había  nacido  ocho años  tarde  para  amar  a  quien  su  corazón  dictaba,  ahora  solo  le  quedaba llorar.  Y  lo  había  hecho,  toda  la  noche,  de  todas  las  maneras  posibles: Contra  la  almohada,  en  la  ducha,  bajo  las  sábanas;  acostada  en  la  cama, derrumbada en su escritorio, sentada en el marco de la ventana. Su mente navegó la tormenta sin dignidad, no quería otra cosa en la vida que tener a Owen,  resignaría  cualquier  cosa,  ¡Cualquiera!  Nada  le  importaba.  ¡Nada! 

La vida no era nada sin él. 



Si todo pereciera y él se salvara, yo podría seguir existiendo; y si todo lo demás permaneciera y él fuera aniquilado, el universo entero se convertiría en un desconocido

totalmente extraño para mí. 



El  amor  escondido,  tortuoso  y  apasionado  de  Catherine  y  Heathcliff siempre la había atrapado, y esa frase cobraba un sentido abrumador en ese momento, como su dolor. Se sentía en una realidad alternativa, nada de lo que había vivido hasta entonces la había preparado para semejante rechazo. 

Jamás imaginó, ni en sus peores pesadillas, que Owen podría no quererla. 

No  amarla.  No  desearla.  La  puntada  de  dolor  en  el  estómago  la  hizo doblarse sobre sí y morderse los labios para no gritar. El amor de Catherine había sido catalogado por muchos como caprichoso, egoísta y desleal; para ella era la máxima expresión del amor tomando control, anulando la razón. 

Eran otras épocas y un retrato definitivamente más áspero y oscuro que el amor  tierno  de  Jane  Austen,  tal  vez  por  eso  se  identificaba.  Debió  elegir

"Cumbres Borrascosas" para su ensayo final de Literatura, no "Sensatez y Sentimientos", definitivamente ya no tenía ninguna de esas dos. 



Martha echó una mirada a su habitación, cerró la puerta y bajó a la cocina, donde sabía que la esperaba su último tribunal. 



Sus padres estaban sentados a la mesa, con el desayuno servido. Los dos la miraban con tristeza y decepción, su madre un poco más endurecida que su padre. Fue él quien se levantó para servirle una taza de té rápida. 

-Llegarás tarde... 

-No me importa -John retiró la taza con el té frío y la cambió por la nueva, sin dejar de mirarla. Ni siquiera levantó los ojos. Mojó los labios apenas en la infusión y esperó la catarata de preguntas y reclamos. Se puso de pie y dio la espalda a la mesa para salir de la cocina; la voz de su madre la detuvo en seco. 

-Ayer  llamaron  del  colegio.  Tenemos  una  reunión  con  la  directora  y  tus profesores  -Así  como  estaba,  tenía  casi  de  frente  la  pizarra  donde  se anotaban  todas  las  citas  de  la  familia.  Pasando  por  encima  todos  los

"médico"  "médico"  "médico"  de  su  madre,  encontró  la  reunión  con  el profesor  Spector  para  el  martes  siguiente.  Era  una  reunión  de  orientación para la universidad, todos los padres iban. ¿La suya se había adelantado por su problema en matemáticas o por la partida de su profesor y tutor? 

-Buena suerte con eso... 

-Martha...  -dijo  por  lo  bajo  John,  llamándole  la  atención  a  la  falta  de respeto, el tono y las palabras. A todo, como siempre. 

-Solo te diré una cosa, si es otro llamado de atención... no irás a la fiesta de disfraces. 

-No me importa. No quiero ir... -Pudo sentir a su madre levantar presión por no obtener la respuesta deseada. Estaría conteniendo su temperamento para no agarrarla del cabello y hacerla girar para que, aunque más no fuera, la mirase. 

-Ya  lo  veremos.  Te  esperaremos  al  mediodía  -Eso  también  seguramente quería  significar  que  estaría  castigada  y  sin  posibilidad  de  ir  a  la  casa  de Ophelia, pero eso tampoco le importaba ya. 

-Vamos... ya es muy tarde -murmuró John, cansado, apoyando la mano en su  espalda  para  hacerla  avanzar.  Su  madre  no  los  acompañó,  así  que  no hubo saludo de despedida. 



Y así, señoras y señores, es como se derrumba un imperio. 


.II Hellen

Hellen  y  su  esposo  llegaron  temprano  a  la  reunión  pero  no  los  hicieron esperar. Hablaron brevemente con la directora sobre temas intrascendentes, se  conocían  hacía  más  de  diez  años,  cuando  Martha  había  empezado  sus estudios en  Saint Catherine y su relación se había reforzado con los años, a tal punto que aceptó tomar a Ophelia Castleman en la institución, pese a los rechazos  sistemáticos  de  otras  instituciones.  Si  estaba  arrepentida,  no  lo dijo,  pero  sí  expresó  su  preocupación  por  la  conducta  de  Martha  en  el último  año;  como  nunca,  tenía  cinco  llamadas  de  atención  por  problemas menores, pero era sabido que los legajos de conducta formaban parte de la documentación  de  las  universidades  más  importantes.  Su  preocupación estaba  puesta  ahí,  que  faltas  menores  pudieran  afectar  su  ingreso  a  sus estudios terciarios. Cuando la profesora Sheffield y el profesor Spector se sumaron al coloquio, finalmente llegaron a la razón de la reunión. 

-En  realidad  me  molesta  más,  importunarlos  con  algo  menor,  que  la conducta en sí -se lamentó la directora. 

-Bueno...  -dijo  la  profesora  de  matemáticas-  A  mí  no  me  parece  algo menor, y como padres presentes y preocupados, es importante que estén al tanto de este tipo de conductas que se vienen reiterando en su hija. 

-¿Y ahora qué pasó? -preguntó Hellen, suspirando. 

-La sorprendí copiándose en el examen de matemáticas. 

-¿Qué? -Exclamó John, sorprendido. 

-Bueno... -intercedió la directora- en realidad no hay pruebas de copia. El examen no estaba completo pero cumplía con todas las normas de seguridad que aplica la profesora Sheffield en sus exámenes. Cuatro temas separados y hojas firmadas para evitar el reemplazo. 

-Entonces... 

-Estaba hablando con Ophelia Castleman. ¿De qué podrían estar hablando, una alumna mediocre en Cálculos con la genio indiscutida del colegio, en un examen de la materia? ¿Del próximo baile? -Sheffield estaba exaltada, enojada, Los otros cuatro adultos se miraron como si pensaran que sí, que era  posible  que  estuvieran  hablando  de  eso.  John  se  interesó  por  lo específico. 

-¿Llegó a terminar el examen? 

-El  examen  fue  corregido,  tenía  un  ejercicio  erróneo  y  uno  faltaba  por terminar. 

-¿Tiene calificación? 

-B -dijo la directora. 

-Sería la mejor nota de su hija en mi clase, dicho sea de paso. 

-Pero... Sería suficiente para aprobar, ¿Verdad? -Sheffield no le contestó a John,  pero  el  morado  de  su  rostro  lo  dijo  todo.  Se  estaba  ahogando  de  la rabia. Spector, hasta ese momento, no había intervenido en la conversación. 

-Entonces... 

-No voy a aceptar esa nota. Quiero que vuelva a rendir el examen, sola, y que haya una sanción disciplinaria



John miró a Spector, como si esperara que salvara la situación. A Hellen le picaba la lengua por preguntar cuál sería la sanción de Ophelia, porque si el problema era una conversación, había dos partes en ella, pero solo se estaba sancionando  a  Martha.  Hellen  era  una  convencida  de  que  todos  los problemas  conductuales  de  Martha  tenían  que  ver  con  la  influencia,  mala influencia,  de  la  única  niña  de  los  Castleman,  y  aunque  la  adorara  como todo el mundo, para ella siempre estaría primero su hija. 

-Yo jamás discutiría una sanción... pero... me parece excesivo. 

-No  podemos  permitir  este  tipo  de  actitudes,  desde  la  conversación  en clase,  la  falta  de  respeto  por  las  normas  en  el  examen,  hasta  el  abierto enfrentamiento en el aula. 

-¿La enfrentó? -dijo Hellen, incrédula pero segura al mismo tiempo. Si la enfrentaba  a  ella  todo  el  tiempo,  ¿Por  qué  no  lo  iba  a  hacer  con  una profesora? Estaba completamente descarrilada. 

-A  los  gritos  y  con  violencia.  Tuve  que  arrastrarla  de  un  brazo  a  la dirección  -Hellen  sintió  como  John  inspiró  profundo  para  no  arremeter, verbal  o  físicamente,  contra  la  profesora,  por  haber  siquiera  tocado  a  su hija. Era un hombre tranquilo, manso y de buenos modales, con la paz y la tranquilidad  siempre  por  delante,  pero  debajo  de  la  calma  superficie,  ella sabía  perfectamente  que  era  capaz  de  matar  o  morir  por  su  familia;  qué decir por su hija, la luz de sus ojos. 



Fue el turno de Hellen de mirar a Spector, que permanecía inmutable en la conversación,  como  si  su  mente  no  estuviera  allí,  hasta  que  por  fin intervino. 

-Coincido con el señor Taylor. La sanción es excesiva. De hecho, todo esto es  un  circo  irrisorio.  ¿De  verdad  cree  que  Castleman  podría  dictarle  a Martha el examen en la fracción de tiempo que le tomó a usted darse cuenta de  que  estaban  hablando?  Corrigió  el  examen...  ¿De  verdad  cree  que Castleman  se  hubiera  equivocado  en  una  cuenta,  con  su  capacidad  de resolución de cálculos, con su destreza científica y su ego? El examen fue comparado con los registros anteriores. La letra es exactamente igual y la firma de la profesora Sheffield estaba ahí... ¿De verdad cree que Castleman imitó  la  letra,  falsificó  su  firma,  resolvió  el  examen,  se  equivocó  en  las cuentas necesarias con la certeza suficiente de que la nota a la que llegaba era  la  que  Martha  necesitaba  para  aprobar?  -Hellen  y  John  se  miraron  al terminar esa última pregunta, como si fueran capaces de imaginar a Ophelia hacer eso, y más, por Martha. El profesor Spector se rio, sentado en su silla, como si hubiera hecho el mejor chiste del año- Esto es ridículo. 

-¿Ridículo? -Sheffield explotó- Todo es consecuencia, justamente, de esa actitud, de apañarlas, de justificarlas, de dejarlas ser y hacer, más allá de las reglas.  Los  Taylor  eligieron  este  colegio  por  su  excelencia  académica,  su disciplina  justa  y  su  educación  cristiana.  Son  los  tres  pilares  de  nuestra institución. No podemos permitir que todo esto que nos ha mantenido por años como un Colegio de Élite, se vaya por la cañería. 

-Profesora...  -dijo  la  directora,  levantando  un  poco  de  voz  solo  para  ser escuchada  pero  con  toda  la  autoridad  en  ella  para  callarla-  Deberíamos tratar de tranquilizarnos y analizar esta situación en beneficio de todos. 

-Yo... -tartamudeó la mujer, recomponiéndose en su asiento- Lo siento... 

-Yo lo siento más... -le reprochó la directora. 

-Minerva...  -dijo  el  profesor  Spector,  dirigiéndose  a  la  directora-  es  su último  año...  ya  no  estarán  más.  ¿Qué  va  a  ganar  arruinando  el  legajo  de Martha? 



El silencio se hizo pesado en la oficina, tanto, que las miradas filosas que ambos  profesores  sostenían  hubieran  tenido  que  cortar  lonjas  de  espesura antes de llegar a destino. Spector resopló y se puso de pie. 

-Como  tutor  de  las  alumnas,  pido  formalmente  que  se  decida  por  una sanción o la otra. Si la van a amonestar, que se acepte el examen y la nota correspondiente,  aprobando  el  semestre;  y  si  va  a  hacerlo  de  nuevo,  me parece que lo justo es que las dos rindan el examen, porque las dos estaban hablando, pero no debería haber ninguna otra sanción punitiva. 

-¡Me  enfrentó!  -Espetó  Sheffield,  alzándose  física  y  verbalmente-  ¡Me levantó la voz! ¡En mi propia clase! ¡Delante de todas mis alumnas! 

-¡Exíjale una disculpa delante de todo el grupo, si es lo que quiere... sin humillarla, por supuesto! 

-¡Señores! ¡Por favor! Este no es un lugar para dirimir los problemas de esta manera. 



La directora los miró significativamente y ambos volvieron a sentarse en su lugar. La profesora Sheffield estaba a un segundo de echar vapor por las orejas de la rabia contenida. Parecía que bien podría haber matado a Spector en ese momento. Cuando las aguas volvieron a su cauce, y cada uno a sus asientos, la directora se expidió:

-Yo realmente lamentaría, en lo personal, ensuciar sin sentido el legajo de Martha. Es una alumna impecable, parte de nuestro establecimiento desde el  comienzo  de  su  educación  formal.  Todas  las  sanciones  que  tiene  son menores: dos llegadas tarde, una demora en la entrega de trabajo práctico, una  falta  de  presentación  de  cuaderno  de  comunicados;  pero  pasando cinco... ni siquiera miran de que se tratan, solo marcan el casillero de legajo con faltas de conducta -Hellen abrió tanto los ojos que casi se le salen de las orbitas. John se reacomodó en su asiento-. El examen es inexcusable, pero la situación es inaceptable. Mi término medio es que vuelva a presentar el examen.  Sola.  Tomando  la  misma  vara  con  Ophelia  Castleman,  todos sabemos que no es un castigo hacerla presentar el examen otra vez, porque todo  esto  es  solo  una  formalidad  administrativa  para  obtener  su  título  de estudio nivel medio. 



La  directora  miró  a  los  profesores.  Spector  asintió,  satisfecho;  Sheffield también, pero a regañadientes. Hellen y John exhalaron lentamente el aire contenido en la expectativa. 

-Usted dirá, profesora, cuando le parece el mejor momento. 

-Este lunes que viene, no. El otro. Le daré una semana entera para que se prepare, pero seré mucho más exigente que la primera vez. 

-Muy bien... recibirán la notificación por escrito -La directora escribió en su libro de actas una breve reseña de la reunión que fue firmada por todos los  presentes.  Los  cuatro  se  despidieron  de  la  directora  y  abandonaron  la rectoría. 



Se detuvieron un último momento puertas afuera. 

-Gracias, profesora -dijo Hellen, extendiendo su mano para saludarla. La profesora lo hizo con el gesto amargado. John la imitó, sin sonreír. Cuando Spector  ofreció  su  mano,  para  saludarla,  Sheffield  se  dio  media  vuelta, ignorándolo, murmurando mientras desaparecía por el pasillo. 

-Esto no se va a quedar así. 

-Ya que están aquí... -dijo Spector, con una sonrisa- ¿Por qué no pasamos a mi oficina y tenemos la charla de orientación de una vez? 

-¿Puede ser? 

-Absolutamente. Así no tienen que volver... 

-Gracias, Profesor -Ahora sí, John estrecho la mano del profesor con una sonrisa. 


.III Hellen

El  profesor  Spector  los  escoltó  hasta  la  puerta  de  su  oficina.  Hellen  se asombró por el estado de la oficina y él se disculpó de inmediato. 

-Les  pido  mil  disculpas  por  el  desorden...  no  soy  muy  organizado  al momento de empacar. 

-¿Empacar?  ¿Se  va?  -preguntó  Hellen,  mientras  ocupaba  la  única  silla vacía. 

-Sí. 

-No lo sabíamos... -dijo John, con un poco de pesar. 

-Mi esposa consiguió un puesto jerárquico en Belfast y es mi momento de acompañarla. Tengo varias alternativas de trabajo allí, pero requieren que se sume de inmediato al equipo. 

-Pero... todavía no ha terminado el año

-Todos mis grados están cerrados. Con el último curso solo me queda la formalidad de la tesis pero ya todas están aprobadas. 

-No estará para la graduación... 

-No -Hellen hizo su propia matemática: Uno más Uno igual su hija estaba triste porque su profesor favorito se marchaba, y en su universo dramático bien podía ser la causa de tanto pesar. 

-Martha se pondrá muy triste... -El profesor Spector desvió la mirada y se sentó  en  su  escritorio,  buscando  rápidamente  entre  sus  papeles  lo  que parecía ser un legajo. 

-¿Han  hablado  con  ella  sobre  sus  aspiraciones  para  su  continuidad académica? -La voz le sonó extraña, como lejana. Se miraron con John pero no contestaron, porque en definitiva, la respuesta era sí, pero la continuidad era no. Spector levantó la vista de sus papeles, Hellen respondió. 

-Hemos  buscado  las  alternativas  más  cercanas  a  sus  gustos,  en  varias universidades para que aplique... 

-¿Y ella qué dice? 

-Bueno...  -John  sostuvo  el  silencio;  Spector  dejó  los  papeles  en  el escritorio y cruzó los brazos, mirándolos fijamente. 

-Es una pregunta simple, ¿Qué quiere hacer Martha? 

-Nada. 

-¿Nada? 

-Nada.  He  tratado  de  convencerla  de  seguir  Literatura,  Traductorado....  -

dijo Hellen. 

-Arquitectura, Diseño... -completó John. 

-Incluso  hemos  buscado  alternativas  terciarias,  quizá  no  tan  exigentes como una Universidad, algo más... ligero... 

-¿Y por qué no la dejan? 

-¿Dejarla? 

-¿Para  qué  presionarla  -argumentó  Spector-  y  arriesgarla  al  fracaso  y  la frustración? Tiene tiempo... 

-Pero...  -Hellen  estaba  desencajada;  John  se  relajó,  porque  eran exactamente  sus  mismas  palabras.  Él  creía  que  Martha  tenía  tiempo  y  si quería tomarse un año sabático, no era el gran tema, quizá solo necesitaba menos  presión  encima.  Pero  ella  no  estaba  de  acuerdo:  Mientras  antes Martha empezara su educación superior, más rápido la terminaría y podría hacer lo que quisiera. Defendió su posición: -Incluso si lo que estudiara no fuera  lo  que  quiere  hacer,  todo  hace  a  la  cultura  general  y  le  dará  un espectro más amplio para poder elegir qué quiere hacer, todo es parte de un bagaje que la formará como mujer. 



El  profesor  Spector  se  quedó  en  silencio,  procesando  las  palabras  de Hellen,  mientras  sus  ojos  vagaban  de  ella  a  John,  y  de  allí  a  la  enorme biblioteca, ahora casi vacía. 

-¿Saben qué le gusta? 

-Por supuesto... -escupió Hellen. 

-Podrían empezar por ahí... quiero decir... inclinarse hacia lo que a ella le gusta  para  intentar  que  trate  de  encontrar  allí  algo  que  pueda  estudiar. 

Aunque... -John se incorporó, como si estuviera muy interesado en lo que estaba por decir el profesor- lo que ella ama hacer no necesita aprenderse. 

Ya lo sabe. Ya lo hace. 

-¿Leer? ¿Escribir? ¿Bailar? ¿Decorar? ¿Cocinar? Por supuesto que lo sabe y lo hace. Yo no estoy hablando de hobbies, sino de una profesión

-Cualquiera de esas cosas se pueden profesionalizar, pero creo que ahí está el problema. 



Entonces empezó el duelo dialéctico entre Hellen y el profesor:

-Martha  ama  hacer  todas  esas  cosas  desde  el  corazón,  no  desde  la obligación.  Lee  con  pasión  y  analiza  textos  como  nadie  cuando  lo  hace desde el esparcimiento y no como parte de una tarea

-Pero para ser editora o revisora, necesita un grado. 

-También  escribe...  creo  que  las  poesías  más  sentidas,  especiales  y originales que he leído en mi carrera, han sido las de ella. Tiene facilidad y fluidez para los idiomas... 

-Para ser traductora, también necesita un título. 

-Le gusta decorar, ordenar, diseñar... 

-Y para diseñar una casa necesita cursar una carrera. Arquitectura. 



Spector  sacó  algo  del  cajón  de  su  escritorio,  pequeños  papeles,  y  se levantó  para  rodearlo  y  acercarse  a  ellos.  Ordenó  los  papeles  sobre  la madera. Hellen y John se acercaron. Eran fotografías de esa oficina, de la biblioteca,  cuando  estaba  repleta  de  libros.  Alternaron  la  vista  entre  el mueble, el profesor y las fotografías. 

-Esta biblioteca la organizó ella... con ayuda de Ophelia Castleman. 

-Eso  es  algo  que  hacen  bien...  estar  juntas  -dijo  John,  y  rio  junto  al profesor. 

-Son muy cercanas. 

-¿Qué hay de Ophelia? 

-Ella es un caso especial, y así como es especial Martha, son las dos caras de  la  misma  moneda  -Cuando  ninguno  de  los  dos  dijo  nada,  porque  no comprendían su metáfora, se dispuso a explicar-: Las dos son apasionadas en lo que hacen, en lo que se les propone, pero lejos de lo que se pudiera esperar, Martha solo se apasiona por aquello que no le es impuesto, lo que le gusta... 

-Y lo que quiere hacer... -dijo John. 

-Lo que se le da la gana... -murmuró frustrada Hellen. 

-En  tanto  para  Ophelia  todo  es  un  desafío,  y  en  todo  se  convierte  en experta,  parte  de  su  inconmensurable  capacidad  intelectual  y  su  desborde pasional. Ophelia es extremista en todo lo que hace, extremadamente capaz, extremadamente  exigente  y  extremadamente  eficiente.  Martha  es  más equilibrada en ese aspecto. Y entre las dos, consiguen una dupla increíble. 

Esta biblioteca... -dijo, de nuevo- fue diseñada y armada por Martha, pero el orden  y  la  organización  de  los  libros...  de  todos  los  libros...  por  autor, edición y temática, fue realizada por Ophelia. Y dentro de esa organización, estaba contemplado mi gusto personal y mis tendencias de lectura. También todas mis cátedras y la asiduidad de consulta de cada texto, para poder tener más a mano los libros que más utilizó en las clases. 



Los dos se quedaron mirando con la boca abierta, a él y a su biblioteca. 

-Martha  sacó  todos  los  libros,  limpió  los  estantes,  reparó  lo  que  estaba roto,  enmarcó  algunas  fotos  y  grabados  que  tenía  apoyados  por  ahí,  y después volvió a colocar todo en su lugar cuando Ophelia terminó con su programa de reposicionamiento. 

-¿Cuándo hicieron todo eso? 

-Dos tardes. Una para recopilar toda la información y la otra para ejecutar. 

-No lo puedo creer... -dijo Hellen. 

-Bueno...  -intervino  John  para  aclarar-  Es  lo  que  Martha  hace  todos  los días. La eficiencia con la que lleva la casa es... impresionante... 

-¿Entonces piensas que el futuro de tu hija es ser una fregona? -le dijo a su esposo, olvidándose por completo del profesor. 

-¡No!  Por  supuesto  que  no...  pero  no  puedes  ignorar  el  hecho  de  lo  que realmente le gusta hacer. 

-Por favor... -Hellen estaba indignada. 

-Míralo por este lado: decorar, diseñar, ordenar... cocinar, coser, planchar... 

lo hace con amor y pasión, con alegría, no es una imposición. 

-Todo eso puede hacerlo una empleada. 

-Pero  ella  no  quiere  que  lo  haga  una  empleada.  Martha  disfruta haciéndolo,  poniendo,  de  su  mano,  su  corazón  en  cada  detalle,  en  cada pared de fotos que arma, en cada arreglo floral, en cada botón que cose... -

Hellen  se  llevó  ambas  manos  a  las  sienes,  buscando  aliviar  el  dolor  de cabeza que estaba explotando en ella. 

-Que lo haga si quiere... pero quiero que estudie algo... lo que sea... no se va a quedar en casa lavando ropa... Ni la mía, ni la tuya, ni la de nadie. Va a ser una profesional, en lo que sea, porque no va a depender de nadie para hacer lo que quiera hacer... 

-Pero eso es lo que usted quiere... -dijo Spector, dirigiéndose a su asiento, enfrentando de nuevo a los Taylor- No lo que Martha quiere. 

-Y usted sabe más de lo que quiere mi hija que yo, ¿Verdad? -El aire en la oficina se vició. 

-Yo solo quiero que Martha sea feliz... 

-Nosotros también... 

-Entonces  no  ignoren  lo  que  ella  quiere  hacer.  Su  personalidad  y  el momento que vive, su adolescencia, la llevará a enfrentarlos para buscar su propia  personalidad,  sus  propios  límites...  -Las  lágrimas  en  los  ojos  de Hellen se derramaron, porque estaba describiendo en colores la relación que tenían  en  ese  momento-  No  desespere,  es  un  cambio  normal...  y  es saludable.  Está  creciendo,  se  está  descubriendo,  está  definiendo  su personalidad. 

-¿Y eso tiene que ser enfrentándose a nosotros? Cuando era niña era tan dócil,  tan  cariñosa,  tan  dulce...  ahora  estamos  en  pie  de  guerra  todos  los días. 

-Es parte de crecer. Créame, señora Taylor, no es la primera mujer que está viviendo  esto  y  no  será  la  última.  Es  una  ley  universal.  Ella  se  crio  en  el espejo  de  lo  que  ustedes  le  enseñaron,  ahora  necesita  destruir  ese  espejo para crearse a sí misma, y utilizará pedazos de esa imagen para construirse como adulta, los más fuertes, los más sólidos, los más importantes. 

-Entonces,  ¿Qué  tengo  que  hacer?  ¿Dejarla  ir?  ¿Qué  haga  lo  que  le plazca? 

-Ella sola se va a dar cuenta que no tiene que alzarse en una guerra para crecer, y volverá a usted por consuelo y consejo. Aproveche cada momento, por  mínimo  que  sea.  Nunca  deje  de  hablar,  aunque  piense  que  lo  está haciendo sola. 

-Pero todo es una pelea... 

-Piénselo... Todo el tiempo no, ¿Verdad? -Hellen se quedó meditándolo un momento. Era cierto, tenían sus plácidas conversaciones, cada vez menos, pero sí, las tenían-. Esta es una etapa, como cuando le salieron los dientes, como cuando aprendió a caminar y se caía. Hay cosas que deberá hacer por sí  misma,  tropezará,  caerá,  se  lastimará;  dolerá,  llorará,  pero  seguirá adelante.  Usted  quiere  que  estudie  y  sea  una  profesional  para  que  pueda desarrollarse y sustentarse por sí misma. 

-Sí... 

-Quiere darle alas, las mejores, las más fuertes, para que pueda volar. 

-No sé si quiero que vuele... -John la abrazó-. Se irá... 

-Todos lo hacen... todos lo hicimos. Usted también buscó su propia vida... 

su esposo... su hijo mayor. 

-Pero ella es una niña... 

-Lo que Martha necesita para ser feliz es saber que ustedes la apoyan, sea cual sea su decisión. No le tema a su propia creación, usted ha criado a su hija, sabe que no va a cometer una locura. Lo que ella necesita es saber que, aun cuando emprenda vuelo, siempre tendrá el nido para volver a él, hasta que haga su propio nido y vuelva para visitarla. Martha va a estar bien... -

Hellen se secó las lágrimas con una mano y asintió-. Seguramente será una gran esposa y madre... hará a alguien muy feliz. 



Hellen abrió la boca para decir algo en la línea de que ella no quería que su hija fuera solamente eso, que quería mucho más para ella, el mundo, el cielo,  el  universo  entero,  y  quería  que  lo  consiguiera  ella  sola,  pero  John alcanzó  su  mano  y  la  detuvo,  presionando  levemente.  Tragó  para componerse  y  asintió  con  una  sonrisa  forzada,  porque,  en  definitiva,  por mucha buena voluntad que tuviera, el "profesor" Spector nunca conocería a su hija como ella. 


.IV Martha

Martha  no  tenía  registro  exacto  de  cómo  había  pasado  el  día.  Había flotado como un fantasma, de clase en clase, de aula en aula, con la mínima interacción  necesaria  con  el  resto  del  mundo,  esperando  que  la  jornada terminara  para  meterse  de  nuevo  en  la  cama.  Estaba  abatida,  le  dolía  el cuerpo,  se  sentía  débil,  había  perdido  la  cuenta  de  cuando  había  sido  la última vez que comió. ¿Una cucharada de postre de fresas el día que Owen la descartó? No recordaba nada después, estaba como en una gran burbuja de sufrimiento, ajena a todo alrededor. En la salida, vio la camioneta de su padre esperando, contuvo la respiración y el paso, dejando que el resto de las  alumnas  que  abandonaban  el  colegio  pasaran  por  su  lado.  Ophelia  la sacó del camino, arrastrándola de un brazo. 

-¿Estás bien? 

-Sí. 

-Estás  pálida...  -Inspiró  profundo  para  recomponerse  y  ahuyentar  las lágrimas, no quería contarle a Ophelia, porque hacerlo sería convertirlo en realidad. Si se quedaba callada, sería como si nada hubiese pasado, en algún momento  dejaría  de  doler  y  podría  pensar  en  olvidar.  ¡No!  ¡No!  ¡No! 

¿Cómo  olvidas  al  único  hombre  que  has  amado  por  toda  tu  vida,  en  la manera más literal de la expresión? Su amiga la sostuvo de los hombros y la sacudió brevemente. 

-Estoy bien. 

-¿Te vinieron a buscar? Hoy tenemos que terminar la tesis de Literatura en casa de Dasha. 

-Sí. Sheffield los llamó. 

-Mierda. 

-Deben haber tenido la reunión y están esperando ahí para comunicarme que estoy castigada de por vida. 

-No puede ser... 

-Háblame de tragedias. 

-Ok. Veamos que dicen. No parecían enojados a lo lejos. Quizás... 

-Quizá, ¿Qué? ¿Vas a sacar algún truco de la galera para borrar la sanción de mi registro? Esto no es el examen de matemáticas, o el de química, o el

de biología. Esto es la vida real y mi madre ya está harta de mí. 

-No digas eso. 

-Esta mañana me dijo que si me sancionaban otra vez... no iría a la fiesta de disfraces. 

-¡Oh, no! 

-Y vendrían a buscarme... seguramente no solo hoy... y ya sabes lo que eso significa. 

-No van a venir todos los días... Olvídalo. Tu padre no va a suspender su trabajo todos los días para venir y llevarte a los suburbios. Tu madre no va a venir al centro a buscarte si apenas sale de tu casa. No nos adelantemos. 

-No  tienes  idea  lo  que  es  mi  casa...  -Ophelia  la  miró,  condescendiente primero, después triste. O agotada. Tal vez ella también estaba harta de ella. 

La  tomó  de  la  mano  y  la  arrastró  de  regreso;  la  soltó  cuando  sus  padres bajaron de la camioneta. 

-Hola, tía Hellen... -se adelantó Ophelia, con expresión de niña buena. 

-Hola, cariño. ¿Cómo estás? 

-Bien... 

-¿Vamos, Martha? 

-Emmm... Nosotras... -Hellen miró a Ophelia con los ojos entrecerrados, como si esperara la excusa, la mentira, la coartada- tenemos que terminar la tesis final para la cátedra de Literatura del profesor Spector, y le pedimos a Dasha que nos ayude... 

-¿Con qué? -Le preguntó a Martha, como si sospechara que todo era una invención rápida de Ophelia. 

-Cada una eligió un libro o una historia y se debe realizar la crítica desde un punto de vista... novedoso, por decirlo así. 

-Entonces  se  nos  ocurrió  hacer  la  crítica  desde  el  punto  de  vista  de  un escritor. Sin nombrarlo, por supuesto. 

-Eso lo pueden hacer ustedes sin tener que molestar a Dasha, que bastante ocupada está, entre su trabajo y el viaje. 

-Pero...  -Ophelia  usó  su  poder  de  persuasión-  Dasha  tiene  muchísimas herramientas  para  el  desarrollo  de  las  historias  y  los  personajes,  la contextualización y argumentación, que a nosotras nos excede. Se ofreció a ayudarnos y... 



Hellen  las  miraba  como  si  no  les  creyera  una  palabra.  Ophelia  sacó  su teléfono  y  escribió  un  par  de  mensajes  en  su  teléfono  móvil;  un  minuto después  el  teléfono  de  Hellen  cobró  vida.  Su  madre  las  miró  primero  y atendió después. 

-Hola,  Dasha...  Sí...  Estoy  con  las  niñas.  Podemos  llevarlas  a  tu  casa  si quieres.  Claro.  John  puede  ir  a  buscarlas  después.  Gracias  por  ayudarlas siempre. Yo también te quiero. 



Cuando Hellen se dio vuelta para subir de nuevo a la camioneta, Ophelia tocó  a  Martha  con  el  codo,  un  movimiento  imperceptible  que  su  amiga retribuyó. Su personal y oculta manera de festejar un gol de campo. 


.V Owen

Owen se aproximó despacio al grupo de padres que aguardaba a la salida del  colegio.  Buscó  con  disimulo,  mezclándose  y  escuchando conversaciones  variadas,  que  incluían  comentarios  poco  felices  sobre maestras, la seguidilla de extravíos de lápices de colores y el último chisme de  los  divorciados  de  segundo  grado.  Localizó  a  Dasha  rápidamente rodeada por un mar de cabezas rubias y pelirrojas, su cabellera brillante un punto  de  atracción;  se  mantuvo  al  margen  un  momento,  por  curiosidad, interesado  en  saber  de  qué  hablaban  las  madres  mientras  esperaban  a  sus hijos.  En  su  caso,  todo  el  grupo  estaba  sumamente  interesado  en  su siguiente  libro;  era  justo,  no  todos  los  días  una  celebridad  de  la  literatura estaba parado junto a ti, tan sencillo y accesible como ella, todo sonrisas y despliegue. Cuando las puertas se abrieron, y todas las mujeres despegaron su atención de la escritora, Owen se acercó a un costado y le habló al oído. 

-Llegué temprano... 

-¡Owen! -Dasha lo abrazó, emocionada, con su eterna expresividad latina, casi se colgó de su cuello y lo besó en ambas mejillas. Aparentemente había traído esa costumbre desde España- Gracias por la salida... 

-¿Gracias? Dasha, Lizzy es mi ahijada... no la veo nunca... 

-Pero no estás ausente. 

-Porque mi madre se encarga... Hubiera querido poder organizarlo antes, pero... 

-No  tienes  necesidad  de  disculparte  ni  explicarme.  Ha  sido  un  momento difícil para la familia. No estás aquí de paseo. 

-Ojalá todo el mundo fuera tan comprensivo como tú... 

-¿Lo dices por Robert? No le hagas caso... solo quiere molestarte. 



Cuando  Dasha  levantó  la  vista  y  la  mano,  para  saludar  a  la  maestra,  él pudo divisar entre los niños a su ahijada, corriendo emocionada cuando lo reconoció. La madre le dio un pequeño empujón para que se acercara y la recibiera. 

-¡Viniste! 

-¡Por supuesto! Tenemos una cita -Levantó en brazos a Lizzy y se reunió con Dasha. Ahora él era el centro de atención de todas las madres, que con sus  hijos  de  la  mano,  lo  miraban  con  interés;  ella  se  vio  obligada  a presentar. 

-Él es Owen... el padrino de Lizzy. Amigo de Robert. 

-¿Tan joven? 

-¿Vives aquí? 

-¿Soltero?  -Owen  sonrió  e  hizo  oídos  sordos  a  las  preguntas.  Dasha  lo arrastró fuera del círculo de mujeres y se dirigieron a su automóvil. 

-Lo  siento...  -se  disculpó-  La  mayoría  de  las  madres  de  esta  sala  están divorciadas. 

-Ya veo. 

-Lamento que te hayas sentido como nadando entre tiburones -Owen soltó una  carcajada.  Dasha  metió  rápidamente  a  Lizzy  en  la  parte  de  atrás  del automóvil  y  le  quitó  el  uniforme  de  colegio  para  cambiarlo  por  algo  más acorde con la salida. Su ahijada salió y le mostró el conjunto, que él aprobó con ambos pulgares arriba-. Entonces, ¿Ya tienen alguna idea de dónde ir? 

-¿Bromeas?  Tengo  una  agenda  completa.  Investigué  todas  las posibilidades  y  propuestas  que  recibí  para  armar  la  mejor  tarde padrino/ahijada de la historia. 

-¿Por qué no me sorprende? 

-Porque me conoces. 

-¿Qué vamos a hacer? -preguntó Lizzy, emocionada. 

-Tengo casi todo centralizado en  Westfield Mall. Como pediste, almuerzo, compras, organicé una visita  KidZania... 

-¡ KidZania es genial! -Exclamó Dasha- Hemos ido con Richard y Emma... 

-¿Y yo no? -reclamó la menor. 

-¿Crees que no es para Lizzy? El rango de edades mencionaba de cuatro a catorce años... 

-¡No! Es perfecto... hay muchas cosas que le pueden gustar. Ya verás... 

-Y  para  cerrar...  Merienda  en  la  Casa  de  Té  de   Betty  Blythe  y  una reservación en  The Beauty Haven, para una sesión de belleza completa... -

Owen se acercó y la mimó- No es que la necesites, por supuesto... pero... 

-¡No!  ¡Me  encanta!  ¡Me  encanta!  Martha  fue  ahí...  y  me  contó...  -La mención de Martha le dio una puntada en el pecho, pero se esforzó por no borrar la sonrisa. 

-Muy bien... tienen toda la tarde cubierta. 

-¿Tenemos algún horario de regreso? 

-Trata de venir antes de las siete para cenar... estás invitado, por supuesto. 

-Me encantaría... 

-¡Sí! -gritó Lizzy, con los brazos levantados. 



Cuando se despidieron, Dasha lo retuvo y le habló muy cerca. 

-No la consientas demasiado... 

-¿Qué dices? Fui elegido para consentirla... No me robes ese privilegio -

Dasha  lo  miró  como  si  no  pudiera  decirle  a  nada  que  no.  Los  dos  se alejaron, saludándola con la mano, mientras ella permanecía allí, esperando a sus hijos más grandes. 



En veinte minutos llegaron al  Westfield London Mall en Sheperd's Bush, sobre  Ariel  Way.  Kristine  siempre  tenía  preparada  una  camioneta  con asiento de niño, que tal vez había pertenecido a alguno de los gemelos, para sus  salidas  con  su  ahijada;  desabrochó  el  arnés  de  seguridad,  la  ayudó  a bajar, y juntos, de la mano, ingresaron al edificio. 



La recorrida de compras los llevó por  Clarks y  Monsoon por ropa , Young Soles e  Igloo por zapatos, pasaron un buen rato en  Gap, eligiendo, además de ropa, trajes de baño y accesorios para llevar al viaje, porque durante su visita  a  México,  acompañando  a  su  madre  a  recibir  un  premio  literario, pasarían una semana en Cancún. En ese local también le preguntó si podía comprarles algunos regalos a sus hermanos, a lo que por supuesto accedió. 

Papá  Robert,  Mamá  Dasha  y  Madrina  Kristine  también  consiguieron regalos  de   Gap.  Era  una  suerte  que  el  Mall  contara  con  un  servicio  de

"Compras a Manos Libres" y por la módica suma de 15 libras podría retirar todas sus bolsas en la sala de Servicio al Cliente de la planta baja. 



El mejor momento de la primera parte de compras fue llegar a  Jessie and James, un local en el primer piso especializado en vestidos para niña, donde acapararon a una vendedora, que ayudó a Lizzy a probarse una docena de vestidos,  que  la  niña  se  encargó  de  desfilar  para  él,  sentado  en  un  sillón individual,  una  versión  de   Mujer  Bonita  renovada  en  el  siglo  21  y

protagonizada  por  una  pequeña  de  cuatro  años.  ¿Cómo  no  iban  a  ser precoces  en  la  adolescencia  si  a  los  cuatro  años  ya  actuaban  así?  Lizzy combinaba la picardía y desfachatez de Ophelia con la belleza y dulzura de Martha. Se le apretó el pecho al recordarla, eran tan parecidas, su cabello dorado,  largo,  su  delicadeza,  su  fragilidad,  su  gusto  por  lo  femenino.  Se perdió en sus pensamientos, con una desesperación oculta por recuperar lo perdido.  ¿Qué  era?  ¿La  niñita  que  creció?  ¿O  la  mujercita  que  lo  había enamorado? La vendedora se acercó cuando Lizzy se estaba decidiendo por uno de los tapados. 

-Tu  hija  es  increíble...  -Owen  se  puso  de  pie  y  tomó  el  papel  donde estaban anotados todos los modelos elegidos. 

-No es mi hija, es mi ahijada. 

-¡Oh! -se sorprendió. Owen miró el prendedor donde exhibía su nombre. 

-Lorena...  Dime,  por  favor  -La  muchacha  abrió  mucho  los  ojos  y  se sonrojó-, que trabajas a comisión. 

-Sí... -le respondió, un poco descolocada. 

-Me quitas un peso de encima... perdiste tanto tiempo con nosotros. 

-No fue una pérdida de tiempo... lo disfruté mucho. No todos los adultos son tan relajados como tú, cuando de comprar ropa de niños se trata. 

-Estoy relajado porque lo hago por primera vez y vivo muy lejos, así que es todo disfrute y nada de obligación. 

-Oh... ¿No vives aquí? 

-No... 

-Qué pena... -Se creó un silencio un poco incómodo entre los dos, ese en el que las mujeres solían evaluar que tan buen partido era, si tenía anillo, si valía  la  pena  arriesgar.  En  otro  momento  hubiera  hecho  su  propia evaluación,  sobre  gustos,  encantos  y  necesidades,  y  aunque  la  vendedora calificaba  para  ser  invitada  rápidamente  a  un  segundo  encuentro,  más privado, nada en su cuerpo y en su mente impulsaron el primer movimiento, porque estaban tomados por un dolor desconocido e insuperable. Se pasó la mano por el pelo, le entregó una sonrisa corta y se dirigió al vestidor para sacar a Lizzy. 

-¿Estás lista? 

-¡Sí! ¿Vamos a comer? 

-Cuando  quieras...  lo  que  quieras...  -Los  dos  fueron  hasta  la  caja,  donde tomaron su tarjeta de crédito para el pago de toda la ropa que llevaban. 

 

Subieron al segundo nivel hasta el patio de comidas. Lizzy se inclinó por comida  italiana  en   The  Spaghetti  House.  Eligieron   Penne  Pomodoro,  un plato para niño y otro para adulto, con mucho queso parmesano y limonada para dos. Se marcharon del lugar comiendo el postre en servilletas, pizzetta de Nutella "Para el niño que vive en todos nosotros" decía el menú. 



Lizzy  era  una  fuente  inagotable  de  anécdotas,  cuentos  y  sueños,  y  no paraba  de  hablar,  como  si  necesitara  que  él  conociera  cada  detalle  de  sus cuatro años de vida, en los cuales Owen no había estado. Volvió a pesarle estar tan lejos. Pero cuando la pequeña mencionó el recital de danza de la semana siguiente, y a su maestra suplente, una parte de su corazón lamentó no poder estar presente, porque ya tenía pasaje para volver a California ese fin de semana, y la otra parte agradeció no tener que ver a Martha y saber que ya no la tendría. 


.VI Owen

La  segunda  parte  de  la  travesía  de  compras  en  la  cita  Owen/Lizzy,  los llevó a recorrer algunos negocios más,  Little White Company para comprar pijamas,  Accesorize y  Debenhams para cosméticos y accesorios; esta vez él acarreó sus bolsas. De ahí caminaron a la planta baja y se adentraron en la tierra prometida,  KidZania, una ciudad puertas adentro diseñada para niños de  4  a  14  años,  una  experiencia  de  4  horas  donde  los  pequeños  pueden elegir independientemente entre más de 60 actividades de la vida real para probar sus habilidades. Lizzy no podía cerrar la boca, mirando a través de la puerta de entrada mientras él compraba las dos entradas y pagaba 39 Libras Esterlinas. 



Se podía hacer casi cualquier cosa, en ese sistema los niños podían ganar dinero  en  la  mayoría  de  las  actividades  y  luego  gastarlo  dentro  de  las instalaciones.  Tenían  una  Academia  de  Aviación  de  British  Airways,  el Hospital para Niños Alder Hey, y las actividades que podían desarrollar los llevaban  a  ser  desde  Bombero  a  Veterinario,  de  Cirujano  a  Cajero  o Presentador  de  Radio.  Lizzy  eligió  su  primera  escala  en  "Just  Dance", donde aprendió una coreografía completa, demostrando sus habilidades de coordinación y técnica para la danza, a tan corta edad. Salió exhausta pero feliz  y  a  Owen  le  ardieron  las  manos  de  tanto  aplaudirla.  Siguieron adelante, cargando bolsas y riendo juntos, hasta llegar al  Fashion Studio y de nuevo la niña se lució creando un look completo con accesorios y ropa, todo  en  colores  lila  y  rosa,  utilizando  maniquíes  de  su  tamaño,  basado completamente  en  su  personalidad.  En  el  Estudio  de  diseño  de  H&M

desarrolló  su  propio  diseño  y  se  llevó  su  trabajo,  emocionada  por  sus logros. Su padrino temió que la memoria de su teléfono se agotara por todas las fotografías que le había tomado desde el inicio de la jornada. 



Caminaron un poco más y llegaron a la Estación Espacial Starlink. Owen se quedó mirando el lugar con la boca abierta; Lizzy se acercó y le tomó la mano, tirando hasta acercarlo a su altura. 

-¿Qué es eso? 

-Una estación espacial... 

-¿Te gusta? 

-Me encanta. 

-¿Quieres  entrar?  -Lizzy  lo  miró  con  una  sonrisa  imposible  y  Owen  se maravilló.  ¿Se  estaba  ofreciendo  como  excusa  para  poder  jugar  como  un niño? El juego era para mayores de siete años, dudaba que la dejaran entrar, y él hacía tiempo que no tenía siete. Igualmente lo intentaron y la empleada interpeló:

-¿Estás segura que quieres hacerlo? Es para niños más grandes. 

-¿Él es un niño suficientemente grande? 

-Bueno...  -dijo  la  empleada,  mirándolo  con  crítica  calma-  Si  él  quiere entrar contigo... podríamos tratar de hacer una excepción. 

-Si me dices donde puedo dejar esto... te lo agradecería eternamente -La empleada le hizo un guiño cómplice y le dio permiso para dejar las bolsas en su mostrador. Lizzy sonreía como si le estuviera cumpliendo un sueño a él, llevándolo de la mano para mostrarle el camino, como si lo conociera. 



En  la  Estación  Espacial,  los  pilotos  aprendían  como  construir  su  propio módulo  Starship  antes  de  embarcarse  en  la  travesía  a  través  del  Sistema Estelar  Atlas,  testeando  y  navegando  sus  propias  naves  con  Controles Nintendo.  Owen  y  Lizzy  compartieron  el  viaje  con  cuatro  niños  más,  él pasó  un  buen  rato  enseñándoles  a  todos  las  maravillas  de  la  ciencia  en  el espacio,  con  un  lenguaje  llano  y  accesible,  y  se  mezcló  con  ellos  en  la aventura  a  través  del  espacio.  No  era  una  manera  de  decir  que  su  niño interior  salió  a  flote  y  disfrutó  como  en  otras  épocas,  de  la  mano  de  otra niña,  a  la  que  extrañaba  horrores.  Cuando  salieron,  los  cuatro  niños  lo saludaron  como  a  uno  más  y  la  empleada  de  recepción  lo  miró  extasiada, habiendo presenciado de lejos todo lo que había hecho. 

-Gracias por la deferencia... 

-Cuando quieras... 

-Mi padrino es profesor de la Universidad y dijo que cuando sea grande, quiere ser astronauta -Se jactó Lizzy. 

-Tu padrino es genial... -respondió la empleada, en un susurro. Owen hizo como que no la escuchó y salieron del lugar. Ya iba siendo hora de partir a su próxima reservación. 

 

Desde Sheperd's Bush viajaron hasta Newton Road, donde estaba el local de  belleza   The  Beauty  Haven;  allí  tenían  una  reservación  tomada  para  un servicio completo de manicura, peluquería y belleza de piel, como si la niña lo  necesitara.  Se  había  asegurado  que  los  productos  que  utilizaban  eran inocuos,  estuvo  a  punto  de  pedir  protocolos,  pero  le  pareció  excesivo.  Se mantuvo cerca todo el tiempo, un rato sentado junto a ella, mirando como una  empleada  pintó  sus  uñas  en  un  tono  rosado  y  aplicó  adhesivos brillantes; se sentó en la sala de espera mientras repetían el tratamiento en los pies, y aprovechó el rato para revisar sus emails y navegar un poco en la red,  bajo  la  penetrante  mirada  de  cuatro  madres  que  estaban  en  el  mismo plan de espera que él. En otro momento hubiera disfrutado la atención, en ese  momento  lo  sintió  invasivo.  Tomó  la  orden  de  Lizzy  y  fue  a  la camioneta  a  buscar  el  disfraz  rosado  que  habían  comprado  en  una  de  las jugueterías; era una suerte que lo tuviera individualizado entre tantas bolsas que  llenaban  la  parte  posterior  del  vehículo,  iba  a  tener  que  pedir  ayuda para bajar todo eso. Dasha lo iba a matar. Y todavía faltaba la merienda. La peinaron  y  maquillaron  al  tono  del  vestido  que  había  elegido,  con  un recogido postizo y una corona de strass que agregó al pago del servicio. 



Owen esperaba en la recepción a que Lizzy bajara. La vio en la puerta, de la mano de una de las peluqueras. Ella sonrió, giró sobre sus zapatitos de cristal con medias, mostrándole toda su producción; Él se llevó una mano al corazón y fingió un ataque producto de la emoción, que arrancó risas a la niña que corrió a sus brazos. En ese mismo momento se saldó todo lo que había gastado esa tarde y tenía a cuenta para aguantar los reclamos de los padres.  Tomaron  un  par  de   selfies  en  la  entrada  del  local  y  se  marcharon felices a su última parada. 



En el camino, el teléfono de Owen se conectó con un llamado, que atendió con manos libres mientras manejaba. 

-Hola, mamá... 

 -¡Hola, cariño! 

-¡Hola, madrina! -gritó Lizzy desde atrás, agitando una manito como si la pudiera ver. 

 -¡Hola,  mi  cielo!  -Dijo  Kristine,  con  la  voz  endulzada  de  amor -  ¿Cómo pasaste el día con tu padrino? 

-¡Es el mejor día de mi vida! -gritó la niña

-¡Y todavía no terminó! -acotó Owen, entre risas. Estaba feliz de verla tan radiante. Podría tener tanto de esto si viviera allí. Apartó el pensamiento tan rápido como llegó. Ya tenía pasajes para volver. 

 -Envíame más fotos... 

-Tomaremos algunas más mientras tomamos el té. 

 -¡Oh!  Cuando  vayas  a  dejar  a  Lizzy  en  casa,  puedes  traer  a  Ophelia  a casa. 

-¿Dónde debo pasar a buscarla? 

 -Está haciendo un trabajo de Literatura con Dasha. 

-No sabía... -Y antes que la burbuja de pensamiento se armara, su madre lo sacó de su ignorancia para sumirlo en la miseria

 -Está con Martha. 

-Oh. Bueno... -Y ahí se fue todo su buen día directo a la cañería. El dolor del día anterior volvió con toda su intensidad y se instaló en el medio de su pecho. 

 -Entonces... más fotos... no me hagas repetirlo. 

-Sí, mamá. 

 -Hasta luego, mi cielo. Te amo. 

-Yo  también  te  amo  -gritó  Lizzy,  sin  saber  si  él  ya  había  cortado  la comunicación. Antes de poner proa a su último destino, inspiró profundo y apartó todas las nubes. No iba a arruinar la tarde de su ahijada con su mal humor. La miró por el espejo retrovisor y sonrió. 



La  Casa  de  Té  de   Betty Blythe,  estaba  en  Hammersmith;  su  reservación temática había sido para el "Maravilloso Té de la Tarde". La recepcionista le  entregó  a  Owen  un  sombrero  de  copa  y  los  dos  bajaron  las  escaleras, donde  su  mesa  los  esperaba,  servida  con   Earl Grey  y  toda  la  temática  de Alicia  en  el  País  de  las  Maravillas:  Scones  Corazón  de  Chocolate,  Mini rolls  de  queso,  Corazones  de  queso  crema  y  pepino,  sándwiches  con corazón de jamón; Tostadas con mermeladas de fresas, Waffles "Cómeme", Cupcakes  de  la  reina  de  Corazones,  Tortitas  Pop  de  varios  personajes, Poción "Bébeme" de granada y flor de saúco. 

 

La emoción de Lizzy lo tenía sonriendo como un tonto, sus ojitos llenos de amor mirando alrededor, como si todo fuera parte de un sueño mágico. 

Después  de  terminar  la  merienda,  recibió  una  bolsa  con  productos  y recuerdos de la firma, y un globo con helio de recuerdo. 



Ya eran casi las siete, tiempo de volver a casa. 


.VII Owen

Owen  y  Lizzy  se  plantaron  frente  a  la  puerta  de  entrada,  los  dos  con ansiedad,  cada  uno  con  una  muy  diferente:  ella  se  alisó  el  vestido, esperando  que  a  todos  le  gustara,  él  se  pasó  la  mano  por  el  cabello,  de pronto  preocupado  por  lo  que  dirían  los  padres  al  ver  a  su  hija  de  cuatro años peinada, maquillada y vestida como una princesa. ¿Qué le pasaría a él si su hija apareciera así? Robert abrió la puerta emocionado, y la contorsión en  su  rostro  le  dio  un  espejo  exacto  de  lo  que  le  pasaría  a  él,  esa  mezcla turbulenta de enamoramiento, sorpresa, emoción, terror y un gran "WTF". 

Cuando su compadre pudo articular una palabra y movimiento, los saludó:

-¡Hola! ¡Pasen! ¡Mi amor! ¡Estás hermosa! -Robert la levantó en brazos, volvió a mirarlo con un millón de preguntas en los ojos, encabezadas por

"¿Cómo pasó esto?". No sabía cómo disculparse en silencio. 

-¿Te gusta, papi? 

-¡Por supuesto! Estoy... impactado. Eres hermosa. 

-Pero hoy lo soy más, ¿Verdad? 

-Cada día más... Ve a mostrarle a mami, está en el estudio con las chicas -

Robert  hizo  lo  habitual  en  esos  casos,  un  "Pregúntale  a  tu  mamá" 

disfrazado, y la vio subir corriendo las escaleras, levantando la falda de su vestido  como  si  fuera  necesario,  los  dos  mirándola  con  devoción-.  No quiero que crezca tan rápido... 

-Lo siento. 

-No... ¡No! No es tu culpa... es solo que... -Se dio la vuelta para mirarlo y lo abrazó al verlo tan compungido- Ella está feliz. Tenía tanta ilusión con esta salida, y volvió con tanto brillo, con tanta alegría... si ella está feliz, yo estoy... 

-Cálmate,  Rob...  me  estás  asustando  -Robert  rio  con  fuerza  y  lo  sacudió con las olas de su risa. 

-Al  menos  estuviste  medido  con  las  compras...  tenía  miedo  que  llegaras con las manos cargadas de bolsas. 

-Bueno...  de  hecho...  -dijo,  apartándose  un  poco-  Voy  a  necesitar  ayuda con eso. 



Owen lideró el paso hasta afuera, donde estaba estacionada la camioneta. 

Destrabó las puertas y abrió el portón trasero; los dos miraron en silencio la cantidad de bolsas, como si fuera un campo minado. 

-¿Qué hiciste, Owen? Esto es una locura... 

-Compramos muchas cosas, pero tomé el recaudo de que la mayoría fuera en uno o dos talles más grandes, los zapatos y los abrigos también... y ella quiso  comprarle  regalos  a  todos  así  que...  no  todo  es  de  ella  -Robert  lo miraba como si hubiese perdido la cabeza. 

-Esto es una fortuna... 

-¿Eso es lo que te preocupa? Es solo dinero... 

-Ella no puede acostumbrarse a esto. 

-Sí, puede... le dices que su padrino se hará cargo de... 

-Eso no es educar. 

-No es mi función. Lo siento. La mía es malcriar. 

-Eso no se hace, amigo. Un día tendrás hijos... y yo... -Owen enarcó una ceja,  como  si  los  dos  conocieran  de  antemano  las  consecuencias  de  jugar con el karma. Solo cosecharás lo que siembras. Robert sacudió la cabeza y volvió a mirar el interior de la camioneta- Vamos a llevar todo esto adentro. 



Entre los dos metieron las bolsas dentro de la casa y subieron las escaleras hasta la habitación de Robert, donde permanecerían hasta que Dasha hiciera una  debida  selección.  Apoyó  su  parte  en  el  piso,  a  los  pies  de  la  cama matrimonial, y cerró la puerta sin siquiera mirar atrás. 


.VIII Martha

Habían terminado. La sensación de final, no solo del proyecto, de la tesis, sino  la  inminencia  del  adiós  al  colegio,  estaba  en  el  aire.  Dos  días  atrás todas  sus  perspectivas  estaban  basadas  en  la  ilusión  del  amor,  ahora  nada más quedaba, sentía un vacío terrible, un abismo, abriéndose y tragándola, sin  esperanza  alguna.  Y  para  empeorar  sus  males  tenía  que  terminar  su trabajo con un libro de Jane Austen; colgarse boca abajo del  Big Ben debía doler menos. ¡Y el final! Casi rompe en llanto sobre el escritorio de Dasha cuando lo recitaron y las tres decidieron que la declaración de Edward fue la más sentida, la más perfecta, contra la opinión de la mayoría que siempre decantaba  por  el  señor  Darcy.  La  pregunta  real  sería,  dijo  la  escritora anónima,  cuántas  fanáticas  del  romance  y  los  clásicos,  de  las  que  se golpeaba el pecho por las citas de Austen, realmente la han leído. Dasha era la mejor desentrañando historias, y metiéndose en la cocina para rasquetear la mugre, lo que había quedado pegado en la olla, después de comernos la torta  decorada.  Su  disección  de  Anna  Karenina  fue  sublime,  aunque Ophelia se inclinaba por el análisis y crítica de Tolstoi hacia la alta sociedad rusa y yendo un poco más allá a la presión del patriarcado, Dasha rebanó en diferentes niveles el amor de Anna y Vronski. En algún punto discutieron si Anna era superficial en su sufrimiento y ella se perdió, buscando las raíces de su propio dolor para poder amputarlo. 



Cuando  la  vocecita  de  Lizzy  se  escuchó  desde  la  escalera,  cerraron  sus cuadernos con todos los apuntes, Dasha y Ophelia salieron para ver de qué se trataba todo el escándalo, y ella se quedó ordenando, sin mucho interés, todavía  abstraída  en  sus  pensamientos.  Todo  se  fue  al  demonio  cuando abandonó  el  escritorio  y  se  encontró  de  frente  con  Owen  saliendo  de  la habitación  de  Dasha.  Se  quedó  quieta,  evaluando  si  era  real  o  parte  de  su imaginación; ella sabía de la cita de juegos con Lizzy pero no se le pasó por la cabeza que él fuera a la casa, pero por supuesto, la niña de cuatro años seguramente iba a volver sola después del día con su padrino, ¿Verdad? Le tembló  la  respiración  cuando  finalmente  exhaló.  No  quería  llorar,  pero  el solo pensar en su "No" le hizo arder la nariz. 

-Hola... -dijo él. 

-Hola...  -dijo  ella,  la  viva  imagen  de  su  elocuencia.  El  silencio  los envolvió como una burbuja de lo que no podía ser. Todos los sentimientos estaban  allí,  el  amor,  el  recuerdo,  la  intensidad,  la  pasión,  pero  rebotaban contra  una  pared  alzada  tras  sus  ojos  condescendientes,  lastimeros,  tristes como los de ella, la unilateralidad profundizando el abismo entre los dos. 

-¿Cómo estás? -Martha sintió como los ojos se le colmaron de lágrimas y él se desarmó. Desde abajo la voz de Robert reventó la burbuja. 

-¡Owen! ¡Apúrate! Tengo una cerveza esperando por ti -El requerido hizo un  gesto  de  disculpa  y  bajo  corriendo  las  escaleras  como  si  lo  hubiera llamado  su  madre,  todo  lo  contrario  de  ella,  que  se  arrastró  por  el  pasillo hasta la habitación de la más pequeña, toda desazón. 



Se  encontró  con  Dasha  y  Ophelia,  escuchando  con  atención  el  relato emocionado de Lizzy, disfrazada de princesa y maquillada como la realeza. 

Alguna vez tanto ella como Ophelia fueron así, vivieron así, disfrutaron la vida  así.  Owen  era  su  príncipe  azul  y  la  tenía  caminando  por  las  nubes, como  ahora  estaba  Lizzy.  Se  tragó  las  lágrimas,  las  recolectó  una  a  una, como si fueran perlas, y las guardó tras las puertas del alma, donde nadie llegaba;  o  eso  pensó.  Ophelia  la  miró  y  la  escaneó  como  un  láser, entrecerrando  los  ojos,  haciendo  un  esfuerzo  por  leer  su  mente.  Trató  de disimular un poco mejor y sumarse a la emoción de la niña, que les estaba contando  con  detalle  y  ansiedad,  cada  una  de  las  estaciones  de  su  paseo. 

Todas estaban emocionadas, y seguro, de alguna manera, estaban pensando lo  mismo  que  ella,  esa  edad  de  inocencia  donde  todos  los  sueños  son posibles y alguien llegaba con su magia y los convertía en realidad. Dasha fue  testigo  privilegiado  de  muchas  de  esas  materializaciones,  otras  veces fue partícipe activa, Ophelia fue compañera y protagonista, ver la rueda de la  vida  volver  a  girar,  volver  a  empezar  en  el  lugar  donde  ellas  la  habían dejado era, cuanto menos, emotivo. Cuando se limpió las lágrimas que no pudo contener, sonrió y se inclinó frente a Lizzy, para disimular su dolor. 

-¡Estás hermosa! 

-¡Fue el mejor día de mi vida! ¡Quiero hacerlo otra vez! ¡Todos los días! 

-Mi amor... -dijo Dasha, levantándola en brazos- Si lo haces todos los días, no será tan especial. 

-¿Por qué? -Las tres se miraron sin una respuesta valedera. Dasha sonrió y se dio a la tarea de la explicación, mientras bajaba. 



Cuando Martha quiso seguirlas, Ophelia la retuvo y la obligó a mirarla

-¿Qué pasa? 

-Nada... 

-A mí no me engañas, rubiecita... estás a un paso de ponerte a llorar. 

-Estoy...  -dijo,  como  si  buscara  en  su  interior  la  palabra  perfecta  para traducir lo que le pasaba, sin que eso significara decir la verdad- Creo que estoy pasada de emociones. 

-¿Por  el  fin  de  curso?  -La  ayudó  su  amiga,  y  ella,  que  la  conocía  como nadie, le dio la razón e hizo correr las palabras por ese curso, el que Ophelia pensaba que era el correcto. 

-El fin de curso... el colegio... el estudio de danza... 

-Claro... 

-De pronto te das cuenta que ya no podrás ser como Lizzy... no más tardes de  juegos,  no  más  disfraces,  no  más  meriendas  con  el  Sombrerero  -Se  le ahogó la última palabra, porque Lizzy había contado como Owen se había puesto  un  sombrero  como  parte  de  su  té  de  la  tarde  y  de  alguna  manera sintió que estaba diciendo una parte de la verdad. 

-Lo que está adelante será mejor... -Martha negó, devastada, limpiándose las lágrimas- Martha... cariño... crecer no tiene por qué ser malo. Verás que en la universidad se abrirán mil caminos para ti. Hoy sientes presión para elegir, pero una vez que empieces... 

-No quiero un camino. 

-¿No  quieres  crecer?  -La  miró  a  los  ojos  azules,  condescendientes  y comprensivos; ¿Cómo decirle que, por el contrario, quisiera lograr, con un pestañeo,  crecer  cinco  años  y  no  ser  la  niña  que  Owen  no  podía  desear. 

Ophelia le limpió las lágrimas y le guiñó un ojo, como si supiera que todas sus vicisitudes desaparecerían solo así como así. La voz de Dasha las invitó a bajar. 

-¿Se quedan a cenar? -Ophelia sonrió y aceptó rápido. Martha, en cambio, no estuvo del todo de acuerdo. 

-La  verdad...  -dijo,  haciendo  una  mueca,  simulando  cansancio-  Ha  sido una semana larga y el día de hoy... 

-¡Vamos! 

-Mañana tenemos colegio... y además la fiesta de disfraces. 

-¡Martha! Tienes diecisiete años... si ya estás cansada... 

-Si... estoy cansada... preferiría irme a casa -Ophelia entrecerró los ojos de nuevo y su actitud inquisidora le asustó más que la posibilidad de volver a encontrarse con Owen y su rechazo. 

-Y  yo  ya  me  había  hecho  ilusiones  de  comer  una  de  tus  pizzas...  -dijo Dasha, fingiendo decepción. 

-¿No  estabas  a  dieta?  -preguntó  Martha,  toda  inocencia.  Dasha  abrió mucho los ojos. 

-¿Insinúas que estoy gorda? -le contestó, ofendida, no sabía si era parte de su  simulación  o  si  realmente  había  tocado  un  nervio  sensible.  Se  apuró  a retractarse,  levantando  las  manos  torpemente,  entre  querer  disculparse  y contenerla

-¡No!  ¡No!  ¡Por  supuesto  que  no!  ¡Por  el  contrario!  Para  tu  edad  y  tus hijos...  -Dasha  volvió  a  abrir  los  ojos  en  una  expresión  desencajada  que Martha  no  sabía  cómo  contener.  Ophelia,  a  su  lado,  miraba  divertida  sin intervenir ni ayudarla a salir del desastre- Quiero decir... 

-Tú  puedes  hacerlo...  -Susurró  su  amiga.  Martha  estaba  totalmente empantanada en sus propias palabras. Finalmente resopló. 

-Dasha. Estás perfecta. Puedes comer toda la pizza del mundo. 

-¿Entonces?  ¿Se  encargarán  de  la  cena?  -dijo  la  morena  natural,  con  un tono subyacente de triunfo. Ophelia miró a Martha de reojo, como si fuera ella quien tuviera la última palabra. Y en realidad era así, porque era quien ponía manos en la masa, literalmente. 

-Sí. 

-¡Perfecto! -dijo Dasha, cantarina, dándoles pulgares arriba, y se fue a ver a los hombres, que habían elegido beber su cerveza en el patio trasero. 


.IX Owen

Los dos hombres estaban sentados en los sillones del jardín trasero de la casa, sendas cervezas en sus manos y la noche cálida anunciando los días más largos y el invierno en el pasado. No eran muchas las ocasiones en que habían  estado  así,  en  la  mejor  parte  de  su  relación,  muchos  años  atrás,  la diferencia de edad era demasiada, y aun así eran mucho más cercanos que ahora. 



Robert miró el cielo y suspiró. 

-Que locura... 

-¿Qué cosa? 

-El tiempo -Owen lo contempló sin entender. Miró al cielo también y se empinó  la  cerveza.  Robert  continuó  con  su  explicación:-  Ayer  todavía estábamos con los abrigos de invierno y hoy estamos tomando una cerveza en el patio con temperatura de verano. 

-La mentira del cambio climático. 

-Tú eres el experto... ¿Es realmente una mentira? 

-Se han logrado mejoras... pero le hemos hecho mucho daño al planeta. 

-¿Podremos  revertirlo?  -Owen  se  encogió  de  hombros,  porque  sus respuestas  no  eran  las  mejores  para  el  padre  de  tres  niños,  herederos  del planeta que entre todos habían destruido. Robert se dio por satisfecho, o no quiso  saber  toda  la  verdad,  así  que  se  inclinó  hacia  adelante  y  lo  miró directo  a  los  ojos.  No  lo  pudo  esquivar,  su  amigo  tenía  un  radar  con  sus vicisitudes, siempre podía leerlo mejor que cualquier otro. 

-¿Hay algo que quieras contarme? -Owen negó con la cabeza- Entonces... 

¿Te vas el sábado? 

-Sí. 

-Pero...  ¿Tan  de  repente?  El  día  de  tu  cumpleaños  todavía  no  sabías cuando te marcharías y no tenías apuro. 

-Es necesario que esté para la última devolución de las tesis. Es lo mejor para mis alumnos. 

-Tenía  entendido  que  estaba  cubierto  -le  dijo,  empinándose  la  botella individual de  Corona, pero sin dejar de mirarlo. Owen levantó los ojos al

cielo  sin  estrellas  para  que  no  descubriera  nada  en  su  mirada.  Robert prosiguió:- ¿Seguro que es solo eso? 

-Necesito volver a Estados Unidos. A mi eje. 

-No había notado que estuvieras fuera de eje... de hecho... me pareció que estabas  muy  cómodo  e  incluso  extendiendo  tu  estadía...  -Owen  arrugó  la frente, como si no entendiera que le había podido dar la pauta de todo eso a Robert. 

-La extendí por la necesidad de mi madre, no la mía. 

-Ella  está  preocupada...  -Owen  resopló.  Entonces  Kristine  había  hablado con  él.  Se  encogió  de  hombros  como  única  respuesta.  Robert  se  dio  por satisfecho y se lamentó:-Bueno... Es una pena que no puedas estar para el recital de ballet. 

-Sí... 

-Lizzy está tan ilusionada. De hecho nosotros tuvimos que mover el viaje una semana para que pudieran estar presentes. 

-Me imagino. ¿Cuánto tiempo estarán afuera? 

-Vamos  a  México,  para  el  evento  de  premiación  de  Dasha,  después estaremos  dos  semanas  en  Cancún  y  luego  volaremos  a  Argentina.  Nos quedaremos un par de meses. 

-¿Usas todas tus vacaciones? 

-Sí. Todas. Mis suegros quieren quedarse con los niños, así que vamos a aprovechar y viajar a algunos lugares los dos solos... 

-Eso es genial. 

-Sí... salvo que no podré estar para la graduación. 

-Oh. 

-¿Y tú? 

-Volveré... 

-¿Tiene  sentido?  -Owen  lo  miró,  extrañado-  Quiero  decir...  te  irás  para volver en pocos días. 

-Tengo que hacerlo. 

-¿Te espera alguien? 



Owen  bajó  la  mirada  y  jugueteó  con  la  botella  vacía,  Robert  tomó  su propia interpretación. 

-Nunca hablas de tus relaciones... 

-No hay mucho que decir. 

-Eras más comunicativo cuando eras pequeño. 

-Creo  que  lo  manejaba  mucho  mejor  cuando  era  más  joven...  -Robert  se encogió de hombros como única respuesta. Dasha salió al patio y se sentó en el apoya-brazos del sillón de su esposo, abrazando su cuello. 

-Las chicas se van a ocupar de la comida. Pizza. 

-¿En día de semana? -preguntó el esposo, sorprendido. 

-Martha va a amasar. ¿Te lo vas a perder? 

-Ni loco... 

-Entonces, por esta vez, podemos hacer una excepción. ¿Otra cerveza? -le preguntó a Owen, que negó en silencio, con la cabeza. Ella se levantó de su cómoda posición cuando el teléfono móvil cobró vida en su bolsillo- Hola... 

¡Ah! Hola, Hellen. Si, están aquí... se van a quedar a cenar. Espera... 



Dasha caminó dos pasos, y desde la puerta, habló hacia la cocina. 

-Martha, tu padre quiere saber a qué hora quieres que te venga a buscar... -

Owen no esperó que hubiera respuesta desde adentro. 

-Dile  a  John  que  no  se  preocupe...  yo  la  llevaré...  -dijo,  con  mucha seriedad, enmascarando su ansiedad- Me queda de paso para ir a casa... 

-Oh... claro... espera -dijo y retomó el llamado telefónico-. Hellen, Owen está aquí y puede llevarla cuando vayan para su casa. Sí, claro. Robert iba a llevar a Ophelia pero ya que... Seguro... Bueno... arreglemos una despedida familiar  antes  de  marcharnos.  ¿El  próximo  fin  de  semana?  Sería  genial. 

Organizaré con Ashe, despreocúpate. Que descanses. 



Martha apareció como una sombra, tras la puerta; no salió al jardín. 

-¿Qué dijo mi papá? 

-Owen se ofreció a llevarte a tu casa. Está de paso... -No hubo respuesta, solo silencio. Contuvo la respiración. Un momento después, la escuchó. 

-Ok. Las pizzas ya están en el horno... ya preparamos la mesa. 

-¡Gracias!  Iré  a  buscar  a  los  niños.  Robert...  encárgate  de  la  bebida,  por favor. 

-Sí, cariño. 



Owen  se  puso  de  pie,  detrás  de  Robert,  repensando  el  ofrecimiento. 

Esperaba que el viaje hasta los suburbios no se convirtiera en una discusión, menos delante de su hermana. 


.X Martha

Sus manos se movían automáticamente en la cocina, no necesitaba pensar en lo que hacía, tampoco medir ingredientes, con solo mirar el contenido de la taza y la cuchara, sabía que era 1 kilo de harina, 560 mililitros de agua, 25 gramos de sal, 25 mililitros de aceite de oliva y 14 gramos de levadura fresca.  ¿Su  secreto?  1  cucharada  de  azúcar  disuelta  en  el  agua,  amasar  y permitir  que  al  menos  levaran  por  15  minutos,  antes  de  preparar  las diferentes  bases  según  el  gusto  de  los  comensales.  Ophelia  estaba  en  eso, una  vez  pre  cocida  la  masa,  esparcía  la  salsa  de  tomate  casera  que  había preparado mientras los bollos descansaban cubiertos por un paño húmedo; nada rebuscado, a los niños había que alimentarlos con lo más natural e ir introduciendo nuevos sabores, decían los libros especializados. 



El  menú  incluyó  pizza  tradicional  con  doble  queso  mozzarella  para  los niños, una con peperoni, otra con rúcula y jamón crudo, y una Margarita, la favorita  de  Owen.  Todos  se  sentaron  a  la  mesa  mientras  Dasha  y  ella llevaban las pizzas pre cortadas, y tomaban sus lugares. Antes de sentarse, su padrino hizo los honores. 

-Gracias, Martha, por preparar estas deliciosas pizzas para nosotros... 

-No  es  nada...  -dijo,  forzando  una  sonrisa,  sin  siquiera  mirar  al  costado derecho de Robert, donde Owen estaba sentado. 



No levantó la mirada del plato durante toda la cena; luchó, con cuchillo y tenedor, con la única porción de doble mozzarella que se sirvió, mientras el resto de la familia disfrutaba de la charla y la comida, regada de cerveza y jugo de naranja. 

-La  pizza  de  Martha  es  mi  favorita  -dijo  Dasha-  En  Argentina  siempre comía  pizza  a  la  piedra,  muy  finita,  nunca  me  gustó  de  molde,  con  tanta masa, pero ella ha logrado el grosor perfecto para disfrutar de la masa y los ingredientes. 

-Es  deliciosa...  -acotó  Ophelia,  estirándose  sobre  ella  para  tomar  otra porción. No había ni una palabra del otro lado, no quería mirar, pero Lizzy no paraba de llamar su atención, sentada en el regazo de su padrino. Era un

triunfo  de  la  fuerza  de  voluntad,  y  el  dolor  lacerante  en  el  pecho,  poder mantener los ojos clavados en la niña cada vez que le respondía. 

-Yo  quiero  una  sola...  -dijo  la  pequeña,  estirando  la  porción  con  queso derretido, de la boca a su mano- ¿Me vas a enseñar a hacer pizza? 

-Por supuesto. 

-¿Te gusta, padrino? ¿Cuál es tu favorita? 

-Esta... -dijo, señalando la que tenía rodajas de tomate fresco y albahaca-. 

Es deliciosa, Martha. Te felicito. 

-Gracias... -le contestó, distrayéndose al tomar la botella de jugo y servirse hasta rebalsar el vaso, con mano temblorosa. Nadie se dio cuenta. O eso es lo que ella pensó. 

-Y no es lo único que sabe hacer a la perfección. Tiene un menú que le disputa  el  puesto  a  cualquiera  en   MasterChef,  es  la  reina  de  los  postres tradicionales  y  la  pastelería.  ¿Sabías  que  sus  tortas  son  todas  caseras? 

Incluso hace el mousse de relleno. 

-Las tortas de Martha son un atentado a la dieta. Y yo soy un desastre en la cocina... 

-No  digas  eso...  -intervino  Robert,  aniquilando  los  argumentos autodestructivos de su esposa. 

-En mis manos agua y harina es pegamento crudo... ella hace magia. 

-No. Solo es cocina -se excusó ella. 

-No  solo  cocina...  -volvió  a  alzar  la  voz  Ophelia,  en  todo  modo representante artístico vendiendo los servicios de una geisha que no podía ser deseada-. Ya lo vas a ver la semana que viene en el recital. 

-Owen no va a estar -dijo Robert, y el comentario la obligó a levantar la cabeza. Lizzy miró hacia arriba, a punto de llorar. 

-¿No vas a venir a mi recital? 

-No voy a estar, preciosa, tengo que volver a casa. 

-Pero esta es tu casa... en casa de la madrina... 

-Lo siento -contestó él, hablándole a la niña pero mirándola a ella. 

-Pero... -Ophelia estaba desconcertada- ¿Cuándo te vas? 

-El sábado. 

-No me dijiste nada... -Owen se encogió de hombros, como si no fuera su problema-. Qué pena... te lo vas a perder... en grande. 

-Podemos  hacer  una  muestra  ahora...  -dijo  Lizzy.  Martha  se  apuró  a detener la iniciativa. 

-No  podemos,  Lizzy.  Es  una  sorpresa  arriba  del  escenario  -La  pequeña rubia asintió, obediente, poniendo un dedo cruzado sobre sus labios. 

-Si no podemos bailar... -dijo Emma, la hija del medio de Dasha y Robert-Podríamos cantar. 

-¡Es una excelente idea! 

-¡Sí! -Aplaudió Lizzy- ¡Martha puede cantar la canción de navidad! 



De pronto todos los ojos estuvieron sobre ella y sus mejillas ardieron casi tanto  como  sus  lagrimales.  Si  la  hacían  cantar,  nada  podría  evitar  la vergüenza de llorar. 

-No sabía que cantabas... -dijo Owen, muy bajo. 

-¡Canta! No tienes una idea cómo... -aplaudió Ophelia-. Vayan a preparar el set acústico mientras yo levantó la mesa. 



Antes que pudiera reaccionar, Robert y sus hijos se movieron de la mesa para preparar, en el centro de la sala de estar, los sillones ubicados en forma circular, el teclado del padre, la guitarra de la hija y el micrófono, del que se apoderó Lizzy. Levantar la mesa entre las tres fue un trámite rápido, porque Dasha no quería que se pasara el horario de dormir de los niños, ni de ellas, considerando  que  el  viernes  era  día  de  colegio  y  trabajo  para  todos.  La introducción de la canción le hizo saber que no iba a escapar de su propia caminata de la vergüenza. Sujetó a Ophelia de un brazo antes de salir de la cocina  y  la  miró  con  una  súplica  en  los  ojos,  que  tomara  su  lugar  en  el micrófono. 

-Canta... -le dijo Ophelia, bajo y convencida- Yo sé lo que te digo. 



Robert puso en tema a Owen, que eligió sentarse en uno de los respaldos, detrás de su amigo, con Lizzy como un escudo. Emma tenía aprendido un hermoso punteo que complementaba los acordes del teclado. 

-Re versionamos un clásico de The Smiths, con una melodía muy básica y la voz de Martha lo convirtió en una pieza dulce y femenina. 

-Es como una carta a Papá Noel -dijo Lizzy, emocionada. Owen sostenía una mirada indescifrable. 



Le costó tragar el nudo en la garganta, carraspeó dos o tres veces, mientras la  introducción  giraba,  de  las  teclas  a  las  cuerdas,  en  un  juego  cómplice, hasta que cabeceó para indicar que se sumaría. 



Good time for a change

See, the luck I had

Can make a good man

Turn bad



So please please please

Let me, let me, let me, 

Get what I want

This time



Martha cantó con los ojos cerrados, no pudiendo evitar las lágrimas, pero convencida de que podía imputarlas a la emoción de la interpretación, a su veta histriónica, a su condimento dramático. Ah, no, esa era Ophelia, en ella su voz vibraba como si esa canción, en ese mismo instante, fuera la súplica religiosa de su corazón quebrado. Rogar conseguir lo que quería, convertir un  hombre  bueno  en  malo,  torcer  su  moral  y  su  precepto,  para  ser  amada por primera vez. Dios, si ella la hubiera escrito no sería tan perfecta. 



Al  levantar  los  párpados,  descubrió  el  brillo  impenetrable  de  los  ojos  de Owen,  que  como  un  bosque  nocturno  se  cerraba  sobre  su  corazón, negándose. 



Así que por una vez en mi vida

Déjame conseguir lo que quiero

El Señor sabe que sería la primera vez

El Señor sabe que sería la primera vez



Fue un instante, una estrofa, el desliz del ruego, lo que los envolvió en la burbuja  que  se  rompió  con  los  aplausos.  Dasha  la  abrazó  maternalmente, Ophelia  aplaudía  a  rabiar,  Lizzy  saltaba  en  el  sillón,  aclamándola.  Owen seguía impasible, con la mandíbula trabada, hasta que solo dijo:

-No sabía que cantabas... así. 


.XI Martha

Se  despidieron  de  la  familia  Gale  y  subieron  a  la  camioneta  de  Owen. 

Ophelia se sentó junto a su hermano, Martha en la parte trasera. El viaje fue un  monólogo  de  su  amiga,  mientras  ella  miraba  por  la  ventana  sin  poner atención  a  nada,  y  Owen  manejaba  sin  decir  una  palabra.  Eventualmente respondía con algún monosílabo, para que su estado catatónico no fuera tan groseramente evidente. 

-Suponiendo  que  el  profesor  Spector  nos  haga  presentar  los  ensayos mañana, todavía tendremos tiempo para organizar los últimos detalles de la fiesta. 

-Sí... 

-Mamá va a enviar el disfraz a tu casa. Avísame cuando llegue. 

-Ok... 

-Necesito  pasar  por  la  peluquería  para  un  retoque  y  el  peinado...  aunque todavía  no  decido  si  dejarlo  completamente  lacio  u  optar  por  el  estilo  de Linda  Carter...  No  me  convence  del  todo,  demasiado  spray.  No  sé  si  el postizo que compramos para el vestido de la Gala me pueda servir... 

-No sé... 



Ophelia  se  dio  vuelta  para  mirarla  con  los  ojos  entrecerrados;  esa  chica tenía un radar. Cuando cambió el foco de conversación hacia su hermano, no  recibió  muchas  más  respuestas,  pero  mientras  el  tono  de  Martha  era triste y pesado, el de Owen era seco y agrio. 

-¿Por qué no me dijiste que te ibas el sábado? 

-Porque no es mi obligación. 

-No... pero... -Ophelia resopló, fastidiada. Se adelantó sobre su asiento y encendió  el  reproductor  de  música-  ¿Conoces  la  versión  original  de  la canción de Martha? 

-Sí. 

-¿Cuál te gusta más? 

-Son muy diferentes. 

-Por  eso...  ¿Cuál  te  gustó  más?  -Mientras  lo  interrogaba,  sincronizó  su teléfono  móvil  con  el  reproductor,  eligió  la  canción  de   The  Smiths  en  su

cuenta Premium y la música empezó a sonar con la voz clásica de Morrisey. 

Se  dio  la  vuelta  para  mirarla  otra  vez-  Si  no  quieres  estudiar,  tienes  un futuro como cantante... 

-Sí. Claro. 



Owen  estiró  una  mano  y  subió  el  volumen  de  la  canción,  que  pronto  se pegó  con  otros  clásicos,  y  así  ya  no  fue  posible  hablar  más:  sin  embargo siguió su mano y sus ojos se encontraron en el reflejo del espejo retrovisor, que  él  movió  de  su  posición  habitual.  Desvió  la  mirada  al  exterior, disolviéndose  en  la  velocidad  y  detrás  de  las  lágrimas,  se  le  hacía  difícil aguantar el llanto, siquiera respirar. Y cada vez que miraba hacia adelante, él la estaba mirando por el espejo. 



Llegaron  a  su  casa  y  el  viaje  le  pareció  tortuosamente  lento,  por  la ausencia  y  la  presencia,  y  violentamente  rápido,  un  adiós  que  no  estaba preparada para decir. Owen estacionó frente a su casa y ni bien detuvo el motor,  se  bajó  de  la  camioneta  y  la  rodeó  para  abrirle  la  puerta,  mientras ella  se  desabrochaba  el  cinturón  de  seguridad.  Le  temblaban  tanto  las manos que apenas si podía con eso. Ophelia la miró extrañada. 

-¿Estás bien? -le preguntó, con una mueca. 

-Sí. Solo cansada. 

-Hasta  mañana...  -le  dijo,  cuando  él  abrió  la  puerta  y  ella  por  fin  se desabrochó. 



De pie frente a él, se animó a mirarlo por última vez. Sus ojos eran fríos, insondables. Se le cerró la garganta. 

-Si no te veo... que tengas un buen viaje... -dijo, no pudiendo evitar que se le  quebrara  la  voz.  Quería  irse  corriendo,  no  derrumbarse  delante  de  él, bastante  vergonzoso  había  sido  todo  el  tema  del  rechazo  y  eso.  Owen  la sostuvo suavemente de un brazo y un escalofrío la recorrió entera. Se aferró a las tiras de su mochila. 

-Dime que estás bien -Martha asintió, con los ojos muy abiertos, porque si pestañeaba, las lágrimas caerían sin freno- Yo... Yo no sabía que cantabas así. 



Ni  siquiera  le  pudo  decir  adiós.  Balbuceó  algo.  No  sabía  si  lo  había escuchado,  estaba  como  aturdida.  Todavía  le  costaba  creer  que  la  había rechazado,  que  le  había  dicho  que  no  podía...  Cerró  los  ojos,  dio  media vuelta y apuró el paso con cuidado, lo último que quería era caerse y hacer un  espectáculo  ridículo,  peor  que  el  de  una  niña  que  ni  siquiera  sabe caminar. Abrió la puerta de su casa, entró y cerró, sin mirar atrás. 


.XII Owen

Subió  a  la  camioneta  rápido.  Acomodó  el  espejo  retrovisor,  que  había movido  para  mirar  a  Martha,  sentada  en  el  asiento  trasero.  Parecía conmocionada, a punto de derrumbarse. Todo era su culpa. Ophelia lo miró de costado, en silencio, escrutándolo. 



Abrió  la  boca  para  decir  algo,  cualquier  cosa,  que  espantara  cualquier sospecha, conjetura o presentimiento de su hermana genio. Su mente estaba paralizada. 

-¿Qué te pasa, Owen? 

- Yo... no sabía... que Martha... cantaba así... 


4 -- Viernes

.I Martha

Martha  abrió  la  puerta  de  su  casa  y  escuchó  la  camioneta  de  su  padre volver  al  camino  para  regresar  a  la  obra  en  que  estaba  trabajando,  en Londres.  Apenas  lo  había  escuchado  mientras  seguía  con  el  sermón  que había empezado esa mañana. Ni siquiera tenía fuerzas para defenderse, para justificarse, mucho menos para pelear, aunque nunca lo hacía con su padre. 

Diferente era con su madre, a la que tenía pensado evitar todo lo que fuera posible,  aunque  la  inminencia  del  fin  de  semana  haría  que  eso  fuera imposible.  Ni  bien  cerró  la  puerta  y  empezó  a  caminar  hacia  la  escalera, hacia su habitación, escuchó su nombre romper la silenciosa tarde. 

-Martha...  -Inspiró  profundo  y  se  mantuvo  quieta  unos  segundos.  No  es que fuera a engañar a su madre en la cocina, pero siempre puedes guardar una esperanza. Hellen se asomó, sentada en su lugar en la mesa, y la miró, inexpresiva. 

-Hola. 



Ninguna  se  movió.  Era  el  duelo  habitual,  cuál  de  las  dos  cedería  el acercamiento.  Por  cuestiones  de  edad  y  de  obligaciones,  y  las  presiones exteriores,  siempre  era  ella  la  que  tenía  que  bajar  las  armas  y  darse  por vencida. Triste y agotada como estaba, en verdad, lo último que quería era pelearse  con  su  mamá.  Dejó  caer  la  mochila,  del  hombro  a  su  mano derecha, y encaminó sus pasos a la cocina. Hellen la siguió con la mirada, desde que traspasó el umbral, arrojó la mochila en la silla y se fue hasta el refrigerador. 

-¿Comiste? -dijo, sacando un plato de roast beef que había quedado de la noche  anterior.  Era  el  único  plato  de  su  madre  que  nunca  había  podido imitar, sus sándwiches una especie de tradición milenaria de la cual no pudo descifrar la magia. 

-Te estaba esperando... -Mientras ella acomodaba todo en la mesada para preparar  el  almuerzo,  su  madre  apareció  desde  atrás  y  le  sujetó  la  mano. 

Giró rápido para mirarla. Teniéndola más cerca, pudo apreciar que sus ojos estaban tan irritados como los suyos. 

-¿Estás bien? -le preguntó, preocupada. 

-Tendría que preguntarte lo mismo a ti... -Abrió la boca para decir que si, que estaba bien, que no era nada, o para sacársela de encima, porque era lo que solía hacer últimamente, pero cuando su madre la abrazó, simplemente se derrumbó. La rodeó con ambos brazos y dejó salir toda la desazón que cargaba,  de  la  que  conocía  el  origen  y  otra  que  no  sabía  que  acumulaba. 

Contra su pecho volvió a ser una niña pequeña, la que despreciaba porque en definitiva era la culpable de no poder ser amada, pero al mismo tiempo, la que se sentía adorada y cuidada- No llores, chiquitita. 



Y  fue  decir  eso  para  que  la  compuerta  de  la  represa  de  su  alma  se rompiera,  y  el  llanto  saliera  a  borbotones,  empujado  por  la  angustia.  Se quedaron así, paradas en el medio de la cocina, ella en brazos de su madre, abandonada  a  soltar  el  dolor  que  la  estaba  hundiendo  en  la  depresión. 

Hellen  fue  sabia  al  no  hablar  y  hacer  lo  mejor  que  pudo  al  contenerla  y consolarla. Cuando el exabrupto pasó, se quedó refugiada ahí, tratando de encontrar la excusa que iba a decirle a su madre cuando le preguntara, por qué estaba llorando así. No lo hizo de inmediato, por suerte, la sentó en la silla  más  cercana  a  ella  y  se  puso  a  la  labor  de  hacer  sus  sándwiches mientras ella se recomponía. 



La miró de espaldas, moviéndose lentamente, con la luz del mediodía que entraba  por  la  ventana  recortando  su  figura,  con  un  halo  rodeándola; viéndola  desde  abajo,  sentada,  era  como  volver  a  ser  esa  niñita  tierna  y frágil para la que su madre era el centro del universo. Con esa sensación, con  la  que  creció,  la  vio  poner  dos  platos  y  dos  vasos  en  la  mesa,  una botella de agua y los sándwiches con todos sus ingredientes favoritos, sin necesidad de decirlos en voz alta, no era necesario, mamá sabe bien. Hellen se sentó y apoyó ambos brazos en la mesa, inclinó la cabeza hacia ella con una sonrisa y le habló:

-Quiero verte comer. 



Martha se limpió una lágrima, sonrió también y agarró el sándwich con las dos  manos.  El  primer  mordisco  le  supo  a  gloria.  Estaba  hambrienta. 

Comieron en silencio hasta terminar, y cuando Martha quiso ponerse de pie para  levantar  la  mesa  y  lavar  los  platos,  Hellen  la  detuvo;  se  fue  hasta  el refrigerador, sacó un envase de helado y lo puso entre las dos. 

-¿Vainilla? -preguntó, suspicaz. 

-Solo para ti y para mí -Con dos cucharas, comieron del mismo envase. A la tercera cucharada, revolviendo el helado, habló:

-Lo siento... 

-¿Qué? 

-Que te hayan llamado por lo del examen de matemáticas. 

-Tengo  que  coincidir  con  el  profesor  Spector  que  la  profesora  Sheffield parece tener algún tipo de animosidad contigo. 

-Me odia... pero supongo que es lo que le pasa a uno cuando se meten con tu hijo... 



Las dos levantaron los ojos del helado, sin mover la cabeza, exactamente el  mismo  gesto  que  las  delataba  madre  e  hija,  los  mismos  ojos  dorados. 

Antes que su madre le preguntara qué le había hecho al hijo de Sheffield, aclaró:

-Digo...  porque  odio  sus  matemáticas.  Ella  no  tiene  hijos,  así  que  su materia es como su hijo... supongo... 

-Ya veo... 

-No debí enfrentarla, ni desautorizarla, ni faltarle el respeto... 

-Eso es verdad -Martha inspiró, y lo siguiente casi lo escupió:

-Tampoco  debería  enfrentarte...  ni  desautorizarte...  ni  faltarte  el  respeto. 

Lo  siento.  De  verdad.  No  quiero  pelear  -Hellen  estiró  una  mano  y  le acarició el rostro. 

-¿Por qué estás tan triste? Anoche lloraste hasta dormida. 

-Ay,  mamá...  -dijo,  con  las  lágrimas  cayendo  de  nuevo,  incapaz  de detenerlas. 

-Puedes  contarme...  -Martha  negó,  apretando  los  ojos-  ¿Es  porque  el profesor Spector se va? 

-¿Qué? 

-dijo, 

incorporándose 

sorprendida. 

Hellen 

la 

miró

condescendiente, como si la entendiera- No... Quiero decir... me duele que

el profesor se vaya... pero... 

-Yo sé... -dijo, palmeándole la mano. Martha volvió a suspirar- No quiero que estés triste. No quiero verte llorar. Si es por esta noche... 

-No, mamá... no... no me importa la fiesta. Es el gran proyecto de Ophelia y me encantaría ir, pero... entiendo que no lo merezco. 



Hellen  se  incorporó,  sorprendida,  como  si  no  esperara  que  fuera  tan madura y centrada, mucho más parecida a la niña buena que siempre había sido  y  hoy  yacía  sepultada  debajo  de  la  adolescencia  y  la  precocidad.  La madre  entrecerró  los  ojos,  buscando  la  trampa,  y  eso  solo  debió  haber servido  para  que  su  mal  carácter  descarrilara,  pero  de  verdad,  estaba  tan cansada. Martha se puso de pie y se colgó de nuevo al hombro la mochila. 

-No  estoy  mintiendo.  No  me  interesa  ir  a  la  fiesta.  Además,  estoy castigada -Se inclinó sobre su madre y le dio un beso en la mejilla. 



Hellen la siguió con paso lento y le habló desde el pie de la escalera:

-No  estás  castigada.  Puedes  ir  al  baile  si  quieres.  Tu  disfraz  está  en  tu cama. 



Hizo  como  que  no  la  escuchó.  Abrió  la  puerta  y  se  quedó  parada  ahí, mirando  dentro  de  la  habitación,  completamente  ordenada,  cuando  hacía dos días que ella no tenía voluntad de hacer nada, y sobre la cama, el disfraz que su madrina había mandado a hacer para ella. Caperucita Roja. La voz de su madre flotó sobre su hombro. 

-Es hermoso. Vas a brillar esta noche. Puedes ir... contando con tu promesa que  vas  a  prepararte  exhaustiva  y  comprometidamente  para  el  nuevo examen de matemáticas. Podemos tomar una profesora particular... ya hablé con algunas que me recomendaron en el colegio. Quiero que le demuestres a la profesora Sheffield que puedes hacerlo... que no necesitas a Ophelia al lado, ni a nadie, para lograrlo. 

-No  fue  culpa  de  Ophelia...  -dijo,  bajo,  porque  no  quería  provocar  una discusión.  Levantó  el  disfraz,  lo  colgó  de  la  parte  trasera  de  la  puerta,  se quitó el uniforme y se metió en la cama. Hellen cerró la puerta despacio y fue su señal para abrazar la almohada y llorar hasta volver a dormir. 


.II Ophelia

John  pasó  a  buscar  a  Martha  por  el  colegio,  y  eso  dejó  a  Ophelia  con tiempo  de  sobra  para  ir  a  su  casa  y  buscar  el  disfraz  que  utilizaría  en  la fiesta  esa  noche,  estar  a  tiempo  para  su  turno  en  la  peluquería,  e  incluso poder sumar algún tratamiento más. Ya había colocado la funda con su traje en  la  parte  de  atrás  de  la  camioneta,  era  su  primera  salida  después  del escándalo, le estaban dando un voto de confianza, pero solo por si acaso le habían  pedido  que  fuera  con  la  camioneta.  ¿Pensarían  que  estaría  más segura  si  salía  manejando  borracha  y  la  estructura  blindada  de  la   Range Rover negra la protegería de un eventual accidente? Bien podía ser la lógica de  su  madre.  Y  hablando  del  diablo,  Kristine  llegó  corriendo  para alcanzarla, con una bolsa en la mano. 

-¡Ophelia! 

-¿Qué  pasa?  -Le  alcanzó  la  bolsa  negra  con  letras  doradas  de  una exclusiva casa de moda de Londres-¿Qué es eso? 

-El ambo que te prestaron en el hospital... 

-No voy a ir al hospital hoy... tengo tantas cosas... 

-El Universitario queda de paso a la peluquería... tuvieron la deferencia de prestarte  eso  después  del  accidente,  lo  menos  que  puedes  hacer  es devolverlo en condiciones... además... ya no lo necesitas... 

-¿Por qué? ¿Ya te arrepentiste de que sea médico? 

-No.  Te  compré  una  docena  de  diferentes  colores  -Ophelia  se  cubrió  los ojos  para  que  su  madre  no  la  viera  ponerlos  en  blanco-  Encontré  incluso uno que hace juego con tus ojos. 

-Mamá... 

-No me quites la ilusión... te veías tan linda con el ambo de médico... 

-La función no es "verme linda", sino ser útil... Y no era de médico, es de enfermera. 

-Lo que sea... 

-Sí... lo que sea... 

-¿Me enviarás fotos de tu disfraz? 

-¿El de mujer maravilla o el de enfermera? -Kristine disimuló su fastidio atrayéndola  hacia  ella  y  besándola  con  estridencia,  para  fastidiarla  nada



más-. Hasta mañana, mamá. 



Su madre la miró a los ojos, sosteniéndola de los hombros, con una súplica implícita en la mirada. "No la cagues otra vez". 

-Te amo. 

-Yo también te amo. 

Estacionó a unas calles del  Hospital Universitario y llegó hasta el sector de  Emergencias  por  la  puerta  exterior.  Se  acercó  a  la  isla  principal  y  le habló a la enfermera que atendía:

-Buenas tardes... estoy buscando a la enfermera Van Camp. 

-¿Quién la busca? 

-Mi nombre es... 

-¡Ophelia!  -La  enfermera  rubia  llegó  desde  adentro,  con  las  manos ocupadas  con  una  tableta  de  diagnóstico,  que  dejó  en  su  lugar  antes  de acercarse- ¡Hola! ¿Cómo estás? 

-Bien... 

-¿Buscabas a Elliot? Está en reunión de residentes... 

-No... en realidad... te estaba buscando a ti. 

-¿A mí? -dijo, sorprendida, como si nadie lo hiciera. Buscarla. 



Con una sonrisa, le hizo una seña para que la siguiera, y cuando llegaron a la conocida sala de descanso del personal de enfermería, donde había estado con Elliot hacía unos días, le ofreció una bebida y la invitó a sentarse. 

-¿Quieres esperarlo? 

-No puedo... tengo... que hacer otras cosas. Pero quería devolver tu ambo, y agradecerte -Le extendió la bolsa negra, que la enfermera tomó y dejó a un costado. 

-No había apuro. 

-Lo sé... pero... 

-¿Era una buena excusa? 

-¿Para qué? -La enfermera entrecerró los ojos, como si quisiera descubrir la verdad- No necesito excusas para venir. 

-Merrin está tan emocionada con la posibilidad que estudies aquí. 

-¿Es un secreto a voces? 

-Algo así... 

-Todavía no sé. ¿Te puedo preguntar algo? 

-¿Qué? 

-¿Por  qué  decidiste  ser  enfermera?  -La  mujer  se  quedó  pensando  un momento,  como  inspeccionando  en  su  interior  la  verdadera  razón  de  su elección. 

-Vocación. 

-¿Por qué no ser médico? 

-Mi grado de enfermera casi se equipara a ser un médico. 

-¿ Practicante? -ella asintió-. Pero... ¿Por qué no ser médico? 

-Presupuesto. 

-¿Nada más? Quiero decir... hay becas, programas de ayuda, préstamos... 

-Para quienes tienen el respaldo para hacerlo, sí, pero no era mi caso. 

-Entonces, ¿Hubieras sido médico? -Calló y volvió a pensar. 

-En un primer momento, sí. Era como un mandato no conformarse con ser

"solamente una enfermera". Por eso seguí mi preparación hasta el grado de

"  Practicante",  como  si  eso  solo  no  fuera  suficiente  -Ophelia  conocía  ese grado, casi el más alto de la enfermería-. Puedo ayudar al paciente en todos los aspectos de su cuidado, incluyendo diagnóstico, tratamiento y consulta. 

Tenemos  un  papel  muy  importante  en  la  educación  y  asesoramiento  del paciente  tanto  en  tratamientos  preventivos  y  ya  prescriptos.  Algunos  de nosotros incluso podemos recetar medicamentos. 

-Lo sé... pero... 

-Con  el  tiempo...  hoy...  puedo  decirte  que  no  me  arrepiento  de  ser enfermera, porque somos los ojos, las manos y los oídos de los doctores, la mayoría vienen, diagnostican y se van. En cambio nosotros... estamos con ellos  del  principio  hasta  el  final.  El  paciente  es,  definitivamente,  de  su enfermero. Es la parte menos graciosa y reconocida del tratamiento, la más sucia, la más arriesgada, muchas veces la más triste, pero otras tantas... -La emoción  alcanzó  sus  ojos-  No.  No  me  arrepiento.  Volvería  a  elegir  mi carrera, una vez más. 



Ophelia sintió en la piel, la emoción y el orgullo de la enfermera por su trabajo diario. 

-Amo tu pasión. 

-Eres  muy  joven...  -le  dijo,  acariciándole  la  mejilla-  Tienes  tiempo  para elegir. Pero mientras tanto... puedes quedarte con nosotros por aquí para ver que te queda mejor. 

-Mi madre ya se está volviendo loca por tener a otro doctor en la familia. 

-¿Ya hay un médico en tu familia? 

-Algo  así...  mi  hermano  mayor  es  doctor  en  Biología.  Es  profesor universitario e investigador en un laboratorio. 


-¿Es lo que te gustaría hacer? -Lo pensó un momento y arrugó la nariz. 

-Creo que me gusta más la acción. 

-Debo decir que... como te comportaste el otro día, podría decir que tienes buena madera para Emergencias. Lo que contó Elliot... 

-¿Y qué contó Elliot? 

-Que estuviste maravillosa. Obediente, precisa, valiente. Justamente lo que se necesita. 



Ophelia  sonrió  satisfecha,  no  sabía  si  por  haber  cumplido,  "justamente, con lo que se necesita" o porque Elliot había hablado de ella. 


.III Martha

La voz de Ophelia se escuchaba con tanta claridad como si ya estuviera en el segundo piso. 

 -¡Querida! ¡Ya estoy en casa! ¡Hola, Tía Hellen! 



Estaba metida en la cama desde que llegó del colegio. Subió el cobertor hasta arriba y metió la cabeza bajo la almohada. 



 Despiértame cuando todo pase, o mejor aún, no me despiertes nunca. 



Quería  estar  sola  con  su  pena,  llorar  hasta  deshidratarse,  secarse  y convertirse  en  un  desierto  árido  y  escabroso.  Envejecer  sola  y  morir  sin molestar a nadie. Ophelia no dejaría que nada de eso pasara, desconocía la palabra empatía, no entendía nada del sufrimiento ajeno y la necesidad de atravesar  el  dolor  para  dejarlo  atrás.  Ella  siempre  danzaba  alegremente hacia adelante, si algo se cruzaba en su camino, lo saltaba con gracia, si era muy grande lo esquivaba. Ella era la fuerza vital, la energía. No era lo que necesitaba  ese  día.  Hoy  quería  llorar  hasta  quedarse  sin  lágrimas,  hasta borrar  su  recuerdo,  hasta  ahogar  su  existencia,  llorar  porque  Owen  no  la amaba. 

-¿Dónde está mi caperucita favorita? 



El  cobertor  desapareció  de  su  cuerpo  y  encogió  las  piernas  desnudas. 

Ophelia  la  sujetó  de  los  tobillos  y  tiró  de  ella  para  sacarla  de  abajo  de  la almohada. 

-¿Qué haces todavía en la cama? Tienes que bañarte, tengo que secarte el cabello, peinarte, maquillarte... 

-No voy a ir. 

-¿Qué? ¿Por qué? Acabo de hablar con tu madre y me dijo que no estás castigada... 

-No voy a ir. No me siento bien -La amiga, que era mucho más que una hermana  por  elección,  y  la  conocía  como  nadie  en  el  planeta,  le  sacó  la

almohada de la cabeza y miró con detenimiento su rostro hinchado, los ojos vidriosos y la nariz enrojecida por el llanto. 

-¿Qué  pasó?  -La  garganta  simplemente  se  cerró,  incapaz  de  poner  en palabras su dolor. Ophelia tiró de ella hasta tenerla en sus brazos. Martha se cubrió el rostro con ambas manos y lloró. Lloró como lo había hecho desde hacía dos noches, en silencio, sin estridencias. Pensaba que las lágrimas se habían  agotado,  pero  ahí  estaban  y  siempre  había  más-  Háblame,  Martha. 

Me estoy preocupando. ¿Qué sientes? ¿Qué te duele? 

-El corazón... 

-¡Oh,  Dios  Santísimo!  ¿Una  pena  de  amor?  Habla  con  tu  hada  madrina, caperucita. 

-Eso es para Cenicienta. 

-Seré lo que quieras... Cuéntame... 



Martha se incorporó en la cama y se alejó de su amiga. Se limpió el rostro y miró subrepticiamente a la puerta. Habló lo más bajo que pudo, temiendo que su madre espiara del otro lado. 

-Yo... No te he contado todo... 

-¿Qué  no  me  has  contado?  ¿Qué  pasó?  ¿Cuándo?  -Era  tan  evidente  el funcionamiento  del  cerebro  de  Ophelia  que  en  cualquier  momento  iba  a salirle humo de las orejas. Estaba procesando cada momento juntos desde que tenía uso de razón. Juntó las cejas como queriendo concentrarse más. 

Martha le ahorró el sufrimiento. 

-¿Recuerdas el día que operaron a tu papá? 

-Como para olvidarlo... 

-Owen me llevó a casa. 

-Sí. En la moto. Me compró un casco y tú lo usaste. 

-Claro... 



La  voz  de  Martha  era  un  susurro  doloroso,  Ophelia  tuvo  que  inclinarse sobre ella para escucharla, y así le regaló, con lujo de detalles, las instancias de su primer beso de amor. 

-Tú... ¿Lo arrinconaste contra un árbol? ¿Lo besaste? 

-Sí...  -Ophelia  la  miraba  con  la  expresión  desencajada,  como  si  la estuviese viendo nadar con tiburones, sin jaula de protección. 

-Martha... eso es... increíble. Quiero decir... ¡Es genial! 

-No creas... 

-Eres mucho más valiente de lo que pensé... ni yo no me animé a tanto. 

-Solo tomé la oportunidad. 

-Y él también te besó. No solo te correspondió sino que te besó... -Martha asintió-. ¿Y entonces? 

-Después...  me  dijo  que  todo  era  un  error,  que  no  podía  dejar  que  me entusiasmara con una relación que no podía ser, porque no me deseaba. 

-No... Te... Desea... 

-No lo repitas, por favor... -rogó, encogiéndose sobre sí-. Duele. 

-Martha... -La rubia se dejó caer de nuevo en la cama, llorando en silencio pero sin control, mientras Ophelia trataba de consolarla. 

-No puedo con esto... -dijo, entre lágrimas, mirando el techo- "Soy como una luna perdida, mi planeta destruido por algún cataclismo, un escenario cinematográfico de desastre y desolación, y continuó, sin embargo, girando en una apretada órbita alrededor del espacio vacío que mi centro dejó atrás, ignorando por completo las leyes de gravedad". 



Ophelia, que permanecía acostada a su lado, se incorporó en un codo y le tocó la frente con el dorso de la mano. 

-Esto es peor de lo que parece. Si ya empezaste a recitar Crepúsculo... está todo perdido. 

-Soy como la Luna... su luna... No tengo luz propia, nunca voy a brillar. 

-Ay, Martha... -dijo, abrazándola- Para seguir con tu analogía astrológica, la Tierra no tiene luz propia, la Luna refleja al Sol, o sea yo, y él no puede ni hacer eso, así que, uno abajo. Y si no fuera por la Luna, la Tierra estaría girando  de  una  manera  descontrolada  alrededor  del  sol.  La  Luna  es  un estabilizador gravitatorio que hace que los días duren 24 horas, que el eje de inclinación se mantenga en 23.5 grados, que haya cuatro estaciones, que los climas  sean  suficientemente  estables  como  para  mantener  la  vida  en  el planeta... Al menos hasta ahora. 

-Él no me quiere... no me necesita. 

-Owen no sabe nada. 

-Owen es el hombre más inteligente... 

-Sí. Pero todos sus títulos en la pared, no sabe cómo tratar a una mujer. 

- No soy el tipo de mujer que le gusta. 

-¿Es  ciego?  ¿Cómo  una  persona  tan  inteligente  puede  ser  un  idiota redomado? 

-No soy deseable. 

-¡Es una bestia! ¡Lo voy a matar! ¡Cómo puede ser tan insensible! ¡Eres una niña! 

-Ese es, básicamente, el problema. ¡No sirvo! 



Ophelia  estalló,  fuera  de  sí,  tomándola  por  los  hombros  y  sacudiéndola con fuerza. 

-¡Nunca  digas  eso!  ¡No  permitas  que  nadie  te  convenza  que  eres  menos que maravillosa! Eres perfecta y si alguien está perdiendo en este momento, es él, por idiota, por prejuicioso e insensible. 

-No puedes obligar a alguien a que te quiera. 

-No.  Pero  puedes  hacer  que  alguien  se  arrepienta  de  haber  nacido  y haberte perdido. ¡Vamos! ¡Tenemos mucho que hacer! 


.IV Owen

Owen  cerró  la  última  maleta.  Había  guardado  toda  su  ropa  e  incluso algunas cosas que habían quedado en su vieja habitación y le gustaría tener en  California.  No  había  mucho,  pero  tenía  la  sensación  que  cuando  se marchara,  esta  vez  sería  para  no  volver.  Ya  había  afrontado,  durante  una noche  y  un  día,  la  triste  realidad  de  vagar  sin  corazón,  pero  la  decisión estaba  tomada  y  no  había  vuelta  atrás  en  lo  hecho.  Tenía  su  pasaje  de regreso  confirmado  para  el  sábado,  tendría  un  día  completo  en  LA  para ordenar sus cosas y el lunes la vida volvería a sus carriles naturales. Su vida volvería a estar en orden, un orden brevemente alterado pero prontamente solucionado. 



Volvió a su escritorio y abrió la laptop. Sobre el teclado vio un panfleto colorido:  era  la  invitación  para  la  fiesta  que  organizaba  el  curso  de  su hermana  para  recaudar  fondos  para  la  iglesia.  Había  estado  molestándolo para  que  fuera  y  el  día  de  su  cumpleaños  había  insistido  con  Elliot.  El espacio vacío en su pecho pegó un tirón pensando que Martha estaría allí y eso fue razón suficiente para desechar cualquier posibilidad de ir. 



Para despedirse de Londres, iría a buscar a su mejor amigo a la salida del hospital y se encerrarían en su departamento a comer comida china o pizza. 

No, pizza no. Beberían cerveza, recordarían los viejos tiempos y a una hora prudencial  volvería  a  casa.  Sin  mediar  mucha  pausa,  se  montaría  en  un avión y desaparecería. Sonaba bien, aunque se sintiera como la mierda. El teléfono sonó. 

-Hola. 

 -¿Cómo estás, compadre? 

-Saliendo. ¿Y tú? 

 -En lo que espero sea la última hora de mi turno. Termino a las diez. 

-Allí estaré. ¿Llevo cervezas? 

 -Compramos en el camino. Ve decidiendo que tienes ganas de cenar. 

-¿Salimos después? 

 -Depende que tan entero esté. 

 

Se despidió de su amigo, manoteó la chaqueta del perchero y salió de la habitación guardando el teléfono en el bolsillo de su pantalón. Bajando las escaleras, se encontró con su madre hablando por teléfono:

-¡Oh! ¡Eso es genial! ¡Sí! ¡Envíamelas! ¡Adiós! 



Kristine ni siquiera levantó la vista del aparato para hablarle, como si su intuición  de  madre  le  hubiese  dicho  que  él  estaba  allí  e  hiciera  alarde  de ello. 

-¿Terminaste de empacar? 

-Sí. 

-¿Vas a salir? 

-Sí. 

-¿A qué hora es tu vuelo? 

-A las tres de la tarde. Deberíamos salir de aquí al mediodía. 

-No sé si Ophelia estará... 

-Hablaré con ella después -Por fin lo miró. 

-¿Te irás sin despedirte de tu hermana? 

-Ella y su agenda nos mantienen separados. ¿Qué puedo hacer? En algún momento creció y dejamos de ser siameses. 

-Estás particularmente ácido estos últimos días. ¿Hay algo que te molesta? 

-Abrió  la  boca  para  mandarla  a  la  cocina  cuando  el  teléfono  en  su  mano vibró. Volvió a ignorarlo- ¡Oh! Deben ser las fotos. 

-Las fotos... 



La sonrisa de Kristine se expandió a medida que deslizaba el dedo sobre la pantalla  de  su  inteligentísimo  teléfono  táctil.  Lo  inclinaba  a  un  lado  y  al otro, ampliaba la imagen, se acercaba a verlo. 

-¿Es Trevor? 

-No... Déjame enviarte una. 



Antes  que  pudiera  cambiar  de  pensamiento,  el  teléfono  vibró  en  su bolsillo,  lo  manipuló  para  abrir  la  aplicación  y  descargar  la  imagen  que titilaba en el chat con su madre. La imagen ocupó la pantalla completa en una fracción de segundo. 

 

 ¿Qué mierda es esto? 



Tomada desde un plano bajo, lo que más destacaba eran las piernas de las dos mujeres en la foto. Parecían larguísimas porque estaban prácticamente desnudas,  la  ropa  era  escasa.  Ophelia  y  Martha  eran  las  protagonistas, disfrazadas de dos personajes conocidos. La morena artificial, su hermana, era la Mujer Maravilla, y su disfraz era una réplica perfecta del original, con un  pequeño  short  azul  con  estrellas  y  el  bustier  rojo  con  un  águila destacando  sus  atributos  femeninos.  Tenía  botas  justo  por  debajo  de  la rodilla,  capa  de  amplio  vuelo,  todo  rojo,  tiara  y  brazaletes  dorados,  que definitivamente  no  eran  de  tela  sino  de  metal  verdadero.  Incluso  tenía  el lazo de la verdad. La única diferencia con la original Diana Prince, era su cabello lánguido y largo, lejos del estilo de los años setenta en que la serie de  televisión  se  hizo  famosa.  A  su  lado,  la  rubia  era  Caperucita  Roja.  El vestido bajo la capa con capucha roja, era del mismo color, muy corto y con la faldita levantada por muchas capas de tul blanco, como los que usaban las bailarinas de ballet. Tenía una canastita en el brazo y zapatos altísimos y abotinados,  con  suela  roja.  Las  dos  miraban  desafiantes  a  la  cámara, maquilladas  como  para  salir  a  la  guerra.  Kristine  se  colgó  de  su  hombro para mirar la imagen. 

-Están preciosas, ¿Verdad? 

-¿Tú sabías de esto? 

-¡Por supuesto! ¡Yo mandé a hacer esos disfraces! 

-¿Estás loca? Las van a violar antes de llegar a la fiesta. 

-No seas tan pacato, Owen. 

-¿Pacato?  ¿Estás  viendo  la  cantidad  de  maquillaje  que  tienen  puesto? 

¡Menos  maquillaje  y  más  tela  en  el  disfraz  hubiese  sido  una  ecuación adecuada! 

-¡Están perfectas! 

-Que tú las avales, que estás demente declarada, no me extraña, pero no puedo creer que Hellen las deje salir así. 

-Ella las maquilló. 

-¿Dónde está John? 

-Él sacó las fotos -Owen cerró los puños y se metió en la cocina, seguido por  su  madre-  Eres  demasiado  sobreprotector.  Además,  no  es  que  están yendo en bikini a la fiesta. El short es idéntico al original, nada indecente. 

Estamos hablando de un modelo que se usaba hace casi cincuenta años. 

-No me parece... 



En su estado de agitación, abrió el refrigerador, sacó una botella de agua y bebió directamente de ella, sin molestarse siquiera en tomar un vaso. Trevor entró a la cocina. 

-Amor. Tengo fotos de las niñas con los disfraces. 

-A  ver...  -Kristine  le  mostró  la  foto  y  Trevor  dejó  escapar  un  silbido apreciativo.  Owen  abrió  los  ojos  con  desmesura  y  estrelló  la  botella  en  la mesada, justo sobre la pantalla de su pobre teléfono. El sonido a vidrio roto hizo  levantar  la  vista  a  los  padres  de  la  criatura.  Los  dos  lo  miraron desconcertados. 

-¡Ok! No es mi tema. No es mi problema. No me llamen ni me busquen cuando  tengan  que  lidiar  con  las  consecuencias  de  dejarlas  vivir  con semejante falta de control. 

-¿De qué estás hablando? -preguntó Trevor, desconcertado. 

-Mamá, no pretendo decirte como criar a tu hija, pero evidentemente estás perdiendo el norte. 

-¿El norte? ¡Tu hermana tiene 18 años y se disfraza de cuanto personaje le gusta hace más de 15! Cómo puede ser malo que se disfrace de... 

-¡Está casi desnuda! 



Trevor tosió y volvió a mirar la foto, como si hubiera visto otra imagen. 

Pasó  las  capturas  una  tras  otra,  mirando  con  atención.  Owen  levantó  su teléfono  y  contempló  con  rabia  la  pantalla  astillada.  Así  como  estaba  ni siquiera podía quitar la imagen de allí. Él y su suerte, su maldita suerte. 

-Me voy de aquí... 



Salió  de  la  casa  y  casi  corrió  hasta  el  garaje.  Su  primera  intención  fue tomar  uno  de  los  automóviles  pero  necesitaba  calmarse,  y  para  eso,  una dosis de viento frío y velocidad podían ser un buen antídoto. 


.V Owen

No  bajó  de  la  motocicleta  mientras  esperaba  a  Elliot.  Estaba  helado,  la chaqueta que había elegido no era protección suficiente para el viaje contra el viento frío de esa noche. Su mente se empeñaba en arrastrarle por la cara la foto de Martha en ese minúsculo disfraz, preguntarse si tendría frío y si alguien  intentaría  quitárselo.  Apretó  los  puños  bajo  los  brazos  mientras temblaba, en parte por la temperatura y mucho por la rabia. Elliot salió por la puerta de la guardia de Emergencias con su ambo verde y una chaqueta mucho más abrigada. 

-¿Tienes frío? 

-Voy a necesitar algo más fuerte que cerveza esta noche. 

-Voy en mi automóvil. Puedes dejar la moto en el estacionamiento de casa

-Asintió y encendió la máquina para girar en la calle y después seguir a su amigo.  Estacionó  la  moto  cruzada  detrás  de  su  automóvil,  si  salían,  lo harían en el vehículo de él. 



En el departamento, Elliot le dio un suéter deportivo de los que usaba para correr y encendió las luces. 

-¿Qué quieres comer? 

-¿Qué tienes para tomar? 

-Solo whisky escocés. 

-Funciona para mí. 



Elliot  se  metió  en  la  cocina  y  rebuscó  en  la  alacena  superior  hasta  que encontró  la  botella  de   Scotch  que  guardaba.  Sacó  dos  vasos,  abrió  el refrigerador, buscó hielo y sirvió dos medidas. Estiró una mano y levantó su vaso para brindar pero Owen ni siquiera lo miró, empujó la medida de un solo tirón, cerrando los ojos para que el alcohol llegara rápido a su cerebro. 

-¿Por  qué  brindamos?  -dijo  Elliot,  divertido,  sobre  el  brindis  que  nunca fue. 

-Por nada. Por olvidar. 

-¡Qué  pasa,  Owen?  Estás  actuando  raro...  Quiero  decir...  Más  raro  de  lo habitual. 

 

El aludido se sirvió otra medida, la tragó sin pausa y se estremeció cuando el alcohol pegó en sus nervios. Elliot dejó el vaso un poco más allá y apartó la botella. 

-Estoy metido en un problema. 

-¿Qué tipo de problema? 

-Me enamoré. 

-Bueno... Eso sería un problema para cualquiera de nosotros, pero no para ti, con tu currículum, tu prospecto y estampa. Eres todo un partido y estás en la edad justa para casarte -Owen cerró los ojos y movió la cabeza con una  mueca  de  dolor,  como  si  le  hubiera  dado  un  martillazo  en  los  dedos-

¿Cuál es el problema? 

-Es menor de edad. 

-¿Es una alumna? 

-Es Martha. 



Elliot se lo quedó mirando en blanco, sin pronunciar palabra. Lentamente buscó su vaso y bebió más pausado su marca de escoces. 

-Oh... ¿Y por qué es un problema? Yo creo que ella está enamorada de ti desde hace tiempo. 

-¿Qué parte de "menor de edad" no procesaste? 

-¿Por cuánto tiempo? Está por terminar la secundaria como tu hermana, en un año... 

-En un año no será problema. El problema es hoy. 

-¿Hiciste  algo...?  -Owen  lo  miró  con  odio,  odio  de  verdad,  ¿Realmente parecía ese tipo de monstruo? 

-¡No! ¡No! ¿Cómo puedes preguntarme eso? 

-Es que te ves como si me estuvieras pidiendo que oculte un cadáver, dime cuál es el problema. 

-¡El  problema  es  que  no  puedo  verla  así!  ¡Tú  mejor  que  nadie  debería entenderlo! ¡Hemos crecido juntos! 

-Te lo dije en tu cumpleaños y te lo repito hoy, con el debido respeto: no son niñas, son mujeres. No las había así en nuestra época. 

-Es  una  niña...  -Owen  estiró  la  mano  para  alcanzar  la  botella  blanca  y Elliot lo detuvo- Si te has criado con una niña como si fuera tu hermana, si

la conoces desde la cuna, si has estado en cada evento de su vida, desde que abrió  los  ojos  hasta  sus  primeros  pasos,  sus  garabatos,  cuando  le  salieron los  dientes...  Dime...  ¿No  te  sentirías  un  pedófilo  mirándola  con  hambre para meterla en tu cama? 



Elliot  tragó  con  suficiente  fuerza  como  para  que  Owen  lo  notara  y  su expresión  demostraba  incomodidad.  Sí,  lo  estaba  viendo,  estaba entendiendo su punto. 

-Nosotros también éramos niños, Owen. No es que tienes veinte años de diferencia.  ¿Cuánto  es?  ¿Ocho?  ¿Nueve?  ¡Incluso  con  Diez!  No  está  mal que te guste, eres un hombre... y Martha es una hermosa joven mujer. 

-¡Es  una  hermosa  niña!  No  le  cambies  el  sustantivo  para  convertir  un delito en una cacería autorizada. 

-¿Qué quieres de mí? ¿Que te consuele en tu drama o te ayude a encontrar una solución a tu problema? -Owen se apoyó en la pared de enfrente, apretó la base de las manos en sus ojos y se dejó caer en el piso. Su expresión de sufrimiento era real. 

-Sacrifícame. No puedo seguir así -Elliot saltó de la mesada y se acuclilló junto a su amigo. 

-Cálmate. 

-No puedo. No puedo dejar de pensar. No puedo sacarla de mi cabeza, de mi sistema. Mira esto... 



Sacó su teléfono del pantalón y se lo pasó. 

-¿Qué le pasó a la pantalla? 

-No preguntes. ¿Puedes ver la foto? 

-Bastante  bien...  -Elliot  miró  la  imagen  largo  rato.  Pese  al  quiebre  de  la pantalla, la imagen se podía apreciar en toda su gloria. Se puso de pie y lo arrastró consigo hasta la cama, el único mueble de apoyo en el lugar- ¿Por eso te estás yendo así? 

-No  puedo  seguir  aquí.  La  lastimaré.  Me  lastimaré.  No  sé  siquiera  si  un océano de distancia sea suficiente para olvidarla. 

-¿Y por qué no... pruebas? 

-¿Probar? ¿Probar qué? 

-Probar a salir con ella. Ver si funcionan... No sé... 

-¡No,  Elliot!  Ella  no  es  una  mujer  para  "probar".  Ella  es  una  mujer  para amar,  para  honrar.  Para  venerar.  No  podría  tocarla  sin  la  certeza  que  la amaré toda la vida. 

-Y entonces por qué... 

-No...  Por  eso  mismo.  Mirarla  de  otra  manera  que  no  sea  como  ha  sido hasta ahora, como mi propia hermana... Pensarla... Si quiera tocarla de otra manera... Es deshonrar lo que he sido en su vida. 

-No necesito que la chica me lo confirme... Has sido el amor de su vida. 

¿Nunca viste cómo te miraba? 

-Yo era un referente. Un adulto cercano de confianza. 

-Owen... Tenías 14 años. Tú te sentías un adulto, pero eras un niño. 

-No... 

-Con ella pudiste ser un niño. Con ella estás sintiendo el amor que a todos nos ha quemado la cabeza a los 16. ¿Qué estabas haciendo a los 16? 

-Viviendo en un Campus de Michigan, estudiando para mi grado. 

-Ella  te  está  sacudiendo  así  porque  estás  sintiendo  cosas  que  nunca sentiste, y está bien que sea así. 

-No está bien. Alguien tiene que pensar. Ella no lo hace... Yo debo... 

-Tú también tienes derecho a ser feliz. Date una oportunidad. 



Owen tenía los ojos llenos de lágrimas. 

-¿Qué dirán? -dijo con un susurro desgarrado. 

-¿Quiénes? ¡Qué carajo importa! 

-¿Qué dirías si yo quisiera tener algo con tu hermanita? 

-Mi hermanita si es menor para ti. Tiene diez años. Pero aun así... En su momento, no podría elegir mejor partido para ella. Y mi madre daría botes contra el techo por ser consuegra de tu madre. 



No quería darle espacio a las palabras de Elliot. Apretó los puños sobre los ojos para retrotraer las lágrimas a sus conductos. Inclinó la cabeza entre las piernas y se movió nervioso. No podía afrontar eso. 

-La lastimé. Le dije que no la amaba de la misma manera. 

-La estabas protegiendo. 

-Claro que sí... De mí... Del monstruo. 

-Estás 

exagerando. 

Estás 

sobredimensionando 

una 

situación

absolutamente normal. 

-¡Normal! 

-¡Normal!  ¡Claro  que  sí!  Se  conocen  de  toda  la  vida,  eres  joven, profesional,  exitoso,  científico,  investigador,  profesor.  Ella  es  joven, hermosa,  adorable.  ¿Cómo  podrían  no  juntarse  como  dos  magnetos, opuestos  pero  perfectamente  complementarios?  ¿Qué  podrían  sentir  sus familias que no fuera una inmensa felicidad? 

-No puedo. No puedo. No puedo. 



Elliot  tomó  a  Owen  de  los  hombros,  detuvo  su  balanceo  y  lo  obligó  a mirarlo. 

-Dime una sola cosa con absoluta honestidad. Si ella tuviera dieciocho y tu veintiséis...  ¿Le  darías  una  oportunidad?  -Negó  automáticamente  pero  su mente  se  abrió  a  la  posibilidad.  Si  ella  fuera  mayor  de  edad,  si  ella  fuera independiente... 

-No. No lo sé... 

-El  tiempo  está  por  delante.  Ella  va  a  ser  mayor  de  edad  en  algún momento. Lo único que tienes que hacer es esperar ese momento. 

-¿Esperar? Hace un día que no la veo y quiero pegarme un tiro. ¿Sabes lo que podría pasarme en dos años? 

-¿Pero  prefieres  renunciar  a  ella  y  meter  tierra  y  agua  en  el  medio  para olvidarla? 

-Tengo que volver... 

-No...  No  tienes  que  volver.  Estás  escapando.  Todo  lo  que  haces  allá  lo puedes hacer acá. Investigar. Enseñar. Vivir aquí dos años y cuando llegue el momento... 

-Dos años... 

-O no... Podrían intentar estar juntos y oficializar en un par de años. Ella tiene que estudiar, tiene una vida por delante. 

-Si... Podría... 



El movimiento de los engranajes en la mente de Owen podía escucharse desde  California.  Su  mente,  prodigiosa  como  pocas,  ya  estaba  avanzando sobre todas las alternativas que la teoría de Elliot había develado. 

-¡Elliot, eres un genio! 



El  teléfono  con  la  pantalla  quebrada  cobró  vida  entre  los  dos.  Era  un mensaje  de  Ophelia,  con  una  fotografía.  "Un  clavo  saca  otro  clavo. 

Caperucita encontró su lobo feroz." En la foto, Martha estaba inmortalizada bailando con un tipo disfrazado de lobo. 

-¡Qué mierda! -Owen estrelló el teléfono contra el piso mientras se ponía de pie-¿Tienes una corbata que me prestes? 

-¿Una corbata? ¿Qué vas a hacer? ¿Ahorcarte? 

-No. Disfrazarme. Nos vamos a esa fiesta. 



Elliot  lo  vio  abrir  su  armario  con  total  autoridad,  separando  las  prendas, buscando un atuendo que se adaptara a su idea de disfraz. Miró de costado a su  mejor  amigo,  que  ya  se  estaba  poniendo  de  pie  para  secundarlo.  Que suerte que no se había cambiado, podía ir disfrazado de hambriento médico pediatra después de treinta y seis horas de guardia. 


.VI Martha

Si hubieran llegado disfrazados de Batman y Superman, en aquella épica batalla  que  formó  la  Liga  de  la  Justicia,  hubiesen  llamado  menos  la atención.  Como  en  una  película,  la  figura  alta  de  ambos,  Owen  un  paso adelante  de  Elliot,  estaba  recortada  contraluz  en  la  parte  más  alta  de  la escalera de acceso al salón donde se desarrollaba el baile. Ella, y casi todos los  presentes,  giraron  para  ver  a  los  dos  hombres.  Ophelia  se  demoró  un momento  más,  entretenida  en  una  conversación  que  elogiaba  su  disfraz hecho a medida. 

-Eso  fue  rápido...  -dijo,  con  un  inconfundible  tono  de  satisfacción.  La princesa Leia, que estaba de turno en la entrada, le hizo señas para que se acercara. Ophelia avanzó, haciendo ondear su capa roja que destellaba bajo las luces estrambóticas, y Martha la siguió, intentando disimularse bajo su sombra.  Subieron  las  escaleras,  y  ante  la  sombría  mirada  de  Owen, desplegó su propia capa roja con capucha sobre su impúdico disfraz, para ocultarse.  Antes  de  subir  las  escaleras,  Ophelia  se  dio  vuelta  y  la  hizo trastabillar. No cayó sentada porque la sostuvo de un brazo. 

-Escúchame  bien.  No  le  digas  nada.  Déjalo  hablar.  Él  vino  aquí  por  una razón... 

-¿Porque tú lo invitaste? -La boca de Ophelia elevó una sola comisura. 

-No,  pero  veamos  que  tiene  para  decir.  No  hables.  No  llores.  No hiperventiles  -dijo,  recalcando  cada  negativa  con  un  puntazo  de  su  dedo índice  sobre  el  brazo-  Si  él  quiere  una  mujer  en  su  vida,  no  te  comportes como una niña. Sé una mujer... Una mujer empoderada. 

-Pero la mujer maravilla eres tú. Yo soy solo caperucita... 

-Ya veremos... 



Las  dos  subieron  las  escaleras  haciendo  sonar  sus  tacones,  Ophelia  más segura de sí misma que Martha, y llegaron a los dominios de Leia Organa. 

-Salud, su majestad. 

-Princesa Diana, estos dos caballeros quieren ingresar sin invitación y sin disfraz -dijo Mary Florie, señalando a Owen. Martha retrocedió, temió abrir la  boca  y  babear  descaradamente  mientras  lo  apreciaba,  de  pies  a  cabeza, 

enfundado en un traje gris oscuro que, sin estridencias, destacaba su cuerpo. 

Le empezaron a temblar las piernas y se aferró a la capa de Ophelia. 

-Es mi hermano. 

-Oh... 

-Y  el  médico  es  su  mejor  amigo.  Podemos  venderle  un  par  de  entradas VIP. Creo que queda alguna. 



Los  cinco  miraron  la  cartelera  adornada  con  los  precios  y  beneficios  de cada entrada. La VIP tenía derecho a una bebida con alcohol, participar por el rey o reina de la fiesta, carnet de baile y un souvenir especial. Owen y Ophelia  intercambiaron  una  mirada  asesina.  La  entrada  VIP  costaba  10

veces el valor de la común. 

-Dame dos... -dijo el hermano mayor. Por supuesto. Él había arrastrado al pobre  Elliot  en  su  locura.  Sacó  el  dinero  y  lo  arrojó  en  el  escritorio  de  la heredera Skywalker. 

-Muy bien... Sus nombres. 

-Owen Martínez. 

-¿Disfraz? 

-Te  daré  una  pista.  Di  Caprio  -Mary  Florie  lo  miró  con  gesto  cansado. 

Ophelia sonrió ampliamente y se inclinó sobre su compañera para decir el nombre  del  disfraz  en  secreto.  Por  supuesto,  ella  lo  sabía,  sus  mentes funcionaban en la misma sintonía. 

-¿Nombre? -El mejor amigo de Owen señaló el bordado en el bolsillo de su ambo verde. "Elliot Hunter-Levy. Doctor en Medicina"- ¿Eres médico? 

-No. Mago de la Orden del Phoenix. 

-Si eres médico no cuenta como disfraz. 

-Él  es  médico  pediatra,  pero  el  disfraz  es  de  cirujano.  Cuenta.  ¡Y  es perfecto!  -Dijo  Ophelia,  en  su  defensa,  y  enlazó  el  brazo  en  el  suyo-

¡Vamos! ¡Me encanta esta canción! 



Owen tomó las dos entradas y se movió hasta quedar frente a Martha, que se las había arreglado para que la increíble capa que completaba su disfraz, cayera cerrada desde los hombros hasta los pies. Desde adentro de su capa roja, mantenía la pieza de tela unida entrelazando ambas manos, intentando controlar el temblor. 

-Ahora te cubres... 



Los  lagrimales  le  empezaron  a  temblar  pero  amplificó  las  palabras  de Ophelia en su cabeza. Él no quería una niña, quería una mujer. Aquí estaba, dándole otra oportunidad.  No la cagues, Martha. ¡No la cagues! Levantó el rostro, abrió la capa, arrojando uno de los extremos sobre su hombro y dio media  vuelta  para  bajar  las  escaleras.  Owen  la  detuvo,  bajó  un  escalón, tomó su mano y la enlazó en su brazo, asegurándose que no rodara como una criatura atolondrada. De su brazo se sentía la más hermosa mujer de ese baile,  de  todo  el  reino,  del  universo  entero.  Él  podía  hacer  eso  con  solo tocarla. 



Fueron hasta la barra de tragos y encontraron un lugar. 

-¿Qué obtengo con esto? -dijo, arrojando su entrada VIP al mostrador al improvisado barman. 

-Una cerveza. 

-La cerveza más cara de la historia -ladró en aceptación y miró a Martha con un cambio rotundo de actitud- ¿Tú que quieres? 



Ella miró la cerveza, esperanzada, pero su ilusión se hizo trizas cuando él negó. 

-Agua... -murmuró, resignada. 



El barman volvió con una botella oscura y una transparente. La ausencia de palabras no era silencio entre los dos sino un estruendo ensordecedor de voces, gritos y música electrónica. Bebieron sin mirarse, o por lo menos ella lo  evitó,  hasta  que  se  dio  por  vencida.  Se  acercó  para  que  pudiera escucharla. 

-Entonces... ¿De qué es el disfraz? 

-¿No adivinaste? -Sus ojos vagaron por el traje sastre y la corbata a tono. 

Tragó el exceso de saliva. 

-¿Christian Grey? 

-¿Qué? 

-No sé... El traje... El color... 

-¿Di Caprio es Christian Grey? 

-No recuerdo el nombre del actor. Era lindo, pero... 

-El  lobo  de  Wall  Street  -Qué  suerte  que  estaba  oscuro,  porque  eso disimuló el estallido rojo furioso en su rostro. Había una sola razón por la que él podía querer ser un lobo y era para comerse a una caperucita roja. 

-No lo hubiera adivinado nunca. 

-¿Leíste ese libro? -preguntó Owen, sosteniendo su cerveza. 

-¿Cincuenta Sombras? ¡Por supuesto! ¡Es un clásico! 

-¿Clásico?  ¡Persuasión  es  un  clásico!  ¡Hamlet  es  un  clásico!  ¡Tess d'Ubervielles es un clásico! Es lo que deberías leer. No Cincuenta Sombras. 

-¿Tu lo leíste? 

-Por supuesto. Es un clásico... -dijo, mal imitándola, y luego se acercó a ella, acorralándola contra el mostrador, acechándola-. He sido entrenado por mujeres que leyeron su primera edición y fueron al estreno. 



Ok,  ahora  sí,  estaba  oficialmente  mojada.  El  cambio  en  sus  ojos  fue significativo, la cercanía de su aliento dulce le aflojó las piernas pero fue su contacto,  la  suave  caricia  de  su  mano  sobre  el  borde  de  su  mandíbula,  lo que  la  hizo  tambalear.  Entrecerró  los  ojos  porque  estaba  al  borde  del desmayo pero no quería perderse ni un detalle de él tan cerca. 

-Te lastimé... Lo siento... 

-Estoy bien... 

-Yo no. No estoy bien sin ti. 



Abrió  los  ojos  de  golpe  al  escuchar  las  palabras  y  sentir  que  el  mundo detenía  su  rotación.  Se  humedeció  los  labios  y  sintió  la  mano  de  él presionándola, acercándola. 

-Quisiera una oportunidad... 

-¿Una oportunidad de qué? -se las arregló para susurrar. 

-Una oportunidad de ser... 

-Ser...  -Ella  era  un  eco,  en  sus  manos  era  una  caricia  y  en  sus  labios  un suspiro.  Él  la  producía,  él  la  hacía,  en  él  se  consumía-Yo  soy...  ¿Quieres intentar un nosotros? 

-No quiero intentar nada. Quiero hacerlo. Quiero amarte. 



Dejó de respirar mientras él miraba en la profundidad de sus ojos, como si en ellos estuviera la respuesta. A lo lejos, el animador del baile los invitaba a una nueva sección. 

-Y  para  los  románticos  empedernidos,  llegó  el  momento  esperado. 

Señoritas, preparen su carnet de baile. Muchachos, a conseguir pareja. Pero a no desesperar los que aún no han reservado baile, es solo la primera de tres  partes,  ahora,  con  un  tributo  a  Coldplay  -Owen  buscó  su  mano  en  la oscuridad y la llevó a sus labios. 

-¿Quieres bailar? 

-Sí... -Sí. Sí a todo: Sí a una oportunidad. Sí a amarte. Sí a bailar. 


.VII Owen

No. Una voz resonó desde atrás y se metió entre los dos. 

-¡Martha! ¡Te estaba buscando! 



Los dos levantaron lentamente la cabeza y los ojos hacia el muchacho que agitaba un pedazo de papel. Era el lobo feroz. 

-Tengo tu primer baile, caperucita. Ven... -Alcanzó la mano de Martha y Owen sujetó la unión de los dos. 

-Lo siento. Ella está conmigo. 

-Y  yo  lo  siento  por  ti,  pero  antes  me  dio  su  primer  baile.  ¡Tengo  el comprobante! 



La  mano  de  Owen  apretó  su  agarre  y  el  lobo  tuvo  la  muy  mala  idea  de sacudírselo de encima, arrastrando luego a Martha. 

-Oye... 



Eso fue todo. 



Lo más básico, agresivo, posesivo e irreflexivo de Owen Martínez salió a flote. Todo se combinaba para estrellarse contra el iceberg y convertirse en tragedia  cuando  llegó  la  caballería.  Elliot  puso  una  mano  en  su  pecho  y Ophelia se interpuso entre los dos. 

-¿Tienes el carnet de baile? -Martha sacó el carnet de su escote. Ophelia verificó. En efecto, el lobo estaba agendado, era uno de los beneficios de la entrada  VIP  y  el  lobo  había  sido  el  primero.  Abajo  había  diez  nombres desconocidos. ¡Qué éxito el de la inocente caperucita! 

-Bien... -Ophelia enderezó a Martha frente a ella, desprendió la larga capa de  sus  hombros  y  dejó  al  descubierto  el  hermoso  disfraz  de  tela  satinada roja,  corsette  acordonado  al  frente,  destacando  su  escote  turgente  y  su cintura de avispa, y una falda con mil capas de tul que emulaba su uniforme de  danza.  Cuando  Owen  amenazó  avanzar,  y  Elliot  tuvo  que  redoblar  el agarre, su hermana le clavó el codo en la boca del estómago y le pegó un empujón. 

-Estás hermosa, Caperucita, la más hermosa de la fiesta. Ahora ve y baila con el lobo mientras yo arreglo las cosas aquí -La Mujer Maravilla le agitó un poco la rubia melena y la empujó en brazos del muy contento lobo poco feroz.  Martha  echó  una  mirada  angustiada  a  Owen  por  sobre  su  hombro mientras se alejaba. Satisfecha con el deber cumplido, Ophelia se sacudió las manos, las colocó en la cintura y enfrentó a su hermano- Y tú... 

-No me provoques, Ophelia. Estoy al límite. 

-No  me  provoques  tú  a  mí.  No  puedes  venir  aquí  pretendiendo  ser  el dueño de la muchacha después de haberla despachado al son de "no puedo desearte". 

-¿Tú qué sabes? 

-Suficiente.  ¿Y  sabes  qué?  No  voy  a  estar  toda  la  vida  a  tu  lado solucionando tus cagadas, así que ahora te vas al borde de la pista -le dijo, empujando  en  su  pecho  la  capa  de  Martha-  y  te  quedas  ahí  a  esperar  que ella  termine.  Y  date  por  enterado  que  esta  es  una  muestra  de  lo  que  te pasará si no la valoras debidamente. 



Owen se quedó pasmado, con la boca abierta. Ophelia se estiró hasta su espalda y arrastró a Elliot consigo. 

-Vamos, Doctor, me encanta esta canción. 



Apaleado, por la realidad y por su hermanita, Owen levantó el carnet de baile de Martha, acomodó la capa roja en su brazo, y se paró estoicamente como un miembro de la guardia real. A su lado, Batman esperaba su turno. 

Lo miró con odio. 

-Soy el siguiente... -dijo sonriendo bajo la máscara, un poco grande para él. Owen volvió a mirar a Martha, que conversaba animada con el animal de turno.  Antes  que  terminara  la  primera  canción,  Batman  avanzó  y  tocó  el hombro de su caperucita. Ella lo miró con preocupación, él bajó la cabeza. 

La segunda canción del tributo a la banda de Chris Martin empezó a sonar. 

Siguió  la  tercera  y  su  corazón  empezó  a  hacerse  pedazos.  Si  había  una canción que podía poner en palabras la insoportable levedad de su ser, era The Scientist: el dolor de la estructura, el laberinto de los sentimientos, la luz al final del túnel, ella, su amor. 



Un  movimiento  lo  sacó  de  sus  pensamientos,  la  niña  de  sus  sueños  se detuvo  exactamente  frente  a  él,  mirándolo  con  piedad  y  pasión,  sus  ojos dorados  repletos  de  amor  y  emoción.  Martha  levantó  los  brazos  hasta entrelazar los dedos detrás de la nuca; acomodando la capa de nuevo en su cuello, él deslizó las manos sobre su suave cintura y hundió la cara en su hombro. 

-No te merezco. Estoy tan vacío... Tan dañado... Tan solo. 

-Déjame esa decisión a mí, ¿Quieres? Déjame amarte... Déjame arreglarte

-Ella buscó sus labios escondidos y se quedó enredada en su respiración por un tiempo que pareció eterno, solos de ellos dos. 


.VIII Ophelia

La música era una burbuja, una diferente, personal y muy cercana. Todo era perfecto, uno frente al otro, mirándose a los ojos, como si las palabras sobraran. 

-Entonces... ¿Con cuántos me voy a tener que pelear para que bailes toda la noche conmigo? 

-Dime si no eres un tipo con suerte... mi noche está libre para ti. 

-¿En serio? 

-Nadie. Cero. 

-Me cuesta creer que el carnet de baile de Ophelia Castleman esté vacío. 

-Supongo que es la parte oscura de ser inalcanzable. 

-Esa es la parte extraña... yo siempre te sentí tan cercana. 

-Cercana como... ¿Cerca? ¿Así? 



Por la misma razón, los dos miraron los labios del otro, como si fueran el destino  inevitable  de  esa  pregunta,  y  todo  estaba  dado  para  el  beso,  la oscuridad, la música, el ambiente. Eso fue hasta que Elliot no pudo resistir y bostezó, haciendo estallar a Ophelia en risas. 

-¿Estás cansado? 

-Destruido... 

-Pero aun así... viniste... 

-Mi amigo me necesitaba -Los dos sonrieron, como si fueran parte de un complot armado. 

-Eres el mejor... 

-¿Lo soy? 

-¿Cuántas horas de guardia tuviste? 

-Treinta y seis... más seis

-Y aquí estás... 

-Y no querría estar en ningún otro lugar. 

-¿Una  fiesta  de  disfraces?  -dijo  ella,  con  sarcasmo,  mirando  alrededor. 

Elliot se acercó y su aliento caliente la envolvió. 

-Contigo... así... 



Era muy difícil que Ophelia Castleman se quedara sin palabras, pero ahí estaba como bajo un embrujo, sin reacción a lo que acababa de decir. ¿Era una sorpresa? ¿Un secreto a voces? ¿Una ilusión? Se sacudió y rio otra vez en voz alta, queriendo apartar los fantasmas pero no poner distancia. 

-Ahora  que  el  "Amigo"  se  puso  serio  y  dio  el  paso  con  la  niña  de  sus sueños, ¿Te vas a animar? 

-La pregunta es... ¿Quieres que me anime? -Era un desafío a todas luces, pero su tono de voz cubría mucho más que eso, algo que decía "Di que sí, por favor. Di que sí". ¿O era ella la que quería decir que si? ¿Por qué tenía tantas dudas? ¿Era el alcohol? 

-Puedes hacer lo que quieras, doctor Levy. Eres un hombre... no necesitas que alguien te diga lo que puedes o no puedes hacer. 

-Nunca te ganaré un argumento retórico... siempre encontrarás la manera de escapar. 

-¿Y si no quiero escapar? ¿Y si quiero que te animes? 

-Tú sabes que tienes mi corazón, desde hace mucho tiempo... solo tienes que venir por él. 

-¿Lo sé? 

-Si no lo sabes... desconfiaría de tus enormes capacidades. Y no es el caso, 

¿Verdad? 



Su corazón latía como nunca en la vida, jamás se había sentido así, y no era una novata, conocía las reacciones de sus hormonas y su cuerpo cuando la estimulaban, pero esto era muy diferente, estaba completamente fuera de control.  Y  él  debía  estar  sintiéndolo,  escuchándolo,  porque  su  sonrisa triunfadora lo delataba por completo. Miró hacia un costado, evadiendo su intensidad,  para  encontrarse  con  la  imagen  de  su  hermano  en  hilachas, estoico al borde de la pista, mirando sin ver a Martha bailando con Batman. 

-Pobre diablo... 

-Está enamorado. 

-Y eso lo tiene fuera de centro. No va a poder con esto. 

-¿Owen? Él puede con cualquier cosa. Es un maldito genio... 

-Lo  que  le  pasa  no  tiene  que  ver  con  cálculos  y  ecuaciones,  ciencia  o progreso... él nunca pudo manejar bien los sentimientos. 

-Siempre ha sido un tipo afectuoso y... 

-Owen  sabe  hacer  lo  correcto,  lo  que  se  espera  de  él.  Cuándo  abrazar, cuándo besar, cuándo escuchar, cuándo consolar. 

-¿Y no se trata de eso? 

-Lo  hizo  bien  cuando  era  un  niño  porque  no  estaba  contaminado,  y  su alma todavía podía orientarlo hacia lo que su corazón decía, pero al crecer... 

tuvo que ser lo que se esperaba de él. Un hombre. Un hombre que no está en contacto con su lado suave. 

-Tú tienes su mismo coeficiente intelectual ¿Tienes el mismo problema? 

-No. Yo soy una mujer. Y lo que se espera de mi es que sea exactamente... 

esto... -dijo, contoneándose entre sus manos. 

-¿Cuántas veces te enamoraste? ¿Cuántas veces te rompieron el corazón? -

Lo  miró  como  si  estuviera  hablando  en  otro  idioma,  uno  completamente desconocido,  que  excedía  los  diecinueve  que  conocía,  una  matemática diferente, otra ciencia. 

-Nadie ha roto mi corazón... ¿Cómo podrían? 



Le  estaba  empezando  a  faltar  el  aire,  a  sentirse  acorralada,  síntomas  de algo que desconocía. ¿Si nunca le habían roto el corazón, era porque nadie había  llegado  hasta  él,  o  porque  no  tenía?  ¿Y  si  él  la  hacía  sentir  así,  era porque había llegado, porque lo había encontrado? ¿Si él conocía el camino a su corazón, sería capaz de romperlo?  Dios mío, necesito un trago. Miró de nuevo a donde estaba su hermano; la fila de hombres a su lado empezaba a extenderse, esperando su turno para bailar. 

-¿Todos ellos esperan por Martha? -preguntó Elliot, sorprendido. 

-Owen  va  a  explotar...  -dijo  ella,  divertida,  pero  luego  exhaló  resignada-Debo ir al rescate de mi hermano. 

-¿Qué  vas  a  hacer?  -Ella  enarcó  una  ceja,  intrigante;  después  señaló  al final del salón. 

-Allá hay unos sillones en la oscuridad. Puedes descansar un rato... 

-¿Solo? 

-Iré a buscarte, después. Recarga energías... -"Lo vas a necesitar", pensó, mientras  se  acercaba  para  rozar  sus  labios  suavemente,  sin  mayores estridencias,  pero  sabiendo  el  efecto  que  podía  tener  en  él,  en  cualquiera. 

Las  luces  parpadearon  y  la  música  cambió.  Se  acomodó  el  bustier  del disfraz y caminó entre las parejas hasta donde estaba Caperucita-. Disculpa. 

 

Los  dos  la  miraron,  sorprendidos.  Se  alegró  de  comprobar  que  sus atributos  estaban  intactos,  cuando  a  Batman  casi  se  le  descoloca  la mandíbula. 

-Voy a tomar el lugar de Caperucita. ¿No tienes problema con eso, verdad? 

-¿Problema? ¿Yo? Para nada... 



Martha se desprendió de las manos del encapuchado y enfrentó a su amiga con la pregunta en los ojos. 

-¿Qué pasa? ¿Quieres quedarte bailando con los otros ocho? 

-¡No! 

-Entonces ve a buscar a mi hermano. Dame el carnet. 

-¿No tenías a nadie en el tuyo? -Ophelia negó con la cabeza. No. Nadie la había  invitado,  es  lo  que  suele  suceder  cuando  eres  inalcanzable,  cuando eres  intocable.  Y  son  muy  pocos  los  hombres  que  se  animan  al  rechazo. 

Que  se  animan,  punto.  Sino  mira  a  Elliot,  que  con  sus  veinticuatro  bien puestos, todavía no había avanzado, ya fuera por respeto, orgullo o miedo. 

Las dos miraron al borde de la pista: Owen miraba el piso, desahuciado; el resto de la fila, expectante y excitado por el cambio de último momento. Un inesperado premio. Puso los ojos en blanco y empujó a Martha. 

-Ve... antes que me arrepienta -Y ya lo estaba haciendo, cuando Batman la sujetó por la cintura y entabló una conversación sorda con aliento a cerveza barata. Impostó una sonrisa y pensó en el bien superior, en que el corazón de  Martha  y  su  hermano  no  se  rompieran  nunca,  en  que  la  noche  pasaría rápido. Cuando volvió a mirar hacia el lugar donde había dejado a Elliot, él ya no estaba ahí. 


.IX Ophelia

Cuando  la  sección  romántica  terminó,  Ophelia  se  despidió  del  último personaje  anotado  en  el  carnet  de  baile  de  Martha  con  una  sonrisa.  Le dolían los pies, porque uno de ellos se había cansado de pisarla, pero no le quedó más remedio que soportar. Necesitaba una cerveza, algo fresco que le sacara el mal humor y la pusiera a tono para el último round que reservaba con el doctor. La música había hecho un breve paréntesis, y estaba a punto de retirarse de la pista cuando una mano sostuvo con firmeza su muñeca; al girar  para  desprenderse  de  la  presa,  se  quedó  pasmada  al  ver  el  increíble disfraz del tipo que la retenía. 

-Wow... -dijo, no pudiendo atrapar la expresión de sorpresa y admiración. 

El  disfraz  podía  competir  en  calidad,  elaboración  y  originalidad,  con  el suyo,  aunque  parecía  mucho  más  artesanal.  El  Diablo  parecía  sacado  del mismísimo infierno, el traje rojo adherido al cuerpo musculoso de su dueño, no dejaba nada para la imaginación. Y cuando decía nada, era nada, aunque estratégicamente su ominosa capa cubría las partes interesantes que solo se develaban  cuando  se  movía  con  gracia  felina.  No  tenía  máscara,  su maquillaje no era caricaturesco, resaltaba la belleza masculina de sus rasgos angulosos,  más  parecido  a  un  ángel  que  a  alguna  de  las  cientos  de interpretaciones con las que el príncipe de las tinieblas era representado en la tierra. Un escalofrío la recorrió entera y eso le dio la pauta que el disfraz era  perfecto,  perfecto  como  sus  ojos  hipnóticos,  clarísimos  como  si estuvieran  tallados  en  hielo  de  Islandia,  y  su  cabello,  largo  y  dorado, recogido como al descuido. Y su cuerpo, Dios, estaba tentada de estirar la mano  y  tocarlo,  solo  para  comprobar  si  el  tramado  en  su  pecho  era  un dibujo, maquillaje en relieve o escamas de verdad. 

-Es mi turno, Mujer Maravillosa. 

-Creo que estás equivocado... estoy completando el carnet de una amiga y no había ningún Diablo ahí. 

-¿Importa? -Y que la verdad fuera dicha, no importaba. Cuando El Diablo se  dio  cuenta  de  que  ya  tenía  la  próxima  pieza  asegurada  le  regaló  una sonrisa  torcida  triunfadora,  soltó  su  muñeca  y  extendió  la  mano  para  que ella colocara la suya ahí. 

 

Los  dos  miraron  hacia  la  cabina  del  DJ,  ella  segura  que  ya  no  había música  romántica  programada,  y  no  se  justificaría  que  El  Diablo  la estuviera  tomando  de  la  cintura  y  acercando  a  su  cuerpo  caliente;  él  miró como  si  tuviera  todo  bajo  control.  La  música  volvió  a  sonar,  volvió  a  ser lenta y romántica, y él se movió con ella en la pista abarrotada de parejas. 

-Tu disfraz es increíble -dijo, queriendo romper el silencio, acariciándolo donde  no  tenía  capa,  del  hombro  al  bíceps,  apreciando  la  textura,  que  se reprodujo en su mente como si estuviera leyendo  Vientos de Invierno, y Jon Snow  tocara  por  primera  vez  a  Drogon,  uno  de  los  dragones  de  la  reina Daenerys. 

-Gracias. El tuyo también. 

-Se hizo a copia exacta del original de... 

-Lo sé. 

-Oh...  Entonces...  ¿Quién  eres?  Quiero  decir...  creo  que  conozco  a  todos aquí y no te vi antes... 

-¿Cómo pasar desapercibido ante la reina que todo lo controla, verdad? 

-Bueno... -Su voz y su actitud la ponían incómoda, especialmente porque nadie  le  hablaba  así,  con  esa  autoridad,  a  no  ser  sus  padres,  de  vez  en cuando  por  supuesto,  pero  no  era  el  caso.  No  estaba  acostumbrada  que  le hablaran así. Y no estaba segura si no le gustaba, o le encantaba. Carraspeó para aclarar su voz- Como sea... deberías estar en la lista de invitados, en la nómina de disfraces para el concurso, en... 

-No estoy en competencia. 

-Es una pena... de seguro ganarías el primer premio. 

-Creo que lo estoy ganando en este momento -La galantería del hombre la hizo sonreír. 

-Muy bien, ganaste mi último baile. 

-Podemos bailar toda la noche... aquí... en otro lugar. 

-No me iría con un desconocido -El Diablo se detuvo en el lugar y la soltó. 

Extendió la mano solemnemente, tomó la suya y la acercó a sus labios. 

-Mi nombre es Lucius -Ophelia torció la boca como si fuera todo parte del disfraz, aun así hizo una reverencia y se presentó. 

-Ophelia. 

-Lo sé -Puso los ojos en blanco cuando volvió a tomarla de la cintura y acercarla para seguir moviéndose al suave ritmo de la música. Por supuesto que lo sabía, todo el mundo lo sabía. 



Permanecieron  en  silencio,  girando  lentamente,  muy  cerca,  hasta  la siguiente pieza. Lucius la apretó contra su cuerpo, casi envolviéndola con su capa, se acercó a su cuello, por el que ascendió con una suave caricia, y susurró en su oído:

- "He recorrido océanos de tiempo para encontrarte". 

-Hermosa cita del Drácula de Bram Stoker. 

-¿Lo conoces? -Ophelia se rio. La música terminó- ¿Aceptarías beber una copa conmigo? 

-Seguro... 



Caminaron  hasta  el  extremo  más  alejado  de  la  barra,  lejos  del conglomerado  de  jóvenes  que  pugnaban  por  una  cerveza  o  una  botella  de agua. Circulaba muy poco alcohol, había sido una de las condiciones para poder organizar el baile, la mejor manera de limitarla era ponerlo disponible pero  a  un  valor  irrisorio,  el  triple  del  valor  en  mercado,  dos  partes  de  la ganancia para la barra y una para la recaudación. 

-No hay mucha variedad de alcohol. 

-¿Puedo  invitarte?  -Ophelia  elevó  una  ceja,  absoluta,  ella  no  iba  a  pagar por  su  bebida,  era  un  hecho.  Lucius  levantó  una  mano  y  uno  de  los aprendices de barman se acercó para atenderlos- ¿Preparas  Infierno? 

-Claro... 

-¿Quieres?  -le  preguntó.  Ella  asintió.  Sacó  de  algún  lado  una  billetera abultada  y  extrajo  la  suma  que  el  barman  le  dijo-  Dos.  Quédate  con  el cambio. 

-Sabes...  -dijo  Ophelia,  acercándose  para  hablarle  por  encima  de  la música- Con dinero no me vas a impresionar. 

-¿No? ¿Qué se necesita para impresionarte? 

-Tu disfraz lo hizo mejor que tu billetera, créeme. 

-¿Mi  disfraz  o  lo  que  está  abajo?  -Ophelia  volvió  a  reír  en  voz  alta  y Lucius sonrió. 



El  barman  trajo  las  dos  copas  triangulares  con  una  cantidad  exigua  de bebida  para  la  fortuna  que  Lucius  había  pagado.  Antes  de  marcharse flambeó ambas copas, cuyas llamas bailaron, azules y rojas, evaporando el alcohol.  El  Diablo  movió  la  mano  sobre  el  borde,  para  apagar  el  fuego, tomó ambas copas y alzó la suya para un brindis. 

-¿Qué tiene? -preguntó ella, olisqueando antes de beber. 

-Si lo hizo correctamente, whisky, ron dorado, triple sec y granadina. 



Los dos bebieron sin dejar de mirarse. El sabor era perfecto, la granadina fresca, pero el alcohol se había perdido; una lástima. Inclinó la copa hacia atrás hasta la última gota mientras él la miraba con satisfacción; trastabilló un paso hacia atrás y alguien la sujetó. 

-Ophelia... -Oh... ese nombre... Oh... esa voz. La voz de la conciencia. La voz de la vergüenza. 

-¡Owen! -Exclamó- ¡Hola! 

-¿Qué estás haciendo? 

-Estoy  charlando  con...  -miró  de  costado  a  su  acompañante,  que  sonreía brevemente  a  la  expresión  furibunda  de  su  hermano-  Lucius...  él  es  mi hermano mayor. 

-Mucho gusto -dijo, extendiendo la mano, que Owen tomó con fuerza. Fue un  duelo,  se  notó  en  el  rostro  de  ambos.  Martha  puso  una  mano  sobre  el brazo de Owen y Ophelia se interpuso para separarlos, cuando ninguno de los dos aflojó el agarre. 

-¿Dónde está Elliot? -preguntó Owen. 

-Durmiendo... supongo... -dijo ella, encogiéndose de hombros. 

-Lo agotaste... -Ella pestañeó con expresión inocente- No debí arrastrarlo aquí después de cuarenta horas de guardia. Soy un pésimo amigo. 

-No vi que lo trajeras con un arma. 

-Lo que sea... vamos a buscarlo. 

-Ve -dijo, despidiéndolo con un gesto de la mano. 

-Voy a llevar a Martha a su casa. ¿Vienes? 

-No. La noche está en pañales. 

-Puedo llevarte yo, si quieres... -intervino Lucius, educadamente. 

-Ni  se  te  ocurra...  -ladró  Owen  entre  dientes.  Ophelia  seguía  riendo  a carcajadas. 

-Relájate,  hermano.  Estoy  en  control.  Llévate  la  camioneta...  -dijo, sacando las llaves de un bolsillo interno de su disfraz. 

-Gracias. Buscaré a Elliot. Sé buena. 

-Siempre. 


.X Owen

Owen y Martha encontraron a Elliot y lo despertaron, dejándole la tarea de buscar  a  Ophelia;  él  se  ofreció  a  llevarla  a  casa.  Con  el  deber  cumplido, retiraron sus abrigos y se colocaron en la fila para abandonar el lugar. Una profesora  tomaba  los  datos  de  las  alumnas  que  se  marchaban  y aparentemente también de sus acompañantes. Si había dudas sobre su nivel de alcoholemia, los hacían pasar a otro escritorio para hacer una prueba de aliento.  Las  medidas  lo  incomodaron  un  poco,  pero  en  el  fondo  lo tranquilizaron, después de todo, la seguridad siempre primero. 



Echó un vistazo hacia atrás, donde había dejado a su hermana, con un dejo de preocupación titilando en la base de su cerebro, cuando Martha apretó su brazo con disimulo. Giró la cabeza para encontrarse con una mujer de gesto amargado. 

-Buenas noches. 

-Buenas  noches  -le  respondió,  mientras  levantaba  la  hoja  en  la  que escribía y comenzaba una nueva- Voy a necesitar su identificación. 



Owen  sacó  su  registro  de  conducir  de  la  billetera  mientras  de  costado miraba a Martha retorcerse, incómoda. La mujer tomó nota de su identidad y le devolvió el carnet. 

-Maneje con cuidado. 

-Gracias, señora. 



Pasó un brazo por encima de los hombros de Martha y salieron del salón rumbo al estacionamiento. La profesora Sheffield los vio marcharse y se le antojó  que  el  muchacho  con  quien  se  retiraba  Martha  Taylor  era  muy parecido  al  Profesor  Spector.  Volvió  a  su  tableta,  a  la  primera  hoja  donde escribía, a la lista de alumnos, para seguir tomando notas de seguridad. 



Cuando abandonaron el salón, Martha se estremeció y Owen la abrazó. 

-¿Estás bien? 

-Sí. Esa era mi profesora de matemáticas. 

-¿La del incidente con el examen? 

-Es un secreto a voces, ¿Verdad? -Owen se encogió de hombros, no iba a reconocer  que  había  estado  escuchando  varias  conversaciones,  todo  su interés concentrado cuando se trataba de algo sobre ella. 



Martha  indicó  el  camino  en  el  lote  de  estacionamiento,  buscando  el automóvil.  Que  suerte  que  había  elegido  ir  con  la  camioneta  Mercedes, pensó  mientras  miraba  el  logo  del  comando  a  distancia  del  vehículo  y pasaban más de diez automóviles, todos con los vidrios empañados. Trató de  no  prestarle  atención  pero  algunos  se  movían  como  si  estuvieran poseídos. Desactivó la alarma, abrió la puerta del acompañante y ayudó a Martha a subir. Cerró la puerta y se quedó mirando el automóvil de al lado. 

No debió haberlo hecho. Se apuró para rodear el auto y se subió haciendo resonar la puerta. Martha estaba sentada con el cuerpo hacia él y las piernas recogidas. 

-¿Tienes frío? -Ella negó con la cabeza pero aun así él puso la llave en la ignición  y  encendió  la  calefacción.  Puso  las  manos  en  el  volante  pero  no arrancó. 

-¿Qué está mal? 

-Nada. Todo está muy bien ahora. 

-Entonces, ¿Por qué tienes esa cara de velorio? 

-Porque mi cabeza es un tormento. 



Martha  se  acercó  todo  lo  que  pudo  hasta  él,  apoyando  una  mano  en  su hombro. Su voz fue una cálida brisa que lo envolvió hasta meterse por sus poros. 

-¿Sabes cuál es la solución? Dejar de pensar. 

-Cuando lo dices suena tan fácil... -Cerró los ojos en cuanto sintió el roce de sus dedos trepando por su piel hasta enredarse en su cabello, en la base de  la  nuca.  La  electricidad  le  recorrió  la  espalda  y  le  prendió  fuego  la entrepierna. 

-Y hablando de pensar... estaba pensando... ¿Qué somos ahora? 

-¿Qué éramos antes? 

-¿Amigos?  -Owen  inspiró  y  se  animó  a  mirarla.  Sus  ojos,  bastardos traidores, resbalaron de su rostro a su pecho contrito y expuesto.  Mira sus

 ojos,  que  bellos  son,  tan  dorados.  Concéntrate  en  ellos,  en  sus  vetas líquidas, en sus destellos, sus pestañas largas-Owen... 



Él levantó la mirada para darse cuenta de que sus ojos no habían acatado la orden. La sonrisa de Martha denotaba su satisfacción. 

-No somos amigos... -dijo, con la voz baja y agravada por la excitación. 

Ella avanzó pero él la detuvo- Pero quiero que vayamos despacio. 

-¿Despacio? 

-Sí. Despacio. No quiero que quemes etapas. 

-¿Qué  etapas?  ¿Viste  los  automóviles  que  están  ahí  afuera?  Ninguna  de ellas es mayor que yo y todas tienen novio. No hay vírgenes en mi curso -

Owen no la quería escuchar, porque no quería indagar. Se volvía irracional y no le gustaba en lo que se convertía. Inspiró para calmarse. 

-Lo que quiero decir... -Espera... ¿"No hay vírgenes en mi curso" dijo? ¿Y

ella? ¿Y Ophelia?  No preguntes, Owen, por favor. Menos pregunta Dios y perdona. 

-Además... ¿Más despacio? Hace dos meses que tuvimos un único beso y porque te arrinconé contra un árbol. Un caracol tiene sexo más rápido que nosotros. 

-No quiero que hablemos de sexo. 

-¿Ni siquiera del sexo de los caracoles? 

-¿Es lo único en lo que puedes pensar? 

-Es  la  edad...  Las  hormonas  me  comandan...  -dijo,  encogiéndose  de hombros. Se pensó a sí mismo a su edad. Apenas podía mantenerse en sus pantalones y pasaba por los dormitorios de toda mujer que se lo permitía; su cerebro era de avanzada pero sus hormonas estaban en perfecta cronología con su fecha de nacimiento. En ese entonces ya parecía mayor y no estaba proscripto,  y  a  ellas  no  parecía  importarles  demasiado,  porque  su  mente, diálogo  y  creatividad  estaban  rayando  los  treinta.  Investigar  era  su especialidad, en el campo que se requiriera- Me haces sentir... Depravada... 

Fácil... 



Owen  giró  sobre  el  asiento  y  se  acercó  a  ella,  sosteniendo  su  rostro  con ambas manos. 

-No eres fácil, quizá demasiado ansiosa, llevada por las hormonas, pero lo entiendo. Es la edad y el momento social que vives. Es lógico que si en tu grupo de pertenencia... 

-Owen... 

-... La temática excluyente sea el sexo opuesto y la iniciación sexual... 

-Owen... 

-¿Qué? 

-No somos amigos. No somos hermanos. ¿Somos algo más? 

-Sí. 

-¿Qué tanto más? 

-Lo quiero todo... 

-No puedo creer que después de todo esto, por fin coincidimos en algo -Le besó  la  punta  de  la  nariz  y  le  sonrió  con  la  ternura  de  su  corazón desbordando. 

-Lo quiero todo... a su debido tiempo... 

-Aquí vamos de nuevo... -dijo ella por lo bajo, mirando a un costado. 

-¿Qué  temes?  ¿Ser  una  solterona  si  no  te  casas  antes  de  los  veinte?  No estamos en África donde te obligan a casarte a los doce. Tienes tantas cosas para hacer... 

-¿Sí? ¿Cuándo empezamos? 



Martha  se  cansó  de  los  preámbulos,  los  discursos  y  los  tiempos.  Ella  lo conocía mejor que nadie y sabía dónde estaban escondidos los botones que debía pulsar, en su psiquis y en su cuerpo, para pasar de gatito a tigre, de cero a cien en 2.3 segundos como el Ariel Atom V8. Apoyó un dedo en su mentón y bajó rápidamente por el nudo de la corbata, para envolverla en un puño y acercarlo a su rostro, a su boca. 

-¿Tengo  que  arrinconarte  de  nuevo?  -No  parecía  una  pregunta  retórica, ella estaba dispuesta a hacerlo. 



Owen  decidió  que  tomar  la  iniciativa  le  daría  el  control  necesario  para dominar  la  situación.  La  besó  primero,  haciéndose  de  sus  labios  con propiedad, y el gemido que nació en la garganta de ella fue la mejor prueba de  que  era  bien  besada.  Escaló  por  sus  brazos  y  sus  hombros  hasta entrelazar  sus  dedos  abiertos  en  los  mechones  dorados  de  su  cabello.  Las

manos  de  ella  tampoco  se  quedaron  quietas;  pronto  soltó  la  presa  de  su corbata  y  fue  por  su  pecho  hasta  sus  hombros,  metiéndose  en  el  espacio bajo su saco, forzando la prenda a ceder. Sus manos pequeñas sobre la tela de la camisa lo estaban quemando vivo, abrasando. Podía ser pequeña pero tenía  fuerza  y  decisión,  y  mientras  el  beso  se  profundizaba  entre  los  dos, ella  estaba  tironeando  de  la  chaqueta,  inmovilizando  sus  brazos.  Quería decirle  que  no  podía  avanzar  o  quizá  colaborar  con  sus  tareas  de desnudarlo,  pero  cualquier  cosa  de  esas  implicaría  romper  el  beso  y  él estaba lejos, muy lejos, de querer hacer eso, sus labios sellados, sus lenguas enredadas,  penetrándose  alternativamente,  investigándose  hasta  ahogarse, jadeando contra sí mismos, chocando y retrayéndose. Parecía más una lucha cuerpo a cuerpo que un beso, pero de eso se trataba la desbocada pasión que se desataba entre ellos. Él se apartó para respirar. 

-No  me  puedo  mover...  -Martha  quiso  avanzar  sobre  él  pero  Owen  la sujetó  de  la  cintura  y  la  empujó  al  asiento  trasero,  aprovechando  la separación entre los asientos de adelante. 

-Ven... 



¡Dios!  Se  veía  tan  hermosa,  tan  provocativa,  extendida  sobre  el  asiento oscuro  de  cuero,  su  pecho  subiendo  y  bajando,  atrapado  en  el  minúsculo corsette que parecía que iba a explotar. Se quitó el saco y apoyó los codos en cada asiento. Estaba reteniendo, con todo lo que tenía, los demonios en su interior. El calor lo estaba devorando, mutilando. Miró su cuerpo de pies a  cabeza,  tan  poco  librado  a  la  imaginación  y  aun  así  un  paraíso desconocido.  Su  mente  se  escondió  en  terreno  seguro,  calculando  con precisión que él y su metro ochenta y pico no iban a entrar ahí; eso pareció enfriarlo un poco. 

-No quiero hacer esto en la parte de atrás de un automóvil. 

-Lo  importante  no  es  dónde  sino  con  quién  -retrucó  ella,  golpeando  con los puños el asiento- y yo quiero hacerlo contigo. 

-Martha... No podemos... 

-¡Piedad, Owen! ¡Me voy a prender fuego! 



Ella rogando era algo para lo que no estaba preparado. Su cuerpo tomó el control  de  sus  acciones  y  anuló  la  razón.  Se  movió  de  costado  entre  los

asientos y se colocó de rodillas entre las piernas de ella. El calor lo atrajo de inmediato  e  inhaló  como  si  se  hubiera  quemado  vivo,  aun  sin  haberla tocado.  Ella  lo  arrastró  para  que  cayera  sobre  su  cuerpo,  pecho  contra pecho, sus labios sobre su cuello. La escuchó gemir cuando lamió el camino hasta su oreja y la sintió temblar al mordisquear el lóbulo antes de hablar. 

-Quiero que me digas... 

-¿Qué? -jadeó ella como respuesta. 

-¿Podemos ir paso a paso? 

-Sí... 

-¿Podemos... disfrutar de nuestra mutua compañía? 

-Sí...  -Deslizó  los  labios  con  tiernos  besos  por  todo  el  borde  de  su mandíbula hasta llegar a la otra oreja. 

-Podemos... No sé... salir a caminar... de la mano? 

-Sí... de la mano... 

-Ir a un baile. 

-Hecho. Estamos en un baile... 

-O al menos estábamos. ¿Ves? Y tú decías que no hemos avanzado. 



Martha  se  rio  entre  dientes  y  la  vibración  le  rebotó  en  los  huevos.  Iba  a morir de estrangulamiento testicular. 

-¿Qué más? 

-¿Ir al cine? 

-¿Al cine? Sí... Sí... -las manos de ella subieron por su espalda, arrastrando la camisa fuera de su pantalón. 

-Podemos... ¿Ir a tomar un helado? 

-Oh,  sí...  Con  este  calor...  -Lo  tocó  y  lo  hizo  exhalar  entre  dientes,  el sonido siseante como el de una serpiente se le escapó mientras su cadera se enterraba de manera involuntaria en el vértice oculto por capas y capas de tul blanco. 

-¿Qué más podemos hacer... Tú y yo... Saliendo por primera vez? 

-Podríamos... -dijo ella, presionando contra su pecho, y la fricción estaba deslizando hacia abajo el corsette acordonado-, podríamos escabullirnos en un baño. O en el cuarto de limpieza. 

-Lugares pequeños y oscuros... Me gusta... ¿Qué más? 

-Podría meterme en tu habitación de noche, cuando todos duermen. 

-Deberíamos ser cuidadosos... 

-O escapar a la piscina cubierta... 

-Deberíamos ser silenciosos... 

-... y nadar desnudos... 

-Oh, Dios... 



La besó para callarla, Martha tenía mucha más imaginación que él en esos asuntos  de  lugares  prohibidos  y  eso  lo  iba  a  empujar  a  un  indeseado accidente. 

-Tengo que llevarte a tu casa. 

-¡Sí! Mis padres están durmiendo, podemos hacerlo en la cocina. 



Un  escalofrío  lo  recorrió  entero  y  se  incorporó  usando  ambas  manos, poniendo una distancia efectiva entre los dos. Miró hacia abajo. Le ardieron los ojos cuando vio los pechos de Martha pugnando por escapar. Retrocedió hasta  chocar  con  la  puerta,  la  abrió  con  una  mano  sin  dejar  de  mirarla  y salió  del  automóvil,  su  presencia  caliente  reemplazada  por  una  ráfaga  de frío.  Cerró  rápido  y  se  apoyó  en  la  carrocería,  el  estruendo  del  portazo sacudiendo el silencio de la noche. Sus vidrios también estaban empañados. 



Rodeó el vehículo acomodándose la camisa, pasando ambas manos por su cabello indomable, quitándose la corbata. Inspiró una vez y otra más hasta que el gélido aire nocturno despejó el vapor que lo obnubilaba. Entró y se sentó, y esperó en silencio, pero nadie habló. Acomodó el espejo retrovisor y la vio sentada en el medio del asiento trasero con los brazos cruzados. 

-Lo lamento -dijo él por millonésima vez. 

-No quiero que lo lamentes... Quiero que lo disfrutes... 

-No puedo hacerlo si no puedo mantenerlo en mis límites de control. 

-¿La cuestión es el control o mi tierna edad? 

-Los dos. 



Los  ojos  de  Martha  brillaron  con  lágrimas  y  temor.  Owen  se  dio  vuelta para mirarla; sus labios, rosados de tantos besos, temblaron al preguntar:

-¿Me vas a dejar de nuevo? ¿Te vas a ir? 

-¡No!  ¡No!  No  puedo  irme...  No  puedo  dejarte...  Ya  no...  -Pese  a  las lágrimas,  ella  sonrió-.  Pero  tenemos  que  ponerle  un  candado  a  esta situación. 

-¿Candado? ¿Qué... Qué quieres decir? 

-Vamos a mantenernos con las manos controladas... Y creo que en lugares públicos. Creo que será lo mejor... 



Martha  se  desinfló  y  pasó  al  asiento  delantero  con  un  gesto  de  capricho frustrado  y  desilusión.  Owen  puso  marcha  atrás  para  salir  del estacionamiento. 

-Ponte el cinturón de seguridad. 


.XI Ophelia

-Entonces...  Lucius...  -dijo,  acercándose  mucho  a  ese  cuerpo  de  atleta olímpico- ¿Tus padres son de Slytherin? 

-No realmente... más adeptos a la cultura romana. 

-Oh... tantos patriarcas, políticos y papas con ese nombre -Lucius hizo una mueca  y  a  ella  le  resultó  graciosa.  Se  encogió  de  hombros  queriendo justificarse- Es lo que recuerdo ahora... y al padre de Draco Malfoy. 

-A mí todavía no me recuerdas, ¿Verdad? -Ophelia pestañeó varias veces, porque su vista se había nublado un poco, y el alcohol había cubierto con una  bruma  espesa  sus  pensamientos.  No  había  tomado  tanto,  pero  bien podía ser la mezcla, algo de cerveza, algo de champagne compartido, no era para tanto. Sacudió un poco la cabeza, para ver si sus ideas se ordenaban y lo  observó  de  nuevo  con  detenimiento.  Él  miró  sus  labios  y  se  relamió como si estuviera dispuesto a devorarlos. Le encantaba ese tipo de atención. 

-¿Debería recordarte? 

-Estás pateando mi ego... suelo ser inolvidable -Ella soltó una carcajada y se sostuvo de su hombro; aprovechó el movimiento para pegarse a él y la retribución  no  se  hizo  esperar,  apretando  su  cintura-.  Estuvimos  juntos  en Exilio. 



 Exilio. 



Todo  su  cuerpo  se  enderezó  cuando  los  recuerdos  llegaron  como  si  los hubieran  vomitado  en  su  cerebro.  Exilio,  la  exclusiva  discoteca  en  el Temple  Pier,  con  vista  al  Victoria  Embankment,  donde  había  nacido  el escándalo.  Esa  noche,  en  ese  lugar,  había  pasado  todos  los  límites conocidos.  Había  bebido  hasta  entumecer  su  hígado,  había  pasado  por varias  bocas  y  varias  manos,  recuerdos  calientes,  y  protagonizó  un striptease sobre una de las mesas de la sala VIP, junto a otras tres amigas ocasionales, modelos anoréxicas hambrientas de fama. Había paparazzi en la  sala,  todo  derrapó  en  escándalo,  toda  su  pseudo  libertad  se  fue  por  la cañería, la confianza de sus padres, su cuidado buen nombre. No registraba

haberse drogado esa noche pero los análisis dieron positivo hasta de cosas que ya no se fabricaban. 



Todo era tan borroso; hasta ese momento, hasta reconocerlo. 



La lujuria se soltó en sus venas como derrame de petróleo, contaminando su sangre. La voz de su conciencia se ahogaba en el tsunami, gritando con todas sus fuerzas un nombre que se perdía en el voraz ritmo electrónico que ahora sacudía el piso y las paredes del salón. Las luces laser, estrambóticas, titilantes, marcaban su retina hasta que la oscuridad reemplazó todo. En un abrir  y  cerrar  de  ojos  estaba  contra  una  pared,  acorralada  por  esos  brazos fuertes,  ahogada  por  esa  boca  que  sabía  perfectamente  como  besar  a  una mujer.  Se  aferró  a  sus  músculos  y  se  contoneó  contra  su  cuerpo  firme, acariciando con la pierna el bulto procaz que no se escondía en el disfraz y había duplicado su tamaño al frotarlo.  Divina lámpara, Aladino. Las manos de él estaban en todos lados, queriendo arrancar su disfraz, al amparo de la capa  y  la  nebulosa  que  los  envolvía,  pero  el  maldito  era  tan  perfecto  que hasta  en  eso  la  protegía;  solo  por  un  momento,  hasta  que  logró  bajar  un poco  el  bustier  para  que  sus  pechos  asomaran  y  sus  pezones  rozaran  las escamas  talladas  de  su  pecho.  La  fricción  filosa  la  hizo  estremecer  de placer, mientras él la sostenía para tener acceso al centro de sus piernas y restregarse  obscenamente  contra  ella.  Estaban  jadeando  tan  fuerte  que podrían  haber  despertado  a  un  cementerio  entero  pero  todo  estaba combinado para que nadie la escuchara: la música, los gritos, las luces a lo lejos. 

-Eres hermosa, Ophelia... quiero convertirte en mi princesa. 

-Ya soy una princesa... debes saberlo. 

-Contigo  a  mi  lado...  puedo  coronarme  -¿Era  de  la  realeza?  ¿Cuántas quedaban?  Los  movimientos  antimonárquicos  seguían  avanzando  e Inglaterra era el último bastión, no faltaba mucho para que cayera. ¿Por qué no podía pensar en alguna otra? Ella estaba divagando mientras él la seguía besando- Conmigo a tu lado, serás una reina. 

-Te estoy escuchando... -replicó ella, en un hilo de voz. 

-Vámonos de aquí... -fue su respuesta, al oído, cuando estaba al borde del orgasmo. 

 

Su conciencia, su voz y el nombre que gritaba, se ahogaron en el mar de lascivia. 



Se  mezclaron  con  la  gente,  ajetreados  con  la  música  que  sacudía  sus cuerpos, saltando como en  Tomorrowland. Se entretuvo pirueteando entre la multitud,  contoneándose  al  ritmo  electrónico  distorsionado,  entre Cenicienta y Han Solo, levantando los brazos y reteniendo a El Diablo para que se uniera a su danza sincrónica. Tenían que llegar al otro extremo, subir las escaleras y buscar su abrigo para salir de ahí, pero las luces laser verdes los enredaban como si fueran víboras que no los dejaban escapar, la música era un espiral que no se detenía y alrededor todo era un carnaval de pecado que giraba y giraba. Y el mareo le sentaba, el vértigo también. Disfrutaba de esas alas y esa libertad. Quería más de eso, pero Lucius quería algo más. 

La  arrastró  fuera  de  la  pista  y  la  ayudó  a  subir  las  escaleras,  sus  tacones apenas  tocando  el  suelo;  esperaron  con  paciencia  en  la  fila  para  retirar  su abrigo,  luego  tuvieron  que  esperar  en  otra  línea  a  registrar  con  quien  se marchaban.  La  profesora  Sheffield  estaba  ahí,  tomando  nota  de  la identificación  de  aquellos  que  abandonaban  el  lugar  con  alguien  que  no fuera  del  colegio.  Lucius  estaba  serio,  sosteniendo  su  abrigo  en  un  brazo, abrazándola  con  el  otro,  con  la  ansiedad  transpirando  sus  escamas  por abandonar  el  lugar.  Se  rio  de  su  momentánea  desgracia  y  recordó claramente  que  estaban  casi  en  la  misma  situación  en  Exilio,  hasta  que  la música  estalló  y  a  ella  se  le  antojó  hacerle  un   striptease  sobre  una  de  las mesas. El resto era historia. 

-Ophelia... -Otra vez ese nombre, pero era otra voz. Su cabeza se movió lento, sus ojos registrando una estela fluorescente, hasta que logró enfocar en el origen. 

-¡Elliot! -La voz le salió eufórica pero pastosa, estaba feliz de verlo, pero él no se veía tan emocionado. 

-¿Dónde vas? 

-Yo...  -El  golpeteo  metálico  le  estaba  taladrando  la  cabeza,  ¿Qué  me preguntó? 

-Owen me pidió que te lleve a casa. 

-Ok... pero tengo que ir a casa de Martha. Owen se llevó mi camioneta. 

-No hay problema... -dijo, y estiró una mano para sacar el abrigo del brazo de  Lucius,  mirándolo  sin  una  mínima  sonrisa;  el  demonio  rojo  tampoco sonreía-. Gracias. 



La levantó de un brazo y se adelantó hasta el principio de la fila, nadie se quejó. Sheffield los miró con un gesto de resignación. 

-No vas a manejar, Castleman. 

-Por supuesto que no... -le respondió, con tono cansado. 

-Bien. Voy a necesitar todos los datos del señor. 

-El  señor  es  el  mejor  amigo  de  mi  hermano,  así  que  lo  tengo  cubierto. 

Todos saben que estoy con él. 

-Ya sabes las reglas. 

-Está bien... -intervino Elliot, obediente, mientras sacaba su identificación. 

La  profesora  anotó  todos  sus  datos,  incluyendo  dirección  y  su  número  de teléfono. 



El frío de la noche le pegó en la cara y despejó su cerebro un poco cuando salieron rumbo al estacionamiento. Ella se rio mientras él intentaba que el comando a distancia funcionara. 

-¿Todavía tienes este auto? 

-Es un clásico. 

-¡Es una reliquia! -le gritó, divertida. Elliot logró que el mando funcionara pero  no  le  abrió  la  puerta,  la  sostuvo  contra  el  automóvil  y  le  levantó  el rostro. Ella le preguntó:- ¿Por qué no lo cambias? 

-Porque lo quiero y el amor verdadero dura para siempre... -Ella soltó una carcajada estridente que llenó la noche- ¿Qué tomaste? 

-Unas  cuantas  cervezas,  una  copa  de  champagne  y  un  trago  así  de chiquitito...  -dijo,  mostrándole  con  dos  dedos  lo  poquito  que  había  en  esa copa- Nada de qué preocuparse. He tomado mucho más e incluso manejado. 

-¿Nada  más?  -Ella  asintió,  él  le  abrió  primero  un  ojo,  después  el  otro-Entonces estás drogada. 

-¡No  estoy  drogada!  ¡No  tomé  nada!  -Elliot  la  miró  con  los  ojos entrecerrados- ¡Es verdad! Te lo diría... 

-Si  no  tuviéramos  riesgo  de  otro  escándalo,  te  llevaría  ya  mismo  al hospital. 

-¡Dramatizas! 



Se  acercó  y  se  pegó  a  su  cuerpo,  creando  distracción,  acariciándolo  por debajo del abrigo y por encima de su ambo de médico. 

-Dime... Doctor Elliot Hunter-Levy... ¿Llevas algo debajo de ese uniforme de médico? -Elliot le sostuvo la mano en cuanto amenazaba meterse en sus pantalones. 

-¿Estás mareada? ¿Desorientada? ¿Tienes los miembros adormecidos? 

-Cualquier  cosa  menos  adormecidos.  Estoy  caliente...  quiero  que  me beses.  Estoy  cansada  de  los   besos interruptus-  Esta  vez  Elliot  se  rio  y  le sostuvo el rostro; en su interior ella festejó como un gol de campo. 

-No puedo aprovecharme de tu estado catastrófico. 

-Oh, por Dios, aprovéchate... si te ruego no sería un delito, ¿Verdad? 

-No  tienes  que  rogar...  -Volvió  a  acercarse  y  arrastrarse  sobre  su  cuerpo. 

No  era  tan  musculoso  y  trabajado  como  El  Diablo  pero  era  firme  y contundente, lo había apreciado de primera mano, y sin ropa, en la piscina de su casa; tampoco era escamoso, sino suave y con aroma a limpio, muy limpio,  casi  desinfectante.  Se  rio  de  nuevo  mientras  escalaba  hacia  su cuello,  y  esta  vez  él  no  la  detuvo.  Hizo  una  pausa  con  la  boca  en  el nacimiento de su barba, que la traía loca desde que lo vio por primera vez en  el  hospital,  suave  y  con  el  largo  perfecto  para  despertar  y  erotizar  sus sentidos-. Ophelia... 



Sintió cada letra vibrar contra sus labios y sonrió. 

-Di mi nombre de nuevo... -susurró contra su piel, y él obedeció, una vez, otra  vez.  Siguió  subiendo,  hundió  primero  la  nariz  y  luego  la  boca,  en  su barba  crecida.  Rastrilló  su  camino  hacia  el  oído  con  los  dientes,  hasta mordisquear  el  lóbulo  izquierdo;  acompañó  todo  el  movimiento  con  las manos hasta llegar a su cabello, corto y apenas ondulado, pero lo suficiente disponible  para  cerrarlo  en  un  puño  y  manipular  su  cabeza.  Se  movió  al ritmo  de  la  música  lejana,  sin  despegar  un  centímetro  de  su  cuerpo, adhiriéndose  como  una  segunda  piel,  su  espalda  contra  el  automóvil,  su pecho ondulando contra el de él. 

-¿Qué estás haciendo? 

-¿Qué parece? 

-Que  estás  jugando  con  fuego  y  no  sabes  si  te  vas  a  quemar  -Se  rio  de nuevo, mientras buscaba su mirada, y su boca, mordiéndose los labios. 

-¿De  verdad  piensas  que  soy  una  virgen  inexperta?  -Su  gesto  fue  raro

¿Desilusión? Completó la frase:- Virgen sí... inexperta... 

-¿Cuántos has besado? -preguntó él, acariciando su labio inferior con un dedo. 

-Dieciséis. 

-¿Estás contando desde jardín de niños? 

-Noup.... Si contara a esos, estaríamos hablando de veintiocho. 

-Oh... 

-¿Desilusionado por no ser el primero? 

-No me interesa particularmente ser el primero... 

-¿El número? ¿Diecisiete no es tu número de la suerte? Yo creo que sí... -

Se  acercaban  muy  despacio,  midiendo  con  los  ojos  la  distancia  de  sus bocas,  inspeccionando  su  reacción,  saboreando  sus  alientos,  asegurando cada centímetro del recuerdo. 

-Nada de eso me interesa... En cuestión de preferencias, y en lo que hace a ti,  me  gustaría  ser  el  último  -Se  relamió  como  si  fuera  a  devorarlo.  "El primero del último", hermoso título para una canción. 



La música de fondo desapareció y un coro contrariado exclamó detrás de ellos. Elliot giró la cabeza y ella se incorporó, mirando sobre su hombro, los dos hacia el gimnasio donde todavía estaba la multitud bailando, tocando la cúspide  del  evento,  ahora  completamente  a  oscuras.  La  única  luz  exterior que permanecía encendida, iluminaba a Lucius mirándolos a la distancia. Al verse descubierto, hizo volar su capa con un gesto dramático y desapareció por la puerta, de vuelta al baile. Un par de segundos después la electricidad volvió, y con ella la música y los alaridos exaltados acompañando el ritmo veloz. 

-Vamos...  -dijo  Elliot,  moviéndola  para  abrir  la  puerta  y  meterla  en  el automóvil. 


.XII Martha

Era imposible separarse de sus labios, apartarse de sus brazos, ahora que su lugar en el mundo había abierto las puertas de par en par, para que ella accediera, no estaba dispuesta a marcharse. ¿Y lo mejor de todo? Él no la dejaba  ir.  Era  tan  suave,  tan  tierno,  sus  caricias  eran  tibias  y  amorosas, como si fuera su aura, y no su piel, lo que estaba tocando. Cuando abría los ojos y buscaba los suyos, la estaba mirando, como si fuera lo más precioso e  imposible,  como  si  no  lo  creyera,  como  si  no  la  mereciera.  De  todas formas  lo  sentía  controlado,  sosteniéndose  detrás  de  una  coraza,  en  un espejo de sus ganas pero con el auto control que ella nunca alcanzaría. 

-Martha... -decía él cada vez que ella avanzaba. Tenía que poder detenerse, pero  no  quería,  estaba  dejando  todo  ese  tema  en  sus  manos,  las  de  ella estaban  muy  ocupadas  intentando  llegar  más  allá  de  la  ropa.  Estar estacionados en la esquina de su casa no la inhibía, por el contrario, la cuota de peligro la tenía colocada. 

-¿Qué pasa? 

-¿Por qué quieres ir tan rápido? 

-Hemos perdido tiempo valioso... 

-Estás exagerando -Ella se encogió de hombros con un gesto caprichoso, como si no le importara. Owen se acercó y le sostuvo el rostro con ambas manos- Eres tan hermosa. 

-Tú me haces hermosa

-No tienes idea... 

-¿Y ahora? ¿Qué haremos ahora? 

-No lo sé... es un campo completamente nuevo para mí. 

-Para  mí  también...  -le  dijo,  con  una  sonrisa.  Owen  la  abrazó  y  cobijó contra  su  pecho,  rodeándola  con  ambos  brazos,  mientras  ella  cerraba  los ojos  y  se  olvidaba  de  la  música  para  concentrarse  en  los  latidos  de  su corazón. Soñó tanto con ese momento, con esa escena exacta, que era como estar viviendo en un sueño. 



No pasó mucho tiempo antes que las luces de un automóvil rompieran la noche y se detuvieran detrás de ellos. Si eran Elliot y Ophelia, solo esperaba

que su amiga estuviera en sintonía con ella, hubiese conseguido acercarse más  al  doctor,  y  disfrutara  su  tiempo  un  rato  más.  No  sucedió.  Los  dos miraron  hacia  atrás  cuando  escucharon  la  puerta  del  automóvil  abrirse  y cerrarse. Elliot salió del vehículo y lo rodeó para ayudar a Ophelia a bajar; Owen resopló por lo bajo, la reubicó en su asiento y descendió. 

-No lo puedo creer... -masculló. A Martha no le quedó más remedio que meterse en su abrigo y bajar, siguiéndolo. Su mejor amiga estaba apoyada en el automóvil, respirando profundo, con los ojos cerrados. 

-Hola... -dijo Elliot. 

-¿Qué pasó? ¿Cuánto bebiste? -Ophelia arrugó la frente y se apartó; apretó más los ojos, subiendo las manos para presionar sus sienes como si le fuera a estallar la cabeza. 

-Está bien, Owen... 

-No. No está bien. 

-No  está  borracha  -dijo  Elliot,  en  todo  modo  doctor-.  Pudo  ser  mezcla... 

mucho ruido... no comer. 

-¿No comiste? 

-Basta,  Owen.  Déjame  en  paz  -dijo  Ophelia  entre  dientes,  sin  siquiera mirarlo.  Decidió  intervenir  antes  que  la  situación  derivara  en  pelea  de hermanos. 

-Vamos...  -le  dijo,  mientras  enlazaba  su  brazo  y  la  ayudaba  a  ponerse sobre sus pies. A Ophelia le gustaba beber y divertirse pero nunca perdía el control. No le gustaba, consideraba que emborracharse era una pérdida de tiempo  y  un  desperdicio  de  diversión.  Pero  eso  también  fue  antes  del escándalo  que  protagonizó  el  año  anterior.  Nunca  la  había  visto  así, quebrada y débil. La sostuvo de un brazo y le habló al oído-. ¿Estás bien? 

-Si...  es  solo...  que  hay  tanto  ruido...  -Martha  miró  a  Elliot,  que  había dicho  esa  misma  frase.  Owen  meneó  la  cabeza,  negando  con  rabia  y resignación; se dirigió a su mejor amigo y preguntó:

-¿Puede ser... otra cosa? -Antes que Elliot contestara, ella se enfureció. 

-¡Ella no se droga! 

-Ok  -dijo,  con  las  manos  adelante,  sosegándola,  disculpándose-  No  la acuso... solo estoy preocupado. 

-No lo estés... -dijo Ophelia, fastidiada- Solo quiero dormir. 



Martha  dejó  a  Ophelia  apoyada  de  nuevo  en  el  automóvil  y  se  acercó  a Owen. Le acarició y rostro y se levantó en puntas de pie para besarlo. 

-Voy a llevarla adentro. 

-Ok. ¿Hablamos mañana? 

-Por supuesto -Owen la sostuvo del mentón y miró la profundidad de sus ojos- Te amo. 

-Yo te amo más... 

-Imposible. 

-Yo te amé primero. 

-Erróneo de nuevo... -Los dos sonrieron, reconociendo que esa discusión era  inútil.  Lo  besó  de  nuevo  y  volvió  junto  a  Ophelia.  Owen  fue  hasta  la camioneta, sacó su abrigo, cerró con el mando a distancia y dejó las llaves en  la  mano  de  su  hermana-  Avísame  si  necesita  que  la  venga  a  buscar mañana. 

-No creo que sea necesario. 



Ophelia se incorporó, mantuvo el equilibrio y se encaminó hacia la casa. 

Estaba  orientada  y  podía  caminar,  eso  era  bueno.  Los  dos  hombres  se quedaron  de  pie  junto  al  automóvil  y  las  miraron  a  lo  lejos  hasta  que llegaron al camino de lajas, y luego hasta la puerta. Martha saludó desde allí y luego se dispuso a abrir la puerta. Ophelia le habló mientras tanto. 

-¿Todo bien con mi hermano? 

-Más que bien... -Entraron y cerraron la puerta sin mirar atrás, aunque ella se escabulló bajo la cortinilla de la ventana alargada y trató de encontrarlos en  la  calle  pero  la  periferia  no  llegaba  hasta  la  esquina.  Ophelia  seguía apoyada contra la pared-. ¿Quieres vomitar? 

-No. Quiero ir a dormir. 

-¿Pasó algo con Elliot? 

-No. 


5 -- Sábado

.I Martha

Despertó  con  los  primeros  rayos  del  sol,  ¿O  acaso  alguna  vez  cerró  los ojos? No podría haber dormido ni por todas las joyas de la corona, pensó, y en  su  mente  se  reprodujo  a  todo  volumen  y  color  la  escena  de  Audrey Hepburn  como  Eliza  Doolittle.  Esa  noche,  podría  haber  bailado  toda  la noche y todavía rogar por más, podría haber extendido sus alas y hecho mil cosas  que  nunca  había  hecho  antes,  si  tan  solo  él  no  se  negara.  Solo  ella sabía que lo hizo tan emocionante y el momento exacto en que su corazón levantó vuelo, en el momento en que la tomó en sus brazos y la besó. 

-¿Estás  cantando   My  Fair  Lady?  -dijo  Ophelia,  asomando  la  cabeza  por debajo del cobertor, despeinada y con el maquillaje corrido. 



Martha  cantó  todavía  más  alto,  girando  en  la  habitación,  la  felicidad escapando por sus poros:

I could have danced all night

I could have danced all night

And still have begged for more



I could have spread my wings

And done a thousand things

I've never done before



I'll never know

What made it so exciting

Why all at once

My heart took flight



I only know when he

Began to dance with me

I could have danced, danced, danced all night



Saltó a la cama de su mejor amiga y la hizo salir de abajo de las sábanas. 

-¡Estoy tan feliz! -Ophelia la abrazó en silencio. 



El  desayuno  tardío  fue  rápido  y  solamente  ellas  dos.  Sus  padres  habían salido  más  temprano  para  ir  a  visitar  a  un  amigo  del  barrio,  el  comisario Graham, que no estaba pasándola muy bien: su esposa había fallecido hacía poco tiempo y se encontraba muy cerca de retirarse, lo cual parecía haberlo afectado mucho. Sus hijos y nietos tomaban turnos para acompañarlo y sus amigos intentaban estar lo más cerca posible. 

-¿Qué vas a hacer hoy? -le preguntó Ophelia. 

-Estudiar hasta que me sangren las retinas... 

-¿Necesitas ayuda? Conozco un profesor muy serio que podría ayudarte... 

-¿Crees  que  podría  pagarlo?  -preguntó,  con  un  mohín  sexy;  su  amiga  la abrazó de costado y susurró:

-Creo que por ti sería capaz de ponerse una peluca rubia para ir en tu lugar y aprobar ese maldito examen... Sería mejor, no sé cuánto tiempo resistirían estudiando juntos. 

-Matemáticas es la última cosa que se me ocurre hacer con Owen. 

-Ahí vamos... 



Martha  acompañó  a  Ophelia  hasta  su  automóvil,  y  se  quedaron  un momento comentando nimiedades sobre la fiesta, cuando otro vehículo se aproximó y se detuvo con bastante brusquedad en la vereda de enfrente. Las dos conocían el automóvil y al conductor. Se escondieron y esperaron a ver como  Tristan,  el  hijo  mayor  del  hermano  mayor  de  Martha,  bajaba  de  su MiniCooper.  A  diferencia  de  ella,  quizá  porque  era  más  dócil  y manipulador, o simplemente porque era hombre, su sobrino, que dicho sea de  paso,  era  de  su  misma  edad,  tenía  movilidad  propia  y  ella  no,  aun sabiendo  manejar.  Ella  era  testigo  de  su  doble  vida,  la  del  hijo  y  nieto ejemplar, el que les doraba la píldora, amoroso y cariñoso, casi empalagoso, que por las noches se convertía en un depredador y consumidor. Ok, estaba exagerando,  Tristan  no  hacía  nada  diferente  a  los  muchachos  de  su  edad, salía con cuanta falda se cruzaba en su camino, estaba muy lejos de tener un vínculo  estable,  disfrutaba  de  su  apariencia  privilegiada  y  su  buen  pasar económico,  e  incluso  aprovechaba  su  posición  de  "hijo  de"  y  se  sorteaba

como  premio  para  acceder  a  fiestas  y  premieres  donde  tenía  acceso  VIP. 

Bebía, fumaba y eventualmente consumía, nada grave, lo dicho, lo usual de los  muchachos  de  su  edad.  No  le  molestaba,  Tristan  no  era  malo,  pero cuando  se  convertía  en  la  vara  que  medía  su  conducta,  le  daban  ganas  de desenmascararlo y mostrarlo tan imperfecto como ella. 

-¿Está  borracho?  -dijo  Ophelia,  asomándose  apenas  para  ver  como  el adolescente  bajaba  a  los  tumbos,  apoyándose  en  el  capó  para  mantener  el equilibrio. 

-Es un desastre... Siempre deja el automóvil abierto, incluso con la llave puesta. Un día se lo van a robar. 



Las dos se miraron, adivinándose el pensamiento, y esperaron ocultas que Tristan hiciera su eterno camino en zigzag hasta la puerta de su hogar, justo en  frente  de  la  casa  de  Martha,  se  compusiera  en  su  ropa,  verificara  su aliento, y luchara con las llaves hasta encontrar la que abría. Verificaron que nadie  las  viera,  se  acercaron  subrepticiamente,  y  confirmaron  sus sospechas:  las  llaves  estaban  colocadas  en  la  ignición  y  todas  las  puertas abiertas.  Una  tentación.  Se  subieron  al  auto,  rápido,  Martha  al  volante, Ophelia  escondida  en  el  asiento  de  acompañante;  lo  movieron  hasta  la esquina y dieron la vuelta, estacionándolo lejos de la vista de la casa. 



Volvieron sobre sus pasos riendo de la travesura y se despidieron cuando Ophelia  subió  a  su  camioneta.  Cuando  se  marchó,  Martha  suspiró.  No  le quedaba más remedio que ponerse a estudiar. 


.II Owen

Llegó a su casa más allá de las tres de la tarde, el horario en que salía su vuelo a California. Sí, perdió el vuelo, ni siquiera se molestó en cancelarlo, y apenas si le avisó a su madre cuando lo llamó para saber a qué hora iba a llegar a casa por su equipaje. Dejó la motocicleta en el estacionamiento y siguió las voces y risas hasta la parte trasera de la casa, donde estaba el gran jardín  y  la  piscina  de  verano.  Aunque  todavía  faltaba  para  empezar  la temporada  estival,  ese  día  caluroso  ameritó  que  todos  disfrutaran  del exterior. 



Trevor  y  Kristine  supervisaban  de  cerca  a  sus  hijos  en  la  piscina, recostados  en  los  viejos  camastros  de  madera,  acompañados  por  Damsel, los  tres  bebiendo  y  conversando.  Su  hermano  estaba  en  la  mesa  lateral, sirviéndose algo para comer. 

-Al  fin  llegaste...  -murmuró  Orson,  sin  levantar  la  mirada  del  plato  con una variedad de frutas tropicales. 

-¿Frutas? ¿Tú? 

-Son para Damsel. 

-¿Mamá estuvo muy insoportable? 

-Nos  pidió  que  viniéramos  a  almorzar  para  despedirte.  Trevor  tuvo  que usar toda su magia para sostenerla mientras te esperábamos... 

-¿Y así nació la idea de inaugurar la piscina? 

-Algo así. 

-Se  estresa  si  me  voy...  se  estresa  si  me  quedo  -Orson  solo  lo  miró-  Lo siento. Estoy siendo un imbécil. Voy a cambiarme. 



Antes de pasar por el vestuario, se acercó a la piscina a saludar a su madre. 



Ophelia  entraba  a  la  casa  al  tiempo  que  él  salía  preparado  para  pasar  la tarde en el agua. La vio hacerse de un par de sándwiches y entrar en la casa, saludándolo con la mano. Dudó un momento, sacó el teléfono y le escribió, como pudo, un mensaje a ella. 



#Owen# ¿Qué vas a decir? 



Ophelia sacó el teléfono del bolsillo de su pantalón y se apoyó en la pared en todo modo diva, mientras pensaba qué contestarle. Finalmente escribió:



#Ophelia# Yo no voy a mentir

#Owen# No digas nada de lo nuestro por ahora... por favor. 

#Ophelia# ¿Me estás pidiendo un favor? 



La vio sonreír como el Gato de Cheshire, mientras lo miraba a la distancia. 

Discretamente levantó el dedo medio por debajo del teléfono sin modificar su  expresión.  Su  hermana  le  arrojó  un  beso  a  la  distancia  y  escribió mientras le daba la espalda y entraba a la casa. 



#Ophelia# Cuenta conmigo. Solo dime cuál es tu coartada. 

#Owen# Gracias. 



Si el tema salía con su madre, necesitaba saber que estaba a resguardo de la  bocota  de  su  hermana.  Kristine  apenas  preguntó  sobre  su  noche, demasiado contenta de tener a casi todos sus hijos en casa, su nueva nuera incluida.  Las  dos  veces  que  las  conversaciones  se  orientaron  hacia  él,  las evadió hábilmente, metiéndose al agua con sus hermanitos y yendo a buscar más bebida a la cocina. 



Cuando regresó, todos estaban en la mesa, convirtiendo el almuerzo tardío en merienda. 

-¿Han pensado en algo para las vacaciones? -preguntó Orson. 

-Todavía  dependemos  de  la  terapia  de  recuperación  de  Trevor  -dijo Kristine- pero queremos ir a la isla en cuanto podamos. 

-Damsel también terminó de estudiar, tal vez sería una buena idea... 

-¿Qué? -preguntó ella. 

-¿Te gustaría ir de vacaciones a la isla? 

-¡Sería  genial!  -Exclamó  su  madre-  Podríamos  pasar  unas  hermosas vacaciones todos juntos en familia. 

-¿Tienes pasaporte al día? -preguntó Orson a Damsel. 

-Ni siquiera tengo pasaporte... nunca salí de Inglaterra. 

-¿De  verdad?  Bueno...  cuando  vuelva  mi  padre  de  París,  y  dejen  de explotarte  en  ese  trabajo  esclavizante,  está  en  el  tope  de  la  lista  de  cosas para hacer, tu pasaporte -La sonrisa de Damsel era tan amplia y tan sincera, que  a  todos  les  llegó  la  emoción.  Para  la  familia  viajar  era  moneda corriente,  incluso  hubo  una  época  que  pensaron  tener  un  avión  privado,  a veces  uno  pierde  la  noción  de  lo  mucho  que  tiene  en  comparación  con  la mayoría de la gente. 



Casi todos desconcentraron la mesa para una pasada final por la piscina. 

Orson y Owen miraron en silencio un rato la escena con los últimos rayos del sol. 

-¿Cómo van las cosas con Damsel? 

-Genial. 

-Es  increíble  como  terminan  resultando  las  cosas,  dos  meses  atrás, exactamente, estábamos en una mesa mirando cómo se iba, casi babeando sobre su camino. 

-No lo divulgues, todavía estaba comprometido. 

-¿Cómo te sientes con... el resto? 

-Trato de no pensarlo demasiado -Dejó su cerveza en la mesa y se inclinó hacia adelante para mirarlo, para hacerle entender que no era una respuesta suficientemente  buena-  Tengo  días  mejores,  la  mayoría,  y  otros  no  tan buenos, los menos. Todo gracias a Damsel. 

-¿Y qué pasa en los malos? 

-Recuerdos con los que me cruzo, información que preferiría no tener, no busco  saber  nada  de  ellos  pero  algunas  veces  es  inevitable.  Cuando  me sorprendo añorando... canalizo a través de la rabia y no suele ser el mejor antídoto. 

-Todo es muy reciente. 

-¿Sinceramente?  No  puedo  quejarme  del  resultado,  porque  aunque  nadie lo diga, y yo sea mayormente visto como la víctima en todo esto... no soy del todo inocente. En una separación, como en la pareja, cada uno tiene su parte. Y... Como bien dijiste, dos meses atrás estábamos admirando como se marchaba la chica de nuestro hermano. 

-Él nunca la consideró su chica, de hecho la descartó rápidamente. 

-Dame otra razón para querer romperle la cara -dijo, haciendo una mueca-de nuevo. 

-Ok. 

-De  todas  maneras,  sin  que  hubiera  pasado  lo  que  pasó,  si  ellos  no  se hubieran enredado -Y a esa altura estaba más que claro que ni siquiera se los  nombraba,  sus  nombres  casi  una  herejía-  Y  yo  sí  me  hubiese involucrado con Damsel... 

-Dudo que él hiciera algún reclamo. 

-¿De verdad? Él siempre quiso tener lo de los demás... pero jamás soltar lo que consideraba "suyo". 

-No lo sé... Estaríamos hilando muy fino sobre un supuesto de un futuro improbable, algo así como una realidad paralela. En una realidad así, tal vez nunca se hubiese enterado hasta que te casaras. 



Orson se recostó en su silla y su mirada se perdió en la piscina. 

-¿Es una de las cosas que "añoras"? ¿Casamiento? 

-¿Yo? No... pero ellas... -Y ellas no eran otras que su ex y su actual. Se quedó  pensando  en  el  porqué,  evaluando  los  cambios  de  su  propia necesidad,  cuando  Orson  esgrimió  sus  dudas-.  Nunca  voy  a  terminar  de entender  cómo  un  papel  puede  darte  una  sensación  de  seguridad,  o estabilidad o... 

-Ni yo -Lo cortó Owen, manteniendo la charada de soltero codiciado. 



Los  dos  rieron  y  bebieron  los  últimos  tragos  de  cerveza.  Owen  se sorprendió de sí mismo queriéndose hacer el masculinamente desentendido y  por  otro  lado  fantaseando  con  casarse  con  Martha.  ¿No  era  muy prematuro?  Hacía  menos  de  24  horas  que  había  iniciado  su  relación  y  ya estaba pensando en eso. No era normal. A falta de referentes propios, fue directo al hueso con quien tenía más cerca. 

-¿Cómo sabes si estás enamorado? -Orson acusó el golpe y la sorpresa. 

-Bueno... Es algo complicado. No sé si soy quién para hablar de amor con tan poca experiencia, quiero decir... tuve una sola novia en mi vida y pasé todo  con  ella,  todas  mis  primeras  veces,  mis  recuerdos,  crecimos  juntos, proyectamos  toda  una  vida...  y  mira  lo  que  resultó.  Con  Damsel  no  es  el tipo  de  relación  que  tuve,  eso  es  definitivo,  pero  siento  muchísimas  otras

cosas... el compañerismo, la comprensión, la pasión, un grado especial de madurez y una química que no puedo llegar a poner en palabras. 



Owen registró cada palabra y se hizo eco de ellas, y con Martha tenía todo eso y más, multiplicado y exponenciado. Y la química, directamente se le cortó la respiración. Cuando volvió a centrarse en el presente, fuera de su cabeza, vio a Orson mirándolo con atención. 

-¿Haciendo  matemáticas?  -Owen  no  supo  qué  responder,  porque  ningún cálculo que pudiera hacer lo llevaría a entender ni siquiera un poco todas las cosas que sentía por el amor de su vida. 


.III Owen

Llegada la noche, y el final de la jornada familiar, después de despedir a Orson  y  Damsel,  y  confirmar  que  nadie  tenía  intenciones  de  cenar,  Owen buscó un momento con su madre. 

-Mamá... 

-Sí, cariño -Se quedó en silencio mientras ella se acercaba. Quería pedirle disculpas,  por  sus  actitudes,  por  sus  malas  contestaciones  y  su  vaivén emocional. Sabía que, de todos, ella era quien más lo había padecido. No pudo decir una palabra- ¿Estás bien? 

-Sí... No me preguntaste por qué no viaje. 

-¿Te digo la verdad? 

-Por favor. 

-No me importa... con tal de que te quedes un poco más, todo el tiempo que  sea  posible.  Entiendo  que  tienes  tus  obligaciones,  el  laboratorio,  la universidad,  y  sé  que  estás  haciendo  un  esfuerzo  por  acompañarme.  No puedo pedirte nada más. Pero... como siempre, confío en tu criterio, y si te estás quedando en casa, es porque puedes hacerlo. 



La  realidad  era  que  no,  no  podía,  estaba  poniendo  demasiado  en  juego, pero a esa altura no le importaba nada, nada más que Martha. 

-Gracias... 

-Gracias a ti, hijo. 



Se dejó abrazar y antes de dejarla ir, fue a cubrir un punto muy importante. 

-¿Tienes por ahí un teléfono adicional que pueda usar? Anoche rompí la pantalla del mío. 

-Seguro... -dijo ella, divertida- debo tener alguno de los gemelos arriba. 

-Ya sabes, es que tengo que poder estar conectado... por cualquier cosa... -

La  ansiedad  y  el  miedo  de  verse  descubierto  lo  hacía  hablar  rápido  para justificarse- con el laboratorio y el rectorado... apenas puedo escribir con la pantalla astillada. 

-Claro. 



Esperó  en  la  puerta  de  su  habitación,  jugueteando  con  el  teléfono  roto, verificando que toda la información del aparato estuviera sincronizada con su iCloud. Kristine le entregó una caja cerrada, incluso de un modelo más nuevo que el suyo. Era un apasionado por la tecnología pero si lo que tenía le servía tampoco estaba cambiando de modelo porque sí. Diferentes eran las cosas en esa casa. 

-Gracias,  mamá.  Te  lo  devolveré...  -Ella  hizo  una  mueca  de  fastidio,  se puso en puntas de pie y le dio un beso de buenas noches. 

-Hasta mañana, cariño. 

-Que descanses. 



Ya  en  su  habitación,  se  encargó  de  cambiar  el  circuito  integrado  de  la compañía telefónica y en cuanto aprobó las medidas de seguridad del nuevo aparato, buscó el contacto de Martha en su mensajería. 



#Owen# Hola. 



La respuesta no tardó demasiado:

#Martha# Hola. 

#Owen#  Disculpa  que  no  te  escribí  antes,  pero  hubo  almuerzo  familiar extendido en la piscina. Además tuve que cambiar el teléfono. 

#Martha# ¿Qué le pasó a tu teléfono? 

#Owen# Se rompió la pantalla



Dijo, sin darle más detalles de su arranque de celos al verla disfrazada, y poco vestida, de Caperucita Roja. 

#Owen# ¿Qué hiciste hoy? 

#Martha# Estudié matemáticas hasta la extenuación, sola y con papá. 

#Owen# Quisiera poder ayudarte. 

#Martha# Ya no más por hoy, por favor. 

#Owen# ¿Estás muy cansada? 

#Martha# No para hablar contigo. 

#Owen# Ve a dormir. Descansa. Mañana podemos hablar si quieres... 

#Martha# Sí, quiero. Te amo. 

#Owen# Y yo te amo a ti. 

 

Se quedó mirando la pantalla como un tonto hasta que ella salió de línea. 

Recién entonces se metió al baño por una ducha rápida y fue derecho a la cama sin poder pensar en otra cosa que no fuera ella. 


6 -- Domingo

.I Martha

El  domingo  también  pasó,  lento  y  eterno,  recluida  en  su  habitación, intentando concentrarse en estudiar sobre su carpeta de matemáticas y la de Ophelia,  que  siempre  servía  de  soporte.  Estudiar  sola  era  un  desafío, aburrido y lacerante, pero tenía que hacerlo, porque tampoco se sentía con derecho  a  someter  a  su  padre  a  ayudarla,  por  su  exclusiva  estupidez.  En realidad  le  era  muy  difícil  no  perderse  en  el  recuerdo  de  la  fiesta  y  la promesa  de  lo  que  vendría.  En  la  semana  sería  mucho  más  sencillo escaparse  y  encontrarse,  pensó,  apoyando  el  mentón  en  una  mano  y mirando  por  la  ventana.  Salió  de  su  habitación  cuando  naranjas  y  rosas colorearon el cielo de la tarde. 



Se  detuvo  a  la  entrada  de  la  cocina,  contemplando  una  escena  que  bien podría haber sido parte de su historia: Su madre estaba preparando el postre de la cena familiar junto a Zoe, la hija de su hermano Seth. Se quedó allí, en silencio, hasta que la descubrieron. 

-¡Martha, hija! ¿Qué haces parada ahí? 

-Nada... 

-Estábamos  terminando  nuestra  propia  receta  de  la  torta  Battenberg  -

Martha  saludó  a  Zoe  y  apreció  la  disposición  de  las  partes  de  ese  clásico postre inglés, esperando reunirse. 



La   Battenberg  Cake  consistía  en  un  bizcocho  tradicional  compuesto  de cuatro  cuadrados,  alternando  dos  colores,  que  en  el  caso  de  su  madre siempre era amarillo y rosado, unidos con mermelada de albaricoque y una cubierta de mazapán. 

-Se ve espectacular. 

-Zoe lo hizo casi sola... -dijo Hellen, abrazando a su nieta con ternura. 

-Gracias, abuela. 

-Muy  bien,  mientras  ustedes  terminan  de  recubrirlo,  voy  a  empezar  a preparar mi parte de la cena. 

 

La  comida  familiar  del  domingo  era  algo  que  siempre  se  respetaba,  ya fuera  almuerzo,  merienda  o  cena,  que  a  veces  coincidía  con  festejos extendidos, cumpleaños o aniversarios, y solo un par de veces, por razones de viaje o fuerza mayor, no se pudo concretar. Desde que empezó a cocinar, a Martha le encantaba usar ese día para deleitar a su familia con algún plato recién  aprendido  o  perfeccionado,  complementar  con  un  postre  o  probar nuevas variantes. 



Ese día, inspirada por su madre, quiso hacer otro plato tradicional inglés: Cottage Pie, es un pastel de carne muy popular en el Reino Unido, a base de carne molida que se cubre con puré de papas y se gratina al horno. Tenía su  propia  receta  e  incluso  había  incursionado  en  sus  variantes  más conocidas,  Shepherd's Pie hecho con carne de cordero y  Fisherman's  Pie, con pescado. 



Peló  y  puso  a  hervir  las  papas  con  una  hoja  de  laurel  en  el  agua,  dejó descansar  a  temperatura  ambiente  la  mantequilla  y  eligió  el  queso  para rallar y gratinar. Mientras tanto preparó la carne molida con condimentos y picó las verduras: cebolla, zanahoria y concentrado de tomate porque se le habían terminado los tomates deshidratados. 



Cocinando  a  fuego  lento  la  mezcla  con  un  caldo  de  carne  y  un  poco  de salsa  Worcestershire, fue agregando las verduras de acuerdo a su punto de cocción  mezclando  durante  20  minutos,  primero  a  fuego  fuerte  hasta  el punto  de  ebullición  y  luego  dejando  reducir  el  conjunto,  a  fuego  suave  y tapado, durante 30 minutos. 



Mientras se cocinaba el relleno, comprobó que las papas estuvieran tiernas para disponerlas en el prensa patatas y asegurarse que no quedaban pedazos enteros.  Luego  reunió  mantequilla  y  crema  hasta  formar  una  mezcla homogénea.  Una  vez  listo  el  puré,  buscó  las  cazuelas  individuales  y  la bandeja extra larga para meter en el horno. Rellenó cada una de las piezas metálicas individuales, a la mitad del preparado de carne y el resto con el puré,  finalizando  la  cobertura  con  queso  rallado  para  que  gratinara.  Usó

siete recipientes y guardó el resto de la preparación en el refrigerador, que tal  vez  alcanzaría  para  el  almuerzo  del  día  siguiente;  los  dispuso  en  la bandeja y horneó a 220 grados durante 20 minutos, revisando a través del vidrio de la puerta que la superficie estuviera dorada. 



Mientras  esperaba  la  cocción  final,  eligió  algunos  vegetales  que  tenía congelados,  para  acompañar  el  pastel  de  carne:  arvejas,  zanahorias  en rodajas y brócoli. Y estaba de tan buen humor que preparó  Custard, porque a  su  padre  y  su  hermano  les  encantaba.  Conocida  también  como  Crema Inglesa,  podía  comerse  como  un  postre,  como  una  natilla  con  sabor  a vainilla, hecha a base de leche o crema y yema de huevo; dependiendo de la consistencia que se le daba, podía usarse también como relleno de tartas o como  acompañamiento  para  otros  postres,  tal  era  este  el  caso.  Cuando estuvo todo terminado, sacó varias fotos y se las envió a Owen, antes que su padre llegara para ayudarla a llevar toda la comida a la casa de Seth y Ashe, al otro lado de la calle. 



La cena fue casi un festejo, disfrutaron de cada momento, hasta que llegó la ocasión en que sacaron a relucir las diferencias entre Martha y Tristan, el hijo mayor de su hermano, su sobrino, tan solo tres meses menor que ella. 

-Entonces...  Tristan...  -dijo  Hellen-  ¿Ya  enviaste  las  aplicaciones universitarias? 

-Sí,  abuela  -respondió,  apurando  el  bocado,  para  completar  detalles-Apliqué a las mejores. 

-Sabemos  que  las  mejores  universidades  para  arquitectura  son  Bath  y Cambridge,  pero  también  implicaría  tener  que  pensar  en  traslado  y pensión... -se quejó Seth. 

-Si él puede entrar... deja eso por mi cuenta -intervino John. 

-University College y la Universidad de Artes también están en la Liga de las  mejores-dijo  Ashe,  que  no  quería  que  su  primogénito  se  fuera  de  casa tan pronto. 

-¿Y a ti qué te gustaría? -dijo con voz endulzada, Hellen. Martha la miró de reojo. 

-Lo  que  realmente  me  interesa  de  la  Universidad,  teniendo  en  cuenta  la jerarquía  y  el  renombre  y  los  programas  individuales,  es  la  calidad  de  los

prospectos  de  graduados,  y  en  ese  caso  me  parece  que  tanto  el  College como Artes están en el mismo nivel que Cambridge. 

-Es un excelente razonamiento -Todos en la mesa bullían de orgullo por el pequeño  engendro  que  los  tenía  comiendo  de  la  mano.  La  carcomía  la envidia aunque jamás lo reconocería. 

-¿Y cómo te va con los créditos- preguntó Martha, disimulando la mueca, porque sabía perfectamente que las calificaciones y los créditos de Tristan no lo acercaban a una beca o beneficios para el ingreso, lo cual tampoco era un  gran  problema,  porque  contaban  con  apoyo  financiero  por  donde  se  lo mirara, solo lo hacía por molestar. 

-Tan bien como a ti -le retrucó, logrando lo que no quería, que la atención se dirigiera a ella. 

-¿Tú ya elegiste Universidad? -preguntó Ashe, inocente. 

-No. 

-No  del  todo...  tiene  las  aplicaciones...  -la  corrigió  Hellen-  Estamos esperando las respuestas para el ciclo básico. Ya tendrá tiempo de elegir la especialidad. 

-¿Enviaste  las  aplicaciones?  -dijo  Martha,  mirando  a  su  madre, enrojeciendo  en  la  incredulidad.  Hellen  se  vio  sorprendida  en  su  buena voluntad. 

-Se  vencían  los  plazos...  y...  -Martha  resopló  como  si  fuera  una  olla  a presión,  pero  contuvo  la  contestación,  no  quería  cerrar  la  cena  con  una discusión, a esa altura lo único que deseaba era terminar la noche en paz, porque había sentido su teléfono vibrar varias veces pero no quiso chequear el  llamado  delante  de  la  familia.  Puso  las  dos  manos  en  la  mesa, suavemente, miró a todos los presentes y sonrió. 

-¿Postre? -Se levantó sin esperar respuesta directo a la cocina; el sonido de los  platos  y  cubiertos  siendo  recopilados,  sin  una  voz  en  el  medio,  la despidió. 



Preparó  la  torta  que  habían  hecho  su  madre  y  Zoe,  mientras  ponía  una pequeña cacerola para apenas entibiar el  Custard. Mientras tanto, los demás fueron  dejando  la  vajilla  en  el  fregadero,  para  después  acomodarse  en  la sala familiar. 

-Yo llevaré el postre -dijo Zoe, y la dejó, aunque ella transportó la salsera tibia hasta la mesa de centro. Desapareció hacia la cocina para empezar a lavar. Tristan estaba en la entrada y se escuchó el requerimiento de Ashe. 

-¡Tristan! ¡Ayuda a Martha! 



Tristan se acomodó junto a ella, apenas se miraron, y se organizaron de la misma  manera  que  les  enseñaron  de  pequeños.  Ella  lavaba,  él  enjuagaba, después  ella  secaba  y  él  guardaba.  Si  estaban  en  la  casa  de  Martha,  la dinámica era inversa porque ella conocía el lugar de cada cosa. 

-¿Puedo darte un consejo? 

-No. 

-No  seas  tan  rebelde...  -Empezó  a  decir  y  ella  puso  los  ojos  en  blanco. 

¿Qué parte de "No" era tan difícil de entender?- Ellos solamente quieren... 

-Ellos  quieren  controlar  tu  vida,  lo  cual,  para  ti,  resulta  muy  cómodo  y desentendido pero yo no encajo tan bien con ese perfil. 

-No  lo  terminas  de  entender,  ¿Verdad?  -Tristan  se  apoyó  de  espaldas  al fregadero,  con  los  brazos  cruzados,  para  mirarla,  mientras  ella  fregaba frenéticamente, una por una, las cazuelas- Es una ilusión... ellos "creen" que controlan tu vida. 

-Y tú les dejas creerlo... -Tristan asintió con una sonrisa- Brillante. 

-Lo único que logras oponiéndote es que te quieran forzar. No es tan malo lo que te piden. Has una carrera corta... -Miró alrededor como si algo de por ahí le pudiera servir- ¡Chef! 

-Artes  culinarias  es  un  Bachiller...  no  califica  para  ellos  -Tristan  se desinfló. 

-Has algo aleatorio... dales el gusto. ¿No te das cuenta que mientras más rebeldía  les  muestres,  más  recortes  en  tu  libertad  tendrás?  A  mí  me compraron el automóvil hace un año y a ti no. ¿Eso te dice algo? -Martha lo enfrentó, secándose las manos. 

-¿Para qué me aconsejas? 

-Me das un poco de pena... 

-Prefiero  tener  restricciones  de  movilidad  en  vez  de  vender  mi  alma  al diablo. 

-Exagerada... 

-Todos  creen  que  eres  el  niño  perfecto  y  eso  es  solo  porque  no  te  ven llegar ebrio noche por medio. 

-¿Tú qué sabes? 

-Yo sí te veo... Apenas puedes estacionar... ni siquiera sabes dónde dejas el automóvil. 



Tristan la miró con los ojos entrecerrados, como adivinando su travesura. 

-¿Tuviste algo que ver con la desaparición de mi automóvil ayer? -Martha soltó una risita, lo empujó para ocupar su lugar y enjuagar rápido los platos, visto y considerando que él ya no lo iba a hacer. 

-No deberías dejar la llave puesta en la ignición. 

-¿Por qué? 

-Para  que  aprendas...  De  todas  formas,  tu  padre  te  justificó,  tu  madre  te perdonó y pagaron callados la multa por denuncia innecesaria que les cobra la  aseguradora.  No  debe  haber  sido  muy  gracioso  activar  el  protocolo  de rastreo del vehículo y descubrir que estaba a la vuelta de tu casa ¿Verdad? -

Lo  escuchó  rechinar  los  dientes.  Sabía  lo  que  ocurrió  cuando  su  hermano pasó más temprano por la casa pero no hicieron ningún comentario durante la cena. Y sí, pagaron la multa, pero se la descontaron de su mesada. Tristan estaba rojo de la rabia y casi echaba humo por las orejas. Ella se burló de su enojo,  se  puso  en  puntas  de  pies  y  se  apoyó  en  su  hombro  mientras susurraba  en  su  oído:-  Tengo  entendido  que  hay  un  innovador  servicio  de rastreo y ubicación de vehículos que puede manejarse directamente a través del teléfono móvil. La empresa de Orson tiene un gran servicio, muy caro, pero el mejor. Tal vez puede conseguirles un descuento por familia. 

-Yo también puedo ser diabólico si me lo propongo... -Martha se apartó un poco y midió el alcance de la amenaza. Se alejó y arrojó la toalla de cocina por sobre su hombro, directo a la cara de su sobrino. 

-Has  lo  que  consideres  necesario.  Por  ahora,  ocúpate  de  secar  y  guardar los platos. 



Martha levantó las cazuelas que había traído y las apiló sobre la bandeja de  horno.  Se  fue  a  la  sala  familiar  para  comer  tranquilamente  su  postre, sentada junto a su padre. 


.II Owen

Estaba acostado desde hacía media hora, con el teléfono en el pecho y la mirada  clavada  en  el  techo.  Le  había  enviado  dos  mensajes  a  Martha cuando  recibió  sus  últimas  fotos,  con  la  comida  que  ella  misma  había preparado. Estaba ansioso, chequeaba los mensajes y la conexión, pero todo estaba en orden. Lo que no estaba en orden era su cerebro, que repasaba de ida y de vuelta las conversaciones, las respuestas, por si había hecho algo mal.  ¿Estaba  bien  si  ella  no  respondía?  Bueno,  estaba  cenando  con  su familia, tampoco iba a cortar su vida para ponerle atención a él, ¿O eso era exactamente  lo  que  quería?  Ser  su  foco  de  atención,  una  pequeña compensación por haberse convertido en el Sol Central de su Galaxia. 

-¡Cálmate, Owen! -se dijo a sí mismo, en voz alta, para darse ánimos en la espera.  No  recordaba  haber  estado  tan  ansioso  por  la  respuesta  de  una mujer.  No  había  error  en  sus  palabras,  ni  malentendidos,  y  no  es  que pudiera  pasarle  algo  malo,  después  de  todo  solamente  tenía  que  cruzar  la calle  para  llegar  a  la  casa  de  su  hermano,  y  lo  haría  acompañada  de  sus padres. ¿Cuántos metros serían? 



Estaba  por  empezar  a  hacer  cálculos  de  distancia  y  tiempo  y probabilidades cuando el teléfono registró un mensaje. 



#Martha# Hola. 

#Owen# ¡Hola! 



No pudo disimular la ansiedad. 



#Martha# ¿Qué estabas haciendo? 

#Owen# Revisando algunas cosas... ¿Y tú? 

#Martha# Recién llegamos de la cena familiar. Intensa. 

#Owen# ¿Por qué? 

#Martha# Es largo de contar y odio desperdiciar tiempo en ello, que puedo invertir conversando contigo. 

#Owen# Además es tarde

#Owen# Deberías ir a dormir si mañana vas a ir al colegio. 

#Martha# ¿Qué hiciste hoy? 

#Owen#  Corregí  más  tesis  y  supervisé  dos  papeles  de  proyectos  que estamos llevando adelante con el laboratorio. Nada realmente emocionante. 

#Martha# Es lo que tú crees... 

#Owen# Te vas a dar cuenta que soy mucho más aburrido de lo que me idealizas. 

#Martha# Muero porque me aburras... 



Owen se quedó sin palabras, mirando como un tonto la pantalla, tratando de  encontrar  que  responder  a  esa  frase  mientras  sus  pensamientos derivaban, inevitable y específicamente, en actividades muy entretenidas y con poca ropa. Se sentó de golpe en la cama, de pronto muy acalorado. 

#Owen# ¿Qué vas a hacer ahora? 

#Martha# ¿Me vas a venir a buscar? 

#Owen# ¡No! 

#Owen# Quiero decir

#Owen# No. Preguntaba porque desconozco tus rutinas. 

#Martha# ¿Quieres conocer mis rutinas? 

#Owen# Sí. 

#Martha# Bueno. Ahora me voy a bañar

#Martha#  Me  secaré  el  cabello,  prepararé  el  uniforme  para  mañana  y  la mochila

#Martha# Suelo leer un poco antes de ir a dormir

#Martha# Ahora no estoy leyendo ningún libro nuevo

#Martha# Si estoy leyendo algo nuevo, por lo general no lo suelto hasta terminarlo

#Martha#  Entonces,  si  es  sábado,  me  puedo  quedar  leyendo  hasta  altas horas

#Martha# Y si es domingo, como hoy, trato de dejarlo en algún punto de pausa

#Martha# ¿Me estás leyendo? 

#Martha# ¿O ya te aburrí? 

#Owen# Te leo atentamente. Tengo una rutina bastante parecida. 

#Martha#  No  somos  tan  distintos,  ya  ves.  Podríamos  vivir  juntos,  ¿Qué dices? 



Owen soltó una carcajada en la soledad de su habitación. 

#Owen# Todo a su tiempo... Ahora quiero que vayas a dormir. 

#Martha# Es temprano. 

#Owen# Quiero que descanses. Estudiaste todo el día. Cocinaste. 

#Martha# Ok. ¿Hablamos mañana? 

#Owen# Dalo por hecho. Te amo. 

#Martha# Y yo te amo a ti. 



Ella llenó su última línea con emoticonos de corazones y besos, él usó uno solo,  contundente.  Ya  se  había  bañado,  pero  en  el  estado  que  estaba  otra ducha se agradecería para relajarse y descansar. Se desnudó pensando todo un mundo de posibilidades para que una convivencia se hiciera realidad. 


7 -- Lunes

.I Martha

Martha bajó de su habitación a la cocina, con la misma sonrisa que tenía instalada en el rostro desde el viernes a la noche, y no había nada que se la pudiera  quitar.  O  eso  pensó  ella,  hasta  que  vio  a  su  madre  preparando  la pizarra que contenía la agenda semanal. Levantó su taza de té y la bebió de pie,  dándose  la  vuelta  para  mirar  el  detalle  escrito  en  blanco  sobre  negro. 

Pocos  médicos,  eso  era  bueno,  el  recital  de  danza  y  el  ensayo  general, resaltados, la palabra "matemáticas" corrompiendo todo el esquema. 

-¿Qué es eso? 

-El  viernes  conseguí  horarios  con  una  excelente  profesora  particular  de matemáticas. Desafortunadamente no todos los días de esta semana, porque son épocas críticas de finales y recuperatorios, pero pudo hacernos algunos lugares  -Hellen  terminó  de  anotar  días  y  horarios  y  empezó  a  pasarle  el currículo  de  la  profesora-.  Ángela  ha  trabajado  como  tutora  privada  a domicilio por veinte años, incluso con niños con necesidades especiales y disléxicos.  También  fue  docente  en  nueve  escuelas  primarias  en  Essex. 

Tiene  un  grado  de  honor  en  Humanidades,  especializada  en  Literatura Inglesa, pero le apasionan las matemáticas. 

-Suertuda... 

-Creo que te va a encantar. 

-Si te encantó a ti... -dijo, tratando de disimular el sarcasmo. Terminó su taza de té y empezó a levantar la mesa. Hellen la detuvo. 

-Déjamelo a mí. 

-¿Va a venir a casa? 

-No. Vas a tener que ir a Islington. Papá puede llevarte... 

-No  es  necesario.  Me  puedo  organizar.  No  quiero  interrumpirlo  al mediodía. 

-Ok... 

-Envíame la dirección. ¿Cuándo es la primera clase? -dijo para sí misma, mientras volvía a mirar la pizarra. Un segundo después exclamó, con total desilusión- ¿Hoy? 

-¿Tienes algún compromiso más importante que prepararte para volver a dar tu examen de matemáticas? -Sintió escalar el temperamento, el suyo y el de su madre, así que respiró profundo y se contuvo. 

-No, mamá. 

-Te  dejé  dos  horas  libres  después  del  Colegio,  para  que  almuerces  y repases  antes  de  visitarla.  Voy  a  buscar  mi  teléfono  para  enviarte  la dirección. 



Martha  esperó  a  escuchar  los  pasos  de  su  madre  subiendo  las  escaleras, sacó su aparato, tomó una foto de la pizarra, y se la envió a Owen. 

#Mattha# Buenos días. Te extraño. ¿Almuerzo? Tengo dos horas antes de la  tortura  china  también  conocida  como  profesora  particular  de matemáticas. 



La respuesta fue casi inmediata, ni siquiera dijo hola, como si la ansiedad le hubiera ganado. 

#Owen# ¿A qué hora sales? Allí estaré. 


.II Martha

La  profesora  de  Historia  del  Arte  las  dejó  reunirse  en  la  biblioteca  para recopilar  toda  la  información  de  la  fiesta  de  disfraces,  prepararla  y entregarla en dirección. Ophelia estaba seria, ensimismada, recluida en sus pensamientos; por supuesto su actitud cambió en cuanto se puso en modo organizadora. La recaudación había sido un éxito, y era el objetivo principal del  evento,  ahora  solo  restaba  decidir  a  qué  entidad  se  realizaría  la beneficencia. 



El mismo equipo que se había encargado de cada área de la fiesta, tomaría las  postas  para  el  baile  de  graduación.  Apenas  podía  esperar  a  la  última prueba de su vestido y la llegada de la fiesta, en el  Sheraton Grand London Park Lane, que había sido contratado por el padre de Ophelia como regalo de  graduación.  Les  había  costado  mucho  ponerse  de  acuerdo  con  la temática, por supuesto que cada una quería algo diferente: Fiesta de época, Casino,  Gran  Gatsby,  Psicodélica,  de  los  80.  A  ella  se  le  ocurrió  que podrían unificar en Galas de Baile Memorables, y que cada una fuera con un diseño inspirado en algún baile de película o libros; diseñado a medida, su  vestido  estaba  inspirado  en  su  baile  de  gala  favorito,  el  de  Aurora original  de  Disney,  en  la  escena  final  de   La  Bella  Durmiente.  Para  los hombres  la  invitación  era  estricta  etiqueta,  esmoquin  negro,  podían  optar por la variante acorde al vestido de la dama, pero la idea era que solamente ellas destacaran. 



Pensar en Owen vestido así, le hizo temblar las piernas. 



Una  vocecita  conocida  la  sacó  de  sus  ensoñaciones,  mientras  a  su  lado Ophelia revisaba listados eternos con concentración divina. 

-¡Martha! 

-¡Anita!  ¿Cómo  estás?  -Anita  era  nieta  del  comisario  Graham,  amigo  de sus  padres,  vecino  del  barrio;  Tristan  y  ella  casi  se  habían  criado  juntos, porque  su  abuela  la  cuidaba  todos  los  días,  así  que  coincidían  en  paseos, salidas,  visitas  a  jardines  y  plazas  de  juegos.  Era  cuarta  generación  de

alumnas del  Saint Catherine, su abuela incluso había recibido una misa de responso  en  la  capilla  del  colegio  unos  meses  atrás.  Su  madre  la  había enlistado  en  esa  institución  por  sugerencia  de  la  señora  Graham.  No  eran compañeras, porque Anita era un año menor, pero le tenía mucho afecto. 

-¡Bien! Te estaba buscando... 

-¿A mí? 

-Sí. Quería saber si me harías el honor de cederme tu blazer, el día de la graduación. 



La Cesión de blazer era una tradición dentro de  Saint Catherine, en el que las alumnas del último año pasaban su chaqueta reglamentaria del uniforme a  las  alumnas  del  año  inmediato  inferior.  Era  una  prerrogativa  de  las alumnas  salientes  elegir,  de  alguna  manera,  a  su  sucesora,  pero  también funcionaba  que  alguien  lo  pidiera,  como  en  este  caso.  Martha  sonrió, porque sin duda, la hubiera elegido para cedérselo. 

-¡Claro  que  sí!  -Anita  estalló  en  júbilo  y  la  abrazó  con  efusividad.  La bibliotecaria  les  hizo  una  seña  para  hacer  silencio,  algunas  alumnas  las miraron con molestia, Ophelia ni siquiera levantó los ojos de sus planillas, sosteniéndose las sienes con ambas manos, sus ojos yendo y viniendo sobre las listas. 

-¡Gracias! ¡Soy tan feliz! 

-Gracias a ti por pedírmelo. Me siento muy feliz que lo puedas usar tú -La tradición  indicaba  que  el  blazer  "heredado"  se  utilizaba  solamente  en  los eventos  y  ceremonias  especiales  y  se  conservaba  de  por  vida  como recuerdo, el que se cedía era el que las alumnas vestían durante el último año, por eso era mandatorio comprar uno nuevo a comienzo de año; así, las alumnas que se graduaban utilizaban el blazer que habían heredado el año anterior  y  las  alumnas  que  las  seguían,  recibían  uno  casi  nuevo.  Había algunas excepciones, como cuando el blazer pasaba de madres a hijas, que no era el caso de ninguna de ellas dos: Hellen no había estudiado en  Saint Catherine y la madre de Anita no había terminado sus estudios ahí. Recordó entonces que podría haber utilizado el de su abuela. Anita pareció leerle la mente. 

-El  de  mi  abuela  lo  tiene  Odila,  una  de  mis  primas,  mi  mamá  se  lo  dio cuando dejó el colegio pero no quiso cedérmelo. Nos dolió mucho... pero la

entiendo, es una manera de tener a la abuela con ella. 

-No  te  preocupes...  tienes  mil  maneras  diferentes  de  tener  a  tu  abuela contigo. 

-Al menos yo pasé mucho más tiempo con ella... toda mi vida... más que el resto. 

-Eso es verdad. 



Cuando la campana del cambio de hora sonó, Anita se despidió y partió rápidamente  a  su  clase.  Ella  se  quedó  parada,  pensativa,  percibiendo  el dolor del duelo y la ausencia, algo que nunca había sentido en carne propia pero  de  alguna  manera  había  heredado,  con  su  nombre,  como  un  blazer ajeno, un legado no requerido. Había sido llamada así por la mejor amiga de su  madre,  Marta,  fallecida  prematuramente  de  Leucemia,  por  lo  que  su nombre  siempre  se  vio  rodeado  de  una  nostalgia  implícita,  e  incluso  la condena de que muchas veces escribieran mal su nombre, una sola letra de diferencia,  muda,  toda  la  diferencia  entre  la  vida  y  la  muerte.  Apartó  los pensamientos fúnebres de su mente, sacó su teléfono y miró la hora; faltaba mucho menos para salir del colegio y reencontrarse con el amor de su vida. 



Se sentó junto a Ophelia y llamó su atención con un suave empujón. 

-¿Qué pasa? 

-Estoy buscando algo... 

-¿Qué? 

-Un disfraz. Un nombre -Frente a ella estaban los listados de las compras de  entradas,  tanto  en  línea  como  presencial,  los  registros  de  tarjetas  de crédito, las donaciones, las reservas de los carnet de baile, las inscripciones en el concurso por el mejor disfraz, las salidas del evento. 

-¿A quién buscas? 

-A El Diablo. 


.III Martha

Salió  del  Colegio  entre  la  multitud  de  niñas.  Se  despidió  de  Ophelia  y miró  a  un  lado  y  al  otro  de  la  calle.  Divisó  un  automóvil  deportivo estacionado más allá de la esquina, uno conocido, y su corazón se aceleró naturalmente, ni que hablar de la taquicardia que le produjo verlo abrir la puerta  y  descender,  sacarse  los  anteojos  oscuros  mientras  rodeaba  el vehículo  para  esperarla.  Trató  de  controlar  el  paso,  pero  la  ansiedad  se apoderó  de  ella,  especialmente  cuando  él  sonrió  de  costado.  Fue  como  su disparo  de  largada,  sus  pies  reaccionando  de  inmediato,  su  corazón respondiendo  su  llamado;  se  encontraron  en  un  beso  ansioso,  apasionado, dos  días  sin  verse  fueron  una  tortura,  pero  al  mismo  tiempo  sus  labios  se encontraron  como  si  fuesen  dos  partes  de  la  misma  unidad,  separadas momentáneamente, hasta que los astros se alinearon, hasta que los vientos se  encontraron,  volviendo  a  ser  uno,  para  siempre.  Se  separaron  para respirar, y aun así fue un segundo nada más. 

-Hola... 

-Hola...  -La  elocuencia  no  tenía  que  ver  con  el  encuentro,  sus  bocas demasiado  ocupadas  para  otra  cosa  que  no  fuera  reconocerse,  Owen  tan apasionado y medido a la vez, como si apenas pudiera contener sus ganas; ella,  en  cambio,  tan  dispuesta  a  todo  y  más,  olvidándose  de  la  hora,  el tiempo  y  el  lugar.  El  beso  terminó  cuando  él  los  obligó  a  separarse, poniéndola sobre sus pies-. Vámonos de aquí. 



Owen  abrió  la  puerta  del  acompañante  para  que  se  sentara  y  volvió  a  la puerta del conductor con una breve carrera, como si no pudiera esperar, sin dejar  de  mirarla  a  través  de  los  vidrios,  mientras  ella  lo  seguía  con  la mirada, girando la cabeza a su encuentro. No lo dejó ponerse a la labor de manejar, lo atrajo hacia ella y volvieron a besarse, esta vez al amparo de los vidrios espejados. No era el mejor lugar para ponerse intensa y creativa, no era  el  lote  de  estacionamiento  fuera  de  la  fiesta  de  disfraces  pero  podía intentar  avanzar.  Enredó  los  dedos  de  ambas  manos  en  su  cabello desordenado y lo apretó más contra ella, profundizando el beso, atrayéndolo sobre  su  cuerpo.  Las  manos  de  él  estaban  respondiendo  al  estímulo, 

escalando  sobre  su  pierna,  hasta  que  de  pronto  su  roce  desapareció.  Un temblor  la  sacudió,  así  de  cerca  estaban,  respirando  los  jadeos  del  otro, entonces fue el momento que él eligió para plantar ambas manos sobre su asiento, y apartarse, poniendo fin a toda la acción. 

-Martha... -dijo, dolorido. 

-Te extrañé... -se justificó. Owen enmarcó su rostro con ambas manos, y la miró  con  tanta  pasión,  con  tanto  amor,  que  sintió  sus  ojos  colmarse  de lágrimas.  La  besó  muy  muy  suave,  todo  un  contrapunto,  y  susurró  contra sus labios:

-Yo  también...  -Se  alejó,  dejando  una  estela  fría  donde  antes  solo  había lujuria y calor. Lo vio acomodarse en el asiento, frente al volante, peinarse con los dedos una vez, y otra, y rebuscar sus anteojos oscuros. Martha se vio  a  sí  misma  desmadejada  sobre  el  asiento,  dentro  del  uniforme.  Se acomodó  lentamente,  sin  dejar  de  mirarlo,  acariciando  la  ropa  para ordenarse, sintiendo un poder desconocido hormiguearle en la punta de los dedos. Owen respiró profundo dos veces, estiró el cinturón sobre su pecho y la  miró  hasta  que  ella  hizo  lo  mismo.  Encendió  el  automóvil  y  salió  a  la calle, acelerando para alejarse-. Entonces... a dónde vamos. 

-¿Puedo elegir? -Owen apretó los labios y la miró, suspicaz. 

-¿Dónde tienes que ir a la clase particular de matemáticas? 

-Islington... -dijo, exhalando con resignación. 

-Ok. Busquemos algo para comer por esa zona. 

-No  quiero  comer...  - Otra  cosa  que  no  sea  tu  boca,  completó mentalmente, mordiéndose los labios mientras fijaba los ojos en los de él, brillantes y mordibles. 

-No vamos a empezar una discusión, ¿Verdad que no? 

-Compremos  comida  para  llevar  en  McD  y  comamos  en  un  parque... 

encerrados aquí. 

-No te voy a dar de comer... eso... 

-No te quejabas cuando éramos niños -Owen se detuvo en un semáforo e inesperadamente se inclinó sobre ella para besarla, tan rápido que no le dio tiempo  de  reaccionar,  de  atraparlo,  y  así  de  veloz  se  apartó,  dejándola aturdida,  él  con  la  iniciativa  era  una  bomba  incendiaria.  Le  sostuvo  el mentón  con  una  sola  mano  y  la  miró  directo  a  los  ojos,  sus  pupilas ampliándose hasta convertirse en un agujero negro. 

-Ya no somos niños... 

-No... -dijo, puro aire. 

-Dime que quieres comer. 

-Sushi -Besó la punta de su nariz y se apartó para poner en movimiento el automóvil,  como  si  tuviera  cronometrada  la  duración  de  la  luz  roja  de detención. Sacó de su pantalón el teléfono móvil, lo desbloqueó y activó el buscador de voz. 

-Sushi.  Islington.  Cinco  estrellas  -La  voz  femenina  de  su  buscador  le indicó una selección. 

-Sasa Sushi, categorizado cinco estrellas por TBR en el 422 de la Calle St John -La miró de costado y ella se encogió de hombros. Si  Siri lo decía. 



El GPS los llevó directamente a esa dirección. Los dos miraron al pasar y parecía  cumplir  con  todos  los  requerimientos:   Sasa Sushi,  decía  el  cartel, era obvio que vendían la especialidad japonesa, y además estaba desierto. 

Ideal.  Dejaron  el  automóvil  en  un  estacionamiento  en  la  calle  siguiente  y regresaron sobre St John; la mujer en la caja les dijo que disponían de boxes para comer en la parte trasera. Perfecto. Se sentaron uno frente al otro, la camarera no les dio tiempo a decirse nada, dejó entre ellos dos individuales de papel y la carta. Owen se la entregó a Martha, que eligió lo primero que vio,  una  ensalada  de  langosta,  hojas  verdes  y  avocado;  él,  por  su  parte, recorrió  toda  la  presentación  con  interés,  y  sin  levantar  los  ojos  del  papel plastificado, le preguntó:

-¿Qué te gusta? 

-No suelo comer sushi... 

-Ophelia sí. ¿No la acompañas? 

-A veces -La camarera llegó y se dirigió a él. 

-¿Qué puedo servirles? 

-Una ensalada de langosta, hojas verdes y avocado, y un mix Sasa Deluxe sin atún. 

-Tenemos Nigiri, Cangrejo, Salmón... puedo reemplazar el atún por roll de California. 

-Perfecto. Para beber, una copa de Sake para mí y un refresco de té verde para  la  señorita  -La  mujer  sonrió  y  se  inclinó  brevemente  a  modo  de despedida,  marchándose  para  dejarlos  solos  por  un  rato.  Owen  fue  el

primero en moverse para estirar una mano y tomar la suya- ¿Cómo fue tu día? 

-Lento... esperándote. Dos días sin ti... -Meneó la cabeza- Quiero más de estos reencuentros. 



El silencio funcionó como un puente, sin decir una palabra, todo parecía estar  dicho,  así  eran  las  cosas  entre  ellos,  podían  mezclar  la  pasión  del comienzo de la relación con la estabilidad de conocerse desde siempre. No eran un secreto, eran el tesoro que conocían y conservarían. Owen levantó la mano para besársela y la camarera regresó con su pedido; Martha bufó mientras se reacomodaba, fastidiada. 

-Tendríamos que haber buscado un lugar más íntimo. 

-¿Qué  tenías  en  mente?  -Ella  sonrió  brevemente  y  estiró  la  pierna  por debajo  de  la  mesa,  alcanzando  la  suya  con  la  punta  del  pie,  deslizándola casi  hasta  la  rodilla,  hasta  que  él  se  apartó.  Arrugó  la  frente  como  si  no entendiera, ella se acercó por encima de su ensalada. 

-Quiero estar contigo. 


.IV Martha

Owen apartó la pierna y retrocedió. 

-Aquí estamos... 

-Sabes que quiero decir -Él negó- ¿Te vas a espantar? 

-No, pero... no. 



Los dos miraron su comida, él dio cuenta de dos rolls con los palillos y ella  picoteó  un  poco  de  su  ensalada;  la  bebida,  en  cambio,  desapareció rápidamente.  De  pronto  sintió  el  mismo  peso  en  el  aire  del  encuentro anterior,  y  su  corazón  se  desesperó,  la  sensación  era  la  misma  que  en  la charla  que  días  atrás  había  puesto  fin  a  algo  que  ni  siquiera  había empezado. Dolía más ahora, cuando había probado un pedazo de cielo y le estaban negando el paraíso por pecadora. Owen dejó los palillos en el plato y se acercó. 

-¿Qué quieres hacer? 

-Haré lo que me digas -dijo y levantó los ojos llena de resolución. ¿Había alguna alternativa peor que perderlo? 

-Tengo un plan. 



El cambio en la expresión de Owen fue premio suficiente para relegar sus pretensiones por el momento. Si tenía un plan, es que lo había pensado, y si lo había pensado, había pensado en ella y eso la puso a flotar en nubes de algodón. Owen bebió un poco de su  Sake, como si buscara valor, y volvió a tomar su mano a través de la mesa; ella tomó el sorbete y bebió lentamente su té helado, dedicándole toda su atención a él y a su plan. 

-Volveré  a  Norteamérica  y  pondré  mis  cosas  en  orden.  Ya  he  cerrado  el semestre y el año en la Universidad. Renunciaré a mi cargo y mis cátedras. 

En el laboratorio no tengo grandes cosas pendientes y mi equipo trabaja con otros dos proyectos. Puedo pedir un traslado a la filial en Londres. Puedo pedir cartas de recomendación para trabajar aquí. O empezar de cero. No es necesario  que  venda  el  departamento  en  California,  quizá  mamá  quiera conservarlo.  Venderé  mis  cosas  allá,  mi  automóvil  y  la  moto,  trasladar  el resto... Con mis ahorros puedo vivir unos tres años sin trabajar. 

 

Martha estaba shockeada. 

-Sí que lo pensaste... 

-No es tan complicado... 

-¿Vas a renunciar a todo por lo que trabajaste en todos estos años? 

-Lo que hago allá lo puedo hacer aquí. No es la gran cosa. 

-Tienes una trayectoria, experiencia... 

-Currículo. Si sirvo allá, sirvo acá -Martha no podía cerrar la boca. 

-Me siento... halagada... 

-¿Por qué? Eres todo para mí -Menos mal que estaba sentada porque sus huesos se convirtieron en gelatina. Emocionada, sonrió y pidió más. 

-Entonces, vendrás a vivir de nuevo a Londres. 

-Sí. Creo que después de tu graduación, y obviamente después que hayas cumplido  dieciocho  años...  -Martha  se  permitió  el  consabido  gesto  de entornar  los  ojos-,  hablaré  con  tus  padres  para  que  podamos  empezar  a vernos formalmente. 

-¿Para qué vas a hablar con ellos? 

-Porque no quiero mentir. No quiero una relación clandestina. 

-¡Al diablo con ellos! La relación es conmigo. 

-Martha... 

-Ok... Ok... Hablarás con ellos después de la graduación. ¿Y después? -Su piel se erizó con la emoción de la expectativa. 

-Después  de  un  año  podríamos  comprometernos,  y  uno  o  dos  años después... Casarnos. 



Martha  no  podía  abrir  más  los  ojos  y  la  boca  sin  correr  el  riesgo  que saltaran  de  sus  cuencas  y  su  mandíbula  se  desencajara.  Owen  la  miraba como  si  hubiese  expuesto  ante  ella  la  refutación  de  la  Teoría  de  la Relatividad  Especial  de  Einstein  con  éxito,  y  Dios  sabía  cuánto  lo  había intentado. Cuando por fin pudo pestañear, sacó lentamente la mano de la de él. La expectativa de haber comprendido sus intenciones, se convirtió en un balde de agua fría. 

-¿Y mientras tanto? 

-Mientras tanto... ¿Qué? 

-¿Qué  vamos  a  hacer?  ¿Tú  y  yo?  -Owen  tragó,  evidentemente  su  mente había llegado al mismo puerto que ella. Las imágenes en el automóvil, en la parte trasera, después de la fiesta, todos sus besos, levantaron los colores de su rostro a un rojo furioso. Furioso fue la palabra clave cuando él habló. 

-Nada... 

-¿Qué? 

-Martha... Vamos a tomar las cosas con calma. No tenemos prisa. 

-Habla  por  ti...  -dijo  ella,  entre  dientes,  escapando  de  su  mano.  Él  la retuvo. 

-Por el momento, en lo que a ti respecta, el sexo está fuera de la ecuación. 

-¿Tres  años?  Debe  ser  una  broma.  ¿Estás  dispuesto  a  esperar  tres  años para estar conmigo? 

-¿No estás dispuesta a esperar tres años para estar conmigo para siempre? 



Se miraron de hito a hito, entre la incredulidad y la indignación. Martha dejó de respirar cuando los ojos empezaron a arderle con estúpidas lágrimas descorazonadas.  ¿Tres  años?  ¿Tres  malditos  eternos  inexpugnables  años? 

Owen dejó caer los hombros primero y la cabeza después. 

-No puedo. Me rindo. 



Martha se echó para atrás y cubrió su rostro con ambas manos. Antes que pudiera dejar salir el primer sollozo, los brazos de Owen la tenían rodeada, apretada contra su cuerpo. 

-No llores... Por favor, no llores. 

-No me hagas esto, Owen. Tres años. Moriré de combustión espontánea. 

Me evaporaré como una gotita de agua en el desierto. Tú eres fuerte para soportarlo, yo ni siquiera puedo pensarlo. 



Owen la apartó para mirarla con expresión desolada. 

-¿Tienes un mejor plan? 

-Vayamos a Las Vegas. 

-¡Oh, Dios! -dijo él, abrazándola de nuevo y soltando una carcajada. 

-Hablo  en  serio  -dijo  ella  contra  su  pecho,  metiendo  los  brazos  bajo  los suyos  y  rodeando  su  cintura-.  Elvis  se  casó  con  Priscila  cuando  ella  tenía

dieciséis. No necesitamos nada... nada más que tú y yo. Podemos pasar por el casino en la noche de bodas. 



Owen la separó y la miró con una sonrisa tierna que la estremeció. 

-No puedes entrar al casino. Eres menor de edad. 

-¡Diablos!  Bueno...  Encontraremos  algo  divertido  para  hacer  en  una habitación de hotel. 

-Estás  loca...  -dijo  de  nuevo,  otra  vez,  mil  veces,  y  ya  parecía  un  chiste mal hecho, pero si, estaba loca. Loca por él. 


.V Owen

Ya no se separaron para comer. Estar con Martha era como subirse a una montaña rusa de sensaciones y sentimientos, una mezcla adictiva sazonada con  una  doble  ración  hormonal  que  no  podía  controlar:  la  de  ella, definitivamente  ingobernables,  las  suyas,  totalmente  alborotadas.  Quería imponerse de alguna manera, por edad, por experiencia, por raciocinio, pero no tenía manera de inmunizarse de esa imperiosa necesidad de tocarla, de besarla,  de  amarla.  El  plan  de  su  relación  había  sido  elaborado minuciosamente  y  contemplando  principalmente  el  respeto,  pero  ya  se estaba  dando  cuenta  que  se  había  subido  a  una  misión  imposible. 

Mantenerse  lejos  de  ella  era  algo  insoportable  pero,  ¿Cómo  hacer  para contenerse  cuando  la  tenía  tan  cerca?  Y  ella  era  consciente  de  eso,  del efecto  que  tenía  en  él,  del  poco  control  que  ejercía  en  la  situación.  Ella estaba  al  mando  y  aunque  su  cerebro  no  estuviera  de  acuerdo,  no  había parte de su cuerpo que no obedeciera su más pequeño capricho. Su corazón dejaría de latir voluntariamente si ella lo pidiera. Eso era un hecho. 



La  sostuvo  entre  sus  brazos,  la  alimentó,  la  mimó,  hasta  que  se  hizo  la hora  de  llevarla  a  su  clase  de  matemáticas.  Pensó  seriamente  ofrecerse como su tutor esa semana, y era seguro que sus padres accederían, pero se curó  en  salud,  sabía  que  sería  una  catástrofe,  porque  Martha  jamás  se concentraría  y  la  situación  descarrilaría  en  cualquier  momento, exponiéndolos. Y todavía no estaba preparado para eso, necesitaba tiempo para armarse y ser la mejor versión de sí mismo, y presentarse a pedir su mano.  Se  le  aceleraba  el  pulso  de  solo  pensar  que  ella  sería  su  mujer.  Si fuera un poco más fuerte, si se armara de coraje, tal vez podría dejar pasar ese  tiempo  lejos  de  ella,  pero  ahora  que  la  tenía,  no  estaba  dispuesto  a apartarse. No podía. No quería. 



Se  adentraron  en  Islington,  manejó  a  través  de  calles  tranquilas  y  casas victorianas, populares entre familias y políticos liberales, cruzando más allá de  Upper  Street  y  el  mercadillo  de  antigüedades  de  Camden  Passage.  Tal vez  podrían  venir  de  visita  algún  fin  de  semana;  tal  vez  a  ella  le  gustara

comprar una casa para ellos dos. Ya estaba programando su vida alrededor de Martha. 



Como cuando la fue a buscar al Colegio, el contacto físico los convertía en magnetos,  potenciados  en  su  fuerza  a  medida  que  retroalimentaban  su pasión.  Era  imposible  resistir  la  atracción,  era  más  que  física  y  mental, sentía una conexión que excedía las palabras. ¿Eso era amor? ¿Siempre era así,  o  esa  locura  abrasadora,  como  un  incendio  fuera  de  control,  era propiedad de ellos dos? La conversación con Orson el fin de semana había sido  muy  interesante  y  formativa,  pero  lo  que  sentía  en  realidad,  en  ese momento, era mucho más fuerte de lo que estaba preparado para resistir. Y

no  era  tanto  lo  que  podía  analizar  y  descifrar  sino,  por  el  contrario,  el misterio de una alquimia que lo hacía flotar a otra dimensión, donde todo lo que sabía no servía para nada, donde ella lo guiaba y lo perdía, era mago y aprendiz. 

-Martha...  Martha...  -Hizo  uso  de  toda  su  voluntad  para  apartarse  de  su boca  y  devolverla  a  su  asiento.  Sin  alejarse  del  todo,  esperó  a  que  sus respiraciones se aquietaran- Tienes que entrar. 



Habían estacionado casi enfrente de la casa de la profesora particular de matemáticas. A esa hora la calle residencial estaba desierta, a resguardo del sol  del  mediodía  por  frondosos  árboles  cuyas  copas  se  entrelazaban, creando un túnel de verdes vivaces. La imagen que podía ver a través del vidrio trasero era hermosa, digna de una fotografía, se detendría más en ella si no tuviera algo más precioso que mirar. Estiró la mano al asiento trasero del automóvil y tomó la mochila de Martha mientras ella se reacomodaba en el uniforme y luego bajaba el parasol para mirarse en el espejo. 



Rodeó  el  vehículo  y  le  abrió  la  puerta  para  descender,  entregándole  sus cosas. 

-Deberíamos haber repasado algo de matemáticas antes de tu clase. 

-Sí, claro... 

-Solo digo... 

-Olvídalo. 

-¿A qué hora sales? 

-Son dos horas... pero mi papá me viene a buscar -Los dos se miraron con gesto de desilusión. 

-Bueno... -Owen levantó la vista hacia la puerta de la casa- Ve. 



Ninguno de los dos se movió. Los dos se rieron de la situación. 

-Ven -le dijo, atrayéndola hacia él y besándola de nuevo- Te amo. Ahora ve a estudiar. 

-No quiero... 

-Ve a estudiar y cuando llegues a tu casa, llámame. Lo revisaremos juntos y te daré algunos tips y ayuda memoria... 

-Mañana no tendré nada que hacer a la tarde. ¿Podemos vernos? 

-Sí -dijo, sin siquiera pensar en la agenda, todo había pasado a un segundo o tercer plano-. Piensa en algo que te gustaría hacer. 

-¿Encerrarnos  entre  cuatro  paredes,  a  oscuras?  -Martha  se  apoyó, sugestiva,  sobre  su  pecho.  Owen  echó  la  cabeza  hacia  atrás,  como  si  no pudiera más. 

-Control. Recuerda. Tengamos una cita normal. ¿Qué hacen las chicas de tu edad cuando salen con chicos de su edad? 

-Encerrarse  entre  cuatro  paredes,  a  oscuras.  O  no  a  oscuras...  es  lindo mirar ¿Quieres detalles? 

-Martha... 

-Tú  preguntaste  -Le  dio  un  último  beso,  cerrándole  los  labios, prácticamente se la arrancó, con todo el dolor que eso implicaba, y le dio un empujón  juguetón  hacia  el  camino  de  piedras  planas  que  conducía  a  la puerta de la casona. Esperó de pie junto al automóvil hasta que ella llegó a la puerta y tocó el timbre. No abrían. Ella no parecía tener mucha paciencia, moviéndose en el lugar. Cuando se dio vuelta para mirarlo, y él levantó la mano  para  saludarla,  ella  salió  corriendo  de  regreso  a  él,  se  colgó  de  su cuello y lo besó. 

-¿Qué haces? 

-Ya te estaba extrañando. 

-Yo  también  -Los  dos  escucharon  la  puerta,  ella  se  desenganchó  de  su cuello y volvió corriendo a la puerta, donde ahora la profesora esperaba. Él subió rápidamente al automóvil y desapareció por la calle arbolada. 


.VI Ophelia

La  tarde  era  lenta.  Sentada  en  la  isla  central  de  la  Sala  de  Emergencias, apenas habían atendido una intoxicación, un accidente casero leve y Emily, su enfermera favorita, citaba el último ingreso; en el sector de  Triage y de espera,  solo  estaba  el  personal  de  limpieza,  aprovechando  que  nadie esperaba allí. La enfermera Hudley había traído donas y estaban comiendo y contando anécdotas para su deleite, para asustarla y para que no creyera que todo era así de sencillo. La rubia apareció con la tableta de diagnóstico y se la extendió a Elliot. 

-Tienes trabajo, Hunter -le dijo, con fingida expresión seria-. Fractura de muñeca. 



Elliot  saltó  de  su  asiento  y  leyó  rápidamente  la  tableta  de  diagnóstico. 

Pasó por detrás de Ophelia y se inclinó para hablarle al oído. 

-¿Quieres venir? 

-¿Puedo?  -dijo,  emocionada.  Desde  su  primera  asistencia  fortuita,  había intentado colarse en algún lugar para ver la verdadera acción, pero parecía que  el  horario  de  la  tarde  siempre  era  el  más  relajado.  Las  verdaderas emergencias solían presentarse por la tarde noche, cuando ya estaba en su casa, o temprano a la mañana, cuando estaba en el Colegio. Elliot le hizo una seña con la cabeza para que lo siguiera mientras él hacía lo propio con la enfermera Van Camp. 

-Debe ser algo sencillo. 

-Hubieras  escapado  de  ello  si  Matt  estuviera  aquí...  -Elliot  la  miró, desconcertado-  Los  atendió  en  su  primer  año  de  residencia,  durante  su rotación pediátrica. Deben haber hecho una gran impresión... el mayor pidió por "el médico cool con tatuajes". 

-Haber sabido que eso se necesitaba para triunfar en pediatría... 

-No sé si puedas competir con el carisma de Matt. 

-Haré lo mejor que pueda... 



Se acercaron a la camilla donde los dos hermanos estaban en la cama y en el medio una mujer joven que debía ser la madre. El más grande, acostado, 

vestía uniforme de jugador de fútbol, guardameta más específicamente; el más  pequeño,  adorable  y  con  grandes  rulos  negros,  tenía  una  gorra  de policía. 

-Buenas tardes, soy el doctor Hunter-Levy, residente de pediatría... -Todos los ojos fueron a ella y sonrió- Este es un hospital escuela y aprovechamos los casos con los estudiantes, si no les molesta... Ella es Ophelia... 

-Hola. 

-¿Y  el  doctor  Martillo?  -preguntó  el  niño  lastimado.  Emily  y  Elliot  se miraron extrañados y la madre los sacó de su miseria. 

-El doctor de los tatuajes estaba probando diferentes apodos... Martillo fue el más celebrado. 

-No lo estaba haciendo muy bien... -acotó Emily. 

-El  doctor  Czuch  todavía  no  ha  llegado  pero  me  aseguraré  que  pase  a verlos antes de que se marchen. Bien, Henry, veamos que tenemos por aquí. 



Elliot comenzó con el examen a la muñeca del niño en la cama, que hizo una mueca pero no se quejó. 

-¿Estabas en un partido? 

-Le estaba leyendo un cuento a Jasper -intervino la madre- cuando escuché el  ruido  en  las  escaleras.  Resultaron  ser  más  peligrosas  que  el  campo  de juego. 



En  la  punta  de  la  cama,  Jasper,  el  más  pequeño,  tosió  varias  veces  sin cubrirse la boca. La madre lo reprendió. 

-Contra  el  codo,  pequeñito  -Elliot  lo  miró  solo  levantando  los  ojos, mientras seguía inspeccionando el brazo de Henry. 

-¿Recibió su vacuna antigripal? -preguntó, refiriéndose al menor. 

-Sí, pero la guardería es una fábrica de mocos

-Es verdad... hemos atendido a muchos niños así -respaldó Emily. Jasper volvió a toser, esta vez colocando su boca contra el codo. 

-¿Henry va a poder atajar en su juego de hoy? 

-En  este  no...  -dijo  Elliot,  atendiendo  la  pregunta  de  Jasper-  Pero seguramente lo hará de nuevo muy pronto. ¿Eres diestro o zurdo? 



Henry  levantó  la  mano,  como  si  fuera  a  probar  con  cuál  escribía,  para identificar cuál era su mano hábil. Elliot indicó el tratamiento. 

-Hielo para la muñeca y pide una placa, por favor -le dijo a la enfermera, mientras rodeaba la cama y se acercaba al más pequeño. Le quitó la gorra y le revolvió el cabello, mientras tocaba su frente como en un juego. 

-Lávate  las  manos,  nunca  se  saca  esa  gorra,  nunca...  jamás  -dijo  Henry, con gesto cansado. 

-Porque es genial... -le respondió el hermano menor. 

-Él ama esa gorra -dijo la madre, abrazándolo por detrás- Eso inspiró su fiesta  de  cumpleaños  el  próximo  fin  de  semana,  temática  policial,  ¿No  es así? 

-¡Oh! ¿Alguien va a cumplir años? -le devolvió la gorra y le hizo algo de cosquillas,  en  el  cuello  y  debajo  de  los  brazos,  bajando  por  su  estómago. 

Jasper se rio y volvió a toser. Elliot miró a la madre. 

-Voy a adelantar su turno con el pediatra para hoy... 

-No es necesario... podemos revisarlo aquí -dijo Elliot, mirando a Emily, que asintió con una sonrisa-. Ya volvemos. 



Ophelia  siguió  al  médico  y  la  enfermera,  saludando  con  la  mano  a  los niños, y apuró el paso para alcanzarlos y escucharlos. 

-Te preocupa el hermano menor. 

-No me gusta esa tos. ¿Tenemos historia clínica? 

-Jasper tuvo Leucemia. La pasó difícil en el tratamiento... -Elliot tecleó en la  tableta  que  Emily  le  extendió  y  leyó  mientras  ella  siguió  detallando-Quimio... Radiación. 

-Tuvo Neumonía dos veces... -dijo el pediatra, frunciendo el ceño-. ¿Matt lo atendió entonces? 

-Varias  veces  en  guardia...  Voy  a  escribirle  -dijo  Emily,  saliendo  por  un costado. Elliot se apoyó en la pared, pasando por toda la información de la historia clínica. Ophelia se paró muy cerca, a su lado. 

-¿Qué pasa? 

-No está bien... 

-¿El más pequeño? 

-Esa  tos  no  me  gusta...  tiene  fiebre  leve...  le  vi  un  hematoma  amarillo  y tenía  los  ganglios  inflamados  -Elliot  la  miró  a  los  ojos  y  Ophelia  se

sorprendió.  ¿Había  podido  detectar  todo  eso  con  un  juego  de  manos  y  un poco cosquillas? 

-¿Qué  piensas?  -Le  mostró  la  tableta  con  el  diagnóstico  y  leyó  rápido, identificando el tratamiento y el resultado. 

-Su trasplante de médula ósea salió bien. Dos años en remisión. 

-Entonces  está  bien...  -replicó  ella,  esperanzada.  Elliot  se  incorporó cuando Emily pasó cerca. 

-Emily, ¿Quién es su pediatra oncológico? 

-El doctor Richards se retiró en diciembre. Buskirk tomó sus pacientes... -

Elliot  hizo  un  gesto  de  asco  y  la  enfermera  lo  secundó,  sonriendo  con tristeza-, Sí... a mí tampoco me agrada. 


.VII Elliot

Contra  su  voluntad,  y  a  regañadientes,  Ophelia  aceptó  acompañar  a  la madre  y  los  niños  a  la  sala  de  espera  pediátrica,  donde  había  juegos  para entretenerlos,  mientras  aguardaban  la  llegada  de  los  resultados  de laboratorio  realizados  a  Jasper.  Matt  ya  había  llegado  y  con  su  prestancia habitual, se había hecho cargo de la situación, aunque Elliot seguía siendo el  médico  que  atendía.  Se  tomó  un  momento  para  acercarse  a  la  sala  de espera y los vio desde lejos. Henry escuchaba atentamente a Ophelia, que leía sentada en una de las sillitas; un poco más allá, Jasper jugaba con un trencito  y  seguía  tosiendo  y  estornudando.  La  madre  se  levantó  para alcanzar pañuelos descartables y limpiarle la nariz con cariño. Vio pasar a Buskirk,  pediatra  oncológico  del  hospital,  que  seguramente  venía  con  los resultados; lo siguió sin llamar su atención, no era santo de su devoción y prefería  que  Matt  lo  manejara,  ya  habían  tenido  un  par  de  choques  y  él había salido escaldado, en la contienda entre médico titular y residente. 

-Más  de  150mil  leucocitos...  pocas  plaquetas  y  muchos  blastos...  -dijo Matt, con gesto sombrío. 

-El  hígado  está  crítico  también.  ¿Quién  lo  detectó?  -preguntó  Buskirk. 

Matt levantó la mirada hacia Elliot, que dio un paso adelante y se sumó al concilio. 

-El  hermano  mayor  vino  con  una  muñeca  rota...  notamos  la  tos,  pero creíamos que Jasper estaba en remisión. 

-Ya  no...  -dijo  el  oncólogo-  Tiene  un  fenotipo  inusual,  conocido  por  su resistencia. Cuando un niño aparece así... 



El médico hizo un gesto horrible, como un avión cayendo en picada, con un  silbido  indiferente.  Matt  y  Elliot  se  miraron,  adivinando  en  su  mirada que  se  debatían  entre  quién  lo  sostendría  y  quién  le  daría  la  golpiza. 

Buscaría un callejón. 

-Le  doy  un  mes...  menos  tal  vez.  Lo  único  razonable  es  un  tratamiento paliativo.  Cualquier  otra  cosa  haría  más  daño  que  bien.  Ojalá  la  madre concuerde... rara vez lo aceptan. 

-¿Y si se hubiese detectado antes? -preguntó Matt. 



-No hubiera importado. Su primer tratamiento fue agresivo. Era su mejor chance de curarse. Mantuvieron el cáncer a raya el mayor tiempo posible. 

Ahora  volvió  con  todo...  -El  tipo  se  movió,  como  si  fuera  a  subirse  a  un ring-. Voy a dar la noticia. Es mejor decirlo de una vez. 

-Déjame manejarlo a mi... -dijo Matt, interponiéndose en su camino-. Me conocen, los conocí en mi rotación. 

-Si quieres la peor parte del trabajo, adelante. 



Buskirk lo esquivó limpiamente, aliviado, y Elliot se acercó a Matt desde atrás. 

-¿Cómo alguien así termina en pediatría? -preguntó el jefe de residentes, más para sí. 



Los dos salieron de Emergencias y se dirigieron a la sala de espera. Matt llamó  a  la  madre  de  Jasper  y  él  siguió  de  largo  hasta  adentro.  Henry  y Jasper jugaban juntos bajo la atenta mirada de Ophelia, que se incorporó en cuanto lo vio llegar. Le habló despacio. 

-¿Qué pasó? -Elliot apretó los labios y negó con la cabeza. Ophelia arrugó la frente se acercó para intensificar sus palabras sin levantar el tono de voz-

¿Qué significa eso? 

-No hay mucho para hacer... 

-Y si no es mucho... ¿Qué es lo poco? ¿Encontrar otro donante? 

-Jasper no soportaría la preparación. 

-¿No vale la pena intentarlo? 

-Solo sufriría... más de lo que ya ha pasado... 

-No pueden darse por vencidos así... 

-En este punto... es la decisión de la madre -Los dos miraron hacia la sala de  conferencia  donde  Matt  hablaba  con  ella.  Cuando  fue  evidente  que habían  llegado  al  callejón  sin  salida,  los  dos  miraron  para  otro  lado,  de nuevo hacia los niños jugando. 

-¿Y qué va a hacer? 

-No  lo  sé...  Debería  enfocarse  en  la  calidad  de  vida  del  tiempo  que  le quede... acompañarlo en cada paso... Y apoyar a Henry. Él la va a necesitar. 

Jasper fue ingresado al hospital y todo volvió a su cauce natural. Matt y él tomaban turnos para visitarlo y estar al tanto de su evolución. Ya no era su paciente pero no sería fácil desinvolucrarse. Ophelia ya tenía que volver a su casa, pero antes pasaron por la sala de juegos, ya que Henry no estaba en la habitación. Allí lo encontraron, arreglando sus guantes de arquero. 

-Hola, amigo... ¿Podemos quedarnos un rato aquí contigo? 

-Si estás buscando a mi mamá, está con Jasper... -dijo el niño, mientras él se  sentaba  a  su  lado  y  Ophelia  permanecía  apoyada  en  el  marco  de  la puerta. Henry la miró pero no sonrió. 

-No, quería verte a ti -Se quedaron un momento en silencio, hasta que el pequeño habló. 

-¿Sabes que quiero ser cuando sea grande? 

-¿Jugador de fútbol? 

-Ya no... Quiero ser científico, o médico, o algo así... Y descubrir la cura para el cáncer, para salvar a Jasper. 



Elliot levantó la mirada hacia Ophelia, que estaba entrando y sentándose con  ellos.  Alguna  vez  habían  tenido  esa  conversación.  Alguna  vez  él también había querido ser médico para salvar niños, y ella había estado con él. Mira donde los ponía el destino. 

-Eres  un  gran  hermano,  ¿lo  sabías?  -Henry  negó  con  la  cabeza  y  Elliot puso  una  mano  en  su  hombro  como  reaseguro.  Ophelia  alcanzó  algo  que estaba en la mesa. 

-¿Esto es para Jasper? -preguntó ella, mostrando una placa dibujada por el niño. 

-Su cumpleaños es este fin de semana. Le gustan tanto las cosas policiales, que íbamos a hacer una fiesta y disfrazarlo de oficial. No deja de hablar de eso. Es terrible... ahora tenemos que estar aquí. 

-Quizá... -dijo ella, poniéndose de pie de un salto- Podríamos hacer algo al respecto. 

-¿En  serio?  -Henry  se  iluminó;  Elliot  trató  de  leer  algo  en  su  mirada ilusionada, en su sonrisa cómplice. ¿Qué estaría tramando esa cabecita? 

-Creo  que  podría  salir  bien  con  algo  de  ayuda.  ¿Puedes  ayudarme?  -le preguntó  ella  a  él,  pero  el  niño  fue  quien  contestó.  Elliot  asintió  a  lo  que fuera que ella tuviera entre cejas. 

-¡Sí! 

-Perfecto...  -dijo,  mientras  sacaba  el  teléfono  de  su  ambo  y  digitaba  un número. Dos segundos después se alejaba cuando del otro lado contestaron la llamada- Hola, mamá... 



Henry miró a Elliot y arrugó la frente. 

-¿Quién es su madre? 

-Una especie de hada madrina. 


8 -- Martes

.I Owen

La  casa  solía  estar  silenciosa  y  tranquila  durante  la  mañana.  Habiendo terminado  la  revisión  de  los  correos  electrónicos  que  había  recibido,  se sentó  en  las  escaleras  a  juguetear  un  poco  con  el  teléfono.  No  estaba acostumbrado  a  tener  tiempo  libre,  siempre  estaba  trabajando:  Llegaba temprano a su oficina en el laboratorio, se calzaba el ambo blanco y solía perder la noción del tiempo hasta que la alarma sonaba y tenía que partir a la  Universidad.  Cuando  volvía  a  casa,  siempre  tenía  papeles  que  revisar, clases  que  programar,  trabajos  y  exámenes  que  corregir.  Su  vida  puertas afuera del trabajo era prácticamente inexistente, a veces funcionaba con sus necesidades  laborales,  no  con  el  fin  de  socializar.  Se  obligaba  a  asistir,  al menos  una  vez  por  mes,  a  alguna  invitación  a  tomar  algo  después  de  la oficina o cumpleaños de compañeros, para cumplir con una cuota social que no  lo  calificara  como  trabajólico  o  fenómeno.  Le  había  costado  tanto parecer normal, que ahora que había crecido y conseguido mimetizarse con la  especie,  no  lo  iba  a  tirar  por  la  borda.  En  cuestiones  sexuales,  siempre tomaba  la  oportunidad,  era  un  buen  desahogo,  pero  nunca  una  necesidad. 

No  como  ahora,  que  en  lo  único  que  podía  pensar  era  en  eso,  en  la abstinencia que estaba desnudando un hambre que no sabía que tenía y una lucha contra un doble frente de hormonas, las suyas y las de Martha, que no podía mantener bajo control. 



La  llegada  de  su  hermana  lo  sacó  de  sus  cavilaciones.  Entró,  como siempre, anunciándose a los gritos, dejando su bolso de libros y la chaqueta de su uniforme en cada silla que encontraba en el camino a la cocina, donde su madre preparaba el almuerzo. Lejos de quejarse de su llegada, lo tomó como  una  señal  divina  que  podía  dejar  de  contemplar  como  idiota  el teléfono y marcar el número que se centraba en la pantalla. 



Martha atendió al segundo llamado. 

-Buenos días. 

 -¡Hola! 



Su efusividad, y la sonrisa que le llegaba a través de la línea, la conciencia de saber que ella estaba esperando su llamado con la misma ansiedad que él había esperado ese momento, le llenó el pecho de sensaciones desconocidas pero bienvenidas. 

-¿Cómo estás? 

 -Ahora feliz. 

-Martha... 

 -Pensé que no me llamarías. 

-¿Por qué pensaste eso? Prometí que lo haría. ¿No crees en mí? 

 -Sí... pero, pensé que te arrepentirías...  -El pesar en su voz hizo eco en sus entrañas, había instalado en ella un miedo que no sabía cómo podría borrar; quiso convertirse en vibración para atravesar el espacio y llegar hasta ella para demostrarle, más que decirle, cuantas eran sus ganas de llamarla. No. 

No estaba arrepentido. Ardía de ganas. 

-¿Cómo fue tu día? -susurró, queriendo desviar el tema. 

 -Normal.  Colegio.  Ophelia  me  dejó  en  casa.  Hice  un  poco  de  orden, preparé el almuerzo, en un rato llegará papá y comeremos los tres. 

-¿Y tu tarde? 

 -Promete ser tan o más aburrida que la mañana. 

-¿No tienes que estudiar? 

 -Ya  tengo  todas  las  materias  del  semestre  terminadas  y  aprobadas.  Solo queda el maldito examen de matemáticas... 

-Deberías repasar... -dijo, y recorrió con su memoria fotográfica la agenda que  ella  le  había  enviado-  Tienes  dos  días  libres...  deberías  aprovecharlos para llevarle a la profesora todas tus dudas

 -¿Puedo aprovecharlos contigo? 

-Bueno... -dijo, dudando- Si no tienes que estudiar... 

 -Estuve pensando en lo que me dijiste... 

-¿Qué? -dijo, con tanta ansiedad como ella. 

 -Podríamos ir al cine... 

-Me gusta. 

 -¿En serio?  -dijo ella, con tanta incredulidad como felicidad en la voz, que lo hizo dudar. 

-Sí. Es algo que se hace en una cita a tu edad, ¿verdad? 

 -Una cita...  -repitió, con emoción. Martha podía hacer de algo tan simple, un castillo de ilusión. Y por qué iba a engañarse, sabía que atesoraría ese día como otros tantos que la involucraban a ella. 

-Bueno, elige la película que quieres ver y dónde -Ella contuvo un gritito de emoción. 

 -¡Genial! ¿Tienes alguna preferencia? ¿Guerra? ¿Carreras? ¿Acción? 

-Lo que te guste... 

 -¿Estás seguro? 

-Disfrutaré lo que elijas... -"Porque solo me interesa tu preciosa presencia" 

completó  en  su  mente,  porque  decirlo  en  voz  alta  era  como  acercar  su burbuja enamorada a un alambre de púas. 

 -Buscaré un cine y compraré las entradas en línea... 

-Ni  lo  sueñes.  Solo  elige  el  lugar  y  la  película.  Dime  la  hora  y  yo  me encargo del resto. 

 -¿Pero por qué? Mis amigas comparten los gastos cuando salen con sus... 

-La línea quedó en silencio cuando ella dudó al completar la frase. Su voz fue grave al hacerlo. 

-Tú no vas a pagar un centavo mientras estés conmigo. Nunca. Está fuera de toda discusión. 



El corazón le latía fuerte, retumbando contra el esternón. ¿Qué le pasaba? 

¿Nunca  había  invitado  a  una  chica  a  salir?  Cientos  de  veces,  mujeres  de veinte  a  cuarenta,  a  citas  reales,  importantes,  cenas,  teatro,  estrenos, eventos.  Lugares  exclusivos  o  repletos  de  gente.  Mujeres  exigentes, demandantes, damas con experiencia y con las que debía estar a la altura de las  circunstancias.  Y  jamás  se  había  sentido  tan  nervioso  como  con  esta niña. 

-¿Cómo haremos? -preguntó muy bajo, preocupado. 

 -Déjalo en mis manos. Hablaré con mis amigas. Nos encontraremos en la puerta del cine -Ella sonaba tan decidida, tan cómoda. Él dudaba como un principiante. De hecho lo era, jamás había tenido que mentir para salir con alguien. Había saltado a las ligas mayores a temprana edad. 

-¿Estás segura? Puedo ir... 

 -¿Tocarás  la  puerta  de  mi  casa  para  invitarme  a  salir?   -Ella  estaba ilusionada y divertida, y a él se le secó la garganta como si hubiera tragado un pedazo del infierno. Su conciencia lo estaba atormentando, aferrando su cuello con las garras de la culpa, porque por poco que quisiera pensarlo y mucho quisiera disimularlo, él sabía perfectamente que no estaba obrando bien. 


-Martha... Yo... 

 -No te preocupes. En tanto estemos juntos, haremos lo que sea necesario -

Owen tragó sin poder decir nada más -. Te enviaré un mensaje con los datos. 

 Mi papá acaba de llegar. 

-Te veo más tarde. 

 -Ok. Hasta más tarde. 



Ninguno  de  los  dos  cortó  la  comunicación,  escuchando  la  silenciosa respiración del otro. Martha dejó escapar una risita nerviosa. 

 -¿No vas cortar?  -preguntó ella. 

-No antes que tú. 

 -Ok. Hagámoslo juntos, a la cuenta de tres. 

-Solo corta, bebé. 

 -Uno. Dos. Tres -Martha se rio pero no cortó. Esperó -.  No puedo esperar para verte. 

-Yo tampoco. Ve a comer y elige una película que quieras ver -La escuchó de nuevo, con esa risa de campanita, y cortó la comunicación. 



Owen exhaló y apoyó el teléfono en su frente. ¿Cómo iba a hacer para que esto  terminara  bien?  Su  mente  trabajaba  frenéticamente  pero  esto  no  era matemática, ni física, ni biología. No había ecuaciones ni curvas de análisis. 

El azar con el que las cosas se movían y la falta de control sobre ellas lo tenía girando en falso. Y todas las fuerzas que se habían apoderado de su cuerpo  y  su  mente,  lo  tenían  aturdido  y  sin  respuesta.  Pero  a  mayor confusión y caos, mayor era la satisfacción y emoción que sentía. Y en esa vorágine parecía haber encontrado el camino que siempre había buscado, el que sentía que había perdido: apenas había podido ser un niño, su mente de avanzada  encerrada  en  un  cuerpo  diminuto,  demasiado  preocupado  por crecer  para  expandirse  y  explotar,  demasiado  centrado  en  los  triunfos

académicos,  las  tesis,  los  grados.  Parado  en  la  encrucijada  de  su  vida, mirando  el  camino  recorrido,  tenía  las  paredes  llenas  de  títulos, publicaciones, felicitaciones y recomendaciones, pero un enorme paréntesis vacío. Y Martha con su pasión inexperta, con su ansiedad por vivir y sentir, estaba  llenando  y  desbordando  cada  resquicio  haciéndole  imposible  la función de pensar. Estaba perdido, perdidamente enamorado de una niña. 



Trevor  llegó  con  los  gemelos  y  todos  acudieron  al  llamado  de  su  madre para almorzar. 


.II Owen

Era raro que todos coincidieran a esa hora, pero Kristine hacía su mejor esfuerzo  para  que  eso  ocurriera  y  fuera  un  momento  agradable.  Trevor estaba sentado entre sus dos hijos varones, los gemelos contando sobre su día  con  lujo  de  detalle.  Ya  faltaba  poco  para  que  su  pre  adolescencia estallara  y  ese  momento  fuera  considerado  una  tortura.  Los  dos  lo  habían vivido  cuatro  veces  pero  nada  ahorraba  el  dolor  ni  preparaba  para  los renovados  argumentos  de  las  mismas  discusiones.  Kristine  terminó  de repartir  los  platos  colmados  de  vegetales,  y  una  ración  de  carne  para  los hombres, porque ella y Ophelia estaban en su onda vegetariana. Owen cortó la comida con gesto ausente, todos sus sentidos puestos en el teléfono en su bolsillo. Estaba fuera de tono con los posibles horarios de las proyecciones cinematográficas.  Y  de  los  estrenos.  ¿Qué  elegiría  Martha?  ¿Sería  en Londres  o  en  los  suburbios?  ¿Temprano  como  para  merendar  después  o quizás  antes?  ¿Qué  se  usaba?  Una  cena  quedaba  descartada,  debía  volver temprano  para  ir  a  su  casa  y  al  día  siguiente,  de  nuevo  al  Colegio.  ¿Qué hacían  los  jóvenes  ahora?  Cuando  Orson  salía  con  Maddy,  varias  vidas atrás, almorzaban, iban al cine, paseaban, merendaban y volvían antes de la cena a sus hogares. Él había sido su chaperón muchas veces. 

-¿Sabes que hay en el cine en estos días? -Ophelia, sentada a su lado, lo miró como si hubiese blasfemado- ¿Qué? ¿No sabes? 

-¿Todavía hay cines? 

-¡Por Dios, Ophelia! ¡Claro que hay cines! -Intervino Kristine, indignada, por lo que se ganó una mirada indignada de su única hija- ¿En qué diablos crees que trabaja tu padre? 

-Ya sé que hace películas, y no es necesario que maldigas y mal uses el nombre de Dios en tu vocabulario. 



Kristine puso los ojos en blanco y Owen la miró como si no la conociera. 

Y  ahora  ya  todos  sabemos  de  quien  habían  heredado,  él  y  todos  sus hermanos, la marca registrada de la que hacían gala. 

-Quedan pocas salas -dijo Ophelia después de tragar- Ya casi nadie va... 

-Eso es cierto... -acotó Kristine- ¿Quién va al cine en estos días en los que te suscribes a los servicios de  streaming y  pay per view para ver los estrenos en la comodidad de tu sala privada de cine? 

-Poca modestia de tu parte en pensar que todo el mundo tiene tu suerte y una  sala  privada  de  cine  -Condenó,  Ophelia.  Owen  empezó  a  fastidiarse cuando  el  tema,  como  siempre,  se  perfilaba  en  una  discusión  madre-hija; Trevor  y  sus  hijos  comían  apurados  porque  ya  habían  acordado  algo  que hacer entre los tres. 

-Ok. Más allá del debate filosófico y la necesidad cultural de mantener las salas  de  cine  para  las  clases  menos  agraciadas,  sin  contar  la  fortuna Castleman ¿Alguien sabe que están dando en el cine esta semana? 



Todos los que estaban en la mesa contestaron al mismo tiempo:

-No. 

-¿Y  para  qué  vas  a  ir  al  cine?  -preguntó  Ophelia,  ahora  un  poco  más interesada en otra cosa que pelear. 

-A ver una película... -Y fue su turno de poner los ojos en blanco. 

-¿Con quién? 

-Qué te importa... 

-¡Ophelia! No es de tu incumbencia -reprendió Kristine, primero a la niña y después al hermano- Y tú, Owen, no es manera de tratar a tu hermana. 

-Tú lo dijiste, no es de su incumbencia. 

-Pero  no  te  habilita  a  ser  rudo.  ¿Con  quién  vas?  -Indagó,  con  voz endulzada. 

-Llamaré a Elliot a ver si no está de guardia en el hospital. 

-Pueden ver la película que quieran aquí -Ophelia quiso sonar indiferente, casi lo logra. 

-Si quieres que Elliot venga... 

-No quiero que Elliot venga... 

-Sonó como que sí... 

-¿Cómo  logran  convertir  toda  conversación  en  una  discusión?  -se  quejó Kristine,  levantándose  de  la  mesa.  Trevor  le  tomó  la  mano  y  la  obligó  a retroceder hacia él e inclinarse para escucharlo; ella suspiró fuerte. 



La  mesa  se  silenció  un  momento,  los  gemelos  terminaron  su  comida, levantaron sus platos y los dejaron en el fregadero antes de salir corriendo; Trevor los imitó, pero antes de salir dejó un beso en el cuello de su esposa y siguió el camino de los más pequeños. Owen estaba por devolver su plato a medio  comer,  perdido  en  sus  pensamientos,  cuando  el  teléfono  en  su bolsillo vibró. 



#Martha# Picadilly 3 a las 5. Sinsajo 2. Me gustan los clásicos. 



Se rio para sí mismo, y cuando levantó la vista, las dos mujeres de su vida lo  miraban  con  renovado  y  femenino  interés.  Sintió  la  sangre  subir hirviendo por su cuello, directo a desenmascararlo. 

-¿Ya sabes que vas a ver? 

-Sinsajo 2. 



Kristine y Ophelia se miraron de costado y volvieron los ojos a Owen, que se  concentró  en  terminar  su  plato  frío.  ¿No  lo  iba  a  devolver?  Estaba desorientado. Ophelia se inclinó un poco sobre su hermano y murmuró:

-Esa película tiene trece años. 

-Es un clásico. 

-Ya  veo...  -Ophelia  no  tenía  mucha  paciencia  ni  gran  tolerancia  a  la incertidumbre, se removía inquieta en su asiento, hasta que por fin soltó la lengua- ¿Irás solo con Elliot o es una salida de cuatro? 

-Qué interesada estás en mi salida desde que supiste que iba con Elliot -Su hermana volvió a acercarse, para que las palabras quedaran entre los dos. 

-¿Tú sabes qué pasa en los cines donde se exhiben "clásicos"? 

-¿La gente se torna molesta repitiendo los parlamentos de los personajes porque se los saben de memoria? 

-Nadie mira la película -Owen controló los músculos faciales y oculares, para  no  delatar  su  sorpresa,  pero  algo  del  gesto  de  Ophelia  hizo  que  su sangre volviera a hervir con una sensación diferente a la vergüenza. 

-¿Cómo lo sabes? ¿Fuiste? 

-Solo una vez. Toda una experiencia... 



La pequeña precoz le hizo un pequeño guiño con un ojo y se levantó con su plato hacia el fregadero. Owen la siguió. 

-¿Con quién fuiste? 



Ya se había olvidado de todo, de la comida, de la película, de la cita, el hermano  posesivo  y  sobreprotector  se  hizo  cargo  de  las  riendas  de  su temperamento, de pronto volátil como VOX. La sostuvo con fuerza de un brazo; ella sonrió y se deshizo de su agarre con suavidad. 

-No es de tu incumbencia. 


.III Owen

Owen  llegó  al  lugar  de  la  cita  una  hora  antes.  Tardó  quince  minutos  en encontrar  un  lugar  en  el  estacionamiento  del  centro  comercial,  quizá demasiado pequeño para la cantidad de visitantes, sospechó, y caminó sin prisa al primer nivel, donde estaban los cines. Y es que ya no podía estar pacientemente sentado en su casa, esperando que llegara la hora, después de bañarse,  afeitarse  y  cambiarse.  Trató  de  no  parecer  muy  arreglado,  pero nadie  atestiguó  su  salida.  Ophelia  estaba  enfrascada  en  algún  asunto  con Make  a  Wish;  Kristine  ordenaba  la  biblioteca  y  Trevor  jugaba  junto  a  los pequeños en la piscina. Tomó la camioneta negra y salió sin que nadie se percatara. 



Llegó  a  la  entrada  del  cine  y  la  vio.  Estaba  apoyada  en  la  pared, jugueteando  con  su  teléfono.  Tenía  un  vestido  rosa  casi  hasta  la  rodilla, simple,  sin  estampados,  cayendo  etéreo  bajo  un  saco  manga  larga  de  hilo blanco,  con  sandalias  y  una  cartera  pequeña  que  colgaba,  cruzada  de  un hombro. Se quedó parado en el medio del pasillo, interrumpiendo el paso de la  gente,  sin  poder  quitar  los  ojos  de  esa  visión  de  belleza,  femenina  y delicada,  con  su  cabello  dorado  cayendo  hasta  la  mitad  de  su  espalda, natural, lacio y brillante, apenas ondeado en las puntas. Podía quedarse toda la vida mirándola, como cuando era pequeña y pasaba horas apoyado en su cuna, contemplando su sueño. ¿Allí habría empezado todo, o un poco antes, cuando vio sus ojos dorados por primera vez? 



Como invocada por un poder divino, ella levantó las pestañas y desvió los ojos hacia donde él estaba. ¿Cómo podía saber dónde mirar? No podía ser obra  de  la  casualidad.  Ella  lo  miró  como  si  supiera  que  estaba  allí,  que estaría allí cuando ella lo buscara, sin que nada más importara. Pestañeó un par  de  veces  y  entonces  todo  su  cuerpo  se  enderezó,  y  todo  en  ella,  su mirada,  su  postura,  su  sonrisa,  todo  su  ser,  se  orientó  hacia  él.  Ella  había nacido para ser suya y él se había moldeado para ser su hombre. 



Se acercó y extendió una mano hacia ella. La suya descansó en su palma y sus dedos se entrelazaron. ¿Eran necesarias las palabras? No. En un gesto todo se resumía, el pasado que los unía, el presente que entre ellos latía, el futuro que construirían. 

-¿Qué  haces  aquí  tan  temprano?  -preguntó  él  y  ella  escogió  un  hombro, con una sonrisa tímida. 

-Me  pareció  más  fácil  esperarte  aquí.  Y  resultó  ser  que  tenía  razón... 

Llegaste antes. 

-Vine antes para comprar las entradas, aunque quizá no haya mucha gente. 

¿Vamos? 



Caminaron  de  la  mano  como  una  pareja  más  en  el  centro  comercial. 

Compraron  dos  entradas  y  dieron  una  vuelta  por  ese  nivel,  mirando  las vidrieras  de  negocios  de  ropa  y  zapatos,  una  tienda  de  electrónicos  y  una librería: Ella se emocionó al ver una edición de lujo de literatura romántica del  siglo  XXVIII,  Austen,  Hardy  y  Bronte,  pero  no  insistió  en  entrar. 

Tuvieron  una  breve  discusión  sobre  los  visos  románticos  de  época  que retrataban,  la  simplicidad  de  Austen  contra  la  intensidad  de  las  Bronte. 

Amaba escucharla, se apasionaba cuando hablaba de libros, sabía que eran su  debilidad.  Quizás  a  la  salida  la  llevaría  y  le  compraría  el  libro  que quisiera, los dos, o todos. Lo que ella le pidiera. 



El tiempo pasó rápido hasta volver al punto de inicio, ya no de la mano sino ella bajo su brazo, encajada contra su cuerpo, en una sincronía perfecta creada por una ingeniería superior. 

-¿Qué dijiste en tu casa? 

-Que iría al cine con amigas... 

-¿Con Ophelia? 

-No. Con Mary Florie y Lorelein. 

-¿Entonces esto será una salida compartida? 

-No,  ellas  tienen  novio  y  ya  han  pasado  por  esta  etapa  hace  tiempo. 

También les vino bien la excusa para perderse un par de horas. 

-Tengo miedo de seguir preguntando... 

-Pero  no  a  seguir  avanzando...  ¿Verdad?  -Apretó  los  dientes,  intimidado por el brillo sensual de sus ojos. ¿Seguir avanzando hasta dónde? Si seguía

avanzando, ¿Podría detenerse? Poder... Querer... He ahí la cuestión. 



Inesperadamente  para  él,  ya  había  unas  diez  personas  haciendo  fila  para entrar a la sala de proyección. Todos tenían entre 15 y 18 años, algunos con uniforme de colegio, otros mucho más informales que ellos. Ninguno de su edad. El promedio a vuelo de pájaro le daba la edad de su acompañante, 17. 

Quizá 17.7... 

-Voy a comprar las bebidas. ¿Qué quieres? 

-Agua está bien para mí. 

-¿Algún dulce? ¿Palomitas? 

-No para mí... 



Dejó un beso en su mejilla y fue hasta el puesto de dulces para hacer su pedido. El lugar estaba desierto. Su memoria le indicaba que debía comprar pronto porque todo el mundo quería ver su película comiendo palomitas de maíz y bebiendo gaseosas. Él siempre lo había hecho cuando iba al cine con sus hermanos y su padre. Él era el encargado de las compras. ¿Cuándo fue la última vez que había ido al cine? 



Volvió  a  la  fila  con  un  vaso  extra  grande  de  refresco,  una  bolsa  de palomitas de maíz, una botella de agua mineral sin gas y un chocolate en el bolsillo.  La  línea  para  entrar  había  crecido  y  con  un  rápido  paneo  pudo comprobar  que  todos  estaban  en  parejas,  seis  del  mismo  sexo  pero irrefutablemente  juntos,  y  ninguno  tenía  nada  para  comer.  Le  entregó  la botella  de  agua  a  Martha,  al  tiempo  que  las  puertas  se  abrieron  para encontrar sus lugares. 



Se dejó guiar y ella prefirió un lugar más cerca de la pared y al fondo, no la mejor ubicación para mirar la película. El resto de las parejas también fue ubicándose  en  lugares  que  parecían  predeterminados,  bastante  bien posicionados,  intercalados  y  separados,  aprovechando  los  espacios,  nadie estaba cerca de otros. Owen miró subrepticiamente el asiento por si estaba marcado, pero no. Y tampoco se animó a preguntar. En su corazón guardaba la  esperanza  que  ella  no  tuviera  ninguna  experiencia  en  cines  ni  en  otra cosa. Las palabras de Ophelia retumbaron en su mente:

 

 Nadie mira la película. 



De pronto se iba dando cuenta que no, nadie estaba muy interesado en otra cosa más que ubicarse, acomodarse y empezar a besarse. Los dos dejaron su bebida  en  el  soporte  del  asiento  y  se  quitaron  el  abrigo  al  unísono.  El vestido  de  Martha  lo  dejó  sin  aliento,  con  finos  breteles  tejidos  sobre  sus hombros  y  un  tramado  delicado  que  bajaba  por  su  escote,  definiendo  el contorno de su pecho. La respiración lo abandonó con un temblor cuando apartó  la  mirada,  que  se  estaba  pasando  de  intensa.  Ella  dejó  el  saco  y  la cartera  en  el  asiento  contiguo  y  se  sentó.  Owen  la  imitó,  acomodando  la chaqueta en su regazo. 

-¿No vas a tener frío? -le preguntó sin mirarla. 

-Espero que no... 


.IV Martha

Martha abrió la botella de agua y bebió un sorbo; a su lado, Owen se bebió un cuarto del vaso gigante, forzando la bebida por el sorbete, y se tragó un puñado  de  palomitas,  que  estaban  apoyadas  en  el  soporte  entre  los  dos. 

Estaba nervioso, podía notarlo. Antes que empezaran los primeros avances, lo único que se escuchaba era el roce de labios y ropa, discretos al apagarse las luces, intensos en la oscuridad. 



Durante los cuatro avances y tres comerciales mantuvo el rostro orientado perfectamente  hacia  la  pantalla  y  el  brazo  fijo  en  el  posa  brazos  que  lo separaba de Martha, con sus manos entrelazadas con firmeza, pero sus ojos, sin  embargo,  buscaban  en  la  periferia,  lo  poco  que  pudiera  captar  de  las otras  parejas.  Todos  estaban  ocupados  en  su  acompañante.  En  cuanto empezó la película, Martha se acercó hasta que sus labios rozaron su oreja. 

-Relájate, Owen. Tú querías saber que hacen las parejas de 17 años. Esta es una cita normal. 



Ella siguió su cabeza, a medida que se movía hacia un costado. Sus ojos, acostumbrados  a  la  oscuridad,  captaron  de  inmediato  los  movimientos  de las parejas más cercanas. Había besos, caricias, deseo, feromonas saturando el aire que respiraban y gemidos quedos que se mezclaban con los primeros sonidos de la película en cuestión. En la fila de atrás, un chico estaba solo con ambos brazos extendidos sobre los asientos laterales y la cabeza para atrás;  si  levantaba  un  poco  los  ojos,  vería  a  la  chica  que  lo  acompañaba, sumergida  en  su  regazo.  ¿O  era  un  chico?  Un  poco  más  allá  la  escena  se repetía,  pero  la  chica  sostenía  la  cabeza  de  su  acompañante  entre  sus piernas. Todos estaban muy ocupados en sus temas, nadie en la película, y definitivamente solo él en los asuntos de los demás. Ella usó una mano para traer  su  rostro  de  vuelta,  sus  labios  de  regreso  a  ella.  No  pudo  preguntar nada, ya lo estaba besando. 



Sus besos lograban lo imposible, eran capaces de hacerle olvidar de todo. 

Las barreras, el espacio, el tiempo. Apenas tenía control de sus manos, todo

era la sensación de él en su boca, el sabor de sus labios, esa piel tan suave y sensible,  su  boca  que  luchaba  contra  las  barreras  impuestas  con  la  mente, que pedía más y más. Trazó un camino sinuoso, de una comisura a la otra, explorándolo  lentamente,  invitándolo  a  hacer  con  ella  lo  que  quisiera.  Le decía en silencio lo que quería, tan solo que le enseñara todo lo que sabía. 

Sus manos recorrieron lentamente sus brazos desnudos, se encontraron en la nuca y luego se separaron. Una descendió por su espalda y la otra la empujó contra  su  rostro.  Le  devolvió  el  recorrido  de  besos  sobre  los  labios, extendiéndose un poco más sobre las mejillas, resbalando sobre su cuello, inclinándola a un lado y al otro, a su antojo. Ella era tan dócil, tan sumisa. Ir y  volver  a  su  boca  era  como  llegar  a  casa,  hasta  que  ya  no  quiso abandonarla más. Buscó el calor de su interior, su aliento dulce, la textura de  su  lengua.  Ella  gimió  al  primer  contacto,  esa  caricia  que  siguió  a  otra, vibrando en el cosquilleo y la suavidad de cada parte que recorría, cuando lo  buscaba  y  se  escondía,  que  avanzaba  y  se  devolvía.  Recorrió  el  filo  de sus dientes, liberándola un poco antes de atacar su profundidad. Ella era tan receptiva. Sus manos pequeñas avanzaban sobre su pecho y se clavaban en sus  músculos  cuando  él  arremetía,  devolviéndole  la  cortesía  de  su intensidad. Eran un espejo de sensaciones y ella no se perdía ninguna. 



Le  sostuvo  el  rostro  con  ambas  manos  para  darle  y  darse  un  respiro. 

Apoyó  la  frente  en  la  suya  y  ella  se  mantuvo  aferrada  con  los  puños cerrados, y su camiseta en ellos, todo lo cerca que podía. 

-Esto no va a terminar bien... 

-¿No te gusta? 

-Martha... Por Dios, me estoy volviendo loco... 

-No sé por qué te reprimes. Déjate ir, déjate llevar, ven a mí... 

-No... Por favor... 

-Shhh... -dijo ella, liberando una de sus manos para acariciar sus labios y callarlo. 



Su  mano  descendió  lentamente  por  su  mentón,  su  cuello,  siguiendo  el movimiento  de  su  nuez  de  Adán  al  tragar.  Lo  apoyó  suavemente  en  su asiento  y  en  un  rápido  e  inesperado  movimiento,  levantó  el  posa  brazos entre ellos y las palomitas volaron a la fila de atrás. Esa era, básicamente, la

razón  por  la  que  nadie  gastaba  su  dinero  en  comida  para  la  película, bastante gasto innecesario era el pago de una entrada para una proyección a la  que  nadie  le  estaba  prestando  atención.  Pobre  Katniss,  dejando  su  vida por  Panem para no ser vista. 



Todos  ellos  estaban  enfrascados  en  otra  lucha,  otros  juegos,  un  hambre diferente. 


.V Owen

Owen  se  rindió,  exhausto  de  pelear  contra  ella  y  consigo  mismo.  Sin  el obstáculo  primario,  Martha  consiguió  acercarse  más,  buscando  de  nuevo sus besos, rozando su pecho con el suyo, una suave fricción que punzaba y confirmaba lo que a sus ojos le había llevado una fracción de segundo antes de  retirarse.  No  llevaba   soutien.  Podía  sentirla  en  toda  su  gloria,  su  boca ardía y su palma picaba por atender ese brote que nacía, por acariciar esa turgencia,  por  llenarse  de  ella.  Apretó  los  ojos  y  cerró  los  puños.  Ella avanzaba  sobre  él,  besando  sus  labios  y  regando  sus  besos  sobre  sus mejillas, deslizándose hasta su cuello, buscando con la lengua su clavícula y un poco más por el cuello de su camiseta. Cada pasaje de ida y vuelta era acompañado  por  sus  pechos  pegados  y  la  pierna  de  ella  avanzando  con sigilo  por  el  frente  sur.  Y  de  pronto  se  percató  de  su  mano,  descendiendo por sobre el esternón, por el camino de su estómago contraído, cubriendo su ombligo.  Desde  allí  levantó  la  camiseta  y  con  mucha  ansiedad  se  movió hasta el cinturón. Allí la apresó por la muñeca. 

-Martha... 

-¿Qué? 

-Detente. 

-No quiero. 

-Por favor... 

-Por favor... 



Los  dos  estaban  jadeando  en  la  boca  del  otro.  Sin  besarlo,  acató parcialmente su deseo y no siguió intentando desnudarlo. Movió la muñeca en su mano hasta que encontró el dorso, empujándola un poco más abajo. El desconcierto duró un segundo, la sorpresa lo golpeó duro y su mano pareció cobrar vida propia al encontrar el muslo desnudo de ella. Su piel era más suave que en su imaginación, una lámina de seda tejida por un ejército de mariposas. Apenas presionó y ella levantó la pierna buscando más roce, y también incitarlo a avanzar. 



El mensaje era claro: "Si no vas a dejar que te toque, entonces tócame tú a mí". 



No sabía que era peor, dejar que se quemara en el infierno o darle alas al demonio. "No. No." Gemía en su mente, mientras su mano avanzaba en su propio "Sí. Sí." Contra su boca, Martha mordía sus labios como innegable signo  de  pasión,  su  cuerpo  lo  tenía  acorralado  en  el  asiento,  sus  pechos pegados,  bajo  el  susurro  agónico  del  cachemir  tejido  de  su  vestido  y  el algodón de su camiseta. Más abajo, ella guiaba su mano, subiendo por su pierna, que se iba acomodando sobre la de él, ardiendo en la fricción de la piel  desnuda  sobre  el  jean.  Tenía  los  talones  clavados  en  el  suelo, perforando la alfombra con la fuerza que hacía para no moverse y alentarla en su viaje de lujuria. Estaba duro como un roble, una rigidez que dolía, que latía.  Cuando  su  mano  alcanzó  una  altura  insostenible,  descendió  hasta encadenarla  en  la  parte  posterior  de  su  rodilla.  No  se  movería  de  allí. 

Martha rompió el beso con un suspiro y Owen acarició su nariz con la suya. 

-No es necesario correr... Podemos ir tan despacio como quieras. 

-¿Y si no quiero ir despacio? 

-Martha... 

-¿Y si lo quiero todo? 

-Por favor... 

-¿Y si lo quiero ahora? ¿Me lo negarás? -La miró a los ojos, rindiéndose a su brillo. 

-No. 



Martha  sonrió,  enredó  los  dedos  en  su  cabello,  sosteniéndolo  de  ambos lados,  obligándolo  a  sostener  la  mirada  en  ella.  No  dijo  nada,  pero  sus movimientos, tan lentos como quiso, la ubicaron sobre él. A sus espaldas, la luz  de  la  pantalla  la  rodeaba  con  un  destello  sobrenatural,  el  cabello desordenado  sobre  sus  hombros  brillaba  como  hecho  de  hebras  de  oro incandescentes.  La  rodilla  entre  sus  piernas  había  encontrado  ese  tope peligroso que eclosionaría con un gramo más de presión. Cerró los ojos y estos se perdieron en el naufragio de su cerebro. Ella se movió sobre él y siguió el contorno de su rostro con la nariz, respirando el aire caliente que los envolvía; deslizó la punta sobre su puente, el entrecejo, la frente; inspiró

profundo al llegar a su cabello y tembló. Vibró. Su cadera bajó para frotarse contra su pierna, su espalda se enderezó y después se curvó, haciendo suyo el movimiento con el que cambió la caricia. Ahora era su piel la acicalada con la punta de la nariz de él, recorriendo el borde de sus labios, la barbilla, el  cuello.  Inspiró  y  se  llenó  de  ella,  de  su  perfume  sin  estridencias,  de  su suavidad  hecha  aroma.  Respiró  corto  e  inhaló  más  profundo,  su  medicina hecha a medida y su droga, su peligrosa adicción. Su salvación y perdición. 

Su todo, su ahora. Inclinó la cabeza para recorrerla con ese roce perfecto, que llenaba sus sentidos, incluso los que había apagado para sentirla mejor. 

Sus latidos en el hueco de su clavícula vibraron en las membranas de sus fosas nasales y bajaron a través de su pecho, reverberando en su diafragma y clavándose inevitablemente en la pelvis. Lo tenía envuelto con los brazos, cubriéndolo con la cabeza, y fue tan fácil encontrar el camino sobre su piel, perdiéndose en la depresión de su pecho y hallando el oasis más allá de la colina  curva.  El  paraíso.  Sus  manos  estaban  ancladas  en  su  cintura,  cómo habían llegado allí era un misterio, insondable. Su nariz rozó el borde tejido del vestido y avanzó sin más prejuicio sobre la curva del seno; apretó los dientes  y  selló  los  labios  para  no  involucrarlos  pero  estaba  más  allá  del control. 



Pudo encontrar un resquicio de fuerza y razón, y derribar a su oponente. 

Logró  hacerla  girar  y  caer  en  sus  brazos,  sobre  su  regazo.  Aturdida, mareada,  desorientada,  se  dejó  besar  hasta  calmar  el  incendio  en  sus entrañas. Un momento después el silencio colmó la sala y la luz llegó como si la hubiese encendido de golpe, aunque ninguno de los dos sabía cuánto hacía que había terminado la película. Estaban solos en la sala. 


.VI Martha

Dos empleados con elementos de limpieza esperaban en la puerta de salida del cine a que ellos levantaran sus cosas y salieran de la sala. Owen puso su chaqueta  sobre  los  hombros  de  ella  y  la  empujó  por  el  pasillo  lateral, saliendo por el lado opuesto. De pronto toda la idea de avanzar sobre él en la oscuridad del cine, que parecía haber movido bastante sus límites y roto algunas  ataduras,  no  parecía  ser  tan  genial;  el  paso  y  la  actitud  de  Owen parecían  ser  los  de  un  hombre  enojado,  sus  manos  en  sus  hombros presionaban con fuerza y era tal su apuro que apenas si había podido agarrar sus cosas. Así, con su suéter y la pequeña cartera contra el pecho, salieron como disparados del lugar. Se detuvieron en la entrada de regreso al centro comercial. 



Martha  giró  para  enfrentarlo,  tomando  una  bocanada  de  aire.  Sus  ojos verdes estaban brillantes, pero a la vez tristes. Su expresión era angustiada. 

-¿Estás bien? 

-Estoy  bien...  -le  respondió,  acariciando  su  mejilla  suave  con  la  mano. 

Owen cerró los ojos y suspiró. 

-Necesito ir al baño. 

-Yo también. 

-Ok... -dijo él, retomando su altura, recomponiendo su postura y mirando alrededor. Volvió a abrazarla, a cobijarla bajo su brazo, el mejor lugar del mundo creado para ella, y caminaron hasta el siguiente pasillo- Te esperaré aquí. 



Martha  asintió  y  le  devolvió  su  chaqueta.  Antes  de  entrar  al  baño,  miró hacia  atrás:  el  seguía  mirándola,  esperando  que  entrara.  Lo  saludó  con  la mano y entró al reducido espacio lleno de mujeres frente al espejo. Había fila para los cubículos sanitarios. Se apoyó en la pared y cerró los ojos. Le temblaban las piernas y las manos, y el corazón le latía tan fuerte que las voces  a  su  alrededor  apenas  eran  un  zumbido  molesto.  Respiró  lento  y profundo para calmarse, pero era difícil lograrlo con su mente repitiendo la experiencia a oscuras en el cine. ¡Dios! ¡Nunca había estado tan excitada en

su  vida!  No  es  que  tuviera  la  gran  experiencia,  pero  definitivamente acompañada funcionaba mejor que sola. Se tapó la boca para acallar la risa y avanzó un lugar. Ser tocada así, besada así, la hizo volar y caer, era como estar drogada; bueno, tampoco tenía experiencia en eso, pero era como lo describían  los  libros,  como  lo  mostraban  las  películas,  delirante  vértigo centrado en sus manos y en un punto en el medio que ahora volvía a la vida con  el  solo  recuerdo.  Y  era  solo  el  principio,  lo  sabía.  Podía  tener  más. 

Quería  tener  más.  Avanzó  otro  lugar.  Cruzó  las  piernas  una  vez  y  otra, buscando  alivio.  Hizo  una  nota  mental  de  llevar  ropa  interior  de  repuesto cada vez que saliera con Owen. Volvió a reírse sola y avanzó al último lugar para entrar al cubículo. 



Usó  el  sanitario  y  salió.  Se  lavó  las  manos,  se  miró  al  espejo  y  sonrió. 

Tenía  los  labios  varios  tonos  más  rosados  que  lo  habitual,  toda  su  piel  se veía  brillante,  sonrojada.  Viva.  Se  acomodó  el  vestido  y  el  roce  en  sus pezones ardió, enviando ondas de calor a todo su cuerpo. Estaba lista para un segundo round. Su ropa interior iría directamente a la basura. 



Cuando salió, él estaba parado ahí, esperándola, apoyado en la pared con las  manos  en  los  bolsillos  y  los  ojos  clavados  en  sus  Converse  negras. 

Debía  tener  acciones  en  esa  fábrica  de  zapatillas,  desde  que  tenía  uso  de razón, él usaba esas zapatillas y ella las usaba por él. 

-¿Tardé  mucho?  -le  preguntó  al  pararse  al  frente  y  llamar  su  atención. 

Cuando se enderezó, tuvo que alzar la cabeza para mirarlo y sentir el peso de  su  mirada.  En  sus  ojos  vio  el  conflicto  de  su  interior,  la  lucha  interna entre el deseo y la virtud. ¿Qué podía hacer ella para aplacar ese dolor, para transmitirle  un  poco  de  la  seguridad  que  ella  sentía,  de  las  pruebas  en  su corazón? Owen estiró una mano y le acarició el rostro, y ella fue a hundirse en su pecho. 

-Lo siento -dijo él contra su cabello y a ella el corazón se le hizo pedazos. 

Nada  de  lo  que  hiciera  sería  suficiente  para  que  él  se  sintiera  diferente-

¿Quieres que te lleve a casa? 

-No -susurró, aferrándose a su ropa-, todavía no. 

-Vamos a tomar algo. 


.VII Martha

Salieron de la mano a mezclarse entre la multitud. A esa hora, con la gente saliendo  de  sus  trabajos,  los  locales  de  comida  llenos  de  gente;  se  alegró que él buscara algo con un poco más de intimidad, aunque después de su última  declaración,  más  le  valía  mantener  las  manos  quietas  si  no  quería que Owen saliera corriendo. Finalmente se metieron en un café justo al lado del  centro  comercial:  parecía  sacado  de  la  película   Volver  al  Futuro,  al estilo norteamericano de los años cincuenta; lo que ofrecían también estaba inspirado  en  esa  época.  Se  sentaron  en  un  apartado,  uno  frente  al  otro,  y encontraron sus manos en el medio de la mesa. 

-¿Qué quieres? -Martha miró a lo lejos, el menú impreso en la pared sobre el mostrador. 

-Un batido de fresa -Owen levantó la mano para llamar a la camarera, que tomó su orden, incluyendo un café negro, y luego se marchó. Él nunca soltó sus manos, cuando volvió a mirarla, las alzó hasta sus labios y besó la punta de  cada  uno  de  sus  dedos.  Se  tragó  un  jadeo  mientras  cada  roce  de  sus labios viajaba por su cuerpo y estallaba en un rincón húmedo y escondido más  abajo  del  ombligo.  Exhaló  azufre  caliente  directo  de  sus  entrañas cuando la miró a través de las pestañas, como si corroborara su reacción. 

-¿Te gustó la película? 

-¿Qué  película?  -Owen  la  miraba  con  esa  intensidad  que  calcinaba  su interior.  Estaba  presa  de  sus  emociones.  Su  voz  era  grave  como  cuando estaba muy excitado. O muy enojado. Apretó las piernas al mismo tiempo que él oprimió sus manos otra vez. 

-De verdad... si queremos que esto funcione, necesitamos controlarnos... 

-¿Qué? 

-El  viernes...  Ayer...  Hoy...  Contigo  pierdo  el  norte,  la  noción  de  lo correcto. 

-Me gusta que te pierdas. 

-Pero a mí no -Martha quiso apartar las manos en un impulso pero él la retuvo-. Necesito estar en control. 



Tragó  como  pudo,  porque  tenía  el  corazón  atascado  en  la  garganta  y  un escalofrío la recorrió entera, con una sola imagen de las que su última frase inspiraba. La voz le salió en un susurro frágil. 

-Siempre estás en control. 

-No. Hoy no. Contigo no... 

-Entonces...  -dijo,  moviéndose  lentamente  sobre  el  asiento  hasta  llegar  a él,  deslizando  una  mano  sobre  su  regazo-  ¿Significa  que  yo  estoy  en control? 

-Martha... -murmuró, apartando la mano pero acercándose a ella. 

-Lo siento, pero... ¿Por qué está mal? 

-Porque... Porque... 

-¿Ves? ¡Ni tu sabes por qué! Estás queriendo poner bajo llave sensaciones que luchan por salir. ¡Es como querer ponerle una llave de paso a un geiser! 

-Literalmente... -dijo él entre dientes. 

-Déjalo fluir. Déjalo ser. Todo el mundo lo hace. 

-No  somos  todo  el  mundo.  No  eres  todo  el  mundo.  Eres  única.  Eres preciosa. Y eres mía -Martha se incorporó en sus brazos y buscó sus labios. 

-Soy tuya... Sí, soy tuya... 

-Y  yo,  no  soy  como  los  demás...  Necesito  tener  las  cosas  bajo  control. 

Necesito poder medir, contar, programar. Todo esto que está pasando es un caudal que me desborda y me tiene fuera de mí. No puedo funcionar bien así. 

-Yo te veo funcionar perfectamente bien. 

-Por  Dios,  Martha...  -Owen  estaba  rojo  como  un  tomate  y  ella  divertida como niña con juguete nuevo. 



Se alejó un poco cuando la camarera regresó con el pedido. Bebió un poco de café mientras ella sorbía su batido tratando de impostar una pose sensual. 

-Lo siento... 

-No tienes nada de qué preocuparte. Tú querías una cita como los chicos de mi edad... Esto es lo que hacen los chicos de mi edad. 

-Ok.  Entiendo  tu  punto.  A  esta  altura  de  la  adolescencia,  explorar  y conocerse  es  imperioso  y  la  falta  de  espacio  propio  pone  a  prueba  la creatividad  del  individuo...  pero  nosotros...  -Martha  le  envío  su  mejor

mirada frustrada y él buscó su mano a través de la mesa. Esta vez su voz fue una súplica- No puedo perder el control así... 

-No  veo  lo  malo.  Todo  el  mundo  lo  hace.  Mis  amigas  empiezan  sus relaciones así. 

-¿Cuántas veces viniste aquí? 



Su  pregunta  fue  incandescente,  casi  tanto  como  su  reacción.  Sintió  que toda la sangre de su cuerpo subió a su rostro y allí se prendió fuego en un sacrificio de purificación. 

-Yo... Nosotras... 

-¿Nosotras? 

-Bueno... Ophelia y yo estábamos intrigadas por saber... -Owen abrió los ojos con desmesura- Y las chicas habían conseguido chicos... Y... 

-¿Con quién vinieron? -No estaba muy segura si estaba reaccionando así por ella o por su hermana, pero tenía las orejas rojas, estaba furioso. 

-Ella y yo... Las chicas fueron con sus chicos... 

-¿Quién las acompañó? 

-Solo fuimos ella y yo... las chicas fueron... con sus chicos... 

-¿Las dos solas? 

-Sí, nos agregamos después. Teníamos curiosidad y... 

-¿Y  qué  hicieron?  -Martha  se  escogió  de  hombros,  como  si  saliera sobrando  la  explicación  que  se  aburrieron  como  dos  ostras,  molestaron  a sus  amigas,  ignoraron  la  película  y  se  fueron  antes  cuando  las  cosas amenazaron  tornarse  entrenamiento  de  película  triple  X-  ¿Es  eso  cierto? 

¿No me estás mintiendo? 

-¿Por qué te mentiría? 

-Por temor a que me enoje porque has estado con alguien más que yo -Su respuesta la enterneció. 

-¿Y te enojarías si supieras que he estado con alguien antes que tú? 

-No te burles de mí, Martha. 

-No me burlo... 

-Estoy hablando en serio. 

-Yo también. Nunca vine con ningún hombre al cine. Ni a besarme ni a ver una película. 



Con  esa  declaración,  Owen  sonrió  y  la  hizo  volver  a  su  lado.  Ya  no  se separaron; se recostaron en el asiento, Owen estiró sus piernas largas hasta apoyarlas enfrente y Martha se ajustó a su costado, descansando la cabeza en su hombro, sorbiendo el batido de fresas tan despacio como pudo para demorar  el  tiempo  juntos.  El  silencio  era  cómodo,  relajado,  estaban  tan abstraídos en sí mismos, el uno en el otro, que difícilmente el universo de afuera  los  tocaba.  Owen  jugaba  con  mechones  de  su  cabello  y  rozaba  sus labios  en  su  frente.  Había  tanta  intimidad  entre  los  dos,  tanta  conjunción. 

Comunión. Pero en algún momento debían regresar. 

-¿A qué hora debo llevarte a la casa de tu amiga? -Martha rebuscó en su cartera y sacó su teléfono. Tenía cuatro mensajes de Loreley. Ya estaba en la casa, esperándola. John le avisó que estaba en camino. Suspiró. 

-Vamos... -dijo él, moviéndose para ponerse de pie. 

-¿Ya? 

-Tu padre está en camino... ¿Y si llega a la casa de tu amiga y no estás? -

Lo miró con los labios apretados y expresión de cachorro triste. Funcionaba con  su  padre  y  su  hermano  para  conseguir  beneficios,  probar  no  costaba nada. 

-Es un largo camino... podría... 

-Podrían  intentar  localizarte  y  te  meterías  en  problemas  por  mentir...  O

meterías en problemas a tus amigas por cubrirte -Martha resopló fastidiada y se incorporó, guardando el teléfono en su cartera. 

-¡Te  preocupas  demasiado,  Owen  Martínez!  ¡Vas  a  envejecer prematuramente! 

-Ya soy viejo, Martha Helena. Nací viejo. 

-Entonces  deberíamos  apurarnos  y  evitar  esos  problemas  que  trae  la edad... -Owen soltó una carcajada mientras llamaba a la camarera. 

-Eres un caso perdido. 



Los dos se pusieron de pie, él frente a ella, de espaldas al lugar. Se estaba poniendo  el  suéter  de  hilo  y  quedó  con  una  manga  en  el  aire  cuando  vio quienes comían dos mesas más allá. Se encogió, escondiéndose detrás de la figura de Owen, que la vio palidecer. 

-¿Qué pasa? 

-Un amigo de papá... -Fue el turno de Owen de palidecer. No miró hacia donde ella sí miraba. 

-¿Nos habrá visto? 

-No creo... 

-Escucha... Ve al baño, yo iré a buscar la camioneta. Te espero en la puerta en cinco minutos. 



Martha salió disparada en la dirección opuesta de Owen, él a la salida, ella al  interior,  al  pasillo  señalizado  de  los  baños.  ¡Mierda!  Si  el  comisario Graham la veía con alguien, con un alguien masculino, y le contaba a sus padres, ellos iban a enloquecer. Y enloquecerla. Reforzarían sus obsesiones, empezarían  a  recortarle  la  libertad,  y  en  su  camino  a  controlar  cada  paso que  diera,  y  con  quien,  Owen  terminaría  espantado,  tomándose  el  primer vuelo a California, sin ella. Tenía que ser cuidadosa. 



Entró al baño y se refrescó, pensando cuánto tiempo debía permanecer ahí. 

Cinco  minutos  dijo  él.  ¿Sería  suficiente?  ¿Y  si  la  coincidencia  hacía  que salieran  todos  al  mismo  tiempo?  Graham  era  policía,  ¿Y  si  rastreaba  las patentes? ¿Y si la seguía? El teléfono en su cartera vibró. Owen ya estaba en la puerta. ¿Habían pasado cinco minutos? 



Salió apurada y chocó de frente con otra mujer que entraba. 

-¡Anita! 

-¡Martha!  ¿Qué  haces  aquí?  -Preocupada,  entre  la  espada  y  la  pared, decidió pedir ayuda, arrinconándola- ¿Qué pasa? 

-Escucha... Estoy con alguien pero tu abuelo no puede verme. 

-¿Un chico? 

-Un hombre... 

-¡Un  hombre!  -Repitió  la  muchachita,  con  los  ojos  abiertos  por  la sorpresa- ¿Estás enamorada? 

-Como  loca...  Pero  nadie  sabe  nada...  Si  mis  padres  se  enteran,  me matarán... 

-Oh, Martha... El amor es tan lindo... 

-Sí... -Las dos mantuvieron su expresión soñadora por el amor adolescente alrededor  de  medio  segundo  y  de  inmediato  volvieron  a  su  novela  de

intrigas y pasión. -Necesito que te quedes un rato más en el baño mientras salgo, así tu abuelo no ve con quien me voy. 

-Ok. ¿Pero me contarás todos los detalles en el colegio? 

-Sí. Mañana te cuento todo. ¡Gracias! ¡Salvaste mi vida! 

-Para eso están las amigas. 



Martha dejó un beso en la mejilla de Anita y salió del baño mientras ella se  metía  en  uno  de  los  cubículos.  El  abuelo  Graham  estaba  de  pie  allí afuera. 

-¡Martha! ¿Qué haces aquí? 

-¡Comisario jefe! 

-No  es  necesario  que  grites  mi  rango,  Martha.  Todos  en  el  local  se enterarán que soy un viejo policía. 

-Lo de viejo está de más, señor. ¿Cómo está? 

-Bien. ¿De paseo? 

-Sí. Saliendo. 

-¿Con  quién?  -dijo,  mirando  alrededor  con  poco  disimulo,  pero  también un guiño divertido. 

-Con unas amigas. Fueron a buscar el automóvil mientras yo iba al baño. 

-Anita está adentro... 

-La vi... debe estar por salir. 

-¿No quieres que te lleve a casa? 

-¡No!  -casi  gritó,  un  poco  asustada,  y  después  sobreactuó-  No...  no  es necesario... las chicas me esperan. 

-Está bien... Manejen con cuidado. 

-Sí, comisario jefe. Gracias. Hasta luego. Hasta pronto. Adiós. 



Iba despidiéndose mientras caminaba, moderando el paso hasta la puerta. 

Apuró  los  últimos  pasos,  nerviosa,  sintiéndose  perseguida.  No  estaba equivocada.  Al  mirar  atrás,  el  comisario  jefe  estaba  llegando  a  la  puerta, atento a sus pasos. Al salir, vio una camioneta negra con vidrios polarizados estacionada en doble fila y las luces intermitentes encendidas; corrió hacia ella, esquivando una pareja que se acercaba al bar. Owen abrió la puerta del acompañante para que subiera y ella echó un vistazo atrás al saltar adentro. 

No sabía qué había podido ver el hombre, lo único que esperaba era que no

levantar sospechas. Se acomodó en el asiento mientras Owen se metía en el tráfico. 

-Me lo encontré en la puerta del baño. Estaba con su nieta. 

-¿Qué le dijiste? 

-Que estaba con unas amigas. 

-¿Te creyó? 

-Creo que sí... -se miraron de costado, no muy satisfechos, y pusieron proa a la dirección de la casa de Lorelein. 


9 -- Miércoles

.I Owen

Ophelia entró a la cocina mientras Owen terminaba de poner la mesa. Los gemelos bajaban corriendo las escaleras y un poco más atrás se escuchaba la voz de Kristine. Por costumbre, instinto o necesidad, él miró más allá del camino de su hermana, esperando que la puerta vaivén se abriera y entrara alguien más. Contó tres segundos antes que los dos torbellinos de la casa, Phoenix y Qhuinn, irrumpieran en la tranquilidad. 

-Viniste sola. 

-Sí. 



Se miraron con gesto torcido, esperando una palabra más del otro: ella una pregunta, él una respuesta.  ¿Y Martha? 



Más gente entró a la cocina: su madre, la cocinera, el jardinero. Kristine impartió órdenes y finalmente todos se sentaron a la mesa; Trevor llegó un momento después y se sentó en silencio. 

-Nos vamos a una entrevista después de almorzar. Ophelia, ¿Tú qué tienes que hacer? 

-Estoy terminando de organizar algunas cosas para la Gala de Promoción. 

-¿Niños? 

-Una tarea de geografía y una de matemáticas -dijo Qhuinn. 

-Un trabajo de historia -agregó Phoenix. 

-¿Cariño?  -Owen  levantó  la  vista  del  plato  que  servía,  algo  sorprendido. 

¿Tenía que responder? Los ojos de su madre decían que sí. 

-Yo... Hoy mis alumnos están haciendo las devoluciones finales de la tesis, así que estaré toda la noche corrigiendo sus trabajos. 

-¿Te los enviarán por correo? 

-Sí. 

-Entonces,  ¿Vas  a  dormir  ahora?  -Owen  miró  de  costado  a  Ophelia,  que sonreía mientras cortaba sus vegetales. 

-No creo... 

-Te ves cansado -dijo su madre mientras estiraba una mano para acariciar su mejilla. 

-Estoy bien, mamá -Kristine no pareció quedar muy convencida pero no insistió. En cambio, saltó a otro tema. 

-¿Vendrás mañana al recital de danza? 

-Por  supuesto  -dijeron  Owen  y  Ophelia  al  mismo  tiempo.  Miró  a  su hermana con odio, estaba forzando la situación para que él reconociera la relación, pero todavía no era el momento. 

-¡Que  suerte  que  había  comprado  una  entrada  de  más!  -dijo  la  madre, triunfal-. Hoy deben tener su ensayo general... 



Hubo un burbujeo bajo su piel, una necesidad imperiosa de verla. La había extrañado desde que la había dejado en la casa de su amiga el día anterior pero  no  había  encontrado  palabras  para  llamarla,  una  excusa,  cualquier razón,  y  pensó  que  dejar  pasar  un  día,  después  del  intenso  encuentro anterior, era una gran idea. Pero de la nada la coraza de madurez cayó en pedazos,  dejando  al  desnudo  las  ansias  por  volverla  a  ver.  Cuando parpadeó, su hermana lo miraba con una sonrisa indulgente. 

-¿No vas a comer? 



El  teléfono  de  Kristine  sonó  y  ella  se  levantó  y  salió  de  la  cocina  para atender  el  llamado;  sin  cortar  la  comunicación,  volvió  sobre  sus  pasos  y habló. 

-Cariño... -Todas las cabezas en la mesa se movieron hacia la madre, que sonrió indulgente- Ophelia. Están llamando de  Make a Wish. Puedes pasar por sus oficinas a buscar lo que te prepararon. 

-Gracias, mamá. Te amo. 



Owen  dio  cuenta  del  almuerzo  sin  decir  una  palabra  más,  ensimismado, ausente.  Cuando  su  madre  regresó,  en  la  mesa  se  tejieron  más  planes,  no estaba  seguro  si  alguno  lo  incluía,  su  mente  estaba  kilómetros  más  allá. 

Ophelia fue la primera en pedir permiso para levantarse, incluso antes del postre;  tomó  su  plato,  lo  enjuagó  y  dejó  en  el  lava  vajilla.  Owen  hizo  lo mismo y la siguió rápido, llegando a detenerla a los pies de la escalera. 

-¿Tú sabes a qué hora es el ensayo? 

-¿Por qué no le preguntas a ella? 

-Porque  tengo  miedo  de  interrumpirla  y  que  si  le  digo  que  quiero  verla, ella quiera faltar al ensayo. 

-Sería algo muy de ella... 

-No quiero que renuncie a nada por mí. 

-Pero  no  puedes  aguantar  para  verla,  ¿Verdad?  -Owen  bajó  la  mirada  y arrugó la frente. 

-No... 

-¿Por qué no vas y la esperas a la salida? 

-¿Y qué le diré? ¿Justo estaba por el vecindario? 

-Tú eres el único que se preocupa por eso, Owen Martínez. Ella será feliz por el hecho de verte, no por las causas ni las consecuencias. 

-Eso temo... 

-Le  das  mucha  vuelta  al  asunto,  Owen.  Ve  a  verla.  Has  lo  que  dicte  tu corazón. 

-¿Así de simple? -Ophelia le pegó un golpe duro en el brazo. 

-Así de simple. 


.II Ophelia

Casi corrió por los pasillos para llegar a la habitación que Elliot le había indicado  en  un  mensaje.  Todos  estaban  ahí,  trabajando  en  su  nuevo proyecto,  el  cumpleaños  de  Jasper.  El  niño  desahuciado  que  estaba enfrentando la fase terminal de un cáncer recurrente, cumplía años ese fin de semana y los médicos temían que no pudiera lograrlo. Jasper y su familia habían  sido  derivados  al  edificio  del   Macmillian  Cancer  Center,  que funcionaba  en  conjunto  con  el   Hospital  Universitario,  en  el  sector  de hematología, por los cuidados paliativos, un ala en el cuarto piso. Ophelia recobró el aliento antes de entrar en la habitación. 

-Bien...  -dijo,  cerrando  la  puerta  tras  de  sí,  cargando  un  bolso  negro enorme- por desgracia  Make a wish no puede hacer nada oficialmente por un par de semanas, pero me dieron... ¿Están listos para esto? 



Abrió el zipper del bolso y sacó un disfraz de uniforme de policía, tanto para niño como para adulto, y todos detuvieron su trabajo de convertir una silla de ruedas en una patrulla, con luces rojas y azules. 

-La  gorra  no  es  necesaria...  Jasper  tiene  la  suya  -Henry  estaba  allí, colaborando con el equipo. 

-Buena observación... 

-Pero  miren  esto...  -dijo,  y  sacó  unas  láminas  increíbles  con  forma  de patrulla real. 

-¡Wow!  -dijo  Elliot,  acercándose  para  admirar  las  adquisiciones-  Eres increíble. 

-No... en serio -dijo otro médico, entrando a la sala, pasando entre los dos, cortando la magia del momento-. Primer año del teatro comunal de Decatur

-¿Interpretaste  a  Macbeth?  -preguntó  la  enfermera  Moore  que  lo  seguía, Jessica para los amigos. 

-Era  el  suplente...  -se  justificó,  y  luego  se  dirigió  al  resto  del  grupo-Encontramos todo lo que estaba en la lista. 

-Vendas. Kétchup. Spray para el cabello. 

-Y estas... -dijo Jessica, sacando unas esposas, de verdad. 



-¿Encontraron esposas por casualidad? -preguntó Emily, sugestiva. Jessica sonrió, el doctor Feldman se hizo el desentendido y abandonó el lugar. 

-¿Te sabes tu parte? -le preguntó Ophelia a Elliot. 

-Claro que sí... 

-Ya es hora de la función -indicó Matt y todos se apuraron para tomar sus lugares. 

Ophelia acompañó a Henry de regreso a la habitación de su hermano y se quedó en la puerta; Jasper estaba en la cama con su madre, con su gorra de policía siempre en la cabeza. 

-Saqué 18

-¡Ganaste! -Exclamó la madre, abrazándolo. 

-Gané por un punto



Le  hizo  una  seña  a  Matt  y  se  apartó  de  su  camino,  cuando  entró  con  la camiseta  negra  con  la  leyenda  "Policía"  que  ella  había  conseguido  como parte del disfraz. Su madre la había contactado con los directivos de  Make a Wish en Londres para iniciar los trámites para inscribir al pequeño paciente. 

Esperaba que los contactos en las altas esferas movieran los papeles antes que fuera demasiado tarde. Asomó la cabeza y contempló la personificación del doctor. 

-Trabajo  como  agente  encubierto  para  las  fuerzas...  -Jasper  abrió  mucho los ojos con sorpresa y miró a su mamá-, llamaron de la comisaría, hay un delincuente suelto. 



Henry  se  incorporó  de  su  asiento,  con  una  sonrisa,  mirando  a  Matt  con devoción. 

-¡Oh no! ¡Un criminal! 

-Su  nombre  es  EL  GERMEN.  Puede  ser  una  tarea  difícil.  Necesito  un compañero. 

-Toma  -dijo  Henry,  alcanzándole  la  placa  de  policía  que  había  dibujado para él- Te la iba a regalar para tu cumpleaños pero... 

-Yo puedo ayudarte -gritó Jasper, mostrando la placa. 

-¿De verdad? 

 

Emily llegó con la silla de ruedas, imitando el sonido de sirenas, las luces rojas  y  encendidas  anunciando  sus  movimientos,  las  láminas  completando la adaptación logrando un efecto increíble. 

-¡Aquí tengo su móvil, oficial! 

-¡Muy bien! ¡Vamos a resolver un delito! 



Ophelia entró a la habitación y ayudó a Emily a disfrazar a Jasper con una chaqueta, sentarlo en la silla de ruedas mientras agregaban un soporte para el suero y la tableta de diagnóstico. 

-¿A dónde vamos? -preguntó el pequeño. 

-No  sé,  los  guardias  detectaron  a  El  Germen  por  las  cámaras,  mientras andaba a hurtadillas. 

-¿Y cómo lo encontramos? 

-¡El Germen ha hecho un movimiento! -dijo un hombre con impermeable claro y solapas levantadas. 

-¡Detective  Hunter!  -Exclamó  Matt,  acercándose,  seguido  de  cerca  por Jasper en su silla patrulla- ¡Infórmenos! 

-El Germen robó todas las banditas. ¡Todas! Excepto una... -se inclinó en una rodilla y se la entregó a Jasper. Mientras el niño la inspeccionaba, miró a Ophelia y le hizo un guiño cómplice. 

-Tiene una huella roja. 

-¿Será sangre? -preguntó Matt, inclinándose frente a Jasper. 

-¡Es  kétchup!  -Profirió  el  niño,  el  jefe  de  residentes  pasó  el  dedo  por  la mancha y la probó. 

-¡Tienes  razón!  ¡Ojo  de  lince!  Y...  ¿Dónde  podría  haber  conseguido  El Germen kétchup? 

-¡En la cafetería! 

-¡Muy  bien!  ¡Entonces  allá  vamos!  -Matt  lideró  y  Jasper  lo  siguió, empujado  por  Emily,  que  encendió  las  luces  de  su  patrulla.  Henry  y  su madre los siguieron y tras ellos, Ophelia y Elliot se sumaron. 

Recorrieron  los  pisos  por  rampa,  con  la  gente  sonriendo  y  apartándose, hasta llegar a la planta baja, a la cafetería. Allí encontraron la huella de una mano  en  la  pared  y  allí  Manish  hizo  su  aparición  fingiendo  trabajar  en  la cafetería. 

-Señor... buscamos al Germen... 

-Soy Bob... y no... no lo vi, pero si quieren comer aquí, tampoco podrán... 

porque alguien se robó todos los guantes de látex. 

-¡Veo uno! ¡Jasper! -Exclamó Emily- ¡Y hay otro... y otro más allá! 

-¡Tenemos que seguirlo! -gritó Jasper, emocionado. Fueron avanzando tras la pista de los guantes hasta llegar a la farmacia. 

-Creo que estamos cerca... 

-Vamos atentos... -Todos se detuvieron cuando vieron al doctor Feldman con un ambo rosado, un barbijo que cubría su rostro, y cientos de guantes de látex inflados como si fueran globos con cinco dedos. 

-¿Y ahora como lo atrapamos? -susurró Jasper. 

-Tenemos que ser cuidadosos... y usar lo que tengamos a mano. 

-Algo  como...  ¿Esto?  -dijo  Ophelia,  moviéndose  a  un  costado  y  mostrar una máquina de desfibrilación desconectada. Emily detuvo la silla de ruedas junto al dispositivo, y las dos fueron avanzando en paralelo, empujando los rodados improvisados, mientras Jasper sostenía las manijas de electroshock. 

Matt le dio indicaciones. 

-Si  presionas  estos  botones  de  aquí...  lo  paralizarás  con  una  descarga eléctrica.  Tú  puedes...  -Jasper  miró  a  su  hermano,  como  buscando  un reaseguro, y Henry levantó su pulgar. 

-¡Alto ahí, Germen! 

-Ok  Germen...  -gritó  Matt,  ahora  llevando  la  silla  de  ruedas-  ¿Vas  a devolver esas banditas y guantes? 

-¡Nunca!  -aulló  el  gran  actor  devenido  médico,  haciendo  gala  de  su histrionismo. Todos tras ellos rieron- Soy SARM, la súper bacteria. 

-Ok... ¡Detenlo! -instó el conductor de la patrulla, mientras su compañero empuñaba las paletas hacia El Germen. 

-Vas  a  ver...  pequeño  camarón...  te  voy  a  aplastar.  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué tienes para mí? -Jasper avanzaba serio, convencido, metido en su papel; El Germen retrocedía a su paso. Cuando lo tuvieron acorralado, Jasper por fin pudo reducirlo. 

-¡Ahora sí! ¡Llévenselo de aquí! -indicó Matt después que Jasper le colocó las esposas. Así, en medio de las risas y los vítores, el pequeño gran héroe abrió los brazos para recibir el amor de su público, girando sobre la silla de ruedas  como  si  de  un  avión  se  tratara,  para  culminar  con  un  abrazo

emocionado y un beso orgulloso de su madre. Un cierre increíble para un cumpleaños inolvidable. 


.III Owen

Dos  horas  después  estaba  frente  al  estudio  de  danza  donde  Martha ensayaba.  El  lugar  le  traía  malos  recuerdos,  allí  le  había  dicho  que  no  la quería, rompiendo su corazón. Las cosas habían resultado bien al final, pero aun  así  miró  con  aprensión  el  bar  donde  se  reunieron  por  primera  vez. 

Detuvo la motocicleta en la esquina, a resguardo de ojos curiosos, y esperó. 

Pasó casi una hora cuando vio llegar al objeto de su deseo. Martha vestía un conjunto deportivo rosado con tres tiras blancas, tenía un bolso blanco y el cabello  recogido.  Caminaba  entre  dos  niñas  de  su  misma  altura  y  edad, podrían  haber  sido  trillizas,  las  tres  rubias,  muy  blancas  y  con  el  mismo peinado.  Hablaban  y  reían,  y  entraron  al  edificio  abandonadas  a  su felicidad. 



Un  rato  después,  un  tumulto  de  padres,  madres  y  niñas  de  diferentes edades,  fueron  llegando,  junto  a  un  autobús  escolar  que  parecía  estar esperandolas. Así fue, las niñas salieron ordenadamente de la academia de danza y subieron al transporte. A lo lejos llegó a ver a Martha con Lizzy de la mano. Se calzó el casco y los siguió. 



El teatro, Royal Opera House en la Bow Street de Covent Garden, estaba a 39  minutos  del  estudio  de  danza.  A  medida  que  las  niñas  bajaban,  todas ordenadas, con sus vestiditos de danza y zapatillas deportivas, llevando en las manos sus media punta, reconoció a las hijas de Ashe y Dasha, Zoe y Emma, caminando de la mano hacia el teatro. Cerrando la comitiva, Martha y sus amigas. Llevaba el teléfono en la mano e ignoraba la charla con las otras dos. ¿Leería un mensaje? ¿Ophelia estaría alertándola de su presencia? 

¿Sería otra persona? Su corazón se empezó a desesperar, como cada vez que la veía, rebotando en su pecho sin paz ni piedad. 



Aparcó  la  motocicleta  y  se  acercó  al  teatro.  Inspeccionó  de  manera subrepticia cualquier entrada pero no encontró ninguna puerta abierta. Las ventanas  eran  muy  altas.  La  salida  lateral  tenía  una  barra  de  seguridad  y

alarma,  su  corazón  saltó  un  latido  pensando  qué  podía  pasar  si  había  un incendio y esa puerta estaba trabada, con las niñas allí adentro. 



 Cálmate, Owen, nada va a pasar. 



Intentó entretener su cabeza en otra cosa: recordó la cantidad de niñas, las clasificó por edades, lo que le dio entre cuatro y cinco grupos, a partir de las variables  que  conocía,  las  edades  de  Martha,  Zoe,  Emma  y  Lizzy, estimando una duración de cuadro de entre veinte y cuarenta minutos, podía estimar que el ensayo podía durar dos horas y media. Se alejó del teatro. 



Dio  un  par  de  vueltas  a  la  manzana,  encontró  un  café,  compró  un cappuccino, y volvió al teatro sorbiendo la bebida caliente, con paso lento, tratando que el tiempo se deslizara bajo sus pies para darle oportunidad de verla  de  nuevo.  Había  sido  reconfortante  hacerlo,  aunque  solo  fuera  de lejos, pero le ardía la piel por tocarla, y los labios por besarla. Mantenerse alejado era una tortura, contenerse un suplicio, pero no le quedaba más por hacer.  Si  volvían  al  estudio,  la  esperaría  allí  y  la  llamaría,  quizá  podía llevarla  a  su  casa  y  aprovechar  esos  minutos  juntos.  El  recuerdo  del  día anterior  le  quemaba  en  las  entrañas,  un  cúmulo  de  recuerdos  acumulados como un nudo en su vientre, que se tensaba en su interior. 



Terminado el café, se sentó en la moto y revisó sus correos electrónicos. 

Todavía no había llegado ninguna tesis a su casilla. Sería una noche larga. 

Debió  haber  tomado  la  sugerencia  de  su  madre  y  dormir  para  estar descansado, pero solo lo hubiera logrado tomando un calmante y no era su estilo. Estaría bien. Después de verla de nuevo estaría bien. 



Sus  cálculos  no  estuvieron  lejos  de  la  realidad,  tres  horas  después  del arribo,  el  grupo  de  alumnas  salió  del  teatro  y  abordó  el  bus  de  regreso  al estudio. Volvió a seguir el vehículo a una distancia prudencial. Estaba por estacionar  cuando  pudo  ver  a  Dasha  y  Ashe  paradas  en  la  puerta, conversando. ¡Mierda! ¡Tenía que esconderse! 



Dio  la  vuelta  a  la  manzana  y  volvió  a  escudarse  tras  la  esquina,  en diagonal  a  la  entrada.  Sin  la  pesada  estructura  del  autobús,  tenía  mejor ángulo de visión. El corazón le martillaba en el pecho, delatándolo como lo que era, un acosador de menores. Dasha y Ashe esperaron a que sus hijas salieran;  Martha  salió  un  poco  después.  Owen  miró  alrededor,  esperando ver la camioneta de John. No. Tal vez se marcharía con Ashe. No lo hizo. 

Se  saludaron,  las  madres  se  marcharon  con  sus  hijas  y  Martha  tomó  el camino opuesto con sus amigas. Era el momento, pensó. Sacó su teléfono para llamarla pero se detuvieron en la parada de buses de la otra esquina y abordaron el  266 Norte. Volvió a guardar el teléfono en su chaqueta, trepó a la moto con un movimiento aceitado, y la pateó a la vida para seguir el bus rojo hasta su próximo destino. 



Veintiséis  minutos  después,  Martha  y  sus  amigas  bajaron  en   Charing Cross y cruzaron la calle para entrar al Centro Comercial; sin pensarlo dos veces,  Owen  maniobró  contra  el  tránsito  y  entró  en  el  estacionamiento. 

¿Cómo  iba  a  hacer  para  encontrarla  ahí  adentro?  Tendría  que  usar  un rastreador. Sacó su teléfono y la llamó. 


.IV Martha

Martha  y  sus  dos  amigas  de  la  escuela  de  danza  entraron  por  el  pasillo lateral del centro comercial con un primer destino: comprarían un batido de fresa en  Molly Bakes y luego recalarían en  Hatchards, la vieja librería del segundo  nivel.  Había  abierto  su  lista  de  regalos  de  cumpleaños  y graduación en esa librería y quería confirmar qué libros había pedido y si había  alguno  más  para  agregar.  Podría  haber  comprado  alguno  el  día anterior, cuando fue con Owen al cine pero, ¿Quién puede pensar en libros cuando estás con un hombre así? 



Estaba  abstraída,  distraída,  contestaba  con  monosílabos  y  apenas  podía prestar atención a la conversación de sus amigas. ¿Cómo incorporarse? Le encantaría  gritarle  al  mundo  que  estaba  enamorada  y  era  correspondida, decirles  todas  las  cualidades  de  su  novio,  para  que  lo  amaran  y  la envidiaran,  pero  sabía  que  aún  no  era  el  momento.  Algo  en  su  interior requería  que  él  diera  el  primer  paso.  Y  entonces  el  teléfono  vibró  en  su bolsillo. Sabía que era él antes de sacarlo, con una sonrisa esculpida en los labios que se expandió al ver el origen. 

-Hola. 

 -Hola... 



El corazón le latía en la garganta y disminuyó su paso; miró las espaldas de  sus  amigas,  que  seguían  sumidas  en  su  charla,  mientras  ella  intentaba entablar conversación. 

-Estaba pensando en ti. 

 -Yo también. 

-¿Pensabas bien o pensabas mal? 

 -¿Cómo podría pensar mal de ti? 

-No lo sé... 

 -¿Qué haces? ¿Cómo fue tu día? 

-Hoy tuve el ensayo general del recital de mañana. 

 -¿Y cómo estuvo? 

-Divertido.  Fue  muy  lindo  ver  actuar  a  las  más  pequeñas  y  ellas  se divirtieron mucho con nuestro acto. 

 -Me alegro. 

-¿Y tú? 

 -Yo, ninguna gran cosa. Hoy mis alumnos están enviando sus tesis con las devoluciones y correcciones así que tendré una noche muy larga revisando sus notas. 

-Oh... Estás ocupado... 

 -¿Por  qué?  ¿Querías  verme?   -Sintió  el  calor  trepar  por  su  cuerpo  y  le costó respirar. Igualmente se las arregló para susurrar:

-Siempre... 

 -Yo también quiero verte... 



Silencio,  de  ese  pesado,  del  que  no  se  puede  escapar.  El  que  significa tantas cosas que no pueden pasar. 

-Bueno -dijo Martha, tratando de animarse- ahogaré mis penas en libros. 

 -¿Vas a la librería? 

-Sí. Entraremos en  Hatchards y nos perderemos entre pasillos y anaqueles. 

 -¡Genial! ¿Tienes algo en mente? 

-¡Mucho! Pero tendré que elegir. 

 -Bueno, después cuéntame de tus opciones y te ayudaré. 

-Es un trato. Ya llegamos. Te llamo en un rato. 



Con  esa  promesa  cerró  la  conversación  telefónica,  corrió  entre  la  gente hasta la entrada a la librería y arrojó el batido en el cesto de basura a medio terminar. 



Se movió entre la gente dentro del local que se había diversificado mucho: Tenía  música,  películas  y  juguetes,  pero  también  espacios  para  lectura, almohadones y juegos para niños, y mesas de café para leer y comer. Como sabía  que  ocurriría,  se  perdió  en  el  tiempo  y  el  espacio  del  aroma  de  las hojas  y  la  tinta,  entre  anaqueles  de  piso  a  techo  con  volúmenes  nuevos  y usados.  Marchó  directamente  a  la  sección  de  Literatura  inglesa  y  allí  se adentró en la poesía. Pasaba el dedo por el lomo de cada uno de los libros, descubriendo  los  autores  clásicos  con  los  que  se  había  nutrido,  sacando

algunos y ojeándolos, sonriendo al reconocer las letras de Wordsworth y los sonetos de Shakespeare. 



Estaba  absorta  en  su  lectura,  parada  frente  al  anaquel  contra  la  pared, sosteniendo no menos de ocho libros que había separado; sacó uno y abrió una hoja al azar. Como si estuviera sola, en el living de su casa, leyó en voz alta "Acuérdate de mí" de Lord Byron, casi de memoria:



"Llora en silencio mi alma solitaria, 

excepto cuando está mi corazón unido al tuyo

en celestial alianza de mutuo inspirar

y mutuo amor. 



Es la llama de mi alma cual lumbrera

que brilla en el recinto sepulcral:

casi extinta, invisible pero eterna... 

ni la muerte la puede aniquilar. 



¡Acuérdate de mí! 

Cerca de mi tumba, no pases, no, 

sin darme una oración; 

para mi alma no habrá mayor tortura

que el saber que olvidaste mi dolor. " 



Suspiró y apretó el libro contra su pecho. Se dirigió al mostrador de caja y esperó que la vendedora se desocupara. 

-Hola,  Maira...  -la  saludó.  Ya  se  conocían,  era  clienta  habitual  de  la librería y había sido ella quien le sugirió abrir la tarjeta de regalo con la lista de sus favoritos. 

-Hola, Martha. ¿Cómo estás? ¿Cómo va el colegio? 

-Ya se termina... por suerte. ¿Estás muy ocupada? 

-No.  ¿Qué  tienes?  -La  vendedora  miró  la  pila  de  libros  y  sonrió-  ¿Vas  a llevarlos todos ahora? 

-No puedo... pero quiero agregarlos a mi lista de regalos. 

-Bien...  -dijo  Maira,  colocando  la  pila  bajo  en  el  escritorio.  Martha  se entretuvo con unos juguetes que había sobre el mostrador. 

-¿Qué  es  esto?  -preguntó,  sosteniendo  una  especie  de  conejito  blanco tejido a crochet. 

-Se llaman  Amigurumi. Es una técnica japonesa... creo... 

-Son  hermosos...  -Maira  terminó  de  pasar  los  elegidos  a  su  cuenta mientras  conversaban  de  libros  y  escritores;  ella  le  había  pedido  a  Dasha que  firmara  sus  libros  para  la  librería  y  desde  allí  forjaron  una  linda amistad.  Se  despidieron  y  Martha  se  reencontró  con  sus  amigas  para  una última vuelta por el centro comercial. 


.V Owen

La librería, y todo el centro comercial, estaban decorados con la temática del próximo Día de Shakespeare, no era de extrañar que el local estuviera colmado  de  gente  y  Owen  aprovechó  su  ventaja.  Se  escudó  detrás  de  una señora  gorda  y  entre  los  anaqueles  de  Historia  de  Arte  y  Política Internacional,  para  observar  los  últimos  movimientos  de  Martha  ahí adentro. Por supuesto, encontrarla había sido fácil, solo tuvo que buscar la sección de Literatura Inglesa. La vio recorrer el pasillo lentamente, pasando un solo dedo por la superficie del estante de madera lustrada, anticipando la caricia de su mirada sobre el lomo, sonriendo al encontrar cada uno de sus favoritos,  deteniéndose  ante  alguno  que  quizá  no  tenía  en  su  biblioteca. 

Toda la atención que había logrado reunir en su viaje en moto, fragmentada por ráfagas de lujuria por los recuerdos, volvió a esparcirse por el aire en el momento que Martha tomó el último libro de los ocho que llevaba en los brazos.  Se  apoyó  en  la  pared  y  se  deleitó  con  cada  detalle  que  podía obtener, robado, en secreto. 



Su postura era elegante y sobria, desde su espalda erguida, hasta la curva de su cuello, deliciosamente expuesto por el peinado recogido. Se concentró en sus manos, en el movimiento de la muñeca, como si llevara una pluma, y en sus largos dedos, que recorrían las hojas del volumen, equilibrado entre otro libro y la mano. Su pecho se encendió con la envidia, hubiera querido ser el libro que ella acariciaba con tanta devoción, que recorría con un dedo mientras leía, que la hacía mover los labios repitiendo las palabras escritas. 

Quería  tener  hojas  llenas  de  historias  que  la  hicieran  sonreír  y  emocionar como  en  ese  momento,  y  hojas  en  blanco  que  ella  pudiera  llenar  con  sus sentimientos. La vio apoyar una mano sobre el libro y cerrar los ojos, para después llevarlo hasta su rostro y allí, inhalar y llenar sus pulmones de aire con  ese  aroma  que  condensa  los  sentidos.  Ella  se  dio  vuelta  rápidamente para volver al mostrador de caja y él tuvo que hacer un movimiento rápido para  esconderse;  sacó  un  libro  y  se  escudó  tras  sus  hojas,  mirando  hacia donde  ella  estaba  con  la  cabeza  baja.  La  vio  apoyarse  en  el  mostrador  y conversar con la empleada. 

 

No fue un intercambio muy largo, ella apoyando antebrazos y codos sobre la mesada, levantando los pies del suelo, jugueteando, ausente de miradas que  pudieran  incomodarla.  La  única  mirada  puesta  en  ella,  como  una sombra  que  acechaba,  era  la  suya.  Se  justificó  detrás  del  amor,  se fundamentó en halagarla y adorarla, incluso protegerla, cuando en realidad solo era un  voyeurista, un mirón. 



Con  la  misma  gracia  con  que  había  entrado  y  recorrido  los  pasillos,  se marchó  de  la  tienda  saludando  con  una  mano  en  el  aire  a  la  vendedora, como si lo hiciera todos los días; la vio encontrarse con sus amigas en la puerta y desaparecer más allá de la vidriera. Era su momento de entrar en acción. 

-Hola  -La  vendedora  levantó  los  ojos  por  sobre  los  papeles  que completaba  y  tardó  un  momento  en  reaccionar  y  responder  el  saludo; aprovechó  la  demora  para  buscar  en  su  uniforme  el  dato  de  su  identidad-Buenas tardes. 

-Hola... ¿Puedo ayudarte? 

-Cuento  con  ello  -La  vendedora  sonrió  y  a  Owen  las  palabras  se  le desbordaron de los labios- Maira, estoy enamorado. 



Maira, la vendedora, retrocedió un poco, sorprendida por la confesión. Él también estaba sorprendido por su propia sinceridad, pero había cambiado de tantas maneras desde que estaba con Martha. 

-¿Qué puedo hacer por ti? -le respondió, toda disposición. 

-Quiero hacerle un regalo... un regalo especial. Ella ama los libros... y yo pensé... 

-¿Tienes algo en mente? 



Los  ojos  de  Owen  fueron  a  la  pila  de  libros  que  todavía  estaba  sobre  el escritorio,  y  de  regreso  a  la  vendedora.  Maira  alcanzó  la  pila  y  se  los mostró. 

-Aquí hay algunos de literatura clásica... y romántica... ¿Algo así te podría servir? 

-Por  supuesto  -Owen  los  revisó  rápidamente,  asintiendo  mientras  los separaba-. Estos son perfectos. ¿Están reservados? 

-No... ya los registré en una lista de regalos. Iba a devolverlos a su lugar. 

-¿Puedo llevarlos? 

-¿Todos? ¿Los ocho? -Owen asintió- ¡Por supuesto! 



Le  consultó  a  la  vendedora  sobre  algún  libro  raro  o  excepcional  que tuvieran a la venta, y ella le ofreció una edición de lujo que se produjo para el 200 aniversario del nacimiento de Jane Austen, compilando las cartas que escribió a lo largo de su vida. Aceptó la recomendación y pago en efectivo. 

Mientras  esperaba  que  trajeran  el  libro  y  completaran  su  orden,  sacó  el teléfono y la llamó. 

 -¡Hola! 

-Hola... ¿Te olvidaste de mi o te secuestraron en la librería? 

 -Ninguna de las dos... no conseguía señal en el teléfono. 

-No deberíamos estar tan lejos. 

 -Si...   -dijo,  con  una  risita  soñadora-.  ¿Sabes?    El  centro  comercial  está adornado con citas de Shakespeare en todos los pisos. Estamos en el último nivel  e  hicieron  sectores  de  lectura  con  sillones,  almohadones  y  libros gratis. Es increíble

-¿De  verdad?  -respondió,  conteniendo  la  risa,  mirando  a  través  de  la vidriera. 

 -Te enviare fotos. 

-¿Compraste algo? 

 -No  realmente...  Tengo  una  lista  de  regalo  para  mi  cumpleaños  y graduación. Los agregue ahí para quien le interese. 

-¿Me enviarás el enlace? 

 -Por supuesto... aunque podríamos ir juntos. 

-Me  gusta  más  tu  propuesta...  -dijo,  y  en  el  medio  del  silencio  que  se extendía entre los dos, alcanzó el juguete que Martha había tocado. 

 -Owen... 

-Ahora tengo que irme... ¿Hablamos después? 

 -Sí...  -le contestó, con un dejo de desilusión. 

-Te amo. 

 -Y yo a ti. 

 

Maira regresó con el libro y completó la bolsa que ya había preparado. 

-Si  vienes  este  fin  de  semana  con  tu  enamorada,  el  último  nivel  está preparado con espacios para lectura y decorado con motivos literarios. Una linda  cita...  -dijo,  alcanzándole  la  bolsa.  Owen  le  agradeció  el  gesto  y  la recomendación con una sonrisa-. Si vas ahora... no te olvides de mostrar tu ticket de compra para proteger tus libros. 

-Llevo  esto  también...  -dijo,  extendiéndole  el  conejito  blanco  de  orejas largas y expresión tierna. 



Le  agradeció  infinitamente,  otra  vez,  y  salió  del  local  con  la  bolsa  de papel, rumbo al último nivel. 


.VI Martha

Martha quedó de pie frente a uno de los carteles verticales que colgaban de  los  techos,  con  una  de  sus  citas  favoritas  de  Shakespeare:  del  Acto  II Escena VI de Romeo y Julieta. 



This violent delights have violent ends

And in ther triump die, like fire and powder, 

Wich as they kiss, consume



El último nivel del centro comercial, donde estaba el patio de comidas, se había  preparado  con  diferentes  amoblamientos  y  espacios  de  lectura, sillones,  almohadones  y  lámparas  junto  a  bibliotecas  móviles  repletas  de libros,  no  solo  de  Shakespeare  sino  clásicos  de  toda  la  literatura  inglesa, clásica y moderna. 

-"¡Oh,  Julieta!  Si  tu  dicha  es  como  la  mía  y  puedes  expresarla  con  más arte,  alegra  con  tus  palabras  el  aire  de  este  aposento  y  deja  que  tu  voz proclame la ventura que hoy agita el alma de los dos en este encuentro". 



La voz a su espalda la hizo girar, azorada. Su alma gritó pero el sonido no abandonó su garganta, sus labios se encontraron de inmediato con los que anhelaba.  Todo  era  él,  su  mano  sosteniéndola  por  la  cintura,  su  pecho recibiéndola,  su  boca  acariciándola,  su  aroma  envolviéndola  y  todo haciéndolos uno. 



En algún momento necesitaron separarse para respirar, pero fue apenas un centímetro. Sus voces, una exhalación. 

-"El verdadero amor es más pródigo de obras que de palabras, más rico en la  esencia  que  en  la  forma.  Sólo  el  pobre  cuenta  su  caudal.  Pero  mi verdadero amor ha crecido en tal exceso que yo no podría contar ni siquiera la mitad" 



Ella recitó la siguiente parte del coloquio y sonrió con los ojos cerrados; al abrirlos,  echó  la  cabeza  un  poco  para  atrás  para  poder  mirarlo.  Pudo  ver tanto amor, tanta pasión, un espejo de sus sentimientos, que su alma cantó. 

-Hola... 

-Hola... -Murmuró con una sonrisa-Eres tú... 

-¿Podrías  haber  besado  a  cualquiera  que  te  susurrara   Shakespeare Enamorado al oído? 

-Si conoce de memoria esas líneas, sabe cómo llegar a mí. 

-Estás  rompiendo  mi  corazón  -Martha  apretó  su  abrazo  alrededor  de  su cuello y escaló sobre su cuerpo hasta que sus labios rozaron su oído. 

-Tu voz está impresa en mi alma, podrías decir la lista del supermercado y encenderme como condenada al infierno. 

-En  todo  caso  yo  estoy  condenado.  Tú  eres  un  ángel  y  tu  lugar  es  en  el paraíso. 

-Donde quieras, mientras estemos juntos -Su mano subió por su espalda y la ajustó a su cuerpo antes de dejarla partir- ¿Qué haces aquí? 

-Yo... Estaba por aquí... y... -Ella sonrió tanto que le dolieron las mejillas. 

Podía  mentirle  si  quería,  o  tal  vez  ser  la  pura  verdad,  qué  más  da;  que estuviera allí, con ella, era lo que importaba- Pensé que... Tal vez podría... 

estar contigo un ratito. 

-Sí...  -dijo,  sin  pensar  que  estaba  acompañada,  que  la  iban  a  buscar,  que era  un  lugar  público.  Él  sí  pareció  recordar  esto  último,  cuando  miró alrededor. 

-"Ven...  -dijo,  como  un  secreto,  y  de  seguro  estaba  completando  el  acto shakesperiano-,  ven  conmigo  y  terminemos  pronto.  No  nos  dejará  solos hasta que nos una en sagrado matrimonio". 



Martha  soltó  una  carcajada  por  su  libre  adaptación  mientras  él  la arrastraba de la mano hacia uno de los pocos livings armados que quedaban vacíos. 

-Maldito Fraile Laureano -Él rio también. 



Owen dejó lo que llevaba en una pequeña mesita redonda de madera, que junto  al  sillón  individual  de  estilo,  la  alfombra,  la  lámpara  de  pie  y  los almohadones desparramados en el piso, conformaban la escena lista para la

lectura. Miró la bolsa con interés pero no preguntó, y él tampoco dijo nada. 

Miró  alrededor,  buscando  a  sus  amigas,  las  vio  más  allá  del  sector  de lectura, escudriñando el lugar sin éxito. Él se dio cuenta. 

-Tus amigas... 

-Allá...  -señaló  a  sus  espaldas,  pero  él  no  giró-  Voy  a  sacármelas  de encima. 

-¿Tienes que irte con ellas? 

-No. Papá va a venir a buscarme... más tarde -Él sonrió y ella se derritió. 



Cuando sus amigas la localizaron, decidió acerarse y despedirlas. 

-¿Dónde estabas? 

-Me distraje... 

-Ya  veo...  -dijo  Steph  mirando  otra  vez  donde  ahora  Owen  les  daba  la espalda. 

-¿Quién es? 

-Nadie. Escuchen... Me quedaré aquí. Vayan. 

-¿Te quedarás con "Nadie"? -citó Steph con comillas al aire. 

-Es un amigo. 

-Parece mayor para ser un amigo. 

-Muy mayor... -acotó Roxy. 

-¿Universitario? 

-No. Profesor... 

-¿Profesor?  -Exclamaron  las  dos  al  unísono.  Casi  se  les  desencaja  la mandíbula. 

-¡Por favor! ¡No digan nada! 

-Martha... -Roxy se mostró preocupada- ¿Estás segura? 

-Quédate tranquila. 

-¿Es profesor tuyo? 

-¿Están locas? ¡No! -Exclamó, pero ellas no parecieron muy convencidas. 

-¿Y cómo volverás? 

-Papá me vendrá a buscar... después. 

-Muy bien... -dijo Steph, tal vez un poco ofendida- Si quieres quedarte... 

-No te enojes... -suplicó. 

-No le hagas caso. Se peleó con Tommy y... -Roxy hizo un gesto como si estuviera loca y Steph la empujó, enojada. 

-¡Basta! ¡No te contaré nada más! 

-Muy  bien...  nos  marcharemos...  pero  quiero  que  respondas  todos  los mensajes que te enviamos y nos avises cuando te vas con tu padre -Martha puso  los  ojos  en  blanco,  pero  asintió,  sino  nunca  se  marcharían.  Steph seguía reticente. 

-¿Estás segura... de que es seguro? 

-Totalmente. 



Las tres miraron de nuevo hacia el living; Owen ya se había instalado y hablaba  con  un  mozo.  Había  orientado  su  silla  de  espaldas  a  donde  ellas estaban.  ¿Temería  que  lo  reconocieran?  Ellas  no  conocían  a  Ophelia  más que  por  referencia.  Se  encogió  de  hombros  mentalmente;  mientras  se quedara  con  ella  podía  hacer  lo  que  quisiera.  Sus  dos  amigas  la  miraban preocupadas, pero se lo debían: Ella las había cubierto más de una vez. No fue necesario sacarlo a relucir. 

-Recuerda  -dijo  Roxy-  Contesta  todos  los  mensajes  y  avísanos  cuando viene tu padre... sino... 

-Tenemos un trato -Abrazó a su amigas y las dejó tras de sí, volviendo a su mesa. Él la miró esperanzado-. Está hecho. 

-Genial... -dijo con una sonrisa abrumadora curvando sus labios. Mordió los suyos para reprimir las ganas de besarlo como antes. 


.VII Martha

Owen  estaba  sentado  en  el  sillón  de  un  cuerpo  y  ella  de  pie  frente  a  él; cruzó un pierna sobre la otra y la miró de cuerpo entero. 

-Te pedí un batido de fresa... -dijo, cuando de la nada apareció un mozo para  dejar  la  bebida,  y  una  taza  de  café  para  él,  y  desapareció  tan  rápido como llegó. 

-Ya  tomé...  -Sus  ojos  fueron  de  nuevo  a  la  bolsa  que  estaba  en  la  mesa-

¿Estuviste de compras? 

-Es para ti... -Extendió la mano para que lo tomara. Reconoció la bolsa de la librería y no pudo disimular la emoción. 

-¿Para mí? -Se acercó y abrió la bolsa, para encontrar todos los libros que había elegido esa tarde, y algo más- ¡Owen! ¿Cómo... 

-Tuve un poco de ayuda. 



Ignorando las dos sillas que estaban junto a la mesa, fue a sentarse contra la pared; esparció los libros uno a uno, revisando su propia selección. Los acomodó  en  el  piso  y  empezó  a  ojearlos  otra  vez,  sintiendo  en  todo momento  la  intensa  mirada  de  Owen  sobre  ella.  Repitió  la  rutina  que  le encantaba,  acariciar  la  portada,  el  lomo,  abrirlos  y  hacer  pasar  las  hojas antes de hundir la nariz e inspirar profundo. Así como estaba, levantó los ojos y lo miró. 


.VIII Owen

Con el libro todavía contra su rostro, ella lo miró. 



Su  mirada  dorada  no  lo  atravesó,  sino  que  se  metió  en  él,  en  la  oscura profundidad  de  su  alma  sin  tiempo,  cavando  con  su  intensidad  hasta sembrar  su  semilla  y  plantarse  inamovible  como  una  necesidad  vital,  el agua del sediento, el aire del condenado. A un nivel básico e instintivo, ella se convirtió en su primera y su última necesidad. 



La intensa conexión se rompió cuando ella se sacudió con un mensaje en su teléfono. Su fastidio fue evidente, la vio sacar el aparato y teclear rápido. 

Bebió su café sin dejar de observarla, admirarla. Martha le hizo una seña y su cuerpo respondió. 



Se sentó junto a ella en el piso, inclinándose sobre su cuerpo para apoyar el mentón en su hombro y leer el libro que sostenía. Se acercó lo suficiente como  para  que  su  mejilla  acariciara  la  piel  de  su  cuello;  ella  suspiró  y  se apoyó contra su pecho, buscando acomodarse para encontrar un lugar en su regazo. Él hizo ese lugar de inmediato y la rodeó por la cintura. 

-Lee para mí. 



Las manos de Martha temblaron con el libro y retrocedió varias páginas, despacio, hasta encontrar un poema específico:



"Oh, ven a mí en mis sueños, mi amor

No pediré bendición mayor

Ven con los destellos de las estrellas, mi amor

Y cierra mis párpados con tus besos. 



Debió ser así, como cuentan las fabulas ancestrales, Como el amor visitó a la doncella griega

Hasta que disipó el hechizo sagrado

Y despertó para hallar traicionadas sus esperanzas." 



Owen cerró los ojos, sumido en su suave e hipnótica voz, en la cadencia de  cada  palabra  colándose  por  sus  poros  hasta  el  centro  mismo  de  sus huesos. ¿Había elegido a propósito el Poema de Amor y Rendición de Mary Shelley? Parecía hecho para ellos, para la intensidad de lo etéreo y lo físico, su irresistible atracción y lo irreversible del destino. Acercó el rostro para hundir  la  nariz  en  su  cabello  pero  se  encontró  con  el  rígido  peinado  de bailarina  entorpeciendo  sus  deseos.  Distraída  por  su  movimiento,  Martha dejó  de  leer.  Owen  movió  la  mano,  de  su  cintura  hasta  su  hombro, apoyando la palma en su cuello. Ella se movió como un gato bajo su toque. 

-¿Puedo?  -preguntó,  contra  su  oído,  mientras  sus  dedos  acariciaban  su cuello desnudo y subían a su cabello. Ella asintió, rápido y breve. Él sonrió contra su piel y ordenó:- Sigue leyendo. 



"Pero el sueño gentil velará mi vista

Y la lámpara de Psyque iluminará mi oscuridad

Cuando, en la visión de la noche

Vengas a renovar tus votos ante mí. 



Entonces ven a mí en mis sueños, mi amor

No pediré bendición mayor

Ven con los destellos de las estrellas, mi amor

Y cierra mis párpados con tus besos." 



Las palabras de ella ahora eran trémulas y bajas, un secreto que vibraba como un diapasón, que hacía eco en el centro de su cuerpo. Los dos estaban afectados por ese momento. Todo lo que él podía hacer con su roce ella lo hacía  solo  con  su  voz.  Apartó  un  poco  la  cabeza  para  concentrarse  en  su próximo  objetivo.  Desprendió  la  redecilla  rosada,  desenganchó  la  trenza que  se  envolvía  sobre  sí  misma,  una  y  otra  vez,  dejándola  caer  libre.  Fue metiendo los dedos entre los mechones entrelazados, estirándolos hasta que las hebras se reunían en sedosa combinación. Terminó su labor y esparció la melena sobre el hombro contrario a él, su mano acariciando el nacimiento mismo. Martha inclinó la cabeza hacia atrás y ronroneó su nombre. 

-Owen... 



La  burbuja  del  momento  se  rompió  cuando  el  teléfono  de  ella  volvió  a vibrar.  Lo  buscó  a  tientas  y  activó  la  pantalla.  Alguien  preguntaba:  "¿Ya saliste?" 

-Mi amiga -dijo, con fastidio- Me está sacando de las casillas. 

-Te está cuidando. Quizá cree que estás con un asesino serial. 

-Pero tú no eres un asesino serial... -dijo ella, enojada, y él buscó con la mano su delicado cuello, que encajaba perfecto en su palma, y presionó un poco. Ella tembló pero no era miedo. La última palabra hizo cosquillas en su piel- ¿Verdad? 

-No esta noche... 



Otro mensaje de texto vibró en el teléfono. John. Había llegado a buscarla. 

Martha bufó. Owen besó su sien y se forzó a ponerse de pie, estirando una mano  para  levantarla.  La  ayudó  a  guardar  los  libros  que  habían  quedado apilados  en  la  alfombra  mientras  ella  los  metía  en  la  bolsa.  Se  detuvo cuando encontró su último regalo. 

-¿Y esto? -dijo, sosteniendo el juguete tejido. 

-Regalo  de  no  cumpleaños...  -Martha  lo  abrazó  del  cuello  y  lo  besó  con pasión. 

-Gracias, Owen... por todo. Los libros. Las cartas. 

-Lo mereces... -Tomó la bolsa con una mano y ahueco el otro brazo para que ella se enganchara. 

-Me  encanta...  -dijo,  tomándolo  con  ternura,  olisqueándolo  y apretujándolo contra su rostro. Su pecho se estremeció, estaba teniendo un severo caso de celos y envidia contra un objeto inanimado. Necesitaba un psiquiatra urgente, y medicación. Ella lo miró con devoción y él se sintió curado- ¡Es hermoso! 

-Como tú... 

-¡Es  tan  suave!  -Como  tú,  quiso  decir,  pero  las  imágenes  se  le  iban disparando a lo prohibido- Nuestro primer bebé. 



Owen  estalló  en  una  carcajada  y  Martha  lo  miró  perpleja.  Ante  su expresión, un poco ofendida, tuvo que preguntar:

 

-¿Qué? 

-No te rías... 

-Ok. Perdón -dijo, sin bajar el tono de broma. 

-Sé que no es importante para ti, pero yo los amo como si fueran mis hijos. 

-Sí es importante -retrucó, simulando indignación-. Si no lo fuera, no te lo hubiese regalado. 



No iba a entrar en tecnicismos, era importante porque ahora era de ella, y ella  lo  había  adoptado  como  hijo  de  los  dos.  Su  parte  racional  se  sentía ridícula, el niño que había crecido demasiado rápido en él, se divirtió con el juego de la mamá y el papá. Cuando ella lo miró, entrecerrando los ojos en una  expresión  demasiado  sensual  para  su  corta  edad,  el  adolescente  que nunca fue despertó otra vez. 

-Es un consuelo saber que podré dormir con algo tuyo esta noche. No me sentiré tan sola. 

-¿Ya no me extrañarás? 

-Es lo único que me dejas hacer. Extrañarte... 

-Martha... 

-Sí... Ya sé... Ya sé... -Bajó la cabeza pero él la obligó a volver a mirarlo, colocando un dedo en su barbilla. 

-Tenemos tiempo, no tenemos que correr... 



Juntos  se  encaminaron  a  la  salida  del  centro  comercial.  Se  despidieron antes  de  llegar  a  las  puertas,  ella  con  las  manos  ocupadas,  sosteniendo  al conejito  contra  su  pecho  como  si  en  verdad  fuera  su  primer  bebé,  él sosteniendo su rostro, su más preciado bien. 

-Entonces... ¿Tiene nombre? -Martha hizo un gesto pensativo, y luego lo miró con una sonrisa capaz de iluminar dos estadios de fútbol. 

-Lo llamaremos Marwen -dijo, y él se inclinó despacio sobre ella y la besó con suavidad. 

-Marwen. Me encanta. Un poco de ti, un poco de mí. 



La vio partir entre la gente, hacia la calle, donde la camioneta de John la esperaba con las luces intermitentes encendidas. Se quedó parado allí hasta

que la perdió de vista. 


.IX Martha

Mientras  subía  las  escaleras  rumbo  a  su  habitación,  John  se  dirigió  a  la cocina.  Desde  el  pasillo,  vio  la  puerta  del  dormitorio  de  sus  padres entreabierta  y  la  tenue  luz  creando  un  halo  sobre  la  alfombra.  Camino  al lado  opuesto  de  su  camino  y  espió  a  través  de  la  hendija  de  la  puerta:  su madre  estaba  en  la  cama,  con  la  lámpara  encendida,  un  libro  entre  las manos  y  la  caja  de  pañuelos  de  papel  en  la  mesa  de  luz;  la  vio  estirar  la mano  y  tantear  para  atrapar  una  pieza  y  limpiar  las  lágrimas  que  caían. 

Entró  sin  estridencia,  pero  preocupada,  abrió  la  puerta  y  entró.  Hellen  la miró por sobre los anteojos, bajando a su regazo el libro que leía, con una sonrisa. 

-Hola, mamá. 

-Hola, mi amor. ¿Volviste? ¿Cómo fue el ensayo de hoy? 

-Intenso... 

-Ven... -dijo, palmeando el colchón a su lado e instándola a sentarse junto a  ella.  Dejó  la  bolsa  con  sus  regalos  al  pie  de  la  cama  y  obedeció  de inmediato-¿Qué será este año ? 



Martha  dudó,  pensando  que  quizás  su  madre  no  estaría  del  todo  de acuerdo con la elección de la coreografía

-Nos estamos inspirando en "El Concierto" de Jerome Robbins. 

-No lo conozco... -Por supuesto que no, es un hereje para la comunidad del ballet  clásico  del  mundo,  con  su   Mistake Waltz,  pensó  ella,  intentando  no sonreír- ¿Qué música? 

-Vals de Chopin en E menor. 

-Hermoso.  Es  tu  último  recital  -dijo  Hellen,  con  un  suspiro  nostálgico-

¿Papá te fue a buscar al centro comercial? 

-Sí -Hellen no perdió de vista la bolsa que había querido ocultar. 

-¿Fuiste de compras? 

-Solo libros... 

-¿Me los vas a mostrar? 

-¿Qué estás leyendo tú? -Su madre levantó el libro para mostrarle la tapa

"Siempre  Alice".  Inclinó  la  cabeza  y  leyó  las  primeras  dos  líneas  de  la

sinopsis:



"¿Qué pasaría si todos tus recuerdos desaparecieran de tu mente y no tuvieras más opción que seguir adelante, incapaz de impedirlo?" 



Después de leer, Martha la miró con un dejo de tristeza, se estiró sobre la cama y alcanzó la bolsa requerida. Sacó todos los libros y los puso sobre la cama. Hubo un intercambio, su madre tomó uno de los nuevos y ella abrió la  novela  que  estaba  leyendo  al  llegar.  La  palabra  "Alzheimer"  le  dio  una punta del argumento. 

-Hace muchos años se hizo una película hermosa sobre este libro. Me lo debía -dijo Hellen- Es conmovedor. 

-No recuerdo haberla visto... 

-Podríamos... -dijo su madre, tentativamente, como si metiera el pie en un campo minado. Le dolió el pecho al pensar que su actitud era tan intolerante con  ella  y  el  amor  se  diluía  entre  ellas,  y  parecía  acabarse irremediablemente. Cerró el libro y se tragó las lágrimas; sonrió y asintió. 

-Me encantaría verla contigo. Voy a preparar la cena y... 

-La cena puede esperar... -dijo Hellen, levantando la manta para que ella entrara. Se quitó las zapatillas y el pantalón y prácticamente se zambulló en el colchón. 



Debatieron largo rato, para no perder la costumbre, una vez encendido el televisor y conectado el servicio de  Streaming.  Siempre Alice  estaba  en  la grilla de reproducción, pero entre las sugerencias también estaban  Map to the Stars  y   Sinsajo  2;  el  corazón  se  le  acelero  solo  con  ese  recuerdo.  La actriz,  Julianne  Moore,  era  el  punto  en  común  entre  las  tres  películas.  Un poco  más  abajo  aparecía   Mamma  Mia,  en  su  versión  original,  como reproducción habitual, porque no solo de libros vive Hellen Taylor, pensó, con una sonrisa, sobre el gusto por los musicales de su madre, y  Abba era de sus favoritas. Era de su época. Finalmente volvieron al principio y dio comienzo a la película. 



Casi  promediando  la  proyección,  efectivamente,  a  Alice  le  diagnostican Alzheimer temprano, y por el rabillo del ojo, Martha pudo ver la tristeza de

su madre traducirse en lágrimas. Apoyó la cabeza en su hombro y buscó su mano,  su  máximo  gesto  para  confortarla  sin  derrumbarse  en  su  propia dolencia.  Le  llovió  la  certeza  que  sus  padres  eran  mayores  y  aunque  eran activos  y  joviales,  su  salud  empezaba  a  decaer.  Especialmente  la  de  su madre,  aunque  estaba  casi  segura  que  sus  problemas  inmediatos  no  eran neurológicos, ella tenía una memoria de elefante. Su corazón, sin embargo, había  quedado  debilitado  años  atrás,  diecisiete  años  atrás,  para  ser  más exactos, con un embarazo tardío, un parto complicado y una hija rebelde. 



Apartó los ojos de la pantalla, hacia la puerta, y vio a su padre sosteniendo una  bandeja  con  dos  cazuelas  blancas,  de  las  que  usaban  para  la  sopa.  El aroma  de  crema,  verduras  y  especias  llenó  el  ambiente.  Hellen  detuvo  la película y las dos se incorporaron, y como si fueran gemelas, aprovecharon el movimiento para limpiar sus lágrimas. 

-La  cena  para  mis  chicas...  -dijo  John,  con  una  sonrisa  conmovida, sorprendido  al  contemplarlas,  como  si  no  hubiera  querido  interrumpirlas antes y quisiera guardar para siempre esa imagen pacífica y poco habitual entre "sus chicas". 

-¿Sopa? -festejó Hellen, aceptando la bandeja con ambas manos y un beso de su esposo. Los miró en la gloria de su amor y deseó con todo su corazón poder  tener  de  esos  momentos  con  Owen  muy  pronto,  una  promesa  del futuro que tenía que materializarse, cuanto antes, mejor. 

-No es la sopa de Martha, por supuesto, pero hice lo mejor con la enlatada. 

-Es perfecta... 

-Me hubieras llamado, papá... 

-De ninguna manera -le dijo, estirando la mano para acariciarle el rostro. 

-¿Quieres unirte a nosotras? -lo invitó Hellen. 

-No... -dijo John, incorporándose y besando su frente- Tengo una pila de proyectos  que  presupuestar,  aprovechen  ustedes  su  noche  de  chicas mientras yo trabajo. 

-Gracias...  -le  dijo  ella,  entendiendo  que  si  se  sumaba,  probablemente Martha se inclinaría por pegarse a su padre, con su complejo de Electra no resuelto,  rebullendo,  y  en  ese  momento  ellas  necesitaban  de  su  precioso amor. 



Volvieron a la película, muy juntas, bebiendo su sopa, entibiando su alma y su corazón. Abstraída en sus propios pensamientos, Martha pensó que, en su  afán  de  empujarla  a  una  carrera  universitaria,  a  un  título  que  tal  vez nunca le serviría para nada, Hellen perdía de vista el pequeño detalle que, si ella  quería  estar  en  su  casa,  dedicarse  a  su  familia,  tener  hijos  y  criarlos, como función principal, era porque esa fue la decisión que ella tomó en el momento de tenerla. Si quería ser como alguien, quería ser como su madre. 


10 -- Jueves

.I Martha

El  día  de  Shakespeare  podría  haber  sido  una  linda  jornada  festiva  pero resultó ser uno de los más agitados del año. Tuvo que levantarse temprano para repasar matemáticas antes de ir a la tutora. Su padre había suspendido todas  sus  actividades  y  estaría  disponible  para  ella,  ir  y  venir,  llevarla  y traerla, hasta la noche, de Southpark a Islington, de su casa a la peluquería, ida y vuelta, para recalar a la noche en Covent Garden para el cierre de su carrera como bailarina. 

-¡Martha! ¡Apúrate! -le gritó su madre desde la planta baja, mientras ella prácticamente desarmaba su guardarropas buscando que vestir para la cena de esa noche. 



Era  un  clásico  que  fueran  todos  a  cenar  después  de  las  galas  de  danza, pero esa, sin dudas, era la más especial de su vida, no por ser la última, ni por  estar  en  casi  todos  los  actos,  tampoco  por  su  estelar,  sino  por  quien estaría sentado en la quinta fila, mirando su actuación. Necesitaba algo que, luego  de  colgar  sus  zapatillas,  lo  encandilara,  pero  no  podía  vestir  algo demasiado ostentoso, o llamativo, todos se darían cuenta. Necesitaba algo sutil, algo que la mostrara madura, sexy, sensual, y a su vez natural. 

-¡Hija! ¡Vas a perder tu turno en la peluquería! -volvieron a gritarle desde abajo. Iba a una sesión completa de belleza, limpieza de cutis, maquillaje, baño  de  crema,  recorte  de  puntas,  peinado,  aunque  esto  último  solo  fuera una  trenza  básica  reunida  en  un  rodete  clásico,  como  el  resto  de  sus compañeras. Todos pensaban que su ansiedad por verse preciosa tenía que ver  con  el  acto,  no  con  uno  de  los  espectadores.  Se  rio  para  sus  adentros mientras revisaba los vestidos que tenía colgados. 



¿Vestido  sería  una  buena  elección?  ¿Largo  o  corto?  ¿Con  mangas  o  con breteles? ¿Y la ropa interior? Dejó todo a un costado y se fue al cajón de su chifonier para revisar. Tenía un conjunto de encaje blanco, sin estrenar, que le  había  regalado  Ophelia;  lo  guardó  en  la  mochila,  junto  con  una  camisa

blanca sin mangas y una cinta negra muy fina, que se anudaba en el cuello. 

Se metió en el jean que mejor se ajustaba a su cuerpo, no solía usar ropa muy apretada, pero esa noche quería mostrar sus atributos de mujer. Todos. 

-¡Martha!  ¡Me  voy  sola!  -Arrancó  una  camiseta  de  Coldplay  que  estaba sobre la silla, se metió en ella y la anudo a un costado de la cintura mientras calzaba  los  pies  en  sus   Converse  negras.  Levantó  la  mochila  y  salió corriendo de su habitación sin cerrar la puerta, apurándose escaleras abajo. 



John  la  esperaba  con  la  puerta  abierta.  Su  madre  se  había  cansado  de gritarle  y  debía  estar  echando  humo  en  la  camioneta.  La  vio  desde  lejos sentada en la parte de adelante, hablando por teléfono. 

-Lo siento... -se disculpó. 

-¡Vamos a llegar tarde! 

-¡Lo sé! ¡Lo siento! ¡Si no hubiera ido a la maldita clase de matemáticas esta  mañana  hubiera  tenido  más  tiempo  de  prepararme  -Hellen  se  dio  la vuelta en su asiento y la miró con severidad. John se sentó frente al volante y calmó las aguas con una mano. Ajustó su cinturón de seguridad y respiró profundo, pensando, qué vestiría Owen esa noche. 


.II Owen

Owen  salió  de  la  ducha  con  una  toalla  en  la  cintura  y  secando  su  rostro recién  afeitado.  Tenía  cuatro  conjuntos  de  ropa  ordenados  en  la  cama, cuatro  conjuntos  diferentes  sobre  lo  cual  no  se  decidía  para  el  recital  de danza  de  esa  noche.  ¿Debía  asistir  formal  o  informal?  ¿Saco  y  corbata,  o una  camiseta  sencilla?  ¿Zapatos  o  Converse?  ¿Jean  o  pantalón  de  vestir? 

Estuvo  tentado  de  tomar  fotos  de  cada   outfit  y  enviárselo  a  Martha,  pero había estado ocupada a la mañana estudiando y por esa hora debería estar preparandose,  y  lo  último  que  quería  era  molestarla,  distraerla, desconcentrarla. Era su noche de gala, había trabajado tanto con las niñas, y en  su  propio  acto,  merecía  estar  tranquila.  ¿Ophelia  lo  ayudaría?  No  sin antes someterlo a su propia caminata de la vergüenza. ¿Trevor? Sabía que tenía  sus  propias  preocupaciones  vistiendo  a  los  gemelos,  porque  de  un tiempo a esa parte, como padre de familia, él se encargaba de prepararlos, como su madre lo había hecho cuando eran niños. Como invocada, escuchó la voz de Kristine en el pasillo. 

-¡Qhuinn!  Tu  padre  te  está  esperando...  -La  escuchó  con  más  claridad cuando abrió la puerta. La vio pasar, ya vestida, peinada y maquillada, lista para la gala. 

-Mamá... -Kristine se dio la vuelta y lo miró de arriba abajo. 

-Sí, cariño. 

-Tengo  un  problema...  -Su  madre  volvió  sobre  sus  pasos  y  entró  a  la habitación, siguiéndolo. Cerró la puerta y la dejó mirar su cama cubierta de ropa. 

-¿Qué pasa, cielo? 

-No  sé...  -Se  le  atragantó  la  afirmación,  siempre  había  sido  tan autosuficiente, tan independiente, no se encontraba a gusto pidiendo ayuda o  reconociendo  que  la  necesitaba,  su  parte  más  vulnerable  siempre  a cubierto. Kristine sonrió con ternura, ella era la única que conocía ese lado suyo, hasta ahora- No estoy seguro que puede ser adecuado usar para... la gala de esta noche. 

-No  es  una  gala,  cariño.  Es  un  recital  escolar.  Cualquier  cosa...  -No  la estaba  escuchando  más,  se  mordió  la  lengua  para  no  exclamar  que  era  lo

más importante que estaba presenciando y todas las razones, pero no debía. 

Inspiró profundo y se contuvo. 

-Ok. 



Kristine no era tonta, tenía que irse con cuidado: Su mirada, tras una sola palabra, le dio la pauta que entendió que para él sí era muy importante. Por ello,  miró  con  analítica  precisión  la  ropa  ordenada,  separó  una  camisa blanca,  un  pantalón  de  jean  negro  y  su  chaqueta  de  cuero.  Se  alejó  de  la cama, mirando su elección, dio media vuelta y se fue. 

-Dame un momento... 



Regresó  dos  minutos  después  y  extendió  sobre  la  camisa  una  corbata delgada color borravino y a un costado, medias haciendo juego. 

-Perfecto... 

-¿Me  estás  disfrazando  de  Trevor  Castleman?  -dijo,  cerrando  un  ojo,  no muy convencido, reconociendo el estilo de su padrastro. 

-TCast  a  los  25...  puede  ser.  Si  lo  sientes  muy  hollywoodense,  puedes quitarte la corbata. Para un toque más informal, enrollas las mangas y... 

-Ok... Gracias, mamá -Le dio un beso en la mejilla y la orientó hacia la puerta- Me encantó tu elección... Voy a cambiarme. 



Cuando abrió la puerta, escuchó con claridad la voz de su hermana desde el piso inferior. 

-¡Owen!  ¿Tú  encargaste  un  ramo  de  flores?  -Mierda,  lo  había  olvidado. 

Kristine se dio la vuelta en sus manos, sorprendida. 

-¡Sí!  ¡Recíbelo!  -le  gritó  a  Ophelia,  como  respuesta,  esquivando  la inquisidora  mirada  de  su  madre.  Cerró  la  puerta  antes  que  le  preguntara algo. ¿Y qué pensaba que iba a pasar? Alguien recibiría las rosas que había comprado para Martha, las preguntas llegarían, todo eso era inevitable. No estaba  pensando  bien.  Tenía  que  hacerlo  mejor.  Arrojó  la  toalla  a  un costado, buscó un bóxer en el cajón y empezó a vestirse. 


.III Owen

El   Royal  Opera  House  parecía  otro  teatro  esa  noche.  Lleno  de  gente, automóviles que se detenían, gente subiendo y bajando, multitud entrando, la galería estaba decorada para recibir al público invitado al cierre del año de la escuela de danza. Owen fue con su familia en la camioneta; hubiera querido  ir  en  su  propio  auto  pero  su  madre  era  tan  insistente.  Tuvo  que soportar todo el viaje los comentarios indirectos de Ophelia, las risas de los gemelos  y  las  miradas  condescendientes  de  su  madre,  por  llevar  en  su regazo  dos  docenas  de  rosas  rojas  en  un  arreglo  delicado  pero  llamativo; nadie  preguntó  para  quién  era,  pero  todos,  después  de  las  bromas, coincidieron  que  fue  una  excelente  idea.  A  las  bailarinas  siempre  se  les entregaba un ramo de flores al finalizar su  performance. Por suerte al bajar en el teatro, se disimuló entre cientos de padres, tíos, abuelos y hermanos que tenían flores para sus niñas. 



Se encontraron con Robert y Richard con sus ramos, porque Dasha había ido  a  entregar  a  Emma  y  Lizzy;  Hellen  y  John  también  estaban  ahí,  y  un momento  después  Seth  y  Tristan.  Ashe  participaba  en  la  organización  y había  llegado  más  temprano.  Ophelia  estaba  en  todo  modo  prensa  y difusión, filmando la entrada, tomando fotos y  selfies con todos ellos para registrar  el  momento.  Sus  redes  sociales  debían  estar  al  rojo  vivo,  la  vio posar frente a un enorme espejo para mostrar su modelo, un vestido corto de lentejuelas, combinado con una chaqueta negra deportiva con tres tiras y zapatillas  de  la  misma  marca.  Era  muy  probable  que  al  día  siguiente estuviera  marcando  tendencia  y  todas  las  adolescentes  del  reino  utilizaran esa combinación. Y él preocupado por vestir saco y corbata. Estiró el cuello y metió un dedo entre la camisa y la corbata, para aflojar el nudo; se estaba ahogando, y no era por falta de costumbre, utilizaba ese tipo de atuendos a menudo. Su problema no era la ropa, sino la ansiedad que le producía ver a Martha en el escenario; podía tener una arritmia en cualquier momento, por no hablar de un infarto. Disimuladamente midió sus pulsaciones. 

-Vamos... -dijo Kristine, con las entradas en la mano. Se pusieron en la fila para acceder al anfiteatro. 

 

Estaban en el medio de la quinta fila. Adelante estaban John, Hellen, Seth y Tristan. Robert y su familia estaban dos filas más atrás. La expectativa iba creciendo  en  diferentes  niveles,  todos  esperando  ver  a  las  bailarinas;  para algunos  era  su  primer  recital,  para  otros  su  primer  estelar,  la  ansiedad  se podía tocar con la mano, las conversaciones fluían de una fila a la otra, de un grupo a otro, algunos coincidían solo en esa actividad, otras compartían el  colegio,  parecía  una  muy  buena  excusa  para  reunirse  y  empezar  a despedir el año lectivo. Con la luz tenue, identificó la música de fondo del grupo sueco de los setenta, ABBA, pero no que canción. Owen se removía nervioso en su asiento, la espera se le hacía eterna. 



Las luces se apagaron, los aplausos vibraron y la directora de la escuela dio un pequeño discurso de apertura. El telón borravino y dorado se movió y dio paso al primer cuadro en el fondo del mar. Se incorporó cuando vio a Martha  aparecer,  acomodando  a  las  niñas  en  un  semicírculo  de  frente  al público;  su  corazón  pegó  un  salto  cuando  ella  levantó  la  cabeza  y  miró hacia el público, como si contara las filas, como si lo buscara. Ella volvió a su labor y él reconoció a Lizzy entre las pequeñas bailarinas. Martha y otra joven, en los extremos del escenario, iban marcando los pasos al ritmo de la grabación y la continuidad de la escena con la música de La Sirenita, Ariel parecía ser una niña mayor. El teatro explotó en aplausos cuando terminó y las niñas se demoraron en dos y tres saludos a su público. 



En el segundo acto interpretaron una escena de Blancanieves adaptado, y de nuevo Martha estuvo entre las maestras que coordinaban los pasos de las niñas.  No  apareció  en  el  tercer  acto,  de  las  niñas  entre  10  y  11  años  que bailaron una escena del Cascanueces y los cuatro reinos; las niñas de 13 a 15 bailaron una adaptación de La Bella y la Bestia. Cada uno de los cuadros fue aplaudido furiosamente y las bailarinas debieron inclinarse varias veces para  agradecer  y  saludar.  Antes  de  empezar  el  último  acto,  de  acuerdo  al programa que les habían entregado al entrar, empezó a sonar nuevamente la música de ABBA. Ophelia se inclinó sobre su hermano. 

-Este  es  el  acto  de  Martha.  Va  a  ser  divertidísimo  -La  miró  extrañado, había  visto  el  ensayo  de  Martha,  interpretando  "La  muerte  del  cisne"  y  le

había desgarrado el alma. No le veía lo divertido para nada. 



El  telón  volvió  a  descorrerse  y  cinco  bailarinas  estaban  en  su  lugar,  en quinta  posición,  Martha  no  estaba  ahí  y  esperar  cinco  segundos  fue demasiado  para  no  verla  aparecer.  Estaba  por  levantarse,  preocupado, cuando Ophelia puso la mano en su pecho y lo devolvió contra el respaldo de su asiento. 



En ese momento apareció ella, con unos anteojos de marco negro, grueso, que no eran suyos, y acomodándose el vestuario, apurada, tropezando al ser empujada  desde  bastidores.  Se  ubicó  bajo  la  mirada  desagradable  de  sus compañeras, fastidiadas, a esperar que la música sonara. ¿Era una parodia? 

Tenía que serlo, no podía ser real. La música, inconfundiblemente Chopin, comenzó a sonar. Miró nuevamente el programa,  Mistake Waltz, el nombre tendría  que  haberle  dicho  algo.  Martha  era  el  personaje  "errado",  quien equivocaba pasos, lugares y espacios, que a veces quedaban disimulados y otras  eran  tan  evidentes  que  arrancaban  risas  del  público;  desde  atrás  del escenario  se  escuchaban  las  risas  a  carcajadas  de  las  más  pequeñas. 

Lentamente  los  desaciertos  fueron  pasando  al  resto  de  las  bailarinas,  a medida  que  el  vals  aceleraba  su  ritmo.  Se  acomodó  en  su  asiento, adelantando  el  cuerpo,  con  una  sonrisa,  contemplando  la  escena, admirándola y apreciándola, porque si era difícil mantener la coordinación de una coreografía, intercalar errores y choques, equivocar lugares y  pas de bras, tenía que tener un doble valor. La perfección del desliz. 



El  final,  a  toda  orquesta,  arrancó  aplausos  aún  antes  de  terminar  la corrección del último error. Como impulsado por un resorte, saltó sobre sus pies, dejando caer el ramo de flores, para aplaudir a rabiar, sin importarle si alguien  sacaba  sus  propias  conclusiones;  Ophelia  se  apuró  a  seguirlo  e imitarlo,  y  rápidamente  el  resto  del  teatro  estaba  de  pie  en  una  ovación. 

Martha era maravillosa en todo lo que se propusiera, en todo lo que hacía, ganaba una parte más de su corazón, de su alma, de su vida, con cada cosa que demostraba. Las seis bailarinas se tomaron de las manos y saludaron, emocionadas. Podía ver su pose orgullosa, feliz, exultante, de brazos altos y pies cruzados, y sus ojos brillantes, enamorados, fijos en él. 

 

El  final  de  fiesta  no  fue  menos  emocionante.  El  telón  se  cerró  y  abrió sobre  un  escenario  completamente  iluminado.  La  música  que  empezó  a reproducirse fue la de ABBA y esta vez sí reconoció la canción en todo su esplendor.  Dancing Queen. La reina del baile. 



Sabes bailar, 

Puedes bailar, 

te diviertes como nunca. 

Mira a esa chica, 

observa la escena, 

Te gusta la reina del baile. 



Uno a uno, cada uno de los grupos fue saludando y acomodándose en el escenario, de nuevo en semicírculo, recibiendo el aplauso unánime de todos los  presentes.  La  canción  se  repetía  sobre  sus  estribillos  y  el  público  se sumó  a  las  líneas  que  conocían,  ya  fuera  por  haber  disfrutado  de  los originales  intérpretes  o  sus  versiones  en  cine  que  fueron  una  de  las comedias musicales más celebradas de su época. 



Y cuando tienes la oportunidad, 

eres la reina del baile, 

joven y dulce, solo diecisiete años, 

la reina del baile



Cuando todos los grupos estuvieron ordenados, la directora de la academia de  danza,  Madame  Polina,  tomó  un  micrófono,  agradeció  y  saludó,  y finalmente se presentó. 

-Llegué  a  Londres  como  un  inmigrante  más,  quince  años  atrás. 

Prácticamente  no  sabía  el  idioma,  lo  único  que  conocía  era  la  danza,  que había  aprendido  en  mi  Ucrania  natal,  y  que  me  dio  de  comer  desde entonces.  Encontré  un  lugar  pequeño,  conocí  un  par  de  mujeres maravillosas que me orientaron y ayudaron. Ellas difundieron mi trabajo y llegaron  las  niñas,  sus  hijas.  Hoy,  cuatro  de  esas  niñas,  dulces  reinas  del baile con solo diecisiete, dicen adiós a la academia para seguir sus propios

pasos en el baile de la vida. Algunas seguirán danzando, otras colgarán sus zapatillas.  Ha  sido  un  honor  y  un  privilegio  haberlas  visto  crecer  y convertirse  en  las  hermosas  mujercitas  que  hoy  son.  Gracias  a  sus  padres por confiarme su bien más preciado. Gracias a ellas, por haber continuado su enseñanza en mi casa. Gracias a todos los que creen en la danza y me permiten  enseñarla.  Stephanie,  Roxi,  Martha,  Carol.  Nuestras  reinas  del baile. 



You can dance

You can jive

Having the time of your life

Ooooh See that girl

Watch the scene

Digging the Dancing Queen



Otra vez el teatro se puso de pie para aplaudirlas. Como si fuera parte de un ritual, soltaron las redecillas de su cabello y lo dejaron libre, y entre las cuatro  bailaron  una  mezcla  de  danza  clásica  y  moderna,  ecléctica  y divertida, sobre todo eso, sus risas completando los coros, sumándose a las palmas  arriba  y  abajo  del  escenario,  transmitiendo  el  deleite  del  baile, tomadas de la mano para un final de fiesta inolvidable. 


.IV Martha

Con  el  cabello  suelto  y  su  traje  de  danza,  se  encargó  de  sacar  al  primer grupo  de  niñas  al  hall  central  del  teatro,  para  entregarlas  a  sus  padres. 

Llevaba a Lizzy de la mano, mientras buscaba con la mirada a Owen, que no había dejado de sonreír y aplaudir durante toda la presentación. Lo vio, parado  en  el  medio  de  la  gente,  como  si  estuviera  iluminado  por  un  halo divino, como si no existiera nada ni nadie más alrededor, su amor un puente que nadie más podía cruzar. Todavía no podía creer que su sueño se hubiese convertido  en  realidad  y  su  amor,  correspondido;  por  momentos  temía despertar, pero pasaban las horas, pasaban los días, y él estaba ahí, de pie frente  a  ella,  con  su  sonrisa,  su  mirada,  su  expresión  llena  de  amor,  para nadie más que ella. Tenía un ramo de rosas en los brazos, sostenido como ofrenda,  y  era  probable  que  no  pudiera  resistir  besarlo  cuando  se  lo entregara.  Lizzy  se  soltó  de  su  mano  y  corrió  al  encuentro  de  su  padrino. 

Owen retrocedió un paso pero reaccionó mejor que ella, que debió detener a la  niña,  para  entregarla  a  sus  padres.  Pero,  ¿Quién  podía  contrarrestar  el poder de atracción que Owen Martínez ejercía sobre las niñas rubias de esa familia? Soltó una carcajada feliz mientras él se hincaba en una rodilla y la recibía en un brazo. 

-¡Padrino! ¡Viniste! 

-Por  supuesto...  no  me  lo  perdería  por  nada  del  mundo.  Todo  lo  demás puede esperar. 

-¿Son para mí? -preguntó la niñita, ilusionada. Owen miró a Martha con una disculpa en los ojos y ella asintió sin dejar de sonreír. 

-Claro que sí, mi princesa de la danza -El ramo era más grande que ella, pero lo pudo sostener y llevar con gracia y destreza. Richard, su hermano mayor, se quedó mirando perplejo y con toda la intención de hacer volar por los aires el ramo que le habían hecho llevar y sostener toda la noche. Dasha levantó una mano para hacerle una seña que la tenía cubierta, y ella podía dedicarse  a  devolver  al  resto  de  sus  alumnas.  Recordó  que  tenía  una obligación. 



La  entrega  de  las  alumnas  no  se  hubiera  demorado  tanto  si  todos  los padres  no  se  hubiesen  detenido  a  felicitarla  y  todas  las  niñas  no  hubieran reclamado una foto con ella. Finalmente devolvió a la última pequeña y fue su turno de recibir a su familia. 



Su padre estaba primero en la línea, junto a su madre y un hermoso ramo de flores. Se abrazaron los tres; no supo que le dijeron, estaba demasiado emocionada,  conmocionada,  feliz  y  conmovida  hasta  la  médula.  Todos estaban allí para saludarla, para estrecharla en sus brazos y felicitarla, todos habían estado presentes desde el principio, desde su primer recital hasta ese último, la había visto crecer en esa academia, esos escenarios, a los que hoy le decía adiós. Kristine la abrazó fuerte y le dijo palabras tan amorosas que no pudo evitar las lágrimas. Tenía los sentimientos a flor de piel, tembló en brazos  de  Ophelia,  que  la  consoló  entre  risas  y  lágrimas,  orgullosa  como solo una hermana mayor podría estar. Owen se mezcló entre Ashe y Seth, se disimuló en el saludo, aunque ella presionó con los brazos alrededor de su cintura para sentirlo aún más cerca. No pudo mirarlo, sería delatarse en las ganas y la pasión, sabía que no iba a poder resistirse; Seth, Tristan y Trevor, fueron  los  últimos  en  saludarla,  y  todos  juntos,  como  la  gran  familia  que eran, fueron a comer al restaurante de siempre. 


.V Martha

La  mesa  que  tenían  reservada  en  el  viejo  restaurante  era  larga  para contener a todos los invitados de esa noche. La familia propia y extendida estaba allí festejando el final de su "carrera" de bailarina. Todos estaban ahí, incluida la persona más importante de su vida. Owen estaba sentado justo frente a ella, disimulando sus miradas, mezclándose en las conversaciones. 



El  mozo  que  atendía  su  mesa  explicó  el  sistema  del  restaurante,  donde podían optar por autoservicio o menú a la carta. Las voces se dispersaron, algunos pidieron las bebidas, otros revisaron la carta y la mayoría se puso de pie para cazar su comida. Martha siguió a Owen con la mirada como si fuera su presa. Tenía hambre pero su plato favorito no estaba en el menú, caminaba  con  soltura  inspeccionando  las  charolas  de  comida  china,  había dejado  la  chaqueta  en  el  respaldo  de  la  silla  y  subido  las  mangas  de  su camisa blanca hasta los codos. Ophelia le pegó un codazo en las costillas. 

-Disimula... 

-Se ve tan sexy con esa camisa... -Ophelia lo miró de costado y luego, de vuelta a su amiga, metió dos dedos en la boca y simuló una náusea. Desde el otro extremo de la mesa recibió una reprimenda. 

-¡Ophelia! 

-¡Madre! ¿Cómo hace? Tiene un radar... Vamos a comer. 



Las dos se pusieron de pie y Ophelia se encargó de llenar su propio plato y el de su amiga distraída. Martha no podía dejar de mirarlo: si la camisa le quedaba  como  elegida  por  los  dioses,  el  pantalón  era  para  aplaudir  al vestuarista.  Volvieron  a  la  mesa  casi  al  mismo  tiempo,  se  sentaron enfrentados y el show comenzó. 

-¡Profesor Spector! -La voz de su madre, y el pequeño sacudón que le dio para que prestara atención, la hizo mirar al frente, y también enrojecer hasta la  raíz  del  pelo  como  si  alguien  hubiera  podido  leer  su  mente  en  ese momento. 

-¡Señora Taylor! ¡Martha! ¿Cómo están? 

-Bien, profesor. 

 

Sentía  que  las  mejillas  le  ardían  y  de  pronto  todos  los  ojos  en  la  mesa estaban  en  ella  y  en  el  recién  llegado  profesor.  Hellen  se  encargó  de iluminar a los miembros de la mesa que no lo conocían. 

-El  profesor  Spector  es  el  tutor  de  Martha  desde  segundo  año.  Y  su profesor  de  Literatura  Inglesa,  con  lo  cual  se  podrán  imaginar  el  vínculo especial que los une... 

-Qué puedo decir... -dijo el profesor, haciéndole un guiño cómplice. Ella se  ruborizó  todavía  más-Estaría  muy  mal  de  mi  parte  decir  que  tengo  un alumno favorito. 

-Pero ella si puede decir que usted es su profesor favorito. Con nadie es tan dedicada en sus trabajos. 

-Martha es una excelente alumna, tiene un gran potencial. 

-Es  lo  que  yo  le  digo  todo  el  tiempo...  -Su  madre  no  cabía  en  ella  del orgullo; la abrazó y besó. 



Las palabras públicas del profesor Spector la llenaron de emoción. Pocas personas  conocían  su  afición  a  la  poesía  y  él  era  uno.  Le  dolía  que  no estuviera  en  su  graduación,  hubiese  sido  su  elección  para  entregar  su diploma. Levantó los ojos y encontró su mirada tierna y conmovida. Y un segundo después, Owen estaba parado junto a su profesor. Ophelia, sentada a su derecha, se enderezó igual que ella, presintiendo que la mirada asesina de su hermano no era un buen pronóstico. 

-Profesor Spector... Pensé que ya se había marchado -El profesor miró al muchacho  a  su  lado,  desconcertado  por  su  tono  hostil.  Owen  debe  haber pensado  que  era  porque  no  lo  conocía,  entonces  extendió  la  mano  para presentarse- Soy Owen Martínez, hermano de Ophelia. 

-¡Oh! Claro. Tienes una hermana brillante. 

-Pero ella no su favorita. 

-Bueno... Yo... 

-No  se  preocupe,  profesor.  Lo  superaré...  -dijo  ella  secando  una  lágrima imaginaria. 

-En todos mis años de educador nunca he visto una mente tan iluminada como la de Ophelia Castleman -dijo, mirando un poco mas allá donde los padres de Ophelia escuchaban con el pecho hinchado de orgullo- Es aguda, 

profunda,  con  un  grado  filosófico  que  jamás  encontrarías  en  una  niña  de dieciocho  años.  No  es  el  genio  de  su  coeficiente  intelectual,  eso  talla  en matemáticas  o  en  ciencias,  donde  por  supuesto  descolla,  o  en  historia  y geografía, donde se aburre. Creo que ella podría ser cualquier cosa que se proponga. 

-Por  ejemplo,  ¿Qué?  -preguntó  Kristine,  con  el  rostro  apoyado  en  una mano,  mirando  al  profesor  con  una  ensoñación  que  podía  rozar  el enamoramiento,  pero  solo  tenía  que  ver  con  que  hablaba  de  su  única  hija mujer. El hombre miró a la madre y después a la hija. 

-Tu puedes ser cualquier cosa que te propongas, el cielo es el límite y Dios tu guía. 

-¿Y  Martha  qué  puede  hacer?  -preguntó  Hellen.  El  profesor  la  miró  y contestó sin quitar nunca los ojos de ella. 

-Martha ya es... Es un alma dotada. 



El silencio en la mesa los envolvió, los absorbió. Martha se encogió sobre sí misma, bajo la densa mirada de los dos hombres. 

-Usted  debería  haber  hecho  el  brindis  esta  noche  -La  voz  de  Hellen vibraba emocionada, y abrazó a su hija otra vez, con profunda ternura. 

-¡Aquí están! 



Una vocecita conocida llamó la atención de todos los comensales. La hija del profesor Spector, Olivia, llegó arrastrando a su madre de la mano, que a su vez cargaba con el hijo menor, dormido en sus brazos. La niña también había  participado  del  recital  de  danza  y  estaba  emocionada  de  llegar  a Martha como si fuera una estrella de ballet. 

-¡Oh,  Martha!  ¡Eres  hermosa!  ¡Y  bailas  tan  bien!  ¡Cuando  sea  grande quiero ser como tú! -Todos en la mesa rieron y festejaron, mientras Martha seguía  consumida  por  la  vergüenza.  El  profesor  Spector  rodeó  la  mesa  y llegó hasta donde estaban su hija y su alumna- ¡Papá! ¿Podemos tomarnos una foto con ella? ¡Por favor! 

-Si Martha quiere... 

-¡Por supuesto! -Se movió en la silla y abrazó a Olivia mientras Spector sacaba su teléfono móvil y se inclinaba sobre las niñas, apoyando una mano

en el cuello. Automáticamente miró a donde Owen permanecía de pie y su mirada fulminante decía más que mil palabras. 

-¡Otra! Esta salió movida... -dijo el profesor, y esta vez Martha se obligó a mirar a la cámara y sonreír. 



Después de la sesión de fotos, fue el turno de la señora Spector de marcar sus  tiempos  y  propiedad;  prácticamente  le  arrojó  el  niño  dormido  en  los brazos y los intimó a marcharse. 

-Disculpen  que  tenga  que  llevarme  a  mi  esposo...  pero...  -La  mujer  los miró a todos y luego de nuevo a él, como si le estuviera dando lugar para despedirse. Se lo veía incómodo y a ella enojada. 

-Bueno... tenemos que irnos. Espero que terminen muy bien el año... las dos. Martha. Ophelia. 

-Gracias. 

-Martha...  -Ella  levantó  la  cabeza  y  miró  al  profesor,  temiendo  que  ese fuera su último encuentro-Estuviste increíble en el escenario. 

-Gracias... 

-Bueno...  -dijo  Hellen,  entre  el  sarcasmo  y  la  ironía-  después  de  más  de diez años practicando ballet, yo hubiera preferido El lago de los cisnes y no una parodia. 



Martha puso los ojos en blanco y se apartó de su madre. Ya sabía ella que en algún momento lo iba a escupir. No pudo evitar la mordaz respuesta. 

-Qué bueno que tú no diriges la academia. 



El  profesor  Spector  y  su  familia  se  despidieron,  y  luego  de  una  breve sobremesa, la mayoría se levantó para buscar su segundo plato. 


.VI Martha

Owen  tomó  su  camino  rumbo  al  pasillo  del  fondo.  No  la  miró,  ¿Estaría enojado? Ella no había hecho nada malo pero su mirada sobre el profesor había  sido  más  que  elocuente.  Con  la  mesa  medio  vacía,  nadie  le  prestó atención cuando se levantó. 



La  puerta  del  baño  de  mujeres  enfrentaba  el  de  hombres.  No  lo  dudó. 

Empujó la opuesta y lo encontró, solo, de espaldas. Cerró tras ella y el clic retumbó  entre  el  espacio  vacío  y  el  silencio.  El  baño  no  era  muy  grande pero  si  muy  diferente  al  de  mujeres.  Owen  miró  por  sobre  su  hombro  y siguió con su asunto sin prestarle mucha atención. 

-¿Primera vez en un baño de hombres? 

-Sí... 

-Interesante elección turística. ¿O estás perdida? 

-No. Acabo de encontrar lo que estaba buscando. 



El  sonido  del  cierre  de  su  pantalón  resonó  como  el  clic  de  la  puerta,  su oído aguzado por el deseo intenso que punzaba en la base de su estómago. 

Se  movió  hacia  la  derecha,  donde  se  lavó  las  manos,  justo  frente  a  una seguidilla  de  tres  puertas,  los  tres  cubículos  vacíos.  O  eso  esperaba.  El hombre,  dueño  de  sus  sueños  y  desvelos,  se  acercó  lentamente, acechándola. 

-Te gusta esto, ¿Verdad? 

-¿Qué? 

-Forzar lo prohibido. Tentar la tragedia. 

-Te extraño... 

-¿De verdad? Parecías muy entretenida despidiéndote de tu profesor. 

-¿Estás  celoso?  -dijo,  un  poco  divertida  y  otro  poco  asustada,  no  sabía cómo manejar esa situación. 

-¿Tengo que estarlo? 

-Sabes que no. 



Alguien  empujó  la  puerta  y  Martha  se  vio  llevada  por  una  fuerza inesperada  a  un  costado.  Antes  que  pudiera  recuperar  el  equilibrio,  se encontró  levantando  el  rostro  para  mirar  mucho  más  de  cerca  a  Owen, sintiendo su aliento, quemándose en su espacio personal, caliente como el infierno. Sus labios eran un imán y a ellos iba, como la mariposa hacia el fuego. Owen negó en silencio, apoyando un dedo en su boca entreabierta; lo acarició con la punta de la lengua, cuando necesitó humedecer sus labios. Él exhaló vapor y ella sonrió. Esperaron una eternidad medida en segundos a que el intruso abandonara el lugar. Owen bajó el dedo por su mentón y ella estiró  el  cuello  para  que  siguiera  bajando.  Recorrió  el  espacio  donde  la mano del profesor la había rozado y luego siguió hasta la cinta negra que cerraba el cuello de su camisa sin mangas. 

-Nadie  puede  tocarte...  nunca...  -dijo  muy  bajo,  como  si  fuera  un pensamiento que escapó sin permiso de su mente, de sus labios. 

-Solo tú... porque soy tuya. 

-Si lo eres. 

-Bésame...  -Owen  la  sujetó  de  los  hombros  y  de  seguro  pudo  sentir  la anticipación  vibrar  por  su  cuerpo,  como  electrocutándola.  La  obligó  a retroceder  pero  avanzó  sobre  ella,  presionándola  contra  la  pared  del cubículo. El frío de los mosaicos en su espalda, y lo caliente de la situación, tensaron sus entrañas, prisioneras de la necesidad. Él se inclinó sobre ella pero no fue a sus labios, sino a su oído. Ahí susurró:

-No puedo... -Martha apoyó las manos en el pecho de Owen y lo acarició a través  de  la  tela.  Sintió  los  latidos  de  su  desbocado  corazón;  escuchó  el gemido que surgió de lo más profundo de su ser, elevándose y retumbando en  un  espacio  cavernoso-.  Si  te  beso,  no  saldrás  intacta...  Todos  se  darán cuenta... 

-¿Importa? 

-No... si lo que buscas un escándalo. 

-¿Y qué haremos? 



Owen apartó su cabello y acarició con la boca entreabierta la piel sensible de  su  cuello.  Martha  cerró  los  ojos  y  flotó  en  la  inmensidad  de  su  deseo. 

Podían hacer eso, sí que podían, si el roce quedaba oculto por la ropa bien acomodada. Cerró las manos en puños, porque estaba destinada a arrugar su

pulcra camisa, y en su lugar buscó de asirse a su cintura. Estaba tentada de seguir  bajando,  dejarse  llevar,  pero  sabía  que  en  el  momento  en  que presionara,  su  suerte  se  iba  a  terminar.  Rodó  los  ojos  de  puro  placer mientras él metía la lengua en el asunto y se deslizaba magistralmente sobre su  piel.  Se  tragó  un  gemido  e  inclinó  la  cabeza  para  el  otro  lado.  Tembló bajo el húmedo poder de su boca y el calor de su aliento. Aferró con fuerza la  cinturilla  de  su  jean  y  equiparó  la  presión  con  la  que  cerró  las  piernas, buscando en la fricción de su propia ropa un poco de alivio para su doloroso vacío.  Latía,  justo  entre  los  muslos,  justo  abajo  del  ombligo.  Una  de  sus manos subió por su espalda y ella se arqueó para tocarlo con el pecho. Él gruñó, como un animal herido, y se apartó. Ella jadeó, vacía y solitaria otra vez. 



El  mundo  se  le  empezó  a  caer  a  pedazos  cuando  vio  su  mirada  verde culpable y que abrió la boca para empezar a disculparse. ¡Oh, no! Ni loca iba a quedarse con las ganas de un trozo de él y hambrear durante toda la noche teniéndolo a un brazo de distancia. 



Alguien entró y salió. Ninguno de los dos pestañeó. 



Martha  se  movió  con  cautela,  se  sentía  en  una  película  en  reversa, corriendo  en  contra  del  tiempo.  Deliberadamente  lento,  y  con  cuidado, avanzó con una mano adelante, sin dejar de mirarlo. Jugar sin besos no era tan divertido pero él le había dado una muestra que valía la pena explorar. 

Sus  ojos,  codiciosos,  vagaron  por  su  rostro  y  siguieron  bajando  hasta  la corbata; como si le hubiese leído el pensamiento, Owen levantó las manos y deshizo  hábilmente  el  nudo  de  la  fina  pieza  de  tela,  deslizándola  bajo  el cuello de la camisa, enrollándola en una mano, guardándola en el bolsillo trasero de su pantalón. Se mordió los labios y estiró el brazo, la mano, hasta el primer botón. Tocó el círculo plástico transparente con un dedo y levantó los ojos buscando algo. ¿Permiso? El único movimiento de Owen fue una profunda inspiración. Jugueteó con la lengua contra el borde filoso de sus dientes,  sin  mostrar  sus  intenciones.  Desenganchó  el  botón  del  ojal  y levantó  los  ojos  otra  vez.  Owen  tragó.  Bajó  al  siguiente  sin  tocar  su  piel. 

Trabajó el segundo botón y sintió las cosquillas del vello de su pecho contra

su  huella  digital.  Tan  suave.  La  sensación  sedosa  no  se  registró  en  su cerebro  sino  dentro  de  su  propia  camisa,  contra  su  pecho,  creando  dos nudos de nervios que sobresalieron de su piel, requiriendo atención. Achicó un paso la distancia y él no escapó, todo un avance. Respiró profundo y el roce de la tela la estimuló. Owen bajó los ojos a su pecho y en el camino sus miradas se cruzaron. Ella miró el latido intermitente y galopante en la piel  fina  sobre  el  hueco  de  la  clavícula.  Se  hundió  en  ese  lugar  como  si fuera  un  vampiro.  Posó  sus  labios  suavemente  y  él  echó  la  cabeza  hacia atrás, facilitándole la tarea, rindiéndose. Sus dedos trabajaron presurosos los tres  botones  restantes  y  sus  manos  apartaron  la  tela,  acariciando superficialmente  todo  su  pecho,  ocupando  su  boca  en  ascender  por  su cuello. Oh, sí, dulce sumisión. 



Aprovechó su momento hasta que él apoyó ambas manos en sus hombros. 

La  desilusión  le  hizo  arder  los  ojos;  hasta  ahí  había  llegado.  Levantó  los labios  a  su  barbilla,  cerrando  los  ojos  para  disfrutar  al  máximo  el  último roce antes que la apartara. Pero no la alejó. Sus manos fueron a su cuello, se entrelazaron en la base de su cráneo y con los antebrazos la apretó contra su pecho. A pesar de las capas de tela, su piel clamó, clavándose en él como dos punzantes y deliciosas perlas de placer. Levantó la boca, entreabrió los labios, esperó la suya. Pero no, él inclinó la cabeza a un costado y le ofreció el cuello. La pasión tomó el control. 


.VII Owen

Martha  lo  mordió  y  el  filo  de  sus  dientes  rastrilló  su  piel  sensible, puntadas  de  alfiler  de  algo  de  barba  que  no  había  llegado  a  afeitar.  La sensación se diseminó por su cuerpo hacia abajo como si fuera radioactiva, dejando trazas fluorescentes bajo su piel y detrás de sus párpados cerrados. 

Sus  cuerpos  pegados  creaban  una  deliciosa  fricción  que  se  alimentaba  de ida y de vuelta. Su mejor criterio ya estaba fuera del baño, pero se olvidó llevar consigo su cuerpo. Era un manojo de instintos y deseos bajo un solo comando  en  manos  de  una  adolescente  sobre-estimulada  que  estaba dispuesta a llegar a las últimas consecuencias en un baño minúsculo. Y que el infierno se lo tragara, él estaba embarcado en la misma aventura suicida. 



Ella  era  su  mejor  aprendiz,  tomando  todo  indicio  de  su  placer  y replicándolo  a  niveles  extremos.  No  podían  besarse,  sus  bocas  serían condenas  andantes  en  cuanto  alguien  abriera  los  ojos  y  los  mirara,  pero cómo  evitar  probarla,  saborear  el  manjar  que  había  estado  deseando  y extrañando  desde  el  segundo  mismo  en  que  se  habían  despedido  el  día anterior.  Una  muestra,  un  vistazo,  un  atisbo  era  suficiente  para  que  ella tomara las riendas del asunto y avanzara. 



Avanzó. Avanzó sobre su cuello, a un lado y al otro, sensibilizando cada terminal  nerviosa  de  un  sistema  central  que  había  mudado  domicilio  a  su entrepierna.  Ahí  todo  se  procesaba,  maceraba  y  cocinaba  a  temperaturas cercanas a las del centro de la Tierra. Y eso no fue nada cuando extendió los dominios  de  su  boca  a  su  pecho.  Su  lengua  bajó  por  su  plexo  solar,  en paralelo con sus manos. Detuvo su cabeza cuando quería seguir su camino rumbo  sur,  pero  no  la  apartó,  así  que  ella  mordisqueó  su  vía  de  regreso, enviando punzadas de dolor con cada vello que tironeaba con los dientes. 

Dulce tortura. Se elevó un poco más y frotó sus pezones endurecidos contra su pecho, haciéndole cerrar las manos en puños en su sedoso cabello. Ella inclinó la cabeza y él la guio sobre su corazón. ¿Qué más podía hacer? Esa boca caliente encontró la protuberancia sensible y la lengua rodeó el pezón una vez, dos veces, y él perdió el control. La apretó contra su pecho y jadeó, 

mientras  ella  clavaba  sus  uñas  cortas  en  surcos  que  buscaban  su  espalda. 

Lamió, chupó y mordió, ampliando la boca y luego cerrándola. Se mordió los labios para no gritar y aferró las manos en su cabello sin medir la fuerza. 

Ella lo apretó más contra la pared, con la boca, con el cuerpo, y su cabeza volvió a chocar contra el panel. La movió un centímetro, anhelando que ella entendiera que estaba encendiendo una mecha que lo iba a hacer explotar, pero nada la detuvo. Owen bajó la cabeza y susurró contra su pelo. 

-Más...  Más  fuerte...  Márcame  -Ella  lo  hizo,  obediente,  sumisa,  pero  en todo poderosa, lo tenía bajo su dominio, era una ilusión de su mente pensar que él estaba al mando de algo cuando ella estaba cerca. La piel de su pecho ardía  en  su  boca,  se  consumía,  con  su  intensidad  era  capaz  de  llegar  a  su corazón  mismo,  no  al  poético  sino  al  músculo,  rasgarlo  y  arrancarlo, llevarlo  como  souvenir  o  devorarlo.  Qué  importaba  lo  que  hiciera,  si  era suyo, tan suyo como el resto de su ser. 



El  aire  lo  abandonaba  caliente,  agitado,  y  cuando  el  dolor  estaba mezclando  peligrosamente  la  pócima  que  se  cocinaba  en  su  interior,  la apartó, con un sonido de ventosa que rebotó dentro de su pantalón. 



Ella  se  alejó  sola,  se  apartó  dolorosamente  y  se  apoyó  de  nuevo  en  la pared,  con  los  ojos  clavados  en  su  pecho  y  una  sonrisa  de  satisfacción difícil de igualar. Fue su turno de mirar. Su miembro pegó un tirón cuando vio el chupón rojo. Tocó la piel alrededor, absorbiendo el dolor. La miró sin levantar  el  rostro,  severo  pero  complacido.  Su  imaginación  sin  límites  la tenía de rodillas y con la boca llena de lo más hombre de él. 


.VIII Martha

Estaba respirando agitada, con una mezcla de sensaciones en la sangre que tenían  un  efecto  efervescente:  excitación,  alegría,  miedo,  clandestinidad. 

Los  ojos  de  Owen  eran  oscuros  como  el  bosque  de  noche,  sus  pupilas dilatadas tragándose la inmensidad de sus emociones. La fantasía se había desatado y convertido en realidad. Solo restaba saber si él estaba dispuesto a seguir. Sin romper la conexión de sus ojos, más que un imán, el centro del universo, ejerciendo su control, estiró la mano como ella hizo antes, sostuvo una de las cintas del lazo que sujetaba el cuello de su camisa, y lo deshizo. 

Sus labios se curvaron apenas, provocadores. El corazón le latía tan fuerte que  la  ensordecía,  como  música  electrónica  restallando  entre  cuatro paredes. Inspiró profundo y su sonrisa fue un espejo, desafiante y obediente al  mismo  tiempo.  Levantó  las  manos  y  empezó  a  desabrochar  su  camisa, botón tras botón. 



Sus ojos vagaron lentamente, de la obra de arte bucal en su pecho hasta sus  ojos  vidriosos  por  el  deseo,  que  seguían  la  temblorosa  prisa  de  sus dedos  al  trabajar.  No  la  abrió  del  todo,  dejó  las  piezas  de  tela  colgando libres,  apenas  mostrando  su  conjunto  blanco.  Fue  su  turno  de  mover  los ojos,  de  su  rostro  a  su  pecho;  su  mirada  caliente  la  recorrió  de  ida  y  de vuelta,  pero  solo  cuando  ella  inspiró  profundo,  y  su  pecho  se  levantó  en muda  invitación,  él  avanzó.  La  respiración  se  le  aceleró  como  si  hubiera empezado  a  correr  por  su  vida,  o  correr  a  su  vida,  no  lo  sabía,  su  mente estaba  incoherente  e  inconexa,  presa  de  las  sensaciones  que  nacían  en  el centro de su cuerpo e irradiaban como centellas. Todo el calor de su cuerpo subió hasta donde la mano de Owen se acercaba, y se reflejó contra el punto que  la  punta  de  su  dedo  acarició  para  descorrer  su  camisa  entreabierta. 

Jadeó bajo, aturdida, pero aun así lo escuchó. 

-Encaje... 



Martha cerró los ojos y se aferró a la pared cuando él acarició la frontera entre  el  encaje  y  su  piel,  describiendo  el  patrón  redondeado  del  soutien sobre la curva de su pecho; su pezón estaba tan duro y erguido que podía

sentir  la  textura  de  la  tela,  mil  puntos  de  hilo  clavándose  contra  sus terminaciones  nerviosas,  que  si  estuvieran  gritando  eso  parecería  que estaban  en  el  maldito   Wimbledon  en  un  concierto  lleno  y  no  en  un  baño público. Estaban en un cubículo, a centímetros de distancia, quemándose en su  propio  fuego,  y  él  apenas  la  estaba  tocando  con  un  solo  dedo.  No  se animaba  a  moverse,  sabía  que  su  deseo  tendía  a  espantarse,  dispersarse  y alejarse como semillas de diente de león ante un simple aliento. Apretó los dientes para que no castañearan y controló apenas el temblor en su vientre. 

Él avanzó al otro pecho, siguiendo su camino por el límite del soutien. Sus ojos  estaban  tan  concentrados  en  su  trabajo,  en  su  sendero,  y  hubiera pagado  en  oro  sólido  por  saber  que  estaba  pensando  en  ese  momento, cuando se relamió los labios. Ella mordió los suyos cuando volvió a mirar la marca cerca de su tetilla izquierda. 



Su  tren  de  pensamientos  descarriló  y  se  prendió  fuego  cuando  su  dedo serpenteó dentro de la copa de encaje y rodeó el pezón enhiesto, y con un hábil  movimiento  deslizó  la  tela  tramada  hasta  exponer  el  pecho  entero. 

Inspiró  para  tragarse  el  jadeo.  La  pellizcó  una  vez  y  no  pudo  contener  el nacimiento de un alarido. 

-¡Ah! 



Owen  se  inclinó  sobre  ella  y  le  fallaron  las  piernas.  Sus  manos  fueron rápidas, sosteniéndola de la cintura mientras su boca iba a su cuello.  ¡No, al cuello no, más abajo, por favor!  rogó desesperadamente pero las palabras nunca abandonaron su mente, su garganta apenas pudo articular un gemido gutural.  Una  mano  la  mantuvo  en  su  lugar  y  la  otra  cubrió  su  pecho, llenándose  completo  con  ella,  apretándolo  sin  piedad  hasta  llegar  a  la sensible  cima.  El  temblor  de  sus  piernas  nació  entre  ellas,  doliendo  en  la base de la columna. ¡Oh Dios! Por un instinto básico que desconocía, y no podía controlar, arqueó la espalda y enredó los dedos en su cabello. Cuando sus labios llegaron a su pecho, su lengua describió nuevamente el borde del encaje. ¿Qué había hecho? ¿Acomodó el soutien? ¿Cuándo? Estaba a punto de gemir en protesta cuando la lengua se metió bajo la tela y acarició la piel de la aureola, erizada, sin llegar al pezón. Entonces gimió. Fuerte. 

-Cállate, Martha... 

 

Estaba en el aire, no sentía el suelo bajo sus pies pues no tocaban el piso, porque él y su mano fuerte sostenían una pierna detrás de la rodilla y ella, con su propio cuerpo, su propia pierna, presionaba ahí, en el centro mismo, donde  estaba  a  punto  de  explotar.  Se  fue  elevando,  era  magia,  levitaba, aferrada  a  su  cabello  mientras  el  suyo  cortinaba  en  dorado  el  afán  de  su boca, en su pecho. Estaba hiperventilando para que el oxígeno llegara a su cerebro y pudiera registrar todos los detalles que estaba sintiendo, de lo que estaba haciendo, porque necesitaba reeditarlo. Pero, ¿Qué podía hacer? No coordinaba un pensamiento, mucho menos un movimiento, su cuerpo estaba actuando por voluntad propia. Se entregó al momento, lo dejó hacer, porque lo  único  que  sabía  era  que  en  cuanto  presionara  e  interviniera,  todo  iba  a terminar.  Tenía  su  cabeza  aferrada  tan  fuerte  que  podría  arrancársela  si quisiera, pero si lo mataba no seguiría chupando, y ella lo necesitaba, una genuina necesidad. Sintió la presión de sus dientes y los de ella rechinaron en respuesta. Después lamió suavemente, en círculos, mojando el encaje y su  piel,  y  su  cuerpo  respondió  restregándose  contra  su  muslo  como  si necesitara  calor.  Él  gimió  fuerte  y  le  pegó  una  nalgada  que  rebotó  en  sus ovarios y la hizo jadear. 

-¡Quédate  quieta!  -La  empujó  de  nuevo  contra  la  pared  y  chupó  más fuerte, una vez más. Apretó con todo lo que tenía, las manos en puños con su cabello, ambas piernas alrededor de su cadera, los dientes para no gritar. 



Owen  tembló  contra  su  cuerpo  y  se  separó  apenas,  sintiendo  su  aliento caliente contra la piel irritada, metiéndose en ella como oleadas de un placer que moría en promesa una y otra vez. Ella también moriría pensó, con las lágrimas  picándole  en  los  ojos,  mientras  la  sostenía  y  apartaba,  y  la colocaba de nuevo sobre sus pies. Sobrevoló la piel de su pecho y su cuello con la punta de la nariz, manteniendo su boca a distancia. Acarició su rostro sin permitirse más que eso, mientras intentaba recuperar el control. Martha abrió los ojos, él no. Su expresión era torturada y eso siempre la hundía en la  desazón.  ¿Superarían  algún  día  ese  tramo  de  desgraciada  culpabilidad? 

Aunque  él  decía  que  el  tiempo  estaba  de  su  lado,  algo  se  negaba  en  su interior. 



Besó suavemente sus ojos, sus mejillas y su nariz. Apoyó la frente en la suya y exhaló. 

-Deberíamos dejarlo en los besos... Detener esto es como pararse frente a un tren sin frenos. 

-Tú insistes en detenerlo... 

-Y  tú  de  meterte  en  el  baño  de  hombres  -Martha  buscó  su  mirada  y susurró. 

-¿Estamos peleando? -Owen negó. 



La puerta se abrió con un estrépito y Martha saltó en sus brazos. Fuertes golpes de puños retumbaron en el panel que cerraba su cubículo. 

-¡Martha! !Sal de ahí, carajo! Tu madre acaba de preguntar por ti. 



Ophelia  quiso  susurrar  pero  su  voz  era  demasiado  estridente.  Owen  se apartó  y  abrió  la  puerta  del  cubículo,  y  ella  se  escurrió  por  la  hendija abierta,  cerrándose  la  camisa.  Su  mejor  amiga  la  miró  con  los  ojos  muy abiertos  y  la  curiosidad  flameando  en  ellos;  apenas  podía  poner  un  pie adelante  del  otro  y  ella  se  dio  cuenta  en  seguida,  porque  la  agarró  de  un brazo  y  la  orientó  para  arrastrarla  fuera  del  baño  de  hombres,  arrojándola contra  la  puerta  de  enfrente.  Cerró  los  ojos  esperando  que  nadie  viera  el espectáculo. Trastabilló al entrar y se miró al espejo. Fuera del incendio en sus  mejillas  y  el  brillo  descarado  en  sus  ojos,  no  tenía  nada  fuera  de  su lugar. Se terminó de abrochar los botones de la camisa con ojos temblorosos y Ophelia se paró detrás a ella. 

-¿Qué pasó? -le preguntó, curiosa, emocionada, excitada. Martha no podía armar una frase, así que decidió que las imágenes hablaran por ella: abrió uno de los botones que recién había abrochado y descorrió la tela blanca de su camisa. Ophelia susurró:

-Mierda...  -La  hizo  girar  en  su  lugar  y  la  sostuvo  de  los  hombros, inspeccionando  más  de  cerca  la  piel  que  bajaba  sobre  la  clavícula,  del cuello  al  pecho.  No  había  podido  ver  mucho  en  el  espejo,  pero  sentía  el escozor y el calor de sus labios- ¿Mi hermano te hizo esto? 

-Sí... -dijo, muy bajo, rozando apenas con la yema de los dedos el lugar. 

-¡Oh por Dios! -Exclamó- ¿Quién hubiera dicho que el doctor Martínez... 



Las  dos  giraron  la  cabeza  abruptamente  cuando  escucharon  la  voz  de Hellen del otro lado de la puerta. 

-¡Martha! ¡Owen! ¿Has visto a mi hija? 

-No. 



Los dedos de Martha no daban abasto para terminar de cerrar la camisa. 

Mientras  la  puerta  se  abría,  vio  los  ojos  de  Ophelia  escanearla  con expresión aterrorizada. Bajó rápidamente la cremallera del suéter deportivo, ese que usaba sobre su vestido de lentejuelas, una combinación que solo a ella podía quedarle espectacular, se lo arrancó de los brazos y se lo puso en el pecho. 

-Póntelo... -susurró. Cuando se miró en el espejo, tratando de entenderla, descubrió que su camisa estaba mal abrochada. Se apuró a meter los brazos en el suéter y lo cerró hasta el cuello ante los ojos de su madre. 

-¿Dónde estabas? 

-Estábamos aquí... Hablando... 

-Ya nos tenemos que ir. 

-Charlábamos... -dijo Ophelia, con gesto apaleado. 

-Niñas... 

-Lo siento, mamá. 



Martha  pasó  a  Ophelia  y  tomó  la  mano  extendida  de  su  madre;  ésta  la miró y se detuvo en algo; todas sus terminales nerviosas entraron en Alerta 1. 

-¿Qué te pasa? -Martha se quedó congelada e inexpresiva en su lugar. Su instinto  de  preservación  movió  las  manos  para  cerrar  más  el  suéter deportivo. Su madre volvió a preguntar:- ¿Tienes frío? 

-Sí... -Le tocó la frente y sabía que notaría algo fuera de lo normal, no solo porque  su  temperatura  corporal,  esa  que  su  termostato  no  lograba  regular ante  la  menor  variación,  podía  haberse  desequilibrado  por  el  orgasmo rasguñado. 

-Tienes fiebre... -"No realmente, solo estoy un poco caliente" pensó, con una  nota  de  angustia  en  la  expresión-.  Tienes  que  descansar.  Han  sido muchas emociones. 

-Sí... 

 

La  presionó  a  su  costado,  bajo  su  brazo,  como  cuando  era  pequeña  y parecía  mimetizarse  con  el  de  su  madre  hasta  encontrar  la  temperatura perfecta para su cuerpo. Aparentemente esa fue la única secuela de su parto prematuro y con el paso del tiempo aprendió a autorregularse con el agua de la  ducha.  En  ese  momento  era  exactamente  lo  que  necesitaba,  una  ducha bien fría. 



La mayoría de los comensales estaban terminando su postre. Owen estaba sentado junto a su madre, la distancia autoimpuesta devorándose los restos de felicidad en sus venas. Su familia estaba sentada del otro lado, por lo que lo  único  que  podía  ver  de  él  era  la  parte  de  atrás  de  su  cuello  y  su  mano cada  vez  que  se  apoyaba  ahí,  como  buscando  alivio  a  una  tensión remanente. Si ella estaba en ese estado catastrófico, no quería pensar cómo se sentía él, y mucho menos imaginar lo que podría hacer para liberarse. Se encontró con un postre de fresas que alguien había traído para ella; hizo una mueca al probar la primera cucharada, no porque no fuera su favorito o no estuviera delicioso, sino porque le dolía el alma pensar que él podía buscar a otra para satisfacer sus necesidades. ¿Por qué se reprimía, si era evidente que  sus  ganas  eran  idénticas?  ¿Por  qué  no  podía  tomar  de  su  cuerpo  para aliviarse y ya? ¿Era realmente necesario ponerse en ese límite, cuando era mucho más fácil dejarse llevar? 



Owen  se  levantó  de  la  mesa  y  fue  hasta  la  salida  del  restaurante;  ni siquiera la miró. Volvió a mirar su postre pero le sabía a plástico. Su madre acarició  su  cabello,  interpretando  que  se  sentía  mal  por  su  temperatura desestabilizada; se cruzó de brazos y se dejó caer contra el respaldo de la silla,  con  la  cabeza  hacia  abajo.  John  hizo  una  seña  al  mozo  que  había atendido  la  mesa  y  pidió  la  cuenta;  le  respondió  bajo,  pero  ella  llegó  a escuchar. 

-Todo el servicio está pagado, señor. 

-Pero...  -El  mozo  indicó  disimuladamente  quién  había  pagado  y  los  tres miraron a Owen, que se ponía de pie, ensartando los brazos en su chaqueta. 

Miró  al  extremo  de  la  mesa,  donde  ellos  estaban,  sonrió  y  asintió  con  la cabeza; John tuvo el mismo gesto, de agradecimiento. 


.IX Martha

Ya eran más de las 11 de la noche cuando cerró la puerta de su habitación. 

Acomodó  el  florero  de  cristal  en  su  escritorio  y  sacó  la  rosa  que  había escondido  entre  las  flores  que  le  regaló  su  padre:  antes  de  despedirse  de todos, encontró la manera que Lizzy le regalara una de las rosas del ramo que Owen le había entregado. Con la flor en la mano y su teléfono móvil, se metió en el baño para tomar una ducha. 



Se miró al espejo mientras se quitaba la ropa, hasta que solo la cubría el conjunto de encaje. En el reflejo, encontró a una mujer hermosa, deseada, irresistible si se quiere: los ojos brillantes, el cabello suelto en una cascada de ondas creadas por las trenzas de su peinado, los labios entreabiertos, las mejillas sonrojadas tan solo por el recuerdo. De su cuello bajaban, como si fuera  un  collar  de  zafiros,  una  seguidilla  de  marcas  muy  suaves,  apenas perceptibles, los besos de Owen en sucesión, tan prolija, tan perfecta, como si las hubiera diseñado. Se acomodó el peinado desordenado a un costado, estiró el cuello, con una mano sostuvo la rosa contra su pecho y con la otra el  teléfono,  listo  para  tomar  una  foto.  Tomó  algunas,  varias  poses, incluyendo  su  cabello,  apretando  su  escote,  omitiendo  su  rostro,  dejando caer un bretel, insinuando sin terminar de mostrar. 



Revisó la secuencia en su galería de imágenes y eligió la más provocativa; sin dudarlo se la envió a Owen. La respuesta no se hizo esperar. 



#Owen# ¿Me quieres matar? 



Soltó  una  risita  satisfecha  y  terminó  de  desnudarse  para  meterse  bajo  el agua caliente pero la detuvo otro mensaje. 



#Owen# ¿Solo eso? 



Y  ahora  quería  más.  Hombres.  Ese  hombre.  Su  hombre.  Se  puso  de espaldas  al  espejo  y  tomó  una  foto  con  la  mitad  cubierta  con  su  cabello, hasta el final exacto de la espalda. Envió la imagen y escribió:



#Martha# Me voy a bañar... 



Encendió el reproductor de música en su teléfono y se metió bajo el agua para descargar un poco de la presión que había acumulado durante el día, la semana, y las últimas horas. Con el rocío cayendo sobre su cara, dejó que el agua se llevara los momentos amargos, como si capa a capa los sinsabores fueran  cayendo,  desapareciendo,  dejando  brillar  el  amor  y  la  pasión  Esa noche había sido un triunfo en más de un aspecto: Owen no era ajeno a sus deseos,  era  celoso,  arrolladoramente  posesivo,  y  contra  todas  sus suposiciones, fue capaz de meterse en un baño y seguirle el juego en lugar de sacarla de una oreja como una niña malcriada. Hizo espuma con su jabón favorito y deslizó las manos por su cuerpo, imaginando que era él quien la tocaba,  capaz  de  hacerla  florecer  en  primavera,  fuerte  como  el  tiempo, caliente como el sol. Cerró los ojos al instinto mientras bajo el roce de sus dedos  cada  nervio  se  encendía,  receptivo  y  expectante,  presa  de  la imaginación. No quería masturbarse pero estaba muy necesitada; enfrió el agua  de  la  ducha  y  dejó  que  los  ríos  fueran  corriendo  sobre  su  pecho, perdiéndose sobre su vientre, entre sus piernas. Sus dedos siguieron la ruta marcada  y  encontraron  calor,  su  sangre  cantaba  al  recuerdo;  apoyó  la espalda en la pared y se dejó caer mientras llovía sobre el masaje intenso sobre su propio sexo. 



El  corazón  le  latía  fuerte  y  en  varios  lugares  al  mismo  tiempo:  uno  que Owen  había  tocado,  su  pezón  sensible  retorciéndose  bajo  sus  dedos,  otro completamente abandonado, que crecía bajo el estímulo y cedía al deseo. Se empujó a sí misma más lejos, disfrutando de su cuerpo, de su propio placer; nunca  había  llegado  tan  lejos,  tan  alto.  Aceleró  el  pulso,  recordando  las imágenes y las sensaciones en otro baño, abrió mucho los ojos; se subió al tren de sensaciones desatadas, réplicas de lo que había sentido horas atrás. 

Se  tocó  más  fuerte  para  escalar  sobre  los  estímulos,  mientras  su  visión relampagueaba, la música sonaba a todo volumen, el agua quemando como

hielo,  casi  como  si  todos  sus  sentidos  se  hubieran  potenciado.  Su  cuerpo vibraba pero no fue igual, no fue lo mismo que todas las veces que Owen la tocó, desde el roce más inocente hasta el más intenso, y tuvo una mezcla de desilusión e insatisfacción, que por un momento opacaron la sensación que sintió  al  ser  tocada  y  tocar  el  cielo.  Quería  más  y  sabía  que  estaba  en  un camino sin retorno, no iba a sentir lo mismo si no era de a dos. 



Se  puso  de  pie  como  pudo  pero  no  salió  rápido,  entibió  el  agua  muy despacio para recuperar la temperatura en el cuerpo, como había aprendido en años y años de termostato dañado, y terminó su rutina en el baño. 



Envuelta en su bata de toalla, se dejó caer en la cama y revisó nuevamente su  teléfono.  16  mensajes  enviados  y  eliminados.  Si  dejaba  volar  su imaginación, todos tenían que estar referidas a sus fotos, a lo que se veía, y a lo que no se veía también. Y ansiedad, mucha ansiedad. Decidió jugar un poco con él. 



#Martha#  ¿Hay  algún  problema  con  tu  teléfono?  ¿O  será  el  servicio  de mensajería? 

#Owen# ¿Terminaste? 



Martha se mordió los labios mientras escribía:



#Martha# Y como... 

#Owen# ¿Qué hiciste? 

#Martha# ¿Quieres detalles? 

#Owen# Dime

#Martha# Pregúntame

#Owen# ¿Te tocaste? 

#Martha# Sí

#Owen# ¿Por primera vez? 

#Martha# No



El  chat  se  silenció  pero  él  seguía  en  línea.  ¿Se  habría  enojado?  Tal  vez pensaba que sus pensamientos eran puros y castos, o tal vez se inclinaba a

pensar  que  ella  no  era  tan  pura  y  casta  como  su  imaginación  marcaba. 

Decidió ser un poco más confesional. 



#Martha# Pero siempre que me he tocado, ha sido pensando en ti. 



El silencio se prolongaba en la pantalla, estaba allí y estaba escribiendo, al menos eso decía el servicio de mensajería, pero nada aparecía. Finalmente se decidió por un mensaje. 



#Owen# Esto está tan mal... 

#Martha# Pero, ¿Por qué? 

#Owen# No podemos estar hablando de esto. 

#Martha# ¿Por qué no? ¿Es mejor ocultarlo? ¿Hacer como que nada pasa? 

¿Mentirnos? 

#Owen# NO

#Martha# Entonces... 

#Owen# Yo... 

#Owen# No sé cómo manejarlo... 



Se le escapó una risita entre dientes y se dejó llevar. 



#Martha# Puedo enseñarte

#Owen# ¿A qué? ¿A masturbarme? 

#Martha# Puedo ayudarte

#Owen# ¡Basta! 

#Martha# ¡No quiero! 

#Owen# ¡Estás fuera de control! 

#Martha# ¿Y eso es lo que te molesta? ¿No poder controlarme? 

#Owen# No

#Martha# ¿Entonces qué es? 

#Owen# Que corras

#Owen# Y no poder alcanzarte

#Martha# Puedes atraparme cuando quieras. 

#Owen# Quizá cuando te atrape ya no te quiera soltar

#Martha# Ahora estamos hablando... 

#Owen# Vas tan rápido que tengo miedo que te lastimes

#Martha# Yo sé que nunca me vas a lastimar. 

#Owen# ¿Alguna vez escuchaste que las cosas llegan a su tiempo? 

#Martha#  Te  he  esperado  diecisiete  años...  ¿Puedes  culparme  por  esta ansiedad de más? 



Martha  suspiró  profundo  esperando  su  respuesta.  La  luz  de  la  pantalla decaía  y  sus  ojos  se  cerraban,  estaba  cansada,  había  sido  un  día  muy intenso. 



#Owen# ¿Cómo lo haces? 

#Martha# ¿Qué? 

#Owen# Enredarme en tu red de palabras dulces y que lo único que quiera hacer es subir a mi motocicleta e ir a buscarte para besarte y quitarte... 

#Martha# ¿La ropa? 

#Owen# La respiración. 

#Martha# Te extraño. Quiero estar contigo

#Owen# Yo también

#Martha# ¿Mañana? 

#Owen# Hablemos después del colegio. 

#Martha# Ok. 

#Martha# ¿Vas a dormir? 

#Owen# No sé si pueda

#Martha# ¿Necesitas ayuda? 

#Owen# No empecemos otra vez

#Owen# No creo poder resistirlo

#Martha# ¿Una última foto? 

#Owen# No

#Owen# Sí

#Owen# No

#Owen# Bueno... 



Se rio de su ida y vuelta, estiró la mano hasta su mesa de luz, donde estaba su  muñeco  tejido  y  la  rosa  del  ramo  que  nunca  llegó  a  ser  suyo.  Apoyó ambos en la almohada, como abrazados, tomó la foto y la envió. 

 

#Owen# Te amo, Martha Helena Taylor

#Owen# Nunca me sentí así en la vida

#Martha# Te amo, Owen Martínez

#Martha# Y yo me he sentido así, toda mi vida, por ti. 



Se  quedó  mirando  la  pantalla,  esperando  una  palabra  más,  mientras  sus párpados  pesaban  más  y  más,  y  el  cansancio  ganó  la  partida  esa  vez.  Se quedó  dormida  con  el  teléfono  entre  la  mano  y  el  pecho,  justo  sobre  el corazón. 


11 -- Viernes

.I Martha

Parecía que los días de clases cada vez pasaban más lento, casi todas las materias estaban resueltas, la hora de salida no llegaba, y ella tan distraída, tan  ansiosa,  impaciente  por  poder  sacar  su  teléfono  y  comunicarse  con Owen,  solo  para  saber  cómo  estaba,  si  había  pensado  en  ella,  si  tal  vez pudieran verse otra vez. Ya sabía que después de clase su padre la estaría esperando  para  llevarla  a  la  tutora  de  matemáticas,  de  eso  no  tenía escapatoria;  también  sabía  que  la  estaría  esperando  para  volver  a  casa. 

Ophelia  comentó  con  fastidio  que  su  madre  estaba  pensando  en  desarmar algo y no podría ir al hospital a ver a Elliot. Jamás pensó que podría verla tan  entusiasmada  con  un  hombre,  y  menos  con  él,  cuando  habían  crecido todos juntos.  ¿No eran maravillosas las casualidades de la vida?  pensó con una sonrisa, haciendo planes para los cuatro, como si estuvieran destinados a  ser,  aunque  lo  suyo  fuese  un  secreto  a  voces  y  lo  de  Ophelia  fuera  la sorpresa del año. 



Hizo  un  esfuerzo  sobrehumano  para  mantener  la  atención  en  la  clase  de matemáticas.  Había  llevado  todas  las  dudas  que  tenía  de  los  últimos ejercicios  y  las  dos  horas  no  parecieron  suficientes  para  cubrir  las posibilidades de aprobar el último examen. Sheffield se ensañaría con ella, ya se estaba mentalizando que la haría reprobar la materia y le negaría su diploma, pero la verdad era que no le importaba, ansiaba llegar al final de las  clases  solamente  para  poder  formalizar  su  relación  con  Owen.  Por  el resto, bueno, sería un disgusto para su madre, solo esperaba que tuviera la medicación al día. 



El regreso con su padre giró exclusivamente en la materia, de pronto los números eran lo único que le importaba a todo el mundo, Owen incluido, que le preguntó dos veces cómo le había ido en la clase, ni sombra ni atisbo de  la  noche  de  anoche,  el  encuentro  y  la  conversación.  Era  enorme  su

capacidad de evasión mientras ella estaba enfocada en ello, el sexo, como si lo tuviera en la mira laser. 



Su padre entró tras ella a la casa, y los dos fueron a la cocina, esperando el almuerzo  preparado,  pero  encontraron  la  mesa  vacía.  Se  detuvieron,  entre sorprendidos  y  preocupados,  una  fracción  de  segundo  que  duró  toda  una vida, hasta que vieron aparecer a Hellen, sonriente, por la puerta trasera que daba al jardín. 

-¡Me asustaste! -dijo John, adelantándose para abrazar a su mujer, incapaz de ponerle un filtro a su preocupación. 

-¿Por qué? Ni siquiera me llamaste... 

-Me dijiste que la esperarías con la comida lista y... -miró hacia atrás, a la mesa, como completando la frase. 

-El almuerzo está listo... afuera. ¿Te quedarás con nosotras? 

-¿Hiciste un picnic? -Martha se adelantó para saludar a su madre y estiró la cabeza para ver todo acomodado en el centro del jardín, La mesa estaba sobre  el  césped  verde,  las  sillas  alrededor  y  la  comida  sobre  un  mantel digno de una publicidad de familia feliz. John también se asomó. 

-¿Moviste  todo  eso  tu  sola?  -Dijo  él,  paternalista-  Hellen,  sabes  que  no tienes que hacer esfuerzos. 

-Hice  todo  muy  despacio  y  fui  muy  cuidadosa.  Solo  quería  darles  una sorpresa. El día está tan lindo aquí afuera. 

-Tengo que volver a... -Las dos lo miraron con tristeza, que de inmediato mutó a la resignación. John ya había perdido casi media mañana entre llevar y  traer  a  Martha  hasta  Islington,  tenía  varios  trabajos  pendientes  que necesitaban de su supervisión. Hellen, sin embargo, insistió. 

-Por favor... -John hizo un gesto y bajó la cabeza para besar los labios de su esposa suavemente. 

-No  puedo  decirte  que  no...  Dame  un  momento  para  hacer  un  par  de llamadas. 



Madre e hija festejaron, Martha intentó correr a su habitación pero John la detuvo de la mochila. 

-Deja los libros aquí... seguiremos estudiando un rato más. 

-¡Ay, papá! Necesito un respiro. No puedo más con tantos números. 

-Comerás, respirarás... y estudiarás. Quiero que estés bien preparada para el lunes. 



Asintió  y  corrió  escaleras  arriba  para  cambiarse.  Se  desprendió  del uniforme y pasó a un cómodo short de jean y una camiseta blanca con finos breteles. Mientras preparaba la ropa para llevar al lavadero, llamó a Owen. 

-¡Hola! 

 -¡Hola! ¿Ya llegaste a tu casa? 

-Hace un rato. Vamos a almorzar. 

 -Nosotros también. 

-Estoy atascada aquí con más números y curvas. Estoy harta de todo esto. 

 -Todo tendrá sus frutos y su recompensa. 

-Si me va bien en el examen... ¿Tendré premio? 

 -Creo que puedo ponerme creativo para que aprobar matemáticas tenga un beneficio adicional. 

-¿Verte? 

 -Definitivamente

-¿Y qué más? 

 -Aprueba y veremos... 

-¿Qué vas a hacer después? 

 -Mamá quiere hacer algún tipo de reforma en el ático... 

-¿En la parte de Ophelia? 

 -No  me  dio  mayores  detalles,  solo  que  buscara  lo  más  viejo  de  mi guardarropas  porque  nos  íbamos  a  ensuciar  las  manos  y  no  era  una manera de decir. 

-Ok... 

 -Llámame cuando tengas un momento. 

-Lo haré. Te amo. 

 -Yo también te amo. 



Bajó  las  escaleras  tan  rápido  como  las  subió,  de  regreso  a  la  cocina, mientras  sus  padres  se  acomodaban  en  la  mesa  del  jardín.  Comieron conversando  de  todo  y  de  nada,  no  estaba  prestando  mucha  atención  a  lo que se decía porque su vida seguía flotando sobre una nube rosada, como cada vez que hablaba con Owen. Sus risas y felicidad eran el condimento

perfecto  para  sus  padres,  que  la  miraban  con  deleite,  no  había  punto  de conflicto  si  no  entraban  en  la  tangente  "¿Qué  vas  a  hacer  con  tu  vida ahora?". 



En la sobremesa corrieron anécdotas y recuerdos de cada uno de sus años en la escuela, de sus clases de danza, su incursión en la gimnasia deportiva, los  viajes  que  hicieron  y  aquellos  que  estaban  pendientes  y  querían concretar: París fue el destino que eligieron los tres, tal vez después de la graduación.  Martha  seguía  soñando  despierta,  incluyendo  en  silencio  a Owen en cada uno de sus planes. 



Al terminar el almuerzo, su padre sacó los libros de matemáticas y ambos se  tumbaron  sobre  el  mantel,  ahora  improvisada  alfombra,  mientras  su madre  se  estiraba  en  la  vieja  hamaca  de  madera  con  un  libro.  Antes  de empezar a estudiar, sacó su teléfono y enfocó para tomar una  selfie familiar. 

Su padre hizo una mueca graciosa, su madre se quejó por sacarla "con esas fachas" y ella se ocupó de enviársela a dos destinatarios que Vivían en la misma casa. 


.II Owen

Owen siguió a su madre y su hermana al último piso de la mansión. Ese sector había sido reconstruido casi por completo cuando reformaron la casa, muchos  años  atrás,  cubriendo  cuatro  suites  del  ala  este:  La  habitación  de Ophelia,  la  nursery  de  los  gemelos  antes  de  que  cada  uno  tuviera  su habitación,  la  habitación  de  Orson  y  una  de  las  de  habitaciones  de huéspedes.  Cada  sector  estaba  separado  y  con  entradas  individuales;  el espacio  sobre  la  habitación  de  huéspedes  tenía  el  techo  vidriado  con  una espectacular vista nocturna. El sector de los gemelos y la sección de Orson estaban cerradas hacía tiempo, la de Ophelia seguía habilitada pero mucho menos visitada que en su infancia, donde era su patio de juegos preferido, especialmente  durante  el  invierno.  Cuando  Kristine  encendió  las  luces, iluminando cada una de las paredes, los recuerdos llegaron a raudales. Se acercó a la pared de enfrente, apoyó la mano en el decorado y acarició los bordes. 

-¿Qué quieres hacer? -le preguntó a su madre. 

-Tenemos una pérdida en esta pared -señaló- bajando hasta los cimientos, y  los  constructores  necesitan  descartar  que  viene  de  los  techos.  Ya desocupamos las otras dos buhardillas pero nos queda esta. 



Los dos miraron a Ophelia, que no estaba prestando mucha atención a la conversación, mirando su teléfono. 

-El  domingo  vendrán  los  obreros  para  romper  las  paredes  y  hacer  los arreglos mientras no estamos. 

-¿No estaremos? 

-Ashe  organizó  una  despedida  para  Robert  y  su  familia  antes  de  las vacaciones, así que todos iremos a su casa. 



Si iban a la casa de Ashe, y era una despedida familiar, vería a Martha, y su ansiedad, lejos de apaciguarse, se disparó. Ophelia, sin levantar la mirada de su pantalla, sonrió de costado. 

-Entonces... 

-Vamos a despejar esa área y aprovechar para separar todos los juguetes y disfraces. Tal vez repensar que quieres hacer en este lugar. 



Ophelia  levantó  los  ojos  del  teléfono  y  miró  alrededor.  Owen  miró  más allá  del  primer  escenario  y  encontró  el  perchero  móvil  donde  colgaban todos  los  disfraces  que  su  hermana  y  su  novia  habían  utilizado  en  la infancia.  Kristine  se  acercó  al  ventanal  y  descorrió  el  cortinado,  dejando entrar la luz natural. 

-¿Y los disfraces? -le preguntó a su hermana. 

-Podemos  hacer  algún  tipo  de  subasta  para  recaudar  fondos  para instituciones. 

-¿No  los  quieres  guardar  para  cuando  tengas  una  hija?  -Bromeó  Owen, descorriendo  las  perchas  con  vestidos  coloridos.  Ophelia  se  acercó  y  le susurró por sobre el hombro. 

-Podrías  guardarlos  para  tus  niñas...  -Se  miraron  fijamente-  A  Martha  le gustaría conservarlos. 



Owen asintió y siguió pasando los vestidos hasta llegar a uno rosado que conservaba  en  la  memoria.  Ella  usaba  ese  disfraz  de  Aurora,  la  bella durmiente, en uno de los últimos juegos que compartieron antes de partir a Estados Unidos. No fue allí, sino en la casa del árbol en el jardín trasero, donde le había jurado amor verdadero y entregado un anillo que ella todavía conservaba. No veía la hora de repetir sus votos. 

-Bueno...  -dijo  la  madre,  aplaudiendo  para  ponerlos  en  acción-  Vamos  a trabajar. 



Los  recuerdos  surgieron  detrás  de  los  cortinados,  escondidos  tras  cada mueble,  los  encontraron  dibujados  en  las  paredes,  en  imágenes  que  se disimulaban  entre  los  escenarios  de  Disney  pintados  por  profesionales, trazos de niños que una madre siempre descubría al limpiar pero no tapaba, porque sabía que en algún momento esos niños crecerían y esa inocencia se perdería. 

-No  recordaba  que  esto  estaba  aquí...  -dijo  Ophelia,  arrodillándose  para analizar más de cerca los dibujos. 

-¿Tú dibujabas así? -preguntó Owen, escéptico. 

-En realidad son dibujos de Martha. Ophelia los copiaba. 



Los  dibujos  de  Martha  eran  innegablemente  trazos  infantiles,  monigotes que de a poco iban agregando cabello, vestidos, manos, rostros, en la lógica evolución  neurológica  normal  reflejándose  en  la  motricidad  fina.  Los dibujos que representaban a la niña más grande, los de Ophelia por lo que Kristine  contaba,  eran  mucho  más  firmes  y  precisos,  mucho  más  ligeros, porque no necesitaban afincar el crayón. La madre de ambos se puso de pie, buscó en el último cajón de un chifonier y sacó varios marcos de madera. 

-De este rompecabezas sí me acuerdo... -dijo Ophelia, tomando la imagen enmarcada,  Noche estrellada  de  Van  Gogh.  Abajo,  en  una  esquina,  había una  foto  de  la  niñita  rubia,  concentrada  sobre  la  imagen,  acomodando  las piezas recortadas, con la tapa de caja de Ravensburger de fondo. 

-No recuerdo si tenías cuatro o cinco años... 

-Tres  -dijo  Owen,  sin  necesidad  de  mirar  la  fecha  detrás  del  marco.  Él había tomado la foto. 

-Tres años... yo todavía estaba tratando de ordenar las piezas de los bordes y ella ya había completado todas las estrellas. 1500 piezas a los tres años. 

-Una  copia  perfecta  a  los  tres  años  y  tres  meses...  -dijo  bajo  Owen, sacando el marco siguiente, con un dibujo en crayón de la misma imagen del  pintor  neerlandés.  Abajo  también  había  una  imagen  de  ella  pintando, arrodillada en el piso, apoyada en la mesa de centro de la sala de estar de la vieja casa, cuando todavía no era Castleman sino Martínez. 

-A  esa  altura  ya  no  necesitábamos  de  ningún  test  para  saber  que  eras dotada. 

-Yo nunca dibujé así... 

-Sí lo hacías... pero lo tengo en otro baúl. 

-¿Por  qué  no  seguiste  dibujando?  También  cantabas  muy  bien.  Nunca  le auspiciaste el arte... -reclamó Owen. Ophelia se llevó los dos cuadros y bajó las escaleras rumbo a su habitación. 

-Hizo todo lo que quiso hacer. La llevé a los mejores profesores de cada disciplina, no duró más de tres meses... nunca aceptó las reglas del arte, no necesitaba  que  le  enseñaran  técnica,  porque  ella  era  su  propia  creación. 

Pasó con música, con danza y con arte. Por supuesto pasó también con la escuela. Todavía no sé cómo está terminando el instituto secundario en una

escuela  religiosa  tan  estricta  como  Saint  Catherine...  -Owen  disimuló, mirando el resto de los dibujos enmarcados. Él sabía por qué. Martha había logrado el milagro, ella y su magia, y su amor y contención. Si había podido derretir  la  coraza  alrededor  de  su  corazón,  y  liberar  en  él,  el  amor  y  la pasión  combinadas,  cómo  no  podría  encausar  una  fuerza  de  la  naturaleza como  Ophelia  Castleman-  Probamos  tantas  alternativas,  tantas  personas, tantas opciones, recetas mágicas, promesas... 

-A veces la respuesta es la más simple, mamá. Ya deberías saberlo. 



Ophelia regresó y volvieron a poner manos a la obra. Owen se encargó de mover  los  canastos  y  los  muebles,  mientras  Ophelia  y  Kristine  sacaban  y organizaban  los  juguetes  y  la  ropa.  El  ático  se  llenó  de  recuerdos  y anécdotas,  cada  pieza  que  movían  contenía  memorias  de  su  infancia  con peso propio. En todas estaba Martha. 



La tarde pasó rápido y lograron organizar todo en el medio del ático. Con la  sensación  de  deber  cumplido,  se  sentaron  junto  a  la  pila  de  cajas  y canastos,  exhaustos.  Los  teléfonos  de  Owen  y  Ophelia  sonaron  al  mismo tiempo, y se apuraron a abrir el mensaje; solo ella lo compartió, aunque era evidente que coincidían. 

-Martha tuvo un día de picnic. 

-¡A ver! -Dijo Kristine, aceptando el teléfono- ¡Que lindos! 



Ophelia  se  acomodó  junto  a  su  madre  y  su  hermano  para  tomar  una imagen y hacer la devolución de gentileza. 

-¡Por  Dios!  ¡Que  tarde  es!  Todavía  tengo  que  organizar  la  visita  de mañana. 

-¿A  dónde  vas?  -preguntó  Owen,  sacudiéndose  las  manos  sobre  el pantalón. 

-A ningún lado... mañana vendrán para la última prueba de vestidos para la Gala de Graduación. 



Kristine abandonó la buhardilla y dejó a los hermanos solos. 

-¿Prueba de vestuario? 

-Sí. Martha vendrá también. 

-¿En serio? -dijo él, emocionado, con las ganas intactas por verla otra vez. 

-Pero no deberías verla... 

-¿Por qué no? 

-Tal  vez  ella  quiera  sorprenderte  con  su  vestido...  cuando  la  invites  a  la graduación... 



No se le había ocurrido eso. Su mente hizo matemáticas rápidamente, la fiesta estaba proyectada para tres días después de su cumpleaños, podía ser el  día  ideal  para  "todo",  presentarse  en  la  casa  de  Martha,  oficializar  su relación, pedir su mano, llevarla a su graduación. Todo iba muy rápido en su  cabeza  pero  era  perfecto,  no  podía  pedir  mejor  timing. Pero necesitaba volver a California para cerrar todos sus trabajos con seriedad, no era de él renunciar con un correo electrónico o simplemente desaparecer. Necesitaba hacer las cosas bien, desde el principio. Se alejó hasta el ventanal por donde llegaba toda la luz natural del atardecer y se dejó caer en la enorme cama con dosel donde ellas hacían sus pijamadas. Era incluso más grande que la que  Ophelia  tenía  en  su  habitación,  diseñada  y  armada  para  ella,  con columnas  de  madera  tallada  y  cortinas  de  gasa  blanca  que  colgaban graciosas para enmarcar el sueño de las princesas. Sacó su teléfono y envió un mensaje rápido. 



#Owen# ¿Puedo llamarte? 



No le dio tiempo, dos latidos después su teléfono ya estaba sonando. 

-Hola

 -Hola... 

-Te dije si te podía llamar... no que me llamaras... 

 -¿Quieres que corte y me llamas tú? 

-No. Está bien, mi amor. ¿Cómo fue tu tarde? 

 -Números y más números... no me podía concentrar pensando en ti. 

-Martha... 

 -¿Y tú? 

-Mamá nos hizo desmantelar la infancia. 

 -¿Qué?  -Él se rio solo de su propia interpretación de la tarde de trabajos forzados. 

-Hay  una  pérdida  en  una  de  las  paredes  y  van  a  arreglarla.  Necesitaban despejar el ático de Ophelia y... 

 -¿Qué van a hacer? 

-No  lo  sé...  supongo  que  necesitarán  romper  las  paredes  para  detectar  la filtración y arreglarla. Pero creo que ella no quería hacerlo sola. 

 -¿Desmantelar el ático? Oh... Owen... Yo crecí ahí... 

-Lo sé... 

 -Vivimos  tantas  cosas  en  ese  lugar,  tantos  juegos,  tantas  noches,  tantos sueños. 



Owen  miró  con  detenimiento  la  cama.  Se  incorporó  y  miró  las  paredes, todavía  decoradas  con  los  escenarios  de  su  infancia,  un  tiempo  y  un recuerdo que no podían retener, que en un par de días desaparecería. 

-¿Mañana vendrás a casa? 

 -¿Mañana? ¡Oh! La prueba de vestidos... Sí. ¿Vas a estar ahí? 

-Seguramente  sí...  -Los  dos  se  quedaron  en  silencio.  Desde  atrás  se escuchó la voz de Hellen, llamándola- Ve. 

 -Te veré mañana. 

-Te amo. 

 -Yo también te amo. 


12 -- Sábado

.I Owen

Hacía  una  semana  que  dormía  sin  sueños  ni  pesadillas.  Descansaba.  Su reloj  biológico  se  había  normalizado  y  sincronizado  con  el  meridiano  de Greenwich,  había  podido  establecer  una  agenda,  formalizar  las devoluciones de Tesis en la Universidad y supervisar satisfactoriamente sus proyectos  en  el  laboratorio.  Todo  eso  después  de  cumplir  con  su  primera prioridad,  es  decir,  Martha.  Todo  había  encontrado  su  lugar,  decantado perfectamente, cuando dejó de negar sus sentimientos, un orden diferente, precario, un caos al que no estaba acostumbrado pero que se había vuelto vital como respirar. El desconcierto era directamente proporcional al placer, mientras  más  lejos  estaba  del  control,  mas  disfrutaba.  Era  difícil  para  él reconocerlo  y  aceptarlo,  pero  era  la  única  verdad.  Se  desvelaba,  si, buscando  las  mejores  opciones,  pero  su  centro  gravitacional  siempre  era ella,  todos  sus  pensamientos  y  acciones  giraban  en  torno  a  la  niñita  rubia que  había  crecido  para  convertirse  en  esa  mujer  que  no  lo  dejaba  pensar, que  lo  hacía  sentir.  Soñaba  despierto  un  futuro  juntos,  un  proyecto  en común que construía a partir de hacer las cosas bien, algo que no terminaba de  lograr  porque  los  arrebatos  de  pasión  iban  creciendo  e  incinerando cualquier atisbo de razón. Pero aunque no sonara bien, aunque su vida fuera un caos y cada paso representaba una posibilidad de cagarla, se iba a dormir todos  los  días  con  una  sonrisa,  y  si  bien  no  recordaba  sus  sueños  a  la mañana siguiente, sabía que siempre soñaba con ella. 



Esa  mañana,  a  diferencia  de  las  últimas  siete,  sí  recordó  el  sueño.  La pesadilla. Había vuelto con toda su intensidad a la encrucijada, el tener que elegir y el dolor de las elecciones. Esta vez no dudó, eligió estar con ella, rendirse a su hechizo. Estaban juntos, desnudos, la tormenta no los tocaba aunque  arreciara,  pero  nada  les  importaba.  El  reflejo  de  un  rayo  lejano iluminó  todo,  la  habitación,  las  paredes,  la  cama,  una  grieta  de  luz  en  la ventana,  sin  otro  sonido  que  la  lluvia  y  los  latidos  de  sus  corazones aunándose  hasta  ensordecerlos,  convirtiéndose  en  uno,  hasta  detenerse  y

desaparecer.  El  dolor  lo  ahogó,  materializándose  en  su  cuerpo,  no  una sensación o un reflejo, sino como algo real, físico. 



Se  incorporó  presionando  su  pecho,  como  si  su  corazón  fuera  a  salir corriendo  de  allí.  Respiró  fuerte  y  rápido,  su  sangre  agitada  por  los coletazos del sueño. Asustado. 



No  tuvo  tiempo  de  recuperarse,  identificó  el  sonido  de  su  teléfono, vibrando  sobre  el  escritorio.  Se  levantó  desnudo  y  atendió  sin  mirar  la procedencia. 

-Hola. 

 -Buenos  días,  doctor  Martínez  -Reconoció  de  inmediato  la  voz  que  le hablaba en alemán. Su jefe, el doctor Dietrich Hannes, debía estar llamando desde  Ingelheim,  y  aunque  fuera  muy  temprano  solo  tenían  una  hora  de diferencia. 

-Doctor Hannes. 

 -Disculpe  que  lo  moleste  durante  su  licencia  pero  tenemos  un  problema con  una  de  las  patentes  que  desarrolla  su  laboratorio  y  requerimos  su asistencia inmediata. 

-Hablé ayer con mi gente en Palo Alto y no me anticiparon nada. 

 -El problema está aquí -Asumía que por "aquí" debía entender Alemania-y los encargados de protocolo están volando ya mismo para tomar parte en las reuniones... 



Owen  se  apretó  el  puente  de  la  nariz  para  mitigar  el  dolor  de  cabeza. 

¿Querían  que  viajara  a  Alemania?  ¿Ese  mismo  día?  ¿Sábado?  ¿Se  había vuelto  loco?  No  se  iba  a  ir,  Martha  iba  a  ir  a  su  casa  y  necesitaba  verla como  necesitaba  respirar.  Hacía  un  día  que  no  la  veía  y  ya  sentía  los síntomas de su abstinencia. No se iba a ir por una maldita patente ni todos los protocolos del laboratorio. 

-Disculpe   Herr  Hannes...  pero...  ¿Hay  algo  que  podamos  solucionar  un sábado, lejos de nuestros laboratorios? 

 -No es algo que esté en discusión... como la disponibilidad de las cabezas de cada proyecto para solucionar los inconvenientes. 

-¿Cuál es la falla del protocolo? 

 -No  lo  voy  a  comentar  por  teléfono,  Doctor.  Quiero  saber  si  está disponible para viajar hoy mismo a Alemania y mantener una reunión con todos los encargados de proyecto. 

-No. No estoy disponible. 

 -Es parte de su contrato. 

-Cuando  estoy  desempeñando  mis  funciones  de  manera  normal,  pero como usted bien lo dijo, estoy de licencia. 

 -Hay doctores encargados que están suspendiendo sus vacaciones recién iniciadas para solucionar este problema. 

-Yo no estoy de vacaciones... estoy solucionando un problema familiar. 

 -Es importante para el laboratorio saber cuáles son sus prioridades. 

-Mi trabajo es una prioridad. Puedo prestar asistencia remota, como lo he estado haciendo en estas últimas semanas, e incluso puedo ser parte de la reunión, en línea, como hacemos habitualmente. 

 -Necesito  que  se  presente  aquí...  es  uno  de  sus  proyectos  -Owen  se  dio cuenta de que lo estaba presionando, sometiéndolo a tomar una decisión e incorporarse  al  laboratorio  de  inmediato,  justamente  porque  no  podía hacerlo. Detectó la trampa de inmediato. Inspiró profundo para calmarse y poner en orden su cabeza. 

- Herr  Hannes...  puedo  estar  en  Alemania...  -El  domingo  no  porque  ya sabía que tenía la despedida de Robert y Martha estaría ahí, y el lunes ella rendía su examen de matemáticas y tenía que estar con ella, apoyándola, así que no hubo muchas dudas en su elección:- el martes. 

 -El doctor Pascall ya está en camino. Si usted no puede estar hoy mismo en Alemania, para respaldar a su equipo, sugeriré el cambio inmediato de jefatura de protocolo en favor de quien responde a los requerimientos de la empresa.  Y  mi  exigencia  no  es  caprichosa  o  extravagante:  Usted  está  en Londres, es un viaje de una hora y media hasta Frankfurt. 



Owen se quedó con la boca abierta, sin respirar, un momento, hasta que reorganizó sus ideas, cuadró los hombros y se defendió. 

-Mi  disponibilidad  para  el  laboratorio  siempre  ha  sido  de  tiempo completo, incluso por encima de mi trabajo en la Universidad. No saben lo que  significa  un  parte  médico  o  una  llegada  tarde  en  mi  legajo.  Eso  sin contar las horas extras, por supuesto. Y no lo sacaría a relucir si no fuera

por  lo  que  usted  me  está  diciendo.  Mi  licencia,  sin  goce  de  sueldo,  se cumple  a  fin  de  mes.  Si  hay  algo  que  se  tenga  que  cuestionar  sobre  mi responsabilidad, no es por teléfono, ni con usted, con quien lo voy a hacer. 

Si es posible hacer la interconsulta vía remota, sabe dónde encontrarme. Si el  doctor  Pascall  necesita  consultarme  algo,  puede  llamarme.  Gracias  por todo,  Herr  Hannes  -Y  antes  de  recibir  cualquier  respuesta,  finalizó  la comunicación.  Casi  de  inmediato  se  arrepintió.  El  doctor  Hannes  era prácticamente  su  mentor  y  lo  conocía  muchísimo,  sabía  de  su  enorme capacidad y entrega, pero también conocía su lado oscuro, ese que lo hacía ensañarse con sus enemigos, y sus palabras lo habían colocado exactamente en  ese  lugar.  Si  bien  era  consciente  de  que  mucha  gente  que  había  tenido que abandonar el laboratorio por culpa de Hannes, nunca pensó que podía pasarle a él. 



Se sentó en el escritorio y se contactó con los miembros de su equipo, la respuesta de todos fue la misma: Hubo un problema con una de las patentes que supervisaban, nadie dio mayores detalles, Pascall, como representante del equipo ya estaba viajando desde California hacia Alemania junto a dos gerentes  de  producción,  incluso  antes  de  haberle  notificado  a  él.  Aunque sabía que era inútil, trató de comunicarse con Pascall, pero estaba fuera de cobertura.  Se  restregó  el  rostro  con  ambas  manos  y  las  apretó  bajo  el mentón, tratando de encontrar la punta de ese ovillo que sonaba más a una novela  de  espionaje  industrial  que  no  le  interesaba  para  nada.  Necesitaba saber que era lo que pasaba, por pura responsabilidad con las vidas que se veían afectadas por los medicamentos producidos bajo esa patente. 



Su teléfono sonó con un nuevo mensaje. Leyó rápido pensando que podía ser de su equipo, pero no, era de la dueña de su corazón. 



#Martha# En un rato estamos saliendo para tu casa. Te extraño. 



El  candor  del  mensaje  de  Martha  sacó  a  patadas  los  problemas  de  su mente. En cuanto ella entraba en escena, el laboratorio, las patentes, Hannes y Pascall, podían esperar. 


.II Martha

La puerta de la mansión Castleman se abrió y apareció la persona menos esperada. Martha dejó de respirar cuando vio a Owen. 

-Hola, cariño -dijo Hellen al saludarlo cuando él se inclinó para darle un beso- ¿Cómo estás? 

-Bien, tía Hellen. ¿Y tú? 

-Muy bien.... Ansiosa con tantos eventos. ¡Martha! -Le dijo, cuando ella estaba todavía en la puerta, mirando a Owen como una tonta, como si nunca lo hubiera visto vestido para correr- ¿No vas a saludar? 

-Hola. 

-Hola,  Martha...  -dijo  él,  con  una  sonrisa  suficiente,  divertido  por  su reacción, o la falta de ella, o lo que fuera. Su madre se estiró para tomarla de la mano y hacerla entrar. 

-Ven...  No  veo  la  hora  que  termine  la  adolescencia...  es  terrible  -dijo  su madre, entre risas. 

-Yo también... -Murmuró ella, sonrojándose. 

-¿Dónde está tu madre? 

-En  la  sala  principal.  Ya  llegaron  las  estilistas,  los  maquilladores,  la peinadora...  -dijo  Owen,  enumerando  con  los  dedos-y  la  asistente  del diseñador,  porque  él  está  de  gira  por  Asia  con  compromisos  ineludibles. 

Creo que ya estaban llegando los fotógrafos. 

-¿Fotógrafos? -Se escandalizó Hellen- ¡Pero si solo es una prueba! 



Owen se encogió de hombros. Martha seguía en su burbuja de amor. 

-¿Y Ophelia? 

-Arriba... terminando unos detalles. Mamá echó a Trevor y los gemelos, a mí me dijo que fuera a correr y no se me ocurriera espiar, así que... -dijo, con una inclinación estilo medieval- Si me permiten. 



Hellen los miró, a uno y otro, y soltó una carcajada. 

-Hasta  luego,  Owen.  Disculpa  a  mi  hija...  Tal  vez  algún  día  supere  ese enamoramiento infantil que trae contigo desde que nació y la pone tan... -

Hellen avanzó al salón principal, haciendo gestos de locura y obnubilación, 

hablando con ellos de espaldas, pero nadie la escuchó. Owen estiró la mano para acariciarle la mejilla enrojecida. 

-Espero que no. Me voy... Te veo después -dijo, muy bajo, solo para ellos dos. Antes que Martha pudiera decir algo, cualquier cosa, él salió de la casa y cerró la puerta tras de sí; ella exhaló un suspiro enamorado. 



Cuando se dio la vuelta para ir al salón principal, Ophelia venía bajando las escaleras con una sonrisa, entre cómplice, resignada y triunfadora. 

-Es  tan  lindos  verlos  tan  enamorados  -Martha  inspiró  profundo, emocionada, y se dejó abrazar. Se fueron juntas donde las esperaban. 


.III Martha

La sesión de peinado y maquillaje se trasladó a la antesala del dormitorio de Ophelia y duró más de una hora. Allí se desplegó todo para prepararlas, y  utilizaron  sendos  espejos  de  cuerpo  entero  para  las  pruebas  finales  de vestuario.  Ya  se  habían  realizado  las  preliminares  y  los  ajustes,  solo quedaba corroborar que todo estuviera perfecto. 



Mientras  le  aplicaban  los  postizos  a  Ophelia  para  complementar  su vestuario,  Kristine  supervisaba  la  labor,  Hellen  estaba  sirviendo  té  y  el maquillador  se  estaba  encargando  de  Martha.  Los  ojos  de  ambos centellearon en silencio cuando descubrió las marcas que tenía en el cuello, que ya habían empezado a desaparecer pero todavía contrastaban contra la palidez de su piel. Martha suplicó con la mirada y el maquillador arrugó los labios para contener una sonrisa cómplice. 

-Tienes  una  piel  hermosa...  -dijo,  apartándose  un  poco  para  cambiar  la paleta de rubores por la de correctores- No dejes que nadie la dañe. 

-No... -contestó ella, mientras estiraba el cuello, él aplicaba crema, y vio como  todo  su  escote  volvía  a  ser  blanco  perfecto  con  algunos  destellos dorados. Una vez corregido el detalle no menor, finalizó con polvo volátil y volvió a la labor en su rostro. 



Después  de  una  intensa  sesión  de  fotos,  de  interior  en  la  biblioteca  y  de exterior en el jardín de rosas que estaba en plena floración, volvieron al piso superior. 



Martha tenía el cabello suelto, modelado con grandes ondulaciones que le daban más volumen que largo, imitando el peinado de Aurora en La Bella Durmiente, el estilo que había elegido hacía ya mucho tiempo. Completaba en la coronilla con una tiara de brillantes diseñada especialmente para ella. 

Ophelia  tenía  un  peinado  recogido  con  postizos,  y  alisaba  su  vestido acampanado en el estilo de La Bella y la Bestia, no amarillo pero si marfil subido,  bordado  con  hilos  de  oro  que  le  daba  un  tono  similar.  Las  dos subieron las escaleras juntas mientras las madres quedaron con el equipo de

fotógrafos,  apreciando  las  tomas;  en  cuanto  pisaron  el  último  escalón, Martha la apartó hacia el pasillo contrario y habló en un susurro rápido. 

-Necesito un favor... 

-¿Qué? 

-Quiero ver a Owen. 

-Pero se fue. 

-Llámalo para que vuelva ¿Sabes dónde fue a correr? 

-No creo que haya salido de la urbanización... -dijo, sacando el teléfono de su escote y escribiéndole un mensaje a su hermano. A su pregunta "¿Dónde estás?"  la  respuesta  fue  escueta  "Cerca".  Ophelia  le  mostró  el  teléfono, Martha ordenó:- Dile que vuelva. 



Ophelia  entornó  los  ojos  pero  obedeció.  Vio  formarse  las  palabras  en  la pantalla  del  aparato  "Vuelve.  Martha  quiere  verte".  La  respuesta  fue inmediata "Voy para allá". 


-Lo tienes bajo tu pulgar. 

-Ahora necesito que distraigas a mi madre y la tuya... 

-¿Qué vas a hacer? 

-Todavía no sé... 

-Ay, niña... Como te gusta jugar con fuego -Las dos levantaron las faldas de sus vestidos y casi corrieron cuando escucharon las voces y los pasos de sus  madres,  acercándose.  Todas  se  encontraron  en  la  antesala  de  la habitación  de  Ophelia,  las  más  jóvenes  con  gesto  inocente,  ajeno  a  la confabulación. 



Martha estaba sentada en uno de los sillones individuales y Ophelia de pie frente al espejo de su habitación. Estiró los guantes blancos hasta el codo bajo la mirada contenida de todos, porque su gesto denotaba fastidio. 



Kristine se acercó a su espalda y ajustó el cierre del vestido, mirándola a través del reflejo. 

-Te ves preciosa

-No sé... 

-¿Qué no sabes? 

-No lo sé... No lo veo como antes... 

-¿Qué puede haber cambiado si esta es la prueba final? -Hellen y Martha intercambiaron  una  mirada  significativa  y  decidieron  no  intervenir.  La asistente del diseñador tampoco se coló en el argumento. 

-Quiero ver los demás... 

-¿Los demás? ¿Otra vez? 

-¿Los trajo? -le dijo Ophelia a la asistente, mirándola por sobre el hombro. 

-Si...  Por  supuesto.  Están  todos  los  modelos  que  había  preseleccionado, pero sin los ajustes... -La asistente sacó torpemente la lista de vestidos en un papel arrugado, como si hubiese sido descartado y recuperado- Tenemos de

"El Gran Gatsby" en dorado, "Anna Karenina" en negro, "Mi bella dama" 

en blanco cristal, "Cenicienta Live Action" en celeste y "El Cáliz de Fuego" 

en rosado. 

-Ok  -dijo,  levantando  la  falda  ampulosa  de  metros  y  metros  de  seda  y gasa; se dio la vuelta para enfrentar a todos los presentes- Quiero verlos de nuevo. Todos. 

-¿Todos? 

-¿De nuevo? 

-¿Qué capricho es este? -inquirió Kristine, no muy convencida. 

-Tú  lo  dijiste.  Me  graduaré  una  sola  vez.  Quiero  un  vestido  inolvidable. 

Este me hace parecer una novia gorda. 



Martha miró a su amiga en el reflejo del espejo.  ¿Gorda? 

-Ophelia,  querida  -dijo  Hellen,  queriendo  conciliar,  y  en  su  tono reprimido,  conteniendo  las  ganas  de  ponerla  en  su  lugar-  ¡Te  queda hermoso! ¡Eres más bella que cualquier princesa! Puedes ir con un saco de papas y ser la reina del baile. 

-¡Lo  sé!  -Dijo  Ophelia  levantando  las  manos,  exasperada,  gestando  un berrinche-Pero  no  quiero  ser  recordada  por  eso,  sino  por  llevar  el  más hermoso vestido que alguna vez se presentó en una graduación. 

-¿Hay competencia para eso? -preguntó Martha. 

-Hay  competencia  para  todo  -respondió  Ophelia,  con  un  gesto  definitivo de la mano. 



Kristine resopló, resignada, y Hellen se solidarizó con su amiga, apoyando ambas manos en sus hombros. 

-Bueno... ¿Podemos verlos de nuevo? -le preguntó a la asistente, con un gesto de disculpa. 

-Por supuesto, señora Castleman, todos están en el salón de abajo. 

-Martha, ¿Tú estás bien con el tuyo? 

-Por supuesto, madrina. Es perfecto. 



El  vestido  de  Martha  estaba  hecho  especialmente  para  ella,  un  corte similar  al  de  La  Bella  Durmiente  pero  en  talle  imperial.  Si  mantenía  los brazos  junto  al  cuerpo,  el  corte  princesa  seguía  la  lánguida  línea  de  su cuerpo, en un degradé tornasolado inspirado en la aurora boreal, del rosa al violeta, sobre seda natural; pero si enganchaba los bordes del vestido a sus guantes, y se desplazaba al ritmo de la música, una danza sobre nubes con un vals de Tchaikovski tal vez, el vestido seguía su paso como una estela de colores  que  flotaba  con  etérea  fidelidad,  como  el  encantamiento  de  las hadas, del celeste al rosado

-Bueno. Vamos al salón de nuevo. 



Hellen bajó primero con la asistente, seguida por Kristine. Dos pasos más atrás la seguía Ophelia y Martha cerraba la puerta. Caminaron por el largo pasillo y antes de llegar a la escalera, Ophelia levantó la voz. 

-¡Sí, puedes ir a cambiarte! 

-¿Qué?  -le  susurró  Martha.  Ophelia  le  hizo  una  seña  que  le  siguiera  la corriente y las dos se asomaron al barandal de la escalera principal. Hellen miró a su hija. 

-¿Vas a cambiarte? -Martha asintió- ¿Necesitas ayuda? 

-No. 

-Entonces te espero aquí abajo. 

-Ok. 



Ophelia se le acercó y le dijo al oído:

-Me  lo  debes...  -Martha  esperó  que  Ophelia  bajara  las  escaleras  a  la carrera y dijo con voz suficientemente audible para el resto:

-¿Puedo usar tu bañera con yacuzzi? -le preguntó. 

-¡Sí! ¡Pero quédate en lo bajito! 



Martha  volvió  sobre  sus  pasos,  entre  risas  nerviosas  y  con  el  corazón latiéndole  brutalmente  en  el  pecho,  haciéndole  difícil  la  respiración.  ¿Qué estaba haciendo? No lo sabía pero estaba dispuesta a armar algo antes que Owen llegara. 


.IV Owen

Owen llegó a la casa, corriendo, y tenía la excusa perfecta a su agitación, aunque no tuvo que argumentar ni justificarse, porque no se encontró con nadie al entrar; escuchó las voces que llegaban desde el salón y se asomó con  cuidado,  sacando  el  teléfono  de  su  bolsillo.  El  lugar  era  un  caos  de gente  moviéndose,  prendas  en  todos  los  muebles,  espejos  por  doquier  y Ophelia en el centro, sin Martha a la vista pero su madre, su tía Hellen y toda  la   troupe  de  estilistas  girando  en  torno  a  ella.  No  hizo  notar  su presencia,  se  deslizó  en  silencio  hacia  las  escaleras  y  subió  de  a  dos escalones hasta su habitación. La lógica en su cabeza ya había descubierto la trampa pero nada podía controlar cuando las ganas estaban a cargo y en ese  momento  el  control  remoto  estaba  en  manos  de  Martha,  que  lo manipulaba como si él fuera un adolescente inexperto. Lo iba a acorralar y provocar  hasta  decantar  en  tragedia,  pero  estaba  más  allá  de  cualquier precaución,  como  quien  ve  la  pared  al  final  del  camino,  sabe  que  se  va  a estrellar, y aun así acelera. Llegó a la puerta de su dormitorio y encontró un papel autoadhesivo de color rosa con una sola palabra: "Ático". Ya estaba caminando a la habitación de su hermana antes de siquiera poder medir las consecuencias. 



Entró a la suite de Ophelia, abrió la puerta de acceso al ático, que estaba en  la  antesala,  muy  cerca  de  la  puerta  de  entrada;  miró  hacia  arriba,  la pequeña escalera caracol de madera a oscuras, parecía la boca del lobo. 

-¡Martha! -dijo, tratando de modular la voz como para no gritar pero ser escuchado. Escuchó un movimiento y dio por sentado que ella estaba ahí. 

Cerró la puerta tras de sí y subió de nuevo, de dos en dos, apremiado por la ansiedad. 



El ático también estaba a oscuras, aunque un reflejo del exterior se colaba a través de los pesados cortinados. De la nada empezó a sonar una música que percibió conocida. Su corazón saltó un latido, y estaba al borde de una arritmia,  cuando  reconoció  el  suave  ritmo  de  "Una  vez  en  un  sueño"  que

escuchaban cuando los dos eran niños, en la versión de Lana del Rey, una vida atrás. 



I know you! 

I walked with you once upon a dream

I know you! 

The gleam in your eyes is so familiar a gleam



Yet I know it's true the visions are seldom all they seem But if I know you

I know what you'll do

You'll love me at once

The way you did once upon a dream



Las  luces  fueron  encendiéndose  despacio,  como  llamas  serpenteantes sobre las paredes que conservaban los murales pintados para los escenarios de cuentos que las dos niñas revivían cada rato libre que tenían. Giró sobre sí hacia cada lugar que se iluminaba: Un bosque, un océano, una montaña tenebrosa, un castillo lejano. Un salón de baile. Ella estaba ahí, de pie, con el vestido más hermoso que podía adornarla, una visión corpórea, perfecta, de su princesa Aurora, solo suya, con su sonrisa ilusionada y su mirada, tan cargada de sentimientos y emoción, que lo tenía atrapado. 



Se acercó como en trance, ignorando que estaba transpirado y mal vestido para  acompañarla  en  ese  momento,  como  si  vistiera  el  mejor  traje  de príncipe encantado o un  tuxedo de diseñador. 

-Señorita Taylor. 

-Señor  Martínez  -Los  dos  hicieron  una  reverencia  mientras  la  canción tomaba  ritmo  de  vals  en  versión  extendida  repitiéndose  una  y  otra  vez  en sus mismos acordes. 

-¿Puedo tener esta primera pieza con usted? 

-Esta y todas las demás. 



Owen se adelantó para tomar su mano derecha y su cintura, pero ella lo detuvo. 

-¡Espera! -Martha se inclinó a un costado y al otro, encontró las cintas en los  bordes  de  su  vestido,  que  enganchó  a  sus  muñecas.  Entonces  sí,  le ofreció la mano y se acercó. Owen besó suavemente sus labios. 

-Tan hermosa... No se ha inventado todavía la palabra para describirte. 

-¿Señora Martínez? -dijo ella con toda su dulce inocencia. 

-Ya  llegaremos  allí...  -Y  con  un  breve  y  fluido  movimiento  la  hizo  girar como en un gran salón de castillo, el de sus sueños, en el medio de nubes y estrellas,  el  ático  vacío  de  muebles  pero  lleno  de  recuerdos,  cada  rincón guardaba la mística de su infancia, sus sueños de dragones y princesas, sus secretos de amor y leyenda. 


.V Owen

Ella girando en sus brazos, flotando sobre una música tan etérea como su vestido, era una versión sacada de cuento de hadas, algo imposible, parte de un sueño. No quería perderse nada de ella, quería tenerlo todo. Debió estar sonriendo como un tonto cuando ella preguntó:

-¿Qué pasa? 

-Pensé que querías que tu vestido fuera una sorpresa... 

-¿Te sorprendí? 

-Si...  -dijo,  un  poco  confundido,  y  maravillado,  por  ella  que  era  tan sencilla,  tan  directa,  sin  tantos  laberintos  y  encrucijadas,  como  los  que  lo atormentaban  a  él.  No  quería  perderla,  y  la  desesperación  en  su  corazón hizo  su  expresión  transparente.  Ese  temor,  el  mismo  que  lo  despertó sobresaltado  esa  mañana,  hizo  que  la  frase  escapara  de  sus  labios:-  No quiero perderme nada de ti. 

-No pasará... -dijo ella tan segura, tan confiada. 



La música terminó y quedaron en silencio, mirándose en la penumbra. Ella avanzó despacio a sus labios, rozándolos sin cerrar los ojos; él tampoco los cerró, temiendo que desapareciera. La sostuvo contra su cuerpo mientras el beso avanzaba y retrocedía, y se volatizaba en sí mismo. Sentía su cuerpo pleno a través de la tela, ondulando entre sus manos, buscando piel con piel. 

-Te amo. 

-Yo también te amo -susurró contra su boca, buscando profundizar el beso. 

Las  barreras  que  ella  derribaba  eran  levantadas  prestamente  por  los prejuicios y los miedos. 

-Tengo que irme. 



Martha dejó de besarlo pero no se separó. Sus manos subieron lentamente por sus brazos hasta sus hombros, desde allí sus dedos se internaron en su cabello  desordenado.  Amaba  cuando  ella  hacía  eso,  era  como  si  su  roce espantara todos sus demonios. Pero esta vez no surtió el mismo efecto. 

-No estamos haciendo nada malo -dijo ella, reteniéndolo y provocándolo a hacer muchas cosas malas, acercando su cuerpo candente envuelto en seda

cruda.  Debía  tener  zapatos  con  tacones  altísimos,  porque  solía  verse diminuta,  inocente  y  voluble  junto  a  él,  no  como  en  ese  momento,  que parecía  haber  conseguido  una  altura  y  una  valentía  que  lo  estaban acorralando.  Él  trataba  de  contener  los  besos,  porque  sabía  que  no  podía presentarse con los labios irritados pero, ¡Que difícil era resistirse! Y ni que hablar de pensar en lo que había pasado cuando propuso un encuentro sin besos, en un baño público. Camino atrás sin darse cuenta de que Martha lo estaba llevando, como una araña, a su red mortal. 



Cayó sentado en la cama y se sostuvo con las manos para no rodar sobre el colchón;  se  fue  moviendo  hacia  atrás  mientras  ella  avanzaba  sobre  su cuerpo. 

-Basta...  por  favor...  Todos  se  darán  cuenta...  -dijo,  entre  besos,  como  si saliera a la superficie a tomar bocanadas de aire, como si se ahogara en su boca.  Martha  se  detuvo  sin  alejarse  y  lo  miró  a  los  ojos,  con  una  sonrisa tramposa en los labios. 

-¿Sin besos? -Owen apretó las manos contra el colchón, apoyadas un poco más allá de su cadera, sosteniéndose mientras Martha se apretaba contra su pecho  y  abría  las  piernas  para  sentarse  a  horcajadas  en  su  regazo  que  no tenía manera de ocultar todo lo que estaba sintiendo. El vestido encontró su propia  caída  más  allá  y  sintió  sus  piernas  desnudas  abarcarlo  como  si supiera. Tragó el nudo en la garganta. 

-No te voy a tocar. No te voy a besar -Martha inclinó la cabeza, suficiente, y entrecerró los ojos antes de responderle. 

-¿Entonces eso significa que lo puedo hacer yo? -"No", dijo su voz en su mente,  pero  la  palabra  jamás  abandonó  su  boca,  que  estaba  demasiado ocupada siendo devorada por una adolescente hambrienta. Todo giró como en  un  tornado  cuando  él  dejó  caer  la  cabeza  hacia  atrás  y  ella  empezó  a bajar por su cuello, lamiendo, mordisqueando, chupando, la mejor alumna de un excelente profesor, tan intuitiva aun en su inexperiencia, sabia en su ignorancia,  funcionando  mejor  que  él  ante  toda  la  presión:  ella  se  estaba convirtiendo  en  un  diamante,  él  estaba  por  explotar,  y  no  de  una  manera retórica. 



Pensar  que  no  involucrarse  activamente  en  el  juego  lo  iba  a  mantener  a salvo,  fue  una  falacia,  porque  era  el  objeto  contra  el  que  ella  estaba trabajando,  como  si  fuera  una  bolsa  de  arena  contra  la  que  un  boxeador descarga todo su poder. Así de literal. Sus manos pequeñas buscaban a sus costados, deslizándose bajo la camiseta, resbalando sobre su piel húmeda, rastros de la carrera y el calor del momento, jugando suavemente sobre sus yemas  y  volviendo  sobre  su  rastro  con  las  uñas,  cortas  pero  filosas, enviando descargas eléctricas directamente a su sexo, que se elevaba como atraído  por  un  imán,  una  fuerza  irresistible  a  la  que  estaba  pronto  a claudicar. 

-Tu vestido se va a arrugar... -dijo él, con la voz rasposa, su garganta seca como el desierto. 

-¿Quieres que me lo quite? -replicó, acariciando con la lengua su oreja y haciéndolo gemir entre el placer y el dolor. 

-No... 

-Entonces  deja  de  preocuparte  -lo  cortó  y  mordió  el  lóbulo  con  fuerza. 

Owen apretó más las manos, clavando los dedos en el colchón, para poder resistir la presión, mientras su mente estaba perdida en la tempestad. 

-No tienes idea de lo que estás haciendo. 

-Yo  creo  que  si...  -Volvió  a  besarlo,  su  lengua  hundiéndose  profundo, moviéndose  y  presionando,  su  pecho  contra  el  suyo,  su  cadera  contra  la suya,  sus  pezones  clavándose  y  restregándose  contra  él,  puro  instinto  y pasión. Si seguía haciendo eso no tendrían retorno y si dejaba todo en sus manos, iban directo al desastre. Y no había considerado, por supuesto, que ella hiciera valer su boca. Su lengua era una caricia húmeda que lo tenía en trance,  mientras  sus  labios  succionaban  a  su  antojo,  y  sus  dientes rastrillaban de ida y de vuelta, hasta que el hambre apareció y lo mordió. La sorpresa lo sobresaltó, casi tanto como el latigazo de excitación. 



Como si fuera parte de una toma de judo, la hizo girar y caer de espalda contra el colchón. Se movió para meter una pierna entre las suyas, haciendo presión en el centro de su cuerpo, húmedo y caliente, quemándolo a través de  la  tela  de  chándal.  La  acomodó  con  una  mano,  deslizándose  sobre  su pierna sin medias, subiendo muy despacio, como navegando su piel, hasta la cadera, la cintura, el costado de su pecho, levantando su brazo, y luego el

otro, para atraparla con una sola mano por las muñecas. Los ojos de Martha ya no eran dorados, sus pupilas dilatadas por el miedo y la pasión, tremenda combinación.  El  desborde  de  hormonas  que  danzaba  en  su  sangre  lo provocó como nada



Era  su  momento  de  estar  al  mando,  aunque  cualquier  buen  biólogo  sabe que nunca se podrá controlar un desastre natural. 


.VI Martha

La ropa entre los dos no era una barrera para evitar el roce, y sentirse. Su corazón  latía  con  fuerza,  creciendo  en  su  pecho,  embotando  sus  oídos, humedeciendo su ropa interior, podía sentirlo, su cuerpo preparandose para lo  inminente.  Todas  las  terminales  nerviosas  de  su  cuerpo,  al  borde, estallaban en adrenalina, lista para huir, como si debiera preservar su vida, pero nada más alejado, moriría si no avanzaban, a donde quiera que fuera, a donde quisiera llevarla. Arqueó la espalda, estiró el cuello, ofreció su boca. 

La  pierna  de  Owen  avanzó  lentamente  hasta  tocar  ese  punto  exacto,  que como un detonador, latía en su propio tic toc. 



Se estrelló contra sus labios sin cuidado, sin importarle si los dientes, la barba o la presión del hambre dejarían huellas que alguien pudiera detectar después,  ya  estaba  más  allá.  Retuvo  su  labio  entre  los  dientes,  no permitiéndole escapar, pero él sabía que botones tocar para hacerla gemir y liberarlo. 



La  tenía  cercada  y  ese  era  su  lugar  en  el  mundo;  usó  su  cuerpo  para inmovilizarla, y que el cielo la perdonara pero cada vez que él la sometía sentía  que  algo  básico  se  destapaba  en  su  interior,  derramándose  en  su sangre,  caliente  como  lava.  Se  movió  bajo  él  buscando  fricción,  y  él respondió. 

-¿Qué quieres? 

-Todo... más... 

-Más... -Se hundió en su cuello, lamió todo el camino hasta su oreja y allí exhaló, quemándola con su aliento. Se hubiera desmayado si no estuviese ya acostada en esa cama. 



El  vértigo  de  la  pasión  la  tenía  girando  en  su  cabeza,  con  el  atronador sonido de su pulso en los oídos y una sensación de dulce asfixia que todo lo exponenciaba. Sujeta y bajo su dominio, apenas podía respirar, pero no le importaba morir si ese era el precio de tenerlo. Clavó los ojos en el techo

mientras  él  merodeaba  por  su  cuello,  como  si  estuviera  decidiendo  por dónde empezar, estirando los segundos en una insoportable agonía. 

-La  otra  noche...  en  la  ducha...  ¿Qué  hiciste?  -Con  la  pierna  presionó exactamente el lugar donde se había tocado. Un escalofrío la recorrió entera y se movió contra su muslo- ¿Sabes que pasa en tu cuerpo cuando tienes un orgasmo? 



La  palabra  en  sus  labios  funcionó  como  droga  en  sus  venas,  una  de  alta potencia.  La  expectativa  del  avance  la  iba  a  matar,  sentía  su  corazón sacudirse  con  euforia  contra  sus  costillas  y  la  sangre  agolparse  en  cada lugar  que  él  tocaba.  Apenas  rozó  la  curva  de  su  pecho  y  la  caricia  envió chispas a sus pezones. Apretó los dientes para no gritar por más. Cerró los ojos y volvió a moverse contra su cuerpo. Sintió los labios de él curvándose contra la piel de su cuello, como si fuera exactamente eso lo que quería de ella. Podía dárselo, quería dárselo. 

-¿Qué?  -dijo,  con  la  voz  ronca,  ni  siquiera  la  reconoció  como  propia. 

Cuando el hizo presión de nuevo entre sus piernas, todo se hizo líquido y borroso, y su voz parecía traída de más allá de un túnel. 

-Todo empieza con una cálida sensación de hormigueo que se extiende por todo tu cuerpo, producto del incremento cardíaco y la irrigación sanguínea. 

Podrás disimular cualquier cosa excepto que estás excitada, tus mejillas se sonrojan  y  tus  pupilas  se  dilatan,  mientras  en  tu  interior,  se  empiezan  a segregar  fluidos  para  prepararte  para  el  coito...  -No  sabía  de  qué  estaba hablando pero su voz era hipnótica y parecía acariciar con sus palabras cada lugar que mencionaba, reactiva a su cadencia exploratoria. Su susurro fue conspirador,  como  si  esperara  que  lo  escuchara  y  le  obedeciera:-  La  parte inferior de tu vagina se vuelve más estrecha y la parte superior se expande, mientras  el  cuello  del  útero  se  mueve  lentamente  hacia  arriba  para  hacer más  espacio.  Tu  corazón  se  acelera  y  tu  respiración  también,  para  llevar más oxígeno a las partes que más lo necesitan. 



El  paseo  inmoral  de  su  clase  magistral  de  sexualidad  la  llevaba  a  otro nivel, como si su cerebro tradujera sus palabras técnicas como se le daba la gana,  mientras  se  restregaba  impúdicamente  contra  su  cuerpo,  contra  su

pierna.  Se  sujetaba  de  sus  bíceps  como  si  colgara  en  el  aire,  mientras  las manos de él abarcaban su cabeza y revolvían su cabello. 

-Tu  piel  se  hipersensibiliza,  tus  senos  crecen,  mientras  otros  sentidos, parecen apagarse para concentrarse en las sensaciones y el placer. También se apaga el regulador del comportamiento, por eso gimes... por eso gritas -

Oh, Dios, iba a gritar-. Mientras tu sangre corre alocada por tu cuerpo, los nervios de tus genitales envían órdenes por la médula al cerebro para liberar baldazos  de  hormonas:  Dopamina,  Oxitocina,  Gonadotropinas,  todas  en competencia por llegar más rápido, más lejos, más alto. Y todo está llevado al  único  lugar  de  tu  cuerpo  que  ha  sido  creado  para  el  placer...  Ocho  mil terminaciones nerviosas concentradas en un glande recubierto... justo aquí. 



Volvió a mover la pierna y sintió el botón del que hablaba, duro entre sus muslos, una punta que pulsaba con vida propia y presencia estelar. Esta vez su gemido repicó contra las paredes del ático vacío. 



Owen  se  rio  bajo  y  cerca,  se  apartó  un  poco  y  lo  vio  pasar  como  una sombra tras sus párpados, cambiando de oído, su voz mutando a algo menos académico y más caliente. 

-Detenme  por  favor,  no  hay  nada  que  quiera  más  en  este  momento  que bajar y perderme bajo tu vestido, besarte hasta deshacerte... 



Ella  se  movió  contra  su  cuerpo  con  la  misma  rapidez  de  su  respiración angustiosa,  como  un  animalito  necesitado.  La  cabeza  le  daba  vueltas,  un mareo conocido que había arañado antes, en el auto, en el baño, potenciado por su presencia, y la fricción de su ropa. 

-...  Tus  pezones  están  duros  como  nudos,  tus  labios  deben  estar  tan rosados... 



Las sensaciones no llegaron lento ni romántico, como poesía, como en los libros,  algo  así  manso  como  la  marea,  sino  como  una  ola  de  altura  que debió surfear y no supo cómo. El espiral la atrapó, revolcó y ahogó. Siguió adelante  como  si  corriera  contra  sí  misma  hacia  una  cima  brumosa,  para detenerse justamente al borde del precipicio. 

-... y tu clítoris hinchado, me reclama. Solo quiero mi boca sobre ti y... 

 

Sus palabras fueron como un empujón a esa grieta oscura donde saltó sin red y sin alas, que crecieron rojas y doradas para hacerla planear sobre su propio placer. La tensión se liberó como si se hubiera roto, estallando en un fogonazo, como un trueno, como un rayo, encegueciéndola en un segundo eterno. Algo en su interior le dijo que así se sentía la muerte, o nacer, un salto de fe, de un principio a un final y volver. 



Sintió que Owen la levantó como si fuera una muñeca de trapo, una mano en su nuca, sosteniéndola en el aire, ¿O estaba levitando? 



La  conciencia  fue  llegando  de  a  poco,  no  quería  abrir  los  ojos,  quería seguir  flotando  en  esa  sensación  indescriptible,  no  quería  perderla,  quería quedarse a vivir en ella, aunque asfixiara, aunque doliera, aunque quemara. 

Sonrió perezosa cuando lo descubrió mirándola como solo él podía hacerlo, haciéndole sentir que era lo más valioso del universo entero. 

-¿Qué?  -le  preguntó,  cuando  no  decía  nada,  solo  la  miraba.  Empezó  a sentir el calor de la vergüenza escalándole la garganta. 

-Eres hermosa... pero no hay un adjetivo que pueda traducir la manera en que te ves... cuando tienes un orgasmo... -Su interior completo se contrajo sobre sí mismo, un doloroso vacío, y un escalofrío nació allí, recorriéndola a  la  inversa,  del  centro  a  la  raíz  del  pelo.  Se  arqueó  y  apretó  los  dientes como  si  fuera  el  último  estertor  del  alumbramiento.  Y  solo  le  estaba hablando. 

-Fue increíble... -dijo, en un susurro, y él se inclinó sobre ella para hablar contra sus labios. 

-Tú eres increíble. 

-¿Y tú? 

-Yo estoy bien... 

-No  quiero  que  te  quedes...  así...  -Quiso  moverse  contra  él,  pero  seguía torpe, y él se alejó. 

-No te preocupes por mí... 

-Pero... 

-Shhh...  -dijo,  silenciándola  con  sus  labios.  Tardó  en  apartarse-  Deberías bajar... no nos arriesguemos más de lo necesario. 

-No  sé  si  pueda  caminar...  -dijo,  atragantándose  un  poco  con  la  risa  y  la vergüenza. 



Owen supo ponerse de pie y levantarla en brazos como si no pesara nada. 

Todavía  tenía  la  cabeza  como  si  flotara.  Sintió  que  se  movió  y  la  llevó consigo,  y  ella  supo  estirar  los  brazos  para  rodear  su  cuello  y  apoyar  la cabeza en su hombro. Si, el orgasmo había sido rutilante, algo fuera de este mundo,  pero  por  esa  sensación  de  cercanía,  de  certeza,  de  intimidad, pagaría con su sangre, con su vida. 


.VII Owen

Owen  bajó  las  escaleras  del  ático  con  sumo  cuidado  y  caminó  en  la oscuridad  con  pleno  conocimiento  del  espacio;  depositó  su  preciosa  carga con cuidado sobre la cama y se arrodilló junto a ella. 

-¿Estás bien? -le preguntó, entre preocupado y divertido. ¿Y si había sido demasiado? Martha asintió con los ojos cerrados y la expresión adormilada. 

No era un secreto que después de un orgasmo sigue un estado de relajación promovida  por...  Su  mente  se  distrajo  de  nuevo,  mirándola.  Era  tan hermosa. Se preocupó por si alguien los encontraba, ¿Cuánto tiempo había pasado? ¿Cuánto tiempo llevaban ahí, solos, mientras el resto esperaba? Se inclinó sobre ella pero mantuvo distancia para no tentarse- Martha... 

-Hmmm...  -murmuró,  removiéndose  como  si  quisiera  hundirse  en  el sueño. 

-No te duermas... tienes que volver... tu madre te está esperando abajo... 

-Dije  que  me  iba  a  bañar...  -le  respondió,  abrazando  la  almohada  y acomodándose  de  costado.  La  miró,  inspeccionando  sus  facciones,  no quedaba  ningún  rastro  de  su  encuentro,  que  no  fuera  el  sonrojo  de  sus mejillas,  esa  especie  de  halo  que  la  rodeaba  y  el  adorable  desorden  de  su cabello. Suspiró. 



Se metió en el baño de la suite y preparó el agua del yacuzzi, una serie de botellas que sabía que su hermana utilizaba, y toallas. Esperó que se llenara un poco y volvió al dormitorio. 

-Me tengo que ir... 

-No...  por  favor...  -dijo,  estirando  una  mano  hasta  atraparlo,  como  si  la despedida la hiciera reaccionar. 

-No me puedo quedar más... es peligroso... 

-No  me  dejes...  -La  arrastró  de  una  mano  y  la  sentó  en  la  cama.  Se arrodilló y destrabó las sandalias de sus pies, dejándola descalza. Levantó la vista hasta que sus miradas se encontraron. 

-Te llamaré después... -No la dejó replicar nada, se puso de pie rápido, le sostuvo el rostro con una mano y plantó un beso apurado en sus labios. 



Caminó rápido hasta la puerta y allí se apoyó como si fuera un espía en pleno escape. Asomó un poco la cabeza y vio venir a su hermana, repicando sus tacones y levantando su vestido negro, larguísimo, muy diferente al otro que vestía. Se encontraron a la mitad del pasillo, hablando muy bajo. 

-¿Dónde está Martha? 

-En tu cama... 

-¡En mi cama! ¿Qué hicieron? 

-Nada...  -dijo,  sin  la  mínima  intención  de  darle  un  detalle,  aunque  la expresión  de  Ophelia  decía  que  su  imaginación  estaba  volando-  Dejé preparado el yacuzzi para ella. 

-¿A dónde vas? ¿Qué vas a hacer? 

-Necesito  una  ducha...  -dijo,  pasándola  de  largo  mientras  se  quitaba  la camiseta  con  una  sola  mano.  No  llegó  a  ver  la  expresión  de  ella  cuando descubrió la marca en su cuello. 


.VIII Martha

Todavía estaba como flotando, su cuerpo y su mente en un estado extraño, 

"Confortablemente adormecida", ese título vino a su cabeza cuando entró a la habitación. Se desvistió con parsimonia y dejó la ropa desparramada por el piso mientras buscaba su pijama. Tenía ganas de más, si tan solo supiera con  exactitud  qué  era  lo  que  hizo  Owen  para  dejarla  así,  porque definitivamente  la  había  llevado  a  otro  nivel.  No  quería  arruinarlo, necesitaba conservar las sensaciones hasta la próxima vez. Se hundió en la almohada  y  el  sonido  de  su  teléfono  se  escuchó  lejano.  ¿Era  parte  de  un sueño, una fantasía, o realmente estaba sonando? Estaba por dejarlo sonar cuando se levantó sobresaltada, pensando que podía ser Owen. Y era él. 



Atrapó  el  aparato  y  saltó  de  regreso  a  la  cama,  metiéndose  bajo  las sábanas mientras conectaba la comunicación. 

-Hola... 

 -Hola... ¿Cómo estás? 

-Como flotando... todavía no sé cómo llegué a mi cama. 

 -Estás exagerando. 

-Es verdad... -dijo, con una sonrisa, sosteniendo el aparato más cerca- En algún momento salí de la habitación, salí de tu casa, llegué a la mía... 

 -Así como así... 

-Exactamente así. 

 -Tal vez fue demasiado...  -dijo, juguetón. 

-Tal vez necesito más... -Lo escuchó suspirar del otro lado de la línea. 

 -Todo llegará a su tiempo. Ahora quiero que duermas. 

-¿Y sueñe contigo? 

 -Por supuesto... 

-¿Soñarás conmigo? 

 -Como todas las noches. 

-Te amo. 

 -Yo también te amo. 



Esperó un momento antes de cortar la comunicación. Dejó el teléfono en la mesa de luz y alcanzó su conejo tejido. Se olvidó de preguntarle si al día siguiente vendría a su casa; se durmió con la convicción de que así sería. 


13 -- Domingo

.I Ophelia

Ya  estaban  todos  en  la  camioneta  familiar,  esperando  a  su  madre,  que siempre tenía que demorarse. Owen sostenía su puerta abierta, como si con eso ella fuera a aparecer antes, pero conversaba animadamente con su padre sobre algún tema que no le interesaba; ella, mientras tanto, todavía esperaba la  respuesta  de  Elliot  a  su  "buenos  días".  Nunca  se  había  sentido  ansiosa con  la  demora  de  la  respuesta  de  un  hombre,  todas  esas  sensaciones  la tenían desconcertada. Y el asunto era que ella sabía que no era una táctica para hacerse el interesante, o que a él no le interesase, por el contrario, pero le preocupaba que estuviera afectado por la situación con el niño Barnett. 

No sabía cómo podía ayudarlo, el cumpleaños había sido una excelente idea pero  sentía  que  no  había  sido  suficiente.  Si  fuera  una  niña,  podría aprovechar las mil cosas que habían sacado del ático para regalárselas y que las  disfrutara  el  tiempo  que  pudiera.  Se  sentía  frustrada  en  ese  aspecto, impotente. 



Kristine llegó y se paró detrás de Owen, muy distraído en su conversación como  para  percatarse  que  su  madre  estaba  ahí,  justo  a  sus  espaldas.  Ella quiso hacerle una caricia en el cuello para llamar su atención, pero el mimo resultó revelador. 

-¿Qué  te  pasó  en  el  cuello?  -Su  hermano  se  sobresaltó  por  la  voz  a  sus espaldas,  y  su  mano  instintivamente  fue  a  cubrir  la  marca  que  tenía  muy cerca de la nuca, muy expuesto en su cuello, la misma que ella había visto el  día  anterior,  cuando  él  abandonó  su  habitación,  y  que,  estaba  segura, Martha  le  había  hecho  en  un  arrebato  de  pasión.  Kristine  lo  miró  con  un carnaval  de  expresiones  en  el  rostro,  no  es  que  se  fuera  a  espantar  o  no supiera de qué se trataba, pero ella era así. 

-¡Ja!  -A  Ophelia  se  le  escapó  una  sonora  carcajada  que  hizo  que  todos giraran para mirarla. Ahora la marca maldita no solo estaba bajo todos los reflectores  y  a  la  vista  de  la  familia,  sino  que  asumían  que  ella  estaba  al tanto de la situación. Hizo lo primero que se le ocurrió: escapar y dejarlo

solo  para  que  mintiera  a  su  antojo  y  no  la  involucrara-  ¡Perdón!  ¡Olvidé algo! 

-¿A dónde vas? -Exclamó su madre. 

-¡A buscar una cosa que le prometí a Lizzy! 



Por supuesto, era una mentira, pero para escapar, su mente utilizó la libre asociación  con  sus  pensamientos  anteriores  y  alguna  de  las  muñecas  del ático podía servir de coartada. 



Entró empujando la puerta, y cuando llegó a la escalera, se encontró con los  obreros  que  iban  a  encargarse  de  solucionar  la  famosa  filtración  que desvelaba a su madre. 

-Disculpe...  -dijo,  a  uno  que  iba  subiendo,  con  una  parvada  de  rollos, como mapas o planos, debajo del brazo. El tipo no se inmutó, cerrándole el paso. Se expresó más fuerte y contundente- ¡Permiso! 

-Señorita...  -escuchó  a  sus  espaldas,  mientras  trataba  de  esquivar  al  tipo que no la dejaba pasar- ¿A dónde va? Estamos por empezar a trabajar... 



En cuanto lo miró, el otro hombre pareció reconocerla, porque retrocedió, bajó la mirada y el tono de voz también. 

-Disculpe... -Le faltó inclinarse y hacer una pleitesía ante su majestad, se rio para sus adentros, mientras bajaba un escalón para ponerse a su altura. 

-No. Está bien. Simplemente necesito buscar algo en el ático. 

-Ya empezamos con... 

-Pero... 

-¿Qué necesita? 

-Una  caja...  está  encima  de  las  cosas  que  cubrimos...  las  que  no  deben tocar. Solo quiero... 

-Está  bien,  no  tiene  que  explicarme  nada,  pensé  que...  -El  buen  hombre tartamudeaba de los nervios cuando se dio cuenta de que se había metido con la hija del dueño. Más compuesto, se dirigió al hombre que llevaba los planos- ¡Divell! Acompaña a la señorita... 



El hombre en la escalera la miró por sobre el hombro, se hizo a un costado y extendió una mano invitándola a pasar. 

-Por aquí... 

-Conozco  el  camino  -dijo,  con  suficiencia.  Se  movió  rápido,  subió  las escaleras de dos en dos y casi corrió por el pasillo para llegar hasta la puerta de  su  habitación.  Estaba  por  alcanzar  el  picaporte  cuando  otra  mano  se antepuso y abrió la puerta para ella. Se sobresaltó. 

-Perdón... no quise asustarla -Sus ojos negros eran penetrantes y tenía una sonrisa  quebrada  que  le  daba  un  aire  superior.  No  parecía  un  simple empleado de construcción, y por los planos que llevaba, supuso que podía ser el arquitecto, aunque parecía muy joven. Todo eso seguía pensando sin haberse  movido  ni  un  milímetro,  sin  dejar  de  mirar  sus  ojos.  Reaccionó cuando él volvió a sonreír. 

-No me asustó... voy arriba... -Al acceder a la antesala, empujó la puerta del  costado  que  conducía  al  ático  y  fue  directamente  a  la  primera  pila  de cajas que estaba en el medio del espacio. Quitó la sábana de protección y encontró  la  caja  que  buscaba,  la  muñeca  sobre  la  que  le  había  contado  a Lizzy, su favorita de la infancia, Jazmín, la novia de Aladdin. Con la caja en la mano, miró a un costado y siguió la sombra alargada del hombre, que se reflejaba  en  el  piso  de  madera  y  se  cortaba  a  contraluz  de  la  ventana.  Se acercó a ella y observó la caja. 

-¿Eso buscaba? ¿Una muñeca? -le dijo, en tono burlón. 

-Sí... 

-¿Todo  esto  son  muñecas?  -dijo,  mirado  la  pila,  que  de  pronto  parecía enorme. 

-Sí. 

-Nunca  había  visto  tantas  juntas  fuera  de  una  juguetería  -Ophelia  se encogió  de  hombros,  como  si  el  comentario  le  resultara  absolutamente intrascendente.  Más  allá  había  más  pilas  de  juguetes,  pero  estaban separados  para  donar  a  varias  instituciones  y  algunos  para  subastas  de caridad.  Solo  esa  pila  tenía  un  cartel  que  decía  "No  tocar".  El  hombre acomodó  de  nuevo  la  sábana  y  la  miró  cuando  ella  abrazó  la  caja  y  la muñeca contra su pecho- ¿Tanto te gustan? 

-Las amo... son lo único que conservaré... como recuerdo, por supuesto. 

-Tal  vez  estarían  mejor  en  tu  habitación...  -Ophelia  miró  al  hombre  por sobre  el  hombro,  mientras  él  terminaba  de  acomodar  la  sábana  sobre  las cajas, tal y como estaban. Los dos se miraron en silencio. 

-Deberían  estar  a  salvo  aquí.  Tu  jefe  tiene  precisas  instrucciones  sobre esto. Pero si no fuera así... ¿Puedo contar contigo para protegerlas? 



El empleado asintió, como en trance. No tuvo que hacer mucho esfuerzo para  impostarse  sexy  y  él  tampoco  era  inmune  a  sus  encantos,  lo  cual, aunque  no  le  representara  ningún  interés,  el  éxito  en  cualquier  sentido siempre era bienvenido. 



Corrió tan rápido como antes, y subió de un salto a la camioneta, cerrando de  un  portazo.  Se  miró  de  reojo  con  Owen,  que  seguía  intentando,  con disimulo  pero  en  vano,  ocultar  la  marca  en  su  cuello.  Kristine  se  dio  la vuelta y los miró a los dos. 

-¿Y eso? 

-Le prometí a Lizzy que le llevaría a Jazmín de regalo. 

-¿Por  qué?  -Ophelia  se  encogió  de  hombros  y  miró  a  la  muñeca, prácticamente intacta en su caja original. Era de sus favoritas cuando niña, había  jugado  mucho  con  ella,  pero  siempre  fue  muy  cuidadosa.  Tuvo  un dejo de nostalgia pero, más allá de la excusa, le pareció una buena idea que una niña volviera a darle vida a esa princesa. 



Su  teléfono  vibró  en  el  bolsillo  de  su  pantalón.  Era  Elliot.  Tuvo  una primera  intención  de  no  contestar  de  inmediato  pero  la  ansiedad  hizo estragos en su autoestima y ego. Sacó el teléfono y leyó el mensaje. 



#Elliot# Disculpa. No escuché el teléfono. 

#Ophelia# ¿Estabas durmiendo? 

#Ophelia# ¡No sabía! Lo siento. 

#Ophelia# ¿Estás en tu casa? 

#Elliot# Todavía no. 

#Ophelia# ¿A qué hora termina tu turno? 

#Elliot# A las 6. 

#Ophelia# ¿Y cómo está todo? 

#Elliot# Igual

#Elliot# ¿Y tú? 

#Elliot# ¿Qué estás haciendo? 

 

Las  cosas  con  el  niño  Barnett  no  debían  estar  bien,  y  Elliot  debía  estar padeciéndolo. Por eso cambiaba de tema. 



#Ophelia# Vamos a ir a la casa de Martha

#Ophelia# Mi padrino se va de viaje con la familia

#Ophelia# Y es una especie de despedida

#Elliot# ¿Owen va? 

#Ophelia# Por supuesto... 

#Elliot# Bueno... debo volver al trabajo

#Ophelia# Ok. Llámame... o escríbeme... o lo que quieras... 

#Elliot# Lo haré. Lo prometo



Se  quedó  mirando  la  pantalla  hasta  que  él  desapareció  de  línea.  Cuando levantó la mirada, los ojos de Owen estaban clavados en ella. 

-¿Qué pasó? 

-Nada... quería saber cómo estaba el paciente oncológico de Elliot. 

-¿Y cómo está? 

-Igual... Elliot sigue de guardia hasta las 6. 

-No  creo  que  se  vaya  de  ahí...  -dijo  él,  conociendo  a  su  amigo.  Ella pensaba  lo  mismo.  Si  tan  solo  pudiera  escapar  del  compromiso  familiar  e inventar una buena excusa para meterse en el hospital. Lamentablemente, la suerte no estaba de su lado. 


.II Martha

El encuentro fue para tomar el té. Después de un rápido saludo, hombres y mujeres se separaron, como si estuviera pactado: Las mujeres se quedaron en la casa de Hellen, las niñas incluidas, las más pequeñas en la habitación de huéspedes que a veces oficiaba de sala de juegos, y las más grandes, o sea ella y Ophelia, en una zona gris, como concesión a su pronta mayoría de edad. Martha se encargó de servir una mesa nutrida de blends de tés, scones que  su  madre  había  preparado  en  la  semana,  y  dos  tortas  que  ella  misma había hecho. Dasha sumó un postre tradicional argentino, de dulce de leche y vainillas, que era la debilidad de los niños. En frente, en la casa de Ashe y Seth, convergieron los hombres, los más pequeños en la buhardilla, donde su  hermano  y  su  sobrino  habían  instalado  toda  su  aparatología  "gamer"; desde la ventana de su casa, a la que se acercó luego de poner la mesa, pudo ver a Owen acomodarse en la  bow window de la sala de estar de enfrente, apoyarse en la pared y mirar a través del vidrio, dándole la espalda a todo, sus  miradas  enredándose  a  la  distancia.  Trató  de  no  expresar  su  fastidio, pensó que el encuentro de familias sería una oportunidad para estar un poco más  juntos,  pero  ahora  había  una  calle  de  por  medio  por  una  decisión sexista. Apoyó una mano en el vidrio de la ventana y Owen imitó su gesto; la  estaba  mirando,  estaban  conectados.  Su  malestar  se  disolvió  en  una sonrisa enamorada, pero duró un parpadeo, el tiempo justo que le tomó a su madre  empezar  a  declamar  sobre  sus  alternativas  para  la  continuidad universitaria y la importancia de tener una carrera. Se sentó en el rellano de su  ventana,  sacó  su  teléfono  y  los  audífonos,  y  empezó  a  teclear  una conversación. 



#Martha# Ya te extraño... 

#Owen# Parece que nunca tienes suficiente. 

#Martha# ¿Tú no me extrañas? 

#Owen# Sabes que sí

#Owen# Pero tengo que disimular

#Martha# Esto es tan aburrido y frustrante... 

#Martha# Mi madre ya empezó con lo de la Universidad

#Owen# ¿Qué cosa? 

#Martha# Lo de siempre:

#Martha# Que tengo que estudiar, 

#Martha# Que tengo que hacer una carrera universitaria

#Martha# Todo lo que debo, todo lo que tengo que... 

#Martha# Nada de lo que quiero. 

#Owen# ¿Y qué quieres? 



Martha  se  acomodó,  dispuesta  a  empezar  una  sesión  de   sexting,  cuando uno de sus auriculares desapareció de su oído y quedó colgando. Miró hacia arriba y vio a su madre. 

-¿Qué crees que estás haciendo? 

-Nada... -dijo, apurándose a ocultar el teléfono. 

-Es  de  pésima  educación  que  estés  aquí...  aislada,  cuando  todas  las invitadas de la casa están allá. ¿Así es como piensas tratar a la gente que llegue a tu casa? ¿Así consideras ser una brillante "dueña de casa"? -Martha entrecerró  los  ojos  y  se  puso  de  pie  de  un  salto,  no  por  inmediata obediencia, sino para estampar el pie sobre el piso y manifestar su enojo. 



Pasó a Hellen, esquivándola para no tocarla, y se fue a sentar en el sillón de dos que ocupaba Ophelia, a un paso de distancia de su madrina y en el vértice opuesto a donde se sentaba su madre, como la vida misma. 

-¿Qué  le  pasa  a  mi  niña  más  bonita?  -dijo  Kristine,  estirando  una  mano hasta tomar la suya. 

-No puedo tener un momento en paz -dijo, para que todas lo escucharan. 

-Me  acuerdo  cuando  eran  más  pequeñas  y  lloraban  porque  no  las dejábamos  sentarse  en  nuestras  conversaciones  de  adultos...  ahora  les molesta ser integradas... 



Ophelia  hizo  un  gesto  de  "por-que-me-incluyen-a-mi-en-la-cruzada-de-rebeldía-si-yo-no-hice-nada"  y  Martha  se  hundió  más  en  su  postura hermética  de  brazos  cruzados.  Ashe  quiso  cambiar  el  foco  de  atención  y encendió la mecha. 

-Tu mamá nos contó que estás yendo al hospital para ver que especialidad quieres seguir -El comentario estaba dirigido a Ophelia, que abrió los ojos

grandes, sin moverse, hasta que orientó la cabeza hacia la madre delatora y la aniquiló en silencio, con la mirada. 

-En  realidad...  -argumentó  Kristine-  Ha  visitado  un  par  de  veces  el Universitario. 

-Ni siquiera sé si quiero ser médico. 

-Pero está tan claro... 

-Mamá...  ya  tienes  un  doctor  en  la  familia,  te  pido...  por  favor...  -

enfatizando la súplica, convirtiéndola en orden- Que te bajes de mis ovarios y no te metas en mi vida. 

-No me estoy metiendo en tu vida... estoy narrando... 

-¡Estas presionando! 

-Nadie presiona ayudándolas a encontrar el camino... -dijo Hellen. 

-¡Ayudando! -Escupió Martha, desde la misma posición- Me "ayudaste" a elegir las universidades, me "ayudaste" a completar las solicitudes, me estás

"ayudando" a sumar créditos. ¿Me estoy olvidando de algo? 

-Bueno... si voy a esperar a que lo hagas tu... Tienes un letargo abrumador que no tiene nada que ver con la manera en que vives, siempre corriendo... 

-¿Y eso no te parece suficiente señal? 

-¿Señal  de  qué?  -preguntó  Hellen,  desentendida.  Martha  se  incorporó  e increpó a su madre. 

-Si tanto quieres la experiencia universitaria, ¿Por qué no te anotas tú? 



El silencio se hizo pesado en la sala; Ophelia sujetó a Martha de un brazo y la obligó a retroceder sobre su asiento, presintiendo el inicio de la batalla. 

Kristine volvió a intervenir y cargo contra Ophelia. 

-Una madre sabe positivamente que es lo mejor para sus hijos. Nadie va a querer  hacerles  el  mal  o  inclinar  la  balanza  a  algo  que  no  les  hará  feliz. 

Aunque ahora quieras negarlo, simplemente por estar contra mí, siempre te ha  gustado  ser  "sanadora".  Sin  ir  más  lejos,  un  par  de  meses  atrás  te ofendiste  de  muerte  porque  no  te  dejé  "diagnosticar"  y  "salvar"  -dijo, encomillando  en  el  aire  ambas  palabras-  a  tu  padre...  y  ahora  quieres hacerme creer que no te gusta la medicina. 

-¿De qué estás hablando? Fue un momento crítico, tú también tuviste esa reacción  sin  siquiera  saber  de  qué  se  trataba.  Nos  guio  el  instinto  de supervivencia, no el curso de orientación vocacional. 

-Has  nacido  para  salvar  vidas...  y  así  como  supe  que  Owen  iba  a  ser investigador, sé que tú serás... 

-Basta... -dijo Ophelia, por lo bajo, cansada. Martha estaba por levantar la voz  para  aquietar  las  aguas  entre  las  mujeres  Castleman,  cuando  Hellen habló para sulfurarla. 

-Y tú... -Martha levantó la mirada y la clavó sin piedad en su madre- Vas a estudiar. Yo no sé cuál es tu camino, dejaré que lo elijas, pero cual sea tu decisión, tiene que tener al menos dos años de especialización universitaria. 

Después podrás hacer lo que quieras. 

-Lo que quiero hacer no tiene carrera de grado. 

-No vas a ser solo un ama de casa. 

-¿Por qué no? ¿Cuál es tu capricho para que yo vaya a una Universidad? -

De  pronto  se  movió  y  cambió  la  posición  de  su  cuerpo  para  dirigirse  a Ashe- ¿Así fue con Seth antes de ti? ¿También estaba así de obsesionada? 

-Seth es brillante en lo suyo y triunfó... pero si hubiese estudiado, también hubiera sido el mejor arquitecto de su generación. Y el mismo reconoce que mucho de lo aprendido en la carrera lo ha podido aplicar en su visión como director y realizador. 

-Cualquier cosa que estudies te servirá -agregó Ashe. 

-No me interesa. 

-Tienes que tener un plan de contingencia... 

-En  realidad...  -dijo  Dasha,  queriendo  aportar  una  cuota  de  humor-  Si  tu plan  es  ser  esposa  y  madre  nada  más,  primero  deberías  encontrar  el candidato. 



Las cuatro amigas mayores rieron y festejaron la gracia de Dasha; Martha y Ophelia se miraron y entablaron su propio diálogo con la mirada:



"¡Ahora van a ver!" 

"No lo hagas, Martha" 

"Si supieran" 



Su madre, con toda su insensibilidad a flor de piel, siguió en su cometido por demostrarle por qué tenía que tener un plan B. 

-Mira  a  Ashe.  Hoy  es  Directora  de  Traducciones  de  la  Editorial.  Ella jamás  abandonó  su  trabajo  por  casarse  y  hoy  agradece  eso,  porque  bien podría haberse quedado sin nada, o atascada en un matrimonio fallido, si no hubiera tenido su carrera. 

-Ashe  es  directora  porque  todos  en  la  línea  de  sucesión  desaparecieron: Marta murió, tú renunciaste y mi padrino se fue a otra editorial. 



Las cuatro se quedaron de piedra, como si el nombre Marta, la primera, la indiscutida,  posándose  en  sus  labios,  fuera  blasfemia.  Ahora  sí  sería  el colmo de los colmos que ni siquiera pudiera nombrarla. Era lo único que le faltaba

-No es así... Ashe es directora porque tiene la capacidad e idoneidad para el  cargo  -Martha  arrugó  la  boca  con  un  gesto  de  "Sí,  claro"  y  la conversación volvió a sus carriles-. La cuestión es, puedes ser todo lo que quieras, y tienes tiempo de sobra para después casarte, quedarte en tu casa, criar tus hijos, pero... ¿Y si no funcionara cómo crees? 

-¿Cómo le sucedió a Ashe? 

-¿Alguien más en la sala que quiera servir como ejemplo de fracaso? -dijo Ashe, con una sonrisa pero acusando recibo de las ofensas y manifestando su malestar. 

-¿Alguien  más  quiere  té?  -dijo  Dasha,  provocando  una  momentánea dispersión. 



Martha aprovechó para levantarse e ir a la cocina y reponer pastelería en los platos mientras Ashe llenaba la tetera con agua caliente. Podía sentir que su cuñada estaba ansiosa por decirle algo. 

-¿Qué pasa, Ashe? Suéltalo. Te vas a atragantar. 

-No discutas con tu madre... 

-Entonces debería soltar el asunto. 

-Ella solo quiere... -Giró la cabeza y clavó la mirada en los ojos tristes de Ashe. No era la expresión que esperaba. 

-Ashe...  mamá  no  aprende  más.  Ya  lo  hizo  con  Seth  y  casi  arruina  sus aspiraciones  de  Director.  ¿Qué  hubiera  pasado  si  él  hubiera  hecho  lo  que ella  quería?  ¿Hubiese  conseguido  el  éxito  que  tuvo?  ¿Habría  logrado posicionarse en lo más alto siendo solo un arquitecto? ¿Hubiese sido feliz? 

-Yo entiendo tu punto... lo que necesito que logres, es entender el punto de tu madre. 

-Ella quiere una graduación en Oxford... 

-Y tú quieres una boda en Westminster -Martha apretó los labios y bajó la mirada. Ashe se acercó y le acarició el rostro maternalmente- Todavía eres muy joven, Martha. Entiendo lo que quieres pero... 

-¿Dasha tiene razón? 

-Mucha razón... -Martha sondeó los ojos verdes de Ashe, como si buscara una sola razón para confesarle lo que sentía y ponerla como su aliada. Era la madrina de Owen, lo adoraba, y él a ella; además su madre la escuchaba, y ella tenía experiencia en todo eso de relaciones proscriptas y secretas. 

-Y si... -Las dos miraron hacia la cocina cuando la tetera burbujeó. 

-¡El agua! -Ashe se encargó de sacar la tetera y verificar que había hervido y  Martha  exhaló  con  alivio,  porque  casi  confiesa  su  relación.  Se  puso manos a la obra de nuevo para rellenar los platos y volver a la sala, donde el tema de conversación, lejos de apaciguarse, se había encendido. 


.III Martha

Ophelia  se  había  trabado  en  una  discusión  con  su  madre  por  el  mismo tema,  la  continuidad  educativa.  ¡Como  si  lo  necesitara!  Aunque  su  mejor amiga era más flexible en cuanto a que sí debía estudiar, no soportaba que su madre ya hubiera decidido "qué" tenía que estudiar, y todos coincidían que  debía  ser  algo  relativo  a  la  medicina,  era  probable  que  su  resistencia tenía que ver con el hecho de que le dijeran lo que tenía que hacer. Solo una cuestión de rebeldía. Ella, por el contrario, no tenía ningún interés en nada, cualquier  cosa  que  quisiera  estudiar  significaría  estar  apartada  de  Owen  y no  estaba  en  sus  planes,  porque  ella  estaba  dispuesta  a  viajar  a  Estados Unidos  para  vivir  con  él  en  cuanto  lo  decidiera.  No  hacía  mucho  había encontrado  su  pasaporte  y  lo  había  escondido  para  que  su  madre  no  lo encontrara, en caso que debieran escapar. Su imaginación literaria ya estaba tomando  las  riendas,  imaginando  a  los  amantes  huyendo  para  poder concretar  su  amor.  La  voz  aguda  de  Kristine  la  arrastró  de  regreso  a  la realidad. 

-No es justo que tu inteligencia se desperdicie... 

-Perdón... ¿De quién es la inteligencia? 

-Tienes que ser un poco más razonable. 

-Tu  dijiste  que  querías  que  yo  fuera  feliz,  no  te  importaba  haciendo  o estudiando "que". 

-¿Ves? -Le dijo Martha a su madre- Eso deberías querer... que yo sea feliz. 

-Yo quiero que seas feliz... 

-Siempre  y  cuando  prevenga  la  situación  de  un  matrimonio  fallido  y  la posibilidad de ser una mera ama de casa esclava de su esposo, abandonada a su suerte sin un título colgado en la pared. 

-Parece  mentira...  -dijo  Hellen,  elevando  la  mirada  al  cielo-  Tantos  años luchando  por  libertad  e  independencia,  por  dejar  atrás  estereotipos  y machismo, y ellas lo único que quieren es quedarse metidas en la casa. 

-Qué extraño... -retrucó Martha, con el tono de subyacente sarcasmo- yo estaba convencida de que la lucha feminista tenía que ver con la libertad de elegir  lo  que  quieras  hacer,  no  cambiar  el  yugo,  de  la  mano  machista  al mandato matriarcal. 

-Más extraño aun es que te hayan llamado "Martha" y no te dejen ser una

"Marta". 



Solo una de las cuatro mujeres mayores se rio del chiste, Martha y Ophelia se miraron con conocimiento de causa, Ashe debió haber leído "Los cuentos de la criada" de Margaret Atwood y entendido la broma. 

-Niñas  modernas  que  todavía  quieren  un  cuento  de  hadas  como Cenicienta... -escupió Kristine, queriendo levantar el guante de la ofensa. 

-¿Qué  tiene  de  malo  Cenicienta?  Ella  solo  pidió  un  vestido,  un  par  de zapatos y una noche libre. Otro cantar es la pobre Aurora... que dicho sea de paso, siempre fue tu fabula favorita. 

-Lo que sea... ustedes son el futuro de este tiempo. ¿Qué les espera a las mujeres si todas deciden pensar como tú? -Hellen volvía a la carga contra Martha. La rubia se encogió de hombros, fingiendo inocencia. 

-¿Qué le espera a la especie si todas las mujeres deciden dedicarse a hacer las cosas puertas afuera y nadie quiere ser esposa, madre y ama de casa? Yo creo que hay espacio para todas y todos. No debería ser un perjuicio para la humanidad,  ni  el  género,  ni  para  el  Manifiesto  Feminista,  que  yo  quiera quedarme en mi casa, ocupándome de mi esposo, mi casa y mis hijos... -Y

se  mordió  los  labios  antes  de  seguir  hablando,  tal  vez  si  hiciera  una encuesta,  exponiendo  las  virtudes  del  hombre  del  que  estaba  enamorada, más  de  una  levantaría  la  mano  al  mejor  estilo  Katniss  Evergreen  para ofrecerse como voluntaria. La referencia la retrotrajo a su primera cita en el cine y el calor en su sangre la hizo olvidar toda la discusión. 

-¿Y lo tienes que hacer tú? -dijo Hellen, toda cansancio y desilusión. 

-Lo  consideraré  un  servicio  a  la  comunidad,  tomaré  las  balas  por  el equipo. 



Ophelia soltó una carcajada estrepitosa y el ambiente se distendió un poco, pese a que la preocupación de Hellen fuera real, aun cuando se prestara a la broma,  y  la  opinión  de  Martha  fuera  su  verdadera  posición  ante  la  vida, aunque los demás solo pensaran que era un capricho infundado que pronto pasaría.  Cuando  el  teléfono  vibró  en  el  bolsillo  de  su  pantalón,  se  estiró sobre  el  asiento  para  rescatarlo  y  mirar  el  mensaje:  un  corazón.  Sonrió  y miró a todas las mujeres a su alrededor. 

-Si me disculpan... -Se puso de pie de un salto y caminó hacia la puerta de calle. Hellen la miró y preguntó a sus espaldas. 

-¿A dónde vas? 

-Recordé que tengo que estudiar matemáticas... -dijo; abrió, salió y cerró la puerta. 



Caminó con paso firme hacia la casa que estaba justo en frente de la suya. 

En la ventana, vio a Owen incorporarse al verla, su sonrisa desdibujándose en  preocupación  a  medida  que  se  acercaba  y  cruzaba  la  calle.  Lo  vio levantarse y observarla hasta que llegó a la puerta. Golpeó dos veces y entró sin esperar respuesta. Atrajo la mirada de todos los hombres pero ella solo miró a Owen- Hola... 

-Hola. 

-Martha...  ¿Qué  pasó?  -Hizo  un  esfuerzo  para  retirar  los  ojos  de  los  de Owen y le respondió a su padre. 

-Yo... tengo que seguir estudiando... -John empezó a levantarse, como si acusara recibo de la necesidad de ayuda de su hija, pero lo detuvo antes que se  incorporara  sobre  sus  pies-  Y  se  me  ocurrió  que  Owen  tal  vez  podría ayudarme. 



El  aludido  estaba  estático  y  sorprendido,  como  si  le  hubieran  disparado. 

Lo vio moverse un poco torpe, como si no supiera bien hacia donde ir o que hacer. 

-Bueno...  -dijo  John,  con  una  sonrisa-  No  sé  si  esté  bien  molestarlo  un domingo. 

-¡No es molestia! -Se apuró a contestar- Al contrario... es un placer. 

-Al menos puede ser útil... -dijo una voz detrás de todos, y los ojos en la habitación  fueron  a  Robert,  sentado  junto  a  Seth,  con  una  cerveza  en  la mano-, en vez de estar echándole fuego al teclado como si no hubiera nadie más aquí. 

-¡Es  verdad!  -Acotó  Seth,  divertido,  y  tal  vez  un  poco  alegre-  ¡Hasta Tristan estaba más involucrado en la conversación de hombres! Parecía un adolescente enamorado. 

-¡Y  nunca  quiso  decir  qué  hacía  o  con  quién  hablaba!  ¡Solo  enrojecía hasta la raíz del cabello! 

-Yo... -Owen hizo exactamente lo que Tristan describió y todos en la sala rieron, menos John. Martha puso los ojos en blanco. 

-Ahora  solo  falta  que  no  puedas  estar  enamorado  -dijo  ella,  queriendo defenderlo. Funcionó casi al instante, como si hubiera echado combustible a una  hoguera.  Las  exclamaciones  imitaron  una  tribuna  de  fútbol,  como  si hubiera anotado un gol de media cancha. 

-¿Estás enamorado? 

-¡No dijiste nada! 

-¿Quién es la víctima? -Todos estaban sorprendidos, en sus propios niveles de intensidad. Owen se restregó el rostro, nervioso. John debió ponerse de pie y despedirlo para salvarlo de su purgatorio. 

-Vamos... -dijo Martha, estirando una mano e invitarlo a partir. 

-¿Estás seguro? -repreguntó John. 

-Por supuesto... -respondió, con una sonrisa breve, disimulada. 

-Gracias, Owen... te la debo. 

-¡No  te  vayas,  Martha!  -Gritó  Tristan  desde  atrás-  ¡Ven  y  cuéntanos  de quién está enamorado Owen Martínez! 



Desde donde estaba, Martha giró un poco y le mostró el dedo medio a su sobrino,  generando  más  reacciones  de  parte  de  los  hombres,  y  una silenciosa  reprimenda  de  su  padre.  Abrió  la  puerta,  arrastró  a  Owen consigo,  y  cerró  de  un  portazo.  Del  otro  lado  quedaron  las  risas.  Sin importarle nada, lo tomó de la mano y así cruzaron la calle. 

-¿Estás poniendo a prueba mi corazón? Casi me da un infarto... 

-No pude resistir tu último mensaje. 

-Te  encanta  jugar  con  fuego  -Martha  lo  miró  y  le  regaló  una  sonrisa enigmática,  como  si  eso  fuera  solo  el  comienzo  de  lo  que  tenía  pensado para él. 


.IV Ophelia

Todas  las  mujeres  en  la  casa  se  sorprendieron  cuando  Martha  entró  con Owen, pero solo a Ophelia casi se le detiene el corazón. 

-¡Owen! 

-Hola... 

-¿Qué pasó? -preguntó Hellen, mirando a uno y a otro. 

-Le pregunté a Owen si podía ayudarme a estudiar Matemáticas. Tengo el examen mañana y quería... 

-¡Que buena idea! -dijo Kristine, apoyando la decisión de su ahijada. 

-No sé por qué no se nos ocurrió antes... -dijo Ophelia, enarcando una ceja y recostándose de nuevo en el sillón. 

-¿Realmente es necesario molestarlo? 

-No es molestia... para nada... -Era encantador ver a Owen tartamudeando. 

Si  tan  solo  pudiera  sacar  su  teléfono  y  filmarlo.  Su  hermano  la  miró  con furia,  como  si  pudiera  leer  su  pensamiento.  Martha  se  encaminó  a  las escaleras que conducían al piso superior tomando su mano, aunque nadie le prestó a eso mayor atención. 

-Tengo los libros arriba. 

-¿Arriba?  -dijo  él,  con  un  atisbo  de  terror  que  nadie  más  percibió.  Se apretó el estómago para no rodar en el piso de la risa. 

-Sí. 



Ella subió adelante, el atrás, como si lo arrastrara. Todas los miraron hasta que  se  perdieron  en  el  primer  piso.  Hellen  volvió  a  acomodarse  en  su asiento, meneando la cabeza. 

-No  sé  por  qué  lo  molesta...  -dijo  Hellen.  Kristine  se  inclinó  hacia adelante, dispuesta a soltar el último chisme de la tarde. 

-No  les  conté...  cuando  veníamos  para  acá,  descubrí  una  marca  en  el cuello de Owen. 

-¿Una marca? 

-¿En el cuello? 

-¿Qué  tipo  de  marca?  -Ashe,  Hellen  y  Dasha,  imitaron  la  posición  de Kristine y cuchichearon sobre el tema. 

-Una  marca...  -dijo  la  madre,  señalando  la  parte  lateral  del  cuello,  casi debajo de la oreja, donde lo había visto- No estoy segura de cuando es, pero tiene que ser reciente. 

-Una marca como... -dijo Dasha, queriendo entender. 

-¿Estará con una chica? 

-¿Una chica aquí? 



A  Ophelia  se  le  cortó  el  flujo  de  aire  hacia  los  pulmones  y  su  cerebro buscó una salida alternativa, y rápida, para crear un atajo a las conjeturas de las cuatro amigas. 

-Por el lugar en que estaba la marca... -Las cuatro la miraron, interesadas-

¿Debemos "asumir" que es una "chica"? 

-¿Dónde estaba la marca? -preguntó Dasha, más preocupada que el resto. 

Kristine indicó, con precisión cartográfica, dónde lo descubrió: más que el cuello, era la nuca. Las otras tres abrieron mucho los ojos. 

-¡Oh,  por  Dios!  -Ophelia  restringió  una  sonrisa  a  la  exclamación  de  su madre- El día de su cumpleaños... cuando entré a saludarlo... me dijo que había  tenido  una  pesadilla.  Habló  de  su  necesidad  de  volver...  y  yo  lo indagué, si alguien lo esperaba, si estaba con alguien... si era una mujer. Me dijo que no. 

-¿No? 

-¡No! 

-No sé... no sé qué pensar... 

-¡Eso es imposible! -Exclamó Ashe- Owen no parece... 

-Omar  tampoco  parecía...  -dijo  Hellen,  haciendo  sus  propios  cálculos sobre la posibilidad de heredar un gen homosexual. 

-No puede ser -decretó Dasha, el primer "crush romántico" de Owen. Ashe giró sobre su asiento, simulando enojo, y le golpeó el hombro. 

-¡Todo esto es tu culpa! ¡No debiste romperle el corazón! 

-¡No me digas eso, por favor! 

-Tú crees... -preguntó Hellen a Kristine, que tenía los ojos brillantes con lágrimas. 

-No lo sé... Nunca lo vi con una chica... lo dejamos solo tanto tiempo... No debí... 

-No es una enfermedad, mamá... -dijo Ophelia, sacando su teléfono, con un fastidio para nada simulado pero tampoco comprendido, y la satisfacción del deber cumplido. 

-¡Ya sé que no es una enfermedad! Y no me importa... Es mi hijo... y... -A la rubia tonta se le quebró la voz. Hellen estiró una mano para consolarla. 

Quería golpearlas a las dos. 

-No importa cuál sea su elección, Owen siempre será el mejor. 



Ophelia se concentró en su teléfono, mientras las cuatro mujeres con ella miraban  hacia  el  techo,  con  una  sensación  flotando  alrededor  de  intensa desilusión. 


.V Owen

Entró a la habitación que no visitaba hacía años, detrás de su dueña; cerró la  puerta,  y  sin  soltar  su  mano,  la  atrajo  hacia  él  y  la  besó  como  si  no hubiera mañana. Sí, era arriesgado. Si, era un problema, pero cada vez se le hacía más difícil mantenerse alejado, especialmente cuando ella encontraba todas las maneras de provocarlo, aunque más no fuera mirándolo. ¡Era tan susceptible a sus trampas! ¡Caía en sus redes con tanta facilidad! Resistirse ya  no  era  una  opción.  Recorrió  el  interior  de  su  boca,  degustó  sus  labios tibios  con  sabor  a  fresas  y  ya  no  había  manera  que  su  mente  no  asociara inmediatamente ese resabio y aroma con ella. Martha se rindió y fundió a su forma, entregando su boca y su cuerpo, acorralándolo entre sus curvas y la madera. Se separaron cuando tuvieron que respirar. 

-Wow... -dijo, solo aire. 

-¿Qué voy a hacer contigo? -le dijo, sosteniendo su rostro y mirándola con devoción. 

-Tengo algunas ideas... lo de ayer fue un muy buen comienzo. Quiero más

-Su voz era un susurro que se colaba, doloroso e implacable, por las grietas de su voluntad. No era nadie para decirle que no. 

-Eres tan imposible como irresistible. 

-¿Es un cumplido? 

-El mejor... 

-Quiero otro beso... 

-No  deberíamos...  -dijo,  en  vano,  sin  opción  a  resistirse,  cuando  ella enredó  las  manos  en  su  cabello  y  lo  atrapó  con  la  boca  abierta.  Gimió cuando ella se deslizó sobre su pecho, marcándolo a presión. 



Contra  su  espalda,  alguien  intentó  abrir  la  puerta,  manipulando  el picaporte y empujando con poca fuerza. 

 -¡Padrino! ¿Estás ahí? 



Owen  empujó  con  cuidado  a  Martha,  que  rodó  sobre  la  cama,  y  él  se apartó hasta el escritorio, alejándose de la puerta, que se abrió con estrepito, empujada por una niñita ansiosa. Los dos dijeron su nombre al unísono. 

-¡Lizzy! -Él disimuló revisando las carpetas que estaban sobre el mueble, ella se acomodó un poco, con una sonrisa. 

-¡Padrino! ¿Viniste a jugar? 

-No, ahora no... voy a ayudar a Martha a estudiar matemáticas. 

-Pero  yo  quiero  mostrarte...  -dijo,  queriendo  arrastrarlo  fuera  de  la habitación  para  llevarlo  con  ella.  Owen  se  inclinó  sobre  la  niña  pero  no salió. 

-Ahora no puedo. En un rato... 

-¡No! ¡Quiero que vengas ahora conmigo! Tengo que mostrarte la muñeca que Ophelia me regaló... 

-La conozco... desde el minuto uno. 

-Nadie quiere jugar conmigo... -dijo la pequeña, enfurruñada. 

-¿Por qué? -le preguntó Martha, preocupada. 

-Porque  Emma  y  Zoe  son  niñas  grandes...  y  yo  no  tengo...  -Sorbió dramáticamente, como si ya estuviera llorando, pero ni una lágrima caía de sus ojitos tristes- Nadie con quien jugar. 



Martha  miró  a  Owen  como  si  resolver  ese  problema  fuera  prioritario  a cualquier repaso. 

-Podríamos jugar después... 

-¡Pero yo quiero jugar ahora! 

-¿Y si busco una película de princesas? 

-¿Vendrán a verla conmigo? -preguntó, ilusionada. 

-Martha  tiene  que  estudiar  -Lizzy  arrugó  la  boca  con  un  gesto  triste  y caprichoso que ninguno de los dos pudo resistir- Tal vez tu madrina quiera verla... si elegimos la película adecuada. 

-Yo quiero ver Aladdin. 

-Creo que la convencerías si eliges "La Bella Durmiente". 

-Me gusta más Maléfica... -Los dos se miraron, recordando el baile del día anterior. Martha se puso de pie y abrió un mueble de madera donde estaban guardados lo que parecían cientos de discos compactos, música y películas. 

La  vio  revisar  en  un  orden  preestablecido,  sacando  tres  películas  y exhibiéndolas con orgullo. 

-"Aladdin",  "La  Bella  Durmiente"  y  "Maléfica"  -Se  las  entregó  a  Lizzy con un gesto serio de promesa- Cuídalas. Ve con la madrina. Ella las verá

contigo. 



No  se  dijo  más,  Lizzy  salió  como  disparada  de  la  habitación,  mientras Owen miraba de costado el mueble. 

-¿Para qué tienes todas esas películas? 

-Para el día que tengamos una hija... -El candor y la ilusión de su respuesta hicieron nido en su pecho, una certeza que nada tenía que ver con la razón, inexplicable, y aun así, inapelable. Se le anudó la garganta de la emoción y solo pudo asentir. 



No se demoraron más en la habitación, sacaron los libros y la carpeta de matemáticas y bajaron la escalera sin tocarse; pasaron de largo a la cocina, y  los  dos  sintieron  el  silencio  que  se  hizo  cuando  cruzaron  la  sala.  Owen sintió todas las miradas de las mujeres allí sentadas, clavadas en su nuca, e instintivamente  se  llevó  la  mano  a  donde  estaba  la  marca  que  no  tenía manera de disimular. Mirando de costado hacia atrás, todas tenían expresión casi desahuciada. 


.VI Owen

Tomaron  el  asunto  con  la  seriedad  que  correspondía.  Martha  fue  una alumna  atenta  y  aplicada,  y  la  profesora  de  apoyo  y  su  constancia  habían dado sus frutos, porque entendía bastante los temas, aun cuando él mismo la desafió  con  ejercicios  complicados  que  bien  podrían  responder  a  una cátedra de Análisis Matemático en la Universidad. Se le llenó de orgullo el pecho  que  ella  hiciera  un  esfuerzo  por  aplicarse  y  conseguir  aprobar  el examen de una materia que desestimaba. 



Nadie  los  interrumpió  porque  Lizzy  consiguió  su  cometido,  y  logró  que todas  las  mujeres  se  sumaran  y  la  acompañaran  a  ver  la  película  de  la princesa  morena;  incluso  pudo  escuchar  como  las  otras  dos  niñas  se sumaron a pesar de haber "echado" a la más pequeña. 



Martha estaba concentrada en su trabajo, resolviendo el último problema de  ecuaciones  que  él  había  escrito,  después  de  una  breve  explicación.  Su cabello dorado caía sobre un costado de su cuerpo, sostenía la cabeza con una  mano  mientras  escribía  con  la  otra,  borraba  y  volvía  a  escribir, mordiéndose  el  labio  inferior  como  si  el  gesto  la  ayudara  a  enfocarse.  Se perdió  en  esa  imagen,  recordando  el  sabor  de  su  boca  y  la  voluptuosidad cediendo  a  su  propia  presión;  hizo  un  esfuerzo  para  vencer  la  fuerza  de atracción  que  parecía  arrastrarlo  con  cadenas  a  su  lugar  en  el  mundo.  Su boca  y  sus  besos.  Se  encontró  mirándola  como  atontado  cuando  ella terminó, con un gesto de satisfacción, y él revisó, rápido y mentalmente, la ecuación, no solo el resultado sino el proceso de resolución. 

-¿Qué? -Preguntó ella- ¿Está mal? 

-No. Perfecto. Eres brillante... -le respondió, como en trance. 

-Estás enamorado. 

-Sí... 

-Lo sabía. Es la única manera que puedas pensar que yo soy... -Owen la interrumpió:

-Eres brillante, sagaz, creativa... que nadie te haga creer lo contrario -Ella lo miró como si estuviera siendo condescendiente-. Por muy hermosa, dulce

y sensual que fueras, si no tuvieras nada en la cabeza, dudo que me tuvieras así, bajo tu dominio. 

-¿De  verdad  estás  bajo  mi  dominio?  -"Como  un  idiota"  quiso  contestar, pero  estaría  contradiciendo  implícitamente  su  declaración  anterior. 

Incentivada por la confesión, se acercó peligrosamente y susurró:- ¿Puedo hacer contigo lo que quiera? 

-Absolutamente...  -dijo,  como  hipnotizado  por  sus  ojos  dorados,  el encantador encantado. 

-Mañana... 

-Aprueba el examen... y te regalaré el día perfecto. 



La  voz  de  Hellen,  acercándose,  los  alertó  del  peligro,  y  se  separaron rápidamente. 

-Entonces... Profesor Martínez. ¿Cuál es su experta opinión? 

-Ha  sido  una  excelente  idea  ponerle  un  tutor  para  preparar  la  materia. 

Debe ser un profesor muy calificado y Martha ha puesto lo mejor de sí para entender. 

-¡Más  le  vale!  Invertimos  una  pequeña  fortuna-Martha  puso  los  ojos  en blanco- Es una profesora muy recomendada y a John también le pareció que hizo avances significativos. 

-Sin dudas... 

-¿Crees que puede aprobar? -Owen la miró de costado, entrecerrando los ojos;  Martha  se  sonrojó  intensamente,  como  si  la  promesa  de  "el  día perfecto" fuera la única recompensa que le interesara. Sonrió. 

-Definitivamente, sí. 


.VII Ophelia

La  despedida  le  resultó  particularmente  aburrida,  o  su  cabeza  estaba  en otro lugar, en otra sintonía. Subió las escaleras peleando con una migraña sorpresiva,  mientras  su  madre  instaba  a  todos  a  bañarse  y  prepararse  para cenar.  Caminó  en  piloto  automático  hasta  su  habitación  y  abrió  la  puerta, esperando paz, silencio y oscuridad. 



Avanzó  un  paso,  cortando  el  aire  denso  y  oscuro  de  la  sala  de  estar, sacando de su bolsillo trasero el teléfono móvil, esperando un mensaje de Elliot,  lo  único  en  lo  que  había  estado  pendiente  todo  el  día,  pese  a  los acontecimientos. Sus sentidos no estaban del todo alertas a las diferencias en  el  ambiente,  pero  con  una  sola  inhalación,  lo  percibió  todo:  la temperatura, el aroma, el suave reflejo que emanaba de la recámara. Inclinó un  poco  la  cabeza,  extrañada,  porque  no  había  dejado  ninguna  luz encendida.  Sus  pasos  se  apuraron  en  la  ansiedad  pero  claudicaron  en  el miedo,  en  una  sensación  oscura  que  la  envolvió  de  inmediato,  familiar, como  si  ya  la  hubiera  sentido  antes,  pero  distante.  El  escalofrío  ascendió raudo por su columna y se diseminó a todos sus nervios, su piel se erizó y todas sus hormonas gritaron al mismo tiempo:



"Corre". 



Pero no se movió. 



El teléfono cayó de su mano directamente al piso y rebotó sin ruido sobre la alfombra, al lado de sus pies inmóviles. La escena se abrió, espeluznante ante  sus  ojos,  como  si  fuera  parte  de  un  ritual  maligno,  mezcla  pagana  y demoníaca,  adornada  por  velas  rojas  y  negras,  todas  rodeando  su  cama, encendidas,  chorreando  cera,  llamas  danzando  y  creando  sombras  en  la pared. Sintió la escalada de asco, de dolor, de miedo, cuando vio todas sus muñecas  con  los  rostros  derretidos,  muecas  de  sufrimiento  dibujadas  en cada  una  de  las  princesas  que  acompañaron  su  niñez,  vestidos  rasgados, manchados  de  rojo,  regadas  de  un  líquido  espeso,  entre  transparente  y

blancuzco, que denunciaba su origen inmundo. La náusea que escaló desde su estómago no llegó sola y la golpeó para hacerla doblar sobre sí y vomitar antes de poder siquiera gritar. Se apoyó en la pared, temblando, y aulló con todo lo que tenía. 

-¡Papá! 



Parecieron siglos pero fueron segundos, apenas percibió el tiempo tras el estupor,  las  voces  masculinas  rodeándola,  las  manos  sosteniéndola, apartándola. El cuerpo era de Owen, conocía la contextura, el pecho que la tenía acorralada contra la pared, sosteniendo su rostro para que no mirara la puesta en escena de terror que habían diseñado en su habitación. Los pasos repiquetearon  alrededor,  la  voz  aguda  de  su  madre  se  ahogó,  los  gemelos estaban allí, sorprendidos, fisgoneando. De pronto todo fue silencio, como si hubiesen entrado en el ojo del huracán, y una sola voz se escuchó, la que desde el invierno era solo un susurro. Su padre fue tajante. 

-Todos afuera de aquí. 



Alguien  se  hizo  cargo  de  su  cuerpo  pesado,  como  si  sobre  ella  hubiera caído la suma del tiempo, y la arrastraron, uno de cada lado, para meterla en una habitación. 


.VIII Owen

Cuando  pudo  sacar  a  su  madre,  encargándole  la  tarea  de  avisarle  a  Dan para  que  se  apersonara  de  inmediato  en  la  mansión,  y  verificando  que  su hermana  estaba  bien  custodiada,  encerrada  en  la  habitación  de  Phoenix, entró  en  la  habitación  profanada  y  cerró  la  puerta.  Trevor  seguía  de  pie, exactamente  donde  lo  había  dejado,  su  perfil  una  máscara  de  odio  y  sus ojos,  objeto  de  culto  de  generaciones  enteras,  rojos  como  las  llamas  que reflejaban. Con los puños crispados a los lados del cuerpo, escuchó su voz grave, rasposa, ni de cerca la que recordaba en los años que había crecido con él. 

-¿Quién pudo haber hecho esto? -Solo un loco, pensó, mientras volvía a recorrer la escena, dantesca, repugnante. 



No  fue  algo  al  azar,  fue  premeditado,  milimetrado,  diseñado  y  llevado  a cabo  con  tiempo  y  paciencia,  porque  ya  había  encontrado  el  patrón  de  la primera fila de muñecas, todas princesas, todas rubias: la fecha del estreno de  las  películas.  Todos  los  rostros  habían  sido  derretidos  de  manera artesanal, simulando muecas de dolor, como si realmente estuvieran vivas y se estuviesen quemando. La fila inferior eran todas las muñecas que no eran rubias,  sus  cabelleras  arrancadas  y  acomodadas  entre  sus  manos,  las morenas,  las  pelirrojas.  Los  vestidos  estaban  rotos,  desgarradas  las  faldas, quebradas las piernas. No se acercó más para verificar si había alguna otra señal,  porque  eso  era  casi  una  escena  de  crimen  y  seguramente  habría peritos especializados que deberían analizar todo eso. 



El  chisporroteo  de  las  velas  era  el  único  sonido,  y  la  respiración  de  los dos.  Ya  había  identificado  todos  los  olores,  desde  esmalte  para  uñas,  que probablemente  era  el  color  rojo  que  manchaba  algunas  de  las  piernas  que podía  ver,  rojo;  el  plástico  quemado,  la  cera  derretida,  incluso  semen  y sangre.  Sin  ser  especialista  estaba  seguro  de  que  Trevor  también  lo  había identificado,  el  olor  a  sexo  saturaba  el  ambiente,  como  si  de  una  orgía  se tratara. Puso una mano en su hombro y sintió el escalofrío que lo movió. 

-¿Estás bien? 

-Quiero muerto al hijo de puta que hizo esto... 

-Cálmate... 

-¡Que me calme! -gritó, como si nunca hubiera tenido un problema en las cuerdas vocales, pero no era su voz, fue un graznido dañado, roto, histérico. 

Como si fuera el culpable, se le fue encima- ¿Cómo voy a calmarme si le hicieron esto a mi hija? ¡A mi casa! 

-Trevor... 

-¿Entiendes lo que esto significa? 

-Yo... 

-Significa  que  somos  vulnerables,  que  cualquier  enfermo  puede  meterse bajo nuestro techo, entre nuestras paredes, y... hacer... 

-Escucha... tiene que haber filmaciones... sabremos quien fue... 

-Claro que sí... -dijo, pasándolo de largo, como una exhalación. 



Owen miró alrededor, desorientado, desconcertado. Levantó el teléfono de su  hermana  y  lo  tocó  para  encender  la  pantalla.  Por  supuesto,  estaba bloqueado, pero tenía un alerta de un mensaje de Elliot. No lo leyó, porque en ese lugar ya la habían profanado bastante, lo guardó en un bolsillo y sacó el  suyo.  De  lejos  tomó  varias  fotografías  y  abandonó  la  habitación  tan rápido como pudo, con la imposible sensación de estar siendo observado. 


.IX Ophelia

Seguía sentada en la cama, en el mismo lugar donde la habían depositado, repasando una y otra vez la imagen que había quedado impregnada en sus retinas para siempre. Repasó las muñecas, una por una, y recordó todos los momentos  que  había  disfrutado  en  sus  juegos,  los  lugares  a  los  que  las había  llevado,  los  disfraces  que  había  imitado.  Todo.  No  podía  dejar  de pensar en que, aun siendo objetos, las amaba, porque habían sido parte de sus ilusiones, de sus juegos. En su afán de crecer habían quedado atrás, pero cuando nadie la veía, amaba peinarlas, arreglarlas, ordenarlas, conservarlas intactas.  Eran  su  tesoro,  el  único  nexo  con  su  infancia,  custodias  de  esa parte que no se había perdido en su coeficiente intelectual superior. Había sido una niña con ellas, una común, que soñaba, que jugaba. Estaba dolida, aunque  su  parte  racional  seguía  apartando  las  cuestiones  materiales  y  le daba una tregua, con suaves golpecitos en la espalda, recordándole que solo eran muñecas. Lo realmente aterrador estaba debajo de la escena, o sobre ella,  literalmente,  no  podía  arrancarse  del  interior  de  la  nariz  la  mezcla nauseabunda de lo que se había derramado sobre la cama. Cada vez que lo recordaba  la  bilis  empujaba  por  su  esófago  buscando  volcarse  otra  vez; contenía la náusea intentando no moverse, porque sus dos hermanos no le quitaban los ojos de encima: Qhuinn moviéndose de un lado al otro, como un  león  enjaulado,  pero  sin  alejarse  de  la  puerta,  Phoenix  estaba  sentado junto a ella. Kristine iba y venía. Fue el momento de volver con un nuevo parte  de  novedades;  los  tres  la  miraron,  ella  se  arrodilló  a  los  pies  de Ophelia. 

-¿Cómo  estás?  -Enarcó  una  ceja  como  única  respuesta.  Su  madre  apoyó una mano en su mejilla; no se movió, no pestañeó, se tragó las lágrimas de impotencia,  rabia  y  dolor-  ¿Quieres  darte  una  ducha?  Estás  tan  pálida... 

¿Quieres tomar algo que te calme? 

-No. 

-Ya  hablé  con  Dan...  está  en  camino  con  un  equipo  especial.  En  cuanto analicen... eso... limpiaremos y... 

-No  voy  a  volver  a  esa  habitación...  -dijo,  levantándose  de  un  salto  y alejándose al extremo del dormitorio. Se apoyó en la pared como si quisiera

atravesarla a presión y desaparecer dentro del concreto, con los dedos en las sienes intentando acallar el ruido que iba creciendo en su cabeza, como si fuera un solo de bajo y batería en un recital de Death Metal. 

-Ya  sé...  pero...  -dijo  la  madre,  queriendo  ser  condescendiente.  Cuando quiso  acercarse  para  consolarla,  o  convencerla,  o  lo  que  carajo  quisiera hacer, su hermano menor se interpuso, de pronto mucho más alto de lo que lo recordaba. 

-Mamá... por favor. Ophelia necesita estar tranquila. 

-Yo...  -murmuró  Kristine,  como  si  estuviera  aturdida,  o  tratando  de ordenar sus pensamientos y acciones- Sí... está bien... buscaré algo de ropa. 

Después... 

-Bien. 



Phoenix movió apenas la cabeza y su hermano, atento y presente, entendió de  inmediato  la  seña,  o  tal  vez  era  esa  comunicación  intrauterina  que compartían desde la concepción. Lo que fuera, Qhuinn sostuvo a su madre de los hombros y la orientó hacia afuera. Ophelia dejó caer la cabeza y la apoyó  en  el  hombro  del  más  callado  de  su  familia;  esperó  un  momento, inspiró y habló sin moverse, sin dejar de ser su apoyo. 

-¿Qué quieres hacer? 

-Me iré a una de las habitaciones de huéspedes, no quiero incomodarte... 

-No me incomodas, Ophi. Puedes quedarte aquí... puedo acompañarte todo lo que necesites. No quiero que estés sola. 

-No  quiero  estar  sola...  -dijo,  más  para  ella,  ahogada.  Phoenix  se  dio  la vuelta y la abrazó. 

-Nada te va a pasar... -Levantó el rostro y vio a su hermano serio, su carita de  niño  disfrazada  de  adulto,  tomando  a  su  cargo  una  situación  que  los superaba ampliamente a todos. Tembló en su abrazo y los labios vibraron entre  el  miedo  y  la  desesperación.  Se  sentía  tan  vulnerable,  sin  haberle tocado un cabello habían violado su espacio, su infancia, su hogar, su cama. 

Cuando  golpearon  la  puerta,  ella  saltó  del  susto  y  el  interpuso  su  cuerpo ante  quien  estuviera  del  otro  lado;  Owen  abrió  la  puerta  sin  esperar autorización. 

-Hola... -Cerró tras de sí y se apoyó en la madera. 

-¿Qué pasó? -preguntó ella, sin moverse de donde estaba, con una efímera sensación  de  seguridad  detrás  de  un  niño  de  catorce  años.  No  era  que Phoenix  hubiese  crecido  de  golpe  sino  que  ella  estaba  encogida  sobre  sí como un animalito aterrado. 

-Ya llegaron los equipos de Dan. Van a querer hablar contigo. 

-No quiero hablar con nadie. 

-Ophelia... 

-Dale un respiro... -intervino Phoenix- Que hagan lo que tienen que hacer y después veremos. 



Owen los miró a los dos con labios apretados, asintió y abrió la puerta. Se detuvo  antes  de  salir,  giró  y  se  acercó  a  ellos,  sacando  el  teléfono  de  su bolsillo. Estiró una mano, ella hizo lo mismo, y se hizo del aparato. 

-Tienes un mensaje. 

-Gracias. 

-Estaré abajo. Te avisaré por mensaje si necesitan hablar contigo. 

-Gracias. 

-Mamá está haciendo preparar la habitación de huéspedes de éste ala para ti. 

-Gracias. 



Tres "gracias" y ningún otro movimiento, ni de ella para acercarse ni de Phoenix para apartarse, fueron suficientes para que Owen se marchara. 

-¿Qué quieres hacer? 

-No quiero hablar con nadie... no quiero ver a nadie... quiero que este día desaparezca de la historia... de nuestras vidas. Que nunca haya sucedido -lo dijo  con  tal  resolución  que  pareció  una  orden  que  cualquier  nivel  a  su alcance  debía  acatar.  Su  hermano  la  miró  y  asintió  en  silencio,  como  si estuviera  dispuesto  a  derramar  sangre  para  cumplir  sus  deseos;  sacó  su teléfono y digitó un mensaje que repicó en su mano, debió haber escrito al grupo familiar. Las respuestas no se hicieron esperar pero no fue ella quien las leyó. 

-Mamá  ya  preparó  tu  nueva  habitación.  Papá  está  encargándose  de  todo con los equipos de Dan. Orson está en camino -develó, en voz alta, y luego

la  miró,  esperando  su  reacción,  su  decisión,  algo.  No  se  movió,  no  hizo nada, estaba paralizada, solo su cuerpo, su mente no daba tregua. 



Phoenix  estiró  una  mano,  abrió  un  cajón  y  sacó  uno  de  sus  pijamas  con motivos de la NBA. 

-Puedes  quedarte  aquí.  Toma  una  ducha  -dijo,  mientras  se  movía  para alejarse, pero ella no lo dejó, aferrando su camiseta con las dos manos. "No te vayas", suplicó en silencio, pero sin poder decirlo en voz alta. Tampoco necesitó  palabras.  Phoenix  acarició  su  cabello  y  sostuvo  su  mentón  al hablarle-: No iré a ningún lado. 


.X Ophelia

La ducha tuvo que esperar. Su padre pasó para abrazarla y decirle que ya estaban  trabajando  sobre  lo  sucedido,  su  madre  dijo  que  la  habitación  de huéspedes había sido preparada para ella, con toda su ropa y los elementos que  necesitaba  del  colegio.  No  requirieron  de  su  presencia  para  ninguna declaración, aunque se encargó de contarle a su padre, y él a Dan, sobre su breve  intercambio  con  el  hombre  de  la  empresa  de  reparaciones.  Owen apareció  con  una  bandeja  con  té  caliente  con  limón  y  unas  pastillas sospechosas;  no  las  descartó  tal  vez  las  necesitaría  para  poder  dormir.  El dueño  del  lugar  se  mantuvo,  silencioso  e  invisible,  en  una  esquina  de  su propia habitación, con los brazos cruzados y los ojos clavados en ella. 



Cuando todos se fueron, Phoenix se sentó en su escritorio y ella se metió rápidamente  en  el  baño;  trabó  la  puerta  y  descansó  contra  la  madera, apretando  los  ojos  como  si  eso  le  ayudara  a  surfear  el  dolor  incesante  de cabeza,  el  zumbido  habitual  de  la  velocidad  de  sus  pensamientos exponenciado minuto a minuto. Tenía que calmarse, tenía que controlarse, si entraba en crisis y lo demostraba, todo el asunto descarrilaría y su hogar colapsaría.  El  dolor  de  cabeza  no  menguaba,  porque  su  mente  no  paraba. 

Había  pintado  todos  los  escenarios  posibles,  soluciones  y  consecuencias. 

Apoyó la frente en el frío del espejo y exhaló, empañando el vidrio con su aliento. La única salida viable era ceder el control, aunque sus sistemas se lo  prohibieran,  descansar  en  las  decisiones  de  su  padre,  en  las recomendaciones del personal de seguridad y dejarse cuidar por su madre, no  podía,  de  ninguna  manera  atentar  sobre  la  fragilidad  de  la  familia después  de  sucesivos  golpes:  La  operación  de  su  padre,  la  pelea  de  sus hermanos, la distancia de Orlando. No estaban preparados para este golpe de gracia, y si ella se mostraba por demás afectada, ellos también tendrían que lidiar con lo suyo. 



Se  erigió  sobre  sus  escombros  e  impostó  una  máscara  superada  en  el espejo,  aunque  se  suavizó  para  que  no  sospecharan  de  la  dramatización. 

Inspiró, profundo, hasta que le dolieron la espalda y el pecho. Contuvo el

aire hasta que le ardieron los pulmones y las lágrimas llenaron sus ojos, y como parte del ensayo, usó la rabia de la vejación para tragarlas una a una. 

Era una maldita gran actriz. 



Abrió  el  agua  y  dejó  que  el  vapor  caliente  fuera  llenando  el  baño.  Se desnudó casi por completo, solo mantuvo la ropa interior. El sonido de un mensaje entrante le hizo alcanzar el aparato con inesperada ansiedad, pero no era quien esperaba. 



#Martha# ¿Cómo estás? Hablé con Owen... 



Le  respondió  con  celeridad,  para  que  no  se  preocupara,  pero  si  había alguien en este planeta que podía quebrarla, esa era su amiga, su hermana. 



#Ophelia# Estoy bien. O lo bien que puedo. Mañana te cuento. 



La rubiecita digitó un corazón y un te quiero. Le respondió con el mismo corazón  y  estuvo  a  punto  de  soltar  el  teléfono  cuando  otro  cuadro  de diálogo se abrió. 



#Elliot# ¡Ey! 

#Ophelia# Hola

#Elliot# ¿Puedes hablar? 

#Ophelia# Sí



Contestó  sin  pensar,  y  antes  de  poder  arrepentirse,  la  llamada  vibraba  y sonaba  en  su  teléfono  móvil.  Encontró  un  recoveco  contra  la  pared  y  se deslizó,  sentándose  y  ovillándose  sobre  el  porcelanato  frío,  aferrando  el teléfono con ambas manos mientras lo acercaba a su rostro. 

-Hola... 

 -Hola. Hablé con tu hermano. Me contó... 

-Sí. 

 -¿Cómo estás?  -Se quedó en silencio, no supo que responderle, no le dio tiempo  a  preparar  una  buena  excusa,  el  argumento  perfecto,  el  escudo infranqueable. Si Martha podía descubrir cualquiera de sus mentiras, Elliot

se  colaba  por  sus  grietas  hasta  desnudar  su  alma.  Ante  su  silencio,  él solamente susurró:-  Si quieres... Puedo ir para allá... 

-No... -dijo, y se desarmó- No vengas, por favor. 

 -No quiero que estés sola. 

-No estoy sola... tengo mucha gente... 

 -Alrededor... pero...  -Se limpió las lágrimas que se le estaban escapando y no  le  pudo  responder  de  inmediato  porque  tenía  un  nudo  en  la  garganta-Háblame... 

-No puedo... 

- Hazlo...  llora...  déjalo  salir  -Sus  palabras  fueron  como  un  empujón  al vacío  para  quebrarse.  Todo  salió  a  borbotones,  susurros  desencadenados que tal vez no se entendieran, pero estaba todo tan comprimido adentro que si hubiera podido, hubiese gritado. 

-Fue horrible... ¡Horrible! Fue como si pisotearan mi historia, mi corazón, como si supieran que con eso iban a destruir lo poco de niña que quedaba en mí... 

 -Lo siento tanto... 

-Pero no es lo material, no son las muñecas... es... lo que significa... como un  mensaje  mafioso,  no  te  tocan  un  pelo  pero  te  hacen  saber  que  no  eres intocable. 

 -No es así, Ophelia, no tengas miedo. No van a hacerte daño. 

-¿No?  -dijo,  no  queriendo  ser  desafiante,  sino  buscando  realmente  un reaseguro, un abrazo que le afirmara sin lugar a dudas, que no le iba a pasar nada, que no terminaría quemada o desfigurada como sus muñecas rubias, o escalpada como las otras. 

 -Nadie  va  a  permitir  que  te  hagan  daño.  Ni  tu  familia,  ni  quienes  te rodean... ni yo. 

-Elliot...  tengo  tanto  miedo...  -se  animó  a  reconocerle-  ¿Por  qué  nos hicieron esto? ¿Por qué a nosotros? ¿Por qué a mí? 

 -No pienses eso... la locura que lleva a una persona a hacer eso no tiene razones o explicaciones. Solo hay que neutralizarlo... 

-¿Y si no se puede? ¿Y si viene por mí? 

 -Lo  vamos  a  detener...   -Algo  que  se  deslizó  sobre  su  columna,  frío  y filoso, le dijo que no lo iban a poder detener, quien fuera, lo que fuera, por

la razón que fuera, volvería por más. Pero, ¿Cómo explicar la sensación?-

 Solo tienes que dejarte cuidar. 

-Lo haré... 

 -¿Lo prometes? 

-Si  -Se  produjo  un  silencio  que  no  fue  incómodo  pero  sí  definitivo-

¿Dónde estás? 

 -En el hospital. 

-¿Todavía? Deberías ir a casa... 

 -No puedo irme todavía -Lo cual era una mentira porque ella conocía el ritmo de sus guardias. Todavía estaba allí por el pequeño enfermo. 

-No vas a tu casa a descansar pero hubieras venido a la mía si te lo hubiese pedido  -Escuchó  su  risa  nerviosa  y  la  hizo  sonreír-  Prométeme  que  vas  a descansar. 

 -Prométeme que vas a dormir -Ophelia exhaló un suspiro imposible, casi tanto como si quiera pensar en cerrar los ojos y no gestar pesadillas. 

-Lo haré... 

 -Si necesitas hablar... o lo que sea... llámame. Estoy aquí para ti. 

-Lo sé -Otra vez silencio, ahora si para decir adiós- Gracias. 



Las palabras que seguían no fueron pronunciadas por ninguno de los dos, ella  las  contuvo  con  una  mano  y  por  eso  ella  se  apuró  a  cortar  la comunicación e intentar rearmarse. Se incorporó sobre sus pies y activó la ducha postergada para hacerle caso a Elliot y acostarse a dormir. 



Se  ducho  rápido,  tres  pasadas  de  jabón,  como  si  quisiera  arrancarse  las sensaciones,  como  si  la  hubieran  tocado.  Imposible  pero  así  se  sentía. 

Vejada. 



Cuando salió de la habitación, Phoenix estaba sentado en su escritorio, ya listo para dormir, entretenido con algo en su teléfono, y sobre la cama, su pijama  preferido,  ropa  interior  y  medias;  seguramente  su  madre  había pasado  por  ahí.  Cuando  su  hermanito  la  miró,  se  movió  hasta  la  cama, levantó  la  ropa  y  se  dirigió  a  la  puerta,  pero  como  no  pudo  decir  ni  una palabra, tampoco pudo abrir la puerta, como si temiera, internamente, que la amenaza continuara ahí afuera. Retrocedió hasta la puerta del baño. 

-Yo... puedo... no puedo... -Phoenix la miraba sin moverse de su silla. 

-Puedes dormir aquí si quieres... 

-Sí. 



Rápido, se levantó, sacó la cama auxiliar que se guardaba para la visita de sus amigos, que siempre estaba preparada; después abrió su propia cama y extendió una mano invitándola a entrar en ella. Ophelia no lo dudó, tomó la mano de su hermano, se cubrió con las sábanas hasta el cuello, mientras él hacía lo mismo en la cama más baja. 

-Luces afuera -dijo, y lentamente fueron disminuyendo, creando una suave penumbra. Jamás soltó su mano, gracias a eso pudo dormitar algo esa noche nefasta. 


14 -- Lunes

.I Owen

No estaba seguro si alguien había podido dormir esa noche en la mansión. 



El  silencio  era  tenso  y  la  sensación  de  irrupción,  de  ultraje,  permanecía flotando en el aire. Nunca pensó que algo así podía pasarle a ellos, porque si bien tenían todas las medidas de seguridad disponibles, el bajo perfil de la  familia  y  el  ambiente  que  habían  logrado  crear  alrededor  de  sus movimientos,  nunca  hizo  necesario  pensar  en  guardaespaldas  personales. 

Trevor  era  el  único  que  salía  a  veces  con  Dan,  más  que  un  guardia  de seguridad,  un  amigo,  y  él  había  logrado  mimetizarse  dentro  de  la  familia, brindándoles  un  espacio  seguro,  pero  ni  siquiera  Kristine,  que  podía  estar más  expuesta  por  ser  "la  esposa  de",  u  Ophelia,  que  tenía  su  propia presencia,  necesitaban  seguridad  personal.  Todos  llevaban  una  vida tranquila, ni el escándalo de su hermana menor había logrado empañar eso, ni los había obligado a hacerla seguir. No era una cuestión de seguridad, era confianza, y en eso, los padres siempre trataron de hacerlos sentir al mismo tiempo,  libres  y  responsables.  Pero  esto  era  otra  cosa,  otro  nivel.  Estaban conmocionados, no cabía otra palabra, se habían sacudido los cimientos de esa  casa,  un  temblor  fuera  de  cualquier  escala,  que  había  destruido  el santuario que habían creado a fuerza de voluntad. 



La  diferencia  se  hizo  notar  desde  el  momento  en  que  llegó  a  la  cocina. 

Trevor estaba sentado a la mesa y Kristine preparaba el desayuno, ninguno de los dos hablaba: ella miraba por la ventana, ausente, él escribía frenético en  su  teléfono,  con  el  ceño  fruncido  y  las  ojeras  marcadas.  Los  gemelos llegaron en silencio, sin su habitual despliegue, como si hubieran madurado de  golpe,  como  si  el  impacto  hubiese  resquebrajado  la  burbuja  en  la  que vivían,  si  bien  en  contacto  con  la  realidad,  protegidos  de  un  costado malvado  que  nunca  los  había  tocado.  Los  cinco  estaban  sentados  en  la mesa, sin decir nada, llenando la boca de comida para no poner en palabras lo  que  estaban  pensando,  o  sintiendo.  Dan  entró  a  la  cocina  y  saludó discretamente, como era habitual en él. 

-Buenos días. Trevor... cuando quieras, todo está listo en la biblioteca -El padre  de  familia  asintió  y  Kristine  apenas  se  movió  para  respirar,  con  la mandíbula trabada. Asumía que se reunirían con el equipo de seguridad que Trevor había demandado ayer y Dan ya tenía coordinado. Solo faltaba una persona. 



Ophelia llegó, pero no como siempre, aunque atrajera las miradas, esta vez no  era  por  una  buena  razón,  todos  en  la  familia  estaban  preocupados  por ella, el blanco de la intrusión, la víctima en todo ese lio. Su carcasa lucía impecable  como  siempre,  su  cabello  bien  peinado,  su  maquillaje imperceptible,  que  había  borrado  cualquier  rastro  de  mala  noche,  llanto  o preocupación. Se sirvió una taza de café recién filtrado y se dio la vuelta, paseando la mirada por toda su familia. Nadie preguntó cómo estaba y ella tampoco se vio obligada a decir nada. 

-Dan tiene todo listo en la biblioteca. Cuando terminen de desayunar nos reuniremos  allí  -Trevor  se  puso  de  pie,  se  acercó  a  su  única  hija  mujer  y dejó un beso en su frente antes de abandonar la cocina. Kristine levantó las tazas de la mesa mientras los gemelos apuraban el desayuno y seguían a su padre; cuando la madre se fue, quedaron solos ellos dos. 

-¿Cómo estás? 

-He estado mejor... 

-Esto es un incidente aislado... no creo que... 

-Vamos a la biblioteca y veamos qué tan aislado es... -dijo ella, colgándose la  cartera  al  hombro  y  liderando  la  salida  de  la  cocina.  Owen  exhaló lentamente y se puso de pie, consciente de que esto recién empezaba y no de la mejor manera. ¡Maldita sea! 


.II Ophelia

La  puerta  de  la  biblioteca  estaba  entrecerrada,  por  lo  que  solo  tuvo  que empujarla  para  entrar.  Se  detuvo  cuando  descubrió  cinco  rostros masculinos,  desconocidos,  todos  vestidos  de  negro,  intercomunicadores conectados a su oído y un bulto reconocible debajo de la axila izquierda, lo que debía indicar que todos eran diestros y estaban armados. Tragó el nudo que  se  le  hizo  en  la  garganta,  avanzó  y  se  sentó  en  el  sillón  más  alejado, junto a su hermano menor. Phoenix abrió la mano para que ella pusiera la suya allí; así durmieron toda la noche. Owen entró y cerró la puerta tras él, quedándose de pie, como si fuera necesario que resguardara la intimidad de la reunión. Su padre no levantó la cabeza de las carpetas que revisaba, una tras otra, como si fueran guiones de sus próximos proyectos; Dan se puso de pie y medió entre los cinco desconocidos y la familia Castleman. 

-A partir de hoy, nadie se movilizará fuera de la casa sin custodia personal. 

Reforzaremos la seguridad perimetral y los sistemas de rastreo ya instalados en  los  teléfonos  y  vehículos  de  toda  la  familia.  Orson  ya  está  en  ello.  En estos  primeros  días  vamos  a  modificar  ligeramente  las  agendas  hasta  que todos los lugares habituales sean debidamente chequeados y asegurados. No vamos a correr ningún riesgo. 

-Pensamos que este había sido un hecho aislado -dijo Owen, con el tono agravado  por  la  preocupación,  poniendo  en  voz  alta  sus  propios pensamientos. 

-Hasta no aclarar las responsabilidades y las chances de que haya sido "un hecho aislado" o algo más, no vamos a arriesgarnos con nadie de la familia. 

Estaremos  notificando  al  colegio  de  los  gemelos  y  de  Ophelia,  para establecer perimetrales y solicitaremos los legajos de todo el personal de los institutos, antes de descartar cualquier intervención. 

-¿Se sabe algo de los empleados de la reparación? -preguntó Kristine. 

-Tengo un equipo esperando en la empresa constructora, ya solicitamos los legajos  de  todos  los  empleados  que  fueron  afectados  a  ese  trabajo  ayer. 

Orson se llevó las grabaciones de las cámaras de seguridad y su equipo iba a  analizarlo  con  los  patrones  que  trabajan  de  Scotland  Yard  y  la  Agencia Nacional del Crimen. Aunque no hay cámaras en las habitaciones, tenemos

cubiertos los pasillos, los lugares comunes y los exteriores. El programa de reconocimiento  facial  desarrollado  por  la  empresa  de  Orson  es  tecnología de  punta,  y  con  los  registros  estatales,  deberíamos  tener  una  respuesta concreta en el curso del día. 

-¿Y  se  encontró  algo  más?  ¿Huellas,  marcas,  hebras?  -preguntó  Qhuinn, haciendo  gala  de  sus  conocimientos  de  Investigación  de  Escenas  del Crimen, luego de cien series en su haber. 

-Todo se está analizando. Los contactos que tenemos son expeditivos y ya están los engranajes en movimiento. 



Ophelia se levantó y se detuvo junto a su padre, que la miró desde abajo, mientras sostenía abierta una carpeta de legajo. 

-Voy a llegar tarde al colegio -Trevor entendió el requerimiento, por lo que dejó  las  otras  cuatro  carpetas,  se  puso  de  pie  y  se  acercó  al  último  de  la línea, que enderezó su postura de inmediato. Parecía el más joven de todos, también  el  más  sombrío.  Nunca  la  miró  mientras  Dan  habló  a  modo  de presentación. 

-El sargento David Budd es veterano de Afganistán, se desempeñó como Oficial Principal de Protección del Comando Real y está especializado en Tácticas  de  Protección  en  la  Policía  Metropolitana  de  Londres.  Estuvo  a cargo de la seguridad de varios integrantes del gabinete del Primer Ministro Garner. 

-Un  héroe...  -dijo  ella,  haciéndose  de  la  carpeta  con  su  legajo  y  leyendo toda la información, levantando las hojas como si fuera una experta. Había sido  guardaespaldas  de  la  Secretaria  del  Interior,  que  bien.  La  habían asesinado, que mal. No había sido su culpa, Dan lo sabía, por eso destacó:

-El mejor en lo suyo. 

-Señor...  -dijo  el  guardaespaldas,  como  único  reconocimiento  a  su currículo. 

-Ella  puede  ser  un  poco  rebelde,  pero  entiende  perfectamente  que  usted está  comisionado  para  protegerla.  ¿No  es  así?  -dijo  Castleman  padre.  Su primer pensamiento fue pedir que Dan se quedara con ella, nada ni nadie le daría mayor seguridad, pero si la alternativa era que cuidara a su padre, o su madre, o sus hermanitos, estaba bien por ella, se quedaría con el héroe de guerra. 

-Sí, papá. 

-No se lo hagas difícil, por favor. Será por un tiempo... hasta que podamos atrapar al malnacido que se metió en tu habitación... -A Ophelia se le secó la  garganta  al  solo  recordar  lo  que  había  presenciado.  Su  padre  volvió  a darle un beso en la frente y ella giró sobre sus pies para marcharse. 



Saludó a su madre con un beso, a sus hermanos a lo lejos, y abandonó la biblioteca seguida muy de cerca por su nuevo guardaespaldas. Lo único que le faltaba para sentirse una verdadera estrella de rock. 



Cuando llegaron al garaje, ella caminó hasta su coupé pero él se quedó en la entrada, donde había cuatro camionetas Range Rover, muy parecidas a la que  ya  estaba  en  la  familia,  pero  evidentemente  equipadas  con  alta tecnología  de  protección.  El  guardaespaldas  se  mantuvo  de  pie  junto  a  la puerta del conductor y la miraba, impasible. A esto se refería su padre con

"no hacérselo difícil" al pobre tipo. Regresó a donde estaba y torció la boca; él abrió la puerta trasera para que ascendiera. 

-¿También va a ser mi chofer? 

-Los niveles de seguridad no demandan un chofer adicional por ahora, por lo  que  yo  me  encargaré  de  su  traslado,  señorita  -Subió  a  la  camioneta  y cerró la puerta. 

-Prefiero  conducir  mi  propio  auto  -El  guardaespaldas  no  contestó  y  se concentró en encender el automóvil y maniobrar para abandonar el garaje primero y la propiedad después. A través de la ventana pudo ver hombres desconocidos apostados en la entrada y recorriendo la verja perimetral, así como  otros  revisando  las  cámaras  de  seguridad  junto  al  personal  de  la urbanización  privada.  Mientras  traspasaban  la  enorme  puerta  de  salida, accionó su intercomunicador. 

-Cristal 2-1 en movimiento. Destino 1.1.6 -Ophelia ajustó el cinturón de seguridad y cruzó las piernas, cómodamente recostada en el asiento. 

-¿Cristal? ¿Soy yo? 

-Sí, señorita. 

-¿Cómo prefiere que lo llame? 

-Como usted se sienta más cómoda, señorita

-¿Budd suena muy informal? 

-No tengo problema, señorita. 

-Entonces -dijo, sacando su teléfono de la cartera-, vamos a buscar a mi amiga Martha, Budd. 



El guardaespaldas asintió una vez y activó su intercomunicador. 

-Cristal 2-1 en movimiento. Cambio parcial de ruta a destino 1.1.2


.III Ophelia

En  cuanto  la  camioneta  estacionó  en  la  casa  de  los  suburbios  de Southpark, Martha salió de su casa seguida de cerca por su padre. El gesto preocupado  de  John  lo  decía  todo,  y  que  no  soltara  el  hombro  de  su  hija trasladaba  su  preocupación.  Budd  bajó  del  vehículo  y  se  apuró  a  abrir  la puerta para Martha. Las dos se abrazaron. 

-¿Cómo estás? 

-Mejor...  -Ophelia  negó  con  la  cabeza,  como  si  no  fuera  tan  así,  o  no supiera  bien,  pero  no  tuviera  manera  de  expresarlo.  Martha  le  acarició  el rostro  con  la  preocupación  arrugándole  la  frente-  Fue  horrible...  apenas pude dormir... no voy a poder volver a esa habitación nunca más. 

-¿Quieres venir a quedarte unos días en casa? 

-¿Con  este  caos?  Voy  a  trasladar  el  problema  aquí  y  no  creo  que  sea  lo mejor... Papá está convirtiendo la mansión en una fortaleza y ahora esto... -

dijo,  señalando  con  la  cabeza  al  guardaespaldas,  que  volvía  a  su  asiento después de hablar dos palabras con el padre de Martha. 

-Es por tu bien... 

-Lo  sé  -dijo,  y  las  dos  se  acomodaron  en  sus  asientos  en  cuanto  la camioneta  se  puso  en  marcha.  El  guardaespaldas  activó  su intercomunicador e informó:

-Cristal  2-1  en  movimiento.  Abandonando  1.1.2.  Regresó  a  ruta programada a destino 1.1.6



Llegaron al Colegio en silencio y sobre la hora de entrada, probablemente hasta  cronometrado  para  que  no  hubiera  mayores  demoras  o  paseos  sin custodia por los pasillos de  Saint Catherine. 



Iba  a  ser  un  día  poco  común,  Martha  tenía  que  rendir  su  examen  de matemáticas  y  como  ya  tenían  todas  las  materias  aprobadas,  la  gran mayoría  de  las  alumnas  solo  cubriría  asistencia  realizando  actividades extracurriculares. Las dos se detuvieron frente al aula pero ninguna avanzó. 

La  puerta  se  abrió  y  la  profesora  Sheffield  apareció  con  su  expresión

amarga de siempre; se dio media vuelta y marchó hacia el fondo del salón, a su escritorio. 

-¿Qué vas a hacer? -susurró Martha, apretando sus libros contra el pecho, como si fueran un chaleco antibalas. 

-Iré al oratorio... -Se miraron- Por si necesitas ayuda extra. 

-Toda la que puedas enviar será bienvenida. 

-El profesor Martínez dijo que ibas a aprobar. 

-Solo porque me quiere. 

-Lo vas a hacer bien. Ten un poco de fe -Martha bajó los párpados como única  respuesta  y  entró.  Ophelia  se  quedó  mirándola  hasta  que  llegó  a  la mitad y se sentó. Sheffield levantó la mirada de los papeles que tenía y con voz alta, ordenó:

-Cierra la puerta, Castleman -Así lo hizo. 


.IV Owen

Kristine había salido de la casa para llevar a los gemelos al colegio, como todos los días. Después de hablar con las autoridades de ese colegio, iría al de Ophelia y Martha, para ponerlos al tanto de lo ocurrido, mientras Trevor trabajaba con Dan sobre la situación en la casa. 



Todo  se  había  movilizado  de  manera  rápida  y  eficiente,  como  solo  el dinero  y  los  contactos  de  alto  rango  podían  agilizarlo;  siempre  se  habían sentido  seguros  en  esa  casa,  como  en  un  santuario,  y  hoy  todo  parecía haberse  vulnerado,  ninguna  medida  parecía  suficiente  para  recuperar  la confianza,  y  en  eso  el  jefe  de  seguridad  que  los  acompañaba  desde  el principio,  sentía  una  tremenda  responsabilidad.  Orson  llegó  a  media mañana,  cruzaron  dos  palabras,  y  se  encerró  con  Trevor  y  Dan  en  la biblioteca, hubiera sido de la partida si no tuviera otros planes. 



Pese  al  drama  alrededor,  él  tenía  que  ocuparse  de  preparar  "el  día perfecto"  para  Martha,  sin  importar  el  resultado  de  su  examen.  Estaba confiado  que  ella  podía  hacerlo,  pero  no  siempre  un  examen  refleja  con certeza los conocimientos de un alumno, eso lo sabía él de primera mano, jugaban muchos aspectos extrínsecos que podían afectar el rendimiento del examinado,  nervios,  confusiones,  lagunas;  por  eso  sus  notas  nunca  se basaban solamente en los exámenes. 



Pidió  ayuda  a  la  cocinera  para  preparar  la  comida  bajo  sus  precisas instrucciones  y  una  súplica  de  conservar  su  secreto  que  fue  apreciada  y obedecida, porque Camelia todavía lo mimaba como si fuera un niño. Pasó por  la  sala  de  ensayos  y  buscó  una  de  las  guitarras  acústicas  que  ahí  se guardaban, procurando elegir una poco valiosa, ya que pensaba sacarla de la casa.  Estaba  por  abandonar  la  sala  de  ensayos  cuando  su  teléfono  sonó. 

Atendió el llamado luego de verificar el origen. 

-Doctor Pascal. 

 -Doctor Martínez. 

-¿Cómo está? ¿Ya está en Alemania? 

 -Llegamos  ayer  pero  no  quise  molestarlo  en  domingo.  Tampoco  nos reunimos así que no fue necesario. ¿Recibió mi correo? 

-Sí...  -Las  cosas  no  parecían  tan  complicadas  como  Hannes  había manifestado,  queriendo  meterle  presión  para  que  abandonara  todo  y  se sumara al equipo en Ingelheim- ¿Tienen proyectada alguna reunión? 

 -Estábamos esperando que usted llegue... para... 

-Le dije a  Herr Hannes que puedo estar allá mañana. Hoy es imposible. 

 -Es lo que nos transmitió... pero esperábamos que... 

-¿Qué parte de "imposible" no ha sido clara para ustedes? -Tragó, porque la  prepotencia  no  era  lo  suyo,  pero  como  le  era  imposible  estar  en  dos lugares  al  mismo  tiempo,  tuvo  que  elegir,  y  ahí  estaba,  preparando  una salida con su novia. Todas las alarmas de su cerebro se encendieron, porque sabía que estaba arriesgando todo, pero muy profundo en su corazón, sentía que era lo correcto, lo que tenía que hacer. Ni siquiera se lo cuestionó. 

 -Yo... 

-Ya tengo pasaje para salir esta noche rumbo a Frankfurt -mintió-. Mañana a primera hora estaré en Ingelheim y pondremos las cosas en su lugar. 



Sintió que estaba actuando como un adulto al querer poner a su jefe "en su lugar", haciendo valer sus derechos y lugar, y no estaba registrando que por elegir  quedarse  en  Londres  estaba  arriesgando  todo  por  lo  que  había luchado y se había sacrificado durante años. El asunto era que, todo eso le importaba un comino. 



Tuvo  otro  breve  intercambio  con  Pascall  mientras  caminaba  rumbo  a  su habitación.  En  cuanto  terminó  la  comunicación,  se  metió  en  la  web  y compró  el  primer  pasaje  disponible  del  último  vuelo  que  salía  desde Heatrhow  hacia  Frankfurt,  de   British  Airways,  saliendo  a  las  ocho  de  la noche  y  con  una  hora  y  media  de  vuelo.  Así  mismo  compró  el  ticket  de regreso, para el mismo martes, el mismo vuelo que regresaba, saliendo a las diez y media de la noche de Alemania. Tomó una habitación en el  Sheraton Hotel dentro del mismo aeropuerto, solo por esa noche; no necesitaba más, cualquier cosa que pasara, tenía que resolverlo ese mismo día. Escribió un correo  notificando  a  Hannes  y  su  equipo,  de  su  arribo,  y  apagó  la computadora. 

 

Bajó  un  rato  después,  bañado  y  cambiado,  con  la  guitarra  al  hombro, rumbo  a  la  cocina.  Escuchó  la  voz  de  Dan  en  la  biblioteca  y  asumió  que estaba  ahí  con  Trevor;  en  la  conversación  posterior  a  la  partida  de  la familia, se había descartado que hubiera necesidad que él llevara custodia personal,  dado  que  solía  moverse  con  alguien  de  la  familia,  pero  en  ese momento no pensaba llevar otra compañía que Martha. Ella estaría segura con  él,  no  necesitaban  un  guardia;  además,  si  le  colgaban  un guardaespaldas,  su  secreto  ya  no  sería  tal.  Puso  en  funcionamiento  su cerebro  para  una  buena  táctica  de  evasión  justo  cuando  las  voces  se acercaban  a  donde  él  estaba.  Trevor  lo  miró  sin  poder  borrar  el  gesto  de preocupación que lo ahogaba desde el día anterior. 

-¿A dónde vas? 

-Voy a salir... 

-Déjame... -dijo su padrastro, queriendo organizar algún tipo de protección o custodia. Owen estiró una mano y lo detuvo. 

-No. 

-Owen... no estamos en un momento como para... 

-Escucha...  voy  a  una  cita.  Voy  a  salir  con...  alguien...  y  no  quisiera...  -

Trevor  hizo  una  mueca  de  exasperación,  pero  no  dijo  nada.  Tal  vez  era bueno- Entiendo toda la situación, pero... de verdad... no puedo presentarme a una cita con un tipo grandote y vestido de negro como chaperón. 

-¿Una cita? ¿Una cita romántica? -Owen hizo un gesto con la cabeza de que eso era obvio. Trevor dudó un momento, evaluando los pros y contras; Dan  tenía  una  sonrisa  de  oreja  a  oreja,  como  si  su  hijo  pequeño  hubiese anotado un  try. A su guardaespaldas, jefe de seguridad y amigo, se dirigió Trevor- ¿Tú qué piensas? 

-Con  veinticinco  años...  Tú  jamás  hubieras  dejado  que  te  acompañara  a una cita... 

-A mis veinticinco años... -Debía estar haciendo sus propias cuentas, y si sus  cálculos  no  fallaban,  justamente  a  sus  veinticinco  escapaba  de  sus custodias y fanáticas, para encontrarse con Kristine, la mujer casada y con cuatro  hijos  de  la  que  se  había  enamorado.  Los  dos  se  miraron  con  ojos entrecerrados,  porque  debían  haber  hecho  la  misma  matemática.  Ese  año

fue un verdadero caos. ¿Algún tipo de estigma con esa edad? Trevor bajó la guardia y se dio por vencido- Está bien. 

-Pero...  -dijo  Dan,  dirigiéndose  a  el-,  necesitamos  saber  dónde  estás  en todo momento. 

-Tendré mi teléfono abierto y conectado... 

-Avísame  dónde  estás  y  con  quién  estás  -Owen  apretó  los  labios  y  Dan sonrió- Ok. Solo dónde estás. Envíame un mensaje a cada hora y yo estaré monitoreándote personalmente. 

-Tienes  que  avisarnos  de  inmediato  de  cualquier  situación  anormal  y  te quiero de regreso volando si ves algo extraño. Sin peros ni mirar atrás. 

-Despreocúpate. 

-No me pidas imposibles. 

-Todo va a estar bien -le dijo, abrazándolo con fuerza. Trevor no lo dejó ir de inmediato, hablándole al oído:

-En otro momento... te hubiera acorralado para que me cuentes todos los detalles. 

-¡Que afortunado soy! 

-¿Vas a ser cuidadoso? 

-Siempre llevo protección... desde los quince años -Se apartaron y Trevor lo sostuvo de los hombros, mirándolo con seriedad. 

-Sé cuidadoso con las marcas también... tu madre no es tonta... 

-Tú porque la quieres... 

-Cuidado ahí... 

-Seré cuidadoso. Despreocúpate. 



Owen se despidió de los dos hombres y regresó a la cocina a buscar todo lo que necesitaba. 


.V Ophelia

La mañana había sido lenta y pacífica, la había pasado en el oratorio, un rato en compañía del padre Francis, pero la mayor parte del tiempo sola, en silencio, meditando profundamente sobre lo que había pasado. La primera conmoción  se  había  disipado  pero  esa  situación  desnudó  algo  que  nunca había sentido, una sensación de vulnerabilidad, de desprotección y también de  irreversibilidad,  el  final  de  su  vida  como  la  conocía,  libre  y  segura, protegida en su propia burbuja, ajena a la maldad del mundo. Había vivido toda su vida con los beneficios de la fama y el dinero pero siempre a salvo de  todo  lo  que  ello  implicaba:  gente  que  querría  usarla,  gente  que  podía lastimarla. Lo que se rompió tenía que ver con esa burbuja, destruyeron los símbolos  de  su  inocencia,  de  su  infancia,  la  ensuciaron  con  lo  peor  de  la adultez, esa a la que quería alcanzar como meta, desde que sabía, y ahora temía. En el medio de todo ese caos, aunque su familia se movió rápido y jamás  la  abandonaron,  el  único  momento  donde  pudo  sacar  lo  que  tenía adentro, el miedo, la vejación, la incertidumbre, fue cuando habló con Elliot por teléfono. Y ahora, lo único que podía pensar era que quería estar con él, que necesitaba verlo. 



Chequeó la hora, hizo la señal de la cruz y salió del oratorio, para esperar a  Martha  en  la  puerta  del  salón  donde  estaba  presentando  el  examen excepcional de matemáticas. No tardó mucho en salir, abrió la puerta pero no  pudo  abandonar  el  aula,  porque  desde  atrás  se  escuchó  la  voz  de Sheffield. 

-¡Taylor!  Vuelva...  no  he  terminado  con  usted  -Las  dos  se  miraron  en silencio, Martha puso los ojos en blanco y giró sobre sus pies. Ophelia se mantuvo  a  resguardo  detrás  de  la  puerta  mientras  su  amiga  se  acercaba lentamente al escritorio de la profesora. Escuchó el movimiento de papeles y la voz ácida de la profesora. 

-Profesora.... 

-No  me  importa  que  haya  aprobado  el  examen,  jamás  le  perdonaré  la humillación y la soberbia -Se hizo un silencio pesado y Ophelia contuvo la respiración.  Creyó  que  todo  terminaría  ahí,  pero  no  fue  así.  Escuchó  el

chirriar  de  la  silla,  probablemente  separándose  del  escritorio  mientras  la profesora se ponía de pie. Apoyó una mano en la puerta, dispuesta a entrar y  defender  a  Martha,  cuando  la  escuchó.  "¡Cállate,  Martha!  ¡Cállate,  por favor!" pensó fuerte, pero la telepatía esta vez no funcionó. 

-Lo siento, profesora, pero es mi último año... así que deberá guardarse su rabia,  su  humillación...  y  comerse  mi  soberbia.  No  hay  nada  que  pueda hacer ya para dañarme. Mi examen fue perfecto... no tiene nada contra mí. 

-El que ríe último... ríe mejor. Nunca te olvides de eso. 



Hubo un susurro de papeles y luego los pasos livianos de Martha; Ophelia se  movió  hasta  la  pared  y  la  vio  aparecer  con  el  examen  en  la  mano.  Su sonrisa  breve  fue  tan  contundente  como  la  A  en  rojo,  de  trazos  toscos  y amargados. 

-¡Lo hiciste! -dijo, muy bajo, y la abrazó con fuerza. 

-Tengo  que  llevar  esto  a  dirección.  Y  tengo  que  avisarle  a  Owen...  y contarle a mamá... y a papá. 

-Vamos, entonces. 



Martha  se  dirigió  a  la  oficina  de  la  directora,  Ophelia  prefirió  esperarla afuera del colegio. 


.VI Ophelia

Ophelia  salió  del  edificio  acomodando  su  cartera,  directo  al estacionamiento. A lo lejos vio a su guardaespaldas salir de la  Range Rover y esperarla con las manos atrás en postura claramente militar. Los amigos de  Dan,  pensó,  entornando  los  ojos.  Se  sobresaltó  cuando  la  puerta  de  un automóvil se abrió y cerró a su paso, y escuchó su nombre flotar sobre la calma brisa de primavera. 

-Castleman -Miró sobre su hombro y vio al profesor Spector acercarse con una sonrisa. 

-Profesor... Pensé que ya se había marchado. 

-Mi esposa se fue con las niñas el viernes... yo necesitaba cerrar algunas cosas aquí hoy. 

-Oh... -Los dos miraron hacia la puerta del colegio sin decir palabra. 

-¿Martha presentó su examen de matemáticas? 

-Si... 

-¿Cómo  fue?  -Su  sonrisa  fue  inocultable  y  delatora.  Spector  sonrió también- Sabía que ella podía hacerlo. 

-¿Va  a  esperarla?  -El  profesor  asintió  y  ella  pensó  que  los  dejaría  solos para  que  se  despidieran,  podía  esperarla  en  la  camioneta.  Sus  planes cambiaron  cuando  vio  una  motocicleta  conocida,  que  aminoró  su  marcha justo al pasarla, para luego detenerse en la esquina siguiente, en el extremo opuesto  al  estacionamiento.  El  conductor  no  se  quitó  el  casco  pero  la miraba fijamente. La presencia simultánea de su hermano y el profesor, con un  encuentro  de  Martha  en  el  medio,  decidió  su  destino  inmediato.  Lo mejor  sería  quedarse  y  oficiar  de  contención  en  caso  de  que  su temperamento celoso desbarrancara. Quién lo diría del doctor Martínez. 

-Bueno...  profesor.  Lamento  que  tenga  que  marcharse.  Creo  que  era  uno de los mejores elementos del colegio. Disfruté mucho de sus clases. 

-Gracias,  Ophelia.  Viniendo  de  alguien  como  tú...  es  un  gran  halago. 

Espero  que  hayas  aprendido  algo...  -Ophelia  enarcó  una  ceja  como respuesta. Spector se rio entre dientes- No sé si lo elaboré bien... pero fue un cumplido. 

-Sí,  aprendí.  Mucho.  No  se  deje  llevar  por  los  rumores...  no  soy  tan inteligente como dicen. 

-Creo  que  focalizándose  en  tu  inteligencia,  el  resto  del  mundo  se  está perdiendo  detalles  de  tu  verdadero  potencial.  Tu  pasión  es  mucho  más grande que tu intelecto. 

-Eso... si lo voy a tomar como un cumplido. Espero que le vaya muy bien en Belfast, profesor. 



Estiró la mano para saludarlo, solo porque su hermano la estaba mirando, hubiera preferido ser un poco más demostrativa pero no quería una escena, bastante  rudo  había  sido  la  noche  del  recital  de  danza.  Se  encaminó  a  la esquina  opuesta,  donde  Owen  seguía  mirándola  a  través  del  visor antirreflejo del casco. 

-¿Qué haces aquí? 

-Vine a buscar a Martha. ¿Ese tipo no se iba la semana pasada? 

-¿Qué tienes con el profesor Spector? 

-No me gusta... -Ophelia resopló y Owen la miró, porque su mirada laser seguía enfocada en su ex profesor- ¿Por qué no salió contigo? 

-Porque debía presentarse en la dirección para que registren su calificación y no necesita una siamesa para eso. ¿Qué van a hacer? -Ophelia estiró un poco el cuello para mirar detrás de la espalda de su hermano, aunque no lo necesitara,  para  ver  la  guitarra  que  llevaba  cruzada  a  la  espalda.  Owen levantó  el  visor  de  su  casco,  desmontó  y  abrió  la  caja  portaequipaje  que había agregado a la parrilla de su motocicleta. Además del casco de Martha, había una canasta de mimbre- ¿Picnic? 

-Sí... -dijo, con una sonrisa tonta que mató una docena de puntos en su IQ, para luego ponerse serio y preocupado- ¿Está mal? 

-¡No!  ¡Es  perfecto!  Te  volviste  todo  un  romántico  desde  que  estás  con Martha. 

-Estoy tan enamorado... 

-Owen... -canturreó, apoyando una mano en su pecho con ternura. 

-Nunca pensé que podría sentirme así. 

-Es hermoso, ¿Verdad? 

-Dime  tú...  -Ophelia  hizo  una  mueca  indescifrable-  ¿Hay  algo  que  deba saber sobre Elliot? 

-No todavía. 

-¿Quieres  que  lo  llame?  Quizá  pueda  venir...  -La  sonrisa  la  traicionó  y Owen  correspondió.  Buscó  su  teléfono  móvil  y  en  él,  el  contacto  de  su mejor  amigo.  Utilizó  el  micrófono  de  su  casco:-  Hola,  hermano.  ¿Cómo estás? 



Ophelia  contuvo  la  respiración,  quizá  la  intervención  de  Owen  lo  sacara del hospital, como no pudo ella. ¿Había regresado a su casa o se quedó allí? 

La  charla  de  la  noche  anterior  no  lo  había  dejado  del  todo  claro.  Cuando Owen arrugó la frente, supo que Elliot no sería de la partida. 

-Lo siento... Pensé que quizá podrías unirte a nosotros en un picnic... pero te entiendo. 

-¿Qué pasó? -Se le apretó el pecho, pensando en Jasper. Había rezado por él, para que no sufriera, para que tanto su alma como su familia encontraran paz  y  resignación  ante  lo  inevitable.  Owen  le  hizo  una  seña  para  que  se callara y lo escuchó despedirse. Volvió a preguntar:- ¿Qué pasó? 

-Está  haciendo  una  guardia  rotativa...  desde  ayer....  Por  un  paciente oncológico. 



Lo  sabía.  Estaba  metido  en  el  hospital  esperando  lo  peor.  Su  enojo emergió en silencio y su hermano lo percibió. 

-Escucha, Ophelia, Elliot es médico... y un médico comprometido con su profesión  y  sus  pacientes.  No  va  a  salir  corriendo  cada  vez  que  tú  te encapriches en una salida social. 

-¿Qué estás diciendo? 

-Eso... él está trabajando... no a tu disposición. 

-No entiendes nada... 

-Sí... -dijo Owen, poniendo los ojos en blanco- Lo que sea. 



Ophelia se dio la vuelta, dispuesta a abandonar a su hermano a la buena de Dios, cuando la atención de ambos fue al colegio: Martha salió atravesando el  portal  con  una  sonrisa,  y  se  detuvo  en  seco  cuando  vio  al  profesor Spector, que se adelantó a su encuentro y Ophelia sintió a Owen vibrar a sus espaldas,  como  un  diapasón.  ¿O  estaba  rugiendo?  Estiró  un  brazo  y  lo detuvo en su avance. 

-Tranquilo, Romeo -le dijo- Spector ha sido el tutor de Martha durante los últimos tres años. 

-¿Y? 

-O te calmas... o te calmo. Respira y piensa. ¡Piensa, por el amor de Dios! 

¿Vas a provocar un escándalo en la puerta del colegio? ¿Es lo que quieres? 



Escuchó  a  su  hermano  inhalar  dos  o  tres  veces,  y  relajar  la  postura.  Los dos  esperaron  en  silencio  hasta  que  la  niña  se  despidió  de  su  profesor, mucho  más  efusiva  que  ella,  y  se  encaminó  hacia  ellos  con  una  sonrisa triste, secando un par de lágrimas. Ophelia avanzó para encontrarse con su amiga a medio camino. Intercambiaron dos palabras y un abrazo, mientras el  automóvil  del  profesor  Spector  avanzaba  rápidamente  por  la  calle  para perderse más allá. 



Siguió su trayecto original, de vuelta al estacionamiento, mientras Martha iba al encuentro de su amor. Suspiró. A ella la esperaba su guardaespaldas. 

-Señorita...  -dijo  el  ex  militar  mientras  abría  la  puerta  trasera.  Ophelia exhaló, no estaba acostumbrada a ese tipo de seguimiento, ni siquiera en su peor momento sus padres le habían puesto seguridad, pero así estaban las cosas, tampoco habían sufrido una irrupción en su hogar y una situación en la que, realmente, ya no se quería concentrar. 

-Hola,  Budd...  -dijo,  haciendo  juego  con  el  apellido  del  custodio  y  el diminutivo de la cerveza, o la palabra norteamericana para "amigo". Tendría que acostumbrarse a ello. Antes de subir, se apoyó en el parante de la puerta y lo miró fijo a los ojos. El tipo pestañeó-. ¿Ya comió? 

-Todavía no... 

-¿Va a tener que comer conmigo? 

-No. 

-¿Hasta dónde tiene obligación de seguirme? -El guardaespaldas pensó un momento, quizá buscando la trampa. 

-En lugares públicos hasta dos metros de distancia... en lugares privados, hasta la puerta. Y debo notificar todos los movimientos dentro y fuera de la planilla diaria. 

-¿Le  dijeron  que  estoy  haciendo  visitas  al  Hospital  Universitario  para definir mi colegiatura? 

-Sí. 

-Voy  a  ir  allá...  ahora.  ¿Viene?  -Budd  no  respondió  y  ella  se  rio.  Pobre diablo, como si tuviera opción. 



Subió al automóvil, revolvió su cartera y justo en el fondo encontró una bolsa  de  tela  que  guardaba  uno  de  los  ambos  que  su  madre  le  había comprado, siempre tan entusiasta, y la identificación que le había dado el doctor  Kramer.  Iría  a  buscarlo,  a  sacarlo  de  allí,  privado  de  sueño, padeciendo  emocionalmente  toda  esa  situación;  lo  sabía  porque  había estado  ahí,  lo  había  visto,  incluso  lo  habían  hablado.  Si  Owen  prefería pensar que ella se enojaba porque él no quería ir a su picnic romántico, al diablo con su hermano. 



Se quitó el saco del uniforme y empezó a desabrochar la camisa; se cruzó con la mirada atónita de Budd en el espejo retrovisor, sorprendida. Se calzó el  ambo  azul  por  la  cabeza  y  el  pantalón  debajo  de  la  falda,  estirándose sobre  el  asiento  trasero,  mientras  el  guardaespaldas  maniobraba  para  salir del estacionamiento y activaba el intercomunicador:

-Cristal 2-1 en movimiento. Saliendo de 1.1.6, rumbo a destino 1.1.3


.VII Martha

Salió de la oficina de la directora con una sonrisa victoriosa, su A dorada registrada en la libreta de calificaciones y un enorme y contundente adiós. 

Ahora si podía decir  Sayonara a la educación secundaria y  Hola, que tal a su vida adulta. No había nada que quisiera más en la vida que ser una mujer. 

Recorriendo  por  última  vez  el  pasillo  central,  vio  salir  a  la  profesora Sheffield y ni siquiera se molestó en saludarla, aunque sintió su mirada con aprensión,  por  no  decir  odio,  ella  y  su  mal  habido  resentimiento  era  lo último que le importaba. Si no estuviera educada con altísimos modales le hubiese  mostrado  el  dedo  medio  y  reído  en  su  cara,  pero  tenía  cosas  más importantes  para  hacer.  Llamó  a  su  madre,  y  la  escuchaba  por  los auriculares mientras escribía un mensaje a su padre:



#Martha# Tu hija obtuvo una A en matemáticas



Y a Owen:



#Martha# Tu chica obtuvo una A en matemáticas



Su madre era toda emoción. 

 -¡Te felicito, cariño! ¡Sabía que podías hacerlo! 

-Gracias, mamá

 -¿Quieres  que  le  diga  a  tu  padre  que  te  vaya  a  buscar?   -El  mismo mensaje recibió de su padre. 



#John# ¡Te felicito, mi amor! ¿Quieres que te vaya a buscar? 



Estaba poniendo un pie en el umbral, a punto de despedirse de la portera del colegio, cuando recibió el mensaje que decidió su destino. 



#Owen#  ¡Felicitaciones!  Mi  chica  tiene  entonces  su  día  perfecto.  Estoy afuera. 

 

Apuró el paso, ansiosa, y mientras le respondía a su padre, le contestaba a su madre. 

-Voy a celebrar con las chicas. 

 -Oh... 

-Mamá... 

 -¡No dije nada! No te preocupes, cariño. Podemos celebrar a la noche. No vuelvas muy tarde, hay pronóstico de tormenta. 



Martha miró el cielo, completamente celeste, sin una nube, nunca confíes en el servicio meteorológico, aunque sea el británico. Era su perfecto día de primavera y lo iban a celebrar. 

-Gracias, mamá. Te amo. Nos vemos más tarde. 



Cortó  la  comunicación,  desenganchó  los  auriculares  de  su  oído  y  los guardó  sin  mucho  cuidado  mientras  salía  casi  corriendo,  mirando  para ambos lados, buscando a Owen. No lo encontró, pero para su sorpresa, su profesor  y  tutor,  si  estaba  ahí,  apoyado  en  su  automóvil,  en  la  calle despejada, libre de padres y alumnos. Una sonrisa emocionada y agradecida se iluminó en su rostro, y los dos se acercaron hasta encontrarse a mitad de camino. 

-¡Profesor! 

-¡Lo lograste! -Martha se abrazó a su pecho y sintió el afecto de quien la había  apuntalado,  no  solo  como  profesor  sino  como  tutor,  durante  los últimos tres años. Había sido fundamental para su valía y autoestima, y por todo  eso  estaba  muy  agradecida.  Él  la  conocía  como  pocas  personas  y  tal vez era el único al que extrañaría al terminar el colegio. 

-Pensé que se había marchado. 

-Todavía no. 

-Gracias por venir... su apoyo es muy importante para mí. 

-No  podré  estar  en  tu  graduación...  y  es  algo  que  lamento  mucho,  pero quiero que sepas que estoy muy orgulloso de ti -Martha no pudo evitar la emoción y las lágrimas. 

-Nunca lo voy a olvidar. 

-Ni yo a ti. Sé buena... y no pelees con tu madre. Ella también quiere lo mejor para ti. 



Martha puso los ojos en blanco, el profesor Spector la abrazó fuerte, como si fuera una criatura. Se inclinó un poco para susurrar en su oído. 

-La  profesora  Sheffield  parece  muy  interesada  y  poco  conmovida  por nuestra despedida -Cuando ella quiso darse la vuelta para verla, Spector la retuvo- No mires atrás... es exactamente lo que ella quiere. 

-No entiendo por qué me odia tanto. 

-No creo que sea contigo... pero ya no importa. Ya no hay nada que pueda hacer para dañarte. 

-Gracias, profesor. Gracias por defenderme... y por esta oportunidad. Si no hubiese sido por usted... 

-No,  Martha.  Tú  merecías  esa  oportunidad  y  la  aprovechaste.  Y

demostraste  que  no  necesitas  que  nadie  haga  tu  examen.  Es  tu  propia victoria. Disfrútala. 



Se despidieron una vez más y vio a Ophelia acercándose a ella. Un poco más atrás, a Owen en su motocicleta. Se limpió las lágrimas y sonrió. 

-¡Que éxito, caperucita! 

-Cállate... 

-Allá te espera Romeo. Celoso. 

-Voy por mi día perfecto. 

-¿Llevas protección? 

-Siempre... en mi mochila -Ophelia se rio entre dientes y la abrazó. 

-Te  adoro.  No  puedo  esperar  para  gritarle  al  mundo  que  vas  a  ser  mi hermana. 



Martha  se  iluminó  como  si  llevara  el  sol  en  el  pecho,  pensando  en  ese momento,  con  los  ojos  puestos  en  Owen,  que  la  esperaba.  Cuando  llegó junto a la moto, lo vio serio, sus ojos no brillaban, ardían en el infierno de los celos. 

-Gracias por venir... 

-Tu cumpliste tu parte, aprobando el examen... es mi turno. 

-¿"Un día perfecto"? 

-Salvo que tengas planes con alguien más... -dijo, dolido. Martha se acercó y le acarició el rostro. 

-No  hay  nadie  más.  Nunca  lo  hubo.  Nunca  lo  habrá  -Aunque  estuviera muy  enojado,  muy  celoso,  muy  dolido,  sonrió  como  si  la  caricia  hubiera llegado a su corazón. Abrió la caja que tenía adosada a la parte posterior de la  motocicleta,  extrajo  el  casco  que  ella  usaba  y  en  su  lugar  metió  su mochila,  no  permitiéndole  ver  qué  más  había  en  el  interior.  Extendió  la guitarra, indisimulable en su funda negra. 

-Voy a necesitar tu ayuda. ¿Podrás? 

-Por supuesto... -Ella se calzó las asas de la funda en los hombros mientras él le colocaba el casco y lo abrochaba bajo su barbilla. 

-¿Lista?  -Él  trepó  primero,  luego  ella.  Se  abrazó  fuerte  a  su  cintura  y preguntó:

-¿Dónde vamos? 

-Primrose Hill. 


.VIII Martha

Primrose Hill es una colina de 65 metros de altitud situada en el extremo norte de Regent's Park, con hermosas vistas al centro de Londres, así como de  Hampstead  y  Belsize  Park.  No  era  un  lugar  que  frecuentara,  pero  sin dudas era el lugar ideal para un picnic romántico. Dejaron la motocicleta en un  estacionamiento  de  Ormonde  Terrace  y  caminaron  de  la  mano  entre turistas y londinenses que aprovechaban el hermoso día para un almuerzo al aire libre. 

-¿Un picnic? 

-¿No te gusta la idea? 

-Me  encanta...  -dijo,  aunque  su  mente  se  había  inclinado  por  cuatro paredes,  poca  luz  y  una  cama,  pero  el  hecho  que  Owen  hubiera  tomado tanto  detalle  para  pasar  la  tarde  con  ella,  le  hizo  olvidar  cualquier  otra fantasía. 



Todo era perfecto, extender la manta a cuadros, como sacada de un cuento, desempacar la comida, surtida, frugal y deliciosa, sentarse bajo el sol, los dos descalzos, hablando de todo y de nada, entre besos y caricias, ajenos a la gente, al mundo, solos ellos dos. 

-¿Cómo se te ocurrió esto? 

-Te comportas mucho mejor cuando estás en público -Martha se acercó y hundió la boca en su oído, haciéndolo estremecer. 

-No me importa la gente. 

-No sé mucho de salidas románticas... 

-A  algún  lugar  debías  llevar  a  las  chicas  con  las  que  salías  -No  parecía muy cómodo hablando de otras mujeres y ella estaba ansiosa por saber qué hacía,  qué  le  gustaba.  Owen  se  estiró  sobre  sus  brazos,  de  cara  al  cielo, cerrando  los  ojos.  Su  perfil  era  perfecto,  su  barba  incipiente  recortaba  su rostro dándole un halo despreocupado que lo hacía irresistible. 

-Solía  ser  chaperón  de  Orson  y  Maddy,  fue  lo  más  cerca  que  estuve  del romance  adolescente.  Mis  días  en  la  universidad  siempre  eran  muy ocupados, así que solo salía de noche, y cuando estaba de vacaciones, solo familia, nada de "chicas" por ahí. 

-¿Entonces,  qué  te  gusta  hacer?  -Se  dejó  caer  de  espaldas  y  la  arrastró consigo. 

-Me  gusta  esto...  estar  contigo.  No  lo  cambiaría  por  ningún  restaurante caro,  opera  ni  teatro.  Podría  quedarme  así  toda  la  vida,  contigo  en  mis brazos. 

-Yo también podría quedarme así para siempre. 


.IX Owen

Martha  se  dio  vuelta  y  sus  rostros  quedaron  a  centímetros,  sus  miradas viajando  de  sus  ojos  a  sus  labios,  sus  respiraciones  enredadas,  su  calor fundiéndose  hasta  encontrarlos  en  un  beso.  Fue  un  beso  suave,  sin  apuro, sin tiempo al acecho ni secretos; así fue hasta que ella enredó los dedos en su  cabello  y  lo  atrajo  sobre  su  cuerpo.  Ahí  cualquier  conocimiento  que pudiera  pensar  que  tenía  sobre  sensaciones  y  sentimientos,  se  fue  por  la cañería,  todo  su  IQ  sobresaliente,  sus  títulos  de  grado  y  sus  masters  en biología agonizaron en las aguas oscuras de la química pura, feromonas y endorfinas arrasando con todo a su paso, dejándolo desnudo e ignorante. Y

cuando  ella  sonrió  contra  sus  labios,  entendiendo  su  indefensión,  todo alrededor desapareció. 



Un  segundo  después,  con  ella  en  su  boca  y  su  espalda  contra  el  césped, por poco que se moviera la violencia del éxtasis lo golpeaba como una bola de  demolición.  La  sentía  completa  contra  su  cuerpo,  la  fina  tela  de  su camisa no era barrera para cubrir sus curvas e impedir que sus pezones se clavaran en su pecho, cada vez que ella se deslizaba sinuante contra él. 

-Nos van a llevar presos... -Se las arregló para murmurar contra su cuello al  escapar  de  sus  labios,  adictivos  como  Heroína.  Martha  se  rio  entre dientes.  Definitivamente  no  podía  estar  a  solas  con  Martha  sin  perder  los estribos,  no  sabía  si  terminaba  poseído  por  un  demonio  sexualmente influenciado  o  si  las  hormonas  tenían  algún  tipo  de  efecto  venenoso radioactivo  peligroso  que  lo  convertían  en  un  psicópata  sexual.  O

simplemente era la reacción de la combinación de la atracción sexual con el amor devoto y la comunión espiritual que convertía sus encuentros en una receta para el desastre. 



De la nada Shakespeare vino a su mente:



#Estos violentos placeres tienen finales violentos

y encuentran, en su triunfo, su propia muerte, 

del mismo modo que se consumen, 

en un beso voraz, el fuego y la pólvora



¿Sería algún tipo de aviso? ¿Una premonición? El voltaje que surgía del encuentro  de  sus  cuerpos  estaba  destinado  a  terminar  en  fuego,  ¿Sería inevitable que se consumieran? 



El teléfono vibró en su pantalón y aprovechó la distracción como excusa para apartarla un poco y enfriar el momento. Atendió el llamado mientras Martha rebuscaba en la canasta de picnic algo para beber. 

-Herr Hannes. 

 -Doctor  Martínez.  ¿Contamos  con  su  presencia  mañana  en  Ingelheim? 

 Preferí postergar la reunión para que usted estuviera presente. 

-Estimo que llegaré a Frankfurt esta noche... por lo que mañana a primera hora podré estar en el laboratorio -Martha se dio la vuelta rápidamente para mirarlo, sorprendida. Todavía no le había dicho que iba a viajar. 

 -Entonces hasta mañana



Cortó  la  comunicación,  inspiró  profundo  y  se  preparó  para  "la" 

conversación. 

-¿Frankfurt? -preguntó Martha. 

-Surgió un problema en uno de los equipos que coordino y... 

-¿Tienes que ir? 

-Soy el jefe... 

-Pero... 

-Martha... viajo hoy a la noche, mañana estaré de regreso. 

-¿Y en verdad es eso? -Dijo, suspicaz y belicosa- No soy tonta, Owen. 

-¿Qué  quieres  decir?  ¿Qué  estás  pensando?  -Se  miraron  un  momento  en silencio y él creyó adivinar- ¿Piensas que es mentira? 

-No sé... 



Owen se acercó y tomó su mano. 

-Háblame... 

-No quiero que te vayas. 

-¿Es un capricho? 

-Llévame contigo. 

-¿Estás  loca?  ¿Y  con  que  excusa  vas  a  venir  conmigo  a  Alemania? 

Necesitas permiso de tus padres... ¡No! 

-Quieres ir solo -No fue una pregunta, fue una afirmación. 

-Tengo que ir solo. Ir, resolver el problema y volver. 

-No quiero que te vayas así. 

-¿Así como? 

-Hambriento. 



Owen  no  supo  que  responder.  Como  siempre,  ella  encontraba  la  palabra exacta para definir su estado. Así estaba, hambriento de ella, sentado ante un festín que le entraba por los cinco sentidos y que no podía resistir. Por momentos  se  sobreponía  y  lo  lograba,  pero  la  mayor  parte  del  tiempo  se arrastraba derrotado, capaz de lamer cualquier migaja que cayera al piso, a los pies de su verdugo, su propia conciencia. Y ella lo sabía, y lo forzaba en su tortura, en su delirio. Ella quería ser generosa y solo hundía más la daga en ese doloroso vacío. 

-Lo  estoy  haciendo  todo  mal...  ¿Verdad?  No  debería  exponernos  tanto  a perder  el  control.  Tal  vez  debería  imponer  un  poco  más  de  distancia...  -

reflexionó, más para él que con ella. 

-¡No! -Exclamó Martha- ¡No es eso lo que quiero! 

-Pero si no nos podemos controlar... 

-No, Owen. No me entiendes. No se trata de control... -Su voz se convirtió en  un  susurro  angustiado-  Pero  el  solo  hecho  de  pensar  que  tengo  que esperar  tres  años  para  que  quieras  tener  sexo  conmigo,  me  dan  ganas  de subir a alguno de esos rascacielos y tirarme por la ventana. 

-¡No! 

-En serio, Owen. No lo voy a resistir. No soy tan fuerte como tú -Quiso reírse  con  todo  lo  que  tenía,  pero  no  era  una  conversación  para  cerrar  a carcajadas. Si supiera lo débil que era en todo lo que se refería a ella. 

-Puedo hacerlo mejor... 

-¿Mejor? 

-Quiero decir.... -Si sus neuronas moviéndose hicieran ruido, el estruendo estaría espantando a la multitud- Puedo hablar con tus padres el día de tu cumpleaños.  Falta  muy  poco.  Si  todo  estuviera  bien...  no  demoraría  tanto tiempo en pedir tu mano y podríamos considerar casarnos en... ¿Un año? 

-¿De verdad necesitas casarte para acostarte conmigo? 

-Martha...  siento  como  si  te  molestara  que  te  respete  -Su  tono  cambió radicalmente, como si estuviera reprendiendo a su hermana. El cambio tuvo eco enfrente. Ella se sintió reprendida- ¿Te sentirías más cómoda si solo te considerara un apetecible pedazo de carne con el cual revolcarme un par de veces para después tan solo desaparecer? 

-No sé si más cómoda es la palabra... pero definitivamente menos caliente

-Owen  se  tragó  otra  carcajada-  Además...  no  creo  que  sea  tu  manera  de actuar con las mujeres... 



Su mirada se perdió en un recuento del pasado. Desafortunadamente para ella, sí, ese era su  modus operandi. 

-No soy el mismo hombre desde que me enamoré de ti. 

-Pero eres un hombre... un hombre con... necesidades... 

-¿Lo  quieres  hacer  por  mi  o  por  ti?  -Ella  bajó  la  mirada.  Él  se  acercó, levantó  su  rostro  sosteniéndola  del  mentón,  y  habló  más  bajo,  más  cercaNo te preocupes por mí, Martha, no podría pensar siquiera en estar con otra mujer, no tengo ganas ni ojos ni hambre por nada que no seas tú. Nunca me sentí de esta manera y sé que no tengo retorno. Mi corazón y todo lo que soy te pertenecen. No hay nada de lo que tengas que tener miedo. 



Martha se mantuvo en silencio y la espera fue desesperante. Fue el turno de ella de hablar muy bajo. 

-No quiero esperar... 

-Pero...  -argumentó-  ¿Para  que  apurarnos?  ¿Para  qué  precipitarnos?  Hay tantas cosas que quiero que hagamos juntos... lugares que visitar, viajes que programar... 

-¿Viajes?  ¡Viajes!  -Exclamó  ella,  exaltada-  ¡Olvídalo!  ¿Qué  haríamos  de viaje  en  una  playa  si  no  puedo  tenerte  en  una  cama?  ¿Puedes  imaginarte eso? ¿O en otro lugar romántico? ¿Montaña? ¿Nieve? ¡París! ¿Qué harías? 

¿Tomaríamos  habitaciones  separadas?  ¿Camas  separadas?  ¿Qué  vamos  a hacer? ¿Encadenarnos? 

-Pero... 

-¿Estás loco? Yo no lo soportaría... 

-Quiero darte todo... 

-Hay una sola cosa que quiero... -Sonó determinada, terminante. A Owen se le secó la boca y la garganta. El solo hecho de pensar lo que ella quería volvía a tenerlo rígido como un tronco. Se levantó de golpe, alejándose. 

-¡Dios! No sé qué hacer... 


.X Martha

Decidieron  levantar  el  picnic,  aunque  todavía  fuera  temprano  para marcharse.  Caminaron  de  la  mano  entre  la  gente,  cambiaron  el  tema  y buscaron volver al estado anterior a la discusión. Se detuvieron en un carro de helados y pidieron uno para cada uno: fresa para ella, chocolate para él. 

Subieron la colina y llegaron al mirador, donde los turistas tomaban fotos del recorte de la ciudad contra el atardecer, antes que las nubes grises que se agolpaban en el cielo se convirtieran en tormenta. 



Un  grupo  de  jóvenes  dibujaba,  algunos  vendían  sus  retratos.  Martha  se soltó  de  la  mano  de  Owen  y  caminó  hasta  una  de  las  chicas;  miró  sus trabajos y sonrió. 

-Hola. ¡Me encantan tus dibujos! -le dijo. 

-Gracias. 

-¿Podría pedirte un retrato con mi novio? 

-Seguro... -Owen se acercó a las dos. 

-¿Quieres posar? -Él sonrió y miró a la chica, que preparaba sus elementos para dibujar. 



Se sentaron en una banca, justo en frente, que acababa de desocuparse. 

-¿Traías alguna idea especial con la guitarra? -Owen miró el instrumento en  su  funda,  lo  sacó  con  cuidado  y  lo  acomodó  en  su  regazo.  Martha  se acomodó frente a él, cruzando una pierna bajo la otra, apoyando el rostro en una  mano,  mirándolo  con  amor  y  admiración  mientras  templaba  las cuerdas. 

-Estoy un poco oxidado, hace siglos que no agarro una guitarra. 

-Es un poco como andar en bicicleta, ¿verdad? 

-Algo así... -dijo, punteando suavemente. 

-¿Cuánto hace que no tocas? 

-Desde  que  empecé  la  universidad...  no  tenía  mucho  tiempo  libre.  Al principio lo extrañé mucho... 

-Siempre amaste la música. 

-Fue una de las cosas a las que más me costó renunciar. 

-Sabes... tuve un sueño así... 

-¿De verdad? -dijo, ilusionado, como si no lo esperara. 

-Si

-Cuéntame tu sueño... 



Meditó un momento, mientras él seguía tocando, como poniéndole música de fondo a la espera de su relato. Tenía sueños tan variados con Owen como protagonista, podía irse por la tangente sexual y ver a donde iban a parar, pero no quería torturarlo, así que se fue por uno más inocente. 

-Tengo  muchos  recuerdos  de  nuestros  juegos  de  verano.  Tú  mi  príncipe azul, tú mi salvador -Miró el anillo gastado en su dedo meñique, y al volver a sus ojos, lo descubrió observándola con ternura. 

-Nunca olvidaré ese día. No puedo creer todas las connotaciones que tuvo a lo largo del tiempo. Pensé mucho en todos esos juegos de la infancia y en cómo,  de  alguna  manera,  han  sembrado  el  camino  para  encontrarnos.  Y

como las estrellas conspiran... 

-Para convertir los sueños en realidad. 

-Quiero vivir para convertir todos tus sueños en realidad. 

-Solo ámame... no quiero nada más... -lo dijo sin ninguna otra implicancia que el sentimiento, pero lo rogó con tanto fervor que hasta a ella misma le dio vergüenza. 

-Martha... -Owen dejó de tocar y extendió una mano para acariciarla- Te amo, con todo mi corazón. 



Cuando retrajo su mano, volvió a la guitarra, su punteo fue más certero y la composición se convirtió en una canción. La miró, sonrió, y cantó: Solo un día perfecto

Bebiendo sangría en el parque

Y después

Cuando oscurezca, volver a casa



Solo un día perfecto

Alimentar animales en el zoológico

Y más tarde

Una película, también, y luego a casa No  recordaba  haberlo  visto  cantar,  ni  siquiera  en  las  vacaciones compartidas,  pero  definitivamente  lo  había  soñado,  estaba  impreso  en  su subconsciente. 



Oh, is such a perfect day

I'm glad I spent it with you

Oh, such a perfect day

You just keep me hanging on



Just a perfect day

You made me forget myself

I thought I was

Someone else, someone good



Martha  se  inclinó  hacía  él  y  lo  besó,  interrumpiendo  su  improvisado concierto  privado,  porque  no  había  nada,  no  había  nadie,  cuando  estaban juntos  ellos  dos.  Owen  sostuvo  su  mentón  con  una  mano,  prolongando  el beso. 

-Todo esto es parte de un sueño. 

-No. Es realidad. Nuestra realidad. 

-Siempre supe que estaba enamorada de ti, pero fue a partir de ese sueño, que realmente me di cuenta que esto que sentía era algo real, no una ilusión de niñita adepta a Disney y sus leyendas. 

-Nunca te vi así... 

-Lo  que  quiero  decir...  es  que  el  sentimiento  era  real,  no  una  fantasía. 

Realmente te amo. 

-Lo sé. Y yo te amo a ti... desde el primer momento en que te vi. 

-Papá siempre cuenta la historia... cuando me sacaron de la habitación y tú estabas  afuera...  y  nos  miramos  a  través  del  vidrio  de  la  cuna.  Dice  que nunca  vio  algo  tan  mágico,  inocente  y  fuerte,  en  toda  su  vida.  Él  estaba destrozado, pensó que yo... 

-No... 



Martha no pudo evitar las lágrimas del recuerdo, de los sentimientos que siempre le transmitía su padre al contarle esos momentos tan dramáticos. Ni su padre ni su madre le habían contado lo cerca que estuvo de no salir del hospital,  pero  ella  se  las  ingenió  para  descubrir  ese  secreto  familiar.  Su parto  fue  difícil,  su  recuperación  muy  lenta,  y  algo  como  una  falla  de  su sistema, casi la condena. La familia se reunió en el hospital e hicieron un bautismo  de  urgencia.  Owen  estaba  esperando  en  el  pasillo,  Ophelia  era muy  pequeña,  una  bebé  como  ella,  en  brazos  del  primer  esposo  de  su madrina. 



Owen extendió una mano y tomó la suya. 

-Yo te vi... Había una mujer que pareció entender mi desesperación, y me dijo que te imaginara... rodeada de luz, viva. Te vi saliendo del hospital en brazos de tu madre, te vi comer en una silla alta, la misma que había usado Ophelia,  jugando  con  luces,  hermosa,  sana,  despierta,  riendo  al  son  de  la vida,  tratando  de  atrapar  esa  mezcla  de  luciérnagas  y  mariposas  que  te rodeaban.  Te  vi  gatear  hacia  tu  madre,  caminar  de  la  mano  de  tu  padre, correr  junto  a  mi  hermana,  jugando  en  el  patio  de  casa,  yendo  al  colegio, con tu cabello tan dorado como tus ojos. 

-No  tengo  un  recuerdo  en  el  que  no  estés.  Incluso  cuando  te  fuiste, siempre  te  llevé  en  mi  corazón.  No  sé  ir  más  atrás  de  mis  sueños  para registrar el momento en que me enamoré de ti, es tan lejano, tan profundo, como si hubiera nacido conmigo. 

-Imagina...  dijo  Jap...  Y  yo  fui  más  lejos...  te  vi  vestida  de  novia, mirándote en un espejo, sentada en una mecedora, embarazada, y luego con dos niños pequeños de la mano. Te vi, te imaginé, sin esperar nada. Jamás pensé que... 

-¿Qué? 

-Que estuviera viendo mi destino. 



El viento se arremolinó alrededor de ellos y la gente se empezó a dispersar a  medida  que  las  nubes  cubrían  el  cielo  y  se  anunciaba  la  tormenta.  Se acercaron a la artista y pagaron por el retrato. 

-Es hermoso -dijo Martha, apreciando las líneas y los colores- ¿Cómo te llamas? 

-Paula. 

-Es hermoso, Paula. Lo atesoraré toda la vida. 

-Debemos  irnos...  -dijo  Owen,  como  si  no  quisiera  que  el  día  terminara pero fuera imperioso marcharse. 



Martha  le  mostró  el  dibujo  y  sonrió.  La  escena  no  tenía  ninguna connotación  romántica  pero  todo  estaba  ahí,  el  sentimiento  entre  ellos, flotando,  irrompible,  su  propia  versión  del  hilo  rojo  del  destino.  Era perfecto. 

-Exactamente así era mi sueño. 


.XI Martha

Owen manejó rápido y pudieron llegar a Southpark antes que se desatara la  tormenta.  El  cielo  se  había  oscurecido  como  si  fuera  noche  cerrada  y todavía  no  eran  las  seis  de  la  tarde,  la  temperatura  había  descendido muchísimo y el viento que cruzaban a velocidad la hacía temblar abrazada a la  espalda  de  él.  Salieron  tan  rápido  del  parque,  preocupados  por  ser sorprendidos por la lluvia, que ni siquiera buscaron abrigo. 



Martha descendió de la moto, estacionada en la esquina, y se despidieron allí. 

-Gracias por este día perfecto -dijo ella. 

-Gracias por hacerlo perfecto -le respondió él- Ven. 



La acercó y besó rápidamente, como si el tiempo se acabara para ellos. 

-¿Vas a soñar conmigo? -dijo, contra sus labios. 

-Como todas las noches. 

-Guarda bien ese dibujo. 

-No  te  preocupes...  tengo  un  lugar  secreto  que  mi  madre  desconoce  -Se miraron un momento- No quiero que te vayas. 

-Tengo que hacerlo, pero estaré de regreso antes que siquiera lo notes. No te preocupes. 

-Te amo. 

-Yo también te amo. 



Martha le dio un último beso, abrazó todas sus cosas y corrió a su casa, mientras Owen terminaba de acomodar su casco y el resto de las cosas en la caja,  daba  la  vuelta  en  la  calle,  y  desaparecía  más  allá  de  las  hojas arremolinándose por el viento. 


.XII Elliot

Elliot  descendió  del  ascensor  en  el  cuarto  piso,  encaminándose directamente  a  la  habitación  donde  Jasper  Barnett  había  sido  trasladado después  de  su  desafortunado  diagnóstico.  Sin  otras  chances  y  su  salud deteriorándose rápidamente, solo les quedaba esperar. Entró a la habitación en  silencio,  se  detuvo  a  los  pies  de  la  cama  y  revisó  la  tableta  de seguimiento,  alternando  la  mirada  entre  la  pantalla  y  el  niño;  Danny,  su madre,  se  levantó  de  la  silla  que  había  acomodado  a  su  lado  y  se  acercó despacio  sin  decir  nada,  abrazándose  a  sí  misma,  como  si  quisiera mantenerse entera un poco más. 

-¿Cómo pasó la noche? ¿Desayunó? 

-No ha despertado todavía... estaba un poco congestionado... la enfermera dijo que podrían nebulizarlo... -Elliot arrugó la frente, dejó la tableta y se acercó a un lado de la cama; la madre avanzó sobre el otro lado. Tomó la muñeca del niño, miró su reloj y contó mentalmente los latidos del corazón y  monitoreó  la  frecuencia  respiratoria.  Contó  17  en  15  segundos, multiplicado  por  cuatro,  68,  bajo  para  su  edad,  incluso  en  reposo.  Volvió para registrarlo en la tableta y sonrió cuando la madre se acercó. 

-¿Cómo está usted? 

-Cansada... triste... 

-Lo  siento...  -Murmuró,  como  si  no  lo  hubiese  dicho  tantas  veces  esos días. 

-Gracias... a ti... a Matt... por todo lo que han hecho. 

-Ojalá  pudiéramos  hacer  más...  -Danny  se  apartó  cuando  sus  ojos empezaron  a  traicionarla.  Elliot  le  dio  un  poco  de  espacio  volviendo  a  la tableta. Todavía faltaba para la ronda de la tarde- ¿Cómo está Henry? 

-Estoy tratando de no alterar su dinámica cotidiana... 

-¿Está recibiendo ayuda? 

-Mi  madre  y  mi  hermana  están  ayudando...  en  lo  que  pueden....  pero  él quiere estar con su hermano. 

-Se entiende... -La madre miró la hora y suspiró- ¿Qué pasa? 

-Quería ir a buscarlo al colegio y traerlo para que lo viera antes de ir a su práctica de fútbol. Y mi madre... 

-¿Quiere que me quede? 

-¿Puedes? Quiero decir... ¿No estás de guardia? 

-No.  Estoy...  -mintió-  haciendo  un  reemplazo  y  estoy  en  mi  descanso. 

Puedo quedarme mientras va a buscarlo. 

-¡Gracias!  ¡Eres  un  santo!  Será  un  rato...  nada  más...  volveremos  en seguida. 

-No hay problema. Tómese el tiempo que necesite. 

-Gracias,  Elliot...  -dijo,  tomando  sus  cosas  rápidamente,  para  no  perder tiempo, y apurando un beso de despedida. 



Se  sentó  en  el  sillón  frente  a  la  cama,  sacó  su  teléfono  y  evaluó  sus opciones de escribirle a Ophelia. Yendo un paso delante de sus ganas, ella le preguntaría  donde  estaba,  le  tendría  que  decir  que  en  el  hospital,  y  ya  la estaba  escuchando  reclamarle  sobre  cuantas  horas  de  guardia  llevaba

"técnicamente  treinta  y  seis"  más  doce  que  había  intercalado  con  Matt acompañando  y  monitoreando  a  Jasper.  Se  dejó  caer  en  el  respaldo acolchado,  cansado  hasta  los  huesos.  Estaba  mal  dormido,  mal  comido, pero al menos se sentía útil y su jefe de residencia se lo compensaría, así funcionaba  ese  sistema.  Abrió  la  pantalla  de  otro  usuario  y  envió  un mensaje  a  Matt,  que  sí  estaba  de  guardia  en  la  sala  de  emergencias, notificándole las novedades médicas de Jasper; recibió un pulgar en alto de respuesta. Cerró los ojos y suspiró. 



Cuando  abrió  los  ojos  de  nuevo,  y  no  estaba  seguro  si  era  parte  de  un sueño,  una  jugada  de  su  subconsciente  o  la  mejor  de  las  realidades,  su fantasía materializada estaba parada en la puerta, vestida con un ambo azul, el  cabello  sujeto  en  una  cola  y  una  media  sonrisa  que  no  sabía  bien  qué significaba. 

-¿Eres real? 

-Lamentablemente para ti... lo soy. ¿Qué estás haciendo aquí? Emily me dijo  que  hace  dos  días  que  estás  en  el  hospital  -Susurró  la  aparición mientras  se  acercaba.  Real.  Muy  real.  Muy  enojada.  Muy  mandona.  Se restregó los ojos mientras Ophelia entraba y se sentaba junto a él. 

-¿Hiciste todo tu camino hasta aquí solo para regañarme? 

-No. Vine a rescatarte -Elliot entrecerró los ojos y ella le acarició el rostro-Tienes que descansar... 

-Lo sé... 

-Déjame llevarte a tu casa. Te haré un té... Te meteré en la cama... 

-Y nos meteremos en problemas... 

-Tal vez -Ophelia apoyó la cabeza en su hombro mientras los dos miraban la cama con el niño dormido- ¿Cómo está? 

-Mal. 



Elliot estiró el brazo y lo pasó por encima de ella, acomodándolo sobre sus hombros y atrayéndola más a él. 

-¿Cómo estás? 

-Mejor... 

-No tienes que tener miedo. 

-Mi  casa  es  un  caos.  Están  reforzando  las  medidas  de  seguridad  y  me colgaron un guardaespaldas. 

-¿De verdad? -Dijo, alejándose un poco para mirarla- Entonces... ¿No más escapadas por ahí? 

-No... -dijo, con un mohín sexy-, salvo que nos pongamos creativos. 

-Me gustan los desafíos. 



Se quedaron un rato en silencio, ella bajo su brazo, apoyada en su hombro, y  estando  así,  el  mundo  parecía  un  lugar  mucho  mejor,  lejos  de  toda catástrofe y desgracia. 

-¿Dónde está la madre? 

-Fue a buscar a Henry. Debe estar por volver

-¿Y después podemos ir a meternos en problemas? 

-Matt me pidió que me quede hasta que salga de su turno. 

-¿Y eso cuánto tiempo implica? 

-Un par de horas más. 

-Elliot... -Iba a callar su queja con un beso, un impulso impensado y fuera de todo cálculo, cuando Danny llegó con Henry. 

-Hola... 



Los dos se pusieron de pie e intercambiaron una breve conversación sobre cómo  estaba  Jasper  y  como  estaba  Henry,  para  luego  dejarlos  solos  en  la habitación.  Ophelia  sacó  su  teléfono  y  tecleó  rápidamente.  Levantó  su mirada azul cuando terminó. 

-Le escribí a mi guardaespaldas para que vaya a comer... 

-Quieres quitártelo de encima de cualquier manera, ¿Verdad? -le dijo, con un  guiño  divertido,  en  tanto  caminaban  por  el  pasillo  rumbo  a  la  sala  de enfermeras-. Espero que Buskirk regrese de su ronda para poder pasarle el parte actualizado de Jasper a Matt y nos vamos. 

-¿Te convencí? 

-Debo decir que tienes un gran poder de persuasión... - O soy sumamente vulnerable a tus encantos, pensó para sí mismo. Se acercó de costado y le habló al oído- ¿Te dije alguna vez que me encanta como te queda el ambo de enfermera? 

-Creo que solo estudiaría enfermería para usar lo que te encanta... -Elliot la miró con la boca abierta, sin poder responder a su respuesta. Ophelia se rio, de su expresión atontada, seguramente- Como verás, tú también tienes un gran poder de convicción sobre mí. 

-Tú estás para mucho más que ser solo enfermera. 

-"¿Solo  enfermera?"  ¿Por  qué  al  mundo  le  parece  que  ser  enfermera  es

"poco"? -Elliot se detuvo y la miró, meditando un poco sobre la pregunta, se apoyó en una pared y ella imitó su postura. 

-No creo que ser enfermera sea poco... todo lo contrario, tiene mucho de sacrificio  y  altruismo.  Han  sido  ellas  quienes  descubrieron  mis  errores  de residente mal dormido en una guardia a las tres de la mañana, son ellas las que abogan por los pacientes que lo necesitan... aun cuando nosotros no los escuchamos. Todas las veces que corrí a una cama para salvar una vida fue porque una enfermera me llamó. Recuerdo en mi primer año de residencia, antes  de  África,  haber  sido  enviado  en  una  ambulancia  de  Terapia Neonatológica de un hospital a otro y estar aterrorizado, porque si algo salía mal,  tal  vez  no  sabría  qué  hacer,  pero  tenía  una  enfermera  experimentada conmigo y me tranquilizo; ella sabía todo lo que había que hacer -Ophelia lo  miraba  como  en  trance,  sumida  en  su  pasión,  él  mismo  se  descubrió apasionado por la labor de las enfermeras, era real, así lo sentía. Recorrió sus  facciones,  iluminándose  de  a  poco  con  una  sonrisa.  Se  perdió  en  su

boca-. Y estoy omitiendo deliberadamente lo mucho que me gusta... como llevas ese ambo. 

-¿Solo yo? ¿O todas las enfermeras? ¿Tengo que ponerme celosa? 

-Nunca. 



Elliot levantó la mirada hacia el final del pasillo, donde estaba el gabinete de enfermeras. Buskirk estaba ahí. 

-Vamos...  -dijo,  con  una  seña  hacia  allá,  su  primer  destino.  Ella  se  alejó hacia la sala de espera, deteniéndose en el dispensador público por un vaso de  agua.  El  médico  oncológico  tratante  conversaba  amenamente  con  una enfermera; le dio una mirada indiferente primero, luego se incorporó para acercarse. 

-¿Estabas en la habitación de Barnett? 

-Solo pasaba... antes de irme a casa. 

-Por fin... 

-¿Lo va a revisar? 

-A su tiempo... 

-Pero... 

-¿No lo hiciste tú? 

-Usted es el médico tratante. 

-Deberían  recordarlo  un  poco  más  seguido  -Elliot  resopló  y  se  tragó  las ganas  de  poner  los  ojos  en  blanco  a  lo  Ophelia  Castleman.  Decidió  ser adulto y políticamente correcto. 

-Lo siento. Por favor, hágame saber si lo revisa para mantener al tanto al doctor  Czuch  -Buskirk  lo  escuchó,  indiferente,  realizando  anotaciones  de vaya a saber Dios qué. 



Abandonó la estación de enfermeras y se reencontró con Ophelia. 

-¿Ya está? ¿Nos vamos? 

-No.  Quiero  esperar  la  ronda  de  Buskirk  para  informarle  a  Matt  e  irme tranquilo. 



Cuando ella iba a replicar algo, la acercó rápidamente y la besó. Así, sin preámbulos,  sin  medir  nada,  porque  cada  vez  que  lo  hacía,  cuando  quería ponerse romántico o creativo o seductor, algo irrumpía e interrumpía, y pese

al  cansancio  y  el  drama,  no  había  necesidad  de  poner  en  palabras  que  él estaba  para  ella  y  ella  para  él.  Había  necesidades  y  los  dos  las  estaban poniendo  en  claro,  en  un  húmedo  silencio,  en  el  medio  de  un  pasillo  de hospital.  De  todos  los  lugares  del  mundo,  el  menos  romántico,  el  menos sensual, y definitivamente el menos privado, y aun así, perfecto para ellos dos.  Elliot  sintió  mucho  más  que  sus  labios  en  ese  beso  entregado,  casi acarició  su  alma,  algo  intangible  que  los  había  unido  siempre  pese  a  las diferencias, a las edades y las distancias. Su versión personal del hilo rojo sagrado.  Él  siempre  había  tenido  sentimientos  por  ella,  silenciados  por  su inseguridad y sus debilidades. Nunca se sintió digno de tanto. Ahora ella lo hacía sentir así, poderoso y merecedor de alguien tan especial como ella. Y

fue  mágico,  y  maravilloso,  sostener  su  rostro  con  ambas  manos  para hundirse en su boca abierta y apoderarse de su lengua dulce, hasta que a los dos les faltara el aire, o pasara algo más. Pasó una sombra oscura tras sus párpados  cerrados  y  los  conocidos  sonidos  de  la  fatalidad.  Se  apartó  sin alejarla  y  escaneó  rápidamente  la  escena:  Las  alarmas  provenientes  del monitoreo de la habitación 414, los profesionales abandonando a la carrera la  estación  de  control,  la  voz  de  Buskirk  como  una  estela  tras  su  ambo blanco. 

-¡Hunter! ¡Barnett! -No necesitó nada más. Salió corriendo tras de él. 



Ophelia se quedó en la puerta mientras ellos casi se abalanzaron sobre la cama. 

-Bradicardia...  -dijo  Buskirk,  casi  un  ladrido,  lo  que  impulsó  a  la enfermera a buscar un carro de emergencia cardíaca. Elliot sacó de uno de los cajones dos dosis, a la espera de las indicaciones. Cargó las jeringas con 1  miligramo  cada  una  de  Epinefrina,  porque  si  no  lograba  sacarlo necesitaría  incrementar  la  frecuencia  cardíaca.  Los  ojos  de  Buskirk  lo buscaron de inmediato- Epi... 

-1  miligramo...  segunda  dosis  preparada...  -La  enfermera  rebuscó  dos dosis  de  Vasopresina,  aunque  no  sabía  si  decidirían  ir  por  la  intubación. 

Cuando  terminó  de  pasar  la  primera  dosis  de  Epi,  sacó  el  teléfono  del bolsillo  de  su  ambo  y  se  lo  arrojó  por  el  aire  a  Ophelia-.  ¡Textea  a  Matt! 

¡Dile que venga! 

-¿Qué  pasa?  -Exclamó  la  madre,  sosteniendo  desde  atrás  a  Henry, reteniéndolo.  Todos  se  habían  olvidado  de  ellos,  abrazados  en  un  oscuro rincón. 



Buskirk  seguía  sobre  Jasper  con  el  estetoscopio,  controlando  el  ritmo cardíaco, aunque las pantallas de la aparatología a la que estaba conectado eran  más  que  elocuentes.  La  primera  revisión  de  pupilas  no  parecía  muy alentadora. Ahora sin mirarlo, le dio la segunda indicación. 

-Vamos con Atropina... dosis máxima... -Aceptó la jeringa que le acercó la enfermera. Empezó a rezar a medida que empujaba el líquido por el catéter. 

El  color  de  Jasper  era  cada  vez  más  gris,  y  sus  labios  más  azulados.  Sus esperanzas  se  empezaban  a  derrumbar.  Buskirk  comenzó  a  insuflar  la ventilación manual para activar la circulación regular de aire. Miró atrás y Ophelia  consolaba  a  la  madre.  Pestañeó  varias  veces  cuando  su  visión  se nubló.  Matt  entró  corriendo,  derrapando  sobre  sus  pies  contra  la  puerta; Elliot se movió y dejó lugar. 

-Háblame... -dijo Matt. 

-No responde... Bradicardia... Respiración de Cheyne Stokes... 

-¡Tienes que hacer algo! -gritó Henry, con la desesperación ahogando su voz de niño. Buskirk se apartó un momento y Matt revisó a Jasper. 

-Pupilas  dilatadas  y  fijas...  -Elliot  apretó  los  ojos,  consciente  del  final. 

Matt lo miró a él y negó, impotente. 

-Epi y Atropina al tope -Los dos negaron con la cabeza al mismo tiempo. 

Entonces el jefe de residentes se dirigió al pediatra oncológico. 

-Hemorragia intercerebral. Se está herniando. 

-Lo sé... 



Buskirk dejó de presionar el émbolo de respiración asistida y dio un paso atrás.  La  madre  de  Jasper  se  dio  cuenta  de  todo  y  avanzó  sobre  Matt.  El dolor espesó el ambiente y el aire desapareció. Elliot ya no iba a poder con ello y no quería estar más allí. 

-¿Qué  está  pasando?  -gritó  Danny  otra  vez,  mientras  él  avanzaba  y  se llevaba a Ophelia fuera de la habitación. La voz de la madre fue lo último que escuchó al partir:- ¡Sálvenlo! ¡Por favor! 



Ya no quedaba nada más que hacer. 


.XIII Ophelia

Salieron del hospital rápido, un trámite expedito que no los demoró en su camino. Elliot miró el cielo con rabia, como si le doliera que el celeste sin nubes no se hiciera eco del dolor y la tragedia que estaban dejando atrás. No dijo nada, pero la abrazó como si la necesitara para no caer en pedazos; en algún lugar el corazón de la niña que había crecido recordó con precisión el miedo que alguna vez sintió ante la posibilidad de perderlo. Miró sus ojos grises empañados, ¿Qué estaba sintiendo? ¿Ese miedo? ¿El reflejo del dolor de quienes lo amaban? ¿Culpa? 



Elliot sacó las llaves de su automóvil de su abrigo pero ella se las arrebató de las manos. Abrió la puerta de su automóvil y lo obligó a subir. Él no se resistió.  No  iba  a  dejarlo  solo.  Budd  apareció  a  su  lado  con  la  pregunta instalada en su mirada silenciosa. 

-Es el mejor amigo de mi hermano. 

-El doctor Hunter-Levy... -dijo, mirándolo a través del parabrisas, como si ya tuviera la ficha de identificación cargada en su sistema. 

-Lo voy a llevar a la casa. Puedes seguirme si quieres -El guardaespaldas la miró con gesto de reproche, pero resignado, como asumiendo que ella no iba  a  ceder.  Asintió  brevemente,  abrió  la  puerta  del  conductor  y  la  cerró cuando ella ascendió. 



Elliot le dio las indicaciones necesarias e hicieron su camino hasta su casa El departamento de Elliot estaba en Brixton, un barrio al sur de Londres que  en  algún  momento  se  popularizó  por  su  vida  nocturna,  bares  y restaurantes, desplazando la atención del Soho para las nuevas generaciones artísticas.  Pudo  encontrar  un  lugar  para  estacionar  a  unos  pasos  de  la entrada; Elliot miró por la ventanilla hacia arriba. 

-Gracias por el aventón... 

-Vamos... quiero ver que te metas en la cama y duermas -Elliot tomó su mano y la acercó nuevamente. Fue una reedición un poco más pacífica del beso del siglo en el pasillo del hospital. Si no hubiera estado teñido por la

muerte del niño, no se sentiría tan mal repitiéndolo en su cabeza, una y otra vez.  Tan  inesperado,  tan  intempestivo,  tan  poco  Elliot  y  tan  él  al  mismo tiempo,  moría  por  más  y  estaba  a  un  paso  de  conseguirlo.  Sabía  desde  el principio  que  él  era  una  promesa  escondida,  un  tesoro  por  el  que  valía  la pena esperar, escarbar con paciencia hasta encontrar. La dejaba sin aliento, le  robaba  el  alma,  el  sentido,  la  respiración.  Cuando  su  propia  pasión  lo tenía  contra  la  puerta,  la  apartó,  sosteniendo  su  rostro  con  ambas  manos, con la voz tan baja que no necesitaba escucharla, vibraba contra su piel. 

-Ve... por favor. 

-No. 

-No me hagas esto.... 

-Vamos, Elliot... tú puedes... -ronroneó, acariciando su barba con la nariz, meciéndose como un gato entre sus brazos. 

-Vengo de una guardia ininterrumpida de casi dos días. Estoy aniquilado. 

No me hagas presentar una pobre performance en nuestra primera vez. 

-La primera de muchas más... no temas... las primeras veces no suelen ser tan  perfectas...  no  te  condiciones  -Se  sentía  divertida  esa  inversión  de papeles. 

-Pero  no  importa  cuántos  haya...  siempre  recordarás  tu  primera  vez. 

Quiero que sea especial -Y al final, se tuvo que reír. De verdad. ¿Esa era su mayor inquietud? ¿Su virginidad? ¿Su primera vez? 

-No te preocupes... no voy a hacerte hacer nada que no quieras. 

-No me tortures... ¿En verdad piensas que no quiero? 

-¿Quieres? 

-Quiero... todo y más... pero... 

-No te voy a tomar examen... -dijo, riéndose contra sus labios. Sintió su desesperación.  Maldito  machismo  enquistado-  Te  prometo  que  voy  a portarme bien. 

-No  te  creo...  y  todo  va  a  ser  un  desastre.  Lo  sé...  -dijo,  apartándose  y restregándose  la  cara.  En  un  punto  le  dio  pena.  Suspiró  mientras  él  se bajaba del automóvil. Cuando ella lo imitó, ya tenía a su guardaespaldas al lado. 

-Voy  a  subir...  puede...  -Miró  alrededor  y  vio  un  par  de  restaurantes  de comida rápida- ir a almorzar. 

-No. No puedo... 

-Sí, si puede... yo digo que puede. Cómprese un sándwich y espéreme en la camioneta. Desde allí vera si alguien entra o sale, yo no voy a ir a ningún lado -El gesto inamovible de Budd casi la hace rogar- Solo quiero que tome una ducha y se meta en la cama. Viene de 48 horas de guardia y acaba de perder un paciente de 5 años. No puedo dejarlo solo ahora... 

-Señorita Castleman... 

-No hay manera que corra peligro entre cuatro paredes. Elliot me cuidará. 

Tendré mi teléfono al lado, no iré a ningún lugar. No me va a pasar nada -La duda empezó a mostrar las grietas de Budd. Reforzó su compromiso-. Por favor. Si me deja acompañarlo... prometo no hacer ningún cambio de ruta, ni escaparme, ni hacer desplantes sobre mi seguridad. Por favor... Seré una niña buena. 



Ophelia bajó las cejas, batió un poco las pestañas y juntó las manos como si  fuera  una  santa.  Budd,  héroe  condecorado  de  guerra  y  antiterrorismo, guardaespaldas  de  diplomáticos  y  políticos,  compró  su  cargamento  de mierda y asintió a regañadientes, creyendo todas sus mentiras, porque ella sabía que detrás de esa puerta sería cualquier cosa menos una niña buena. 


.XIV Ophelia

La  casa  de  Elliot  en  realidad  era  un  estudio  mono  ambiente  con  cocina integrada, y menos metraje cuadrado que su dormitorio, es decir, sin incluir el  escritorio  y  el  vestidor.  Se  quedó  parada  en  la  puerta  mientras  él avanzaba y en diez pasos llegaba hasta la pared del fondo, donde estaba la única  ventana  del  lugar.  Cerró  la  cortina  de  un  tirón,  prohibiéndole  la entrada al sol, luego arrojó lejos su abrigo. A la izquierda de la puerta de entrada estaba la cocina, muy básica y bastante antigua, limpia por falta de uso y poco abastecida a primera vista. Un mueble tipo isla, con dos sillas altas,  dividía  el  espacio,  dominado  por  una  cama  matrimonial  que  no llegaba a ser King Size como la suya. En la pared donde se apoyaba la cama estaba  amurado  un  televisor,  las  almohadas  estaban  colocadas  donde  iban habitualmente  los  pies,  y  contra  la  otra  pared,  un  armario  antiguo  de  dos puertas. Y ahí terminaba todo el mobiliario de su hogar. Su decoración no era minimalista, era despojada, quizá porque todavía no había tenido tiempo de ponerse en los detalles de la decoración desde su llegada, o su trabajo de tiempo casi completo no se lo permitía. O, sospechaba, ese lugar era solo para desmayarse después de las agotadoras horas de residencia y guardia, y nada más. 



Elliot la miraba desde el otro lado, con algo de pena en la mirada. Ophelia sonrió, cerró la puerta y se quitó el abrigo, dejándolo colgado en una de las sillas altas. 

-¿Qué te parece? 

-Acogedor... 

-Es más pequeño que tu habitación. 

-¿Para qué más? -Restregó las palmas de sus manos y se puso en acción-Quiero  que  tomes  una  ducha,  para  que  te  relajes,  y  yo  te  prepararé  un  té, para que bebas antes de dormir. 

-Te en la alacena. Tetera en la mesada. Tazas a la vista. Cocina antigua a gas. Fósforos en el primer cajón. Ten cuidado. 



En cuanto él se metió en el baño y cerró la puerta, ella se movió dos pasos y empezó su labor. En la alacena encontró una caja con te en sobres; aunque revisó,  no  había  ninguna  versión  en  hebras  o  blend  artesanales,  a  lo  que estaba acostumbrada en su casa, más de veinte variedades a disposición. Ni siquiera era Earl Grey sino un simple English Breakfast. Enjuagó la tetera y la llenó de agua antes de ponerla sobre la hornalla, nada de teteras eléctricas por  ahí.  No  fue  complicado  entender  el  funcionamiento  de  la  cocina, aunque  sí  un  desafío  encenderla  a  la  primera  sincronizando  fósforos  y perilla de gas. Aun así, lo logró. Las tazas a la vista eran todas diferentes y no  había  platos  en  combinación.  Su  mente  estaba  haciendo  una  lista completa  de  todas  las  cosas  que  necesitaba  para  perfeccionar  ese  lugar, aunque no quería invadirlo, era su hogar. 



Mientras  el  agua  tomaba  la  temperatura  necesaria,  dio  una  vuelta  rápida por el departamento. No había cuadros ni adornos pero encontró, apoyados fuera  de  la  vista  de  cualquiera,  una  especie  de  panel  de  corcho  con  fotos adosadas,  reconociéndose  en  varias  de  ellas,  y  su  diploma  de  médico.  La tetera  silbó  cuando  el  agua  empezó  a  hervir  y  ella  se  apuró  a  sacarla  del fuego y servir dos tazas de té; devolvió la tetera a la cocina y apagó el fuego antes de volver a los gabinetes en busca de azúcar o endulzante. 



Elliot  salió  del  baño  envuelto  en  una  toalla  gris  a  la  cintura  y  ella trastabilló mentalmente, perdiendo el sendero de sus pensamientos. 



 No te vistas. No te vistas. No te vistas. 



Su voz mental debió estar a los gritos, como la porrista de la infame ELJ, porque, atento como si la hubiese escuchado, él levantó la vista y la clavó en sus ojos desorbitados, antes de abrir la puerta de su viejo armario. Tragó el  nudo  en  la  garganta  y  se  compuso  en  su  habitual  papel  de   femme fatal superada. 

-Métete en la cama. Llevaré el té... -Él obedeció en cuanto se metió en sus boxers  negros,  cambiando  las  almohadas  al  lado  de  la  pared,  arrancando sábanas y cobertor. Ella encontró una bandeja, donde acomodó ambas tazas, 

y la apoyó en el espacio vacío de la cama. Estaba por sentarse cuando él la detuvo con vos grave. 

-No  te  sientes  en  la  cama  con  el  ambo.  Es  un  uniforme  que  se  llena  de virus y bacterias del hospital, y es peligroso contaminar la cama. 



Ophelia  se  detuvo  en  el  aire  antes  de  tocar  la  cama,  congelando  su movimiento  y  expresión  como  si  le  hubieran  disparado  por  la  espalda.  Se enderezó sin dejar de mirarlo, matando toda la emoción. 


.XV Elliot

Elliot miró a Ophelia desde la cama, sosteniendo su taza de té caliente con ambas manos. Lo que dijo era un hecho, pero también un límite duro para una  niña  que  estaba  acostumbrada  a  hacer  lo  que  se  le  daba  la  gana.  Eso también  era  un  hecho.  No  la  quería  echar,  no  quería  que  se  fuera,  pero tampoco  tenía  el  cuerpo  y  el  alma  dispuestos  para  cualquier  cosa  que estuviera pasando por la cabeza de ella; y no se iba a mentir, también por su cabeza: tenerla en sus brazos, y besarla, y acariciarla y adorarla, y muchas otras cosas más, quemaban su cerebro desde que la había visto de nuevo en el  hospital.  Podía  engañarse  y  pensar  que  podía  ser  especial  para  ella,  o chocar  con  la  realidad  que  tal  vez  solo  fuera  un  capricho  más  de  Ophelia Castleman,  que  todo  lo  tenía,  que  todo  lo  podía;  cualquier  alternativa  le servía, eso sí lo podía reconocer. El asunto era, ¿Valía la pena enredarse en las sábanas un rato con la hermana de tu mejor amigo, poniendo en riesgo amistades que excedían las de ambos, que incluían familia, por satisfacer un deseo  carnal?  ¿O  valía  la  pena  poner  en  riesgo  tu  corazón,  reconociendo que te habías enamorado, para ser solo un rato en la cama y nada más? Si tuviera la confianza de seguir sus instintos, diría que ella sentía lo mismo que  él,  o  algo  compatible,  parecido.  ¿O  era  solo  parte  de  su  juego  de seducción? 



El  tren  de  sus  pensamientos  se  detuvo  como  un  accidente  ferroviario cuando ella tomó su propia interpretación y solución a la restricción sobre su  uniforme  de  enfermera.  Sujetó  el  borde  inferior  del  ambo  y  lo  estiró hacia arriba, sacándoselo por encima de la cabeza; enganchó los pulgares en la cinturilla elástica del pantalón y lo deslizó sobre sus piernas. Se quedó de pie, al borde de la cama, solo con su conjunto de ropa interior de encaje y las  medias  blancas  a  la  rodilla  que  debían  pertenecer  a  su  uniforme  de colegio. Con un movimiento coreografiado se soltó la cola de caballo y su cabello se derramó sobre sus hombros como lluvia de petróleo. Él se dejó caer  sobre  la  almohada,  apoyando  la  cabeza  en  la  pared,  sin  dejar  de mirarla,  mientras  ella  escalaba  en  la  cama,  avanzando  sobre  sus  manos  y rodillas hasta él. 

-No me mires así... adiós ambo, adiós bacterias. 

-Eres incorregible... 

-¿Quieres  matar  el  momento?  -Elliot  arrugó  la  frente  sin  entenderla. 

Ophelia le quitó la taza de la mano, la puso sobre la bandeja y la sacó de la cama; se metió bajo las sábanas, cubriéndolos a ambos hasta la cabeza. Era uno de sus juegos en el hospital, cuando eran niños, cuando no había ningún riesgo, salvo el de morir, y en ese momento, no era tan importante cuando estaban juntos. Se acomodaron uno frente al otro, como cuando él tenía 10

y ella 4, y lo suyo era un confesionario inventado, un mundo aislado donde nada los podía tocar. Ophelia apoyó la mano en su mejilla y él cerró los ojos con un suspiro resignado; ella deslizó un dedo hacia abajo, recorriendo su rostro, bajando por su cuello, para luego seguir el camino sobre la cadena de oro contra la piel de su pecho, hasta perderse sobre el colchón. Cuando el movimiento se detuvo, abrió los ojos y la vio con la medalla entre dos dedos; tragó con fuerza cuando besó la imagen y lo miró, en tanto susurró:-

Háblame. 

-No quiero hablar de Jasper. 

-Déjalo salir. 

-¿Y arruinar el momento? 

-Dijiste  que  no  querías  tener  sexo  conmigo  porque  estás  aniquilado  y temías  no  estar  en  tu  mejor  nivel  para  convertirlo  en  una  primera  vez inolvidable. 

-¿Dije todo eso? 

-Puedo leerte, no necesito que lo digas todo para saberlo. 

-Estoy seguro de eso. 

-También sé que estás muy afectado por lo que pasó con Jasper... y si no lo dejas salir, el dolor se atornillará allí... -dijo, tocando el centro de su pecho-Y te va a hacer más daño que el simple hecho de perder un paciente. No es el primero... 

-No. 

-¿Entonces? ¿Qué es? ¿No haber podido salvarlo? 

-Ya no quedaba nada más que hacer por él. 

-Lo sabes... 

-Sí. 

-Yo  sé  que  es  doloroso...  es  un  niño...  uno  piensa...  que  injusto  es  todo esto. 

-Sí. 

-¿Por qué te quebró? 

-Por lo que dijiste... -Murmuró él, queriendo escapar. Ella se acercó más y lo  abrazó.  Si  el  tema  no  fuera  tan  doloroso  sería  muy  difícil  contener  el tsunami hormonal que se estaba desatando. 

-Mentiroso. 

-¿Por qué te mentiría? 

-Por  no  mostrarte  vulnerable.  Por  no  mostrarte  sensible.  Por  no mostrarte...  ¿débil?  Hay  algo  más...  Quiero  decir...  Estuviste  en  África  y viste  los  horrores  del  mundo,  y  como  pediatra  es  más  que  probable  que hayas  perdido  pacientes  por  desnutrición,  pestes,  bombas,  falta  de medicamentos... 

-Por la indiferencia de Dios... 

-Elliot. 

-¿Qué? 

-Solo dilo... -Inspiró profundo. Con todo lo que había dicho, ¿Por qué no se  daba  por  vencida?  ¿Por  qué  no  simplemente  tomaba  una  de  las alternativas y le daba la razón? Es lo que ella quería. No. Lo que ella quería era  la  verdad  y  él  no  era  capaz  de  mentirle.  Soltó  el  aire  despacio  y  la abrazó para acercarla más. 

-Él pude ser yo... 

-Pero tú sobreviviste... 

-Y él no -dijo, y se le quebró la voz. Ophelia lo apretó más contra ella, sus labios rozando su oreja, su cabello azabache absorbiendo sus lágrimas. 

-Oh...  Elliot...  Todos  vamos  a  morir,  venimos  a  esta  vida  a  aprender  y enseñar,  y  cumplir  con  una  sola  meta,  ascender.  Toda  nuestra  vida  tiene sentido  por  aquellas  almas  que  tocamos,  que  influimos,  que  cambiamos. 

Jasper  fue  muy  importante  en  su  corto  viaje,  fue  muy  amado,  fue  muy cuidado, será muy recordado. 

-Pero tan pronto... es tan injusto. 

-El tiempo es una medida humana que no tiene un real significado. Hay algo más grande que nosotros, que entiende el plan... 

-Nunca te pensé tan mística. 

-A  nadie  le  importa...  se  conforman  con  lo  que  ven  -Elliot  levantó  la cabeza  y  buscó  su  mirada.  La  encontró,  se  hundió  en  ella,  en  sus  ojos

brillantes aun en la penumbra que los rodeaba, aun bajo las sábanas. 

-El no tendrá la oportunidad que tuve yo, de crecer... y de... ser... no podrá ser policía... no será nada... 

-No.  Nada  no.  Yo  creo  que  será  mucho...  como  tú.  Tú  sobreviviste  y creciste para hacer la diferencia. De todas las cosas que pudiste ser, fuiste médico para ayudar a niños como tú... 

-Pero no a Jasper... 

-¿Pero  a  cuántos  si?  ¿Cuántos  niños  en  África  te  deben  la  vida?  ¿A cuántos salvaste cuando decidiste quedarte? 

-Pero a Jasper no... 

-Jasper  será...  el  recuerdo  y  el  motor  de  esa  madre.  Jasper  será  la inspiración de Henry. Estoy segura que él... como tú... harán la diferencia, en este mundo tan indiferente. 

-No soy tanto como dices... tú me ves así... 

-Si lo digo yo... eres así. 


.XVI Ophelia

El  beso  fue  solo  una  consecuencia  de  la  cercanía.  Una  consecuencia inevitable.  En  ese  momento  ya  no  importó  el  cansancio  ni  las eventualidades trágicas que los habían reunido en esa cama. Se ahogaban en su propio calor y la sábana del confesionario voló por los aires; hacía frío en esa primavera perezosa, en ese estudio sin calefacción, y aun así ninguno de  los  dos  lo  registró,  su  piel  se  consumía  desde  adentro,  una  fiebre contenida  por  una  serie  de  eventos  desafortunados.  Tanto  tardó  el  primer beso  y  ya  no  se  pudieron  detener,  una  crónica  accidentada  de  un  final anunciado  desde  el  primer  encuentro.  Recorrieron  la  cama  de  principio  a fin, sin dejar de respirarse, sin desnudarse, como si la ropa interior fuera la última  conquista  y  la  textura  enredada  del  encaje  y  el  algodón  pudiera disimular  un  poco  las  ganas  de  los  cuerpos,  la  contención  de  las  almas. 

Cada roce de sus labios era una caricia devota que erizaba la piel a su paso, y  su  aliento  caliente  quemaba  surcos  de  desierto  donde  su  semilla  se sembraba para crecer sin techo. Se rindió a cada pulgada de su ser, como si fuera necesario, sobre sus palmas, de rodillas, desde las pestañas hasta los tobillos, desde los hombros al final de la espalda, convirtiéndola en un arco tenso y una flecha en espiral. El silencio se rompió con un silbido que los dos ignoraron, quizás era parte de su imaginación, mientras descendía por última  vez  besando  su  vientre,  lamiendo  su  ombligo,  arrastrando  su  ropa interior  en  busca  del  último  secreto.  Ella  se  arqueó  sobre  su  espalda, abriendo  las  piernas,  ardiendo  en  una  intensidad  que  nunca  había  sentido. 

Apenas podía respirar, como si el oxígeno se hubiese convertido humo en la combustión de sus cuerpos, se rio de las analogías y las metáforas pero no podía  pensar  de  otra  manera.  En  realidad  no  quería  pensar,  solo  quería sentir, toda esa mezcla novedosa de pasión y sexo y amor, que era un coctel adictivo del que no quería rehabilitación. 



Elliot tosió dos veces y se incorporó. El sonido de una alarma deformada, como si la estuvieran estrangulando, le llegó desde atrás, junto con el calor. 

Él  sobre  ella,  ella  sobre  su  espalda,  los  dos  miraron  con  terror  las  llamas alzarse  desde  la  cocina  hasta  el  techo,  lenguas  de  fuego  danzando  y

chocando, sacándolos de su espiral de placer. Él saltó de la cama y rodeó la cocina, abriendo la puerta mientras le gritaba:

-¡Ve a la ventana! 




Estaba  loco  si  pensaba  que  ella  iba  a  saltar  a  la  calle  en  ropa  interior. 

Gateó sobre la cama, atrapó su uniforme de enfermera y retrocedió hasta la ventana. Elliot salió del departamento corriendo y volvió antes que pudiera preocuparse,  con  un  extinguidor,  que  supo  accionar  sobre  la  cocina, lanzando polvo espumoso de abajo hacia arriba, al techo, hasta apagar por completo el incipiente incendio. Ella se cubrió con la ropa para no inhalar la mezcla  de  anhídrido  carbónico  mientras  un  humo  denso  llenaba  la habitación. Un momento después lo tuvo a su lado

-¿Estás bien? 

-Sí... 

-¡Mierda! No apagaste la cocina... 

-Si la apagué... cerré la perilla... 

-Pero... 



Alguien irrumpió en el departamento y Elliot la empujó dentro del baño. 

-¿Están bien? -gritó una figura que de pronto se convirtió en un bombero. 

Elliot abrió la ventana para disipar el humo. 

-Si... -lo escuchó decir mientras le cerraba la puerta. Escuchó a través de ella. 

-¿Qué pasó? 

-Un accidente con la cocina... lo siento... 



Ophelia se vistió rápidamente y salió mientras el bombero revisaba lo que quedaba de la cocina. La miró de costado cuando la vio aparecer buscando sus zapatillas. 

-Se quemó un elemento... 

-Una tetera... 

-Deben tener más cuidado. 

-Lo  siento  -repitió  Elliot.  El  bombero  los  miró,  severo,  como reprendiéndolos. 

-Debería  cambiar  la  cocina  por  una  eléctrica,  con  paso  de  seguridad, mejorar la alarma de humo y reemplazar el aspersor. 

-Hablaré con el dueño... 

-Y tener más cuidado -Elliot lo miró en silencio, como si quisiera decirle que ya lo había entendido y ya se había disculpado. El bombero se acercó a ella y la miró fijamente. 

-No  estás  bien...  -Ophelia  se  removió  incómoda-  Debería  llevarte  abajo para pasarte un poco de oxígeno. Estás pálida. 

-Estoy bien -El bombero no le hizo caso, la rodeó con el brazo sin tocarla y la orientó a la puerta. 



Cuando parecía que nada podía empeorar, Budd apareció por las escaleras de emergencia, buscándola con desesperación. 

-Señorita... -dijo, casi sin aire, después de haber subido corriendo. 

-Estoy bien. 

-Tenemos  que  marcharnos...  -Murmuró,  preocupado.  Ophelia  miró  a Elliot,  que  asintió  desde  el  otro  lado  del  estudio.  El  bombero  levantó  el visor de su casco y miró al guardaespaldas con un gesto indescifrable; Budd alcanzó  su  chaqueta  y  se  la  puso  sobre  los  hombros,  sacándola  del  lugar casi a la rastra, sin dejarla decir adiós. La regañó:- La llamé por teléfono... 

casi me da un infarto cuando vi llegar a los bomberos. ¿Qué pasó? 

-Lo siento... algo pasó con la cocina. 

-¿Y no se dieron cuenta? 



Los  dos  miraron  al  cielo  cuando  salieron  a  la  calle:  el  viento  había arreciado,  la  temperatura  descendido,  y  nubes  grises  se  movían  y amontonaban,  presagiando  la  tormenta.  La  subió  casi  de  un  empujón  a  la parte trasera de la camioneta. Budd trepó al asiento del conductor y cerró de un  portazo.  La  miró  por  el  espejo  retrovisor  mientras  se  peinaba  con  los dedos.  Puso  en  marcha  el  vehículo  y  salió  a  la  calle,  acelerando  como  si escapara de algo. 

-Va a tener que arreglar su ropa. Tiene el ambo al revés. 



Ophelia enrojeció y se cerró el abrigo, verificando que sí, era cierto, estaba al revés. 


.XVII Elliot

Tras  el  oficial  que  llegó  primero,  y  que  abandonó  la  escena  detrás  de Ophelia  y  su  guardaespaldas,  apareció  otro  con  una  tableta,  dispuesto  a redactar un informe. El bombero revisó su cocina y corroboró la instalación para identificar el origen del siniestro. 

-Tienes  una  pérdida  de  gas...  podrían  haber  muerto  intoxicados  o  hacer volar el edificio por los aires -Sintió cómo se le drenó la sangre del cuerpo. 

-Nunca lo noté. 

-Dios  te  protege,  muchacho...  -Se  movió  a  un  costado  y  vio  la  tetera derretida  y  toda  la  superficie  de  la  cocina  ennegrecida  por  el  fuego  y  el humo-. ¿Sabes dónde está la llave de paso del gas? 



Los dos buscaron en toda la cocina y encontraron el dispositivo de cierre bajo la mesada. Al menos no se quedaría sin agua caliente si le cortaban el suministro  completo  al  departamento.  El  bombero  le  dejó  una  copia  del informe y requirió su firma en la suya. 

-¿Cómo llegaron tan rápido? -preguntó. 

-La  alarma  de  humo  está  conectada  a  la  central  -le  respondió  mientras abandonaba el departamento. 

-Qué suerte... 

-Sí, esta vez... "que suerte". 



Cerró  la  puerta  cuando  el  tipo  salió,  avanzó  dentro  de  la  cocina  y  se inclinó para buscar elementos de limpieza y ponerse manos a la obra para limpiar el desastre. Se quedó pensativo, mirando la nada. Cuando reenfocó, sus  ojos  fueron  a  las  perillas  de  la  cocina:  todas  alineadas,  todas  en  el mismo sentido. Todas cerradas. 


.XVIII Martha

Cuando  entró  a  su  casa,  estaba  tiritando,  sosteniendo  entre  los  brazos  la mochila,  el  blazer,  y  muy  escondido,  el  dibujo  que  habían  hecho  en Primrose Hill. Casi al mismo tiempo, su madre se asomó desde la cocina y su padre salió del estudio, los dos con una sonrisa amplia que se disolvió casi de inmediato. 

-¡Menos mal que llegaste! Está por desatarse una tormenta... 

-Sí... hace mucho frío... -dijo ella, restregándose los brazos para entrar en calor. Hellen llegó a su lado rápido, y tomó su rostro en ambas manos. 

-Estás helada... -susurró. 

-Ve a abrigarte... -la instó su padre, también preocupado. 

-Estoy bien. Vinimos rápido y no me abrigué... 

-¿Con quién viniste? 



Fingió no haber escuchado la pregunta, subió las escaleras a la carrera y cerró  la  puerta  de  su  habitación.  Se  preocupó  más  por  esconder  el  dibujo dentro  del  diario  íntimo  que  escondía,  pegado  en  el  último  cajón  de  su escritorio, que por buscar algo más abrigado que vestir. Una ducha caliente le vendría bien antes de bajar a preparar la cena, aunque era posible que su madre ya hubiera tomado cartas en el asunto. Exhaló aliviada cuando pudo poner a resguardo todo, se incorporó apoyando las manos en el escritorio, inspiró  profundo  y  se  sintió  mucho  mejor  cuando  el  calor  del  hogar  la envolvió.  De  todas  formas,  no  tenía  que  dejar  que  su  cuerpo  tomara  las riendas,  su  termostato  dañado  siempre  se  pasaba  al  otro  lado  y  terminaba ascendiendo más allá de lo normal. Mucho más allá. 



La puerta tras ella se escuchó como un golpe seco y su corazón se desató, latiendo a mil por hora, en las sienes y entre las piernas. La imaginación le estaba  trayendo  recuerdos  y  sensaciones,  todo  de  él,  sus  besos  que  la incendiaban y sus caricias reprimidas, sus manos que se arrepentían. Abrió los  ojos  y  lo  vio,  apoyado  de  espaldas  contra  la  puerta  de  su  habitación. 

Martha retrocedió, respirando por la boca, agitada, excitada, mientras él se acercaba. 

-¿Cómo entraste? 

-¿Eso importa? 

-No... pero mis padres están abajo... me esperan para cenar. 

-No creo... pensarán que estás tomando una ducha. Tenemos tiempo. 

-Pueden subir... 

-Y de pronto todo eso te preocupa... -dijo, con un dejo de desilusión-. No quiero incomodarte. Volveré después cuando... 



Ella avanzó, estirando una mano, para detenerlo. 

-¡No! Quédate. No te vayas. 

-¿Y  si  entran?  ¿Y  si  nos  encuentran?-Martha  se  acercó  hasta  que  el  aire caliente que los separaba fue solo un suspiro, el que ella exhaló. 

-Que se vayan al infierno... 



No  supo  quién  de  los  dos  avanzó,  pero  de  pronto  se  encontraron  en  los brazos del otro, en la boca del otro, y su piel gritó de emoción un aleluya mientras él se deshacía de todas sus cadenas y la apretaba contra su cuerpo, y la hacía girar para hacerla caer en la cama, él sobre ella, y todo su cuerpo, toda  su  humanidad,  presionando  hasta  hacerla  sentir  cada  choque  de  su sangre en las venas, mezclada con la adrenalina y el sudor de sus propias hormonas.  De  pronto  se  sentía  liviana  y  mojada,  y  las  manos  de  él resbalaban sobre su ropa y desnudaban su piel enfebrecida. ¡Sí! ¡Sí! ¡Más! 

Él era diestro en los menesteres de desnudar mujeres, porque antes de que ella recuperara el aliento, él ya había subido su falda a cuadros e iba por su ropa interior, húmeda por sus propias ganas, pero no se la sacó. La acarició por sobre la tela, potenciando el calor con su roce experto, mientras ella se entregaba  más  a  sus  caricias,  y  él  bajaba  por  su  cuello,  mordisqueando  la piel a su paso. 

-Me incendias, Martha. Me consumes. 



Ella  gimió,  mientras  enredaba  los  dedos  en  su  cabello  revuelto  y  lo presionaba  más,  en  la  búsqueda  de  su  pecho.  Su  piel  sin  sujetador  quedó expuesta  cuando  él  levantó  la  tela  y  con  la  boca  se  apoderó  de  un  pezón mientras masajeaba el otro con la mano abierta. Estaba en todos lados, en su sexo, en sus pechos, quemando su piel, derritiendo su mente. Todo era calor

y pasión, y ella quería más, más de todo, más de él. 

Él  se  resistía  a  apartar  su  boca  de  su  pecho,  chupando,  mordiendo, lamiéndolo  hasta  que  arder  en  su  propia  hoguera.  Ella  quería  reptar  más abajo, hasta deshacerse de su cinturón y bajar su cierre y meterse en su ropa interior hasta liberarlo. Podía sentirlo duro y poderoso, hinchado de ganas por  ella,  y  eso  la  hacía  volar,  poderosa,  hasta  que  por  fin  se  movió  y  se acomodó en el medio de sus piernas. En el movimiento cambió de pecho y se  dedicó  a  atender  con  desenfreno  su  otro  pezón,  engulléndolo  hasta llenarse la boca con toda su carne, y con las manos la sostuvo de la cadera para presionar con fuerza entre sus piernas. La tela de sus prendas resbalaba en  sus  propias  ganas,  o  ella  estaba  tan  mojada  que  todo  se  perdía  en  el caudal. Deslizándose por su espalda, llegó a asirlo de la cadera y acercarlo más mientras chocaba con la suya, y con las piernas desnudas lo envolvió para no dejarlo escapar, como una medusa. Su interior pulsaba llamándolo mientras él merodeaba con su miembro, restregando su carne contra ella y haciéndola gemir con desapego. 

-Vas a alertar a tus padres -Murmuró el contra su oído, jadeando excitado. 

-Entonces apúrate y cógeme. 

-Martha, mi amor, que poco romántica. Quiero hacerte el amor, de a poco, despacio. Quiero que seas mía, toda mía, para siempre. 

-Lo soy... Siempre lo he sido... Siempre lo seré. 



Él  sonrió  contra  su  piel,  satisfecho,  orgulloso,  y  bajó  las  manos  por  su costado  hasta  llegar  a  la  tela  de  su  ropa  interior,  la  de  ella,  bajándola despacio, solo hasta la mitad de los muslos, obligándola a cerrar un poco las piernas

-Quítamela

-Me calienta la fricción, ¿A ti no? 

-¿Calentarme más? ¡Por Dios, voy a entrar en ebullición! 

-Grados  más,  grados  menos...  En  este  momento  apenas  pasas  los  40,  te faltan solo... 

-¡Cállate, Owen! ¡Y cógeme duro, o juro por Dios que gritaré! 

-Quiero  que  grites,  quiero  que  goces  -Ella  gimió  otra  vez  y  lo  sintió presionar más entre sus labios secretos, y el jadeo se hizo más crudo, mas

áspero,  en  la  medida  que  el  masajeaba  su  carne  más  suave-  ¿Quieres  que me detenga? 

-No... No... 

-Entonces cállate



Martha cerró la boca y apretó los dientes, y sus gemidos se ahogaban en esa garganta seca como el desierto porque toda la humedad había caído en su  bajo  vientre.  Él  apretó  sus  nalgas  y  ella  se  levantó  para  recibirlo;  su corazón golpeaba tan fuerte que parecía estar queriendo derrumbar puertas y paredes, la casa entera. 

-Te amo, Martha... Martha... Martha... 



Su voz se diluía y crecía en su interior como un grito desesperado y los latidos eran golpes que la hacían temblar en el medio de un calor abrazador. 



No  lograba  que  el  aire  llegara  a  sus  pulmones,  el  deseo  la  asfixiaba.  De esto  hablaba  musas  y  poetas  cuando  describían  un  orgasmo,  la  puerta misma del infierno, una pequeña muerte. Esto había sentido hacía dos días y su cuerpo con memoria volvía a conducirla a un clímax sin vacío, que iba a pulsar con él en su interior. Su cuerpo tembló con intensidad de terremoto y se sintió volar y caer y hundirse, rodeada por un sopor de delirio exquisito que le hizo olvidar de todo, incluso de su fuente de placer. 



Dos  brazos  la  levantaron  mientras  la  voz  llorosa  y  desesperada  de  su madre la sacaba de su estupor. 

-¡Martha! ¡Hija! Vuela en fiebre. Está convulsionando, John. ¡Llama a una ambulancia! 


.XIX Owen

Llegó justo a tiempo a su casa, dejando la motocicleta en el garaje y con el tiempo suficiente para resguardarse de la tormenta. Subió las escaleras de dos  en  dos  hasta  su  habitación,  donde  había  dejado  todo  listo  para  partir rumbo al aeropuerto. Se estaba cambiando cuando su teléfono se activó. El número del profesor Gokham, titular del departamento de Biología al que pertenecía  en  la  Universidad  de  Stanford,  se  iluminó  en  su  pantalla.  Se detuvo a medio vestir para atender el llamado. 

-Doctor Gokham. 

 -¡Owen! ¿Cómo estás?  -El doctor Gokham no solo era su jefe directo en la  Universidad,  sino  su  mentor  en  la  investigación  posdoctoral  con  la  que había  conseguido  su  trabajo  en  Stanford.  Tenían  una  relación  fluida  y cercana, muy diferente a la que podía tener con cualquiera de sus superiores en el Laboratorio. 

-Bien... -dijo, un poco preocupado, porque tenía que pasar algo realmente grave para que lo estuviera llamando- ¿Usted está bien? 

 -Algo así -Oh, mierda. 

-¿Qué pasó? 

 -Tengo un reclamo de la supervisión de tesis. 

-¿Un... reclamo? 

 -Me están pidiendo una reevaluación de las devoluciones de tesis que has realizado por correo... 

-¿Por qué? 

 -De  acuerdo  con  el  reclamo  de  los  alumnos,  las  correcciones  en  la primera  devolución  son  absurdas  y  rebuscadas,  entre  comillas,  y  después todas las tesis fueron aprobadas con un mínimo de corrección. 

-¿Qué?  ¿Los  alumnos  están  cuestionando  las  correcciones  y  las recomendaciones? 

 -Parece que sí... 

-Hice  lo  mismo  que  he  hecho  en  los  últimos  dos  años,  solo  que  no  de manera  presencial.  Presenté  125  tesis  en  tiempo  y  forma  y  a  muchos  de ellos les acepté las devoluciones fuera de tiempo para que no tuvieran que re cursarla. 

 -Lo sé... 

-Entonces... no entiendo. 

 -Tengo aquí los reclamos y la rectoría me está pidiendo la reevaluación. 

 Sabes lo estrictos que son con... 

-Sé lo estrictos que son... y yo también lo soy. 

 -Owen, no soy yo quien te está cuestionando. 

-¡Son los alumnos! 

 -Una cantidad de alumnos significativa como para hacer que el reclamo llegue  a  manos  del  Vicepresidente  Wolf  -Howard  Wolf,  encargado  de  la administración  de  la  universidad  que  se  encargaba  de  los  asuntos  del alumnado, reportando directamente con el Presidente Tessier-Lavigne. 

-Diablos... 

 -Escucha...  -dijo, con tono paternalista-  Yo sé cómo trabajas, y sé que has hecho  un  esfuerzo  excepcional  para  no  dejar  a  mitad  de  camino  a  tus alumnos... 

-Pero... 

 -Pero  hay  errores  significativos,  sobre  todo  en  la  segunda  devolución  -

Owen  bajó  la  cabeza  y  se  apretó  el  puente  de  la  nariz.  Había  sido descuidado y hecho todo a las apuradas. Él pensó que sus alumnos estarían conformes con tener la tesina aprobada, después de todo es a lo que todos apuntan  al  presentarla,  no  se  le  ocurrió,  ni  en  lo  más  alocado  de  su imaginación,  que  alguien  llegara  a  cuestionarlo.  ¿Quién  había  sido? 

Gokham pareció leer su pensamiento y habló muy bajo:-  Estoy obligado a mantener la confidencialidad de las denuncias... y también tengo que hacer una revisión inmediata de las 125 tesis, para presentar un informe ante el comité.  Y  por  supuesto,  por  ti  y  por  mi...  no  estoy  interesado  en  hacerlo, porque te conozco, se cómo trabajas, y jamás me has decepcionado. 



Owen sintió el filo de la espada de Damocles colgando sobre su cabeza. 

Nunca  lo  había  decepcionado  hasta  ese  momento,  porque  siempre  había sido  un  adulto  responsable  y  un  colaborador  dedicado,  que  no  tenía  otra cosa  en  la  cabeza  que  su  carrera  y  su  trabajo,  hasta  el  día  en  que  una muchachita lo arrinconó contra un árbol y lo besó. 

-No sé qué decir -Gokham exhaló, resignado, o fastidiado, era difícil decir por teléfono y con un océano en el medio. Un rayo iluminó la habitación, 

mientras la lluvia se azotaba violentamente contra su ventana, y él esperaba que su mentor hablara. 

 -Lo único que se me ocurre... es que me presentes un informe honesto de las  125  tesis,  con  los  errores  que  detectes  y  una  revisión  exhaustiva  de todas las devoluciones. Y por todas, me refiero a la primera y la segunda. 



Su  cabeza  hizo  cuentas  rápidamente,  125  tesis  en  dos  devoluciones,  un promedio de 80 a 100 páginas por juego, una revisión exhaustiva sobre tres evaluaciones  entregadas,  y  casi  un  nulo  margen  de  error,  incluso  con  su poder  de  lectura  comprensiva  y  nivel  de  concentración,  dramáticamente reducido en los últimos meses, no iba a poder dormir en los próximos diez días. El sonido del trueno conmovió los vidrios de su ventana. 

-No puedo hacer eso. 

 -Vas  a  tener  que  poder,  Owen...  porque  si  no  los  dos  estaremos  en problemas. 



Un  nuevo  rayo  hizo  temblar  la  luz  sobre  su  cabeza,  y  un  momento después, todo se apagó. 

-Fantástico. 

 -Escucha... te voy a enviar por correo todo lo que tengo -Y sintió un tono subyacente de complicidad-  Analízalo y avísame qué piensas que podemos hacer. 

-Gracias, profesor. Espero su correo. 

 -Lo siento, Owen, pero... 

-No se preocupe. Lo solucionaré. 



Se sentó en la cama, en el medio de la oscuridad, derrotado y preocupado. 

Nada podía empeorar. Dos golpes sonaron contra la puerta de su habitación, se puso de pie para abrirla. Dan estaba parado ahí. 

-¿Qué pasó? 

-El  generador  alternativo  está  por  encenderse  -le  respondió,  mientras  él volvía a la habitación, se calzaba la chaqueta y tomaba la maleta de mano con la que tenía que viajar. Dan debía estar ahí para llevarlo al aeropuerto. 

-Ok. Vamos. 

-No  vamos  a  ningún  lado.  Me  acaban  de  informar  que  cerraron  los aeropuertos por los vientos cruzados de la tormenta. 

-¿Qué? 

-Una tormenta del infierno que se viene moviendo desde el Norte. Todos los vuelos están suspendidos. 

-¿Solo  por  los  vientos?  -Dan  se  encogió  de  hombros,  los  dos  miraron  al techo  cuando  las  luces  regresaron  al  activarse  el  generador  eléctrico  de emergencia. 

-Está  todo  en  las  noticias,  la  familia  está  mirando  la  televisión.  Llamé  a Heathrow para verificar antes de salir para allá. 

-Gracias por avisarme -dijo, mientras los dos abandonaban la habitación. 



Escaleras  abajo,  en  la  sala  de  proyección,  todos  estaban  reunidos  y  el televisor  encendido,  sintonizado  en  WeatherScan.  La  presentadora,  Lucy Martin, realizaba el reporte con imágenes de la tormenta. 



"Los  aeropuertos  locales,  Heathrow,  Gattwick  y  Lutton,  entre  los  más importantes,  han  suspendido  sus  actividades  mientras  la  tormenta  golpea con fuerza Londres y sus alrededores" 



"Pasajeros  de  vuelos  nacionales  e  internacionales  se  encuentran  varados mientras las líneas costeras se preparan para un potencial huracán" 



"Todos  los  despegues  y  aterrizajes  han  sido  suspendidos,  mientras  los aviones se mantienen en el aire a la espera de que pase la tormenta, que en caso de no cesar, concluirá en la derivación de los vuelos a aeropuertos que no se vean afectados" 



"La  actividad  en  tierra  se  ha  visto  suspendida  por  el  peligro  de  caída  de rayos en las pistas de aterrizaje" 



"Ante  la  amenaza  de  cancelaciones  masivas,  sobre  tal  cantidad  de pasajeros, British Airways se ha movido rápidamente para reservar más de 3000 habitaciones. La aerolínea estima que alrededor de 40 vuelos y 6000

pasajeros se verán afectados por la tormenta" 

 

"La tormenta, que viene construyéndose desde el norte, y avanza sobre la isla  para  desplazarse  hacia  el  continente,  amenaza  convertirse  en  huracán, de acuerdo a los modelos predictivos con vientos de más de 150 kilómetros por hora" 



"El  meteorologista  alemán  Dominik  Jung  de  wetter.net  nos  informa  que, aun  con  las  predicciones  más  conservadoras  las  costas  del  Mar  del  Norte puede  ver  vientos  de  arriba  de  los  120  kilómetros  por  hora,  lo  cual clasificaría el fenómeno como huracán según la escala Beaufort" 



"Se prevé que la tormenta avance, aunque sin disiparse del todo sobre el Reino Unido, por lo que alertas meteorológicos y previsiones de seguridad se están despachando para los Países Bajos, Francia y Renania del Norte" 



Owen  sacó  su  teléfono  y  digitó  un  mensaje  para  su  jefe  en  Alemania. 

Como era de esperarse, todo podía empeorar. 


.XX Martha

Cuando  abrió  los  ojos,  se  dio  cuenta  de  que  no  estaba  en  su  habitación, sino  en  un  hospital.  Se  asustó  y  levantó  los  ojos  cuando  los  pitidos  del aparato  que  tenía  conectado  se  dispararon  al  unísono  de  los  latidos  de  su corazón.  Su  madre  y  su  padre  estuvieron  a  su  lado  de  inmediato,  y  un momento después una enfermera entró en el cuarto. 

-¿Qué pasó? 

-¿Cómo te sientes? -dijo su madre, acariciando su cabeza. 

-¡Bien! ¿Qué pasó? ¿Qué estoy haciendo aquí? -Su último recuerdo fue la tarde  con  Owen  en  Primrose  Hill,  haber  salido  rápidamente  de  allí, queriendo  llegar  a  su  casa  antes  de  la  tormenta.  Temió  que  les  hubiera pasado algo, se atragantó queriendo preguntar dónde estaba Owen. 

-Tuviste  un  episodio  convulsivo...  -dijo  Hellen,  apartándose  para  que  la enfermera pudiera medir sus vitales. 

-Está estable. Voy a llamar al doctor. 



Ni  bien  la  enfermera  salió  de  la  habitación,  Hellen  tomó  su  mano  y  se inclinó sobre la cama. 

-¡Me diste un susto de muerte! 

-¿Qué pasó? 

-Escuchamos un golpe cuando subiste a tu habitación. Te encontramos en el  piso,  volando  de  fiebre.  Empezaste  a  convulsionar.  Llamamos  una ambulancia  pero  todos  los  servicios  estaban  comprometidos  por  la tormenta,  así  que  nos  comunicamos  con  el  jefe  Graham,  que  nos  escoltó con su móvil policial hasta aquí. 



El médico entró, revisando su historia clínica, y se detuvo a los pies de la cama. 

-Buenas noches, Martha. ¿Cómo te sientes? 

-Bien... 

-Estás muy bien. No se presentan secuelas neurológicas de tu episodio y no parece ser algo recurrente. Evidentemente fue consecuencia de un brusco

ascenso de tu temperatura corporal. Por suerte tus padres pudieron bajarla rápidamente mientras te trasladaban. 

-Sí... -dijo ella. 

-¿Te ha sucedido alguna otra vez? 

-Nunca llegó al límite de convulsionar -contestó Hellen-. Nació prematura y  siempre  presentó  problemas  de  regulación  de  temperatura,  pero  como siempre ha estado bien controlada y supervisada, nunca pasó de una fiebre alta, si no se llegaba a regular. 

-Ella sabe cómo hacerlo... -completó su padre, como información. 

-La temperatura bajó muy rápido... no pude... -dijo, queriendo justificarse, aunque  sabía  bien  que  lo  suyo  había  sido  negligente,  porque  si  hubiese usado  abrigo  durante  el  viaje  en  moto,  no  hubiera  tomado  frío,  lo  que ocasionó  el  brusco  descenso  de  su  temperatura  corporal,  y  su termorregulador  interior  dañado,  queriendo  volverla  a  la  normalidad,  se disparó para el otro lado, provocándole un pico de fiebre que concluyó en convulsiones. 

-Si  sabes  lo  que  tienes  que  hacer,  eso  es  bueno...  de  todas  formas,  me gustaría mantenerte en observación esta noche. 

-No hay problema. Nos quedaremos. 

-Mamá...  no  es  necesario  que  te  quedes  -Hellen  la  miró  como  si  eso  ni siquiera estuviera en discusión, y nadie se animó a decirle que no. 

-Estaré  en  piso,  de  guardia,  por  cualquier  cosa  que  necesites. 

Mantendremos la hidratación por vía endovenosa con suero salino al 0.1% . 

Estamos  controlando  el  lactato,  pero  por  ahora  no  hay  necesidad  de incorporar glucosa. Seguiremos tus valores. 

-Gracias -dijeron los tres al médico, que luego abandonó la habitación. 

-¿Qué hora es? -preguntó. Su padre le respondió:

-Pasada la medianoche... 



Owen  ya  debía  haberse  marchado.  Se  sintió  sola  y  triste,  ya  lo  estaba extrañado. Inspiró profundo, cerró los ojos y levantó la manta que la cubría hasta el mentón, agotada, entregándose al sueño. 


15 -- Martes

.I Owen

No  había  dormido  en  toda  la  noche,  intercalando  su  tiempo  entre  la revisión  de  las  tesis,  una  propuesta  de  resolución  al  problema  de  su laboratorio  e  inspeccionar  la  evolución  de  la  tormenta  que  mantenía cerrados  los  aeropuertos.  Sostenía  la  vigilia  con  café  y  una  sensación  de ansiedad  instalada  en  el  medio  del  pecho,  como  si  del  resultado  no  solo dependiera su continuidad laboral, todo por lo que había luchado desde que tenía quince años, sino también la posibilidad de concretar su relación con Martha.  Si  no  era  él,  el  profesor,  el  científico,  el  genio  exitoso,  ¿Cómo podría presentarse y pedir su mano en matrimonio? De pronto todo lo que había conseguido solo tenía un sentido, ser digno de ella, darle todo lo que merecía, todo lo que soñara. Levantó los brazos sobre la cabeza, estirando la  espalda  y  cerrando  los  ojos,  moviendo  la  cabeza  a  un  lado  y  al  otro; necesitaba reponer café para poder seguir. 



En  la  cocina  solo  estaban  desayunando  Trevor  y  Ophelia;  en  la  puerta esperaban sus guardaespaldas. 

-Buenos  días...  -dijo  al  padre  y  su  hija,  ambos  concentrados  en  sus teléfonos. Se sirvió una taza de café y llenó su vaso térmico- ¿Y el resto de la familia? 

-El colegio de los gemelos suspendió las clases por la tormenta -contestó Trevor,  levantando  finalmente  la  mirada  del  teléfono-  Dejé  que  tu  madre durmiera un poco más. 

-¿Tú sí vas a ir? 

-Tengo algunas reuniones con los directivos por temas de la graduación y ya  habíamos  programado  eso  para  hoy  -Hablaba  como  si  fuera  una empresaria  con  agenda  súper  ocupada,  aunque  en  realidad  su  manera  de expresarse  siempre  llamó  la  atención,  y  al  mismo  tiempo,  resultaba perfectamente  normal.  Extraña  dicotomía.  Su  padre  la  miraba  con  amor  e ilusión,  pero  también  preocupación,  todo  lo  sucedido  en  la  casa  había trastocado sus vidas tranquilas, poniéndolo de frente con sus peores miedos:

ya  no  morir  y  no  estar  para  ellos,  como  cuando  se  operó,  sino  que  algo pudiera pasarle a sus seres más queridos. Ophelia se puso de pie, bebiendo lo último de su café, saludó a su padre con un beso y le hizo un guiño a la distancia a él, despreocupada y ajena a todo lo que pasaba, como siempre. 



Trevor  levantó  la  mirada  a  Budd,  que  asintió  brevemente  y  salió siguiéndola. El padre de la criatura siguió mirando la puerta, perdido en sus pensamientos, aun cuando ella ya no estaba ahí. 

-¿Qué pasa? -le preguntó cuando quedaron solos en la cocina. 

-Necesito que terminen las malditas clases para que no tenga que salir de la casa. 

-¿Sabes que cuando termine la secundaria, ya no estará más bajo la órbita de tu control, verdad? Todavía me pregunto cómo te hace esas concesiones. 

No vas a poder tenerla encerrada toda la vida. 

-No necesito encerrarla toda la vida, solo hasta encontrar al hijo de puta que hizo eso. 

-¿No han podido saber nada más? 

-Se supone que hoy entregarán los resultados de las pericias... 

-¿Tan rápido? 

-Cuando  hay  dinero  de  por  medio,  la  velocidad  y  el  tiempo  no  son  un problema. 

-Es verdad... 

-¿Cómo te fue ayer en tu cita? 

-Muy bien. 

-De verdad no quiero acosarte... pero... 

-Mueres por conocer cada detalle, ¿Verdad? -Trevor sonrió, avergonzado-Te estás juntando demasiado con tu mujer. 

-Si  ella  supiera  que  estás  viendo  a  alguien...  en  serio...  aquí...  y  que  eso pudiera implicar que regreses a Londres... 

-Por eso es muy importante que, por ahora, ella no sepa nada. Guarda mi secreto, por favor. 

-Dame  algo  que  guardar  -suplicó  Trevor.  Owen  se  puso  de  pie  con  sus vasos  térmicos  colmados  de  café.  ¿Qué  podía  hacer?  Tenía  una  debilidad por todos los Castleman. 

-Estoy enamorado. Y eso es lo único que voy a decir por ahora... 

 

La sonrisa de oreja a oreja de su padrastro, poder retraerlo aunque fuera un momento  de  su  tormentosa  realidad,  lo  dejó  con  la  sensación  de  misión cumplida.  Regresó  a  su  habitación  para  tratar  de  terminar  con  todas  sus tareas. 


.II Ophelia

Después  de  la  reunión  con  directivos  y  representantes  del  colegio,  y  el equipo  de  organización  de  la  graduación,  entrega  de  premios  y  gala  de promoción,  que  ella  supervisaba  personalmente,  Ophelia  se  reunió  con  la cúpula  religiosa  del  colegio  para  determinar  el  destino  de  los  fondos recaudados  en  los  diversos  eventos  organizados  para  ese  fin.  Ya  era  el mediodía cuando salió de la escuela y una vocecita la detuvo. 

-Hola, Ophelia... 



Se  detuvo  para  mirarla,  reconociéndola,  pero  con  dificultades  para recordarla.  Era  alumna  del  colegio,  eso  era  definitivo,  y  se  la  habían presentado,  pero  en  qué  circunstancias,  no  sabía.  Tenía  tantas  cosas  en  la cabeza al mismo tiempo, hasta al mejor malabarista alguna vez se le caían las prendas. 

-Hola... 

-Quería saber cómo estaba Martha... -Todas sus antenas y sus seis sentidos se pusieron en estado de alerta. 

-¿Cómo "Cómo está"? 

-Mi  abuelo  nos  contó  que  tuvo  que  acompañarlos  de  urgencia  anoche  al hospital... -Una parte de su cerebro se alegró de poder ubicar la persona con el nombre, lugar geográfico y relación. Era Anita, la nieta del comisario que vivía  cerca  de  la  casa  de  Martha.  La  otra  parte  hizo  un  esfuerzo  para concentrarse en las palabras de la niña sin desesperarse por enredarse con sus manos mientras sacaba el teléfono. 

-No he hablado con ella todavía. 

-Oh... 

-Pero voy a verla de seguro esta tarde, ¿Quieres que le diga algo? 

-Solo envíale mis saludos. 

-Despreocúpate,  lo  haré  -La  saludó  con  un  beso  y  se  apuró  al estacionamiento mientras llamaba a su amiga. 

 -Hola. 

-Hola. ¿Dónde estás? ¿Cómo estás? 

 -Ya estoy en casa. Estoy bien. 

-Tu amiga Anita me dio un susto de muerte. 

 -No fue nada, pero la salida fue un poco dramática. 

-Voy para allá. 

 -Genial... muero de aburrimiento. 



No le dio tiempo a Budd de bajar para abrirle la puerta. Trepó y se sentó en la parte trasera de la camioneta. 

-Hola, Budd. Vamos a la casa de Martha. 

-Pero su padre dijo... 

-Budd... Cristal 2-1 en movimiento. Cambio de destino a 1.1.2 -Se miraron a través del espejo retrovisor, evidentemente no le hacía mucha gracia que una  adolescente  precoz  le  diera  órdenes  y  que  esas  órdenes  se contrapusieran  con  una  agenda  preestablecida,  pero  ella  tenía  otras prioridades que preocuparse del trabajo de su guardaespaldas. Que hiciera lo que sabía hacer, donde ella estuviera, sin complicarle la vida. 


.III Martha

Ophelia llegó para el almuerzo. Se sentaron las dos en la cocina mientras su madre aprovechaba para dormir una siesta, exhausta por la noche en vela y la preocupación; su padre fue a solucionar un problema menor en uno de sus  proyectos  y  volvería  en  seguida.  No  necesitaba  niñera,  pero  ellos  se quedaron más tranquilos si ella estaba con alguien más, y quien mejor que su mejor amiga. Ya solas, pasaron a los detalles del día anterior. 

-¿Y entonces? ¿Qué pasó con Elliot? 

-"Casi" "de todo"... hubo tanto fuego que incendiamos el departamento. 

-¿De verdad? -dijo Martha, entre risas. 

-Y no es una manera de decir. Se quemó la tetera que dejé en la cocina y llegaron los bomberos. Casi pierdo a Budd de un infarto en el primer día de trabajo. Es un milagro que no haya renunciado. 

-¡Que locura! 

-¿Y ustedes que hicieron? -Martha suspiró. 

-Fuimos  a  Primrose  Hill.  Tuvimos  un  picnic  a  la  sombra  de  un  olmo, caminamos  por  el  parque,  comimos  helado,  tocamos  la  guitarra  y  nos hicieron un retrato. 

-¿Un retrato? ¿En tiempos de  selfies? 

-Somos muy chapados a la antigua... especialmente tu hermano. 

-Tengo miedo de preguntar. 

-Ya lo extraño... ¿No sabes a qué hora regresa de Frankfurt? 

-No viajó. Anoche cerraron todos los aeropuertos y la tormenta se movió al continente, así que ahora son ellos los que están comprometidos. 

-¿Está aquí? 

-¿Quieres que lo llame? 

-No quiero molestarlo... si no me llamó... 



Ophelia puso los ojos en blanco, con fastidio, tomó su teléfono, activó el alta voz y conectó el llamado con el número de Owen. 

 -Hola. 

-Hola, hermanito. Tengo un problema. 

 -¿En serio?  -dijo, evidentemente sin prestarle mucha atención. 

-Estoy en la casa de Martha, que no fue al colegio porque no estaba bien y... 

 -¿Como que "no estaba bien"? 

-Bien, ahora que tengo toda tu atención... 

 -¿Qué le pasó?  -ladró, cortando su perorata inútil. 

-No lo sé... Ayer tomó frío, no sé cómo ni por qué -dijo, con la voz teñida de sarcasmo-, y su salud es muy frágil, sabrás... 

 -Mierda...  -y ahora se sumaba la culpa al tono de su voz-  ¿Puedo hablar con ella? 

-Claro pero, ¿Por qué mejor no vienes a buscarme? Ella quiere verte. 

 -Voy para allá -Ophelia se quedó mirando el teléfono cuando él cortó la comunicación. 



Martha pegó un gritito histérico y saltó de su asiento, corriendo escaleras arriba rumbo a su habitación; Ophelia la siguió con parsimonia. En tiempo record  estaba  bañada,  envuelta  en  una  bata  de  algodón,  revolviendo  su armario en busca del atuendo ideal. 

-Algo  sencillo,  cómodo,  que  no  muestre  mucha  producción  -murmuraba como  si  estuviera  sola-  ¿Qué  hará?  ¿Se  quedará  a  comer?  ¿Traerá  algo? 

¿Qué le puedo cocinar? ¿Cómo vendrá vestido? 

-¡A  quién  le  importa!  Debe  haber  salido  tan  rápido  que  quizás  venga descalzo... o desnudo... -Martha abrió mucho los ojos- Viste cualquier cosa. 

Los  hombres  apenas  se  dan  cuenta  de  esas  cosas.  Gastas  fortunas  en Victoria's  Secret  y  lo  único  que  quieren  es  quitarte  la  ropa  interior  sin siquiera apreciarla. 

-Owen no es así... -retrucó ofendida, él estaba atento a cada detalle, cada gesto. Y si algo él "no quería" era desnudarla. Eso la desilusionó un poco, pero entendía su punto. Y si él estaba dispuesto a estar con ella, ella bien podría esperar. 



En  el  momento  que  las  dos  bajaban  las  escaleras,  y  John  entraba,  de regreso a la casa, escucharon un automóvil estacionar en la calle. 


.IV Owen

Trató de bajar la velocidad a tiempo y estacionar con cuidado, detrás de la camioneta  blindada  del  guardaespaldas  de  Ophelia,  pero  todo  sonó  como una  parada  en  boxes  de  un  Fórmula  1.  Inspiró  profundo,  disimulando, mientras maldecía a casi toda su familia por no estar al tanto de lo sucedido a  Martha.  No  quiso  alertar  a  su  madre,  no  quiso  volver  a  llamar  a  su hermana, así que tuvo que viajar, volando sobre ruedas, con la imaginación a mil por hora. Si hubiese sido algo grave, lo sabrían, ¿Verdad? La familia hubiera notificado. ¿Y por qué no le avisaron a él? ¡Ah, sí! Había olvidado el  pequeñísimo  detalle  que  nadie  conocía  su  relación.  Ya  estaba  como  los presos, tachando los días para poder poner blanco sobre negro su relación. 

Descendió  de  su  automóvil  y  caminó  hasta  la  parte  delantera  de  la camioneta, donde el vidrio del asiento de conductor bajó lentamente. 

-Buenas tardes. 

-Doctor Martínez. 

-Puedes llamarme Owen. ¿Todo tranquilo? 

-Perfectamente. 

-Puedes marcharte si quieres... yo me encargo de mi hermana. 

-No son las órdenes que tengo, lo siento -Owen apretó los labios para no insistir. El tipo estaba haciendo su trabajo, y a esa altura, a solo un día de haber  empezado,  ya  había  tenido  que  rescatarla  de  un  incendio.  El  pobre Budd debía estar rezando que lo cambiaran por alguno de los gemelos, al menos podría ver algo de fútbol. 

-Bueno... seguramente estaremos un rato. 

-No hay problema, doctor. 



Owen  se  despidió  con  una  mímica  del  saludo  militar  y  vio  a  John  en  la puerta. Moduló sus pasos sobre el camino de lajas que atravesaba el jardín delantero,  de  la  vereda  a  la  puerta  de  entrada,  para  que  no  pareciera  que quería correr. 

-¡Hola, Owen! ¡Qué sorpresa! ¿Qué haces aquí? 

-Ophelia  me  pidió  que  la  venga  a  buscar...  parece  que  está  harta  de  su guardaespaldas. 

-¿Ya? 

-Es un milagro que haya sobrevivido al día uno. ¿Cómo estás? 

-Mejor... 

-¿Qué  pasó?  -John  entornó  la  puerta,  como  si  lo  que  fuera  a  contarle  se tratara de un terrible secreto. Se le cerró el pecho y la garganta. 

-Anoche Martha nos dio un susto terrible. 

-¿Por qué? -dijo, tratando de imprimirle indiferencia clínica a su interés. 

-Ella  tiene  problemas  con  la  termorregulación  corporal.  Lo  padece  de pequeña, según los estudios es una de las consecuencias de su nacimiento prematuro,  ya  que  no  hay  causas  hereditarias  ni  congénitas  -Owen  se planteó  todos  los  escenarios  posibles,  aunque  no  era  un  especialista. 

Necesitaba detalles, y un estudio especializado para realizar diagnóstico, no arriesgaría una suposición con ella pero quería subirla al primer avión para buscar especialistas. Su parte racional sabía que estaba exagerando, pero su corazón no tenía manera de contener la inquietud. 

-¿Hipertermia? 

-El proceso inverso, y definitivamente no tan grave



La hipertermia solía producirse por el fracaso del centro termorregulador, con una falla en los mecanismos de pérdida de calor. Puede suscitar cuadros leves, como calambres o síncope por calor, u otros más severos que pueden poner  en  peligro  la  vida  del  individuo,  como  golpe  de  calor,  hipertermia maligna, síndrome neuroléptico maligno, entre otros. Dejó de respirar para no hiperventilar. John lo tranquilizó. 

-Si la temperatura de su cuerpo baja mucho, se dispara hiperpirexia, que produce  un  incremento  automático  de  la  temperatura,  puede  controlarlo tomando una ducha, colocándose en una posición... 

-¿De Trendelenburg? 

-¡Esa! Nunca recuerdo el nombre. En algún caso podría tomar medicación pero no lo ha necesitado. 

-¿La ha visto algún especialista? 

-Varios. Todos coincidieron que es una deficiencia leve. Como te dije... el último  episodio  fue  hace  más  de  ocho  años.  Ella  aprendió  a  convivir  con esto, teniendo los cuidados necesarios... 

-Pero... 

-Adolescencia. 

-Ya veo. 

-Ayer llegó helada a casa. Su cuerpo respondió a la hipotermia leve con un ascenso  automático  de  la  temperatura  que  no  nos  dio  tiempo  a  nada.  La encontramos en su habitación con tanta fiebre que empezó a convulsionar. 

Fue un caos porque no había ambulancias disponibles por la tormenta, pero por suerte el comisario Graham nos escoltó con su patrulla hasta el hospital. 

-Gracias a Dios... -dijo, tan aliviado, que temió que John lo descubriera. 

-Los  estudios  no  mostraron  ningún  tipo  de  lesión,  ni  neurológica  ni metabólica. 

-¿Cuándo fue la última vez que tuvo un episodio así? 

-Nunca convulsionó... el último susto por el que la tuvimos que llevar al hospital... creo que a los diez años -El corazón le latía estruendosamente por la culpa, tenía ganas de llorar, arrodillarse y pedir perdón. ¿Cómo no se dio cuenta  de  que  la  temperatura  había  bajado  tanto  cuando  viajaban  de regreso? ¿Por qué no la obligó a abrigarse? 

-Pero... Ahora está bien. 

-Perfecta. 

-¡Hola, John! 



Los dos giraron hacia la casa de al lado. Un hombre, tal vez de la misma edad que John, lo saludaba desde la entrada, acercándose hasta la ligustrina que separaba sus jardines. 

-¡Roger! 

-¡Oye! Olvidaste unas herramientas en casa. ¿Quieres que te las traiga? 

-Yo voy a buscarlas -Miró a Owen y sonrió- ¿Quieres acompañarme? 

-Claro... -dijo, por temor a ser muy obvio de querer entrar corriendo a la casa y comprobar por sus propios medios que Martha estaba bien. 



Atravesaron el patio del frente hasta la calle y de allí a la entrada a la casa de  al  lado,  una  edificación  discreta  pero  sin  dudas  la  más  grande  de  esa calle. Owen contempló la fachada de tres pisos y el cuidado jardín mientras se acercaban. 

-Te presento a mi sobrino, Owen Martínez... 

-¡Oh!  Mucho  gusto  -dijo  el  hombre,  estrechando  su  mano-  ¿Trabaja contigo? 

-¡No! Este es el pequeño genio de la familia. Es profesor en Stanford, en Norteamérica, doctor e investigador en un laboratorio de primera línea. 

-¡Wow! Felicitaciones. John no es muy adepto a los halagos, así que debes estar en su más alta estima. 

-Lo  está...  desde  que  tiene  ocho  años  -El  vecino  los  miró,  sin  entender mucho la broma interna, así que les dio paso a la casa. Lo discreta que era en  el  exterior,  era  exuberante  puertas  adentro.  Exuberante  y  acogedora  al mismo tiempo. 

-Lo  traes  para  presumir  de  tu  obra  maestra,  ¿Verdad?  -El  vecino  se carcajeó  mientras  golpeaba  la  espalda  de  John  con  confianza;  lideró  el camino mientras los otros dos lo seguían, y John le explicaba a Owen. 

-Remodelé su cocina. Parece que está conforme. 



Cuando  avanzaron,  Owen  se  quedó  con  la  boca  abierta  con  la  enorme cocina, toda la mesada de mármol blanco estaba bajo altos ventanales con vista  al  jardín,  y  un  porche  techado  donde  había  otra  mesa  en  el  exterior. 

Todos  los  artefactos  eran  de  acero  inoxidable  de  última  generación  y  los muebles, de madera blanca, aportaban luz y amplitud. 

-Este lugar es increíble. 

-¿Te gusta? -dijo Roger, hablándole sobre el hombro. Owen asintió- ¡Te la vendo! 



Los tres rieron mientras el dueño abría una puerta lateral que comunicaba con un salón familiar, mostrando una increíble distribución. 

-Es la cocina que siempre soñé. John y su equipo de diseño entendieron mi gusto de principio a fin. 

-Bueno... no sé qué hacer con tantos halagos... 

-Darme una bonificación por el proyecto del sótano... 



Más risas, Roger parecía ser un negociador nato

-Ya que estás aquí... -le dijo a John- ¿Por qué no me acompañas al sótano y te muestro lo que quiero hacer para la sala de fútbol? 



John miró a Owen con una disculpa en los ojos. 

-¿Me esperas un momento? 

-Seguro... no tengo apuro -mintió, con una sonrisa. 



Quedó solo en la enorme cocina y se acercó a los ventanales sin cortina, que se abrían a un hermoso parque con rosales floreciendo y una increíble piscina de agua cristalina. Una voz femenina lo sorprendió por la espalda. 

-Hola... -dijo la mujer, que podía tener la edad de su madre-. ¿Te conozco? 

-En realidad... no. Estoy aquí con John Taylor... su vecino... 

-¡Oh! ¡Sí! John es un gran amigo. ¿Qué lo trajo por aquí? 

-Unas herramientas, creo... 

-¿Y mi esposo lo arrastró al sótano? 

-Algo  así.  Me  llamo  Owen...  -dijo,  estirando  una  mano  para  saludarla  y presentarse. 

-Soy Melody. La esposa de Roger. 

-Mucho gusto. Tiene una casa increíble. 

-Increíble... pero enorme. Ahora que los niños se han ido... 

-El síndrome de nido vacío. Mi madre también lo padece. 

-No quiero nido vacío. Ninguno de mis hijos está viviendo en Inglaterra. 

Deberíamos estar viajando por el mundo, visitándolos, dos meses con cada uno y dos meses en la Polinesia. Así no molestamos a nadie y disfrutamos los dos... hasta que alguno decida hacernos abuelos. 

-Suena como un gran plan de retiro. 

-Pero en cambio... mi esposo quiere seguir remodelando la casa... -Owen se encogió de hombros, porque realmente no sabía qué decir-. ¿Tu madre ya es abuela? 

-No sé si esté preparada para eso... -dijo, divertido. 

-Yo  tampoco...  -respondió  ella,  riendo,  coqueta.  Su  educación  de excelencia  le  indicaba  que  no  podía  preguntar  edad  ni  nada  que  pudiera inducir  cualquier  suposición.  Nunca,  jamás,  a  ninguna  mujer,  lo  aprendió antes de saber hablar. 



John  y  Roger  subieron  las  escaleras  y  el  esposo  se  acercó  a  la  mujer, estableciendo propiedad. 

-¡Conociste al sobrino de John! 

-Sí,  mientras  tú  quieres  seguir  gastando  mi  dinero  en  una  sala  de  fútbol que yo nunca usaré. 

-Puedes  ver  a  tu  hijo  jugar...  -Roger  después  aclaró-  Nuestro  hijo  menor juega en la Bundesliga. 

-¡Genial! 

-Y él quiere armar una sala para ver los partidos... a mí me gustaría más visitar Alemania. 

-Podemos ir cuando quieras. 

-Sabes a lo que me refiero... -John y Owen se miraron de costado, como si el asunto fuera a derivar en una discusión familiar en la que ninguno de los dos quisiera participar. Por las dudas, Roger aclaró:

-Esta  casa  es  mi  orgullo,  el  fruto  de  mi  trabajo  de  toda  mi  vida.  Aquí crecieron  mis  cinco  hijos  y  la  hemos  mantenido  con  mucho  esfuerzo  y dedicación.  Ahora  que  todos  se  han  marchado,  mi  esposa  insiste  en  que busquemos  un  lugar  más  pequeño,  acorde  a  nuestras  necesidades  e invirtamos el dinero en viajar... 

-Lo entiendo... 

-La  casa  tiene  seis  habitaciones,  sala  de  estar,  sala  familiar  y  comedor, biblioteca, un ático que utilizamos como salón de juegos y el sótano... 

-Todo eso para nosotros dos... 

-Pero yo amo este lugar -se justificó. La esposa lo miró, resignada. 

-Adivina quién limpia. 

-Creo que es una gran casa -dijo Owen, con una sonrisa. 

-Por una buena oferta... te la vendo -dijo la esposa

-¡Oye! -Se quejó el esposo, como si no lo hubiera dicho antes. 

-Deberíamos volver -dijo John. 



Roger, con su afable personalidad, ya quería invitarlos a quedarse a cenar pero declinaron amablemente. Le entregó las herramientas y los despidió en la  puerta,  recibiendo  más  halagos  de  su  hermoso  hogar.  Había  oscurecido rápidamente mientras estuvieron allí; John miró al cielo. 

-Parece que va a llover otra vez... 


.V Martha

Ophelia  asistía  a  Martha  en  la  preparación  de  la  cena,  dándolo  como  un hecho; los escucharon entrar y avanzar en la casa. 

-¿Y la tía Hellen? 

-Descansa...  -dijo  John,  mirando  escaleras  arriba-  Estas  situaciones  de estrés la extenúan, pero la iré a buscar para que cene con nosotros. Estará encantada que te quedes. 

-Cuando quieras, papá... todo está encaminado. 



Martha apareció con un delantal en la cintura, secándose las manos; miró con  una  sonrisa  a  Owen  y  él  le  devolvió  el  gesto  con  devoción.  Cuando John se marchó al piso superior y Ophelia salió con todos los implementos para poner la mesa, él se escabulló adentro. Se quedó parado en la entrada, contemplándola  en  acción.  De  espaldas  a  él,  iba  de  un  lado  al  otro, manipulando ollas, haciendo malabares, canturreando feliz. 



Él se acercó en silencio y se detuvo tras de ella, sus manos en su cintura, sus  labios  en  su  oído.  Ella  no  se  sobresaltó,  porque  lo  esperaba,  como  si conociera cada uno de sus movimientos, y retrocedió para quemar cualquier distancia entre ellos. 

-Eso  huele  maravillosamente  bien  -Martha  hundió  la  cuchara  en  la  salsa burbujeante, sopló el contenido con delicadeza, tocando lo más profundo de su ablandado corazón, y después llevó la cuchara a sus labios, inclinándose un poco para mirarlo. Saboreó la salsa con placer sin dejar de mirarla a los ojos,  y  descendiendo  a  sus  labios,  dispuesto  a  besarla.  Ophelia  entró  a romper el hechizo. 

-Están bajando. 



Owen la soltó como si la cocina se hubiera prendido fuego y salió de allí dejándola sin nada. 


.VI Martha

La  frustración  empezaba  a  burbujear  bajo  la  superficie  pero  Martha  la escondió,  no  sin  fastidio.  Puso  la  pasta  en  el  agua  hirviendo,  haciendo salpicar el líquido a su alrededor. Maldijo por lo bajo y revolvió. 



Al llegar a la mesa con la bandeja de pasta, todos estaban sentados: John en  la  cabecera,  Hellen  a  su  izquierda  y  una  silla  vacía  a  su  derecha,  más cerca de la entrada a la cocina. Owen junto a Hellen y Ophelia frente a él. 

Su amiga le hizo un gesto mínimo de disculpa y resignación, e imaginaba que  toda  esa  puesta  era  fruto  de  su  madre  y  su  estigma  controlador. 

¿Sospecharía  algo?  Que  buen  momento  para  arrojar  las  cartas  sobre  la mesa. 



Discurría  una  charla  intrascendente  hasta  que  Owen  estiró  la  mano  para recibir su plato. 

-Se ve maravilloso, Martha, te felicito -dijo él, tan condescendiente, como si  fuera  una  niña  entregándole  un  plato  de  barro,  que  le  dieron  ganas  de llorar. Ophelia encendió la mecha. 

-Y espera a probarlo. Martha, ya puedes casarte -decretó. 

-Eso intento... 

-Eso no, señorita. Tienes una vida por delante y tantas cosas por hacer -

Cuando  los  tres  más  jóvenes  pusieron  toda  su  atención  en  ella,  con diferentes niveles de aprehensión, Hellen continuó:- No deberías esperar a último momento para definir el tema universidad. Estás por terminar y no has aplicado... 

-Ya  te  dije  que  no  voy  a  ir  a  la  universidad  -dijo,  entre  dientes.  Ophelia hundió el tenedor en la pasta y Owen intentó mediar entre las dos. 

-¿Por qué no has aplicado? Dasha me dijo que estabas muy interesada en literatura. 

-Lo estoy: Leo mucho, no necesito ir a la universidad para eso. 

-Puedes estudiar lo que quieras, te apoyaremos en lo que desees hacer... -

dijo John, queriendo bajar un poco los decibeles de la conversación. 

-Hemos hablado mil veces de esto -acotó Hellen, bastante poco dispuesta a retroceder. Owen miró a John y vio su expresión de resignación, como si supiera dónde iba a ir a parar todo esa conversación. 

-Mil y una no le hará mal a nadie -Hellen y Martha se miraron fijamente. 

Ophelia pidió la salsa para cortar el duelo- No quiero estudiar más. 

-Deberías... -dijo Owen y no pudo meter más profundo el dedo en la llaga. 

Las  mejillas  naturalmente  pálidas  de  Martha  se  colorearon  y  decidió enfrentar al recién llegado a la pelea. 

-Ningún  título  de  los  que  ofrecen  las  universidades,  me  interesan.  Mi interés es estar en mi casa, ocuparme de mi esposo y mis hijos. "Descalza y embarazada,  en  tu  cocina".  Voy  a  comprar  un  cartel  para  colgarlo  en  la pared... -dijo, con sarcasmo, pero a Owen le drenó la sangre del rostro- Sin títulos pero no por ello sin méritos. 

-Tú estás para mucho más, hija. Eres brillante, sabes idiomas, te apasiona la literatura, puedes hacer tantas cosas... 

-Pero no quedarme en mi casa y criar a mis hijos, ¿Verdad? 

-Puedes hacer eso y mucho más... Después de recibirte... -propuso Owen. 

-¿Ves?  -Dijo  Hellen  con  una  sonrisa,  al  encontrar  un  aliado  inesperado-Quizás a ti te escuché como no me escucha a mí. 



Martha  lo  miró  como  si  la  estuviera  traicionando  e  ignoró  la  mirada suplicante  de  él  para  evitar  una  discusión  en  la  mesa.  Herida,  tomó  el guante y pegó en donde más dolía. 

-Kristine  estaría  de  acuerdo  conmigo.  Para  ella  no  hay  nada  más importante que su familia. Ella es mi ejemplo a seguir. 



Ophelia y Owen miraban a Martha con la boca abierta mientras el rostro de Hellen mutaba a rojo furioso, traicionada por su propia sangre. 

-Quiero que dejes de pensar en esas cosas. Eres una niña, no terminas de jugar con muñecas y pretendes... 

-No. Yo no pretendo nada, "TU" pretendes decirme que pensar, que decir, que  sentir.  Que  debo  estudiar,  donde  debo  trabajar,  de  quien  me  puedo enamorar... -Cuando lo miró de costado, Owen parecía querer meterse bajo la mesa pero se mantuvo impasible-. Mi vida es mía, no la vas a vivir tú por mí. 

-Me  gustaría  saber  quién  te  ha  estado  lavando  la  cabeza  -Podía  sonar implícito  quien  era  la  mala  influencia,  pero  en  realidad  Ophelia  había mejorado muchísimo su carácter y comportamiento desde que estaba en el colegio religioso y junto a Martha. Pero todo lo bueno que había adquirido una, lo había perdido la otra, que de ser una niña dócil y afectuosa, se había convertido en una adolescente rebelde, contestadora e indomable. 

-¿Por qué? ¿Porque yo no puedo pensar por mí misma? ¿No puedo elegir lo que quiero o a quien quiero? -Hellen exhaló fastidiada y cansada. John le tomó la mano como para que se calmara, pero la escalada no iba a aplacarse tan fácilmente. 

-Tienes tiempo... 

-¿Cómo lo sabes? -Replicó, levantando un poco la voz- ¿Cómo sabes que tengo tiempo para hacer todo? ¿Dónde está la garantía de Dios? 



Todos  se  quedaron  en  silencio,  incapaces  de  responder.  Martha  se envalentonó y siguió. 

-Si algo debe saber esta familia es que nadie tiene el tiempo comprado. Y

yo, de todas las personas... con mi nombre... 

-Te pido por favor... -dijo su madre, entre el dolor y la advertencia. 

-¿Qué? ¿Que no piense que es un estigma? 

-¡Oh! ¡Sálvame, María! No me puedes decir que piensas eso... 

-¿Por qué no? 

-¡Porque no! ¡Martha! ¡No seas ridícula! 



Martha  tomó  la  ofensa  como  algo  personal,  ofendida,  desairada. 

Ridiculizada. 

-Soy ridícula... -Hellen resopló y el aire sobre la mesa se tensó- Ridícula. 

-Basta, Martha. 

-Te encanta minimizarme... desvalorizarme. Mis opiniones no tienen peso, mis decisiones son infantiles, y ahora "Soy ridícula" 

-Comportándote así, en vez de reflexionar y actuar en consecuencia, eres inconsistente, infantil y ridícula. Te falta tomar mucha sopa para llevar una casa adelante. 

-Ya lo hago... quiero recordarte. 

-Bueno... no importa. Vas a hacer lo que yo diga, y eso es estudiar. 

-No voy a entrar a ninguna universidad. 

-¡No quiero seguir discutiendo esto! 

-¡Muy  bien!  Yo  tampoco.  Fin  de  la  discusión  -Hellen  iba  a  responderle cuando  John  la  contuvo,  poniendo  una  mano  sobre  la  suya.  Su  mirada severa a Martha, lejos de apaciguarla, la enfureció aún más-. No voy a ir a la Universidad. 

-Vas a ir... mientras vivas bajo mi techo, seguirás mis reglas. 

-¡Bien!  -Exclamó,  levantando  las  manos  y  la  voz-  ¡Eso  quería  escuchar! 

¡Muestra quien eres realmente! Que todos sepan que solo tú tienes la razón y esta es tu manera de imponer tu decisión. 

-Porque yo busco tu bien. 

-¡Así  casi  arruinas  la  felicidad  de  Seth!  ¿Ahora  vas  por  la  mía?  Te  lo advierto, mamá, yo no soy Seth. 

-Ya  lo  sé...  -dijo  ella  entre  dientes,  mostrando  toda  la  frustración  que llevaba adentro de que Martha fuera tan rebelde. 

-No voy a dejar que manipules mi historia. Yo soy suficientemente capaz para decidir el curso de mi vida, que quiero hacer y con quien quiero estar. 

Y no habrá Dios en esta tierra que me aparte de ese camino. 

-Martha... -dijo John, queriendo apaciguar -por favor, cálmate. 

-¡No! -dijo estrellando la mano sobre la mesa, haciendo saltar los platos-Ella ya vivió su vida, que me deje en paz con la mía. 

-¡Basta! -Hellen se puso de pie y la jovencita la imitó para enfrentarla. Los tres pares de ojos restantes miraban desde abajo la violenta confrontación. 

-¿Qué vas a hacer? ¿Pegarme? ¿Como le pegaste a Ashe? ¿Crees que no conozco la historia? 

-Puedo pegarte si quiero. 

-Inténtalo... Tan solo inténtalo... Tampoco soy Ashe, no me quedaré con la mano cosquilleando. 

-Ve  a  tu  habitación,  Martha  -dijo  John  poniéndole  punto  final  a  la discusión. 

-¡Ah! ¡Pero qué bien! ¿La vas a respaldar? 

-Por supuesto que sí. Estás saliendo de los límites. 

-Te lo voy a aclarar también a ti, papá. Es mi vida. Voy a hacer lo que yo quiera, y si eso implica irme de aquí y no verlos nunca más... Es tu palabra y no la mía. 

-Ve a tu habitación. Hablaremos después. 

 

Furiosa  y  frustrada,  Martha  dio  media  vuelta,  arrojando  su  silla  al  piso, dejando la mesa en un silencio incómodo. 


.VII Owen

Todos  esperaron  hasta  que  el  portazo  en  la  habitación  de  Martha estremeció  las  paredes.  Recién  entonces  Hellen  se  sentó  muy  despacio, visiblemente conmocionada. Owen le sirvió un vaso de agua y esperó a que volviera a hablar. 

-Lo siento. Odio dar este tipo de escenas... 

-No te preocupes por nosotros. ¿Estás bien? -Hellen suspiró y bebió más agua. John la miraba atento. Owen se ofreció a mediar:- ¿Quieres que hable con ella? 

-No.  Cuando  está  enojada  es  inaccesible.  Mañana  será  otro  día  y aclararemos los términos. 

-Nosotros  ya  nos  vamos  -dijo  entonces,  no  queriendo  dilatar  más  la situación. Iban a ayudar a levantar la mesa pero John los detuvo. 

-No te preocupes. Yo me encargo. 

-Podemos ayudar -dijo Ophelia. 

-No es necesario. 



Se despidieron de Hellen y John los acompañó hasta la puerta. Le hubiera gustado interceder por Martha pero ella estaba completamente desacatada, no le parecía ni el lugar ni el momento. Tampoco se preocupó demasiado, iba conociendo su temperamento volátil y estaba seguro de que cuando todo se aclarara, más tranquilos y sin tantas presiones, podría convencerla para seguir sus estudios universitarios. 



Owen  orientó  a  Ophelia  hasta  el  automóvil  blindado  en  el  que  su guardaespaldas  ya  estaba  al  volante.  Abrió  la  puerta  y  la  empujó  adentro, despacio. 

-Ve con Budd. 



Mientras caminaba hacia su automóvil, miró la ventana del piso superior: el cuarto a oscuras y la cortina cerrada. Sabía que Martha estaba ahí pero no servía de nada, nada podía hacer. Un poco más arriba las nubes que teñían de un gris tormentoso la noche, no eran presagio de algo bueno. 


.VIII Martha

Martha  estaba  tan  enojada  que  no  podía  pensar.  Estaba  en  la  cama, acostada,  con  la  mirada  clavada  en  el  techo,  en  el  medio  de  la  oscuridad, mientras las lágrimas de rabia e impotencia caían de las comisuras de sus ojos  y  se  perdían  en  el  borde  de  su  pelo.  Estaba  ofendida,  indignada, agraviada y desilusionada. El silencio de Owen, el no defenderla, e incluso tomar  partido  por  la  opinión  de  su  madre,  se  le  había  clavado  profundo. 

¿También pensaba así? ¿No quería acaso que fuera su mujer y se dedicara a él? ¿Tan equivocada estaba en su pensamiento, en su convicción? ¿Por qué todo el mundo encontraba entretenido, o un deber, concentrarse en lo que hacen  los  demás,  y  no  en  sus  propias  vidas?  ¿Tan  desgastante  era  para  el mundo que ella decidiera no estudiar? 



El  teléfono  que  escondía  debajo  de  su  almohada,  comenzó  a  sonar  y vibrar;  lo  sacó  de  su  escondite  y  miró  el  origen  del  llamado.  Inspiró profundo,  porque  su  orgullo  herido  todavía  no  podía  conversar  con tranquilidad, pero su corazón enamorado ansiaba que Owen la abrazara con su voz. Ganó el segundo, siempre ganaba. 

-Hola... -dijo, sin disimular las lágrimas que teñían su voz. 

 -¿Qué pasa? No llores, por favor... 

-¿Y qué quieres que haga? 

 -Tienes que entender... 

-¡No  quiero  entender!  -Exclamó,  casi  un  grito,  sentándose  en  la  cama, enojada- No quiero que ella... ni nadie... me diga lo que tengo que hacer. 

 -Martha, no quiero que estés mal. 

-¿Y  cómo  quieres  que  esté?  Estoy  en  mi  habitación,  castigada  como  si fuera una niña, ignorada y humillada. 

 -Estas exagerando. 

-¿Te parece? 

 -Yo entiendo... 

-No. No entiendes nada. Ella tampoco entiende nada. Es evidente que los dos están del mismo lado... 

 -No hay ningún lado, los dos queremos lo mejor para ti... 

-Pero yo solo quiero estar contigo. 

 -Lo  sé.  Y  no  estamos  discutiendo  eso,  estamos  hablando  de  una continuidad educativa que no es excluyente de... 

-Claro que sí. 

 -No está mal lo que tu madre dice... todos te dirán lo mismo. 

-¿Y es más importante lo que digan "todos" y no lo que quiera yo? 

 -No es así... estás llevándolo a un extremo... ridículo. 

-Sí. Ella también dijo que era ridícula. La odio. 

 -No. No la odias. 

-Si la odio. No la soporto más. Me quiero ir de aquí. 

 -Martha... No está bien que estés... 

-¡No me sermonees tú también! ¡No te quiero en modo profesor! 



La puerta de la habitación de Martha se abrió sin anticipación, completa, dejando ver la sombra de su madre recortándose contra la luz que entraba desde el pasillo, enorme y amenazante, estirándose dentro de la oscuridad. 

-¿Con quién estás hablando? 

-Con nadie... 

-Que  sea  la  última  vez  que  me  desafías  y  contestas  delante  de  gente...  -

Martha  se  incorporó  en  la  cama,  escondiendo  el  teléfono  debajo  de  las sábanas,  por  si  a  su  madre  se  le  ocurría  un  movimiento  rápido  para arrancárselo. Levantó el rostro húmedo y habló muy bajo. 

-Te puedo asegurar que va a ser la última vez... -dijo, y no a manera de disculpa, sino como amenaza. 

-Estás castigada. 



Martha apretó los dientes para no contestar pero nunca depuso la actitud. 

Hellen tampoco, y su mano tembló en el picaporte, resistiendo la urgencia de  terminar  la  conversación  con  un  portazo,  pero  se  sobrepuso  a  ello,  y demostró  su  autoridad  en  esa  casa  con  una  sonrisa  suficiente,  cerrando  la puerta muy despacio. La ira hizo hervir la sangre de la joven, que no estaba dispuesta a aceptar un atropello más. 



De  debajo  de  la  cama  sacó  una  mochila  más  grande  y  se  movió  en  la oscuridad  de  la  habitación  buscando  todo  lo  que  se  iba  a  llevar  con  ella:

ropa,  un  par  de  libros,  dinero,  el  cargador  de  la  batería  del  teléfono,  su diario íntimo, el retrato del día anterior con Owen y el conejito que le había regalado. Se vistió con ropa abrigada, escondió la mochila de nuevo bajo la cama,  a  mano;  se  metió  bajo  las  sábanas  y  esperó,  paciente  y  decidida,  a que  todos  se  durmieran  en  la  casa  para  escapar  de  ahí,  rumbo  a  su  nueva vida. 



Por si se quedaba dormida y a su madre se le ocurría entrar a curiosear su teléfono, tuvo la precaución de quitarle la batería y esconderla bien adentro de la mochila. Dejó el aparato en la mesa de luz y trató de descansar, pero estaba demasiado ansiosa por escapar. 


16 -- Miércoles

.I Martha

Un relámpago sin ruido iluminó la habitación, descubriendo el perfil de la figura agazapada sobre el borde de la ventana. El momento más oscuro de la  noche  había  llegado:  Arriba,  el  cielo  estaba  completamente  cubierto, nubes densas obstaculizando cualquier promesa de luz; abajo, los candiles automáticos se habían apagado. La calle, de lado a lado, era como la boca del lobo. Cuando el automóvil oscuro estacionó en frente, supo que era su momento para escapar. Se puso el abrigo impermeable y las botas de lluvia, revisó el contenido de la mochila y de su escondite favorito extrajo todo su dinero. 



Decidida,  destrabó  la  puerta  de  su  habitación,  lista  para  huir.  Bajó  las escaleras  con  sigilo,  atenta  a  cualquier  ruido,  y  se  apoyó  en  la  puerta, mirando  por  la  ventana  lateral  de  vidrio  recortado.  Quien  había  llegado  y estacionado en la casa de enfrente, descendió lenta y torpemente. Tristan. El MiniCooper  tenía  una  de  las  ruedas  delanteras  sobre  la  vereda.  Se  quedó muy  quieta,  expectante,  mientras  su  sobrino  tambaleaba  sobre  sus  pies, buscando el camino a la puerta de casa. Parecía coreografiado. 



Tardó en embocar la llave en la cerradura, Martha resopló con fastidio y ansiedad,  apretando  las  manos,  resistiendo  para  no  ir  a  ayudarlo  a empujones porque no podía demorar más. Miró de nuevo al cielo, a punto de  venirse  abajo.  Quería  salir  de  allí  antes  que  empezara  a  llover. 

Finalmente lo logró: Tristan entró a su casa, Martha salió de la suya, y se movió  como  un  ladrón  entre  las  sombras  hasta  el  automóvil.  La  puerta estaba  abierta,  la  llave  estaba  puesta,  el  motor  todavía  caliente  no  tardó nada  en  volver  a  arrancar  y  sin  ningún  ruido  adicional,  cobró  vida  y  se movió  con  la  rueda  del  volante,  saliendo  raudamente  por  la  calle,  destino incierto pero final. 



No  conectó  la  computadora  de  abordo,  ni  usó  GPS;  aceleró  con  todo  lo que tenía por la autopista vacía, buscando alejarse de su casa cuanto antes. 

No  tenía  un  plan,  cualquier  camino  que  la  sacara  de  ahí  para  esperar,  le serviría. 



La  autopista  M1  todavía  estaba  iluminada  aunque  no  había  vistas  del amanecer  en  el  horizonte.  Iba  rumbo  Norte,  pasando  Luton,  Toddington, Brogborough,  Willen,  Northampton  Road,  Rothersthorpe,  Upper  Heyford. 

Después esa señal, el indicador de combustible se encendió en rojo. 



En ese mismo momento la alcanzó la tormenta. 



En  la  bajada  número  18  vio  las  luces  de  una  estación  de  servicio, avanzando  sobre  el  volante,  acercándose  al  parabrisas  que  soportaba  la lluvia  inclemente,  apenas  podía  ver  un  poco  más  allá  de  las  luces  del automóvil. 



Entró  a  la  estación  con  cuidado  y  se  detuvo  frente  a  la  bomba  de combustible; alcanzó la mochila para buscar el dinero y abrió la puerta para descender.  Otro  automóvil,  uno  azul,  antiguo  y  destartalado,  entraba  al mismo  tiempo  que  ella  y  pasaba  por  al  lado,  derecho  a  la  especie  de despensa, muy básica, casi abandonada; la vio abrir un paraguas, bajar del vehículo y atravesar la lluvia. Estaba muy cubierta pero parecía llevar una falda negra larga y las botas de lluvia, llenas de lodo, chapotearon hasta la puerta.  Volvió  a  concentrarse  en  su  tarea  de  cargar  combustible,  nunca  lo había hecho pero no debía guardar gran ciencia. Tal vez hubiese sido mejor tener  una  tarjeta  de  crédito,  así  lo  hacía  siempre  Ophelia,  pero  ella  solo tenía billetes. Buscó uno, lo alisó y lo introdujo en la ranura. No funcionó. 

Intentó  una  vez,  y  luego  otra,  con  todos  los  billetes  que  tenía,  ninguno funcionó. Miró alrededor pero no había nadie para ayudarla. Decidió seguir con  su  camino,  seguramente  encontraría  otra  estación  un  poco  más adelante. 



Siguió  avanzando  sin  acelerar  demasiado  para  no  consumir  combustible de más. Estaba casi apoyada sobre el volante para poder ver a través de la

lluvia, arrepintiéndose a cada kilómetro por no haberse detenido y esperado. 

El  indicador  de  combustible  latía  desesperadamente,  como  el  corazón moribundo  antes  de  detenerse;  su  primer  miedo  fue  quedarse  varada  en medio  de  la  autopista  y  que  algún  vehículo  la  chocara,  por  la  poca visibilidad  detrás  de  la  lluvia.  Puso  la  señal  de  giro  y  tomó  la  primera bajada  cuando  el  automóvil  dejó  de  responder  al  pedal  de  velocidad, aminorando la marcha hasta apagarse y seguir por la inercia solo un poco más, aprovechando la pendiente, hasta detenerse por completo, justo debajo del puente de la rotonda de distribución. 

-¡Mierda!  -dijo,  entre  dientes,  mientras  buscaba  en  el  asiento  trasero  su mochila,  y  en  ella  su  teléfono.  Estaba  apagado.  Intentó  encenderlo infructuosamente  hasta  que  recordó  haber  sacado  la  batería;  abrió  la carcasa,  y  así  era,  no  había  batería.  ¿La  había  guardado?  Revolvió  la mochila a ciegas, metiendo la mano adentro, la preocupación acelerando su pulso. No la encontró. ¿La había olvidado en su casa? Solo eso le faltaba. 



Trató de ubicarse utilizando la computadora de abordo pero lo único que encontraba eran destinos de clubes nocturnos y domicilios con nombre de chicas.  ¡Maldición, Tristan! ¿Algo útil, por favor?  Necesitaba saber dónde estaba  para  decidir  a  dónde  ir.  Necesitaba  seguir  avanzando,  alejarse, encontrar  un  lugar  para  quedarse,  que  tuviera  un  teléfono  para  poder comunicarse con Owen y que la fuera a buscar. 



Esperó un poco, por si menguaba la tormenta o había un poco más de luz de día más allá de la lluvia, pero nada de eso sucedió, el tiempo pasaba sin novedad  y  como  la  paciencia  no  figuraba  entre  sus  virtudes,  tomó  una decisión. 


.II Martha

El GPS de la computadora de abordo le indicó un motel de paso sobre esa misma vía pero en sentido contrario. Tenía que lograr pasar la autopista y adentrarse  en  la  autovía  lateral.  ¿Cuánto  tiempo  le  llevaría  caminar  todas esas millas? No tenía idea, tampoco tenía paraguas pero no lo necesitaba, debía alcanzarle con el abrigo impermeable y las botas de lluvia. Quedarse ahí  podía  hacer  que  alguien  la  ayudara,  pero  también  que  sus  padres  la encontraran cuando se dieran cuenta que el automóvil faltaba e hicieran la denuncia,  así  que  no  se  quedó  quieta.  Se  quitó  el  abrigo,  enganchó  la mochila  hacia  adelante  y  subió  el  cierre  hasta  cubrirla  a  presión,  se guaresció  dentro  de  la  capucha  y  abrió  la  puerta,  saliendo  sin  dudar, directamente a la tormenta. 



Con las manos en los bolsillos y un poco encorvada, obligada por el viento y la lluvia, caminó un tiempo prudencial por la carretera sin que pasara ni un  solo  automóvil.  Apenas  podía  ver  el  camino.  Una  vez  superada  la rotonda  de  la  autopista,  se  mantuvo  cuidadosamente  sobre  el  pavimento, porque el bosque se abría a la vera, un lodazal por el que corría un río de rápidos  que  parecía  perderse  hacia  abajo,  lleno  de  árboles  y  sombras. 

Caminó mucho, demasiado para su costumbre, perdiendo completamente la noción  de  tiempo  y  distancia;  pese  a  la  caminata  no  había  ni  señales  del alojamiento que había encontrado. Estaba empezando a preocuparse. 



Una  luz  desde  atrás  proyectó  su  sombra  y  se  dio  vuelta,  asustada,  para quitarse del camino: Era una especie de casa rodante, que la pasó a media velocidad; avanzó un poco, encendió las luces intermitentes y se detuvo. Se esperanzó, Dios le estaba enviando la posibilidad de no mojarse más y tal vez  llegar  a  un  lugar  seguro.  Estuvo  a  punto  de  echarse  a  correr  para agradecerle a quien quiera que fuera que se apiadó de ella, empapada hasta los  huesos,  cuando  sintió  otro  automóvil  acercándose,  con  las  luces  altas iluminando su espalda. Miró por sobre su hombro y reconoció el automóvil destartalado azul que había visto en la estación de servicio; se quedó quieta, esperando, mirando hacia atrás y hacia adelante, decidiendo qué propuesta

tomar,  pasó  de  estar  abandonada  en  la  carretera,  bajo  la  lluvia,  a  poder elegir  con  quién  irse.  La  casa  rodante  era  blanca,  hermosa  y  moderna,  el otro  auto  parecía  que  iba  a  desarmarse  en  cualquier  momento.  Redujo  la marcha  hasta  detenerse  junto  a  ella  y  vio  al  conductor  inclinarse  sobre  el asiento y abrir la ventanilla para hablarle. 

-¡Hola!  -le  dijo  la  mujer  con  la  cabeza  cubierta-  Te  vi  en  la  estación  de servicio... 

-Sí... se me acabó el combustible... 

-¿No recargaste? -Se encogió de hombros. ¿Iban a tener esa conversación con ella empapándose bajo la lluvia?- ¿Quieres que te lleve? 

-¿A  dónde  va?  -La  mujer  la  miró,  suspicaz,  y  temió  que  no  la  llevara  a ningún  lado,  así  que  se  apuró  y  abrió  la  puerta  del  automóvil  y  se  subió. 

Cuando la miró con más detenimiento, se dio cuenta de que era una monja. 

-¿A dónde vas? 

-Estoy buscando un lugar para alojarme... -La religiosa aceleró y pasó la casa rodante que seguía esperándola. Trató de mirar quién conducía pero la lluvia no se lo permitió. 

-¿Tienes lugar para alojarte o...? 

-¡Sí! ¡Claro! -Mintió- Hay un motel por este mismo camino, allí tengo una reservación y me voy a encontrar con mi novio. 

-¿Segura?  ¿No  quieres  que  te  lleve  al  convento  hasta  que  pase  la tormenta? 

-No -dijo, rehusándose rápidamente, lo último que necesitaba era meterse en  un  convento,  no  era  el  lugar  para  esperar  a  Owen-.  Quiero  decir...  No, gracias. 

-¿Cómo te llamas? 

-Martha. 

-¿Dónde vives? 

-Estoy de paso en Londres. Soy turista. 

-Está bien... -dijo, no muy convencida- ¿Estás segura que no quieres venir conmigo al convento? 

-Completamente  segura.  Debo  encontrarme  con  mi  novio  en  el  motel. 

Hacia  allá  me  dirigía.  Cuando  pase  la  tormenta  volveremos  a  buscar  el automóvil. 

-¿Es tuyo? 

-No. Rentado -mintió otra vez. 

 

Avanzaron  bastante,  pasando  Crick  y  West  Haddon,  hasta  que  identificó un cartel iluminado con la palabra "Motel" un poco más adelante. 

-Este lugar es perfecto... -murmuró Martha, muy bajo, para que no se diera cuenta la hermana. El lugar parecía sacado de una película norteamericana filmada en la Ruta 66, con una cabina vidriada, un edificio de dos pisos y muchas  puertas  a  lo  largo,  habitaciones  individuales  donde  los  viajeros podían parar. 



"Travellers Rest Motel" decía el cartel, y las dos se inclinaron para mirar a la recepción. 

-Bueno... -dijo Martha- Muchas gracias... 

-¿Estás segura que quieres quedarte aquí? 

-Por supuesto -dijo, rampante- Mi novio vendrá a buscarme... le estoy muy agradecida de haberme traído hasta aquí. 

-Bien... -dijo, no muy convencida- Espero que estés bien

-Muchas gracias por el aventón, hermana... 

-Micaela. 

-Gracias, hermana Micaela. 

-  Que  Dios  te  bendiga  -Martha  se  inclinó  brevemente  para  recibir  la bendición antes de bajar del automóvil. 

-Amén. 



Fue a la casilla de atención, el empleado apenas si le prestó atención, no la miró a la cara ni pidió identificación, le entregó una llave contra el pago en efectivo  y  cerró  la  ventanilla  con  la  misma  indiferencia  anterior.  El automóvil  de  la  hermana  Micaela  seguía  allí,  como  si  esperara  que  se arrepintiera.  La  saludó  con  una  mano,  subió  la  capucha  y  se  dirigió  a  la habitación numerada en la llave. 15. 



Se apoyó en la puerta y cerró con doble vuelta de llave. La habitación era austera, una cama grande en el medio, dos mesas de luz. De pie allí sintió su cuerpo estremecerse, empapada la ropa con agua hasta en las botas. Otro escalofrío y un calor surgiendo desde abajo le indicaron que podía volver a ser víctima de su termostato. Se quitó la chaqueta impermeable y la colgó

en una silla para que escurriera; hizo lo mismo con las botas. Se metió en el baño y abrió la ducha al máximo con agua caliente. Hizo lo que debió hacer la otra noche, regular su temperatura corporal para evitar escalar en fiebre para compensar el enfriamiento. Sostuvo el calor del agua todo lo que pudo, ambas  manos  en  las  perillas  de  agua  fría  y  agua  caliente,  regulando  a medida que los temblores desaparecían y se iba sintiendo mejor. Mientras tanto  rezaba  con  todo  lo  que  tenía,  porque  descompensarse  era  lo  último que le podía pasar en ese momento. 



Llegó a cerrar el agua, envolverse en una toalla y salir del baño. Sentada en  la  cama,  dio  vuelta  el  contenido  de  la  mochila  y  rescató  un  par  de medias. Se secó rápidamente, se vistió con un pijama abrigado y se metió bajo las sábanas y el cobertor. Tembló una última vez y se puso la mano en la frente. Realmente no se le ocurrió meter un termómetro entre sus cosas pero no sentía fiebre, o al menos era una expresión de deseo. Sí, se sentía exhausta, y asustada. Levantó la vista hacia el teléfono en la mesa de luz. 

¿Llamar  y  pedir  ayuda?  Desbarataría  sus  planes  y  solo  lograría  que  la encadenaran a la cama hasta la mayoría de edad. ¿Llamar a Owen? Era una alternativa,  él  vendría  por  ella.  Se  acomodó  de  costado  y  miró  todas  sus cosas  desparramadas  en  el  suelo.  Reconoció  el  rectángulo  negro  sobre  la alfombra  como  la  batería  de  su  teléfono,  exhaló  aliviada  y  se  durmió, agotada. 


.III Hellen

El  ruido  de  la  lluvia  contra  las  ventanas  y  los  truenos  a  la  distancia, despertaron  a  Hellen.  Era  temprano  todavía,  y  Martha  no  tenía  que  ir  al colegio ese día. Aun así se levantó de la cama. Pasó por la puerta cerrada de la  habitación  de  su  hija  y  siguió  escaleras  abajo;  cuando  se  levantara hablaría con ella, otra vez, en vano, lo de siempre, la escena de desplante y rebeldía,  repitiéndose  e  incrementándose.  Estaba  cansada,  tan  cansada. 

Tantas discusiones la agotaban, ¿Tan mal estaba haciendo las cosas? Si ella todo lo que quería era la felicidad de su hija ¿Por qué la única beneficiaria de su amor no lo podía entender? 



Fue  al  lavadero  y  activó  el  lavarropas.  Volvió  a  la  cocina,  puso  el  agua para el té y preparó la mesa de desayuno. Se movía lento, percibiendo todos los ruidos y movimientos del exterior, la lluvia que todavía no era tormenta, el viento que aún no azotaba, los pasos de John bajando la escalera. Se dio vuelta cuando lo sintió detrás de ella. 

-¿Cómo estás? -le preguntó. Ella negó con resignación y frustración- ¿Qué te dijo? 

-Nada  más  desde  anoche...  -Percibió  el  cambio  en  el  gesto  de  John,  que inmediatamente  desvió  la  mirada  para  recorrer  la  cocina;  sus  ojos  se detuvieron en la puerta del lavadero. 

-¿Dónde está? 

-Todavía no bajó. 

-No está en su habitación. 



John desapareció delante de sus ojos mientras a ella le costaba reaccionar. 

No tenía que asustarse, aunque la niña la llevara con el corazón en la boca. 

Todavía no se había repuesto del todo del último incidente, sumada la pelea de anoche, ¿Y ahora qué? Su esposo salió rápido y revisó toda la planta baja mientras ella sentía que la presión empezaba a descender; lo escuchó subir de nuevo las escaleras y sus pasos recorrer las habitaciones. Se sentó y puso ambas manos sobre la mesa, inspirando profundo para mantener la calma. 

-No está. Martha no está. 

-¿Qué quieres decir con que Martha no está? 



El  ambiente  se  tensó  al  tiempo  que  un  trueno  retumbó  en  la  casa,  ya mucho más cerca, la tormenta no era una promesa. Impulsada por el miedo, decidió no darle crédito a su esposo, porque era una norma que cuando ellos no  encontraban  nada,  tenía  que  ir  una  personalmente  a  buscarlo  para  que apareciera. Así lo hizo. Subió tan rápido como pudo, revisó cada habitación, en  cada  baño,  debajo  de  cada  cama,  detrás  de  cada  cortina.  Volvió  a  la habitación de Martha y confirmó que no estaba su mochila, había espacios vacíos en los cajones de ropa interior, faltaban libros y el juguetito con que la sorprendió durmiendo un par de veces. ¡Maldición! 



Bajó  las  escaleras  pero  no  pudo  seguir.  Se  sentó  en  el  último  escalón mientras John se acercaba, atento y preocupado, con el teléfono en la mano. 

-¿La  llamaste?  -le  preguntó.  Él  asintió  una  vez,  con  la  cabeza;  a  la siguiente pregunta, negó- ¿Contestó? ¡Dame ese teléfono! 


.IV Kristine

El desayuno estaba en la mesa desde temprano aunque ese día nadie fuera al  colegio.  Owen  tenía  su  vuelo  programado  para  Frankfurt  y  ya  estaba bajando  las  escaleras  mientras  Dan  esperaba  para  llevarlo  él  mismo  al aeropuerto.  Trevor  estaba  en  la  biblioteca  reunido  con  el  resto  de  los guardaespaldas, para coordinar las acciones del día. Escuchó los pasos en la escalera y el cordial saludo de su hijo a quien esperaba para trasladarlo, así que fue a buscar la cafetera para llenar su taza. El teléfono sonando en el bolsillo de su salida de cama la distrajo; era Hellen, su voz le llegó, aguda y en crisis, aun antes del aparato a su oreja. 

 -¡Kristine! ¿Dónde está Ophelia? 

-¿Hellen? ¿Qué pasa? ¿Qué pasó? 

 -Necesito hablar con Ophelia, dime que no se ha ido al colegio. 

-No tenía que ir hoy... 

 -Despiértala. Necesito hablar con ella. 

-¿Qué pasó? ¡Por Dios! -Owen dejó su maleta de mano en la entrada de la cocina mientras ella exclamaba y sostenía el teléfono con ambas manos. 

 -Martha desapareció. 

-¿Qué?  -Kristine  lo  esquivó  y  corrió  escaleras  arriba.  Trevor  salió  de  la biblioteca al escucharla gritar, pero los dejó atrás- ¿Cuándo? 

 -¡Deja de preguntar estupideces y pásame con Ophelia, con un demonio! 

 ¡Si alguien sabe dónde está mi hija es la tuya! 



Kristine  entró  a  la  habitación  de  huéspedes  que  ocupaba,  azotando  la puerta. Con el ruido del golpe, todos en la casa despertaron. Owen estaba a sus  espaldas,  escuchaba  su  voz  preocupada  pero  no  tenía  tiempo  de responderle. 

-¿Qué pasa? 

-Es Hellen... Martha... -Ophelia se despabiló de inmediato, y su mirada se dirigió a sus espaldas. Tomó el teléfono con manos temblorosas. 

-Ho... hola... 

 -¡Ophelia! ¡Martha escapó de casa!  -Su hija exhaló con fuerza y se movió sin  dudas.  Activó  el  manos  libres  para  escuchar  a  Hellen,  mientras  se

estiraba  y  arrancaba  su  propio  móvil  conectado  a  la  corriente  eléctrica, descansando  sobre  el  escritorio;  digitó  un  mensaje  y  estaba  segura  que  el destinatario era su mejor amiga. 

-No sabía nada... 

 -Tú sabes todo de Martha... ¡Dime dónde está! ¡Dime con quién escapó! 

-¿Con  quién?  -escupió  Ophelia,  riéndose  de  los  nervios.  Sus  ojos  iban  a los de Owen, de pie en la puerta, impactado por la noticia. Había un tono subrepticio en Hellen que la hizo intervenir. 

-Hellen, ¿Por qué crees que escapó con alguien? ¿Sospechas... 

- Quiero que tu hija me lo diga... que me lo niegue o me lo confirme -Todos los ojos estaban puestos en Ophelia, que se calzaba el pantalón y un suéter de yoga. La vieron mirar a todos los que estaban con ella en la habitación, su madre, su padre, su hermano. Tragó y habló, fuerte y claro:

-No creo que Martha se haya escapado con alguien. 

- Si  la  estás  encubriendo...   -dijo  Hellen,  entre  dientes,  audiblemente enojada-  Nos vamos al colegio. 

-¡Hellen! -gritó Kristine pero se escuchó cómo finalizó la comunicación. 

Se sentó en la cama y forzó a Ophelia a imitarla- Dime la verdad. No saldrá de aquí. 



Ophelia miró a Owen como si buscara un reaseguro, un consejo. Siempre hacían lo mismo. 

-¿No me crees? 

-Sí... pero... 

-Si  Martha  se  escapó,  no  creo  que  haya  sido  con  alguien,  sino  por  la discusión que tuvo con su madre anoche, cuando cenamos. Te lo conté. 

-Sí... 

-Ya aparecerá, mamá. No te preocupes por ella. 

-No me preocupo por ella. Me preocupo por Hellen. 



Besó  a  su  hija  en  la  frente,  convencida  de  que  no  le  estaba  mintiendo, tomó  su  teléfono  y  salió  de  la  habitación.  Su  esposo  la  siguió,  Owen  se quedó con su hermana. 

-¿Qué quieres hacer? 

-Tratar de estar lo más cerca de Hellen en este momento. 

-Voy contigo. 


.V Hellen

Llevó  su  agenda  e  hizo  todos  los  llamados  que  pudo  en  el  camino  al Colegio   Saint  Catherine,  donde  la  directora  los  estaba  esperando.  Se comunicó con la dueña del instituto de danza, con la profesora a la que le había  hecho  el  reemplazo  y  con  algunas  compañeras,  las  más  cercanas. 

Todas  se  mostraron  muy  sorprendidas,  incluso  incrédulas,  como  si sospecharan que Martha podría estar escondida bajo la cama, como parte de una travesura, y ella fuera la madre, estúpida y negligente, que no miró allí antes de alterar a toda la comunidad. De todos, solamente una de las niñas dijo algo que podía ser significativo:

-Steph, ¿Recuerdas algo que puedas ayudarnos? 

 -¿Algo  como  qué,  señora  Taylor?   -Hellen  inspiró  profundo,  como  cada vez que tenía que hablar mucho, empezaba a faltarle el aire y fatigarse, sin siquiera haberse movido en el asiento del acompañante. 

-¿Es posible que Martha estuviera en una relación que... pudiera... haberla presionado a escaparse? 

 -¿Presionado? 

-Stephy...  Concéntrate  en  lo  que  te  pregunto.  ¿Martha  estaba  viendo  a alguien?  -El  silencio  de  la  muchachita  seguía  llevándola  por  ese  camino, aun a ciegas, con la certeza en su interior que era el correcto. 

 -Bueno... no lo sé... aunque... 

-¿Qué?  -Hellen  puso  el  teléfono  en  altavoz  para  que  John  también escuchara la conversación. 

 -El día del ensayo general, fuimos al centro comercial... pasamos por la librería y luego ella decidió quedarse, porque se encontró con "alguien" 

-¿Alguien? 

 -Bueno... sí... era un hombre. 

-¿Un muchacho? 

 -Bueno...   -dudó  y  tartamudeó  un  poco-   A  Roxy  y  a  mí  nos  pareció  un poco... 

-¿Lo vieron? ¿Cómo era? ¿Podrían identificarlo? 

-¿Qué les pareció? -intervino John. 

 -Nos pareció algo mayor para Martha... un universitario tal vez... 

 

Hellen y John se miraron. Agradecieron la información y la disposición, y cortaron la comunicación. Estaban llegando al colegio. 


.VI Hellen

La  directora  del  colegio  los  estaba  esperando  en  la  entrada  principal  y lideró el paso hasta la oficina. Ya tenía un panorama de la situación y había hecho su propio trabajo de averiguación. 

-¿Tuvo alguna novedad? 

-Me comuniqué con todas las compañeras de Martha y nadie la vio. Hablé con los padres y están alerta por cualquier noticia. 

-¿Y los profesores? 

-Me  he  contactado  con  casi  todos  los  profesores,  los  que  están  en  la escuela y aquellos que no han venido, y todos están tan sorprendidos como yo con esta actitud. 

-¿Casi todos? -La directora dudó un momento, el que Hellen aprovechó-: Directora, necesito que nos ayude y sea lo más sincera posible. 

-Por supuesto... estamos aquí todos para colaborar con la pronta aparición de Martha. 

-Bien... entonces, dígame, ¿Qué piensa usted de la relación de Martha con su  tutor,  el  profesor  Spector?  -John  la  miró,  completamente  sorprendido. 

Qué decir de la expresión de la directora. 

-¿El  profesor  Spector?  ¿Su  tutor?  -Hellen  asintió-  Señora  Taylor,  el profesor  Spector  fue  uno  de  nuestros  mejores  profesores,  uno  de  los  más queridos,  con  un  registro  impecable.  Martha  siempre  fue  una  de  sus alumnas favoritas, es verdad, y estuvo bajo su tutela los últimos años. Pero aun así, no me pasa por la cabeza pensar que él pudiera tener otro interés sobre la niña que el académico y el humano. 

-¿Está usted segura? ¿Pondría las manos en el fuego por él? 



El abrumador peso de la duda llenó la oficina. 

-¿Habló con él? 

-Pues...  no.  El  profesor  Spector  dejó  sus  actividades  en  el  colegio  la semana pasada y ya debe haber abandonado el país. 

-¿Abandonado... el país? 



Hellen  se  sentía  al  borde  del  desmayo,  pero  tres  golpes  en  la  puerta  la sobresaltaron, como al resto, reactivando su atención. 

-¿Quién  podrá  ser?  -murmuró  la  directora,  poniéndose  de  pie  y entreabriendo  la  puerta  para  echar  a  quien  fuera  que  estuviera interrumpiendo.  Sin  embargo,  en  vez  de  cerrar  la  oficina,  dejó  pasar  a  un nuevo participante de la reunión. 

-Profesora Scheffield... -Hellen y John la miraron, sorprendidos. 

-Disculpen  que  me  entrometa  pero  me  apersoné  aquí,  preocupada,  en cuanto escuché el rumor de la desaparición de Martha. 

-¿Preocupada? -dijo John, por lo bajo. 

-Profesora... ¿Sabe algo? -La mujer acercó una silla a la de Hellen y tomó sus  dos  manos  entre  las  suyas.  Las  lágrimas  de  la  madre  se  derramaron-

¿Sabe algo usted de mi niñita? 

-Yo sé... que ustedes solo pudieron ver la parte difícil de nuestra relación, pero todas las alumnas que pasan por esta institución son como mis hijas. 

Yo no tengo hijas propias, por eso las amo, a mi manera, tal vez difícil, sin dudas estricta, en busca de su mayor bienestar. 

-Yo también... yo quiero lo mejor para mi hija. 

-La entiendo... 



La  profesora  soltó  a  Hellen  y  sacó  del  bolsillo  del  blazer,  su  teléfono móvil. Manipuló la pantalla hasta que encontró lo que buscaba. Se detuvo un momento, segundos que parecieron eternos, hasta que estiró la mano con el aparato hacia Hellen. 



Fue pasar las imágenes para que todas sus dudas, todos sus miedos, todo aquello  que  flotaba  implícito  en  las  dudas  sembradas,  se  materializara  en una  realidad  que  no  podía  manejar.  Sintió  la  presencia  de  John  detrás  de ella, mirando por sobre su hombro, sosteniéndola como si temiera que fuera a caer. La profesora puso los subtítulos que consideró necesario. 

-Siempre sentí que la relación de Spector con Martha era insana. No me pregunte  por  qué.  Estuve  haciendo  memoria,  yo  estuve  en  la  fiesta  de disfraces,  supervisando  la  salida  de  los  alumnos,  tendría  que  ver  los registros pero me parece que el hombre con el que Martha se retiró tenía el biotipo  del  profesor.  Yo  estaba  lejos,  no  podría  asegurarlo,  podríamos  ver

las planillas de seguridad... pero lo que me pareció contundente, fue el día que rindió el examen. Ella salió directamente a encontrarse con él, que ya había renunciado a su posición y sin embargo no pudo resistir la tentación de venir a verla. Como verá... Ophelia Castleman es cómplice necesaria. 

-¿Y los vio irse juntos? 

-Profesora  Sheffield...  -dijo  la  directora,  como  si  quisiera  llamarla  a silencio.  Aun  detrás  de  las  lágrimas,  Hellen  se  enderezó  y  miró  a  la directora con dureza. Cuando miró de nuevo a la profesora de matemáticas, ella asintió con pesar-. No hay ninguna prueba... 

-¿Todavía lo va a defender? ¡Este hombre se llevó a mi hija! 

-Señora  Taylor...  me  parece  muy  precipitado  considerar  eso.  Es  una acusación muy grave. 

-Vea las imágenes. 



La directora tomó el teléfono y las pasó, una a una, hacia adelante y hacia atrás, tal como lo hizo ella. 

-No hay certezas... solo dudas... 

-Ante  la  duda,  prefiero  pensar  lo  peor  y  resguardar  a  mi  hija  -dijo  John, ayudando a Hellen a ponerse de pie-. Nos vamos a ir de aquí de inmediato a presentar una denuncia de averiguación de paradero y vamos a establecer la sospecha que el profesor Spector podría estar involucrado

-Creo que es algo muy delicado. 

-Delicado  es  este  tipo  de  "roce"  -dijo  la  profesora  Sheffield, abroquelándose  al  frente  creado  por  los  Taylor-  entre  una  alumna  y  su profesor. 

-Directora...  -dijo  John,  con  contundencia-  Si  no  está  de  nuestro  lado, usted, y el colegio, están en nuestra contra. 



La directora miró a los tres y asintió. 


.VII Kristine

Finalmente, Hellen y John regresaron a su casa. Kristine la esperaba, junto a  Trevor,  en  la  casa  de  Ashe.  Todos  cruzaron  momentos  después  para acompañar a la familia y enterarse de las últimas noticias. John permaneció en la cocina mientras Hellen fue a recostarse. 

-¿Qué te dijo la directora? 

-No saben nada... pero... 

-¿Qué? 

-La profesora de matemáticas de Martha confirmó una sospecha... 

-¿Una  sospecha?  -Hellen  miró  fríamente  a  Kristine,  de  pie  junto  a  la puerta  cerrada.  Se  incorporó  en  un  codo  y  habló  lo  más  serenamente  que pudo. 

-Hay algo entre Martha y el profesor Spector. 

-¿Qué? -Escupió, con estupor- ¿Algo? 

-El profesor la fue a ver después de rendir el examen y se fueron juntos. 

-¿Juntos? ¿Cómo es posible? 

-Temo  que  haya  huido  con  su  tutor...  -dijo  Hellen  en  un  hilo  de  voz-

¿Cómo no me di cuenta? Todas las señales estaban ahí. Las peleas por no querer seguir estudiando y dedicarse a una pareja... aunque pensábamos que ella  no  tenía  alguien,  por  el  contrario  se  mostraba...  segura...  porque  ya estaba...  con  él.  El  llanto  porque  su  profesor  se  marchaba.  Y  la  última charla... 

-¿Qué última charla? 



Hellen hizo silencio, inspiró y se animó a contarles. 

-Ayer... después de la discusión que tuvimos durante la cena... Ophelia y Owen estaban presentes, pasé por su habitación y hablaba con alguien. 

-¿Con quién? -preguntó Ashe. 

-No  lo  sé...  pero  la  última  frase  que  dijo...  fue...  -Hellen  se  secó  las lágrimas  y  la  repitió  tal  y  como  la  recordaba-:  "No  te  quiero  en  modo profesor". 

-Hellen... 

-Todo concuerda, Kristine. Entiendo que tal vez no puedes sumar uno más uno pero esto es claro como el agua. Y no viste las fotos. No viste cómo estaban abrazados. 

-Hablaré con Ophelia. 

-¿Y qué te va a decir? Mentiras... para cubrirla... es lo que sabe hacer. 



Kristine la miró sin mover un músculo, respiró lentamente, porque sabía que  la  que  hablaba  era  una  Hellen  dolida,  preocupada,  asustada.  Ella también  reaccionaría  como  una  leona  acorralada,  arrojando  zarpazos  a quien se acercara. Ashe sintió la tensión en el ambiente, por eso medió de la mejor manera posible. 

-Martha es una niña muy intempestiva, muy pasional. Además... yo no me preocuparía tanto... no pudo ir muy lejos. 

-Peor aún... está ahí afuera, en medio de la tormenta. 

-Pero no es tonta. Debe estar a resguardo. Deja que se le pase el enojo. Ya va a aparecer. 

-Tengo un mal presentimiento, Ashe... Quiero a mi niña de regreso. 



Ashe abrazó a Hellen y la habitación volvió a sumirse en el silencio. 


.VIII John

En la cocina, la reunión era entre John, Seth, Trevor y su guardaespaldas. 

Dan  era  mucho  más  que  eso,  pero  en  ese  momento,  sus  conocimientos  y contactos  eran  de  vital  importancia,  así  que  se  lo  consideraba  una  voz autorizada.  Lo  pusieron  al  tanto  de  toda  la  situación,  incluso  de  la  última información obtenida en el colegio. 

-¿Qué  piensas?  -preguntó  Seth,  que  lo  conocía  desde  las  épocas  en  que Trevor y él filmaron juntos por primera vez. 

-Es una situación compleja, especialmente porque está la integridad de una menor en juego. Por protocolo no tomarán una denuncia de desaparición de persona hasta que no se hayan cumplido las 24 horas fehacientes... 

-No puedo esperar tanto... 

-Mi recomendación, John, es que se muevan dentro del marco legal, si está en  su  idea  iniciar  acciones  legales  ante  la  posibilidad  de  que  Martha  esté con su profesor, con todo lo que ello pueda implicar... -Dan carraspeó, como si no quisiera poner en palabras todo lo que ello implicaba- Mi sugerencia es aprovechar el tiempo de vacío para buscarla, rastrillar perímetros, revisar en las casas de las amigas, quizás está escondida o encubierta por alguna de ellas. 

-Hablamos con las niñas y sus padres... pero podemos intensificar. 

-Cumplidas  las  24  horas  y  cuando  la  denuncia  esté  activa,  puedo moverme... 

-No puedo esperar con los brazos cruzados... 

-Es por eso que te propongo que utilicemos estas horas para buscarla. 

-Escucha...  -le  dijo  Trevor  a  John-  Con  los  niños  en  casa,  Kristine  aquí, conmigo,  y  Dan  supervisándonos,  puedo  poner  todos  los  elementos  de seguridad que contratamos para ayudarte en la búsqueda. 

-No quiero complicarte más... 

-Olvídalo...  es  personal  especializado.  Pueden  salir  por  el  barrio,  los lugares que frecuentaba... 



John miró a Seth, que asintió como si fuera una buena idea, pero él tenía algo más en mente. 

-Siéntanse  como  en  tu  casa  para  organizar  todo,  por  favor  -Les  dijo  a Trevor y Dan-. Mientras tanto, quiero tratar de hacer algo más. 

-¿Qué? -preguntó su hijo. 

-Vamos a ver al comisario Graham. 


.IX John

El comisario Humbert Graham vivía a dos calles de la casa de los Taylor. 

El hombre, apenas un poco mayor que John, era un cliente especial y buen amigo  de  la  familia.  Estaba  pronto  a  retirarse  y  una  de  sus  nietas  iba  al mismo colegio que Martha, así que además coincidían en actos escolares y conciertos. Había enviudado hacía poco tiempo y todos en la comunidad lo visitaban  para  que  no  estuviera  solo,  aunque  tenía  tres  hijos  y  toda  su familia  era  muy  allegada.  Los  hizo  pasar  de  inmediato  a  la  casa  y  los escuchó con atención mientras John trataba de sonar calmado al narrarle los hechos  y  sus  sospechas.  El  corazón  del  buen  policía  se  comprimió,  su angustia  se  hizo  palpable,  él  conocía  a  Martha  desde  que  nació,  y  muy probablemente estaba trasladando la posibilidad de que eso mismo pudiera pasarle a la menor de sus nietas, Anita, de 15 años. 

-Debo ser completamente honesto, John. Ninguna repartición de seguridad te  tomará  la  denuncia  por  desaparición  de  persona  hasta  pasadas  las primeras 24 horas. Lo siento. 

-Pero... No podemos esperar tanto. Podrían salir del país antes de siquiera movernos. 

-Te  entiendo...  estoy  tratando  de  pensar  una  alternativa.  Cálmate.  ¿Dices que sospechan que pudo huir con un profesor? 

-Sí. Su tutor... -John no dudó en usar esa información. Aunque su sentido común  no  estuviera  del  todo  convencido,  iba  a  echar  mano  de  cualquier recurso para recuperar a su hija, y esa posibilidad era su mejor carta. 



Sin mediar palabra, el comisario Graham se levantó, arrancó el teléfono de su base y marcó varios números. Se alejó un poco pero pudieron escuchar la conversación. 

-Hola,  Max.  Sí...  soy  yo.  Escucha,  hijo...  tengo  un  problema.  No.  Estoy bien.  Pero  necesito  tu  ayuda.  Más  que  profesional...  esto  es  personal.  La hija de un amigo muy cercano, desapareció. Bueno... sospechan que puede haber escapado en el medio de la noche, notaron su ausencia muy temprano a  la  mañana.  Tiene  la  edad  de  Anita.  Yo  sé  que  tu  departamento  en  la Agencia  trata  algo  parecido  a  este  tipo  de  casos.  Si  voy  al  MET  nos

obligarán a esperar... No podemos esperar tanto... -Bajó la voz un poco más y  probablemente  le  estuviera  dando  detalles  que  pudieran  ayudar.  John  se inclinó hacia adelante y apoyó los codos en las rodillas, sintiendo el peso de la  angustia  depositarse  en  su  espalda,  presionando  sus  pulmones, ahogándolo,  no  dejándolo  respirar.  ¿Qué  sería  de  ellos  si  Martha desaparecía?  Si  se  había  animado  a  tanto,  tal  vez  no  volvería.  ¿Y  si  no estaba del todo convencida en escaparse y el hombre se aprovechó de ella? 



Rezó,  rogó,  imploró,  todo  para  que  ella  volviera  a  él.  No  había  nada  en este mundo que le importara más que ella, que su felicidad, que tenerla a su lado,  poder  cuidarla,  protegerla.  Tal  vez  había  sido  demasiado  permisivo, quizá Hellen tenía razón y era necesario ser un poco más estricto. A veces cometemos errores en nombre del amor, se justificó. Podía rever todas sus posturas,  podía  hacerlo.  Estaba  dispuesto  a  entregar  su  corazón,  su  vida entera, con tal que Martha estuviera bien. 



El comisario Graham regresó a ellos. Se pusieron de pie. 

-Mi  nieto  trabaja  en  la  Agencia  Nacional  del  Crimen,  en  la  división  de delitos  cibernéticos.  No  aplica  directamente  a  nuestro  caso  pero  tiene contactos.  Creo  que  puede  ayudarnos.  Le  pedí  que,  sea  lo  que  sea,  lo manejemos  aquí,  desde  mi  jurisdicción,  pero  si  es  necesario,  podemos hacerlo escalar a otro nivel. 

-¿Otro nivel? 

-Es una menor abducida por un adulto en posición de confianza. Es una felonía grave por la que se pueden movilizar los servicios especializados y soporte  tecnológico  -Su  tono,  ni  subyacente,  ni  implícito,  directo  y  feroz, les  dijo  que  eso  era  lo  que  había  que  decir  para  lograr  que  la  Agencia  se involucrara. Sabía que los contactos de Dan y Trevor escalaban a Servicios Secretos  pero  tal  vez  esto  era  lo  que  necesitaban  realmente,  que  fuerzas reales, nacionales, usaran todos los recursos disponibles para mover cielo y tierra, y evitar que Martha y su profesor pudieran llegar más lejos. 



Haría cualquier cosa para recuperar a su hija, por eso asintió sin pensarlo más. 


.X Max

Max  Graham  miró  la  pantalla  de  su  teléfono  móvil  y  esperó  que  la comunicación  que  había  recibido  de  su  abuelo  paterno  terminara  de desconectarse. Había sido una llamada extraña, no porque no hablara con él seguido, de hecho lo hacía y mucho, sobre todo después de la muerte de su abuela,  pero  sí  por  las  implicaciones.  Miró  las  notas  que  había  tomado durante  la  conversación  y  dudó  un  momento,  porque  su  división  solía canalizar este tipo de denuncias a través de la Policía Metropolitana, cuando el  caso  pertenecía  al  Gran  Londres,  pero  su  cabeza  ya  estaba  trabajando, tampoco  era  descabellado  que  ellos  mismos  iniciaran  una  investigación. 

Sintió  un  pinchazo,  parte  curiosidad,  parte  responsabilidad,  porque cualquier niña que pudiera estar en peligro lo remitía a su historia personal y era algo que simplemente no podía evadir. 



Salió  de  su  oficina  con  la  libreta  en  la  mano,  con  los  detalles fundamentales  del  caso,  y  se  dirigió  al  escritorio  de  su  jefe,  el superintendente Jim Burns. 

-Hola, Max. 

-¿Puedo pasar? 

-Por supuesto -Entró a la oficina y se sentó frente a él- ¿Qué pasa? No me gustan esas expresiones en ti. 

-¿Por qué no? 

-Suelen significar problemas. 

-Bueno... algo así. Me llamó mi abuelo -Jim Burns conocía a su abuelo, habían  servido  juntos  en  alguna  fuerza  y  tenían  la  relación  y  confianza suficiente  para  que  Graham  le  recomendara  a  su  nieto  recién  recibido  de psicólogo, aun antes de decidir su especialización en criminalística. 

-¿Pasó algo? ¿Está bien? 

-Sí a todo. Pasó algo... me contactó porque necesita ayuda para un posible caso. 

-¿"Posible"?  -Le  entregó  la  libreta  donde  estaban  todos  los  datos  y clarificó:

-Hay una niña desaparecida que todavía no cumple con el protocolo de 24

horas. 

-Max...  sabes  que  este  tipo  de  desapariciones...  -Burns  meneó  la  cabeza como si estuviera leyendo las estadísticas, porque si bien uno de cada cinco niños desaparecidos corre riesgo de ser explotado sexualmente, extraído del país con fines ilegales o asesinado, los cuatro restantes solían escapar por problemas en la casa o con la autoridad, y de esos cuatro, tres regresaban a salvo  al  hogar,  aun  cuando  uno  de  esos  tres  podía  llegar  a  reincidir.  De cualquier manera, todos los casos llevaban un alto caudal de recursos y solo trascendían  aquellos  que  fracasaban,  por  desgracia  a  los  medios  de comunicación  solo  le  interesa  lo  que  vende,  y  eso  está  motorizado  por  el morbo  de  la  gente.  Y  como  si  todo  eso  fuera  poco,  atravesaban  una  dura auditoría  para  controlar  los  gastos  efectuados  en  cada  caso  y  el  uso  de recursos, humanos, tecnológicos y económicos. 

-Lo sé -le respondió- pero aun así... 

-No  vamos  a  hacer  oídos  sordos  al  pedido  de  ayuda  de  tu  abuelo  -Max sonrió ampliamente cuando Burns estuvo de su lado. Le devolvió la libreta y anotó en su propia agenda las palabras que él mismo había remarcado. El nombre  de  la  niña,  la  edad  y  "adulto  de  confianza"-  ¿Tienes  algún compromiso para almorzar? 

-No. 

-Podríamos  pasar  por  ahí  y  analizar  la  situación...  para  que  se  sientan respaldados  y  ampliemos  la  ventana  de  tiempo  para  hacer  la  denuncia oficial.  Establezcamos  una  posición,  evaluemos  jurisdicción,  pero,  en principio, mantengámoslo entre nosotros. 

-Me parece bien. Gracias. 

-Yo tengo que darle las gracias a tu abuelo por poder contar contigo entre mis mejores elementos. 

-Me va a hacer ruborizar. 

-Vamos... tú conduces, yo invito. 


.XI Owen

Estaba  aturdido,  no  podía  pensar.  Había  cancelado  de  nuevo  su  viaje  y peleado con su jefe directo, y le dijo algo así como que le importaba una mierda  cualquier  comentario  que  tuviera  que  hacer  con  respecto  a  su responsabilidad  y  desempeño  profesional.  Necesitaba  moverse,  aunque  en ese  momento  estuviera  apoyado  en  una  pared,  rígido  como  si  fuera  parte estructural de los cimientos de la casa; se mantenía apartado, pero atento, sus  sentidos  en  cada  movimiento  mientras  escaneaba  su  teléfono  como parte  de  su  puesta  en  escena  para  que  nadie  se  diera  cuenta  de  lo  que  le sucedía. Mientras tanto, enviaba mensajes y llamaba al teléfono de Martha, que  seguía  desconectado.  ¿Lo  estaba  ignorando?  ¿Le  habría  pasado  algo? 

La  cantidad  de  teorías  que  desarrollaba  por  segundo,  que  descartaba  y retomaba,  había  sobrepasado  su  capacidad  intelectual.  Estaba  al  borde  del colapso. 



Habían ido hasta la casa de Martha, que parecía el centro de mando de un operativo  de  guerra.  En  el  piso  de  arriba,  Hellen  estaba  en  su  habitación, junto  a  Ashe  y  Kristine;  en  el  piso  de  abajo,  Trevor  y  Dan  se  habían apoderado  de  la  cocina  para  coordinar  las  fuerzas  disponibles  e  iniciar  la búsqueda en perímetros circulares. John y Seth habían llegado hacía un rato junto  al  comisario  que  estaba  tomando  la  parte  oficial  del  operativo,  aun cuando  no  se  pudiera  radicar  la  denuncia;  recibieron  a  dos  hombres  de  la Agencia Nacional del Crimen en la mesa del comedor. 



Ophelia subía y bajaba, revoloteando de grupo en grupo con una bandeja con café, en una inusual disposición de servicio encubriendo su verdadera misión de Mata Hari. Owen seguía ahí, inmóvil, atento, disimulado entre la cortina  y  el  papel  tapiz,  mientras  en  su  mente...  Bueno,  cómo  explicarlo, 

¿Recuerdas "Intensamente"? La cinta animada de Disney - Pixar que ofrecía una  profunda  reflexión  sobre  las  emociones  y  como  ellas  conviven  en  el cerebro  de  una  niña  de  12  años.  Las  emociones  en  su  cabeza  corrían  tan rápido  y  desordenadamente  que  era  imposible  si  quiera  identificar  sus colores, todos borrones. 

 

Kristine  apareció  en  las  escaleras,  hablando  por  teléfono,  sosteniendo  el aparato con las dos manos muy cerca de su rostro, su tono de voz subiendo a medida que bajaba; le iba a preguntar cómo estaba Hellen pero lo detuvo con una mano, cerrando la conversación. 

-No  me  importa,  Orson,  has  todo  lo  que  tengas  que  hacer,  usa  todos  los recursos  que  tengas  a  mano,  lo  que  sea...  pero  necesito  que  nos  ayudes  a encontrar  a  Martha.  Te  lo  estoy  pidiendo  porque  no  puedo  ordenártelo. 

Llámame. Sí, estoy tranquila. Yo también te amo. 

-¿Qué pasó? 

-Nada... -Tampoco es que necesitara ser adivino para saber de qué venía la conversación. Kristine se acomodó el cabello y miró alrededor- ¿Dónde está Trevor? 

-En la cocina, con Dan -Estaba por ir hacia allá, cuando la detuvo de un brazo. 

-¿Cómo está Hellen? 

-Preocupada.  Asustada.  Colapsada.  Voy  a  preguntarle  a  John  por  su médico de cabecera. Quisiera que la revisen. 

-¿Hay algo que pueda hacer yo? -Kristine negó con la cabeza, dio media vuelta y se fue a la cocina. Owen la siguió. Hubo un ida y vuelta sobre las novedades que no había. Ophelia apareció en silencio para dejar la bandeja junto a la cafetera. Dan habló a todos y a nadie. 

-La  casa  se  está  llenando  de  gente  y  si  empieza  a  haber  intervención oficial  seguramente  nos  hagan  salir  de  aquí  porque  no  somos  familia directa. 

-Pero... 

-¿Qué podemos hacer? 

-Preferiría  que  Owen  y  Ophelia  estén  en  la  casa,  junto  a  los  gemelos, donde la seguridad está garantizada. Si vamos a colaborar con la búsqueda, quisiera  usar  a  los  guardaespaldas  personales,  con  lo  cual...  -Todos  los adultos miraron a Owen, e hizo gala de todo su autocontrol para no gritarles en la cara que era él quien tenía que estar comandando la búsqueda, porque era  su  novia  la  que  estaba  desaparecida.  Reprimir  todo  eso  hizo  que  le dolieran los molares. Asintió brevemente bajo la mirada estupefacta de su hermana, detrás de todos los demás. 

-Ok... -murmuró. 

-Le diré a Budd que los lleve a casa y vuelva lo antes posible. 

-Yo  quiero  quedarme...  -se  opuso  Ophelia,  animándose  a  decir  lo  que  él tenía atragantado- Estoy siendo útil sirviendo café y ayudando... yo puedo... 

-No se trata de ser útil, hija -dijo Trevor- Se trata de... no estorbar. 

-¡Yo no estorbo! 

-En algún momento -dijo Dan- si somos una multitud, nos van a desalojar, y  para  poder  ayudar  realmente,  necesitamos  estar  lo  más  cerca  de  la situación, pero de manera invisible. ¿Se entiende? 

-Entonces, ¿Vas a poner a Budd a servir café o a buscar a Martha? No te estoy pidiendo que me expongas en la primera línea o me pongas a buscarla en  la  calle.  Me  quedaré  aquí,  asistiendo  y  ayudando  en  todo  lo  que  me pidan. 

-La mejor ayuda que nos puedes ofrecer es permanecer en un lugar seguro y protegido, donde no tengamos que preocuparnos... 

-Ya entendimos... -dijo Owen, avanzando un paso, estirando una mano y atrapando  a  Ophelia  para  arrastrarla  fuera  de  la  casa-  Por  favor, manténganos actualizados. Enviaremos de vuelta a Budd en cuanto estemos a resguardo. 

-Pero... 

-No te enojes, hijo... -Fue lo último que escuchó de Kristine antes de salir de la cocina. 



Salieron de la casa como una exhalación seguidos por la sombra de Budd, que se encargó de cerrar, sigiloso, la puerta. Ophelia se soltó de un tirón. 

-¿Qué  carajo  estás  haciendo?  Yo  no  me  voy  a  ir  -replicó,  ofuscada, cruzándose de brazos. 

-Sube al automóvil y larguémonos. 



Ophelia se dio la vuelta, encaprichada, mientras Budd subía a la camioneta y  él  la  esperaba  con  la  puerta  abierta.  La  vio  soltar  los  brazos  y  caminar hacia la vereda, hacia el medio de la calle, como si fuera a la casa de Ashe y Seth;  movió  la  cabeza  a  un  lado  y  al  otro,  y  luego  se  dio  la  vuelta  para mirarlo. 

-¿Qué pasa? 

-Dame un segundo... -Caminó los pocos metros que le quedaban hasta la esquina  y  Budd  abandonó  su  puesto  de  conductor  para  seguirla  casi  a  la carrera. 



¿A dónde iba? 



Se quedó parada, mirando a un lado y al otro de la calle de la intersección, ambas  vías  vacías  a  esa  hora  de  la  tarde  cuando  la  mayoría  de  la  gente estaba trabajando. Ophelia y su guardaespaldas volvieron al automóvil. 

-Cristal  2-1  y  Mendel  1  en  movimiento.  Destino  0  -dijo  Budd  a  su intercomunicador. Se iban a casa. 


.XII Owen

Nadie  dijo  una  sola  palabra  hasta  que  entraron  a  la  casa.  Budd  dio instrucciones  específicas  a  los  guardias  de  seguridad  y  su  salida  de  la mansión  los  dejó  con  una  sensación  irrefutable  de  confinamiento.  Owen siguió a Ophelia hasta la biblioteca y fue hasta el ventanal. Sin verlos, sabía que había cinco guardias en el perímetro, uno de ellos apostado en la puerta, y dos más dentro del terreno de la mansión. Suponían que no había nadie dentro de la casa, porque de la seguridad interna se ocupaba Dan, pero para poder  entrar  había  que  traspasar  ese  cerco  blindado.  Su  hermana  se  dejó caer en el sillón y envió un mensaje de audio. 

-Hola, Tristan. ¿Cómo estás? Supongo que tal vez estás durmiendo, pero si te  enteras  de  algo  de  lo  que  está  pasando  en  la  casa  de  enfrente,  o  tienes alguna novedad, por favor, llámame. Nos hicieron salir de ahí como ratas. 



Ophelia y Tristan, como con Martha, tenían una relación muy cercana de pequeños que poco a poco se fueron despegando. Suponía que él tenía un secreto  enamoramiento  con  ella,  como  con  todos  a  su  alrededor;  y  ella, tanto de niña como de más grande, lo capitalizaba para su beneficio. Tristan era su Sancho Panza y su Dulcinea, era cualquier cosa que ella le pidiera. 

Cuando envió el mensaje de audio, dejó el teléfono y lo miró desde abajo. 

-Quiero suponer que tú, genio de la biología y las matemáticas, tienes una gran idea para habernos sacado de ahí, o el desorden hormonal y emocional terminó de aniquilar tu coeficiente intelectual. 

-¿La verdad? No. 

-¡Maldición, Owen! ¿Y qué vamos a hacer ahora? 

-No lo sé. Pero al menos estamos solos... sin supervisión parental. 

-¿Te volviste loco? -gritó, incorporándose. 

-Tal vez... 

-¡Ahora no vamos a saber nada, estaremos lejos de la mesa de operaciones y la toma de decisiones! 



El teléfono de Ophelia sonó; ella inspiró para calmarse antes de conectar el altavoz. 

-Hola,  Tristan  -dijo,  con  una  mezcla  perfecta  de  preocupación  y sensualidad. 

 -Hola, Ophelia. ¿Cómo estás? 

-Bien. ¿Y tú? 

 -En casa... 

-Sabes... 

 -Sí.  Mamá  estuvo  aquí  hace  un  rato.  Me  ordenó  quedarme  aquí, mantenerme atento al teléfono por si Martha se comunica y cuidar a Zoe. 

-A  nosotros  también  nos  mandaron  de  nuevo  a  casa  -dijo,  impostando capricho y desilusión. 

 -Tu  amiga  está  completamente  loca.  ¿Un  profesor?   -Ophelia  lo  miró  y Owen  sintió  cómo  el  calor  de  los  celos  fue  diseminándose  por  su  cuerpo, incendiando todo a su paso. 

-Escucha... necesito que seas mis ojos y mis oídos ahí. ¿Puedes hacer eso por mí? 

 -Puedo hacer cualquier cosa por ti. 

-Lo sé... estoy realmente preocupada... 

 -Dime  la  verdad.  ¿Martha  está  realmente  con  ese  tipo?  -Ophelia  enarcó una ceja sin dejar de mirar a su hermano. 

-No. Te lo aseguro. 

 -¿No me mientes? Sabes que la quiero... si se metió en problemas... yo la defendería... 

-Jamás te mentiría. Y no la protegería en una situación así, sabiendo que podría  estar  en  peligro.  No  sé  por  qué  se  fue  ni  a  dónde,  estoy  tan preocupada como todos. 

 -Ok. Te avisaré si sé algo... 

-¿Lo harás? -Ophelia sonrió de costado. 

 -Por supuesto que sí. 

-¿Estás... viendo a alguien? 

 -Nadie en serio... ¿Tú? 

-Tampoco... 

 -Estoy saliendo mucho -dijo, queriendo hacerse el hombre adulto. 

-Yo no... 

 -Puedo ir a buscarte cuando quieras -Owen puso los ojos en blanco y se dio la vuelta, fastidiado por no poder tener más información sobre Martha e

incrédulo por el descaro de su hermana coqueteando con un niño con el que había crecido. ¡Oh, qué bien! Ahora se estaba poniendo moralista con ese tipo  de  relaciones.  Le  dolía  la  cabeza  como  si  tuviera  un  roto  martillo encendido y taladrando su cerebro desde la mañana temprano. 

-¿Saliste anoche? 

 -Fui a un Pub en Londres con amigos. 

-¿Solo amigos? 

 -Solo amigos y cervezas. 

-No  deberías  manejar  después  de  beber...  -Tristan  se  rio.  Ophelia  se recostó,  estirada  en  el  sillón,  impostando  la  pose  de  Kate  en   Titanic, mientras su voz ronroneaba. 

 -Soy cuidadoso. No te preocupes por mí. 

-Claro que me preocupo... ¿A qué hora llegaste? 

 -Temprano...  -Se rio de nuevo-  Todavía no había salido el sol. 

-Eres un caso... 

 -¿Y lo dice quién? 

-Estoy siendo una niña buena... -Cuando Tristan estaba por decir algo, ella se incorporó rápido y lo cortó- Escucha, tengo que irme... ¿Me llamarás si sabes algo? 

 -Lo que sea... en cuanto lo sepa. 

-Gracias,  Tris...  -dijo,  dejando  flotar  el  diminutivo  en  el  aire  antes  de terminar la comunicación. 

-Eres increíble -escupió Owen. 

-Lo sé. 

-No  "increíble"  desde  la  acepción  de  asombrosa,  sino  de  espantosa. 

¿Estabas coqueteando con Tristan Taylor? 



Ophelia se levantó y se paró justo en frente de él. 

-Tengo un 98 por ciento de certeza que Martha huyó con el automóvil de Tristan.  Es  muy  probable  que  lo  haya  escuchado  llegar  a  la  madrugada, antes del amanecer, tal vez entre las cinco y las seis, y esperó que entrara a la casa para llevárselo. 

-Pero... -balbuceó, aturdido- ¿Cómo lo sabes? 

-Porque sé cómo funciona la cabeza de tu novia. Voy a avisarle a mamá... 

-No. Espera -la detuvo, con firmeza- No digas nada. 

 

Sacó el teléfono y llamó a su hermano. 

 -Hola, Ow... 

-Hola. Disculpa que te moleste. Sé que estás ocupado. 

 -Sí. Quiero decir, no... no te preocupes. 

-Yo quería pedirte... -Escuchó que Orson se movió, y el sonido ambiente cambió, también el eco de su voz. 

 -Dime. 

-Pudiste averiguar algo sobre Martha. 

 -Escucha,  Owen.  Ya  se  lo  dije  a  mamá.  Yo  puedo  intervenir  en  la localización, tengo los medios y el modo, pero este es un caso mucho más complicado de lo que parece. Si está en el medio la policía local, incluso la ANC,  que  trabaja  con  la  tecnología  que  yo  proveo,  deben  respetar  sus tiempos. Si yo intervengo de manera privada en la localización...  -Owen se apretó  el  puente  de  la  nariz  para  contener  las  ganas  de  interrumpir  a  los gritos a su hermano mayor-  no solamente puedo perder mis contratos con el gobierno,  que  dicho  sea  de  paso,  me  saben  a  mierda  con  respecto  a  la seguridad  y  bienestar  de  Martha,  pero  lo  que  sí  me  preocupa,  es  que cualquier  acción  que  yo  pueda  llevar  adelante  pueda  ser  tomado  como argumento para anular una causa judicial o penal contra el tipo que... 

-Orson...detente. 

 -¿Qué pasa? 

-Martha no se fue con ningún tipo... 

 -Pero mamá me dijo que... 

-Confía en mí. Ella no se fue con su profesor. Ella no tiene una relación con su profesor. 

 -¿Cómo lo sabes? 

-Porque ella tiene una relación conmigo. 



El silencio en la línea fue ensordecedor. Ophelia, sin escuchar el desarrollo del otro lado de la conversación, se cubrió el rostro con ambas manos, en un gesto indescifrable. 

 -Disculpa... 

-Yo... estoy enamorado de Martha. Estamos enamorados. 

 -Owen...  -No lo dejó seguir. 

-Por eso, necesito que me ayudes. Necesito encontrarla. 

 -Tienes que decirles... Ya... 

-No. Tengo que encontrarla. Ya. Antes que todos. Antes de volverme loco. 

Tienes que ayudarme -No le dio tiempo a responder nada- Ophelia piensa que pudo escapar en el automóvil de Tristan esta mañana temprano. Tal vez podemos... 

 -Dame los datos... 

-¿Qué  recuerdas  del  automóvil  de  Tristan?  -le  preguntó  a  Ophelia  y extendió  el  teléfono  para  que  su  hermana  hablara  directamente  con  la pantalla. 

-BMW Minicooper, Hatchback Convertible modelo deportivo JWC, motor 2.0  con  caja  automática,  convertidor  de  par  y  ocho  velocidades.  Patente LB07OFX. 

-¿Tomaste nota? -dijo Owen, retomando la comunicación. 

 -Sí. 

-Necesito  esa  información  cuanto  antes.  Voy  a  ir  a  buscarla.  Tengo  que encontrarla  antes  que  esto  decante  en  un  desastre  que  involucre  policía, gobierno y demás. Sin siquiera pensar en otras consecuencias... 

 -Owen... 

-Por favor, Orson -Suplicó. Lo escuchó exhalar con fastidio, más allá del retumbar furioso de su corazón. 

 -Ok. Dame un rato. Te llamaré. 

-Gracias -Cerró la comunicación sin despedirse. 


.XIII Owen

El llamado de Orson llegó cuando Elliot ya se había hecho presente en la casa para acompañarlos. 

 -Owen. 

-Dime. 

 -Tengo la localización del automóvil. 

-Te escucho. 

 -M1  Norte  en  la  salida  de  A5,  altura  Crick,  orientación  oeste.  El automóvil  está  detenido.  Apagado  el  motor  y  el  sistema  eléctrico.  Sin señales de movimiento en los sensores interiores. 

-¿Algo del teléfono móvil? 

 -Nada.  El  sistema  de  rastreo  que  trabajamos  opera  con  la  energía magnética  almacenada  en  el  dispositivo,  algunos  modelos  más  antiguos tienen pilas y estás se suelen descargar o averiar con el tiempo. Si no tiene la batería conectada, o en alimentación eléctrica, no genera los impulsos necesarios para el rastreo compulsivo. Lo siento. 

-Mantenlo bajo vigilancia... ella se va a comunicar conmigo. 

 -¿Qué vas a hacer? 

-Voy a ir a esa zona... haré mi propia búsqueda. Si no está en el auto no puede haber ido muy lejos -dijo, queriendo convencerse que esa era la única alternativa, que no había ninguna opción más-. La voy a encontrar. 

 -Tienes que saber que el teléfono ya está intervenido por la policía, es un trámite simple que no necesita intervención de un juez, se puede hacer por procedimiento. Sobre el automóvil todavía no hay ningún pedido. 

-Bien. Mantenme al tanto. 

 -Si la encuentras... avísame, por favor. 



Una  lluvia  fina  y  persistente  caía  del  cielo  absolutamente  gris.  Los  tres salieron de la casa y llegaron corriendo al garaje cubierto. Owen buscó la localización  en  el  mapa  de  su  teléfono,  el  recorrido  que  le  indicó  Orson hasta donde se encontraba detenido el automóvil. 

-¿A  dónde  vamos?  -dijo  Ophelia,  bajando  la  capucha  de  su  chaqueta  de lluvia. 

-El automóvil está detenido en la salida de la A5. Podemos ir hasta ahí y decidir  qué  camino  seguir  para  buscarla.  No  puede  haber  ido  muy  lejos-Hablaba con su amigo, contaba con él porque si tenía que ampliar el rango de  búsqueda  no  podía  hacerlo  solo.  Ophelia  se  atravesó  entre  los  dos, mirando el mapa. 

-Hay tres bifurcaciones, podemos... 

-No vas a venir. 

-Detenme... Me necesitas -Owen se rio por lo bajo. Ella lo tomó como un desafío- Caminando rápido en doce horas, ya podría estar en Nottingham, eso si alguien no la... 

-Cállate, Ophelia... -le espetó entre dientes. 

-Bueno... -dijo Elliot, midiendo la escalada de conflicto que podía haber entre los dos hermanos- Vamos a tranquilizarnos. 

-Yo estoy tranquila... él... 

-¡Cállate, Ophelia! ¡No ves que estoy al borde! 

-Owen... por favor... -Elliot lo llevó a un costado y trató de calmarlo- Si no estás bien... si no estás calmado... no voy a dejarte ir. 

-¿Te das cuenta que Martha puede estar allí, bajo la lluvia, sola? ¿Sabes a lo que está expuesta? ¡Acaba de estar internada por una descompensación de temperatura! Y si no es eso, ¿Te la imaginas caminando sola en la ruta? 

¿La estás viendo? Otros también pueden hacerlo. Tengo que encontrarla... 

-Necesito que pienses con frialdad. 

-Pierdo el norte sin ella, Elliot. Pierdo todo. Si algo le pasa... 

-Nada le va a pasar. 

-Todo esto es mi culpa... no debí... no debimos... 

-Tranquilízate. La vamos a encontrar y todo va a salir bien. 

-Tengo un mal presentimiento



Owen esquivó a Elliot y fue hacia su motocicleta. Ophelia se adelantó a él mientras se colocaba el casco. 

-¿Vas a ir con la moto? Es peligroso... Hay una tormenta ahí afuera. 

-Es  la  misma  tormenta  que  tenemos  encima  hace  dos  días  y  se  está moviendo al Sur, exactamente para el otro lado. 

-Puede cambiar en cualquier momento. 

-No pasará. Sé de esto. 

-¡Eres biólogo, maldita sea, no meteorólogo! 

-Owen, vamos en mi auto... -dijo Elliot. 

-Tenemos que poder dividirnos... 

-Tú te quedas aquí. 

-¿Qué? 

-Lo que escuchaste. Te vas a quedar aquí con tus hermanos. 

-Estás loco. 

-Has  lo  que  te  digo,  Ophelia,  o  le  diré  a  tu  padre  que  envíe  a  Budd  ya mismo para que se aposte en la puerta de tu habitación. No verás la luz del día hasta que cumplas 21 años. 

-Y yo les contaré toda la verdad. 

-¿Es un juego de desafíos? Veamos quién llega más lejos... 



Owen  encendió  la  motocicleta  con  una  patada  y  salió  con  cuidado  del garaje. Se detuvo en la entrada para hablar con el guardia, al que le indicó que se iba a sumar a la búsqueda de Martha, que Ophelia quedaba en la casa por orden de sus padres, órdenes que, por supuesto, lo inluian a él tambiéna pero estaba desacatando porque era un adulto irresponsable. 



Saludó al guardia con una venia respetuosa, activó la apertura remota del portón principal y aceleró atravesando la llovizna. 


.XIV Ophelia

Entró ardiendo de rabia, zapateando, indignada, relegada. Estaba haciendo un papel horrible delante de Elliot, que en ese mismo momento debía estar pensando que solo era una niña caprichosa e insensible, y el solo hecho de pensar  que  la  estaba  considerando  así  retroalimentaba  la  furia  que  tenía contra su hermano. No podía parar. 

-Cálmate, por favor... 

-¡No voy a calmarme! ¡No quiero calmarme! -Elliot le apartó las manos del rostro y la obligó a ceder para abrazarla. Le habló suavemente al oído. 

-Ahora sí... llora todo lo que quieras... 

-No quiero llorar... -Le dijo, y aun así, dejó salir toda su angustia, toda su ira descontrolada, contra el pecho de él. 



Cuando  se  calmó,  se  encontró  sentada  al  pie  de  la  escalera,  sus  brazos rodeándola, casi acunándola. Levantó los ojos y lo miró. 

-¿Mejor? 

-No. Pero tienes que irte... ¿Verdad? 

-Me quedaré todo lo que me necesites. 

-Owen te necesita más...-Se inclinó nuevamente sobre ella y susurró:

-Pero prefiero quedarme contigo. 



Suspiró profundo y se permitió disfrutar el momento, después de todo ella no tenía nada que ocultar. Cuando se sintió mejor y calmada, se acomodó en su pecho. 

-¿Podemos ir juntos? ¿Puedo acompañarte? 

-No. 

-¿Por qué? 

-Porque  cualquier  cosa  que  tenga  que  hacer,  la  haré  más  tranquilo sabiendo que estás aquí, protegida. 

-Estamos haciendo un mundo de todo esto. 

-Nos  encanta  el  drama...  -Le  levantó  el  rostro  con  un  dedo  y  la  besó suavemente. Era todo lo que necesitaba para que sus miedos y sus enojos desaparecieran. La tormenta, efectivamente, resonó lejos, sobre el lado Sur

de  la  casa.  Elliot  suspiró-  Tu  hermano  y  su  mala  idea  de  irse  en  la motocicleta. 

-Ve... pero avísame cómo va todo. Es una orden... -Cuando se incorporó, la arrastró con él, y la llevó de la mano hasta la puerta. Se despidieron con otro beso en la puerta, lo vio correr bajo la llovizna al garaje y de ahí salir con su automóvil para seguir el camino de Owen. 



Ophelia sintió la presencia del guardia de seguridad unos pasos más atrás. 

-Señorita Castleman -Se dio vuelta para mirarlo. No lo conocía- Sería más seguro si permaneciera dentro de la casa. 

-Sí, claro. 



Sumisa  y  con  doble  intención,  entró  lentamente  y  se  quitó  la  chaqueta impermeable sin cerrar la puerta. El guardia de seguridad seguía parado ahí, mirándola, lo sentía. 

-Hace mucho frío ahí afuera. ¿Le apetece una taza de té caliente? ¿Café? 

-Yo... -dijo el guardia, negando con la cabeza, sin terminar de responderle con la voz, sin moverse de su lugar ni entrar a la casa. 

-Prepararé un poco y lo traeré. 



Se  tomó  su  tiempo  para  preparar  siete  vasos  térmicos  con  café  recién hecho, bien caliente, y envolvió toda la provisión de muffins en repasadores de  cocina;  aprovechó  la  canasta  de  picnic  que  encontró  fuera  de  lugar. 

Volvió con todo a la puerta de entrada, donde el guardia seguía apostado. 

-Disculpe la demora, recordé que tiene seis compañeros más mojándose en sus puestos de guardia para que nosotros estemos seguros. 

-No es necesario, señorita Castleman. 

-Sí lo es... encárguese de repartirlo, por favor. 



Se quedó apoyada en la puerta con una sonrisa y lo vio marcharse con la canasta de picnic en busca de los otros puestos de guardia para repartir el refrigerio  caliente.  En  cuanto  lo  perdió  de  vista,  se  metió  en  la  casa, descolgó  del  perchero  su  chaqueta  y  corrió  hasta  el  garaje.  Verificó  que todos estaban ocupados en un momento de distensión antes de meterse bajo techo  y  luego  dentro  de  su  automóvil;  encendió  rápidamente  el  motor  y

salió  haciendo  una  maniobra  limpia  hacia  el  portón  principal.  Nadie  se interpuso  en  su  camino,  accionó  el  comando  de  apertura  a  distancia  y abandonó la mansión sin que nadie la siguiera, perdiéndose en el velo de la tarde, bajo un cielo que nunca había dejado de ser gris. 



Ophelia festejó con un puño cerrado su pequeña victoria. 



El portón de acceso a la mansión se cerró con parsimonia; el guardia de seguridad asignado allí, con un vaso térmico en la mano, sorbió un trago de café caliente y lo saboreó brevemente mientras veía desintegrarse la estela brumosa  que  dejó  atrás  el  deportivo.  Sacó  su  teléfono  móvil  y  envió  un mensaje de voz al único contacto en su agenda con tono burlón. 

-Cristal 2-1 está volando libre. 


.XV Hellen

Se obligó a salir de la cama, debatiéndose entre la necesidad de conocer cada detalle de lo que sucedía en su casa y quedarse acostada, tragarse una pastilla y dormir para despertar cuando todo hubiera pasado, con su niña de vuelta en casa, sana y salva. Se sentó en la mesa de la cocina, con Kristine y Ashe  turnándose  para  sostener  su  mano;  reinaba  un  silencio  denso  en  la casa, aunque sabía que había mucha más gente de lo habitual. 



En  la  mesa  del  comedor,  Trevor  y  Dan  supervisaban  las  acciones  de  los guardaespaldas, que habían dividido las zonas que Martha frecuentaba: El colegio,  el  salón  de  danza,  la  profesora  de  matemáticas,  y  algunas  de  sus amigas más cercanas. 



En  la  sala  de  estar,  John  y  Seth  escuchaban  con  atención  los  diferentes planes que se trazaban, tanto dentro del protocolo de la policía como de la Agencia  en  la  que  trabajaba  Max,  el  nieto  de  Humpbert,  el  comisario Graham. 



Los  susurros  flotaban  en  el  aire,  haciéndolo  pesado,  peligroso,  difícil  de respirar.  Afuera  todo  era  gris,  con  una  llovizna  persistente  golpeando  los vidrios, recordándole la cantidad de lágrimas que había derramado durante el día. Estaba agotada aunque apenas había abandonado la cama. 



Un  par  de  manos  fuertes  y  conocidas,  su  gran  soporte  en  la  vida, descansaron  en  sus  hombros,  y  contra  cualquier  ley  física,  sintió  que  los pesares  y  los  miedos  eran  más  ligeros.  La  paz  de  su  esposo,  de  su compañero, la abrazó como su presencia. 

-Todo  esto  es  mi  culpa...  -dijo,  soltando  el  nudo  que  le  atascaba  la garganta, la angustia quebrando su voz ya sin lágrimas. 

-No te castigues, Hellen. No tiene sentido, no va a solucionar nada. 

-¿Y qué lo va a hacer? Dímelo... y lo haré. 

-Tener paciencia... y fe. Ella va a volver. Lo sé. 

-Quisiera poder tener tu certeza y no temer lo peor... 

-Shhh... -la silenció, abrazándola con fuerza, y ella trató de fundirse contra su cuerpo para poder combatir la desesperación- Yo sé que todo va a estar bien. La vamos a encontrar. 



Se quedó así, tratando de absorber esa confianza, esa fe. 


.XVI Elliot

Estacionó detrás de la motocicleta de Owen, dejó las luces delanteras y de detención  encendidas  antes  de  bajar  y  seguir  los  pasos  de  su  amigo,  que caminaba  alrededor  del  convertible,  mirando  a  través  de  las  ventanas.  Lo dejó, porque tal vez era su manera de evacuar la angustia y la ansiedad que acarreaba, como viajar en la motocicleta a una velocidad mucho más alta de la que se podría considerar segura con el pavimento mojado pero, ¿Qué iba a hacer? 



Por suerte había tenido razón y ya no llovía, aunque empezaba a caer la noche y la oscuridad no era una buena compañera. 

-No está... -dijo, yendo a su encuentro, con el casco en la mano. 

-¿Qué quieres hacer? 



Owen  sacó  su  teléfono  y  desplegó  el  mapa  del  lugar  en  la  pantalla.  Los dos miraron. 

-Se me ocurre que las alternativas son tres -Indicó, marcando con el dedo-Seguir la ruta que había elegido cuando el automóvil se detuvo. Hacia allá sigue la A5 hacia el Norte y se bifurca en la A428 hacia el Oeste. 

-¿Y para allá? -Señaló a sus espaldas. 

-No  es  la  más  probable.  Tendría  que  haber  cruzado  la  autopista  y  seguir por un camino mucho más incierto, menos transitado. 

-Pero al final más urbanizado, me parece. 

-¿Por  qué  iba  para  allá?  ¿A  dónde  quería  ir?  -Se  preguntó  a  sí  mismo-

¿Por qué no me llama y me dice dónde está? 

-Tal vez se quedó sin batería... 

-Vamos. No creo que siga caminando después de tantas horas. Detente en cuanto  lugar  encuentres,  te  pasé  una  fotografía  reciente.  Preguntemos  por ella, si la vieron pasar, revisa en los baños de paradores, en las estaciones de servicios.  No  puede  haber  seguido  mucho  más.  No  está  huyendo  de  mí, quiere estar conmigo -Cuando su tono de voz empezó a tomar una inflexión al borde de la histeria, Elliot lo detuvo. 

-Cálmate.  No  está  huyendo  de  ti.  Estoy  seguro  de  que  se  comunicará contigo. 

-Gracias por acompañarme. 

-Nunca te abandonaría. 



Owen subió a la motocicleta, siguió el camino que avanzaba más adelante y lo vio a lo lejos desviarse a la derecha, tomando la bifurcación hacia el norte. Él debía seguir derecho, siguiendo hacia el Oeste. Al subir de nuevo al automóvil, decidió poner a Ophelia al tanto de la situación. 

-Hola. 

 -Hola. ¿Cómo estás? ¿Encontraron el automóvil? 

-Sí. Vacío. 

 -¿Qué van a hacer? 

-El  automóvil  está  detenido  en  la  bajada  a  la  A25.  Hay  una  bifurcación, hacia  el  norte  y  hacia  el  oeste.  Owen  siguió  al  norte,  yo  seguiré  la  A428

hacia el Oeste. 

 -Estoy mirando el mapa, no creo que ella haya seguido por la autopista principal. Me parece bien que cubran esas dos opciones. 

-¿Se sabe algo de la casa de Martha? 

 -Hablé con mamá. Están esperando para hacer la denuncia formal. 

-¿No sería conveniente decirles la verdad? 

 -No  lo  sé,  Elliot.  Owen  tendría  que  haberlo  hecho...  tengo  miedo  que  a esta altura de la situación, el resultado sea peor, y en vez de estar felices porque se haya formado una pareja, terminemos peleando como Capuletos y Montescos, y decante en la tragedia de Julieta y su Romeo. 

-No creo... 

 -No conoces esta familia tan bien como yo. 

-¿Tú cómo estás? 

 -Bien... 

-¿Dónde estás? 

 -Por entrar a bañarme. 

-Bien. Avísame cuando te desocupes y te paso novedades. 

 -Gracias. Gracias por todo. 

-Un placer. 

 -Elliot... 

-¿Sí? 

 -¿Puedo decirte algo solo para que conste en nuestros registros que yo lo dije primero?  -Él se rio-  Te quiero. 

-Yo también te quiero. 

 -Hablamos después. 

-Ok. 



Encaminó  el  automóvil  por  la  autovía  hacia  la  bifurcación  que  seguía  al Oeste, y unos minutos después, otro vehículo, un deportivo último modelo que  venía  a  alta  velocidad  por  la  autopista  M1,  tomó  la  bajada  rebajando cambios hacia la curva izquierda, siguiendo la indicación del cartel: A428

orientación Este, hacia Crick. 


.XVII Martha

Despertó  sobresaltada,  como  de  una  pesadilla,  desorientada  en  una oscuridad  desconocida,  olores  y  colores  para  nada  familiares.  Tardó  en poder ubicarse en tiempo y espacio, había dormido muchas horas, después de  casi  un  día  entero  desvelada,  su  cuerpo  demandó  descanso,  y  con  el arrullo de la lluvia, seguramente se prolongó. Buscó a ciegas el interruptor de la lámpara en la mesa de noche y miró alrededor. 



Estaba sola y necesitaba solucionar eso cuanto antes. 



Levantó  el  desparramo  de  cosas  en  el  suelo,  encontró  la  batería  de  su teléfono  móvil,  buscó  el  cable  del  cargador  y  rearmó  su  teléfono  para conectarlo a la electricidad. Después de enchufarlo a la pared, se tomó las cosas con calma. 



Utilizó el baño, revisó la habitación, encontró una tetera eléctrica, bolsitas de té, sobres de azúcar y unas galletitas ínfimas que no tenían ninguna fecha de vencimiento a la vista, pero no le importó nada, estaba famélica. Puso el agua a calentar mientras devoraba las galletitas, lavó la taza y la cucharilla para el azúcar en el lavamanos y por último verificó el estado de su ropa. 

Colgó mejor lo que todavía estaba húmedo, revisó la provisión de ropa que había  llevado  en  su  mochila  y  acomodó  todo  mejor  para  cuando  se marchara, porque no pensaba prolongar mucho su estadía. Llamaría a Owen para  que  la  fuera  a  buscar  y  terminaría  con  todo  ese  asunto  de  las discusiones con su madre. Era definitivo, no iba a volver a su casa, ya fuera que decidieran hacer pública su relación o esperar lo que Owen quisiera, o necesitara.  Ya  estaba  harta,  de  su  madre,  de  sus  imposiciones,  de  su obsesión por controlar la vida de los demás. ¡Estaba harta! Quería gritar. 



Miró  al  exterior  a  través  de  la  ventana.  No  llovía.  No  había  ningún movimiento.  El  cartel  que  decía  "Motel"  titilaba  con  luces  de  neón.  Muy lejos  en  el  cielo,  detrás  de  las  nubes,  algo  se  iluminaba.  Un  escalofrío  le recorrió la espalda. 

 

Preparó  el  té  con  agua  bien  caliente  para  entrar  en  calor,  sacando  de  su mente lo malo y enfocándose en lo bueno, en lo que vendría, en la vida que quería construir con Owen. Sonrió como una tonta mientras vertía el azúcar en la taza y revolvía lentamente la infusión, soñando despierta una vida en común,  tal  y  como  él  la  había  descripto,  ella  vestida  de  novia,  él esperándola  en  el  altar,  daba  igual  si  era  Westminter  o  una  capilla  en  Las Vegas.  Ella  embarazada,  acariciando  su  vientre  abultado,  escuchándolo tocar la guitarra, una tarde noche lluviosa como esa. Juntos. Los tres. 



En  cuanto  su  teléfono  tuvo  suficiente  carga  lo  encendió.  No  fue  una sorpresa  que  se  volviera  loco  vibrando  y  sonando  con  alertas  y  mensajes, todo el mundo estaba tratando de localizarla, pero a todos ignoró, excepto a Owen.  Con  la  taza  de  té  en  la  mano,  aprovechó  el  alerta  de  uno  de  sus llamados y conectó una comunicación de respuesta. 


.XVIII Max

El  Superintendente  Burns  estaba  llenando  el  formulario  en  línea  para  la denuncia  de  desaparición  de  persona.  Hellen  y  John  Taylor,  padres  de  la menor, eran los denunciantes. La sala de estar de la casa parecía parte de su propia  oficina,  habían  trasladado  dos  computadoras  y  desplegado  la aparatología necesaria para la ubicación. 



El  programa  de  localización  compulsiva  con  el  que  trabajaban  todas  las dependencias gubernamentales del Reino Unido incluía una vasta gama de dispositivos  electrónicos,  desde  teléfonos,  tabletas  y  computadoras personales, hasta sistemas de posicionamiento global ubicado en vehículos, computadoras de a bordo y reproductores de imagen y sonido. Pero por ser un  sistema  compulsivo,  su  uso  estaba  muy  regulado  y  supervisado,  para evitar abusos de autoridad y preservar la vida privada de las personas. Los límites  estaban  muy  definidos  y  había  resoluciones  modificatorias permanentemente. 



Las personas ajenas a la familia directa habían abandonado la casa, pero no estaban lejos, creía que seguían en el barrio. Sabía que estaban llevando una búsqueda paralela por su cuenta, era decisión de cada uno, no lo podían limitar,  pero  nada  de  lo  que  se  consiguiera  por  esa  vía  podía  servir  para utilizar  en  la  prosecución  de  un  delito,  él  conocía  la  ley  para  atrás  y  para adelante  porque  cualquier  paso  en  falso  podía  costarles  meses  de investigación, con sus consecuentes pérdidas de dinero, recursos y personal. 

Nunca  se  arriesgaban,  y  en  su  caso  particular,  siempre  tomaba  recaudos adicionales, porque era un fanático de su trabajo, un obsesivo. 



Su  preparación  como  psicólogo  le  sirvió  para  darle  soporte  emocional, especialmente  a  la  madre,  muy  afligida  y  con  una  apariencia  demasiado endeble, como si hubiese envejecido de la noche a la mañana. 



Utilizaron una de las impresoras inalámbricas que el dueño de casa tenía en  su  estudio  para  poner  en  papeles  los  requerimientos,  las  firmas  y  las

autorizaciones.  Mientras  esperaba  que  la  máquina  corriera  de  un  lado  al otro  formando  líneas  y  palabras,  miró  por  la  ventana.  Afuera  había  dos camionetas blindadas y dos móviles de policía, además de los automóviles particulares.  Su  abuelo  comisario  estaba  con  su  gente,  esperando  afuera, mirando  con  escepticismo  el  cielo  encapotado.  El  servicio  meteorológico decía que la tormenta volvía a moverse hacia el norte, repelida por un frente cálido  que  venía  empujándola  del  sur.  El  tiempo  estaba  completamente loco. 



Max salió del estudio con todos los papeles en la mano, verificando por encima que la información estuviera bien. Le entregó todo a su jefe y volvió a su computadora, casi al mismo tiempo que su abuelo entraba a la casa. 



Entonces  el  programa  de  rastreo  rompió  el  protector  de  pantalla, generando  una  señal  que  indicaba  la  localización.  Todos  saltaron  en  sus asientos,  sobre  sus  pies,  agrupándose  frente  a  la  pantalla,  mientras  él tecleaba  frenéticamente,  utilizando   Google  Maps  para  identificar  las coordenadas, armando un mapa de ruta y accesos para poder planificar en el viaje todo lo necesario para el operativo. 

-¿Es su teléfono? -preguntó el Superintendente Burns. 

-Sí. 

-Solicita  todos  los  números  de  ingreso  y  salida  del  aparato,  durante  las últimas  veinticuatro  horas.  No  le  restrinjas  las  comunicaciones,  por  si quiere comunicarse con sus padres. 

-Hecho. 

-¿Dónde está? -preguntó el padre, con un dejo de desesperación. 

-En  el  condado  de  Northamptonshire.  Aproximadamente  90  minutos  de aquí. 

-Pediré colaboración local de inmediato -bramó el comisario. 

-Salimos para allá. 

-Quiero  ir  con  ustedes  -dijo  el  padre.  Todos  lo  miraron,  también  a  la esposa, cuando con el gesto dijo exactamente lo mismo. 

-Señor  Taylor...  -dijo  el  Superintendente-  Esto  es  un  procedimiento policial... 

-Jim... -dijo el abuelo, perdón, el comisario, intercediendo por su amigo. 

En silencio, apeló a su rol de padre, todos ahí entendieron el momento, pero había  que  preservar  la  escena  del  crimen,  todo  eso  en  el  supuesto  que  la situación  fuera  sobre  ruedas,  que  ya  era  un  gran  avance  haber  podido rastrearla y tener firmados los papeles de denuncia, sincrónicamente. ¿Qué podía salir mal? 

-Manéjalo, Graham. Pero quiero que sepas que el primero que interviene en mi operativo va directo a la cárcel. 



Todos los presentes tomaron esa frase como un sí, buscaron sus abrigos y salieron a la noche. 



Max subió en una de las camionetas blindadas con su jefe y el conductor; la otra, también negra con solo un portón lateral sin ventanas, era utilizada para traslados de personal, detenidos y armamento. No era el caso, llevaban lo  elemental,  era  un  operativo  muy  básico  y  contaban  con  el  apoyo  de  la policía  local,  su  abuelo  y  sus  cinco  hombres,  desplegados  en  dos patrulleros. Los Taylor viajaron en una de las patrullas, todos en una veloz caravana  que  escalaba  rumbo  norte  como  la  tormenta  que  les  pisaba  los talones. 


.XIX Trevor

En cuanto recibieron aviso que habían localizado el teléfono de Martha, y estaban  por  salir  a  buscarla,  todo  el  operativo  se  replicó  en  ambas  casas Taylor.  Cuando  la  denuncia  por  desaparición  de  persona  fue  aceptada,  y comenzó la intervención oficial, Dan los obligó a abandonar la casa de John y aceptaron el ofrecimiento de Seth para mudar el centro de operaciones a su cocina. 



El  hermano  mayor  de  Martha  fue  el  primero  en  abandonar  la  casa,  sin escuchar ni una recomendación de no involucrarse en el asunto, ni siquiera su esposa pudo persuadirlo; otra persona que no pudo ser disuadida fue su propia mujer, que cuando vio que Hellen se subió a la patrulla, se enfundó en su chaqueta y montó la camioneta, esperándolo. 

-Trev...  -Miró  a  su  amigo,  guardaespaldas  y  jefe  de  seguridad,  con cansancio- No vayan. 

-Sabes que... 

-Escucha...  no  es  conveniente  que  se  involucren.  Sin  querer  pueden entorpecer todo el operativo. 

-No  vamos  a  hacer  nada.  La  preocupación  de  Kristine  está  puesta  en Martha, por supuesto, pero quiere estar cerca... por Hellen. 

-Yo la entiendo y te entiendo, pero... 

-Dan... Si fuera mi hija, sabes que no podría quedarme de brazos cruzados. 

Y tú tampoco lo harías si fuera tu hija... o la mía. 

-Pero hay una diferencia, yo soy un profesional entrenado. Incluso puedo mostrar un carnet de retiro. He intervenido en casos reales de secuestros y tomas de rehenes. Ustedes solo lo han visto en las películas... 

-Dame un poco de crédito -le dijo, golpeándole el hombro- También las he protagonizado. 

-No estoy bromeando. 

-Lo sé. Disculpa. Te prometo que nos mantendremos al margen, alejados, no intervendremos... 



Dan suspiró profundo, resignado, y esa era su señal para salir corriendo, pero lo detuvo de la manga cuando su intercomunicador sonó suavemente. 

-Escucho. 

-Señor...  -dijo  la  voz  del  otro  lado,  bastante  claro,  por  el  auricular  que colgaba- Estamos listos para el cambio de guardia. 

-Perfecto. ¿Alguna novedad? 

-No, señor. Todo normal. 

-Ve... -le dijo Trevor a Dan- Cuida mi casa. Cuida a mis hijos... 

-Voy a tener que ir contigo. 

-¿Para qué? Voy a estar en medio de la Policía Metropolitana y la Agencia Nacional  del  Crimen...  ¿Qué  malhechor  se  animaría  a  meterse  con nosotros? 

-Tengan cuidado, por favor. Infórmame de cualquier situación. 

-Roger that. 

-Iré  monitoreando  tus  movimientos  -Trevor  le  dio  un  breve  abrazo  a  su amigo personal y corrió a su camioneta, acelerando para no perder de vista al automóvil de Seth, el último de la línea que rodaba rumbo norte. 



Dan se encontró con el resto de su equipo y dio órdenes de ir directamente a la mansión, cada uno en sus vehículos blindados. 


.XX Owen

Se  detuvo  en  la  enésima  estación  de  servicio.  Había  recorrido  millas eternas,  demasiado  despacio  para  su  nivel  de  ansiedad,  esperando  poder verla  a  la  vera  del  camino.  Revisó  todas  las  dependencias  que  encontró, abiertas y cerradas, de un lado y el otro de la sinuosa autovía, casi vacía por el  mal  tiempo  y  la  hora.  En  esta,  encontró  una  cafetería,  le  mostró  la fotografía a dos camareras y el empleado que atendía la pequeña despensa, también al que asistía en la carga de combustibles. Nadie la había visto. 



Sentía  que  estaba  perdiendo  el  tiempo  pero  no  sabía  qué  más  hacer, quedarse  quieto  no  era  una  opción,  se  volvería  loco,  ya  bastante  mal  la estaba pasando así. Levantó la vista al cielo mientras se cerraba la chaqueta; no llovía pero se percibía la continuidad de la tormenta un poco más allá, como si lo estuviera cazando. Se acomodaba en la moto cuando su teléfono móvil  sonó.  Estaba  por  activarlo,  cuando  vio  el  origen  del  llamado.  El sacudón de miedo y emoción en sus manos casi hacen caer el aparato. 



Se apresuró a atender. 

-Martha. 

 -Owen. 

-Por Dios, dime que estás bien. ¿Dónde estás? 

 -Estoy bien. 

-¿Dónde estás? -Casi gritó. 

 -Yo...  -La escuchó dudar entre lágrimas y él apretaba el teléfono con tanta fuerza que iba a quebrarlo. 

-Por favor... Dime... Por favor... Déjame ir a buscarte... 

 -¿Estás enojado? 

-No... ¡No! No estoy enojado. Dime dónde estás. Envíame tu ubicación. 

 -Robé el automóvil de Tristan... se quedó sin combustible. 

-Lo  sé.  Lo  rastreamos.  Estamos  en  la  zona  de  la  intersección  donde  lo dejaste. 

 -¿Cuánto tardarás en venir? 

-Estoy  cerca...  te  estaba  buscando.  Me  estaba  volviendo  loco  sin  saber dónde estabas. 

 -Te amo, Owen. Ven por mí. 

-No  te  preocupes  por  nada.  Yo  me  encargaré  de  todo.  Corta  la comunicación y envíame tu ubicación por mensajería. Ya estoy en camino. 



Ella obedeció y él se quedó esperando la ubicación, ignorando la catarata de llamadas y mensajes que entraban en su teléfono, una detrás de la otra, sin  cesar.  Amplió  la  ubicación  en  su  mapa.  Tenía  que  retroceder  todo  el trayecto recorrido pero no le importó nada, ni siquiera hundirse de lleno en la  tormenta.  Metió  la  cabeza  en  el  casco  y  golpeó  los  controles  hasta  que logró desconectar la tecnología inalámbrica que enlazaba la comunicación con  su  teléfono  porque  la  cantidad  de  avisos  de  llamados  lo  estaba volviendo loco. Necesitaba concentrarse para poder llegar a Martha. 



Pateó  la  motocicleta  y  la  hizo  rugir,  pegándose  a  la  carrocería  como  si fueran  uno  para  lograr  que  la  aerodinamia  hiciera  lo  suyo  y  la  máquina volara sobre el pavimento. 


.XXI Owen

Aminoró  la  velocidad  en  cuanto  divisó  el  motel  que  Martha  había mencionado en su mensaje. Entró al estacionamiento como si atravesara un frente  de  tormenta.  Dios  debía  estar  de  su  lado  porque  contuvo  la  lluvia hasta su arribo y le permitió manejar seguro. Subió la motocicleta y la llevó caminando  hasta  debajo  del  techo,  en  el  extremo  del  pasillo.  El  viento helado traía amenaza de granizo, las gotas de lluvia caían en diagonal como si fueran esquirlas de hielo. Se quitó el casco mientras caminaba mirando los  números  en  las  puertas,  hasta  la  habitación  que  Martha  le  había especificado en su mensaje junto a la ubicación. 



Golpeó primero, suavemente, luego giró el picaporte para comprobar que estaba abierta. 



La habitación estaba a oscuras, pero sabía que ella estaba allí. La luz del baño  se  encendió  y  recortó  su  sombra  contraluz.  Era  una  visión  con  el cabello  suelto  y  desordenado,  los  brazos  desnudos,  un  pijama  corto  y medias.  Dejó  de  respirar.  Volvió  a  mirarla  a  los  ojos,  que  parecían  brillar con luz propia. Apoyó el casco a un costado, en un mueble alto que había ahí. 

-¿Estás  enojado?  -Le  preguntó.  Él  negó  con  la  cabeza-  No  quise preocuparte... es solo que... 

-Shhh... 

-¿Ya me condenaste? 

-No estoy buscando razones, ni culpables. 

-No voy a volver a casa... -dijo, desafiante. Owen se quitó la chaqueta y la arrojó sobre una silla, mientras se acercaba a donde ella estaba. La mezcla de sentimientos, la adrenalina en su sangre, el miedo y la furia que sentía en ese momento se estaban combinando en un coctel irracional. 

-Sí lo harás. 



El  gesto  de  ella  cambió  a  algo  parecido  al  miedo,  y  retrocedió  un  paso atrás hasta chocar con el marco de la puerta

-No me vas a llevar de vuelta. Quiero quedarme contigo. 



Cuando estuvo tan cerca que el calor combinado de ambos fundió el agua de  lluvia  que  traía  del  viaje,  Martha  se  adelantó  y  él  quiso  detenerla, sosteniendo su rostro con una mano. Era tan hermosa, perfecta y etérea. 

-Vas a hacer lo que yo te diga. 

-Pero... 

-Ningún  pero...  -dijo,  enfocado  en  sus  labios,  que  se  acercaban,  a  una colisión inevitable. 

-¿Al menos podemos discutirlo? 

-¿Cuándo? 

-No esta noche... -cerró ella la conversación, chocando contra sus labios. 



El  beso  hizo  volar  por  los  aires  todos  sus  límites,  todas  sus  ideas,  los proyectos.  El  fuego  de  la  pasión  que  ella  encendía  arrasó  con  todo  a  su paso,  dejándolo  desnudo  y  salvaje,  completamente  Neanderthal.  Sus cuerpos  reunidos,  pegados,  giraron  hasta  encontrar  el  borde  de  la  cama, como  si  fuera  la  última  frontera  a  conquistar.  Le  sostuvo  el  rostro  con ambas manos para tratar de respirar y recuperar algo de sana cordura. No podían hacerlo, no ahí. 

-¿Qué pasa? -dijo ella, su susurro mezclándose con su aliento. 

-Tenemos que parar. 

-No... -se quejó, lastimosa. 

-No podemos... 

-Sí podemos... ¿No me amas? 

-Más que a mi vida -le respondió, acariciando sus labios con los suyos. 

-¿No me deseas? 

-No hago otra cosa... 



La sostuvo de la cintura, encontrando su piel suave ardiendo bajo su tacto. 

Se  miraron  un  segundo  eterno,  se  saborearon  primero  con  los  ojos  y después  con  el  aliento,  conscientes  de  que  luego  de  ese  instante  solo existiría el fuego. 

-No te creo

-¿Que te amo? 

-Que  me  deseas...  -Owen  sonrió  de  costado  y  la  apretó  contra  él, eliminando  cualquier  duda  que  pudiera  quedar  de  las  intenciones  de  su cuerpo.  Martha  gimió  y  se  estrelló  contra  su  boca,  estallando  como  el mismísimo trueno que iluminó la estancia. 



Lo hizo retroceder sobre la cama, apretada en un beso infernal que empezó a  consumirlos  con  la  velocidad  del  deseo.  Owen  trepó  hacia  atrás,  de rodillas  en  la  cama,  anulando  los  planes  de  ella  de  tomar  las  riendas  del juego, hacerlo rodar y enredarlo en las sábanas. Si lo iban a hacer, y no era el escenario que él había pensado, con velas y música, satén y seda, cuanto menos  marcaría  los  tiempos  y  se  tomaría  el  necesario  para  explorar  su cuerpo virgen y adueñarse de cada curva, cada surco, cada profundidad, y hacerla suya en lo más extenso de la palabra. 



Ella  estaba  encendida,  volátil,  precoz.  No  podía  esperar,  y  en  su desesperación, logró arrancarle la camiseta e iba haciendo lo mismo con el cinturón  que  sostenía  su  pantalón.  Sus  manos  pequeñas  eran  hábiles  y voraces, y él apenas tenía reacción. Había caído en su embrujo y poco podía hacer  más  que  sostenerse  de  rodillas  mientras  ella  hacía  y  deshacía.  Sus labios  hambrientos  bajaron  por  su  cuello  y  su  lengua  se  demoró  una eternidad en la depresión de su clavícula, ahí donde la sangre latía ferviente y la respiración raspaba agitada. Martha sonreía a cada reacción y todo ese despliegue  le  daba  alas  a  un  poder  desconocido  en  ella  que  estaba  por explotar. 

-¿Hoy  sí  me  vas  a  tocar?-dijo  ella  contra  su  cuello  mientras  sus  manos recorrían  su  torso  desnudo  y  sus  uñas  marcaban  trazos  rosados  que  lo hacían  gemir  sin  dolor,  o  un  dolor  agudo  y  diferente  que  rebotaba  en  su ingle y hacía efervescente mucho más que su sangre. 

-Voy  a  hacer  mucho  más  si  me  dejas...  -Las  manos  de  él  se  animaron  a más  y  se  escurrieron  dentro  del  short  de  algodón,  apretando  su  carne  y presionándola  contra  su  erección,  que  en  cualquier  momento  iba  a  hacer saltar los botones de su pantalón. 

-Estoy  a  un  paso  de  suplicar...  -susurró  ella,  buscando  más  abajo  de  su cuello, jugueteando con su lengua sobre el vello de su pecho, restregándose como  un  felino  en  celo.  Owen  estaba  por  perder  el  control  y  eso  no  era

bueno, sus manos ya no respondían al lado racional de su cerebro, sino a un comando  básico  y  animal,  donde  las  imágenes  de  ella  de  rodillas, inclinándose  bajo  su  dominio,  iban  camino  a  encontrarse  en  un  medio intenso que desconocía dónde podía terminar. 



Cuando  se  dio  cuenta  de  que  ella  ya  estaba  desabrochando  su  pantalón, emergió como si saliera de un mar embravecido. La buscó con las manos hasta enredarse en su pelo, sosteniéndola con fuerza. El tirón la hizo gemir, entre  el  placer  y  el  dolor,  y  cuando  el  instinto  tomó  el  mando  de  sus acciones, perdió los bordes que delimitaban el pecado de la virtud. 



La voz de la conciencia le llegó desde afuera, corporizada en la voz de su madre, que húmeda como la lluvia gritaba desde algún rincón muy lejano:

-¡No! ¡Owen, No! 


.XXII Trevor

La  caravana  de  automóviles  que  venía  de  Londres  viajaba  velozmente, atravesando la noche, sobre una autopista desolada. En la intersección con la A5 se encontraron con la policía local, que sumó sus fuerzas al operativo: una patrulla y una ambulancia. Apenas se podía ver el camino con las luces rompe  niebla  y  el  limpiaparabrisas  funcionando  a  máxima  velocidad,  a medida que la tormenta arreciaba. Manejaba concentrado y en silencio, su vehículo  el  último  de  la  línea,  detrás  del  automóvil  de  Seth.  No  tenían autorización  para  estar  ahí,  no  tenían  intención  de  intervenir  ni  molestar, pero de ninguna manera pudieron quedarse al margen. En las patrullas que encabezaban la procesión, iban Hellen y John. 



Los  vehículos  entraron  al  estacionamiento  de  un  Motel  de  paso.  Trevor giró en U y estacionó alejado de los móviles. La lluvia golpeaba los vidrios con furia, y aun así, el silencio era abrumador. 



Podían  distinguir  a  los  policías  por  sus  uniformes  impermeables,  ellos fueron los que bajaron de las patrullas; los miembros de la ANC seguían en sus  camionetas,  esperando.  John  se  mantuvo  junto  a  su  amigo  comisario, esperaban la llegada del jefe local junto al empleado del motel. La movida parecía  evidente  para  quien  llevaba  años  leyendo  guiones  de  cine: Irrumpirían  violentamente  en  la  habitación,  cuanto  antes  mejor,  los sorprenderían  con  testigos,  rescatarían  a  Martha,  esperaba  que  intacta,  y meterían preso al hijo de puta por un tiempo interesante. 



Kristine miraba fijamente la acción a través del parabrisas, inclinada hacia adelante, con las manos entrecruzadas a la altura del mentón; Trevor apoyó la mano en su cuello y ese contacto derramó las lágrimas contenidas por sus frágiles pestañas. Kristine la adoraba como si fuera su propia hija, tenía con ella  una  relación  mucho  más  profunda  que  simplemente  una  tía  o  una madrina. Desde su nacimiento, Ophelia y Martha eran inseparables. Si algo le pasaba a esa niña, Kristine no lo soportaría. 



El movimiento entre los automóviles les dio la pauta que la acción iba a empezar. La secuencia en su mente inició en cuenta regresiva y varias cosas pasaron al mismo tiempo:



Mientras  el  grupo  de  policías  avanzaba,  empuñando  armas  de  diferentes calibres, encabezados por el comisario Graham, que había tomado toda esta situación desde un plano que excedía lo profesional y el deber civil -según sus propias palabras, actuaba como si quien estuviera involucrada fuera su propia nieta-, John se adelantó a paso firme, con toda la intención de ser él quien derribara la puerta, a golpes si era necesario. Era extraño verlo en una posición  agresiva,  él  que  era  todo  paz  y  serenidad,  siempre  asentando  la situación,  pacificando  y  razonando,  buscando  soluciones  y  propiciando  el entendimiento. Sin embargo, la situación estaba más allá de su control y lo entendía. Se metieron con su hija, su baluarte, la joya de su familia. 



Kristine desvió la mirada a un costado, como si no quisiera ser testigo de lo que seguía, y algo llamó su atención, algo que la hizo envarar la espalda con  un  escalofrío  que  hizo  vibrar  el  interior  del  automóvil,  como  ese segundo  trueno  infernal  que  parecía  haber  caído  directamente  sobre  ellos. 

Su voz aterrada hizo que Trevor temblara a su vez:

-Esa es la motocicleta de Owen. 



No fue una pregunta, y cuando Trevor quiso mirar a un costado, donde los ojos  de  Kristine  seguían  enfocados,  desorbitados,  la  realidad  cayó  sobre ambos  como  un  telón  descolgado,  mostrándoles  el  trasfondo  trágico  de  la puesta  de  escena.  Kristine,  un  segundo  más  rápida  que  él,  manoteó  la manija  de  la  puerta  y  salió  corriendo  con  un  grito  rasgándole  la  garganta, evadiendo  las  manos  de  su  esposo,  que  quisieron  detenerla  sin  lograrlo. 

Bajo la lluvia, corrió, gritó, lloró:

-¡No! ¡Owen, no! 


.XXIII Owen

La boca de Martha ya había encontrado el surco de sus abdominales y sus músculos contraídos parecían de piedra bajo su lengua audaz. 



"Oh, no, mi amor, todavía no..." Pensó, mientras la aferraba con fuerza del cabello para atraerla nuevamente a sus labios. 



Una  luz  cegadora  le  pegó  en  los  ojos,  y  al  mismo  tiempo  una  fuerza inesperada, casi sobrenatural, lo hizo volar contra la pared, arrancando a la chica de sus brazos. El trueno le pegó directamente en el pecho, y además de la luz vio las estrellas cuando su cabeza chocó y rebotó contra la pared. 

El zumbido en sus oídos no le dejaban diferenciar algo del pandemonio de sonidos a su alrededor. 



Alguien gritaba su nombre. ¿Martha? 



Alrededor  había  chasquidos  de  armas,  ruidos  de  botas  en  el  piso  de madera, más gritos, maldiciones y sirenas. ¿Sirenas? 



De pronto sintió el dolor de la falta de aire. Luchó por liberarse, pero no podía. Quien lo sostenía, atrapado con algo rígido como una barra de metal en  el  cuello,  contra  la  pared,  cortaba  todo  flujo  de  aire  corriendo  por  su tráquea.  Agitarse  y  luchar  le  robaría  más  oxígeno,  por  lo  que  trató  de concentrar la energía en sus ojos, y a través de ellos, volver a enfocar en la situación. 



El aire ya no estaba llegando a su cerebro, no estaba contando pero sabía que consumiría su provisión poco abastecida de oxígeno en 2.7 segundos, y eso  lo  dejaría  inconsciente  en  7.  Sus  pulmones  ardían  y  su  organismo empezó a crear alarmas de cortocircuito y fallas sistémicas. Hizo un último esfuerzo por identificar a su verdugo. 



Los ojos furiosos y el rostro desencajado de John, el padre de Martha, fue lo último que vio antes de perder el conocimiento, y el grito desesperado de ella con su nombre, lo último que escuchó. 


.XXIV John

John no iba a esperar. Cada minuto que pasaba era un minuto en el que su hija podía estar siendo abusada. Ese era la única imagen en su mente. Lejos estaba  de  cualquier  pensamiento  racional  desde  el  momento  en  que localizaron el lugar desde donde se había activado su teléfono. Su mente ya no  procesaba  correctamente  nada,  solo  quería  a  su  hija  de  vuelta  en  casa, sana y salva, y al pedófilo hijo de puta que se había animado a tocarla, entre rejas o muerto, mejor lo segundo que lo primero. 



Toda su racionalidad voló por los aires y no se quedó de brazos cruzados. 



Bajo  la  lluvia,  se  adelantó  a  los  equipos  que  planificaban  una  entrada  al estilo SWAT y se hizo protagonista de su propio rescate. Pateó la puerta y el ruido  estalló  junto  a  un  trueno,  que  de  tan  cerca  iluminó  la  habitación  al mismo  tiempo.  La  imagen  lo  deshumanizó  y  lo  convirtió  en  un  animal irracional,  hambriento  de  sangre.  Arrastró  al  tipo  con  ambas  manos, sacándolo de la cama, donde sostenía a su hija del cabello para forzarla, y lo hizo  chocar  con  fuerza  contra  la  pared.  Con  el  antebrazo  en  su  cuello, presionó todo lo que pudo antes de que se lo sacaran de las manos, porque sintió más que escuchó como la policía entraba detrás de él. 



No fue mucho el tiempo pero si la fuerza, su oponente rápidamente perdió la batalla. La satisfacción de la venganza le llegaba en oleadas, casi con la misma  fuerza  que  los  gritos  desgarradores  de  su  hija,  ininteligibles  en  su estado. Si lo había matado, iría feliz a la cárcel. No opondría resistencia, no ejercería  defensa.  Si  el  infeliz  que  había  tocado  la  inocencia  de  su  hija, moría en sus manos, sentiría que había cumplido su deber de padre, si no había podido protegerla de semejante bestia, bien ganada tendría la cárcel si lo había liquidado. 



La bajada de la adrenalina le trajo claridad a sus sentidos, todo para ver al muchacho que se desvanecía entre sus manos y escuchar a su hija gritar con desesperación mientras era sacada a la rastra de la habitación:

-¡Es Owen, papá! ¡Es Owen! 



Se lo arrancaron de las manos, y entre maldiciones también, se lo llevaron, semidesnudo,  inconsciente  y  esposado,  cubierto  por  una  manta,  bajo  la incesante lluvia, directo a la camioneta de la Agencia. Martha era llevada entre gritos y patadas a la ambulancia, donde Hellen y Seth esperaban. 



Todo eso lo vio de lejos, de pie, inmóvil, solo, dentro de la habitación. 


.XXV Kristine

Kristine  corrió  bajo  la  lluvia  y  aterrizó  dos  veces  sobre  sus  rodillas, ahogada por las gotas y el terror. Sus gritos alertaron a los policías, que la atraparon  de  la  cintura  y  la  hicieron  retroceder  de  la  escena.  Imposible poder  explicarles,  en  el  medio  de  su  crisis  nerviosa,  lo  que  estaba sucediendo.  Y  aunque  quería  tranquilizarse  y  ordenarse,  la  tragedia  se desarrollaba ante sus ojos y le quitaba cualquier atisbo de racionalidad. 



Trevor  llegó  a  su  lado  en  el  momento  que  dos  paramédicos  sacaban  a Martha  envuelta  en  una  manta  marrón,  sujeta  como  si  fuera  una  loca  de manicomio.  Atrás,  tres  policías  arrastraban  un  bulto  también  cubierto. 

Cuando la manta cayó, pisada por alguno de los efectivos, pudo ver a Owen sostenido de los brazos, esposado a sus espaldas, derrumbado, inconsciente. 



Escapó  como  pudo  de  los  brazos  de  su  esposo  y  de  las  manos  de  los policías que buscaban detenerla. Nadie escuchó y menos le importó lo que tenía  que  decir,  no  se  le  entendía.  A  su  hijo  lo  arrojaron  como  un  perro muerto  dentro  de  la  camioneta,  que  se  cerró  ante  sus  ojos  y  salió velozmente del estacionamiento. Kristine se quedó ahí, parada en el medio de la nada, desesperada bajo la lluvia, sin saber qué hacer. 



Vio a John salir corriendo de la habitación hacia la ambulancia, de pronto la única luz encendida en esa noche oscura y trágica. Corrió hasta ella y vio a Martha luchar denodadamente contra los dos paramédicos y su hermano, mientras Hellen lloraba y le rogaba desesperada que se tranquilizara. 



Kristine gritó:

-¡Martha! ¡Diles que era Owen! ¡Por Dios! 

-¿Qué? -dijo Hellen, girando violentamente sobre sí. 


.XXVI John

John llegó corriendo hasta la ambulancia con una sola cosa en la mente: Martha. 



En el tiempo que tardó en cubrir la distancia desde la habitación del hotel hasta  el  móvil  médico,  a  través  de  la  lluvia  y  los  truenos,  podía  escuchar con  agobiante  nitidez  los  alaridos  de  su  hija.  Si  los  gritos  eran desgarradores,  el  cuadro  dentro  del  vehículo  era  dantesco.  Martha  se sacudía  como  poseída,  imposible  de  retener,  con  una  fuerza  que  no  se condecía con su apariencia frágil y delicada. Su esposa, su hijo mayor y un paramédico  intentaban  mantenerla  en  la  camilla  pero  ella  lograba escabullirse,  reptar  y  gatear  para  escapar,  patear  y  morder  para  lograr libertad.  Estaba  completamente  fuera  de  sí.  Su  voz  grave  irrumpió  entre ellos, deteniendo la acción como un mando a distancia. 

-¡Martha!  -La  niña  lo  miró,  sus  ojos  girando  como  descontrolados buscando  la  fuente  de  su  voz,  y  su  mirada  frenética  pareció  recobrar  su lucidez antes de disolverse en lágrimas de niña. 

-¡Papá! ¡Papi! Es Owen... Por favor, escúchame... 



Seth se echó atrás con ambas manos en la cabeza y Hellen tenía la mirada perdida  más  allá  de  su  hombro.  A  sus  espaldas  una  mujer  habló  pero  no pudo  identificar  qué  dijo  ni  a  quién  se  dirigió,  su  atención  estaba completamente puesta en su hija. 



Las palabras cayeron por su propio peso en sus oídos, en su cerebro, en su razón. De pronto la nube de rabia y furia que lo rodeaba lo abandonó pero no desapareció; como la tormenta que se había desatado, la tragedia no se disipó,  sino  que  buscó  otro  puerto  que  azotar.  Las  mismas  palabras,  el mismo sentido, explotó en su esposa, y la vio transfigurarse en una máscara que solo había atestiguado una vez en su vida, una navidad, diecisiete años atrás. 

-Hellen... 

-¡Mamá! ¡Mami! ¡Mamita, por favor!-Ahora Martha no quería escapar de los brazos de su madre, sino detenerla, como si presintiera, en el cambio del aire,  lo  que  se  avecinaba.  John  miró  hacia  atrás,  a  sus  espaldas,  bajo  la noche.  Kristine  estaba  allí,  empapada  no  solo  de  lluvia  sino  de  lágrimas, desencajada, desesperada. Martha aullaba con las manos aferradas al brazo de  Hellen-  ¡Por  favor,  escúchame!  ¡Mamá!  ¡Estaba  con  Owen!  ¡No  pasó nada! ¡Lo amo! ¡Por favor, mami, escúchame! 



John subió a la ambulancia en tanto Hellen bajaba de un salto. Sostuvo el rostro  de  su  pequeña  y  la  revisó  bajo  la  manta  de  lana  que  la  cubría.  La examinó como si fuera un médico, como si tuviera visión de rayos x. 

-¿Estás bien? 

-Sí. Papá... Estoy bien... No pasó nada... Perdóname, por favor. 

-¿Por qué te fuiste así? ¡Estábamos desesperados! 

-Lo sé... Lo siento... Lo siento mucho, por favor. Perdóname por favor... -

rogaba,  suplicaba,  imploraba,  pero  no  por  ella-  Habla  con  ellos.  Busca  a Owen. Él no tiene la culpa. Todo es mi culpa. Por favor. 



La  abrazó  fuerte,  queriendo  meterla  en  su  pecho,  donde  nadie  pudiera tocarla,  donde  nada  la  lastimara.  Había  rezado  tanto  en  las  horas  de  su desaparición. "Por favor, Dios, no me la quites". Agradeció, con el fervor religioso que solo profesaba en la desesperación. Ella era la razón de todas sus plegarias. Ayer. Hoy. Siempre. 



El griterío lo hizo girar con la niña en sus brazos. Las figuras de Hellen y Kristine  eran  dos  borrones  bajo  la  lluvia  que  danzaba  al  son  de  un  viento feroz. 


.XXVII Hellen

Hellen  salió  de  la  ambulancia  y  se  fue  directamente  sobre  Kristine,  a  la que empujó e hizo trastabillar, para hacerla caer sentada en el barro. 

-¿Tu hijo estaba con mi hija? 

-Hellen, por favor... Cálmate... Escúchame. 

-¿Cómo pudo hacerme esto? ¿Hacernos esto? ¡Él sabía todo! 

-Tiene que haber una explicación... 

-¿Quieres una explicación? ¿Quieres que te dé una explicación? Te lo diré:

¡Esto es toda tu maldita culpa! ¡Tú tienes la culpa! 




Kristine se puso de pie como pudo, impactada por las palabras de Hellen. 

-¿Qué me dices? ¿De qué estás hablando? 

-¿Tú eres la única culpable de toda esta basura! 

-Yo... -A Kristine se le erizó la piel por completo y tembló por mucho más que el frío del agua de lluvia, el viento y la tormenta. 

-Si  te  hubieras  ocupado  de  criar  a  tus  hijos  como  hombres  de  bien,  en lugar de corretear a un actor adolescente, esto no hubiera pasado... 

-Estas desvariando, Hellen... -dijo Kristine, intentando hacer oídos sordos a sus palabras, adjudicándolas al estrés del mal momento. 

-¿Estoy desvariando? ¿Tu hijo encerrado con una niña? ¿Desde cuándo lo viene  haciendo?  ¿Cuántas  veces  mi  hija  quedó  en  tu  casa  a  tu  cuidado? 

¿Cuántas  veces  los  dejaste  solos?  ¿Cuánto  hace  que  tu  hijo  está corrompiendo  a  mi  hija?  ¿Lo  sabes?  ¿O  seguías  muy  ocupada  con  tus cirugías y tu gimnasia para mantener tu fachada vacía y que tu esposo lindo, hueco, famoso y adinerado siga manteniendo tus caprichos? 



Kristine se quedó quieta, ya no indiferente a cada palabra, con el efecto de una  bofetada  sin  retorno.  La  camioneta  que  Trevor  manejaba  frenó  con fuerza  junto  a  ella  y  la  puerta  se  abrió.  Al  ver  su  falta  de  respuesta,  el conductor hizo sonar varias veces la bocina. 

-Tú sabes que... que no es... 

-¿Lo  sé?  Maldita  sea...  No  sé  nada...  Estoy  persiguiendo  al  tipo  que  se llevó a mi hija, un pedófilo que abusó de su posición de confianza con una

niña, un profesor, y me encuentro con que es a quien más confianza le tuve, ciega, a quien debo cazar... ¿Cómo pudo? -Hellen lloraba y gritaba, y en el medio de la lluvia, el dolor se magnificaba, como si su ira fuera fuego y las gotas que caían del cielo, combustible puro. 

-Owen no... 

-Owen,  Orson,  Orlando,  todos  dañados  y  sin  guía.  Mira  lo  que  hizo Orlando  con  su  propio  hermano.  Mira  lo  que  hizo  Owen  con  mi  hija. 

Dañados desde una infancia que no supiste cuidar, ni tu ni Omar. 

-No puedo creer lo que me estás diciendo. 

-Ese es tu problema, Kristine Martínez... Castleman... ¡Lo que seas! ¡Ese es tu problema! ¡Crees lo que quieres, ves lo que quieres! Te importa una mierda  el  mundo  que  te  rodea.  Eres  un  gato  que  se  cansa  de  tirarse  de cabeza y siempre cae parado. 



La  bocina  detrás  de  Kristine  seguía  sonando  casi  al  nivel  de  la desesperación, y ese apuro por terminar la conversación se trasladó a ella. 

Tenía cosas más importantes que hacer, como ir a rescatar a su hijo. Miró a Trevor, que le hizo una seña para entrar de inmediato, pero lo ignoró. Por mucho  que  entendiera  la  situación  de  Hellen,  no  iba  a  permitir  que maltratara a su hijo así. A ninguno y mucho menos a Owen. Sí, tal vez era cierto que la culpa de todo lo que había sucedido en la familia era suya, que había  cometido  errores,  muchos,  pero  no,  ninguno  de  sus  hijos  era  un perverso corruptor de menores. Se aferró a ese sentimiento y se erigió sobre sus pies como una leona. 

-Estás hablando desde el dolor. Sabes perfectamente que Owen no es así. 

-¿Lo sé? ¿Lo sabes? ¿Qué tanto conoces a tus hijos? 

-Los  conozco...  Y  no  voy  a  permitir  que  hables  de  ellos  así...  Ni  tú  ni nadie. 

-¿Tú no me vas a permitir? 



Kristine  apretó  las  manos  en  puños,  y  en  cualquier  otro  momento  o  con otra persona, se le hubiera ido encima como una fiera. El cielo sobre ellas, temblaba conteniendo rayos y centellas. 

-Mi  hijo  es  lo  mejor  que  le  podría  pasar  a  tu  hija.  Y  lo  voy  a  defender hasta las últimas consecuencias. 

-Y yo me voy a encargar de hundirlo hasta las últimas consecuencias -Pese a la lluvia, a Kristine se le secó la garganta. La violencia en ella empujó las palabras. 

-¡No te atreverás! 

-¡Mírame! 



A  sus  espaldas,  un  último  bocinazo,  largo  y  sostenido,  como  si  hubiese apuñalado el volante para lograrlo, retumbó y la sacudió, pero fue la voz de Trevor,  que  le  llegó  como  un  corte  de  navaja  oxidada,  lo  que  la  hizo reaccionar. 

-¡Kristine! ¡Sube al maldito auto! 

-¡Muérete, Hellen! ¡Muérete! -dijo, antes de correr a sus espaldas y subir a la camioneta, que arrancó aun antes de que ella cerrara la puerta. 



Kristine  revolvió  su  cartera  con  desesperación,  buscando  su  teléfono móvil para llamar a Omar, a su abogado, a alguien que la pudiera ayudar. 



Estaba  tan  desesperada  por  lograr  una  comunicación  que  no  veía  los movimientos de Trevor, que intentaba manejar con una mano para alcanzar la  camioneta  que  se  había  llevado  a  Owen,  mientras  tosía  con  fuerza  y verificaba  con  estupor  que  era  sangre  lo  que  escalaba  del  interior  de  su garganta. 



Tampoco miró atrás, la imagen iluminada por la grieta blanca abierta en el cielo, como si se hubiera roto por un golpe de puño, descargando toda su furia  en  un  trueno  que  apagó  cualquier  grito,  incluso  el  de  Hellen,  que  se llevó una mano en el pecho y cayó al pavimento anegado. 


.XXVIII Budd

La camioneta que conducía el guardaespaldas de la única hija mujer de la familia  Castleman  fue  la  última  en  ingresar  a  la  mansión.  Por  costumbre, verificó que los guardias perimetrales estuvieran en sus puestos y se movió rápidamente para ubicar el móvil en la entrada del garaje, sin estacionarlo, listo para salir. Bajó y se acomodó el traje, había sido un día inusual y si no fuera por la muy buena paga del servicio privado, ya estaría quejándose de los trabajos extras. Buscar a Martha Taylor no había sido precisamente un paseo pero si algo más distendido, sobre todo considerando que su trabajo incluía  una  niña  rica,  desobediente  y  caprichosa,  preciosa,  pero  bastante difícil  de  dominar.  Su  último  berrinche  lo  había  dejado  con  un  dolor  de cabeza superior. Echó una ojeada a los vehículos guardados e hizo un paso, uno solo; se le erizaron todos los pelos de la nuca cuando terminó el rápido conteo. Sus pies ya estaban volando sobre hierba y barro rumbo a la casa antes de armar el pensamiento:



El convertible de Ophelia y la motocicleta de Owen no estaban ahí. 



Entró  con  un  violento  empujón  a  la  puerta  y  pasó  entre  dos  de  sus compañeros a la carrera, subiendo las escaleras de dos en dos, directo a la habitación de la muchacha. Golpeó dos veces, dijo su nombre, desenfundó su arma y abrió sin esperar autorización, si le costaba el trabajo prefería que fuera por exceso de celo e intrusión que por no actuar con rapidez, aunque su sexto sentido, forjado entre bombas y enemigos, le decía que todo lo que estaba haciendo era inútil, llevaba dos días con ella y ya sabía cómo iba a actuar.  Nunca  debió  dejarla  sola,  pensaba,  mientras  recorría  la  habitación vacía.  Con  el  arma  en  la  mano  corrió  hasta  el  fondo  del  pasillo,  donde estaba  su  primera  habitación,  la  violentada.  Estaba  cerrada  con  llave,  así que hizo volar la cerradura con una patada. Todas las pertenencias estaban en cajas y el lugar, oscuro y vacío. A medida que pasaban los segundos, su certeza se volvía realidad, y por primera vez en su vida rogó equivocarse. 

Se dirigió al último lugar que buscaría: La habitación de los hermanos; la de Phoenix estaba vacía, así que fue hacia la puerta de enfrente. Cuando entró, 

encontró  a  tres  personas  ahí,  dos  sentados  en  el  piso  frente  a  un  enorme televisor amurado; el único adulto lo miró desde abajo, con el control de la consola de juegos en la mano. 

-¿Qué estás haciendo? 

-Jugando a la niñera. 

-¿Dónde está Ophelia? -Phoenix, que estaba sentado en la cama, leyendo, se incorporó rápidamente. 

-No ha venido por aquí. Estaba con mamá... 

-Quédense aquí. 



Salió  de  la  habitación  y  su  cálculo  no  daba  más  de  tres  minutos  de recorrida. Bajó las escaleras corriendo y saltó el barandal de mármol para dirigirse  hacia  la  cocina,  y  más  allá,  donde  Dan  estaba  en  su  centro  de operaciones,  revisando  las  novedades  registradas  por  los  equipos  de seguridad. 

-Ophelia no está. 

-¿Qué? 

-El automóvil de Ophelia y la motocicleta de Owen no están. Revisé todas las  habitaciones.  Solo  los  gemelos  están  en  el  piso  superior  y  nadie  la  ha visto. 

-No puede ser... -Dan se comunicó de inmediato con el líder del perímetro exterior  y  éste  le  confirmó  que  nadie  había  salido  de  la  propiedad  en  su turno, aunque el cambio de guardia ya se había efectuado- ¡Mierda! 



Budd se ocupó de retroceder las grabaciones de las cámaras exteriores y vio toda la secuencia en cámara rápida, primero invertida y luego en avance rápido: La llegada de la camioneta, Owen y Ophelia bajando, la llegada del médico, la salida de los tres al garaje, la salida de Owen en la motocicleta, Ophelia y el médico volviendo a la casa, la salida del médico de la casa y luego de su automóvil, Ophelia corriendo hacia el garaje y abandonando la propiedad sin que nadie la detuviera. 

-Los voy a matar a todos... -dijo Dan entre dientes. 

-Hay que localizar los vehículos. 



Los  vidrios  de  la  casa  temblaron  bajo  el  sonido  de  un  rayo  y  las  luces parpadearon  mientras  ellos  echaban  mano  a  toda  la  tecnología  que  tenían implementada  en  seguridad.  Teléfonos  intervenidos,  imágenes  satelitales, rastreos  sobre  mapas  digitales  en  tiempo  real.  Dan  llamaba  inútilmente  a Owen  y  a  Ophelia  a  sus  teléfonos,  pero  ninguno  contestaba;  Budd  estaba muy  al  tanto  del  uso  de  toda  esa  aparatología,  marcándole  a  su  jefe  la trayectoria  de  los  automóviles.  Todos  iban  al  mismo  lugar,  dedujeron  por las trayectorias, y sintonizando el vehículo de Castleman, determinaron que el  lugar  era  donde  habían  localizado  a  Martha.  ¿Se  habían  comunicado entre ellos cuando la encontraron e iban a una gran reunión familiar? ¿Es que  acaso  esta  gente,  omnipotente  e  impune  por  portación  de  nombre  y dinero,  pensaban  que  podían  meterse  en  un  procedimiento  policial  así porque  sí?  No  iba  a  expresar  sus  ideas  en  voz  alta  porque  sabía  que  Dan estaba vinculado emocionalmente con ellos, le tembló la mandíbula al atajar el reclamo y estuvo a punto de mandar a todos a la mierda. Si a ellos no les importaba su propia seguridad, ¿Por qué iba a preocuparle a él? Porque era su maldito trabajo. 



En  un  impulso  inesperado,  Dan  se  acercó  a  la  pantalla  de  localización satelital,  activó  el  modo  táctil  y  amplió  el  rango  de  zona.  ¿Por  qué  la motocicleta  de  Owen  estaba  detenida?  ¿Por  qué  el  automóvil  de  Ophelia seguía  avanzando,  tomando  una  bifurcación  secundaria  de  la  A428, volviendo sobre sus pasos, del Este al Sur? 

-Vamos...  -dijo  Dan  entre  dientes,  mientras  cada  uno  tomaba  una  tableta portátil  y  la  sincronizaban  con  la  computadora  principal-.  Tú  sigues  el rastro de Ophelia, yo voy por Owen. 



Cuando salieron, la tormenta estaba en su apogeo, viento y lluvia soplando desde atrás, con toda la intensidad que venía teniendo en los últimos días. 

Budd  arrojó  la  tableta  en  el  asiento  del  acompañante  y,  como  nunca  lo hacía, puso música para acompañar su travesía. En las épocas de Afganistán se había hecho adicto a la música de ACDC, era lo único que guardaba en su reproductor. Subió el volumen mientras sonaba Autopista al infierno. 


.XXIX Ophelia

Fue  manejando  lentamente,  mirando  con  atención  todos  los  resquicios posibles  que  se  abrían  sobre  el  camino,  cubierto  de  árboles  que  se  iban cerrando  a  medida  que  avanzaba.  Se  mantuvo  siempre  sobre  su  derecha, siguiendo  la  lógica  de  quien  camina,  rezando  porque  Martha  no  hubiese tomado  una  mala  decisión,  subido  a  un  automóvil  y  arriesgarse estúpidamente.  Todavía  no  entendía  por  qué  había  escapado  y  mucho menos por qué no se había contactado con Owen. Manejaba en silencio, sin música, con los cinco sentidos puestos adelante, aprovechando la fracción limpia  del  parabrisas,  cuyas  escobillas  apenas  daban  abasto  para  quitar  el agua.  La  lluvia  arreciaba  cada  vez  más  y  los  truenos  la  estremecían;  cada vez  más  juntos,  cada  vez  más  seguidos,  era  claro  que  la  tormenta  estaba sobre ellos. 



Los anuncios de Crick y West Haddon habían quedado atrás, recién estaba pasando East Haddon y unas millas más adelante estaba Althorp. 



Los  rayos  iluminaron  los  resquicios  entre  los  árboles,  los  truenos estremecieron  los  vidrios  del  automóvil,  y  adentro,  el  teléfono,  sujeto  al soporte, se apagó. El automóvil se desestabilizo después de varios estallidos y  resbaló  sobre  la  calzada  anegada.  Ophelia  detuvo  el  automóvil, aferrándose  con  fuerza  al  volante  con  las  dos  manos,  con  el  corazón latiendo  fuerte  y  retumbandole  en  la  garganta.  El  zumbido  en  su  cabeza sonaba  como  una  sirena  alertándole  del  peligro,  su  sexto  sentido  tenso como un diapasón. Miró alrededor pero todo era oscuridad. ¿Qué hacer? La pantalla  de  su  teléfono  estaba  congelada  en  negro,  sin  señal  ni comunicación. Todo junto, al mismo tiempo, ¿Era una maldita casualidad o una  sincronía  espectral?  El  miedo  era  el  peor  consejero  pero,  ¿A  quién hacerle caso en ese momento? 



Levantó la capucha de su chaqueta y subió el cierre frontal para protegerse de  la  lluvia;  abrió  la  puerta  del  automóvil  para  descender,  con  cuidado, mirando  para  ambos  lados  como  si  presintiera  que  alguien  estaba  en  la

oscuridad,  acechando.  Revisó  los  neumáticos  bajo  el  reflejo  de  los  faros antiniebla,  desinflados,  como  si  hubiera  pisado  algo  capaz  de  pincharlos. 

¿Los  cuatro?  Un  escalofrío  la  recorrió  entera.  Después  de  recorrer  el perímetro  del  automóvil,  de  pie  junto  a  la  puerta,  vio  aparecer  dos  faros luminosos aproximándose a ella, altos como si pertenecieran a un camión, o algo así. Se aplastó contra la carrocería y vio pasar una casa rodante blanca, que de a poco fue aminorando la marcha hasta detenerse, unos metros más adelante. Se quedó parada bajo la lluvia, mirando, esperando; la puerta de la casa rodante se abrió y alguien bajo un paraguas, descendió. A medida que se acercaba, su sexto sentido, ese que estaba en compás de espera, alerta a los  avisos,  comenzó  a  sonar  como  una  sirena.  "¡Huye!  ¡Corre!"  ¿De  qué? 

¿A  dónde?  Preguntaba,  su  lado  racional,  como  si  alguien  le  fuera  a contestar. "¡Has lo que te digo, mierda!" gritó el instinto en su cabeza, con todas sus fuerzas, pero no se movió, quieta como hipnotizada por la figura que se acercaba. El Diablo. 

-¿Qué haces aquí? -preguntó muy bajo, imposible que la escuchara, bajo la lluvia  y  alejado.  Llegó  junto  a  ella  con  una  sonrisa  torcida  y  esos  ojos azules de hielo brillando en la oscuridad. 

-Hola, princesa... Dime... ¿Crees en las casualidades? 

-No -La voz le tembló en la respuesta, no lo pudo controlar, no le gustaba sentirse débil, mucho menos mostrarlo, pero ahí estaba, a punto de mojar el pantalón  por  el  miedo.  Él  sonrió,  satisfecho.  Ophelia  hizo  un  breve movimiento  para  escapar,  salir  corriendo,  pero  el  Diablo  estiró  el  brazo rápidamente,  la  mano  atrapando  su  cuello  y  presionando  con  dos  dedos sobre su carótida. Le llevaría 5 segundos máximo perder el conocimiento, lo sabía, se sacudió para escapar pero fue inútil, toda su conciencia sufrió un apagón. 


.XXX Ophelia

Despertó  como  saliendo  del  agua,  emergiendo,  estirando  la  espalda  para despegarse  de  la  superficie  rígida  sobre  la  que  estaba,  pero  no  lo  logró, manos y pies inmovilizados por algo filoso y cortante. Se sacudió todo lo que pudo, gritando y pidiendo ayuda, hasta que el dolor en las coyunturas se tornó insoportable, ahogándose en sus propias lágrimas. Apretó los dientes y trató de pensar. Por la fuerza no iba a poder escapar, así que tendría que usar  el  cerebro,  y  Dios  le  había  dado  con  qué,  así  que  inspiró  profundo varias veces y se calmó. El tipo venía siguiéndola desde el año anterior, sino antes. Ya había intentado atraparla dos veces sin éxito, una vez la salvó el escándalo, la otra fue Elliot, no iba a dejar que la tercera fuera la vencida. 

¿Habría sido él también quien destruyó sus muñecas? Tenía el pálpito que sí. ¿Era un loco inteligente que sabía encontrar el resquicio para meterse o había  una  logística  respaldándolo,  un  equipo  profesional  que  le  hubiera permitido  meterse  en  una  exclusiva  discoteca,  el  baile  de  disfraces,  su propia casa, incluso que tal vez pudiera haberse infiltrado en su seguridad, previendo las decisiones que su familia tomaría para protegerla? A medida que su mente avanzaba en las posibilidades, más miedo tenía. Sentía que se le  acababa  el  tiempo.  Tenía  que  descubrir  qué  era  lo  que  quería  y convencerlo de dejarla ir. ¿Qué podía pedir que no le pudiera dar? 



Cerró los ojos y trató de concentrarse en el movimiento, estaba en la casa rodante  que  había  estacionado  delante  de  su  automóvil  y  avanzaban  con rapidez.  Escuchaba  el  golpeteo  de  la  lluvia  contra  los  vidrios,  un  suave arrulló,  ya  no  había  rayos  ni  truenos,  como  si  la  tormenta  hubiese menguado, ¿O ellos se estaban alejando? El miedo volvió a colarse por sus grietas e inundó su habitual objetividad en el cálculo. Volvió a forcejear con las restricciones, saturando el aire con el olor de su propia sangre; gritó con fuerza, ninguna palabra, hasta que le dolió la garganta. Volvió a clamar:

-¡Déjame  ir!  -gritó  un  poco  más,  entre  llantos,  entre  ruegos,  el  miedo ganándole la jugada a la razón, aunque lo que en realidad necesitaba era que se acercara a ella. Sin el tipo ahí para negociar, ¿Qué otra cosa podía hacer que no fuera gritar? 

 

Finalmente sintió como la caravana se detuvo. Inspiró profundo y escuchó los pasos acercarse hacia ella. 

-¿Qué pasa, princesa? 

-¿Qué me pasa? Quiero que me sueltes... 

-Sí, claro... 

-Por favor... 

-No. 

-Por favor... escucha... escucha... Lo que sea que quieras... -Las palabras le salían a borbotones, abrumadas por el miedo y las lágrimas, rápidas para no dejarlo ir- Mi padre te lo dará. Escucha... 

-¿Qué? -dijo, aburrido

-Si esto es un secuestro extorsivo, si lo que quieres es dinero, dime cuánto quieres. Lo duplicaré, lo triplicaré. Dime cuánto quieres. Te lo daré... 



El Diablo se acomodó junto a ella y acarició su rostro, su mano se sentía helada contra su piel afiebrada, casi como si estuviera muerto. 

-No es dinero lo que quiero... 

-Por favor... Escucha... Tengo una idea. Diremos que me encontraste. Que me rescataste. Le diré a mi padre... que... tú me encontraste y me salvaste. 

Serás un héroe... Mi padre te dará lo que pidas... 

-¿De  verdad?  -Ophelia  asintió,  mirándolo  con  ojos  ardiendo.  El  Diablo sonrió- Pero ya tengo lo que quiero... 

-Escucha... Lastimada no te sirvo de nada... muerta no te sirvo de nada... si algo me pasa, no habrá lugar en el cielo y la tierra para que te escondas. Mi papá te va a encontrar... -El Diablo se rio entre dientes. La miró de cuerpo entero,  y  recién  entonces  se  percató  que  solo  vestía  su  ropa  interior.  Le acarició la pierna desnuda mientras ella temblaba descontroladamente- Por favor... déjame ir a casa... 

-Pero  yo  quiero  que  te  quedes  conmigo...  -La  caricia  fue  escalando lentamente, rozando su sexo, su vientre, su pecho, hasta llegar a su cuello y abarcarlo completo. Se acercó hasta que sus bocas quedaron a centímetros; su  aliento  olía  a  azufre,  contuvo  la  respiración  y  sostuvo  la  arcada  que  le escaló, bilis pura del estómago vacío. Intentó dar vuelta la cara pero él la sostuvo para que lo mirara. 

-No me lastimes... 

-No quiero lastimarte... quiero amarte... quiero que me ames... quiero que me elijas. 

-Suéltame, por favor. 

-¿Vas a ser una niña buena? -Ophelia asintió rápidamente, atisbando una luz de esperanza- Si te libero, ¿Prometes no escapar? 

-Sí... 

-Dilo... di "Te lo prometo" 

-Te lo prometo -mintió. 



El Diablo entrecerró los ojos, escéptico, sacó de ningún lado un cuchillo y lo miró detenidamente, con una amenaza implícita en el movimiento de la hoja  filosa.  Ophelia  contuvo  la  respiración  mientras  veía  como  metía  la cuchilla  entre  su  piel  y  los  precintos  plásticos  que  la  inmovilizaban.  En cuanto cortó el último tirante plástico, no pensó la reacción, gritó, pataleó, arañó,  mordió,  se  agitó  como  si  estuviera  convulsionando  para  lograr escapar  de  sus  manos,  arrojándole  todo  lo  que  encontró  a  su  paso,  sillas, platos,  vasos,  almohadones,  cuadros,  herramientas,  todo,  mientras retrocedía a dónde suponía que estaba la salida de la casa rodante. Forcejeó un  segundo  eterno  con  la  cerradura  y  salió  corriendo,  ciega  y  sin  rumbo, gritando  para  poder  escapar.  El  agua  de  lluvia  la  cegaba,  el  viento  se arremolinaba  a  su  alrededor,  frenándola;  la  piel  de  sus  pies  se  rasgaba contra  el  pavimento,  asfalto  con  puntas  que  se  clavaban  como  diamantes crudos en sus plantas, en sus dedos, pero nada de eso la iba a detener. 



No.  Lo  que  la  detuvo  fue  la  mano  certera  del  Diablo,  sujetándola  del cabello  y  haciéndola  caer  de  espaldas,  arrastrándola  como  un  troglodita, mientras  ella  luchaba,  hincándole  las  uñas,  golpeándolo  y  agitando  la cabeza para que la soltara, aunque el dolor fuera insostenible, sintiendo el cuero  cabelludo  despegarse  de  su  cráneo.  Con  un  último  tirón,  la  estrelló contra la carrocería de la casa rodante y la aturdió lo suficiente para poder cargarla como un saco de papas y volver a meterla en la casa rodante. Las lágrimas cayeron, derrotadas, mezcladas con el sudor, la sangre y la lluvia. 



Había perdido su chance de salvarse y estaba segura que lo iba a lamentar. 

 

La  arrojó  con  fuerza  sobre  la  cama,  la  sujetó  del  cuello,  ya  no  con intención  de  desmayarla  sino  de  matarla.  Abrió  los  ojos  con  desmesura  a medida que la falta de aire le ardía en los pulmones. La soltó cuando estaba a punto de desmayarse, o de morir, daba lo mismo. Lo vio alejarse pero no podía  moverse,  como  si  hubiera  agotado  su  última  reserva  de  fuerza.  El corazón  le  latía  descontrolado  y  sentía  como  perdía  sangre  por  todas  las heridas,  pero  estaba  tan  aturdida  que  no  podía  hacer  un  recuento  aunque quisiera. Solo sintió que le temblaron los labios cuando lo vio acercarse de nuevo, a través de una niebla espesa que la rodeaba, semi inconsciente. Lo vio  preparar  una  jeringa  y  el  terror  le  espesó  la  sangre,  pero  ya  no  podía correr, ni gritar, ni escapar. 

-Yo  quise  hacerlo  por  las  buenas...  -dijo,  como  lamentándose-  Te  di  la oportunidad de ser una niña buena... Ahora vas a ser una niña mala. 



Las palabras no tuvieron sentido en su cabeza hasta que volvió a sujetarla del cuello y hundió la jeringa en la arteria que alimentaba su cerebro, que recibió la descarga química como si la hubiesen electrocutado, todo por el carril rápido, una sobredosis de la droga que ya había probado dos veces de manera  inconsciente  y  de  la  que  ya  conocía  sus  efectos.  La  ración  la sacudió  como  en  una  convulsión  para  luego  hacerla  flotar  suavemente, anestesiando el dolor, sumiéndola en un sueño confortable y sereno al que se entregó sin remedio. 


.XXXI Budd

Aceleró cuando vio que el automóvil de Ophelia se detuvo, presintiendo lo peor. Odiaba su sexto sentido, porque nunca se equivocaba, había aprendido a  detectar  las  balas  silbando  y  picando  cerca,  incluso  a  revelar  bombas plantadas a sus pies. Sí, las bombas, las del frente de batalla y la que mató a Julia  en  ese  auditorio  también,  susurró  su  subconsciente,  mientras  su organismo  tiraba  baldazos  de  adrenalina  en  su  sangre,  sus  manos  se aferraban al volante y su pie apretaba el acelerador hasta tocar la alfombra. 

Apagó la música y conectó el llamado a su jefe. 

 -Budd... háblame. Dime que ya estás con ella. 

-Negativo. 

 -Mierda... 

-Estoy  en  su  mismo  camino.  Voy  todo  lo  rápido  que  puedo.  Su  auto  se detuvo. La voy a alcanzar. 

 -Owen no responde y el teléfono de Trevor no tiene señal. Temo que... 

-¡No! -Gritó Budd- No va a pasar nada. Voy a encontrarla y después me retiro de esta mierda. Esa niñita me va a matar, es peor que Afganistán. 



Cortó la comunicación y volvió a concentrarse en el pavimento, mirando de reojo que el automóvil no se había movido y él seguía muchas millas por encima del límite de velocidad, desesperado por alcanzarla. 



Cuando la alarma de proximidad en la tableta empezó a sonar, disminuyó la  velocidad  y  sostuvo  el  volante  desde  abajo  con  las  piernas  mientras preparaba su arma reglamentaria. 



El  automóvil  de  Ophelia  estaba  parado  adelante,  con  las  luces intermitentes  encendidas.  Bajó  apuntando  hacia  adelante  y  caminó lentamente con el parabrisas en la mira. No había movimientos alrededor. 

Ella  estaba  ahí  adentro  o  había  dejado  su  teléfono,  porque  el  rastreo  del móvil coincidía con el del automóvil. Miró los neumáticos y se dio cuenta de inmediato que estaban desinflados. Sacó una pequeña linterna de mano y la  utilizó  apoyada  sobre  la  mano  que  portaba  el  arma,  enfocando  hacia

adelante  e  iluminando  profusamente.  No  había  movimientos  en  el  interior del  automóvil,  y  comprobó  que  estaba  vacío  al  rodearlo.  Revisó  la superficie  de  las  ruedas,  una  por  una,  y  en  todas  descubrió  un  elemento metálico incrustado; revisó el pavimento, más cerca de su propio vehículo, y encontró varios  Caltrops, así los denominaban en la milicia, fabricados de la  misma  manera  que  el  alambre  de  púas,  pero  con  las  puntas  más  largas para  llegar  a  perforar  neumáticos,  incluso  los  reforzados.  Era  una  técnica común  de  terrorismo  de  tierra,  poco  recomendada,  pero  que  podía  servir. 

Levantó todos los que encontró y se los guardó en el bolsillo del saco negro. 

Volvió al automóvil de Ophelia, sacó el teléfono móvil y la llave, y lo cerró antes de volver a su vehículo. Devastado por la sensación de pérdida, no se animó a llamar a su jefe, porque no sabía qué decirle ni cómo decírselo. 



Luces  azules  y  rojas  sin  sonido  interrumpieron  su  tren  de  pensamiento, mientras  una  patrulla  se  detuvo  detrás  de  él.  Guardó  su  arma  y  buscó  su identificación,  en  tanto  veía  como  el  policía,  inocentemente,  se  acercaba hasta su puerta. Le golpeó un par de veces el vidrio y esperó que lo abriera. 

-Buenas noches, oficial... -dijo, mirándolo de costado. 

-Buenas  noches,  señor  -Le  echó  una  ojeada  al  automóvil  que  estaba detenido adelante, y volvió con toda su atención a él- ¿Puedo ayudarlo? 

-Mi  nombre  es  David  Budd,  Sargento  retirado  de  las  Fuerzas  Armadas, desempeñándome como seguridad privada -dijo, mientras abría lentamente la cartera de cuero donde tenía su identificación. El policía tomó la cartera e inspeccionó concienzudamente la identificación, dándola por válida. 

-¿Puedo ayudarlo, Sargento? 

-Estoy  trabajando  como  guardaespaldas  de  una  señorita  un  poco escurridiza... 

-¿Dueña de esa belleza? -dijo, señalando el convertible. 

-Correcto. 

-Déjeme adivinar... ¿Pobre niña rica? -A Budd le hirvió la sangre pero se rio  entre  dientes,  siguiendo  la  lógica  del  policía,  podía  serle  útil  en  la búsqueda, antes que todo desencadenara en un  Habeas Corpus que abarcara todo el Reino y los medios de comunicación. 

-Algo así. 

-Estoy recorriendo la zona como apoyo a una búsqueda de otra niña rica. 

Puedo echar un ojo por la suya, si quiere. 

-Se  lo  agradecería  enormemente  -Intercambiaron  números  de  teléfono  y una fotografía de Ophelia que guardaba en su móvil. El policía se despidió, sintiéndose la gran cosa, y él se sintió menos solo en la tarea de encontrarla. 

Con ese soporte, decidió reportarse con su jefe. 


.XXXII Ophelia

Despertó de nuevo, con los ojos pesados y la sangre alborotada, conocía la sensación, el cuerpo retumbándole por el dolor de las heridas abiertas y la cabeza  aullando  como  una  sirena  de  policía.  Estaba  mareada  y  no  sabía  a ciencia cierta dónde estaba el cielo y el infierno, o arriba y abajo, un poco más cerca. Si se movía un poco parecía que estaba a bordo de un barco en el medio de la tempestad. Sí, estaba alucinando, lo sabía, debía ser parte de la dosis de droga pero, ¿Qué parte era mentira y cuál verdad? ¿Seguía en la casa rodante o estaba realmente en un barco? No sabía cuánto tiempo había estado inconsciente así que cualquier cosa podía ser realidad. 



El  movimiento  se  detuvo  y  la  sirena  se  escuchó  ulular  y  callarse,  ahora afuera  de  su  cabeza;  ¿La  policía?  Quiso  creer  que  sí,  aferrándose  a  esa esperanza, pero estaba tan embotada que no podía gritar ni moverse ni hacer nada.  De  a  poco  fue  moviendo  los  dedos  de  las  manos  y  los  pies,  las muñecas y los tobillos, los codos y las rodillas, lo más despacio que pudo, tomando de nuevo el control de su cuerpo. Entonces el Diablo apareció otra vez, posicionándose sobre ella, apretando sus mejillas con una mano hasta hacerle doler. 

-Te quiero muy en silencio... sino lo vas a lamentar -La besó, hundiendo la lengua  amarga  dentro  de  su  boca,  y  luego  se  apartó.  Movió  la  superficie donde estaba acostada como si la cerrara, y su cuerpo rodó un poco hasta chocar contra una pared metálica. Tanteó como pudo, tratando de reconocer el  espacio,  mientras  ordenaba  sus  ideas.  Desde  allí  escuchaba  algo  del diálogo entre el Diablo y el Policía. 

 -Buenas noches, señor. 

 -Oficial, buenas noches, ¿En qué puedo ayudarlo? 



A  ciegas  en  la  oscuridad  comprimida,  trató  de  reconocer  el  lugar, golpeando  el  metal,  tenía  que  ser  la  parte  interna  de  la  carrocería.  Estaba fría, tenía que estar en contacto con el exterior. Movió los pies y sintió algo húmedo. Empujó hasta que el filo se clavó en su carne otra vez, pero pudo sacar  un  dedo  y  sentir  el  goteo  de  la  lluvia  contra  su  piel.  Empujó  como

pudo, mordiéndose los labios para tragarse el dolor, mientras iba tanteando y empujando, escarbando y presionando, tratando de formar un agujero por el cual escapar. ¿Pero cuándo? ¿Cómo? 

 -¿Hace mucho que está en la ruta? 

 -Un rato, desde la bajada de la M1... 

 -¿A dónde se dirige? 

 -A Northampton. 



Las voces se acercaban, como si estuviera adentro de la casa rodante. No tenía fuerzas para gritar, tal vez el policía la escuchara, pero no podía hacer que su cerebro coordinara con su boca, así que concentró todas sus fuerzas en abrir la chapa con sus propias manos. 

 -¿Vio un convertible detenido en el camino? 

 -Sí... hace bastante. 

 -¿Y no vio a nadie en el automóvil? ¿O en el camino? 

 -¿Debería? 



La  placa  metálica  iba  cediendo  a  la  presión,  mientras  un  olor  rancio  a óxido y sangre se le iba metiendo en la nariz. Iba a necesitar cirugía estética para  las  cicatrices  y  dos  litros  de  vacuna  antitetánica,  pero  lo  único  que quería era poder salir de ahí. 

 -No  necesariamente...  pero  si  llegara  a  ver  a  una  muchacha  morena...  -

dijo,  y  ella  puso  atención.  La  estaban  buscando.  Se  envaró  y  debatió  si seguir escarbando para escapar o intentar hacerse escuchar. Su voz salió en un  hilo,  un  desperdicio  de  energía-   Por  favor,  comuníquese  con  la comisaría más cercana. 

 -¿Alguien en problemas? 

 -Espero que no. 

 -Si la veo, con gusto avisaré. 

 -Muchas gracias. Buenas noches. 



Se desesperó por tratar de abrir el boquete un poco más, mientras a lo lejos imaginaba la patrulla de policía perderse bajo la lluvia, llevándose consigo su  esperanza  de  huir.  Tembló  de  desesperación  cuando  una  fuerza desconocida la llevó hacia atrás, dejando a medio camino su vía de escape. 


.XXXIII Ophelia

Le costó enfocar en su interlocutor, que tomó sus manos y las limpió con algo que ardió, pero solo era un poco más de dolor sobre la montaña que ya sentía. 

-Mira  cómo  estás...  -dijo,  con  una  ternura  inusitada-  ¿Por  qué  me  haces lastimarte? ¿Por qué me obligas a dañarte? Yo te quiero... 

-Esto no es querer... 

-¡Me haces enojar! Tampoco quise dañar tus muñecas... pero te atreves a estar  con  otro...  -Ophelia  apretó  los  ojos  y  las  lágrimas  que  ardían  se derramaron-. Te lo compensaré... 

-Déjame ir... -atinó a decir. No reconoció su propia voz, su boca abombada como anestesiada. 

-No. Te vas a quedar conmigo. Te vas a quedar para siempre. 

-No quiero... 

-Vas  a  querer...  -Apoyó  suavemente  una  mano  en  su  mejilla,  orientó  su rostro hacia su boca, y la besó, de nuevo, como supo hacerlo varias veces antes,  lo  recordaba,  su  cuerpo  también,  porque  el  muy  traidor  estaba reaccionando como sabía hacer. 



Todo se hizo líquido entre sus piernas mientras correspondía al beso, y tal vez  era  parte  de  la  alucinación  de  la  droga  o  la  necesidad,  pero  se  iba sintiendo  más  caliente  a  medida  que  la  tocaba  magistralmente,  pulsando todos los botones que despertaban su lado oscuro, su lado salvaje y sensual; se  posicionó  sobre  ella,  recorriendo  con  besos  su  cuello  mientras  ella  se arqueaba  y  entregaba,  y  él  apretaba  su  muslo  sobre  su  sexo,  que  se restregaba  impúdico  con  vida  propia.  Volvió  a  besarla  con  una  sonrisa  en los labios, mientras sus manos bajaban las copas de su sostén y masajeaban sus  tetas,  pellizcando  con  fuerza  los  pezones  y  haciendo  estallar  esquirlas de dolor y placer. Gimió y no lo pudo controlar. 

-¿Ya  estás  queriendo?  -le  dijo,  con  un  susurro  sensual  al  oído.  Ella  se movió bajo sus manos, avivada por el placer, y volvió a gemir. Se estiró un poco hasta llegar a su oreja. 

-Es la droga... no soy yo... lo sabes... 

 

La frase lo congeló en su lugar. Se detuvo como si le hubiesen disparado, y la soltó. En ese momento temió haberla cagado. 

-Me  vas  a  pedir  que  te  coja.  Me  lo  vas  a  pedir  por  favor  -dijo,  entre dientes,  enojado.  ¿Y  si  ese  era  el  camino?  A  dónde  no  sabía,  pero  ya  no tenía otra opción. 

-No -le dijo, arqueándose de nuevo hasta encontrar su pecho y restregarse contra él, y lograr coordinar la pierna para buscar el bulto prominente de su excitación. 

-¿Sí o no? 

-No. 

-Vas a ser mía, Ophelia Victoria Castleman. Vas a ser mía y me vas a pedir por favor que me meta entre tus piernas, te haga el amor y te convierta en mi reina. 

-No  te  necesito  para  ser  una  reina...  no  me  importa  ser  una  reina.  No  lo necesito. 

-Puedo  darte  lo  que  quieras...  -Estaba  por  contestarle  que  no  había  nada que él tuviera, que ella quisiera, cuando cambió el tono de voz- O quitarte todo lo que quieres. 



De  pronto  su  mente  tuvo  una  claridad  inusitada,  mientras  quedaba  en compás de espera. 

-Yo... puedo... 



Jugueteó  con  el  borde  de  su  ropa  interior  mientras  hablaba,  dibujando figuras  sobre  su  piel  con  un  solo  dedo,  tentando  su  deseo,  azuzando  su miedo. 

-Puedo... arrancarle la voz a tu padre... hacerle perder la razón a tu madre. 

Puedo  incinerar  el  alma  de  tu  amiga...  aplastar  el  corazón  de  su  madre... 

quitarle la vida a tu hermano. Puedo hacer arder hasta las cenizas al infeliz que se animó a tocar lo que es mío, sabes que puedo hacerlo, lo has visto -

Ophelia  abrió  mucho  los  ojos,  incrédula-.  Puedo  hacer  un  infierno  de  la vida de todos los que te rodean. 

-¿Quién te crees que eres? 

-¿Todavía no lo adivinaste? 


.XXXIV Ophelia

Tres golpes resonaron en la puerta de la casa rodante. Lo escuchó maldecir con furia y sus manos enojadas la empujaron de nuevo contra el camastro, volviendo  a  encerrarla.  Esta  vez  no  dudó  en  usar  todas  las  fuerzas  que  le quedaban para completar su trabajo y salir de ahí, llevada por el terror más genuino  que  alguna  vez  había  sentido  en  su  vida.  No  sabía  qué  estaba procesando  su  mente  pero  usó  todo  lo  que  el  pánico  impulsó  en  ella, imprimiéndole fuerza a sus manos, a sus pies, para forzar la chapa y colarse por  el  intersticio,  arrastrándose  sobre  los  filos  que  dejaron  surcos profundos,  carne  abierta,  sangre  manando.  Si  todo  eso  dolía  era  porque todavía  estaba  viva  y  tenía  que  salir  de  ahí,  era  su  última  oportunidad. 

Empujó con todas sus fuerzas y rodó afuera, cayendo sobre el pavimento; se tragó el llanto y el dolor, mientras usaba las manos para poder levantarse y moverse  como  pudo,  hacia  la  fuente  de  luz.  Su  cuerpo  apenas  obedecía órdenes  pero  el  instinto  de  supervivencia  era  más  fuerte  y  anuló  los impulsos de las terminales nerviosas minadas de dolor. 



A  medida  que  se  acercaba  a  la  luz,  se  convertían  en  faros  de  esperanza, dos,  y  reconoció  de  inmediato  la  camioneta  de  Budd.  El  miedo  y  la esperanza formaron el nombre de su guardaespaldas, no sabía dónde estaba pero la única palabra estalló en la noche oscura, rompiendo la calma. 

-¡Budd! 



Cayó como derrumbada sobre el capó de la camioneta, se apoyó en ella y miró alrededor, buscándolo. Lo vio aparecer desencajado, iluminado, con el arma en la mano, apuntando hacia la casa rodante pero yendo hacia ella. La atrapó  de  la  cintura  y  la  llevó  hasta  la  parte  trasera  de  la  camioneta,  la sostuvo entre su cuerpo y puerta, guardando el arma rápido para poder usar las dos manos para sujetar su rostro. 

-Ophelia... 

-Budd... 

-Mira cómo estás... pareces la reencarnación de Carrie. 

-¿Eso es bueno o es malo? -dijo, queriendo hacer una broma y fallando al intento.  Se  sostuvo  de  su  camisa  mientras  él  se  quitaba  el  saco  para protegerla,  alternando  la  mirada  entre  sus  ojos  y  la  casa  rodante  que permanecía inmóvil. 

-Eres un desastre... tengo que llevarte al hospital. 

-Sácame de aquí... -dijo, incorporándose un poco, pegándose a su cuerpo para  poder  llegar  a  su  oído.  Hubo  un  movimiento  entre  ambos  que  sacó chispas y le adjudicó su reacción a la droga que todavía anegaba su cerebro y sus venas, pero él no estaba bajo ese efecto, sino otro: Ella. La besó como si  el  mundo  terminara,  su  fachada  de  hombre  rudo,  de  héroe  de  guerra, sucumbiendo  al  cliché  romántico  de  la  damisela  en  desgracia  y  su guardaespaldas.  Sin  saber  cómo  ni  por  qué,  provocó  y  avivó  ese  beso, sintiéndolo  todo  hombre  a  través  de  la  ropa,  tomando  la  iniciativa  con  la lengua, con la boca, toda ella y su cuerpo joven, caliente, ondulando en una danza rota. 

-¿Qué  haces?  -le  preguntó  él  a  ella,  como  si  tuviera  la  respuesta.  Podía explicarle pero llevaría mucho tiempo. 



Escucharon  el  motor  de  la  casa  rodante  encenderse  y  él  se  apuró  por sacarla de ahí. Abrió la puerta y la subió de un empujón, cerrando con un portazo, y mientras él rodeaba la camioneta para escalar frente al volante. 

Ella  tanteó  como  pudo  el  cinturón  de  seguridad,  porque  tal  vez  sería  una peligrosa huida, no sentía que el Diablo se fuera a dar por vencido así nada más.  Mencionarlo  le  erizó  toda  la  piel,  y  vio  una  luz  iluminarla,  violento resplandor. Miró hacia adelante y vio venir la mole mecánica como si fuera un tren sin frenos, casi en cámara lenta pero a toda velocidad, registrando cada  detalle  de  la  inminente  colisión;  venía  directo  a  ella,  a  pasarle  por encima y terminar con eso, aunque hubo una maniobra que movió toda la estructura para tomar el carril opuesto y luego volver a abalanzarse sobre la camioneta. Miró la trayectoria de la casa rodante, mientras pasaba al lado del  vehículo  blindado,  las  dos  carrocerías  crepitando  al  excoriarse  una contra  la  otra,  el  chirrido  de  metal  resonando  más  allá  del  bosque  que  se perdía  cuesta  abajo  del  borde  del  camino.  La  camisa  blanca  de  Budd  se perdió  contra  el  color  claro  de  la  casa  rodante,  pero  el  estallido  de  su

cabeza, aplastada contra la puerta, creo un manchón rojo informe que dejó una estela sobre todos los vidrios. 



Ophelia  gritó  hasta  que  se  le  desgarró  la  garganta,  aterrorizada  por  el espectáculo, luchando desesperada con la manija de la puerta para salir de ahí. Tenía que huir, porque el Diablo vendría por ella y no tendría piedad. 

Budd estaba más allá de toda ayuda, así que hizo lo que él hubiera hecho por ella: Tratar de salvarse. 


.XXXV Ophelia

Se  arriesgó  más  allá  del  camino,  al  bosque  parecía  caer  en  una  grieta oscura  insondable,  a  través  de  los  árboles  y  el  barro  que  descendía  como ríos hacia un final incierto. Avanzó todo lo que pudo, rompiendo ramas con el cuerpo, adivinando, equivocándose y cayendo, pero no podía detenerse. 

Contaba  que  en  algún  momento  encontraría  otra  vía,  una  casa,  algo,  un lugar  donde  esconderse,  o  alguien  que  la  ayudase.  No  podía  quitarse  la imagen de Budd de las retinas y rogó por su alma, por haber sacrificado su vida  por  ella.  Se  detuvo  un  momento  en  el  medio  de  la  nada,  esperando escuchar  si  alguien  la  seguía,  si  algo  se  movía,  pero  no  había  un  solo sonido, nada. Ni la lluvia, ni el viento, nada. Vacío y silencio, como si todo hubiese desaparecido. Una voz con aliento de azufre le susurró al oído:



"Corre" 



Corrió, resbaló, y cayó cuesta abajo, sin nada que la detuviera, como si de pronto todos los arboles del bosque hubiesen desaparecido, barro y barro, su cuerpo rodando, hasta chocar con una pared de ladrillos. Rebotó y la inercia le  hizo  dar  un  último  giro  y  caer  boca  abajo.  No  tenía  fuerzas  para levantarse, tal vez se había roto algún hueso, era tanto el dolor que sentía que  no  podía  distinguir  algo  dentro  de  esa  masa  de  suplicio.  No  podía respirar, tenía la cara en el barro, ni siquiera conseguía mover el cuello para levantarla. No fue necesario. Una fuerza conocida la aferró del cabello y la elevó  hasta  ponerla  de  rodillas.  Ya  sabía  quién  era,  no  necesitaba  que  le hablara ni le dijera nada. Las lágrimas surcaron el barro en su rostro como si de lluvia se tratara, estaba segura que todo había terminado. 



Empezó a rezar, con el fervor que había conocido en esa escuela católica que había sido el único lugar donde encontró paz para su alma y silencio en medio de tanto ruido. Dios se había convertido en un refugio inesperado, en una  fuente  inagotable  de  sabiduría,  en  desafíos  válidos  a  su  intelecto,  la única  contienda  justa  para  su  coeficiente  superior;  la  intersección  entre  la ciencia  y  la  fe  la  excusa  perfecta  para  crecer.  Fe.  Tenía  fe,  una  fe

inconmensurable,  sabía  que  solo  Dios  podía  salvar  su  alma  y  a  él  se entregó. Recitó la primera plegaria que aprendió cuando era una niña muy pequeña. 



"Ahora que voy a dormir, ruego a Dios mi alma cuidar, y si muero antes de despertar, ruego a Dios mi alma salvar." 



Hubo un estremecimiento en la mano que la sostenía y una voz llegó de frente, de arriba, de todos lados. 

-Suéltala. 

-Ella es mía. 

-Te dije que la sueltes -La voz era tranquila, casi melodiosa, pero a la vez firme y convencida, como si la desobediencia no fuera una opción. 

-Ella no es tuya. 

-¿Quieres  pelear?  -El  sonido  que  acompañó  la  frase  no  fue  un  rayo,  fue algo  más  metálico,  como  el  filo  deslizándose  al  ser  desenfundado-  Ya hemos hecho esto una vez. 

-No serás afortunado dos veces. 

-No es fortuna la gracia de Dios. 

-¿Quién  como  Dios?  -dijo,  riéndose  con  sarcasmo.  Su  cuerpo  se estremeció sin control- No tú. Siempre contra los ángeles caídos. Ella no es una de las tuyas, es hija del pecado. Es el pecado en sí misma. 

-Es hija de Dios. Suéltala. 

-No quiero... 

-Déjala ir... -Un fulgor le llegó a través de las lágrimas. 

-Si no va a ser mía... no va a ser de nadie. 



El trueno sonó alrededor de ellos al mismo tiempo que el rayo se descargó, iluminando  todo  el  lugar.  La  sacudida  fue  seca,  la  cabellera  aferrada transmitió  el  movimiento,  como  una  onda  expansiva  que  sonó  a  huesos rotos. 



Crack. Crack. 



Saber  demasiado  no  fue  una  ventaja  en  ese  momento,  cuando  el  último chispazo  de  dolor  en  su  cuerpo  se  identificó  entre  las  primeras  vértebras cervicales, rompiendo los ligamentos que sostenían la cabeza y la sujetaban al  cuerpo.  Mantuvo  los  ojos  muy  abiertos  mientras  caía,  los  últimos segundos  de  conciencia  absorbiendo  la  imagen  de  la  armadura  que resplandecía  delante  de  ella.  No  sintió  el  golpe  de  la  caída,  ni  la  cabeza contra el piso, ni el desvanecimiento. 



Flotó  llevada  como  si  fuera  una  pluma,  como  si  flameara  entre  nubes, mientras  escuchaba  campanadas  alrededor.  Descansaba  en  los  brazos  de alguien que conocía profundamente, del que no necesitaba identidad. Desde la  profusa  sensación  de  levitar,  sintió  una  caricia  tibia  en  el  cuello,  que relajó toda la tensión de su cuerpo y evaporó el dolor de sus heridas, así, literalmente,  se  elevó  y  desapareció.  La  acunó  un  momento,  y  ella  se entregó  a  esa  sensación  de  amor  infinito  que  la  cobijaba,  que  la  había salvado; sintió como le limpió el rostro y acomodó su cabello. 

-No llores... -le dijo, y ella sintió el calor de las lágrimas descolgarse de sus ojos cerrados para perderse en sus sienes. Abrió los ojos pesados y lo vio, y se vio reflejada a sí misma en esos ojos serenos, amorosos, plenos de devoción.  Apenas  pudo  ver  el  recorte  del  cabello  del  hombre  bajo  lo  que cubría  su  cabeza.  Su  corazón  vibró  en  emoción  cuando  el  rostro  fue tomando la forma del hombre que más amaba sobre la tierra. Los ojos, la nariz, el perfil. 

-Papá... -la voz se le ahogó en la emoción, y el hombre sonrió. Su rostro se definió  un  poco  más,  la  congoja  le  ganó  el  pecho  y  apenas  pudo  exhalar otro nombre- ¿Elliot? 



El hombre sonrió, arrugó un poco la nariz y negó con un movimiento de la cabeza, aclarando su fisonomía ante los ojos anegados. Volvió a limpiar sus lágrimas y acarició su rostro, desde la sien hasta el mentón. 

-Oh... Dios... -Lo sintió moverse bajo ella, como si riera. 

-Cerca. Calma. Todo está bien. Aquí te podré proteger. 



Sintió que la soltaba y la transfería a una superficie dura y fría, y que se alejaba.  La  desesperación  y  el  miedo  ocuparon  su  lugar  al  instante.  La

puerta contra la que estaba apoyada se abrió intempestivamente y ella cayó inconsciente  sobre  el  piso  de  piedras  mientras  una  mujer  gritaba desesperada. 

-¡Madre superiora! ¡Hermanas! ¡Ayuda! 



Un trueno y un rayo resonaron no muy lejos de allí. 


.XXXVI John

El trueno y el rayo cayeron sobre ellos y el cuadro se detuvo un instante, todo  quedó  quieto  y  frío,  congelado,  excepto  el  cuerpo  de  Hellen desplomándose sobre los ríos de lluvia nocturna. El paramédico se movió con la rapidez de la urgencia y el entrenamiento, empujando a las otras tres personas en la ambulancia. John tardó dos segundos más; puso a Martha en brazos de Seth como si fuera una muñeca de trapo y se arrojó sobre los dos en el pavimento. Llegó a escuchar la orden de levantarla y entraron con ella de  nuevo  como  una  ráfaga,  obligando  a  los  más  jóvenes  a  ceder  su  lugar. 

Las  maniobras  de  resucitación  y  los  gritos  del  médico  calaban  en  todo  su cuerpo como puñales. 

-¡Tenemos que ir al hospital ya mismo! ¡No puedo con esto! 



El conductor bajó de la ambulancia y los encaró, mientras el paramédico inyectaba  algo  en  el  pecho  de  Hellen,  colocaba  oxígeno  y  seguía bombeando en su pecho. 

-Solo uno. Salimos ya. 

-No  voy  a  dejar  a  mi  hija  aquí...  -dijo,  sin  siquiera  pensar  en  Seth.  El paramédico lo miró como si estuvieran perdiendo tiempo valiosísimo pero no se negó. 



John escaló hasta el único asiento libre, tratando de no estorbar, y subió a Martha en su regazo sin decir una palabra; el conductor lo aseguró con un cinturón  de  seguridad,  cerró  los  portones  traseros  con  un  golpe  tan  fuerte como  el  último  trueno  y  corrió  al  volante  para  salir  con  la  ambulancia ululando  como  lo  que  era,  un  transporte  desesperado  que  quería  hacer  la diferencia entre la vida y la muerte. Seth no se quedó mirando cómo partía sino que corrió como loco a su automóvil y después condujo siguiendo la ambulancia. 



John volvió a rezar, sin cerrar los ojos, sin pestañear, apretando a su hija contra su pecho, mirando el cuerpo inmóvil de su mujer. 



"Por favor, Dios, no me la quites" repetía una y otra vez, resistiéndose a ver su piel cada vez más blanca y sus labios cada vez más azules. 



"Esto no está pasando. Es una pesadilla". Martha tenía el rostro escondido tras  ambas  manos  y  se  sacudía  estremecida  por  el  llanto.  Quizá  no necesitaba  ver  lo  que  pasaba  para  saberlo,  podía  sentirlo,  ella  había escuchado  ese  corazón  desde  adentro,  más  cerca  que  nadie,  conocía  ese latido que se estaba apagando. El paramédico luchaba inútilmente, negaba y maldecía,  pero  no  desistía.  Le  gritaba  al  conductor  y  era  el  único  que entendía  su  respuesta.  Código  Rojo.  Línea  final.  Que  se  apurara.  Que  la perdía. Que avisara al hospital. Que no podía. 



"Por favor, Dios, no me la quites". 



Los portones de la ambulancia se abrieron y él hizo todo lo posible por no moverse y no estorbar, mientras dos pares de brazos pasaban delante de él y arrastraban consigo la camilla, con el paramédico en su desaforada tarea de resucitar  a  su  mujer.  No  supo  cómo  pero  logró  maniobrar  el  cinturón  de seguridad  para  destrabarlo  y  bajar  de  la  ambulancia  al  tiempo  que  Seth llegaba  a  la  carrera.  Puso  a  Martha,  descalza  y  mojada,  de  pie  entre  los brazos de su hermano. 

-Cuídala -"Con tu vida si es necesario" estaba implícito en su mirada, así como la muda aceptación del hijo mayor. 



Corrió  tras  la  estela  de  la  camilla,  entró  a  través  de  un  par  de  puertas vaivén  que  lo  transportaron  a  una  sala  de  emergencias  donde  todos  se movían entre gritos, órdenes y pitidos de máquinas. Un par de hombros lo empujaron,  un  par  de  manos  intentaron  moverlo,  nada  logró  sacarlo  de  la sala cuatro de emergencias. 



Contó nueve personas trabajando con concentración, una doctora a cargo, mujer  en  sus  cincuenta,  con  anteojos  como  medialunas.  Escuchó  al paramédico  decir  a  la  médica  encargada  que  hacía  veinte  minutos  que intentaba resucitarla; automáticamente todos miraron el reloj que estaba en

la  pared.  John  no  pudo  hacer  cuentas,  su  cerebro  estaba  embotado,  como quien toma mucho alcohol. Al levantar los ojos, ella lo estaba mirando. 



La  doctora  levantó  una  mano  y  como  una  unidad  todos  se  apartaron  y dejaron  de  moverse.  Ella  usó  el  estetoscopio  para  oscultar  el  pecho  de Hellen. John retrocedió un paso, luego otro. Las puertas se cerraron delante de él. Estaba en una pesadilla, una escena de terror, en el punto exacto del final de su vida. Era una puesta de Stephen King aunque no había una sola gota de sangre. Toda una tragedia. 


.XXXVII John

John abandonó la sala de emergencias como un hombre con una misión. 

En  el  pasillo,  Seth  estaba  sentado  en  el  piso  con  Martha  acostada  en  su regazo. Por un momento solo vio dos criaturas asustadas, sus hijos, que no sabían  todavía  lo  que  había  pasado  con  su  madre.  Seth  levantó  la  vista  y entendió todo en un segundo; pudo ver con nitidez cómo se elevaba la fina muralla  de  lágrimas  en  los  ojos  dorados  de  su  muchacho,  ojos  que compartía con su madre y su hermana. 

-No... -susurró Seth y el temblor de su voz sacudió a su hermana, que se incorporó en una mano y se envolvió en la manta. Seth se puso de pie y la arrastró con él- Papá... Qué... ¿Qué pasó? 

-Dame  las  llaves  de  tu  auto  -dijo  con  la  voz  seca,  extendiendo  la  mano hacia él. Seth negó. 

-No.  No  puedes  irte  -respondió  el  joven.  Lo  acorraló  contra  la  pared,  lo sostuvo con un brazo. Nunca había ejercido la fuerza ni la violencia en su hijo, pero esa noche no era como las anteriores, ni las que estaban por venir. 

Podía intimidarlo, solo necesitaba eso. 

-Dame las llaves... -No funcionó. 

-No te vayas, papá... No hagas nada... por favor. 

-No me digas lo que tengo que hacer -murmuró, fuera de sí. Seth cerró la boca,  selló  los  labios  y  apretó  los  dientes.  Le  tanteó  los  bolsillos  de  la chaqueta  y  el  pantalón,  y  encontró  la  llave  con  el  aparato  de  apertura  y alarma de su BMW. Siguió tanteando pecho arriba hasta llegar a sostener su rostro con una sola mano- Quédate aquí con tu hermana. 



Dos lágrimas desbordaron de los ojos de su hijo y apretó en el fondo de su pecho  la  necesidad  de  abrazarlo,  de  consolarlo.  Pero  no  podía.  Tenía  otra cosa que hacer antes. Seth lo miraba con desesperación. 

-Regresa... Por favor... 



John  soltó  a  Seth,  se  inclinó  para  besar  la  frente  de  Martha  y  salió  con paso  rápido,  firme  y  seguro,  por  la  puerta  de  emergencias  hacia  el estacionamiento, donde todavía estaba la ambulancia cruzada y abierta, y el

BMW  de  Seth  mal  aparcado.  El  paramédico  que  había  intentado  salvar  a Hellen y el chofer del móvil estaban apoyados en el vehículo, fumando. Se incorporaron en cuanto lo vieron venir. 

-Señor. 

-Gracias. Gracias por su esfuerzo -Los dos hombres leyeron la tragedia en su rostro. 

-No... Lo siento... Yo traté... 

-Lo  sé...  Lo  vi...  -Estrechó  la  mano  de  ambos,  incapaz  de  resistir  más contacto, y se alejó hacia el automóvil azul noche. Liberó la alarma, abrió la puerta  derecha  y  maniobró  hacia  la  calle  mientras  conectaba  una  llamada con su teléfono móvil. 

 -¡John! 

-¡Graham! ¿Dónde estás? 

 -¿Dónde estás tú? 

-Necesito que me ayudes... 

 -Esto es un caos. Se rompieron todas las reglas, todos los procedimientos, y se esto se ha convertido en una catástrofe. 

-Déjame solucionarlo. Déjame limpiar este desastre. No ha sido tu culpa. 

Tú has obrado bien. 

 -No  sé  cómo  va  a  terminar  esto...   -John  podía  decir  por  el  tono  de  su amigo que estaba desesperado. 

-Necesito que me digas dónde está el hombre que encontraron con mi hija. 

 -No hagas una locura, John. 

-Necesito que me digas dónde llevaron al hombre que estaba con mi hija. 

 -No vas a solucionar nada. 

-Sí. Lo haré. Por mí. Por ti. Por todo lo que has hecho por nosotros. 

 -Déjame manejarlo... Yo sé cómo... 

-¡Tan  solo  dime...  -gritó  al  inofensivo  teléfono,  sacudiendo  el  éter  que sostenía su voz- dónde está! 

 -John... Por favor... Recapacita. 

-Lo estoy haciendo. 

 -No hagas una locura, por favor. 

-No puedo hacer locuras. Tengo una niña que cuidar y una promesa que cumplir. 



El  comisario  Graham  pareció  conforme  con  su  discurso,  pero  también superado y resignado. 

 -Están  en  la  comisaría  de  Towcester,  la  jurisdicción  del  evento.  Lo llevaron ahí para interrogarlo -John buscó la dirección de la comisaría en la  computadora  de  bordo  del  automóvil  y  pisó  el  acelerador  a  fondo.  El BMW tomó velocidad, pegándose al pavimento. 

-¿Estás ahí? 

 -Estoy en camino. 

-Habla con ellos. Asegúrate que no le hagan nada al muchacho. 

 -John... No lo van a poder retener mucho tiempo. 

-Lo sé -fue la honesta respuesta de John. 

 -Él no es profesor de Martha, ¿Verdad? 

-No. 

 -¿Estaban en una relación? 

-Puede ser... No lo sé... 

 -¿Puedes confirmarme qué edad tiene tu hija? 

-Diecisiete. Cumple dieciocho pronto. 

 -Yo pensé...  -Murmuró ahogado-  que  tenía  la  edad  de  Anita...  Ella  tiene 15... 

-No. Es un poco mayor. 



Y  un  poco  mayor  hacía  toda  la  diferencia.  John  ya  lo  sabía.  Aceleró  y pidió perdón. 



"Señor mío, Jesucristo, hijo de Dios, ten piedad de mí, pecador." 


.XXXVIII John

El motor no se había detenido del todo cuando bajó en el 253 de Watling Street.  El  edificio  era  absolutamente  anónimo,  una  sola  puerta  y  sin ventanas, cuatro pisos por encima de su cabeza. Aprovechó la salida de un hombre  para  entrar  y  recorrer  un  pasillo  largo  que  se  adentraba  en  el concreto. Una puerta giratoria lo hizo llegar al lugar que estaba buscando. 

¿Cómo lo supo? Allí estaba Kristine, con su ropa húmeda, su cabello largo y desordenado todavía mojado, hablando con dos policías, intentando sonar tranquila  pero  sin  poder  disimular  su  desesperación,  y  su  esposo,  el  actor Trevor  Castleman,  tecleando  frenéticamente  en  su  teléfono,  un  ojo  en  la pantalla, el otro en su mujer. Él fue quien se percató de su presencia y se puso de pie para ir a su encuentro. 

-John... -dijo con su voz casi un susurro. Puso una mano en su garganta y extendió  la  otra,  no  supo  muy  bien  si  para  saludarlo  o  detenerlo.  John  no hizo  ninguna  de  las  dos  cosas.  Lo  esquivó  y  caminó  directamente  al mostrador  donde  estaba  Kristine.  Ella  vio  que  los  hombres  con  quienes hablaba levantaron la vista y acompañó su mirada. Su expresión aterrada lo dijo todo. 

-Disculpe... -dijo, con tranquilidad- quisiera hablar con la persona a cargo de este lugar. 

-¿En qué puedo ayudarlo? 

-¿Está usted a cargo? -A un costado, Kristine negó. 

-No, pero pue... 

-No.  Necesito  hablar  con  la  persona  a  cargo.  Hubo  un  operativo  en  las últimas  horas,  a  cargo  del  comisario  Graham  del  Distrito  de  Southpark  y coordinado  por  el  Superintendente  Burns  de  la  Agencia  Nacional  del Crimen. 

-Sí. 

-Yo  soy  el  padre  -El  policía  intentó  mantenerse  indiferente,  pero  enarcó una ceja y miró a la mujer. John volvió a atraer su atención- Necesito hablar con la persona a cargo. 



Una pared se abrió. No había puerta ni marco que la denunciara, se deslizó como el acceso a un pasadizo secreto. Un hombre un poco más joven que él salió  acomodándose  los  anteojos  con  expresión  indescifrable.  Kristine  se adelantó para hablarle, de hecho dijo algo, pero nadie la escuchó. 

-Sr. Taylor. 

-Sí. 

-Soy  el  comisario  Gibson,  a  cargo  de  la  dependencia  del  distrito  de Towcester. El comisario Graham está llegando con los informes. No pensé que usted llegaría tan rápido. 

-¿Puedo  hablar  con  usted...  en  privado?  -Por  supuesto,  lo  hizo  pasar.  Le dolió  un  poco  el  corazón  el  saber  que  Kristine  quedaría  allí,  ignorada  y vapuleada, quizá por el simple hecho de ser mujer, o la madre del pedófilo, pero tenía cosas más importantes que hacer en ese momento que consolarla. 

Avanzó  rodeando  el  mostrador  y  entró  por  la  no  puerta  hasta  una  oficina pequeña.  El  Superintendente  Burns  estaba  ahí,  de  pie;  lo  saludó  con  un movimiento  de  la  cabeza  y  tomó  asiento  en  la  silla  frente  al  escritorio. 

Esperó  a  que  se  sentara  en  el  sillón  y  se  miraron  unos  segundos, inconmensurables, hasta que la ansiedad de John pudo más que la cortesía. 

-Necesito ver al hombre que estaba con mi hija. 

-Eso será imposible. Está detenido e incomunicado. 

-Es imprescindible que lo haga, cuanto antes. 

-¿Puede explicarme por qué? -El comisario se recostó en su sillón y estiró las piernas, disponiéndose con comodidad para escuchar su parte del relato. 

-Creo que ha habido una terrible confusión y no es quién pensábamos en un primer momento. 

-La denuncia está radicada contra un profesor del Colegio Saint Catherine

-El comisario estiró una mano y leyó un papel que estaba en su escritorio-Spector. La descripción del sospechoso coincide con la que se recabó de los testigos del colegio, su casa y otros. 

-Sí. Pero no es él. 

-Deberíamos hacer una rueda de reconocimiento con su hija, incluso con usted,  porque,  pese  a  no  ser  parte  del  procedimiento,  usted  y  un  nutrido séquito civil estaban en la escena. 

-Sé  que  hubo  muchas  cosas  que  no  se  manejaron  de  acuerdo  al  manual, pero... ¿Puedo hacerle una pregunta? 

-Sí. 

-¿Es usted padre? 

-Sí. 

-¿Padre de hija mujer? 

-Sí. 

-Con una mano en el corazón, ¿Si hubiera estado en mi lugar, se hubiese quedado con los brazos cruzados? 

-Señor  Taylor,  entiendo  que  en  momentos  de  este  tipo  y  tenor,  es  difícil pensar  con  la  frialdad  de  un  profesional,  pero  créame,  los  procedimientos están para algo, diseñados especialmente para proteger a las víctimas, para intentar,  por  todos  los  medios,  evitar  una  tragedia  -John  acusó  el  golpe, sintiendo  el  sablazo  del  dolor  en  el  medio  del  pecho.  Fue  el  turno  del Superintendente Burns de hablar:

-Estamos al tanto de lo sucedido con su esposa. Nuestra gente está en el hospital. 

-Quisiera poder verlo... 

-Lamento decirle que no puedo acceder a su petición de ver al detenido. 



El comisario atendió un llamado, se disculpó e invitó al Superintendente Burns  a  tomar  su  lugar  en  la  conversación.  John  se  acercó  al  escritorio, arrastrando  la  silla  sobre  el  suelo  desnudo,  apoyando  las  manos  sobre  la madera  poblada  de  papeles  muy  ordenados.  Tuvo  un  impulso  asesino  de arrasar con todo, pero se controló. 

-Se  lo  suplico,  Superintendente.  Tengo  que  verlo.  Será  un  minuto.  No modificará en nada su procedimiento pero puede significar la vida para mí. 

-Yo quisiera que usted entendiera la magnitud de los errores cometidos y las  posibles  consecuencias  de  un  desastre  de  este  tipo  -John  se  quedó  en silencio esperando el discurso, el regaño, sin embargo el Superintendente no pronunció palabra. Al tener espacio, jugó su última carta. 

-Si  se  cometieron  errores  fueron  consecuencia  de  trabajar  con  seres humanos  que  pueden  ver  sus  acciones  condicionadas  por  los  sucesos. 

Personas  involucradas  afectivamente,  pero  además  profesionales  que entienden  lo  sensible  y  peligrosa  de  esa  situación.  El  comisario  Graham, todo  su  departamento,  y  ustedes  como  representantes  de  la  Agencia Nacional del Crimen, tienen una vasta experiencia y extremaron recaudos y

medidas para lograr lo importante: recuperar sana y salva a mi hija. El resto fue una cadena de malentendidos que no le resta éxito al operativo. 

-Si  tenemos  detenido  a  un  hombre  que  no  hizo  lo  que  se  le  acusa,  las acciones legales pueden revertirse contra este departamento. 

-No sucederá. 

-¿Cómo lo sabe? 

-Porque  conozco  a  ese  muchacho  desde  que  nació.  Porque  conozco  a  su familia. Sé que jamás dañaría a mi hija. Tanto él como su familia estaban tan desesperados como nosotros por su desaparición. 

-Pero él estuvo en su casa... Yo lo vi ¿Cómo se entiende que estuviera con ella? 

-Es lo que quiero saber... -El Superintendente pareció darle una chance a la petición, su silencio era reflexivo. 

-Es un riesgo que usted, con el momento que vivió... Con el momento que está  atravesando...  Esté  frente  a  frente,  sólo,  con  el  hombre  adulto  con  el que  encontró  a  su  hija  menor  de  edad.  El  hombre  contra  el  que  presentó cargos... aunque no sea el que suponía. 

-Retiraré los cargos. 

-Lo  siento,  no  es  el  procedimiento  -John  dejó  de  respirar-  pero  esta situación es tan atípica... Se puede poner en tela de juicio el accionar de la unidad y poner en riesgo a todos los que han intervenido. 

-¿Hay algo que yo pueda hacer? 



El  Superintendente  Burns  lo  miró  largamente,  John  sintió  los  segundos latiendo en el aire. Lo vio sacar una hoja en blanco y se la extendió a través del  escritorio,  junto  con  una  lapicera.  No  dijo  nada  pero  tampoco  fue necesario.  John  destapó  la  lapicera  y  empezó  a  escribir,  palabras  más, palabras menos, lo mismo que había dicho en esa conversación, asumiendo la  responsabilidad  de  los  errores,  destacando  la  atención,  presteza  y contención de todo el equipo, exonerando de culpa y cargo a las personas encargadas  del  operativo,  tomando  toda  la  responsabilidad  de  cualquier expensa  económica,  jurídica  o  política  que  pudiera  emerger  de  esa situación. 



Cuando  terminó  de  escribir,  ocupando  toda  la  carilla  con  su  letra  más clara, se quedó mirando el texto. Apoyó la lapicera en el papel como para firmar  su  declaración,  pero  se  detuvo;  sin  levantar  los  ojos  de  la  hoja  de papel le habló al Superintendente. 

-Necesito ver al hombre que estaba con mi hija. 

-Pero... -Levantó la mirada y la lapicera al mismo tiempo- Está bien. Pero tengo su palabra que no lastimará de ninguna manera al detenido. 



John apoyó la lapicera en el papel y firmó su declaración. Se puso de pie y extendió la mano para saludar a Burns

-Tiene  mi  palabra.  Por  supuesto  que  sí  -Estrecharon  sus  manos  y abandonaron la oficina. 



Para  ir  al  sector  de  detención,  debieron  salir  a  la  sala  de  espera  donde todavía  estaba  Kristine.  Ella  literalmente  se  arrojó  sobre  él  y  dos  policías usaron su fuerza para detenerla y sostenerla. Armado con una coraza para sostener  los  pedazos  de  su  existencia,  le  dirigió  una  mirada  fría  pero  su imagen le llegó a lo más profundo del alma. Estaba quebrada, sus ojos rojos ya no tenían lágrimas, tenía los labios azules del frío y distaba mucho de la hermosa rubia que deslumbraba a propios y extraños. Una mujer que había pasado  por  tanto  y  parecía  indemne  a  las  inclemencias  de  la  vida, favorecida  ahora  por  una  situación  cómoda,  que  parecía  intocable, invencible,  tenía  un  solo  talón  de  Aquiles  y  había  quedado  al  desnudo, expuesto y abatido: su hijo. 

-¡John! ¡Por favor! ¿A dónde vas? ¡Escucha! Yo sé que él nunca dañaría a Martha.  ¡Tú  también  lo  sabes!  -Sus  gritos  retumbaron  contra  las  paredes frías. Su joven esposo la rescató del agarre de los oficiales y arrastró hacia los asientos de madera, él también parecía vencido mientras evitaba que ella se desmoronara. 



Pero no le importó nada ni nadie, tenía una sola cosa en mente. 


.XXXIX John

Avanzaron  por  tres  puertas  selladas,  acompañados  por  el  comisario Gibson. En el último puesto de control, un policía uniformado lo revisó a conciencia  por  si  portaba  armas,  le  hicieron  quitarse  los  zapatos  y  el cinturón para entrar a una última sala con vidrio a prueba de balas; adentro había  seis  celdas  de  dos  por  dos,  divididas  por  barrotes  de  acero  de  2

pulgadas. Solo una estaba ocupada. 



John se quedó de pie, descalzo e inmóvil, mirando a Owen encogido sobre sí mismo, sin camisa, sin zapatos, abrazando sus rodillas contra el pecho. 

-¿Está  bien?-  le  preguntó  el  superintendente  Burns.  El  comisario permaneció en la puerta. 

-Sí... -respondió John. 

-Ahora me toca lidiar con la madre... No podré demorarla más... 

-¿Me permite darle un consejo? 

-Supongo que cualquier cosa que me diga me será útil. 

-Dele la oportunidad que me dio a mí, déjela liberar a su hijo. Ella firmará cualquier  cosa  para  que  lo  deje  en  libertad.  Hágalo  antes  que  intervengan sus abogados... Ya sabe cómo son... 

-Sí. Lo sé. 

-Y... ¿Le puedo pedir un último favor? 

-Por supuesto. 

-Reténgala  todo  el  tiempo  que  pueda  hasta  que  yo  me  vaya...  No  quiero tener que hablar con ella. No todavía... 

-Haré todo lo posible. 



El  Superintendente  Burns  salió  del  recinto  mientras  John  avanzaba  a través del panel de vidrio hacia la celda donde estaba Owen, bajo la atenta mirada  del  comisario.  No  hizo  ningún  ruido  pero  aun  así  el  muchacho levantó la cabeza. 

-John... -dijo con una exhalación. Se puso de pie pero tuvo el cuidado de no acercarse a los barrotes. Desde donde estaba, John pudo ver las marcas de su brazo, de sus propias manos, en el cuello de Owen. 

-¿Cómo estás? 

-Bien... ¿Dónde está Martha? 

-En el hospital. 

-¿Ella está bien? 

-Ella está bien. 



Se miraron un instante eterno. Owen fue quien bajó la mirada, John quien se acercó hasta la reja. 

-Lo  siento...  -dijo  el  muchacho,  a  quien  conocía  desde  la  cuna,  al  que quería como un hijo, al que estimaba y admiraba y también odiaba, casi con todo su corazón, por haberse atrevido a siquiera mirar a su hija. 

-¿Qué parte? 

-Todo lo que pasó. 

-¿La amas? -Owen levantó la vista y se acercó hasta quedar al alcance de sus manos. No tenía miedo, no se protegió, se sabía expuesto y vulnerable, y  sin  embargo  no  hizo  ningún  ademán  para  salvarse.  Si  hubiera  querido, podría  haberlo  matado  ahí  mismo  y  estaba  convencido  de  que  no  se defendería, ni siquiera gritaría por ayuda. 

-Con todo lo que tengo. 

-¿Estás seguro? 

-Sí  -John  dio  un  paso  adelante  y  se  aferró  a  los  barrotes,  apoyando  la frente en ellos. Owen lo imitó. Quedaron tan cerca cómo pudieron; hablaron muy bajo, solo para ellos. 

-¿Por qué no me lo dijiste? 

-Lo siento. Tenía miedo... 

-¿Ella te presionó? 

-No fue su culpa... Yo debí haber hecho lo correcto... 

-Conozco a mi hija... 

-Pero aun así... Yo debí... Imponerme... Ella es una niña... -John estiró una mano  a  través  de  las  barras  de  metal,  rodeando  la  cabeza  de  Owen,  hasta que su mano descanso en su nuca. 

-¿La cuidarás? 

-Ella es lo más preciado que tengo, daría mi vida por ella. 

-Yo también... 



Intentó  apartarse,  pero  Owen  lo  tenía  sujeto  de  la  camisa.  Sus  ojos  se encontraron y el muchacho pareció descifrar la inmensidad de su dolor. Lo que en verdad admiraba del más pequeño de los Martínez no era su enorme coeficiente intelectual ni sus títulos y maestría en Ciencias, sino la cualidad que tenía para identificar la profundidad de los sentimientos de los demás. 

Empatía, y algo más también. Owen no solamente veía lo que el otro sentía, sino que lo hacía propio. Sintió la palma de su mano apoyada en su pecho, exactamente sobre su corazón. 

-John... ¿Qué pasa? ¿Qué está mal? 

-Ahora nada... Solo prométeme que la cuidarás. 

-Por supuesto... 

-¿Tengo tu palabra? 

-Claro que sí. 



John aferró fuertemente la parte trasera de su cuello solo una fracción de segundo.  Owen  se  estremeció  de  pies  a  cabeza,  estaba  helado.  Cuando quiso alejarse, lo retuvo. 

-No te vayas... Dime... ¿Qué está mal? 

-Nada... 

-Algo pasó... 

-Todo está bien, Owen. Cuida a mi hija, por favor. 

-John... -Se liberó de sus manos y caminó hacia atrás sin dejar de mirarlo-

¡John! ¡Espera! 



La  voz  de  Owen  fue  aumentando  a  medida  que  se  alejaba,  mientras sacudía las rejas como si quisiera arrancarlas. El comisario abrió la puerta y lo dejó salir. Ya afuera, tomó sus cosas y se marchó. 


.XL Kristine

El tipo que estaba a cargo del operativo, el Superintendente Burns, estaba de  regreso.  Aceptó  unos  papeles  del  que  estaba  de  guardia,  leyó  algo  y enfocó su mirada en ella. 

-Señora Martínez. 

-Castleman -dijeron ella y su esposo, los dos al mismo tiempo, poniéndose de  pie  para  acercarse.  El  hombre  los  miró,  aunque  puso  más  atención  en Trevor.  No  era  la  primera  vez  que  le  pasaba  y  seguramente  no  sería  la última,  estaba  acostumbrada.  Si  bien  la  presentación  en  la  casa  de  Hellen había  sido  general,  conocía  la  chispa  de  reconocimiento.  Quizás  era  el momento  en  que  un  escándalo  mediático  podía  beneficiarlos.  Guardó  esa carta en la manga por si le encontraba algún valor después. 

-Disculpe. ¿Quiere acompañarme, por favor? 



Kristine no dudó, aunque mientras caminaba, siguiéndolo, pensó si debía afrontar una charla con ese desconocido sin el respaldo de un abogado. Giró y detuvo a Trevor, que iba dispuesto a entrar con ella. 

-Quédate. Espera a Nick. Entra cuando llegue, aunque tengas que tirar la puerta abajo. 

-¿Estás segura? -dijo él con voz muy baja. Ella asintió. Trevor la abrazó brevemente y besó su frente. Tomó fuerzas de ese beso, de ese amor, y giró sobre sus talones para hacer lo mejor que sabía: defender a sus cachorros. 



El hombre habló cuando ella tomó asiento frente al escritorio. 

-Lamento la demora pero es el procedimiento. 

-Entiendo... -La miró como si le extrañara que fuera tan razonable. Bueno, no era el único sorprendido. Estaba tan asustada que apenas podía moverse, pero su cabeza iba a la velocidad de la luz. 

-¿Qué puedo hacer por usted, Señora Castleman? 

-Necesito  que  deje  en  libertad  a  mi  hijo,  Owen  Martínez.  Él  ha  sido detenido injustamente en este procedimiento. Usted sabe perfectamente que él no es quien buscaban. 

-No  es  a  quién  buscábamos  sino  con  quién  lo  encontramos.  ¿Entiende usted que su hijo estaba en una situación altamente comprometida con una menor de edad? 

-Yo sé... -dijo, y le tembló la voz- que se ve horrible, pero él jamás le haría daño a Martha. La adora. Es como su hermana. 

-No los encontraron en plan de hermanos. 

-Es que... No sé... En algún momento algo ha pasado que ha cambiado esa relación, pero no el afecto. Sí, Martha es una niña, pero... 

-¿Tiene usted hijas mujeres, señora Castleman? 

-Sí. Una. Un año mayor que Martha. Yo sé a dónde apunta y lo entiendo. 

Pero no es lo que parece, no es abuso a un menor... Yo lo sé. Mi hijo jamás hubiera hecho eso. 

-Pero lo hizo... 

-Si yo pudiera hablar con él... 

-¿Qué le diría? ¿Qué le preguntaría? ¿Por qué? 



Kristine se quedó rígida, incapaz de responder. Su estratagema de mujer racional no estaba funcionando. Su mente pasó al plan B y las compuertas de sus lagrimales se activaron como por arte de magia. 

-Señor Burns... 

-Superintendente -La corrigió. 

-Disculpe.  Superintendente.  Por  favor,  mi  hijo  es  un  buen  hombre, honesto, sensible, es profesor en la universidad, es biólogo, investigador. Es una personalidad sobresaliente. Un genio. 

-Su coeficiente intelectual no ha brillado esta noche. 

-¿Qué me quiere decir? 

-Su hijo está sumamente comprometido. 

-¿Y no hay nada que podamos hacer? 

-¿Qué me está ofreciendo? 



Kristine pestañeó una vez y otra más. ¿Qué le estaba pidiendo? En algún momento de su vida esa era la clave para ponerse de rodillas y trabajar el cierre  del  pantalón  de  un  hombre  para  hacer  lo  suyo.  En  otro  momento, debía abrir su cartera y sacar dinero, pero el Superintendente no parecía del tipo corrupto. Quedó en blanco. El hombre se apiadó de ella. 

-Le seré honesto, señora. El señor Taylor retiró los cargos contra su hijo, pero  estos  casos  se  manejan  de  oficio  porque  debemos  proteger  la integridad del menor involucrado. En este operativo ha habido tantos vicios, tantos errores... 

-Yo sé que ustedes actuaron presionados por la urgencia de una menor en peligro. Yo vi cómo trabajaron. 



El hombre sacó un papel en blanco y tomó una lapicera que tenía cerca. 

Extendió  ambas  cosas  al  extremo  donde  ella  estaba;  Kristine  dejó  que  su mano  fluyera  con  las  palabras  más  profundas  y  honestas  que  pudiera plasmar  lo  que  había  en  su  corazón.  Renunció  a  todos  sus  derechos  de reclamar, de manera penal o judicial, por cualquier consecuencia derivada del procedimiento. Alabó la labor de ese departamento, la dedicación de sus superiores,  la  colaboración  de  los  subordinados.  Requirió  más  apoyo  para esa  división,  instó  a  los  mandos  superiores  a  aprender  de  este  grupo  de personas tan dedicadas e incluso se ofreció para contribuir, tanto económica y tecnológicamente, para equipar mejor a todas las divisiones de la agencia así como para difundir su labor ante la sociedad. Llenó las dos carillas de la hoja  en  blanco  con  su  caligrafía  apurada,  inclinada  y  casi  ilegible,  hacía siglos que no escribía a mano. Dejó apenas espacio al final para firmar. Le extendió  la  misiva  al  Superintendente  antes  de  estampar  su  firma.  El hombre la leyó y varias veces abrió los ojos, sorprendido, antes de girar la hoja y hacerlo una última vez. Cuando le devolvió la hoja, ella no firmó. 

-Quisiera ver a mi hijo antes de firmar. 

-Quisiera que deje un espacio para que él firme también. 

-Le diré que firme lo que sea necesario... Cuando lo vea. 

-¿Él lo hará? 

-Él hará lo que yo le diga. 

-Espéreme aquí, por favor. 



El  hombre  abandonó  la  oficina  y  ella  se  puso  de  pie,  incapaz  de contenerse, temblando como una hoja de los nervios que estaba pasando. Se llevó  una  mano  al  pecho  mientras  pensaba  dónde  podía  estar  Martha.  Y

tenía que hablar con Ophelia. Debía estar caminando por las paredes. ¿Y los

gemelos?  Mientras  su  mente  seguía  corriendo  en  la  rueda  del  hámster,  su teléfono sonó. Era Ashe. 

-Ash... 

 -¡Kristine! ¿Dónde estás? 

-¡Oh, Dios! Esto es un desastre. Estamos en algún tipo comisaría... no sé... 

Owen está detenido. 

 -Kiks... Hellen... 

-¿Qué pasó con Hellen? -Kristine levantó la vista y vio un hombre pasar por delante de su puerta abierta rumbo a la salida. Una sombra. Se precipitó hacia él con su nombre en un grito ahogado- ¡John! 



Intentó seguirlo, alcanzarlo, sostener el teléfono, escuchar lo que le decían del  otro  lado,  llamarlo,  detenerlo...  No  podía  con  todo,  simplemente  no podía. 

-¡John! -Del otro lado de la línea, Ashe se desgarró en un grito. 

 -¡Kiks!  ¿John  está  ahí?  Desapareció  del  hospital  después  de  que intentaran reanimar a Hellen. Seth no sabe dónde fue. ¡No lo dejes ir! 

-¡Oh, por Dios! ¡John! 



Su mente no podía procesar tanta información y no sucumbir a la realidad, y a lo que podía haber pasado puertas adentro con John en ese estado. Su hijo. John. Hellen. Sentía que flotaba, que sus pies no tocaban el piso, todo en  una  trágica  cámara  lenta  que  no  le  permitía  llegar  a  él,  que  se  alejaba ante  la  mirada  asombrada,  atónita,  perpleja,  de  los  policías,  de  su  esposo. 

Estiró un brazo cuando las palabras ya no salieron de sus labios, cuando el aire ya no entró a su cuerpo, cuando empezó a caer a un pozo sin sentido. 

Se  aferró  al  último  vestigio  de  una  luz  que  se  apagaba  mientras  golpeaba con  fuerza  el  piso  de  concreto  y  veía  la  imagen  de  los  zapatos  con  los cordones desatados alejándose, su nombre en un grito áspero y sangrante, todo convirtiéndose en rojo primero y disolviéndose en negro, pareciera que para siempre. 


.XLI Seth

Seth  chequeó  el  estado  de  la  batería  de  su  teléfono.  Estaba  en  rojo.  El aparato vibró en su mano y contestó el llamado. 

-Ash... 

 -Amor... ¿Puedes hablar? 

-Sí. 

 -¿Cómo estás? 

-Cómo puedo... 

 -Estoy en camino. 

-No deberías dejar solos a los niños. 

 -Estaré de vuelta con Martha antes que si quiera se den cuenta que salí. 

-Gracias. 

 -Escucha...  Hablé  con  Trevor  y  con  Kristine  -Seth  no  le  respondió.  No podía-  Tu padre estuvo ahí. 

-Oh, Dios... Ashe. ¿Y él? -En referencia inequívoca a Owen, a quien no iba a nombrar para no despertar a su hermana; por eso y por todo lo demás. 

 -Detenido  e  incomunicado.  No  ha  podido  verlo.  Estaban  esperando  que lleguen sus abogados. 

-Dios... Todo esto es una pesadilla. 

 -Sigo sin creerlo. ¿Y Martha? 

-Exhausta. Acá. Conmigo. 

 -Estoy llegando... 

-Te espero -Una voz desconocida sonó al final del pasillo. 

-Sr. Taylor... 



Seth  abrió  los  ojos  y  vio  a  la  enfermera.  Se  despidió  de  su  esposa  y  se puso de pie. Esta vez tuvo cuidado de no sacudir demasiado a su hermana, que  dormitaba  inquieta  en  su  regazo.  Les  habían  traído  dos  sillas  para  no estar  sentados  en  el  piso,  había  conseguido  una  manta  seca  y  la  había abrigado con sus medias y suéter, pero ella todavía temblaba. Solos, los dos, esperaban que su padre volviera. Acomodó a Martha en la silla y se puso de pie. 

-Sí. 

-Debemos  proceder  con  la  revisión  de  la  niña  para  determinar  su condición física -De la nada aparecieron dos policías uniformados, uno de ellos era una mujer, y el nieto del comisario Graham. Se le secó la garganta. 

-Creo que deberíamos esperar a que mi padre regrese. 

-No podemos demorarlo más. 

-¿Qué  pasa?  -preguntó  Martha,  incorporándose.  Seth  abrió  la  boca  para decirle algo en la línea de "no te preocupes" pero la enfermera se adelantó. 

-Necesitamos revisarte, querida... 



Su  hermana  abrió  los  ojos  mucho,  y  como  si  fuera  posible,  palideció. 

Estaba a un tono de entrar en sombra de gris. La sostuvo de un brazo y la acercó para contenerla. 

-¿Dónde está papá? 

-Está viniendo. No te preocupes. 

-¿Y mamá? -Se le anudó la garganta, no supo que responder. 

-Si  la  revisamos  puede  marcharse  a  casa  y  allí,  más  tranquila,  pueden hablar -Seth se apretó el puente de la nariz para mitigar el dolor de cabeza que  galopaba  impiadoso  en  su  interior.  Martha  apoyó  una  mano  en  su pecho. 

-Quiero irme a casa... 



Max Graham lo saludó de lejos y lideró el grupo, llevando una carpeta con papeles  y  su  teléfono  a  mano.  Todos  avanzaron  por  el  pasillo,  el  policía masculino  se  apostó  en  la  puerta  doble,  y  allí  adentro  avanzaron  la  mujer uniformada,  la  enfermera,  Graham  y  Martha.  A  él  lo  detuvieron  cuando quiso entrar y con una mano retuvo a su hermana. 

-Si ella entra, yo voy con ella. 

-Me temo que... -dijo Max, y entonces toda la diplomacia y buen modo de Seth se fue por la cañería. 

-¡Es  menor  de  edad,  es  posible  víctima  de  abuso  y  no  me  hagas  seguir! 

¡No voy a dejar a mi hermana sola! 

-No creo que sea conveniente que... 

-¡No va a entrar sola! -Martha estiró una mano hacia la enfermera y esta la tomó. 

-¿Qué tipo de examen es? 

-Ginecológico -Palideció otra vez. Se tambaleó en sus brazos. Lo que eso podía significar hizo temblar a Seth, ya no por frío o miedo, sino de rabia. 

-No puedo... 

-Querida...  -dijo  la  médico  interviniente-  No  te  preocupes,  nadie  te  va  a lastimar, solo queremos corroborar que estés bien. 

-Estoy bien. 



Todos  entraron.  La  enfermera  consiguió  sentarla  en  una  camilla  y  le explicó  el  procedimiento.  Seth  estaba  a  centímetros  de  distancia,  sin posibilidad  alguna  de  que  lo  sacaran  de  ahí.  ¡Dios!  Se  la  veía  diminuta sentada en esa camilla, con las piernas colgando como si fuera una criatura, con  su  suéter  enorme  y  sus  medias,  con  su  pelo  dorado  completamente despeinado. Frágil, indefensa. ¡Qué desastre todo eso! Volvió su atención a la conversación de Martha y la enfermera. 

-Ahora va a venir la doctora Robinson y te hará el examen... 

-Disculpe...  Mi  mamá  me  dijo  que...  -La  niña  lo  miró  de  costado  y  se ruborizó  al  seguir  hablando-  que  no  me  podían  hacer  un  examen...  Un examen interno... Hasta que yo hubiera... Tenido... Relaciones... Sex... 



No pudo continuar. 

-Es verdad -dijo la enfermera. Todos en la sala se miraron, era una gran conferencia  donde  se  hablaba  de  la  integridad  sexual  de  su  hermana,  con todo lo que eso implicaba. Seth se tragó las ganas de llorar. 

-Yo no... Yo nunca... He tenido... -Y no pudo terminar porque rompió en un  llanto  intenso  que  la  sacudía  hasta  los  huesos.  Seth  la  abrazó.  La enfermera la tranquilizó. Max Graham habló. 

-No se hará ningún examen interno. No te preocupes. 

-Él  no  me  tocó...  Él  no  lo  hizo...  Nunca  lo  hizo...  Yo  quería...  Yo  lo empujé... Se lo pedí... Se lo rogué... Pero él no lo hizo. 

-Eso  habla  bien  de  él  -dijo  la  enfermera,  acariciando  su  cabeza compungida. La niña la miró, y a través de la tristeza y de todo su dolor, sonrió. 

-¿Verdad que sí? 

-Claro que sí. Te respeta. Eso es bueno. 

-Él  es  bueno...  Lo  amo  con  todo  mi  corazón  -Seth  se  hundió  en  la  más terrible desazón. ¿Qué iban a hacer con todo esto? 



Max  Graham  habló  con  la  doctora  encargada  del  examen  físico  cuando llegó;  luego  tuvo  algunas  palabras  con  Martha  y  dispuso  todo  para  llevar adelante el examen. Durante largos minutos nadie habló y él fijó la vista en el rostro de su hermana, de espaldas al médico, esperando el mínimo signo de dolor o incomodidad. Nada. Ella tenía la mirada clavada en el techo y los labios  pegados.  Cuando  la  hicieron  incorporarse,  permitió  que  revisaran cada  parte  de  su  cuerpo  sin  rechistar.  Sin  acercarse  demasiado,  Max Graham  fue  el  encargado  de  hacer  una  serie  de  preguntas  sobre  su  salud antes  del  incidente  y  antecedentes  generales,  que  iba  marcando  en  una planilla que parecía una formalidad. Estaba a punto de terminar. 

-¿Fecha de nacimiento? 

-6 de mayo de 2010



Max escribió la fecha y después tildó en la planilla, pero se detuvo, miró a Martha, lo miró a él, miró de nuevo la planilla y reconfirmó. 

-¿Dijiste 2010? 

-Sí. 

-¿Cuántos años tienes? 

-Diecisiete. Cumplo dieciocho en unos días. 



Lo vio redondear algo en la planilla y sonreír plásticamente. Para ser actor era muy buen psicólogo, pensó, y él sabía de eso. Algo había notado que no estaba bien, pero no sabía cómo preguntarle. 

-Bueno... es todo... 

-Bien. 

-Seth. ¿Tienes un momento? 

-No la puedo dejar sola. 



Max pareció pensar algo, lo rodeó y volvió junto a Martha. Ella lo miró, suspicaz. 

-¿Te puedo hacer una pregunta? 

-¿Una más? 

-No es para el cuestionario -El gesto se le desdibujó. 

-¿Eres compañera de curso de mi prima Anita? 

-¿Anita es tu prima? 

-La más pequeña de todas. Mi abuelo es el comisario Graham. 

-Wow... En realidad no somos compañeras. Vamos al mismo colegio pero Anita va a otro curso. 

-Porque es más pequeña que tú... 

-Claro... -Max asintió y miró de reojo a Seth. 

-Jugábamos mucho juntas en la plaza, en el barrio. Y después coincidimos en el colegio. 

-Entiendo. Bueno... Martha. Me alegro muchísimo que estés bien y todo esto haya salido bien. 

-Quiero ver a mi novio. Crees que... 

-Cuando  se  aclaren  los  malos  entendidos,  seguramente  podrán reencontrarse. 

-Gracias... 

-Max. Mi nombre es Max. Cuídate, ¿Sí? 

-Sí. Gracias. 

-Buenas noches, Seth. 

-Buenas noches, Max. 



Max Graham abandonó rápidamente la habitación. 



Los dos quedaron solos, ella en la camilla, él contra la pared, mirándose en silencio. Seth suspiró y se acercó. Tomó el suéter que le había dado y la ayudó a ponérselo de nuevo. Después se arrodilló y le puso las medias, una en cada pie, subiéndolas casi hasta la rodilla. Si cerraba los ojos sentía que estaba cambiando a Zoe. Apretó sus pies helados y levantó la cabeza. 

-¿Cómo te sientes? 

-Tengo frío... 

-Ashe está llegando. Ella te llevará a casa. 

-¿Estás enojado conmigo? 

-No -dijo, retirando la mirada y poniéndose de pie. Ella levantó el rostro siguiendo su altura. 

-Sí lo estás... 

-No estoy enojado, Martha. Pero hablaremos seriamente cuando salgamos de todo esto. Ahora no. Ahora lo único que me importa es que estés en casa, a salvo, que comas, te abrigues y descanses. Ashe se quedará contigo. No estarás sola. 

-¿No vendrás con nosotras? 

-Tengo que esperar que vuelva papá. 



La  pregunta  que  seguía  latió  entre  los  dos,  pero  ninguno  se  animó  a hacerla.  Prefirió  el  silencio.  Hablaría  con  Ashe,  ella  siempre  sabía  qué hacer. Por lo pronto optó por aquello que siempre lo había ayudado, se lo había enseñado su madre: Abrazó a la jovencita, fuerte, estrecho, como si con ello pudiera reunir sus piezas sueltas, su corazón roto. 



Al salir, con ella bajo su brazo, regresaron a la sala de espera; allí estaba Ashe,  esperándolos.  Los  tres  se  fundieron  en  un  abrazo  que  excedía  las palabras.  Las  acompañó  por  el  pasillo,  Martha  caminaba  muy  despacio, como  vencida,  apoyada  en  él;  eso  pareció  activar  en  él  un  mecanismo protector. La levantó en brazos como cuando era pequeña, ella se abrazó a su cuello y apoyó la cabeza en su hombro, mientras él le susurró:

-Tranquila, bebé. Te tengo. 


FINAL

.I Kristine

Pestañeó  varias  veces  para  despertar  en  la  oscuridad.  La  sensación  de irrealidad no le era desconocida, convivía con ella, su historia tenía tantos altos  y  bajos,  tantas  idas  y  vueltas,  que  tuvo  que  crear  un  plan  de contingencia para despertares en el borde. Se sentó y tanteó con una mano la salida de cama, y luego se inclinó sobre la mesa de noche para encender la luz. En la pared de enfrente, donde tenía el tocador con un amplio espejo, y su biblioteca personal, baja y armada a su entero gusto, había un enorme collage de fotografías, casi como una línea de tiempo, atestiguando el paso de  sus  años.  Anudó  la  salida  de  cama  a  su  cintura  y  se  acercó  a  las fotografías,  respirando  con  alivio;  no  era  la  primera  vez  que  despertaba como si fuera un sueño o una pesadilla, no siempre recordaba las acciones pero las sensaciones permanecían. 



Las  fotos  eran  su  propia  versión  del  "En  caso  de  emergencia,  rompa  el vidrio". 



Aprovechó  el  reflejo  para  mirarlas,  una  por  una,  haciendo  carne  cada momento  retratado.  El  nacimiento  de  sus  hijos,  su  casamiento,  los bautismos de sus ahijados, las graduaciones de sus chicos, incluso las dos universidades  de  Owen.  Acariciando  el  anillo  que  brillaba  en  su  mano izquierda,  inspiró  profundo  y  se  calmó,  ahora  que  estaba  segura  que  la realidad  era  la  que  ella  quería,  solo  le  restaba  confirmar  que  todos estuvieran bien, y su primera preocupación era su hijo, el doctor. Sobre él había versado la pesadilla, lo sabía, el tirón en su alma al ver sus fotos se lo dijo. 



Abandonó  la  habitación  y  entró  con  sigilo  al  dormitorio  que  Owen ocupaba  provisoriamente  en  la  mansión.  Lo  contempló  sereno,  a  salvo  en casa;  siempre  dormía  con  el  ceño  fruncido,  su  hijo  superinteligente  y supersensible,  demasiado  maduro  para  su  cuerpo  de  niño,  demasiado

entregado  al  servicio  en  su  cuerpo  adulto.  Demasiado  cansado.  Salió caminando hacia atrás y cerrando la puerta. Miró el pasillo, reprimiendo la necesidad de recorrer cada habitación; lo que necesitaba era tomarse un té y volver  a  dormir,  pensó,  ajustando  la  salida  de  cama  a  su  cuerpo,  sus  pies descalzos, helados. ¿Y Trevor? 



Bajó las escaleras y fue a la cocina. Debía ser muy de madrugada todavía, la  casa  seguía  sumida  en  una  profunda  oscuridad  y  no  había  ningún movimiento; tampoco escuchaba la tormenta, casi protagonista de su sueño. 

Se rio sola, su imaginación estaba completamente desbocada. 



Entró a la cocina, despreocupada, y encontró a su esposo, con la cabeza apoyada  en  ambas  manos  y  los  codos  en  la  mesa,  sosteniéndose  sobre  el teléfono apagado y una taza vacía. ¿Qué estaba haciendo ahí? Lo sobresaltó cuando  apoyó  una  mano  en  su  hombro  y  se  inclinó  para  abrazarlo  desde atrás. 

-¿Qué haces aquí? ¿Desvelado? -Él sujetó sus manos, para que no soltara el abrazo, y lo sintió estremecerse- ¿Tienes frío? 

-Siéntate... -dijo, muy bajo, y sin soltar sus manos la orientó a la silla junto a  él.  Alguna  luz  estaba  encendida  y  creaba  un  reflejo  lúgubre  con  el  que pudo ver sus ojos enrojecidos. Su sexto sentido atronó como si la tormenta se hubiera trasladado a su cabeza; el corazón empezó a latirle con fuerza, entendiendo que había algo que no estaba del todo bien. ¿La pesadilla? 

-¿Qué pasa? 



Trevor bajó los ojos a sus manos, recorrió las palmas y los dorsos, cada dedo, deteniéndose finalmente en el anillo de bodas que llevaba quince años allí. 

-¿Te sientes mal? ¿Quieres ir al médico? Puedes decirme lo que sea... no me voy a asustar -Exhaló, y su aliento tibio se perdió en el espacio entre los dos, ninguna palabra salía de su boca, como si no pudiera hablar. Se inclinó más cerca, buscando su mirada- Dime... 



Su expresión estaba arrasada, como si lo hubiesen golpeado. Había estado llorando, su rostro tenía todos los signos de haberlo hecho. Los recuerdos

de  la  pesadilla  le  llegaban  como  oleadas,  Martha  desaparecida,  ellos siguiendo su rastro, Owen y Martha. La policía, John llegando, Ashe y su llamado. Hellen. 

-Dime qué pasó... 



Se preparó mentalmente para la desgracia. Owen estaba en su habitación, quería  decir  que  todo  lo  que  había  hecho  en  la  estación  de  policía  había surtido  efecto  y  su  hijo  estaba  a  salvo.  Si  había  consecuencias,  las enfrentarían, juntos. A Martha la había visto bien en la ambulancia, pese a la  crisis  nerviosa.  Sus  ojos  se  llenaron  de  lágrimas  pensando  que  tal  vez Hellen,  o  tal  vez  John,  no  hubieran  llevado  la  mejor  parte.  ¿Habría  una guerra?  ¿Se  habría  roto  su  amistad?  Con  la  luz  del  día  todo  se  vería  de manera  diferente,  podrían  con  eso.  Trevor  la  seguía  mirando  como  si  le pidiera perdón, devastado. Soltó sus manos y acarició su rostro, con ternura, casi como si consolara alguno de sus hijos. 

-Dime... No hay nada tan malo... -Su esposo la interrumpió. 

-Ophelia desapareció. 



Toda  su  sangre  se  congeló  y  todo  alrededor  se  derrumbó.  Se  enderezó sobre  la  silla,  lentamente,  apartándose,  su  cuerpo  envarándose,  su  piel erizándose, todos sus sentidos exclamando ante la sorpresa, y después bajo el dolor. 

-Que...  ¿Qué?...  ¡Que!  -Se  puso  de  pie  y  Trevor  la  detuvo  cuando  quiso salir- No puede ser... 



Se  soltó  de  Trevor  y  salió  corriendo  de  la  cocina  rumbo  a  las  escaleras pero  él  logró  detenerla  otra  vez,  sosteniéndola  para  que  lo  escuchara.  Su voz sonaba distorsionada. 

-Cuando  Dan  llegó  a  la  casa  descubrieron  que  Owen  y  Ophelia  habían salido... siguiendo los pasos de Martha. 

-No  puede  ser...  yo  hablé  con  ella...  me  dijo  que  iba  a  bañarse...  estaba aquí. 

-Mintió. 

-¿Por qué? -Trevor hizo una mueca como si salieran sobrando las razones por las cuales había salido sin autorización- ¡No puede ser! 

 

Quiso  soltarse  de  nuevo  y  él  la  abrazó,  apretándola  contra  su  pecho. 

Escuchó su propia voz como de lejos, licuándose en el llanto. 

-No  puede  ser,  Trev...  La  casa  estaba  completamente  asegurada.  Había guardias. 

-Los eludió. 

-¡No  puede  ser!  -Se  sacudió  y  soltó  con  un  empujón-  ¿Y  su guardaespaldas?  ¿Qué  mierda  hizo?  ¿Dónde  está?  ¿Por  qué  no  fue  a buscarla? Tenemos rastreo de automóviles y teléfonos. Él tendría que... 

-Kiks... 

-¿Dónde está? -Gritó, soltándose cuando él intentaba atraparla de nuevo-

¿Dónde  está  el  imbécil  de  su  guardaespaldas?  ¡Lo  quiero  despedido!  ¡Lo quiero muerto! 

-Budd está muerto... 



Kristine retrocedió, golpeada por la noticia, como si le hubieran disparado. 

Miró  alrededor  tratando  de  entender  lo  que  le  estaba  diciendo,  queriendo acomodar  las  piezas  del  rompecabezas,  para  encontrar  una  solución,  pero no podía nada. Estaba conteniendo la frágil barrera de su temperamento, el delgado film que contenía su cordura, su razón. Retrocedió más, aturdida, hasta que su espalda chocó con la puerta de la biblioteca. 



Abrió la puerta y entró al espacio oscuro, tambaleándose sobre sus pies, tropezando  con  el  mobiliario.  No  sabía  qué  hacer,  y  al  mismo  tiempo  fue directo al escritorio, al primer cajón donde guardaba el paño y sus cartas de Tarot. ¿Era momento de hacerle una pregunta a las cartas? Realmente no, pero no sabía qué hacer, necesitaba una respuesta que nadie podía darle. 



Las cartas cayeron a sus pies cuando extendió el paño, las levantó como pudo  y  las  barajó,  temblorosa,  las  lágrimas  caían  anulando  su  visión  aún más que la oscuridad. Trevor le hablaba desde la puerta. 

-Dan ya ha desplegado todas sus fuerzas. No vamos a esperar nada. Ya la están  buscando.  Se  está  rastrillando  la  zona  donde  encontraron  su automóvil... Kristine... Se cursaron pedidos de captura a todas las fronteras, 

la policía de cinco condados a la redonda están trabajando en conjunto con la Policía Metropolitana y... 



No  lo  estaba  escuchando,  o  no  entendía  lo  que  le  decía,  seguía concentrada en hacer la pregunta correcta a las cartas, la parte racional de su mente riendo a carcajadas mientras que el delirio místico se apoderaba de ella por completo. ¿Era lógico lo que estaba haciendo? Pues no, debería estar llorando, y lo estaba haciendo, o gritando, y también lo había hecho, las autoridades ya estaban haciendo lo suyo, así como todas las fuerzas de seguridad por las que pagaban una fortuna y que habían fallado en proteger lo más preciado que tenían. Entonces, si todo estaba hecho, si todo se estaba haciendo, y todo había fallado ¿Por qué carajo no la dejaban hacer su propia consulta con lo que ella creía? 



Extendió el paño violeta de terciopelo sobre la alfombra, se arrodilló y se sentó sobre sus talones mientras barajaba las cartas y las lágrimas caían y caían, y se congregaban bajo su mentón, goteando sobre las imágenes del Tarot. 



Extendió las cartas en un semicírculo y dio vuelta una. 



Ocho de espadas, la damisela atrapada, en un lugar del que podía escapar. 

Recordó la primera tirada que hizo, en un tiempo que parecía muy lejano y no eran más de cuatro meses atrás, donde al preguntar por Ophelia, salió esa carta. Prognosis, premonición. 



Dio vuelta otra carta:

Siete de espadas, el ladrón, el estafador. Alguien que se metía en un lugar y se escabullía robando algo valioso. 



Levantó  ambas  manos  y  las  metió  en  su  pelo,  presionando  en  su  cuero cabelludo  como  si  quisiera  discernir,  descubrir,  el  mensaje  oculto,  la interpretación. 



Dio vuelta otra carta:

Diez de espadas, la traición. 



Dio vuelta otra carta:

La  Torre,  destrucción  de  las  estructuras,  de  toda  la  realidad  tal  como  la conocía. 



Se  dejó  caer  sobre  el  paño,  llorando,  no  quería  que  su  realidad  se destruyera, había luchado muchísimo por lo que tenía, por su familia, por sus hijos, por su felicidad. Se incorporó y se limpió el rostro. 



Dio vuelta otra carta:

Cinco de oros, enfermedad, miseria, desgracia. Gimió de dolor. 



Dio vuelta otra carta:

La reina de espadas, arquetipo de la viuda, la muerte rondando. Tembló, cayendo de nuevo sobre sus talones. 



Empezó  a  respirar  corto,  como  si  estuviera  viendo  un  mapa  de  lo  que estaba por suceder. No podía ser, no había situaciones escritas en piedra, el futuro se hacía paso a paso. Eso no iba a pasar. 



Preguntó quién estaba detrás de todo eso, y sacó otra carta: El Diablo. Su estómago dio un vuelco. Un ser de maldad extrema, claro que tenía que serlo, para ser capaz de llevarse a su niña. 



¿Qué tenía que hacer? Dio vuelta otra carta:

El colgado, situación inesperada que marcaba un compás de pausa y de la cual no se podía salir. No podía hacer nada, nada más que esperar. 



Recogió todas las cartas de la misma manera en que las había extendido, todas excepto las que había develado. Se quedó como en trance mirándolas, analizándolas, como si la verdad fuera a surgir de ahí; si pudiera mirar todo con objetividad se echaría a reír, de tan gráficas las cartas, parecía que iban a  salir  de  sus  cuadros  para  abofetearla.  No  había  nada  que  ella  pudiera

hacer, salvo esperar. Y ella no sabía esperar. Gritó desgarrada y ahogada en su propia desesperación. 


.II John

No sabía cómo volver al hospital, no porque hubiera perdido la dirección sino porque se negaba a enfrentar la realidad que ahí lo esperaba. Sabía que solo  estaba  demorándose,  que  era  inevitable;  siempre  se  había  jactado  de ser  alguien  práctico,  expeditivo,  incluso  solía  decir  con  mucha  más asiduidad de la que debiera "Al mal paso, celeridad". Ahora quisiera poder saltar ese paso, o mejor aún, no darlo jamás. 



Rodeó  tres  veces  el  hospital  antes  de  animarse,  hasta  casi  chocar  con  la entrada. 



Estacionó lo más alejado del edificio que pudo, caminó abrazándose a sí mismo, preparándose para el golpe que sabía que lo iba a destruir. La pausa de la crisis le había sacado la última imagen que tenía de su mujer, tendida en la camilla de la sala de emergencias, pero una vez afuera, los recuerdos se intercalaban, del principio hasta el final, nunca más literal. 



Seth estaba en la puerta del hospital, apoyado en la pared, con los brazos cruzados  sobre  el  pecho  y  las  manos  metidas  bajo  los  brazos,  queriendo mantener  el  calor.  La  cabeza  caída,  sobre  el  pecho,  denunciaba  el agotamiento, no solo de su cuerpo sino de su corazón. Había abandonado a su hijo con la peor parte de la situación. De todo, lo imperdonable. Como si lo hubiera sentido, levantó la cabeza y lo miró. 



No  fueron  necesarias  las  palabras,  Seth  casi  corrió  a  su  encuentro  y  se abrazó a su pecho como aquel niño pequeño que siempre fue su orgullo y su pasión. Permanecieron así un segundo eterno y sintió como flaquearon sus defensas, su resistencia, si se iba a derrumbar, ese era el momento. 

-Ashe  vino  para  llevarse  a  Martha  después  que  la  revisaron.  Todo  está bien.  No  la  tocó  -Asintió  rápido,  como  si  ya  lo  supiera-  Mamá  está  en terapia intensiva... no me dij... 

-¿Qué?  -dijo,  apartándolo  rápido,  sosteniéndolo  con  ambas  manos, mirándolo con estupor. 

-No  pude  hablar  con  los  médicos,  quise  esperarte,  pero  la  enfermera  me dijo que la trasladaron... 



No escuchó nada más, ya estaba corriendo, entrando, chocando contra el mostrador de ingresos para confirmar lo que su hijo acababa de decirle. 

-Soy  el  esposo  de  la  señora  Hellen  Taylor.  Llegamos  más  temprano  en ambulancia... 

-Sí.  La  señora  fue  estabilizada  y  derivada  a  cuidados  intensivos.  Si quiere...  -Las  piernas  le  fallaron  y  fue  una  suerte  que  Seth  estuviera  a  su lado para sostenerlo antes de rodar al suelo. Los movimientos a su alrededor fueron como borrones así como sus pensamientos. No podía ordenarlos para elaborar una frase, una pregunta, algo, estaba aturdido. Todo daba vueltas y vueltas sin parar. 



Cuando abrió los ojos de nuevo, estaba en una camilla, Seth de un lado, la doctora con los anteojos con forma de medialuna, del otro. 

-Todo está bien, señor Taylor. 

-Quiero ver a mi esposa... 

-Ella está controlada. Déjeme estabilizarlo para que pueda... 

-Estoy  bien...  -dijo,  incorporándose  sobre  un  codo,  resistiendo  las  cuatro manos que querían mantenerlo contra la camilla. 

-No. Necesita descansar un momento. 

-No puedo descansar sin saber cómo está Hellen. 

-Entonces  yo  lo  puedo  ayudar...  -dijo  la  doctora,  con  una  sonrisa-  Si  se queda acostado, calmado, yo responderé todas sus preguntas. 



John  resopló  pero  obedeció.  Se  dejó  recostar  nuevamente  en  la  camilla, colocar  el  aparato  para  medir  la  presión,  permitió  que  lo  revisaran  sin chistar, hasta que la doctora se dio por conforme. 

-Muy bien. 

-Se lo dije. Estoy bien. Dígame cómo está mi esposa. 

-Logramos sacarla de dos paros... -John cerró los ojos, parte alivio, parte angustia- No fue fácil pero lo logramos. Suelen ser las mejores victorias. 

-¿Cómo está? Ella tiene una afección cardíaca... 

-Lo  supuse.  No  sabíamos  dónde  obtener  la  historia  clínica.  De  todas formas  trabajamos  como  si  se  tratara  de  ese  diagnóstico  con  medicación genérica. Contamos con una buena Unidad de Terapia Intensiva pero esto requiere un seguimiento coronario inmediato. 

-¿Podemos trasladarla? 

-Estamos  trabajando  para  eso.  Está  en  coma  inducido  para  re  estabilizar sus funciones. 

-¿Va a estar bien? -Fue la primera vez que la doctora dudó al responder. 

John los había visto trabajar sobre su cuerpo, esa situación no iba a pasar de manera  gratuita.  Ya  se  estaba  arrepintiendo,  no  debió  preguntar  eso.  El silencio prolongado no contribuyó a su tranquilidad. 

-Esa  es  una  evaluación  que  llevará  un  poco  más  de  tiempo  para  poder aseverar  -La  doctora  sonrió  y  lo  saludó  con  una  ligera  inclinación  de cabeza. John llegó a detenerla, atrapando su mano. 

-Doctora... gracias. Gracias por salvarle la vida a mi mujer. 

-Ha sido un enorme placer. 



Seth se sentó junto a su padre, estaba agotado, demacrado y con los ojos enrojecidos.  Levantó  una  mano  y  le  acarició  la  cabeza,  consolando  su contraste de hijo y padre, de niño y hombre, de hermano. 

-Háblame de Martha... 

-Está bien. La revisaron como parte del procedimiento, entiendo. Estuvo el nieto de Graham. 

-¿Qué tipo de revisión? -dijo, con la voz ahogada. 

-Física... 

-Y estaba todo bien... ¿Verdad? 

-Sí. 

-¿Por qué fuiste a donde estaba él? 

-Estaba  confundido...  aturdido...  yo  pensé  que  tu  madre...  -No  lo  pudo decir.  Seth  dejó  caer  la  cabeza  sobre  la  camilla,  muy  cerca  de  él.  Habló entre  lágrimas,  dejando  salir  su  angustia  como  si  necesitara  liberar  vapor para no explotar. 

-Cuando  te  vi  salir...  yo  pensé  que...  -Sorbió  fuerte  las  lágrimas-  Tenía tanto miedo que cometieras una locura. 

-Me pasaron tantas cosas por la cabeza... 

-¿Cómo pudo pasar esto? 

-Necesito hablar con tu hermana... para saber qué quiere hacer... 

-¿Qué  quiere  hacer?  ¡Papá!  ¡Es  menor  de  edad!  Una  menor  de  edad vulnerable  en  manos  de  un  adulto  en  posición  de  confianza.  Nadie  más vulnerable, nadie más abusivo -John estaba aturdido con tanto suceso, con tanta  información,  y  nada  de  lo  que  pasaba,  era  suyo  para  tomar  una decisión. Con Hellen en terapia intensiva, como estuviera pero con vida, los acontecimientos  tomaban  una  dimensión  diferente,  igual  de  enorme  y tremenda, pero diferente. No podía pensar bien en ese momento. Una parte suya quería cerrar los ojos y descansar, la otra levantarse ya mismo y exigir, a golpes si era necesario, ver a su esposa una vez más. Suspiró. 

-Calma, hijo. 

-Perdona... no quiero que te angusties más... necesitamos tomar esto con calma  y  decidir  qué  pasos  seguir  a  futuro.  Seguramente  habrá  que  hacer declaraciones... 

-Yo retiré la denuncia contra Owen. 

-¿Por qué? -casi grita, indignado. 

-Porque todo esto cambió rotundamente... 

-No cambió. Nada cambió. Todo es incluso peor. ¿Es que no lo ves? 

-Seth...  cálmate  -Seth  no  se  calmó.  Se  puso  de  pie  y  se  encaminó  a  la salida  del  box  de  emergencias,  pero  se  detuvo,  y  con  el  mismo  ímpetu  se devolvió para quedar amenazadoramente sobre su padre. 

-Cuando  pensé  que  ibas  a  cometer  una  locura  me  refería  a  que  pudieras matarte.  Cuando  Ashe  me  dijo  que  te  vieron  en  la  comisaría,  pensé  que harías lo que era necesario... 

-Seth... 

-Matarlo...  destruirlo...  acabarlo...  ¡No  retirar  la  maldita  denuncia!  ¿Qué significa eso? ¿Que puede encerrarse en una habitación con tu hija y usarla a  su  antojo  como  un  pedazo  de  carne?  ¿Que  cualquier  infeliz  con  título universitario y más coeficiente intelectual que nosotros tiene el derecho de meterse  en  la  cama  de  una  niña  que  confiaba  en  él?  -John  lo  miró  con cansancio- Y no estoy eximiendo de culpa a mi hermana, no señor, pero por todo lo que es sagrado... ¡Es una niña! La tuve en mis brazos y pesa casi lo mismo que Zoe... El solo pensarlo me produce repulsión. 

-Escucha... 

-No. Escúchame tú a mí. Yo haré lo que sea necesario. No te preocupes. 

Yo me encargaré de todo. Tú ocúpate de mamá. Yo me ocuparé del resto. 



Y dicho eso, Seth salió del box de emergencias y desapareció. 


.III Elliot

Ya no llovía, era de día, y sin embargo, él seguía casi exactamente en el mismo plan de la noche anterior. Casi. Seguía buscando a una chica, pero las cosas habían cambiado dramáticamente. 



En algún momento de la madrugada había querido comunicarse con Owen pero  su  número  aparecía  desconectado.  Cerca  del  amanecer,  Orson,  el hermano  de  su  mejor  amigo,  lo  llamó.  No  podía  dar  crédito  a  lo  que  le contaba,  casi  como  si  fuera  una  película  de  acción  devenida  pesadilla  de terror.  Regresó  a  la  mansión  de  los  Castleman  y  lo  que  le  contaban  iba empeorando, pero todo se derrumbó cuando supo cómo, cuándo y por qué, la noche, como la tormenta, había virado en tragedia. 



Un  operativo  doblemente  reforzado,  apoyado  por  fuerzas  policiales  y  de seguridad  nacional,  comenzó  a  desplegarse  porque  Ophelia  había desaparecido.  Su  automóvil  había  sido  encontrado  abandonado  y  su guardaespaldas,  muerto;  dentro  de  la  camioneta  encontraron  rastros  de sangre compatibles con femenino. Sin embargo no había un solo rastro de ella. Se había esfumado. 



Se  inició  un  rastrillaje  exhaustivo  en  la  zona,  con  perros  de  búsqueda, helicópteros  y  todo  el  personal  de  seguridad  de  cinco  condados  a  la redonda, sumados a la Policía Metropolitana. Se coló como un ladrón entre la  gente,  encontró  una  fotografía  con  las  coordenadas  del  lugar  donde encontraron su automóvil, y salió de la casa con la misma rapidez y sigilo con los que había llegado. 



Y  allí  estaba,  manejando,  recorriendo  la  ruta  inversa  que  había  hecho buscando  a  Martha,  partiendo  de  la  misma  bifurcación  en  la  M1.  Siguió hasta que encontró el lugar donde estaba el automóvil, rodeado de policías; avanzó bastante más hasta que encontró la camioneta del guardaespaldas. El cuerpo  ya  no  estaba  allí  pero  todavía  había  marcas  de  sangre  contra  los vidrios espejados. 

 

Se  detuvo  en  cada  gasolinera,  en  cada  local  del  camino,  haciendo  lo mismo  que  hizo  la  noche  anterior  por  Martha.  Llevaba  una  fotografía  de ella, sonriente, con el cabello oscuro suelto, con los ojos azules idénticos al firmamento  que  la  enmarcaba;  nada  de   Photoshop  ni  ediciones profesionales o filtros de redes sociales, era el epítome de la belleza y sus ojos, la mejor definición del cielo, en todas sus acepciones. 



Puso  la  luz  de  giro  y  entró  a  un  pequeño  centro  comercial.  Hacía  dos noches  que  no  dormía,  pero  no  se  quejaba,  las  guardias  hospitalarias  lo tenían acostumbrado. Estiró la espalda al salir del auto y decidió comprar un café para llevar; miró de costado la farmacia, podía usar la ayuda de un analgésico también. 



Entró a la cafetería y pidió un café negro, fuerte, y mientras esperaba, le mostró la foto al barista y la cajera. "No la vimos" fue la respuesta de los dos. Jugueteó ausente con la medalla en su cuello mientras esperaba el café; salió con la desazón pesándole en los hombros, sentía que estaba perdiendo el  tiempo,  aunque,  ¿Cuál  era  su  alternativa?  Y  pensar  que  él  había  osado sugerirle a Owen que se quedara tranquilo sin saber el paradero de Martha. 

Repitió  el  ritual  de  búsqueda  con  el  personal  de  la  gasolinera  y  de  la farmacia,  aunque  ahí  tuvo  que  esperar  un  momento  porque  estaba atendiendo a un cliente. 

-Las  vitaminas  están  en  ese  exhibidor  -dijo  la  empleada  de  mostrador. 

Cuando la mujer se apartó, él se acercó. 

-Buenos  días.  ¿Tiene  algún  analgésico  con  ibuprofeno?  -recalcó,  para mitigar la inflamación que le estuviera provocando el dolor en la columna. 

-¿En  dosis  de  400  o  600  miligramos?  -No  era  muy  partidario  de  ese fármaco,  por  sus  efectos  colaterales  en  niños,  pero  el  dolor  lo  estaba cegando. 

-Seiscientos está bien. 

-¿Puedo ayudarlo con algo más? -Sacó el teléfono de su bolsillo y pasó el dedo  sobre  la  pantalla  para  encenderlo  y  mostrar  la  foto  que  tenía  como protector de inicio, por comodidad, se había dicho. 

-Puede ser... ¿Ha visto a esta muchacha? -La mujer que estaba atendiendo anteriormente  se  acercó  y  miró,  con  curiosidad  poco  educada,  el  teléfono que estaba mostrando. La empleada se acomodó los anteojos. 

-No. No la vi... -dijo la empleada. La mujer le sostuvo la mano para ver la fotografía otra vez. Cuando Elliot la miró con un poco más de atención, se dio cuenta de que era una monja. 

-¿Quién es? -preguntó, interesada. 

-Una amiga. 

-¿Y por qué la busca? -repreguntó, suspicaz. 

-Porque es una amiga. 



El titubeo que los unió, lo hizo dudar, para insistir. 

-¿Puede ser que la haya visto? Se ha iniciado una búsqueda nacional... 

-Oh...  -La  religiosa  lo  miraba  como  si  quisiera  adivinar  sus  reales intenciones. ¿Solo estaba interesada porque la había reconocido o tenía algo más que decir? ¿Estaba perdiendo precioso tiempo ahí? Guardó el teléfono y sacó su billetera. De allí extrajo una tarjeta. 

-Disculpe... debo marcharme... pero, si la llegara a ver, o saber algo... -Ya había hecho eso mismo en otros lugares que se mostraron interesados en su búsqueda,  agradeció  el  regalo  de  su  madre,  las  tarjetas  personales  con  su título de médico y su teléfono móvil. La religiosa ojeó la tarjeta y volvió a mirarlo. 

-Si sé algo... 

-Gracias, hermana. 



Elliot  salió  rápido  de  la  farmacia,  bebiendo  un  poco  de  café,  pero  se detuvo en seco cuando la religiosa lo llamó. 

-Doctor  -Se  dio  vuelta  y  la  miró,  mientras  se  acercaba-  ¿En  verdad  es doctor? 

-Sí. Soy médico pediatra. Trabajo en el Hospital Universitario de Londres. 

-¿Tiene alguna identificación? -La adrenalina le inundó la sangre antes de poder  procesar  cualquier  pensamiento.  Movió  las  manos  torpemente buscando  de  nuevo  en  la  billetera,  su  matrícula  de  médico  y  la identificación del hospital. No preguntó por qué ni para qué, no hizo falta. 

-¿Sabe  dónde  está?  -La  mujer  volvió  a  dudar  y  él  tuvo  que  tragarse  las ganas de sacudirla para sacarle la verdad. Los ojos de ella se clavaron en su pecho y él miró, como si buscara una mancha o algo, justo donde estaba su medalla de San Miguel. 

-Llegó anoche... -dijo ella, abruptamente, él la interrumpió. 

-¿Dónde? Lléveme con ella... por favor. 

-Disculpe... necesitaba comprobar... 

-Lo que sea... lo que necesite... llamaremos a la policía para que ratifiquen la búsqueda. 

-No es necesario... -dijo, devolviéndole la documentación- Le creo. 


.IV Elliot

Seguir el viejo automóvil de la religiosa era un suplicio, y aunque ya había buscado la dirección del Convento de  Saint Michael's Mount, no se animó a pisar  el  acelerador  y  llegar  dos  horas  antes  que  ella.  Regulando  la velocidad, reeditó varias veces el diálogo con ella:

-¿Dónde está? 

-Llegó anoche a la puerta del Convento. Fue una cosa de lo más loca, en el medio de la tormenta las campanas empezaron a sonar... 

-¿Y qué les dijo? 

-Recién despertó esta mañana... 

-¿Y por qué no llamaron a la policía? 

-Queríamos saber qué era lo que había pasado. Esperábamos que el padre Meical pudiera verla... Tal vez hablarle en confesión. 

-¿Por qué? -se desesperó. 

-Es nuestra autoridad... -se excusó-. Mientras tanto, me enviaron a mí por algunas cosas... 



Cuando le mostró lo que llevaba en la bolsa, además de las vitaminas de la Madre  Superiora,  y  vio  los  apósitos,  vendas,  solución  antiséptica  y desinfectante, le faltó el aire. 

-¿Está lastimada? 

-¿Quiere  que  la  lleve  con  ella?  Debería  hablar  primero  con  la  Madre Superiora... pero... 

-¡Sí! Sí... Sí, quiero, hermana... -dijo, dejando abierta la frase para que ella completara:

-Micaela... 



Se  debatía  internamente  si  llamar  o  no  a  los  padres  de  Ophelia  para avisarles;  por  un  lado  no  tenía  ninguna  certeza,  y  no  quería  distraer  la investigación de cualquier otro rastro que tuvieran; además, lo último que quería  era  quedar  como  un  petulante  y  metido.  También  temía  que  todo fuera un malentendido y se tratara de otra persona. Si era Ophelia, estaba a

salvo  y  él  yendo  a  ella,  y  si  no  era,  pues  no  se  habría  perdido  ningún esfuerzo útil. 



Todo el resto del camino lo recorrió rezando para que Dios, dónde quiera que ella estuviese, la cuidara. Creía en Dios aunque no fuera religioso, tenía su cuota de fe, y era en momentos como ese en que la figura del Creador aparecía. 


.V Elliot

El convento de  Saint Michael's Mount  estaba  al  final  de  una  larga  calle, lejos de la población, al pie de una colina arbolada, rodeado de un bosque frondoso,  de  un  verde  oscuro  que  de  a  poco  iba  brotando  en  primavera. 

Dejaron los automóviles fuera del perímetro del edificio, avanzaron por un pasillo rodeado de árboles deshojados, remanentes del invierno o castigados por la tormenta, hasta que divisaron el edificio de piedra amarronada, una torre con campanario, una bandera y una cruz. A un costado se extendía un viejo cementerio con lápidas de piedra; un escalofrío lo recorrió. 



La  hermana  Micaela  avanzaba  mucho  más  rápido  a  pie  que  en  su automóvil  destartalado,  entraron  al  edificio  por  la  puerta  principal  y cruzaron  un  solo  pasillo  antes  de  detenerse  ante  una  puerta  de  madera lustrada. Golpeó dos veces y se anunció. 

-Madre Superiora... soy yo. 

-Hermana  Micaela...  -se  escuchó  desde  adentro,  la  voz  acercándose  del otro lado de la puerta- ¿Por qué tardó tanto? 



La  expresión  de  sorpresa  de  la  Madre  Superiora,  suponía  que  quien manejaba el convento, lo hizo retroceder un paso. 

-¿Y esto? 

-Es  el  doctor  Hunter-Levy.  Él  dice  conocer  a  la  muchacha  que  llegó anoche con la tormenta. 



La Madre Superiora lo miró con la misma desconfianza que la hermana, por  lo  que  sacó  las  manos  despacio,  como  anunciando  sus  movimientos, rebuscó su billetera, y en ella su documentación. Se la extendió mientras la hermana la ponía en autos. 

-También me lo mostró. Es médico. De niños. Tiene muchas fotos de ella, es el mejor amigo del hermano y es parte del grupo que la está buscando. 

-Ya  hablamos  de  esto...  -dijo,  la  superiora,  sin  dejar  de  mirar  los documentos- Debemos actuar con cautela en casos de violencia... 

-¿Violencia?  -Todos  los  miedos  y  demonios  que  venía  conteniendo,  se dispararon a su alrededor- ¿Está lastimada? Por favor, Madre... hermana... 

señora, necesito verla... yo... 

-El Padre Meical está en camino... 

-No  puedo  seguir  esperando...  estamos  desesperados.  Su  familia...  todos nosotros... 

-Pase por aquí, doctor -dijo, abriendo la puerta y mostrándole su despacho. 

Avanzó  porque  no  tenía  otra  opción,  no  quería  pelear  y  que  lo  sacaran  a patadas estando tan cerca. 



Cuando se sentaron, ella tras su escritorio, él enfrente, volvió a hablar. 

-Doctor... me dice que tiene fotos... 

-Sí -respondió, y sacó su teléfono. Se lo extendió y la religiosa lo miró una fracción de segundo. Su veredicto sería rápido. Si o no. 

-¿Y qué relación tiene usted con ella? -Estaba entre saltar de alegría y caer llorando al suelo rogando que lo dejara verla. 

-Soy... amigo de su hermano, amigo de la familia. Amigo de ella también, por supuesto. La vi nacer. Crecimos juntos. Puede preguntarle. 

-Ha despertado hace poco y no ha querido hablar. 

-¿Está  herida?  ¿Quizás  está  en  estado  de  shock?  Si  es  ella...  podemos llamar  a  la  policía,  a  una  ambulancia,  y  trasladarla  a  un  hospital  para revisarla. 

-Yo... preferiría que el Padre Meical tomara esa decisión. 

-¿Cuándo llegará? 

-Está en camino. 

-No sé cuánto más pueda esperar, Madre. 

-La paciencia es una virtud -lo amonestó

-Entiendo...  -Ninguno  de  los  dos  aflojó  la  postura,  ni  bajó  la  mirada-Mientras esperamos... puedo preguntarle cómo la encontraron. 

-Apareció  en  nuestra  puerta  en  el  medio  de  la  tormenta,  con  toques  de arrebato. 

-¿Toques de arrebato? 

-Cuando tañen las campanas en forma simultánea y muy rápida. En otros tiempos,  cuando  las  campanadas  de  la  iglesia  marcaban  el  ritmo  de  los pueblos, los horarios de las misas, los casamientos y los sepelios, también

eran utilizadas para anunciar problemas y convocar a la gente, como alerta de algún peligro. 

-¿Es... algún tipo de... llamador? -preguntó, pensando que tal vez estaban conectadas  de  alguna  manera  con  el  timbre  de  la  puerta.  No  se  le  ocurría otra  manera  por  la  que  sonaran  las  campanas  cuando  alguien  llegaba  a  la puerta del Convento. 

-¿Llamador?  Pues  no...  no  se.  Lo  extraño  es  que...  en  veinte  años  que estoy  a  cargo  de  esta  institución,  esas  campanas  jamás  han  sonado.  El campanario está clausurado -Elliot quedó estupefacto. 

-Podría... -carraspeó- ¿Podría haber sido el viento de la tormenta? 

-Podría haber sido... pero creo que cada una pesa alrededor de 300 kilos -

No era tanto, pensó, calculando que un automóvil pequeño pesaba 900 kilos y  podría  tranquilamente  ser  levantado  por  un  huracán.  La  tormenta  de  la noche  anterior  no  había  sido  ni  de  cerca  de  ese  tenor,  pero  no  encontraba otra explicación. 



Volviendo al foco de su atención, Elliot avanzó sobre su silla y estiró una mano hasta el escritorio de la Madre Superiora. 

-Estoy  realmente  preocupado  por  la  integridad  física  y  psicológica  de Ophelia... 

-¿Ophelia? 

-Es su nombre ¿Les dio otro? 

-No.  No  ha  hablado  desde  que  llegó.  Solo  le  dejamos  algo  de  ropa  para que dispusiera cuando se levantara. 

-¿Puedo verla? Por favor... 



No  sabía  qué  vio  la  Madre  Superiora  en  su  último  ruego,  tal  vez  tanto dolor o desesperación, que atravesó su mirada y le llegó. Se puso de pie y se dirigió a la puerta. 

-Acompáñeme, doctor. 


.VI Elliot

Los dos, la Madre Superiora y Elliot, avanzaron por el pasillo central del edificio,  que  tenía  salida  a  un  patio  lateral  y  conducía  hasta  una  única puerta, alta. Allí se detuvo la religiosa. Se preparó mentalmente para lo que vería,  tal  vez  ella  en  una  cama,  ¿Herida?  ¿Dormida  o  despierta? 

¿Recordaría lo sucedido? 



La Madre Superiora abrió la puerta pero solo él ingresó. Nada era como lo esperaba.  No  era  una  habitación  austera,  como  hubiera  imaginado  en  un convento de clausura, sino un oratorio. La luz del día entraba por antiguos vitrales  en  haces,  iluminando  las  hileras  de  bancos  de  madera,  separados por  un  pasillo  central;  el  techo  abovedado,  las  paredes  y  el  piso  eran  de piedra  oscura,  a  diferencia  del  exterior.  Detrás  del  altar,  ubicado  tres escalones  por  encima  del  plano  de  base,  se  levantaba  una  cruz  de  madera con el Cristo crucificado. 



Elliot  se  sentó  cuando  las  piernas  le  temblaron,  porque  la  imagen  más hermosa que había visto en su vida era también su peor pesadilla. Había una mujer arrodillada sobre los escalones de piedra, con hábito y velo blanco, rezando con las manos entrelazadas. Él ya había visto esa misma imagen, no  hacía  tanto  tiempo  y  sin  embargo  parecía  una  vida  atrás.  Sentía  una opresión que no lo dejaba respirar, tuvo que tocarse el pecho para sentir los latidos porque era como si le hubiesen arrancado el corazón. De todas las cosas  para  lo  que  pudiera  prepararse,  esta  no  era  la  peor,  porque  la  había encontrado, sana y salva, o al menos viva, pero algo en su interior le decía que lejos de ser el héroe de la historia, sería el gran perdedor. 



La  madera  crujió  bajo  él  y  ella  buscó  por  sobre  su  hombro.  Sostuvieron sus miradas un segundo eterno, antes que ella volviera a mirar el crucifijo en la pared, persignarse y levantar su hábito mientras se ponía de pie. Había una gracia en ella que pertenecía a la realeza, que vestía esa túnica sin una joya ni un color como si fuera un vestido de gala. O eso era lo que él estaba

queriendo ver, su ilusión cayendo a pedazos con cada paso que ella daba, hasta que se detuvo, a un brazo de distancia. 



No supo quién dio el siguiente paso, él, ella, los dos al mismo tiempo, para encontrarse en un abrazo que dijo tantas cosas en silencio. Con un hilo de voz, fue él quien habló:

-Estás bien. 

-Ahora sí. 

-¿Ahora que te encontré? 

-Ahora que estoy aquí. 


.VII Elliot

La Madre Superiora, que esperaba fuera del oratorio, los escoltó hasta una habitación despojada, solo una cama, una silla y un reclinatorio frente a la pared.  La  religiosa  no  tenía  ninguna  intención  de  dejarlos  solos,  se comportaba  como  una  madre  sobreprotectora,  diseñada  para  cuidarla;  las dos se sentaron en la cama y él se quedó de pie, apoyado en la puerta. 

-Tenemos que irnos. Tengo que llevarte a casa. 

-No me voy a ir de aquí. 

-¿Por qué? -Ophelia lo miró con el dolor y el terror impreso en las retinas; él  se  acercó  despacio  y  se  arrodilló  a  sus  pies-  No  importa  lo  que  haya pasado, podemos superarlo, nadie volverá a dañarte, a tocarte. 

-No tienes idea... 

-Te  llevaré  al  hospital  para  que  te  revisen  y  luego  a  tu  casa.  Estarás  a salvo. 

-No voy a estar a salvo. 

-Estás hablando bajo los efectos del shock... imagino... 

-No tienes idea... -repitió, mientras las lágrimas se derramaban de sus ojos. 

-Ya tendrás tiempo de sanar, ahora es imperioso que regreses a casa -La tomó  del  brazo  para  dar  énfasis  a  sus  palabras  y  ella  hizo  una  mueca  de dolor. Deslizó el brazo fuera de su mano pero él atrapó la suya; descubrió las heridas que apenas estaban cerrando, la sangre seca manchando su piel. 

La miró a los ojos otra vez- ¿Puedo revisarte? 



Le pidió permiso a ella, y de alguna manera también a la Madre Superiora, que  lo  miraba  como  si  calculase  como  arrancarle  la  mano  si  volvía  a tocarla. Ophelia se dio la vuelta sobre la cama, desenganchando los botones que mantenían sujeto el hábito religioso. Elliot movió la tela y contuvo la respiración mientras develaba la espalda y sus heridas. Eran profundas, con surcos  rojos  y  negros  de  sangre  seca,  de  bordes  afilados  e  irregulares. 

Tendría  que  haber  tenido  sutura,  debió  haber  sangrado  muchísimo,  ni  que hablar  del  dolor  en  sí  mismas  y  las  cicatrices.  Él  había  conocido  esa  piel perfecta, inmaculada, ahora dañada con saña. 

-¿Quién te hizo esto? -susurró. 

 

Trató  de  componerse  y  se  metió  en  su  papel  de  médico,  evaluando  todo con calma profesional, tratando de apartar los gritos de su mente por sacarla de ahí cuanto antes y meterla en un hospital. Mientras exploraba las heridas, ella contó su odisea. 

-El automóvil se detuvo... algo había pasado con los neumáticos. Cuando me bajé a revisar, apareció una casa rodante blanca. Me atrapó y me metió allí. Me ató con precintos... -dijo, mostrándole las heridas en las muñecas. 

Solo se miraron- Me inyectó algo... 

-Tengo que llevarte al hospital... Esas heridas no se ven bien. 

-No me puedo ir de aquí... irá de nuevo por mí. Tengo miedo. 

-Lo sé, nena... pero... hablaremos con tu padre. Habrá seguridad, guardias. 

-No  lo  entiendes...  -dijo,  inclinándose  sobre  él,  hablando  cada  vez  más bajo- Ya lo ha intentado y lo volverá a hacer... y hará cada vez más daño. Él puede... 

-¿Quién es? ¿Sabes quién es? 

-Tú también lo sabes... -Elliot retrocedió un poco, confundido- Ya intentó llevarme en esa disco, la noche del escándalo; quiso llevarme la noche de la fiesta de disfraces... Tú me salvaste esa vez. 

-¿Quién?  ¿El  diablo?  -La  expresión  de  terror  en  sus  ojos  fue  la  única respuesta  que  tuvo.  Las  palabras  de  Ophelia  salieron  como  borbotones, como escupidas de las entrañas. 

-La  policía  detuvo  el  vehículo  y  él  me  escondió.  Algo  estaba  roto...  lo intenté  con  todas  mis  fuerzas,  romper  la  carrocería,  y  pude  escapar.  Budd estaba ahí -Sus ojos se desviaron a la silla, donde colgaba un pedazo de tela negra-.  Él  trató  de  salvarme  pero...  no  pudo.  Corrí...  corrí  a  través  del bosque,  bajo  la  lluvia,  hasta  que  llegué  aquí,  y  pensé  que  estaba  a  salvo, pero no, volvió a atraparme del cabello. 

-No puede ser... 

-Me mató, Elliot... -le dijo, arrastrando la tela hacia abajo y mostrándole el cuello.  Las  marcas  violetas  en  su  piel  blanca  eran  impresionantes, compatibles  con  fracturas  que  no  llegaron  a  ser  expuestas.  Palpó  la  zona con  ambas  manos,  realizando  un  tacto  superficial  de  las  dos  columnas biomecánicas; no era especialista, y era imprescindible un diagnóstico por imágenes,  pero  en  principio  el  complejo  ligamentario  nucal  y  los

ligamentos capsulares se sentían un poco inflamados, pero normales y en su lugar.  Las  marcas  eran  llamativas  y  preocupantes  pero  ella  estaba consciente, estaba lúcida y podía hacer movimientos de rotación, flexión y extensión.  No  había  indicios  de  lesión  cervical  aguda  y  eso  le  permitió respirar un poco más aliviado; la sostuvo suavemente mientras ella lloraba-Yo sé que no me crees... que es imposible. Yo misma... lo he repasado... 

-No es tu culpa... tal vez fue una alucinación... 

-Yo  lo  sentí,  Elliot.  Sentí  los  huesos  rompiéndose,  los  ligamentos...  la desconexión  y  el  apagado  sistémico,  la  falla  de  función,  el  cerebro extinguiéndose. 

-Sabes  que  jamás  hubieras  sobrevivido  a  algo  así.  Lo  sabes.  ¿Cómo pudiste... 

-Alguien me salvó -Su expresión fue indescifrable, como si él tuviera que saber de quién estaban hablando. 

-¿Quién? -Los labios de Ophelia temblaron y las lágrimas se derramaron, mientras sus ojos se perdían en el centro de su pecho. 

-Él dijo que solo aquí me podía proteger -Vio el movimiento de la Madre Superiora haciéndose la señal de la cruz y quiso gritar. 

-No es tu culpa, te drogaron... estabas bajo los efectos de alguna droga que te  dieron  para  controlarte.  No  hay  manera  que  hayas  llegado  hasta  aquí... 

desde  donde  dices  que  estabas,  corriendo  a  través  del  bosque,  con  esas heridas. Son millas de distancia. Y no hay manera que hubieras sobrevivido a una agresión así, una herida así. Tal vez... -dijo, pensando en voz alta- se arrepintieron,  te  dejaron  aquí  para  que  te  encontráramos.  Tal  vez  se excedieron y se asustaron. O tal vez alguien te encontró... Y todo eso fue parte de una alucinación... 

-¿Entonces Budd está vivo? -dijo ella, estirándose hasta atrapar la pieza de tela  que  descansaba  en  la  silla.  Se  la  extendió  a  él  sin  simular  esperanza, convencida de que no. Elliot se quedó con el saco negro, tan compatible con el que vestía su guardaespaldas. ¿Cómo tenía que ordenar esa información? 

Negó con la cabeza y ella murmuró:- No me voy a ir de aquí. 

-Ophelia... tienes que volver a casa. Todo es un caos. La policía descubrió juntos  a  tu  hermano  con  Martha;  Hellen  tuvo  un  infarto  -La  sorpresa  y  el horror reemplazaron al miedo en su expresión- Todo es un caos y contigo desaparecida, es una maldita tragedia. Tu madre se está volviendo loca, tu padre... 

-No...-exclamó, ahogada, desesperada. 

-Déjame llevarte a casa. Todo va a estar bien. Te lo prometo. 


.VIII Elliot

Lo  primero  que  hizo,  después  de  convencerla  y  abandonar  la  habitación para  que  se  preparara,  siempre  acompañada  por  la  Madre  Superiora,  fue llamar a Orson para informarle que la había encontrado y que se encargara de avisar a la familia; el hermano mayor le pidió la ubicación y Elliot se la envió.  Menos  de  cinco  minutos  después  recibió  un  llamado  telefónico  de origen desconocido. 

 -Doctor Levy... 

-Sí -dijo, sin ánimo de corregir a quien quiera que fuera. 

 -Soy Dan Miller, jefe de seguridad de la familia Castleman. 

-Hola, Dan... 

 -No se muevan de donde están. El equipo de seguridad y una ambulancia están listos para trasladarla. 

-¿Avisaron a Trevor y Kristine? 

 -Por supuesto. Están en viaje al hospital. 

-Gracias... 

 -Gracias a ti, Elliot... Doctor Levy... No sé... 

-No te preocupes... 

 -Estamos en camino. 



Se apoyó en la pared, exhausto. La hermana Micaela se acercó de manera silenciosa y sonrió con tristeza. 

-¿Se van? 

-Sí. Pude convencerla para que vuelva a casa. 

-Ya  veo...  -La  vio  dudar  un  momento,  como  si  estuviera  conteniendo  la lengua-¿Puedo preguntarle algo? 

-Por supuesto -Se acercó y le habló muy bajo. 

-¿Ella... es... Ophelia Castleman? La hija de... 

-Sí. 

-Dios... -dijo, haciendo la señal de la cruz, y hablando más para sí que para él- No la reconocí cuando la encontré... pero cuando vi tus fotos... ¿Quién pudo hacerle algo así? 

-No lo sabemos... -respondió- Pero lo encontraremos. 

 

Los dos giraron para mirar a sus espaldas cuando escucharon pasos repicar rápidamente, llegando por el pasillo. 

-Padre Meical -dijo la religiosa, inclinando la cabeza y retrocediendo un paso.  El  hombre,  alto  y  fornido,  llegó  escoltado  por  otras  dos  monjas mayores. 

-¿Dónde está la niña? 

-Adentro... -respondió Elliot, aunque no se dirigiera a él. 

-¿Y usted es? 

-El  doctor  Elliot  Hunter-Levy.  Amigo  de  la  familia.  Estamos  esperando que vengan por nosotros para llevarla al hospital... y luego a casa. 



Lo  miró  severo,  sin  decir  una  palabra.  La  puerta  se  abrió  y  Ophelia apareció acompañada por la Madre Superiora. 

-Padre -dijo, la directora del lugar- Ella es Ophelia. 

-Hija...  -murmuró,  extendiendo  sus  manos  para  atrapar  las  de  ella-

¿Quieres que te escuche en confesión? 



Elliot estaba inmóvil, ni siquiera respiraba. Tenía una guerra interna entre hacer  su  propio  papel  de  héroe  y  llevársela  de  ahí  sin  esperar  a  nadie,  o dejar que el curso de los eventos decantara. Ophelia asintió rápido, como si el tipo le estuviera preguntando si quería respirar; ahora se preguntaba si no era él quien estaba teniendo alucinaciones, todo eso no parecía ser real. 



Y  así  como  salió  de  la  habitación,  volvió  a  entrar,  esta  vez  acompañada solamente  por  el  cura.  La  sombra  del  miedo  le  acarició  la  espalda,  su instinto médico le decía que tenía que sacarla de ahí cuanto antes y llevarla al hospital más cercano, pero algo más fuerte lo impelió a permanecer como estaba,  atento  y  sereno.  Estaban  seguros,  estaban  bien,  lo  sabía  porque  lo sentía, aunque todos sus sentidos clamaran lo contrario. Solo por si acaso, tanteó  el  teléfono  en  el  bolsillo  de  su  pantalón,  listo  para  convocar  a  la caballería. 



No fue necesario. 



Ophelia salió de la habitación con una expresión de serenidad imposible de describir. No había rastros de llanto o miedo en su rostro, y eso le dio un poco de paz. El cura la acompañó hasta donde estaba él, de pie apoyado en la pared, con la Madre Superiora y la hermana Micaela a pasos de distancia. 

-Doctor...  -dijo,  refiriéndose  a  él-  Ophelia  va  a  ir  con  usted,  pero  ha expresado su deseo de regresar al convento tan pronto como sea posible. 

-Por  supuesto  -le  aseguró,  mintiendo  descaradamente  y  sin  importarle  ni un  poco  que  Dios  se  lo  demandara.  Él  se  encargaría  personalmente  de convencerla que no era su lugar. 

-Si a usted le parece pertinente, me gustaría acompañarlos -Elliot miró a Ophelia. 

-Como tú quieras. 

-Sí, quiero. 

-La gente de seguridad de la familia está en camino. En cuanto estén aquí, nos marcharemos. 



Ophelia avanzó para despedirse de la Madre Superiora. 

-Mi querida... esta es tu casa. 

-Gracias por todo, Madre -La directora del convento extendió una mano e hizo avanzar a la más joven. 

-Ella es la hermana Micaela. Fue quien te encontró en la puerta. 

-Gracias... -le dijo, abrazándola- Muchas gracias. 

-Tengo  algo  para  ti...  si  pudiera  ser...  -le  ofreció,  al  separarse.  Abrió  la mano y le entregó algo muy pequeño. Elliot se acercó un poco para mirar; no pudo ver qué era, pero no fue necesario- Es una medalla del Arcángel Miguel. Él te protegerá. 



Su  mano  se  movió  sola  al  centro  de  su  pecho,  donde  estaba  su  propia medalla. 


.IX Elliot

Lo sorprendió el operativo de seguridad que se arregló para el traslado, y la  rapidez  con  la  que  llegaron  al  convento,  cercando  el  área  con  personal armado  y  camionetas  blindadas.  La  subieron  a  la  ambulancia  protegida como  si  fuera  un  testigo  encubierto  y  lo  dejaron  subir  solamente  porque sabían  que  era  médico.  Su  médico.  Ni  siquiera  se  preocupó  en  dejar abandonado su automóvil, no la iba a dejar sola; Dan tampoco, que viajaba en la parte de adelante de la ambulancia, chequeando en todo momento lo que  los  paramédicos  decían,  visiblemente  enojado  y  preocupado,  con  una mano dentro del saco negro, seguramente sobre el arma que portaba. Nunca se había detenido a pensar en el guardaespaldas, que estaba con ellos desde que  Kristine  había  formalizado  su  relación  con  el  actor.  Era  como  una sombra, siempre atento y amigable pero a una distancia prudente que nunca lo  involucraba,  aunque  por  ser  muy  cercano  a  Owen,  habían  compartido más de una salida y viajes. Los paramédicos actuaron con calma y cuidado, abriendo  una  vía  endovenosa,  administrando  suero  y  una  dosis  de inmunoglobulina  específica  antitetánica  como  profilaxis  a  la  extensión  de las  heridas.  Lo  interrogaron  brevemente  sobre  su  análisis  y  diagnóstico,  y solo  mostró  preocupación  por  las  heridas  del  cuello  más  allá  de  las cortantes que ya estaban siendo tratadas, por lo que se colocó de inmediato un  collarín  y  se  procedió  al  control  de  parastesias  en  las  extremidades.  A todo  respondió  adecuadamente,  al  igual  que  al  chequeo  de  vitales  y  de percepción y ubicación, para descartar una conmoción cerebral. 



Antes de poder preguntar algo a los paramédicos, llegaron al hospital. La ambulancia  casi  se  incrustó  de  culata  contra  las  puertas  del  acceso  a Emergencias  para  que  tuviera  que  hacer  el  menor  trayecto  posible  al descubierto. Cuando bajó, vio a Trevor, Kristine y Orson, acercándose con preocupación; su primera acción fue contener a la madre, y se puso en todo modo médico para tranquilizarlos y que no se interpusieran en el camino de la camilla. 

-¡Elliot!  -casi  gritó  ella;  él  la  abrazó  y  la  sostuvo,  mientras  Trevor  se escapaba entre guardias y médicos, y Orson quedaba a mitad del pasillo. 

-Tranquila. Ella está bien. Lastimada pero bajo control. 

-Quiero verla. ¿Cómo está? ¿Qué te dijo? 

-Tenemos  que  tener  un  momento  de  paciencia.  Está  lúcida,  está consciente, un poco confundida pero ubicada en tiempo y espacio, eso es lo importante... Todo lo demás lo podemos curar. 

-¿Estás seguro? -dijo, entre lágrimas, devastada. 

-Conoces a tu niña... va a estar bien -Y con eso, Kristine se derrumbó en su pecho, llorando desconsoladamente, como si se hubiera roto. 



Dos enfermeras se encargaron de la madre mientras él se apresuraba a la sala de emergencias, custodiada como la bóveda de Gringotts. Adentro de la sala estaban los médicos, trabajando sobre su cuerpo, hablando muy bajo, casi  como  restauradores.  Trevor  estaba  en  una  esquina,  con  los  brazos cruzados,  su  atención  dividida,  escuchando  lo  que  le  decían  las  tres personas que lo rodeaban y los ojos clavados en la camilla. Elliot entregó el saco  que  llevaba  en  la  mano  y  aceptó  el  camisolín  que  una  enfermera  le ofreció, se colocó los guantes y las gafas de seguridad; no intervino hasta que una de las doctoras le preguntó quién era. 

-Elliot Hunter-Levy, doctor en Pediatría. Soy su médico personal. 

-¿Puede ratificar su historia clínica? -No, en realidad no podía, pero nadie lo iba a cuestionar. Le alcanzaron la tableta con una precisa impresión de la historia  de  salud  de  Ophelia  Castleman.  Enfermedades  infantiles,  golpes, luxaciones,  una  intoxicación  menor,  otra  un  poco  más  grave,  su  registro dental y carnet de vacunación al día. Estaba firmado por tres médicos, pero ninguno era él. Desenganchó la lapicera de la tableta, firmó y aclaró antes de devolverle los papeles a la enfermera asistente. 

-Todo está perfecto. 

-No  se  registran  hemorragias  internas  y  los  órganos  vitales  están preservados.  Se  extrajo  sangre  para  realizar  un  análisis  inmediato  y  ya suturamos  las  heridas  más  profundas  -La  doctora  se  quitó  los  guantes mientras  se  apartaba  para  hablar  con  él-  Podrán  consultar  después  con  un especialista en cirugía reconstructiva... 

-Sí... 

-Por  su  recomendación  estamos  derivando  a  una  Tomografía  Axial Computada para evaluar la lesión cervical. 

-Mi primera evaluación fue muy superficial... 

-Hay señales de traumatismo severo... pero no consecuencias de primera instancia. Las imágenes descartarán cualquier duda. 

-Las marcas... ¿Podrían ser indicio de otro trauma? ¿Estrangulamiento tal vez? 

-No son compatibles con eso, son marcas internas, pero... -se encogió de hombros, sin saber qué contestar. 

-¿En cuánto tiempo tendremos los resultados? 

-Media hora a lo sumo... Sangre y ecosonogramas. TAC inmediato. 

-Bien... -La médica se acercó un poco más, hablándole después de echarle una mirada a la esquina donde estaba el padre de la criatura. 

-¿El acuerdo de confidencialidad siempre es un requisito? 

-Siempre. Y son inflexibles con quien lo viola -dijo, sonriendo de costado pero sin alegría. 

-No hay señales de abuso sexual. No hice un análisis interno, pero no hay escoriaciones  entre  las  piernas  y...  -Asintió  agradeciendo  y  volvió  a  mirar donde  seguían  tratándola.  Cuando  terminaron  su  trabajo,  antes  de trasladarla  para  el  estudio  por  imágenes,  Trevor  se  acercó  a  la  camilla, acarició  el  cabello  de  su  hija  y  dejó  un  beso  en  su  frente.  La  sala  de emergencias se vació tan rápidamente como se había llenado. 



Trevor se acercó a él mientras se deshacía de los elementos descartables de seguridad. 

-Gracias,  Elliot...  no  hay  manera  de  que  pueda  expresarte  lo  que significa... esto... 

-Lo sé... Lo sé porque es lo mismo para mí. 

-Dan quiere hablar contigo... cuando puedas. Te ves exhausto. 

-No es importante... en tanto ella esté bien. Y lo está. 

-Sí. Lo está. 



Cuando  Trevor  salió  de  la  sala  de  emergencias,  fue  el  turno  del guardaespaldas.  Al  verlo,  miró  alrededor  buscando  el  saco  del guardaespaldas. Estaba junto a su propia chaqueta y lo alcanzó rápidamente para entregarlo como prueba, de qué, no estaba muy seguro. 

-¿Cómo estás? 

-Bien. 

-¿Tienes un momento para que te tomemos una declaración? 

-¿Algo formal? 

-No.  Es  para  nosotros,  interno,  pero  sabrás  entender  la  deformación profesional. 

-Absolutamente, sí. 



Dan extrajo una pequeña libreta de su bolsillo y empezó con las preguntas. 

-¿Cómo sabías dónde buscarla? 

-No  lo  sabía...  fui  a  la  casa  y  evidentemente  nadie  me  vio  -Quiso  ser sarcástico pero no percibió realmente que tan profundo hundió el dedo en la llaga del jefe de seguridad- Acompañé a Owen en la búsqueda de Martha. 

No nos dimos cuenta que ella estaba detrás de nosotros... contra todas las órdenes y ruegos de que se quedara a salvo en casa. No sé cómo pudo salir de ahí. 

-Es algo que estamos investigando. 

-El  camino  que  tomó  fue  la  tercera  alternativa  en  la  bifurcación  donde encontramos el automóvil en el que había escapado Martha. 

-Simplemente seguiste la ruta... 

-Sabía que habían iniciado una búsqueda así que simplemente me sumé. 

Demándenme. 

-Entonces... -dijo el guardaespaldas, visiblemente ansioso. 

-Me  detuve  en  todos  los  lugares  de  paso...  vi  la  camioneta  de  su guardaespaldas personal. Seguí hasta una estación de servicio y le mostré su fotografía a una religiosa que estaba ahí. Ella la reconoció y me llevó hasta el convento. 

-¿Así nada más? 

-Creo que confió en mí... -dijo, llevando su mano al centro de su pecho, donde  estaba  la  medalla  que  probablemente  le  había  dado  seguridad  a  la hermana Micaela. 

-¿Qué te dijo cuándo la encontraste? ¿Cómo llegó hasta ahí? 

-Me  contó  una  historia...  -repasó  el  relato  de  Ophelia  rápidamente, tratando de mentalizarse que era real. Dan tomaba nota de algunos detalles. 

El saco que sostenía era real, y de alguna manera corroboraba su historia, no sabía cómo pero lo hacía-. Esto es de su guardaespaldas... 

-Sí... -dijo Dan, tomando el saco. Su expresión era impenetrable, no sabía qué pensaba. No le devolvió la prenda- Estuvo con Budd... su sangre estaba en el interior de la camioneta. 

-Coincide con su relato. 

-¿Sabe quién fue? 

-Sí...  -La  sorpresa  transfiguró  el  rostro  de  Dan  Miller-  Y  creo  que  yo también. 

-¿Cómo... 

-Ella piensa que ese mismo hombre ya intentó llevarla dos veces. Una, en la  disco  donde  tuvo  el  incidente  el  año  pasado...  y  la  otra,  en  el  baile  de disfraces que organizó para su colegio. 

-¿Quién? 

-No sabe el nombre... 

-¿Y tú lo viste? 

-Sí... 

-¿Crees que podrías hacer un identikit? Tengo un especialista viniendo al hospital, por si ella podía recordar algo... 

-Sí. Puedo. Perfectamente. 

-¿Te dijo algo del vehículo en que se movilizaba? 

-Habló de una casa rodante... 

-Voy  a  pasar  esa  información  para  que  Orson  pueda  trabajar  sobre  ello. 

¿Te dijo si estaba solo? ¿Si había alguien más? 

-No. Habló solamente de esta persona... este hombre... que en el baile de disfraces estaba caracterizado como El Diablo. 

-Bien...  -dijo  Dan,  anotando.  Elliot  puso  una  mano  en  su  antebrazo  para llamar su atención. 

-La drogó. Y creo que el día del baile también lo hizo. Debería pensar que la primera vez en la disco, también. 

-Los  análisis  de  sangre  de  ese  día  están  en  su  historia  clínica.  Podemos pedir algo más específico, si fuera necesario, para corroborarlo. 

-Hay algo más. 

-¿Qué? 

-Ella... realmente cree... que quien la secuestró... fue el Diablo. 

-El tipo... 

-No.  El  de  verdad...  quiero  decir...  -Hizo  una  seña  con  la  mano  porque realmente  ni  siquiera  él  mismo  sabía  lo  que  quería  decir.  La  expresión  de

Dan volvió a ser hermética. El jefe de seguridad lo repitió, como si quisiera incorporar el concepto. 

-El Diablo... 


.X John

Veinticuatro horas en terapia intensiva le dieron al cuerpo y al corazón de Hellen  la  fuerza  necesaria  para  resistir  el  traslado  desde  el  hospital   Saint Cross  hasta  la  Unidad  de  Terapia  Intensiva  Cardiológica  en  el   Hospital Universitario.  La  ambulancia  de  última  generación  fue  llevada especialmente  para  ella  y  tanto  John  como  Seth  fueron  en  sus  vehículos siguiéndola. 



En el hospital se encontraron con Ashe, y los tres aguardaron en la oficina del doctor Woldman, cardiólogo de cabecera de Hellen, que encabezaba el equipo de emergencias que la estaba atendiendo. Más de una hora después de  arribada,  el  doctor  se  hizo  presente.  Se  saludaron  amablemente,  se conocían  hacía  más  de  quince  años;  el  semblante  del  doctor  no  mostraba signos de buenas noticias. 

-¿Y bien? 

-Para el trauma que atravesó, está bien... considerando que la sacaron de dos paros cardíacos, con su edad. 

-Mi madre es fuerte -acotó Seth. 

-Sí, pero su corazón no. La cardiopatía que arrastra se agravó... de manera irreversible. 

-Perdón... -dijo John. 



El  médico  se  acomodó  dentro  de  su  ambo  blanco  y  se  apoyó  sobre  el escritorio,  como  si  necesitara  estar  más  cerca  o  tener  un  respaldo  para  lo que  iba  a  decir.  No  circulaba  el  aire  en  el  lugar,  todos  habían  dejado  de respirar. 

-Estamos en el estadío D de su Insuficiencia Cardíaca. Es la fase terminal. 

-¿Terminal? -exhaló Ashe, con todo lo que esa palabra implicaba. 

-Una vez instaurada la lesión cardíaca, y de esto hablamos de hace 18 años atrás, se pusieron en marcha todos los mecanismos compensadores, que si bien mantuvieron nivelado el gasto cardíaco, sosteniendo el plazo, también aceleraron  el  deterioro  del  músculo.  Lo  que  veníamos  tratando  en  los últimos meses tenía que ver con la congestión circulatoria, con medicación

alternativa, que funcionó porque Hellen no tiene enfermedades coexistentes como  diabetes  o  enfermedad  pulmonar  obstructiva  crónica,  tan  comunes para su edad. Hellen ha sido una mujer sana y activa toda su vida y eso ha hecho  que  el  porcentaje  de  morbilidad  fuera  muy  bajo  para  la  cardiopatía que presentaba. 

-Entonces, ¿De qué posibilidades hablamos? ¿Cirugía? ¿Tratamiento? 

-¿Trasplante? -agregó Seth a la lista de su padre. 

-En  este  estadío,  el  trasplante  está  totalmente  descartado.  El  tratamiento puede  seguir,  con  asistencia  mecánica  circulatoria  y  administración  de fármacos inotrópicos intravenosos, pero eso implicaría necesariamente una internación de manera permanente. 

-¿Se puede operar? 

-Es  una  opción...  con  muy  bajas  posibilidades  -John  se  dejó  caer  hacia adelante, sosteniéndose con los codos apoyados en las piernas. Ashe puso una  mano  en  su  hombro,  soporte  y  consuelo  que  nada  sirvió.  El  doctor expuso su punto de vista personal- Las chances de sobrevivir a la operación con el corazón en el estado en que está, son menores al 30%

-Pero  tenemos  un  30%  -dijo  Seth,  aferrándose  a  la  única  opción  que  le quedaba. 

-Es peor que nada... -reflexionó John. 

-Con su edad... un 70% en contra puede ser todo. 

-¿Y sin operar? ¿De cuánto tiempo estamos hablando? 

-Con el más optimista de los pronósticos... seis meses. 



El aire se hizo pesado de respirar. Nadie dijo nada, no quedaba qué decir. 

Todas las opciones conducían a un callejón sin salida con la muerte pintada en la pared. 


.XI John

Seth  permaneció  en  el  hospital,  atento  por  si  Hellen  salía  del  coma inducido, mientras John volvió a casa con Ashe, para hablar finalmente con Martha. Su hija estaba en la habitación de Zoe, las dos metidas en la cama, mirando la televisión. Fue su nieta la primera en descorrer las mantas y salir corriendo a su encuentro. 

-¡Abuelo! -John tomó a su nieta en brazos y la consoló. 

-Todo está bien, Zoe. 

-Pero... y la abuela... 

-Ven, Zoe... vamos a preparar la comida y hablaremos de ello. El abuelo necesita hablar con Martha. 



John miró alrededor de la habitación y recaló finalmente en la cama antes de  cerrar  la  puerta.  Seth  tenía  razón,  Martha  acostada  en  la  cama,  con  el cabello  trenzado,  lejos  de  su  postura  rebelde,  podría  pasar  tranquilamente por hermana de Zoe; la vio allí, vulnerable, destrozada, aferrando la manta de lana, como cuando era un bebé y le costaba dormir sola. Nunca dormía sola,  Hellen  nunca  la  abandonaba,  y  si  alguna  vez  lo  hacía  para  que aprendiera algo de autonomía, él iba a su rescate. 



Se sentó en la cama y ella se encogió en su lugar, incapaz de sostenerle la mirada. El dique de lágrimas en sus ojos se rompió cuando él estiró la mano para acariciar la suya. 

-¿Cómo estás? -Martha dejó escapar un quejido doloroso, ocultó el rostro en  ambas  manos  y  lloró  amargamente.  La  atrajo  hacia  él  y  acarició  su cabello,  todo  ello  exacerbando  su  llanto  desgarrado,  salido  del  centro mismo de su dolor, su corazón sangrando sin poderlo mitigar. 

-Ya está, cariño... 

-Papá... Lo siento tanto... No puedo con esto... No voy a poder... 

-Déjalo salir... Todo... 



Así lo hizo, rezando, lamentando, pidiendo perdón. Las lágrimas sobre el daño  no  iban  a  retroceder  el  tiempo  ni  cambiar  los  hechos,  nadie  podía, 

porque la suerte estaba echada incluso antes de que ella escapara. Pero nada de lo que él le dijera haría que ella pudiera, en lo inmediato, ver más allá de su pena y del inmenso dolor que había causado a toda su familia con sus decisiones. Se apartó de su padre, aferrando con ambos puños su suéter, con el cuerpo aletargado de tanto llanto. 

-Papá... No sé cómo pedirte perdón. 

-Ya está, hija. 

-No  puedo...  No  merezco  tu  amor...  Soy  un  desastre...  Llegué  a  tu  vida para quitarte la alegría, para quitarte la paz. 

-No digas eso, por favor. 

-Al menos dime... dime que mamá está bien... que se repondrá. Yo... yo... 

-Martha... 

-Yo  voy  a  ser  buena.  Haré  todo  lo  que  me  digas.  Haré  todo  lo  que  me pidas. Solo dime que ella está viva... que ella está bien. 

-Mamá va a estar bien... -Mintió, y la dejó derrumbarse en ese alivio. No podía decirle otra cosa, no todavía. Ya verían qué harían con todo eso. No habían  tomado  una  decisión  todavía,  así  que  podía  esperar,  pero  no  iba  a someter a su hija a más dolor del que ya no podía soportar. La abrazó de nuevo y la consoló, acunándola hasta que se durmió. 


.XII Martha

Estaba  terminando  de  preparar  la  cena,  mientras  Ashe  ponía  la  mesa, cuando Seth entró a la casa. Saludó a su esposa brevemente y se fue al piso de arriba sin siquiera saludarla a ella, aunque la había visto a lo lejos en la cocina. Sabía que estaba enojado, y era lógico, también entendía que el día anterior,  durante  la  intervención  de  la  policía,  no  hubiese  cargado  contra ella. Pero ahora que las aguas se habían aquietado y la tormenta menguado, todo iba a tomar su cauce normal y eso iba a ser: Seth en contra de ella. 



La  ansiedad  la  estaba  carcomiendo  por  saber  de  Owen,  pero  no  tenía contacto  con  el  mundo  exterior,  ni  siquiera  se  le  ocurría  pensar  en preguntarle  a  Ashe,  o  llamar  a  su  madrina,  tenía  mucho  miedo,  pero  no sabía cómo canalizarlo. Algo en su interior le decía que las cosas no estaban bien pero no podía dilucidar qué. 



Seth bajó bañado y ella puso la comida en la mesa, comieron en un tenso silencio que nadie siquiera intentó romper, ni siquiera Ashe con su habitual buen humor o Tristan con su desfachatez, levantaron la vista del plato o la mesa.  Nadie  preguntó  por  el  día  de  trabajo  o  la  escuela  o  la  vida  en  el mundo  exterior  porque  para  ellos,  para  esa  familia,  todo  estaba  en  una incómoda pausa por culpa de ella. 



Terminada la cena, ella fue la primera en pedir permiso y levantarse para llevar parte de los platos a la cocina. Tristan la siguió y ayudó a despejar mesa, pero no habló ni la acompañó, ni siquiera la miró, y era mejor porque seguramente sus ojos estarían cargados de reproches. A lo lejos escuchó a Ashe  instar  a  Zoe  a  subir  para  preparar  algo  para  la  mañana  siguiente;  se concentró en lavar los platos porque la ecuación la estaba dejando sola con su hermano. Este apareció sigiloso, tomó un repasador y empezó a secar los platos que ella lavaba y enjuagaba. 

-¿Cómo te sientes? 

-Bien... 

-¿Hablaste con papá? 

-Sí. 

-¿Y qué piensas? -Martha lo miró, confundida. 

-¿Sobre qué? 

-Sobre las consecuencias de tus actos. 

-Escucha, Seth... sé que hice mal y tengo que purgar mi pena, pero... 

-Es mucho más que eso... Quiero que realmente tomes conciencia de las consecuencias de tus decisiones. No fue un juego. 

-Ya sé que no... 

-¿Sabes qué pasó en el hospital? 

-Yo... 

-No. No lo sabes, ¿Verdad? Papá no te dijo nada... 

-¿Nada de qué? -La voz le tembló- ¿Qué pasó con mamá? 

-Tuvo  dos  paros  cardíacos...  uno  camino  al  hospital  y  otro  en  la  sala  de emergencia. 



Le fallaron las piernas y se tuvo que sostener de la mesada. Seth se veía enorme  e  impasible,  como  un  verdugo.  Nunca  había  visto  una  mirada  tan fría en sus ojos dorados. Estaba siendo cruel, y ella lo merecía, después de todo era la única culpable. 

-Pero... papá me dijo que estaba bien... que mamá estaba bien. 

-Está luchando por su vida... en terapia intensiva. 

-Seth... -Cayó de rodillas, llorando otra vez, pensó que se había quedado sin  lágrimas  pero  no,  ahí  estaban,  resurgiendo  y  quemando  con  toda  su intensidad.  Su  hermano  la  levantó  de  un  brazo  y  la  abrazó,  estrechándola contra su pecho y hablándole muy bajo. 

-No  quiero  que  sufras,  quiero  protegerte  de  todo,  como  mamá  intentó, pero  necesito  que  veas  en  su  real  dimensión  las  consecuencias  de  tu escape... de tu relación... con... 

-No... no... yo no voy a seguir... no... 

-Seth...  -La  voz  de  Ashe  retumbó  en  la  cocina,  severa,  y  un  paso  detrás estaba John. 

-Papá... -exclamó, soltándose de su hermano y corriendo hacia él. John se adelantó y la cobijó en su abrazo- ¡Papá! ¿Qué hice? ¿Es verdad? ¡Maté a mamá! ¡Maté a mi mamá! 



No  podía  parar  de  llorar,  casi  no  podía  respirar.  Su  padre  trataba  de consolarla  pero  ella  no  podía,  el  dolor  desgarrándola  mientras  se  daba cuenta que las consecuencias de sus actos eran aún mayores, aún peores de lo  que  ya  le  pesaba.  Dejó  salir  un  grito  desgarrador  mientras  su  padre sostenía  las  réplicas  de  sus  temblores.  Lo  repitió  hasta  que  perdió  la  voz, agonizando  en  el  peor  dolor.  No  podía  decir  otra  cosa,  porque  esa  era  la única  verdad,  ella  había  matado  a  su  madre,  desde  el  primer  momento, desde  ese  embarazo  de  extremo  riesgo,  su  nacimiento  peligroso,  que  la desgarró por dentro y afectó su corazón. Su pobre corazón quedó debilitado y  arrastró  una  afección  cardíaca  con  la  que  convivió  durante  todo  ese tiempo, ¿Agravado por qué? ¡Adivina! Martha y su mal carácter, Martha y sus discusiones, Martha y sus berrinches, sus caprichos. ¿Tanto le hubiera costado  callarse,  hablar  con  calma,  no  discutir?  ¿Por  qué  nunca  pudo reconocer, y valorar, que su madre solo quería lo mejor para ella? Ahora era tarde. Siempre quiso imponerse, pelear, desafiar

-¡Yo maté a mi mamá! 



John  la  sostuvo  a  suficiente  distancia  para  que  pudiera  verlo;  apartó  el cabello  de  su  rostro,  pegado  por  las  lágrimas,  despejó  sus  ojos  dorados  y sostuvo su congoja hasta que logró que la escuchara. 

-¡Hija! ¡Hija de mi corazón! 

-Quiero morir yo... ¿Por qué ella? 

-Tu madre no está muerta, Martha... Tu madre está luchando por su vida. 

Es una mujer fuerte y saldrá de esta... y estaremos todos juntos. 

-No  quiero  que  muera...  -repetía  como  un  mantra-  Haré  lo  que  sea.  No quiero que muera. 

-No va a morir... Va a estar bien. 

-¡Pero no está bien! ¡No está bien! Si yo no hubiera nacido, ella hubiese tenido una vida larga... Junto a ti... 

-Ella  tuvo  una  vida  larga,  plena,  feliz.  Tú  has  sido  su  alegría,  su oportunidad  de  ser  la  madre  que  siempre  quiso  ser,  dormir  contigo,  jugar contigo. Tú fuiste todo para ella. Eres todo para ella... 

-Su muerte también... 

-¡Basta, Martha! ¡No la mataste! Tú no la mataste... 

-Pero no hice fácil su vida... Yo... 

-Hija... No fue tu culpa... 

-Deberías odiarme. Condené al amor de tu vida. 

-No, hija, tú eres el amor de mi vida. Tú. Tú. 



John volvió a abrazar a Martha y sostuvo su llanto desesperado, hasta que en algún momento menguó, hasta que en algún momento la llevaron a su habitación y finalmente se durmió. 


.XIII John

Hellen  había  recobrado  el  conocimiento  y  allí  estaban  ellos  dos,  Seth  y John,  hijo  y  esposo,  esperando  para  entrar  y  hablar  con  ella.  El  doctor Woldman había entrado momentos antes y habían concordado que estarían presentes,  ya  que,  al  estar  consciente  ella,  podía  tomar  las  decisiones pertinentes a su tratamiento. También había que evaluar como reaccionaría al saber cuáles eran las alternativas, los porcentajes y los tiempos, todo ello una daga dolorosa que ellos venían sosteniendo con incertidumbre. John no había  querido  tomar  una  decisión  y  las  mismas  estaban  divididas.  Sería Hellen, en definitiva, quien decidiría, literalmente, sobre su propia vida. 



Abrieron las puertas y se reencontraron en la sala de terapia intensiva. La unidad coronaria disponía de habitaciones individuales por lo que pudieron abrazarse  y  emocionarse  sin  pudores,  con  cuidados,  sin  otros  testigos  que ellos tres y el médico. 



Seth  y  John  tomaron  lugares  a  ambos  lados  de  la  cama,  Hellen  se  veía tranquila, John sospechaba que ya había hablado con el médico, o presentía algo, como fuera, la expresión serena y calma de su mujer fue un bálsamo para su corazón. 

-Bien, Hellen. Con los médicos de la unidad te hemos puesto al tanto de cuál es tu situación de salud, muy delicada en definitiva, pero con opciones. 

-¿Ya las discutieron? -le preguntó a John. Él asintió. 

-Sabes  que  tu  estado  es  grave...  e  irreversible.  Con  tu  familia  barajamos dos opciones, una cirugía que permita la reconstrucción del tejido dañado y una de las válvulas más afectadas por los dos paros cardíacos que sufriste... 

-¿Es una operación muy compleja? 

-La complejidad es directamente proporcional al estado de tu corazón... y tu edad... 

-¿Qué chances tengo que salga bien? 

-Treinta por ciento. 

-¿Eso me deja con un setenta por ciento... de que salga mal y no puedan arreglar mucho... 

-No. Setenta por ciento de que no salgas con vida de la operación. 

-Oh... -dijo, apretando la mano de John. 

-Pero...  -intervino  Seth-  Si  nos  arriesgáramos  a  ese  treinta  por  ciento,  y saliera bien... 

-Sería un estado muy delicado en el post operatorio, con una recuperación muy  lenta,  justamente  por  la  edad,  extrema  exposición  a  virus intrahospitalarios y complicaciones... 

-¿Usted no recomendaría la operación? -le preguntó Hellen, muy seria. 

-Yo no puedo recomendar o dejar de recomendar... 

-Reformularé  la  pregunta...  ¿Si  yo  fuera  su  esposa...  su  madre...  haría  la operación? 



El  médico  los  contempló  a  los  tres  en  silencio,  que  pudieron  ver  como apretaba los puños dentro de los bolsillos de su ambo blanquísimo. 

-Es una decisión muy delicada... pero con tu estado de salud, antecedentes, con lo obediente que eres y los recursos que tienes... 

-¿Iría por la operación? -se adelantó Seth, esperanzado. 

-No. Yo no arriesgaría a ninguno de mis seres queridos por ese porcentaje. 

Tengo que ser totalmente honesto. 

-¿Pero si fuera su propia vida -retomó Seth- se arriesgaría? 

-Probablemente, sí. Si no hubiera otra opción... Sí. 

-¿Y cuál es mi otra opción? -preguntó Hellen. 

-Seguir  como  hasta  ahora,  reforzar  medicación  y  controles,  extremar cuidados, evitar excesos y emociones extremas. Llevar una vida tranquila y sin sobresaltos, y disfrutar este tiempo... 

-¿Cuánto tiempo? -Seth apretó los ojos y los labios, John se inclinó para besar la mano de su esposa, el médico volvió apretar los puños con fuerza e impotencia. 

-Seis meses... máximos. 

-¿Y cómo moriría? -preguntó, con tanta serenidad que los tres la miraron pasmados. 

-Eso no lo sabemos... nadie lo sabe. 



Después de un silencio reflexivo, Hellen volvió a hablar. 

-Gracias, Doctor. Gracias por su sinceridad y por todo lo que ha hecho por mí durante todos estos días y todos estos años. 

-Hellen... eres una paciente realmente admirable. 

-¿Me permitiría un momento con mi familia? 

-Por supuesto. 



Cuando  quedaron  solos  los  tres,  Hellen  levantó  un  poco  la  cabeza  hacia John. 

-¿Martha está bien? 

-Sí. 

-Quiero verla... ¿Ella querrá venir? 

-Por supuesto... Está desesperada por verte. No quise traerla ahora porque sabía que tendríamos esta conversación. 

-¿Y Owen? -Seth se soltó de la mano de su madre y ella lo miró. John hizo una mueca cuando Hellen buscó respuestas a su reacción. 

-Está bien. En su casa. 

-¿Hablaste con él? -John asintió- Ellos... dos... ¿Podrán perdonarme? 

-¡Mamá! -exclamó Seth, disparando los sonidos del monitoreo conectado a su madre. Se llamó a silencio solo hasta que todo volvió a la normalidad-. 

Mamá... por favor, no tienes que pensar eso... 

-Martha  huyó  porque  yo  no  quise  escucharla...  porque  yo  no  quise apoyarla... no quiero perder a mi hija. 

-No vas a perder a nadie. Martha está arrepentida y podemos reconstruir todo... 

-No tengo mucho tiempo... 

-Mamá...  no  te  vas  a  morir...  -dijo  Seth,  inclinándose  sobre  su  madre, dejando salir su angustia y su dolor. 

-Sí,  Seth...  me  voy  a  morir.  Y  no  quiero  irme  de  este  mundo  con  nada pendiente. 

-Yo creo que la operación... 

-No. No me voy a operar. Eso es una decisión tomada. Todavía me quedan cosas por hacer. John... -se dirigió a su esposo, estirando una mano- Quiero ver a Martha... y volver a casa cuanto antes. 

-Sí, mi amor. 


.XIV John

Solos  los  dos,  después  de  un  largo  rato  en  silencio,  reflexionando  y afrontando las consecuencias de la difícil decisión que tan fácilmente había tomado su esposa, llegó el momento de despedirse. 

-¿Estás de acuerdo conmigo? -le preguntó Hellen a su esposo. 

-Haré lo que tú quieras. 

-Siempre lo haces, incluso cuando haces todo lo contrario pero lo encubres tan bien... 

-No sé qué decir... 

-Qué  raro...  siempre  sabes...  -John  se  inclinó  sobre  su  mano,  la  besó brevemente  y  se  permitió  llorar.  Era  un  hombre  sensible  pero  le  costaba llorar. No llevaba la cuenta, sinceramente, pero habían sido muy pocas las veces que Hellen, o cualquier otro, habían visto lágrimas en sus ojos. 

-No quiero que nos pase esto. 

-Cuando  el  doctor  Woldman  me  explicó  brevemente  lo  que  íbamos  a discutir, tuve un segundo de enojo y negación. No me quería morir... 

-No lo digas así... 

-No me quiero morir... pero, ¿Sabes qué? Todos nos vamos a morir, no es algo  que  podamos  esquivar,  ni  siquiera  controlar.  La  muerte  está  tan convencida de su triunfo que nos da una vida entera de ventaja. Eso lo leí en algún lugar... hoy lo entiendo. Siempre lo vemos como algo tan lejano, algo que realmente no nos va a suceder. 

-No es cuánto tiempo vives, sino lo que haces con ese tiempo. 

-Algo así leí también... 

-Debo haberlo sacado de algún libro, no soy tan creativo. Pero mi vida... 

nuestro tiempo... ha sido maravilloso, gracias a ti. 

-Cuando Marta murió... mi mayor enojo fue que partiera siendo tan joven, con  tantas  cosas  aun  por  vivir.  Sé  que  me  quedan  cosas  por  delante,  pero pude vivir muchas que ella ni siquiera pudo rozar. Y aun así, la muerte le dio una sabiduría para transmitirnos que todo lo que pudo vivir en su corto tiempo  en  esta  tierra,  fue  suficiente  para  calificar  su  existencia  como extraordinaria. Nos marcó, nos transformó, nos hizo lo que somos. Me iré casi veinte años después... 

-Y tu existencia ha sido tan extraordinaria como la de ella. 

-Elijo  vivir  este  tiempo  que  me  queda,  contigo,  como  te  elegí  casi cincuenta años atrás. 

-Gracias... 

-"No podemos elegir los tiempos en los que nos toca vivir. Lo único que podemos  hacer  es  decidir  qué  hacer  con  el  tiempo  que  se  nos  ha  dado"  -

recitó Hellen, de memoria, con certeza- Lo dijo Gandalf en  El Señor de los Anillos. Quiero hacer algo bueno con este tiempo. 


.XV Kristine

La penumbra se había apoderado de la casa, no importaba la hora del día, todo  parecía  oscurecido.  Los  niños  no  abandonaban  sus  habitaciones, Ophelia  seguía  recluida  y  Owen  abandonaba  por  primera  vez  el  piso superior solamente porque ella le dijo que esperaba el llamado de Ashe para transmitirle  las  últimas  novedades  sobre  la  salud  de  Hellen.  En  otro momento ella estaría en la sala de espera del hospital, ahora parecían estar en  la  tregua  de  una  guerra  que  amenazaba  destruir  su  familia  extendida. 

Trevor  también  estaba  ahí,  desgastado,  endurecido,  golpeado  al  extremo. 

Habían recuperado a la niña pero pesaba sobre él la culpa y el miedo, y no había nadie que le sacara ese pensamiento. 



El  teléfono  sonó  y  ella  lo  posicionó  en  el  medio  de  la  mesa  antes  de activar el altavoz. 

-Ashe... 

 -Hola, Kiks. 

-¿Cómo estás? 

 -¿Puedes hablar?  -Miró a los dos hombres y Trevor le hizo una seña para que no dijera que ellos estaban ahí y ella pudiera hablar libremente. 

-Sí. Estoy sola. 

 -Oh, Kiks...  -dijo, antes de ponerse a llorar. Owen apoyó los codos sobre la mesa  y  sostuvo  su  cabeza  con  ambas  manos,  presionando  hasta  que  sus dedos palidecieron. 

-Te escucho, Ashe... dime que pasó. 

 -Hellen salió del coma inducido. Está bien... o lo bien que puede estar. 

-¿Y eso qué significa? 

 -Su cardiopatía se agravó... y... no queda nada por hacer. 

-Pero... 

 -Cuando  hablaron  con  Seth  y  John,  se  barajó  la  chance  de  una operación... pero las posibilidades son muy bajas -Owen levantó la cabeza y  llamó  la  atención  de  su  madre,  gesticulando  la  palabra  sin  sonido

"¿Cuánto?" 

-¿Qué posibilidades hay? ¿Cuánto? 

 -Setenta  por  ciento  -Owen  hizo  un  gesto  desesperado,  como  si  quisiera más información. 

-Setenta por ciento... de poder arreglar las cosas... 

 -Setenta  por  ciento  que  no  salga  de  la  operación  -dijo,  con  la  voz quebrada de dolor otra vez. 

-Dios... 

 -No se quiere operar. 

-¿Y si no se opera? 

 -El  proceso  de  desgaste  seguirá  cuesta  abajo,  de  manera  irreversible, hasta que... 

-¿Cuánto tiempo? 

 -Seis meses, a lo sumo... 

-¿Y ella prefirió no operarse? ¿Por qué? 

 -¿Seis meses a nada? No lo sé, Kiks...  -Owen deslizó una mano hacia su madre y la miró con el dolor desfigurando su rostro. Sus labios formaron un nombre y ella lo repitió. 

-¿Y Martha? 

 -Destrozada -El muchacho se movió erráticamente, golpeado, hasta que se levantó de su silla y abandonó la cocina. Trevor estiró una mano y sostuvo la suya, como si intuyera que ella también quería desaparecer. 

-¿Hay... hay algo que podamos hacer? 

 -No.  Hellen  no  quiere  quedarse  en  el  hospital,  así  que  esperaremos  que autoricen que puede ser trasladada para traerla a casa. 

-Ashe...  Lo  que  necesites,  en  la  forma  que  sea...  házmelo  saber.  Sabes que... 

 -Sí. No te preocupes. Estamos cubiertos, pero por cualquier cosa, eres mi primer número en línea. 

-¿Cómo está John? ¿Y Seth? 

 -John está íntegro, resistiendo. Seth... totalmente desbordado. 

-Entiendo... ¿Crees que sería bueno que Trevor vaya a verlo? 

 -No.  Está  completamente  inabordable.  Es  un  animal  herido...  necesita volver a su centro. 

-Me desespera no poder hacer nada... 

 -Escucha...  Sé  que  Ophelia  acaba  de  regresar  de  una  situación  muy traumática, pero... ¿Crees que podría venir a hablar con Martha? Yo estoy

 tratando  de  acercarme  todo  lo  que  puedo,  pero  son  muchos  frentes  y  no quiero descuidarla. 

-Sí... por supuesto... 

 -Yo  sé  que  todo  esto  va  a  tomar  un  cauce  normal...  que  con  tiempo podremos sanar las heridas y volver a nuestra vida... pero... 

-Pero no tenemos tiempo, Ashe. 



El  silencio  hizo  espejo  en  un  lado  y  otro  de  la  línea,  casi  tanto  como  el dolor.  De  todos  los  escenarios,  manejar  uno  supeditado  al  tiempo  no  era para ellos el mejor. 


.XVI Ophelia

Ashe abrió la puerta de su casa con el teléfono en la mano, limpiándose el rostro. 

-Hola, Ash... 

-Ophelia...  -Había  algo  de  sorpresa  en  su  rostro,  pero  también  alivio.  La situación  era  terrible  y  extraña  para  todos.  Vio  el  dique  de  lágrimas construirse delante de sus ojos claros, y por primera vez en toda su vida, fue ella  quien  avanzó  y  consoló  a  la  mayor.  En  sus  brazos  se  derrumbó. 

Conociéndola,  debía  llevar  mucho  tiempo  siendo  fuerte,  sosteniendo  a  los suyos, siendo madre, esposa y nuera, sin tiempo para siquiera detenerse en el otro lado de la tragedia, siendo la mujer que tenía que ser. Cerró la puerta y la condujo hasta el sillón de la sala de estar. Se sentaron juntas y esperó en silencio y con paciencia. Cuando por fin se compuso, y pudo hablar, simuló una sonrisa: -Gracias. 

-No hay nada que agradecer... Llorar te hará bien... 

-Lo sé... pero no puedo... 

-Entiendo... 



Ashe la miró a través de las lágrimas, quizás un poco sorprendida, como el resto. No era la primera pero no era tampoco un tema que fueran a hablar en ese momento, había cosas más importantes. 

-Gracias por venir... Martha te necesita. 

-Lo sé... -Levantó la vista, esperando que alguien más apareciera- ¿Seth? 

-Están en el hospital con John. Hellen recobró el conocimiento. 

-Es una buena noticia. 

-¿Cómo está tu hermano? 

-Encerrado. 

-Como deseo que esto pase y podamos aclarar todo... 

-Yo también. Voy a ver a Martha. 



Ophelia  abrazó  con  fuerza  a  Ashe  y  lo  prolongó  todo  el  tiempo  que  lo sintió necesario, hasta que la amiga de su madre, que también la había visto nacer,  volvió  a  respirar  con  normalidad.  Entonces  se  levantó  y  subió  las

escaleras  hasta  la  habitación  de  Zoe.  Golpeó  suavemente  pero  no  recibió respuesta; repitió un poco más fuerte y esperó. Del otro lado nadie contestó. 

Entró. 



El  bulto  cubierto  se  encogió  en  la  oscuridad  creada  por  las  cortinas cerradas  por  completo.  Se  quitó  los  zapatos,  y  sin  esperar  invitación, levantó  una  punta  del  cobertor  y  se  metió  en  la  cama,  moviéndose  hasta quedar  enfrentada  a  su  amiga,  envuelta  en  su  capullo  de  dolor,  abrazando sus  rodillas  en  posición  fetal.  Tanteó  hasta  que  encontró  su  cabeza  y acarició  su  cabello.  Martha  se  sacudió  sin  posibilidad  de  disimularlo, movida  por  el  llanto.  Ophelia  se  acomodó  hasta  que  quedó  pegada  a  ella, haciendo un extraño juego con su cuerpo para envolverla también. Puso una mano en su rostro y se humedeció al contacto. 

-Me quiero morir... 

-No digas eso... por favor... 

-Esto es insoportable... 

-Lo sé... 

-No  sé  cómo  salir  de  esto...  de  aquí...  Todo  es  mi  culpa  -Hablaba  con dolor,  con  rabia,  con  los  dientes  apretados  para  no  gritar.  Le  apartó  el cabello  pegado  al  rostro,  la  acarició,  la  abrazó,  la  acunó  entre  sus  brazos mientras  siseaba  suavemente  para  tranquilizarla.  La  letanía  de  dolor  se repetía como un mantra- Me quiero morir... 

-No vamos a solucionar nada así... 

-No sé qué hacer... 

-Llorar lo que tengas que llorar, aceptar el dolor, pero seguir adelante... 

-¿Cómo? Con lo que hice le arrebaté a mi madre los últimos años de su vida... 

-No fuiste tú, nena. Era lo que tenía que pasar... 

-¡No! ¡Fue mi culpa! ¡Discutí! ¡Peleé! ¡Grité! ¡Insulté! ¡Desafié! ¡Escapé! 


Y en esa última ella ya no resistió... 

-Martha... 



En el medio de su desesperación, pateó afuera las mantas y se sentó. Su rostro transfigurado por el sufrimiento la convertían en un ángel mártir, un

ángel  vencido  por  el  dolor.  Se  sentó  frente  a  ella  e  intentó  limpiar  sus lágrimas; la más pequeña sujetó los brazos de su amiga y la sacudió. 

-¡Quiero que todo esto desaparezca! ¡Quiero de regreso a mi mamá, sana! 

¡Dime qué debo hacer! He rezado para que cambiemos de lugar, para que regrese  el  tiempo  atrás.  Daré  cualquier  cosa,  no  haber  nacido...  nada... 

Quiero que mi papá tenga de nuevo a mi mamá... 

-Martha...  -La  atrapó  en  sus  brazos  y  la  estrechó  contra  su  pecho  con fuerza, sacudiéndose con sus propias convulsiones de dolor. 

-Dime  qué  hacer,  Ophy...  tú  lo  sabes  todo...  siempre  lo  has  sabido...  -

Apretó los ojos y dejó salir sus propias lágrimas. Lo único que se le ocurría hacer era ponerse de rodillas y rezar, pero sabía que en medio de su dolor, eso  también  era  inútil.  Se  quedó  sin  argumentos.  Aunque  había  leído durante el día y la noche, todos los pasajes de la Biblia que hablaban de la muerte  y  la  resurrección,  casi  como  preparándose  para  un  examen,  el primero de su conciencia, no supo qué darle como consuelo. 

-No sé nada, Mar... No puedo explicarlo tanto como no puedo entenderlo. 

Pero no es cuestión de entender sino de creer. Hay un Dios más grande que todos  nosotros,  que  determina  la  misión  y  el  tiempo  de  cada  uno  de nosotros en este plano. No es un castigo... es el ciclo de la vida. Y todavía no ha terminado. 

-¡Seis  meses!  ¡Menos  de  seis  meses!  No  es  tiempo...  yo  necesito  a  mi mamá  por  más  tiempo.  Sacrificaré  lo  que  sea  necesario  para  tenerla  más tiempo conmigo. 

-No creo que funcione así... -dijo, pero Martha no la estaba escuchando. 

Estaba elucubrando su propio plan. 

-Si  yo  fui  su  sufrimiento...  si  yo  fui  su  calvario...  yo  debería  tener  la posibilidad de revertirlo... si yo me sacrifico... 

-No digas eso... -la retó, sosteniendo su rostro- No hagas ninguna locura. 

Ella  te  ama,  eres  su  vida...  Menosprecias  el  amor  y  el  sacrificio...  todo  lo que ella hizo y dio por ti, por tu vida. Si tú no estás, nada de su vida, o su sufrimiento, tendría significado. 

-Entonces... 

-Tómalo con calma. Los doctores harán lo mejor por ella... y Dios tendrá un lugar especial

-No merezco vivir... 

-Ella quiere que seas feliz... que vivas... es por ti, y en ti... que ella seguirá entre nosotros, siempre. Eres su legado, su eternidad. 



Martha  se  apartó  y  la  miró.  Ophelia  dudó.  No  era  bueno  lo  que  estaba pasando por su cabeza en ese momento, conocía esa mirada. 

-Voy a hacer todo lo que esté a mi alcance para salvarla. Y no voy a dejar solo a papá... nunca... jamás... -Su voz cambió de tono, con una resolución diferente. 


.XVII Martha

Sentía como si la llevaran flotando, de la casa de su hermano al auto, del auto al hospital, y dentro del hospital, apenas si registró la gente que pasaba a  su  alrededor  mientras  esperaba  para  entrar  por  la  puerta  que  decía

"Unidad  Coronaria  -  Terapia  Intensiva".  Detrás  de  esa  puerta  estaba  su madre, por su culpa. 



Le parecía irreal todo lo que estaba sucediendo, como si fuera parte de una película, o si estuviera inmersa en una pesadilla, donde cada paso que daba empeoraba  la  situación.  Cualquier  decisión  que  tomara,  cualquier  camino que eligiera, la conducía inevitablemente al dolor. De mala manera aprendió que las consecuencias de sus actos no solamente la afectaban a ella, y que madurar  era  contemplar  también  a  los  demás.  El  amor  no  tenía  una  sola cara,  ni  una  sola  vía,  y  estaba  apreciando  en  toda  su  dimensión  ese  amor que dio por sobreentendido, por descartado, ¿Por qué dudar que el amor de su madre, de su padre, algún día pudiera terminar? Bueno, que uno de ellos muriera  era  una  manera  que  ese  amor  terminara.  Su  padre  la  acompañó hasta la puerta pero no entró a la habitación. 



Se  asomó  en  silencio,  con  cautela.  La  habitación  era  despojada,  blanca inmaculada, sin ventanas. Todo lo que había allí eran aparatos conectados al cuerpo  de  su  madre.  Se  la  veía  tan  vulnerable  así,  tan  indefensa;  hacía tiempo que no hacía las cosas de la casa y descansaba mucho en ella, pero siempre estaba a cargo, siempre era la voz mandante, incluso desde la cama. 

Su  primer  impulso  fue  entrar  y  despertarla,  comprobar  que  estaba  bien,  y abrazarla,  pero  la  seguidilla  de  imágenes  de  sus  últimos  encuentros,  la detuvo; aunque su padre le había dicho que quería verla, no quería ser causa de más dolor. Llegarían los reproches, los castigos. No quería discutir, sabía que le hacía mal. Tenía que encontrar el punto medio para que no sufriera y pudiera  recuperarse,  tenía  la  esperanza  que  si  hacía  las  cosas  bien,  su corazón se reforzaría y podría seguir funcionando. Sí. Tranquilidad, alegría, descanso, buena comida, ahora venían los días más lindos y podrían estar más  tiempo  al  aire  libre,  disfrutar  de  la  primavera  y  el  sol.  Todo  eso  la

ayudaría a recuperarse. Y si a eso le sumaba que ella fuera una buena hija, obediente,  cariñosa,  lo  que  siempre  le  reclamaba,  hacer  lo  que  quisiera, definitivamente sí, su madre se iba a recuperar. 



Hellen abrió los ojos como si sus pensamientos gritaran, eufóricos. Dejó de  respirar  mientras  esperaba  su  reacción;  cuando  sonrió  y  extendió  los brazos,  no  dudó  en  apurar  el  paso  y,  con  mucho  cuidado,  entre  cables  y tubos, estrecharse contra su pecho. 

-Mi amor... 

-Mamá. Perdóname... 

-Shh...  -La  silenció,  acunándola  en  sus  brazos  como  si  fuera  una  niña pequeña- Déjame tenerte un ratito así. 

-Todo lo que quieras, mamá. 



Cerró  los  ojos  y  se  concentró  en  los  latidos  de  su  corazón,  como  si  los contara, como si los apreciara, un latido más, un latido menos. Se secó las lágrimas y su madre la hizo incorporar para mirarla. 

-No llores, chiquitita. 

-Todo esto es mi culpa. 

-¿Quieres que te diga algo? No tiene sentido hablar de culpas... 

-Pero... 

-No podemos cambiar nada de lo que pasó pero podemos hacer mucho por lo  que  viene  -Martha  se  incorporó,  asintiendo  con  firmeza,  sentándose  y limpiándose  las  lágrimas-.  Yo  sé...  que  no  me  contaste  lo  de  Owen  por miedo... porque nunca te di la confianza... 

-No... No, mamá... no fue así... Estaba confundida. Yo debí escucharte. Tú tenías razón. 

-Martha. 

-¿Qué? 

-No  es  una  competencia  para  determinar  quién  tenía  la  razón  y  quién estaba equivocada. Solo quiero saber una cosa. 

-¿Qué? 

-¿Estás enamorada de él? -Tragó el nudo que se le hizo en la garganta y miró cómo su madre tomó sus manos entre las suyas- Dime la verdad. 



Las lágrimas caían de sus ojos sobre sus manos entrelazadas. 

-Yo... estaba confundida... -La miró y puso toda la intensidad que pudo en sus palabras- Yo lo empujé, yo lo provoqué. Él no quería, él quería respetar la relación que teníamos desde niños. Te juro por todo lo que me es sagrado que él quiso detenerme, convencerme que no era lo mejor. Pero yo insistí... 

insistí... 

-Es muy Martha Taylor eso... 

-Lo siento tanto, mamá... Jamás pensé que esto iba a terminar así. Nunca pensé que podría ponerte en riesgo así. Yo... 

-No  me  estás  contestando  lo  que  te  pregunté  -Martha  volvió  a  pestañear para aclarar su visión empañada por el llanto. ¿Cuál era la pregunta?:- ¿Qué tanto amas a Owen Martínez? 



Se le rompió el corazón, lo sintió astillarse en su interior, quebrarse hasta despedazarse. Su madre también lo sintió. 

-Dime la verdad... 

-Te amo más a ti, mamá. 


.XVIII Ophelia

La  habitación  estaba  completamente  oscura  pero  no  en  silencio,  había música,  salía  de  algún  lugar.  Hozier.  No  era  el  tipo  de  música  que escuchaba  su  hermano,  pero  no  estaba  ahí  por  la  melodía,  ni  la  letra  o  el recuerdo  de  su  videoclip.  No.  No  era  lo  que  decía  el  cantante  sino  como sangraba su voz. Pudo identificar eso de inmediato. 



Se sentó en el borde de la cama y esperó algo, una palabra, un empujón, pero Owen no se movió. Estaba acostado con la espalda pegada al colchón y un brazo sobre los ojos. Su barba crecida no era lo único que denunciaba que no había pasado por un buen baño desde hacía días, pero quién podía culparlo. Ella no. Había visto una cara de la moneda y él era simplemente la otra.  El  mismo  dolor,  la  misma  culpa,  y  la  misma  necesidad  de  expiar  un pecado sacrificando su amor. En lo que diferían era el cómo. Martha lloraba a gritos su agonía, Owen moría en su silencioso dolor. 

-¿La viste? 

-Sí. 

-¿Cómo está? 

-Como tú... 

-Mierda... 

-¿Por qué no vas a hablar con ella? 

-¿Y qué le voy a decir? 

-Lo que sientas... 

-No estoy sintiendo nada. 

-El dolor pasará... es solo una nube... que no puede oscurecer la grandeza del cielo... 

-Ophelia,  desaparece  de  aquí  con  tu  delirio  místico.  Dios  no  existe  y acabamos de comprobarlo de primera mano. 

-No digas eso... Dios es... -dijo, estirando una mano hasta la suya. Owen se  la  quitó  de  encima  con  un  zarpazo.  Entendible,  después  de  todo  lo vivido, el "delirio místico" era la mejor definición de su estado y la ponía como la embajadora más cercana del Dios al que culpaba de su desgracia, negándolo, refutándolo. 

 

Se movió bruscamente, se puso de pie y la enfrentó. 

-¿De qué tipo de Dios me hablas? Un Dios rencoroso y vengativo, un Dios que  te  somete  con  el  miedo,  un  Dios  que  te  amenaza  con  su  poder,  que destruye su propia creación, que lastima de la peor manera a sus hijos. ¿En eso crees? ¿Eso adoras? 

-No es así... Dios es amor y... 

-¡No  me  vengas  a  dar  una  clase  de  catecismo  ahora  porque  te  saco  a patadas de mi habitación! -Gritó. Owen sonaba violento como nunca en la vida y eso le erizó la piel con solo escuchar el tono de su voz. 

-Es el dolor que habla por ti... Hellen... -No la dejó terminar. 

-¡No! ¡No! ¡Hellen es una de las víctimas de tu Dios! 

-Estás siendo irracional... 

-No.  Estoy  siendo  completamente  racional,  y  con  tu  cerebro,  tú  también deberías  serlo.  Dilo  con  todas  las  letras.  Dilo  en  voz  alta:  La  afección cardíaca de Hellen se agravó en el maldito momento en que se enteró que yo  estaba  seduciendo  a  su  hija  menor  de  edad.  Tu  Dios  Todopoderoso podría haberse interpuesto, romper mi motocicleta, hacerla entrar en razón para  que  no  escapara,  evitar  que  ella  y  yo  nos  besáramos,  no  enfermar  a Trevor para que yo volviera a esta casa. Sin embargo movió los hilos para generar la tragedia. 

-¿Lo vas a culpar de tu libre albedrío? -Owen sonrió de costado, con una sombra macabra desdibujando su rostro. 

-Entonces, ¿Quién tuvo la culpa? ¿Tu hermano o tu Dios? -Ophelia abrió mucho los ojos y retrocedió. La sonrisa torcida en su rostro no contenía ni un ápice de alegría-. Entiendes mi punto, ¿Verdad? 



Sí, lo entendía. Exactamente la otra cara de la misma moneda. Ophelia se lamentó, bajando la mirada, negando con la cabeza. Las palabras escaparon directamente de su corazón, sin filtro, sin razón. 

-Dios tiene maneras misteriosas... 



Owen no la dejó terminar. La levantó de un brazo, usando toda su fuerza en  el  agarre,  empujándola  y  arrastrándola  afuera  de  la  habitación, haciéndola  rebotar  contra  la  puerta  de  enfrente.  Se  miraron  un  momento, 

entre  el  odio  y  la  sorpresa,  antes  que  él  cerrara  la  puerta  con  todas  sus fuerzas,  la  madera  restallando  contra  la  pared,  para  después  retumbar  con los  golpes  de  patada  que  descargó  sobre  ella.  Ophelia  se  apretó  contra  la pared, cubriéndose los oídos, aterrada pero incapaz de alejarse. 


.XIX Owen

Finalmente sucumbió a la imperiosa necesidad de verla, aunque fuera de lejos,  aunque  más  no  fuera  un  momento;  ir  a  su  casa  no  era  una  opción, nadie  le  abriría  la  puerta  ni  le  pasarían  sus  mensajes,  necesitaba  un  lugar neutral,  uno  donde  pudiera,  no  solo  verla,  tal  vez  hablarle.  Ya  estaba poniéndose  codicioso,  pero  todavía  no  podía  creer  que  días  atrás  la  tenía entre sus brazos y ahora siquiera pensar en eso parecía una utopía. 



Sabía que Hellen todavía estaba en el hospital, Elliot había logrado saber detalles  de  su  diagnóstico  así  como  también  de  las  visitas;  Martha  estaba yendo todos los días en el horario del mediodía. Se programaba su alta para internación domiciliaria al día siguiente. Era su última oportunidad. 



Se  instaló  en  el  estacionamiento  con  su  motocicleta  y  esperó.  Sabía  que Ophelia  la  estaba  acompañando,  Kristine  había  querido  ir  pero  no  se animaba todavía, con el peso de la culpa de los actos ajenos. ¡Qué desastre todo  lo  sucedido!  Y  todo  era  su  culpa.  Si  él  hubiera  sido  más  fuerte,  si hubiese resistido; si en vez de quedarse alimentando el fuego de una pasión prohibida,  se  hubiera  marchado  y  esperado,  nada  de  eso  hubiese  pasado. 

Temió marcharse y dejarla sola, y que surgiera alguien que por cercanía se quedara con su amor. Sí, tuvo miedo de eso, pero también fue débil ante la tentación, la de su cuerpo, la que no pudo controlar. 



Seth  salió  primero  por  la  puerta  principal  acompañado  por  Ashe.  Owen retrocedió  siguiendo  el  perímetro  del  hospital,  continuando  las  paredes vidriadas desde donde podía ver el interior. Se detuvo, quitándose el casco, cuando la distinguió entre la gente, caminando con paso muy lento, junto a Ophelia. Las siguió a lo largo de los ventanales colaterales a Euston Road, hasta que salieron a la calle. Se quedó de pie, mirándola, esperando; ella lo encontró  casi  de  inmediato,  detuvo  su  marcha,  con  angustiante  dolor impreso en el rostro. Eran un espejo, lo sabía, compartían el dolor. No podía verla  sufrir  así,  lo  estaba  sintiendo  en  carne  propia,  lo  desgarraba.  ¿Qué podía hacer para evitarlo? Alejarse podía ser una opción, pero él no era tan

fuerte, la necesitaba como el aire. En cuanto se acercó, se dio cuenta de que ella negó, retrocediendo. 



Alejarse debió ser el comando de su mente pero no el de su corazón, y su cuerpo entero obedeció a quien se le dio la gana, o a su verdadero dueño, pero  definitivamente  no  a  la  razón.  Avanzó,  moviéndose  entre  la  gente, Martha miró a sus espaldas y los dos vieron lo mismo, a Seth percatándose del  posible  encuentro;  lo  vio  soltar  a  Ashe  y  correr  hacia  ellos.  Todos giraron para mirar, Ashe, Ophelia, incluso Elliot que apareció por la puerta. 

Iba a ser un hermoso reencuentro familiar. Si quería hablar con Martha tenía que lograr llegar a ella antes que su hermano. 

-¡Martha! -gritó, mientras estiraba una mano para detenerla. 

-¿Qué haces aquí? 

-Necesitaba verte... saber que estás bien... 

-Estoy  bien...  ¡Vete!  -dijo,  mirando  hacia  atrás,  hacia  donde  estaba  su hermano. 

-Necesito hablar contigo. 

-No puedo... 

-Será solo un momento. 

-No  podemos...  -Se  detuvo  en  seco.  La  vio  romperse  en  lágrimas  y  se desesperó- Tenías razón. Todo esto estaba mal. 

-No... ¡No! 

-Tendría que haberte escuchado antes... no lo hice... todo salió mal. 

-Pero... 

-Lo siento, Owen... lo siento tanto. No debí presionar... 

-¡No! -Llegó a sujetarla de un brazo para atraerla, abrazarla, convencerla que no estaba mal, que no era un error, que podían encontrar una salida. 

-¡Vete! ¡Por favor! 

-¿No  escuchaste  a  mi  hermana?  ¡Déjala  en  paz!  -Seth  cayó  como  una avalancha sobre ellos. 



Varias manos se mezclaron para apartarlos, Ashe y Ophelia sosteniendo a Seth  para  que  no  se  le  fuera  encima  a  Owen  con  toda  la  furia  que  traía contenida.  Elliot  quiso  apartarlo  del  epicentro  de  la  acción  pero  se  lo

sacudió con violencia. La gente alrededor de ellos se apartó, previendo el enfrentamiento. 

-¡Vete, Owen! 

-No  me  voy  a  ir  sin  ti...  -Martha  lo  miró,  extraviada,  sorprendida, asustada- ¡Tenemos que hablar! 

-No tenemos nada que hablar. No puedo... lo siento... 

-¡Escuchaste! ¡Piérdete, Owen Martínez! -Gritó Seth Taylor con todas sus fuerzas-  ¡Vete  de  aquí  antes  que  pierda  el  último  hilo  de  cordura  que  me sostiene y te rompa todos los huesos! 

-¡Basta, Seth! -Le gritó Ashe a su esposo- ¡Cálmate! 

-¿A  qué  vino?  ¿No  le  bastó  el  daño  que  nos  hizo?  ¿Es  consciente  del desastre que provocó? 

-¡Vete,  Owen!  -volvió  a  gritar  Martha,  como  si  estuviera  viendo  dos segundos delante de ellos, la tragedia que se iba a desencadenar ahí mismo. 

Elliot  quería  arrastrarlo,  alejarlo,  pero  él  luchaba  con  todo  lo  que  tenía. 

Martha  contenía  a  Seth  sobre  sus  espaldas  mientras  Ashe  y  Ophelia  lo retenían con ambas manos. 

-¡Suéltame! 

-¡No  me  provoques!  -Se  seguían  midiendo  y  Owen  sabía  lo  que  estaba provocando.  Se  zafó  del  agarre  de  Elliot  y  se  fue  a  un  costado,  no escapando, por el contrario, buscando otro frente libre dónde confrontarlo. 

Seth  lo  leyó  y  pudo  hacer  su  propia  maniobra  para  escapar  de  las  tres mujeres  que  lo  retenían.  Se  le  fue  encima  y  lo  derribó,  rodando  los  tres escalones  que  los  separaban  de  la  calle.  Tres  automóviles  frenaron ruidosamente, esquivando los cuerpos de los dos hombres. 



La  seguridad  privada  del  hospital  y  los  policías  que  cuidaban  las  calles, intervinieron de inmediato en la gresca. Sería maravilloso para su registro como  profesor  ser  detenido  nuevamente,  la  primera  vez  por  abuso  de menores y la segunda por disturbios en la vía pública. Elliot aprovechó el tumulto y lo arrastró fuera de la escena; la policía se distrajo con Seth, y los guardias  de  seguridad  del  hospital  lo  escudaron  para  que  su  amigo  lo metiera en el hospital. Antes de poder darse cuenta estaba dentro de un box de  emergencias,  con  sangre  manando  de  su  cabeza  y  el  corazón definitivamente destrozado. 


.XX Owen

Elliot curó sus heridas, que no eran profundas ni preocupantes, al menos las  que  se  veían;  lo  hizo  en  silencio  aunque  no  fuera  su  labor.  Nadie  los interrumpió. 

-¿Quieres un analgésico? 

-No, gracias. 

-Háblame, Owen... me preocupas. 

-¿Qué quieres que te diga? 

-Algo... dime qué piensas. 

-No estoy pudiendo pensar correctamente. 



Elliot se movió para pararse frente a él. 

-Escucha... todo es muy reciente, deja que pasen unos días. Cuando toda la efervescencia  del  momento  pase,  seguramente  van  a  poder  hablar  y...  -

Owen lo miró sin expresión. 

-¿No viste su mirada? Su tristeza... su dolor... 

-Todo es muy difícil... pero cuando pase el tiempo... 

-¿Cuándo? ¿Cuánto tiempo? 

-No lo sé... 

-El tiempo no está a nuestro favor. 

-Esto pasará... se podrá olvidar. 

-No. 

-Todos van a poder recapacitar y ver... 

-Elliot.  Hellen  va  a  morir.  Va  a  morir  por  mi  culpa.  No  es  solamente  la madre  de  la  mujer  que  amo...  es  parte  de  mi  familia.  Destruí  a  toda  mi familia, los vínculos de toda mi familia. 

-No es tu culpa. 

-Sí...  Sí  lo  es.  Yo  soy  el  único  culpable...  el  único  responsable.  Yo  debí haber hecho las cosas bien... 

-Y salieron mal... pero no es tu culpa. 

-Lo  vi  en  sus  ojos  -dijo,  no  pudiendo  evitar  las  lágrimas  y  no  haciendo nada para contenerlas- Nadie va a perdonarme, jamás, lo que hice... 

-Owen... 

-Y  no  habrá  tiempo  que  pase,  que  pueda  expiarme.  Soy  tan  culpable  de todo esto como inevitable es. 

-Tal vez... si tomas un poco de distancia... algún tiempo... todo se aclare. 



Una parte de él estaba de acuerdo, no era descabellado dejar que el agua corriera  bajo  el  puente  y  las  heridas  sanaran  algo;  otra  parte  de  él  lo consideraba cobarde, huir dejando el desastre detrás. Pero su verdadero ser no podía siquiera pensar en irse lejos de Martha. Era como morirse, como matarse. No podía. O tal vez sí. 


.XXI Owen

Se fue de la casa de madrugada, cuando todos dormían. No se despidió. 

Empacó  sus  cosas  en  silencio  y  buscó  la  complicidad  del  guardaespaldas familiar  para  escapar.  Tenía  su  venia  solamente  hasta  volver  a  la  casa, donde  le  notificaría  a  Trevor  de  su  partida.  Estaba  bien  para  él.  Había conseguido  un  vuelo  en  British  hacia  California,  sin  escalas;  con  la diferencia horaria, para el mediodía estaría en casa. 



Se  mantuvo  casi  todo  el  viaje  en  silencio,  mirando  la  nada  a  través  del parabrisas. Dan también era de pocas palabras, así que el intercambio fue breve. 

-¿Estás seguro de que es esto lo que quieres hacer? 

-Sí. 

-Tu madre va a estar devastada... 

-Lo sé... pero lo superará. 

-Escapar no es la solución. 

-No puedo con este dolor... -Confesó- Nunca pensé que podía doler tanto. 

-No soy experto en esto... pero mi abuela solía decir "Esto también pasará" 

-No lo sé, Dan. Nunca manejé niveles de sentimientos con esta intensidad. 

-No se manejan, Owen. Pero irte solo... allá... no creo que sea lo mejor. 

-Creo  que  la  distancia  y  el  volver  a  las  obligaciones  me  ayudarán  a enfocarme de nuevo -Se compuso en su papel, porque se dio cuenta de que había  sido  demasiado  confesional  y  el  viejo  guardaespaldas  estaba adivinando  que  tan  mal  estaba  y  que  tan  poco  iba  a  poder  manejar  la situación. 

-Sí. Tal vez. 

-Como  decía  tu  abuela...  Esto  también  pasará.  Nadie  murió  de  amor, 

¿Verdad?  -dijo,  queriendo  bromear,  fallando  estrepitosamente  pero encubriendo bien lo destrozado que estaba. 



Dan lo acompañó hasta despachar sus maletas y luego hasta el sector de pre  embarque.  Owen  miró  alrededor.  Todo  había  empezado  ahí,  cuando llegó a Londres por el llamado desesperado de su madre. La misma persona

que lo despedía, lo había ido a recibir. Había una sincronicidad circular que daba la sensación de estar cerrando un ciclo, decretando un final. 



Quiso  evitar  el  sentimentalismo  pero  Dan  lo  abrazó  como  cuando  era pequeño.  Lo  retuvo  más  tiempo  del  necesario,  como  si  presintiera  lo  que pasaba por su mente. 

-Llama cuando llegues. Llama si te sientes solo. Estamos aquí para ti. 

-Lo sé. Gracias por tanto, Dan. Eres excepcional en tu trabajo. 

-Esto es mucho más que mi trabajo. Ustedes son familia. 



Apretó los ojos para no llorar. Sacó pasaje y pasaporte, y se dirigió a la puerta de acceso al sector de embarque, sin mirar atrás. 


.XXII Martha

En la casa de los Taylor se respiraba una falsa atmósfera de normalidad. 

Por  momentos  parecía  que  nada  había  sucedido.  Su  madre  había  vuelto  a casa y el mayor cambio fue mobiliario, ya que una de las recomendaciones de  la  internación  domiciliaria  tenía  que  ver  con  no  hacer  esfuerzos  ni desgate innecesario, así que trasladaron la habitación matrimonial al estudio de su padre en la planta baja. Toda la familia dedicó un día entero a hacer el cambio  y  el  resultado  fue  más  que  satisfactorio,  creando  una  réplica  casi exacta del dormitorio para que su madre se sintiera lo más cómoda posible. 

Parte  del  mobiliario  eran  los  tanques  móviles  de  oxígeno,  la  mesa  con medicamentos  y  un  desfibrilador  portátil  que  John  había  comprado, disimulado hábilmente junto a la biblioteca personal de Hellen. 



Martha volvía a sus quehaceres cotidianos, ocuparse del mantenimiento de la casa, hacer la comida, lavar la ropa. Pasaba casi todo su tiempo libre con su madre y apenas se despegaba de ella para dormir. Veían películas juntas, doblaban la ropa, hablaban de la universidad, todo tenía un viso de felicidad que  hubiese  sido  ideal  antes  de  la  tragedia.  John  no  iba  a  trabajar  pero trataba  de  no  intervenir  en  la  reconstrucción  de  la  relación,  y  parecía  que todo  iba  encaminado  con  éxito.  Ashe  y  Seth  también  habían  retomado  su rutina,  pero  era  normal  que  él  pasara  a  desayunar  con  ellos  y  ella  llegara con alguna delicia para el té al volver del trabajo. Las cenas familiares ya no eran exclusividad de los domingos. 



Para Martha, el tiempo pasó con el significante de los días, del dolor y la ausencia, pero también de una secreta esperanza. Cuántos días pasaron, no sabía, y en verdad nada más importaba que la salud de su madre. Con una diplomacia  inusitada  en  ella,  esquivaba  con  gracia  cualquier  alusión  a Owen,  y  aunque  ya  no  lo  nombraba,  él  era  su  primer  pensamiento  a  la mañana y el último de la noche, pero solo lo dejaba abandonar su corazón en forma de lágrimas al momento de bañarse para que el agua se las llevara lejos, al mismo lugar donde morían los sueños. Confiaba que algún día las lágrimas se agotarían y también el dolor. Rezaba por ello. 

 

Esa mañana nada en su rutina cambió. Se levantó y preparó el desayuno, mientras recorría la casa haciendo el primer orden, en las habitaciones y el baño,  recopilando  ropa  y  toallas.  Fue  al  lavadero  con  la  canasta  a  medio llenar  y  desde  ahí  escuchó  a  su  padre  entrar,  seguramente  de  levantar  su periódico; el tintineo de vidrio y metal delataba que preparaba su café y la silla  se  deslizó  suavemente  sobre  el  piso  de  cerámica  mientras  tomaba asiento.  Suspiró  en  silencio  mientras  llenaba  el  lavarropas,  prenda  por prenda, en piloto automático, como cada día. 



Entonces escuchó la voz de su hermano. 

-Hola. 

-Hola,  hijo.  ¿Cómo  es...  -La  interrupción  al  saludo  fue  lo  que  delató  su ansiedad y su apuro, y a pesar del tono de voz bajo, al acercarse a la puerta entre  el  lavadero  y  la  cocina,  todavía  ausente  de  los  dos  hombres,  pudo escuchar la conversación. 

-¿Dónde está Martha? 

-Debe estar arriba... 

-¿Durmiendo? 

-No. Ordenando... ¿Qué pasa? 

-Owen se fue... 

-¿Qué? 

-Lo que escuchaste. Owen se fue. Volvió a Estados Unidos. 

-¿Cómo lo sabes? 

-Ashe habló con Kristine... está hecha pedazos por la partida. 

-¿Se  fue?  -¿Se  fue?  Pensó,  con  una  mano  en  el  pecho  y  el  corazón deshecho. 

-Es todo lo que sé. 

-¿Por qué se fue? 

-¿Y qué se va a quedar haciendo aquí? Allá tiene su vida... 

-Pero... -El silencio no le daba ninguna pauta de lo que sucedía. ¿Por qué no hablaba su padre? ¿Qué más sabía Seth? No era lo que sabía sino lo que sentía, lo que siguió en la conversación. 

-Escucha...  es  mejor  así.  Con  él  lejos,  Martha  va  a  tener  muchas  más chances de recuperarse. 

-No sé... 

-Sí. Ella es una niña, el dolor pasará, más rápido de lo que crees, y pronto podrá retomar su vida. Con Owen lejos, sin acecharla, podrá... 

-¿Tú crees? ¿Realmente crees que lo olvidará? 

-Papá... los amores adolescentes no perduran. ¿Recuerdas a tu novia de los diecisiete? 

-Aplicando tu teoría... ¿Tú de quién estabas enamorado a los dieciocho? -

Se abrazó a sí misma como si lo hiciera con su padre al cerrarle la boca a su hermano. Seth se había casado con su enamoramiento adolescente, él no era el  mejor  para  ponerse  de  ejemplo,  en  ningún  sentido,  aunque,  bueno,  él contaba a su favor no haber condenado a muerte a su madre del disgusto. 

Casi lo logra, en su momento, pero no, ella tuvo ese privilegio. 

-No  es  lo  mismo,  papá.  Imagina  lo  que  es  para  la  pobre  criatura  verlo seguir insistiendo en su relación cuando fue el culpable de... 



Martha salió de su escondite como si la hubieran empujado. Se acercó a la mesa con la furia impresa en el semblante, dispuesta a enfrentar a su propia sangre para defender al hombre que amaba, porque sí, lo amaba, con todo lo que tenía, y lo amaría toda su vida, aunque hoy tuviera otras prioridades. 

-¿Qué hacías ahí escondida? 

-Escuchando tu conversación... -Bueno, cuanto menos entre hermanos no se andaban con rodeos-, y creo que estás muy equivocado. 

-¿En qué parte? 

-En casi todo me animaría a decir. 

-Bueno,  si  te  sientes  bien  para  cuestionarme,  supongo  que  es  un  buen momento para que conversemos. 

-Seth... Martha... por favor... 

-No, papá. Es necesario. Es más... es imperioso. No vamos a convivir el resto de nuestras vidas con este elefante blanco en el medio de la sala. 



Seth y Martha descorrieron sendas sillas y se sentaron enfrentados, con su padre en un extremo, mediando entre los dos. 

-Decías... -dijo Seth, con toda su impronta paterna, como si estuviera por castigar a Tristan y no dialogar con su hermana de igual a igual. 

-Decía  que  estás  completamente  equivocado  con  respecto  a  las  culpas  y responsabilidades en lo que cabe a la situación de mamá. 

-¿Ah, sí? Déjame recordarte que todavía eres menor de edad, y estabas en un  hotel  de  paso  con  un  hombre,  con  un  adulto,  con  una  persona  que  te conocía y se aprovechó... 

-¡No! -Dijo ella en voz alta, golpeando con la palma abierta sobre la mesa-

¡No!  Él  no  se  aprovechó  de  mí,  él  no  abusó  de  mi  confianza.  Él  fue  a buscarme porque yo me había escapado, porque mamá no me dejaba... 

-¿No  te  dejaba  hacer  lo  que  querías?  De  eso  se  trata  criar  a  un  hijo, Martha. Si en algún momento te hubieses detenido a pensar... 

-Exacto... No lo pensé. No pensé que nada de esto pudiera suceder. Owen trató por todos los medios de hacer las cosas bien y yo la cagué. Fui yo. Si alguien tiene la culpa, si contra alguien debes dirigir tu furia y tus reclamos, es contra mí. Owen es completamente inocente... 

-Completamente  inocente,  no.  La  pedofilia  es  un  delito  en  nuestro  país. 

Sin hablar del abuso a la confianza que todos nosotros depositamos en él, durante años... 

-Voy a corregirte una vez más. La edad legal para el consentimiento sexual en el Reino es de dieciséis años, la pedofilia abarca a los menores de diez años, pudiendo extenderse hasta los catorce. 

-Veo  que  estuviste  investigando...  pero  consentimiento  de  un  menor  no puede ser hacia un adulto y la corrupción de menores es punible hasta los dieciocho. 

-Tú  hiciste  tu  tarea  también...  -John  miraba  el  debate  dialéctico,  en silencio,  de  un  lado  al  otro,  como  si  fuera  un  partido  de  tenis.  Martha inspiró profundo y exhaló-. De verdad, Seth, con una mano en el corazón, conociendo  a  Owen  Martínez  desde  la  cuna,  conociéndome  a  mí,  tu hermana, ¿Realmente crees que él abusó de mí? Corromperme hubiera sido filmarme  para  pornografía,  prostituirme,  exponerme...  él  siempre  quiso cuidarme... incluso de mi propia precocidad. 

-Como quieras ponerlo... por su culpa mi madre tuvo un infarto... y ahora su vida pende de un hilo. Y ese hecho no lo podrán cambiar ni tú, ni él, ni la santa Wikipedia. 

-Hubiera pasado lo mismo si me encontraban con cualquier otro hombre, mayor o menor. Esto no fue consecuencia de un solo momento... sino de los muchos malos momentos que le hice pasar desde que nací. Desde ese parto

que le habían anunciado sería peligroso para su salud y resintió su corazón. 

Tú estuviste ahí, tú le diste sangre cuando casi se muere desgarrada. Es lo más  atrás  que  puedo  ir.  Si  yo  no  hubiese  nacido  su  salud  no  se  hubiera complicado... si yo no hubiese tenido mi carácter irascible e irracional, no hubiéramos peleado tanto... si hubiese sido más dócil, diplomática, sutil, si hubiera  hecho  lo  que  ella  quería  y  no  mis  caprichos  descabellados,  si  no hubiera  escapado  esa  noche...  -Los  dos  se  miraron  en  silencio,  Martha volvió a ser ella misma un solo momento, solo por amor, pero la realidad volvió a pegarle en los tobillos para ponerla de rodillas- Todo es mi culpa... 

y mi culpa nada más. 



John estiró una mano y tomó la de su hija, tratando de darle un consuelo que ya no conseguía. Se tomó un momento para recomponerse y se puso de pie de nuevo. 

-Cualquier cosa que digas contra Owen es una falacia, pero tienes razón, que  se  haya  ido,  de  regreso  a  su  vida,  es  lo  mejor  que  pudo  pasar.  La distancia nos ayudará a todos a salir adelante, a olvidar, pero nada de eso me quitará la culpa ni le regalará más tiempo de vida a mi mamá. Te hará más fácil a ti no tener que verlo en una fiesta familiar, pero nada cambiará el  dolor.  Felicitaciones,  Seth,  puedes  considerarte  el  vencedor  de  esta contienda. 



Ante la mirada estupefacta de su padre y su hermano, se mantuvo estoica; salió de la cocina y llegó a la escalera. Las lágrimas rompieron su dique en cuanto subió los escalones y encontró refugio en su habitación. Sin Owen cerca la única razón que tenía para vivir era su madre, y se juró de nuevo hacer lo que fuera necesario para que al menos ella fuera feliz. 


.XXIII Hellen

Cuando escuchó los pasos acercarse a la puerta de salida de la casa, llamó a su hijo a lo lejos. 

-¡Seth! -Lo vio asomar la cabeza por la puerta de su nuevo dormitorio, con esa sonrisa imperecedera que hacía sus ojos más dorados, más brillantes. 

-Buenos días, mamá. No sabía que ya estabas despierta. 

-Estaba por levantarme... cuando escuché las voces -Y así, desapareció la sonrisa perpetua. Seth avanzó dos pasos y se sentó en el borde de la cama, pero ella lo instó a que se acercara. 

-Lo siento. No quise despertarte. 

-¿Qué pasó? 

-Nada... 

-¿Discutiste con Martha? 

-No. 

-¿Sobre Owen? 

-No. 

-Tuve dos infartos, Seth, mi problema está en el corazón y no en los oídos. 

-¿De verdad tienes ánimo de bromear con esto? Porque yo no... 

-Lo sé. Disculpa. 

-No te disculpes, mamá, no es tu culpa... es solo que... 

-Dilo

-Martha sigue defendiéndolo... 

-¿Y por qué piensas que lo hace? 

-Porque pese a todo lo sucedido sigue siendo una niñita caprichosa. 

-¿No será que está enamorada? Tenemos un serio problema genético con esto de los amores prohibidos en esta familia -Seth la miró, cansado y sin gracia. 

-No estoy pudiendo seguir tu buen humor con el tema. Lo lamento. 

-Ok. Lo siento. Entonces, ¿Qué pasó? 

-Owen  se  fue  -Hellen  se  incorporó  mejor,  sorprendida,  llevándose  una mano  al  corazón  para  apaciguar  el  inesperado  galope  que  le  ocasionó  la noticia. Seth abrió mucho los ojos y apretó los labios. 

-¿Cómo que se fue? ¿A dónde se fue? 

-A su casa... en Estados Unidos. 

-¿Cuándo? 

-Creo que hoy... más temprano. 



Hellen inspiró profundo para calmarse, hacía días que venía con un plan en la cabeza que no le había transmitido ni siquiera a John, y que Owen se marchara complicaba todo. Se recostó en la cama bajo la atenta mirada de su  hijo,  que  estaba  en  la  cuerda  floja  entre  ir  sobre  ella  o  correr  a  pedir ayuda. 

-Estoy bien... 

-Lo siento... no debí decirte... no debí preocuparte... ¿Quieres que... 

-No. Quiero que te quedes aquí. 

-Sí  -dijo,  muy  obediente,  y  se  sentó  más  cerca  de  ella,  sosteniéndole  la mano. Cuando se sintió normal de nuevo, retomó la conversación. 

-Hay algo que necesito que entiendas. 

-Sí. 

-Tu hermana está genuinamente enamorada de Owen y estoy segura que él la ama de la misma manera, John lo pudo ver... 

-¿Y? 

-Ella  nunca  va  a  ser  feliz  si  no  está  con  él.  Y  yo  no  me  voy  a  morir tranquila si no sé que ella es feliz. 

-No quiero hablar de muerte. 

-Aunque no lo hablemos, está aquí. Convivimos con ello. Pero no quiero hablarte de muerte... quiero pedirte algo. 

-¿Qué? 

-Necesito  tu  ayuda...  -Seth  se  inclinó  sobre  ella,  con  su  mano  entre  las suyas, dispuesto a bajarle la luna si se lo pidiera. 

-Sí, mamá... lo que necesites... 

-Necesito que me traigas a Owen Martínez, como sea... 

-¿Qué? -exclamó, apartándose. 

-Necesito  reencontrarlos,  convencerlo  que  me  perdone  e  intentar  por cualquier medio que vuelvan a estar juntos. 

-¿Te volviste loca? 

-No. 

-No, mamá... lo siento. Yo no puedo hacer eso. 

-¿Por qué no? 

-Porque va contra todo lo que siento en este momento. No puedo mirar a la  cara  a  Owen  sin  querer  rompérsela  a  golpes.  No  puedo  quitarme  de  la cabeza  las  imágenes  de  él  con  mi  hermanita  en  una  cama.  No  puedo... 

simplemente no puedo. 

-Seth. Necesito que puedas. La felicidad de tu hermana está en juego y yo no tengo tiempo. 



Seth  se  inclinó  hacia  adelante,  con  las  manos  en  la  cabeza,  como  si quisiera exprimirse el cerebro. Hellen lo consoló. 

-No me pidas esto... 

-Te lo pido porque yo no puedo hacerlo, sino me tomaría el maldito avión e iría a buscarlo... porque como la conozco a ella, lo conozco a él, y los dos van a sacrificarse por que la culpa les pesa más que el amor -Seth la miró con una caravana de emociones en los ojos- No me digas que no. 

-No. 



Hellen  meditó  un  momento  y  decidió  ir  por  otro  camino  con  su  hijo mayor. 

-No quiero ser cruel, pero no me dejas otra alternativa. Necesito que me entiendas. 

-Hablemos de otra cosa. 

-¿Recuerdas  cuando  empezaste  tu  relación  con  Ashe?  Dieciocho  años atrás, todavía no tenías veinte años y ella cumplía treinta y cinco. 

-Ya era mayor de edad. 

-Sí... pero mentiste igual. Los dos mintieron. ¿Recuerdas por qué? 

-No te hagas esto. 

-¿Quieres que te lo diga yo? 

-No. 

-No me lo contaste porque no confiabas en mí, porque yo quería vivir mi vida a través tuyo y tomar las decisiones que a mí me parecían mejor para ti, sin importarme lo que tuvieras que decir al respecto. 

-Lo hiciste porque me amabas. 

-Sí. Pero estaba equivocada, ¿Verdad? 

-Es lo que hacemos los padres. 

-Equivocarnos en nombre del amor. Los hijos no vienen con un manual y estamos convencidos que lo hacemos en su mayor beneficio. A veces sale bien y otras no. ¿Qué gran director de cine y teatro hubiéramos perdido si hubieses cedido a mis deseos de que fueras arquitecto y siguieras trabajando con tu padre? 

-No lo sé... 

-¿Y qué dos nietos maravillosos no hubiese tenido si esa navidad hubieras elegido quedarte conmigo y no con Ashe? 

-Mamá... 

-Cuando te fuiste, me dejé morir en la cama. No quería comer, no quería vivir.  La  vida  sin  ti  no  tenía  ningún  sentido  para  mí.  Pasaba  las  horas llorando sobre tus fotos, incapaz de reconocer que mi testarudez y capricho te alejaron de mi lado. ¿Y si yo hubiese muerto en ese momento? 

-No digas eso. 

-Lo pensé... 

-Hoy pienso que haría las cosas de otra manera. 

-Lo sé... yo también. Entonces Dios escuchó mis plegarias y me dio otra oportunidad. Me dio lo que siempre le pedí, una hija mujer, y dejé todo lo que para mí era importante, mi trabajo, mi profesión, mi carrera, y lo hice por  la  mejor  razón,  para  dedicarme  en  cuerpo  y  alma  a  esa  segunda oportunidad.  Y  para  disfrutar  de  Tristan,  y  después  de  Zoe,  y  para  ser  la madre que nunca pude ser para ti. 

-Fuiste  la  mejor  madre  que  podría  pedir.  Quiero  que  lo  sepas.  Con  tus aciertos, con tus errores, no te cambiaría por nada ni por nadie. 

-Lo  sé.  Pero,  ¿Sabes  qué  me  pasó?  Olvidé  la  lección.  Y  quise  hacer exactamente lo mismo que hice contigo, con Martha. Pero Martha no eras tú, tú siempre fuiste muy parecido a tu padre, más dócil, más sereno; ella, en  cambio,  es  mi  hija  con  todas  las  de  la  ley.  La  miro  y  me  veo  en  un espejo. 

-La diferencia entre Martha y yo, es que hoy soy padre... y ella entenderá todo cuando sea madre. 

-Es que... mi mayor error fue haber sido tan absoluta que no les permití, a ninguno de los dos, confiar en mí, para contarme sus grandes amores, sus pasiones.  Si  callaron,  si  mintieron,  fue  porque  yo,  con  mi  actitud,  se  los prohibí.  No  estabas  equivocado  al  estar  enamorado  de  una  mujer  tan maravillosa como Ashe, ni por pelear por su amor, incluso contra quien te

dio  la  vida...  y  Martha  tampoco  está  equivocada,  aun  en  su  torpe precocidad, en haberse enamorado de un hombre excepcional como Owen. 

-Pero él debió... -Hellen se inclinó sobre él, las lágrimas derramándose de sus ojos en su propia súplica. 

-Seth. Me estoy muriendo. Cada día que pasa es un día menos, y lo único que quiero es ver a mi hija feliz... tan feliz como lo eres tú, casado con la mujer que amas. Tómalo como la última voluntad de tu madre moribunda. 

Quiero que vayas a California y traigas a Owen Martínez a casa. Si no logro convencerlo de que vuelva con Martha, al menos moriré sabiendo que hice todo lo que pude por la felicidad de mi hija. 



Seth se abrazó a su madre y lloró. Después asintió, probablemente no muy convencido, ni subido a su alocada misión, pero capaz de correr ya mismo a Heathrow para tomar el primer avión a Estados Unidos. Por ella. 



Después  de  calmarse,  limpiarse  el  rostro  arrasado  de  lágrimas  y despedirse, Hellen volvió a llamarlo. 

-Seth. 

-Sí, mamá. 

-Y  ya  que  estás  en  plan  de  cumplir  últimos  deseos...  ¿Podrías  llamar  a Kristine y decirle que quiero hablar con ella? 

-Por supuesto que sí. 


.XXIV Hellen

El atardecer siempre había sido el momento favorito del día para ella, los colores en el cielo, la brisa fresca a la llegada de la noche, el perfume de las flores de primavera flotando en el aire, la antesala de la reunión familiar en la cena. Muchas veces disfrutaba de ese momento en el jardín de su casa, escenario  de  tantas  reuniones  familiares,  cumpleaños,  aniversarios,  una boda y un funeral. Los recuerdos se abrían paso en su mente, en un desfile dispar. 



Escuchó  cuando  Kristine  llegó  a  su  casa,  el  encuentro  con  John  y  con Martha,  y  su  demora  en  recorrer  el  camino  de  una  puerta  a  la  otra;  la adivinó  mirándola  sin  saber  muy  bien  cómo  iba  a  ir  esa  conversación, acomodando su cabello rubio, limpiando sus lágrimas, armándose de valor y poniendo bajo llave su temperamento. Dio vuelta un poco la cabeza y la miró por sobre el hombro. 

-Ven a sentarte conmigo, Kristine. 



Se sentó a su lado y las dos se quedaron mirando el perímetro verde y los primeros  capullos  de  sus  rosales,  que  seguramente  florecerían  en  verano. 

¿Llegaría  a  verlos?  Quería  hacer  tantas  cosas  antes  de  partir,  necesitaba tiempo que no tenía, así que tendría que arreglárselas con lo que sí tenía. 

-Hellen... yo... 

-Lo siento. 

-Lo siento -dijeron las dos al mismo tiempo. Kristine apretó los labios y la dejó hablar. 

-Dije cosas horribles... por todas ellas te pido perdón, y por todas las cosas que durante muchos años... 

-No... 

-Escucha... No tiene mucho sentido ahondar en lo pasado, ni el lejano ni el cercano. Las dos lo conocemos y sabemos que mis razones tenían mucho de celos y envidia. 

-No... 

-Pero  sí  quiero  decirte  que  lo  de  esa  noche...  dije  cosas  horribles,  que jamás debieron dejar mi boca, pero es más fácil que se escape lo malo antes que lo bueno. 

-No te reprocho nada, Hellen. Para mí está todo olvidado. 

-Para mí no, porque lo dije con toda la intención de dañarte, de herirte, y eso es lo peor. Y si quiero que podamos seguir adelante, tengo que pedirte perdón por ese daño. 

-Todo ha quedado atrás. Te lo juro. 

-Quiero que así sea... porque te necesito. 

-¿Me necesitas? ¿Para qué? -Hellen se puso de pie y la miró desde arriba, sosteniendo la chalina tejida con la que se abrigaba. 

-Tengo  un  plan  que  quiero  que  prospere...  que  necesito  que  se  haga realidad, más temprano que tarde. Pero... si yo llegara a fallar y no tuviera tiempo para hacerlo realidad, necesito que en mi nombre... en mi memoria... 

te encargues de ello. 

-¿De qué? 

-Necesito planificar una boda. 


.XXV Owen

 Era un sueño, tenía que serlo, no era parte de su realidad. Estaba de pie, frente  a  una  ornamentada  puerta  de  madera,  forzando  la  respiración  a entrar  y  salir,  componiéndose  dentro  de  su  traje  de  gala,  esperando  una señal. A su lado la voz que más amaba, fue un susurro que lo envolvió. 

 -¿Estás bien? -Asintió rápido y se enderezó en su lugar. Ella le palmeó la mano  y  acomodó  el  velo  de  gasa  que  cubría  su  cabeza  y  se  extendía  por delante de su vestido blanco. Las puertas de la iglesia se abrieron y todos se pusieron de pie mientras la música de órgano llenaba el aire saturado con aroma a rosas e incienso. 



 Tenía que ser un sueño, aunque estuviera todo al revés y se acercara mas a  una  pesadilla,  pero  las  pesadillas  también  son  sueños,  ¿No  es  así?  Su paso era lento sobre la alfombra roja que los conducía al altar. Sin mover la vista del frente, sabía que su vestido era digno de una princesa, la falda acariciaba el piso y se extendía hasta entrar en su campo visual. Iban del brazo hasta el altar. Toda su familia estaba allí, mirándola, emocionados. 



 Avanzaba  por  la  nave  de  la  iglesia  con  una  sonrisa  impuesta,  porque sentía  que  su  corazón  se  partía,  mientras  en  su  mente  progresaban  las imágenes de esa niña que había visto nacer y crecer, y que sentía en lo más profundo  de  su  corazón  que  amaba  como  a  nada  en  este  mundo.  Estaba reprimiendo con todo lo que tenía levantarla en brazos y huir con ella de ahí. 



 No podía entregarla. No podía perderla. No podía respirar del dolor. 



 Ella lo miraba con amor y con compasión. ¿Por qué estaba haciendo eso? 

 ¿Por qué se casaba con otro? ¡Oh, sí! Cierto. La vida, esa que alguna vez los había unido, ahora los separaba. Él había huido, se había marchado, la había abandonado con su dolor, y ella había encontrado su camino hacia los brazos de otro amor. Levantó la vista y lo miró. 



 Ese otro la esperaba y la miraba con tanto amor. Como no amarla, si era perfecta,  con  sus  ojos  dorados,  su  perfil  sereno  y  su  cabello  recogido, ninguna princesa de cuento, ningún hada del bosque, era más hermosa que ella, mirarla dolía en su perfección, y su belleza era la más pequeña de sus virtudes. La amaba más por todo aquello que nadie podía ver, que solo él conocía y que estaba a punto de perder. 



 Sus  pasos  eran  más  lentos  y  no  era  parte  de  un  ensayo,  ¿Quién  había extendido  de  esta  manera  su  agonía,  poniéndolo  en  ese  lugar  para entregarla a otro hombre que no era él, si ella era suya, por todo derecho, pero por sobre todas las cosas porque sus ojos rebozaban de amor por él? 



 Pero sabía que era lo correcto, que eso era lo que tenía que hacer, y que por  eso  estaba  allí,  era  su  deber  y  tenía  que  cumplirlo,  aunque  le destrozara el corazón. No quería mirar alrededor, no quería ver los rostros conocidos atestiguando su última derrota, su debacle. Su madre estaba allí, y lloraba como él, porque si alguien conocía su dolor era ella. ¿Y Ophelia? 

 La  vio  de  pie,  muy  cerca  del  altar,  sonriéndole  y  asintiendo,  dándole fuerzas para continuar. ¿Cómo hacerlo? Ya no podía contener las lágrimas e iba a hacer el papel de imbécil que se quiso evitar. Tendría que haberse negado, debió saber que no iba a tener la fuerza para hacerlo. 



 Se  detuvo,  lo  hizo,  se  paró  a  la  mitad  del  camino,  y  ella,  un  poco sorprendida,  lo  miró.  Sonrió  y  presionó  su  brazo  suavemente,  como  un reaseguro de que todo iba a estar bien, que el amor que los unía nunca iba a desaparecer pero que tenía que dejarla ir, porque ella ya lo había hecho. 



 Un paso antes de entregarla, se detuvo y ella giró para enfrentarlo. Era el final. Levantó el velo que cubría su rostro y la sostuvo entre ambas manos como el precioso tesoro que era. 

 -Te amo... y quiero que seas muy feliz. 

 -Yo también te amo. 

 -No importa lo que pase... siempre te voy a amar. 



 Se inclinó y besó suavemente sus labios. Tomó su mano y la besó antes de extenderla  al  muchacho  que  la  esperaba  en  el  altar.  Ella  lloraba  de emoción, él también. Owen quedó afuera de la ecuación. Ellos se miraron con  tanto  amor,  en  su  propio  universo,  cómplices  de  un  futuro  que  les pertenecía.  Quería  gritar  de  tanto  dolor,  un  dolor  mezclado  con  rabia,  y resignación, un dolor del que era culpable, que no entendía de razones ni explicaciones,  que  no  resistía  ningún  análisis,  ni  ahora  ni  nunca.  Y  él,  el dueño de las matemáticas, volvía a quedar sin resolución. 



 Quería despertar, pero siguió siendo un espectador de una fiesta a la que no estaba invitado su corazón. 


.XXVI Owen

Despertó y Morfeo no tuvo la piedad de hacerle olvidar el sueño, lo dejó saborear la hiel del dolor, el resabio de cada imagen. Ya no podía más con todo eso, tenía que terminarlo, o se iba a volver loco. 



La  noche  anterior  había  dejado  todo  preparado,  la  ropa,  los  zapatos,  las cartas. Se tomó su tiempo en el baño, bajo la ducha, luego secándose frente al espejo. No estaba demorando nada pero todo tenía su ritual. 



No desayunó, nunca lo hacía salvo estando en casa de su madre, y esos no eran  sus  dominios.  Guardó  su  billetera  y  los  documentos  en  el  bolsillo trasero de su pantalón; se calzó la chaqueta y los anteojos oscuros. Sobre la mesa estaban las cartas. 



Había  dejado  todo  listo,  desde  su  llegada  trabajó  con  sus  equipos  en  el laboratorio  sobre  los  proyectos  pendientes,  resolviendo  las  instancias, preparando las secuencias de presentación y programando una agenda de al menos  seis  meses  para  evitar  que  su  ausencia  ocasionara  inconvenientes; también  había  dejado  las  cosas  en  orden  en  la  Universidad,  trabajó exhaustivamente con el doctor Gokham en las supervisiones de Tesis, dejó todas las refutaciones listas y se encargó de preparar los mails de respuesta para que fueran enviados en cuanto las revisiones fueran aceptadas. Todos los  reclamos  estaban  resueltos  y  solo  por  si  acaso  no  encontraban  un reemplazo para el próximo semestre, había dejado listos los programas de las clases para que sus adjuntos los llevaran adelante. 



Cartas personales, solo dos, una para su madre y otra para Martha. 



Levantó  el  casco  de  la  silla  en  el  palier,  y  buscó  las  llaves  a  tientas,  un movimiento  que  tenía  memorizado.  Echó  una  última  mirada  al departamento, desde la puerta se divisaba la imponente vista a la bahía, su hogar en los últimos seis años; salió sin echarle llave a la puerta. 

 

Bajó  por  el  ascensor  de  servicio  directamente  al  garaje  subterráneo,  se calzó el casco y montó la motocicleta. Salió por la rampa derecho a la calle, pero se detuvo a esperar un hueco en el tránsito. 



Entonces  vio  una  figura  en  la  puerta,  de  espaldas,  mirando  el  panel  de botones del intercomunicador de su edificio. Desde atrás no le resultó difícil identificar al hombre. Se le erizaron los pelos de la nuca cuando la suma de todos los miedos se hizo carne en él. 



Apoyó la motocicleta en el pavimento y desmontó de inmediato, aunque no se acercó, el último encuentro con Seth Taylor no había sido de lo más amistoso. Se quitó el casco al mismo tiempo que el hijo de John y Hellen, el hermano de Martha, miró hacia arriba y luego atrás, donde él estaba parado. 

-¿Qué estás haciendo aquí? 

-Vine a buscarte. 


.XXVII Seth

Owen solamente empujó la puerta para entrar al departamento. Le impactó la vista, imponente fotografía en vivo de la bahía de San Francisco, con el Golden  Gate  de  fondo.  Dejó  la  maleta  de  mano  en  el  suelo,  su  único equipaje,  y  se  acercó  al  ventanal,  y  si  bien  el  paisaje  merecía  toda  su atención, los papeles muy ordenados, dispuestos sobre la mesa, despertaron su curiosidad, como un muy preparado set de filmación. 

-¿Puedo ofrecerte algo para tomar? 

-No... -dijo, acercándose a la mesa. Miró las tres carpetas, una con el logo del  laboratorio  donde  sabía  que  él  trabajaba,  otra  de  la  Universidad  de Stanford  y  la  última  algo  relacionado  con  seguros.  Dos  sobres  apoyados contra la vasija de vidrio con bolitas de cristal; llegó a leer el nombre de su hermana en uno de ellos antes que Owen sacara todo de su vista con una mano. Lo miró como adivinando el guión. 

-¿Qué haces aquí, Seth? ¿Pasó... algo? 

-Si  mi  madre  ya  hubiera  muerto  no  hubiese  venido  a  darte  la  noticia  en persona  -Lo  vio  acusar  el  golpe  con  una  mueca,  como  si  el  dolor  fuera físico  en  verdad.  Se  pasó  la  mano  por  el  rostro,  como  si  necesitara despejarse después de 13 horas de vuelo y un taxista inútil que no entendía la dirección- Lo siento. No fue mi intención... o sí. Estoy cansado. 

-¿Para qué viniste? 

-Escucha, Owen. Estoy aquí contra todo lo que creo y siento, cumpliendo un pedido de mi madre para convencerte que vuelvas conmigo a Londres. 

-¿Para qué? 

-Tiene  esta  alocada  idea  que  tú  deberías  retomar  la  relación  con  mi hermana... 

-Pero... eso es imposible. 



Seth se sentó en uno de los sillones, derrumbando sus huesos, cansado en cuerpo y alma, fastidiado de tener que explicar hasta lo más obvio. 

-Coincido. Pero ella cree que no... Ayúdame a hacerle entender que no hay manera que tú y Martha vuelvan a estar juntos. 

-¿Para  qué  viniste?  Podrías  haberle  dicho  que  lo  hiciste...  nadie  le  diría que no estuviste por aquí. 

-Podría  llamarte...  -Owen  bajó  la  mirada.  De  pronto  las  carpetas  y  las cartas tomaban otro cariz- De hecho no sé por qué no lo hizo y me ahorraba a mí el gasto y el mal momento de tener que verte la cara de nuevo. 

-Lo siento, Seth. Lamento todo... 

-Es tarde para que miremos el pasado, no podemos modificar nada, pero podemos hacer algo por el futuro, por el tiempo que nos queda. Yo sé por qué  me  hizo  viajar  trece  horas  hasta  aquí...  -Owen  se  sentó  en  una  de  las sillas  del  comedor,  apartado  de  él,  como  si  no  tuviera  fuerzas  para sostenerse.  Seth  expuso  su  alma:-  Lo  hizo  para  que  entendiera  que  nadie tiene  la  última  palabra  sobre  el  amor,  que  el  corazón  tiene  razones  que  la razón  no  entiende,  y  que  somos  seres  humanos  falibles,  con  todas  las posibilidades de equivocarnos, y aun así, merecer perdón. Lo hizo para que yo no olvidara, que también estuve ahí. 

-Pero las consecuencias de lo que hice... son... 

-Son  las  que  son,  Owen,  y  no  podemos  hacer  nada  por  ello,  pero  estoy aquí, en nombre de una de las mujeres de mi vida, para que la otra, pueda ser feliz. 



Owen se ahogó en sus últimas palabras. 

-¿Y si me dice que no? 

-Tenemos trece horas de viaje para preparar un plan B. 


Epílogo

Miércoles

.I Hellen

Ese  día,  como  desde  hacía  dieciocho  años,  era  tan  especial  y  esperado, aunque no pudieran quitarle el dejo agridulce del contexto. Como la tarde en  que  Martha  Helena  Taylor  llegó  al  mundo,  aunque  muy  temprano  y rodeada  de  complicaciones  y  temor,  sus  padres  la  esperaban  felices  y ansiosos. Ese día festejarían en un almuerzo familiar que incluía un paquete de  sorpresas,  y  aunque  ella  sabía  que  lo  querrían  hacer  especial,  no  había manera que estuviera preparada para lo que seguía. John ayudó a Hellen a abandonar su habitación y esperar a los pies de la escalera a que la niña, ya no  tan  niña,  terminara  de  prepararse  y  bajara  de  su  dormitorio.  Los  días habían pasado y ya se mostraba más tranquila y animada, parte de un pacto implícito  de  la  familia,  donde  todos  hacían  un  esfuerzo  importante  para vivir los momentos al máximo, sacando lo mejor de sí para sobrellevar el tiempo por venir y su desenlace. 



Esperaban  escuchar  los  golpes  en  la  puerta,  anunciando  al  visitante, cuando  en  realidad  se  oyó  una  voz  femenina;  Hellen  le  hizo  una  seña  a John, que se acercó a la puerta, para mirar a través de la ventana de vidrio recortado, descorriendo un poco la cortina. De seguro era Kristine, que no debía  poder  con  su  ansiedad  y  estaba  revoloteando  afuera;  John  golpeó rápido el cristal y le hizo una seña severa para que se marchara. No llegó a moverse  de  donde  estaba  porque  los  golpes  ansiosos  en  la  puerta anunciaron, por fin, la puesta en escena. 



Hellen  y  John  se  miraron  cómplices,  y  esperaron  un  momento  porque también escucharon los pasos en el piso superior. El padre se ocupó de abrir la puerta. 

-Owen...  -dijo,  con  algo  de  impostada  sorpresa,  porque  lo  estaba esperando,  sí,  pero  no  con  el  enorme  ramo  de  rosas  que  portaba, formidable, exuberantes. 

-Buenos días... 

-¡Ya estoy lista! -se escuchó desde el extremo superior de la escalera. 



Los ojos del muchacho fueron automáticamente allí, llevados por un imán, como si ella fuera su centro gravitacional. La chica del cumpleaños, con un liviano vestido de verano, blanco con flores, corto, sin mangas, y sandalias sin tacón, quedó como suspendida al descubrirlo en la puerta. El silencio en el aire se podía tocar. 

-Owen... -dijo ella, su nombre solo suspiro y sorpresa. 

-Hola... -dijo él. 



Y acto seguido, Martha dio media vuelta y desapareció. 



Hellen y John se miraron con sorpresa, porque realmente no esperaban esa reacción. Owen tampoco, y dio un paso atrás, como si estuviera por escapar por  donde  había  llegado.  Hellen  hizo  un  gesto  de  no  entender  que  pasaba pero  lo  instó  a  entrar  a  la  casa;  Owen  dio  un  paso  dentro  de  la  casa  y  se quedó  muy  quieto,  sin  saber  bien  qué  hacer.  John  tomó  las  riendas  del asunto y subió las escaleras para buscar a su hija. 


.II John

Golpeó suavemente la puerta de la habitación de Martha pero no recibió respuesta. Insistió una vez más antes de probar para entrar. Ella estaba ahí, en  el  extremo  más  alejado  de  la  habitación,  apoyada  en  el  escritorio, aferrada a la silla, como si temiera que la fueran a sacar de ahí a la rastra. 

-¿Estás bien? 

-¿Qué está haciendo él aquí? 

-Vino a verte... es tu cumpleaños... 

-¡Ya sé que es mi cumpleaños! Pero... ¡Papá! ¡Lo dejaste solo con mamá abajo! 

-Todo está bien... 

-¡No!  ¡No  está  bien!  ¿Qué  parte  de  "Evitar  emociones  violentas"  no estamos entendiendo? 

-Tranquilízate... -le dijo, dejando que las palabras sonaran divertidas. 

-Papá... 

-Escucha... tu madre sabía que él iba a venir... solo es una sorpresa para ti. 

-¿Qué clase de sorpresa? 

-No puedo decir nada más... 

-Dile que se vaya... por favor... no puedo con esto. ¿Qué quieren de mí? 

-Que seas feliz. 



Martha  escondió  el  rostro  detrás  de  ambas  manos,  como  si  quisiera detener la catarata de sentimientos que la desbordaba. John se acercó y la apretó contra su pecho. 

-¿A qué vino? 

-Baja y escúchalo... 

-No puedo... no estoy preparada. 

-Toma todo el tiempo que necesites. 

-Mil años... 

-Hija, vamos... yo te acompaño. No te va a pasar nada. Tu madre está bien, fue  su  idea...  -Martha  levantó  la  cara  y  lo  miró,  desencajada.  John  se encogió de hombros como si fuera inocente- Lo discutiremos después, ¿Sí? 



La  sostuvo  de  una  mano  y  la  fue  arrastrando  lentamente  a  través  de  la habitación, luego por el pasillo, hasta llegar de nuevo a la escalera. Desde ahí,  volvieron  a  mirarse,  y  parado  donde  estaba  pudo  ver  el  amor  y  la devoción que había en su mirada. ¿Qué tan ciegos habían estado que no se habían dado cuenta del halo que los rodeaba? Su mente se retrotrajo años atrás,  cuando  Owen  solo  tenía  ocho  años  y  la  contempló  en  su  cuna  de cristal, con su asombro de niño desbordando, y todo ese sentimiento latente, que  dieciocho  años  después  floreció,  como  cada  rosa  de  ese  ramo,  como promesa de amor. 



Hellen la miraba desde abajo con una sonrisa, entre cómplice y resignada, tan feliz como solo ella, logrando lo que quería, podía estar. 


.III Hellen

El amor estaba en el aire y no era una manera de decir, se podía palpar, oler, sentir, presentes, porque estaban ahí, y al mismo tiempo excluidos de su  burbuja,  como  si  nada  más  existiera,  nada  antes  ni  después,  solamente ellos dos. Era mágico. 



Se vio obligada a interrumpir la comunicación telepática para poder pasar a la sala. 

-Owen...  -El  muchacho  reaccionó,  pestañeando,  porque  seguía  como atontado  por  la  visión  de  la  chica,  que  todavía  no  parecía  recuperarse  del shock. John ayudó a Martha a bajar las escaleras mientras ella le indicaba a Owen que la siguiera; él se adelantó y le ofreció su brazo para que pudiera apoyarse en él. 

-Espero no interrumpir. 

-No interrumpes... -Aguardaron a encontrarse los cuatro en la sala de estar. 

Tenía  los  labios  apretados  para  no  romper  en  risas  y  quebrar  el  ambiente. 

Tendría  que  haber  aceptado  la  sugerencia  de  Kristine  y  haber  instalado cámaras  ocultas  para  filmar  el  momento.  Estaban  a  un  paso  de  ganar  el Emmy a mejor pase de comedia romántica. Y todavía no habían empezado. 

-¿Son  para  mí?  -dijo  Hellen,  haciendo  un  gesto  con  la  cabeza  hacia  el ramo de rosas. 

-¿Eh? No... no... -respondió Owen, consternado. Se acercó a Martha y se las ofreció-. Feliz cumpleaños. 

-Gracias... -Murmuró ella, aceptando el ramo, acariciando los capullos en flor. 

-¿Quieres  tomar  algo?  -intervino  John,  cuando  de  nuevo  solo  hubo silencio. 

-No, gracias. 

-¿Nada?  Te  estás  ahogando  ahí  adentro  -Ya  era  la  tercera  vez  en  dos minutos  que  metía  el  dedo  en  el  cuello  de  su  camisa  buscando  reducir  la presión y poder respirar. 

-Estoy bien. 

-¿De verdad? ¿No quieres nada? 

-Agua  estaría  bien...  -John  miró  a  Martha,  que  seguía  atontada  con  el muchacho en sus galas. 

-Martha... -le reclamó la madre, para traerla a la realidad. Ella saltó en su lugar y por fin le habló. 

-¿Agua? 

-Sí... -Giró sobre sí hacia la cocina pero se devolvió. 

-¿Sola o con hielo? 

-Sola está bien -Volvió a hacer lo mismo, darse la vuelta y girar sobre el lugar, para volver a mirarlo, para volver a hablarle, volver a empezar. 

-¿No quieres comer nada? 

-No. Gracias. 

-Puedo preparar un entremés.... 

-¡Martha!  -Exclamó  John.  Los  dos  saltaron  en  su  lugar  como  si  hubiera gritado "fuego"-. Hija. Agua. Cuatro vasos de agua con hielo estarán bien. 



Ella asintió y finalmente salió casi corriendo, tropezando con el sillón, la mesa y la entrada. John meneó la cabeza, resignado; le indicó a Owen que tomara  asiento  en  el  sillón  individual,  del  otro  lado  de  la  mesa  de  centro, mientras ellos dos se acomodaban en el de dos cuerpos. Quedaba el butacón que Martha siempre usaba. 


.IV Owen

Le  costaba  mucho  respirar,  en  todo  momento,  cuando  Martha  no  estaba, como si se hubiera llevado consigo el aire y sus ganas de vivir, y cuando aparecía en toda su gloria, porque volverla a ver le hizo recordar cuánto la amaba, cuánto la necesitaba, y la sensación de morir en vida si no la tenía. 

Todavía  no  sabía  cómo  se  estaba  conteniendo  para  no  tomarla  entre  sus brazos y besarla como si fuera el final. 



Se puso de pie cuando ella volvió con la bandeja y cuatro vasos de agua. 

El  silencio  se  prolongó  el  tiempo  que  cada  uno  bebió.  Martha  estaba realmente  conmocionada,  nerviosa,  le  temblaban  las  manos  y  le  brillaban los  ojos,  y  aunque  intentaba  disimularlo,  no  podía  dejar  de  mirarlo.  Él mantenía un poco más su estoicismo. Cuando la situación iba camino a ser insostenible, John le dio el pie para comenzar. 

-Owen... te hacía en California. 

-Llegué antes de ayer. 

-Oh... ¿Y por cuánto tiempo planeas quedarte esta vez? -preguntó Hellen, intrigada. Si decía "indefinidamente" ¿Sonaría Elvis Costello de fondo? Su madre  podría  haber  organizado  eso.  Pestañeó  varias  veces  para  sacarse  la canción de la cabeza y poder responder. 

-No  voy  a  volver  a  California.  Pienso  establecerme  definitivamente  en Londres -Martha giró tan rápido la cabeza que su tendón crujió y se encogió por el dolor del mal movimiento. Preocupado, le preguntó:- ¿Estás bien? 

-Sí... sí... sí... -Murmuró. 

-¿Regresas? 

-Sí.  Renuncié  a  mis  cátedras  en  Stanford  y  mi  puesto  en  el  Laboratorio. 

Estoy  analizando  varias  propuestas  en  universidades  locales  y  cuatro laboratorios con los que tengo trato desde Estados Unidos. 

-Pero  ahora  no  estás  trabajando  -dijo  John.  Se  enderezó,  porque  se  vio obligado a demostrar que seguía siendo tan buen partido como antes. 

-No.  Pero  tengo  suficiente  dinero  ahorrado  para  mantenerme cómodamente  hasta  poder  conseguir  puestos  equivalentes  a  los  que  dejé

atrás -Miró a los padres de Martha con el corazón latiéndole en la garganta. 

Se ahogó en su frase más confesional-. No puedo estar lejos... 

-Entiendo. La distancia de la familia y los afectos... 

-John. La razón por la dejé atrás todo lo que tenía en California y estoy ahora  aquí,  es  porque  quisiera  tener  su  autorización  para  ver  a  Martha  de manera  asidua  y  con  carácter  formal...  -No  pudo  evitar  que  las  lágrimas colmaran sus ojos. John se incorporó un poco, como si quisiera evitar sus palabras:

-Owen... 

-Y  decir  lo  siento,  una  vez  más...  -Su  voz  se  ahogó  en  el  dolor  y  el recuerdo-, sé que no va a cambiar lo que ha sucedido, las consecuencias de mis actos. Quiero hacer las cosas bien, como debí hacerlas desde un primer momento: claramente, con honestidad. Esa era mi responsabilidad y sobre eso asumo completamente los cargos. 

-No  hay  nada  que  disculpar,  ni  cargos  que  asumir.  Esto  no  es  un  juicio, hijo. 



Owen inspiró profundamente, buscando recomponerse. Volvió a meter el dedo en el cuello de la camisa, como si fuera el lazo de la horca. Carraspeó, y habló fuerte y claro:

-Quisiera pedir formalmente la mano de su hija en matrimonio. 


.V Martha

Tenía las manos tan apretadas que iban a tener que amputárselas por falta de circulación, y el tono de su piel variaba del blanco al rojo, y ese era el único indicio que estaba con vida, porque apenas si respiraba. 

-Quisiera pedir formalmente la mano de su hija en matrimonio. 



¿Lo dijo? ¡Lo dijo! 



Abrió mucho los ojos y la boca, como si no pudiera creer lo que acababa de  pasar.  La  noche  anterior  había  llorado  amargamente  pensando  que  lo había  perdido  para  siempre,  que  iba  a  morir  de  pena  extrañándolo, añorándolo, deseándolo, y ahora estaba sentado muy cerca de ella, frente a sus padres, pidiendo su mano. Le parecía cursi y almidonado, innecesario si le  preguntaban,  pero  su  corazón  romántico  estaba  bailando  al  son  de violonchelos, mientras esperaba la respuesta de su padre. 



Los  vio  sonreír  con  todas  las  ganas  de  hacerlo  sufrir  o  de  hacer  algún chiste del tipo "¿Solo la mano?". 



Estaba  temblando,  en  realidad  su  cuerpo  entero  estaba  retumbando  a  los latidos  de  su  corazón.  Miró  de  reojo  a  su  madre,  por  temor  al  asunto  no menos  importante  de  las  emociones  intensas,  pero  la  veía  cómoda, exultante, feliz. 

-Por mi está más que bien... -dijo su padre, con un subtono divertido- Pero creo que deberías hablarlo con ella. 



Owen  se  movió  hacia  el  sillón  donde  estaba  sentada,  acercándose  hasta quedar con una rodilla en el suelo, y extender sus manos hasta atrapar las suyas.  El  momento  era  tan  íntimo  y  tan  formal,  tan  de  ellos,  de  nuevo  la burbuja  que  siempre  los  mantuvo  al  margen  de  mundo  se  construyó  con más fuerza que nunca, con la fuerza de ese amor que había nacido con ella, que había crecido con sus años, que permanecía intacto pese a la distancia y las vicisitudes. El amor que su mirada profesaba la traspasaba. 

-He  venido  hasta  aquí  sin  expectativas,  solo  para  profesar...  -Martha  se llevó las manos al pecho con una exclamación baja, mientras las lágrimas se descolgaban  de  sus  ojos,  pesadas  y  brillantes;  Owen  extendió  una  mano para secarlas con el pulgar. Su voz era tan suave, mucho más que un secreto y una sonrisa, algo entre ellos dos- ahora que tengo la libertad de hacerlo, que mi corazón es... y siempre será... tuyo. 



Y dicho eso, sacó una cajita forrada en terciopelo del bolsillo interno de su saco. Sus manos fueron del corazón a sus labios, había protagonizado ese momento en cada película, en cada libro, en cada frase romántica; la había guionado en su imaginación, soñado dormida y despierta, y aun así, ni su alocada fantasía ni la de cientos de escritores románticos, pudieron superar la perfección de ese instante. 

-Martha Helena Taylor, ¿Serás mi esposa? 



No pudo articular palabra, ni moverse, a algo tan sencillo como decir "Sí". 



Owen  debió  tomar  su  silencio  húmedo  y  acongojado  como  su  sí,  y  tuvo que hacer todo, sacar el anillo de la caja, extender su mano derecha, colocar el anillo en el dedo anular y besar la joya con reverencia. Cuando soltó su mano,  Martha  temblaba,  pero  tuvo  fuerzas  para  arrojarse  a  su  cuello, abrazarlo mientras se ponía de pie y la levantaba con él, y lo besaba con la intensidad de su joven amor despertando de nuevo. Habló contra sus labios. 

-Gracias por volver... 

-Gracias por aceptarme de nuevo... 

-¿Vamos  a  tener  que  esperar  mucho?  -dijo  ella,  queriendo  hacerlo  muy bajo. 

-Lo que tú quieras. Nos casaremos cuando tú quieras... donde tú quieras... 

como tú quieras. 

-¿Mañana? 



Owen volvió a besarla, como si nadie estuviera, como si nada existiera. Se entregó a ese beso y a ese amor como si fuera la fuente de vida. Volvió a vivir y no era una manera de decir. 



Apoyó  la  frente  en  la  suya,  mientras  miraba  en  detalle  el  anillo.  Era soñado, sencillo, el tamaño exacto, si lo hubiese elegido ella no podría ser más perfecto. 

-¿Te gusta? 

-Me encanta... 

-¿Eres feliz? 

-Muy feliz. 

-Quiero vivir para hacerte feliz... el resto de nuestras vidas. 

-Te amo tanto, Owen... Yo pensé... 

-Shhh... no pienses. No hoy. 

-Podríamos... 

-¿Qué? 

-¿Podemos  buscar  un  lugar  cerca  de  aquí  para  vivir?  No  quiero  irme lejos... 

-Lo supuse... por eso compré la casa que está aquí al lado. 



La voz de su madre irrumpió, con sorpresa, recordándoles que no estaban solos. 

-¿La casa de Roger? No estaba a la venta... 

-Acabo de remodelar su cocina -acotó John. 

-No. No estaba a la venta. Tuvimos que convencerlos... 

-¿Cómo...  -dijo  ella,  todavía  abrazada  a  él.  No  era  difícil  pensar  que  la Fundación  Castleman  debía  tener  mucho  que  ver  en  ello.  Debieron  pagar una fortuna. 

-Wow... 

-Podemos arreglarla como quieras... es tuya. 

-Te amo... tanto... tanto... 



Owen  sostuvo  su  rostro  entre  ambas  manos  y  la  miró  con  la  mezcla  de sentimientos brillándole en los ojos, ¿O eran ellos su espejo? 



Bajo, solo para ellos dos, susurró su más perfecta promesa de amor. 

-"A tus pies pongo mi espada y en tus manos, mi corazón." 



Martha lo besó con todo lo que tenía, porque el amor de su vida, el dueño de sus sueños, sabía cómo se cumplían los juramentos de amor. 



F I N

 

Esta historia continuará... 

 

¡DE INMEDIATO! 

(Por favor sigan hasta el final de los créditos)


EXTRA

.I Hellen

Un día más, un día menos. 



Hellen se acomodó en la cama mientras dejaba en su regazo el cuaderno que  estaba  escribiendo  y  su  mirada  se  perdía,  junto  a  su  pensamiento, volando más allá de la ventana. Afuera amanecía, la primavera florecía, el sol colándose suavemente, como pidiendo permiso para anunciar ese día tan esperado. Había aprendido de la peor manera a agradecer cada amanecer y cada día, a valorar cada minuto y aprovecharlo de la mejor forma posible. 

En esa extraña nueva normalidad, despertar era el mejor regalo de Dios. 



A  su  lado  John  dormía,  pacífico,  como  siempre,  como  si  nada  pasara, aunque sabía que la procesión iba por dentro; lo sabía y le dolía, porque si fuera  a  la  inversa,  ella  no  podría  seguir  adelante  sin  él,  pero  tenía  tiempo para convencerlo que todo lo que quedaba por delante valía la pena. Sonrió y arregló su cabello, las canas que se entremezclaban con las hebras oscuras lo iluminaban, y descansando no tenía esas arrugas alrededor de los ojos de tantas sonrisas compartidas. Habían sido felices, habían encontrado el amor el  uno  en  el  otro,  habían  formado  una  familia  hermosa  y  criado  dos  hijos maravillosos  que  extendían  su  amor  a  un  precioso  infinito  potencial.  La sintió, o escuchó su diatriba mental, porque abrió solo un ojo, resintiendo la luz que entraba, filtrada a través de la liviana cortina de gasa. 

-¿Te desperté? -Negó con la cabeza y miró por sobre su hombro buscando el  reloj  en  la  mesa  de  luz.  Marcaba  las  5.35  de  la  mañana.  Hasta  para  el madrugador de John era muy temprano. Se derrumbó sobre la almohada y Hellen rio, acostándose a la par y enhebrando los dedos en su cabello; él se acercó para quedar frente a ella. 

-¿Dormiste algo? 

-Un poco... 

-Hellen... 

-Tengo  tanto  para  hacer  y  tan  poco  tiempo...  -El  esbozo  de  sonrisa desapareció de su rostro. Ella entornó los ojos- No "ese" tiempo... 

-Cariño... 

-Todavía no puedo creer que este día haya llegado... han sido una catarata de eventos, uno tras otro, trato de guardar todos los momentos, segundo por segundo, pero es como querer atrapar el agua entre las manos. 

-Se llama tiempo... 

-Disfruto  tanto  la  preparación,  la  expectativa,  la  espera...  y  cada  minuto que pasa, lo voy repitiendo en mi mente como en loop, me duele el rostro de tanto sonreír, y se me llena el alma de tanta felicidad... 

-Te lo mereces... 

-Ver a Martha tan feliz, tan radiante... su emoción de niña y su aplomo de mujer. ¿La has visto brillar? 

-Sí... -dijo, sin poder ocultar su sonrisa de padre orgulloso. 

-No soy yo que me he vuelto loca cuando veo ese halo dorado rodeándola, 

¿Verdad? 

-No. Ella brilla. 

-Y esta noche... John... cuando la veas en ese vestido... -Él solamente se reposicionó sobre las almohadas para mirarla mejor, con una sonrisa, como si  esperara  que  ella  le  fuera  a  dar  más  detalles.  Arrugó  la  nariz, descubriendo  su  trampa,  y  él  soltó  una  carcajada  feliz-  Tendrás  que esperar... 

-Entonces me voy a bañar... -dijo, simulando resignación. Ella lo detuvo de una mano cuando se estaba levantando de la cama, atrayéndolo de nuevo hasta quedar muy cerca de nuevo. 

-¿Ya  te  dije  que  te  amo  hoy?  -Miró  hacia  arriba  como  si  estuviera haciendo cuentas, Hellen se adelantó y lo besó suavemente- Te amo. 

-Yo también te amo. 



John  se  levantó  de  la  cama  antes  de  ponerse  emocional,  porque  siempre parecía que se estaba despidiendo. En realidad lo estaba haciendo pero ella ya se había roto y reparado, dispuesta a disfrutar cada minuto regalado. 

-Cariño... 

-¿Sí? -dijo él, mientras rebuscaba entre la ropa. 

-Necesitaría un favor. 

-Lo que quieras -Y no era una manera de decir, bajaría la luna para ella, siempre lo hubiese hecho pero hoy era un hecho. 

-Quería  revisar  las  cajas  de  recuerdos  del  colegio  de  Martha...  y  tal  vez hoy es un buen día -Las cajas estaban en el ático, seguramente cubiertas de polvo  y  telarañas-  Tienen  rótulos  grandes  y  seguramente  están  en  el  lado derecho de la entrada... no creo que tengas problema en encontrarlas. 

-Las buscaré, no te preocupes. 



Lo  vio  levantar  toda  la  ropa  que  necesitaría  y  saludarla  desde  la  puerta antes de subir al baño de la habitación que habían dejado atrás. Hellen soltó el  aire,  miró  el  reloj  y  decidió  que  todavía  tenía  un  buen  rato  para  seguir escribiendo. 


.II Martha

Cuando  salió  de  su  habitación,  repasando  mentalmente  la  agenda  de  ese día tan especial, vio a su padre intentando abrir la puerta de acceso al ático. 

-¿Qué estás haciendo? -John se sorprendió y retrocedió para saludarla. 

-Buenos días... 

-Buenos días, papá... ¿Qué estás haciendo? 

-Buscando unas cajas que tu madre me pidió. 

-¿De qué? 

-No sé... si decirte... Tal vez es una sorpresa -Los dos sintieron la ráfaga de tristeza  atravesarlos,  la  que  no  ponían  en  palabras  pero  reconocían  en silencio y soledad, solos ellos dos. Martha reaccionó antes que su padre. 

-¿Ya está despierta? 

-Sí... 

-Bueno... prepararé el desayuno y tú ve a buscar... lo que sea que te haya pedido. 



Asintieron, cada uno en su propia misión. 



Martha bajó las escaleras con sigilo, deteniéndose un momento detrás de la puerta del que fuera el estudio de su padre, convertido en habitación. No detectó ningún ruido, así que se inclinó y miró por la cerradura. Al espiar, respiró  aliviada  viéndola  escribir  en  uno  de  esos  cuadernos  que  siempre escondía  cuando  ella  aparecía.  Pensar  en  lo  que  volcaba  en  esas  hojas  le comprimía  el  pecho  con  culpa  y  angustia,  pero  al  mismo  tiempo  le  hacía ilusión  saber  que  todavía  tenían  ese  tiempo  para  compartir.  Se  apuró  a  la cocina para preparar el desayuno. 


.III Martha

Empujó  la  puerta  con  la  cadera  pues  llevaba  las  manos  ocupadas  con  la bandeja de desayuno para los tres, té para ellas, café para su padre, tostadas, scones, mantequilla y mermelada. 

-¡Buenos días! -Su madre se acomodó los anteojos de leer sobre el puente de la nariz para verla entrar, con una sonrisa enorme. 

-¡Buenos días, princesa! 

-Traje el desayuno... 

-¡Mejor! Tengo una sorpresa para ti -Martha apoyó la bandeja en la cama y  caminó  sobre  sus  manos  y  rodillas  hasta  llegar  al  abrazo  abierto  de  su madre. Se apretó contra su pecho, tragándose las lágrimas, hundiéndose allí, buscando los latidos que siempre la consolaron. Respiró profundo y sostuvo la sonrisa con valentía. Hellen la apartó para mirarla mejor, sosteniéndola de los hombros -¿Cómo te sientes? 



No pudo mentirle, una caravana de emociones y sensaciones se arremolinó en sus mejillas. 

-No lo sé bien... 

-Esperamos tanto este día... 

-Tengo tantas cosas para hacer... -dijo, desinflándose en la desesperación. 

Se dejó caer en la cama y su madre soltó una carcajada feliz. 

-Para  el  evento  central,  despreocúpate,  Kristine  me  envió  una  agenda completa y nos estará monitoreando con el tiempo... 

-Estaba  pensando  en  hacerme  un  baño  de  crema  en  el  cabello  antes  que vengan los estilistas... 

-Por supuesto... 

-Y una máscara... 

-Podríamos  hacernos  las  dos...  -dijo  Hellen,  tocándose  el  rostro  como  si verificara humectación e hidratación. 

-Suena genial. 

-Para la hora que lleguen los estilistas ya debes haber terminado con esa preparación...  pero  creo  que  tomando  un  par  de  horas  antes,  entre  baño, cabello y rostro, estaremos bien. 

-Sí... -dijo, haciendo cuentas en su mente. 

-¿Te preocupa algo más? 

-¿Nada? ¿Todo? -dijo, completamente inexperta. Hellen le tomó las manos entre  las  suyas  y  Martha  se  concentró  en  el  parecido  en  ellas;  nunca  se había  detenido  demasiado  en  eso,  con  una  mezcla  de  pensamientos  y sentimientos, hasta tenían el mismo largo de uñas, cortas y prolijas, dedos largos,  delicados;  los  extremos  de  la  historia,  el  que  empieza  y  el  que termina, en el momento en que son casi iguales para apreciarlo y recordarlo

 ¿Así  serán  mis  manos  cuando  llegue  a  su  edad?  ¿Recordaré  a  mi  madre cada  vez  que  vea  mis  manos  cuando  ya  no  la  tenga  más?   Otra  vez  las lágrimas colmaron sus ojos. 

-¿Por qué no desayunamos primero y después vemos cómo seguimos? 



Los golpes en la puerta y la entrada de su padre, equilibrando tres cajas de cartón con su nombre escrito bien grande, le dio el espacio para esconder la pena. 

-No me acordaba que fueran tres cajas... -dijo Hellen, arrugando la frente. 

-No son tres... son cinco. Ahora traigo las otras dos. 



Martha se hizo con una de las cajas y la llevó hasta la cama mientras John dejaba las otras dos e iba por el resto. 

-¿Qué es esto? 

-Cosas tuyas que he guardado a lo largo del tiempo. Estaba buscando algo en particular. 



Hellen  se  estiró  y  puso  la  bandeja  de  desayuno  arriba  de  la  caja,  como estableciendo prioridades. John trajo las cajas restantes, se hizo de su taza de café y se despidió, dejando a sus mujeres con el espacio necesario para hacer sus "cosas de chicas" que el día ameritaba. 



Entre  las  dos  repasaron  todas  las  cosas  que  tenían  que  tener  listas  y calcularon  que  podían  aprovechar  hasta  para  hacer  una  siesta  juntas,  su madre solía cansarse muy rápido y era una buena idea. Sobre el té todavía caliente, untándose tostadas la una a la otra, con mimo y atención, la madre

le contó a la hija casi todos los detalles de aquel día que ella también vivió, mucho tiempo atrás, y que felizmente también podían compartir. 


.IV Ophelia

El  esplendido  día  de  primavera  invitaba  a  abandonar  la  reclusión autoimpuesta  a  la  que  se  había  sometido  Ophelia  Castleman  después  del incidente  que  casi  le  costara  la  vida.  Sí,  había  tenido  que  abandonar  su segura torre, para controles médicos, estudios psicológicos, acompañar a su familia en el momento crítico que tuvieron que vivir, y presentarse, más por sus padres que por ella misma, a la entrega de su diploma como Bachiller, una  formalidad  que  solo  los  hizo  feliz  a  ellos.  Abdicó  al  honor  de  dar  el discurso de cierre y por supuesto no se quedó a la recepción que se organizó después de la entrega. 



El día era brillante pero ella era una sombra. Salió de la mansión rumbo al garaje,  bajo  el  brazo  de  su  padre,  que  con  sus   RayBan  Clubmaster escaneaba  alrededor  con  la  misma  agudeza  que  caracterizaba  a  todo  el personal de seguridad apostado en la casa 24/7. 



El  jefe  de  seguridad  de  la  familia  iría  con  ellos  en  otra  camioneta,  y  la escolta blindada abarcaba a otros siete guardias armados. Cuando llegaron al vehículo, ella se detuvo antes de subir a la puerta que su padre sostuvo. 

-Papá... 

-¿Qué, cariño? 

-Existe  alguna  posibilidad  de  tomar...  una  ruta  alternativa  -Trevor Castleman se desprendió de sus gafas oscuras para mirarla mejor. Trató de no mostrarse muy tensa pero no podía quitarse de encima la sensación de estar  siendo  observada  permanentemente,  a  través  de  arbustos,  techos  y paredes. 

-No entiendo... 

-No quiero ir por la A1 -dijo, con convicción, y pudo ver con claridad el cambio en la expresión de su padre, como si entendiera de inmediato y sin más explicación, las razones por las que no quería volver sobre sus mismos pasos por la Autopista. Trevor sacó su teléfono y con un solo movimiento sobre la pantalla obtuvo la comunicación que quería. 

-Dan... ¿Tienes alguna vía alternativa para llegar al convento? -Escuchó. 

Asintió en silencio. Cortó la comunicación. Esbozó una corta sonrisa antes dirigirse a ella- Dan tiene dos caminos alternativos, los está enviando a mi GPS. ¿Tienes alguna preferencia? 

-No... lo que decidas estará bien para mí. 



Su padre estiró la mano para ayudarla a subir a la camioneta, pero no tomó ese camino, ella se dirigió a sus brazos y él la atrajo a su pecho. Contra su cabello susurró:

-Todo va a estar bien, hija. No voy a dejar que nada malo te suceda. 

-Lo sé... -le mintió. 



Kristine  llegó  cuando  ya  había  subido  y  ella  se  estaba  abrochando  el cinturón de seguridad en el asiento posterior; entró al vehículo emocionada, todavía  leyendo  la  pantalla  de  su  teléfono,  acelerada  por  el  cúmulo  de acontecimientos  del  día  que  escalaba  hasta  la  cúspide  esa  misma  noche. 

Giró sobre el asiento para decirle algo pero Ophelia se calzó los auriculares sin dejar de mirarla, como para dejar en claro que nada había que pudiera decir que la hiciera cambiar de parecer. Clavó los ojos en un libro que no iba  a  leer  y  se  concentró  en  ordenar  las  palabras  de  mayor  a  menor  por cantidad de letras. 


.V Kristine

Con todas las cosas que tenía pendiente de resolver para la boda de Owen y Martha, apenas si se sintió culpable que la única voz que se escuchara en la camioneta fuera la de ella y en ningún momento se dirigiera a alguno de los ocupantes. Trevor manejaba como si las llevara por un campo minado, atento a los vehículos de adelante y atrás, y a cualquier cosa que se moviera alrededor; Ophelia seguía aislada en su mundo, donde fuera que estuviera. 



Habló con la modista que estaba lista para una segunda prueba del vestido de novia, el servicio de catering de la recepción envió dos nuevas opciones de menú y los floristas no encontraban el tipo de orquídeas que ella había pedido. Había cancelado el coro en beneficio de la idea de su hija, Orlando había prometido hacerse cargo de la parte artística del evento y Omar volvía a consultarle alguna cosa sobre sus invitaciones que descartó en pos de otro mensaje entrante. 



Antes de poder volver a levantar la vista del teléfono, ya estaban entrando a la explanada del convento. No era la iglesia donde quería estar, pero esta era su última batalla. 



Bajaron  de  la  camioneta  cuando  el  equipo  de  seguridad  les  dio  la autorización  de  hacerlo,  mirando  para  todos  lados  como  si  esperaran francotiradores  apostados  en  la  torre  del  campanario.  Estaban  viendo demasiadas películas, o viviendo en una de ellas, que variaba sin pausa, de comedia romántica a novela de terror, un híbrido engendro de una noche de borrachera entre Nora Ephron y Stephen King. 



Pero  todo  lo  tensos  que  estaban,  tanto  ella  como  su  marido,  Ophelia mostró todos los signos de que allí estaba en paz. No lo reconocería aunque la  hicieran  jurar  sobre  los  santos  evangelios,  prefirió  levantar  la  nariz, sacudir  la  melena  y  avanzar  con  paso  firme  hacia  los  portones  de  madera tallada,  evitando  mirarla  respirar  profundo  y  sonreír,  por  primera  vez  en días, días que parecían contener todo el tiempo de la eternidad. 

-Padre  Meical  -dijo,  con  una  sonrisa  impostada,  estirando  la  mano  para saludarlo.  La  Madre  Superiora  estaba  un  paso  atrás  y  la  saludó  con  un movimiento de su cabeza. Ya se habían encontrado antes, con el párroco en el hospital, cuando rescataron a su hija, con la religiosa la primera vez que visitaron el lugar, para agradecerles y ponerse a disposición para todo lo que necesitaran.  Sin  embargo  esta  visita  era  completamente  diferente.  Trevor imitó su saludo, Ophelia los abrazó como si fueran su verdadera familia y hubiese llegado a casa. Se tragó las lágrimas. 



Todos  convergieron  en  la  oficina  de  la  rectoría.  La  Madre  Superiora permaneció de pie junto al Padre. Ophelia se sentó en el medio de ellos dos. 

-Muchas gracias por venir. 

-Gracias  por  recibirnos...  -contestó  Trevor.  El  silencio  previo  y  el  que siguió, la exasperó, mientras su teléfono no paraba de vibrar en su cartera. 

Se  movió  incómoda  y  todos  lo  notaron.  ¡Maldición!    ¡Perdón,  perdón! 

Había  olvidado  donde  estaba.  El  aparato  se  sacudía  como  poseído. 

¡ Maldición, maldición! 

-He hablado con Ophelia sobre su deseo y sus intenciones de incorporarse a nuestra orden religiosa. 

-¿Perdón? -dijo ella, envarándose como si le hubiesen pegado un latigazo. 

El cura miró a Ophelia como si le sorprendiera que sus padres no estuvieran al tanto de sus deseos, pero no era tan así, la realmente sorprendida era ella, de que su hija hubiera llegado tan lejos con su desvarío. 

-¿Ophelia no ha hablado con ustedes? 

-Sí... 

-¿Y no les ha transmitido esta inquietud? 

-Pues... sí... 

-Sí  -dijo  la  niña,  muy  suavemente-.  He  hablado  con  ellos  y  les  he expresado lo que quiero. El problema es que no lo toman en serio. 

-No  es  que  no  lo  tome  en  serio...  sino  que  creo  que  no  puedes  tomar semejante  decisión  después  de  un  evento  tan  traumático  como  el  que viviste. Todavía puedes estar en shock... 

-No  estoy  en  shock...  -dijo,  escondida  detrás  de  esa  máscara  sumisa  que estaba empeñada a sostener. Kristine cerró las manos, porque prefería mil veces a su hija contestataria, y hasta prepotente, que este papel de mártir. Se

reacomodó en el asiento y continuó el dialogo entre ellas dos, aunque no se miraran. 

-No te vas a meter a monja, Ophelia. Está decidido. 

-No es tu vida para tomar esa decisión. 

-Es  una  locura...  -dijo,  y  después  giró  sobre  sí  para  mirarla-  ¡Es  una locura! 

-¿Por qué? 

-¿Por  qué?  Pues  porque  no  vas  a  desperdiciar  tu  vida,  tu  inteligencia,  tu belleza, metida dentro de un convento, rezando. ¡Estás llamada para hacer cosas  enormes!  Puedes  ser  una  neurocirujana  brillante  y  salvar  vidas, descubrir la cura del Alzheimer, del Cáncer, gobernar un país, puedes ser lo que  quieras...  y  no  vas  a  desperdiciarte  aquí...  como  si...  -No  necesitó mucho  para  darse  cuenta  de  que  todos  la  estaban  mirando  como  si  se hubiera  salido  de  todos  sus  cabales.  Se  recompuso  de  inmediato,  y  quiso seguir hablando pero no pudo porque lo hizo la Madre Superiora, que había permanecido en silencio desde que llegaron. 

-Disculpe, señora Castleman, ¿Usted cree que mi papel, mi trabajo en esta iglesia  es  una  locura?  ¿Usted  cree  que  mi  vocación,  que  mi  servicio,  no sirven de nada? 

-No... no... disculpe... no fue mi intención... 

-No pareció... -Ophelia negó con la cabeza, como si el asunto fuera algo completamente inútil y la vergüenza un camino sin retorno. 

-Lo siento. No es lo que quise decir... 

-¿Y qué quiso decir? -En su desesperación, Kristine repasó las palabras de la religiosa: "Su papel. Su trabajo. Su vocación. Su servicio."  Bingo. 

-Ella no tiene vocación. 

-¿Perdón? -dijo Ophelia, mirándola de costado, casi escupiendo la palabra. 

Dio en el blanco. 

-Lo de mi hija no es vocación, es miedo. Ella tuvo una experiencia fatídica y piensa que el único lugar donde está segura es en esta iglesia -Miró los ojos  azules  de  Ophelia  clavados  en  los  suyos,  y  el  dique  de  lágrimas construirse  como  un  muro  transparente  detrás  de  sus  tupidas  pestañas.  La niña  se  dio  la  vuelta  de  nuevo,  indignada,  dándole  platea  preferencial  del dramático derrame a sus interlocutores. 

-Hija... -dijo el cura, cuando vio caer las lágrimas. 

-Esto es lo que quiero hacer -dijo Ophelia y Kristine estalló. 

-¿Por  qué?  ¿Para  qué?  ¡Tienes  todo!  Podemos  darte  lo  que  quieras... 

¿Quieres  rezar?  Te  llevé  un  reclinatorio...  ¿Qué  necesitas?  ¿Una  cruz?  -

Ophelia  se  limpió  las  lágrimas,  exagerando  el  movimiento,  agregándole dramatismo. 

-San Francisco de Asís también tenía todo... -dijo, ahogada- y abandonó sus ropajes, su riqueza, para reconstruir la iglesia en ruinas. 

-Dios  mío...  me  va  a  dar  una  clase  de  catecismo  -resopló  por  lo  bajo  la madre, cubriéndose el rostro. La hija siguió. 

-San Agustín lo descubrió al leer las Cartas de San Pablo, "Revestíos más bien del Señor Jesucristo y no os preocupéis de la carne". 

-Eres  muy  joven  todavía...  -dijo  Trevor,  interviniendo  por  primera  vez. 

Kristine lo miró, esperanzada, pero Ophelia tenía más en su bitácora. 

-Santa Teresa de Calcuta tomó la Primera Comunión a los cinco años y a los  seis  la  Confirmación.  A  los  doce  años  ya  estaba  convencida  de  que quería dedicarse a la religión. 

-¡Eso fue en 1922! ¡El siglo pasado! 

-En realidad 1928 cuando... 

-¡No me importa! 

-Ya lo sé... -Estaba tan frustrada que quería gritar más. 

-Ophelia  -dijo  el  padre  Meical,  cuando  todos  se  hubieron  calmado-  Tu padre tiene un punto... eres muy joven. Entiendo que tienes una capacidad y madurez  importante,  pero  no  es  una  decisión  ligera.  Además  no  funciona así... no es de un día para el otro. 

-Lo sé... Existe un período de discernimiento, que puede llevar hasta dos años;  otro  período  de  aspiración,  que  puede  ser  de  semanas  o  meses,  que incluye  vivir  en  la  congregación  y  ser,  de  alguna  manera,  aceptada,  para tomar los primeros votos al noviciado. 

-Así es -dijo el sacerdote, con una sonrisa. 

-No  conozco  los  particulares  de  la  orden,  pero...  quisiera  tener  la oportunidad... 

-No puedo creer que siquiera estemos considerando esto. 

-Señora Castleman... 

-Mire...  no  quiero  ser  ruda  ni  faltarles  el  respeto,  pero...  los  está engañando. 

-Perdón...  -Kristine  volvió  a  refregarse  el  rostro  y  se  preparó  para  su propia exposición. 

-Yo la conozco... y está haciendo todo esto para que la acepten... ¿Es que acaso  no  se  dan  cuenta?  Yo  los  traje  al  mundo...  yo  la  di  a  luz.  Usted  no tiene  idea  con  lo  que  está  lidiando.  Su  hermano  tiene  la  mitad  de  su coeficiente intelectual y a los siete años buscaba los resultados de los test de IQ  para  dar  la  calificación  a  una  inteligencia  promedio,  y  calculaba  las notas de sus propios exámenes, cuántos ejercicios hacer bien y cuántos mal, para siempre mantenerse en la media, y que de esa manera no lo sacaran de su  colegio  de  niños  normales.  Ahora  ella  está  convenciéndolos  de  que  el intento  de  secuestro  que  vivió  fue  una  especie  de  revelación  mística  para convertirse en monja. 

-Puede ser un llamado de fe -dijo, conmovida, la Madre Superiora. 

-¡No lo es! 

-Kristine, cálmate... -dijo Trevor, preocupado que tuviera un ataque o un aneurisma ahí mismo. Ophelia se mantenía impasible mientras las lágrimas corrían por su rostro, goteando bajo su mentón. 

-Y  no  solo  es  inteligentísima,  sino  que  es  hija  del  mejor  actor  de  su generación, y heredó todo su histrionismo... 


.VI Kristine

La rectoría se sumió en un silencio pesado, imposible de descomprimir. La Madre Superiora rodeó el escritorio y llegó hasta donde estaba Ophelia para reconfortarla. Se inclinó y le habló muy suavemente. 

-¿Quieres venir conmigo para recorrer el convento? -Kristine entrelazó los dedos tan fuertemente que casi se los amputa, todo para resistir la necesidad de saltar sobre sus pies y gritarle barbaridades a la monja que quería darle una  recorrida  de  bienvenida  a  su  hija.  Trevor  la  miró  con  los  ojos  muy abiertos,  a  ella,  como  si  estuviera  amenazándola  de  muerte  para  que  se quedara quieta. Ophelia asintió y se levantó para salir junto a la religiosa. 



Contó hasta diez y explotó. 

-¿Vas a apañar esta locura? -Le gritó a su esposo. 

-Kristine, cálmate, te lo suplico. 

-¡No me voy a calmar! ¿No te das cuenta? 

-Perfectamente... 

-Señora  Castleman...  por  favor...  Hablemos  un  momento  entre  nosotros. 

Tranquilícese. 



Le llevó algunos minutos apaciguarse, estaba completamente fuera de sí. 

Quería irse y llevarse a su hija, a la rastra si era necesario. Quería gritar y llorar. Quería volver a su casa porque todavía tenía un millón de cosas que hacer para ese día. Owen la estaba esperando. Y todavía tenía una puesta en escena que preparar. Respiró profundo y se calmó. 

-Yo he escuchado a su hija bajo el privilegio de la confesión. Sé que tiene miedo  pero  también  entiendo  que  está  en  un  momento  de  encrucijada vocacional. Mi deber como representante de la fe cristiana es guiarla. 

-Pero no reclutarla... 

-Esto no es el servicio militar. 

-Escuchemos  al  padre  Meical  -dijo  su  esposo.  Kristine  miró  a  Trevor como queriendo entender a dónde quería llegar, pero no podía entrar en su cabeza. Inspiró y se recostó contra el respaldo de la silla que ocupaba con

los brazos cruzados. Los descuzó cuando se dio cuenta que parecía una niña caprichosa. El cura prosiguió:

-Si  le  diéramos  la  oportunidad  de  hacer  algún  tipo  de  "período  de discernimiento" mixto, permitiéndole visitar la congregación, pasar tiempo aquí,  y  que  a  su  vez  realice  algún  tipo  de  educación  que  satisfaga  sus necesidades  -dijo,  refiriéndose  a  las  suyas,  como  madre,  a  sus  demandas mundanas le faltó agregar- tal vez ella se sienta satisfecha, ocupada, deje de pensar en eso que la acecha, y pueda descubrir su verdadera vocación. 

-¿Usted piensa que realmente está en peligro? 

-No  lo  sé,  señor  Castleman...  pero  en  el  estado  en  que  su  hija  fue encontrada en las puertas de este convento, denuncia una violencia extrema. 



Trevor apretó los dientes y trabó la mandíbula. Kristine se movió a la silla que inicialmente ocupaba Ophelia y tomó su mano entre las suyas. 

-No lo consideres... -imploró. 

-Podría funcionar... 

-¿Y si después de ese "Tiempo de discernimiento" ella igualmente quiere meterse en el convento? 

-Es su decisión... 

-¡No!  ¿No  lo  ves?  No  quiere  entrar  al  convento  porque  quiera  servir  a Dios  sino  porque  piensa  que  el  único  lugar  donde  estará  protegida  del Diablo es aquí. 

-Entonces  que  así  sea...  -Kristine  lo  soltó  y  se  apartó.  Fue  su  turno  de atraparla y retenerla- Yo quiero que mi hija se sienta a salvo. Si mi hija me dice que se siente segura dentro de una caja de zapatos, yo le daré una caja de  zapatos  con  todo  lo  que  necesite,  y  alrededor  construiré  una  fortaleza para protegerla. Si mi hija necesita quedarse en este convento para sentirse a salvo, pues que lo haga y haré este lugar inexpugnable para que nada ni nadie pueda volver a dañarla... 

-Pero podemos hacerlo en casa... 

-No.  Porque  ella  no  se  siente  segura  ahí.  No  importa  la  cantidad  de guardias que pongamos, ni cámaras ni armas ni fosos con cocodrilos, ella no  se  sentirá  a  salvo  allí,  nunca.  Aquí  se  siente  protegida  sin  una  sola garantía. ¿La viste bajar de la camioneta? Sonrió... Respiró... Caminó sola sin meterse bajo mi chaqueta. 

 

Kristine  se  quedó  sin  una  sola  palabra  con  que  refutar.  El  padre  Meical volvió a hablar. 

-En este lugar no hay internet, apenas tenemos un teléfono y un fax. No hay  comodidades,  nuestra  congregación  es  muy  pequeña  y  se  dedica mayoritariamente a misionar, por lo que las pocas hermanas que están aquí, o  son  muy  mayores  o  apenas  están  de  paso.  La  hermana  Micaela  está esperando  un  destino  que  debería  llegar  muy  pronto,  a  algún  lugar...  -

Kristine  se  derrumbó  contra  la  silla  otra  vez,  completamente  derrotada. 

Trevor y el Padre Meical tuvieron su diálogo ajeno a ella. 

-¿Tiene usted algún reparo en que reforcemos la seguridad para que nada le suceda? 

-Mientras no interfiera con las actividades seculares... 

-Nada.  Todo  será  exterior  y  absolutamente  invisible.  Si  hay  algo  de infraestructura  que  sea  necesario  reparar  o  mejorar,  para  que  todos  estén mejor... 

-Hay arreglos, siempre los hay... 

-Solo dígame qué es necesario y será hecho. 



Kristine buscó en su cartera un pañuelo y se echó a llorar. 


.VII Ophelia

Cuando regresó con la Madre Superiora, después de una recorrida por el lugar, había una tensa calma en el ambiente pero no contaba víctimas en el suelo, lo cual era una buena señal. Se sentó en la silla frente al padre Meical y escuchó con atención la propuesta que tuvo para hacerle. 

-Bueno... ¿Cómo te sientes? 

-Bien. 

-Hemos estado hablando con tus padres y creo que tal vez hay un punto medio que pueda no ser conflictivo -Resistió las ansias de poner los ojos en blanco  y  solo  asintió.  Estaba  haciendo  un  esfuerzo  sobrehumano  para  no explotar de la misma manera que su madre, y la única razón por la que lo estaba  logrando  era  porque  ese  lugar  tenía  una  paz  en  sus  paredes  que desanudaba la maraña en su alma y apagaba el ruido en su interior. Eso, y porque hacerlo sería darle la razón a ella, y eso no contribuiría a su causa. 

Estaba  dispuesta  a  perder  esa  batalla  en  pos  de  ganar  la  guerra.  El  padre Meical siguió hablando:- Veo que estás al tanto de las diferentes etapas para ingresar  a  una  congregación  religiosa,  varía  de  unas  a  otras  pero  es acertado,  hay  un  período  de  discernimiento,  donde  puedes  hablar  con religiosas  ya  instituidas,  visitar  los  claustros,  estudiar,  colaborar,  en  fin... 

empaparte de todo lo que implica la práctica. En nuestro caso requerimos un mínimo de dos años. Podría ser menos... 

-¿Cómo? 

-Pues...  es  interesante  que  seas  tan  inteligente,  y  me  has  transmitido  tus intereses  relacionados  a  la  medicina  y  el  servicio...  -Arrugó  la  frente, tratando de entender que mistura podía hacerse entre una cosa y la otra, ella no  había  podido  dilucidarlo  del  todo-  Tal  vez,  pudieras  estudiar  algo  que fuera  útil  para  la  congregación  en  el  ínterin  que  transitas  tu  período  de discernimiento. 

-¿Algo como qué? -Había visto una huerta junto a la cocina, y una sala de bordado junto al oratorio. Cocina y costura no eran dos áreas que dominara pero... 

-Bueno... Te gustaba la enfermería, ¿Verdad? 

-¿Enfermería? ¿En serio? -dijo su madre, vomitando sarcasmo. 

-¿Todavía  muy  poco  para  usted,  señora  Castleman?  - Bueno,  bueno... 

 Mamá  se  ganó  una  enemiga.   Tenía  ganas  de  levantarse  y  abrazar  a  su Madre Superiora. 

-Tengo  una  oportunidad  de  estudiar  Enfermería  en  el  Hospital Universitario... 

-Es una muy buena oportunidad. 

-Si lo hiciera... -Ophelia dejó colgando la opción. El padre la completó:

-Podría  considerar  reducir  el  tiempo  de  discernimiento  para  pasar  al noviciado. 


.VIII Martha

La  mañana  se  había  pasado  volando,  revolviendo  cajas,  revisando recuerdos,  acopiando  cada  anécdota  que  su  madre  guardaba  en  cada cuaderno, en cada hoja, de cada regalo hecho por sus manos, como si fueran un tesoro. Descubrió el amor y la devoción que se pone en un hijo y cada momento se vio repitiéndose una y otra vez, "Quiero ser como tú, mamá". 

-Tienes todo tan organizado... 

-Siempre pensé cómo llegaría todo esto a tus manos... estoy feliz que sea yo quien pueda dártelo... y compartir contigo todo el amor que me has dado. 

-¿Yo? Haber guardado todas estas cosas para mí... por mí... eso es amor. 

-Lo que tú ves aquí es un collar de pasta seca o un cenicero de masa que parece  cualquier  cosa  menos  un  cenicero,  inútil  en  una  casa  donde  nunca nadie fumó... pero yo me quedo con la mirada ilusionada de esa niñita... de esta  niñita...  -dijo,  estirando  una  mano  y  acariciando  con  devoción  su mejilla ya húmeda de las lágrimas que no podía contener- y sentir todo el amor con que había enhebrado cada cuenta, sus manitas sucias de barro y con  restos  de  pintura,  trayendo  su  tributo  de  amor  para  esta  madre imperfecta... 

-Eres  la  mejor  madre  del  mundo...  y  eres  mía...  -dijo  Martha,  apartando todo para abrazarse de nuevo a su mamá. 

-Hice lo que pude... y en lo que me equivoqué... quiero que sepas que fue porque el amor que te tengo, me cegó. 

-Ay, mamá... 

-Basta...  -dijo  Hellen,  secando  sus  propias  lágrimas-.  No  quiero  que perdamos tiempo en esto. No tengo tiempo para perder en llanto que no sea de felicidad. Déjame llorar al verte bajar por esa escalera brillando como la princesa que eres. 

-No sé si quiero que termine este día... esta tarde... 

-Todo termina. Lo importante es cómo lo vivimos y lo que atesoramos por vivido. No podemos hacer nada por el pasado que ya fue, y el futuro que tenemos por delante no es otra cosa que el producto de lo que hacemos hoy. 

Es  hoy,  el  presente,  el  regalo  que  podemos  disfrutar,  vivir,  latir,  sentir. 

Hagamos  que  una  hermosa  tarde  juntas  termine  en  una  noche  que  nunca

olvidarás.  Disfrútalo,  Martha,  son  momentos  que  no  se  repetirán.  Y  yo viviré en cada recuerdo que tengas... cada vez que los evoques, aquí estaré. 


.IX Hellen

Después  del  almuerzo,  se  dedicaron  a  embellecerse.  No  innovaron demasiado, tenían instrucciones precisas, y que Dios las librara y guardara si  no  se  atenían  a  las  indicaciones  de  una  Kristine  que  parecía  tener  todo bajo  control.  Martha  tenía  todo  lo  que  necesitaban,  la  máscara descongestiva con pepinos de la Atlántida, agua de Siberia y fango del mar de  los  calamares,  quién  sabe  de  donde  habría  sacado  esas  cosas  y  cuánto habían  costado.  Se  embadurnaron  y  siguieron  conversando  hasta  que  el barro maloliente se endureció en sus rostros y se resquebrajó con sus risas descontroladas. Se enjuagaron con agua de rosas cosechadas con guantes de seda tejida por mariposas japonesas. Insano. 



De  todo  fue  tomando  registro  fotográfico,  muy  serias  y  concentradas,  o totalmente desencajadas con muecas y carcajadas. 



Se acostaron muy juntas, en una cómoda penumbra, para una breve siesta, pero estaba segura que ninguna durmió, demasiado emocionadas como para hacerlo, consagradas al momento de que solo se escuchara la respiración de las dos. 



Se levantaron y usaron la cocina como salón de belleza. Ayudó a Martha a impregnar  su  larguísimo  cabello  rubio  en  otro  potingue  que  jamás  se hubiera  animado  a  desentrañar.  Aprovechó  el  momento  para  remontarse  a otros  tiempos,  recuerdos  de  su  niñita  tan  frágil,  tan  pequeña,  ahora  su mujercita.  Le  enjuagó  con  sumo  cuidado,  clareando  con  agua  limpia, dejando  que  las  hebras  doradas  se  deslizaran  entre  sus  manos,  sedosas  y brillantes. La música de fondo fue perfecta. 



Escurriéndose a través de mis dedos todo el tiempo

Trato de capturar todo minuto

El sentimiento en ellos

Escurriéndose a través de mis dedos todo el tiempo



Martha abrió los ojos y la miró desde abajo, sus pestañas largas y espesas enmarcando sus pupilas doradas. Sonrió a su reflejo. Cuando se mirara al espejo  y  ella  ya  no  estuviera,  también  la  recordaría  en  lo  idéntico  de  sus ojos. 


.X Hellen

De regreso a la habitación, comprobaron que les quedaba un tiempo antes de terminar de prepararse. 



Martha se sentó frente al espejo del tocador y miró a su madre desenrollar el cable del secador de pelo, conectarlo y regular la temperatura contra su propia  mano;  en  cuantas  pequeñas  cosas  se  podía  manifestar  el  amor  por otra  persona,  detalles  cotidianos  totalmente  desapercibidos  que  hacían  un todo  perfecto.  Cerró  los  ojos  y  se  entregó  al  placer  de  la  caricia  de  esas manos desenredando cada mechón y el aire tibio llevándose la humedad. 



Con  el  cabello  listo  para  ser  peinado,  la  piel  preparada  para  ser maquillada,  Hellen  se  apartó  porque  quedaba  una  sola  cosa  por  hacer. 

Buscó los dos frascos que habían elegido juntas y se acercó hasta Martha; se miraron a través del espejo. 

-Te ves hermosa. 

-Todavía no estoy preparada. 

-Es así cuando más hermosa estás, radiante, perfecta... donde nada oculta tu verdadera belleza. 



Martha inclinó la cabeza un poco, dejando que su cabello colgara apenas ondulado. 

-Aun así... perfecta... todavía te queda tomar una última decisión -La niña arrugó  la  frente  como  si  no  entendiera,  convencida  de  que  todo  estaba  en orden dentro de la agenda. 

-¿Qué? -Hellen levantó la mano con los esmaltes para uña en ella. 

-¿Rosado o celeste? -Martha soltó una carcajada. 



Se puso de pie y las dos se sentaron juntas en la cama, debatiendo, como si fuera vital para el planeta que tomaran esa decisión. Y era un detalle a tener en  cuenta,  no  solamente  por  el  cuento  que  la  inspiraba,  sino  porque,  con semejante  vestido  y  tamaña  producción,  no  iría  a  su  fiesta  de  graduación con las uñas despintadas. 

-Me gustan los dos... 

-Si pretendes que haga magia como tu hada madrina, y te pinte las uñas en tornasolado  celeste  y  rosa,  olvídalo,  será  un  desastre  -Martha  frunció  los labios en una mueca caprichosa y su madre la abrazó fuerte. 



Decidieron pintar las uñas de los pies en celeste y las de las manos en un rosado muy claro. Martha se sentó en el regazo de su madre y levantó los pies mientras ella pintaba cada una de las uñas, usando sus anteojos; apoyó la cabeza en su hombro y dejó que el silencio las envolviera en la bruma del ensueño,  atrapara  la  escena,  congelara  la  imagen  y  guardara  el  recuerdo para salvarlo de los inesperados giros del tiempo, para siempre. 


.XI Martha

La hora se iba acercando. La estilista y el maquillador ya habían avisado que  estarían  llegando  en  breve.  John  ya  había  regresado  y  el  evento  era inminente. 



De  vuelta  al  comienzo,  sentada  al  tocador,  se  perdió  en  su  reflejo  en  el espejo.  Analizó,  los  últimos  días  que  pasaron  vertiginosamente,  dejando una estela imborrable, lo bueno y lo malo, lo mejor y lo peor. El tiempo. Su tiempo. Bajo su control pero incontrolable, inexorable. Iba muy rápido, lo sabía, pero ya no tenía alternativa, y aunque quisiera, no lo elegiría de otra manera; no podía creer que estaba a punto de quejarse que todo estuviera pasando tan rápido como quería. 



Se  dio  vuelta  rápido  y  miró  a  su  madre,  que  acariciaba  la  seda  de  su vestido. 

-¡Mamá! -Hellen se sobresaltó. 

-¿Qué pasa? 

-Dime la verdad... ¿Realmente crees que estoy haciéndolo bien? 

-Martha... 

-Quiero decir... así... tan rápido... y si... 

-Martha... ¿Tienes dudas? ¿Quieres esperar? 

-¡No! No... no tengo dudas... no quiero esperar... o... 

-Si no quieres casarte... si quieres esperar... -Hellen contuvo la respiración antes de seguir. 

-No.  No  quiero  esperar...  pero...  -De  pronto  no  supo  cómo  poner  en palabras lo que estaba pasando por su cabeza y su corazón. La realidad era que siempre había habido una pared entre ella y su madre con determinados temas, y no sabía cómo abordarlos. Vio la ansiedad en su rostro, capaz de detener  la  inminente  boda  y  tirar  cientos  de  miles  de  libras,  tal  vez  un millón, sin importarle ni un poco. 

-Dime, hija... 

-¿Y si no lo hago bien? 

-¿Qué? -repreguntó, totalmente desconcertada. El incendio en sus mejillas tendría  que  darle  una  pista  porque  ella  no  podía  decir  en  voz  alta  lo  que estaba pensando. Hellen se acercó rápido y se sentó frente a ella. Fue una buena idea porque su voz fue un susurro. 

-Estar juntos... 

-Juntos... -Le hizo un gesto, como si con eso bastara, es decir, con Ophelia alcanzaba,  con  su  madrina  también,  incluso  con  Ashe,  cuando  las conversaciones  subían  un  tono,  ellas  podían  entenderlo  todo,  como  si flotara  en  el  aire.  Los  colores  también  tiñeron  el  rostro  de  Hellen.  Ella también lo entendía "todo". 

-Quieres  decir...  en  la  noche  de  bodas...  -Martha  asintió  rápido-  Estoy segura  que  Owen  será  dedicado,  delicado  y  paciente...  de  hecho,  me preocupa más él que tú. Trata de no acorralarlo porque tal vez se asuste de tu intensidad y salga corriendo... 

-¡Mamá! 

-¿De qué tienes miedo? 

-No lo sé... ahora que lo pienso... es como que... 

-Claro... pensarlo es el problema. No se trata de pensar. 

-¿Tú tuviste miedo en tu noche de bodas? 

-Con tu padre ya nos conocíamos bastante al casarnos. Fue solo un trámite

-Martha abrió mucho los ojos y la miró sorprendida, estaba convencida de que su madre se había casado casta y pura y su primera noche fue con una sábana blanca de por medio. 

-¿Un trámite? 

-Un  hermoso  trámite...  quiero  decir...  ya  habíamos...  estado  juntos... 

íntimamente.  No  puedo  creer  que  estemos  hablando  de  esto...  -dijo,  entre sorprendida, asustada y divertida, acomodando su cabello. 

-Muy bien... entonces... ¿Tu primera vez? 

-¿Con tu padre? Maravillosa... 

-¿Con mi padre? ¡Con mi padre! -Exclamó, azorada- ¿Qué quieres decir con... "Con mi padre"? 

-Bueno... hija... 

-¡Mamá! ¿No fue tu primer hombre? 

-Pues... no... 

-¡Mamá! 

-¿Estás escandalizada, Martha Helena? 

-¡No! Escandalizada no... pero... sorprendida... Quiero decir... ¡Wow! 

-No voy a contarte detalles... no fue nada... más curiosidad y mala suerte que otra cosa, pero... si no hubiera sucedido, tal vez nunca hubiese conocido a tu padre... o sí... no lo sabemos. Pero de eso se trata vivir... 

-Bien...  entiendo.  No  preguntaré  nada  más...  -dijo,  casi  mordiéndose  los codos para no indagar cada detalle- Pero... ¿Un consejo? 



Hellen  se  acomodó,  evidentemente  desconcertada.  La  estaba incomodando, lo sabía, nunca habían hablado así, en ese nivel de intimidad, pero necesitaba desesperadamente su palabra. 

-Un consejo... 

-Sí... 

-Déjalo todo en manos de Owen... estoy segura que él va a saber hacerlo más que bien. 



Se mordió los labios mientras pensaba en todo lo bien que lo había hecho hasta  ahora,  su  madre  tenía  razón.  Cuando  asintió,  Hellen  la  abrazó fuertemente. Las dos se rieron, habiendo superado una muralla que nunca esperaron atravesar, juntas, a la par. 



Desde donde estaban escucharon cuando el timbre sonó y John recibió al personal que llevaría adelante la última etapa de su preparación. 




.XII Ophelia

Estaba recostada en la cama, con la mirada perdida en la ventana, como si esperara, una vez más; pese a todos los esfuerzos, no podía quitarse de la cabeza, el corazón, ni el alma, esa sensación que en cualquier momento la tierra se abriría y la tragaría, llevándola a su destino final. Tenía el poder de manejar su mente, podía llevarla a donde quisiera, entretenerse en cualquier cuestión para olvidar, pero el recuerdo volvía, poderoso, con solo moverse. 

Pasó la mano por su cuello y todas las sensaciones estaban ahí de nuevo, el dolor,  la  desconexión,  el  vacío  eterno.  Ella  era  hija  del  pecado,  dijo  el Diablo. 



El teléfono la sobresaltó. 

-Hola, reina del baile. 

 -¿Qué estás haciendo? 

-Nada... -dijo, levantando el dibujo que había caído de su regazo- ¿Y tú? 

 -Recién  llegó  el  séquito  de  estilistas  que  van  a  prepararme.  Escapé  al baño por un minuto humano. 

-Vas a tener que acostumbrarte a eso. 

 -¿Vas a venir? 

-¿Ahora? ¿A tu casa? 

 -Al evento... 

-Es tu noche de gloria, disfrútala. 

 -Quiero que sea perfecta, y no lo será si tú no estás -Ophelia se rio. 

-Tú solo necesitas a tu príncipe azul... y tengo entendido que ya debería estar listo, caminando por las paredes, contando los segundos para verte, y no es una manera de decir. Owen los cuenta... 

 -Owen cuenta todo. 

-Es verdad. 

 -¿Cómo te sientes? He estado tan centrada en mí, en mi casamiento, en mi vida que... me he olvidado de ti. 

-No te has olvidado de mí, ya quisieras estar pegada a mi todo el tiempo... 

me llamas todo el tiempo, te encierras conmigo en esta habitación cada vez

que  vienes  a  casa,  me  consultas  cada  paso  que  quieres  dar...  ¡Dame  un respiro, por favor! 

 -Ophy... 

-Estoy bien... estaré mejor. 

 -No  quiero  perderte...   -Cerró  los  ojos  y  se  le  escapó  una  lágrima.  Todo tenía un costo y ese era uno muy alto por pagar. 

-No me vas a perder... vas a ser mi hermana al final. 

 -Sí... 

-No lo dramaticemos, ¿Sí? 

 -Ven al baile... por favor -Su silencio era más contundente que todos sus

"no"-  Por favor. 



Desde atrás se escuchó una voz instándola a bajar. 

-Ve... Envíame una foto. 

 -Podría llamar a Elliot y decirle que te vaya a buscar. 

-Él no está pudiendo manejar las cosas bien... -Y ella tampoco. El doctor había  dejado  de  insistir  cuando  ella  dejó  de  atender  el  teléfono.  ¿Qué esperaba? ¿Qué quería? Para con los demás, la respuesta era sencilla, pero con él, no. 

 -Tengo que irme... Voy a insistir. 

-Estoy segura que sí. Te quiero, princesita. Sé la reina del baile por mí. 

 -Te quiero, hada madrina, nada de esto sería realidad sin ti. 



Dejó  el  teléfono  a  un  costado,  con  una  sonrisa  triste.  De  todas  las renuncias, esa era una que iba a doler, y mucho. 



Tomó de nuevo el dibujo y un lápiz, para repasar la figura central. El ángel guerrero,  el  primer  soldado  de  Dios.  Miguel.  No  era  el  dibujo  tradicional pero  era  como  lo  recordaba.  La  armadura  plateada,  las  alas  extendidas,  la espada.  El  rostro  no  era  del  todo  concreto  pero  era  definitivamente hermoso,  la  mirada  en  la  batalla,  el  cabello  ondeando  entre  el  viento  y  el fuego. A veces, cuando miraba por la ventana, la esperanza reemplazaba al miedo y esperaba verlo aparecer, aunque más no fuera para poder darle las gracias. La ironía de la vida sería que terminara enamorándose de un ángel. 



Escuchó  la  voz  de  su  madre  del  otro  lado  de  la  puerta,  aunque  no  le hablaba a ella. Escondió el dibujo bajo su almohada y se quedó muy quieta, expectante, al borde del disparo de largada. Los tres golpes la anunciaron y ella se precipitó de la cama para saltar con gracia gimnástica del otro lado, casi directo a caer de rodillas sobre el reclinatorio de madera que dominaba la  habitación.  Se  acomodó  el  cabello,  alisó  su  camisón  largo  y  abrió  la Biblia  en  cualquier  lado,  no  es  que  Kristine  fuera  a  revisar  qué  párrafo estaba leyendo pero solo por si acaso. La pausa de la espera le dio tiempo para regular su respiración. 



Su  madre  entró  a  la  habitación  pero  no  avanzó.  Debió  quedarse  allí, parada, pero el clic en la puerta la hizo mirar por sobre su hombro. Volvió a mirar al frente, hizo la señal de la cruz y se tomó su tiempo para ponerse de pie y regresar a la cama. Kristine suspiró profundo. 

-¿Cómo estás? -La pregunta de todo el mundo. 

-Bien. 

-No quiero que estemos enojadas. 

-No estoy enojada. 

-Yo de verdad quisiera que me entiendas

-Yo te entiendo. 



Kristine se adelantó y se sentó en el borde de la cama. 

-¿No vas a ir a la fiesta? 

-No. 

-No va a pasar nada... todo está asegurado al nivel de la mismísima reina. 

-Lo sé. 

-Todo fue hecho así para ti... para que te sientas... a salvo. 

-Gracias. 

-Un gasto enorme... -dijo, por lo bajo. Ophelia entrecerró los ojos. 

-La tenemos... 



Su  madre  la  miró,  moviendo  solo  los  ojos,  con  esa  mueca  tan  de  ella cuando la descubría in fraganti "Te tengo". Apretó los dientes y controló su temperamento. Era un duelo. 

-Acabo de hablar con Martha -dijo, impostando su mejor tono angelical-Los estilistas ya llegaron. ¿Owen está listo? 

-Hace horas... -Sonrió de costado y elevó apenas las cejas. Clásico. 



Las dos se quedaron en silencio, evitando las palabras y las miradas. Solo hasta que Kristine se animó. 

-Si  no  quieres  ir  al  baile...  ¿Puedo  pedirte  un  favor?  -Ophelia  la  miró, cansada- En realidad no es para mí... sino para tu padre. 



 Tramposa. 



La pregunta abandonó sus labios con ansiedad. 

-¿Qué? 

-Él no te vio vestida... y ha esperado tanto este momento. Todos lo hemos esperado, pero digamos la verdad, yo me conformo con haberte visto recibir el diploma, siento que he cumplido, de alguna manera, pero él soñaba verte vestida  de  gala.  Hizo  todo  para  darte  la  noche  de  tus  sueños...  y  no solamente  poniendo  dinero,  o  dándote  todas  las  posibilidades  para  la organización. Estaba todo listo... 

-Y el diablo metió la cola. 

-Hija... 

-Mamá. 

-No te estoy pidiendo que vayas... no quiero forzarte a hacer nada... pero, solo esta noche, juguemos como cuando eras pequeña y te disfrazabas para nosotros. Para él. 

-Ya no soy esa niñita. 

-Pero siempre serás nuestra niñita. 



De todas las renuncias, una que iba a doler hasta el alma. 

-No quiero romperte el corazón diciéndote lo que ya sabes. No hay nada que  puedas  hacer  para  cambiar  mi  decisión.  Y  no  hay  nada  que  puedas hacer para que yo vaya esta noche. 

-Lo sé... no es una trampa. Te lo juro. 

-No jures... -Kristine apretó los labios y simuló pasar una cremallera sobre ellos- Está bien. 

 

Su  madre  saltó  sobre  la  cama  y  la  abrazó  con  fuerza.  Se  aferró  a  sus brazos  y  se  tragó  las  lágrimas.  De  todas  las  renuncias,  esa  le  estaba desgarrando el corazón. 

-Elige  un  vestido.  Dejaron  todos  listos  para  que  uses  el  que  quieras.  Te peinaré,  te  maquillaré,  y  haremos  nuestra  pequeña  puesta  en  escena  para que Papá sea feliz. 

-No  necesitamos  prueba  de  ADN,  ¿Verdad?  -le  dijo,  sonriendo  ante  la felicidad de travesura consumada de su madre. 

-A mí no me la tienen que pedir -exclamó su madre con una carcajada- De todas las cosas que no necesitas pruebas es de que eres mi hija. 


.XIII Ophelia

Se preparó en la habitación de su madre, porque la que ahora ocupaba no tenía  lo  necesario.  Sentada  frente  al  tocador,  la  veía  revolotear  a  su alrededor  con  la  ternura  de  una  madre  contemplando  a  su  hija,  papeles invertidos.  Estaba  tan  feliz,  eligiendo  paleta  de  colores  para  maquillaje  y accesorios como si fuera una profesional. Su padre había sido exiliado a la habitación  de  los  gemelos  con  la  orden  de  ni  siquiera  asomarse;  Owen llamó a su madre tres veces, ¡Tres veces! ¡Por todos los santos! ¿Qué tan difícil  podía  ser  ponerse  un   tuxedo?  Se  suponía  que  era  un  genio.  ¡Que decepción! 



Cuando ya habían pasado por todos los ritos paganos del baño de crema y la mascarilla de belleza, su madre le había secado el cabello y la tenía allí, lista  para  el  último  paso.  Lo  único  que  la  consolaba  es  que  era  tan irracionalmente  perfeccionista  que  jamás  la  dejaría  salir  a  una  fiesta maquillada por ella, así que eso le daba algún tipo de reaseguro, aunque con Kristine Castleman uno nunca puede estar del todo seguro. 



Recorrió el perchero una vez más, todavía no se decidía. El vestido dorado del  Gran Gatsby era un sueño, todo seda y satén dorado con cuentas, y las pulseras  de  brillantes,  eran  lo  más  hermoso  que  había  visto  en  la  vida. 

Descolgó la réplica de  Mi bella dama y lo contempló con adoración. Amaba a  Audrey  Hepburn,  amaba  esa  película,  y  ese  vestido  era  para  casarse directamente. 

-Es hermoso... -dijo Kristine desde atrás. 

-Ostentoso. 



Sus  ojos  iban  indefectiblemente  al  traje  negro.  Conocía  tan intrínsecamente la historia que casi se sentía dueña de ese vestido largo que imitaba a la perfección el que Anna Karenina había utilizado en el Vals con Vronski,  en  la  adaptación  protagonizada  por  Keira  y  dirigida  por  Joe Wright; la "mazurca para dos amantes" fue coreografiada como un trance o como un sueño capaz de detener el tiempo. Una joya. Lo desplegó sobre la

cama y lo miró con adoración, pero el estilo escotado en la espalda ya no era  para  ella,  las  cicatrices  serían  un  eterno  recordatorio  de  lo  sucedido, podía convivir con ello, pero sería un cachetazo para su padre. 

-No sé para que me dejé convencer de esto... 

-¡Escucha! ¡Escucha! -Le dijo, cuando se alejó- Podemos arreglarlo. 

-Nada se puede arreglar, mamá. 

-Yo tengo con qué... -dijo, desapareciendo dentro de su inmenso vestidor. 



Ophelia desató la salida de cama de raso rosado y descubrió sus hombros. 

Estiró el cuello, ya sin rastros exteriores de la agresión. Las marcas estaban por dentro y las cicatrices, detrás. 



Sus  ojos  llenos  de  lágrimas  se  encontraron  en  el  espejo  con  los  de  su madre.  Cuando  quiso  cubrirse,  ella  la  rodeó  con  sus  brazos,  la  acunó mientras ella dejaba caer el rostro y lloraba amargamente, pero no por las heridas, al menos no por las de la piel. 

-Esto  sanará,  hija,  te  lo  aseguro.  El  valor  de  las  cicatrices  es  que  nos recuerdan que estamos vivos, que sobrevivimos. Eres fuerte, eres perfecta. 

-Pero no intocable... 



Las dos se sacudieron la tristeza al mismo tiempo. Kristine volvió sobre sus pasos y trajo una chaqueta corta, arrasada, con cuello amplio, mangas muy ajustadas, con un escote en v poco pronunciado y botones forrados. 

-Es perfecto... -le dijo a su madre, abrazándola con agradecimiento. 



Terminaron  de  prepararse,  Kristine  no  se  privó  de  arreglarse  y  Ophelia tomó su turno para maquillar y peinar a su madre. 

-¿Tú también te vas a disfrazar? 

-¿Es que acaso eres la única que puede jugar? -le contestó entre risas. 



Kristine  la  ayudó  a  meterse  en  el  vestido,  ajustó  los  botones  de  su chaqueta y la dejó usar una de las pulseras de brillantes de los años 20. 

-Voy a avisarle a tu padre que ya estás lista. 



Se miró de cuerpo entero en el espejo y sonrió a su reflejo. Podía ser feliz una noche en el espacio sagrado de su hogar. 



Kristine volvió al rato, agitada, emocionada. 

-Está todo listo. 

-¿Y  tú?  -La  silenció  levantando  ambas  manos,  con  un  gesto  que  decía

"Espera y veras". Corrió dentro del vestidor y apareció metiéndose dentro de  un  vestido  rojo,  contoneándose  hasta  encajar  en  la  prenda.  Reconoció con una sonrisa no solo una declaración de hecho:- Mujer bonita. 

-¡Voilá! 



Ophelia salió de la habitación mientras su madre daba los últimos retoques a  su  maquillaje.  Caminó  sola  por  el  pasillo,  que  de  pronto  le  parecía larguísimo.  No  le  extrañaría  que  hubiera  música  y  fotógrafos,  se  preparó mentalmente para ello, su madre se dejaba llevar por la emoción. Le daría el gusto hasta ese momento nada más, no iba a ir al baile, no iba a salir de la casa. 



Avanzó  hasta  el  final,  apoyó  una  mano  en  el  barandal  y  se  quedó congelada  cuando  vio  lo  que  la  esperaba  al  pie  de  la  escalera.  Sintió  las manos  enguantadas  en  satén  de  su  madre,  apoyadas  sobre  los  hombros, sosteniéndola  para  no  caer  pero  instándola  a  avanzar.  Su  padre,  sus hermanitos y Owen, la esperaban, de pie, emocionados, vestidos tan de gala como ella. 

-Si  Mahoma  no  va  al  gran  baile...  -dijo  Kristine,  dándole  un  muy  suave empujón  para  que  avanzara.  Ophelia  levantó  la  falda  de  su  vestido  y descendió lento y con cuidado. 



Trevor extendió una mano para recibirla y atraerla hasta él. Besó su frente y le levantó el mentón. 

-Eres un ángel. 

-Gracias, papá. 



Saludo a Qhuinn, su guerrero, y a Phoenix, su protector. Owen estaba al final,  saliéndose  de  sí  mismo.  Se  colgó  de  su  cuello  y  se  abrazaron  con

fuerza. 

-¿Qué estás haciendo todavía aquí? 

-Esperándote...  y  ya  voy  llegando  tarde.  Tengo  que  correr.  Vamos,  ven conmigo. Será el mejor regalo que le pueda dar a mi novia -Ophelia negó con la cabeza contra la de su hermano- No vamos a perder las esperanzas de convencerte. 

-Lo sé... 

-Te amo. No hay palabras para decir lo mucho, lo tanto. 

-Lo sé... 

-Quiero que seas feliz. 

-Lo soy. 



Owen volvió a besarla y ponerla sobre sus pies para después despedirse de su madre, y salir de la casa luego de catorce fotos que tomó Qhuinn. Fue él quien  se  encargó  de  las  fotografías  con  cada  uno  de  los  miembros  de  la familia, antes que se dirigieran al salón principal. 



Por  supuesto,  todo  estaba  listo  y  ambientado  para  un  baile,  vacío, despejado y solo dos mesas, una con comida rápida y bebidas, y otra para sentarse. Miró a su madre con un reproche amoroso y ella solo se encogió de  hombros,  tan  feliz,  tan  radiante,  que  compensó  cualquier  fastidio  que pudiera producirle; pero fue la sonrisa de su padre, su felicidad plena, tan radiante,  lo  que  la  completó.  La  llevó  al  centro  del  salón,  hicieron  una reverencia de saludo y el Vals comenzó. 



Se había preparado toda su vida para ese momento, y no podía tener mejor compañero  que  quien  le  había  enseñado  todo.  Se  vistió  toda  su  vida  para ese instante en que giraba llevada en brazos de su padre, paso tras paso, en sus galas, en sus velos, flotando alrededor sobre las notas del Bello Danubio Azul, Voces de Primavera y Los cuentos de los bosques de Viena. Pasó a las manos de sus hermanos, primero Qhuinn, después de Phoenix, mientras sus padres también bailaban, dejándola a ella en el centro. 



Se rieron fuerte, se pisaron, se quejaron, casi rodaron al suelo. Siguieron danzando sobre Sangre Vienesa, Tú y tú, La vida del artista y finalmente la

mazurka Coppelia de Chopin. En el medio de uno de los giros en brazos de Phoenix, este se detuvo con una sonrisa cómplice. 

-¿Qué pasa? -le preguntó. 

-¿Puedo tener esta pieza? -escuchó, y giró rápidamente, para encontrarlo vestido  como  el  resto  de  los  hombres  de  su  familia.  El  corazón  casi  le estalla de emoción. 

-¡Elliot! -dijo, su nombre casi aire, nada de voz. 



Él  era  el  único  hilo  que  no  podía,  ni  quería  romper,  el  eslabon  que  la anclaba al amor terrenal. La única renuncia a la que no estaba dispuesta a recurrir. 

-¿Bailarás conmigo? 

-Sí... -Fue lo único que pudo decir. 


.XIV Martha

El  día  había  pasado  lento  y  rápido,  cada  minuto  latiendo  y  de  pronto desapareciendo, el desayuno convertido en almuerzo, la siesta en atardecer; de  ser  ellas  dos  solas  en  la  habitación,  se  encontraron  en  el  medio  de  un torbellino  de  personas,  de  órdenes,  de  llamados,  porque  el  show  había comenzado. 



Cada  cosa  la  sorprendía  aunque  la  tuviera  aprendida  de  memoria:  los pasos  que  debía  seguir,  cómo  la  peinarían,  cómo  la  maquillarían;  sin embargo al mirarse al espejo, fue descubrir otra persona, la niña que había atravesado  la  tormenta  y  empezaba  a  convertirse  en  mujer.  Los  asistentes eran  como  duendes  que  se  movían  entre  los  muebles  y  capturaban  los momentos,  su  madre  emocionándose,  su  padre  espiando,  Ashe  filtrándose con  su  teléfono,  su  hermano  mirando  de  lejos.  Todo  giraba  como  un carrusel,  rápido  y  dejando  estela,  y  al  mismo  tiempo  lento,  grabándose  a fuego en su memoria. 



Sin darse cuenta se encontró parada frente a un espejo que habían traído, mirando a la mujer ataviada de princesa de cuento, lista para vivir su propia historia de amor. El cuento de hadas que siempre había soñado empezaba a convertirse  en  realidad  y  de  pronto  la  ansiedad  se  convirtió  en  mariposas batiendo las alas dentro de su estómago cuando uno de los asistentes dijo suficientemente fuerte. 

-La limousine está afuera. 



El revuelo a su alrededor hizo ¡Pop! como si la hubieran destapado y las mariposas escapado. No supo qué hacer, pero desde el espejo, la mujer de mirada  dorada  que  siempre  la  había  guiado,  apoyó  las  manos  en  sus hombros y le transmitió paz y seguridad, y la certeza que todo iba a estar bien. Se alisó el vestido y se dio vuelta para enfrentarla. 

-¿Cómo estoy? 

-Cualquier adjetivo que te quiera describir se queda corto. Eres un sueño... 

-dijo, sosteniendo su rostro entre ambas manos- Eres mi sueño. Te amo con

todo mi corazón. 

-Yo también, mamá. 



Se  abrazaron  pero  se  instaron  a  no  llorar,  aunque  el  maquillaje  era  a prueba de emociones intensas, tal vez el corazón de su madre no, así que se acomodó y se rio fuerte para espantar los nervios. 



Hellen se adelantó, sacó la cabeza por la puerta y casi gritó:

-¡John! ¡Martha va a salir! Ve a la cocina así no la ves... 

-Pero...  -Llegó  a  escuchar  decir  a  su  padre.  Solo  eso.  Su  voz  fue  un murmullo que se alejó. Cuando no hubo moros en la costa, su madre abrió del  todo  la  puerta  y  le  liberó  el  camino  para  subir  la  escalera  y  esperar  a Owen, para hacer su entrada triunfal. 


.XV Hellen

Antes  que  el  prometido  de  su  hija  entrara  en  la  casa,  lo  hicieron  dos asistentes  que  prepararon  la  escena,  un  fotógrafo  y  un  camarógrafo,  que aseguraron  que  se  ubicarían  de  manera  estratégica  para  no  molestar  ni intervenir,  una  especie  de  directora  que  les  indicó  brevemente  lo  que querían captar pero que por sobre todas las cosas que se sintieran libres de hacer lo que sintieran. Hellen asintió, obediente y atenta, sostenida en todo momento por el brazo firme de John; sus fuerzas estaban al límite, entre las emociones, las conversaciones, los recuerdos, estaba realmente haciendo un esfuerzo para llegar al final, pero no quería perderse nada. La directora se despidió  con  la  premisa  de  registrar  el  momento,  nada  ensayado  ni producido, se suponía que eran expertos en eso. 



Cuando  abrieron  la  puerta  para  recibir  a  Owen,  estaba  con  Ashe,  que lloraba  con  un  pañuelo  apretado  en  la  mano  y  le  acomodaba  la  corbata como lo hubiera hecho su madre. 

-Estás increíble. Como has crecido. Estoy tan orgullosa de ti... 

-Tranquila, Ashe... solo voy a llevarla a su fiesta de graduación. 

-¿Trajiste el bouquet? 

-Sí... -le dijo, resignado. 

-Quiero una foto... 

-Pidámosle a alguno de los doce fotógrafos que mi madre envió... 

-¡No! ¡Espera! No puedo sacarme una foto con esta facha y el maquillaje todo corrido. 

-Ven  aquí...  -dijo  Owen,  sacando  su  teléfono,  manipulándolo  con  una mano,  tomándola  con  el  brazo  libre  y  plantando  un  beso  en  su  mejilla mientras ella se retorcía, la  selfie  seguramente  sería  perfecta,  por  sobre  el resto de la producción, en su espontaneidad. Cuando terminaron, se dieron cuenta que ella estaba ahí. Ashe se compuso y lo abrazó. 

-¡Mira, Hellen! Dime si mi ahijado no es el hombre más guapo que va a pisar esa graduación. 

-Sin duda... 



Owen la miró con todo el amor y el candor que conservaba de sus años de niño, algo guardado a salvo del tiempo, lo que siempre había conquistado de  él,  lejos  de  los  coeficientes  medidos  en  números,  su  profunda sensibilidad. Estiró los brazos para recibirlo en un abrazo maternal. 

-Te quiero tanto... que te doy mi tesoro más preciado. 

-La recibo con todo el amor que le he profesado desde que nació. 

-Estoy tan agradecida por poder verlos juntos -Owen quiso decir algo pero se le ahogó la voz- Vamos adentro... vamos... 


.XVI Hellen

Hubo un revuelo imperceptible en cuanto Owen puso un pie dentro de la casa. Se saludó con John y de pronto, toda su actitud superada y divertida que  mantuvo  en  la  puerta,  salió  volando  por  la  ventana.  Se  enderezó, pareciendo  aún  más  alto  y  maduro,  también  más  nervioso,  con  ese  gesto que lo delataba, cada vez que estiraba el cuello dentro del lazo de la corbata de moño que completaba su  smoking de gala. Hellen se inclinó hacia él para hablarle muy bajo. 

-Menos mal que no aposté que vendrías vestido como el Príncipe Felipe... 

-Mi madre lo intentó. 

-Estoy segura que sí. 

-Tranquilo,  hijo...  -dijo  John,  sin  poder  disimular  el  dejo  divertido  en  su voz- Solamente la vas a llevar a su baile de graduación. 



Cuando  él  levantó  la  mirada  al  piso  superior,  todos  giraron  para  mirar también. 



Había  algo  en  Martha  que  hacía  que  sus  ojos  brillaran  como  si  en  él nacieran  mil  estrellas.  Había  algo  en  Owen  que  hacía  que  Martha  tuviera destellos propios, como un halo, dorados como sus ojos, como su cabello, como la magnífica pieza de seda que flotaba a su alrededor. El amor existía y la burbuja que los envolvía cada vez que se encontraban, transparente y tangible,  impenetrable  y  perfecta,  los  separaba  del  mundo,  creando  su propio universo, definitivamente ella la luna, ella el sol. Hellen había estado junto  a  su  hija  en  cada  minuto  del  día,  en  cada  paso  de  la  preparación, conocía  el  vestido  desde  su  diseño  y  fue  parte  de  las  decisiones  de  cada accesorio,  del  todo,  y  aun  así,  la  perfección  de  la  imagen  le  quitó  la respiración. Y no era por lo material, sino justamente por la gloria de ese amor que estaba presenciando. 



La  niña  que  había  dado  a  luz,  que  había  creado  y  criado,  cuidado  por preciosos dieciocho años, bajaba las escaleras con la gracia de sus años de danza  y  la  confianza  de  ser  amada  de  semejante  manera,  lejos  de  la

adolescente  atolondrada  y  contestataria  de  los  últimos  tiempos,  se transformó ante sus ojos en una hermosa mujer capaz de quitarles el habla con su sola presencia. 



Owen  se  adelantó  un  paso  y  extendió  la  mano  para  recibirla,  ajenos  por completo de todos los que estaban ahí, de las cámaras que los filmaban, de la  familia  que  los  contemplaba,  de  los  curiosos  atraídos  por  la  limousine estacionada en esa pacífica calle de suburbio londinense. Él estaba al tanto de cada uno de los sueños de su futura esposa, los había creado, cada uno de ellos,  por  eso  sabía  exactamente  qué  hacer  para  que  cada  momento  fuera aún más perfecto que el anterior: Besó su mano sin dejar de mirarla a los ojos, esos ojos que desbordaban amor y pasión. 



El  tiempo  pasaba  muy  lento,  pero  pasaba,  imprimiendo  las  imágenes, indelebles  en  sus  corazones,  Owen  y  Martha  unidos,  reunidos,  dando comienzo a su historia de amor. Hellen se limpió las lágrimas de emoción y se  dejó  abrazar  por  su  esposo.  Sin  haberse  movido  de  su  lugar,  su  hija levantó la mirada hacia ella. Debajo del maquillaje y el vestido de gala, del peinado  y  el  perfume,  la  que  sonrió  con  ternura  de  amor,  era  su  niñita convertida en el epítome de la felicidad. 


.XVII Hellen

Lo  que  siguió  fue  tan  tradicional  y  común  como  cualquier  familia celebrando  a  su  hija  yendo  a  su  baile  de  graduación  con  su  novio:  La emoción,  las  risas,  los  nervios,  las  fotografías,  los  vecinos  asomándose. 

Pero cuando tu futura consuegra resulta ser una enajenada como Kristine, con una chequera en blanco y la creatividad agudizada, el resultado es una exagerada  puesta  de  escena  digna  de  Hollywood,  una  limousine  blanca  al final de tu camino de piedras y hasta drones tomando escenas aéreas de la salida de los chicos rumbo a la fiesta. 



Hellen y John se quedaron en la puerta de la casa mientras Owen y Martha avanzaban hacia la carroza que los llevaría a palacio. Así se sentía, eran los príncipes  de  su  propio  cuento  de  hadas.  Los  novios  se  detuvieron  para saludarlos,  a  ellos  y  a  todo  el  público  que  se  había  congregado inesperadamente;  ver  a  Martha  reír  en  su  exuberante  adolescencia  era  el mejor premio que le habían dado los años, su felicidad. 



No hubo mucho espacio para la privacidad, el maquillador y el fotógrafo subieron  con  ellos  a  la  limousine  y  allá  salió  la  nave  rumbo  a  uno  de  los hoteles más lujosos del centro de Londres. 



Se quedaron un momento en la puerta, saludando a lo lejos a los vecinos que se habían acercado. John se movió para entrar pero ella seguía mirando el espacio vacío en la calle. 

-¿Qué pasa? -le preguntó su esposo, que la conocía más que nadie en esta tierra. Hellen dudó un momento, pero lo soltó, después de todo, tal vez era su última cena. 

-¿Tú crees que podríamos ir a verlos? -John sonrió de costado. Sabía que podía bajar esa luna. 

-Por supuesto que sí. 


.XVIII Elliot

Las luces bajaron, la familia se marchó, la música cambió para acompañar el  encuentro.  Ella  era  una  visión,  de  cualquier  manera,  en  cualquier situación, o tal vez era su grado de adoración lo que la ponía perfecta ante sus ojos. 



No. 



Ella era perfecta, demasiado para alguien tan común como él. 



¿Cómo se había atrevido siquiera a tocarla, a desearla, a soñarla? Tal vez ese engaño de las hadas de la noche hacía todo perfecto en primavera. 



Ophelia  fue  directamente  a  apoyarse  sobre  su  pecho  y  él  la  abrazo mientras se movían lentamente bajo el hechizo del piano y la guitarra. 

-Mi madre debía estar realmente desesperada para invocarte como último recurso. 

-Prefiero pensar que fui su primera opción... 

-Sabes a lo que me refiero -dijo ella, levantando la cabeza para mirarlo- Te molestó para ver si tú podías convencerme e ir al baile de graduación. 

-No vine para llevarte al baile... sino para quedarme contigo. 



Ella se rio bajo y volvió a apoyarse en su pecho. Podía quedarse así toda la vida,  sintiendo  que  podía  ser  su  héroe,  ser  suficiente  para  hacerla  sentir segura, a salvo. El suspiro profundo de ella se le metió en el alma, no quería aferrarse a las posibilidades, pero él era humano, y ella era irresistible. 



Con un impulso que desconocía de dónde surgió, tan ajeno de sí, se detuvo y  la  movió  para  que  lo  mirara;  tomó  su  rostro  entre  ambas  manos  y  se acercó para besarla. Se detuvo a medio camino, memorizando el brillo de sus ojos azules como el cielo, sus pupilas dilatadas, oscuras como la noche y el silencio, y sus labios entreabiertos, expectantes y dispuestos. 

-Nunca me voy a dar por vencido contigo... lucharé hasta el final por ti. 



Ella no dijo nada, ni siquiera se movió, pero sus manos se aferraron con fuerza a sus brazos mientras la besaba, sellando su promesa; no sabía que tan lejos tendría que ir para cumplirla, pero lo haría. 


.XIX Hellen

El lugar elegido para la fiesta de graduación de esa promoción del  Saint Catherine  fue  el   Sheraton  Grand  London  Park  Lane,  que  recapturaba  en sus  enormes  salones  los  dorados  años  veinte  con  sus  íconos  de   Art  Deco, candelabros  que  parecían  fuentes  y  columnas  tapizadas  en  brillante plateado.  Toda  la  ambientación  interior  había  sido  completamente restaurada  para  mantener  su  esplendor;  el  salón  principal,  preparado  para recibir a casi 200 personas esa noche, para bailar hasta el amanecer sobre el piso  de  madera  de  arce,  con  espectaculares  vistas  desde  sus  ventanales sobre  el  plano  arbolado  de  Green  Park,  contaba  con  servicio  de  cóctel manejado por  The Hamsptead Kitchen, con un menú frío de Escandinavia. 



El lugar estaba custodiado como si fuera un evento de la realeza, aunque la verdadera princesa había decidido no presentarse; aun cuando Ophelia no fue de la partida, ella se encargó de la organización de la Gala, con todo el despliegue de seguridad incluido. 



Dan Miller, el jefe de seguridad de los Castleman, por supuesto estaba a cargo del operativo, y fue quien tomó en sus manos el traslado de Hellen y John  hasta  el  hotel,  haciéndolos  entrar  con  custodia,  ella  en  una  silla  de ruedas  para  acelerar  su  movilidad,  y  también  porque  ya  casi  no  podía mantenerse  en  pie,  sus  fuerzas  socavadas  por  tan  intenso  día.  Pero  no  le importaba nada, sentía la enorme necesidad de ser testigo presencial de ese momento. Todos lo entendieron así y se movilizaron en consecuencia. 

-Gracias,  Dan  -dijo  Hellen,  cuando  los  ubicaron  en  uno  de  los  balcones sobre  el  acceso  principal  al  Gran  Salón,  lo  que  les  daba  una  vista preferencial a las tres pantallas y el piso de baile. 

-Es un placer, Hellen. Me quedaré con ustedes hasta que se retiren -Estaba segura  que  ellos  iban  a  utilizar  ese  espacio  para  controlar  todos  los movimientos, pero ahora era su platea preferencial para el evento social de su hija. 

-Gracias -repitió- ¿Ellos ya entraron? 

-No. Los demoramos estratégicamente para que pudiera darnos tiempo a ubicarlos. La entrada es muy bonita. 

-Si Ophelia lo armó... 

-Sí...  -dijo,  el  hombre  que  siempre  los  había  cuidado  y  que  todavía sostenía sobre sus hombros el peso de la culpa por lo sucedido. Se distrajo un  momento  cuando  vio  la  llegada  de  una  pareja.  Se  quedó  con  la  boca abierta por el despliegue. Tuvo que volver a hablarle a Dan. 

-¿Van a hacer esto con todos los que llegan? 

-Tengo entendido que solamente con aquellas muchachas que accedieron. 

Algunas con perfil más bajo no quisieron semejante entrada, así que fueron las primeras en entrar. 



Y  se  entendía,  ya  que  no  a  todas  las  adolescentes  les  gustaba  aparecer anunciadas por un Sargento de Armas o un Paje Protocolar como si fueran una  princesa  persa.  Todos  los  vestidos  habían  sido  elegidos  por  temáticas cinematográficas.  La  recién  llegada  era  anunciada  como  si  tuviera  títulos nobiliarios,  se  proyectaba  un  corto  video  con  fotografías  escolares,  era recibida por aplausos de los que ya estaban presentes, humo y luces laser, bajaba junto a su acompañante y abrían el baile, con música de la época o un vals especialmente elegido para ellas, mientras las pantallas proyectaban la escena de la película; después se incorporaban el resto de los presentes, con  una  ronda  de  bebidas  y  comida  bandejeada  hasta  la  llegada  de  la siguiente graduada. 


.XX Hellen

Hellen  esperaba  expectante,  apretándose  las  manos,  nerviosa.  John permanecía de pie, a su lado. Su corazón se agitó peligrosamente cuando las luces se apagaron nuevamente y escuchó la música. 



"La reina del baile" fue la canción elegida para su video de presentación, con  escenas  desde  el  jardín  de  niños,  sus  recitales  de  ballet,  sus presentaciones de gimnasia acrobática, desde que empezó a los cuatro años hasta  el  último,  muy  poco  tiempo  atrás;  sus  actos  escolares,  sus  premios, todo. Hellen apenas podía ver más allá de las lágrimas pero no le importaba, porque conocía de memoria cada momento, cantando la letra de  Abba. Era el tiempo de su vida. 



La voz masculina que venía escuchando desde que llegó, anunció el arribo más esperado. 



Bajo  las  luces  que  iluminaron  el  comienzo  de  la  escalera  de  mármol,  el vestido de Martha brillaba con efecto atípico, casi sobrenatural. La música de fondo le era absolutamente familiar, la pieza "Grande valse villageoise" 

también conocido como "The Garland Waltz" iba desarrollándose al mismo tiempo que ellos descendían juntos, del brazo, y en las pantallas gigantes se proyectaba  la  escena  final,  abreviada,  del  cuento  favorito  de  su  hija:  La Bella durmiente. 



Hellen  se  regocijó  con  la  pieza de  Tchaikovsky,  escrito  en 1959  para  la película de fantasía musical animada de Disney, y el gran final fue el que ellos, Aurora y Felipe, Owen y Martha, bailaron en el centro del salón. 


.XXI Martha

Después  de  salir  de  la  limousine,  todo  fue  una  carrera  contra  el  reloj, llevados de un lado al otro, como en cámara rápida, a retocar su peinado y maquillaje, y luego las fotos a la entrada. Los nervios la tenían entre la risa y las lágrimas, pasando entre medio de gigantografías de sus diez años en la escuela,  saludando  a  profesores,  padres  y  madres,  que  estaban  en  una recepción aparte, en un salón anexo. 



Subieron  casi  corriendo  por  las  escaleras  de  mármol  hasta  la  galería balconada donde debían esperar que los llamaran para la presentación. 



Se  acomodaron  donde  los  asistentes  le  indicaron  y  mientras  esperaban detrás  del  cortinado,  inspiró  profundo  y  exhaló  por  la  boca,  como  si  se desinflara. Owen a su lado, alto e imponente, sostenía su brazo para que ella enlazara el suyo. La miró de costado. 

-¿Nerviosa, señorita Taylor? 

-Usted qué cree... 

-Que  debería  acostumbrarse  porque  esto  es  solo  un  ensayo  de  lo  que  le están preparando para la semana que viene. 

-¿Resistirá pobre mi corazón? 

-Más te vale que sí... -Cuando los llamaron para pararse en la explanada superior  de  la  escalera,  Owen  se  inclinó  rápidamente  y  le  robó  un  beso. 

Sintió  que  todos  los  colores  estallaron  en  su  rostro,  entre  los  nervios,  los recuerdos y la expectativa. 



Así avanzó cuando escucharon la presentación. 

-La  señorita  Martha  Helena  Taylor  y  su  prometido,  el  doctor  Owen Martínez. 



Se adelantaron y dos reflectores laterales los iluminaron. Con los primeros acordes del Vals de la Bella Durmiente empezaron a bajar las escaleras, ella sosteniendo su vestido, y recordando de memoria cada paso del ensayo. 

-No te vayas a caer o esto va a ser memorable... -dijo Owen, mirándola de costado, casi un calco de la mirada de Felipe a Aurora, que se proyectaba en ese  mismo  instante  por  las  pantallas.  ¿Había  memorizado  la  escena  y calculado  el  momento?  En  otra  persona  pensaría  que  eso  era  imposible, 

¿Con Owen Martínez? Tal vez podía apostar y ganar una fortuna. 



Llegaron al centro del inmenso salón con piso de baile profesional, Owen la hizo girar como si fuera una bailarina aprestándose a departir. Mientras esperaban la clave para empezar a bailar, sostuvo su mano y su cintura, ella en  una  pose  adquirida  por  años  de  danza  clásica,  él  formidable  en  su postura y altura. Mientras esperaban, ella sonrió suficiente. 

-¿Viste? No me caí. 

-Olvidaste  enganchar  el  vestido  a  tus  pulseras...  -le  respondió  él, enarcando una ceja. 



Martha  se  soltó,  rápida,  torpe  y  nerviosa,  inclinándose  y  agitando  el vestido,  buscando  el  enganche.  Lo  logró  casi  al  mismo  momento  que  la música llegaba al punto exacto para empezar, cuando él la sujetó y la hizo volar sobre sus pies al compás de la imponente obra de Tchaikovsky, que había sido la banda de sonido de la historia de amor que tejió en su mente por más de dieciséis años. 



Owen se movía con una gracia que parecía obtenida en años de práctica, y tan natural que podía ser innata, pero de nuevo, ¿Había algo que hiciera mal su  futuro  esposo?  Le  dieron  ganas  de  meter  un  pie  entre  sus  piernas  solo para hacerlo caer y comprobar que era humano también. Se rio sola de sus pensamientos y él hizo un gesto para saber que pasaba por su mente en ese momento;  se  tomó  su  revancha  y  la  hizo  girar  espectacularmente  para sostenerla con una mano y atraerla para besarla, mareada de las vueltas y el propio carrusel de sus labios, de sus besos. 



Eres tú

La dulce ilusión que yo soñé

Eres tú

Brillando en tus ojos el amor pude ver

 

Sin embargo sé

Que un sueño es difícil realizar



Mas yo tengo fe que despertaré

Y tú me amarás

Se hará realidad

Lo que yo soñé



La música increscendo, los aplausos, los fuegos de artificios del amor en su  máxima  expresión,  explotaban  en  su  cabeza  como  si  hubiera  bebido litros  de  champagne.  Estaba  borracha  de  amor  y  no  quería  rehabilitarse jamás.  Cuando  recobró  el  equilibrio,  y  algo  de  la  percepción,  la  mirada verde  llena  de  amor  de  Owen  le  dijo  sin  margen  de  error,  que  era  la protagonista de su propia versión de la historia de amor, lejos de un final, un comienzo a toda orquesta, todo por empezar. 

 

Te invito a conocer mis otros trabajos
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Saga Ángel Prohibido



Co escrito con la autora venezolana Daphne Ars. 



Miénteme -- Libro 1



Kristine tenía más de lo que alguna vez se había atrevido a soñar. Un esposo que la adoraba, tres maravillosos hijos, un grupo de amigas incondicionales y un trabajo que le permitía ser dueña de su tiempo. 



Cuando tienes todo en tu vida, desear un imposible y lograr que se cumpla, de la mano de un ángel prohibido, puede que sea el premio sobre tus pérdidas o el castigo a tus excesos. 



 



 

¿Cómo leer esta Saga? 



Hay gente que tiene un poco de resquemor hacia la lectura de sagas. Esta, en particular, es diferente, porque cada libro está dedicado a una amiga. Sus historias  se  resuelven  en  cada  libro  pero  hay  una  continuidad  en  sus historias, como las hay en las relaciones que mantenemos con las personas que nos rodean. 



En  el  primer  libro, Miénteme,  conoceremos  a  las  cuatro  amigas  cuyo vínculo nace en una editorial londinense. Su protagonista, Kristine, tendrá una historia de amor prohibida y deberá afrontar las consecuencias de sus actos. El libro dos, Sálvame,  escrito por la autora venezolana Daphne Ars, cuenta la historia de Marta, la mejor amiga de Kristine, y su propio ángel prohibido.  El  libro  tres, Inspírame,  seguirá  las  instancias  del  libro  dos, desde  el  punto  de  vista  de  Ashe,  la  más  joven  de  las  amigas,  y  el accidentado  nacimiento  de  su  definitiva  historia  de  amor.  El  libro  cuatro, 

Libérame, nació como una especie de epílogo de estas tres historias, pero tomó vuelo propio. En ella Hellen, la cuarta amiga, tiene su propia historia, mucho  de  pasado,  presente  y  futuro  para  nuestras  imperfectas  heroínas. 

Como  corolario  a  las  dos  historias  que  quedan,  de  alguna  manera, inconclusas,  tenemos  Rescátame,  también  escrito  por  Daphne  Ars,  y finalmente Perdóname. 



La  Saga  Ángel  Prohibido  llegó  a  ser  Best  Seller  en  Amazon  durante 2013/2014. Hoy está disponible para leer incluso gratis a través de Kindle Unlimited. 



Por la intensidad de sus lectoras, decidimos coronar el final de la saga con un Compendio gratuito, más de 800 páginas de regalo para recorrer fichas informativas,  los  secretos  de  los  personajes,  playlist,  escenas  extras  y cierres  requeridos,  entre  otras  cosas.  Un  tomo  invaluable  para  cerrar  por todo lo alto una experiencia llena de amor, lágrimas y pasión. 

 




 

Saga Ángel Prohibido



Next Generation -- Siguiente Generación



Los  niños  que  conocimos  en  Miénteme,  adultos  veinte  años  después, encontraron su propio camino y era el momento de contar sus historias. 



Para saber cómo encontramos a los personajes que ya conocemos, y a esos niños  que  ahora  crecieron,  escribí  una  especie  de  Adelanto  gratuito (dividido en Parte 1 y Parte 2), más de 180 páginas, mostrando un poco de la realidad de Kristine, su familia y sus amigas. 



El primer libro de esta continuidad es Enloquéceme, publicado en 2018. 



Enloquéceme -- Libro 1



En un mundo perfecto, Orlando Martínez, cantante y estrella de la banda de Rock "Madness" estaría obteniendo su más alto logro profesional, al conseguir ser el acto de apertura de la última gira de sus ídolos, MOOXE. 

Lejos de su Londres natal, el llamado materno lo obliga a regresar para acompañar a la familia en su hora más difícil. En la noche de su cumpleaños, en el festejo familiar, el reencuentro con sus hermanos lo pone de frente con el más oculto de sus secretos. Prohibido. 



Orson Martínez ha logrado posicionarse como un exitoso empresario de seguridad informática y telecomunicaciones, tiene una vida apacible y estable, comprometido con su novia de toda la vida, desde la adolescencia, aunque lleven vidas separadas, él en Londres, atado a su empresa y sus obligaciones, ella, Maddy, desarrollando su carrera de maestra especial en París. 



Las apariencias son las de una pareja perfecta que ha sabido manejar la distancia y mantener la relación pese a todo. Pero bajo la calma superficie, Madeleine ha decidido que es tiempo de moverse a la realidad y reconocer, aunque solo sea para sí, quién es el verdadero dueño de su corazón. 

Proscripto. 



Un solo beso desencadena un raid clandestino que puede terminar en tragedia, llevada al extremo de desintegrar una familia entera, para siempre. 



 



 

Eres mi paraíso

Libro único



Eric Artinian, argentino, ejecutivo junior de una importante multinacional, atado a sus ambiciones. Vera Di Lorenzo, venezolana, fotógrafa independiente, un espíritu libre y honesto. 



A días de comenzar un nuevo año, un encuentro inesperado en el aire enlaza sus vidas. 



¿Un destino en común? El amor parece ser la última escala. 



Todo está escrito para SER cuando las estrellas confabulan y el universo conspira, pero a veces nada de eso es suficiente cuando se trata de torcer designios de dinero y poder. 



En una lucha desigual, ¿Sobrevivirá el paraíso, y su amor, a la avaricia, la ambición y la venganza? 



Descarga un adelanto exclusivo aquí



Puedes adquirirlo en los portales de Amazon



Eres mi Paraíso de Barb Capisce




 

Una noche en París

Libro único



Mare Nesbitt tenía una vida calma y ordenada, un camino llano y programado que ese día llegaba a una encrucijada. ¿Era esa la vida que quería tener? ¿Era el hombre con el que estaba comprometida con quien quería casarse? ¿Era la promesa de lo que ya tenía lo que quería como realidad para siempre? 



Cuando levantó la mirada y Shad Huntington, líder de la banda de rock Synister Vegeance, apareció, con sus tatuajes y su mala actitud, jamás sospechó cómo ese hombre avanzaría sobre su vida metiéndose en ella, arrasando con todo, cambiando lo que era, aun contra su peor enemigo: ella misma. 



En un mundo de opiniones y apariencias, Mare descubrió mucho más que sombras en el interior de ese hombre... Y en el suyo. Como una fuerza imparable de la naturaleza, el amor entró en ella, cambiando para siempre el ritmo al que su corazón latía. 



¿Cuánto tiempo necesitas para darte cuenta de que estás enamorado, de que esa persona es tu destino? 



Para algunas personas basta una noche en París. 



Descarga un adelanto exclusivo aquí



Puedes adquirirlo en los portales de Amazon



Una noche en París de Barb Capisce






 

Caballeros de Xydonia

Libro único

Relativo a la Saga Angel Prohibido



En un futuro no muy lejano de nuestro tiempo, distópico, audaz, la raza humana deberá enfrentar la respuesta a su pregunta más profunda:

¿Estamos solos en el Universo? 



No hubo preámbulo, llegaron y arremetieron sin previo aviso, sin negociación. No hubo tiempo a nada, ni siquiera a correr. Si algo quedara en pie del mundo, tal como lo conocíamos, los titulares de las noticias en todos los idiomas darían un solo saldo: estamos perdiendo. 



En un campamento del fin del mundo, los sobrevivientes se esconden robando tiempo al inminente final. Lara y Maga, escondidas en el campamento junto a su padre y sus hermanos desde que su madre y su hermana fueron abducidas, el primer día de la invasión, reciben a Lucas, un solitario renegado que se une a sus fuerzas de choque y desata viejos rencores entre las gemelas. En la nave invasora, el Comandante RT, tiene su propia misión corriendo contra reloj mientras los líderes de Xydonia han decretado la suerte del planeta Tierra. 



En ese contexto de sangre y polvo, la peor traición a la especie se convierte en la más intensa historia de amor atestiguada por las estrellas. 



Si leíste Miénteme, primer libro de la Saga Angel Prohibido, recordarás que fue la adaptación en cine de este libro, la que acercó el corazón de Trevor y Kristine. 



Descarga un adelanto exclusivo aquí
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Deseos Desordenados

Libro único



Volver no siempre es fácil, el origen a veces significa enfrentar recuerdos que creías olvidados, develar secretos que por mucho tiempo se callaron, abrir cajas que debieron permanecer cerradas. Vince debió haberlo sabido. 



Vincent Lacourlig es un prestigioso periodista radicado en Francia que vuelve a su ciudad natal para realizar un reportaje al hombre del momento, el empresario de medios de comunicación más exitoso de este lado del planeta, Tomás Veristartúa, cuyas proyecciones en las encuestas para las próximas elecciones sorprenden a propios y extraños, y se perfila como el inesperado candidato a renovar la política del país. Los une un pasado en común y esa es la puerta que se abre para un viaje vivencial que esconde secretos, pasiones e intrigas de la mano de su común denominador, la exitosa modelo y cantante María Paula Rodríguez, MaP para ellos, la otra punta de este terceto de amigos, en un paseo de más de treinta años, musicalizado por la banda de Glam Rock, Mötley Crüe. 



Un triángulo donde amor, pasión y dolor son sinónimos. Una montaña rusa que atraviesa un laberinto de terror donde se mezclan la política, el sexo y el fútbol. Una historia donde no todo lo que brilla es oro y la lucha por el verdadero amor, el que permanece y prevalece, demuestra que es todo lo que necesitas. 



Descarga un adelanto exclusivo aquí
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LOS CRÉDITOS



En mi blog puedes leer Filmlist -- Las películas dentro de Deséame



Playlist -- Las canciones dentro de Deséame



Booklist -- Los libros dentro de Deséame



Estadisticas -- Los números de Deséame



El próximo libro



(Sí, entrá al link, andá al blog y lee lo que se viene)
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