
        
            
                
            
        

    


DESDE	LA	OTRA	ORILLA

Patricia	Alcantud	Obregón

Sinopsis

¿Hasta	 dónde	 llegarías	 por	 amor?	 ¿Y	 por	 desamor?	 ¿Cuál	 es	 el	 límite	 que indica	que	ha	llegado	el	momento	de	decir	adiós? 

Todo	 eso	 se	 pregunta	 Irene,	 sin	 poder	 encontrar	 las	 respuestas.	 Ella,	 una chica	 joven	 como	 cualquier	 otra,	 vive	 sumida	 en	 una	 rutina	 que,	 poco	 a	 poco, está	acabando	con	su	ilusión.	A	pesar	de	llevar	años	viviendo	con	su	pareja,	no

consigue	sentir	esa	palabra	que	muchos	llaman	 felicidad. 

Ella	es	consciente	de	que	el	refrán	que	tantas	veces	ha	escuchado:	“No	hay

mayor	 soledad	 que	 la	 que	 se	 siente	 aun	 teniendo	 compañía”,	 es	 cierto;	 por	 eso sabe	que	ha	llegado	el	momento	de	dar	un	giro	a	su	vida	y	romper	con	todo	lo

que	conocía	hasta	entonces. 

Irene	 se	 siente	 sola,	 incompleta	 y	 perdida	 en	 este	 mundo	 que	 no	 se	 detiene nunca…	 hasta	 que	 conoce	 a	 Dani.	 Por	 destino	 o	 por	 casualidad,	 este	 chico moreno	 de	 ojos	 oscuros	 llega	 a	 su	 vida	 justo	 cuando	 más	 lo	 necesita.	 Así,	 sin esperarlo,	 casi	 sin	 darse	 cuenta,	 se	 va	 enamorando	 como	 nunca	 antes	 lo	 había hecho.	Pero…	siempre	hay	un	 pero;	y	esta	vez	ese	 pero	 es	que	a	Dani	y	a	ella	los separan	muchos	kilómetros	de	distancia. 

¿Podrá	 su	 amor	 salvar	 esa	 barrera?	 ¿Es	 conveniente	 abandonar	 el	 pasado	 y lanzarse	a	vivir	un	futuro	incierto?	¿Será	capaz	de	dejar	todo	atrás	y	arriesgarse	a vivir	el	verdadero	amor,	por	mucho	que	este	duela? 

Eso…	solo	lo	descubrirás	leyendo	esta	historia. 
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Tienes	en	tus	manos	una	obra	de	ficción.	Los	personajes	y	acontecimientos

son	ficticios.	Cualquier	parecido	con	personas	reales	es	mera	coincidencia. 

No	estamos	tan	lejos, 

los	dos	vemos	la	misma	luna…

PrÓlogo

Llega	un	momento	en	la	vida	en	el	que,	en	medio	de	todo	el	ajetreo	de	las

responsabilidades	diarias	y	la	rutina,	te	paras	a	pensar	y	te	das	cuenta	de	todo	el tiempo	que	ha	pasado	desde	que	llegaste	al	mundo. 

Hay	recuerdos	que	permanecen	intactos	y	otros	que,	por	insignificantes	o	por

lejanos,	se	han	borrado	de	tu	mente.	Los	días	pasan	rápido,	juntando	semanas	y, 

a	 su	 vez,	 meses.	 Y,	 de	 pronto,	 has	 dejado	 de	 ser	 un	 bebé	 adorable,	 una	 niña traviesa,	una	adolescente	complicada	y…	ahora	se	supone	que	eres	una	mujer.	O

deberías	serlo,	al	menos. 

En	 mi	 caso,	 mis	 veinticinco	 años	 me	 parecen	 la	 edad	 perfecta:	 ni	 muy

inmadura	 ni	 demasiado	 mayor.	 Es	 la	 vida	 que	 he	 elegido	 la	 que	 no	 sé	 si	 es	 la adecuada.	Miro	a	mi	alrededor:	tengo	una	casa	bonita,	la	cual	he	adornado	a	mi

antojo;	 cortinas,	 cuadros,	 figuras	 y	 libros	 en	 las	 estanterías	 del	 salón.	 Los muebles…	¡Cuánta	ilusión	me	hizo	el	comprarlos!	A	pesar	de	haber	conseguido

todo	 lo	 que	 anhelaba,	 me	 siento	 encerrada	 entre	 estas	 paredes	 celestes,	 de	 las cuales	yo	también	escogí	el	color. 

Capítulo	1.	Rutina



Una	noche	más,	en	la	misma	cocina,	a	la	misma	hora	de	siempre…	realizo

la	misma	tarea	que	el	día	anterior.	Estoy	preparando	la	cena	cuando,	como	todos

los	días	a	las	20:00,	se	escucha	el	sonido	de	las	llaves	de	la	puerta	principal	al abrirse. 

—¡Hola,	cariño!	—me	saluda	Javier	asomándose	por	la	puerta	de	la	cocina. 

—Hola,	Javi.	¿Qué	tal	tu	día?	—me	intereso. 

No	obtengo	respuesta	ya	que,	casi	al	mismo	tiempo	que	me	saludaba,	se	ha

marchado	al	dormitorio;	supongo	que	a	quitarse	la	ropa	del	trabajo	para	después

darse	 una	 ducha.	 El	 caso	 es	 que	 ni	 siquiera	 me	 ha	 mirado.	 Reviso	 mi	 atuendo antes	 de	 proseguir	 con	 mi	 tarea	 de	 preparar	 la	 mesa:	 un	 pijama	 rosa	 de	 rayas blancas	con	el	que	me	siento	muy	cómoda,	las	mismas	zapatillas	acolchadas	de

andar	por	casa	y	la	misma	bata	azul	con	la	que	tanto	me	gusta	resguardarme	del

frío.	Está	bien,	lo	acepto,	no	estoy	en	mi	mejor	momento	de	belleza;	pero	entre

Javier	y	yo	hay	confianza	y	se	supone	que	puedo	permitirme	ya	pasearme	por	mi

casa	con	la	ropa	con	la	que	mejor	me	sienta.	Cinco	años	de	relación	me	dan	el

derecho	a	ello. 

Javi	entra	e	interrumpe	mis	pensamientos.	Estaba	tan	absorta	en	ellos	que	no

me	he	percatado	de	que	el	sonido	del	agua,	al	caer	mientras	se	aseaba,	ya	había

cesado. 

—¿Hay	pan? 

La	misma	pregunta,	de	cada	comida	y	cada	cena,	mientras	se	sienta	y	acerca

su	 plato	 de	 garbanzos.	 Afirmo	 con	 la	 cabeza,	 lo	 saco	 de	 la	 bolsa	 que	 tengo colgada	detrás	de	la	puerta	y	se	lo	ofrezco.	Después	yo	también	me	dispongo	a

cenar.	 Javier	 enciende	 la	 televisión	 pequeña,	 tal	 vez	 para	 romper	 el	 silencio incómodo	 que	 hay	 entre	 nosotros.	 El	 mismo	 canal,	 las	 mismas	 noticias…

Quisiera	 romper	 este	 momento	 tenso,	 pedirle	 que	 me	 cuente	 cómo	 le	 ha	 ido	 el día	 en	 su	 trabajo	 pero	 ya	 sé,	 de	 antemano,	 por	 dónde	 iría	 la	 conversación. 

Trabajar	en	una	fábrica	haciendo	ocho	horas	lo	mismo	no	da	mucho	tema	para

una	charla. 

Por	 mi	 parte,	 no	 tengo	 nada	 que	 contarle	 sobre	 mi	 día:	 la	 misma	 hora	 de despertar,	el	mismo	café	en	soledad	para	desayunar,	las	mismas	tareas	del	hogar

y	las	mismas	conversaciones	en	el	móvil	con	un	par	de	amigas.	De	repente,	tanta rutina	me	indigna.	Aparto	un	poco	mi	plato,	que	apenas	había	empezado. 

—¿No	 tienes	 hambre?	 —me	 pregunta	 Javi	 sin	 quitar	 la	 mirada	 de	 la

televisión. 

Niego	con	la	cabeza. 

—Javi…

No	 me	 escucha,	 a	 pesar	 de	 estar	 tan	 cerca	 de	 mí;	 suelo	 tener	 que	 llamarlo varias	veces	para	que	se	digne	a	prestarme	atención. 

—Javier…	te	estoy	hablando. 

Me	mira. 

—Dime. 

—¿Tú	todavía	me	quieres? 

No	 sé	 por	 qué	 he	 soltado	 esta	 pregunta,	 me	 ha	 salido	 así,	 sin	 pensar

demasiado.	Tal	vez	debido	a	que	llevo	días	planteándomelo,	o	quizá	meses…	y

no	me	he	dado	cuenta. 

—Claro	que	te	quiero.	Ya	lo	sabes. 

Pongo	los	ojos	en	blanco.	Esperaba	esa	respuesta. 

—No…	no	lo	sé.	Nunca	me	lo	dices. 

—No	 es	 necesario.	 Estoy	 contigo,	 ¿no?	 —me	 explica,	 mientras	 coge	 la

última	cuchara	que	queda	de	su	cena. 

—Eso	no	me	basta.	A	veces	hay	que	demostrarlo,	¿sabes? 

Javier	ahora	me	mira	con	más	atención,	fijamente,	a	los	ojos. 

—Y	tú…	¿lo	haces? 

—¿El	qué? 

—Si	tú	lo	demuestras.	Manos	que	no	dais,	¿qué	esperáis? 

Suspiro.	Por	un	segundo,	había	pensado	que	me	había	devuelto	la	pregunta…

Que	él	también	quería	saber	si	todavía	lo	sigo	queriendo	y,	la	verdad,	no	habría

sabido	qué	responder	a	ello. 

—Si	te	refieres	a	que	no	te	doy	tanto	cariño	como	antes…	lo	reconozco.	Pero

soy	 así	 porque	 tú	 me	 has	 hecho	 de	 esta	 forma.	 Eres	 frío	 y	 seco	 conmigo,	 y	 no

puedo	ofrecerte	más	de	mí	si	no	tengo	nada	a	cambio. 

Javier	resopla.	Estira	la	mano	para	alcanzar	de	la	mesa	el	paquete	de	tabaco	y

saca	un	cigarrillo.	Se	enciende	uno. 

—Ahora	va	a	ser	que	yo	tengo	la	culpa	de	todo.	Pero,	bueno,	Irene…	¿Qué	te

pasa?	¿A	qué	viene	todo	esto?	¿Has	tenido	un	mal	día	hoy	y	lo	pagas	conmigo? 

—¡Todos	los	días	son	iguales,	todos	los	días	son	malos!	—De	pronto	la	rabia

ha	 comenzado	 a	 invadirme	 y	 no	 logro,	 ni	 quiero,	 controlarla—.	 ¿Cuánto	 hace que	 no	 tienes	 un	 detalle	 conmigo?	 ¿Dónde	 están	 esas	 palabras	 bonitas	 que	 me dedicabas	 cuando	 empezamos?	 Los	 mensajes…	 ni	 siquiera	 uno	 en	 toda	 la

mañana	 para	 saludarme	 o	 darme	 los	 buenos	 días.	 Antes	 lo	 hacías.	 ¡Ahora	 ni siquiera	respondes	a	los	que	yo	te	envío. 

Javier	no	parece	darse	cuenta	de	mi	enfado,	o	no	quiere	verlo. 

—Irene,	 sabes	 que	 estoy	 muy	 ocupado	 en	 el	 trabajo.	 No	 puedo	 perder	 el

tiempo	dedicándome	a	mandarte	mensajitos. 

Meneo	la	cabeza	de	lado	a	lado	con	indignación. 

—¡No	 se	 trata	 solo	 de	 eso!	 Cuando	 uno	 quiere,	 saca	 tiempo…	 cuando	 no, 

excusas.	Pero	hay	más…	¿Cuántos	besos	nos	damos	al	día?	Puedo	contarlos	con

los	 dedos	 de	 una	 mano…	 y	 me	 sobran.	 Últimamente,	 solo	 me	 besas	 cuando

llegas	 y	 cuando	 nos	 vamos	 a	 dormir,	 y	 apenas	 dura	 un	 par	 de	 segundos. 

Abrazos…	 no	 recuerdo	 cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 nos	 abrazamos.	 ¡Por	 no hablar	del	sexo! 

Javi	apaga	el	cigarro	en	el	cenicero	y	permanece	en	silencio.	Sabe	tan	bien

como	 yo	 que	 lo	 que	 estoy	 diciendo	 es	 cierto.	 Ya	 no	 existen	 las	 caricias,	 los mimos	entre	nosotros	y	el	tema	sexual	es	casi	nulo.	Siempre	de	la	misma	forma, 

las	 mismas	 posturas,	 las	 mismas	 palabras…	 y	 con	 la	 misma	 frecuencia.	 Una	 o dos	veces	por	mes,	si	llega.	Lo	miro	interrogativamente	y	en	vista	de	que	no	voy

a	parar	hasta	obtener	una	explicación,	se	dispone	a	darme	sus	razones. 

—Ya	 no	 somos	 niños.	 Me	 parece	 que	 estás	 exagerando	 mucho.	 Llevamos

años	juntos.	—¡Ni	siquiera	recuerda	cuántos!—.	¡No	puedes	pretender	que	todo

sea	como	al	principio! 

—¿Por	qué	no?	—pregunto,	un	poco	más	calmada. 

Es	la	primera	vez	que	he	sacado	este	tema	a	la	luz	y	quiero,  necesito,	 saber su	manera	de	ver	las	cosas. 

—Porque	 no	 tenemos	 quince	 años,	 Irene.	 Ya	 no	 somos	 unos	 adolescentes para	 pasarnos	 la	 vida	 con	 besitos	 y	 paseos	 de	 la	 mano.	 Hay	 cosas	 más

importantes	en	las	que	pensar	y	responsabilidades	que	cumplir	cada	día. 

Suspiro	de	nuevo.	La	rabia	ha	dado	paso	a	la	tristeza,	aunque	la	aguanto	con

entereza. 

—¿En	qué	momento	dejé	de	serlo? 

Javier	se	encoge	de	hombros. 

—¿Una	adolescente?	¡Yo	qué	sé!	Ya	tienes	veinticinco	años,	deberías	pensar

con	más	madurez. 

No	ha	entendido	mi	pregunta. 

—Importante	para	ti.	¿En	qué	momento	dejé	de	ser	importante	en	tu	vida? 

Se	levanta	de	la	silla	y,	antes	de	salir	de	la	cocina,	se	da	la	vuelta	y	me	mira. 



—Me	estás	aburriendo.	Cuando	se	te	pase	toda	esta	tontería	que	te	ha	entrado

de	repente,	me	avisas.	Estaré	en	la	cama.	Estoy	agotado. 

No	respondo,	no	digo	nada.	No	tendría	sentido.	Permanezco	sentada,	con	la

vista	 fija	 en	 las	 baldosas	 blancas	 que	 tanto	 me	 esmero	 en	 limpiar.	 Ahora,	 ya	 a solas,	 cojo	 un	 cigarrillo	 y	 lo	 enciendo.	 Estoy	 en	 proceso	 de	 dejarlo,	 pero,	 de repente,	me	ha	entrado	una	necesidad	increíble	de	fumar	uno.  Solo	uno…

Podría	 seguir	 a	 Javier	 hasta	 nuestro	 dormitorio,	 insistirle	 en	 continuar	 la discusión	que	yo	misma	he	empezado,	pero	no	tengo	ganas	y	no	sacaría	nada	en

claro.	 Podría	 encerrarme	 en	 el	 baño	 y	 sentarme	 en	 la	 taza,	 dejar	 que	 tanta decepción	acumulada	se	expresara	en	forma	de	llanto	y	dar	rienda	suelta	a	mis

sentimientos.	Podría	también,	como	tantas	noches	he	hecho,	acostarme	a	su	lado

y,	 dándole	 la	 espalda,	 hacerme	 la	 dormida	 mientras	 las	 lágrimas	 descienden desde	mis	ojos;	en	silencio,	con	la	esperanza	de	que	no	me	escuche	y,	al,	mismo

tiempo,	que	se	dé	cuenta	de	mi	sufrimiento	y	actúe	para	remediarlo.	El	problema

es	 que	 todo	 eso	 no	 serviría	 de	 nada.	 Javier	 seguiría	 durmiendo	 ajeno	 a	 mis preocupaciones	e	indiferente	a	la	rutina	que,	poco	a	poco,	está	acabando	con	esta

relación.	 El	 problema	 es	 que,	 en	 realidad,	 existe	 un	 problema	 más	 grande	 que todas	estas	quejas,	del	cual	él	aún	no	se	ha	dado	cuenta.	Y	ese	problema	es	que

ya	 no	 me	 quedan	 lágrimas.	 Que	 su	 desprecio,	 su	 falta	 de	 amor	 por	 mí…	 ya	 ni siquiera	me	duele. 

Capítulo	2.	Derrotada,	resignada	y	sola



Cuando	 me	 despierto,	 Javier	 ya	 no	 está.	 Eso	 no	 es	 algo	 nuevo,	 puesto	 que todas	las	mañanas	amanezco	sola.	Él	se	levanta	más	temprano	que	yo	para	ir	a

trabajar.	 Sin	 embargo,	 por	 alguna	 razón	 que	 desconozco,	 ahora	 su	 ausencia	 me afecta	 más.	 Estoy	 comenzando	 a	 cansarme	 de	 pasarme	 la	 vida	 sola,	 de	 tirarme las	mañanas	y	las	tardes	deambulando	por	esta	casa	o	buscando	algún	plan	que

hacer	 para	 salir	 del	 aburrimiento;	 plan	 del	 que,	 obviamente,	 Javier	 no	 forma parte.	Solo	nos	vemos	en	la	hora	de	las	comidas	y	las	cenas,	y	ni	siquiera	estoy

segura	de	si	eso	puede	contarse	como	vernos.	Nuestras	conversaciones	cada	día

son	 más	 limitadas,	 nuestras	 miradas	 más	 esquivas.	 Hay	 noches	 en	 las	 que, mientras	 me	 acuesto,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 no	 nos	 hemos	 dirigido	 ni	 una	 sola palabra	durante	todo	el	día. 

Pero	eso	tiene	que	cambiar.	¡Yo	voy	a	encargarme	de	ello!	Estamos	entrando

en	una	fase	muy	peligrosa.	Es	esa	fase	en	la	que	solo	hay	dos	opciones:	echarle

agallas	al	asunto	y	enfrentar	los	problemas	para	tratar	de	solucionarlos	antes	de

que	 sea	 demasiado	 tarde	 o,	 simplemente,	 dejarlo	 pasar	 y	 esperar	 a	 que	 ese demasiado	tarde	 llegue.	Yo	he	decidido	decantarme	por	la	primera	opción:	voy	a luchar	 por	 nuestro	 amor	 y	 voy	 a	 poner	 todo	 de	 mi	 parte	 para	 salvar	 nuestra relación.	¡Por	lo	menos	que	luego	no	se	diga	que	no	lo	he	intentado! 

Así	 que	 así	 estoy,	 infundiéndome	 ánimos	 a	 mí	 misma	 para	 realizar	 lo	 que tengo	en	mente,	mientras	me	doy	un	baño	relajante	y	pienso	en	todo	ello.	Tras

más	 de	 media	 hora	 sumergida	 en	 agua	 caliente,	 me	 siento	 más	 decidida	 y preparada	 para	 poner	 en	 marcha	 mi	 plan.	 Con	 un	 buen	 humor	 que	 no	 suelo acostumbrar	a	tener	últimamente,	me	planto	frente	al	espejo	de	mi	dormitorio	y

comienzo	a	arreglarme.	Mientras	me	maquillo,	tarareo	la	canción	que	suena	en	la

radio	y	que	llega	a	mis	oídos	desde	el	salón. 

 Déjame	que	vuelva	a	acariciar	tu	pelo. 

 Déjame	que	funda	tu	pecho	en	mi	pecho. 

 Volveré	a	pintar	de	colores	el	cielo. 

 Haré	que	olvides	de	una	vez	el	mundo	entero…

Sí.	Definitivamente,	voy	a	hacerlo.	Voy	a	recordarle	a	Javier	por	qué	estamos

juntos,	voy	a	hacerle	revivir	los	momentos	que	un	día	nos	unieron.	Voy	a	volver

a	enamorarlo,	aunque	ni	siquiera	sé	si	en	realidad	ya	no	está	enamorado.	Tal	vez

solo	 sean	 imaginaciones	 mías.	 Ya	 se	 sabe	 que	 las	 mujeres	 tendemos	 a	 ser	 un tanto	obsesivas	en	cuanto	a	temas	de	amor	se	refiere…

De	un	modo	o	de	otro,	voy	a	poner	fin	a	este	martirio	en	el	que,	por	lo	menos

yo,	 estoy	 viviendo.	 Cuando	 termino	 de	 arreglarme,	 me	 observo	 detenidamente. 

Sonrío	a	mi	reflejo	y	él	me	devuelve	la	sonrisa.	Si	con	esto	no	consigo	avivar	la

chispa	 que	 parece	 haberse	 apagado	 entre	 mi	 novio	 y	 yo,	 me	 doy	 por	 vencida. 

¡Hasta	yo	quisiera	pasar	una	noche	con	la	mujer	que	me	mira	desde	el	espejo!	Al

pensar	 eso,	 inevitablemente	 suelto	 una	 carcajada.	 Me	 siento	 feliz,	 supongo	 que verme	 tan	 guapa	 ayuda	 en	 gran	 parte	 a	 estarlo.	 Ahora	 solo	 queda	 esperar.	 En cualquier	momento,	el	hombre	con	el	que	comparto	casa	y	cama,	aparecerá	por

esa	puerta	y	yo	lo	estaré	esperando. 

Una	extraña	agitación	se	enciende	en	mi	interior.	Mi	estómago	se	revuelve	y

las	piernas	me	tiemblan	un	poco,	creo	que	es	por	lo	extraño	que	me	resulta	estar

haciendo	 todo	 esto.	 Así,	 envuelta	 en	 un	 manojo	 de	 nervios	 pero	 segura	 de	 mí misma,	me	dirijo	al	salón.	Dejo	la	luz	encendida,	porque	quiero	que	Javier	tenga

una	buena	visión	de	mí	en	todo	momento.	Me	siento	en	el	sofá,	vestida	tan	solo

con	un	camisón	cortito	y	transparente…	muy	transparente.	Por	debajo,	no	llevo

nada;	tan	solo	este	cuerpo	sensual	que	Dios	me	ha	dado. 

Sin	 embargo,	 la	 emoción	 que	 sentía	 se	 evapora	 más	 rápido	 de	 lo	 que	 me hubiese	 gustado.	 Los	 minutos	 pasan,	 y	 pasan,	 y	 siguen	 pasando;	 y	 creo	 que	 he escuchado	ya	por	lo	menos	veinticinco	canciones.	A	pesar	de	haber	encendido	la

calefacción,	 mi	 cuerpo	 comienza	 a	 temblar	 y	 no	 sé	 si	 es	 precisamente	 de	 frío. 

Necesito	 un	 buen	 café	 para	 entrar	 en	 calor,	 así	 que	 voy	 a	 la	 cocina	 y	 me dispongo	 a	 prepararme	 uno.	 Me	 lo	 tomo	 despacio,	 saboreándolo	 a	 la	 vez	 que disfruto	de	un	cigarro	(ya	sé	que	dije	que	 solo	uno,	pero	la	ocasión	requiere	una excepción).	 Me	 daría	 tiempo	 para	 tomarme	 otro	 más,	 pero	 no	 quiero	 ponerme más	cardiaca	de	lo	que	ya	me	encuentro.	Miro	de	nuevo	el	reloj.	Resoplo.	Son

casi	las	23:00	de	la	noche	y	Javi	no	da	señales	de	vida.	Bueno,  Javi	no,  Javier; en	 estos	 momentos	 estoy	 demasiado	 cabreada	 como	 para	 llamarlo	 de	 forma

cariñosa. 

En	 el	 preciso	 instante	 en	 el	 que	 mi	 paciencia	 está	 a	 punto	 de	 llegar	 a	 su límite,	la	cerradura	de	la	puerta	de	casa	gira	y	el	ruido	que	emite	al	hacerlo	llega a	mis	oídos.	Cojo	aire	y	lo	suelto	despacio	por	la	boca,	en	un	intento	de	mantener la	calma	que	hace	rato	me	ha	abandonado.	De	pronto,	se	me	han	pasado	todas	las

ganas	de	seducir	a	Javier	como	tenía	pensado.	Sin	embargo,	sigo	vestida	de	esta

forma	tan…	íntima,	y	supongo	que	él	querrá	saber	el	motivo. 

Para	 mi	 sorpresa,	 nada	 de	 lo	 que	 había	 esperado	 sucede.	 Javier	 no	 entra	 al salón	a	saludarme,	tampoco	para	explicarme	el	motivo	de	su	tardanza.	Él	puede

ser	 un	 hombre	 soso,	 demasiado	 indiferente	 a	 la	 hora	 de	 demostrar	 sus

sentimientos,	pero	no	suele	acostumbrar	a	ausentarse	mucho	de	casa.	Jamás	llega

tan	tarde.	Imagino	que	es	eso	lo	que	me	hace	seguir	sus	pasos	e	ir	a	buscarlo	a	su habitación,	 a	 la	 habitación	 que	 ambos	 compartimos.	 Cuando	 abro	 la	 puerta,	 lo encuentro	 de	 espaldas	 a	 mí.	 Está	 agachado,	 parece	 que	 intentando	 quitarse	 los zapatos	y,	por	un	momento,	me	da	la	impresión	de	que	se	va	a	caer. 

—Javier…	—murmuro. 

Nada	de	c ariño,	ni	de	 mi	amor;	simplemente	Javier.	Javier	a	secas,	Javier	sin ningún	significado	más	allá	del	que	tienen	esas	letras.	Como	no	se	inmuta,	tengo

que	volver	a	repetirlo,	esta	vez	un	poco	más	alto:

—¡Javier! 

Entonces	sí,	se	da	la	vuelta	y	me	mira,	aunque	dudo	mucho	de	que	sus	ojos

me	 estén	 viendo	 realmente.	 Tiene	 la	 mirada	 perdida	 y	 sus	 pupilas	 están	 más grandes	 de	 lo	 habitual.	 Instantáneamente	 y	 sin	 dignarme	 a	 preguntar,	 lo	 acuso señalándolo	con	la	mano:

—¡Has	estado	bebiendo! 

—Sí,	un	poco	—masculla	entre	dientes. 

—¡No	 me	 lo	 puedo	 creer!	 ¡Estás	 borracho!	 ¡Has	 bebido!	 —sigo	 repitiendo

como	 un	 disco	 rayado,	 como	 tratando,	 efectivamente,	 de	 creérmelo—.	 ¡No	 me esperaba	esto	de	ti! 

En	ese	momento,	él	clava	su	mirada	en	mis	ojos	y	me	suelta	con	dureza,	casi

con	ironía:

—¿Y	 qué	 esperabas,	 Irene?	 ¿Preferías	 imaginarme	 trabajando	 todo	 el	 día? 

¡Trabajo	todo	el	maldito	día,	aunque	tú	a	veces	parezcas	no	enterarte	de	eso! 

Contengo	la	respiración.	Trago	saliva.	Me	muerdo	los	labios	para	no	gritar. 

Hago	todo	lo	necesario	para	no	explotar	y	soltarle	toda	clase	de	cosas	de	las	que, seguramente,	me	arrepienta	mañana.	Así	que	guardo	silencio,	mientras	él	no	cesa

de	 observarme.	 Por	 unos	 instantes,	 tengo	 la	 ingenua	 esperanza	 de	 que	 se	 dé cuenta	de	la	imagen	que	tiene	ante	sus	ojos,	de	que	vea	lo	que	se	está	perdiendo

por	 su	 comportamiento	 inmaduro.	 Pero	 no,	 no	 lo	 hace.	 En	 su	 lugar,	 vuelve	 a darme	la	espalda	y	dice:

—Tengo	sueño. 

Voy	 a	 replicar,	 voy	 a	 demostrarle	 lo	 mucho	 que	 me	 disgusta	 su	 actitud, cuando	él	añade:

—No,	Irene.	Hoy	no.	Déjame	en	paz,	te	lo	pido	por	favor. 

La	 conversación	 termina	 y	 eso	 que	 apenas	 había	 comenzado.	 Perdiendo	 la

poca	 dignidad	 que	 me	 queda,	 me	 acerco	 hacia	 él	 y	 paso	 las	 manos	 por	 su espalda,	por	encima	de	su	camiseta	de	trabajo.	Se	gira	levemente,	pero	lo	hace

solo	 para	 detener	 cualquier	 intento	 de	 acercamiento	 por	 mi	 parte.	 Su	 cabeza niega	de	lado	a	lado	a	la	vez	que	lo	hacen	sus	ojos	claros,	y,	entonces,	sin	mediar más	palabra,	me	aparto	de	su	cuerpo.	De	pronto,	es	como	si	la	poca	distancia	que

nos	 separa	 me	 quemara,	 me	 hiciera	 daño;	 porque,	 efectivamente,	 lo	 hace.	 Su compañía	me	hace	daño.	Hace	tiempo	que	descubrí,	aunque	me	hubiera	gustado

no	hacerlo,	que	no	hay	mayor	soledad	que	la	que	se	vive	acompañado	por	otra

persona;	una	persona	que,	en	realidad,	no	está.	Una	persona	que	ya	no	es	parte

de	tu	vida,	por	más	que	siga	compartiendo	contigo	partes	de	la	misma. 

Con	 la	 cabeza	 agachada	 como	 un	 animal	 herido,	 me	 apresuro	 a	 salir	 de	 la habitación,	 mientras	 rezo	 en	 mi	 interior	 por	 olvidar	 pronto	 este	 humillante momento.	 Por	 su	 parte,	 no	 me	 preocupo;	 seguro	 que,	 para	 mañana,	 cuando

despierte,	 no	 recordará	 nada	 y	 me	 alegro	 por	 ello.	 Vuelvo	 hacia	 el	 salón,	 pero esta	vez	no	me	siento	en	el	sofá.	Me	planto	frente	a	la	ventana	y,	sin	importarme

que	 alguien	 pueda	 verme	 desde	 fuera	 (aunque	 lo	 dudo	 por	 la	 hora	 que	 es),	 me asomo	y	miro	hacia	el	exterior.	Mientras,	la	música	sigue	sonando.	No	me	había

acordado	 de	 apagar	 la	 radio,	 pues	 mi	 mente	 se	 ha	 quedado	 en	 blanco	 desde	 el mismo	instante	en	que	Javier	ha	entrado	en	casa…	y	ha	pasado	de	largo.	Ahora, 

está	empezando	una	canción	de	Melendi. 

 Me	cansé	de	echarte	de	menos, 

 durmiendo	en	la	misma	cama, 

 separados	por	el	hielo. 

 De	hacer	la	compra	en	la	farmacia, 

 sonreírle	a	la	desgracia

 boxeando	con	los	celos…

La	canto	por	lo	bajo,	mientras	cojo	el	paquete	de	tabaco	de	la	mesa	del	salón

y	vuelvo	a	mi	lugar	en	la	ventana.	Elevo	la	mirada	hacia	el	cielo,	sin	lágrimas. 

Supongo	que	lo	que	siento	en	mi	interior	se	trata	de	dolor,	aunque	no	puedo	estar

muy	segura	porque	no	soy	capaz	de	derramar	ni	una	sola	lágrima.	Ya	no.	Suspiro

hondo.	Acabo	de	comprobar	que	a	Javier	no	le	importo	lo	más	mínimo.	Y,	en	el fondo,	 me	 siento	 más	 resignada	 que	 decepcionada.	 Me	 resigno,	 como	 me	 he resignado	siempre;	como	llevo	haciéndolo	desde	hace	más	de	un	año,	quizá	dos, 

quizá	tres.	Quizá	nunca	hubo	nada	en	realidad	por	lo	que	poder	luchar.	Tal	vez

solo	fue	una	atracción	pasajera,	que	pasó	a	convertirse	después	en	una	relación, 

pero	en	una	relación	disfrazada,	donde	no	hay	lugar	para	las	demostraciones	de

afecto	ni	para	los	planes	de	futuro	en	común. 

Tras	 un	 largo	 rato,	 decido	 apagar	 la	 radio	 de	 una	 vez	 y	 tratar	 de	 descansar. 

Mañana	 no	 tengo	 que	 madrugar	 si	 no	 quiero	 pero,	 aun	 así,	 estoy	 demasiado agotada	ya	por	tantas	emociones	vividas.	Totalmente	derrotada,	me	tumbo	en	el

sofá	 y	 con	 la	 manta	 que	 siempre	 está	 ahí	 cubro	 mi	 cuerpo	 casi	 desnudo. 

Derrotada,	resignada…	y	sola. 

Capítulo	3.	Sin	rumbo	fijo

La	luz	que	entra	por	el	gran	ventanal	me	despierta.	Cuando	lo	hago,	cuando

abro	los	ojos,	me	cuesta	un	poco	percatarme	de	dónde	me	encuentro.	Es	decir,	sé

que	estoy	en	el	salón,	reconocería	cada	estancia	de	mi	casa	incluso	con	los	ojos

cerrados;	 lo	 que	 me	 cuesta	 es	 recordar	 por	 qué	 estoy	 acostada	 aquí	 y	 no	 en	 mi enorme	 cama	 de	 matrimonio.	 Rápidamente,	 las	 imágenes	 de	 la	 noche	 anterior acuden	a	mi	cabeza	y	aunque	desearía	que	desaparecieran	tan	rápido	como	han

venido,	es	inútil,	no	lo	consigo. 

Me	 incorporo	 despacio,	 al	 ritmo	 de	 mi	 estado	 pésimo	 de	 humor,	 voy	 a	 la cocina	y	preparo	un	café.	Lo	necesito.	Intuyo	que	hoy	no	va	a	ser	un	buen	día, 

aunque,	 en	 verdad,	 ninguno	 lo	 es.	 No	 me	 apetece	 para	 nada	 quedarme	 sola compadeciéndome	de	mí	misma	y,	de	pronto,	permanecer	encerrada	entre	estas

paredes	 se	 me	 antoja	 insoportable.	 Me	 ahogo	 solo	 de	 pensarlo,	 así	 que	 me encamino	 hacia	 mi	 habitación.	 Esta,	 ¡cómo	 no!,	 se	 encuentra	 vacía.	 A	 pesar	 de ser	sábado,	Javier	ha	salido	de	casa	antes	de	que	yo	me	despertara.	A	veces,	tiene que	hacer	horas	extras	también	en	días	de	descanso.	O	eso	dice…	En	el	fondo, 

ya	no	sé	ni	qué	pensar,	tampoco	sé	si	quiero	hacerlo. 

Mientras	 trato	 de	 ahuyentar	 esos	 pensamientos,	 me	 desprendo,	 por	 fin,	 del finito	 y	 llamativo	 vestido	 con	 el	 que	 he	 pasado	 la	 noche;	 un	 vestido	 que,	 sin embargo,	a	Javier	no	le	llamó	nada	la	atención.	En	fin…	Suspiro,	y	sigo	con	lo

que	estaba	haciendo.	Abro	el	armario	y	allí,	de	entre	un	sinfín	de	prendas	de	todo tipo,	acabo	cogiendo	un	conjunto	gris	de	pantalón	estrecho	y	blusa	a	juego.	Por

encima,	tan	solo	me	pongo	una	americana.	Seguramente,	hará	bastante	frío	en	la

calle;	tiene	que	hacerlo,	contando	con	que	estamos	todavía	a	finales	de	invierno, 

pero	eso	no	es	impedimento	para	mí.	Dentro	de	mi	Mini	Cooper,	no	hay	frío	que

valga	 la	 pena.	 Si	 hay	 algo	 de	 bueno	 en	 esta	 lamentable	 vida	 que	 tengo,	 eso	 es exactamente	que	no	me	privo	de	nada.	Javier	tiene	un	buen	sueldo,	y	aparte	de

ese	ingreso	mensual	que	aporta	en	casa,	dispone	de	unas	cuantas	herencias	de	un

par	 de	 parientes	 cercanos:	 una	 tía	 soltera	 y	 sin	 hijos,	 sus	 abuelos	 paternos…

Cuando	lo	conocí,	hace	ya	mucho	tiempo,	ya	contaba	con	esos	bienes,	solo	que

nunca	 se	 esmeró	 mucho	 en	 darles	 uso.	 Una	 de	 esas	 herencias	 es	 el	 piso	 donde ahora	vivimos.	Al	poquito	tiempo	de	empezar	nuestro	noviazgo	(y	con	poco	me

refiero	a	un	par	de	semanas),	nos	mudamos	a	este	lugar	y,	desde	entonces,	hemos

tratado	de	que	esa	vieja	casa	que	encontramos	sucia	y	deshabitada,	se	convirtiera

poco	a	poco	en	un	hogar;	yo	más	que	él.	Me	he	esforzado	día	a	día,	cuidando	y

manteniendo	nuestro	 nidito	de	amor	en	condiciones.	Es	cierto	que	no	he	puesto

un	 solo	 euro	 en	 todo	 lo	 que	 ha	 costado	 el	 cambio	 que	 se	 ha	 producido	 en	 esta vivienda,	pero	igual	de	cierto	es	que	me	lo	he	currado.	Todo	lo	que	tengo,	me	lo

he	 ganado	 a	 pulso,	 con	 dedicación,	 con	 cariño.	 Además,	 él	 nunca	 me	 ha

permitido	trabajar.	Alguna	vez	se	me	pasó	por	la	cabeza	buscar	un	empleo,	para

sentirme	 más	 útil	 y	 todas	 esas	 cosas,	 pero	 Javier	 me	 hizo	 olvidar	 esa	 idea rápidamente,	argumentando	que	no	era	necesario,	puesto	que	ya	nos	bastaba	con

los	casi	2.000	euros	que	él	cobraba,	más	todo	lo	que	tenía	ahorrado. 

Mi	coche	(que	supongo	que	es	mío,	aunque	yo	tampoco	lo	haya	comprado)

fue	 un	 regalo	 de	 uno	 de	 mis	 cumpleaños,	 ahora	 mismo	 no	 recuerdo	 cuál.	 La verdad	 es	 que	 me	 llevé	 una	 grata	 sorpresa	 cuando	 lo	 vi	 aparcado	 debajo	 de	 mi casa.	En	un	principio,	porque	era	exactamente	el	modelo	de	coche	que	yo	quería

y	en	el	color	que	me	gustaba.	Después,	cuando	Javier	sacó	las	llaves	que	abrían

aquel	tesoro	del	bolsillo	de	sus	vaqueros	y	las	puso	en	mis	manos,	creí	que	iba	a

desmayarme.	 Me	 lancé	 a	 sus	 brazos	 y	 me	 puse	 a	 dar	 saltitos	 de	 la	 alegría, emocionada	 como	 una	 niña	 pequeña	 con	 su	 juguete	 nuevo.	 Javier	 sonreía, 

todavía	 recuerdo	 cómo	 lo	 hacía,	 con	 esa	 sonrisa	 que	 ahora	 hace	 demasiado tiempo	 que	 no	 veo.	 Yo…	 ¡casi	 me	 lo	 como	 a	 besos!	 Me	 olvidé	 de	 la	 calle,	 me olvidé	de	la	gente,	me	olvidé	del	mundo,	incluso	me	olvidé	en	ese	momento	de

mi	precioso	Mini	azul	claro.	Solo	me	concentré	en	el	abrazo	que	Javi	y	yo	nos

dábamos,	 en	 la	 manera	 cariñosa	 en	 la	 que	 nos	 besábamos…	 ¡Aix!	 ¡Acabo	 de llamarlo	 Javi!	Meneo	la	cabeza	de	lado	a	lado	frenéticamente,	mientras	me	digo a	mí	misma	que	ya	no	es	 Javi,	sino	 Javier.	Y	que,	probablemente,	así	siga	siendo siempre. 

Salgo	de	casa,	no	sin	antes	envolver	mi	largo	cabello	en	un	moño	de	esos	que

tanto	 me	 gusta,	 y	 colgarme	 mi	 bolso	 al	 hombro.	 Una	 vez	 en	 nuestro	 garaje privado,	 pierdo	 unos	 minutos	 más	 mirando	 a	 mi	 querido	 cochecito.	 No	 puedo evitar	preguntarme	si,	acaso,	eso	tampoco	me	pertenece.	Si	es	solo	algo	prestado, 

como	lo	fue	el	amor	de	quien	creí	que	me	amaría	toda	la	vida.	Con	un	nudo	en	el

interior,	me	monto	y,	sin	encender	siquiera	la	música,	arranco	y	salgo	pitando	de

allí. 

Recorro	las	calles	de	Logroño	sin	rumbo	fijo,	rodeando	rotondas	y	entrando

en	otras,	conduciendo	casi	por	inercia,	con	la	seguridad	de	quien	se	conoce	a	la

perfección	 cada	 parte	 de	 su	 ciudad.	 Sigo	 así	 durante	 un	 buen	 rato,	 no	 sé	 decir cuánto,	hasta	que	comienzo	a	aburrirme	de	dar	vueltas	sin	sentido	y	termino	por

detenerme	 en	 una	 calle	 cualquiera,	 pero	 lejos	 de	 la	 mía.	 Eso	 es	 lo	 único	 que importa:	 ahora	 quiero	 estar	 lejos	 de	 casa,	 lejos	 de	 él,	 lejos	 de	 todo	 lo	 que	 me haga	recordar	lo	que	me	ata	a	esa	vida	insustancial	y	vacía.	Todavía	sentada	en	el

asiento	del	conductor,	enciendo	un	cigarrillo	(¡Sí,	ya	sé!	¡Otro!),	y	mientras	voy echando	el	humo	y	la	ceniza	por	la	ventana	abierta,	voy	pensando	en	lo	mucho

que	 me	 gustaría	 estar	 lejos	 de	 verdad.	 Sueño	 despierta	 y	 en	 esos	 sueños	 me permito	 verme	 a	 mí	 misma	 en	 un	 punto	 lejano	 de	 esta	 ciudad,	 donde	 nadie	 me conoce	y	puedo	comenzar	mi	vida	de	cero.	Por	alguna	razón,	evocar	esa	imagen

no	 me	 hace	 sentir	 mal,	 sino	 todo	 lo	 contrario.	 Imaginarme	 lejos	 de	 Javier	 me alivia,	 me	 hace	 tener	 una	 sensación	 de	 paz	 inmensa.	 Creo	 que	 es	 esa	 misma razón	la	que	me	hace	comprender	que	no	es	que	algo	ande	mal,	como	pensaba, 

sino	que	nada	anda	de	ninguna	manera.	Que	ya	no	hay	nada,	ni	por	su	parte	ni

por	 la	 mía.	 Si	 queda	 algo	 entre	 nosotros	 dos,	 es	 solo	 una	 especie	 de	 cariño,	 la confirmación	 de	 saber	 que	 hemos	 sido	 importantes	 el	 uno	 para	 el	 otro,	 durante algún	 momento	 de	 nuestra	 vida.	 Pero	 ya	 no,	 ya	 no	 lo	 somos.	 Y	 acabo	 de descubrirlo.	 De	 todas	 formas,	 no	 quiero	 pensarlo.	 Prefiero	 negar	 lo	 evidente, prefiero	 volver	 a	 ponerme	 esa	 venda	 con	 la	 que,	 sin	 duda	 alguna,	 he	 estado conviviendo. 

De	 repente,	 todo	 me	 resulta	 demasiado	 pesado	 para	 llevarlo	 yo	 sola.	 Tengo que	apoyarme	en	alguien	antes	de	que	pierda	la	fuerza	de	la	que	siempre	tanto	he

presumido.	Pienso	en	llamar	a	mi	madre,	pero	está	lejos	y	no	quiero	preocuparla. 

¡Bastante	tuvo	la	mujer	con	la	separación	de	mi	padre!	Eso	pasó	hace	ya	un	par

de	años,	pero	mi	pobre	madre	todavía	no	se	ha	recuperado	del	todo	de	la	ruptura, 

aunque	se	moriría	antes	de	admitirlo. 

Me	 planteo	 entonces	 la	 posibilidad	 de	 llamar	 a	 alguna	 amiga.	 En	 cuanto	 lo hago,	 tengo	 que	 encenderme	 otro	 cigarro.	 Hace	 mucho	 que	 no	 escucho,	 ni

pienso,	en	esa	palabra:	 amiga.  Bueno,	en	realidad,	sí	lo	he	hecho;	suelo	hablar	a diario	 con	 unas	 cuantas,	 pero	 nuestras	 charlas	 no	 pasan	 de	 ser	 charlas	 banales, insustanciales.	Puedo	resumirlas	a	un	par	de	frases:	«Me	falta	fregar	el	suelo »	 o

«El	 vinagre	 es	 bueno	 para	 los	 cristales».  Amigas,	 lo	 que	 se	 dice	  amigas	 de verdad,	no	sé	si	tengo	alguna.	Una	vez	escuché	algo	así	como	que	las	verdaderas

amistades	se	las	puede	contar	con	los	dedos	de	una	mano…	bueno,	pues	a	mí	me

sobran	dedos	y	manos. 

De	pronto,	una	extraña	sensación	de	culpa	se	instala	en	mi	pecho.	Y	lo	hace

al	 recordar	 a	 una	 de	 esas	 amistades	 que	 fueron	 parte,	 y	 en	 cierto	 modo	 siguen siendo,	 de	 mi	 vida.  Nelia.	 Ella	 fue	 una	 de	 las	 verdaderas,	 una	 de	 las	 grandes. 

Siempre	lo	fue,	desde	que	nos	encontramos	un	día,	en	un	tiempo	que	ahora	me

parece	 tan	 lejano,	 en	 la	 barra	 de	 una	 discoteca.	 Nuestra	 manera	 de	 conocernos fue	un	tanto	peculiar.	Nada	de	presentaciones	educadas,	ni	de	encuentros	en	un

lugar	 de	 estudio	 o	 algo	 parecido.	 No,	 por	 aquel	 entonces	 yo	 no	 pensaba

demasiado	en	los	estudios.	Ahora…	lo	lamento.	Terminé	el	instituto	y	pasé	de	la idea	de	seguir	adelante	con	un	proyecto	mejor	de	futuro	para	mí.	A	Nelia	le	pasó

lo	 mismo.	 Dos	 chicas	 jóvenes,	 dos	 chicas	 de	 tan	 solo	 dieciséis	 años,	 que	 no miraban	más	allá	de	sus	ombligos	ni	pensaban	en	nada	más	que	enseñarlos.	Dos

adolescentes	 con	 muchos	 disparates	 en	 su	 cabeza,	 pero	 con	 muchas	 cosas	 en común.	Y	así	lo	comprobamos	esa	misma	noche.	Sentadas	no	demasiado	lejos, 

acompañadas	solamente	por	un	vaso	de	43	con	Coca-Cola,	dejábamos	pasar	las

horas,	mientras	nuestras	respectivas	compañeras	de	fiesta	se	dedicaban	a	bailar

con	los	correspondientes	novios	de	turno.	Ni	Nelia	ni	yo	teníamos	pareja	por	ese

entonces,	 tampoco	 es	 que	 nos	 importara	 demasiado.	 Éramos	 jóvenes,	 y	 como jóvenes,	 queríamos	 vivir,	 deseábamos	 disfrutar	 de	 la	 vida	 al	 máximo,	 mientras que	se	nos	estuviera	permitido.	Con	una	simple	sonrisa,	una	sonrisa	compartida, 

nuestros	 mundos	 se	 juntaron.	 Y	 así	 siguió	 siendo	 durante	 mucho	 tiempo.	 Tras esa	 noche,	 hubo	 muchas	 más;	 noches	 de	 risas,	 de	 borracheras	 y	 de	 lágrimas, noches	 de	 planes	 de	 futuro	 y	 de	 sueños	 truncados.	 Después,	 inevitablemente, llegó	la	calma.	Y	a	mí	me	llegó	antes	que	a	ella. 

Conocí	 a	 Javier,	 de	 una	 manera	 mucho	 más	 formal	 que	 a	 Nelia,	 en	 una

parada	de	autobús,	en	la	que	yo	esperaba	impaciente	para	regresar	a	casa.	Se	me

había	hecho	tarde,	estaba	con	Nelia	y	con	las	demás	amigas	que	en	ese	entonces

tenía,	y	era	consciente	de	que	me	iba	a	caer	una	bien	gorda	cuando	regresara	a

casa.	 Mi	 casa,	 la	 casa	 de	 mis	 padres,	 todavía.	 Él	 apareció,	 o	 mejor	 dicho	 su coche,	 cuando	 más	 lo	 necesitaba.	 Llegó	 casi	 como	 un	 ángel	 a	 mi	 vida,	 todo vestido	de	blanco,	a	juego	con	su	Audi	del	mismo	color.	Se	detuvo	enfrente	de

mí	y	se	ofreció	a	acercarme	hacia	donde	necesitara.	Aunque	era	evidente	que	se

refería	a	mí,	pues	a	esas	horas	de	la	noche	no	había	nadie	más	en	esa	parada	que

yo,	 recuerdo	 que	 me	 costó	 un	 poquito	 reaccionar.	 Tal	 vez	 por	 el	 miedo	 a	 lo desconocido,	tal	vez	porque	mis	padres	me	habían	repetido	incansablemente	que

no	subiera	nunca	en	coches	de	extraños.	La	cuestión	es	que,	quizá	por	ese	mismo

miedo,	sentí	tal	emoción	de	rebelarme	a	lo	correcto,	que	acepté	su	ayuda	y	subí

en	 su	 vehículo.	 Afortunadamente,	 más	 para	 mis	 padres	 que	 para	 mí,	 Javier	 me respetó	en	todo	momento.	Cumplió	con	lo	prometido	y	me	dejó	en	la	puerta	de

casa,	y	yo	me	quedé	con	la	incómoda	sensación	de	que	me	hubiera	gustado	más; 

quería	pasar	más	tiempo	junto	a	ese	chico	desconocido,	poder	disfrutar	durante

más	 rato	 de	 esa	 sonrisa	 tan	 preciosa	 que	 me	 ofrecían	 sus	 labios.	 No	 tuve	 que esperar	 mucho	 más,	 al	 día	 siguiente,	 lo	 tenía	 abajo.	 En	 esa	 ocasión,	 yo	 bajaba con	Nelia	de	mi	casa,	y	creo	que	fue	en	ese	preciso	instante	en	el	que	nuestros

mundos	se	separaron. 

Yo	me	adentré,	a	un	paso	descabellado,	en	el	de	Javier,	y	en	todo	lo	que	él

me	 ofrecía.	 Sin	 poder	 ni	 querer	 remediarlo,	 me	 fui	 enganchando	 a	 él;	 a	 sus besos,	a	sus	risas,	a	la	forma	en	la	que	brillaban	sus	ojos	al	mirarme,	a	lo	bien

que	me	hacía	sentir	cuando	estaba,	desnuda	o	vestida,	entre	sus	brazos…	Y	creo

que	a	él	le	pasó	lo	mismo.	Sí,	Javi	me	quiso.	Solo	que	lo	hizo	de	una	manera	tan

intensa	que	luego	ese	amor	se	desvaneció	con	la	misma	intensidad. 

Nelia	respetó	ese	cambio	en	mi	vida,	esa	decisión	por	mi	parte	de	no	hacerla

partícipe	de	la	mía,	y	fue	alejándose	despacio,	del	mismo	modo	que	lo	hice	yo. 

Ya	no	nos	veíamos	con	tanta	frecuencia,	ya	no	nos	llamábamos	a	diario…	y,	de

pronto,	 llegó	 un	 día	 en	 el	 que	 podía	 contar	 con	 los	 dedos	 de	 la	 mano	 cuánto llevábamos	 sin	 tener	 contacto.	 Y	 entonces,	 en	 vez	 de	 sobrarme,	 me	 faltaban manos.	 Aunque	 suene	 ruin,	 debo	 admitir	 que	 no	 me	 dolió	 su	 lejanía.	 Me

acostumbré,	como	supongo	que	nos	acostumbramos	todos,	a	una	nueva	vida	en

la	 que	 ya	 solo	 existíamos	 mi	 novio	 y	 yo.	 Después,	 la	 mudanza,	 la	 casa,	 las compras,	la	limpieza,	etc.,	fueron	ganando	la	partida	y	acabé	convirtiéndome	en

alguien	que	no	era,	en	esto	que	soy	ahora. 

Por	algún	motivo,	ahora	la	melancolía	se	empeña	en	abrirse	un	hueco	dentro

de	mí.	Me	lastima,	me	hiere.	¡La	echo	de	menos!	Echo	de	menos	a	mi	amiga,	la

única	que	en	verdad	lo	fue,	la	única	que,	en	el	fondo,	creo	que	me	queda.	Alguna

que	otra	vez,	aunque	no	con	demasiada	frecuencia,	sí	nos	hemos	llamado	(más

ella	 a	 mí	 que	 yo	 a	 ella),	 y	 hemos	 tratado	 de	 ponernos	 al	 día	 con	 lo	 que	 hemos podido.	Nelia	ha	vuelto	a	retomar	los	estudios,	por	lo	que	me	contó	la	última	vez

que	 hablamos,	 en	 un	 centro	 de	 esos	 de	 adultos,	 y	 llegó	 incluso	 a	 conocer	 a	 un hombre.	Según	me	dijo,	es	algo	mayor	que	ella,	y	con	 algo	mayor	me	refiero	a unos	 diez	 años	 más	 que	 nosotras;	 o	 sea,	 treinta	 y	 cinco	 años.	 Pero	 no	 la	 he juzgado	por	ello	en	ningún	momento.	Cada	uno	es	libre	de	hacer	lo	que	quiera, 

¿no?	Ese	fue	siempre	nuestro	lema,	cuando	aún	no	existían	las	responsabilidades

ni	los	compromisos.	Y,	además,	dicen	que	el	amor	no	tiene	edad,	así	que,	si	ella

es	feliz	así,	¡adelante!	No	seré	yo	quien	la	haga	bajar	de	ese	sueño. 

De	pronto,	me	veo	a	mí	misma	buscando	con	urgencia	mi	teléfono	móvil	en

el	 bolso	 que	 he	 dejado	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto.	 A	 continuación,	 sigo observando,	 como	 si	 fuera	 una	 simple	 espectadora,	 cómo	 busco	 su	 nombre	 en Whattsap	 y	 abro	 una	 conversación	 que,	 en	 realidad,	 carece	 de	 conversación. 

Aunque	 parezca	 irónico,	 es	 con	 ella	 con	 la	 que	 menos	 mantengo	 este	 tipo	 de contacto.	 De	 hecho,	 no	 nos	 escribimos	 nunca.	 Con	 las	 demás,	 con	 Lara	 y	 con Marta,	 sí	 suelo	 hacerlo	 cada	 día,	 pero	 con	 Nelia	 es	 distinto.	 Hablar	 demasiado con	Nelia	significaría	verme,	más	tarde	o	más	temprano,	obligada	a	confesar	mis

verdaderos	 sentimientos,	 el	 penoso	 presente	 en	 el	 que	 estoy	 viviendo.	 Y	 eso	 es

precisamente	lo	que	quiero	hacer	ahora.	Ni	más	ni	menos.	Necesito	volver	a	ser yo,	 necesito	 reencontrarme	 con	 esa	  Irene	  que	 sabía	 reír,	 que	 sabía	 hablar abiertamente	de	todo	sin	cohibirse	nada. 

Borro	 las	 pocas	 palabras	 que	 he	 escrito	 en	 cuanto	 lo	 he	 hecho,	 antes	 de mandarlo,	 y	 opto	 por	 llamarla.	 Una	 llamada	 siempre	 es	 mejor,	 una	 llamada siempre	tiene	el	beneficio	de	entender	lo	que	está	pasando,	por	un	simple	tono	de

voz…

—¿Sí?	—pregunta,	aunque	sabe	muy	bien	quién	la	llama. 

—Hola,	Nelia.	¿Cómo	estás?	Espero	que	todo	bien. 

Silencio	unos	segundos.	Después,	ella	que	me	habla,	ella	que	me	conoce	tan

bien,	que	me	sigue	conociendo	tanto	a	pesar	de	todo	el	tiempo	perdido. 

—¡Hola,	 Irene!	 ¡Qué	 sorpresa!	 Pues	 sí,	 todo	 bien,	 gracias	 por	 preguntar. 

Pero,	por	lo	que	veo,	tú	no	puedes	decir	lo	mismo…

Trago	saliva.	Lejos	de	sorprenderme	por	lo	rápida	que	ha	sido	para	percibir

mi	estado	de	ánimo,	se	lo	confirmo:

—Pues	no,	no	estoy	bien.	En	realidad,	creo	que	no	estoy	nada	bien.	¡Estoy	 de

 puta	pena! 

Nelia	 suelta	 una	 carcajada	 en	 cuanto	 me	 escucha	 y	 yo,	 inevitablemente,	 la sigo.	 Esas	 palabras,	 que	 ahora	 me	 parecen	 tan	 malsonantes,	 eran	 nuestro

repertorio	 casi	 diario;	 esta	 era	 nuestra	 manera	 de	 comunicarnos	 que	 estábamos deprimidas	 y	 amargadas.	 Que	 necesitábamos	 la	 ayuda	 de	 la	 otra,	 y	 yo	 ahora	 la necesito. 

—¿Quieres	que	nos	veamos? 

Solo	una	pregunta	y	solo	una	respuesta. 

—Sí. 

—Está	bien.	¿Dónde	estás?	¿Quieres	que	me	acerque	a	buscarte? 

Niego	con	la	cabeza,	aunque	no	puede	verme. 

—No,	gracias,	Neli.	No	hace	falta.	Voy	con	el	coche.	De	hecho,	estoy	dentro

del	coche,	desde	hace…	creo	que	más	de	tres	horas. 

—¡Madre	 mía!	 ¡Entonces	 es	 más	 serio	 de	 lo	 que	 pensaba!	 Te	 espero	 en	 mi casa…	ahora.	¡No	tardes! 

—Vale.	Llego	en	quince	minutos.	Prepara	café. 

Cuando	colgamos,	no	puedo	evitar	sonreír.	La	he	llamado	 Neli,	y,	aunque	me ha	salido	sin	querer,	es	algo	que	solo	hacíamos	antes.	Nos	decíamos	 Neli	o	 Ire, hasta	 que	 dejamos	 de	 hacerlo	 de	 golpe.	 Por	 otra	 parte,	 está	 lo	 del	 café:	 era nuestra	costumbre.	Cuando	sabíamos	que	una	de	las	dos	se	dirigía	a	casa	de	la

otra,	 solíamos	 decirnos:	 «¡Preparo	 café!».	 De	 pronto,	 se	 me	 escapa	 otra

carcajada.	Al	final,	creo	que	ha	sido	una	buena	idea	la	de	ponerme	en	contacto

con	ella.	De	todas	maneras,	no	voy	a	tardar	mucho	más	en	averiguarlo.	Enciendo

el	 motor	 y	 vuelvo	 a	 perderme	 por	 las	 calles	 de	 Logroño,	 pero	 esta	 vez	 con	 un rumbo	fijo. 

Capítulo	4.	Vida	solo	hay	una

Ver	a	Nelia	me	hace	tener	la	impresión	de	volver	a	aquella	adolescencia	que, 

muchas	veces,	tanto	extraño.	Es	como	si	no	hubiera	pasado	el	tiempo,	al	menos, 

no	para	nosotras.	En	cambio,	los	años	sí	se	notan	por	fuera;	el	paso	del	tiempo	ha cambiado	 nuestro	 aspecto	 físico.	 A	 pesar	 de	 poder	 considerarnos	 jóvenes

todavía,	son	evidentes	los	cambios	en	nuestra	apariencia. 

Miro	a	Nelia.	Lo	hago	con	atención,	queriendo	indagar	más	allá	de	esos	ojos

marrones	(como	los	míos),	y	de	ese	porte	alocado	pero	elegante	que	siempre	me

gustó.	 Sé	 que	 ella,	 por	 su	 parte,	 está	 haciendo	 lo	 mismo.	 Busca	 en	 mí	 a	 la chavalita	risueña	que	conoció	algún	día	y,	aunque	tal	vez	no	la	encuentra,	sonríe. 

Yo	también	lo	hago. 

Hemos	 cambiado,	 eso	 está	 claro.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 no	 es	 lo	 mismo	 tener diecisiete	que	veinticinco	años,	¿no?	A	la	fuerza	se	tiene	que	notar	la	madurez	a

la	que	nos	enfrentamos.	No	obstante,	seguimos	siendo	las	mismas,	con	nuestros

sueños	y	pensamientos	alocados,	solo	que	ahora	más	tapados. 

Nelia,	 como	 ya	 esperaba,	 me	 invita	 a	 pasar	 a	 su	 cuarto.	 No	 al	 salón,	 como suelen	 hacer	 la	 mayoría	 de	 los	 anfitriones	 con	 sus	 visitas,	 sino	 al	 dormitorio, donde	 hemos	 pasado	 tantas	 tardes	 y	 noches	 envueltas	 en	 nuestras	 confidencias interminables.	En	el	fondo,	todo	sigue	estando	casi	igual;	al	menos	para	ella,	no

todo	ha	cambiado.	Todavía	vive	en	esta	casa,	la	casa	de	su	infancia,	la	casa	que

la	 vio	 crecer	 y,	 en	 cierto	 modo,	 me	 vio	 crecer	 a	 mí	 también.	 Como	 ella	 misma me	 explicó,	 fue	 incapaz	 de	 marcharse	 de	 este	 sitio	 y	 dejar	 así	 a	 su	 madre	 sola. 

Ella,	la	señora	Pilar,	también	se	separó	de	su	marido.	La	diferencia	es	que	Pilar

se	quedó	sola,	sin	más	apoyo	que	el	de	su	única	hija;	y	mi	madre,	sin	embargo, 

decidió	 cambiar	 su	 vida	 mudándose	 a	 la	 otra	 punta	 del	 país,	 donde	 reside	 mi hermana	Yanira. 

Como	adivinando	mis	pensamientos,	Nelia	me	pregunta:

—¿Qué	tal?	¿Sabes	algo	de	Yanira?	¿Cómo	le	va? 

Contesto	 con	 rapidez,	 contenta	 de	 tener	 un	 tema	 en	 concreto	 con	 el	 que establecer	una	conversación	con	ella. 

—Está	bien.	Por	lo	que	sé,	está	bastante	bien.	Vive	con	mi	madre,	ya	sabes,	y

entre	ellas	se	hacen	compañía. 

—Me	alegro	mucho.	Dales	saludos	de	mi	parte.	¿Y	de	novios,	qué	tal?	¿Ya

encontró	alguno	o	todavía	nada? 

Repito	 sus	 últimas	 palabras,	 sin	 poder	 reprimir	 una	 sonrisa	 al	 recordar	 lo dura	de	mollera	que	ha	sido	siempre	(y	es),	mi	hermana	en	lo	que	a	amores	se

refiere. 

—Todavía	nada.	Ya	la	conoces,	es	una	cabra	loca.	No	quiere	saber	nada	de

hombres.	 En	 su	 vida	 solo	 existen,	 como	 tal,	 los	 jefes	 que	 le	 dan	 trabajo	 en	 el hospital. 

Nelia	asiente,	acordándose	de	pronto	de	que	Yanira,	a	pesar	de	ser	solo	dos

años	menor	que	nosotras,	siempre	fue	más	responsable	para	los	estudios;	con	lo

que	consiguió	finalmente,	y	tras	mucho	esfuerzo,	un	puesto	como	enfermera.	Sin

saber	por	qué,	soltamos	una	carcajada. 

—¿Y	tú?	¿Cómo	te	va	con	Javier? 

Su	pregunta	me	devuelve	a	la	realidad	en	un	solo	instante.	Mi	expresión	pasa

de	 la	 alegría	 a	 la	 tristeza	 más	 profunda.	 Nelia	 lo	 nota	 y	 también	 se	 pone	 seria. 

Me	 conoce	 y	 sabe	 que	 mi	 llamada	 no	 es	 una	 llamada	 casual,	 sino	 que	 tiene	 un motivo	que	va	más	allá	de	mis	ganas	de	volver	a	verla. 

—Bien…	Supongo	que	estamos	bien,	por	lo	menos,	bajo	su	punto	de	vista. 

Nelia	enarca	una	ceja	y	me	mira	con	expresión	incrédula. 

—¿Bajo	su	punto	de	vista?	Irene,	¿qué	está	pasando? 

No	 puedo	 más.	 Tal	 vez	 es	 ese	 interés	 por	 parte	 de	 mi	 amiga	 o	 que, 

simplemente,	 ya	 no	 soy	 capaz	 de	 actuar	 más	 tiempo	 como	 si	 no	 estuviera pasando	nada,	como	 si	todo	marchase	 bien…	cuando	en	 realidad	nada	marcha. 

El	caso	es	que	me	desmorono.	Descubro	de	pronto	que	sí	me	siguen	quedando

lágrimas,	 pues	 mis	 ojos	 empiezan	 a	 llenarse	 de	 ellas	 y	 mi	 cuerpo	 se	 pone	 a temblar. 

Nelia,	al	percatarse	de	mi	estado,	da	un	paso	al	frente	y	pone	su	mano	en	mi

hombro.	Un	gesto	cariñoso,	una	señal	que	me	invita	a	hablar. 

—No	 sé,	 Nelia.	 No	 sé	 nada.	 Solo	 sé	 que	 hace	 ya	 tiempo	 que	 nada	 es	 lo mismo.	Creo	que	Javier	ya	no	me	quiere. 

Ella,	al	oírme	tan	convencida,	se	apresura	a	hablar:

—¿Tú	lo	quieres	a	él? 

Me	quedo	callada.	No	contaba	con	esa	pregunta.	Nelia	no	me	ha	preguntado

por	qué	pienso	eso	respecto	a	mi	novio,	solo	me	ha	preguntado	algo	para	lo	que

no	sé	si	estoy	preparada	a	responder.	Me	encojo	de	hombros	y	vuelvo	a	decir:

—No	lo	sé.	—Cojo	aire	y	prosigo—:	Javi	robó	un	trocito	de	mi	corazón,	eso es	 cierto,	 pero	 nunca	 lo	 tuvo	 entero.	 A	 veces	 pienso	 que	 jamás	 ha	 conseguido enamorarme,	 no	 del	 modo	 verdadero,	 no	 del	 modo	 en	 que	 una	 sabe	 que	 ya	 no hay	marcha	atrás,	que	ya	tu	mundo	pasa	a	girar	en	torno	a	esa	persona.	No. 

Nelia	 asiente.	 Por	 unos	 segundos,	 guarda	 silencio	 como	 meditando	 su

respuesta.	 Después,	 con	 una	 determinación	 que	 siempre	 admiré	 en	 ella,	 me suelta:

—Entonces,	sepárate.	No	sé	a	qué	estás	esperando.	Eres	joven,	eres	guapa,	¡y

ni	siquiera	tienes	hijos	que	te	unan	a	él! 

Una	 mueca	 amarga	 se	 forma	 en	 mi	 rostro,	 al	 recordar	 las	 numerosas

ocasiones	en	las	que	Javier	se	empeñó	en	dejarme	claro	que	él	no	era	hombre	de

niños,	que	no	estaba	preparado	para	formar	una	familia. 

Voy	 a	 decir	 algo,	 supongo	 que	 cualquier	 tontería	 que	 sirva	 de	 excusa	 para seguir	con	él,	cuando	Nelia	me	lo	impide:

—En	serio,	amiga.	La	vida	solo	es	una	y	hay	que	vivirla.	No	te	des	el	lujo	de

perder	 el	 tiempo,	 pues	 te	 aseguro	 que	 este	 no	 va	 a	 regresar	 para	 que	 puedas corregir	tus	errores. 

—Ya,	pero…

—¡Pero	 nada!	 —me	 interrumpe—.	 Si	 Javier	 no	 te	 hace	 feliz,	 no	 te	 quedan más	opciones	que	buscar	tu	felicidad	por	otro	lado. 

Asiento	 afirmativamente.	 Sé	 que	 tiene	 razón.	 Hace	 tiempo	 que	 lo	 sé,	 soy consciente	 de	 que	 tengo	 que	 salir	 de	 esta	 rutina	 que,	 poco	 a	 poco,	 me	 está apagando	 y	 marchitando	 como	 persona.	 Pero	 eso	 no	 impide	 que	 duela	 menos. 

Son	muchos	años	compartidos,	muchos	sueños,	muchos	besos	y	muchos	planes

que	 puedo	 desbaratar	 con	 un	 solo	 soplido.	 Se	 me	 encoge	 el	 corazón	 al

comprender	que	ha	llegado	el	momento. 

—Hablaré	con	él	—le	aseguro	a	mi	amiga—.	Esta	noche. 

—De	 acuerdo.	 Sabes	 que	 aquí	 me	 tienes	 para	 lo	 que	 haga	 falta.	 No	 es

necesario	que	te	diga	que	cuentas	conmigo. 

Vuelvo	a	asentir,	mientras	las	lágrimas	siguen	resbalando	por	mis	mejillas.	El

peso	que	cargaba	en	mi	interior	sigue	presente,	pero,	compartiéndolo	con	Nelia, 

de	 pronto	 se	 ha	 vuelto	 más	 liviano.	 Le	 doy	 un	 abrazo	 como	 despedida	 (y	 una promesa	de	venir	a	visitarla	más	a	menudo),	y	me	marcho. 

Cuando	vuelvo	a	montarme	en	mi	coche,	lo	hago	con	la	seguridad	de	haber encontrado	la	luz	donde	solo	veía	sombras.	Esta	noche	hablaré	con	Javier.	Esta

noche…	mi	vida	dará	un	giro	de	180	grados. 

Capítulo	5.	Salvar	lo	insalvable

¡Es	 increíble	 cómo	 uno	 puede	 pasar	 de	 la	 euforia	 a	 la	 incertidumbre,	 en	 un solo	momento! 

Cuando	he	entrado	en	casa	lo	he	hecho	con	la	placentera	sensación	de	tener

el	control	en	mis	manos.	Sabía	lo	que	tenía	que	hacer,	cómo	y	cuándo	hacerlo. 

Sin	embargo,	esa	sensación	se	ha	disipado	con	tanta	rapidez	que	no	he	podido	ni

siquiera	tratar	de	retenerla	conmigo.	En	su	lugar,	ha	aparecido	la	confusión.	Mi

mente	 se	 ha	 llenado	 de	 dudas	 y,	 quizá	 por	 eso,	 he	 intentado	 olvidarme	 de	 la decisión	que,	pensaba,	ya	había	tomado.	He	paseado	por	todas	las	partes	de	esta

casa,	y	he	vuelto	a	repetir	ese	paseo	ni	sé	cuántas	veces	más. 

Y	en	cada	habitación,	un	recuerdo.	En	cada	rincón,	una	imagen	de	nosotros, 

juntos.	 Javier	 y	 yo…	 dándonos	 una	 ducha	 juntos.	 Javier	 y	 yo…	 viendo	 una película	 juntos.	 Javier	 y	 yo…	 besándonos	 y	 durmiendo	 juntos.	 Todo	 juntos.	 Y

ahora	eso	está	a	punto	de	cambiar.	Estoy	a	un	paso	de	estropearlo	todo	y	no	sé	si

estoy	preparada	para	hacerlo.	En	un	par	de	horas,	la	puerta	de	esta	casa	se	abrirá y	yo	estaré	esperando.	Le	diré	que	se	acabó,	que	me	marcho,	y	él	no	dirá	nada

porque,	en	el	fondo,	será	lo	que	estaba	esperando. 

En	un	intento	desesperado	de	negar	lo	evidente,	corro	hacia	la	habitación	y

busco	mi	móvil.	Después,	su	nombre:	 Javi.	Ya	nunca	más	volveré	a	llamarlo	de esa	manera.	Suspiro	y	omito	el	temblor	de	mis	manos.	Y,	con	ese	mismo	intento

de	 salvar	 lo	 insalvable,	 le	 doy	 a	 la	 tecla	 de	 llamar,	 aun	 sabiendo	 que	 corro	 el riesgo	de	hacerme	más	daño. 

—Dime,	Irene. 

Escuchar	su	voz,	aunque	era	lo	que	estaba	buscando,	de	pronto	me	paraliza. 

Me	 bloquea.	 Puede	 que	 también	 influya	 esa	 manera	 suya	 de	 dirigirse	 a	 mí.	 No cariño,	ni	 mi	amor,	solo	Irene. 

—Hola	—le	saludo	con	un	murmullo	casi	inaudible. 

—Hola.	¿Pasa	algo?	Nena,	ahora	tengo	mucho	trabajo. 

Suspiro.	¡Por	lo	menos	me	ha	dicho	 nena!	Y,	sin	más	ni	más,	lo	suelto:

—Javi,	¿tú	todavía	me	quieres? 

¡Ya	está!	¡Ya	lo	he	dicho!	Ahora	solo	queda	esperar	la	respuesta	que,	una	de

dos,	o	lo	dejará	todo	como	está	o	lo	cambiará	todo.	Él	se	queda	callado	al	otro

lado	del	móvil	durante	unos	segundos.	Termina	contestando,	no	con	demasiada

rotundidad. 

—Sí	te	quiero,	Irene.	¿Por?	¿Pasa	algo? 

—No	—me	apresuro	a	contestar—.	No	pasa	nada. 

Miento,	 porque	 en	 realidad	 todo	 sigue	 estando	 igual	 de	 mal,	 igual	 de

confuso,	 igual	 de	 oscuro.	 Pero	 disimulo	 como	 una	 buena	 actriz	 y	 cuelgo, despidiéndome	 con	 un	 cordial	  Nos	 vemos	 luego.	 A	 continuación,	 me	 pongo	 el pijama	y	voy	a	la	cocina,	dispuesta	a	hacer	la	cena,	dispuesta	a	seguir	actuando

en	una	película	que	hace	tiempo	se	ha	terminado. 

Capítulo	6.	Ya	no	hay	marcha	atrás

Y	una	noche	más,	esta	vez	a	la	misma	hora	de	siempre,	la	puerta	de	casa	se

abre.	 Javier	 entra	 y	 me	 encuentra	 atareada	 en	 la	 cocina,	 poniendo	 orden	 en	 el caos	que	yo	misma	he	causado	(y	no	me	refiero	solo	a	la	vajilla	sucia). 

No	menciona	nada	sobre	la	conversación	que	hemos	mantenido	por	teléfono

hace	tan	solo	un	rato.	No	pregunta,	no	se	interesa	porque,	aunque	me	duela,	con

su	actitud	ya	ha	dejado	claro	que	no	queda	nada	por	lo	que	interesarse.	Aun	así, 

finjo.	 Finjo	 como	 solo	 yo	 sé	 hacerlo,	 con	 una	 tranquilidad	 y	 maestría	 que	 me pregunto	de	dónde	he	sacado. 

Cenamos,	 no	 hace	 falta	 decir	 que	 en	 silencio,	 pero	 lo	 digo:	 en	 el	 más absoluto	de	los	silencios.	En	esa	ausencia	de	palabras	que	dicen	más	de	lo	que

queremos	 oír,	 que	 hieren,	 que	 lastiman,	 que	 envenenan	 el	 alma	 y	 lo	 parten	 en pedazos.	Cuando	creo	que	ya	no	voy	a	poder	soportarlo	más	tiempo,	abro	la	boca

para	decir	algo,	lo	que	sea,	y	entonces	Javier,	como	adivinando	mis	intenciones, 

se	 levanta	 de	 su	 silla.	 Agarra	 su	 plato,	 ya	 vacío,	 y	 lo	 deja	 en	 el	 fregadero. 

Después,	se	queda	allí	parado,	de	espaldas	a	mí,	y	por	unos	segundos	creo	que	va

a	hacerlo.	Va	a	decir	lo	que	yo	no	me	atrevo	a	decir,	va	a	romper	con	lo	que	yo

no	me	atrevo	a	romper.	Pero	no,	no	lo	hace.	Sigue	inmóvil,	incapaz,	solo	él	sabe

por	qué,	de	mirarme. 

Mientras	 tanto,	 yo	 permanezco	 sentada,	 también	 inmóvil,	 con	 el	 único

pensamiento	de	que	no	es	propio	de	él	que	recoja	la	vajilla.	Forzosamente,	eso

tiene	 que	 significar	 algo.	 Y	 así	 es.	 Javi,	 de	 pronto,	 se	 da	 la	 vuelta	 y	 dirige	 su mirada	hacia	mí,	aunque	no	se	mueve,	no	se	acerca.	Trago	saliva	y	juego	con	mis

dedos.	Estoy	nerviosa,	tanto	como	lo	está	él.	Lo	compruebo	cuando	lo	veo	abrir

los	labios,	cerrarlos,	para	después	volver	a	abrirlos	de	nuevo. 

—¿Cuánto	tiempo	llevamos	juntos,	Irene? 

Lo	 miro,	 para	 nada	 sorprendida	 con	 su	 pregunta.	 Por	 alguna	 razón,	 me

esperaba	 algo	 parecido	 así	 que,	 sin	 ninguna	 emoción	 reflejándose	 en	 mi	 voz, contesto:

—Cinco	años. 

 D emasiado ,  se	me	pasa	por	la	cabeza,	pero	omito	esa	palabra. 

—Es	mucho	tiempo	—afirma	él,	y	tengo	la	leve	impresión	de	que	se	lo	está

diciendo	a	sí	mismo. 

Asiento	 despacio.	 Esta	 vez	 no	 digo	 nada;	 no	 veo	 qué	 podría	 decir.	 En cambio,	a	él	sí	parecen	quedarle	palabras,	pues,	sin	apartar	sus	ojos	de	los	míos, me	lanza	otra	pregunta:

—¿Eres	feliz? 

Abro	 la	 boca	 para	 responder	 pero	 lo	 pienso	 mejor	 y	 me	 callo.	 No	 quiero mentirle,	no	a	él.	Y	tampoco	puedo	decir	algo	que	le	duela.	En	el	fondo,	puede

que	me	duela	más	a	mí	misma.	Así	que	decido	contarle	una	verdad	a	medias. 

—Bueno,	creo	que	la	palabra	feliz	es	algo	muy	relativo.	Creo	que	nunca	se

llega	a	serlo	del	todo. 

Ahora,	es	él	quien	asiente,	aunque	sé	perfectamente	que	no	está	de	acuerdo

con	 mi	 razonamiento.	 Pero	 se	 lo	 guarda	 ahí,	 muy	 dentro,	 donde	 se	 guardan	 las cosas	 que	 no	 queremos	 sacar	 a	 la	 luz,	 por	 miedo	 a	 que	 nos	 deslumbren	 o	 nos dejen	ciegos.	Sé	lo	que	está	pensando,	puedo	escucharlo	aunque	no	me	lo	diga. 

Antes	era	feliz.	Hubo	un	tiempo	en	el	que	lo	supe	a	ciencia	cierta.	Me	vienen	de

pronto	 a	 la	 cabeza	 los	 besos,	 las	 guerras	 de	 cosquillas,	 con	 las	 que	 a	 menudo conseguía	 convencerme	 de	 algo;	 los	 larguísimos	 paseos	 cogidos	 de	 la	 mano…

Son	como	 flahsbacks	que	me	corroboran	lo	que	Javi	me	está	diciendo,	sin	decir nada.	 Sí,	 fui	 feliz,	 extremadamente	 feliz;	 aunque	 ahora	 eso	 me	 parezca	 tan lejano. 

—Me	duele	la	cabeza	—suelto	de	pronto. 

No	 sé	 por	 qué	 he	 dicho	 eso,	 no	 tiene	 mucho	 sentido,	 pero	 la	 situación,	 la incómoda	 situación,	 que	 estamos	 viviendo,	 tampoco	 lo	 tiene	 mucho.	 Supongo que	 necesito	 salir	 del	 paso	 de	 alguna	 manera.	 Esa	 es	 la	 mejor	 que	 se	 me	 ha ocurrido. 

—Sí	—murmura	él,	con	un	tono	más	indeciso	que	segundos	antes—.	Ya	es

tarde.	Debería	irme	a	dormir. 

Mi	 cabeza	 se	 mueve	 de	 nuevo	 de	 arriba	 abajo,	 en	 un	 gesto	 afirmativo.	 Mis labios,	al	igual	que	mi	interior,	tiemblan,	pero	me	esfuerzo	en	disimularlo.	Antes de	que	se	vaya,	antes	de	que	salga	de	la	cocina	con	el	único	propósito	de	escapar

de	 mi	 presencia,	 nuestros	 ojos	 se	 mantienen	 unidos.	 Se	 lanzan	 un	 sinfín	 de acusaciones,	de	preguntas,	de	respuestas	no	formuladas.	Me	obligo	a	mirarlo,	tal

vez	porque	algo	me	dice	que	esta	es	la	última	vez	que	podré	hacerlo,	al	menos

con	los	ojos	que	solía	verlo. 

Tras	 un	 duelo	 de	 miradas	 en	 el	 que	 ninguno	 termina	 ganando,	 Javier	 emite un	sonoro	suspiro	y	da	un	paso	al	frente,	luego	otro;	pero	no	para	acercarse	a	mí, 

sino	para	abandonar	esta	lucha	interna,	que	es	tanto	suya	como	mía,	y	salir	de	la cocina.	Yo	me	quedo	ahí,	sentada	en	mi	silla,	con	un	plato	a	medio	comer	frente

a	mí	y	sumida	en	mis	propios	pensamientos.	Le	he	dicho	que	me	duele	la	cabeza, 

aunque	no	era	del	todo	cierto.	Lo	que	realmente	me	duele	es	el	alma.	Y	me	duele

porque	acabo	de	comprender	que	no	hay	marcha	atrás,	que	la	bomba	que	quería

desconectar	ya	ha	explotado. 

Javi	ya	debe	de	estar	metido	en	la	cama,	en	esa	cama	en	la	que	tan	buenos

ratos	hemos	compartido.	Yo	no	sé	si	voy	a	poder	dormir	esta	noche.	Vivir	con	él

se	ha	convertido	en	una	tortura,	en	una	lucha	constante,	ya	no	sé	si	entre	él	y	yo o	entre	mi	cabeza	y	mi	corazón. 

Capítulo	7.	Adiós

Contra	lo	que	había	pensado,	el	sueño	acabó	ganándome	la	partida	y	terminé

por	quedarme	dormida,	¡cómo	no!,	en	el	sofá.	En	cuanto	abro	los	ojos,	percibo

que	 este	 no	 va	 a	 ser	 un	 día	 como	 los	 demás.	 No	 me	 hace	 falta	 siquiera levantarme	para	saber	que	algo	está	pasando,	que	algo	no	va	bien.	Es	el	silencio, 

el	profundo	silencio,	el	que	me	avisa	y	me	pone	en	alerta. 

Normalmente,	 un	 domingo	 como	 hoy,	 la	 casa	 estaría	 ya	 rodeada	 de	 ruidos, desde	la	música	a	todo	volumen	que	a	Javier	le	gusta	escuchar	desde	el	primer

punto	de	la	mañana,	hasta	el	sonido	de	la	cafetera	preparando	un	café	para	él	y, 

en	otros	tiempos,	también	para	mí. 

Me	incorporo	despacio	y	me	calzo	con	mis	cómodas	y	calentitas	zapatillas	de

estar	por	casa,	mientras	me	voy	diciendo	a	mí	misma	que	quizá	esté	exagerando

demasiado	 las	 cosas.	 Aun	 así,	 me	 dirijo	 hasta	 la	 habitación	 (en	 la	 que últimamente	 cada	 vez	 paso	 menos	 tiempo),	 para	 corroborar,	 o	 desechar,	 las sospechas	que	se	han	instalado	en	mí	desde	que	me	he	despertado.	Llego	frente	a

la	 puerta	 que,	 extrañamente,	 está	 cerrada,	 y	 dudo	 un	 momento	 antes	 de	 abrir. 

Una	 voz	 interior	 me	 indica	 que	 tal	 vez	 sea	 peligroso,	 que	 tal	 vez	 no	 va	 a gustarme	lo	que	voy	a	encontrarme…	o	lo	que	no	me	voy	a	encontrar.	Indecisa	y

curiosa	a	partes	iguales,	agarro	con	fuerza	el	pomo	que	me	separa	de	la	realidad

a	la	incertidumbre,	y	lo	giro.	Entonces,	la	escena	con	la	que	se	encuentran	mis

ojos	hace	que	todo	mi	cuerpo	se	tense.	Es	como	si	me	hubieran	echado	un	jarro

de	agua	fría,	solo	que	no	tengo	nada	con	lo	que	secarme.	Mejor	dicho,	para	ser

más	explícita,	en	realidad	no	veo	nada,	no	hay	nada	que	parezca	ser	motivo	de

preocupación.	En	el	dormitorio	todo	está	tal	y	como	estaba,	todo	salvo	él. 

Javier	 no	 suele	 salir	 los	 días	 de	 descanso,	 no	 sin	 antes	 avisarme	 o

proponerme	ir	a	desayunar	a	alguna	cafetería	cercana.	Pero	no	es	solo	eso	lo	que

me	inquieta.	Se	trata	del	silencio	que	rodea	la	casa,	el	aire	cargado	que	impregna todo	 a	 mi	 alrededor.	 Ingenua	 todavía	 a	 lo	 que	 está	 ocurriendo,	 a	 lo	 que	 ya	 ha ocurrido,	 camino	 de	 regreso	 al	 salón,	 con	 el	 paso	 más	 apresurado	 que	 puedo. 

Rescato	 mi	 móvil	 de	 debajo	 de	 la	 manta.	 Antes	 de	 mirarlo,	 me	 quedo	 unos segundos	 quieta,	 insegura	 de	 pronto	 de	 encenderlo	 y	 descubrir	 lo	 que,	 de antemano,	sé	que	me	voy	a	encontrar.	Cuando	por	fin	me	atrevo	a	desbloquear	el

teclado	y	echar	un	rápido	vistazo	a	la	pantalla,	lo	compruebo.	Confirmo	lo	que

ya	 imaginaba:	 no	 hay	 nada.	 Había	 guardado	 la	 leve	 esperanza	 de	 tener	 alguna llamada,	 algún	 mensaje	 por	 lo	 menos,	 que	 me	 avisara	 de	 que	 había	 salido	 para hacer	algún	recado,	que	todo	seguía	estando	en	orden. 

De	pronto,	lo	comprendo.	La	realidad	viene	a	mí	con	toda	su	dureza.	No	hay nada.	No	está.  Javi	se	ha	ido.	Y	lo	sé	incluso	antes	de	enterarme	de	lo	demás.	En un	 acto	 casi	 reflejo,	 voy	 de	 nuevo	 hasta	 la	 habitación,	 pero	 esta	 vez	 lo	 hago corriendo.	 Me	 dirijo	 directamente	 al	 armario,	 ese	 armario	 que	 ocupa	 la	 mayor parte	 del	 dormitorio	 y	 que	 tanto	 nos	 costó	 elegir.	 Frenética,	 lo	 abro	 de	 golpe, empleando	todas	mis	fuerzas,	quizá	más	de	las	necesarias.	Un	grito	de	asombro

sube	por	mi	garganta	y	sale	de	mi	boca.	Me	la	tapo	con	una	mano	y	la	otra	mano

me	 la	 llevo	 a	 la	 cabeza.	 Me	 quedo	 así,	 en	 una	 especie	 de	 estado	 de	 shock, incapaz	todavía,	pero	a	la	vez	muy	convencida,	de	asimilar	lo	que	tengo	ante	mí. 

Nada,	 no	 hay	 nada,	 el	 apartado	 que	 corresponde	 al	 vestuario	 de	 Javier	 está completamente	 vacío.  Por	 lo	 menos,	 mi	 ropa	 sigue	 en	 su	 sitio,	 pienso	 con	 una amarga	 ironía.	 Se	 ha	 encargado	 de	 llevarse	 todo,	 aunque,	 pensándolo	 bien,	 no había	mucho	que	llevar.	Aparte	de	sus	trajes,	sus	vaqueros,	camisas	y	uniformes

de	trabajo,	Javier	no	tenía	mucho	más.	Era	yo	la	que	me	obsesionaba	con	llenar

la	casa	de	cacharros,	a	veces	por	necesidad	y,	otras	veces,	por	mero	capricho. 

Camino	marcha	atrás	como	los	cangrejos,	hasta	que	me	quedo	sentada	en	la

cama,	justo	en	el	borde,	sin	atreverme	a	ocupar	más	sitio	del	merecido,	pues	si

otra	 convicción	 se	 cierne	 sobre	 mí	 es	 la	 de	 que	 ni	 siquiera	 esta	 cama	 me pertenece.	 ¡Se	 la	 podía	 haber	 llevado	 también!	 En	 realidad,	 no	 debería	 haberse ido.	 Tendría	 que	 haberlo	 hecho	 yo	 y	 no	 entiendo	 qué	 hago	 todavía	 aquí.	 Paseo mi	 mirada	 con	 desesperación	 por	 todos	 los	 rincones	 de	 esta	 habitación	 y, entonces,	 me	 embarga	 una	 desoladora	 angustia.	 Es	 extraño,	 acabo	 de	 descubrir que	 mi	 novio,	 mi	 novio	 desde	 hace	 cinco	 años,	 me	 ha	 abandonado,	 y	 no	 he logrado	 sentir	 más	 que	 un	 inesperado	 alivio	 en	 el	 pecho.	 En	 cambio,	 cuando pienso	en	esta	casa,	mi	casa	que	ya	no	lo	será	dentro	de	muy	poco	tiempo,	siento

una	pena	tan	grande	que	creo	que	voy	a	echarme	a	llorar	en	cualquier	momento. 

¿Acaso	 será	 posible	 cogerle	 más	 cariño	 a	 algo	 material	 que	 a	 una	 persona	 de carne	 y	 hueso?	 Quizá	 eso	 suene	 muy	 frívolo,	 quizá	 solo	 sea	 que	 me	 asusta demasiado	 romper	 con	 todo	 lo	 que	 he	 tenido	 hasta	 ahora,	 con	 todo	 lo	 que	 he sido. 

De	pronto,	lo	veo.	En	uno	de	esos	paseos	visuales	que	estoy	dedicando	a	la

habitación,	 mis	 ojos	 se	 topan	 con	 algo	 que,	 en	 circunstancias	 normales,	 no debería	estar	ahí.	Es	un	sobre	y	desde	aquí	puedo	distinguir	que	lleva	escrito	un

nombre,	 seguramente	 el	 mío.	 Sin	 estar	 muy	 segura	 de	 si	 quiero	 pasar	 por	 esto, pero	 decidida	 a	 hacerlo,	 me	 levanto	 y	 rodeo	 la	 cama	 para	 llegar	 a	 la	 mesita	 de noche.	 Allí	 descansa	 el	 sobre,	 un	 sobre	 común	 y	 corriente	 que,	 efectivamente, tiene	 mi	 nombre:	 IRENE.	 Nada	 más,	 ni	 una	 introducción	 de	 lo	 que	 vendrá después,	 ni	 una	 indicación	 que	 me	 haga	 abrirlo.	 Aun	 así,	 obviamente,	 lo	 hago. 

Mantengo	 el	 folio	 (este	 con	 más	 palabras	 escritas),	 en	 mis	 manos	 y, extrañamente,	 mis	 manos	 no	 tiemblan.	 Es	 como	 si	 ya	 lo	 supiera,	 como	 si	 lo hubiera	sabido	siempre,	como	si,	en	el	fondo,	lo	hubiera	estado	esperando. 

Leo,	 primero	 mentalmente,	 luego	 en	 voz	 alta,	 supongo	 que	 para

convencerme	de	que	son	ciertas	cada	una	de	las	palabras	que	esconde	esa	carta, 

o	ese	amago	de	carta. 

« Irene…	 no	 sé	 bien	 cómo	 comenzar.	 Sabes	 que	 no	 soy	 bueno	 para	 las

 palabras.	 Quizá	 por	 eso	 he	 decidido,	 después	 de	 mucho	 pensar,	 dejarte	 esta nota.	 Quizá	 no	 tengo	 el	 valor	 para	 hacerlo	 de	 otra	 forma.	 Puede	 que	 también esa	sea	una	de	las	razones	por	las	que	todo	ha	llegado	a	este	límite.	Nunca	he sabido	 expresarte	 lo	 que	 sentía,	 no	 como	 tú	 querías.	 Pero	 supongo	 que	 eso ahora	ya	no	importa.	Lo	siento,	Ire,	pero	no	puedo	más.	No	puedo	darte	lo	que

 no	 tengo	 para	 dar.	 Puedes	 llamarme	 cobarde,	 estás	 en	 todo	 tu	 derecho.	 Pero anoche	entendí	que	ya	no	puedo	seguir	contigo.	Por	eso,	me	voy.	No	quiero	que

 pienses	 que	 te	 estoy	 dejando	 tirada,	 porque	 no	 es	 así	 para	 nada.	 No	 es	 mi intención	hacerte	daño,	así	que	he	pensado	que	puedes	quedarte	tú	en	la	casa	el tiempo	que	necesites.	Yo	regreso	a	casa	de	mis	padres.	Y,	antes	de	que	quieras preguntarlo…	 No.	 No	 voy	 a	 cobrarte	 nada.	 Aunque	 ahora	 seguramente	 no	 lo creas,	 has	 sido	 y	 eres	 importante	 para	 mí,	 solo	 que	 ahora	 de	 otra	 forma.	 Te deseo	lo	mejor,	Irene,	y	te	lo	digo	en	serio:	Sé	feliz	y	busca	a	alguien	que	te	haga feliz,	porque	yo	no	pude	hacerlo.	Javier.»

Mi	primera	reacción,	cuando	por	fin	llego	a	la	última	palabra,	es	de	enfado. 

Me	siento	furiosa,	ofendida	y	traicionada	por	el	hombre	que	debía	protegerme	de

todo	y	de	todos,	de	todo	lo	que	estoy	sintiendo.	¡¿Que	no	quiere	hacerme	daño?! 

¿Y	 qué	 se	 supone	 que	 creía	 que	 iba	 a	 hacerme,	 lanzando	 toda	 mi	 vida	 por	 la borda?	 Ha	 roto	 todo	 cuanto	 habíamos	 construido,	 y	 ni	 siquiera	 ha	 tenido	 la delicadeza	 de	 decírmelo	 en	 persona.	 En	 algo	 le	 doy	 la	 razón:	 ¡Es	 un	 cobarde! 

¡Un	 maldito	 cobarde	 que	 ahora	 vuelve	 a	 casa	 de	 sus	 papás,	 en	 vez	 de	 haber intentado	arreglar	las	cosas	a	tiempo,	cuando	todavía	podían	salvarse!	Y	encima

va	a	resultar	que	tengo	que	estarle	agradecida,	por	eso	de	dejarme	vivir	en	esta

casa	 sin	 pagar	 nada.	 ¡Como	 si	 eso	 significara	 algo!	 Como	 si	 no	 supiera,	 por adelantado,	 que	 ese	 favor	 solo	 tendrá	 validez	 hasta	 que	 decida	 rehacer	 su	 vida, hasta	 que	 encuentre	 a	 otra	 mujer	 a	 la	 que	 sí	 pueda	 dárselo	 todo.	 Entonces,	 yo solo	seré	el	estorbo,	el	recuerdo	del	pasado	que	tendrá	que	agachar	la	cabeza	y

partir	hacia	otro	lugar. 

Vuelvo	a	leer	la	nota.	A	pesar	de	ser	un	poco	larga,	la	memorizo.	Me	sudan

las	 manos.	 Me	 fallan	 las	 piernas.	 Creo	 que	 estoy	 comenzando	 a	 asimilar	 la

realidad	 de	 los	 hechos.	 Vuelvo	 a	 sentarme,	 esta	 vez	 en	 el	 lado	 izquierdo	 de	 la cama	 (el	 que	 ocupaba	 él),	 con	 el	 papel	 todavía	 en	 mis	 manos.	 Aguardo	 a	 que suceda	algo,	espero	a	que	mi	interior	reaccione	y	todo	mi	ser	estalle	en	un	llanto incontrolado.	 Sin	 embargo,	 no	 sucede.	 Y	 no	 es	 que	 no	 quiera	 llorar,	 es	 que	 no puedo	hacerlo.	En	el	fondo,	incluso	me	esfuerzo,	tal	vez	porque	es	lo	correcto,	lo esperado	después	de	una	situación	similar,	pero	las	lágrimas	se	niegan	a	salir	de

mis	ojos. 

En	realidad,	conozco	la	razón	para	tanta	frialdad,	y	la	razón	no	es	otra	que	la

que	 ya	 sabía:	 entre	 Javier	 y	 yo	 no	 queda	 nada,	 excepto	 recuerdos.	 ¡Yo	 misma tenía	 pensado	 dejarlo!	 Solo	 que	 él	 se	 me	 ha	 adelantado,	 se	 ha	 atrevido	 a	 hacer algo	 que	 a	 mí	 me	 daba	 tanto	 miedo.	 En	 mis	 labios	 se	 dibuja	 una	 sonrisa	 al comprender	que,	en	esta	relación,	yo	he	sido	siempre	la	más	cobarde.	No	puedo

evitar	 preguntarme	 si,	 en	 el	 momento	 en	 que	 lo	 ha	 decidido,	 en	 el	 preciso momento	 en	 el	 que	 ha	 cruzado	 el	 pasillo	 con	 sus	 maletas	 en	 las	 manos,	 habrá dirigido	acaso	una	última	mirada,	una	rápida	mirada,	hacia	el	interior	del	salón. 

Si	 se	 habrá	 despedido	 en	 silencio,	 o	 si	 habrá	 salido	 de	 esta	 casa	 con	 la	 misma sensación	de	alivio	que	yo	tengo	ahora. 

Al	 final,	 oso	 tumbarme	 en	 la	 cama	 que	 parece	 que,	 por	 lo	 pronto,	 seguirá siendo	mía.	Al	menos	por	un	breve	periodo	de	tiempo…

Alzo	la	mirada	y	la	clavo	en	el	techo	perfectamente	pintado	de	blanco,	el	que

tantas	 veces	 he	 mirado	 mientras	 Javier	 se	 encargaba	 de	 hacerme	 el	 amor,	 o	 de intentarlo.	 Termino	 soltando	 una	 carcajada.	 Es	 una	 mezcla	 de	 todo	 lo	 que	 he contenido	hasta	ahora.	Es	una	pizca	de	miedo,	de	incertidumbre,	de	la	sensación

que	causa	el	romper	un	lazo,	y	de	paz.	Una	increíble	y	extraña	paz.	Todo	eso,	en

forma	de	risa,	de	una	risa	que	no	puedo	controlar,	ni	quiero. 

Capítulo	8.	Vivir	mi	vida

A	 ojos	 de	 las	 demás	 personas,	 de	 la	 gente	 que	 no	 ha	 visto	 de	 cerca	 nuestra vacía	relación,	que	no	ha	vivido	en	nuestra	piel,	puedo	llegar	a	parecer	una	chica insensible,	una	egoísta	también.	Es	posible	que	todas	esas	cosas	sean	ciertas	y	la verdad	es	que	me	trae	sin	cuidado.	La	cuestión	es	que	el	primer	día	que	abro	los

ojos	después	de	nuestra	ruptura	no	siento	ese	vacío	que	debería	sentir.	Es	decir, 

en	realidad	siempre	me	despertaba	sola,	pero	sé	que	esta	vez	es	distinto.	Javier

ya	no	volverá	para	comer,	tampoco	para	cenar,	y	esa	puerta	no	se	abrirá	a	no	ser

que	 yo	 decida	 aceptar	 alguna	 visita,	 cosa	 que	 dudo	 que	 pase.	 No	 obstante,	 me encuentro	bien.	Me	encuentro	tan	bien	que	me	planteo,	por	un	instante,	si	es	que

acaso	 no	 estoy	 siendo	 realista.	 Todo	 me	 resulta	 un	 tanto	 extraño,	 es	 cierto. 

¿Cómo	 no	 iba	 a	 ser	 así	 cuando,	 de	 golpe	 y	 porrazo,	 todo	 mi	 mundo	 ha

cambiado?	No	me	asusta	la	soledad,	me	he	acostumbrado	a	convivir	con	ella;	lo

único	 que	 realmente	 me	 preocupa	 es	 la	 duda	 de	 si	 podré	 valerme	 sola.	 Por	 el momento,	cuento	con	un	punto	a	mi	favor:	tengo	el	techo	asegurado. 

Anoche,	antes	de	dormirme,	lo	estuve	pensando	mejor	y	caí	en	la	cuenta	de

que	 lo	 más	 sensato	 es	 aceptar	 su	 ofrecimiento.	 Viviré	 aquí	 hasta	 que	 encuentre algo;	pero,	para	eso,	primero	tendré	que	buscar	un	trabajo,	algo	que	no	es	nada

fácil	 en	 los	 tiempos	 que	 corren	 y	 con	 la	 escasa,	 o	 nula,	 experiencia	 que	 tengo. 

Aun	así,	no	voy	a	rendirme.	Le	mandé	un	mensaje	a	Yanira	antes	de	acostarme	y

le	expliqué,	por	encima,	mi	caso.	He	tenido	que	morderme	un	poco	el	orgullo	y

solicitarle	una	pequeña	ayuda	económica,	por	lo	menos	para	lo	esencial:	comer	y

beber.	Dispongo	de	una	cuenta	propia	con	unos	pocos	ahorros	en	ella,	pero	no	sé

cuánto	 me	 durará	 ese	 dinero,	 ahora	 que	 tendré	 que	 mantenerme	 yo	 misma. 

Yanira	todavía	no	me	ha	llamado,	pero	sé	que	no	tardará	en	hacerlo.	A	pesar	de

nuestro	diferente	carácter,	me	quiere,	tanto	como	yo	la	quiero	a	ella,	y	no	dudará en	ayudarme	en	todo	lo	que	esté	en	sus	manos. 

De	momento,	es	la	única	persona	(sin	contar	a	mi	madre,	que	se	enterará	en

cuanto	mi	hermana	lea	el	mensaje),	a	la	que	se	lo	he	contado.	No	tengo	intención

de	 decírselo	 a	 nadie	 más,	 no	 todavía.	 Seguiré	 hablando	 con	 las	 chicas	 por	 el grupo	 de	 Whattsap,	 como	 he	 hecho	 hasta	 ahora,	 y	 lo	 haré	 con	 naturalidad,	 sin entrar	en	detalles	de	mi	vida	privada.	En	realidad,	no	les	interesa,	y	en	tal	caso sería	solo	para	cuchichear	a	mi	costa,	algo	de	lo	que	no	tengo	ningunas	ganas. 

A	 Nelia,	 sin	 embargo,	 sí	 podría	 contárselo.	 Es	 más,	 me	 siento	 casi	 en	 la obligación	de	hacerlo.	Pero,	de	momento,	voy	a	aplazar	esa	llamada.	Tengo	que

darme	tiempo	para	poner	en	orden	mis	ideas,	para	buscar	el	camino	correcto	con

el	que	encauzar	mi	vida.	Justo	en	el	instante	en	el	que	me	encuentro	cavilando sobre	todo	esto,	una	voz	me	saca	de	mis	razonamientos.	Es	Marc	Anthony,	que

con	su	canción	 Vivir	mi	vida	 me	 anuncia	 que	 estoy	 recibiendo	 una	 llamada.	 Al principio,	 dudo	 un	 poco.	 ¿Será	 Javier,	 arrepentido	 quizá	 de	 su	 acelerada decisión?	 Enseguida	 descarto	 esa	 posibilidad.	 No	 ha	 sido	 precipitado,	 ha	 sido una	decisión	premeditada,	muy	bien	premeditada. 

Busco	el	teléfono,	con	la	total	certeza	de	que	se	trata	de	mi	hermana,	que	ya

ha	 recibido	 mis	 noticias	 y	 me	 llama	 para	 asegurarse	 de	 que	 estoy	 bien.	 Con	 la sonrisa	 que	 siempre	 me	 provoca	 saber	 que	 voy	 a	 hablar	 con	 mi	 tata	 pequeña, cojo	 el	 móvil	 de	 la	 mesa.	 Mi	 sonrisa	 se	 congela	 al	 instante	 al	 comprobar	 que quien	llama,	insistente,	no	es	precisamente	mi	hermana.	Sin	pararme	a	pensarlo

demasiado,	descuelgo	y	contesto,	con	toda	la	calma	que	puedo:

—¿Qué	quieres? 

Oigo	un	carraspeo	y	casi	puedo	sentir	cómo	traga	saliva,	nervioso. 

—¡Vaya!	¡Qué	manera	tan	amable	de	saludarme! 

Reprimo	una	risita,	que	no	viene	al	caso,	y	me	esfuerzo	por	ser	más	educada; 

pero	no	puedo	evitar	que	la	ironía	se	refleje	en	mi	voz:

—¿Preferirías	que	te	dijera	«Hola,	cariño»?	¿Así	está	mejor? 

—Irene…

Ignoro	su	tono	de	reproche	y	vuelvo	a	la	carga:

—En	serio,	Javier,	¿qué	quieres?	¿Se	te	ha	olvidado	algo	en	casa?	Porque,	si

es	así,	no	hay	problema	en	que	pases	a	recogerlo.	Es	más,	yo	puedo	salir	un	rato, 

para	que	no	te	encuentres	conmigo,	si	así	te	sientes	más	cómodo…

Mientras	que	hablo,	me	doy	cuenta	de	que	no	sé	bien	por	qué	estoy	diciendo

todas	esas	cosas.	Tal	vez	se	deba	un	poco	al	resentimiento	y	a	la	indiferencia	que quiero	mostrarle,	todo	un	poco	mezclado. 

—Irene,	no	me	he	dejado	nada	allí.	Yo	solo	quería…	quería…	—titubea	un

poco	antes	de	continuar—.	Quería	saber	si	estabas	bien.	Solo	eso. 

Pongo	los	ojos	en	blanco,	aunque	no	pueda	verme. 

—¿Y	por	qué	no	iba	a	estarlo? 

No	es	mi	intención	sonar	borde,	pero	lo	hago.	Javier	se	da	cuenta	y	parece	no

saber	cómo	actuar	al	respecto. 

—Bueno,	ya	te	dije	en	la	carta	que	te	sigo	teniendo	cariño.	Mucho	cariño	—

recalca—.	Y	no	quisiera	saber	que	lo	estés	pasando	mal.	Si	hay	algo	en	lo	que

pueda	ayudarte…

—Es	 que	 no	 lo	 estoy	 pasando	 mal	 —lo	 interrumpo—.	 De	 verdad,	 Javi, 

puedes	quedarte	tranquilo.	No	tengo	intenciones	de	acabar	con	mi	vida,	ni	nada

por	el	estilo.	Quizá	te	duela	oírlo,	pero	no	eres	el	centro	del	universo. 

Un	repentino	silencio	se	forma	entre	nosotros;	lo	que	él	no	sabe	es	que	ese

silencio	ya	no	me	incomoda,	ya	no	me	perturba.	Conviví	demasiado	tiempo	con

silencios	más	largos…

—Bueno…	Entonces,	si	todo	va	bien,	no	te	molesto	más.	Cuídate,	Irene. 

Repito	sus	palabras	en	el	tono	más	frío	posible:

—Cuídate,	Javier. 

No	 sé	 quién	 de	 los	 dos	 cuelga	 primero,	 pues	 creo	 que	 ambos	 sentimos	 una necesidad	 imperiosa	 de	 acabar	 con	 esa	 llamada.	 Por	 unos	 minutos,	 me	 quedo pensando,	 mientras	 sigo	 mirando	 el	 móvil,	 que	 me	 he	 quedado	 con	 ganas	 de decirle	un	par	de	cosas.	Me	hubiera	gustado	responderle,	quizá	incluso	gritarle, 

aunque	eso	no	es	muy	habitual	en	mí.	Quisiera	haberle	dicho,	por	ejemplo:	« Sí

hay	algo	en	lo	que	puedes	ayudarme.	¡Quiero	que	des	la	cara!	¡Sé	un	hombre	de

verdad	por	una	vez	en	tu	vida!».	Pero,	en	el	fondo,	ni	siquiera	sé	si	eso	es	lo	que quiero.	Por	eso	he	decidido	reprimir	mis	impulsos. 

De	repente,	me	entran	unas	ganas	inmensas	de	volver	a	escuchar	la	canción

con	la	que	él	ha	cortado	el	silencio	en	el	que	estaba	sumida;	escucharla	entera, 

sin	 que	 nadie	 me	 la	 interrumpa.	 La	 busco	 en	 el	 reproductor	 del	 móvil	 y	 me pongo	 los	 cascos	 que	 están	 en	 el	 cajón	 de	 la	 mesita.	 Subo	 el	 volumen	 a	 tope, para	no	sentir	nada	más	que	lo	que	esa	canción	quiere	decirme. 

 Y	para	qué	llorar,	pa	qué, 

 Si	duele	una	pena,	se	olvida. 

 Y	para	qué	sufrir,	pa	qué, 

 Si	así	es	la	vida,	hay	que	vivirla,	la	la	la…

No	 puedo	 evitar	 tararear,	 a	 voz	 en	 grito,	 las	 siguientes	 frases	 que	 tan	 bien canta	Marc	Anthony:

 Voy	a	reír,	voy	a	bailar, 

 Vivir	mi	vida,	la	la	la	la…

Sonrío.	 Sonrío	 y	 canto.	 Canto	 y	 sonrío.	 Eso	 es;	 voy	 a	 vivir,	 todavía	 no	 sé cómo,	pero	lo	haré	lo	mejor	que	pueda	hacerlo.	Buscaré	mi	felicidad	y	no	pararé

hasta	encontrarla.	De	eso	estoy	tan	segura	como	de	que	me	llamo	Irene. 

Capítulo	9.	Él

La	 vida	 pasa,	 los	 días	 siguen	 corriendo,	 nos	 guste	 o	 no.	 Hoy	 tacho	 otro	 de esos	 días	 en	 mi	 calendario	 mental.	 Hace	 exactamente	 dos	 semanas	 que	 mi

mundo	se	puso	patas	arriba	y,	aunque	debo	admitir	que	no	ha	sido	fácil,	ahora, 

por	lo	menos,	logro	mantenerme	en	equilibrio.	Tengo	mis	momentos,	momentos

de	 bajón	 como	 los	 llaman,	 pero,	 a	 pesar	 de	 todo,	 creo	 que	 puedo	 decir	 que	 lo estoy	 llevando	 bastante	 bien.	 He	 tratado	 de	 seguir	 mi	 vida	 con	 normalidad. 

Dentro	 de	 mi	 concepto	 de	 «normalidad»	 entra:	 limpiar	 la	 casa,	 salir	 para	 hacer las	compras	necesarias	y	charlar	por	teléfono	con	mis	amigas.	Todavía	no	les	he

contado	nada,	aunque	estoy	casi	segura	de	que	ya	lo	saben.	Y	no	es	que	piense

que	Nelia	haya	abierto	la	boca.	No,	definitivamente	confiaría	en	Nelia	hasta	con

los	 ojos	 cerrados.	 Es	 solo	 que	 las	 mujeres	 disponemos	 de	 un	 sentido	 que	 nos ayuda,	no	solamente	a	poner	en	duda	la	lealtad	de	nuestras	parejas,	sino	también

a	saber	captar	cuándo	una	de	nosotras	está	mal.	Yo	no	es	que	esté	mal,	o	tal	vez

sí	 y	 aún	 no	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 ello.	 Sea	 como	 sea,	 sigo	 aquí,	 entre	 estas paredes;	sigo	viviendo,	que	ya	es	mucho,	¿no? 

Hoy	 es	 una	 de	 esas	 tardes	 en	 las	 que	 mi	 cabeza	 se	 empeña	 en	 traerme

recuerdos	 que	 no	 quiero	 visualizar,	 en	 obligarme	 a	 preguntarme	 a	 mí	 misma	 si podría	haber	hecho	algo	más	para	evitar	todo	esto;	si	acaso	había	algo	que	podía

haber	 dado	 de	 mí…	 que	 ya	 no	 hubiera	 dado.	 Un	 tanto	 irritada	 de	 tanto

pensamiento	 acumulado	 y	 un	 tanto	 aburrida,	 me	 levanto	 del	 sofá	 y	 apago	 el televisor.	Las	series	que	tanto	me	gustaba	ver	antes,	ya	no	las	soporto.	Imagino

que	es	parte	del	proceso,	confío	en	que	sea	solo	cuestión	de	tiempo. 

Sin	ganas	de	darle	más	vueltas	a	la	cabeza,	voy	a	mi	cuarto	y	me	siento	en	mi

cómoda	silla	giratoria	rosa.	Miro	el	ordenador	portátil	que	descansa	en	la	mesa	y

dudo	unos	segundos.	Todavía	no	he	hecho	la	cena,	y	ya	son	casi	las	20:00;	pero, 

¡qué	diantres!	Ya	no	tengo	que	seguir	a	rajatabla	los	horarios,	puesto	que	ya	no

hay	nadie	a	quien	esperar	con	un	plato	de	comida	caliente. 

Levanto	la	tapa	del	portátil,	lo	enciendo	y	espero.	A	los	pocos	segundos,	la

pantalla	de	inicio	me	saluda,	y	lo	hace,	¡cómo	no!,	con	una	foto:	Javier	y	yo	en

una	 bonita	 playa,	 Javier	 y	 yo…	 juntos.	 Me	 sale	 inmediatamente	 un	 mohín	 de fastidio,	mientras	pienso	que	debo	cambiar	cuanto	antes	esa	foto,	así	como	quitar

las	muchas	otras	que	hay	por	la	casa.	Adornos…	Adornos	que,	de	repente,	ya	no

adornan,	sino	que	más	bien	estorban. 

Decido	 ir	 a	 la	 cocina	 a	 por	 el	 paquete	 de	 tabaco	 antes	 de	 continuar.	 Llevo días	aguantando	la	tentación,	pero	hay	momentos,	como	lo	es	este,	en	los	que	las

ganas	le	pueden	a	la	razón.	Regreso	a	la	habitación	y	vuelvo	a	sentarme,	ya	con el	 cigarro	 en	 la	 mano,	 aunque	 todavía	 sin	 encenderlo.	 Abro	 el	 Facebook. 

Últimamente	 entro	 mucho,	 más	 de	 lo	 habitual.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 podría	 hacer? 

Cotilleo	 un	 poco	 por	 el	 muro,	 pero	 enseguida	 me	 aburro	 también	 de	 eso. 

Siempre	las	mismas	frases	compartidas,	o	parecidas;	frases	muy	bonitas	o	muy

ciertas,	pero	que	ahora	no	tengo	ganas	de	leer.	Muevo	el	ratón	y	dirijo	la	flechita hasta	la	ventana	del	chat.	Otro	mohín	disgustado	se	forma	involuntariamente	en

mis	 labios.	 No	 hay	 nadie	 conectado,	 al	 menos,	 nadie	 con	 quien	 me	 apetezca hablar.	En	realidad,	ni	siquiera	sé	si	me	apetece	hablar	con	alguien. 

De	 pronto,	 el	 recuerdo	 de	 Javier	 vuelve	 a	 mi	 mente.	 Así,	 como	 vienen	 los recuerdos:	veloces,	traicioneros,	sin	ningún	tipo	de	compasión	hacia	la	persona

que	 los	 recibe.	 Su	 rostro	 se	 dibuja	 ante	 mis	 ojos,	 lo	 veo	 sonreír,	 con	 esos hoyuelos	 que	 se	 le	 formaban	 (y	 seguirán	 formándosele),	 al	 hacerlo.	 Casi	 diría que	puedo	sentir	su	respiración.	Por	unos	breves	instantes,	tengo	la	seguridad	de

que	si	me	doy	la	vuelta	lo	encontraré	aquí,	sentado	en	la	cama;	mirándome	como

lo	hacía	antes,	de	una	forma	que	me	desnudaba	el	alma.	Sin	embargo,	sé	que	son

solo	 imaginaciones;	 mi	 cordura	 todavía	 no	 se	 ha	 resentido	 tanto.  ¿Qué	 estará haciendo	él	ahora? ,	me	pregunto.  ¿Se	 acordará	 de	 mí?	 ¿Me	 llamará?	 ¿Y	 si	 lo llamo	yo	a	él? 

Desecho	esa	opción	en	cuanto	se	me	pasa	por	la	cabeza.	No	he	vuelto	a	tener

noticias	de	Javier	desde	la	última	llamada	que	me	hizo,	en	la	que,	por	cierto,	no

lo	 traté	 demasiado	 bien;	 y	 no	 voy	 a	 ser	 yo	 la	 que	 rompa	 ese	 contacto	 cero.	 Mi orgullo	no	me	lo	permitiría.	No	obstante,	de	pronto	se	me	ocurre	una	idea.	Existe

una	 posibilidad,	 en	 la	 cual	 no	 había	 caído	 hasta	 ahora,	 y	 que	 estoy	 dispuesta	 a averiguar	 en	 este	 mismo	 momento.	 Guío	 la	 flechita	 de	 la	 pantalla	 hasta	 el buscador	 y,	 allí,	 tecleo	 su	 nombre.	 En	 principio,	 no	 sé	 bien	 cómo	 ponerlo.	 Ni siquiera	estoy	segura	de	que	vaya	a	encontrar	nada.	Javi	nunca	fue	dado	a	este

tipo	de	cosas.	Siempre	respetó	que	yo	me	conectara	para	hablar	con	mis	amigas

o	con	mi	hermana,	pero	él	no	quiso	abrirse	una	cuenta.	Lo	único	que	usaba	era	el

Whattsap,	 y	 eso	 solo	 porque	 yo	 le	 insistí	 mil	 veces	 en	 que	 así	 era	 más	 fácil comunicarnos.	 Ahora,	 sin	 embargo,	 algo	 me	 dice	 que	 quizá	 haya	 cambiado	 de opinión	 respecto	 a	 las	 redes	 sociales.	 ¿Quién	 sabe	 cuántas	 cosas	 cambian	 tras una	 ruptura?	 Así	 que,	 movida	 por	 esa	 típica	 intuición	 femenina,	 escribo	 su nombre	 completo:	 Javier	 Daniel	 García	 Mendoza.	 Me	 decepciono	 al	 no

encontrar	nada,	ningún	perfil	con	esos	datos.	Me	salen	varias	opciones,	de	fotos

con	rostros	desconocidos	para	mí,	pero	ninguno	con	el	nombre	exacto.	¡Es	que, 

si	ya	lo	decía	yo,	que	su	madre	fue	un	tanto	retorcida	al	llamarlo	así! 

De	todos	modos,	sigo	con	mi	búsqueda,	un	poco	por	curiosidad	y	otro	poco por	 el	 gran	 aburrimiento	 que	 tengo.	 Pruebo	 de	 varias	 maneras:	 solo	 el	 nombre, solo	 el	 primer	 apellido,	 solo	 el	 segundo…	 Pero	 los	 perfiles	 que	 me	 sugiere Facebook	 son	 tantos	 que	 me	 aturullan	 el	 cerebro.	 Vuelvo	 hacia	 la	 página anterior,	 y	 entonces	 lo	 veo.  Dani.	 Solo	 eso.	 Dani	 a	 secas.	 Bueno,	 Dani	 y	 una fecha:	 1989.	 Una	 fecha	 que	 coincide	 con	 el	 año	 de	 nacimiento	 de	 Javier. 

Veintiocho	 años	 tiene	 ya,	 ¡cómo	 ha	 pasado	 el	 tiempo!	 Y	 pensar	 que	 lo	 conocí con	apenas	veintitrés	añitos,	yo	veinte.	No	hay	foto	que	me	indique	que	se	trata

de	 Javier;	 la	 imagen	 del	 perfil	 está	 en	 blanco.  Claro,	 pienso,  si	 se	 lo	 acaba	 de hacer,	igual	no	ha	tenido	tiempo	de	añadir	gran	cosa.	Sin	esperar	más,	clico	dos veces	en	esa	imagen	en	blanco	y	comienzo	a	investigar.	En	verdad,	ignoro	qué	es

lo	 que	 estoy	 buscando,	 pero	 sigo	 haciéndolo.	 Paso	 por	 alto	 el	 apartado	 de información;	 voy	 directa	 hasta	 las	 fotos.	 Como	 esperaba,	 no	 se	 me	 permite	 ver nada,	 supongo	 que	 porque	 Javier	 y	 yo	 no	 estamos	 agregados	 como	 amigos. 

Incapaz	de	detener	mis	impulsos,	le	doy	a	 mensaje	y	una	nueva	ventana	se	abre ante	mí.	No	me	detengo	a	pensar	qué	le	voy	a	decir,	porque,	de	ese	modo,	no	lo

haría.	Simplemente	me	limito	a	escribir,	dejando	que	mis	dedos	se	muevan	por	el

teclado	libremente.	Tampoco	lo	releo	una	vez	he	enviado	el	mensaje,	aunque	no

me	hace	falta	hacerlo	para	que	las	palabras	se	queden	grabadas	en	mi	memoria. 

En	 cuanto	 apago	 el	 ordenador,	 me	 arrepiento	 de	 lo	 que	 he	 hecho;	 pero,	 ni modo,	ya	no	hay	marcha	atrás.	Tampoco	es	que	le	haya	dicho	nada	fuera	de	lo

normal,	 nada	 de	 lo	 que	 deba	 avergonzarme.	 Un	 « Hola,	 ¿cómo	 estás?	 Yo	 sigo bien,	aunque	no	sé	si	te	interesa	mucho	saberlo…»	no	suena	muy	desesperado, 

¿no?	 Por	 lo	 menos,	 eso	 espero.	 Abandono	 la	 habitación	 y	 me	 pongo	 a	 pasar	 la mopa	 por	 todo	 el	 piso,	 con	 el	 único	 propósito	 de	 despejar	 mi	 mente	 y	 de olvidarme	 de	 la	 tontería	 que	 acabo	 de	 cometer.	 En	 menos	 de	 diez	 minutos,	 mi móvil	suena.	El	ruido	característico	del	Messenger	anuncia	que	acabo	de	recibir

un	mensaje.	Casi	doy	un	salto	(mopa	incluida),	del	susto.	No	contaba	con	recibir

una	 contestación	 y	 mucho	 menos	 tan	 pronto.	 Saco	 el	 móvil	 del	 bolsillo	 de	 mi pijama	 y	 lo	 mantengo	 fijo	 en	 mis	 manos.	 Por	 alguna	 razón,	 decido	 no	 abrirlo hasta	 que	 llegue	 a	 mi	 habitación.	 Una	 vez	 allí,	 me	 tumbo	 sobre	 la	 cama	 y, entonces	sí,	me	dispongo	a	descubrir	cuál	es	su	respuesta. 

Abro	de	nuevo	el	Facebook,	esta	vez	desde	el	teléfono	móvil,	y	lucho	contra

los	 nervios	 que	 siento.	 La	 sorpresa	 se	 apodera	 de	 mí,	 y	 también	 una	 inevitable decepción,	cuando	leo	el	mensaje	recibido. 

« ¡Hombre!	 La	 verdad	 es	 que	 mucho,	 mucho,	 no	 es	 que	 me	 interese.	 Si tenemos	 en	 cuenta	 que	 no	 nos	 conocemos…	 De	 todas	 formas,	 agradezco	 tu

 interés.	Y,	sí,	estoy	bien,	o	eso	creo». 

Abro	los	ojos	como	platos.	Me	cuesta	un	tanto	reaccionar	ante	esas	palabras

carentes	de	sentido,	aun	cuando	no	tardo	en	comprender	que	me	he	equivocado

de	persona.	De	todos	modos,	vuelvo	a	sentarme	frente	a	la	mesa	del	escritorio	y

enciendo	por	segunda	vez	el	ordenador.	Embriagada	por	la	curiosidad,	busco	su

perfil	 y	 lo	 abro.	 No	 muy	 convencida	 de	 lo	 que	 estoy	 haciendo,	 le	 envío	 una solicitud	 de	 amistad.	 No	 es	 que	 pretenda	 hacerme	 amiga	 de	 alguien	 a	 quien	 ni siquiera	 conozco;	 es	 más	 el	 repentino	 deseo	 que	 siento	 de	 poder	 ver	 esos álbumes	 cerrados.	 En	 apenas	 unos	 segundos,	 mi	 solicitud	 es	 aceptada.	 Me	 doy prisa	en	buscar	mi	objetivo.	Y,	allí	está,	lo	tengo.	Un	sinfín	de	fotos	aparece	ante mis	 ojos,	 pruebas	 de	 una	 vida	 vivida	 en	 algún	 punto	 de	 este	 país,	 o	 de	 otro. 

Pincho	en	una	imagen,	en	una	cualquiera,	y	esta	se	amplía,	dejando	a	la	vista	al

dueño	de	ese	perfil	y	de	ese	mensaje.	Lo	examino	con	minuciosidad.	Es	extraño

cómo	 uno	 puede	 estudiar	 al	 otro,	 a	 través	 de	 una	 foto,	 con	 la	 máxima

tranquilidad	de	que	esa	persona	no	se	está	percatando	de	ello. 

La	 imagen,	 al	 principio,	 no	 tiene	 nada	 de	 raro.	 De	 fondo,	 una	 calle

cualquiera,	 a	 saber	 de	 qué	 lugar;	 alrededor,	 varias	 personas	 que	 pasean

indiferentes	a	ese	momento	inmortalizado.	Es	el	centro	de	esa	foto,	es	 él,	lo	que llama	mi	atención	y	me	hace	quedarme	embobada.	Ojos	castaños,	piel	morena, 

rasgos	 viriles	 y	 un	 gesto	 serio,	 pero	 no	 por	 ello	 menos	 atractivo,	 que	 me	 hace sentir	un	ligero	cosquilleo	dentro.	Pero	no	es	solo	eso	lo	que	llama	mi	atención. 

Son	 esos	 brazos,	 grandes	 y	 bien	 definidos,	 que	 se	 marcan	 bajo	 una	 camiseta blanca	 de	 manga	 corta	 que	 se	 ajusta	 a	 su	 cuerpo.	 Se	 me	 escapa	 una	 sonrisa	 al cruzarse	 por	 mi	 mente	 el	 pensamiento	 de	 que,	 al	 final,	 puede	 que	 mi

desafortunado	error	no	haya	sido	tan	desafortunado.	¡Este	hombre	es	mucho	más

guapo	que	Javier!	¡Qué	narices!	¡Es	increíblemente	guapo!	Casi	parece	salido	de

una	 de	 esas	 películas	 que	 no	 puedes	 dejar	 de	 ver,	 solamente	 por	 no	 perderte	 al impresionante	protagonista	que	sale	en	ellas. 

Me	 apetece	 mucho	 fumarme	 un	 cigarro,	 mas	 me	 contengo,	 porque	 soy

incapaz	de	moverme.	No	puedo	apartar	los	ojos	de	la	pantalla,	o,	mejor	dicho,	de

él.	Definitivamente,	no	puedo. 

Capítulo	10.	Un	sueño

Miro	el	reloj	de	la	pantalla	del	ordenador.	Son	las	22:00,	lo	que	quiere	decir

que	llevo	aproximadamente	una	hora	y	media	sentada	en	esta	silla,	sin	cambiar

de	 postura;	 dejando	 correr	 el	 tiempo	 mientras	 me	 dedico	 a	 investigar	 un	 poco más	 a	 fondo	 a	 este	 muchacho	 desconocido	 y	 guapo.	 Creo	 que	 he	 visto	 ya	 la mayoría	de	las	fotos,	pero	no	me	canso	de	seguir	observándolas. 

Durante	todos	los	años	que	pasé	junto	a	Javier	no	tuve	ojos	para	nadie	más,	y

acabo	 de	 descubrir	 que	 todavía	 siguen	 existiendo	 hombres	 interesantes	 en	 la Tierra.	Por	algún	motivo,	me	resulta	excitante	y	divertido,	así	que	continúo	con

mi	tarea	de	espía	profesional.	Voy	adentrándome,	poco	a	poco,	en	una	vida	que

no	me	pertenece,	sacando	conclusiones	de	ella	e	imaginando	cosas	a	mi	antojo. 

De	 pronto,	 algo	 me	 interrumpe.	 Es	 otro	 mensaje.	 Por	 alguna	 razón,	 no	 me sorprendo	cuando	veo	que	se	trata	de	él. 

« Llevo	un	buen	rato	esperando	a	que	me	contestes,	pero,	en	vista	de	que	no

 piensas	 hacerlo,	 he	 decidido	 escribirte	 yo	 primero.	 Durante	 la	 espera,	 me	 he dedicado	a	indagar	un	poco	en	tu	perfil;	no	con	mucha	suerte,	me	temo». 

Sonrío	involuntariamente.	No	le	falta	razón;	a	pesar	de	tener	la	cuenta	hecha

desde	 hace	 tiempo,	 no	 suelo	 subir	 fotos	 de	 mí.	 De	 hecho,	 no	 hay	 ninguna.	 Lo único	 que	 este	 chaval	 habrá	 podido	 encontrar	 es	 alguna	 que	 otra	 imagen	 con frases	 de	 esas	 inspiradoras,	 tanto	 felices	 como	 tristes.	 Y	 no	 es	 que	 yo	 no	 me guste	 a	 mí	 misma,	 todo	 lo	 contrario.	 Tampoco	 voy	 a	 presumir	 ni	 a	 pecar	 de arrogante	diciendo	que	soy	una	de	las	mujeres	más	bonitas	del	mundo,	porque	no

es	así.	Siempre	me	he	considerado	normal,	una	chica	del	montón	como	se	dice, 

pero	 eso	 no	 significa	 que	 no	 tenga	 mi	 atractivo	 personal.	 La	 naturaleza	 quiso darme	 un	 cuerpo	 bien	 estilizado,	 con	 curvas	 bien	 formadas	 y	 unos	 pequeños, pero	 bonitos,	 pechos.	 Eso,	 sumado	 a	 mi	 rostro	 fino,	 me	 ayuda	 a	 tener	 mis encantos.	Lo	que	más	me	gusta	de	mí	es	mi	pelo,	liso	y	bien	cuidado,	que	me	cae

en	cascada	por	la	espalda.	Mi	color	natural	es	el	castaño	y	así	lo	sigo	teniendo, 

pues	no	soy	partidaria	de	estropearme	el	cabello	con	tintes	que	no	necesito. 

Con	la	sonrisa	todavía	en	la	cara,	empiezo	a	escribir	en	el	teclado. 

« Podrías	 haber	 seguido	 esperando	 sentado,	 durante	 lo	 que	 queda	 de

 noche…	 No	 tenía	 intenciones	 de	 responderte.	 No	 obstante,	 como	 tengo	 mucha educación,	ahora	lo	hago.	¡Ah!	Lo	de	antes	ha	sido	un	error.	Lo	siento.	Pero,	de todas	formas,	me	alegro	de	que	estés	bien». 

Una	 carita	 sonriente	 y,	 ya	 está,	 lo	 envío.	 No	 me	 muevo	 de	 mi	 sitio,	 pues intuyo	que	la	respuesta	no	tardará	en	llegar	de	vuelta.	Efectivamente,	así	sucede. 

Leo	con	rapidez,	con	una	prisa	que	ni	yo	misma	entiendo. 

« ¡Vaya!	 Me	 orgullece	 hablar	 con	 alguien	 tan	 educado.	 ¿O	 debería	 decir educada?	Porque,	si	te	soy	sincero,	prefiero	pensar	que	eres	una	mujer…»

Y,	 de	 nuevo,	 otra	 carita,	 esta	 vez	 una	 que	 saca	 la	 lengua.	 Reprimo	 una carcajada.	Me	divierte	la	situación	y	la	forma	tan	original	con	la	que	me	habla,	o me	escribe,	este	tipo.	No	lo	hago	esperar	mucho	tiempo. 

« Eso	 es	 muy	 relativo.	 No	 sé	 si	 puedo	 catalogarme	 como	 “mujer”	 con	 25

 añitos	que	tengo;	aunque,	supongo	que	lo	que	tengo	entre	las	piernas,	me	hace

 considerarlo». 

Me	llevo	la	mano	a	la	boca,	incrédula	ante	lo	que	acabo	de	teclear	y	mandar. 

¡Esta	no	soy	yo!	¿Dónde	se	ha	metido	la	Irene	racional	y	responsable?	No	lo	sé, 

y,	la	verdad,	es	que	no	quiero	saberlo.	Estoy	disfrutando	como	una	niña	de	todo

este	juego. 

El	siguiente	mensaje	tarda	un	poco	más	en	llegar,	y	cuando	digo	«un	poco»

me	 refiero	 a	 unos	 cinco	 minutos.	 Sin	 embargo,	 para	 mi	 gusto,	 se	 hacen

larguísimos.	Me	da	tiempo	a	ir	rápidamente	al	baño	y,	a	mi	vuelta,	encenderme

un	cigarro. 

« Sí,	supongo	que	“eso”	es	una	prueba	evidente	de	que	no	eres	un	hombre, 

 cosa	de	lo	que	me	alegro.	Me	alegraría	todavía	más	si	pudiera	verte	la	cara…

 Me	gusta	saber	con	quién	estoy	hablando». 

Antes	 de	 que	 pueda	 contestarle,	 diciéndole	 que	 no	 tengo	 ninguna	 foto	 a

mano,	las	letras	vuelven	a	aparecer	en	la	pantalla. 

« No	te	lo	tomes	a	mal.	Es	solo	que	la	curiosidad	mató	al	gato,	y,	como	no

 deseo	 que	 ningún	 pobre	 gato	 acabe	 así,	 se	 me	 ocurre	 que	 podríamos	 vernos. 

 ¿Qué	te	parece	si	lo	hacemos	por	cam? »

Suspiro	hondo.	«Si	lo	hacemos	por	cam»,	¡qué	frase	tan	descarada!	Trato	de

mantener	 la	 compostura,	 mientras	 me	 voy	 reprochando	 a	 mí	 misma	 mis	 malos pensamientos.	 Solo	 se	 trata	 de	 vernos,	 de	 conocernos	 un	 poco	 más	 a	 través	 de este	aparato.	En	realidad,	¿qué	tiene	de	malo? 

Me	 veo	 a	 mí	 misma	 dándole	 un	 rotundo	 «Sí».	 Apago	 el	 cigarro	 en	 el

cenicero	que	tengo	al	lado.	En	un	par	de	minutos,	estamos	ofreciéndonos	uno	al

otro	 (nuestras	 imágenes,	 quiero	 decir).	 Me	 había	 puesto	 un	 tanto	 nerviosa, 

repentinamente	insegura	debido	al	aspecto	que	llevo.	En	pijama,	con	el	cabello mal	 recogido	 y	 sin	 una	 gota	 de	 maquillaje	 en	 mi	 rostro,	 no	 debo	 de	 lucir	 mi mejor	apariencia.	No	es	exactamente	lo	que	podría	imaginarme	para	una	primera

cita,	si	es	que	a	esto	se	le	puede	llamar	 cita. 

Todo	se	me	olvida	cuando	lo	veo.	Mis	dudas	y	mi	timidez	se	disipan	como

por	 arte	 de	 magia.	 Solo	 puedo	 concentrarme	 en	 lo	 que	 mis	 ojos	 me	 están ofreciendo.	Está	ahí,	al	otro	lado,	y	ya	no	solo	en	fotos. 

—¡Hola,	soy	Dani!	—se	presenta	con	una	gran	sonrisa,	que	consigue	que	mi

pulso	se	acelere	aún	más,	si	cabe. 

—Hola,	soy	Irene	—lo	imito,	pero	sin	sonrisa.	No	puedo	ni	sonreír. 

La	suya	se	intensifica. 

—Creo	que	eso	ya	lo	sabía.	Tu	nombre,	quiero	decir…	Irene	Fernández. 

Asiento,	 sin	 saber	 de	 pronto	 cómo	 continuar	 la	 conversación.	 Él	 se	 me

adelanta:

—Lo	 que	 no	 sabía	 es	 que	 detrás	 de	 esa	 tal	  Irene	 se	 escondía	 una	 chica	 tan guapa. 

Me	sonrojo.	Siento	cómo	mis	mejillas	se	encienden	y	casi	estoy	a	punto	de

decirle:	 ¡Tú	sí	que	eres	guapo! 	Pero	me	contengo,	porque	no	quiero	causarle	una impresión	equivocada.	En	su	lugar,	digo:

—Gracias	por	lo	que	me	toca.	Se	hace	lo	que	se	puede…

A	 partir	 de	 ahí,	 mi	 mente	 desconecta	 por	 completo,	 es	 como	 si	 me	 hubiera abandonado.	Dani	empieza	a	hablar	y	ya	no	se	detiene.	Habla	y	habla	sin	parar, 

mientras	 yo	 no	 puedo	 hacer	 nada	 más	 que	 mirarlo.	 Me	 pierdo	 en	 sus	 labios, incapaz	de	entender	nada	de	lo	que	está	diciendo.	No	sé	si	él	no	nota	mi	actitud; 

si	 lo	 hace,	 lo	 disimula	 muy	 bien.	 Por	 si	 fuera	 poco,	 de	 repente	 veo	 cómo	 se incorpora	 y,	 estirándose,	 se	 desprende	 de	 la	 camiseta	 de	 un	 solo	 movimiento. 

Deja	al	descubierto	un	cuerpo	moreno	por	el	que	podría	volverme	loca;	corrijo:

por	el	que	cualquier	mujer	se	volvería	loca. 

Se	encoge	de	hombros	a	modo	de	disculpa:

—Perdona.	Es	que	hace	mucho	calor,	tengo	la	calefacción	a	tope…

Se	 excusa,	 aunque	 no	 veo	 necesario	 que	 lo	 haga.	 Yo,	 que	 estoy	 casi	 sin aliento,	consigo	murmurar:

—Tranquilo.	No	hay	nada	que	perdonar. 

—He	visto	en	tu	perfil	que	eres	de	Logroño. 

—Sí	—corroboro—	¿Y	tú? 

De	pronto	caigo	en	la	cuenta	de	que	he	pasado	ese	punto	por	alto.	Él	me	lo

aclara	enseguida:

—Soy	de	Palma	de	Mallorca.	Aquí	he	nacido	y	aquí	sigo. 

—Mmm.	¡Vaya!	—musito—.	Eso	queda	bastante	lejos. 

En	 el	 fondo,	 no	 sé	 por	 qué	 he	 sentido	 ese	 disgusto	 al	 descubrir	 la	 distancia que	 nos	 separa,	 ya	 que	 no	 tengo	 previsto	 más	 que	 compartir	 unas	 charlas	 con este	muchacho;	pero,	de	todas	formas,	me	afecta. 

—Sí	 —me	 confirma	 él	 con	 su	 tono	 de	 voz	 ronco—.	 Muy	 lejos.	 En	 la	 otra orilla	 del	 charco,	 podríamos	 decir.	 ¡Pero	 hay	 algo	 bueno!	 Soy	 un	 nadador profesional,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 podría	 llegar	 hasta	 el	 otro	 lado,	 con	 tal	 de poder	ver	esos	hermosos	ojos	marrones	más	de	cerca. 

Inclino	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 riéndome.	 Me	 causa	 gracia	 su	 desparpajo, 

aunque	 no	 puedo	 evitar	 preguntarme	 a	 cuántas	 chicas	 más	 les	 dedicará

semejantes	halagos.	De	todas	formas,	me	río	con	ganas.	Me	río	por	primera	vez

en	toda	la	tarde,	en	toda	la	semana,	en	todo	el	mes,	en	todo	el	año;	casi	en	toda

una	vida	o,	al	menos,	eso	me	parece	a	mí	en	este	instante. 

La	expresión	de	Dani	también	parece	alegre.	Y	así,	por	culpa	(o	favor),	del

destino,	seguimos	conociéndonos,	contándonos	cada	uno	lo	que	nos	apetece	y	lo

que	consideramos	necesario.	Preguntas	de	todas	clases,	respuestas	de	todo	tipo. 

Preguntas	 banales,	 como:	 «¿Qué	 horóscopo	 eres?	 ¿A	 qué	 te	 dedicas?	 ¿Qué	 te gusta	hacer?».	Hasta	otra	clase	de	preguntas,	estas	más	íntimas:	«¿Tienes	pareja? 

¿Cuánto	tiempo	llevas	sola?	¿Qué	buscas	en	una	persona?». 

Sin	darnos	apenas	cuenta,	la	noche	sigue	su	curso	y	nosotros	seguimos	allí, 

cada	 uno	 sentado	 en	 su	 correspondiente	 silla.	 Aunque	 me	 gustaría	 seguir

hablando	con	él,	de	todo	y	de	nada,	hasta	que	amaneciera;	llega	el	momento	de

despedirnos.	Es	Dani	el	que	empieza:

—Bueno,	muchachita,	ha	sido	todo	un	placer	coincidir	contigo.	Ahora	tengo

que	dejarte,	porque	me	quedan	solo	un	par	de	horas	para	descansar. 

Asiento	 en	 silencio,	 aunque	 quisiera	 pedirle	 que	 no	 se	 vaya,	 que	 no

desconecte	la	cámara.	Al	final,	logro	decir:

—El	placer	ha	sido	mío. 

—Buenas	noches,	Irene. 

—Buenas	noches,	Dani. 

Entonces,	cuando	su	imagen	desaparece,	apago	el	ordenador	y	me	quedo	con

una	 molesta	 angustia,	 la	 que	 me	 crea	 el	 saber	 que	 vuelvo	 a	 quedarme	 sola. 

Acabo	de	percatarme	de	que	no	he	cenado,	seguramente	Dani	tampoco	lo	haya

hecho.	 ¡Pero	 qué	 importa!	 Con	 toda	 certeza,	 este	 ratito	 que	 hemos	 pasado	 ha sido	más	interesante	que	un	plato	de	filetes	con	patatas	fritas. 

Me	acuesto	en	la	cama	y	cierro	los	ojos.	Ya	es	tarde,	pero	no	tengo	sueño.	Es

inevitable	 que	 todas	 las	 palabras	 recientes	 acudan	 a	 mi	 cabeza,	 así	 como	 su rostro.	En	unas	horas,	me	he	enterado	de	que	Daniel	(Dani,	como	lo	llaman),	es

un	 chico	 de	 veintiocho	 años,	 simpático	 y,	 por	 lo	 que	 parece,	 con	 mucha seguridad	 en	 sí	 mismo.	 Vive	 en	 una	 casita	 de	 un	 barrio	 de	 Palma	 de	 Mallorca. 

Como	yo,	lo	hace	solo.	Sus	padres,	por	cuestiones	de	trabajo,	emigraron	a	otro

país	cuando	él	era	más	joven,	y,	desde	entonces,	los	únicos	familiares	que	tiene

cerca	son	su	hermana	María	(a	la	que	adora,	aunque	a	veces	lo	saque	de	quicio)

y	su	primo	Rodrigo,	con	el	cual	mantiene	una	relación	muy	estrecha.	Tiene	más

amigos,	claro	está,	entre	los	que	destaca	un	tal	Iván,	su	vecino	y	confidente.	No

he	 querido	 indagar	 sobre	 el	 hecho	 de	 si	 también	 tiene	 muchas	 amistades

femeninas;	 doy	 por	 hecho	 que	 tiene	 que	 ser	 así.	 Un	 chico	 como	 él	 no	 pasa desapercibido,	no	hay	que	ser	muy	perspicaz	para	saberlo. 

También	sé	que	trabaja	de	mecánico.	Tiene	su	propio	taller	de	coches.	Allí, 

su	primo	y	su	amigo	le	echan	una	mano.	Que	no	le	sobra	la	pasta,	por	palabras

textuales,	pero	que	tampoco	se	priva	ni	vive	pensando	en	el	dinero.	Un	chico	sin

vicios;	ni	alcohol,	ni	drogas,	ni	tabaco. 

Poco	 a	 poco,	 voy	 dejándome	 llevar	 por	 el	 cansancio	 y	 me	 voy	 quedando

dormida,	mientras	pienso	que	este	chico	es	perfecto.	Tan	perfecto,	que	quizá	no

sea	más	que	un	sueño. 

Capítulo	11.	Él…	y	yo

A	 veces	 la	 vida	 nos	 sorprende	 para	 bien,	 otras	 veces	 para	 mal.	 En	 mi	 caso, afortunadamente,	 ha	 sido	 para	 bien.	 Dani	 ha	 llegado	 a	 mi	 vida	 cuando,	 sin saberlo,	más	lo	necesitaba;	y	ahora	solo	espero	que	lo	haya	hecho	para	quedarse. 

Después	de	esa	inesperada	noche,	creí	que	no	volveríamos	a	tener	contacto, 

que	 él	 no	 volvería	 a	 escribirme.	 Pero	 me	 equivoqué.	 ¡Y	 cuánto	 me	 alegro	 de haberlo	 hecho!	 Al	 día	 siguiente	 de	 nuestra	 primera	 conversación,	 me	 llegó	 un mensaje;	fue	a	primera	hora	de	la	mañana,	con	el	cual	me	hizo	despertarme.	En

el	mensaje	solo	decía:

« Buenos	días,	preciosa». 

Para	mí,	fue	el	mensaje	más	bonito	del	mundo.	Obviamente,	le	contesté.	Así

seguimos	durante	unos	días	más,	y	noches,	hablando	vía	Facebook	y	viéndonos

por	 la	 cámara;	 pero	 no	 tardamos	 mucho	 en	 darnos	 el	 número	 de	 móvil.	 Me llamaba,	o	yo	lo	llamaba	a	él,	a	cualquier	hora	del	día,	en	cualquier	rato	posible. 

Los	segundos	se	convertían	en	minutos	y	los	minutos	en	horas,	y	cada	vez	nos

costaba	 más	 decidir	 quién	 colgaba	 primero.	 Nos	 contamos	 muchas	 cosas, 

conversamos	 sobre	 sucesos	 vividos,	 unos	 buenos	 y	 otros	 no	 tanto.	 Y	 seguimos haciéndolo,	pues,	a	día	de	hoy,	Dani	y	yo	ya	llevamos	dos	meses	conociéndonos. 

En	realidad,	no	lo	conozco,	al	menos	no	en	persona;	pero	tengo	la	sensación

de	conocerlo	de	toda	la	vida.	Hemos	llegado	a	tal	punto	de	confianza	que	ya	no

nos	cohibimos	para	hablar	de	cualquier	tema;	nos	contamos,	incluso,	los	secretos

más	 guardados,	 esos	 que	 todos	 albergamos	 en	 algún	 rincón	 de	 nuestro	 ser.	 Es raro,	suena	casi	irreal,	pero	puedo	asegurar	que	he	hablado	más	con	Dani	en	este

corto	periodo	de	tiempo	que	con	Javier	en	cinco	años. 

La	verdad	es	que	ya	casi	ni	me	acuerdo	de	él,	de	Javi,	salvo	en	las	ocasiones

en	 las	 que	 tengo	 que	 hacerlo	 obligatoriamente	 para	 explicarle	 algo	 a	 Dani	 que tenga	que	ver	con	mi	anterior	relación.	Dani	dice	que	es	muy	reciente	mi	ruptura, 

y	 que	 tal	 vez	 solo	 esté	 confundida	 y	 acabe	 regresando	 con	 él.	 Supongo	 que, aunque	no	lo	expresa	en	voz	alta,	tiene	miedo	de	que	eso	pase.	Lo	que	él	no	sabe

es	 que	 no	 tengo	 ni	 la	 más	 mínima	 intención	 de	 regresar	 con	 Javier.	 Aunque	 él llegase	 a	 intentarlo	 algún	 día,	 lo	 nuestro	 está	 más	 que	 terminado;	 y,	 si	 antes	 lo tenía	 claro,	 ahora	 lo	 tengo	 más.	 Ahora	 que	 tengo	 una	 nueva	 ilusión,	 ahora	 que Dani	 ha	 aparecido	 en	 mi	 mundo	 para	 cambiarlo	 todo,	 incluso	 el	 concepto	 que tenía	 de	 mí	 misma.	 Aunque	 no	 se	 lo	 digo,	 yo	 también	 tengo	 miedo,	 miedo	 a despertar	un	día	y	darme	cuenta	de	que	todo	esto	no	ha	sido	más	que	un	sueño. 

Me	aterra	pensar	que	puede	que,	en	un	tiempo,	Dani	se	aburra	de	mí	y	no	vuelva a	escribirme	ni	a	llamarme.	Me	asusta	más	todavía	lo	que	estoy	sintiendo. 

Si	 en	 otro	 momento	 de	 mi	 vida,	 en	 una	 época	 ya	 pasada,	 me	 hubieran

contado	todo	esto,	yo	me	habría	echado	a	reír	y	los	habría	tachado	de	locos.	Sin

embargo,	aquí	estoy,	sentada	en	el	sofá	de	mi	casa	con	un	portátil	en	las	manos, 

esperando	 a	 que	 llegue	 la	 hora	 acordada	 para	 volver	 a	 ver	 al	 hombre	 que	 tanto me	gusta. 

 Amor…	 No	 puedo	 decir	 esa	 palabra,	 todavía	 no.	 Es	 demasiado	 grande, abarca	demasiados	sentimientos.	No	obstante,	esto	que	siento	es	muy	parecido. 

Pero,	 ¿acaso	 es	 posible	 enamorarse	 de	 alguien	 que	 está	 tan	 lejos?	 ¿Se	 puede querer	a	una	persona	aun	sin	haberla	conocido?	He	escuchado	muchos	casos	así, 

de	gente	que	se	conoce	por	Internet	y	acaba	formando	una	pareja;	eso	en	algunos

casos,	 no	 en	 todos.	 Pero	 siempre	 me	 ha	 parecido	 absurdo.	 Con	 las	 miles	 de personas	que	uno	tiene	cerca,	¿para	qué	ha	de	ir	a	fijarse	en	la	más	inalcanzable? 

Creo	 que	 ya	 no	 tengo	 respuesta	 para	 eso.	 Solo	 sé	 que	 Dani	 me	 atrae	 hasta	 un límite	insospechado.	Y	que	no	hay	un	solo	minuto	en	el	día	en	el	que	no	piense

en	 él;	 mientras	 me	 visto,	 mientras	 limpio,	 mientras	 cocino,	 mientras	 salgo	 en busca	de	trabajo…	siempre,	siempre,	espero	su	llamada.	Y	siempre	llega. 

Si	 pudiera…	 ¡Ay,	 si	 pudiera!	 No	 pararía	 de	 saborear	 sus	 labios,	 su	 cuerpo. 

No	dejaría	sin	probar	ni	uno	solo	de	los	tatuajes	que	tiene	dibujados	en	su	pecho. 

Mientras	espero	a	que	se	conecte,	cierro	los	ojos	y	me	permito	fantasear	con	esa

escena.	Él	y	yo,	juntos.	Él	y	yo,	cerca.	Él	y	yo,	siempre. 

Capítulo	12.	Extrañar	algo	que	nunca	se	ha	tenido

Por	fin,	llega	la	hora.	A	las	21:00	en	punto,	ni	un	minuto	más	ni	uno	menos, 

el	 chat	 de	 Facebook	 me	 indica	 que	 Dani	 acaba	 de	 ponerse	 en	 línea.	 Se	 nos	 ha hecho	costumbre	quedar	siempre	a	la	misma	hora.	Lo	decidimos	así	porque	es	el

momento	 en	 el	 que	 ya	 hemos	 cenado,	 el	 día	 se	 ha	 terminado,	 y	 podemos

sentarnos	 tranquilos	 a	 disfrutar	 el	 uno	 del	 otro,	 aunque	 sea	 de	 esta	 forma	 tan extraña. 

Desde	que	lo	conozco,	me	he	encerrado	todavía	más	en	mí	misma.	Si	antes

quedaba	poco	con	mis	amigas,	ahora	lo	hago	menos.	Dani	insiste	en	que	tengo

que	 salir	 más,	 que	 tengo	 que	 airearme,	 pero	 no	 me	 apetece	 dar	 explicaciones	 a nadie	 del	 maravilloso	 momento	 que	 estoy	 viviendo.	 Esta	 parte	 de	 mi	 vida	 me pertenece.	No	quiero	compartirla	con	alguien	que,	con	toda	probabilidad,	no	va	a

entenderlo.	Ahora,	mi	prioridad	es	este	chico	moreno	y	todo	lo	que	él	me	hace

sentir.	Él	consigue	hacerme	sentir	cosas	que	nadie	ha	logrado,	sin	necesidad	de

ponerme	un	solo	dedo	encima.	Pero	eso	va	a	cambiar	esta	noche,	lo	presiento	en

cuanto	 la	 cámara	 se	 enciende	 y	 veo	 su	 rostro,	 iluminado	 como	 siempre	 por	 la emoción	que	le	causa	hablar	conmigo;	emoción	que	yo	comparto. 

Hay	algo	en	su	mirada	que	me	indica	que	quiere	decirme	algo,	o	quizá	es	su

rostro,	 levemente	 contrariado,	 que	 se	 muestra	 más	 serio	 de	 lo	 normal.	 Aun	 así, me	saluda	con	la	misma	dulzura	de	siempre:

—Buenas	noches,	preciosa. 

—Buenas	noches,	feísimo. 

Y,	 a	 continuación,	 una	 divertida	 carcajada	 de	 parte	 de	 ambos.	 Se	 ha

convertido	 en	 una	 especie	 de	 ritual,	 en	 un	 ritual	 que	 solo	 nosotros	 dos comprendemos. 

—Hoy	estás	muy	guapa	—me	halaga. 

Pongo	 los	 ojos	 en	 blanco	 e	 inclino	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado,	 intentando hacerme	la	ofendida. 

—¿Hoy?	¿Eso	quiere	decir	que	los	demás	días	no	lo	estoy? 

Otra	risita	de	su	parte,	una	risa	de	esas	que	me	llegan	al	alma	y	la	llenan	de

vida. 

—Siempre	 lo	 estás,	 y	 lo	 sabes.	 Por	 lo	 menos	 para	 mí,	 eres	 la	 mujer	 más bonita	que	hay	en	el	mundo. 

—¡No	 seas	 exagerado!	 —replico,	 aunque	 sus	 palabras	 me	 causan	 una	 gran felicidad—.	Hay	mujeres	mucho	más	guapas	que	yo. 

Él	niega	con	la	cabeza,	todavía	con	esa	expresión	seria	en	el	rostro. 

—Para	mí	no.	De	verdad,	Irene,	eres	lo	mejor	que	me	ha	pasado	en	mucho

tiempo. 

Trago	 saliva	 con	 rapidez,	 luchando	 por	 controlar	 el	 nudo	 que	 se	 está

formando	 en	 mi	 garganta.	 Pese	 a	 lo	 bonito	 de	 sus	 palabras,	 algo	 se	 remueve dentro	de	mí	y	me	hace	tener	unas	intensas	ganas	de	llorar.	Tal	vez	es	que	llevo

demasiado	tiempo	sin	escuchar	nada	tan	agradable,	o	quizá	simplemente	se	trate

del	inevitable	miedo	que	tengo	a	que	todo	esto	no	sea	verdad,	a	que	se	esfume

demasiado	pronto.	Como	no	deseo	estropear	nuestro	«encuentro»	con	un	ataque

de	 llanto	 infantil,	 me	 esfuerzo	 en	 disimular	 lo	 que	 me	 está	 pasando.	 Le	 dedico una	media	sonrisa,	que	espero	que	camufle	la	conmoción	que	siento. 

—Tú	también	te	has	convertido	en	alguien	muy	especial	para	mí	—confieso

en	un	susurro—.	A	veces,	me	asusta	darme	cuenta	de	cuánto. 

Dani	 asiente	 en	 silencio,	 como	 queriéndome	 decir	 que	 me	 entiende

perfectamente,	que	a	él	le	sucede	lo	mismo.	Antes	de	que	pueda	decir	nada,	me

apresuro	a	hablar,	con	el	tono	más	despreocupado	que	puedo:

—¡Pero,	bueno,	no	vamos	a	ponernos	ahora	melodramáticos!	Cuéntame,	feo, 

¿cómo	te	ha	ido	el	día?	¿Alguna	novedad	interesante	que	merezca	la	pena	saber? 

Las	comisuras	de	sus	labios,	de	esos	labios	tan	sensuales	que	tiene,	se	curvan

ligeramente	 hacia	 arriba	 y	 yo	 suspiro	 aliviada,	 pero	 solo	 en	 mi	 interior.	 He conseguido	 romper	 ese	 atisbo	 de	 melancolía	 que	 se	 había	 interpuesto	 entre	 los dos. 

—Nada	nuevo,	pequeña.	A	no	ser	que	cuentes	como	interesante	que	Iván	y

Rodrigo	han	tenido	una	pelea	en	el	trabajo,	en	la	que	he	tenido	que	intervenir. 

—¿En	serio?	¿Ha	sido	algo	grave?	¿Por	qué	se	han	peleado? 

Él	responde	a	todas	mis	preguntas	con	solo	una	respuesta:

—No	hay	de	qué	preocuparse.	Siempre	lo	hacen,	pero	no	les	dura	mucho.	A

lo	 sumo,	 unos	 diez	 minutos,	 los	 que	 les	 cuesta	 decidir	 a	 qué	 bar	 van	 a	 ir	 esa noche	a	tomar	una	caña. 

Sonrío,	 ya	 más	 tranquila	 y	 menos	 preocupada	 por	 unas	 personas	 que,	 en

realidad,	 no	 conozco;	 pero	 que	 de	 tanto	 escuchar	 a	 Dani	 hablarme	 sobre	 ellos

han	pasado	a	formar	parte	de	mi	vida	diaria. 

—Entonces,	 ¿por	 qué	 esa	 carita?	 Te	 veo	 decaído	 y	 no	 me	 digas	 que	 no, 

porque	sé	que	algo	te	pasa. 

Me	 dedica	 otra	 sonrisa,	 pero	 esta	 vez	 es	 una	 sonrisa	 a	 medias;	 una	 sonrisa que,	lejos	de	aliviarme,	me	deja	todavía	más	intranquila. 

—No	 lo	 sé,	 Irene.	 Hoy	 estuve	 pensando…	 —comienza,	 y	 se	 detiene	 un

instante,	sin	saber	cómo	continuar—.	La	verdad	es	que	llevo	días	haciéndolo. 

Otro	intento	por	tragar	saliva	de	mi	parte.	De	alguna	manera,	siento	que	esta

es	 una	 de	 esas	 típicas	 frases	 con	 la	 que	 todos	 los	 finales	 empiezan,	 como	 bien canta	Melendi	en	su	canción	 La	casa	no	es	igual.	Me	preparo	mentalmente	para lo	que	sea	que	tenga	que	pasar,	aun	cuando	sé	bien	que	no	estoy	preparada	para

nada	de	lo	que	presiento. 

—¿Qué	 sucede,	 Dani?	 —pregunto	 en	 un	 murmullo.	 Aunque	 me	 aterra	 la

respuesta	que	puedo	recibir,	necesito	escucharlo,	necesito	saberlo. 

—Estoy	 empezando	 a	 echarte	 de	 menos,	 Irene.	 Y	 este	 sentimiento	 no	 me

gusta.	Me	hace	sentir	mal. 

—¿Echarme	 de	 menos?	 —repito	 su	 pregunta,	 porque	 no	 sé	 qué	 otra	 cosa

puedo	decir—.	¡Pero	si	hablamos	todos	los	días! 

En	el	fondo,	soy	consciente	de	lo	que	quiere	decir	puesto	que	a	mí	me	está

pasando	lo	mismo.	Lo	extraño	de	una	manera	horrible,	de	una	manera	que	hace

daño.	Sin	embargo,	no	quiero	decirlo,	por	si	así	puedo	evitar	lo	que,	ahora	veo,	a los	dos	nos	está	sucediendo. 

—No	 es	 lo	 mismo.	 Quiero	 besarte,	 quiero	 abrazarte,	 quiero	 llenar	 todo	 tu cuerpo	de	caricias	que	tengo	guardadas	para	ti.	Pero	no	puedo	hacerlo.	Eso	es	lo

que	me	hace	echarte	de	menos.	Y	te	juro	que	no	entiendo	cómo	puedo	extrañar

algo	que	nunca	he	tenido. 

—No	es	mi	culpa.	Yo	no	puedo	hacer	nada…

Mi	 voz	 suena	 a	 justificación,	 aunque	 en	 verdad	 no	 sé	 por	 qué	 me	 estoy disculpando.	 Cabizbaja,	 dirijo	 la	 vista	 hacia	 el	 suelo	 de	 mi	 habitación,	 justo donde	 están	 apoyados	 mis	 pies.	 Escucho	 la	 voz	 ronca	 de	 Dani,	 pero	 sigo	 sin levantar	la	cabeza.	No	me	atrevo,	me	asusta	lo	que	puedo	encontrarme. 

—¡Sí	puedes!	¡Sabes	que	puedes	hacer	algo!	Puedes	venir	aquí,	conmigo.	Te

lo	he	pedido	muchas	veces. 

Resoplo.	 Es	 cierto,	 durante	 este	 tiempo	 (sobre	 todo	 durante	 el	 último	 mes), ha	 insistido	 en	 ofrecerme	 su	 casa,	 ha	 intentado	 convencerme	 de	 que	 viaje	 para visitarlo;	para	poder	cumplir	lo	que	ambos	tanto	estamos	deseando.	Eso	es	algo

que	deseo	con	todas	mis	fuerzas;	anhelo	con	todo	mi	ser	poder	reunirme	con	él	y

lanzarme	a	sus	brazos,	mas,	por	algún	motivo	que	desconozco,	no	me	atrevo.	No

tengo	 el	 valor	 suficiente	 para	 dar	 un	 paso	 tan	 grande.	 Como	 no	 sé	 cómo explicárselo	 para	 que	 me	 entienda,	 suelto	 lo	 primero	 que	 se	 me	 pasa	 por	 la cabeza:

—Esto	ya	lo	hemos	hablado.	Ya	te	he	dicho	que	no	puedo	coger	un	vuelo	y

marcharme	así	porque	sí	a	la	otra	punta	del	país. 

—Ya.	Al	otro	lado	de	la	orilla,	¿verdad?	—su	voz	refleja	una	decepción	que

resulta	hiriente	para	mí—.	Si	te	soy	sincero,	no	lo	entiendo.	No	veo	por	qué	no

puedes	hacerlo.	¿Qué	te	detiene	allí,	Irene? 

 Nada,	 voy	 a	 decirle,	 porque	 es	 así;	 nada	 me	 retiene	 en	 esta	 ciudad,	 en	 este barrio.	Ahora,	todas	las	personas	que	significan	algo	en	mi	vida	se	encuentran	a

muchos	 kilómetros	 de	 mí.	 En	 cambio,	 prefiero	 mantenerme	 en	 silencio, 

demasiado	temerosa	quizá	de	que	mis	argumentos	no	resulten	convincentes. 

—¿Acaso	 tienes	 miedo	 de	 perder	 a	 alguien	 si	 vienes?	 Igual	 es	 eso,	 Irene. 

Dime.	¿Quizá,	en	el	fondo,	hay	algo	en	ti	que	desea	volver	con	él? 

Sus	palabras	son	como	un	golpe	en	el	estómago.	Sus	acusaciones	infundadas

me	lastiman,	me	ofenden.	Entonces	sí,	alzo	la	mirada	y	la	fijo	en	sus	ojos,	que,	a su	vez,	no	expresan	ninguna	emoción	positiva.	Trato	de	sonar	calmada,	pero	la

rabia	habla	por	mí:

—¡¿Se	puede	saber	qué	estás	diciendo?!	Mira,	no	sé	si	estás	celoso,	que	eso

es	 lo	 que	 parece;	 pero,	 si	 es	 así,	 que	 sepas	 que	 no	 tienes	 ningún	 motivo	 para estarlo.	 ¡Yo	 no	 te	 he	 dado	 razones	 para	 desconfiar	 de	 mí!	 Es	 más,	 yo	 he depositado	en	ti	mi	confianza	sin	cuestionarme	nada.	¿O	es	que	piensas	que	yo

no	puedo	tener	mis	dudas?	¿Crees	que	a	mí	no	se	me	pasa	por	la	cabeza	la	idea

de	que	puedas	conocer	allí,	en	tu	ciudad,	a	alguna	chica	que	sí	pueda	darte	lo	que yo	 no	 puedo?	 ¡Pero	 no	 por	 eso	 te	 trato	 mal	 ni	 te	 culpo	 a	 ti	 por	 la	 maldita distancia	que	hay	entre	nosotros! 

Dani	me	observa,	todavía	serio.	No	dice	nada,	parece	que	mis	palabras	han

conseguido	el	efecto	deseado.	Le	ha	impactado	mi	forma	de	reaccionar,	ya	que, 

hasta	 ahora,	 no	 había	 conocido	 todavía	 mi	 faceta	 más	 enfadada.	 En	 cambio,	 él debe	 de	 estar	 más	 cabreado	 que	 yo	 porque,	 sin	 mediar	 más	 palabra,	 se	 despide con	un	gesto	de	mano;	impidiéndome	así	poder	alegar	nada	más.	De	pronto,	la

oscuridad	 se	 hace	 ante	 mí.	 Sin	 ni	 siquiera	 avisarme,	 Daniel	 (sí,	 lo	 llamo	 así porque	 no	 me	 da	 la	 gana	 llamarlo	  Dani),	 ha	 decidido	 por	 su	 cuenta	 zanjar	 la conversación	que	manteníamos. 

Si	las	cosas	fueran	distintas,	si	entre	nosotros	no	hubiera	tanta	distancia,	me

plantaría	ahora	mismo	en	su	casa	y	lo	obligaría	a	escucharme,	le	haría	entender

que	no	tiene	razón.	Pero,	lamentablemente,	eso	no	es	posible.	Dani	ha	apagado

la	cámara	que	nos	conectaba	y	con	ello	ha	imposibilitado	toda	clase	de	contacto

posible;	 ni	 visual	 ni	 verbal.	 No	 tengo	 manera	 de	 rebelarme	 ante	 su	 actitud	 por mucho	 que	 quiera	 y	 eso	 me	 saca	 de	 mis	 casillas.	 Podría	 llamarlo	 por	 teléfono para	cantarle	las	cuatro	cositas	que	tengo	ganas	de	decirle,	pero	sé	de	antemano

que	no	me	lo	cogería.	Yo	tampoco	había	visto	nunca	este	comportamiento	suyo; 

es	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 veo	 perder	 la	 calma.	 Quizá	 por	 eso	 me	 asusto,	 me inquieto,	 me	 ahogo;	 quizá	 por	 eso	 tengo	 el	 terrible	 presentimiento	 de	 que	 esto puede	 ser	 una	 señal,	 la	 señal	 definitiva.	 El	 momento	 que	 tanto	 temía	 ya	 ha llegado.	Dani	se	ha	aburrido,	sino	es	de	mí	como	persona,	es	de	la	imposibilidad

de	disfrutarme	como	se	debe;	como	disfrutan	las	parejas	normales.	Pero,	¿acaso

somos	una	pareja?	¿Es	eso	lo	que	somos?	Me	cuesta	deducirlo	porque	no	es	esta

la	definición	que	yo	tenía	como	tal.	Durante	toda	mi	vida,	he	dado	por	hecho	que

las	 parejas	 son	 las	 personas	 que,	 unidas,	 deciden	 emprender	 un	 camino	 juntos, que	persiguen	un	futuro	en	común.	No	separados,	no	sin	conocerse,	sin	haberse

tocado,	sin	haberse	probado;	no	sin	poder	experimentar	en	el	otro	cuerpo	antes

de	decidir	que	sí	es	el	cuerpo	al	que	deseas	unirte.	Aunque,	ahora	que	lo	pienso, 

creo	que	Dani	es	lo	más	cercano	a	una	pareja	que	he	tenido	en	mi	vida. 

No	quiero	menospreciar	a	Javier.	Pese	a	todo,	guardo	un	bonito	recuerdo	de

él,	 de	 nuestro	 pasado	 juntos.	 No	 todo	 en	 nuestra	 relación	 fue	 malo,	 pues,	 de haber	 sido	 así,	 jamás	 me	 hubiera	 ido	 a	 vivir	 con	 él.	 Sin	 embargo,	 no	 puedo comparar	a	Javi	con	Dani,	no	puedo	comparar	un	sentimiento	con	el	otro.	No	me

gusta	 admitirlo,	 pero	 ahora	 mismo	 tengo	 un	 remolino	 de	 emociones	 en	 mi

interior	que	no	puedo	explicar	ni	quiero. 

¡Hacía	tanto	que	no	me	sentía	así!	Ya	no	recuerdo	cuándo	fue	la	última	vez

que	experimenté	esta	angustia	en	mi	pecho.	Y,	lo	peor	de	todo,	es	que	me	gusta. 

No	es	que	sea	masoquista	ni	nada	por	el	estilo;	lo	que	sucede	es	que	me	resulta

agradable	redescubrir	esta	parte	de	mí	misma	que	había	permanecido	olvidada. 

Me	 duele,	 sí;	 solo	 el	 pensar	 que	 pueda	 perder	 a	 Dani	 me	 duele	 tanto	 que	 me impide	casi	respirar,	pero	eso	solo	puede	significar	una	cosa.	Aparte	de	que	está

claro	que	este	chico	me	importa,	esto	también	quiere	decir	que	estoy	viva.	Viva, 

como	hace	muchos	años	que	no	lo	había	estado. 

Contengo	las	ganas	de	llorar	que	siento,	ya	no	sé	si	fruto	de	la	tristeza	o	de	la satisfacción	que	me	da	haberme	reencontrado	con	la	mujer	que	era;	con	la	mujer

que	aún	soy. 

Acabo	 de	 descubrir	 que	 llevaba	 tiempo	 dormida	 y,	 por	 alguna	 razón,	 acabo de	 despertar	 de	 ese	 sueño	 (o	 de	 esa	 pesadilla).	 Y	 la	 sensación	 que	 me	 causa entender	eso	es	alucinante,	es	devastadora. 

Capítulo	13.	Solo	tú,	al	otro	lado	de	la	orilla,	pero	tú

Hay	 cosas	 en	 la	 vida	 que	 hay	 que	 hacerlas	 sin	 muchos	 miramientos,	 sin

paradas	innecesarias	para	sopesar	si	es	lo	correcto	o	si,	por	el	contrario,	es	una completa	locura.	Sucede	que,	a	veces,	sencillamente	no	hay	tiempo	para	efectuar

esas	paradas,	pues	lo	que	está	en	juego	es	demasiado	importante.	Y	Dani	lo	es. 

Tal	vez	no	imprescindible,	pero	sí	importante,	por	lo	menos	para	mí. 

Me	he	tirado	toda	la	noche	dándole	vueltas	a	la	cabeza	(cosa	que	se	me	da

demasiado	bien),	y	he	llegado	a	la	conclusión	de	que	no	puedo,	ni	quiero,	perder

una	 oportunidad	 como	 esta.	 Porque	 con	 él	 tengo	 la	 oportunidad	 de	 ser	 Feliz, Feliz	con	mayúscula.	Y	sería	de	tontos	desaprovecharlo. 

Por	 eso,	 voy	 a	 intentarlo;	 porque	 no	 solo	 creo,	 sino	 que	 considero,	 que merece	 la	 pena.	 He	 pasado	 horas	 meditando	 sobre	 el	 mejor	 modo	 con	 el	 que demostrarle	a	este	muchacho	que	se	ha	equivocado	con	sus	suposiciones;	que	mi

rostro	 solo	 tiene	 ojos	 para	 él,	 que	 mi	 cuerpo	 le	 pertenece	 exclusivamente	 a	 él, aun	cuando	no	pueda	tenerlo	como	quisiera. 

Cuando	he	encontrado	la	solución	para	detener	este	enfado	absurdo,	casi	doy

un	salto	de	la	cama	y	me	aplaudo	a	mí	misma.	¡Si	es	que…	hay	que	ver	lo	que

hace	el	amor!	Nos	vuelve	más	pensativos,	más	despiertos,	más	todo.	Tan	segura

de	mis	actos	que	ni	yo	me	reconozco,	he	empleado	la	mañana	entera,	y	parte	de

la	 tarde,	 en	 organizar	 al	 dedillo	 mi	 plan.	 Después,	 solo	 me	 quedaba	 un	 último detalle,	el	más	valioso	y	esencial	para	que	todo	cuanto	he	preparado	funcione.	Y

así	 lo	 he	 hecho.	 Sin	 dudas	 ni	 inseguridades,	 le	 he	 informado	 a	 Dani	 de	 mi necesidad	 de	 hablar	 con	 él;	 lo	 he	 hecho	 en	 forma	 de	 mensaje.	 No	 he	 querido excederme	 demasiado	 ni	 dar	 muchas	 explicaciones;	 he	 escrito	 simplemente

« Hoy,	 a	 la	 misma	 hora	 de	 siempre.	 Hay	 algo	 que	 quiero	 enseñarte.	 No	 te arrepentirás,	o	eso	creo.	Te	espero,	desde	la	otra	orilla». 

No	 puedo	 negar	 que,	 una	 vez	 enviado,	 los	 nervios	 han	 hecho	 acto	 de

presencia	 y	 se	 han	 acomodado	 en	 mi	 interior.	 Sería	 demasiado	 autocontrol permanecer	 tranquila,	 con	 tantas	 cosas	 en	 las	 que	 pensar.	 Una	 de	 ellas:	 « ¿Me contestará?».	«¿Se	conectará	a	las	21:00,	como	le	he	pedido?»

No	lo	sé,	lo	único	que	sé	es	que	no	voy	a	dejar	que	mis	temores	influyan	en

lo	 que	 tengo	 pendiente	 hacer.	 Hoy,	 por	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo,	 he dedicado	 horas	 y	 horas	 en	 dar	 vueltas	 por	 el	 centro	 comercial,	 con	 el	 único propósito	de	encontrar	algo	que	ponerme.	Y	no	podía	ser	una	prenda	cualquiera, 

no;	 tenía	 que	 tratarse	 de	 algo	 especial,	 algo	 que	 fuera	 capaz	 de	 dejar	 al	 más

resistente	 sin	 palabras.	 Creo	 que	 lo	 he	 conseguido.	 Mirándome	 en	 el	 espejo	 de mi	habitación,	me	sorprendo	a	mí	misma	con	el	placer	que	me	da	ver	mi	propia

imagen.	 No	 es	 que	 me	 haya	 costado	 mucho	 trabajo;	 apenas	 unos	 cuantos

minutos	 para	 asearme	 y	 cepillar	 mi	 cabello,	 dejándolo	 secar	 al	 aire.	 Un	 suave maquillaje	en	el	rostro,	un	poco	de	sombra	de	ojos	dorada	y	otro	poco	de	brillo

en	 los	 labios,	 y	 ya	 está,	 lista	 para	 enfrentarme	 a	 lo	 que	 sea	 necesario.	 Lo demás…	 es	 un	 secreto.	 Un	 secreto	 que	 solo	 desvelaré	 en	 el	 caso	 de	 que	 Dani decida	hacerme	caso. 

Por	fin,	cuando	comienzo	a	pensar	que	la	dichosa	hora	no	va	a	llegar	nunca, 

el	 reloj	 marca	 las	 21:00.	 Para	 mi	 desgracia,	 los	 minutos	 siguen	 pasando	 y,	 con ellos,	mis	nervios	crecen.	De	repente,	el	sonido	más	bonito	que	podrían	escuchar

mis	oídos	llega	hasta	mí.	Cojo	rápidamente	el	móvil	que	ya	tengo	al	lado	y	leo

con	ansias:

« Dame	 cinco	 minutos.	 Mi	 hermana	 acaba	 de	 salir	 de	 casa.	 Ya	 sabes,	 las mujeres	a	veces	podéis	ser	muy	insistentes». 

 ¡Y	 tanto! ,	 confirmo	 mentalmente.	 Si	 él	 supiera	 lo	 insistente	 y	 cabezota	 que puedo	 llegar	 a	 ser	 yo…	 Está	 casi	 a	 punto	 de	 averiguarlo.	 Sonrío

involuntariamente	 al	 percibir	 que	 su	 estado	 de	 humor	 es	 mejor	 del	 que	 había supuesto.	¡Por	lo	menos,	tiene	ganas	para	bromear	respecto	a	las	mujeres! 

Cinco	 minutos	 después,	 como	 me	 ha	 prometido,	 su	 nombre	 aparece	 en	 la

ventana	de	mis	contactos	conectados.	Mi	corazón	se	llena	de	felicidad,	casi	temo

que	dé	un	salto	y	se	salga	de	mi	pecho.	Llevo	solamente	24	horas	sin	verlo,	sin

escucharlo,	 sin	 recibir	 noticias	 de	 su	 parte,	 pero	 en	 estos	 momentos	 me	 da	 la impresión	de	que	hace	una	eternidad	de	todo	eso.	Cuando	lo	veo,	sentado	en	la

silla	de	su	habitación,	con	su	cara	iluminada	por	la	leve	luz	de	una	lámpara	de

mesa,	creo	que	va	a	darme	algo	de	la	emoción	que	siento. 

Para	mi	tranquilidad,	nada	de	eso	sucede.	Dani	me	saluda,	no	con	la	misma

ternura	 que	 de	 costumbre,	 pero	 tampoco	 con	 la	 misma	 frialdad	 con	 la	 que	 me trató	ayer	por	la	noche. 

—Buenas	noches…

Carraspeo	intencionadamente. 

—Mmm.	¿Solo	eso? 

Él	 pone	 cara	 de	 no	 entender	 a	 lo	 que	 me	 refiero.	 Me	 mira	 con	 gesto

interrogante.	Yo,	lejos	de	enfadarme,	pongo	morritos	y	le	dedico	una	expresión

de	lo	más	infantil.	Mimosa,	insisto:

—Buenas	noches…

Entonces,	percibo	en	él	un	atisbo	de	complicidad.	Debe	de	causarle	gracia	mi

comportamiento	 porque,	 aunque	 intente	 ocultarlo,	 su	 rostro	 se	 suaviza	 y	 sus labios	hacen	amago	de	dibujar	una	sonrisa.	Al	final,	claudica:

—Buenas	noches,	preciosa. 

¡Mi	 corazón	 da	 un	 grito	 de	 júbilo!	 Ahora	 sí	 que	 salta,	 y	 no	 solo	 salta,	 sino que	se	eleva	hasta	lo	más	alto	posible,	hasta	el	mismo	cielo. 

—Buenas	noches,	feísimo. 

Ahora	es	él	quien	carraspea. 

—Me	has	dicho	que	tienes	algo	que	enseñarme.	¿Qué	es? 

—¡Eh,	eh!	—Pongo	una	mano	en	alto,	justo	enfrente	del	ordenador	para	que

pueda	 verla—.	 Tranquilo,	 no	 tengas	 prisa.	 ¿No	 has	 oído	 nunca	 eso	 de	 que	 la curiosidad	mató	al	gato? 

Dani	suelta	una	sonora	carcajada,	incapaz	ya	de	resistirse	a	mis	ocurrencias. 

Soy	consciente	de	que	he	dado	en	el	clavo,	porque	ese	refrán	es	justo	con	el	que

él	se	dirigió	a	mí,	cuando	aún	éramos	unos	completos	desconocidos.	No	puedo

explicar	la	alegría	que	me	causa	escuchar	su	risa	de	nuevo. 

—¿Y	bien?	—me	pregunta,	ya	más	relajado. 

Inspiro	 lentamente	 y	 suelto	 el	 aire	 por	 la	 boca,	 despacio;	 mientras	 me	 digo mentalmente	que	ha	llegado	el	momento,	que	ya	no	hay	marcha	atrás.	Hasta	el

momento,	 Dani	 no	 puede	 ver	 de	 mí	 más	 que	 lo	 que	 yo	 misma	 le	 permito,	 o, mejor	 dicho,	 lo	 que	 la	 dimensión	 de	 la	 cámara	 le	 permite.	 Normalmente,	 nos enfocamos	 en	 el	 rostro	 y,	 como	 mucho,	 nos	 hemos	 podido	 ver	 el	 uno	 al	 otro cuando	uno	de	los	dos	se	levantaba	para	coger	algo	de	la	habitación	o	para	salir

al	servicio.	En	esos	casos,	yo	siempre	estaba	en	pijama,	con	la	confianza	que	me

causa	 saber	 que	 con	 él	 no	 tengo	 que	 tener	 vergüenza	 alguna.	 Sin	 embargo,	 eso está	a	punto	de	cambiar,	esta	noche,	ahora	mismo. 

Sin	más	demora,	me	incorporo	lentamente	de	la	silla.	Tengo	que	hacerlo	ya	o

no	 seré	 capaz.	 El	 corazón	 me	 late	 más	 rápido	 que	 de	 costumbre.	 Aun	 así,	 no estoy	nerviosa,	sino	más	bien	excitada,	entusiasmada	por	lo	que	está	a	punto	de

suceder.	Ya	en	pie,	doy	unos	pasos	hacia	atrás,	sin	dejar	de	mirar	a	la	cámara	del ordenador,	hasta	que	calculo	que	estoy	en	la	posición	exacta	para	ofrecerle	una

buena	visión	a	Dani	de	mi	cuerpo. 

—¿Dónde	vas?	—lo	oigo	preguntar,	pero	no	respondo. 

Estoy	demasiado	concentrada	en	mis	propios	pensamientos.	Él	me	observa, 

me	 observa	 y	 me	 observa,	 ajeno	 todavía	 a	 lo	 que	 estoy	 a	 punto	 de	 mostrarle. 

Sobre	 mi	 piel,	 tan	 solo	 un	 camisón	 de	 esos	 de	 estar	 por	 casa;	 un	 camisón	 no demasiado	 sexy,	 pero	 que	 consigue	 captar	 toda	 la	 atención	 de	 Dani	 de	 igual manera. 

—Irene…	 —escucho	 mi	 nombre	 a	 través	 del	 altavoz	 del	 portátil	 y,	 por	 su voz,	deduzco	que	está	empezando	a	sospechar	algo. 

Decidida,	maliciosa	y	seductora,	le	propongo:

—¿Qué	 te	 parecería	 disfrutar	 de	 mí,	 de	 una	 manera	 que	 nadie	 ha	 hecho

nunca? 

Me	 acerco	 un	 poco	 más	 a	 la	 mesa,	 donde	 se	 encuentra	 el	 ordenador,	 para poder	 fijarme	 mejor	 en	 su	 reacción.	 Es	 justo	 la	 que	 esperaba.	 Dani	 me	 mira fijamente,	 con	 un	 brillo	 pícaro	 en	 los	 ojos	 que,	 incluso	 a	 través	 de	 la	 pantalla, soy	capaz	de	percibir. 

—No	 hay	 nada	 que	 podría	 gustarme	 más	 que	 eso	 —me	 asegura	 con	 la	 voz

más	ronca	de	lo	normal. 

—Me	alegra	escucharlo. 

—Sorpréndeme. 

Me	lo	tomo	como	un	reto.	Lo	miro	con	expresión	desafiante.	Él	entorna	los

ojos,	supongo	que	para	verme	mejor,	para	tratar	de	sentirme	más	cerca	de	lo	que

en	 realidad	 estoy.	 Entonces,	 despacio,	 vuelvo	 a	 alejarme,	 esta	 vez	 dándole	 la espalda.	 Me	 detengo	 unos	 segundos,	 un	 tanto	 indecisa	 de	 pronto. 

Inevitablemente,	 me	 vuelvo	 a	 preguntar	 qué	 estoy	 haciendo.	 Después,	 con	 una sonrisa	 que	 él	 no	 puede	 ver,	 aparto	 mis	 pudores	 a	 un	 lado	 y	 me	 dispongo	 a actuar.	Lentamente,	muy	lentamente,	me	voy	deshaciendo	del	soso	camisón	que

llevo	puesto,	moviéndome	en	una	especie	de	baile	improvisado.	El	camisón	cae

al	suelo,	dejando	lucir	por	fin	el	bonito	conjunto	interior	que	me	he	comprado	y

que	 tanto	 me	 ha	 costado	 elegir.	 Un	 sujetador	 blanco,	 casi	 transparente,	 y	 un finito	 tanga	 de	 hilo	 del	 mismo	 color,	 es	 lo	 único	 que	 ahora	 evita	 una	 completa desnudez	de	mi	cuerpo.	Desde	esta	postura,	le	ofrezco	un	buen	panorama	de	mi

firme	trasero. 

Sin	 darme	 la	 vuelta	 para	 comprobarlo,	 sé	 que	 Dani	 está	 sonriendo. 

Efectivamente,	 he	 acertado.	 Cuando	 giro	 levemente	 mi	 cabeza	 para	 mirarlo, 

contemplo	su	rostro	radiante	y	hermoso.	En	sus	labios	se	dibuja	una	sonrisa;	en los	 míos,	 no.	 Tengo	 demasiadas	 emociones	 dentro,	 todas	 positivas,	 como	 para poder	 siquiera	 sonreír.	 Me	 acerco	 un	 poco	 más,	 lo	 suficiente	 para	 que	 pueda verme	 mejor,	 pero	 no	 lo	 bastante	 como	 para	 impedir	 que	 la	 cámara	 reduzca demasiado	mi	imagen. 

—¿Qué	estás	haciendo,	Irene?	—me	pregunta	incrédulo,	sin	dar	crédito	a	lo

que	está	viendo. 

Juguetona,	le	contesto	de	inmediato:

—Me	entrego	a	ti,	de	la	única	manera	que	puedo	hacerlo. 

Dani	se	frota	la	cabeza	con	la	mano	y	suspira. 

—Vas	a	volverme	loco. 

Sus	palabras	son	el	empujón	que	necesitaba	para	continuar.	También	sus	ojos

profundos,	 cargados	 por	 el	 deseo,	 que	 me	 recorren	 y	 me	 comen	 con	 la	 mirada. 

Sin	 más	 preámbulos,	 sin	 más	 esperas,	 termino	 lo	 que	 he	 empezado	 y	 me

desabrocho	 el	 cierre	 del	 sujetador,	 con	 el	 inevitable	 pensamiento	 de	 lo	 mucho que	 me	 gustaría	 que	 lo	 pudiera	 hacer	 él.	 Acto	 seguido,	 el	 tanga	 también desaparece	de	mi	cuerpo.	Ahora	sí,	completamente	desnuda,	estiro	las	manos	a

ambos	lados	y	me	muestro	a	él	como	lo	que	soy,	como	vine	al	mundo. 

Dani	se	queda	sin	habla.	Las	palabras	sobran	en	instantes	como	este.	A	partir

de	ahí,	todo	surge	por	sí	solo.	Nosotros	simplemente	nos	dejamos	llevar,	como	lo

hacen	 los	 enamorados,	 los	 ansiosos	 por	 disfrutar	 de	 un	 placer	 que	 les	 ha	 sido prohibido.	Cojo	el	ordenador	y	lo	llevo	conmigo	hasta	la	cama.	Lo	dejo	ahí	con

suavidad,	 casi	 con	 temor	 de	 romperlo	 y	 estropear	 este	 mágico	 momento.	 Me tumbo	 de	 lado,	 en	 una	 posición	 que	 le	 permita	 a	 Dani	 verme	 y	 a	 mí	 verlo.	 Él sigue	 sentado	 en	 su	 silla.	 La	 echa	 un	 poco	 hacia	 atrás	 y	 llega	 mi	 turno	 de observar.	 Se	 quita	 los	 calzoncillos	 y	 me	 deja	 ver	 su	 parte	 más	 íntima.	 No	 me sorprendo	al	comprobar	lo	bien	dotado	que	está;	por	alguna	razón,	me	lo	había

imaginado.	 Y	 se	 ayuda	 con	 la	 mano	 para	 darse	 placer,	 mientras	 yo	 me	 deleito con	 esa	 escena.	 La	 excitación	 es	 tanta	 que	 me	 cuesta	 controlarla.	 El	 sentido común	 me	 ha	 abandonado.	 Deslizo	 la	 mano	 por	 mi	 vientre,	 hasta	 llegar	 más abajo.	Todavía	no	me	puedo	creer	lo	que	estoy	haciendo;	lo	que	este	chico	está

haciendo	 conmigo,	 con	 mi	 vida.	 Sin	 embargo,	 no	 recuerdo	 un	 momento	 más

feliz	y	más	morboso	que	este. 

Así	 seguimos	 un	 rato	 más,	 cada	 uno	 obsequiándose	 a	 sí	 mismo	 su	 propio

placer	 y,	 a	 la	 vez,	 dándoselo	 al	 otro.	 Nuestros	 cuerpos	 no	 pueden	 unirse,	 pero

nuestras	 miradas	 sí.	 Sus	 ojos	 se	 funden	 con	 los	 míos;	 me	 cuentan	 tantas	 cosas que,	 de	 golpe,	 se	 borran	 todas	 las	 dudas	 que	 había	 tenido	 respecto	 a	 nuestra inusual	relación	y	se	confirma	algo	de	lo	que	ya	no	podré	escapar:	coherente	o

no,	estoy	enamorada	de	este	hombre,	como	no	lo	he	estado	nunca	de	nadie. 

Y	 sigo	 disfrutando	 de	 mis	 propias	 manos,	 imaginando	 que	 son	 las	 de	 Dani, que	me	acarician;	hasta	que	todo	mi	cuerpo	se	revuelve	en	un	instante	de	placer

máximo	y,	al	fin,	llego	al	orgasmo.	Me	quedo	un	poco	así,	tumbada	en	mi	cama, 

intentando	recobrar	el	aliento	y	acompasar	mi	respiración.	Cierro	los	ojos	y	me

esfuerzo	en	grabar	este	instante	en	mi	memoria,	en	un	rincón	donde	se	guardan

los	recuerdos	bonitos,	los	perdurables. 

Cuando	 los	 abro,	 me	 encuentro	 con	 que	 Dani	 está	 viviendo	 exactamente	 el mismo	proceso	que	yo.	Su	rostro,	relajado,	ya	saciado,	me	indica	lo	mucho	que

le	ha	gustado	este	acto	compartido. 

—Feo…	—lo	llamo,	con	voz	bajita. 

Él	alza	la	mirada	y	me	observa.	Por	su	gesto,	da	la	impresión	de	haber	salido

de	un	trance,	de	haber	despertado	de	un	sueño. 

—¿Por	qué	has	hecho	esto?	—me	pregunta	sin	apartar	sus	ojos	de	los	míos. 

Todavía	desnuda,	tanto	de	cuerpo	como	de	alma,	le	respondo:

—Porque	quería	demostrarte	que	para	mí	no	existe	ningún	hombre	más	que

tú.	Solo	tú,	al	otro	lado	de	la	orilla,	pero	tú. 

Dani	 asiente	 silenciosamente.	 Si	 no	 sería	 porque	 al	 no	 verlo	 en	 persona	 me cuesta	mucho	confirmarlo,	aseguraría	que	está	a	punto	de	echarse	a	llorar. 

—¿Eres	real? 

—Sí,	lo	soy.	O	eso	creo. 

Para	dejárselo	más	claro,	estiro	mi	mano	hacia	el	ordenador	y	la	poso	justo

en	 el	 lugar	 donde	 se	 encuentra	 la	 cámara,	 la	 dichosa	 cámara	 que	 nos	 ayuda	 a vernos	 pero	 que	 nos	 impide	 tenernos	 como	 nos	 gustaría.	 Él	 hace	 lo	 mismo. 

Nuestros	 dedos	 se	 acarician	 por	 un	 instante.	 Aunque	 nadie	 lo	 comprendiera, nosotros	somos	conscientes	de	que	este	es	uno	de	los	actos	más	íntimos	de	los

que	podemos	disfrutar.	Y	lo	aprovechamos,	y	lo	sentimos,	y	lo	vivimos. 

—Pequeña,	creo	que	te	quiero. 

Sus	palabras	son	música	para	mis	oídos.	Sonriente,	le	digo:

—Yo	también	lo	creo. 

Nos	despedimos.	Estamos	agotados	y	extenuados	de	tanto	placer	recibido,	de tantos	 sentimientos	 acumulados.	 Le	 lanzo	 un	 beso	 con	 las	 manos.	 Él	 me

responde	con	muchos	más;	mil	más,	mil	besos	solo	para	mí.	Y	así,	sin	vestirme

ni	cambiar	de	postura,	voy	quedándome	dormida.	De	la	emoción,	no	me	molesto

ni	en	apagar	el	ordenador.	Con	los	ojos	cerrados,	rindiéndome	ya	a	los	brazos	de

Morfeo,	soy	consciente	de	que	él	está	observándome.	Vela	por	mi	sueño,	como

vela	por	mi	vida,	de	una	manera	que	nunca	ha	hecho	nadie.	En	algún	momento

de	la	madrugada,	el	portátil	terminará	por	apagarse,	por	culpa	de	la	batería,	pero sé	que	nuestros	corazones	no	lo	harán;	pues	estos	ya	están	unidos.	Nos	guste	o

no	nos	guste,	ya	no	hay	marcha	atrás.	Ya	no. 

Capítulo	14.	Me	toca	ser	feliz

Mi	día	comienza	de	la	mejor	forma	posible.	Me	despierto	con	el	dulce	sabor

en	los	labios	o,	mejor	dicho,	en	la	mente,	de	los	recuerdos	de	la	noche	pasada; 

hace	 tan	 solo	 unas	 cuantas	 horas.	 Me	 incorporo	 de	 la	 cama	 estirándome

levemente,	desperezándome,	dando	la	bienvenida	a	todo	lo	que	esté	por	venir	a

partir	de	este	momento. 

Tras	ponerme	las	zapatillas	de	andar	por	casa,	voy	a	la	cocina	y	me	preparo

un	 café.	 Quiero	 despejarme	 y	 poder	 rememorar	 aún	 mejor	 las	 escenas	 vividas con	mi	morenito.	Me	quedo	un	rato	así,	con	una	taza	calentita	en	las	manos	y	la

cabeza	 en	 otro	 lugar,	 un	 lugar	 muy	 alejado	 de	 esta	 casa.	 Sonrío,	 aunque	 nadie pueda	verme;	con	la	tranquilidad	de	quien	sabe	que	ha	hecho	lo	correcto,	aunque

a	otras	personas	pueda	no	parecérselo. 

Anoche	logré	sorprender	a	Dani,	de	eso	estoy	segura;	y,	ahora,	sé	que	algo	ha

cambiado	 inevitablemente	 en	 nuestra	 relación.	 Tal	 vez	 por	 eso	 mismo,	 porque hemos	 pasado	 «oficialmente»	 a	 ser	 una	 pareja;	 lo	 pongo	 entre	 comillas	 porque no	 lo	 sabe	 nadie	 más	 que	 nosotros…	 todavía.	 Sin	 embargo,	 lo	 tengo	 claro: hemos	 dado	 un	 paso	 bastante	 grande,	 compartiendo	 nuestra	 propia	 intimidad como	 tal	 vez	 no	 habíamos	 hecho	 con	 nadie.	 Aun	 en	 la	 distancia,	 aun	 en	 la imposibilidad	de	tocarnos,	Dani	y	yo	nos	hemos	vivido,	nos	hemos	sentido,	nos

hemos	amado.	Y	eso	ya	no	hay	nadie	que	me	lo	quite. 

Además,	 he	 tomado	 una	 decisión.	 No	 ha	 sido	 una	 de	 esas	 que	 se	 toman

después	de	darle	muchas	vueltas	al	asunto,	de	pasar	horas	sopesando	los	pros	y

los	contras…	No,	la	idea	me	ha	venido	así,	de	repente,	casi	al	mismo	tiempo	en

el	que	estaba	abriendo	los	ojos.	Desde	entonces,	no	he	podido	parar	de	pensar	en

ello.	 No	 voy	 a	 dudar,	 no	 voy	 a	 plantearme	 si	 es	 una	 buena	 idea	 o,	 por	 el contrario,	 es	 completamente	 descabellada.	 Simplemente,	 voy	 a	 hacerlo;	 porque quiero,	 porque	 puedo	 y	 porque	 es	 lo	 que	 más	 deseo	 en	 estos	 momentos	 de	 mi vida.	¿Hay	algo	más	convincente	que	eso? 

En	 algún	 punto	 de	 la	 mañana,	 me	 entra	 la	 necesidad	 (bastante	 fuerte,	 por cierto),	de	compartir	mis	planes	con	alguien	más.	¿Y	quién	mejor	para	eso	que

mi	 buena	 amiga	 Nelia?	 Sin	 pensarlo	 demasiado,	 porque	 si	 lo	 pienso	 no	 voy	 a hacerlo,	busco	su	nombre	en	mi	móvil	y	le	mando	un	mensaje,	en	el	que	solo	le

digo	que	la	espero	en	mi	casa	y	que	tarde	lo	menos	posible.	No	hace	falta	decir

más;	 no	 me	 responde,	 tampoco	 me	 llama,	 ella	 sabe	 bien	 que	 esas	 simples palabras	significan	algo	más	grande.	Lo	que	no	puede	imaginarse	es	qué	grande

es	en	realidad…

A	la	hora	de	la	comida,	las	14:00	aproximadamente,	el	timbre	de	casa	suena y	me	apresuro	a	abrirlo.	Todavía	en	pijama,	la	espero	en	la	puerta	de	la	entrada. 

No	estoy	nerviosa,	a	pesar	de	que	tal	vez	debería	estarlo;	lo	único	que	tengo	es

unas	ganas	locas	de	contarle	todo	lo	que	está	pasando	por	mi	cabeza.	Puede	que, 

en	el	fondo,	esta	necesidad	de	poner	en	su	conocimiento	mis	intenciones,	no	sea

más	que	una	manera	inconsciente	de	buscar	un	escape,	de	ver	la	realidad	desde

la	perspectiva	de	otra	persona	y	echarme	para	atrás. 

De	un	modo	u	otro,	ya	es	tarde	para	lamentaciones.	Nelia	está	subiendo,	lo	sé

por	el	ruido	que	emite	el	ascensor	en	su	subida,	y	es	cuestión	de	minutos	que	lo

que	 tengo	 entre	 mente	 salga	 a	 la	 luz	 en	 forma	 de	 palabras.	 La	 saludo	 como	 si nada,	con	dos	besos;	como	si	fuese	un	día	más,	uno	de	tantos	en	los	que	ambas

acudíamos,	 casi	 a	 diario,	 a	 casa	 de	 la	 otra	 para	 hacerle	 una	 visita.	 Esta,	 sin embargo,	 no	 va	 a	 ser	 tan	 cómoda	 y	 agradable;	 lo	 intuyo.	 Como	 por	 arte	 de magia,	compruebo	que	no	me	he	equivocado	en	mis	suposiciones	en	cuanto	mi

amiga,	ya	dentro	de	mi	casa,	se	dirige	al	salón	y	abre	la	boca:

—¡Irene!	Sé	que	quieres	contarme	algo,	pero	yo	también	tengo	que	hacerlo

—habla	 a	 toda	 prisa,	 mientras	 se	 sienta	 en	 el	 sofá—.	 Había	 pensado	 que	 iba	 a aguantarme	 sin	 decirte	 nada	 hasta	 que	 tú	 me	 explicaras	 por	 qué	 me	 has	 hecho venir.	Quizá,	en	realidad,	no	debería	decirte	nada.	¡Pero	es	que	no	me	aguanto! 

¡Te	juro	que	si	no	lo	suelto	voy	a	explotar! 

Me	dejo	caer	en	el	sillón	individual	y	miro	a	Nelia.	Los	ojos,	agrandados	por

la	 emoción;	 los	 labios,	 haciendo	 esfuerzos	 sobrehumanos	 para	 mantenerse

cerrados.	 Desde	 aquí	 no	 puedo	 escuchar	 su	 corazón,	 pero	 juraría	 que	 palpita descontrolado.	 Si	 no	 la	 dejo	 hablar	 a	 ella	 primero,	 estoy	 convencida	 de	 que	 su advertencia	se	va	a	convertir	en	realidad. 

—¡Suelta,	suelta!	—la	animo	entre	risas—.	¡No	vaya	a	ser	que	te	pase	algo

malo	por	mi	culpa! 

—¿Estás	segura	de	que	quieres	saberlo? 

Me	encojo	de	hombros,	medio	indiferente	medio	divertida. 

—No,	 no	 puedo	 estar	 segura	 de	 algo	 que	 todavía	 desconozco.	 Pero,	 nos

conocemos,	 vas	 a	 contármelo	 de	 todas	 formas…	 Así	 que,	 ¿a	 qué	 esperas? 

¡Arranca! 

Ella	 se	 ríe,	 pero	 es	 solo	 por	 unos	 segundos.	 Enseguida,	 recupera	 su	 gesto serio	 y	 me	 observa	 fijamente,	 como	 queriendo	 buscar	 en	 mis	 ojos	 respuestas	 a preguntas	que	todavía	no	ha	formulado.	Emite	un	hondo	y	largo	suspiro.	Parece

nerviosa,	 indecisa,	 pero	 a	 mí	 no	 me	 engaña;	 sé	 que	 está	 disfrutando	 como	 una niña	al	ser	ella	la	portadora	de	la	noticia	que	voy	a	recibir,	sea	la	que	sea. 

—He	visto	a	Javier.	Ayer,	por	la	noche…

Guarda	 silencio,	 intencionadamente,	 durante	 un	 breve	 periodo	 de	 tiempo; 

puede	 que	 para	 dar	 más	 énfasis	 a	 sus	 palabras,	 puede	 que	 para	 darme

oportunidad	de	asimilar	lo	que	me	dice.	Después,	continúa:

—Estuvimos	tomando	una	copa. 

Otra	 vez	 silencio.	 Otra	 vez	 sus	 labios	 se	 cierran	 y	 aguardan	 mi	 respuesta, que,	por	cierto,	no	llega.	Ella	me	sigue	mirando,	mientras	por	mí	solamente	pasa

el	 pensamiento	 de	 qué	 pintaba	 Nelia	 tomando	 algo	 con	 Dani	 y	 de	 noche.	 Ellos nunca	 han	 tenido	 una	 amistad	 demasiado	 estrecha	 que	 digamos;	 es	 más,	 ni siquiera	la	han	tenido,	y	no	consigo	atar	cabos.	Es	ella	la	que	los	junta. 

—Fue	una	casualidad.	Nos	encontramos	en	un	bar,	ese	que	han	abierto	hace

poco,	¿sabes? 

—No,	no	sé	—le	digo,	y	no	es	por	sonar	borde,	sino	porque	es	cierto.	Hace

mucho	que	se	me	olvidó	lo	que	significa	salir	de	noche. 

—Yo	había	ido	con	la	intención	de	tomar	algo	fresquito,	algo	que	me	sacara

un	 poco	 del	 aburrimiento	 en	 el	 que	 vivo.	 Ya	 sabes,	 mi	 vida	 no	 es	 la	 más emocionante	 que	 digamos.	 Estuve	 a	 punto	 de	 llamarte	 para	 ver	 si	 te	 apetecía acompañarme,	pero	no	lo	hice	porque,	en	el	fondo,	me	apetecía	estar	sola. 

Asiento	silenciosamente,	instándola	a	continuar.	La	verdad	es	que,	en	caso	de

haber	 recibido	 esa	 llamada,	 habría	 rechazado	 su	 oferta	 con	 total	 seguridad.	 En realidad,	 ni	 siquiera	 sé	 si	 habría	 contestado	 al	 teléfono.	 Estaba	 demasiado ocupada…	 Una	 vez	 más,	 sonrío	 al	 recordarlo.	 Nelia	 no	 parece	 darse	 cuenta	 y prosigue:

—A	él	parece	que	le	pasó	lo	mismo.	A	Javier,	me	refiero.	Cuando	entré	en	el

bar	ya	estaba	allí,	sentado	frente	a	la	barra,	bebiendo	tranquilamente	un	cubata. 

Hace	 otra	 pausa.	 Da	 la	 impresión	 de	 no	 estar	 segura	 de	 si	 debe	 seguir hablando.	 Noto	 sus	 nervios	 por	 más	 que	 se	 esfuerce	 en	 esconderlos.	 No	 puedo evitar	que	se	me	pase	por	la	cabeza	la	duda	de	si	acaso	ha	pasado	algo	entre	los

dos,	 de	 si	 acaso	 hay	 algo	 entre	 ellos;	 pero	 enseguida	 escucho	 a	 mi	 voz	 interior diciéndome	 que	 qué	 más	 da;	 que	 a	 nosotros,	 a	 mi	 corazón	 y	 a	 mí,	 ya	 no	 nos importa	 Javier	 ni	 nada	 que	 tenga	 que	 ver	 con	 él.	 Por	 eso,	 intento	 hacerle	 más fácil	a	mi	amiga	este	momento	tenso:

—Neli,	cariño,	no	te	andes	por	las	ramas.	No	tienes	de	qué	preocuparte,	en serio.	Javier	y	yo	ya	no	somos	nada,	nada	absolutamente.	Por	lo	tanto,	él	es	libre para	estar	con	quien	sea…	y	ese	 quien	sea	te	incluye	a	ti	también,	si	es	el	caso. 

—¡No!	—Nelia	abre	los	ojos	como	platos	y	su	expresión	cambia	de	nerviosa

a	sorprendida,	casi	diría	ofendida—.	Si	lo	que	estás	queriendo	decir	es	que	entre

tu	ex	novio	y	yo…	No,	rotundamente	no.	No	es	eso	lo	que	quiero	contarte.	Me

invitó	a	una	copa	y	la	acepté,	eso	es	cierto.	Hablamos	mucho	y	se	nos	hizo	tarde, 

pero	entre	nosotros	no	hubo	más	que	eso. 

—Vale,	 Nelia.	 De	 todas	 formas,	 va	 en	 serio	 cuando	 te	 digo	 que	 no	 me

importaría.	A	ver,	no	voy	a	negarte	que	sería	un	poco	raro	veros	a	los	dos	juntos, pero	 lo	 entendería.	 Javier	 ya	 no	 me	 duele.	 No	 me	 importa	 lo	 que	 haga	 con	 su vida,	de	verdad. 

—Pues	a	él	tú	sí	le	importas,	Irene. 

Mis	 sentidos	 se	 ponen	 en	 alerta	 al	 escuchar	 esa	 frase.	 Creo	 que	 me	 he equivocado	 completamente	 al	 creer	 que	 sabía	 el	 motivo	 de	 los	 nervios	 de	 mi amiga	 y	 creo	 también	 que	 casi	 habría	 preferido	 que	 fuera	 lo	 que	 yo	 estaba pensando.	 Al	 ver	 que	 no	 digo	 nada,	 ella	 se	 dispone	 a	 revelarme	 lo	 que	 tantas ganas	tiene	de	contarme:

—Me	preguntó	por	ti.	Quiso	saber	si	te	veía	a	menudo	y	si	sabía	si	estabas

bien.	Me	contó	que	se	sentía	culpable	por	lo	que	hizo,	por	haberte	abandonado

así,	a	tu	suerte…

—¡No	estoy	abandonada!	¡No	soy	un	pajarillo	malherido!	Si,	por	casualidad, 

vuelves	a	verlo,	dile	que	sé	valerme	sola,	que	puede	ahorrarse	su	preocupación. 

—Pero	que,	más	que	arrepentido	por	haberte	hecho	eso,	lo	estaba	por	haberte

perdido.	Porque,	palabras	textuales,	ha	perdido	a	la	mujer	que	más	le	importaba

en	el	mundo,	la	única	que	había	aprendido	a	amarlo	y	a	aceptar	sus	defectos. 

De	nuevo,	el	silencio	se	apodera	de	nosotras.	De	Nelia,	porque	ya	ha	dicho

todo	 lo	 que	 tenía	 que	 decir;	 de	 mí,	 porque	 no	 me	 esperaba	 ni	 quería,	 oír	 eso. 

Cuando	por	fin	reacciono,	lo	hago	de	la	única	manera	que	podría	hacerlo:

—Es	tarde. 

—Bueno,	nunca	es	tarde	para	el	amor	—opina	Nelia	con	una	sonrisa	en	los

labios—.	Hay	muchas	parejas	que	han	vuelto	después	de	darse	un	tiempo. 

—Ya,	¡pero	es	que	nosotros	no	nos	hemos	dado	un	tiempo!	Ha	sido	un	 adiós, 

un	  se	 acabó,	 un	  c’est	 fini,	 un	  bye,	 bye.	 Ha	 sido	 el	 punto	 final	 de	 una	 historia

demasiado	larga. 

Emito	 un	 suspiro	 que	 sale	 de	 lo	 más	 hondo	 de	 mí,	 tratando	 por	 todos	 los medios	de	mantenerme	tranquila.	No	quiero	que	nada	que	tenga	que	ver	con	ese

hombre	 me	 afecte,	 ya	 no.	 Entonces,	 lo	 suelto,	 quizá	 no	 en	 el	 momento	 más adecuado,	pero	lo	hago	porque	lo	necesito,	porque	yo	también	temo	explotar	si

no	saco	la	bomba	de	relojería	que	llevo	dentro:

—Estoy	 enamorada.	 Muy	 enamorada	 —repito	 esa	 palabra	 para	 remarcar	 lo

que	 ella	 significa,	 para	 que	 no	 quede	 ninguna	 duda	 de	 la	 veracidad	 de	 mis sentimientos. 

Como	 era	 de	 esperar,	 Nelia	 vuelve	 a	 poner	 cara	 de	 sorpresa	 total	 y,	 acto seguido,	me	interroga:

—¿Enamorada?	 ¿Cómo?	 ¿Cuándo?	 ¿De	 quién?	 ¿Y	 por	 qué	 no	 me	 lo	 has

contado	antes?	¿Lo	conozco? 

Niego	 con	 la	 cabeza	 y,	 con	 una	 sola	 respuesta,	 contesto	 a	 todas	 sus

preguntas:

—¡No	lo	conozco	ni	yo! 

Si	 pensaba	 que	 los	 ojos	 de	 mi	 amiga	 no	 podían	 estar	 más	 abiertos,	 me

equivocaba.	Me	mira	como	si	estuviera	enfrente	de	una	enferma	mental	y	se	pasa

las	manos	por	su	cabello.	Me	pide,	o	me	exige,	todos	los	detalles,	y	yo	accedo	a

dárselos.	 Le	 cuento	 todo:	 desde	 el	 primer	 error,	 desde	 el	 primer	 mensaje,	 la primera	 llamada,	 la	 primera	 videoconferencia,	 la	 primera	 pelea,	 la	 primera declaración	 sincera…	 TODO.	 Hasta	 el	 momento	 más	 guardado	 entre	 nosotros

dos,	el	más	íntimo,	aquel	en	el	que	me	despojé	de	todos	mis	pudores	y	me	ofrecí

a	él,	de	la	mejor	forma	que	supe	hacerlo. 

Nelia	me	deja	terminar	sin	decir	ni	mu,	pero,	en	cuanto	ve	que	no	tengo	nada

más	que	decir,	se	apresura	a	darme	su	opinión;	que,	por	adelantado,	sé	que	no	me

va	a	gustar:

—Irene,	¿tú	te	estás	escuchando	a	ti	misma?	Me	parece	perfecto	que	te	hayas

divertido	un	rato;	una	ilusión	nunca	le	hace	daño	a	nadie,	todo	lo	contrario.	Pero, 

¿de	ahí	a	decir	que	estás	enamorada?	¡No	puedes	estar	enamorada	de	alguien	a

quien	no	conoces! 

—¡Sí	 puedo!	 —la	 contradigo—.	 Tú	 no	 puedes	 entenderlo,	 porque	 no	 sabes

cómo	es…

—¡Ni	quiero	saberlo!	¡A	saber	si	es	quien	dice	ser	y	no	uno	de	esos	tarados

que	se	inventan	una	vida	para	engañar	a	las	ilusas	como	tú!	Irene,	ese…	¿Dani, has	dicho	que	se	llama? 

Asiento.	 Escuchar	 su	 nombre	 de	 labios	 de	 otra	 persona	 de	 pronto	 se	 me

antoja	extraño,	pero	no	digo	nada. 

—Ese	Dani	no	es	real.	Quiero	decir,	sí	existe,	eso	está	claro.	Pero…	pero…

¡Es	 una	 pantalla!	 ¡Te	 has	 enamorado	 de	 una	 pantalla	 de	 ordenador,	 no	 de	 un hombre! 

Vuelvo	a	suspirar,	esta	vez	con	más	fuerza.	Quizá	Nelia	no	lo	sepa,	pero	está

consiguiendo	 sacarme	 de	 mis	 casillas.	 La	 paciencia	 que	 tengo,	 y	 mira	 que	 es bastante,	se	está	esfumando	y	no	quiero	tener	que	enfadarme;	mucho	menos	con

ella,	que	es	una	de	las	pocas	personas	que	de	verdad	me	quedan.	Aun	así,	tengo

que	 hacerle	 comprender	 que	 no	 lleva	 razón,	 que	 hay	 un	 motivo	 para	 todo	 esto que	ahora	le	parece	tan	absurdo.	Me	levanto	y	me	siento	a	su	lado.	Me	llevo	la

mano	izquierda	al	pecho	y	la	poso	en	el	lugar	donde	está	mi	corazón;	con	la	otra

mano,	cojo	la	de	mi	amiga	y	la	aprieto	con	fuerza. 

—Dani	 es	 real,	 Nelia.	 Es	 real,	 aquí.	 No	 necesito	 verlo	 para	 saberlo,	 no necesito	conocer	su	piel	para	averiguar	que	quiero	sentirla.	Dani	es	lo	más	real

que	he	tenido	nunca. 

Por	un	momento,	creo	que	he	logrado	convencerla.	No	pone	pega	alguna,	se

limita	a	contemplarme,	hasta	que	digo:

—Hay	algo	más. 

—¡Sorpréndeme!	A	estas	alturas,	no	creo	que	puedas	hacerlo…

Sus	labios	se	tuercen	en	un	gesto	irónico.	Yo	me	encargo	de	borrárselo	con

solo	seis	palabras. 

—Me	voy	a	Palma	de	Mallorca. 

—¡¿Qué?!	 ¡¿Cómo?!	 ¡¿Qué	 estás	 diciendo,	 Irene?!	 No	 me	 lo	 puedo	 creer. 

Definitivamente,	has	perdido	la	cabeza. 

—¡Deja	 de	 ser	 exagerada!	 ¡Ni	 que	 me	 fuera	 a	 la	 guerra!	 Solamente	 serán unos	 días,	 todavía	 no	 sé	 cuántos.	 Tengo	 que	 ir	 a	 la	 agencia	 de	 viajes	 para gestionarlo	todo.	Tengo	previsto	viajar	en	dos	semanas	aproximadamente. 

Nelia	sigue	dedicándome	esa	expresión	reprobatoria,	con	la	cual	parece	que

se	ha	levantado	esta	mañana.	Me	apunta	con	el	dedo. 

—Tú,	 señorita,	 estás	 haciendo	 algo	 muy	 irresponsable.	 Sabes	 que	 está	 muy

lejos,	 ¿verdad?	 ¿Sabes	 que	 tendrás	 que	 ir	 en	 autobús	 y	 luego	 en	 barco?	 ¡Por Dios,	eso	va	a	durar	más	de	diez	horas! 

Sin	 poderlo	 remediar,	 sonrío;	 supongo	 que	 en	 el	 fondo	 me	 reconforta

comprobar	la	clara	preocupación	que	mi	amiga	tiene	por	mi	bienestar. 

—¡No	creo	que	dure	tanto!	—desmiento—.	Y,	de	todos	modos,	voy	a	ir	en

avión.	Eso	será	mucho	más	rápido,	¿no? 

Le	guiño	un	ojo,	pero	ella	no	le	encuentra	la	gracia	por	ningún	lado.	Prosigue

con	su	ataque	directo:

—¡¿En	 avión?!	 ¿Eres	 consciente	 de	 lo	 peligroso	 que	 puede	 ser	 viajar	 en

avión? 

—¡Bah!	 —Levanto	 una	 mano	 como	 quitándole	 importancia.	 —	 Le	 pones

demasiadas	pegas	a	todo.	Si	el	destino	es	que	me	pase	algo	malo,	pasará…	bien

sea	en	avión,	en	barco	o	en	bicicleta.	Pero	no	tenemos	que	pensar	así.	Deberías

alegrarte	por	mí.	¡Yo	estoy	muy	ilusionada! 

—¿Y	él?	¿También	lo	está? 

Me	encojo	de	hombros.	La	sonrisa	no	ha	desaparecido	de	mi	rostro. 

—Dani	aún	no	lo	sabe.	Es	una	sorpresa. 

—¡Madre,	madre!	¡En	qué	líos	te	estás	metiendo!	Bueno,	nena,	no	te	voy	a

decir	 más.	 Tampoco	 quiero	 parecer	 la	 típica	 madre	 refunfuñona	 y	 aguafiestas. 

Solo	 quiero	 que	 sepas	 que	 no	 lo	 apoyo,	 pero	 que	 me	 tendrás	 para	 lo	 que	 haga falta.	 Si	 sale	 bien,	 que	 lo	 dudo…	 genial.	 Si	 sale	 mal…	 te	 estaré	 esperando, 

¿vale?	Y	Javier	también. 

Me	 hubiera	 lanzado	 a	 sus	 brazos	 para	 agradecerle	 su	 comprensión,	 si	 no

hubiera	nombrado	a	mi	dichoso	ex	novio.	Un	irremediable	mohín	de	fastidio	se

forma	en	mis	labios	al	escuchar	su	nombre	en	un	momento	tan	apartado	de	él,	un

momento	que	no	le	pertenece. 

Nelia	se	queda	conmigo	toda	la	tarde;	tras	muchos	consejos	«maternales»	y

varios	intentos	más	de	retenerme,	se	despide	de	mí	y	se	va	a	su	casa.	Ya	se	ha

hecho	 de	 noche	 y	 debemos	 descansar.	 Ella	 más	 que	 yo,	 puesto	 que	 a	 mí	 hay alguien	 que,	 como	 siempre,	 me	 está	 esperando.	 Hablo	 con	 Dani,	 esta	 vez	 por teléfono,	durante	casi	cuatro	horas.	¡Espero	que	tenga	buena	tarifa	porque,	si	no, esto	lo	va	a	llevar	a	la	ruina! 

Con	 muchos	 besos	 enviados	 a	 través	 de	 la	 distancia	 y	 muchas	 palabras

cariñosas,	 me	 despido	 también	 de	 Dani	 y	 me	 dispongo	 a	 intentar	 dormir.	 Digo intentarlo	porque	dudo	mucho	de	que	pueda	hacerlo.	Una	espiral	de	emociones se	agolpa	en	mi	pecho.	¿Quién	sabe?	Igual	es	cierto	todo	lo	que	me	ha	dicho	mi

amiga,	igual	no	estoy	haciendo	lo	más	sensato;	pero	quiero	hacerlo	y	eso	es	algo

que	prevalece	por	encima	de	cualquier	otra	realidad.	No	he	sido	del	todo	sincera

al	nombrar	al	destino.	Puede	que	este	tenga	mucho	que	decidir	en	nuestra	vida, 

quizá	él	tenga	el	poder	para	hacer	que	todo	mi	plan	funcione…o	se	convierta	en

un	error	más	que	sumar	a	mi	lista.	No	lo	sé.	Lo	que	sí	sé	es	que,	aunque	sea	ese

mismo	 destino	 el	 que	 mande	 sobre	 nuestro	 futuro,	 todos	 disponemos	 de	 unas cartas	 con	 las	 que	 jugar.	 Y	 yo	 voy	 a	 aprovechar	 las	 mías	 lo	 mejor	 que	 pueda. 

Esta	vez	me	toca	a	mí	decidir,	me	toca	a	mí	ser	feliz	o,	por	lo	menos,	intentarlo. 

Es	 mi	 turno;	 le	 guste	 a	 quien	 le	 guste	 y	 le	 duela	 a	 quien	 le	 duela.	 Y,	 con	 ese último	pensamiento	y	una	última	sonrisa,	me	quedo	dormida. 



Capítulo	15.	¡Allá	voy! 

Como	 ya	 se	 sabe,	 el	 tiempo	 transcurre	 muy	 lento	 cuando	 estás	 esperando

algo	con	ansias.	Y	así	estaba	yo,	impaciente,	casi	desesperada,	restando	cada	día

que	 me	 despertaba	 a	 la	 lista	 mental	 que	 me	 había	 formado.	 Durante	 todo	 ese proceso	de	espera,	en	realidad	hice	de	todo,	menos	esperar.	Me	explico:	tuve	que

acudir	 a	 varias	 agencias	 de	 esas	 que	 se	 encargan	 de	 todo	 el	 viaje,	 comparar precios	 y	 comodidades;	 también	 invertí	 bastantes	 horas	 en	 buscar	 la	 ropa adecuada	 con	 la	 que	 llenar	 mi	 maleta.	 No	 iba	 a	 ser	 mucho	 tiempo,	 pero necesitaba	tenerlo	todo	controlado.	Lo	que	no	sabía	en	aquel	momento	es	que	no

hay	nada	que	pueda	tenerse	controlado;	todo	surge	así,	de	repente,	y	no	siempre

como	nos	hubiera	gustado. 

Pero,	volviendo	a	 donde	estábamos,	quiero	 dejar	constancia	que,	 pese	a	los

inevitables	nervios,	disfruté	como	una	cría	de	todo	lo	que	estaba	haciendo.	Los

vestidos	 y	 sandalias	 de	 cuña	 que	 me	 compré,	 el	 neceser	 con	 maquillaje	 que guardé	antes	de	que	se	me	olvidara,	el	dinero	que	saqué	de	la	cuenta	por	si	me

hacía	falta	y,	sobre	todo,	el	papel	que	¡por	fin!	tenía	en	mis	manos,	me	llenaron

de	ilusión	y	entusiasmo.	Leí	varias	veces	todo	cuanto	ponía	en	ese	papel,	detalle

por	detalle,	convenciéndome	de	que	esa	sería	la	herramienta	que	me	llevaría	a	mi

destino. 

No	vi	a	Nelia	desde	aquella	charla	en	mi	casa,	ni	siquiera	para	despedirnos; 

yo	 era	 consciente	 de	 que	 ella	 no	 aprobaba	 mi	 decisión	 y	 ella	 de	 que	 jamás conseguiría	 hacerme	 desistir.	 De	 todas	 formas,	 ambas	 sabemos	 que	 siempre

estaremos	ahí,	la	una	para	la	otra,	pase	lo	que	pase;	sin	importar	quién	de	las	dos tiene	la	razón,	si	es	que	acaso	alguna	la	tiene. 

Así,	después	de	dos	semanas,	por	fin	llega	el	día,	el	esperado	día.	Ahora	que

todo	está	sucediendo	de	verdad,	ahora	que	todo	se	vuelve	más	real,	es	cuando	los

temores	 comienzan	 a	 hacer	 acto	 de	 presencia.	 Imagino	 que	 es	 normal	 sentirme nerviosa,	cuando	estoy	a	punto	de	cometer	algo	que	nunca	he	hecho	antes	ni	creí

jamás	poder	llegar	a	hacerlo.	He	salido	de	casa	por	la	mañana,	cargada	con	una

sola	maleta	de	mano	y	una	pequeña	mochila	colgada	a	los	hombros.	He	decidido

prescindir	del	coche	para	ir	a	la	estación	de	autobús,	puesto	que	por	esa	zona	es

todo	zona	azul	y	no	puedo	dejar	mi	Mini	allí	estacionado	tanto	tiempo.	Así	que

he	 ido	 caminando,	 con	 paso	 lento	 pero	 seguro.	 He	 pasado	 casi	 cinco	 horas metida	en	un	autobús,	sin	poder	hacer	otra	cosa	que	no	fuera	tratar	por	todos	los

medios	de	no	echar	la	pota	allí	dentro,	frente	a	todos	los	demás	pasajeros.	No	he

conseguido	concentrarme	en	la	película	que	estaban	dando	y	tampoco	quedarme

dormida	 (supongo	 que	 por	 los	 nervios	 que	 iban	 creciendo	 a	 medida	 que	 nos alejábamos	más	y	más	de	Logroño);	por	lo	menos,	he	llegado	sana	y	salva. 

Tras	superar	también	la	fase	del	«ascenso	al	avión»,	cosa	que	no	había	hecho

nunca	y	me	parecía	un	mundo,	me	he	visto	a	mí	misma	sentada	en	el	asiento	que

me	 ha	 sido	 designado	 y	 he	 suspirado	 al	 fin.	 Tranquila	 y	 orgullosa,	 como	 si hubiera	 superado	 una	 prueba	 muy	 difícil	 y	 decisiva	 en	 mi	 vida	 porque,	 en	 el fondo,	así	ha	sido. 

Ahora,	 desde	 mi	 sillón,	 aguardo	 a	 que	 el	 piloto	 decida	 despegar.	 No	 tengo miedo,	solo	ganas,	unas	ganas	infinitas	de	que	todo	esto	termine…	o	comience. 

En	 cuestión	 de	 unos	 minutos	 nos	 alzaremos	 hacia	 el	 cielo.	 Cierro	 los	 ojos	 y	 le permito	 a	 mi	 cuerpo	 relajarse.	 Allá	 voy.	 Dirección:	  La	 Otra	 Orilla,	 donde, aunque	él	aún	no	lo	sepa,	me	está	esperando. 

Capítulo	16.	María

A	las	22.00,	media	hora	más	tarde	de	lo	que	en	un	principio	tenía	previsto, 

llegamos	 al	 aeropuerto	 de	 Palma.	 Por	 fin,	 después	 de	 muchas	 horas	 de	 viaje desde	que	salí	de	mi	ciudad,	y	muchos	meses	de	espera,	me	encuentro	pisando

suelo	mallorquín.	Río	para	mis	adentros	en	cuanto	lo	pienso. 

Mi	 alegría	 se	 vuelve	 mucho	 más	 grande	 cuando	 encuentro	 a	 María

esperándome,	tal	y	como	había	prometido.	Si	tengo	que	ser	sincera,	creí	que	me

iba	a	hacer	un	lío	para	reconocerla,	puesto	que	no	había	visto	de	ella	más	que	un

par	de	fotos	en	el	perfil	de	Dani.	Sin	embargo,	enseguida	me	doy	cuenta	de	mi

error.	Es	imposible	no	reconocerla,	puesto	que	es	la	viva	imagen	de	su	hermano, 

pero	 en	 mujer;	 o	 en	 chica,	 no	 sé	 bien	 cómo	 llamarla,	 ya	 que	 por	 lo	 que	 tengo entendido	no	llega	ni	a	los	dieciocho	años. 

Nuestros	ojos	se	encuentran	por	primera	vez	y,	mientras	nos	acercamos,	nos

sonreímos.	Y	es	una	sonrisa	sincera,	una	sonrisa	de	bienvenida;	no	una	de	esas

sonrisas	 prefabricadas	 que	 se	 construyen	 solo	 para	 quedar	 bien	 con	 el	 prójimo. 

Adivino,	antes	incluso	de	que	hable,	que	me	va	a	caer	bien.	Bueno,	la	verdad	es

que	ya	me	cae	bien,	desde	el	mismo	instante	en	que	accedió	a	participar	en	mi

plan	 y,	 sobre	 todo,	 guardarme	 el	 secreto.	 Ya	 ves,	 secretos	 entre	 dos	 completas desconocidas,	 secretos	 entre	 dos	 mujeres	 que	 ni	 siquiera	 saben	 si	 volverán	 a verse	cuanto	todo	esto	pase. 

—Bienvenida,	Irene.	Me	alegro	mucho	de	verte. 

Abre	 los	 brazos	 y,	 aunque	 al	 principio	 siento	 un	 poco	 de	 pudor	 por	 esa demostración	 tan	 afectuosa,	 enseguida	 lo	 pienso	 mejor	 y	 me	 aprieto	 a	 ella, rodeando	también	su	espalda	con	mis	brazos. 

—Yo	también	me	alegro.	Creo	que	mi	cuerpo	va	a	agradecer	que	me	mueva

un	poco…	¡Llevo	horas	sentada! 

María	se	suma	a	mi	queja,	con	una	media	sonrisa	en	la	cara. 

—¡Yo	 llevo	 más	 de	 dos	 horas	 aquí	 esperando,	 saliendo	 y	 entrando	 del

aeropuerto!	¡Así	que	no	te	quejes! 

Me	 suelta	 una	 ligera	 colleja	 en	 el	 hombro	 y	 yo	 doy	 un	 salto	 sorprendida. 

¡Menudo	carácter	tiene	la	niña!	¡Y	menudo	descaro! 

—Encantada,	María.	Soy	Irene. 

Estiro	la	mano	en	dirección	hacia	ella	pero	no	me	la	estrecha:

—Ya	lo	sabía.	He	oído	tu	nombre	miles	de	veces…

Una	pincelada	de	satisfacción	personal	me	llena. 

—No	le	has	contado	nada,	¿verdad? 

Ella	niega	con	la	cabeza	y	se	lleva	una	mano	a	su	pecho	con	gesto	solemne. 

—Nada	de	nada.	He	guardado	muy	bien	tu	secreto.	Esto	será	una	sorpresa	en

toda	regla.	¡Estoy	deseando	ver	la	cara	de	Daniel! 

Sonrío.	Yo	también	lo	estoy	deseando;	durante	todos	estos	días	no	he	hecho

otra	cosa	que	imaginar	su	reacción	al	verme.	Me	fijo	más	atentamente	en	María, 

mientras	ella	habla	y	habla.	Me	cuenta	cosas	sobre	la	ciudad,	sobre	sus	amigos, 

sobre	 su	 familia.	 Se	 nota	 a	 leguas	 que	 es	 una	 chica	 muy	 habladora	 y	 eso	 me gusta.	Con	ella	no	creo	que	nadie	pueda	aburrirse	nunca.	Es	guapa,	muy	guapa; 

estoy	 convencida	 de	 que	 cualquier	 hombre	 podría	 quedarse	 prendado	 de	 ella nada	más	verla,	como	me	sucedió	a	mí	con	su	hermano.	Sin	embargo,	no	tiene

novio;	 ella	 misma	 me	 lo	 cuenta	 con	 naturalidad	 e	 indiferencia.	 Parece	 no importarle,	 está	 más	 centrada	 en	 los	 estudios	 de	 enfermería	 a	 los	 que	 dedica	 la mayor	parte	de	su	tiempo	libre. 

La	sigo	entre	la	multitud,	sorteando	personas	con	maletas	y	mochilas,	hasta

que	llegamos	a	un	amplio	parking	y	buscamos	su	coche,	o	mejor	dicho	lo	busca

ella,	puesto	que	yo	aún	no	lo	he	visto.	Es	un	Mini,	igual	que	el	mío;	lo	único	que los	 diferencia	 es	 el	 color.	 El	 de	 María	 es	 blanco.	 Después	 de	 guardar	 mis pertenencias	en	el	maletero,	nos	montamos	ambas	y,	antes	de	arrancar,	ladea	su

cabeza	hacia	mí	y	me	mira	a	los	ojos:

—Irene,	 me	 caes	 bien,	 aunque	 apenas	 te	 conozca.	 Solo	 voy	 a	 pedirte	 una cosa:	no	le	hagas	daño	a	mi	hermano.	Si,	por	alguna	razón,	llega	un	punto	en	el

que	 ves	 que	 él	 no	 es	 para	 ti,	 prefiero	 que	 te	 alejes	 de	 su	 lado	 antes	 de	 que	 le hagas	 sufrir.	 Soy	 una	 chica	 buena	 y	 sencilla,	 lo	 comprobarás	 enseguida;	 pero también	 puedo	 ser	 muy	 mala	 cuando	 se	 trata	 de	 defender	 a	 las	 personas	 que quiero	y	mi	hermano	es	una	de	esas	personas.	No	me	gustaría	ser	tu	enemiga. 

Todo	 esto	 me	 lo	 dice	 con	 una	 amplia	 sonrisa	 en	 la	 cara.	 Ignoro	 si	 tomarlo como	una	amenaza	o	una	advertencia,	ya	que	más	bien	parece	que	María	tiene

miedo	 de	 lo	 que	 pueda	 hacerle	 a	 Dani.	 No	 lo	 comprendo.	 ¿Qué	 mal	 podría hacerle	 yo?	 ¡Si	 soy	 incapaz	 de	 herir	 ni	 a	 una	 mosca!	 Aun	 así,	 le	 devuelvo	 la sonrisa	y	guardo	los	nervios	que	crecen	en	mi	estómago,	allí,	muy	dentro,	donde

nadie	 pueda	 verlos.	 Y	 entonces	 sí,	 María	 enciende	 el	 motor	 y	 emprende	 el camino	 con	 suavidad.	 Primera,	 segunda,	 tercera…	 y	 allá	 vamos,	 cada	 una

sentada	en	su	asiento	y	luchando	con	sus	propios	miedos. 

Capítulo	17.	Hacer	lo	correcto

A	medida	que	nos	adentramos	en	la	ciudad,	comienzo	a	ponerme	más	y	más

nerviosa.	Creo	que	no	he	suspirado	tantas	veces	y	tan	seguido,	durante	toda	mi

vida.	 María	 se	 percata	 de	 mi	 estado;	 lo	 sé	 por	 su	 forma	 de	 mirarme	 de	 reojo mientras	conduce,	pero	no	dice	nada.	Imagino	que	lo	entiende. 

A	pesar	de	haberme	expresado	de	un	modo	claro	que	su	prioridad,	ante	todo, 

es	 la	 felicidad	 de	 su	 hermano	 (cosa	 que	 comprendo),	 esta	 muchacha	 me

transmite	confianza.	Se	le	nota	a	leguas	que	es	un	alma	pura,	de	esas	que	todavía

no	 han	 sido	 oscurecidas	 por	 ningún	 amor	 no	 correspondido.	 Aun	 así,	 hay	 algo que	 no	 termina	 de	 encajarme,	 algo	 que	 se	 le	 escapa	 a	 mi	 mente	 audaz.	 Quizá algún	tipo	de	trauma,	puede	que	familiar,	sufrido	en	el	pasado.	De	una	forma	o

de	otra,	comprendo	que	no	quiera	darme	más	detalles;	a	fin	de	cuentas,	todavía

no	nos	conocemos	lo	suficiente. 

Recorremos	 el	 camino	 que	 nos	 falta	 hasta	 llegar	 a	 nuestro	 destino	 en

silencio.	En	realidad,	lejos	de	sentirme	ofendida	por	ello,	se	lo	agradezco.	Dudo

de	que	ahora	mismo	pueda	juntar	más	de	dos	palabras	coherentes	en	una	misma

frase.	 Clavo	 mi	 mirada	 en	 la	 ventana.	 A	 través	 de	 ella,	 disfruto	 de	 todo	 cuanto veo.	Todo	es	nuevo	para	mí:	las	calles,	con	sus	edificaciones	de	poca	altura;	los

niños	jugando	a	las	puertas	de	sus	casas,	sin	nadie	que	los	vigile;	los	pinos	que

rodean	 las	 viviendas	 y	 dan	 un	 aspecto	 mágico	 al	 barrio.  La	 Bonanova,	 así	 se llama	este	lugar.	María	me	cuenta	que	es	un	sitio	perfecto	para	vivir	si	te	gusta	la tranquilidad.	Hasta	el	mismo	aire	que	respiro,	por	el	hueco	que	deja	la	ventanilla abierta,	se	me	antoja	diferente.	Es	paz;	paz	y	frescura. 

María,	 después	 de	 argumentar	 que	 tras	 tantas	 horas	 de	 viaje	 debo	 de	 estar agotada,	acaba	decidiendo	por	mí	y	me	lleva	a	su	casa.	Ha	dicho	que	ella	misma

llamará	a	su	hermano	y,	con	algún	pretexto	cualquiera,	lo	hará	ir	hasta	allí.	En	un principio,	 no	 digo	 nada.	 Estoy,	 quizá,	 demasiado	 aturdida	 para	 objetar	 nada	 o para	 elegir	 por	 voluntad	 propia.	 Me	 limito	 a	 dejarme	 llevar,	 mientras	 me pregunto	por	qué	razón	los	dos	hermanos	no	vivirán	juntos.	Que	yo	sepa,	ambos

están	 solos;	 sus	 padres	 se	 encuentran	 lejos	 y	 se	 tienen,	 únicamente,	 el	 uno	 al otro. 

María,	como	por	arte	de	magia,	responde	a	los	pensamientos	que	yo	no	me

atrevo	a	exponer	en	voz	alta:

—Dani	 y	 yo	 vivimos	 en	 el	 mismo	 barrio,	 pero	 en	 casas	 diferentes.	 Antes, hace	 ya	 tiempo,	 compartíamos	 la	 casa	 que	 mis	 abuelos,	 que	 en	 paz	 descansen, 

nos	dejaron.	Es	una	casita	modesta,	ya	la	verás,	pero	con	encanto.	Con	los	años, Dani	 ha	 ido	 haciendo	 alguna	 que	 otra	 reforma,	 y	 ya	 casi	 no	 parece	 la	 misma. 

Pero,	¿sabes?	Yo	siempre	que	estoy	ahí	recuerdo	mi	infancia.	Es	como	un	viaje

al	pasado.	Me	gusta,	o	al	menos	me	gustaba,	antes	de…

Hace	 una	 pausa	 y	 enseguida	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 no	 precisamente	 para

coger	 aliento.	 Ha	 estado	 a	 punto	 de	 meter	 la	 pata,	 de	 desvelar	 cosas	 que	 no	 le corresponde	 desvelar.	 Me	 lo	 dicen	 sus	 ojos,	 más	 oscuros	 que	 hace	 unos

momentos,	y	la	fuerza	que	está	empleando	de	pronto	para	agarrar	el	volante. 

Quizá	no	debería	meterme	donde	no	he	sido	llamada,	quizá	debería	reprimir

mi	 curiosidad,	 pero	 nunca	 se	 me	 ha	 dado	 bien	 controlar	 mis	 impulsos;	 por	 lo que,	justo	en	el	instante	en	el	que	el	Mini	blanco	se	detiene,	le	pregunto:

—¿Por	qué	ya	no	vivís	juntos?	¿Qué	significa	«antes	de»?	¿Antes	de	qué? 

Mi	 compañera	 de	 viaje	 guarda	 silencio	 durante	 unos	 largos	 segundos. 

Después,	 aún	 sin	 salir	 del	 coche,	 se	 gira	 hacia	 mí	 y	 me	 contesta	 con	 voz calmada,	aunque	no	puedo	evitar	pensar	que	se	trata	de	una	calma	fingida. 

—Antes	 de	 que	 Dani	 y	 yo	 descubriéramos	 que	 no	 éramos	 iguales. 

Físicamente,	nos	parecemos	mucho,	¿verdad? 

Yo	asiento	en	silencio,	animándola	a	seguir	hablando. 

—Pero,	 por	 dentro,	 todos	 tenemos	 alguna	 diferencia.	 Y	 nosotros

encontramos	la	nuestra. 

Sigo	 asintiendo,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 logro	 entender	 bien	 lo	 que	 me	 quiere decir.	María	señala	al	exterior,	un	poco	más	allá	de	donde	hemos	aparcado,	y	me

informa:

—Desde	 entonces,	 vivo	 ahí.	 Es	 un	 estudio,	 bastante	 pequeño,	 pero	 muy

bonito.	Para	mí	sola,	me	basta	y	me	sobra.	Ven,	te	lo	enseñaré. 

Hace	ademán	de	bajarse	del	coche,	pero	no	llega	a	hacerlo	porque	yo	se	lo

impido.	 Una	 súbita	 idea	 ha	 cruzado	 mi	 mente	 veloz	 como	 un	 relámpago.	 Me permito	 la	 confianza	 de	 agarrar	 a	 María	 del	 brazo	 y	 consigo	 que	 esta	 se	 voltee hacia	mí,	con	la	puerta	de	su	lado	ya	abierta,	y	me	mire	sorprendida. 

—Me	gustaría	que	me	llevaras	hasta	donde	está	Dani…	Ahora.	Por	favor. 

Analizo	su	reacción	con	rapidez.	Es	posible	que	mi	negativa	para	entrar	en	su

casa	le	haya	sentado	mal.	No	obstante,	en	sus	ojos	no	veo	emoción	alguna.	De

repente,	cuando	pienso	que	va	a	rechazar	mi	petición,	mueve	la	cabeza	de	arriba

abajo	y	vuelve	a	fijar	la	vista	en	el	espejo	del	coche. 

—De	acuerdo,	vamos	allá. 

Se	ajusta	de	nuevo	el	cinturón	de	seguridad	y	enciende	las	luces	del	vehículo. 

Gira	la	llave	del	contacto,	que	todavía	estaba	puesta,	y,	antes	de	sumergirse	en	el tráfico	de	la	noche,	me	dedica	unas	últimas	palabras:

—¿Sabes?	Me	gustas.	Me	pareces	una	buena	chica	y	tengo	la	impresión	de

que	 de	 verdad	 sientes	 algo	 por	 mi	 hermano.	 Solo	 espero	 estar	 haciendo	 lo correcto	esta	vez…

Me	quedo	pensativa,	no	puedo	remediarlo.	Me	ha	dado	la	ligera	sensación	de

que	 eso	 ha	 sido	 más	 bien	 una	 reflexión	 interna	 suya.	 Me	 intriga	 un	 poco	 tanto misterio,	 pero	 decido	 restarle	 importancia.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 estoy	 a	 punto	 de cumplir	un	sueño.	Y	María	me	está	ayudando	a	hacerlo,	sin	ningún	interés	de	por

medio.	La	verdad	es	que	ella	a	mí	también	me	cae	bien.	Tengo	la	leve	intuición

de	 que	 acabaremos	 convirtiéndonos	 en	 grandes	 amigas;	 en	 cuñadas	 también. 

 Cuñada,	 me	 pregunto	 si	 le	 gustaría	 que	 la	 llamase	 de	 ese	 modo.	 Sonrío	 al pensarlo.	 María	 me	 mira	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 mientras	 sigue	 conduciendo,	 y, por	alguna	razón,	ella	también	sonríe. 

Capítulo	18.	Estás	aquí

Los	 sueños	 se	 cumplen.	 Quien	 diga	 que	 no,	 es	 porque	 nunca	 ha	 tenido	 la satisfacción	 de	 saborear	 esa	 sensación	 que	 te	 deja	 saber	 que	 has	 llegado	 a	 la meta;	que	tu	cometido	está	a	punto	de	cumplirse	y	que	la	lucha,	o	la	espera,	ha

merecido	 la	 pena.	 Que	 todo	 lo	 ha	 merecido.	 A	 esas	 personas	 que	 aún	 no	 han logrado	vivir	todas	esas	magníficas	sensaciones,	les	deseo	que	puedan	hacerlo,	y

confío	en	que	así	sea. 

Mi	 sueño,	 que	 tiene	 nombre	 y	 apellidos,	 está	 cada	 vez	 más	 cerca.	 Mi	 hada madrina,	que	no	es	otra	que	María,	me	lleva	hasta	él.	Según	ella,	solo	faltan	un

par	 de	 minutos	 para	 que	 Dani	 y	 yo,	 por	 fin,	 podamos	 mirarnos	 a	 los	 ojos.	 Es tanta	la	emoción	que	siento	que	no	sé	si	voy	a	poder	controlarla.	Lo	intento	de

todos	los	modos	posibles,	porque	quiero	estar	en	mis	plenas	facultades	para	vivir

lo	que	estoy	a	punto	de	vivir.	No	quiero	perderme	ni	un	solo	detalle	de	la	nueva

experiencia	que	me	espera. 

Cuando	 María	 estaciona,	 después	 de	 dar	 unas	 cuantas	 vueltas	 buscando	 un

sitio	libre,	la	calma	en	mi	interior	sigue	brillando	por	su	ausencia.	Me	bajo	del

coche	con	movimientos	lentos	e	imprecisos	y	tengo	que	apoyarme	un	instante	en

este	para	no	caerme.	María	rodea	el	vehículo	para	ponerse	a	mi	lado.	Con	gesto

preocupado,	estudia	mi	rostro	y	frunce	un	poco	las	cejas. 

—¿Estás	bien? 

Creo	 que	 asiento	 como	 respuesta.	 Intento	 abrir	 la	 boca	 para	 tranquilizarla, pero	no	lo	consigo. 

—Estás	temblando	—me	dice	señalando	mi	cuerpo. 

Es	 verdad.	 Es	 en	 este	 mismo	 momento	 cuando	 me	 percato	 de	 que	 toda	 yo

estoy	temblando	y,	para	mi	disgusto,	no	puedo	hacer	nada	por	detenerlo. 

—Tranquila	—murmura	ella—.	Dani	no	muerde.	A	no	ser	que	tú	se	lo	pidas, 

claro…

Sé	que	ha	soltado	esa	broma	con	intención	de	animarme,	y	ha	surtido	efecto. 

Me	hace	tanta	gracia	que,	por	primera	vez	en	mucho	rato,	suelto	una	carcajada. 

—Todo	va	a	salir	bien	—me	alienta	María. 

A	 continuación,	 estira	 su	 brazo	 y	 me	 lo	 ofrece	 como	 apoyo.	 Reacciono

inmediatamente,	 aceptando	 su	 ofrecimiento.	 Necesito	 aferrarme	 a	 alguien	 que pueda	guiar	mis	pasos	temblorosos.	Así,	unidas	por	nuestros	brazos	como	si	de

dos	viejas	amigas	nos	tratásemos,	emprendemos	el	camino;	una	más	segura	que la	otra.	Ella	marca	el	ritmo,	resuelta,	decidida;	yo,	simplemente,	me	dejo	llevar

por	ella. 

En	 ese	 corto	 espacio	 de	 tiempo	 que	 dura	 nuestro	 paseo,	 me	 da	 tiempo	 a pensar	en	muchas	cosas.	Tantas,	que	no	puedo	explicar	aquí	todas.	Una	de	ellas

es,	por	ejemplo,	si	realmente	estoy	preparada	para	esto.	No	he	avisado	a	Dani	de

mi	llegada	y	es	posible	que	a	él	no	le	guste	que	haya	actuado	por	mi	cuenta,	sin

consultarle	 a	 él	 mi	 decisión.	 Quizá	 ni	 siquiera	 fuera	 cierto	 su	 interés	 por	 mí. 

Quizá	 solo	 he	 sido	 para	 él	 un	 simple	 y	 fácil	 entretenimiento	 con	 el	 que	 ocupar sus	 horas	 vacías	 y	 librarse	 un	 poco	 del	 aburrimiento.	 ¿Y	 si	 todo	 ha	 sido	 una mentira?	 ¿Y	 si	 no	 le	 gusto?	 O,	 peor	 aún,	 ¿y	 si	 él	 no	 me	 gusta	 a	 mí?	 No	 es	 lo mismo	ver	a	alguien	en	una	foto	o	vídeo	que	en	persona;	y	cabe	la	posibilidad	de

que	 yo,	 y	 mi	 infinita	 imaginación,	 lo	 hayamos	 idealizado	 demasiado,	 a	 nuestro antojo	 y	 medida.	 Si	 eso	 pasara,	 no	 sabría	 cómo	 actuar.	 Tendría	 que	 ser	 sincera con	él	respecto	a	mis	sentimientos,	o	a	la	falta	de	ellos,	y	después	correr	a	buscar un	billete	de	vuelta. 

Agacho	levemente	la	cabeza	y	dirijo	un	rápido	vistazo	a	mi	atuendo.	Vestido

blanco	de	tirantes	finos	y	tela	igual	de	fina,	que	me	llega	justo	por	encima	de	las rodillas.	Unas	chanclas	sencillas,	blancas	también.	Y	no	mucho	más.	El	pelo	he

decidido	 dejarlo	 suelto;	 me	 he	 esforzado	 bastante	 en	 desenredarlo	 y	 peinarlo aunque,	 a	 estas	 alturas,	 me	 parece	 que	 da	 la	 impresión	 de	 no	 haber	 visto	 un cepillo	desde	hace	un	buen	tiempo. 

De	pronto,	mientras	yo	peleo	con	la	voz	insegura	de	mi	conciencia,	siento	un

fuerte	 apretón	 en	 el	 brazo	 derecho.	 Es	 María,	 que	 con	 su	 llamada	 de	 atención consigue	 sacarme	 de	 mi	 bloqueo	 interior.	 Busco	 sus	 ojos	 y	 la	 interrogo;	 sin hablar;	 ella	 me	 contesta	 con	 los	 suyos,	 que	 se	 desvían	 hacia	 un	 punto	 exacto. 

Sigo	 con	 la	 mirada	 esa	 dirección,	 con	 el	 corazón	 latiéndome	 a	 mil	 por	 hora, sabiendo	lo	que	voy	a	encontrarme	en	menos	de	unos	segundos. 

Estamos	de	pie,	en	lo	alto	de	una	pequeña	escalera	que	deja	su	entrada	a	esta

playa,	 C ala	 major,	 hasta	 ahora	 desconocida	 para	 mí.	 Desde	 este	 punto,	 me cuesta	distinguir	a	las	personas	que	hay	allí.	Agudizo	mi	vista	lo	más	que	puedo, 

buscando	 con	 desesperación	 mi	 objetivo.	 Mis	 ojos	 se	 detienen	 en	 un	 grupo	 de chavales,	 amigos	 por	 lo	 que	 parece.	 Se	 lo	 están	 pasando	 bien.	 Juegan	 con	 una pelota	 sobre	 la	 fina	 arena	 y	 ríen	 mientras	 se	 la	 van	 pasando	 unos	 a	 otros. 

También	hay	chicas	en	ese	grupo,	pero	no	me	importa;	se	las	ve	tan	radiantes	de

felicidad	que	me	contagian. 

Entonces,	 en	 ese	 preciso	 momento,	 sucede.	 Lo	 que	 tanto,	 tanto,	 he aguardado;	con	lo	que	he	soñado	día	y	noche,	surge.	Como	salido	de	la	nada,	una

figura	 masculina	 emerge	 del	 agua	 y	 se	 dirige	 hacia	 ese	 grupo	 de	 amigos, supongo	 que	 los	 suyos.	 Cualquier	 atisbo	 de	 duda	 desaparece	 en	 cuanto	 lo	 veo. 

Está	allí.	No	es	una	imagen	difuminada	a	través	de	la	pantalla	ni	una	voz	al	otro

lado	del	teléfono.	Es	él,	es	Dani,	y	es	de	carne	y	hueso. 

Aprieto	más	fuerte	la	mano	de	María. 

—Es	de	verdad	—susurro	con	la	voz	casi	quebrada	por	la	emoción. 

—Sí	 —afirma	 ella	 con	 tono	 divertido—.	 Es	 un	 hombre,	 un	 hombre	 de

verdad,	y	ha	llegado	el	momento	de	conocerlo. 

En	 otro	 momento	 de	 mi	 vida,	 seguramente	 hubiera	 girado	 mi	 cara	 para

mirarla	y	le	habría	dedicado	la	mayor	de	mis	sonrisas,	la	más	sincera;	así	como

también	 le	 habría	 agradecido	 su	 ayuda	 incondicional.	 Pero	 eso	 hubiera	 sido	 en otro	momento…	No	en	este.	Ahora	no	puedo.	No	puedo	apartar	los	ojos	de	ese

punto,	 lejano,	 pero	 fijo.	 Casi	 temo	 parpadear	 por	 miedo	 a	 que	 esta	 imagen	 se desvanezca. 

Inspiro	profundamente	antes	de	hablar.	Cuando	me	siento	lista	para	hacerlo, 

sin	dejar	de	mirar	al	frente,	digo:

—¡Vamos! 

Todo	sucede	entonces	muy	rápido.	Escucho	la	voz	de	María	alzándose	tanto

que	 creo	 que	 va	 a	 romperme	 los	 tímpanos.	 ¡Menudo	 vozarrón	 que	 puede	 sacar esta	chica	cuando	quiere! 

—¡Dani! 

Después,	 antes	 de	 que	 yo	 pueda	 reaccionar,	 un	 silbido	 agudo	 llega	 a	 mis oídos.	No	sé	si	es	eso	lo	que	llama	la	atención	de	mi	moreno	o	que	ya	algunas	de

sus	amigas	están	señalando	hacia	nuestra	dirección	y	haciendo	aspavientos	con

las	 manos	 para	 saludarnos;	 mejor	 dicho,	 para	 saludar	 a	 María,	 puesto	 que	 a	 mí todavía	 no	 me	 conocen.	 ¡Ni	 siquiera	 sé	 si	 han	 escuchado	 hablar	 de	 mí!	 Si significo	 algo	 lo	 bastante	 importante	 para	 él	 como	 para	 nombrarme	 entre	 su círculo	de	confianza. 

De	pronto,	Dani	repara	en	la	presencia	de	su	hermana;	también	en	la	mía.	Se

queda	 inmóvil,	 en	 medio	 de	 todas	 esas	 personas	 que	 le	 hablan	 y,	 por	 algún motivo,	sé	que	no	las	escucha.	No	puede	ver	ni	sentir	nada	que	no	sea	la	corta

distancia	 que	 ahora	 nos	 separa.	 Comienzo	 a	 bajar,	 decidida,	 las	 escaleras,	 con

una	 serenidad	 que	 ha	 despertado	 de	 pronto	 dentro	 de	 mí	 y	 a	 la	 cual	 agradezco mucho	su	visita.	Voy	despacio,	escalón	por	escalón,	borrando	con	cada	paso	esa

distancia	que	tanto	nos	ha	hecho	sufrir. 

Él	 no	 se	 mueve,	 no	 se	 inmuta;	 da	 la	 impresión	 de	 no	 creer	 lo	 que	 ven	 sus ojos.	Está	demasiado	lejos	todavía.	Desde	aquí,	no	puedo	apreciar	con	claridad

su	rostro;	pero	sonríe.	Sé	que	sonríe,	de	la	misma	forma	que	yo	lo	hago.	Tal	vez

sea	eso	lo	que	me	empuja	a	seguir	caminando,	acercándome	más	y	más,	con	una

extraña	opresión	en	el	pecho	que	me	aprieta	y,	a	la	vez,	me	hace	tener	ganas	de

ponerme	a	dar	saltitos	de	euforia. 

La	 brisa	 es	 agradable.	 La	 noche	 apenas	 comienza	 y	 las	 pocas	 personas	 que disfrutaban	 de	 un	 agradable	 baño	 en	 esa	 agua	 cristalina	 ya	 comienzan	 a

abandonar	 la	 bonita	 playa.	 Todos,	 menos	 nosotros;	 y	 el	 grupo	 de	 amigos,	 claro está,	que	siguen	atentos	cada	uno	de	nuestros	movimientos.	No	me	detengo	para

comprobar	 si	 María	 sigue	 conmigo.	 Ahora,	 este	 momento,	 es	 solo	 nuestro;	 nos pertenece,	por	tanto	como	lo	hemos	deseado. 

Al	 fin,	 Dani	 parece	 salir	 de	 ese	 estado	 de	 estupor	 y	 logra	 dar	 un	 paso	 al frente,	después	otro,	y	otro;	hasta	que	nos	encontramos	en	mitad	de	la	playa.	Él

enfrente	 de	 mí,	 yo	 enfrente	 de	 él.	 Simplemente	 ese	 hecho	 es	 más	 de	 lo	 que hubiera	podido	soñar.	 Lo	es	todo.	 Mientras	nos	acercábamos,	 no	hemos	dejado

de	 mirarnos	 ni	 un	 solo	 segundo.	 Nuestros	 cuerpos	 aún	 no	 se	 han	 tocado,	 pero nuestros	ojos	sí	lo	han	hecho.	Los	suyos,	penetrantes	y	oscuros,	me	atraviesan	el

alma.	Los	míos,	se	dedican	a	examinarlo	con	minuciosidad,	escaneando	hasta	el

último	 de	 los	 detalles.	 Ojos	 rasgados,	 negros	 casi	 como	 la	 noche	 que	 nos acompaña;	nariz	ancha;	labios	carnosos	y	sensuales,	piel	morena…	Y	ese	torso

desnudo	que	me	ofrece	(a	mí	y	a	todo	el	que	esté	mirando),	lleno	de	tatuajes	y

abdominales	marcados. 

Vuelvo	 a	 dirigir	 la	 vista	 hacia	 su	 cara.	 Las	 fotos	 no	 le	 hacen	 justicia.	 Es precioso.	 A	 unos	 pocos	 pasos	 de	 mí,	 tan	 cerca	 que	 puedo	 olerlo,	 me	 observa. 

Huele	a	mar	y	a	rayos	de	sol,	huele	a	vida. 

Es	 alto,	 más	 de	 lo	 que	 pensaba,	 y	 yo	 bastante	 bajita,	 más	 de	 lo	 que

seguramente	pensaba	él.	Agacha	la	cabeza	para	mirarme	y	yo	alzo	los	ojos.	Por

unos	segundos,	nos	dedicamos	a	disfrutar	de	esa	sensación.	Su	mirada	me	atrapa, 

me	embruja,	me	TODO. 

En	 el	 preciso	 instante	 en	 el	 que	 empiezo	 a	 temer	 que	 ninguno	 de	 los	 dos pueda	romper	ese	silencio,	su	voz	llega	a	mis	oídos.	Su	voz	varonil,	ronca,	que

hace	que	todo	mi	cuerpo	regrese	al	temblor	que	ya	había	abandonado. 

—Estás	 aquí	 —dice	 bajito,	 aunque	 casi	 juraría	 que	 se	 lo	 está	 diciendo	 a	 él mismo. 

Asiento	despacito.	Tengo	tanto	pánico	de	romper	la	magia	que	nos	rodea	si

digo	 algo	 que	 prefiero	 mantenerme	 callada.	 Me	 limito	 a	 sonreír.	 Dani,	 sin embargo,	se	mantiene	serio,	con	un	gesto	tan	profundo	en	su	semblante	que	me

preocupa	 que	 no	 esté	 sintiendo	 lo	 mismo	 que	 yo.	 Enseguida	 se	 encarga	 de desmentir	mis	sospechas.	Levanta	una	de	sus	manos	y	la	posa	en	mi	mejilla.	Me

acaricia	 con	 dulzura.	 El	 contacto	 de	 su	 piel	 con	 la	 mía,	 de	 su	 mano	 grande recorriendo	 mi	 rostro,	 es	 el	 detonante	 que	 necesitaba	 para	 apartar	 mis	 pudores. 

Rodeo	su	cuello	con	mis	finos	brazos	y	le	digo,	en	el	mismo	tono	bajito	que	él	ha

empleado:

—Sí,	estoy	aquí.	Soy	yo.	Soy	Irene;	aunque	creo	que	hoy	acaba	de	nacer	en

mí	otra	persona. 

Dani	 me	 mira	 con	 gesto	 atento	 mientras	 me	 escucha.	 Después,	 esboza	 una

amplia	 sonrisa.	 Una	 de	 esas	 como	 las	 que	 me	 dedicó	 cuando	 lo	 conocí	 por Internet;	una	de	esas	como	con	las	que	me	enamoró,	ciega	y	perdidamente.	Así

estoy:	loca	por	él.	Si	antes	no	lo	tenía	claro,	lo	tengo	ahora.	Y	mucho	más	aún

cuando	él	acerca	su	boca	a	mi	oído	y	me	susurra:

—Pues	estaré	encantado	de	conocer	a	esa	nueva	persona.	Quiero	descubrirte, 

quiero	 saber	 de	 ti,	 quiero	 formar	 parte	 de	 tu	 nueva	 vida	 y	 disfrutar	 de	 ti…	 en todos	los	sentidos. 

¡Ni	qué	decir	tiene	que	mi	pulso	deja	de	latir	en	ese	mismo	momento!	O,	al

contrario,	igual	se	acelera	más	que	de	costumbre;	la	verdad	es	que	no	lo	sé.	Lo

único	que	sé	es	que	esto	es	más	bonito	de	lo	que	había	esperado.	Tanto,	que	me

asusta.	 Dejándome	 llevar	 por	 mis	 impulsos	 (y	 alegrándome	 esta	 vez	 por	 ello), me	inclino	levemente,	poniéndome	de	puntillas	y,	sin	más	esperas	innecesarias, 

me	 dispongo	 a	 besarlo.	 Quizá	 piense	 que	 soy	 una	 atrevida,	 que	 voy	 demasiado rápido;	tal	vez	habría	sido	mejor	haber	esperado	a	que	diera	él	ese	paso.	Pero,	lo siento,	no	podía	aguantarme	más	tiempo.	Él	tampoco,	por	la	forma	en	la	que	me

recibe.	Nos	besamos.	Dulce,	tierna,	suavemente.	Con	los	ojos	cerrados,	soñando; 

olvidando	a	todas	las	personas	que	hay	a	nuestro	alrededor,	disfrutando	de	esta

escena	romántica. 

Me	 concentro	 en	 sus	 labios.	 Los	 saboreo	 con	 avidez,	 entusiasmada	 de

probarlos	 por	 primera	 vez	 y	 espero	 que	 no	 por	 última.	 Ninguno	 de	 nosotros quiere	finalizar	ese	beso;	no	queremos	separarnos,	pero,	al	final,	después	de	unos cuantos	minutos	así,	terminamos	por	hacerlo,	aunque	solo	sea	para	coger	aliento. 

Entonces,	 soy	 consciente	 de	 que	 hay	 muchas	 miradas	 posadas	 en	 nosotros, especialmente	en	mí.	Se	oye	un	sonoro	e	inesperado	aplauso.	Alguien	empieza	y

otros	le	siguen.	Nos	vemos,	de	pronto,	rodeados	de	toda	clase	de	gritos	de	júbilo

y	de	felicitaciones	sinceras. 

Sin	 soltarnos,	 les	 ofrecemos	 una	 sonrisa,	 como	 si	 fuéramos	 dos	 recién

casados	que	acaban	de	salir	de	su	boda.	Veo	a	María,	mezclada	entre	las	demás

chicas,	 y	 a	 ella	 le	 sonrío	 un	 poco	 más.	 Le	 guiño	 un	 ojo	 en	 un	 gesto	 de complicidad,	 y	 no	 le	 lanzo	 un	 beso	 con	 las	 manos	 porque	 las	 tengo	 ocupadas sobre	 el	 cuello	 de	 su	 hermano.	 Esto,	 en	 parte,	 se	 lo	 debo	 a	 ella,	 y	 prometo devolverle	 el	 favor	 algún	 día.	 Sin	 su	 colaboración,	 todo	 esto	 no	 habría	 sido posible. 

Dani	 me	 estrecha	 con	 fuerza	 entre	 sus	 brazos.	 Mira	 hacia	 sus	 amigos	 y	 los informa:

—Chicos,	esta	es	Irene,	la	chica	de	la	que	os	he	hablado. 

Suspiro	 en	 mi	 interior.	 ¡Pues	 sí	 era	 cierto	 que	 les	 había	 contado	 sobre	 mí! 

Una	oleada	de	orgullo	me	invade	por	dentro. 

Dani	continúa	hablando:

—Haré	las	presentaciones	formales…	otro	día.	Quizá	mañana. 

Escucho	unos	gruñidos	de	protesta	y	eso	me	hace	sonreír	de	nuevo. 

—Lo	siento,	muchachas.	Sé	que	tenéis	ganas	de	conocer	a	esta	preciosidad, 

pero	esta	noche	es	solo	mía. 

Todos	 asienten	 al	 unísono,	 comprendiendo;	 sabedores	 de	 que	 necesitamos

nuestro	espacio,	ese	del	que	no	hemos	podido	disfrutar…	hasta	ahora.	Yo…	¡No

puedo	 ni	 asentir!	 Sus	 últimas	 palabras	 me	 han	 tocado	 el	 corazón;	 lo	 han acariciado,	lo	han	besado,	lo	han	llenado	de	amor. 

A	 partir	 de	 ahí,	 me	 dejo	 arrastrar	 por	 mi	 propio	 sueño,	 ese	 que	 ya	 se	 está cumpliendo.	 María	 se	 ofrece	 a	 llevarnos	 en	 su	 coche	 hasta	 casa	 de	 Dani, alegando	 que	 a	 pie	 tardaremos	 unos	 veinte	 minutos.	 Dani	 rechaza	 su

ofrecimiento.	 «Ahora	 no	 quiere	 más	 compañía	 que	 la	 mía»,	 dice,	 «y	 no	 le importa	tener	que	andar	un	poco».	A	mí	tampoco.	Aunque	no	lo	digo,	la	idea	de

dar	un	paseo	agarrada	de	su	mano,	a	la	luz	de	la	luna,	me	parece	lo	más	bello	que

puede	existir	en	el	mundo.	El	mejor	plan.	Si	soy	sincera,	no	me	molestaría	tener

que	caminar	durante	un	par	de	horas,	siempre	que	fuera	junto	a	él. 

De	 repente,	 sorprendiendo	 a	 todos,	 pero	 más	 a	 mí	 misma,	 me	 coge	 por	 la

cintura	y	me	levanta	en	el	aire	sin	esfuerzo	alguno.	Me	carga	sobre	su	hombro derecho	 y	 se	 aleja	 de	 allí,	 conmigo.	 Antes	 de	 desaparecer	 de	 la	 vista	 de	 los demás,	 que	 nos	 observan	 divertidos,	 levanta	 la	 mano	 y	 la	 agita	 en	 señal	 de despedida.	 Yo	 hago	 lo	 propio,	 soltando	 solo	 una	 mano	 de	 su	 cuello	 para	 no caerme.	Inclino	la	cabeza	hacia	atrás,	riendo,	abandonándome	a	la	felicidad	que

siento.	 Nos	 despiden	 sonriendo.	 Y	 así	 nos	 vamos.	 El	 camino	 hasta	 su	 barrio	 es un	 poco	 largo.	 Sin	 embargo,	 a	 nosotros	 se	 nos	 hace	 llevadero,	 gracias	 a	 la conversación	 que	 mantenemos;	 felices,	 interesados,	 soñadores.	 Y	 así, 

entrelazados	y	enamorados,	llegamos	a	su	casa,	donde	la	felicidad,	o	lo	que	nos

queda	por	degustar	de	ella,	nos	está	esperando. 

Capítulo	19.	Unidos	en	cuerpo	y	alma

Los	veinte	minutos	que	María	ha	calculado	que	nos	costaría	llegar	hasta	casa

de	Dani,	desde	la	bonita	playa	 Cala	Major,	han	aumentado	en	bastantes	minutos más.	Se	han	convertido	casi	en	una	hora	y	esto	ha	sido	debido	al	tranquilo	paso

que	Dani	y	yo	llevábamos.	Ahora	que,	por	fin,	estamos	juntos,	no	hay	prisas,	no

existe	la	impaciencia	ni	la	necesidad	de	hacerlo	todo	a	lo	loco.	Ambos	queremos

disfrutar	 de	 cada	 segundo,	 cada	 minuto	 juntos;	 queremos,  necesitamos, conocernos	 más	 a	 fondo	 y	 para	 ello	 tenemos	 que	 tomarnos	 las	 cosas	 con

tranquilidad.	 Así	 que	 no	 tenemos	 problemas	 en	 hacer	 de	 nuestro	 recorrido	 un paseo	 lento,	 sosegado,	 agradable.	 Es	 evidente	 que	 los	 dos	 estamos	 deseando lanzarnos	a	los	brazos	del	otro	y	convertir	en	realidad	tantas	fantasías	que,	hasta ahora,	solo	han	podido	ser	eso:	fantasías.	Sin	embargo,	lo	tomamos	con	calma. 

Si	 hemos	 esperado	 tantos	 meses,	 ¿por	 qué	 no	 íbamos	 a	 poder	 hacerlo	 un	 ratito más?	 ¿Qué	 significan	 un	 par	 de	 horas	 en	 comparación	 a	 más	 de	 setenta	 días? 

Setenta	días	largos,	con	sus	días	y	sus	noches,	aguardando	algo	que	no	me	creo

que	ahora,	de	verdad,	esté	sucediendo. 

Por	el	camino,	no	dejamos	de	preguntarnos	cosas,	no	paramos	de	hablar,	tan

atropelladamente	 que,	 por	 momentos,	 nos	 cuesta	 incluso	 entendernos;	 nos

interesamos	 por	 la	 vida	 del	 otro,	 más	 de	 lo	 que	 ya	 lo	 hacíamos	 antes.	 Nos contamos	anécdotas	de	todo	tipo,	aunque	las	más	importantes	las	guardamos	en

silencio.	Quizá	sea	porque	son	los	sucesos	que	más	marcan	los	que	más	cuesta

sacar,	los	que	más	duele	compartir,	por	miedo	a	que	la	otra	persona	sea	testigo

del	propio	dolor	interno.	Por	lo	tanto,	ni	Dani	me	pregunta	sobre	mi	ex	pareja	ni

yo	 indago	 sobre	 las	 muchachas	 que	 he	 podido	 ver	 antes	 en	 la	 playa,	 con	 las cuales	he	adivinado	fácilmente	que	tiene	una	buena	relación.	Tendremos	tiempo

de	 hablar,	 de	 saber,	 de	 responder,	 de	 opinar;	 pero	 eso	 será	 otro	 día.	 Hoy	 nos espera	algo	mejor,	hoy	somos	nosotros	mismos	los	que	nos	esperamos. 

Yo	todavía	no	puedo	creer	que	esté	aquí,	sintiendo	su	mano	pegada	a	la	mía, 

sus	 dedos	 entrelazados	 con	 firmeza	 a	 los	 míos;	 su	 voz,	 con	 la	 que	 noche	 tras noche	me	quedé	dormida,	tan	cerca	de	mis	oídos.	Estoy	a	punto	de	pedirle	que, 

por	favor,	me	pellizque	para	comprobar	que	no	estoy	soñando;	pero	me	contengo

porque	no	quiero	que	se	burle	de	mí.	He	sido	yo	la	que	ha	tomado	esta	decisión, 

la	que	ha	buscado	a	su	hermana	por	 Facebook,	la	que	ha	comprado	ese	billete	sin pensarlo	demasiado	y	la	que	ha	cogido	ese	avión	para	presentarse	aquí,	en	una

ciudad	 en	 la	 que	 nunca	 había	 estado	 y	 en	 la	 que	 ahora,	 sorprendentemente,	 no me	importaría	quedarme. 

Me	 asustan	 mis	 propios	 pensamientos,	 la	 alta	 sensibilidad	 que	 siento	 me pone	 en	 alerta.	 Estoy	 enamorada	 de	 Dani,	 ya	 lo	 he	 dicho	 antes,	 pero	 eso	 no quiere	 decir	 que	 sea	 una	 irresponsable;	 soy	 plenamente	 consciente	 de	 que nuestra	 relación	 aún	 no	 está	 estabilizada	 y	 no	 puedo	 permitirme	 hacer	 planes más	allá	de	pasar	unos	días	a	su	lado. 

Reconozco	 el	 barrio	 en	 el	 que	 vive	 antes	 de	 que	 él	 me	 informe.  Bonanova, aquí	 es	 donde	 he	 estado	 hace	 tan	 solo	 un	 par	 de	 horas,	 metida	 todavía	 en	 el coche	de	la	que	se	supone	que	ya	es	mi	cuñada;	mientras	ella	conducía	y	yo	me

mordía	las	uñas	de	los	nervios	por	saber	lo	que	estaba	por	llegar.	Ahora	no	estoy

mucho	 mejor.	 Los	 nervios	 han	 vuelto	 a	 hacer	 acto	 de	 presencia.	 Se	 deben encontrar	tan	cómodos	en	mi	interior,	que	se	niegan	a	marcharse	por	un	periodo

demasiado	largo.	Y	han	vuelto,	los	siento	en	la	boca	del	estómago,	en	el	pecho, 

donde	 el	 corazón	 me	 late	 con	 fuerza,	 y	 en	 la	 garganta,	 por	 la	 cual	 entra	 la respiración	 justa	 para	 no	 ahogarme.	 No	 deseo	 que	 Dani	 se	 dé	 cuenta	 de	 mi estado,	pero	sé	que,	por	mucho	que	disimule,	él	me	conoce	ya	lo	suficiente	para

constatar	que	no	me	encuentro	precisamente	tranquila. 

Sin	 embargo,	 no	 comenta	 nada	 al	 respecto.	 Por	 el	 contrario,	 me	 guía,	 sin soltarme	la	mano	ni	por	un	minúsculo	momento,	hasta	la	puerta	de	su	casa.	Me

gustaría	 describirla,	 tanto	 por	 dentro	 como	 por	 fuera,	 pero	 ahora	 mismo	 me	 es imposible	 hacerlo,	 ya	 que	 no	 soy	 capaz	 de	 mirar	 más	 allá	 de	 la	 mano	 libre	 de Daniel	 que,	 sujetando	 unas	 llaves,	 las	 introduce	 en	 la	 cerradura	 y	 esta,	 al momento,	cede	y	se	abre	la	puerta.	Me	hace	un	gesto	con	la	mano	que	me	insta	a

pasar.	Obedezco	y	me	adentro	en	esa	casa,	su	casa,	su	hogar.	Escucho	sus	pasos

detrás	de	mí	pero	no	me	volteo	para	mirarlo.	No	sé	si	quiero	hacerlo.	Es	decir,	lo deseo,	lo	deseo	como	creo	que	nunca	he	deseado	a	nadie	más,	con	una	intensidad

tan	grande	que	me	quema	por	dentro;	pero	mis	dudas	han	vuelto	a	surgir.	No	es

lo	mismo	decirnos	palabras	bonitas	por	teléfono	que	mirarlo	ahora	a	los	ojos	y

decirle	cuánto	lo	quiero,	no	es	lo	mismo	regalarnos	momentos	íntimos	a	través

de	la	distancia	que	entregarnos	ahora	a	esa	intimidad,	sin	barreras	de	por	medio. 

Dani,	tal	vez	para	hacerme	más	llevadero	el	proceso,	se	ofrece	a	enseñarme

la	 casa.	 Yo	 lo	 sigo	 sin	 decir	 nada.	 Veo	 habitaciones	 vacías,	 otras	 más	 llenas (supongo	 que	 son	 pertenencias	 de	 María,	 que,	 por	 algún	 motivo,	 no	 quiso llevarse);	 descubro	 la	 cocina	 y	 también	 el	 salón	 pero,	 si	 tengo	 que	 ser	 sincera, mis	 ojos	 no	 se	 concentran	 demasiado	 en	 lo	 que	 están	 viendo.	 Me	 encuentro aturdida,	 tal	 vez	 incluso	 un	 poco	 desorientada;	 y	 por	 una	 milésima	 de	 segundo me	pregunto	si	yo	debería	estar	aquí,	en	esta	casa,	a	solas	con	un	hombre	que	en

realidad	no	sé	cómo	es.	No	conozco	nada	sobre	sus	gustos	más	personales,	sus

manías	más	raras,	sus	defectos	más	imperfectos…	No	obstante,	aquí	estoy,	y	eso ya	 nadie	 puede	 cambiarlo.	 Y,	 además,	 aquí	 es	 donde	 quiero	 estar,	 a	 pesar	 de todas	mis	dudas	y	temores. 

Por	último,	después	de	recorrer	los	más	de	cien	metros	cuadrados	que	tiene

esta	 casa,	 llegamos	 a	 una	 habitación.	 Dani	 me	 hace	 detenerme	 ahí.	 Se	 pone entonces	 detrás	 de	 mí	 y	 me	 tapa	 los	 ojos	 con	 sus	 morenas	 manos.	 Es	 un	 gesto que	 he	 visto	 en	 cientos	 de	 películas,	 que	 he	 leído	 en	 un	 montón	 de	 libros.	 Un gesto	que	siempre	me	ha	parecido	muy	romántico,	enternecedor,	y	que	ahora,	sin

embargo,	 me	 crea	 una	 sensación	 de	 vulnerabilidad	 y	 de	 incertidumbre	 al	 no saber	 lo	 que	 me	 deparará	 el	 traspasar	 esa	 puerta.	 Inspiro	 profundamente.	 Poso mis	 manos	 en	 las	 de	 Dani	 y	 me	 esfuerzo	 por	 permanecer	 calmada.	 « Disfruta, Irene,	ha	llegado	tu	momento.	Disfruta,	joder,	¡disfruta! »,	la	voz	de	mi	interior esta	 vez	 se	 pone	 de	 mi	 parte	 y	 me	 anima	 a	 entrar,	 a	 dejarme	 llevar	 por	 las emociones	que,	irremediablemente,	pugnan	por	salir	a	la	luz. 

Decidida,	 opto	 por	 hacerle	 caso	 a	 la	 voz	 de	 mi	 subconsciente	 y	 me	 dejo llevar	 por	 Dani,	 que	 me	 ayuda	 a	 andar	 e	 impide	 que	 me	 caiga,	 con	 sus	 manos todavía	 impidiéndome	 la	 visión.	 Oigo	 la	 puerta	 cerrarse	 tras	 de	 nosotros, imagino	 que	 la	 habrá	 empujado	 con	 el	 pie,	 y,	 acto	 seguido,	 va	 apartándose lentamente	 de	 mí	 y	 me	 deja	 libre	 para	 observar	 cuanto	 desee.	 Mis	 ojos	 se mueven	deprisa	por	los	rincones	de	esa	estancia.	Su	habitación;	es	su	habitación, 

lo	sé	sin	necesidad	de	que	me	lo	diga.	Ojeo	con	rapidez	la	amplia	cama	que	hay

en	el	medio	del	dormitorio,	acompañada	por	un	par	de	mesitas	y	un	cabezal,	todo

del	 mismo	 color;	 compruebo	 también	 la	 escasa	 decoración,	 pero	 lo	 que	 más llama	mi	atención,	donde	más	tiempo	me	detengo,	es	en	la	mesa	de	color	marrón

claro	que	hay	en	un	rincón.	Sobre	ella,	un	ordenador,	uno	diferente	al	mío,	uno

de	 esos	 que	 llaman	  de	 mesa,	 con	 su	 torre	 y	 su	 teclado	 incluidos.	 El	 ordenador con	 el	 que	 hemos	 conectado	 nuestras	 vidas	 durante	 tantas	 veces,	 el	 ordenador con	 el	 que	 comenzó	 nuestra	 extraña	 historia,	 con	 un	 simple	 y	 equivocado mensaje. 

De	pronto,	me	embarga	una	inesperada	emoción,	las	sensaciones	que	habitan

dentro	de	mí	se	encuentran	a	flor	de	piel.	Giro	la	cabeza	para	mirar	a	Dani,	que

se	encuentra	aún	detrás	de	mí,	y	me	encuentro	con	sus	ojos.	Sus	rasgados	ojos

oscuros,	 que	 me	 penetran	 con	 la	 mirada.	 Su	 media	 sonrisa	 dibujada	 en	 la	 cara, que	 me	 indica	 que	 todo	 está	 bien,	 que	 esto	 es	 lo	 que	 tanto	 ambos	 deseábamos. 

Entonces,	 sonrío.	 Estoy	 exactamente	 donde	 quiero	 estar	 y	 con	 la	 persona	 que quiero	 estar.	 Mi	 sonrisa	 se	 intensifica	 todavía	 más	 cuando	 Dani,	 todavía	 sin acercarse,	me	mira	fijamente	y	me	dice:

—Bienvenida,	preciosa.	Bienvenida	a	tu	nuevo	hogar,	porque	lo	será	siempre que	tú	quieras	que	lo	sea. 

Sus	 palabras	 son	 música	 para	 mis	 oídos,	 luz	 para	 mi	 alma.	 Contenta,	 le mantengo	la	mirada	y	murmuro:

—Muchas	gracias,	feísimo.	Por	dejarme	entrar	en	tu	vida	y	mostrarme	ahora

un	 poquito	 más	 de	 ella.	 Será	 un	 placer	 para	 mí	 formar	 parte	 de	 este	 hogar, siempre	que	tú	quieras	que	así	sea. 

Sonreímos	 al	 unísono.	 Después,	 también	 al	 mismo	 tiempo,	 soltamos	 una

ligera	 carcajada.	 ¡Qué	 feliz	 se	 siente	 uno	 cuando,	 por	 fin,	 es	 feliz!	 Un razonamiento	 quizá	 un	 tanto	 rebuscado,	 sí,	 pero	 cierto.	 De	 pronto,	 caigo	 en	 la cuenta	en	algo	que	antes,	con	los	nervios,	se	me	había	pasado	por	alto.	Lo	señalo

con	el	dedo	y,	divertida,	comento:

—Has	venido	así	hasta	tu	casa. 

Dani	levanta	una	ceja. 

—¿Así	cómo? 

No	sé	si	se	está	haciendo	el	que	no	me	entiende	o	si,	de	verdad,	no	capta	lo

que	quiero	decirle,	así	que	le	explico,	sin	dejar	de	señalar	su	cuerpo:

—Así,	sin	camiseta.	¿En	esta	ciudad	acostumbráis	a	ir	casi	desnudos	por	las

calles? 

Mi	pregunta	es	de	verdadera	curiosidad.	Si	yo	me	atreviera	a	ir	en	sujetador, 

y	mucho	menos	en	biquini,	por	mi	ciudad,	lo	menos	que	podía	pasarme	es	que

fuera	 arrestada	 por	 escándalo	 público.	 Eso	 y	 una	 buena	 multa	 para	 aprender lecciones	de	modales	y	respeto	a	la	ciudadanía. 

A	Dani	debe	de	hacerle	mucha	gracia	mi	expresión	de	desconcierto,	porque

menea	la	cabeza	de	lado	a	lado	y	vuelve	a	reír. 

—Esto	 no	 es	 Logroño,	 cariño.	 Aquí,	 donde	 hay	 mar,	 también	 hay	 más

libertad	 a	 la	 hora	 de	 ser	 como	 uno	 es.	 De	 todas	 formas,	 no	 estoy	 de	 acuerdo contigo. 

—¿En	qué	no	estás	de	acuerdo? 

—En	eso	que	has	dicho.	No	estoy	casi	desnudo,	como	tú	has	asegurado. 

—¿Ah,	no? 

Menea	la	cabeza	de	nuevo,	de	lado	a	lado,	esta	vez	con	una	sonrisa	pícara	en

los	labios. 

—¿Quieres	ver	lo	que	es	realmente	estar	desnudo? 

Me	quedo	sin	habla.	Antes	de	que	pueda	responder,	Dani	se	lleva	las	manos	a

la	única	prenda	que	evita	su	desnudez	y	se	dispone	a	desprenderse	de	ella.	Con

los	ojos	bien	abiertos	y	la	respiración	a	mil	o	dos	mil	por	hora,	contemplo	con

atención	 cómo	 su	 pantaloneta	 de	 bañador	 cae	 al	 suelo.	 Presiento	 que	 sigue sonriendo,	 quizá	 aún	 más	 si	 cabe,	 pero	 no	 puedo	 asegurarme	 de	 eso	 porque	 no me	atrevo	a	alzar	la	mirada	hacia	su	rostro.	Me	da	demasiada	vergüenza.	Allí	lo

tengo,	 desnudo	 como	 Dios	 lo	 trajo	 al	 mundo,	 a	 tan	 solo	 unos	 pasos	 de	 mí, mostrándome	 un	 cuerpo	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 envidiar	 al	 más	 guapo	 de	 los actores	 o	 modelos	 masculinos.	 Para	 mi	 desgracia,	 no	 puedo	 moverme.	 Me	 ha dejado	 impresionada	 con	 su	 desparpajo	 y	 ahora	 no	 consigo	 hacer	 nada	 que rompa	la	tensión	que	se	palpa	en	el	ambiente. 

En	vez	de	acercarme	a	él,	doy	unos	pasos	hacia	atrás	como	los	cangrejos	e, 

inconscientemente,	me	alejo	lo	más	posible	de	su	lado.	Él,	lejos	de	ofenderse,	se

divierte	ante	mi	reacción. 

—¿No	te	parece	que	tú	llevas	demasiada	ropa?	Deberíamos	estar	iguales,	si

no,	esto	no	vale…	Me	llevas	ventaja	—bromea	con	tono	jovial. 

«¿Ventaja?	 ¿ Ventaja	 dice?	 ¡Ventaja	 me	 lleva	 él	 a	 mí,	 que	 con	 su	 actitud desinhibida	solo	está	logrando	cohibirme	a	mí	más	y	más!»

Permanezco	 allí	 de	 pie,	 pegada	 ya	 mi	 espalda	 a	 la	 puerta	 cerrada,	 sin	 saber bien	cómo	debo	actuar.	Lo	deseo,	me	muero	por	tocar	ese	pecho	desnudo,	pero, 

¿y	si	piensa	que	soy	una	atrevida,	una	descarada?	¿Y	si	no	le	gusta	mi	forma	de


hacerlo?	¿Y	si	ni	siquiera	soy	capaz	de	responder	a	su	deseo? 

Dani	 decide	 por	 mí.	 Acalla	 todos	 mis	 pensamientos	 en	 un	 instante.	 Me

ayuda.	Me	lo	pone	fácil.	Se	encamina	hacia	mí,	despacio,	con	tacto,	y	sujeta,	una

vez	más,	mi	mano	entre	la	suya.	Me	conduce	hasta	la	cama,	donde	seguramente

también	yo	habré	formado	parte	de	sus	sueños	durante	varias	noches,	y	con	una

simple	 mirada	 me	 anima	 a	 sentarme.	 No	 dudo	 en	 hacerlo.	 Me	 quedo	 al	 borde, con	los	pies	bien	fijos	en	el	suelo. 

Por	el	rabillo	del	ojo,	lo	veo	arrodillarse.	Una	vez	así,	arrodillado	ante	mí,	me

dice	con	voz	firme:

—Irene,	cariño,	no	tengas	miedo.	No	de	mí.	Yo	nunca	haría	nada	que	tú	no

quisieras.	Nunca	te	haría	daño. 

Sus	palabras	suenan	a	promesa	y,	no	sé	por	qué,	esa	promesa	me	da	ganas	de echarme	a	llorar,	ignoro	si	de	agradecimiento	o	de	temor	a	que	no	sea	cierta.	Con

la	vista	fijada	en	el	suelo,	donde	solo	puedo	ver	sus	pies,	murmuro:

—Es	que	yo	sí	quiero	hacerlo…

—Lo	 sé,	 pequeña.	 Es	 solo	 que	 estás	 asustada.	 Es	 normal,	 en	 cierta	 manera. 

Hemos	pensado	tanto	en	este	momento	que	ahora	no	sabemos	cómo	manejarlo. 

No	creas	que	eres	la	única,	a	mí	también	me	pasa. 

Suspiro	 más	 aliviada	 al	 descubrir	 que	 no	 estoy	 sola	 en	 esto.	 Dani	 se

encuentra	 tan	 nervioso	 como	 yo,	 aunque	 a	 él	 se	 le	 note	 menos,	 mucho	 menos. 

Entonces,	 me	 sujeta	 con	 suavidad	 por	 la	 barbilla	 y	 me	 obliga	 a	 levantar	 la cabeza,	 también	 a	 mirarlo.	 Me	 sorprende	 y	 halaga	 lo	 que	 encuentro.	 Sus	 ojos brillan	de	deseo. 

—Mírame,	Irene.	No	dejes	de	mirarme.	Quiero	disfrutar	de	la	belleza	de	tus

ojos	marrones,	por	los	que	un	día	aseguré	que	no	me	importaría	llegar	hasta	la

otra	orilla	de	este	país,	con	tal	de	poder	verlos	de	cerca.	Lo	sigo	pensando,	ahora más	todavía,	que	acabo	de	comprobar	que	son	mucho	más	bonitos	de	lo	que	ya

pensaba	que	eran. 

Sin	poderlo	remediar,	comienzo	a	temblar.	Otra	vez	ese	maldito	temblor	que

tiene	 que	 aparecer	 justo	 en	 los	 momentos	 menos	 indicados.	 A	 pesar	 de	 mi conmoción,	 sigo	 aguantándole	 la	 mirada.	 Decido	 ser	 sincera,	 sabedora	 de	 que así,	de	esa	manera	es	probable	que	todo	se	vuelva	más	fácil. 

—Discúlpame,	Dani.	Has	de	pensar	que	soy	una	niñata,	una	cría	que	no	sabe

gestionar	 sus	 propias	 emociones.	 He	 deseado	 tanto	 estar	 aquí,	 he	 idealizado tantas	 veces	 este	 encuentro,	 que	 ahora	 no	 sé	 cómo	 volverlo	 realidad.	 Tengo miedo	de	que	algo	se	estropee…	Tengo	miedo	de	que	algo	salga	mal…	Y	yo…

yo	no	sé	ya	ni	qué	decir. 

Dani	me	hace	callar	con	un	beso.	Un	beso	largo,	profundo,	apasionado,	lleno

de	deseo	hacia	mí.	Tiene	apetito	de	mí	y	yo	lo	tengo	de	él.	Así	que	me	limito	a

dejarme	besar	mientras,	poco	a	poco,	voy	participando	cada	vez	más	gustosa	en

ese	acto. 

—Irene…	—	dice	suavemente	mientras	se	incorpora	y	se	sienta	a	mi	lado	en

el	 bordillo	 de	 la	 cama—.	 No	 te	 preocupes	 por	 eso	 ahora.	 No	 tienes	 que	 decir nada.	 Ni	 siquiera	 tienes	 que	 pensar.	 Hemos	 tenido	 ya	 demasiado	 tiempo	 para hablar,	¿no	crees?	Ahora	es	el	momento	de	disfrutar. 

Analizo	 su	 razonamiento	 con	 rapidez	 y	 no	 me	 cuesta	 confirmar	 que	 lleva

razón.	Hemos	tenido	demasiadas	palabras,	eso	es	verdad;	de	hecho,	es	lo	único que	 hemos	 tenido	 hasta	 este	 instante.	 Palabras,	 palabras	 escritas	 y	 palabras llevadas	 por	 ondas	 hasta	 su	 destinatario;	 simples	 palabras	 que	 ahora	 no	 son necesarias.	Ahora,	como	él	bien	ha	dicho,	es	el	momento	de	actuar,	de	disfrutar, 

y	voy	a	hacerlo,	porque	si	no	lo	hago	no	podré	perdonármelo	más	tarde. 

—Dímelo	otra	vez	—le	pido	con	un	murmullo	de	voz. 

—¿El	qué?	—Me	aparta	con	delicadeza	un	mechón	rubio	que	me	cae	sobre

la	cara,	para	poder	así	verme	mejor—.	¿Qué	quieres	que	te	diga,	preciosa? 

Lo	miro	fijamente,	sin	acobardarme.	Mis	labios	se	curvan	ligeramente	hacia

arriba	y,	ya	decidida,	vuelvo	a	repetir:

—Dímelo	 otra	 vez.	 Que	 quieres	 disfrutar	 de	 mí,	 dime	 lo	 que	 quieres	 hacer conmigo.	¡Ah!	Y	vuelve	a	llamarme	así,	una	y	otra	vez.	¡Me	encanta! 

Dani	sonríe,	feliz,	y	no	solo	lo	hace	con	sus	bonitos	labios;	también	sus	ojos

sonríen,	complacido	con	mi	cambio	de	actitud. 

—Esta	vez	te	lo	diré,	solo	porque	sé	que	necesitas	escucharlo	tanto	como	yo

decirlo.	 Pero	 lo	 haré	 con	 una	 condición.	 —Aguarda	 mi	 reacción	 y,	 al	 ver	 que asiento	con	frenesí,	sonríe	y	continúa	hablando—:	Voy	a	decirte	lo	que	quieres

escuchar,	aunque	estoy	casi	seguro	de	que	ya	lo	sabes	sin	necesidad	de	oírlo	de

mis	 labios.	 Pero	 después,	 cuando	 lo	 haya	 hecho,	 vamos	 a	 olvidarnos	 de	 las palabras	 y	 vamos	 a	 centrarnos	 únicamente	 en	 disfrutar	 de	 las	 razones	 que	 hoy, esta	noche,	te	han	traído	hasta	mí. 

Vuelvo	 a	 asentir,	 sin	 necesidad	 ya	 de	 usar	 más	 de	 esas	 palabras	 de	 las	 que Dani	se	empeña	en	prescindir.	Entonces	él	se	acerca	aún	más,	apoya	su	cabeza

sobre	mi	hombro	y	su	voz	ronca	pero	llena	de	dulzura	me	cuenta:

—Quiero	disfrutar	de	ti,	como	ya	te	he	dicho,	y	que	tú	también	disfrutes	de

mí.	 Deseo	 llenarte	 de	 placer,	 deseo	 causarte	 tanto	 placer	 que	 ya	 nunca	 más puedas	recordar	esa	sensación	si	no	es	con	mi	imagen	en	tu	mente.	Desde	que	te

he	 visto,	 en	 la	 escalera	 de	 la	 playa,	 mi	 imaginación	 se	 ha	 disparado,	 y	 puedo asegurarte	 que	 de	 no	 haber	 estado	 tantas	 personas	 a	 nuestro	 alrededor	 habría corrido	 hacia	 ti,	 te	 habría	 arrancado	 este	 vestido	 que	 llevas	 puesto	 y	 te	 habría hecho	mía	en	ese	mismo	momento.	Es	la	primera	vez	que	me	siento	nervioso	en

una	escena	así,	la	primera	vez	que	tengo	un	poco	de	miedo	de	no	dar	la	talla.	Y

eso	solo	puede	ser	porque	me	importa	demasiado	lo	que	pienses	de	mí. 

Interrumpe	 unos	 segundos	 su	 confesión,	 esa	 confesión	 con	 la	 que	 está

consiguiendo	 que	 todo	 el	 vello	 de	 mi	 piel	 se	 erice.	 Eso	 por	 no	 hablar	 de	 su

respiración	pegada	a	mi	cuello…	Si	no	termina	de	hablar	ya,	creo	que	yo	misma voy	 a	 mandarlo	 a	 callar,	 para	 exigirle	 inmediatamente	 que	 cumpla	 todo	 lo	 que me	está	prometiendo.	Sin	embargo,	Dani	prosigue:

—Me	 encantas,	 preciosa.	 Y	 creo	 que,	 si	 no	 dejamos	 ya	 las	 palabras,	 voy	 a volverme	loco. 

Mi	corazón,	y	supongo	que	también	mis	instintos	más	sexuales,	comienzan	a

dar	saltitos	de	alegría.	Noto	que	mi	cuerpo	empieza	a	dejar	ir	la	tensión	que	tenía acumulada.	 Me	 relajo,	 me	 permito	 ser	 yo,	 sin	 pudores	 ni	 reparos.	 Me	 vuelvo hacia	él	y	me	echo	hacia	atrás,	quedándome	sentada	casi	en	medio	de	la	cama. 

Estiro	 mi	 mano	 y	 se	 la	 ofrezco.	 Él	 no	 duda	 en	 aceptarla.	 Lo	 atraigo	 hacia	 mí. 

Cuando	 lo	 tengo	 lo	 suficientemente	 cerca	 para	 poder	 dar	 rienda	 suelta	 a	 mis impulsos,	comienzo	con	un	suave	beso	en	los	labios.	Y	la	chispa,	contenida,	se

enciende	 y	 arrasa	 con	 todo	 a	 nuestro	 alrededor.	 Con	 timidez	 pero	 con	 muchas ganas,	llevo	mi	mano	hasta	su	pecho	moreno.	Lo	acaricio,	primero	con	cautela, 

después,	con	un	arranque	de	pasión	que	hasta	a	mí	me	sorprende.	Miro	a	Dani

sin	 dejar	 de	 deslizar	 las	 manos	 por	 su	 cuerpo,	 cada	 vez	 por	 los	 rincones	 más íntimos	 de	 su	 ser.	 Su	 expresión	 relajada,	 con	 los	 ojos	 semiabiertos,	 me	 indica claramente	la	satisfacción	que	siente. 

De	pronto,	se	planta	frente	a	mí	en	un	ágil	movimiento	y	vuelve	a	ponerse	de

rodillas,	esta	vez	encima	de	la	cama	que	estamos	compartiendo.	Al	principio	me

pilla	 un	 poco	 desprevenida	 al	 sacarme	 de	 golpe	 del	 estado	 casi	 hipnótico	 en	 el que	 me	 hallaba;	 luego,	 sonrío	 para	 mis	 adentros	 al	 adivinar	 cuáles	 son	 sus siguientes	 intenciones.	 En	 efecto,	 mis	 suposiciones	 van	 por	 buen	 camino.	 Se hace	con	el	mando	de	la	situación	y	recupera	el	control	que,	por	unos	minutos, 

había	perdido.	Comienza	entonces	su	juego	de	caricias,	que	reparte	por	todas	las

partes	de	mi	cuerpo,	desde	los	pechos	hasta	la	parte	más	baja	que	tanto	lo	está

esperando.	 Aun	 tocándome	 por	 encima	 de	 la	 ropa,	 me	 hace	 sentir	 tanto	 placer que	me	planteo	si	voy	a	poder	llegar	al	final.	Antes	de	que	pueda	hacer	o	decir

algo	al	respecto,	Dani	se	me	adelanta:

—¿Qué	 te	 parece	 si	 arranco,	 de	 una	 vez,	 este	 precioso	 vestido	 que	 se

interpone	entre	nosotros? 

Le	 dedico	 una	 nueva	 sonrisa.	 A	 él,	 es	 muy	 fácil	 sonreírle.	 Enseguida,	 me apresuro	 a	 responder	 a	 su	 propuesta,	 con	 la	 misma	 voz	 sensual	 que	 él	 ha empleado	conmigo:

—Me	 parece	 una	 excelente	 idea.	 Arráncalo.	 Rómpelo	 a	 pedazos	 si	 quieres, 

pero	quítamelo	de	una	vez.	No	aguanto	más,	no	aguanto…

No	 hace	 falta	 añadir	 nada	 más.	 Justo	 en	 ese	 momento,	 las	 palabras, conscientes	de	que	empiezan	ya	a	sobrar,	nos	abandonan.	Allí	nos	quedamos	ya

solo	Dani	y	yo,	a	salvo	de	miradas	indiscretas.	Dani	y	yo,	con	la	única	compañía

del	 deseo	 compartido	 que	 sentimos.	 Con	 urgencia,	 casi	 con	 desesperación,	 me ayuda	a	quitarme	la	prenda	que	tanto	nos	está	estorbando	y	no	se	detiene	hasta

dejarme	 en	 la	 misma	 condición	 que	 está	 él,	 sin	 nada	 que	 tape	 ni	 esconda	 mi cuerpo.	Pausa	un	momento	sus	caricias	y	yo	me	remuevo	inquieta.	Quiero	más, 

necesito	más,	y	lo	necesito	ya,	ahora.	Dani	se	aparta	un	poco,	solo	lo	necesario

para	 poder	 verme	 bien.	 Apoya	 un	 codo	 en	 la	 cama	 y	 la	 cabeza	 sobre	 su	 mano. 

Recorre	 mi	 cuerpo	 con	 la	 mirada.	 Sus	 ojos	 brillan,	 casi	 sin	 parpadear.	 Y,	 justo cuando	comienzo	a	ponerme	nerviosa,	me	suelta:

—Eres	preciosa,  preciosa. 

No	lo	puedo	remediar.	A	pesar	de	que	no	es	el	momento	más	oportuno	para

risas,	suelto	una	carcajada.	Él,	contento,	se	contagia	y	me	sigue.	Esta	vez,	soy	yo la	que	lo	agarra	por	la	barbilla	y,	con	firmeza,	acerco	sus	labios	hasta	los	míos. 

Aunque	me	muero	por	besarlos,	antes	le	digo:

—Tú	también	eres	guapo,  feísimo.	Ahora…	¡Calla	y	bésame! 

Dicho	y	hecho.	Nuestros	labios	se	vuelven	locos,	pierden	la	poca	paciencia

que	 les	 quedaba	 y	 se	 juntan	 ávidos,	 deseosos,	 de	 un	 modo	 salvaje	 y	 tierno	 al mismo	 tiempo.	 Sin	 ganas	 ya	 de	 preámbulos	 ni	 calentamientos	 innecesarios,	 mi cuerpo	se	arquea	buscando	el	suyo.	Lo	encuentra.	Lo	atrapa.	Nos	unimos	como

jamás	creímos	poder	hacerlo,	en	la	conexión	más	maravillosa	que	puede	existir

sobre	 la	 faz	 de	 la	 Tierra.	 Pronto	 empiezo	 a	 escuchar	 sus	 gemidos	 ahogados, también	los	míos,	un	poco	más	fuertes	que	los	suyos.	Cierro	los	ojos	con	fuerza

para	concentrarme	al	máximo	en	este	idílico	momento.	Él	sobre	mí,	él	dentro	de

mí,	él	unido	a	mí	en	cuerpo	y	alma.	Él	y	yo…	convertidos	en	uno	solo,	en	una

sola	piel,	un	solo	cuerpo,	un	solo	sentimiento.	Me	dejo	llevar	por	la	corriente	del placer	y,	como	dirían	por	ahí,  me	suelto	el	pelo.	Disfruto	con	cada	movimiento en	 mi	 interior,	 con	 cada	 nueva	 embestida	 por	 su	 parte.	 Y,	 al	 mismo	 tiempo, intento	y	espero	que	él	también	lo	esté	disfrutando.	Sus	ojos	cerrados	y	su	forma

de	 morderse	 la	 parte	 inferior	 del	 labio	 me	 dicen	 que	 sí,	 que	 está	 sintiendo	 el mismo	gusto	que	estoy	sintiendo	yo. 

Durante	 un	 rato	 más,	 no	 sabría	 decir	 cuánto,	 naufragamos	 juntos	 en	 un

remolino	 de	 emociones	 que	 no	 queremos,	 ni	 podemos,	 parar.	 En	 un	 momento dado,	 siento	 cómo	 los	 movimientos	 de	 Dani	 se	 vuelven	 más	 lentos	 y	 luego, agotado	 y	 saciado,	 se	 deja	 caer	 sobre	 mí.	 Yo	 hace	 tiempo	 que	 he	 llegado	 al

clímax,	casi	desde	la	primera	penetración,	pero	he	alargado	el	acto	porque	quería seguir	disfrutando	de	todo	esto.	Supongo	que	ahora	es	cuando	debería	pararme	a

pensar	 en	 lo	 que	 acabo	 de	 hacer,	 cuando	 las	 alarmas	 de	 mi	 cabeza	 deberían dispararse,	 todas	 a	 la	 vez,	 por	 haber	 tenido	 la	 osadía	 de	 atreverme	 a	 tener relaciones	 sin	 usar	 la	 debida	 protección.	 No	 pastillas	 anticonceptivas	 (soy demasiado	 olvidadiza	 para	 recordar	 tomarlas).	 No	 preservativo	 (ninguno	 de	 los dos	 lo	 ha	 propuesto).	 No	 la	 famosa	 «marcha	 atrás»	 (no	 hemos	 tenido

oportunidad	 de	 considerar	 siquiera	 esa	 posibilidad).	 Y	 sí,	 lo	 admito:	 es	 una locura,	 una	 irresponsabilidad,	 pero	 también	 tengo	 que	 admitir	 que	 no	 me

importa.	En	estos	momentos	nada	me	importa,	nada	más	que	él,	que	se	encuentra

todavía	encima	de	mí,	con	la	cabeza	apoyada	en	mi	pecho	y	apoyándose	con	los

brazos	sobre	la	cama	para	no	hacerme	cargar	del	todo	con	su	peso.	Me	desea,	me

quiere,	me	mima,	me	cuida,	¿hay	algo	más	importante	que	eso? 

Dani,	por	lo	que	se	ve,	tampoco	se	lamenta	de	lo	que	hemos	hecho,	o	de	lo

que	 no	 hemos	 hecho.	 Y,	 si	 lo	 hace,	 lo	 disimula	 bien.	 Se	 echa	 a	 un	 lado	 de	 mi cuerpo.	 Pone	 una	 mano	 en	 cada	 una	 de	 mis	 mejillas	 y	 me	 obliga	 a	 mirarlo	 de nuevo,	cosa	que	me	encanta.	Sin	hablar,	sin	esas	palabras	que	hemos	rechazado

antes,	 se	 inclina	 hacia	 mí	 y	 me	 da	 un	 beso	 en	 la	 frente.	 Sonrío	 con	 los	 ojos cerrados,	guardando	este	instante	para	siempre	en	mi	memoria.	Un	recuerdo	más

que	 atesorar,	 un	 recuerdo	 más	 al	 que	 aferrarme	 cuando,	 inevitablemente,	 la distancia	vuelva	a	separarnos,	por	lo	menos	físicamente. 

Me	acurruco	más	junto	a	él	en	un	intento	desesperado	de	retenerlo	a	mi	lado. 

Le	doy	la	espalda	y	me	encojo,	volviéndome	más	pequeña	de	lo	que	ya	soy.	Sus

fuertes	 brazos	 rodean	 mi	 cuerpo.	 Me	 protege,	 me	 promete	 sin	 palabras	 que velará	 mi	 sueño.	 Así,	 sin	 más	 necesidad	 que	 nuestros	 cuerpos	 desnudos	 para darnos	calor,	nos	rendimos	al	cansancio.	Nuestras	mentes	necesitan	desconectar

un	poco	de	tantas	emociones	vividas	y	recobrar	fuerzas	para	las	que	quedan	por

vivir.	Así,	sin	palabras,	él	me	desea:	« Buenas	noches,	preciosa»,	a	lo	que	yo	le respondo,	 también	 en	 silencio:	 « Buenas	 noches,	 feísimo».	 Poco	 a	 poco,	 nos vamos	dejando	llevar	por	Morfeo,	que	nos	acuna	ya	entre	sus	apacibles	brazos. 

Dani	 se	 abandona	 antes	 que	 yo,	 lo	 noto	 al	 sentir	 cómo	 su	 respiración	 se	 va suavizando	hasta	convertirse	en	unos	leves,	y	para	nada	molestos,	ronquidos.	Yo, 

en	 cambio,	 no	 consigo	 dormir	 tan	 fácilmente.	 Me	 quedo	 un	 rato	 más	 así, negándome	a	moverme	para	no	deshacerme	de	nuestro	abrazo,	pero	incapaz	de

hacer	 que	 mi	 cabeza	 deje	 de	 maquinar.	 Tengo	 miedo,	 lo	 reconozco,	 aunque jamás	 se	 lo	 diría	 a	 nadie	 más.	 Tengo	 miedo	 de	 no	 haber	 hecho	 lo	 correcto,	 de haber	 apostado	 por	 un	 amor	 que	 pueda	 hacerme	 daño	 con	 el	 tiempo.	 Tengo

miedo	 de	 volver	 a	 Logroño,	 porque	 está	 claro	 que	 tengo	 que	 volver,	 y enfrentarme	a	la	realidad	de	mi	vida	diaria	sin	él,	sin	esto.	Sin	su	cuerpo,	sin	su voz,	 sin	 su	 sonrisa,	 sin	 sus	 ojos	 llenos	 de	 lujuria	 y	 amor	 hacia	 mí,	 sin	 sus ronquidos	 que	 ahora	 me	 causan	 una	 sensación	 de	 paz	 y	 de	 tranquilidad.	 Tengo miedo	de	que	sea	un	sueño	y,	al	despertar,	ya	no	esté	a	mi	lado.	Y,	con	ese	último pensamiento,	sin	poderlo	evitar,	me	quedo	dormida. 

Capítulo	20.	Preparada

Lo	primero	que	compruebo	nada	más	despertarme	es	que,	afortunadamente, 

no	ha	sido	un	sueño,	que	todo	lo	vivido	la	noche	pasada	no	ha	sido	fruto	de	mi

imaginación	desbordante.	Bueno,	en	realidad	sí	es	un	sueño,	eso	ya	lo	sabemos, 

pero	me	siento	la	mujer	más	dichosa	del	mundo	al	descubrir	que	Dani	sigue	a	mi

lado.	 Él	 aún	 duerme.	 Su	 expresión	 relajada	 y	 el	 bonito	 perfil	 de	 su	 rostro	 me hacen	tener	ganas	de	llenarlo	de	besos.	Me	contengo	para	no	despertarlo. 

Permanezco	un	rato	más	así,	tumbada	en	una	cama	que	no	es	la	mía	pero	que

ya	 la	 siento	 como	 tal,	 abrazada	 al	 hombre	 que	 quiero	 y	 con	 el	 que	 me	 gustaría compartir	 muchas	 noches	 más.	 Me	 sorprendo	 planteándome	 cómo	 sería

quedarme	aquí,	considerando	la	idea	de	no	volver	a	Logroño.	A	fin	de	cuentas, 

no	hay	nadie	que	me	esté	esperando.	Aparte	de	Nelia,	con	la	cual	podría	seguir

manteniendo	el	contacto	a	través	del	móvil,	las	únicas	personas	a	las	que	quiero

tampoco	 se	 encuentran	 en	 esa	 ciudad.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 me	 parece	 una	 idea	 tan mala	 a	 tener	 en	 cuenta.	 Enseguida,	 aparto	 esos	 pensamientos	 de	 mi	 cabeza.	 Es demasiado	pronto,	no	puedo	lanzarme	a	la	aventura	así	porque	sí,	pero	tengo	que

repetírmelo	varias	veces	para	creérmelo. 

Antes	 de	 que	 pueda	 volver	 a	 replantearme	 esa	 opción,	 un	 movimiento	 a	 mi lado	 izquierdo	 me	 hace	 volver	 a	 la	 realidad.	 Es	 Dani,	 que,	 todavía	 adormilado, estira	 su	 cuerpo	 cuan	 largo	 es	 para	 desperezarse.	 Me	 quedo	 mirándolo,	 a	 la espera.	 Abre	 los	 ojos	 y	 me	 encuentra	 así,	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 él	 y	 una radiante	 sonrisa	 en	 la	 cara.	 Su	 rostro	 también	 se	 ilumina.	 Escucho	 las	 palabras que	va	a	decir	antes	incluso	de	que	salgan	de	sus	labios:

—Buenos	días,	preciosa. 

—Buenos	días,	feísimo	—le	devuelvo	el	saludo,	sin	poder	dejar	de	sonreír. 

Al	 mismo	 tiempo,	 acercamos	 nuestros	 labios	 y	 nos	 damos	 un	 corto,	 pero

tierno,	beso.	Ese	simple	contacto	tan	inocente	me	crea	unas	ganas	inmensas	de

pedir	más,	de	ofrecer	más.	Creo	que	a	Dani	le	pasa	lo	mismo,	a	juzgar	por	cómo

sus	 manos	 buscan	 mi	 cuerpo,	 todavía	 desnudo,	 y	 comienzan	 a	 surcar	 caricias sobre	él.	Cierro	los	ojos	y	suspiro,	emocionada	por	lo	que	viene	a	continuación. 

Quiero	perderme	bajo	estas	sábanas	junto	a	mi	amor;	me	quedaría	así,	mañana, 

tarde	y	noche,	metida	en	esta	cama	en	la	que	tanto	placer	he	recibido. 

Estoy	 convencida	 de	 que	 este	 pasaría	 a	 ser	 otro	 de	 nuestros	 momentos	 más apasionados,	 otro	 momento	 digno	 para	 recordar,	 de	 no	 ser	 porque	 algo,	 o alguien,	 interrumpe	 nuestros	 deseos.	 Lo	 hace	 con	 unos	 sonoros	 golpes	 en	 la

puerta,	seguido	de	un	insistente	timbre	que	suena	de	tal	manera	que	me	llevo	las manos	a	los	oídos	para	no	quedarme	sorda.	Dani	suelta	un	gruñido	y	se	dispone	a

levantarse	 de	 la	 cama.	 Antes	 de	 hacerlo	 me	 mira	 y,	 con	 una	 expresión	 entre divertida	y	decepcionada,	me	dice:

—Ya	lo	siento,	pequeña.	En	esta	casa	la	intimidad	brilla	por	su	ausencia.	Lo

comprobarás	enseguida. 

Pongo	 una	 mano	 en	 alto,	 queriendo	 restarle	 importancia	 al	 asunto.	 Y	 le

animo	a	responder	a	quien	sea	que	esté	llamando	de	esa	manera:

—No	 te	 preocupes	 por	 mí.	 Yo	 que	 tú	 me	 preocuparía	 más	 por	 nuestros

órganos	auditivos.	Si	sigue	llamando	así…

Dani	me	corta	con	una	repentina	carcajada.	Irremediablemente,	me	contagia

su	alegría	y	me	hace	reír	a	mí	también.	Así,	entre	risas	y	bromas,	se	viste	a	todo correr	 y	 sale	 de	 la	 habitación.	 Como	 por	 acto	 reflejo,	 me	 incorporo	 y	 lo	 sigo. 

Mientras	voy	tras	él	por	el	largo	pasillo	de	su	casa,	no	puedo	evitar	deleitarme

con	la	escena	que	tengo	delante.	Él,	con	solo	una	pantaloneta	corta	y	su	espalda

al	 desnudo,	 me	 parece	 la	 imagen	 más	 erótica	 que	 han	 visto	 mis	 ojos.	 Por	 unos segundos,	 maldigo	 mentalmente	 a	 la	 persona	 que	 se	 ha	 atrevido	 a	 impedir	 que pudiera	disfrutar,	una	vez	más,	de	ese	cuerpo	tan	masculino. 

Enseguida	 se	 me	 pasa	 el	 enfado	 cuando	 descubro	 que	 la	 persona	 que	 ha

impedido	todo	eso	es,	nada	más	y	nada	menos,	que	la	jovial	María.	Unos	pasos

por	 detrás	 de	 ellos,	 veo	 divertida	 cómo	 los	 dos	 hermanos	 comienzan	 a	 discutir como	saludo.	Dani	le	pregunta	si	no	le	han	enseñado	modales	y	a	no	llamar	tan

temprano	 a	 las	 casas	 de	 los	 demás;	 María,	 por	 su	 parte,	 le	 dice	 si	 no	 le	 da vergüenza	estar	a	esas	horas	todavía	en	la	cama,	cuando	el	día	es	tan	corto	y	hay

que	disfrutarlo	al	máximo. 

Sonrío,	 mientras	 sigo	 observándolos,	 curiosa,	 desde	 el	 punto	 donde	 me

encuentro.	Me	causa	gracia	ver	la	forma	tan	extraña	que	tienen	de	tratarse,	pero

estoy	 segura	 de	 que	 se	 quieren	 muchísimo.	 ¿Cómo	 no	 iban	 a	 hacerlo?	 Son hermanos…

Justo	entonces,	María	parece	recordar	mi	presencia	en	la	casa	y,	pasando	de

largo	 por	 donde	 está	 su	 hermano,	 se	 dirige	 directamente	 hacia	 mí	 y	 me	 saluda con	efusividad:

—¡Buenos	días,	Irene!	—Me	da	dos	rápidos	besos	en	la	mejilla	y	un	ligero

apretón—.	 Lamento	 si	 he	 interrumpido	 algo.	 Quiero	 creer	 que	 no	 ha	 sido	 nada malo…

Con	 la	 sonrisa	 que	 parece	 haberse	 quedado	 impregnada	 en	 mis	 labios,	 le respondo	con	alegría:

—Tranquila.	 No	 ha	 sido	 nada	 malo.	 Nada	 es	 malo	 cuando	 se	 trata	 de	 tu

hermano…

Suelto	una	carcajada,	divertida	ante	lo	que	yo	misma	acabo	de	insinuar.	Ella

pone	los	ojos	en	blanco	y	levanta	las	manos. 

—¡Vale,	vale!	Lo	pillo.	No	volveré	a	venir,	si	no	es	avisando	antes.	Ahora, 

siento	deciros	que	tenéis	que	acompañarme. 

Tanto	 Dani	 como	 yo	 la	 miramos	 con	 gesto	 interrogante.	 ¿A	 dónde	 tenemos

que	 acompañarla?	 María	 se	 apresura	 en	 informarnos,	 antes	 de	 que	 podamos

poner	pega	alguna. 

—He	 quedado	 con	 los	 chicos	 para	 desayunar	 en	 el	 bar	 de	 Clara.	 Así	 que, 

¡venga!	¿A	qué	estáis	esperando?	¡Moved	ese	trasero	de	una	vez	y	a	cambiaros

de	ropa! 

Dani	se	acerca	a	nosotras	y	se	planta	frente	a	su	hermana.	Con	un	gesto	que

no	logro	descifrar,	replica:

—María,	 son	 las	 9:00	 de	 la	 mañana.	 Todavía	 no	 nos	 ha	 dado	 tiempo	 ni	 a acostumbrarnos	 a	 la	 luz	 del	 día.	 ¿No	 te	 parece	 que	 es	 un	 poco	 temprano	 para quedar	con	los	demás? 

Ella	menea	la	cabeza	con	contundencia,	haciendo	así	que	su	coleta	negra	se

balancee	de	lado	a	lado. 

—Nunca	 es	 demasiado	 temprano	 para	 pasarlo	 bien.	 Nos	 quedan	 muchos

sitios	por	enseñarle	a	Irene,	muchas	personas	por	presentarle,	así	que…	no	hay

nada	más	que	hablar.	Os	esperaré	en	el	salón,	porque	me	imagino	que	antes	de

salir	tendréis	que	ducharos…

Nos	guiña	un	ojo	a	ambos	y,	no	sé	a	Dani,	pero	a	mí	me	hace	tanta	gracia	que

no	 puedo	 evitar	 reírme.	 María	 sonríe	 también.	 Nos	 señala	 con	 el	 dedo	 y	 nos advierte:

—¡Nada	de	 jueguecitos!	Os	doy	diez	minutos,	ni	uno	más	ni	uno	menos. 

Divertidos,	 Dani	 y	 yo	 nos	 dirigimos	 hacia	 la	 habitación.	 Una	 vez	 allí,	 nos metemos	 al	 cuarto	 de	 baño	 que	 tiene	 dentro	 y	 nos	 damos	 la	 mayor	 prisa	 que podemos	en	asearnos.	Nos	metemos	juntos	en	la	amplia	bañera	pero,	aunque	me

habría	gustado,	no	ocurre	nada	más	entre	nosotros	que	un	par	de	besos	inocentes. 

María	está	en	casa	y,	por	más	excitada	que	pueda	hacerme	sentir	Dani	solo	con un	 beso,	 soy	 consciente	 de	 que	 merece	 un	 respeto.	 Por	 lo	 tanto,	 en	 un	 breve espacio	 de	 tiempo,	 volvemos	 a	 la	 habitación	 y	 nos	 disponemos	 a	 vestirnos.	 Él busca	en	su	armario.	Yo	entre	la	ropa	que	tengo	guardada	en	la	maleta,	la	cual

dejé	en	el	coche	de	María	y	ella	se	ha	encargado	de	traerme. 

Al	 final,	 antes	 de	 los	 diez	 minutos	 que	 María	 nos	 ha	 puesto	 como	 límite, ambos	 estamos	 vestidos,	 listos	 para	 salir.	 Dani	 lleva	 unos	 pantalones	 vaqueros cortos	 y	 una	 camisa	 azul	 clara	 remangada	 a	 la	 altura	 del	 codo	 que	 le	 sienta	 de maravilla.	El	color	le	combina	a	la	perfección	con	su	tez	morena.	Me	derrito	solo

con	mirarlo.	Yo	he	acabado	optando	por	ponerme	otro	vestido,	esta	vez	uno	azul

de	encaje	que	se	ajusta	a	mi	cuerpo	y,	una	vez	en	mi	cintura,	cae	de	una	forma

holgada	que	me	encanta.	Es	corto,	tampoco	demasiado;	lo	suficiente	para	dejar

ver	mis	delgadas	piernas	pero	sin	enseñar	nada	más	que	lo	necesario.	Me	calzo

con	 unas	 sandalias	 negras	 con	 pequeños	 brillantes	 y	 ya	 estoy,	 preparada	 para comenzar	un	nuevo	día,	con	todo	lo	que	eso	conlleve. 

Dani	 me	 observa	 antes	 de	 salir	 del	 cuarto.	 Su	 gesto	 es	 de	 evidente

satisfacción.	Me	agrada	ver	la	aprobación	que	descubro	en	su	mirada	y	así,	más

contenta	 que	 unas	 pascuas,	 me	 dirijo	 hacia	 donde	 nos	 espera	 María.	 Esta	 se levanta	en	cuanto	nos	ve	y	se	encamina	hacia	la	puerta	de	la	entrada,	instándonos

a	 seguirla.	 Así	 lo	 hacemos.	 Obedientes,	 caminamos	 tras	 ella	 hasta	 llegar	 a	 su Mini,	 que	 tanto	 me	 recuerda	 al	 mío,	 y	 que	 está	 aparcado	 enfrente	 de	 casa, cruzando	la	acera. 

—Nosotros	vamos	en	mi	coche	—le	indica	Dani. 

Tanto	 María	 como	 yo	 nos	 giramos	 hacia	 él,	 sorprendidas.	 Ella,	 porque	 su hermano	 prefiere	 ir	 por	 su	 cuenta,	 aun	 cuando	 cabemos	 perfectamente	 en	 su cochecito.	 Y	 yo,	 porque	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 tenía	 uno.	 No	 hemos	 hablado nunca	sobre	ese	tema,	quizá	simplemente	porque	estábamos	ocupados	charlando

sobre	 cosas	 más	 importantes.	 De	 todas	 formas,	 me	 entra	 una	 extraña	 angustia. 

Inevitablemente,	 mi	 cerebro	 comienza	 a	 lanzarme	 preguntas:	  ¿Cuántas	 cosas más	 no	 sabré	 sobre	 él?	 ¿Cuántos	 aspectos	 de	 su	 vida	 se	 me	 escapan	 de	 las manos? 

Al	 final,	 me	 esfuerzo	 por	 mantenerme	 tranquila,	 mientras	 me	 digo	 a	 mí

misma	que	no	debo	ser	tan	exagerada.	En	realidad,	¿qué	importan	los	pequeños

detalles	 cuando	 tienes	 lo	 más	 importante	 a	 tu	 lado?	 No	 hace	 falta	 que	 me responda	 a	 eso.	 Dani	 me	 coge	 de	 la	 mano	 y,	 tras	 despedirse	 de	 su	 hermana	 y quedar	con	ella	en	un	punto	concreto,	me	lleva	hasta	su	coche.	No	sé	por	qué,	no

me	sorprendo	cuando	veo	cuál	tiene.	Es	un	Mercedes	negro	y,	por	algún	motivo, pienso	que	le	pega	mucho	esa	clase	de	vehículo. 

Durante	el	poco	rato	que	dura	nuestro	viaje,	me	dedico	a	mirar	por	la	ventana

(cosa	que	me	encanta)	y	disfrutar	del	paisaje.	Todo	sigue	siendo	nuevo	para	mí, 

ya	que	ayer	no	tuve	oportunidad	de	ver	demasiado	de	esta	ciudad.	A	la	luz	del

día,	las	calles	tienen	otro	aspecto.	Están	llenas	de	vida,	cubiertas	de	transeúntes que	 se	 dirigen,	 casi	 todos	 con	 prisa,	 a	 su	 destino.	 Nosotros	 llegamos	 pronto	 al nuestro.	 Dani	 se	 detiene	 enfrente	 de	 una	 cafetería,	 en	 una	 calle	 bastante concurrida.	Antes	de	bajar	me	mira	y,	con	voz	dulce,	me	pregunta:

—¿Preparada? 

—¿Para	qué? 

Esboza	una	sonrisa. 

—Para	conocer	a	mis	amigos.	Para	entrar	un	poco	más	en	mi	vida. 

Con	seriedad	pero	con	firmeza,	asiento	y	le	digo:

—Sí.	No	hay	nada	que	desee	más	que	eso. 

Así	pues,	bajamos.	Él	rodea	el	coche	y	se	pone	a	mi	lado.	Me	ofrece	su	mano

y	 yo	 la	 acepto	 de	 buen	 agrado.	 Juntos,	 caminamos	 hacia	 el	 bar	 de	 Clara,	 que pronto	 descubro	 que	 se	 trata	 de	 la	 novia	 de	 Iván,	 donde	 ya	 todos	 nos	 están esperando. 

Capítulo	21.	La	mejor	forma	de	perderse

El	 recibimiento	 que	 obtengo	 dentro	 de	 ese	 bar	 es	 mucho	 mejor	 del	 que

esperaba.	Me	siento	nerviosa	y	entusiasmada	a	partes	iguales,	pero	gracias	a	la

calurosa	 acogida	 que	 me	 dan	 todos	 los	 que	 componen	 el	 círculo	 de	 Dani, enseguida	se	me	pasa	y	comienzo	a	disfrutar	del	momento. 

Nada	 más	 entrar,	 Dani	 saluda	 a	 todos	 y	 me	 presenta,	 sonriente.	 Orgulloso. 

Dichoso	 de	 llevarme	 de	 su	 mano.	 No	 pasa	 mucho	 rato	 hasta	 que	 empiezo	 a entablar	 conversación	 con	 las	 chicas.	 Son	 todas	 muy	 agradables	 y	 yo	 soy	 una parlanchina	 por	 naturaleza.	 María	 ha	 hecho	 un	 buen	 trabajo,	 allí	 están	 todos. 

Iván,	el	mejor	amigo	de	Dani	desde	su	más	tierna	infancia;	Rodrigo,	su	primo,	y

muchas	más	amistades	que	pronto	empiezan	a	ser	también	las	mías. 

En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 pasa	 el	 día	 y	 la	 noche	 cae	 sobre	 nosotros.	 Me han	llevado,	después	de	desayunar,	por	el	centro	de	esa	ciudad	tan	bonita;	hemos

paseado,	comido	y	charlado	hasta	que	se	nos	han	agotado	las	palabras	y,	ahora, 

me	 estoy	 dejando	 llevar	 por	 este	 grupo	 simpático	 y	 lleno	 de	 vida	 hasta	 lo	 que, según	dicen,	es	el	mejor	lugar	para	terminar	el	día.	De	la	mano	de	Dani,	entro	a

una	 discoteca,	 de	 la	 cual	 no	 me	 he	 parado	 ni	 a	 ver	 el	 nombre.	 Está	 repleta	 de gente;	debe	de	ser	el	local	de	moda. 

Nos	dirigimos	directamente	a	la	barra	y	allí	pedimos	una	consumición	para

cada	uno.	Yo,	después	de	unos	segundos	dubitativa,	opto	por	tomarme	una	Coca-

cola	 bien	 fresquita.	 No	 estoy	 muy	 acostumbrada	 a	 beber	 alcohol	 y,	 además, quiero	estar	bien	sobria	para	no	perderme	ni	uno	solo	de	los	instantes	que	pase

junto	 a	 Dani.	 Los	 demás,	 sin	 embargo,	 no	 son	 tan	 recatados;	 en	 poco	 más	 de media	 hora,	 veo	 a	 todos	 riendo	 y	 bailando	 como	 si	 no	 hubiera	 un	 mañana. 

Disfruto	 de	 su	 alegría	 e,	 irremediablemente,	 me	 la	 contagian.	 Sonrío,	 tanto	 por dentro	 como	 por	 fuera.	 Este	 sitio	 me	 resulta	 acogedor,	 o	 tal	 vez	 solo	 sea	 así porque	Dani	está	aquí	conmigo. 

De	un	modo	u	otro,	me	divierto	como	no	recuerdo	haberlo	hecho	nunca	antes

en	 mi	 vida.	 De	 pronto,	 me	 veo	 arrastrada	 por	 unos	 cuantos	 pares	 de	 manos	 y, divertida,	 me	 dejo	 llevar.	 Me	 planto	 junto	 a	 María	 y	 sus	 amigas,	 Leticia	 y Sabrina,	en	medio	de	la	pista	y,	haciéndonos	un	hueco	entre	la	aglomeración,	nos

ponemos	a	bailar.	No	puedo	decir	que	domine	la	técnica	del	baile	a	la	perfección, 

pero	sí	que	es	algo	que	siempre	me	ha	encantado.	Me	relaja,	me	tranquiliza,	me

transporta	a	otro	lugar;	así	que,	al	ritmo	de	 Me	enamoré	de	Shakira,	le	permito	a mi	cuerpo	moverse	a	su	antojo	y	disfrutar.	Así	lo	hago	durante	un	buen	rato,	una

canción	detrás	de	otra,	hasta	que	mi	cerebro,	por	alguna	razón,	cae	en	la	cuenta

de	 que	 llevo	 demasiado	 tiempo	 separada	 de	 mi	 amor.	 Abro	 los	 ojos	 y	 lo	 busco entre	la	gente.	Su	mirada	se	cruza	con	la	mía.	Desde	la	barra,	acompañado	por

Iván	 y	 Rodrigo,	 compruebo	 cómo	 me	 vigila,	 me	 cuida,	 me	 protege.	 Tuerce	 el gesto	en	una	mueca	divertida.	Le	guiño	un	ojo	y	lanzo	un	beso	al	aire	con	una

única	 dirección:	 sus	 labios.	 Él	 me	 devuelve	 el	 gesto,	 haciéndome	 así	 la	 mujer más	feliz	del	mundo. 

Sigo	 bailando	 con	 mis	 nuevas	 amigas	 y,	 de	 repente,	 siento	 cómo	 algo	 o

alguien	tira	de	mí	hacia	atrás	y	acto	seguido	unos	brazos	rodean	mi	cuerpo.	Unas

manos	desconocidas	se	posan	en	mi	cintura	y	una	voz,	que	hasta	ahora	no	había

oído	jamás,	me	dice	al	oído:

—Hacía	mucho	que	no	veía	una	chica	tan	bonita	en	esta	discoteca. 

Inmediatamente,	 todos	 mis	 sentidos	 se	 ponen	 alerta;	 y	 ya	 no	 solo	 por	 mí, sino	por	Dani.	No	quiero	que	piense	que	estoy	coqueteando	descaradamente	con

otro	 y	 a	 tan	 pocos	 metros	 de	 donde	 él	 se	 encuentra.	 Temo	 también	 a	 las represalias	que	pueda	tomar,	puesto	que,	en	verdad,	no	lo	conozco	lo	suficiente

para	 saber	 cómo	 reacciona	 él	 ante	 este	 tipo	 de	 situaciones.	 Decidida,	 me	 giro hacia	esa	voz	que	se	ha	atrevido	a	dirigirse	a	mí,	aun	sin	conocerme,	y	le	suelto

con	determinación:

—Hay	muchas	chicas	en	este	lugar.	Ve	y	busca	a	otra	con	la	que	ligar. 

Vale,	quizá	he	sido	demasiado	dura,	pero	es	que,	como	ya	he	explicado	antes, 

soy	bastante	impulsiva.	Y	mi	impulsividad,	en	este	caso,	me	insta	a	ser	clara	y

cortante.	El	dueño	de	esa	voz,	que	resulta	ser	un	muchacho	de	más	o	menos	mi

edad	 (bastante	 guapo,	 por	 cierto),	 me	 mira	 con	 un	 gesto	 para	 nada	 ofendido	 y suelta	una	risita.	Sé	que	vuelve	a	hablarme	porque	puedo	ver	sus	labios	moverse, 

pero	 no	 me	 da	 tiempo	 a	 procesar	 lo	 que	 está	 diciendo	 porque	 ahora	 toda	 mi atención	está	fija	en	el	rostro	de	Dani.	Una	vez	más,	he	vuelto	a	buscarlo	con	la

mirada	y,	una	vez	más,	lo	he	encontrado.	El	gesto	de	su	cara	me	indica	que	está

pendiente,	al	acecho,	controlando	que	este	chavalito	no	se	pase	de	la	raya	ni	del

límite	permitido.	Pero,	¿cuál	es	el	límite?	Lo	averiguo	enseguida,	cuando	veo	a

Dani	acercarse	hacia	nosotros.	Viene	directo	a	mi	encuentro	y	se	pone	a	mi	lado. 

Me	atrae	hacia	él	en	un	gesto	de	protección	(y	de	posesión,	claro	está),	y	dice, 

mirando	exclusivamente	al	muchacho	que	sigue	enfrente	de	mí:

—Con	calma,	Luis.	Irene	no	ha	venido	sola. 

Me	 quedo	 asombrada	 en	 cuanto	 descubro	 que	 ya	 se	 conocen.	 Después,	 me

digo	 a	 mí	 misma	 que	 eso	 no	 tiene	 nada	 de	 raro.	 Viven	 en	 la	 misma	 ciudad	 y frecuentan,	 por	 lo	 que	 veo,	 los	 mismos	 ambientes.	 Es	 lógico	 que	 sean,	 por	 lo

menos,	conocidos. 

—¡Tranquilo,	hermano!	—El	tal	Luis	pone	cara	de	no	haber	roto	un	plato	en

su	vida	y	añade—:	No	estoy	haciendo	nada.	De	todas	formas,	encantado,	Irene. 

Ahora	ya	sé	tu	nombre. 

No	tengo	tiempo	de	contestarle	porque	Dani	se	me	adelanta:

—¡Venga,	Luis,	que	nos	conocemos!	¡Tengamos	la	fiesta	en	paz! 

El	aire	de	esa	discoteca	se	vuelve	más	cargado	en	cuestión	de	segundos.	Las

chicas	se	han	acercado	más	para	observar	la	escena	y	tanto	Rodrigo	como	Iván

mantienen	sus	ojos	fijos	en	nosotros,	aguardando	y	sopesando	si	su	intervención

es	necesaria. 

Noto	cómo	los	dos	hombres	que	tengo	a	mi	lado	se	clavan	las	miradas	y	se

retan.	La	tensión	es	más	que	palpable.	En	un	intento	de	apaciguar	la	tempestad, 

intervengo	 abrazando	 a	 Dani	 con	 mis	 delgadas	 manos.	 A	 duras	 penas	 me	 dan para	 rodear	 su	 cuerpo	 entero,	 pero	 de	 igual	 forma	 siento	 que	 comienza	 a calmarse.	 Su	 respiración	 se	 tranquiliza	 y,	 aunque	 casi	 puedo	 oír	 su	 corazón latiendo	a	toda	velocidad,	hace	un	esfuerzo	por	controlar	su	enfado	y,	en	un	tono

que	no	da	lugar	a	negativas,	me	dice:

—Nos	vamos. 

Lo	miro,	asintiendo	solo	con	mis	ojos	y	sin	necesidad	de	decir	nada	más.	Iría

con	él	a	donde	me	pidiese	y	él	lo	sabe.	No	tengo	ningún	motivo	para	permanecer

en	este	bar	ni	en	ningún	otro	si	Dani	no	está	a	mi	lado.	No	se	despide	de	nuestros amigos,	ni	siquiera	de	su	hermana;	supongo	que	todos	ellos	ya	saben	por	dónde

van	los	tiros	y	conocen	lo	suficiente	a	Dani	como	para	intuir	que	no	es	el	mejor

momento	 para	 decir	 nada.	 Mis	 ojos	 se	 chocan	 con	 los	 de	 María	 y	 ella,	 con	 un ligero	 asentimiento	 de	 cabeza,	 me	 explica	 que	 todo	 está	 bien,	 que	 vaya	 con	 su hermano,	 que	 ya	 nos	 veremos	 en	 otro	 momento.	 Le	 lanzo	 un	 beso	 (el	 segundo que	 mando	 esta	 noche)	 y	 me	 dispongo	 a	 marcharme	 de	 allí,	 a	 donde	 sea	 que Dani	quiera	llevarme. 

Antes	de	irnos,	este	se	gira	de	nuevo	para	encontrarse	cara	a	cara	con	Luis	y, 

con	todo	de	advertencia,	le	ordena:

—Mantente	alejado	de	ella.	¡Ah!	Y	no	vuelvas	a	llamarme	así.	¡Tú	y	yo	no

somos	hermanos! 

El	aludido	no	opone	nada	más.	Se	limita	a	esbozar	una	sonrisa	cínica	y	se	da

la	vuelta,	perdiéndose	entre	la	muchedumbre.	Nosotros,	Dani	y	yo,	también	nos

perdemos,	 pero	 nuestra	 forma	 de	 perdernos	 es	 más	 bonita,	 más	 especial.	 Es única. 

Capítulo	22.	Si	la	vida	se	para,	quiero	que	se	pare

ahora

El	mar.	De	nuevo	el	mar.	Lo	siento	antes	de	verlo.	Puedo	olerlo,	notarlo	en

mi	piel.	En	mi	ciudad,	no	hay	playa	y	siempre	he	soñado	con	vivir	más	cerca	de

ella.	 Ahora	 lo	 estoy	 y,	 lo	 que	 es	 más	 importante,	 en	 compañía	 del	 hombre	 que amo.	 Dani	 me	 ha	 traído	 hasta	  Cala	 Major,	 el	 lugar	 donde	 nos	 conocimos	 (por segunda	vez,	porque	la	primera	fue	gracias	al	Internet).	Hemos	hecho	el	trayecto

en	silencio,	pero	no	me	ha	soltado	la	mano	ni	un	solo	segundo. 

Es	tarde,	deben	de	ser	ya	las	dos	de	la	madrugada,	y	en	esta	bonita	playa	no

hay	nadie,	salvo	nosotros	dos.	La	luna	brilla	allá	en	lo	alto	y	las	olas	se	mueven, tranquilas,	 rozando	 apenas	 la	 orilla.	 Dani	 me	 anima,	 con	 un	 gesto	 silencioso,	 a disfrutar	de	esas	suaves	olas.	Para	dar	más	énfasis	a	su	propuesta,	alza	los	brazos y	 se	 quita	 la	 camiseta,	 dejándola	 caer	 a	 la	 arena.	 Después,	 los	 pantalones.	 Yo dudo	 al	 principio.	 Nunca	 me	 he	 dado	 un	 chapuzón	 de	 noche	 y	 una	 extraña agitación	 se	 remueve	 dentro	 de	 mí.	 Sin	 embargo,	 no	 tardo	 mucho	 en	 sucumbir ante	sus	encantos,	tanto	los	del	mar	como	los	de	Dani,	que	me	mira	expectante	y

con	una	radiante	sonrisa	en	la	cara. 

Me	deshago	de	mi	vestido	tan	rápidamente	como	lo	ha	hecho	él	de	su	ropa. 

Nos	quedamos	ambos	en	ropa	interior,	en	igualdad	de	condiciones.	Él	estira	su

mano	dejando	la	palma	hacia	arriba	y	sin	dudarlo	poso	la	mía	encima.	En	poco

rato,	 estamos	 mojados,	 felices	 y,	 sobre	 todo,	 enamorados.	 Jugamos

salpicándonos	el	uno	al	otro,	nos	sumergimos	juntos	para	después	volver	a	salir

y	dejamos	pasar	el	tiempo	entre	besos	y	risas,	risas	y	besos,	no	sé	en	qué	orden

exactamente. 

En	el	intermedio	de	uno	de	esos	besos,	Dani	aprovecha	para	hacer	uso	de	su

fuerza	 y	 me	 alza	 al	 aire,	 sujetándome	 firmemente	 por	 la	 cintura.	 La	 sensación que	 tengo,	 con	 el	 agua	 fresca	 corriendo	 por	 mi	 cuerpo	 y	 esa	 piel	 morena pegándose	 a	 la	 mía,	 es	 tan	 placentera	 que	 no	 soy	 capaz	 de	 describirla	 con palabras.	 Alzo	 la	 mirada	 en	 dirección	 hacia	 el	 cielo	 y	 suelto	 un	 largo	 suspiro. 

Soy	tan	feliz	que	me	da	miedo	decirlo.	No	sé	si	tanta	dicha	puede	ser	cierta. 

Cuando	regreso	junto	a	Dani	y	busco	su	rostro,	distingo	en	sus	ojos	la	misma

emoción	que	a	mí	me	embarga. 

—¿Dónde	has	estado	todo	este	tiempo?	—me	pregunta	en	un	murmullo	casi

inaudible,	pero	que	mis	oídos	captan	a	la	perfección. 

—¿En…	Logroño?	—le	contesto,	juguetona,	con	otra	pregunta. 

Él	niega	con	la	cabeza,	como	si	no	hubiera	entendido	lo	que	quería	saber.	Me

lo	aclara:

—No.	Durante	todo	el	tiempo	en	que	yo	tanto	te	busqué. 

Sus	palabras	calan	hondo	en	mi	corazón.	Las	lágrimas	se	me	amontonan	en

el	interior	y	amenazan	con	salir,	pero	el	motivo	no	es	otro	que	la	satisfacción	que me	causa	el	constatar	que	el	amor	que	siento	hacia	este	moreno	tan	atractivo	es

correspondido.	Poniendo	el	alma	en	cada	palabra,	dictamino:

—Estaba…	estaba	en	el	lugar	equivocado. 

Dani	me	mira.	Puedo	ver	el	deseo	en	sus	ojos.	Con	una	sonrisa	traviesa,	me

sugiere:

—¿Y	qué	te	parece	si	te	ayudo	a	buscar	el	adecuado? 

Rodeo	su	cuello	con	mis	manos.	Manteniendo	su	mirada,	le	aseguro:

—Ya	lo	he	encontrado. 

Es	justo	en	ese	instante	cuando	las	palabras	vuelven	a	sobrar.	Nos	rendimos	a

los	estímulos	físicos,	que	nos	gritan	a	todo	pulmón	que	nos	dejemos	llevar.	Y	así

lo	 hacemos.	 Dani	 toma	 la	 iniciativa.	 Con	 suavidad	 y	 seguridad	 en	 sí	 mismo, pone	 sus	 manos	 en	 mi	 trasero	 y	 me	 atrae	 más	 a	 su	 cuerpo,	 si	 es	 que	 eso	 es posible.	Me	insta	a	abrir	las	piernas	y	rodearlo	con	ellas.	Así	lo	hago.	En	estos

momentos,	ya	he	dejado	de	pensar	con	claridad.	Mi	mente	se	evade	y	se	olvida

de	que	nos	encontramos	en	un	sitio	público	y	que,	aunque	solitario	ahora,	no	está

permitido	dar	rienda	suelta	a	las	pasiones	en	este	lugar. 

La	 mano	 de	 Dani	 aparta	 a	 un	 lado	 el	 fino	 tanga	 que	 cubre	 mi	 parte	 más íntima	 y,	 después,	 todo	 deja	 de	 importar.	 Pierdo	 la	 cuenta	 de	 cuántos	 besos	 y caricias	 nos	 damos,	 de	 cuánto	 tiempo	 pasamos	 disfrutando	 de	 ese	 acto	 tan maravilloso.	Dani	desliza	sus	dedos	por	mi	espalda	desnuda.	Nuestros	cuerpos, 

mojados,	se	niegan	a	separarse.	Un	escalofrío	me	recorre	entera,	desde	la	cabeza

hasta	los	pies.	La	ternura	con	la	que	me	toca	llega	incluso	a	hacerme	daño,	y	lo

hace	porque	sé	que	habrá	un	día	en	el	que	ya	no	pueda	disfrutar	de	sus	caricias. 

Una	triste	sonrisa	cruza	mi	rostro.	Él	repara	en	la	melancolía	que	siento	y	se

apresura	 en	 tratar	 de	 cambiar	 mi	 estado	 de	 ánimo.	 Me	 aparta	 con	 ternura	 un mechón	 de	 pelo	 que	 me	 cae	 sobre	 la	 cara	 y	 se	 dedica,	 por	 unos	 segundos,	 a acariciar	mi	mejilla	con	sus	dedos. 

—Ven	a	vivir	conmigo	—suelta	de	pronto.	Y	lo	suelta	así,	como	si	estuviera pidiendo	la	cosa	más	fácil	del	mundo;	como	si,	en	realidad,	lo	fuera. 

Aguardo	 un	 poco	 antes	 de	 contestar.	 Tengo	 que	 pensar	 bien	 antes	 de	 decir algo	equivocado.	No	puedo	aceptar	su	ofrecimiento	e	irme	a	vivir	con	él,	cuando

apenas	 llevamos	 juntos	 (físicamente)	 un	 par	 de	 días;	 pero	 tampoco	 quiero hacerle	daño	ni	hacérmelo	a	mí.	Así	que,	sin	saber	bien	cuáles	son	las	palabras

adecuadas	para	un	momento	así,	le	digo:

—Sabes	que	no	es	posible. 

—¿Por	qué	no? 

Me	encojo	de	hombros,	sin	soltarme	de	su	cuello.	Aún	estamos	en	la	misma

posición,	conmigo	a	horcajadas	de	su	cuerpo. 

—¿Tú	me	quieres? 

Ignoro	por	qué	he	soltado	esta	pregunta	justo	ahora;	supongo	que	es	porque, 

en	verdad,	necesito	conocer	la	respuesta,	sea	la	que	sea. 

—Claro	que	te	quiero.	¿Aún	lo	dudas? 

—¿Cómo	puedes	saberlo?	No	hemos	pasado	el	suficiente	tiempo	juntos…

Dani	me	observa	con	mirada	inescrutable.	No	logro	descifrar	lo	que	guarda

en	 su	 interior.	 No	 sabría	 decir	 si	 está	 ofendido	 por	 mis	 dudas,	 enfadado	 o, simplemente,	convencido	de	sus	sentimientos	y	queriéndome	convencer	a	mí	de

ellos.	Entonces,	con	gesto	serio	y	voz	profunda,	me	dice:

—Cuando	un	hombre	ama	a	una	mujer	lo	sabe	desde	el	primer	momento	en

que	 la	 ve.	 Yo	 lo	 supe	 desde	 aquella	 tarde,	 cuando	 el	 destino	 quiso	 que	 nos juntáramos.	 Primero,	 me	 sorprendiste	 con	 ese	 mensaje.	 Después,	 lograste

hacerme	 reír	 con	 tu	 manera	 ingeniosa	 de	 salir	 victoriosa	 de	 tu	 propia

equivocación. 

Sus	ojos	brillan	con	cada	palabra	que	dice.	Los	míos,	supongo	que	también. 

Lo	escucho	con	atención,	en	silencio.	Mi	mente	viaja	hacia	esa	tarde	que	él	está

narrando,	 cuando	 las	 ganas	 de	 saber	 cómo	 le	 iba	 la	 vida	 a	 Javier	 sin	 mí	 me hicieron	 buscarlo	 y	 encontrar	 a	 la	 persona	 equivocada,	 que,	 finalmente,	 fue	 la acertada.	 ¡Menudo	 trabalenguas!	 Parece	 de	 locos,	 pero	 es	 cierto.	 Así	 es	 cómo pasó.	 Dicen	 que	 nadie	 llega	 a	 la	 vida	 de	 uno	 por	 casualidad,	 que	 todo	 nuevo comienzo	 es	 por	 un	 motivo	 exacto,	 y	 confío	 en	 que	 el	 mío	 sea	 bueno.	 Que lanzarme	a	esta	 locura	como	diría	mi	amiga	Nelia,	no	me	haga	después	darme	de bruces	contra	la	pared. 

—Está	bien,	quizá	no	me	enamoré	de	ti	en	ese	mismo	momento	—continúa Dani—.	 Tal	 vez,	 ni	 siquiera	 en	 esa	 noche	 ni	 en	 la	 siguiente.	 Sin	 embargo,	 me hicieron	falta	pocas	conversaciones	más	para	saber	que	me	hacías	falta,	que	era

saber	que	iba	a	escuchar	tu	voz	lo	que	me	hacía	levantarme	por	las	mañanas.	Tú

aún	 no	 lo	 sabes,	 Irene,	 pero	 estaba	 perdido,	 bastante	 perdido,	 hasta	 que	 tú llegaste.	 Nada	 me	 hacía	 ilusión,	 vivía	 casi	 por	 inercia,	 del	 trabajo	 a	 casa	 y	 de casa	al	trabajo. 

Sigo	escuchando,	sorprendida.	No	conocía	esta	faceta	suya,	tan	personal,	tan

aislada	como	la	pinta. 

—Todas	 esas	 personas	 tan	 simpáticas	 que	 has	 conocido	 hoy	 pueden

corroborar	lo	que	digo.	Salía	con	ellos	de	vez	en	cuando,	sí,	pero	cada	vez	con

menos	frecuencia	y	con	menos	ganas.	Mi	vida	no	estaba	en	uno	de	sus	mejores

momentos	y…	entonces,	llegaste	tú,	con	tus	conversaciones	sin	final	y	tus	risas	a

altas	horas	de	la	madrugada.	Con	tu	apoyo	en	la	distancia	y	tu	entrega	total,	aun

sin	conocerme,	aun	sin	saber	nada	sobre	mí.	Lo	supe,	Irene,	pronto	lo	supe.	Que

eras	tú,	que	 eres	tú	—recalca—,	la	mujer	que	nunca	pensé	encontrar	y	que,	sin embargo,	 tengo	 ahora	 aquí.	 Y	 que	 no	 quiero	 perder	 nunca.	 Solo	 imagino	 una vida	contigo.	No	hay	más,	no	hay	otra. 

Para	 estas	 alturas,	 las	 lágrimas	 ya	 han	 hecho	 acopio	 de	 toda	 su	 fuerza	 y corren	libremente	por	mis	mejillas.	Lloro	de	felicidad,	lloro	porque	creo	en	sus

palabras,	 lloro	 porque	 me	 siento	 identificada	 con	 cada	 una	 de	 ellas.	 Yo	 había querido	antes,	es	cierto;	amé	a	Javier	como	nunca	había	amado	a	nadie	(porque, 

en	 realidad,	 nunca	 había	 amado	 a	 nadie),	 pero	 jamás,	 en	 todos	 los	 años	 que compartimos	juntos,	llegué	a	sentir	lo	que	estoy	sintiendo	ahora.	Esta	sensación

es	 plena,	 es	 real…	 me	 llena	 por	 completo.	 Y	 tengo	 que	 hacérselo	 saber.	 Como puedo,	le	digo:

—Yo	tampoco	imagino	una	vida	sin	ti. 

Nos	fundimos	en	un	abrazo	intenso,	de	esos	que	marcan,	de	esos	que	sabes

que	 ya	 no	 vas	 a	 poder	 olvidar	 por	 mucho	 que	 lo	 intentes.	 Pierdo	 la	 noción	 del tiempo.	La	recupero	cuando	ya	estamos	en	su	barrio,	en	su	calle,	en	su	casa,	en

su	cama.	Sin	cansarnos,	volvemos	a	adentrarnos	en	nuestro	mundo,	ese	en	el	que

solo	 los	 enamorados	 pueden	 entrar.	 Naufragamos	 entre	 palabras	 románticas, 

entre	 besos	 y	 gestos	 de	 amor.	 Al	 final,	 después	 de	 un	 par	 de	 sesiones	 más	 de entrega	 mutua,	 tanto	 física	 como	 mental,	 nos	 rendimos	 al	 cansancio	 y	 nos dejamos	caer	sobre	la	cama.	El	día	ha	sido	largo	y	movido,	creo	que	ninguno	de

los	dos	estamos	acostumbrados	a	tanto	ajetreo. 

Pongo	la	cabeza	sobre	su	pecho	y	abrazo	sus	piernas	con	las	mías.	Así,	de	la mejor	 forma	 que	 puede	 haber	 para	 descansar,	 cierro	 los	 ojos	 y	 voy	 cayendo	 en un	profundo	sueño.	Y,	si	la	vida	se	para,	quiero	que	se	pare	ahora.	Conmigo	entre

su	cuerpo,	durmiendo	junto	a	él,	sintiéndome	pequeñita,	protegida	y…	amada. 

Capítulo	23.	La	venda	se	cae

Pero	no,	no	se	para;	porque	la	vida	nunca	se	detiene.	Esta	tiene	unas	pautas

marcadas	 para	 cada	 uno	 de	 nosotros	 y,	 por	 más	 que	 nos	 empeñemos	 en

controlarlo	 todo,	 hay	 cosas	 que	 se	 escapan	 de	 nuestras	 manos.	 Yo	 soy	 una	 de esas	personas.	Hubiese	querido	que	las	cosas	saliesen	como	deseaba,	vivir	en	mi

mundo	de	sueños	permanentemente,	pero	ya	se	sabe	que	eso	no	es	posible.	Yo	lo

he	 descubierto	 esta	 misma	 mañana,	 de	 la	 manera	 que	 menos	 podía	 haber

imaginado.	He	bajado	de	mi	nube	de	algodón	de	golpe	y	porrazo	y	no	había	nada

en	el	firme	suelo	de	la	realidad	con	lo	que	hacer	que	mi	caída	fuese	más	suave. 

La	primera	señal	ha	sido	a	primera	hora	del	día.	El	primer	atisbo,	el	primer

indicio	de	que	algo	no	andaba	bien.	Al	abrir	los	ojos,	lo	primero	que	he	hecho	ha

sido	 buscar	 a	 Dani	 entre	 las	 sábanas;	 esperando,	 como	 la	 noche	 anterior, amanecer	con	su	precioso	rostro	junto	al	mío.	En	cambio,	no	ha	sido	así.	A	mi

lado,	 no	 había	 nadie.	 Me	 he	 encontrado	 sola	 en	 esa	 enorme	 cama	 y	 una

sensación	de	angustia	se	ha	instalado	en	mi	pecho.	Ha	sido	una	emoción	fugaz, 

un	leve	presentimiento	que	he	querido	rechazar	en	cuanto	se	ha	cruzado	por	mi

mente. 

Antes	de	sacar	conjeturas	precipitadas,	me	he	levantado	y	he	ido	al	baño.	Me

he	lavado	a	conciencia	el	rostro	con	la	intención	de	despejarme	por	completo	y

evadir	esa	inquietud	que	tenía	por	dentro.	Creo	que,	al	final,	lo	he	conseguido.	O

quizá	ha	sido	la	nota	que	he	encontrado	en	la	cocina	la	que	me	ha	tranquilizado. 

Ver	su	letra	impresa	en	un	folio	me	ha	sorprendido.	Hasta	ahora,	solamente	nos

habíamos	escrito	a	través	de	las	nuevas	tecnologías,	y	de	pronto	descubrir	esos

trazos	alargados	(perfectos	para	mí)	me	ha	emocionado	mucho.	En	esa	nota	Dani

me	informaba	de	que	había	salido,	Rodrigo	le	había	llamado	para	avisarle	de	que

habían	surgido	problemas	en	el	taller	y,	palabras	textuales	de	mi	querido,	«era	su obligación	 ir	 a	 tratar	 de	 solucionarlos».	 A	 fin	 de	 cuentas,	 es	 su	 taller.	 Lo comprendo	y	no	me	enfado	por	su	ausencia.	De	hecho,	ha	sido	todo	un	detalle

que	no	quisiera	despertarme	y	me	haya	dejado	seguir	descansando.	Es	solo	que

extraño	cada	minuto	que	no	está;	que,	ahora	que	lo	he	tenido	conmigo,	no	puedo

concebir	un	solo	segundo	sin	su	compañía.	Exagerado…	Puede	ser.	Pero,	de	eso

se	trata	el	amor,	¿no?	Exageración,	idealización,	romanticismo…	y	un	largo	 etc. 

que	no	tengo	ganas	ahora	de	escribir. 

Creo	 que	 me	 estoy	 andando	 por	 las	 ramas,	 así	 que	 seguiré	 contando	 cómo todos	 esos	 sentimientos	 que	 derivan	 del	 más	 grande,	 el	 Amor,	 han	 pasado	 a convertirse	en	uno	completamente	devastador:	decepción.	Tras	ello,	la	negación; 

la	absurda	creencia	de	pensar	que	no	es	posible	que	eso,	precisamente	«e so»,	te esté	pasando	a	ti. 

En	fin,	que	Dani	me	prometió	volver	temprano	a	la	casa	(su	casa),	y	hacerme

disfrutar	 tanto	 o	 más	 que	 los	 días	 anteriores,	 y	 yo	 le	 creí,	 como	 creí	 que	 me quería.	Y	esperé	su	regreso,	como	esperan	las	enamoradas.	Recogí	y	limpié	todo

lo	 que	 vi	 en	 desorden,	 preparé	 desayuno,	 di	 vueltas	 por	 la	 casa	 y	 me	 entretuve soñando	despierta	con	una	vida	diaria	así	junto	a	él. 

Así	he	seguido	hasta	hace	unos	minutos,	esperando,	hasta	que	el	timbre	de	la

puerta	me	ha	devuelto	a	la	vida	real.	Al	principio,	he	pensado	que	se	trataba	de

él,	que,	tal	vez,	se	había	olvidado	de	llevarse	las	llaves	consigo,	pero	enseguida he	 comprobado	 que	 mi	 suposición	 era	 errónea.	 Eso	 ha	 sucedido	 cuando	 he

abierto	la	puerta	y	me	he	encontrado	con	un	rostro	desconocido	ante	mí;	bueno, 

mejor	 dicho	 dos.	 Y	 ahora,	 en	 este	 preciso	 momento,	 esos	 dos	 rostros	 me	 están mirando	de	forma	escrutadora,	de	la	misma	forma	que	yo	hago	con	ellos. 

Antes	de	que	yo	pueda	invitarles	a	pasar,	(aunque	no	los	conozco	de	nada),	la

mujer	 que	 esperaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 se	 apresura	 a	 entrar,	 sin	 pedir permiso	 ni	 dar	 explicaciones.	 Tras	 ella,	 la	 sigue	 su	 acompañante,	 su	 pequeño acompañante.	 Analizo	 rápidamente	 el	 aspecto	 de	  ella:	 rostro	 ceñudo,	 aire autosuficiente	y	un	atractivo	innato.	Es	alta	(mucho	más	que	yo,	aunque	eso	no

es	 difícil),	 con	 curvas	 bien	 proporcionadas.	 Cabello	 rubio	 ceniza,	 ojos	 azules claros	 y	 un	 perfil	 de	 cara	 tan	 bonito	 como	 impactante.	 Irradia	 fuerza.	 Vamos, todo	lo	contrario	a	mí. 

Estoy	 tan	 ocupada	 fijándome	 en	 sus	 cualidades	 físicas	 que	 no	 le	 presto

demasiada	 atención	 a	 la	 persona	 que	 viene	 con	 ella.	 Solo	 reparo	 en	 que	 es	 un niño,	 pero	 no	 le	 doy	 demasiadas	 vueltas	 al	 asunto,	 puesto	 que	 ni	 siquiera	 sé todavía	 qué	 hacen	 aquí	 ni	 cuál	 es	 el	 motivo	 de	 su	 visita.	 Estoy	 a	 punto	 de preguntárselo	 cuando	 ella,	 con	 una	 voz	 que,	 no	 sé	 por	 qué,	 me	 resulta	 muy arrogante,	me	aclara:

—Me	llamo	Tamara.	¿Tú	eres…? 

Aguardo	 un	 segundo	 a	 que	 estire	 su	 mano	 hacia	 mí	 para	 apretársela	 o,	 tal vez,	 a	 que	 se	 acerque	 un	 poco	 más	 y	 me	 dé	 los	 dos	 besos	 de	 cortesía,	 pero ninguna	de	las	dos	cosas	sucede;	así	que	carraspeo	para	aclararme	la	garganta	y

me	presento:

—Irene.	 Soy	 Irene.	 Aunque	 imagino	 que	 no	 es	 a	 mí	 a	 quien	 estás

buscando…

Juro	 que	 no	 sé	 por	 qué	 he	 dicho	 eso,	 me	 ha	 salido	 así	 de	 repente, confirmando	 con	 ello	 el	 gran	 fallo	 que	 tengo	 de	 no	 pensar	 demasiado	 antes	 de hablar. 

Tamara	 no	 parece	 sorprenderse	 ante	 mi	 indirecta.	 Por	 el	 contrario,	 sonríe, pero	su	sonrisa	es	una	de	esa	clase	de	sonrisas	que	te	hacen	saber	que	hay	gato

encerrado,	que	debes	sí	o	sí	mantenerte	en	estado	de	alerta. 

—¡Muy	 observadora!	 Pues	 sí,	 llevas	 razón,	 no	 he	 venido	 con	 intención	 de verte	a	ti.	Básicamente,	porque	no	te	conocía…	hasta	ahora.	¿Está	Dani	en	casa? 

—No,	no	está.	Ha	ido	a	trabajar,	aunque	no	tardará	mucho	en	volver.	Si	no

me	equivoco,	ya	estará	en	camino.	¿Quieres	que	le	diga	algo? 

Niega	 con	 la	 cabeza.	 Se	 pasa	 una	 mano	 por	 su	 largo	 cabello	 y	 lo	 acomoda con	delicadeza	a	un	lado	de	la	cara. 

—Lo	esperaré	aquí.	Tengo	que	hablar	con	él	unas	cosas	importantes.	Temas

que	tenemos	pendientes…

Asiento.	Estoy	a	punto	de	ofrecerle	un	café	o	algo	así,	no	quiero	parecer	una

maleducada,	cuando	escucho:

—Si	 a	 ti	 no	 te	 importa	 que	 me	 quede	 aquí,	 claro.	 No	 sé	 si	 eres	 una	 novia celosa	o	no…

La	 media	 vuelta	 que	 había	 dado	 para	 dirigirme	 a	 la	 cocina	 la	 deshago

entonces.	Un	tanto	incrédula,	la	miro	fijamente	y	le	pregunto:

—¿Cómo	sabes	que	soy	su	novia?	¿Él	te	lo	ha	dicho? 

De	 nuevo	 una	 sonrisa,	 una	 de	 esas	 que	 consiguen	 que	 la	 angustia	 vuelva	 a mí. 

—No	es	necesario	que	él	me	lo	cuente,	cariño.	—Levanta	su	mano	y,	con	el

dedo	índice,	apunta	a	mi	cuerpo.—	Dudo	mucho	de	que	seas	una	simple	amiga, 

o	una	chica	de	la	limpieza,	vestida	así…	o	 desvestida	así,	mejor	dicho. 

¡Tierra,	trágame!	En	este	instante	me	quiero	morir,	pero	de	la	vergüenza	que

siento.	No	me	hace	falta	bajar	la	mirada	hacia	mi	cuerpo	para	saber	que	lo	único

que	 cubre	 mi	 desnudez	 es	 un	 conjunto	 interior	 negro.	 Sujetador	 y	 tanga,	 así	 es como	 he	 dormido	 esta	 noche	 y	 así	 es	 como	 estoy	 ahora,	 en	 la	 entrada	 de	 esta casa,	frente	a	una	mujer	que	no	me	suena	de	nada	y	que	no	me	hace	sentir	nada

bueno. 

Aunque	 ya	 es	 tarde,	 me	 tapo	 con	 las	 manos	 lo	 más	 que	 puedo. 

Completamente	abochornada,	me	disculpo:

—Lo	siento.	Ya	puedes	perdonar.	Creí	que	era	él	quien	llamaba	y…	No	me

di	 cuenta	 en…	 ¡Vaya,	 lo	 siento	 mucho!	 Ahora	 mismo	 voy	 a	 vestirme.	 Puedes esperar	en	el	salón,	si	quieres	te	indico	dónde	está. 

Tamara	hace	un	gesto	con	la	mano	como	queriendo	decir	que	no	pasa	nada, 

que	no	me	preocupe,	y	me	dice:

—Tranquila.	Ve	y	ponte	algo	de	ropa.	Nosotros	estaremos	en	el	salón.	No	es

necesario	que	nos	lleves	allí,	sabemos	perfectamente	dónde	está. 

No	 respondo	 nada.	 Aun	 sin	 saber	 cuál	 es	 el	 motivo	 exacto,	 el

comportamiento	 de	 esta	 mujer	 me	 pone	 de	 los	 nervios	 y	 me	 hace	 sentir

incómoda.	 Me	 limito	 a	 caminar	 lo	 más	 rápido	 que	 puedo	 a	 la	 habitación, mientras	pienso	que	ojalá	Dani	no	tarde	mucho	en	aparecer	por	casa.	En	menos

de	 cinco	 minutos,	 estoy	 en	 el	 salón,	 ahora	 sí	 vestida	 decentemente,	 con	 unos vaqueros	 cortos,	 una	 camiseta	 rosa	 de	 tirantes	 y	 unas	 manoletinas	 negras.	 Lo primero	que	he	encontrado. 

Tamara,	 que	 se	 encuentra	 sentada	 cómodamente	 en	 el	 sofá,	 va	 mucho	 más

elegante.	Una	camisa	blanca	de	cuello	alto	metida	por	dentro	de	una	falda	negra, 

se	 ajusta	 a	 la	 perfección	 a	 su	 cuerpo.	 Me	 examina	 con	 la	 mirada,	 de	 la	 misma forma	que	yo	lo	hago	con	ella.	Al	cabo	de	unos	segundos	que	a	mí	me	parecen

interminables,	me	propone:

—Siéntate.	Estaremos	más	cómodas	esperando	así. 

—No,	gracias.	Prefiero	quedarme	de	pie	—respondo	sin	moverme	del	sitio. 

Es	 cuestión	 de	 minutos.	 Las	 ideas	 comienzan	 a	 revolotear	 en	 mi	 mente, 

libres,	y,	de	pronto,	sé	que	tengo	que	soltarlo	y	así	lo	hago:

—¿Por	 qué	 has	 hecho	 ese	 comentario?	 Respecto	 a	 que	 si	 soy	 celosa…

¿Acaso	debería	estarlo? 

No	 ha	 sido	 mi	 intención	 sonar	 borde,	 pero	 creo	 que	 eso	 es	 lo	 que	 ha

parecido.	No	me	importa.	Solo	quiero	escuchar	su	respuesta.	Por	algún	motivo, 

sé	cuál	va	a	ser	incluso	antes	de	que	salga	de	sus	labios:

—No	lo	sé,	eso	solo	Dani	puede	decírtelo.	Disculpa	si	te	he	hecho	sentir	mal, 

no	 era	 lo	 que	 pretendía.	 Es	 solo	 que…	 bueno…	 —duda	 un	 poco,	 o	 hace	 como que	 duda,	 antes	 de	 continuar—,	 las	 últimas	 novias	 que	 tuvo	 eran	 bastante posesivas.	 Ya	 sabes,	 lo	 mío	 es	 mío	 y	 no	 lo	 toca	 ni	 lo	 mira	 nadie…	 La	 más reciente	superaba	incluso	a	las	demás.	¡Lástima	que	terminaran	tan	pronto!	Él	se

cansó	enseguida	de	esa	relación	tan	tóxica. 

Puedo	 asegurar	 que,	 si	 en	 estos	 momentos	 me	 pinchan,	 no	 sangro.	 Mi	 cara debe	de	ser	un	poema,	un	evidente	signo	de	estupefacción.	Tamara	me	mira	con

expresión	 inescrutable.	 Supongo	 que	 está	 aguardando	 mi	 reacción	 que,	 por

cierto,	tarda	más	de	lo	normal	en	llegar.	Contrariada,	me	dispongo	a	decir	algo, 

cuando	ella	interviene:

—Estate	tranquila,	seguro	que	tú	no	eres	como	esa	muchacha.	¿O	es	que	no

lo	sabías?	—Se	lleva	la	mano	a	la	boca	simulando	sorpresa—.	¡Vaya!	Lo	siento

mucho.	Creí	que	te	lo	había	contado.	Me	parece	que	acabo	de	meter	la	pata. 

 No,	la	pata	no.	Ha	metido	el	dedo	en	la	llaga,	hasta	el	fondo;	en	esas	llagas

 que	escuecen	cuando,	de	pronto,	descubres	que	el	mundo	no	siempre	es	de	color

 de	 rosa,	 que	 los	 sueños	 pueden	 desvanecerse	 con	 la	 misma	 rapidez	 con	 la	 que han	llegado. 

—¿Estás	 bien?	 —me	 pregunta	 con	 gesto	 preocupado	 la	 portavoz	 de	 tan

desagradable	noticia. 

—No	me	lo	había	contado	—respondo	como	puedo. 

No	sé	decir	si	me	afecta	más	el	hecho	de	que	Dani	haya	resultado	ser	todo	un

«Don	Juan»	o	que	no	haya	mencionado	nada	al	respecto.	Porque	oportunidades

ha	tenido,	en	todo	el	tiempo	que	llevamos	hablando…

Pero	 como	 las	 desgracias,	 cuando	 llegan,	 nunca	 lo	 hacen	 solas,	 todavía	 me queda	más	por	descubrir	esta	mañana. 

—Créeme,	yo	también	me	quedé	como	tú	cuando	me	enteré	de	la	doble	vida

de	Dani.	¡No	me	lo	podía	creer!	Todavía,	a	día	de	hoy,	no	puedo	hacerlo. 

—¿Doble	vida?	—repito	sus	palabras	mascullando	entre	dientes—.	¿Y	cuál

se	supone	que	es	la	primera? 

No	 sé	 si	 quiero	 escucharlo.  No,	 seguro	 que	 no,	 me	 susurra	 mi	 conciencia, más	inteligente	que	yo.	Sin	embargo,	no	le	hago	caso	y	permanezco	absorta	en	lo

que	esta	mujer	tiene	que	contarme. 

—Irene,	¿sabes	cuál	es	el	cuento	de	la	Cenicienta? 

Asiento	 débilmente,	 sin	 entender	 qué	 tiene	 que	 ver	 eso	 con	 lo	 que	 estamos hablando. 

—¿Te	gusta?	—insiste	ella. 

—¿Por	qué	quieres	saberlo? 

Tamara	 suelta	 un	 largo	 suspiro	 y	 pone	 cara	 de	 circunstancias.	 Intenta	 hacer como	si	la	situación	le	estuviese	resultando	muy	difícil,	como	si	decir	lo	que	va	a decir	le	costase	muchísimo.	Pero	a	mí	no	me	engaña;	no	la	conozco	lo	suficiente, 

pero	puedo	notar	que	está	disfrutando	mucho	con	todo	esto. 

Entonces,	 muy	 lentamente,	 señala	 a	 su	 acompañante,	 que	 está	 sentado	 a	 su lado.	 Dirijo	 la	 mirada	 en	 la	 dirección	 que	 marca	 su	 dedo.	 Lo	 hago	 despacio, tengo	 la	 impresión	 de	 que	 todo	 está	 sucediendo	 a	 cámara	 lenta.	 Calladito	 y obediente,	un	niño	me	mira	fijamente.	Sus	ojos	se	encuentran	con	los	míos.	Es

solo	un	instante,	un	segundo	o,	tal	vez,	dos,	los	que	me	bastan	para	averiguar	de

repente	lo	que	nunca	quisiera	haber	averiguado. 

Debe	 de	 tener,	 aproximadamente,	 unos	 cinco	 años.	 Lo	 observo	 durante	 un

rato	con	repentina	curiosidad.	Es	guapo,	demasiado	quizá.	Tanto,	que	me	duele

mirarlo.	O	puede	que	eso	solo	sea	por	el	inesperado	 dejavú	que	me	hace	sentir. 

Conozco	esa	mirada,	he	visto	antes	esos	ojos. 

—¿Cómo	 te	 llamas?	 —consigo	 preguntarle,	 en	 un	 tono	 tan	 suave	 que	 creo

que	no	me	ha	escuchado. 

—Daniel	—me	responde	con	educación. 

Suspiro.	 Busco	 a	 Tamara	 con	 la	 mirada	 y	 la	 interrogo	 en	 silencio.	 Estoy convencida	 de	 que	 mi	 rostro	 refleja	 la	 desesperación	 que	 siento.	 Trato	 de controlarme.	 Intento	 no	 hacer	 un	 drama	 de	 todo	 esto.	 Seguro	 que	 hay	 una explicación;	 pero	 no,	 no	 la	 hay.	 Mi	 subconsciente	 lo	 sabe	 y	 yo	 lo	 sé.	 La	 única explicación	posible	es	la	que	ven	mis	ojos,	la	que	tengo	justo	enfrente	de	mí. 

—Te	he	preguntado	si	te	gusta	«Cenicienta»	por	una	simple	razón	—escucho

su	voz,	pero	se	me	antoja	lejana. 

De	 repente,	 siento	 que	 me	 mareo.	 Tanto	 los	 muebles	 del	 salón	 como	 las

paredes	empiezan	a	dar	vueltas	y	tengo	que	hacer	un	esfuerzo	sobrehumano	para

mantenerme	 en	 pie.	 Aunque	 soy	 consciente	 de	 que	 todo	 esto	 va	 a	 cambiar	 mi vida,	me	obligo	a	seguir	escuchando. 

Tamara	prosigue,	mirándome	con	seriedad:

—Porque	 ahora,	 en	 este	 cuento,	 te	 toca	 a	 ti	 hacer	 el	 papel	 de	 madrastra. 

Espero	y	confío	en	que	se	te	dé	bien. 

Su	 confesión	 me	 deja	 helada.	 Me	 ha	 contado,	 sin	 necesidad	 de	 entrar	 en detalles,	lo	que	ya	estaba	suponiendo	por	mí	misma.	No	entiendo	cómo	todavía

no	me	he	desmayado.	Vuelvo	a	mirar	al	pequeño.	Lo	contemplo	con	tristeza,	con

una	 tristeza	 con	 la	 que	 no	 merecen	 ser	 observados	 los	 niños.	 Él,	 por	 su	 parte, también	 me	 mira,	 ingenuo,	 inocente,	 indiferente	 ante	 lo	 que	 su	 mera	 presencia está	provocando	en	mí. 

La	barbilla	me	tiembla,	al	igual	que	lo	hace	todo	mi	cuerpo	por	dentro.	Mi

mundo	 se	 está	 tambaleando	 y	 no	 hay	 nada	 que	 yo	 pueda	 hacer	 para	 impedirlo. 

Me	 trago	 el	 nudo	 de	 emociones	 que	 lucha	 por	 salir	 de	 mi	 interior.	 Sin	 poder apartar	la	vista	del	pequeño,	murmuro:

—¿Es	vuestro	hijo? 

—Sí,	así	es.	Aunque,	a	veces,	a	Dani	parece	que	se	le	olvida…

—Pero…	No	sabía	nada.	No	me	había	dicho	nada.	¿Por	qué	nunca	me	lo	ha

contado?	—le	pregunto,	como	si	ella	tuviera	la	respuesta. 

Tamara	se	encoge	de	hombros	y	se	levanta	del	sofá.	Se	planta	frente	a	mí	y

pone	 una	 mano	 en	 mi	 hombro.	 Lejos	 de	 reconfortarme,	 su	 cercanía	 me

incomoda,	me	quema,	me	hace	daño. 

—Cariño,	 hay	 muchas	 cosas	 que	 aún	 no	 sabes.	 No	 es	 mi	 intención	 hacerte daño,	 pero	 tal	 vez	 sea	 necesario	 hacerlo	 para	 que	 puedas	 abrir	 los	 ojos.	 Yo…

todavía	creo	que	los	tengo	cerrados. 

Se	aparta	de	mí.	Coge	el	bolso	que	había	dejado	apoyado	sobre	el	sofá	y	lo

abre.	 Busca	 algo	 en	 él.	 Después,	 regresa	 para	 enseñármelo;	 para	 quitarme	 la venda	que,	como	ella	misma	ha	insinuado,	llevo	puesta.	Ante	mis	ojos	aparecen

unas	 letras.	 Las	 ha	 escrito	 él,	 de	 eso	 no	 tengo	 duda;	 lo	 sé	 porque	 en	 el	 lado superior	de	la	pantalla	del	móvil	distingo	la	foto	de	su	perfil	de	Whattsap,	esa	en la	que	tan	guapo	sale.	« Mi	amor»,	así	tiene	guardado	Tamara	el	número	del	que pensaba	que	era	mi	novio.	Y	digo	 pensaba	porque	ya	no	tengo	nada	claro. 

« Lo	he	pensado	mejor.	Me	gustaría	volver	a	intentarlo	contigo.	Me	gustaría

 mucho.	Dani,	tú	y	yo	somos	una	familia,	siempre	lo	hemos	sido…	y	quiero	que

 así	siga	siendo.	Si	estás	dispuesta	a	poner	de	tu	parte,	yo	haré	lo	posible	para que,	 esta	 vez,	 todo	 salga	 bien.	 Nos	 merecemos	 otra	 oportunidad.	 Te	 sigo queriendo». 

Me	 fijo	 en	 la	 fecha.	 Este	 mensaje	 fue	 enviado	 hace	 tan	 solo	 una	 semana, unos	 días	 antes	 de	 mi	 llegada	 a	 Palma	 de	 Mallorca.	 « Te	 sigo	 queriendo».	 Esas palabras	parpadean	en	mi	mente	y	me	arañan	el	corazón.	El	dolor	que	siento	es

inigualable,	 incomparable	 a	 nada.	 Intento	 no	 dejarme	 desbordar	 por	 él,	 pero	 es difícil.	 A	 duras	 penas,	 contengo	 las	 lágrimas.	 Guardo	 silencio,	 meditando durante	 un	 buen	 rato	 toda	 la	 información	 recibida.	 Tamara	 respeta	 mi	 dolor	 o, 

por	lo	menos,	no	añade	nada	más	para	acentuarlo.	No	puedo	mirarla,	no	puedo hablar,	no	puedo	escuchar.	No	puedo	hacer	nada.	Pienso	que	ya	nada	puede	salir

peor,	hasta	que	escucho	el	ruido	de	unas	llaves	y…	la	puerta	se	abre. 

Capítulo	24.	Renuncio	a	ti

¡Que	se	pare	el	mundo,	que	yo	me	bajo	ahora	mismo!	No	me	veo	capaz	de

soportar	esta	situación,	el	enfrentamiento	que,	a	ciencia	cierta,	está	por	venir.	Sé que	no	voy	a	salir	ilesa	de	esto. 

Lo	primero	que	pienso	cuando	veo	a	Dani	es	en	lo	guapo	que	es;	lo	mucho

que	 me	 gusta,	 lo	 mucho	 que,	 innegablemente,	 lo	 quiero.	 Sí,	 ya	 sé,	 es	 una completa	estupidez	que	siga	pensando	así	con	lo	que	acabo	de	enterarme;	pero, 

¿qué	se	le	va	a	hacer?	Será	que,	todavía,	la	venda	que	me	cubre	los	ojos	no	se	ha

despegado	del	todo. 

La	reacción	de	Dani	al	encontrarnos	en	su	casa,	esperándolo	en	su	salón,	es

difícil	de	explicar.	Se	queda	parado,	inmóvil,	así	como	me	he	quedado	yo	cuando

mis	 oídos	 han	 empezado	 a	 escuchar	 cosas	 que	 no	 quería	 descubrir…	 no	 ahora. 

Nos	mira	atónito.	Su	cuerpo	se	tensa.	Su	gesto	es	de	completa	incredulidad.	En

un	 primer	 momento,	 pasa	 por	 alto	 mi	 presencia.	 Una	 vez	 superado	 el	 shock inicial,	se	decide	a	hablar,	pero	sus	palabras	van	dirigidas	solamente	a	la	mujer

que	se	encuentra	a	mi	lado:

—Tamara…	A	ella	no…	Ella	es	diferente.	Ella	no	es	como	tú. 

Su	 tono	 deja	 entrever	 una	 advertencia.	 Lo	 siento,	 ya	 es	 tarde.	 Tarde	 para tapar,	tarde	para	 seguir	escondiendo,	para	 seguir	haciéndome	ver	 una	vida	que, 

en	realidad,	es	inexistente.	Ni	siquiera	le	ha	preguntado:	 ¿Qué	haces	aquí?,	¿A qué	has	venido?  Eso	solo	puede	ser	porque	ya	sabe	que	ya	no	hay	marcha	atrás, que	los	trapos	sucios	ya	han	salido	a	la	luz,	que	la	verdad	va	a	explotarle	en	la

cara	como	una	bomba	de	relojería.	Y,	lo	que	es	peor,	nos	va	a	salpicar	a	todos. 

—Buenos	días,	cariño	—le	saluda	con	alegría	Tamara,	como	si	entre	ellos	no

pasara	nada	raro—.	¡Esa	no	es	manera	de	saludar!	Quizá	tenga	que	recordártelo, 

pero	tu	hijo	está	presente,	por	si	aún	no	lo	has	visto. 

Dani	 guía	 su	 mirada	 directamente	 al	 punto	 exacto	 donde	 se	 encuentra	 el

pequeño.	 Este	 sigue	 sentado,	 ajeno	 a	 todo,	 mirándonos	 a	 todos	 con	 curiosidad. 

Sus	 ojos	 se	 pasean	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Entonces,	 la	 cara	 de	 Dani	 se	 ilumina	 y olvida,	por	unos	momentos,	lo	que	está	sucediendo.	Se	acerca	hacia	su	pequeño

y	estira	los	brazos	mientras	lo	hace. 

—¡Dani!	¡Mi	Dani!	Ven	aquí.	Papá	te	echa	de	menos,	¿sabes? 

El	«Dani»	pequeño	se	levanta,	por	primera	vez	en	todo	el	tiempo	que	lleva

en	 esta	 casa,	 y	 no	 duda	 un	 segundo	 en	 abalanzarse	 sobre	 su	 padre.	 Me	 quedo

bloqueada,	incapaz	de	desviar	la	atención	de	esos	dos	hombrecitos	que,	una	cosa es	segura,	se	desviven	el	uno	por	el	otro.	Los	veo	abrazados,	entrelazados,	y	casi podría	 jurar	 que	 distingo	 unas	 lágrimas	 caer	 de	 sus	 rostros.	 De	 ambos.	 Siento una	punzada	en	el	corazón.	A	pesar	de	lo	que	me	ha	hecho,	del	daño	que	me	ha

causado	Dani	con	sus	mentiras,	ser	testigo	de	cómo	quiere	a	ese	niño	me	llega	al

corazón,	me	lo	vuelve	un	poco	más	pequeñito. 

Cuando,	 por	 fin,	 vuelvo	 en	 mí,	 comprendo	 que	 tengo	 que	 marcharme.	 Lo

mejor	 es	 que	 me	 aleje	 de	 esta	 casa,	 de	 estas	 personas,	 y	 no	 vuelva	 a	 aparecer nunca.	Voy	a	dejarlas	vivir	su	película	tranquilamente.	Me	dispongo	a	ir	hacia	la

habitación	en	busca	de	mis	cosas	y,	aunque	lo	hago	de	la	forma	más	silenciosa, 

Dani	me	pilla	e	impide	mis	intenciones:

—¡Irene!	Espera.	Tenemos	que	hablar.	Por	favor…

Esto	último	lo	dice	en	tono	susurrante,	casi	diría	suplicante.	De	un	modo	o	de

otro,	 si	 lo	 que	 pretendía	 era	 ablandarme,	 no	 lo	 ha	 conseguido.	 Niego	 con	 la cabeza	de	lado	a	lado.	Antes	de	que	pueda	reponer	nada,	Tamara	habla	por	mí:

—No	 creo	 que	 la	 muchacha	 tenga	 muchas	 ganas	 de	 hablar	 contigo.	 —Me

señala—.	 No	 ha	 estado	 bien	 lo	 que	 has	 hecho	 con	 ella,	 Dani.	 Y	 tampoco conmigo.	 No	 se	 puede	 tener	 todo	 en	 esta	 vida.	 Tú	 has	 pecado	 de	 ambicioso, queriéndolo	todo.	Y,	por	esa	misma	razón,	puedes	quedarte	sin	nada…

Para	 enfatizar	 más	 sus	 palabras,	 señala	 esta	 vez	 a	 su	 hijo,	 el	 cual	 se	 ha sentado	de	nuevo	en	el	sofá.	No	soy	madre,	ni	siquiera	puedo	imaginarme	lo	que

se	siente	al	serlo,	pero,	por	algún	motivo,	su	manera	de	meter	al	inocente	niño	en todo	 este	 juego	 no	 me	 ha	 parecido	 bien.	 Me	 ha	 parecido	 un	 golpe	 bajo.	 Por	 la cara	que	tiene	Dani,	presiento	que	opina	lo	mismo.	Sin	embargo,	él	mantiene	la

calma,	 imagino	 que	 precisamente	 por	 su	 hijo,	 por	 no	 ocasionarle	 más	 daño	 del necesario. 

Tamara	 da	 unos	 pasos	 hacia	 Dani	 y,	 cuando	 está	 lo	 suficientemente	 cerca, añade:

—Tienes	suerte	de	que	yo,	al	final,	siempre	esté	dispuesta	a	perdonarte.	Es	lo

que	hacen	las	familias…

En	ese	mismo	instante,	sucede.	Veo	a	Dani	perder	el	control.	Y	lo	veo	antes

de	que	pase.	Aprieta	los	puños	a	ambos	lados	de	su	cuerpo,	en	un	intento	vano

de	contenerse.	La	rabia	se	impone	en	su	rostro	y	sus	ojos	se	tornan	más	oscuros

de	 lo	 que	 ya	 son.	 No	 conozco	 esta	 faceta	 tan	 agresiva	 suya.	 Y	 no	 sé	 si	 quiero conocerla.	De	todas	maneras,	no	me	queda	más	remedio. 

—¡No	 le	 he	 hecho	 nada!	 ¡No	 a	 Irene!	 No	 podría	 hacer	 nada	 que	 le	 hiciese daño,	porque	la	quiero.	¡¿Sabes	acaso	lo	que	significa	esa	palabra?!	—Levanta	la

voz	conforme	va	hablando—.	¡¿Has	querido	a	alguien	alguna	vez?! 

Tamara	no	se	inmuta.	Se	mantiene	calmada,	erguida,	cerca	de	él,	demasiado

cerca	para	mi	gusto.	Con	una	tranquilidad	que	llego	a	envidiar,	responde:

—Te	 he	 querido	 a	 ti,	 y	 lo	 sigo	 haciendo,	 a	 pesar	 de	 todo.	 Y	 lo	 sabes	 muy bien,	cariño. 

—¡No	vuelvas	a	llamarme	así!	—ruge	un	descontrolado	Dani—.	¡No	quiero

que	me	perdones!	¡A	ver	cuándo	vas	a	darte	cuenta	de	eso!	Y,	una	cosa	más,	no

somos	una	familia.	En	realidad,	nunca	lo	hemos	sido.	Y	tú	también	lo	sabes	muy

bien. 

Dani	 habla	 de	 manera	 atropellada,	 completamente	 salido	 de	 sus	 casillas. 

Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 ni	 siquiera	 recuerda	 que	 yo	 sigo	 aquí,	 observando toda	la	escena	como	si	de	una	simple	espectadora	me	tratase.	Tal	vez,	su	enfado, 

sus	 palabras	 hirientes	 hacia	 Tamara	 deberían	 reconfortarme;	 quizá	 debería

tomármelo	como	un	indicio	de	que	Tamara	no	ha	sido	del	todo	sincera	conmigo. 

En	cambio,	sigo	encontrándome	igual	de	mal,	o	peor. 

Tamara,	 sin	 embargo,	 parece	 haberse	 apoderado	 de	 toda	 la	 calma	 que	 a	 mí me	 falta.	 Su	 posición	 es	 firme,	 para	 nada	 ofendida	 por	 las	 acusaciones	 de	 su querido	 exnovio,	 o	 exmarido,	 o	 lo	 que	 sea.	 ¡Dios,	 acabo	 de	 descubrir	 que	 ni siquiera	 sé	 si	 están	 casados!	 ¡¿Dónde	 me	 he	 metido,	 dónde?!	 Con	 todos	 los hombres	que	hay	en	el	mundo	y	yo	tenía	que	ir	a	fijarme	en	el	más	lejano…	e

inaccesible.	Prohibido,	porque	eso	es	ahora	para	mí.	No	seré	yo	la	que	destroce

una	familia,	por	muy	destrozada	que	ya	parezca	estar…	No,	definitivamente	no. 

—Te	veo	muy	alterado.	Hablaremos	en	otro	momento	—resuelve	Tamara. 

Clava	la	mirada	en	mí	y	yo,	instintivamente,	agacho	la	cabeza.	Sé	a	lo	que	se

refiere.	Cuando	yo	no	esté,	cuando	yo	no	sobre,	como	sobro	ahora…

Dani	responde	por	mí,	con	la	voz	más	suave	que	antes	pero	igual	de	firme:

—Ella	 no	 va	 a	 irse	 a	 ningún	 lado.	 Eres	 tú	 la	 que	 tienes	 que	 marcharse,	 si todavía	te	queda	un	poquito	de	dignidad. 

Consiguiendo	 sorprendernos,	 tanto	 a	 Dani	 como	 a	 mí,	 Tamara	 accede	 a	 su

sugerencia,	acepta	su	rechazo.	Eso	sí,	lo	hace	con	ese	aire	arrogante	que	ya	me

ha	quedado	claro	que	es	parte	de	ella. 

—Está	 bien.	 Si	 es	 lo	 que	 quieres,	 me	 voy.	 Vamos,	 Dani,	 levántate.	 Nos

marchamos	de	aquí.	De	momento,	no	somos	bien	recibidos. 

El	 grito	 que	 suelta	 «Dani	 padre»	 resuena	 por	 todas	 las	 paredes	 de	 esta estancia. 

—¡No	 vuelvas	 a	 meterlo	 en	 esto!	 Él	 siempre	 será	 bienvenido	 en	 esta	 casa. 

No	 te	 permito	 que	 le	 metas	 más	 ideas	 negativas	 sobre	 mí	 en	 su	 cabeza.	 ¡Basta ya! 

Lo	 veo	 derrotado,	 abatido,	 cansado	 ya	 de	 quién	 sabe	 cuántas	 cosas	 por	 las que	ha	tenido	que	pasar.	Cosas	que,	tal	vez,	él	mismo	se	haya	buscado. 

Entonces,	 mis	 instintos	 más	 curiosos	 (y	 masoquistas)	 se	 activan	 y	 me

empujan	 a	 hablar,	 me	 empujan	 con	 tanta	 fuerza	 que	 las	 palabras	 salen	 solas	 de mis	labios	antes	de	que	pueda	detenerlas:

—¿La	 has	 estado	 escribiendo?	 ¿La	 has	 estado	 buscando,	 mientras	 hablabas

conmigo? 

En	realidad,	no	se	trata	de	preguntas.	Son	afirmaciones,	puesto	que	yo	misma

lo	 he	 visto	 con	 mis	 propios	 ojos.	 Tengo	 esas	 palabras	 en	 mi	 mente	 como	 si	 yo misma	 las	 hubiera	 escrito	 allí.	 « Somos	 una	 familia…	 siempre	 lo	 hemos	 sido». 

« Nos	merecemos	otra	oportunidad».	La	rabia	se	apodera	de	mí	a	medida	que	me voy	dejando	hundir	por	el	dolor	que	me	causan	esas	letras. 

Dani	 lo	 comprende	 al	 instante.	 No	 considera	 necesario	 pedir	 explicaciones, indagar	hasta	qué	punto	sé	lo	que	ha	habido	entre	ellos,	lo	que	todavía	hay.	Me

mira	 fijamente.	 Mi	 cara	 delata	 mi	 estado,	 estoy	 segura.	 Da	 un	 paso	 al	 frente	 y estira	 su	 mano	 hasta	 rozar	 mi	 cabello.	 Lo	 aparto	 con	 firmeza	 de	 un	 solo movimiento. 

—¡No	me	toques!	—exijo—.	No	vuelvas	a	tocarme.	Escribiste	que	la	seguías

queriendo.	Lo	he	leído	todo.	¡Maldita	sea,	dijiste	que	la	querías,	y	mientras	me

decías	a	mí	lo	mismo! 

No	he	querido	sonar	histérica,	pero	creo	que	así	ha	sido.	Los	ojos	de	Dani	se

chocan	con	los	míos.	Pone	cara	de	culpabilidad,	parece	que	le	duele,	pero	no	le

creo.	 Repentinamente	 avergonzado,	 mira	 hacia	 otro	 lado	 y	 evita	 mi	 mirada. 

Debería	 hacer	 lo	 mismo.	 Ese	 silencio	 ya	 es	 una	 respuesta,	 justo	 la	 que necesitaba.	Sin	embargo,	quiero	verle	la	cara,	mintiéndome.	Lo	necesito. 

—Querías	hablar,	¿no?	Pues	aquí	estoy.	Dime	lo	que	tengas	que	decir,	antes

de	 que	 sea	 demasiado	 tarde	 para	 hacerlo	 —le	 propongo	 mientras	 sonrío	 de	 la forma	más	cínica	que	puedo. 

—Sí.	Le	escribí	ese	mensaje	y	unos	cuantos	más.	Y	sí,	le	dije	que	la	seguía queriendo.	Y	todas	esas	cosas	con	las	que	te	estás	empeñando	en	hacerte	daño. 

Tamara,	 que	 sigue	 ahí,	 asiente	 en	 silencio,	 dándole	 la	 razón	 o	 dándomela	 a mí,	 a	 saber.	 ¡ ¿En	 hacerme	 daño	 yo? !	 No	 doy	 crédito	 a	 lo	 que	 escuchan	 mis oídos.	 Respiro	 hondo,	 mientras	 trato	 de	 convencerme	 a	 mí	 misma	 de	 no

abalanzarme	sobre	él.	Llenarle	la	cara	de	puñetazos	no	sería	la	mejor	manera	de

salir	de	esto,	pero	sería	la	que	mejor	me	haría	sentir,	eso	sin	duda. 

—Irene,	de	verdad,	tienes	que	escucharme.	¡No	hagas	caso	a	esta	loca!	Hay

muchas	cosas	que	tengo	que	explicarte. 

Suelto	 una	 risita	 irónica,	 seguida	 del	 mayor	 gesto	 de	 desprecio	 que	 siento hacia	él. 

—¡Ya!	No	has	tenido	tiempo	antes.	¡Tienes	un	hijo,	Daniel!	—Alzo	la	voz, 

sin	 llegar	 a	 gritar,	 pero	 asegurándome	 de	 sonar	 contundente—.	 ¡Un	 hijo	 no	 es una	tontería!	¡Un	hijo	no	se	esconde,	un	hijo	no	es	nada	de	lo	que	avergonzarse! 

—No	siento	vergüenza	hacia	mi	niño,	Irene.	Eso	nunca.	Él	es	lo	más	bonito

que	la	vida	me	ha	dado.	Lo	que	tenía	era…	miedo.	Miedo	de	perderte.	Miedo	de

que	no	entendieras	que	mi	condición	de	vida	era	diferente	a	la	tuya. 

—¡Has	jugado	sucio! 

Recibe	mi	acusación	con	entereza,	con	resignación. 

—Lo	siento…	No	puedo	decirte	nada	más. 

Su	semblante	ahora	es	de	eso	mismo,	de	resignación.	Me	deja	marchar,	como

si	 no	 le	 importara;	 porque	 lo	 más	 seguro	 es	 que	 nunca	 le	 haya	 importado.	 No quiero	llorar,	no	quiero	darles	ese	gusto,	pero	es	inevitable.	Un	par	de	lágrimas

resbalan	 despacio	 por	 mis	 mejillas.	 Tengo	 que	 salir	 huyendo.	 Si	 no	 lo	 hago, corro	el	peligro	de	desvanecerme. 

Sin	mediar	más	palabra,	sin	añadir	ninguna	frase	innecesaria	más,	les	doy	la

espalda	y	camino,	casi	corro,	en	dirección	a	la	habitación.	Ahora	solo	tengo	un

objetivo	en	mi	mente:	mis	maletas.	Tengo	que	meter	la	ropa	que	está	esparcida

en	las	maletas	y	marcharme	de	aquí.	Es	sencillo.	¿No? 

Dani,	 como	 era	 de	 esperar,	 no	 me	 permite	 llevar	 a	 cabo	 mis	 intenciones. 

Negándose	a	perderme,	se	interpone	en	mi	camino.	Afortunadamente,	he	tenido

tiempo	 de	 coger	 el	 móvil,	 que	 estaba	 sobre	 la	 cama.	 Lo	 empujo,	 o	 eso	 intento. 

Apenas	se	mueve	de	su	sitio. 

—¿Por	qué	lo	has	hecho?	—pregunto	con	el	tono	más	humillante	que	puedo emplear.	Realmente	desesperada. 

—Es	la	madre	de	mi	hijo…	—es	lo	único	que	se	le	ocurre	decir. 

Durante	unos	segundos,	nos	retamos	con	la	mirada.	Él,	con	los	suyos	negros

y	 penetrantes,	 intenta	 entrar	 en	 mí;	 yo,	 con	 los	 míos	 castaños	 y	 apagados,	 me esfuerzo	por	salir	de	él.	Es	el	momento.	Es	nuestra	despedida.	Tanto	mi	sentido

común	 como	 mi	 lado	 más	 sensible	 me	 lo	 dicen.	 Se	 me	 rompe	 un	 poco	 más	 el corazón. 

En	vista	de	que	no	me	va	a	dejar	salir	por	las	buenas,	opto	por	irme	así,	con

lo	puesto.	¡Que	se	quede	con	todo	lo	demás	si	lo	quiere!	Lo	único	que	quiero	es

desaparecer	 de	 su	 vista.	 Camino,	 esta	 vez,	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 entrada	 de	 la casa.	 Para	 mi	 sorpresa,	 la	 dichosa	 Tamara	 no	 nos	 sigue.	 Nos	 deja	 espacio. 

Seguramente,	sabrá	que	es	la	típica	escenita	en	la	que	todo	se	termina…	y	para

ella	empieza	algo	de	nuevo. 

Dani	me	agarra	del	brazo,	con	determinación	pero	sin	llegar	a	hacerme	daño. 

Me	insta	a	girarme	hasta	quedar	cara	a	cara	con	él,	separados	tan	solo	por	unos

pocos	 centímetros.	 Y,	 de	 nuevo,	 su	 voz;	 esa	 voz	 cargada	 de	 ternura	 y	 de sensualidad	que	me	enamoró:

—¿Vas	a	renunciar	a	esto?	¿De	verdad	lo	vas	a	hacer? 

Suspiro.	Me	cuesta	decirlo,	me	duele.	Aun	así,	me	esfuerzo	en	hacerlo.	Es	mi

única	salida.	Me	recompongo	o,	al	menos,	lo	intento.	Con	voz	suave,	le	digo:

—Sí.	Renuncio	a	esto.	Renuncio	a	ti.	Renuncio	a	quererte,	aunque	me	duela. 

Un	brillo	de	dolor	se	asoma	en	su	mirada.	Atisbo	el	sufrimiento	que	le	están

causando	 mis	 palabras,	 pero	 eso	 no	 me	 hace	 cambiar	 de	 actitud.	 Él	 no	 opone resistencia	alguna,	no	rechista,	no	hace	un	nuevo	intento	de	convencerme.	Todo

lo	 contrario,	 con	 expresión	 abatida,	 completamente	 vencido	 ya,	 se	 aparta	 y	 se hace	 a	 un	 lado,	 dejándome	 libre	 el	 camino	 para	 pasar.	 Lo	 tomo,	 ¡claro	 que	 lo tomo!	Me	seco	las	lágrimas	y,	a	pesar	del	dolor	que	siento,	levanto	la	cabeza.	Y

así,	sin	mirar	atrás,	sin	dedicarle	ni	un	segundo	más	una	pequeña	mirada,	abro	la

puerta	y	salgo	de	su	casa,	dejándolo	con	quienes	siempre	debería	haber	estado. 

Dejándolo	 en	 el	 sitio	 al	 cual	 pertenece,	 cuando	 yo	 nunca	 debería	 haberme alejado	del	que	me	pertenecía	a	mí.	Si	es	que	acaso	pertenezco	a	algún	lugar…

Todavía	 no	 lo	 sé.	 Tendré	 tiempo	 para	 meditarlo,	 en	 lo	 que	 dure	 mi	 viaje	 a Logroño. 

Capítulo	25.	Tengo	el	corazón	hecho	añicos

Corro	lo	más	rápido	que	puedo.	No	sé	hacia	dónde	me	dirijo,	ni	siquiera	sé	si

voy	hacia	un	punto	exacto;	solo	sé	que	tengo	que	seguir	corriendo,	hasta	que	no

pueda	más,	hasta	que	el	alma	deje	de	doler.	Hasta	que	olvide	en	qué	ciudad	me

encuentro,	y,	lo	más	importante,	por	quién	estoy	aquí.	Las	lágrimas	no	me	dejan

ver	por	dónde	voy. 

Además,	 no	 conozco	 casi	 nada	 de	 este	 barrio,	 por	 lo	 que	 emprendo	 un

camino	 recto,	 sorteando	 a	 peatones	 que	 caminan	 tranquilamente	 por	 sus	 tan conocidas	 calles.	 Alcanzo	 a	 ver	 la	 expresión	 de	 alguno	 de	 ellos.	 No	 debo	 de tener	muy	buen	aspecto:	ojos	enrojecidos,	cara	pálida,	mirada	perdida.	Siento	la

compasión	que	les	inspiro	a	esas	personas	clavarse	sobre	mi	espalda.	A	pesar	de

todo,	sigo	corriendo.	Pero,	por	más	que	lo	hago,	por	más	que	intento	escapar	de

mi	 propio	 sufrimiento,	 la	 realidad	 me	 invade	 con	 toda	 su	 fuerza.	 Esta,	 en cambio,	no	tiene	ningún	tipo	de	compasión	conmigo.	Me	ataca,	me	tortura,	hasta

el	punto	de	que	creo	que	no	voy	a	poder	sobrevivir	a	ese	ataque. 

No	puedo	asumir	que	Dani	me	haya	hecho	esto,	que	nos	haya	hecho	esto…	a

nosotros.	 No	 concibo	 mi	 vida	 sin	 sus	 llamadas,	 sin	 sus	 mensajes,	 sin	 los	 besos que,	 ahora,	 sé	 que	 tanto	 necesito.	 Sin	 embargo,	 tengo	 que	 hacerlo.	 Me	 guste	 o no,	 la	 corta	 historia	 que	 hemos	 vivido	 ha	 llegado	 a	 su	 fin	 y	 no	 me	 queda	 más remedio	que	aceptarlo.	Ahora	solo	tengo	que	buscar	la	manera	de	salir	de	esto,	y

para	 conseguirlo	 primero	 tengo	 que	 marcharme	 de	 esta	 ciudad,	 a	 la	 que	 nunca debería	haber	venido. 

Pierdo	 la	 noción	 del	 tiempo.	 Desconozco	 si	 sigo	 corriendo	 durante	 horas, minutos	o	el	día	entero.	Aunque	quisiera	no	tener	que	hacerlo,	llega	un	momento

en	el	que	tengo	que	parar.	Me	falta	el	aire.	Siento	que	me	ahogo.	El	oxígeno	no

cumple	 su	 función	 vital	 y	 se	 niega	 a	 llegar	 a	 mi	 cerebro.	 Encuentro	 una callejuela	estrecha,	en	la	cual	apenas	hay	un	par	de	bancos.	Está	vacía,	nadie	que se	 interponga	 entre	 mi	 dolor	 y	 yo.	 No	 lo	 dudo	 un	 momento	 y	 me	 apresuro	 en llegar	a	uno	de	esos	bancos.	Agotada,	tanto	física	como	mentalmente,	me	encojo

y	 rodeo	 mis	 piernas	 con	 los	 brazos.	 Me	 vuelvo	 más	 pequeña,	 más	 vulnerable. 

Agacho	la	cabeza	y	cierro	los	ojos. 

A	salvo	de	miradas	indiscretas,	rompo	a	llorar.	Y	no	es	un	llanto	común,	con

un	par	de	lágrimas	recorriendo	mis	mejillas…	No.	Es	un	llanto	desesperado,	un

sollozo	imparable,	devastador,	que	arrasa	con	todo	a	su	paso.	La	fuerza	de	la	que

había	presumido	en	mi	afán	por	salir	victoriosa	de	casa	de	Dani	se	derrumba.	Me

vengo	abajo.	Me	desmorono. 

Cuando	 estás	 realmente	 mal,	 no	 hay	 nada	 que	 pueda	 calmar	 tu	 dolor.	 La tristeza	 no	 se	 calma	 con	 más	 tristeza,	 decían.	 Es	 cierto,	 no	 lo	 desmiento.	 Pero igual	de	cierto	es	que	las	penas	hay	que	sacarlas,	hay	que	exteriorizarlas,	si	no

quieres	que	te	desgarren	por	dentro.	No	recuerdo	haber	sentido	tanta	angustia	en

toda	mi	vida.	Por	un	leve	instante,	se	me	pasa	por	la	mente	el	momento	en	el	que

Javier	y	yo	supimos	que	lo	nuestro	había	terminado,	que	nuestra	relación	había

tocado	 fondo.	 Ni	 por	 un	 leve	 segundo	 sentí	 la	 agonía	 que	 ahora	 corre	 por	 mis venas. 

Tras	 muchas	 lágrimas	 más	 y	 algún	 que	 otro	 lamento	 agonizante,	 el	 cerebro decide	 darme	 una	 tregua	 y	 me	 permite	 dejar	 de	 llorar.	 Me	 trago	 las	 lágrimas, levanto	la	mirada	y	comienzo	a	buscar	la	solución	a	esta	situación	tan	dramática. 

Solo	tengo	una	opción;	una	que,	en	su	día,	y	no	hace	demasiado	tiempo,	también

fue	la	única	que	me	ayudó	a	conseguir	mi	tan	anhelado	sueño. 

No	es	que	me	guste	tener	que	hacerlo.	En	realidad,	no	deseo	ver	a	nadie	ni

que	nadie	me	vea	a	mí	pero,	usando	la	poca	racionalidad	que	me	queda,	saco	el

móvil	del	bolsillo	de	los	vaqueros	y	busco	un	número	en	la	agenda	de	contactos. 

Ignoro	 si	 la	 destinataria	 de	 mi	 llamada	 ya	 está	 al	 tanto	 de	 lo	 sucedido.	 Tengo tantas	ganas	como	miedo	de	averiguarlo. 

Angustiada,	 me	 muerdo	 las	 uñas	 de	 una	 mano	 hasta	 que	 su	 voz	 me	 llega

desde	el	otro	lado	de	la	línea:

—¡Irene!	¿Dónde	estás?	¿Estás	bien?	¿Dónde	te	has	metido? 

Capto	a	la	primera	su	nerviosismo.	María	está	alterada,	preocupada	por	mí. 

En	 otro	 momento	 menos	 delicado,	 le	 habría	 agradecido	 (por	 lo	 menos

mentalmente),	esa	señal	de	preocupación.	Ahora,	sin	embargo,	no	puedo	hacerlo. 

Lo	único	que	acierto	a	decir	es:

—Necesito	ayuda.	No	sabía	a	quién	llamar. 

Un	 silencio	 al	 otro	 lado.	 Un	 leve	 suspiro	 y	 después,	 antes	 de	 que	 pueda decirme	algo,	añado:

—Por	favor…	Necesito	que	me	ayudes.	Por	favor. 

Quizá	 es	 mi	 insistencia,	 las	 numerosas	 veces	 en	 las	 que	 le	 repito	 esas	 dos últimas	palabras,	las	que	logran	que	María	acepte	echarme	una	mano.	O	quizá, 

simplemente,	es	que	la	pena	que	siente	hacia	mí	es	demasiado	grande	como	para

negarse	a	hacer	lo	que	le	pido. 

—Dime	dónde	estás. 

—Te	espero	aquí.	No	tardes. 

Bajo	 vagas	 señas	 de	 mi	 ubicación,	 María	 consigue	 descubrir	 dónde	 me

encuentro.	Me	dice	que	tardará	un	poco	en	llegar,	pero	que	no	me	preocupe	y	no

me	 mueva	 de	 aquí;	 me	 promete	 que	 hará	 todo	 lo	 posible	 para	 llegar	 pronto. 

Como	 una	 marioneta,	 me	 limito	 a	 asentir,	 mientras	 mi	 pulso	 acelerado	 poco	 a poco	 va	 volviendo	 a	 su	 ritmo	 normal.	 De	 alguna	 manera,	 hablar	 con	 María	 y saber	que	puedo	contar	con	ella	alivia	un	poco	mi	malestar. 

Al	cabo	de	un	rato	corto	pero	largo	al	mismo	tiempo,	la	que	se	suponía	que

era	mi	cuñada	aparece	ante	mis	ojos.	Camina	directa	hacia	mí,	subida	sobre	unos

zapatos	de	tacón	fino	que,	con	cada	paso	que	da,	causan	un	eco	profundo	en	este

callejón	cerrado.	Me	obligo	a	mantenerle	la	mirada.	Quiero	que	vea	el	dolor	en

mis	 ojos,	 necesito	 que	 comprenda	 que	 tengo	 que	 salir	 de	 aquí,	 y	 que	 eso	 solo puedo	conseguirlo	con	su	ayuda. 

De	 pie	 junto	 a	 mí,	 me	 contempla	 con	 tristeza.	 No	 saluda,	 no	 refleja	 ni	 un atisbo	 de	 la	 alegría	 que	 siempre	 irradia.	 En	 su	 lugar,	 me	 pregunta	 de	 forma directa:

—¿Estás	bien? 

Niego	con	la	cabeza,	dudando	de	si	voy	a	conseguir	hablar.	Lo	consigo. 

—Tengo	el	corazón	hecho	añicos. 

En	un	gesto	inesperado,	se	abalanza	sobre	mí	y	me	abraza	con	fuerza.	Recibo

ese	 gesto	 con	 gratitud.	 Estoy	 muy	 necesitada	 de	 afecto.	 Sobre	 todo	 en	 estos momentos	donde	ella	es	la	única	persona	con	la	que	puedo	sentirme	a	salvo.	A

pesar	 de	 ser	 hermana	 del	 hombre	 que	 tanto	 daño	 me	 ha	 causado,	 hay	 una conexión	inexplicable	entre	nosotras	que	me	hace	depositar	una	firme	confianza

en	ella. 

—Irene,	cariño,	tenemos	que	hablar	—me	dice	con	ternura. 

Asiento,	aunque	no	tengo	ganas	de	enterarme	de	nada	más. 

—Necesito	 irme	 a	 casa.	 Necesito	 que	 me	 ayudes.	 Tengo	 que	 cancelar	 el

billete	 y	 pillar	 un	 vuelo.	 Tiene	 que	 ser	 hoy,	 lo	 más	 pronto	 posible.	 También necesito	mis	cosas.	Dani	no	me	ha	dejado	sacarlas.	Necesito…

No	puedo	seguir	hablando,	el	llanto	no	me	deja.	María,	paciente,	aguarda	a

que	me	tranquilice.	Cuando,	en	cierta	manera,	lo	hago,	se	aparta	un	poco	de	mi

cuerpo	y	me	mira	fijamente.	Esta	vez	con	la	voz	más	firme,	me	dice:

—Está	bien.	Te	ayudaré	a	llegar	a	casa.	Pero,	antes,	tendrás	que	escucharme. 

Es	la	única	condición.	Y	no	acepto	un	no	por	respuesta. 

Como	 la	 títere	 en	 la	 que	 me	 he	 convertido,	 asiento.	 Sumisa,	 obediente, 

dispuesta	a	oír	lo	que	sea	con	tal	de	poder	cumplir	mi	meta:	llegar	a	la	otra	orilla, donde	no	habrán	más	mentiras	ni	lágrimas.	Tampoco	sonrisas,	seguramente,	pero

no	importa.	Es	el	precio	que	tengo	que	pagar	para	huir	de	mi	sufrimiento. 

Capítulo	26.	De	nuevo…	Adiós

Llevo	 más	 de	 dos	 horas	 sentada	 en	 una	 silla,	 frente	 a	 una	 mesa	 donde

reposan	dos	tazas	de	café	con	leche,	ya	vacías;	escuchando	hablar	a	María,	que

se	ha	empeñado	en	no	omitir	ni	el	detalle	más	mínimo.	Habla	y	habla	sin	parar, 

como	 si	 así	 pudiese	 conseguir	 algo,	 como	 si	 de	 esa	 forma	 pudiese	 mitigar	 un poco	mi	desconsuelo. 

Me	he	dejado	llevar	por	ella	hasta	esta	cafetería,	en	un	punto	no	muy	lejano

de	su	barrio,	pero	resguardado	de	las	miradas	cotillas.	Es	un	lugar	pequeño,	no

demasiado	frecuentado,	pero	en	el	cual	me	siento	a	gusto.	Tal	vez	precisamente

por	eso,	necesito	evitar	a	cualquier	persona	viviente.	No	quiero	ser	la	comidilla

del	 barrio,	 cuando	 la	 noticia	 empiece	 a	 correr	 como	 la	 pólvora.	 «Nueva	 chica abandonada	por	Daniel.	Bien	merecido	lo	tiene,	por	ingenua	y	fantasiosa». 

Un	 cúmulo	 de	 emociones	 se	 apodera	 de	 mí	 cuando	 María	 da	 fin	 a	 sus

confesiones.	Me	acabo	de	enterar	de	más	cosas	de	las	que	mi	cerebro	es	capaz

siquiera	 de	 procesar.	 Ahora,	 inevitablemente,	 veo	 a	 Dani	 con	 otros	 ojos.	 María me	 ha	 hecho	 partícipe	 de	 los	 lamentables	 sucesos	 por	 los	 que	 su	 hermano	 ha tenido	que	pasar.	Ha	sido,	día	tras	día,	víctima	de	unos	actos	repugnantes;	tales

como	el	chantaje,	la	manipulación	y	numerosas	acusaciones	infundadas. 

De	pronto,	es	como	si	una	pantalla	se	encendiera	ante	mis	ojos.	Narrada	en

tercera	 persona	 por	 María,	 a	 la	 que	 le	 ha	 tocado	 ver	 todo	 muy	 de	 cerca, comienzo	 a	 ver,	 escena	 por	 escena,	 una	 película	 en	 la	 que	 Dani	 es	 el

protagonista.	Él	era	un	joven	alegre,	sociable	y	muy	cariñoso	con	todos	a	los	que

apreciaba.	Tuvo	algún	rollete,	pero	no	pasaron	de	ser	aventuras	sin	importancia. 

Como	 muchos	 hombres,	 tenía	 muy	 claro	 que	 no	 quería	 verse	 involucrado	 en temas	 amorosos	 ni	 atarse	 más	 de	 lo	 necesario.	 Sin	 embargo,	 y	 como	 el	 destino tiene	muchas	cartas	para	nosotros	que,	con	frecuencia,	no	esperábamos,	su	vida

dio	 un	 giro	 radical.	 Conoció	 a	 una	 chica	 (creo	 que	 no	 es	 complicado	 saber	 de quién	 se	 trata)	 y	 algo	 surgió	 entre	 ellos	 dos;	 algo	 diferente,	 algo	 que	 hasta	 ese momento	él	no	había	sentido. 

Tanto	 Dani	 como	 las	 demás	 personas	 que	 lo	 conocían	 de	 verdad,	 creyeron

que	 esa	 vez	 era	 la	 definitiva;	 que,	 por	 fin,	 había	 encontrado	 alguien	 con	 quien poder	 sentar	 la	 cabeza.	 Y	 eso	 parecía	 hasta	 que	 las	 cosas	 se	 complicaron.	 En cuestión	de	un	par	de	meses,	la	novia	se	empecinó	en	cumplir	«demasiado	bien»

su	 papel	 de	 novia.	 Lo	 vigilaba,	 lo	 absorbía.	 Según	 María,	 los	 celos	 que	 esa muchacha	 sentía	 llegaron	 a	 un	 límite	 tan	 elevado	 que	 para	 Dani	 se	 volvió imposible	 llevar	 una	 vida	 normal.	 Todo	 cuanto	 acostumbraba	 a	 hacer	 hasta	 ese

momento,	se	rompió	de	repente.	Tuvo	que	cambiar	de	número	de	móvil	para	que su	chica	no	tuviera	sospechas	que,	en	el	fondo,	no	tenían	por	qué	existir;	dejó	de salir	con	sus	amistades	y	cada	vez	les	llamaba	con	menos	frecuencia. 

Con	 voz	 apesadumbrada,	 María	 me	 explica	 que	 ella	 misma	 era	 una	 de	 esas personas.	 Su	 hermano	 pasó	 de	 ser	 su	 mayor	 confidente,	 siempre	 dispuesto	 a escucharla	 (y	 lo	 mismo	 a	 la	 inversa),	 a	 volverse	 casi	 un	 completo	 desconocido para	ella.	Por	suerte	o	por	desgracia,	vivían	bajo	el	mismo	techo,	por	lo	que	no

les	quedó	más	remedio,	a	ambos,	que	procurar	mantener	sus	diferencias	a	raya. 

Y	 es	 que	 una	 de	 esas	 diferencias	 era,	 precisamente,	 ella,  Tamara.	 María,	 por alguna	 razón,	 llamémosle	 intuición	 femenina,	 jamás	 llegó	 a	 conectar	 con	 esa chica.	 Le	 daba	 mala	 espina.	 Como	 era	 de	 esperar,	 a	 Dani	 esos	 pensamientos hacia	su	novia	lo	molestaban.	Al	final,	como	la	vida	siempre	suele	encargarse	de

poner	cada	cosa	en	su	lugar,	él	mismo	tuvo	que	reconocer	que	las	sospechas	de

María	estaban	justificadas. 

Una	 mañana,	 al	 despertarse	 junto	 a	 esa	 chica	 que	 tanto	 decía	 amarlo,	 supo que	 había	 sido	 la	 última	 noche	 que	 quería	 pasar	 con	 ella.	 Con	 tacto,	 trató	 de explicarle	que	su	relación	ya	no	era	la	misma,	que	él	no	se	sentía	realizado	en	su compañía	 y	 que	 lo	 más	 sano	 para	 ambos	 era	 que	 terminasen	 de	 buena	 manera. 

Pero	todos	sus	intentos	fueron	inútiles.	Tamara,	obstinada,	no	quiso	escucharlo. 

Se	negaba	a	perderlo,	así	como	se	había	negado	a	dejarle	su	espacio	durante	esos

meses	 que	 habían	 estado	 juntos.	 Dani,	 firme	 en	 su	 decisión,	 quiso	 hacerla entender	que	negar	lo	evidente	no	tenía	sentido,	pero	la	terca	muchacha	siguió	en

sus	 trece.	 De	 una	 manera	 o	 de	 otra,	 a	 Tamara	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que renunciar	 a	 su	 empeño	 por	 mantenerlo	 con	 ella,	 y	 dejarlo	 marchar.	 O,	 mejor dicho,	marcharse	ella.	Porque	en	este	caso	fue	Tamara	la	que	tuvo	que	abandonar

la	 casa,	 en	 la	 que	 habían	 vivido	 juntos	 casi	 desde	 el	 primer	 día.	 María	 asegura que	 nunca	 vio	 respirar	 a	 Dani	 tan	 aliviado	 como	 cuando	 Tamara	 puso	 un	 pie fuera	de	esa	casa.	Volvió	a	ser	el	que	era,	ese	chico	alegre	y	risueño	al	que	todos en	el	barrio	le	tenían	tanto	aprecio.	Pero	eso	no	duró	mucho	tiempo…

Como	otra	irónica	burla	más	del	destino,	a	la	semana	siguiente	de	la	ruptura

Dani	recibió	una	visita.	Era	Tamara	la	que	esperaba	al	otro	lado	de	la	puerta	y, 

cuando	 él	 abrió,	 supo	 de	 inmediato	 que	 algo	 grave	 pasaba.	 En	 realidad,	 no	 se trataba	 de	 algo	 grave	 en	 sí.	 La	 noticia	 de	 que	 vas	 a	 tener	 un	 hijo	 no	 puede considerarse	como	algo	malo;	todo	lo	contrario,	es	maravilloso	desde	el	primer

minuto	 en	 el	 que	 te	 enteras.	 Pero	 eso	 no	 quita	 que	 pueda	 sorprenderte,	 y	 más cuando	 no	 contabas	 con	 traer	 un	 bebé	 a	 este	 mundo,	 un	 bebé	 tuyo.	 Dani	 no	 lo dudó	lo	más	mínimo,	fue	consciente	de	lo	que	tenía	que	hacer	sin	necesidad	de

que	 nadie	 se	 lo	 dijera,	 ni	 siquiera	 Tamara.	 Su	 responsabilidad	 como	 padre	 era hacerse	cargo	de	ese	futuro	hijo	y	su	obligación	como	hombre…	permanecer	al

lado	 de	 la	 madre	 de	 ese	 niño	 o	 niña.	 Así	 lo	 hizo.	 María	 intentó	 persuadirlo, diciéndole	que	no	tenía	que	estar	atado	a	alguien	que	no	quería	por	un	hijo,	que

podía	cuidarlo	y	quererlo	sin	tener	que	estar	con	Tamara;	pero,	a	pesar	de	todos

sus	argumentos,	Dani	se	empeñó	en	hacer	lo	que	se	supone	que	debía	hacer,	lo

que	estaba	bien	visto	para	los	demás. 

Y	así	fue.	Desde	el	mismo	día	que	recibió	la	noticia,	Tamara	y	él	volvieron	a

compartir	 piso,	 cama	 y	 vida.	 Una	 vida	 cada	 vez	 más	 complicada,	 pero	 la	 vida que	él	había	elegido,	aun	sin	querer	hacerlo.	No	había	sido	un	bebé	buscado.	Las

pastillas	anticonceptivas	que	Tamara	había	estado	tomando	fallaron,	o	eso	creyó

él	en	aquel	entonces;	como	creyó	que	solo	el	destino	sabía	cómo	y	por	qué	hacía

las	 cosas.	 Así	 que,	 me	 repite	 María,	 el	 pequeño	 Dani	 no	 fue	 un	 bebé	 deseado, pero	 sí	 amado,	 desde	 el	 primer	 momento.	 Durante	 todo	 el	 embarazo	 Dani	 se volcó	en	cuidar	a	su	mujer,	obviando	los	nulos	sentimientos	que	tenía	hacia	ella

y	 concentrándose	 solamente	 en	 lo	 mucho	 que	 anhelaba	 que	 su	 bebé	 naciera bueno	y	sano.	Cuando	el	ansiado	día	llegó,	Dani	y	Tamara	recibieron	a	su	hijo

juntos.	 Fue	 un	 parto	 sencillo	 y	 Dani	 no	 se	 separó	 de	 ellos	 ni	 un	 solo	 instante. 

María	cuenta,	con	un	toque	de	ternura,	cómo	le	brillaban	los	ojos	a	su	hermano

cada	vez	que	sujetaba	al	pequeñito	en	sus	fuertes	brazos.	Se	ablandó,	se	volvió

débil	ante	ese	chiquillo	que	parecía	una	copia	de	sí	mismo. 

Tras	 darles	 el	 alta	 en	 el	 hospital,	 los	 primeros	 días	 en	 casa	 fueron	 un	 tanto duros.	 Pocas	 horas	 de	 sueño,	 muchas	 de	 llanto	 y	 ninguna	 de	 amor	 conyugal. 

Tamara,	por	supuesto,	siguió	luchando	por	hacerse	un	hueco	en	el	corazón	de	su

querido	 pero,	 tal	 vez	 por	 la	 obsesiva	 manera	 en	 que	 lo	 hizo,	 eso	 nunca	 llegó	 a suceder.	Por	el	contrario,	Dani	cada	vez	se	alejaba	más	y	más,	pero	no	solo	de

ella,	sino	también	de	sí	mismo.	Hubo	un	momento	en	el	que	María	pensó	que	no

lo	 reconocía,	 sobre	 todo	 el	 día	 en	 que	 su	 hermano	 le	 comunicó,	 junto	 a	 su insoportable	 cuñada,	 que	 debía	 abandonar	 esa	 casa.	 Las	 razones…	 que	 una

familia	 quiere	 su	 intimidad	 y	 que	 ya	 era	 hora	 de	 que	 María	 se	 independizara. 

Controlando	la	impotencia	que	sentía	por	ver	a	su	hermano	mayor	tan	sometido, 

tan	sumiso	y	cambiado,	María	hizo	sus	maletas	y,	en	cuanto	encontró	un	pisito

decente,	hizo	la	mudanza.	Sola.	Él	ni	siquiera	la	ayudó. 

Un	 atisbo	 de	 tristeza	 se	 refleja	 en	 sus	 ojos	 al	 revivir	 todos	 esos	 momentos que,	me	imagino,	tan	duros	tuvieron	que	ser	para	ella.	Sin	embargo,	está	decidida

a	contarme	hasta	el	último	de	los	detalles,	así	que	sigue	hasta	el	final.	Sin	prisa pero	sin	pausa. 

Los	 hermanos	 nunca	 llegaron	 a	 perder	 el	 contacto	 del	 todo,	 mas	 las	 cosas entre	ellos	no	volvieron	a	ser	igual.	Él	la	evitaba	siempre	que	le	era	posible	y	ella simplemente	se	alegraba	de	ese	distanciamiento,	puesto	que	no	soportaba	pasar

un	 rato	 junto	 a	 esa	 mujer	 que,	 de	 una	 forma	 o	 de	 otra,	 le	 había	 arrebatado	 a	 la única	 persona	 en	 la	 que	 confiaba	 en	 ese	 mundo.	 A	 pesar	 de	 todo,	 María	 jamás dejó	de	quererlo	y	de	desear	la	felicidad	para	Dani.	Por	eso,	cuando	una	noche	él

la	llamó	por	teléfono,	borracho	y	desesperado,	no	dudó	un	segundo	en	correr	a

su	encuentro.	Se	citaron	en	un	parque	del	barrio.	Desde	que	María	llegó	y	lo	vio, 

supo	 que,	 por	 fin,	 sus	 plegarias	 habían	 sido	 escuchadas.	 Su	 hermano	 había llegado	 al	 límite	 de	 la	 paciencia	 de	 la	 que	 tanto	 presumía.	 La	 gota	 ya	 había colmado	el	vaso	y	ahora	el	agua	sobraba	a	rebosar.	Él	no	bebía	alcohol;	es	más, 

no	recordaba	haberlo	visto	antes	con	un	cubata	o	un	chupito	en	las	manos.	Si	se

había	 decidido	 por	 hacerlo,	 eso	 solo	 podía	 significar	 que	 sus	 penas	 eran	 tan grandes	que	no	tenía	otra	manera	de	soportarlas. 

Le	contó	todo	esa	noche,	en	una	conversación	que	duró	horas.	Los	insultos

con	 los	 que	 Tamara	 lo	 atacaba,	 los	 desprecios	 que	 le	 hacía	 respecto	 a	 su	 hijo, repitiéndole	una	vez	tras	otra	que	él	trabajaba	demasiado	(para	mantenerlos,	por

cierto)	y	que	los	dejaba	solos.	Le	contó	también	que	no	podía	aguantar	más,	que

no	 era	 capaz	 de	 vivir	 ni	 un	 día	 más	 en	 esas	 condiciones.	 Y	 que	 tenía	 miedo. 

Miedo	 de	 perder	 a	 su	 hijito,	 que	 no	 llegaba	 al	 año	 de	 edad,	 y	 sin	 el	 cual	 no	 se veía	 ya	 capaz	 de	 seguir	 viviendo.	 María,	 como	 buena	 hermana,	 lo	 alentó	 y aconsejó	 en	 lo	 que	 pudo.	 Juntos,	 de	 nuevo	 unidos	 como	 siempre	 lo	 habían estado,	 buscaron	 la	 manera	 de	 solucionar	 esa	 situación	 violenta	 de	 la	 mejor manera.	Contrataron	un	buen	abogado,	pidieron	un	convenio	regulador	donde	se

especificaran	unas	visitas	paternales	y	se	ofrecieron	a	llegar	a	un	acuerdo. 

Tamara,	obviamente,	se	negó	a	cualquier	clase	de	acuerdo	posible.	En	cuanto

volvió	 a	 repetirse	 esa	 conversación	 en	 la	 que	 Dani	 le	 contaba	 su	 falta	 de	 amor hacia	ella	y	su	deseo	de	dejarla,	cogió	a	su	niño	y	se	largó	de	esa	casa.	Pasó	un

año,	 un	 largo	 año,	 hasta	 que	 Dani	 pudo	 volver	 a	 ver	 su	 hijo,	 por	 lo	 menos	 en condiciones.	 En	 el	 tan	 esperado	 juicio,	 se	 dictaminaron	 unas	 visitas	 concretas entre	padre	e	hijo,	que	supuestamente	debían	cumplirse	a	rajatabla.	Esas	visitas

se	limitaban	a	fines	de	semana	alternos	y	algún	que	otro	día	suelto	entre	semana. 

No	era	demasiado	para	un	padre	que	adoraba	estar	con	su	niño,	pero	era	mejor

que	nada;	así	que	Dani	aceptó.	Dani	cumplió	su	parte:	pasó	un	dinero	mensual	a

Tamara	por	los	gastos	del	pequeño	y	se	preocupó	siempre	por	las	cosas	que	este

necesitara,	o	incluso	la	misma	Tamara.	Porque,	al	fin	y	al	cabo,	ella	era	la	madre de	su	hijo	y	no	deseaba	ningún	mal	para	ella. 

En	cambio,	Tamara	jamás	cumplió	con	lo	acordado.	Permitía	a	su	hijo	pasar tiempo	 con	 el	 padre	 solo	 cuando	 ella	 quería;	 cuando	 no,	 se	 inventaba

enfermedades	con	las	que	alegaba	que	Dani	no	podía	salir	de	casa	y,	por	lo	tanto, 

no	podía	entregárselo	a	su	padre.	Otras	veces,	eran	cumpleaños	de	última	hora, 

fiestas	 familiares,	 eventos…	 todo	 siempre	 en	 el	 horario	 que	 le	 correspondía	 a Dani	estar	con	el	crío. 

Se	me	ponen	los	vellos	de	punta	al	imaginar	lo	que	ha	tenido	que	pasar	Dani. 

Lo	mal	que	se	tuvo	que	sentir	cuando,	día	tras	día,	se	veía	privado	de	ver	a	su

propio	hijo,	y	mucho	más	cuando	Tamara	comenzó	a	amenazarlo	con	mudarse	a

otra	ciudad,	dificultando	todavía	más	el	contacto	entre	padre-hijo.	Me	pongo	en

su	lugar	y	tuvo	que	resultar	muy	frustrante	también	enterarse	de	que	Tamara	no

se	 quedó	 embarazada	 por	 equivocación,	 sino	 que	 fue	 por	 elección.	 En	 una	 de esas	 discusiones	 acaloradas	 que	 mantuvieron,	 se	 le	 escapó	 contarle	 que	 ella misma	 tiraba	 las	 pastillas	 por	 el	 váter.	 Su	 intención	 había	 sido	 solo	 una: agarrarlo,	 mantenerlo	 a	 su	 lado.	 Pero	 no	 le	 dio	 fruto,	 y	 por	 eso	 vivía	 tan amargada.	Y	por	eso	esa	especie	de	odio	hacia	el	hombre	que	un	día	decía	haber

querido. 

Las	 dudas	 se	 acumulan	 en	 mi	 interior,	 mientras	 intento	 asimilar	 toda	 la información	 recibida.	 Ahora	 sé	 que	 Dani	 no	 tuvo	 la	 culpa.	 Sé	 también	 que	 los mensajes	 que	 Tamara	 me	 ha	 enseñado	 eran	 más	 falsos	 que	 verdaderos.	 Dani solamente	le	escribía	con	un	fin:	recuperar	a	su	chiquillo.	Volvió	a	engañarse	a	sí mismo	convenciéndose	de	que,	si	para	poder	ejercer	de	padre,	tenía	que	volver

junto	a	esa	mujer,	lo	haría. 

Tengo	 sentimientos	 encontrados	 dentro	 de	 mí.	 Por	 una	 parte,	 siento	 unas

inmensas	 ganas	 de	 volver	 a	 la	 casa	 de	 la	 que	 con	 tanta	 prisa	 he	 huido	 y,	 si todavía	 Tamara	 se	 encuentra	 allí,	 decirle	 cuatro	 cositas	 bien	 dichas;	 incluida	 la pena	que	me	da.	También	me	gustaría	agarrarla	del	cabello	y	sacarla	a	la	fuerza

de	ese	lugar;	después,	le	daría	una	patada	para	que	no	volviese	nunca	más	y	me

quedaría	tan	ancha.	Pero	eso	ya	es	soñar	demasiado.	Jamás	haría	algo	así	delante

de	un	menor,	y	mucho	menos	si	ese	menor	es	el	hijo	del	chico	que	tanto	quiero. 

Por	otro	lado,	el	rencor	que	se	ha	instalado	en	mi	pecho	desde	que	me	enteré

de	 que	 Dani	 me	 había	 mentido	 sigue	 estando	 presente.	 Aunque	 puedo	 llegar	 a entender	 las	 razones	 de	 su	 silencio,	 no	 comprendo	 que	 no	 haya	 tenido	 la suficiente	 confianza	 conmigo	 para	 contarme	 sus	 problemas.	 Porque	 los

problemas,	cuando	son	compartidos,	se	vuelven	un	poco	menos	problemas.	Sin

embargo,	 él	 no	 lo	 pensó	 así.	 Le	 pareció	 más	 fácil	 engañarme,	 no	 ser	 sincero conmigo,	 mantenerme	 apartada,	 a	 un	 lado	 de	 su	 vida,	 como	 si	 yo	 no	 tuviese

derecho	a	entrar	en	su	realidad. 

Por	todo	eso,	y	porque	el	corazón	me	está	pidiendo	a	gritos	que	vuelva	a	mi

ciudad,	 sigo	 firme	 en	 mi	 idea	 de	 coger	 ese	 vuelo.	 María,	 ya	 más	 tranquila después	 de	 haberme	 contado	 todo,	 insiste	 un	 par	 de	 veces	 en	 hacerme	 desistir. 

No	lo	consigue.	Al	final,	accede	a	ayudarme.	Y,	a	las	seis	en	punto	de	la	tarde, 

estamos	sentadas	en	un	banco,	rodeadas	de	otras	muchas	personas	que	esperan	la

hora	en	la	que	subir	a	su	avión.	Por	cierto,	mis	maletas	se	encuentran	conmigo; 

María	 ha	 ido	 a	 casa	 de	 su	 hermano	 y,	 ni	 sé	 cómo	 ni	 quiero	 preguntarlo,	 ha conseguido	convencerlo	de	que	se	las	dejara	llevar.	Me	ha	contado	que	ya	estaba

solo,	 que	 Tamara	 debía	 haberse	 marchado	 a	 los	 pocos	 segundos	 de	 mi	 salida, pero	no	he	querido	escucharla.	No	la	he	dejado	hablar	más	porque,	si	lo	hacía, 

estoy	segura	que	iba	a	salir	del	aeropuerto	y	correr	a	sus	brazos. 

Algo	dentro	de	mí	me	dice	que	estoy	haciendo	lo	correcto.	Que,	quizá,	Dani

no	tenga	la	culpa	de	nada	en	el	fondo;	que	quizá	me	quiera	de	verdad,	pero	que, 

sencillamente,	ahora	no	es	el	momento.	Nos	conocimos	después	de	haber	amado

a	otras	personas	y	puede	que	eso	no	nos	haya	dejado	avanzar	como	pareja,	puede

que	ni	siquiera	estuviéramos	preparados. 

Antes	de	que	llegue	la	hora	de	mi	salida,	María	adelanta	nuestra	despedida. 

Con	mirada	apagada,	me	dice:

—Te	pedí	que	no	le	hicieses	daño.	Y	ahora	el	daño	te	lo	ha	hecho	él	a	ti…

—No	te	preocupes	—trato	de	tranquilizarla—.	Son	cosas	que	pasan…	En	la

vida,	y	en	el	amor,	no	hay	reglas.	Nadie	manda. 

Ella	 asiente	 despacio.	 Le	 sonrío	 como	 puedo.	 Para	 cerciorarme	 de	 que	 se quede	más	tranquila,	añado:

—Gracias. 

Y	lo	pienso	de	verdad.	Gracias	por	todo.	Por	haber	aceptado	mi	solicitud	de

amistad	 en	 Facebook,	 por	 haber	 escuchado	 (o	 leído)	 mi	 propuesta	 y	 haberla aceptado	 sin	 rechistar.	 Por	 abrirme	 las	 puertas	 de	 su	 coche,	 de	 su	 casa	 y	 de	 su vida,	aun	sin	conocerme.	Por	confiar	en	mí	para	hacer	feliz	a	su	hermano.	Y	por

ponerse	de	mi	parte	ahora,	que	esa	felicidad	ha	terminado. 

—Gracias	a	ti.	Y	lo	siento. 

Estoy	 a	 punto	 de	 decirle	 que	 no	 tiene	 de	 qué	 darme	 las	 gracias,	 ni	 por	 qué sentirlo;	que	nada	de	esto	es	su	culpa.	Pero	no	puedo	hacerlo	porque	la	voz	que

resuena	 por	 el	 megáfono	 me	 lo	 impide.	 Es	 el	 momento.	 Es	 mi	 momento.	 El

momento	 de	 decir	 Adiós,	 de	 dejar	 atrás	 algo	 que	 en,	 pocos	 días,	 tanto	 me	 ha marcado. 

Antes	 de	 irme,	 me	 doy	 la	 vuelta	 para	 mirarla.	 No	 hay	 palabras,	 no	 hay abrazos	 de	 despedida,	 no	 hay	 promesas	 de	 volver	 a	 vernos	 ni	 de	 mantener	 el contacto.	Solo	hay	miradas,	miradas	que	reflejan	lo	que	sentimos,	miradas	que,	a

su	 vez,	 callan	 lo	 que	 no	 se	 puede	 decir.	 Nos	 miramos	 fijamente	 durante	 varios segundos.	 Sin	 hablar,	 lo	 decimos	 todo.	 Me	 parece	 atisbar	 un	 brillo	 en	 sus	 ojos que	indica	claramente	lo	mucho	que	le	afecta	mi	partida.	En	mis	ojos,	también

hay	lágrimas.	Y	así,	con	la	vista	nublada	y	el	alma	más	nublada	todavía,	le	doy	la espalda	 y	 me	 encamino	 al	 avión	 que	 me	 llevará	 a	 mi	 destino:	 Logroño.	 Mi Logroño,	 espérame,	 allá	 voy.	 Mi	 corazón	 se	 queda	 aquí,	 con	 Dani,	 pero	 mi cuerpo	 pronto	 estará	 a	 muchos	 kilómetros	 de	 distancia.	 Y,	 a	 pesar	 de	 lo	 que duele,	 sé	 que	 es	 lo	 que	 tengo	 que	 hacer.	 Adiós,	 Palma	 de	 Mallorca.	 Y	 adiós	 al amor,	al	Verdadero,	al	de	Mayúsculas,	al	que	estoy	convencida	que	ya	no	volveré

a	sentir. 

Capítulo	27.	Tal	vez…

Han	pasado	cinco	días,	cinco	largos	días	con	sus	correspondientes	24	horas. 

Cinco	 días	 en	 los	 que	 como,	 duermo	 y	 vivo	 casi	 por	 inercia.	 Cinco	 días	 en	 los que	aún	me	estoy	acostumbrando	a	vivir	sin	Dani. 

Todavía	no	he	visto	a	Nelia.	La	verdad	es	que	no	la	he	llamado	y	he	evitado

cualquier	 tipo	 de	 contacto	 con	 ella.	 Tal	 vez	 ni	 siquiera	 sabe	 que	 estoy	 aquí,	 de vuelta	a	mi	vida	normal.	Mantengo	el	móvil	apagado	la	mayor	parte	del	tiempo. 

Creo	 que	 no	 estoy	 preparada	 para	 enfrentarme	 a	 la	 realidad,	 a	 la	 ausencia	 de mensajes,	 de	 llamadas	 que	 indiquen	 que	 sigue	 estando	 ahí,	 lejos	 pero	 presente. 

Porque	 ya	 no	 lo	 está,	 eso	 es	 un	 hecho,	 y	 cuanto	 antes	 lo	 asuma	 antes	 podré superarlo.	O	eso	espero. 

A	ratos,	logro	incluso	que	se	me	olvide;	no	del	todo,	claro	está,	pero	por	lo

menos	 puedo	 pasar	 un	 par	 de	 horas	 centrándome	 en	 otra	 cosa	 que	 no	 sea	 mi propio	dolor.	Para	conseguirlo,	me	impongo	cualquier	actividad	que	requiera	de

toda	mi	atención:	escribo,	leo,	limpio	la	casa,	bailo	en	el	salón…	Lo	que	sea	con

tal	de	mantener	la	cabeza	ocupada. 

Sin	 embargo,	 no	 se	 puede	 engañar	 a	 la	 mente	 eternamente.	 Con	 más

frecuencia	de	la	que	me	gustaría,	los	recuerdos	me	hacen	una	visita.	Recuerdos

que	llegan	de	repente	y	me	dejan	un	sabor	amargo	en	la	boca,	y	en	el	corazón.	Su

voz,	grabada	a	fuego	en	mi	memoria,	es	un	puñal	para	mi	corazón.	Sus	palabras, 

un	disparo	certero	en	mi	alma.	Aun	así,	y	a	pesar	de	tener	claro	que	esta	pérdida

es	 irrecuperable,	 irreversible,	 soy	 consciente	 de	 que	 las	 cosas	 no	 podían	 haber sido	 de	 otra	 manera.	 No	 estábamos	 hechos	 para	 estar	 juntos,	 el	 destino	 tenía otros	planes	para	nosotros. 

Tal	 vez,	 todavía	 no	 estábamos	 preparados	 para	 romper	 con	 los	 lazos	 del

pasado	 y	 entregarnos	 por	 completo	 al	 presente,	 a	 un	 futuro	 nuevo.	 Tal	 vez,	 lo nuestro	podría	haber	funcionado	si	habría	sido	en	otro	momento.  Tal	vez…	 eso nunca	lo	sabré.	Me	conformo	con	lo	vivido,	con	lo	sentido.	Lo	extraño,	es	cierto; 

de	 nada	 serviría	 negarlo.	 Lo	 echo	 de	 menos	 de	 una	 forma	 que	 duele	 en	 lo	 más profundo	de	mi	alma. 

A	 veces,	 me	 sorprendo	 a	 mí	 misma	 preguntándome	 si	 podré	 olvidarlo.	 Si

llegará	el	día	en	que	pueda	pensar	en	él	sin	sentir	un	nudo	en	el	pecho.	¿Se	puede querer	a	alguien	en	tan	poco	tiempo?	¿Bastan	unos	cuantos	meses,	a	veces	días, 

para	 saber	 que	 tu	 corazón	 ha	 dejado	 de	 ser	 solo	 tuyo	 y	 ha	 pasado	 a	 formar también	 un	 poco	 parte	 de	 la	 otra	 persona?	 No	 lo	 sé.	 Ignoro	 si	 este	 amor	 que

siento	 en	 cada	 parte	 de	 mi	 cuerpo,	 en	 cada	 poro	 de	 mi	 piel,	 está	 justificado. 

Solamente	sé	que	lo	siento	y	que	contra	eso	no	hay	lógica	posible. 

Me	 siento	 frente	 al	 escritorio	 de	 mi	 habitación.	 Miro	 el	 ordenador	 durante unos	 largos	 segundos,	 como	 hipnotizada.	 Aprieto	 el	 botón	 de	 encendido,	 sin saber	bien	por	qué	lo	hago	o	qué	es	lo	que	pretendo.	Después,	también	sin	saber

el	motivo,	lo	apago.	De	pronto,	algo	se	despierta	en	mi	interior	y	me	grita,	me

enfada,	 me	 insta	 a	 hacer	 algo	 que,	 normalmente,	 no	 entra	 en	 mi	 carácter sosegado.	 Me	 levanto	 de	 golpe	 y	 le	 doy	 la	 espalda	 a	 esa	 pantalla	 apagada, haciendo	gala	de	toda	mi	fuerza	mental	para	contenerme.	Reprimo	los	deseos	de

romperlo	 en	 pedazos,	 de	 acabar	 con	 cualquier	 vía	 posible	 de	 contacto,	 con cualquier	vía	posible	de	espera. 

Me	 siento	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama.	 Lucho	 contra	 mi	 dolor	 y	 reprimo	 mis ganas	de	llorar.	Busco	desesperadamente	en	mi	parte	racional	los	motivos	por	los

que	tomé	esa	decisión	que	tanto	sufrimiento	me	está	causando.	Me	engañó,	me

manipuló.	Queriendo	o	sin	quererlo,	me	hizo	daño.	Destrozó	mis	ilusiones	y	las

dejó	en	pedazos. 

Ahora,	 la	 orilla	 nos	 separa.	 La	 orilla	 que	 nos	 separó	 desde	 un	 primer

momento,	y	que	deberá	seguir	separándonos	siempre. 

Capítulo	28.	Te	Quiero

Cuando	 tu	 vida	 ha	 perdido	 el	 rumbo,	 cuando	 buscas	 desesperadamente	 una

razón	para	tanta	decepción	acumulada	(sin	encontrarla),	el	tiempo	pasa	a	tomar

un	valor	mucho	más	significativo.	Las	horas	parecen	estancarse,	los	minutos	no

corren	 y	 las	 manecillas	 del	 reloj	 se	 vuelven	 en	 tu	 contra,	 burlándose	 de	 la ansiedad	que	sientes	al	verlas	moverse	cada	vez	más	despacio. 

Hoy	el	día	está	transcurriendo	lento,	demasiado	lento.	Son	ya	las	20:00	de	la

tarde,	para	mí	noche,	puesto	que	cada	vez	adelanto	un	poco	más	la	hora	de	irme

a	 la	 cama;	 y	 no	 he	 hecho	 nada	 que	 pueda	 denominarse	 interesante. 

Absolutamente	nada.	Todo	me	resulta	muy	aburrido	desde	que	lo	único	que	hago

es	flotar	a	la	deriva	en	el	profundo	mar	de	la	autocompasión.	Sé	que	tendré	que

poner	 fin	 a	 todo	 esto,	 sé	 que	 llegará	 el	 momento	 en	 que	 me	 tocará	 levantar	 la cabeza	y	salir	a	flote;	pero	todavía	no	sé	cómo	hacerlo.	Por	el	momento,	me	dejo

llevar	por	la	tristeza;	que	eso	parece	que	sí	se	me	da	bastante	bien. 

En	 medio	 de	 todos	 esos	 pensamientos	 negativos	 que	 mi	 cerebro	 no	 para	 de enviarme,	escucho	un	sonido	insistente.	Tardo	décimas	de	segundo	en	relacionar

ese	 sonido	 con	 la	 canción	 que	 tanto	 me	 gusta:	  Ya	 no,	 de	 Manuel	 Carrasco. 

Canción	que	yo	misma	he	elegido	como	tono	de	llamada,	por	lo	acorde	con	mis

sentimientos.	 Canción	 que,	 irremediablemente,	 me	 hace	 sentirme	 todavía	 más desdichada. 

 Ya	no,	llevaremos	la	venda, 

 Buscaremos	respuestas

 Moriremos	de	amor…

 Ya	no,	por	más	que	quiera	verte

 Ya	no	puedo	tenerte

 Ya	todo	terminó…

Cuando	soy	capaz	de	desconectar	la	mente	de	esas	palabras	que	tanta	tristeza

contienen,	me	dirijo	hacia	donde	suena	la	música	e	interrumpo	la	voz	de	Manuel

Carrasco	con	solo	un	movimiento	de	mis	dedos.	En	su	lugar,	aparece	la	voz	de

Nelia,	que	llega	desde	el	otro	lado	de	la	línea. 

—¡Buenas	noches,	loquilla! 

—Buenas	noches	para	ti,	dirás.	Para	mí,	es	una	más	de	tantas	—respondo	en

un	tono	más	lamentable	del	que	me	gustaría. 

—¡Bueno,	 bueno!	 ¡Ya	 estamos	 con	 las	 negatividades!	 ¡Recuerda	 que,	 en	 la vida,	hay	que	pensar	siempre	en	positivo!	Tú	siempre	lo	decías…

S í,	 pienso,  es	 cierto,	 lo	 decía.	 Antes	 de	 que	 mi	 relación	 con	 Javier	 tomara rumbos	indeseados,	rumbos	casi	inexistentes;	antes	de	que	me	sorprendiera	a	mí misma	 enamorándome	 de	 un	 hombre	 al	 que	 solamente	 había	 visto	 a	 través	 de una	pantalla	de	ordenador;	antes	de	que	tomara	la	errónea	decisión	de	luchar

 por	lo	sentido,	para	después	tener	que	sufrir	por	lo	perdido.	Antes	de	que	la	vida me	 enseñara,	 a	 base	 de	 golpes,	 que	 el	 amor	 no	 es	 eterno,	 ni	 mucho	 menos infranqueable.	Pero	eso,	todo	eso,	era	Antes,	No	Ahora. 

 —¿Irene?	¿Estás	ahí? 

Carraspeo	 para	 devolver	 la	 voz	 a	 mi	 garganta.	 El	 silencio	 en	 el	 que	 me	 he sumido	ha	debido	de	alargarse	demasiado. 

—Sí,	aquí	estoy. 

Casi	 me	 sale	 decir:	  Sí,	 aquí	 estoy.	 En	 mi	 casa,	 que	 no	 es	 mi	 casa;	 en	 mi habitación,	en	la	cama,	donde	estoy	siempre.  Pero	eso,	obviamente,	también	lo omito. 

—Bueno,	pues	sea	lo	que	sea	que	estés	haciendo,	déjalo	ya	y	vístete.	Tengo

planes	 para	 ti	 —me	 suelta	 de	 sopetón,	 después	 de	 unas	 cuantas	 semanas	 sin habernos	 visto	 ni	 un	 solo	 día—.	 Para	 nosotras,	 en	 realidad	 tengo	 planes	 para nosotras. 

Por	 algún	 motivo,	 su	 último	 intento	 de	 corregir	 sus	 palabras	 me	 hacen

sospechar.	No	se	me	pasa	por	alto	el	tono	nervioso	con	el	que	se	está	dirigiendo

a	 mí,	 como	 si	 fuera	 algo	 premeditado,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 discurso	 ya planeado	con	antelación.	Aun	así,	me	esfuerzo	en	mostrarme	interesada:

—¿Planes?	 ¿Qué	 clase	 de	 planes?	 Es	 viernes…	 Espero	 que	 esos	  planes	 no tengan	 nada	 que	 ver	 con	 acudir	 a	 alguna	 discoteca.	 No	 tengo	 el	 ánimo	 para fiestas. 

Nelia	suelta	una	carcajada,	también	un	tanto	forzada,	que	hace	retumbar	mi

oído	derecho,	donde	tengo	apoyado	el	teléfono. 

—¡Hay	que	ver	lo	sosa	que	te	has	vuelto!	Cariño,	déjame	decirte	que	te	estás

haciendo	mayor.	Dentro	de	poco	solo	te	faltará	ponerte	la	bata. 

Resoplo,	un	tanto	irritada.	Me	gustaría	decirle	que,	en	realidad,	la	bata	no	la

llevo	encima	de	mi	pijama	de	nubecitas	simplemente	porque	no	hace	demasiado

frío	todavía	como	para	cubrir	de	esa	forma	mi	cuerpo.	No	descarto	verme	así	de

aquí	 a	 unos	 meses.	 Nelia	 y	 sus	 bromas	 pesadas,	 para	 las	 cuales	 tampoco	 tengo ánimos	ahora	mismo. 

—¡No,	tonta!	Sabes	que	a	mí	tampoco	me	va	mucho	el	salir	de	fiesta.	Mejor

dicho,	nada.	Así	que	no	te	preocupes.	No	tengo	previsto	secuestrarte	y	llevarte	a

ningún	garito	oscuro.	A	menos	que	tú	me	lo	pidas…

Por	un	leve	momento,	su	manera	desenvuelta	de	ser	me	divierte	y	consigue

hacerme	soltar	una	carcajada,	la	primera	de	muchos	días. 

—No,	 no	 va	 a	 ser	 el	 caso	 —aseguro,	 aunque	 esta	 vez	 de	 una	 manera	 más serena. 

—¡Lo	que	sí	vas	a	tener	que	explicarme	es	ese	humor	de	perros	que	te	estás

gastando!	Algo	ha	tenido	que	suceder	para	que…	para	que…	—Guarda	silencio

unos	 segundos,	 dubitativa—.	 Bueno,	 ya	 sabes,	 para	 que	 hayas	 regresado	 de	 tu viaje	de	luna	de	miel	antes	de	tiempo. 

Suspiro	hondo.	Al	final,	ha	llegado	el	momento	de	la	verdad,	de	dar	la	cara, 

de	 confesar	 que	 sus	 suposiciones	 eran	 acertadas	 y	 que	 hice	 mal	 al	 desobedecer sus	consejos. 

—¡No	ha	sido	una	luna	de	miel!	Y	no	tengo	ganas	de	hablar	de	ello.	Por	lo

menos,	no	por	el	momento. 

—Conociéndote,	 nunca	 llegará	 el	 momento.	 De	 todas	 maneras,	 estás	 de

suerte.	 No	 voy	 a	 permitir	 que	 pases	 el	 tiempo	 tirada	 en	 una	 cama.	 Entre	 otras cosas,	porque	necesito	que	me	hagas	un	favor.	Un	pequeño	favor…

—Dime. 

—He	quedado	con	alguien,	un	chico	al	que	he	conocido.	Todavía	no	puedo

darte	 más	 detalles.	 La	 cuestión	 es	 que	 necesito	 que	 me	 ayudes.	 Quiero	 que	 me acompañes	a	esa	cita,	porque	me	da	un	poco	de	miedo	acudir	sola.	No	sé	quién

es,	ni	cómo	es	de	legal	en	realidad.	En	fin,	ya	me	conoces,	yo	no	soy	tan	lanzada

como	tú. 

Otra	risita	por	su	parte	y	otro	suspiro	por	la	mía. 

—¿Y	quién	es? 

—Te	 lo	 contaré	 todo	 luego.	 Ahora	 no	 tenemos	 tiempo.	 Hemos	 quedado	 en

vernos	a	las	21:00,	por	lo	que	solo	tenemos	una	hora.	Corre.	¡Vuela!	Te	esperaré

allí. 

—¿Allí	dónde? 

—En	el	parque	que	hay	enfrente	de	tu	casa	—suelta	como	si	nada. 

—¿Cómo?	 ¡¿Por	 qué	 tienes	 que	 quedar	 con	 un	 tío	 al	 que	 ni	 conoces	 justo enfrente	de	mi	casa?! 

No	doy	crédito	a	lo	que	estoy	escuchando.	Mi	amiga	debe	de	haber	perdido

la	cabeza	en	algún	lugar	misterioso,	y	yo	estoy	a	punto	de	seguir	sus	pasos. 

—Ya	te	he	dicho	que	te	contaré	todo	luego.	Cuando	nos	veamos.	No	tardes, 

te	espero	diez	minutos	antes	para	que	pueda	ponerte	al	día. 

No	 tengo	 tiempo	 de	 objetar	 nada,	 ni	 siquiera	 de	 negarme	 al	 favor	 que	 con tanta	 urgencia	 me	 está	 pidiendo,	 porque	 el	 silencio	 que	 se	 hace	 de	 repente	 me impide	 seguir	 hablando.	 Nelia	 ha	 colgado,	 así,	 sin	 más	 ni	 más;	 sin	 dignarse siquiera	a	ofrecerme	una	explicación	razonable. 

De	todas	formas,	a	saber	por	qué	razón,	le	hago	caso.	En	cuanto	vuelvo	en

mí	y	recobro	un	poco	la	lucidez,	comienzo	a	prepararme,	arreglándome	no	más

de	 lo	 necesario.	 No	 me	 lleva	 mucho	 tiempo	 enfundarme	 unos	 pantalones

vaqueros	y	una	camiseta	azul	de	manga	larga.	Me	pongo	mis	fieles	deportivas	y

me	 recojo	 el	 pelo	 en	 un	 moño,	 puesto	 que	 no	 tengo	 ni	 ganas	 ni	 ocasión	 de peinarlo.	 Tendría	 que	 lavármelo,	 si	 quisiera	 que	 luciera	 decente;	 y,	 como	 es	 de imaginar,	no	tengo	pensado	hacerlo. 

Para	 la	 hora	 acordada,	 ya	 estoy	 plantada	 en	 medio	 del	 parque,	 ese	 parque diminuto	pero	lleno	de	niños	por	el	día,	por	el	que	paso	todos	los	días	para	llegar a	 casa.	 Eso	 cuando	 salgo,	 claro	 está;	 cuando	 no,	 a	 veces	 lo	 observo	 desde	 mi ventana.	 Me	 gusta	 ver	 a	 los	 dueños	 de	 los	 perros	 caminar	 con	 sus	 queridas mascotas	 en	 un	 paseo	 tranquilo	 y	 relajante;	 me	 gusta	 ver	 a	 las	 mamás

persiguiendo	 a	 sus	 incansables	 niños	 por	 todos	 los	 rincones	 de	 ese	 parque, agotadas	 pero	 felices,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 de	 tener	 a	 alguien	 a	 quien	 perseguir.	 En definitiva,	 me	 reconforta	 comprobar	 con	 mis	 propios	 ojos	 que	 allí	 fuera	 sigue existiendo	la	vida,	sigue	habiendo	cientos	de	personas	que	continúan	con	la	suya, 

aun	 cuando	 seguramente	 muchas	 habrán	 pasado	 por	 situaciones	 dolorosas. 

Porque,	¿quién	se	libra	del	dolor?	¿Hay	acaso	alguna	persona	sobre	la	faz	de	la

Tierra	a	la	que	nunca	le	haya	afectado	una	mala	noticia?	No,	creo	que	no.	Es	solo

que	 cada	 uno	 vivimos	 nuestro	 propio	 sufrimiento	 de	 la	 mejor,	 o	 de	 la	 peor, manera	que	podemos.	Y	no	siempre	tiene	que	ser	de	la	misma	forma. 

Giro	 la	 cabeza	 un	 par	 de	 veces	 en	 ambas	 direcciones.	 Izquierda,	 derecha. 

Nada,	 Nelia	 todavía	 no	 aparece.	 Soy	 conocedora	 de	 la	 impuntualidad	 que	 la caracteriza,	y	solo	espero	que	ese	chico	desconocido	también	lo	sea.	No	quisiera

encontrarme	con	él	antes	de	que	ella	llegara.	Entre	otras	cosas,	porque	no	podría

distinguir	su	rostro.	¡Ni	siquiera	sé	cómo	se	llama! 

Saco	el	móvil,	junto	con	los	cascos,	del	bolsillo	de	mis	vaqueros.	Me	pongo

los	auriculares	en	las	orejas	y	busco	el	reproductor	de	música	en	mi	iPad.	Por	lo

menos,	así	se	me	hará	más	llevadera	la	espera.	Casi	por	instinto,	aprieto	el	Play

justo	en	la	canción	que	ha	ocasionado	que	ahora	me	encuentre	aquí,	caminando

de	 lado	 a	 lado	 por	 un	 parque	 que,	 a	 estas	 horas	 de	 la	 noche,	 ya	 se	 encuentra solitario.	 No	 puedo	 evitar	 cantar,	 aunque	 solo	 mentalmente,	 en	 cuanto	 su	 voz llega	a	mí. 

 Ya	no	tengo	fuerzas	para	resistir

 Ya	no	tengo	palabras	para	rebatir

 Ya	no,	te	alejas	y	me	duele…

Perdida	entre	mis	pensamientos	y	lo	que	me	hacen	sentir	esas	letras,	espero	a

Nelia.	 Mientras	 lo	 hago,	 no	 dejo	 de	 preguntarme	 qué	 se	 supone	 que	 estoy haciendo	aquí;	por	qué	narices	me	he	dejado	convencer	para	hacer	algo	que	no

me	apetecía.	Sin	embargo,	es	mi	amiga.	A	pesar	del	distanciamiento,	a	pesar	de

nuestras	diferencias,	sigue	siendo	mi	amiga.	Y	las	amigas	se	brindan	su	apoyo, 

tanto	en	los	momentos	buenos	como	en	los	más	desgraciados. 

De	 pronto,	 un	 movimiento	 extraño	 altera	 todas	 mis	 ideas	 respecto	 a	 la

amistad,	y	a	cualquier	otra	cosa	posible	que	tenga	que	ver	con	Nelia.	Sucede	tan

rápidamente,	que	apenas	tengo	tiempo	de	darme	cuenta.	Unas	manos	envuelven

mis	 ojos,	 los	 cubren	 por	 completo	 impidiéndome	 así	 cualquier	 tipo	 de	 visión posible.	No	me	he	percatado	de	su	acercamiento	debido	al	alto	volumen	con	el

que	 tenía	 la	 música,	 pero,	 sin	 necesidad	 de	 verlo	 ni	 de	 escucharlo,	 sé	 desde	 un primer	momento	de	quién	se	trata. 

No	 es	 Nelia,	 quien	 tapa	 mis	 ojos	 con	 suma	 delicadeza;	 no	 es	 Nelia,	 quien está	 consiguiendo	 que	 todo	 el	 vello	 de	 mi	 piel	 se	 erice,	 y	 no	 precisamente	 de frío.	 Un	 suspiro	 cargado	 de	 emociones	 quiere	 salir	 de	 mi	 interior,	 pero	 no	 lo consigue.	 Es	 tanta	 la	 agitación	 que	 siento	 que	 no	 puedo	 articular	 palabra	 ni sonido	alguno. 

Obligo	 a	 mis	 manos	 a	 moverse	 y,	 aun	 con	 todo	 su	 temblor,	 logran	 llegar hasta	 esas	 que	 siguen	 cubriendo	 mis	 ojos.	 Me	 detengo	 ahí,	 incapaz	 siquiera	 de acariciarlas,	 limitándome	 simplemente	 a	 disfrutar	 de	 ese	 contacto.	 Sabía	 que extrañaba	esa	piel,	pero	ahora	me	doy	cuenta	que	no	era	consciente	de	cuánto. 

Entonces,	su	voz	ronca	llega	a	mis	oídos:

—Buenos	días,	preciosa. 

Mi	respiración	se	acelera	al	notar	la	calidez	de	la	suya	tan	cerca	de	mi	cuello. 

El	propietario	de	esa	voz	masculina	que	tanto	me	gusta	decide,	al	fin,	retirar	las manos	de	mi	rostro.	Es	el	momento;	el	momento	que	jamás	creí	llegar	a	vivir	y

que,	al	mismo	tiempo,	tanto	he	esperado.	Me	giro	lentamente	mientras	trato	de

asimilar	lo	que	voy	a	encontrarme.	Es	irremediable…	En	cuanto	veo	su	sonrisa

las	lágrimas	se	abren	camino	por	mi	interior. 

Todavía	 sin	 hablar,	 lo	 observo	 con	 atención.	 No	 puedo	 creer	 que	 esté

viéndolo	de	nuevo. 

Dani,	con	un	gesto	que	aparenta	seguridad,	me	dice:

—Sé	que	no	es	el	saludo	más	apropiado,	puesto	que	ahora	es	de	noche;	pero

quiero	desearte	todos	los	buenos	días	que	no	he	podido	darte.	Lo	siento,	Irene…

No	he	podido	soportarlo.	No	he	podido	aceptar	tu	renuncia	a	quererme. 

Se	 encoge	 de	 hombros	 con	 un	 movimiento	 que	 a	 mí	 me	 parece	 el	 más

maravilloso	 del	 mundo.	 Por	 fin,	 mis	 labios	 deciden	 que	 es	 hora	 de	 actuar	 y	 la voz	sale	de	mi	garganta:

—Yo	también	lo	siento…	Porque,	aunque	lo	he	intentado,	no	he	podido	dejar

de	quererte. 

La	sonrisa	en	su	rostro	se	hace	más	grande	si	cabe.	Con	dulzura,	me	acaricia

la	mejilla	y	limpia	las	lágrimas	que	surcan	por	ella. 

—Cuando	 te	 fuiste,	 casi	 me	 vuelvo	 loco.	 Estaba	 tan	 enfadado	 con	 Tamara

que	tuve	que	contenerme	para	no	tratarla	realmente	mal.	Le	dije	que	se	marchara

de	mi	casa	y	ella,	extrañamente,	accedió	sin	rechistar.	Debió	de	darse	cuenta	que

esta	vez	se	había	pasado	de	la	raya. 

Escucho	 sin	 interrumpirlo.	 Sin	 poder	 remediarlo,	 vuelvo	 a	 vivir	 ese	 preciso instante	en	el	que	mi	mundo	se	descontroló	y,	aunque	trato	de	mantener	en	orden

mis	 sentimientos,	 no	 puedo	 negar	 que	 recordarlo	 me	 duele.	 Aun	 así,	 me	 exijo escucharlo.	 Si	 Dani	 ha	 sentido	 aunque	 sea	 una	 pizca	 del	 dolor	 que	 sentí	 yo cuando	todo	terminó,	se	merece,	por	lo	menos,	el	derecho	de	explicarse. 

—Después,	cuando	ella	y	mi	hijo	se	marcharon	de	mi	casa,	me	quedé	solo. 

Entonces	comprendí	que,	en	realidad,	Tamara	no	tenía	la	culpa;	no	del	todo.	Yo

la	 había	 cagado,	 te	 había	 ocultado	 la	 parte	 más	 valiosa	 de	 mi	 vida	 y	 había perdido,	de	ese	modo,	lo	segundo	que	más	me	importa	en	este	mundo.	Cuando

perdí	 a	 mi	 niño,	 todo	 se	 volvió	 negro	 para	 mí.	 Sé	 que	 en	 cierta	 manera	 no	 lo

había	perdido	del	todo,	pero	no	poder	verlo	como	antes	lo	hacía,	no	poder	pasar tiempo	con	él	cuando	quería,	fue	más	duro	para	mí	de	lo	que	te	puedas	imaginar. 

Él	es	mi	todo;	es	mi	bebé,	mi	pequeño,	mi	otra	mitad,	una	parte	más	de	mí	sin	la

que	ya	no	puedo	vivir. 

Asiento,	en	señal	de	comprensión.	Puedo	imaginar	lo	que	ha	significado	para

él	el	distanciamiento	con	su	hijo. 

—Tamara	 me	 prohibió	 disfrutar	 de	 Daniel	 como	 me	 merecía	 —sigue

contándome	Dani—.	Me	quitó	el	derecho	de	hacer	de	padre	durante	un	tiempo. 

Durante	todo	este	tiempo	que	hemos	estado	separados,	me	ha	dejado	verlo	solo

cuando	 a	 ella	 se	 le	 ha	 antojado,	 y	 siempre	 con	 alguna	 intención	 oculta	 de	 por medio.	 Todo	 eso	 lo	 ha	 hecho	 empujada	 por	 su	 absurda	 obsesión	 de	 volver conmigo.	Ahora	parece	que,	por	fin,	lo	ha	comprendido. 

Mis	 ojos	 se	 abren	 un	 poquito	 más;	 tengo	 verdadera	 curiosidad	 por	 ese

cambio	tan	drástico	que	me	está	contando	sobre	Tamara. 

—Vino	 a	 hablar	 conmigo	 hace	 un	 par	 de	 días.	 Al	 principio,	 no	 quería

atenderla,	no	soportaba	ni	siquiera	verla.	Pero	al	final	acabé	escuchándola.	Y	me

alegro	de	haberlo	hecho.	Tamara	me	confesó	que	se	había	dado	cuenta	de	lo	que

siento	por	ti.	Me	dijo	que	le	había	bastado	con	ver	cómo	te	miraba	yo,	para	saber

que	jamás	había	estado	tan	enamorado	de	ella,	ni	de	cualquier	otra	mujer,	como

lo	estoy	de	ti.	Porque	eso	es	lo	que	estoy,	Irene,	estoy	enamorado	hasta	los	topes; estoy	enamorado	de	una	manera	que	jamás	consideré	que	fuera	posible. 

Si	 antes	 estaba	 llorando,	 ahora	 lo	 hago	 más	 todavía.	 Todo	 lo	 que	 me	 está diciendo	es	tan	profundo,	y	tan	bonito	para	mí,	que	supera	cualquier	intento	de

control	por	mi	parte.	Con	voz	débil,	le	reconozco:

—Yo	siento	lo	mismo	por	ti. 

Los	 ojos	 de	 Dani	 se	 iluminan	 de	 felicidad.	 Supongo	 que,	 en	 el	 fondo,	 le asustaba	 la	 idea	 de	 que	 yo	 no	 quisiese	 escucharlo.	 Sin	 embargo,	 lo	 hago,	 y	 lo seguiré	haciendo	durante	todo	el	tiempo	que	él	crea	necesario	hablar. 

—Irene,	quiero	que	me	perdones.	Perdóname	por	no	haberte	contado	todo	en

su	 debido	 momento,	 por	 no	 haberte	 hecho	 partícipe	 de	 lo	 que	 me	 sucedía.	 Sé que,	 en	 una	 pareja,	 es	 tan	 necesario	 compartir	 los	 momentos	 buenos	 como	 los malos;	 y	 eso	 es	 lo	 que	 quiero	 hacer	 ahora.	 Deseo	 vivir	 todo	 contigo, 

absolutamente	 todo.	 Quiero	 contarte	 también	 que	 Tamara	 me	 ha	 pedido

disculpas	por	su	comportamiento	egoísta;	ha	reconocido	que	no	estaba	actuando

bien	como	madre	y	me	ha	pedido	que,	por	el	bien	de	nuestro	pequeño,	tratemos

de	 mantener	 una	 buena	 relación.	 He	 aceptado,	 por	 supuesto;	 y	 mucho	 más cuando	 me	 ha	 asegurado	 que,	 a	 partir	 de	 ahora,	 podré	 verlo	 cuando	 desee.	 De momento,	 ya	 hemos	 pedido	 cita	 con	 nuestros	 abogados	 y	 vamos	 a	 firmar	 un acuerdo.	 Ambos	 disfrutaremos	 del	 nene	 por	 igual,	 y	 me	 encantaría	 que	 tú estuvieras	allí	conmigo	para	compartir	mi	alegría. 

Las	 dudas	 me	 invaden.	 No	 sé	 si	 Dani	 me	 está	 proponiendo	 lo	 que	 yo	 creo que	está	haciendo.	Si	es	así,	esa	invitación	me	causa	tanta	dicha	como	miedo.	Él, 

como	 para	 disipar	 todas	 mis	 dudas,	 coge	 mis	 manos	 y	 las	 mantiene	 entre	 las suyas.	Aparta	su	cuerpo	solo	lo	suficiente	para	mirarme	y	me	dice:

—Irene,	Tamara	no	es	nada	para	mí.	En	cualquier	caso,	solo	la	madre	de	mi

hijo.	 Eso	 nunca	 nadie	 va	 a	 cambiarlo,	 pero	 te	 aseguro	 que	 no	 siento	 nada	 más por	ella	que	un	profundo	agradecimiento	por	haberme	dado	lo	más	bonito	de	mi

vida.	Tienes	que	creerme,	cariño.	Necesito	que	me	creas. 

—Te	creo,	Dani.	Te	creo.	No	me	preguntes	cómo,	porque	ni	yo	misma	lo	sé, 

pero	supe	que	entre	esa	mujer	y	tú	no	había	nada	casi	desde	el	instante	en	el	que

me	subí	al	avión.	No	he	querido	reconocérmelo,	pero	algo	dentro	de	mí	me	decía

que	 tu	 corazón	 solamente	 me	 pertenece	 a	 mí,	 como	 el	 mío	 a	 ti.	 —Aprieto	 con más	 fuerza	 sus	 manos	 para	 transmitirle	 seguridad—.Y	 no	 me	 pidas	 perdón, 

porque	no	hay	nada	que	perdonar. 

Dani	 no	 me	 deja	 continuar	 hablando.	 Con	 un	 beso	 corta	 mis	 palabras.	 Me rindo	a	él.	Todo	mi	cuerpo,	tanto	por	dentro	como	por	fuera,	se	deja	llevar	por

esa	sensación	tan	placentera	que	me	causa	el	estar	de	nuevo	en	sus	brazos.	Tras

unos	minutos,	en	los	que	ambos	nos	negamos	a	separarnos,	se	aparta	de	mí	y	me

observa	 fijamente.	 No	 queda	 ni	 rastro	 de	 aquella	 mirada	 triste	 que	 me	 mostró cuando,	sin	habérselo	propuesto,	fue	consciente	del	daño	que	había	provocado. 

—Todavía	me	cuesta	creer	que	no	estoy	solo;	que	tengo	alguien,	alguien	que

me	quiere…	y	lo	hace	de	verdad. 

—Te	quiero.	¡Te	quiero,	te	quiero,	te	quiero!	Lo	repetiré	tantas	veces	como

haga	falta. 

De	nuevo,	otra	sonrisa	ante	mi	declaración	de	amor	sincero.	De	nuevo,	otro

abrazo.	De	nuevo,	otro	beso.	De	nuevo,	todo	lo	que	él	me	hace	sentir	ha	vuelto	a

despertar. 

Capítulo	29.	No	es	un	Adiós,	sino	un	Hasta	pronto

Nunca	 me	 han	 gustado	 las	 despedidas.	 En	 realidad,	 no	 creo	 que	 a	 nadie	 le gusten.	 Aun	 así,	 intento	 que	 Dani	 no	 note	 lo	 mucho	 que	 me	 afecta	 su	 partida, aunque	intuyo	que	a	él	le	sucede	lo	mismo. 

Tras	 una	 noche	 maravillosa	 de	 besos,	 caricias	 y	 abrazos,	 llega	 el	 turno	 de volver	 a	 despedirnos,	 aunque	 solo	 sea	 temporalmente.	 Dani	 ha	 viajado	 a	 mi ciudad	con	el	único	propósito	de	recuperarme	pero	ahora,	nos	guste	o	no,	tiene

que	 cumplir	 sus	 responsabilidades.	 Y,	 entre	 esas	 responsabilidades,	 está	 el incorporarse	a	su	trabajo	de	nuevo.	Él	es	su	propio	jefe,	puesto	que	el	taller	es	de su	propiedad,	pero	eso	no	significa	que	pueda	permitirse	más	lujos	que	cualquier

otro	empleado.	Todo	lo	contrario:	en	su	lugar,	sabe	que	las	horas	que	dedique	a

su	empleo	serán	las	que	dictaminen	el	número	de	billetes	que	entre	a	su	casa. 

Anoche,	 en	 sus	 brazos,	 volví	 a	 ser	 feliz.	 Recuperé	 la	 alegría	 y	 las	 ganas	 de vivir.	Desnuda,	pegada	a	su	piel,	con	la	cabeza	apoyada	en	su	pecho,	sentí	que

había	venido	a	esta	vida	únicamente	para	esto;	para	vivir	junto	a	él,	para	soñar

junto	a	él,	para	luchar	por	un	futuro	en	común.	No	hemos	dormido	en	gran	parte

de	la	noche,	como	mucho	un	par	de	horas;	nos	negábamos	a	perder	ni	uno	solo

de	los	segundos	que	teníamos	para	compartir	nuestro	amor.	Hablamos	de	muchas

cosas;	entre	ellas,	de	la	posibilidad	de	cambiarme	de	ciudad.	Dani	no	ha	dejado

de	 insistir	 sobre	 la	 idea	 de	 irme	 a	 vivir	 con	 él.	 Agradezco	 su	 interés	 y,	 por supuesto,	me	colma	de	dicha	saber	que	quiere	una	vida	conmigo;	pero	mi	parte

racional	 me	 dice	 que	 vaya	 con	 cuidado,	 que	 las	 prisas	 nunca	 fueron	 buenas consejeras.	Intento	que	él	me	comprenda	exponiéndole	mis	distintos	argumentos, 

aunque	lo	cierto	es	que	no	tengo	muchos.	Nada	me	detiene	en	Logroño,	nada	me

ata	a	este	barrio,	a	esta	casa;	pero,	en	el	fondo,	y	aunque	no	se	lo	diga,	me	causa cierta	nostalgia	dejar	atrás	todo	lo	que	hasta	ahora	he	sido.	Voy	a	hacerlo,	voy	a aceptar	 su	 ofrecimiento;	 tendría	 que	 estar	 loca	 para	 negarme,	 puesto	 que	 es	 lo que	 más	 deseo,	 pero	 voy	 a	 hacerlo	 con	 calma.	 Antes	 debo	 comunicarles	 mi decisión	 a	 mi	 hermana	 y	 mi	 madre.	 Ellas,	 a	 pesar	 de	 encontrarse	 lejos

físicamente,	siempre	me	han	demostrado	que	están	ahí	cuando	más	las	necesito	y

merecen	estar	informadas	del	cambio	tan	drástico	que	va	a	dar	mi	mundo. 

También	quiero	hablar	con	Nelia	que,	por	cierto,	es	la	causante	del	giro	que

han	dado	los	acontecimientos	y	de	este	desenlace.	Tengo	mucho	que	agradecerle, 

lo	sé	y	quiero	hacerlo.	Por	eso,	no	voy	a	alejarme	de	su	lado	sin	antes	darle	una

explicación.	Lo	primero	que	tengo	previsto	hacer	en	cuanto	Dani	se	monte	en	su

coche	 para	 emprender	 el	 viaje	 a	 Palma	 de	 Mallorca,	 es	 ir	 a	 casa	 de	 mi	 amiga. 

Seguramente,	estará	esperándome	para	ponerse	al	día	de	todo. 

—Cariño,	todavía	no	me	he	ido	y	ya	te	echo	de	menos. 

La	voz	de	Dani	me	devuelve	a	la	realidad	y,	al	mismo	tiempo,	me	transporta

a	otro	mundo.	Me	abraza	por	detrás,	posando	las	manos	en	mi	vientre,	e	inclino

la	cabeza	hacia	atrás	para	apoyarme	en	su	pecho. 

—Me	 pasa	 lo	 mismo.	 Me	 pregunto	 si	 alguna	 vez	 aprenderé	 a	 estar	 sin	 ti, aunque	 sea	 solo	 un	 par	 de	 horas,	 si	 algún	 día	 me	 afectará	 menos	 el	 no	 poder verte. 

—Eso	no	va	a	pasar,	preciosa.	—Aparta	un	mechón	de	cabello	que	tapa	mi

rostro	y	lo	pone	con	delicadeza	detrás	de	mi	oreja—.	Y	no	va	a	pasar	porque	tú	y

yo	jamás	estaremos	separados. 

Emito	 un	 largo	 suspiro	 que	 viene	 a	 decir	 tantas	 cosas.	 Quiero	 creerlo, 

necesito	 creer	 que	 hemos	 nacido	 para	 estar	 juntos,	 que	 podemos	 cambiar	 el destino	que	la	vida	parecía	tener	para	nosotros.	Dani	me	agarra	con	firmeza	y	me

hace	 girarme	 para	 quedar	 cara	 a	 cara	 con	 él.	 Sujeta	 mi	 rostro	 con	 sus	 grandes manos	y	junta	su	frente	con	la	mía. 

—Mírame,	Irene.	Esto	no	es	una	despedida.	No	es	un	adiós,	sino	un	«hasta

pronto».	Solo	van	a	ser	unos	cuantos	días,	podemos	soportarlo,	¿a	que	sí? 

Parpadeo	 un	 par	 de	 veces	 para	 contener	 las	 lágrimas	 que,	 no	 sé	 por	 qué, quieren	salir	de	mis	ojos.	Y,	con	una	media	sonrisa	en	los	labios,	le	respondo:

—Sí,	supongo	que	sí. 

—¡Así	me	gusta!	Claro	que	podemos,	pequeña.	Nuestro	amor	es	más	fuerte

que	todo	esto;	más	que	la	distancia,	más	que	los	problemas,	más	que	todo.	Así

que	cambia	esa	cara	y	vuelve	a	sonreír.	Jamás	quiero	dejar	de	ver	esa	sonrisa. 

Obedezco	y	le	dedico	la	mayor	de	mis	sonrisas;	porque	se	lo	merece,	porque

en	 verdad	 me	 hacen	 muy	 feliz	 todas	 las	 palabras	 que	 me	 está	 diciendo.	 Sin embargo,	no	entiendo	por	qué	esta	sensación	de	angustia	se	niega	a	salir	del	todo

de	mi	interior. 

—Prométeme	que	todo	va	a	salir	bien,	que	no	voy	a	volver	a	perderte	—le

pido	casi	al	borde	del	llanto. 

—No	 puedo	 prometerte	 eso,	 mi	 niña.	 Si	 algo	 he	 aprendido,	 es	 que	 nunca

sabemos	 qué	 sorpresas	 nos	 tiene	 preparadas	 la	 vida.	 Pero	 sí	 puedo	 asegurarte que,	 pase	 lo	 que	 pase,	 siempre	 y,	 escúchame	 bien,	 SIEMPRE,	 voy	 a	 amarte. 

Incluso,	si	es	verdad	que	existe	otra	vida,	volveré	a	enamorarme	de	ti.	Si	pudiera retroceder	en	el	tiempo,	volvería	a	ti,	siempre. 

Otro	 suspiro	 sale	 de	 mi	 interior,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 un	 par	 de	 lágrimas. 

Hasta	 ahora,	 no	 sabía	 que	 se	 podía	 llorar	 de	 felicidad,	 pero	 acabo	 de

comprobarlo.	Ese	 siempre	reconforta	cada	parte	de	mi	alma,	alivia	cada	duda	que alberga	mi	subconsciente. 

Dani	 limpia	 la	 humedad	 de	 mi	 rostro	 con	 su	 mano	 y	 me	 da	 un	 beso	 en	 la frente.	Me	ciñe	más	a	su	cuerpo.	Alzo	la	mirada	para	encontrarme	con	sus	ojos. 

Algo	 dentro	 de	 mí	 me	 dice	 que	 guarde	 esa	 mirada	 penetrante	 y	 así	 lo	 hago. 

Guardo	 para	 siempre	 ese	 color	 oscuro	 en	 mi	 memoria	 y	 en	 mi	 corazón.	 Me pongo	 un	 poco	 de	 puntillas	 para	 llegar	 a	 su	 altura.	 Huelo	 su	 cuello	 y	 aspiro	 su aroma.	Siento	una	punzada	en	el	corazón.	De	nuevo,	las	lágrimas	vuelven	a	salir

de	mis	ojos.	Las	dejo	correr	con	libre	albedrío	mientras	Dani	y	yo	nos	sumimos

en	un	profundo	beso;	un	beso	mojado,	un	beso	de	promesas	que,	en	realidad,	no

se	sabe	si	podrán	cumplirse. 

Capítulo	30.	Despertar

 Es	triste	ver	la	noche	si	no	estás. 

 No	puedo	más,	ni	quiero	más. 

 Te	fuiste	antes	de	tiempo	sin	hablar, 

 Sin	explicar

 Y	ya	no	estás…

La	 voz	 de	 Sebastián	 Yatra,	 el	 cantante	 colombiano	 que	 tanto	 me	 gusta,	 con su	nueva	canción	 Devuélveme	el	corazón,	me	hace	despertar	de	mi	sueño.	Estiro la	 mano	 para	 llegar	 a	 coger	 el	 móvil.	 Tanteo	 por	 la	 mesita	 y,	 aun	 a	 oscuras,	 lo encuentro.	No	me	ha	dado	tiempo	a	responder	a	la	llamada.	Cuando	he	querido

hacerlo,	 quien	 quiera	 que	 fuera	 ya	 había	 colgado.	 Todavía	 adormecida,	 me pregunto	quién	puede	llamarme	a	tan	altas	horas	de	la	madrugada.	Me	froto	los

ojos	con	las	manos	para	tratar	de	enfocar	mejor	mi	visión	y	lo	primero	que	veo

es	la	hora	en	el	lado	superior	de	la	pantalla:	5:17.	De	repente,	me	asusto.	Sea	lo que	 sea,	 no	 puede	 tratarse	 de	 nada	 bueno	 para	 recibir	 una	 llamada	 en	 estos momentos.	 Pienso	 en	 mi	 madre	 y	 en	 mi	 hermana.	 ¡Dios,	 por	 favor,	 que	 no	 les haya	pasado	nada! 

Me	apresuro	en	abrir	el	apartado	que	indica	que	tengo	una	llamada	perdida	y

mis	ojos	terminan	de	abrirse	por	completo	cuando	veo	que	se	trata	de	María.	La

sorpresa	 se	 apodera	 de	 mí	 en	 la	 misma	 medida	 que	 la	 inquietud.	 Sin	 dudarlo, pulso	sobre	su	nombre	y	le	devuelvo	la	llamada.	No	tardan	más	de	dos	segundos

en	contestar,	pero	me	asombro	todavía	más	al	encontrarme	con	que	no	es	la	voz

de	María	la	que	suena	al	otro	lado. 

—¿Irene? 

Me	 siento	 sobre	 la	 cama	 y	 me	 apoyo	 en	 la	 cabecera,	 mientras	 trato	 de

asimilar	que	sea	ella	precisamente	quien	haya	cogido	el	teléfono.	Quizá	todavía

esté	dormida,	quizá	se	trate	solo	de	un	sueño…	Pero	no;	esto	está	sucediendo	y

la	voz	de	Tamara,	aunque	débil,	llega	nítida	a	mis	oídos. 

—Di…	dime. 

—Perdona	por	llamar	a	estas	horas,	pero	hay	algo	que	tienes	que	saber. 

Trago	saliva.	Su	tono	de	voz	no	es	el	que	recordaba.	La	arrogancia	con	la	que

me	 habló	 aquella	 mañana	 ahora	 ha	 dejado	 paso	 a	 un	 tono	 inseguro,	 diría	 que incluso	triste. 

—¿Qué	ha	pasado? 

Estoy	a	punto	de	apartar	el	móvil	de	mi	oreja	derecha	y	colgar,	evitando	así

la	respuesta	que,	indudablemente,	va	a	llegar.	No	quiero	escucharla.	Por	alguna

razón,	sé	que	hacerlo	va	a	cambiar	mi	vida. 

—Antes	de	que	puedas	preguntarte	por	qué	razón	te	estoy	llamando	yo	desde

el	móvil	de	María,	déjame	decirte	que	está	aquí	conmigo.	Es	solo	que	ella…	ella

no	se	encuentra	bien	para	ponerse. 

No	 iba	 a	 preguntárselo,	 no	 iba	 a	 comentar	 nada	 sobre	 lo	 extraño	 que	 me resulta	que	María	le	permita	a	su	ya	excuñada	apropiarse	de	su	teléfono	móvil. 

Es	 más,	 ¡ni	 siquiera	 entiendo	 qué	 hace	 en	 su	 casa!	 Pero	 creo	 que	 eso	 tampoco quiero	saberlo.	No	digo	nada,	no	pregunto	nada.	Bastante	tengo	con	el	hecho	de

seguir	respirando. 

—Irene,	¿me	escuchas? 

—Sí,	creo	que	sí.	Dime. 

Entonces,	 ocurre.	 Sus	 palabras	 llegan	 a	 mis	 oídos	 y	 me	 atacan	 con

brutalidad. 

—Es	 Dani…	 Ha	 tenido	 un	 accidente.	 Un	 camión	 que	 iba	 en	 dirección

contraria	 chocó	 contra	 su	 coche	 y…	 —Guarda	 silencio	 unos	 breves	 segundos, buscando	quizá	una	manera	sutil	con	la	que	seguir	hablándome—.	Irene,	Dani	ha

muerto. 

Por	 segunda	 vez	 desde	 que	 la	 conozco,	 Tamara	 me	 parte	 el	 alma,	 pero	 esta vez	lo	hace	del	todo,	sin	dejar	un	solo	trozo.	La	angustia	se	apodera	de	todo	mi

ser	y	comienzo	a	temblar	en	un	movimiento	incontrolado.	En	un	acto	reflejo,	me

llevo	 la	 mano	 izquierda	 a	 mi	 corazón	 y,	 con	 la	 otra,	 sujeto	 con	 más	 fuerza	 el móvil. 

—¡¿Qué	estás	diciendo?!	 —grito	sin	poder	 controlar	el	volumen	 de	mi	voz

—.	¡Tamara,	¿qué	estás	diciendo?! 

—Irene,	cálmate.	Ahora	tienes	que	permanecer	tranquila.	Escucha…

—¡Pásame	a	María!	No,	mejor	dicho,	¡pásame	a	Dani!	¡Quiero	hablar	con	él! 

Esto	no	tiene	ninguna	gracia.	¡Pásamelo!	—exijo	sin	atender	a	razones. 

No	 voy	 a	 escucharla,	 me	 niego	 a	 creerlo.	 Esta	 chica	 debe	 de	 ser	 muy	 mala para	gastar	una	broma	tan	pesada	con	un	tema	así	de	serio.	Sin	embargo,	su	voz

vuelve	a	llegar	a	mí,	como	en	una	mala	pesadilla	que	se	repite	una	y	otra	vez. 

—Irene,	escúchame	por	favor.	Sé	que	es	duro,	pero	tienes	que	tranquilizarte. 

Hace	 tan	 solo	 unas	 horas	 que	 he	 recibido	 esta	 triste	 noticia.	 Me	 han	 llamado, supongo	 que	 porque	 soy	 la	 madre	 de	 su	 hijo.	 —Me	 parece	 distinguir	 que	 está llorando—.	 Dani	 había	 decidido	 tomarse	 unos	 días	 libres	 en	 su	 trabajo.	 Lo	 sé porque	 me	 informó	 de	 ello.	 Ayer	 vino	 a	 verme	 para	 explicarme	 que	 no	 iba	 a poder	 recoger	 al	 nene,	 porque	 se	 iba	 a	 Logroño.	 Iba	 a	 buscarte,	 Irene,	 porque, palabras	textuales,	no	podía	aguantar	más	tiempo	sin	ti.	A	pesar	de	que	habíais

quedado	en	que	sería	el	siguiente	fin	de	semana	cuando	iría	a	recogerte,	él	había

decidido	 adelantar	 esa	 fecha.	 No	 quería	 decirte	 nada	 porque	 era	 una	 sorpresa, pero	 el	 sorprendido	 fue	 él	 cuando	 ese	 camión	 se	 saltó	 todas	 las	 normas	 y arremetió	 contra	 su	 coche.	 Por	 lo	 que	 me	 han	 contado,	 parece	 que	 trató	 de esquivarlo,	 pero	 le	 fue	 imposible	 hacerlo.	 El	 impacto	 fue	 demasiado	 fuerte. 

Trataron	 de	 reanimarlo,	 pero	 sufrió	 una	 lesión	 cerebral	 contra	 la	 que	 no	 han podido	hacer	nada.	No	ha	sufrido,	Irene.	Dani	se	ha	ido	sin	sufrir. 

A	 estas	 alturas,	 desconecto	 y	 dejo	 de	 escucharla.	 Esas	 últimas	 palabras	 se repiten	en	mi	cerebro	como	un	disco	rayado.	Crueles,	malvadas,	despiadadas.	S e ha	ido,	se	ha	ido,	Dani	se	ha	ido. 

—Irene,	tienes	que	venir.	María	cree…	bueno,	las	dos	creemos	que	deberías

estar	aquí.	Están	trasladando	el	cuerpo	a	Palma	de	Mallorca. 

Me	ahogo,	juro	que	me	ahogo.	La	opresión	de	mi	pecho	no	me	deja	respirar. 

El	 oxígeno	 no	 llega	 a	 mis	 pulmones.	 El	 dolor	 se	 ensaña	 conmigo,	 igual	 que	 lo hace	Tamara	al	seguir	hablando. 

—Irene…	¡Irene!	¿Estás	ahí?	¿Me	escuchas? 

Su	voz,	cargada	de	dolor,	parece	preocupada	por	mí;	pero	no	digo	nada.	No

puedo	hacerlo.	Me	levanto	de	la	cama	casi	por	inercia,	en	un	intento	desesperado

por	mantenerme	con	vida,	por	volver	a	respirar.	Es	en	vano,	no	consigo	hacerlo. 

La	habitación	se	tambalea	ante	mis	ojos	y	los	muebles	comienzan	a	dar	vueltas

en	un	movimiento	descontrolado.  «¡No!	¡NO,	NO,  NO!»,	quiero	gritar,	pero	de mi	garganta	solo	sale	un	murmullo	lastimero.	Ni	siquiera	puedo	llorar,	hasta	las

lágrimas	parecen	haberme	abandonado.	Me	dejo	caer	de	rodillas	al	suelo	y,	con

las	 últimas	 fuerzas	 que	 me	 quedan,	 miro	 el	 móvil	 que	 aún	 tengo	 en	 la	 mano	 y consigo	colgar	la	llamada.	Busco	con	desesperación	el	nombre	de	Nelia	en	mis

contactos	y	tecleo	veloz	una	única	palabra:	« Ayuda». 

A	 continuación,	 abro	 la	 mano	 para	 dejar	 caer	 el	 teléfono	 al	 suelo	 y	 me encojo,	 haciendo	 un	 ovillo	 con	 mi	 cuerpo	 sobre	 la	 fría	 baldosa.	 Cierro	 los	 ojos con	 fuerza	 y	 los	 dejo	 así,	 con	 la	 única	 esperanza	 de	 poder	 despertar	 de	 esa

pesadilla	o,	por	el	contrario,	no	hacerlo	nunca	más. 

Capítulo	31.	No,	no	estoy	bien

Para	 cuando	 Nelia	 llega	 a	 mi	 casa,	 ya	 he	 perdido	 la	 noción	 del	 tiempo.	 Ni siquiera	 sé	 cómo	 consigo	 llegar	 hasta	 la	 puerta	 y	 abrirla.	 Todavía	 no	 he	 tenido tiempo	de	asimilar	la	noticia	que	acabo	de	recibir	y	no	logro	salir	del	shock	en	el que	 me	 encuentro	 sumida	 desde	 entonces.	 ¿Cómo	 digerir	 algo	 así?	 ¿Quién

podría	hacerlo? 

Supongo	 que,	 ahora	 mismo,	 me	 encuentro	 viviendo	 la	 tan	 famosa	 etapa	 de

negación,	la	primera	etapa	que	se	sufre	tras	la	muerte	de	un	ser	querido.	Lo	sé

porque	he	leído	algún	que	otro	artículo	sobre	ello.	En	Internet	te	encuentras	con

demasiadas	 cosas;	 cosas	 que,	 a	 veces,	 llaman	 tu	 curiosidad	 pero	 que	 ni	 por	 lo más	 remoto	 crees	 que	 llegarán	 a	 pasarte	 a	 ti.	 Sin	 embargo,	 la	 vida	 no	 siempre baila	 al	 ritmo	 que	 queremos,	 ella	 tiene	 sus	 propios	 pasos	 marcados	 para	 cada uno.	Esto	es	real,	lo	sé	pero	no	puedo	aceptarlo.	Sigo	sin	llorar,	las	lágrimas	se niegan	a	salir	de	mí;	así	como	la	voz,	que	ha	decidido	darse	a	la	fuga. 

Me	 desplomo	 de	 nuevo	 y	 vuelvo	 a	 cerrar	 los	 ojos.	 Cuando	 Nelia	 entra	 en casa	mi	estado	debe	de	ser	bastante	lamentable,	porque	comienza	a	gritar:

—¡Irene!	¡Irene!	¿Qué	te	pasa?	¿Qué	ha	pasado? 

No	aguarda	mi	respuesta.	Corre	hacia	mí	y	en	menos	de	un	segundo	ya	está

arrodillada	a	mi	lado.	Siento	sus	manos	sacudir	mi	pequeño	cuerpo.	Mi	voz	hace

un	esfuerzo	por	salir	y	explicarle	lo	sucedido,	pero	mis	cuerdas	vocales	parecen

haber	dejado	de	funcionar. 

—¡Irene!	¿Estás	bien?	—me	pregunta	Nelia	preocupada. 

Niego	con	la	cabeza.	Milagrosamente,	consigo	decir:

—No.	No	estoy	bien.	Me	muero,	amiga…	voy	a	morirme. 

Entonces,	como	por	arte	de	magia,	las	lágrimas	que	antes	no	querían	salir	de

mi	cuerpo	aparecen	y	lo	hacen	con	toda	su	intensidad.	Mi	cuerpo	convulsiona	en

un	 sollozo	 incontrolado.	 El	 dolor	 se	 presenta	 ante	 mí	 y	 ya	 no	 puedo	 aplazarlo. 

Desgarra	mis	entrañas,	arranca	a	jirones	mi	alma. 

De	alguna	manera,	Nelia	comprende	al	instante	lo	que	sucede.	No	dice	nada, 

no	sabría	qué	decir,	porque,	¿acaso	hay	algo	que	pueda	evitar	este	dolor?	No…

no	 lo	 hay.	 Por	 eso,	 me	 dejo	 llevar	 por	 él,	 mientras	 mi	 amiga,	 la	 única	 que	 me queda,	me	acuna	en	sus	brazos	y	me	acaricia	la	frente,	como	a	un	bebé	inocente

y	 vulnerable	 que	 acaba	 de	 perder	 lo	 que	 más	 necesitaba	 en	 este	 mundo	 para

poder	vivir.	Porque,	literalmente,	así	es:	lo	he	perdido. 

Capítulo	32.	Infierno

Cuando	mis	pies	pisan	tierra	firme,	apenas	han	transcurrido	diez	horas	desde

que	recibí	esa	llamada	nocturna;	para	mí,	una	eternidad.	He	conseguido	pillar	un

vuelo	a	Palma	de	Mallorca.	Bueno,	en	realidad,	lo	ha	conseguido	Nelia,	ya	que

yo	no	estaba	en	condiciones	como	para	buscar	nada	en	el	ordenador.	Ha	sido	ella

también	 la	 que	 me	 ha	 llevado	 hasta	 Madrid,	 en	 mi	 propio	 coche.	 Durante	 el camino,	 la	 conversación	 ha	 sido	 inexistente.	 Me	 he	 limitado	 a	 mirar	 por	 la ventana,	 con	 la	 vista	 puesta	 en	 un	 punto	 imaginario	 y	 dejando	 volar	 mis pensamientos,	 todos	 hacia	 la	 misma	 dirección.	 Nelia…	 simplemente,	 ha

respetado	mi	dolor. 

He	 vuelto	 a	 llorar	 como	 una	 niña	 pequeña	 cuando,	 antes	 de	 subir	 al	 avión, ella	ha	dado	un	paso	hacia	mí	y	me	ha	envuelto	entre	sus	brazos.	Su	abrazo	ha

intensificado	 el	 sufrimiento,	 lo	 ha	 vuelto	 más	 real.	 Aun	 así,	 se	 lo	 agradezco mucho,	aunque	todavía	no	pueda	hacérselo	saber.	Ha	insistido	en	acompañarme, 

pero	me	he	negado	rotundamente.	Esto	es	algo	que	debo	hacer	yo	sola.	Además, 

soy	 consciente	 de	 que	 Nelia	 tiene	 que	 ir	 a	 trabajar	 y	 no	 puede	 abandonar	 sus responsabilidades	 por	 mi	 culpa.	 Esto	 no	 hace	 más	 que	 corroborar	 la	 acertada teoría	de	que,	aunque	el	mundo	se	esté	cayendo	a	pedazos	para	una	persona,	las

demás	siguen	con	su	vida;	tienen	que	hacerlo. 

Camino	por	el	aeropuerto	mecánicamente.	Mis	piernas	se	mueven	por	inercia

y	buscan	la	salida.	Atravieso	la	multitud	con	los	ojos	clavados	en	un	punto	fijo	y, al	mismo	tiempo,	en	ninguna	parte.	Busco	su	mirada	entre	los	ojos	de	la	gente. 

Pero	 no	 la	 encuentro.	 Dani	 no	 está,	 Dani	 se	 ha	 ido.	 Ha	 desaparecido	 para siempre.	 Se	 ha	 esfumado.	 Se	 ha	 convertido	 en	 aire.	 Ahora	 ya	 solo	 es	 un recuerdo;	un	recuerdo	que,	estoy	segura,	me	acompañará	durante	el	resto	de	mi

vida…	si	es	que	acaso	queda	vida	para	mí. 

Una	vez	en	la	calle,	me	encamino	directamente	a	la	parada	de	taxis	que	hay	a

unos	 metros	 más	 allá	 de	 la	 entrada	 del	 aeropuerto.	 Me	 detengo	 junto	 a	 uno	 de ellos	 y,	 a	 los	 pocos	 minutos,	 ya	 estoy	 recorriendo	 Palma	 sentada	 desde	 los asientos	 traseros	 de	 un	 coche	 blanco,	 un	 coche	 cualquiera,	 que	 me	 lleva, directamente,	a	mi	destino:	al	mismo	infierno. 



Capítulo	33.	Hasta	pronto. 

Todavía	como	una	sonámbula,	en	un	estado	de	bloqueo	del	que	no	soy	capaz

de	salir,	acorto	los	pasos	que	me	separan	de	la	puerta	del	tanatorio.	Me	detengo antes	de	entrar	y	poso	las	manos	sobre	la	puerta,	esperando	tal	vez	que	esta	me

dé	las	fuerzas	necesarias	para	abrirla.	Agacho	la	cabeza,	evitando	así	las	miradas indiscretas	 de	 las	 personas	 que	 hay	 en	 este	 lugar;	 personas	 que,	 por	 otro	 lado, estarán	sufriendo	su	propia	pérdida,	estarán	viviendo	su	propia	batalla. 

Cuando	 por	 fin	 reúno	 el	 valor	 suficiente,	 entro	 y	 comienzo	 a	 caminar	 por esos	pasillos	largos	y	levemente	iluminados,	buscando	el	número	de	habitación

que	Tamara	me	ha	proporcionado	en	un	mensaje	de	texto. 

Es	a	ella	a	la	primera	persona	que	veo	en	cuanto	irrumpo	en	la	sala.	Allí	hay

más	gente,	seguramente	todos	familiares	y	conocidos	de	Dani;	personas	que	han

formado	 parte	 de	 su	 vida	 de	 alguna	 manera.	 Que	 lo	 han	 conocido,	 que	 lo	 han escuchado	hablar,	que	lo	han	visto	sonreír,	con	esa	sonrisa	que	me	iluminaba	el

corazón. 

De	pronto,	siento	unas	intensas	ganas	de	gritar,	de	ponerme	a	berrear	o	a	dar

patadas	 a	 todo	 cuanto	 se	 ponga	 en	 mi	 camino.	 Quiero	 dejar	 salir	 todo	 lo	 que llevo	dentro,	porque	retenerlo	en	mi	interior	me	está	haciendo	demasiado	daño. 

Sin	 embargo,	 me	 contengo.	 Supongo	 que	 acabo	 de	 entrar	 en	 la	 segunda	 fase. 

Estoy	enfadada,	sí;	¿pero	con	quién?	Con	él,	con	la	vida,	conmigo	misma…	ni

siquiera	yo	lo	sé. 

Tamara	 se	 acerca	 a	 mí	 lentamente,	 lo	 hace	 tan	 despacio	 que	 me	 da	 la

impresión	 de	 que	 es	 una	 escena	 de	 esas	 a	 cámara	 lenta.	 O	 quizá	 es	 mi	 cerebro que	 no	 está	 funcionando	 correctamente	 y	 empieza	 a	 confundir	 las	 cosas.	 Un poderoso	 silencio	 se	 cierne	 sobre	 nosotras	 hasta	 que	 ella,	 pasados	 unos

segundos,	decide	romperlo. 

—Lo	siento. 

Asiento	silenciosamente.	La	creo.	Su	mirada	es	sincera	y	su	voz	también	lo

es.	Tamara	está	afectada;	no	puedo	decir	si	más	o	menos	que	yo,	pero	lo	está.	Al

fin	y	al	cabo,	es	la	madre	de	Dani,	de	ese	pequeño	que	ahora,	sin	poder	elegirlo, 

se	ha	quedado	huérfano	de	padre. 

—Lo	siento	—repite	ella	con	voz	compungida—.	De	verdad	lo	siento.	Si	yo

no	me	hubiese	entrometido,	si	no	te	hubiese	empujado	a	marcharte	de	Palma…

Quizá…	Quizá	él…

Mi	 subconsciente	 termina	 la	 frase	 por	 ella.	 «Todavía	 estuviese	 vivo». 

Comprendo	 lo	 que	 quiere	 decir	 y,	 aunque	 duela,	 debo	 evitar	 que	 cargue	 con pesos	 que	 no	 le	 corresponden.	 Pongo	 una	 mano	 en	 alto	 para	 impedir	 que	 siga

hablando. 

—No	 tienes	 que	 disculparte,	 Tamara.	 No	 te	 culpes,	 porque	 no	 es	 culpa	 de nadie.	Estas	cosas…	estas	cosas	pasan…	cada	día	—le	digo	con	un	nudo	en	la

garganta. 

—Te	quería,	Irene.	Dani	te	quería,	y	lo	hacía	de	verdad,	de	la	forma	más	pura

y	 verdadera	 que	 he	 visto	 nunca.	 Él	 jamás	 me	 miró	 con	 los	 ojos	 con	 los	 que	 te miraba	 a	 ti,	 jamás	 lo	 vi	 sufrir	 por	 nuestra	 ruptura	 como	 lo	 hizo	 cuando	 tú	 te fuiste.	Él	te	amaba	y,	donde	esté,	lo	seguirá	haciendo	siempre. 

Trago	 saliva.	 Como	 puedo,	 le	 mantengo	 la	 mirada.	 Busco	 una	 respuesta

adecuada	para	sus	palabras	pero	no	la	encuentro.	Lo	único	que	puedo	decir	es…

—Gracias. 

Entonces,	inesperadamente,	Tamara	me	abraza	y	se	derrumba	con	ese	abrazo. 

Me	 quedo	 inmóvil,	 rígida,	 dejando	 que	 esta	 mujer	 que	 parecía	 carecer	 de sentimientos	 dé	 rienda	 suelta	 a	 todo	 su	 sufrimiento	 mientras	 escondo	 el	 mío propio. 

Una	débil	voz	interrumpe	ese	momento.	Ha	sido	solo	una	palabra,	han	sido

solos	unos	segundos…	 Irene…	 Pero	ha	sido	suficiente	para	que	todo	mi	cuerpo se	ponga	a	temblar,	tanto	por	dentro	como	por	fuera.	Me	deshago	del	abrazo	de

Tamara	con	delicadeza,	con	la	certeza	de	que	la	bomba	que	aguarda	dentro	de	mí

está	a	punto	de	explotar.	Me	giro	lentamente	y,	entonces,	la	veo. 

María	 se	 encuentra	 enfrente	 de	 mí.	 Solamente	 unos	 pocos	 metros	 nos

separan;	sin	embargo,	el	vacío	que	se	siente	entre	nosotras	es	tan	grande	que	nos

dificulta	 incluso	 acercarnos.	 Es	 ella,	 es	 la	 misma	 chica	 que	 me	 recogió	 en	 su coche	 hace	 tan	 solo	 unas	 semanas.	 En	 cambio,	 su	 imagen	 ha	 dado	 un	 cambio radical.	Parece	más	mayor,	más…	rendida. 

Me	mira	y	yo	me	esfuerzo	por	no	apartar	la	mirada.	Distingo	en	ella	la	llama

de	 la	 furia,	 tal	 vez	 incluso	 un	 poco	 de	 frialdad;	 pero	 no	 me	 cuesta	 comprender que	 todo	 eso	 no	 es	 sino	 simple	 apariencia.	 Puede	 engañar	 a	 otros,	 puede	 fingir que	 no	 está	 sufriendo	 como	 lo	 está	 haciendo,	 pero	 no	 puede	 hacerlo	 conmigo. 

Soy	conocedora	del	gran	amor	que	siente,	o	tal	vez	debería	decir	sentía,	por	su

hermano…	quizá	la	única	persona	que	de	verdad	le	importaba	en	el	mundo.	Su

mirada	la	delata,	sus	ojos	vidriosos	llenos	de	dolor,	de	una	desesperación	para	la que	no	existen	los	calmantes. 

Sin	hablar,	lo	decimos	todo.	Nuestros	corazones	adoloridos	se	convierten	en

uno	solo.	Se	unen	en	el	mismo	dolor,	así	como	en	los	recuerdos.	Casi	puedo	ver

en	 sus	 ojos	 castaños	 mi	 propio	 reflejo,	 pero	 en	 un	 lugar	 muy	 distinto	 a	 este. 

Cierro	los	ojos	y	siento	mi	cuerpo	moverse,	está	descendiendo	por	unas	escaleras

para	encontrarse	con	su	amor,	con	su	GRAN	amor.	Puedo,	no	solo	recordad,	sino

también	 sentir,	 la	 felicidad	 que	 viví	 en	 aquel	 momento.	 Y	 evocar	 esa	 felicidad ahora	duele	demasiado. 

A	continuación,	ese	 flashback	 desaparece	y	llega	otro.	Las	comisuras	de	mis labios	se	tuercen	en	una	sonrisa	al	ver	el	bonito	mar	de	la	costa	de	Palma,	con

dos	enamorados	jugando	a	salpicarse,	dos	enamorados	jugando	a	quererse.	Y	así, 

llega	otro	recuerdo,	esta	vez	arropada	entre	los	brazos	de	Dani,	tumbados	en	una

cama,	sin	más	seguridad	que	la	que	me	daban	sus	brazos. 

Cuando	abro	los	ojos	me	encuentro	de	nuevo	con	los	de	María.	Ella,	aún	en

su	silencio,	me	cuenta	que	sabe	lo	que	acabo	de	ver,	lo	que	acabo	de	presenciar. 

Solo	 entonces	 me	 percato	 de	 las	 lágrimas	 que	 ruedan	 por	 su	 rostro,	 silenciosas también.	 Una	 vez	 más,	 reprimo	 el	 nudo	 de	 emociones	 que	 llevo	 dentro	 y	 trato por	todos	los	medios	de	mantener	mi	entereza.	Lo	consigo,	hasta	el	momento	en

el	 que	 María	 decide	 finalizar	 ese	 silencio	 que	 ella	 misma	 se	 ha	 impuesto	 y	 lo hace	con	unas	palabras	que	logran	que	la	sangre	de	mi	cuerpo	se	congele. 

—Está	ahí.	Puedes	verlo. 

Sigo	con	los	ojos	la	dirección	que	su	mano	me	está	indicando.	A	su	espalda

hay	una	puerta.	Es	oscura,	acorde	con	la	estancia	y	los	sentimientos	que	habitan

dentro	de	ella.	Y,	lo	peor	de	todo,	es	la	puerta	final,	la	puerta	que	me	llevará	de golpe	a	la	realidad	que	he	estado	tratando	de	esquivar. 

—¿Quieres?	—me	pregunta	en	un	murmullo. 

—Sí	—contesto	de	la	misma	forma. 

Ella	asiente	y	se	hace	a	un	lado	para	dejarme	pasar.	Busco	sus	ojos	antes	de

dar	 el	 siguiente	 paso,	 mas	 no	 los	 encuentro.	 María	 ha	 agachado	 la	 cabeza	 y	 ha vuelto	al	modo	«Off»	en	el	que	se	hallaba	cuando	nos	hemos	encontrado.	No	la

juzgo	por	ello.	Ahora	mismo,	estoy	tan	angustiada	que	no	sé	si	voy	a	ser	capaz

de	entrar	en	esa	habitación	sin	desmayarme. 

Sin	 embargo,	 lo	 hago.	 El	 ser	 humano	 tiene	 una	 capacidad	 tan	 asombrosa

como	grande:	la	capacidad	de	superar	lo	insuperable.	Así	que	entro	y,	a	partir	de

ese	 momento,	 todo	 comienza	 a	 tornarse	 borroso,	 irreal;	 casi	 como	 en	 un	 sueño lejano	 en	 el	 que	 yo	 soy	 la	 protagonista.	 Imagino	 que	 cualquier	 otra	 persona	 en mi	lugar	habría	corrido	hacia	ese	ataúd	largo	y	marrón	que	ocupa	el	centro	de	la

fría	 habitación.	 Yo,	 en	 cambio,	 soy	 incapaz	 de	 moverme,	 ni	 siquiera	 sé	 si	 sigo

respirando.	 Permanezco	 así	 durante	 unos	 segundos	 más,	 tal	 vez	 unos	 minutos, hasta	 que	 mis	 dientes	 empiezan	 a	 castañear	 de	 frío	 y	 mi	 cuerpo	 aumenta	 el temblor	en	el	que	ya	estaba	sumido. 

Despacio,	me	acerco.	Dani,	mi	Dani,	está	ahí,	está	conmigo.	Sus	ojos	están

cerrados	 y	 su	 boca	 entreabierta	 en	 lo	 que	 parece	 ser	 una	 sonrisa.	 Su	 cuerpo, rígido	 y	 su	 mente,	 ahora	 ya	 sin	 lucidez;	 pero,	 para	 mí,	 su	 alma	 sigue	 estando presente.	 Puede	 sentirme,	 lo	 sé,	 y	 voy	 a	 dejarle	 que	 lo	 haga.	 Una	 fina	 manta blanca	 le	 cubre	 hasta	 casi	 el	 cuello,	 pero	 sus	 brazos	 sobresalen	 por	 encima	 de esta,	descansando	encima	de	su	pecho.	Poso	una	mano	en	su	fuerte	brazo,	ahora

carente	 de	 vida.	 La	 corriente	 fría	 que	 recibo	 con	 ese	 contacto	 me	 paraliza,	 me aterroriza.	Aun	así,	no	desisto	de	mi	intento.	Dani	va	a	escucharme.	¡Tiene	que

hacerlo! 

Trago	saliva,	suelto	un	largo	suspiro	y	me	prometo	a	mí	misma	que	no	voy	a

llorar.	No	voy	a	permitir	que	ese	sea	el	último	recuerdo	que	Dani	tenga	de	mí, 

ahora	que	nuestra	verdadera	despedida	ya	ha	llegado. 

—Hola,	Dani.	Soy	yo,	soy	Irene,	aunque	eso	creo	que	ya	lo	sabes…	Estás…

estás	un	poco	más	feo,	no	puedo	mentirte,	pero	eso	no	significa	que	no	me	sigas

gustando.	 Para	 mí,	 sigues	 siendo	 mi	 feo.	 Siempre	 lo	 serás.	 —Un	 gemido

angustioso	sale	de	mi	garganta,	rompiendo	de	golpe	la	promesa	que	acababa	de

hacer—.	 ¿Sabes,	 Dani?	 Jamás	 creí	 que	 iba	 a	 encontrarte.	 Jamás	 creí	 en	 esas teorías	que	afirman	que	siempre,	en	alguna	parte	del	mundo,	existe	una	persona

destinada	para	otra.	La	media	naranja,	el	alma	gemela.	Sin	embargo,	la	vida	me

ha	 hecho	 tragarme	 mis	 palabras,	 así	 como	 mis	 creencias.	 Tú…	 tú	 me	 has

devuelto	las	ganas	de	vivir. 

El	 llanto	 se	 hace	 cada	 vez	 más	 intenso	 y	 tengo	 que	 detenerme	 para	 poder coger	aire	y	seguir	hablando,	ya	un	poco	más	calmada,	aunque	solo	un	poco. 

—No	estaba	en	mi	mejor	momento	sentimental.	De	hecho,	estaba	en	el	peor

de	 los	 momentos.	 Tú…	 llegaste	 cuando	 más	 lo	 necesitaba.	 Nos	 conocimos	 por una	coincidencia,	nos	enamoramos	en	pocos	meses,	en	pocos	días…	O	quizá	no

es	 cierto,	 quizá	 siempre	 lo	 habíamos	 estado.	 Quizá,	 sin	 saberlo,	 uno	 en	 cada parte	de	la	orilla,	nos	habíamos	estado	esperando. 

Guardo	silencio,	con	la	leve	ilusión	de	que	esa	voz	ronca	que	tanto	me	gusta

responda	 a	 mis	 palabras.	 Me	 niego	 a	 cerrar	 los	 ojos	 porque	 no	 quiero	 dejar	 de mirarlo,	pero	las	lágrimas	me	nublan	tanto	la	vista	que	apenas	distingo	su	rostro

pálido.	 Ha	 perdido	 el	 color	 moreno	 que	 lo	 caracterizaba,	 así	 como	 su	 gesto alegre.	Y	yo,	a	consecuencia	de	eso,	lo	estoy	perdiendo	todo. 

Sin	 despegar	 mi	 mano	 de	 la	 suya,	 vuelvo	 a	 hablar,	 sabiendo	 que	 son	 estas palabras	las	que	se	llevará	a	la	tumba,	sabiendo	que	si	no	le	cuento	ahora	lo	que

siento	me	arrepentiré	durante	toda	mi	vida. 

—Dani,	me	devolviste	las	ganas	de	vivir,	es	cierto	y	te	lo	agradezco.	Pero…

¡Ahora	me	las	estás	quitando!	¿No	lo	entiendes?	¿Por	qué	me	haces	esto?	¡Soy

yo!	¡Soy	yo,	soy	Irene!	Despierta,	cariño,	te	lo	suplico…

Mis	ruegos	se	pierden	en	el	aire,	acompañados	únicamente	de	mis	sollozos. 

Mi	 subconsciente	 sabe	 que	 es	 una	 locura,	 que	 probablemente	 él	 ni	 siquiera	 me pueda	oír,	pero	otra	parte	de	mí	se	niega	a	dejarlo	marchar,	se	niega	a	aceptar	la derrota.	Un	leve	sonido	en	la	pared	me	indica	que	debo	irme,	que	ya	he	pasado	el

tiempo	 necesario	 para	 efectuar	 nuestra	 despedida.	 Pero,	 ¿cuánto	 tiempo	 hace falta	para	decir	Adiós	a	quien	uno	tanto	ama?	¿Bastan	un	par	de	minutos	o,	por

el	contrario,	no	sería	suficiente	ni	toda	una	vida? 

—Ahora	 tengo	 que	 irme,	 mi	 amor.	 Pero	 quiero	 que	 sepas	 que,	 como	 me

dijiste,	 esto	 no	 es	 un	  hasta	 siempre,	 sino	 un	  hasta	 pronto. 	 Volveremos	 a	 estar juntos,	 feísimo;	 no	 sé	 dónde	 ni	 cuándo,	 pero	 lo	 estaremos,	 eso	 te	 lo	 prometo. 

Solo	te	pido	una	cosa:	vayas	donde	vayas,	cuida	de	mi	corazón,	porque	te	llevas

un	trozo	contigo. 

Me	 incorporo	 y,	 sin	 dejar	 de	 mirarlo,	 limpio	 mis	 mejillas	 húmedas	 con	 la manga	 de	 mi	 chaqueta	 negra.	 Me	 arriesgo	 a	 lanzar	 una	 última	 mirada,	 aun sabiendo	que	será	esa	imagen	la	que	perdurará	en	mi	memoria. 

Los	 pasos	 que	 doy	 hacia	 la	 salida	 son	 mecánicos,	 es	 como	 si	 estuviera

flotando	y	elevándome	hacia	el	cielo.	Lo	primero	que	veo	al	cruzar	la	puerta	es	a

María.	Vuelve	a	observarme	con	esa	mirada	cargada	de	dolor,	pero	esta	vez	no

duda.	Se	lanza	hacia	mí	y	me	rodea	con	sus	delgados	brazos.	De	pronto,	no	solo

se	 unen	 nuestros	 corazones,	 también	 lo	 hacen	 nuestros	 sollozos.	 Lloro	 con fuerza,	con	rabia,	con	ganas. 

Me	 duele	 el	 alma,	 mucho;	 tanto	 que	 no	 puedo	 soportarlo.	 De	 verdad	 no

puedo. 

Epílogo

«Dios	nunca	te	dará	más	de	lo	que	puedas	soportar»…	El	refrán	que	tantas

veces	 he	 escuchado	 de	 los	 labios	 de	 mi	 madre	 se	 repite	 una	 y	 otra	 vez	 en	 mi cerebro.	Si	tengo	que	ser	del	todo	sincera,	siempre	he	tenido	mis	dudas	respecto

a	la	existencia	de	ese	llamado	 Dios.	Por	un	lado,	algo	dentro	de	mí	me	empuja	a creer;	por	otra	parte,	me	niego	a	creer	que	alguien,	o	algo,	que	se	supone	que	es

tan	 bueno	 se	 empeñe	 en	 llevarse	 a	 las	 personas	 que	 todavía	 no	 estaban

preparadas	 para	 finalizar	 su	 camino.	 A	 muchas	 de	 esas	 personas	 les	 quedaban demasiados	años	de	vida	por	delante	y,	sin	embargo,	terminaron	por	marcharse

mucho	antes	de	lo	esperado,	dejando	a	todos	a	su	alrededor	incapaces	de	superar

esa	pérdida. 

Pero,	 bueno,	 no	 es	 el	 momento	 ahora	 de	 entrar	 en	 debates	 religiosos	 ni	 de exponer	 mis	 ideas	 al	 respecto.	 La	 cuestión	 es	 que,	 de	 un	 modo	 u	 otro,	 es	 ese famoso	refrán	el	que	he	utilizado	(y	utilizo)	día	tras	día,	como	un	mantra	en	el

que	apoyarme.	Lo	cierto	es	que	me	ha	ayudado,	o	eso	creo.	Estoy	aquí,	en	medio

de	 mi	 habitación,	 mi	 respiración	 sigue	 funcionando	 y	 mi	 corazón	 continúa latiendo.	 Supongo	 que	 esa	 es	 la	 prueba	 más	 grande	 de	 que…	 Sí,	 aunque	 duela admitirlo,	 he	 podido	 soportar	 la	 carga	 que,	 quien	 sea	 que	 esté	 ahí	 arriba,	 quiso poner	en	mi	camino. 

En	 un	 acto	 casi	 mecánico,	 me	 dirijo	 al	 largo	 espejo	 que	 hay	 a	 un	 lado	 del dormitorio	 y	 me	 planto	 frente	 a	 él.	 Quizá	 lo	 que	 busco	 con	 este	 gesto	 es encontrar	a	la	mujer	que	un	día	fui,	a	la	Irene	de	un	tiempo	atrás…	Aunque	sé	de

antemano	que	la	búsqueda	no	va	a	dar	resultados,	al	menos	no	los	que	deseo. 

En	 efecto,	 la	 imagen	 que	 me	 devuelve	 el	 espejo	 es,	 cuando	 menos, 

impactante.	En	mi	reflejo	puedo	ver	a	una	mujer,	sí,	pero	a	una	mujer	perdida…

perdida	y	rota.	Soy	consciente	de	que	no	puedo,	ni	debo,	dejarme	arrastrar	por	la

pena.	Y,	no	voy	a	mentir,	la	herida	que	habita	dentro	de	mí	ya	no	escuece	como

antes.	 Todavía	 no	 ha	 cicatrizado	 del	 todo	 y	 dudo	 de	 que	 alguna	 vez	 pueda hacerlo,	 pero,	 por	 lo	 menos,	 ha	 dejado	 de	 sangrar…como	 lo	 hacía	 al	 principio. 

El	 tiempo	 ha	 mitigado	 el	 dolor.	 Lo	 ha	 suavizado,	 lo	 ha	 vuelto	 un	 poco	 más…

soportable.	 Sin	 embargo,	 las	 huellas	 siguen	 presentes.	 Lo	 muestra	 mi	 rostro, marcado	por	unas	hinchadas	bolsas	de	color	oscuro	que	cuelgan	bajo	mis	ojos. 

Mis	 ojos…	 me	 detengo	 un	 instante	 para	 observarlos.	 Si	 los	 cierro,	 casi	 puedo imaginar	cómo	lucían	antes:	risueños	y	llenos	de	vida.	Ahora	en	cambio,	cuando

los	abro,	solo	reflejan	cansancio;	un	cansancio	extremo	que	a	veces	pienso	que

va	a	acabar	por	derrumbarme. 

Una	 mueca	 de	 desagrado	 se	 forma	 involuntariamente	 en	 mis	 labios.	 Ahora recuerdo	 por	 qué	 trato	 de	 no	 mirarme	 nunca	 en	 el	 espejo.	 No	 me	 gusta	 lo	 que veo	 en	 él,	 no	 me	 gusta	 lo	 que	 veo	 en	 mí;	 porque	 a	 veces	 pienso	 que	 no	 queda nada…	y	la	nada	me	asusta.	Me	asusta	casi	tanto	como	el	propio	sufrimiento. 

Caminando	hacia	atrás,	vuelvo	al	mismo	punto	de	la	habitación	en	el	que	me

encontraba.	Esta	vez,	mi	mirada	vuela	por	todos	los	rincones	de	la	estancia.	De

pronto,	vuelvo	a	sentir	la	obligación	de	recordarme	por	qué	estoy	aquí,	aunque

no	 es	 difícil	 dar	 una	 respuesta.	 Todo	 se	 complicó	 aquella	 noche,	 eso	 ya	 lo sabemos,	en	el	mismo	segundo	en	el	que	decidí	pulsar	la	tecla	de	respuesta	en	mi

móvil,	aun	sin	saber	todavía	lo	que	eso	iba	a	significar	para	mí. 

Después,	 me	 vi	 perdida,	 pero	 no	 perdida	 sin	 más;	 perdida	 en	 todos	 los

sentidos	que	la	palabra	difiere.	Perdida	de	una	forma	tan	devastadora	que	solo	el

que	lo	ha	pasado	puede	llegar	a	comprender.	Recuerdo	el	último	día,	la	hora	de

decir	 el	 Adiós	 Definitivo,	 como	 si	 hubiese	 sido	 ayer.	 Afortunadamente,	 mi hermana	Yanira	y	mi	madre	llegaron	antes	del	entierro.	Aún	hoy	doy	gracias	por

ello.	Sin	ellas,	dudo	mucho	de	haber	podido	soportar	ese	fatídico	momento. 

Aparecieron	sin	avisar;	más	tarde	descubrí	que	habían	sido	informadas,	tanto

de	 la	 terrible	 noticia	 como	 de	 mi	 paradero,	 por	 mi	 querida	 Nelia,	 a	 la	 que también	debo	tanto.	Su	presencia	fue	para	mí	como	un	espejismo.	Las	imágenes

se	 me	 antojan	 ahora	 un	 tanto	 borrosas,	 como	 partes	 de	 una	 película	 en	 la	 que algunas	escenas	han	sido	cortadas.	No	obstante,	hay	algo	que	puedo	recordar	a	la

perfección:	 mi	 madre,	 caminando	 con	 aire	 cansado	 hacia	 mí	 y	 llevándose	 las manos	a	su	rostro,	en	un	vano	intento	de	esconder	su	conmoción.	Mi	hermana, 

siempre	 más	 impulsiva,	 corriendo	 hacia	 donde	 yo	 me	 encontraba	 parada,	 justo enfrente	de	la	puerta	del	tanatorio.	A	continuación,	su	abrazo;	un	abrazo	que,	por unos	 segundos,	 lo	 envolvió	 todo.	 Y	 el	 intenso	 llanto	 en	 el	 que	 nos	 sumimos ambas. 

No,	 ellas	 no	 lo	 conocían,	 la	 vida	 no	 me	 había	 proporcionado	 el	 tiempo

suficiente	para	poder	presentarles	a	esas	dos	mujeres	tan	importantes	para	mí,	a

la	 tercera	 persona	 que	 movía	 mi	 mundo.	 Sin	 embargo,	 comprendieron	 y

compartieron	mi	dolor,	como	si	se	tratase	del	suyo	propio.	Y,	en	cierta	manera, 

así	lo	siguen	haciendo	todavía. 

Como	 ya	 he	 mencionado	 antes,	 todo	 se	 me	 dibuja	 ahora	 un	 tanto	 irreal

respecto	 a	 ese	 momento;	 un	 momento	 que,	 supongo,	 muchos	 prefieren	 no

guardar	en	su	memoria	y	otros,	en	cambio,	prefieren	recrearse	eternamente	con

ese	 recuerdo.	 Me	 acuerdo	 del	 frío,	 de	 un	 frío	 horrible	 y	 casi	 inhumano	 que

recorría	 todas	 las	 partes	 de	 mi	 cuerpo.	 Me	 acuerdo	 de	 María,	 de	 su	 rostro contraído	 y	 su	 expresión	 desencajada.	 Me	 acuerdo	 de	 lo	 mucho	 que	 me	 afectó verla	 en	 ese	 estado.	 Lloró,	 pataleó	 y	 gritó	 hasta	 quedarse	 sin	 voz.	 Había	 más gente	 allí	 presente,	 más	 caras	 llenas	 de	 lágrimas	 y	 más	 voces	 rotas	 por	 la	 pena que,	 de	 una	 forma	 o	 de	 otra,	 todos	 compartíamos.	 Yo…	 no	 pude	 acercarme	 a ninguna	 de	 esas	 personas.	 No	 pude	 dar	 palabras	 de	 alivio	 ni	 dejar	 salir	 mis sentimientos.	 Sencillamente,	 no	 pude	 hacerlo.	 Me	 mantuve	 en	 una	 especie	 de trance	durante	todo	el	tiempo	que	duró	el	funeral.	Cada	segundo	era	una	tortura. 

Cada	 minuto,	 un	 paso	 más	 hacia	 el	 infierno.	 Pero	 guardé	 mi	 tormenta	 muy dentro.	Ni	siquiera	pude	llorar	y,	si	en	algún	momento	lo	hice,	no	lo	recuerdo. 

Me	acuerdo,	por	encima	de	todas	las	cosas,	de	la	larga	caja	oscura	que	se	fue

adentrando,	 sin	 prisa	 pero	 sin	 pausa,	 en	 un	 hueco	 vacío	 y	 tenebroso,	 hasta terminar	oculta	por	un	mármol	cualquiera.	¿Cómo	olvidar?	La	caja	que	se	llevó

mi	felicidad,	la	caja	que	transportaba	al	dueño	de	esta	misma	dentro	de	ella.	Fue

entonces	 cuando	 comprendí	 que	 no	 iba	 a	 volver	 a	 verlo,	 que	 no	 iba	 a	 poder disfrutar	de	nuevo	de	la	calidez	de	su	cuerpo	ni	de	la	paz	que	me	proporcionaba

su	compañía.	De	pronto,	la	realidad	de	la	situación	me	golpeó	con	fuerza.	Con

pasos	vacilantes,	logré	llegar	hasta	donde	se	hallaban	mi	madre	y	mi	hermana	y, 

entonces,	me	derrumbé;	me	derrumbé	en	sus	brazos	como	nunca	antes	lo	había

hecho.	Allí,	en	ese	preciso	instante,	rodeada	por	los	dos	pilares	de	mi	vida,	recibí el	abrazo	más	reconfortante	y,	al	mismo	tiempo,	más	triste	que	he	tenido	jamás. 

Después,	todo	mi	alrededor	se	tornó	oscuro.	Todavía	a	día	de	hoy	no	sé	cómo

pudieron	llevarme	a	casa,	a	su	casa,	en	la	que	vivo	desde	entonces.	No	he	vuelto

a	pisar	Logroño,	ni	siquiera	para	recoger	mis	pertenencias.	Fueron	Yanira	y	mi

madre,	 con	 la	 ayuda	 de	 Nelia,	 las	 que	 se	 encargaron	 de	 ese	 trabajo.	 No	 me cansaré	 de	 repetir	 que	 les	 estoy	 sinceramente	 agradecida	 por	 todo	 cuanto	 han hecho	 por	 mí.	 Nelia	 viaja	 siempre	 que	 puede	 para	 visitarme.	 Cuando	 lo	 hace, mantenemos	 largas	 charlas,	 aunque	 más	 que	 charlas	 podrían	 llamarse

monólogos,	pues	la	mayor	parte	del	tiempo	solo	habla	ella.	Aun	así,	me	agrada

mucho	su	compañía	y	me	llena	de	dicha	saber	que	forma	parte	de	mi	vida. 

Incluso	 Javier	 se	 mostró	 preocupado	 por	 mi	 estado.	 A	 él	 también	 se	 lo

agradezco.	Nos	quisimos	mucho	en	su	debido	momento,	tal	vez	no	lo	suficiente, 

pero	lo	hicimos	y	eso	es	otro	recuerdo	que	mi	corazón	atesorará	siempre	en	un

rincón.	Su	manera	de	expresarme	sus	condolencias	fue	en	forma	de	texto:

« Lo	siento.	Me	he	enterado	de	lo	que	te	ha	sucedido	y,	de	verdad,	lo	siento. 

 Sabes	 que	 te	 aprecio	 mucho	 y	 jamás	 te	 desearía	 ningún	 mal.	 Así	 que,	 enana, saca	fuerzas	(tú	y	yo	sabemos	que	las	tienes),	y	demuestra	al	mundo	de	qué	estás

 hecha.	 Sigue	 adelante,	 Irene,	 y,	 si	 algún	 día	 decides	 volver,	 sabes	 que	 cuentas conmigo	para	lo	que	sea.	Un	abrazo,	Javi». 

Me	 costó	 unos	 largos	 minutos	 asimilar	 esas	 palabras.	 Sabía	 que	 las	 había escrito	con	buena	intención,	con	todo	su	cariño,	pero	creo	que	me	costaba	creer

que,	aun	después	de	todo,	todavía	le	interesase	mi	bienestar.	Releí	varias	veces

una	parte	exacta	de	ese	mensaje:	« si	algún	día	decides	volver»…	¡Qué	difícil	era solo	pensarlo!	¡Qué	duro	el	mero	hecho	de	admitir	que	debía	planear	una	nueva

vida!	Porque	eso	es	lo	que	nos	toca	a	las	personas	que	quedamos	atrás:	luchar, 

seguir	 o	 sobrevivir,	 como	 mejor	 podamos.	 Y	 solamente	 de	 nosotros	 depende cómo	hacerlo. 

Parece	 que	 ha	 pasado	 mucho	 tiempo	 desde	 aquellos	 días;	 desde	 aquella

llamada	que,	sin	lugar	a	dudas,	cambió	mi	presente	(y	mi	futuro)	para	siempre. 

En	realidad,	han	pasado	cuatro	meses.	Pero,	¿qué	significan	unos	meses	cuando

lo	 has	 perdido	 todo?	 Un	 día,	 una	 semana,	 un	 mes,	 un	 año	 o	 un	 par	 de	 ellos…

incluso	 media	 vida	 no	 basta	 para	 curar	 un	 corazón	 que,	 involuntariamente,	 ha dejado	de	serlo.	Y	eso	es	lo	que	más	me	duele…	que	no	fue	por	voluntad	propia, 

no	fue	una	decisión	premeditada	el	romper	con	todo	cuanto	amaba.	No.	La	vida

me	 lo	 arrebató,	 la	 vida	 me	 lo	 arrebató	 de	 las	 manos	 justo	 cuando	 más	 lo necesitaba. 

Estoy	tan	sumida	en	mis	pensamientos	que	no	percibo	la	puerta	de	mi	cuarto

al	 abrirse	 hasta	 que	 distingo	 la	 figura	 de	 Yanira	 a	 unos	 pocos	 pasos	 de	 mí.	 Lo que	veo	en	su	mirada	me	pone	en	alerta,	y	más	todavía	lo	hacen	sus	palabras:

—Hay	alguien	que	quiere	verte. 

Como	 respuesta,	 enarco	 las	 cejas	 en	 un	 gesto	 interrogante.	 No	 sé	 si	 quiero escucharla,	aunque	en	el	fondo	llevo	tiempo	preparándome	para	esto. 

—Es	María.	¿Le	digo	que	pase?	Está	en	el	salón	con	mamá.	Ya	sabes	cómo

es,	le	ha	ofrecido	una	taza	de	café	y	unas	galletas.	No	sabíamos	si	decirle	que	no estabas	o…	No	sé	si	tú	quieres	verla. 

Pongo	 una	 mano	 en	 alto	 para	 impedir	 que	 siga	 hablando.	 No	 me	 pasa

desapercibida	la	angustia	en	su	voz	ni	tampoco	el	gesto	preocupado	con	el	que

me	mira. 

—Déjala	pasar. 

Dos	palabras,	solo	dos	palabras	que	consiguen	que	todo	mi	cuerpo	comience

a	temblar;	pero	solo	por	dentro,	no	voy	a	permitir	que	mi	hermana	se	preocupe

por	mí	más	de	lo	que	ya	lo	ha	hecho. 

—¿Estás	segura?	—me	pregunta	con	sus	ojos	marrones	clavados	en	los	míos. 

—Sí.	Quiero	verla.	Necesito	verla. 

Yanira	asiente	sin	mediar	más	palabras	y	sale	de	la	habitación,	no	sin	antes

dirigirme	 una	 última	 mirada,	 supongo	 que	 sopesando	 si	 está	 actuando

correctamente	o	esto	causará	que	caiga	más	hondo	en	la	depresión	en	la	que	vivo

sumida.	Para	tratar	de	tranquilizarla,	emito	una	sonrisa,	pero	creo	que	no	llega	a formarse	del	todo	en	mis	labios. 

Aprovechando	los	pocos	segundos	que	me	quedan	a	solas,	me	vuelvo	a	mirar

al	 espejo	 y	 paso	 las	 manos	 por	 mi	 cabello	 suelto,	 en	 un	 intento	 de	 dejarlo	 más presentable.	Suspiro	hondo.	Ha	llegado	el	momento.	Tengo	que	enfrentarme	a	la

realidad,	 por	 mucho	 miedo	 que	 eso	 me	 dé.	 Permanezco	 de	 pie,	 incapaz	 de moverme,	 con	 el	 único	 sonido	 de	 mi	 respiración	 agitada.	 Así	 me	 encuentra María	cuando	entra	al	dormitorio.	Hace	ademán	de	acercarse	a	mí,	pero	algo	la

hace	detenerse	y	se	queda	quieta,	con	los	pies	clavados	en	el	suelo,	así	como	su

mirada	está	clavada	en	la	mía. 

Una	 vez	 más,	 sobran	 las	 palabras	 entre	 nosotras.	 Dicen	 que	 los	 ojos	 son	 el espejo	 del	 alma,	 y	 yo	 leo	 la	 tristeza	 en	 los	 suyos;	 una	 tristeza	 que	 convive	 con ella,	al	igual	que	lo	hace	conmigo.	Esta	se	filtra	también	a	través	de	su	voz,	que rompe	de	pronto	con	el	silencio	que	nos	envolvía. 

—Tenía	muchas	ganas	de	volver	a	verte. 

Asiento.	 El	 nudo	 que	 tengo	 en	 la	 garganta	 me	 impide	 hablar.	 Esta	 es	 su manera	de	decirme	que	me	ha	echado	de	menos,	que	ha	pensado	en	mí,	a	pesar

de	su	propio	dolor	y	¡maldita	sea!	Yo	también	la	he	extrañado	muchísimo. 

—Verte	dolía	demasiado	—consigo	decir	al	fin	con	un	hilo	de	voz—.	Sabía

que	 debía	 llamarte,	 que	 debía,	 por	 lo	 menos,	 contestar	 a	 tus	 llamadas.	 Tú	 has sido	 muy	 buena	 conmigo,	 apostaste	 por	 mí	 desde	 el	 principio,	 sin	 apenas conocerme.	Y	eso	no	voy	a	olvidarlo	nunca…

Se	me	quiebra	la	voz	al	recordar	momentos	pasados;	momentos	en	los	que	el

hombre	 que	 nos	 unió	 todavía	 estaba	 entre	 nosotras.	 María	 abre	 la	 boca	 con intención	de	decir	algo,	pero	se	lo	impido	adelantándome	a	ello. 

—Déjame	 hablar,	 María.	 Por	 favor.	 Llevo	 tanto	 tiempo	 callando	 que	 no

puedo	 soportarlo	 ni	 un	 segundo	 más.	 Pensaba	 que	 no	 nombrarlo	 lo	 haría	 todo más	 fácil,	 que	 romper	 todos	 los	 lazos	 que	 me	 ataban	 a	 él	 volvería	 esto	 más llevadero.	 Me	 equivocaba.	 Lo	 sigo	 teniendo	 aquí.	 —Me	 llevo	 una	 mano	 al

corazón	sin	dejar	de	mirarla—.	Tu	hermano	sigue	conmigo	y	quiero	que	así	siga

siendo	siempre.	Siento	mucho	no	haber	estado	a	tu	lado	cuando	más	necesitabas un	 hombro	 en	 el	 que	 apoyarte.	 He	 sido	 una	 completa	 egoísta,	 pensando

únicamente	en	la	pena	que	cargaba	yo.	Sin	pensar	en	la	tuya,	en	la	del	pequeño

Dani	o	incluso	en	la	de	Tamara,	que,	al	fin	y	al	cabo,	es	la	madre	de	ese	angelito que	ahora	se	ha	quedado	sin	padre. 

Hago	 una	 pausa.	 Necesito	 recobrar	 el	 aliento	 y	 las	 fuerzas	 para	 seguir

hablando.	Se	me	encoge	el	corazón	al	pensar	en	ese	niño	y	en	que	Dani	nunca

podrá	 volver	 a	 verlo.	 Cuando	 me	 siento	 preparada	 para	 volver	 a	 hablar	 sin ponerme	a	llorar,	prosigo:

—Quería	 verte,	 te	 lo	 prometo.	 ¿Sabes?	 Yo	 también	 te	 he	 necesitado.	 Pero tenía	miedo…

No	estoy	mintiendo;	desde	que	Dani	se	fue	el	miedo	se	ha	convertido	en	mi

más	 fiel	 compañero.	 Bueno,	 tal	 vez	 llevo	 conviviendo	 con	 él	 más	 tiempo	 y	 lo que	sucede	es	que	todavía	no	me	había	dado	cuenta.	Tal	vez	el	miedo	se	instaló

en	mí	desde	el	mismo	momento	en	que	conocí	a	Dani,	desde	el	primer	mensaje, 

la	 primera	 foto	 compartida,	 la	 primera	 llamada,	 el	 primer	 encuentro…	 Supe entonces	 que	 ya	 nada	 volvería	 a	 ser	 igual,	 que	 me	 estaba	 adentrando	 en	 un terreno	peligroso	del	que,	quizá,	no	iba	a	poder	salir…	por	lo	menos	no	intacta. 

Pensamos	 que	 el	 miedo	 puede	 salvarnos,	 puede	 evitarnos	 el	 dolor	 y,	 sin

embargo,	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 termina	 por	 convertirse	 en	 nuestro	 mayor enemigo. 

—Yo	también	tengo	miedo	—confiesa	María	en	un	tono	de	voz	ni	demasiado

alto	ni	demasiado	bajo,	pero	que	refleja	todo	el	sufrimiento	que	lleva	dentro. 

De	nuevo,	asiento,	moviendo	sutilmente	la	cabeza	de	arriba	hacia	abajo.	La

miro	 fijamente.	 Me	 encuentro	 con	 su	 mirada	 y	 se	 la	 mantengo.	 Busco	 en	 esos ojos	marrones	la	jovialidad	que	un	día,	que	ahora	me	parece	tan	lejano,	encontré

en	 ellos;	 pero	 ahora,	 lamentablemente,	 ya	 no	 queda	 rastro	 de	 esa	 mirada risueña…	Ahora	solo	hay	vacío,	ahora	solo	veo	oscuridad. 

Entonces,	un	descubrimiento	se	abre	paso	sobre	todo	lo	demás.	Atrás	dejo	el

dolor,	el	rechazo	(hacia	los	demás	y	hacia	mí	misma)	y,	por	supuesto,	el	mismo

miedo;	no	voy	a	permitir	que	esos	sentimientos	me	priven	de	lo	que	la	vida	tiene

deparado	 para	 mí.	 Y	 mucho	 menos	 voy	 a	 ser	 injusta	 con	 alguien	 que	 no	 se merece	este	trato	desconsiderado	por	mi	parte. 

Como	 empujada	 por	 una	 fuerza	 invisible,	 doy	 un	 paso	 al	 frente	 y,	 ante	 la atenta	mirada	de	María,	me	lanzo	a	sus	brazos.	Ella	me	recibe,	en	principio,	un

tanto	indecisa.	Permanece	inmóvil,	con	los	brazos	estirados	a	ambos	lados	de	su cuerpo,	 demasiado	 sorprendida	 quizá	 por	 mi	 reacción	 impulsiva.	 Sin	 embargo, no	 tarda	 en	 reaccionar.	 Tan	 necesitada	 como	 yo	 de	 este	 contacto,	 levanta	 sus brazos	y	rodea	mi	cuerpo,	de	la	misma	forma	que	lo	estoy	haciendo	yo	con	ella. 

Primero,	me	abraza	con	cautela,	pero	pronto	el	apretón	con	el	que	nos	aferramos

la	una	a	la	otra	se	vuelve	más	intenso.	Es	ese	abrazo	el	detonante	de	todo	lo	que

viene	 a	 continuación.	 Ya	 no	 puedo	 aguantar	 más,	 es	 demasiado	 para	 mí.	 Las lágrimas	comienzan	a	salir	de	mis	ojos	y	fluyen	por	mi	rostro	sin	apenas	darme

cuenta.	 Enseguida	 el	 llanto	 de	 María	 se	 une	 al	 mío.	 Lloramos,	 temblamos, sufrimos…	y	todo	eso	lo	hacemos	sin	separarnos	un	solo	segundo.	No	sé	cuánto

tiempo	pasamos	así,	nos	negamos	a	soltarnos. 

En	este	preciso	instante	descubro	que	hay	otro	refrán	que,	si	no	existe,	acabo

de	 inventarlo	 yo	 misma:	 «Un	 abrazo	 tiene	 el	 poder	 curativo	 de	 sanar	 un	 alma rota».	Y,	en	efecto,	así	es.	En	este	momento,	María	y	yo	ya	no	somos	solo	dos

cuerpos	unidos	por	el	mismo	dolor,	ya	no	somos	simplemente	ella	y	yo…	Ahora, 

María	y	yo	también	somos	él,	somos	Dani,	somos	parte	de	una	historia	revivida

en	 nuestras	 mentes	 e	 imborrable	 en	 nuestros	 corazones.	 Y	 duele,	 sí,	 claro	 que duele,	¿cómo	no	iba	a	hacerlo?	Pero,	al	mismo	tiempo,	también	alivia	y	vuelve

más	ligera	la	pena.	Porque	las	penas	compartidas	son	menos	penas	y	porque,	en

realidad,	 nosotras	 somos,	 cada	 una	 para	 la	 otra,	 lo	 único	 que	 nos	 queda	 de	 esa persona	tan	especial	con	la	que	tuvimos	la	dicha	de	coincidir	en	esta	vida. 

Creo	 que	 si	 de	 nosotras	 hubiera	 dependido,	 hubiéramos	 vuelto	 eterno	 ese

abrazo.	 Pero,	 como	 ya	 se	 sabe,	 nada	 es	 eterno,	 y	 esta	 vez	 es	 Yanira	 la	 que interrumpe	este	momento	tan	mágico	que	se	ha	formado	entre	las	cuatro	paredes

de	mi	habitación. 

—Perdón,	¿interrumpo?	Es	que	mamá	me	ha	mandado	a	deciros	que	tenéis	la

cena	preparada,	que	si	no	se	va	a	enfriar…

Me	aparto	de	María	con	un	movimiento	rápido.	Cuando	lo	hago,	dirijo	una

rápida	 mirada	 a	 su	 rostro	 y	 compruebo	 lo	 que	 ya	 intuía.	 Su	 expresión	 es indescifrable,	nadie	diría	que	hace	menos	de	unos	segundos	hubiésemos	vivido

algo	tan	grande.	No	obstante,	a	mí	no	puede	engañarme.	Una	lágrima	surca	por

su	 rostro	 y	 ella	 no	 se	 molesta	 en	 esconderla.	 Simplemente,	 se	 dedica	 a observarme,	diciéndome	sin	palabras	cosas	que	solamente	yo	puedo	captar. 

Me	esfuerzo	en	apartar	la	mirada	y	la	dirijo	hacia	mi	hermana;	la	pobre	está

parada	 junto	 a	 la	 puerta	 y	 nos	 mira	 con	 gesto	 desconcertante,	 sin	 saber	 bien cómo	actuar	ante	lo	que	han	visto	sus	ojos. 

—Gracias	por	avisar,	Yani.	Dile	a	mamá	que	ahora	vamos. 

Yanira	suelta	un	suspiro	aliviado. 

—Vale,	creo	que	no	podía	aguantar	más	su	insistencia.	¡Me	estaba	poniendo

la	cabeza	como	un	bombo! 

Emito	 una	 sonrisa	 que,	 al	 parecer,	 tranquiliza	 a	 Yanira.	 Después,	 vuelvo	 a mirar	a	María:

—Te	quedas,	¿verdad? 

Por	alguna	razón,	adivino	cuál	va	a	ser	su	respuesta	antes	de	que	la	diga:

—No	 puedo.	 Muchas	 gracias	 por	 el	 ofrecimiento,	 de	 verdad,	 pero	 ya	 había hecho	 planes	 antes	 de	 venir.	 —Se	 disculpa	 mirándonos	 a	 ambas—.	 He	 venido con	una	amiga	porque	ella	tiene	familiares	aquí	y,	ya	que	me	acompañaba,	quería

aprovechar	 para	 verlos.	 Nos	 quedamos	 esta	 noche	 en	 su	 casa	 y	 mañana

volvemos	a	Palma. 

No	 respondo.	 Espero	 que	 no	 malinterprete	 mi	 silencio	 como	 un	 enfado	 por mi	parte,	es	solo	que	soy	consciente	de	que	llega	el	momento	de	despedirnos	y

me	causa	angustia	no	saber	cuándo	volveremos	a	vernos. 

—No	te	preocupes,	lo	entiendo	y	te	agradezco	mucho	que	hayas	venido. 

—Y	yo	a	ti	que	me	hayas	recibido. 

De	pronto,	se	forma	un	momento	incómodo	entre	nosotras.	Supongo	que,	en

el	 fondo,	 cada	 una	 estamos	 intentando	 aprender	 a	 gestionar	 las	 emociones	 que todo	esto	nos	causa.	Yanira	se	ofrece	a	acompañarla	a	la	puerta	de	la	entrada	y

María	acepta	encantada,	diciendo	que	así	se	despide	de	mi	madre	antes	de	irse. 

Vuelvo	 a	 quedarme	 inmóvil	 en	 el	 mismo	 punto	 donde	 me	 había	 encontrado	 y, cuando	 está	 a	 punto	 de	 salir	 por	 la	 puerta,	 la	 ansiedad	 que	 había	 reprimido empieza	a	crecer	con	cada	paso	que	ella	da. 

—¡María! 

Tanto	 ella	 como	 Yanira	 se	 dan	 la	 vuelta,	 sorprendidas	 ante	 mi	 grito.	 Me interrogan	 con	 la	 mirada,	 pero	 yo	 solo	 me	 concentro	 en	 la	 de	 María.	 Sin acobardarme,	echo	de	una	patada	a	todos	mis	temores	y	le	pregunto	lo	que	tanto

quiero	saber:

—¿Volverás? 

—Sí.	Vendré	a	verte	siempre	que	pueda…	y	no	dejaré	de	hacerlo	nunca. 

La	determinación	con	la	que	me	ha	contestado	me	tranquiliza.	Le	dedico	una sonrisa	que,	esta	vez,	sí	sale	del	todo	sincera	de	mis	labios.	Ella	me	la	devuelve y,	por	primera	vez	en	todo	nuestro	encuentro,	me	parece	distinguir	un	brillo	de

emoción	en	sus	ojos. 

Entonces	 sí,	 la	 dejo	 marchar,	 con	 la	 agradable	 sensación	 de	 que	 me	 he

quitado	un	peso	encima;	ahora	me	siento	más	liviana. 

Desde	mi	habitación,	la	oigo	despedirse	de	mi	madre.	Sus	voces	llegan	a	mí

y	me	hacen	sentir	algo	que	hace	mucho	que	no	sentía:	felicidad.	Soy	feliz	porque

las	 tengo	 a	 ellas	 y,	 ¿acaso	 hay	 algo	 más	 bonito	 que	 tener	 a	 personas	 que	 te quieren	y	a	las	que	tú	quieres	de	igual	forma? 

Voy	 hacia	 mi	 cama	 y	 me	 siento	 en	 el	 borde,	 de	 pronto	 extenuada	 de	 tantos sentimientos	descargados.	Aun	así,	no	duro	mucho	tiempo	en	esa	posición.	Me

levanto	y	me	acerco	a	la	ventana.	A	través	de	los	cristales	observo	la	lluvia	caer. 

Me	 quedo	 pensando,	 en	 todo	 y	 en	 nada.	 Por	 mi	 cabeza	 pasan	 mil	 imágenes sucesivas,	encadenadas	unas	con	otras:	María	y	yo	en	un	coche	casi	idéntico	al

mío	de	no	ser	por	el	color,	María	incitándome	a	bajar	por	unas	escaleras	que	me

llevarían	 a	 mi	 mejor	 sueño,	 Dani	 y	 yo…conociéndonos,	 encontrándonos, 

descubriéndonos.	Una	noche	en	esa	misma	playa,	la	playa	en	la	que	dejamos	las

huellas	de	nuestro	gran	amor.	Una	despedida	llena	de	lágrimas,	un	reencuentro…

Las	lágrimas	corren	por	mis	mejillas	casi	al	compás	de	las	gotas	de	lluvia	al

caer	en	el	exterior.	Sin	embargo,	esta	vez	es	distinto.	Estas	lágrimas	no	queman, 

no	desgarran,	no	me	rompen	por	dentro;	estas	lágrimas	son	solo	el	principio	de

mi	curación.	Son	el	primer	paso	a	mi	nueva	vida,	lo	noto	y	por	eso	lloro;	porque

me	 aterra	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 me	 esperanza	 lo	 que	 el	 futuro	 tenga	 preparado para	mí. 

Siento	 que	 no	 estoy	 sola	 sin	 necesidad	 de	 girarme	 para	 comprobarlo.	 La

presencia	 de	 mi	 madre	 y	 mi	 hermana	 se	 siente	 en	 la	 habitación.	 Desde	 mi espalda,	me	llega	la	reconfortante	voz	de	mamá:

—Hija,	¿te	encuentras	bien?	¿Necesitas	algo? 

Estoy	 a	 punto	 de	 decirle	 que	 no,	 que	 no	 tiene	 de	 qué	 preocuparse,	 pero	 de pronto	cambio	de	idea	y	me	doy	la	vuelta	para	poder	mirarlas. 

—Sí,	estoy	bien.	Y	sí,	necesito	algo.	Necesito	salir	a	dar	una	vuelta. 

Las	 dos	 me	 observan	 fijamente	 para	 después	 dedicarse	 miradas

interrogativas	 entre	 ellas.	 No	 me	 pasa	 por	 alto	 la	 preocupación	 que	 sienten,	 así que	me	apresuro	en	calmarlas. 

—De	verdad,	estoy	bien.	Es	solo	que	me	apetece	salir	a	dar	un	paseo. 

—Está	 bien	 —acepta	 Yanira,	 siempre	 tan	 comprensiva—.	 ¿Quieres	 que	 te

acompañe? 

Niego	con	la	cabeza,	quizá	con	demasiada	efusividad. 

—No	es	necesario.	Gracias,	hermana,	pero	prefiero	hacerlo	sola.	No	tardaré, 

os	lo	prometo. 

Aunque	 sé	 a	 ciencia	 cierta	 que	 no	 les	 hace	 gracia	 la	 idea	 de	 que	 salga	 a merodear	 por	 ahí	 sin	 compañía,	 no	 ponen	 pega	 alguna	 y	 aceptan	 sin	 rechistar. 

Imagino	 que	 comprenden	 que,	 a	 veces,	 el	 mayor	 acto	 de	 ayuda	 hacia	 un	 ser querido	 es	 dejarle	 tomar	 sus	 propias	 decisiones.	 Y	 así	 lo	 hacen.	 Abandonan	 mi habitación	 al	 mismo	 tiempo,	 en	 silencio.	 Me	 apresuro	 a	 vestirme.	 No	 quiero perder	ni	un	minuto	de	mi	tiempo,	pues	acabo	de	darme	cuenta	de	que	el	tiempo

es	 uno	 de	 los	 bienes	 más	 preciados	 que	 tenemos,	 y	 no	 tiene	 sentido

desperdiciarlo.	 Hace	 tanto	 que	 no	 me	 visto	 (mi	 atuendo	 diario	 han	 sido	 mis pijamas)	 que	 me	 cuesta	 un	 poquito	 decidir	 qué	 ponerme.	 Al	 final,	 opto	 por	 un conjunto	 de	 mayas	 negras	 y	 sudadera	 del	 mismo	 color	 con	 el	 cual	 me	 siento realmente	 cómoda.	 Frente	 al	 espejo,	 me	 arreglo	 el	 cabello	 recogiéndolo	 en	 una coleta	alta	y,	tras	calzarme	mis	deportivas	blancas,	ya	estoy	lista	para	salir.	Para salir	a	la	vida,	para	enfrentarme	a	ella,	con	todas	sus	posibles	consecuencias. 

De	 repente,	 las	 paredes	 del	 piso	 me	 asfixian.	 Necesito	 respirar	 aire	 fresco, necesito	 comprobar	 que	 existe	 una	 vida	 más	 allá	 de	 la	 mía,	 más	 allá	 de	 estas paredes	 que	 me	 han	 mantenido	 en	 cautiverio	 (voluntario)	 durante	 los	 últimos meses.	Decidida,	me	encamino	hacia	la	puerta	y	no	respiro	tranquila	hasta	poner

un	 pie	 fuera	 de	 mi	 casa.	 Una	 vez	 en	 la	 calle,	 suelto	 un	 suspiro	 hondo.	 La satisfacción	de	haberlo	conseguido	me	llena	de	ilusión,	otra	sensación	que	hacía

mucho	que	no	experimentaba. 

No	tengo	un	destino	fijado	en	mi	mente,	por	lo	que	comienzo	a	andar	sin	un

rumbo	 fijo,	 con	 la	 única	 intención	 de	 perderme	 entre	 las	 calles	 que	 me	 rodean. 

Tampoco	quiero	alejarme	mucho,	puesto	que	no	conozco	bien	esta	ciudad,	pero

una	voz	dentro	de	mí	me	dice	que	estoy	haciendo	lo	correcto,	que	siga,	que	estoy

cerca	de	encontrar	las	respuestas	que	con	tanta	desesperación	he	buscado	y	no	he

podido	hallar. 

Camino	sin	rumbo	no	sé	durante	cuánto	tiempo.	En	un	momento	dado,	una

luz	se	enciende	en	mi	cabeza	y	recuerdo	que	allí,	a	tan	solo	un	par	de	calles,	se

encuentra	una	de	las	tantas	playas	de	Valencia.	El	frío	de	la	noche	me	envuelve, 

pero	ni	eso	ni	la	lluvia	que	cae	sobre	mí	van	a	impedir	que	siga	adelante.	Acelero

el	paso	hasta	casi	correr	y	no	me	detengo	hasta	llegar	a	la	playa. 

Una	vez	allí,	me	paro	un	momento	para	recobrar	el	aliento	y,	después,	sigo

andando.	 No	 me	 acerco	 hasta	 el	 mar,	 que	 se	 agita	 nervioso	 en	 medio	 de	 esta oscuridad.	Me	limito	a	pasear	por	la	arena,	desde	un	punto	donde	puedo	divisar

la	orilla	perfectamente	pero	sin	necesidad	de	arriesgarme	a	que	una	de	esas	olas

me	pille	desprevenida.	Con	la	mirada	clavada	en	un	punto	lejano	del	horizonte, 

me	detengo.	Y	entonces,	completamente	empapada	y	con	la	respiración	todavía

agitada,	 sonrío.	 Sí,	 sonrío.	 Y	 lo	 hago	 de	 verdad,	 con	 esa	 clase	 de	 sonrisas	 que solo	 pueden	 darse	 en	 los	 buenos	 momentos.	 Este,	 sin	 duda,	 es	 uno	 de	 ellos. 

Porque	hoy	acabo	de	descubrir	que	no	todo	es	tristeza,	ni	a	veces	la	oscuridad	es

eterna,	 aunque	 lo	 parezca.	 Porque	 una	 revelación	 se	 manifiesta	 ante	 mí	 y	 me cuenta	 que	 no	 todo	 está	 perdido.	 Así,	 en	 la	 negrura	 de	 la	 noche,	 con	 la	 única compañía	de	mis	pensamientos,	comprendo	que	debo	abrir	los	ojos	al	mundo	y

quitarme	la	capa	que	me	estaba	impidiendo	vivir.	¡Voy	a	vivir!	¡Voy	a	hacerlo!	Y

lo	voy	a	hacer	porque	me	lo	merezco,	porque	las	personas	que	me	rodean	se	lo

merecen	y	porque	Dani	también	se	lo	merecería.	Él	no	habría	soportado	verme

mal,	verme	hundida,	lo	sé	y	esa	certeza	me	encoge	el	corazón	al	mismo	tiempo

que	me	lo	agranda. 

Dani	 me	 quería…	 y	 yo	 lo	 quería	 a	 él.	 Lo	 amé	 con	 los	 cinco	 sentidos,	 por encima	 de	 todo,	 por	 encima	 de	 mi	 pasado	 y	 de	 todo	 cuanto	 conocía	 hasta	 el momento.	 Y	 ese	 amor	 fue	 correspondido.	 No	 encuentro	 en	 el	 mundo	 mayor

dicha	que	esa. 

Mi	parte	racional	me	pide	deshacer	mis	pasos	y	regresar	a	casa,	al	calor	de

mi	nuevo	hogar.	Sé	que	lleva	razón	y	que	es	lo	más	sensato	si	no	quiero	pillarme

un	buen	resfriado.	Aun	así,	me	permito	darme	el	lujo	de	disfrutar	unos	minutos

más	de	este	paisaje	y	de	la	felicidad	que,	con	tanto	gusto,	comienzo	a	saborear. 

Ignoro	 si	 esa	 palabra	 es	 verdaderamente	 cierta,	 si	 acaso	 la	 felicidad	 puede darse	 con	 todas	 sus	 letras.	 Tampoco	 tengo	 mucho	 interés	 en	 averiguarlo.	 Lo único	que	me	importa	es	que	ahora	la	siento	dentro	de	mí,	en	cada	parte	de	mi

cuerpo,	en	cada	poro	de	mi	piel,	así	como	siento	a	Dani…	y	seguiré	sintiéndolo

siempre.	Porque	él	sigue	conmigo,	a	pesar	de	todo,	sigue	presente	en	cada	paso

que	 doy	 y	 en	 cada	 decisión	 que	 tomo.	 Y,	 ahora,	 la	 decisión	 que	 he	 tomado	 me llena	de	alegría.	No	voy	a	olvidarlo	nunca,	no	voy	a	luchar	contracorriente	por

sacar	 este	 amor	 tan	 fuerte	 que	 vive	 en	 mi	 pecho,	 todo	 eso	 no	 tendría	 sentido. 

Todo	 lo	 contrario,	 pensaré	 en	 él	 y	 lo	 recordaré	 siempre,	 pero	 lo	 haré	 mientras vivo.	Porque	la	vida	solo	es	una	y	hay	que	aprovecharla,	porque	esta	no	vuelve

para	 darnos	 una	 segunda	 oportunidad.	 Porque,	 ahora	 lo	 entiendo,	 soy	 una

persona	 afortunada.	 Porque	 allá,	 en	 la	 otra	 orilla,	 hay	 alguien	 que	 me	 está esperando.	Y	me	esperará	hasta	que	la	vida,	o	la	muerte,	vuelva	a	juntarnos. 
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