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SINOPSIS









La	fortaleza	de	las	personas	no	se	mide	por	la	cantidad	de	fragmentos	en	los	que	te	rompes

sino	por	la	capacidad	de	unirlos	tantas	veces	como	sea	necesario. 

Esto	 es	 lo	 que	 aprende	 Sara	 a	 base	 de	 tropezar	 y	 caer,	 equivocarse	 y	 perderse.	 Todo

ello	a	causa	de	una	idea	utópica	de	lo	que	es	el	amor. 

Pero	 alguien	 le	 demostrará	 el	 verdadero	 significado	 de	 esa	 palabra.	 Y	 que	 ese

sentimiento	 no	 siempre	 se	 encuentra	 en	 tu	 pareja,	 sino	 en	 la	 persona	 que	 te	 descubre	 un

nuevo	mundo. 

Sin	perder	los	toques	de	humor	y	lágrimas	a	los	que	la	autora	nos	tiene	acostumbrados, 

Descubriendo	 el	 Nirvana	 nos	 muestra	 cómo	 las	 situaciones	 más	 comunes	 pueden

convertirse	 en	 momentos	 mágicos	 de	 nuestras	 vidas.	 Y	 cómo	 la	 ilusión	 puede	 aparecer

cuando	menos	te	lo	esperas. 

PRÓLOGO









La	vida	es	un	sendero	por	el	que	a	veces	resulta	difícil	caminar,	en	el	cual	aparecen	tramos

en	los	que	temes	dar	un	paso	en	falso,	tropezar,	caerte	de	nuevo	y	partirte	en	mil	pedazos, 

así	que	cierras	los	ojos	y	aguantas	el	temporal,	esperando	a	que	éste	amaine. 

Pero	 ¿qué	 sucede	 si	 todo	 sigue	 igual	 tras	 la	 tormenta?	 ¿Si	 nada	 ha	 cambiado	 a	 tu

alrededor	al	abrir	los	ojos?	Entonces	piensas	fríamente	en	lo	que	tienes	y	te	das	cuenta	de

que	más	rota	y	hundida	no	puedes	estar.	Por	lo	tanto…	¿qué	más	da	que	sean	mil	o	dos	mil

los	pedazos	en	los	que	te	rompas? 

Coges	 aire	 e	 intentas	 buscar	 la	 mejor	 manera	 de	 salir	 de	 ahí,	 pero	 estás	 tan

desorientada	 que	 no	 encuentras	 el	 camino	 correcto.	 Y	 el	 no	 saber	 qué	 te	 espera	 más

adelante	no	te	tranquiliza. 

«Sigue	 caminando,	 no	 te	 rindas»,	 te	 dicen	 aquellos	 que	 te	 quieren,	 ¡pero	 es	 tan

complicado	avanzar	cuando	se	está	tan	perdida!	Aun	así,	lo	haces,	porque	tropezar	en	cada

tramo	 no	 significa	 retroceder.	 Deambulas	 por	 el	 sendero	 con	 la	 ilusión	 de	 que	 algún	 día

aparecerá	 en	 tu	 vida	 alguien	 dispuesto	 a	 darte	 ánimos	 cuando	 estés	 cansada,	 a	 darte	 de

beber	cuando	tengas	sed,	e	incluso	a	tirar	de	ti	si	es	necesario…	con	la	esperanza	de	llegar

a	alguna	parte	y	la	confianza	de	hallar	una	señal	que	te	indique	qué	dirección	debes	tomar. 

¡Pero	 es	 tan	 complicado	 seguir	 soñando	 cuando	 en	 tus	 noches	 sólo	 te	 visitan

pesadillas! 

Sin	embargo,	llega	un	día	en	el	que	ese	alguien	aparece	y	te	ayuda	a	ver	ciertas	señales

y	a	descubrir	quién	eres	en	realidad.	Y	te	percatas	de	que	esa	persona	es	lo	mejor	que	te	ha

pasado	a	lo	largo	de	tu	existencia,	porque	ella	te	ha	enseñado	a	valorar	todo	aquello	que	te

rodea. 

CAPÍTULO	1









Es	medianoche	y	Lola	se	ha	ido.	No	sé	exactamente	lo	que	pretende,	ni	las	intenciones	que

tiene,	 pero,	 conociéndola,	 no	 resulta	 difícil	 de	 imaginar.	 Tal	 vez	 debería	 haber	 intentado

frenarla,	 pero	 algo	 dentro	 de	 mí	 me	 lo	 ha	 impedido;	 algo	 dentro	 de	 mí	 quiere	 tener	 sus

agallas,	 su	 fuerza	 y	 su	 seguridad	 para	 afrontar	 esto.	 Pero	 no.	 No	 nos	 engañemos,	 yo	 no

tengo	su	valor,	me	digo	a	mí	misma,	arrastrando	los	pies	hasta	la	ventana. 

En	las	calles	no	hay	un	alma,	hace	una	noche	perfecta	para	soñar	y	yo	obtengo	todo	lo

contrario.	Mis	peores	pesadillas,	pienso	mientras	busco	en	la	negrura	de	la	noche	a	mi	más

fiel	 confidente,	 la	 que	 siempre	 ha	 escuchado	 mis	 llantos	 ahogados	 bajo	 la	 almohada,	 la

que	nunca	ha	reprendido	ninguno	de	mis	actos,	por	muy	descabellados	que	éstos	fueran,	y

a	la	que	jamás	he	podido	ocultarle	nada.	Y	ahí	la	encuentro,	en	lo	alto	del	cielo	y	radiante

como	 nunca.	 Siempre	 me	 he	 sentido	 atraída	 por	 su	 brillo	 y	 he	 llegado	 a	 experimentar

cierta	 conexión	 con	 ella.	 Es	 como	 si	 me	 animara	 día	 a	 día	 a	 no	 perder	 la	 esperanza, 

guiando	mis	pasos	en	la	oscuridad,	iluminándome	el	camino	con	su	resplandor.	Pero	hoy, 

su	belleza	casi	hipnótica	no	logra	sobreponerme.	Procuro	rastrear	el	empuje	que	siempre

me	ha	dado,	pero	no	consigo	hallarlo	por	mucho	que	lo	intento.	Y	absorta	en	mi	amargura, 

la	contemplo	mientras	un	tupido	velo	de	lágrimas	resbala	por	mi	cara.	Esta	noche	la	veo

tan	sola	allí	arriba	como	yo	lo	estoy	aquí	abajo.	Y	todo	porque	alguien	en	quien	yo	había

puesto	 tanta	 ilusión	 ha	 decidido	 destruir	 mi	 castillo	 de	 naipes,	 tirando	 por	 el	 suelo	 todas las	 cartas	 y	 pisoteando	 sin	 ningún	 escrúpulo	 mis	 sueños	 y,	 con	 ellos,	 mis	 sentimientos. 

Una	ilusión	que	jamás	había	perdido	hasta	el	día	de	hoy,	en	el	que	Mario	ha	corrompido

hasta	las	más	pequeñas	chispas	de	algo	utópico	y	fantástico	como	es	para	mí	el	amor.	Algo

que	he	deseado	tener	con	tantas	ganas	a	lo	largo	de	mi	vida	que	no	me	he	dado	cuenta	del

precio	tan	alto	que	estaba	pagando	por	él,	medito	sin	dejar	de	mirar	la	luna,	mientras	trato

de	averiguar	cómo	he	podido	llegar	hasta	este	punto. 

Nunca	he	sabido	elegir,	siempre	me	han	atraído	aquellos	hombres	que	venían	cargados

de	 problemas	 o	 a	 quienes	 realmente	 no	 les	 ha	 interesado	 lo	 más	 mínimo	 cómo	 me	 han

hecho	sentir	cuando	he	estado	a	su	lado.	Todos	excepto	uno.	Pero	con	él	nunca	llegué	a

nada.	David,	el	jefe	de	Juan,	un	hombre	que	sabe	lo	que	quiere,	con	una	mirada	intensa	y

tierna	que	me	volvía	loca.	¡Qué	digo	me	volvía!	¡Me	sigue	volviendo	loca!	Pero	sale	con

María,	mejor	dicho,	vive	con	ella.	Sé	que	con	él	me	hubiera	sentido	querida,	hubiera	visto las	 estrellas	 y	 el	 sistema	 solar	 al	 completo,	 pero	 nunca	 llegué	 a	 comprobarlo.	 Me	 cuesta

mucho	romper	el	hielo,	e	insinuarme	a	alguien	todavía	más,	y	más	aún	si	ese	alguien	me

gusta	 de	 verdad.	 Soy	 tímida	 por	 naturaleza	 y	 torpe	 en	 ese	 mundo	 del	 coqueteo	 y	 las

miraditas.	¡Las	señales	las	veo,	pero	no	las	sé	descifrar!,	por	lo	menos	cuando	éstas	van

dirigidas	a	mí.	Y	eso	es	lo	que	dicen	África	y	Lola	que	pasó	con	David;	según	ellas,	él	me

enviaba	carteles	luminosos	que	tal	vez	sí	que	veía,	pero	jamás	creí	que	fueran	para	mí;	se

había	liado	con	Lola	y,	francamente,	¡¡es	de	Lola	de	quien	hablamos!!	¿Cómo	iba	a	fijarse

alguien	 en	 mí	 después	 de	 haber	 estado	 con	 semejante	 fémina?	 ¡Imposible!	 Es	 como

comparar	un	Ferrari	con	un	utilitario	de	segunda	mano.	Además,	él	jamás	me	habló	claro. 

África	y	Juan	me	decían	que	yo	le	gustaba,	pero	ninguno	de	los	dos	dimos	el	primer	paso

y,	antes	de	que	alguno	se	decidiera	a	probarlo,	conoció	a	María,	una	depredadora	en	toda

regla	 que	 no	 paró	 hasta	 conseguir	 cazar	 a	 su	 presa.	 Y	 aunque	 se	 puede	 decir	 que	 mi

corazón	se	sigue	desbocando	cada	vez	que	lo	veo,	jamás	le	diré	nada.	Cuando	empezaron

a	 salir,	 yo	 me	 resigné,	 y	 comenzó	 a	 pasar	 el	 tiempo.	 Supongo	 que	 se	 quedará	 en	 un

recuerdo	de	lo	que	podía	haber	sido	y	nunca	será.	Lola	no	hacía	más	que	decirme	que	lo

llamara,	que	quedara	con	él,	incluso	me	quitó	el	móvil	y	le	mandó	un	wasap	haciéndose

pasar	por	mí.	Aún	recuerdo	lo	que	le	escribió:	«Hola,	David.	Te	sorprenderá	mi	mensaje, 

pero	 creo	 que	 deberíamos	 vernos	 y	 hablar.	 Llámame».	 No	 me	 llamó,	 pero	 sí	 contestó	 el

mensaje.	«La	verdad	es	que	sí	que	me	ha	sorprendido,	pero	no	me	importaría	quedar,	dime

día	 y	 hora»,	 pero	 yo	 nunca	 lo	 hice,	 no	 me	 atreví	 a	 contestarle.	 ¡Qué	 le	 iba	 a	 decir! 

Además,	 él	 tampoco	 me	 llamó,	 así	 que	 nunca	 sabré	 si	 realmente,	 con	 él,	 hubiese

contemplado	 todo	 el	 sistema	 solar	 o	 simplemente	 una	 diminuta	 estrella	 fugaz.	 Tal	 vez	 si

eso	 me	 hubiera	 pasado	 en	 la	 actualidad…	 ahora	 que	 estaba	 dispuesta	 a	 salir	 de	 mi

cascarón	y	parecerme	más	a	Lola,	seguramente	hubiera	sido	diferente.	Por	aquel	entonces

era	idiota.	Y	en	este	momento,	que	estaba	decidida	a	buscar	algo	que	mereciera	la	pena…

Soy	imbécil.	Porque,	de	tanto	buscar	y	buscar,	me	obsesioné	y	encontré	lo	peor.	Encontré

a	Mario.	¿Por	qué	siempre	me	fijo	en	los	chicos	inadecuados?	¡Es	así,	es	cierto!	Siempre

termino	interesándome	por	hombres	que	tienen	aspecto	de	malos,	de	rebeldes.	Pero,	en	mi

caso,	no	es	sólo	el	aspecto	lo	malo…	porque,	en	vez	de	elegir	a	aquellos	que,	aunque	su

pinta	sea	ésa,	la	de	un	tipo	duro	dispuesto	a	partirle	la	cara	a	cualquiera	por	proteger	a	su

chica,	acabo	eligiendo	a	los	que	están	dispuestos	a	partírmela	a	mí…	En	hombres	que	no

tienen	 corazón	 o,	 si	 lo	 tienen,	 éste	 no	 les	 late	 a	 un	 ritmo	 vertiginoso	 cuando	 me	 ven	 o cuando	me	tocan.	Tal	vez	por	eso	muy	pocas	veces	disfruto	en	la	cama	y,	las	escasas	veces

que	lo	hago,	creo	no	hacerlo	como	me	cuentan	Lola	o	África.	No	hay	fuegos	artificiales,	ni

música	melodiosa	producida	por	el	jadeo	de	nuestros	cuerpos.	No	sé	exactamente	cuál	es

el	 problema,	 si	 soy	 yo,	 son	 ellos	 o	 simplemente	 es	 que	 somos	 dos	 piezas	 de	 diferentes

puzles,	como	me	dice	África.	«Tan	sólo	debes	buscar	cuál	es	tu	sitio	y	la	ficha	que	encaja

contigo	 y,	 cuando	 la	 encuentres,	 contemplarás	 la	 imagen	 que	 todas	 las	 piezas,	 juntas, 

conforman,	y	te	darás	cuenta	de	que	esa	imagen	está	creada	por	una	mirada,	una	caricia, 

un	 suspiro	 o	 un	 beso.	 Todas	 ellas	 por	 separado	 no	 son	 nada,	 pero,	 si	 las	 unes	 en	 el

momento	adecuado	con	la	persona	correcta,	verás	acabado	el	puzle	y	podrás	descubrir	una

foto	perfecta,	una	imagen	que	te	hará	estremecer.	Si	ahora	no	lo	ves	es	porque	las	piezas

que	 te	 rodean	 no	 son	 las	 apropiadas	 para	 crear	 ese	 perfil;	 puede	 que	 sean	 parecidas, 

incluso	 que	 encajen	 contigo	 en	 momentos	 puntuales,	 pero	 no	 son	 las	 auténticas.»	 Creí haber	encontrado	ese	fragmento	con	Mario,	mejor	dicho,	me	obstiné	en	pensar	que	Mario

era	la	ficha	clave,	la	que	me	faltaba…	pero	no	ha	sido	así	y	así	me	ha	pasado. 



*	*	*



Volvía	 a	 casa	 después	 de	 haber	 pasado	 una	 noche	 con	 las	 chicas.	 África	 y	 Juan,	 por

aquel	entonces,	estaban	pasando	por	una	mala	racha,	y	ella	estaba	hundida.	De	pronto	vi

de	 lejos	 a	 un	 chico	 apoyado	 en	 la	 pared	 de	 mi	 portal.	 A	 primera	 vista	 me	 atrajo

muchísimo.	Rubio,	piel	clara	y	aparentemente	buen	cuerpo,	pero	lo	que	más	me	gustó	de

él	fue	su	actitud.	Parecía	relajado	y	seguro	de	sí	mismo.	La	forma	en	la	que	se	fumaba	un

cigarrillo	me	transportó	a	los	años	cincuenta,	esa	época	en	la	que	los	chicos	eran	rebeldes, 

llevaban	tupé	y	vestían	chupas	de	cuero.	Justo	entonces,	cuando	mi	mente	reprodujo	una

de	 las	 escenas	 de	  Grease,	 él	 se	 percató	 de	 mi	 presencia	 y	 nuestras	 miradas	 se	 cruzaron. 

Tan	sólo	fue	un	instante,	pero	de	tal	magnitud	que	me	vi	obligada	a	desviar	la	mirada	y, 

muerta	 de	 vergüenza,	 intenté	 disimular	 mi	 rubor	 buscando	 en	 mi	 bolso	 las	 llaves	 del

portal,	 aunque	 lo	 que	 realmente	 me	 hubiera	 apetecido	 hubiese	 sido	 ocultar	 mi	 cabeza

dentro	de	él,	como	haría	cualquier	avestruz. 

—Está	abierta	—me	indicó	con	un	gesto	de	cabeza,	divertido,	al	verme. 

—¡Oh!,	 gracias	 —contesté	 con	 timidez,	 entrando	 rápidamente	 en	 el	 edificio,	 pero

entonces	tiró	su	cigarrillo	y	entró	detrás	de	mí. 

—¿Vives	aquí?	—me	preguntó	mientras	esperábamos	el	ascensor—.	Yo	me	acabo	de

mudar,	 estoy	 en	 el	 tercero	 B,	 así	 que	 ya	 sabes…	 si	 necesitas	 sal,	 aceite	 o	 lo	 que	 sea,	 no tienes	más	que	pedirlo. 

—Yo	también	vivo	en	el	tercero	—dije	pulsando	la	tecla	del	ascensor. 

—¡Qué	casualidad,	¿no?!	—exclamó	con	un	brillo	misterioso	en	los	ojos—.	Por	cierto, 

me	llamo	Mario. 

—Yo,	Sara.	—respondí	al	salir	del	cubículo. 

—Bueno,	guapa,	lo	dicho,	si	necesitas	cualquier	cosa,	sólo	tienes	que	pedirlo	—soltó

dándole	un	doble	sentido	a	sus	palabras—.	Mejor	será	que	me	calle,	antes	de	que	tu	novio

salga	y	me	parta	la	cara	por	intentar	ligar	contigo. 

«¡Joder,	 esto	 sí	 que	 es	 ir	 directo	 al	 grano!	 Ves,	 Sara,	 aquí	 no	 hay	 ni	 coqueteo,	 ni

miraditas,	 ni	 señales	 malinterpretadas.	 Aquí	 hay	 lo	 que	 hay,	 un	 chico	 que	 está	 bastante

bien	y	con	el	que,	si	tú	no	eres	gilipollas	y	sales	corriendo	como	de	costumbre,	puede	que

hasta	surja	algo.»	Sin	pensármelo	demasiado,	contesté. 

—No	hay	nadie	esperándome,	vivo	sola. 

—¡Genial!,	porque	yo	también;	acabo	de	salir	de	una	mala	relación,	pero	me	niego	a

pensar	que	no	hay	algo	mejor…	y,	por	lo	visto,	sí	que	lo	hay	—añadió	escaneándome	de

arriba	abajo. 

Y	creo	que	fue	ese	comentario	y	cómo	me	miró	lo	que	me	hizo	pensar	que	él	podía	ser

la	pieza	clave.	Creo	que	malinterpreté	sus	palabras.	Creí	ver	esperanza	donde	sólo	había

rabia;	 persistencia	 y	 obstinación	 donde	 sólo	 encontraría	 intransigencia,	 y	 pasión	 donde

sólo	había	celos.	Sentimientos	imprescindibles	para	destrozar	una	relación.	Lo	que	jamás

se	me	pasó	por	la	cabeza	fue	que	él	había	sido	el	responsable	de	su	anterior	fracaso,	cosa

sobre	la	que,	en	la	actualidad,	no	me	cabe	ninguna	duda. 

—Yo	 no	 tengo	 mucha	 suerte	 en	 ese	 aspecto,	 siempre	 acabo	 fijándome	 en	 la	 persona

incorrecta	—repliqué,	agachando	la	cabeza. 

—Sí,	 te	 entiendo	 perfectamente,	 a	 mí	 me	 pasa	 igual.	 Pero	 ya	 sabes	 lo	 que	 se	 dice…

«Lo	 que	 unos	 no	 quieren,	 otros	 lo	 desean.»	 Y,	 ¿quién	 sabe?,	 tal	 vez	 estés	 frente	 a	 la

persona	correcta	en	este	instante	—respondió	seguro	de	sí	mismo. 

Y	por	segunda	vez	insinuó	que	yo	le	gustaba.	Y	lo	supe	porque	usó	palabras	de	fácil

comprensión,	 como	 «ligar	 contigo»,	 «otros	 lo	 desean»	 y	 «persona	 correcta»…	 Palabras

directas	y	sencillas	para	que	alguien	como	yo	las	entendiera.	«Éste	no	se	anda	con	rodeos

ni	 nada	 por	 el	 estilo,	 éste	 va	 a	 lo	 que	 va,	 así	 que	 lo	 tomas	 o	 lo	 dejas,	 Sara»,	 me	 dije.	 E

ingenuamente	 pensé	 que	 la	 diosa	 fortuna	 se	 había	 acordado	 de	 mí	 y	 que,	 al	 parecer,	 los

cien	años	de	mala	suerte	estaban	a	punto	de	terminar.	Y	esa	vez	no	iba	a	ser	yo	la	que	le

pusiera	trabas	al	destino.	«No	sé	qué	es	lo	que	hice	mal	en	mi	otra	vida,	pero	sin	duda	la

deuda	ha	llegado	ya	a	su	fin»,	me	animé	mentalmente. 

Y	 sin	 darme	 cuenta,	 me	 lancé	 a	 la	 piscina	 de	 lleno,	 sin	 prever	 que	 me	 haría	 falta

alguien	que	me	rescatara	o,	al	menos,	un	simple	flotador	para	evitar	que	me	hundiera	hasta

el	fondo. 

—Se	está	haciendo	tarde;	tal	vez	tengas	planes	para	cenar	y	yo	te	estoy	entreteniendo

—solté,	sorprendiéndome	a	mí	misma	por	mi	atrevimiento. 

—Todo	lo	contrario:	odio	cenar	solo	y,	cuando	digo	«solo» , 	lo	digo	en	sentido	literal, 

porque,	 por	 no	 tener,	 no	 tengo	 ni	 un	 triste	 sofá.	 Dos	 sillas,	 la	 cama	 y	 los	 muebles	 de	 la cocina	y	el	baño,	ésa	es	toda	mi	compañía	—respondió	apoyado	en	el	marco	de	mi	puerta, 

intentando	dar	pena. 

«Te	lo	está	poniendo	en	bandeja,	Sara,	así	que	haz	el	favor	y	piensa…	¿qué	es	lo	que

haría	 Lola?	 Ella	 hace	 rato	 que	 lo	 hubiese	 arrastrado	 hasta	 la	 cama,	 pero	 eso,	 para	 ti,	 es demasiado.	 Comencemos	 por	 cenar	 juntos,	 que	 eso	 ya	 es	 un	 salto	 con	 pértiga	 para	 ti», 

recuerdo	que	pensé. 

—Si…	 quieres…	 podemos	 cenar	 juntos…	 en	 mi	 casa…	 y	 pedir	 unas	 pizzas	 —le

propuse	casi	tartamudeando,	debido	a	los	nervios. 

—¡Perfecto!	—aceptó	con	un	tono	calmado,	intentando	transmitirme	la	seguridad	que

a	él	le	sobraba	y	que	a	mí	siempre	me	ha	faltado. 

Abrí	la	puerta	y	me	acuerdo	de	que	lo	primero	que	hizo	fue	examinar	mi	piso.	Y	yo	di

gracias	al	cielo	por	tenerlo	limpio	y	recogido.	En	el	murete	bajo	que	hay	nada	más	entrar	a

la	derecha,	detrás	de	donde	está	el	de	la	televisión,	no	había	ningún	bolso	colgado	como

de	 costumbre.	 Así	 como	 tampoco	 había	 ropa	 sobre	 el	 respaldo	 del	 pequeño	 sofá	 negro

situado	frente	a	la	tele,	bajo	el	ventanal,	cosa	que	me	hizo	suspirar	de	alivio.	Menos	mal

que	 la	 puerta	 de	 mi	 dormitorio	 estaba	 cerrada,	 porque	 eso	 sí	 que	 ha	 sido	 siempre	 una

auténtica	leonera.	Tierra	de	nadie,	como	dice	mi	madre.	Aunque	no	pudo	evitar	su	irónico

comentario	 cuando	 fue	 al	 baño	 y	 preguntó	 si	 por	 allí	 había	 pasado	 un	 tornado	 antes	 de

irme.	Qué	ridícula	me	siento	ahora	al	acordarme	de	aquello.	A	fin	de	cuentas,	es	mi	casa	y

nadie	 tiene	 derecho	 a	 juzgar	 cómo	 la	 tengo.	 Mis	 amigas	 nunca	 lo	 han	 hecho.	 Entonces, 

¿por	qué	me	importaba	tanto	la	opinión	de	Mario? 

—¿Quieres	tomar	algo?	—le	pregunté	nada	más	entrar,	dirigiéndome	a	la	cocina. 

—Una	cerveza,	si	tienes	—contestó	detrás	de	mí,	apoyado	sobre	el	tabique	de	cristal

que	separa	el	salón	de	la	cocina. 

—Sí,	claro	—respondí	sacando	dos	de	la	nevera. 

—	¡Bueno,	cuéntame!	¿En	qué	trabajas? 

—Llevo	la	contabilidad	de	una	empresa,	nada	del	otro	mundo.	¿Y	tú? 

—Soy	camarero	del	Capricho.	Habrás	oído	hablar	de	él,	seguramente. 

—Sí,	mis	amigas	y	yo	hemos	intentado	cenar	allí	varias	veces,	pero	siempre	está	lleno. 

Dicen	que	se	come	de	maravilla. 

—También	sirvo	copas	en	el	bar	de	un	amigo	los	fines	de	semana. 

—	¿Y	cómo	lo	haces?	¡¿Sales	del	restaurante	y	te	vas	al	bar?! 

—A	 veces,	 sí,	 pero	 los	 fines	 de	 semana	 intento	 hacer	 el	 turno	 del	 almuerzo	 en	 el

restaurante,	 de	 esa	 manera	 puedo	 trabajar	 en	 ambos	 sitios.	 Si	 quieres,	 te	 puedo	 avisar

cuando	me	toque	servir	las	cenas	algún	sábado	y	así	puedes	venir	con	tus	amigas	sin	tener

que	esperar. 

—¡¿En	serio?!	Eso	sería	estupendo.	¿Pedimos? 

—Venga	—contestó	tranquilamente. 

Llegaron	 las	 pizzas	 y	 las	 devoramos	 sobre	 el	 baúl	 del	 salón,	 yo	 sentada	 sobre	 un

pequeño	taburete	y	él,	en	el	sofá. 

—Y,	dime,	¿por	qué	has	roto	con	tu	novia? 

«¡Por	Dios,	Sara!	¿Por	qué	le	has	preguntado	eso?	Seguro	que	no	le	apetece	hablar	de

ello»,	me	reproché	de	inmediato,	aunque	ahora	sé	que	debería	haber	indagado	más	sobre

ese	tema	antes	de	meterme	de	lleno	en	todo	esto. 

Vi	cómo	sus	ojos	pasaron	de	un	azul	turquesa	al	azul	profundo	de	las	gélidas	aguas	del

océano.	«No	le	ha	gustado	mi	pregunta.»	Eso	fue	lo	primero	que	pensé,	aunque	se	esforzó

en	aparentar	que	no	le	había	molestado,	pero	sus	ojos	lo	delataron.	Ahora	lo	sé. 

—Digamos	que	veíamos	la	relación	de	manera	diferente	—contestó	el	muy	cobarde. 

«Pero	 claro…	 ¿qué	 querías	 que	 te	 dijera,	 Sara?	 ¡La	 verdad	 es	 que	 soy	 un	 hombre

despreciable	porque	me	encanta	hacerles	la	vida	imposible	a	las	mujeres	que	me	rodean! 

Eso,	evidentemente,	no	iba	a	contártelo»,	me	riño	a	mí	misma. 

—¿Y	tú?	¿Qué	es	eso	de	que	no	tienes	mucha	suerte	con	los	hombres?	Porque	no	me

creo	 que	 sea	 debido	 a	 que	 no	 tienes	 opciones.	 No	 hay	 más	 que	 verte	 —me	 planteó

observándome	con	intensidad,	con	una	mirada	en	la	que	se	adivinaba	una	estrecha	relación

entre	el	peligro	y	la	seducción. 

Esa	mirada	que	yo	quise	ignorar	o,	mejor	dicho,	que	interpreté	de	forma	incorrecta. 

Rememoro	lo	nerviosa	que	me	puse	meditando	la	respuesta	adecuada	a	esa	cuestión,	y

recuerdo	 claramente	 lo	 que	 pensé.	 «¿Qué	 demonios	 le	 voy	 a	 decir?	 —me	 pregunté—. 

¡¿Que	la	mayoría	de	los	hombres	con	los	que	he	estado	han	sido	unos	capullos	integrales	y

que,	por	desgracia,	ninguno	de	ellos	me	ha	dado	el	viaje	de	mi	vida?!»	Ahora	me	río	de	mí

misma	 y	 de	 lo	 estúpida	 que	 fui.	 Es	 extraño	 cuánto	 nos	 obcecamos	 a	 veces	 en	 ignorar

determinadas	 actitudes,	 determinadas	 conductas	 o	 gestos	 que	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 y

vistos	con	mayor	objetividad	resultan	tan	evidentes…	los	ocultamos	o	incluso	llegamos	a

interpretarlos	 a	 nuestra	 conveniencia,	 llegándonos	 a	 engañar	 a	 nosotras	 mismas.	 Qué

verdad	es	que	el	amor	es	ciego. 

—Por	 lo	 que	 deduzco…	 —dijo	 observándome—…	 todos	 ellos	 eran	 unos	 auténticos

capullos. 

Yo	 me	 quedé	 perpleja	 y	 noté	 cómo	 un	 rubor	 se	 extendía	 por	 mis	 mejillas.	 Mario,	 al

verme,	se	rio	con	suficiencia	al	comprobar	que	había	dado	en	el	clavo. 

—Tu	silencio	me	lo	confirma	—se	regodeó	con	media	sonrisa,	recostándose	en	el	sofá. 

—Más	o	menos	—respondí	ofendida,	agachando	la	cabeza. 

—No	te	lo	tomes	a	mal,	Sara.	Si	realmente	me	alegro	es	porque,	si	no	hubiese	sido	así, 

tú	 y	 yo,	 ahora,	 no	 estaríamos	 cenando	 juntos	 —dijo	 bajando	 el	 tono	 de	 voz	 y

seduciéndome	al	mostrarme	de	nuevo	esa	mirada. 

—No	lo	había	visto	de	esa	manera	—contesté	halagada. 

La	noche	pasó	rápido	y,	cuando	me	quise	dar	cuenta,	eran	las	dos	de	la	madrugada,	nos

habíamos	bebido	varias	cervezas	y	yo	estaba	que	me	caía	de	sueño,	así	que,	intentando	ser

lo	más	educada	posible,	le	dije:

—Mario,	me	ha	encantado	cenar	contigo,	pero	es	tarde	y	me	gustaría	irme	a	la	cama. 

—Sí,	 claro,	 perdona.	 Estaba	 tan	 a	 gusto	 que	 no	 me	 he	 dado	 ni	 cuenta	 de	 la	 hora. 

Bueno,	 lo	 dicho,	 si	 necesitas	 cualquier	 cosa,	 me	 llamas;	 ya	 sabes	 dónde	 vivo	 —aceptó, 

levantándose	del	sofá. 

—Sí,	en	el	tercero	B	—respondí	bostezando. 

—Eso	es.	¿Qué	vas	a	hacer	mañana?	—me	preguntó	antes	de	abrir	la	puerta. 

—Mañana	por	la	noche	he	quedado	con	mis	amigas	para	dar	una	vuelta. 

—	¿Y	por	dónde	vais	a	estar?	—añadió	interesado. 

—Supongo	que	a	ese	bar	nuevo.	¿Cómo	se	llama?	—dije	intentando	recordar. 

—Te	refieres	a	El	Pingüino	Helado. 

—Sí,	a	ése.	Si	te	apetece	que	nos	veamos…

—No	sé,	seguramente	tendré	que	ir	al	bar,	pero	dame	tu	número	por	si	acaso. 

—Apunta.	—Le	di	el	número. 

—Vale,	ya	lo	tengo	—comentó	guardándoselo	en	la	agenda	del	móvil—.	Ahora	te	haré

una	 perdida	 y	 así	 te	 grabas	 el	 mío.	 En	 fin,	 me	 voy	 para	 que	 descanses	 —se	 despidió

acercándose	a	mí	poco	a	poco,	anunciando	lo	que	pretendía	hacer. 

Fue	 un	 beso	 lento	 que	 le	 permitió	 saborear	 mis	 labios.	 Yo	 no	 le	 correspondí,	 pero

tampoco	 lo	 rechacé,	 tan	 sólo	 me	 dejé	 hacer.	 Me	 quedé	 tan	 estupefacta	 que	 una	 pregunta

surgió	 de	 repente	 al	 quedarme	 sola…	 «¿A	 qué	 ha	 venido	 eso?»,	 pensé	 desconcertada

mientras	me	lavaba	los	dientes. 

Pero	 no	 obtuve	 respuesta	 y	 desistí,	 porque	 ni	 la	 persistencia	 ni	 la	 obstinación	 son

rasgos	de	mi	personalidad,	más	bien	me	rindo	con	facilidad,	así	que	el	sueño	se	volvió	a

apoderar	de	mí. 

CAPÍTULO	2









Lola	 aún	 no	 ha	 vuelto	 y	 eso	 comienza	 a	 preocuparme.	 Me	 he	 tomado	 ya	 tres	 valerianas

que	 he	 encontrado	 en	 su	 cocina	 y	 no	 noto	 su	 efecto.	 «Voy	 a	 llamarla»,	 determino

dirigiéndome	hacia	mi	bolso	en	busca	de	mi	móvil. 

Justo	 en	 ese	 momento,	 el	 teléfono	 de	 casa	 me	 sobresalta	 y	 me	 lanzo	 a	 por	 él

desesperada. 

—¿Lola?	—pregunto	sin	darme	tiempo	a	oír	nada. 

—¿¡Sara!?	¿Qué	es	lo	que	sucede?	¿Dónde	está	Lola?	—quiere	saber	Yago	al	otro	lado

de	la	línea,	confundido. 

¡Ay!	 ¡Dios!	 ¿Y	 ahora	 qué	 le	 digo?	 No	 quiero	 preocuparlo,	 pero,	 si	 no	 le	 explico	 la

verdad,	¿qué	demonios	le	cuento? 

—Hola,	Yago.	Lola	acaba	de	salir,	la	han	llamado	del	hotel	para	no	sé	qué	asunto,	nada

grave.	Pero	ya	la	conoces…	Yo	había	venido	a	hacerle	una	visita,	pero,	como	ha	recibido

esa	 llamada,	 me	 ha	 dejado	 aquí	 porque	 ha	 dicho	 que	 no	 tardaría	 —invento	 sobre	 la

marcha,	intentando	disimular. 

Menos	mal	que	no	me	ve,	porque	estoy	temblando	como	una	hoja	desde	que	ella	se	ha

ido.	Y,	aunque	últimamente	he	mejorado	mucho	mi	técnica	del	engaño,	sé	que	estoy	más

roja	que	un	tomate	maduro,	detalle	que	no	consigo	disimular	cuando	miento. 

—¿Qué	 está	 sucediendo,	 Sara?	 Porque	 no	 me	 creo	 ni	 una	 palabra	 de	 lo	 que	 me	 has

dicho.	Para	empezar,	porque,	de	ser	así,	hubiera	respondido	a	alguna	de	las	mil	llamadas

que	le	he	hecho,	así	que	dile	que	me	llame	en	cuanto	aparezca. 

—Tranquilo,	en	cuanto	llegue,	te	prometo	que	es	lo	primero	que	hará. 

—¿Todo	va	bien,	Sara?	—me	pregunta	con	delicadeza,	aunque	no	puede	esconder	su

nerviosismo.	Justo	antes	de	contestarle,	oigo	cómo	la	puerta	se	abre	y	suspiro	aliviada. 

—Ahora	mismo	entra	por	la	puerta,	Yago;	acaba	de	venir	del	hotel	—le	digo	para	que

ella	 se	 entere	 de	 la	 excusa	 que	 he	 puesto—.	 Te	 la	 paso	 —añado	 a	 modo	 de	 despedida, 

evitando	más	preguntas. 

—Hola,	 cariño	 —oigo	 que	 le	 dice	 ella	 tranquilamente—.	 No,	 he	 tenido	 que	 ir	 a resolver	cierto	asunto	con	el	imbécil	del	exnovio	de	Sara	—le	suelta	sin	quitarme	ojo—. 

Nada,	tú	tranquilo,	todo	está	controlado.	—Al	parecer	él	no	se	tranquiliza	y	Lola	empieza

a	perder	los	nervios	después	de	oír	lo	que	Yago	le	dice—.	¡¿Me	crees	incapaz	de	tratar	con

esa	 garrapata!?	 —«No»,	 supongo	 que	 le	 responde	 él—.	 Pues	 entonces	 —suelta	 ella, 

cortante.	Por	unos	segundos	Lola	permanece	en	silencio	y	creo	que	Yago	hace	lo	mismo, 

ya	que	no	oigo	nada;	luego	ella	exhala	el	aire	que	contenían	sus	pulmones	y	prosigue	con

dulzura—:	Cariño,	te	he	dicho	que	no	tienes	de	qué	preocuparte.	Todo	está	bien.	Sara	se

quedará	aquí	el	fin	de	semana	y	después	ya	veremos	qué	hacer.	—Distingo	la	voz	de	Yago

al	 otro	 lado	 de	 la	 línea,	 pero	 no	 consigo	 saber	 qué	 dice.	 Lo	 que	 sí	 sé	 es	 lo	 que	 Lola responde—.	Sí…	te	prometo	que	no	haré	ninguna	otra	locura.	Venga,	mañana	hablamos, 

¿vale?	Un	beso. 

Cuando	cuelga,	me	declara	a	modo	de	explicación:

—¡Hombres!	 Se	 creen	 que	 son	 más	 machos	 si	 son	 ellos	 los	 que	 se	 encargan	 de

resolver	los	problemas	y	no	se	dan	cuenta	de	que	algunas	mujeres	llevamos	tanto	tiempo

cuidando	de	nosotras	mismas	que	podríamos	encargarnos	de	defender	a	muchos	de	ellos. 

Al	oír	ese	comentario,	agacho	la	cabeza,	avergonzada	al	percatarme	de	que	yo	nunca

seré	una	de	esas	mujeres. 

—¡Oh!	 Sara,	 no	 pretendía	 incomodarte	 —exclama	 abrazándome—.	 Simplemente

hablaba	conmigo	misma. 

—Lo	siento	—digo	con	lágrimas	en	los	ojos,	de	nuevo. 

—¿Por	qué?	—plantea	preocupada—.	Tú	no	tienes	la	culpa	de	nada,	Sara. 

—Siento	no	haberte	hecho	caso	el	primer	día	que	me	lo	advertiste,	siento	haber	creído

todas	y	cada	una	de	sus	mentiras	y	siento	haberte	metido	ahora	en	este	lío. 

—Para	 empezar,	 estaba	 deseando	 que	 este	 día	 llegase;	 es	 más,	 me	 hubiera	 enfadado

muchísimo	 si	 me	 hubieses	 quitado	 el	 placer	 que	 he	 experimentado	 hace	 breves	 instantes

—afirma	con	una	sonrisa	perversa—.	Y	el	resto,	no	importa,	lo	importante	es	que	te	has

dado	cuenta	de	quién	es.	¿Me	hubiera	gustado	que	fuese	mucho	antes?	Por	supuesto,	y	me

molestó	 que	 lo	 creyeses	 a	 él	 antes	 que	 a	 mí,	 no	 te	 voy	 a	 engañar.	 Pero	 todo	 eso	 ya	 es pasado.	 Como	 dice	 Yago,	 las	 cosas	 suceden	 cuando	 tienen	 que	 suceder.	 Así	 que	 ahora

mismo	vamos	a	beber	lo	más	fuerte	que	tenga	en	casa	para	celebrar	este	gran	paso	que	has

dado,	 y	 para	 que	 el	 alcohol	 anestesie	 nuestros	 cuerpos	 y	 consigamos	 dormir	 —anuncia

dirigiéndose	hacia	la	cocina	en	busca	de	su	antídoto. 

—¿Qué	 ha	 pasado,	 Lola?	 ¿Qué	 es	 exactamente	 lo	 que	 has	 hecho?	 —le	 pregunto

apoyándome	en	la	pared. 

—Digamos	que	me	has	dado	la	excusa	perfecta	para	usar	mi	bate	de	béisbol. 

—¡¿Qué	has	hecho,	Lola?!	¡No	me	asustes!	—grito	poniéndome	tensa	de	repente. 

—No	le	he	abierto	la	cabeza,	si	es	eso	lo	que	te	preocupa.	Aunque	ganas	no	me	han

faltado	al	verlo	—dice	ofreciéndome	una	de	las	copas	de	whisky. 

—Yo	no	bebo	nunca	esto	—anuncio	cogiendo	la	copa	de	todos	modos. 

—Ni	yo,	pero	creo	que	ahora	mismo	es	lo	que	necesitas,	y	no	te	voy	a	dejar	beber	sola, 

así	que	hoy	nos	iremos	las	dos	a	la	cama	bien	servidas	—replica	encogiéndose	de	hombros

mientras	choca	su	copa	contra	la	mía. 

—¿Qué	 ha	 ocurrido	 cuando	 has	 llegado,	 Lola?	 —repito,	 ansiosa	 por	 saber,	 mientras

me	 siento	 en	 una	 de	 las	 sillas	 de	 la	 cocina	 para	 escucharla	 atentamente.	 Lola	 hace	 lo

mismo,	deja	su	copa	sobre	la	mesa	y	me	mira	antes	de	hablar. 

—Nada	que	no	tuviera	que	pasar,	Sara	—sentencia	apoyando	sus	manos	sobre	las	mías

—.	 Creo	 que,	 cuando	 he	 entrado,	 Mario	 ha	 oído	 cómo	 se	 cerraba	 la	 puerta,	 porque	 la

verdad	 es	 que	 no	 he	 sido	 demasiado	 delicada,	 pero	 le	 ha	 dado	 igual.	 Supongo	 que	 ha

pensado	que	eras	tú	de	nuevo	y	eso	me	ha	envenenado	la	sangre.	—Hace	una	pausa	en	su

narración	de	los	hechos	y,	antes	de	continuar,	bebe	otro	trago—.	¡Joder!	Pero	¡qué	malo	es

esto!	—Yo,	al	ver	su	cara,	huelo	mi	copa,	que	atufa	a	alcohol	que	mata,	pero	aun	así	tomo

un	sorbo	y	confirmo	lo	que	Lola	ha	dicho. 

—Sí	 que	 está	 malo,	 sí.	 Igual	 deberíamos	 echarle	 un	 poco	 de	 Coca-Cola	 o	 hielo,	 al

menos. 

—Bien	pensado	—acepta	dirigiéndose	hacia	el	congelador.	Añade	dos	cubitos	a	cada

copa	y	continúa—:	Bueno,	como	te	iba	diciendo,	cuando	he	llegado	seguían	los	dos	en	la

cama.	 Y	 te	 juro,	 Sara,	 que	 no	 sé	 cómo	 has	 podido	 quedarte	 impasible	 al	 verlos	 ahí

desnudos.	 El	 caso	 es	 que	 yo	 no	 soy	 como	 tú…	 así	 que,	 en	 cuanto	 los	 he	 pillado,	 no	 he

podido	 refrenar	 el	 impulso	 de	 usar	 el	 bate	 de	 béisbol.	 Me	 lo	 he	 llevado	 sin	 intención	 de usarlo,	simplemente	como	medida	de	protección,	por	si	Mario	se	ponía	chulo,	pero	me	ha

sido	imposible	contenerme.	—«¡Madre	mía,	pero	qué	es	lo	que	ha	hecho	está	loca!»,	flipo

asustada,	abriendo	los	ojos	e	imaginándome	lo	peor,	antes	de	seguir	escuchando—.	Lo	que

te	 voy	 a	 contar	 sé	 que	 no	 te	 va	 a	 gustar,	 pero	 te	 prometo	 que	 no	 lo	 he	 podido	 evitar.	 El caso	es	que…	ya	no	tienes	colección	de	perfumes.	Sé	cuánto	te	gustaban,	pero,	a	veces,	en

un	enfrentamiento	de	estas	características,	se	producen	daños	colaterales,	y	en	esta	ocasión

han	 sido	 éstos	 los	 que	 han	 sufrido	 mi	 ira	 —me	 explica	 encogiéndose	 de	 hombros, 

intentando	darle	un	toque	de	humor	a	toda	la	situación. 

—¡Joder,	 Lola,	 vaya	 susto	 me	 has	 dado!	 Por	 un	 momento	 he	 pensado	 que	 le	 habías

roto	 las	 piernas.	 —Suspiro	 aliviada,	 poniéndome	 una	 mano	 en	 el	 pecho	 y	 dándole	 otro

trago	a	mi	whisky. 

«¡Dios,	 qué	 malo	 es	 este	 brebaje!»,	 me	 digo	 al	 notar	 cómo	 quema	 al	 pasar	 por	 mi

garganta. 

—Eran	 los	 frascos	 de	 perfume	 o	 él,	 y	 creo	 que	 mi	 primera	 opción	 ha	 sido	 la	 más

acertada.	 No	 veas	 el	 salto	 que	 han	 pegado	 cuando	 han	 oído	 el	 estruendo.	 ¡Pumba!,	 y	 un

millón	 de	 diminutos	 cristales	 han	 salido	 disparados	 por	 todas	 partes.	 «¡Pero	 tú	 estás

loca!»,	me	ha	gritado	Mario.	«Sí,	y	aún	no	sabes	lo	que	soy	capaz	de	hacer	con	un	bate

como	éste»,	le	he	contestado,	golpeándolo	con	todas	mis	fuerzas	contra	el	colchón.	«¡Así

que	coge	tus	cosas,	a	tu	fulana	y	saca	tu	puto	culo	de	esta	casa!»

—¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 te	 ha	 dicho	 entonces?	 —demando	 sin	 poderme	 creer	 aún	 lo	 que Lola	ha	hecho. 

—Rápidamente	se	ha	puesto	los	pantalones	y	ella,	muy	asustada,	se	ha	vestido	detrás

de	 él.	 «Lola,	 espera	 un	 momento,	 déjame	 que	 te	 explique.	 Todo	 esto	 ha	 sido	 un	 error…

pero	lo	puedo	arreglar.	Le	pediré	perdón	a	Sara	y…»	—dice	Lola	intentando	imitar	la	voz

de	 Mario—,	 pero	 yo	 no	 quería	 escuchar	 ni	 una	 sola	 palabra	 que	 saliese	 de	 su	 apestosa

boca,	así	que	le	he	soltado:	«Te	doy	veinte	minutos;	todo	lo	que	no	saques	de	esta	casa	en

ese	 tiempo	 puedes	 olvidarlo	 para	 siempre.	 Así	 que	 yo	 no	 perdería	 ni	 un	 segundo

intentando	 razonar	 con	 una	 loca	 a	 la	 que	 le	 importan	 una	 mierda	 tú	 y	 tus	 absurdas

excusas».	Esto	se	lo	he	gritado	muy	cabreada,	empujando	con	el	pie	un	par	de	cajas	que

casualmente	llevaba	en	el	maletero	y	que	he	subido	al	piso.	Entonces	él,	al	ver	que	yo	no

cedería,	 ha	 optado	 por	 adoptar	 otra	 postura.	 «¡Esto	 no	 va	 a	 quedar	 así,	 tú	 no	 puedes

echarme	de	esta	casa!	¡Es	Sara	quien	debe	decirme	eso!»,	me	ha	chillado	amenazante. 

Yo	 escucho	 atentamente	 su	 relato	 y	 noto	 cómo	 todo	 mi	 cuerpo	 permanece	 en	 una

tensión	 constante.	 Bebo	 otro	 trago	 de	 whisky,	 intentando	 que	 me	 relaje,	 pero	 es

complicado	mientras	escucho	a	Lola. 

—«¡No	 intentes	 jugar	 conmigo,	 Mario,	 porque	 no	 tienes	 ni	 puta	 idea	 de	 con	 quién

estás	tratando,	así	que	recoge	tus	cosas	y	lárgate!	¡Ah,	y	no	olvides	darme	las	llaves	antes

de	 irte!»,	 le	 he	 exigido.	 Como	 ha	 visto	 que	 poniéndose	 gallito	 no	 iba	 conseguir	 nada, 

luego	ha	optado	por	suplicar…	«Pero	¿a	dónde	quieres	que	me	vaya?	Llevo	más	de	dos

meses	 viviendo	 aquí	 y	 ahora	 no	 tengo	 a	 dónde	 ir.	 Hablaré	 con	 Sara,	 ella	 sabe	 que	 la

quiero»,	 me	 ha	 implorado,	 pretendiendo	 darme	 lástima.	 Eso	 me	 ha	 puesto	 enferma.	 Ha

creído	que	sus	artimañas	iban	a	funcionar	conmigo,	pero	no,	así	que	ya	le	he	dicho	que	se

olvide	de	ti,	que	reinicie	su	estúpido	cerebro	de	insecto	a	partir	de	hoy	y	que	haga	como	si

nunca	hubieras	existido.	«Y,	sobre	dónde	vas	a	pasar	la	noche…	francamente	me	importa

una	 mierda	 dónde	 vas	 a	 aposentar	 tu	 sucio	 y	 mugriento	 culo.»	 En	 ese	 momento,	 Mario

tenía	 tantas	 ganas	 de	 partirme	 la	 cara	 como	 yo	 de	 hacer	 un	 puré	 con	 su	 cabeza,	 porque

ninguno	 de	 los	 dos	 hemos	 dejado	 de	 mirarnos	 amenazantes	 —añade	 Lola	 suspirando—. 

Menos	 mal	 que	 la	 chica	 ha	 empezado	 a	 tirar	 de	 su	 brazo	 y	 le	 ha	 propuesto	 que	 fuera	 a

dormir	 a	 su	 casa	 hasta	 que	 encontrara	 dónde	 quedarse,	 porque,	 si	 no,	 no	 sé	 qué	 hubiera

ocurrido.	 No	 me	 extraña	 que	 te	 haya	 tenido	 bajo	 sus	 botas,	 porque	 es	 difícil	 no

acobardarse	cuando	mira	así.	Pero	la	chica	ha	estado	espabilada	y	ha	deducido	que,	si	no

intervenía,	eso	podía	acabar	mal.	Mario	ha	pasado	por	delante	de	mí	sin	bajar	la	mirada	ni

un	segundo,	y	ha	pegado	un	enorme	portazo	antes	de	irse. 

—Lola,	 no	 tendrías	 que	 haber	 hecho	 eso,	 tú	 no	 lo	 conoces	 cabreado.	 Podría	 haberte

hecho	daño.	Todo	es	culpa	mía,	no	tenía	que	haber	venido	aquí	—exclamo	nerviosa. 

—Tú,	por	mí,	no	te	preocupes,	Sara,	y	no	quiero	volver	a	oírte	decir	que	tienes	la	culpa

de	nada.	Escúchame	—me	ordena	cogiéndome	de	los	hombros	para	que	le	preste	atención

—:	prométeme	que,	si	aparece	por	tu	casa,	me	llamarás.	¿Me	has	entendido? 

Asiento	con	la	cabeza. 

—Sí	—contesto	luego,	asimilando	todavía	todo	lo	que	ha	sucedido	esta	noche. 

—Perfecto	 —responde	 satisfecha—.	 No	 me	 ha	 devuelto	 la	 llave,	 así	 que	 mañana

llamaremos	a	un	cerrajero	para	que	pase	por	tu	casa.	Le	he	pedido	a	Silvia,	la	señora	que

limpia,	que	se	encargue	de	recogerlo	todo	y	de	abrirle	la	puerta.	Ya	le	he	explicado	lo	que

debe	 hacer.	 No	 me	 fio	 ni	 un	 pelo	 de	 ese	 tipo.	 En	 cuanto	 a	 ti,	 te	 quedas	 aquí	 unos	 días. 

Yago	no	vuelve	hasta	el	domingo	y	así	me	harás	compañía. 

—No	 hace	 falta	 que	 hagas	 eso,	 ni	 tampoco	 me	 voy	 a	 quedar	 aquí	 el	 fin	 de	 semana. 

Mañana	me	iré	a	mi	piso.	Ya	has	hecho	bastante	por	mí.	No	quiero	meterte	en	líos.	No	te

los	mereces. 

—Nada	de	peros.	Aún	no	comprendo	qué	es	lo	que	viste	en	él. 

—Ni	yo.	Si	te	soy	sincera,	ahora	tengo	que	esforzarme	en	recordar	lo	que	al	principio

me	 gustó	 de	 él,	 porque	 hace	 tanto	 de	 eso	 que	 casi	 se	 me	 ha	 olvidado.	 Supongo	 que	 me

enamoró	 la	 manera	 que	 tenía	 de	 mirarme,	 cómo	 me	 desnudaba	 con	 los	 ojos	 cuando	 me

observaba	de	arriba	abajo.	O	cómo	conseguía	que	perdiera	la	cabeza	cuando	me	hablaba

como	sólo	él	sabe	hacer.	Es	más,	creo	que,	si	me	prometiera	de	verdad	que	todo	volvería	a

ser	 como	 antes,	 tal	 vez	 lo	 perdonaría,	 pero	 no	 creo	 que	 eso	 vaya	 a	 suceder	 —comento

recordando	cada	beso,	cada	sonrisa	y	cada	caricia…	recordando	cómo	conseguía	que	todo

mi	cuerpo	se	estremeciera	bajo	sus	manos	cuando	se	lo	proponía. 

—Ni	se	te	ocurra	pensar	así.	Lo	que	pasa	es	que	apareció	en	tu	vida	en	el	peor	de	los

momentos	—replica	Lola	levantando	un	dedo	en	el	aire	a	modo	de	advertencia—.	Pero	es

un	embaucador	y	un	embustero.	Te	utilizaba,	Sara.	No	te	dabas	cuenta,	pero	hacía	lo	que

él	quería.	Todo	era	premeditado,	tenía	un	fin…	y	era	lograr	que	tú	perdieras	la	razón. 

—No	 sé,	 Lola…	 Cuando	 esta	 noche	 he	 venido	 a	 tu	 casa,	 deseaba	 que	 este	 infierno

acabase,	pero	ahora	que	veo	que	realmente	ha	terminado,	creo	que	no	voy	a	ser	capaz	de

vivir	sin	él. 

—¡No	 digas	 tonterías!	 Sé	 que	 es	 difícil	 aceptar	 los	 cambios,	 pero,	 ¡mírame	 a	 mí!, 

¿quién	me	iba	a	decir	que	podría	mantener	una	relación	normal	con	otra	persona	que	no

fuese	 Marcos?	 Si	 llegan	 a	 preguntarme	 esto	 hace	 un	 año,	 te	 aseguro	 que	 mi	 respuesta

hubiese	 sido	 un	 no	 rotundo	 y,	 sin	 embargo,	 ahora	 ya	 ves:	 estoy	 a	 punto	 de	 casarme.	 O

fíjate	 en	 África,	 dentro	 de	 nada	 va	 a	 ser	 mamá.	 ¿Y	 quién	 lo	 hubiera	 dicho?	 La	 vida

cambia,	 Sara,	 y	 nosotros	 debemos	 cambiar	 con	 ella.	 No	 te	 quedes	 atascada	 en	 un	 punto

que	 no	 lleva	 a	 ningún	 sitio	 y	 que	 no	 te	 hace	 feliz.	 Sólo	 tenemos	 una	 oportunidad	 para

serlo,	 y	 muchas	 veces	 dejamos	 pasar	 el	 tiempo	 pensando	 que	 éste	 lo	 cura	 todo…	 y

esperando	algo	que	no	sucederá	jamás.	No	te	engañes…	Si	tú	no	cambias,	si	tu	actitud	y	tu

forma	 de	 pensar	 e	 incluso	 de	 actuar	 es	 la	 misma,	 el	 tiempo	 es	 sólo	 eso,	 minutos	 que

transcurren	sin	darnos	cuenta,	llenando	los	días	vacíos,	de	momentos	insípidos	y	que	no	te

aportan	 nada.	 Para	 ser	 feliz	 no	 basta	 con	 desearlo,	 hace	 falta	 creer	 que	 mereces	 serlo	 y

luchar	por	conseguirlo. 

—Tú	no	eres	como	yo.	Lo	has	dicho	tú	misma.	Yo	no	tengo	tu	seguridad,	ni	tu	valor	a

la	hora	de	enfrentarme	a	la	vida.	Como	tampoco	tengo	el	equilibrio	que	tiene	África.	Yo

tan	sólo	soy…	yo	—contesto	apesadumbrada. 

—Exacto,	y	por	eso	mismo	eres	especial.	Puede	que	tú	no	lo	veas,	pero	te	aseguro	que

tienes	otras	cualidades.	Eres	dulce,	leal	y	soñadora.	Y	sé	que	vas	a	encontrar	a	ese	alguien que	te	haga	soñar,	si	eso	es	lo	que	deseas.	Pero	las	cosas	no	hay	que	forzarlas,	Sara	—me

dice	con	dulzura,	acariciándome	la	mejilla. 

—Lola,	¿por	qué	crees	que	siempre	me	fijo	en	la	persona	equivocada?	—le	pregunto, 

desanimada. 

—Porque	estás	obstinada	en	encontrar	el	amor	verdadero	y	no	te	das	cuenta	de	que	eso

llega	por	sí	solo	cuando	menos	te	lo	esperas.	Te	lo	digo	por	experiencia. 

—¿Tan	desesperada	se	me	ve? 

—No	siempre	ha	sido	así,	pero,	cuando	lo	conociste,	sí…	No	sé	si	ha	influido	el	hecho

de	 que	 yo,	 la	 oveja	 negra	 y	 descarriada,	 haya	 encontrado	 a	 alguien	 especial,	 o	 si

simplemente	 tenía	 que	 pasar,	 pero	 te	 has	 empeñado	 tanto	 en	 que	 esa	 relación	 debía	 salir

adelante	que	has	dejado	de	ser	tú. 

—Puede	que	haya	sido	un	poco	de	todo.	Os	veía	a	las	dos	tan	bien	que	tal	vez	me	sentí

un	 poco	 desplazada,	 fuera	 de	 lugar…	 y	 me	 centré	 en	 Mario	 —explico	 encogiéndome	 de

hombros. 

—Bueno,	la	cuestión	es	que	eso	ya	ha	terminado,	así	que,	a	partir	de	ahora,	vamos	a

disfrutar	de	lo	bueno	que	nos	depara	la	vida	—argumenta	intentando	animarme. 

—Si	es	que	hay	algo	bueno	—respondo	negativa. 

—¡¡Por	supuesto	que	lo	hay!!	Sólo	es	cuestión	de	abrir	bien	los	ojos	y	prestar	atención

a	las	señales. 

—Hablando	así	me	recuerdas	a	África	y	su	rollo	del	destino	—comento	con	una	tímida

sonrisa. 

—Tienes	razón.	Está	consiguiendo	contagiarme	su	forma	de	pensar,	pero	en	el	fondo

eso	me	gusta	—contesta	riéndose. 

Son	las	tres	de	la	madrugada	y	no	consigo	dormir.	Mi	mente	no	permite	que	me	olvide

de	Mario	y	de	cada	momento	que	he	vivido	con	él.	Mientras	contemplo	la	luna	a	través	de

la	ventana,	rememoro	el	día	en	el	que	él	y	Lola	se	conocieron. 



*	*	*



Aquella	noche	las	tres	habíamos	cenado	juntas,	pero	África	decidió	irse	a	casa,	así	que

Lola	y	yo	nos	fuimos	a	tomar	una	copa	a	El	Pingüino	Helado.	Fue	allí	donde	Mario	y	ella

se	conocieron.	Él,	en	cuanto	la	vio,	se	quedó	fascinado.	A	mí	no	me	importó	demasiado, 

todos	los	hombres	tienen	la	misma	reacción	cuando	la	conocen	y	él	no	tenía	por	qué	ser

diferente.	 Además,	 Mario	 en	 ningún	 momento	 hizo	 nada	 que	 me	 hiciera	 sospechar	 que

pretendía	algo	con	ella,	pues	no	me	quitaba	ojo,	como	de	costumbre.	Aunque,	si	tengo	que

ser	sincera	conmigo	misma…	nada	más	irse	ella,	Mario	me	hizo	toda	clase	de	preguntas

sobre	Lola,	cosa	a	la	que	en	ese	momento	no	le	di	mayor	importancia,	porque	creí	que	era

mera	curiosidad.	Sin	embargo,	ahora,	desde	la	distancia	y	conociéndolo	como	lo	conozco, 

sé	 lo	 que	 pretendía.	 Lo	 que	 nunca	 se	 imaginó	 fue	 la	 clase	 de	 mujer	 que	 es	 Lola	 y	 que

siempre	ha	sido	ella	quien	ha	decidido	cuándo,	dónde	y,	sobre	todo,	con	quién.	Pensó	que

él	 podría	 hacerse	 un	 hueco	 en	 la	 larga	 agenda	 de	 conquistas	 de	 Lola,	 pero	 no	 fue	 así. 

Porque	 ella	 tendrá	 sus	 defectos,	 como	 el	 resto	 de	 los	 mortales,	 pero	 también	 tiene	 unos

valores	inquebrantables	y	el	ser	amiga	de	sus	amigas	es	uno	de	ellos.	Para	Lola,	somos	su

familia. 

Y	así	me	lo	hizo	saber	ella	al	día	siguiente,	cuando	comimos	juntas	y	le	conté	lo	que

había	sucedido	en	el	parque. 

—¡No	 empieces	 a	 fantasear!	 A	 mí	 no	 me	 parece	 tan	 encantador,	 más	 bien	 lo	 vi	 un

poco…	no	sé	cómo	decirlo	de	forma	delicada…	¡posesivo! 

—Bueno,	puede	que	tengas	razón;	uno	de	sus	amigos	se	me	acercó	y	él	se	puso	celoso, 

pero,	en	el	fondo,	¿no	son	los	celos	una	muestra	de	amor? 

—Querrás	decir	de	control. 

—No.	 ¡Unos	 pocos	 dan	 cierta	 chispa	 a	 una	 relación	 y	 te	 hacen	 hacer	 locuras!	 —

repliqué,	 ilusa	 de	 mí.	 Lo	 que	 no	 imaginaba	 entonces	 era	 la	 clase	 de	 locuras	 que	 estaría

dispuesta	a	hacer	en	nombre	del	«amor». 

La	noche	anterior,	Lola	hacía	rato	que	se	había	ido	y	Mario	y	yo	estábamos	en	la	barra

cuando	dos	amigos	suyos	se	acercaron	a	saludar. 

—¡¿Qué	pasa,	Mario?!	Cuánto	tiempo.	¿Quién	es	esta	preciosidad?	—me	piropeó	uno

de	 ellos,	 mirándome	 de	 arriba	 abajo.	 Cuando	 Mario	 se	 percató	 del	 repaso	 que	 me	 había

pegado	su	amigo,	me	atrajo	hacia	él	y	rodeó	mi	cintura	de	forma	posesiva. 

—Esta	 preciosidad	 es	 Sara	 y	 está	 conmigo	 —contestó	 cortante,	 dedicándole	 una

mirada	amenazante. 

—Vale,	tranquilo	—respondió	su	colega	alzando	las	manos—,	creí	que	era	una	amiga

de	Daniela. 

—Daniela	 y	 yo	 ya	 no	 estamos	 juntos	 —aclaró	 Mario	 completamente	 tenso	 y,	 sin

presentarme	al	grupo,	dijo	que	nos	íbamos.	Se	despidió	de	manera	escueta	de	sus	amigos	y

nos	marchamos. 

—¿Quién	es	Daniela?	—le	pregunté	al	salir. 

—Mi	ex	—respondió,	molesto	por	mi	curiosidad. 

Entonces,	 para	 intentar	 animarlo	 y	 sin	 saber	 aún	 muy	 bien	 cuál	 era	 la	 razón	 de	 su

mosqueo,	 comencé	 a	 besarlo.	 Recordé	 que	 en	 una	 ocasión	 me	 comentó	 que	 le	 ponía

hacerlo	en	los	lugares	públicos	y,	como	yo	últimamente	estaba	descontrolada	y	no	pensaba

muy	 bien	 lo	 que	 hacía,	 decidí	 hacer	 algo	 que	 le	 hiciera	 olvidar	 aquello	 que	 le	 había

molestado.	Así	que	cogí	su	mano,	obligándolo	a	detenerse.	Cuando	lo	hizo,	lo	besé	como

jamás	 había	 besado	 a	 nadie	 hasta	 entonces	 y	 él	 lo	 sintió,	 porque	 empezó	 a	 acercar	 sus

caderas	a	las	mías	para	que	notara	lo	excitado	que	estaba,	y,	por	si	quedaba	alguna	duda, 

me	lo	dijo. 

—Sara,	como	vuelvas	a	besarme	de	esa	manera,	te	juro	que	te	lo	hago	aquí	mismo. 

—Entonces	tendré	que	volver	a	besarte,	porque	estoy	dispuesta	a	descubrir	mis	límites

y	quiero	que	seas	tú	quien	me	ayude	a	experimentar	hasta	dónde	soy	capaz	de	llegar	—lo

provoqué,	 dirigiéndome	 hacia	 una	 de	 esas	 casitas	 de	 madera	 que	 suele	 haber	 en	 los

parques	infantiles	mientras	él	seguía	mis	pasos. 

Aquella	 noche	 estaba	 dispuesta	 a	 todo,	 necesitaba	 saber	 hasta	 dónde	 me	 atrevería	 a

llegar.	Ahora	sé	que	eso	no	fue	nada	en	comparación	con	lo	que	he	llegado	a	renunciar	por

él.	 He	 cedido	 tanto	 de	 mí	 misma	 que	 hay	 momentos	 en	 los	 que	 ni	 siquiera	 me	 he

reconocido.	Incluso	ahora,	en	este	preciso	instante,	no	me	identifico	con	la	persona	que	era

antes	de	que	Mario	se	cruzara	en	mi	camino. 

Esa	 noche	 quería	 demostrarle	 que	 era	 el	 tipo	 de	 mujer	 que	 él	 necesitaba,	 y	 que	 era

capaz	 de	 hacer	 cualquier	 cosa	 por	 él.	 Al	 poco	 de	 comenzar	 a	 salir	 juntos,	 Mario	 me

confesó	que	le	excitaba	practicar	sexo	en	lugares	en	los	que	podía	ser	pillado,	y	entonces

le	contesté	que	yo	sería	incapaz	de	hacer	algo	así,	pero	aquella	noche,	en	el	parque,	como

en	 otras	 muchas	 ocasiones	 posteriores,	 quise	 demostrarle	 todo	 lo	 contrario.	 Pensaba	 que

de	 esa	 forma	 conseguiría	 mantener	 el	 brillo	 y	 la	 intensidad	 con	 la	 que	 me	 miraba	 al

principio.	Pero	estaba	equivocada. 

Y	 todos	 aquellos	 razonamientos	 de	 los	 que	 estaba	 tan	 segura	 meses	 atrás,	 los	 fui

perdiendo	a	los	pocos	días	de	conocerlo.	Y	situaciones	que	pensaba	que	no	sería	capaz	de

aguantar,	 se	 fueron	 convirtiendo	 en	 cotidianas.	 Porque,	 cada	 cosa	 que	 yo	 me	 negaba	 a

hacer	 rotundamente,	 él	 se	 las	 ingeniaba	 para	 que,	 de	 una	 manera	 o	 de	 otra,	 acabara

haciéndola.	 Y	 lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	 constantemente	 conseguía	 que	 pareciera	 que	 había

sido	idea	mía,	cuando	en	realidad	siempre	había	sido	él	quien	había	dirigido	los	hilos	de

mi	pequeña	marioneta. 

CAPÍTULO	3









A	 la	 mañana	 siguiente	 me	 despierto	 sobresaltada	 al	 oír	 un	 fuerte	 ruido.	 Desorientada	 y

confusa,	miro	hacia	ambos	lados.	La	luz	que	se	filtra	a	través	de	la	ventana	me	deja	ver

con	claridad	dónde	estoy.	Me	levanto	con	la	sensación	de	que	mi	cuerpo	pesa	una	tonelada

y,	perezosamente,	me	dirijo	hacia	el	lugar	de	donde	procede	semejante	escandalera. 

—Buenos	días	—saludo	a	Lola. 

—¿Te	 he	 despertado?	 Lo	 siento.	 Estaba	 preparando	 el	 desayuno.	 ¿Qué	 tal	 has

dormido? 

—No	 muy	 bien.	 Supongo	 que	 el	 alcohol	 no	 tuvo	 el	 efecto	 deseado	 —respondo

mirando	el	caos	que	hay	en	la	cocina—.	¿Qué	estás	haciendo? 

—Quería	 hacer	 unas	 crepes,	 pero,	 como	 no	 me	 han	 salido	 —dice	 enseñándome	 la

masa	ennegrecida	que	hay	en	la	sartén—,	me	he	decantado	por	unas	tostadas. 

—Lola,	eres	un	horror	entre	fogones.	Anda,	déjame	a	mí	—le	propongo,	apartándola

de	la	vitrocerámica	y	retirando	de	la	sartén	la	masa	calcinada. 

—¿Supongo	 que	 esto	 no	 lo	 habrás	 preparado	 tú,	 verdad?	 —le	 pregunto	 desconfiada, 

señalando	la	mezcla	de	color	amarillento	que	hay	en	una	fuente. 

—No,	lo	hizo	Silvia.	Ayer	debí	haberlo	congelado	para	cuando	Yago	volviera,	pero…

A	él	le	encantan	y,	como	imaginas,	es	él	quien	las	hace	—me	explica	mientras	comienza	a

remover	la	mezcla. 

—Sí,	sobre	eso	no	tengo	ninguna	duda	—contesto	mientras	echo	un	poco	de	la	mezcla

en	la	sartén	y	la	voy	extendiendo	hacia	el	exterior.	Una	vez	que	los	bordes	han	cambiado

de	 color,	 le	 doy	 la	 vuelta	 con	 cuidado	 y,	 cuando	 ésta	 se	 empieza	 a	 dorar,	 la	 pongo	 en	 el plato. 

Nos	sentamos	y	veo	cómo	Lola	baña	su	crepe	con	chocolate	fundido	y	nata. 

—Están	 riquísimas,	 Sara	 —exclama	 poniéndose	 otra	 en	 su	 plato—.	 ¿Tú	 no	 comes

más?	—pregunta	al	ver	que	ni	siquiera	me	he	comido	la	mía	entera. 

—La	 verdad	 es	 que	 no	 tengo	 mucha	 hambre.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 dónde	 dejé	 ayer	 el

móvil?	—le	pido	cambiando	de	tema—.	Me	desperté	a	media	noche	a	cogerlo,	pero	no	lo

encontré	en	mi	bolso.	Pensé	que	me	lo	había	dejado	aquí,	pero	tampoco	lo	veo	por	ningún

sitio. 

—Lo	tengo	yo.	Pero	no	me	lo	pidas,	porque	no	te	lo	voy	a	dar	—asegura	con	firmeza. 

—¿Por	qué	no?	—planteo	ofendida. 

—Porque	te	ha	estado	llamando	el	Chucho	y	no	quiero	que	hables	con	él. 

—No	 voy	 a	 contestar	 ninguna	 de	 sus	 llamadas,	 Lola,	 pero	 no	 puedes	 dejarme	 sin

teléfono.	¡Lo	necesito!	—intento	convencerla. 

—¿Para	qué? 

—¿Cómo	que	para	qué?	Para	estar	comunicada	con	el	exterior. 

—Ahora	 no	 me	 vengas	 con	 ésas.	 ¿Hace	 cuánto	 que	 no	 tienes	 mundo	 exterior?	 Él	 se

encargó	de	alejarte	de	todo	y	de	todos.	Incluso	de	nosotras.	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que

quedamos	las	tres	solas? 

No	 le	 respondo,	 no	 tengo	 excusa.	 Lola	 tiene	 razón.	 Mario	 fue	 cerrando	 mi	 círculo

social	hasta	hacerme	creer	que	sólo	lo	tenía	a	él.	Me	doy	cuenta	de	cómo,	poco	a	poco,	ha

conseguido	que	dudase	de	todo	aquel	que	me	rodeaba	y	cómo	ha	logrado	hacerme	creer

que	sólo	podía	confiar	en	él.	La	primera	persona	de	la	que	me	hizo	desconfiar	fue	de	Lola

y	ahora	me	siento	avergonzada,	porque	es	a	ella	a	quien	he	acudido	cuando	el	problema

me	ha	explotado	en	la	cara. 



*	*	*



Recuerdo	que	estábamos	en	El	Cultural	y,	poco	antes	de	irnos,	Lola	me	arrastró	a	los

baños	para	contarme	que	Mario	había	intentado	ligar	con	ella. 

En	 un	 principio	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 ella	 me	 estaba	 diciendo,	 pues	 no	 quería

admitir	que	podía	ser	cierto.	Nunca	he	tenido	motivos	para	desconfiar	de	su	palabra,	pero

necesitaba	 que	 fuese	 él	 quien	 me	 lo	 confirmara.	 Porque,	 por	 alguna	 extraña	 razón,	 mi

cabeza	 se	 negaba	 a	 aceptar	 lo	 que	 ella	 afirmaba.	 Así	 que,	 al	 salir	 de	 El	 Cultural,	 le

pregunté. 

—¿Qué	es	lo	que	ha	pasado	con	Lola? 

—¿Qué	te	ha	contado?	—me	respondió	con	otra	pregunta,	de	manera	impasible. 

—Mario,	te	estoy	preguntando	qué	ha	pasado.	Tengo	su	versión,	ahora	necesito	saber

cuál	es	la	tuya.	Debo	decidir	a	cuál	de	los	dos	creer	y	sé	que	es	algo	que	no	me	va	a	gustar

porque,	si	te	creo	a	ti,	estaré	admitiendo	que	ella	miente,	y	si	la	creo	a	ella,	serás	tú	el	que

miente.	Y	no	es	agradable	encontrarme	en	esta	situación	—le	expliqué,	nerviosa. 

—¿Y	por	qué	das	por	hecho	que	alguno	de	los	dos	está	mintiendo?	¿Puede	que	las	dos

versiones	coincidan?	—replicó	con	chulería,	comenzando	a	molestarse	por	el	tono	de	mi

voz. 

—¡¿Me	 estás	 diciendo	 que	 has	 intentado	 liarte	 con	 una	 de	 mis	 mejores	 amigas,	 a	 la

que	 tan	 sólo	 hace	 unas	 horas	 que	 conoces	 y,	 encima,	 a	 escasos	 dos	 metros	 de	 donde	 yo

estaba,	porque	no	te	ha	importado?!	—protesté	perdiendo	los	nervios	y	sin	dar	crédito	a	lo

que	yo	misma	decía. 

—No,	 te	 estoy	 diciendo	 que	 me	 gustas	 demasiado	 y	 que	 necesito	 comprobar	 si	 tú

sientes	lo	mismo	por	mí	—me	espetó	con	firmeza,	mirándome	peligrosamente	a	los	ojos. 

—¿¡Qué!?	No	entiendo	lo	que	pretendes	decirme.	¿A	qué	viene	eso	ahora? 

—Mira,	Sara,	yo	lo	he	pasado	muy	mal	con	Daniela,	y	no	estoy	dispuesto	a	perder	el

tiempo	 con	 alguien	 que	 no	 busca	 lo	 mismo	 que	 yo	 en	 una	 relación,	 alguien	 que	 no	 se

comprometa.	Ahora	necesito	a	una	persona	a	mi	lado	que	no	dude	de	lo	que	siento	por	ella

—dijo	montándose	en	su	moto.	Ofendido,	la	arrancó	y	me	dejó	en	mitad	de	la	calle,	sola. 

Confundida	y	sin	dar	crédito	a	lo	que	acababa	de	pasar,	comencé	a	caminar	de	regreso

a	mi	casa.	Se	suponía	que	la	que	debía	estar	enfadada	era	yo,	pero	al	parecer	él	era	quien

se	había	disgustado	y	realmente	aún	no	entendía	el	porqué.	Sin	embargo,	cuando	llevaba

un	cuarto	de	hora	caminando,	oí	detrás	de	mí	el	sonido	de	su	moto. 

—Sara,	 móntate	 —me	 ordenó	 con	 firmeza,	 tendiéndome	 el	 casco.	 Al	 ver	 que	 yo

seguía	andando,	volvió	a	insistir—:	Sara,	monta	en	la	puta	moto.	¡Ya!	—Esta	vez	obedecí. 

Estaba	 muy	 enfadada,	 pero,	 aun	 así,	 cogí	 el	 casco	 y	 me	 subí	 detrás	 de	 él.	 Al	 llegar	 al

garaje	 seguía	 cabreado,	 al	 igual	 que	 yo,	 pero,	 en	 cuanto	 bajamos	 del	 vehículo,	 Mario	 se

abalanzó	sobre	mí	y	me	acorraló	entre	su	cuerpo	y	una	de	las	columnas.	Me	agarró	la	cara

por	 la	 mandíbula	 con	 una	 sola	 mano	 y	 me	 advirtió	 antes	 de	 apoderarse	 de	 mi	 boca

desenfrenadamente	y	con	brusquedad—:	No	vuelvas	a	dudar	de	mí. 

Aquella	 noche	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 me	 hizo	 sentir	 diminuta,	 para	 posteriormente

hacerme	creer	que,	incluso	así,	siendo	tan	poca	cosa,	le	importaba.	Me	quería	a	su	lado	y

por	eso	volvió	a	por	mí	después.	Al	llegar	a	casa	tuvimos	un	encuentro	sexual	apasionado

y	 comprendí	 el	 significado	 de	 la	 palabra	 «lujuria».	 Y	 eso	 me	 hizo	 olvidarme	 de	 cuánto

había	disminuido. 



*	*	*



—Un,	dos,	tres	¡despierta!	—me	dice	Lola	chasqueando	los	dedos	delante	de	mi	cara

—.	¿En	qué	piensas? 

—En	nada	—miento	encogiéndome	de	hombros. 

¿Cómo	 le	 voy	 a	 decir	 que	 en	 Mario?	 Y	 lo	 peor	 de	 todo,	 ¿cómo	 hacerle	 comprender

que,	 aun	 sabiendo	 que	 no	 se	 ha	 portado	 bien	 conmigo,	 lo	 echo	 de	 menos?	 Ella	 no	 lo

entendería. 

—Sé	 que	 algo	 atormenta	 esa	 cabecita	 que	 tienes,	 pero	 también	 sé	 que	 llegarás	 a controlar	 eso	 que	 te	 tortura,	 porque,	 aunque	 no	 lo	 creas,	 todo	 pasa,	 Sara…	 Lo	 bueno,	 lo

malo,	el	dolor,	la	felicidad…	Todo,	absolutamente	todo,	pasa.	Nada	es	eterno	en	esta	vida

y	 mucho	 menos	 lo	 que	 te	 martiriza	 en	 estos	 momentos	 —me	 suelta,	 sabiendo

perfectamente	en	quién	pensaba—.	¿Quieres	que	vayamos	a	ver	a	África?	—me	propone

cambiando	de	tema. 

—Debería	pasar	antes	por	casa.	Y	también	quiero	mi	teléfono,	Lola.	—Mi	amiga	me

mira;	está	decidida	a	pasar	por	encima	de	quien	haga	falta	para	protegerme,	pero	no	es	ella

quien	debe	hacerlo.	He	tomado	una	decisión	y	voy	a	mantenerla,	por	mucho	esfuerzo	que

eso	me	suponga—.	Lola,	te	agradezco	todo	lo	que	intentas	hacer,	pero	debo	ser	yo	quien

se	enfrente	a	él.	Lo	de	ayer	fue	una	excepción,	no	puedo	correr	a	esconderme	debajo	de

tus	faldas.	—Como	sigo	sin	convencerla,	añado—:	¿Y	qué	vas	a	hacer,	te	lo	vas	a	quedar

el	resto	de	tu	vida? 

—No,	sólo	el	fin	de	semana. 

—Con	 eso	 lo	 único	 que	 vas	 a	 conseguir	 es	 posponer	 lo	 inevitable.	 Mario	 no	 se	 va	 a

cansar	 de	 llamarme.	 Lo	 conozco	 y	 te	 aseguro	 que	 la	 persistencia	 es	 una	 de	 sus	 mejores

armas. 

—Está	 bien	 —claudica	 sacando	 el	 móvil	 de	 uno	 de	 los	 cajones	 de	 la	 cocina—,	 pero

tienes	que	prometerme	que	no	vas	a	volver	a	caer	en	sus	redes.	Es	un	manipulador,	Sara; 

te	dirá	y	hará	lo	que	sea	para	conseguir	que	cambies	de	opinión. 

—Lo	sé.	Pero	esta	vez	es	diferente	—afirmo	apagando	el	móvil	delante	de	ella	sin	ni

siquiera	mirar	ninguno	de	los	mensajes	que	aparecen	en	pantalla. 

—¿Estás	segura? 

—Lo	estoy	—contesto	decidida. 

Justo	en	ese	instante,	Lola	recibe	una	llamada,	atiende	brevemente	y	cuelga. 

—Era	Silvia	—me	anuncia. 

—¿Qué	pasa?	—pregunto	preocupada. 

—Cree	que	deberíamos	ir	a	tu	casa. 

—Lola,	¿qué	es	lo	que	ha	sucedido? 

—No	lo	sé,	no	me	lo	ha	dicho.	Sólo	me	ha	pedido	que	vayamos. 

Nada	más	llegar	a	mi	piso,	un	fuerte	olor	a	perfume	invade	mis	fosas	nasales,	pero	eso

es	lo	que	menos	llama	nuestra	atención	cuando	entramos	por	la	puerta.	Todo	está	revuelto, 

parece	 que	 hubiera	 entrado	 un	 tornado.	 La	 estantería	 del	 salón	 se	 encuentra

completamente	 vacía	 y	 contemplo	 horrorizada	 cómo	 mis	 pequeños	 tesoros	 están

malheridos	en	el	suelo. 

—¡¡Qué	hijo	de	puta!!	—oigo	que	suelta	Lola	detrás	de	mí. 

Me	agacho	y	recojo	una	a	una	las	hojas	arrancadas	y,	con	lágrimas	en	los	ojos,	abrazo

las	 cubiertas	 de	 mis	 novelas	 preferidas.	 Ha	 destrozado	 todos	 mis	 libros	 de	 literatura romántica;	 sabía	 que	 esto	 era	 lo	 que	 más	 daño	 me	 iba	 a	 hacer,	 tenía	 claro	 que	 de	 esta

manera	me	dejaría	en	el	más	profundo	de	los	vacíos,	privándome	de	mi	pequeño	paraíso, 

ya	 que	 era	 el	 único	 sitio	 en	 el	 que	 yo	 era	 completamente	 feliz	 cuando	 en	 el	 mundo	 real

nada	funcionaba	bien.	Y	por	eso	lo	ha	hecho.	En	la	cocina,	los	armarios	y	los	cajones	están

abiertos	como	si	hubieran	estado	buscando	algo.	Y	en	mi	dormitorio,	lo	primero	que	llama

mi	atención	al	entrar	es	el	sonido	que	producen	los	cristales	rotos	al	pisarlos.	Es	imposible

no	mirar	hacia	abajo	y	observo,	horrorizada,	la	multitud	de	diminutos	cristales	que	hay	por

el	suelo.	Después	miro	a	Lola,	que	me	pide	disculpas	con	la	mirada,	pero	la	imagen	que

contemplo	a	continuación	hace	que	mi	estómago	se	contraiga	y	un	repelús	recorra	toda	mi

espalda.	 El	 armario	 está	 vacío	 y	 toda	 la	 ropa	 se	 halla	 amontonada	 en	 un	 rincón;	 sin

embargo,	el	resto	de	la	habitación	está	perfecta,	a	excepción	de	que,	sobre	la	cama,	hecha, 

están	mis	zapatos	rojos	de	tacón	colocados	meticulosamente	alineados	junto	con	una	rosa

roja	y	una	nota:



 Pensaba	que	sólo	te	comportabas	como	una	puta	cuando	los	llevabas	puestos.	Ahora

 me	doy	cuenta	de	que	me	equivocaba. 



Al	leerlo,	toda	la	ira	contenida	en	mí	se	desata	y,	con	rabia,	abro	la	puerta	de	la	terraza

y	los	lanzo	lo	más	lejos	que	puedo. 

—¿Por	qué	has	hecho	eso?	—me	pregunta	Lola,	perpleja	por	mi	arranque,	cogiendo	el

papel	que	he	tirado	al	suelo. 

—Me	los	regaló	él	—le	explico	sintiéndome	orgullosa	por	mi	acción. 

—¿Y	hay	algo	más	que	te	haya	regalado	esa	garrapata? 

—Sí,	 esto	 —le	 indico	 abriendo	 uno	 de	 los	 cajones	 de	 la	 cómoda	 que	 está	 a	 mano

izquierda,	 junto	 a	 la	 puerta,	 para	 mostrarle	 varios	 conjuntos	 de	 ropa	 interior,	 a	 cuál	 más bonito. 

—Tiene	gusto	para	la	lencería,	ese	capullo,	pero	a	la	mierda	que	va	todo	esto	también

—espeta	 cogiendo	 con	 ambas	 manos	 todas	 las	 prendas	 y	 repitiendo	 lo	 mismo	 que	 he

hecho	yo. 

Al	 contemplarla	 no	 puedo	 evitar	 reírme	 y	 una	 especie	 de	 libertad	 mezclada	 con

indignación	y	desprecio	hacia	él	aparece	en	mi	cara,	salpicada	por	unas	cuantas	lágrimas

que	 salen	 de	 mis	 ojos	 sin	 consuelo.	 Una	 combinación	 de	 derrota,	 rabia	 y	 frustración	 se

instala	 en	 mi	 cuerpo,	 dejándome	 el	 corazón	 vacío	 y	 con	 la	 sensación	 de	 haber	 vivido

durante	 demasiado	 tiempo	 en	 una	 auténtica	 mentira.	 Ella,	 al	 verme,	 me	 pregunta	 con

dulzura:

—¿Me	dejas	llamar	ahora	al	cerrajero?	—Respondo	con	la	cabeza	que	sí—.	Sara,	creo

que	también	deberíamos	llamar	a	la	policía. 

—No,	 eso	 no.	 Con	 eso	 conseguiría	 enfadarlo	 más,	 y	 ahora	 lo	 único	 que	 quiero	 es

recoger	todo	esto	y	recuperar	mi	vida. 

—No	creo	que	tu	vida	vaya	a	mejorar	si	no	lo	denuncias	—me	advierte	con	firmeza. 

—Tampoco	creo	que	lo	haga	si	lo	denuncio. 

—Sara,	por	favor,	escúchame.	Esto	se	te	ha	ido	de	las	manos,	y	hay	que	denunciarlo; 

quieras	o	no	quieras,	hay	que	hacerlo. 

—No,	Lola.	Por	una	vez,	escúchame	tú	a	mí:	no	pienso	denunciarlo	y	te	prohíbo	que	lo

hagas	tú.	¡¿Me	has	entendido?!	No	quiero	que	nadie	sepa	lo	miserable	que	era	mi	vida. 

—Sara,	 no	 tienes	 por	 qué	 avergonzarte	 de	 nada.	 Es	 a	 él	 a	 quien	 debería	 darle

vergüenza.	Tú	no	tienes	la	culpa. 

—¿Todavía	 no	 lo	 comprendes,	 verdad,	 Lola?	 ¡No	 ves	 que	 aquí	 la	 única	 responsable

soy	yo!	He	permitido	que	todo	esto	suceda	y	por	eso	la	culpa	es	mía	y	de	nadie	más.	Llevo

demasiado	 tiempo	 consintiéndole	 que	 me	 humille,	 que	 me	 degrade	 hasta	 límites	 que	 ni

siquiera	 sospechas	 y	 que	 me	 haga	 sentir	 tan	 insegura	 de	 mí	 misma…	 hasta	 el	 punto	 de

que,	 aún	 ayer,	 dudaba	 de	 si	 sería	 capaz	 de	 rehacer	 mi	 vida	 sin	 él,	 pese	 a	 la	 mierda	 de relación	que	él	me	ha	proporcionado.	Porque	lo	nuestro	sólo	ha	sido	eso,	un	miserable	y

tortuoso	cuento	de	hadas	que	yo	me	he	empeñado	en	vivir,	salpicado	con	alguna	pizca	de

pasión	y	varios	ingredientes	principales:	la	ilusión	de	que	él,	mañana,	sería	mucho	mejor

si	 yo	 me	 esforzaba	 más;	 la	 esperanza	 de	 que	 todo	 cambiaría	 si	 yo	 no	 le	 llevaba	 la

contraria,	 y	 el	 miedo	 a	 enfrentarme	 a	 él	 por	 perder	 algo	 que	 ni	 siquiera	 tenía…	 una

relación	de	verdad. 

—Ni	se	te	ocurra	volver	a	repetir	eso.	Ya	es	la	segunda	vez	que	te	oigo	decir	que	tú

eres	la	culpable	de	lo	que	te	ha	sucedido	y	te	juro	que,	si	te	vuelvo	a	oír	culpabilizarte	de

todo	 lo	 que	 te	 ha	 ocurrido,	 me	 voy	 directa	 a	 comisaría	 y	 me	 da	 igual	 cuánto	 llegues	 a

enfadarte	o	que	me	dejes	de	hablar	el	resto	de	tu	vida;	no	quiero	volver	a	oírte	decir	eso. 

Es	a	él	a	quien	se	le	tendría	que	caer	la	cara	de	vergüenza	por	tratarte	como	lo	ha	hecho. 

—Pero	 es	 cierto,	 yo	 he	 alargado	 todo	 esto	 hasta	 que	 no	 he	 tenido	 fuerzas	 para

soportarlo	más.	Sólo	quiero	que	entiendas	por	qué	lo	digo. 

—Claro	 que	 lo	 entiendo.	 Le	 has	 permitido	 adueñarse	 de	 tu	 vida	 y	 ahora	 se	 cree	 con

derecho	 a	 controlarla	 a	 su	 antojo.	 Pero,	 aun	 así,	 Mario	 es	 el	 único	 responsable	 de	 su

comportamiento.	Ya	es	suficientemente	mayor	como	para	diferenciar	lo	que	está	bien	de	lo

que	 está	 mal,	 lo	 que	 es	 justo	 de	 lo	 injusto;	 tendría	 que	 saber	 distinguir	 entre	 respetar	 y denigrar	y,	sobre	todo,	entre	amar	o	poseer.	Vale,	quizá	tú	hayas	permitido	que	esto	dure

más	tiempo	del	que	le	correspondía,	pero	tal	vez	sea	porque	hasta	ahora	no	te	has	sentido

capaz	 de	 enfrentarte	 a	 todo	 ello.	 Así	 que	 no	 lo	 excuses,	 a	 menos	 que	 quieras	 que	 vaya

directa	 a	 la	 policía,	 aunque	 eso	 signifique	 romper	 nuestra	 amistad	 para	 siempre	 —me

advierte	amenazante,	señalando	la	puerta. 

—No,	ahora	lo	que	necesito	es	a	una	amiga	que	me	escuche.	—Y	es	en	ese	instante,	al

percibir	el	dolor	en	mi	voz,	cuando	Lola	se	calma	y	me	presta	atención. 

»Cada	vez	que	él	se	enfadaba,	por	ridículo	que	fuera	el	motivo,	mi	mente	lo	registraba

para	evitar	repetirlo,	y	de	esa	manera	conseguí	adaptarme	a	sus	necesidades	sin	tener	en

cuenta	que	estaba	perdiendo	las	mías.	O,	lo	que	es	peor,	le	estaba	permitiendo	ser	dueño	y señor	 de	 mis	 necesidades.	 Llegué	 a	 un	 punto	 en	 el	 que	 no	 era	 capaz	 de	 pensar	 por	 mí

misma,	pues	le	cedí	el	poder	sobre	mis	pensamientos.	Cambié	mi	vida,	mi	forma	de	vestir, 

incluso	mis	amigas	—le	confieso	con	tristeza	en	los	ojos—.	Logró	apartarme	de	vosotras

y,	en	el	trabajo,	me	llamaron	varias	veces	la	atención	por	su	comportamiento…	pero	todo

porque	se	lo	permití,	Lola.	Pensaba	que	de	ese	modo	recuperaría	para	siempre	al	hombre

amable	que	en	determinados	momentos	me	mostraba	y	te	juro	que,	cuando	ese	hombre	se

dejaba	 ver,	 era	 la	 persona	 más	 cariñosa	 que	 jamás	 he	 conocido	 y	 el	 hombre	 con	 el	 que

siempre	 he	 soñado	 —explico	 mirando	 algunas	 de	 las	 novelas	 destrozadas	 que	 todavía

sostengo	 entre	 las	 manos—.	 Pero	 nunca	 era	 suficiente	 y	 cada	 vez	 eran	 menos	 las	 veces

que	 ese	 hombre	 aparecía,	 por	 mucho	 que	 yo	 me	 esforzase.	 Poco	 a	 poco	 dejé	 de	 hacer

cosas	tan	sólo	porque	sabía	que	a	él	le	molestaban.	Incluso	dejé	de	leer.	Pero	lo	de	ayer	me

sirvió	para	darme	cuenta	de	que	Mario	jamás	cambiará	y	que	la	persona	de	la	que	yo	creí

estar	 enamorada	 no	 existe,	 porque	 él	 sólo	 lo	 empleaba	 para	 hacerme	 creer	 que	 me

quería…	porque	no	se	hace	sufrir	tanto	a	la	persona	que	se	supone	que	amas. 

Lola,	tras	escucharme,	respira	hondo,	me	abraza	muy	fuerte	y,	con	ojos	vidriosos,	me

contesta. 

—Está	bien,	lo	haremos	a	tu	manera,	pero	quiero	que	sepas	que	no	estás	sola. 

—Lo	sé	—le	digo	de	corazón. 

—¿Me	dejarás,	al	menos,	hacer	unas	fotos?	—Al	ver	que	no	respondo	a	su	pregunta, 

insiste	con	dulzura—.	Tan	sólo	por	si	acaso. 

—Está	bien	—acepto	derrotada,	recogiendo	del	suelo	pedazos	de	historias	de	amor	que

siempre	he	deseado	vivir. 

—Sólo	las	usaremos	en	caso	de	extrema	necesidad	—reitera	Lola. 

—¡Y	siempre	con	mi	consentimiento!	—le	aclaró. 

—Lo	juro	—dice	alzando	la	mano	derecha. 

—Está	bien	—cedo	entonces. 

Cuando	 entramos	 en	 el	 baño,	 la	 palabra	 «puta»,	 escrita	 con	 carmín	 rojo,	 preside	 el

espejo,	y	los	cajones	y	los	armarios	están	abiertos,	igual	que	en	la	cocina.	Nada	está	fuera

de	su	sitio	excepto	en	el	salón,	que	Lola	y	Silvia	ya	han	comenzado	a	recoger	para	intentar

poner	algo	de	orden	en	mi	casa,	pero	sobre	todo	en	mi	vida.	En	el	resto	del	piso	es	como	si

hubiera	 estado	 buscando	 algo.	 ¿El	 qué?	 No	 lo	 sé.	 Tal	 vez	 algo	 que	 le	 indicase	 dónde

encontrarme	o	una	excusa	para	odiarme. 

CAPÍTULO	4









Mientras	 Silvia,	 Lola	 y	 yo	 intentamos	 poner	 remedio	 a	 todo	 este	 caos,	 mi	 mente	 va

recordando	cada	una	de	las	situaciones	en	las	que	he	consentido	que	se	saliera	con	la	suya. 

Como	cuando	me	regaló	los	zapatos.	Fue	después	de	lo	que	pasó	con	Lola	en	El	Cultural. 

Mario	me	llevó	a	una	pequeña	casita	de	madera	en	mitad	de	la	sierra. 



*	*	*



—¿Es	tuya?	—pregunté	antes	de	salir	del	coche.	Se	veía	preciosa	entre	los	árboles. 

—No,	de	Jaime,	el	amigo	al	que	ayudo	a	servir	copas	los	fines	de	semana.	Era	de	sus

abuelos	y	a	él,	con	el	bar,	no	le	queda	mucho	tiempo	para	poder	venir,	así	que	yo	soy	el

afortunado	que	puede	disfrutar	de	todo	esto	de	vez	en	cuando. 

—¿Y	vienes	mucho?	—planteé,	curiosa. 

—Sólo	cuando	quiero	impresionar	a	alguien	—me	dijo	con	sarcasmo. 

Cuando	 entramos,	 vi	 una	 enorme	 chimenea	 presidiendo	 la	 estancia;	 frente	 a	 ella,	 un

sofá	y	un	sillón.	A	la	izquierda,	una	pequeña	cocina	junto	a	una	mesa	redonda	de	roble.	A

la	derecha,	dos	puertas. 

—El	baño	y	el	dormitorio	—me	indicó,	señalándolas. 

Me	 dirigí	 hacia	 una	 de	 ellas	 y,	 al	 abrirla,	 descubrí	 una	 cama	 de	 madera	 oscura	 con

dosel	y	sus	mesillas	a	los	lados. 

—¡¡Has	visto	esto,	Mario!!	¡¡Es	preciosa!!	—exclamé	maravillada. 

—Sí,	ya	te	he	dicho	que	aquí	es	donde	impresiono	a	las	chicas	—dijo	rodeándome	por

la	espalda—.	¿Quieres	que	la	probemos? 

Nerviosa	y	emocionada,	contesté	que	sí.	Ésa	era	su	manera	de	pedirme	perdón	y	yo	no

iba	a	ser	quien	iba	a	decirle	cómo	debía	hacerlo.	Así	que	comenzó	a	deshacerse	de	su	ropa

y	yo	lo	imité.	Cuando	los	dos	estuvimos	completamente	desnudos	y	el	uno	frente	al	otro, 

me	agarró	en	brazos	y	me	dijo:

—¿Es	 así,	 no?	 Es	 así	 como	 pone	 en	 esos	 libros	 que	 tanto	 te	 gustan	 cómo	 se	 debe

conquistar	a	una	mujer. 

—Sí,	más	o	menos	así	es	—respondí	embelesada,	antes	de	que	los	dos	nos	dejáramos

caer	sobre	la	cama	y	sus	manos	se	perdieran	en	mi	cuerpo. 

Aquella	 mañana	 comenzó	 bien;	 no	 hubo	 fuegos	 artificiales,	 pero	 ya	 estaba

acostumbrada.	Lo	importante	fue	que	disfruté	de	sus	muestras	de	cariño	y	para	mí	eso	era

suficiente.	 Además,	 teníamos	 todo	 el	 fin	 de	 semana	 por	 delante	 y	 se	 preveía	 aún	 mejor. 

Mario	 preparó	 la	 comida	 mientras	 yo	 permanecí	 tumbada	 en	 el	 sofá	 con	 una	 de	 mis

novelas. 

—Cuando	lees,	no	me	haces	caso	—me	comentó	seriamente. 

—¿Estás	celoso	de	los	hombres	que	aparecen	aquí?	—me	mofé	de	él. 

—No	seas	ridícula,	por	favor.	Sólo	digo	que	no	me	gusta	que	me	ignoren	—contestó

ofendido. 

—¡Está	 bien…!	 Si	 lo	 que	 pretendías	 era	 que	 te	 ayudara	 a	 hacer	 la	 comida,	 tan	 sólo

tenías	que	pedírmelo	—le	dije	con	dulzura. 

Las	horas	pasaron	volando	y,	poco	antes	del	atardecer,	me	propuso	dar	un	paseo	que

yo	acepté	encantada.	Vi	que	cogía	una	mochila	de	monte,	pero	no	le	pregunté	qué	era	lo

que	llevaba	en	ella;	imaginé	que	sería	agua	y	algo	para	comer.	Cuando	apenas	habíamos

andado	media	hora,	llegamos	a	un	claro	precioso	por	el	que	pasaba	un	pequeño	riachuelo

unos	metros	más	allá. 

—Vamos	 a	 parar	 aquí	 a	 descansar	 un	 ratito	 —me	 indicó,	 sacando	 de	 la	 mochila	 una

gran	 manta.	 Nos	 sentamos	 sobre	 ella	 y	 anunció—:	 Tengo	 una	 sorpresa	 para	 ti.	 —Luego

me	entregó	un	paquete. 

Yo	no	podía	creer	lo	afortunada	que	era;	estaba	comenzando	a	vivir	algo	digno	de	un

 best	seller.	Me	encontraba	en	un	lugar	de	ensueño	junto	a	un	hombre	del	cual	me	estaba

enamorando	perdidamente	y	que,	encima,	cuando	se	lo	proponía,	era	el	ser	más	detallista

del	mundo.	Eso	pensé	mientras	desenvolvía	con	sumo	cuidado	el	regalo. 

Al	quitar	el	papel,	vi	una	caja	de	zapatos	y	primero	pensé	que	me	había	comprado	unas

botas	de	montaña,	pero,	cuando	la	abrí	y	contemplé	lo	que	contenía,	me	sorprendí. 

—¡Son	preciosos!	—exclamé	emocionada. 

—¿Te	gustan? 

—¡Me	encantan!	—afirmé,	acariciándolos	y	sin	poder	apartar	la	vista	de	ellos. 

Eran	 unos	 zapatos	 espectaculares	 y	 nada	 baratos.	 Tanto	 el	 tacón	 como	 la	 pequeña

plataforma	 que	 tenían	 estaban	 decorados	 con	 miles	 de	 diminutos	 cristales	 rojos	 que	 le

daban	 un	 toque	 muy	 elegante.	 El	 resto	 del	 zapato	 estaba	 forrado	 de	 seda	 y	 tenía	 una

pequeña	abertura	delantera. 

—¡Pruébatelos!	—me	animó. 

—¡¿Aquí?!	 —solté	 con	 asombro,	 mirándome	 de	 arriba	 abajo;	 no	 llevaba	 la	 ropa

adecuada	para	ese	tipo	de	calzado.	Además,	los	tacones	se	iban	a	clavar	en	la	tierra	y	no

quería	estropearlos. 

—¿No	te	gustan?	—dijo	oscureciendo	la	mirada. 

—¡Estás	de	broma!	¿Cómo	no	van	a	gustarme? 

—Entonces…	¿por	qué	no	te	los	pruebas?	Estoy	deseando	verte	con	ellos	puestos. 

—Está	bien	—accedí	entusiasmada,	quitándome	las	deportivas. 

—Ponte	de	pie	y	déjame	que	te	vea. 

Hice	lo	que	me	pidió,	pese	a	que	la	estabilidad	ahí	era	un	tanto	complicada,	pero,	aun

así,	desfilé	como	la	mejor	de	las	modelos	sobre	la	manta. 

—Se	 te	 ve	 preciosa	 con	 ellos	 puestos	 y…	 ¿sabes	 lo	 que	 me	 gustaría	 de	 verdad?	 —

planteó	recostándose	sobre	un	codo. 

—¿El	qué?	—contesté	ilusionada,	recostándome	sobre	él	y	rodeando	su	cuello	con	mis

brazos. 

—Verte	sólo	con	los	zapatos	puestos	—me	susurró	cerca	de	los	labios. 

—En	cuanto	lleguemos	a	casa,	me	los	vuelvo	a	poner	—respondí	antes	de	besarlo. 

—Sara,	 no	 me	 estás	 entendiendo.	 Es	 aquí	 donde	 te	 quiero	 ver	 así	 —aclaró	 con	 esa

mirada	peligrosa	que	me	volvía	loca. 

—¡Aquí!	Pero	es	de	día	y	podría	vernos	alguien	—argumenté	más	roja	que	un	tomate

maduro,	mirando	en	todas	las	direcciones. 

—Está	bien,	Sara;	si	no	quieres,	no	lo	hagas	—replicó	deshaciéndose	rápidamente	de

mi	abrazo	y	poniéndose	de	pie. 

—	¡Espera!	No	te	enfades. 

—No	me	enfado	—contestó	cortante—.	Lo	que	pasa	es	que	te	acabo	de	regalar	unos

zapatos	de	más	de	cuatrocientos	euros	con	los	que	llevo	soñando	verte	desnuda	frente	a	mí

desde	 que	 te	 los	 compré	 y	 me	 parece	 muy	 desconsiderado	 por	 tu	 parte	 que	 no	 me	 lo

agradezcas.	Pero	no	pasa	nada,	Sara;	vámonos. 

Al	 oírlo	 pensé	 que	 tenía	 razón,	 que	 tampoco	 me	 estaba	 pidiendo	 tanto.	 No	 nos

encontrábamos	en	medio	de	la	Gran	Vía.	Allí	sólo	estábamos	él	y	yo.	Además,	días	antes

estuve	 a	 punto	 de	 hacerlo	 en	 un	 parque.	 ¡Claro	 que	 llevaba	 unas	 cuantas	 copas	 de	 más, 

pero,	 ¿no	 me	 había	 dicho	 a	 mí	 misma	 que	 quería	 nuevos	 retos…?!,	 me	 recordé

mentalmente. 

—Tienes	razón,	perdona	—anuncié	decidida. 

—Sara,	no	quiero	que	te	sientas	obligada,	lo	que	pasa	es	que	me	hace	mucha	ilusión…

—No	 quiero	 irme,	 los	 zapatos	 son	 fantásticos,	 esto	 es	 precioso	 y,	 además,	 estamos

solos,	 ¿no	 es	 cierto?	 —argumenté	 insegura,	 encogiéndome	 de	 hombros,	 pero	 decidida	 a complacerlo.	Notaba	cómo	los	nervios	se	acumulaban	en	mi	interior	y	aún	los	siento	ahora

al	 recordar	 ese	 momento.	 Porque,	 pese	 a	 todo	 lo	 cretino	 que	 puede	 llegar	 a	 ser,	 me

excitaba	cuando	Mario	me	miraba	deseando	algo	de	mí	y	más	cuando	al	fin	lo	conseguía. 

Entonces	él	volvió	a	recostarse	para	ver	cómo,	poco	a	poco,	me	quitaba	la	ropa.	Mis

movimientos	 resultaron	 torpes,	 pero	 ver	 cómo	 Mario	 disfrutaba	 al	 observarme	 me

infundió	 el	 valor	 suficiente	 como	 para	 seguir	 haciéndolo.	 Cuando	 por	 fin	 estuve

completamente	 desnuda,	 me	 puse	 de	 nuevo	 los	 zapatos	 y	 dejé	 que	 me	 observara

detenidamente	mientras	mis	brazos	intentaban	cubrir	mis	pechos	y	mis	manos	escondían

mi	 pubis.	 Yo	 permanecía	 de	 pie,	 nerviosa	 y	 expuesta	 en	 medio	 de	 la	 naturaleza.	 Los

pájaros	 contemplaban	 curiosos	 la	 escena,	 mientras	 no	 paraba	 de	 pensar	 a	 qué	 estábamos

esperando	o	qué	era	lo	que	debía	hacer	a	continuación.	Su	excitación	era	evidente	a	través

del	pantalón,	pero	Mario	no	hacía	nada,	excepto	mirarme.	Así	que,	después	de	un	rato,	le

pregunté,	inquieta	y	con	timidez:

—¿Me	puedo	vestir	ya?	Estoy	comenzando	a	tener	frío. 

—Chist…	—susurró,	poniendo	su	dedo	índice	sobre	sus	labios,	haciéndome	callar—. 

Separa	las	piernas	y	pon	tus	brazos	a	ambos	lados	de	tu	cuerpo.	Déjame	verte	y	disfrutar

de	este	momento	—me	ordenó	sin	apartar	la	vista	de	mi	cuerpo.	Después	de	un	rato,	que	a

mí	se	me	hizo	eterno	y	en	el	que	me	sentí	demasiado	incómoda,	añadió—:	Ven,	túmbate

aquí	a	mi	lado,	pero	no	te	los	quites	—me	indicó	cuando	hice	amago	de	desprenderme	de

ellos. 

Me	tumbé	boca	arriba	y	Mario	cubrió	mi	cuerpo	con	el	suyo.	Y	al	sentir	el	contacto	de

sus	brazos,	me	relajé	un	poco.	Él	notaba	la	tensión	de	mi	cuerpo	y	estoy	segura	de	que	eso

le	encantaba.	Saber	el	efecto	que	llegaba	a	tener	en	mí	era	algo	que	alimentaba	su	ego	y	lo

hacía	sentir	poderoso.	En	esos	instantes	yo	no	lo	veía	así,	pero	ahora	no	me	cabe	duda	de

que	 siempre	 ha	 sido	 de	 ese	 modo.	 Porque	 nunca	 decía	 nada	 para	 tranquilizarme	 cuando

percibía	 que	 me	 sentía	 tensa	 en	 determinadas	 situaciones.	 Él	 simplemente	 se	 dedicaba	 a

mirarme	a	los	ojos	con	tanta	intensidad	que	lograba	desarmarme.	Era	entonces	cuando	yo

le	entregaba	mi	cuerpo	completamente,	para	que	él	se	adueñase	de	mi	ser	de	la	marera	que

considerase	oportuna.	Parecerá	una	locura,	pero	me	gustaba	ese	control	que	ejercía	sobre

mí,	porque	sabía	que	merecía	la	pena	abandonarme	en	sus	manos	cuando	me	miraba	así.	Y

cuando	por	fin	notaba	que	yo	era	toda	suya,	comenzaba	a	adueñarse	de	mis	sentidos. 

Mario	lamió	uno	de	mis	pezones	con	delicadeza	y	éste,	al	percibir	el	contacto	con	su

lengua,	se	endureció. 

—Abre	 las	 piernas,	 Sara	 —me	 exigió	 sin	 levantar	 la	 voz,	 mientras	 comenzaba	 a

quitarse	la	camiseta	y	los	pantalones—.	Más	—insistió	con	una	sonrisa	perversa	al	ver	que

tan	 sólo	 las	 había	 separado	 un	 par	 de	 centímetros—.	 Quiero	 que	 las	 abras	 tanto	 como

puedas	—me	exigió	con	voz	ronca,	disfrutando	de	la	rigidez	que	manifestaba	mi	cuerpo	y

de	su	control	sobre	mí. 

Aun	 así,	 recuerdo	 como	 si	 fuese	 ahora	 mismo	 que	 estar	 allí,	 abierta	 de	 piernas

exageradamente,	desnuda,	a	la	luz	del	atardecer,	con	la	sensación	de	poder	ser	pillados	en

cualquier	 momento	 y	 observada	 por	 una	 multitud	 de	 pájaros	 desde	 las	 copas	 de	 los árboles,	me	excitó.	Me	excitó	ver	cómo	me	miraba	Mario,	como	si	hubiera	soñado	con	ese

instante	 y	 no	 terminase	 de	 creerse	 que	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 era	 real.	 Notar	 cómo

acariciaba	mi	piel	y	la	delicadeza	que	sus	dedos	desprendían	provocó	en	mí	algo	que	hasta

entonces	jamás	había	experimentado.	A	continuación	hundió	su	lengua	entre	mis	muslos	y, 

minuciosamente,	 jugó	 con	 ese	 punto	 que	 hasta	 el	 momento	 estaba	 entumecido, 

consiguiendo	que	anhelara	perdidamente	que	estuviera	dentro	de	mí.	Ya	no	me	importaba

nada.	 Creo	 que	 en	 ese	 instante	 me	 hubiera	 importado	 más	 bien	 poco	 que	 un	 millón	 de

personas	contemplara	lo	que	Mario	me	estaba	haciendo	sentir,	lo	que	nadie	hasta	entonces

había	 conseguido	 que	 sintiera.	 Logró	 despertar	 en	 mí	 algo	 que	 yo	 ni	 siquiera	 sabía	 que

poseía,	 algo	 que	 llevaba	 demasiado	 tiempo	 dormido.	 En	 mi	 interior	 una	 quemazón

aumentaba	 por	 momentos	 y	 él	 era	 el	 único	 que	 sabía	 cómo	 extinguir	 ese	 fuego	 que

abrasaba	 mis	 entrañas.	 Llegué	 a	 pensar	 que,	 como	 siguiese	 así,	 llegaría	 a	 perder	 el

conocimiento.	 Justo	 en	 ese	 instante	 entró	 dentro	 de	 mí,	 con	 fuerza,	 haciendo	 que	 yo	 me

derritiera	 entre	 sus	 brazos	 con	 cada	 embestida.	 Sus	 caderas	 arremetían	 contra	 las	 mías	 y

lentamente	volvía	a	salir	para	repetir	la	operación	una	y	otra	vez.	Hasta	que	ya,	por	fin,	mi

cuerpo	desmadejado	estalló	de	placer,	y	él	conmigo.	Permanecimos	un	par	de	minutos	así, 

en	silencio,	hasta	que	Mario	se	puso	de	pie	y	comenzó	a	vestirse.	Fue	entonces,	después	de

regalarme	el	orgasmo	más	intenso	de	mi	vida,	cuando	me	dijo	mirándome	desde	arriba:

—Los	 zapatos	 son	 perfectos,	 el	 lugar	 ideal	 y	 tú	 estás	 increíble	 con	 ellos	 puestos, 

pero…	¿sabes	lo	único	que	ha	fallado	en	todo	esto? 

—¿¡El	 qué!?	 —pregunté	 perpleja,	 saliendo	 de	 golpe	 de	 mi	 burbuja,	 mientras	 lo

observaba	sentada,	desde	abajo.	Para	mí	había	sido	algo	maravilloso;	las	veces	anteriores

me	había	gustado,	pero	lo	que	me	hizo	sentir	aquel	día	fue	algo	impresionante	y	pensé	que

él	también	había	sentido	lo	mismo,	por	eso	no	comprendí	a	qué	se	refería. 

—Que	no	vas	completamente	depilada.	Me	gusta	sentir	la	suavidad	de	tu	piel.	Pero	no

me	 hagas	 caso,	 tan	 sólo	 es	 una	 sugerencia.	 Ha	 sido	 perfecto,	 Sara.	 Quítate	 los	 zapatos	 y

vístete	—terminó	diciendo	al	ver	cómo	me	encogía. 

Escuchar	eso	después	del	esfuerzo	que	me	había	supuesto	desnudarme	en	mitad	de	la

nada	 y	 de	 lo	 que	 habíamos	 compartido	 posteriormente	 me	 pareció	 algo	 absurdo.	 Fue

humillante,	porque	me	hizo	sentir	estúpida	y	borró	por	completo	el	momento	mágico	que

yo	había	sentido	hasta	entonces. 

—Lo	 siento	 —contesté	 con	 un	 hilo	 de	 voz,	 abrazándome	 las	 piernas	 para	 esconder

aquello	que	a	él	le	había	molestado. 

—No	 me	 hagas	 caso,	 no	 tiene	 importancia.	 Ya	 nos	 ocuparemos	 de	 ese	 asunto	 la

próxima	 vez	 —me	 dijo	 reclinándose	 para	 besarme	 en	 la	 frente	 y	 dándome	 unos	 suaves

golpecitos	con	una	mano	en	la	cabeza	con	naturalidad. 

«Y,	 si	 no	 la	 tiene,	 ¿por	 qué	 me	 lo	 ha	 dicho?»,	 me	 pregunté	 desconcertada.	 Pero,	 aun

así,	en	vez	de	mandarlo	a	la	mierda,	consideré	que	era	algo	que	se	podía	corregir	y,	por	lo

tanto,	no	debía	darle	mayor	importancia.	«No	voy	a	volver	a	permitir	que	un	poco	de	pelo

me	 prive	 de	 nuevo	 de	 mi	 momento	 mágico»,	 me	 animé	 interiormente,	 decidida	 a

rasurarme	 en	 cuanto	 llegase	 a	 la	 cabaña	 para	 darle	 una	 sorpresa.	 Pero,	 incluso	 así,	 la siguiente	 vez	 que	 me	 vio	 desnuda	 no	 hizo	 ningún	 tipo	 de	 mención	 al	 detalle	 de	 que	 allí

abajo	ya	no	había	vello.	Sólo	lo	hacía	cuando	éste	crecía.	Incluso	hubo	una	ocasión	en	la

que	se	negó	a	acostarse	conmigo	si	no	me	rasuraba	antes.	El	pelo	me	había	crecido	un	par

de	milímetros	y,	al	parecer,	eso	era	repulsivo…

—Entiéndelo,	 es	 como	 comer	 mierda	 en	 una	 vajilla	 de	 oro.	 Verte	 así	 no	 me	 hace

disfrutar	 —me	 soltó,	 mientras	 pasaba	 una	 cuchilla	 por	 mi	 pubis.	 Aquella	 vez,	 la	 que	 no

disfruté	fui	yo…	y	fue	la	primera	de	muchas	otras	veces. 



*	*	*



—¿Otra	vez	en	tu	mundo?	—me	pregunta	Lola	sacándome	de	mis	pensamientos. 

—¡¿Eh?!	Sí,	otra	vez	—contesto	abatida. 

—¿Y	me	vas	a	contar	qué	es	lo	que	se	cuece	por	esas	tierras? 

—No	creo	que	te	gustase	saberlo. 

—Tú	prueba. 

—No,	mejor	no. 

—Sara,	 no	 soy	 tonta,	 sé	 que	 estabas	 recordando	 algo	 que	 te	 hizo	 el	 Chucho.	 No	 hay

más	que	verte. 

—Estaba	 pensando	 en	 lo	 diferentes	 que	 veo	 las	 cosas,	 en	 cómo	 antes	 le	 restaba

importancia	a	detalles	que	en	este	momento	me	parecen	enormes.	Incluso	evitaba	verlos, 

ignorándolos	 por	 completo	 cada	 vez	 que	 aparecían,	 y,	 ahora	 que	 tengo	 una	 visión	 más

amplia	 de	 la	 situación,	 me	 doy	 cuenta	 de	 lo	 ciega	 que	 he	 estado.	 Me	 sorprendo	 a	 mí

misma. 

—¡¿Ves?!	 Oírte	 decir	 eso	 me	 ha	 gustado	 mucho.	 Incluso	 me	 siento	 orgullosa	 de	 que

pienses	así	—me	contesta,	alegre. 

—¿Quieres	que	te	cuente	una	cosa	sobre	los	zapatos	rojos?	Son	su	perdición.	Se	los	ha

regalado	a	todas	las	mujeres	con	las	que	ha	estado.	Cuando	me	obsequió	con	ellos,	yo	no

lo	sabía,	pero,	semanas	después,	Daniela	vino	a	casa	y	me	lo	explicó.	Entonces	me	acordé

de	 que,	 al	 poco	 de	 conocerlo,	 vi	 a	 una	 mujer	 salir	 de	 su	 casa	 con	 esos	 mismos	 zapatos, 

clavados	a	los	míos.	Cuando	le	pregunté	luego	si	era	cierto,	si	les	regalaba	esos	zapatos	a

todas	las	mujeres	con	las	que	había	estado,	me	contestó	que	sólo	a	las	que	le	importaban

de	verdad.	¡Lola,	ni	siquiera	se	molestó	en	mentirme!	Lo	adornó	un	poco	y	yo,	idiota	de

mí,	 encima	 me	 sentí	 privilegiada	 por	 ser	 una	 de	 ellas.	 ¿Cómo	 les	 puedes	 regalar	 los

mismos	 zapatos	 a	 diferentes	 mujeres?	 Con	 el	 tiempo,	 lo	 entendí:	 cada	 vez	 que	 me	 los

ponía,	su	forma	de	hacerme	el	amor	era	completamente	diferente	a	cuando	no	los	llevaba, 

y	supe	que,	al	llevarlos,	pensaba	en	ella	—le	aclaro	con	tristeza. 

—¿Y	aun	así	te	los	seguías	poniendo?	—exclama,	estupefacta. 

—Sí;	es	patético,	¿verdad?	—reconozco,	compadeciéndome. 

—No,	cariño	—me	dice	con	mimo,	haciendo	un	gran	esfuerzo	por	controlar	su	rabia. 

—No	sé…	Creí	que	tal	vez	algún	día	sería	capaz	de	hacer	que	se	olvidara	de	ella.	Sólo

debía	esforzarme	un	poco	más,	pensaba	constantemente,	pero	para	él	nunca	era	suficiente. 

Es	 más,	 jamás	 valoraba	 todo	 lo	 que	 estaba	 sacrificando	 por	 él.	 Pero,	 aun	 así,	 lo	 quería, 

Lola;	 incluso	 había	 momentos	 en	 que	 creía	 que	 él	 sentía	 lo	 mismo	 por	 mí.	 Pero	 lo	 de

ayer…	lo	de	ayer	fue	lo	que	me	hizo	abrir	los	ojos.	No	se	le	hace	eso	a	la	persona	que	uno

ama,	¿no	es	cierto?	—le	planteo	hundida	en	mi	miseria,	gimoteando. 

—No,	cariño,	eso	no	es	amor	—me	responde	abrazándome	con	fuerza. 

—Sabía	que	no	te	iba	a	gustar	—le	digo	intentando	calmarme. 

—Tienes	razón,	no	me	ha	gustado.	Pero	hay	cosas	en	la	vida	que	es	preferible	saber, 

aunque	te	duelan;	eso	es	mejor	que	vivir	en	la	ignorancia. 

En	ese	momento	el	teléfono	de	las	dos	suena,	avisándonos	de	un	wasap. 



África:	 Me	 acabo	 de	 enterar,	 y	 no	 por	 mis	 amigas,	 de	 que	 una	 de	 ellas	 tiene	 serios	 problemas,	 y	 estoy	 muy cabreada.	¿Se	puede	saber	cuándo	pensabais	contármelo? 



—¿Tú	se	los	has	explicado?	—le	pregunto	a	Lola. 

—¡No!	No	me	ha	dado	ni	tiempo. 

—Entonces…	¿cómo	lo	sabe? 

—¡Lo	 mato!	 ¡Yo	 a	 este	 hombre	 lo	 mato!	 —comienza	 a	 vociferar	 Lola—.	 Ha	 tenido

que	ser	Yago.	He	hablado	con	él	antes	y,	luego,	le	he	mandado	alguna	de	las	fotos	para	que

viera	lo	que	había	pasado.	O	se	las	ha	enviado	a	África,	aunque	espero	por	su	bien	que	no

haya	sido	así,	o	ha	hablado	con	Juan. 

Nuestros	teléfonos	vuelven	a	sonar. 



África:	¿Ni	siquiera	vais	a	contestarme?	¡¡Que	esté	embarazada	no	significa	que	no	pueda	ayudar!! 

Sara:	 Lo	 siento,	 en	 serio	 que	 te	 lo	 pensaba	 contar.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que,	 entre	 una	 cosa	 y	 otra…	 Además,	 el médico	te	ha	dicho	que	este	último	mes	debías	tomarte	las	cosas	con	más	calma,	que	pensaras	en	dejar	de	trabajar	y descansases.	Por	eso	no	te	hemos	explicado	nada. 

África:	¡¡Estoy	de	oír	eso	hasta	el	moño!!	Y	si	no	fuese	porque	tengo	aquí	al	lado	a	Juan	como	un	bulldog	inglés para	impedir	que	me	mueva	de	mi	jaula	de	cristal,	ahora	mismo	estaría	allí	con	vosotras,	ayudándoos. 

Lola:	Lo	sabemos,	pero	no	te	preocupes;	todo	está	controlado. 

África:	 Nada	 de	 eso,	 no	 pienso	 quedarme	 al	 margen.	 A	 las	 dos	 os	 espero	 en	 mi	 casa	 para	 comer	 y	 no	 quiero excusas.	¡¿Entendido?! 

Lola:	Te	estás	pareciendo	a	tu	madre…	ja,	ja,	ja,	ja. 

África:	Lola,	estoy	muy	cabreada,	así	que	no	me	toques	las	narices. 

Sara:	Vale,	comeremos	juntas.	Tú	ganas. 

África:	Así	me	gusta.	Luego	nos	vemos. 



A	eso	de	la	una	del	mediodía,	Lola	se	deja	caer	sobre	el	sofá	y	anuncia:

—Bueno,	yo	creo	que	por	hoy	ya	hemos	hecho	suficiente	y	nos	hemos	ganado	nuestro

bien	merecido	descanso. 

La	cosa	es	que	entre	las	tres	lo	hemos	recogido	prácticamente	todo.	Sólo	queda	la	ropa

de	mi	armario,	pero	eso	lo	iré	haciendo	yo	y	así	aprovecharé	para	hacer	limpieza	y	tirar

cosas	que	ya	no	me	pongo,	pienso	al	cerrar	la	puerta	de	mi	piso	con	mi	nueva	llave. 

Al	 pasar	 por	 el	 tercero	 B,	 un	 escalofrío	 recorre	 mi	 espalda	 al	 recordar	 que	 ahí	 era

donde	 vivía	 Mario	 antes	 de	 mudarse	 a	 mi	 casa	 y	 me	 digo	 que,	 de	 todas	 las	 malas

decisiones	 que	 tomé	 y	 las	 cosas	 que	 acepté,	 ésa	 es	 la	 única	 de	 la	 que	 ahora	 puedo	 sacar beneficio,	pues	sería	muy	difícil	tenerlo	de	vecino	en	estos	momentos. 

CAPÍTULO	5









Acabamos	de	llegar	a	casa	de	África.	Juan	nos	abre	la	puerta	y	por	la	escalera	veo	bajar	un

camión	cisterna	con	la	cara	de	mi	amiga. 

—¡Joder,	Afri!	Pareces	una	ballena	—le	suelta	Lola	tranquilamente,	mientras	Juan	le

pega	un	pisotón	en	el	pie,	adrede—.	¡Ay!	—se	queja	ella,	dándole	un	golpe	en	el	hombro. 

—No	hagas	caso.	Estás	preciosa	—le	digo	acercándome	a	ella	para	abrazarla. 

—Lola	tiene	razón,	parezco	una	mesa	camilla	—confirma	África	mientras	se	oye	decir

a	 Lola:	 «Yo	 siempre	 tengo	 razón»,	 haciendo	 un	 gesto	 de	 satisfacción—.	 Y,	 ahora, 

cuéntame	qué	es	lo	que	ha	pasado	—me	pide	sentándose	en	el	sofá. 

Yo	comienzo	a	explicarle	lo	de	ayer	y,	después,	lo	que	hemos	estado	hablando	hoy	en

el	piso.	Juan,	al	igual	que	Lola,	insisten	en	que	debería	denunciarlo,	pero	no	quiero	verme

envuelta	en	ningún	jaleo	más	y	que	esto	siga	creciendo.	Lo	único	que	deseo	es	volver	a	mi

casa,	olvidarme	de	todo	lo	que	he	vivido	junto	a	él	y	recuperar	mi	vida. 

—Quiero	continuar	con	mi	vida	como	si	Mario	nunca	hubiera	formado	parte	de	ella,	y

necesito	 borrar	 de	 mi	 mente	 todo	 lo	 que	 tenga	 que	 ver	 con	 él,	 lo	 bueno	 y	 lo	 malo	 —

sentencio	firmemente. 

—No	digas	eso,	Sara.	De	las	malas	decisiones	se	llega	a	aprender	mucho	más	que	de

las	 cosas	 buenas.	 Porque,	 si	 las	 cosas	 salen	 bien,	 ¿para	 qué	 cambiarlas?	 En	 cambio, 

cuando	 te	 das	 cuenta	 de	 lo	 equivocada	 que	 estabas,	 empiezas	 a	 plantearte	 las	 diferentes

opciones	que	tienes	para	que	todo	vuelva	a	funcionar	como	es	debido	—interviene	África, 

haciendo	 una	 breve	 pausa	 para	 comprobar	 que	 la	 estoy	 escuchando	 de	 verdad—.	 Ahora

tienes	que	ser	constructiva	y	procurar	buscar	el	lado	positivo	de	la	situación	y	aprender	de

él.	Porque	de	los	errores	es	de	lo	que	más	se	aprende. 

—Pues	 saca	 papel	 y	 boli,	 guapa,	 porque	 creo	 que	 Mario	 ha	 sido	 el	 gran	 error	 de	 su

vida	y	convertir	las	cosas	malas	en	buenas	le	va	a	permitir	editar	una	enciclopedia.	Ya	veo

el	título:	«Aquellos	detalles	que	te	abren	los	ojos,	tomo	1». 

—Hay	 muchos	 detalles,	 Lola,	 la	 diferencia	 es	 cómo	 los	 veo	 ahora.	 Antes	 decidía

pasarlos	por	alto	y	no	me	daba	cuenta	de	lo	que	todos	ellos	escondían.	Sin	embargo,	lo	que

ahora	descubro	es	un	iceberg	todavía	más	grande	que	aquel	contra	el	que	chocó	el	 Titanic. 

Lo	 veo	 todo	 en	 conjunto	 y	 aún	 no	 me	 acabo	 de	 creer	 hasta	 qué	 punto	 he	 estado

engañándome	a	mí	misma. 

—Todas	 nos	 engañamos	 en	 algún	 período	 de	 nuestra	 vida	 y	 vemos	 la	 realidad

distorsionada.	 Me	 ha	 pasado	 a	 mí,	 a	 Lola	 y	 ahora	 a	 ti.	 Le	 pasa	 a	 todo	 el	 mundo	 en

determinados	 momentos.	 Lo	 importante	 es	 ser	 consciente	 de	 ello	 y	 rectificar	 —replica

África. 

—La	 cuestión	 es	 cuánto	 deseaba	 yo	 vivir	 en	 esa	 mentira.	 Lola	 me	 lo	 advirtió	 una	 y

otra	vez,	pero	nunca	quise	escucharla.	Como	la	noche	en	que	África	nos	dijo	que	llevaba

una	niña	y	que	su	nombre	iba	ser	Alma.	Recuerdo	la	tensión	que	se	produjo	en	la	pista	de

baile.	Vosotros	ya	os	habíais	ido;	tú	estabas	cansada	y	os	marchasteis	—le	aclaro	a	África

—.	Al	parecer	Lola	no	era	la	única	que	no	se	fiaba	de	Mario,	pues,	según	me	dijo	él,	tú

también	le	habías	advertido	de	que	se	portara	bien	conmigo.	Eso	me	molestó	mucho.	¿Por

qué	no	dejabais	de	meteros	en	mi	vida?,	me	preguntaba.	De	Lola	me	lo	esperaba,	pero,	de

ti,	 no,	 y	 eso	 me	 mosqueó	 todavía	 más.	 Así	 que	 tiré	 del	 brazo	 de	 Lola	 para	 exigirle	 que

dejara	de	hacerlo.	«No	pienses	que	de	ésta	os	vais	a	librar	tan	fácilmente	las	dos.	Sé	lo	que

pretendéis	y	os	ordeno	que	dejéis	de	conspirar	a	mis	espaldas.	Estoy	con	Mario	os	guste	o

no,	y	eso	es	decisión	mía.	Vosotras,	lo	que	deberíais	hacer,	es	manteneros	al	margen»,	te

dije	—comento	mirando	a	Lola. 

—Sí,	 y	 debo	 confesar	 que	 me	 sorprendió	 mucho	 tu	 reacción	 —contesta	 Lola	 al

recordarlo. 

—Aun	así,	no	me	hiciste	caso	—respondo. 

—No.	Ya	sabes	lo	terca	que	puedo	llegar	a	ser	—replica	ella,	orgullosa. 

—Sí,	pero	con	el	tiempo	te	rendiste.	Y	ahora	me	apena. 

—Sara,	si	lo	hice	fue	porque	lo	creías	a	él	antes	que	a	cualquiera	de	nosotras	y,	todo	lo

que	yo	te	decía,	Mario	se	las	arreglaba	para	desmentirlo	o	para	usarlo	en	nuestra	contra, 

así	que	le	hice	caso	a	Yago	y	decidí	esperar	a	que	tú	me	pidieras	ayuda…	porque	sabía	que

ese	día	llegaría.	Lo	que	nunca	imaginé	fue	que	aguantases	tanto.	Aquella	noche	de	la	que

hablas	te	juro	que,	si	no	llega	a	ser	por	Yago,	le	corto	el	cuello.	Pero	él	tenía	razón	y	no	se

puede	poner	gafas	al	que	no	quiere	ver. 

—Aquella	noche	me	demostraste	que	siempre	estuvisteis	a	mi	lado,	aunque	yo	no	os	lo

permitiera.	Y	conseguisteis	sacarme	una	sonrisa	en	los	peores	días.	Sois	como	un	rayo	de

sol	 en	 un	 día	 nublado	 y	 agradezco	 que,	 pese	 a	 la	 distancia	 que	 he	 interpuesto	 entre

nosotras,	quieras	seguir	estando	junto	a	mí. 

—No	hay	nada	que	agradecer,	tonta.	Sabes	que,	para	mí,	vosotras	sois	mi	familia. 

—Aun	 así.	 Quiero	 que	 sepáis	 lo	 agradecida	 que	 estoy	 de	 que	 consigáis	 despejar	 las

nubes	que	hay	en	mi	atormentada	cabeza.	Recuerdo	cómo	te	las	ingeniaste	para	conseguir

que	mi	cabreo	se	esfumase	con	ese	estúpido	baile.	Cuánto	me	pude	reír	cuando	te	vi	hacer

los	pasos	de	Uma	Thurman.	Pero	la	diversión	duro	poco	—añado	con	tristeza. 

—Sí	—responde	Lola. 

—Yago	se	tronchaba	desde	la	barra	al	vernos	bailar	a	las	dos	y,	sin	embargo,	Mario…

Cuando	 mis	 ojos	 se	 cruzaron	 con	 los	 suyos,	 supe	 que	 no	 le	 estaba	 haciendo	 tanta	 gracia

como	a	nosotros.	Cambié	mi	forma	de	bailar	disimuladamente	para	que	no	te	dieras	cuenta

de	lo	que	sucedía,	pero	eso	no	fue	suficiente,	porque,	en	menos	que	canta	un	gallo,	Mario

se	acercó	a	mí. 

—¿Disimuladamente?	Por	favor,	Sara.	Creo	que	vivimos	dos	realidades	paralelas.	Fue

como	si	su	mirada	te	hubiese	dado	un	latigazo	y,	antes	de	que	yo	reaccionara,	ya	lo	tenías

encima.	Si	no	llega	a	ser	por	Yago,	te	juro	que	aquel	día	me	lo	como.	¿Qué	fue	lo	que	te

dijo? 

—«¡Quieres	dejar	de	menear	el	culo	como	una	furcia!»

—¡¿Qué?!	¡Mierda!	Debí	haberle	golpeado	en	la	cabeza	con	el	bate	ayer. 

—Para	mis	adentros	recé	al	cielo	para	que	no	hubieras	oído	lo	que	me	dijo. 

—Y	no	lo	hice,	o	te	prometo	que	ése	no	sale	vivo	esa	noche. 

—Vi	cólera	en	tus	ojos	y	pensé	que	lo	habías	oído,	por	eso	decidí	acompañarlo	y	así

evitar	un	enfrentamiento	entre	titanes.	Pero,	aun	así,	la	tensión	era	palpable.	Una	parte	de

mí	 se	 sentía	 mal	 por	 hacer	 enfadar	 a	 Mario	 y,	 otra,	 sentía	 que	 te	 decepcionaba	 a	 ti	 al

permitirle	 que	 me	 humillase	 de	 esa	 manera…	 por	 elegirlo	 a	 él	 en	 vez	 de	 a	 ti,	 y	 me

preocupaba	 que	 pensases	 que	 Mario	 era	 más	 importante	 para	 mí	 que	 tú.	 Justificaba	 mi

comportamiento	 pensando	 que	 a	 él	 debía	 demostrárselo;	 sin	 embargo,	 tú	 ya	 sabías	 lo

importante	 que	 eras	 para	 mí.	 Pero	 lo	 que	 más	 rabia	 me	 daba	 era	 que	 no	 alcanzaba	 a

entender	qué	era	aquello	que	había	hecho	tan	mal	y	por	lo	que	había	conseguido	que	su

humor	 mutase	 en	 décimas	 de	 segundo.	 Luego	 vi	 cómo	 Yago	 bailaba	 contigo	 estilo	  Pulp

 Fiction	y	eso	me	hizo	sonreír	con	tristeza.	Envidié	vuestra	relación.	Una	relación	que	ni

siquiera	habías	buscado	y,	en	cambio,	yo…	—Suspiro	antes	de	proseguir—.	Se	os	ve	tan

compenetrados	 que	 me	 alegro	 muchísimo	 por	 vosotros.	 Por	 las	 dos,	 sois	 afortunadas	 al

haber	encontrado	a	la	persona	perfecta. 

—Tú	también	la	encontrarás	—afirma	África	con	esperanza	e	ilusión. 

«No	veo	cómo»,	pienso	para	mí,	desanimada. 

—No	 os	 podéis	 imaginar	 lo	 persistente	 que	 puede	 llegar	 a	 ser	 Mario.	 No	 me	 lo	 va	 a

poner	 nada	 fácil,	 lo	 sé.	 Y	 en	 ese	 momento,	 cuando	 lo	 tenga	 frente	 a	 mí	 en	 lugar	 de	 a

vosotras,	estaré	sola.	Porque	vosotras	ya	tenéis	vuestras	vidas,	con	vuestros	problemas	y

preocupaciones,	y	yo	no	os	puedo	cargar	con	los	míos	ni	reprocharos	nada,	porque	es	ley

de	vida	a	fin	de	cuentas.	La	rutina	nos	arrastra	a	nuestras	monótonas	existencias	y	la	mía

hace	tiempo	que,	aparte	de	aburrida,	ha	sido	un	calvario. 

«Así	que	me	parece	imposible	que	esto	vaya	a	mejorar	tan	sólo	porque	haya	cambiado

la	cerradura	de	una	puerta	—me	digo	mentalmente	mientras	en	mi	estómago	va	creciendo

el	 miedo	 al	 instante	 en	 el	 que	 tenga	 que	 volver	 a	 ver	 a	 Mario—.	 Porque,	 aunque	 no	 lo

quiera	 ni	 pensar,	 sé	 que	 ese	 momento	 llegará	 y,	 cuando	 lo	 haga,	 no	 sé	 si	 tendré	 fuerzas

para	 enfrentarme	 a	 él.»	 En	 eso	 cavilo	 mientras	 el	 recuerdo	 de	 aquella	 noche	 comienza	 a

crecer	con	todo	lujo	de	detalles. 

	

*	*	*



—¡Sólo	 estábamos	 divirtiéndonos	 un	 poco!	 No	 era	 nada	 más	 que	 un	 baile	 —intenté

explicarle	a	Mario	cuando	me	arrastró	hacia	la	barra,	de	mal	humor. 

—Sara,	 estabas	 poniéndote	 en	 evidencia	 delante	 de	 todo	 el	 mundo.	 ¿No	 te	 has	 dado

cuenta	de	que	se	estaban	riendo	de	ti? 

—¿Quién?	—pregunté,	confundida. 

—Todos	 —respondió	 señalando	 a	 la	 gente	 que	 nos	 rodeaba.	 Yo	 no	 daba	 crédito	 a	 lo

que	 me	 decía,	 así	 que	 añadí—:	 Entonces,	 ¿quieres	 decir	 con	 eso	 que	 también	 se	 estaban

riendo	todos	de	Lola?	—Planteé	esa	cuestión	intentando	ver	lo	que	él	había	visto	cuando

era	yo	la	que	bailaba	a	su	lado. 

—Por	favor…	no	es	lo	mismo	—me	contestó	cortante. 

—¿Por	 qué	 no	 es	 lo	 mismo?	 —demandé,	 contemplando	 la	 entrañable	 y	 divertida

escena	que	en	ese	momento	protagonizaban	Yago	y	Lola. 

—No	te	lo	tomes	a	mal,	cariño;	a	mí	me	gustas	tal	y	como	eres,	pero,	seamos	justos…

a	su	lado	no	tienes	nada	que	hacer.	Por	eso	me	pareció	que	debías	moderarte	un	poco	en	la

forma	de	bailar,	porque	las	comparaciones	son	odiosas	y	a	su	lado	parecías	un	esperpento. 

Ahora	bien,	si	quieres	que	todo	el	mundo	piense	eso,	allá	tú,	yo	sólo	lo	he	hecho	por	tu

bien	—me	respondió	mirándome	con	desdén	e	invitándome	con	la	mano	a	que	regresara	a

la	pista	de	baile. 

Pero	 al	 escuchar	 su	 respuesta	 toda	 la	 seguridad	 que	 tenía	 mientras	 mi	 cuerpo	 se

meneaba	alegremente	junto	a	Lola	desapareció.	Algo	dentro	de	mí	se	encogió,	y	me	dije	a

mí	misma	que	Mario	tenía	razón.	Era	como	comparar	el	brillo	de	un	diamante	con	el	de

una	circonita,	concluí	desanimada. 



*	*	*



—¡Sara!	—me	llama	África. 

—Lleva	así	desde	ayer.	Está	más	en	su	mundo	que	en	el	nuestro.	Cuéntanos…	¿Cuál

es	el	capítulo	que	ocupaba	tu	mente	en	este	instante? 

—¡Qué	más	da!	—contesto	restándole	importancia. 

—Claro	que	nos	importa	—replica	África	indignada. 

—No	quiero	aburriros	con	el	mismo	tema.	Ya	os	he	mostrado	parte	de	mi	denigrante

relación.	No	quiero	seguir	compadeciéndome	de	lo	tonta	que	he	sido	y	de	cómo	no	me	he

dado	cuenta	antes	de	lo	que	estaba	sucediendo.	Hay	millones	de	situaciones	como	esa	que

he	 vivido	 junto	 a	 Mario,	 pero	 siempre	 acaban	 igual.	 Yo	 rindiéndome	 a	 sus	 pies	 por	 una

muestra	de	cariño	sincera. 

—Si	te	sirve	de	algo,	Sara,	a	mí	también	consiguió	engañarme	—me	confirma	África. 

—Gracias,	 me	 hace	 sentir	 un	 pelín	 menos	 estúpida	 —le	 agradezco	 sonriendo

levemente—.	Es	que	no	me	lo	puedo	quitar	de	la	cabeza,	los	recuerdos	se	agolpan	en	ella

una	y	otra	vez.	Veo	pequeñas	reproducciones	de	mi	vida	junto	a	él.	Detalles	que	ahora	me

parecen	 tan	 evidentes	 y	 que	 antes	 ignoraba.	 Esto	 que	 me	 ha	 pasado	 me	 parece	 tan

surrealista…	 ¡Todavía	 no	 alcanzo	 a	 entender	 qué	 es	 lo	 que	 he	 hecho	 mal!	 ¿¡Cuál	 es	 mi

problema!?	 Porque	 es	 evidente	 que	 tengo	 un	 problema.	 Siempre	 me	 sale	 todo	 mal,	 pero

tengo	 que	 reconocer	 que	 esta	 vez	 ha	 sido	 catastrófico	 —murmuro	 con	 los	 ojos

humedecidos. 

—¡Y	dale!	¿Cómo	te	voy	a	hacer	entender	que	aquí	el	único	que	tiene	un	problema	es

el	Chucho?	—interviene	Lola,	exasperada,	alzando	las	manos	al	cielo. 

—¿Y	cómo	te	voy	a	hacer	entender	que	yo	me	tenía	que	haber	dado	cuenta	de	que	era

una	garrapata,	como	tú	dices?	Debí	escuchar	tus	advertencias,	pero	me	negué	a	creer	nada

de	lo	que	me	decías. 

Lola	se	queda	sin	palabras;	no	puede	rebatir	mi	argumento	en	esta	ocasión. 

—Tal	 vez	 tengas	 razón,	 Sara,	 pero	 hay	 momentos	 en	 los	 que,	 por	 mucho	 que	 los

demás	nos	adviertan	las	cosas,	nosotros	vemos	lo	que	queremos	ver.	Y	no	hay	que	darle

más	vueltas	—declara	África. 

—¿Cómo	 que	 no	 hay	 que	 darle	 más	 vueltas?	 ¡Me	 es	 imposible	 parar	 la	 cabeza!	 Es

como	 si	 en	 ella	 estuvieran	 proyectando	 una	 pésima	 película	 de	 esas	 que	 dan	 de

madrugada.	 Ahora	 mismo	 me	 estoy	 acordando	 de	 la	 noche	 en	 que	 fuimos	 a	 cenar	 al

italiano	donde	trabajaba	Mario. 

—No	me	recuerdes	esa	velada,	por	favor	—pide	Lola. 

—¿Por	qué	no?	¿Qué	es	lo	que	pasó	aquella	noche?	Todo	iba	bien	y	de	repente…	—

digo	sin	poder	terminar	la	frase. 

—Es	mejor	que	lo	dejemos	así,	Sara,	en	serio.	No	remuevas	más	la	mierda,	porque	al

final	termina	salpicando	—me	aconseja	Lola,	poniéndose	de	pie,	nerviosa. 

—¡No!	Me	niego	a	quedarme	con	la	duda,	porque	esa	noche	marcó	un	punto	y	aparte

en	nuestra	relación.	A	partir	de	ahí,	tú	evitabas	por	todos	los	medios	estar	con	Mario;	si

estaba	él,	tú	no	estabas.	¿O	crees	que	no	me	daba	cuenta?	Él	nunca	me	lo	quiso	explicar	y

a	ti	no	me	atreví	a	preguntártelo	por	miedo	a	la	verdad.	Pero	ahora	quiero	saberlo,	Lola. 

Habíamos	 quedado	 para	 cenar	 y	 Mario	 trabajaba	 de	 noche,	 así	 que	 decidimos	 ir	 allí, 

aunque	tú	no	estabas	de	acuerdo.	África	y	yo	insistimos	tanto	que	al	final	accediste.	Todo

parecía	ir	bien,	nos	estábamos	divirtiendo	y	Mario	estaba	encantador. 

—Si	tú	lo	dices…	—me	interrumpe	Lola,	con	cara	agria. 

—¡Yo	así	lo	recuerdo!	—me	defiendo,	desconcertada. 

—Aquí	voy	a	darle	la	razón	a	Lola.	¿Realmente	no	te	percataste	de	lo	que	sucedió? 

—¡¡Pero	¿qué	sucedió?!! 

—¡Joder,	Sara,	verdaderamente	estabas	más	ciega	de	lo	que	yo	pensaba!	—me	espeta

Lola,	mosqueada. 

—Gracias	—respondo,	ofendida. 

—¡Es	 cierto!	 ¿En	 serio	 nos	 quieres	 hacer	 creer	 que,	 cuando	 se	 presentaron	 Arturo	 y

Félix	 a	 saludar,	 no	 te	 diste	 cuenta	 de	 que	 el	 Chucho	 apareció	 como	 por	 arte	 de	 magia	 a

marcar	su	territorio? 

—¡Ah,	eso!	—susurro	bajando	la	voz,	mientras	en	mi	mente	aparece	la	escena. 



*	*	*



—¡Hola,	guapísimas!	¿Qué	hacen	semejantes	bellezas	aquí	solas?	—nos	saludó	Félix, 

apoyando	 sus	 manos	 sobre	 mis	 hombros	 de	 forma	 inocente.	 Notar	 el	 contacto	 de	 las

manos	 de	 otro	 hombre,	 aunque	 fuera	 gay,	 sobre	 mi	 cuerpo	 me	 hizo	 ponerme	 en	 alerta	 y

buscar	a	Mario	con	la	mirada	para	asegurarme	de	que	no	nos	estaba	mirando.	De	momento

no	se	había	dado	cuenta	y	eso	permitió	que	me	relajase	un	poco. 


—Hola,	 chicos.	 ¿Cómo	 vosotros	 por	 aquí?	 —les	 preguntó	 África,	 levantándose	 a

darles	 dos	 besos.	 Lola	 también	 se	 levantó	 y	 yo	 hice	 lo	 mismo,	 pero	 cruzando	 los	 dedos

para	que	Mario	no	viese	la	escena.	Como	siempre,	Félix	abrazó	a	África	con	demasiado

entusiasmo.	 Lola	 le	 tocó	 el	 abdomen	 a	 Arturo,	 que	 cada	 vez	 estaba	 más	 cuadrado,	 y	 yo

intenté	 pasar	 lo	 más	 desapercibida	 posible.	 Les	 di	 dos	 escuetos	 besos	 e	 intenté	 volver	 a

sentarme,	pero	Félix	posó	su	mano	en	mi	espalda	para	impedirlo. 

—Hemos	venido	a	cenar	con	unos	amigos,	pero	está	completo,	así	que	nos	vamos	—

respondió	Arturo,	señalando	a	los	tres	chicos	que	estaban	esperando	a	un	lado	de	nuestra

mesa. 

—¿Qué	 hacéis	 los	 gais,	 que	 cada	 día	 estáis	 más	 buenos?	 —bromeó	 Lola	 sin	 poder

apartar	la	vista	de	los	tres	jóvenes	que	sobresalían	del	resto. 

—Uno	de	ellos	es	hetero	—replicó	Félix,	decepcionado—.	No	ha	cruzado	aún	al	lado

oscuro,	porque	sabe	que	todo	el	que	va,	no	vuelve	—añadió	divertido. 

—¡Qué	desperdicio!	—comentó	Lola	sin	poder	apartar	la	vista. 

—¡Oye,	guapa!	Que	todos	tenemos	derecho	a	comer. 

—¡Qué	 pena	 estar	 prometida!	 —bromeó	 Lola	 dejándose	 caer	 sobre	 la	 silla	 mientras

suspiraba.	Yo	aproveché	para	hacer	lo	mismo. 

—Te	quejarás	de	lo	que	tienes	en	casa	—le	reprochó	Félix. 

—Para	nada.	Es	más,	hay	que	comparar	para	apreciar	lo	que	tenemos	en	casa. 

Justo	en	ese	momento,	Mario	se	acercó	a	nuestra	mesa. 

—¿Todo	bien,	cariño?	¿Qué	tal	lo	están	pasando	mis	chicas?	—preguntó	con	un	tono

formal,	intentando	disimular. 

—Estupendamente;	como	puedes	ver,	estamos	muy	bien	acompañadas	—le	respondió

Lola,	lanzándole	una	mirada	fulminante.	Yo	noté	la	rigidez	de	sus	dedos	en	mis	hombros	y

cómo,	poco	a	poco,	fue	aferrándose	con	más	fuerza,	llegando	a	hacerme	daño.	Un	silencio

pesado,	tenso	y	espeso	se	instaló	en	nuestra	mesa	mientras	Lola	y	Mario	se	retaban	con	la

mirada. 

—Bueno,	 nosotros	 nos	 vamos	 —se	 despidieron	 Arturo	 y	 Félix	 al	 percibir	 la	 tensión

del	ambiente. 



*	*	*



—Pero	 no	 pudo	 ser	 sólo	 eso	 —planteo	 intentando	 averiguar	 por	 qué	 Mario	 actuó	 de

esa	manera	posteriormente. 

«Tuvo	que	haber	algo	más»,	pienso	desorientada. 

—¿De	verdad	quieres	saber	lo	que	sucedió	después,	Sara? 

—¡Claro	que	quiero!	Necesito	comprender	a	qué	se	debían	sus	cambios	de	humor. 

—Veamos:	yo	resuelvo	una	de	tus	dudas	y	tú	resuelves	una	de	las	mías. 

Sé	 lo	 que	 me	 va	 a	 preguntar,	 porque	 en	 su	 día	 lo	 hizo	 y	 no	 le	 contesté,	 pero	 a	 estas

alturas	me	da	igual	que	sepan	lo	bajo	que	he	llegado	a	caer	o	las	locuras	que	he	llegado	a

cometer	escudándome	en	que	lo	hacía	por	amor. 

—Está	bien	—acepto,	confiando	en	que	de	esta	manera	podré	entender	alguna	de	las

reacciones	que	Mario	tenía. 

—Arturo	y	su	cuadrilla	de	dioses	se	acababan	de	ir	y	nosotras	estábamos	esperando	a

que	 tu	 Chucho	 nos	 trajera	 los	 postres,	 pero	 yo	 me	 negaba	 a	 volver	 a	 verlo.	 Me	 estaba

poniendo	enferma	y	sabía	que	en	cualquier	momento	le	iba	a	soltar	cualquier	barbaridad	y

lo	único	que	iba	a	conseguir	con	ello	sería	que	tú	te	enfadaras	conmigo	y	él	se	regodeara

en	el	placer	de	ver	cómo	se	salía	con	la	suya.	Así	que	me	fui	al	baño	para	evitar	verlo	de

nuevo…	 no	 me	 imaginé	 que	 él	 vendría	 detrás.	 —Al	 oírle	 decir	 esto,	 estoy	 a	 punto	 de

pedirle	que	no	continúe,	que	no	quiero	saber	más.	Pero	en	el	fondo	necesito	hacerlo,	así

que	realizo	un	gesto	con	la	cabeza	para	que	prosiga—.	Bien	—confirma	ella	al	entender	lo

que	le	pido—.	Sabes	que,	entre	la	cocina	y	los	servicios,	hay	una	especie	de	almacén.	—

Asiento	de	nuevo—.	Supongo	que	la	sanguijuela	estuvo	esperando	a	que	yo	abandonara	el

servicio,	o	quizá	salió	casualmente	de	la	cocina.	No	lo	sé,	el	caso	es	que,	cuando	lo	hice, 

alguien	 tiró	 de	 mí	 y	 me	 metió	 en	 el	 almacén,	 tapándome	 la	 boca.	 Me	 empotró	 contra	 la

pared	con	su	cuerpo	y	me	preguntó,	antes	de	que	quitara	su	sucia	mano	de	mi	cara:	«¿De

verdad	 quieres	 comparar?	 Pues	 yo	 te	 facilitaré	 la	 comparación.	 ¿O	 prefieres	 a	 esos prototipos	 de	 musculitos?	 Seguro	 que	 no	 dices	 a	 nada	 que	 no.	 Sé	 cuánto	 te	 hubiera

gustado	 hacer	 una	 cama	 redonda	 con	 todos	 ellos	 y	 ser	 tú	 la	 reina	 de	 la	 fiesta.	 Conozco

muy	bien	a	las	mujeres	como	tú,	temperamentales,	insaciables	y	a	las	que	en	la	cama	les

gusta	que	las	domine	un	hombre	de	verdad,	uno	con	un	par	de	huevos».	Todo	esto	me	lo

dijo	frotando	su	erección	contra	mis	caderas.	Tuve	que	fingir	que	estaba	en	lo	cierto,	que

lo	deseaba.	Incluso	creí	que	debía	hacer	el	esfuerzo	de	besar	a	semejante	babosa,	pero	es

más	 estúpido	 de	 lo	 que	 pensaba	 y,	 con	 tan	 sólo	 relajar	 mi	 cuerpo	 y	 frotar	 mis	 caderas

contra	 las	 suyas,	 él	 aflojó	 la	 presión	 que	 ejercía	 sobre	 mí.	 En	 ese	 instante	 deslicé	 mis

manos	 suavemente	 por	 su	 pecho	 hasta	 llegar	 a	 su	 bragueta	 y,	 cuando	 el	 Chucho	 se	 dejó

hacer,	 lo	 agarre	 con	 tanta	 fuerza	 que	 sentí	 cómo	 sus	 pelotas	 casi	 explotan	 en	 mi	 mano. 

Mario	 se	 quedó	 inmóvil	 y	 contuvo	 la	 respiración.	 «¡Reza	 todo	 lo	 que	 sepas	 para	 que	 tu

virilidad	 siga	 intacta,	 montón	 de	 mierda!	 Que	 te	 quede	 claro	 que	 cualquiera	 de	 los

hombres	que	había	ahí	es	mucho	más	hombre	que	tú	y	que,	para	llegar	a	su	altura,	te	va	a

hacer	 falta	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 tienes	 aquí	 abajo»,	 le	 espeté	 enfurecida.	 Entonces	 lo

empujé	con	todas	mis	fuerzas,	tropezó	y	cayó	al	suelo,	momento	que	aproveché	para	abrir

la	 puerta.	 «Una	 cosa	 más	 te	 voy	 a	 decir:	 me	 gusta	 el	 sexo,	 y	 mucho,	 pero	 que	 te	 quede

claro	que	siempre	he	sido	yo	quien	ha	decidido,	y	tú	nunca	estarás	dentro	de	mi	lista.	Es

más,	espero	que	desaparezcas	muy	pronto	de	la	de	Sara»,	le	grité	con	resentimiento.	Me

hubiera	 gustado	 que	 no	 te	 hubieras	 enterado	 de	 esto,	 pero	 has	 querido	 saber	 y	 yo	 estoy

deseando	mostrarte	el	tipo	de	garrapata	con	el	que	has	estado. 

—Eso	lo	explica	todo	—confieso	en	voz	baja. 

—¿A	 qué	 te	 refieres?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 ocurrió	 después?	 —se	 interesa	 África,	 pero, 

como	no	contesto,	pues	sigo	atando	cabos	en	mi	cabeza,	ella	relata	su	percepción	de	los

hechos—.	 Acababan	 de	 servirnos	 los	 postres	 y	 tú	 volviste	 del	 baño,	 pero	 venías	 tan

cabreada	que	ni	siquiera	te	sentaste.	«¿Qué	te	pasa?»,	te	pregunté,	pero	tan	sólo	dijiste	que

había	 surgido	 un	 contratiempo	 en	 el	 hotel	 y	 que	 debías	 irte.	 Así	 que	 yo	 decidí

acompañarte. 

—Pero…	 ¿por	 qué	 no	 nos	 contaste	 lo	 que	 había	 pasado	 en	 realidad?	 —planteo

ingenua,	pero,	antes	de	que	ninguna	de	ellas	responda,	lo	hago	yo	con	voz	de	ultratumba, 

aún	 en	 trance	 por	 lo	 que	 acabo	 de	 descubrir—:	 Porque	 Mario	 apareció	 en	 ese	 instante. 

Además,	Lola	sabía	que	él	conseguiría	convencerme	para	que	lo	creyera	a	él	antes	que	a

ella,	como	sucedió	en	El	Cultural. 

—Exacto	 —corrobora	 ella—.	 Bueno,	 y	 ahora,	 cuéntanos,	 ¿qué	 sucedió	 cuando

nosotras	nos	fuimos? 

—Mario	salió	antes	de	lo	previsto;	discutió	con	su	jefe	por	algo	que	había	pasado	en	el

almacén,	 me	 dijo,	 y	 ahora	 sé	 a	 qué	 se	 refería.	 Seguramente	 pensó	 que	 os	 lo	 habíais

montado	allí	los	dos…	a	Mario	le	da	morbo	que	lo	pillen	y	estoy	segura	de	que	no	era	la

primera	 vez	 que	 desaparecía	 con	 una	 mujer	 en	 dicho	 almacén.	 Es	 más,	 supongo	 que	 ése

fue	 el	 verdadero	 motivo	 por	 el	 que	 lo	 despidieron.	 El	 caso	 es	 que	 no	 tuve	 que	 esperarlo

demasiado	 y,	 cuando	 accedimos	 a	 la	 parte	 de	 atrás,	 donde	 estaba	 estacionada	 su	 moto, 

consiguió	aquello	que	no	obtuvo	de	ti. 

—¡Os	lo	montasteis	en	mitad	de	la	calle!	—exclama	África,	escandalizada. 

—¡Ay,	África,	me	haces	sentir	como	una	guarra! 

—Y	tú	a	mí	como	una	mojigata,	y	nunca	he	pensado	que	lo	fuera. 

—Tu	turno	—anuncia	Lola,	antes	de	formularme	la	gran	pregunta.	Pero	esta	vez,	como

la	 anterior,	 no	 me	 siento	 preparada	 para	 contestarla,	 aunque	 en	 esta	 ocasión	 estoy

dispuesta	a	hacerlo. 

—Antes	de	que	me	preguntes	nada,	creo	que	es	evidente	la	respuesta.	Mario	tan	pronto

era	 capaz	 de	 hacerme	 sentir	 la	 mujer	 más	 querida	 como	 la	 más	 odiada.	 Era	 capaz	 de

hacerme	mucho	daño	si	se	lo	proponía,	pero	también	al	contrario.	A	veces	incluso	llegué	a

pensar	 que	 sufría	 un	 trastorno	 bipolar.	 Ahora	 creo	 que	 simplemente	 sigue	 amando	 a

Daniela	 y	 que	 a	 mí	 me	 ha	 hecho	 pagar	 el	 dolor	 que	 ella	 le	 ha	 causado.	 Y	 por	 eso	 la

respuesta	 es	 sí:	 en	 muchas	 ocasiones	 he	 aceptado	 hacer	 cosas	 tan	 sólo	 porque	 a	 él	 le

gustaban,	aunque	tengo	que	reconocer	que	algunas	de	ellas,	con	el	tiempo,	me	acostumbré

a	hacerlas	y,	lo	que	antes	me	causaba	aversión,	aprendí	a	aceptarlo. 

Veo	cómo	los	ojos	de	Lola	se	incendian	y	su	respiración	se	acelera.	Es	impresionante

el	instinto	de	protección	que	ha	desarrollado	con	nosotras.	Al	fin	y	al	cabo,	somos	todo	lo

que	tiene	y	sé	que	lo	defiende	con	uñas	y	dientes.	Contemplo	cómo	África	también	se	da

cuenta	de	que	Lola	está	a	punto	de	explotar	y	posa	una	mano	en	su	pierna,	procurando	que

se	 calme.	 Pero	 supongo	 que	 eso	 es	 algo	 tremendamente	 complicado	 para	 ella	 y,	 al	 final, 

consiguiendo	regular	su	ritmo	respiratorio,	interviene. 

—Lo	 que	 más	 me	 fastidia	 no	 es	 que	 hayas	 hecho	 cosas	 tan	 sólo	 porque	 a	 él	 le

gustaban,	 ya	 que	 eso	 es	 algo	 que	 hacemos	 todas	 por	 nuestras	 parejas	 de	 vez	 en	 cuando, 

pero	 lo	 hacemos	 porque,	 aunque	 a	 nosotras	 no	 nos	 agrade,	 sabemos	 que	 eso	 los	 hace

felices	 a	 ellos	 y	 que,	 más	 tarde	 o	 más	 temprano,	 ellos	 harán	 lo	 mismo	 por	 nosotras.	 El

problema	aquí	es	que	tú	lo	aceptaras	como	algo	normal.	Él	no	hizo	nunca	nada	que	a	ti	te

agradase	y	a	él	no.	Es	un	egoísta	y	jamás	ha	pensado	en	ti	por	encima	de	sus	necesidades. 

—Lo	siento,	Sara,	pero	en	esto	no	puedo	contradecir	a	Lola,	ella	tiene	razón.	Para	que

una	 relación	 funcione,	 ambas	 personas	 tienen	 que	 tener	 claro	 desde	 un	 principio	 que	 es

cosa	 de	 dos	 y	 que	 hay	 que	 estar	 dispuesto	 tanto	 a	 dar	 como	 a	 recibir.	 No	 es	 posible	 que funcione	 si	 tan	 sólo	 es	 uno	 el	 que	 aporta	 y	 el	 otro	 quien	 exige.	 Al	 final,	 eso	 no	 es	 una relación,	sino	una	dictadura. 

Al	 oírles	 decir	 eso,	 vuelvo	 de	 nuevo	 a	 aquella	 noche,	 cuando	 Lola	 y	 África	 ya	 se

habían	ido…



*	*	*



—¡Vámonos! 

—¡¿Ya?!	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 ha	 pasado?	 —le	 pregunté	 al	 notar	 cierta	 hostilidad	 en	 su

forma	de	hablarme. 

—He	discutido	con	mi	jefe	—respondió	al	salir	del	restaurante,	dirigiéndonos	hacia	la

parte	de	atrás	de	éste,	donde	estaba	aparcada	su	moto. 

—¿Por	qué? 

—No	preguntes	—me	ordenó	tajante. 

—Sólo	pretendía	ayudar	—contesté	agachando	la	cabeza. 

—¿De	verdad	quieres	ayudarme?	—espetó	tirando	de	mi	brazo	y	colocándome	frente	a

él,	mientras	me	miraba	profundamente	a	los	ojos. 

—Sí,	claro	—respondí	acercándome	a	él	para	intentar	calmarlo.	Le	acaricié	la	cara	con

delicadeza,	pero	Mario	estaba	demasiado	cabreado	como	para	dejarse	amar.	Aun	así,	posó

su	 cara	 sobre	 mi	 mano	 cerrando	 los	 ojos	 para	 sentir	 la	 dulzura	 con	 la	 que	 yo	 lo	 tocaba, pero,	 cuando	 fui	 a	 besarlo,	 se	 retiró	 bruscamente,	 como	 si	 estuviera	 despertando	 de	 una

ensoñación	y,	al	encontrarse	conmigo,	su	enfado	hubiera	aumentado	todavía	más. 

—Si	 realmente	 quieres	 ayudarme,	 déjate	 de	 chorradas	 y	 agáchate	 —me	 dijo

comenzando	a	desabrocharse	los	pantalones. 

—¡Aquí!	—exclamé	abriendo	los	ojos	como	platos.	Era	una	calle	sin	salida	y	por	allí

no	pasaba	nadie,	pero	desde	donde	estábamos	se	podía	ver	cómo	la	gente	caminaba	por	la

acera	a	unos	metros	de	distancia. 

—¡Déjalo,	Sara!	—vociferó	furioso	cuando	vio	que	yo	retrocedía—.	Lo	que	no	puedes

hacer	 es	 ofrecerme	 tu	 ayuda	 y,	 cuando	 te	 digo	 cómo	 conseguirías	 hacerme	 sentir	 mejor, 

ignorarme	 por	 completo	 —me	 recriminó,	 comenzando	 a	 abrocharse	 los	 pantalones	 y

dispuesto	a	subirse	a	la	moto. 

—No	 es	 eso.	 Quiero	 ayudarte,	 pero	 aquí	 nos	 puede	 ver	 cualquiera	 —argumenté

obligándolo	a	mirarme. 

—En	eso	está	la	gracia,	Sara	—me	respondió	con	cariño—.	Ya	sabes	cuánto	me	gusta

eso	y	es	lo	único	que	ahora	lograría	relajarme. 

—Lo	 que	 pasa	 es	 que	 para	 mí	 no	 es	 igual	 que	 para	 ti…	 y	 esto	 no	 es	 como	 cuando

estuvimos	en	el	campo	—repliqué	nerviosa. 

—Lo	sé,	y	eso	aún	me	excita	mucho	más	—concluyó	orgulloso	de	sí	mismo,	sin	dejar

de	contemplarme	con	esa	mirada	hipnótica	que	empleaba	en	determinadas	ocasiones. 

Entonces	 acarició	 mis	 labios	 con	 su	 pulgar,	 para	 posteriormente	 apoderarse	 de	 mi

boca.	Después	desabrochó	sus	pantalones	de	nuevo	y	dirigió	mi	cabeza	hasta	sus	caderas. 

Dócilmente,	me	dejé	guiar.	Me	postré	sobre	el	asfalto	y	abrí	la	boca.	Mario	colocó	ambas

manos	 sobre	 mi	 cabeza	 y	 comenzó	 a	 moverla	 adelante	 y	 atrás,	 adelante	 y	 atrás.	 Notaba

cómo	mi	garganta	se	llenaba	y	cómo,	cada	vez,	la	profundidad	era	mayor;	percibí	la	rabia

en	sus	movimientos	y	cómo	descargaba	su	ira	en	mí.	Las	lágrimas	me	invadieron,	aunque

intenté	 contenerlas	 con	 todas	 mis	 fuerzas.	 Era	 agónico	 notar	 esa	 sensación.	 Procuré

inútilmente	 alejar	 sus	 caderas	 con	 mis	 manos,	 porque	 cada	 vez	 me	 costaba	 más	 respirar, 

pero	 él,	 al	 notarlo,	 me	 agarró	 del	 pelo	 y	 empezó	 a	 moverse	 aumentando	 el	 ritmo	 de	 sus embestidas,	sin	importarle	otra	cosa	que	su	propio	placer.	Mario	estaba	extasiado,	supongo

que	imaginando	que	no	era	mi	boca	la	que	rodeaba	su	erección.	En	aquel	instante	creí	que

era	 en	 Daniela	 en	 quien	 pensaba,	 hoy	 sé	 que	 era	 en	 Lola.	 Y	 con	 ese	 pensamiento,	 las

lágrimas	comenzaron	a	resbalar	por	mi	cara	sin	control,	deseando	que	ese	suplicio	acabara

lo	antes	posible.	Pero	los	minutos	se	hacen	eternos	cuando	te	das	cuenta	de	lo	poco	que	le

importas	 a	 la	 persona	 que	 tú	 crees	 amar.	 Me	 sentí	 como	 una	 muñeca	 hinchable…	 sucia, 

desinflada	 y	 parcheada.	 Una	 muñeca	 rota	 a	 la	 que	 nadie	 quiere,	 a	 la	 que	 usan	 para

desahogar	su	rabia	y	su	propia	frustración…	abandonada	en	cualquier	lugar	oscuro,	frío	y

siniestro.	 Aunque	 la	 luz	 llegó	 cuando	 noté	 el	 sabor	 agrio	 de	 su	 semen	 en	 la	 boca	 y, 

entonces,	 las	 arcadas	 fueron	 irrefrenables…	 pero	 no	 por	 la	 sensación	 que	 produjo	 en	 mi

garganta,	sino	por	la	humillación	que	sentí	en	aquel	instante.	Me	di	asco	a	mí	misma	por

no	 tener	 el	 valor	 de	 negarme	 a	 aquello,	 y	 esa	 repugnancia	 hacia	 mi	 persona	 es	 algo	 que

sentí	en	diversas	ocasiones	a	partir	de	ahí. 



*	*	*



Juan	entra	por	la	puerta	y	yo	cambio	de	tema	rápidamente.	No	quiero	volver	a	revivir

más	aquella	noche.	Fue	dolorosa	y	lo	está	siendo	ahora.	África	y	Lola	notan	mi	necesidad

y	comenzamos	a	hablar	de	los	preparativos	de	la	boda	de	Lola. 

Otro	 episodio	 que	 marcó	 un	 antes	 y	 un	 después	 en	 nuestra	 relación.	 Pues	 en	 la

invitación	 de	 la	 ceremonia,	 sólo	 aparecía	 mi	 nombre.	 Ella	 se	 negó	 a	 invitar	 a	 Mario	 y

ahora	lo	entiendo	perfectamente,	pero	en	su	momento	eso	me	supuso	una	gran	discusión

con	él.	Aunque,	dadas	las	circunstancias,	hoy	me	alegro	de	que	Lola	no	cediese	ante	mis

suplicas	de	que	lo	tuviera	en	cuenta,	pienso	mientras	las	oigo	hablar	en	segundo	plano. 

CAPÍTULO	6









El	 fin	 de	 semana	 ha	 pasado	 lenta	 y	 tortuosamente	 entre	 recuerdos	 desagradables	 y	 otros

magníficos…	 como	 cuando	 me	 llamaba	 al	 trabajo	 sólo	 porque	 me	 echaba	 de	 menos	 o

cuando	 sentía	 la	 necesidad	 urgente	 de	 estar	 conmigo	 y	 aparecía	 allí	 donde	 yo	 estuviera

antes	de	irse	al	restaurante	o	después	de	salir	de	él.	Una	de	aquellas	veces,	recuerdo	que

terminamos	haciéndolo	en	uno	de	los	departamentos	de	mi	oficina.	Cuando	eso	sucedía,	sé

que	 era	 en	 mí	 en	 quien	 pensaba,	 era	 a	 Sara	 Jiménez	 a	 la	 que	 le	 hacía	 el	 amor,	 y	 eso	 era fantástico,	 porque	 conseguía	 que	 me	 olvidara	 de	 las	 otras	 veces	 en	 las	 que	 pensaba	 en

Daniela	o	en	quien	fuera.	Lograba	compensar	todas	aquellas	ocasiones	en	las	que	no	me

hacía	feliz.	Con	el	tiempo	fueron	distanciándose	más	unas	de	otras,	terminando	por	vivir

en	 un	 constante	 sentimiento	 de	 nostalgia	 y	 esperando	 recuperar	 lo	 que	 me	 había	 hecho

enamorarme	de	él.	Pero	la	espera	se	fue	eternizando	hasta	que	llegó	un	punto	en	el	que	me

fue	insoportable	reponerme	de	los	fuertes	golpes	que	causaba	en	mi	pobre	corazón.	Aun

así,	 siempre	 viví	 esa	 relación	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 tarde	 o	 temprano	 cambiaría,	 pero

eso	nunca	llegaba.	Eso	es	en	lo	que	pienso	mientras	me	levanto	de	la	cama	y	me	dirijo	a	la

cocina	como	una	zombi. 

—¿Otra	vez	en	tu	mundo?	—me	pregunta	Lola	chascando	los	dedos	al	sentarse	frente

a	mí,	con	una	taza	de	café	con	leche	en	las	manos. 

—Sí,	supongo	que	sí	—respondo	sistemáticamente—.	Hoy	viene	Yago,	¿no? 

—Sí. 

—Entonces,	hoy	me	dejarás	recuperar	mi	libertad. 

—Te	 dejaré	 volver	 a	 tu	 casa,	 pero	 quiero	 informes	 constantes.	 Te	 conozco,	 y	 vas	 a

estar	como	alma	en	pena	por	los	rincones.	¡Si	has	sido	una	acompañante	pésima	este	fin	de

semana! 

—Lo	siento	—digo	agachando	la	cabeza. 

—Pero	 ¿por	 qué	 te	 disculpas	 por	 todo?	 Es	 normal	 que	 lo	 estés	 pasando	 mal	 y	 que

tengas	una	jaula	de	grillos	en	la	cabeza.	Cada	uno	te	damos	nuestra	opinión	y	puede	que

eso	te	confunda	todavía	más.	Pero	debes	sacar	fuerzas	para	volver	a	ser	la	de	antes. 

—	¿Y	cómo	era	antes? 

—Una	chica	encantadora,	dulce,	alegre	y	divertida,	que,	en	cuanto	sonaba	un	acorde, 

su	cuerpo	comenzaba	a	bailar,	pero,	por	encima	de	todo,	amiga	de	sus	amigos.	Demasiado

sensible	para	el	mundo	de	hoy. 

—Y	ahora…	¿cómo	soy	ahora? 

—Triste,	callada…	Vale	que	antes	no	eras	muy	habladora,	pero	es	que	ahora	pareces

una	 tumba.	 Siempre	 estás	 pensativa,	 encerrada	 en	 tu	 universo.	 Y	 antes	 de	 que	 te

encontraras	 al	 Chucho	 en	 la	 cama	 con	 otra	 y	 tu	 estado	 de	 ánimo	 cayera	 en	 picado,	 eras

puro	nervio,	pendiente	del	móvil	constantemente	y	sin	apenas	tiempo	de	tomarte	un	café

con	 tranquilidad,	 porque	 estabas	 en	 una	 tensión	 constante.	 ¡¡Joder,	 pero	 si	 llegaste	 a	 no

beber	Coca-Cola	porque	a	él	no	le	parecía	correcto	que	las	mujeres	se	tirasen	pedos!! 

Yo	sonrío,	porque	su	comentario	es	gracioso	y	ridículo,	pero	tristemente	cierto. 

—¿Qué	 pretendes	 decirme?,	 ¿que	 cuando	 las	 tres	 hacíamos	 concurso	 de	 pedos	 y

eructos,	 estaba	 más	 contenta?	 —replico	 centrándome	 en	 el	 punto	 divertido	 de	 la

conversación. 

—Esos	concursos	eran	los	mejores	—afirma	riéndose—,	pero	lo	que	pretendo	decirte

es	 que,	 aunque	 ahora	 no	 lo	 tengas	 claro,	 es	 la	 mejor	 decisión	 que	 has	 tomado.	 Y	 quiero

que	sepas	que,	aunque	pases	momentos	en	los	que	la	casa	se	te	hunda	nada	más	entrar	por

la	puerta	y	sientas	la	necesidad	de	tenerlo	a	tu	lado,	eso	tan	sólo	es	la	rutina,	la	costumbre

de	 tenerlo	 cerca	 y	 que	 formara	 parte	 de	 tu	 vida.	 No	 se	 debe	 estar	 con	 una	 persona	 por

comodidad	y	mucho	menos	por	miedo	a	romper	ese	bucle	en	el	que	te	habías	metido.	Yo

lo	 hice,	 y	 me	 acostumbré	 tanto	 a	 que	 Marcos	 estuviera	 ahí	 que	 pensé	 que	 seguía

enamorada	de	él,	pero	lo	que	sentía	por	él	nada	tenía	que	ver	con	lo	que	siento	por	Yago. 

Y	 eso	 que	 yo	 en	 ningún	 caso	 creí	 que,	 cuando	 Marcos	 estaba	 conmigo,	 pensaba	 en	 su

mujer.	 Así	 que,	 cuando	 estés	 confundida,	 acuérdate	 de	 estas	 palabras,	 Sara.	 Piensa	 en

cómo	te	hizo	sentir	cuando	lo	viste	en	la	cama	con	otra	y	sigue	adelante,	porque,	cuando

menos	te	lo	esperes,	ese	hombre	que	anhelas	desde	hace	tanto	tiempo	llegará,	lo	sé. 

—¿Y	por	qué	estás	tan	segura? 

—Porque	 me	 llegó	 a	 mí	 sin	 ni	 siquiera	 buscarlo.	 ¡¿Cómo	 no	 te	 va	 a	 llegar	 a	 ti?!	 —

Justo	decir	esas	palabras,	oímos	el	ruido	de	la	cerradura	de	la	puerta	de	entrada. 

—¡Buenos	días,	princesas!	¿Cómo	están	hoy	mis	chicas?	—pregunta	Yago	sonriente, 

acercándose	a	Lola,	a	quien	se	le	acaba	de	iluminar	la	cara	al	verlo—.	Contigo	tengo	que

hablar	muy	seriamente,	camorrista	—le	susurra	antes	de	darle	un	beso	de	infarto. 

Es	estupendo	ver	así	a	Lola.	Creí	que	no	llegaría	el	día	en	que	la	viera	de	esta	manera, 

relajada,	enamorada	y	disfrutando	de	la	convivencia	en	pareja.	Realmente	es	algo	que	ella

nunca	buscó	y,	sin	embargo,	apareció	en	su	camino.	¿Por	qué	en	el	mío	tuvo	que	aparecer

él?	¿Por	qué	no	pudo	presentarse	alguien	como	Yago?	¡Joder,	si	es	que	soy	un	imán	para

los	tipos	problemáticos!,	me	quejo	mentalmente	mientras	veo	cómo	Lola	le	cuenta	a	Yago

lo	sucedido. 

—¡Eres	un	peligro,	cariño!	Que	no	se	te	ocurra	volver	a	repetir	algo	así	si	no	estoy	yo

—la	advierte	levantando	el	dedo	índice	mientras	apoya	su	frente	en	la	de	Lola. 

—¿Y	 qué	 hago?,	 ¿me	 cruzo	 de	 brazos	 a	 esperar	 a	 mi	 Superman?	 —replica	 melosa, 

acariciándole	el	cuello. 

—Soy	más	de	Spiderman,	pero,	por	ti,	soy	el	superhéroe	que	quieras	que	sea	—susurra

con	voz	ronca,	acercándose	a	sus	labios. 

—Bueno,	yo	creo	que	debería	irme	—anuncio	bajándome	del	taburete. 

—¡Nooo!	¿Por	qué?	—pregunta	Lola,	empujando	a	Yago	para	alejarlo	de	ella. 

—Porque	sí,	Lola.	Ha	sido	un	fin	de	semana	muy	extraño	y	quiero	recuperar	parte	de

normalidad	 en	 mi	 vida,	 si	 es	 posible.	 Además,	 vosotros	 lleváis	 tres	 días	 sin	 veros	 y

tendréis	mucho	de	que	hablar. 

—Y	de	lo	que	no	es	hablar,	pero	eso	puede	esperar	—interviene	Yago,	agarrando	por

la	cintura	a	Lola	mientras	le	guiña	un	ojo.	Entonces	ella	le	da	un	codazo	y	él	me	pregunta

—:	¿Por	qué	no	te	quedas	a	almorzar?	Puedo	preparar	algo	—propone	abriendo	la	puerta

de	la	nevera. 

—Tiene	razón,	no	tienes	ninguna	prisa	—lo	apoya	Lola. 

—Gracias,	pero	no.	Quiero	irme	a	casa. 

—Sara,	en	serio,	quédate	a	comer	con	nosotros	—me	repite	Lola	con	sinceridad. 

—¡Pero	si	prácticamente	acabamos	de	desayunar! 

—Ahora	son	las	doce	del	mediodía	y	sólo	serán	un	par	de	horas	más.	Así	no	estás	sola

en	casa	tanto	rato,	hazlo	por	mí	—me	suplica	haciendo	pucheros. 

—Te	lo	agradezco	mucho,	Lola,	pero	necesito	irme	a	mi	casa.	Gracias	por	todo	—le

digo	dándole	un	beso	en	la	mejilla. 

—¿Estarás	bien?	—me	demanda	preocupada,	sabiendo	que	no	debe	convencerme. 

—Estaré	bien,	tranquila. 

—Llámame	si	me	necesitas	para	cualquier	cosa. 

—De	acuerdo,	lo	haré	—la	tranquilizo	dirigiéndome	hacia	la	puerta. 

—Sara,	¿quieres	que	te	lleve?	—se	ofrece	él. 

—No,	gracias,	Yago;	me	apetece	pasear.	Adiós. 

—Luego	te	llamo	—oigo	que	dice	Lola	al	cerrar	la	puerta. 

De	 camino	 a	 casa	 me	 encuentro	 diferente,	 nerviosa.	 No	 sé	 qué	 es	 lo	 que	 me	 voy	 a

encontrar	cuando	llegue.	Ni	siquiera	he	sido	capaz	de	encender	el	teléfono.	Sé	que	Mario

no	tiene	llave	y	eso	me	tranquiliza,	pero,	aun	así,	conforme	voy	acercándome	al	piso,	mi

respiración	se	altera	y	debo	parar	varias	veces.	Camino	con	miedo	y	cada	dos	por	tres	miro

hacia	atrás	por	si	alguien	me	sigue.	Parece	ridículo,	pues	Mario	nunca	me	ha	pegado,	pero

sus	golpes	psíquicos	han	sido	tan	fuertes	que	cualquiera	diría	que	me	ha	dejado	marcada

toda	la	piel.	Cuando	diviso	el	portal	al	fondo	de	la	calle,	el	latir	de	mi	corazón	se	acelera	y

la	 imagen	 del	 primer	 día	 que	 lo	 vi	 ahí,	 apoyado	 fumándose	 un	 cigarrillo,	 retumba	 en	 mi cabeza.	Ese	pensamiento	me	hacer	volver	a	recordar	esa	fatídica	noche. 

Subo	en	el	ascensor	agarrándome	a	la	barra	metálica	que	hay	en	él	mientras	algo	me

oprime	el	pecho.	«Es	el	miedo	—me	digo	a	mí	misma—,	pero	¿a	qué…?	¿A	abrir	la	puerta

y	encontrarme	la	casa	vacía?	¿A	que	esté	esperándome	en	el	rellano?	¿A	mirarlo	a	los	ojos

y	no	ser	capaz	de	separarme	nunca	de	él?»

—¿A	 qué?	 —suelto	 en	 voz	 alta	 cuando	 las	 puertas	 del	 ascensor	 se	 abren.	 Y,	 aunque

parezca	 absurdo,	 no	 salgo;	 el	 miedo	 me	 lo	 impide	 y	 las	 puertas	 se	 cierran	 de	 nuevo.	 El

sudor	se	acumula	bajo	las	palmas	de	mis	manos	y	la	opresión	del	pecho	aumenta;	aún	no

me	explico	cómo	reúno	las	fuerzas	suficientes	para	pulsar	de	nuevo	el	botón	que	abre	las

puertas.	Arrastro	un	pie	varios	centímetros	y	después	el	otro…	y	así,	poco	a	poco,	consigo

dejar	 el	 cubículo	 a	 mi	 espalda.	 Cuando	 al	 fin	 estoy	 fuera	 y	 veo	 que	 no	 hay	 nadie

esperándome,	 mi	 corazón	 comienza	 a	 sosegarse.	 Rápidamente	 saco	 la	 nueva	 llave	 de	 mi

bolso	 y	 abro	 y	 cierro	 la	 puerta.	 El	 piso	 está	 tal	 y	 como	 lo	 dejamos	 Silvia,	 Lola	 y	 yo. 

Impoluto,	como	le	gustaba	a	Mario.	Digno	de	una	revista	de	decoración;	nada	fuera	de	su

sitio	 y	 todo	 bien	 organizado.	 Sin	 embargo,	 no	 lo	 encuentro	 igual.	 Es	 una	 sensación

extraña,	 pero	 es	 así;	 algo	 falta	 y	 no	 son	 mis	 novelas	 de	 la	 estantería.	 «¿Será	 él?	 ¿Será Mario	lo	que	me	falta?»,	me	pregunto	mentalmente.	No	obstante,	me	niego	a	que	eso	sea

verdad.	 Recorro	 mi	 piso	 buscando	 aquello	 que	 no	 me	 cuadra,	 pero	 no	 lo	 encuentro.	 Me

desplomo	en	el	sofá	y,	al	dar	un	último	vistazo	al	salón,	me	doy	cuenta	de	cuál	puede	ser

la	 causa	 de	 esta	 sensación	 que	 tengo.	 De	 un	 salto	 me	 levanto	 del	 sofá	 y,	 como	 una

auténtica	loca,	voy	corriendo	a	mi	dormitorio,	cojo	varias	prendas	de	ropa	y	las	dejo	sobre

la	cómoda,	donde	ya	no	hay	rastro	de	perfumes.	Sobre	el	tabique	del	salón,	junto	a	la	tele, 

cuelgo	un	par	de	bolsos.	Vuelvo	a	entrar	en	la	habitación	y	saco	del	zapatero	varios	pares; 

lanzo	un	par	por	los	rincones	y	otro	debajo	de	la	cama.	Estoy	eufórica	y	dispuesta	a	seguir

con	mi	locura	transitoria.	Me	dirijo	al	baño	y	dejo	sobre	el	lavabo	el	cepillo	de	dientes,	la

pasta	abierta	y	el	neceser	de	maquillaje.	Abro	el	grifo	de	la	ducha	y	mojo	la	mampara	y, 

por	 supuesto,	 no	 pienso	 secar	 luego	 las	 gotas.	 Ya	 en	 la	 cocina,	 repito	 el	 mismo	 proceso, 

llevando	 al	 extremo	 mi	 locura.	 Lleno	 el	 fregadero	 con	 dos	 platos	 en	 los	 que	 vierto	 un

chorro	 de	 kétchup	 y	 dos	 vasos	 en	 los	 que	 echo	 Coca-Cola.	 Como	 todavía	 no	 me	 parece

suficiente	con	eso,	saco	el	mantel	perfectamente	planchado,	lo	arrugo	entre	mis	manos	con

rabia	y	lo	coloco	sobre	la	mesa.	Desde	la	puerta	contemplo	mi	gran	obra	y,	satisfecha	con

el	resultado,	decido	celebrarlo.	«Ahora	sí	parece	un	hogar,  mi	hogar»,	me	animo	mientras

abro	una	botella	de	vino	blanco	y	me	sirvo	una	copa. 

—Ven	ahora	a	decirme	que	vivo	en	una	pocilga,	Mario.	Dime	cuánto	mejor	me	iría	si

fuese	la	mitad	de	guarra	en	la	cama	—suelto	en	voz	alta,	alzando	mi	copa	y	dirigiéndome

al	sofá	con	la	botella	en	la	mano. 

Antes	de	que	él	llegase	a	mi	vida,	mi	piso	no	siempre	estaba	todo	lo	limpio	y	ordenado

que	podía	estar.	Pero,	a	fin	de	cuentas,	vivía	sola	y,	dentro	de	mi	desorden,	siempre	había

un	orden,	pues	encontraba	las	cosas.	Luego,	cuando	Mario	vino	a	vivir	conmigo,	se	puso

muy	 estricto	 con	 ese	 tema	 y	 me	 martirizaba	 si	 dejaba	 un	 plato	 en	 el	 fregadero	 o	 una

pulsera	 sin	 recoger	 en	 el	 joyero.	 Como	 siempre,	 yo	 me	 esforzaba	 porque	 él	 se	 sintiera

mucho	más	cómodo	que	yo	en	mi	propia	casa. 

Después	 del	 rato	 de	 gloria	 y	 tras	 varias	 copas,	 sigo	 teniendo	 una	 sensación	 extraña, 

pero	 esta	 vez	 es	 algo	 diferente	 a	 lo	 anterior	 lo	 que	 percibe	 mi	 cuerpo.	 Escaneo	 el	 salón intentando	averiguar	la	causa	y	en	el	trayecto	diviso	mi	bolso,	que	está	al	lado	de	la	tele. 

Lo	 observo	 detenidamente	 y	 una	 duda	 muy	 tentadora	 y	 peligrosa	 asalta	 mi	 cabeza.	 Así

que,	decidida,	me	levanto	y	cojo	el	móvil.	Me	sirvo	otra	copa	de	vino	y,	mientras	degusto

el	 sabor	 de	 este	 líquido	 que	 me	 enturbia	 la	 mente,	 lo	 enciendo	 para	 comprobar	 cuántas

llamadas	 y	 menajes	 tengo	 de	 Mario.	 La	 pantalla	 se	 ilumina,	 tecleo	 el	 código	 pin	 y	 el

procesador	 comienza	 a	 funcionar.	 Cuando	 al	 fin	 termina,	 veo	 que	 tengo	 treinta	 y	 una

llamadas	perdidas,	dos	de	ellas	de	mi	madre	y	una	de	mi	hermana;	el	resto	son	de	Mario. 

También	descubro	un	montón	de	wasaps,	todos	de	él,	excepto	uno	de	mi	hermana	Nieves, 

en	 el	 que	 me	 dice	 que	 la	 llame	 en	 cuanto	 lo	 lea.	 Antes	 de	 hacerlo	 no	 puedo	 controlar	 el impulso	de	leer	el	resto	de	mensajes. 



Mario:	Llevo	más	de	media	hora	llamándote.	¡Sara,	cógeme	el	teléfono! 

Mario:	La	entrometida	de	tu	amiga	se	ha	presentado	en	casa	como	una	loca. 

Mario:	 Sara,	 estas	 cosas	 deberíamos	 solucionarlas	 entre	 tú	 y	 yo.	 ¿Por	 qué	 has	 tenido	 que	 ir	 contando	 por	 ahí nuestros	problemas? 

Mario:	¡Sara,	haz	el	favor	de	coger	el	puto	teléfono! 

Mario:	 Si	 no	 piensas	 descolgar,	 al	 menos	 dime	 dónde	 coño	 estás	 para	 que	 pueda	 ir	 a	 buscarte.	 Necesitamos hablar	de	lo	ocurrido. 

Mario:	¿Estás	con	ella,	verdad?	Es	Lola	la	que	te	dice	que	no	contestes	mis	llamadas.	Me	odia	y	sabes	que	hará cualquier	cosa	por	separarnos. 



—Aquí	 el	 único	 que	 ha	 hecho	 todo	 lo	 posible	 por	 separarnos	 has	 sido	 tú	 y	 tus

estúpidas	paranoias	—le	hablo	al	móvil. 



Mario:	Por	favor,	dime	tan	sólo	que	estás	con	ella	y	no	con	algún	otro. 

Mario:	No	podría	vivir	pensando	que	es	otro	quien	te	toca. 

Mario:	Sólo	de	imaginarlo,	me	pongo	enfermo. 



—Tú	 y	 tus	 celos…	 tus	 celos	 enfermizos	 por	 todo	 aquel	 que	 me	 miraba,	 que	 me

hablaba	o	que	trabaja	conmigo;	incluso	de	tus	propios	amigos	has	llegado	a	tener	celos	—

suelto	desesperada. 



Mario:	Es	normal	que	estés	enfadada,	pero	tienes	que	saber	que	todo	esto	es	por	tu	culpa:	me	obligas	a	hacer cosas	que	no	quiero	hacer.	Si	me	hubieses	hecho	caso,	todo	esto	no	hubiera	sucedido. 



«¡Que	yo	lo	obligo!	Sólo	me	faltaba	leer	esto…»,	pienso	recordando	cómo	empezó	lo

que	 me	 empujó	 a	 darme	 cuenta	 de	 que	 nuestra	 relación	 nunca	 iba	 a	 cambiar;	 es	 más,	 a

percibir	que	cada	vez	iba	a	ir	a	peor. 



*	*	*



Samira	 me	 había	 invitado	 a	 tomar	 algo	 después	 del	 trabajo.	 Yo,	 como	 de	 costumbre, 

por	 no	 enfadar	 a	 Mario,	 me	 negué,	 pero	 tanto	 insistió	 que	 al	 final	 accedí	 a	 una	 cerveza

rápida.	Además,	él	tenía	que	ir	a	ayudar	a	Jaime	al	bar,	así	que,	con	suerte,	no	se	enteraría

y	 así	 me	 evitaría	 una	 discusión.	 Últimamente	 nuestra	 relación	 no	 funcionaba	 como	 al

principio.	Cada	día	estaba	más	obsesionado	con	que	yo	tenía	algún	lío	con	mi	jefe	y	no	le

entraba	 en	 la	 cabeza	 que	 él	 estaba	 felizmente	 casado	 y	 con	 tres	 hijos.	 Pero,	 aun	 así,	 se empeñaba	en	que	le	mentía	cada	vez	que	no	salía	a	mi	hora	del	curro.	No	entendía	que	a

veces	 debía	 quedarme	 a	 terminar	 algún	 documento	 que,	 según	 Mateo,	 era	 de	 vida	 o

muerte,	como	él	mismo	decía,	y	no	podía	esperar	a	mañana.	Según	Mario,	era	la	excusa

perfecta	 para	 acercarse	 cada	 vez	 más	 a	 mí.	 Y	 aunque	 muchas	 de	 las	 veces	 Mateo	 ni

siquiera	se	quedaba	conmigo	en	la	oficina,	eso	a	Mario	no	le	interesaba	procesarlo,	porque

en	 su	 mente	 ya	 se	 había	 montado	 su	 película	 y	 no	 había	 quien	 le	 hiciera	 cambiar	 de

opinión,	 por	 mucho	 que	 yo	 me	 esforzara	 en	 explicárselo.	 La	 cosa	 es	 que	 hubo	 varias

ocasiones	en	las	que	se	presentó	en	la	oficina	hecho	una	furia,	con	la	buena	suerte	de	que, 

en	la	mayoría	de	esas	ocasiones,	yo	estaba	sola	y	todo	acababa	de	la	mejor	de	las	maneras. 

Al	principio	me	gustaba.	En	cierto	modo	me	recordaba	esas	películas	de	amor	en	las	que

el	protagonista	se	muere	de	celos	y	llega	a	cometer	locuras	como	las	que	Mario	cometía. 

Pero,	 poco	 a	 poco,	 sus	 extravagancias	 fueron	 en	 aumento,	 al	 igual	 que	 su	 desconfianza

hacia	mí.	Llegó	a	un	punto	en	el	que	me	era	muy	complicado	cumplir	sus	exigencias.	En

ocasiones	 resultaba	 imposible	 complacer	 sus	 locuras	 y	 era	 en	 esos	 casos	 cuando	 sabía	 a

ciencia	cierta	que	íbamos	a	discutir.	Así	que	aquel	día	recé	con	todas	mis	fuerzas	y	todo	lo

que	 supe	 para	 que	 Mario	 estuviera	 ya	 en	 el	 bar	 y	 tuviera	 tanto	 jaleo	 que	 no	 pudiera

llamarme	 a	 la	 hora	 que	 salía	 del	 trabajo.	 Pero,	 como	 de	 costumbre,	 la	 diosa	 fortuna	 se

olvidó	de	mí	de	nuevo	y	puntualmente,	a	las	seis	de	la	tarde,	sonó	mi	móvil. 

—Hola,	cariño	—lo	saludé	lo	más	natural	y	cariñosa	que	pude. 

—Hola.	¿Aún	estás	en	la	oficina? 

—No,	acabo	de	salir	ahora	mismo.	En	un	rato	estoy	en	casa. 

—Muy	bien,	aquí	te	espero. 

—¿No	tenías	que	ir	a	ayudar	a	Jaime? 

—Sí,	pero	espero	a	que	llegues	y	me	voy. 

—Esto…	 ¿qué	 te	 iba	 a	 decir…?	 No	 hace	 falta	 que	 me	 esperes,	 me	 está	 comentando

Samira	de	ir	a	tomar	una	copa	juntas	y	como	tú	trabajas…

—¿Vas	a	salir?	Ya	sabes	que	no	me	gusta	que	salgas	sin	mí. 

—No	 vamos	 a	 salir,	 cariño,	 tan	 sólo	 es	 una	 cerveza	 rápida	 y	 hacia	 las	 siete,	 a	 más

tardar,	 estaré	 en	 casa.	 —Ya	 lo	 tenía	 medio	 convencido	 cuando	 oí	 a	 Mateo	 que	 le

comentaba	a	Samira:	«Si	vais	a	tomar	algo,	me	apunto.	Hoy	no	es	buen	día	para	llegar	a

casa	pronto,	mi	suegra	viene	de	fin	de	semana».	Rápidamente	tapé	el	altavoz	del	teléfono, 

pero	al	parecer	no	lo	suficientemente	rápido. 

—¡¡Va	a	ir	también	tu	jefecillo!!	Sara,	no	quiero	que	te	quedes	a	tomar	nada. 

—Pero	si	ya	le	he	dicho	a	Samira	que	sí.	Además,	ya	hemos	hablado	sobre	este	tema

un	millón	de	veces	y	deberías	confiar	más	en	mí. 

—¿Cómo	pretendes	que	confié	en	ti	si	me	mientes?	Me	dices	que	sólo	vais	tú	y	Samira

y	 luego	 me	 entero	 de	 que	 va	 también	 tu	 jefe.	 No	 tienes	 suficiente	 con	 estar	 ocho	 horas

trabajando	 con	 él	 como	 para	 que,	 encima,	 te	 tomes	 unas	 copas	 con	 el	 tipejo.	 Babeas	 y

flirteas	con	todo	hijo	de	vecino	cuando	bebes. 

—¡Yo	no	flirteo	con	nadie! 

—Sara,	 tal	 vez	 tú	 no	 te	 das	 cuenta,	 pero,	 cuando	 bebes,	 pierdes	 el	 control	 por

completo,	 y	 tu	 percepción	 de	 la	 realidad	 es	 completamente	 diferente	 a	 lo	 que	 está

sucediendo	en	verdad.	Lo	veo	cada	noche	en	el	bar:	os	tomáis	un	par	de	copas	y	os	creéis

auténticas	 pole	dance.	Sólo	os	falta	la	barra,	abrir	las	piernas	y	frotaros	contra	ella. 

Ahora	sé	a	qué	se	refería	con	esas	palabras. 

—Sabes	 perfectamente	 que	 trabajo	 con	 él	 y	 con	 tres	 personas	 más,	 cariño.	 Además, 

nunca	te	he	dado	motivos	para	que	pienses	así	y	llevo	mucho	tiempo	saliendo	por	ahí	con

mis	amigas	y	jamás	me	han	ofrecido	trabajo	como	 stripper.	Por	si	eso	fuera	poco,	siempre

he	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 tener	 el	 mínimo	 contacto	 con	 Mateo	 fuera	 del	 trabajo, 

porque	 sé	 que	 a	 ti	 te	 molesta.	 No	 es	 culpa	 mía	 que	 hoy	 haya	 decidido	 quedarse	 con

nosotras	a	tomar	una	cerveza	cuando	ni	siquiera	se	lo	hemos	propuesto. 

—No	 te	 hagas	 la	 listilla	 conmigo,	 Sara,	 porque,	 si	 de	 verdad	 pensaras	 en	 mí,	 ahora

mismo	podrías	decirles	que	has	cambiado	de	opinión	y	que	te	vienes	a	casa. 

—No	me	hagas	esto,	Mario.	No	me	puedes	pedir	eso. 

—¿Y	por	qué	no? 

—Porque	está	mal,	y	porque	no	hay	ninguna	razón	lógica	para	que	no	me	quede. 

—¡¡¿Qué	 no	 hay	 ninguna	 razón?!!	 ¡¿Me	 estás	 diciendo	 que	 yo	 no	 soy	 razón

suficiente?!	¿Es	eso	lo	que	me	estás	diciendo,	Sara? 

—No,	lo	que	pretendo	decirte	es	que	resulta	absurdo	que	te	enfades	por	algo	así,	que

dudes	de	mí	constantemente	y	que…

—¡Sé	muy	bien	lo	que	pretendías	decirme!	—me	cortó	antes	de	que	pudiera	acabar	la

frase—,	así	que	no	hace	falta	que	digas	nada	más,	Sara.	Tú	haz	lo	que	quieras,	que	yo	haré

lo	que	considere	que	debo	hacer	—me	espetó,	enfadado,	antes	de	colgar. 

Al	 final,	 por	 cabezonería,	 me	 quedé,	 pero	 me	 hizo	 sentir	 tan	 culpable	 que	 estaba incómoda,	tensa	y	pensando	constantemente	en	él.	Sabía	que	era	capaz	de	cualquier	cosa, 

pero	nunca	imaginé	que	iba	a	ser	testigo	de	la	mayor	de	sus	locuras.	Me	fui	con	intención

de	 arreglar	 las	 cosas	 con	 Mario,	 de	 pedirle	 perdón	 incluso	 sin	 saber	 cuál	 era	 mi	 pecado, 

pero	consciente	de	que,	admitiendo	mi	culpa,	él	estaría	dispuesto	a	hacer	las	paces,	pero…

¿hasta	cuándo?	Ésa	era	la	pregunta	del	millón.	¿Cuánto	tiempo	estaría	dispuesta	a	ser	yo	la

que	me	acercara	a	él,	la	que	renunciase	a	mí	misma,	a	mi	dignidad,	por	él?	¿Cuánto	de	mí

le	había	permitido	que	controlase?	Demasiado.	Me	di	cuenta	nada	más	entrar	por	la	puerta

de	casa. 



*	*	*



Tras	pensar	en	todo	eso,	se	me	han	pasado	las	ganas	de	seguir	leyendo	sus	mensajes, 

pero,	aun	así,	sigo	porque	algo	dentro	de	mí	me	impide	mandarlo	a	la	mierda. 



Mario:	He	vuelto	a	casa	y	no	estás. 

Mario:	¡¿Se	puede	saber	dónde	coño	te	has	metido?!	¿Y	con	quién? 

Mario:	Te	estoy	llamando,	así	que	haz	el	favor	de	¡¡¡¡coger	el	puto	teléfono!!!! 

Mario:	 Sara,	 por	 favor,	 son	 las	 tres	 de	 la	 mañana	 y	 me	 estoy	 volviendo	 loco;	 si	 no	 me	 coges	 el	 móvil,	 no respondo	de	mis	actos. 

Mario:	No	te	encuentro	en	casa,	no	respondes	a	mis	llamadas	ni	tampoco	a	mis	mensajes,	y	consigues	que	mi cabeza	comience	a	imaginar	cosas. 

Mario:	He	revisado	por	toda	la	casa	buscando	qué	se	yo…	alguna	pista	que	me	indique	dónde	estás	y	con	quién. 

Mario:	Me	estoy	volviendo	loco,	Sara;	por	favor,	contéstame. 



Instintivamente	echo	un	vistazo	a	mi	alrededor,	comprobando	que	de	nuevo	todo	está

como	debe	estar.	«Justo	como	antes	de	que	Mario	llegase	a	mi	vida,	en	la	que	lo	único	que

estaba	 patas	 arriba	 era	 mi	 piso	 y	 de	 momento	 así	 quiero	 que	 siga	 siendo»,	 me	 digo

mentalmente,	satisfecha	al	verlo	todo	desordenado. 



Mario:	¿Has	cambiado	la	cerradura? 

Mario:	 Sara,	 contéstame	 o	 te	 juro	 que	 me	 vas	 a	 obligar	 a	 hacer	 alguna	 estupidez	 mayor	 de	 la	 que	 he	 hecho. 

Venía	 con	 intención	 de	 arreglar	 lo	 nuestro	 y	 me	 encuentro	 con	 que	 me	 dejas	 ¡¡en	 la	 puta	 calle!!	 ¿Qué	 pasa?,	 ¿te quieres	deshacer	de	mí	como	de	un	perro	al	que	se	le	da	la	patada	y	se	lo	abandona	en	la	cuneta? 

Mario:	 Sois	 todas	 iguales.	 Sois	 un	 nido	 de	 culebras	 con	 piel	 de	 ángel;	 jugáis	 con	 los	 sentimientos	 de	 los hombres,	nos	chupáis	la	sangre	hasta	dejarnos	sin	nada,	hasta	que	encontráis	un	sustituto	al	que	poder	sorberle	los sesos	de	nuevo	y	darle	la	patada	al	anterior.	Por	eso	estoy	seguro	de	que	hay	otro. 

Mario:	Si	ya	no	querías	saber	nada	de	mí,	sólo	tenías	que	decírmelo:	descolgar	el	teléfono	y	responder	a	tan	sólo una	de	las	mil	llamadas	que	te	he	hecho. 

Mario:	Eres	una	guarra,	fría	y	frígida. 

Mario:	¿Te	crees	que	él	te	va	a	follar	mejor	que	yo?	¿Te	crees	que	él	va	a	conseguir	que	te	corras?	Sabes	tan	bien como	yo	que	eso	es	imposible,	porque	sabes	perfectamente	que	sólo	lo	consigues	cuando	se	te	trata	como	lo	que eres,	una	perra. 



Leer	esto	me	hace	daño,	porque	sé	que	en	el	fondo	tiene	razón.	Porque,	aun	sabiendo

lo	que	significaban	los	zapatos	rojos,	me	los	ponía	cada	vez	que	él	me	lo	pedía.	Porque, 

aun	sabiendo	que	me	engañaba,	yo	lo	negaba	mirando	para	otro	lado.	Y	porque	dejé	que

me	humillara	en	más	de	una	ocasión.	Pero	también	me	hace	ver	la	clase	de	persona	que

verdaderamente	 es	 Mario;	 no	 es	 que	 no	 lo	 supiera,	 pero	 siempre	 encontraba	 una	 excusa

para	 justificar	 sus	 actos	 y	 engañarme	 a	 mí	 misma,	 permitiéndole	 de	 esa	 manera	 que	 se

adueñara	de	mi	espacio,	de	mi	vida,	incluso	del	aire	que	yo	respiraba.	«¿Cómo	he	podido

estar	tan	ciega?»,	me	regaño,	apoyando	la	cabeza	contra	el	respaldo	del	sofá,	abatida. 

Sin	encontrar	una	explicación	coherente,	continúo	torturándome	leyendo	cada	uno	de

sus	mensajes. 





Mario:	Sara,	perdóname,	me	he	dejado	llevar.	Olvida	todo	lo	que	te	he	dicho:	te	necesito	y	sabes	que	tú	también a	mí.	Coge	el	móvil,	por	favor. 

Mario:	Sabes	perfectamente	que	yo	no	me	hubiera	acostado	con	esa	chica	si	tú	hubieras	venido	directamente	a casa	del	trabajo.	No	me	gusta	que	te	quedes	a	tomar	una	copa	si	no	estoy	contigo.	Tienes	que	entender	que	los	celos me	consumen	y	que,	cuando	eso	pasa,	hago	cosas	irracionales. 

Mario:	 Puede	 que	 esta	 vez	 haya	 llevado	 al	 límite	 la	 situación,	 puede	 que	 me	 haya	 dejado	 llevar	 por	 la desesperación	 de	 pensar	 que	 estabas	 con	 tu	 jefecillo.	 Pero,	 si	 me	 hubieras	 hecho	 caso,	 mi	 mente	 no	 hubiera comenzado	a	imaginar	cosas	y	no	hubiese	cometido	semejante	estupidez. 

Mario:	Tienes	que	entender	que	esto	me	pasa	tan	sólo	porque	te	quiero	y…	cuando	pienso	que	estás	con	otro hombre…	se	me	llevan	los	demonios. 

Mario:	¡Joder,	Sara,	contéstame,	lo	estoy	pasando	fatal! 



«¿Y	 qué	 hubiera	 solucionado?	 Nada,	 porque,	 si	 no	 hubiéramos	 discutido	 por	 eso, 

hubiésemos	 discutido	 por	 otra	 cosa.	 La	 cuestión	 es	 que	 tú	 nunca	 estabas	 conforme	 con

nada	 de	 lo	 que	 yo	 hacía,	 nunca	 veías	 cuánto	 cedía	 por	 ti	 porque	 nunca	 dejabas	 de

sospechar,	manipular	la	realidad	a	tu	antojo	con	el	único	fin	de	someterme	a	cada	uno	de

tus	 deseos,	 por	 extravagantes	 que	 éstos	 fueran.	 El	 problema	 aquí	 es	 que	 yo	 te	 lo

consentía»,	pienso	derrotada. 

CAPÍTULO	7









El	 sonido	 de	 mi	 móvil	 me	 sobresalta,	 pero,	 al	 contemplar	 la	 pantalla,	 una	 sensación	 de

alivio	me	invade. 

—¿No	sabes	leer?	¡Llámame	en	cuanto	leas	el	mensaje!	Y	sé	que	lo	acabas	de	hacer. 

Llevo	 pendiente	 del	 WhatsApp	 todo	 el	 puñetero	 fin	 de	 semana.	 Mamá	 me	 telefoneó, 

preocupada	 porque	 no	 te	 localizaba.	 Mario	 la	 había	 llamado	 muy	 alterado.	 Así	 que, 

cuando	no	me	respondiste,	me	puse	en	contacto	con	tus	amigas	para	enterarme	de	lo	que

estaba	sucediendo.	Ese	capullo	tiene	suerte	de	que	tu	hermana	pequeña	viva	a	kilómetros

de	distancia,	porque,	si	llego	a	estar	cerca,	le	corto	las	pelotas	y	me	hago	un	bonito	collar

de	perlas	con	ellas. 

Al	oír	su	voz,	no	puedo	contener	las	ganas	de	llorar	y,	entre	sollozos,	le	digo:

—He	vuelto	a	meter	la	pata,	como	de	costumbre.	No	sé	elegir	a	los	hombres,	Nieves,	y

esto	va	a	peor,	porque	cada	vez	encuentro	a	uno	que	supera	negativamente	al	anterior. 

—Sé	que	igual	no	es	el	mejor	momento	para	darte	la	razón,	pero	tengo	que	reconocer

que	 es	 así.	 Aunque,	 si	 te	 consuela…	 tampoco	 es	 que	 yo	 tenga	 una	 lista	 de	 la	 que

enorgullecerme. 

—Tú	tienes	a	Gus,	que	es	un	encanto. 

—Sí,	es	cierto.	Pero	¿cuánto	hace	que	estoy	con	él? 

—¿Toda	la	vida? 

—Como	 amigo,	 sí,	 pero	 ¿a	 cuántos	 gilipollas	 he	 tenido	 que	 aguantar	 hasta	 darme

cuenta	de	que	era	él	el	único	que	merecía	la	pena? 

—A	muchos	—afirmo	acordándome	de	la	noche	en	que	comenzaron	a	salir. 

—Lo	llevamos	en	la	sangre,	hermanita,	no	hay	más	que	ver	el	padre	que	teníamos	—

me	responde	mientras	mi	mente	vuelve	a	divagar,	pero	en	esta	ocasión	hacia	un	recuerdo

bonito. 



*	*	*



Fue	 exactamente	 cuando	 Lola	 y	 África	 se	 fueron	 a	 Tenerife	 y	 yo	 hacía	 poco	 que

conocía	 a	 Mario.	 A	 Nieves	 le	 acababan	 de	 ofrecer	 un	 puesto	 de	 trabajo	 en	 el	 extranjero

que	 no	 podía	 rechazar.	 Esa	 misma	 mañana	 había	 venido	 para	 despedirse	 de	 nosotros, 

porque,	 en	 dos	 días,	 cogía	 el	 avión.	 Esa	 noche	 cenamos	 todos	 juntos	 en	 casa	 de	 mis

padres.	Mi	madre	lloró	a	moco	tendido	y	a	mi	padre	se	le	reblandeció	un	poco	ese	duro

corazón	de	acero	que	tenía.	Su	hija	pequeña	se	marchaba	durante	dos	años	como	mínimo

y,	 aunque	 no	 lo	 quisiera	 reconocer,	 la	 iba	 a	 extrañar.	 Después	 de	 cenar,	 me	 empeñé	 en

irnos	las	dos	solas	a	tomar	una	copa.	Nieves	no	lo	dudó	un	segundo;	estaba	cansada,	pero

prefería	estar	en	cualquier	otro	lugar	en	el	que	no	estuviera	mi	padre.	Ellos	dos	nunca	se

llevaron	bien,	así	que	siempre	ha	estado	viajando	de	un	lugar	a	otro,	interponiendo	entre

ellos	cuantos	más	kilómetros	mejor.	Pero	esta	vez	se	iba	fuera	de	España	y,	si	antes	verla

era	complicado,	ahora	resultaría	más	difícil	todavía.	Por	eso	a	mí	me	hacía	falta	una	noche

para	nosotras	solas,	para	hablar	de	nuestras	cosas,	así	que	nos	fuimos	a	El	Cultural. 

—Te	voy	a	echar	mucho	de	menos.	¿Lo	sabes,	verdad?	—le	dije	con	tristeza	cuando

Luca	trajo	nuestras	copas. 

—No	digas	tontadas;	tienes	a	tus	amigas	y	por	fin	vas	a	poder	librarte	de	la	lapa	de	tu

hermana	pequeña.	En	el	fondo	lo	estás	deseando.	Lo	sé	porque	más	de	una	vez	discutías

con	mamá	porque	te	obligaba	a	llevarme	con	vosotras. 

—Sólo	lo	hacía	porque	así	se	aseguraba	de	que	llegase	a	mi	hora. 

—No	 te	 enteras	 de	 nada,	 Sara.	 Contigo	 nunca	 tuvo	 de	 qué	 preocuparse.	 Eras	 la	 hija

perfecta:	 llegabas	 a	 tu	 hora,	 hacías	 lo	 que	 se	 te	 ordenaba…	 tan	 responsable	 y	 prudente

como	siempre.	Realmente	lo	hacía	por	quedarse	sola	y	tranquila.	Vivir	con	papá	no	resulta

fácil	 y	 tener	 un	 par	 de	 horas	 de	 calma	 en	 soledad	 le	 permitía	 recuperar	 las	 fuerzas

necesarias	para	cuando	él	volviera	del	trabajo.	¡Aún	no	entiendo	cómo	no	se	han	separado! 

—Aunque	te	parezca	extraño,	creo	que	se	quieren	—respondí	con	sinceridad. 

—Extraño,	no;	incomprensible,	sí.	Sé	que	es	nuestro	padre,	pero	nunca	hemos	tenido

ninguna	muestra	de	afecto	por	su	parte	y	es	algo	que	no	entenderé	jamás.	Ni	siquiera	hoy

me	ha	dicho	que	me	va	a	echar	de	menos. 

—Créeme,	 lo	 hará.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 la	 manera	 que	 tiene	 de	 demostrar	 que	 las

personas	que	lo	rodean	le	importan	no	es	la	habitual,	pero	eso	no	quiere	decir	que	no	nos

quiera.	 Ya	 lo	 conoces,	 siempre	 intenta	 que	 seamos	 las	 mejores	 en	 todo,	 que	 no	 nos

conformemos	 con	 lo	 que	 tenemos,	 sino	 que	 nos	 superemos	 y	 seamos	 exigentes	 con

nosotras	mismas,	y	eso	no	es	malo. 

—Tampoco	 es	 bueno.	 Pretende	 que	 seamos	 como	 él,	 pero	 nadie	 puede	 ser	 tan	 recto, 

exigente	y	disciplinado,	y	por	eso	desprecia	a	todo	aquel	que	no	sigue	sus	pasos.	¿Por	qué, 

para	él,	nunca	ha	sido	suficiente	lo	que	hemos	logrado?	Se	supone	que	un	padre	debe	estar

orgulloso	 de	 lo	 que	 sus	 hijos	 consiguen,	 valorando	 el	 esfuerzo	 que	 les	 ha	 costado

alcanzarlo,	 sea	 lo	 que	 sea.	 Pero,	 para	 papá,	 nunca	 ha	 sido	 suficiente	 porque,	 según	 él, siempre	se	podía	superar.	Vivir	así	es	una	amargura,	sufriendo	por	lo	que	no	tienes	y	sin

disfrutar	de	lo	que	has	logrado.	Y	lo	peor	de	todo	esto	es	que	arrastra,	con	ese	pensamiento

tan	 negativo,	 a	 los	 demás.	 Es	 agotador	 vivir	 con	 alguien	 así	 a	 tu	 lado,	 tú	 lo	 sabes	 mejor que	nadie,	porque	tú	más	que	yo	te	has	dejado	la	piel	esperando	su	aprobación.	¿Y	cuándo

la	has	obtenido?	—No	respondí,	Nieves	tenía	razón;	mi	padre	no	era	un	mal	hombre,	pero

todo	 lo	 que	 ella	 dijo	 era	 cierto;	 al	 no	 negar	 lo	 evidente,	 ella	 prosiguió—.	 Nunca	 nos	 ha dado	una	palmada	en	la	espalda	felicitándonos	por	lo	que	hemos	conseguido,	sino	todo	lo

contrario.	 Cuando	 al	 fin	 lográbamos	 aquello	 que	 nos	 habíamos	 propuesto,	 ya	 había	 otra

nueva	meta	que	alcanzar…	y	eso	es	agotador,	porque	jamás	nos	ha	permitido	disfrutar	de

lo	 que	 habíamos	 logrado	 hasta	 entonces.	 ¡Pero,	 bueno,	 es	 algo	 que	 a	 estas	 alturas	 de	 la

vida	no	vamos	a	cambiar!	—Suspiró	y	luego	dio	un	trago	a	su	copa,	pensando	en	lo	que

iba	 a	 decir	 después—.	 Eres	 igual	 que	 mamá,	 siempre	 defendiéndolo.	 Tú	 lo	 ves	 de	 una

manera,	 y	 yo,	 de	 otra,	 y	 no	 vamos	 a	 llegar	 nunca	 a	 un	 término	 medio,	 así	 que	 mejor

cambiemos	de	tema.	Siempre	hemos	tenido	una	visión	muy	diferente	de	lo	que	es	justo	y

lo	 que	 no,	 de	 lo	 correcto	 y	 lo	 incorrecto,	 y	 jamás	 nos	 vamos	 a	 llegar	 a	 entender	 en	 ese aspecto,	así	que	dejemos	este	asunto	—propuso	encogiéndose	de	hombros—.	¿Qué	tal	con

ese	chico	del	que	me	hablaste,	tu	vecino? 

—No	hay	nada	que	contar.	Porque	ya	ha	acabado	lo	que	aún	no	había	empezado;	me

ilusioné	demasiado	pronto.	El	sábado	pasado	pasó	la	noche	con	una	chica	espectacular,	así

que	ya	puedo	ir	olvidándome	de	él. 

—¿Los	viste? 

—Me	avergüenza	contarte	esto,	pero	oí	cómo	Mario	entraba	con	alguien,	oí	su	puerta

y	la	risita	de	su	acompañante.	Yo	estaba	en	mi	habitación	y	nuestros	dormitorios	estaban

separados	por	el	mismo	tabique,	así	que	me	puse	de	rodillas	sobre	el	colchón	y	pegue	mi

oreja	a	la	pared.	Lo	sé,	es	ridículo,	pero	aún	no	sabes	lo	peor	—confesé	al	ver	la	cara	de

mi	hermana—.	Como	no	oía	nada,	corrí	a	la	cocina	a	por	un	vaso,	que	puse	en	la	pared, 

pero,	aun	así,	nada.	Debían	de	estar	en	el	salón,	porque	era	imposible	saber	lo	que	decían	o

hacían.	 Diez	 minutos	 después	 yo	 seguía	 en	 la	 misma	 posición,	 con	 la	 oreja	 dolorida

debido	a	la	presión	y	sin	conseguir	salir	de	dudas.	«Será	un	hombre	o	una	mujer,	y…	si	es

una	 mujer…	 es	 una	 amiga	 o	 una	  follamiga, 	 como	 dice	 Lola»,	 pensaba	 viéndome	 a	 mí

misma	patética.	Así	que	me	derrumbe	sobre	la	cama	con	la	espalda	pegada	al	cabezal	de

forja,	el	vaso	entre	las	piernas	y	dándome	de	cabezazos	al	ver	lo	idiota	que	había	sido	por

ilusionarme. 

—Estás	desesperada,	hermana. 

—Eso	 parece,	 pero	 eso	 no	 es	 lo	 peor	 —respondí	 para	 que	 escuchase	 el	 resto	 de	 la

historia—.	A	la	mañana	siguiente	salí	de	dudas.	De	repente,	en	el	silencio	de	una	mañana

de	domingo,	mientras	daba	vueltas	a	mi	café	con	leche,	oí	cómo	la	puerta	del	tercero	B	se

abría	de	nuevo	y	no	pude	evitar	correr	hacia	la	mirilla	como	una	tonta	para	ver	quién	salía. 

La	sangre	se	me	congeló	al	descubrir	la	imagen	que	mi	retina	recogía,	al	confirmar	que	la

diosa	 fortuna	 se	 había	 vuelto	 a	 olvidar	 de	 mí	 por	 completo	 y,	 en	 su	 lugar,	 había	 venido

quienquiera	que	fuese	su	archienemigo,	el	dios	de	la	mala	suerte.	Vi	a	Mario	sin	camiseta, 

mostrando	su	perfecto	torso	y	con	unos	vaqueros	a	medio	abrochar;	se	notaba	que	se	los

acababa	de	poner	deprisa.	Una	mujer	lo	agarraba	de	la	mano	y	tiraba	de	él	para	besarlo, 

cosa	a	la	que	él	no	opuso	ninguna	resistencia.	Era	una	chica,	pero	no	conseguí	verle	la	cara

porque	 Mario	 se	 la	 acariciaba	 mientras	 le	 daba	 un	 pequeño	 beso	 antes	 de	 que	 llegara	 el

ascensor	 y	 ella	 entrara	 dentro.	 «¿Me	 llamarás?»,	 le	 preguntó	 sujetando	 la	 puerta	 del

ascensor	con	uno	de	sus	zapatos	rojos	exquisitamente	caros.	«Dalo	por	hecho»,	respondió

él.	«¿Me	lo	prometes?»,	insistió	melosa.	«Siempre	te	llamo,	eres	tú	la	que	tiene	la	última

palabra»,	le	contestó	algo	molesto.	Al	cerrarse	las	puertas,	Mario	miró	hacia	la	mía	como

si	 supiera	 que	 yo	 estaba	 al	 otro	 lado	 y	 me	 dedicó	 una	 sonrisa	 torcida	 que	 me	 hizo

apartarme	de	inmediato.	Te	juro	que	pensé	que	me	había	visto. 

—¡Eres	increíble,	Sara!	—soltó	sorprendida,	sin	poder	creerse	mi	reacción. 

—¡Mira	 quién	 habla!	 Pues	 no	 es	 que	 a	 ti	 te	 haya	 ido	 muy	 bien	 siendo	 mucho	 más

decidida	que	yo. 

—No,	 pero	 al	 menos	 nunca	 me	 he	 quedado	 con	 la	 duda.	 ¿Por	 qué	 no	 llamaste	 a	 su

timbre	después	de	conocerlo?	¡Es	tu	vecino!	Cualquier	excusa	era	buena. 

—Pues	 te	 puedo	 asegurar	 que	 voy	 a	 cambiar	 el	 chip.	 Me	 voy	 a	 liar	 la	 manta	 a	 la

cabeza	y	te	vas	a	escandalizar	de	lo	que	seré	capaz	de	hacer. 

—Te	voy	a	contar	lo	que	yo	hubiera	hecho	en	tu	lugar.	Al	poco	de	conocerlo,	ya	que

siempre	hay	que	dejar	un	par	de	días	de	cortesía	para	darle	la	oportunidad	de	que	sea	él

quien	 tome	 la	 iniciativa	 y	 no	 parecer	 desesperada	 —explicó—,	 me	 hubiese	 puesto	 un

conjunto	 de	 ropa	 interior	 mono	 y,	 encima,	 el	 albornoz	 un	 poco	 flojo;	 entonces	 hubiese

tocado	a	su	timbre	y	le	habría	dicho:	«Tengo	la	sal,	pero	me	falta	la	pimienta.	¿La	pones

tú?»	—soltó	como	si	me	contase	un	secreto	milenario—.	Te	aseguro	que	no	falla,	Sara. 

—Ése	no	es	mi	estilo,	pero	algo	tengo	que	hacer. 

—Y	 rápido,	 porque	 está	 visto	 que	 se	 te	 han	 adelantado	 —añadió	 volviéndose	 a	 reír, 

mientras	 alzaba	 su	 copa—.	 Vamos	 a	 hacer	 una	 apuesta.	 Hoy	 tenemos	 que	 conseguir	 que

hagas	una	locura. 

—¿Qué	tipo	de	locura?	—pregunté	con	desconfianza. 

—No	sé…	Deberías	llamar	a	Mario	por	teléfono	y	ponerle	las	cosas	claras.	Le	dices

que	te	gusta	y	a	ver	qué	sucede. 

—Eso	ni	lo	sueñes. 

—Imagina	que	esto	es	como	un	ritual	de	iniciación,	algo	con	lo	que	romper	el	hielo. 

—La	miré	vacilante	y	ella,	al	ver	que	no	pensaba	mover	ficha,	añadió,	antes	de	levantarse

a	 bailar—:	 Me	 encanta	 esta	 canción,	 hacía	 años	 que	 no	 la	 oía.	 Sara,	 baila	 conmigo, 

muéstrame	 un	 poco	 de	 esa	 locura	 de	 la	 que	 te	 hablo.	 Sé	 que	 lo	 estás	 deseando	 —me

propuso	estirando	los	brazos,	invitándome	a	que	yo	hiciera	lo	mismo—.	Eres	una	rajada, 

hermanita.	 La	 vida	 es	 para	 vivirla,	 Sara,	 y	 para	 hacer	 locuras.	 Para	 hacer	 lo	 incorrecto

cuando	todo	el	mundo	espera	que	hagas	lo	correcto.	Arriesgarte.	Debes	vivir	una	aventura

que	 te	 haga	 sentir	 viva,	 aunque	 sepas	 que	 va	 a	 durar	 lo	 que	 dura	 un	 suspiro.	 Al	 menos, 

cuando	acabe,	tendrás	la	sensación	de	haberlo	vivido	intensamente. 

—De	eso	nada	—protesté	cruzándome	de	brazos,	ofendida	por	lo	que	me	había	dicho, 

aunque	me	moría	de	ganas	de	bailar	 Corazón	partío, [*]	de	Alejandro	Sanz. 

—¡Ves	como	eres	una	rajada!	¿Por	qué	no	quieres	bailar	con	tu	hermana,	a	la	que	no

vas	a	ver	durante	mucho	tiempo?	—me	suplicó	poniéndome	ojitos	y	haciéndome	reír. 

—Nieves,	te	está	mirando	todo	el	mundo. 

—¡¿Y	qué	más	da?!	—exclamó	encogiéndose	de	hombros	y	girando	sobre	sí	misma—. 

Ése	es	tu	principal	problema,	hermanita,	que	te	importa	más	lo	que	la	gente	opine	que	lo

que	realmente	te	apetezca	hacer	a	ti. 

—Nieves,	siéntate,	has	bebido	y	creo	que	eso	te	impide	pensar	con	claridad.	Además, 

aquí	no	se	baila	—la	reñí	cuando	vi	cómo	no	le	quitaba	ojo	el	chico	que	estaba	en	la	barra

hablando	con	Luca. 

—¿Y	quién	lo	dice?	—me	preguntó	sin	hacerme	caso. 

—Yo	 lo	 digo	 —replicó	 una	 voz	 ronca	 a	 su	 espalda,	 mientras	 la	 cogían	 de	 la	 cintura. 

Ella	intentó	darse	la	vuelta	para	verle	la	cara,	pero	él	se	lo	impidió	y	oí	cómo	le	decía—:

Recuerdo	que	en	una	ocasión	te	dije	que	es	un	delito	que	bailes	sola. 

A	Nieves,	al	oír	esas	palabras,	se	le	iluminó	la	cara	y,	sin	pensárselo	ni	un	segundo,	se

abrazó	a	él. 

—¡Gustavo!	¿Qué	haces	tú	aquí? 

—Eso	mismo	podría	preguntarte	yo.	¿Cuándo	has	vuelto? 

—Hoy,	esta	mañana. 

—¿Y	no	pensabas	llamarme?	—preguntó	sin	soltarla. 

—Sólo	he	venido	a	despedirme	de	mi	hermana.	Me	voy	a	trabajar	a	Alemania. 

—¿¡Y	no	pensabas	llamarme!?	—repitió	molesto. 

Entonces	ella,	ignorándolo,	se	volvió	hacia	mí. 

—Sara,	¿te	acuerdas	de	Gustavo? 

—Sí,	claro.	Cómo	no	voy	a	acordarme	—contesté	levantándome	para	darle	dos	besos, 

mientras	él	seguía	sin	soltar	a	Nieves. 

Mi	hermana	y	él	eran	amigos	de	toda	la	vida,	los	típicos	colegas	que	sienten	una	fuerte

atracción	 entre	 ellos	 pero	 que,	 por	 miedo	 a	 estropear	 esa	 amistad,	 a	 perder	 la	 confianza

que	los	une,	nunca	se	han	liado.	«Aunque	es	evidente	que	los	dos	se	desean»,	pensé	al	ver

la	mirada	de	mi	hermana. 

—Has	pedido	tú	esa	canción,	¿verdad?	—le	planteó	Nieves,	melosa. 

—Cómo	 me	 conoces.	 Sabía	 que,	 si	 la	 escuchabas,	 te	 iba	 a	 resultar	 imposible	 no

bailarla	—respondió	con	una	sonrisa	torcida.	Antes	de	sentarnos,	les	pregunté	qué	querían

tomar	y	luego	me	acerqué	a	la	barra	para	pedir	otra	ronda.	Cuando	volví	con	las	bebidas, 

Gustavo	y	Nieves	estaban	recordando	viejos	tiempos	y	riendo	sin	parar.	Él	se	la	comía	con

los	ojos	y	ella…	¡Uff!	A	Nieves	le	iban	a	salir	llamaradas	por	las	pupilas	a	ese	paso,	pero ninguno	 de	 los	 dos	 se	 atrevía	 a	 lanzarse.	 Y	 luego	 decía	 que	 era	 yo	 la	 retraída.	 En	 ese

momento,	Nieves	comenzó	a	relatar	una	historia	y	pensé	que	la	cosa	empezaba	a	ponerse

interesante	al	ver	la	reacción	del	chico. 

—Siempre	 has	 sido	 mi	 guardián,	 Gustavo	 —soltó	 Nieves	 acariciándole	 la	 cara	 con

dulzura—.	Recuerdo	una	noche	en	la	que,	si	no	llega	a	ser	por	ti,	no	sé	ni	lo	que	hubiera

sido	de	mí.	¿Sabes	de	cuál	te	hablo? 

—Sé	perfectamente	a	qué	noche	te	refieres. 

En	 ese	 instante	 Gustavo	 cambió	 la	 expresión	 de	 su	 cara,	 y	 en	 su	 mirada	 se	 advirtió

cómo	se	transportaba	a	ese	momento	exacto,	paladeando	todo	lo	que	pasó	aquella	noche. 

«Es	como	si	soñara	despierto,	pero	es	un	sueño	que	está	sin	terminar»,	deduje	al	oír	la

conversación. 

—Aquella	noche	había	discutido	con	papá	y	estaba	dispuesta	a	irme	de	casa.	Pero	¿a

dónde	podía	ir?	Bueno,	la	cuestión	es	que	bebí	más	de	la	cuenta	y	tú	me	encontraste	en	un

parque,	 sentada	 en	 un	 banco,	 sujetándome	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos	 y	 sin	 parar	 de

vomitar.	 Recuerdo	 que	 te	 portaste	 muy	 bien	 conmigo.	 Tus	 padres	 se	 habían	 ido	 de

vacaciones	y	me	llevaste	a	tu	casa,	cuidaste	de	mí…	y	eso	es	algo	que	nunca	olvidaré. 

—¿Seguro	que	te	acuerdas	exactamente	de	lo	que	pasó	aquella	noche?	Me	sorprende

que	puedas	acordarte	de	algo.	Cuando	te	encontré,	no	te	tenías	en	pie. 

—Claro	que	me	acuerdo	—contestó	Nieves,	ofendida,	mientras	yo	escuchaba	intrigada

—,	fue	la	noche	en	que	me	rechazaste. 

—Eso	 no	 es	 del	 todo	 cierto,	 porque	 yo	 jamás	 te	 rechazaría	 —replicó	 él,	 mirándola	 a

los	ojos	con	una	intensidad	que	derretiría	hasta	el	frío	hielo	de	la	Antártida. 

—¡¿Cómo	que	no?!	Me	metiste	en	la	ducha	y	después	me	vestiste	con	una	camiseta	y

unos	 bóxers	 tuyos;	 dormimos	 juntos.	 Me	 acuerdo	 como	 si	 hubiera	 pasado	 hoy	 mismo. 

Recuerdo	 que,	 cuando	 estábamos	 en	 la	 cama,	 te	 pregunté:	 «Si	 me	 deseas	 tanto	 como	 yo

creo,	¿por	qué	ahora	no	has	intentado	nada?	¡Me	acabas	de	ver	desnuda,	me	has	duchado! 

¿Es	que	no	te	gusto?».	Pero	tú…	—se	interrumpió	Nieves,	bajando	la	mirada. 

Entonces	Gustavo	terminó	la	frase. 

—Yo	te	contesté:	«Claro	que	me	gustas,	Nieves,	más	de	lo	que	tú	te	imaginas,	pero	el

día	que	nos	acostemos	quiero	que	estés	consciente».	—Se	lo	dijo	acercándose	mucho	a	su

boca	y	sin	dejar	de	mirarla. 

Era	 una	 imagen	 perfecta	 y	 yo	 me	 moría	 porque	 mi	 hermana	 reaccionase	 como	 ella

misma	 me	 había	 dicho.	 «¡Pero	 qué	 fácil	 se	 ven	 las	 cosas	 cuando	 no	 es	 una	 misma	 la

implicada!»,	pensé	en	ese	momento,	y	sigo	pensándolo	ahora. 

Al	ver	que	ella	no	reaccionaba,	Gus	le	preguntó:

—¿Crees	que	ese	día	puede	ser	hoy,	Nieves? 

«¡¡¡¡Joooder!!!!	Pedazo	de	declaración	de	amor.	¿Por	qué	a	mí	nunca	me	pasan	estas

cosas	 tan	 románticas?»	 Flipé	 visualizando	 en	 mi	 mente	 el	 beso	 de	 película	 y	 oyendo	 la banda	sonora	de	fondo…	pero	el	beso	no	llegó	y	Nieves	respondió. 

—¿Me	estás	diciendo	algo	así	como	que	tengo	una	deuda	contigo?	¡¿Que	te	lo	debo	y

es	lo	mínimo	que	puedo	hacer	por	haber	cuidado	de	mí?!	—soltó	manteniendo	la	misma

distancia	entre	ellos. 

«Ya	 ha	 aparecido	 la	 aguafiestas	 de	 Nieves.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 calla	 y	 lo	 besa?	 —pensé

enfadada—.	 ¿No	 se	 supone	 que	 es	 ella	 la	 lanzada,	 la	 que	 salpimienta	 los	 rellanos	 de	 las

escaleras	 de	 los	 vecinos?	 Vaya,	 al	 parecer	 la	 cosa	 cambia	 cuando	 se	 trata	 de	 Gustavo, 

¡¿eh?!»,	me	dije	a	mí	misma,	contemplando	la	escena. 

—Eso	lo	has	dicho	tú,	no	yo.	Pero,	ya	que	lo	dices,	creo	que	es	lo	mínimo	que	podrías

hacer	 por	 tu	  guardián	 —replicó	 remarcando	 esa	 última	 palabra—.	 Además,	 que	 yo

recuerde,	 aún	 no	 me	 has	 devuelto	 mis	 bóxers,	 y	 eran	 mis	 preferidos	 —añadió	 sabiendo

que	esas	palabras	no	sólo	iban	a	golpear	sus	labios. 

Resultaba	 divertido	 contemplar	 aquella	 situación	 y	 observar	 cómo	 en	 la	 cara	 de

Gustavo	se	dibujaba	esa	sonrisa	traviesa	que	sólo	saben	poner	los	hombres,	esa	con	la	que

las	 mujeres	 caemos	 rendidas,	 provocando	 un	 fuego	 incandescente	 en	 nuestro	 interior.	 Al

ver	cómo	al	fin	mi	hermana	reaccionaba	y	abría	la	boca	para	besarlo,	estuve	a	punto	de	dar

palmadas	y	marcarme	un	taconeado	flamenco,	de	la	ilusión	que	me	hizo	verlos	así	a	los

dos.	Era	su	última	oportunidad,	y	yo	estaba	feliz	de	ser	testigo	de	que	la	aprovechaban. 

Carraspeé	sabiendo	que	era	el	momento	de	irme	y	dije:

—Bueno,	Nieves,	yo	me	voy	a	casa.	Supongo	que	tú	te	quedas,	tenéis	mucho	de	qué

hablar.	Mañana	me	llamas	y	me	cuentas	antes	de	llevarte	al	aeropuerto. 

Me	dirigí	a	la	puerta,	pero,	antes	de	llegar,	Nieves	me	llamó. 

—¡Sara,	espera!	—Entonces	me	volví	y	ella	me	abrazó	antes	de	decirme—:	Ésta	era

nuestra	 última	 noche	 juntas;	 sé	 cuánto	 te	 apetecía	 y	 ahora	 llega	 él	 y	 tú	 te	 vas.	 Te	 lo	 he dicho	antes,	siempre	piensas	en	todos	menos	en	ti	y	ésa	es	una	costumbre	muy	mala	que

deberías	corregir,	aunque	para	los	que	te	rodean	sea	una	bendición. 

—No	 seas	 tonta	 o	 me	 harás	 llorar.	 Ve	 y	 diviértete,	 esto	 es	 algo	 que	 debería	 haber

pasado	hace	mucho	tiempo.	No	sé	si	ha	sido	el	alcohol,	tu	viaje	o	qué,	pero	el	caso	es	que

hoy	quizá	habéis	empezado	algo	muy	importante	entre	vosotros	y	no	debes	desaprovechar

la	 oportunidad.	 Llámame	 mañana	 para	 que	 te	 lleve	 al	 aeropuerto	 —le	 repetí,	 para	 luego

darle	un	beso	en	la	mejilla. 

—Eres	una	romántica	empedernida,	¿lo	sabes,	verdad? 

—Sí,	lo	sé.	Pero	es	porque	creo	que	por	amor	se	puede	llegar	a	perder	la	cabeza	y	tiene

que	ser	maravilloso	sentir	esa	especie	de	demencia. 

—Lo	es	—me	confirmó	antes	de	despedirse—.	Ve	y	haz	una	locura	como	la	que	voy	a

hacer	yo.	Te	quiero,	hermanita. 

—Y	yo	a	ti	—le	contesté	muriéndome	de	envidia;	una	envidia	sana,	pero	envidia	a	fin

de	cuentas. 

«¿Por	qué	a	mí	nunca	me	suceden	estas	cosas?	—me	pregunté	recordando	el	beso	de

película	 que	 acababa	 de	 sentir	 Nieves—.	 Un	 beso	 tan	 intenso	 que	 el	 día	 que	 yo

experimente	algo	así,	seguro	que	muero»,	pensé	entrando	en	el	portal	de	mi	casa	sin	poder

quitarme	esa	imagen	de	la	cabeza.	Así	que,	justo	cuando	inserté	la	llave	de	mi	puerta,	una

loca	idea	asaltó	mi	mente	y,	azuzada	por	las	últimas	palabras	de	Nieves	y	el	alcohol	que

corría	 por	 mis	 venas,	 decidí	 llevarla	 a	 cabo.	 Me	 dirigí	 a	 la	 puerta	 de	 Mario	 y	 di	 unos

ligeros	 golpecitos	 con	 los	 nudillos;	 la	 puerta	 no	 se	 abrió	 y	 tampoco	 oí	 ruidos	 dentro. 

Normal,	 me	 dije	 al	 comprobar	 que	 era	 muy	 tarde;	 sin	 embargo,	 justo	 cuando	 estaba	 a

punto	de	olvidarme	de	mi	absurda	idea,	la	puerta	se	abrió…	y	me	encontré	con	un	perplejo

Mario	y	su	perfecto	torso	desnudo. 

—¡Bésame!	—le	exigí	antes	de	arrepentirme	por	esa	locura. 

—¡¿Cómo?!	Sara,	¿estás	bien? 

Pero	antes	de	que	pudiera	preguntarme	nada	más,	me	abalancé	sobre	él	sin	saber	aún

muy	 bien	 qué	 era	 lo	 que	 quería	 demostrar,	 ni	 mucho	 menos	 a	 quién.	 Su	 respuesta	 no	 se

hizo	 esperar	 y	 Mario	 se	 dejó	 besar,	 abrió	 sus	 labios	 y	 me	 ofreció	 su	 boca.	 Y	 fue	 una

sensación	tan	liberadora	la	que	me	produjo	ese	simple	beso	que	quise	más,	así	que	lo	hice

retroceder	sin	parar	de	besarlo	y	cerré	la	puerta	de	un	puntapié. 

—¿Qué	es	lo	que	te	sucede,	Sara?	¿Has	bebido?	—me	preguntó	desconcertado. 

—Nada	y	sí,	son	las	respuestas	a	tus	preguntas,	y	ahora…	¿quieres	dejar	de	preguntar

y	 seguir	 besándome?	 —le	 pedí,	 buscando	 esa	 intensidad	 que	 había	 contemplado	 hacía

unos	instantes	en	El	Cultural. 

Mi	exigencia	lo	volvió	loco,	lo	vi	en	su	mirada.	Sus	ojos	eran	pura	lujuria	y	me	regaló

una	mirada	tentadora,	incandescente	y	peligrosa.	Una	mirada	que	hasta	entonces	nadie	me

había	mostrado,	pues	nadie	la	había	utilizado	conmigo	o,	al	menos,	yo	no	me	había	dado

cuenta.	Tal	vez	no	me	temblaron	las	rodillas,	pero	sí	consiguió	que	quisiera	más.	Así	que, 

sin	previo	aviso	e	intentando	demostrarme	a	mí	misma	que	podía	ser	como	cualquier	otra

mujer,	una	chica	desinhibida	y	sin	miedo,	dispuesta	a	divertirme	y	a	sentir	algo	intenso	y

chispeante,	me	acerqué	a	él,	atrapé	su	cara	entre	mis	manos	y	degusté	de	nuevo	su	boca

hasta	la	saciedad.	Entonces	Mario	me	agarró	por	la	cintura,	me	giró	para	colocarse	detrás

de	mí	y	me	estrujó	los	pechos	como	si	de	dos	naranjas	se	tratasen	y	quisiera	hacer	zumo

con	ellos. 

—¿A	qué	viene	todo	esto,	Sara?	—me	susurró	cerca	del	oído. 

—¿Sinceramente?	—le	pregunté	sin	saber	muy	bien	cuál	debía	ser	mi	respuesta. 

—Sinceramente	—repitió	él. 

—Me	apetecía,	he	bebido	y,	cuando	bebo,	no	pienso	mucho	en	lo	que	hago,	tan	sólo	he

obedecido	a	mi	cuerpo. 

—Entonces	sólo	tengo	que	decir	que	me	encanta	que	seas	tan	obediente.	Y,	dime,	¿hay

algo	más	que	te	pida	el	cuerpo?	—soltó	con	doble	intención. 

—No	sé…	En	estos	momentos	no	lo	estoy	escuchando. 

—Entonces,	déjame	que	sea	yo	quien	lo	averigüe. 

Y	 al	 notar	 su	 erección	 a	 través	 de	 mi	 falda,	 mi	 interior	 respondió	 instantáneamente. 

«Quiero	 hacerlo…	 quiero	 desmelenarme	 sin	 importarme	 nada.	 Quiero	 ser	 una	 tigresa

como	 Lola	 y	 disfrutar	 del	 sexo	 sin	 cohibiciones.	 Quiero	 ser	 Nieves	 por	 una	 noche	 y

olvidarme	 de	 lo	 correcto	 y	 lo	 incorrecto	 o	 de	 las	 consecuencias.	 Y	 quiero	 ser	 África	 y

sentir	que	el	mundo	retumba	bajo	nuestros	cuerpos.»

—Venga,	 Sara,	 vamos	 a	 descubrir	 qué	 es	 lo	 que	 quieres	 exactamente	 —propuso

mientras	 sus	 manos	 empezaron	 a	 desabrochar	 cada	 uno	 de	 los	 botones	 de	 mi	 blusa,	 de

camino	al	dormitorio.	Pero	justo	en	ese	momento	fue	como	si	ese	angelito	que	tengo	en	mi

cabeza	 me	 sermoneara	 y	 me	 hiciera	 entrar	 en	 razón,	 impidiendo	 que	 hiciera	 aquello	 que

había	ido	a	buscar	y,	antes	de	darme	cuenta,	mis	pies	se	clavaron	en	el	suelo. 

—Lo	siento,	Mario,	creo	que	esto	se	me	ha	ido	de	las	manos.	He	bebido	demasiado	y

me	he	dejado	llevar,	pero	no	sé	si	quiero	esto,	no	así. 

—Venga,	 nena,	 si	 lo	 estás	 deseando	 —dijo	 metiendo	 su	 mano	 por	 debajo	 de	 mi

sujetador. 

—No	 estoy	 segura,	 la	 verdad	 —repliqué	 intentando	 zafarme	 de	 él—.	 Pensé	 que	 esto

era	lo	que	quería,	pero	ahora	no.	Lo	siento,	me	dejé	llevar. 

Mario	se	puso	frente	a	mí	y	empujó	mi	cuerpo	con	el	suyo	hasta	que	mi	espalda	chocó

contra	la	pared. 

—Pues	 déjate	 llevar	 ahora	 también	 —me	 exigió	 con	 mirada	 siniestra,	 cogiendo	 la

costura	de	mi	falda	y	subiéndomela	a	la	cintura.	Y	al	inmovilizar	mi	cuerpo	con	el	suyo, 

me	puse	nerviosa	y	comencé	a	empujarlo	con	todas	mis	fuerzas	para	librarme	de	él. 

—¡Déjame,	 Mario!	 ¡Por	 favor,	 déjame!	 Me	 he	 equivocado,	 no	 sé	 en	 qué	 estaba

pensando,	pero	no	quiero	esto,	así	no	—supliqué,	angustiada. 

—¡¿En	serio?!	¿Me	lo	estás	diciendo	en	serio?	¡¡Vamos,	no	me	jodas!!	¡¡¿Vienes	aquí, 

a	mi	casa,	y	me	tocas	el	timbre	a	las	doce	y	media	de	la	noche	para	nada?!! 

—Lo	siento…	Tienes	derecho	a	enfadarte,	pero	es	un	error	—contesté	abrochándome

los	botones	de	la	camisa,	avergonzada. 

—¡Joder,	Sara,	esto	no	se	hace!	—gruñó	golpeando	la	pared	con	un	puño—.	Me	pones

como	una	moto	y	luego	pretendes	que	me	quede	así,	con	este	calentón	—añadió	señalando

su	entrepierna	con	las	manos. 

Por	unas	décimas	de	segundo	todo	se	quedó	en	silencio	y	tan	sólo	se	oyó	la	respiración

acelerada	de	Mario.	En	mi	cabeza	aparecieron	las	dudas.	«Sara,	tal	vez	deberías	terminar

lo	que	has	empezado	y	cometer	una	locura	por	una	vez	en	la	vida…	Él	lo	está	deseando	y

tiene	razón,	eso	no	ha	estado	nada	bien.	Así	que	deberías	entrar	en	ese	dormitorio	y	darle

lo	que	le	has	ofrecido,	aunque	ahora	tú	no	tengas	claro	lo	que	quieres	de	verdad»,	pensé

por	un	segundo. 

Mario,	al	ver	que	yo	estaba	paralizada	por	su	reacción,	se	dirigió	a	la	puerta	de	su	casa, 

la	 abrió	 y	 me	 invitó	 a	 que	 me	 fuera.	 Entonces	 hice	 lo	 propio	 y,	 agachando	 la	 cabeza	 y, 

deseando	morirme	en	ese	mismo	instante,	me	marché. 

—Lo	siento	de	veras,	Mario	—susurré	al	pasar	a	su	lado. 

—Más	lo	siento	yo	—apuntilló	antes	de	cerrar	de	un	portazo. 

Cuando	 salí	 al	 rellano,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 las	 llaves	 de	 mi	 piso	 seguían	 en	 la

cerradura. 

«¿Qué	 es	 lo	 que	 no	 funciona	 en	 mí?	 ¿Cómo	 lo	 he	 podido	 dejar	 así?»,	 me	 recriminé, 

frustrada,	entrando	en	mi	piso	para	derrumbarme	en	mi	cama. 

Tal	 vez,	 sólo	 tal	 vez,	 inconscientemente	 mi	 cuerpo	 quiso	 advertirme	 de	 algo	 aquella

noche.	 Quizá	 éste	 se	 percató	 del	 odio	 que	 residía	 en	 su	 mirada.	 Otra	 cosa	 es	 que	 yo

decidiera	hacerle	caso. 



*	*	*



—¡Sara,	¿me	estás	escuchando?!	—dice	Nieves	al	otro	lado	del	teléfono. 

—Sí,	perdona,	me	estaba	acordando	de	esa	noche.	Y	me	acabo	de	dar	cuenta	de	que	yo

debo	abstenerme	de	hacer	locuras.	Aquella	noche	fue	el	principio…

—No,	lo	que	debes	hacer	es	alejarte	de	los	hombres	inadecuados. 

—Y	 eso,	 ¿cómo	 se	 hace?	 ¿Por	 qué,	 por	  a	 o	 por	  b, 	 siempre	 me	 fijo	 en	 ellos?	 Quizá debería	volverme	lesbiana;	creo	que	por	ese	camino	me	iría	mucho	mejor. 

—¡No	digas	tonterías,	Sara! 

—Lo	digo	en	serio,	Nieves;	la	pena	es	que,	hoy	por	hoy,	las	mujeres	no	me	resultan

atractivas. 

—Lo	que	debes	hacer	es	olvidarte	de	ese	cretino	y	esconder	la	tarjeta	de	crédito.	Que, 

conociéndote,	seguro	que	la	dejas	temblando. 

—Es	el	único	buen	consejo	que	me	has	dado. 

—¿Cuál?	¿Que	te	olvides	de	Mario? 

—No,	que	esconda	mi	tarjeta	—bromeo	intentando	reírme—.	Nieves…	¿cómo	se	hace

para	olvidar	a	alguien? 

—Ojalá	lo	supiera,	hermanita,	ojalá…

—Estaría	bien	que	estuvieras	aquí	—declaro	con	pena. 

—Sí,	estaría	muy	bien. 

—Tengo	que	dejarte,	Nieves;	quiero	llamar	a	mamá,	debe	de	estar	preocupada. 

—Estaba	 bastante	 nerviosa,	 pero,	 después	 de	 hablar	 con	 África,	 se	 quedó	 más

tranquila.	Aun	así,	querrá	oír	tu	voz. 

—Sí,	ahora	la	llamaré.	¿Qué	tal	con	Gus? 

—Todo	genial	desde	que	se	ha	venido	a	vivir	aquí.	¿Sabes?,	a	veces	las	locuras	tienen

su	recompensa	y	su	parte	buena. 

—Eso	le	pasa	a	la	gente	normal,	a	mí	no.	Ya	lo	has	visto. 

—Qué	 ceniza	 que	 eres,	 hermanita.	 Lo	 que	 deberías	 hacer	 es	 cambiar	 de	 actitud. 

¿Cómo	te	van	a	salir	las	cosas	bien	pensando	así? 

—Pienso	 así	 porque	 hasta	 la	 actualidad	 mis	 experiencias	 con	 los	 hombres	 han	 sido

nefastas,	 y	 ésta	 me	 ha	 hecho	 ver	 decentes	 las	 anteriores,	 porque	 Mario	 se	 ha	 llevado	 la

medalla	 de	 oro.	 Comienzo	 a	 creer	 que	 las	 historias	 de	 amor	 idílicas	 sólo	 existen	 en	 las

novelas	rosas	y	que	lo	demás	son	cuentos	chinos. 

—¡No	seas	estúpida,	Sara!	No	tienes	tan	lejos	un	ejemplo	de	que	se	puede	conseguir. 

Mírame	a	mí	o	a	Lola.	¿Quién	te	iba	a	decir	que	Lola	se	iba	a	casar	algún	día? 

—Eso	 es	 porque	 vosotras	 habéis	 nacido	 con	 estrella,	 y	 yo,	 estrellada;	 ésa	 es	 la	 gran

diferencia. 

—Pero	¿qué	estrella	me	ha	tocado	a	mí,	si	yo	he	vivido	bajo	el	mismo	techo	que	tú? 

Cuando	 te	 pones	 en	 plan	 melodramático,	 no	 te	 aguanto,	 Sara.	 Cuando	 vuelvas	 a	 ver	 las

cosas	como	realmente	son,	hablamos.	Todas	tenemos	nuestros	problemas,	guapa,	no	eres

la	 única	 a	 quien	 le	 pasan	 estas	 cosas,	 e	 incluso	 peores,	 así	 que	 haz	 el	 favor	 de	 dejar	 de autocompadecerte	y	coge	las	riendas	de	tu	vida	de	nuevo.	Esto	tan	sólo	ha	sido	un	bache

en	el	camino,	cariño. 

—Más	bien	un	socavón,	diría	yo. 

—Lo	que	sea,	pero	hay	que	seguir	caminando.	No	quiero	que	escondas	la	cabeza	como

un	avestruz	y	comiences	a	gastar	sin	control	como	haces	siempre	para	llenar	ese	vacío.	Yo

ahora	no	estoy	allí,	pero	sabes	que	puedo	bloquear	tus	cuentas	igualmente.	Así	que	sal	y

diviértete	con	tus	amigas. 

—Ellas	tienen	sus	vidas:	África	está	a	punto	de	ser	mamá	y	Lola	está	irreconocible. 

—¿Acaso	fue	África	una	carga	para	Lola	y	para	ti	cuando	rompió	con	Juan? 

—No. 

—¿Entonces? 

—¡Pero	era	distinto!	Ellas	ahora	tienen	otras	obligaciones. 

—¡No	 seas	 ridícula!	 No	 creo	 que	 se	 hayan	 apartado	 de	 tu	 lado	 porque	 su	 vida	 haya

cambiado. 

—No,	eso	no.	Pero	no	quiero	ser	una	carga. 

—Eso	no	es	cierto	y	lo	sabes.	Siempre	habéis	estado	muy	unidas	las	tres.	Ojalá	contase

yo	con	amigas	la	mitad	de	buenas	que	las	tuyas.	En	ese	aspecto	eres	muy	afortunada,	Sara. 

—Lo	sé. 

—Ahora	lo	que	tienes	que	hacer	es	reconstruir	tu	vida	o	confeccionar	una	nueva.	¿Me

lo	prometes? 

—Te	lo	prometo	—le	contesto	para	despedirme	de	ella,	aunque	realmente	no	tengo	ni

idea	de	cómo	voy	a	conseguir	cumplir	esa	promesa. 

CAPÍTULO	8









Después	de	hablar	con	mi	madre,	mi	mente	vuela	al	pasado,	cosa	que	no	puedo	evitar	por

mucho	 que	 lo	 intente.	 Constantemente,	 en	 cualquier	 conversación	 o	 estando	 sola,	 me

acuerdo	 de	 todo	 lo	 vivido	 con	 Mario,	 de	 todas	 las	 señales	 que	 estaban	 ahí	 desde	 el

principio,	 indicándome	 que	 no	 era	 la	 persona	 adecuada	 para	 mí…	 pero	 yo	 me	 negaba	 a

verlo.	¡Qué	idiota!	Ahora	mi	cerebro	recrea	la	escena	de	aquella	primera	vez	en	que	me

acosté	con	Mario.	Fue	justo	un	día	después	de	mi	visita	sorpresa. 



*	*	*



Tuve	un	día	horrible	en	la	oficina;	el	gran	jefe	indio	decidió	que	necesitaba	colgarse	la

cabellera	de	alguien	sobre	los	hombros	y	la	elegida	fue	la	mía.	Así	que	salí	del	trabajo	con

ganas	 de	 quemar	 la	 tarjeta	 de	 crédito,	 pero	 me	 reprimí.	 Por	 eso	 me	 dirigí	 directa	 a	 casa. 

Una	 vez	 allí,	 me	 puse	 ropa	 cómoda	 y	 me	 enfrasqué	 en	 la	 última	 novela	 que	 estaba

leyendo,  Cincuenta	sombras	de	Grey. 	«¡¿De	verdad	hay	hombres	así…?!	Que	te	buscan	y

se	preocupan	por	ti	en	todo	momento,	pretendiendo	ser	ellos	y	sólo	ellos	el	centro	de	todo

tu	universo.	No	me	importaría	nada	vivir	algo	por	el	estilo;	de	hecho,	creo	que	hasta	me

gustaría	que	me	mostrara	su	mundo	y	me	enseñara	a	disfrutarlo	con	él»,	suspiré	soñadora

y,	 mientras	 fabulaba	 con	 eso,	 el	 timbre	 de	 mi	 puerta	 me	 sobresaltó.	 Me	 acerqué

sigilosamente	 a	 la	 mirilla	 y	 vi	 a	 Mario	 al	 otro	 lado,	 pero,	 como	 no	 le	 abría,	 mi	 teléfono comenzó	a	sonar	escandalosamente	desde	el	sofá.	Mario	lo	oyó.	Lo	supe	porque	pegó	su

oreja	a	la	puerta.	El	teléfono	no	paraba	de	sonar	una	y	otra	vez.	Me	planteé	la	posibilidad

de	lanzarme	en	plan	plancha	sobre	él,	pero	pensé	que	seguramente,	por	el	camino,	tiraría

la	tele	o	cualquier	otra	cosa,	así	que	decidí	quedarme	quietecita	donde	estaba	y	controlar

lo	que	Mario	hacía. 

—Venga,	 Sara,	 abre	 la	 puerta,	 sé	 que	 estás	 ahí.	 Estoy	 oyendo	 el	 teléfono	 —me

recriminó	a	través	de	la	puerta,	pero,	como	no	le	contesté,	siguió	insistiendo—.	Sara,	por

favor,	 abre	 de	 una	 vez;	 vengo	 en	 son	 de	 paz.	 Además,	 debería	 ser	 yo	 quien	 estuviera

enfadado,	y	no	lo	estoy,	así	que	ábreme	ya. 

«Tiene	 razón»,	 reconocí	 abriendo	 la	 puerta,	 avergonzada	 y	 roja	 como	 un	 tomate

maduro. 

—Hola	—me	saludó	nada	más	entrar,	besándome	justo	al	lado	de	la	comisura	de	los

labios	 y	 manteniendo	 el	 contacto	 más	 tiempo	 de	 lo	 habitual.	 Después	 se	 dirigió	 tan

tranquilo	hacia	la	cocina—.	Traigo	pizza	y	cervezas.	¿Tienes	hambre? 

Yo	me	quedé	petrificada.	¡Entró	con	toda	la	naturalidad	del	mundo	después	de	lo	que

le	había	hecho	la	noche	anterior!	«Este	hombre	no	es	normal»,	me	dije. 

—Piensas	 quedarte	 ahí	 todo	 el	 día	 o	 vienes	 a	 cenar	 —añadió	 sacándome	 de	 mi

perplejidad. 

Avancé	hasta	la	cocina,	le	arrebaté	una	cerveza	de	las	manos	y,	sin	decir	nada,	me	bebí

media	 de	 un	 trago	 mientras	 Mario	 me	 miraba	 divertido	 al	 ver	 que	 estaba	 tan	 nerviosa	 o

más	que	el	día	que	lo	conocí. 

—Siento	lo	de	ayer,	Mario.	No	sé	qué	me	pasó,	pero…

—No	tienes	por	qué	darme	explicaciones,	Sara.	Lo	que	pasó,	pasó,	y	no	hay	que	darle

más	vuelta.	Además,	yo	tampoco	me	comporté	como	es	debido;	perdí	los	nervios	y	eso	no

estuvo	bien.	Así	que	tema	zanjado.	Ahora	vamos	a	cenar. 

La	noche	transcurrió	normal,	como	si	el	ayer	no	existiera,	y	no	dejé	de	sorprenderme. 

Las	cervezas	se	acumulaban	sobre	el	baúl	del	salón	y	yo	empezaba	a	notar	los	efectos	del

alcohol. 

«Tal	vez	debería	dejar	de	beber,	o	haré	alguna	tontería	de	la	que	luego	me	avergonzaré

el	resto	de	mi	vida»,	me	aconsejé. 

—Me	 gusta	 lo	 que	 haces	 cuando	 bebes	 —me	 comentó	 acercándose	 a	 mi	 boca	 para

besarme—.	Además,	pretendo	acabar	lo	que	anoche	comenzaste. 

—O	 sea,	 que	 ése	 es	 tú	 propósito…	 emborracharme	 para	 poder	 aprovecharte	 de	 mi

cuerpo. 

—No,	satisfacer	tu	cuerpo	para	que	te	enamores	de	mí. 

En	ese	momento	no	lo	rechacé,	sus	palabras	me	conquistaron.	Pero,	cuando	se	intentó

recostar	sobre	mí,	en	un	acto	reflejo,	me	retiré	un	poco,	sin	dejar	de	mirarlo. 

—¡Venga,	 Sara!	 ¿Hoy	 también	 pretendes	 dejarme	 a	 medias?	 —me	 preguntó	 con	 voz

lastimera. 

—No…	sí-sí…	Ma-Mario,	yo…	—empecé	a	tartamudear. 

—Chist	 —me	 mandó	 callar	 antes	 de	 que	 sus	 labios	 se	 unieran	 a	 los	 míos.	 Nuestras

lenguas	se	acariciaron,	degustando	cada	uno	el	sabor	del	otro	y,	sin	saber	cómo	ni	por	qué, 

le	permití	seguir. 

Mario	 metió	 su	 mano	 por	 debajo	 de	 mi	 camiseta	 y	 atrapó	 uno	 de	 mis	 pechos,	 e

inconscientemente	 di	 un	 respingo;	 entonces	 él	 me	 susurró,	 sin	 separar	 mis	 labios	 de	 los

suyos:

—Tranquila,	Sara,	sólo	vamos	a	divertirnos. 

Yo	 respondí	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 afirmativo;	 no	 pude	 hablar,	 ya	 tenía

bastante	 con	 intentar	 detener	 las	 dudas	 que	 se	 agolpaban	 en	 mi	 cabeza.	 Entonces	 noté

cómo	 atrapaba	 unos	 de	 mis	 pezones	 entre	 sus	 dedos	 y	 comenzaba	 a	 jugar	 con	 él, 

provocando	que	mi	interior	empezase	a	calentarse.	«Esto	te	gusta,	Sara,	así	que	relájate», 

me	repetía	mentalmente	una	y	otra	vez,	concentrándome	con	todas	mis	fuerzas	en	lo	que

estaba	a	punto	de	pasar. 

—Quítate	 la	 ropa	 —me	 ordenó	 de	 forma	 delicada	 mientras	 él	 comenzaba	 a

desnudarse. 

—Mario,	 no	 estoy	 segura	 de	 esto;	 creo	 que	 he	 bebido	 más	 de	 la	 cuenta	 y	 tal	 vez

deberíamos	 dejarlo	 —le	 propuse	 reuniendo	 el	 valor	 suficiente	 como	 para	 plantearle	 mis

dudas—.	 ¿Tú	 crees	 que	 esto	 es	 buena	 idea?	 Somos	 vecinos	 y	 si	 no	 sale	 bien…	 —añadí

tímidamente. 

Pero	 él,	 sin	 contestar	 a	 lo	 que	 yo	 le	 exponía	 y	 con	 una	 mirada	 entre	 el	 peligro	 y	 la

lujuria,	 se	 puso	 frente	 a	 mí	 y,	 diestramente,	 metió	 las	 manos	 debajo	 de	 mi	 camiseta	 y

desabrochó	 mi	 sujetador	 mientras	 me	 decía	 con	 voz	 ronca	 y	 seductora—:	 Te	 quiero

desnuda,	Sara. 

Sin	plantearme	otra	opción	y	con	timidez,	me	quité	la	camiseta	y	los	pantalones	cortos

de	algodón	que	llevaba.	Dejé	caer	por	mis	brazos	el	sujetador	y	me	quité	el	tanga.	Él,	sin

embargo,	no	tuvo	ningún	problema	en	exhibir	su	cuerpo,	sino	todo	lo	contrario.	Se	mostró

orgulloso	cuando	mis	ojos	se	pasearon	de	arriba	abajo	recorriendo	su	piel	y,	al	detenerse

en	su	erección,	sonrió.	Yo,	avergonzada,	desvíe	la	mirada,	encontrándome	de	lleno	con	sus

intimidantes	ojos	y	la	forma	en	que	me	observaba,	replanteándome	de	nuevo	lo	que	estaba

haciendo.	Mario,	al	verme,	pareció	leer	mi	pensamiento	y,	acercándose	a	mí,	me	susurró, 

seguro	de	sí	mismo	y	acariciándome	con	suavidad	el	rostro:

—Tranquila,	pequeña;	sólo	relájate	y	disfruta. 

Mis	 nervios	 resultaban	 evidentes	 y	 a	 él	 parecía	 gustarle	 que	 yo	 me	 sintiera	 así.	 De

hecho,	creo	que	le	hacía	sentirse	poderoso	y	eso	le	producía	satisfacción.	Pero	no	iba	a	ser

yo	quien	lo	rechazase	de	nuevo.	Estaba	dispuesta	a	dejarme	llevar	esta	vez.	Y	se	me	había

presentado	la	ocasión	perfecta.	No	fue	algo	impulsivo,	como	lo	de	la	noche	anterior,	sino

que	esta	vez	Mario	se	había	propuesto	seducirme	y	yo	quería	que	lo	hiciera.	Me	agarró	de

las	 muñecas,	 levantando	 mis	 brazos	 por	 encima	 de	 mi	 cabeza,	 y	 yo,	 en	 un	 acto	 reflejo, 

cerré	las	piernas	al	notar	su	cuerpo	sobre	el	mío;	él	se	rio	al	apreciar	mi	vulnerabilidad	y, 

regodeándose	por	mi	estado,	comenzó	a	besar	mi	boca. 

—¿Estás	seguro	de	esto,	no?	Porque,	si	sale	mal,	todo	se	va	a	complicar	—conseguí

decir,	con	la	respiración	agitada,	cuando	sus	labios	se	dirigieron	a	mi	pecho	y	sus	caderas

se	 hicieron	 hueco	 entre	 mis	 piernas.	 Entonces	 me	 miró	 intensamente	 a	 los	 ojos	 y, 

mostrándome	esa	mirada	peligrosa,	me	contestó. 

—Me	gustan	las	complicaciones	y	no	pienses	ni	por	un	segundo	que	lo	vamos	a	dejar

esta	vez.	Que	ahora	no	estés	segura	no	quiere	decir	que	no	lo	desees	—soltó,	convencido

de	cada	una	de	sus	palabras—,	¿o	acaso	no	es	esto	lo	que	querías,	Sara?	¿No	es	esto	lo	que

viniste	 buscando	 anoche?	 —me	 preguntó	 con	 un	 certero	 movimiento	 de	 caderas, 

abriéndose	camino	en	mi	interior,	con	un	tono	de	voz	autoritario	que	no	daba	opción	a	las

dudas.	No	sé	si	fue	el	tono	de	voz	que	empleó	o	su	forma	de	hablarme,	pero	logró	que	algo

comenzase	a	surgir	de	mis	entrañas.	Entonces	se	retiró,	se	puso	un	preservativo	y,	antes	de

entrar	en	mí	de	nuevo,	me	exigió—:	Contéstame,	Sara. 

Mis	 palabras	 se	 agolpaban	 en	 mi	 garganta	 sin	 poder	 salir,	 pero	 Mario	 no	 estaba

dispuesto	a	pasar	por	alto	mi	respuesta,	así	que	volvió	a	repetir	su	movimiento	de	caderas, 

pero	esta	vez	mucho	más	potente,	reclamándome	una	respuesta. 

—Dime,	 ¿es	 esto	 lo	 que	 buscabas,	 sí	 o	 no?	 —me	 volvió	 a	 plantear,	 con	 las	 pupilas

dilatadas. 

—Sí	—contesté	al	final,	haciendo	un	gran	esfuerzo	y	con	la	respiración	entrecortada. 

Cuando	 lo	 hice,	 me	 besó	 de	 forma	 posesiva,	 provocando	 en	 mí	 una	 explosión	 de	 deseo

inimaginable.	 Fue	 entonces	 cuando	 entró	 de	 nuevo	 en	 mi	 interior	 con	 una	 fuerza

desmesurada,	 arrancándome	 un	 grito	 de	 placer	 desconcertante	 que	 hizo	 que	 todo	 mi

cuerpo	 se	 retorciera.	 Enrosqué	 las	 piernas	 a	 su	 cintura,	 exigiéndole	 que	 repitiera	 sus

movimientos. 

—Eso	 es,	 pequeña,	 así	 me	 gusta,	 déjate	 llevar	 —me	 invitó	 entre	 sus	 brazos	 mientras

entraba	y	salía	con	potencia,	aumentando	el	ritmo	de	las	sacudidas. 

Creí	 que	 iba	 a	 explotar,	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 tener	 el	 orgasmo	 de	 mi	 vida.	 Sus

sacudidas	eran	agresivas	y	enérgicas	y,	para	mi	sorpresa,	eso	me	encantaba.	Nunca	había

tenido	un	sexo	tan	salvaje,	tan	primario,	y	eso	estaba	consiguiendo	que	todas	mis	entrañas

abrazasen	a	Mario	con	más	fuerza	cada	vez	que	él	entraba	dentro	de	mí.	Una	y	otra	vez, 

mi	cuerpo	quería	más,	y	cada	vez	lo	necesitaba	más	profundo.	Y	fue	entonces,	en	las	dos

últimas	 envestidas,	 cuando	 contemplé	 una	 estrella	 fugaz	 en	 mitad	 de	 la	 noche	 y	 eso	 me

creó	 esperanza.	 No	 habían	 sido	 fuegos	 artificiales,	 pero	 sí	 habían	 disipado	 la	 oscuridad. 

Mario	 había	 terminado	 y	 yo	 tan	 sólo	 degusté	 lo	 más	 parecido	 a	 aquello	 que	 tanto	 me

cuesta	alcanzar.	Salió	de	mí,	se	echó	a	un	lado	y,	tras	suspirar	profundamente	y	darme	un

rápido	beso	en	la	frente,	me	dijo,	satisfecho:

—¡Ves	 como	 lo	 estabas	 deseando!	 A	 veces	 os	 gusta	 haceros	 de	 rogar	 y	 un	 «no»	 se

convierte	en	un	«sí».	Simplemente	hay	que	saber	leer	entre	líneas	y	coger	las	riendas	del

juego	 con	 decisión	 para	 saber	 lo	 que	 realmente	 queréis	 cuando	 ni	 vosotras	 mismas	 lo

sabéis	—añadió	como	si	estuviera	hablando	consigo	mismo—.¿Todo	bien?	—me	preguntó

cuando	terminó	su	monólogo. 

—Sí	—le	contesté	moviendo	la	cabeza	sin	salir	de	mi	asombro. 

No	sabía	que	otra	cosa	decir,	seguía	perpleja.	¡¿Realmente	me	había	excitado	tanto	que

Mario	decidiera	por	mí?!	Me	gustaba	que	poseyera	todo	el	control	de	mi	cuerpo,	nublando

por	 completo	 mi	 mente,	 evitando	 de	 esa	 manera	 que	 yo	 pensase.	 Mi	 respuesta	 en	 aquel

momento	fue	afirmativa.	El	problema	llegó	cuando	ese	control	que	ejerció	aquel	día	sobre

mi	cuerpo	lo	trasladó	a	mi	vida. 

	

*	*	*



Cabizbaja	 y	 pensativa,	 arrastro	 los	 pies	 hasta	 mi	 dormitorio,	 corro	 las	 cortinas	 y	 me

derrumbo	en	la	cama	para	contemplar	la	luna.	Ella	me	aporta	paz	y	desde	aquí	mi	mente

vuelve	a	abstraerse	del	presente	para	llevarme	de	nuevo	al	pasado. 



*	*	*



Pocos	días	después	de	que	Mario	y	yo	nos	acostáramos,	volvía	del	trabajo	cuando,	al

salir	del	ascensor,	oí	un	fuerte	ruido	contra	la	puerta	de	Mario.	Instintivamente	me	paré, 

agudicé	el	oído	y	escuché…

—¡Quieres	 darme	 de	 una	 vez	 la	 ropa,	 Mario!	 ¡Tengo	 que	 irme	 ya!	 —gritó	 una	 voz

femenina. 

—Vete	así	—le	contestó	él	seriamente. 

—¡Buena	 idea!	 Creo	 que	 lo	 haré	 —oí	 que	 le	 respondió,	 mientras	 el	 pomo	 giraba	 y

luego	 se	 abría	 un	 poco	 la	 puerta.	 Entonces,	 antes	 de	 que	 yo	 pudiera	 reaccionar,	 oí	 otro

gran	 golpe	 contra	 la	 puerta,	 como	 si	 Mario	 embistiera	 a	 la	 chica	 otra	 vez,	 y,	 a

consecuencia	de	ello,	se	cerró	de	nuevo.	Me	sobresalté	y	di	un	par	de	pasos	hacia	mi	piso, 

intentando	disimular,	pero	me	detuve	de	nuevo	cuando	Mario	le	respondió	con	voz	ronca. 

—Eso	ni	lo	sueñes,	preciosa,	eso	sería	atentar	contra	la	vía	pública,	porque	seguro	que

provocarías	más	de	un	accidente	y	no	estaría	bien,	¿no	te	parece?	—le	preguntó.	Y	fue	en

ese	momento,	al	escuchar	sus	palabras,	cuando	decidí	que	ya	no	quería	enterarme	de	nada

más,	así	que,	con	paso	firme	y	resoplando	como	una	mula,	entré	en	casa	dando	un	portazo. 

—¡Dios!	 Qué	 idiota	 eres,	 Sara.	 Si	 ya	 te	 lo	 decía	 Lola:	 «Buscas	 ser	 la	 princesa	 de	 tu

propio	cuento	de	hadas,	pero	hace	tiempo	que	los	cuentos	pasaron	a	ser	simples	fantasías

que	nunca	se	hacen	realidad,	y	el	“fueron	felices	para	siempre	y	comieron	perdices”	dejó

de	existir	hace	siglos,	porque	la	princesa	se	atraganta	en	medio	del	banquete	con	el	hueso

de	una	perdiz	al	enterarse	de	que	su	príncipe	es	un	estúpido	sapo	que	se	lía	con	la	rana	de

al	lado	y	que	lleva	una	corona	roñosa,	así	que,	antes	del	gran	baile,	la	princesa	le	presenta

la	 demanda	 de	 divorcio	 y	 al	 final	 se	 queda	 sola,	 sin	 castillo	 y	 con	 los	 sueños	 hechos

añicos»	 —dije	 en	 voz	 alta,	 imitando	 el	 soniquete	 que	 a	 veces	 me	 soltaba	 Lola, 

desplomándome	sobre	el	sofá	y	tirando	el	bolso	a	un	lado	con	desgana.	Estaba	cabreada, 

irritada	y	enojada.	Estaba	harta	de	guardar	las	apariencias,	de	ser	siempre	tan	mojigata,	tan

ingenua,	tan	estúpida.	Y,	decidida	a	dar	un	cambio	de	ciento	ochenta	grados	a	mi	vida,	salí

de	casa	sin	pensármelo	dos	veces	para	liberarme	de	esa	sensación. 

Nada	más	entrar	en	el	centro	comercial,	la	rabia	que	antes	se	apoderaba	de	mi	cuerpo

fue	 disminuyendo	 y	 la	 adrenalina	 que	 fluía	 por	 mis	 venas	 desapareció,	 dejando	 paso	 a otras	sustancias	mucho	más	placenteras,	como	la	dopamina,	la	serotonina	o	las	endorfinas, 

y	 es	 que	 fue	 tal	 la	 felicidad	 que	 sentí	 que	 mi	 tarjeta	 de	 crédito	 empezó	 a	 dar	 saltos	 de alegría	dentro	de	mi	cartera.	Después	de	probarme	varias	cosas,	me	decanté	por	una	falda

de	 tubo	 gris	 que	 se	 ceñía	 a	 mis	 caderas	 y	 una	 camisa	 vaporosa	 blanca	 y	 negra	 muy

sugerente,	 pues	 me	 aportaban	 la	 seguridad	 que	 en	 esos	 momentos	 necesitaba;	 en	 otra

ocasión	 ni	 me	 hubiera	 fijado	 en	 esas	 dos	 prendas,	 pues	 su	 precio	 era	 desorbitado,	 pero

entonces	me	urgía	tenerlas	en	mi	poder.	«Es	lo	típico	que	llevaría	Lola	un	día	de	trabajo	y

esa	imagen	es	exactamente	la	que	yo	estoy	decidida	a	mostrar	a	partir	de	ahora»,	pensé	al

comprarlas;	nunca	imaginé	que	no	tendría	oportunidad	de	lucirlas. 



*	*	*



«Idiota	de	mí,	no	engañé	a	nadie;	yo	no	tenía	ni	el	valor,	ni	la	determinación,	ni	mucho

menos	 la	 personalidad	 de	 Lola.	 Seguía	 siendo	 yo,	 intentando	 aparentar	 ser	 otra	 persona

completamente	diferente	a	mí,	y	llegando	tan	sólo	a	confundirme	a	mí	misma	porque	no

quería	 ser	 quien	 era	 pero	 tampoco	 tenía	 el	 arrojo	 para	 ser	 otra	 persona	 y,	 entre	 lo	 que

quería	 ser	 y	 lo	 que	 era.	 Mario	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 moldear	 a	 la	 Sara	 que	 él

deseaba,	consiguiendo	confundirme	por	completo»,	reflexiono	mientras	me	imagino	a	mí

misma	reflejada	en	multitud	de	espejos.	Me	veo	perdida	y	desconcertada	en	un	laberinto. 

Es	 como	 si	 estuviera	 soñando,	 aunque	 estoy	 despierta.	 Mil	 y	 una	 imágenes	 de	 mí	 se

proyectan	en	ellos,	mil	y	una	imágenes	con	diferentes	estados	de	ánimo.	Sara	triste,	Sara

diminuta,	 Sara	 fuerte,	 Sara	 melancólica,	 Sara	 decidida,	 Sara	 cobarde,	 Sara	 sensual,	 Sara

atrevida,	 Sara	 vengativa,	 Sara	 defraudada,	 Sara	 humilde,	 Sara	 soberbia…	 Pero	 ¿cuál	 de

todas	 esas	 proyecciones	 son	 las	 que	 conforman	 la	 verdadera	 Sara?	 Lo	 difícil	 ahora	 es

averiguarlo.	Porque	estoy	tan	desorientada	que	en	ninguna	de	ellas	me	reconozco.	Mario

se	ha	encargado	muy	bien	de	anular	por	completo	mi	personalidad,	porque	me	identifico

con	 todas	 y	 con	 ninguna	 en	 concreto,	 pienso	 mientras	 imagino	 cómo	 todos	 los	 espejos

estallan,	 haciéndose	 añicos.	 Lloro	 desconsoladamente	 sobre	 la	 almohada,	 lamentándome

por	haberle	permitido	apoderarse	de	todo	mi	ser.	Y	cada	lágrima	que	derramo	duele	tanto

como	 si	 la	 solución	 salina	 que	 humedece	 mis	 ojos	 lacerase	 mi	 piel	 y	 mutilase	 mi	 alma. 

«¿Por	qué	has	hecho	esto	conmigo?	¿Por	qué	has	entrado	en	mi	corazón	para	corromperlo, 

para	 destruirlo?»,	 grito	 desconsoladamente	 a	 la	 nada.	 Porque	 eso	 es	 lo	 que	 hay	 en	 mi

corazón	 ahora	 mismo,	 nada.	 Un	 vacío	 demasiado	 grande.	 Mario	 ha	 sido	 como	 una

epidemia;	 se	 instaló	 en	 mi	 vida	 para	 ir	 corrompiéndome	 poco	 a	 poco.	 Ha	 sido	 como	 la

gangrena	 que	 se	 apodera	 de	 los	 tejidos	 sanos	 y	 que,	 por	 mucho	 que	 amputes	 la	 parte

infectada,	 puede	 que	 vuelva	 a	 reproducirse,	 contaminando	 nuevas	 capas.	 Había	 días	 en

que	era	un	hombre	tan	encantador	y	detallista	que	me	hacía	pensar	que	todo	había	sido	una

mala	racha.	Era	como	convivir	con	el	doctor	Jekyll	y	míster	Hyde.	Me	gustaba	creer	que, 

cuando	era	Jekyll	quien	me	abrazaba,	era	en	mí	en	quien	pensaba.	Esas	veces	en	las	que

me	 mostraba	 al	 hombre	 del	 que	 me	 enamoré	 un	 día	 y	 me	 permitía	 reencontrarme	 con	 él

eran	 fantásticas.	 Me	 llenaban	 de	 esperanza	 después	 de	 haber	 visto	 el	 semblante	 más

sombrío	de	Hyde.	Al	pensar	eso,	me	viene	a	la	cabeza	uno	de	esos	momentos. 



*	*	*



Acababa	de	llegar	a	casa.	África,	Lola	y	yo	habíamos	salido	y	se	suponía	que	Mario

debía	de	estar	trabajando	en	el	bar	de	Jaime,	pero	fue	introducir	la	llave	en	la	cerradura	y, 

como	un	ser	omnipresente,	aparecer	él. 

—Dijiste	que	no	ibas	a	salir. 

—Hola,	 cariño	 —le	 contesté	 agarrándome	 a	 su	 cuello	 un	 poco	 más	 efusiva	 de	 lo

normal. 

—¿Has	bebido? 

—Sólo	un	poquito	—reconocí,	separando	un	pelín	mi	dedo	índice	del	pulgar. 

—Sabes	que	no	me	gusta	que	bebas	si	no	estoy	yo.	No	controlas	lo	que	haces	cuando

bebes,	Sara,	y	no	me	gusta	—respondió	cortante,	apartándome	de	delante	de	la	puerta	para

acabar	de	abrir	él. 

—Pensé	que	eso	era	lo	que	más	te	gustaba	—repliqué	sin	poder	contener	el	hipo. 

—Pues	te	equivocas	—soltó	seco,	incitándome	a	entrar. 

—No	 es	 cierto,	 lo	 recuerdo	 perfectamente.	 Dijiste	 que	 el	 alcohol	 me	 desinhibía,	 que

me	estimulaba	a	hacer	cosas	que	en	estado	normal	nunca	haría	y	que	eso	te	encantaba	—

insisto	 gruñendo	 como	 un	 felino	 y	 haciendo	 un	 gesto	 con	 una	 mano	 como	 si	 fuese	 una

tigresa. 

—¡Joder,	 Sara,	 estás	 borracha!	 —protestó	 cabreado,	 apresando	 mi	 brazo	 con	 sus

manos,	marcando	cada	uno	de	sus	dedos	en	mi	piel,	para	luego	llevarme	hasta	el	baño—. 

Para	empezar,	te	dije	que	no	salieras	y	vas	tú,	te	plantas	esa	falda	con	la	que	se	te	ve	hasta

el	carné	de	identidad	y	te	vas	de	juerga.	Vuelves	más	tarde	que	yo	y,	encima,	borracha.	¡¿A

saber	qué	habrás	estado	haciendo	y	con	quién?!	Parece	que	te	gusta	hacerme	enfadar	—me

espetó,	abriendo	el	grifo	de	la	ducha	y	empujándome	dentro	de	ella. 

—¡Pero	¿qué	dices?,	estás	loco!	¡Con	quién	voy	a	estar	sino	con	mis	amigas!	—le	dije

intentando	escaparme	del	chorro	de	agua	fría	y	forcejeando	con	él	en	vano. 

—¡¡Estate	quieta,	Sara!!	¡¡Joder,	estate	quieta	de	una	puta	vez!!	—me	gritó,	aplacando

mis	inútiles	intentos	de	liberación	mientras	me	agarraba	las	muñecas	con	una	mano	y	me

empotraba	 contra	 los	 azulejos	 de	 la	 pared,	 poniendo	 todo	 su	 cuerpo	 sobre	 mi	 pecho

mientras	me	sujetaba	la	cara	entre	sus	fuertes	dedos,	obligándome	a	mirarlo	a	los	ojos—. 

No	vuelvas	a	salir	sin	que	yo	lo	sepa,	¡me	has	entendido!	—Asentí	meneando	la	cabeza, 

sin	poderme	creer	lo	que	estaba	sucediendo—.	Y	mucho	menos	bebas	alcohol	cuando	yo

no	esté	para	controlarte	—añadió	aflojando	su	presa	cuando	vio	en	mis	ojos	el	miedo. 

Cuando	 por	 fin	 me	 liberó	 por	 completo,	 salí	 de	 la	 ducha	 empapada	 y	 con	 la	 cabeza

gacha,	tratando	de	ocultar	mis	lágrimas	de	amargura.	No	tenía	intención	de	mostrarle	esta vez	lo	vulnerable	que	me	había	hecho	sentir	con	su	desmesurada	reacción. 

Fue	 la	 primera	 vez	 que	 vi	 el	 lado	 más	 oscuro	 de	 Mario,	 la	 primera	 vez	 que	 él	 me

mostró	a	míster	Hyde. 

—Perdóname,	no	he	debido	comportarme	de	esa	manera…	He	perdido	los	nervios	—

se	disculpó	suavemente,	acercándose	a	mí. 

—¡Déjame!	 —respondí	 sacudiendo	 los	 hombros	 para	 deshacerme	 de	 sus	 manos, 

mientras	 luchaba	 por	 contener	 mis	 lágrimas	 para	 no	 enseñárselas.	 Entonces	 Mario	 me

envolvió	con	la	toalla	y,	cariñosamente,	me	abrazó. 

—Estás	 empapada,	 Sara,	 ¿no	 ves	 que	 lo	 único	 que	 pretendo	 es	 cuidar	 de	 ti?	 No	 te

enfades,	Sara,	lo	siento	de	verdad.	¿Te	crees	que	a	mí	me	gusta	comportarme	así?	Pues	no, 

pero	 hoy	 he	 discutido	 con	 Jaime.	 Es	 mi	 mejor	 amigo,	 me	 sentía	 mal	 y	 necesitaba	 tu

consuelo,	tu	comprensión.	Sin	embargo,	tú	no	estabas	en	casa	y	tampoco	respondías	a	mis

llamadas	 y	 eso	 me	 ha	 enfurecido	 mucho	 más.	 Entiéndelo	 —me	 pidió	 con	 ternura, 

haciendo	su	aparición	el	lado	más	dulce,	el	doctor	Jekyll. 

Dos	opciones	pasaron	por	mi	mente	en	décimas	de	segundo:	una,	gritarle	lo	más	alto

que	pudiera	que	era	un	malnacido	y	desaparecer	de	allí	como	alma	que	llevara	el	diablo…

o,	 dos,	 aclararle	 que	 eso	 no	 era	 excusa	 para	 comportarse	 de	 esa	 manera	 y	 menos	 con	 la

persona	 que	 quieres.	 Pero	 ninguna	 de	 las	 dos	 respuestas	 fue	 la	 que	 él	 escuchó, 

principalmente	 porque	 me	 sentí	 tan	 culpable	 de	 su	 reacción	 que	 creí	 razonable	 que	 se

hubiera	 enfadado.	 Tal	 vez	 había	 exagerado,	 sí,	 pero	 era	 porque	 me	 necesitaba	 y,	 pensar

que	acudió	a	mí	ante	un	problema,	me	gustó.	Me	hizo	sentir	importante.	Y	por	ello,	con

mucha	paciencia,	le	contesté. 

—Yo	también	siento	no	haberte	avisado,	pero,	aun	así,	no	debías	preocuparte.	Si	no	te

cogí	el	teléfono	fue	porque	no	lo	oí.	¿No	confías	en	mí?	—le	pregunté	mirando	a	la	nada, 

de	espaldas	a	él. 

—Claro	que	confío	en	ti,	cariño.	De	quien	no	me	fio	es	de	los	que	te	rodean,	de	cómo

te	miran	y	de	lo	que	buscan	cuando	se	te	acercan.	Quieren	lo	que	es	mío	y	eso	me	mata	—

me	susurró	al	oído	sin	soltarme. 

—Soy	toda	tuya,	Mario,	soy	tuya	y	de	nadie	más	—afirmé	girándome	para	mirarlo	a

los	ojos. 

—Me	 hace	 tan	 feliz	 oír	 esas	 palabras.	 Pero	 la	 próxima	 vez	 avísame	 de	 que	 tienes

intención	 de	 salir	 —me	 pidió	 acercando	 sus	 labios	 a	 los	 míos,	 mientras	 deslizaba	 sus

manos	hacia	mi	trasero	por	mi	ropa	completamente	pegada	a	mi	cuerpo—.	Estás	preciosa

—añadió	 al	 ver	 cómo	 se	 transparentaba	 mi	 sujetador	 a	 través	 de	 la	 fina	 tela—.	 Y	 me

parece	algo	increíble	que	una	mujer	tan	hermosa	como	tú	quiera	estar	con	alguien	tan	loco

como	 yo	 —agregó,	 para	 luego	 besarme	 de	 nuevo,	 mezclando	 su	 sabor	 con	 el	 mío	 y

logrando	con	sus	palabras	que,	poco	a	poco,	me	olvidara	de	lo	que	había	sucedido	apenas

unos	instantes	antes. 

Mario	se	arrodilló,	introdujo	los	dedos	por	la	cinturilla	de	mi	falda	y	tiró	de	ella,	pero

ésta	 se	 negaba	 a	 bajar,	 y	 a	 cada	 centímetro	 que	 avanzaba	 sobre	 mi	 piel	 húmeda,	 se enrollaba	 más	 sobre	 sí	 misma.	 Me	 hizo	 gracia	 verlo	 tan	 concentrado	 luchando	 contra	 un

trozo	de	tela	y	una	risita	tonta	surgió	de	mi	garganta. 

—No	 te	 rías.	 Estoy	 a	 punto	 de	 ir	 en	 busca	 de	 unas	 tijeras	 y	 deshacerme	 de	 ella	 por

completo.	Tiene	parte	de	culpa	de	nuestra	discusión	y	merece	que	la	aniquile	—soltó	con

semblante	serio,	pero	sin	rastro	de	oscuridad	en	su	mirada. 

—No	 seas	 así,	 la	 falda	 no	 tiene	 la	 culpa	 de	 que	 tú	 seas	 un	 gruñón	 —contesté

sentándome	sobre	sus	piernas	y	abrazándolo,	echando	el	peso	de	mi	cuerpo	sobre	el	suyo, 

hasta	que	conseguí	tumbarlo	por	completo	en	el	suelo	del	baño. 



*	*	*



Aquella	 noche,	 como	 muchas	 otras,	 me	 hizo	 sentir	 la	 mujer	 más	 desgraciada	 del

mundo	 para	 después	 provocar	 que	 me	 sintiera	 la	 más	 afortunada	 por	 tenerlo	 a	 mi	 lado. 

Enturbiaba	mi	mente	y	sabía	cómo	quitarle	importancia	a	lo	que	había	sucedido,	incluso

lograba	hacerme	sentir	responsable	de	su	enfado,	llegando	a	pensar	que	me	había	ganado	a

pulso	su	cabreo	por	haberlo	desobedecido.	Todavía	no	me	explico	cómo	lo	conseguía,	no

alcanzo	a	entender	cómo	ejercía	tal	poder	sobre	mí.	No	sé	si	era	la	forma	en	que	me	tocaba

o	el	hecho	de	sentirme	rescatada	desde	el	más	profundo	de	los	infiernos	al	que	él	mismo

me	había	arrojado	segundos	antes,	pienso	desde	mi	cama,	sin	hallar	respuesta,	mientras	el

peso	de	mis	párpados	me	obliga	a	cerrar	los	ojos. 

CAPÍTULO	9









Son	las	cinco	de	la	madrugada	y	no	paro	de	dar	vueltas	sobre	el	colchón	una	y	otra	vez. 

Llevo	toda	la	noche	en	ese	estado	en	el	que	el	sueño	no	es	profundo	y	la	mente	se	apodera

de	 él,	 obligándote	 a	 permanecer	 en	 una	 vigilia	 constante,	 donde	 el	 peso	 de	 los

pensamientos,	o	en	este	caso	de	los	recuerdos,	cobra	protagonismo. 



*	*	*



Volvía	 a	 casa	 después	 de	 trabajar.	 Cuando	 llegué,	 frente	 a	 la	 puerta	 había	 una	 bolsa

colgado	del	pomo	y	una	nota.	Lo	miré	todo	con	determinación	y,	cuando	lo	cogí,	leí	qué

ponía. 



 Pon	a	enfriar	el	vino,	llegaré	en	una	hora	con	la	cena.	Mario



Estupefacta	no,	lo	siguiente	es	cómo	me	sentí	al	entrar	en	el	piso.	Esa	misma	mañana

habíamos	 discutido.	 Era	 viernes	 y	 yo	 pretendía	 salir	 con	 mis	 amigas,	 pero	 él,	 como	 de

costumbre,	 se	 negaba.	 Las	 cosas	 ya	 estaban	 tirantes	 entre	 Lola	 y	 Mario	 y	 yo	 me

encontraba	entre	la	espada	y	la	pared.	Si	decidía	salir	con	las	chicas,	Mario	se	cabreaba	y, 

si	 me	 quedaba	 con	 él,	 yo	 misma	 me	 encargaba	 de	 mortificarme.	 África	 y	 Lola	 no	 me

decían	 nada,	 pero	 era	 consciente	 de	 que	 entre	 ellas	 hablaban	 de	 mi	 relación	 con	 Mario. 

Anteriormente	Lola	me	lo	había	dicho	bien	claro,	pero	yo	nunca	quise	escucharla	y,	con	el

tiempo,	dejó	de	insistir.	Así	que,	con	ese	eterno	debate	entre	lo	correcto	y	lo	incorrecto,	lo

que	realmente	me	apetecía	hacer	y	lo	que	sabía	que	debía	hacer	si	no	quería	ver	de	nuevo

a	 míster	 Hyde,	 me	 encontraba	 a	 diario	 últimamente…	 y	 así	 iban	 pasando	 los	 días,	 más

rápido	de	lo	que	yo	esperaba. 

—Hola,	 preciosa	 —dijo	 aquella	 tarde	 cuando	 llegó	 a	 casa,	 dándome	 un	 beso	 rápido

cuando	 le	 abrí	 la	 puerta,	 y	 entró	 directo	 a	 la	 cocina,	 dejándome	 completamente desconcertada—.	Hoy	tenemos	lasaña	recién	hecha	y	traída	del	Capricho	a	tu	mesa	por	un

servidor	 —anunció	 mostrándome	 de	 nuevo	 esa	 mirada	 que	 me	 volvía	 loca	 y	 que,	 al

contemplarla,	 conseguía	 que	 todo	 lo	 anterior	 desapareciera.	 Aquella	 mirada	 lograba

crearme	muchas	dudas	en	mi	cabeza.	Dudas	que	la	parte	diabólica	y	calenturienta	de	mi

cerebro	 interpretaba	 como	 deseo	 y	 lujuria.	 Pero	 la	 otra	 parte,	 la	 racional	 y	 coherente, 

comenzaba	a	desconfiar.	Esa	parte	analizaba	minuciosamente	cada	uno	de	sus	gestos	para

llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 sólo	 usaba	 esa	 mirada	 cuando	 le	 interesaba.	 Mario	 sabía

perfectamente	el	efecto	que	ejercía	sobre	mí	y	la	utilizaba	en	mi	contra	para	su	beneficio. 

Pero…	 ¿cuál	 de	 las	 dos	 partes	 tenía	 razón?	 ¿La	 que	 ansiaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que

fuese	 pura	 pasión	 y	 desenfreno	 o	 la	 otra?	 Ésa	 era	 la	 gran	 pregunta,	 hoy	 sé	 cuál	 es	 la

respuesta.	Puede	que	anteriormente	también	lo	supiera,	pero	a	veces	resulta	más	fácil	creer

en	aquello	que	anhelamos	y	engañarnos	a	nosotros	mismos	que	querer	abrir	los	ojos	para

ver	la	realidad. 

—¿Piensas	 quedarte	 ahí	 de	 pie	 todo	 el	 rato	 o	 vas	 a	 poner	 la	 mesa?	 —añadió, 

sacándome	de	mi	mundo	interior. 

—Sí,	 perdona	 —respondí	 aún	 desorientada—.	 Mario,	 esto…	 ¿qué	 te	 iba	 a	 decir…? 

Pensé	que	ya	habíamos	hablado	y	recuerdo	que	te	comenté	que	hoy	salía	con	las	chicas. 

—No,	Sara,	la	que	hablaste	fuiste	tú.	Yo	en	ningún	momento	te	dije	que	me	pareciera

bien.	Siéntate	a	la	mesa	—me	ordenó	con	determinación.	Orden	que	yo	acaté	sin	rechistar, 

sin	ni	siquiera	plantearme	otra	opción. 

—Bueno…	creo	que	eso	no	lo	deberías	decidir	tú	—repliqué	dubitativa. 

—¿Estamos	saliendo	juntos	o	no?	—me	preguntó	cortante. 

—Sí	—respondí	sin	saber	a	qué	venía	esa	pregunta. 

—Entonces	 deberíamos	 aprovechar	 para	 estar	 juntos	 el	 mayor	 tiempo	 posible. 

Nuestros	turnos	no	coinciden	y,	cuando	no	trabajo,	debemos	dedicarnos	a	mimar	nuestra

relación,	¿no	te	parece? 

—Sí,	pero	tú	últimamente	ya	no	sueles	ir	a	ayudar	a	Jaime. 

—¿Y	por	qué	crees	que	no	voy?	Porque	deseo	estar	contigo	a	todas	horas.	Y	me	duele

que	tú	no	sientas	eso	mismo	por	mí.	Además,	que	yo	sepa,	esta	mañana	no	hemos	llegado

a	un	acuerdo,	¿no? 

—No. 

—Entonces	cenaremos	juntos	y	tema	zanjado. 

—Pero	no	es	justo,	yo	ya	había	quedado. 

—En	ese	caso	deberías	llamar	a	tus	amigas	para	informarles	de	que	no	vas	a	ir,	Sara. 

Deseo	cenar	con	mi	novia,	¿acaso	eso	es	tan	malo? 

—No	 —contesté	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 pensando	 detenidamente	 en	 lo	 que	 me	 decía. 

Pero,	justo	cuando	comenzó	a	cortar	la	lasaña	para	servirla,	añadí—:	Hace	un	siglo	que	no

estoy	con	ellas	y	es	demasiado	tarde	para	avisarlas.	Hemos	reservado	mesa	para	cenar;	te

lo	comenté	esta	mañana	y	te	dije	que	esta	noche	iba	a	salir.	Me	apetece	muchísimo	estar

con	 ellas,	 lo	 necesito;	 no	 puedes	 hacerme	 esto	 ahora	 —le	 imploré	 con	 arrojo, 

levantándome	de	la	silla. 

—¡Sara!	Sienta	tu	puto	culo	sobre	la	silla.	Te	lo	he	pedido	por	las	buenas	y	sabes	que

no	me	gusta	repetir	las	cosas.	Te	he	dicho	que	hoy	cenaremos	juntos,	así	que	no	hagas	que

me	enfade	o	será	peor. 

—Pero	 era	 algo	 que	 teníamos	 planeado	 desde	 hace	 mucho	 tiempo.	 Era	 una	 cena	 de

chicas	y	tú	lo	sabías. 

—A	 veces	 las	 cosas	 no	 siempre	 salen	 como	 uno	 planea.	 Además,	 no	 entiendo	 a	 qué

viene	eso	de	«sólo	chicas».	¿Qué	es	lo	que	pretendéis	hacer	para	que	no	pueda	ir	yo? 

—Sabes	que	a	mí	me	encantaría	que	vinieras,	pero	ni	Yago	ni	Juan	van	a	ir	y	quedaría

raro	que	yo	me	presentara	contigo.	Sólo	vamos	a	tomarnos	un	par	de	copas	y	a	echarnos

unas	risas	—le	expliqué	zalamera,	intentando	camelarlo.	Realmente	yo	era	la	primera	que

no	quería	que	viniese,	porque	necesitaba	recuperar	un	poco	de	mi	espacio,	de	mi	tiempo

libre,	para	hacer	lo	que	a	mí	me	diera	la	gana. 

—Sabes	 que	 no	 me	 gusta	 que	 bebas	 y	 menos	 si	 no	 estoy	 yo	 para	 cuidar	 de	 ti	 —

contestó	bajando	el	tono	de	voz. 

«Querrás	 decir	 para	 impedir	 que	 beba	 y	 haga	 algo	 que	 te	 moleste,	 ¡como	 el	 simple

hecho	de	divertirme!,	algo	que	necesito	como	el	aire	que	respiro,	porque	hace	tanto	que	no

salgo	 que	 se	 me	 va	 a	 olvidar	 el	 significado	 de	 esa	 palabra.	 Cenar	 con	 África	 y	 Lola

significa	 risas	 aseguradas,	 baile	 desenfrenado	 y	 estupideces	 a	 discreción,	 pero	 eso	 con

Mario	no	lo	puedo	hacer	—argumenté	interiormente	con	tristeza—.	Además,	cuando	nos

conocimos,	no	pensabas	así»,	le	contesté	para	mis	adentros…	Sin	embargo,	lo	que	dije	fue

muy	diferente. 

—Si	es	ésa	la	razón	por	la	que	no	quieres	que	vaya,	te	prometo	que	no	beberé	y	que

volveré	pronto. 

—¿A	qué	hora	vendrás? 

—No	sé…	A	la	una	o	las	dos	de	la	madrugada	como	muy	tarde. 

—Mejor	que	sea	la	una,	Sara. 

—¡Entonces,	¿no	te	enfadas	si	me	voy?! 

—Sólo	si	pruebas	la	lasaña	antes	de	irte.	Es	lo	menos	que	puedes	hacer,	ya	que	la	he

traído	para	ti. 

—Está	bien	—cedí	mientras	Mario	me	servía	un	trozo	de	aquel	manjar	que	engullí	sin

demora	para	irme	lo	antes	posible.	Si	me	daba	prisa	aún	podía	llegar	a	tiempo,	sólo	tenía

que	cambiarme	de	ropa	y	listo. 

»Deliciosa,	cariño,	muchas	gracias	—le	dije	saliendo	disparada	a	mi	dormitorio.	Con

anterioridad	había	pensado	ponerme	un	vestido	corto	sin	tirantes	que	aún	no	había	tenido

ocasión	 de	 estrenar	 desde	 que	 me	 lo	 compré,	 pero	 sabía	 que,	 si	 Mario	 me	 veía	 con	 él, volvería	 a	 protestar.	 Así	 que	 me	 decanté	 por	 unos	  leggins	 y	 una	 camisa	 de	 cuadros

entallada.	Me	puse	unos	zapatos	de	tacón,	cogí	mi	bolso	y,	cuando	salí,	me	encontré	con

una	 mirada	 que	 me	 escudriñó	 de	 arriba	 abajo	 desde	 el	 sofá,	 valorando	 si	 el	 atuendo	 que

llevaba	 era	 el	 adecuado.	 Suspiré	 aliviada	 al	 ver	 que	 él	 no	 decía	 nada	 y	 me	 alegré	 de

haberme	decantado	por	eso	en	vez	de	por	el	vestido. 

—Estaré	 de	 vuelta	 antes	 de	 lo	 que	 imaginas	 —le	 dije	 dándole	 un	 beso	 rápido	 en	 los

labios	antes	de	irme. 

Hacía	siglos	que	no	nos	lo	pasábamos	tan	bien.	Llevábamos	mucho	tiempo	sin	quedar

las	tres	y,	para	ser	sincera,	cuando	África	lo	propuso	no	lo	dudé	ni	un	segundo.	Ambiente

relajado,	risas	aseguradas	y	no	sentirme	constantemente	observada	a	través	de	una	lupa	era

lo	 que	 más	 me	 apetecía.	 Cuando	 quedábamos	 los	 seis	 juntos	 no	 podía	 hablar	 con

tranquilidad.	Lola	apuñalaba	a	Mario	con	la	mirada	cada	vez	que	él	abría	la	boca,	aunque

nunca	le	decía	nada,	pues	se	mordía	la	lengua	por	respeto	hacia	mí,	pero	sé	que	por	dentro

se	la	llevaban	los	demonios.	Él	lo	sabía	perfectamente	y,	dependiendo	del	día,	optaba	por

provocar	 un	 ambiente	 tenso	 e	 irrespirable	 con	 su	 silencio	 y	 su	 desgana	 o	 criticar	 todo

aquello	que	yo	bebía,	decía	o	hacía,	consiguiendo	con	eso	último	que	Lola	se	crispase	por


completo.	O,	al	menos,	yo	así	lo	percibía.	Yo,	en	cambio,	casi	prefería	oírlo	protestar	a	que

se	callase,	resoplase	y	me	mirase	con	cara	de	asco.	Porque,	cuando	hacía	eso,	estaba	más

pendiente	de	que	se	sintiera	a	gusto	que	de	la	conversación	con	mis	amigas.	Estaba	más

pendiente	 de	 él	 que	 de	 mí	 misma,	 incluso.	 Sabía	 que	 un	 giro	 de	 sus	 pupilas	 hacia	 la

derecha	quería	decir	«Vámonos	de	una	puta	vez»,	o	que,	si	comenzaba	a	hacer	crujir	las

articulaciones	de	sus	dedos,	significaba	«Me	aburro	y	estoy	perdiendo	el	tiempo	con	esta

panda	 de	 gilipollas».	 O,	 cuando	 se	 frotaba	 con	 fuerza	 las	 sienes	 insistentemente,	 me

indicaba	 «Esto	 es	 una	 tortura	 y	 ya	 no	 aguanto	 más,	 ¿nos	 vamos?»,	 pero	 si	 a	 la	 vez

expulsaba	 aire	 por	 la	 nariz,	 eso	 expresaba:	 «Mi	 paciencia	 se	 agota	 y	 comienzo	 a

cabrearme»,	 cosa	 que	 no	 era	 nada	 difícil	 que	 sucediera	 en	 cualquier	 momento.	 No

importaba	 el	 motivo,	 porque	 posiblemente	 no	 lo	 hubiera,	 puede	 que	 un	 triste	 pelo	 se

posase	en	su	hombro	sin	pedir	permiso	y	Mario	lo	considerase	en	ese	instante	como	una

ofensa	 y	 creyese	 que	 todo	 el	 planeta	 conspiraba	 en	 su	 contra.	 Cuando	 se	 ponía	 así,	 era

mejor	 responsabilizarse	 del	 pelo,	 afirmar	 que	 había	 sido	 yo	 la	 que	 lo	 había	 puesto	 ahí, 

agachar	 la	 cabeza,	 aceptar	 su	 mal	 humor	 y	 esperar	 a	 que	 se	 le	 pasase	 lo	 antes	 posible

mientras	me	alejaba	todo	lo	capaz	que	fuese.	Por	eso,	cuando	veía	que	estaba	en	ese	plan, 

optaba	 por	 disculparme	 ante	 mis	 amigas	 y	 rechazar	 su	 invitación	 o	 irnos	 a	 casa	 con

cualquier	excusa.	Porque,	con	su	actitud,	no	sólo	conseguía	amargarme	la	vida	a	mí,	sino

que	también	lograba	hacerlo	a	todo	el	que	nos	acompañaba.	En	esas	ocasiones	tenía	que

hacer	 verdaderos	 esfuerzos.	 Por	 una	 parte,	 debía	 disimular	 ante	 mis	 amigas	 que	 me	 lo

estaba	pasando	bien,	pero	fingir	que	me	dolía	la	cabeza	o	que	estaba	cansada	y,	a	la	vez, 

debía	hacer	todo	lo	posible	por	contentar	a	Mario	y	que	cambiase	de	humor.	Al	principio

lo	conseguía	fácilmente,	tan	sólo	debía	sentarme	en	sus	rodillas	y	morderle	el	lóbulo	de	la

oreja	 mientras	 le	 susurraba:	 «Si	 mi	 pequeño	 gruñón	 cambia	 esa	 cara,	 te	 prometo	 que, 

cuando	nos	vayamos,	dejaré	que	me	lleves	donde	tú	quieras	y	consentiré	que	hagas	con	mi

cuerpo	 lo	 que	 tú	 consideres»;	 eso	 siempre	 me	 funcionaba.	 Sabía	 cuánto	 lo	 excitaba	 mi

proposición	y	que	él	accedería	tan	sólo	por	hacerlo	en	un	baño	público,	en	los	probadores de	una	tienda,	en	un	parque	o	incluso	en	un	rincón	de	una	discoteca	llena	de	gente.	Llegué

a	pensar	que,	a	través	de	su	juego,	siempre	conseguiría	dominarlo;	lo	que	nunca	imaginé

fue	 que	 sería	 él	 quien	 me	 sometería	 a	 su	 voluntad	 poco	 a	 poco.	 Porque	 cada	 vez	 me

gustaba	 más	 sentir	 sus	 manos	 sobre	 mi	 piel.	 La	 manera	 que	 tenía	 de	 tocarme	 cuando	 lo

hacíamos	en	lugares	públicos	o	cuando	me	subía	sobre	los	ocho	centímetros	de	tacón	rojo

no	era	para	nada	igual	que	como	cuando	lo	hacíamos	en	casa	y	sin	zapatos.	Creo	que	logró

instaurar	en	mí	una	necesidad	que	jamás	había	experimentado	antes.	Me	hizo	creer	que,	si

yo	le	daba	todo	lo	que	él	consideraba	que	le	correspondía,	él	liberaría	en	mi	cuerpo	todo

ese	 torrente	 de	 hormonas	 que	 yo	 tanto	 deseaba	 sentir.	 Esa	 reacción	 química	 entre

estrógenos,	 adrenalina	 y	 endorfinas	 que	 conseguirían	 despertar	 mis	 terminaciones

nerviosas	e	inducirme	al	tan	deseado	para	mí,	y	difícil	de	alcanzar,	orgasmo.	La	cuestión

es	 que	 muchas	 veces	 conseguía	 fusionarlas	 en	 el	 momento	 adecuado	 y	 de	 la	 forma

correcta	 para	 que	 yo	 sintiera	 esa	 explosión	 interior	 de	 la	 que	 hablaban	 África	 y	 Lola. 

Aunque	otras	muchas	provocaba	el	efecto	contrario.	He	llegado	a	pensar	que,	en	esas	otras

ocasiones,	 Mario	 era	 perfectamente	 consciente	 de	 mi	 insatisfacción	 e	 interiormente	 se

recreaba	al	saber	que	poseía	ese	control	sobre	mí.	Incluso	creo	que	a	veces	se	dejaba	llevar

sabiendo	 que	 yo	 aún	 no	 estaba	 a	 punto	 tan	 sólo	 para	 dejarme	 a	 mí	 con	 las	 ganas.	 Estas

ocasiones	eran	después	de	una	discusión	o	cuando	yo	me	rebelaba,	y	creo	que	dejarme	a

mí	con	esa	insatisfacción	lo	hacía	disfrutar.	Consiguió	que	yo	dependiera	de	él	y,	lo	que	es

peor,	que	yo	cambiara	mi	forma	de	ser	para	adaptarme	a	sus	exigencias	y	me	comportara

según	su	estado	de	ánimo.	Y	por	eso	aquella	noche	era	tan	importante	para	mí,	porque	por

una	vez	desde	hacía	mucho	tiempo	necesitaba	volver	a	ser	yo	misma.	Una	Sara	a	la	que

estaba	 olvidando	 por	 momentos.	 Una	 Sara	 de	 la	 que	 Mario	 se	 estaba	 encargando	 que

desapareciera,	anulándola	por	completo. 

Así	 que,	 cuando	 mi	 teléfono	 sonó	 a	 las	 doce	 y	 media,	 me	 negué	 a	 descolgar	 y	 lo

silencié.	Y	cuando	a	las	doce	y	cuarenta	vibró	en	mi	bolso,	lo	ignoré,	y	eso	provocó	que,	a

la	 una	 y	 cinco,	 Mario	 entrara	 por	 la	 puerta	 de	 El	 Cultural	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos. 

Cuando	nuestras	miradas	se	cruzaron,	el	corazón	se	me	paró	por	un	instante.	Mi	primera

intención	fue	vaciar	el	contenido	de	mi	copa	en	las	de	mis	amigas,	pero	ya	era	demasiado

tarde,	 así	 que	 cogí	 aire	 e	 intenté	 capear	 la	 tormenta	 de	 la	 mejor	 forma	 posible.	 A	 fin	 de cuentas,	me	lo	había	buscado	al	no	responder	a	sus	llamadas. 

—Hola,	chicas	—saludó	al	sentarse	con	una	sonrisa	que	yo	sabía	que	no	era	real—.	Te

he	estado	llamando,	cariño	—dijo	acercándose	a	mi	cuello	e	hincando	sus	dientes	a	modo

de	advertencia	en	el	lóbulo	de	mi	oreja. 

—¡¿Ah,	sí?!	Perdona,	no	lo	he	oído	—contesté	bajo	la	atenta	mirada	de	mis	amigas, 

disimulando	la	sensación	de	dolor. 

—¿Cómo	tú	por	aquí,	Mario?	Se	supone	que	hoy	es	noche	de	chicas	—le	soltó	Lola, 

bebiendo	de	su	copa	con	chulería	y	fulminándolo	con	la	mirada. 

—Sí,	ya	lo	sé.	Salí	a	dar	una	vuelta,	fui	al	bar	de	un	amigo	y	ahora	me	iba	para	casa. 

Por	eso	te	llamaba,	Sara,	para	ver	si	querías	que	te	acercase. 

—Acabamos	de	pedir	—respondió	Lola	por	mí. 

—Malibú	 con	 piña,	 si	 no	 me	 equivoco.	 Pensé	 que	 teníamos	 un	 acuerdo	 —exclamó

mirándome	con	frialdad,	frotándose	la	sien	mientras	expulsaba	aire	por	la	nariz. 

No	cabía	duda	de	que	estaba	cabreado,	no	había	más	que	verlo. 

Me	 encontraba	 en	 el	 punto	 de	 mira.	 Sabía	 que	 si	 Mario	 había	 ido	 hasta	 allí	 no	 era

precisamente	 para	 compartir	 un	 rato	 agradable	 con	 nosotras	 y	 que,	 si	 no	 hacía	 algo	 al

respecto,	no	guardaría	las	apariencias	por	mucho	más	tiempo.	Yo	me	negaba	a	reconocer

ante	mis	amigas	lo	difícil	que	me	resultaba	permanecer	a	su	lado	y	que	pensaba	que	estaría

mejor	sola	que	en	mala	compañía,	como	me	dijo	una	vez	África.	Pero	ya	sabía	lo	que	era

estar	sola,	ya	sabía	lo	que	era	desear	con	todas	mis	fuerzas	estremecerme	entre	los	brazos

de	 un	 hombre	 que	 no	 existía,	 y	 ahora	 que	 lo	 tenía	 me	 negaba	 a	 ver	 lo	 evidente:	 que	 sus brazos	tenían	un	precio	demasiado	elevado	y	que	no	siempre	merecían	la	pena. 

—Es	 de	 África.	 Se	 lo	 ha	 pedido	 porque	 tenía	 un	 antojo,	 pero	 luego	 se	 ha	 sentido

culpable	y	me	lo	he	tenido	que	beber	yo. 

Era	 la	 primera	 vez	 que	 le	 mentía	 delante	 de	 África	 y	 Lola,	 pero	 la	 situación	 lo

requería.	Ya	me	ocuparía	más	tarde	de	explicarles	a	ellas	el	porqué	de	esa	excusa.	Mario

miró	a	África	con	recelo,	pero	ésta,	aunque	no	salía	de	su	asombro,	me	siguió	la	corriente. 

—Esta	niña	se	ha	enterado	de	que	hoy	teníamos	reunión	de	chicas	y	se	nos	ha	querido

unir.	 Creo	 que	 me	 va	 a	 salir	 peleona,	 porque	 no	 veas	 lo	 difícil	 que	 es	 resistirse	 a	 sus peticiones.	 El	 otro	 día	 tuve	 antojo	 de	 encurtidos	 y	 ahí	 me	 tenías,	 a	 las	 dos	 de	 la

madrugada,	 con	 un	 bote	 de	 pepinillos	 en	 vinagre	 frente	 al	 televisor	 —dijo	 lo	 más

convincente	que	pudo	mientras	Mario	no	me	quitaba	ojo. 

—¿Y	hoy	te	ha	pedido	Malibú,	no?	—soltó	Mario	con	ironía. 

—Así	es,	pero	no	se	lo	digas	a	Juan	o	la	castigará	de	por	vida	antes	de	nacer	—bromeó

riéndose,	mientras	cogía	mi	copa	y	le	daba	un	trago. 

—En	fin,	nosotros	nos	vamos	—anunció	hablando	en	plural	y	sin	preguntarme	siquiera

lo	que	quería	hacer. 

—¿Cómo	que	os	vais?	—espetó	Lola—.	Sara,	¿tú	también	te	vas? 

—Sí.	No	me	había	dado	cuenta	de	la	hora	y	ya	es	tarde.	Ya	hablaremos,	¿vale? 

—Como	 quieras	 —respondió	 Lola	 decepcionada,	 cruzándose	 de	 brazos	 mientras

Mario	se	despedía	triunfante. 

Aquella	noche	pensé	que	lo	iba	a	oír	gritar,	que	se	iba	a	enfadar	como	nunca,	pero	su

indiferencia	total	me	dolió	mucho	más	que	su	posible	bronca.	Intenté	disminuir	la	tensión

calzándome	los	zapatos	de	tacón	rojos	que	a	Mario	tanto	le	gustaban;	me	presenté	frente	a

él	tan	sólo	con	ellos	puestos.	A	pesar	de	ver	su	frialdad,	de	su	apatía,	me	acerqué	y	procuré

que	 me	 perdonara	 por	 algo	 que	 en	 realidad	 no	 llegaba	 a	 comprender	 muy	 bien,	 pues

desconocía	cuál	era	el	motivo	de	su	enfado	exactamente.	No	entendía	qué	problema	había

en	que	saliese	con	mis	amigas	o	que	bebiera,	pero,	aun	así,	insistí	porque	no	me	gustaba

notar	esa	tensión	entre	ambos.	Me	arrodillé	entre	sus	piernas	y	comencé	a	desabrocharle	el

pantalón	mientras	él	no	apartaba	los	ojos	de	la	televisión. 

—Sara,	no	estoy	de	humor	para	esto	—me	espetó	con	brusquedad. 

—Perdóname,	cariño;	sé	que	te	he	fallado,	te	prometí	algo	que	luego	no	cumplí	y	sé

cuánto	te	duele	eso.	Pero	me	lo	estaba	pasando	tan	bien	que	perdí	la	noción	del	tiempo	—

dije	con	voz	melosa,	mientras	mis	manos	se	sumergían	dentro	de	sus	bóxers. 

—No	es	sólo	eso,	Sara	—contestó	apartando	con	rudeza	mis	manos	de	su	entrepierna

—.	Lo	que	no	soporto	es	que	me	mientas	y	que,	encima,	pretendas	hacerme	creer	que	no

oías	el	móvil	o,	lo	que	es	peor,	que	te	rías	en	mi	cara	delante	de	tus	amigas	—me	vomitó	al

ver	mi	cara	de	desconcierto—.	¡¡No	me	mires	con	esa	cara!!	¡¿O	te	crees	que	me	he	creído

que	el	Malibú	era	de	África?!	Por	Dios,	Sara,	que	no	nací	ayer	—añadió	poniéndose	de	pie

y	mirándome	desde	arriba	con	repugnancia—.	Estoy	muy	enfadado,	Sara,	así	que	deja	de

hacer	el	ridículo,	quítate	los	zapatos	y	vístete.	Creo	que	lo	mejor	será	que	me	vaya. 

Me	 miró	 de	 tal	 manera	 que	 consiguió	 hacerme	 sentir	 que	 no	 era	 merecedora	 de	 su

cariño.	Aquella	noche	Mario	creó	una	lista	de	sentimientos	desagradables	y	cada	vez	iba

añadiendo	 uno	 nuevo.	 Esa	 noche	 me	 sentí	 más	 desnuda	 de	 lo	 que	 estaba…	 me	 sentí

vulnerable,	sucia,	culpable	y	diminuta.	Jamás	me	había	hecho	sentir	así	cuando	me	alzaba

sobre	 los	 ocho	 centímetros	 de	 tacón,	 sino	 todo	 lo	 contrario.	 Cuando	 me	 ponía	 esos

zapatos,	era	como	si	la	mismísima	diosa	del	deseo	se	presentase	ante	sus	ojos	o,	al	menos, 

hasta	 ese	 día.	 Así	 era	 como	 me	 sentía	 yo	 cuando	 me	 miraba	 de	 esa	 forma	 que	 tanto	 me

gustaba	y	que	nunca	nadie	había	utilizado	conmigo. 

—Lo	 siento,	 lo	 siento	 de	 verdad.	 Te	 prometo	 que	 no	 lo	 volveré	 hacer	 —le	 supliqué

tirando	de	su	mano,	intentando	que	se	volviera	a	sentar	y	rogándole	entre	lágrimas	que	no

se	 fuese	 porque	 lo	 que	 más	 necesitaba	 en	 ese	 momento	 era	 volver	 a	 ver	 esa	 mirada	 de

deseo	en	su	rostro. 

—No	 me	 creo	 ya	 ninguna	 de	 tus	 promesas;	 para	 mí,	 tu	 palabra	 ya	 no	 tiene	 ningún

valor.	No	es	la	primera	vez	que	me	mientes,	Sara,	y	estoy	seguro	de	que	no	será	la	última. 

—Por	favor,	Mario,	quédate;	haré	lo	que	tú	quieras. 

—¿Lo	 que	 yo	 quiera?	 —preguntó	 maquinando	 algo	 en	 su	 cabeza	 que	 jamás	 hubiera

imaginando. 

—Sí,	lo	que	tú	quieras.	Sabes	que	no	soporto	que	nos	enfademos. 

—Está	bien.	Quiero	que	dejes	de	ver	a	tus	amigas. 

—¡¿Qué?!	No	me	puedes	pedir	eso,	sabes	que	ya	apenas	las	veo	porque	no	aguantas	a

Lola,	pero	que	deje	de	verlas	por	completo…

—¡Has	 dicho	 lo	 que	 quiera!	 ¿Ves	 como	 no	 puedo	 confiar	 en	 ti?	 ¿Ves	 como	 me

demuestras	 una	 y	 otra	 vez	 que	 una	 promesa	 tuya	 no	 vale	 nada?	 Me	 engañas

continuamente,	siempre	estás	inventando	excusas,	y	eso	es	ofensivo. 

—Tal	vez	no	te	engañaría	si	no	censurases	cada	uno	de	mis	actos	—susurré	bajando	la

cabeza,	derrotada	y	pensando	que	no	me	oiría. 

—¡¿Qué	has	dicho?! 

—Nada	—balbucí	temerosa,	con	los	nervios	contenidos	en	mi	garganta. 

—¿Has	 dicho	 que	 yo	 censuro	 tus	 actos?	 Lo	 que	 me	 faltaba	 por	 oír	 —exclamó

enfadado,	levantándose	del	sofá	de	nuevo—.	¿Y	no	te	has	preguntado	alguna	vez	por	qué

lo	 hago?	 Si	 te	 digo	 que	 no	 bebas	 es	 porque,	 cuando	 lo	 haces,	 pierdes	 el	 control,	 Sara,	 y haces	 el	 ridículo	 si	 no	 estoy	 yo	 para	 impedirlo.	 Estoy	 seguro	 de	 que,	 si	 no	 lo	 hiciera,	 te frotarías	 con	 cualquiera	 bailando.	 Créeme,	 lo	 veo	 todos	 los	 sábados	 en	 el	 bar	 de	 Jaime. 

Mujeres	enfundadas	en	sus	microscópicos	vestidos	esperando	agarrarse	al	mejor	mástil	y

luego…	¿Para	qué?	Para	nada.	Porque	lo	único	que	pretendían	era	calentar	al	personal	o, 

como	 dicen	 ellas,	 echar	 unas	 risas	 y	 pasar	 un	 buen	 rato.	 Pero	 los	 hombres	 tenemos	 otro

concepto	 completamente	 diferente	 de	 pasar	 un	 buen	 rato	 y,	 cuando	 propones	 echar	 un

polvo	 después	 de	 que	 han	 estado	 a	 punto	 de	 comerte	 la	 boca,	 aun	 encima	 se	 sienten

insultadas	 y	 te	 tratan	 de	 obsceno	 o,	 lo	 que	 es	 peor,	 de	 salido.	 Así	 que	 no	 me	 cuentes

historias	 de	 lo	 que	 haces	 cuando	 sales	 con	 tus	 amigas	 a	 echar	 unas	 risas,	 porque	 lo	 veo

cada	 fin	 de	 semana.	 Y	 más	 cuando	 vas	 con	 Lola,	 que	 estoy	 seguro	 de	 que	 te	 intenta

endosar	al	primer	pringado	de	turno.	Creo	que	son	una	mala	influencia	para	ti,	Sara.	No	te

das	cuenta	de	que	lo	único	que	pretenden	es	que	nos	separemos. 

Yo	me	quedé	sin	palabras	al	escuchar	el	desprecio	con	el	que	me	hablaba.	No	entendía

por	 qué	 teníamos	 que	 terminar	 siempre	 nuestras	 discusiones	 hablando	 de	 mis	 amigas	 y

concretamente	de	Lola.	Pero,	aunque	las	preguntas	se	agolpaban	en	mi	mente,	no	dije	nada

porque	las	palabras	se	negaban	a	salir.	Me	dolió	tanto	lo	que	me	dijo	y,	sobre	todo,	cómo

lo	dijo,	con	esa	mirada	fría	y	siniestra,	que	me	quedé	paralizada	a	sus	pies,	contemplando

cómo	se	ponía	de	pie	y	se	abrochaba	el	pantalón. 

—No	me	mires	así,	Sara,	no	eres	tan	santurrona	como	pretendes	hacerme	creer.	Sois

todas	iguales,	un	nido	de	serpientes	y,	tu	amiga	Lola,	es	la	peor	—sentenció	cerrando	la

puerta	de	golpe	tras	de	sí. 



*	*	*



Yo	 me	 quedé	 atónita	 al	 oírle	 decir	 eso.	 Pero	 ahora	 entiendo	 lo	 que	 quería	 lograr	 con

sus	 palabras.	 Poco	 a	 poco	 me	 iba	 lavando	 el	 cerebro,	 iba	 consiguiendo	 que	 yo

empequeñeciera	y	que,	de	esa	manera,	pensase	que	era	yo	la	que	lo	hacía	enfadar,	que	era

culpa	mía	que	él	se	comportara	como	un	auténtico	ogro,	porque	era	yo	la	que	provocaba

ese	comportamiento.	Y	eso	lo	conseguía…	porque	siempre,	después	de	una	discusión,	me

llegaba	al	trabajo	un	enorme	ramo	de	flores	que	me	ablandaba	el	corazón	y	me	convencía

de	 que,	 si	 se	 comportaba	 así,	 era	 porque	 me	 quería	 demasiado	 y	 no	 soportaba	 estar

separado	de	mí.	Así	que,	cada	vez	más,	me	esforzaba	con	ahínco	en	cumplir	sus	peticiones

para	que	míster	Hyde	no	apareciera.	Ahora	me	doy	cuenta	de	que,	con	mi	actitud,	cada	vez

añadía	un	ingrediente	más	a	su	poderosa	fórmula	para	que	Hyde	permaneciera	a	mi	lado

por	más	tiempo	y	ejerciera	mayor	poder	sobre	mí,	pienso	entre	sueños. 

CAPÍTULO	10









Es	 lunes	 y,	 aunque	 he	 pasado	 una	 noche	 infernal	 porque	 los	 recuerdos	 no	 dejaban	 de

colarse	en	mi	cabeza,	cuando	el	despertador	ha	comenzado	a	sonar	no	lo	he	dudado	ni	un

segundo	 y	 me	 he	 levantado	 al	 primer	 pitido.	 Al	 ponerme	 de	 pie,	 me	 siento	 agotada,	 las

piernas	me	pesan	una	tonelada	y	tengo	la	sensación	de	cargar	el	peso	de	otra	persona	sobre

mi	espalda.	Así	que	a	duras	penas	arrastro	los	pies	hasta	la	ducha,	donde	decido	abrir	el

grifo	del	agua	fría	y	entro	sin	pensármelo	dos	veces.	Cuando	el	agua	humedece	mi	piel,	es

inevitable	 aguantar	 la	 respiración	 y	 comenzar	 a	 dar	 saltos	 mientras	 las	 gélidas	 gotas	 se

clavan	 en	 mi	 cuerpo	 como	 millones	 de	 diminutas	 agujas.	 Es	 una	 tortura	 soportar	 la

temperatura	que	siento	y	tengo	que	concentrarme	en	respirar	para	olvidarme	de	la	rigidez

de	mis	extremidades.	Pero	sé	que	es	la	única	forma	de	espabilarme	antes	de	ir	a	trabajar	y

eliminar	 ese	 peso	 sobre	 mi	 espalda.	 Cuando	 al	 fin	 salgo	 de	 la	 ducha,	 me	 envuelvo

rápidamente	 en	 una	 toalla	 y	 comienzo	 a	 recuperar	 el	 calor	 necesario	 para	 apreciar	 los

dedos	de	los	pies.	Camino	hasta	la	cocina	y	me	preparo	un	café	bien	cargado	para	despejar

la	mente.	Después	busco	entre	mi	ropa	algo	que	ponerme.	Un	vestido	ajustado	abotonado

de	arriba	abajo	en	un	lateral	y	cerrado	de	cuello.	Tal	vez	demasiado	corto	para	Mario,	y

que	censuraría	para	ir	a	la	oficina,	pero	él	ya	no	está	en	mi	vida	y	hoy	es	la	prenda	que

necesito,	pienso	añadiendo	los	complementos	necesarios.	Me	aplico	un	poco	de	maquillaje

para	 disimular	 la	 tristeza	 y	 me	 contemplo	 en	 el	 espejo	 para	 comprobar	 mi	 aspecto.	 Hoy

necesito	verme	guapa,	algo	que	no	consigo	desde	hace	tiempo.	Me	parece	tan	lejana	esa

época	 que	 casi	 la	 tengo	 olvidada,	 pero	 deseo	 recuperarla	 con	 todas	 mis	 fuerzas.	 Así	 que

hoy,	aunque	esté	podrida	de	dolor	por	dentro	y	lo	único	que	me	apetezca	sea	enterrar	mi

cuerpo	bajo	las	sábanas,	debo	pasar	página,	así	lo	he	decidido	y	debo	mantenerme	firme

en	 mi	 decisión.	 Es	 la	 mejor	 forma	 de	 afrontar	 esta	 situación.	 Aunque	 no	 me	 sienta	 tan

resplandeciente	 como	 aparenta	 la	 imagen	 que	 veo	 reflejada,	 me	 ayuda	 a	 encontrarme

mejor	 y	 más	 segura	 de	 mí	 misma.	 Mientras	 he	 estado	 con	 Mario	 no	 me	 he	 permitido

ponerme	 esta	 clase	 de	 ropa.	 Aunque	 nunca	 he	 dejado	 de	 vestir	 bien,	 no	 le	 gustaban

aquellas	 prendas	 en	 las	 que	 se	 transparentaba	 mi	 ropa	 interior	 a	 través	 de	 la	 fina	 tela	 de una	camisa,	se	dibujaba	mi	silueta	debido	a	lo	ajustado	que	era	un	vestido	o	se	veía	más

carne	de	lo	estrictamente	necesario,	como	decía	él.	Poco	a	poco	mi	forma	de	vestir	se	fue

adaptando	a	lo	que	era	correcto	para	él,	sin	que	yo	renunciara	al	gusto	por	la	moda.	Así

que	 en	 mi	 armario	 fui	 arrinconando	 prendas	 como	 las	 que	 llevo	 hoy.	 No	 es	 que	 vaya llamando	 la	 atención	 como	 lo	 haría	 Lola,	 pero	 siempre	 me	 ha	 gustado	 la	 moda	 y	 los

complementos;	son	mi	debilidad.	Y	eso	es	lo	que	me	ha	permitido	no	perder	la	cordura	en

este	tiempo.	Había	ocasiones	en	las	que	me	compraba	prendas	aun	sabiendo	que	luego	no

me	las	iba	a	poder	poner	y	las	escondía	porque	eso	me	hacía	sentir	que	recuperaba	parte	de

mi	 vida	 anterior.	 Interiormente	 he	 llegado	 a	 pensar	 en	 mi	 forma	 de	 vestir	 como	 en	 un

disfraz	para	ocultar	lo	que	realmente	soy,	algo	que	me	permitía	salir	a	la	calle	ocultando

cada	una	de	las	inseguridades	que	padezco.	Mi	problema	es	que	siempre	me	ha	importado

más	la	opinión	del	resto	del	mundo	que	la	mía	propia	y	he	cedido	tantas	veces	para	que	los

demás	se	sientan	a	gusto	que	he	dejado	de	escucharme	a	mí	misma	hasta	llegar	al	punto	de

perder	 mi	 voz	 interior.	 Por	 eso,	 desde	 hace	 algún	 tiempo,	 me	 camuflo	 con	 el	 entorno	 e

intento	pasar	lo	más	desapercibida	posible,	como	hace	un	camaleón.	Pero	ahora	más	que

nunca	necesito	decir	al	mundo	que	Sara	ha	vuelto	y	que	estoy	aquí,	le	pese	a	quien	le	pese. 

En	 eso	 medito	 mientras	 me	 pongo	 los	 zapatos	 de	 tacón.	 Pero	 al	 salir	 al	 rellano	 y	 pasar

frente	 a	 la	 puerta	 del	 que	 antes	 era	 el	 piso	 de	 Mario,	 esa	 seguridad	 se	 va	 esfumando	 y, mientras	salgo	del	garaje,	se	pierde	por	completo	cuando	al	doblar	la	esquina	me	parece

ver	 por	 el	 espejo	 retrovisor	 la	 moto	 de	 mi	 ex.	 Conduzco	 con	 la	 respiración	 agitada	 y

continuamente	miro	por	el	retrovisor,	pero	no	vuelvo	a	ver	la	moto,	así	que	me	digo	a	mí

misma	para	tranquilizarme	que	son	fantasmas	en	mi	cabeza.	Aun	así,	no	lo	consigo	porque

siento	su	mirada	tras	mi	espalda	continuamente	y	esa	sensación	me	aterra. 

Cuando	al	fin	entro	por	la	puerta	de	la	oficina,	me	calmo	al	ver	a	Mateo	a	través	del

cristal	de	su	despacho,	tras	su	mesa,	y	a	Javier	hablando	con	él.	Ambos	me	saludan	con	un

movimiento	de	cabeza,	mientras	me	observan	más	de	lo	estrictamente	necesario	hasta	que

ocupo	mi	lugar.	Nada	más	sentarme,	recibo	un	wasap	de	Lola. 



Lola:	No	hagas	planes	después	de	trabajar;	te	pasaré	a	buscar	y	nos	iremos	a	tomar	algo. 

Sara:	No	sé	si	me	apetece	hacer	nada. 

Lola:	Entonces	haremos	«nada»	juntas	y	no	hay	más	que	hablar. 



Al	 leer	 eso,	 confirmo	 lo	 que	 Nieves	 me	 dijo,	 que	 soy	 afortunada	 al	 contar	 con	 ellas. 

Después	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 es	 con	 Lola	 con	 la	 que	 hablo	 y	 que	 es	 imposible	 que	 le

haga	cambiar	de	opinión,	lo	que	ella	dice	va	a	misa.	Así	que	termino	accediendo	a	lo	que

sea	que	tiene	pensado. 



Sara:	Está	bien,	nos	vemos	luego. 

Lola:	Así	me	gusta. 



Leo	 su	 respuesta	 mientras	 enciendo	 el	 ordenador	 e	 intento	 centrarme	 en	 el	 trabajo, 

pero	 justo	 cuando	 voy	 a	 enfrascarme	 en	 mis	 quehaceres	 metiendo	 la	 cabeza	 entre	 mis

papeles,	hace	su	aparición	Samira.	Saluda	como	de	costumbre	a	Mateo	y	a	Javier,	con	un

aleteo	 de	 pestañas	 y	 una	 sonrisa	 resplandeciente.	 Ellos	 se	 la	 devuelven	 mientras	 la

desnudan	 con	 la	 mirada.	 Yo	 suspiro	 mirando	 al	 techo	 al	 ver	 todos	 los	 días	 la	 misma

escena. 

—¿Por	qué	haces	eso?	¿Por	qué	coqueteas	con	ellos	si	no	te	interesa	ninguno	de	los

dos? 

—No	 lo	 sé	 —reconoce	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Que	 no	 me	 interesen	 ahora	 no

quiere	 decir	 que	 en	 un	 futuro	 siga	 siendo	 así.	 Además,	 ya	 sabes	 que	 no	 me	 gusta	 cerrar

ninguna	puerta	—me	contesta	sin	dejar	de	mirarme	de	arriba	abajo—.	¿¡Qué	es	lo	que	te

ha	sucedido	este	fin	de	semana!? 

—Nada,	¿por	qué	lo	dices? 

—Por	Dios,	Sara,	eso	díselo	a	esos	dos	que	están	ahí	dentro	sin	dejar	de	observarnos

como	dos	lechuzas	—susurra	de	espaldas	a	ellos	y	con	un	leve	gesto	de	cabeza—.	No	hay

más	 que	 verte	 para	 saber	 que	 algo	 ha	 ocurrido.	 Tu	 forma	 de	 vestir	 ha	 cambiado	 de	 la

noche	al	día	y	tengo	que	decir	que	a	mejor.	Sin	embargo,	tu	expresión	no	dice	aquello	que

intenta	decir	tu	ropa.	Tienes	un	aspecto	horrible,	Sara. 

—Gracias,	Sam,	muchas	gracias	por	el	cumplido. 

—De	 nada.	 Ya	 sabes	 que	 a	 mí	 me	 gustas	 de	 todas	 formas,	 pero	 hoy	 concretamente

estás	 hecha	 unos	 zorros,	 Sara.	 Y	 eso	 que	 ese	 vestido	 te	 queda	 de	 infarto	 —añade	 sin

quitarme	ojo. 

—No	he	tenido	un	fin	de	semana	muy	bueno,	la	verdad. 

—Y	eso…	¿qué	ha	pasado?	¿Os	habéis	vuelto	a	pelear	Mario	y	tú? 

—Más	o	menos. 

—Ves,	 eso	 te	 pasa	 por	 empeñarte	 en	 estar	 en	 el	 lugar	 incorrecto	 para	 ti	 —afirma

convencida—.	Pero	seguro	que	dentro	de	nada	llegará	un	repartidor	con	un	ramo	de	flores

estupendo	y	todo	volverá	a	ser	como	antes. 

Y	 dicho	 y	 hecho.	 Justo	 en	 ese	 momento	 llega	 el	 típico	 ramo	 de	 flores	 de	 Mario;	 un

ramo	 de	 rosas	 espectacular.	 Las	 dos	 nos	 miramos,	 pero,	 cuando	 el	 chico	 va	 a

entregármelas,	las	rechazo. 

—No	las	quiero.	Llévatelas. 

—¿Cómo	que	no	las	quieres?	Pero	si	son	preciosas	—exclama	Samira,	sorprendida. 

—No.	No	las	quiero.	Siento	haberte	hecho	venir	hasta	aquí	para	nada,	pero	no	quiero

las	flores	—le	aseguro	al	repartidor,	que	no	sabe	qué	hacer	con	el	ramo. 

—¡Pero	¿ni	siquiera	vas	a	leer	la	nota?!	—me	regaña	Samira. 

—Ya	sé	de	quién	son,	y	no	me	interesa	nada	de	él. 

—Bueno,	eso	no	es	asunto	mío;	lo	que	hagas	con	ellas	es	cosa	tuya,	como	si	quieres

tirarlas,	 pero	 yo	 te	 las	 tengo	 que	 entregar,	 en	 eso	 consiste	 mi	 trabajo	 —comenta	 el

repartidor. 

—No,	no	las	voy	a	coger.	Llévatelas	y,	si	en	un	futuro	te	encarga	otro	ramo	la	misma

persona,	te	puedes	ahorrar	el	viaje. 

—Está	bien,	como	tú	quieras,	pero	al	menos	fírmame	la	hoja	de	entrega. 

Firmo	el	papel	y	el	chico	sale. 

—Algo	muy	gordo	ha	tenido	que	pasar	este	fin	de	semana	—dice	acercando	la	silla	a

mi	mesa—,	así	que	ya	me	estás	contando	con	pelos	y	señales	qué	es	lo	que	ha	ocurrido. 

Antes	de	que	yo	pueda	responderle,	suena	el	teléfono	de	mi	mesa. 

—¿Sí? 

—¿Ni	siquiera	vas	a	aceptar	un	regalo?	—Oír	su	voz	me	paraliza	por	completo	y	no

atino	a	contestarle,	así	que	él	continúa	hablando—.	Sara,	sé	que	he	metido	la	pata	hasta	el

fondo.	Esta	vez	he	traspasado	el	límite	y	no	veas	cuánto	me	arrepiento,	pero	necesito	que

me	perdones.	Sabes	que	te	quiero	y	que	no	soporto	estar	lejos	de	ti.	Si	nos	separamos,	me

volveré	loco.	—«Ya	lo	estás»,	sentencio	mentalmente—.	Dime	que	me	perdonas,	necesito

saber	que	todo	va	a	volver	a	ser	igual	que	antes. 

«¿Antes?	 ¿Antes	 de	 qué?	 ¡¿Antes	 de	 que	 me	 encerrases	 en	 casa	 para	 impedir	 que

saliera	con	mis	amigas¿!	¡¿Antes	de	que	controlases	todas	mis	llamadas,	mis	mensajes	y

mis	 redes	 sociales?!	 ¡¿Antes	 de	 que	 quisieras	 convertirme	 en	 un	 clon	 de	 Daniela?!	 ¡¿O

simplemente	antes	de	que	ella	optase	por	salir	de	tu	vida	y	tú	arruinases	la	mía?!»,	pienso

con	rabia,	aunque	sólo	atino	a	decir:

—Lo	siento,	Mario,	hace	tiempo	que	ya	nada	es	igual	que	antes.	—Y	cuelgo. 

El	teléfono	vuelve	a	sonar,	pero	esta	vez	descuelgo	y	acto	seguido	vuelvo	a	colgar. 

—¡¡¡Primero	 el	 vestido	 y	 luego	 esto!!!	 —exclama	 Samira,	 abriendo	 los	 ojos	 como

platos. 

A	ella	siempre	le	ha	gustado	Mario,	tanto	como	ella	a	él.	De	hecho,	si	no	llega	a	ser

porque	Mateo	acaba	de	salir	de	su	despacho	y	nos	ha	recordado	que,	para	hablar,	tenemos

la	cafetería,	porque	aquí	se	viene	a	trabajar,	me	hubiera	preguntado	de	nuevo	qué	es	lo	que

ha	sucedido.	Pregunta	de	la	cual	no	voy	a	librarme	tan	fácilmente.	Y	esa	idea	hace	que	me

transporte	a	cuando	ella	y	él	deseaban	hacer	un	sándwich,	siendo	yo	el	relleno. 



*	*	*



Sé	 que	 hubo	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 Mario	 intentó	 algo	 con	 Sam,	 pero	 a	 ella	 no	 le

interesaba	 éste.	 A	 ella	 siempre	 le	 he	 atraído	 yo.	 Eso	 es	 lo	 que	 creían	 mis	 amigas	 y	 es	 lo que	Sam	me	confirmó	después	de	la	tarde	que	nos	quedamos	atrapadas	en	el	ascensor	las

dos	solas. 

Fue	cuando	Samira	y	yo	comenzábamos	a	llevarnos	bien	y	Lola	por	fin	había	decidido

vivir	 con	 Yago.	 Llevaba	 en	 la	 oficina	 varios	 meses	 y	 doña	 globos	 aerostáticos,	 que	 era

como	la	llamaba	yo	antes,	se	preocupaba	más	de	menear	su	culo	de	un	lado	a	otro	que	de

hacer	bien	su	trabajo.	En	cuanto	Samira	hacía	su	aparición,	el	buitre	leonado	y	el	cóndor

de	 los	 Andes	 levantaban	 sus	 cabezas	 y	 la	 divisaban	 desde	 sus	 mesas	 sin	 perder	 detalle, 

haciendo	 un	 recorrido	 minucioso	 por	 cada	 una	 de	 sus	 curvas,	 como	 de	 costumbre.	 Ella

encaja	con	el	perfil	de	la	típica	secretaria	que	sale	en	las	películas,	que	pretende	quedarse

para	hacer	horas	extras	en	privado	debajo	de	la	mesa	del	jefe.	Hasta	que	éste	la	llamó	a	su

despacho.	 Conociendo	 a	 Mateo,	 estoy	 segura	 de	 lo	 que	 le	 dijo…	 «Seamos	 francos, 

Samira;	me	encanta	ver	cómo	meneas	tu	trasero	de	un	lado	a	otro.	Eres	como	una	bonita

pieza	de	museo	que	uno	no	se	cansa	de	mirar,	pero	te	contraté	para	que	ayudases	a	Sara, 

porque	 creo	 que	 tienes	 potencial.	 Aunque,	 si	 prefieres	 hacer	 un	 desfile	 de	 modelos,	 hay

diversas	agencias	que	seguramente	estarían	interesadas,	pero	aquí	se	viene	a	trabajar.»	Y

es	que,	nos	guste	o	no,	nuestro	jefe	no	se	anda	con	rodeos.	Sam	nunca	me	ha	dicho	lo	que

aquel	 día	 le	 dijo	 Mateo,	 pero	 su	 actitud	 cambió	 por	 completo.	 A	 partir	 de	 ese	 momento

dejó	 de	 mirar	 el	 móvil	 constantemente	 y	 yo	 dejé	 de	 repetirle	 las	 cosas	 ochenta	 veces. 

Tengo	que	reconocer	que,	una	vez	que	se	sienta	en	su	mesa	y	se	centra,	es	una	máquina. 

Pero	 es	 despegar	 su	 trasero	 de	 la	 silla	 y	 contonearse	 como	 un	 flan	 de	 gelatina,	 tanto	 su cuerpo	como	su	cerebro. 

Aquella	tarde	fue	un	caos	en	la	oficina	y	Sam	y	yo	debimos	quedarnos	para	terminar

unos	 informes.	 Yo	 había	 llamado	 a	 Mario	 para	 avisarlo	 de	 que	 me	 tenía	 que	 quedar

trabajando	y	que	lo	más	probable	era	que	no	nos	viéramos,	ya	que	él	trabajaba	de	tarde. 

Así	 que,	 cuando	 me	 propuso	 tomar	 algo	 mientras	 bajábamos	 en	 el	 ascensor,	 me	 pareció

una	 idea	 estupenda.	 Mario	 aún	 no	 vivía	 conmigo	 y	 nadie	 me	 esperaba,	 así	 que	 no	 había

problema.	Pero	justo	cuando	tan	sólo	nos	quedaban	dos	pisos	para	llegar	abajo,	el	ascensor

decidió	quedarse	colgado.	Los	servicios	de	emergencia	nos	dijeron	que	iban	a	tardar,	así

que,	después	de	un	rato,	nos	sentamos	en	el	suelo	una	frente	a	la	otra. 

—Siento	haber	borrado	los	archivos	y	haber	retrasado	así	los	informes	que	debíamos

entregar. 

—No	pasa	nada.	Lo	importante	es	que	ya	lo	hemos	solucionado. 

—Sí,	 pero	 al	 final	 nos	 hemos	 tenido	 que	 quedar	 dos	 horas	 más	 para	 recuperarlos	 y

todo	por	mi	culpa.	No	veas	la	rabia	que	me	da. 

—Bueno…	le	puede	pasar	a	cualquiera.	No	te	preocupes. 

—Menos	mal	que	Mateo	está	de	viaje,	porque,	con	la	mala	uva	que	gasta,	si	se	llega	a

enterar,	me	pone	de	patitas	en	la	calle. 

—Conociéndolo,	no	me	extrañaría. 

—Es	un	amargado,	siempre	anda	chillando.	A	ése	lo	que	le	hace	falta	es	un	buen	polvo

para	recuperar	la	sonrisa. 

«Y	 tú	 eres	 la	 que	 se	 lo	 va	 a	 proporcionar»,	 pensé	 antes	 de	 que	 ella	 misma	 me	 lo

confirmara. 

—Yo	 misma	 le	 haría	 el	 favor,	 pero	 en	 estos	 momentos…	 no	 es	 mi	 tipo	 y	 eso	 que enrollarse	con	tu	jefe	tiene	su	puntillo,	pero	me	gusta	más	otra	persona. 

—¿Quién?	¿Javier?	¡¡Buah!!	Pues	con	las	ganas	que	te	tiene…	como	se	enteré,	no	se

despegará	de	ti	ni	con	una	espátula. 

—No,	Javier	no	—respondió	tajante,	mirándome	directamente. 

—Pues	como	no	estés	pensando	en	los	de	las	oficinas	de	al	lado,	ya	no	sé	quién	puede

ser	—respondí,	ingenua	de	mí. 

—No,	tampoco	me	interesa	nadie	allí,	aunque	Jorge	está	como	un	queso,	eso	hay	que

reconocerlo. 

—Pues	estoy	perdida. 

—Sara,	mis	preferencias	son	diferentes.	¿En	serio	no	te	lo	imaginas? 

—¿Cómo	diferentes?	No	entiendo	a	qué	te	refieres. 

—Me	 refiero…	 —dijo	 algo	 nerviosa	 y	 pensativa—.	 Mira,	 para	 que	 me	 entiendas,	 si

tuviera	que	elegir	entre	Mateo	y	tú,	te	elegiría	a	ti. 

—¡Eeeh!	 ¿Me	 estás	 diciendo	 que	 te	 gustan	 las	 mujeres?	 —le	 pregunté	 directamente, 

desconcertada—.	Nunca	lo	hubiera	imaginado.	Siempre	he	pensado	que	te	gusta	Mateo. 

—A	ver	cómo	te	lo	explico,	Sara.	A	nadie	le	amarga	un	dulce,	pero	si	puedo	elegir…

—sugirió	acercándose	a	mí.	Yo,	al	ver	sus	intenciones,	pegué	todo	lo	que	pude	mi	espalda

contra	 la	 pared	 del	 ascensor	 y	 estoy	 segura	 de	 que,	 si	 tuviera	 un	 poco	 más	 de	 fuerza, 

hubiese	 abollado	 la	 chapa	 para	 evitar	 lo	 que	 creía	 que	 iba	 a	 pasar,	 pero,	 por	 una	 vez,	 la diosa	fortuna	se	apiadó	de	mí	y	el	servicio	técnico	se	oyó	al	otro	lado. 

—¿Se	encuentran	bien?	En	un	par	de	minutos	las	sacamos	de	ahí. 

—Sí,	 estamos	 bien	 —contesté,	 más	 desesperada	 de	 lo	 que	 quería	 sonar,	 poniéndome

de	pie.	Samira	se	retiró	al	otro	lado	y	ninguna	de	las	dos	mencionamos	nada	al	respecto. 

En	 cuanto	 los	 del	 servicio	 técnico	 abrieron	 las	 puertas,	 me	 despedí	 poniéndole	 la

excusa	 de	 que	 había	 recordado	 que	 tenía	 algo	 urgente	 que	 hacer	 y	 aceleré	 el	 paso	 hasta

entrar	 en	 mi	 coche.	 Lo	 primero	 que	 hice	 nada	 más	 cerrar	 la	 puerta	 fue	 contárselo	 a	 mis

amigas. 



Sara:	Nos	os	vais	a	creer	lo	que	me	acaba	de	pasar. 

Lola:	Dime	que	te	has	liado	con	el	macizorro	de	tu	jefe	y	le	das	la	patada	a	Mario. 

Sara:	No. 

Lola:	Qué	decepción.	Al	final	me	voy	a	rendir,	y	eso	será	mucho	peor. 

Sara:	Samira,	mi	nueva	compañera	de	trabajo. 

Lola:	¡¡¿No	me	digas	que	ella	te	ha	hecho	cambiar	de	idea?!!	¡¡Dios,	la	voy	a	poner	en	un	pedestal!! 

África:	Por	favor,	cállate	ya,	Lola,	que,	si	no,	no	lo	cuenta. 

Sara:	Es	lesbiana. 

Lola:	¿Te	lo	ha	confirmado? 

Sara:	Sí,	me	lo	ha	dicho	ella.	Aunque	realmente	creo	que	no	hace	ascos	a	nada. 

Lola:	¿Cómo	que	te	lo	ha	dicho	ella?	¿Cuándo?	¿Dónde? 

Sara:	Nos	hemos	quedado	encerradas	en	el	ascensor	y,	no	sé	cómo	ni	por	qué,	me	lo	ha	soltado.	No	entiendo	por qué	me	lo	ha	dicho.	¡Tampoco	tenemos	tanta	confianza! 

Lola:	¡Buah,	Sara!	A	ésa	le	gustas. 

Sara:	¡¡Pero	qué	dices!! 



Respondí	 al	 leer	 aquello	 que	 yo	 misma	 lo	 había	 pensado	 después	 de	 lo	 del	 ascensor, 

pero	que,	al	decirlo	Lola,	me	pareció	una	locura. 



Lola:	Te	lo	digo	yo.	No	hablas	de	tu	sexualidad	tan	abiertamente	si	no	es	porque	quieres	dejar	las	cosas	claras	de lo	que	te	interesa. 

África:	Tú	sí	lo	haces. 

Lola:	Yo	soy	una	especie	única	y	sin	catalogar. 

Sara:	Creo	que	me	ha	intentado	besar. 

Lola:	¡¡¿Qué?!!	¡Veis!	¡Lo	sabía!	¡Lo	sabía!	Si	es	que	siempre	tengo	razón. 

África:	Madre	mía,	Sara,	esto	no	nos	lo	puedes	contar	así.	Tenemos	que	quedar. 



Miré	el	reloj	y,	como	aún	era	pronto,	decidí	que	era	lo	mejor.	Después	de	todo,	Mario

salía	tarde,	 así	 que,	para	 cuando	 él	llegase	 a	 su	 piso,	yo	 ya	 estaría	en	 casa.	 Y	 necesitaba

despejar	mis	dudas	y	quién	mejor	para	ello	que	mis	amigas. 



Sara:	Está	bien,	en	El	Cultural	dentro	de	quince	minutos. 

África:	Ok,	allí	estaremos. 

Lola:	Yo	igual	tardo	un	poco	más,	pero	ir,	voy. 



Y	justo	cuando	terminé	de	leer	lo	que	Lola	había	escrito,	recibí	un	wasap	de	Samira. 



Samira:	 Sara,	 perdona	 si	 te	 he	 violentado.	 Me	 hubiera	 gustado	 contártelo	 de	 otra	 manera	 o	 incluso	 darte	 una explicación	 a	 lo	 que	 sabemos	 que	 hubiera	 pasado	 si	 no	 hubiese	 llegado	 el	 servicio	 técnico,	 pero	 has	 salido	 tan deprisa	que	no	me	has	dado	oportunidad	de	explicarme.	En	fin.	Sólo	quería	decir	que	lo	siento.	Espero	que	esto	no complique	nuestra	relación	en	la	oficina,	ahora	que	comenzábamos	a	entendernos. 

Sara:	No	te	preocupes,	no	pasa	nada.	Es	sólo	que	no	me	lo	esperaba. 

Samira:	Normalmente	no	hago	así	las	cosas;	para	hacer	esto	me	lo	pienso	mucho,	pero	no	sé	si	ha	sido	estar	en un	sitio	tan	reducido	durante	tanto	rato,	el	calor	que	allí	se	estaba	concentrando	o	qué,	pero	me	he	dejado	llevar. 

Puede	 que	 no	 me	 creas	 porque	 en	 la	 oficina	 aparento	 todo	 lo	 contrario,	 pero	 es	 cierto.	 Sólo	 actuó	 así	 con	 los hombres. 

Sara:	De	verdad,	Samira,	no	te	preocupes. 

Samira:	 Vale,	 pero	 igualmente	 me	 gustaría	 poder	 explicarme	 para	 que	 me	 entiendas.	 Mañana,	 si	 quieres, conversamos	más	tranquilas. 

Sara:	No.	Preferiría	no	hablar	sobre	el	tema.	Te	entiendo,	has	tenido	un	impulso	que	no	has	podido	controlar.	Le pasa	 a	 mucha	 gente,	 pero	 ya	 está.	 Olvidémoslo	 y	 sigamos	 como	 hasta	 ahora.	 Como	 has	 dicho,	 comenzamos	 a entendernos	en	el	trabajo	y	quiero	que	siga	así,	por	eso	te	pido	que	olvidemos	lo	que	ha	sucedido	hoy,	¿vale? 

Samira:	 Está	 bien.	 Hubiera	 preferido	 poder	 hablar	 sobre	 esto	 con	 calma,	 pero,	 si	 tiene	 que	 ser	 así,	 así	 será. 

Mañana	nos	vemos…	y	lo	siento	de	verdad. 

Sara:	Gracias	y	hasta	mañana. 



Justo	al	aparcar,	me	sonó	el	WhatsApp. 



Mario:	¿Ya	estás	en	casa? 



Ni	 por	 asomo	 le	 iba	 a	 decir	 que	 había	 quedado	 con	 las	 chicas.	 «Éste	 es	 capaz	 de

presentarse	aquí»,	pensé	mientras	tecleaba	mi	respuesta. 



Sara:	Estoy	aparcando. 



Escribí	eso	pensando	que	de	ese	modo	tampoco	le	estaba	mintiendo. 



Mario:	Yo	llegaré	más	tarde	de	lo	que	pensaba,	hoy	tenemos	mucho	jaleo	aquí,	así	que	dormiré	en	mi	piso. 



Al	 leer	 su	 mensaje	 me	 entraron	 ganas	 de	 bailar	 la	 danza	 de	 la	 alegría	 alrededor	 del

fuego	como	los	arapahoes,	y	no	tardé	en	contestar. 



Sara:	Ok,	no	te	preocupes,	mañana	nos	vemos. 

Mario:	Hasta	mañana,	entonces. 

Sara:	Hasta	mañana. 



No	podía	creer	lo	que	esa	noche	me	estaba	sucediendo.	Por	una	vez,	la	diosa	fortuna	se

había	acordado	de	mí	y	la	velada	me	estaba	saliendo	redonda.	Eso	me	decía	entrando	en	el

bar,	dispuesta	a	tener	una	charla	con	mis	amigas,	relajada	y	tranquila.	Pocos	minutos	más

tarde	llegó	África,	a	quien	ya	se	le	empezaba	a	notar	la	barriga. 

—¿Has	pedido?	—me	preguntó	desde	la	barra	con	un	gesto. 

—Sí	 —respondí	 levantando	 mi	 Coca-Cola—.	 ¿Cómo	 te	 encuentras?	 —quise	 saber

cuando	llegó	a	mi	lado. 

—Pesada	 y	 cada	 vez	 más	 gorda	 —comentó	 ajustándose	 la	 camiseta	 para	 que

contemplase	cómo	había	crecido	su	tripa	y,	sin	poder	contenerme,	le	acaricié	la	redondez

de	 su	 abdomen—.	 Juan	 no	 hace	 más	 que	 insistirme	 en	 que	 debo	 ir	 pensando	 en	 bajar	 el

ritmo	porque	llego	a	casa	agotada	y	eso	que	ahora	sólo	trabajo	por	las	mañanas. 

—Juan	tiene	razón.	África,	en	estos	momentos	debes	cuidarte. 

—¡¡Otra	 igual!!	 ¡Por	 Dios,	 que	 no	 soy	 de	 cristal!	 —soltó	 resoplando	 mientras

levantaba	las	manos	hacia	arriba. 

—Nadie	ha	dicho	eso. 

—Pues	 te	 juro	 que	 a	 veces	 me	 da	 esa	 sensación.	 Por	 una	 parte	 está	 mi	 madre…

«Tienes	que	hacer	una	dieta	más	equilibrada,	África,	o	te	pondrás	como	una	foca	y	luego

no	habrá	manera	de	quitarte	esos	kilos.	Además,	si	no	te	cuidas,	tendrás	un	tocino	en	vez

de	una	hija	y	te	tendrán	que	hacer	cesárea»,	me	dice.	—No	pude	evitar	reírme,	porque	lo

de	Marta	es	exagerado,	pero	a	África	no	le	hizo	ninguna	gracia	y	censuró	mi	risa	con	una

mirada	 estilo	 Lola	 que	 todavía	 me	 hizo	 más	 gracia.	 Así	 que,	 dándose	 por	 vencida, 

continuó	diciendo—:	¡Y	Juan!	Otro	que	me	tiene	frita,	a	veces	le	da	miedo	hasta	echar	un

polvo,	no	vaya	a	ser	que	le	haga	daño	a	la	criatura.	Te	acuerdas	de	ese	chiste	en	el	que	el

bebé,	al	nacer,	le	da	unos	golpecitos	en	la	frente	al	padre	y	le	dice:	«¿A	que	jode?»	—me

contó	 entre	 risas,	 golpeándome	 la	 frente—,	 pues	 creo	 que	 Juan	 piensa	 que	 Alma	 le	 va	 a

hacer	eso,	porque,	mientras	lo	hacemos,	no	para	de	preocuparse	y	te	juro	que	tengo	más

ganas	 que	 nunca	 de	 echar	 un	 polvo	 salvaje.	 Me	 doy	 miedo,	 Sara,	 estoy	 más	 salida	 que

Lola	y	eso	es	preocupante	—añadió	sin	parar	de	reírse. 

—Eso	son	las	hormonas.	Y	sabes	que	tu	madre	y	Juan	sólo	se	preocupan	por	vosotras, 

es	normal	—le	dije	intentando	calmarla. 

—Pues,	 si	 se	 preocuparan	 un	 poquito	 menos,	 no	 nos	 pasaría	 nada.	 Por	 primera	 vez

creo	que	ambos	se	han	compinchado	para	hacerme	la	vida	imposible	—comentó	hastiada

—.	Te	juro	que,	cuando	has	comenzado	a	contar	lo	que	te	ha	sucedido,	se	me	ha	abierto	el

cielo	 y	 he	 pensado	 «por	 fin	 puedo	 mantener	 una	 conversación	 normal,	 como	 una	 mujer

normal,	y	no	como	una	futura	mamá»,	por	eso	he	dicho	de	quedar.	No	es	que	me	queje, 

pero	 últimamente	 todas	 las	 conversaciones	 giran	 en	 torno	 a	 mi	 futura	 maternidad,	 los

preparativos	 que	 eso	 conlleva	 y	 el	 cómo	 me	 va	 a	 cambiar	 la	 vida	 a	 partir	 de	 ahora	 y,	 la verdad,	 estoy	 un	 poco	 hasta	 la	 peineta.	 Cuando	 llegue,	 llegará,	 y	 lo	 disfrutaré	 o	 me

agobiaré	entonces,	no	ahora. 

—Te	noto	un	poco…	como	lo	diría	yo…	¿irritada?	—le	pregunté	con	ironía. 

—Muy	 irritada,	 diría	 yo.	 Estaba	 en	 casa	 de	 mis	 padres	 porque	 mi	 madre	 se	 ha

empeñado	en	que	fuese	a	ver	no	sé	qué	cosa	que	le	había	comprado	a	la	niña,	pero	no	le	he

hecho	ni	caso	porque	me	satura,	Sara;	últimamente	me	satura. 

—¿Y	cuándo	no	lo	ha	hecho? 

—Pero	ahora	más	que	nunca,	y	lo	peor	es	que	tiene	el	apoyo	de	Juan. 

Justo	en	ese	momento	Lola	se	dejó	caer	sobre	los	cojines,	con	su	copa	en	la	mano. 

—¿A	 qué	 hemos	 venido,	 a	 hablar	 de	 hijos	 y	 embarazos	 o	 vamos	 a	 hablar	 de	 algo

realmente	interesante? 

—De	algo	realmente	interesante	—respondió	África,	entusiasmada. 

—No	 te	 ofendas,	 gordi,	 pero	 hoy	 el	 Chucho	 la	 ha	 dejado	 salir	 de	 casa	 y	 tenemos	 un

tema	muy	importante	que	tratar	—soltó	sin	quitarme	ojo. 

—Primero,	Mario	no	me	impide	salir	de	casa	—mentí—	y,	segundo,	deja	de	llamarlo

así. 

—Lo	siento,	Sara,	es	la	costumbre. 

—Pues	no	me	gusta. 

—Está	 bien,	 tienes	 razón	 y	 lo	 siento,	 pero	 no	 hemos	 venido	 aquí	 a	 hablar	 de	 Mario, 

¿no?	—dijo	recalcando	su	nombre,	antes	de	dar	un	sorbo	a	su	copa. 

—No	—respondió	África	frotándose	las	manos. 

—Pues	 desembucha	 de	 una	 vez,	 que	 estamos	 ansiosas	 por	 saber.	 ¿No	 lo	 ves?	 —

comentó	mirando	a	África. 

Yo	 comencé	 a	 relatarles	 lo	 sucedido	 y	 lo	 que	 posteriormente	 me	 dijo	 Samira	 por

WhatsApp. 

—No	 es	 por	 nada,	 pero	 te	 lo	 dije.	 Está	 loquita	 por	 tus	 huesos	 —comentó	 Lola

chocando	 de	 forma	 cariñosa	 nuestros	 hombros—.	 Y	 fíjate	 que	 hasta	 me	 atrae	 la

posibilidad	de	que	te	líes	con	ella,	si	eso	consigue	que	recuperes	la	cordura	y	dejes	de	una

vez	por	todas	al	Chucho	—comentó	pensativa. 

—¡Lola!	—la	reñí	por	volver	a	llamar	a	Mario	de	ese	modo. 

—Lo	siento,	lo	siento…	—dijo	alzando	los	brazos—	Es	la	costumbre.	Quería	decir…

Mario. 

—No	voy	a	liarme	con	Samira.	De	hecho,	ya	le	he	dicho	que	no	quiero	volver	a	hablar

del	asunto. 

—Haces	bien,	Sara.	Tú	tienes	clara	tu	sexualidad,	lo	que	te	gusta.	No	hace	falta	probar

ciertas	cosas	para	saber	que	no	te	van	a	agradar	—intervino	África. 

—Cierto,	 pero	 a	 veces	 te	 puedes	 llegar	 a	 sorprender	 de	 lo	 que	 una	 mujer	 puede

conseguir	que	sientas.	—Al	decir	eso,	las	dos	miramos	a	Lola	inquisitivamente. 

—¿Qué	 es	 lo	 que	 quieres	 decir?	 ¿Acaso	 lo	 has	 probado	 y	 no	 nos	 lo	 has	 dicho?	 —

planteó	África,	ávida	de	información. 

—En	mi	época	oscura.	Poco	antes	de	que	vinieras	a	vivir	a	casa	—explicó	refiriéndose

a	 mí—,	 conocí	 a	 un	 tipo	 al	 que	 le	 gustaban	 los	 tríos	 y	 me	 propuso	 hacer	 uno	 con	 una

chica…	pero	no	me	gustó.	En	la	cama	necesito	ser	la	reina	de	la	fiesta	y	la	competencia

me	sobra.	No	me	gusta	compartir.	Aunque,	si	os	digo	la	verdad,	ella	me	excitó	más	que	él, 

porque	 sabía	 exactamente	 cómo	 y	 dónde	 tocar.	 Siempre	 he	 pensado	 que	 era	 porque	 una

mujer	sabe	lo	que	le	gusta	y	cómo	le	gusta	a	otra,	aunque	luego	he	encontrado	hombres

que	 también	 lo	 saben	 y,	 la	 verdad,	 me	 garantizan	 un	 placer	 mayor	 —nos	 contó	 tan

tranquila,	como	si	nos	estuviera	explicando	que	se	había	hecho	la	manicura. 

—Yo	alucino	contigo,	Lola.	¿Algún	día	nos	dejarás	de	sorprender?	—le	pregunté	tan

asombrada	como	África. 

—Espero	que	no	—respondió	riéndose. 

De	camino	a	casa	no	paré	de	pensar	en	lo	que	me	había	sucedido	y	en	eso	que	comentó

Lola:	 «Te	 puedes	 llegar	 a	 sorprender	 de	 lo	 que	 una	 mujer	 puede	 conseguir	 que	 sientas». 

¿Qué	 hubiera	 sentido	 si	 Samira	 me	 hubiese	 besado?	 ¿Hubiera	 descubierto	 algo	 nuevo? 

¿Algo	 que	 me	 hiciese	 disfrutar	 por	 completo?,	 me	 pregunté,	 intrigada	 después	 de	 oír	 lo

que	había	dicho	Lola.	Pero	al	instante	me	obligué	a	olvidarme	de	esas	estúpidas	ideas. 

La	 semana	 pasó	 en	 un	 desasosiego	 constante.	 Esos	 días	 Mario	 estaba	 de	 peor	 humor

que	de	costumbre	y	la	tensión	en	la	oficina	entre	Samira	y	yo	era	palpable.	El	caso	es	que

no	 conseguía	 olvidarme	 de	 esas	 reflexiones	 con	 tanta	 facilidad	 como	 pretendía	 en	 un

principio	y,	cada	vez	que	nuestras	miradas	se	cruzaban,	mis	preguntas	invadían	mi	cabeza. 

Todo	esto	provocó	que	continuamente	buscase	pequeños	detalles	que	consiguieran	arrojar

algo	 de	 luz	 a	 esas	 ideas	 locas	 y	 absurdas	 que	 tenía	 sobre	 Samira	 y	 yo.	 Me	 fijaba	 en	 sus labios,	 en	 sus	 curvas…	 para	 saber	 si	 había	 algo	 en	 Samira	 que	 me	 atrajese,	 pero	 no

encontraba	 nada	 que	 de	 verdad	 me	 hiciera	 cambiar	 de	 idea	 respecto	 a	 mi	 sexualidad.	 Y, 

aunque	hablaba	con	las	chicas	sobre	ese	tema,	ninguna	me	aclaraba	mis	dudas.	Así	que, 

una	 noche	 en	 que	 Mario	 estuvo	 más	 cariñoso	 de	 lo	 habitual,	 cometí	 el	 terrible	 error	 de

contarle	lo	sucedido	en	el	ascensor	y	mis	absurdas	dudas,	pero,	en	vez	de	tranquilizarme	y

desbaratar	 mi	 teoría,	 al	 muy	 capullo	 se	 le	 abrieron	 los	 ojos	 como	 platos.	 Creo	 que	 de

aquella	conversación	su	cerebro	sólo	registró	la	posibilidad	de	cumplir	uno	de	sus	sueños

y	hacerlo	realidad.	A	partir	de	ese	día,	quiso	conocer	a	Sam	con	un	solo	objetivo	en	mente:

acostarse	con	dos	mujeres	a	la	vez. 

CAPÍTULO	11









A	la	mañana	siguiente,	después	de	ver	el	deseo	en	los	ojos	de	Mario	y	el	interés	que	tenía

por	conocer	a	Sam,	necesitaba	urgentemente	hablar	con	alguien.	Y	ese	alguien	tenía	muy

claro	que	no	iba	a	ser	Lola,	así	que	quedé	para	comer	con	África	cerca	de	su	trabajo. 

—Dame	dos	minutos	y	enseguida	estoy	contigo	—me	pidió	a	modo	de	saludo	cuando

me	vio	aparecer	por	su	centro. 

—Tranquila	—le	contesté	sentándome	en	la	sala	de	espera. 

Diez	minutos	más	tarde	apareció	con	una	sonrisa	resplandeciente	y,	agarrándome	del

brazo,	me	dijo:

—Esperaba	tu	llamada. 

—¿Ah,	sí?	—dije	sorprendida,	mientras	caminábamos	hacia	el	restaurante. 

—Llevas	 toda	 la	 semana	 dándole	 vueltas	 al	 mismo	 tema	 y	 supuse	 que,	 si	 decidías

hablar	 con	 alguien	 sobre	 este	 asunto,	 sería	 conmigo,	 ya	 que	 Lola	 no	 es	 neutral.	 No	 me

malinterpretes,	 no	 la	 estoy	 criticando	 ni	 mucho	 menos,	 pero	 ya	 la	 conocemos	 y,	 al	 igual

que	yo	acudí	a	ti	antes	que	a	ella,	pensé	que	tu	harías	lo	mismo. 

—Tienes	 razón	 —respondí	 encogiéndome	 de	 hombros—.	 Es	 demasiado	 impulsiva	 y

extremista;	además,	cree	que	siempre	tiene	razón.	Y	así	está	ahora.	Ha	dado	con	la	horma

de	su	zapato,	porque	Yago,	ni	mucho	menos,	se	amilana.	Está	dispuesto	a	conquistarla	y, 

por	mucho	que	ella	lo	frene,	él	sigue	ahí	dispuesto	a	todo.	No	se	da	cuenta,	pero	debería

sentirse	afortunada	de	tener	a	alguien	como	él.	Que	un	hombre	sea	capaz	de	remover	cielo

y	tierra	por	enamorarte	tiene	que	ser	extraordinario. 

—Si	te	soy	sincera…	creo	que	ése	es	el	verdadero	problema,	que,	por	mucho	que	ella

lo	niegue,	está	enamorada	hasta	la	saciedad.	Pero	no	has	venido	a	hablar	de	Lola,	¿no? 

—No,	ni	mucho	menos.	Ayer	hablé	con	Mario	—le	solté	sin	previo	aviso. 

—¿Con	Mario?	—repitió	África,	desconcertada. 

—Sí.	A	veces	te	juro	que	creo	que	estoy	loca,	África,	porque	hay	momentos	en	los	que

es	una	persona	completamente	diferente	a	la	que	vosotras	conocéis.	Sé	que	eso	te	puede

parecer	absurdo	o	que	estoy	ciega,	pero	te	prometo	que	en	ocasiones	es	el	chico	ideal	para mí.	Me	escucha,	me	seduce	y	me	hace	el	amor	como	nadie.	Tengo	que	reconocer	que	esos

momentos	no	son	muy	abundantes,	pero,	puestos	en	una	balanza,	pesan	mucho	más	que	el

resto	 de	 las	 situaciones	 que	 me	 muestra	 cada	 día.	 A	 veces	 me	 parece	 que	 vivo	 con	 el

doctor	Jekyll	y	míster	Hyde.	—Suspiré	derrotada—.	El	caso	es	que	le	conté	que	Samira	es

bisexual	 y	 que	 intentó	 besarme.	 Ahora	 sé	 que	 debería	 haberme	 callado,	 ¡no	 pasó	 nada

entre	 nosotras!	 Pero,	 aun	 así,	 me	 sentía	 culpable	 por	 ocultárselo,	 no	 tenía	 la	 conciencia

tranquila,	 me	 sentía	 como	 si	 lo	 hubiera	 engañado…	 y	 ayer	 se	 dio	 uno	 de	 esos	 instantes

mágicos.	Era	el	momento	perfecto	para	acallar	ese	sentimiento	de	culpabilidad	que	tenía. 

Sé	 que	 esto	 que	 te	 cuento	 te	 sonará	 ridículo,	 pero	 es	 así.	 Estábamos	 en	 la	 cama	 porque

acabábamos	de	hacer	el	amor;	no	fue	sólo	sexo	como	otras	veces,	y	me	pareció	el	instante

oportuno	para	contárselo.	«¿Quieres	saber	lo	que	me	pasó	esta	semana	en	el	trabajo?»,	le

dije.	«Sorpréndeme»,	me	respondió	risueño,	ya	que	le	cuento	lo	menos	posible	para	evitar

sus	celos.	«El	otro	día,	cuando	me	quedé	terminando	unos	papeles	con	Sam,	al	irnos	a	casa

nos	 quedamos	 encerradas	 en	 el	 ascensor	 e	 intentó	 besarme»,	 le	 expliqué.	 «Sam,	 ¿quién

coño	 es	 Sam?	 —contestó	 mosqueado,	 soltándome	 de	 sus	 brazos—.	 No	 me	 habías	 dicho

que	tenías	compañero	nuevo	en	el	trabajo.	Ahora	ya	no	sólo	debo	preocuparme	por	esos

dos	chupasangres	que	trabajan	contigo,	sino	que	tengo	que	añadir	otro	más	a	la	lista.»	Me

hizo	 gracia	 su	 reacción	 y	 no	 pude	 evitar	 reírme.	 Así	 que	 me	 dijo:	 «¡Borra	 esa	 estúpida

sonrisa	de	tu	cara,	Sara;	no	entiendo	de	qué	cojones	te	ríes	ahora!».	Estaba	enfadado	y	se

estaba	 poniendo	 cada	 vez	 más	 nervioso,	 cosa	 que,	 por	 una	 vez,	 me	 hizo	 mucha	 gracia

porque	sabía	que	lo	iba	a	sorprender	cuando	le	dijese	que	me	refería	a	Samira…	Lo	que	no

pensé	fue	 que	 la	sorprendida	 iba	 a	ser	 yo.	 Cuando	 le	aclaré	 la	 confusión,	fue	 como	 si	 le

hubiera	tocado	 la	 lotería.	Se	 acurrucó	 de	nuevo	 a	 mi	 lado	y	 me	 susurró	al	 oído:	 «Eso	 lo

cambia	 todo,	 cariño;	 querías	 ponerme	 celoso	 porque	 en	 el	 fondo	 te	 gusta.	 Te	 gusta	 que

reclame	lo	que	es	mío,	lo	que	me	pertenece»,	me	dijo	girándome	la	cara	para	que	lo	mirase

y	 luego	 abrazándome	 con	 fuerza.	 «¡¿Te	 das	 cuenta	 de	 cómo	 eres?,	 pura	 tentación! 

¿Entiendes	 ahora	 por	 qué	 pierdo	 los	 nervios	 cuando	 alguien	 se	 te	 acerca?	 Porque	 hay

verdaderos	 motivos,	 Sara.	 Eres	 un	 caramelito	 que	 todo	 el	 mundo	 desea	 degustar	 sin	 mi

permiso,	ya	lo	has	visto.	Hasta	a	tu	compañera	le	ha	sido	imposible	resistirse	al	impulso	de

saborear	 tu	 dulce	 boca	 —comentó	 acariciándome	 los	 labios	 antes	 de	 besarme—.	 Y	 me

apuesto	el	cuello	a	que	no	le	importaría	nada	hacer	esto»,	añadió	deslizando	la	mano	hacia

abajo,	hacia	mi	interior,	intentando	reavivar	mi	cuerpo	de	nuevo.	«Pero	lo	mejor	de	todo

es	 que	 a	 ella	 sí	 le	 permitiría	 hacerlo;	 disfrutaría	 muchísimo	 viendo	 sus	 manos	 en	 tu

cuerpo»,	añadió	mientras	yo	me	retorcía	de	placer.	Fue	oír	eso	y	como	si	un	jarro	de	agua

fría	 cayera	 sobre	 mí,	 África.	 «¿Pretende	 que	 hagamos	 un	 trío?»,	 pensé	 nada	 más	 oírlo. 

«Estoy	seguro	de	que	a	ti	también	te	gustaría,	y	yo	estoy	dispuesto	a	que	lo	probemos», 

apostilló,	mientras	su	excitación	aumentaba	al	pensar	en	aquella	posibilidad	y	comenzó	a

besarme	para	recuperar	la	mía,	pero	eso	le	fue	imposible	después	de	lo	que	me	acababa	de

decir. 

África	no	dijo	nada	al	escucharme,	supongo	que	necesitaba	asimilar	lo	que	le	acababa

de	 contar.	 Pero	 el	 silencio	 se	 prolongó	 más	 de	 lo	 que	 yo	 deseaba,	 así	 que,	 nerviosa,	 la

achuché. 

—¡Di	algo,	por	Dios,	África!	Te	acabo	de	contar	con	pelos	y	señales	lo	que	Mario	me

ha	propuesto	sin	pasar	por	alto	el	detalle	más	importante:	que	él	también	ha	pensado	que

puede	que	me	gusten	las	mujeres. 

—¿Cuándo	has	dicho	eso?	Yo	lo	único	que	he	oído	es	que	quiere	hacer	un	trío,	¡para

nada	ha	pensado	en	lo	que	a	ti	te	apetecería	hacer! 

—No	me	refería	a	eso. 

—¿Y	a	qué	te	referías,	Sara? 

—Me	refiero	a	que	ha	dado	por	hecho	que	me	gustaría	tener	una	relación	sexual	con

Samira	y	que	disfrutaría	de	ello.	Tal	vez	haya	pensado	eso	porque	sabe	perfectamente	que

no	siempre	llego	al	orgasmo;	aunque	no	me	lo	diga,	sé	que	lo	sabe.	Y	tal	vez	él	también	se

ha	planteado	la	posibilidad	de	que	yo	no	termino	de	disfrutar	por	completo	porque…

—¡Joder,	 Sara!	 Te	 prometo	 que	 estoy	 intentando	 seguirte	 y	 ser	 objetiva.	 Te	 juro	 que

me	 estoy	 esforzando	 en	 comprenderte.	 Pero	 me	 es	 muy	 complicado	 creer	 que	 de	 verdad

pienses	eso.	Yo	lo	único	que	veo,	y	en	esto	le	tengo	que	dar	la	razón	a	Lola,	es	que	es	un

capullo	que	no	quiere	más	que	sacar	provecho	de	la	situación.	No	sé	si	te	atraen	las	chicas

o	los	chicos,	y	tampoco	te	puedo	ayudar	a	descubrirlo.	Lo	que	sí	sé	es	que	te	estás	echando

toda	 la	 culpa	 a	 ti	 y	 nunca	 te	 has	 planteado	 que	 tal	 vez	 sea	 culpa	 de	 ellos.	 De	 él,	 en	 este caso.	 Quizá	 realmente	 no	 te	 tratan	 como	 deberían.	 Tú	 misma	 me	 acabas	 de	 decir	 que, 

cuando	se	comporta	como	a	ti	te	gusta,	es	el	hombre	ideal,	y	que	en	esas	ocasiones	logras

disfrutar	a	nivel	sexual.	Por	lo	tanto,	puede	que	el	problema	sea	que	él	que	no	se	esfuerza

lo	suficiente.	Y	otra	cosa	te	voy	a	decir:	me	parece	fatal	que	se	haga	el	sueco	cuando	tú	no

lo	consigues.	Hacer	el	amor	es	muy	satisfactorio,	no	te	lo	voy	a	negar,	pero	no	sólo	por	el

placer	que	se	experimenta	mientras	lo	haces,	sino	por	lo	que	tú	consigues	que	sienta	la	otra

persona. 

—Te	estás	fijando	sólo	en	una	parte	de	la	conversación,	África. 

—Me	 estoy	 fijando	 en	 la	 conversación	 por	 completo,	 cosa	 que	 creo	 que	 tú	 no	 has

hecho…	 porque,	 si	 lo	 hubieses	 hecho,	 te	 hubieras	 percatado	 de	 que	 ni	 siquiera	 te	 ha

preguntado	 si	 tú	 estarías	 dispuesta	 a	 hacer	 un	 trío.	 Automáticamente	 ha	 dado	 por	 hecho

que	lo	harías	tan	sólo	porque	él	así	lo	quiere,	y	eso	es	lo	peor	de	todo,	Sara. 

—Estás	hablando	como	Lola. 

—Tal	vez	es	porque	me	estoy	dando	cuenta	de	que	ella	tiene	más	razón	de	la	que	yo

pensaba. 

—Prométeme	que	no	se	lo	vas	a	contar	a	Lola. 

—Te	lo	prometo.	Pero	tan	sólo	si	tú	me	haces	otra	promesa	a	cambio. 

—¿Cuál? 

—Que	 no	 harás	 nada	 mientras	 no	 estés	 absolutamente	 segura	 de	 que	 de	 verdad	 lo

quieres	hacer. 

—Te	lo	prometo.	Debo	irme,	es	tardísimo	y	ya	debería	estar	de	camino	a	la	oficina	—

me	excusé	para	evitar	escuchar	su	rapapolvo. 

—¡Sara!	Te	lo	digo	en	serio.	Tal	vez	haya	perdido	un	poco	los	nervios	al	exponer	mi

punto	de	vista,	son	las	hormonas	las	que	alteran	mi	temperamento,	pero	creo	firmemente

que,	si	al	final	decides	hacer	un	trío,	tienes	que	hacerlo	por	ti	y	no	por	él.	Para	meter	a	un

tercero	en	una	relación	debe	haber	una	confianza	plena	entre	ambos	miembros	de	la	pareja

y	dudo	de	que	ése	sea	tu	caso,	Sara.	Ya	oíste	lo	que	nos	contó	Lola:	en	esos	casos	hay	que

estar	 dispuesta	 a	 compartir,	 pero	 también	 opino	 que	 es	 muy	 importante	 saber	 quién

pertenece	a	cada	uno	y	marcar	ciertos	límites.	De	la	misma	manera	que	pienso	que,	si	lo

que	 quieres	 es	 comprobar	 si	 te	 gustan	 las	 mujeres,	 creo	 que	 lo	 correcto	 sería	 que	 lo

descubrieras	poco	a	poco	y	en	la	intimidad.	Y	no	creo	que	bajo	la	atenta	mirada	de	Mario

consigas	crear	ese	clímax	que	en	tu	situación	considero	que	es	imprescindible.	Prométeme

que	vas	pensar	en	lo	que	te	acabo	de	decir. 

—Que	sí,	que	te	lo	prometo.	Adiós	—me	despedí	mirando	el	reloj. 

Al	final	resultó	que	África	tenía	razón,	que	sólo	pensaba	en	su	disfrute	personal	y	así

me	lo	ha	ido	demostrando	día	tras	día. 



*	*	*



—¿Pensando	en	mí?	—me	pregunta	Sam	dejándome	unos	papeles	sobre	la	mesa. 

—No,	más	bien	pensando	en	lo	estúpida	que	he	sido. 

—Es	una	pena,	que	no	pensases	en	mí,	digo.	Y	sobre	lo	otro…	tú	no	eres	estúpida.	Lo

que	pasa	es	que	eres	demasiado	buena. 

—De	buena	a	tonta	va	un	paso,	y	yo	ya	he	rebasado	la	línea	con	más	de	diez	zancadas, 

así	que	imagina	lo	rematadamente	idiota	que	me	puedo	llegar	a	sentir	en	estos	momentos. 

—¿Te	apetece	que	lo	hablemos	luego?	¿Te	invito	a	una	copa? 

—Gracias,	pero	hoy	he	quedado	con	Lola…	quizá	mañana. 

—Perfecto,	entonces	mañana. 

Los	segundos	pasan	como	si	fuesen	horas	y	que	Mario	me	llame	varias	veces	no	ayuda

a	que	los	minutos	pasen	más	deprisa.	Cuando	al	fin	son	las	seis,	los	nervios	comienzan	a

crecer	en	mi	estómago.	Le	he	colgado	tres	veces	el	teléfono	y	no	he	contestado	ninguno	de

sus	mensajes.	De	hecho,	los	he	borrado	antes	de	leerlos.	«El	cabreo	que	llevará	debe	de	ser

monumental	 y	 supongo	 que	 estará	 esperando	 a	 que	 salga	 para	 volver	 a	 llamarme», 

reflexiono	mientras	oigo	cómo	parlotean	Javier	y	Samira	en	el	ascensor.	No	me	imaginaba

que	iba	a	encontrármelo	sobre	su	moto,	frente	a	la	puerta. 

Nada	más	verlo,	la	respiración	se	me	colapsa	y	las	piernas	se	me	bloquean,	impidiendo

que	dé	un	paso	más.	Nuestras	miradas	se	cruzan	y,	al	comprobar	la	intensidad	con	la	que

me	observa,	inevitablemente	empiezo	a	temblar.	En	esa	mirada	que	antes	veía	pasión,	que

veía	algo	peligroso	pero	tentador,	ahora	no	consigo	adivinar	más	que	furia,	rechazo.	Veo cómo	 sus	 ojos	 recorren	 cada	 centímetro	 de	 mi	 cuerpo	 mientras	 niega	 con	 la	 cabeza, 

desaprobando	 mi	 corto	 vestido.	 Intento	 ponerme	 en	 movimiento	 y	 camuflar	 mi	 miedo, 

pero	apenas	puedo	dar	un	paso	tras	otro.	Él	percibe	ese	miedo	como	un	depredador,	nota	el

pánico	 de	 su	 presa	 antes	 de	 ser	 aniquilarla,	 y	 su	 ego	 se	 alimenta	 de	 ese	 temor.	 Intento

buscar	 en	 mi	 interior	 el	 impulso	 que	 esta	 mañana	 conseguí	 al	 colgarle	 el	 teléfono	 o

rechazarle	 las	 flores.	 «Pero	 esta	 mañana	 él	 no	 estaba	 delante	 de	 mí»,	 pienso	 mientras

camina	hacia	mí,	confiado	y	soberbio. 

Pero	justo	en	ese	momento,	cuando	ha	recorrido	un	metro	de	distancia,	un	fuerte	ruido

de	ruedas	rechinando	en	el	asfalto	hace	que	nuestra	atención	se	centre	en	el	coche	que	ha

aparcado	 junto	 a	 su	 moto.	 Aunque	 no	 puedo	 ver	 quién	 lo	 conduce,	 no	 me	 hace	 falta, 

porque	sé	perfectamente	de	quién	es. 

—¡Eh!	 Ni	 se	 te	 ocurra	 dar	 un	 paso	 más	 o	 te	 juro	 que	 te	 puedes	 ir	 despidiendo	 de	 tu

mierda	de	moto	—le	grita	mientras	sale	del	vehículo	como	una	loca,	sacando	un	bate	de

béisbol	del	maletero. 

Yo	me	quedo	alucinada	y	con	la	boca	abierta.	Lola	ahí,	empuñando	un	bate	de	béisbol

como	 un	 auténtico	 caballero	 de	 la	 Edad	 Media	 empuñaría	 su	 espada.	 Pero	 ella,	 como

armadura,	ha	elegido	una	gabardina	Dolce	&	Gabbana	roja	escarlata	que	resalta	su	cintura, 

una	falda	de	tubo	negra	que	se	asoma	tímidamente	y	unos	taconazos	de	escándalo.	Es	una

imagen	surrealista	la	que	registran	mis	ojos:	Lola	amenazando	a	Mario	con	hacer	añicos

su	moto,	pero	a	la	vez	tremendamente	sexy	y	perfecta,	como	siempre. 

Mario	reconoce	su	voz	tan	bien	como	yo,	pero,	al	contrario	de	lo	que	me	pasa	a	mí,	él

no	se	alegra	de	ver	allí	a	Lola,	sino	que	la	fulmina	con	la	mirada,	no	sin	antes	repasarla	de

arriba	abajo. 

—¿Es	una	percepción	mía	o	realmente	siempre	te	estás	entrometiendo	en	mi	vida?	—

le	espeta	dirigiéndose	hacia	ella,	desafiante. 

—Mientras	 tu	 vida	 tenga	 algo	 que	 ver	 con	 la	 de	 mi	 amiga,	 no	 será	 una	 percepción, 

sino	una	realidad	inevitable	—responde	altiva,	mirándolo	a	los	ojos	con	odio	mientras	lo

señala	con	el	bate. 

Y	por	muy	sorprendente	que	me	parezca,	Mario	se	queda	callado,	se	sube	a	su	moto	y

me	dice,	amenazante:

—Ya	hablaremos	tú	y	yo	en	otro	momento. 

Sé	que	Lola	está	esperando	a	que	le	conteste	a	Mario,	pero	él	sabe	que	no	lo	haré,	al

igual	que	sabe	que	no	siempre	estará	ella.	Por	un	instante	nuestras	miradas	se	cruzan	y	es

tal	 la	 furia	 que	 veo	 en	 sus	 ojos	 que	 me	 es	 imposible	 no	 agachar	 la	 cabeza.	 Él,	 al	 ver	 mi gesto,	sonríe	exultante	antes	de	ponerse	el	caso	y	arranca	su	vehículo. 

—Pero	¿por	qué	no	le	has	contestado?	—me	recrimina	Lola,	perpleja	y	enfurecida	a	la

vez. 

—¿Y	qué	querías	que	le	dijese?	—me	defiendo,	encogiéndome	de	hombros. 

—No	lo	sé…	cualquier	cosa.	Olvídate	de	mí,	vete	a	la	mierda,	que	te	jodan…	la	lista

es	interminable.	Pero	no,	te	has	quedado	ahí	callada.	¿Dónde	está	la	Sara	que	yo	conozco? 

Esa	que	fue	capaz	de	plantarle	cara	a	la	bruja	de	Andrea	y	su	escoba	infernal. 

—Si	la	encuentras,	me	la	presentas	—le	digo	entrando	en	su	coche,	enfadada	conmigo

misma. 

—Mira,	Sara,	sé	que	Mario	te	ha	hecho	mucho	daño,	mucho	más	de	lo	que	imagino. 

Pero	 ahora	 que	 has	 tomado	 la	 decisión	 de	 romper	 por	 lo	 sano,	 no	 debes	 mostrarle	 tus

inseguridades.	 Ahora	 más	 que	 nunca	 debes	 enfrentarte	 a	 él,	 aunque	 por	 dentro	 estés

muerta	 de	 miedo.	 Puede	 que	 no	 te	 reconozcas	 en	 estos	 momentos…	 pero	 nunca,	 bajo

ningún	concepto,	y	esto	es	fundamental,	debes	hacerle	creer	que	él	tiene	control	sobre	ti	y

jamás	debes	manifestarle	lo	vulnerable	que	eres.	Debes	hacer	todo	lo	contrario,	sacar	valor

para	 afrontar	 estas	 situaciones,	 porque,	 hasta	 que	 él	 no	 vea	 que	 ya	 no	 le	 tienes	 miedo, 

seguirá	 buscándote	 y	 no	 te	 dejará	 en	 paz.	 Demuéstrale	 que	 estás	 dispuesta	 a	 todo	 por

sacarlo	de	tu	vida.	Enséñale	tu	odio	y	no	tu	dolor,	exhibe	con	orgullo	tus	cicatrices	y	no

tus	heridas	sangrantes.	Descúbrele	tu	capacidad	de	superación	y	de	levantarte	después	de

haberte	caído.	Y	jamás,	jamás,	vuelvas	a	permitirle	que	te	humille,	que	te	pisotee	o	que	te

menosprecie.	Tú	vales	mucho,	Sara,	ahora	sólo	debes	confiar	en	ti. 

Oír	 a	 Lola	 hablarme	 así	 hace	 que	 me	 dé	 cuenta	 de	 lo	 estúpida	 que	 he	 llegado	 a	 ser

permitiéndole	 adueñarse	 de	 mi	 vida	 y	 unas	 lágrimas	 de	 impotencia	 resbalan	 por	 mis

mejillas. 

—¡¿Y	 cómo	 se	 hace	 eso,	 si	 no	 tengo	 valor	 ni	 para	 mirarlo	 a	 la	 cara?!	 —confieso

cubriéndome	la	cara	con	las	manos. 

—Empezando	por	el	exterior;	está	demostrado	que	nuestro	cuerpo	manifiesta	con	sus

gestos	 lo	 que	 sentimos,	 nuestras	 emociones.	 Así	 que	 tú	 debes	 centrarte	 en	 ocultarle	 a

Mario	lo	que	sientes.	Sara,	aunque	estés	cagada	de	miedo,	no	se	lo	debes	mostrar	jamás. 

Se	 acabó	 eso	 de	 agachar	 la	 cabeza	 y	 desviar	 los	 ojos.	 Cuando	 lo	 vuelvas	 a	 ver,	 debes

mantener	la	mirada	y	el	cuerpo	firme	y	nunca	retroceder.	Si	poco	a	poco	vas	corrigiendo	tu

postura,	terminarás	reduciendo	tu	miedo	—me	explica	Lola	arrancando	el	coche. 

—¿A	 dónde	 vamos?	 —le	 pregunto	 intentando	 tranquilizarme	 y	 limpiándome	 las

lágrimas	del	rostro	con	una	mano. 

—De	 compras.	 Últimamente	 lo	 único	 decente	 que	 te	 compras	 son	 bolsos	 y	 zapatos. 

Incluso	me	ha	extrañado	verte	con	ese	vestido,	pero	luego	te	he	mirado	hacia	arriba	y	mis

retinas	aún	están	dañadas.	¡Por	Dios,	Sara!	¡Las	monjitas	de	nuestro	cole	enseñaban	más

carne	 que	 tú	 últimamente!	 —dice	 mirándome	 de	 arriba	 abajo	 y	 desabrochándome	 los

cuatro	 primeros	 botones	 para	 que	 la	 solapa	 del	 vestido	 caiga	 sobre	 mi	 escote	 y	 deje	 ver

parte	de	él. 

—Lola,	no	necesito	comprarme	más	ropa.	Es	lo	único	que	hago	desde	hace	tiempo	—

me	quejo	lamentándome. 

—Ya,	pero	tu	criterio	de	lo	bueno,	bonito	y	atractivo	está	seriamente	dañado	y	con	lo

que	 te	 compras	 ahora	 pareces	 una	 monja,	 Sara;	 reconócelo.	 Lo	 único	 con	 gusto	 que	 te

compras	últimamente	son	zapatos	y	bolsos. 

—Lola,	este	vestido	es	nuevo.	Me	lo	compré	hace	un	mes. 

—¿Y	por	qué	no	te	lo	has	puesto	antes?	No,	mejor	no	quiero	saberlo.	No	me	lo	digas

que	 me	 enciendo,	 Sara.	 ¡Qué	 hijo	 de	 puta!	 Me	 dan	 ganas	 de	 estamparle	 los	 sesos	 en	 su

preciosa	moto.	¡Joder,	Sara!	¿Cómo	le	has	permitido	tanto? 

—No	lo	sé,	Lola.	Supongo	que	pensaba	que	así	conseguía	que	me	quisiera	más	y	que

lo	 hiciera	 como	 yo	 deseaba	 que	 lo	 hiciese.	 Como	 te	 quiere	 Yago	 a	 ti	 o	 Juan	 a	 África	 —

contesto	derrotada. 

—Sara,	el	amor	no	se	debe	forzar.	No	hay	que	cambiar	tu	forma	de	ser	para	que	la	otra

persona	 te	 quiera	 más.	 Tu	 pareja	 te	 debe	 querer	 tal	 y	 como	 eres.	 Si	 intenta	 cambiarte	 es porque	realmente	no	te	quiere. 

—Sí,	pero	tú	has	cambiado. 

—Tienes	razón,	Sara,	he	cambiado,	pero	te	aseguro	que	Yago	jamás	me	ha	pedido	que

cambie	por	él.	En	todo	caso,	hemos	cambiado	juntos,	los	dos,	un	poco	él	y	otro	yo.	Eso	es

una	relación	de	verdad.	Cuando	las	dos	personas	siguen	una	misma	dirección,	no	cuando

una	 le	 impone	 a	 la	 otra	 qué	 dirección	 debe	 tomar	 y	 la	 velocidad	 a	 la	 que	 debe	 avanzar. 

Pero	bueno…	eso	creo	que	te	ha	quedado	claro	ahora. 

—Demasiado	claro.	Si	algo	tengo	que	sacar	bueno	de	este	calvario,	es	eso.	Mario	me

ha	 enseñado	 claramente	 lo	 que	 no	 quiero	 en	 mi	 siguiente	 relación.	 Aunque,	 si	 te	 digo	 la

verdad,	no	sé	si	quiero	ninguna	otra	relación	más. 

CAPÍTULO	12









Recorremos	las	tiendas	del	centro	comercial,	pero	realmente	a	mí,	por	raro	que	parezca,	no

me	 apetece	 comprarme	 nada.	 Es	 como	 si	 ya	 no	 tuviera	 esa	 necesidad	 de	 desahogo	 que

sentía	 días	 atrás.	 Veo	 cómo	 Lola	 se	 prueba	 ropa	 e	 incluso	 me	 insiste	 en	 que	 yo	 haga	 lo

mismo,	pero	en	estos	momentos	no	me	siento	con	ganas	de	ello	y	mi	mente	no	hace	más

que	transportarme	al	pasado	una	y	otra	vez. 

—¿Te	gusta	éste?	—me	pregunta	mi	amiga	saliendo	del	probador,	sacándome	de	mis

pensamientos.	 Lleva	 un	 vestido	 entallado	 de	 escote	 barco	 largo	 hasta	 los	 pies,	 con	 dos

aberturas	laterales	hasta	la	rodilla	y	manga	tres	cuartos.	No	es	tan	despampanante	como	lo

que	suele	llevar	Lola,	pero	hay	que	reconocer	que	le	sienta	muy	bien. 

—¡Es	precioso,	Lola! 

—Pruébatelo	tú. 

—Ya	te	he	dicho	que	no	me	voy	a	comprar	nada,	tengo	la	tarjeta	de	crédito	en	la	UCI. 

—Sí,	ya	lo	sé,	ya	lo	sé;	ya	me	lo	has	dicho	—refunfuña	tirando	de	mí	hacia	dentro	del

probador	sin	hacerme	caso.	A	regañadientes,	me	meto	dentro	del	vestido	y,	sin	mirarme	al

espejo	siquiera,	me	giro	hacia	ella	para	que	vea	cómo	me	sienta. 

—Así	te	quiero	ver	a	partir	de	ahora.	Sencilla	pero	atractiva	—declara	obligándome	a

mirarme	en	el	espejo—.	Necesito	que	vuelvas	a	ser	tú,	Sara	—añade	poniendo	su	barbilla

en	mi	hombro	y	pegando	su	mejilla	a	la	mía,	mientras	las	dos	contemplamos	mi	silueta—. 

Éste	te	lo	regalo	yo,	no	te	lo	quites	—me	pide	dándome	un	cachete	en	el	culo	antes	de	salir

del	probador. 

—¿A	 dónde	 vamos?	 —demando	 al	 salir	 de	 la	 tienda	 y	 ver	 cómo	 acelera	 el	 paso	 tras

responder	a	un	mensaje. 

—Hemos	quedado	con	África	y	ya	llegamos	tarde. 

—No	entiendo	a	qué	tanta	prisa.	Tampoco	se	va	a	mover	de	casa,	así	que…

Salimos	 del	 ascensor	 y,	 justo	 cuando	 estamos	 a	 punto	 de	 tocar	 el	 timbre,	 se	 abre	 la

puerta	 y	 me	 encuentro	 de	 lleno	 con	 la	 persona	 que	 menos	 me	 esperaba	 encontrar.	 Un

manojo	de	nervios	comienza	a	acumularse	en	la	boca	de	mi	estómago,	como	me	pasa	cada

vez	que	él	está	cerca,	y	empiezo	a	entender	a	qué	venía	tanta	urgencia. 

—¡Sara!	¡Menuda	sorpresa!	—dice	mirándome	de	arriba	abajo—.	Hola,	Lola	—saluda

dándole	un	beso	en	la	mejilla	sin	apenas	rozarla. 

—Hola,	Julio	—responde	de	igual	forma. 

Mis	ojos	pasan	de	Lola	a	África	y	de	África	a	Lola,	hasta	que	se	centran	en	los	labios

de	esta	última.	«A	mí	no	me	mires,	esta	vez	fue	idea	suya»,	se	defiende	sin	emitir	sonido

alguno,	levantando	las	manos	mientras	señala	a	África.	Aún	no	me	puedo	creer	lo	que	han

tramado. 

Entonces	miro	de	nuevo	a	Lola,	que	me	muestra	una	sonrisa	radiante	y,	antes	de	entrar, 

me	da	un	beso	en	la	mejilla	y	me	susurra	al	oído:

—Aunque,	 como	 comprenderás,	 yo	 no	 me	 he	 opuesto,	 así	 que	 aprovecha	 la	 ocasión

que	te	ofrecen	tus	amigas,	Sara. 

—Llegáis	tarde	—oigo	que	protesta	África	por	lo	bajini,	tirando	de	Lola	para	dejarnos

solos. 

Justo	en	ese	momento,	Julio,	para	captar	mi	atención,	se	dirige	a	mí. 

—Hace	demasiado	tiempo	que	no	sé	nada	de	ti.	¿Acaso	me	estás	evitando? 

Giro	la	cabeza	y,	con	cara	de	sorpresa,	lo	miro	a	los	ojos,	pero	no	puedo	aguantar	la

intensidad	 con	 la	 que	 él	 me	 escruta	 y	 agacho	 la	 mirada.	 Entonces	 Julio	 pone	 su	 dedo

índice	bajo	mi	barbilla	y,	obligándome,	a	mirarlo,	me	dice:

—Jamás	 bajes	 la	 mirada	 por	 un	 hombre.	 Ni	 siquiera	 por	 mí,	 bombón	 —añade	 en	 un

tono	 meloso	 pero	 firme,	 acercándose	 a	 mi	 oído	 y	 acariciándome	 con	 cada	 una	 de	 sus

palabras	 antes	 de	 darme	 un	 beso	 muy	 cerca	 de	 la	 comisura	 de	 la	 boca.	 Mi	 cuerpo

reacciona	 inmediatamente	 y,	 antes	 de	 que	 mi	 cabeza	 registre	 lo	 que	 estoy	 haciendo,	 me

doy	 cuenta	 de	 que	 mi	 lengua	 busca	 su	 sabor	 justo	 donde	 antes	 estuvieron	 sus	 labios.	 Es

algo	inconsciente,	pero	que	él	percibe	con	claridad,	y	se	ríe	satisfecho	al	comprobar	cómo

mi	cuerpo	responde	cuando	él	está	cerca. 

—Hola,	Julio	—lo	saludo	con	voz	entrecortada	y	la	respiración	agitada. 

—¿Tengo	razón	o	estoy	equivocado?	—plantea	sin	soltarme	la	barbilla	para	que	mire	a

sus	profundos	ojos	verdes. 

—Perdona…	¿Qué	me	has	preguntado? 

—Que	si	me	estás	evitando	—responde	con	una	sonrisa	divertida. 

—No,	para	nada.	Lo	que	pasa	es	que	he	andado	muy	liada	últimamente. 

—Humm	—emite	con	la	garganta	sin	estar	muy	convencido	de	mi	respuesta—.	¿Y	vas

a	seguir	liada	los	próximos	días?	Echo	de	menos	esas	conversaciones	tan	reveladoras	que

teníamos. 

Es	oírlo	decir	eso	y	buscar	a	Lola	con	la	mirada. 

Y	como	por	arte	de	magia,	en	ese	preciso	instante	casualmente	Lola	sale	de	detrás	de

la	puerta,	lo	que	me	hace	sospechar	que	estaba	escuchando,	y	responde:

—La	verdad	es	que	Sara	ahora	tiene	una	agenda	totalmente	libre,	porque	ha	decidido

pasar	página	de	una	vez	por	todas.	¿Verdad,	cariño? 

La	fulmino	con	la	mirada	mientras	noto	cómo	el	calor	asciende	por	mis	mejillas,	pero

ella	hace	caso	omiso	y	se	mete	dentro	de	casa	de	África,	intentando	contener	la	risa. 

—¿Eso	 quiere	 decir	 lo	 que	 imagino?	 —demanda	 Julio	 resplandeciente,	 volviendo	 a

mantener	el	contacto	visual. 

—Sí,	supongo	que	sí	—contesto	encogiéndome	de	hombros. 

—Entonces	 ya	 no	 hay	 ninguna	 razón	 para	 que	 no	 te	 llame	 —afirma	 metiendo	 sus

llaves	en	la	cerradura	de	su	puerta. 

—No,	creo	que	no	—suspiro	derrotada. 

—Perfecto.	 Me	 encantaría	 seguir	 charlando	 contigo,	 pero	 debo	 irme;	 he	 quedado	 y

todavía	tengo	que	ducharme.	Llego	tarde	—se	excusa	antes	de	entrar	por	la	puerta	de	su

casa—.	Ya	nos	veremos,	¿vale?	—se	despide	con	un	rápido	beso,	esta	vez	en	los	labios. 

Antes	de	entrar,	cojo	un	poco	de	aire	para	intentar	recuperar	el	control	de	mi	cuerpo. 

Respiro	 profundamente	 y	 expiro	 un	 par	 de	 veces.	 «No	 puedo	 creer	 lo	 que	 acaba	 de

suceder»,	 me	 digo	 al	 entrar	 en	 casa	 de	 África	 y,	 pensando	 en	 cómo	 mis	 amigas	 han

organizado	todo	esto,	mi	mente	recrea	la	primera	vez	que	lo	vi. 



*	*	*



Mario	aún	no	vivía	conmigo,	así	que	yo	disponía	de	un	poco	más	de	libertad	y	eso	me

permitía	 no	 tener	 que	 darle	 tantas	 explicaciones.	 Aquella	 noche	 Lola	 y	 yo	 habíamos

quedado	para	ir	a	El	Pingüino	Helado.	África	se	retiró	después	de	cenar	y	Yago	tenía	un

viaje,	así	que	sólo	estábamos	Lola	y	yo.	La	velada	prometía,	porque	Mario	trabajaba	en	el

turno	de	cenas	y	luego	se	iba	al	bar	de	Jaime.	Aquella	noche	lo	estábamos	pasando	bien. 

Lola	 me	 había	 prometido	 no	 sacar	 el	 tema	 de	 Mario,	 pero,	 así	 como	 quien	 no	 quiere	 la

cosa,	no	hacía	más	que	presentarme	a	chicos	y	obligarme	a	que	me	fijase	en	todos	y	cada

uno	de	los	que	había	a	nuestro	alrededor. 

—¿Has	visto	a	aquel	de	la	camisa	a	cuadros?	Ese	chico	con	gafas	que	tiene	un	aspecto

muy	intelectual	y	atractivo…

—¡Lola,	¿cómo	te	puedes	fijar	en	todos?!	Estás	planeando	cómo	pedirle	a	Yago	que	se

case	contigo,	por	Dios	—la	reñí,	molesta. 

—Sara,	los	ojos	los	tenemos	para	mirar	y	disfrutar	de	lo	que	con	ellos	podemos	ver	—

respondió	observando	a	un	chico	de	arriba	abajo	sin	ningún	pudor. 

—Cierto,	pero	podrías	ser	un	poco	menos	descarada	—protesté	cuando	vi	cómo	él	se

percató	de	la	manera	en	que	Lola	lo	miraba. 

—¿Por	qué?	¿No	miran	ellos	sin	ningún	disimulo?,	pues	yo	hago	lo	mismo.	Piénsalo

de	 esta	 manera:	 imagina	 que	 estás	 en	 una	 galería	 de	 arte	 y	 tienes	 a	 todos	 esos	 hombres

expuestos	en	sus	vitrinas.	¿No	los	contemplarías	de	arriba	abajo	y	de	izquierda	a	derecha? 

Pues	 aquí	 igual;	 hay	 que	 mirar	 bien	 la	 mercancía	 antes	 de	 comprarla	 —me	 contestó, 

girándose	hacia	mí	bebiendo	de	su	copa. 

—Ya,	pero	yo	no	quiero	comprar	nada. 

—¡Y	eso	qué	tiene	que	ver!	Cuando	vas	a	una	galería	no	cierras	los	ojos	para	impedir

ver	los	cuadros	o	las	esculturas	que	allí	exponen	porque	tú	ya	tienes	cuadros	en	tu	casa, 

sino	 que	 haces	 todo	 lo	 contrario.	 Contemplas	 esas	 obras	 de	 arte	 detenidamente, 

disfrutando	 de	 las	 maravillosas	 curvas	 de	 una	 figura.	 Te	 quedas	 extasiada	 al	 observar	 la

belleza	 de	 esa	 obra	 y	 lo	 que	 te	 consigue	 transmitir	 con	 sólo	 mirarla.	 Pues	 esto	 es

exactamente	lo	mismo,	Sara,	así	que	deja	de	cerrar	los	ojos	y	disfruta	contemplando	estos

monumentos	 que	 la	 madre	 naturaleza	 ha	 creado	 para	 nosotras	 —argumentó	 cogiéndome

de	los	hombros	y	girándome	sobre	mí	misma	para	que	mirase	la	pista	de	baile	en	vez	de	a

ella. 

Y	fue	en	ese	instante	cuando	lo	vi	por	primera	vez.	Allí,	en	mitad	de	la	pista,	rodeado

de	 chicas	 y	 con	 una	 sonrisa	 radiante,	 pícara	 y	 seductora	 que	 me	 enloqueció	 nada	 más

verlo.	Llevaba	el	pelo	revuelto,	como	si	nunca	se	hubiera	peinado,	pero	se	notaba	que	ésa

era	 la	 impresión	 que	 le	 gustaba	 dar:	 la	 de	 un	 chico	 desenfadado	 y	 seguro	 de	 sí	 mismo. 

Cuerpo	 atlético,	 pelo	 castaño,	 ojos	 verdes	 y	 una	 sonrisa	 traviesa	 y	 seductora.	 El	 tipo	 de

hombre	 que	 nunca	 se	 fijaría	 en	 mí,	 fue	 lo	 primero	 que	 pensé.	 Justo	 en	 ese	 instante, 

nuestras	miradas	se	cruzaron	y	me	fue	imposible	apartar	la	vista.	Entonces	él	me	guiñó	un

ojo	y	yo,	rauda,	me	giré	avergonzada. 

—¡¿Qué?!	¿Te	gusta? 

—¿Quién?	—pregunté	aún	ruborizada. 

—¡¡El	de	la	camisa	de	cuadros!!	—respondió	Lola	sin	percatarse	de	que	ni	siquiera	me

había	fijado	en	él. 

—No	es	mi	tipo	—respondí	para	luego	pegar	un	trago	a	mi	copa. 

—¡Uff!	 Desisto.	 Cuando	 quieras	 abrir	 los	 ojos,	 me	 avisas.	 Vamos	 a	 bailar,	 anda	 —

propuso	tirando	de	mí. 

Estuvimos	 muy	 cerca	 de	 aquel	 chico	 alto	 de	 espalda	 ancha	 y	 con	 un	 cuerpo	 que	 me

calentaba	tan	sólo	de	ver	cómo	movía	sus	caderas.	Nuestras	miradas	se	cruzaron	en	varias

ocasiones,	pero	yo	no	le	comenté	nada	a	mi	amiga,	pues	sabía	que	sería	capaz	de	hacerse

hueco	entre	las	chicas	que	lo	rodeaban	tan	sólo	para	presentármelo. 



*	*	*



—¿Estás	 bien?	 —me	 pregunta	 Juan	 al	 terminar	 su	 partida	 en	 la	 PlayStation, 

devolviéndome	a	la	realidad. 

Yo	le	respondo	con	monosílabos,	porque	ahora	toda	mi	atención	está	en	lo	que	África

y	Lola	cuchichean	en	la	cocina. 

—No	te	lo	podía	decir,	Lola,	se	lo	prometí.	Si	no	te	lo	ha	querido	contar	es	por	esto

mismo.	 Porque	 tú	 observas,	 interpretas	 y	 después	 actúas	 sin	 ni	 siquiera	 preguntar.	 Eres

demasiado	impulsiva	y,	a	veces,	eso	nos	arrolla. 

—¿Nos?	—se	defiende	Lola. 

—Sí,	 nos.	 No	 me	 malinterpretes,	 pero	 a	 veces	 tomas	 decisiones	 que	 no	 te

corresponden.	Tienes	la	suerte	de	que	casi	siempre	suelen	salir	como	tú	esperas,	pero	aun

así…

—África,	lo	hago	por	su	bien.	Demasiado	me	he	contenido	ya	o,	mejor	dicho,	me	han

contenido	—responde	refiriéndose	a	Yago. 

Justo	 cuando	 decido	 que	 es	 el	 momento	 de	 intervenir,	 el	 móvil	 suena	 dentro	 de	 mi

bolso.	Rebusco	dentro	de	él	y,	cuando	lo	localizo,	no	reconozco	el	número	de	teléfono.	Un

pensamiento	fugaz	pasa	por	mi	mente.	¿Será	Mario	con	otro	número?	Aun	así,	descuelgo, 

pero	temerosa. 

—¿Sí? 

—Hola,	bombón. 

—¿Cómo	has	conseguido	mi	teléfono?	—pregunto	mirando	a	Juan,	y	el	muy	cobarde

desaparece	escaleras	arriba	al	oírme	hablar. 

—Tengo	mis	métodos	y	te	advertí	de	que	me	gusta	jugar	sucio. 

—Sí,	pero	también	me	dijiste	que	no	te	gustan	las	complicaciones	y	toda	yo	soy…

—¿Un	bombón?	¡Cierto!	Un	bombón	que	estoy	deseando	probar.	De	hecho,	mi	madre

se	 acaba	 de	 ir.	 Así	 que	 estoy	 solo	 en	 casa,	 y	 estaba	 pensando	 en	 que	 estaría	 bien	 que

pasases	 a	 enjabonarme	 la	 espalda.	 —Me	 quedo	 boquiabierta	 al	 oír	 lo	 que	 me	 acaba	 de

proponer.	La	seguridad	y	el	atrevimiento	que	tiene	me	dejan	pasmada. 

—¿No	habías	quedado? 

—Sí,	pero	los	planes	se	pueden	cambiar	en	el	último	momento.	Siempre	pueden	surgir

imprevistos,	Sara.	Tú,	por	ejemplo,	también	has	quedado	con	tus	amigas,	pero	te	acaba	de

surgir	un	imprevisto	por	el	que	deberías	cambiar	tus	planes. 

—¡Y	ese	imprevisto	eres	tú,	claro! 

—Veo	que	vas	captando	la	idea. 

—¿Y	qué	te	hace	pensar	que	voy	a	ir? 

—Nada;	 de	 hecho,	 sé	 que	 no	 lo	 harás	 aunque	 lo	 estés	 deseando,	 pero	 aun	 así	 debía

intentarlo. 

—¿Y	por	qué	estás	tan	seguro	de	ello?	—pregunto	mirando	a	la	puerta. 

—Sara,	 hay	 cosas	 que	 se	 saben	 sin	 más	 y	 ésta	 es	 una	 de	 ellas.	 Aunque	 no	 pierdo	 la

esperanza	 de	 que	 algún	 día	 me	 sorprendas.	 —«Me	 repatea	 que	 tenga	 razón»,	 pienso

recordando	 que	 ya	 en	 otra	 ocasión	 la	 tuvo—.	 Bueno,	 como	 no	 has	 aceptado	 mi

proposición,	debo	dejarte.	Guarda	mi	número,	esta	semana	te	llamo	—se	despide	antes	de

colgar. 

Cuando	entro	en	la	cocina,	Lola	me	pregunta	con	quién	hablaba. 

—Con	Julio,	pretendía	que	le	enjabonase	la	espalda.	¿Tú	le	has	dado	mi	número?	—

demando	señalando	a	África	con	el	móvil	todavía	en	la	mano. 

—Juan	me	preguntó	si	se	lo	podía	dar	y	yo…

—Espera,	 espera…	 —la	 interrumpe	 Lola—.	 ¿Estás	 diciendo	 que	 te	 acaba	 de	 llamar

míster	yogurín?	—suelta	Lola,	sorprendida. 

—Sí	—le	confirmo. 

—¡¡¿Y	qué	coño	haces	aquí?!!	No	lo	entiendo,	Sara,	no	puedo	llegar	a	procesar	cómo

has	 podido	 rechazar	 semejante	 oferta.	 Si	 yo	 fuese	 tú…	 —añade	 dejando	 volar	 su

imaginación	y	dejándose	caer	sobre	una	silla. 

—Ya,	pero	no	lo	eres	y	yo	tampoco	soy	como	tú	y	lo	sabes.	Además,	¡no	estábamos

hablando	de	eso!	No	cambies	de	tema.	¿Por	qué	le	has	dado	mi	número?	—le	pregunto	a

África,	queriendo	encauzar	de	nuevo	la	conversación. 

—La	 que	 me	 estaba	 sermoneando	 hace	 un	 momento	 por	 meterme	 en	 mitad	 de	 su

conversación.	 Sí,	 ya	 veo	 lo	 bien	 que	 observas	 tú	 desde	 la	 grada…	 —interviene	 Lola

dirigiéndose	a	África. 

—No	es	lo	mismo,	Lola.	Yo	sólo	le	proporcioné	el	número,	tú	quieres	empujarla	a	sus

brazos	—replica	señalando	hacia	la	puerta	para	rememorar	el	momento	en	el	que	Julio	y

yo	nos	hemos	encontrado—.	Además,	me	lo	pidió	hace	mucho	tiempo. 

—¿Que	yo	qué?	¿Quién	insinuó	que	estaría	bien	que	Julio	y	Sara	coincidieran? 

—Sí,	pero	sólo	fue	una	sugerencia. 

—Porque	sabías	que,	en	cuanto	me	lo	propusieras,	yo	iba	a	estar	más	que	dispuesta. 

—Mi	 idea	 era	 proporcionarles	 la	 oportunidad	 de	 que	 se	 viesen	 de	 nuevo,	 luego	 eran

ellos	los	que	debían	decidir	si	quedar	o	no.	En	cambio,	tú	has	forzado	la	situación,	como

haces	siempre. 

—Si	no	llego	a	intervenir,	la	conversación	se	hubiese	quedado	en	un	hola	y	adiós. 

—¡Bueno,	 da	 igual,	 dejaos	 ya	 de	 tonterías!	 Acabo	 de	 salir	 de	 una	 relación	 muy

complicada	 y,	 aunque	 no	 voy	 a	 negar	 que	 Julio	 me	 atrae,	 de	 momento	 sólo	 me	 interesa

como	lo	que	ha	sido	hasta	ahora,	un	buen	amigo	—aclaro	con	un	tono	de	voz	muy	firme	y

convincente. 

—¡Más	 que	 amigos,	 diría	 yo!	 ¿Se	 puede	 saber	 cuándo	 pensabas	 contarme	 que	 ya

habéis	quedado	anteriormente? 

—Yo	no	he	quedado	nunca	con	él.	Hemos	coincidido	en	el	parque	en	varias	ocasiones, 

pero	 yo	 aún	 no	 sabía	 que	 él	 era	 Julio.	 Tan	 sólo	 hablábamos,	 nada	 más	 —le	 respondo

alterada,	alzando	la	voz. 

—Pero	¿qué	os	pasa?	¡Esto	parece	un	gallinero!	Queréis	dejar	de	discutir	y	hablar	las

cosas	como	buenas	amigas	—participa	Juan	en	tono	conciliador,	rodeando	a	África	por	la

espalda	y	acariciando	su	barriga	de	forma	entrañable	y	cariñosa—.	Esto	no	es	bueno	para

mis	niñas	y	tampoco	para	vosotras,	así	que	dejad	de	tiraros	los	trastos	a	la	cabeza	y	hablad

de	 lo	 que	 os	 preocupa	 con	 sinceridad,	 sin	 buscar	 culpables.	 Como	 siempre	 lo	 habéis

hecho. 

—Tienes	 razón,	 cariño	 —acepta	 África,	 acariciándole	 la	 mejilla	 y	 girando	 la	 cabeza

para	darle	un	pequeño	beso—.	Lola,	si	no	te	dije	nada	de	ese	encuentro	que	tuvo	Sara	fue

porque	 ella	 me	 lo	 pidió	 y	 sabía	 que,	 cuando	 ella	 estuviera	 preparada,	 te	 lo	 hubiese

contado.	Y	sí,	yo	también	he	estado	preocupada	por	la	relación	que	mantenía	con	Mario. 

Es	más,	ha	sido	una	alivio	que	lo	dejases	—añade	mirándome	a	mí—,	pero,	si	te	doy	la

razón,	 no	 tengo	 forma	 de	 frenarte,	 Lola,	 y	 francamente,	 si	 te	 dan	 carta	 blanca,	 eres

temible…	 y	 hay	 veces	 que	 las	 cosas	 deber	 ir	 resolviéndose	 poco	 a	 poco.	 —Lola	 guarda

silencio,	reflexiona	sobre	lo	que	África	está	diciendo	y	ella	continúa—.	Mira,	Lola,	te	voy

a	 poner	 un	 ejemplo:	 si	 a	 las	 dos	 nos	 mandasen	 tirar	 un	 muro	 para	 liberar	 a	 alguien,	 tú

cogerías	 una	 grúa	 y	 lo	 derribarías	 en	 un	 segundo,	 pero,	 tal	 vez,	 a	 la	 persona	 que	 se

encontrase	detrás	de	ese	muro	le	abrumaría	la	sensación	de	libertad.	Eso	no	quiere	decir

que	 dicha	 persona	 no	 esté	 deseando	 ser	 libre,	 sino	 que	 quizá	 aún	 no	 está	 preparada	 para

ello.	En	cambio,	yo	primero	le	hubiera	abierto	una	ventana	para	que	pudiera	contemplar	el

exterior	y	prepararse	para	su	futura	libertad.	Después	no	te	digo	que	hubiese	ido	a	por	la

grúa,	pero	no	sin	antes	permitirle	que	se	fuera	haciendo	a	la	idea,	que	se	adaptase	a	lo	que

le	esperaba,	a	ese	cambio.	Con	esto	no	quiero	decir	que	tus	métodos	no	sean	eficaces,	pero

necesito	que	comprendas	que	no	con	todas	las	personas	se	pueden	emplear.	Y	Sara	es	una

de	ellas. 

—No	te	pongas	en	plan	terapeuta	conmigo,	África.	Entiendo	lo	que	dices	y	puede	que

tengas	razón,	pero,	aun	así,	me	hubiera	gustado	enterarme. 

—Hagamos	 la	 prueba.	 Te	 voy	 a	 contar	 lo	 que	 pasó	 esa	 noche	 y	 luego	 me	 vas	 a

responder	sinceramente	lo	que	hubieses	hecho,	¿vale?	—le	propongo	mirándola	a	los	ojos. 

—Para	 esta	 conversación	 creo	 que	 no	 debe	 faltar	 una	 copa	 entre	 las	 manos.	 Tú,	 una

infusión	—le	señala	Juan	con	una	sonrisa	a	África,	intuyendo	lo	que	voy	a	contar. 

—¿Y	 una	 cerveza?	 La	 levadura	 de	 cerveza	 es	 muy	 buena	 para	 la	 leche	 —suplica

tocándose	los	pechos. 

—Está	 bien,	 la	 ocasión	 lo	 merece.	 Id	 al	 salón,	 yo	 os	 lo	 llevo	 y	 os	 dejo	 tranquilas. 

Luego	me	iré	a	comprar.	¿Os	quedáis	a	cenar? 

—No,	yo	no.	Yago	saldrá	en	un	par	de	horas	y	quiero	pasarme	antes	por	el	 gym. 

—¿Y	tú,	Sara? 

—Quería	pasar	a	ver	a	mi	madre.	No	sé…	ya	veré. 

Juan	nos	sirve	unas	cervezas,	unas	patatas	y	unas	olivas	para	picotear.	Le	da	un	beso

rápido	a	África	y	después	besa	su	barriga. 

—Cuida	bien	de	tu	madre	mientras	yo	no	estoy	—le	dice	a	Alma	a	modo	de	despedida, 

antes	de	salir	por	la	puerta. 

CAPÍTULO	13









Las	tres	nos	sentamos	alrededor	de	la	mesa	baja	del	salón	y	yo	comienzo	a	relatar	la	noche

que	coincidí	con	Julio	en	el	parque. 

—Mario	y	yo	llevábamos	varios	días	barajando	la	posibilidad	de	que	se	viniese	a	vivir

a	mi	piso.	Ya	sabéis	que	él	estaba	de	alquiler	en	el	apartamento	de	al	lado	y	desde	hacía

tiempo	 me	 insistía	 en	 que	 veía	 absurdo	 estar	 pagando	 un	 alquiler	 cuando	 la	 mayor	 parte

del	día	estaba	en	el	mío,	y	puede	que	tuviera	razón,	pero	que	él	tuviese	su	espacio	y	yo	el

mío	a	mí	me	permitía	disponer	de	un	poco	más	de	libertad.	Jamás	imaginé	que	llegaría	a

pensar	 así,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que,	 aunque	 desde	 siempre	 he	 deseado	 formar	 una	 pareja

consolidada	con	alguien	y	compartir	mi	vida	con	esa	persona,	había	algo	en	Mario	que	me

frenaba	a	dar	ese	paso.	El	caso	es	que	esa	semana	tuvimos	una	gran	bronca.	Mario	insistió

tanto	y	yo	me	negué	tanto	que	pensó	que	si	no	aceptaba	su	propuesta	era	porque	había	una

razón.	Por	supuesto	que	sí	que	la	había,	pero	la	razón	que	él	barajaba	no	era	la	misma	en	la

que	yo	me	basaba	para	negarme	a	que	viniese	a	vivir	conmigo.	Aquel	día,	antes	de	irme	a

trabajar	por	la	mañana,	me	dijo:	«Si	no	quieres	que	venga	a	vivir	contigo,	sólo	puede	ser

porque	realmente	no	estás	apostando	por	nuestra	relación	tal	y	como	yo	pensaba.	Así	que

pienso	 que	 mejor	 hagamos	 como	 tú	 dices,	 cada	 uno	 en	 su	 casa,	 y	 hagamos	 lo	 que	 nos

venga	en	gana	a	cada	uno».	Yo	no	le	di	importancia	a	sus	palabras,	pues	nunca	pensé	que

lo	 que	 me	 acababa	 de	 decir	 fuera	 una	 amenaza.	 Ahora	 que	 lo	 conozco	 de	 verdad	 sé	 que

eso	 era	 un	 ultimátum.	 Salí	 de	 casa,	 cogí	 el	 coche	 y	 me	 fui	 a	 trabajar.	 Lo	 que	 no	 me

imaginaba	 era	 encontrarme	 con	 la	 escena	 que	 me	 encontré	 al	 volver	 del	 trabajo	 —digo

haciendo	una	pausa	para	beber	de	mi	cerveza.	Ni	África	ni	Lola	añaden	nada,	tan	sólo	me

miran	 expectantes,	 esperando	 a	 que	 continúe—.	 Al	 llegar	 al	 garaje,	 aparqué	 en	 mi	 plaza

como	todos	los	días,	pero	justo	cuando	iba	a	salir	del	coche,	Mario	apareció	con	su	moto. 

Entonces,	 como	 un	 acto	 reflejo,	 cerré	 rápidamente	 la	 puerta	 y	 me	 quedé	 dentro	 del

vehículo.	 Una	 columna	 me	 impedía	 una	 visualización	 completa,	 pero	 eso	 también	 me

permitía	 permanecer	 oculta.	 Sólo	 debía	 ladear	 un	 poco	 la	 cabeza	 para	 ver	 que	 Mario

llevaba	a	una	chica	detrás.	Estoy	segura	de	que	él	sabía	que	yo	iba	a	estar	allí	y	creo	que

por	eso	actuó	como	lo	hizo;	de	hecho,	en	varias	ocasiones	nuestras	miradas	se	cruzaron, 

pero	eso	no	le	impidió	llevar	a	cabo	lo	que	él	había	planeado.	Cuando	los	dos	se	apearon

de	 la	 moto,	 Mario	 dejó	 los	 cascos	 en	 el	 suelo,	 la	 besó	 y	 la	 levantó	 para	 sentarla	 en	 el

asiento	frente	a	él,	abrió	sus	piernas	y	deslizó	una	de	sus	manos	por	el	muslo	de	la	chica. 

En	 ese	 momento	 estuve	 tentada	 de	 cerrar	 los	 ojos	 para	 evitar	 ver	 lo	 que	 éstos	 me

mostraban,	 pero	 no	 lo	 hice…	 y	 él	 lo	 sabía.	 Otra	 hubiese	 salido	 del	 coche	 y	 lo	 hubiera

mandado	a	la	mierda;	por	supuesto	es	lo	que	tú	hubieras	hecho,	Lola	—añado	antes	de	que

me	 interrumpa—.	 Igual	 eso	 era	 lo	 que	 él	 buscaba,	 pero	 no	 fue	 ésa	 mi	 reacción. 

Simplemente	me	quedé	allí,	mirando	cómo	ella	arqueaba	su	espalda	mientras	él	introducía

sus	 dedos	 dentro	 de	 su	 minúsculo	 pantalón.	 Le	 hizo	 disfrutar	 tanto	 como	 a	 mí	 cuando

llevaba	los	zapatos	rojos.	Zapatos	que	en	ese	momento	ella	también	llevaba,	y	eso	me	hizo

pensar	que	a	todas	se	los	regalaba.	Fue	repugnante	averiguar	aquello	y	decidí	que	ya	tenía

suficiente.	No	quería	ver	más…	pero	tampoco	quería	subir	a	casa	y	escuchar	a	través	de

un	vaso	cómo	ella	se	apoderaba	de	los	orgasmos	que	me	pertenecían,	así	que,	a	hurtadillas, 

salí	del	garaje	y	me	fui	al	parque.	No	podía	quitarme	esa	imagen	de	la	cabeza	y	me	sentí

hundida	 al	 darme	 cuenta	 de	 lo	 que	 siempre	 habían	 significado	 los	 zapatos.	 No	 me	 los

compró	a	mí,	sino	que	los	compró	para	verla	a	ella	mientras	era	mi	cuerpo	el	que	tocaba,	y

eso	me	dolió	muchísimo.	Eso	estaba	meditando,	ahogando	mis	penas	mientras	mecía	mi

cuerpo	hecha	un	ovillo	en	un	banco.	Justo	en	ese	instante	apareció	Julio.	«¿Estás	bien?	¿Te

puedo	ayudar	en	algo?»,	me	preguntó,	sentándose	a	mi	lado	al	verme	acurrucada,	con	las

rodillas	flexionadas	y	los	brazos	cruzados	sobre	ellas	para	poder	enterrar	mi	cabeza.	Yo	no

dejaba	de	llorar	y	puso	una	de	sus	manos	sobre	mi	espalda,	intentando	consolarme.	«No, 

no	 estoy	 bien,	 pero	 tampoco	 me	 puedes	 ayudar.	 Soy	 una	 estúpida,	 sólo	 eso.	 Siempre	 lo

seré	 y	 eso	 no	 tiene	 solución»,	 respondí	 sin	 levantar	 la	 cabeza.	 «No	 creo	 que	 seas	 una

estúpida»,	me	corrigió.	«¿Ah,	no?	¿Y	cómo	lo	sabes,	si	ni	siquiera	me	conoces?»,	repliqué

mirándolo	a	la	cara	mientras	me	secaba	las	lágrimas	con	el	puño	de	mi	camisa.	«Porque

tengo	un	sexto	sentido	para	las	mujeres	y	nunca	me	fijo	en	mujeres	estúpidas.	—Eso,	por

la	razón	que	fuese,	me	hizo	sonreír,	y	añadió—:	Tal	vez,	si	me	cuentas	lo	que	te	sucede, 

eso	te	ayudaría	a	desahogarte.	No	me	conoces	y	seguramente	no	nos	volveremos	a	ver,	así

que	tienes	la	ventaja	de	que	no	vas	a	tener	que	dar	más	explicaciones	de	las	que	tú	quieras. 

Mi	 madre	 dice	 que	 oír	 en	 voz	 alta	 los	 propios	 pensamientos	 es	 el	 mejor	 consejo	 que	 te

puedes	 dar	 a	 ti	 mismo,	 porque	 a	 veces,	 hasta	 que	 no	 oyes	 lo	 que	 piensas,	 no	 eres

consciente	 de	 lo	 que	 realmente	 sucede.»	 Lo	 medité	 un	 poco	 y	 le	 respondí:	 «Es	 un	 buen

consejo	el	que	te	da	tu	madre».	«Lo	sé.	Ella	es	la	mejor»,	afirmó	satisfecho	y	con	un	brillo

en	los	ojos	al	recordar	de	quién	hablaba.	Y	por	la	razón	que	fuese,	le	comencé	a	contar	lo

que	me	había	pasado.	Sé	que	suena	absurdo,	pero,	cuando	me	arranqué,	ya	no	pude	parar, 

porque	 eso	 me	 estaba	 ayudando	 no	 sólo	 a	 sentirme	 mejor,	 sino	 a	 darme	 cuenta	 del	 pozo

fangoso	 en	 el	 que	 me	 había	 metido.	 «¿Quieres	 que	 te	 dé	 mi	 opinión?»,	 me	 preguntó

cuando	terminé	de	contarle	toda	la	historia.	«No,	mejor	no»,	le	contesté. 

»Es	ridículo	lo	sé;	él	llevaba	un	rato	escuchando	mi	miserable	situación	y	yo	no	estaba

dispuesta	a	escuchar	lo	que	opinaba	al	respecto.	¡Pero	lo	que	más	me	sorprendió	fue	que

no	 me	 la	 dio!	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 más	 me	 gustó.	 Jamás	 me	 había	 pasado	 eso,	 no	 sé	 si	 me

explico.	Mario	nunca	me	ha	preguntado,	él	me	da	su	opinión	me	apetezca	oírla	o	no.	Lo

suyo	es	una	contaminación	acústica	en	toda	regla.	Se	jacta	de	decir	las	cosas	claras	y	a	la

cara,	pero	eso	no	es	respetar	a	los	demás.	Respetar	a	los	demás	es	eso,	lo	que	hizo	Julio, 

escuchar	 cuando	 alguien	 necesita	 ser	 escuchado	 y	 opinar	 cuando	 ese	 alguien	 te	 pide	 su

opinión.	Así	de	sencillo.	Con	esto	no	quiero	que	me	malinterpretéis,	me	encanta	que	me

aconsejéis,	 pero	 hay	 veces	 en	 las	 que	 lo	 único	 que	 una	 persona	 necesita	 es	 que	 la escuchen.	 Cuando	 os	 cuento	 algo	 siempre	 tenéis	 una	 respuesta,	 la	 quiera	 o	 no.	 Mi

hermana,	mi	madre	y,	por	supuesto,	mi	padre	me	han	dado	su	punto	de	vista	a	lo	largo	de

toda	mi	vida,	estuviera	yo	preparada	para	oírlo	o	no.	Todos	opinamos	sobre	la	vida	de	los

demás,	aunque	nos	digan	que	no	queremos	saber	lo	que	piensan,	incluida	yo.	Por	eso	creo

que	 me	 gustó	 tanto	 esa	 muestra	 de	 respeto	 que	 tuvo	 conmigo.	 Llamadlo	 casualidad	 o

destino,	pero	a	partir	de	esa	noche	nos	encontrábamos	a	menudo;	a	veces	nos	sentábamos

en	 el	 mismo	 banco	 en	 el	 que	 nos	 conocimos	 y	 otras,	 simplemente,	 nos	 saludábamos.	 Es

como	si	alguien	lo	hubiera	puesto	en	mi	camino	para	abrirme	los	ojos.	Incluso,	días	antes

de	nuestra	conversación	en	el	parque,	yo	ya	me	había	fijado	en	él,	una	noche	que	salimos

solas	 Lola	 y	 yo.	 Tú	 no	 hacías	 más	 que	 intentar	 liarme	 con	 cualquiera	 —le	 digo

refiriéndome	 a	 Lola—.	 Aquella	 noche	 él	 estaba	 allí	 en	 la	 pista	 de	 baile,	 pero	 ni	 siquiera me	di	cuenta	hasta	que	Julio	me	lo	recordó	días	más	tarde. 

—Es	que,	si	llego	a	tener	conocimiento	de	todo	esto,	te	aseguro	que	aquella	noche	es

el	principio	y	el	fin	de	tu	vida	sentimental	—responde	la	aludida. 

—Bueno,	eso	ya	no	importa.	La	cuestión	es	que	constantemente	me	lo	encontraba	por

todos	lados.	Era	como	si	hubiera	un	microcosmos	en	torno	a	nosotros.	Lo	más	increíble	es

que	 un	 día	 vine	 a	 ver	 a	 África	 para	 contarle	 todo	 esto	 y…	 ¿a	 quién	 me	 encontré	 en	 su

casa? 

—¡No!	 —responde	 Lola,	 sorprendida	 y	 a	 punto	 de	 que	 sus	 ojos	 salgan	 disparados	 y

choquen	contra	mí. 

—Sí	—le	confirma	África—.	Me	acuerdo	de	que	abrí	y	entraste	como	una	exhalación, 

no	 me	 diste	 tiempo	 ni	 a	 decirte	 que	 había	 gente	 en	 casa.	 «Tengo	 que	 contarte	 algo», 

soltaste	tirando	de	mí	hasta	el	sofá.	Pero	en	ese	momento	salió	Julio	de	la	cocina	y	a	Sara

casi	le	da	un	infarto. 

—¿Y	qué	es	lo	que	pasó?	—pregunta	Lola,	ansiosa	por	saber. 

—Yo	no	podía	ni	hablar,	me	bloqueé	por	completo.	Todo	lo	contrario	que	le	pasó	a	él. 

—Recuerdo	 que	 en	 el	 caso	 de	 Julio	 fue	 verla	 e	 iluminarse	 su	 cara	 como	 un	 árbol	 de

Navidad	 y	 dijo:	 «¡Hombre!	 Mi	 extraña	 y	 enigmática	 amiga».	 «¿Perdona,	 os	 conocéis?», 

pregunté	 desconcertada.	 Me	 acuerdo	 de	 todo	 como	 si	 esto	 hubiera	 pasado	 ayer;	 sus

respuestas	no	pudieron	ser	más	contradictorias,	pues	tú	dijiste	que	no,	y	él,	que	sí	—cuenta

África,	riéndose—.	Y	yo	en	medio	de	todo	aquello	y	sin	entender	nada.	Lo	único	que	tenía

claro	era	que	había	surgido	algo	de	lo	que	ni	Lola	ni	yo	éramos	conscientes	y	que	tal	vez

con	el	tiempo…	No	había	más	que	ver	la	forma	en	que	os	mirabais. 

—«¿No?»,	preguntó	Julio	sin	dejar	de	mirarme	y	dando	un	paso	al	frente	—continúo

—.	Casi	me	muero	cuando	oí	su	puntualización.	«Bueno…	sí,	coincidimos	el	otro	día	en

el	parque,	pero	no	sé	ni	cómo	te	llamas,	por	eso	he	dicho	que	no»,	aclaré.	Entonces	él	se

acercó	y	me	dio	dos	besos	para	presentarse. 

—No,	perdona,	eso	no	es	lo	que	sucedió	—interviene	África,	negando	con	el	dedo	en

el	aire—.	Tú	créeme	a	mí,	Lola.	Cuando	dijo	ese	«no»	interrogativamente,	la	manera	en

que	te	miró	fue	arrolladora.	Hasta	yo	sentí	cómo	me	subía	la	temperatura,	y	eso	que	esa

mirada	no	era	para	mí.	Y	cuando	ya	se	acercó	a	darte	dos	besos…	¡Madre	mía,	Lola!	—

dice	abanicándose	con	la	mano—.	«Me	llamo	Julio»,	se	presentó	lentamente,	como	si	con

su	 nombre	 quisiera	 acariciar	 tu	 alma.	 ¡Uff!	 Si	 es	 que	 es	 recordarlo	 y	 mira	 cómo	 se	 me

pone	 la	 piel.	 Carne	 de	 gallina,	 tengo;	 esto	 deben	 de	 ser	 las	 hormonas,	 porque	 me	 estoy

excitando	con	sólo	pensar	en	ese	instante	—comenta	haciéndonos	reír	a	todas—.	Te	juro, 

Lola,	 que	 fue	 digno	 de	 ver.	 La	 cosa	 es	 que	 siempre	 he	 pensado	 que	 Julio	 tiene	 mucho

potencial	—añade	dándole	doble	sentido	a	la	frase. 

—Pues	desaprovechaste	tu	oportunidad,	guapa	—interviene	Lola. 

—Esto	que	quede	entre	nosotras	—añade	mirando	hacia	la	puerta	y	bajando	la	voz—. 

No	sabéis	cómo	me	arrepiento	de	que	fuese	Oliver	en	vez	de	Julio.	—Es	oírla	decir	eso	y

las	 tres	 reírnos	 a	 carcajada	 limpia—.	 Es	 en	 serio,	 chicas,	 nada	 que	 ver	 cómo	 besa	 uno	 y

cómo	lo	hace	el	otro	—añade	sin	parar	de	reír	y	secándose	las	lágrimas. 

Cuando	ya	al	final	nos	tranquilizamos	un	poco,	es	Lola	la	que	retoma	la	conversación. 

—¡Lo	que	no	entiendo,	Sara,	es	cómo	seguiste	con	Mario	después	de	hablar	con	Julio! 

Por	lo	que	has	contado,	parecía	que	al	escucharte	a	ti	misma	te	habías	dado	cuenta	de	que

debías	sacar	a	pasear	al	Chucho	o	abandonarlo	en	una	cuneta. 

—Y	así	era,	pero,	cuando	llegué	a	casa,	Mario	me	estaba	esperando	en	el	sofá	con	la

cabeza	 entre	 las	 manos,	 como	 si	 estuviera	 sufriendo	 la	 mayor	 de	 las	 torturas.	 Nada	 más

verme,	me	preguntó:	«¿Dónde	estabas?	¿Llevo	un	siglo	llamándote?».	«El	teléfono	se	me

cayó	 en	 el	 coche	 y	 por	 eso	 no	 oí	 tus	 llamadas.	 ¿Para	 qué	 querías	 hablar	 conmigo?»,	 le

pregunté	confusa.	«¿Cómo	que	para	qué?	¡Estaba	preocupado!»,	me	contestó,	y	realmente

nada	 en	 su	 mirada	 me	 hacía	 sospechar	 lo	 contrario.	 El	 caso	 es	 que	 me	 daba	 igual	 si	 era

cierto	 o	 no.	 Estaba	 muy	 segura	 de	 que	 no	 iba	 a	 consentir	 ni	 una	 sola	 mentira	 ni

humillación	 más	 por	 su	 parte	 después	 de	 la	 conversación	 con	 Julio;	 estaba	 dispuesta	 a

dejarlo,	pero	entonces	me	confesó	algo	que	me	hizo	cambiar	de	idea	y	me	apiadé	de	él. 

—¿Y	qué	milonga	te	contó	esta	vez?	—soltó	Lola	desilusionada. 

—Para	 empezar,	 me	 pidió	 perdón.	 «Sara,	 perdóname,	 he	 sido	 un	 gilipollas.	 Esta

mañana	me	enfadé	tanto	porque	no	querías	que	viviésemos	juntos	que	deseé	acabar	con	lo

nuestro	de	una	vez	por	todas	sin	darte	ninguna	explicación.	Sé	que	no	merezco	tu	perdón, 

porque	soy	un	canalla	y	es	despiadado	lo	que	te	voy	a	contar,	pero	es	la	verdad.	Cuando	te

fuiste	 a	 trabajar,	 llamé	 a	 Daniela,	 mi	 ex.	 No	 sé	 exactamente	 por	 qué	 acudí	 a	 ella	 y	 no	 a Jaime,	 pero	 lo	 hice.	 Tal	 vez	 fue	 porque	 ella	 sabe	 golpear	 donde	 duele	 y	 necesitaba	 su

impulso	y	su	ayuda	para	llevarlo	a	cabo.	Ya	te	he	dicho	que	estaba	muy	cabreado	y	sabía

que,	si	iba	al	bar	a	hablar	con	Jaime,	él	me	haría	razonar	y	en	esos	momentos	yo	no	quería

razonar.	Tu	rechazo,	para	mí,	es	como	si	lo	nuestro	fuese	un	pasatiempo	para	ti,	al	igual

que	lo	ha	sido	siempre	para	Daniela.	Ella	nunca	se	tomó	en	serio	nuestra	relación	y	pensar

que	otra	vez	se	repetía	la	historia	me	hizo	creer	que	estabas	jugando	conmigo…	y	eso	me

dolió	tanto	que	no	pensé	con	claridad.»	Apiadándome	de	él,	le	dije	con	ternura:	«Mario, 

pero	 yo	 no	 soy	 ella,	 eso	 lo	 debes	 tener	 claro».	 «Es	 cierto	 y	 siento	 profundamente	 haber

pensado	eso.	Pero	déjame	terminar,	por	favor,	necesito	que	me	conozcas	de	verdad.	Que

sepas	 lo	 ruin	 que	 puedo	 llegar	 a	 ser.	 Luego	 me	 iré,	 te	 dejaré	 tranquila.	 Eres	 demasiado buena	 para	 alguien	 como	 yo.	 La	 cosa	 es	 que,	 al	 negarte	 a	 vivir	 juntos,	 para	 mí	 fue	 una

manera	 de	 decir	 que	 no	 quieres	 comprometerte	 con	 alguien	 como	 yo	 y	 créeme	 que	 lo

entiendo.	Porque	soy	una	escoria	y	no	me	merezco	estar	a	tu	lado.	La	cosa	es	que	tú	me

haces	ser	mejor	persona	y	eso	me	gusta,	sacas	lo	mejor	de	mí.	Y	por	eso	quiero	explicarte

lo	 que	 ha	 sucedido,	 para	 que	 no	 pienses	 que	 tú	 has	 tenido	 parte	 de	 culpa.	 Porque,	 en

realidad,	 toda	 la	 culpa	 ha	 sido	 mía.	 Estoy	 acostumbrado	 a	 otro	 tipo	 de	 relaciones, 

relaciones	en	las	que	dos	personas	juegan	a	ver	quién	hace	más	daño	a	quién,	y	por	eso	no

acabo	 de	 saber	 cuál	 es	 mi	 papel	 en	 esta	 que	 tenemos	 nosotros.	 A	 Daniela	 le	 gusta	 jugar

duro,	le	apasiona	crear	situaciones	extremas,	y	tengo	que	reconocer	que	en	cierto	modo	a

mí	 también.	 Pero	 al	 final	 esos	 juegos	 llegan	 a	 autodestruir	 a	 una	 pareja.	 Por	 eso	 acudí	 a ella;	ahora	sé	que	recurrí	a	la	persona	menos	indicada,	pero	también	sabía	que	era	la	única

que	estaría	dispuesta	a	llevar	a	cabo	una	idea	tan	retorcida	y	descabellada.	De	hecho,	fue

ella	 quien	 me	 propuso	 lo	 que	 has	 visto	 en	 el	 garaje.	 Sé	 que	 estabas	 allí	 y	 que	 nos	 viste. 

Pero	te	prometo	que	no	disfruté	tanto	como	pensaba	en	un	principio	cuando	Daniela	me

explicó	su	idea.	Es	más,	cuando	me	vi	reflejado	en	tus	ojos,	me	di	cuenta	del	dolor	que	te

estaba	causando.	Y	te	prometo	que	no	pasó	nada	más	de	lo	que	viste.	Tan	pronto	como	te

fuiste,	 me	 percaté	 del	 error	 tan	 grande	 que	 había	 cometido	 y	 por	 eso	 salí	 en	 tu	 busca. 

Pensé	que	habías	subido	a	casa,	pero,	cuando	llegué,	no	estabas	y	eso	me	hizo	volverme

loco.	Y	mucho	más	cuando	no	respondías	a	mis	llamadas.	Así	que	me	derrumbé	y	entendí

que	te	había	perdido	para	siempre;	sólo	quería	aclararte	el	porqué	de	mi	comportamiento. 

Ahora	ya	puedes	seguir	odiándome.»	Ésa	fue	su	explicación,	Lola.	Y	te	juro	que,	por	muy

claro	 que	 en	 un	 principio	 tuve	 que	 lo	 nuestro	 se	 había	 acabado,	 me	 apiadé	 de	 él…	 y

entendí	su	forma	de	comportarse.	Yo	lo	ayudaba	a	ser	mejor	persona	y	ella	conseguía	el

efecto	contrario.	Por	eso	me	eligió	a	mí	y	por	eso	decidí	vivir	con	él.	Para	demostrarle	que

yo	 era	 mejor	 que	 ella	 en	 todos	 los	 aspectos.	 Me	 hice	 una	 promesa	 a	 mí	 misma:	 que

conseguiría	 que	 olvidase	 a	 Daniela.	 Aunque	 está	 visto	 que	 nunca	 lo	 logré,	 siempre	 he

tenido	 su	 sombra	 a	 mi	 alrededor.	 Lo	 que	 nunca	 imaginé	 fue	 que,	 al	 intentar	 que	 él	 se

olvidase	de	ella,	en	el	olvido	me	perdería	yo	antes	que	ella. 

Por	 muy	 raro	 que	 parezca,	 ninguna	 de	 las	 dos	 dice	 nada,	 incluso	 Lola	 permanece

callada.	Al	parecer,	por	primera	vez	han	entendido	por	qué	seguí	con	él. 

Justo	 en	 ese	 momento	 entra	 Juan,	 cargado	 de	 bolsas	 del	 supermercado,	 rompiendo

nuestro	 silencio.	 Lola	 y	 yo	 nos	 levantamos	 para	 ayudarlo	 con	 la	 compra	 y,	 cuando

terminamos	de	guardarlo	todo	en	los	armarios,	Lola	anuncia	que	se	va	al	gimnasio,	pero, 

antes	de	irse,	se	acerca	a	mí	y,	mirándome	a	los	ojos,	me	declara:

—Entiendo	 lo	 que	 nos	 has	 contado,	 pero	 quiero	 que	 te	 queden	 claras	 dos	 cosas.	 Por

mucho	que	él	te	dijera	que	no	pasó	nada,	no	creo	que	fuese	así. 

—Yo	tampoco,	ahora	lo	sé.	Creo	que	Daniela	no	sabía	nada	de	todo	esto	y	tan	sólo	fue

un	reencuentro	para	ella.	Aunque	no	para	Mario,	él	pensó	que	tal	vez	podían	volver	a	estar

juntos	y,	cuando	ella	le	aclaró	las	cosas,	volvió	a	buscarme. 

—Perfecto.	Me	alegro	de	que	lo	tengas	claro.	Porque	lo	que	quiero	que	te	entre	en	la

cabeza	es	que	es	normal	que	volviese	a	buscarte,	Sara.	Mario	es	un	cabrón,	pero	de	tonto

no	tiene	ni	un	pelo,	y	sabe	que	no	puede	encontrar	a	nadie	mejor	que	tú,	porque	no	es	que a	él	le	hagas	ser	mejor,	sino	que	sacas	lo	mejor	de	todo	el	que	te	rodea.	Lo	que	pasa	es	que

la	versión	buena	de	Mario	dura	lo	que	dura	un	tráiler	que	te	deja	buen	sabor	de	boca	y	te

hace	imaginar	que	la	película	original	merece	la	pena.	No	sé	si	me	entiendes. 

—Perfectamente. 

—Así	me	gusta.	Y	dicho	esto,	me	voy.	¿Tú	qué	haces,	te	quedas	o	te	llevo? 

Estoy	tentada	de	quedarme	y	África	insiste	en	que	lo	haga,	pero	al	final	decido	irme. 

Hace	tiempo	que	no	visito	a	mi	madre	y	sé	que	se	quedará	más	tranquila	si	me	ve	después

de	lo	sucedido. 

—Mejor	me	marcho	—digo	despidiéndome	de	África. 

De	camino	a	casa	de	mi	madre,	no	dejo	de	pensar	en	lo	que	sucedió	después	de	que

perdonase	a	Mario	y	accediera	a	que	viviésemos	juntos	para	demostrarle	que	yo	apostaba

por	lo	nuestro	y	que	estaba	dispuesta	a	luchar	por	ello. 



*	*	*



Al	día	siguiente,	Daniela	vino	a	verme.	Mario	trabajaba	y,	cuando	abrí	la	puerta,	creí

que	el	mundo	se	balanceaba	bajo	mis	pies. 

—¿Puedo	 pasar?,	 tan	 sólo	 quiero	 hablar	 contigo	 —me	 pidió	 en	 tono	 conciliador	 y

tranquilo. 

Sin	decir	nada,	abrí	más	la	puerta	y	la	dejé	entrar. 

—Mario	no	está	aquí,	si	lo	estás	buscando	—la	informé,	indicándole	el	sofá	para	que

se	sentase. 

—Sé	que	no	está.	De	hecho,	si	supiera	que	estoy	aquí	contigo,	me	arrancaría	la	piel	a

tiras,	pero	creo	que	te	debo	una	disculpa	y	una	explicación	sobre	lo	que	viste	ayer.	No	sé

qué	es	lo	que	él	te	habrá	contado,	aunque	en	realidad	me	lo	imagino.	Tiene	la	capacidad	de

convencerte	de	cualquier	cosa	que	él	se	proponga,	por	muy	evidente	que	sea	la	contraria. 

—Yo	 no	 respondí	 y	 ella	 bajó	 la	 mirada	 antes	 de	 continuar—.	 Supongo	 que	 sabrás	 quién

soy.	 —Afirmé	 con	 la	 cabeza	 y	 ella,	 encogiéndose	 de	 hombros,	 me	 ofreció	 su	 mano	 al

presentarse—:	Soy	Daniela. 

—Lo	 sé.	 Pero	 no	 entiendo	 muy	 bien	 a	 qué	 has	 venido	 —manifesté	 con	 un	 tono

cortante,	sin	aceptarle	la	mano	y	sentándome	e	invitándola	a	que	hiciera	lo	mismo. 

—Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 creo	 que	 te	 debo	 una	 explicación.	 Vi	 que	 nos	 vistes	 y	 se	 me

revolvió	 el	 estómago.	 Tu	 cara	 de	 decepción,	 de	 dolor…	 en	 fin…	 desde	 ayer	 no	 consigo

quitarme	 de	 la	 cabeza	 la	 forma	 en	 que	 nos	 miraste	 y	 creí	 que,	 si	 hablaba	 contigo,	 este

sentimiento	de	culpa	desaparecería,	pero	es	más	complicado	de	lo	que	pensaba	—explicó

como	si	estuviera	hablando	consigo	misma. 

—Es	 Mario	 quien	 me	 debe	 una	 disculpa,	 quien	 debe	 sentirse	 culpable.	 No	 tú	 —le respondí	para	quitarle	ese	peso	de	encima. 

—Ya,	pero	sé	que	él	no	te	habrá	contado	la	verdad	y	yo	necesito	que	la	sepas. 

—Como	desees.	¿Quieres	tomar	algo?	¿Un	café? 

—Un	vaso	de	agua,	por	favor.	—Me	levanté	y,	mientras	me	dirigía	a	la	cocina	percibí

cómo	 ella	 ponía	 en	 orden	 sus	 pensamientos,	 buscando	 la	 forma	 más	 adecuada	 para

contarme	aquello	que	la	atormentaba.	Le	dejé	el	vaso	de	agua	fría	sobre	la	mesa.	Daniela

dio	 un	 sorbo	 y,	 tras	 una	 breve	 pausa,	 empezó	 a	 hablar—.	 Comenzaré	 por	 el	 principio. 

Mario	 y	 yo	 nos	 conocimos	 en	 una	 despedida	 de	 soltero,	 en	 el	 bar	 de	 su	 amigo.	 Soy

 stripper	y	bailarina	de	barra.	Normalmente	no	me	suelo	liar	con	nadie	mientras	trabajo,	y

mucho	menos	intercambiar	los	teléfonos,	pero	Mario	puede	llegar	a	ser	muy	convincente	y

conseguir	lo	que	pretende.	El	caso	es	que	volvimos	a	quedar	y	tengo	que	reconocer	que,	si

se	 lo	 propone,	 Mario	 sabe	 cómo	 engatusar	 a	 una	 mujer,	 tanto	 fuera	 como	 dentro	 de	 la

cama…	pero	tan	sólo	cuando	tiene	un	verdadero	interés	por	ella.	Siempre	he	pensado	que

lo	que	le	gusta	es	la	seducción,	pero,	una	vez	que	consigue	a	esa	mujer,	pierde	el	interés	y

se	 convierte	 en	 un	 verdadero	 cretino.	 El	 caso	 es	 que	 yo	 soy	 un	 hueso	 duro	 de	 roer	 y

conmigo	nunca	obtuvo	lo	que	puede	que	obtenga	de	ti. 

—No	sé	a	qué	te	refieres	—respondí	distante. 

—Sara…	 ¿te	 llamas	 así,	 verdad?	 —dudó,	 pasando	 una	 mano	 sobre	 la	 mía	 con	 gesto

cariñoso;	 yo	 asentí	 con	 la	 cabeza	 mirando	 su	 mano	 y	 ella	 la	 apartó—.	 Mario	 necesita

controlar	todo	aquello	que	posee,	y	tú,	como	en	su	día	lo	fui	yo,	eres	una	posesión	más. 

Poco	 a	 poco	 y	 sin	 darte	 cuenta	 irá	 cerrando	 tu	 círculo	 de	 amistades,	 hasta	 que	 sólo	 te

quede	él,	para	que	nadie	excepto	él	pueda	dirigir	tu	vida.	Conseguirá	dominar	tu	cabeza	de

una	 manera	 tan	 sutil	 que	 llegarás	 a	 pensar	 de	 la	 manera	 que	 él	 pretende	 y	 adaptarás	 tu

forma	 de	 actuar	 a	 su	 forma	 de	 pensar,	 con	 la	 esperanza	 de	 recuperar	 al	 hombre	 que	 es

cuando	se	lo	propone,	aquel	que	te	conquistó.	Mario	puede	ser	mezquino	y	creo	que	debo

advertirte. 

—Él	me	contó	que	lo	echaste	de	tu	casa,	que	lo	utilizaste. 

—Es	 cierto	 que	 lo	 eché	 de	 casa,	 pero	 fue	 la	 única	 manera	 de	 acabar	 con	 nuestra

relación.	Debía	cortar	por	lo	sano	antes	de	que	se	apoderase	de	mi	vida	por	completo.	Ya

es	dueño	de	mi	corazón	y	no	puedo	permitir	que	lo	sea	también	de	mi	vida.	Mario	quería

que	 yo	 dejase	 mi	 trabajo,	 pero	 nunca	 lo	 consiguió.	 Mi	 trabajo	 me	 apasiona	 y,	 mientras

pueda	hacerlo,	no	lo	voy	a	dejar	ni	por	él	ni	por	nadie.	Quien	quiera	estar	a	mi	lado	debe

aceptarme	tal	como	soy	y	confiar	en	mí.	Sé	que	no	es	fácil	lo	que	pido,	debido	a	lo	que	me

dedico,	pero	es	algo	inamovible.	Al	ver	que	no	conseguía	lo	que	él	pretendía,	comenzó	a

obsesionarse.	 Llegó	 a	 dejar	 su	 trabajo	 para	 acompañarme	 a	 las	 actuaciones.	 En	 un

principio	 me	 gustaba	 la	 idea	 de	 tenerlo	 cerca,	 me	 aportaba	 seguridad,	 pero	 los	 celos	 se

apoderaban	de	él	y	llegó	a	ponerse	violento	en	varias	ocasiones. 

—Y	si	es	así,	tal	y	como	me	cuentas,	¿por	qué	volviste	a	liarte	con	él? 

—Ya	te	lo	he	dicho.	Es	muy	hábil	y	sabe	que	sigo	sintiendo	algo	por	él,	aunque	sé	que

lo	nuestro	nunca	podrá	llegar	a	ser.	A	decir	verdad,	no	creo	que	haya	una	mujer	que	pueda llegar	 a	 ser	 verdaderamente	 feliz	 a	 su	 lado.	 Pero	 tengo	 que	 reconocer	 que,	 de	 vez	 en

cuando,	 nos	 seguimos	 viendo.	 Nos	 liamos	 cada	 cierto	 tiempo	 y,	 mientras	 entre	 nosotros

haya	cierta	distancia,	la	cosa	va	bien.	Porque	yo	dispongo	de	mi	libertad,	aunque	eso	a	él

lo	corroe	por	dentro,	pero	más	tarde	o	más	temprano	siempre	vuelve	a	mí.	Lo	nuestro	es

pura	atracción	sexual	y,	cuando	nos	reencontramos,	es	tal	la	obsesión	que	sentimos	el	uno

por	el	otro	que	somos	dos	cuerpos	en	combustión. 

—Vale,	pero	no	entiendo	por	qué	me	cuentas	eso	ahora.	¿Por	qué	debo	creerte	a	ti	y	no

a	él? 

—Porque	yo	no	consigo	nada	al	contarte	esto,	al	contrario.	Ya	te	he	dicho	que	no	creo

que	Mario	logre	jamás	hacer	feliz	a	una	mujer,	porque	sólo	desea	a	una	y	ésa	soy	yo.	Pero

yo	 no	 estoy	 dispuesta	 a	 que	 me	 controlen	 y	 eso	 a	 él	 lo	 mata.	 Piensa	 en	 lo	 que	 te	 he

contado,	Sara,	y	no	creas	que	he	venido	aquí	a	recuperarlo.	He	venido	aquí	porque	vi	el

dolor	en	tu	mirada	y	es	algo	en	lo	que	no	estoy	dispuesta	a	colaborar.	Si	eres	un	poco	lista, 

y	 considero	 que	 lo	 eres,	 comprobarás	 lo	 que	 te	 he	 dicho.	 Búscame	 en	 Facebook,	 mira

todas	las	fotos	en	las	que	aparezco	con	él	y	sabrás	de	qué	te	hablo	—concluyó	a	modo	de

despedida	antes	de	irse. 

Nada	 más	 cerrar	 la	 puerta,	 me	 lancé	 a	 por	 el	 teléfono,	 pues	 necesitaba	 contárselo	 a

alguien.	 Pero	 ¿a	 quién?	 Si	 se	 lo	 contaba	 a	 Lola,	 me	 decapitaría	 por	 no	 hacerle	 caso,	 y

África	se	lo	contaría	a	Lola	si	viese	que	seguía	con	él.	Otra	opción	era	Sam,	pero…	¿podía

confiar	hasta	ese	punto	en	ella?	Así	que	la	única	posibilidad	que	me	quedaba	era	ese	chico

del	parque.	 «Ese	 que	sabe	 más	 de	mí	 que	 mis	 propias	amigas	 y	 que,	al	 parecer,	 la	 diosa


fortuna	ha	puesto	en	mi	camino	por	alguna	razón»,	agradecí	acordándome	de	Julio. 

CAPÍTULO	14









Cuando	entro	por	la	puerta,	mi	madre	se	echa	a	mis	brazos,	alegrándose	de	verme. 

—Hola,	mamá. 

—Estaba	 preocupada	 por	 ti.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 ha	 sucedido?	 Mario	 llamó	 a	 casa	 muy

alterado	y	luego	no	te	localizábamos	por	ninguna	parte.	Menos	mal	que	tu	hermana	habló

con	Lola. 

—Mario	y	yo	hemos	terminado,	mamá.	Es	difícil	de	explicar,	pero	digamos	que	llegó

un	punto	en	el	que	era	muy	complicado	permanecer	a	su	lado. 

—Sara,	cariño	—dice	acariciándome	la	mejilla—.	Sé	perfectamente	a	qué	te	refieres. 

Tu	padre	no	era	precisamente	un	hombre	que	pusiera	las	cosas	fáciles,	y	creo	que	Mario	se

parece	a	él	en	muchos	aspectos	—añade	con	dulzura,	esclareciendo	un	poco	lo	que	Nieves

y	yo	siempre	hemos	sospechado.	Era	un	hombre	muy	autoritario.	Por	suerte	la	enfermedad

que	 padeció	 le	 hizo	 ver	 la	 vida	 de	 otra	 manera	 y,	 aunque	 siguió	 siendo	 irascible	 por

naturaleza,	sus	estallidos	de	ira	disminuyeron	considerablemente	en	sus	últimos	meses	de

vida.	 Ese	 carácter	 es	 el	 que	 empujó	 a	 mi	 hermana	 a	 salir	 huyendo	 del	 ambiente	 que	 se

respiraba	en	nuestro	hogar.	Una	dictadura	impuesta	por	el	dueño	y	señor	de	la	casa. 

—Mamá…	¿te	puedo	hacer	una	pregunta? 

—Claro,	hija	mía,	pregúntame	lo	que	quieras. 

—Si	no	eras	feliz	junto	a	papá,	¿por	qué	seguiste	con	él?	Dices	que	Mario	te	recuerda

a	 papá	 —ella	 asiente	 con	 la	 cabeza—,	 y	 puede	 que	 tengas	 razón;	 por	 tanto,	 no	 entiendo

por	qué	has	permanecido	a	su	lado	tanto	tiempo.	Yo	no	he	logrado	soportar	a	Mario	ni	un

año,	 y	 no	 creas	 que	 no	 me	 he	 esforzado.	 ¿Por	 qué	 tú	 sí?	 ¿Acaso	 papá	 no	 era	 como

aparentaba	ser? 

—¡¡Ay,	hija	mía!!	—exclama	expulsando	el	aire	de	sus	pulmones	mientras	comienza	a

preparar	uno	de	sus	deliciosos	tés	de	las	conversaciones	serias	antes	de	sentarse	frente	a

mí—.	Yo	me	crie	en	otra	época	y	me	educaron	para	seguir	al	lado	de	mi	marido	pese	a	lo

abrupto	 que	 fuese	 el	 camino	 que	 debía	 recorrer	 con	 él.	 Te	 confieso	 que	 no	 siempre	 fue

como	 tu	 hermana	 y	 tú	 lo	 conocisteis.	 Antes	 de	 nacer	 vosotras,	 era	 un	 hombre

completamente	 diferente.	 Claro	 que	 tenía	 sus	 momentos	 de	 locura	 puntuales,	 pero	 eran ocasionales,	 y	 yo	 me	 vi	 capaz	 de	 aguantarlos	 o	 capear	 esas	 situaciones	 cuando	 me	 casé

con	él.	Luego	naciste	tú	y	él	se	sintió	desplazado.	Muchos	hombres	no	aceptan	pasar	a	un

segundo	 plano	 cuando	 llegan	 los	 hijos	 a	 casa	 y	 eso	 es	 lo	 que	 le	 sucedió	 a	 tu	 padre.	 No pensábamos	tener	más	hijos;	estabas	tú	y	para	él,	compartirme	contigo,	ya	era	todo	un	reto

que	comenzaba	a	tolerar.	Pero	llegó	tu	hermana,	una	hija	que	no	fuimos	a	buscar,	como	sí

fue	tu	caso,	y	que	para	su	desgracia	tenía	el	mismo	carácter	que	él.	Nieves	siempre	ha	sido

tan	terca	como	tu	padre.	Y	eso	en	más	de	una	ocasión	me	puso	a	mí	en	situaciones	muy

complicadas.	 Esa	 época	 fue	 muy	 dura	 para	 mí,	 porque	 ambos	 exigían	 mi	 atención,	 mis

cuidados,	 mi	 cariño…	 y	 entre	 ellos	 había	 una	 rivalidad	 palpable	 por	 ello.	 Estaban

continuamente	en	una	competición	y	eso	a	mí	me	ponía	muy	nerviosa.	Nieves	era	un	bebé

y	hubo	momentos	en	que,	para	intentar	complacer	a	tu	padre	y	que	el	día	a	día	fuese	más

llevadero,	te	cargué	a	ti	con	mis	obligaciones.	Y	eso	no	ha	sido	nada	justo	para	ti,	cariño. 

Pero	tú,	por	tu	forma	de	ser,	hacías	fácil	lo	difícil.	Y	eso	me	facilitaba	mucho	las	cosas. 

Eras	una	niña	tan	dulce	y	encantadora…	—me	halaga	mi	madre,	bebiendo	un	poco	de	té

antes	 de	 continuar,	 mientras	 en	 su	 mente	 recuerda	 mi	 niñez	 con	 ternura—.	 Siempre

intentabas	 satisfacer	 las	 necesidades	 de	 los	 demás,	 sin	 pensar	 en	 lo	 que	 realmente

necesitabas	 tú.	 Te	 conformabas	 con	 tan	 poco	 y	 Nieves	 exigía	 tanto,	 que	 inevitablemente

era	 ella	 la	 que	 recibía	 más	 atención.	 Era	 injusto	 por	 mi	 parte,	 lo	 sé,	 pero	 era	 la	 única manera	que	tenía	de	mantener	un	equilibrio	en	casa.	Muchas	veces,	a	mí,	la	situación	me

superaba	y,	en	vez	de	enfrentarme	a	tu	padre,	te	cargaba	a	ti	con	mis	problemas	y	eso	es

algo	 por	 lo	 que	 siempre	 me	 culparé.	 Pero	 de	 todo	 esto	 no	 me	 he	 dado	 cuenta	 hasta	 que

conocí	a	Mario.	Entonces	comprendí	que	no	sólo	te	había	enseñado	a	responsabilizarte	de

situaciones	 que	 no	 te	 pertenecían,	 sino	 que	 te	 había	 enseñado	 a	 comportarte	 como	 yo…

contra	lo	que	he	pretendido	luchar	siempre. 

—No	entiendo	a	qué	te	refieres,	mamá. 

—Me	refiero	a	que	siempre	he	creído	que	llegaría	un	día	en	que	desearías	buscar	algo

completamente	diferente	a	lo	conocido.	Rechazar	esta	farsa	de	matrimonio	que	vivimos	tu

padre	y	yo	durante	años	y	hallar	algo	tan	real	como	lo	que	tiene	Nieves	con	Gus.	Pensé

que	iba	a	revivir	mi	pasado	con	tu	relación	con	Mario,	pero	por	suerte	algo	bien	he	debido

de	hacer	cuando	has	encontrado	el	valor	que	yo	nunca	tuve	para	romper	una	relación	tan

destructiva	como	la	mía	—reconoce	con	dolor—.	Y	eso	es	lo	mejor	que	me	podía	pasar:

ver	 que	 no	 eres	 tan	 débil	 como	 yo	 pensaba,	 sino	 todo	 lo	 contrario,	 que	 tienes	 ganas	 de

luchar	por	tu	felicidad. 

—Puedo	 entender	 que	 cuando	 éramos	 pequeñas	 te	 sintieses	 atada,	 pero	 después…

Nieves	se	fue	a	estudiar	fuera	y	yo	comencé	a	vivir	con	Lola	porque	no	pude	aguantar	la

presión.	¿Por	qué	no	lo	dejaste	entonces? 

—Me	 recuerdas	 tanto	 a	 mí,	 Sara.	 Cuando	 era	 joven	 me	 enamoré	 de	 una	 utopía	 y

reconozco	 que	 hubo	 episodios	 de	 mi	 vida	 en	 los	 que	 tu	 padre	 logró	 que	 esa	 fantasía	 se

convirtiera	en	realidad.	La	cosa	mejoró	cuando	él	y	yo	volvimos	a	estar	solos.	Y	aunque

sabía	 que	 nunca	 sería	 como	 cuando	 éramos	 jóvenes,	 eso	 no	 significó	 que	 mi	 esperanza

decreciera.	Yo	me	enamoré	de	un	sueño	que	viví	con	tal	intensidad	que	me	he	pasado	la

mitad	 de	 mi	 vida	 esperando	 a	 que	 mis	 párpados	 se	 volvieran	 a	 cerrar	 para	 continuar soñando,	y	la	otra	mitad	deseando	que	el	protagonista	de	aquella	ensoñación	volviera	a	mí. 

No	se	puede	revivir	el	pasado	como	deseaba	hacerlo	yo.	Ni	tampoco	alimentar	el	presente

con	bonitos	recuerdos.	Pero	mucho	menos	debes	empeñarte	en	tener	algo	que	no	es	real.	Y

ésa	es	una	de	las	razones	por	las	que	debía	permanecer	a	su	lado,	para	asegurarme	de	que

no	cometías	los	mismos	errores	que	yo. 

—Me	niego	a	pensar	que	eso	sea	así. 

—Claro	 que	 no	 es	 siempre	 así,	 Sara.	 Cada	 pareja	 tiene	 su	 historia	 y	 yo	 hoy	 te	 estoy

contando	la	mía.	Quiero	que	entiendas	que	cada	una	de	las	escenas	que	formaron	la	vida

que	 tu	 padre	 y	 yo	 compartimos	 dejó	 una	 huella	 en	 nuestros	 corazones	 y,	 aunque	 el

escenario	de	esa	película	era	el	mismo,	los	protagonistas	habían	cambiado.	Con	el	paso	del

tiempo,	la	forma	de	acariciarnos	había	perdido	intensidad	y	nuestras	marcas	eran	la	prueba

de	que	ese	sueño	hacía	mucho	que	ya	no	era	real,	pero	hubo	un	tiempo	en	el	que	sí	lo	fue. 

Luego	 tu	 padre	 enfermó	 y,	 por	 suerte,	 la	 enfermedad	 me	 hizo	 recuperar	 a	 ese	 hombre	 al

que	amé. 

—Por	tanto,	lo	que	me	quieres	decir	es	que	lo	has	amado	siempre. 

—Eres	 la	 mayor	 de	 las	 dos,	 pero	 tu	 inocencia	 sigue	 intacta	 y	 te	 queda	 tanto	 por

aprender…	Lo	que	quiero	decirte	es	que	al	principio	lo	amé,	después	aprendí	a	vivir	a	su

lado	y,	posteriormente,	el	cariño	y	los	recuerdos	eran	lo	único	que	nos	unía. 

—¿Y	por	qué	me	cuentas	todo	esto	ahora? 

—Porque	no	quiero	que	te	conformes	con	tener	a	alguien	a	tu	lado,	lo	que	anhelo	es

que	quien	esté	a	tu	lado	se	gane	esa	posición.	Tal	vez,	en	esa	cuestión,	yo	tenga	parte	de

culpa,	porque	desde	pequeña	he	permitido	que	aceptases	la	situación	que	te	tocaba	vivir	y

que	 asumieses	 obligaciones	 que	 no	 te	 correspondían	 tan	 sólo	 porque,	 egoístamente,	 eso

me	venía	bien	a	mí.	Creo	que	te	he	enseñado	a	desempeñar	un	rol	que	no	te	hace	ningún

bien,	Sara. 

—Nunca	he	pensado	que	lo	hayas	hecho	mal,	mamá,	sino	que	lo	has	hecho	lo	mejor

que	has	sabido,	que	es	muy	diferente,	así	que	no	te	culpes	por	nada	—le	digo	con	cariño. 

—Puede	que	sí,	pero	me	queda	la	sensación	de	que	tampoco	me	he	esforzado	mucho

para	que	eso	cambiase. 

De	 camino	 a	 casa	 voy	 pensando	 en	 todo	 lo	 que	 me	 ha	 contado	 mi	 madre	 y	 me	 doy

cuenta	 de	 que	 Nieves	 siempre	 ha	 tenido	 razón	 sobre	 este	 tema.	 Ella	 siempre	 ha

considerado	que	mi	padre	me	quería	más	a	mí	que	a	ella	y,	en	parte,	es	cierto,	porque	era

la	que	liberaba	a	mi	madre	de	la	presión	que	ella	vivía,	la	ayudaba	con	mi	hermana	y	con

la	casa.	Esto	permitía	a	mi	padre	disponer	de	un	poco	más	de	tiempo	para	él	y	poder	tener

un	poco	más	de	intimidad	con	mi	madre.	A	mí	me	veía	como	a	una	aliada	y,	sin	embargo, 

a	ella	la	veía	como	a	una	rival.	Al	pensar	en	esto,	busco	el	móvil	en	mi	bolso	para	llamarla

nada	más	entrar	en	casa. 

Sistemáticamente	y	por	inercia,	dejo	los	zapatos	y	el	bolso	en	su	sitio	correspondiente

mientras	escucho	el	tono. 

—¡Hola,	hermanita!	¿Cómo	te	trata	la	vida?	—me	responde. 

—Bien,	 ya	 estoy	 mejor.	 Mario	 ha	 desaparecido	 de	 mi	 vida	 por	 completo.	 —O	 eso

quiero	creer,	recordando	el	episodio	que	he	vivido	antes	de	salir	del	trabajo. 

—Por	fin	le	has	dado	la	patada	a	ese	maníaco	compulsivo	del	orden. 

—Sí,	 y	 lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	 me	 lo	 ha	 pegado.	 Acabo	 de	 meter	 los	 zapatos	 en	 el

armario	sin	darme	cuenta	—le	digo	sorprendida,	riéndome. 

—¡No!	¡Eso	sí	que	no!	¡¡Años	y	años	de	esclavitud	que	ha	aguantado	tu	madre	para

conseguir	que	dejases	los	zapatos	en	su	sitio	y	ahora	te	doblegas	en	tan	sólo	unos	meses!! 

¡Qué	fuerte	me	parece!	¡Mueve	tu	hermoso	culo	y	saca	los	zapatos	de	ahí	inmediatamente! 

Debes	darles	libertad,	no	los	encarceles	en	un	armario	oscuro	después	de	haber	aguantado

tu	peso	todo	el	día.	Y	que	conste	que	no	te	estoy	llamando	gorda,	hermanita	—puntualiza

sin	parar	de	reír.	Una	risa	contagiosa	y	a	la	que	no	puedo	evitar	unirme—.	¡Sara! 

—¿Qué? 

—¿Has	sacado	los	zapatos? 

—No	—respondo. 

—¿Y	a	qué	esperas?	¡Lo	digo	en	serio!	Haz	el	favor	de	sacarlos	del	zapatero	y	dejarlos

en	cualquier	rincón	de	la	casa,	como	has	hecho	siempre	—me	ordena. 

—Está	 bien…	 —contesto	 perezosa	 pero	 con	 humor,	 levantándome	 del	 sofá.	 Abro	 la

puerta,	me	pongo	otra	vez	los	zapatos	y	después,	con	un	movimiento	de	piernas,	los	lanzo

al	rincón.	Y	ese	gesto	consigue	hacerme	reír	de	tal	forma	que	le	digo	a	trompicones	«Ya

está»,	sin	poder	parar	de	reír. 

—Así	me	gusta.	¿A	que	te	sientes	mejor? 

—Pues	sí,	la	verdad	es	que	mucho	mejor. 

—¡Ves!	 Si	 es	 que	 deberías	 hacerme	 caso	 más	 a	 menudo.	 Cuando	 me	 contaste	 que

ordenaba	las	latas	de	conserva	alfabéticamente,	ya	te	dije	que	ese	tío	no	era	normal. 

—Cierto,	pero	a	veces	nos	empeñamos	tanto	en	algo	que,	aunque	el	resto	del	mundo

nos	diga	lo	contrario,	nosotros	no	lo	vemos.	Incluso	pensamos	que	lo	hacen	porque	no	nos

entienden,	y	aún	nos	obcecamos	más	en	nuestra	idea.	A	ti	te	pasaba	siempre	con	papá.	A

veces	hacías	las	cosas	tan	sólo	por	llevarle	la	contraria. 

—Sí,	es	verdad.	Pero	era	una	cría	en	plena	adolescencia.	No	es	lo	mismo,	tú	deberías

saber	distinguir. 

—Es	difícil	ver	las	mismas	cosas	que	los	que	están	fuera,	cuando	tú	estás	obsesionada

en	que	salga	bien. 

—Sí,	 pero	 había	 cosas	 demasiado	 evidentes,	 Sara,	 y	 eso	 me	 lo	 tienes	 que	 reconocer. 

Yo	 no	 lo	 conozco,	 pero	 sólo	 con	 lo	 que	 me	 contabas…	 Y	 estoy	 segura	 de	 que	 me	 lo

contabas	a	mí	porque,	desde	aquí,	no	podía	hacer	otra	cosa	más	que	consolarte. 

—Más	o	menos	—acepto	con	tristeza. 

He	pasado	momentos	muy	difíciles	con	Mario,	muchos	más	de	los	que	sabe	nadie.	Me

daba	 vergüenza	 contarles	 a	 mis	 amigas	 o	 a	 mi	 hermana	 que	 me	 llegó	 a	 encerrar	 en	 casa

para	 evitar	 que	 saliese	 cuando	 él	 trabajaba.	 O	 que	 me	 hizo	 devolver	 ropa	 a	 las	 tiendas

porque	 consideraba	 que	 enseñaba	 demasiada	 carne,	 como	 él	 solía	 decir.	 Incluso	 llegó	 a

controlar	lo	que	gastaba	o	dejaba	de	gastar.	Son	muy	pocos	los	detalles	que	sabe	Nieves,	y

muchos	 menos	 los	 que	 saben	 mis	 amigas.	 Siempre	 ponía	 una	 excusa	 que	 justificase	 sus

actos	 y	 me	 convencía	 a	 mí	 misma	 de	 que	 lo	 hacía	 porque	 me	 quería.	 Hasta	 que,	 poco	 a

poco,	me	fui	dando	cuenta	de	que	no	había	cómo	defender	su	conducta.	Y	al	entender	eso, 

comprendí	 que	 seguía	 a	 su	 lado	 por	 miedo	 a	 que	 se	 enfadase	 más	 y,	 lo	 que	 en	 ese

momento	ya	era	un	infierno,	se	convirtiese	en	algo	todavía	peor.	Así	que,	cuando	lo	vi	en

mi	propia	cama	con	aquella	mujer,	sin	importarle	siquiera	que	lo	pillase,	me	pregunté	qué

iba	 a	 ser	 lo	 siguiente,	 qué	 iba	 a	 permitirle	 después…	 ¡¿que	 me	 pegase?!	 Porque	 era	 lo

único	que	le	faltaba	por	hacer.	Me	ha	humillado,	ha	herido	mis	sentimientos,	ha	arrastrado

mi	autoestima	por	debajo	del	agua	con	la	que	fregaba	los	suelos,	no	ha	respetado	nuestra

relación	y	mucho	menos	a	mí.	Sabía	que	se	acostaba	con	otras,	no	soy	tonta,	pero	me	era

más	fácil	volver	la	cabeza	y	convencerme	de	que	eso	no	era	cierto	que	admitir	que	no	me

quería,	que	sólo	me	utilizaba	cuándo	y	cómo	le	daba	la	gana	para	canalizar	la	rabia	contra

su	jefe	en	el	trabajo,	contra	las	mujeres,	por	no	tener	a	la	que	él	quería,	y	contra	el	mundo

en	general,	por	no	ser	feliz	ni	siquiera	teniendo	al	contrincante	perfecto,	con	el	que	estaba

seguro	 de	 que	 nunca	 le	 iba	 a	 devolver	 el	 golpe.	 Era	 como	 tener	 un	 saco	 de	 boxeo	 para

descargar	su	ira. 

—O	 sea,	 ¿que	 hay	 más?	 —me	 plantea	 Nieves,	 sacándome	 de	 mi	 reflexión	 y

comenzando	a	enfadarse. 

—No	—miento	sin	ser	muy	convincente. 

—Bueno,	no	quiero	hurgar	en	algo	que	ya	ha	pasado.	Sé	que,	cuando	transcurra	algún

tiempo	y	te	sientas	preparada,	me	lo	contarás.	Confío	en	que	así	sea.	Siempre	te	ha	hecho

falta	 que	 el	 vaso	 se	 desborde	 para	 reaccionar,	 es	 tu	 forma	 de	 ser.	 Aguantas	 y	 aguantas

hasta	que	la	situación	te	supera. 

—Me	conoces	demasiado	bien. 

—Tan	bien	como	tú	a	mí.	Tómate	tu	tiempo	y,	cuando	quieras	hablar,	ya	sabes…	Por

lo	demás,	¿todo	bien? 

—Sí,	todo	bien.	Hoy	he	estado	en	casa. 

—¿Qué	tal	esta	mamá?	¿Se	habrá	quedado	más	tranquila	al	verte? 

—Sí,	hemos	tomado	té. 

—	¿Té	de	las	conversaciones	serias?	—pregunta	riéndose. 

—Sí	—confirmo	riéndome	también. 

—¿Y? 

—Nieves,	¿tú	crees	que	soy	igual	que	mamá? 

—Peor. 

—¿Peor?	—le	pregunto	desconcertada. 

—Sí,	porque	creo	que,	en	el	fondo,	mamá	quería	a	papá.	Antes	pensaba	que	no,	que

seguía	 a	 su	 lado	 porque	 no	 tenía	 el	 valor	 suficiente	 como	 para	 romper	 esa	 rutina,	 pero, 

cuando	él	estuvo	en	el	hospital,	pude	ver	la	forma	en	que	lo	miraba	y	me	di	cuenta	de	que

estaba	equivocada.	Al	menos	con	respecto	a	mamá. 

—¿Tú	crees	qué	papá	no	la	quería? 

—Exacto;	no	creo	que	lo	que	papá	sentía	por	ella	fuese	amor. 

—¿Y	qué	era,	entonces? 

—No	lo	sé,	pero	amor,	no. 

Un	 silencio	 incómodo	 se	 apodera	 de	 nuestra	 conversación	 y	 al	 final	 Nieves	 decide

romperlo. 

—Sara,	 ya	 sabes	 que	 no	 me	 gusta	 hablar	 de	 él.	 Además,	 debo	 colgar,	 me	 están

esperando	—me	dice	evitando	el	tema. 

—Está	bien,	hablamos	en	otro	momento.	Dale	recuerdos	a	Gus. 

—Lo	haré,	un	beso	—se	despide	antes	de	colgar. 

Nunca	 conseguí	 que	 mi	 padre	 y	 Nieves	 se	 volvieran	 a	 hablar.	 Nieves	 se	 cerraba	 en

banda	con	sólo	nombrarlo;	sin	embargo,	mi	padre,	desde	que	le	diagnosticaron	cáncer	de

hígado,	cambió	su	forma	de	pensar	y,	aunque	no	lo	dijo	nunca,	sé	que	le	gustó	cuando	ella

fue	 a	 verlo	 poco	 antes	 de	 morir.	 Según	 mi	 madre,	 la	 estaba	 esperando	 para	 poder	 irse

tranquilo.	 Según	 Nieves,	 no	 le	 servía	 de	 nada	 que	 él	 le	 pidiese	 perdón	 antes	 de	 fallecer. 

Para	 ella,	 el	 cariño	 se	 demuestra	 llenando	 el	 día	 a	 día	 de	 pequeños	 detalles,	 no

arrepintiéndose	de	la	ausencia	de	ellos	cuando	te	queda	un	suspiro	de	vida.	«La	única	vez

que	ella	me	ha	permitido	hablar	sobre	este	tema	fue	durante	el	tratamiento,	y	fue	porque

mi	madre	lo	estaba	pasando	realmente	mal»,	pienso	recordando	nuestra	conversación. 



*	*	*



—Nieves,	papá	está	ingresado	y	creo	que	deberías	venir	a	verlo.	Si	no	lo	haces	por	él, 

hazlo	por	mamá,	que	no	soporta	vivir	con	el	dolor	de	saber	que	su	hija	no	quiere	ver	a	su

padre. 

—¿Papá	ha	preguntado	por	mí?	—me	preguntó	con	una	voz	seria	y	cortante,	pero	que, 

para	alguien	que	la	conocía	tanto	como	yo,	denotaba	su	dolor	y	resentimiento. 

—No,	 pero	 ya	 lo	 conoces.	 Es	 tan	 terco	 como	 tú.	 Aunque	 eso	 no	 significa	 que	 no	 te

eche	de	menos.	Al	igual	que	te	pasa	a	ti,	aunque	no	lo	quieras	reconocer. 

—Ayer	hablé	con	mamá,	pero…	¿está	tan	mal	de	verdad? 

—Está	 muy	 mal,	 Nieves.	 Tiene	 un	 cáncer	 de	 hígado	 y	 no	 está	 localizado	 sólo	 ahí. 

¿Sabes	 la	 probabilidad	 de	 supervivencia	 que	 tiene	 un	 tipo	 de	 cáncer	 con	 estas características? 

—No,	y	no	lo	quiero	saber,	Sara. 

—¿Y	 crees	 que,	 por	 poner	 tierra	 de	 por	 medio	 y	 cerrar	 los	 ojos	 a	 lo	 evidente,	 vas	 a

conseguir	librarte	de	la	sensación	de	malestar	que	sientes?	¿Vas	a	ser	tan	orgullosa	como

para	poder	vivir	con	esa	carga?	Nieves,	no	te	ha	hecho	nada	que	no	me	haya	hecho	a	mí. 

No	 se	 ha	 portado	 bien	 con	 nosotras,	 vale.	 Nunca	 ha	 tenido	 ninguna	 muestra	 de	 cariño, 

pero,	aun	así…	¿aun	así	eres	capaz	de	no	perdonarlo	estando	como	está? 

—No	 pretendas	 hacerme	 sentir	 culpable,	 Sara.	 Él	 no	 ha	 preguntado	 por	 mí;	 por	 lo

tanto,	no	me	echa	de	menos.	¡Nunca	lo	ha	hecho!	Siempre	me	he	sentido	un	estorbo,	y	se

lo	 puse	 fácil	 cuando	 me	 aparté	 de	 su	 lado.	 Tampoco	 él	 ha	 movido	 un	 dedo	 por	 querer

verme,	 ni	 siquiera	 en	 esta	 situación	 de	 la	 que	 me	 hablas.	 Y	 es	 el	 mismo	 gesto	 el	 que

debemos	 hacer	 tanto	 uno	 como	 otro.	 Marcar	 un	 número	 de	 teléfono	 y	 llamar.	 Sólo	 eso. 

Pero	 creo	 que	 debe	 ser	 él	 quien	 me	 lo	 pida.	 No	 tú,	 ni	 mamá.	 Es	 con	 él	 con	 quien	 estoy enfadada.	Me	ha	defraudado	como	padre	y	como	persona.	Así	que	no	tengo	más	que	decir, 

Sara.	 Si	 quiere	 que	 vaya,	 iré,	 pero	 tendrá	 que	 ser	 él	 quien	 me	 lo	 pida.	 No	 voy	 a

compadecerme	de	papá	porque	esté	enfermo	cuando	él	no	lo	hizo	cuando	yo	era	tan	sólo

una	 niña.	 Sara,	 éramos	 unas	 crías	 y	 nos	 encerraba	 en	 nuestra	 habitación	 porque,	 si

jugábamos	 en	 el	 salón,	 él	 no	 podía	 ver	 la	 tele.	 Nos	 sacaba	 al	 jardín	 cuando	 llorábamos

para	no	oírnos.	Nos	exigía	buenas	notas	cuando	él	ni	siquiera	nos	ayudaba	a	estudiar.	Es

más,	nos	apagaba	la	luz	a	las	diez	de	la	noche	porque	él	madrugaba	y	todo	el	mundo	debía

dormir	a	esas	horas.	Tú	puede	que	le	hayas	perdonado	eso	y	mucho	más.	No	tengo	por	qué

dar	 más	 ejemplos,	 los	 conoces	 tan	 bien	 como	 yo,	 aunque	 ahora	 parece	 que	 se	 te	 hayan

olvidado.	Nunca	he	sido	como	tú,	dulce	y	servicial	para	tenerlo	contento.	Me	rebelaba,	sí. 

¿Y	qué?	Era	lógico	que	lo	hiciera,	después	de	cómo	nos	trataba.	Lo	raro	es	que	tú	no	lo

hicieras	también. 

—Sabes	 que	 actuando	 así	 te	 conviertes	 en	 aquello	 que	 tanto	 criticas,	 ¿verdad?	 Y	 te

recuerdo	que,	la	persona	a	la	que	más	detestas,	es	a	la	que	más	te	pareces.	Sólo	digo	eso. 

Luego	colgué.	Después	de	aquella	conversación,	Nieves	cogió	un	vuelo	y	vino	un	fin

de	semana.	Supongo	que	mi	hermana	podía	soportar	estar	enfadada	con	papá,	pero	lo	que

no	 era	 capaz	 de	 sobrellevar	 era	 que	 mi	 madre	 o	 yo	 le	 retirásemos	 la	 palabra.	 Somos	 la

única	referencia	de	cariño	que	ha	tenido	en	la	niñez	y	acabar	con	eso	la	hubiese	hundido. 

Pero	 es	 tanta	 la	 rabia	 que	 guarda	 contra	 él,	 incluso	 ahora	 que	 no	 está,	 que	 no	 soporta

hablar	del	asunto	y,	cuando	lo	hacemos,	enseguida	cambia	de	tema	o	dice	que	debe	colgar. 

Imagino	 que	 pretende	 buscar	 una	 razón	 lógica	 para	 poder	 entender	 por	 qué	 papá	 se

comportaba	 así.	 Pero,	 hasta	 que	 no	 acepte	 que	 él	 simplemente	 era	 así,	 no	 podrá	 estar

tranquila. 

Para	mí	fue	muy	duro	que	Nieves	se	fuese	de	casa.	La	culpé	por	haberme	abandonado

y	culpé	a	mi	padre	por	haberla	empujado	a	tomar	esa	decisión.	Y	ese	rencor,	esa	rabia,	se

fue	 incubando	 hasta	 que	 no	 pude	 aguantar	 más	 y	 por	 eso	 me	 fui	 a	 vivir	 con	 Lola.	 La

frustración	que	Nieves	siente,	yo	ya	la	experimenté	en	su	día.	Por	eso	la	entiendo.	Cada

persona	 necesita	 su	 tiempo	 para	 aprender	 a	 manejar	 ciertos	 sentimientos.	 Yo,	 por	 mi

carácter	 o	 porque	 siempre	 he	 tenido	 el	 gran	 apoyo	 de	 mis	 amigas,	 o	 porque	 puse	 cierta distancia	entre	ambos	en	el	momento	adecuado	sin	cortar	los	lazos	por	completo,	aprendí	a

controlar	esa	rabia	que	tenía	hacia	ellos	y	la	cosa	mejoró.	Mis	padres	estaban	en	su	casa,	y

yo,	 en	 la	 mía,	 y	 esa	 libertad,	 esa	 independencia,	 permitió	 que	 ambos	 nos	 entendiéramos

mejor. 

Puede	 que	 para	 mi	 padre	 hubiera	 sido	 mucho	 más	 fácil	 si	 nosotras	 no	 hubiésemos

nacido,	 pero	 estoy	 convencida	 de	 que	 no	 hubiese	 sido	 mucho	 más	 feliz	 sin	 nosotras. 

Porque,	aunque	nunca	lo	demostró,	sé	que	se	sentía	orgulloso	de	nosotras	o,	al	menos,	así

lo	percibí	en	momentos	puntuales	de	mi	vida. 



*	*	*



Agotada	 y	 sin	 ganas	 de	 nada	 más	 que	 de	 meterme	 en	 la	 cama	 y	 dormir	 una	 larga

temporada,	me	acuesto	y	contemplo	la	luna	desde	debajo	de	las	sábanas.	Hoy	ha	sido	un

día	 muy	 largo	 y	 lleno	 de	 altibajos.	 Recuerdos	 incesantes,	 trabajo,	 Mario,	 Julio,	 la

conversación	 con	 África	 y	 Lola,	 las	 confesiones	 de	 mi	 madre	 y	 ahora	 mi	 hermana, 

recapitulo	enumerando	una	a	una	las	situaciones	que	he	vivido	hoy. 

A	la	mañana	siguiente	me	levanto	con	tristeza	y	tampoco	entiendo	por	qué.	Era	lo	que

quería.	 Quiero	 empezar	 una	 nueva	 vida	 lejos	 de	 Mario,	 pero,	 aun	 así,	 sigo	 teniendo	 la

sensación	 de	 que	 me	 falta	 algo	 en	 casa	 sin	 él	 aquí.	 «Parezco	 masoca	 —me	 digo	 a	 mí

misma,	 confundida—.	 No	 entiendo	 esta	 sensación	 que	 siento.	 Gran	 parte	 de	 mí	 está

encantada	 de	 sentirme	 liberada,	 pero	 otra	 parte,	 también	 muy	 grande,	 se	 encuentra

totalmente	perdida.»

Cuando	 salgo	 de	 la	 cama,	 me	 planto	 frente	 al	 armario	 para	 ver	 qué	 ponerme,	 y	 una

idea	 brillante	 me	 asalta	 la	 cabeza.	 Comienzo	 a	 amontonar	 en	 el	 suelo	 toda	 aquella	 ropa

que	me	he	comprado	con	Mario	y	que	me	recuerda	a	la	Sara	que	estuvo	con	él.	Esa	Sara

que	se	resiste	a	abandonarme	y	que	estoy	deseando	perder	de	vista,	pero	que	a	la	mínima

que	me	descuido	reaparece	con	gestos	y	detalles	que	nunca	me	han	pertenecido.	Meto	toda

esa	ropa	en	una	bolsa	de	basura	y	la	dejo	junto	a	la	puerta	para	tirarla	al	primer	contenedor

de	 ropa	 que	 vea.	 No	 quiero	 saber	 nada	 de	 todo	 lo	 relacionado	 con	 Mario.	 Quiero	 pasar

página	y,	si	para	que	mi	cabeza	se	entere	tengo	que	revolucionar	mi	vida,	lo	haré.	No	me

gusta	 esta	 nueva	 Sara	 que	 llevo	 interpretando	 desde	 que	 lo	 conocí,	 no	 me	 identifico	 con

ella.	 Pero	 lo	 más	 triste	 es	 que	 tampoco	 con	 la	 anterior,	 y	 ahora	 no	 sé	 ni	 quién	 soy.	 Y

mientras	esta	furia,	mezclada	con	un	toque	de	desesperación	y	de	indignación,	se	apodera

de	 mí,	 oigo	 el	 sonido	 de	 mi	 móvil.	 Me	 dirijo	 a	 él	 y,	 cuando	 veo	 quién	 me	 manda	 un

mensaje,	 toda	 esa	 desagradable	 sensación	 desparece	 dando	 paso	 a	 otra	 que	 desde	 que	 él

entró	en	mi	vida	comienza	a	florecer	con	fuerza.	La	esperanza.	Cuando	lo	abro	y	veo	la

imagen	que	me	ha	mandado,	las	comisuras	de	mi	boca	ascienden	inevitablemente. 

Me	 ha	 mandado	 una	 foto	 de	 una	 servilleta	 de	 papel	 en	 la	 que	 ha	 dibujado	 una	 gran

sonrisa	y	debajo	pone:

	

Julio:	Sonríe	y	muestra	al	mundo	la	mujer	que	hay	dentro	de	ti.	Buenos	días,	bombón. 



Sin	pensármelo	dos	veces,	mis	dedos	comienzan	a	teclear	una	respuesta	adecuada.	Una

que	no	muestre	la	ilusión	que	me	ha	hecho	recibir	su	wasap	y	de	la	que	no	se	interprete

más	 de	 lo	 que	 es.	 «Un	 saludo	 de	 buenos	 días	 entre	 dos	 buenos	 amigos»,	 pienso

engañándome	a	mí	misma. 



Sara:	Bonita	imagen.	Buenos	días,	Julio. 

Julio:	Buenos	días,	bombón. 



Después	de	recibir	su	nuevo	mensaje,	no	le	escribo	más.	Eso	sería	entrar	en	un	círculo

vicioso	 que	 no	 me	 hace	 ningún	 bien	 y,	 sobre	 todo,	 en	 el	 que	 no	 estoy	 preparada	 para

entrar.	Después	de	este	wasap,	me	dirijo	al	baño	y	me	maquillo	meticulosamente,	porque, 

como	dijo	África,	Julio	ha	sido	el	principal	impulso	para	salir	de	donde	ellas	no	lograban

sacarme.	 Y	 es	 que,	 el	 volver	 a	 sentir	 que	 alguien	 ajeno	 a	 tu	 entorno	 ve	 aquello	 que	 tú

pensabas	que	habías	perdido,	es	lo	mejor	que	a	una	mujer	como	yo	le	puede	llegar	a	pasar, 

reflexiono	pintándome	los	labios	de	rojo	escarlata. 

Cuando	llego	al	trabajo,	al	igual	que	el	día	anterior,	todos	aprecian	un	pequeño	cambio

en	mi	indumentaria	y	eso	me	satisface.	Me	hace	sentir	que	poco	a	poco	voy	borrando	de

mi	piel,	y	sobre	todo	de	mi	alma,	a	esa	Sara	que	no	quiero	ser. 

—¿Sabes	algo	de	Mario?	—me	pregunta,	bajando	la	voz,	Sam	nada	más	llegar. 

—Buenos	días,	Sara.	¿Qué	tal	estás?	Bien,	gracias,	Samira.	¿Y	tú?	—le	respondo	con

ironía,	mirándola	a	los	ojos,	mientras	ella	ocupa	su	mesa	a	mi	lado. 

—Déjate	 de	 majaderías,	 Sara.	 Si	 te	 lo	 pregunto	 es	 porque	 anoche	 me	 llamó	 —me

anuncia	 casi	 en	 un	 susurro,	 para	 que	 ni	 Javier	 ni	 Mateo	 puedan	 oírnos.	 Nuestras	 mesas

están	pegadas	la	una	a	la	otra,	así	que	acerco	mi	silla,	apoyo	mi	codo	en	su	mesa	y	estiro	el

cuello	para	poder	escucharla	mejor. 

—	¡¿Cómo	que	te	llamó?!	¿Y	qué	quería?	—demando	sorprendida. 

—Tomar	algo,	me	ha	dicho.	¿Como	si	no	lo	conociera	yo,	a	éste?	Y	eso	que	siempre

me	ha	caído	bien.	Pero	querer	quedar	conmigo	es	de	rastreros.	¿Cómo	ha	podido	imaginar

siquiera	que	aceptaría? 

—Se	 cree	 el	 ladrón	 que	 todos	 son	 de	 su	 condición.	 Siempre	 ha	 estado	 obsesionado

contigo,	Sam	—le	confieso,	volviendo	a	ocupar	mi	sitio	con	desinterés. 

—¿Conmigo?	¿Y	eso	por	qué?	—plantea	desconcertada. 

—Deseaba	cumplir	contigo	una	de	sus	fantasías	—le	aclaro	despreocupada. 

—No	me	lo	digas.	Hacer	un	trío.	—Se	lo	confirmo	con	la	cabeza	y	ella	añade—:	¿Por

qué	todos	los	hombres	tienen	esa	fantasía? 

En	ese	momento	Javier,	que	parece	que	no	escuchaba,	interviene. 

—Porque,	si	ya	es	bueno	echar	un	polvo	con	alguien	que	te	gusta,	imaginaos	duplicar

esa	sensación.	Eso	tiene	que	ser	apoteósico	—suelta	saboreando	la	idea. 

—Qué	simples	sois.	Todos	pensáis	en	lo	mismo	—replica	Sam,	lanzándole	una	bola	de

papel	a	la	cabeza. 

—Sólo	digo	la	verdad	—se	defiende	esquivando	el	papel	y	riéndose. 

—Lo	 que	 sí	 es	 verdad	 es	 que	 aquí	 nadie	 da	 palo	 al	 agua	 —declara	 Mateo,	 que	 hace

apenas	unos	minutos	que	ha	entrado	y	le	ha	caído	la	bola	de	papel	entre	los	pies.	Éste	mira

el	 papel,	 después	 mira	 a	 Sam	 y	 ella	 se	 levanta	 a	 recogerla	 para	 tirarla	 a	 la	 papelera—. 

Perfecto,	 y	 ahora	 trabajemos,	 que	 para	 eso	 nos	 pagan	 —sentencia	 dirigiéndose	 hacia	 su

despacho,	 pero,	 antes	 de	 cerrar	 la	 puerta,	 asoma	 la	 cabeza	 y	 añade,	 levantando	 su	 dedo

índice	para	llamar	nuestra	atención—.	Por	cierto,	estoy	totalmente	de	acuerdo	con	lo	que

ha	dicho	Javier.	Lo	bueno,	duplicado,	¡dos	veces	bueno!	—Justo	después	cierra	la	puerta, 

riéndose,	para	evitar	que	le	respondamos. 

La	 mañana	 transcurre	 sin	 sobresaltos	 y	 a	 eso	 de	 las	 doce	 del	 mediodía	 Sam	 y	 yo

bajamos	a	la	cervecería	cercana	a	la	oficina,	donde	ponen	los	mejores	pinchos	de	tortilla

de	patata.	Elegimos	una	de	esas	mesas	pegadas	a	la	pared	y	Samira	se	sienta	enfrente. 

—¿Por	qué	crees	que	me	ha	llamado?	—vuelve	a	sacar	el	tema. 

—Imagino	que	querrá	darme	celos	o	algo	así. 

—Sí,	hasta	ahí	lo	entiendo,	pero…	¿por	qué	conmigo? 

—¿De	 verdad	 te	 lo	 tengo	 que	 explicar?	 —pregunto	 mirándola	 fijamente—.	 Sam, 

piensa	 lo	 más	 retorcido	 que	 se	 te	 ocurra,	 multiplícalo	 por	 cien	 y	 ese	 resultado	 se

aproximará	sólo	un	poco	a	lo	que	esa	mente	pretenda. 

—Qué	exagerada	eres,	Sara.	Seguro	que	no	es	para	tanto.	Aun	así,	no	sé	cómo	pudo

pensar	que	yo	caería	tan	bajo.	Mi	concepto	de	él	ahora	ha	cambiado	por	completo. 

Al	oírla	decir	eso,	noto	cómo	mi	boca	se	descuelga,	asombrada,	y	le	insinuó:

—Creo	recordar	que	no	te	hubiera	importado	liarte	con	Mateo,	que	está	casado	y	que, 

además,	no	es	del	sexo	que	tú	prefieres. 

—Sara,	 ¿cuándo	 vas	 a	 entender	 que	 yo	 me	 enamoro	 de	 las	 personas,	 no	 de	 su

condición	sexual?	Si	prefiero	las	mujeres	es	porque	con	ellas	me	siento	más	cómoda,	más

comprendida	 en	 la	 relación	 en	 general.	 En	 la	 cama	 disfruto	 indistintamente	 con	 ambos, 

cada	uno	a	su	estilo. 

—¿Te	puedo	hacer	una	pregunta? 

—Claro. 

—¿Cómo	lo	supiste?	¿Cómo	descubriste	que	te	gustaban	tanto	los	hombres	como	las

mujeres?	No	tienes	por	qué	contestarme,	si	no	quieres. 

—No,	no.	Sí	que	quiero	hacerlo,	no	tengo	ningún	problema.	Me	acosté	con	mi	mejor

amiga.	Comenzamos	de	forma	tonta	y	lo	que	parecía	una	gran	amistad	se	convirtió	en	algo

más.	 Ella	 tenía	 claro	 lo	 que	 sentía	 por	 mí,	 pero	 nunca	 me	 lo	 había	 dicho.	 Yo	 estaba

obsesionada	con	un	tío	al	que	las	dos	conocíamos	y	no	paraba	de	hablar	de	él,	aunque	él

pasaba	de	mí.	Una	noche	nos	emborrachamos	y	me	quedé	a	dormir	en	su	casa	porque	no

podía	 con	 mi	 alma.	 Habíamos	 dormido	 millones	 de	 veces	 juntas,	 pero,	 aquella	 noche, 

Tania	me	besó.	Y,	por	muy	extraño	que	te	parezca,	a	mí	me	gustó.	Y	ahí	empezó	todo. 

—Pero	¿hasta	entonces	tú	nunca	te	habías	fijado	en	una	chica? 

—Nunca.	 Físicamente	 me	 atraen	 más	 los	 hombres,	 pero	 me	 cautiva	 mucho	 más	 la

forma	de	actuar	y	de	ser	de	las	mujeres.	Con	ellas	siento	que	mi	relación	es	más	completa

en	 todos	 los	 sentidos.	 Por	 norma	 general,	 somos	 más	 pacientes,	 más	 comprensivas	 y

mucho	más	tolerantes.	No	imagino	a	ningún	hombre	con	la	capacidad	de	soportar	la	mitad

de	lo	que	soporta	una	mujer. 

—Te	aseguro	que	los	hay	—respondo	pensando	en	Juan	y,	sobre	todo,	en	Yago. 

—¿Mario?	—me	pregunta	sorprendida. 

—No	 —niego	 sin	 darle	 ningún	 tipo	 de	 explicación,	 aunque	 en	 mi	 mente	 le	 contesto:

«Mario	sería	incapaz	de	sobrellevar	esta	situación	si	nuestra	relación	fuese	a	la	inversa». 

—Además,	 los	 hombres	 tienen	 esa	 manía	 de	 proteger	 a	 sus	 mujeres	 que	 no	 soporto. 

Necesitan	demostrar	que	la	testosterona	corre	por	sus	venas.	Saber	que	son	ellos	los	que

cuidan	de	ellas…	eso	es	absurdo	en	pleno	siglo	XXI.	Para	empezar,	porque	normalmente	el

rol	de	cuidar	de	las	personas	lo	tenemos	más	desarrollado	nosotras.	Y	luego	está	esa	otra

clase	 de	 hombres	 dependientes,	 que	 no	 saben	 hacer	 nada	 sin	 su	 pareja.	 Siempre	 he

pensado	 que	 las	 mujeres	 somos	 espíritus	 libres	 capaces	 de	 crear,	 cosa	 que	 ellos	 nunca

lograrán. 

—No	veo	que	sean	cualidades	iguales:	proteger	es	defender;	salvar	y	cuidar	es	mimar

a	la	otra	persona.	Y	ambas	cualidades	me	encantaría	que	me	las	demostrase	un	hombre. 

—Eres	una	romántica	empedernida,	Sara	—dice	quitándome	con	delicadeza	una	miga

de	la	barbilla. 

—Me	lo	dicen	a	menudo	—acepto	limpiándome	la	boca	automáticamente	y	sintiendo

cierta	 tensión	 entre	 nosotras.	 Ella	 sonríe	 al	 advertir	 mi	 nerviosismo	 y,	 sin	 darme	 cuenta, 

me	retiro	y	pego	la	espalda	contra	el	respaldo	de	la	silla,	tal	como	hice	aquel	día	contra	la

pared	del	ascensor.	Pero	esta	vez	los	que	interrumpen	esta	incómoda	situación	no	son	los

técnicos,	sino	la	persona	menos	indicada. 

—¡Hola,	chicas!	—dice	sentándose	a	mi	lado	y	pasándome	un	brazo	sobre	el	hombro, 

provocando	 una	 rigidez	 instantánea	 en	 mi	 espalda—.	 Pasaba	 por	 aquí	 antes	 de	 irme	 a

trabajar	y	me	he	dicho…	voy	a	ver	si	veo	a	mis	chicas	preferidas. 

Samira	nota	mi	estado	de	nerviosismo	y	cómo	no	soy	dueña	de	mi	propio	cuerpo.	Las

palmas	de	las	manos	comienzan	a	sudarme	y	no	puedo	articular	palabra.	Ni	siquiera	puedo

sacudir	mi	hombro	para	quitar	su	mano	de	él. 

—Hola,	Mario	—lo	saluda	Sam,	mirándolo	relajadamente,	bebiendo	con	pajita	de	su

Coca-Cola. 

—Samira,	te	agradecería	que	nos	dejases	hablar	a	Sara	y	a	mí	a	solas.	—Ella	me	mira

y,	 con	 los	 ojos,	 le	 suplico	 que	 no	 lo	 haga,	 pero	 Sam	 no	 es	 Lola	 ni	 África.	 Y,	 sin	 mediar palabra,	se	levanta	de	la	mesa	y	se	apoya	en	la	barra	a	menos	de	un	metro	de	nosotros—. 

Gracias,	sólo	será	un	momento	—se	lo	agradece	mientras	se	gira	hacia	mí	para	mirarme	de

frente.	Pone	sus	manos	en	mis	hombros	y	gira	mi	cuerpo	para	obligarme	a	que	lo	encare. 

Cuando	 al	 fin	 lo	 hago,	 comienza	 a	 hablarme	 de	 forma	 cariñosa,	 calculando	 cada	 una	 de

sus	palabras,	de	sus	gestos…	para	lograr	que	me	apiade	de	él. 

—Sara,	tan	sólo	quiero	que	me	escuches	y	que	comprendas	que	me	doy	cuenta	de	todo

el	daño	que	te	he	hecho.	Quizá	no	te	he	valorado	como	tú	te	mereces,	pero	sabes	que	me

cuesta	 muchísimo	 expresar	 mis	 sentimientos	 hacia	 ti.	 —«No	 cuando	 llevo	 los	 zapatos

rojos.	 ¡Uy!	 Qué	 tonta,	 que	 no	 es	 en	 mí	 en	 quien	 piensas	 cuando	 los	 llevaba»,	 respondo

interiormente	con	ironía—.	Y	sabes	que	a	veces	pierdo	los	nervios	y	son	ellos	los	que	me

controlan	a	mí,	provocando	que	no	piense	las	cosas	y	haga	estupideces	tan	grandes	como

la	del	otro	día.	Pero	también	sabes	que	te	necesito.	—«¿Que	me	necesitas	tú	a	mí?	¿Para

qué?	 ¿Para	 tener	 a	 alguien	 con	 quien	 descargar	 tu	 ira?»,	 me	 pregunto	 interiormente—. 

Eres	la	única	capaz	de	calmar	esos	nervios	que	se	apoderan	de	mí.	—«Si	lo	que	pretendes

decir	es	que	me	dejo	los	cuernos	para	que	tus	nervios	no	se	manifiesten,	sí,	es	cierto.	Pero

eso	no	nos	asegura	que	no	aparezcan	en	cualquier	momento»—.	Porque,	cuando	estamos

juntos,	 consigues	 sacar	 la	 mejor	 versión	 de	 mí	 mismo	 y	 eso	 me	 gusta.	 Me	 aportas	 la

tranquilidad	que	me	falta,	Sara,	y	te	prometo	que	ésta	va	a	ser	la	última	vez	que	te	fallo.	Te

he	echado	de	menos	estos	días	y	sé	que	tú	a	mí	también.	Debes	sentir	la	cama	tan	vacía	y

extraña	como	en	la	que	duermo	yo	ahora. 

—Mario,	yo…	—Me	intimida	tanto	que	soy	incapaz	de	darle	una	respuesta	rotunda	y, 

antes	de	que	pueda	terminar	la	frase,	me	interrumpe. 

—No	digas	nada.	Sé	que	estás	muy	dolida	por	todo	lo	que	te	he	hecho	y	tienes	todo	el

derecho	 a	 estar	 enfadada	 conmigo.	 Mi	 manera	 de	 hacer	 las	 cosas	 a	 veces	 no	 es	 la	 más

acertada,	 pero	 te	 prometo	 que	 voy	 a	 cambiar.	 Te	 quiero,	 Sara;	 tal	 vez	 no	 como	 debería

quererte,	pero	en	el	fondo	te	quiero	y	eso	es	lo	que	importa.	Eso	y	que	sigamos	juntos. 

—No	—tengo	el	valor	de	decirle. 

—¿Cómo	que	no?	—me	pregunta	desconcertado. 

Creo	que	pensaba	que,	si	tenía	la	oportunidad	de	hablar	conmigo	cara	a	cara,	no	iba	a

tener	 el	 valor	 de	 decirle	 que	 no.	 Y,	 sinceramente,	 lo	 entiendo,	 pues	 es	 algo	 de	 lo	 que

incluso	 yo	 misma	 estoy	 sorprendida.	 Pero	 recuerdo	 lo	 que	 hablé	 con	 mi	 madre	 y	 ahora

comprendo	 a	 qué	 se	 refería.	 Mario	 ha	 tenido	 tal	 poder	 sobre	 mí	 que	 jamás	 pensé	 que

llegaría	 el	 día	 en	 el	 que	 pudiera	 mirarlo	 a	 los	 ojos	 y	 tuviese	 el	 arrojo	 de	 contradecir

cualquiera	de	sus	propuestas. 

—Lo	 que	 yo	 quiero	 es	 que	 me	 quieras	 por	 encima	 de	 todo	 —le	 respondo

levantándome	de	la	silla	y	mirándolo	desde	arriba	por	primera	vez	en	todo	este	tiempo	que llevamos	juntos—.	Y	ahora,	me	dejas	pasar,	por	favor,	debo	irme	a	trabajar	—le	digo	para

que	me	deje	salir. 

—¡Escúchame!	—me	espeta	tirando	de	mi	brazo,	obligándome	a	agacharme	para	que

su	 boca	 quede	 a	 la	 altura	 de	 mi	 oído—.	 Te	 estoy	 pidiendo	 perdón,	 diciendo	 que	 voy	 a

intentar	 cambiar,	 hacer	 las	 cosas	 de	 una	 manera	 sencilla,	 pero	 no	 me	 lo	 estás	 poniendo

nada	fácil. 

—Sé	lo	que	me	estás	diciendo.	Lo	he	oído	muchas	veces,	pero	ya	no	quiero	ni	que	lo

intentes,	Mario.	Estoy	cansada.	Cansada	de	oírte	pedirme	perdón,	cansada	de	ver	que	no

cumples	tus	promesas	y,	lo	más	triste,	cansada	de	luchar	sola	por	una	relación	imposible

—replico	tirando	de	mi	brazo	para	que	me	suelte	y	golpeando	sus	piernas	con	mis	rodillas

para	avanzar	y	así	obligarlo	a	que	me	deje	salir.	No	quiero	oír	nada	más. 

—¡Sara!	Esto	no	va	quedar	así	—oigo	que	dice	con	rabia	a	mi	espalda. 

—Lo	sé.	Ésa	es	la	pena	—respondo	sin	ni	siquiera	girarme. 
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Sam,	 al	 ver	 que	 me	 marcho	 dejando	 a	 medias	 mi	 pincho	 y	 mi	 consumición,	 recoge	 su

bolso,	bebe	de	un	trago	su	café	y,	antes	de	irse,	oigo	que	Mario	le	dice:

—No	has	contestado	a	mi	mensaje. 

—Ni	lo	voy	hacer.	¡Sara	es	mi	compañera	de	trabajo! 

—Sí,	 pero	 ya	 la	 has	 oído,	 así	 que	 piénsatelo	 —le	 suelta	 mirándola	 de	 arriba	 abajo	 a

modo	de	despedida	para	que	yo	lo	oiga. 

—¿En	serio	cree	que	voy	a	quedar	con	él?	—me	pregunta	Sam,	desconcertada,	al	salir

del	bar. 

—Cualquier	cosa	—afirmo	encogiéndome	de	hombros. 

La	tarde	pasa	tranquilamente;	todos	trabajamos	a	lo	nuestro	y	con	el	ambiente	habitual

que	se	respira	en	la	oficina.	Me	gusta	trabajar	aquí.	Me	llevo	bien	con	Javier,	con	Sam	y

Mateo,	 que	 aunque	 sea	 el	 jefe,	 es	 un	 hombre	 con	 el	 que	 se	 puede	 tratar…	 siempre	 y

cuando	no	esté	cabreado,	pues	entonces	tiembla	Roma.	Miro	el	reloj	diez	minutos	antes	de

acabar	 y	 luego	 mi	 móvil;	 me	 resulta	 liberador	 no	 recibir	 cien	 llamadas	 ni	 mensajes. 

Últimamente	Mario	siempre	venía	a	buscarme	y,	conforme	se	acercaba	la	hora	de	salir,	el

teléfono	 comenzaba	 a	 sonar.	 Eso	 me	 ponía	 muy	 nerviosa	 y	 hacía	 todo	 lo	 posible	 por

acabar	a	tiempo	para	poder	contestarle	un	«Sí»	a	su	típico	mensaje	«¿Sales	ya?	Te	espero

abajo.	 Date	 prisa».	 Insistía	 hasta	 tal	 punto	 que	 debía	 ponerlo	 en	 silencio	 para	 que	 mis

compañeros	no	se	enterasen,	sobre	todo	Mateo.	Recuerdo	que	hubo	un	día	en	el	que	Mario

estaba	especialmente	machacón	y	a	Mateo	se	le	agotó	la	paciencia	y	me	dijo:	«Por	Dios, 

Sara,	coge	el	maldito	teléfono	y	dile	a	tu	novio	que	no	estamos	en	el	colegio	para	que	nos

haga	de	sirena.	Aclárale	que	tenemos	un	horario	flexible.	Así	que,	si	no	es	mucho	pedir,	te

agradecería	que	le	explicases	cómo	funcionamos	aquí.	Si	un	día	sales	pronto,	otro	día	lo

recuperas,	y	viceversa». 

Justo	 en	 ese	 momento,	 cuando	 el	 aire	 de	 la	 calle	 me	 aleja	 de	 mis	 recuerdos	 y

compruebo	lo	gratificante	que	es	que	él	no	esté	esperándome,	el	sonido	de	mi	móvil	hace

que	 todos	 mis	 sentidos	 se	 bloqueen	 dando	 por	 hecho	 que	 esta	 sensación	 liberadora	 tiene

un	 final.	 Pero	 un	 suspiro	 de	 alivio	 sale	 de	 mi	 garganta	 y	 las	 comisuras	 de	 mis	 labios ascienden	al	comprobar	que	son	las	chicas,	y	no	Mario,	como	temí	en	un	primer	instante. 



África:	¿Cómo	ha	ido	el	día? 

Lola:	He	discutido	con	Yago.	Pero	esta	vez	me	voy	a	tener	que	esmerar	mucho	más	de	lo	habitual	en	casa. 

África:	Lola,	¿qué	has	hecho	esta	vez? 

Lola:	¡¿Y	por	qué	tengo	que	ser	yo	la	culpable?! 

Sara:	Porque	Yago	es	un	pedazo	de	pan. 



Tecleo	mientras	camino	hacia	el	coche. 



Lola:	¡Ya	está	la	otra	también!	Bueno,	pues	que	sepáis	que	en	este	caso	soy	yo	la	víctima. 

África:	Es	difícil	de	creer,	pero	cuenta. 

Lola:	Quiero	que	Marcos	sea	mi	padrino	de	boda	y	Yago	se	niega	en	rotundo. 

Sara:	Entiéndelo,	Lola,	Marcos	es	tu	ex. 

Lola:	 Sara,	 Marcos	 es	 mucho	 más	 que	 eso.	 Él	 ha	 sido	 como	 un	 padre	 para	 mí.	 Vale	 que	 tuvimos	 otro	 tipo	 de relación,	 pero	 creo	 que,	 si	 nuestra	 relación	 se	 alargó	 en	 el	 tiempo,	 fue	 por	 eso	 mismo.	 Porque	 yo	 lo	 he	 sentido siempre	como	mucho	más	que	un	hombre	con	el	que	echar	un	buen	polvo.	Para	mí	Marcos	ha	sido	mi	refugio	en	los momentos	malos	y	nunca	me	ha	defraudado. 

África:	Te	entiendo.	Pero	también	entiendo	a	Yago,	porque	él	ve	lo	mismo	que	hemos	visto	nosotras	siempre. 

Otra	cosa	es	que	comprendamos	lo	que	sientes,	pero	eso	no	quiere	decir	que	estemos	de	acuerdo	con	eso	de	«nunca me	ha	defraudado»,	porque,	si	fuera	así,	hubiera	dejado	a	su	mujer	y	«nunca»	lo	hizo.	Pero	bueno…	vamos	a	dejar ese	pequeño	detalle	a	un	lado. 

Lola:	¡Pues	yo	no!	Alguien	debe	llevarme	al	altar	y	es	él	quien	quiero	que	lo	haga,	porque	es	lo	más	parecido que	tengo	a	un	padre.	¡No	tengo	a	nadie	más!	Y	vosotras	deberíais	apoyarme	a	mí	y	no	a	Yago.	Poneos	de	mi	parte y	no	de	la	suya.	¿Acaso	pensáis	que	no	sé	lo	que	significa	para	Yago	que	Marcos	me	lleve	al	altar?	¡Claro	que	lo	sé! 

Pero,	 aunque	 no	 lo	 creáis,	 he	 cambiado	 mucho	 más	 por	 Yago	 que	 por	 Marcos.	 Es	 él	 quien	 ha	 conseguido desenmascarar	 a	 la	 verdadera	 Lola	 y	 por	 eso	 es	 con	 Yago	 con	 quien	 me	 quiero	 casar…	 algo	 que	 nunca	 había entrado	en	mis	planes. 

Sara:	No	es	que	no	te	apoyemos,	Lola,	simplemente	te	decimos	que	comprendemos	a	Yago. 

Lola:	¡Claro!	Y	pensáis	que	lo	que	yo	quiero	es	una	idea	descabellada. 

África:	No,	tampoco	es	eso.	Lo	que	pasa	que	no	creo	que	te	hayas	puesto	en	el	lugar	de	Yago. 

Lola:	 Por	 supuesto	 que	 lo	 he	 hecho,	 África.	 Él	 lo	 ve	 como	 a	 mi	 ex;	 tolera	 que	 seamos	 amigos	 y	 entre	 ellos mantienen	una	relación	cordial,	pero	sigue	viéndolo	como	una	amenaza. 

África:	 No	 creo	 que	 sólo	 sea	 eso,	 Lola.	 Creo	 que	 si	 Yago	 no	 quiere	 que	 sea	 Marcos	 quien	 te	 lleve	 al	 altar	 es porque,	aunque	tú	nunca	lo	quieras	reconocer,	te	ha	hecho	mucho	daño. 

Sara:	Es	cierto,	yo	también	lo	veo	así.	A	fin	de	cuentas,	tú	misma	lo	has	dicho.	Yago	tuvo	que	desenmascarar	a la	auténtica	Lola,	pero	no	te	das	cuenta	de	que	él	sabe	cuál	fue	la	principal	razón	por	la	que	te	pusiste	esa	máscara. 

Y	esa	razón	tiene	mucho	que	ver	con	Marcos. 

Lola:	¡Ya	está	la	otra	también!	Bueno,	pues	que	sepáis	que	en	este	caso	soy	yo	la	víctima. 



Después	 de	 decir	 esto,	 hay	 unos	 minutos	 de	 silencio	 en	 los	 que	 yo	 aprovecho	 para entrar	en	el	coche.	Lola	no	nos	contesta	y	creo	que	es	debido	a	lo	que	África	y	yo	le	hemos

dicho.	Así	que	le	escribo	a	África	por	privado. 



Sara:	Me	parece	que	se	ha	enfadado. 

África:	 Si,	 estoy	 de	 acuerdo	 contigo.	 Déjala,	 ya	 sabes	 que	 Lola	 debe	 digerir	 ciertas	 cosas	 antes	 de	 tomar	 una decisión. 

Sara:	Eso	le	pasa	porque	piensa	que	siempre	tiene	razón,	así	que,	cuando	ve	que	son	otros	los	que	la	tienen,	se rebota. 

África:	Sí,	pero	al	final	termina	tomando	la	decisión	más	adecuada.	No	como	otras. 

Sara:	Vale,	vale…	me	doy	por	aludida. 

África:	 Es	 que	 no	 entiendo	 qué	 fin	 tenían	 tantas	 oportunidades.	 Y	 más	 cuando	 nunca	 se	 las	 ha	 merecido.	 Ha hecho	falta	que	una	bomba	de	mierda	te	explote	en	la	cara	para	darte	cuenta. 

Sara:	No.	Aunque	te	parezca	absurdo,	ha	hecho	falta	que	alguien	a	quien	ni	siquiera	conocía	me	demostrase	que me	merezco	algo	mejor. 

África:	Pero	eso	ya	te	lo	decíamos	nosotras. 

Sara:	 Sí,	 pero	 a	 veces	 no	 escuchas	 a	 las	 personas	 que	 te	 quieren	 y	 haces	 oídos	 sordos	 a	 sus	 consejos.	 Incluso llegas	 a	 no	 contarles	 ciertos	 detalles,	 porque	 sabes	 perfectamente	 cómo	 van	 a	 reaccionar	 y	 quieres	 evitar	 esa reacción	o	ese	comentario. 

África:	Te	entiendo	perfectamente,	Sara,	me	pasa	día	sí	y	día	también	con	mi	madre.	Me	niego	a	compartir	con ella	ciertas	cosas	porque	nuestra	forma	de	afrontar	la	vida	es	completamente	diferente.	Para	ella	todo	es	un	drama	y una	preocupación.	En	cambio,	yo	prefiero	no	pensar	a	largo	plazo.	Cuando	llegue	un	problema,	si	es	que	llega,	ya pensaré	 entonces	 cómo	 afrontarlo.	 Sufrir	 antes	 de	 tiempo	 por	 algo	 que	 ni	 siquiera	 estás	 convencida	 de	 que	 va	 a pasar	es	una	tontería.	Te	quita	mucha	energía	y	te	impide	disfrutar	del	presente.	Es	algo	que	aprendí	cuando	Juan	y yo	nos	separamos.	La	obsesión	que	tenía	con	Andrea	me	impidió	ver	cuánto	me	quería	Juan. 

Sara:	 ¡Cierto!	 De	 hecho,	 creo	 que	 llegaste	 a	 agobiarte	 tanto	 por	 lo	 que	 podía	 pasar	 entre	 ellos	 que	 llegaste	 a asfixiar	a	Juan,	provocando	de	esa	manera	que	él	fuese	más	vulnerable.	Siempre	he	pensado	que,	cuando	tienes	la necesidad	de	buscar	algo	fuera,	es	porque	en	casa	no	encuentras	eso	que	tú	necesitas.	Él	necesitaba	tu	cariño	para enfrentarse	a	Andrea	y	tú	le	ofrecías	desconfianza. 

África:	Sí,	yo	también	pienso	eso…	ahora.	Si	tu	relación	es	fuerte	y	sólida,	por	muchas	ofertas	que	tengas	en	el exterior,	ninguna	te	va	a	resultar	atractiva,	porque	no	merece	la	pena	complicarte	la	vida	por	un	capricho,	cuando	en casa	te	demuestran	día	a	día	que	lo	que	posees	es	mucho	mejor	con	diferencia.	Eso	lo	comprendí	después…	¡claro! 

Sara:	¿Ahora	me	entiendes	a	mí?	¿Entiendes	por	qué	tanto	empeño	en	que	Mario	viese	en	mí	que	podía	tener todo	 lo	 que	 fuera	 conseguía?	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 yo	 jamás	 he	 sido	 completa.	 Nunca	 le	 he	 dado	 todo	 lo	 que	 él necesitaba. 

África:	¡¡No	digas	chorradas,	Sara!! 

Sara:	 Siempre	 he	 pensado	 eso,	 de	 ahí	 mi	 obsesión	 por	 que,	 si	 me	 esforzaba	 un	 poquito	 más,	 lograría	 que volviese	el	hombre	del	que	me	enamoré	cuando	lo	conocí.	Aquel	que	me	volvía	a	enamorar	en	aquellos	momentos en	los	que	lo	recuperaba. 



Justo	en	ese	momento,	Lola	responde. 



Lola:	Entiendo	lo	que	me	decís	y	voy	a	hablar	con	Yago.	Pero,	si	al	final	decido	que	no	sea	Marcos	quien	me lleve	 al	 altar,	 y	 que	 conste	 que	 no	 prometo	 nada,	 quiero	 que	 seáis	 una	 de	 vosotras.	 Y	 sobre	 esto	 sí	 que	 no	 voy	 a

consentir	ningún	reproche.	Id	pensando	en	cuál	de	las	dos	va	a	ser,	por	si	acaso	no	llego	a	un	acuerdo;	a	mí	me	da igual.	Tengo	una	reunión,	luego	hablamos. 



Nuestra	amiga	nos	deja	con	la	palabra	en	la	boca. 



Sara:	¡Pero	¿qué	está	diciendo?!	¿Se	le	ha	ido	la	pinza?	¿Cómo	vamos	a	hacer	de	padrino	una	de	nosotras? 

África:	 Supongo	 que	 es	 la	 idea	 más	 descabellada,	 pero	 a	 la	 vez	 más	 coherente,	 que	 se	 le	 ha	 ocurrido	 para afrontar	esta	situación. 

Sara:	Pero…	¿eso	se	puede	hacer? 

África:	 No	 tengo	 ni	 idea,	 pero,	 después	 de	 lo	 que	 ha	 dicho	 Lola,	 casi	 empieza	 a	 gustarme	 la	 idea	 de	 que	 sea Marcos	quien	la	lleve	al	altar. 

Sara:	Sí,	a	mí	también.	Bueno,	te	dejo,	que	voy	a	conducir. 



Escribo	esto	último	entre	risas. 



África:	Vale,	ya	hablaremos. 



Conduzco	hasta	mi	librería	habitual	para	comprarme	todos	aquellos	libros	que	Mario

me	destrozó	y	alguno	más.	Una	vez	en	casa,	me	arrodillo	frente	a	la	estantería,	inhalo	el

olor	 a	 papel,	 abro	 las	 páginas	 de	 algunos	 ejemplares	 e	 incluso	 leo	 algún	 que	 otro

fragmento	para	después	colocarlos,	uno	a	uno,	con	cariño,	en	el	lugar	que	les	corresponde. 

Saboreo	cada	una	de	las	palabras	de	esas	historias	que	tanto	me	han	hecho	soñar,	pero	que

sobre	 todo	 me	 han	 rescatado	 de	 mi	 día	 a	 día,	 pues	 conseguían	 que	 me	 evadiese	 de	 los

desaires,	los	reproches	y	los	malos	gestos	de	Mario.	Y	le	imprimían	un	poquito	de	luz	a

ese	pozo	en	el	que	estaba	viviendo,	pienso	acariciando	el	lomo	de	uno	de	ellos.	Después

abro	ese	armario	tan	común	y	tan	prohibitivo	que	hay	en	todas	las	casas,	y	selecciono	un

gran	surtido	de	gominolas	y	marranadas	de	esas	que	tanto	engordan,	pero	que	hacen	que

llegar	a	casa	sea	tan	gratificante.	Abro	una	bolsa	de	patatas	fritas	y	me	siento	frente	a	la

tele	en	busca	de	una	película	que	me	guste,	de	esas	que	logran	que	la	piel	se	te	erice	y	las

lágrimas	resbalen	por	tu	cara	de	la	emoción.	Una	de	esas	películas	que	tanto	nos	gusta	ver

a	las	mujeres,	porque	nos	hacen	creer	que	aún	hay	historias	de	amor	por	las	que	suspirar, 

aunque	 sólo	 se	 vean	 a	 través	 de	 la	 gran	 pantalla.	 Zapeo	 de	 canal	 en	 canal	 y	 disfruto	 del gran	privilegio	de	la	soledad.	Un	privilegio	que	hasta	el	día	de	hoy	no	sentía	como	tal,	sino

todo	 lo	 contrario.	 Al	 parecer,	 lo	 único	 que	 me	 ha	 aportado	 Mario	 ha	 sido	 aprender	 a

disfrutar	 de	 la	 soledad,	 algo	 que	 hasta	 este	 momento	 no	 he	 llegado	 a	 valorar	 como	 es

debido;	tengo	que	reconocer	lo	cierto	que	es	ese	dicho	que	tanto	repite	Marta,	la	madre	de

África:	«Mejor	sola	que	mal	acompañada».	Y	eso	hace	que	me	acuerde	de	Julio,	el	único

que	ha	sido	capaz	de	hacerme	ver	la	diferencia	entre	lo	real	y	lo	imaginario. 

A	la	mañana	siguiente	me	levanto	con	la	sensación	de	haber	dormido	durante	siglos	y

me	 doy	 cuenta	 de	 que	 eso	 es	 debido	 a	 la	 sensación	 con	 la	 que	 me	 acosté	 anoche.	 Esa reconfortante	y	agradable	sensación	de	volver	a	estar	en	mi	casa,	y	de	que	soy	yo	la	dueña

y	señora	de	ella.	Eso	pienso	mientras	me	desperezo	tranquilamente	en	la	cama.	Aun	así, 

soy	consciente	de	pequeños	detalles	que	he	adoptado	como	si	fuesen	míos	y	que	hago	de

forma	automática,	me	digo	al	verme	a	mí	misma	ordenando	el	armario	del	desayuno	por

orden	alfabético:	azúcar,	café,	galletas…	Al	darme	cuenta	de	que	me	he	dejado	llevar	por

manías	 que	 ni	 siquiera	 son	 mías	 y	 que	 he	 adoptado	 a	 base	 de	 esforzarme	 en	 ser	 alguien

que	no	soy,	lo	muevo	todo	obsesivamente	para	desordenarlo	y	cierro	el	armario	de	golpe

para	evitar	ver	cómo	quedan	los	botes.	Irritada,	me	dirijo	a	la	estantería	y	compruebo	que

los	libros	están	de	mayor	a	menor	y	clasificados	por	autores,	cosa	que	me	crispa	todavía

más	y,	sistemáticamente,	los	desordeno. 

Cada	 vez	 que	 Mario	 se	 enfadaba	 por	 cómo	 tenía	 organizados	 los	 armarios,	 pensaba:

«Bueno,	Sara,	si	total	a	ti	te	da	igual	cómo	tenerlos;	para	ti	eso	es	indiferente,	así	que…

¿qué	te	cuesta	colocarlo	como	él	quiere,	si	de	esa	manera	le	parece	que	es	mejor?».	No	me

daba	 cuenta	 de	 que,	 al	 ceder	 en	 cosas	 tan	 insignificantes	 para	 mí,	 le	 permitía	 a	 él	 tener mayor	control.	Poco	a	poco,	manías	como	la	de	ordenar	la	ropa	por	colores;	las	conservas, 

los	 libros	 y	 la	 música	 por	 orden	 alfabético,	 o	 los	 portarretratos,	 figuras	 y	 jarrones

decorativos	todos	perfectamente	alineados	y	en	su	sitio,	se	convirtieron	en	rituales	diarios

para	 mí.	 Me	 parecían	 detalles	 absurdos	 y	 procuraba	 adaptarme	 a	 ellos	 por	 evitar	 un

conflicto	y	agradar	a	Mario.	No	me	percataba	de	que,	al	hacer	eso,	con	la	que	me	creaba

un	conflicto	era	conmigo	misma,	porque	el	nivel	de	exigencia	al	que	estaba	sometida	era

bestial.	 Además,	 tampoco	 Mario	 reconocía	 mis	 esfuerzos	 por	 satisfacer	 sus

extravagancias.	Eso	sí,	el	día	que	no	dejaba	algo	como	él	creía	conveniente,	se	producía

una	hecatombe,	recuerdo	dejando	el	desayuno	sin	recoger	y	la	huella	de	café	que	deja	la

cucharilla	sobre	la	mesa	con	una	sonrisa	diabólica	en	mi	cara	antes	de	irme	al	trabajo. 

A	 los	 pocos	 minutos	 de	 entrar	 en	 la	 oficina,	 oigo	 cómo	 el	 teléfono	 me	 avisa	 de	 que

acabo	de	recibir	un	wasap,	y	una	sonrisa	tonta	se	instala	en	mi	cara	al	comprobar	de	quién

es. 

Al	igual	que	ayer,	veo	un	dibujo,	sobre	una	hoja	de	papel.	Esta	vez	es	un	sol	con	una

enorme	sonrisa	y,	debajo	de	éste,	pone:



Julio:	Sonríe	y	que	el	sol	sienta	envidia	de	la	luz	que	desprendes	cuando	lo	haces.	Buenos	días,	bombón. 

Sara:	Buenos	días,	Julio.	¿Me	vas	a	dar	siempre	los	buenos	días	a	partir	de	ahora? 

Julio:	¿No	te	gusta? 

Sara:	Sí,	pero	se	me	hace	raro. 

Julio:	Entonces	vete	acostumbrando. 



No	nos	mandamos	nada	más,	pero	esto	comienza	a	gustarme	y	no	es	bueno	sentir	eso, 

porque	me	haré	ilusiones.	Soñaré	con	el	tipo	de	hombre	que	sólo	existe	en	mis	novelas	y

nunca	en	la	realidad…	o,	al	menos,	no	para	mí. 

Al	 salir	 del	 curro,	 África	 me	 pide	 que	 la	 acompañe	 a	 una	 tienda	 de	 bebés	 y,	 cuando entramos	en	el	centro	comercial,	veo	cómo	una	pareja	discute.	Él	le	agarra	por	el	codo	y

ella	se	encoge	debido	a	la	mirada	que	él	le	dedica.	Eso	hace	que	mi	cuerpo	se	bloquee	y	un

escalofrío	recorre	mi	espalda. 

—Así	era	yo	antes	—le	comento	con	tristeza	a	África. 

—¿Cómo?	—pregunta	sin	percatarse	de	lo	que	para	mí	es	tan	evidente. 

—Olvídalo	—respondo,	avergonzada	de	lo	patética	que	he	podido	llegar	a	ser. 

Después	 de	 pasar	 toda	 la	 tarde	 mirando	 accesorios	 para	 Alma,	 Juan	 nos	 recoge	 y,	 al

dejarme	en	casa,	la	imagen	que	vi	en	el	centro	comercial	me	persigue.	Me	abruma.	Y	al

entrar	en	mi	piso	me	siento	tan	diminuta	como	cuando	vivía	Mario	conmigo.	La	estancia

se	 me	 hace	 inmensa	 y	 me	 siento	 perdida	 en	 mi	 propio	 piso,	 todo	 lo	 contrario	 de	 lo	 que

sentí	anoche.	Es	una	sensación	extraña	la	que	me	persigue	desde	que	he	visto	a	esa	pareja. 

La	forma	en	que	él	miraba	a	la	chica	es	la	misma	que	empleaba	Mario	conmigo,	y	siento

sus	ojos	tras	mi	espalda,	mientras	chasquea	la	lengua	y	reprocha	mi	desorden.	Nerviosa	y

como	 si	 alguien	 dominase	 mis	 movimientos,	 empiezo	 a	 recoger	 la	 ropa	 en	 los	 armarios, 

los	 zapatos	 en	 el	 zapatero…	 Me	 siento	 como	 una	 marioneta	 a	 la	 que	 dirigen	 por	 control

remoto	y,	a	pesar	de	que	una	pequeña	voz	en	mi	interior	me	dice	que	deje	todo	como	está, 

mi	 cuerpo	 no	 la	 escucha	 y	 me	 afano	 en	 dejarlo	 todo	 como	 sé	 que	 a	 él	 le	 gustaría,	 con

impotencia.	No	encuentro	una	explicación	coherente	a	lo	que	me	sucede,	pero,	hasta	que

no	termino,	no	paro	y,	cuando	lo	hago,	por	fin	el	llanto	desgarra	mi	alma.	Lloro	por	no	ser

capaz	 de	 resistirme	 a	 ese	 impulso	 y	 no	 sentirme	 satisfecha	 al	 cumplirlo.	 Antes,	 por	 lo

menos,	tenía	a	alguien	a	quien	agradar,	pero	ahora…	ahora	ni	a	mí	misma	me	gusta	ver	así

mi	piso.	Y	entre	momentos	de	completo	desorden	y	momentos	de	una	limpieza	absoluta, 

pasan	los	días	intentando	encontrar	el	término	medio	necesario	para	subsistir	en	esta	nueva

etapa. 

Es	viernes	y,	como	cada	mañana,	recibo	ese	mensaje	que	me	hace	sonreír. 



Julio:	No	pierdas	el	tiempo	esperando	el	momento	perfecto	ni	a	la	persona	adecuada.	Porque	sólo	tú	eres	capaz de	conseguir	que	esa	persona	desespere	por	estar	a	tu	lado	y	convertir	ese	instante	en	extraordinario.	Buenos	días, bombón. 

Sara:	Buenos	días,	Julio.	¿Y	quién	se	supone	que	es	la	persona	adecuada	para	mí? 

Julio:	Evidentemente,	yo. 

Sara:	¡Ya!	Y	ahora	me	vas	a	decir	que	estás	desesperado. 

Julio:	La	definición	correcta	sería	«ansioso	por	compartir	ese	momento	que	estoy	convencido	de	que	va	a	ser memorable». 



Yo	no	le	contesto,	poniendo	un	punto	y	aparte	hasta	la	mañana	siguiente.	Y,	así	día	tras

día,	 mensaje	 tras	 mensaje,	 la	 semana	 pasa	 rápido.	 Al	 salir	 del	 trabajo	 paso	 por	 casa	 de

África	y,	cuando	entro	en	el	portal,	los	nervios	me	provocan	un	nudo	en	el	estómago.	Sé

cuál	es	la	razón	o,	mejor	dicho,	quién	provoca	tal	sensación	y,	al	sentir	eso,	una	pregunta

asalta	 mi	 mente.	 «¿A	 quién	 has	 venido	 a	 ver	 en	 realidad,	 Sara?»	 Sacudo	 la	 cabeza rápidamente,	 intentando	 ignorar	 la	 respuesta.	 Pero	 no	 hace	 falta	 ser	 muy	 lista	 para	 saber

por	qué	he	venido	aquí.	«Y	eso	me	asusta»,	pienso	antes	de	que	África	me	abra	la	puerta. 

—Hola,	Sara	—me	saluda	sorprendida. 

—Hola.	¿Cómo	estás? 

—Bien;	 hoy	 he	 ido	 a	 consulta	 y	 todo	 está	 perfecto.	 Alma	 pesa	 dos	 kilos	 con	 cien

gramos,	aproximadamente. 

—¿Sabes	algo	de	Lola? 

—No.	Imagino	que	aún	no	habrá	hablado	con	Yago.	Ya	la	conoces.	Muy	valiente	para

unas	cosas,	pero	para	otras…

—Sí,	ya	la	conozco.	El	otro	día	vi	a	Mario.	No	quise	decir	nada	precisamente	por	eso, 

porque	la	conozco. 

—	¿Y	qué	te	dijo? 

—Quería	 otra	 oportunidad,	 pero	 esta	 vez	 lo	 tengo	 muy	 claro.	 Quiero	 cerrar	 ese

episodio	de	mi	vida. 

—Y	en	esa	decisión	ha	tenido	mucho	que	ver	Julio,	¿verdad? 

—No	—niego	demasiado	deprisa—.	¿Qué	tiene	que	ver	Julio	en	esto? 

—Mucho.	Te	conozco	y	hemos	hablado	sobre	este	tema.	Sé	que	estabas	en	una	especie

de	 callejón	 sin	 salida	 y	 conversar	 con	 Julio,	 que	 para	 ti	 era	 un	 extraño,	 te	 ha	 ayudado	 a tomar	 esa	 decisión	 y	 mantenerte	 firme.	 Julio	 ha	 supuesto	 el	 impulso	 que	 te	 faltaba	 para

encontrar	la	salida. 

—No	te	voy	a	negar	que	quizá	él	tenga	parte	de	culpa,	pero	hace	ya	tiempo	que	veía	en

el	 pozo	 en	 el	 que	 me	 había	 metido;	 ya	 no	 se	 podía	 cavar	 más	 profundo,	 había	 tocado

fondo.	Y,	cuando	llegas	a	lo	más	bajo,	la	única	opción	que	te	queda	entonces	es	subir	de

nuevo. 

—Cierto.	Tropezar	y	caerte	es	aprender	a	levantarte.	Eso	dice	siempre	Arturo. 

—¿Cómo	le	va?	Hace	mucho	que	no	sé	de	él. 

—Hace	 unos	 días	 Félix	 y	 él	 estuvieron	 en	 casa.	 Está	 genial,	 como	 siempre.	 Pero	 no

has	contestado	a	mi	pregunta. 

—¿Y	qué	quieres	que	te	conteste?	¡¿Que	me	gusta?!	¡Claro	que	me	gusta!	Pero	eso	no

cambia	nada.	Julio	me	hace	soñar,	pero	es	sólo	eso…	un	sueño.	Mentiría	si	te	dijera	que

eso	no	me	ha	ayudado	a	ilusionarme	y	a	pensar	que	existe	algo	mejor	que	lo	que	tenía	con

Mario,	pero	también	sé	que	Julio	no	es	el	apropiado. 

—Me	voy	a	considerar	la	celestina	de	mis	amigas,	porque	a	Lola	también	le	tuve	que

dar	 una	 colleja	 para	 que	 dejase	 de	 hacer	 el	 idiota	 y	 le	 diera	 una	 oportunidad	 a	 Yago.	 Y

ahora	tú	andas	igual. 

—Lo	de	Lola	fue	diferente. 

—¿Por	qué? 

—Porque	Yago	quería	una	relación	seria	con	ella.	Julio,	sin	embargo,	no. 

—¿Y	eso	quién	te	lo	ha	dicho? 

—Por	favor…	África.	No	hay	más	que	verlo.	Además,	a	ti	te	lo	dejó	bien	claro	cuando

lo	conociste. 

—Sí.	 Es	 cierto,	 pero	 las	 personas	 podemos	 cambiar	 de	 opinión.	 Además,	 sé	 que	 le

gustas. 

—Yo	y	todo	el	batallón	de	mujeres	que	tiene	a	sus	espaldas.	Seamos	realistas,	África:

tiene	veintidós	años,	puede	estar	con	la	chica	que	quiera. 

—Veintitrés	recién	cumplidos	—puntualiza. 

—Bueno,	 pues	 veintitrés;	 aun	 así,	 ¿no	 veo	 una	 razón	 lógica	 para	 fijarse	 en	 mí	 de	 la

manera	que	yo	quisiera?	Para	él	esto	sólo	es	un	juego. 

—No	te	voy	a	quitar	la	razón,	porque	yo	también	pensaría	eso,	pero	sí	te	voy	a	decir

que	 las	 apariencias	 engañan.	 Además,	 debes	 olvidar	 esa	 absurda	 idea	 que	 tienes	 de

«relación	seria».	Las	relaciones	son	relaciones,	y	no	hay	que	pensar	en	cuánto	van	a	durar. 

Cada	una	dura	lo	que	dura.	Ni	más	ni	menos. 

—Sí,	pero	me	gusta	tener	una	cierta	seguridad	antes	de	empezar	nada. 

—Pues,	 como	 diría	 Lola,	 actualiza	 tu	 radar,	 porque	 hasta	 ahora	 no	 te	 ha	 funcionado

muy	bien. 

—También	tienes	razón	—digo	agachando	la	cabeza. 

—No	 quiero	 empujarte	 a	 nada	 de	 lo	 que	 no	 estés	 segura,	 Sara,	 sólo	 pretendo	 que

consideres	otras	cosas	que	anteriormente	ni	siquiera	te	las	hubieses	planteado.	Debes	abrir

la	mente	a	nuevas	oportunidades,	pero	manteniendo	los	pies	en	la	tierra.	No	quiero	que	te

lances	 a	 los	 brazos	 del	 primer	 mindundi	 que	 te	 prometa	 la	 luna.	 Confía	 más	 en	 aquellos

que	 desde	 el	 principio	 te	 dicen	 que	 no	 te	 la	 pueden	 conseguir	 que	 en	 aquel	 que	 te	 la

promete	a	largo	plazo. 

—No	 quiero	 volver	 a	 meter	 la	 pata,	 África.	 Son	 demasiadas	 veces	 y	 cada	 vez	 duele

más.	Tengo	un	imán	para	los	gilipollas. 

—Si	algo	caracteriza	a	Julio	es	su	sinceridad,	y	eso	dice	mucho	a	su	favor.	Piensa	en

ello	y	haz	las	cosas	porque	de	verdad	quieres	hacerlas.	No	te	sientas	obligada	a	hacer	nada

que	 no	 te	 apetezca.	 Creo	 que	 con	 Mario	 sucedió	 eso.	 Si	 Lola	 no	 llega	 a	 formalizar	 su

relación	 con	 Yago,	 no	 hubieses	 seguido	 con	 él,	 estoy	 convencida.	 Yo	 me	 quedé

embarazada,	Lola	encontró	una	pareja	estable…	Todas	parecíamos	encauzar	nuestra	vida, 

menos	tú.	Te	viste	sola	y	por	eso	te	obcecaste	en	seguir	con	él.	Al	principio	puede	que	te

compensase,	 pero	 poco	 a	 poco	 descubriste	 cosas	 que	 en	 otras	 circunstancias	 no	 hubieras

pasado	 por	 alto.	 Antes	 no	 lo	 hacías,	 pero,	 claro,	 antes	 siempre	 tenías	 un	 plan	 B,	 porque

Lola	siempre	ha	estado	ahí	para	evitar	que	te	quedases	en	casa.	Y	en	el	fondo	tú	lo	sabías, 

por	eso	has	aguantado	tanto. 

—¿Estás	haciendo	terapia	conmigo,	África? 

—Más	o	menos.	¿Funciona? 

—Más	 o	 menos	 —repito	 con	 una	 tímida	 sonrisa—.	 Sí,	 creo	 que	 sí	 —le	 confirmo

después. 

—Me	 alegro	 —me	 responde	 con	 cariño—.	 Piensa	 en	 lo	 que	 te	 digo.	 No	 te	 dejes

arrastrar	por	lo	que	la	sociedad	o	la	forma	en	la	que	te	han	educado	te	dicen.	Haz	lo	que

realmente	 te	 apetezca	 y	 te	 haga	 feliz	 en	 ese	 momento,	 sin	 pensar	 en	 el	 futuro.	 No	 te

pongas	 límites	 con	 ideas	 preconcebidas	 de	 cómo	 debe	 ser	 una	 relación.	 No	 consideres

siquiera	esa	opción,	Sara. 

—Está	bien,	reflexionaré	sobre	ello. 

—No	me	voy	a	empeñar	en	que	salgas	con	Julio,	pero	sí	en	que,	si	te	sientes	bien	con

él	o	con	quien	sea,	no	dejes	de	hacerlo	tan	sólo	porque	creas	que	no	te	va	llevar	a	ningún

sitio.	Olvídate	de	lo	que	consideras	que	está	bien	o	mal	y	del	cómo	debe	ser	y	es.	No	hay

una	regla	escrita	que	diga	cómo	debe	ser	una	relación	de	pareja,	tan	sólo	hay	una	norma

imprescindible	y	es	que	esa	pareja	te	haga	feliz.	El	cómo	no	importa,	eso	es	lo	de	menos. 

¿Entendido? 

—Sí. 

—No	me	gustaría	tener	que	hablar	con	Lola	para	que	te	haga	entrar	en	razón	—bromea

riéndose	y	provocando	que	yo	también	lo	haga. 

—No,	 deja,	 que	 ella	 no	 usaría	 razonamientos	 para	 que	 considerase	 esa	 opción	 —

respondo	entre	risas. 

Cambiamos	de	tema	y	la	tarde	pasa	deprisa	entre	conversaciones	de	bebés,	de	madres

y	de	boda,	hasta	que	me	doy	cuenta	de	que	son	las	ocho	y	media	y	debo	irme	a	casa. 

—¡Quédate	a	cenar!	Hace	mucho	tiempo	que	no	estabas	así	de	relajada	y	eso	que	has

mirado	el	móvil	varias	veces	de	forma	compulsiva. 

—Es	 la	 costumbre.	 Lo	 hago	 sin	 darme	 cuenta;	 hay	 cosas	 que	 hago	 por	 inercia	 y	 no

veas	la	rabia	que	me	da.	En	casa	ordeno	y	desordeno	las	estanterías	sistemáticamente.	—

Me	rio	sin	entusiasmo—.	¿Es	triste,	verdad? 

—No.	Triste	sería	no	reconocer	tus	fallos.	El	intentar	rectificarlos	es	de	sabios. 

Me	 despido	 de	 ella	 y	 conduzco	 pensando	 en	 todo	 lo	 que	 hemos	 hablado.	 Al	 llegar	 a

casa,	me	voy	directa	a	la	cama,	deseando	no	salir	de	ella	hasta	que	este	agujero	que	siento

en	mi	corazón	se	cierre.	Aquí,	oculta	bajo	las	sábanas,	encuentro	algo	de	consuelo.	No	sé

cómo	voy	a	lograr	llenar	esta	oquedad	que	siento.	No	sé	cómo	voy	a	conseguir	cerrar	esa

ventana	 que	 Mario	 ha	 abierto	 hacia	 la	 nada,	 en	 la	 que	 lo	 único	 que	 se	 divisa	 es	 un

horizonte	 desértico,	 con	 un	 suelo	 árido,	 seco	 y	 abrupto	 por	 el	 que	 ahora	 debo	 caminar, 

pienso	mientras	el	cansancio	y	la	tristeza	se	apoderan	de	mí. 
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Los	 días	 pasan,	 los	 mensajes	 matutinos	 persisten	 y	 es	 lo	 único	 que	 hace	 que	 me	 levante

con	 ganas	 de	 asomarme	 a	 la	 ventana	 y	 contemplar	 los	 pequeños	 cambios	 que	 se	 están

produciendo	 en	 aquel	 terreno	 que	 a	 primera	 vista	 parecía	 estéril	 por	 completo.	 Y	 esta

sensación	 comienza	 a	 preocuparme.	 No	 quiero	 volver	 a	 ilusionarme	 con	 algo	 que	 sólo

existe	en	mi	cabeza,	que	no	es	real. 

Hoy	es	miércoles	y,	cuando	llego	a	casa	después	del	trabajo,	dejo	el	coche	en	el	garaje

y	camino	hacia	el	parque	para	poner	en	orden	mis	ideas.	Ya	ha	pasado	más	de	una	semana

desde	que	Mario	se	fue	de	casa	y,	aunque	sus	llamadas	persisten,	impidiendo	que	no	sólo

en	 mis	 recuerdos	 lo	 tenga	 presente,	 al	 menos	 no	 lo	 he	 vuelto	 a	 ver	 desde	 el	 día	 de	 la

cafetería,	aunque	siento	su	presencia	constantemente. 

—¡Sara!	 —oigo	 desde	 lejos.	 Me	 giro	 pero	 no	 veo	 a	 nadie	 y	 pienso	 que	 me	 estoy

volviendo	loca,	que	mi	cabeza	comienza	a	oír	voces	debido	a	lo	desorientada	y	confundida

que	 me	 siento,	 debido	 al	 vacío	 que	 experimenta	 mi	 alma	 en	 estos	 momentos.	 Pero,	 al

volver	a	caminar,	lo	oigo	de	nuevo.	Pienso	en	Julio,	en	Mario,	en	el	antes	y	el	ahora…	y, 

como	por	arte	de	magia,	uno	de	ellos	sale	de	mis	pensamientos	pronunciando	de	nuevo	mi

nombre. 

—¡Sara! 

Entonces	veo	la	silueta	de	un	chico	que	me	hace	señales	con	las	manos.	Agudizo	un

poco	más	la	vista	y	entonces	lo	reconozco. 

—¿Julio?	—digo	cuando	veo	que	se	separa	del	grupo	de	gente	con	la	que	está. 

—Hola	 —me	 saluda	 dándome	 un	 beso	 rápido	 en	 los	 labios	 y	 dejándome	 tiesa	 como

una	estatua. 

—¡Eh!	Hola	—respondo	casi	tartamudeando	y	llevándome	la	mano	a	la	boca—.	¿Qué

haces	aquí? 

—Estoy	 con	 unos	 amigos	 —dice	 con	 un	 gesto	 de	 cabeza	 para	 indicar	 a	 las	 cuatro

chicas	que	no	dejan	de	mirarme	con	cara	de	vampiresas	defendiendo	su	exquisito	bocado. 

—¿Amigos?	Yo	sólo	veo	a	cuatro	chicas	con	ganas	de	descuartizarme. 

—Fer	 se	 ha	 ido	 a	 buscar	 a	 Hugo	 y	 yo	 me	 he	 quedado	 con	 el	 resto,	 pero	 son	 sólo amigas.	¿O	acaso	estás	celosa?	—suelta	sin	dejar	de	mirarme,	poniendo	una	mano	sobre

una	de	mis	caderas	para	atraer	mi	cuerpo	al	suyo. 

—¡¿Yo,	 celosa?!	 Por	 favor…	 —respondo	 apoyando	 mis	 manos	 sobre	 su	 pecho, 

intentando	 separarme	 de	 él	 con	 disimulo.	 Justo	 en	 ese	 momento	 oigo	 a	 alguien	 que

aplaude	detrás	de	mí	y	una	voz	inconfundible	que	dice:

—¿Y	se	suponía	que	el	problema	era	yo?	Ahora	va	y	resulta	que	la	verdadera	razón	es

que	me	la	estabas	pegando	con	este	niñato.	Sabía	que	tenía	que	haber	alguien	más	—me

recrimina	una	voz	sombría	detrás	de	mí,	imposible	de	no	reconocer—.	Ahora	lo	entiendo

todo.	 Llevo	 toda	 una	 semana	 siguiendo	 tus	 pasos	 y	 comenzaba	 a	 pensar	 que	 estaba

equivocado.	Conmigo	no	hacías	más	que	fingir	y	te	veo	aquí	con	él	tan	libre,	tan	suelta,	y

todo	encaja	—añade	agitando	las	manos	en	el	aire,	acercándose	a	nosotros	con	una	mirada

sarcástica	y	llena	de	veneno. 

—¡Mario,	 yo…!	 —contesto	 nerviosa,	 intentando	 separarme	 de	 Julio	 todo	 lo	 posible, 

pero	éste	tira	de	mi	brazo	y	me	coloca	detrás	de	él. 

—Sara,	 ¿no	 te	 has	 preguntado	 por	 qué	 tenía	 que	 buscar	 en	 otras	 lo	 que	 tú	 no	 me

dabas?	—me	espeta	sin	dejar	de	avanzar—.	Pues	tal	vez,	simplemente,	era	porque	tú	ya	se

lo	estabas	entregando	a	otro,	así	de	sencillo	—comenta	señalando	con	las	manos	a	Julio—. 

¡Y	 encima	 tienes	 la	 poca	 vergüenza	 de	 echarme	 en	 cara	 mi	 comportamiento	 y	 hacerme

creer	que	la	culpa	de	todo	ha	sido	mía!	No	eres	más	que	una	calientabraguetas	que	luego, 

a	la	hora	de	la	verdad,	no	sabe	ni	cómo	encender	una	cerilla	para	calentarse	a	sí	misma. 

No	tienes	ni	puta	idea	de	lo	que	en	realidad	le	gusta	a	un	hombre	de	verdad.	¿Y	quieres

hacerme	creer	que	este	proyecto	de	Ken	va	a	conseguir	calentarte?	¡¡Ésta	es	la	razón	por	la

que	me	has	dejado!! 

—Mario,	Julio	es	sólo	un	amigo	—le	explico. 

—¡Ya	 te	 puedes	 ir	 olvidando	 de	 ella,	 Ken,	 porque	 te	 aseguro	 que	 cualquiera	 de	 tus

amiguitas	 te	 va	 a	 hacer	 disfrutar	 más	 que	 esta	 desgraciada!	 —me	 insulta	 dirigiéndose	 a

Julio	de	forma	despectiva	y	señalando	a	sus	compañeras,	que	se	acercan	apresuradamente. 

—Perdona,	no	quiero	problemas,	pero	creo	que	te	estás	pasando.	Ya	te	lo	ha	dicho	ella. 

Sólo	 somos	 amigos	 —le	 aclara	 con	 voz	 pausada	 y	 alzando	 una	 de	 sus	 manos	 para

tranquilizarlo,	mientras	con	la	otra	sigue	manteniéndome	detrás	de	él. 

Sus	miradas	se	retan	en	un	duelo	de	fuerza	a	pocos	centímetros	uno	del	otro,	pero	Julio

no	 se	 amilana	 ni	 por	 un	 segundo	 y	 eso	 a	 Mario	 lo	 hace	 dudar.	 Aun	 así,	 sigo	 viendo	 el

peligro	en	los	ojos	de	mi	ex.	Sé	de	lo	que	es	capaz	y	le	suplico	en	voz	baja	a	Julio	que	nos

vayamos.	Tiro	del	brazo	con	el	que	me	protege	y	que	está	tan	rígido	como	el	acero,	pero

no	consigo	que	éste	me	haga	caso. 

—¡Ja!	 Pero	 ¿tú	 qué	 te	 piensas?,	 ¿que	 soy	 gilipollas	 o	 qué?	 —oigo	 contestar	 a	 Mario

con	chulería—.	¿Pretendes	reírte	de	mí	en	mi	puta	cara?	No	es	la	primera	vez	que	os	veo

juntos	—suelta	nervioso,	dando	un	pequeño	golpe	a	Julio	en	el	pecho	con	los	dedos	índice

y	corazón.	Entonces,	pensando	en	lo	peor,	sorprendentemente	encuentro	el	valor	necesario

y	salgo	de	detrás	de	él.	Me	coloco	entre	ambos	para	intentar	razonar	con	Mario.	Le	agarro la	cara	entre	mis	manos	con	toda	la	dulzura	de	que	soy	capaz,	obligándolo	a	que	me	mire

mientras	 le	 hablo	 con	 cariño,	 desesperadamente,	 mientras	 realizo	 un	 gran	 esfuerzo	 para

ocultar	mi	terror. 

—Mario,	asumámoslo,	lo	nuestro	no	funcionaba.	La	sombra	de	Daniela	siempre	estaba

entre	nosotros.	Tu	aún	la	sigues	queriendo	y	es	a	ella	a	quien	deberías	ir	a	buscar	en	vez	de

a	mí.	Porque	es	a	ella	a	quien	de	verdad	quieres	y	yo	lo	acepto.	Lo	nuestro	hace	mucho

que	terminó	—afirmo	con	tristeza,	pero,	lo	que	al	principio	parecía	funcionar,	consigue	el

efecto	contrario. 

—¡Cállate!	 —me	 grita	 tirándome	 al	 suelo	 de	 un	 empujón.	 Acto	 seguido,	 me	 habla

enfurecido	 y	 con	 desprecio.	 Julio	 se	 acerca	 hasta	 él	 amenazante,	 pero	 yo	 le	 pido	 con	 la

mirada	 que	 no	 lo	 haga—.	 ¡No	 metas	 a	 Daniela	 en	 esto!	 ¡Ni	 se	 te	 ocurra	 nombrarla!	 —

añade	 señalándome	 altivo—.	 Se	 terminará	 cuando	 yo	 diga	 que	 se	 haya	 terminado,	 Sara. 

¿O	crees	que	por	haber	cambiado	la	cerradura	de	casa	y	echarme	al	pitbull	de	tu	amiguita

me	 voy	 a	 dar	 por	 vencido?	 ¿Piensas	 que	 te	 vas	 a	 librar	 de	 mí	 tan	 fácilmente	 como	 hizo

ella?	¿Crees	que	voy	a	estar	esperando	tu	llamada	y	que,	cuando	me	llames,	voy	a	correr	a

tus	pies	como	lo	hago	con	ella?	Tú	no	vas	a	jugar	conmigo	como	lo	hace	ella,	porque	tú	no

vales	una	mierda	y	vas	a	hacer	lo	que	yo	te	diga	—responde	señalándome	lleno	de	dolor	y

resentimiento,	pero	consiguiendo	una	vez	más	que	me	sienta	diminuta	y	casi	invisible. 

—Daniela	 aún	 te	 quiere,	 Mario	 —digo	 desde	 el	 suelo	 para	 intentar	 calmarlo—.	 ¿Por

qué	crees	que	te	busca	constantemente?	Lo	que	pasa	es	que	la	convivencia	contigo	resulta

complicada,	pero	es	por	ella	por	quien	debes	intentar	cambiar.	No	por	mí. 

—¡Oh,	 Cállate!	 ¡Cierra	 la	 puta	 boca!	 ¡No	 tienes	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 dices!	 —me	 grita

cerrando	 los	 ojos	 y	 frotándose	 las	 sienes	 enérgicamente,	 intentando	 controlar	 lo

incontrolable.	Levanta	la	mano	en	el	aire	para	hacerme	callar	con	ella,	y	por	un	segundo

imagino	el	peso	de	su	mano	en	mi	cara	y,	como	un	acto	reflejo,	me	encojo	antes	de	que

impacte	contra	mi	rostro.	Pero	durante	ese	segundo,	Mario	duda	y	Julio	lo	detiene	antes	de

que	decida	hacerme	callar. 

—Mira,	creo	que	todo	tiene	un	límite,	así	que	será	mejor	que	te	vayas	por	donde	has

venido	 —le	 aconseja	 Julio	 dándole	 un	 empujón	 en	 el	 hombro	 con	 brusquedad	 antes	 de

ayudarme	a	levantar	del	suelo—.	¿Estás	bien,	Sara?	—me	pregunta	con	dulzura. 

—Sí,	 no	 te	 preocupes.	 Estoy	 bien.	 Vámonos,	 por	 favor,	 Julio,	 sácame	 de	 aquí	 —le

suplico	muerta	de	miedo,	ya	que	jamás	había	visto	así	a	Mario. 

—Tranquila	 —me	 susurra	 retirándome	 el	 pelo	 de	 la	 cara	 con	 delicadeza—.	 Pero

alguien	tiene	que	pararle	los	pies	a	ese	tipo. 

—¡Ah!	 ¡¿Y	 ese	 alguien	 vas	 a	 ser	 tú,	 Ken?!	 —lo	 reta	 a	 nuestras	 espaldas	 de	 forma

despectiva. 

Entonces,	perdiendo	la	serenidad,	oigo	a	Julio	repetir	una	y	otra	vez,	entre	dientes	y	a

modo	de	plegaria:

—Dios	mío,	dame	paciencia	porque,	como	me	des	fuerza,	mato	a	este	gilipollas.	—Y

en	 décimas	 de	 segundo,	 veo	 a	 Mario	 con	 la	 espalda	 contra	 un	 árbol	 y	 el	 brazo	 de	 Julio contra	su	garganta,	mientras	alza	su	puño	a	pocos	centímetros	de	su	cara—.	¡Mira!	¡Hasta

ahora	creo	que	he	sido	bastante	paciente,	pero	estoy	comenzando	a	cansarme	de	ti!	No	me

gustan	los	problemas,	pero,	si	me	buscas,	me	encuentras,	así	que	será	mejor	que	te	largues

antes	de	que	te	parta	la	cara. 

—Eso	 tal	 vez	 deberías	 habértelo	 pensado	 antes	 de	 fijarte	 en	 la	 mujer	 de	 otro	 —le

contesta	 a	 duras	 penas,	 intentando	 liberarse	 del	 brazo	 que	 le	 impide	 respirar	 con

normalidad,	pero	sin	mucho	éxito. 

—Que	 yo	 sepa,	 lo	 vuestro	 es	 algo	 que	 jamás	 debió	 comenzar,	 así	 que	 olvídala	 ya. 

Ahora	está	conmigo	—le	responde	Julio,	dejándome	boquiabierta. 

«¿Cómo	que	estoy	con	él	—me	pregunto	interiormente—.	¿Qué	ha	querido	decir	con

eso?»	Justo	en	ese	momento,	aparecen	los	amigos	de	Julio. 

—¿Pasa	algo,	Julio?	—le	pregunta	Fer,	poniéndose	a	su	lado. 

—No,	sólo	ha	sido	un	malentendido	y	ya	se	iba,	¿verdad,	Mario?	—le	plantea	bajando

su	puño	amenazante	y	aflojando	la	presión	del	cuello. 

—Sí,	 sí…	 tranquilicémonos.	 Todo	 está	 aclarado	 —balbucea	 alzando	 las	 manos	 en

señal	de	rendición,	perdiendo	toda	la	seguridad	que	antes	de	verse	rodeado	desprendía. 

Entonces	Julio	lo	suelta	por	completo	y,	agarrándome	de	la	mano,	dice	para	que	Mario

lo	oiga:

—Vamos,	te	acompaño	a	casa.	—Pero	antes	de	comenzar	a	caminar,	le	hace	un	gesto

de	cabeza	a	Fer	que	tan	sólo	ellos	saben	lo	que	significa. 

Veo	cómo	Mario	nos	mira	por	el	rabillo	del	ojo	y,	automáticamente,	agacho	la	cabeza. 

«Esto	no	es	el	final»,	me	dice	con	una	mirada	llena	de	rencor	antes	de	escupir	e	irse. 

—Es	la	segunda	vez	que	tengo	que	rescatarte	—comenta	para	romper	el	silencio. 

—¿La	segunda?	—pregunto	confusa	al	llegar	al	portal. 

—La	primera	fue	en	el	parque.	Te	salvé	de	morir	deshidratada	por	exceso	de	lágrimas

por	culpa	del	capullo	de	tu	novio	—dice	sonriendo. 

—Exnovio	—rectifico. 

—Exnovio,	perdón.	Aunque	eso	él	aún	no	lo	tiene	muy	claro.	Abre,	te	acompaño	hasta

la	puerta	—me	ordena	al	ver	que	me	detengo	con	las	llaves	en	la	mano. 

—No	es	necesario,	de	verdad	—le	digo	nerviosa. 

—Lo	sé,	pero	quiero	hacerlo. 

Al	oír	su	seguridad,	una	duda	asalta	mi	cabeza.	«¿No	pretenderá	que	lo	invite	a	entrar

en	 mi	 piso?	 Porque,	 si	 es	 así,	 no	 lo	 voy	 hacer.	 Eso	 complicaría	 mucho	 más	 las	 cosas	 y

todavía	no	estoy	preparada	para	eso»,	pienso	mientras	noto	cómo	mis	mejillas	adquieren

un	rojo	incandescente. 

—En	serio,	Julio,	te	agradezco	mucho	lo	que	has	hecho	por	mí,	pero	no	es	preciso	que

me	acompañes	hasta	la	puerta	—insisto	casi	tartamudeando,	intentando	evitar	un	momento

de	lo	más	incómodo. 

—Sara,	sólo	te	voy	a	acompañar	hasta	la	puerta.	No	tengo	la	necesidad	de	subir	con

una	 intención	 completamente	 diferente	 a	 la	 que	 te	 estoy	 diciendo.	 No	 es	 mi	 estilo,	 y	 ya

deberías	saberlo.	No	te	preocupes,	te	aseguro	que	el	día	que	quiera	algo	más,	te	enterarás

—me	suelta,	dejándome	petrificada	por	la	seguridad	con	la	que	habla	mientras	me	acaricia

la	mejilla	con	su	pulgar.	Después	me	quita	las	llaves	de	la	mano	y	me	sujeta	la	puerta	para

que	pase.	Y	no	sé	si	ha	sido	su	caricia	o	ese	simple	gesto,	pero	ha	conseguido	que	cambie

de	idea	y,	lo	que	antes	me	parecía	algo	descabellado,	ahora	me	parece	todo	lo	contrario. 

«¿Qué	 pasa?,	 ¿ahora	 no	 le	 intereso	 de	 esa	 manera?»,	 me	 digo	 mientras	 él	 continua

hablando	tan	normal. 

—Me	 diste	 una	 alegría	 el	 otro	 día	 al	 saber	 que	 lo	 habíais	 dejado	 —comenta

acercándose	 a	 mí.	 Justo	 en	 ese	 instante,	 se	 abren	 las	 puertas	 y	 yo	 salgo	 disparada	 del

ascensor. 

—Ya	hemos	llegado,	ésta	es	mi	puerta	—anuncio	metiendo	las	llaves	en	la	cerradura

mientras	él	me	mira	sonriendo. 

—Muy	 bien,	 entonces	 ya	 me	 puedo	 ir	 tranquilo.	 He	 conseguido	 que	 llegues	 a	 casa

sana	y	salva	—bromea	agarrándome	de	la	cintura	y	dándome	un	beso	sin	previo	aviso.	Un

beso	que	me	deja	sin	aire,	sin	respiración.	Un	beso	que	hace	que	mis	rodillas	flaqueen	y

que,	cuando	termina,	deseo	que	continúe.	Entonces	abro	los	ojos	y	me	encuentro	con	su

engreída	sonrisa	de	satisfacción. 

»Te	 dije	 que	 cuando	 quisiera	 algo	 más	 te	 enterarías.	 Así	 que	 vete	 acostumbrando, 

bombón	—suelta	antes	de	besarme	en	la	punta	de	la	nariz	e	irse. 

Cuando	 por	 fin	 entro	 en	 casa,	 me	 derrumbo	 sobre	 el	 sofá	 y	 paso	 la	 lengua	 por	 mis

labios	buscando	las	pequeñas	briznas	que	hayan	quedado	en	ellos	de	su	sabor,	paladeando

en	 mi	 mente	 ese	 instante.	 Después	 de	 todo,	 puedo	 decir	 que	 no	 ha	 sido	 un	 día	 tan	 malo

como	parecía	en	un	principio,	me	digo	recordando	en	detalle	ese	beso	y	dirigiéndome	a	la

cocina	 para	 prepararme	 un	 sándwich	 y	 luego	 contarles	 a	 las	 chicas	 este	 último

acontecimiento. 

Tengo	que	pensar	cómo	explicar	lo	ocurrido	en	el	parque,	porque	no	quiero	que	Lola

se	tome	la	justicia	por	su	mano	o	África	le	pida	a	Juan	que	haga	algo.	Quiero	que	las	cosas

se	queden	como	están.	Quiero	que	mi	vida	vuelva	a	ser	como	era	antes	de	conocer	a	Mario

y	poder	olvidar	esta	etapa	de	mi	vida	lo	antes	posible.	Además,	hoy,	por	primera	vez,	he

sido	capaz	de	decirle	lo	que	pienso.	Vale	que	me	sentía	protegida	al	estar	Julio	a	mi	lado, 

pero,	aun	así,	estoy	orgullosa	de	este	minúsculo	paso.	Pienso	en	ello	mientras	saco	el	pan

de	molde,	el	jamón	de	York	y	el	queso.	Pero	nada	más	meter	todo	en	la	sandwichera,	oigo

el	sonido	de	un	wasap	en	mi	móvil.	El	primer	nombre	que	aparece	en	mi	mente	es	Mario

y,	temerosa,	miro	el	teléfono…	pero	una	sonrisa	aparece	en	mi	cara	al	ver	el	nombre	de

Julio	en	la	pantalla. 



Julio:	Me	estoy	arrepintiendo	de	no	haberte	acompañado	hasta	tu	dormitorio. 



«¡¡Joder	 con	 el	 niño!!	 Ciertamente	 con	 él	 no	 hay	 ninguna	 duda	 de	 lo	 que	 quiere

cuando	lo	quiere.	Con	Julio	nunca	podré	decir	que	las	señales	no	las	supe	interpretar»,	me

digo	a	mí	misma	al	leer	su	mensaje	y,	como	no	sé	qué	contestar,	simplemente	le	envío	un

«Ja,	ja,	ja,	ja». 



Julio:	No	te	rías.	Sé	que	hoy	no	era	el	momento	adecuado,	pero	también	sé	que	ese	momento	llegará. 

Sara:	Seamos	sinceros,	Julio. 

Julio:	Sinceridad	es	mi	segundo	nombre. 

Sara:	No,	en	serio.	No	te	gustan	los	problemas,	lo	has	dicho	varias	veces,	y	yo	soy	un	imán	para	ocasionarlos. 

No	hay	más	que	ver	lo	que	ha	pasado	hoy. 

Julio:	No	te	equivoques,	Sara.	El	problema	lo	tiene	el	capullo	de	tu	ex,	que	no	tiene	ni	puta	idea	de	cómo	tratar	a una	mujer.	Tú	el	único	problema	que	tienes	es	haber	confiado	en	él,	pero	todos	cometemos	errores. 

Sara:	 Puede	 que	 tengas	 razón,	 Mario	 tiene	 un	 problema	 en	 ese	 aspecto.	 Pero	 no	 tienes	 ni	 idea	 de	 la	 mitad	 de problemas	que	tengo. 

Julio:	No	creo	que	sean	tantos,	pero,	cuando	quieras,	me	los	cuentas.	Ya	sabes	que	soy	bueno	escuchando. 

Sara:	Lo	sé. 



Respondo	eso	recordando	que	fue	lo	que	más	me	gustó	de	él	cuando	lo	conocí. 



Julio:	Perfecto,	entonces	el	viernes	me	paso	por	tu	casa,	me	invitas	a	cenar	y	convertimos	un	momento	de	lo	más normal	en	algo	extraordinario	mientras	me	cuentas	ese	millar	de	problemas	que	tienes. 

Sara:	No	creo	que	sea	una	buena	idea,	Julio. 

Julio:	 Sólo	 hablaremos,	 será	 una	 conversación	 entre	 dos	 amigos	 que	 se	 cuentas	 sus	 problemas.	 Sólo	 eso.	 No tengo	intención	de	conseguir	que	hagas	algo	de	lo	que	no	estás	segura,	si	eso	es	lo	que	te	preocupa.	Y	no	es	por falta	 de	 ganas,	 te	 lo	 aseguro.	 Pero	 no	 es	 mi	 estilo.	 Además,	 me	 apuesto	 lo	 que	 quieras	 a	 que	 serás	 tú	 la	 que	 me pedirá	que	me	meta	en	tu	cama. 

Sara:	Me	asombra	tu	seguridad.	¿Y	si	no	te	lo	pido	nunca? 

Julio:	Sé	cuándo	y	por	quién	debo	apostar.	Y,	para	tu	información,	me	gusta	correr	riesgos. 

Sara:	Está	bien,	acepto	la	apuesta.	Ya	pensaré	cuando	gane	cómo	pagarás	tu	deuda. 

Julio:	Lo	mismo	digo.	Mañana	hablamos.	Buenas	noches. 

Sara:	Ok,	cena	y	conversación	como	amigos	el	viernes.	Buenas	noches. 



Le	 respondo	 recalcando	 lo	 de	 «como	 amigos»,	 aunque,	 si	 tengo	 que	 ser	 franca

conmigo	misma,	confío	en	su	palabra	mucho	más	de	lo	que	he	confiado	durante	meses	en

la	 de	 Mario.	 Tras	 comerme	 mi	 sándwich	 recién	 hecho,	 me	 dirijo	 a	 la	 cama	 con	 la

sensación	 de	 estar	 agotada.	 Hasta	 ahora	 no	 me	 había	 dado	 cuenta,	 pero,	 justo	 en	 este

instante,	noto	la	pesadez	de	todo	mi	cuerpo	y	tengo	la	impresión	de	que,	en	vez	de	horas, 

han	 pasado	 meses	 a	 lo	 largo	 del	 día.	 «Demasiados	 momentos	 de	 tensión»,	 pienso	 al ponerme	mi	pijama	de	Betty	Boop,	y	me	meto	en	la	cama	con	el	móvil	en	la	mano. 



Sara:	Hoy	ha	sido	un	día	muy	revelador,	he	vivido	uno	de	los	momentos	de	mayor	tensión. 

África:	Pues	ya	somos	dos,	se	acaba	de	ir	mi	madre	de	casa.	¿Qué	te	ha	pasado? 

Sara:	Al	volver	a	casa	me	encontré	con	Julio	y	con	Mario	en	el	parque. 

África:	¡¿Cómo?! 

Sara:	Como	te	lo	cuento.	Mario,	en	su	línea,	un	auténtico	capullo;	cada	vez	me	sorprendo	más	a	mí	misma…

¿Cómo	he	aguantado	tanto? 

Lola:	Bienvenida	al	club.	Es	un	enigma	que	no	llegaremos	a	entender	ninguna. 

África:	Espera,	espera…	¡¿te	has	encontrado	a	los	dos	a	la	vez?!	¿Mario,	Julio	y	tú? 

Sara:	Más	bien	Mario	ha	aparecido	cuando	Julio	y	yo	estábamos	hablando.	Ha	pensado	que	llevábamos	tiempo liados	y	me	ha	tachado	de	embustera,	quitándose	él	toda	clase	de	culpa. 

Lola:	Esto	se	pone	interesante.	¿Y	qué	ha	dicho	Julio? 

Sara:	¿Qué	crees	que	ha	dicho,	Lola? 

Lola:	Espero	que	le	haya	partido	la	cara	y	le	haya	cerrado	esa	boca	de	un	puñetazo.	En	plan	caballero	salvando	a la	damisela. 

Sara:	No	ha	habido	puñetazo,	pero	sí	le	ha	callado	la	boca. 

Lola:	 Entonces,	 la	 damisela	 habrá	 tenido	 que	 agradecerle	 al	 caballero	 su	 gran	 valor	 en	 plan	  Putanieves	 y	 el príncipe,	¿no?	Dime	que	sí,	por	favor,	dime	que	sí. 



Antes	de	que	pueda	contestar,	llega	un	mensaje	de	Lola	lleno	de	emoticonos	cruzando

los	dedos. 



Sara:	No,	pero	he	quedado	con	él	para	cenar	el	viernes. 

Lola:	¡¡¡¡Bien!!!!	Así	me	gusta.	A	rey	muerto,	rey	puesto. 

Sara:	Pero	en	plan	¡¡¡amigos!!!,	no	te	hagas	ilusiones. 

Lola:	Bueno,	bueno…	una	cosa	puede	llevar	a	la	otra…

África:	Sara,	recuerda	lo	que	hablamos.	Haz	lo	que	realmente	te	apetezca.	No	hagas	nada	simplemente	porque	te sientas	en	la	obligación	de	agradecerle	su	valor,	como	dice	Lola. 

Lola:	¡África!	¡Calla	ya!	¿Quieres	dejar	de	aguarnos	la	fiesta?	A	ésta	no	le	hagas	ni	caso.	Siempre	se	ha	dicho que	es	de	bien	nacida	ser	agradecida. 

África:	No	quiero	callarme.	Me	alegro	por	ella,	que	haya	tomado	la	decisión	correcta	y	que	haya	tenido	el	coraje de	poner	punto	final	a	algo	que	no	le	hacía	ningún	bien,	pero	no	quiero	que	vea	en	Julio	lo	que	no	llegó	a	tener	con Mario. 

Sara:	Ya	te	dije	que	eso	lo	tengo	claro.	Julio	no	es	para	mí	y	sólo	hemos	quedado	como	amigos. 

Lola:	África,	esto	es	una	buena	noticia	y	lo	estás	convirtiendo	en	un	drama.	La	chica	quiere	darse	una	alegría	y ha	elegido	al	mejor	candidato.	¿Qué	hay	de	malo	en	eso? 

África:	 Nada,	 pero	 no	 quiero	 que	 se	 haga	 castillos	 en	 el	 aire.	 Quiero	 que	 no	 planee	 un	 final	 tipo	 comieron perdices	y	fueron	felices	para	siempre. 

Lola:	¡No,	no!	Prohibido	enamorarse,	Sara.	Julio	es	un	parche	para	un	descosido.	Te	enseña	lo	que	es	un	polvo en	condiciones.	De	esos	que	te	dejan	sin	respiración	y	estás	a	punto	de	perder	el	conocimiento.	Me	he	dejado	llevar, lo	 sé,	 pero	 es	 que	 el	 chaval	 tiene	 toda	 la	 pinta	 de	 echar	 polvos	 así.	 No	 hay	 más	 que	 fijarse	 en	 cómo	 se	 mueve. 

Bueno,	al	grano,	que	me	pierdo.	Te	planta	una	sonrisa	permanente	en	esa	cara	que	tienes	desde	hace	meses	y	aquí paz	y	después	gloria.	¿Entendido,	Sara? 

Sara:	Os	lo	vuelvo	a	repetir,	sólo	hemos	quedado	como	amigos.	No	pienso	equivocarme	otra	vez. 

Lola:	 Bueno…	 Quien	 dice	 amigos	 también	 puede	 decir	  follamigos.	 Sara,	 te	 hace	 falta	 echar	 un	 polvo	 en condiciones	 urgentemente,	 te	 lo	 digo	 yo.	 Además,	 estoy	 segura	 de	 que	 el	 Chucho	 no	 tiene	 el	 diploma	 de	 nivel experto,	más	bien	un	aprobado	raso.	En	cambio,	Julio…

África:	Yo	sólo	quiero	que	se	deje	llevar	sin	pensar	en	el	futuro.	Lo	que	tenga	que	ser,	será,	y	no	hay	por	qué pretender	algo	más.	Julio	es	joven,	tiene	un	don	con	las	mujeres	y	él	lo	sabe. 

Lola:	 Eso	 es	 lo	 que	 te	 hace	 falta,	 Sara.	 Que	 te	 proporcionen	 un	 señor	 don…	 don	 polvazo,	 don	 orgasmo,	 don éxtasis	total…

Sara:	No	sé	si	habéis	leído	mi	mensaje	anterior,	pero	he	escrito	que	¡¡¡¡sólo	hemos	quedado	como	amigos!!!!	No pretendo	 nada	 más.	 Creedme	 cuando	 os	 digo	 que	 sólo	 somos	 amigos.	 En	 estos	 momentos	 no	 me	 veo	 capaz	 de iniciar	una	nueva	relación.	Julio	me	hace	ver	las	cosas	más	sencillas	de	lo	que	a	mí	me	parecen,	y	eso	me	gusta, nada	más.	Pero	no	pretendo	complicarme	la	vida. 

Lola:	¿Complicarte	la	vida?	¡Con	quién	te	la	has	complicado	es	con	ese	saco	de	pulgas!	Además,	yo	no	le	he visto	el	cartel	de	chico	problemático	colgado	en	la	espalda.	Él	sólo	quiere	hacerte	pasar	un	buen	rato	y	ya,	de	paso, tú	averiguas	lo	que	es	eso.	No	sé	dónde	está	el	inconveniente,	cuando	ambos	buscáis	lo	mismo. 

Sara:	Yo	no	busco	eso,	Lola. 

Lola:	Pues	no	es	por	nada,	pero	te	vendría	muy	bien	buscarlo,	Sara.	Estás	falta	de…

África:	Sara,	estoy	deseando	que	te	diviertas,	pero	con	los	pies	en	la	tierra,	¿vale?	No	hagas	caso	a	Lola,	porque tú	no	eres	ella	y	lo	que	para	ella	sirve	para	nosotras	no.	Lola	es	una	mujer	fuera	de	lo	común.	Así	que,	si	comienzas algo	con	Julio,	piensa	que	tal	vez	no	seas	la	única.	Él	no	te	lo	va	a	ocultar,	como	sí	hacía	Mario,	pero	es	algo	que debes	tener	en	cuenta. 

Sara:	Tranquila,	es	obvio.	Siempre	está	rodeado	de	chicas	que	babean	por	una	mirada	suya.	Yo	tan	sólo	soy	un capricho,	por	eso	os	digo	que	sólo	somos	amigos. 

Lola:	¡Oye,	maja!	Que	a	mí	me	guste	el	sexo	más	que	a	un	niño	los	caramelos	no	quiere	decir	que	sea	rara,	sino excepcional.	El	problema	es	que,	para	el	resto	de	las	mujeres,	cualquier	excusa	es	buena	para	no	practicar	algo	tan gratificante	y	saludable.	Y	a	mí	me	pasa	lo	contrario,	que	cualquier	excusa	es	buena	para	practicarlo.	Así	que	haz	el favor	de	callar,	África,	porque	estás	fastidiando	la	fiesta.	Primero	la	ánimas	y	luego	reculas,	y	así	mal	vamos. 

África:	Lola,	sólo	la	estoy	advirtiendo.	No	quiero	verla	sufrir	más.	Le	digo	los	pros	y	los	contras. 

Lola:	La	acojonas,	África,	eso	es	lo	que	haces.	Mira,	Sara,	en	lo	único	que	tienes	que	pensar	es	en	que,	de	entre todas	esas	chicas	con	las	que	pudiera	estar,	el	viernes	te	ha	elegido	a	ti	por	el	motivo	que	sea.	Porque	es	contigo	con quien	quiere	estar	y	no	con	ellas.	Así	que	sé	un	poquito	más	positiva	y,	por	una	vez,	piensa	que	eres	la	más	guapa del	baile	y	están	a	punto	de	coronarte	como	la	reina. 

Sara:	Para	ti	es	fácil	pensar	así. 

Lola:	Y	para	ti	también,	Sara.	Sólo	debes	mirarte	al	espejo.	De	verdad,	yo	me	desespero	contigo.	Si	fueses	un callo	malayo,	vale,	¡pero	es	que	no	lo	eres! 

Sara:	 Bueno,	 vamos	 a	 dejar	 el	 tema,	 que	 mañana	 la	 única	 que	 no	 madruga	 es	 África.	 Y	 me	 estáis	 agobiando entre	las	dos. 

África:	Vale,	pero	piensa	en	lo	que	te	he	dicho.	Y	en	esto	último	que	te	acaba	de	decir	Lola,	que	es	en	lo	único que	tiene	razón.	No	tienes	nada	que	envidiar	a	ninguna	otra	chica. 

Lola:	 Perdona,	 pero	 yo	 siempre	 tengo	 razón.	 Así	 que	 hazme	 caso	 a	 mí:	 dale	 alegría	 al	 cuerpo,	 Macarena.	 En serio,	Sara,	a	todos	nos	iría	mucho	mejor	si	la	gente	follase	más	y	pensase	menos.	Un	orgasmo	te	ayuda	a	liberar tensiones	y	te	abre	la	mente,	entre	otras	cosas…	Ja,	ja,	ja,	ja. 

África:	Estoy	de	acuerdo	con	Sara,	vamos	a	dejar	el	tema.	Tú	decides	quién	tiene	razón. 

Lola:	¡¡¡¡Yo!!!! 

Sara:	La	razón	siempre	está	en	mezclar	la	sensatez,	los	instintos	primarios	y	el	punto	justo	de	locura	necesario para	sentirte	viva.	Y	eso	es	lo	que	me	aportáis	cada	una…	Ja,	ja,	ja,	ja,	ja.	Buenas	noches. 



Me	despido	dejando	el	teléfono	sobre	la	mesilla	y	luego	contemplo	la	luna	a	través	de

la	ventana	desde	mi	cama.	Y	por	primera	vez	en	mucho	tiempo	me	encuentro	realmente	a

gusto	en	ella.	No	la	encuentro	ni	fría,	ni	vacía,	ni	mucho	menos	encuentro	tensión.	Porque

mi	cama,	como	el	resto	de	mi	casa,	ha	vuelto	a	ser	mía,	pienso	levantando	la	cabeza	de	la

almohada	para	echar	un	vistazo	al	bienvenido	desorden	que	me	ha	caracterizado	siempre. 

CAPÍTULO	17









Los	dos	días	siguientes	me	despierto	deseando	que	lleguen	las	diez	de	la	mañana	para	que

mi	móvil	suene.	Pese	a	que	me	resisto	a	ilusionarme,	ese	mensaje	de	buenos	días	consigue

hacerme	sonreír	y	eso	me	gusta.	Hasta	Samira	lo	ha	notado	y	siempre,	después	de	contener

la	risa,	me	pregunta. 

—¿Algún	día	me	vas	a	decir	quién	te	hace	reír	todas	las	mañanas? 

—No	es	nadie	—respondo	sin	ganas	de	explicarle	nada	más.	Pero,	al	parecer,	hoy	ella

no	está	por	la	labor	de	conformarse	con	mi	respuesta. 

—¿Sabes	 qué,	 Sara?	 Te	 conozco,	 y	 te	 conozco	 mejor	 de	 lo	 que	 crees.	 Comparto

muchas	horas	contigo	y	sé	cuándo	mientes	y	cuándo	no.	Sé	diferenciar	cuándo	estás	triste

de	 cuándo	 estás	 agotada…	 y	 sé	 cuándo	 es	 una	 media	 sonrisa	 sin	 ganas	 o	 cuando	 es	 una

sonrisa	 llena	 de	 ilusión,	 de	 esas	 que	 hacen	 que	 te	 brillen	 los	 ojos.	 Exactamente	 como	 la

que	llevo	viendo	día	tras	día	durante	toda	la	semana	—me	dice	a	la	defensiva. 

—Pero	¿qué	te	pasa,	Sam?	¡¿Hoy	te	has	levantado	con	el	pie	izquierdo	o	qué?!	¿A	qué

viene	ese	mosqueo?	No	lo	entiendo	—le	contesto	irritada	y,	mientras	me	vuelvo	hacia	el

archivador	 que	 hay	 detrás	 de	 nosotras,	 en	 voz	 baja,	 añado	 sin	 darme	 cuenta—:	 Ni	 que

estuvieras	celosa,	hija. 

Entonces	 Samira,	 en	 un	 arranque	 de	 impotencia,	 se	 levanta	 de	 la	 mesa	 y	 sale	 de	 la

oficina. 

—Pero	¿qué	le	ocurre?	—le	pregunto	a	Javier. 

—Estará	 en	 esos	 días	 tan	 raros	 que	 tenéis	 las	 mujeres.	 ¡Qué	 sé	 yo!	 —responde	 sin

inmutarse. 

Espero	 un	 par	 de	 minutos,	 pero,	 como	 no	 regresa,	 me	 acerco	 al	 baño	 y,	 al	 abrir	 la

puerta,	la	veo	mirándose	detenidamente	en	el	espejo,	como	si	éste	tuviera	las	respuestas	a

su	malestar.	Entonces	percibe	mi	presencia	y	veo	cómo	me	mira	a	través	de	él. 

—Perdóname,	no	debí	decir	eso.	No	ha	estado	bien	por	mi	parte.	A	fin	de	cuentas…

—No	es	culpa	tuya,	Sara.	Tú	siempre	has	sido	sincera	conmigo,	pero,	sin	buscarlo,	me

encuentro	en	mitad	de	este	huracán	que	sin	querer	me	salpica	y	eso	me	está	afectando	más de	lo	que	imaginas. 

—No	entiendo	a	qué	te	refieres	—planteo	con	dulzura,	acercándome	a	ella. 

—Mario	 no	 deja	 de	 llamarme,	 y	 tú	 comienzas	 a	 encapricharte	 de	 alguien	 sin	 ni

siquiera…	—Y	entonces,	sin	previo	aviso,	termina	aquello	que	una	vez	quiso	hacer	en	el

ascensor,	pero	que	no	pudo.	Me	besa.	Y	es	un	beso	que,	para	mi	sorpresa,	no	rechazo,	sino

que	me	dejo	hacer	porque	no	me	desagrada	el	sabor	de	sus	labios.	Coge	mi	cara	entre	sus

manos	 y	 recorre	 con	 su	 lengua	 cada	 centímetro	 de	 mi	 boca.	 Por	 mi	 cabeza	 pasan	 a	 la

velocidad	 de	 la	 luz	 un	 millón	 de	 pensamientos	 que,	 debido	 al	  shock, 	 se	 acumulan	 uno	 a uno,	 esperando	 hallar	 una	 respuesta.	 «¿Me	 está	 gustando?	 Porque,	 si	 no	 fuese	 así,	 me

habría	 retirado.	 ¿Me	 gusta	 más	 que	 cuando	 me	 besaba	 Mario?	 Esa	 respuesta	 es	 sencilla. 

Sí.	 ¡Oh,	 Dios	 mío,	 me	 gusta	 más	 que	 cuando	 me	 besaba	 Mario!	 ¿Y	 eso	 qué	 significa? 

¿Que	me	gustan	las	mujeres?	Eso	explicaría	muchas	cosas,	pero	eso	es	algo	de	lo	que	me

debería	haber	dado	cuenta,	¿no?»,	me	bombardeo	mentalmente	durante	el	corto	período	de

tiempo	que	dura	ese	beso. 

—Comienzas	a	encapricharte	de	alguien	sin	ni	siquiera	tenerme	en	cuenta	—continúa

con	lo	que	estaba	diciendo	antes,	sin	separarse	de	mis	labios.	Al	no	tener	reacción	alguna

por	mi	parte,	añade—:	No	digas	nada.	—«Tranquila,	no	podría	aunque	quisiera»,	contesto

interiormente—.	 En	 mi	 cabeza	 no	 era	 de	 esta	 forma	 como	 lo	 imaginaba,	 pero	 estaba

segura	 de	 que	 no	 me	 rechazarías.	 Desde	 que	 me	 contaste	 que	 lo	 tuyo	 con	 Mario	 no

funcionaba	 en	 muchos	 aspectos,	 parte	 de	 mí	 tuvo	 la	 esperanza	 de	 que	 fuese	 porque, 

aunque	tú	te	negases	a	creerlo,	había	una	parte	de	ti	que	tal	vez…	no	sé…	tú	y	yo…	Suena

ridículo,	lo	sé,	pero	siempre	he	pensado	que	quizá…	he	tenido	la	esperanza…	El	caso	es

que	 nunca	 te	 he	 ocultado	 que	 me	 atraes	 muchísimo	 y,	 al	 dejarlo	 con	 él,	 en	 mi	 mente

comencé	 a	 fantasear	 con	 la	 idea	 de	 que,	 si	 poco	 a	 poco	 me	 acercaba	 a	 ti,	 puede	 que

llegaras	a	ver	algo	en	mí	que	te	gustase.	Y	yo	podría	enseñarte	a	disfrutar	del	cuerpo	de

una	mujer.	Pero	Mario	me	dijo	que	había	alguien.	En	un	principio	no	lo	creí,	pero	al	ver

cómo	 resplandece	 tu	 cara	 estos	 días	 cuando	 suena	 tu	 móvil…	 El	 caso	 es	 que	 todo	 está

yendo	más	deprisa	de	lo	que	yo	esperaba,	y	el	tiempo	se	me	agota.	No	sé	quién	es,	pero	lo

que	sí	sé	es	que	no	soy	yo	y	eso	ha	hecho	que	hoy	me	comportase	de	esa	forma.	Así	que	te

pido	 perdón.	 No	 ha	 sido	 justo	 por	 mi	 parte.	 Por	 eso,	 cuando	 has	 venido,	 no	 he	 podido

contenerme	—dice	dirigiéndose	hacia	la	puerta	para	irse,	pero,	antes	de	cerrarla,	se	vuelve

hacia	 mí	 y	 añade—:	 Sólo	 quería	 confirmar	 si	 lo	 que	 he	 sospechado	 tantas	 veces	 era

verdad.	No	me	has	rechazado,	así	que	presiento	que	tú,	ahora,	tienes	mucho	en	que	pensar. 

—Dicho	esto,	sale	del	baño	dejándome	tan	petrificada	como	hace	breves	instantes,	cuando

sus	labios	se	apropiaron	de	los	míos. 

Cuando	regreso	a	mi	mesa,	veo	que	Samira	no	está	y	le	pregunto	a	Javier. 

—¿Y	Sam? 

—Se	ha	ido	a	casa.	Ha	dicho	que	se	encontraba	fatal,	ha	hablado	con	Mateo	y	se	ha

marchado	—responde	sin	levantar	la	vista	del	ordenador. 

Dejo	 caer	 mi	 peso	 sobre	 la	 silla	 y	 acaricio	 mis	 labios	 instintivamente,	 intentando

averiguar	 por	 qué	 no	 me	 he	 retirado.	 Sin	 dar	 pie	 con	 bola,	 trato	 de	 centrarme	 en	 los pedidos,	 pero	 ya	 no	 sé	 si	 sumo,	 resto	 o	 divido,	 lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 ahora	 tengo	 más dudas	que	nunca. 

Poco	 antes	 de	 salir	 del	 trabajo,	 me	 llega	 un	 mensaje	 que	 me	 hace	 centrarme	 en	 la

realidad. 



Lola:	¡¡Hoy	es	el	gran	día!!	¿A	qué	hora	habéis	quedado? 



No	le	contesto,	en	estos	momentos	estoy	tan	descentrada	que	necesito	llegar	a	casa	y

asimilar	lo	que	ha	sucedido	en	el	baño. 

Cuando	 al	 fin	 me	 desplomo	 en	 el	 sofá,	 con	 una	 copa	 de	 vino	 blanco	 en	 las	 manos, 

decido	responder. 



Sara:	No	hemos	quedado,	dijo	que	llamaría. 

Lola:	¿Te	habrás	depilado,	verdad?	Sara,	hoy	tienes	que	estar	radiante.	¿Y	qué	te	vas	a	poner? 

Sara:	No	he	pensado	en	eso. 

Lola:	¿Cómo	que	no	has	pensado	en	eso?	Sara,	¿te	pasa	algo? 

Sara:	No.	¿Por	qué? 

Lola:	Porque	no	es	normal	que	tú	no	hayas	pensado	en	eso. 

Sara:	Ha	sido	un	día	extraño	en	el	trabajo	y	acabo	de	llegar. 

Lola:	Bueno,	pues	mueve	tu	culo	y	busca	algo	sexy	y	provocativo. 

Sara:	 Lola,	 hemos	 quedado	 como	 amigos,	 así	 que	 me	 voy	 a	 dar	 una	 ducha	 y	 me	 voy	 a	 poner	 el	 chándal.	 No quiero	complicarme	más	la	vida. 

Lola:	¡¿El	chándal?!	Joder,	Sara,	que	aguafiestas	eres. 

Sara:	Sí,	el	chándal. 

Lola:	 Pues	 si	 triunfas	 con	 ese	 chándal	 roñoso	 y	 lleno	 de	 bolas	 que	 tienes,	 te	 hago	 un	 monumento,	 porque	 es antilujuria	total. 

Sara:	Entonces	es	exactamente	lo	que	necesito. 



Respondo	poniéndole	un	emoticono	de	una	carita	enfadada. 



Lola:	Percibo	que	necesitas	urgentemente	una	reunión	de	chicas	para	ponerte	al	día	de	lo	que	se	debe	y	no	se debe	hacer	en	una	cita.	Ya	voy	a	organizar	algo	para	que	te	recicles. 

África:	 Sara,	 ponte	 otra	 cosa,	 por	 Dios,	 que	 Lola	 es	 capaz	 de	 presentarse	 en	 tu	 casa	 y	 quemarte	 ese	 harapo	 e incendiar	el	edificio	sin	querer. 

Lola:	Cierto. 

Sara:	Está	bien.	Vaqueros	y	camiseta	básica,	pero	de	ahí	no	me	sacáis. 

África:	Mucho	mejor. 

Lola:	No	es	lo	que	yo	considero	adecuado	para	tu	situación,	pero…	tendré	que	conformarme. 

Sara:	Pero	¿de	qué	situación	hablas? 

Lola:	Sara,	ya	te	lo	dije	el	otro	día.	Estás	carente	de	amor	y	necesitas	urgentemente	una	transfusión	del	elixir	de la	vida. 

Sara:	¡¡¡Amigos,	sólo	amigos!!!	Me	voy	a	la	ducha,	os	dejo. 

África:	No	le	hagas	caso.	Pásatelo	bien	y	no	te	sientas	obligada	a	nada	que	no	quieras	hacer.	Ya	nos	contarás. 

Sara:	Gracias,	África. 

Lola:	¡¡¿Gracias,	África?!!	¿Y	qué	pasa,	que	para	mí	no	hay	«gracias»? 

Sara:	No,	para	ti	hay	esto. 



Envío	un	emoticono	sacando	la	lengua. 



Sara:	Mañana	os	cuento. 

Lola:	 ¡¡No,	 no!!	 Mañana,	 no.	 En	 cuanto	 salga	 por	 la	 puerta	 nos	 mandas	 un	 mensaje.	 A	 no	 ser	 que	 se	 quede	 a dormir,	claro. 

Sara:	Eres	imposible,	Lola.	Me	voy	a	la	ducha. 



Me	despido	y	arrojo	el	móvil	sobre	el	sofá	mientras	bebo	de	un	trago	lo	que	queda	de

vino	antes	de	meterme	en	la	ducha.	Al	salir,	enrollo	una	de	las	toallas	a	mi	cuerpo	y	la	otra

en	 mi	 cabeza	 y,	 cuando	 me	 dirijo	 a	 mi	 dormitorio	 para	 vestirme,	 suena	 el	 timbre	 de	 la

puerta. 

—¡Joooder!	 —exclamo	 nerviosa	 en	 voz	 baja,	 al	 comprobar	 quién	 es	 a	 través	 de	 la

mirilla. 

El	timbre	vuelve	a	sonar,	obligándome	a	abrir	la	puerta	tal	y	como	estoy. 

—Sabía	que	me	echabas	de	menos,	pero	no	esperaba	esta	calurosa	bienvenida	—dice

mirándome	de	arriba	abajo,	apoyando	uno	sus	hombros	contra	el	marco	de	la	puerta. 

—Llegas	pronto.	Además…	¿no	me	ibas	a	llamar	antes?	—le	respondo	seria,	mirando

cómo	desliza	su	pulgar	sobre	su	labio	inferior. 

—Según	 se	 mire.	 Bajo	 mi	 punto	 de	 vista,	 llego	 en	 el	 momento	 oportuno	 —contesta

agarrándome	 de	 la	 cintura	 repentinamente	 y	 acercándome	 a	 él,	 consiguiendo	 que	 mi

respiración	se	acelere—,	pero,	como	dijimos	que	esto	era	una	cena	de	amigos,	vete	a	vestir

y	deja	de	provocarme	—añade	tan	cerca	de	mis	labios	que	estoy	deseando	que	se	abalance

sobre	ellos. 

Como	les	dije	a	África	y	a	Lola,	me	pongo	una	camiseta	de	manga	larga	básica	y	unos

vaqueros.	Cuando	salgo	del	dormitorio,	lo	encuentro	sentado	en	el	sofá	con	una	cerveza	en

la	mano.	Al	verme,	levanta	el	botellín	y	dice:

—Espero	que	no	te	importe.	Me	he	tomado	la	libertad	de	cogerla	de	la	nevera,	ya	que

es	lo	que	suelen	hacer	los	amigos. 

—¡No,	tranquilo,	siéntete	como	en	tu	casa!	—contesto	con	sarcasmo. 

—Si	 hubiera	 sido	 una	 cita,	 hubiese	 preguntado	 —responde	 enseñándome	 esa	 sonrisa

traviesa	pero	que	me	aporta	seguridad. 

—No	creo	que	ése	sea	tu	estilo	—digo	acercándome	a	la	nevera	a	por	otra	cerveza. 

—Tienes	razón.	¿Y	cuál	crees	que	es	mi	estilo?	—plantea	sin	dejar	de	mirarme. 

—No	lo	sé,	pero	las	formalidades	no	te	pegan	nada	—contesto	sentándome	a	su	lado

sobre	uno	de	mis	pies. 

—Cierto,	 no	 me	 gusta	 andarme	 con	 rodeos,	 simplemente	 porque	 eso	 es	 lo	 que	 se

supone	que	se	debe	hacer	en	determinadas	situaciones.	Si	dos	personas	quieren	algo	la	una

de	la	otra,	¿por	qué	no	ser	claros	y	ahorrarse	un	montón	de	ceremonias	absurdas? 

—Me	gustan	las	ceremonias. 

—Lo	sé. 

—¿Por	qué	lo	sabes? 

—No	hay	más	que	ver	la	cantidad	de	libros	de	romántica	que	tienes.	¿En	serio	crees

que	un	hombre	se	va	a	tomar	tantas	molestias	por	una	mujer	como	aparece	en	tus	libros? 

—No,	ya	sé	que	no	—acepto	agachando	la	cabeza—,	pero	sería	bonito	que	lo	hicierais. 

—Veo	que	no	te	han	tratado	como	te	mereces,  amiga	—responde	haciendo	hincapié	en

la	última	palabra—.	Un	hombre	se	debe	tomar	todas	las	molestias	y	más	cuando	de	verdad

le	importa	una	mujer.	Yo	lo	haría. 

—	¿Lo	harías?	O	sea,	no	lo	haces. 

—No,	de	momento	no	he	tenido	esa	necesidad.	Normalmente,	cuando	quiero	algo,	lo

pruebo	para	estar	seguro	de	que	realmente	quiero	más. 

—Me	estás	diciendo	que	siempre	que	te	gusta	una	chica	vas	y	sin	previo	aviso	la	besas

o	le	propones	acostarse	contigo. 

—Normalmente,	sí. 

—Pues	habrás	recibido	más	de	un	guantazo. 

—No	creas;	os	gusta	haceros	las	duras,	pero	en	el	fondo	estáis	esperando	un	hombre

con	decisión. 

Aunque	su	respuesta	es	la	típica	que	daría	Mario,	en	su	mirada	no	veo	nada	similar	a

lo	que	él	me	mostraba.	Y	eso	me	gusta,	porque	me	hace	pensar	que	es	ese	chico	rebelde

que	está	dispuesto	a	partirle	la	cara	a	cualquiera	por	defender	a	su	chica.	Algo	que	Julio	ya

me	demostró	hace	dos	días…	aunque	yo	no	soy	su	chica,	sino	una	buena	amiga. 

—Pero	qué	creído	te	lo	tienes	—le	contesto. 

—A	ti	te	he	besado	más	de	una	vez	y	todavía	no	tengo	tus	dedos	marcados	en	mi	cara

—suelta	 con	 seguridad—.	 Sara,	 antes	 de	 besar	 a	 alguien,	 tengo	 que	 haber	 visto	 ciertas

señales.	Un	cruce	de	miradas,	un	roce	que	no	parezca	intencionado…

—¡Buah!	Ése	es	mi	principal	problema.	Soy	pésima	para	interpretar	esas	señales. 

—¡¿En	serio?!	Nunca	me	lo	hubiera	imaginado. 

—¿Por	qué	lo	dices? 

—Porque	la	primera	vez	que	te	vi	no	es	eso	lo	que	percibí. 

—¿De	qué	me	hablas? 

—En	El	Pingüino	Helado,	¿recuerdas? 

—No	sé	a	qué	te	refieres.	Yo	no	he	estado	allí	contigo	nunca	—respondo	haciéndome

la	 loca.	 Aunque	 recuerdo	 como	 si	 fuese	 ayer	 esa	 noche	 y,	 con	 sólo	 rememorarla,	 siento

cómo	 el	 calor	 asciende	 por	 mis	 mejillas.	 Agacho	 la	 cabeza	 para	 ocultar	 mi	 rubor	 y	 oigo

cómo	relata	la	escena	de	aquella	noche. 

—Lola	y	tú	estabais	en	la	barra.	Lola	no	paraba	de	hablar	pero	no	le	hacías	ni	caso.	Tú

estabas	 resplandeciente,	 pensativa	 pero	 resplandeciente…	 hasta	 que	 Lola	 tiró	 de	 ti	 y	 te

empujó	 a	 la	 pista	 de	 baile,	 y	 fue	 como	 si	 te	 sacasen	 de	 tu	 burbuja.	 Las	 dos	 os	 reíais	 sin parar	y	yo	no	podía	dejar	de	mirarte. 

—¡¿A	mí?!	¡Pues	serías	el	único,	porque	normalmente	es	en	ella	en	quien	se	fija	todo

el	mundo!	—exclamo	incrédula,	bebiendo	luego	de	mi	cerveza. 

—Sé	perfectamente	en	quién	me	fijé	aquella	noche,	y	es	en	la	misma	mujer	que	tengo

frente	a	mí	—contesta	bajando	el	tono	de	voz	y	consiguiendo	centrar	toda	mi	atención	en

su	boca	al	escuchar	sus	palabras—.	Pero	aquella	noche	mi	intención	no	era	la	misma	que

la	de	hoy. 

—¿Ah,	no?	—pregunto	sorprendida	y	a	la	vez	decepcionada. 

—No,	 hoy	 he	 venido	 como	 amigo.	 Porque,	 si	 hubiera	 venido	 con	 otra	 intención,	 te

aseguro	 que	 ya	 estarías	 jadeando	 en	 tu	 dormitorio	 —declara	 con	 determinación, 

consiguiendo	que	me	atragante	con	la	cerveza	y	comience	a	toser	sin	control.	Esto	le	hace

gracia;	aunque	lo	intenta	disimular,	sé	que	se	ríe	por	dentro,	aportándole	toda	la	seguridad

que	 a	 mí	 me	 falta—.	 El	 caso	 es	 que	 tú	 también	 te	 fijaste	 en	 mí,	 aunque	 ahora	 me	 lo

niegues	—continúa	diciendo. 

—¡¿Yo?!	Pero	¿qué	dices?	Si	ni	siquiera	me	di	cuenta	de	que	estabas	allí	—miento. 

—¡Venga,	Sara!	Seamos	sinceros;	eso	es	lo	que	hacen	los	amigos,	¿no? 

—Bueno,	 vale,	 puede	 que	 ahora	 que	 lo	 dices	 me	 acuerde	 de	 que	 te	 vi	 rodeado	 de

chicas	en	una	esquina. 

—¡Ah!,	pues	fíjate	que	yo	hubiera	jurado	que	donde	me	viste	fue	en	la	pista,	mientras

tú	estabas	en	la	barra…	¡Porque	menudo	repaso	me	diste! 

—No	sé	de	qué	me	hablas	—niego,	terminando	a	continuación	mi	cerveza	de	un	trago

—.	¿Quieres	otra?	—pregunto	nerviosa. 

—No,	 gracias	 —responde	 mirando	 su	 cerveza,	 después	 la	 mía	 y,	 seguidamente,	 a	 mí

de	forma	petulante. 

—Tenía	sed	—me	justifico. 

—No	 he	 dicho	 nada	 —replica	 alzando	 las	 manos	 mientras	 se	 ríe	 soberbio—. 

Volviendo	a	aquella	noche…	y	conociendo	a	tu	ex	como	lo	conozco	ahora,	me	sorprende

que	te	dejase	salir	sin	un	cartel	de	«coto	privado». 

—Solía	ponérmelo,	pero	Lola	se	encargaba	de	arrancármelo	—le	aclaro	con	ironía. 

—¿Sabes	 lo	 que	 más	 me	 llamó	 la	 atención	 de	 ti	 esa	 noche?	 Que	 de	 vez	 en	 cuando

regresabas	a	tu	burbuja,	como	si	estuvieras	intranquila,	aunque	en	el	fondo	deseabas	salir

de	ella.	Entiendes	a	qué	me	refiero,	¿verdad? 

Claro	que	sé	a	qué	se	refiere,	y	por	eso	mismo	me	levanto	antes	de	oír	lo	que	no	quiero

oír	y	le	pregunto:

—Tengo	hambre,	¿pedimos? 

—Como	quieras.	¿Qué	te	apetece? 

—Me	da	igual.	Elige	tú. 

—No,	es	tu	casa,	tú	decides.	Además,	no	sé	por	qué,	pero	me	da	la	sensación	de	que

hace	 mucho	 tiempo	 que	 dejaste	 de	 tomar	 decisiones…	 así	 que	 comencemos	 por	 una

sencilla. 

«No	pienso	confirmarle	lo	que	me	acaba	de	decir»,	me	digo,	así	que	tecleo	el	número

de	 una	 hamburguesería	 y	 pido	 dos	 hamburguesas	 iguales,	 sin	 preguntarle	 siquiera	 y

satisfecha	 por	 mi	 reacción.	 Julio	 me	 sonríe,	 divertido,	 mientras	 observa	 entusiasmado

cómo	hablo	por	teléfono. 

—¿Vemos	 una	 película?	 —le	 pregunto	 más	 relajada	 al	 colgar,	 pensando	 que	 ya	 he

conseguido	eludir	la	conversación	anterior. 

—No	pienses	que	no	me	he	dado	cuenta	de	que	querías	evitar	hablar	de	aquella	noche. 

—Para	nada	—miento	notando	cómo	mis	mejillas	cambian	de	color. 

—Mientes	 fatal,	 Sara,	 y	 no	 creo	 que	 te	 diesen	 el	 Oscar	 a	 la	 mejor	 actriz	 —se	 burla, 

riéndose	de	mí. 

—Sin	embargo,	yo	sí	creo	que	te	darían	el	Oscar	al	actor	más	engreído	—replico	con

firmeza. 

—¡Uuuuuy!	Que	la	gatita	tiene	uñas…	¡Fíjate!,	¿y	yo	que	pensaba	que	se	las	habían

cortado? 

—Pues	 ya	 ves.	 Me	 crecieron	 en	 cuanto	 tomé	 la	 decisión	 de	 que	 no	 iba	 a	 aguantar	 a

ninguna	alimaña	más. 

—Es	la	mejor	decisión	que	has	tomado	y	me	gusta	ver	que	sigues	teniendo	uñas. 

—Me	 descolocas,	 Julio.	 Me	 pones	 en	 situaciones	 comprometidas	 por	 pura	 diversión. 

¿O	tienen	algún	fin? 

—El	fin	de	recuperar	a	la	chica	que	me	volvió	loco	en	la	pista	de	baile	aquella	noche

—susurra	 tan	 cerca	 de	 mi	 boca	 que	 noto	 el	 calor	 que	 desprenden	 sus	 labios.	 Y	 por	 un

segundo,	 que	 a	 mí	 se	 me	 hace	 eterno,	 deseo	 con	 todo	 mi	 cuerpo	 que	 posea	 mi	 boca	 de

forma	arrasadora,	pero	no	lo	hace	y,	después	de	ese	instante,	apoya	lentamente	su	espalda

contra	 el	 respaldo	 del	 sofá,	 sin	 perder	 el	 contacto	 visual	 y	 con	 una	 sonrisa	 traviesa, 

jactándose	 del	 efecto	 que	 produce	 en	 mí	 cuando	 su	 cuerpo	 se	 acerca	 al	 mío—.	 Y

retomando	aquella	noche…

—No	quiero	volver	a	esa	conversación	—corto	molesta. 

—¿Por	 qué?	 ¿Porque	 no	 quieres	 oír	 que	 te	 pillé	 mirándome	 el	 paquete	 en	 varias

ocasiones? 

—¡¡Que	yo,	¿qué?!!	—exclamo	abriendo	los	ojos	como	platos	y	sacando	todo	el	aire

de	mis	pulmones. 

—Sí,	 tal	 y	 como	 acabas	 de	 hacer	 ahora	 mismo	 —declara	 alzando	 sus	 caderas	 y

separando	 más	 la	 piernas,	 e	 inevitablemente	 mis	 ojos	 se	 dirigen	 de	 nuevo	 a	 esa	 zona, 

provocando	que	él	se	ría,	orgulloso	de	mi	reacción.	Pongo	una	mano	delante	de	mí	para

evitar	 mirarlo	 y	 la	 otra	 sobre	 mis	 ojos,	 girando	 la	 cabeza	 muerta	 de	 vergüenza—.	 No	 te

cortes,	Sara,	si	en	el	fondo	me	encanta	que	lo	hagas.	Eso	demuestra	que	mi	teoría	de	que

tu	 cuerpo	 manifiesta	 más	 deseo	 del	 que	 tú	 quieres	 aparentar	 es	 cierta.	 Lo	 que	 no	 me

explico	es	por	qué	lo	escondes.	Estamos	en	pleno	siglo	XXI	 y	 el	 sexo	 es	 la	 conversación

estrella	 en	 todo	 tipo	 de	 ambientes.	 Así	 que	 mira	 cuanto	 quieras,	 porque	 estoy	 deseando

que	esto	se	convierta	en	otra	cosa	más	allá	de	una	simple	cena	entre	amigos. 

—Punto	 número	 uno:	 yo	 no	 te	 miraba	 el	 paquete	 y,	 si	 lo	 hice,	 fue	 por	 esos	 malditos

pantalones	que	llevabas. 

—O	sea,	que	reconoces	que	me	mirabas…

—No.	Sí.	Bueno,	tal	vez.	La	culpa	es	de	la	etiqueta	que	llevan	en	la	bragueta. 

—¡Ah,	ya!	La	etiqueta…	—se	burla,	riéndose—.	Y	el	punto	número	dos,	¿cuál	es? 

Pero	en	ese	momento	suena	el	timbre	y	yo	respiro	aliviada	por	no	tener	que	explicar

mi	punto	número	dos.	Aunque,	no	sé	por	qué,	me	da	que	lo	único	que	voy	a	conseguir	es

un	poco	más	de	tiempo,	porque	no	creo	que	se	olvide	del	asunto. 

Al	abrir	la	puerta	saco	la	cartera	para	pagar	los	bocatas	y	me	sorprendo	al	ver	cómo

una	 de	 sus	 manos	 coge	 las	 mías	 para	 evitar	 que	 pague,	 mientras	 con	 la	 otra	 tiende	 un

billete—.	Tu	pones	la	casa,	yo	la	cena;	es	lo	justo	—me	aclara	con	media	sonrisa.	Y	ese

pequeño	detalle	consigue	que	me	vuelva	más	loca	por	él. 

Las	 comparaciones	 son	 odiosas,	 pero	 también	 inevitables,	 y	 te	 ayudan	 a	 saber	 la

diferencia	que	hay	entre	lo	bueno	y	lo	malo,	lo	que	quieres	y	lo	que	no.	Pero,	sobre	todo, 

lo	que	deseas	por	encima	de	todo	y	por	lo	que	ya	no	estás	dispuesta	a	pasar.	Y	eso	es	lo

que	 acaba	 de	 hacer	 Julio	 con	 ese	 simple	 gesto,	 mostrarme	 algo	 que	 Mario	 jamás	 me

mostró,	y	eso	es	respeto.	Y	al	tratarme	como	a	una	igual,	hace	que	confíe	más	en	él	de	lo que	he	podido	llegar	a	confiar	en	Mario,	cavilo	sin	dejar	de	mirarlo,	obnubilada,	aunque	el

repartidor	ya	se	ha	marchado. 

—¿Qué?	—me	pregunta	sin	saber	la	razón	por	la	que	lo	contemplo. 

—No,	 nada,	 perdona.	 Me	 había	 quedado	 en	 blanco	 —le	 respondo	 sacudiendo	 la

cabeza	para	hacer	desaparecer	ese	sentimiento	que	me	niego	a	experimentar	de	nuevo. 

—¿Y	 cuál	 es	 el	 punto	 número	 dos?	 —me	 pregunta	 dirigiéndose	 con	 los	 bocadillos

hacia	la	mesa	de	la	cocina. 

—Si	 no	 te	 importa,	 mejor	 dejamos	 ese	 punto	 para	 otro	 momento,	 ¿vale?	 —contesto

con	angustia.	Él,	al	notar	cómo	ha	cambiado	el	tono	de	mi	voz,	se	vuelve	y	me	mira	a	la

cara. 

—Como	 quieras,	 Sara.	 Pero	 quiero	 que	 sepas	 que	 yo	 jamás	 te	 voy	 a	 obligar	 a	 hacer

nada	que	tú	no	desees.	Así	que,	si	no	me	lo	quieres	contar,	siempre	respetaré	tu	decisión

—replica	 marcándome	 de	 nuevo	 esa	 diferencia	 con	 Mario	 y	 consiguiendo	 que	 ese

sentimiento	quiera	expandirse	por	mi	cuerpo,	por	mucho	que	yo	luche	contra	él. 

La	noche	pasa	deprisa	en	compañía	de	Julio	y,	antes	de	irse,	me	pregunta:

—¿Estás	segura	de	que	no	quieres	exponerme	cuál	es	el	punto	número	dos? 

—Segurísima.	Además,	¿no	me	habías	dicho	que,	si	no	te	lo	quería	contar,	no	me	lo

exigirías?	—respondo	junto	a	la	puerta. 

—Sí,	pero	eso	no	significa	que	no	me	muera	por	oírte	decir	que	estás	loca	por	mí. 

—Pero	¡qué	creído	te	lo	tienes!	¿Por	qué	crees	que	ése	es	el	punto	número	dos? 

—Porque,	para	alguien	como	yo,	no	pasa	desapercibida	la	manera	en	que	me	miraste

aquella	noche,	aunque	 sé	que	nunca	 querrás	reconocerlo	—concluye	 dándome	un	rápido

beso	 en	 los	 labios	 antes	 de	 abrir	 la	 puerta	 y	 desparecer,	 sin	 dejarme	 tiempo	 para

reaccionar. 

Nada	más	irse	Julio,	mis	labios	recuerdan	los	dos	besos	que	hoy	he	recibido	y	me	es

imposible	no	compararlos.	El	uno,	tierno	y	desesperado;	el	otro,	sabroso,	fresco	y	pícaro. 

Si	tuviera	que	elegir,	no	sabría	por	cuál	decantarme,	porque	ambos	me	han	gustado,	y	esa

conclusión	hace	que	añada	otro	interrogante	a	mi	gran	lista	de	inseguridades. 

CAPÍTULO	18










A	primera	hora	de	la	mañana	suena	mi	teléfono. 

—¡¡Lola,	es	sábado,	por	Dios!! 

—No	es	tan	pronto,	son	las	diez	de	la	mañana.	No	me	llamaste	ayer. 

—¿Y	para	qué	querías	que	te	llamase? 

—Sara,	 ¿tienes	 una	 cita	 prometedora,	 con	 una	 chico	 normal	 y	 que	 está	 buenísimo,	 y

pretendes	que	no	te	llame?	Tú	estás	mal,	¿verdad? 

—Sí,	 ahora	 que	 lo	 dices…	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 era	 algo	 improbable	 que	 no	 me

llamases. 

—Pues	eso.	¿Quedamos	para	desayunar	y	me	cuentas? 

—No,	quiero	seguir	durmiendo. 

—¡Venga	ya!	¡Saca	ese	culo	de	la	cama!	¿A	no	ser	que	tengas	compañía?	—dice	con

tono	burlón. 

—No,	Lola,	no	tengo	compañía. 

—Entonces	quedamos	en	media	hora. 

—¡Oye,	¿tú	no	tienes	un	novio	al	que	dar	la	murga	y	dejarme	a	mí	tranquila?! 

—Yago	se	ha	levantado	pronto	y	se	ha	ido	a	correr,	después	me	ha	dado	la	murga	a	mí

y	a	estas	horas	estará	en	el	hotel. 

—¡Ah,	 claro!	 Y	 como	 a	 la	 señorita	 la	 han	 despertado,	 no	 tiene	 otra	 cosa	 mejor	 que

hacer	que	despertarme	ahora	ella	a	mí. 

—Mi	 despertar	 ha	 sido	 mucho	 más	 gratificante	 que	 el	 tuyo,	 te	 lo	 aseguro,	 pero	 te

prometo	que	el	tuyo	no	va	a	estar	nada	mal.	Cruasanes	y	capuchino. 

—Brownie	y	capuchino. 

—Vale,	brownie	y	capuchino.	En	veinte	minutos	paso	a	buscarte. 

—¡¿No	era	media	hora?! 

—Sara,	es	que	te	estás	entreteniendo	y	el	tiempo	pasa.	Tictac,	tictac…	—dice	riéndose

antes	de	colgar. 

Me	visto	lo	más	deprisa	que	puedo	con	unos	vaqueros	negros	ajustados	y	una	camisa

rosa	claro	con	los	puños	y	los	cuellos	del	mismo	tono	que	los	pantalones	y	a	través	de	la

cual	se	entrevé	mi	sujetador	negro.	Dejo	la	cama	sin	hacer,	algo	impensable	si	viviese	con

Mario.	 Y	 probablemente	 algo	 de	 lo	 que	 después	 me	 arrepentiré.	 Me	 dará	 un	 repentino

cargo	 de	 culpabilidad	 y	 me	 pondré	 a	 limpiar	 como	 una	 posesa,	 para	 después	 sentirme

desgraciada.	 Pero	 últimamente	 mis	 días	 funcionan	 entre	 picos	 de	 soledad	 y	 liberación, 

orden	y	desorden	y	alegría	y	tristeza.	Hay	momentos	en	los	que	no	reconozco	a	la	mujer

que	 proyecta	 una	 sombra	 diminuta	 en	 el	 suelo,	 y	 otros	 mágicos,	 en	 los	 que	 esa	 sombra

comienza	a	crecer.	Salgo	por	la	puerta	pensando	en	ese	torbellino	de	emociones	que	ahora

mismo	es	mi	vida	pero	que,	gracias	a	todas	y	cada	una	de	ellas,	puedo	decir	que	una	nueva

Sara	se	está	gestando	y	que	tengo	ilusión	por	conocerla. 

Justo	antes	de	que	Lola	llegue,	suena	mi	móvil	y	mi	mensaje	de	buenos	días	habitual

me	hace	sonreír. 



Julio:	Hay	estrellas	que	ni	siquiera,	cuando	el	sol	sale,	se	apagan,	y	tú	eres	una	de	ellas.	Buenos	días;	una	noche fantástica	la	de	ayer…	y	un	tanto	peculiar. 

Sara:	¿Por	qué	peculiar? 

Julio:	Porque	no	estoy	acostumbrado	a	salir	tal	y	como	llegué	de	la	casa	de	una	mujer.	Pero	también	te	diré	que tampoco	suelo	tener	cenas	tan	sólo	como	amigos	con	mujeres. 

Sara:	Entonces	me	alegro	de	ser	una	excepción. 

Julio:	Algo	me	dice	que	vas	a	ser	una	excepción	en	muchos	aspectos. 



Al	leer	eso	último,	no	puedo	evitar	sonreír	mientras	me	subo	al	coche	de	Lola. 

—¿Qué	te	hace	tanta	gracia? 

—Nada. 

—¿Cómo	que	nada?	¡Es	Julio!	¿Y	qué	te	dice?	Déjame	ver	—me	exige	abalanzándose

sobre	mí	para	quitarme	el	teléfono	de	las	manos. 

—¡No!	Quita	—la	reprendo	alejándolo	de	ella	para	evitar	que	sus	garras	se	apoderen

del	aparato. 

—¿Por	 qué	 no?	 —pregunta	 sorprendida,	 cruzándose	 de	 brazos.	 Pero	 antes	 de	 que

pueda	responder,	añade—:	¡Te	está	diciendo	guarradas!	Es	eso,	¿verdad?,	por	eso	no	me

dejas	 ver	 lo	 que	 pone.	 —Lo	 dice	 abalanzándose	 sobre	 mí,	 esta	 vez	 con	 más	 ahínco,	 y

arrebatándome	el	móvil. 

—¡Lola!	No	me	está	diciendo	guarradas	—suelto	derrotada. 

—Entonces,	¿por	qué	no	me	lo	quieres	enseñar? 

—No	lo	sé,	supongo	que	no	quiero	oír	lo	que	sé	que	me	vas	a	decir. 

—Entonces	 es	 que	 hay	 tema…	 —agrega	 ilusionada,	 abriendo	 la	 aplicación	 para	 leer

los	mensajes,	mientras	yo	suspiro	poniendo	los	ojos	en	blanco. 

Lee	atentamente	la	conversación	de	hoy	y	los	mensajes	de	buenos	días	anteriores. 

—¡¿Y	 esto?!	 ¿Cuándo	 pensabas	 contarnos	 que	 el	 chico,	 además	 de	 estar	 más	 bueno

que	un	queso	suizo,	es	poeta? 

—No	es	poeta.	Dame	el	teléfono. 

Lola	hace	oídos	sordos	a	lo	que	le	pido	y	empieza	a	leer	en	voz	alta	las	frases	que	Julio

me	ha	escrito	estos	días	atrás. 

—«Hay	estrellas	que	ni	siquiera,	cuando	el	sol	sale,	se	apagan,	y	tú	eres	una	de	ellas.»

«Un	gran	día	es	la	suma	de	multitud	de	pequeños	detalles.»	«Hay	que	luchar	para	cumplir

los	 sueños,	 pero	 hay	 que	 estar	 en	 paz	 para	 disfrutar	 de	 ellos.»	 «Dejar	 que	 las	 lágrimas

limpien	las	amargas	heridas	no	es	sinónimo	de	debilidad,	sino	de	querer	seguir	adelante.»

«No	 pierdas	 el	 tiempo	 esperando	 el	 momento	 perfecto	 ni	 a	 la	 persona	 adecuada,	 porque

sólo	tú	eres	capaz	de	conseguir	que	esa	persona	desespere	por	estar	a	tu	lado	y	convertir

ese	 instante	 en	 extraordinario.»	 «Sonríe	 y	 que	 el	 sol	 sienta	 envidia	 de	 la	 luz	 que

desprendes	cuando	lo	haces.»	—Sigue	leyendo,	ahora	en	silencio	y,	en	un	momento	dado, 

dice—:	La	que	más	me	gusta	de	todas	es	ésta:	«Sólo	aquellas	personas	que	experimentan

verdadero	dolor	saben	comprender	el	sufrimiento	de	otros;	saben	percibir	la	amargura	con

la	 que	 conviven	 ciertos	 individuos	 sin	 corazón,	 y	 saben	 que	 hay	 monstruos	 escondidos

entre	 las	 tinieblas	 que	 intentan	 aprovecharse	 de	 la	 compasión	 de	 estas	 personas	 mágicas

para	sentirse	ellos	más	fuertes.	Lo	que	desconocen	estos	monstruos	es	que	un	alma	pura	es

tan	 sólida	 como	 un	 diamante.	 Se	 puede	 tallar,	 se	 puede	 esculpir	 e	 incluso	 cortar	 en

pequeños	 pedazos,	 pero	 jamás	 conseguirás	 apagar	 su	 brillo	 ni	 disminuir	 su	 resistencia». 

¡La	madre	que	lo	parió,	pero	qué	bien	te	conoce! 

—Deja	de	decir	tontadas	y	dame	el	teléfono. 

—¿Sabe	África	algo	de	esto? 

—No.	¡Quieres	darme	el	móvil	de	una	vez!	—grito	molesta. 

—Todo	tuyo.	Y	dime…	¿qué	piensas	hacer?	—pregunta	arrancando	el	coche. 

—La	misma	pregunta	podría	hacerte	yo	a	ti.	¿Has	hablado	con	Yago? 

—No	 estamos	 hablando	 de	 mí,	 pero	 la	 respuesta	 es	 sí	 y	 estamos	 en	 medio	 de	 una

negociación,	por	eso	no	os	he	dicho	nada. 

—Al	final	te	saldrás	con	la	tuya	—declaro	asombrada. 

—Seguramente	—me	confirma—.	Y	volviendo	al	tema	principal…	cuéntame	qué	es	lo

que	piensas	hacer	tú. 

—Nada. 

—¿Cómo	que	nada?	—exclama	frenando	bruscamente	y	mirándome	a	la	cara—.	¡Sara, 

ese	chico	está	loquito	por	tus	huesos! 

—Por	los	míos	y	por	los	de	media	España.	Por	favor,	Lola,	seamos	sinceras.	Julio	no

va	 a	 perder	 el	 tiempo	 con	 alguien	 como	 yo.	 Además,	 que	 le	 guste	 no	 significa	 nada. 

Seguramente	esto	se	lo	dirá	a	muchas. 

—Mira,	 Sara,	 no	 te	 doy	 dos	 hostias	 porque	 soy	 tu	 amiga.	 ¡O,	 ¿qué	 coño?!	 Por	 eso

mismo	 puedo	 dártelas	 —suelta	 dándome	 una	 colleja—.	 ¡¿Quieres	 dejar	 de	 decir

estupideces	 y	 alegrarte	 de	 que	 un	 chico	 normal	 se	 haya	 fijado	 en	 ti?!	 ¿Qué	 más	 da	 si

también	 se	 fija	 en	 medio	 universo,	 si	 con	 quien	 quiere	 estar	 es	 contigo?	 Déjame	 que	 te

recuerde	que	los	ojos	los	tenemos	para	mirar,	las	manos	para	tocar	y	el	sexo	para	quitarnos

las	 penas	 y	 dar	 un	 poco	 de	 alegría	 a	 la	 vida	 y	 al	 cuerpo,	 dicho	 sea	 de	 paso.	 El	 resto	 no importa,	mientras	a	quien	quiera	tocar	sea	a	ti. 

—¡Joder,	Lola!	¿Por	qué	todo	lo	tienes	que	llevar	al	mismo	terreno?	No	me	digas	que

Yago	 y	 tú	 lo	 único	 que	 hacéis	 es	 follar	 como	 conejos	 todo	 el	 día	 —contesto	 con

crispación,	alzando	las	manos. 

—¡Claro	que	no!	Aunque	no	me	importaría,	la	verdad	—bromea	riéndose	mientras	en

su	mente	cuaja	esa	idea—.	No,	en	serio.	Claro	que	hay	muchas	más	cosas,	pero	al	final	el

ser	 humano	 es	 tan	 simple	 que	 la	 base	 de	 todas	 ellas	 es	 el	 sexo.	 Porque	 es	 la	 forma	 más primaria,	 más	 pura,	 más	 sencilla…	 de	 demostrar	 a	 la	 otra	 persona	 cuánto	 la	 quieres, 

cuánto	la	necesitas.	Que	aceptas	sus	fallos	y	te	alegras	de	sus	virtudes.	Hay	personas	que

no	saben	expresar	todo	eso;	en	cambio,	a	través	del	sexo	lo	dan	todo	y	lo	dicen	más.	El

sexo	es	la	máxima	unión	que	puedes	experimentar	con	la	otra	persona.	Es	la	fusión	entre

dos	cuerpos,	un	vínculo	en	el	que,	por	unos	instantes,	ambos	dan	lo	mejor	de	sí	a	la	otra

persona.	No	importa	si	hay	una	relación	o	simplemente	se	acaban	de	conocer.	La	cuestión

es	que,	en	ese	momento,	lo	que	más	te	importa	es	la	otra	persona.	Lo	que	le	haces	sentir	y

lo	que	te	hace	sentir	a	ti. 

—Una	violación	también	implica	sexo	y	no	creo	que	el	uno	le	aporte	al	otro	lo	mejor

de	sí	—replico	irritada. 

—Joder,	 Sara,	 estamos	 hablando	 de	 sexo	 consentido	 y	 de	 personas	 normales,	 no	 de

perturbados	mentales. 

—¿Y	si	uno	de	los	dos	no	siente	nada?	—insisto	en	mi	teoría. 

—¿Nada? 

—Nada. 

—¿Cómo	 que	 nada?	 Ya	 habíamos	 hablado	 de	 esto	 antes,	 Sara,	 y	 creí	 que	 ya	 estaba

solucionado. 

—Al	principio	sí,	pero	luego	la	cosa	fue	empeorando. 

—¿Cómo	que	empeorando? 

—¡Empeorando,	 Lola!	 ¡No	 me	 hagas	 hacerte	 un	 croquis,	 hija!	 Ya	 es	 bastante

incómodo	hablar	de	esto. 

—¿Incómodo?	 Sara,	 hablar	 de	 esto	 puede	 ser	 dramático,	 pero	 nunca	 debe	 ser

incómodo.	¡Madre	mía!	Menos	mal	que	me	he	enterado	antes	de	nada.	A	ver…	vayamos

por	partes.	¿Qué	es	lo	que	más	te	gusta	que	te	hagan? 

—No	sé,	Lola. 

—¿Cómo	que	no	lo	sabes?	Habrá	algo,	¿no?	—Me	encojo	de	hombros	y	entonces	ella

prosigue—.	Vale,	no	pasa	nada.	¿Qué	es	lo	que	más	te	gusta	a	ti	cuando	estás	sola? 

—¡No	lo	sé,	Lola!	¡¿Qué	quieres	que	te	diga?!	—contesto	nerviosa. 

—¡Joder,	Sara!	Antes	de	comenzar	con	Mario	te	dije	que	descubrieses	lo	que	más	te

gustaba,	que	explorases	tu	cuerpo.	¿No	lo	hiciste? 

—No. 

—¡Esto	es	sorprendente!	¡Sara,	lees	erótica!	¡Habrá	algo	que	hagas	cuando	tus	libros

te	ponen	a	cien! 

—Ya	casi	no	leo. 

—Bueno…	y	antes,	¿qué	es	lo	que	hacías	antes? 

—Me	duchaba. 

—Jugabas	con	la	alcachofa	de	la	ducha. 

—Sí,	supongo	que	sí. 

—Eso	está	muy	bien.	¿Qué	más? 

—Nada	más. 

—Me	han	educado	con	una	mentalidad	muy	puritana,	¡qué	quieres!	—me	justifico—. 

Aunque	sí	sé	lo	que	no	me	gusta. 

—Bien	—dice	expulsando	el	aire	de	sus	pulmones—.	Ya	es	un	comienzo. 

—No	me	gusta	chuparla. 

—¿Por	qué	no?	—pregunta	sorprendida. 

—Me	da	asco.	Es	algo	que	no	soporto. 

—Vale,	de	momento	nada	de	comer	carne.	¿Qué	más? 

—Tampoco	 me	 gusta	 cómo	 Mario	 me	 proponía	 acostarse	 conmigo	 algunas	 veces. 

¿Todos	los	hombres	son	así,	Lola? 

—¿Así?,	¿cómo? 

—No	sé…	al	principio	se	tomaba	sus	molestias,	pero,	con	el	tiempo,	se	olvidó	de	lo

que	 significa	 cortejar	 a	 una	 mujer.	 Antes	 me	 seducía	 poco	 a	 poco,	 me	 besaba,	 me

acariciaba	 antes	 de	 pedirme	 que	 me	 pusiera	 los	 zapatos	 rojos	 o	 cuando	 se	 excitaba	 en

algún	lugar	público.	Siempre	ha	sido	muy	dominante	en	el	sexo. 

—Yo	creo	que	era	dominante	en	todos	los	aspectos	—me	interrumpe	Lola. 

—Bueno,	tal	vez,	pero	en	la	cama	eso	a	mí	me	gustaba,	porque	me	permitía	dejar	de

pensar.	Ése	es	el	Mario	del	que	me	enamoré.	Pero	con	el	tiempo…	los	juegos	de	seducción

se	 esfumaron.	 «¡Póntelos!»,	 me	 decía	 colocando	 los	 zapatos	 frente	 a	 mí.	 Sólo	 le	 faltaba

lanzármelos	 a	 la	 cara.	 Ésa	 era	 su	 forma	 delicada	 de	 decirme	 que	 quería	 sexo.	 Y	 la

excitación	 en	 los	 lugares	 públicos	 se	 convertía	 en	 una	 posesión	 incontrolable.	 Las

primeras	 veces	 incluso	 me	 gustó,	 porque	 me	 hizo	 sentir	 única.	 Como	 aquella	 vez	 en	 el

parque.	Pero	después	se	convirtió	en	algo	enfermizo.	En	otras	ocasiones,	simplemente,	se

bajaba	los	pantalones,	se	la	cogía	entre	las	manos	y,	mientras	se	tocaba	delante	de	mí,	me

decía:	«¿Quieres	esto,	verdad?».	Era	repugnante	cuando	hacía	eso. 

—No,	 por	 suerte	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 no	 son	 así.	 Yo	 diría	 que	 un	 setenta	 por

ciento	de	ellos	sabe	lo	que	nos	gusta	a	las	mujeres,	el	treinta	por	ciento	restante	anda	más

perdido	que	un	pulpo	en	un	garaje.	Creen	que	esto	es	llegar	y	encestar…	y	no	saben	que	el

sexo	es	igual	que	el	baloncesto:	hay	formas	de	meterla	que	valen	más	puntos	que	otras,	y

que	todo	cuenta.	Pero	quiero	creer	que	tú	has	conocido	alguno. 

—Sí,	a	ese	treinta	por	ciento	he	conocido	yo. 

—Eso	está	por	cambiar.	No	te	preocupes,	vamos	a	tener	que	tomar	medidas	drásticas, 

pero	 esto	 lo	 soluciono	 yo	 como	 que	 me	 llamo	 Lola	 García	 —afirma	 como	 si	 estuviera

hablando	en	voz	alta	para	sí	misma—.	Lo	primero	que	hay	que	hacer	es	ir	despertando	el

placer	y	las	ganas	de	sentir	más. 

—Te	aseguro	que	de	eso	ya	se	están	encargando.	—Lola	abre	los	ojos	como	platos	al

oír	mi	respuesta	y,	antes	de	que	su	mente	calenturienta	piense	lo	que	no	es,	le	explico—:

Me	encanta	cuando	Julio	me	besa,	es	lo	único	que	hemos	hecho.	A	veces,	sin	previo	aviso, 

me	sorprende	con	un	beso	fugaz	que	deseo	que	se	prolongue,	porque	dentro	de	mí	quiero

más,	pero	también	temo	que	llegue	el	momento	de	recibir	ese	más.	Tú	ya	me	entiendes. 

—Perfectamente	—me	contesta	ilusionada,	sin	poder	dejar	de	sonreír—.	Bueno,	pues, 

a	partir	de	ahora,	cada	vez	que	eso	suceda,	en	cuanto	tengas	la	oportunidad,	te	metes	en	la

ducha	y	te	das	una	alegría	—dice	riéndose—.	Es	la	manera	más	sencilla	que	se	me	ocurre

de	que	salgas	de	tu	letargo.	Comenzaremos	experimentando	una	de	las	cien	mil	 lenguas	de

viajes	 submarinos	 y,	 poco	 a	 poco,	 iremos	 avanzando	 —comenta	 emocionada,	 riéndose	 a

carcajadas. 

—Lola,	que	te	conozco	¿Qué	vas	a	hacer? 

—Tú	déjamelo	a	mí. 

—Miedo	me	das	—respondo	saliendo	del	coche,	pero	sin	empeñarme	en	convencerla

de	 que	 no	 haga	 lo	 que	 tiene	 pensado	 hacer.	 Básicamente	 porque,	 en	 el	 fondo,	 lo	 estoy

deseando. 

—Y	 bien,	 cuéntame:	 ¿qué	 es	 lo	 que	 sucedió	 ayer?	 —pregunta	 cambiando	 de	 tema

mientras	pedimos. 

—Cenamos	y	vimos	una	película. 

—¿Y	habéis	vuelto	a	quedar? 

—No,	y	espero	que	así	siga. 

—¿Por? 

—Porque	 vosotras	 tenéis	 razón.	 Julio	 es	 un	 encanto	 y	 me	 va	 a	 ser	 imposible	 no

encapricharme	de	él.	¡Ya	has	visto	los	mensajes! 

—Conociéndote,	 la	 verdad	 es	 que	 lo	 tienes	 difícil.	 Pero,	 aun	 así,	 vas	 a	 tener	 que

arriesgarte. 

—¿Por	qué? 

—Porque	 creo	 que	 Julio	 se	 sabe	 las	 normas	 del	 baloncesto	 al	 dedillo.	 Además,	 ya

sabes	lo	que	dijo	África,	«que	tiene	un	don»	—dice	riéndose—.	Y	es	lo	más	aproximado

que	has	conocido	a	lo	que	se	viene	llamando	un	hombre	medio	normal.	¿O	quieres	que	te

recuerde	tu	lista	de	conquistas? 

—No,	por	favor. 

—Mejor	no,	porque,	excepto	David,	no	merece	la	pena	mencionar	a	ninguno.	Y	con	él

ni	siquiera	tuviste	nada. 

—A	veces	me	arrepiento	de	no	haberte	hecho	caso,	pero	también	te	digo	que,	si	fuese

ahora,	actuaría	igual. 

—Ya,	pero	yo	no	tendría	tanta	consideración	—responde	carcajeándose. 

Terminamos	 de	 desayunar.	 Lola	 se	 va	 a	 buscar	 a	 Yago	 al	 hotel	 y	 a	 mí	 me	 deja	 en	 el

parque.	Hace	muy	buen	tiempo	y,	aunque	hace	frío,	el	sol	calienta	lo	suficiente	como	para

que	 sea	 agradable	 sentarse	 en	 un	 banco.	 Me	 pongo	 mis	 gafas	 oscuras	 y	 contemplo	 a	 las

familias	jóvenes	jugar	con	sus	hijos	y	la	complicidad	que	se	ve	entre	sus	padres.	Detecto

una	muestra	de	cariño	de	un	hombre	hacia	su	mujer,	que	está	embarazada:	veo	cómo	éste

le	 retira	 el	 pelo	 de	 la	 cara	 mientras	 la	 escucha	 atentamente.	 O	 una	 pareja	 de	 jóvenes

tendidos	en	el	césped,	en	silencio,	unidos	de	la	mano.	Son	gestos	simples,	pero	a	veces	en

el	más	puro	silencio	es	cuando	más	cosas	se	dicen.	Los	contemplo	ensimismada. 

—No	 te	 estarás	 fijando	 en	 cómo	 estira	 aquel	 grandullón,	 ¿no?	 —me	 dice	 una	 voz

profunda	cerca	de	mi	oreja	justo	detrás	de	mí.	Vuelvo	la	cara	para	ver	al	dueño	de	esa	voz, 

que	 ya	 es	 inconfundible	 para	 mí,	 y	 él,	 a	 su	 vez,	 se	 pone	 frente	 a	 mí.	 Está	 especialmente guapo.	 «¿A	 este	 chico	 qué	 le	 pasa,	 que	 se	 pone	 un	 florero	 en	 la	 cabeza	 y	 sigue	 estando

espectacular?»,	 pienso	 al	 verlo	 sudoroso,	 con	 unos	 pantalones	 de	 deporte	 grises	 de

algodón	bastante	usados	y	una	camiseta	roja	de	manga	larga	del	mismo	tejido—.	Porque, 

si	 es	 así,	 me	 pongo	 a	 estirar	 aquí	 mismo.	 La	 pena	 es	 que	 no	 me	 he	 traído	 mis	 vaqueros

DsQuared2. 

—¡Qué	gracioso!	—respondo	cruzándome	de	brazos—.	¿Hasta	cuándo	voy	a	tener	que

aguantar	el	chiste? 

—Hasta	 que	 reconozcas	 que	 no	 sólo	 te	 fijabas	 en	 la	 etiqueta	 —replica	 estirando	 la

cintura,	 girando	 sobre	 sí	 mismo.	 E	 involuntariamente	 me	 vuelvo	 a	 fijar	 en	 su	 paquete. 

«Menos	mal	que	llevo	las	gafas	oscuras»,	pienso	al	notar	cómo	el	rubor	comienza	a	subir

por	mis	mejillas. 

—¡Que	creído	te	lo	tienes,	guapo!	—le	digo	levantándome	del	banco,	airada. 

—Gracias	por	lo	de	guapo.	Por	cierto,	he	estado	pensando…	Creo	que,	como	amigo, 

es	mi	obligación	ayudarte	a	recuperar	a	esa	chica	de	la	pista	de	baile. 

—No	 me	 hagas	 reír,	 por	 favor	 —contesto	 ofendida,	 comenzando	 a	 caminar—.	 Esa

chica	ya	no	existe. 

—¿Cómo	que	no? 

—Han	pasado	muchas	cosas	desde	entonces.	—Aprieto	el	paso. 

—Eso	no	importa. 

—¡Claro	que	importa!	¡Las	situaciones	que	vives	a	lo	largo	de	tu	vida	poco	a	poco	te

van	cambiando!	Cada	experiencia	va	modelando	tu	personalidad	y	puede	que	la	mano	que

te	modela	en	determinada	época	haga	algo	irreparable. 

—Entonces	tendremos	que	hacer	una	versión	mejorada	de	la	anterior.	—Su	comentario

me	hace	reír	y	añade—:	¿Qué	pierdes	por	intentarlo? 

—Supongo	que	nada	—respondo	encogiéndome	de	hombros. 

—Entonces,	 mañana	 comenzamos	 el	 adiestramiento.	 Temprano.	 Ya	 concretaremos	 la

hora	—dice	alejándose	corriendo. 

«¿Adiestramiento?	 Ay,	 Sara,	 en	 qué	 jaleo	 te	 estás	 metiendo»,	 me	 digo	 de	 regreso	 a

casa. 
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Pasan	 las	 horas.	 Lola	 me	 propone	 salir	 con	 ella	 y	 con	 Yago	 a	 dar	 una	 vuelta	 y	 África

pretende	que	vayamos	todos	a	su	casa	a	cenar,	pero	a	mí	no	me	apetece	hacer	ni	una	cosa

ni	la	otra.	Lo	único	que	quiero	es	disfrutar	de	mi	casa	y	de	mí	tranquilamente.	«Parece	que

eso	 era	 demasiado»,	 refunfuño	 interiormente	 cuando	 oigo	 sonar	 el	 timbre	 a	 las	 diez	 y

cuarto	de	la	noche. 

—¿Sí?	¿Quién	es?	—pregunto	extrañada. 

—¡Sorpresa!	—oigo	gritar	a	África	y	a	Lola	a	través	del	interfono. 

Abro	la	puerta	y	espero	a	que	salgan	del	ascensor. 

—¡¿Qué	hacéis	aquí?!	—exclamo	sorprendida. 

—Si	 Mahoma	 no	 va	 a	 la	 montaña,	 la	 montaña	 va	 a	 Mahoma,	 ¿recuerdas?	 —me

contesta	África—.	Me	has	dado	la	excusa	perfecta	para	salir	de	casa,	Sara. 

—Y	Juan,	¿qué	ha	dicho? 

—Nada,	no	le	quedaba	otra.	Ya	sabes	que	no	le	gusta	que	salga	de	casa	a	estas	horas, 

pero	 tres	 cosas	 tiene:	 enfadarse,	 desenfadarse	 y	 procurar	 que	 yo	 no	 me	 enfade.	 Hubiera

preferido	que	hubieseis	venido	vosotras	a	casa,	pero	no	siempre	los	planes	salen	como	uno

desea. 

—Pobrecita	de	mi	niña	cuando	comience	a	andar.	Tu	padre	es	capaz	de	comprar	una

burbuja	de	hámster	para	evitar	que	su	hija	se	haga	un	solo	rasguño	—comenta	Lola. 

—Eso	no	es	nada	comparado	a	cuando	comience	a	salir	con	chicos.	No	me	lo	quiero	ni

imaginar	—añade	África,	riéndose. 

—Menos	mal	que	tendrá	a	su	tía	Lola	para	echarle	un	capote. 

—Ya	 se	 lo	 echará	 su	 madre,	 que	 tú,	 antes	 de	 quitarle	 el	 chupete,	 serías	 capaz	 de

meterle	los	condones	en	el	bolso. 

—Por	supuesto.	Lo	primero	es	la	protección	y	esas	cosas	hay	que	hacerlas	con	cabeza

—contesta	con	retintín—.	Además,	déjame	que	te	diga	que	a	quien	menos	acudirá	es	a	ti

cuando	tenga	que	hablar	de	chicos.	Es	triste,	pero	es	así.	Tú	serás	su	madre	y	no	su	amiga. 

—Señoras,	haya	paz.	Para	ser	sinceras,	tú	serás	la	amiga	de	su	madre	y	tampoco	creo

que	acuda	a	ti.	Así	que	mejor	dejemos	el	tema. 

—Tienes	razón,	Sara.	Todavía	queda	mucho	para	eso. 

—Aun	 así,	 ya	 puedes	 ir	 actualizando	 el	 cuaderno	 de	 bitácora,	 que	 el	 tiempo	 pasa

volando. 

Al	oír	eso	no	podemos	evitar	reírnos	las	tres	a	carcajadas. 

—Hablando	de	cosas	que	no	se	deben	hacer…	¡Esta	mañana	habéis	quedado	sin	mí! 

¡No	me	lo	puedo	creer! 

—Ya	te	he	dicho	que	yo	no	podía	aguantar	sin	saber. 

—¡Ya!,	pero	al	menos	podríais	haber	venido	a	desayunar	a	casa. 

—Tú	 misma	 se	 lo	 has	 dicho	 a	 Juan	 antes	 de	 venir:	 las	 cosas	 de	 mujeres	 se	 hablan

mejor	 entre	 mujeres.	 Y,	 aunque	 no	 nos	 estorba,	 hay	 que	 reconocer	 que	 estamos	 más

cómodas	solas. 

—Sí,	en	eso	llevas	razón.	Cuando	venga	Alma	vamos	a	tener	que	organizar	un	día	a	la

semana	para	poner	un	poco	de	cordura	a	mi	vida…	porque	ya	me	estoy	viendo	venir	que, 

entre	madre,	pañales	y	el	síndrome	«cuida	de	que	no	se	haga	daño»	de	Juan,	me	volveré

loca.	 Bueno,	 el	 caso	 es	 que	 me	 ha	 dicho	 Lola	 que	 ayer	 bien,	 ¿no?	 Si	 es	 que	 Julio	 es	 un encanto,	la	verdad. 

—Hemos	vuelto	a	quedar. 

—¿Cuándo?	—pregunta	Lola,	abriendo	los	ojos	como	platos. 

—Mañana.	Me	lo	he	encontrado	en	el	parque	cuando	me	has	dejado. 

—¿Y	cuándo	nos	lo	pensabas	decir? 

—No	os	lo	pensaba	decir	—respondo	tan	tranquila,	encogiéndome	de	hombros.	África

y	Lola	se	miran	entre	sí,	perplejas	por	mi	contestación—.	¡¿Qué?!	Ya	sé	lo	que	me	vais	a

decir:	tú,	que	me	ponga	encaje,	y	tú,	que	no	me	haga	ilusiones	—les	digo	señalando	a	cada

una—.	Y	creo	que	tanto	un	consejo	como	otro	no	me	sirven.	Primero,	porque	no	pretendo

acostarme	con	él.	Y	segundo,	porque	cada	día	me	encuentro	más	a	gusto	con	Julio,	pero,	al

contrario	 que	 con	 otros,	 no	 tengo	 la	 necesidad	 de	 formalizar	 lo	 que	 somos.	 Tal	 vez	 sea

porque	 el	 beso	 de	 Sam	 me	 ha	 abierto	 nuevas	 puertas	 o	 porque	 tan	 sólo	 lo	 veo	 como	 un

amigo. 

—¿Qué	beso?	¿Cuándo	os	habéis	besado	Sam	y	tú?	¡Me	lo	he	perdido!	¿Tú	sabes	algo

de	 eso,	 Lola?	 —suelta	 África,	 ansiosa,	 sin	 dar	 tiempo	 a	 que	 responda	 a	 ninguna	 de	 sus

preguntas. 

—Estoy	tan	fuera	de	órbita	como	tú	—reconoce. 

Entonces	les	cuento	lo	que	sucedió	ayer	en	la	oficina. 

—Por	extraño	que	parezca,	no	me	disgustó,	aunque	no	experimenté	el	deseo	que	Julio

despierta	en	mí.	Eso	me	ha	hecho	pensar	que	debo	estar	abierta	a	lo	que	me	ofrezca	y	no

cerrarme	puertas	antes	de	tiempo. 

—Un	yogurín	de	amigo,	querrás	decir	—añade	Lola,	a	lo	que	yo	hago	caso	omiso	y

sigo	hablando. 

—Lo	que	me	ha	pasado	con	Mario	me	ha	enseñado	que	las	cosas	no	se	deben	forzar	y

que,	si	tiene	que	ser,	será,	por	mucho	que	yo	intente	una	cosa	o	la	otra.	Así	que	esta	vez	lo

voy	a	dejar	en	manos	del	destino.	Que	quedamos,	bien;	que	no	lo	hacemos,	pues	también. 

No	 quiero	 obcecarme	 en	 algo	 que	 tal	 vez	 sólo	 exista	 en	 mi	 imaginación	 y	 que	 eso	 me

impida	ver	las	cosas	tal	y	como	son.	Así	que	lo	que	tenga	que	ser,	será. 

—Cuidado	 con	 el	 destino,	 que	 muchas	 veces	 nos	 pone	 pruebas	 muy	 tentadoras	 —

interviene	 África	 mientras	 veo	 cómo	 Lola	 se	 levanta	 de	 su	 silla	 y	 gira	 a	 mi	 alrededor, 

observándome. 

—¿Qué	miras?	—inquiero	nerviosa. 

—Estoy	intentando	averiguar	si	eres	tú	o	te	ha	abducido	algún	ente	extraño. 

—¡Qué	pava	eres!	—digo	riéndome. 

—De	pava,	nada.	¡Me	cuesta	creer	que	seas	tú	la	que	esté	diciendo	eso! 

—¿Y	cuándo	habéis	quedado?	—quiere	saber	África. 

—Mañana	por	la	mañana.	Me	ha	dicho	que	me	ponga	ropa	cómoda.	No	me	ha	querido

decir	 a	 dónde	 ni	 qué	 vamos	 a	 hacer,	 pero	 está	 empeñado	 en	 que	 debe	 reinventarme	 o, 

como	él	dice,	hacer	una	versión	mejor	que	la	anterior. 

—Está	comenzando	a	caerme	muy	bien	ese	chico.	Por	no	hablar	de	lo	bueno	que	está. 

África,	 tú	 podrías	 preguntarle	 qué	 es	 lo	 que	 tiene	 planeado	 hacer.	 Eso	 nos	 ayudaría	 a	 la

hora	de	elegir	qué	ponernos.	Tienes	que…

—¡Eh!	 ¡Eh!	 Para	 el	 carro	 —le	 exijo	 a	 Lola—.	 Que	 haya	 decidido	 dejarme	 llevar	 no

significa	 que	 me	 vaya	 a	 acostar	 con	 él.	 De	 hecho,	 eso	 es	 lo	 último	 que	 tengo	 pensado

hacer.	Somos	amigos;	me	gusta	estar	a	su	lado	porque	consigue	que	me	olvide	de	la	vida

de	mierda	que	tengo.	Me	hace	sonreír	por	las	mañanas	e	ignorar	parte	de	mis	problemas. 

Pero	sólo	eso.	Liarme	con	él	sería	enfrentarme	a	algo	que	creo	que	debo	solucionar	sola. 

—¡Vale!	¡Para	ya!	Definitivamente,	¿qué	coño	te	ha	pasado	para	ese	cambio	de	actitud

tan	grande? 

Lola	vuelve	a	levantarse	y	me	aparta	el	pelo	de	la	nuca,	mirándomela	minuciosamente. 

—Pero	¿qué	miras? 

—Necesito	encontrar	donde	tienes	el	botón	para	resetearte.	Tiene	que	ser	eso.	Julio	lo

ha	 encontrado	 antes	 que	 yo	 y	 lo	 ha	 accionado.	 Si	 lo	 localizo,	 la	 próxima	 vez	 que	 digas

estupideces	lo	pulsaré	y	volverás	a	pensar	como	ahora. 

—Deja	de	decir	tonterías	y	siéntate,	anda.	Creo	que	el	sexo	lo	estropea	todo,	al	menos

en	 mi	 caso.	 Así	 que,	 hasta	 que	 no	 solucione	 ese	 tema,	 no	 quiero	 añadir	 un	 nuevo

participante	al	juego. 

—Me	parece	bien,	Sara.	De	hecho,	Lola	ha	tenido	una	idea	que	puede	que	te	parezca

una	locura	pero	que	tal	vez	funcione. 

Y	justo	en	ese	instante	suena	el	timbre	de	mi	casa.	Las	tres	nos	miramos	una	a	la	otra	y

en	 mi	 mente	 sólo	 aparece	 un	 nombre	 de	 quién	 puede	 ser,	 pero,	 antes	 de	 que	 diga	 nada, 

Lola	se	levanta	y	dice:

—Ya	voy	yo. 

—¿Quién	es?	—pregunto	intranquila. 

Veo	 que	 abre	 con	 una	 sonrisa	 en	 la	 cara	 y,	 entonces,	 mi	 cabeza	 pasa	 de	 pensar	 en

Mario	a	pensar	en	Julio…	y	la	verdad	es	que	no	sé	a	quién	preferiría	en	estos	momentos. 

Pero	cuál	es	mi	sorpresa	cuando	veo	que	Lola	deja	pasar	a	una	chica	que	lleva	una	maleta

roja	y	por	fin	entiendo	a	qué	se	refería	África	con	que	me	iba	a	parecer	una	locura,	y	tenía

toda	la	razón. 

—¡¿Me	habéis	preparado	una	sesión	de	 tapersex?!	—le	suelto	a	África	en	voz	baja. 

—Ha	sido	idea	de	Lola.	¿Qué	te	parece? 

—¿Que	qué	me	parece?	Que	estáis	locas	de	atar. 

—Pues	yo	creo	que	es	una	de	las	mejores	y	más	delicadas	ideas	que	ha	tenido	Lola	en

mucho	tiempo.	Ya	sabes	que	ella,	normalmente,	toma	medidas	mucho	más	radicales.	De

hecho,	cuando	me	llamó	para	proponerme	un	«plan»,	me	temí	lo	peor.	Pero	después	me	di

cuenta	de	que	es	una	idea	brillante	y	en	la	que	no	sólo	vas	a	sacar	provecho	tú	sola,	ya	lo

verás.	Y	si	no	es	así,	nos	echaremos	unas	risas,	Sara.	¡No	perdemos	nada!	Así	que	relájate

y	disfrutemos	del	momento	—me	pide	mientras	Lola	ayuda	a	la	recién	llegada	a	colocar

todo	tipo	de	aparatos	sobre	la	mesa. 

—No	 los	 mires	 como	 si	 fuesen	 la	 reencarnación	 del	 diablo,	 Sara	 —me	 riñe	 Lola

cuando	 ve	 cómo	 observo	 todos	 esos	 artilugios—.	 Y	 déjate	 llevar,	 como	 bien	 has	 dicho

antes	—añade	con	una	sonrisa	traviesa,	antes	de	presentar	a	la	chica—.	Bueno,	como	ya	te

ha	 confirmado	 África	 cuando	 habéis	 estado	 cuchicheando	 a	 mis	 espaldas,	 hemos

preparado	una	reunión	de	 tapersex	para	que	todas	redescubramos	nuestro	cuerpo.	Ella	es

Jessie	y	es	sexóloga	—dice	Lola	para	presentárnosla.	Jessie	se	acerca	y	nos	da	dos	besos	a

África	y	a	mí	mientras	Lola	sigue	hablando—,	y	nos	va	a	explicar	para	qué,	cómo,	cuándo

y	 dónde	 se	 puede	 usar	 todo	 esto	 —anuncia	 emocionada,	 señalando	 con	 la	 mano	 lo	 que

juntas	han	puesto	sobre	la	mesa. 

—Bueno,	 como	 podéis	 imaginar,	 tengo	 una	 tienda	 erótica;	 se	 llama	 Tu	 Placer	 es	 mi

Placer.	 Lola	 y	 yo	 nos	 conocemos	 desde	 no	 hace	 mucho,	 pero	 tengo	 que	 decir	 que	 ya	 la

considero	una	buena	amiga	y	mejor	clienta,	claro	está	—bromea,	riéndose—.	Y	sabe	que

el	principal	objetivo	de	todo	esto	es	ayudaros	a	conocer	y	explorar	vuestro	cuerpo.	Vamos

a	 intentar	 que	 esto	 sea	 una	 reunión	 divertida,	 en	 la	 que	 resolvamos	 cualquier	 duda	 que

tengáis,	así	que	lo	primero	que	os	voy	a	preguntar	es	si	tenéis	alguna	predilección	o	algún

interés	especial	por	alguno	de	los	objetos…	Es	decir,	si	conocéis	alguno	o	queréis	que	nos

centremos	 en	 algo	 en	 concreto.	 —Como	 ninguna	 dice	 nada,	 ella	 continúa—:	 Ya	 me	 ha

dicho	 Lola	 que	 es	 vuestra	 primera	 reunión	 de	 este	 tipo,	 así	 que,	 si	 os	 parece	 bien, comenzamos	 hablando	 de	 lo	 que	 podemos	 usar	 en	 preliminares.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 pensáis

sobre	ellos? 

—Que	están	sobrevalorados	—contesta	Lola,	riéndose. 

—¡Pero	 qué	 dices!	 —replica	 África—.	 Una	 bañera	 con	 sus	 velas,	 sus	 caricias…

preparar	el	escenario	y	el	momento	es	tan	excitante	como	el	sexo	en	sí. 

Yo	me	callo,	porque	Mario	jamás	ha	encendido	una	sola	vela	y	ya	no	recuerdo	ni	lo

que	 se	 siente	 cuando	 otra	 persona	 te	 acaricia	 de	 esa	 manera.	 De	 eso	 ya	 hace	 mucho

tiempo. 

—Ciertamente	hay	momentos	en	los	que	no	es	necesario	pasar	por	este	punto,	incluso

hay	 mujeres	 —dice	 señalando	 a	 Lola—	 que	 tal	 vez	 no	 los	 necesitan,	 pero,	 cuando	 los

tienen,	encuentran	un	aporte	extra	al	coito,	¿no	es	cierto? 

—Sí,	tienes	razón	—afirma	ella. 

—Sin	embargo,	para	otras	personas	son	muy	necesarios,	porque	las	ayudan	a	silenciar

ese	 gran	 enemigo	 del	 sexo	 que	 es	 el	 pensamiento	 racional	 y,	 poco	 a	 poco,	 van

adentrándose	en	un	mundo	al	que	les	resulta	algo	más	complicado	acceder:	el	del	placer	y

los	sentidos.	Lo	ideal	es	que	todas	y	todos	tuviéramos	un	botón	que	nos	permitiera	poder

apagar	la	mente	en	determinados	momentos,	para	centrarnos	en	lo	que	realmente	importa. 

—Creo	que	Julio	sabe	perfectamente	dónde	tienes	ese	botón	—me	susurra	Lola	entre

risas.	África,	al	oírla,	también	se	ríe,	pero	Jessie	sigue	hablando	y	yo	no	les	hago	caso. 

—Como	 decía,	 hasta	 ahora	 eso	 es	 algo	 impensable,	 así	 que	 vamos	 a	 intentar

desinhibirnos	todo	lo	que	podamos	y	a	permitirnos	escuchar	tan	sólo	lo	que	nuestro	cuerpo

tiene	 que	 decirnos.	 Para	 ello	 tenemos	 diferentes	 artículos	 que	 nos	 van	 a	 posibilitar	 jugar

con	nuestro	compañero	y	subir	la	temperatura	—comenta	de	forma	picante. 

—Yo	ya	empiezo	a	tener	calor	con	tan	sólo	ver	ciertas	cosas	e	imaginarme	usándolas

—interviene	Lola,	resoplando,	mientras	se	quita	la	chaqueta	que	lleva	puesta.	Yo	la	miro

con	los	ojos	como	platos	y	África	le	da	con	la	rodilla,	riéndose	para	que	se	calle	y	dejar

que	Jessie	prosiga. 

—Como	iba	diciendo,	es	muy	importante	estar	receptivas	y	con	la	mente	abierta. 

—No	tan	sólo	la	mente	tenemos	que	tener	abierta	—la	corta	Lola,	sin	poder	contener

la	 risa;	 África	 la	 acompaña	 y	 Jessie	 me	 mira	 para	 evaluar	 mi	 estado	 de	 nerviosismo. 

Tímidamente	 le	 sonrío	 mientras	 noto	 cómo	 el	 sudor	 se	 acumula	 en	 las	 palmas	 de	 mis

manos	y	percibo	cómo	mi	cara	adquiere	un	tono	rosado. 

—¡Cierto!	 Pero	 aparte	 de	 los	 placeres	 que	 encontraremos	 entre	 las	 piernas,	 debemos

tener	en	cuenta,	siempre,	que	el	mejor	juguete	sexual	se	encuentra	aquí	—explica,	dándose

unos	 pequeños	 toques	 en	 la	 cabeza	 sin	 dejar	 de	 mirarme	 antes	 de	 ofrecernos	 una	 caja

pequeña	con	unos	polvos	y	un	plumero—.	Yo	os	enseño	algunos	de	ellos,	pero	hay	más

que	nos	ayudarán	a	que	esa	primera	toma	de	contacto	sea	más	excitante. 

—La	 verdad	 es	 que	 yo,	 de	 estas	 cosas,	 nunca	 he	 comprado	 nada	 —comenta	 Lola

mirando	detenidamente	el	plumero	y	chupando	los	polvos	que	se	ha	aplicado	en	el	brazo

—.	Pienso	igual	que	tú.	La	imaginación	es	lo	que	pone	la	sal	y	la	pimienta	al	sexo.	Y	en

casa	hay	muchos	artículos	que	se	pueden	usar.	Brochas	de	maquillajes,	corbatas,	fulares, 

aceites,	cepillo	del	pelo…	¡Que	te	acaricien	el	cuerpo	con	las	púas	de	un	cepillo	es	mortal! 

Por	 no	 hablar	 de	 los	 comestibles:	 nata,	 chocolate,	 leche	 condensada,	 helado…	 Hay

multitud	 de	 productos	 que	 puedes	 pillar	 por	 casa	 que	 se	 pueden	 utilizar.	 Sólo	 hay	 que

echarle	un	poco	de	ingenio.	Lo	divertido	es	experimentar	y	pensar	con	qué	vas	a	jugar	la

próxima	vez,	no	hay	necesidad	de	comprar	estas	cosas. 

—Bueno,	 ya	 sabemos	 que	 tú	 prefieres	 otro	 tipo	 de	 productos,	 pero	 déjame	 que	 los

enseñe. 

—Tienes	toda	la	razón. 

—Como	 iba	 diciendo,	 dentro	 de	 la	 fase	 de	 los	 preliminares	 está	 el	 plumero	 con	 los

polvos	 de	 sabor	 —explica	 abriendo	 la	 caja	 y	 cogiendo	 mi	 brazo,	 para	 extenderme	 los

polvos	con	el	plumero.	Yo	la	miro	atentamente	e	intento	buscar	aquello	que	se	supone	que

debo	sentir.	Entonces	Jessie,	al	notar	mi	frustración	tras	no	encontrarlo,	me	aconseja	con

una	voz	dulce—:	Cierra	los	ojos	y	piensa	en	alguien	que	te	guste,	Sara.	—Miro	a	Lola	y	a

África,	que	me	observan	ilusionadas	y	me	animan	con	la	mirada	a	que	haga	lo	que	Jessie

me	 indica.	 Yo	 cierro	 los	 ojos	 y	 la	 primera	 persona	 que	 me	 viene	 a	 la	 cabeza	 en	 estos

momentos	es	Julio.	Con	cautela	y	tras	las	cosquillas	iniciales,	noto	cómo	la	parte	interior

de	mi	brazo	desprende	pequeñas	y	sutiles	descargas	eléctricas—.	Y	ahora	prueba	su	sabor, 

pero	 no	 abras	 los	 ojos.	 Hazlo	 delicadamente	 —me	 propone,	 acercándome	 el	 brazo	 a	 mi

boca. 

Primero	acerco	los	labios	y,	lentamente,	saco	la	lengua.	Sabe	a	cereza,	y	la	suavidad

que	 percibo	 en	 mi	 piel	 tras	 extender	 esos	 polvos	 es	 impresionante.	 Abro	 los	 ojos	 y

contemplo	 cómo	 las	 tres	 me	 miran	 con	 una	 sonrisa	 llena	 de	 cariño	 y	 satisfacción.	 El

silencio	es	sepulcral	y,	sin	necesidad	de	dar	explicaciones,	saben	que	acabo	de	descubrir

algo	 nuevo.	 No	 sabría	 describir	 concretamente	 el	 qué,	 pero	 lo	 que	 sí	 sé	 es	 que	 es

completamente	diferente	a	lo	que	había	sentido	hasta	ahora. 

—También	 tenemos	 ropa	 interior	 comestible	 —prosigue	 Jessie,	 mostrándonos	 un

gracioso	sujetador	y	tanga	de	caramelos	de	colores. 

Pero	yo	sigo	en	mi	nube,	sin	saber	exactamente	qué	es	lo	que	ha	pasado.	Contemplo

mi	brazo,	llevo	la	punta	de	los	dedos	donde	antes	estuvieron	mis	labios	y	después	me	los

llevo	 a	 la	 boca	 para	 volver	 a	 degustar	 su	 sabor,	 perpleja	 y	 desconcertada	 aún.	 Lola	 me

hace	volver	a	la	realidad. 

—¡Ah!	Pues	esto	ya	me	gusta	a	mí	—suelta	quitándoselo	de	las	manos	y	poniéndose	el

sujetador	por	encima	de	la	ropa—.	Imaginaos	esto	después	de	una	cena	normal	y	corriente

en	 casa.	 Apareces	 en	 el	 salón	 con	 esto	 y	 le	 dices	 si	 quiere	 el	 postre	 —comenta	 Lola	 sin contener	la	ilusión—.	Esto	me	lo	voy	a	quedar. 

Yo,	al	verla,	envidio	ese	brillo	que	se	ve	en	sus	ojos	y	las	ganas	que	tiene	de	llegar	a

casa	y	sorprender	a	Yago. 

—Todo	 esto	 puede	 dar	 un	 enfoque	 muy	 divertido	 y	 placentero	 antes	 de	 nada	 —

continúa	 Jessie—.	 También	 tenemos	 estos	 dos	 productos	 que	 gustan	 mucho	 —cuenta

ofreciéndonos	dos	envases.	Uno	es	idéntico	a	un	rímel	y	el	otro,	a	un	 gloss—.	Los	podéis

probar,	 añade	 abriendo	 el	 que	 se	 parece	 al	  gloss	 y	 poniéndome	 una	 gota	 en	 la	 muñeca. 

Notarás	 una	 sensación	 de	 frío-calor	 con	 el	 que	 conseguirás	 un	 sexo	 oral	 mucho	 más

estimulante.	Y	el	otro	es	un	intensificador	de	orgasmos.	Nos	pondremos	una	cantidad	muy

pequeña	 en	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 y	 aplicaremos	 el	 bálsamo	 hasta	 su	 total	 absorción	 —

explica	señalando	entre	sus	piernas—.	Esto	nos	proporcionará	una	mayor	sensibilidad	en

la	zona	íntima,	con	lo	que	obtendremos	unos	orgasmos	más	intensos.	Después	tenemos	los

lubricantes	y	aceites,	sobre	lo	que	no	considero	que	haya	mucho	que	explicar,	y	las	bolas

chinas,	 que,	 aparte	 de	 preparar	 el	 cuerpo	 y	 aumentar	 la	 excitación,	 son	 buenísimas	 para

trabajar	el	suelo	pélvico	y	fortalecer	todos	sus	músculos.	Sobre	todo	después	del	embarazo

—dice	señalando	a	África. 

—Sí,	algo	he	oído	—responde	ésta	extendiendo	la	mano	para	coger	unas	lilas	que	hay

encima	de	la	mesa. 

En	ese	momento,	Lola	coge	otras	y	se	las	pone	en	la	otra	mano	a	África. 

—Éstas	mejor.	—Ella	las	sopesa,	dejando	al	final	las	lilas	en	la	mesa	de	nuevo. 

—Después	de	esto	ya	pasaríamos	a	los	vibradores	—prosigue	Jessie. 

—Este	apartado	es	el	que	más	me	gusta	—interviene	Lola,	entusiasmada,	mientras	yo

la	contemplo	sorprendida—.	No	me	mires	así,	Sara;	hay	un	universo	de	posibilidades	aquí

encima.	No	todo	es	meter	y	sacar.	Hay	vibradores	que	se	usan	en	conjunto,	otros	de	forma

interna	 y	 otros	 externa,	 grandes,	 pequeños,	 para	 una	 zona	 y	 para	 la	 otra.	 Aquí	 cada	 uno

coge	 lo	 que	 más	 se	 adapte	 a	 sus	 gustos,	 principalmente.	 Y	 después	 vas	 añadiendo	 otros

con	los	que	experimentar	—dice	riéndose. 

—Como	bien	ha	explicado	nuestra	experta	—aclara	Jessie	con	una	sonrisa	divertida—, 

lo	que	siempre	aconsejo	antes	de	usar	un	vibrador	con	nuestra	pareja	es	que	lo	hayamos

probado	nosotras	mismas,	y	así	le	podremos	indicar	cómo	usarlo…	aunque	es	cierto	que

muchas	me	habéis	comentado	que	os	sentís	ridículas	usando	solas	un	juguete	sexual	y	que

preferís	descubrir	cómo	se	usa	junto	a	la	pareja.	Eso	va	al	gusto	del	consumidor.	No	hay

un	 modo	 concreto	 de	 utilizarlos.	 Lo	 ideal	 es	 experimentar	 con	 tu	 cuerpo	 las	 múltiples

opciones	que	hay.	Y	para	ello	tenemos	un	abanico	de	posibilidades,	como	ha	dicho	Lola. 

Tenemos	 los	 clásicos,	 como	 éstos	 —dice	 enseñándonos	 un	 cilindro	 rígido	 y	 de	 punta

redondeada—,	 y	 los	 flexibles,	 pasando	 por	 los	 de	 rotación,	 que	 llevan	 unas	 bolas	 en	 su

interior	 para	 una	 mayor	 estimulación	 —comenta	 accionándolo	 para	 que	 podamos	 ver

cómo	 gira	 sobre	 sí	 mismo—.	 Como	 nuestra	 estrella	 de	 sexo	 en	 Nueva	 York	 —añade

presentándonos	 al	 conejo	 rampante—:	 Los	 huevos	 con	 control	 remoto	 para	 que	 sea	 tu

pareja	quien	controle	la	vibración. 

—¡Éste	lo	tengo	yo!	Me	lo	regaló	Yago	al	poco	de	venir	aquí.	África,	después	de	las

bolas,	porque	está	claro	que	debes	empezar	con	ellas,	cómprate	uno	y,	sin	decirle	nada,	le

regalas	 el	 mando	 a	 Juan	 y	 ya	 verás	 lo	 bien	 que	 lo	 vais	 a	 pasar	 —le	 propone	 Lola, 

ofreciéndole	el	huevo	para	que	lo	coja. 

—Estoy	convencida	de	que	el	simple	hecho	de	tener	un	mando	en	la	mano	los	excita	o

eso	creo,	porque	a	Mario	le	excitaba	más	el	de	la	tele	que	yo	—declaro	con	humor. 

—Mario	 es	 un	 gilipollas,	 Sara	 —sentencia	 Lola	 sin	 encontrarle	 la	 gracia	 a	 mi

comentario. 

—Lola,	 después	 de	 nacer	 Alma	 no	 creo	 que	 esté	 para	 muchos	 jueguecitos,	 la	 verdad

—contesta	África,	centrando	de	nuevo	la	conversación	y	rechazando	lo	que	Lola	le	ofrece. 

—¡Ah,	no!	Prométeme	que	no	vas	a	ser	una	de	esas	madres	que	sólo	viven	para	y	por

sus	retoños,	una	de	esas	que	dejan	de	ser	mujeres	para	ser	madres	obsesivas	y	que	quieren

vivir	sus	vidas	a	través	de	sus	hijos.	Saca	ese	cuaderno	de	bitácora	del	que	tanto	hablas	y

ve	anotando:	«No	trasladaré	mis	miedos	a	mi	hija.	Y	tampoco	querré	que	ella	desarrolle	y

concluya	mis	sueños,	porque	lo	que	realmente	quiero	es	que	realice	los	suyos».	¿Me	has

entendido?	Ella	tendrá	su	vida	y	tú	formarás	parte	de	la	suya,	pero	tan	sólo	eso.	Porque	tú

seguirás	teniendo	 ¡tu	vida! 	—concluye,	haciendo	hincapié	en	las	dos	últimas	palabras	con

el	dedo	alzado. 

—Esto	 me	 lo	 apunto,	 pues	 me	 ha	 gustado,	 y	 os	 doy	 permiso	 para	 darme	 un	 par	 de

collejas	 si	 me	 extralimito	 en	 mis	 funciones	 como	 madre.	 Realmente	 creo	 que	 ése	 es	 el

verdadero	problema	que	tienen	o	tenemos,	voy	a	incluirme	por	si	acaso,	los	padres:	que	no

sabemos	dónde	está	el	límite,	dónde	empieza	y	dónde	acaba	ser	padre. 

—Si	os	soy	sincera,	creo	que	eso	no	acaba	nunca.	Mi	hijo	tiene	diecinueve	años	y	aún

me	 quedo	 despierta	 los	 sábados	 hasta	 que	 llega	 a	 casa	 —declara	 Jessie,	 dejándome

perpleja.	«¡Madre	de	un	hijo	en	plena	vorágine	hormonal	y	dueña	de	un	 sex	shop!	Nunca

me	 lo	 hubiera	 imaginado»,	 pienso—.	 Porque	 esto	 —añade	 señalando	 todo	 lo	 que	 está

encima	de	la	superficie	de	la	mesa—	es	lo	que	menos	me	preocupa,	la	verdad.	Ahí	fuera

hay	cosas	mucho	más	dañinas	que	el	sexo.	Al	menos	tengo	la	tranquilidad	de	que,	gracias

a	 lo	 que	 me	 dedico,	 él	 tiene	 la	 confianza	 de	 poder	 hablarme	 de	 cualquier	 tema.	 Y

volviendo	 a	 lo	 que	 nos	 ocupa,	 nos	 quedan	 los	 anillos,	 que	 son	 perfectos	 para	 aquellas

personas	 que	 no	 siempre	 logran	 alcanzar	 orgasmos	 internos	 pero	 que	 no	 tienen	 ningún

problema	cuando	se	las	estimula	de	manera	externa.	Y	ahora	no	me	digáis	que	esto	no	les

entra	a	vuestras	parejas,	porque	no	me	lo	creo	—añade	riéndose,	estirando	la	silicona	de	la

circunferencia	para	que	veamos	su	elasticidad—;	luego	están	los	ergonómicos	y	de	diseño. 

—En	mi	opinión,	si	estáis	pensando	en	un	vibrador,	mucho	mejor	cualquiera	de	éstos. 

Aunque	es	cierto	que,	para	empezar,	como	el	clásico	ninguno.	Lo	ideal	es	tener	varios	—

comenta	Lola	señalando	unos	de	colores	y	formas	más	llamativas	que	los	anteriores,	que

para	nada	tienen	que	ver	con	lo	que	estamos	acostumbradas. 

—Pero	¿cuántos	tienes?	—pregunto	sin	poder	contenerme. 

—Todo	esto,	exactamente	—responde	agrupando	un	lote	de	cinco	objetos,	dejándome

boquiabierta—.	A	Yago	le	encantan	estas	cosas	y	tengo	que	reconocer	que	a	mí	también

—explica	Lola. 

—Creo	que	él	tiene	la	culpa	de	que	Juan	comprase	éste	hace	meses	—aclara,	riéndose, 

África,	 cogiendo	 un	 vibrador	 que	 se	 adapta	 a	 la	 palma	 de	 su	 mano	 perfectamente, 

indicándome	que	ella	también	tiene	uno	y	dejándome	asombrada. 

—No	es	tan	extraño	como	piensas	que	las	parejas	tengan	varios	juguetes	sexuales.	Eso

ahuyenta	la	monotonía,	Sara.	No	os	podéis	imaginar	la	cantidad	de	parejas	que,	tras	haber

introducido	 un	 juguete	 en	 su	 relación,	 recuperan	 ese	 deseo	 que	 pensaban	 que	 habían

perdido	 el	 uno	 por	 el	 otro	 —declara	 Jessie—.	 Y	 ya,	 para	 terminar,	 sólo	 me	 queda

enseñaros	 las	 bolas	 tailandesas	 y	 los	  pugs	 para	 los	 placeres	 más	 ocultos	 —dice	 con

picardía,	dándose	unos	golpecitos	en	el	culo	con	toda	naturalidad—.	Y	esto	es	todo	lo	que

os	quería	enseñar.	Si	tenéis	alguna	pregunta	o	estáis	interesadas	en	que	os	explique	algo	en

particular…	 —Como	 no	 intervenimos,	 Jessie	 comienza	 a	 recoger	 los	 productos	 en	 su

maleta	roja. 

—Yo	 voy	 a	 quedarme	 estas	 bolas	 chinas	 —dice	 África,	 señalando	 las	 que	 Lola	 le

recomendó. 

—¿Y	tú,	Sara?	¿Te	animas	a	comprar	algo? 

—¡¿Quién,	yo?!	No,	no…	Yo	no	quiero	nada	—sentencio	con	vergüenza. 

—Pues	este	que	me	regaló	Juan	es	una	pasada,	cielo.	¿Tal	vez	deberías	probar	algo	de

esto	para	conocer	mejor	tu	cuerpo? 

—¡Que	no,	que	no!	Que	no	quiero	nada	—vuelvo	a	repetir. 

—Bueno,	os	doy	mi	tarjeta,	aunque	Lola	ya	tiene	mi	número	por	si	me	queréis	hacer

alguna	pregunta	mucho	más	personal	o	cambiáis	de	idea	—dice,	después	de	que	África	y

Lola	paguen	sus	artículos,	antes	de	irse. 

—Te	 acompaño	 a	 la	 puerta	 —me	 ofrezco,	 levantándome	 del	 sofá	 mientras	 Lola	 y

África	comienzan	a	hablar	sobre	sus	adquisiciones. 

Le	abro	la	puerta	y,	antes	de	que	salga,	le	pregunto:

—¿Qué	ha	sido	eso?	Lo	de	antes,	lo	que	he	sentido	con	el	plumero.	No	sé	si	Lola	te

habrá	 comentado	 algo	 sobre…	 supongo	 que	 sí	 —balbuceo	 encogiéndome	 de	 hombros	 y

bajando	la	mirada. 

—Sí,	sí	que	lo	ha	hecho.	Eso	ha	sido	una	diminuta	muestra	de	lo	que	puedes	llegar	a

experimentar,	Sara.	Estás	en	tu	casa,	con	tus	amigas,	a	las	que	quieres	y	en	las	que	confías

plenamente.	Un	ambiente	relajado	y	una	mente	abierta,	y	todo	comienza	a	funcionar.	Sólo

tienes	 que	 conseguir	 desinhibirte	 y	 no	 estar	 pendiente	 de	 lo	 que	 crees	 que	 debes	 sentir, 

sino	 de	 lo	 que	 sientes.	 No	 de	 cómo	 debes	 comportarte,	 sino	 de	 cómo	 te	 apetece

comportarte.	Debes	ser	tú	misma	y	todo	funcionará.	No	pretendamos	ser	lo	que	no	somos, 

porque	entonces	llegará	un	momento	en	el	que	nos	bloquearemos	y	no	sabremos	actuar.	Te

conozco	poco,	pero	conozco	a	Lola	y	sé	lo	arrolladora	que	puede	llegar	a	ser.	Creo	que	la

tienes	 como	 referencia	 y	 pienso	 que	 te	 equivocas.	 En	 el	 sexo	 uno	 no	 sólo	 se	 desnuda

físicamente,	y	puede	que	por	eso	tú	no	logres	un	orgasmo	pleno.	Creo	que	pretendes	ser

quien	no	eres.	Imagino	que	a	los	hombres	les	das	la	mujer	que	ellos	quieren,	olvidándote

de	la	mujer	que	eres	tú.	Simplemente	eso. 

Cuando	al	fin	nos	quedamos	solas,	Lola	me	pregunta:

—¿Qué	te	ha	parecido	nuestra	pequeña	sorpresa? 

—Aún	estoy	alucinando.	¿Cómo	puede	ser	que	sea	tan	canela?	¿Tenéis	un	set	de	estas

cosas	y	yo	sin	enterarme? 

—Tiene,	vamos	a	hablar	con	propiedad.	Yo	sólo	tengo	el	que	te	he	enseñado;	bueno,	y

ahora	las	bolas	—añade	África	riéndose. 

—Deberías	haberte	animado,	Sara	—comenta	Lola. 

—¿Qué	dices?	No	tengo	el	cuerpo	yo	para	esas	cosas.	A	duras	penas	me	toco	cuando

me	ducho,	como	para	usar	un	bicho	de	ésos. 

—Esos	 bichos,	 como	 tú	 los	 llamas,	 consiguen	 maravillas,	 y	 creo	 que	 te	 hace	 mucha

falta	—afirma	Lola	con	picardía. 

—Me	sentiría	ridícula. 

—Ridícula,	 pero	 con	 orgasmos	 —interviene	 África,	 provocando	 en	 las	 tres	 una	 risa

contagiosa. 

La	noche	termina	cuando	ambas	se	van	y	me	quedo	sola	en	casa.	Antes	de	irme	a	la

cama	 decido	 darme	 una	 ducha	 y	 descubrir	 con	 mis	 manos	 cada	 centímetro	 de	 mi	 piel. 

Rodeando	mis	pechos,	acariciando	la	cara	interna	de	mis	muslos	y	acercando	la	alcachofa

del	agua	a	ese	punto	tan	delicado,	pero	que	se	encuentra	tan	dormido	en	mí,	pienso	que	es

Julio	 quien	 lo	 estimula	 y,	 aunque	 parezca	 extraño,	 vuelvo	 a	 sentir	 cómo	 mi	 cuerpo

empieza	a	excitarse. 

CAPÍTULO	20









El	sonido	de	mi	teléfono	me	despierta.	Perezosamente,	abro	los	ojos	y	veo	un	mensaje	de

Julio. 



Julio:	En	diez	minutos	paso	a	buscarte. 



Salgo	 de	 la	 cama	 disparada	 y	 miro	 el	 reloj,	 sorprendiéndome	 de	 la	 hora	 que	 es.	 «¿A

dónde	 pretende	 llevarme	 tan	 pronto?»,	 me	 pregunto	 mentalmente	 mientras	 me	 quito	 el

pijama. 

Justo	cuando	me	estoy	poniendo	las	deportivas,	suena	el	timbre.	Miro	el	reloj	de	nuevo

y	no	han	pasado	ni	diez	minutos. 

—¿Quién? 

—Julio	—responde	él. 

—Sube	 —le	 pido	 pulsando	 el	 botón	 del	 interfono.	 Luego	 me	 dirijo	 rápidamente	 al

baño	a	lavarme	la	cara	y	a	peinarme	antes	de	que	toque	el	timbre	de	la	puerta.	Cuando	lo

hace,	miro	por	la	mirilla	antes	de	abrir. 

—Vienes	pronto	—me	excuso,	dejándolo	pasar. 

—Lo	 sé.	 Pero	 tenía	 la	 esperanza	 de	 encontrarte	 tan	 sólo	 con	 una	 pequeña	 toalla

enrollada	al	cuerpo	—me	responde	con	una	sonrisa	traviesa. 

—Me	duché	ayer	por	la	noche.	¿Has	desayunado? 

—Sí. 

—Vale,	pues	ya	tomaré	algo	a	media	mañana,	vámonos	si	quieres. 

—Pero	¿tú	has	desayunado? 

—No. 

—Entonces	siéntate	y	tomate	un	café	tranquila	—me	propone	cogiéndome	del	codo	y

llevándome	a	la	cocina.	Yo	me	quedo	mirándolo,	asombrada	por	su	reacción.	Estoy	poco

acostumbrada	a	que	piensen	en	mí.	Mario	hubiese	despotricado	por	tener	que	esperarme, 

aunque	no	fuese	culpa	mía	que	él	hubiera	decidido	venir	antes,	y	ese	gesto	por	su	parte	me

sorprende,	dejándome	paralizada	por	un	instante. 

—No	hay	prisa,	¿no?	Tú	tómatelo	con	calma.	Ya	te	he	dicho	que	pretendía	pillarte	con

poca	ropa,	pero	visto	lo	visto…	—bromea	mirándome	de	arriba	abajo—.	Aunque	siempre

tenemos	 la	 posibilidad	 de	 quitárnosla	 mutuamente	 —añade	 con	 un	 brillo	 en	 sus	 ojos

espectacular	y	una	sonrisa	pícara	hasta	más	no	poder. 

—Qué	gracioso	eres	—respondo	puntillosa. 

—Gracias.	Es	algo	en	lo	que	me	esfuerzo	día	a	día	—replica	orgulloso. 

—¿Quieres	un	café? 

—Un	cortado,	ya	que	veo	que	mi	proposición	no	se	va	a	dar. 

—Julio,	¿no	habíamos	quedado	en	que	solamente	vamos	a	ser	amigos?	—le	contesto

cruzándome	de	brazos	junto	a	la	mesa. 

—Sí,	pero	siempre	se	puede	llegar	a	algo	más.	Y	si	no	se	intenta,	nunca	se	sabe	qué

hubiera	 pasado	 si	 se	 hubiese	 puesto	 más	 ahínco	 en	 ello.	 Ésa	 es	 mi	 teoría…	 teoría	 que

aplico	 en	 todos	 los	 ámbitos	 de	 mi	 vida	 —me	 explica	 acercándose	 a	 mí	 despacio	 y

agarrándome	por	la	cintura.	Por	un	segundo	pienso	que	me	va	a	besar,	no	deja	de	mirarme

intensamente	 a	 los	 ojos	 sin	 decir	 ni	 hacer	 nada,	 hasta	 que	 consigue	 derrumbarme	 con	 la

intensidad	de	su	mirada	y	me	obliga	a	bajar	los	ojos. 

—¿Siempre	 consigues	 lo	 que	 te	 propones?	 —planteo	 liberándome	 de	 sus	 brazos	 y

retrocediendo	un	paso. 

—Normalmente,	 sí	 —responde	 seguro	 de	 sí	 mismo,	 acercándose	 de	 nuevo	 a	 mí. 

Apoya	 sus	 manos	 en	 la	 encimera,	 acorralándome	 entre	 ésta	 y	 su	 cuerpo—.	 Sara	 —

pronuncia	 mi	 nombre	 con	 dulzura	 y	 yo	 levanto	 la	 vista,	 y	 entonces	 me	 dice—,	 jamás

apartes	la	mirada	por	nadie,	ya	te	lo	dije	el	otro	día	—me	recuerda	poniendo	el	dedo	índice

bajo	mi	barbilla	mientras	me	mira	intensamente—.	Eres	una	mujer	increíble,	aunque	no	te

lo	creas	—me	piropea. 

En	ese	momento	me	deshago	de	su	mano	y	me	doy	la	vuelta,	dándole	la	espalda	para

encender	 la	 cafetera.	 Necesito	 hacer	 algo	 para	 que	 mi	 cuerpo	 reaccione	 y	 vuelva	 a	 la

realidad.	 No	 quiero	 comenzar	 a	 hacerme	 ilusiones	 con	 algo	 que	 no	 deseo	 que	 pase.	 No

quiero	 soñar	 y	 que	 los	 sueños	 se	 conviertan	 en	 pesadillas	 antes	 de	 despertar.	 Prefiero

mantenerme	despierta	y	alerta,	apartando	de	mí	esa	idea	romántica	que	siempre	he	tenido

y	que	ahora	sé	que	es	una	utopía. 

—¿Hoy	no	tengo	imagen	de	buenos	días?	—lo	chincho	intentando	suavizar	la	tensión

que	hay	entre	los	dos	en	estos	instantes. 

—¿Quieres	un	buenos	días?	—me	susurra	lentamente	al	oído. 

—Necesito	tus	buenos	días	—respondo	sin	girarme. 

Entonces	Julio	presiona	su	cuerpo	firme	y	tentador	contra	el	mío	y	estira	su	brazo	para

coger	una	de	las	servilletas	que	hay	al	fondo	de	la	encimera.	Sé	que	lo	hace	aposta,	sabe

que	 me	 he	 dado	 la	 vuelta	 para	 evitar	 mirarlo	 y	 que	 su	 mirada	 no	 me	 abrasase	 de	 arriba

abajo.	Y	porque	en	estos	instantes	me	niego	a	escuchar	lo	que	mi	cuerpo	me	dice.	Lo	hago

porque	sé	que,	si	lo	escucho,	querré	más	y	Julio	querrá	menos.	Nuestra	amistad	se	enfriará

y	llegará	un	día	en	el	que	nos	distanciaremos,	y	hoy	por	hoy	no	estoy	dispuesta	a	perderlo, 

porque	él	es	el	único	estímulo	que	tengo	para	seguir	adelante…	y	me	niego	a	prescindir	de

él	en	estos	momentos. 

Después	de	un	segundo	casi	eterno	y	en	el	que	tengo	que	esforzarme	para	controlar	lo

que	cada	vez	me	resulta	más	difícil	controlar,	mi	cuerpo,	Julio	se	separa	de	mí,	se	sienta	en

una	 silla	 y	 comienza	 a	 dibujar	 en	 la	 servilleta	 con	 un	 bolígrafo	 que	 saca	 del	 bolsillo	 de detrás	de	sus	pantalones.	Eso	me	permite	coger	un	poco	de	aire	y	recuperar	la	cordura	que

este	hombre	me	resta.	Termino	de	preparar	los	cafés	y	me	siento	frente	a	él	sin	decir	nada. 

Los	dos	permanecemos	en	silencio,	él	concentrado	en	lo	que	hace	y	yo	contemplando	sus

manos.	 Unas	 manos	 estrechas,	 de	 piel	 fina	 y	 dedos	 largos,	 que	 me	 inducen	 a	 tener

pensamientos	tórridos	como	jamás	había	tenido	con	nadie.	Sacudo	la	cabeza	y	miro	hacia

otro	lado,	porque,	si	sigo	así,	voy	a	acabar	loca.	A	los	pocos	minutos	estira	sus	manos	para

enseñarme	lo	que	ha	escrito	y	dibujado. 



 ¡Buenos	días,	bombón!	Hoy	es	el	principio	de	algo	nuevo	e	inesperado.	Algo	que	tal

 vez	 en	 un	 principio	 te	 produzca	 miedo,	 pero	 te	 aseguro	 que	 es	 algo	 con	 lo	 que	 vas	 a disfrutar	y	te	vas	a	sentir	libre	por	primera	vez. 



En	 su	 dibujo	 aparece	 el	 capullo	 de	 una	 oruga	 rompiéndose	 y	 una	 pequeña	 mariposa

saliendo	de	él. 

No	 puedo	 creer	 lo	 que	 ven	 mis	 ojos.	 ¡Cómo	 voy	 a	 conseguir	 resistirme	 a	 él	 cuando

consigue	leer	partes	de	mi	alma	que	siempre	han	estado	encriptados	para	mí!	¿Cómo	logra

descifrar,	 entender	 y	 ser	 capaz	 de	 hacerme	 comprender	 cosas	 que	 ni	 siquiera	 yo	 he	 sido

capaz	de	ver? 

—¿Por	qué	me	escribes	esto?	—pregunto	perpleja	y	desconcertada. 

—Porque	creo	que	llevas	demasiado	tiempo	siendo	quien	no	eres.	Y	sospecho	que	vas

a	disfrutar	descubriendo	quién	eres	de	verdad,	aunque	temas	hacerlo.	Quiero	que	veas	lo

que	yo	veo	de	ti,	que	es	lo	que	eres	en	realidad. 

Me	 deja	 sin	 palabras	 al	 oír	 su	 explicación.	 Es	 un	 razonamiento	 que	 en	 menos	 de

veinticuatro	horas	me	han	dado	dos	personas:	primero	Jessie	y	ahora	él. 

—¿Nos	vamos?	—me	propone	para	sacarme	de	mi	pequeño	debate	interno. 

—Sí	 —acepto	 terminando	 el	 café	 con	 leche	 de	 un	 trago—.	 ¿A	 dónde	 me	 llevas?	 —

pregunto	al	levantarme	de	la	silla. 

—No	 sea	 usted	 tan	 impaciente,	 señorita,	 que	 las	 cosas	 buenas	 hay	 que	 aprender	 a

disfrutarlas	lentamente,	muy	lentamente	—me	dice	rodeándome	con	su	brazo	y	acercando

su	boca	a	mi	oído. 

Subimos	 a	 su	 coche	 y	 salimos	 de	 la	 ciudad	 y,	 cuando	 hemos	 recorrido	 un	 par	 de

kilómetros	aproximadamente,	para	el	vehículo	en	una	especie	de	descampado	donde	hay

diferentes	obstáculos	como	para	un	entrenamiento	militar. 

—¿Qué	es	esto?	—planteo	desconcertada. 

—Ya	lo	verás	—me	responde	saliendo	del	vehículo. 

Yo	 hago	 lo	 mismo	 y	 Julio	 busca	 mi	 mano	 para	 agarrármela.	 Yo	 la	 miro	 sin	 retirarla, 

porque	 me	 gusta	 la	 sensación	 que	 siento	 cuando	 me	 da	 su	 mano,	 y	 no	 puedo	 evitar

comparar	a	Julio	con	Mario	y	ver	lo	opuestos	que	son.	La	naturalidad	y	el	cariño	en	cada

uno	de	los	gestos	que	me	muestra	Julio	y	la	hipocresía	que	ahora	veo	en	cada	uno	de	los

gestos	de	Mario.	Sé	que	las	comparaciones	son	odiosas	y	que	no	debería	hacerlas,	pero	me

es	 inevitable	 cuando	 hay	 tanta	 diferencia	 entre	 uno	 y	 otro.	 Y	 mucho	 más	 cuando	 esa

diferencia	me	hace	abrir	los	ojos	y	demostrarme	que	tal	vez	los	cuentos	de	princesas	sólo

se	 encuentren	 en	 las	 novelas,	 pero	 que	 los	 príncipes	 existen,	 aunque	 no	 lleven	 corona	 ni

por	sus	venas	corra	sangre	azul. 

En	ese	momento	diviso	una	cabaña	de	madera	de	la	que	sale	un	chico	que	se	acerca	a

Julio	con	una	sonrisa.	Se	saludan	efusivamente	con	un	apretón	de	manos	y	chocando	sus

hombros. 

—¿Lo	tienes	todo	preparado?	—le	pregunta	Julio	al	chico. 

—Tal	 y	 como	 me	 pediste	 —le	 responde	 mirándome.	 Justo	 en	 ese	 instante,	 Julio	 me

llama. 

—Sara,	 ven.	 Acércate.	 Déjame	 que	 te	 presente.	 —Avanzo	 los	 tres	 pasos	 que	 nos

separaban	y	entonces	me	dice—:	Éste	es	Hugo,	más	que	un	amigo	para	mí.	Lo	conocí	en

la	academia,	pero	él,	al	final,	lo	dejó	y	se	montó	esto. 

—¿Qué	hacéis	aquí? 

—Todo	tipo	de	deportes	de	riesgo	y	entrenamientos	militares	—me	explica	señalando

las	diferentes	zonas—.	Pero	justo	aquí	hacemos	 paintball	—agrega. 

— ¿Paintball? 	Eso	es	lo	de	disparar	bolas	de	pintura,	¿no? 

—Sí	—responde	Julio. 

—¿Pretendes	que	compitamos	entre	nosotros?	Eso	es	injusto,	yo	nunca	he	disparado. 

—Lo	 que	 Julio	 me	 pidió	 exactamente	 es	 una	 sesión	 de	  paintball	 individual.	 La

diferencia	es	que	tú	no	vas	a	competir	con	nadie,	sino	que	vas	a	practicar	y	perfeccionar	tu

propio	 tiro.	 A	 lo	 largo	 del	 recorrido	 te	 irán	 saliendo	 diferentes	 dianas	 a	 las	 que	 debes

intentar	disparar	y	acertar	—me	detalla	mientras	nos	dirigimos	hacia	la	casa. 

—¿Y	tú	qué	vas	hacer	mientras	tanto?	—le	pregunto	a	Julio. 

—Reírme	de	todas	las	que	falles	—dice	soberbio,	sin	contener	la	risa. 

—Igual	te	sorprendo	—replico	picajosa. 

—Seguro	 que	 sí	 —replica	 abrochándome	 un	 casco	 que	 debo	 ponerme—.	 Yo	 te

acompañaré	—añade	dándome	un	rápido	y	sabroso	beso	en	los	labios. 

Hugo	me	explica	el	funcionamiento	de	la	pistola	y	el	recorrido	del	circuito,	mientras

yo	 me	 enfundo	 en	 un	 buzo	 verde	 y	 me	 pongo	 las	 gafas	 antes	 de	 salir	 al	 circuito	 de	 tiro. 

Caminamos	unos	dos	metros,	hasta	que	Julio	me	hace	detenerme	y	me	señala	unas	ruedas

de	 tractor	 donde,	 en	 una	 de	 ellas,	 hay	 una	 diana.	 Yo	 miro	 a	 través	 del	 punto	 de	 mira

intentando	agudizar	mi	puntería	al	máximo	y,	cuando	creo	que	le	voy	a	dar	al	centro	de	la

diana,	presiono	el	gatillo…	pero	la	bola	de	pintura	desaparece	en	el	horizonte,	sin	rozar	el

extremo	de	la	diana. 

—Tan	sólo	ha	sido	una	prueba	—le	digo	a	Julio	antes	de	que	abra	la	boca. 

—Yo	no	he	dicho	nada	—responde	alzando	las	manos	detrás	de	mí. 

Andamos	 unos	 doce	 pasos	 más.	 Julio	 me	 hace	 detenerme	 frente	 a	 unos	 bidones	 de

metal	donde	hay	otra	diana.	Yo	vuelvo	a	mirar	a	través	del	punto	de	mira,	pero	esta	vez

Julio	 corrige	 mi	 trayectoria	 y	 pone	 su	 mano	 sobre	 la	 mía,	 ayudándome	 a	 presionar	 el

gatillo.	 Siento	 sus	 brazos	 rodeando	 mi	 cuerpo…	 su	 pecho	 contra	 mi	 espalda,	 su	 mejilla

contra	la	mía	y	cómo	su	dedo	índice	acaricia	el	mío.	Noto	cómo	mi	corazón	se	acelera	al

estar	tan	cerca	y	creo	que	es	éste	el	que	va	a	salir	disparado	en	vez	del	proyectil,	cuando

Julio	presiona	el	gatillo. 

—¡¿Ves?!	 Ahora	 sí	 le	 has	 dado	 —me	 indica	 señalando	 el	 centro	 del	 objetivo.	 Es

entonces	cuando	me	doy	cuenta	de	que	he	acertado,	porque	hasta	este	instante	todos	mis

sentidos	 se	 habían	 anulado	 por	 completo	 tan	 sólo	 porque	 Julio	 me	 tocaba—.	 Tienes	 que

mantener	firme	la	pistola	entre	las	manos	—me	aconseja	mientras	caminamos	dos	metros

más.	 La	 siguiente	 diana	 la	 encontramos	 en	 un	 lateral	 de	 un	 autobús	 sin	 ruedas	 y	 sin

cristales.	Sujeto	con	firmeza	la	pistola,	afino	lo	máximo	que	puedo	la	puntería	y	disparo. 

¡Y	cuál	es	mi	sorpresa	cuando	le	doy	a	un	extremo	de	la	diana! 

—¡Le	he	dado!	—anuncio	más	contenta	que	unas	castañuelas	y	sin	parar	de	saltar	de

alegría.	Julio	se	ríe	al	ver	mi	reacción	y	añade:

—Una	de	tres,	así	que	no	cantes	victoria. 

—¡Mira,	 guapito	 de	 cara!	 —le	 respondo	 con	 chulería,	 levantándome	 las	 gafas

protectoras	y	mirándolo	a	los	ojos	directamente—.	Es	la	primera	vez	que	disparo	con	un

bicho	de	éstos…	y,	para	ser	la	primera	vez,	creo	que	no	lo	estoy	haciendo	nada	mal. 

—No,	nada	mal.	Tienes	razón	—me	contesta	con	una	sonrisa	resplandeciente. 

Con	cada	diana	nueva	a	la	que	disparo,	más	confiada	me	siento,	porque	cada	vez	me

resulta	 más	 fácil	 acertar	 al	 blanco.	 Volvemos	 sobre	 nuestros	 propios	 pasos	 haciendo	 el

recorrido	a	la	inversa	y	nos	encontramos	de	nuevo	el	autobús,	pero	esta	vez	no	encuentro

la	diana	por	ningún	sitio.	Entonces	Julio	me	dice:

—Atenta	a	las	ventanas,	Sara. 

En	ese	instante	levanto	la	vista	y	me	sorprendo	al	darme	cuenta	de	que,	en	el	centro	de

la	siguiente	diana,	no	aparece	el	típico	círculo	que	había	en	las	anteriores,	sino	que	se	trata de	la	foto	de	la	persona	que	menos	esperaba	ver. 

—¿No	desearías	devolverle	todo	el	daño	que	te	ha	hecho?	—me	incita	Julio	cerca	de

mi	oído.	Yo	giro	la	cara	para	mirarlo	a	los	ojos	y	él	prosigue—:	¡Adelante!	¡Suelta	toda

esa	ira	que	tienes	dentro	y	que	te	está	matando!	No	creo	que	él	se	lo	pensase	dos	veces	si

fuese	tu	cara	la	que	estuviera	en	lugar	de	la	suya. 

Entonces	 vuelvo	 a	 centrarme	 en	 el	 objetivo	 y,	 con	 toda	 mi	 rabia,	 empuño	 el	 arma	 y

disparo	el	gatillo	con	decisión.	Los	nervios	a	causa	de	la	impresión	de	ver	la	cara	de	Mario

me	han	jugado	una	mala	pasada	y	no	le	he	dado,	pero,	antes	de	que	me	dé	cuenta,	aparece

de	nuevo	en	la	otra	ventana	con	esa	mirada	fría	y	peligrosa	que	lo	caracteriza…	y	que	en

un	principio	tanto	me	atraía.	Es	en	ese	momento	cuando	no	hace	falta	que	Julio	me	anime

a	 disparar,	 porque	 soy	 yo	 la	 que,	 sin	 previo	 aviso,	 apunto	 a	 la	 imagen	 con	 ira, 

concretamente	a	sus	ojos.	En	esos	ojos	que	incluso	en	las	noches	más	oscuras	siento	que

me	observan.	Quiero	cegarlo	e	impedir	que	esa	mirada	tenga	poder	sobre	mí.	Eliminar	el

miedo	que	inyectan	en	mi	cuerpo,	inhabilitando	que	éste	piense	por	sí	solo	y	consiguiendo

de	mí	todo	lo	que	se	ha	propuesto	y	destruyéndome	poco	a	poco	por	dentro.	Y	cuando	veo

que	esa	pequeña	bola	de	pintura	se	estampa	en	toda	su	jeta,	siento	una	liberación	adictiva. 

Aparece	una	nueva	foto	y	vuelvo	a	disparar	con	decisión,	de	forma	certera.	Me	regocijo

por	lo	que	consigue	experimentar	mi	cuerpo	en	cada	disparo,	y	así	una	y	otra	vez.	Cada

vez	 que	 presiono	 el	 gatillo,	 mi	 cerebro	 recrea	 un	 recuerdo	 humillante,	 una	 palabra	 de

desprecio	o	un	gesto	de	indiferencia.	Al	final	mis	ojos	se	llenan	de	lágrimas,	pero,	es	tal	la

desazón	 que	 siento	 y	 la	 adrenalina	 que	 corre	 por	 mis	 venas,	 que	 me	 es	 imposible	 parar, 

aunque	ya	no	aparecen	más	fotos. 

—Ya	 está,	 Sara,	 ya	 está	 —me	 calma	 Julio,	 arrebatándome	 la	 pistola	 de	 las	 manos	 y

abrazándome	 con	 sus	 fuertes	 y	 cariñosos	 brazos—.	 Suéltalo,	 llora	 cuanto	 quieras	 para

sacar	todo	ese	odio	que	guardas	dentro	—me	susurra	con	dulzura,	quitándome	el	casco	y

atrayendo	mi	cabeza	a	su	pecho	para	que	me	refugie	en	él. 

No	sé	cuánto	tiempo	permanecemos	así.	Muy	poco,	diría	yo,	porque	entre	sus	brazos

me	siento	más	segura	de	lo	que	jamás	me	he	sentido	a	lo	largo	de	toda	mi	vida. 

—Sara,	 creo	 que	 deberíamos	 irnos	 —anuncia	 acariciándome	 el	 pelo	 y	 posando	 sus

labios	en	él. 

—Sí,	vámonos	—acepto	a	regañadientes,	soltándolo. 

Nos	despedimos	de	Hugo	y,	de	vuelta	a	casa,	a	los	pocos	minutos	de	arrancar	el	coche, 

le	pregunto:

—¿Esta	 terapia	 de	 choque	 la	 empleas	 con	 todos	 tus	 ligues	 o	 tan	 sólo	 con	 las	 que

estamos	extremadamente	perturbadas? 

Entonces	 Julio	 frena	 con	 brusquedad,	 deteniendo	 en	 seco	 el	 coche	 y	 mirándome

directamente	a	la	cara. 

—Aquí	no	he	traído	nunca	a	nadie,	Sara.	Eres	la	única,	porque	para	mí	eres	especial	—

responde	ofendido—.	Aunque,	si	te	soy	sincero,	tengo	que	reconocer	que	no	eres	la	única

mujer	que	hay	en	mi	vida	ahora	mismo,	pero	sí	eres	la	única	por	la	que	me	plantearía	dejar a	 las	 demás,	 si	 tú	 quisieras.	 Yo	 no	 te	 voy	 a	 engañar	 nunca,	 no	 es	 mi	 estilo.	 Tampoco	 te prometo	nada,	porque	no	sé	si	saldrá	bien	o	mal,	si	seré	capaz	o	no.	Pero	puedo	asegurarte

que	 sí	 lo	 voy	 a	 intentar.	 Sara,	 para	 mí	 tú	 no	 eres	 sólo	 esto	 —dice	 cogiendo	 mi	 mano	 y

poniéndosela	 en	 su	 bragueta	 para	 que	 note	 su	 erección—.	 Me	 gustas,	 y	 mucho,	 porque

siento	que	eres	mucho	más	que	un	buen	polvo	y	desearía	comprobarlo.	Por	eso	sigo	aquí. 

Te	aseguro	que,	si	sólo	pretendiera	pasar	un	buen	rato	contigo,	no	te	hubiese	traído. 

—Julio,	yo…	—digo	retirando	la	mano	de	su	entrepierna—…	lo	siento,	pero	yo	soy

como	un	jarrón	que	se	ha	caído	al	suelo	demasiadas	veces.	Me	han	roto	en	mil	pedazos	y, 

por	mucho	que	intentes	reconstruirme,	nunca	seré	perfecta.	Por	mucho	que	logres	encajar

todos	esos	trocitos,	siempre	quedarán	esas	grietas	que	mostrarán	mis	defectos. 

—Sara,	las	obras	de	arte	se	revalorizan	cuando	son	imperfectas.	Lo	que	tú	ves	como

un	defecto,	yo	lo	percibo	como	una	virtud.	Y	esas	fisuras	de	las	que	me	hablas	son	lo	que

te	hacen	ser	diferente	a	todas	las	mujeres	que	conozco. 

—No	sabes	de	lo	que	hablo,	Julio.	Si	lo	supieses,	no	opinarías	así. 

—¡Pues	cuéntamelo!	—dice	parando	el	motor	del	coche. 

—Déjalo.	Vámonos. 

—No.	No	nos	vamos	a	ir	hasta	que	me	lo	cuentes.	Una	vez	confiaste	en	mí	sin	apenas

conocerme,	así	que	me	creo	con	el	derecho	de	exigirte	que	lo	vuelvas	a	hacer.	Además,	no

nos	 vamos	 a	 mover	 de	 aquí	 hasta	 que	 me	 lo	 cuentes,	 así	 que	 tú	 decides	 —sentencia

cruzándose	de	brazos	con	chulería. 

Yo	 comienzo	 a	 ponerme	 nerviosa	 con	 su	 actitud.	 Intento	 accionar	 las	 llaves	 para

arrancar	el	vehículo,	pero	él	las	quita	antes	de	que	yo	las	toque	siquiera. 

—No	seas	ridícula,	Sara.	Aunque	arrancases	el	coche,	soy	yo	quien	está	al	volante,	así

que	 creo	 que	 deberías	 pensar	 en	 contármelo.	 No	 tienes	 otra	 opción,	 si	 quieres	 que	 nos

vayamos. 

Miro	 a	 mi	 alrededor	 y	 mentalmente	 barajo	 la	 posibilidad	 de	 irme	 andando,	 pero, 

seamos	realistas,	estoy	en	medio	de	la	nada	y	no	sé	ni	qué	camino	debo	elegir.	Finalmente

me	cruzo	de	brazos	y,	sin	mirarlo	a	la	cara,	le	espeto:

—Soy	frígida,	¡¿vale?!	—Lo	he	soltado	cruzada	de	brazos	y	mirando	al	horizonte.	Por

el	 rabillo	 del	 ojo	 veo	 cómo	 las	 comisuras	 de	 su	 boca	 ascienden	 y	 hace	 un	 gran	 esfuerzo

para	intentar	contener	la	risa.	Eso	me	cabrea	y,	girando	la	cara,	le	pregunto	ofendida,	sin

ocultar	mi	enfado—:	¿Qué	te	hace	tanta	gracia? 

—Bombón,	 no	 hay	 mujer	 frígida,	 sino	 hombres	 que	 no	 tienen	 ni	 puta	 idea	 de	 cómo

calentarla	—responde	cerca	de	mi	boca	antes	de	darme	un	beso	de	esos	que,	como	diría

Lola,	provocan	que	se	te	caigan	las	bragas—.	Y	cuando	quieras,	te	lo	demuestro	—añade

arrogante,	con	una	sonrisa	resplandeciente,	arrancando	el	coche. 

—¿No	me	vas	a	preguntar	nada? 

—No,	 ya	 te	 he	 dicho	 lo	 que	 pienso	 —dice	 mirando	 a	 la	 carretera,	 mientras	 conduce

restándole	importancia	a	mi	confesión. 

—Es	sorprendente	que	estés	tan	seguro	de	ti	mismo	—murmuro	en	voz	baja	mirando	a

través	de	mi	ventanilla,	meditando	en	lo	que	me	ha	dicho. 

—Mi	madre	me	ha	enseñado	que,	si	no	confío	en	mis	propias	cualidades,	no	lo	hará

nadie,	y	es	algo	que	sigo	a	rajatabla.	Algo	que	deberías	comenzar	a	practicar	tú. 

De	 camino	 a	 casa,	 no	 hablamos.	 Los	 dos	 permanecemos	 callados,	 sumergidos	 en

nuestros	propios	pensamientos.	Yo	aún	estoy	sorprendida	por	la	seguridad	que	desprende

Julio	y	lo	insignificante	que	me	siento	yo.	Y	eso	que	tengo	unos	cuantos	años	más	que	él, 

pero	 este	 hombre	 ha	 vivido	 más	 en	 sus	 veintitrés	 años	 recién	 cumplidos	 de	 lo	 que	 he

vivido	yo	a	mis	treinta	y	dos. 
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Julio	me	deja	en	casa	y	espera	hasta	que	yo	entro	en	el	portal	para	irse.	Estoy	impaciente

por	contarles	a	Lola	y	a	África	lo	que	me	acaba	de	suceder	y	busco	en	mi	bolso	el	teléfono

para	 escribirles.	 Cuando	 al	 final	 lo	 encuentro,	 oigo	 cómo	 introducen	 la	 llave	 en	 la

cerradura	y	abren	la	puerta	de	la	calle	antes	de	que	yo	pueda	girarme	para	ver	de	quién	se

trata.	Justo	cuando	me	doy	media	vuelta	por	completo,	veo	esa	cara	a	la	que	hace	un	par

de	horas	disparaba. 

—Veo	que	aún	sigues	tonteando	con	quien	no	debes	—suelta	insolente,	apestándome

con	su	aliento	impregnado	de	alcohol,	a	tan	sólo	diez	centímetros	de	mi	cara. 

—Mario,	no	quiero	discutir.	Creo	que	ya	hemos	hablado	suficiente	sobre	este	tema.	Lo

nuestro	se	ha	terminado	—afirmo	retrocediendo	un	paso,	temiendo	su	reacción. 

—No	te	creas	el	centro	del	universo,	Sara.	No	vengo	buscándote.	No	mereces	la	pena. 

—No	lo	creo,	no	confío	en	él.	Conozco	sus	artimañas	y	eso	me	hace	pulsar	el	botón	del

ascensor	sin	darle	la	espalda. 

—Sólo	 quería	 decirte	 en	 persona	 que	 ayer	 lo	 pasé	 muy	 bien	 con	 Samira	 y	 otra

amiguita.	Como	ves,	puedo	cumplir	mis	sueños	sin	la	necesidad	de	que	tú	estés	en	ellos. 

Es	 más,	 estoy	 seguro	 de	 que,	 si	 tú	 hubieses	 participado,	 no	 hubieran	 sido	 sueños,	 sino

dulces	pesadillas.	Sam	sabe	cómo	satisfacer	a	un	hombre.	Sabe	moverse,	tiene	ese	talento

natural	 que	 a	 ti	 te	 falta.	 Y	 la	 otra	 chica…	 hummm…	 —dice	 cerrando	 los	 ojos	 para

recordar—.	No	veas	las	acrobacias	que	pueden	llegar	a	hacer	dos	mujeres	juntas. 

—Me	alegro	por	ti,	Mario.	Me	alegro	mucho	por	ti	—balbuceo	entrando	en	el	ascensor

rápidamente	 y	 pulsando	 varias	 veces	 el	 botón	 para	 que	 se	 cierren	 las	 puertas.	 Sé	 lo	 que

viene	 después	 de	 esto.	 Sé	 que	 él	 espera	 una	 reacción	 por	 mi	 parte,	 que	 no	 va	 obtener,	 y que,	al	darse	cuenta	de	que	su	plan	no	funciona	como	él	espera,	montará	en	cólera,	y	no

quiero	estar	aquí	para	verlo.	Las	puertas	comienzan	a	cerrarse	y	entonces	se	da	cuenta	de

que	no	deseo	formar	parte	de	este	agrio	encuentro,	y	que	no	le	he	suplicado	volver	con	él

arrepentida,	haciéndole	sentirse	dueño	y	señor	de	mi	vida	de	nuevo. 

—¡Espera!	 ¿No	 quieres	 saber	 qué	 es	 lo	 que	 me	 dijo	 Sam	 de	 ti?	 —me	 pregunta

golpeando	con	su	palma	la	puerta	ya	cerrada. 

—No	 —grito	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 ascensor,	 pulsando	 convulsivamente	 el	 número tres—.	 No	 me	 interesa	 saber	 nada	 que	 tenga	 que	 ver	 contigo	 —suelto	 en	 voz	 baja,	 sin

separar	la	espalda	de	la	pared,	atemorizada. 

Cuando	 por	 fin	 el	 ascensor	 se	 detiene	 en	 mi	 piso	 y	 se	 abren	 las	 puertas,	 asomo

lentamente	la	cabeza,	temerosa	de	encontrármelo	de	nuevo.	Como	no	lo	veo,	meto	lo	más

rápido	 que	 puedo	 la	 llave	 en	 la	 cerradura,	 abro	 la	 puerta	 y	 la	 cierro	 tras	 de	 mí	 con	 dos pasadas	de	llave,	antes	de	desplomarme	en	el	suelo,	llorando.	Aún	siento	ese	miedo	que

me	 impide	 llevarle	 la	 contraria,	 que	 me	 intimida,	 que	 me	 paraliza.	 Mario	 ha	 tenido	 tal

influencia	 sobre	 mí	 que	 me	 es	 difícil	 no	 sentir	 todavía	 su	 poder.	 Pero	 hoy,	 aunque	 no	 lo parezca,	 sus	 palabras	 no	 me	 han	 dolido.	 Ya	 no	 me	 importa	 lo	 que	 diga	 u	 opine	 de	 mí. 

«Porque	 hoy	 soy	 un	 poco	 más	 fuerte	 que	 ayer	 y	 mañana	 lo	 seré	 todavía	 más»,	 intento

animarme	 mentalmente,	 cuando	 de	 pronto	 me	 sobresalto	 al	 oír	 cómo	 golpea	 mi	 puerta. 

Separo	 rápidamente	 la	 espalda	 de	 ella	 y,	 sin	 levantarme,	 retrocedo	 para	 contemplarla, 

aliviada	de	que	Lola	insistiera	en	cambiar	la	cerradura. 

—Me	da	igual	que	andes	tonteando	con	Ken	de	un	lado	a	otro.	Me	importa	una	mierda

que	me	digas	que	lo	nuestro	se	ha	acabado,	porque	yo	sé	que	no	es	así.	¿Y	sabes	por	qué	lo

sé?	Porque	aún	deseas	estremecerte	cuando	te	tocan. 

—Ya	tengo	alguien	para	ello	—susurro	sin	creer	lo	que	estoy	diciendo.	Sé	que	él	no

me	 ha	 oído,	 porque	 apenas	 me	 he	 oído	 yo	 misma,	 pero,	 aun	 así,	 responde	 como	 si	 lo

hubiera	hecho. 

—No	pienses	que	tu	Ken	lo	va	a	conseguir.	Hace	falta	perder	mucho	tiempo	en	ti	para

un	 jadeo	 en	 condiciones.	 Y,	 aun	 así,	 no	 mereces	 la	 pena,	 Sara,	 y	 lo	 sabes.	 Así	 que	 no

sueñes	 imposibles.	 Sin	 embargo,	 yo	 te	 conozco	 bien	 y	 sé	 que,	 si	 los	 dos	 ponemos	 de

nuestra	parte,	todo	puede	volver	a	ser	como	al	principio.	Abre	la	puerta	y	hablemos,	Sara. 

—¡No,	Mario!	No	voy	a	abrir	la	puerta.	No	voy	a	volver	contigo	y	no	sé	por	qué	me

dices	todo	esto	cuando	tú	y	yo	sabemos	que	a	quien	realmente	quieres	es	a	Daniela.	Yo	tan

sólo	soy	alguien	que	te	recuerda	a	ella.	Pero	no	soy	ella,	Mario,	nunca	lo	he	sido. 

—¡Sara,	abre	la	puerta!	—grita	golpeándola	con	fuerza. 

—¡No!	¡Vete,	Mario!	¡Vete	si	no	quieres	que	llame	a	la	policía!	Ya	no	te	tengo	miedo

y,	si	no	te	largas,	te	prometo	que	llamaré	para	que	vengan.	No	quiero	llegar	a	ese	extremo, 

Mario,	 pero,	 si	 no	 desapareces,	 sino	 te	 olvidas	 de	 mí	 y	 me	 dejas	 en	 paz,	 te	 juro	 que	 te denunciaré,	conseguiré	una	orden	de	alejamiento	y	te	amargaré	la	existencia. 

—¡Sara,	no	me	cabrees!	Sabes	perfectamente	que	nunca	te	he	puesto	la	mano	encima, 

así	que	no	pienses	que	te	vas	a	salir	con	la	tuya	por	mucho	que	tengas	amigos	que	te	hayan

dicho	lo	contrario. 

—Juan	es	abogado	y	Lola	conoce	a	gente	importante,	tiene	sus	contactos,	así	que	vete

si	no	quieres	comprobarlo.	Esfúmate	y	no	vuelvas	más.	Olvídame,	Mario.	Haz	como	si	no

hubiera	 existido	 en	 tu	 vida	 y	 yo	 haré	 lo	 mismo.	 Regresa	 con	 Daniela,	 con	 Samira	 o	 con

quien	te	apetezca,	pero	a	mí	déjame	en	paz. 

—¿Eso	es	lo	que	quieres? 

—Me	 hiciste	 daño.	 Te	 perdoné	 y,	 aun	 así,	 volviste	 a	 lastimarme	 —le	 respondo

llorando. 

—Lo	sé,	y	lo	siento;	perdóname. 

—No.	¿Cuál	es	la	diferencia	de	antes	a	ahora?	Me	harás	daño	de	nuevo,	lo	sé.	Por	eso

quiero	que	te	vayas. 

—¿Eso	es	lo	que	quieres	de	verdad?	—me	pregunta	con	la	voz	quebrada. 

—Sí	—respondo	firmemente	y	con	más	arrojo	que	en	toda	mi	vida.	Pero	al	otro	lado

de	la	puerta	ya	no	obtengo	respuesta.	Me	acerco	despacio	hasta	la	mirilla	y	no	veo	a	nadie. 

Se	 ha	 ido	 y	 eso,	 aunque	 me	 alivia,	 me	 deja	 confusa.	 «No	 es	 propio	 de	 él	 darse	 por

vencido»,	pienso	perpleja,	apoyando	la	frente	en	la	puerta. 



*	*	*



 Mario



Oigo	cómo	su	voz	se	quiebra	y	es	como	si	la	estuviera	viendo	a	través	de	la	puerta.	Ahí,	en

el	 suelo,	 agazapada	 como	 un	 animal	 atemorizado,	 con	 los	 ojos	 vidriosos	 y	 suplicantes. 

Puedo	oler	su	miedo	y	notar	cómo	su	respiración	se	acelera.	No	es	la	primera	vez	que	la

pongo	 en	 una	 situación	 así,	 y	 en	 el	 fondo	 no	 me	 gusta	 verla	 de	 esta	 manera.	 Ella	 tiene

razón,	lo	nuestro	se	ha	terminado	y	lo	sé.	Lo	sé	porque	nunca	hubo	un	nosotros.	Sé	que	es

algo	que	nunca	debió	comenzar,	nunca	la	amé.	¡Pero	es	tan	difícil	rechazar	el	consuelo	de

alguien	cuando	tú	estás	malherido!	¡Tan	complicado	declinar	la	ayuda	que	te	ofrecen,	aun

sabiendo	que,	si	la	aceptas,	esa	persona	que	te	brinda	su	apoyo	será	la	que	cargue	con	tu

sufrimiento!	 ¡Y	 tan	 tentadora	 la	 idea	 de	 poder	 mitigar	 este	 dolor	 para	 alguien	 como	 yo! 

Pues	no	me	importa	quién	sufra	esta	amargura	que	me	corroe	por	dentro	mientras	consiga

aliviar	 un	 poco	 esa	 quemazón	 que	 me	 invade.	 Porque	 lo	 único	 importante	 para	 alguien

como	yo	es	dejar	de	sentir	el	dolor	producido	por	el	rechazo	de	la	persona	a	la	que	amas. 

Pero,	 aunque	 Sara	 pareció	 aceptar	 todo	 el	 peso	 de	 esta	 carga	 que	 yo	 le	 impuse	 sin

preguntar,	el	dolor	no	mitigaba.	Y,	aunque	he	hecho	todo	lo	posible	por	olvidar	a	Daniela, 

no	he	logrado	sacármela	de	la	cabeza. 

Era	a	ella	a	quien	veía	entre	mis	brazos	cuando	me	follaba	a	Sara.	Era	junto	a	ella	con

quien	deseaba	despertar.	Y	es	a	ella	a	quien	pertenece	mi	cuerpo	y	mis	pensamientos.	Pero

saber	que	Daniela	no	sentía	lo	mismo	por	mí	me	consumía.	Deseé	con	todas	mis	fuerzas

que	 Sara	 fuese	 capaz	 de	 sacármela	 de	 la	 cabeza,	 pero	 Sara	 nunca	 supo	 saciarme	 como

Daniela	 lo	 hacía,	 y	 eso	 provocó	 que	 la	 realidad	 me	 abofeteara	 día	 sí	 y	 día	 también, 

reflexiono	 mientras	 me	 alejo	 de	 esa	 maldita	 puerta.	 Y	 cuanta	 más	 distancia	 interpongo

entre	ella	y	yo,	más	se	agrava	el	dolor,	llegando	a	ser	consciente	de	que	nunca	se	fue,	tan

sólo	enmudeció,	pues	todavía	persiste	y	aumenta	su	fuerza	a	cada	paso	que	doy. 

—¡Joder!	—grito	dando	una	patada	a	mi	moto	y	tirándola	al	suelo. 

Creí	 que	 con	 Sara	 esto	 no	 me	 volvería	 a	 pasar.	 No	 la	 vi	 capaz	 de	 reemplazarme	 por

otro.	Siempre	creí	que	sería	yo	quien	la	abandonaría,	y	eso	me	corroe	por	dentro. 

Odio	a	las	mujeres	y	las	odio	porque	son	capaces	de	convertirte	en	un	hombre	endeble, 

vulnerable	e	incapaz	de	resistirte	a	sus	encantos.	Usan	secretas	artimañas	para	meterse	en

tu	cabeza	y	conseguir	que	hagas	lo	que	ellas	quieren.	Daniela	quería	que	fuese	su	perrito

faldero,	que	le	llevase	el	bolso	allí	donde	ella	iba	y	aplaudiese	cómo	meneaba	el	culo	para

otros	tipos	mientras	aguantaba	estoicamente	las	miradas	pervertidas	de	todos	ellos.	En	ese

intervalo	 de	 tiempo	 apareció	 Sara,	 un	 pequeño	 juguete	 con	 el	 que	 distraerme	 mientras

Daniela	 entraba	 en	 razón.	 Pero	 esa	 zorra	 y	 endiablada	 mujer	 no	 accedió	 a	 dejar	 eso	 a	 lo

que	 llama	 «trabajo».	 Así	 es	 como	 se	 refiere	 ella	 a	 esa	 gran	 tarea	 de	 menearse	 como	 una

furcia	bailando	agarrada	a	una	barra	mientras	infectos	gusanos	no	le	quitan	ojo	y	fantasean

con	 ser	 ellos	 la	 barra	 sobre	 la	 que	 Daniela	 debe	 contonearse.	 Yo	 nunca	 le	 prohibí	 dar

clases	en	el	gimnasio	de	 pole	dance,	 como	 ella	 dice	 que	 se	 llama.	 Eso	 me	 gustaba.	 Pero ella	no	se	conformaba	sólo	con	eso,	no.	Ella	tenía	que	actuar	en	despedidas	de	solteros	y

fiestas	 privadas.	 «¡Es	 con	 lo	 que	 más	 dinero	 gano!»,	 decía.	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 a	 mí	 me

consumía…	Ver	cómo	en	la	mirada	de	otros	hombres	crecía	el	deseo	por	lo	que	a	mí	me

pertenecía.	Así	que,	cuando	la	dulce	y	cándida	Sara	se	cruzó	en	mi	camino,	pensé	que	tal

vez	 ella	 podría	 ayudarme	 a	 olvidar.	 Pero	 a	 los	 pocos	 días	 supe	 que	 eso	 le	 iba	 a	 ser

imposible.	Aun	así,	seguí	a	su	lado;	con	ella	era	sencillo	conseguir	todo	aquello	que	con

Daniela	 no	 logré.	 Además,	 Daniela	 nunca	 me	 cerró	 la	 puerta	 definitivamente	 y,	 siempre

que	 tenía	 la	 oportunidad,	 le	 hacia	 una	 visita	 para	 que	 ella	 refrigerase	 por	 completo	 mi

pobre	 cuerpo	 calcinado.	 Había	 momentos	 en	 los	 que	 Sara	 se	 esforzaba	 tanto	 que	 casi

lograba	satisfacer	mis	necesidades,	pero	era	tan	torpe	en	todo	aquello	que	se	proponía	que

crispaba	 mis	 nervios	 y,	 al	 final,	 terminaba	 follándomela	 como	 a	 una	 puta	 tan	 sólo	 por

desahogarme.	 A	 las	 pocas	 semanas	 de	 conocerla	 tuve	 claro	 que	 lo	 nuestro	 nunca	 iba	 a

funcionar	 y	 estuve	 a	 punto	 de	 dejarla.	 Pero	 algo	 despertó	 mi	 interés	 cuando	 conocí	 a	 la

guarra	de	su	amiga.	Lola,	esa	exuberante	mujer	capaz	de	sorberte	hasta	la	última	gota	del

líquido	 que	 recubre	 tu	 cerebro,	 consiguiendo	 de	 esa	 manera	 extirpar	 cualquier

pensamiento	o	recuerdo	que	tuviera	de	Daniela.	Pero	la	muy	cerda	se	negó.	Era	capaz	de

follarse	a	todo	un	regimiento,	pero,	al	parecer,	yo	no	era	suficientemente	hombre	para	ella. 

Y	eso	me	cabreó	todavía	más.	Sabía	cuánto	le	importaba	su	ingenua	e	inocente	amiguita, 

así	 que	 decidí	 divertirme	 un	 poco	 más	 con	 Sara.	 Tal	 vez	 no	 podía	 tener	 a	 Daniela,	 ni

tampoco	a	Lola,	pero	sí	podía	tener	a	Sara,	y	ella	estaba	deseando	que	yo	la	tuviera…	así

que…	¿quién	era	yo	para	negarme	a	ello?	Nunca	pensé	que	esto	durase	tanto	y	tampoco

que,	 cuanto	 más	 prologaba	 esta	 situación,	 más	 alimentaba	 a	 ese	 ser	 maligno	 que	 crece

dentro	de	mí.	Aquello	que	había	comenzado	como	un	juego,	algo	con	lo	que	entretenerme

mientras	 desaparecía	 el	 resentimiento	 que	 había	 cultivado	 contra	 Daniela,	 se	 prolongaba

semana	tras	semana	y,	cuanto	más	lo	hacía,	más	me	agradaba	hacerle	la	vida	imposible	a

Sara,	 aunque	 todo	 tiene	 un	 precio	 y	 llegó	 un	 día	 en	 el	 que	 ni	 siquiera	 eso	 me	 produjo

satisfacción,	sino	que	cada	vez	me	irritaba	más	ver	cómo	ella	se	esmeraba	en	complacer

mis	estúpidas	exigencias	 sin	entender	que	 jamás	lograría	complacerme	 por	completo.	Ni

siquiera	 cuando	 se	 ponía	 esos	 malditos	 zapatos	 con	 lo	 que	 al	 principio	 conseguía

excitarme.	Después	logró	que	aborreciera	tanto	los	zapatos	como	la	patética	estampa	que

reflejaba	cuando	se	los	ponía. 

Sara	 me	 lo	 ha	 dado	 todo.	 Incluso	 estuvo	 barajando	 la	 idea	 de	 cumplir	 uno	 de	 mis

sueños.	Pero	no	se	puede	estirar	más	una	goma	que	ha	perdido	toda	su	elasticidad.	Y	creo

que	eso,	y	la	aparición	de	ese	niñato,	fue	lo	que	la	empujó	a	tomar	la	decisión	de	dejarme. 

Si	no	hubiese	sido	por	él,	estoy	convencido	de	que,	apretándole	un	poco	más	las	tuercas, 

hubiera	accedido	a	hacer	un	trío	conmigo	y	su	viciosa	compañera.	Me	costó	poco	alejarla

de	 sus	 amigas,	 así	 que	 me	 hubiera	 costado	 menos	 convencerla	 de	 que	 eso	 era	 lo	 que	 yo

necesitaba	para	considerar	hasta	dónde	estaría	dispuesta	a	llegar	por	mí,	para	demostrarme

cuánto	 me	 quería.	 Aunque	 también	 estoy	 seguro	 de	 que,	 en	 cuando	 yo	 lo	 hubiera

conseguido,	 Sara	 hubiese	 perdido	 todo	 mi	 interés.	 Era	 repugnante	 ver	 cómo	 se	 rebajaba. 

Con	ello	lograba	alimentar	a	ese	ser	perverso	que	crece	en	mi	interior	y	sé	que,	si	sigo	con

ella,	 éste	 conseguirá	 dominarme	 por	 completo.	 Si	 seguía	 a	 su	 lado	 era	 tan	 sólo	 por	 el

placer	 que	 me	 producía	 saber	 hasta	 dónde	 sería	 capaz	 de	 ceder,	 descubrir	 cuál	 era	 su

límite.	Pero	llegó	un	punto	en	el	que	ni	eso	hacía	que	mi	desprecio	por	ella	disminuyese.	Y

eso,	mezclado	con	el	terror	que	hoy	he	visto	en	sus	pupilas,	me	hace	darme	cuenta	de	que

ha	llegado	el	momento	de	dejarla	ir. 

Yo	no	he	sabido	corresponderle.	Pero	¿por	qué?	«Porque	desearía	que	fuese	otra	la	que

me	 ofreciese	 todo	 lo	 que	 ella	 ha	 sido	 capaz	 de	 ofrecerme,	 y	 eso	 me	 enfurece»,	 me

respondo	 mientras	 conduzco	 mi	 moto,	 sintiendo	 cómo	 la	 amargura	 es	 la	 más	 fiel

compañera	de	viaje	que	he	tenido	en	mi	vida. 
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Junto	en	ese	instante	el	sonido	de	mi	móvil	me	avisa	de	que	tengo	un	wasap	y,	como	una

lluvia	 ligera	 y	 refrescante	 después	 de	 una	 fuerte	 tormenta,	 mi	 cara	 se	 ilumina	 al	 ver	 de

quién	proviene. 



África:	¿Cómo	va	esa	sorpresa?	¿Dónde	te	ha	llevado	y	qué	habéis	hecho?	Cuenta,	que	nos	tienes	en	vilo	desde primera	hora	de	la	mañana. 



A	los	pocos	segundos,	Lola	se	añade	al	chat. 



Lola:	No	te	dejes	ni	un	solo	detalle	y	cuentaaaaaaaa…



Leerlas	me	hace	sonreír.	«Ellas	son	la	paz	que	sientes	al	contemplar	el	arcoíris	después

de	la	tempestad.	Y,	sin	ellas,	mi	vida	nunca	hubiera	sido	igual»,	me	digo	antes	de	escribir. 



Sara:	Hola,	chicas.	He	tenido	una	mañana	de	domingo	perfecta. 



Escribo	 omitiendo	 lo	 de	 Mario.	 No	 quiero	 preocuparlas	 innecesariamente.	 Ya	 llevan

preocupándose	 por	 mí	 desde	 que	 empecé	 con	 él,	 así	 que	 mejor	 evitar	 más	 disgustos. 

Primero,	porque	a	África	no	le	convienen	en	su	estado	y,	segundo,	porque	no	quiero	que

Lola	se	responsabilice	de	mis	problemas.	Esto	me	lo	he	buscado	yo	solita	y	yo	solita	debo

resolverlo.	Ellas	ya	me	ayudan	a	su	manera,	simplemente	con	estar	ahí,	a	mi	lado,	y	eso	es

el	mejor	apoyo	que	puedo	pedir. 



Lola:	Para	mí,	una	mañana	perfecta	es	que	te	lo	hubieses	tirado,	pero	algo	me	dice	que	no	ha	sido	así. 

Sara:	Pues	no,	no	nos	hemos	acostado,	Lola.	Me	ha	llevado	a	un	campo	de	 paintball. 

Lola:	 ¿Paintball? 	Vaya	fiasco.	Menos	mal	que	Yago	me	ha	dado	mi	dosis	de	alegría	hoy. 

África:	Lola,	calla	ya. 



Siempre	 están	 igual	 y	 eso	 me	 hace	 reír.	 Son	 como	 mi	 ángel	 bueno,	 que	 tiene

conciencia,	y	mi	pequeño	demonio	que	sólo	piensa	en	la	lujuria. 



Sara:	Ha	sido	superbonito,	porque	en	las	dianas	estaba	la	cara	de	Mario. 

Lola:	¡¡Joder!!	Haber	empezado	por	ahí.	No	me	hubiera	importado	disparar	un	par	de	veces.	Por	cierto…	¿Lo has	vuelto	a	ver? 



Esa	 pregunta	 hace	 que	 se	 me	 revuelva	 el	 estómago,	 porque	 no	 quiero	 seguir

engañándolas	 más.	 Una	 cosa	 es	 ocultar	 información	 y	 otra	 muy	 distinta,	 mentir.	 A	 ellas, 

no.	Desde	que	empezaron	a	ir	las	cosas	mal	con	Mario,	he	inventado	miles	de	excusas	y

muchos	embustes	para	justificar	mis	ausencias.	Y,	pese	a	los	desplantes	y	las	patrañas	que

me	inventaba,	de	las	que	siempre	he	pensado	que	ellas	eran	conscientes,	han	estado	ahí, 

con	 paciencia,	 mostrándome	 su	 apoyo	 y	 respetando	 mis	 malas	 decisiones.	 Me	 han

permitido	 ser	 yo	 misma,	 con	 mis	 grandes	 defectos	 y	 mis	 pequeñas	 virtudes.	 Hubo	 un

tiempo	 en	 el	 que	 Mario	 tejió	 su	 entramada	 tela	 de	 araña	 a	 mi	 alrededor,	 consiguiendo

aislarme	casi	por	completo	de	todo	el	mundo	y	en	especial	de	mis	amigas,	para	hacerme

sentir	 sola.	 Una	 soledad	 que	 mermaba	 mi	 personalidad	 sin	 que	 me	 percatara	 de	 ello, 

mientras	crecía	la	suya.	Así	que,	decidida	a	enfrentar	mi	nueva	etapa,	respondo. 



Sara:	 Si,	 hoy	 mismo.	 Apestaba	 a	 alcohol,	 imagino	 que	 habrá	 estado	 toda	 la	 noche	 sin	 dormir.	 Aún	 no	 sé exactamente	a	qué	ha	venido,	porque	primero	me	ha	restregado	por	la	cara	lo	feliz	que	era	y	que	había	tenido	una noche	 de	 sexo	 memorable	 ahora	 que	 había	 conseguido	 librarse	 de	 mí.	 Después	 quería	 otra	 oportunidad.	 No	 lo entiendo,	la	verdad,	ha	sido	muy	raro. 

África:	 Son	 fases	 por	 las	 que	 debes	 pasar.	 Primero,	 la	 negación,	 la	 ira,	 y	 después,	 el	 arrepentimiento	 y	 la desolación.	Hasta	que	no	te	das	cuenta	de	lo	que	está	sucediendo	en	realidad,	no	pasas	a	la	siguiente	fase. 

Lola:	¿Y	qué	te	ha	dicho?	¿Estás	bien? 

Sara:	Sí,	tranquila,	Lola,	estoy	perfectamente.	Ya	os	he	comentado	que	ha	sido	muy	extraño,	porque	al	final	se ha	ido	sin	más.	No	sé…	demasiado	fácil	me	ha	parecido.	No	ha	habido	amenazas	antes	de	irse,	ni	nada	por	el	estilo. 

Le	he	pedido	que	se	largara	y	él	me	ha	preguntado	que	si	eso	era	lo	que	de	verdad	quería.	Le	he	respondido	que	sí	y se	ha	ido	sin	más. 

África:	Tal	vez	haya	aceptado	que	lo	vuestro	se	ha	acabado,	que	no	tiene	nada	que	hacer. 

Lola:	Yo,	por	si	acaso,	me	andaría	con	ojo,	Sara.	De	hecho,	sigo	pensando	que	debes	denunciarlo. 

Sara:	No	quiero	hacer	eso,	Lola.	Eso	complicaría	las	cosas	y,	si	como	dice	África	ahora	lo	ha	aceptado,	con	una denuncia	conseguiría	volver	al	principio.	Es	mejor	dejar	las	cosas	como	están. 

África:	Una	cosa	es	que	lo	haya	aceptado	y	otra	cosa	es	que	no	tomes	las	medidas	oportunas,	Sara.	Recuerda	qué hizo	en	tu	casa. 

	

Menos	 mal	 que	 no	 saben	 todos	 los	 detalles	 del	 enfrentamiento	 que	 tuvieron	 Mario	 y

Julio,	porque,	de	lo	contrario,	Lola	me	arrastraría	hasta	la	comisaría	y	África	me	obligaría

a	 que	 Juan	 nos	 acompañara.	 Una	 cosa	 es	 mentirles	 cuando	 me	 preguntan	 y	 otra	 muy

distinta	responder	a	preguntas	que	no	me	han	formulado. 

Mientras	pienso	en	todo	esto,	me	llega	una	notificación	de	que	Julio	me	ha	mandado

un	wasap.	Así	que,	después	de	leer	lo	que	África	contesta,	les	anuncio:



Sara:	¡Julio	me	está	escribiendo!	Ahora	os	cuento. 

Lola:	¡Queremos	un	pantallazo	de	esa	conversación! 



Leo	la	respuesta	de	Lola	antes	de	ver	lo	que	Julio	me	pone. 



Julio:	 Acabo	 de	 tener	 una	 brillante	 idea.	 Estaba	 recordando	 lo	 bien	 que	 lo	 he	 pasado	 contigo	 y	 me	 he	 dado cuenta	de	que	tengo	un	nueva	meta	que	cumplir. 

Sara:	¿Ah,	sí?	¿Y	cuál	es	esa	meta?	Ilústrame.	Yo	también	lo	he	pasado	muy	bien	contigo.	Gracias	por	la	mejor mañana	de	domingo	que	tengo	desde	hace	mucho	tiempo. 

Julio:	No	hay	de	qué,	bombón. 

Sara:	¡Ahora	que	no	se	te	suba	a	la	cabeza,	¿eh?! 

Julio:	 Lo	 intentaré.	 Bueno,	 el	 caso	 es	 que	 he	 visto	 que	 los	 dos	 lo	 hemos	 pasado	 bien,	 y	 creo	 que	 deberíamos quedar	de	nuevo. 

Sara:	Ya	sabes	que,	por	mí,	encantada. 

Julio:	Necesito	que	pidas	unos	días	de	fiesta	en	el	trabajo.	Una	semana	para	ser	exactos. 

Sara:	¿Cómo? 



Le	escribo	asombrada	y	haciendo	pantallazo	para	mostrarles	a	mis	amigas	lo	que	me

propone.	Enseguida	tengo	la	respuesta	de	Lola. 



Lola:	¡Joder!	Ése	no	se	anda	por	las	ramas. 

África:	No,	por	las	ramas	ya	te	aseguro	yo	que	no	se	anda. 

Sara:	No	puedo	pedir	unos	días.	Además,	no	entiendo	para	qué	quiere	que	pida	días	de	vacaciones. 

Lola:	¿Por	qué	no?	No	seas	tonta.	El	bombón	quiere	mostrarte	el	paraíso,	Sara;	si	yo	fuera	tú,	no	me	lo	pensaría dos	veces. 

África:	Pregúntale	para	qué	quiere	que	te	cojas	fiesta,	a	dónde	te	va	a	llevar. 

Sara:	Voy. 



Cuando	vuelvo	al	chat	de	Julio,	él	ya	me	ha	contestado. 



Julio:	Me	he	propuesto	ayudarte	a	reencontrarte	y,	para	ello,	necesito	un	tiempo	a	jornada	completa.	Enfócalo como	una	terapia	de	choque. 

Sara:	Pero	¿nos	vamos	a	ir	a	algún	sitio? 

Julio:	Sara,	si	te	digo	lo	que	tengo	planeado,	pierde	parte	de	su	encanto.	Tú	confía	en	mí. 



Regreso	con	las	chicas	y	les	muestro	lo	que	me	ha	contestado. 



Lola:	Sara,	si	no	le	dices	tú	que	vas,	se	lo	digo	yo.	Voy	a	tu	casa,	te	preparo	las	maletas	y	que	te	lleve	donde quiera.	Me	dicen	a	mí	eso	y	no	pierdo	el	tiempo	en	vaciar	mi	armario.	Este	chico	es	un	«rompe	bragas»,	te	lo	digo yo. 



Leo	sin	poder	evitar	reírme. 



África:	Tranquilas,	no	perdamos	la	calma.	Esta	tarde	le	digo	a	Juan	que	lo	invite	a	casa	a	jugar	a	la	Play	y	le sonsaco	lo	que	tiene	planeado.	Tú,	de	momento,	dile	que	te	lo	vas	a	pensar	y	que	después	tienes	que	hablar	con	tu jefe.	Pero	creo	que	no	te	vendría	nada	mal	cambiar	de	aires	y	confío	en	Julio. 

Lola:	Si	sirve	de	algo,	yo	también	confío	en	él.	Y	hace	unos	meses	le	hubiera	confiado	mi	cuerpo	entero.	¡Qué pena	no	haberlo	conocido	antes! 



Sara:	Está	bien,	le	voy	a	contestar	eso. 



Después	de	escribir	esto,	regreso	al	chat	con	Julio. 



Sara:	Si	algo	tengo	claro	dentro	de	este	caos	que	estoy	viviendo	es	que	puedo	confiar	en	ti.	Así	que	te	prometo que	me	lo	voy	a	pensar. 

Julio:	Esta	bien,	lo	entiendo.	Aunque	hubiera	preferido	que	me	hubieses	dicho	que	sí	sin	pensártelo	dos	veces. 

Sara:	 Eso	 sería	 imposible.	 Para	 empezar,	 porque	 normalmente	 medito	 las	 cosas	 un	 millón	 de	 veces	 antes	 de actuar.	No	soy	muy	impulsiva.	Y,	después,	porque,	aunque	te	dijera	que	sí,	primero	debo	hablar	con	mi	jefe. 

Julio:	Eso	tiene	que	cambiar. 

Sara:	¿El	qué? 

Julio:	Lo	de	impulsiva.	Uno	no	vive	las	cosas	intensamente	hasta	que	no	se	libra	de	sus	pensamientos	y	deja	que sean	sus	emociones	las	que	se	expresen. 



Sara:	Ok.	Me	lo	pienso	y	te	digo	algo,	¿vale? 

	

Le	contesto	sin	saber	qué	responder	tras	lo	que	me	acaba	de	decir. 



Julio:	¿Y	cuándo	calculas	que	durará	eso?	El	que	tenga	que	esperar	para	una	respuesta,	digo. 

Sara:	No	estás	acostumbrado	a	esperar,	¡¿eh?! 



Lo	chincho	entre	risas	al	ver	su	contestación. 



Julio:	Tengo	paciencia,	y	mucha.	Sé	cuándo	hay	que	tomarse	las	cosas	con	calma	y	cuánto	se	debe	tensar	una cuerda	para	lograr	lo	que	uno	quiere,	Sara. 

Sara:	¿Estamos	hablando	de	tomar	una	decisión,	verdad? 



Le	pregunto	eso	al	sentir	cómo	mi	mente	capta	un	doble	sentido	en	sus	palabras. 



Julio:	Ja,	ja,	ja,	ja…	Por	supuesto. 

Sara:	¡Ah,	vale!	Por	un	momento	dudé	de	si	estábamos	hablando	de	otra	cosa. 

Julio:	Pero	esto	mismo	también	lo	puedo	aplicar	a	otro	terreno,	la	verdad. 

Sara:	No,	deja,	creo	que	me	está	quedando	suficientemente	claro. 

Julio:	Si	te	soy	sincero,	Sara,	no	estoy	acostumbrado	a	ser	yo	quien	espere.	Más	bien	soy	quien	hace	esperar. 

Sara:	 Eso	 nunca	 lo	 he	 dudado,	 aunque	 no	 hace	 falta	 que	 te	 lo	 tengas	 tan	 creído.	 Bueno,	 consultaré	 con	 mi almohada	lo	que	me	propones. 

Julio:	Qué	pena	no	ser	almohada. 

Sara:	Mañana	te	digo	algo. 



Respondo	 pasando	 por	 alto	 su	 halago.	 De	 vuelta	 con	 África	 y	 Lola,	 leo	 lo	 que	 han

estado	 hablando	 ellas	 en	 mi	 ausencia	 antes	 de	 resumirles	 la	 conversación	 que	 he

mantenido	con	Julio. 



Lola:	Julio	le	conviene	porque	estoy	segura	de	que	le	va	a	descubrir	un	nuevo	mundo.	Y	esta	vez	no	me	refiero al	sexo. 

África:	Lo	sé.	Opino	igual.	Creo	que	Julio	le	aporta	la	seguridad	que	a	ella	le	hace	falta. 

Lola:	 Seamos	 francas,	 África.	 Julio	 le	 puede	 aportar	 muchas	 cosas	 buenas,	 entre	 ellas	 un	 par	 de	 polvos	 en condiciones.	Y	ahora	sí	me	refiero	al	sexo. 

África:	Me	ha	quedado	claro,	Lola. 

Sara:	Ya	estoy	aquí. 

	

Intervengo. 



Sara:	Le	he	dicho	que	me	lo	pensaré. 

Lola:	 Sara,	 queremos	 pantallazo	 de	 esa	 conversación,	 porque	 estoy	 segura	 de	 que	 su	 respuesta	 no	 ha	 sido	 un simple	«ok». 

Sara:	Está	bien. 



Acepto	y	hago	lo	que	me	pide. 



Lola:	¡¡La	madre	que	lo	parió!!	Supongo	que	te	habrás	dado	cuenta	de	que,	en	la	respuesta	«tengo	paciencia,	y mucha»,	está	hablando	de	sexo,	¿verdad? 

Sara:	Lola,	puede	que	sea	una	ñoña,	pero	tan	ingenua	no	soy.	Es	difícil	serlo	teniendo	una	amiga	como	tú. 

Lola:	¡Ah,	vale!	No	sé…	como	a	veces	dices	que	no	ves	las	señales. 

África:	Con	Julio	lo	difícil	es	no	verlas. 

Sara:	¿Por	qué	creéis	que	le	pregunto	sobre	ello? 

Lola:	 Pues	 yo	 casi	 combustiono	 al	 leer	 la	 respuesta,	 hija.	 De	 hecho,	 creo	 que	 voy	 a	 ir	 al	 hotel	 a	 hacerle	 una pequeña	visita	a	Yago.	Y	tú	deberías	darte	una	ducha	y	ensayar	antes	de	la	gran	función. 



No	le	respondo	al	leer	su	comentario.	Tanto	ellas	como	yo	sabemos	que	ahora	existe

esa	posibilidad,	y	ella	insiste. 



Lola:	Dime,	por	favor,	que	no	tienes	que	pensar	la	respuesta	a	su	proposición	y	que	te	vas	a	ir	a	ojos	cerrados. 

Dime	que	vas	a	hacer	realidad	el	sueño	de	muchas	mujeres	liándote	con	un	bombón	como	ése. 

África:	¡¡Queremos	vivir	en	tus	carnes	un	sexo	intenso	y	sin	restricciones!! 

Lola:	¿Eh? 

África:	Perdón,	me	he	ido	por	otros	derroteros.	Son	las	hormonas	las	que	hablan	por	mí.	Con	el	embarazo	estoy desatada,	y	Juan	me	trata	como	si	fuese	de	cristal.	Esta	tan	pendiente	de	no	hacer	daño	a	Alma	o	a	mí,	que	me	hace sentir	que	soy	una	dominatrix	sin	consideración.	Cuando	se	comporta	así,	pienso	que	son	excusas,	que	no	le	atraigo sexualmente. 

Sara:	 ¡Pero	 ¿qué	 dices?!	 Juan	 tiene	 auténtica	 devoción	 por	 ti,	 África.	 ¡Qué	 más	 quisiera	 yo	 que	 alguien	 me hubiese	mirado	a	mí	como	lo	hace	Juan	contigo	o	Yago	con	Lola!	Sois	afortunadas	las	dos,	porque	lo	que	sienten por	vosotras	no	es	amor,	sino	adoración.	Y	os	lo	digo	yo,	que	no	sé	lo	que	es	que	tu	pareja	no	te	mire	con	cara	de asco. 



Escribo	aliviada	al	cambiar	de	tema. 



Lola:	África,	Sara	tiene	razón.	Juan	te	adora. 

África:	 Sí,	 lo	 sé,	 lo	 sé.	 Pero	 las	 hormonas	 a	 veces	 te	 juegan	 malas	 pasadas.	 Tan	 pronto	 estás	 eufórica	 como abatida.	Pero,	bueno,	ya	queda	poco	y,	cuando	Alma	nazca,	todo	será	diferente. 

Lola:	¡Ésa	es	mi	chica!	Así	es	como	debes	pensar. 

África:	Juan	tiene	el	cielo	ganado	conmigo,	la	verdad,	porque	a	veces	lo	vuelvo	loco. 

Lola:	Si	te	sirve	de	consuelo,	yo	a	Yago	también	lo	vuelvo	loco,	pero	la	diferencia	es	que	yo	disfruto	haciéndolo. 

Y,	como	estoy	segura	de	que	voy	derechita	al	infierno,	no	pienso	cambiar.	Me	gusta	salirme	con	la	mía,	así	que…

Sara:	No	os	podéis	quejar	ninguna	de	las	dos.	Os	ha	tocado	la	lotería	con	esos	hombres. 

África:	La	verdad	es	que	sí.	Tiene	sus	cosas	buenas	y	sus	cosas	malas,	como	todos,	pero	es	un	encanto,	es	cierto. 

Sara:	Pues	sí.	Así	que	dejad	de	restregarme	por	la	cara	vuestra	estupenda	vida	sentimental,	porque	aquí	una	está a	dos	velas. 

Lola:	Si	lo	estás	es	porque	quieres,	maja,	que	tienes	a	un	bomboncito	esperando,	deseando	que	lo	cates. 

Sara:	Lo	sé.	Pero	me	da	miedo	volverme	a	equivocar.	No	sé	si	voy	a	conseguir	reponerme	de	ésta	como	para meterme	en	otra	peor. 

Lola:	Tú	misma	lo	dijiste,	no	debes	forzar	la	situación.	Tan	sólo	debes	dejarte	llevar.	Si	surge,	bien,	y,	si	no	lo hace,	pues	también…	lo	dijiste	tú	misma.	No	esperes	algo	que	puede	que	no	se	cumpla.	Porque,	cuando	haces	eso, tu	mente	imagina	algo	que	nada	tiene	que	ver	con	la	realidad,	con	lo	que	tú	esperabas,	y	entonces	te	exasperas,	te irritas	 y	 consigues	 amargarte	 tú	 misma.	 Lo	 mejor	 es	 no	 presuponer	 nada,	 de	 esa	 manera	 todo	 lo	 que	 llegue	 será bueno. 

África:	Lola	tiene	razón,	Sara.	Cuando	tú	te	creas	unas	expectativas	y	no	se	cumplen,	te	desilusionas,	te	ofuscas, y	eso	te	impide	ver	otras	cosas	buenas	que	te	están	ofreciendo.	No	te	obceques	en	algo	que	puede	que	no	se	cumpla. 

Ten	los	pies	en	la	tierra.	Julio	es	quién	es	y	no	esperes	nada	que	él	no	te	haya	ofrecido.	Y	esto	mismo	también	se puede	aplicar	en	la	cama. 



Termina	 su	 mensaje	 repitiendo	 lo	 que	 Julio	 me	 había	 dicho	 anteriormente.	 Lola	 se

destornilla	al	leerlo	y	yo	contesto. 



Sara:	 Qué	 graciosa	 está	 usted,	 doña	 hormona.	 Pero	 lleváis	 toda	 la	 razón.	 Con	 Julio	 no	 debo	 crearme	 falsas esperanzas. 

Lola:	¡¡Ni	con	Julio	ni	con	nadie,	Sara!!	Lo	que	tenga	que	ser,	será,	y	no	tienes	por	qué	forzar	las	cosas	ni	dar más	de	ti	de	lo	que	te	apetezca	dar. 

Sara:	Vale,	me	ha	quedado	claro. 



Dicho	esto,	me	despido.	La	tarde	pasa	rápido.	Veo	una	película	y	entro	en	Facebook	un

rato.	 Me	 preparo	 algo	 ligero	 para	 cenar	 y	 me	 retiro	 a	 la	 cama	 para	 leer.	 Pero	 en	 ese

momento,	como	si	supiese	lo	que	me	disponía	a	hacer,	recibo	un	wasap	de	Julio. 



Julio:	Espero	que	hoy	la	almohada	te	rebele	grandes	secretos.	Secretos	esperanzadores	para	mí.	Buenas	noches, bombón. 



Su	mensaje	me	hace	sonreír	y	me	llena	de	ilusión,	pero,	como	mi	propia	fantasía	no

me	ha	llevado	por	buenos	caminos,	le	respondo	con	un	simple:



Sara:	Serás	el	confidente	de	sus	secretos.	Buenas	noches. 

CAPÍTULO	23









Esta	 semana	 es	 más	 corta	 de	 lo	 habitual.	 El	 jueves	 es	 Todos	 los	 Santos	 y	 tener	 un	 día

festivo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 semana	 hace	 que	 me	 levante	 de	 mejor	 humor.	 Cuando	 llego	 a	 la

oficina,	deseo	hablar	con	Samira.	Necesito	comprobar	cuánto	de	verdad	hay	en	lo	que	me

contó	ayer	Mario.	Aunque,	después	de	lo	que	pasó	el	viernes	antes	de	que	se	fuera,	no	sé

ni	por	dónde	empezar. 

Deseo	que	llegue	pronto,	pero,	como	de	costumbre,	llega	la	última.	Nada	más	entrar, 

nuestras	 miradas	 se	 cruzan	 y	 ella	 agacha	 la	 cabeza.	 Ese	 gesto,	 ese	 pequeño	 detalle,	 lo

interpreto	como	un	signo	de	culpabilidad,	y	la	explicación	de	Mario	va	ganando	terreno. 

Al	 final	 se	 sienta	 a	 su	 mesa,	 después	 de	 dar	 los	 buenos	 días	 oportunos,	 y	 el	 silencio	 se instala	entre	nosotras.	Es	el	siguiente	detalle	que	me	hace	creer	que	Mario	no	ha	mentido. 

Normalmente	 Sam	 no	 para	 de	 hablar,	 y	 más	 después	 del	 fin	 de	 semana.	 Al	 poco	 rato

recibo	 mi	 ya	 tan	 habitual	 mensaje	 con	 su	 correspondiente	 dibujo:	 una	 chica	 sobre	 una

almohada	de	la	que	sale	un	bocadillo	diciendo	«yo	creo	que	deberías	ir». 



Julio:	 Aquellas	 preguntas	 que	 por	 la	 noche	 te	 crean	 tantas	 dudas,	 al	 salir	 el	 sol	 tienen	 una	 simple	 respuesta. 

Buenos	días,	bombón. 

Sara:	Mi	almohada	se	lo	debe	de	estar	pensando,	porque	aún	no	me	ha	contestado.	Buenos	días. 



Y	ésta	es	otra	de	las	señales	que	me	confirman	que	Mario	fue	sincero,	porque	Sam	es

muy	curiosa	y,	ver	que	me	río	para	dentro	y	no	hacer	mención	alguna,	resulta	muy	extraño

en	ella.	Así	que	soy	yo	la	que	le	hablo. 

—	¿Qué	tal	el	fin	de	semana,	Sam? 

—No	he	salido	de	casa.	Vinieron	unos	amigos,	pero	nada	especial. 

Esa	respuesta	me	da	la	clave	para	confirmar	que	es	cierto,	que	Mario	decía	la	verdad. 

No	es	que	me	moleste,	él	puede	hacer	lo	que	quiera.	Pero	sí	tengo	que	reconocer	que	me

fastidia	que	Sam	se	haya	acostado	con	él.	¡Se	supone	que	era	yo	la	que	le	gustaba!	¡Era

conmigo	con	quien	quería	estar!	Veinticuatro	horas	antes	me	lo	había	dejado	claro.	¿Tan

pronto	me	ha	relegado?	¿Tan	fácil	soy	de	olvidar,	que	todos	lo	consiguen?	Es	absurdo	que me	plantee	estas	preguntas,	porque	nunca	he	pensado	en	ella	de	esa	manera.	«¿O	sí?»,	me

digo	 mentalmente	 al	 descubrir	 mi	 reciente	 mosqueo.	 Es	 halagador	 saber	 que	 atraes	 a

alguien	 y	 que	 ese	 alguien	 desea	 estar	 contigo	 por	 encima	 de	 todo.	 Sam	 siempre	 me	 ha

dicho	que	tengo	muchas	posibilidades	de	que	me	gusten	las	chicas,	pero	yo	la	he	frenado

continuamente.	 El	 día	 que	 le	 conté	 que	 Mario	 quería	 hacer	 un	 trío,	 ella	 aceptó	 sin

pensárselo	 dos	 veces;	 sin	 embargo,	 yo	 se	 lo	 dije	 como	 la	 idea	 más	 descabellada	 del

mundo.	 Y	 pese	 a	 que	 estoy	 bastante	 convencida	 de	 que	 no	 me	 atraen	 las	 mujeres,	 aquí

estoy,	ofendida	porque	a	Sam	no	parece	que	le	haya	importado	reemplazarme. 

Como	es	costumbre,	bajamos	al	bar	a	comer	un	pincho	y,	al	sentarnos,	no	puedo	evitar

preguntarle	 directamente	 si	 es	 cierto	 o	 no.	 Llevo	 toda	 la	 mañana	 dándole	 vueltas	 a	 la

cabeza	y	me	parece	ridículo	darle	importancia	a	eso,	pero,	aun	así,	necesito	saberlo.	¿Será

porque	Sam,	en	el	fondo,	tiene	razón?	No	puede	ser,	lo	que	sentí	con	Julio	el	domingo	por

la	mañana	no	lo	sentí	cuando	Sam	me	besó.	Con	todo,	no	puedo	más	y	me	arranco. 

—Sam…	¿Te	puedo	hacer	una	pregunta? 

—¡Claro! 

—El	domingo	Mario	vino	a	verme	y	me	dijo	que	había	pasado	la	noche	contigo.	¿Es

verdad?	 —Ella	 me	 mira	 directamente	 a	 los	 ojos	 y	 tarda	 unos	 segundos	 en	 contestarme, 

reafirmando	 mis	 sospechas.	 Entonces	 añado—:	 No	 hace	 falta	 que	 me	 respondas,	 si	 no

quieres.	No	tienes	que	darme	explicaciones.	Ambos	sois	adultos	y	no	tenéis	compromiso. 

—No,	 no.	 Quiero	 contestarte	 —comienza	 a	 decir,	 yéndose	 por	 las	 ramas	 como	 de

costumbre—:	 Mario	 llevaba	 insistiendo	 en	 ese	 tema	 desde	 hacía	 tiempo	 y	 a	 diario.	 Me

llamaba,	 me	 escribía	 mensajes…	 y	 el	 sábado	 se	 presentó	 en	 mi	 casa	 con	 una	 chica	 sin

previo	aviso.	Él	sabía	que	yo	no	iba	a	salir.	Me	quedé	muy	rallada	después	del	bochornoso

encuentro	 que	 tuvimos	 en	 el	 baño	 y	 tras	 el	 cual	 lo	 único	 que	 me	 apetecía	 era	 quedarme

sola	en	casa	todo	el	fin	de	semana.	Bueno,	el	caso	es	que	él	lo	sabía,	porque	el	viernes	por

la	 noche	 Mario	 me	 propuso	 tomar	 una	 copa	 juntos,	 a	 lo	 que	 yo	 me	 negué.	 Así	 que	 el

sábado	me	escribió	un	mensaje	volviendo	a	insistir,	pero	ya	te	digo	que	no	tenía	intención

alguna	 de	 salir	 de	 casa	 y	 menos	 de	 quedar	 con	 él,	 por	 lo	 que	 ni	 siquiera	 contesté	 a	 su wasap.	 Si	 te	 soy	 sincera,	 me	 hubiera	 gustado	 que	 me	 hubieses	 llamado	 tú	 en	 vez	 de	 él. 

Aunque	sólo	hubiera	sido	para	hablar.	Pero	bueno…	el	caso	es	que	a	las	diez	de	la	noche

sonó	 el	 timbre.	 Me	 sorprendió,	 porque	 no	 esperaba	 a	 nadie.	 Así	 que,	 cuando	 pregunté

quién	era	y	oí	la	voz	de	Mario	a	través	del	interfono,	no	me	lo	podía	creer.	Nunca	imaginé

que	 pudiera	 llegar	 a	 ser	 tan	 insistente	 y	 por	 eso	 ahora	 te	 entiendo	 perfectamente.	 ¡No

acepta	un	no	por	respuesta!	Cuando	me	contabas	tus	malos	rollos	con	él,	nunca	llegué	a

creérmelo	del	todo.	Pensé	que	exagerabas,	porque	él	da	una	imagen	muy	diferente.	Pero

nadie	puede	fingir	eternamente. 

—No,	al	final	lo	vas	conociendo. 

—Bueno,	pues	digamos	que	este	fin	de	semana	lo	he	conocido	de	verdad.	Ya	le	había

explicado	por	activa	y	por	pasiva	que	no	quería	nada	con	él.	Pero,	aun	así,	Mario	apareció

por	mi	portal.	Soy	un	poco	rara	o	desconfiada,	llámalo	como	quieras,	pero	no	suelo	abrir

la	puerta	de	mi	casa	a	cualquiera,	y	menos	si	no	lo	he	invitado.	Sabía	dónde	vivía	porque yo	misma	 le	 di	mi	 dirección	 hace	tiempo,	 aunque	 no	 me	acuerdo	 de	 por	qué.	 El	 caso	 es

que	 bajé	 a	 la	 puerta	 pensando	 que	 estaba	 solo.	 Cuál	 fue	 mi	 sorpresa	 cuando	 vi	 que	 lo

acompañaba	una	mujer.	«¿Qué	quieres,	Mario?»,	le	pregunté	sin	dejar	de	mirar	a	aquella

chica.	No	entendía	qué	hacía	ella	allí,	hasta	que	el	muy	cretino	me	lo	explicó.	Al	parecer

había	 pensado	 que,	 si	 traía	 a	 una	 chica	 que	 ocupase	 tu	 puesto,	 estaría	 dispuesta	 a

complacerlo.	 ¡Yo	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 me	 proponía!	 ¿Cómo	 pudo	 tan	 siquiera

imaginarse	que	aceptaría?	No	me	lo	explico,	la	verdad	¡Se	cree	la	gente	que,	por	el	mero

hecho	de	tener	una	condición	sexual	distinta	a	la	heterosexual,	estás	dispuesta	a	cualquier

cosa!	¡Soy	bisexual,	no	una	viciosa!	¡A	los	gais	se	los	tacha	de	promiscuos,	y	a	nosotros, 

de	viciosos!	¿Por	qué?	¿Porque	hablamos	y	practicamos	el	sexo	libremente?	¿Sin	tapujos? 

¿Sin	ataduras?	Hay	mucha	mente	estrecha	por	el	mundo	y	Mario	tiene	una	de	ellas. 

—Mario	es	gilipollas. 

—Una	cosa	te	voy	a	decir,	Sara.	Me	gusta	el	sexo,	disfruto	mucho	en	mis	relaciones

sexuales,	tanto	con	una	mujer	como	con	un	hombre,	pero	busco	una	relación	estable	con

mi	pareja	y	siempre	he	sido	fiel.	Para	acostarme	con	alguien	tengo	que	sentir	algo	por	la

otra	persona.	Y	si	a	mi	pareja	le	apetece	ir	un	poco	más	allá	e	introducir	a	otra	persona, 

perfecto,	 pero	 tiene	 que	 haber	 una	 unión	 entre	 dos	 para	 que	 yo	 acepte	 un	 trío.	 Contigo

hubiera	roto	esa	norma,	hubiese	aceptado,	pero	tan	sólo	porque	me	gustas	muchísimo,	y	es

la	única	vez	que	he	estado	a	punto	de	romper	ese	principio.	De	hecho,	he	estado	en	una


cama	con	dos	personas	en	muy	pocas	ocasiones	y	en	todas	ellas	tenía	una	relación	sólida

con	mi	pareja.	Tú	eres	una	excepción,	Sara.	Una	excepción	que	debo	sacarme	de	la	cabeza

lo	antes	posible	o,	de	lo	contrario,	me	quedaré	atrapada	en	un	bucle	que	no	tiene	ningún

sentido	y	a	la	única	que	me	perjudica	es	a	mí. 

—¿Te	puedo	preguntar	otra	cosa? 

—Adelante. 

—¿Por	qué	estabas	tan	segura	de	que	tal	vez	buscaba	el	amor	en	el	equipo	contrario? 

—No	lo	sé…	Supongo	que	deseaba	tanto	que	así	fuese	que	veía	señales	donde	no	las

había…	y	confundí	una	amistad	con	algo	más.	Incluso	cuando	me	propusiste	lo	del	trío, 

aunque	supe	que	tú	no	lo	decías	en	serio,	vi	una	oportunidad	para	conquistarte.	Sabía	que

tú,	con	él,	no	estabas	bien,	así	que…	¿qué	podía	perder?	Si	no	conseguía	nada,	al	menos

hubiésemos	pasado	un	buen	rato,	¿no? 

—Seguro	que	sí.	Es	más,	estoy	convencida	de	que,	si	no	hubiese	conocido	a	Julio,	tal

vez	te	hubiera	dado	la	oportunidad	de…

—No	quieras	consolarme	ahora,	Sara.	Si	Julio	no	hubiera	aparecido,	tú	seguirías	con

Mario.	 De	 hecho,	 creo	 que	 él	 ha	 sido	 la	 razón	 por	 la	 que	 lo	 has	 dejado,	 aunque	 no	 lo

quieras	reconocer.	Él	es	quien	te	ha	dado	el	valor	suficiente	para	luchar	por	una	vida	mejor

y	no	yo.	Y	eso	significa	algo,	Sara.	Piénsalo	—afirma	antes	de	levantarse	para	irnos. 

De	vuelta	a	la	oficina,	no	paro	de	pensar	en	lo	que	Sam	me	ha	contado.	No	es	la	única

que	piensa	que	Julio	me	ha	empujado	a	tomar	esa	decisión.	Es	algo	que	hasta	yo	misma	he

considerado,	 y	 eso	 me	 aterra.	 Y,	 reflexionando	 sobre	 todo	 esto,	 antes	 de	 entrar	 por	 la puerta,	la	agarro	del	brazo. 

—Sólo	una	última	cosa,	Sam.	¿Qué	es	lo	que	más	te	ha	gustado	de	mí?	Quiero	decir…

¿Por	 qué	 te	 has	 fijado	 en	 mí	 y	 no	 en	 otra	 persona?	 ¡Soy	 poca	 cosa!	 —exclamo

señalándome	a	mí	misma. 

—Tienes	muchas	cualidades,	Sara,	y	una	de	ellas	es	ésta,	la	inocencia	—afirma	antes

de	entrar,	sin	aclararme	mucho	las	dudas. 

«Yo	 soy	 poca	 cosa.	 No	 deslumbro	 como	 Lola	 ni	 llamo	 la	 atención	 como	 África.	 No

soy	 arrolladora	 ni	 tengo	 la	 fortaleza	 e	 integridad	 de	 ambas.	 Yo	 simplemente	 soy	 yo», 

pienso	 repetidamente,	 sin	 explicarme	 cómo	 le	 he	 podido	 hacer	 sentir	 a	 alguien	 algo	 tan

intenso	como	lo	que	me	cuenta	Sam. 

Por	la	tarde,	justo	cuando	Samira	apaga	su	ordenador,	me	entra	un	correo	electrónico

de	ella. 

La	 miro	 antes	 de	 abrirlo	 y	 ella	 me	 hace	 un	 gesto,	 animándome	 a	 que	 lo	 lea	 antes	 de

despedirse. 



De:	Samira																																Enviado	el:	29/10/2012	16.55

Para:	Sara

Asunto:	Qué	es	lo	que	me	gusta	de	ti



Como	 te	 conozco,	 sé	 que	 le	 das	 cien	 mil	 vueltas	 a	 las	 cosas	 y,	 como	 tengo	 claro	 que	 esa	 cabecita	 loca	 estará pensando	sin	parar,	te	voy	a	responder	claramente	qué	es	lo	que	más	me	gusta	de	ti. 

Durante	los	primeros	días,	cuando	entré	a	trabajar	aquí,	tengo	que	decirte	que	no	me	llamaste	la	atención.	Hay que	conocerte.	Eres	demasiado	reservada,	llegando	a	rozar	la	antipatía	antes	de	que	te	abras	un	poco.	Tal	vez	me	dio esa	sensación	al	principio	porque	yo	soy	todo	lo	contrario.	Me	gusta	ser	el	centro	de	atención,	lo	admito.	Me	gusta que	la	gente	se	entere	de	que	he	llegado. 



Al	leer	esto	ahora	entiendo	por	qué	siempre	llega	tarde. 



En	 cambio,	 tú	 prefieres	 pasar	 desapercibida.	 Aunque	 tengo	 que	 confesar	 que	 ése	 es	 uno	 de	 tus	 encantos…	 el misterio	que	te	rodea	y	del	que	tú	ni	siquiera	eres	consciente.	Y,	cuando	al	fin	muestras	tu	verdadera	personalidad, te	haces	querer	sin	darse	uno	cuenta.	Te	metes	en	el	corazón	de	las	personas	sin	previo	aviso;	en	mi	caso,	eso	me desconcertó.	 Confías	 en	 el	 ser	 humano.	 Demasiado,	 diría	 yo.	 Porque	 no	 crees	 que	 haya	 gente	 mala	 en	 el	 mundo, sino	 incomprendida.	 Consideras	 que	 hay	 personas	 que	 no	 saben	 expresar	 sus	 sentimientos	 y	 que	 reaccionan	 de forma	incontrolada	debido	a	que	nadie	se	ha	parado	a	darles	una	segunda	oportunidad.	Sabes	escuchar	olvidándote de	 que	 tú	 también	 necesitas	 ser	 escuchada.	 Despliegas	 bondad	 y	 dulzura	 por	 los	 cuatro	 costados,	 porque	 esas palabras	 se	 inventaron	 pensando	 en	 ti.	 Y	 eso	 te	 hace	 grande,	 Sara.	 Haces	 que	 la	 gente	 se	 sienta	 feliz	 a	 tu	 lado	 y haces	la	vida	sencilla	a	todos	los	que	te	rodean.	Como	ves,	no	me	fijo	en	tu	aspecto	físico	o	en	si	eres	hombre	o mujer.	No	soy	mujer	de	una	noche,	aunque	lo	parezca.	Yo	necesito	dar	un	paso	más,	ir	más	allá.	La	forma	en	que me	 gustan	 los	 hombres	 o	 las	 mujeres	 no	 cambia.	 Para	 mí	 el	 amor	 debe	 llegar	 a	 lo	 más	 profundo	 de	 tu	 ser, independientemente	del	embalaje	de	la	persona,	y	tú,	sin	saberlo,	desprendes	luz	y	color	allí	por	donde	vas. 

Espero	que	esto	que	te	acabo	de	escribir	no	cambie	nuestra	amistad,	porque	no	sabría	vivir	con	tu	ausencia.	Y

para	que	nos	sea	más	fácil	a	las	dos,	creo	que	deberíamos	zanjar	aquí	el	tema	y	no	volver	a	hablar	de	él,	a	no	ser	que tú	cambies	de	opinión.	Confío	en	que	respetarás	esto	que	te	pido. 

Un	beso,	Sam. 



Las	palabras	de	Samira	me	han	emocionado.	Nadie	me	había	dicho	algo	tan	bonito…	y

me	sorprende	que	alguien	piense	así	de	mí. 

Cuando	levanto	la	vista	de	la	pantalla,	me	doy	cuenta	de	que	se	han	ido	todos,	excepto

Mateo	 y	 yo	 misma.	 Apago	 el	 ordenador	 y	 me	 despido	 de	 él	 sin	 mencionarle	 nada	 de	 la

semana	que	Julio	quiere	que	me	pida. 

Antes	 de	 llegar	 a	 casa,	 y	 como	 si	 Julio	 supiera	 que	 no	 he	 hablado	 con	 Mateo,	 me	 lo

encuentro	 en	 el	 parque	 junto	 a	 un	 grupo	 de	 amigos.	 Él	 se	 acerca	 al	 coche	 y	 yo	 bajo	 la

ventanilla. 

—Hola,	Julio. 

—Hola	—me	saluda—.	¿Has	hablado	ya	con	tu	jefe? 

—No. 

—¿Y	cuándo	piensas	hacerlo? 

—Julio,	 no	 sé	 para	 qué	 quieres	 que	 me	 coja	 una	 semana	 de	 vacaciones.	 ¿Acaso

planeas	llevarme	a	algún	lado? 

—Planeo	muchas	cosas	contigo,	pero	vayamos	por	partes.	¿O	quieres	empezar	por	el

final	y	ya	pretendes	acostarte	conmigo? 

—¡Ja!	Julio,	ya	te	expliqué	que	yo	no…

—Chist,	chist,	chist…	—repite	con	un	chasquido	de	su	lengua	mientras	entra	dentro	de

mi	coche—.	Mira,	Sara,	como	veo	que	no	vas	a	confiar	en	mí	si	no	te	cuento	mis	planes,	te

diré	lo	que	tengo	en	mente.	¿Saber	eso	te	aportaría	seguridad? 

—Sí,	supongo	que	sí. 

—Vale.	Pues	primero	pienso	meterme	en	tu	cama,	voy	a	conseguir	que	te	quites	de	la

cabeza	la	absurda	idea	de	que	eres	como	un	témpano	de	hielo	entre	las	sábanas.	Y	después

vas	a	ser	tú	la	que	me	pida	esa	semana	conmigo. 

—Veo	que	confías	mucho	en	ti	mismo	y	en	tu	potencial. 

—Ten	claro	que	puede	que	descubras	algo	con	lo	que	luego	no	sabrás	vivir. 

—Lo	dudo,	pero	si	tú	lo	crees…	—respondo	sin	mucho	ánimo. 

—Estoy	convencido	de	ello. 

—Y	tú	vas	a	ser	quien	me	lo	muestre,	¿verdad?	—suelto	con	retintín. 

—Ésa	es	mi	intención,	sí	—contesta	acercándose	a	mi	cuello,	rozándolo	con	sus	labios

y	 provocando	 que	 todo	 mi	 vello	 se	 erice	 y	 mi	 cuerpo	 se	 estremezca.	 Deseo	 que	 su	 boca

saboree	la	mía	como	a	veces,	espontáneamente,	hace.	Mi	respiración	se	colapsa,	mi	cuerpo se	paraliza	y	cierro	los	ojos,	esperando	ese	beso	que	en	estos	momentos	tanto	anhelo.	Pero

esta	 vez	 Julio	 no	 me	 besa	 y,	 antes	 de	 que	 yo	 descienda	 de	 mi	 nube,	 oigo	 la	 puerta	 del

vehículo	al	cerrarse—.	Debo	irme	—se	despide	señalando	a	sus	amigos—,	pero	piensa	en

lo	que	te	he	dicho. 

Pasan	dos	días	y,	como	de	costumbre,	obtengo	mis	buenos	días	particular,	y	eso,	como

ya	es	habitual	en	mí,	me	arranca	una	sonrisa. 



Julio:	 Cada	 día	 es	 una	 nueva	 oportunidad	 para	 demostrarte	 a	 ti	 misma	 lo	 que	 eres	 capaz	 de	 hacer.	 Así	 que sorpréndete	y	haz	algo	intrépido	y	que	jamás	harías.	Buenos	días,	bombón. 



Pero	hoy	no	sólo	es	un	mensaje	el	que	recibo. 



Julio:	Pide	a	tu	jefe	esa	semana	para	mí. 



Su	descaro	me	hace	reír. 



Sara:	Buenos	días,	Julio.	No	vas	a	descansar	hasta	que	lo	consigas,	¿verdad? 

Julio:	Así	es. 

Sara:	¿Y	qué	vas	a	hacer	si	no	me	la	concede?	¿Vas	a	dejar	de	insistir? 

Julio:	Si	no	puede	ser	una	semana,	dame	la	oportunidad	de	pasar	contigo	cuatro	días.	Un	fin	de	semana	largo. 

Sara:	Pero	¿no	entiendo	para	qué	te	hacen	falta?	¿Qué	pretendes	demostrar?	Yo	no	merezco	la	pena,	Julio,	en serio. 

Julio:	Eso	lo	tendré	que	decidir	yo,	¿no?	Además,	¿qué	pierdes?	Date	una	oportunidad	y	dámela	a	mí.	Puede	que te	asombres	a	ti	misma. 

Sara:	Yo	soy	lo	que	soy,	Julio.	No	puedes	agitar	tu	varita	mágica	y,	como	por	arte	de	birlibirloque,	convertirme en	algo	que	no	soy.	Es	más,	no	quiero	eso.	Llevo	demasiado	tiempo	siendo	quien	no	soy	tan	sólo	por	gustar	más	a los	demás,	por	ser	aceptada,	por	ganarme	un	cariño	que	no	me	han	dado	después. 

Julio:	Yo	tampoco	quiero	eso,	Sara.	Pero	sé	que	eres	más	de	quien	crees	que	eres,	de	lo	que	ves	frente	al	espejo. 

Sara:	¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro? 

Julio:	Confío	en	ti,	sé	que	serás	capaz	de	ver	quién	eres	en	realidad.	Simplemente	eso. 



Me	 dice	 esto	 último	 a	 modo	 de	 despedida,	 dejándome	 con	 la	 palabra	 en	 la	 boca. 

Apenas	 me	 conoce	 y	 dice	 conocerme	 más	 de	 lo	 que	 yo	 misma	 lo	 hago,	 y	 eso	 me

desconcierta.	Pero,	a	la	vez,	me	infunde	una	energía	y	una	ilusión	que	jamás	he	sentido. 

Tengo	ganas	de	proponerme	nuevos	retos	y	superarlos.	Tengo	ganas	de	volverme	a	tirar	a

la	piscina,	pero	eso	me	da	tanto	miedo	que,	cuando	me	siento	en	el	borde,	tan	sólo	sumerjo

un	pie	y,	cuando	compruebo	lo	helada	que	está	el	agua,	instintivamente	retrocedo	un	paso, aunque	me	atraiga	la	claridad	de	las	aguas. 

Entro	en	el	trabajo	y,	sobre	la	mesa,	veo	que	hay	una	montaña	de	papeles	que	ayer	no

estaba	cuando	me	fui,	junto	a	una	nota	sobre	ellos	en	la	que	pone	«Los	necesito	para	las

doce».	 Resoplo	 indignada,	 pero	 me	 pongo	 a	 ello.	 Cuando	 llega	 Sam,	 nos	 repartimos	 el

trabajo.	No	hemos	tenido	tiempo	ni	de	respirar,	pero,	como	si	Mateo	tuviera	un	radar,	se

acerca	a	mi	mesa	exactamente	en	el	preciso	momento	en	el	que	Sam	me	pregunta	por	Julio

y	yo	le	cuento	mis	avances. 

—Luego	 diréis	 que	 no	 os	 da	 tiempo	 —gruñe	 Mateo,	 añadiendo	 más	 informes	 a	 la

enorme	pila	de	documentos	que	parece	no	descender	ni	siquiera	un	poquito. 

Ninguna	de	las	dos	respondemos	y	en	mi	mente	crece	la	idea	de	unas	vacaciones	con

tan	sólo	ver	el	interminable	montón. 

Llegan	las	seis	de	la	tarde,	al	fin	puedo	respirar.	Como	de	costumbre,	Sam	se	ha	ido

antes.	«Ella	cumple	a	rajatabla	su	horario	y	yo	soy	la	pringada	que	mete	horas	sin	que	se

las	paguen»,	refunfuño	mentalmente	al	salir	del	curro,	mientras	cruzo	los	dedos	para	que

por	la	noche	no	se	multipliquen	los	papeles.	Pensando	en	darme	un	respiro,	escribo	a	las

chicas	para	ver	si	quieren	tomar	algo. 



Sara:	He	tenido	un	inicio	de	semana	horrible	en	el	trabajo,	menos	mal	que	mañana	es	fiesta.	Necesito	un	trago. 

¿Os	apuntáis? 

Lola:	 Lo	 siento,	 Sara,	 pero	 hoy	 me	 es	 imposible.	 Yago	 vuelve	 de	 viaje	 a	 las	 siete	 y	 debo	 ir	 a	 buscarlo	 al aeropuerto. 

África:	Yo	ya	sabes	que	si	quieres	venir…	mi	casa	es	tu	casa. 

Sara:	Ok,	voy.	Necesito	un	respiro. 

Lola:	 Mañana,	 si	 quieres,	 podemos	 quedar.	 Pero	 hoy	 tengo	 una	 cita	 con	 mi	 hombre	 y	 pretendo	 incendiar	 el edificio…	Ja,	ja,	ja,	ja. 

África:	Conociéndote	seguro	que	lo	consigues.	¿Si	os	apetece	podemos	cenar	todos	en	mi	casa? 

Lola:	Perfecto	y	luego	nosotras	nos	tomamos	una	copa	por	ahí. 

Sara:	Eso	sería	estupendo. 

África:	Ok,	le	diré	a	Juan	que	prepare	su	delicioso	pollo	al	limón. 



Al	entrar	por	la	puerta,	Juan	aún	no	ha	llegado	y	le	enseño	a	África	lo	que	Samira	me

escribió	y	mi	conversación	con	Julio. 

—¿Sabes	lo	que	pienso,	Sara? 

—¿Qué?	—le	pregunto,	atenta	a	lo	que	me	va	a	decir. 

—Creo	que	Julio	tiene	razón.	Has	desdibujado	tanto	la	imagen	que	tienes	de	ti	misma

que	ahora	no	sabes	quién	eres	realmente.	Desconoces	lo	que	te	gusta	o	lo	que	no	te	gusta. 

Lo	 que	 quieres	 hacer	 y	 lo	 que	 no.	 Has	 perdido	 la	 capacidad	 de	 decidir.	 Te	 has

acostumbrado	tanto	a	que	sean	otros	los	que	decidan	por	ti,	que	ahora	te	encuentras	frente

a	un	folio	en	blanco.	Con	Mario	pensaste	que	lograrías	vislumbrar	lo	que	te	gustaba;	sin embargo,	lo	único	que	hiciste	fue	adaptarte	a	sus	gustos,	olvidándote	de	los	tuyos. 

—Pero	al	principio	sí	que	disfrutaba	con	él	—replico	excusándome. 

—Eso	era	la	novedad	del	momento.	El	estado	que	te	producía	esa	nueva	situación	y	la

ilusión	de	tener	lo	que	nosotras	teníamos	te	hacía	pensar	que	la	vida	que	te	ofrecía	Mario

era	 la	 que	 tú	 deseabas.	 Pero,	 cuando	 todo	 se	 normalizó,	 te	 diste	 cuenta	 de	 que	 de	 nuevo

todo	 era	 un	 espejismo	 y	 no	 sabías	 cómo	 salir	 de	 ese	 tipo	 de	 vida	 que	 tú	 misma	 habías

creado.	 Al	 conocer	 a	 Julio,	 viste	 una	 pequeña	 luz	 al	 final	 del	 túnel.	 Algo	 por	 lo	 que

ilusionarte.	 Pero	 no	 te	 ves	 merecedora	 de	 experimentar	 esa	 fantasía,	 esa	 magia	 que	 te

propone,	porque,	según	tú,	estás	estropeada,	incompleta.	No	te	das	cuenta	de	que	la	única

que	tiene	el	poder	de	completarse	eres	tú	misma	y	que	no	te	hace	falta	ninguna	pieza	para

que	brilles	con	luz	propia. 

—No	es	que	crea	que	no	lo	merezco,	África,	sino	que	me	duele	tanto	la	caída	que	no

tengo	 fuerzas	 para	 levantarme	 de	 nuevo	 y	 prefiero	 permanecer	 en	 el	 suelo	 antes	 que

agarrarme	a	la	mano	de	alguien.	Porque,	si	lo	hago,	si	me	ayudo	para	levantarme	de	esa

mano	que	me	ofrecen	y	luego	me	suelta,	el	golpe	será	mayor. 

—Creo	 que	 Julio	 no	 te	 está	 ofreciendo	 su	 mano,	 sino	 un	 bastón	 en	 el	 que	 puedas

apoyarte.	Creo	que	quiere	que	andes	por	ti	misma	y	por	ese	pequeño	detalle	se	merece	una

oportunidad.	 Sin	 compromisos,	 sin	 planes	 de	 futuro,	 pero	 sin	 rechazar	 propuestas	 que

puede	que	te	aporten	más	de	lo	que	parece	en	un	principio. 

—¡Por	 favor,	 África,	 no	 hay	 más	 que	 mirarlo!	 Julio	 es	 puro	 sexo.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 le

puede	atraer	de	mí? 

—No	lo	sé,	pero	algo	habrá,	¿no?	Seamos	realistas,	si	no	hubiera	algo	que	le	gustase

de	ti,	no	perdería	el	tiempo	contigo	cuando	tiene	la	posibilidad	de	tener	a	quien	quiera,	¿no

crees? 

—En	eso	llevas	razón,	pero	me	parece	increíble	y	no	deja	de	sorprenderme. 

Justo	en	ese	momento	llega	Juan	y	yo	decido	irme	a	casa. 

Entro	 en	 mi	 piso	 y	 la	 pesadez	 de	 mis	 cuatro	 paredes	 se	 me	 viene	 encima.	 Cuando

Mario	vivía	conmigo,	deseaba	que	no	estuviera	en	casa	para	poder	disfrutar	un	poco	de	la

soledad.	 Ahora	 que	 la	 tengo	 toda	 para	 mí,	 echo	 de	 menos	 la	 compañía	 de	 alguien	 a	 mi

lado.	Creo	que	esto	me	ha	sucedido	siempre.	Nunca	me	he	adaptado	bien	a	la	soledad.	No

soy	 como	 África,	 que	 disfruta	 de	 su	 casa	 cuando	 no	 está	 Juan,	 o	 como	 Lola,	 a	 quien	 le

hizo	falta	estar	a	punto	de	perder	a	Yago	de	forma	drástica	para	compartir	su	piso.	A	mí, 

las	 paredes	 se	 me	 apoderan	 y	 necesito	 llenar	 el	 tiempo	 haciendo	 algo.	 Las	 manías	 de

Mario	conseguían	que	llenase	el	escaso	tiempo	que	estaba	sin	él	aquí,	pero	ahora	he	vuelto

a	mis	costumbres	de	tener	la	casa	hecha	un	desastre,	o	incluso	peor,	diría	mi	madre.	Así

que,	para	matar	el	rato,	me	pongo	mi	chándal	viejo	y	comienzo	a	recoger	y	limpiar	la	casa. 

Cuando	 termino,	 me	 doy	 una	 ducha	 rápida,	 me	 pongo	 el	 pijama	 y	 me	 planto	 en	 el	 sofá

frente	al	televisor	con	un	bocadillo	entre	las	manos,	dispuesta	a	ver	una	película.	Pero	cuál

es	mi	sorpresa	cuando	a	las	once	recibo	un	wasap	de	Julio. 

	

Julio:	¿Estás	despierta? 

Sara:	Sí,	¿por? 



Antes	de	que	me	conteste,	suena	el	timbre	de	casa. 

CAPÍTULO	24









—¿Quién?	—pregunto	desconfiada,	mirando	la	hora. 

—Julio	—responden	al	otro	lado. 

«¡Qué	raro!»,	pienso	recogiendo	la	cena	antes	de	abrir. 

—¿Qué	 hacías?	 —me	 pregunta	 al	 ver	 que	 he	 tardado	 en	 abrir—.	 ¿Esconder	 a	 algún

hombre	para	que	no	lo	vea? 

—Me	has	pillado,	Julio	—le	sigo	la	broma	cerrando	la	puerta	tras	él. 

—Y	 aun	 así	 me	 dejas	 pasar…	 ¡Qué	 morbosa	 te	 estás	 volviendo,	 Sara!	 —bromea

dándome	un	beso	rápido	en	los	labios.	Besos	que	aún	no	me	acostumbro	a	recibir,	y	tras

los	 que	 me	 quedo	 pasmada	 siempre,	 sin	 saber	 qué	 decir	 o	 cómo	 reaccionar.	 Y,	 sin

embargo,	a	él	se	lo	ve	tan	natural. 

—¿Quieres	tomar	algo?	—le	pregunto	dirigiéndome	a	la	cocina. 

—Una	Coca-Cola,	gracias. 

—¿Qué	haces	tú	aquí?	Mañana	es	fiesta,	¿no	deberías	estar	por	ahí	con	tus	amigos? 

—Y	lo	estaba,	pero	ya	me	iba	para	casa.	De	hecho,	estaba	en	la	puerta	cuando	me	he

dado	cuenta	de	que	me	he	dejado	las	llaves	dentro	y	mi	madre	no	está.	Se	ha	ido	hace	dos

días	a	ver	a	su	hermana,	vuelve	mañana…	y	me	preguntaba	si	me	harías	el	favor	de	dejar

que	me	quede	aquí	esta	noche.	—Yo	no	respondo	de	inmediato	y	él	añade—:	Si	no	fuese

tan	tarde,	le	hubiera	tocado	el	timbre	a	África,	pero	en	su	estado	no	la	quiero	molestar. 

—Julio,	no	es	por	nada…	a	mí	no	me	importa	que	te	quedes,	pero…	seguro	que	tienes

un	lugar	mejor	donde	pasar	la	noche.	Imagino	que	tienes	algún	amigo	que	te	pueda	ofrecer

algo	mejor	—le	digo	señalando	mi	sofá	de	dos	plazas. 

—¡Ah!	Si	es	por	eso,	no	te	preocupes.	Yo	me	adapto	—responde	acomodándose	en	el

sofá. 

—	¿Qué	estabas	viendo? 

— Con	derecho	a	roce	—contesto	sentándome	a	su	lado. 

—Una	película	perfecta	para	un	día	como	hoy.	Entre	la	peli	y	el	pijama,	se	diría	que

me	 estabas	 esperando	 —bromea	 con	 una	 sonrisa	 burlona,	 mofándose	 de	 mi	 prenda	 de

Betty	Boop.	Yo	no	contesto.	Tan	sólo	le	muestro	una	sonrisa	irónica	e	indiferente. 

La	 película	 ya	 ha	 acabado	 hace	 rato	 y	 los	 dos	 permanecemos	 frente	 al	 televisor	 sin

ganas	de	movernos.	Yo	al	menos.	Pero	el	cansancio	comienza	a	hacer	mella	en	mí	y,	a	eso

de	la	una	de	la	madrugada,	anuncio	que	me	voy	a	dormir.	Le	saco	una	manta	para	que	se

tape	y	me	despido. 

—	¿Seguro	qué	estarás	bien? 

—Sí,	tranquila.	No	quiero	molestar. 

—De	acuerdo.	Buenas	noches	—me	despido	antes	de	retirarme	a	la	cama. 

Pero,	 pese	 al	 cansancio	 que	 tengo,	 no	 dejo	 de	 pensar	 en	 que	 Julio	 se	 debe	 de	 estar

partiendo	la	espalda	y,	oír	cómo	no	para	de	dar	vueltas,	no	ayuda	a	que	me	duerma.	Así

que,	sin	pensar	muy	bien	lo	que	estoy	haciendo,	voy	al	salón	y	le	digo:

—¡Anda,	ven! 

—¿Cómo?	—me	pregunta	sorprendido. 

—Está	claro	que	no	cabes	y	así	te	va	a	ser	imposible	dormir	—le	aclaro	señalando	sus

piernas,	que	cuelgan	más	de	la	mitad	por	un	extremo—.	Somos	adultos	y	no	me	va	a	pasar

nada	por	compartir	la	cama	contigo	—le	explico. 

—¿Estás	segura? 

—Sí,	venga,	ven. 

«Seguro	que	eres	mejor	compañía	que	la	que	he	tenido	hasta	hace	poco»,	pienso	para

mí,	pero	eso	no	se	lo	digo.	Lo	que	le	faltaba	por	oír	a	Julio. 

Me	meto	en	la	cama	y,	en	la	penumbra,	veo	cómo	se	quita	los	pantalones. 

—Es	para	estar	más	cómodo	—se	justifica	al	ver	cómo	lo	miro. 

—Haz	lo	que	quieras.	No	me	voy	asustar.	No	creo	que	tengas	algo	diferente	a	lo	que

haya	visto	—respondo	fingiendo	tranquilidad. 

—Entonces	no	te	importa	que	me	quite	también	esto.	Me	gusta	dormir	desnudo.	—Veo

cómo	 Julio	 estira	 de	 la	 cinturilla	 de	 sus	 bóxers	 mientras	 me	 observa	 con	 una	 sonrisa

retorcida.	«¡No	será	capaz!»,	alucino	abriendo	los	ojos	como	platos—.	Es	broma	—aclara

divertido	mientras	se	tumba	a	mi	lado	y	yo	me	giro	de	espaldas	a	él—.	Sara. 

—¿Sí?	—respondo	sin	girarme. 

—Date	 la	 vuelta,	 por	 favor.	 Déjame	 verte.	 —Yo	 hago	 lo	 que	 me	 pide	 y	 así, 

contemplándonos	 el	 uno	 al	 otro	 y	 en	 silencio,	 un	 silencio	 acogedor	 en	 el	 que	 no	 hacen

falta	 las	 palabras	 para	 expresar	 cuánto	 agradeces	 que	 esa	 persona	 esté	 a	 tu	 lado	 en	 esos

momentos,	nos	quedamos	dormidos. 

Pero	no	es	un	sueño	profundo.	Al	menos	por	mi	parte.	Porque,	en	cuanto	noto	cómo	su

pierna	roza	la	mía	o	su	brazo	se	coloca	sobre	mi	cintura,	me	despierto.	Me	enrollo	en	la

sábana	 para	 evitar	 su	 contacto	 y	 vuelvo	 a	 dormirme.	 Al	 rato	 su	 mano	 se	 vuelve	 a	 posar sobre	mi	cuerpo,	esta	vez	en	mi	pecho.	Yo,	con	sumo	cuidado,	la	cojo	y	la	pongo	sobre	mi

mejilla…	 y	 es	 tan	 agradable	 sentir	 su	 contacto,	 el	 cariño	 que	 me	 hace	 experimentar	 esa

caricia	 inconsciente	 y	 premeditada	 por	 mi	 parte,	 que	 vuelvo	 a	 quedarme	 dormida	 no	 sin

antes	poner	mi	mano	sobre	la	suya.	Y	así	paso	la	noche	yo,	porque	Julio	duerme	a	pierna

suelta,	despreocupadamente.	Los	primeros	rayos	de	luz	comienzan	a	filtrarse	a	través	de	la

persiana	y	me	permiten	contemplar	un	torso	perfecto	y	definido	a	mi	lado.	Y,	sobre	éste, 

veo	una	frase	tatuada	justo	en	un	lateral	de	las	costillas,	al	lado	del	corazón. 

Alzo	 la	 cabeza	 para	 poder	 ver	 lo	 que	 pone	 y	 leo:	 «Nunca	 te	 dejes	 dominar	 por	 tus

miedos.	Enfréntate	a	ellos	y	vencerás	la	batalla». 

Justo	en	ese	momento,	Julio	abre	los	ojos	y	me	pilla	de	lleno. 

—Tienes	un	tatuaje	—suelto	para	justificar	mi	descaro. 

—Sí.	Tengo	dos	—me	responde	enseñándome	su	antebrazo. 

Leo	este	segundo	en	voz	alta	mientras	deslizo	suavemente	mis	dedos	para	acariciar	su

piel:

—«No	fracasa	aquel	que	cae,	sino	el	que	no	intenta	aprender	a	caminar». 

—Es	una	frase	que	me	ha	repetido	mi	madre	toda	la	vida	—me	explica—.	Cuando	era

pequeño	 nunca	 la	 entendí,	 pero	 ahora	 es	 como	 un	 mantra	 para	 mí.	 Algo	 que	 me	 repito

cuando	las	cosas	no	salen	como	deben. 

—Es	bonito	lo	que	pone.	¿Hace	mucho	que	te	los	has	hecho? 

—El	primero	que	me	hice	fue	el	del	pecho.	Mis	padres	se	separaron	cuando	yo	tenía

catorce	años.	Al	parecer,	en	su	relación	ya	no	existía	nada	por	lo	que	luchar,	me	dijo	mi

madre.	Pero	luego	me	enteré	de	que	mi	padre	se	había	enamorado	de	la	mujer	que	hoy	es

su	esposa.	Imagínate	enterarte	de	que	tu	madre	te	ha	mentido	para	proteger	la	imagen	de	tu

padre,	el	cual	se	ha	ido	de	casa	y	prefiere	vivir	con	los	hijos	de	otra	mujer	en	vez	de	con	el

suyo	propio.	Fue	duro	para	mí	asumir	todo	aquello.	Pero	con	los	años	comprendí	que	mi

madre	 tenía	 razón	 y	 que,	 aparte	 de	 mí,	 no	 había	 nada	 que	 los	 uniera.	 Así	 que	 no	 había

necesidad	 de	 seguir	 juntos	 cuando	 ninguno	 de	 los	 dos	 era	 feliz	 y,	 en	 consecuencia,	 la

amargura	 en	 la	 que	 vivían	 la	 trasladaban	 a	 su	 hijo,	 así	 que	 la	 mejor	 opción	 fue	 que	 se

separasen.	Mis	padres	hacía	tiempo	que	no	se	querían	como	pareja,	como	marido	y	mujer. 

Para	mi	madre,	eso	nunca	ha	sido	un	problema,	porque	es	una	mujer	muy	independiente	y

ella	se	sentía	realizada	tan	sólo	con	verme	crecer;	sin	embargo,	mi	padre,	con	todo	lo	que

parece,	necesita	a	su	lado	a	alguien	en	quien	apoyarse	y,	cuando	ese	punto	de	apoyo	no	te

lo	ofrece	tu	propia	esposa	por	las	razones	que	sea,	lo	buscas	en	otra	mujer.	Así	de	simple. 

No	hay	culpables	cuando	una	pareja	se	separa,	porque	tanto	uno	como	el	otro	han	dejado

que	ese	amor	se	extinga,	no	lo	han	cuidado	como	es	debido	y,	al	final,	eso	se	acaba.	Esa

época	fue	dura	para	mí;	figúrate,	en	plena	adolescencia,	en	la	que	estás	buscando	tu	propia

identidad,	tu	sitio,	y	la	única	referencia	fiable	que	tienes,	el	único	lugar	en	el	que	te	sientes

seguro,	desaparece.	Se	esfuma,	de	la	noche	a	la	mañana. 

—Pero	¿nunca	sospechaste	que	tus	padres	ya	no	se	querían? 

—Claro	 que	 lo	 sabes.	 Percibes	 detalles,	 notas	 tensiones	 entre	 ellos	 y	 sabes

perfectamente	que	la	relación	de	tus	padres	tal	vez	no	es	como	debe	ser.	Pero,	aun	así,	a

esa	edad	cierras	los	ojos	porque	el	centro	del	universo	eres	tú	y	tus	amigos.	A	esa	edad,	no

queremos	ver,	o	no	vemos,	más	allá	de	nuestros	propios	problemas.	Con	el	tiempo	entendí

todo	esto	que	te	he	contado	y	me	di	cuenta	de	que	el	miedo	que	había	sentido	al	perder	esa

estabilidad	me	impidió	ver	lo	importante	que	sigo	siendo	para	los	dos.	Y	que	el	rechazo,	el

abandono,	o	incluso	la	culpa	que	sentía	en	ese	momento,	eran	tan	sólo	temores	que	tenía

en	mi	corazón.	Pero	ninguno	de	esos	sentimientos	era	real.	Y	de	ahí	viene	la	frase	—dice

cogiéndome	la	mano	para	que	acaricie	las	letras.	Percibo	cómo	se	estremece	al	notar	mis

dedos	sobre	cada	palabra.	Veo	cómo	cierra	los	ojos,	disfrutando	de	ese	instante…	como	si

llevase	siglos	esperándolo,	como	si	curase	sus	heridas	después	de	una	dura	batalla	o	como

si	sus	sueños	se	convirtiesen	en	realidad	en	ese	preciso	momento	y	deseara	que	durase	una

eternidad.	 Es	 entonces	 cuando	 aprecio	 que	 Julio	 no	 sólo	 quiere	 acostarse	 conmigo,	 sino

que	quiere	hacerme	feliz.	Y	despacio,	muy	despacio,	me	voy	acercando	a	su	boca	y	beso

esos	labios	que	me	vuelven	loca	desde	hace	mucho	tiempo,	aunque,	por	miedo,	he	estado

reprimiendo	 el	 deseo.	 Noto	 cómo	 sus	 brazos	 me	 rodean	 y	 su	 boca	 da	 la	 bienvenida	 a	 la

mía	 de	 la	 forma	 más	 exquisita.	 Yo	 me	 recuesto	 y	 él	 se	 pone	 encima,	 dejándome	 notar	 a

través	de	la	ropa	su	erección.	Noto	cómo	una	de	sus	manos	se	pierde	debajo	de	mi	pijama

y	 alcanza	 uno	 de	 mis	 pechos,	 provocando	 que	 mi	 espalda	 se	 arquee,	 mientras	 la	 otra	 se

aferra	a	mi	cuello	para	prolongar	más	su	beso	a	la	vez	que	nuestros	cuerpos	se	frotan	uno

contra	 el	 otro.	 Pero,	 justo	 cuando	 su	 mano	 comienza	 a	 moverse	 en	 otra	 dirección,	 me

bloqueo,	 me	 tenso,	 y	 Julio	 lo	 percibe.	 Se	 detiene	 y,	 con	 una	 sonrisa	 resplandeciente,	 me

susurra	sin	dejar	de	mirarme	a	los	ojos. 

—Creo	que	por	hoy	es	suficiente.	¿No	te	parece?	—Suspiro	aliviada	y	asiento	con	la

cabeza	sin	decir	nada.	Cuando	él	se	recuesta	sobre	su	codo,	yo	lo	miro	a	los	ojos	y	le	digo:

—Lo	siento.	No	era	mi	intención…

—Sara,	no	tienes	que	disculparte	por	nada.	Yo	sólo	quiero	que,	llegado	el	momento,	si

es	que	llega,	suceda	de	igual	forma	que	ha	surgido	esto.	De	manera	espontánea	y	que	sea

algo	con	lo	que	disfrutemos	ambos. 

—Tus	padres	se	tienen	que	sentir	orgullosos	de	su	hijo. 

—Eso	espero	—responde	levantándose	de	la	cama—.	Mi	padre	me	ha	enseñado	a	no

rendirme	nunca,	a	luchar	por	lo	que	quiero.	Él	afirma	que,	si	te	esfuerzas	al	máximo	y	eres

paciente,	todo	llega.	Y	mi	madre,	a	aprender	de	los	errores	y	a	respetar	la	decisión	de	los

demás	 sin	 juzgar	 sus	 actos.	 Son	 unos	 valores	 que	 me	 han	 inculcado	 desde	 niño	 y	 de	 los

que	estoy	muy	agradecido.	Tú	me	recuerdas	a	ella. 

—¿A	quién?	¿A	tu	madre? 

—Sí,	en	algunos	aspectos,	sí.	Eres	tan	dulce	y	comprensiva	como	ella.	La	diferencia	es

que	ella,	principalmente,	se	respeta	a	sí	misma,	y	tú	no. 

Se	produce	un	largo	silencio	después	de	que	Julio	enuncie	esas	palabras.	Creo	que	él

calla	porque	se	arrepiente	de	haber	dicho	en	voz	alta	lo	que	piensa,	y	yo,	porque	lo	que	él

me	dice	es	verdad.	Lo	que	pasa	es	que	nadie	había	sido	tan	claro	hasta	ahora	como	lo	ha

sido	él. 

—¿Puedo	 abusar	 un	 poco	 más	 de	 tu	 hospitalidad	 y	 que	 me	 invites	 a	 desayunar?	 —

pregunta	ya	vestido. 

—Por	supuesto	—respondo	dirigiéndome	a	la	cocina. 

Enciendo	 la	 cafetera,	 preparo	 tostadas	 y,	 cuando	 abro	 la	 nevera	 para	 sacar	 la

mermelada	y	la	mantequilla,	oigo	que	me	dice:

—Perdona	si	te	ha	molestado	mi	comentario	de	antes.	No	pretendía	ofenderte. 

—No	 pasa	 nada,	 tranquilo	 —contesto,	 asombrándome	 de	 que	 un	 hombre	 me	 pida

disculpas	 a	 mí.	 Ya	 sé	 que	 las	 comparaciones	 son	 odiosas,	 pero	 es	 inevitable	 hacerlas. 

Mario	 jamás	 me	 pidió	 perdón,	 si	 en	 sus	 disculpas	 no	 había	 un	 objetivo	 que	 conseguir. 

Tampoco	 hubiera	 sido	 tan	 razonable	 si	 hubiese	 comenzado	 algo	 que	 luego	 no	 iba	 a	 ser

capaz	 de	 terminar.	 Sin	 embargo,	 Julio	 no	 sólo	 me	 ha	 pedido	 perdón	 tan	 sólo	 porque	 le

preocupa	haberme	hecho	daño	con	su	comentario,	sino	que	intenta	comprender	cómo	me

siento,	respetando	mi	decisión.	Y	eso	me	encanta. 

Nos	sentamos	uno	frente	al	otro	y	comenzamos	a	hablar	de	cosas	banales.	Mientras	lo

hacemos,	me	fijo	en	cada	uno	de	los	rasgos	que	componen	su	cara	y	que	consiguen	que

vea	más	belleza	si	cabe	en	cada	uno	de	ellos.	Una	mandíbula	marcada,	unas	cejas	espesas

y	 definidas,	 unos	 ojos	 profundos	 pero	 con	 una	 mirada	 pura	 y	 sincera,	 y	 una	 boca	 hecha

para	el	pecado. 

—Bueno,	Sara,	debo	irme. 

—¡¿Ya?!	—le	digo	mirando	al	reloj. 

«Con	Julio	pasa	el	tiempo	volando»,	pienso	al	darme	cuenta	de	que	llevamos	hora	y

media	conversando. 

—Sí,	 tengo	 que	 ir	 a	 buscar	 a	 mi	 madre	 a	 la	 estación	 en	 media	 hora	 —responde

levantándose	de	la	silla.	Yo	hago	lo	mismo	y	lo	acompaño	hasta	la	puerta.	Veo	cómo	pulsa

el	 botón	 del	 ascensor	 y,	 cuando	 éste	 se	 abre,	 Julio	 añade—:	 Por	 cierto,	 Sara,	 te	 dije	 que serías	tú	quien	me	pediría	que	me	metiera	en	tu	cama	antes	de	lo	que	tú	imaginabas,	y	así

ha	sido.	Así	que	me	debes	una	y	tengo	muy	claro	cómo	cobrarme	tu	deuda.	—Agrega	una

sonrisa	resplandeciente	sacando	un	manojo	de	llaves	del	bolsillo	de	su	pantalón. 

—¡Serás	cretino!	Eso	es	hacer	trampas	—suelto,	pero	Julio	ya	no	me	escucha,	porque

las	puertas	del	ascensor	ya	se	han	cerrado,	aunque	me	ha	dejado	ver	su	victoriosa	cara	a

modo	de	despedida. 

Nada	más	entrar	en	mi	piso,	mi	teléfono	suena. 

—Hola,	mamá	—la	saludo	con	una	sonrisa	en	los	labios	al	recordar	cómo	Julio	se	ha

salido	con	la	suya. 

—Hola,	Sara.	Me	preguntaba	si	tienes	planes	para	almorzar.	Si	no	es	así,	¿te	apetecería

comer	con	tu	madre? 

—Creo	que	en	estos	momentos	no	hay	nada	que	me	apetezca	más,	mamá. 

—Me	alegra	oír	eso. 

—Me	acabo	de	levantar,	así	que	dame	una	hora	y	cocinamos	juntas,	¿te	parece? 

—Es	una	idea	estupenda	—responde	antes	de	colgar. 

Hago	la	cama,	recojo	la	cocina	y	me	ducho	antes	de	ir	a	casa	de	mi	madre. 

—Hola,	mamá	—digo	al	entrar	por	la	puerta. 

—Hola,	cariño	—responde	acercándose	a	darme	un	beso—.	¿Cómo	estás? 

—Mucho	mejor,	la	verdad.	¿Qué	tenías	pensado	hacer	de	comer? 

—¿Qué	 te	 parece	 si	 preparamos	 un	  risotto	 de	 champiñones?	 Siempre	 te	 ha	 salido

mucho	más	jugoso	que	a	mí. 

—Perfecto	—acepto	encantada,	sacando	los	ingredientes. 

—¿Sabes	algo	de	Mario?	—me	pregunta	mientras	trocea	la	cebolla. 

—No,	y	me	gustaría	seguir	sin	saber	nada	de	él. 

—¡Me	 sorprende!	 No	 creí	 que	 se	 conformase	 tan	 fácilmente.	 Aunque,	 a	 veces,	 las

apariencias	engañan	y	me	alegra	haberme	equivocado	con	él. 

—No	 te	 has	 equivocado,	 mamá.	 Desde	 que	 hablamos	 han	 pasado	 muchas	 cosas,	 me

hizo	una	visita.	Pero	espero	que	por	fin	haya	entendido	que	lo	nuestro	ha	terminado.	No	le

deseo	ningún	mal.	Es	más,	espero	de	corazón	que	encuentre	a	la	mujer	capaz	de	aportarle

paz	 a	 su	 atormentada	 personalidad	 —le	 explico	 mientras	 lavo	 los	 champiñones	 antes	 de

laminarlos—.	Yo	sólo	pido	que	me	deje	tranquila.	—Suspiro. 

—¡Eso	 es	 muy	 considerado	 por	 tu	 parte,	 hija	 mía!	 Debería	 sentirse	 afortunado	 de

haber	conocido	a	alguien	como	tú	—exclama	mi	madre,	orgullosa. 

—Creo	que	nunca	supo	apreciarme,	y	mucho	menos	se	sintió	afortunado	al	estar	a	mi

lado. 

—Aunque	no	lo	creas,	no	opino	como	tú.	Mario	sabe	perfectamente	lo	que	ha	perdido, 

sino	no	hubiese	vuelto	a	buscarte.	El	problema	es	que	ahora	sabe,	sin	duda,	que	no	te	ha

cuidado	 como	 es	 debido.	 No	 es	 fácil	 aceptar	 nuestros	 errores	 y	 reconocer	 nuestros

defectos.	 Considero	 que	 Mario	 es	 de	 esas	 personas	 que	 no	 saben	 asumir	 que	 se	 han

equivocado	ni	admitir	su	parte	de	culpa. 

—No,	no	es	fácil.	Pero	dudo	de	que	él	reconozca	que	tiene	un	problema.	Si	volvió	a

buscarme	fue	porque	no	es	corriente	encontrar	a	mujeres	estúpidas	que	le	consientan	todo

lo	que	yo	le	he	consentido. 

—No	te	engañes,	Sara.	Todos	sabemos	de	qué	pie	cojeamos	cuando	estamos	a	solas, 

otra	 cosa	 es	 que	 no	 lo	 queramos	 asumir	 en	 público.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 todos	 tenemos

conciencia. 

—No	sé,	mamá…	Me	cuesta	pensar	de	esa	manera	en	Mario.	Lo	que	no	entiendo	es

cómo	no	me	di	cuenta	antes,	teniéndolo	tan	claro	como	lo	tengo	ahora. 

—A	 veces	 nos	 hace	 falta	 estamparnos	 contra	 un	 muro	 para	 cerciorarnos	 de	 que	 ese dique	está	ahí.	Porque,	hasta	que	no	nos	abrimos	la	cabeza	y	vemos	cómo	nuestra	sangre

sale	a	borbotones,	no	nos	percatamos	de	la	situación.	Nos	engañamos	a	nosotros	mismos, 

nos	damos	excusas	que	nos	acabamos	creyendo,	y	eso	es	lo	que	te	ha	pasado,	Sara.	Algo

tan	normal	y	cotidiano	como	no	creernos	lo	evidente. 

—A	veces	creo	que	he	vivido	una	realidad	paralela	a	la	real.	—Suspiro	comenzando	a

sofreír	 el	 ajo,	 la	 cebolla	 y	 los	 champiñones,	 mientras	 mi	 madre	 prepara	 el	 agua	 para	 el

arroz. 

—¡Y	así	es!	Pero	no	pienses	que	lo	hacemos	queriendo,	no	—dice	posando	una	mano

en	 mi	 brazo	 para	 que	 la	 mire	 a	 los	 ojos—.	 Simplemente	 pensamos	 que,	 si	 vemos	 la

realidad	 tal	 como	 es,	 no	 podremos	 soportar	 el	 dolor,	 y	 por	 eso	 nos	 engañamos.	 Lo

hacemos	como	medida	de	protección. 

—¿Por	qué	me	da	la	sensación	de	que	hemos	vivido	algo	similar,	mamá?	—pregunto

sin	dejar	de	observarla.	Entonces	ella	baja	la	cabeza	y	vuelve	a	ocuparse	del	agua. 

—Porque,	en	ocasiones,	divisé	muy	de	cerca	ese	muro.	Pero	a	diferencia	de	ti,	yo	tenía

dos	hijas	preciosas	por	las	que	luchar	y	hoy	me	siento	orgullosa	de	las	mujeres	en	las	que

se	han	convertido. 

—Aun	 así,	 sigo	 sin	 entender	 cómo	 aguantaste	 su	 soberbia	 durante	 tantos	 años.	 Papá

siempre	consideró	que	era	mejor	que	tú,	que	estaba	por	encima	de	ti	en	muchos	aspectos. 

Él	era	don	perfecto	y,	una	de	dos,	o	estabas	con	él	o	contra	él.	No	cabía	la	posibilidad	de

que	tu	punto	de	vista	fuese	diferente	al	suyo.	Y	eso	era	lo	que	Nieves	no	soportaba. 

—Como	 has	 dicho	 antes,	 yo	 era	 esa	 mujer	 que	 le	 aportaba	 un	 poco	 de	 paz	 a	 su

atormentada	personalidad	y	eso	me	gustaba.	No	fue	el	mejor	compañero	del	mundo,	eso

no	 lo	 voy	 a	 negar,	 pero	 me	 acompañó	 en	 cada	 paso	 y,	 para	 mí,	 eso	 era	 suficiente.	 Cada

persona	antepone	unas	cualidades	a	otras,	la	cuestión	es	tener	claro	lo	que	es	importante

para	ti	en	la	otra	persona. 

Al	 escucharla	 hablar	 de	 esa	 forma,	 me	 doy	 cuenta	 de	 lo	 afortunada	 que	 he	 sido	 de

tenerla	como	madre,	de	los	sacrificios	que	ha	hecho	por	nosotras	y	de	las	pocas	veces	que

le	hemos	dicho	cuánto	la	queremos,	lo	mucho	que	ha	significado	para	mí	tenerla	siempre	a

mi	lado	y	lo	sencillo	que	ha	sido	hablar	con	ella	de	aquello	que	me	preocupaba.	Puede	que

no	siempre	tuviera	la	solución	correcta,	pero	al	menos	lograba	acallar	mis	temores	con	tan

sólo	escucharme	y	un	poco	de	té. 

Terminamos	de	almorzar	y,	antes	de	regresar	a	mi	casa,	le	pregunto	por	mi	hermana. 

—¿Sabes	algo	de	Nieves? 

—Hablé	con	ella	hace	unos	días.	Está	bien,	tan	ocupada	como	siempre. 

—A	ver	si	la	llamo.	Porque,	si	no	soy	yo	la	que	marca	su	número,	pueden	pasar	meses

esperando	a	que	sea	ella	la	que	marque	el	mío.	Bueno,	mamá,	me	voy. 

—Cuídate,	hija. 

—Lo	haré	—respondo	con	decisión. 

Pero,	antes	de	salir	por	la	puerta,	me	llama. 

—¡Sara!	 —Doy	 media	 vuelta	 para	 ver	 qué	 quiere	 y	 ella	 acaricia	 mi	 mejilla	 con	 sus

dedos	y	me	dice—:	Eres	más	fuerte	de	lo	que	aparentas,	siempre	lo	he	pensado.	Y	llegará

el	día	en	que	recordarás	esta	etapa	como	una	mala	racha,	pero	te	aseguro	que	te	alegrarás

de	haberla	vivido,	porque	es	la	única	forma	que	tenemos	de	apreciar	la	fortaleza	de	nuestra

alma. 

—Gracias,	 mamá	 —respondo	 abrazándome	 a	 ella.	 Un	 abrazo	 en	 el	 que	 no	 sólo

nuestros	 cuerpos	 se	 entrelazan,	 sino	 que	 también	 lo	 hacen	 nuestros	 corazones,	 y	 ellos	 sí

que	declaran	cuánto	se	quieren. 

«La	 conversación	 con	 mi	 madre	 ha	 sido	 muy	 reveladora.	 Y	 ahora	 tengo	 ganas	 de

comprobar	la	resistencia	de	mi	alma,	y	sé	cómo	debo	hacerlo»,	me	digo	de	camino	a	casa. 



Sara:	Hoy	he	pasado	la	noche	con	Julio.	No	es	lo	que	pensáis,	os	aclaro	antes	de	nada.	Pero	quiero	que	sepáis que	me	voy	de	viaje	o	donde	tenga	pensado	llevarme.	Lo	acabo	de	decidir. 



La	 respuesta	 de	 Lola	 y	 África	 no	 se	 hace	 esperar	 y	 en	 ambos	 mensajes	 aparecen

emoticonos	de	palmas	y	flamencas	bailando	de	alegría. 



Lola:	Quiero	un	resumen	detallado.	Y	no	puedo	esperar	a	la	cena.	¡Cuéntanoslo	todo! 

Sara:	Pues	voy	a	ser	mala	y	os	voy	a	hacer	sufrir.	Pero	antes	os	diré	que	hacía	mucho	que	no	disfrutaba	tanto	con un	hombre. 

Lola:	Sara,	¿seguro	que	no	te	has	acostado	con	él? 

Sara:	Seguro. 

África:	No	todo	en	la	vida	es	sexo,	Lola. 

Lola:	Todo,	no,	pero	la	vida	gira	en	torno	a	él,	porque,	si	somos	sinceros,	a	todo	el	mundo	le	gusta	disfrutar	del sexo.	Simple	y	llanamente	por	satisfacer	nuestros	instintos	primarios.	Porque	nos	da	placer	y	disfrutamos	mientras lo	 practicamos.	 Si	 no	 fuera	 así,	 no	 existirían	 los	 juegos	 de	 palabras,	 los	 comentarios	 dichos	 con	 segundas intenciones	o	las	situaciones	provocativas	que	incitan	al	sexo. 

África:	Creo	que	te	estás	olvidando	de	algo	muy	importante,	Lola. 

Lola:	¿De	qué? 

África:	El	sexo	es	la	forma	de	expresar	a	la	otra	persona	cuánto	la	quieres,	lo	importante	que	es	para	ti. 

Lola:	 Siento	 discrepar	 contigo,	 África.	 No	 voy	 a	 negar	 que	 tengas	 razón	 en	 lo	 que	 dices,	 pero	 también	 debes reconocer	 que,	 si	 dejáramos	 a	 un	 lado	 los	 sentimientos,	 seguiríamos	 practicando	 el	 sexo	 simplemente	 por	 placer, porque	es	una	forma	de	relacionarnos	tan	natural	como	cualquier	otra.	Y	porque,	si	no	disfrutásemos	y	los	orgasmos se	parecieran	a	un	dolor	de	muelas,	la	raza	humana	hace	tiempo	que	habría	desaparecido.	Sin	embargo,	hacemos todo	lo	contrario.	Repetimos	y,	cuanto	más,	mejor,	y	si	es	con	la	persona	adecuada,	todavía	mejor. 

África:	Vale,	lo	reconozco,	tienes	razón. 

Lola:	Siempre	la	tengo. 

Sara:	Bueno,	pues	para	mí	no	es	como	un	dolor	de	muelas,	pero	tampoco	es	como	comerme	un	banana	 split. 

Lola:	 Eso	 es	 porque	 no	 has	 encontrado	 la	 banana	 correcta,	 pero	 puedo	 asegurarte	 que	 esta	 vez	 buscas	 en	 el

platanero	adecuado. 

Sara:	Eres	de	lo	peor,	Lola. 



Esto	último	lo	escribo	riéndome. 



África:	Tengo	que	reconocer	que	se	lo	has	puesto	a	huevo,	Sara. 

Sara:	Sí,	debo	admitir	que	sí.	Bueno,	os	dejo.	¿A	qué	hora	quedamos? 

África:	Cuando	queráis,	nosotros	estaremos	en	casa	toda	la	tarde. 

Lola:	Vale,	nosotros	nos	pasaremos	entre	las	ocho	y	las	nueve. 

Sara:	Entonces	quedamos	así. 

África:	De	acuerdo,	nos	vemos	luego. 

Lola:	Ok. 

Sara:	Perfecto. 

CAPÍTULO	25









La	conversación	con	mi	madre,	las	incesantes	incitaciones	de	mis	amigas	y	las	constantes

provocaciones	de	Julio	consiguen	que,	sin	pensármelo	muy	bien,	pues	ya	no	tengo	ganas

de	pensar,	le	envíe	un	mensaje	a	Julio:



Sara:	¿Podemos	quedar?	Mi	almohada	me	envía	mensajes	por	Bluetooth. 



No	dejo	de	mirar	el	teléfono,	ansiosa,	esperando	una	respuesta	que,	cincuenta	y	cinco

minutos	de	reloj	después	de	haber	enviado	el	mensaje,	por	fin	llega. 



Julio:	Estoy	cerca	de	tu	casa;	en	nuestro	banco	en	una	hora. 



Su	 escueta	 contestación	 no	 deja	 de	 sorprenderme.	 Aun	 así,	 no	 le	 quiero	 dar	 mayor

importancia.	Pero,	cuando	aún	no	han	pasado	cinco	minutos,	recibo	otro	mensaje	suyo. 



Julio:	Tu	almohada	sabe	elegir	a	quién	debe	contar	sus	decisiones,	y	yo	estoy	deseoso	de	poder	escucharla. 



Abro	mi	armario	y	saco	una	falda	gris	ajustada	con	una	abertura	en	pico,	unas	medias

transparentes	hasta	medio	muslo	y	una	camisa	negra	de	manga	larga	en	la	que	se	ve	parte

de	 mi	 espalda	 a	 través	 del	 encaje	 que	 une	 los	 botones.	 Me	 pongo	 mis	 botas	 de	 tacón

negras	y	cojo	mi	cazadora	de	piel,	del	mismo	tono	que	las	botas.	Rescato	de	mi	neceser	de

maquillaje	el	pintalabios	rojo,	ese	que	hace	demasiado	tiempo	que	no	uso.	Una	hora	más

tarde,	me	encuentro	sentada	en	el	banco	en	el	que	todo	comenzó. 

—¿En	qué	piensas?	—me	saluda	Julio,	sentándose	a	mi	lado. 

—En	ti	—respondo	contenta. 

—¿En	mí?	—pregunta	orgulloso,	levantando	las	cejas. 

—Sí. 

—¿Y	a	qué	se	debe	el	honor? 

—Primero	 de	 todo	 debo	 darte	 la	 enhorabuena,	 ya	 que,	 gracias	 a	 tu	 astuta	 jugada,	 he

pensado	que	voy	a	hablar	con	Mateo	y	le	voy	a	pedir	esos	días.	Y,	en	segundo	lugar,	y	esto

va	a	sonar	muy	al	estilo	África,	pienso	que	el	destino	te	puso	en	mi	camino	cuando	estaba

atascada	en	un	punto	de	mi	vida,	y	eso	tiene	que	significar	algo.	Tal	vez	algo	que	no	soy

capaz	de	ver	aún,	porque	siempre	he	tenido	una	idea	completamente	diferente	a	la	que	tú

tienes	sobre	una	relación	entre	un	hombre	y	una	mujer.	Pero	estoy	dispuesta	a	descubrirlo. 

Voy	a	pagar	esa	deuda	con	esos	días	que	deseas	pasar	conmigo. 

—Con	 sus	 correspondientes	 noches	 —añade	 cerca	 de	 mi	 boca,	 con	 voz

tremendamente	sensual,	acariciando	cada	una	de	las	letras	con	la	lengua. 

—Con	sus	correspondientes	noches	—repito	mirándolo	a	los	ojos	con	intensidad. 

—¿A	dónde	vas	tan	guapa? 

—He	 quedado	 con	 todos	 en	 casa	 de	 África	 y	 Juan.	 ¿Quieres	 venir?	 —le	 propongo

poniéndome	de	pie. 

—Encantado	—acepta	poniéndose	de	pie	a	mi	lado. 

—Sara	—me	llama. 

—¿Sí?	—contesto	girándome	hacia	él. 

—No	 pienses	 que	 ahora	 te	 vas	 a	 librar	 de	 mí	 tan	 fácilmente	 —suelta	 posando	 sus

manos	en	mis	caderas	para	atraerme	hacia	él.	Después,	suavemente,	junta	su	frente	con	la

mía,	incrementando	la	atracción	que	existe	entre	ambos	y	esperando	pacientemente	a	que

sea	yo	quien	reclame	sus	labios. 

—No	pretendo	librarme	de	ti	—afirmo	antes	de	adueñarme	de	su	boca	por	completo. 

Julio	no	puede	contener	la	risa	y,	mirando	al	frente,	me	responde. 

—Creo	que	me	vas	a	gustar	más	de	lo	que	pensaba. 

—Eso	no	lo	dudes	—le	confirmo—.	¿Cómo	has	venido? 

—Me	 ha	 traído	 una	 amiga	 —me	 responde	 examinando	 mis	 gestos	 para	 calcular	 mi

reacción.	 Yo	 guardo	 silencio,	 no	 tengo	 nada	 que	 decir	 al	 respecto	 y	 agradezco	 su

sinceridad—.	Estaba	con	Hugo,	entrenando.	Me	ha	acercado	su	novia	—añade	divertido. 

—¡Capullo!	—le	contesto	con	una	sonrisa	torcida	entrando	en	mi	coche. 

—Te	habías	mosqueado,	¿eh? 

—Para	 nada	 —digo	 indiferente—.	 Eso	 es	 lo	 que	 tú	 pretendías,	 pero	 te	 has	 quedado

con	las	ganas	—termino	diciendo,	orgullosa	de	mi	reacción. 

Cuando	 Juan	 abre	 la	 puerta	 y	 nos	 ve	 juntos,	 su	 cara	 es	 puro	 desconcierto.	 Al	 entrar, veo	 que	 Lola	 y	 Yago	 ya	 están	 aquí	 y	 todos	 nos	 miran	 de	 arriba	 abajo.	 Es	 Lola	 la	 que

rompe	el	hielo. 

—Qué	 alegría	 que	 vengas	 al	 fin	 acompañada	 de	 alguien	 que	 merezca	 la	 pena,	 Sara, 

porque,	¿te	quedas	a	cenar,	verdad? 

—Si	me	invitan. 

—Tú	lo	que	quieres	es	la	revancha	—le	contesta	Juan,	dándole	un	golpe	amistoso	en	el

hombro. 

—¿La	revancha	de	qué?	—pregunta	Yago. 

—De	 un	 juego	 de	 la	 consola.	 El	 muy	 listo	 cree	 que	 porque	 me	 haya	 ganado	 alguna

vez,	ha	dejado	de	ser	un	manco	—contesta	Julio. 

—¡A	que	os	gano	yo	a	los	dos!	—los	reta	Yago. 

—Cuidado	con	lo	que	dices,	que	para	ganar	a	Julio	tela	lo	que	sudé. 

—Venga,	dale	—acepta	el	desafío	Yago,	cogiendo	el	mando. 

Los	 tres	 comienzan	 a	 picarse	 entre	 ellos	 y	 África	 y	 Lola	 aprovechan	 que	 ellos	 están

entretenidos	para	llevarme	hacia	la	cocina	e	interrogarme. 

—¡Primero	 duermes	 con	 él	 y	 ahora	 te	 lo	 traes	 a	 cenar!	 Estás	 consiguiendo

emocionarme,	Sara,	esto	es	todo	un	logro	por	tu	parte. 

—Le	he	dicho	que	sí	voy	a	cogerme	esos	días	de	vacaciones.	No	sé	qué	es	lo	que	tiene

pensado,	pero	estoy	ilusionada.	Julio	no	se	parece	en	nada	a	los	hombres	que	he	conocido

antes. 

—Mejor.	No	nos	hace	falta	nada	que	se	parezca	a	lo	anterior	—sentencia	Lola. 

—Pero	quiero	conocerlo.	Me	siento	bien	a	su	lado.	No	pretendo	nada,	no	espero	nada. 

Sólo	disfrutar	del	momento.	Seamos	realistas,	él	veintitrés,	yo	treinta	y	dos…	Sé	que	esto

tiene	un	final. 

—Tu	 forma	 de	 pensar	 me	 parece	 de	 lo	 más	 razonable,	 Sara.	 No	 merece	 la	 pena

centrarnos	en	el	futuro	cuando	lo	que	vivimos	es	el	presente.	Eso	nos	desgasta	y	no	nos

lleva	a	ninguna	parte.	Además,	es	divertido,	atrevido	y	directo,	muy	directo.	Respeta	tus

decisiones,	pero	te	hace	escuchar	las	suyas	—comenta	África. 

—Y	 no	 nos	 olvidemos	 de	 cómo	 está,	 porque	 la	 verdad	 es	 que	 está	 tremendo,	 Sara. 

¡Menudo	Apolo! 

Justo	en	ese	momento,	Julio	asoma	la	cabeza	por	la	puerta	con	su	sonrisa	arrogante. 

—Ya	que	estáis	hablando	de	mí,	¿os	importaría	bajar	el	tono	de	voz?	—dice	abriendo

la	nevera	y	sacando	tres	botellines	de	cerveza—.	Uno	sabe	quién	es	y	el	efecto	que	puede

llegar	 a	 tener,	 pero	 no	 está	 acostumbrado	 a	 que	 lo	 comparen	 con	 un	 dios	 —comenta	 sin

dejar	de	mirarme	intensamente.	Entonces	se	acerca	a	mi	oído	y,	todo	petulante,	me	susurra

—:	Aunque	lo	sea. 

—Pero	qué	creído	te	lo	tienes	—respondo	acalorada,	notando	cómo	el	rubor	se	instala

en	mis	mejillas	mientras	me	muestra	una	sonrisa	que	me	atraviesa	y	me	deja	sin	aliento. 

—Y	lo	que	te	gusta,	¿qué?	—replica	dándome	un	pequeño	beso	antes	de	irse. 

Entonces	 Lola	 se	 levanta	 de	 su	 silla,	 cierra	 la	 puerta	 y,	 sin	 apartar	 la	 espalda	 de	 ella para	impedir	que	nadie	entre,	comenta	bajando	la	voz. 

—¡Joder,	 Sara,	 casi	 sufro	 una	 combustión	 espontánea	 ahora	 mismo!	 Este	 chico	 tiene

más	ganas	de	ti	que	yo	de	Yago,	y	eso	es	mucho	decir.	No	seas	tonta	y	llévatelo	a	tu	casa

en	cuanto	terminemos	de	cenar. 

—La	verdad	es	que	con	su	atrevimiento	consigue	que	saboree	la	vida,	que	disfrute	de

los	pequeños	detalles	y	que	me	olvide	de	lo	correcto	y	lo	incorrecto.	Logra	que	me	centre

en	 lo	 que	 realmente	 me	 apetece	 hacer	 a	  mí	 —explico	 recalcando	 la	 última	 palabra	 y

señalándome	con	los	dedos—.	¡Y	eso	es	increíble!	—exclamo	soñadora—.	Hoy	he	estado

comiendo	 con	 mi	 madre	 y	 me	 ha	 hecho	 darme	 cuenta	 de	 que	 llevo	 demasiado	 tiempo

imitando	 un	 tipo	 de	 relación	 que	 nunca	 he	 comprendido	 y	 deseando	 tener	 una	 tan

fantástica	como	las	vuestras,	y	ahora	me	he	percatado	de	que	eso	no	me	hacía	ningún	bien. 

—Entonces,	disfrútalo,	porque	eso	es	muy	especial	—dice	África. 

Las	horas	pasan	volando	y	se	respira	un	ambiente	relajado	y	divertido,	completamente

diferente	al	pesado	y	rancio	que	se	masticaba	cuando	Mario	me	acompañaba. 

Antes	de	irnos,	Julio	pasa	a	su	casa	y	me	pide	que	lo	acompañe.	Su	madre	no	está	y

por	eso	accedo	a	hacerlo.	Entramos	en	su	habitación	y	veo	cómo	cada	cosa	ocupa	su	lugar. 

—Cómo	 se	 nota	 que	 vives	 con	 tu	 madre	 —comento	 al	 contemplar	 lo	 ordenada	 que

está	la	habitación,	mientras	él	coge	algo	de	ropa	y	la	mete	en	una	mochila. 

—¿Por?	—pregunta	sacando	la	cabeza	del	armario	para	mirarme. 

—Porque	todo	está	impoluto	—confirmo	pasando	el	dedo	por	su	mesa	y	comprobando

que	no	hay	ni	rastro	de	polvo. 

—Mi	madre	no	entra	en	mi	cuarto	apenas.	Tan	sólo	deja	la	ropa	sobre	la	cama	y	se	va. 

—¿Quieres	decirme	que	eres	tú	el	que	la	limpia? 

—Sí	—afirma	con	naturalidad,	como	si	eso	fuese	lo	más	lógico	y	normal	del	mundo

—.	 Mi	 madre	 y	 yo	 tenemos	 una	 relación	 muy	 buena,	 ya	 te	 lo	 he	 dicho.	 Ella	 respeta	 mi

espacio,	y	yo,	el	suyo.	Tenemos	vidas	muy	independientes.	No	siempre	ha	sido	así,	pero, 

hace	un	par	de	años,	llegamos	a	un	acuerdo:	yo	adquiría	ciertas	responsabilidades	y	ella

me	otorgaba	ciertas	libertades. 

—¿Y	qué	responsabilidades	concretamente	te	pueden	otorgar	ciertos	privilegios? 

—Eso	no	importa.	La	cuestión	es	que,	por	extraño	que	te	parezca,	con	el	tiempo	esa

especie	de	acuerdo	nos	ha	unido	mucho	más.	Cada	uno	sabe	lo	que	debe	hacer	y	cuándo. 

Sabemos	nuestros	límites	y	los	respetamos. 

—¿Y	 quién	 marca	 esos	 límites?	 —indago	 acariciando	 una	 extraña	 silla	 con	 un

respaldo	 en	 forma	 de	 cuernos.	 Veo	 cómo	 Julio	 sonríe	 al	 ver	 que	 me	 he	 fijado	 en	 ella	 y, acercándose	a	mí,	me	responde	con	la	voz	ronca	y	sin	dejar	de	mirarme	ardientemente. 

—Uno	 de	 mis	 límites,	 por	 ejemplo,	 es	 este	 mismo	 —dice	 sentándose	 en	 la	 silla	 y

agarrándome	 de	 las	 caderas	 para	 guiar	 mi	 cuerpo	 frente	 al	 suyo.	 Una	 vez	 que	 me	 tiene

donde	quiere,	junta	sus	piernas	y	separa	las	mías	para	que	me	siente	a	horcajadas	sobre	él. 

Noto	cómo	la	falda	se	desliza	hacia	arriba	y	Julio	recorre	mis	muslos	con	sus	manos	con

naturalidad.	Coge	mis	pies	y	los	pone	en	una	espacie	de	estribos	que	tiene	la	silla	en	sus

patas	 traseras,	 y	 luego	 dirige	 mis	 manos	 por	 encima	 de	 sus	 hombros	 para	 terminar

colocándolas	en	los	cuernos	del	respaldo	de	la	silla.	Entonces,	con	un	ligero	movimiento, 

consigue	 que	 sus	 caderas	 encajen	 perfectamente	 con	 las	 mías—.	 Ella	 nunca	 entra	 en	 mi

habitación	si	estoy	con	una	chica,	pero	yo	nunca	práctico	sexo	si	mi	madre	está	en	casa.	—

Aclara	volviendo	a	mover	su	pelvis	debajo	de	mí—.	Eso	no	quiere	decir	que	no	lo	haga

mientras	ella	no	esté	—añade	besando	mi	cuello,	mientras	noto	cómo	su	sexo	choca	contra

el	mío	a	través	de	mi	ropa	interior,	provocando	que	mi	cuerpo	comience	a	acalorarse.	Yo

me	 dejo	 llevar	 al	 sentir	 cómo	 sus	 labios	 se	 apoderan	 de	 mi	 cuello	 y	 sus	 palabras

conquistan	mis	oídos,	consiguiendo	que	su	cuerpo	someta	el	mío.	Me	agarro	fuerte	de	los

cuernos,	 afianzo	 los	 pies	 en	 los	 estribos	 y	 mis	 piernas	 ejercen	 mayor	 control	 sobre	 mis

caderas,	obteniendo	una	rotación	perfecta	sobre	un	solo	eje,	el	de	su	erección	a	través	del

pantalón.	 Es	 entonces	 cuando	 noto	 que	 una	 de	 sus	 manos	 se	 introduce	 por	 debajo	 de	 mi

camisa	 y,	 diestramente,	 desabrocha	 mi	 sujetador	 con	 una	 sola	 mano,	 mientras	 la	 otra	 se

posa	 en	 uno	 de	 mis	 pechos	 y	 comienza	 a	 juguetear	 con	 mi	 pezón	 entre	 sus	 dedos, 

provocando	 que	 todo	 dentro	 de	 mí	 se	 estremezca.	 Y	 al	 ser	 consciente	 de	 lo	 que	 estoy

sintiendo,	doy	un	brusco	respingo,	me	pongo	de	pie	al	instante	y,	abrochando	mi	sujetador

de	nuevo,	digo:

—Lo	siento,	me	he	dejado	llevar.	No	pretendía…

Julio	 sonríe	 comprensivo,	 se	 levanta,	 acerca	 mi	 cuerpo	 al	 suyo	 y,	 antes	 de	 darme	 un

exquisito	beso	en	los	labios,	añade:

—Tarde	o	temprano	la	probaré	contigo,	y	considero	que	será	más	temprano	que	tarde. 

¿Quieres	quedarte	a	dormir	aquí	o	vamos	en	tu	casa?	Mi	madre	no	entrará	aquí	y	puede

que	 por	 la	 mañana	 te	 apetezca	 cabalgar	 —dice	 con	 una	 sonrisa	 pícara,	 señalando	 con	 la

mirada	la	silla	mientras	me	pone	un	sombrero	de	 cowboy	en	la	cabeza. 

—No,	 me	 voy	 a	 casa.	 Y	 creo	 que	 tú	 deberías	 quedarte	 aquí	 —le	 digo	 poniendo	 mi

mano	sobre	su	pecho	para	evitar	que	Julio	se	acerque	a	mí	y	consiga	hacerme	cambiar	de

idea.	Él	ve	la	duda	en	mis	ojos	y	respeta	la	distancia.	Percibe	que	necesito	tiempo	y,	tras

un	hondo	suspiro,	me	quita	el	sombrero	de	la	cabeza	y	lo	coloca	en	lo	alto	de	la	estantería, 

donde	 estaba	 antes.	 Mientras	 tanto,	 mi	 mente	 comienza	 a	 funcionar	 tan	 rápido	 que	 me

cuesta	seguirla	y	mi	cuerpo	se	paraliza	para	centrar	toda	mi	energía	en	mis	pensamientos. 

Me	apetece	mucho	estar	con	él,	pero	no	quiero	hacer	las	cosas	mal.	No	deseo	acelerar

algo	que	sé	que	va	a	pasar.	Le	prometí	una	semana	y	sé	que	no	voy	a	poder	contenerme

por	mucho	más	tiempo.	«Pero	¿por	qué	debes	contenerte?»,	me	riño	a	mí	misma.	Porque

quiero	 tener	 las	 cosas	 claras	 antes	 de	 volverme	 loca	 por	 él.	 Debo	 asegurarme	 de	 que	 mi

corazón	va	a	ser	capaz	de	aguantar	lo	que	Julio	quiere	de	mí	y	que	yo	lo	voy	a	dejar	ir	en

cuanto	él	quiera	marcharse.	Es	demasiado	bueno	lo	que	él	me	ofrece	como	para	que	sea

real	y	demasiado	intenso	como	para	que	no	me	quede	enganchada	en	un	bucle	del	que	no

sepa	 salir	 jamás.	 David	 no	 me	 ofreció	 ni	 una	 cuarta	 parte	 de	 lo	 que	 me	 está

proporcionando	 Julio,	 y	 aún	 sigo	 poniéndome	 nerviosa	 cuando	 me	 mira.	 Así	 que	 debo

tener	 claro	 que	 esto	 es	 lo	 que	 es,	 una	 historia	 mágica	 a	 corto	 plazo,	 que	 no	 debo

desaprovechar,	 pero	 que	 también	 debo	 saber	 que	 tiene	 tiempo	 limitado.	 Nunca	 he

comenzado	algo	sabiendo	que	no	era	un	comienzo,	sino	parte	de	un	final.	Y,	aunque	todo

lo	 que	 he	 iniciado	 anteriormente	 ha	 acabado	 fatal,	 nunca	 empezó	 pensando	 que	 al	 poco

tiempo	 eso	 terminaría.	 Sin	 embargo,	 Julio	 me	 lo	 ha	 dejado	 claro	 desde	 un	 principio:	 él

sólo	 pretende	 que	 pasemos	 un	 buen	 rato,	 que	 disfrutemos	 los	 dos.	 ¿El	 tiempo?	 Es	 lo	 de

menos,	nunca	se	ha	planteado	nada	a	largo	plazo.	Es	más,	nunca	ha	habido	un	largo	plazo

para	él.	Sin	embargo,	ese	enfoque	para	mí	es	completamente	nuevo	y	algo	a	lo	que	debo

acostumbrarme	todavía.	Asimilar	esta	nueva	forma	de	ver	una	relación	es	algo	nuevo	para

mí.	 No	 lo	 veía	 mal	 cuando	 se	 trataba	 de	 Lola,	 pero	 jamás	 hubiera	 imaginado	 esa

posibilidad	para	mí.	Pero	ahora…	lo	veo	tan	cercano,	tan	palpable…	que	me	da	miedo	no

ser	capaz	de	afrontarlo. 

—¿En	qué	piensas?	—me	pregunta	Julio,	sacándome	de	mi	debate	interno. 

—En	que	tal	vez	deberíamos	dejar	esto	aquí.	Antes	de	que	alguien…	mejor	dicho,	yo, 

salga	malherida	—respondo	taciturna. 

—¿Y	por	qué	piensas	eso?	¿Acaso	te	hago	llorar?	—demanda	desde	el	otro	extremo	de

la	habitación,	donde	se	encuentra	sentado	sobre	la	cama. 

—No,	todo	lo	contrario. 

—¿Te	trato	mal?	—añade	levantándose. 

—¡No! 

—¿Te	he	engañado?	¿Te	he	prometido	algo	que	no	he	cumplido?	—dice	acercándose

lentamente. 

—No,	nunca	has	hecho	eso.	Siempre	has	sido	sincero	conmigo. 

—¿He	herido	tus	sentimientos?	—me	susurra	posando	su	mano	en	mi	nuca,	mientras

su	otra	mano	me	rodea	la	cintura. 

—No.	Creo	que	has	sido	el	único	que	los	ha	tenido	en	cuenta	desde	hace	demasiado

tiempo. 

—Entonces,	 ¿cuál	 es	 el	 problema,	 Sara?	 —inquiere,	 posando	 sus	 labios	 sobre	 mi

cuello	mientras	mi	cabeza	se	inclina	hacia	atrás	para	ofrecérselo	plenamente,	pasando	por

alto	mis	razonamientos. 

—El	 problema	 es	 que	 me	 gustas	 mucho	 —confieso	 con	 voz	 entrecortada—, 

demasiado.	Estás	consiguiendo	despertar	en	mí	sensaciones	que	creí	desterradas. 

—¿Y	 eso	 es	 malo?	 —me	 plantea	 introduciendo	 su	 mano	 por	 debajo	 de	 mi	 falda	 sin

que	yo	se	lo	impida	ni	me	sobresalte	esta	vez. 

—No	—consigo	responder	a	duras	penas,	mientras	noto	cómo	sus	dedos	acarician	mi

pubis	totalmente	depilado. 

—¿Entonces…?	—insiste	en	averiguar	cuál	es	el	problema. 

Pero	yo	ya	no	le	puedo	responder.	Hace	rato	que	mi	mente	no	rige	correctamente	y	es

mi	cuerpo	el	que	se	ha	apoderado	de	ella,	silenciando	todas	y	cada	una	de	las	dudas	que

antes	 veía	 razonables.	 Noto	 cómo	 su	 boca	 invade	 la	 mía,	 con	 tanta	 habilidad	 que	 mis

rodillas	 flaquean.	 Entonces	 Julio	 se	 detiene	 un	 segundo,	 veo	 cómo	 se	 agacha	 para

quitarme	 el	 tanga	 y,	 acto	 seguido,	 tira	 de	 la	 parte	 baja	 de	 mi	 falda.	 A	 continuación	 me

desprende	de	la	camisa	y	el	sujetador	con	un	solo	movimiento,	antes	de	que	yo	cambie	de

idea. 

—Te	dije	que	sería	más	pronto	que	tarde	—afirma	con	picardía,	quitándose	la	camiseta

sin	 perder	 el	 contacto	 visual.	 Saca	 un	 condón	 del	 cajón	 de	 su	 escritorio	 y,	 con	 los

pantalones	puestos,	se	sienta	en	la	silla. 

Observo	de	nuevo	ese	torso	del	que	sé	que	me	va	a	ser	imposible	olvidarme. 

—Eres	 preciosa,	 Sara	 —me	 halaga	 sin	 dejar	 de	 mirarme,	 atrayendo	 mi	 cuerpo	 y

colocándolo	 frente	 a	 él.	 Mis	 pechos	 quedan	 a	 la	 altura	 de	 su	 boca	 y	 él	 comienza	 a

juguetear	con	sus	labios	con	uno	de	ellos	mientras	se	pone	un	condón	a	la	velocidad	del

rayo.	 Noto	 cómo	 su	 lengua	 traza	 pequeños	 círculos	 a	 su	 alrededor	 y	 eso	 consigue	 que

pierda	 la	 cabeza	 y	 mi	 espalda	 se	 arquee	 hacia	 atrás.	 Siento	 cómo	 Julio	 abre	 sus	 piernas, 

obligándome	 a	 abrir	 las	 mías,	 dejando	 el	 espacio	 suficiente	 como	 para	 que	 sus	 dedos

estimulen	 ese	 punto	 que	 hace	 tiempo	 parecía	 estar	 aletargado	 y	 que	 ahora	 es	 todo	 un

volcán.	Entonces	guía	mis	caderas	hacia	las	suyas,	penetrándome	despacio,	y	consigue	que

éstas	 encajen	 a	 la	 perfección.	 Vuelve	 a	 colocar	 mis	 manos	 y	 mis	 pies	 en	 el	 lugar

correspondiente	 y	 noto	 cómo	 sus	 manos	 se	 posan	 en	 mi	 culo,	 provocando	 que	 lo	 sienta

más	 adentro,	 más	 profundo,	 llenándome	 por	 completo	 y	 logrando	 fusionar	 nuestros

cuerpos	 en	 uno	 solo.	 Vuelve	 a	 centrar	 toda	 su	 atención	 en	 mis	 pechos	 y,	 mientras	 noto

cómo	 sus	 dientes	 aprisionan	 uno	 de	 mis	 pezones,	 sus	 dedos	 juguetean	 con	 el	 otro, 

llevándome	a	un	placer	exorbitado—.	Vas	a	ser	tú	quien	marque	el	ritmo,	Sara	—me	dice

mientras	 calma	 con	 su	 lengua	 esa	 sensación	 que	 sus	 incisivos	 me	 han	 provocado	 un

segundo	antes,	consiguiendo	que	mi	espalda	se	curve	y	mi	garganta	le	confirme	a	través	de

mis	 gemidos	 cuánto	 me	 gusta	 sentir	 esa	 caricia	 húmeda	 que	 su	 boca	 me	 regala	 si	 cesar. 

Pero	justo	antes	de	suplicarle	entre	jadeos	que	siga,	vuelve	a	atrapar	de	nuevo	uno	de	mis

pezones	entre	sus	dientes.	No	es	dolor	lo	que	siento,	aunque	soy	consciente	de	la	presión

que	ejercen	sobre	mi	piel.	Y	apreciar	esa	fuerza	que	noto	me	gusta,	me	excita	y	hace	que

la	 respiración	 se	 me	 acelere,	 llegando	 a	 sentir	 cómo	 el	 aire	 se	 agolpa	 en	 mis	 pulmones. 

Julio	 percibe	 cómo	 mi	 cuerpo	 vibra	 entre	 sus	 brazos	 y	 al	 instante	 sus	 dedos	 hacen	 lo

mismo	 con	 mi	 otro	 pecho,	 intensificando	 un	 sufrimiento	 sumamente	 placentero.	 Mis

manos	se	agarran	fuerte	a	los	cuernos	de	la	silla	y	mis	pies	me	impulsan	en	un	movimiento

constante,	 aumentando	 la	 profundidad	 de	 cada	 embestida	 cada	 vez	 que	 dejo	 caer	 mi

cuerpo	contra	el	suyo,	y	siento	cómo	Julio	llena	cada	uno	de	los	recovecos	de	mi	cuerpo. 

Por	primera	vez	soy	yo	la	que	toma	el	control	en	esta	situación	y	por	primera	vez	soy	yo	la

que	 exige	 la	 intensidad	 de	 cada	 una	 de	 las	 sacudidas	 que	 siente	 mi	 cuerpo.	 Y	 es	 tal	 la

magnitud	del	momento,	que	me	hace	llegar	al	más	allá.	Un	lugar	donde	nunca	pensé	que

llegaría,	 un	 lugar	 diferente	 al	 que	 había	 visto	 hasta	 ahora.	 Un	 lugar	 que	 estoy	 deseando

descubrir. 

—Tengo	 que	 reconocer	 que	 me	 encanta	 romper	 teorías	 estúpidas	 —me	 susurra

apoyando	la	frente	en	mi	hombro. 

—¿A	qué	te	refieres?	—le	pregunto	desconcertada. 

—Te	dije	que	no	hay	mujeres	frígidas,	sino	hombres	que	no	las	saben	calentar	—me

repite	 con	 una	 sonrisa	 que	 confirma	 el	 magnífico	 e	 inolvidable	 orgasmo	 que	 acabo	 de

tener. 

Yo	 no	 le	 contesto.	 No	 voy	 a	 admitir	 algo	 que	 es	 tan	 evidente.	 Sólo	 deseo	 que	 yo	 le

haya	hecho	disfrutar	tanto	como	él	a	mí. 

—Ha	sido	increíble,	Sara	—dice	mirándome	intensamente	a	los	ojos,	como	si	pudiera

leer	mis	pensamientos—.	¿Aún	quieres	irte?	—me	pregunta	al	levantarme	de	su	regazo. 

—Sí,	pero	el	lunes	te	quiero	en	mi	casa	para	esa	terapia	de	choque	 made	in	Julio	—le

digo	ilusionada	y	con	una	sonrisa	en	la	boca	antes	de	comenzar	a	vestirme. 

Julio	 no	 me	 responde,	 pero	 en	 su	 mirada	 hay	 un	 brillo	 espectacular,	 resultado	 de	 la

sorpresa	recibida	por	mi	cambio	de	actitud.	Por	un	instante	nuestras	miradas	se	fusionan	y

son	 capaces	 de	 conectar	 de	 forma	 sorprendente.	 Jamás	 había	 experimentado	 lo	 que	 se

siente	 cuando	 se	 habla	 el	 idioma	 de	 las	 miradas.	 Cuando	 se	 dice	 cuánto	 deseas	 a	 esa

persona	 que	 tienes	 frente	 a	 ti	 sin	 emitir	 ni	 un	 solo	 sonido.	 Un	 idioma	 completamente

diferente	al	que	me	habían	hablado	antes.	Y	es	que	puede	que,	con	tan	sólo	una	mirada,	yo

hubiera	entendido	lo	que	ésta	expresaba,	pero	su	significado	era	completamente	diferente, 

porque	me	hablaba	con	desdén	en	vez	de	con	admiración;	con	repugnancia	en	vez	de	con

cariño.	Y	al	final	decides	ignorar	ese	idioma;	cierras	los	ojos	para	evitar	ver	y	le	tapas	los

oídos	 para	 no	 escuchar.	 Pero	 a	 veces	 ese	 bombardeo	 mordaz	 de	 palabras	 no	 sólo	 las

percibes	 a	 través	 de	 la	 vista	 o	 el	 oído,	 porque	 hay	 ocasiones	 en	 las	 que	 son	 recibidas	 a través	 del	 tacto	 y,	 entonces,	 van	 directas	 al	 corazón,	 aniquilándolo	 por	 completo	 desde

dentro	y	haciéndote	creer	que	jamás	podrás	recuperarlo.	Pero	al	parecer	sí	que	se	puede,	y

eso	es	lo	que	Julio	está	haciendo	con	mi	pobre	y	mutilado	corazón.	«Así	que…	¿por	qué

no	 seguir	 dejando	 que	 mitigue	 ese	 dolor?	 ¿Qué	 digo	 dolor?	 ¿Por	 qué	 no	 dejar	 que	 este

corazón	vuelva	a	sentir?	Ya	sea	dolor	o	alivio,	pero	experimentar	cualquier	sensación	es

mejor	que	estar	muerta»,	pienso	al	salir	de	su	casa. 

Oigo	 ruidos	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 de	 África	 y	 suavemente	 noto	 cómo	 se	 abre. 

Estaba	esperando	a	ver	si	salía	sola	o	acompañada.	Me	hace	una	señal	para	que	entre	y	le

cuente	lo	sucedido,	pero	yo	le	agarro	la	mano	y,	dándole	un	beso	en	la	mejilla,	le	susurro:

—Julio	es	fantástico,	pero	mejor	hablamos	mañana. 

—Pero	todo	bien,	¿verdad? 

—Mejor	que	nunca,	África,	quédate	tranquila	—le	digo	a	modo	de	despedida,	soltando

su	mano. 

—De	 acuerdo.	 Mañana	 hablamos	 —se	 despide	 en	 voz	 baja,	 cerrando	 la	 puerta

sigilosamente. 

Al	llegar	a	casa,	dejo	todo	según	me	viene	en	gana	y	eso	cada	vez	me	gusta	más.	«No

hay	 necesidad	 de	 recoger	 nada»,	 afirmo	 mentalmente,	 satisfecha	 de	 reconocerme	 a	 mí

misma	 de	 nuevo.	 Me	 desplomo	 sobre	 mi	 cama	 y	 rememoro	 cada	 una	 de	 las	 caricias	 de

Julio.	Allí	donde	estuvieron	sus	manos	están	ahora	las	mías	y	simplemente	con	el	recuerdo

de	su	tacto	en	mi	piel	logro	que	mi	cuerpo	convulsione	de	nuevo.	Y	eso	es	algo	increíble

en	mí	y	algo	que	me	hace	reafirmarme	en	mi	nuevo	objetivo.	Es	lo	único	que	debo	tener

claro	el	resto	de	mi	vida.	Ser	feliz. 

He	 decidido	 que	 ya	 estoy	 harta	 de	 acatar	 lo	 que	 mi	 destino	 tiene	 preparado	 para	 mí, 

porque	me	he	dado	cuenta	de	que	no	es	éste	el	que	manda	sobre	mi	vida,	sino	que	soy	la

única	responsable	de	mi	propio	destino.	Soy	yo	quien	elige	cómo	vivir	cada	instante.	Fui

yo	la	que	elegí	a	Mario,	la	que	dejé	escapar	a	David	y	la	que	ahora	escojo	a	Julio.	Soy	yo

la	que	decide	por	qué	camino	avanzar,	aunque	puede	que	todos	me	lleven	al	mismo	lugar, 

pero	en	cada	uno	de	ellos	viviré	experiencias	completamente	diferentes.	Experiencias	que

cambiarán	mi	percepción,	dependiendo	de	la	rapidez	y	la	intensidad	con	las	que	viva	cada

tramo.	Porque	no	es	lo	mismo	cruzar	un	pantano	en	canoa	o	nadando,	ni	caminar	descalzo

sobre	unas	brasas	encendidas	o	apagadas.	Cada	instante	vivido	cuenta	y	marca	tu	forma	de

ser	para	siempre.	Así	que,	a	partir	de	ahora,	intentaré	que	mi	vida	esté	llena	de	momentos

que	me	hagan	sonreír	y,	si	debo	llorar,	que	sea	de	felicidad	en	vez	de	tristeza. 

CAPÍTULO	26









A	la	mañana	siguiente	me	levanto	con	la	sensación	de	llevar	demasiado	tiempo	intentando

avanzar	sobre	arenas	movedizas.	Pero	no	se	puede	andar	sobre	ellas,	porque,	poco	a	poco, 

con	cada	movimiento,	te	van	sepultando.	Me	negaba	a	creer	que	era	así;	pensaba	que,	si

me	 quedaba	 quieta	 y	 no	 luchaba	 contra	 ellas,	 conseguiría	 salir	 de	 ahí	 ilesa.	 Pero	 me	 ha

hecho	 falta	 sentirme	 presa,	 asfixiada	 y	 que	 me	 inmovilizaran	 por	 completo	 para	 darme

cuenta	de	la	presión	que	ejercían	sobre	mí	y	de	que	no	se	puede	sobrevivir	en	un	terreno

tan	 hostil.	 Ahora	 Julio	 me	 muestra	 una	 superficie	 lisa,	 llana	 y	 sin	 sobresaltos,	 fascinante mire	hacia	donde	mire,	y	por	la	que	se	puede	transitar	libremente.	Sin	embargo,	estoy	tan

acostumbrada	 a	 esforzarme	 tanto	 para	 lograr	 avanzar	 tan	 sólo	 unos	 centímetros	 que

caminar	sobre	este	nuevo	medio	me	resulta	más	complicado,	porque	me	da	la	sensación	de

que	floto	en	vez	de	andar.	Y	entonces	me	pregunto	cómo	se	avanza	cuando	se	levita. 

De	 forma	 telepática,	 como	 si	 nuestras	 mentes	 estuvieran	 conectadas,	 recibo	 mi

mensaje	de	buenos	días	mientras	desayuno	y	eso	provoca	que	mi	rostro	se	ilumine. 



Julio:	 No	 hay	 mejor	 manera	 de	 comenzar	 el	 día	 que	 sobrevolar	 tu	 imaginación	 y	 divisar	 desde	 arriba	 que, aquello	con	lo	que	soñabas,	se	ha	cumplido	y	ha	superado	tus	expectativas	de	manera	sorprendente.	Buenos	días, bombón. 

Sara:	Buenos	días,	Julio. 

Julio:	Rememorando	nuestro	fantástico	encuentro	y	deseando	repetirlo. 



Leer	sus	palabras	me	hace	muchísima	ilusión	porque	me	confirma	que	lo	de	ayer	para

Julio	también	fue	un	momento	mágico.	Puede	que	no	tuviera	la	misma	magnitud	para	él

que	para	mí,	aunque	al	menos	ahora	estoy	segura	de	lo	que	experimentó.	Sé	que	me	dijo

que	 fue	 increíble,	 pero	 pensé	 que	 había	 visto	 en	 mi	 mirada	 la	 inseguridad	 y	 quiso

reconfortarme.	 Pero	 hoy,	 si	 de	 verdad	 no	 hubiera	 experimentado	 lo	 mismo	 que	 yo,	 no

hubiera	dicho	que	quiere	repetir	y	mucho	menos	que	ha	superado	sus	expectativas,	y	eso

me	hace	muy	feliz. 

	

Sara:	Sorprendentemente,	yo	también	disfruté.	Hoy	hablaré	con	Mateo. 

Julio:	Me	alegra	saber	que	mi	teoría	era	cierta	y	que	se	ha	cumplido	con	creces. 



Su	comentario	y,	sobre	todo,	su	descaro	me	hacen	reír. 



Sara:	¿Quién	ha	dicho	que	se	ha	cumplido	con	creces? 



Le	pregunto	siguiéndole	este	juego	tan	adictivo	en	el	que	sé	que	Julio	es	el	maestro	y

yo	tan	sólo	una	aprendiz. 



Julio:	Yo.	A	alguien	que	sabe	provocar	fuego	no	hace	falta	que	le	confirmen	esos	detalles. 

Sara:	¡Qué	creído	te	lo	tienes,	majo! 

Julio:	Por	algo	será.	Que	tengas	un	buen	día,	bombón. 

Sara:	Igualmente,	Julio. 



Contesto,	sin	hacer	referencia	a	su	comentario	anterior.	«No	quiero	alimentar	más	su

ego»,	pienso	mientras	una	sonrisa,	ya	habitual	en	mi	cara,	se	instala	en	mi	rostro. 

Al	 entrar	 en	 la	 oficina	 le	 comento	 a	 Mateo	 que	 quiero	 unos	 días	 de	 fiesta	 la	 semana

próxima.	Él	no	me	lo	confirma,	pero,	en	cuanto	se	va	a	tomar	un	café,	saco	el	teléfono	del

bolso	y,	con	alegría,	escribo	a	las	chicas. 



Sara:	Buenos	días,	bombones. 

Lola:	No	nos	hagas	la	pelota	y	desembucha.	Ayer	te	libraste	porque	yo	me	acababa	de	ir,	pero	te	aseguro	que,	si llego	a	estar,	no	alcanzas	ni	el	ascensor.	¿Qué	es	lo	que	ha	pasado? 

Sara:	Ayer	me	acosté	con	Julio. 

África:	¡Lo	sabía! 

Sara:	¿Cómo	que	lo	sabías? 

África:	Te	metiste	en	la	guarida	del	lobo,	nena,	y	tú	eres	una	inocente	corderita.	Además,	no	había	más	que	verte la	cara	para	confirmar	lo	que	allí	dentro	había	sucedido. 

Lola:	¡Joder,	África!	Tenías	que	haberle	sacado	una	foto.	Ése	era	un	momento	digno	para	la	posteridad.	Era	la prueba	que	nos	hacía	falta	para	demostrarte	que	¡¡¡tú	no	tienes	ningún	problema!!! 

África:	 No,	 de	 eso	 no	 hay	 duda,	 Lola.	 Te	 aseguro	 que	 ahora	 sé	 a	 qué	 se	 refiere	 Félix	 cuando	 adivina	 que	 he tenido	sexo.	Bueno,	cuéntanos	cómo	fue,	que	ayer	me	dejaste	en	ascuas. 

Sara:	No	sé	cómo	ocurrió,	África,	sólo	puedo	decirte	que	sabía	cómo	y	dónde	tocarme	en	cada	momento. 

África:	La	cuestión	no	es	cómo	y	dónde	te	tocan,	Sara.	La	diferencia	está	en	qué	es	lo	que	te	transmite	la	mano

que	te	acaricia.	A	fin	de	cuentas,	es	un	lenguaje	que	no	sólo	hay	que	saber	interpretar,	sino	que	también	hay	que saber	expresar. 

Lola:	El	sexo	es	un	idioma	universal,	pero	sólo	unos	pocos	saben	leer	entre	líneas. 

Sara:	Sí,	de	eso	me	he	dado	cuenta.	Os	dejo,	que	vuelve	el	jefe	de	la	tribu	y	necesito	fumarme	con	él	la	pipa	de la	paz	para	que	me	dé	los	días	que	le	he	pedido. 



Tengo	ganas	de	que	llegue	el	lunes,	estoy	ilusionada	por	saber	qué	es	lo	que	Julio	tiene

pensado.	 Y	 con	 ese	 entusiasmo,	 camino	 hacia	 la	 peluquería.	 Necesito	 un	 cambio	 y	 la

forma	 más	 rápida	 y	 sencilla	 de	 conseguirlo	 es	 comenzar	 por	 un	 nuevo	  look.	 No	 quiero perder	 longitud,	 mi	 pelo	 corto	 ha	 crecido	 y	 ahora	 me	 manejo	 muy	 bien	 con	 él,	 así	 que, 

después	 de	 meditarlo	 varias	 veces	 y	 tras	 tres	 horas	 en	 el	 establecimiento,	 mi	 pelo	 ha

pasado	del	negro	a	un	castaño	oscuro	con	mechas. 



Sara:	¿Qué	os	parece? 



Les	escribo	ya	en	casa,	tras	enviarles	una	foto	a	las	chicas. 



África:	Estás	preciosa,	Sara.	Ese	color	te	aporta	mucha	más	luz	a	la	cara	y	te	hace	una	mirada	realmente	alegre. 

Lola:	¡Sara,	estás	guapísima! 

Sara:	Sí,	yo	también	me	veo	mejor.	Necesitaba	un	cambio	y	alguien	me	dijo	que,	para	ello,	debo	comenzar	por	el exterior. 

Lola:	No	sé	por	quién	lo	dices,	pero	haces	bien	en	hacerle	caso,	porque	tiene	mucha	razón. 

África:	Según	ella,	siempre	la	tiene. 



Todas	nos	echamos	a	reír. 

Los	días	han	pasado	más	deprisa	de	lo	que	esperaba.	El	sábado	Lola,	Yago	y	yo	fuimos

a	 tomar	 una	 copa	 después	 de	 cenar	 en	 casa	 de	 África	 y	 Juan	 y	 fue	 genial	 caminar	 sin	 la sensación	 de	 llevar	 un	 saco	 de	 piedras	 tras	 la	 espalda,	 sin	 pensar	 en	 cómo	 debo

comportarme	 y	 disfrutar	 en	 todo	 momento	 de	 cada	 situación.	 Julio	 y	 yo	 coincidimos	 en

uno	de	los	bares	a	los	que	fuimos	los	tres	y,	como	de	costumbre,	estaba	rodeado	de	chicas. 

Pero	fue	maravilloso	ver	cómo	salía	de	su	harén	tan	sólo	para	saludarme	con	un	sabroso	y

rápido	 beso	 y	 recordarle	 a	 mi	 cuerpo	 lo	 que	 siente	 cuando	 sus	 manos	 y,	 sobre	 todo,	 sus

labios	se	posan	en	él. 

—¿Y	esto?	—me	preguntó	a	modo	de	saludo,	tocándome	el	pelo. 

—¿No	te	gusta? 

—Me	gustabas	antes,	me	gustas	ahora	y	puedo	asegurar	que	cada	día	me	gustarás	más. 

Es	difícil	encontrar	el	grado	de	pureza	de	cacao	que	tú	tienes	en	otros	bombones. 

—Me	 estás	 diciendo	 que	 a	 todas	 nos	 llamas	  bombón	—le	dije	intentando	ponerlo	en un	compromiso. 

—No,	te	estoy	diciendo	que	contigo	he	saboreado	el	original.	Eres	única,	Sara,	y	ahora

es	 complicado	 acostumbrarse	 a	 otros	 sabores	 —me	 contestó	 con	 esa	 sonrisa

endiabladamente	 perfecta,	 mientras	 sus	 ojos	 claros	 impactaron	 sobre	 mí	 de	 forma

contundente	antes	de	irse. 

—Tengo	 que	 reconocer	 que	 Julio	 es	 tan	 adictivo	 como	 la	 Coca-Cola	 —le	 comenté	 a

Lola,	con	la	respiración	aún	acelerada,	mientras	ambas	contemplábamos	su	culo	al	alejarse

de	nosotras. 

—Lo	que	pasa	es	que,	hasta	ahora,	tú	la	bebías	 light	y	sin	gas.	Puede	que	te	gustase	el

sabor	 y	 necesitases	 ese	 estímulo	 que	 te	 aportaba	 la	 cafeína,	 pero	 hay	 que	 reconocer	 que

nada	es	comparable	con	la	energía	que	te	aporta	el	azúcar	y	la	chispeante	sensación	que	te

produce	una	Coca-Cola	en	condiciones. 

—Creo	que	en	este	caso	tienes	toda	la	razón	del	mundo	en	eso	que	dices	—afirmé,	sin

dejar	de	admirarlo	a	distancia,	y	percibiendo	cómo	mi	cuerpo	se	encendió	cuando	él	me

guiñó	un	ojo	y	me	regaló	una	de	sus	mejores	sonrisas. 

—Siempre	la	tengo	—me	rectificó	Lola. 

Es	lunes	y	me	levanto	con	más	fuerza	y	entusiasmo	de	lo	habitual.	Mateo,	el	viernes, 

se	 fue	 de	 la	 oficina	 sin	 confirmarme	 las	 vacaciones,	 así	 que	 debo	 ir	 a	 trabajar.	 Pero	 hoy estoy	decidida	a	obtener	una	respuesta.	Atrás	quedó	aquella	Sara	que	no	hubiera	defendido

lo	que	le	pertenece,	pienso	estirando	todo	mi	cuerpo	al	levantarme	de	la	cama	con	energía. 

Y	 esta	 vitalidad	 que	 siento	 al	 salir	 de	 la	 ducha	 se	 nota	 porque	 esta	 vez	 no	 espero	 el

mensaje	 de	 buenos	 días	 al	 que	 estoy	 acostumbrada	 últimamente	 y	 que	 me	 hace	 sonreír

cada	mañana,	sino	que	esta	vez	el	mensaje	lo	envío	yo. 



Sara:	¡¡Buenos	días,	bombón!!	Hoy	me	he	dado	cuenta	de	que	la	soledad	no	se	mide	por	cuánta	gente	te	falta	a tu	 alrededor,	 sino	 que	 se	 mide	 por	 lo	 acompañada	 que	 te	 sientes	 cuando	 estás	 sola.	 Una	 vez	 que	 llegas	 a	 esta conclusión,	podrás	decir	que	sabrás	seleccionar	de	verdad	de	quién	debes	rodearte,	porque	lo	importante	no	es	el número	de	personas	que	te	acompañan,	sino	lo	que	te	hace	sentir	cada	una	de	ellas.	Y	hoy	estoy	deseando	que	una sola	persona	me	rodee	entre	sus	brazos,	y	esa	persona	eres	tú.	Deseando	comenzar	esta	semana. 



Una	vez	enviado,	me	pongo	el	vestido	más	llamativo	que	encuentro	en	mi	armario…

ese	fucsia	de	manga	tres	cuartos	que	no	me	dejó	adquirir	Mario	porque	afirmó	que	se	me

marcaba	hasta	la	tira	del	tanga	de	lo	ceñido	que	era.	Aquel	día	no	me	lo	compré,	pero	me

encapriché	 tanto	 de	 él	 que	 volví	 la	 semana	 siguiente	 a	 buscarlo.	 Necesitaba	 tenerlo,	 era

como	una	muestra	de	rebeldía	contra	Mario,	aunque	sabía	que	nunca	me	lo	iba	a	poner.	Lo

guardé	entre	otras	prendas	que,	según	su	criterio,	no	eran	para	alguien	como	yo…	pero	sí

para	alguien	con	tacones	rojos,	me	decía	a	mí	misma	las	noches	que	él	trabajaba	en	el	bar

y	yo	observaba	frente	al	espejo	lo	bien	que	este	vestido	se	ceñía	a	mis	curvas,	resaltando

mi	 figura,	 y	 soñaba	 con	 un	 día	 como	 el	 de	 hoy…	 un	 día	 en	 el	 que	 sería	 capaz	 de

ponérmelo	sin	tener	miedo	a	reproches	ni	represalias,	sin	la	sensación	de	ir	desnuda	por	la

calle.	 Porque	 eso	 era	 lo	 que	 sucedía	 cuando	 me	 oponía	 a	 sus	 razonamientos.	 Me	 sentía desnuda,	vulnerable	y	diminuta.	Se	apropió	de	tal	manera	de	mi	forma	de	pensar	que	me

sentía	culpable	cada	vez	que	reivindicaba	algo	que	me	pertenecía.	El	derecho	de	hacer	y

decir	lo	que	sentía. 

«Atrás	quedaron	esos	días»,	pienso	entrando	con	paso	firme	en	la	oficina,	tras	la	atenta

mirada	de	Javier. 

—Tengo	que	hablar	contigo,	Mateo	—le	planteo	al	cerrar	la	puerta	de	su	despacho	sin

sentarme.	Veo	cómo	me	observa	de	arriba	abajo	por	encima	de	la	pantalla	de	su	ordenador

y	se	reclina	hacia	atrás	en	su	silla	sin	quitarme	ojo.	Eso	me	incomoda,	y	las	palabras	de

Mario	 retumban	 en	 mi	 cabeza:	 «Sólo	 las	 guarras	 visten	 así,	 esas	 que	 desean	 que	 las

empotren	contra	la	pared	de	cualquier	callejón».	Muevo	la	cabeza	para	deshacerme	de	esa

idea	y	prosigo. 

—¿Recuerdas	que	la	semana	pasada	te	comenté	que	quería	cogerme	unos	días?	Pues

quiero	 que	 sepas	 que	 mañana	 no	 vendré	 a	 trabajar.	 —Su	 postura	 cambia	 por	 completo; 

apoya	sus	codos	sobre	la	mesa	y	replica. 

—Vamos	a	ver,	Sara:	ya	sabes	que	esto	no	se	organiza	de	un	día	para	otro	—mi	indica

con	tono	conciliador,	pero	intentando	que	cambie	de	idea.	En	otra	ocasión	tal	vez	recularía

y	le	diría	que	tiene	razón,	pero	esta	vez	no.	Esta	vez	necesito	esos	días,	porque	algo	me

dice	que	van	a	cambiar	mi	vida.	Tengo	ese	presentimiento	y	quiero	comprobar	si	es	cierto. 

—No	me	vengas	con	ésas,	Mateo.	Te	lo	dije	el	viernes	por	la	mañana,	pero	tú	aún	no

me	has	contestado,	así	que	esta	vez	no	te	lo	estoy	pidiendo,	sino	que	te	estoy	informando

de	que	no	voy	a	venir	mañana.	Me	debes	horas…	y	está	Samira	para	cubrirme. 

—No	es	lo	mismo. 

—Pues	tendrás	que	apañártelas,	porque	mañana	no	vengo.	Después	de	la	muerte	de	mi

padre	no	me	cogí	ningún	día	y,	mientras	estuvo	hospitalizado,	tampoco,	así	que	creo	que

me	merezco	un	descanso	—le	respondo	alzando	la	voz	más	de	lo	que	considero	adecuado. 

—Veo	que	no	te	voy	a	hacer	cambiar	de	idea	—claudica	reclinándose	de	nuevo. 

—No	—respondo,	relajando	mi	postura. 

—Entonces	no	tenemos	más	que	hablar.	Nos	las	apañaremos,	Sara.	Ve	y	disfruta	de	tus

vacaciones. 

—Gracias,	Mateo. 

—De	nada. 

—¡Sara!	—me	llama	antes	de	abrir	la	puerta—.	¿Te	puedo	hacer	una	pregunta? 

—Claro	—acepto	tranquilamente,	sin	la	menor	idea	de	a	qué	viene	eso	ahora.	Nunca

ha	pedido	permiso	para	preguntar	y	eso	me	desconcierta. 

—¿A	qué	tanta	prisa?	Quiero	decir…	Javier	me	ha	dicho	que	ya	no	sales	con	tu	novio, 

y	me	pregunto	si	estas	vacaciones	tan	repentinas	no	son	porque	necesitas	huir	de	algo	o	de

alguien.	No	quiero	parecer	entrometido,	pero	me	preocupo	por	ti. 

—Si	 te	 soy	 sincera,	 de	 quien	 debo	 huir	 es	 de	 mí	 misma…	 de	 la	 estúpida	 y	 cobarde Sara.	Al	parecer	soy	la	única	que	no	se	daba	cuenta	o,	mejor	dicho,	no	quería	darse	cuenta

de	 lo	 tóxica	 que	 era	 la	 relación	 que	 tenía.	 Pero,	 como	 bien	 te	 ha	 informado	 Javier,	 esa

relación	pertenece	al	pasado	y	ahora	estoy	intentando	labrarme	un	futuro. 

—Si	ésa	es	la	razón,	me	alegro	mucho	por	ti.	Tómate	el	tiempo	que	necesites,	Sara. 

—Gracias,	Mateo	—le	digo	antes	de	salir. 

Al	sentarme	a	mi	mesa,	Sam	ya	ha	llegado	y,	al	verme	salir	triunfante	del	despacho, 

me	pregunta	con	un	gesto	de	cabeza	qué	es	lo	que	se	ha	perdido. 

—Luego	te	cuento	—le	respondo	al	ver	que	Mateo	sale	con	unos	informes	que	deja	en

la	mesa	de	Sam	en	vez	de	en	la	mía	como	de	costumbre. 

Oigo	vibrar	mi	móvil	dentro	de	mi	bolso	y	me	muero	de	ganas	porque	Mateo	vuelva	a

meterse	en	su	despacho	para	poder	mirar	si	el	wasap	es	de	Julio.	Cuando	al	fin	vuelve	a	su

oficina,	saco	el	teléfono	de	mi	bolso	y	veo	que	tengo	varios	mensajes.	Seis	de	las	chicas	y

uno	de	él.	Inevitablemente	leo	primero	el	suyo. 



Julio:	¡¡¡Buenos	días,	bombón!!!	Así	que	estás	deseando	que	mis	brazos	te	rodeen,	¿eh?	¡Humm!	No	hay	mejor forma	de	afrontar	el	día	que	con	esa	imagen	en	mi	mente. 

Sara:	Así	es.	Acabo	de	decirle	a	mi	jefe	que	mañana	no	vengo	a	trabajar,	así	que	mañana	soy	toda	tuya. 

Julio:	Siempre	lo	has	sido,	Sara.	Otra	cosa	es	que	no	lo	quisieras	reconocer.	Sólo	era	cuestión	de	tiempo. 

Sara:	Pero	qué	creído	te	lo	tienes. 

Julio:	¿A	qué	hora	sales	del	curro? 

Sara:	No	sé…	depende…	Se	supone	que	salgo	a	las	cuatro,	pero	nunca	termino	a	esa	hora	y,	al	no	venir	durante unos	días,	intentaré	adelantar	trabajo	para	que	mi	compañera	no	se	agobie. 

Julio:	Vale.	Entonces	nos	vemos	mañana.	Te	pasaré	a	buscar	a	eso	de	las	nueve	y	media. 



Al	 leer	 ese	 mensaje,	 me	 quedo	 un	 poco	 desilusionada,	 porque	 pensé	 que	 tal	 vez	 esta

noche	 la	 pasaría	 en	 mi	 casa,	 pero	 no	 quiero	 hacerme	 ideas	 equivocadas.	 No	 quiero

construir	 castillos	 en	 el	 aire	 y	 decepcionarme	 por	 algo	 que	 ni	 siquiera	 es.	 No	 quiero

frustrarme	por	algo	que	tan	sólo	existe	en	mi	cabeza.	«Así	que	olvídate	de	lo	que	desearías

que	sucediese	y	disfruta	de	lo	que	sucederá	cuando	suceda.»



Sara:	¡¿Tan	pronto?!	¿A	dónde	me	vas	a	llevar? 

Julio:	Todo	a	su	debido	tiempo,	Sara.	Mañana	nos	vemos,	bombón. 



Se	despide	dejándome	con	la	incógnita	en	la	cabeza.	Un	carraspeo	frente	a	mí	me	hace

levantar	la	vista	del	teléfono. 

—Creo	que	hoy	no	es	el	mejor	día	para	andar	jugando	con	el	teléfono,	¿no	crees?	—

me	dice	Mateo,	levantando	una	ceja	y	dejándome	unos	informes	sobre	la	mesa—.	Esto	lo

necesito	para	mañana	sin	falta	y	quiero	que	te	encargues	tú.	Así	que	ya	sabes	qué	debes

hacer	si	no	quieres	verme	la	cara	mañana	—me	reprende	con	su	humor	característico.	El

jefe	enrollado	y	comprensivo	ha	desaparecido. 

—Me	pongo	a	ello	ahora	mismo.	No	te	preocupes	—respondo	guardando	el	móvil	en

el	bolso	de	nuevo. 

Durante	toda	la	mañana	no	se	oye	una	mosca	volar	en	la	oficina.	Mateo	anda	como	un

bulldog	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y	 nosotros	 no	 miramos	 otra	 cosa	 que	 no	 sea	 la	 pantalla	 de

nuestro	ordenador.	Así	que,	cuando	Sam	y	yo	bajamos	al	bar	a	comer	algo,	me	bombardea

a	preguntas. 

—¿Qué	 es	 eso	 de	 que	 no	 vienes	 mañana	 a	 trabajar?	 ¿Qué	 ha	 pasado	 este	 fin	 de

semana?	¿No	habrás	vuelto	con	ese	patán,	no?	Ya	te	conté	lo	que	quería	de	mí	y	te	aseguro

que	 me	 dolería	 muchísimo	 que	 volvieras	 con	 ese	 cretino,	 Sara.	 Él	 jamás	 te	 va	 a	 cuidar

como	lo	haría…	—Antes	de	terminar	la	frase,	se	calla. 

—¿Cómo	lo	harías	tú?	—pregunto	con	una	sonrisa	cariñosa.	Sam	baja	la	mirada	y	yo

cojo	una	de	sus	manos	entre	las	mías—.	Sam	—pronuncio	con	dulzura	para	que	me	mire	a

los	 ojos	 y	 pueda	 ver	 en	 ellos	 lo	 que	 puede	 que	 no	 llegue	 a	 expresarle	 con	 palabras—. 

Mario	quedó	atrás.	Hay	más	probabilidades	de	que	yo	lo	intentase	contigo	a	que	volviese

con	él,	te	lo	aseguro.	En	muy	poco	tiempo	han	cambiado	muchas	cosas.	Quiero	que	sepas

que	 no	 tengo	 la	 menor	 duda	 de	 que	 tú	 me	 hubieras	 tratado	 mejor	 que	 cualquiera	 de	 los

hombres	con	los	que	he	estado.	Y	lo	sé	porque,	cuando	nos	besamos,	sentí	algo	especial

entre	 nosotras.	 Puede	 que	 en	 otras	 circunstancias	 me	 hubieras	 mostrado	 una	 forma	 de

amar	completamente	diferente	a	la	que	conozco	y	puede	que	incluso	me	hubiese	gustado. 

—Estoy	segura	de	que	así	habría	sido. 

—Puede	 que	 sí,	 no	 te	 lo	 niego.	 Me	 hiciste	 sentir	 especial	 y	 es	 muy	 halagador	 para

alguien	como	yo	tener	una	oferta	de	alguien	como	tú.	Pero	es	con	Julio	con	quien	voy	a

estar	 esta	 semana.	 Y	 no	 solamente	 por	 lo	 que	 me	 hace	 sentir,	 sino	 porque	 me	 está

descubriendo	 aspectos	 de	 mí	 misma	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 poseía.	 Consigue	 que	 me

sorprenda	de	lo	que	soy	capaz	de	hacer	y	de	lo	que	soy	capaz	de	lograr.	Y,	sobre	todo,	de

lo	que	soy	capaz	de	decidir.	A	lo	largo	de	mi	vida	siempre	he	permitido	que	sean	otros	los

que	decidieran	por	mí,	pero	con	Julio	es	diferente,	porque	no	espera	nada	a	cambio	y	está

logrando	que	yo	haga	lo	mismo. 

—¿Y	qué	hay	de	malo	en	esperar	algo	de	la	otra	persona? 

—Sencillamente	que,	si	ese	algo	no	llega,	te	decepcionas,	te	enfadas	sin	razón	con	la

persona	que	no	te	había	prometido	que	te	iba	a	dar	aquello	que	tú	esperabas.	Porque	todo

eso	estaba	en	tu	cabeza	y	no	en	la	suya.	Por	ello,	lo	ideal	no	es	esperar	que	reaccione	como

tú	deseas,	sino	que	aceptes	cómo	es	—le	contesto	emulando	la	explicación	que	una	de	mis

amigas	me	dio	en	su	día.	Es	ahora	cuando	le	encuentro	sentido. 

—¡¿Qué	me	estás	diciendo,	que	debes	dar	sin	esperar	recibir	nada	a	cambio?!	Eso	no

es	amor,	el	amor	es	cosa	de	dos. 

—No,	 te	 estoy	 diciendo	 que,	 si	 tú	 esperas	 un	 comportamiento	 determinado	 y	 se cumple,	 será	 una	 gran	 alegría,	 pero	 si	 no	 se	 llega	 a	 cumplir	 y	 tú	 lo	 aceptas,	 no	 será	 una decepción.	 Te	 voy	 a	 poner	 un	 ejemplo.	 Hoy	 esperaba	 que	 Julio	 viniese	 a	 buscarme	 al

trabajo.	Para	ser	sincera,	es	algo	que	deseaba	con	mucha	ilusión.	Pero	en	ningún	momento

le	 he	 dicho	 a	 él	 que	 me	 hubiera	 encantado	 que	 eso	 sucediese	 y	 él	 tampoco	 me	 ha	 dicho

que	fuera	a	suceder.	Es	más,	es	algo	que	estoy	segura	de	que	no	entra	en	sus	planes.	En

otra	ocasión	me	hubiera	enfadado	por	algo	que	sólo	existía	en	mi	cabeza	y	que	ni	siquiera

había	pedido,	pues	Julio	no	sabe	que	yo	quiero	eso.	Por	tanto,	es	algo	por	lo	que	no	debo

enfadarme,	pero	por	lo	que	en	muchas	ocasiones	las	mujeres	nos	enfadamos.	Así	que,	si

por	casualidad	se	cumple,	me	sorprenderé	muchísimo	y	disfrutaré	el	doble,	pero,	si	no	es

así…	si	no	llega	a	cumplirse,	no	pasa	nada	porque	ya	me	he	hecho	a	la	idea	de	que	eso	no

va	a	suceder	y,	por	ello,	tú	y	yo	nos	vamos	a	ir	a	tomar	una	copa	después	del	trabajo.	¿Qué

te	parece?	¿Entiendes	ahora	a	lo	que	me	refiero? 

—Sí.	Pero	no	estoy	de	acuerdo	en	todo. 

—¿Por	qué	no?	—pregunto	confundida. 

—¿Qué	pasa	si	se	presenta	y	te	arruina	tu	plan	alternativo? 

—Eso	no	puede	suceder. 

—¿Por	qué	no? 

—Porque	yo	estaré	encantada	de	incluirlo	en	mi	plan	alternativo	y	Julio	sé	que	deseará

unirse. 

—¿Estás	segura? 

—Completamente. 

—Sabes	que	con	Mario	eso	no	sería	así. 

—Lo	sé.	Pero,	para	empezar,	Mario	no	me	quería,	porque	permitió	que	dejase	de	ser

yo	misma.	Como	bien	has	dicho	tú	al	principio,	el	amor	es	dar	y	recibir.	Así	que	lo	mismo

que	 yo	 no	 debo	 enfadarme	 por	 no	 recibir	 lo	 que	 no	 se	 me	 ha	 prometido,	 él	 no	 puede

pretender	 que	 yo	 cambie	 mi	 vida	 en	 torno	 a	 sus	 necesidades.	 Y	 ése	 ha	 sido	 siempre	 mi

gran	error.	Me	equivocaba	al	pensar	que,	cuanto	más	me	esforzase	en	ser	como	Mario	o

como	cualquier	otro	ansiaba	que	fuese,	más	me	querrían.	No	me	daba	cuenta	de	que	fue	en

mí	en	quien	él	se	fijó	por	primera	vez.	Fui	yo	quien	llamó	su	atención.	Yo	poseía	algo	que

despertó	su	interés	y	ese	algo	le	resultó	atractivo,	le	gustó.	Entonces…	¿por	qué	anularlo? 

¿Por	qué	dejé	de	ser	yo	cuando	estaba	con	él?	Es	algo	de	lo	que	me	percato	ahora…	y	que

no	llego	a	entender…	—digo	pensativa. 

—Si	es	Julio	quien	ha	logrado	que	llegues	a	pensar	así,	creo	que	es	un	hombre	con	el

que	merece	la	pena	disfrutar	de	unas	vacaciones	—responde	sonriente. 

—Sí,	estoy	de	acuerdo. 

—Si	hay	algo	que	siempre	he	tenido	claro	es	que	la	persona	que	esté	a	mi	lado	debe

quererme	por	quien	soy.	No	debe	juzgar	mi	pasado	y	mucho	menos	borrarlo,	porque	es	el

pasado	quien	ha	esculpido	a	la	mujer	que	ahora	soy.	He	sido	muchas	veces	criticada	por

mi	sexualidad,	pero	llega	un	punto	en	tu	vida	en	el	que,	si	pones	en	una	balanza	la	opinión de	 los	 demás	 y	 la	 tuya,	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 cada	 vez	 te	 importa	 menos	 lo	 que	 opine	 la gente	y	comienzas	a	pensar	más	en	tu	felicidad.	Vida	sólo	hay	una,	Sara,	y	es	demasiado

corta	como	para	perder	el	tiempo	en	tonterías	como	ésas. 

—Cierto.	Y	creo	que	yo	acabo	de	llegar	a	ese	punto. 

Samira	y	yo	permanecemos	en	silencio	y	éste	es	interrumpido	por	el	constante	sonido

de	 mi	 móvil.	 Seguro	 que	 son	 África	 y	 Lola.	 Todavía	 no	 les	 he	 contestado	 y	 estarán

rabiosas	por	saber,	así	que	decido	hacerlo	ahora,	antes	de	que	me	colapsen	el	teléfono. 



África:	¿Has	hablado	con	tu	jefe? 

Sara:	Sí,	ya	está	todo	arreglado. 

Lola:	¡Bravo!	¡Hoy	comienzan	tus	vacaciones	en	el	paraíso,	muñeca!	¿Cómo	has	quedado	con	Julio? 

Sara:	Mañana	a	primera	hora	vendrá	a	casa. 

Lola:	¿Mañana?	¿Y	por	qué	no	hoy? 

Sara:	Seguramente	habrá	quedado. 

África:	Bueno,	pues	entonces	quedemos	nosotras	también.	Veniros	a	mi	casa. 

Sara:	 No	 es	 por	 nada,	 África,	 pero	 prefiero	 no	 ir.	 No	 quisiera	 encontrarme	 a	 Julio	 y	 que	 piense	 que	 estoy desesperada.	Además,	he	quedado	con	Sam	al	salir	del	trabajo. 

Lola:	¡Quién	te	ha	visto	y	quién	te	ve!	Pero	¿qué	te	inyectaron	el	otro	día?	¿Raciocinio? 



A	leer	su	respuesta,	no	puedo	evitar	reírme	y,	sin	pensarlo,	contesto. 



Sara:	Eso	y	mucho	más,	Lola.	Bueno	chicas,	luego	hablamos,	que	debo	acabar	unos	documentos	que	necesita	el todopoderoso	para	mañana	y	soy	la	única	que,	al	parecer,	sabe	hacerlo	como	a	él	le	gusta. 

Lola:	Cosas	de	jefes. 

África:	Habló	la	menos	indicada. 

Lola:	¡Eh!	Que	yo	ahora	soy	más	tolerante. 

África:	¡Sí,	claro!	Has	pasado	de	ser	Cruella	de	Vil	a	Úrsula	de 	La	Sirenita. 	¡Vaya	cambio! 



Veo	que	continúan	chateando,	pero	nada	más	entrar	en	la	oficina	meto	el	teléfono	en	el

bolso	y	me	centro	en	los	documentos.	Las	horas	pasan	deprisa.	Los	demás	se	acaban	de	ir

y	Sam	espera	a	que	yo	termine	de	cuadrar	el	último	balance. 

—¡Venga,	Sara,	vámonos!	Hablas	de	Mateo,	pero	eres	peor	que	él.	¡Que	no	te	vas	más

que	una	semana,	por	Dios! 

—Ya,	pero,	cuanto	más	trabajo	adelante,	menos	tendré	yo	a	la	vuelta	y	tú	estos	días. 

Que	luego	parece	que	se	multiplican	los	papeles	en	la	mesa. 

Ella	suspira	y	yo	no	le	hago	ni	caso. 

Veinte	 minutos	 más	 tarde	 salimos	 por	 la	 puerta	 y,	 frente	 a	 mí,	 una	 sonrisa

resplandeciente	me	saluda. 

—¿Qué	haces	aquí?	—pregunto	sorprendida. 

—Comenzaba	a	pensar	que	te	habías	quedado	encerrada	en	el	ascensor	o	algo	por	el

estilo	—comenta	sin	responderme	y	rodeándome	con	su	brazo	antes	de	darme	un	rápido

beso	 en	 los	 labios.	 Al	 oír	 eso,	 a	 Samira	 le	 es	 imposible	 controlar	 su	 risa	 y	 es	 entonces cuando	los	presento. 

—Julio,	 ésta	 es	 Samira,	 mi	 compañera	 de	 trabajo	 —le	 digo	 poniendo	 los	 ojos	 en

blanco	al	ver	que	no	puede	parar	de	reír,	así	que	al	final	acabo	diciendo—:	Sam	y	yo	ya

nos	quedamos	atrapadas	en	una	ocasión	y	créeme	cuando	te	digo	que	me	agobié	bastante

—respondo	sumándome	a	la	risa	de	Samira. 

—Hola,	 encantada	 de	 conocerte	 al	 fin	 —lo	 saluda	 con	 su	 habitual	 coqueteo	 antes	 de

que	ambos	se	den	dos	besos. 

—Pensé	que	no	te	vería	hasta	mañana	—comento	aún	asombrada. 

—Ése	era	el	plan,	pero	es	complicado	resistirse	a	una	tentación	como	tú. 

—Pues	si	esto	te	parece	complicado,	en	menos	de	dos	metros	cuadrados,	ni	te	cuento. 

—Julio	me	mira	desconcertado	sin	saber	muy	bien	a	qué	se	refiere	Sam,	y	yo	le	hago	un

gesto	 con	 la	 cabeza	 para	 que	 no	 le	 haga	 caso—.	 Nos	 íbamos	 a	 tomar	 algo,	 ¿te	 apetece

venir?	—le	pregunta	Samira	para	comprobar	si	mi	nueva	teoría	es	cierta. 

—Por	supuesto	—responde	animado	y	comenzando	a	caminar—.	¿A	dónde	vamos? 

—Te	dejamos	elegir	—respondo	satisfecha	y	divertida. 

—Está	bien.	Dejadme	que	piense. 

Justo	en	ese	momento,	Sam	se	acerca	a	mi	oído	con	disimulo	y	me	dice:

—Debo	felicitarte	por	tu	nueva	elección.	Tiene	un	culo	estupendo. 

—¡Creí	que	la	que	te	gustaba	era	yo!	—bromeo	levantando	una	ceja. 

—Y	 así	 es,	 pero	 he	 aceptado	 que	 lo	 nuestro	 va	 a	 ser	 algo	 imposible	 —replica	 entre

risas,	dándome	un	cachete	en	el	culo	antes	de	acercarse	a	Julio	para	recomendarle	un	sitio. 

Sorprendentemente,	su	descaro	me	hace	reír	en	vez	de	sentirme	ofendida.	Julio,	al	ver

cómo	 Sam	 se	 le	 acerca,	 me	 mira	 suplicando	 que	 lo	 rescate,	 algo	 con	 lo	 que	 consigue

conquistarme	todavía	más	si	cabe.	Logra	que	me	sienta	más	segura	de	mí	misma,	y	más

atractiva	 que	 con	 cualquier	 piropo	 que	 me	 hubiese	 podido	 soltar.	 Y	 es	 que	 el	 gesto	 más

simple	puede	llegar	a	provocar	que	un	corazón	palpite	con	más	fuerza	que	con	un	millar

de	palabras	bonitas	pero	vacías. 

CAPÍTULO	27









Llegamos	a	mi	piso	a	eso	de	las	diez	de	la	noche.	Sam	no	ha	parado	de	flirtear	con	Julio, 

consiguiendo	 el	 efecto	 contrario,	 y	 eso	 me	 ha	 producido	 tal	 satisfacción	 que	 incluso	 ha

habido	 momentos	 en	 los	 que	 reconozco	 que	 provocaba	 a	 Samira	 para	 que	 le	 dijese	 algo

comprometedor	a	Julio. 

—¡Te	has	divertido	mucho	a	mi	costa	esta	tarde! 

—La	verdad	es	que	sí.	Hacía	tiempo	que	no	me	reía	tanto. 

—Me	gusta	verte	reír,	pero	la	próxima	vez	prefiero	no	ser	yo	el	causante	de	tus	risas. 

—Julio,	te	tenías	que	haber	visto.	Si	me	llegan	a	decir,	cuando	te	conocí,	que	iba	a	ser

capaz	 de	 sacarte	 los	 colores	 yo	 a	 ti,	 no	 me	 lo	 hubiese	 creído.	 Tú	 que	 despliegas	 tanta

seguridad	con	las	mujeres…	—digo	pavoneándome	ante	él. 

—Mira,	 bombón,	 si	 no	 llega	 a	 ser	 porque	 me	 importas	 más	 de	 lo	 que	 yo	 mismo

hubiera	imaginado	cuando	te	conocí,	te	aseguro	que	ahora	seríamos	tres	durmiendo	en	esa

cama	 —replica	 agarrándome	 por	 la	 cintura	 para	 pegar	 mi	 cuerpo	 contra	 el	 suyo	 y

hablarme	 acariciando	 mis	 labios	 con	 sus	 palabras.	 Pero	 esta	 vez	 sus	 palabras	 no	 me

acarician,	sino	que	me	arañan	la	piel	al	hablar	de	tríos. 

—Pero	¿qué	tenéis	los	hombres	con	los	tríos?	—respondo	molesta,	apartándolo	de	mi

lado	mientras	me	encamino	hacia	la	cocina. 

—¡Nada!	 —contesta	 confuso—.	 Puede	 que	 sea	 una	 de	 las	 fantasías	 sexuales	 más

extendidas	entre	los	hombres,	pero	no	es	la	mía. 

—¿Ah,	 no?	 ¿Y	 cuál	 es	 la	 tuya?	 —planteo	 a	 modo	 de	 reproche,	 bebiendo	 un	 vaso	 de

agua	apoyada	en	la	encimera	de	la	cocina. 

Entonces	Julio	se	acerca	a	mí,	me	coge	de	la	cintura	y,	sin	hacer	un	gran	esfuerzo,	me

sienta	 en	 la	 encimera.	 Abre	 mis	 piernas	 y	 ocupa	 con	 su	 cuerpo	 el	 espacio	 que	 hay	 entre

ellas.	Mientras,	esta	vez	sí,	sus	palabras	acarician	mi	piel	y	sus	labios	surcan	mi	cuello. 

—Ver	 cómo	 una	 mujer	 se	 estremece	 bajo	 mis	 manos.	 Desnudar	 su	 piel	 y	 comprobar

que	su	tacto,	su	olor	e	incluso	su	sabor	es	cien	millones	de	veces	mejor	de	lo	que	nunca

hubiera	 imaginado.	 Sentir	 cómo	 desea	 que	 mis	 labios	 se	 pierdan	 entre	 sus	 pechos	 y	 ver cómo	me	ofrece	sus	caderas	pidiéndome	a	gritos	que	mitigue	su	tortura.	Comprobar	con

mis	dedos	que,	con	tan	sólo	una	mirada,	he	conseguido	que	su	entrepierna	se	humedezca. 

Y	que,	con	la	respiración	agitada,	me	suplique	que	calme	sus	entrañas. 

Estoy	 acalorada,	 agitada	 y	 con	 las	 bragas	 empapadas,	 y	 eso	 sólo	 con	 su	 forma	 de

hablarme.	Y	justo	cuando	mis	labios	van	a	poseer	su	boca,	él	se	aparta	para	mirarme	a	los

ojos	fijamente	y	añade:

—Ésa	 es	 mi	 fantasía	 y,	 para	 ello,	 necesito	 una	 mujer,	 no	 dos.	 Pienso	 que	 tres	 son

multitud	 —termina	 diciendo,	 acortando	 luego	 la	 distancia	 y	 siendo	 él	 quien	 invade	 mi

boca	con	fogosidad. 

Y	es	entonces	cuando	vuelvo	a	comparar	a	Julio	con	Mario.	Y	me	es	inevitable	no	ver

la	 diferencia.	 «Uno	 quería	 a	 toda	 costa	 cumplir	 su	 fantasía	 sin	 pensar	 en	 mí,	 y	 otro	 la

cumple	cada	vez	que	está	conmigo…	o	con	la	multitud	de	mujeres	con	las	que	ha	estado, 

¡claro	esta!»,	me	digo	a	mí	misma. 

—Sabías	que	Sam	es	 bi	—le	comento	separando	nuestras	bocas	para	poder	contemplar

su	reacción. 

—Me	lo	imaginaba. 

—¡¿Cómo	que	te	lo	imaginabas!?	¿Por	qué? 

—No	había	más	que	fijarse	en	cómo	te	miraba. 

—Pero	si	era	a	ti	a	quien	se	te	estaba	comiendo,	por	favor. 

—Puede	 que	 a	 mí	 me	 quisiera	 como	 aperitivo,	 pero	 te	 aseguro	 que	 era	 contigo	 con

quien	deseaba	un	banquete. 

—Mario	 siempre	 quiso	 hacer	 un	 trío	 con	 ella	 —le	 anuncio	 mirándolo	 a	 los	 ojos, 

intentando	averiguar	si	me	dicen	algo	más	de	lo	que	dicen	sus	palabras. 

—Mario	es	gilipollas	por	querer	compartirte	—me	susurra	dirigiéndose	a	mi	cuello	y

besando	delicadamente	cada	centímetro	de	mi	piel. 

—Él	decía	que,	si	lo	ayudaba	a	cumplir	su	única	fantasía,	que	si	accedía	a	hacerlo,	él

lo	vería	como	la	mayor	demostración	de	amor	que	podía	hacerle	—le	explico	comenzando

a	sentir	cómo	mi	respiración	se	acelera. 

—Sólo	los	más	estúpidos	desean	hacer	realidad	sus	fantasías	sexuales	—sentencia	sin

dejar	de	recorrer	mi	cuello	con	sus	labios. 

—Pues	tú	acabas	de	darme	una	descripción	detallada	de	cuál	es	la	tuya	—le	contesto

poniendo	 las	 manos	 en	 sus	 hombros	 para	 apartarlo	 un	 poco	 de	 mí	 y	 saber	 lo	 que	 piensa

exactamente	sobre	este	tema. 

Entonces	Julio	expulsa	todo	el	aire	de	sus	pulmones	a	modo	de	rendición	y	se	centra

en	nuestra	conversación. 

—Lo	que	yo	acabo	de	detallarte	es	lo	que	sucede	siempre	que	estoy	con	una	mujer. 

—Engreído	—suelto	con	una	media	sonrisa,	sin	que	Julio	se	inmute. 

—Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 cualquier	 fantasía,	 por	 magnífica	 que	 sea,	 no	 es

comparable	 con	 la	 posibilidad	 de	 ver	 y	 sentir	 en	 la	 realidad	 que	 tú	 eres	 el	 único

responsable	del	disfrute	de	una	mujer.	No	soy	capaz	de	imaginar	satisfacción	mayor	para

un	hombre	que	poder	apreciar	el	placer	que	experimenta	ese	cuerpo	tan	perfecto	bajo	tus

brazos…	cómo	se	convulsiona	sin	control	debido	al	choque	de	su	cuerpo	contra	el	tuyo…

—responde	prestándome	atención,	pero	sin	dejar	de	mirarme	con	sinceridad. 

—Entonces,	¿tú	no	tienes	ninguna	fantasía? 

—Claro	que	las	tengo.	Pero	hay	que	saber	diferenciar	muy	bien	entre	unas	y	otras. 

—¿Unas	y	otras?	—pregunto	confundida. 

—Están	 aquellas	 que	 sólo	 sirven	 para	 alimentar	 la	 imaginación	 y	 con	 las	 que	 sólo

debes	fantasear,	y	luego	las	que	puedes	hacer	realidad.	—Lo	miro	con	cara	de	no	entender

muy	bien	a	qué	se	refiere	y	entonces	Julio	me	explica	la	diferencia	entre	ambas,	mientras

nos	dirigimos	hacia	mi	dormitorio—.	Hay	algunas	que	es	mejor	idealizarlas,	guardarlas	en

tu	 cabeza	 para	 que	 crezcan	 y	 soñar	 con	 ellas	 siempre	 que	 quieras.	 Porque,	 cuando	 las

materializas,	 se	 desvanece	 todo	 su	 encanto,	 nunca	 cumplen	 las	 altas	 expectativas	 que

habías	puesto	en	ellas	y	pierden	la	capacidad	de	volver	a	excitarte	al	pensar	en	ellas.	Sin

embargo,	hay	otras	que	superan	lo	imaginado	cuando	las	haces	realidad. 

—¿Y	cómo	sabes	diferenciar	entre	unas	y	otras	para	no	equivocarte?	—quiero	saber, 

quitando	 los	 cojines	 que	 hay	 sobre	 mi	 cama	 y	 sacando	 mi	 pijama	 de	 debajo	 de	 la

almohada. 

—Nunca	 lo	 llegas	 a	 saber	 a	 ciencia	 cierta.	 Pero,	 si	 estás	 atento,	 consigues	 distinguir

detalles	 que	 te	 garantizan	 cierta	 seguridad	 —responde	 Julio	 metiéndose	 bajo	 las	 sábanas

tan	sólo	con	sus	bóxers. 

—¿Como	cuáles?—insisto	después	de	ponerme	el	pijama	y	meterme	dentro	también. 

Julio	 y	 yo	 permanecemos	 uno	 frente	 al	 otro	 y,	 sin	 dejar	 de	 mirarnos,	 él	 me	 explica	 su

punto	de	vista. 

—Pues	 no	 lo	 sé…	 por	 ejemplo,	 el	 sado.	 Muchas	 mujeres	 fantasean	 con	 ser

amordazadas,	azotadas	o	incluso	ser	sometidas.	Mientras	recrean	en	su	imaginación	esas

escenas,	no	hay	sensación	de	dolor.	Así	que,	en	cuanto	quieren	hacer	realidad	su	fantasía	y

notan	la	quemazón	que	se	experimenta	tras	un	par	de	azotes,	pierden	el	entusiasmo	por	el

sado	y	desperdician	la	capacidad	de	volver	a	fantasear	con	eso.	Sin	embargo,	a	otras	les

pasa	todo	lo	contrario.	Las	excita	comprobar	cómo	su	umbral	de	dolor	aumenta	de	forma

considerable	 y,	 el	 quemazón	 que	 las	 anteriores	 perciben	 de	 forma	 desagradable,	 éstas	 lo

reciben	de	la	misma	manera	como	tú	puedes	sentir	una	caricia,	y	eso	es	una	señal. 

—¿Y	cómo	sabes	tú	eso?	¿Has	practicado	sado? 

—No,	pero	tengo	amigos	cuyas	novias,	tras	el	boom	de	 Cincuenta	sombras	de	Grey	—

dice	señalando	los	lomos	de	los	libros	negros	que	hay	en	la	estantería—,	quisieron	probar. 

Hubo	algunas	que	tuvieron	bastante	con	un	par	de	azotes;	sin	embargo,	a	otras	les	gusta

hacer	pequeñas	incursiones	de	vez	en	cuando	en	ese	mundo.	Dicen	que	provoca	un	sexo

mucho	más	salvaje	y	orgasmos	muy	intensos.	Con	los	tríos	sucede	lo	mismo,	y	esto	ya	lo

digo	basándome	en	mi	propia	experiencia. 

—¡¿Has	 hecho	 tríos?!	 —pregunto	 asombrada,	 mostrando	 más	 sorpresa	 de	 la	 que	 me

hubiera	gustado.	Julio	me	mira	y	se	sonríe. 

—En	dos	ocasiones. 

—¿Y?	—planteo	ansiosa	por	saber. 

—Ya	te	he	dicho	antes	que	hay	fantasías	que	se	deben	desarrollar	tan	sólo	en	tu	mente. 

No	digo	que	no	me	gustase,	no	fue	el	caso.	Lo	que	quiero	decir	es	que,	cuando	tu	mente	es

la	que	crea	una	situación,	la	crea	como	a	ti	te	gusta.	En	cambio,	cuando	llevas	a	cabo	ese

sueño	que	ha	creado	tu	mente,	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	tú	habías	imaginado.	Y	es

más	 fácil	 que	 la	 realidad	 se	 aproxime	 a	 la	 fantasía	 cuando	 intervienen	 dos	 personas	 que

cuando	intervienen	tres. 

—¿Por	qué?	¿Cuál	es	la	diferencia? 

—Porque	 mantener	 el	 control	 y	 disfrutar	 de	 lo	 que	 eres	 capaz	 de	 hacer	 sentir	 a	 una

mujer	no	es	sencillo,	así	que…	imagina	lo	complicado	que	es	si	al	mismo	tiempo	tienes	a

otra	consiguiendo	que	tú	experimentes	algo	similar.	Ya	sabes	lo	que	suelen	decir	sobre	los

hombres,	que	no	sabemos	hacer	dos	cosas	a	la	vez…	pues	en	este	caso	viene	al	pelo	ese

dicho	—suelta	entre	risas. 

—¿Y	en	la	otra	ocasión	también	te	pasó	lo	mismo? 

—La	 primera	 vez	 iba	 tan	 borracho	 que	 no	 me	 acuerdo	 de	 mucho,	 la	 verdad.	 Y	 la

segunda,	supongo	que	necesitaba	confirmar	que	lo	que	había	pasado	era	culpa	del	alcohol, 

pero	no	fue	así.	Me	corrí	antes	de	empezar. 

—Entonces	no	te	gustaría	volver	a	hacer	un	trío. 

—Yo	no	he	dicho	eso.	Estábamos	hablando	de	fantasías,	Sara.	Lo	que	quería	explicarte

es	que	antes	solía	fantasear	con	dos	mujeres,	pero,	desde	que	comprobé	que	disfruto	más

con	una	sola	que	con	dos,	no	he	vuelto	a	imaginarme	esa	escena.	Perdí	el	interés,	y	es	una

pena,	 porque	 me	 gustaba	 mucho	 imaginarme	 a	 dos	 mujeres	 a	 mi	 alrededor,	 pero	 en

ninguna	de	las	dos	ocasiones	la	situación	se	aproximó	a	lo	que	yo	había	fabulado.	Y	ahora, 

dime…	¿cuál	es	tu	fantasía	sexual? 

—Yo	no	tengo. 

—No	me	lo	creo. 

—¡Es	cierto!	—replico	ofendida. 

—¡Me	 quieres	 decir	 que,	 cuando	 leías	  Grey,	 no	 deseabas	 ser	 tú	 la	 que	 estaba	 en	 la habitación	roja! 

—Bueno…	sí…	pero…

—¿O	que	no	has	deseado	ser	la	protagonista	de	todas	tus	novelas? 

—Sí,	eso	sí. 

—Pues	entonces	ya	has	fantaseado. 

—A	 lo	 que	 me	 refiero	 es	 a	 que	 he	 soñado	 demasiadas	 veces	 en	 ser	 la	 protagonista, 

pero	nunca	he	llegado	más	allá. 

—¿Qué	quieres	decirme,	que	después	de	ponerte	más	caliente	que	la	moto	de	un	 hippy

no	te	has	tocado? 

—No. 

—¿Y	tampoco	has	buscado	a	tu	pareja? 

—Puede	que	en	un	par	de	ocasiones.	Pero	no	suelo	ser	yo	la	que	toma	la	iniciativa. 

—¡¡Uff!!	 Eso	 es	 insano,	 Sara.	 Voy	 a	 tener	 que	 añadir	 una	 tarea	 más	 a	 mi	 lista	 de

quehaceres	que	he	planificado	para	ti. 

—¿Que	has	hecho	qué? 

—Lo	que	oyes.	Tengo	toda	la	semana	programada.	Y	mañana	no	podemos	retrasarnos, 

así	 que,	 a	 no	 ser	 que	 quieras	 algo	 sexual	 de	 mí,	 te	 aconsejo	 que	 durmamos	 —dice	 con

picardía. 

—Va	 a	 ser	 que	 hoy	 voy	 a	 rebuscar	 en	 mi	 mente	 una	 fantasía	 —le	 contesto	 con

naturalidad.	 Algo	 impensable	 si	 fuese	 Mario	 al	 que	 tuviera	 frente	 a	 mí.	 Para	 empezar, 

porque	él	no	me	lo	hubiera	propuesto,	sino	que	me	lo	hubiera	impuesto. 

—Me	parece	estupendo.	Espero	que	sea	de	las	que	se	pueden	hacer	realidad	y	que	yo

sea	uno	de	los	protagonistas. 

—Si	 es	 así,	 te	 lo	 haré	 saber	 —respondo	 fascinada	 por	 su	 forma	 de	 tomarse	 mi

negativa.	Y	eso	me	hace	darme	cuenta	de	que	cada	vez	me	va	a	ser	más	difícil	resistirme	a

este	hombre. 

—Así	lo	espero	—concluye	a	modo	de	despedida,	apagando	la	luz. 

Cierro	los	ojos	y	me	esfuerzo	en	buscar	una	fantasía,	pero,	antes	de	que	aparezca,	me

quedo	dormida. 

A	 la	 mañana	 siguiente,	 al	 despertarme,	 compruebo	 que	 Julio	 no	 está	 en	 la	 cama,	 así

que	me	levanto	pensando	que	puede	que	esté	en	la	cocina	o	en	el	salón,	pero	no	está	en

casa.	 Tampoco	 hay	 nada	 que	 me	 haga	 sospechar	 dónde	 ha	 podido	 ir.	 Antes	 de	 que	 mi

cabeza	 comience	 a	 pensar	 de	 forma	 negativa,	 veo	 cómo	 la	 puerta	 de	 mi	 apartamento	 se

abre	y,	tras	ella,	aparece	Julio	todo	sudoroso. 

—¡Ya	 despierta!	 Entonces	 la	 ducha	 será	 completa,	 ¿no?	 —me	 pregunta	 con	 segunda

intención,	mientras	se	acerca	para	darme	un	beso	en	los	labios.	Yo	no	le	contesto.	Necesito

un	café	antes	de	ser	una	persona	racional.	Sin	la	dosis	de	cafeína	adecuada,	mi	cuerpo	no

reacciona	a	estas	horas	de	la	mañana. 

Julio	 entra	 en	 el	 baño	 y,	 sin	 cerrar	 la	 puerta,	 se	 quita	 la	 ropa	 para	 que	 yo	 observe	 su cuerpo.	No	tengo	un	ángulo	perfecto,	pero	sabe	lo	que	hace	y	no	puedo	conseguir	apartar

los	 ojos	 de	 ese	 cuerpo	 desnudo	 mientras	 doy	 vueltas	 con	 la	 cucharilla	 al	 café.	 Es	 algo

extraño,	pero	soy	incapaz	de	apartar	la	vista	de	sus	anchos	hombros,	su	espalda	definida	y la	perfección	de	su	culo	antes	de	ocultarse	tras	la	mampara	de	cristal	traslucido,	a	través	de

la	cual	observo	extasiada	su	atlética	silueta;	luego	sale	de	la	ducha	y	veo	cómo,	apenas	sin

secarse,	se	enrolla	una	toalla	a	la	cintura	y	se	dirige	a	mi	habitación.	Cuando	al	fin	sale	de

ella,	 compruebo	 que	 lleva	 puesta	 una	 camiseta	 blanca	 de	 algodón	 y	 esos	 vaqueros	 que

tanto	me	gustan	y	que	le	quedan	de	infarto.	Al	pensar	eso	no	puedo	evitar	dirigir	la	vista

hacia	su	bragueta	a	través	del	tabique	de	cristal	que	separa	la	cocina	del	salón. 

Cuando	Julio	entra	en	la	cocina,	aún	sigo	embelesada,	y	él	sonríe	satisfecho	sabiendo	a

qué	se	debe	mi	desorientación. 

—Creo	 que	 tu	 café	 está	 perfectamente	 mezclado	 —me	 comenta	 al	 ver	 cómo	 sigo

dando	vueltas	a	la	cucharilla	sin	haber	bebido	ni	un	sorbo.	Sobresaltada,	bebo	de	un	trago

el	café,	ya	frío.	Entonces	Julio,	sin	poder	contener	la	risa,	coge	una	de	las	galletas	que	hay

encima	de	la	mesa	y	me	dice	con	picardía,	antes	de	morder	un	trozo:

—Hoy	también	te	estabas	fijando	en	la	etiqueta,	¿no? 

—Por	 supuesto	 —respondo	 intentando	 ocultar	 mi	 rubor,	 mientras	 dejo	 la	 taza	 en	 el

lavavajillas—.	 Lo	 que	 me	 preguntaba	 realmente	 es	 cómo	 te	 puedes	 permitir	 llevar	 esos

vaqueros.	¡¿Tú	sabes	lo	que	cuestan?! 

—Sí.	Me	los	regaló	mi	padre	y,	para	él,	su	precio	no	es	un	inconveniente.	Ya	te	dije

que	se	volvió	a	casar	y…	digamos	que	a	su	mujer	no	le	hace	falta	mirar	las	etiquetas	de	la

ropa	 cuando	 entra	 a	 comprar	 en	 una	 tienda	 de	 Valentino	 —me	 contesta	 con	 toda

naturalidad,	 dejándome	 estupefacta—.	 Pero	 estoy	 convencido	 de	 que	 no	 era	 eso	 lo	 que

estabas	pensando	cuando	me	mirabas	—añade	divertido,	con	una	sonrisa	perversa. 

—¿Qué	tienes	pensado	hacer	hoy?	—planteo	acalorada,	cambiando	de	tema. 

—Lo	de	todos	los	martes	a	esta	hora,	así	que	date	prisa	o	llegaremos	tarde. 

—¿Y	qué	es,	exactamente? 

—Si	te	lo	digo	no	tiene	gracia,	así	que	vístete	y	vámonos. 

Entro	en	la	habitación	y,	como	no	tengo	ni	la	menor	idea	de	lo	que	vamos	a	hacer	ni	a

dónde	vamos	a	ir,	decido	imitar	su	indumentaria.	Me	pongo	unos	vaqueros	oscuros	y	una

camisa	de	algodón	con	multitud	de	mariposas	de	todos	los	colores. 

Bajamos	al	garaje	y	comienzo	a	buscar	las	llaves	en	mi	bolso,	pero	no	las	encuentro. 


Entonces	Julio	levanta	una	mano	y	me	dice,	abriendo	el	coche	con	el	mando	a	distancia:

—Las	tengo	yo,	así	que	no	las	busques.	Las	cogí	esta	mañana	cuando	me	fui	a	correr

—explica	al	ver	mi	cara	de	sorpresa	mientras	entra	en	el	vehículo. 

El	 sonido	 de	 la	 radio	 nos	 acompaña	 mientras	 los	 dos	 permanecemos	 en	 silencio.	 Yo, 

intentando	 averiguar	 a	 dónde	 me	 lleva,	 y	 él,	 supongo	 que	 pensando	 en	 todo	 y	 nada	 en

concreto,	como	hombre	que	es. 

—Hoy	no	ha	habido	mensaje	de	buenos	días	—le	digo	pensativa,	mirando	a	través	de

mi	ventana. 

—¿Prefieres	el	mensaje	a	mí?	—me	contesta	con	una	pregunta,	llamando	mi	atención

para	que	lo	mire. 

—No. 

—¡Ah!	 Porque	 ya	 empezaba	 a	 creer	 que	 la	 imagen	 que	 has	 contemplado	 mientras

desayunabas	 te	 había	 parecido	 insuficiente	 —responde	 arrogante	 y	 con	 picardía, 

mostrándome	esa	sonrisa	que	me	fascina. 

«No	le	contesto,	no	le	voy	a	dar	esa	satisfacción	de	responderle»,	pienso	volviendo	a

mirar	 por	 la	 ventanilla	 para	 evitar	 que	 descubra	 cómo	 las	 comisuras	 de	 mis	 labios	 se

elevan	al	recordar	su	cuerpo. 

Después	 de	 más	 de	 un	 cuarto	 de	 hora,	 creo	 deducir	 a	 dónde	 nos	 dirigimos,	 pero	 me

resulta	tan	extraño	que	decido	no	hacer	ningún	comentario.	Cuando	al	final	aparca,	me	es

imposible	callarme	por	más	tiempo. 

—Pero…	¿qué	hacemos	aquí? 

—Ya	lo	verás	—me	contesta	rodeando	el	vehículo	y	cogiendo	mi	mano.	Pero	mis	pies

no	 avanzan	 tan	 deprisa	 como	 él	 querría—.	 ¿Qué	 sucede?	 —me	 pregunta	 al	 ver	 mi

reacción. 

—No	he	vuelto	a	estar	aquí	desde	que	mi	padre	murió. 

—Tranquila,	 te	 prometo	 que	 va	 a	 ser	 una	 experiencia	 muy	 gratificante.	 ¿Confías	 en

mí?	 —Sí,	 le	 contesto	 moviendo	 la	 cabeza	 arriba	 y	 abajo,	 pero	 mi	 cuerpo	 indica	 lo

contrario—.	¿Estás	segura?	—insiste	preocupado. 

—Sí	—respondo,	esta	vez	con	decisión. 

Entonces	Julio	tira	de	mi	mano. 

—Llegamos	tarde,	mi	madre	me	va	a	matar. 

—¿Tu	madre? 

—Sí,	trabaja	aquí.	Es	enfermera	—me	aclara	acelerando	el	paso. 

Entramos	por	las	puertas	del	hospital	y	nos	dirigimos	hacia	los	ascensores.	Julio	pulsa

varias	veces	el	botón,	quizá	pensando	que	tal	vez	de	esa	manera	el	ascensor	llegará	más

rápido.	Las	puertas	se	abren	y	pulsa	el	botón	de	la	planta	de	pediatría.	No	logro	entender

qué	es	lo	que	hacemos	aquí	exactamente	y,	cuando	voy	a	volver	a	formular	la	pregunta,	el

ascensor	 se	 detiene	 y	 entra	 gente,	 produciéndose	 una	 de	 esas	 situaciones	 incómodas, 

debido	a	los	espacios	reducidos.	Esa	situación	hace	que	mi	mente	me	transporte	a	aquellos

días	 en	 los	 que	 venía	 a	 ver	 a	 mi	 padre…	 y	 a	 la	 conversación	 que	 mantuve	 con	 él	 justo

antes	de	morir. 



*	*	*



Mi	 padre	 ya	 estaba	 muy	 mal,	 los	 calmantes	 habían	 dejado	 de	 hacerle	 efecto	 y	 los dolores	eran	constantes.	Mi	madre	no	se	separaba	de	su	lado	y,	debido	a	las	molestias	que

tenía	él,	llevaba	varios	días	sin	dormir	decentemente.	Ella	debía	descansar	y	fui	yo	la	que

me	quedé	por	la	noche.	Sabíamos	que	era	cuestión	de	días	u	horas	y	por	eso	ella	no	quería

irse	 a	 casa,	 pero,	 aun	 así,	 insistí	 para	 que	 se	 fuera.	 Aquella	 noche	 mi	 padre	 estaba	 muy agitado	y	llamé	a	mi	hermana,	porque	presentí	que	ésa	era	la	última,	como	así	fue. 

—¿Hablabas	con	Nieves,	verdad? 

—Sí,	papá.	Tiene	mucho	trabajo	y	le	es	imposible	venir,	pero	me	ha	pedido	que	te	dé

un	abrazo	de	su	parte.	En	un	par	de	días	cogerá	vacaciones. 

—A	 mí	 no	 hace	 falta	 que	 me	 engañes,	 Sara.	 Tu	 hermana	 no	 va	 a	 venir	 y	 no	 me

sorprende.	 No	 me	 van	 a	 dar	 la	 medalla	 al	 mejor	 padre.	 Tal	 vez	 al	 más	 capullo,	 sí	 —

terminó	diciendo,	sin	parar	de	toser	al	intentar	reírse. 

—No	digas	eso,	papá	—le	contesté	tratando	de	quitar	importancia	a	sus	palabras. 

—Es	 cierto,	 Sara.	 Yo	 nunca	 me	 he	 portado	 bien	 con	 vosotras.	 No	 te	 puedo	 dar	 una

razón	 lógica	 a	 mi	 comportamiento,	 pero	 sé	 que	 no	 he	 sido	 un	 buen	 padre.	 Tu	 madre

siempre	me	lo	decía.	«Algún	día	te	arrepentirás	y,	cuando	lo	hagas,	ya	no	tendrá	remedio.»

Y	 así	 es.	 No	 puedo	 borrar	 el	 daño	 que	 os	 he	 hecho,	 la	 distancia	 que	 he	 creado	 entre

vosotras	 por	 mi	 culpa.	 Me	 he	 equivocado	 en	 tantas	 cosas…	 Pensaba	 que,	 si	 os	 exigía	 el

máximo,	alcanzaríais	todo	aquello	que	os	propusierais,	y	no	me	di	cuenta	de	que	lo	único

que	os	interesaba	conseguir	en	aquellos	tiempos	era	mi	cariño.	Siempre	he	pensado	que	la

muestra	de	ciertos	sentimientos	te	hace	más	débil,	pero	tú	y	tu	madre,	en	este	último	mes, 

me	 habéis	 demostrado	 que	 no	 te	 hace	 más	 débil,	 sino	 que	 te	 enriquece.	 Ella	 lo	 lleva

haciendo	 toda	 la	 vida	 y	 todavía	 me	 pregunto	 por	 qué,	 después	 de	 todo,	 aún	 sigue	 a	 mi

lado.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 haber	 corrido	 una	 carrera	 de	 fondo	 toda	 mi	 vida,	 ya	 que	 lo

único	 que	 he	 hecho	 ha	 sido	 competir	 con	 vosotras	 por	 el	 amor	 de	 la	 mejor	 mujer	 del

mundo…	y	me	negaba	a	no	ser	el	ganador.	Es	absurdo,	lo	sé,	ahora	lo	entiendo.	Nunca	ha

habido	tal	competición,	sólo	estaba	en	mi	cabeza.	Por	eso	sigo	sin	saber	por	qué	me	sigue

queriendo. 

—Porque	 el	 amor	 no	 entiende	 de	 razones	 y,	 aunque	 tú	 le	 plantees	 todo	 tipo	 de

argumentos	en	contra,	seguirá	amando	a	la	persona	incorrecta.	No	se	elige	a	quien	se	ama. 

Así	de	simple	—le	contesté	pensando	en	Mario. 

—No	sabes	cuántas	veces	me	ha	dicho	tu	madre	esas	mismas	palabras. 

—Lo	sé.	Y	ahora	más	que	nunca	les	encuentro	sentido. 

—Te	 pareces	 tanto	 a	 ella…	 Y,	 sin	 embargo,	 desearía	 que	 no	 fuese	 así.	 Tu	 madre	 ha

sacrificado	demasiado	por	seguir	a	mi	lado,	y	estoy	seguro	de	que	yo	nunca	he	llegado	a

hacerla	 feliz.	 Así	 que	 prométeme	 una	 cosa,	 hija	 mía,	 aunque	 no	 tenga	 derecho	 a	 pedirte

nada. 

—Dime,	papá. 

—Prométeme	 que	 no	 canjearás	 minutos	 de	 un	 amor	 utópico	 por	 toda	 una	 vida	 de

desengaño.	 Prométeme	 que	 escucharás	 a	 la	 razón	 cuando	 ésta	 tenga	 argumentos	 de	 peso

contra	 el	 amor.	 Porque	 estoy	 seguro	 de	 que,	 aunque	 no	 lo	 parezca,	 más	 tarde	 o	 más temprano	 llegará	 un	 amor	 ante	 el	 cual	 la	 razón	 no	 tenga	 nada	 que	 objetar.	 No	 pierdas	 el

tiempo	 esperando	 a	 que	 las	 cosas	 cambien.	 Cámbialas	 tú.	 Tú	 eres	 la	 única	 capaz	 de

modificarlas.	 Para	 ello	 sólo	 debes	 cambiar	 tu	 forma	 de	 afrontar	 las	 circunstancias. 

Enfréntate	a	aquello	que	no	quieras	y	lucha	por	aquello	que	consideres	que	te	mereces.	Tu

madre	 nunca	 lo	 hizo,	 porque,	 si	 lo	 hubiera	 hecho,	 hace	 tiempo	 que	 me	 hubiese

abandonado	y	tú	y	yo	no	estaríamos	manteniendo	esta	conversación.	Sin	embargo,	esperó

pacientemente	a	que	las	cosas	cambiasen	y,	al	hacerlo,	ha	perdido	demasiadas	cosas	por	el

camino. 

—No	digas	eso,	papá.	Eso	ya	no	tiene	importancia.	Ahora	lo	único	que	debes	hacer	es

descansar. 

—No,	Sara,	prométemelo.	Yo	nunca	la	he	comprendido.	Nunca	he	llegado	a	estar	a	su

altura.	 Su	 grandeza	 me	 intimidaba.	 Ella	 ha	 demostrado	 ser	 mejor	 que	 yo	 en	 todo.	 Mejor

madre	 y	 esposa,	 comprensiva,	 cariñosa,	 divertida,	 inteligente	 y,	 sobre	 todo,	 persona.	 Y

ahora	me	doy	cuenta	de	cuál	era	mi	gran	problema.	El	principal	inconveniente	de	nuestra

familia	era	ése:	que	yo	nunca	he	sabido	enorgullecerme	de	ello,	sino	que	constantemente

he	 intentado	 superar	 su	 grandeza…	 sin	 percatarme	 de	 que	 es	 imposible	 superar	 a	 las

mujeres	con	un	corazón	tan	puro	como	el	de	tu	madre.	Lo	que	hay	que	hacer	es	disfrutar	a

su	lado	de	ese	brillo	que	las	caracteriza,	cosa	que	no	he	podido	hacer	jamás.	Idiota	de	mí, 

intentaba	 apagarlo.	 Así	 que	 asegúrame	 que	 no	 permitirás	 que	 nadie	 apague	 la	 intensidad

de	tu	brillo,	Sara.	Prométemelo. 

—Te	lo	prometo,	papá	—declaré	con	lágrimas	en	los	ojos,	porque	fue	la	única	vez	en

toda	mi	vida	en	la	que	mi	padre	me	mostró	al	hombre	del	que	estaba	enamorada	mi	madre. 

—Ambos	sabemos	que	ya	no	me	queda	mucho	tiempo.	Y	por	eso	quiero	que	sepas	que

lo	siento	mucho.	Pensaba	que	vuestra	madre	llegaría	a	quereros	más	a	vosotras	que	a	mí. 

Temía	que	vosotras	la	hicierais	más	feliz	que	yo.	Tenía	celos.	Es	triste	oír	decir	a	un	padre

que	 tenía	 celos	 de	 sus	 propias	 hijas	 y	 envidia	 de	 su	 propia	 mujer,	 pero	 era	 así.	 Era	 algo inevitable,	 superior	 a	 mis	 fuerzas,	 algo	 que	 no	 podía	 controlar.	 Y	 por	 eso	 a	 veces	 me

comportaba	 de	 ese	 modo.	 No	 intento	 justificar	 mis	 actos,	 ya	 que	 son	 injustificables.	 Lo

único	que	deseo	es	pedirte	perdón	antes	de	que	sea	demasiado	tarde. 

—No	digas	eso,	papá,	lo	has	hecho	lo	mejor	que	has	podido. 

—No,	Sara,	no	te	engañes.	Hay	tantas	cosas	por	las	que	debo	pedir	perdón…	Me	he

creído	con	derecho	a	imponer	mi	opinión,	sin	escuchar	antes	la	de	ninguna	de	las	tres.	He

sido	demasiado	exigente	en	muchos	aspectos	y	eso	llegó	a	asfixiar	a	Nieves,	por	eso	ahora

no	 la	 culpo	 al	 seguir	 queriendo	 respirar.	 En	 ocasiones	 mis	 propios	 problemas	 os	 han

salpicado	y	me	han	cegado	por	completo,	impidiendo	ver	todo	lo	que	me	ofrecíais.	Pero,	si

algo	tengo	que	agradecer	a	esta	maldita	enfermedad	que	me	está	matando,	es	que	me	ha

permitido	ver	todo	esto	de	lo	que	te	he	hablado.	Estoy	cansado,	Sara,	y	ya	no	quiero	luchar

contra	ella,	porque	es	la	única	que	ha	sido	capaz	de	mostrarme	lo	equivocado	que	estaba. 

El	cáncer	ha	sido	mi	fiel	confidente,	ahora	puedo	irme	tranquilo. 

Eso	 dijo	 en	 su	 último	 aliento,	 antes	 de	 que	 en	 la	 pantalla	 del	 electrocardiograma

apareciera	una	línea	recta.	Aquella	noche	fue	la	única	vez	en	toda	su	vida	que	se	comportó como	un	verdadero	padre	y	fue	la	que	me	dejó	marcada	para	siempre.	Cuando	se	lo	conté

a	 Nieves,	 para	 ella	 fue	 más	 fácil	 creer	 que	 en	 sus	 últimos	 minutos	 de	 vida	 deliraba,	 que pensar	que	aquellas	palabras	salían	desde	el	fondo	de	su	corazón. 



*	*	*



Justo	en	ese	momento,	las	puertas	del	ascensor	se	abren	y,	frente	a	nosotros,	una	mujer

de	mediana	edad	le	indica	a	Julio	que	llega	tarde. 

—Lo	sé,	lo	sé…	—contesta	sin	pararse,	mientras	tira	de	mí	pasillo	arriba.	Unos	metros

más	adelante	nos	detenemos	en	unas	puertas	en	las	que	puedo	leer	«Sala	de	espera»	y	un

folio	en	el	que	alguien	ha	escrito	«Prohibido	entrar	sin	una	sonrisa». 

—¿Preparada? 

—Julio,	 creo	 que	 a	 mí	 se	 me	 ha	 olvidado	 sonreír	 —le	 comento	 nerviosa—.	 No	 me

gustan	los	hospitales	y	no	entiendo	qué	puede	haber	tras	esa	puerta	que	te	haga	sonreír. 

—No	te	preocupes,	Sara,	yo	te	lo	recuerdo	—replica	dándome	un	pequeño	beso	en	los

labios	 y	 retirándome	 el	 pelo	 de	 la	 cara—.	 ¿Confías	 en	 mí,	 verdad?	 —me	 pregunta

transmitiéndome	seguridad. 

—Sí	—contesto	confiada,	pero	sin	tener	ni	idea	de	lo	que	me	voy	a	encontrar	tras	esa

puerta. 

—Perfecto	—me	responde	con	una	sonrisa	resplandeciente	y	un	brillo	en	los	ojos—. 

Por	cierto…	necesitarás	esto	—dice	antes	de	entrar,	sin	soltarme	la	mano. 

CAPÍTULO	28









Nada	 más	 entrar,	 me	 encuentro	 con	 una	 sala	 llena	 de	 niños	 enfermos,	 pero	 con	 tal

intensidad	en	sus	ojos	que	me	traspasa	en	el	instante	en	el	que	nuestras	miradas	se	cruzan. 

Todos	 ellos	 llevan	 puesta	 una	 nariz	 de	 payaso	 igual	 a	 la	 que	 Julio	 me	 ha	 dado	 antes	 de

entrar.	Así	que,	después	del	primer	impacto,	me	coloco	la	mía	y	me	hago	a	un	lado. 

—Llegas	tarde	—le	grita	un	niño	de	ojos	negros. 

—Cierto.	Pero	la	culpa	no	ha	sido	mía,	lo	prometo	—se	justifica	juntando	sus	manos

como	si	quisiera	rezar. 

—Siempre	dices	lo	mismo	cuando	llegas	tarde	—replica	otro	crío. 

—Lo	sé,	pero	esta	vez	no	es	una	excusa.	La	culpa	ha	sido	de	esta	señorita	a	la	que	me

he	encontrado	por	el	camino.	Y	es	a	ella	a	la	que	deberéis	torturar	esta	vez. 

—¿Es	tu	novia?	—pregunta	una	niña	de	pelo	rubio.	Justo	en	ese	momento	se	abre	la

puerta	y	aparece	la	enfermera	con	la	que	nos	hemos	cruzado	a	la	salida	del	ascensor	y	que

deduzco	que	es	la	madre	de	Julio.	Veo	cómo	se	pone	su	nariz	roja	y	se	acerca	a	mí. 

—Por	lo	que	veo,	no	sabías	a	dónde	venías	—me	dice	al	ver	cómo	el	color	de	mi	cara

pasa	de	un	rosado	a	un	rojo	escarlata. 

—No,	no	es	mi	novia,	es	una	buena	amiga	a	la	que	alguien	le	robó	la	sonrisa	una	vez	y

yo	la	estoy	intentando	ayudar	a	encontrarla. 

—Julio	 tiene	 muy	 buena	 mano	 con	 los	 niños	 y	 de	 esta	 manera	 tratamos	 de	 que

canalicen	 sus	 miedos	 a	 través	 de	 él.	 Puede	 parecer	 una	 locura,	 pero,	 sorprendentemente, 

son	 ellos	 los	 que	 dan	 la	 solución	 más	 acertada	 y	 sencilla.	 Ellos	 ponen	 sus	 propios

remedios	 y	 escucharse	 unos	 a	 otros	 los	 ayuda	 —me	 explica	 la	 enfermera	 mientras	 oigo

que	un	niño	propone	que	me	operen	para	lograr	encontrar	mi	sonrisa—.	Olvídate	de	que

están	 enfermos.	 Tan	 sólo	 debes	 seguirles	 el	 juego	 —me	 recomienda	 intentando

tranquilizarme. 

—¿Tú	 crees?	 Yo	 pienso	 que	 tan	 sólo	 debemos	 ayudarla	 a	 buscarla.	 Seguro	 que	 la

escondió	 para	 evitar	 perderla	 y	 por	 eso	 ahora	 no	 recuerda	 dónde	 la	 guardó	 —comenta

Julio. 

—No,	necesita	una	operación	—insiste	tajante	el	niño	de	antes. 

—Está	bien,	si	pensáis	que	es	la	mejor	opción…

—Tal	 vez	 podemos	 probar	 antes	 con	 un	 tratamiento	 —interviene	 una	 chiquilla	 que

está	sentada	en	una	silla	de	ruedas. 

—Ésa	es	muy	buena	idea.	¿Qué	os	parece	si	comenzamos	con	una	dosis	de	«Yo	soy	el

títere	y	vosotros	los	hilos»? 

—Yo	sigo	pensando	que	lo	mejor	es	operar. 

—¿Que	te	parece	si	intentamos	primero	esto	y,	si	vemos	que	no	resulta,	la	llevamos	al

quirófano?	—dice	Julio	acercándose	a	él	y	poniéndose	a	su	altura	para	hablarle.	Veo	cómo

el	niño	dice	que	sí	con	la	cabeza,	aunque	no	se	lo	ve	muy	convencido—.	Escucha,	Saúl,	es

mejor	que	no	levantemos	mucho	la	voz,	porque	ya	sabes	que	hay	muchas	personas	a	las

que	les	da	miedo	esa	palabra	—le	recuerda	poniéndose	una	mano	a	un	lado	de	la	boca	y

bajando	la	voz,	fingiendo	que	de	ese	modo	yo	no	lo	voy	a	oír. 

—¡Pero	si	lo	hacemos	por	su	bien!	No	debe	tener	miedo.	Mi	papá	dice	que	hay	que	ser

valiente	—susurra	en	voz	baja	sin	dejar	de	mirarme. 

—Tu	 papá	 tiene	 razón,	 lo	 que	 no	 sabe	 es	 que	 el	 miedo	 sirve	 para	 demostrar	 todo	 lo

valiente	 que	 puedes	 llegar	 a	 ser.	 Por	 eso,	 que	 te	 asuste	 algo	 no	 significa	 que	 seas	 un

cobarde,	sino	lo	contrario.	Aquel	que	tiene	miedo	puede	medir	todo	lo	valiente	que	puede

llegar	 a	 ser,	 porque,	 cuanto	 más	 miedo	 tengas,	 más	 valiente	 debes	 ser	 para	 superar	 una

operación,	por	ejemplo. 

—¿Y	si	tienes	tanto	miedo	que	no	hay	forma	de	medir	lo	valiente	que	vas	a	llegar	a

ser?—le	pregunta	Saúl. 

—Entonces	tienes	que	agarrar	muy	fuerte	la	mano	de	mamá,	para	que	ella	aumente	tus

fuerzas	—le	asegura	sin	dejar	de	mirarlo	a	los	ojos.	Entonces,	lentamente,	el	niño	busca	la

mano	de	su	madre	y	ella	se	la	estrecha	con	los	ojos	vidriosos. 

—Muy	bien,	llamemos	a	nuestra	paciente	—indica	poniéndose	de	pie	y	alzando	la	voz. 

—Es	tu	turno	—dice	antes	de	acercar	una	silla	al	centro	de	la	sala,	indicándome	que

me	siente	en	ella.	Yo	avanzo	nerviosa	hacia	ella	y	sin	saber	muy	bien	hacia	dónde	mirar. 

Me	resulta	muy	complicado	que	mis	ojos	no	se	centren	en	la	gorra	que	tapa	la	cabeza	sin

pelo	de	un	niño	o	en	el	suero	que	entra	por	una	vía	en	otro. 

Me	siento	en	la	silla	y	Julio	me	da	un	leve	beso	en	la	mejilla	antes	de	decirme:

—Tan	sólo	sé	tú	misma. 

Se	oye	un	murmullo	y	unas	risitas	en	la	sala	al	ver	que	me	ha	besado.	A	continuación, 

Julio,	con	las	manos	abiertas	y	las	palmas	hacia	abajo,	les	explica:

—¡Chicos,	chicos,	tranquilos!	Tan	sólo	es	un	beso	de	buena	suerte. 

—Seguro	 que	 es	 tu	 novia	 —vuelve	 a	 decir	 la	 chiquilla	 de	 pelo	 rubio,	 cruzándose	 de

brazos. 

—¿Acaso	crees	que	tengo	tan	mal	gusto,	Carla?	—dice	mientras	finge	una	mueca	de

asco—.	 Ya	 sabes	 que,	 si	 algún	 día	 tengo	 novia,	 tiene	 que	 parecerse	 a	 ti	 —replica, 

consiguiendo	que	la	niña	se	ruborice	y	baje	la	mirada. 

—Bueno,	comencemos.	¿Quién	explica	en	qué	consiste	el	tratamiento? 

—Primero	hay	que	hacerle	un	historial—interviene	un	crío	levantando	la	mano. 

—Cierto,	se	me	había	olvidado,	¿Lo	haces	tú,	Fran? 

—Sí	—responde	acercándose	a	mí	con	una	tablilla	en	la	que	hay	un	folio	en	blanco. 

—Buenos	días,	señorita.	Necesitamos	su	nombre	—me	dice	el	niño	muy	serio. 

—Sara	Jiménez	—contesto	con	media	sonrisa. 

—Muy	bien,	¿y	qué	le	duele? 

—El	 corazón	 —respondo	 melancólica,	 pero	 con	 un	 ápice	 de	 ilusión.	 Ilusión	 que	 me

contagian	cada	uno	de	los	niños	que	me	rodean,	pues,	a	pesar	de	estar	en	un	hospital,	se

nota	que	son	el	motor	y	la	alegría	de	sus	padres,	porque	en	todo	adulto	que	observo	veo

una	mirada	llena	de	amor	puro	y	esperanza.	Esa	que	perdí	yo	hace	tiempo,	y	motivo	por	el

cual	 estoy	 en	 este	 hospital,	 con	 una	 nariz	 de	 payaso,	 intentando	 hallar	 no	 sólo	 la

esperanza,	sino	todo	aquello	que	reflejan	los	ojos	de	cada	una	de	las	personas	que	tengo

frente	 a	 mí.	 La	 capacidad	 de	 valorar	 cada	 instante	 y	 convertirlo	 en	 grandes	 momentos

mágicos	como	éste. 

Oigo	cómo	los	niños	estudian	y	debaten	la	gravedad	de	mi	estado.	Unos	quieren	operar

y	otros	optan	por	hacerme	reír	a	base	de	este	juego	tan	simple	pero	tan	profundo,	y	yo	sólo

tengo	 ganas	 de	 llorar.	 Llorar	 porque	 no	 sé	 cómo	 he	 llegado	 a	 esta	 situación.	 Porque	 no

tengo	ni	idea	de	qué	dirección	escoger	para	volver	a	mi	antigua	vida	y,	sobre	todo,	porque

creo	no	reconocerme	en	la	Sara	de	antes	y	mucho	menos	en	la	de	ahora.	Cuando	conocí	a

Mario	fue	como	si	me	hubiera	convertido	en	una	ficha	de	un	juego	de	mesa.	De	su	propio

juego.	Él	ponía	las	normas	y	él	decidía	qué	camino	elegir,	y	yo	tan	sólo	debía	avanzar	de

la	 manera	 más	 apropiada…	 la	 única	 que	 me	 permitía	 seguir	 existiendo.	 Algunas	 casillas

me	 hacían	 creer	 que	 avanzaba	 más	 rápido	 hacia	 la	 meta,	 pero	 me	 equivocaba,	 porque	 te

prometían	 una	 victoria	 que	 nunca	 llegaba.	 Sin	 embargo,	 otras,	 las	 más	 comunes,	 me

dejaban	avanzar	una	nimiedad	hacia	la	meta,	pero	luego	retrocedía	un	inmenso	tramo	en

su	contra.	Ésas	eran	las	peores,	porque,	sin	darme	cuenta,	perdía	rasgos	de	mi	identidad	o, 

mejor	dicho,	sin	querer	verlo,	Mario	lograba	llevarme	por	donde	él	quería,	consiguiendo

modelarme	 tal	 y	 como	 él	 deseaba	 que	 yo	 fuera.	 Nunca	 imaginé	 esa	 gran	 habilidad	 que

poseía	para	apartarme	de	mis	amigas,	para	quitarles	credibilidad.	Me	hizo	pensar	que	ellas

eran	 las	 que	 estaban	 equivocadas,	 que	 ellas	 eran	 el	 verdugo,	 y	 él,	 el	 ajusticiado	 sin

razón…	ellas,	las	ejecutoras,	y	él,	la	víctima.	Pero	no	fui	capaz	de	ver	que	en	esa	partida	la

única	víctima	era	yo.	Al	reconocer	y	recordar	todo	esto,	me	percato	de	lo	absurdo	que	me

parece	 centrarme	 en	 algo	 tan	 insignificante,	 tan	 ridículo,	 cuando	 delante	 de	 mí	 hay

problemas	mucho	mayores	que	los	míos,	pienso	al	abandonar	la	sala	sin	previo	aviso,	con

lágrimas	en	los	ojos	y	sintiéndome	mediocre	al	pensar	en	mí	en	estos	momentos,	cuando

ahí	dentro	hay	historias	mucho	más	desgarradoras	que	las	mías	y	de	mayor	importancia. 

—¡Veis!	 Teníamos	 que	 haber	 operado,	 está	 peor	 de	 lo	 que	 parecía	 —oigo	 que	 dice Saúl	antes	de	que	yo	salga	por	la	puerta. 

Las	puertas	se	abren	tras	de	mí	y	Julio	me	sujeta	para	evitar	que	me	vaya. 

—¡Ey!	¿Qué	sucede?	—me	pregunta	obligándome	a	mirarlo,	levantándome	la	barbilla

con	su	dedo	índice	y	retirándome	el	pelo	de	la	cara	después. 

—No	es	nada.	Simplemente	que	soy	estúpida. 

—Tú	no	eres	estúpida	—me	contradice	Julio	sin	quitarse	la	nariz,	y	oírlo	hablarme	en

tono	conciliador	y	con	esa	nariz	me	hace	reír	y	eso	me	cabrea	aún	más. 

—Sí	lo	soy	—replico	enfadada,	arrancándosela	de	la	cara	y	tirándola	al	suelo. 

—Está	bien.	Lo	eres.	Y	ahora,	¿me	puedes	explicar	por	qué? 

—Porque	estaba	ahí	dentro,	delante	de	esos	pobres	críos	con	un	millón	de	problemas

desgarradores,	que	luchan	con	todas	sus	fuerza	por	poseer	entre	sus	recuerdos	un	día	más

y	sosteniendo	con	tanta	energía	la	unión	con	sus	familiares,	que	me	he	sentido	egoísta	y

sucia	por	dentro,	porque	en	lo	único	que	podía	pensar	era	en	la	nimiedad	de	mis	propios

problemas. 

—Mira,	Sara,	sólo	te	lo	voy	a	explicar	una	vez	y	espero	que	lo	entiendas.	Es	cierto	que

las	personas	que	hay	ahí	dentro	tienen	muchos	problemas.	Como	también	es	cierto	que	son

unos	auténticos	luchadores	que	combaten	su	agonía	con	la	mejor	de	las	sonrisas.	No	eres

ni	 mejor	 ni	 peor	 persona	 por	 pensar	 en	 ti	 misma.	 En	 estos	 momentos	 estás	 intentando

superar	una	relación	difícil.	Se	te	han	planteado	una	serie	de	obstáculos	que	te	preocupan

y	tratas	de	afrontarlos	de	la	mejor	forma	que	puedes.	Ni	mejor,	ni	peor,	no	hay	una	manera

correcta	 de	 resolver	 determinadas	 situaciones,	 sólo	 hay	 la	 que	 tú	 creas	 que	 te	 conviene

más.	 La	 gente	 que	 te	 quiere	 puede	 aconsejarte	 o	 incluso	 ayudarte	 de	 la	 mejor	 manera

posible,	 pero,	 si	 tú	 no	 estás	 dispuesta	 a	 dejarte	 echar	 una	 mano	 y	 a	 salir	 de	 ese	 círculo vicioso,	no	hay	nada	que	hacer.	Sé	que	en	estos	momentos	apenas	te	reconoces.	Y	sé	que, 

al	 verte	 rodeada	 de	 situaciones	 duras,	 te	 sientes	 como	 una	 auténtica	 niñata	 que	 llora	 por

una	 tontería.	 Pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 los	 problemas	 de	 las	 personas	 que	 hay	 ahí

dentro	sean	mayores	que	los	tuyos.	Cada	persona	tiene	su	propia	cruz	y	nadie	debe	juzgar

lo	 grande	 y	 pesada	 o	 lo	 pequeña	 y	 ligera	 que	 es.	 Porque	 sólo	 la	 persona	 que	 la	 lleva	 es capaz	de	darse	cuenta	del	sacrificio	que	le	supone	llevarla.	Puede	que	tal	vez,	a	los	ojos	de

otros,	 sean	 razonables	 las	 ampollas	 que	 muestran	 los	 pies	 de	 uno	 más	 que	 los	 del	 otro, 

pero	a	los	dos	les	sangran	sus	heridas.	Entonces,	¿por	qué	debemos	cuestionar	el	dolor	de

cada	uno	de	ellos?	Lo	que	quiero	decir	es	que	cada	uno	supera	lo	suyo	y	eso	lo	ayuda	a

crecer.	 Entrar	 en	 esa	 sala	 y	 compartir	 sus	 desgracias	 te	 va	 a	 permitir	 valorar	 más	 lo	 que tienes	 y	 darle	 la	 importancia	 correspondiente	 a	 lo	 que	 sientes	 —comenta	 tocando	 mi

corazón	 con	 su	 dedo	 índice—.	 Y	 puede	 que	 la	 heroicidad	 que	 ves	 en	 sus	 ojos,	 ellos	 la

estén	viendo	en	los	tuyos.	Así	de	simple.	—Hay	un	corto	silencio	entre	ambos.	Yo	no	sé

cómo	 argumentar	 lo	 que	 pienso,	 y	 él,	 al	 ver	 mis	 dudas,	 prosigue—:	 Todo	 esto	 es	 lo	 que

pretendemos	conseguir	aquí,	que	cada	uno	se	apoye	en	el	hombro	del	otro.	Algunos	de	los

niños	que	hay	ahí	irradian	energía	por	todos	los	poros	de	su	cuerpo;	tienen	tantas	ganas	de

vivir	y	de	superar	aquello	que	les	impide	hacerlo	plenamente	que	nos	llegan	a	arrastrar	con

su	 fuerza.	 Y,	 sin	 embargo,	 otros	 se	 han	 encerrado	 en	 una	 burbuja	 autodestructiva	 y	 no consiguen	valorar	las	pequeñas	cosas.	No	paran	de	preguntarse	una	y	otra	vez	por	qué	les

está	 sucediendo	 eso	 a	 ellos.	 Pierden	 el	 tiempo	 autocompadeciéndose,	 buscando	 una

respuesta	 que	 nunca	 encontrarán,	 mientras	 la	 vida	 se	 les	 escapa	 entre	 las	 manos.	 Lo	 que

pretendemos	 con	 este	 circo	 que	 tenemos	 montado	 es	 abrirles	 los	 ojos	 a	 aquellos	 que	 se

niegan	a	ver	las	pequeñas	alegrías	que	podemos	encontrar	en	el	día	a	día.	Deseamos	que	se

den	cuenta	de	que	cada	uno	de	nosotros	tenemos	nuestro	suplicio	y	es	sólo	nuestro…	que

hay	enfermedades	peores	y	mejores,	pero	que	todas	ellas	hay	que	combatirlas	con	la	mejor

de	las	sonrisas,	buscando	el	lado	positivo	de	las	cosas. 

—Por	favor,	Julio,	no	compares. 

—No	comparo.	Jamás	he	pretendido	comparar,	sino	todo	lo	contrario.	Acepto	que	lo

que	 para	 mí	 resulta	 un	 sacrificio,	 para	 ti	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 así.	 Con	 ello	 no	 les	 estoy quitando	 mérito,	 sino	 que	 estoy	 dando	 el	 mismo	 valor	 tanto	 a	 su	 enfermedad	 como	 a	 tu

tristeza.	Cada	uno	supera	lo	que	es	capaz	de	superar,	ni	más	ni	menos.	La	vida	nos	pone	a

prueba	constantemente,	y	cada	una	de	ellas	nos	demuestra	que	la	fortaleza	que	poseemos

es	mayor	de	lo	que	pensábamos	en	un	principio.	Así	que	entra	ahí	y	demuéstrame	que	no

estoy	 equivocado.	 Que	 tienes	 tanta	 fuerza	 como	 algunos	 de	 los	 niños	 que	 hay	 ahí	 —me

reta	abriendo	una	de	las	puertas,	invitándome	a	entrar. 

Tras	 oír	 sus	 palabras,	 no	 puedo	 hacer	 otra	 cosa	 que	 recoger	 la	 nariz	 del	 suelo, 

ponérsela	otra	vez	y,	después,	ponerme	la	mía	antes	de	entrar. 

—Perdón	—me	disculpo	antes	de	sentarme	de	nuevo	en	la	silla—,	he	tenido	que	correr

al	baño	porque	tenía	ganas	de	vomitar. 

—La	próxima	vez,	usa	la	palangana	—me	propone	Fran,	acercándome	una. 

—Así	 lo	 haré,	 gracias.	 Y	 bien,	 ¿ya	 tenemos	 fecha	 y	 hora	 para	 la	 operación?	 Porque

estoy	de	acuerdo	con…

—Saúl	—me	indica	la	madre	de	Julio. 

—Estoy	de	acuerdo	con	Saúl	en	que	la	mejor	forma	de	acabar	con	esta	sensación	de

malestar	es	operar. 

—Seguramente	te	pase	igual	que	a	mí.	Debes	de	tener	un	agujero	que	hay	que	coser. 

Pero	mis	papás	me	han	dicho	que,	después	de	la	operación,	podré	jugar	como	los	demás

niños	sin	cansarme.	Así	que	tú	seguramente	podrás	volver	a	sonreír	en	cuanto	te	operemos

—añade	una	niña	que	lleva	unas	gafas	nasales	para	poder	respirar	mejor. 

—Igual	por	ahí	es	por	donde	has	perdido	la	sonrisa	—añade	Fran. 

—Es	muy	probable	—respondo	con	cariño. 

—Entonces	la	encontraremos	—responde	ilusionado,	mientras	me	guía	hacia	un	rincón

de	la	sala	de	espera	que	hace	las	funciones	de	sala	de	operaciones. 

Me	tumbo	y	me	dejo	hacer,	y	creo	que,	justo	cuando	esas	pequeñas	manos	se	ponen

sobre	mí,	es	como	si	me	inyectaran	parte	de	esa	energía	que	se	ve	en	sus	ojos,	esa	fuerza

que	transmiten	con	sus	manos	y	esa	alegría	que	no	pierde	intensidad	y	que	se	observa	en

sus	 sonrisas.	 Cierro	 los	 ojos	 y	 mi	 mente	 se	 dispersa,	 se	 relaja	 hasta	 perder	 la	 noción	 del tiempo	y	de	lo	que	pasa	a	mi	alrededor…	hasta	que	noto	unos	golpecitos	en	mi	hombro	y

la	voz	de	Julio	cerca	de	mí. 

—¿Cuánta	 anestesia	 le	 has	 puesto,	 Saúl?	 Ya	 debería	 de	 estar	 despierta,	 ¿no?	 —dice

volviendo	a	darme	otra	serie	de	golpecitos	en	el	hombro.	Pero,	justo	cuando	estoy	a	punto

de	abrir	un	ojo,	oigo	una	aguda	vocecilla	que	dice:

—Quizá	tienes	que	darle	un	beso	como	el	de	la	bella	durmiente.	Estoy	segura	de	que

yo	sólo	me	despertaría	con	un	beso	tuyo. 

Noto	cómo	las	comisuras	de	mis	labios	se	elevan	sin	poder	evitarlo	y	mis	párpados	se

abren	lo	justo	para	poder	ver	la	escena,	mientras	espero	divertida	cómo	el	ingenioso	Julio

sale	de	ésta. 

—¿Un	beso?	—pregunta	éste. 

—Ajá	 —responde	 la	 cría,	 afirmando	 con	 la	 cabeza	 que	 observo	 a	 través	 de	 mis

pestañas. 

—¿En	 serio	 debo	 besarla?	 —demanda	 Julio	 con	 cara	 de	 repugnancia,	 mientras	 me

señala	y	mira	a	su	alrededor. 

—Piensa	en	mí	mientras	la	besas.	—Al	oírla,	Julio	la	mira	tan	sorprendido	como	yo	y

entonces	añade—:	Igual	eso	te	ayuda.	—Su	respuesta	consigue	que	no	pueda	contener	la

risa—.	¡Ya	no	hace	falta	que	la	beses,	Julio,	ya	ha	despertado,	se	está	riendo!	—anuncia

ilusionada,	señalándome	y	provocando	que	todos	nos	riamos. 

—Menos	 mal	 —suspira	 Julio	 a	 la	 vez	 que	 muestra	 su	 encantadora	 sonrisa	 antes	 de

besarla	en	la	frente. 

Al	 fin	 me	 levanto.	 Todos	 me	 miran	 expectantes,	 deseando	 que	 diga	 algo.	 Yo	 aspiro

profundamente	e	inhalo	ese	entusiasmo	que	se	respira	en	la	sala	para	concluir:

—Enhorabuena,	 creo	 que	 todos	 habéis	 hecho	 un	 gran	 trabajo	 y	 que	 habéis	 logrado

encontrar	 esto	 —digo	 estirando	 las	 comisuras	 de	 mis	 labios	 con	 los	 dedos	 índices	 y

sacando	la	lengua	mientras	tuerzo	los	ojos	hasta	el	punto	de	marearme. 

—¡Oh,	no!	Ahora	se	ha	vuelto	loca	—exclama	Julio,	poniendo	una	mano	en	su	frente

en	plan	decepcionado. 

—Mejor	loca	que	triste,	Julio	—le	responde	una	chiquilla,	encogiéndose	de	hombros. 

Y	al	oír	su	respuesta,	no	puedo	evitar	comenzar	a	perseguirlos	sin	parar	de	reír.	Julio

coge	 en	 brazos	 al	 niño	 que	 estaba	 en	 la	 silla	 de	 ruedas,	 que	 contempla	 la	 escena

desternillándose,	y	la	niña	que	está	loca	por	Julio	grita:	«¡¡A	por	ellos!!».	Todos	vamos	en

su	busca,	hasta	que	Julio	se	rinde,	se	tira	al	suelo	en	señal	de	derrota	y	todos	se	abalanzan

sobre	 él.	 Yo	 no	 puedo	 más	 que	 contemplar	 la	 imagen	 extasiada.	 Entonces	 su	 madre	 se

acerca	a	mí	y	me	dice:

—Siempre	terminan	así. 

—Da	 gusto	 observarlos	 y	 oír	 sus	 risas	 —respondo	 mientras	 todos	 los	 allí	 presentes

disfrutamos	de	la	escena. 

—Este	 tipo	 de	 encuentros	 los	 relaja.	 Julio	 consigue	 desinhibirlos	 de	 la	 infinidad	 de

miedos	 y	 problemas	 que	 tienen	 y,	 tras	 la	 sesión,	 se	 muestran	 un	 poco	 más	 permisivos	 y

tolerantes	a	aceptar	su	vida	diaria.	Esperan	con	ilusión	este	día	y	eso	los	ayuda…	tanto	a

ellos	 como	 a	 sus	 familias.	 Es	 muy	 complicado	 asumir	 que	 tu	 hijo	 tiene	 una	 enfermedad

grave.	Pero,	bueno…	no	quiero	aburrirte	con	ello. 

—No	me	aburres,	todo	lo	contrario	—me	apresuro	a	contestar. 

—Esto	que	hace	Julio	entra	dentro	de	la	terapia	cognitiva.	No	sé	si	has	oído	hablar	de

ello.	 —Ella	 continúa	 hablando	 tras	 comunicarle	 que	 no	 con	 la	 cabeza—.	 Consiste

básicamente	en	ayudarlos	a	expresar	sus	emociones	de	la	manera	que	sepan,	y	nosotros	les

intentamos	dar	directrices	adecuadas	para	resolver	esos	problemas.	Sabemos	que,	a	nivel

familiar,	es	duro	pasar	por	una	situación	de	este	tipo,	pero	no	deben	dejar	que	el	miedo	les

haga	perder	el	control,	ni	que	las	emociones	se	apoderen	de	ellos.	Son	ellos	lo	que	deben

dirigir	su	vida	y	no	sus	sentimientos. 

—Pero…	¿no	es	eso	lo	que	caracteriza	a	las	personas?	Las	emociones	nos	hacen	ser

más	humanos	y	los	sentimientos	logran	que	empaticemos	con	otras	personas. 

—Cierto,	 pero	 no	 es	 bueno	 que	 nos	 dejemos	 llevar	 por	 ellas.	 Imagina	 una	 situación

que	 te	 supera	 tanto,	 una	 enfermedad,	 por	 ejemplo	 —dice	 señalando	 alrededor	 con	 la

mirada—,	que	no	eres	capaz	de	realizar	las	necesidades	básicas.	He	conocido	a	familias	a

las	 que	 les	 es	 tan	 complicado	 afrontarlo	 que	 entran	 en	 una	 depresión,	 se	 encierran	 en	 su

burbuja	 y,	 aunque	 cuidan	 de	 su	 hijo	 enfermo,	 no	 cuidan	 de	 ellos	 mismos;	 eso,	 en	 un

momento	puntual,	no	tiene	mayor	importancia,	pero,	cuando	la	situación	se	prolonga,	se

convierte	 en	 un	 problema	 muy	 grave,	 porque	 se	 consumen	 por	 dentro	 y	 la	 poca	 energía

que	les	queda	es	para	cuidar	de	la	persona	enferma.	Llegan	a	sus	casas	y	no	se	dedican	un

minuto	a	ellos	mismos	o	a	las	otras	personas	que	rodean	su	vida…	o,	si	lo	hacen,	es	para

descargar	 su	 rabia,	 su	 resentimiento	 contra	 ellos.	 El	 miedo	 los	 domina	 y	 eso	 es	 un

verdadero	 problema.	 Para	 empezar,	 porque	 no	 saben	 manejar	 las	 circunstancias,	 y	 su

frustración	es	la	que	controla	su	vida.	Lo	bueno	de	su	juventud	es	que	no	son	totalmente

conscientes	 de	 la	 gravedad	 de	 su	 enfermedad	 y,	 en	 cuanto	 su	 estado	 mejora	 un	 poco,	 se

ponen	a	fantasear	y	a	jugar.	A	fin	de	cuentas,	no	dejan	de	ser	niños. 

—¿Y	qué	pueden	hacer?	¿Cómo	evitar	sentirte	así? 

—Nosotros	 no	 pretendemos	 impedir	 que	 se	 sientan	 como	 se	 sienten.	 Es	 más, 

comprendemos	que	se	sientan	así,	tienen	razones	de	sobra	para	ello	y	bastante	hacen.	Lo

que	nosotros	intentamos	conseguir	es	redirigir	esa	energía	negativa	y	convertirla	en	algo

positivo.	 Ya	 sé	 que	 suena	 algo	 idealista	 y	 casi	 imposible,	 pero,	 con	 las	 herramientas

adecuadas,	se	puede	lograr	aliviar	o	mitigar	esa	desazón	que	sienten.	Por	ejemplo,	María

—dice	 señalando	 a	 una	 mujer	 de	 pelo	 oscuro—	 se	 apuntó	 a	  kick	 boxing	 y	 siempre	 tiene una	 sesión	 individual	 programada	 tras	 una	 consulta	 con	 el	 oncólogo.	 Si	 hay	 buenas

noticias,	 la	 anula	 y	 se	 queda	 con	 su	 familia	 a	 celebrarlo,	 pero	 si	 las	 noticias	 no	 son

esperanzadoras,	antes	de	llegar	a	casa	se	obliga	a	ir	y	descargar	todo	ese	dolor	contra	el

saco.	Nos	cuenta	que,	al	principio,	se	veía	ridícula	y	que	lo	último	que	le	apetecía	era	ir	al

gimnasio.	 Lo	 único	 que	 quería	 era	 llegar	 a	 casa,	 encerrarse	 en	 su	 habitación,	 esconderse bajo	las	sábanas	y	no	parar	de	llorar.	—«Conozco	esa	sensación»,	pienso	para	mí—.	Pero

una	 amiga	 se	 lo	 recomendó	 y,	 tras	 probarlo	 varias	 veces,	 se	 siente	 liberada	 y	 con	 más

fuerza	 para	 afrontar	 una	 nueva	 derrota.	 Ahora	 dice	 que	 es	 más	 reconfortante	 llorar

mientras	 golpea	 con	 todas	 tus	 fuerzas	 un	 saco	 que	 sobre	 la	 almohada	 de	 su	 cama	 —

comenta	 con	 admiración	 y	 con	 un	 brillo	 entrañable	 en	 los	 ojos—.	 Hay	 que	 encontrar	 la

manera	de	encauzar	las	emociones,	Sara,	ésa	es	la	única	forma	que	tenemos	las	personas

de	 no	 hundirnos	 en	 nuestro	 propio	 mar	 de	 lágrimas	 mientras	 nuestra	 vida	 navega	 a	 la

deriva	—añade	con	la	mirada	clavada	en	un	punto	fijo,	como	si	estuviera	recordando	un

momento	similar.	Al	oírla	decir	eso,	pienso	en	el	 paintball,	en	lo	bien	que	me	sentí	cuando

disparé	repetidamente	a	la	cara	de	Mario.	Eso	me	hace	entender	lo	que	Julio	pretendía	y,	al

ser	consciente	de	ello,	no	puedo	dejar	de	mirarlo	embelesada. 

Las	 familias,	 con	 los	 niños,	 comienzan	 a	 irse	 hacia	 sus	 habitaciones	 y,	 al	 final,	 nos

quedamos	Julio,	su	madre	y	yo. 

—Gracias	 por	 venir,	 Sara,	 espero	 volver	 a	 verte	 —me	 dice	 a	 modo	 de	 despedida—. 

¿Te	veo	en	casa?	—le	pregunta	a	Julio. 

—No,	seguramente	me	quedaré	con	Sara. 

Al	 oír	 su	 respuesta,	 tan	 natural	 y	 tan	 sincera,	 noto	 cómo	 el	 rubor	 asciende	 por	 mis

mejillas. 

—Vale,	entonces	mañana	nos	vemos.	Debo	seguir	trabajando	—dice	dándole	un	beso

en	la	mejilla	antes	de	marcharse. 

—Tu	madre	es	encantadora	—declaro	al	quedarnos	solos. 

—Lo	sé	—responde	convencido	mientras	caminamos	hacia	los	ascensores. 

—¿Siempre	 traes	 aquí	 a	 tus	 ligues?	 —le	 planteo	 cuando	 las	 puertas	 del	 nuestro	 se

cierran.	Nos	colocamos	uno	frente	al	otro,	con	la	espalda	pegada	a	la	pared	del	cubículo. 

—No,	sólo	a	las	desquiciadas	—responde	con	una	media	sonrisa,	mientras	me	mira	de

forma	abrasadora. 

—Muy	 gracioso.	 Pues	 yo	 creo	 que	 nos	 traes	 aquí	 para	 que	 pensemos	 que	 no	 eres	 el

capullo	engreído	que	pretendes	ser	—contesto	mientras	nuestras	miradas	se	cruzan	en	un

espacio	tan	pequeño. 

—Si	 fuese	 así,	 éste	 sería	 el	 último	 sitio	 al	 que	 traería	 a	 una	 chica	 con	 la	 cual	 estoy

deseando	acostarme.	Primero,	porque	aquí	me	sería	complicado	adueñarme	de	su	cuerpo

como	es	debido	y,	segundo,	porque	me	gusta	mucho	más	que	sean	ellas	las	que	se	sometan

a	 mis	 deseos	 para	 poder	 saciar	 los	 suyos	 —susurra	 cerca	 de	 mi	 oído	 en	 voz	 baja, 

consiguiendo	que	mi	garganta	deba	hacer	un	gran	esfuerzo	por	tragar	y	que	también	mis

manos	se	mantengan	donde	están—.	Nunca	he	aparentado	ser	lo	que	no	soy.	Sigo	siendo

el	capullo	arrogante	de	siempre,	lo	que	sucede	es	que	ahora	ese	capullo	te	gusta	cada	vez

más	 y	 no	 puedes	 evitarlo	 —responde	 agarrándome	 de	 la	 mano	 para	 irnos	 cuando	 las

puertas	se	abren. 

Por	un	momento	permanecemos	en	silencio,	pero,	al	entrar	en	el	coche,	lo	rompo. 

—¿Sabes…?	Cuando	mi	padre	estaba	ingresado	en	este	hospital,	siempre	subía	por	las

escaleras	para	poder	oír	vuestras	risas.	Fueron	días	muy	duros,	pero	también	entrañables, 

sinceros,	y	los	recuerdo	con	mucho	cariño.	Envidiaba	esas	risas	que	retumbaban	en	todo	el

hospital	 y	 ahora	 me	 doy	 cuenta	 de	 que,	 por	 una	 vez,	 la	 diosa	 fortuna	 no	 me	 tenía	 tan

olvidada	como	yo	creía,	sino	que,	simplemente,	reservaba	a	alguien	que	me	enseñase	que

puedo	conseguir	todo	aquello	que	he	anhelado	durante	mucho	tiempo. 

—Creo	que	la	diosa	fortuna	no	sólo	se	ha	acordado	de	ti,	sino	que	te	ha	regalado	un

dios	con	una	guía	en	el	bolsillo	—responde	todo	chulo,	mostrándome	esa	sonrisa	que	me

encanta. 

—No	seas	tan	creído,	por	favor	—refunfuño	antes	de	arrancar	el	motor—.	Me	pongo

sería,	te	cuento	lo	que	pienso	y	tú	te	burlas	de	mí	—añado,	ofendida. 

—Está	bien…	lo	siento.	Si	nos	tenemos	que	poner	serios,	te	contaré	que	ésta	es	una	de

las	razones	por	las	que	quiero	ser	bombero.	Me	siento	bien	conmigo	mismo	cuando	ayudo

a	 otras	 personas.	 Siento	 que	 las	 protejo	 y	 que	 soy	 parte	 de	 la	 razón	 de	 cómo	 se	 sienten cuando	las	ayudo,	de	su	felicidad,	y	eso	me	gusta. 

—Gracias	por	no	responder	cualquier	tontería.	¿Y	cuál	es	la	otra	razón?	Has	dicho	que

ésa	era	 una	de	las	razones. 

—La	 otra	 es	 el	 horario.	 Siempre	 he	 pensado	 que	 la	 rutina	 mata	 el	 ingenio	 y	 la

creatividad.	 Y	 pienso	 que	 éstos	 son	 dos	 ingredientes	 básicos	 para	 fomentar	 la	 ilusión	 y

llegar	 a	 creer	 que	 los	 sueños	 inalcanzables	 no	 son	 tan	 imposibles	 de	 conseguir	 y	 que	 la

magia	existe.	El	día	a	día,	el	exceso	de	trabajo	y	un	largo	etcétera	de	obligaciones	que	nos

creamos	nos	impiden	ver	multitud	de	pequeños	detalles	que	pasan	desapercibidos	delante

de	 nosotros	 cada	 día.	 ¡Y	 me	 niego	 a	 perderme	 muchos	 de	 esos	 detalles!	 Los	 bomberos

trabajan	un	día	completo	y	libran	cuatro	o	cinco.	Y	ése	es	el	tiempo	libre	necesario	para

descubrir	y	saborear	cada	uno	de	esos	pequeños	detalles. 

—Son	dos	buenas	razones. 

—Considero	 que	 son	 imprescindibles	 para	 ser	 feliz.	 Sentirse	 bien	 con	 uno	 mismo	 y

tener	tiempo	suficiente	como	para	disfrutar	de	todo	lo	que	te	rodea. 

El	silencio	nos	invade.	Julio	está	absorto	en	sus	propios	pensamientos	y	yo	conduzco

tranquilamente	 escuchando	 los	 40	 Principales.	 Llegamos	 al	 parking,	 aparco	 el	 coche	 y

apago	 el	 motor,	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 hace	 amago	 de	 salir	 del	 vehículo.	 Pasan	 varios

minutos	hasta	que	decido	romper	el	silencio. 

—Vamos	a	quedarnos	aquí	el	resto	del	día	o	tienes	algo	pensado. 

—Créeme	que,	si	te	cuento	lo	que	tengo	en	mente,	preferirías	quedarte	aquí	sentada. 

—Sorpréndeme	—respondo	sin	mucho	convencimiento. 

—Estaba	recordando	cada	uno	de	los	detalles	que	he	percibido	hoy,	esos	de	los	que	te

he	hablado,	y	me	he	dado	cuenta	de	que	todos	ellos	tienen	que	ver	con	tu	sonrisa,	esa	que

pensabas	 que	 habías	 olvidado.	 ¿¡Sabes	 las	 diferentes	 formas	 que	 tienes	 de	 sonreír!?	 ¿¡Y

sabes	cómo	me	pone	cada	una	de	ellas!?	—Inconscientemente	y	sin	poder	evitarlo,	bajo	la

mirada	 a	 su	 entrepierna	 y	 ahí	 tengo	 la	 confirmación	 de	 lo	 que	 me	 dice.	 Entonces,	 Julio

pasa	una	de	sus	manos	por	detrás	de	mi	cuello	y	se	apodera	de	mi	boca	mientras	la	otra	se

introduce	dentro	de	mi	camiseta,	apoderándose	de	mi	pecho.	Yo	me	entrego	a	sus	labios. 

El	 sabor	 fresco	 de	 su	 lengua	 es	 irresistible.	 Julio	 me	 ha	 mostrado	 que	 tiene	 mucho	 más

corazón	del	que	quiere	enseñar	a	simple	vista.	Es	sincero	y	creo	que	se	puede	confiar	en

él.	 De	 primeras	 tiene	 pinta	 de	 rebelde	 inconformista	 y	 algo	 canalla,	 pero,	 en	 cuanto

comienzas	 a	 conocerlo,	 le	 es	 imposible	 ocultar	 su	 nobleza,	 y	 eso	 hace	 que	 mi	 lado	 más

salvaje	 se	 despierte	 y	 que,	 por	 una	 vez,	 no	 tenga	 pudor	 en	 mostrarlo.	 Por	 mi	 educación, 

siempre	he	sido	cohibida,	y	mojigata,	como	diría	Lola,	respecto	al	sexo.	Pero	últimamente

hay	algo	dentro	de	mí	que	quiere	salir	y	mi	cuerpo	quiere	expresar	tal	y	como	siente	las

cosas.	Por	un	instante	sopeso	la	posibilidad	de	refrenarlo,	porque	sé	que	una	vez	que	deje

salir	ese	instinto	que	llevo	tanto	tiempo	conteniendo,	no	seré	capaz	de	detenerlo	después. 

Pero	estoy	harta	y	reconozco	que,	mientras	yo	poseía	parte	del	control,	disfruté	mucho	con

Mario.	Mi	perdición	fue	cuando	le	entregué	el	control	absoluto,	así	que…	«¡Al	carajo!», 

me	digo	a	mí	misma	y,	sin	pensármelo	dos	veces,	me	siento	sobre	sus	piernas	a	horcajadas

en	un	gesto	rápido. 

—Es	 lo	 que	 tiene	 ser	 pequeña	 —le	 digo	 decidida,	 mostrándole	 una	 nueva	 sonrisa	 a

modo	de	explicación.	Era	él	quien	quería	sorprenderme	y	me	satisface	saber	que	ha	sido	él

el	 sorprendido.	 Eso	 me	 excita	 e	 intento	 hacer	 memoria	 de	 cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que

tome	la	iniciativa	con	un	deseo	lascivo	de	verdad	y	no	con	un	sentimiento	de	culpa.	No	lo

recuerdo.	 Lo	 que	 sí	 recuerdo	 es	 cómo	 la	 adrenalina	 recorre	 mis	 venas	 cuando	 sé	 que

podemos	ser	pillados	por	alguien	en	cualquier	momento,	y	eso	me	enciende	aún	más.	Creo

que	 es	 lo	 único	 que	 debo	 agradecerle	 a	 Mario.	 Él	 consiguió	 destapar	 mi	 lado	 salvaje	 al

ponerme	 en	 situaciones	 límite	 como	 ésta.	 Y	 debo	 reconocer	 que,	 en	 un	 principio,	 me

fascinaba.	 Eran	 los	 preliminares	 más	 intensos	 que	 jamás	 había	 experimentado.	 El

problema	 llegó	 cuando	 pasó	 de	 ser	 un	 juego	 divertido	 en	 el	 que	 yo	 era	 su	 juguete	 más

deseable	 a	 sentirme	 un	 objeto	 sexual	 con	 el	 que	 desahogar	 su	 frustración.	 Fue	 entonces

cuando	dejé	de	ver	excitante	esta	adrenalina	que	vuelvo	a	sentir	hoy. 

—Sara,	 me	 encanta	 esto,	 pero	 considero	 que	 deberíamos	 subir	 —dice	 con	 la

respiración	entrecortada	al	notar	cómo	mis	manos	comienzan	a	desabrochar	los	botones	de

su	 pantalón.	 Justo	 en	 ese	 instante	 me	 detengo	 en	 seco,	 avergonzada,	 y	 Julio,	 al	 ver	 mi

expresión,	añade,	agarrándome	la	cara	para	obligarme	a	que	lo	mire	a	los	ojos—:	Créeme, 

esto	 es	 justo	 lo	 que	 imaginaba,	 pero	 no	 como	 lo	 imaginaba.	 Quiero	 mucho	 más	 que	 un

polvo	 rápido	 e	 incómodo.	 Necesito	 ver	 cómo	 tu	 cuerpo	 se	 retuerce	 entre	 mis	 manos, 

torturarlo	hasta	que	caigas	extenuada.	Y,	si	te	soy	sincero,	aquí	lo	veo	imposible	—afirma

acariciando	mi	cara	con	sus	pulgares. 
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Salimos	del	coche,	Julio	me	rodea	con	un	brazo	para	acercar	mi	frente	a	sus	labios	y	me

besa	 con	 ternura,	 mientras	 me	 regala	 una	 sonrisa	 ardiente.	 Pero	 mi	 excitación	 cae	 en

picado	 cuando	 llegamos	 al	 ascensor	 y	 leemos	 un	 cartel	 en	 el	 que	 pone	 «Averiado. 

Disculpen	las	molestias». 

—¡Otra	vez!	—alzo	la	voz	con	fastidio—.	Lo	siento	mucho,	Julio,	es	la	tercera	vez	en

dos	meses. 

—¿Te	disculpas	por	una	avería	en	el	ascensor?	—plantea	incrédulo. 

—Eso	 parece	 —respondo	 con	 tristeza	 al	 ver	 lo	 patética	 que	 debo	 resultar	 en	 este

momento.	Al	contemplar	mi	cara,	y	como	si	pudiera	saber	lo	que	pienso,	me	sugiere:

—Haremos	una	cosa:	te	propongo	una	apuesta.	El	último	que	llegue	tendrá	un	deseo

que	 el	 otro	 deberá	 cumplir	 sin	 excusas,	 y	 te	 concedo	 doce	 escalones	 de	 ventaja.	 —Mi

sonrisa	aparece	inmediatamente	en	mi	cara	y,	divertida,	acepto	el	reto	pensando	que	soy	la

que	 va	 a	 ganar.	 «Con	 doce	 escalones	 de	 ventaja	 estoy	 casi	 en	 la	 primera	 planta;	 estoy

convencida	 de	 que	 no	 podrá	 ganarme»,	 pienso	 para	 mí	 mientras	 comienzo	 a	 subir

peldaños. 

—Desde	aquí	tengo	unas	vistas	exquisitas	de	tu	culo,	bombón	—me	dice	con	deseo,	y

yo	contoneo	mis	caderas	exageradamente,	provocándole	una	carcajada. 

Cuando	estoy	en	el	duodécimo	escalón,	veo	que	sólo	me	quedan	dos	para	llegar	a	la

primera	planta	y,	sin	que	él	se	entere,	los	subo	antes	de	dar	la	salida. 

—¡Ya!	 —grito	 echando	 a	 correr	 directa	 al	 segundo	 tramo	 de	 catorce	 escalones	 y,	 sin

perder	tiempo,	los	subo	todo	lo	rápido	que	puedo	uno	a	uno…	pero	oigo	a	Julio	avanzar

detrás	 de	 mí	 a	 toda	 velocidad.	 No	 puedo	 parar	 de	 reír	 y	 eso	 me	 impide	 ir	 más	 deprisa. 

Cuando	lo	tengo	a	mi	altura,	evito	que	me	adelante	bloqueándole	el	paso	con	mi	cuerpo. 

—No	te	va	servir	de	mucho	hacer	trampas	—me	advierte	divertido,	mientras	me	aparta

hacia	 un	 lado	 sin	 ningún	 tipo	 de	 problema—.	 Pienso	 ganar	 esta	 apuesta	 y	 ya	 tengo

pensada	mi	recompensa,	bombón	—añade	seguro	de	sí	mismo	cuando	me	adelanta.	Como

me	niego	a	perder,	lo	agarro	de	la	cinturilla	de	su	pantalón	para	intentar	frenarlo,	aunque

me	es	imposible.	Julio	se	deshace	de	mi	mano	en	un	segundo	y	desaparece	de	mi	vista	en

el	 descansillo	 del	 segundo	 piso.	 Necesito	 recuperar	 el	 aliento	 y	 me	 detengo	 un	 segundo, 

sabiendo	 que	 me	 es	 imposible	 alcanzarlo.	 Subo	 lentamente	 el	 último	 tramo	 de	 escaleras

mientras	saco	las	llaves	y	él	se	hace	a	un	lado,	sonriente	y	orgulloso	por	su	victoria. 

—¿No	 vas	 a	 decir	 nada?	 ¡¿No	 hay	 regocijo	 ni	 recochineo	 por	 tu	 parte?!	 —pregunto

extenuada. 

—No	 —responde	 resplandeciente.	 No	 le	 hace	 falta	 añadir	 nada.	 En	 su	 cara	 se	 ve	 la

felicidad	más	absoluta	por	haber	ganado.	Se	echa	a	un	lado	para	que	abra	la	puerta	y	me

escabullo	para	entrar	primero. 

—Gana	el	que	antes	entre	en	casa	—digo	sin	parar	de	reír,	pero,	justo	antes	de	que	mis

dos	pies	atraviesen	el	umbral,	noto	cómo	uno	de	sus	brazos	rodean	mi	cintura	y	mi	cuerpo

se	eleva,	mientras	con	la	mano	libre	saca	las	llaves	de	la	cerradura	y	entra	en	casa	como

aquel	que	llevase	una	pluma	en	la	palma	de	su	mano.	Una	vez	que	cierra	la	puerta	tras	de

sí,	me	deja	en	el	suelo	y	yo	hago	un	mohín,	cruzándome	de	brazos. 

—Eso	ha	sido	trampa. 

—¡Ah!	¿Yo	soy	el	tramposo?	—replica	sonriente,	señalándose	a	sí	mismo. 

—¡Sí!	—respondo	frunciendo	el	ceño. 

—¿¡Y	 qué	 hay	 de	 tu	 placaje	 o	 de	 añadir	 una	 nueva	 norma	 en	 el	 último	 momento?! 

¿Eso	no	es	hacer	trampas? 

No	respondo	y	hay	un	duelo	de	miradas	entre	ambos,	pero	al	final	me	doy	por	vencida, 

porque	tiene	razón…	y	eso	que	no	sabe	que	comencé	con	catorce	escalones	de	ventaja	en

lugar	de	doce. 

—¡Está	bien!	Tú	ganas.	¿Qué	es	lo	que	has	pensado	esta	vez?	—me	rindo. 

Veo	cómo	se	dirige	al	sofá	mientras	mira	su	móvil.	Se	sienta,	coloca	el	teléfono	sobra

el	 baúl,	 apoya	 su	 espalda	 y	 pone	 los	 brazos	 detrás	 de	 su	 cabeza.	 De	 fondo	 comienzo	 a

percibir	 una	 música	 que	 procede	 del	 móvil	 y,	 cuando	 al	 fin	 la	 identifico,	 mi	 semblante

cambia	por	completo. 

—¡Noooo!	 —suelto	 mientras	 noto	 cómo	 el	 rubor	 invade	 mis	 mejillas—.	 No	 pienso

hacerte	un	estriptis,	si	es	lo	que	has	pensado. 

—Sí	que	lo	harás.	—Sonríe	satisfecho	mientras,	de	fondo,	se	oye	 You	can	leave	your

 hat	on—. [*]	¡Venga,	Sara,	muéstrame	ese	lado	salvaje	que	me	has	dejado	vislumbrar	hace breves	instantes	en	el	coche!	Sé	que	está	deseando	salir	y	yo	tengo	unas	ganas	infinitas	de

conocerlo	 —me	 ánima	 con	 una	 mirada	 tentadora	 mientras	 se	 humedece	 los	 labios. 

Mientras	tanto,	permanezco	ahí	de	pie,	frente	a	él,	durante	unos	segundos,	meditándolo. 

—Lo	haré	si	tú	después	me	haces	otro	a	mí. 

—¡Yo	no	he	perdido!	—protesta. 

—Ya,	pero	estoy	convencida	de	que	tienes	mucha	más	práctica	que	yo.	Seguro	que	has

hecho	alguna	vez	alguno. 

—Sí,	pero	esto	no	es	una	negociación. 

—¡¿Ves?!	 Yo,	 sin	 embargo,	 no	 he	 hecho	 un	 estriptis	 en	 mi	 vida,	 y	 sé	 que	 me	 voy	 a

morir	de	vergüenza. 

Julio	se	incorpora	un	poco,	alargando	un	brazo	y	ofreciéndome	la	mano.	Al	atrapar	la

mía,	se	deja	caer	de	nuevo	en	el	sofá,	arrastrándome	con	él.	Me	rodea	por	la	cintura	y	me

susurra	al	oído:

—Estoy	seguro	de	que	eres	mucho	más	atrevida	y	fogosa	de	lo	que	aparentas	ser,	Sara. 

La	respiración	se	me	colapsa	al	oír	sus	palabras	y	dentro	de	mí	comienza	a	crecer	ese

fuego	 del	 que	 habla.	 Noto	 cómo	 sus	 labios	 ascienden	 por	 mi	 cuello	 trazando	 un	 camino

húmedo	 hacia	 mis	 labios.	 Al	 llegar	 a	 mi	 mandíbula,	 noto	 cómo	 sus	 dientes	 se	 clavan	 en

ella	y	eso	me	estremece. 

—¡¿Ves?!	Sólo	hay	que	saber	dónde	están	los	puntos	necesarios	para	ello	—dice	con

voz	ronca,	antes	de	que	sus	labios	atrapen	los	míos	y	ese	sabor	fresco	invada	mi	boca. 

Me	 siento	 a	 horcajadas	 sobre	 él	 y	 Julio	 tira	 de	 la	 parte	 baja	 de	 mi	 camiseta	 hacia

arriba;	yo	subo	los	brazos	para	que	me	la	quite.	Hago	memoria	de	la	ropa	interior	que	me

puse	esta	mañana	y,	por	suerte	para	mí,	llevo	un	conjunto	sencillo	pero	muy	bonito.	Veo

cómo	sus	pupilas	se	le	dilatan	al	ver	mi	sujetador	de	encaje	blanco	y	noto	cómo	mi	cuerpo

responde	cuando	Julio	atrapa	mi	pezón	a	través	de	la	fina	tela.	Un	gemido	ahogado	sale	de

mi	 garganta	 al	 percibir	 cómo	 una	 de	 sus	 manos	 se	 desliza	 por	 mi	 espalda	 lentamente. 

Cuando	alcanza	su	parte	más	baja,	su	mano	impulsa	con	firmeza	mi	cuerpo	para	que	sienta

su	 erección	 entre	 mis	 piernas	 a	 través	 de	 nuestros	 pantalones.	 Es	 una	 sensación

sumamente	agradable	y	mis	caderas	comienzan	a	moverse	sin	previo	aviso. 

—Ven.	Vamos	a	la	cama	—me	propone	ofreciéndome	su	mano. 

Cruzamos	 la	 puerta,	 Julio	 se	 quita	 la	 camiseta	 y,	 al	 ponerse	 detrás	 de	 mí,	 coloca	 mi

espalda	 contra	 su	 pecho.	 El	 calor	 que	 desprende	 es	 acogedor	 y	 me	 aporta	 una	 seguridad

que	con	Mario	jamás	sentí.	Introduce	sus	dedos	por	debajo	de	los	tirantes	del	sujetador	y

los	 deja	 caer	 sobre	 mis	 brazos.	 Después	 besa	 lenta	 y	 meticulosamente	 uno	 de	 mis

hombros,	provocando	que	mi	espalda	se	arquee	y	eche	la	cabeza	hacia	atrás	en	busca	de	su

boca.	 Noto	 cómo	 desabrocha	 mi	 sujetador,	 lo	 deja	 caer	 al	 suelo	 y,	 mientras	 cubre	 mis

pechos	con	sus	manos,	siento	cómo	el	pulgar	y	el	índice	comienzan	a	juguetear	con	mis

pezones,	provocando	que	mis	entrañas	se	contraigan.	Diestramente,	se	deshace	de	los	dos

primeros	 botones	 de	 mi	 pantalón	 con	 una	 sola	 mano,	 mientras	 la	 otra	 sigue	 centrada	 en

uno	de	mis	pechos	sin	dejar	de	torturarme	y	consiguiendo	que	mi	excitación	no	disminuya, 

sino	 todo	 lo	 contrario.	 Introduce	 la	 otra	 mano	 entre	 mis	 piernas	 y	 doy	 un	 respingo.	 «Lo

siento»,	 digo	 mentalmente	 al	 notar	 mi	 vello	 incipiente	 bajo	 sus	 manos,	 pero	 eso	 a	 él	 no

parece	molestarlo	y	eso	consigue	que	me	relaje	aún	más. 

—Eso	 es,	 Sara,	 déjate	 llevar	 —susurra	 tirando	 del	 lóbulo	 de	 mi	 oreja,	 mientras	 mis

caderas	 comienzan	 a	 moverse	 instintivamente	 buscando	 mayor	 contacto	 con	 sus	 dedos. 

Noto	 cómo	 uno	 de	 ellos	 se	 introduce	 dentro	 de	 mí	 y	 me	 quedo	 perpleja	 al	 sentir	 la

humedad	 que	 lo	 abraza.	 ¡Jamás	 había	 estado	 así	 de	 mojada!	 Al	 sentirme	 así,	 todavía	 me

excito	más.	Julio	lo	percibe	y	añade	otro	dedo	y	otro	más,	provocando	que	un	gemido	de

placer	infinito	surja	de	mi	garganta. 

Entonces	 me	 gira	 y	 me	 obliga	 a	 caminar	 hacia	 atrás,	 mientras	 me	 besa,	 hasta	 que	 la

parte	 posterior	 de	 mis	 rodillas	 choca	 contra	 la	 cama.	 Me	 da	 un	 pequeño	 empujón	 y	 mi

cuerpo	cae	desplomado.	Rápidamente	se	deshace	del	resto	de	mi	ropa.	Doblo	los	codos	y

apoyo	 el	 peso	 de	 mi	 cuerpo	 sobre	 ellos	 para	 contemplar	 cómo	 se	 deshace	 de	 sus

pantalones	 y	 de	 sus	 bóxers	 hasta	 quedar	 completamente	 desnudo.	 Admiro	 su	 cuerpo

perfecto,	su	vientre	plano	y	bien	dibujado	y…	«¡Madre	de	Dios!»,	pienso	al	bajar	un	poco

más	la	mirada	y	centrarla	en	sus	caderas.	Me	es	inevitable	disimular	mi	sorpresa	al	ver	el

tamaño	de	su	erección	y	Julio,	al	descubrir	mi	expresión,	sonríe	satisfecho	al	contemplarse

a	sí	mismo	en	ella.	«¿De	dónde	ha	salido	eso?	¡El	otro	día	no	me	percaté	de	su	tamaño!», 

me	 digo	 intentando	 recuperar	 la	 laguna	 mental	 que	 los	 nervios	 del	 momento	 provocaron

cuando	él	se	desnudó	en	su	habitación	la	otra	noche. 

—No	 te	 asustes	 de	 mi	 culebrita,	 Sara.	 Ya	 la	 conoces.	 «¡¡Culebrita!!	 ¿Está	 de	 broma, 

verdad?	 ¡Eso	 es	 una	 anaconda!»,	 pienso	 mientras	 se	 coloca	 encima	 de	 mí.	 En	 un	 acto

reflejo,	cierro	las	piernas	y	mi	cuerpo	se	tensa.	Julio,	al	notarlo,	me	susurra	con	cariño:

—Tranquila,	no	hubo	ningún	problema	el	otro	día,	recuerdas,	y	hoy	tampoco,	así	que

déjate	llevar.	Iremos	despacio	si	eso	te	da	más	confianza,	Sara. 

«Sí,	pero	en	tu	dormitorio	yo	no	era	consciente	de	su	tamaño»,	respondo	para	mí. 

—Tengo	 lubricante	 —le	 comento	 con	 la	 respiración	 entrecortada,	 sin	 dejar	 de	 estar

asombrada	por	el	tamaño	de	la	serpiente	de	un	solo	ojo. 

—No	nos	va	a	hacer	falta,	y	lo	sabes	—me	dice	pacientemente. 

«¡¿Cómo	 que	 no	 nos	 va	 a	 hacer	 falta?!	 ¡Claro	 que	 nos	 va	 hacer	 falta!	 ¡¿Pero	 tú	 has

visto	su	tamaño?!»,	replico	mentalmente,	removiéndome	debajo	de	él. 

—¡Chist!	Confía	en	mí,	Sara,	te	aseguro	que	no	te	haré	daño.	Estás	permitiendo	que	tu

mente	 tome	 el	 control,	 y	 sabes	 que	 a	 quien	 debes	 escuchar	 es	 a	 tu	 cuerpo	 —dice	 con

palabras	 tranquilizadoras,	 mirándome	 a	 los	 ojos—.	 ¿Confías	 en	 mí?	 —pregunta

agarrándome	 la	 cara	 para	 que	 lo	 mire	 a	 los	 ojos.	 Unos	 ojos	 sinceros	 y	 con	 ese	 brillo

especial	que	él	tiene	y	que	tanto	me	fascina. 

—Sí	 —respondo	 convencida,	 aunque	 en	 el	 fondo	 estoy	 pensando	 que	 una	 cosa	 es

confiar	 y	 otra	 muy	 distinta	 dilatar	 y	 relajar	 los	 músculos	 de	 ahí	 abajo,	 que	 ahora	 mismo

están	más	cerrados	que	la	concha	de	una	ostra. 

—¡Chist!	 —me	 susurra	 antes	 de	 apoderarse	 de	 mi	 boca	 con	 voracidad.	 Al	 notar	 su

sabor,	 consigue	 silenciar	 un	 poco	 la	 voz	 que	 hace	 breves	 instantes	 se	 desgañitaba	 en	 mi

cabeza. 

Muy	despacio,	abandona	mis	labios	trazando	un	estudiado	recorrido	hasta	mis	pechos, 

que	le	responden	instantáneamente,	endureciéndose.	Y	mientras	su	lengua	y	sus	dientes	se

apoderan	 de	 uno	 de	 mis	 pezones,	 el	 otro	 es	 torturado	 por	 la	 habilidad	 de	 sus	 dedos.	 No

tiene	 prisa	 y	 eso	 me	 gusta,	 y	 noto	 cómo	 las	 comisuras	 de	 mis	 labios	 se	 elevan	 al

comprobar	que	Julio	no	tiene	nada	que	ver	con	el	Chucho,	como	lo	llamaría	Lola.	«Mario

ya	 estaría	 poniéndose	 los	 pantalones	 y	 saliendo	 por	 la	 puerta	 —pienso	 mientras	 disfruto cada	uno	de	los	matices	de	este	placer	tan	carnal—.	¡Olvídate	de	Mario	y	céntrate,	Sara!», 

me	riño	interiormente	al	notar	cómo	sus	dedos	bajan	por	mi	abdomen	sin	apenas	rozarme, 

produciendo	 en	 mi	 interior	 un	 cosquilleo	 eléctrico.	 Siento	 cómo	 Julio	 repite	 la	 misma

operación	de	antes,	primero	un	dedo,	después	otro	y	otro	más.	Luego	los	mueve	de	forma

rítmica	y	sin	darme	tregua.	Advierto	la	humedad	en	la	parte	alta	de	mis	muslos,	y	el	fuego

de	mis	entrañas	aumenta	mientras	mis	caderas	comienzan	a	menearse	de	forma	sistemática

y	sin	control,	exigiendo	mayor	contacto	con	sus	dedos. 

—No	pares	—le	suplico	con	la	esperanza	de	conseguir	el	orgasmo	de	mi	vida. 

Justo	 en	 ese	 instante,	 Julio	 entra	 dentro	 de	 mí,	 y	 eso	 hace	 que	 dé	 un	 respingo

instintivamente,	pero,	por	muy	extraño	que	me	parezca,	mi	cuerpo	lo	recibe	con	un	grito

ahogado	de	placer.	Reconozco	la	sensación	de	plenitud	que	sentí	la	otra	noche	en	su	casa

cuando	 su	 cuerpo	 invadió	 el	 mío	 y	 percibí	 cómo	 Julio	 no	 sólo	 llenaba	 mi	 cuerpo,	 sino

también	mi	corazón,	y	eso	hace	que	me	relaje,	que	disfrute	del	momento	y	que	mi	interior

lo	abrace	con	ansia,	mientras	mis	caderas	comienzan	a	convulsionar. 

—No	 tan	 deprisa,	 bombón	 —me	 dice	 al	 notar	 mi	 deseo.	 Sale	 por	 completo	 de	 mí	 y

siento	 un	 vacío	 desgarrador	 mientras	 contemplo,	 ahora	 fascinada,	 cómo	 se	 coloca	 un

condón	a	lo	largo	de	su	grande,	gruesa	y	potente	anaconda.	Esa	que	ya	no	me	da	miedo, 

sino	 que	 recibo	 con	 pasión	 cuando	 vuelve	 a	 mí.	 Julio	 retrocede	 unos	 centímetros,	 y	 yo

rodeo	su	cintura	con	mis	piernas	para	evitar	que	esto	que	siento	desaparezca	de	nuevo.	Él, 

al	ver	cómo	mi	cuerpo	espera	y	desespera	con	cada	acometida,	me	regala	una	sonrisa	que

consigue	que	no	sólo	mi	ser	vibre,	sino	también	mi	alma.	Nuestras	miradas	se	cruzan	y,	sin

perder	el	contacto	visual,	siento	cómo	Julio	entra	cada	vez	más	hondo	dentro	de	mí,	gira

sus	 caderas	 sobre	 sí	 mismo	 y	 vuelve	 a	 salir	 una	 y	 otra	 vez,	 consiguiendo	 que	 todo	 mi

cuerpo	 se	 tense	 debido	 a	 lo	 que	 experimenta.	 «¡No	 pares!»,	 le	 suplico	 mentalmente, 

extasiada.	Julio	comprende	a	la	perfección	lo	que	mi	cuerpo	le	reclama	y,	sin	un	ápice	de

duda,	 aumenta	 el	 ritmo	 y	 me	 lo	 da	 de	 la	 forma	 más	 desmesurada	 que	 jamás	 hubiera

imaginado. 

Sorprendentemente	 no	 sale	 de	 mí	 nada	 más	 terminar	 y	 eso	 es	 otra	 cosa	 que	 me

encanta.	Me	besa	mientras	noto	cómo	presiona	sus	caderas	contra	las	mías	y	me	muestra

esa	sonrisa	resplandeciente	que	tanto	me	gusta,	poniendo	la	guinda	en	el	pastel.	Un	pastel

tierno,	 dulce	 y	 espectacularmente	 gratificante.	 Un	 pastel	 que	 jamás	 hubiera	 pensado	 que

yo	 pudiera	 degustar.	 Después	 de	 un	 rato,	 sale	 de	 mí,	 hace	 un	 nudo	 en	 el	 preservativo, 

comprueba	que	no	hay	fugas	y	vuelve	a	mi	lado.	Me	rodea	con	sus	brazos	y	el	silencio	nos

envuelve. 

—Creo	que	me	podría	quedar	así	toda	la	vida	—digo	después	de	un	par	de	minutos. 

—Conformémonos	con	el	resto	del	día	—me	responde	con	sinceridad. 

A	Julio	no	le	gustan	los	compromisos	y	eso	es	algo	que	siempre	he	tenido	claro,	pero, 

después	de	descubrir	lo	que	consigue	mi	cuerpo	a	través	de	sus	manos,	¿cómo	voy	a	seguir

adelante?	Quiero	 sentirme	 llena	día	 tras	 día	y	 no	 me	 refiero	sólo	 al	 sexo,	sino	 a	 todo	 en

general.	Con	él	me	siento	protegida,	satisfecha	y	feliz.	Me	siento	segura	para	decir	y	hacer

lo	que	quiero,	para	ser	yo	misma.	No	tengo	que	meditar	mis	palabras	antes	de	hablar	para evitar	 una	 reacción	 inadecuada,	 como	 me	 ocurría	 con	 Mario.	 Ni	 tengo	 que	 medir	 mis

pasos	antes	de	actuar.	Quiero	ser	yo,	la	chica	que	está	entre	los	brazos	de	este	hombre	que

me	vuelve	loca. 

—¿Tienes	hambre? 

—No	 mucha	 —respondo	 intentando	 prolongar	 el	 abrazo,	 pero	 el	 ruido	 de	 mis	 tripas

me	delata. 

—Pues	creo	que	tu	estómago	opina	todo	lo	contrario	—se	burla	haciéndome	cosquillas

para	que	me	levante—.	Venga,	vamos	a	comer	algo	o	desfalleceré	—añade	levantándose

de	la	cama	y	poniéndose	tan	sólo	los	bóxers. 

Lenta	 y	 con	 pereza,	 hago	 lo	 mismo:	 me	 pongo	 unas	 bragas	 básicas	 de	 algodón	 para

estar	cómoda	y	un	vestido	blanco	del	mismo	tejido. 

Cuando	me	acerco	a	la	cocina,	lo	veo	abrir	y	cerrar	armarios. 

—¿Qué	buscas? 

—Aunque	no	lo	creas,	la	cocina	se	me	da	fatal	y	lo	único	que	sé	hacer	bien	son	unos

simples	 macarrones.	 Uno	 no	 es	 perfecto,	 aunque	 lo	 parezca,	 bombón	 —añade	 con	 esa

sonrisa	de	gañán	que	hace	que	mi	corazón	aletee. 

—Es	un	dato	que	tener	en	cuenta,	pero	que	puedo	pasar	por	alto	mientras	me	alimentes

sexualmente	 —respondo	 encogiéndome	 de	 hombros,	 quitándole	 importancia,	 mientras

abro	el	armario	donde	está	la	pasta. 

Oigo	 una	 gran	 carcajada	 tras	 de	 mí	 al	 agacharme	 para	 coger	 el	 bote	 de	 los

macarrones…	 y	 noto	 cómo	 Julio	 me	 da	 una	 fuerte	 palmada	 en	 el	 culo	 que	 me	 obliga	 a

enderezarme.	Entonces	siento	su	pecho	pegado	a	mi	espalda	y	me	susurra	con	voz	ronca:

—Parece	ser	que	la	señorita	se	ha	quedado	más	que	satisfecha.	—Al	oír	sus	palabras, 

busco	 su	 boca	 con	 una	 sonrisa	 pícara	 en	 los	 labios.	 Julio	 me	 regala	 un	 delicado	 beso	 y

añade,	meneando	sus	caderas	tras	de	mí—:	Tal	vez	la	próxima	vez	debamos	experimentar

un	poco	más.	—«¿Un	poco	más?»,	me	pregunto	a	mí	misma.	Él	percibe	mi	ignorancia	y,	a

modo	de	explicación,	acaricia	la	línea	central	de	mis	nalgas—.	La	próxima	vez	me	voy	a

follar	este	bonito	culo	que	tienes	—me	aclara	con	decisión. 

Instantáneamente	mis	glúteos	se	contraen	y	Julio	no	puede	evitar	reírse	al	ver	cómo	se

me	resbala	de	las	manos	el	bote	de	macarrones.	Menos	mal	que	él,	en	un	acto	reflejo,	lo

coge	antes	de	que	toque	el	suelo. 

Yo	 sigo	 sumida	 en	 mis	 pensamientos.	 «¿El	 culo?	 ¿Ha	 dicho	 que	 me	 quiere	 follar	 el

culo?	No	puede	ser,	he	debido	de	entender	mal.	Sé	que	otras	personas	lo	hacen,	pero	eso

no	 puede	 ser.	 Eso	 es	 un	 orificio	 de	 salida	 y	 no	 de	 entrada»,	 pienso	 nerviosa	 mientras

imagino	su	anaconda	detrás	de	mí	y	noto	cómo	mi	cuerpo	se	tensa	inconscientemente.	Veo

cómo	Julio	me	mira	divertido,	pero	yo	aún	sigo	en	estado	de	 shock	por	lo	que	me	acaba	de

decir	y	él,	al	percibir	mi	preocupación,	puntualiza:

—No	 vamos	 a	 hacer	 nada	 que	 no	 quieras	 hacer,	 Sara.	 Eso	 ya	 deberías	 saberlo.	 Tan

sólo	era	una	idea. 

—Sí,	pero…	has	hecho…	alguna	vez…	—	pregunto	sin	articular	palabra. 

—Sí,	y	te	aseguro	que	es	mucho	más	placentero	de	lo	que	te	estás	imaginando.	Pero, 

tranquila,	 sólo	 pretendía	 ver	 tu	 reacción.	 Y	 te	 garantizo	 que	 pagaría	 por	 ver	 tu	 cara	 de

nuevo	 —bromea	 divertido,	 soltando	 una	 carcajada	 mientras	 me	 da	 un	 beso	 rápido	 en	 la

mejilla. 

«Pero	¿qué	es	lo	que	no	ha	hecho?	¿A	qué	edad	tuvo	su	primera	experiencia	sexual?», 

me	planteo,	atónita,	sin	saber	qué	decir.	Noto	cómo	la	tensión	de	mi	trasero	se	mantiene, 

pero,	 al	 oír	 cómo	 Julio	 cacharrea	 en	 la	 cocina	 en	 busca	 de	 los	 demás	 ingredientes, 

reacciono	 y	 me	 pongo	 a	 cocinar.	 Cocemos	 los	 macarrones	 y	 sofrío	 un	 poco	 de	 cebolla, 

tomate	y	unos	trozos	de	chorizo,	ya	que	no	tengo	carne	picada.	Por	último	los	gratinamos

en	el	horno. 

—Listo	 —anuncio	 cuando	 estoy	 sacándolos	 del	 horno,	 pero	 justo	 en	 ese	 momento

suena	el	timbre	de	la	puerta. 

—¿Quieres	que	abra	yo? 

—Sí,	por	favor.	¿Quién	será?	—Y	al	hacerme	esta	pregunta,	noto	cómo	mi	cuerpo	se

encoje	pensando	que	puede	que	sea	Mario.	Dejo	corriendo	la	bandeja	sobre	la	encimera	y

me	acerco	a	ver	quién	es. 

Veo	 que	 un	 repartidor	 le	 entrega	 una	 caja	 que	 Julio	 sostiene	 en	 las	 manos	 mientras

firma	el	recibo	de	entrega. 

—Es	de	Lola	—me	comenta	mirando	el	paquete,	mientras	cierra	la	puerta. 

—¿De	Lola?	—pregunto	extrañada,	mientras	observo	la	caja	antes	de	rasgar	el	papel. 

Un	rubor	asciende	por	mis	mejillas	al	leer	«LELO»,	el	nombre	de	la	empresa	sueca	que

diseña	y	fabrica	sofisticados	juguetes	eróticos.	Reconozco	inmediatamente	lo	que	hay	en

su	 interior	 con	 sólo	 abrir	 un	 poco	 el	 envoltorio.	 Entonces,	 y	 sin	 perder	 ni	 un	 segundo, 

vuelvo	a	envolverlo	rápidamente. 

Julio,	 al	 percatarse	 de	 mi	 reacción,	 me	 pregunta	 qué	 es,	 y,	 al	 evitar	 responderle,	 su

curiosidad	aumenta	y	me	quita	de	las	manos	la	caja. 

—Veamos	qué	te	ha	enviado	esa	mujer	de	mente	retorcida	—exclama	levantando	las

manos	y	desenvolviendo	el	paquete. 

Una	 carcajada	 estruendosa	 sale	 de	 su	 garganta	 y,	 mostrándome	 esa	 sonrisa	 de	 gañan

que	tiene,	añade	divertido:

—Esto	 tenemos	 que	 probarlo,	 Sara.	 Venga,	 vamos	 a	 comer,	 que	 luego	 tenemos	 un

suculento	postre	—comenta	mientras	me	rodea	con	sus	brazos,	apoyando	su	cabeza	sobre

mi	hombro	derecho	y	sacando	el	objeto	de	su	estuche	para	que	lo	contemplemos	ambos. 

Al	observarlo	no	puedo	evitar	cabrearme	y	hacer	una	nota	mental	de	matar	a	Lola…

pero	 al	 parecer	 mi	 cuerpo	 no	 piensa	 de	 la	 misma	 manera	 que	 mi	 mente	 y	 noto	 un

cosquilleo	en	mi	entrepierna	mientras	mis	pezones	se	endurecen	y	se	muestran	expectantes

y	curiosos	a	través	de	la	fina	tela	de	mi	vestido.	Julio	se	percata	de	ello	y	posa	una	mano sobre	uno	de	mis	pechos,	centrando	toda	la	atención	de	sus	dedos	en	la	punta	que	emerge

por	debajo	de	mi	vestido.	Mientras	tanto,	su	otra	mano	rodea	mi	cintura	y	noto	cómo	su

cuerpo	me	abraza	de	forma	delicada. 

—¿Impaciente	 por	 estrenar	 tu	 regalo	 o	 sólo	 me	 lo	 parece?	 —me	 pregunta	 con	 voz

ronca,	sabiendo	que	mi	interior	arde	de	deseo.	Un	deseo	que	hasta	a	mí	me	sorprende. 

—Mejor	vamos	a	comer	—suspiro	muerta	de	vergüenza,	deshaciéndome	de	su	abrazo, 

mientras	él	no	puede	contener	su	irónica	sonrisa. 

«¿Por	 qué	 coño	 me	 ha	 mandado	 eso	 Lola,	 sabiendo	 que	 esta	 semana	 Julio	 estaría

conmigo?	Tal	vez	por	eso	Sara,	porque	quería	que	él	lo	viese»,	me	respondo	a	mí	misma, 

aún	cabreada. 

CAPÍTULO	30









Julio	deja	el	vibrador	sobre	la	mesa	mientras	comemos	en	medio	de	un	duelo	de	miradas

que	van	de	Julio	al	vibrador	y	del	vibrador	a	Julio.	Él	no	deja	de	contemplarme,	con	esa

sonrisa	insaciable	y	desafiante	en	el	rostro.	Veo	cómo	coge	un	pequeño	trozo	de	pan	y	se

lo	 lleva	 a	 la	 boca	 muy	 despacio,	 acariciando	 sus	 labios	 deliberadamente	 sin	 dejar	 de

contemplarme	con	una	mirada	incandescente.	Por	un	segundo	presta	toda	su	atención	en	el

aparato	 que	 hay	 entre	 nosotros	 y	 que	 me	 observa	 amenazante,	 para,	 después,	 volver	 a

mirarme	 de	 la	 forma	 más	 sexy	 y	 sugerente	 que	 jamás	 he	 visto.	 Es	 como	 si	 mentalmente

estuviera	 tramando	 qué	 va	 a	 hacer	 con	 el	 juguete	 o	 como	 si	 visualizase	 la	 escena	 en	 su

mente.	Y	pensar	eso	hace	que	me	remueva	en	mi	silla. 

—¿No	comes?	—me	pregunta	con	voz	seductora. 

—¿Qué?	—planteo	al	sacarme	de	mis	pensamientos. 

—¿Realmente	quieres	que	te	diga	lo	que	quiero	que	comas? 

Abro	los	ojos	como	platos	al	entender	lo	que	me	está	insinuando	y	comienzo	a	pinchar

macarrones	de	forma	mecánica.	Julio	intenta	ocultar	su	risa	al	ver	mi	reacción	y,	sin	dejar

de	mirarme	e	intentando	ponerme	aún	más	nerviosa,	apoya	su	espalda	contra	el	respaldo

de	la	silla,	alza	las	caderas	y	se	contempla	a	sí	mismo	la	entrepierna	a	través	del	cristal, 

mientras	levanta	las	cejas	a	modo	de	señal	para	después	volver	a	dirigir	sus	ojos	hacia	mí. 

Yo,	 al	 entender	 sin	 duda	 alguna	 lo	 que	 quiere	 que	 coma,	 bebo	 un	 gran	 trago	 de	 agua

mientras	intento	controlar	mi	deseo	y	mi	nerviosismo,	pero	Julio	no	me	da	tregua	y,	al	ver

que	ni	uno	ni	el	otro	comemos,	se	acerca	a	mí	y	me	pregunta:

—¿En	 serio	 quieres	 comer	 esto?	 —dice	 señalando	 el	 plato.	 Yo	 no	 le	 respondo	 y	 él

sigue	hablando—:	No	lo	creo.	Creo	que	tienes	tantas	ganas	como	yo	de	usar	esto	otro	—

dice	acercando	el	artilugio	morado.	Te	mueres	de	curiosidad,	lo	sé.	El	problema	es	que	te

da	vergüenza,	pero	conmigo	no	debes	tener	vergüenza	de	nada,	Sara. 

—No	es	por	ti	—balbuceo	con	timidez. 

—¿Me	 estás	 diciendo	 que,	 si	 llegas	 a	 estar	 sola,	 no	 lo	 hubieras	 usado?	 —pregunta

sorprendido. 

—No	 lo	 creo	 —reconozco	 encogiéndome	 de	 hombros—.	 Tal	 vez	 lo	 hubiese

encendido,	 pero	 poco	 más.	 Me	 siento	 ridícula	 tocándome	 a	 mí	 misma	 —contesto	 con

sinceridad,	sin	mirarlo	a	los	ojos. 

—¿Ridícula?	 Ridículo	 sería	 cerrar	 los	 ojos	 y	 no	 contemplar	 tu	 cuerpo	 mientras

convulsiona	 sin	 control.	 Vergonzoso	 me	 parece	 que	 nunca	 antes	 hayas	 escuchado

atentamente	 lo	 que	 éste	 te	 pide	 a	 gritos	 e	 indecente	 es	 todo	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer	 ahora mismo	—dice	ofreciéndome	la	mano	sin	pronunciar	una	palabra	más.	Yo	se	la	doy	y	nos

dirigimos	a	la	cama	en	silencio. 

Al	entrar	por	la	puerta	de	mi	dormitorio,	Julio	coge	la	parte	baja	de	mi	vestido	y	tira	de

él	hacia	arriba,	dejándome	tan	sólo	con	las	bragas. 

—Eres	preciosa,	Sara	—me	halaga	con	dulzura	sin	dejar	de	mirarme. 

Agacho	 la	 cabeza,	 incrédula	 tras	 escuchar	 su	 piropo,	 porque,	 en	 una	 puntuación	 del

uno	al	diez,	me	doy	un	cinco	raspado	y	estoy	segura	de	que	él	ha	estado	con	mujeres	de	un

nueve	e	incluso	un	diez,	como	Lola.	Explosivas	y	sugerentes	hasta	decir	basta. 

Entonces,	como	si	pudiera	saber	lo	que	pienso,	se	sitúa	detrás	de	mí,	me	coloca	frente

al	espejo	y	me	baja	las	bragas. 

—¡Mírate!	 Tienes	 un	 cuerpo	 perfecto	 y	 que	 se	 estremece	 con	 sólo	 tocarlo	 —dice

acariciando	el	contorno	de	mi	cuerpo	desde	la	axila	hasta	la	base	alta	de	la	cadera	con	la

punta	de	sus	dedos.	Observamos	cómo,	inmediatamente,	mi	piel	responde	a	su	sutil	caricia

—.	 No	 llego	 a	 comprender	 cómo	 nunca	 antes…	 —añade	 con	 voz	 ronca	 sin	 terminar	 la

frase. 

—Vamos	a	la	cama	—le	propongo,	dándome	la	vuelta	para	besar	su	boca. 

—No,	quiero	que	te	observes.	Quiero	que	veas	lo	mismo	que	veo	yo.	Eres	mucho	más

sexual	y	atractiva	de	lo	que	tú	te	crees,	así	que	mejor	traigamos	la	cama	aquí	—concluye

antes	de	arrastrar	el	somier	y	colocarlo	frente	al	espejo. 

Julio	se	quita	el	pantalón	de	deporte	y	se	sienta	frente	al	espejo,	tendiéndome	la	mano

para	que	yo	haga	lo	mismo. 

—¡Ven!	—me	ordena	al	ver	que	me	mantengo	a	un	lado.	Él	abre	sus	piernas	y	me	deja

un	 hueco	 entre	 ellas	 para	 que	 me	 siente.	 Estoy	 nerviosa,	 no	 me	 he	 visto	 nunca	 de	 esta

manera	y	no	sé	si	quiero	hacerlo.	Pone	sus	manos	en	mis	rodillas	y	abre	completamente

mis	piernas	para	poder	observar	mi	sexo.	Inicialmente	miro	lo	que	el	espejo	me	muestra, 

pero	después	aparto	la	mirada	de	forma	automática. 

—¡Mírate!	 —vuelve	 a	 repetir	 Julio,	 colocando	 mis	 piernas	 sobre	 sus	 rodillas, 

exhibiendo	 lo	 que	 mi	 cuerpo	 esconde	 entre	 ellas.	 Yo	 centro	 de	 nuevo	 la	 vista	 por	 un

segundo,	pero	después	busco	sus	ojos,	intentando	encontrar	la	seguridad	que	me	hace	falta

y	cierro	las	piernas. 

—Me	da	vergüenza,	no	me	gusta,	es	feo	—le	acabo	explicando. 

—¡Que	 no	 te	 gusta!	 ¿Me	 lo	 dices	 en	 serio?	 Nena,	 te	 aseguro	 que	 tienes	 un	 conejito

digno	de	una	actriz	porno.	Es	simplemente	perfecto,	y	no	te	lo	digo	por	regalarte	los	oídos. 

Te	 lo	 digo	 porque	 es	 verdad.	 Toda	 tú	 eres	 preciosa,	 pero	 lo	 que	 estás	 viendo	 ahí	 es	 la guinda	 del	 pastel	 —afirma	 colocando	 sus	 manos	 en	 el	 centro	 de	 mis	 piernas	 y

separándolas	lentamente	para	que	lo	observe	en	todo	su	esplendor.	Y	creo	que,	por	primera

vez,	lo	veo	bonito—.	Para	que	los	demás	apreciemos	lo	que	tu	cuerpo	nos	ofrece,	primero

debes	apreciarlo	tú,	y	eso	es	un	tesoro	digno	de	exponer	en	el	museo	El	Templo	de	Venus

de	Ámsterdam,	Sara	—me	susurra	cerca	del	oído,	consiguiendo	con	sus	palabras	que	ese

punto	 que	 hay	 en	 lo	 más	 profundo	 se	 alce	 y	 salga	 de	 su	 escondite	 para	 que	 yo	 lo	 pueda

contemplar	con	detenimiento. 

—¡¿Ves?!	Te	pide	a	gritos	que	le	prestes	atención. 

Y	 vuelvo	 a	 sentirme	 como	 aquel	 día	 en	 el	 campo…	 exuberante,	 deseable	 e

increíblemente	atractiva.	La	única	diferencia	es	que	esta	vez	soy	yo	la	que	lo	percibo	y	no

a	través	de	los	ojos	de	otra	persona.	Soy	yo	la	que	contemplo	mi	reflejo	en	el	espejo	y	veo

un	 cuerpo	 hecho	 para	 el	 delito,	 para	 lo	 prohibido.	 Es	 algo	 que	 jamás	 había	 apreciado	 de

mí.	Noto	cómo	mi	entrepierna	se	lubrica	cuando	Julio	pone	sus	manos	justo	encima	de	mi

sexo	 y,	 lentamente,	 desliza	 las	 manos	 por	 mis	 muslos	 hasta	 mis	 rodillas.	 La	 forma	 que

tiene	de	tocarme	es	exquisita	y	yo	arqueo	la	espalda	en	un	acto	reflejo	debido	a	lo	excitada

que	estoy…	por	lo	que	veo	y	por	lo	que	siento.	Y	la	fusión	de	ambas	cosas	consigue	que

mi	mano	derecha	se	dirija	de	forma	instintiva	allí	donde	todas	las	terminaciones	nerviosas

tienen	su	unión.	Acaricio	mi	clítoris	espontáneamente,	sin	que	nadie	me	lo	pida	o	yo	me	lo

proponga	de	antemano,	y	eso	es	algo	nuevo	para	mí. 

—Eso	 es,	 Sara,	 escucha	 lo	 que	 te	 reclama	 tu	 cuerpo	 —me	 susurra	 con	 voz	 ronca, 

mientras	los	dos	contemplamos	extasiados	cómo	torturo	con	mis	dedos	esa	zona.	Creo	que

estoy	a	punto	de	llegar	al	orgasmo	yo	sola	y	eso	me	sorprende.	Veo	mi	reflejo	en	el	espejo

y	 veo	 la	 imagen	 de	 mí	 misma	 más	 erótica	 y	 hermosa	 que	 jamás	 he	 visto.	 Me	 parece

increíble	 reconocer	 que	 la	 mujer	 que	 hay	 en	 el	 espejo	 soy	 yo,	 una	 mujer	 atractiva	 y	 que

desprende	sensualidad	por	todos	sus	poros.	Pero,	por	extraño	que	me	parezca,	es	así	y	eso

me	hace	sentirme	orgullosa	de	mí	misma,	consiguiendo	que	me	excite	todavía	más	si	cabe. 

Julio	percibe	que	mi	cuerpo	está	a	punto	de	alcanzar	el	clímax	y	dirige	sus	manos	a	mis

pechos,	 provocando	 en	 mis	 pezones	 un	 dulce	 martirio	 con	 sus	 dedos	 justo	 cuando	 mis

caderas	 convulsionan	 de	 forma	 sistemática	 y	 sin	 control,	 al	 tener	 el	 tercer	 orgasmo	 más

gratificante	de	mi	vida.	Dejo	caer	todo	mi	peso	sobre	su	pecho	y	siento	una	liberación	total

y	un	placer	que	sutilmente	se	mantiene	a	lo	largo	de	todo	mi	cuerpo. 

—Cierra	los	ojos	—me	ordena	Julio	bajándome	de	mi	nube. 

Le	hago	caso	sin	plantearme	otra	opción	e,	intrigada	por	saber	qué	está	pensando,	noto

cómo	mi	cuerpo	se	mantiene	alerta	y	en	tensión.	Percibo	cómo	las	comisuras	de	mis	labios

ascienden	y	espero,	divertida,	cualquier	tipo	de	acción	por	parte	de	Julio,	pero	él	no	dice	ni

hace	nada,	logrando	que	mis	sentidos	se	agudicen	al	ciento	veinte	por	ciento. 

—No	te	muevas	—me	exige	al	ver	cómo	mi	cuerpo	comienza	a	impacientarse. 

Entonces	oigo	un	tenue	zumbido	y	Julio	vuelve	a	repetirme	que	no	abra	los	ojos	antes

de	que	yo	lo	haga.	Noto	cómo	el	vibrador	se	posa	en	el	centro	de	mis	piernas	y	acaricia

todo	su	contorno	trazando	pequeños	círculos.	Es	espectacular	lo	que	Julio	puede	obtener

de	 mi	 cuerpo.	 Tengo	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 no	 gritar.	 Atrapo	 mi	 labio	 inferior entre	 mis	 dientes	 mientras	 mis	 manos	 se	 aferran	 a	 las	 sábanas	 de	 la	 cama,	 intentando

canalizar	las	potentes	descargas	eléctricas	que	afloran	desde	lo	más	profundo	de	mi	ser. 

—Déjalo	salir,	Sara,	no	lo	retengas	—me	susurra	mientras	introduce	el	vibrador	en	mi

interior;	siento	cómo	éste	rota	sobre	sí	mismo	dentro	de	mí	y	cómo	acaricia	mis	entrañas, 

amplificando	lo	que	mi	cuerpo	percibe	con	cada	estímulo.	Julio	posa	sus	dedos	sobre	ese

punto	donde	se	origina	el	placer	y	mis	caderas	comienzan	a	moverse	de	forma	mecánica, 

reclamando	 mayor	 contacto	 con	 su	 mano	 y	 mayor	 profundidad.	 Es	 indescriptible,	 no	 sé

explicar	lo	que	mi	cuerpo	siente	en	estos	momentos	y	creo	estar	al	borde	de	otro	orgasmo

cuando	 mis	 manos	 se	 aferran	 a	 mis	 pechos	 con	 fuerza.	 Pero	 me	 parece	 imposible	 que

pueda	 tener	 otro	 en	 tan	 poco	 tiempo	 y,	 con	 esa	 duda,	 mi	 cabeza	 comienza	 a	 funcionar, 

enmudeciendo	 lo	 que	 mi	 cuerpo	 le	 dice	 alto	 y	 claro.	 Julio	 nota	 que	 me	 disperso	 y,	 para

hacerme	 volver	 y	 recuperar	 la	 conciencia	 de	 lo	 que	 estoy	 experimentando	 en	 estos

instantes,	me	da	una	palmada	rápida	y	contundente	justo	donde	antes	estaban	sus	dedos. 

Con	esa	mezcla	de	dolor	y	placer	que	siento,	consigue	que	explote	con	tal	intensidad	que

no	 puedo	 controlar	 las	 pequeñas	 sacudidas	 eléctricas	 que	 recorren	 todo	 mi	 cuerpo. 

Exhausta,	me	dejo	caer	a	un	lado	de	la	cama,	boca	abajo. 

—Podría	 correrme	 con	 tan	 sólo	 mirarte,	 Sara	 —declara	 Julio	 acariciando	 mi	 espalda

con	 la	 yema	 de	 sus	 dedos.	 Levanto	 la	 vista	 para	 cruzarme	 con	 unos	 ojos	 que	 me	 miran

llenos	de	admiración. 

Y	sin	poder	ocultar	una	sonrisa	diabólica	y	satisfecha,	un	plan	se	comienza	a	fraguar

en	mi	cabeza.	«Sé	lo	que	es	quedarse	a	medias,	lo	he	sentido	muchas	veces	y,	después	de

lo	que	Julio	me	ha	regalado,	debo	hacerlo»,	me	digo	a	mí	misma,	infundiéndome	el	ánimo

necesario	 para	 hacer	 lo	 que	 tengo	 pensado.	 Lentamente	 me	 acerco	 a	 Julio	 y	 me	 tumbo

sobre	 él,	 obligándolo	 a	 echarse	 por	 completo.	 Beso	 su	 boca	 saboreando	 cada	 uno	 de	 sus

matices,	 deleitándome	 en	 la	 sensación	 que	 me	 produce	 la	 frescura	 de	 su	 lengua.	 Pero

tengo	 algo	 en	 mente	 y	 estoy	 dispuesta	 a	 hacerlo.	 «¡Venga,	 Sara,	 puedes	 hacerlo!	 Lo	 has

hecho	infinidad	de	veces,	pero	en	esta	ocasión	va	a	ser	diferente,	porque	estoy	segura	de

que	ésta	va	a	marcar	la	diferencia	—me	repito	una	y	otra	vez,	aportándome	valor—.	Para

empezar,	 porque	 esta	 vez	 sale	 de	 ti,	 no	 te	 exigen	 que	 lo	 hagas.	 Y,	 sobre	 todo,	 porque

deseas	 que	 él	 sienta	 lo	 mismo	 que	 tú	 acabas	 de	 sentir.	 Quieres	 ser	 la	 responsable	 de	 su

placer,	 y	 no	 porque	 necesites	 demostrarle	 que	 eres	 capaz	 de	 hacerlo	 bien,	 sino	 porque

necesitas	 compartir	 esa	 sensación	 y	 sabes	 que	 no	 hay	 mayor	 satisfacción	 que	 compartir

algo	así»,	pienso	comparando	de	nuevo	a	Mario	con	Julio. 

Entonces,	 con	 una	 mirada	 maliciosa	 y	 provocativa,	 me	 deslizo	 por	 su	 cuerpo	 de

manera	sensual	mientras	mi	lengua	traza	un	sendero	descendente	desde	su	pecho	hasta	su

ombligo	y	de	su	ombligo	a…

—¡No!	—me	dice	suavemente,	agarrándome	por	debajo	de	los	hombros	para	atraerme

de	nuevo	a	su	boca. 

—Quiero	hacerlo,	Julio	—respondo	degustando	esos	labios	a	los	que	me	es	imposible

resistirme. 

—No	es	necesario,	Sara.	Lo	de	antes	era	una	broma.	Yo	no	te	lo	voy	a	exigir. 

—Lo	 sé,	 y	 por	 eso	 mismo	 quiero	 hacerlo.	 Necesito	 comprobar	 una	 cosa	 —contesto

antes	de	volver	a	recorrer	el	mismo	sendero. 

Cuando	 me	 encuentro	 de	 rodillas	 frente	 a	 su	 anaconda,	 busco	 sus	 ojos	 y	 percibo	 el

deseo,	la	veneración	y	el	respeto	hacia	mí.	Y	de	nuevo	me	es	imposible	no	comparar	su

forma	de	mirarme	con	la	de	Mario,	en	la	que	yo	sólo	veía	una	imposición	en	este	aspecto. 

Veía	arrogancia	y	ganas	de	humillarme.	Pensando	en	eso,	cojo	una	gran	cantidad	de	aire, 

sintiendo	la	rigidez	de	su	sexo	bajo	mis	manos. 

—¿Estás	segura?	—me	pregunta	con	cariño. 

—Sí	 —respondo	 antes	 de	 dirigir	 mi	 boca	 al	 órgano	 más	 valorado	 por	 todos	 los

hombres. 

Siento	cómo	mis	labios	abrazan	su	miembro,	la	suavidad	en	mi	lengua	y	cómo	mi	boca

se	 llena	 por	 completo.	 Por	 extraño	 que	 parezca,	 él	 no	 agarra	 mi	 cabeza.	 No	 me	 obliga	 a

profundizar	más,	ni	sus	caderas	arremeten	bruscamente	contra	mi	garganta.	Julio	se	reclina

sobre	 sus	 codos	 sin	 dejar	 de	 admirarme.	 De	 vez	 en	 cuando	 aprecio	 cómo	 cierra	 los	 ojos

para	centrarse	en	el	placer	que	le	produzco,	pero	al	instante	vuelve	a	mí.	Y	eso	me	llena	de

satisfacción	 y	 de	 entusiasmo,	 provocando	 que	 aumente	 más	 el	 ritmo	 y	 disfrute	 por

completo	de	lo	que	hago.	En	eso	pienso	mientras	admiro	cómo	Julio	tiembla	al	llegar	al

clímax	y	su	sabor	salado	inunda	mi	boca. 

—¡Joder,	 Sara!	 Ha	 sido	 perfecto	 —exclama	 dándome	 un	 beso	 rápido	 en	 los	 labios, 

mientras	yo	aún	mantengo	su	esencia. 

Y	ése	es	otro	de	los	puntos	que	me	gustan	de	él.	Mario	se	negaba	a	besarme	después. 

Ni	 siquiera	 tras	 haberme	 lavado	 los	 dientes.	 Eso	 lo	 recuerdo	 mientras	 me	 dirijo	 al	 baño

para	escupir	y	enjuagarme	la	boca.	«Creo	que,	si	no	llega	a	ser	por	lo	pendiente	que	estaba

de	hacerlo	bien,	me	lo	hubiera	tragado»,	me	digo	a	mí	misma	frente	al	espejo,	satisfecha

de	mi	trabajo. 

Vuelvo	a	la	cama,	pero	Julio	ya	se	está	vistiendo	y	yo,	un	poco	decepcionada,	hago	lo

mismo. 

«Me	hubiera	gustado	un	poco	de	mimos	y	la	compensación	de	acurrucarme	entre	sus

brazos»,	pienso	para	mí. 

—¿Tienes	hambre?	Porque	yo	estoy	canino	—dice	ofreciéndome	su	mano. 

—Pues	ahora	que	lo	pienso…	sí	—respondo	al	oír	cómo	mi	estómago	protesta. 

Le	entrego	mi	mano	y	Julio,	en	un	gesto	rápido,	tira	de	ella	atrayéndome	hacia	él.	Me

besa	la	frente	y	me	susurra:

—Creo	que	no	ha	estado	mal	para	una	mujer	que	considera	que	es	frígida. 

—Nada	mal	—le	confirmo	buscando	sus	labios. 

—Te	dije	que	no	hay	mujer	frígida,	sino	hombre	incapaz	de	calentarla. 

—¿Y	tú	eres	todo	un	experto,	verdad?	—pregunto	puntillosa,	con	una	sonrisa	mordaz, 

hincando	mi	dedo	índice	en	su	cintura.	Julio	se	encoge	y	aparta	mi	mano	para	evitar	que	lo

siga	chinchando,	y	eso	nos	hace	reír	a	ambos. 

—Sé	interpretar	el	lenguaje	más	antiguo	del	mundo,	y	perfeccionarlo	—contesta	entre

risas,	jactándose	de	ello	y	protegiendo	su	cintura	para	evitar	que	arremeta	de	nuevo	contra

ésta—.	No,	en	serio	—dice	de	pie	junto	a	mí,	esperando	a	que	el	microondas	termine	de

calentar	 la	 comida—.	 Creo	 que	 estás	 demasiado	 pendiente	 de	 lo	 que	 debes	 o	 no	 debes

hacer,	de	lo	correcto	o	lo	incorrecto,	y	de	lo	que	se	supone	que	debes	o	no	debes	sentir.	¡Te

pierdes,	 Sara!	 Lo	 único	 que	 debes	 hacer	 es	 tomar	 conciencia	 de	 lo	 que	 tu	 cuerpo

experimenta	—me	recomienda	Julio,	borrando	el	sarcasmo	de	mi	cara	y	cambiándolo	por

el	color	escarlata	que	aparece	en	mi	rostro—.	El	sexo	es	algo	instintivo	si	liberas	la	mente, 

Sara.	Tu	cuerpo	siempre	va	a	responder	a	ciertos	estímulos;	no	juzgues	si	lo	que	percibes

es	decente	o	indecente,	porque	el	sexo	puede	ser	lo	uno	y	lo	otro	—añade	con	voz	ronca, 

mientras	su	lengua	se	apodera	de	mi	oreja	y	sus	dientes	tiran	de	mi	lóbulo	a	la	vez	que	un

cosquilleo	recorre	mi	espalda—.	Tú	haces	lo	contrario:	gastas	mucha	energía	en	ello	y	eso, 

sumado	a	un	hombre	inútil…	blanco	y	en	botella.	—Justo	cuando	mi	cuerpo	comienza	a

reaccionar,	Julio	se	retira	bruscamente	y	el	cosquilleo	desaparece	por	completo—.	¿Ves	a

qué	me	refiero	cuando	te	digo	que	te	dejes	llevar? 

—Por	 asombroso	 que	 te	 parezca,	 reconozco	 demasiado	 bien	 esta	 sensación	 de

abandono	 —le	 contesto	 sentándome	 en	 la	 mesa—.	 Mario	 solía	 practicarla	 a	 menudo

conmigo.	 Él	 se	 corría,	 salía	 inmediatamente	 y	 desaparecía	 camino	 al	 baño,	 protestando

porque	 odiaba	 hacerlo	 con	 condón.	 Creo	 que	 es	 en	 lo	 único	 que	 me	 he	 mantenido	 firme

con	 él.	 Y	 no	 era	 porque	 yo	 no	 usase	 otro	 método,	 que	 sí	 que	 lo	 hacía…	 pero	 aprendí	 a

mentir	muy	bien.	Tuve	un	gran	maestro	o,	mejor	dicho,	yo	misma	me	obligaba	a	mentir

por	mi	supervivencia.	Yo	sabía	que	Mario	tenía	relaciones	con	otras	mujeres,	o	al	menos

con	una	más.	Siempre	he	pensado	que	Daniela	no	era	la	única,	pero	sí	a	la	que	ha	querido

en	 exclusiva.	 Las	 otras	 hemos	 sido	 retales	 para	 parchear	 un	 descosido	 —le	 confieso

encogiéndome	de	hombros. 

—Bueno,	eso	ya	forma	parte	del	pasado. 

—Así	 es	 —le	 confirmo	 mientras	 mi	 mente	 se	 traslada	 a	 esa	 época	 en	 la	 que	 estaba

rodeada	constantemente	por	una	bruma	tóxica	que	me	impedía	respirar	aire	puro	como	el

que	respiro	estando	con	Julio. 

—¿Corres?	 —me	 pregunta	 Julio	 sin	 previo	 aviso,	 rescatándome	 de	 nuevo.	 Esa

pregunta	casi	me	hace	atragantar.	«¡Otra	vez!»,	pienso	acalorada. 

»¡Por	lo	que	veo,	es	usted	insaciable,	señorita!	—suelta	con	picardía	al	ver	mi	reacción

—,	pero	no	me	refería	a	eso.	He	visto	tus	deportivas	arrinconadas	en	tu	dormitorio. 

—¡Ah,	eso!	—contesto	abochornada. 

—Sí,	eso	—dice	sin	poder	contener	la	risa. 

—Corría.	Hace	tiempo	que	ya	no	hago	nada.	Me	gustaba	salir	de	madrugada,	cuando

la	ciudad	aún	no	había	despertado. 

—¿Y	por	qué	lo	dejaste? 

Me	encojo	de	hombros	sin	saber	qué	contestar.	«¿Para	qué?	¿Qué	más	le	voy	a	decir

sobre	 Mario?»,	 pienso	 desanimada.	 Si	 soy	 sincera,	 sí	 que	 tengo	 una	 contestación	 a	 su

pregunta.	 Julio	 levanta	 las	 cejas	 esperando	 una	 respuesta,	 pero	 no	 lo	 quiero	 aburrir	 otra

vez	con	mi	patética	vida	anterior. 

—Realmente	no	sé	ni	por	qué	lo	hice	—termino	diciendo,	aunque	lo	sé	perfectamente. 

Desde	que	Mario	vino	a	vivir	aquí,	dejé	de	correr;	lo	despertaba	y	eso	le	enfurecía.	Sus

primeras	 quejas	 fueron	 muy	 sutiles	 y	 cariñosas:	 «Quédate	 a	 mi	 lado,	 nena.	 No	 vayas	 a

correr	hoy»,	para	luego	pasar	a	ser	más	directo:	«¿Otra	vez	vas	a	ir	a	correr?	¡Joder,	Sara, 

¿es	 que	 me	 tienes	 que	 tocar	 los	 huevos	 todas	 las	 mañanas?»,	 y	 acabar	 siendo	 una

advertencia:	«Mañana	quiero	dormir,	así	que	ni	se	te	ocurra	poner	el	puto	despertador». 

—¿Quieres	 que	 salgamos	 luego?	 Un	 par	 de	 kilómetros	 tan	 sólo	 —propone

animándome. 

Al	 oír	 su	 pregunta,	 recuerdo	 cuánto	 me	 gustaba	 la	 sensación	 que	 me	 producía	 y	 me

digo	que	sería	gratificante	volver	a	sentir	esa	liberación	de	nuevo. 

—Nada	me	apetecería	más	que	correr	contigo,	Julio	—contesto	pensativa. 

—Eso	 ya	 lo	 sé,	 bombón,	 me	 lo	 dicen	 muy	 a	 menudo	 —me	 responde	 con	 sarcasmo, 

con	ese	brillo	en	los	ojos	que	me	vuelve	loca.	Yo	le	lanzo	el	trapo	de	la	cocina	a	la	cara, 

pero,	con	un	gesto	rápido,	lo	coge	en	el	aire. 

»Fallaste. 

—¡Qué	creído	te	lo	tienes! 

—Ya,	pero	hago	méritos	para	ello,	¿no	crees?	—suelta	con	una	media	sonrisa. 

Me	 levanto	 para	 recoger	 los	 platos	 mientras	 expulso	 todo	 el	 aire	 de	 mis	 pulmones. 

Julio	se	pone	a	mi	lado	para	ayudarme	a	meter	los	cacharros	en	el	lavavajillas	y	me	dice:

—Alegra	esa	cara,	Sara,	vas	a	poder	contemplar	mi	trasero	durante	varios	kilómetros. 

—Igual	te	sorprendes	—replico	con	chulería. 

—Eso	 estaría	 muy	 bien	 —responde	 provocativamente,	 echando	 una	 mirada	 rápida	 y

descarada	a	mi	culo—,	pero	que	muy	bien,	sí,	señor. 

—Ya	 veremos	 quién	 mira	 las	 posaderas	 de	 quién	 durante	 más	 tiempo	 —contesto

competitiva,	 empujándolo	 con	 mis	 caderas	 para	 que	 deje	 de	 mirarme	 así.	 Y	 mi	 reacción

nos	hace	reír	a	los	dos. 

Terminamos	 de	 adecentar	 la	 cocina	 y	 no	 sentamos	 un	 rato	 en	 el	 sofá,	 cada	 uno	 a	 lo

nuestro;	yo	aprovecho	para	responder	a	las	chicas,	pues	desde	ayer	las	tengo	abandonadas. 

Quiero	 comentarles	 mis	 pequeños	 avances	 y,	 por	 lo	 que	 se	 ve,	 ellas	 están	 deseosas	 por

saber,	deduzco	al	leer	sus	mensajes.	No	puedo	parar	de	reír	cuando	leo	los	comentarios	de

Lola	y,	como	si	tuviera	un	tic	nervioso	o	mejor	dicho	una	vieja	costumbre,	miro	hacia	un

lado	 para	 ver	 la	 reacción	 de	 Julio.	 Pero	 me	 quedo	 extasiada	 al	 comprobar	 que	 a	 él	 le

importa	un	bledo	lo	que	yo	hago	y	eso	es	tranquilizador. 

—¿Qué?	—me	plantea	al	sentir	mi	mirada. 

—Nada,	nada	—respondo	volviendo	a	mi	móvil. 

Inevitablemente	 comparo	 de	 nuevo	 lo	 conocido	 con	 lo	 desconocido	 y	 encuentro

mucho	más	agradable,	atractivo	y	encantador	lo	segundo.	Con	él	me	iría	a	ojos	cerrados	al

fin	del	mundo.	Sin	embargo,	con	Mario	ahora	no	me	iría	ni	a	la	vuelta	de	la	esquina.	Sabía

que	Mario	me	leía	los	mensajes	de	vez	en	cuando,	así	que	debía	apañármelas	para	que	no

supiera	 con	 quién	 hablaba	 e	 ir	 borrando	 continuamente	 los	 wasaps.	 Resultaba	 agotador, 

pero	era	la	única	forma	que	tenía	de	no	perder	por	completo	mi	relación	con	África	y	Lola. 

Por	 su	 culpa	 ya	 nos	 habíamos	 distanciado	 bastante	 y,	 aunque	 era	 una	 situación	 que	 yo

permitía,	no	dejaba	de	apenarme. 



África:	¿Qué	es	de	tu	vida,	Sara?	No	sabemos	nada	de	ti. 

Lola:	África,	creo	que	Sara	está	demasiado	ocupada	con	el	yogurín. 

África:	Sara,	no	cometas	el	mismo	error	y	centres	toda	tu	vida	en	la	otra	persona. 

Lola:	 África	 tiene	 razón,	 acuérdate	 de	 lo	 que	 ha	 pasado	 con	 el	 Chucho.	 Ya	 sabes:	 que	 no	 se	 te	 olvide	 lo	 de

«Primero	tú,	después	tú	y,	si	sobra	un	poquito,	para	nosotras». 



«Créeme,	 Lola,	 lo	 tengo	 demasiado	 presente	 —respondo	 para	 mí—.	 Mario	 es	 una

especie	de	marea	negra	que	cubre	todo	mi	cuerpo	y,	sobre	todo,	mi	mente.	Aunque	intento

con	todas	mis	fuerzas	no	acordarme	de	él,	me	resulta	inevitable.	Por	una	parte	considero

que	 es	 bueno	 tener	 presente	 a	 Mario,	 porque	 así	 recuerdo	 lo	 que	 no	 debo	 hacer,	 y,	 al

comparar,	veo	la	diferencia	tan	grande	que	hay	entre	lo	que	Julio	me	ofrece	y	lo	que	él	me

aportaba.	Ésta	es	abismal.	En	esos	momentos	me	gusta	contemplar	la	horrible	cicatriz	que

tengo	en	mi	corazón,	que	no	quiero	que	desaparezca	nunca	para	que	no	se	me	olvide	qué

es	lo	que	no	debo	permitir,	pero	en	otras	ocasiones	son	tan	dolorosos	los	recuerdos…	me

parece	 tan	 despreciable	 y	 ofensivo	 mi	 comportamiento	 hacia	 mí	 misma	 que	 me

avergüenzo	 de	 lo	 poco	 que	 me	 he	 respetado.	 ¿Por	 qué?	 Por	 nada,	 por	 nadie…	 ¿Y	 para

qué?,	para	darme	cuenta	de	lo	desgraciada	que	puedo	llegar	a	ser.	No	puedo	deshacerme

de	esa	idea,	de	lo	estúpida	que	he	podido	llegar	a	ser.»



Lola:	No	te	preocupes,	seguro	que	está	encantada. 

África:	 Sí,	 lo	 sé.	 Julio	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 Mario.	 Debe	 de	 ser	 el	 embarazo,	 porque	 estoy	 mucho	 más sensible	 de	 lo	 normal,	 pero	 me	 tranquilizaría	 saber	 que	 está	 bien	 y	 que	 está	 disfrutando.	 Y	 no	 me	 refiero	 sólo	 al sexo,	Lola,	que	te	conozco	y	sé	por	dónde	me	vas	a	salir. 

Lola:	De	eso	ya	me	he	ocupado	yo.	Si	no	disfruta	en	compañía,	lo	hará	sola…	Ja,	ja,	ja. 

África:	Qué	miedo	me	das,	Lola.	¿Qué	has	hecho? 

Lola:	No	te	agobies,	África,	tan	sólo	le	he	regalado	un	juguete	que	a	mi	parecer	le	llamó	la	atención. 

África:	¿Y	cuándo	lo	enviaste? 

Lola:	Se	supone	que	le	tiene	que	llegar	hoy,	aunque	no	lo	sé	a	ciencia	cierta.	Pero	espero	que	Julio,	con	juguete o	sin	él,	la	haya	secuestrado,	la	haya	atado	a	la	cama	y	no	la	haya	dejado	salir	de	la	habitación.	Porque	ésa	sería	la única	razón	por	la	que	yo,	al	menos,	perdonaría	su	falta	de	comunicación.	Es	más,	espero	que	no	pueda	cerrar	las piernas	en	toda	una	semana,	y	yo	sí	me	refiero	al	sexo…	porque	no	encuentro	otra	razón	para	no	responder	a	sus amigas. 

Sara:	 No	 os	 sulfuréis.	 Estoy	 bien	 y	 puedo	 cerrar	 las	 piernas.	 No	 sé	 si	 debo	 darte	 las	 gracias	 por	 tu	 regalo	 o matarte,	Lola.	Fue	Julio	quien	le	abrió	la	puerta	al	repartidor.	Casi	me	muero	al	ver	lo	que	contenía	el	paquete. 

Lola:	Muy	oportuno,	el	repartidor…	Ja,	ja,	ja,	ja.	Hubiera	pagado	por	ver	tu	cara. 

Sara:	 Pues	 yo	 hubiera	 pagado	 para	 que	 estuvieras	 cerca	 en	 ese	 momento,	 pues	 te	 aseguro	 que	 te	 hubiese asesinado.	¡Qué	vergüenza	me	has	hecho	pasar! 

Lola:	Bueno,	vale…	pero	una	vez	que	la	vergüenza	ha	desparecido…



—¿De	qué	te	ríes?	—me	pregunta	Julio,	contemplándome	divertido.	Por	un	momento

mantengo	todo	el	aire	en	mis	pulmones,	pero	logro	tranquilizarme	al	darme	cuenta	de	la

cantidad	de	matices	diferentes	que	puede	llegar	a	tener	una	pregunta	tan	simple	como	ésa. 

El	 tono	 de	 voz,	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos	 y	 la	 resplandeciente	 sonrisa	 que	 me	 muestra	 logran que	 las	 mismas	 palabras	 tengan	 un	 significado	 completamente	 distinto,	 y	 eso	 me	 hace

feliz.	Enormemente	feliz. 

«¡¿Cómo	voy	a	conseguir	no	enamorarme	de	ti,	Julio?!»,	me	pregunto	a	mí	misma,	sin

encontrar	la	respuesta	sin	dejar	de	mirarlo. 

—Hablo	con	África	y	Lola	—contesto	con	tranquilidad. 

—¡¡Uff!!	¡Que	el	cielo	tiemble!	—suelta	mirando	al	techo. 

Ése	 es	 su	 único	 comentario,	 tras	 el	 cual	 sigue	 cacharreando	 en	 su	 teléfono	 sin	 que

desaparezca	de	su	rostro	esa	sonrisa	divertida.	Y	su	desinterés	hace	que	no	pueda	dejar	de

mirarlo. 

—¿Qué?	—me	pregunta	al	ver	cómo	lo	observo. 

—Nada,	 perdón.	 Me	 he	 quedado	 en	 blanco	 —respondo	 pensativa,	 disfrutando	 de	 su

reacción. 



Sara:	¡¡¡Espectacular!!!	Es	lo	único	que	os	puedo	decir. 



Escribo	 con	 admiración	 por	 Julio.	 Al	 instante	 aparecen	 en	 mi	 móvil	 una	 variedad

indecente	 de	 emoticonos.	 Palmadas,	 flamencas,	 confetis…	 Todos	 ellos	 celebrando	 mi

respuesta. 



Lola:	¡Bravo!	Una	cosa	más	que	debemos	tachar	de	la	lista. 

Sara:	¿De	qué	lista	hablas? 

Lola:	De	esa	lista	que	nos	visita	todas	las	noches	y	nos	obliga	a	repasar	mentalmente	los	objetivos	que	debemos cumplir	a	corto	plazo. 

Sara:	Yo	no	tengo	esa	lista	que	mencionas. 

Lola:	 ¿Cómo	 que	 no?	 Eso	 es	 genético.	 Las	 mujeres	 poseemos	 la	 lista	 de	 objetivos	 cumplidos	 desde	 que nacemos,	y	en	ella	vamos	tachando	los	que	ya	hemos	cumplido. 

África:	 Debe	 de	 ser	 que	 yo	 no	 la	 he	 terminado	 de	 desarrollar,	 porque	 lo	 máximo	 que	 he	 llegado	 a	 repasar mentalmente	antes	de	dormirme	es	lo	que	debo	recordar	al	día	siguiente.	Lo	que	debo	comprar,	lo	que	debo	sacar del	congelador…	Y	ahora	ni	eso,	porque	es	tumbarme	en	la	cama	y	perder	el	conocimiento.	¡Es	asombroso!	Puedo llegar	a	babear	antes	de	que	mi	oreja	haga	contacto	con	la	almohada. 

Sara:	Puede	que	de	pequeña	tuviera	esa	lista	de	la	que	hablas.	Incluso	que	antes	de	que	Mario	llegase	a	mi	vida fuese	una	lista	laboral	más	que	de	objetivos.	Pero	mientras	Mario	estuvo	viviendo	conmigo,	lo	único	que	deseaba antes	de	acostarme	era	en	recuperar	al	hombre	que	conocí.	Aunque	ahora	pienso	si	realmente	llegué	a	conocerlo	o fue	tan	sólo	un	espejismo	que	se	produjo	en	mi	mente. 



Tras	 mi	 confesión,	 África	 le	 pregunta	 a	 Lola	 sobre	 los	 preparativos	 de	 la	 boda	 para

evitar	que	ella	diga	cualquier	barbaridad	con	respecto	al	Chucho,	como	ella	lo	llama.	Pero

ambas	sabemos	que	ese	tema	está	zanjado	y,	a	no	ser	que	él	se	interponga	en	mi	camino, 

yo	no	voy	a	ir	a	buscarlo.	Hablamos	un	par	de	minutos	más,	dejo	el	móvil	sobre	el	baúl	y

me	recuesto	un	poco	en	el	sofá. 

—No	cojas	postura,	que	me	vas	a	acompañar	a	correr. 

—Humm…	 —contesto	 adormilada,	 estirando	 las	 piernas	 y	 poniéndolas	 sobre	 las

suyas. 

Los	párpados	me	pesan	y	mi	mente	comienza	a	divagar.	Con	Mario	nunca	sabía	a	qué

atenerme.	Siempre	estaba	a	la	expectativa,	calculando	las	probabilidades	que	tenía	de	que

volviera	del	trabajo	de	buen	o	mal	humor.	Estudiaba	sus	gestos	a	la	perfección	para	ajustar

mi	 comportamiento	 a	 su	 estado	 de	 ánimo.	 Llegué	 a	 tener	 noches	 muy	 buenas…	 eran

aquellas	en	las	que	se	recostaba	a	mi	lado,	me	abrazaba,	besaba	mi	hombro	y	me	susurraba

al	 oído:	 «Gracias	 por	 regalarme	 una	 noche	 más».	 Esas	 noches	 solían	 coincidir	 con	 una

anterior	discusión.	Y,	si	no	se	dormía,	Mario	volvía	a	ser	él.	Me	hacía	el	amor,	mirándome

a	los	ojos	y	pensando	en	mí	en	cada	instante.	En	aquellas	ocasiones	creía	sentir	la	máxima

plenitud	 que	 sería	 capaz	 de	 experimentar.	 Atesoraba	 cada	 caricia	 y	 cada	 beso	 como	 si

fuese	el	último,	e	intentaba	con	todas	mis	fuerzas	que	aquello	que	al	parecer	sentíamos	los

dos	 en	 ese	 instante	 tuviera	 la	 intensidad	 suficiente	 como	 para	 que	 ese	 Mario	 que	 estaba

dentro	de	mí	no	se	fuese	al	salir	el	sol.	Pero	no	era	así.	Y	al	igual	que	los	monstruos	de	la

noche	desaparecen	con	la	llegada	de	los	primeros	rayos	de	sol,	mi	Mario,	ese	del	que	yo

me	 enamoré,	 se	 esfumaba	 y	 se	 volvía	 a	 ocultar	 entre	 las	 sombras	 de	 nuevo.	 En	 otras

ocasiones	era	completamente	diferente.	Solía	coincidir	con	las	noches	que	trabajaba	en	el

bar.	Era	matemático	que,	cuando	trabajaba	allí,	volvía	con	unas	copas	de	más	y,	al	entrar

por	 la	 puerta,	 tenía	 claro	 que	 había	 dos	 opciones:	 o	 se	 acostaba	 conmigo	 pensando	 en

Daniela	 y	 yo	 tan	 sólo	 le	 servía	 de	 desahogo	 o	 estaba	 cabreado	 porque	 alguna	 chica	 lo

había	 rechazado.	 Estas	 últimas	 eran	 las	 peores,	 porque	 pagaba	 conmigo	 su	 irritación.	 Lo

único	bueno	que	había	cuando	eso	sucedía	era	que	me	negaba	a	acostarme	con	él	y,	por

extraño	que	parezca,	él	se	apiadaba	de	mí.	Quiero	creer	que	mis	ojos	le	mostraban	a	ese

ser	 que	 Mario	 se	 negaba	 a	 reconocer	 que	 habitaba	 en	 él…	 a	 míster	 Hyde.	 Y	 detestaba

verse	 a	 sí	 mismo	 de	 esa	 manera,	 aunque	 la	 rabia	 lo	 seguía	 consumiendo.	 Esas	 noches

Mario	terminaba	saliendo	de	casa	en	busca	de	aquello	que	nadie	le	había	dado.	¿Dónde	lo

conseguía?	No	lo	sé,	supongo	que	en	cualquier	antro	de	mala	muerte.	«¿Y	por	qué,	cuando

se	acostaba	contigo	pensando	en	Daniela,	no	lo	rechazabas	también?»,	me	preguntó	Julio

cuando	 lo	 conocí	 en	 el	 parque	 y	 le	 conté	 a	 un	 desconocido	 mi	 patética	 vida.	 Lo	 que	 le

respondí	es	lo	que	sigo	pensando	hoy:	porque,	cuando	me	hacía	el	amor	pensando	en	su

ex,	 pese	 a	 todo,	 me	 hacía	 el	 amor,	 y	 yo	 intentaba	 recuperarlo	 desesperadamente.	 Le

imploraba	que	me	mirarse	a	los	ojos,	pero	él	no	era	mi	Mario	y	ocultaba	su	mirada.	Creo

que	 creía	 que	 así	 me	 engañaba,	 aunque	 nadie	 puede	 fingir	 eternamente.	 Y	 a	 él	 nunca	 le

dieron	el	Oscar	por	su	representación	en	 Cómo	conquistar	el	corazón	de	Sara. 

CAPÍTULO	31









Me	despierto	agitada. 

—¿Te	encuentras	bien? 

—Sí,	creo	que	he	tenido	una	especie	de	pesadilla. 

—Pero	si	tan	sólo	has	cerrado	los	ojos. 

—Ya	 —respondo	 mirando	 al	 reloj—,	 pero	 es	 lo	 más	 parecido	 que	 he	 vivido	 a	 una

pesadilla. 

Julio	me	mira	con	cara	extraña,	intentando	encontrar	una	explicación	a	mis	palabras. 

—Voy	al	baño.	Ahora	vuelvo.	—Noto	sus	ojos	clavados	en	mi	espalda,	observando	mi

inquietud. 

Cierro	la	puerta	tras	de	mí	y	abro	el	grifo	de	la	ducha.	Necesito	desconectar	mi	mente. 

«¿Por	qué	vuelven	a	mí	una	y	otra	vez	esos	recuerdos?	—me	pregunto	con	tristeza—.	¿Por

qué	no	reaparecen	una	y	otra	vez	los	que	he	vivido	con	Julio?	Comparo	a	uno	con	otro	y

me	 doy	 cuenta	 de	 que	 las	 caricias	 de	 Mario	 estaban	 más	 vacías	 que	 cualquier	 pequeño

detalle	que	Julio	haya	hecho	o	dicho	y,	sin	embargo,	no	logro	que	salga	de	mi	vida.	Y	eso

es	angustioso»,	reflexiono	quitándome	la	ropa.	Justo	en	ese	momento	Julio	aparece	en	el

baño. 

—¿Te	vas	a	duchar? 

—Sí	—susurro. 

—¿No	íbamos	a	salir	a	correr?	—me	pregunta	a	mi	espalda,	besándome	el	hombro—. 

Sara,	no	sé	qué	es	lo	que	te	ha	pasado,	qué	has	soñado	o	qué	has	recordado,	pero	creo	que

me	lo	imagino	—dice	girándome	para	que	lo	mire—.	Correr	te	sentará	bien,	te	ayudará	a

poner	tus	pensamientos	en	orden.	¿Quieres	que	salgamos	ahora? 

—Sí,	 tienes	 razón	 —acepto	 sin	 mirarlo	 a	 los	 ojos.	 Cierro	 el	 grifo	 y	 me	 dirijo	 a	 mi

dormitorio	a	por	la	ropa	de	deporte	de	forma	automática	y	nos	cambiamos	en	silencio. 

—¿Qué	recorrido	quieres	que	hagamos? 

—Me	 da	 igual	 —contesto	 mecánicamente,	 poniéndome	 unas	 mallas	 negras	 y	 una

sudadera	fucsia. 

—¿Por	 dónde	 solías	 correr?	 —pregunta	 intentando	 hacerme	 reaccionar	 y	 sacarme	 de

esta	bruma	tóxica	que	hay	a	mi	alrededor. 

—No	 sé	 —respondo	 encogiéndome	 de	 hombros—.	 Por	 el	 parque,	 normalmente	 —

añado	atándome	los	cordones	de	las	deportivas. 

—¿Quieres	 que	 hagamos	 ese	 recorrido	 o	 prefieres	 que	 te	 sorprenda?	 —me	 plantea

llamando	mi	atención.	Su	pregunta	hace	que	levante	la	cabeza	y	lo	mire	fijamente. 

—Me	encantan	tus	sorpresas.	Me	hacen	sentirme	viva. 

—Me	gusta	oír	eso	—comenta	mostrándome	una	de	sus	mejores	sonrisas,	una	de	esas

que	consiguen	que	los	pequeños	rayos	de	sol	se	filtren	entre	las	nubes	y	que,	poco	a	poco, 

van	cogiendo	fuerza	hasta	que	logran	hacer	desaparecer	las	nubes	en	un	día	nublado. 

—¿Quieres	sentirte	viva	de	verdad	y	que	te	lleve	a	un	sitio	espectacular? 

Esa	 pregunta	 hace	 que	 mi	 interés	 despierte	 y,	 abriendo	 mucho	 los	 ojos	 ante	 una

novedad	que	no	tenga	nada	que	ver	con	mis	recuerdos,	contesto	que	sí	esperanzada. 

—Perfecto.	Déjame	hacer	una	llamada	antes.	Estoy	seguro	de	que	te	va	a	encantar	—

exclama	ilusionado,	saliendo	de	la	habitación	para	impedir	que	oiga	con	quién	habla,	y	ese

toque	de	misterio	me	hace	sonreír. 

«Tu	 sonrisa	 es	 el	 recuerdo	 perfecto,	 Julio,	 y	 es	 el	 único	 que	 debería	 reproducir	 mi

mente	una	y	otra	vez»,	pienso	contemplando	el	movimiento	de	su	cuerpo	al	alejarse.	Y,	sin

poder	remediarlo,	agudizo	todos	mis	sentidos	para	escuchar	su	conversación. 

—Hola,	guapa.	Dile	a	Hugo	que	al	final	me	lo	he	pensado	mejor	y	que	vamos	a	hacer

lo	 que	 él	 me	 propuso.	 No,	 no	 nos	 esperéis.	 Nosotros	 iremos	 corriendo	 desde	 allí.	 Vale, 

perfecto.	Nos	vemos	en	una	hora,	entonces	—oigo	que	dice.	Pero	ninguna	de	sus	palabras

me	adelanta	qué	es	lo	que	tiene	pensado	Julio. 

»Necesitaremos	el	coche	—me	explica	antes	de	salir	por	la	puerta. 

—¿A	dónde	vamos? 

—Enseguida	lo	sabrás	—anuncia	tendiendo	la	mano	para	que	le	dé	las	llaves.	Yo	las

dejo	caer	sobre	su	palma—.	Gracias,	bombón,	pero	quería	tu	mano,	no	las	llaves	—dice

haciéndome	reír. 

Le	ofrezco	la	mano	y	noto	cómo	su	pulgar	no	para	de	trazar	pequeños	círculos	sobre

cada	 uno	 de	 mis	 nudillos.	 Y	 ese	 gesto	 me	 hace	 pensar	 que	 está	 más	 nervioso	 de	 lo	 que

aparenta.	 Creo	 que	 le	 ilusiona	 enseñarme	 lo	 que	 ha	 organizado	 y	 eso	 me	 emociona.	 No

dejo	 de	 contemplar	 su	 rostro.	 Esos	 labios	 carnosos	 que	 dibujan	 una	 boca	 exquisita,	 esa

mandíbula	 claramente	 definida	 y	 esos	 ojos,	 que	 poseen	 un	 brillo	 que	 me	 enloquece, 

enmarcados	 por	 unas	 cejas	 que	 les	 dan	 mayor	 protagonismo	 si	 cabe	 dentro	 de	 su	 rostro

perfecto,	 aportando	 profundidad	 a	 su	 mirada.	 Son	 de	 un	 verde	 tan	 intenso	 que	 le

proporciona	 ese	 misterio	 mágico	 y	 pícaro	 que	 envuelve	 todo	 su	 cuerpo.	 ¿Cómo	 una

mirada	 puede	 conseguir	 tantas	 reacciones	 en	 una	 misma	 persona?	 Cuando	 sus	 ojos contemplan	 mi	 cuerpo,	 logra	 encender	 mi	 piel	 de	 tal	 manera	 que	 puedo	 llegar	 a	 sentir

cómo	 las	 llamas	 recorren	 todo	 mi	 ser.	 Pero	 su	 forma	 de	 observarme	 va	 más	 allá, 

ofreciéndome	 un	 lugar	 donde	 resguardarme	 y	 un	 paraíso	 por	 descubrir;	 donde	 me	 siento

tan	segura	que	puedo	ser	yo	misma	sin	miedo	a	ser	juzgada,	a	meter	la	pata…	o	a	encajar

dentro	 de	 este	 mundo	 de	 ficción	 que	 hemos	 creado	 los	 mortales	 donde	 todos	 nos

ocultamos	tras	una	máscara,	fingiendo	ser	lo	que	no	somos;	un	lugar	donde	cada	uno	de

los	 personajes	 se	 maquilla	 dependiendo	 del	 papel	 que	 interpreta,	 ocultando	 la	 amargura

que	 alberga	 su	 interior	 tras	 una	 cara	 divertida,	 donde	 el	 odio	 y	 el	 resentimiento	 se

caracterizan	 de	 tal	 forma	 que	 sólo	 aprecias	 la	 ternura	 que	 transmiten	 sus	 pinturas.	 Pero

Julio	 me	 ofrece	 otro	 mundo	 completamente	 diferente	 al	 que	 conocía,	 con	 tan	 sólo

mostrarme	la	pureza	de	su	corazón	a	través	de	la	profundidad	de	sus	ojos.	Esos	en	los	que

deseo	perderme.	Y	acurrucarme	entre	sus	brazos	y	contemplar	la	belleza	de	aquello	que	a

primera	vista	parece	insignificante. 

—¿Qué?	—me	pregunta	al	percibir	que	no	dejo	de	observarlo. 

—Nada	—respondo	justo	cuando	las	puertas	del	ascensor	se	abren. 

Entramos	 en	 el	 coche	 y	 Julio	 conduce	 mientras	 en	 la	 radio	 suena	 una	 canción	 muy

sensual. 

—Sabes	que	me	debes	un	estriptis,	¿verdad?	No	pienses	que	se	me	va	a	olvidar. 

—Sí,	y	es	algo	que	te	deberé	por	mucho	tiempo,	porque	no	me	veo	capaz	de	hacer	algo

así	—afirmo	convencida. 

—Eso	ya	lo	veremos	—replica	sin	apartar	la	mirada	del	camino. 

—¿No	es	por	aquí	por	donde	está	el	campo	de	 paintball? 

—Muy	aguda,	señorita	—me	contesta	con	una	sonrisa	centelleante. 

Minutos	más	tarde	aparca	el	vehículo	justo	en	el	mismo	sitio	que	la	vez	anterior.	Pero

en	 esta	 ocasión	 no	 hay	 nadie	 esperándonos.	 Tan	 sólo	 puedo	 ver	 a	 un	 grupo	 de	 personas

disparándose	unas	a	otras	en	el	campo	de	 paintball. 

—Vamos	 —me	 indica	 Julio,	 con	 un	 gesto	 de	 cabeza,	 comenzando	 a	 correr	 hacia	 un

sendero. 

Yo	 lo	 sigo	 sin	 problema	 a	 buen	 ritmo.	 Siento	 el	 sonido	 de	 las	 hojas	 bajo	 mis	 pies	 y

cómo	el	verde	de	la	vegetación	va	siendo	más	abundante.	Pasamos	cerca	de	un	arroyo	y

Julio	 aprieta	 el	 paso.	 Noto	 cómo	 las	 gotas	 de	 sudor	 comienzan	 a	 invadir	 mi	 espalda

mientras	 mi	 cabeza	 empieza	 a	 liberarse	 de	 esa	 toxina	 que	 lleva	 demasiado	 tiempo

instaurada	 en	 mi	 mente.	 Esa	 que	 me	 impide	 pensar	 con	 claridad	 y	 me	 bloquea	 por

completo	a	la	hora	de	decidir	qué	es	lo	que	quiero	realmente;	esa	que	me	paraliza	cuando

creo	reunir	el	coraje	para	dar	el	siguiente	paso,	y	desprenderme	de	esos	recuerdos	que	me

oprimen	el	pecho.	Es	liberador	sentir	de	nuevo	esta	sensación	y	comenzar	a	saber	qué	es	lo

que	 necesita	 Sara	 Jiménez,	 sin	 pensar	 en	 otra	 cosa	 que	 no	 sea	 yo	 misma.	 Desterrar

momentáneamente	 toda	 esta	 porquería,	 esa	 carga	 que	 me	 impide	 avanzar,	 es	 muy

gratificante.	Y	hacerlo	de	esta	forma	mucho	más,	porque	no	hay	nada	mejor	que	anular	un

mal	 recuerdo	 mientras	 elaboras	 uno	 que	 te	 aporta	 energía	 y	 entusiasmo	 para	 seguir luchando.	 Y,	 lo	 que	 es	 mejor,	 para	 creer	 en	 ti.	 Sorprendentemente,	 eso	 es	 lo	 que	 está

logrando	Julio	que	me	descubra	a	mí	misma,	convirtiendo	a	la	Sara	diminuta	e	insegura	en

una	 mujer	 capaz	 de	 afrontar	 nuevos	 retos	 con	 ilusión,	 decisión	 y	 aplomo,	 pienso

acelerando	el	paso	y	dejando	atrás	a	Julio. 

Después	 de	 veinte	 minutos	 más	 o	 menos,	 veo	 a	 un	 lado	 del	 sendero	 un	 puente	 y,	 a

mitad	de	éste,	a	dos	personas	de	pie	junto	a	un	todoterreno	aparcado	a	su	lado.	Veo	cómo

Julio	 levanta	 una	 mano	 para	 saludarlos	 y	 eso	 me	 confirma	 que	 nos	 están	 esperando	 a

nosotros.	 La	 altura	 que	 hay	 desde	 el	 puente	 hasta	 el	 pequeño	 río	 que	 pasa	 bajo	 sus

cimientos	es	abismal,	pero	todo	el	conjunto	conforma	un	paisaje	relajante	y	tranquilizador. 

—¿Quieres	 que	 apostemos?	 —me	 pregunta	 cuando	 vamos	 a	 entrar	 en	 el	 puente, 

incitándome	a	echar	una	carrera. 

—¡¿Otra	apuesta?!	—planteo	desconfiada. 

—Venga,	 Sara,	 es	 por	 darle	 un	 poquito	 de	 emoción	 —me	 chincha	 con	 una	 sonrisa

risueña. 

—No	voy	a	apostar	más	contigo.	Eres	un	tramposo	—digo	riéndome,	aumentando	el

ritmo	de	mis	zancadas	todo	lo	que	puedo	para	salir	pitando. 

—¡¿Tramposo,	 yo?!	 ¿Y	 quién	 acaba	 de	 salir	 corriendo	 sin	 previo	 aviso?	 —oigo	 que

dice	detrás	de	mí. 

«No	 mires	 hacia	 atrás;	 si	 lo	 haces,	 perderás	 tiempo,	 y	 estás	 decidida	 a	 ganarlo	 esta

vez»,	 me	 digo	 sin	 parar	 de	 correr.	 Estoy	 a	 punto	 de	 lograrlo	 pero,	 cuando	 me	 queda	 tan

sólo	 un	 metro	 para	 conseguirlo,	 noto	 cómo	 Julio	 me	 rodea	 la	 cintura	 con	 su	 brazo	 y	 me

eleva	por	 los	 aires	como	 si	 nada,	igual	 que	 la	 vez	anterior.	 Mis	 piernas	no	 se	 detienen	 y

patalean,	 intentando	 soltarme,	 pero	 no	 lo	 logro	 y,	 al	 final,	 los	 dos	 caemos	 al	 suelo, 

tendidos	boca	arriba	y	sin	aliento. 

—¿Ves	como	eres	un	tramposo?	—le	digo	con	la	respiración	todavía	agitada. 

Hugo	 se	 acerca	 a	 nosotros	 y	 tiende	 la	 mano	 a	 Julio	 para	 levantarlo,	 mientras	 el	 otro

chico	que	lo	acompaña	me	la	ofrece	a	mí.	«Él	es	Sergio»,	me	lo	presenta	Julio,	pero	yo	no

tengo	 fuerzas	 para	 moverme	 y	 levanto	 una	 mano	 indicándole	 que	 me	 dé	 un	 minuto	 para

reponerme.	Entonces	los	tres	se	dirigen	a	la	parte	de	atrás	del	todoterreno	mientras	yo	me

siento	para	ir,	poco	a	poco,	levantándome.	Cuando	ya	por	fin	reúno	las	fuerzas	necesarias

para	 lograrlo,	 me	 acerco	 a	 donde	 están	 ellos.	 Los	 tres	 se	 giran	 para	 mirarme	 y	 Julio	 me

muestra	una	sonrisa	resplandeciente. 

—¿Para	qué	es?	—pregunto	sospechando	su	respuesta. 

Hugo	y	Sergio	instantáneamente	fusilan	a	Julio	con	la	mirada	y	él	se	defiende. 

—¡¿Qué?!	Si	se	lo	hubiera	dicho,	no	hubiese	venido. 

—¡Bueno,	¿y	qué?!	Ya	sabes	que	para	hacer	esto	hay	que	estar	preparado.	No	es	como

el	 paintball	—responde,	enfadado,	quitándole	el	arnés	de	las	manos	para	guardarlo	en	el

coche.	Esa	reacción	me	confirma	lo	que	sospechaba. 

—¡Venga,	 Hugo,	 no	 seas	 así!	 Al	 menos	 propónselo,	 ya	 que	 estamos	 aquí	 —le	 pide Julio	alzando	las	manos. 

Entonces	me	mira	a	mí	y	yo	palidezco. 

—¿Te	gustaría	hacer	 puenting?	—suelta	decidido. 

Y,	al	escuchar	lo	que	mi	mente	ya	había	deducido	por	sí	sola,	noto	cómo	la	respiración

se	me	colapsa,	los	músculos	se	me	agarrotan	y	estoy	segura	de	que	mi	sangre	ya	no	baña

mis	tejidos,	porque	hace	rato	que	he	dejado	de	notar	el	latido	de	mi	corazón.	No	soy	capaz

de	articular	palabra. 

Entonces	Hugo	mira	a	Julio	con	desaprobación	y	le	contesta:

—Ahí	tienes	tu	respuesta.	—Se	da	media	vuelta	y	comienza	a	guardar	el	equipo	en	el

vehículo. 

Julio	se	acerca	a	mí,	me	agarra	de	la	mano	y,	mirándome	a	los	ojos,	me	pregunta:

—¿Te	gusta	correr?	—Afirmo	con	un	gesto	de	cabeza—.	Bien.	Y	la	razón	por	la	que	te

gusta	es	por	la	sensación	que	te	produce	cuando	lo	haces,	¿verdad?	—Vuelvo	a	asentir	con

la	cabeza	y	él	continúa	intentando	convencerme—.	Perfecto.	Sientes	que	dejas	atrás	todo

aquello	que	te	desagrada,	que	desaparece	durante	un	rato	esa	angustia	que	te	impide	tomar

la	decisión	correcta,	disfrutar	de	lo	que	realmente	te	hace	feliz	y	tanto	tu	cuerpo	como	tu

mente	se	liberan.	Por	un	corto	período	de	tiempo,	eres	tú	misma,	sin	ataduras,	sin	pensar

en	los	demás,	en	las	obligaciones	o	en	lo	que	se	espera	de	ti.	Al	correr,	tu	cuerpo	genera

una	serie	de	hormonas	que	te	ayudan	a	sentirte	bien.	Pues	esto	es	igual,	pero	a	lo	bestia.	Sé

que	te	va	gustar. 

No	 respondo,	 mi	 cuerpo	 sigue	 bloqueado.	 Todos	 me	 miran	 esperando	 que	 tome	 una

decisión,	 pero	 estoy	 petrificada	 y	 mi	 cerebro	 intenta	 procesar	 toda	 la	 información.	 Veo

cómo	Hugo	abre	la	puerta	del	coche	y	le	indica	a	Julio	que	se	van	antes	de	montarse.	Él	se

acerca	 a	 la	 ventanilla	 para	 hablar	 con	 ellos	 y	 pedirles	 unos	 minutos	 más	 para

convencerme,	 pero	 no	 hace	 falta	 que	 Julio	 me	 convenza	 porque,	 justo	 cuando	 van	 a

arrancar	el	vehículo,	exclamo:

—¡Sí!	 —Todos	 me	 observan	 y	 veo	 en	 sus	 miradas	 la	 duda—.	 Quiero	 hacerlo	 —

anuncio	decidida. 

—¿Estás	segura?	—me	pregunta	Julio,	acercándose	a	mí	ilusionado. 

—Sí,	 llevo	 mucho	 tiempo	 subsistiendo	 a	 través	 de	 las	 experiencias	 de	 los	 demás	 y

ahora	 quiero	 ser	 yo	 quien	 experimente	 en	 primera	 persona	 lo	 que	 se	 siente	 al	 hacer	 una

locura.	Quiero	sentirme	viva. 

—Te	garantizo	que	no	te	vas	a	arrepentir. 

Hugo	sale	del	todoterreno	y	me	pregunta:

—¿Segura? 

—Del	todo	—respondo	sin	dudar. 

—Muy	bien,	vamos	a	preparar	el	equipo	—anuncia. 

Julio	los	ayuda	a	sujetar	las	cuerdas	a	la	barandilla	del	puente	y,	mientras	veo	cómo	lo

hacen,	 noto	 cómo	 mi	 cuerpo	 ha	 pasado	 de	 estar	 en	 un	 silencio	 sepulcral	 a	 oír	 cómo	 la

corriente	sanguínea	se	apresura	por	llegar	al	corazón,	cogiendo	velocidad	en	cada	tramo	y

provocando	 en	 mí	 un	 repentino	 estado	 de	 euforia	 y	 nerviosismo.	 Las	 comisuras	 de	 mis

labios	 ascienden	 como	 si	 estuvieran	 tirando	 de	 ellas	 por	 unos	 hilos	 invisibles.	 Cuando

Julio	se	acerca	a	mí	con	el	arnés,	una	risa	nerviosa	surge	de	la	nada. 

—¿Estás	bien?	—me	pregunta	mirándome	a	los	ojos	mientras	tira	de	cada	una	de	las

correas. 


—Sí	—es	lo	único	que	puedo	responder—.	¿Tú	ya	has	saltado? 

—Sí,	 muchas	 veces.	 Por	 eso	 sé	 que	 te	 va	 a	 gustar	 —afirma	 mientras	 veo	 cómo	 se

coloca	su	arnés. 

Luego	coge	mi	mano	y	me	acerca	a	la	barandilla	del	puente.	Yo	asomo	la	cabeza	y,	al

ver	 la	 distancia	 que	 hay,	 el	 pánico	 me	 obliga	 a	 retroceder	 instintivamente.	 Todos	 me

observan.	Hugo	no	está	muy	convencido	de	que	sea	capaz	de	tirarme. 

—Tienes	que	estar	convencida,	Sara.	No	importa	lo	que	tardes	o	si	al	final	decides	no

saltar,	pero	no	olvides	que	la	decisión	debe	ser	sólo	tuya	—me	indica	Hugo. 

—¿Quieres	que	salte	yo	primero?	—me	pregunta	Julio	para	tranquilizarme. 

—¡¡¿Tengo	que	saltar	sola?!!	—exclamo	angustiada. 

—No	tienes	por	qué.	¿Prefieres	que	saltemos	juntos?	—añade	extrañado. 

—Es	que,	si	depende	de	mí,	sé	que	no	voy	a	saltar,	y	quiero	hacerlo.	De	verdad	que

quiero	hacerlo. 

—Está	 bien.	 Hugo	 necesitaremos	 los	 arneses	 de	 tobillos	 y	 otros	 elásticos,	 vamos	 a

saltar	juntos	—anuncia	Julio. 

Veo	cómo	sus	agiles	manos	vuelven	a	comprobar	los	bloqueadores,	los	mosquetones	y

las	correas	para	que	todo	esté	bien	sujeto.	Rápidamente	desliza	sus	manos	por	mis	piernas

y	me	coloca	en	los	tobillos	el	otro	arnés.	Cierra	las	correas	y	une	el	arnés	de	los	pies	con	el

de	la	cintura.	Después	repite	la	misma	operación,	se	coloca	el	arnés	y	tira	de	los	listones

para	 comprobar	 que	 todo	 está	 como	 es	 debido.	 Julio	 me	 da	 la	 mano	 y	 me	 acerca	 a	 la

barandilla. 

—¿Preparada? 

—Sí	—respondo	sin	creerme	aún	lo	que	estoy	a	punto	de	hacer. 

Hugo	comprueba	el	arnés	de	Julio	de	nuevo	y	sujeta	el	mosquetón	con	la	cuerda.	Veo

cómo	Julio	pasa	al	otro	lado	de	la	barandilla	y	eso	hace	que	mi	estómago	se	contraiga. 

—Nosotros	te	ayudaremos	a	pasar,	Sara.	Una	vez	que	lo	hagas,	colócate	con	la	espalda

apoyada	 en	 la	 barandilla.	 Tranquila,	 no	 te	 vamos	 a	 soltar.	 Uniremos	 tus	 pies	 y	 Julio	 se

colocará	frente	a	ti.	Abrázate	a	él.	Cuando	estés	preparada,	él	se	soltará. 

Hago	lo	que	me	dicen	sin	dejar	de	mirar	a	Julio,	porque,	si	miro	hacia	abajo,	sé	que	me

entrará	el	pánico.	Nuestras	miradas	se	cruzan	y	es	como	si	hablasen	un	lenguaje	que	sólo

él	y	yo	entendemos. 

—Agárrate	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 su	 arnés	 —me	 indica	 Hugo	 cuando	 Julio	 se	 coloca

delante	de	mí. 

—¿Confías	en	mí?	—me	pregunta	animado,	con	una	sonrisa	en	los	labios. 

—Sí	—respondo	sin	poder	contener	la	emoción. 

—Entonces,	 ¿nos	 dejamos	 caer?	 —añade	 para	 saber	 si	 estoy	 preparada	 sin	 dejar	 de

mirarme. 

—Contigo,	al	fin	del	mundo	—contesto	sin	dejar	de	mirarlo. 

—Pues	volemos	para	llegar	hasta	allí	—dice	antes	de	soltarse. 

Nuestros	cuerpos	caen	al	vacío.	Instintivamente	cierro	los	ojos,	entierro	la	cabeza	en

su	 pecho	 y	 me	 agarro	 a	 Julio	 todo	 lo	 fuerte	 que	 puedo	 sin	 dejar	 de	 gritar.	 La	 adrenalina baña	mis	tejidos	a	una	velocidad	vertiginosa,	consiguiendo	revolucionar	mi	corazón	hasta

tal	punto	que	creo	que	me	va	a	estallar.	Son	sólo	unos	segundos	lo	que	tardamos	en	caer, 

pero,	 durante	 ese	 período	 de	 tiempo,	 siento	 cómo	 toda	 tensión	 desaparece…	 y	 mis

pensamientos	más	oscuros	se	volatilizan.	Julio	me	abraza	con	firmeza	y	sus	brazos	aportan

paz	a	mi	torturado	corazón	y	claridad	a	mis	pensamientos,	disipando	todos	los	miedos	que

albergaban	 ambos.	 Noto	 cómo	 mi	 cuerpo	 se	 relaja,	 abro	 los	 ojos	 y	 contemplo	 la	 misma

radiante	sonrisa	que	siento	que	se	ha	instalado	en	mi	rostro.	El	descenso	ha	cesado,	pero

nosotros	seguimos	suspendidos	en	el	aire.	Julio	levanta	los	brazos	sobre	su	cabeza	y	grita

eufórico,	soltando	todo	el	aire	que	había	en	sus	pulmones.	Nuestras	miradas	se	cruzan	y, 

sin	poder	evitarlo,	hago	lo	mismo.	Es	fantástico	verlo	así	y	es	fantástico	sentirme	como	me

siento	a	su	lado. 

—¡¿Qué?!	¿Repetimos? 

—Creo	que	por	hoy	no	quiero	más	sensaciones	fuertes,	pero	te	aseguro	que	habrá	una

próxima	vez.	Ha	sido	alucinante	—respondo	extasiada. 

—La	próxima	vez,	sola. 

—Vale.	 Aunque	 echaré	 de	 menos	 tu	 cuerpo	 rodeando	 el	 mío	 —contesto	 sin	 saber	 si

seré	capaz	de	sentir	la	confianza	que	él	me	transmite. 

Me	gustaría	poder	explicar	exactamente	lo	que	he	sentido	mientras	caía,	pero	creo	que

es	indescriptible.	La	tensión	que	genera	tu	cuerpo	antes	de	saltar	no	es	comparable	con	la

que	 experimentas	 cuando	 tu	 cuerpo	 cae	 al	 vacío.	 Porque	 en	 esos	 instantes	 no	 es	 sólo	 tu

cuerpo	 el	 que	 cae	 en	 picado,	 sino	 también	 tus	 ataduras,	 tus	 mordazas	 y	 tus	 pesados	 y

enquistados	 razonamientos.	 Las	 excusas	 que	 tú	 misma	 inventabas	 para	 no	 hacer	 lo

correcto,	 desaparecen.	 Esas	 a	 las	 que	 te	 aferras	 para	 convencerte	 de	 que	 es	 mejor

mantenerte	en	los	límites	de	seguridad	que	ya	conoces	que	encontrarte	perdida	sin	saber

cómo	debes	comportante	ni	hacia	dónde	debes	dirigirte.	Aquellas	que	te	impiden	ser	libre. 

Y	 eso	 exactamente	 es	 lo	 que	 he	 sentido.	 La	 libertad	 y	 la	 sensación	 de	 estar	 viva	 por

completo.	Es	como	si	algo	te	obligase	a	abrir	los	ojos	después	de	haberlos	tenido	cerrados durante	 mucho	 tiempo.	 Y,	 aunque	 te	 duelan	 debido	 a	 la	 intensidad	 de	 los	 rayos	 del	 sol

cuando	 éstos	 atraviesan	 tus	 pupilas,	 contemplas	 extasiada	 la	 belleza	 que	 te	 rodea	 y

descubres	que	es	una	imagen	que	no	quieres	olvidar	jamás.	Es	prodigioso	experimentar	la

sensación	de	poder	observar	con	cautela	un	escenario	que	no	conoces	y	que	te	sorprende	a

cada	paso.	Te	hace	darte	cuenta	de	que	caminar	por	este	nuevo	terreno	que	desconoces	no

es	tan	malo	como	pensabas.	Es	más,	te	percatas	de	que	es	mejor	que	moverte	por	un	lugar

en	 el	 que,	 incluso	 a	 oscuras,	 sabes	 desenvolverte,	 y	 por	 el	 cual	 estabas	 demasiado

acostumbrada	a	caminar	entre	tinieblas	sabiendo	que	el	temor	y	la	desconfianza	eran	tus

únicos	compañeros	de	viaje. 

Julio	y	yo	permanecemos	suspendidos	en	el	aire.	Y	así,	colgada	boca	abajo,	me	siento

más	protegida	y	segura	de	lo	que	me	he	sentido	caminando	sobre	el	asfalto	a	lo	largo	de

mi	vida.	Poco	a	poco	vamos	perdiendo	altura. 

—¿Qué	ves?	—me	pregunta. 

—Árboles	—respondo	sin	saber	a	qué	viene	esa	pregunta. 

—Sí,	 pero	 ahora	 la	 perspectiva	 es	 diferente,	 ha	 cambiado.	 A	 muchos	 de	 ellos	 no	 les

ves	el	tronco	y,	sin	embargo,	sabes	que	son	árboles. 

—Sí	—confirmo	sin	saber	a	dónde	quiere	llegar. 

—Con	 los	 problemas	 pasa	 lo	 mismo,	 Sara.	 No	 van	 a	 desaparecer	 porque	 los	 mires

desde	 otro	 punto	 de	 vista,	 pero,	 al	 mirarlos	 desde	 otro	 ángulo,	 puede	 que	 veas

particularidades	que	antes	no	alcanzabas	a	vislumbrar	y,	al	tener	una	visión	más	completa

de	la	situación,	seguro	que	te	resulta	más	fácil	encontrar	la	solución.	Lo	que	quiero	decir

es	que	hay	que	cambiar	la	manera	en	la	que	observas	las	cosas,	porque	ellas	por	sí	solas	no

cambian	—razona	antes	de	que	nuestros	cuerpos	aterricen	lentamente	sobre	el	suelo. 

No	 le	 contesto,	 no	 quiero	 que	 nada	 me	 estropee	 este	 momento,	 aunque	 sé	 que	 tiene

razón…	 pero	 ya	 pensaré	 en	 eso	 más	 tarde.	 Ahora	 quiero	 contener	 el	 entusiasmo	 que

todavía	siento	todo	lo	que	pueda.	Y,	en	cuanto	Julio	me	quita	por	completo	el	arnés,	me

abalanzo	sobre	él	como	un	pequeño	mono. 

—Gracias,	 gracias	 y	 mil	 veces	 gracias	 —le	 digo	 enmarcando	 su	 cara	 y	 dándole	 un

sonoro	beso	en	los	labios. 

—Si	llego	a	saber	que	ésta	iba	a	ser	tu	reacción,	te	tiro	antes	por	un	puente	—contesta

antes	de	apoderarse	de	mi	boca	por	completo. 

—No	lo	digo	sólo	por	el	 puenting.	Lo	digo	por	todo	en	general.	Has	conseguido	que

me	vuelva	a	ilusionar	y,	lo	más	importante,	que	me	sienta	viva. 

—No	 creo	 que	 eso	 lo	 haya	 conseguido	 yo,	 eso	 ha	 sido	 cosa	 tuya.	 El	 cambio,	 la

perspectiva	desde	la	que	ves	las	cosas	y	la	manera	de	enfrentarte	a	los	problemas	es	algo

personal.	Nadie	te	puede	ayudar,	si	tú	no	quieres. 

—Vale.	Pero	tú	has	sido	el	detonante. 

—No	 creo	 que	 tus	 amigas	 se	 quedasen	 de	 brazos	 cruzados	 —responde	 quitándose

importancia	por	primera	vez. 

—No,	pero,	como	bien	has	dicho,	yo	no	las	dejé. 

En	ese	momento	llegan	Hugo	y	Sergio	con	el	coche. 

—¿Qué	tal,	Sara?	¿Te	ha	gustado?	—quiere	saber	Hugo. 

—La	 palabra	 «gustar»	 se	 queda	 corta.	 ¡Ha	 sido	 increíble!	 —respondo	 sin	 poder

contener	mi	alegría. 

—¿Para	repetir,	entonces? 

—Puedes	estar	seguro,	Hugo	—contesto	mientras	Sergio	y	Julio	terminan	de	recoger

el	equipo. 

—¿Os	acercamos?	—propone	Sergio. 

—No,	iremos	caminando	—contesta	Julio. 

—Vale,	nos	vemos	allí,	entonces. 

Comenzamos	a	andar	en	silencio	y	observo	lo	bonito	que	es	este	lugar.	Cuando	hemos

venido	corriendo	apenas	me	he	parado	a	ver	la	vegetación	que	nos	rodea,	la	tranquilidad

que	se	respira. 

—¿Por	qué	no? 

—Por	qué	no,	¿qué?	—pregunto	sin	saber	a	qué	se	refiere. 

—Porque	no	dejaste	que	África	y	Lola	te	ayudasen. 

—Es	complicado	—respondo,	y	al	oírme	decir	eso,	no	puedo	contener	la	risa. 

—¿De	qué	te	ríes? 

—Lola	suelta	siempre	esa	respuesta	cuando	quiere	evitar	hablar	del	tema. 

—¿Y	tú	lo	estás	haciendo	ahora?	—dice	levantando	las	cejas. 

—Sí,	supongo	que	sí. 

Entonces	cojo	una	gran	cantidad	de	aire	y	comienzo	a	explicarle	la	razón	por	la	que	a

veces	la	amistad,	inevitablemente,	no	es	tan	sincera	como	me	gustaría. 

—Imagino	 que	 al	 principio	 lo	 hice	 por	 cabezonería.	 Aunque	 te	 parezca	 absurdo, 

envidiaba	 la	 vida	 que	 ellas	 han	 tenido.	 No	 me	 juzgues	 por	 ello.	 Las	 quiero	 mucho,	 pero

vivir	tan	de	cerca	algo	con	lo	que	yo	he	soñado	toda	mi	vida	era	algo	que	no	me	resultaba

sencillo.	 Primero	 fue	 África:	 tenía	 la	 relación	 perfecta	 y	 ella	 la	 empujaba	 al	 fracaso	 con sus	celos.	Y	eso,	no	sé	por	qué,	me	molestó,	aunque	tuviera	algún	que	otro	motivo	siempre

he	pensado	que	ella	inició	la	ruptura	que	después	vivieron.	Y	luego	estaba	Lola,	que	tenía

infinidad	 de	 posibilidades	 y	 no	 aprovechaba	 ninguna.	 Eso	 me	 cabreaba	 muchísimo.	 No

entendía	 su	 modo	 de	 vida,	 supongo	 que	 la	 novela	 romántica	 hizo	 mella	 en	 mí	 —digo

encogiéndome	 de	 hombros	 con	 una	 leve	 sonrisa—.	 Pero	 el	 colmo	 de	 los	 colmos	 fue

cuando	 Yago	 apareció.	 Tanto	 África	 como	 Lola	 consiguieron	 aquello	 que	 yo	 siempre	 he

deseado:	la	una	no	lo	valoró	hasta	que	lo	perdió	y	la	otra	se	atrevía	a	rechazarlo	una	y	otra

vez.	 Viví	 con	 demasiada	 intensidad	 sus	 relaciones	 y	 no	 de	 la	 manera	 que	 me	 hubiera gustado.	 Por	 supuesto,	 de	 todo	 esto	 ellas	 no	 saben	 nada.	 La	 cosa	 es	 que,	 cuando	 vi	 la

posibilidad	 de	 lograr	 lo	 que	 ellas	 tenían	 y	 a	 mi	 parecer	 no	 apreciaban	 como	 debían,	 me

aferré	a	ello	como	a	un	clavo	ardiendo,	pasando	por	alto	todo	aquello	que	me	disgustaba, 

ignorándolo	 e	 incluso	 justificándolo.	 Es	 como	 si	 quisiera	 mostrarles	 lo	 que	 era	 valorar	 y

luchar	por	el	amor,	como	si	necesitara	darles	ejemplo	de	lo	que	era	amar	de	verdad.	Pero

eso	 no	 era	 lo	 que	 hacía.	 Porque	 lo	 que	 hacía,	 en	 realidad,	 era	 cavar	 mi	 propia	 tumba. 

Resultaba	extraño,	no	me	entendía	ni	a	mí	misma.	Me	alegraba	mucho	por	ellas,	pero	a	la

vez	me	sentía	desgraciada	por	no	tenerlo.	Tenía	la	estúpida	idea	de	que,	si	pasaba	por	alto

y	 quitaba	 importancia	 a	 los	 caprichos	 de	 Mario,	 tal	 vez	 conseguiría	 tener	 una	 relación

parecida	 a	 la	 que	 ellas	 poseían,	 o	 incluso	 mejor.	 Porque,	 a	 mi	 parecer,	 ellas	 no	 eran

capaces	 de	 valorar	 lo	 que	 realmente	 tenían.	 Me	 obcequé	 tanto	 en	 ese	 pensamiento	 que

obvié	tantas	cosas…	Es	algo	despreciable	pensar	algo	así	de	tus	amigas,	¿verdad? 

—No.	 Nadie	 debe	 censurar	 cómo	 te	 sientes.	 Todos	 tenemos	 derecho	 a	 equivocarnos. 

¿Y	después…? 

—¿A	qué	te	refieres? 

—Has	comenzando	diciendo	al	principio…

—¡Ah!	 Después	 lo	 que	 me	 sucedió	 es	 que	 me	 sentí	 culpable	 por	 no	 haberlas

escuchado.	Además,	había	permitido	que	Mario	me	distanciase	de	ellas.	Así	que…	¿quién

era	yo	para	pedirles	ayuda	cuando	había	desconfiado	de	su	palabra?	Estaba	avergonzada

por	 mi	 comportamiento,	 pero	 sobre	 todo	 por	 permitir	 que	 Mario	 dominase	 mi	 vida.	 Así

que	intenté	solucionar	por	mí	misma	mis	propios	problemas,	hasta	que	ya	no	aguanté	más. 

—¿Y	qué	te	hizo	cambiar	de	idea? 

—Primero	 fue	 la	 enfermedad	 y	 la	 muerte	 de	 mi	 padre.	 Pese	 a	 que	 nos	 habíamos

distanciado,	África	y	Lola	estuvieron	a	mi	lado	en	todo	momento,	cosa	que	no	hizo	Mario. 

Él	se	justificaba	diciendo	que	tenía	fobia	a	los	hospitales	y	puede	que	así	sea,	no	lo	sé.	Eso

lo	podía	llegar	a	entender	e	incluso	respetar.	Lo	que	no	comprendía	era	cómo	podía	llegar

a	 cuestionar	 siquiera	 qué	 iba	 a	 hacer	 después	 de	 trabajar.	 «¿Hoy	 también	 piensas	 ir	 al

hospital?»,	me	preguntaba	mosqueado.	No	me	decía	nada	más,	supongo	que	mi	mirada	en

esos	 momentos	 era	 la	 respuesta	 más	 clara	 y	 firme	 que	 ha	 obtenido	 de	 mí.	 Porque, 

simplemente	con	oírle	formular	la	pregunta,	me	ofendía,	me	crispaba	y	se	me	envenenaba

la	sangre.	Luego	tuve	una	conversación	muy	constructiva	con	mi	padre	antes	de	morir	y, 

por	 último,	 tú.	 Que	 alguien	 a	 quien	 ni	 siquiera	 conoces	 te	 aporte	 tanta	 seguridad	 y	 sin

decir	nada	dé	la	solución,	es	como	si	te	dieran	con	una	pala	en	toda	la	cara.	Ya	te	he	dicho

antes	que	tú	has	sido	el	detonante	de	que	mi	vida	haya	cambiado. 

—Me	alegra	saber	eso. 

—A	mí	también	—le	contesto	estrechando	su	mano,	ya	a	escasos	metros	del	almacén. 

CAPÍTULO	32









Cuando	llegamos	al	almacén,	Hugo	y	Sergio	nos	esperan	con	unas	cervezas	para	celebrar

mi	 primer	 salto.	 Todos	 comienzan	 a	 relatar	 experiencias	 y	 me	 sorprendo	 al	 oír	 decir	 a

Sergio	que	a	él	lo	tuvieron	que	empujar	la	primera	vez. 

—Estaba	 completamente	 bloqueado;	 estaba	 dispuesto	 y	 tenía	 muchas	 ganas	 de

probarlo,	pero	en	el	último	instante	fue	como	si	algo	se	apoderase	de	mí	y	todo	mi	cuerpo

se	agarrotase…	así	que	les	pedí	que	me	empujasen.	Como	la	primera	vez	no	hay	ninguna, 

lo	que	sientes	en	tu	primer	salto	es	brutal	y	no	llegarás	a	sentirlo	jamás,	Sara. 

Pasamos	 el	 rato	 riéndonos	 mientras	 escucho	 asombrada	 la	 cantidad	 de	 deportes	 de

riesgo	que	han	practicado.  Rafting,	motocross,	descenso	de	cañones,	rápel,	escalada	y	un

largo	etcétera,	y	es	difícil	no	contagiarse	de	su	entusiasmo	al	oírles	hablar. 

—Son	muy	majos	—le	comento	a	Julio	al	subirnos	al	coche. 

—Son	auténticos	—me	confirma	él	antes	de	arrancar	el	vehículo. 

—Me	alegro	de	no	haber	saltado	sola	—le	confieso. 

—¿Por	 qué?	 —me	 pregunta	 apartando	 la	 vista	 de	 la	 carretera	 por	 un	 segundo	 para

mirarme	a	la	cara. 

—Porque,	si	la	primera	vez	es	inolvidable,	no	quiero	olvidarme	de	lo	que	he	sentido

saltando	contigo. 

—Eso	 es	 fácil,	 bombón,	 porque	 yo	 soy	 difícil	 de	 olvidar	 —me	 responde	 exuberante, 

seguro	de	sí	mismo,	con	una	sonrisa	perversa. 

—Pero	¡cómo	te	lo	puedes	tener	tan	creído!	—Suspiro	con	irritación. 

—Porque	creo	que	voy	encabezando	tu	lista	de	primeras	veces	con	éxito. 

—¡Yo	no	tengo	una	lista	de	ésas!	—apostillo. 

—Pues	deberías.	Porque	así	te	darías	cuenta	de	que	mi	nombre	aparece	en	los	primeros

puestos. 

—Eres	imposible	—le	digo	dando	un	portazo	al	salir	del	coche.	Julio	se	ríe	al	ver	mi

reacción	y	eso	es	frustrante. 

—¡Venga,	va!	No	te	enfades,	Sara.	Si	sabes	que	lo	digo	para	hacerte	rabiar. 

—Lo	sé,	y	eso	es	lo	que	más	me	cabrea,	que	yo	entro	al	trapo	todas	las	veces. 

—Y	eso	me	encanta	—susurra	cerca	de	mi	boca,	saboreando	mis	labios	justo	antes	de

que	las	puertas	del	ascensor	se	cierren—.	No	pienses	ni	por	un	segundo	que	ahora	te	vas	a

librar	de	mí	tan	fácilmente	—me	amenaza	repitiéndome	las	mismas	palabras	que	días	atrás

me	 dijo,	 agarrándome	 el	 culo	 mientras	 me	 atrae	 hacia	 su	 boca,	 divertido.	 Yo	 sucumbo	 a

sus	labios	y	los	saboreo	con	sumo	placer,	pero,	una	vez	que	ya	me	doy	por	satisfecha,	le

respondo. 

—No	pretendo	librarme	de	ti,	pero	me	he	propuesto	ser	yo	misma	y	por	ahora	mi	culo

es	sólo	mío	—contesto	con	chulería,	añadiendo	una	frase	nueva	a	lo	que	le	respondí	aquel

día.	 Retiro	 su	 mano	 de	 mi	 trasero	 y	 salgo	 triunfal	 del	 ascensor,	 regodeándome	 por	 mi

respuesta. 

Cuando	entramos	en	casa,	ya	son	casi	las	nueve	de	la	noche,	así	que	me	ducho	deprisa, 

me	 pongo	 mi	 pijama	 de	 Betty	 Boop	 y	 preparo	 algo	 rápido	 de	 cena	 mientras	 él	 hace	 lo

mismo.	Julio	se	pone	una	camiseta	de	manga	larga	y	un	pantalón	de	deporte.	Cenamos	y

nos	 sentamos	 en	 el	 sofá,	 cada	 uno	 a	 lo	 nuestro.	 Julio	 enciende	 la	 tele	 y	 yo	 escribo	 a	 las chicas. 



Sara:	Me	muero	de	ganas	de	contaros	lo	que	he	hecho	esta	tarde. 

África:	Y	nosotras	de	que	nos	lo	cuentes. 

Sara:	He	hecho	 puenting. 

Lola:	¿Que	has	hecho	qué?	Tú	estás	loca,	Sara. 

Sara:	Pues	ha	sido	fantástico	y	es	algo	que	volvería	a	repetir	con	los	ojos	cerrados. 

Lola:	Los	orgasmos	se	te	están	acumulando	en	el	cerebro	y	te	están	afectando,	Sara.	¿Cómo	se	te	ocurre	saltar desde	un	puente? 

Sara:	 Si	 me	 llegan	 a	 preguntar	 hace	 una	 semana	 si	 estaría	 dispuesta	 a	 hacerlo,	 os	 aseguro	 que	 mi	 respuesta hubiera	sido	un	no	rotundo,	pero	os	puedo	decir	que	no	me	he	sentido	más	viva	en	toda	mi	vida. 

África:	Me	alegro	mucho	por	ti,	Sara,	eso	es	estupendo.	Aunque	creo	que	hay	formas	más	seguras	de	sentirte viva. 

Lola:	 Como	 por	 ejemplo…	 ¡Tachán,	 tachán!	 Premio	 para	 la	 señorita	 Jiménez	 por	 su	 respuesta:	 ¡¡¡a	 través	 del sexo!!! 

África:	En	serio,	Lola,	estás	obsesionada.	Deberías	hacértelo	mirar. 

Lola:	Cierto,	no	te	lo	voy	a	negar,	pero	es	algo	que	me	encanta	y	a	lo	que	no	le	voy	a	poner	remedio.	Y	mañana, 

¿qué	vais	hacer? 

Sara:	No	me	lo	ha	dicho	y	tampoco	quiero	preguntar.	Prefiero	no	hacerme	castillos	en	el	aire. 

Lola:	No,	mejor	no	te	pongas	el	buzo	de	albañil,	que	nos	conocemos.	Lo	que	tú	haces	no	son	catillos,	Sara,	tú directamente	construyes	imperios. 

Sara:	Que	pava	eres,	Lola. 

Lola:	Precavida,	una	palabra	que	deberías	tener	en	cuenta. 

Sara:	Con	Julio	no	hay	lugar	a	dudas,	te	lo	aseguro.	Sé	que	este	cuento	idílico	que	estoy	viviendo	sólo	durará una	semana,	así	que	tengo	los	pies	en	la	tierra.	No	te	preocupes. 

África:	 Tampoco	 debes	 pensar	 así,	 Sara.	 Lo	 que	 debes	 hacer	 es	 disfrutar	 el	 momento	 como	 si	 no	 hubiera	 un mañana. 

Sara:	Y	eso	hago,	África,	aunque	sabiendo	que	sí	lo	hay. 

África:	Bueno…	¿y	qué?	Aunque	lo	haya,	no	es	necesario	pensar	en	él. 

Sara:	Tienes	razón. 

Lola:	 Y	 siguiendo	 el	 consejo	 de	 África,	 deja	 de	 hablar	 con	 nosotras	 y	 esta	 noche	 folla	 y	 quema	 las	 pilas	 del vibrador	como	si	no	hubiera	un	mañana. 

Sara:	Eres	de	lo	que	no	hay. 



Escribo	sin	poder	aguantarme	la	risa. 



Lola:	Yo,	por	si	acaso,	eso	haré. 

África:	¡Venga,	pues!	¡Fiesta!	Mañana,	si	es	que	existe,	que	nos	quiten	lo	bailado…	Ja,	ja,	ja. 

Lola:	Por	supuesto. 

Sara:	Estáis	como	cabras. 

Lola:	Perdona,	pero	las	que	no	hemos	saltado	por	un	puente	somos	nosotras,	guapa. 

Sara:	Cierto,	pero	a	vosotras	no	os	hace	falta	para	sentiros	vivas.	Toda	tú	eres	un	deporte	de	riesgo	que	Yago practica	día	sí	y	día	también.	Y	África,	ahora,	está	en	fase	de	precalentamiento,	porque,	en	cuanto	Alma	nazca,	lo suyo	pasará	a	ser	deporte	extremo. 



Escribo	mezquina,	riéndome	sin	parar. 



Lola:	Pero	qué	graciosa	está	usted	hoy,	señorita	Jiménez. 

África:	Sí,	yo	también	me	he	percatado	de	ello,	señorita	García.	¿O	deberíamos	llamarla	señora	García	para	que se	vaya	acostumbrando? 

Lola:	Para	vosotras,	Maléfica	a	partir	de	ahora,	si	no	os	importa. 



La	 pantalla	 del	 móvil	 se	 llena	 de	 risas	 por	 parte	 de	 las	 tres	 y	 es	 estupendo	 poder

disfrutar	de	un	momento	como	éste	en	mi	casa	y	en	compañía	de	alguien. 

—¿De	qué	te	ríes? 

—De	estas	dos,	que	son	la	bomba	—le	respondo	rodeando	su	cintura	con	los	brazos	y

apoyando	mi	cabeza	en	su	pecho.	Julio	me	regala	una	sonrisa	magnífica	y	coloca	su	mano

sobre	mi	hombro	mientras	los	dos	vemos	la	tele. 

—Me	voy	a	la	cama	—anuncio	después	de	un	rato	cabeceando	en	el	sofá. 

—Sí,	 yo	 también.	 Hoy	 ha	 sido	 un	 día	 de	 emociones	 intensas,	 así	 que	 deberíamos

dormir. 

Entramos	 en	 el	 dormitorio	 y	 cada	 uno	 se	 desplaza	 hacia	 un	 lateral	 de	 la	 cama.	 Nos

ponemos	uno	enfrente	del	otro	y	Julio	me	pregunta:

—	¿Vas	a	dormir	así? 

—¿Así?,	 ¿cómo?	 —Veo	 cómo	 me	 señala	 toda	 entera	 y	 le	 contesto—:	 Es	 mí	 pijama, 

¿cómo	quieres	que	duerma? 

—No	sé	—dice	encogiéndose	de	hombros—.	Lo	que	sí	sé	es	cómo	voy	a	dormir	yo	—

añade	 quitándose	 la	 ropa.	 Yo	 me	 quedo	 boquiabierta	 viendo	 cómo	 Julio,	 con	 toda	 la

naturalidad	del	mundo,	se	mete	en	mi	cama	completamente	desnudo—.	¿No	te	acuestas? 

—me	pregunta	apartando	la	sábana	y	dando	unos	golpecitos	en	el	colchón.	Pero	me	cuesta

un	poco	reaccionar	a	su	invitación	y	Julio	añade—:	Venga,	Sara,	ya	te	dije	que	me	gusta

dormir	desnudo.	El	primer	día	guardé	las	apariencias	por	respeto,	pero	creo	que,	después

de	lo	de	hoy,	hay	confianza	suficiente,	¿no	crees? 

—Sí,	sí	—respondo	automáticamente,	metiéndome	en	la	cama. 

—¿Por	qué	duermes	con	pijama?	—me	pregunta	confuso,	apoyándose	sobre	un	codo

para	mirarme. 

—¡¿Y	cómo	quieres	que	duerma?!	¿Desnuda? 

—Sara,	vives	sola	y	no	encuentro	razón	para	que	uses	esto	en	tu	propia	casa.	No	hay

mayor	placer	que	dormir	como	viniste	al	mundo. 

—No	lo	sé.	Nunca	lo	he	probado. 

—¡¿En	serio?!	—exclama	sorprendido. 

—En	serio	—contesto	rotunda. 

—No	me	lo	puedo	creer. 

—Pues	créetelo.	¡Me	gusta	dormir	con	pijama! 

—Entonces	hoy	deberías	quitártelo	—anuncia	con	decisión. 

—¡¿Cómo?!	—digo	perpleja. 

—Tenía	 pensado	 que	 me	 pagases	 tu	 deuda	 de	 otro	 modo,	 pero	 creo	 que	 prefiero	 que

sea	así.	Quiero	encabezar	esa	lista	de	las	primeras	veces	en	todo	tipo	de	circunstancias	y

ésta	 es	 una	 de	 ellas	 —afirma	 tirando	 de	 los	 pantalones	 de	 mi	 pijama	 hacia	 abajo—. 

Además,	ya	te	has	negado	a	pagar	una	deuda	y	no	voy	a	consentir	acumular	ni	una	más. 

—Está	bien,	está	bien.	Pero	que	conste	que	en	tu	última	apuesta	la	victoria	no	ha	sido

muy	 legal	 —contesto	 apartando	 sus	 manos	 de	 mí	 y	 deshaciéndome	 de	 la	 ropa—. 

¿Contento?	—le	pregunto	cuando	arrojo	mi	pijama	y	mis	bragas	al	suelo. 

—Mucho,	 gracias	 —responde	 sin	 hacer	 caso	 a	 mi	 comentario	 y	 dándome	 un	 beso

rápido	en	los	labios	antes	de	apagar	la	luz. 

Él	adopta	posición	fetal	y	yo	me	tumbo	boca	arriba	y	contemplo	la	tenue	luz	de	la	luna

que	se	filtra	por	mi	ventana,	dejándome	llevar	por	mis	pensamientos. 

—Julio…

—Hummm…	—me	responde	emitiendo	un	sonido	con	la	garganta	sin	abrir	la	boca. 

—¿Te	puedo	hacer	una	pregunta?	—planteo	sin	dejar	de	mirar	el	resplandor	de	su	halo

mágico. 

—Dime	—acepta	con	voz	adormilada. 

—¿Qué	es	lo	que	te	gusta	de	mí? 

—¿Que	 qué	 es	 lo	 que	 me	 gusta	 de	 ti?	 —repite	 incorporándose	 y	 encendiendo	 la	 luz

para	mirarme	a	los	ojos—.	¿A	qué	viene	eso	ahora,	Sara?	—demanda	confuso. 

—No	sé.	Supongo	que	me	cuesta	entender	cómo	alguien	como	tú	prefiere	estar	aquí	en

mi	cama	en	lugar	de	en	la	de	otra	mujer. 

Dicho	 esto,	 veo	 cómo	 se	 levanta	 de	 la	 cama,	 sale	 de	 la	 habitación	 y,	 después	 de	 un

rato,	viene	con	un	rotulador	de	punta	fina	en	la	mano. 

—Te	voy	a	explicar	qué	es	lo	que	me	gusta	de	ti	y	por	qué	—me	anuncia	señalándome

con	el	rotulador,	antes	de	destaparme. 

Julio	se	tumba	a	mi	lado	y	apoya	el	rotulador	sobre	uno	de	mis	pechos. 

—¿Qué	vas	a	hacer?	—le	pregunto	apartándome	un	poco	de	él	y	del	rotulador. 

—Voy	a	darte	mis	razones	y	tú	deberás	estarte	quieta	—exige	con	firmeza	y	sin	dejar

lugar	a	la	duda	con	su	mirada. 

Yo	 hago	 lo	 que	 me	 pide,	 aunque	 es	 complicado	 cuando	 el	 rotulador	 no	 deja	 de

hacerme	 cosquillas.	 Aun	 así,	 permanezco	 quieta	 y	 Julio	 comienza	 a	 escribir	 sobre	 mi

cuello. 

—Me	gusta	tu	boca	porque	mides	cada	una	de	las	palabras	que	salen	por	ella,	evitando

dañar	 al	 que	 las	 escucha	 —susurra	 con	 voz	 ronca—.	 Me	 gustan	 tus	 pechos	 —declara

comenzando	a	escribir	sobre	uno	de	ellos	mientras	la	respiración	se	me	acelera—,	porque

aquí	guardas	todo	tu	cariño	y	dulzura,	pero	también	porque	es	donde	nace	tu	sensualidad. 

Me	 gustan	 tus	 manos	 —manifiesta	 girando	 éstas	 y	 escribiendo	 en	 la	 cara	 interna	 de	 mi

antebrazo—	 porque	 son	 sinceras	 y	 cálidas	 cuando	 me	 tocan,	 pero	 sobre	 todo	 porque,	 la

inocencia	e	inseguridad	que	demuestran	al	hacerlo,	me	hacen	pensar	que	es	tu	primera	vez

en	muchos	aspectos	¡Y	eso	me	encanta!	—«En	otras	circunstancias	mi	inexperiencia	me

hubiera	 avergonzado,	 pero	 en	 estos	 momentos	 es	 algo	 de	 lo	 que	 no	 sólo	 se	 enorgullece

Julio,	sino	también	yo»—.	Me	gusta	tu	vientre	—continúa	escribiendo	justo	encima	de	mi

pubis—,	porque	hay	más	fuego	del	que	piensas	dentro	de	él.	—Noto	cada	trazo	que	surca

mi	piel	y	siento	en	mis	entrañas	ese	calor	del	que	habla	Julio—.	Me	gustan	tus	muslos	—

confiesa	apoyando	el	rotulador	muy	cerca	de	mi	ingle	y	consiguiendo	que	mi	interior	se

humedezca—,	porque	son	la	entrada	a	un	placer	prohibido	y	puro.	Y	me	gustan	tus	pies	—

expresa	 escribiendo	 en	 mi	 empeine—,	 porque	 nunca	 dejaron	 de	 caminar	 pese	 a	 las

ataduras	 que	 te	 creaste	 y	 los	 obstáculos	 que	 te	 encontraste	 en	 el	 camino.	 —Julio	 se

detiene,	se	acerca	a	mi	cara	y	me	besa	con	ternura	los	párpados	antes	de	decirme—.	Me

gustan	tus	ojos,	porque	en	ellos	se	puede	apreciar	la	ilusión	y	el	deseo.	—Nuestras	miradas

se	cruzan	y	por	un	segundo	espero	que	aprecie	lo	que	acaba	de	decir,	porque	yo	anhelo	sus

brazos,	su	cuerpo,	sus	labios	y	todo	su	ser.	Pero,	si	lo	percibe,	no	lo	demuestra,	porque	me

pide	 que	 me	 dé	 la	 vuelta	 y,	 rotulador	 en	 mano,	 sigue	 escribiendo	 en	 mi	 piel	 como	 un

artista	 sobre	 un	 lienzo	 en	 blanco—.	 Me	 gusta	 tu	 espalda,	 porque	 refleja	 la	 dureza	 de	 tu

espíritu	y,	sin	perder	su	grandeza,	reclama	unos	brazos	que	la	arropen	cuando	tiene	frío	y

un	cuerpo	que	la	proteja	de	las	adversidades.	Y,	por	último,	pero	no	menos	importante,	me

gusta	tu	culo,	porque,	sencillamente,	me	vuelve	loco	y	no	veo	la	ocasión	de	probarlo	—

añade	 con	 una	 mirada	 perversa,	 comenzando	 a	 escribir	 justo	 en	 la	 línea	 central	 de	 mi

trasero	 mientras	 introduce	 el	 pulgar	 de	 la	 mano	 izquierda	 en	 mi	 interior	 y	 abraza	 con	 el

resto	 de	 sus	 dedos	 todo	 mi	 sexo,	 masajeando	 con	 su	 dedo	 corazón	 ese	 punto	 donde	 se

concentran	todas	las	terminaciones	nerviosas.	Instantáneamente	mi	cuerpo	convulsiona	y

todo	aquello	que	he	intentado	contener	desde	la	primera	palabra	que	escribió	en	mi	cuerpo

explota	 de	 manera	 inesperada.	 Sin	 darme	 tiempo	 a	 reaccionar,	 Julio	 me	 da	 la	 vuelta,	 se

estira	para	coger	un	condón	de	mi	mesilla	y	se	lo	pone	rápidamente.	Segundos	más	tarde, 

siento	 cómo	 me	 llena	 por	 completo	 con	 una	 estocada	 certera	 y	 sus	 caderas	 comienzan	 a

menearse	 rítmicamente	 hasta	 que	 esta	 vez	 los	 dos	 compartimos	 un	 orgasmo	 perfecto	 y

contundente.	 Julio	 se	 echa	 a	 un	 lado	 con	 la	 respiración	 agitada	 y	 la	 mirada	 perdida, 

paladeando	 este	 instante.	 Su	 mano	 se	 posa	 en	 uno	 de	 mis	 pechos	 y	 nuestras	 miradas	 se

cruzan	 sin	 poder	 dejar	 de	 sonreír	 ninguno	 de	 los	 dos,	 mientras	 ambos	 nos	 evadimos	 en

nuestro	propio	mundo. 

—Hazme	una	foto	—le	pido	risueña	después	de	un	minuto. 

—¡¿En	serio?!	—dice	sorprendido,	saliendo	de	su	trance. 

—Quiero	 guardar	 este	 momento	 para	 recordarlo	 cuando	 sea	 mayor	 y	 la	 memoria	 me

falle	—le	explico	acercándole	mi	móvil	y	poniéndome	de	pie	sobre	la	cama,	posando	con

brazos	 y	 piernas	 extendidos	 para	 que	 se	 pueda	 leer	 claramente	 cada	 una	 de	 las	 palabras

que	poseo	en	mi	cuerpo.	Pero	la	emoción	del	momento	nos	envuelve	y	Julio	comienza	a

hacerme	 un	 reportaje	 fotográfico,	 mientras	 yo	 poso	 como	 una	 auténtica	 modelo,	 sexy	 y

atrevida.	 Al	 final	 Julio	 tira	 de	 mi	 mano,	 obligándome	 a	 caer	 encima	 de	 él,	 y	 entre	 risas devora	mi	boca,	antes	de	que	el	cansancio	se	apodere	de	nosotros. 

Apago	la	luz	y,	justo	cuando	la	respiración	de	Julio	comienza	a	ser	más	profunda,	le

digo:

—Acabo	de	decidir	que	quiero	hacerme	un	tatuaje. 

—Me	 parece	 perfecto,	 mañana	 llamo	 a	 un	 amigo	 que	 conozco	 —me	 responde

somnoliento. 

Satisfecha	 y	 tranquila,	 contemplo	 la	 serenidad	 de	 la	 luna,	 que	 hoy	 descansa	 tan

plácidamente	 allí	 arriba	 como	 yo	 aquí	 abajo,	 confirmando	 lo	 sencillo	 que	 sería	 vivir	 al

lado	de	Julio.	«Él	posee	la	seguridad	y	madurez	de	un	hombre	de	cuarenta	y	cinco	años

encerradas	 en	 un	 cuerpo	 de	 veintitrés»,	 pienso	 fascinada	 mientras	 mis	 párpados	 se	 van

cerrando. 

CAPÍTULO	33









A	 la	 mañana	 siguiente,	 el	 olor	 a	 tostadas	 y	 café	 recién	 hecho	 me	 despierta.	 Salgo	 de	 la

cama	y,	antes	de	dirigirme	a	la	cocina,	estoy	tentada	de	ponerme	el	pijama	que	abandoné

ayer	al	pie	de	la	cama,	pero	hago	caso	omiso	de	él	y,	decidida,	camino	en	dirección	hacia

el	lugar	del	que	procede	ese	agradable	aroma. 

—Bonita	 imagen	 —le	 digo	 desde	 la	 puerta,	 disfrutando	 de	 la	 desnudez	 del	 cuerpo

perfecto	que	se	pasea	grácilmente	por	mi	cocina. 

—Cierto.	 No	 se	 me	 ocurre	 mejor	 imagen	 al	 despertar	 que	 la	 que	 ahora	 mismo

contemplo	—responde	al	girarse	y	observarme,	apoyando	su	cuerpo	en	la	encimera. 

— Touché.	 Me	 ducho	 en	 cinco	 minutos	 y	 desayunamos	 —le	 anuncio	 dirigiéndome	 al

baño. 

—Perfecto. 

Salgo	de	la	ducha	y	todavía	tengo	restos	de	las	razones	por	las	que	le	gusto	a	Julio.	Es

imposible	borrar	el	rotulador.	«Aunque	tengo	que	reconocer	que	tampoco	me	he	esmerado

mucho	en	eliminarlo»,	pienso	contemplando	el	mapa	que	hay	sobre	mi	cuerpo.	Me	pongo

lo	 primero	 que	 pillo	 en	 el	 armario:	 unos	  leggins	 negros	 y	 una	 camiseta	 blanca	 con	 unos labios	 rojos	 de	 lentejuelas	 mordiéndose	 el	 inferior.	 Cuando	 vuelvo,	 Julio	 ya	 está	 vestido

con	unos	vaqueros	y	una	camiseta	negra	ajustada	con	la	que	está	guapísimo. 

—Muy	sugerente,	tu	camiseta	—dice	imitando	el	dibujo. 

—La	compré	hace	tiempo,	pero	todavía	no	la	había	estrenado.	Mario	debió	de	pensar

lo	mismo	que	tú	—le	digo	sentándome	en	la	mesa. 

—Es	que	esos	labios	tienen	un	lugar	privilegiado	—añade	fijándose	en	mi	pecho. 

—Quiero	hacerme	un	tatuaje	—digo	cambiando	de	tema,	sin	dar	importancia	a	lo	que

me	dice. 

—Pensé	que	lo	había	soñado,	pero	ya	veo	que	no. 

—Estoy	decidida	—contesto	convencida,	mientras	unto	mantequilla	en	mi	tostada. 

—¡¿En	serio?!	—responde	sorprendido,	mirándome	a	los	ojos. 

—En	 serio.	 Y	 quiero	 hacerlo	 antes	 de	 que	 me	 arrepienta.	 Siempre	 me	 han	 gustado, 

pero	nunca	me	he	atrevido	a	hacerme	ninguno.	Para	empezar,	porque	mi	padre	me	hubiera

matado	 si	 llego	 a	 aparecer	 con	 uno.	 Ya	 montó	 en	 cólera	 cuando	 Nieves	 se	 puso	 un

pendiente	 en	 el	 ombligo	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 arrancárselo	 cuando	 se	 lo	 vio.	 Así	 que	 no

quiero	 ni	 imaginar	 lo	 que	 me	 hubiese	 hecho	 si	 llego	 a	 entrar	 en	 casa	 con	 un	 tatuaje. 

Seguramente	hubiera	sido	capaz	de	borrármelo	a	base	de	estropajo	y	juego	de	muñeca.	Y

puede	 que	 ahora	 se	 remueva	 en	 su	 tumba,	 pero,	 aun	 así,	 quiero	 hacérmelo	 —anuncio

ilusionada. 

—A	mí	me	los	ha	hecho	un	amigo	y,	si	estás	segura,	lo	llamo.	Con	un	poco	de	suerte

hoy	mismo	te	tatúa.	Pero	ten	en	cuenta	que	un	tatuaje	es	para	toda	la	vida	y	debes	hacerte

algo	que	para	ti	tenga	significado. 

—Quiero	tatuarme	lo	mismo	que	tú,	si	no	te	importa.	Pero	no	sólo	porque	me	gusta	el

significado	de	esas	frases,	sino	porque,	para	mí,	representan	el	principio	del	fin.	A	partir

de	hoy	voy	a	serme	fiel	a	mí	misma,	a	lo	que	quiere	y	le	gusta	a	Sara	Jiménez.	Y,	si	en

algún	momento	se	me	olvida,	quiero	tener	algo	que	me	lo	recuerde. 

—Me	 parece	 una	 razón	 estupenda,	 Sara.	 Pero,	 aun	 así,	 debes	 meditar	 sobre	 lo	 que

quieres	tatuarte	—dice	levantándose	a	dejar	la	taza	en	el	fregadero—.	Voy	a	llamarlo. 

—Perfecto	—le	respondo	antes	de	terminar	de	desayunar	tranquilamente,	mientras	lo

oigo	hablar	por	teléfono. 

—Tiene	un	hueco	a	las	doce,	si	estás	convencida	—me	informa	sin	colgar. 

—Dile	que	allí	estaremos. 

No	 está	 muy	 lejos,	 así	 que	 Julio	 me	 propone	 ir	 andando	 y,	 cuando	 pasamos	 junto	 al

banco	donde	comenzó	todo,	mi	mente	hace	una	recapitulación	de	lo	que	ha	pasado	desde

que	Julio	me	habló	por	primera	vez	y	descubrió	en	mí	a	esa	chica	que	yo	no	era	capaz	de

ver	en	aquellos	momentos.	Esa	chica	que,	aunque	se	había	propuesto	ser	la	pareja	perfecta, 

estaba	pagando	un	alto	precio	por	ello,	porque	estaba	perdiendo	parte	de	la	esencia	que	le

permitía	ser	ella	misma.	Esa	esencia	que	había	entregado	a	un	hombre	que	no	había	sabido

apreciar	el	valor	que	tenía	aquella	mujer	con	la	que	convivía.	No	sabía	ver	que	esa	mujer

ya	no	se	estremecía	bajo	sus	manos.	No	sabía	ver	el	esfuerzo	que	hacía	para	recuperar	algo

que	 creía	 que	 entre	 ellos	 dos	 había	 existido.	 Pero,	 al	 recordar	 eso,	 ahora	 me	 permito

reconocer	que	la	única	persona	que	no	veía	todo	aquello	no	era	él,	sino	yo.	Porque	era	yo

la	que	vivía	en	una	mentira;	era	yo	la	que	cerraba	los	ojos	y	apretaba	los	dientes	cuando	él

invadía	 mi	 cuerpo	 y	 yo	 deseaba	 que	 ese	 momento	 acabase	 lo	 más	 rápido	 posible	 para

poder	 seguir	 soñando	 con	 un	 hombre	 de	 verdad.	 Un	 hombre	 que,	 aunque	 no	 me	 amase

como	 yo	 deseaba,	 me	 hiciera	 sonreír	 cada	 día	 como	 lo	 hace	 Julio.	 Uno	 que	 volviera	 a

conseguir	que	la	ilusión	se	instalase	en	mi	corazón	de	nuevo	y	me	enseñase	a	disfrutar	de

los	 pequeños	 detalles	 de	 la	 vida.	 Esos	 detalles	 con	 los	 que	 tantas	 veces	 había	 soñado	 y

tantas	veces	me	habían	arrebatado. 

Media	hora	después	llegamos	a	la	calle.	Una	vez	allí,	nos	dirigimos	a	la	tienda,	donde

en	el	escaparate	se	puede	leer	«Tatoo». 

—Miguel	es	un	crack	con	las	agujas,	ya	lo	verás	—me	comenta	emocionado	mientras

esperamos	a	que	nos	abra. 

—¿Las	has	conseguido?	—le	pregunta	Miguel	a	Julio	a	modo	de	saludo. 

—¿Alguna	vez	te	he	fallado?	—le	responde	entregándole	unas	entradas	del	Cirque	du

Soleil. 

—No. 

—Entonces…	¿por	qué	dudas	de	mi	palabra? 

—Porque	eres	un	niñato	malcriado	—le	responde	agarrándole	la	cabeza	con	su	brazo

tatuado	y	frotándole	el	cuero	cabelludo	con	los	nudillos	de	la	otra	mano	de	forma	amistosa

—.	 Hola,	 soy	 Miguel	 —se	 presenta	 mirándome	 sin	 soltar	 a	 Julio—.	 Imagino	 que	 eres

Sara. 

—Sí,	así	es. 

—¿Qué	tal	Clara? 

—Mejor	 que	 nunca,	 Julio.	 No	 veas	 la	 ilusión	 que	 le	 va	 a	 hacer	 —dice	 alzando	 las

entradas—.	Pasad	por	aquí	—nos	pide	cerrando	la	puerta	con	llave. 

Lo	primero	que	me	llama	la	atención	es	que	Miguel	es	mayor	que	yo	y,	aun	así,	se	nota

que	 entre	 ellos	 hay	 una	 amistad	 muy	 cercana.	 Tiene	 la	 cabeza	 rapada	 y	 lleva	 menos

tatuajes	de	los	que	yo	hubiera	imaginado	para	alguien	que	se	dedica	a	esto.	En	la	muñeca

derecha	 lleva	 tatuado	 una	 especie	 de	 dibujo	 azteca	 o	 maya,	 nada	 sobrecargado.	 Es	 un

dibujo	 bonito,	 de	 líneas	 definidas.	 Cuando	 Julio	 mencionó	 que	 tenía	 un	 amigo	 tatuador, 

pensé	que	sería	más	o	menos	de	su	edad.	Y	tengo	que	reconocer	que	verlo	más	mayor	me

tranquiliza,	pues,	aunque	estoy	decidida,	no	deja	de	asustarme	el	no	saber	si	me	dolerá	o

no	y	si	seré	capaz	de	soportarlo. 

Es	una	tienda	pequeña.	Hay	un	mostrador	frente	a	nosotros;	en	un	rincón	veo	un	sillón

orejero	de	múltiples	colores	que	resalta	con	las	imágenes	que	aparecen	en	la	pared	de	los

diferentes	tatuajes.	Junto	al	mostrador	veo	una	puerta,	hacia	la	que	nos	encaminamos. 

Miguel	va	delante,	y	eso	me	permite	ver	el	tatuaje	que	lleva	justo	en	la	parte	alta	de	la

nuca,	unas	letras	en	sánscrito. 

Entramos	en	una	sala	más	amplia	que	la	anterior	y	en	la	que	hay	una	camilla	articulada

con	 reposabrazos,	 una	 encimera	 con	 un	 lavabo,	 un	 espejo	 y	 un	 pequeño	 sofá.	 Julio	 lo

señala	y,	desde	el	marco	de	la	puerta,	me	pregunta:

—¿Quieres	que	me	quede	o	estarás	más	cómoda	si	me	voy? 

—No,	quédate.	De	todas	maneras,	esto	surgió	por	ti. 

—Julio	 me	 ha	 dicho	 que	 quieres	 que	 te	 haga	 los	 mismos	 tatuajes	 que	 le	 hice	 a	 él, 

aunque	yo	no	te	lo	aconsejo	—dice	Miguel,	sentándose	en	un	taburete	que	hay	junto	a	la

camilla. 

—¿Por	qué	lo	dices?	—	pregunto	confusa,	sentándome	en	ella. 

—Un	 tatuaje	 simboliza	 algo	 importante	 para	 la	 persona	 que	 se	 lo	 hace.	 Con	 eso	 no

digo	que	lo	que	Julio	lleva	tatuado	no	te	sirva,	pero	creo	que	debes	encontrar	algo	con	lo

que	te	identifiques.	Si	no,	con	el	tiempo	puede	que	te	canses	y	te	arrepientas	de	él. 

—Eso	le	he	dicho	yo	también	—interviene	Julio,	sentándose	en	un	sillón	que	hay	junto

a	la	puerta. 

—Os	 aseguro	 que	 peores	 decisiones	 he	 tomado.	 Pero	 de	 camino	 aquí	 he	 estado

reflexionando	sobre	todo	lo	que	he	vivido	hasta	ahora	y	tengo	claro	que	quiero	una	frase

que	signifique	lo	mismo	o	similar	a	lo	que	él	lleva,	aunque	no	hace	falta	que	sea	el	mismo

texto. 

—¿Y	qué	has	pensado? 

—No	lo	tengo	claro.	Me	gustaría	algo	que	me	recordase	esta	mala	etapa	que	he	pasado

para	que	no	me	olvide	de	mí	y	de	que	debo	aprender	de	ella.	Hay	una	frase	de	Walt	Disney

que	 me	 ha	 gustado	 mucho	 desde	 niña.	 Es	 algo	 que	 nos	 dijo	 una	 vez	 mi	 madre,	 y	 mi

hermana	y	yo	lo	repetíamos	todas	las	noches	que	mis	padres	discutían.	Era	como	un	rezo

para	alejar	esa	pesadilla	que	estábamos	viviendo	en	la	vida	real	y	que	nos	permitía	pensar

que,	 en	 el	 país	 de	 los	 sueños,	 éramos	 libres	 para	 ser	 y	 hacer	 lo	 que	 quisiéramos.	 «No

duermas	 para	 descansar,	 duerme	 para	 soñar.	 Porque	 los	 sueños	 están	 para	 cumplirse.»

Pero,	aunque	la	frase	me	gusta	para	mí,	no	tiene	relación	con	esta	etapa	de	mi	vida,	así	que

no	me	sirve. 

—¿Qué	 te	 parece…	 «Recréate	 en	 tus	 errores,	 pero	 no	 para	 autocompadecerte,	 sino

para	hacerte	más	fuerte»?	—me	propone	Julio	desde	el	sillón. 

—«Asume,	 acepta	 y	 aprende	 de	 tus	 errores,	 porque,	 cuando	 lo	 hagas,	 resurgirás	 con

más	fuerza,	y	esa	fuerza	te	permitirá	ser	libre	para	soñar»	—recita	Miguel. 

—¡Ya	la	tengo!	Se	me	acaba	de	ocurrir	la	frase	perfecta	para	mí	—anuncio	ilusionada. 

—¿Y	cuál	es?	—plantea	Julio,	curioso. 

—«Para	vivir	un	sueño	no	basta	con	rozarlo	o	creer	alcanzarlo.	Para	ello	debes	sentir

la	magia	de	cada	pequeño	detalle	día	tras	día	y	aprender	tanto	de	tus	errores	como	de	tus

aciertos,	porque	ellos	serán	los	que	te	llevarán	a	descubrir	el	auténtico	nirvana.»

—Me	gusta	—afirma	Miguel. 

—Y	a	mí	—respondo	contenta. 

—Es	perfecta,	Sara	—me	dice	Julio	con	admiración,	acercándose	a	mí. 

—Muy	bien.	Entonces	pongámonos	a	ello.	¿Dónde	te	gustaría	hacértelo? 

—En	un	costado,	en	el	izquierdo. 

—El	texto	es	largo,	por	lo	tanto	debo	comenzar	bastante	arriba.	Por	aquí	exactamente

—me	explica	indicando	el	lateral	de	mi	pecho—,	a	no	ser	que	quieras	resumir	la	frase. 

—No	la	quiero	resumir	—niego	convencida—.	Ahí	me	parece	perfecto. 

—¿Tipografía? 

—Quiero	el	mismo	tipo	de	letra	que	lleva	Julio. 

—Muy	bien. 

Veo	cómo	Miguel	escribe	el	texto	en	una	plantilla	y,	mientras	lo	hace,	Julio	se	recuesta

sobre	mí	y	me	susurra	al	oído:

—Es	cosa	mía	o	hablas	de	mí	en	el	texto. 

—Por	supuesto	que	es	cosa	tuya	—respondo	firmemente,	intentando	ponerme	seria. 

—¡Ya!	—contesta	con	una	sonrisa	de	satisfacción,	sabiendo	perfectamente	que	forma

parte	de	él. 

—Listo	—anuncia	Miguel	enseñando	la	plantilla. 

Me	quito	la	camiseta,	me	recuesto	en	la	camilla	y	Julio	desabrocha	mi	sujetador	para

que	Miguel	pueda	trabajar	mientras	yo	me	sujeto	el	pecho	con	una	mano. 

—¡Quieres	apartar	tus	manos	de	ella!	Siéntate	ahí	y	no	la	pongas	nerviosa	—le	indica. 

Miguel	impregna	una	gasa	con	alcohol	y	la	arrastra	por	toda	la	superficie	de	mi	piel, 

para	limpiarla. 

—Esto	 está	 frío	 —anuncia	 aplicándome	 un	 líquido	 para	 transferir	 el	 texto	 de	 la

plantilla	 a	 mi	 costado—.	 ¿Qué	 tal	 ahí?	 —me	 pregunta.	 Yo	 me	 pongo	 de	 pie	 y	 me

contemplo	frente	al	espejo,	emocionada. 

—¿Te	gusta?	—me	dirijo	a	Julio,	girándome	hacia	él	para	que	pueda	observarme. 

—Me	encanta;	estoy	deseando	pasar	la	lengua	por	esas	letras.	—Oírle	decir	eso	hace

que	en	mi	interior	crezca	más	ilusión	si	cabe. 

—Te	 recuerdo	 que	 vas	 a	 tardar	 días	 en	 poder	 hacer	 eso	 —lo	 advierte	 Miguel, 

levantando	su	dedo	índice,	pero	él	no	le	hace	ni	caso	y	sigue	mirándome. 

Me	 recuesto	 de	 medio	 lado	 en	 la	 camilla	 sin	 perder	 la	 conexión	 con	 Julio	 y	 él	 me

regala	una	sonrisa	de	esas	que	iluminan	mi	día,	mi	alma,	y	que	consiguen	hacerme	sentir

esa	magia	de	la	que	habla	mi	tatuaje. 

—Vamos	allá	—anuncia	Miguel	con	sus	manos	enfundadas	en	unos	guantes	negros	y

sujetando	la	máquina	de	tatuar	en	la	derecha	y	una	gasa	en	la	izquierda—.	¿Preparada?	—

me	pregunta	para	asegurarse	de	que	no	cambio	de	idea. 

—Más	que	nunca. 

—Muy	bien	—responde. 

Oigo	 el	 sonido	 que	 emite	 la	 máquina	 y	 tengo	 que	 reconocer	 que	 el	 estómago	 se	 me

contrae	 ante	 el	 eminente	 dolor,	 pero	 eso	 no	 me	 hace	 cambiar	 de	 idea.	 Ni	 eso,	 ni	 sentir

cómo	 la	 aguja	 atraviesa	 mi	 fina	 piel	 una	 y	 otra	 vez,	 desgarrándola	 en	 cada	 trazo,	 para

marcar	 ese	 texto	 que	 tanto	 deseo	 llevar	 en	 mi	 cuerpo	 y	 repetirme,	 cuando	 mis	 fuerzas

flaqueen	y	mi	ilusión	desaparezca.	«Quiero	que	me	recuerde	lo	que	soy,	lo	que	he	sido	y	lo

que	no	quiero	volver	a	ser.»	Ese	pensamiento	me	lleva	a	hacer	un	pequeño	análisis	de	lo

que	me	ha	llevado	a	esta	situación. 

Yo	siempre	he	soñado,	o	envidiado	mejor	dicho,	lo	que	mis	amigas	poseían.	Ahora	me

doy	 cuenta.	 De	 pequeña	 admiraba	 a	 sus	 familias.	 Lola	 tenía	 un	 padre	 y	 una	 madre

maravillosos	 y	 África,	 una	 familia	 que	 la	 adoraba.	 Es	 cierto	 que,	 con	 el	 tiempo,	 Lola	 se

quedó	sola	y	los	padres	de	África	nunca	la	han	comprendido	como	ella	desearía,	pero	eso

lo	ves	a	largo	plazo.	Mi	padre,	como	buen	militar	que	era,	siempre	estaba	dando	órdenes	y

exigiendo	 que	 se	 cumplieran.	 Encontró	 a	 la	 mujer	 perfecta,	 esa	 que	 supo	 aguantar	 sus

excentricidades	con	paciencia	y	comprenderlo,	tanto	a	él	como	a	sus	hijas.	Pero	es	ahora

cuando	 me	 doy	 cuenta	 de	 que,	 a	 su	 manera,	 nos	 han	 querido	 más	 de	 lo	 que	 en	 aquellos

tiempos	 pensaba.	 Luego,	 cuando	 crecimos,	 Lola	 era	 la	 que	 deslumbraba,	 África	 la

divertida	y	yo…	simplemente	era	yo.	No	llamaba	la	atención	ni	por	lo	uno	ni	por	lo	otro. 

Con	el	tiempo	acepté	mi	papel	y	creo	que	me	convertí	en	la	dulce	y	comprensiva	Sara.	Un

rol	 en	 el	 que	 me	 encuentro	 muy	 a	 gusto	 y	 considero	 que	 forma	 parte	 de	 mí,	 pero	 hay

momentos	en	los	que	tengo	tan	asumido	ese	papel	que	me	olvido	de	que	existo,	me	olvido

de	 mí	 misma,	 anteponiendo	 los	 deseos	 de	 los	 demás	 a	 los	 míos	 propios.	 Más	 adelante, 

África	conoció	a	Juan,	y	yo	anhelaba	poder	tener	una	relación	como	la	que	ellos	poseían	o

a	alguien	en	quien	apoyarme,	como	tenía	Lola	con	Marcos,	aunque	no	entendía	muy	bien

su	 relación.	 Y,	 al	 aparecer	 Yago,	 yo	 necesité	 o	 creí	 necesitar	 a	 alguien	 a	 mi	 lado	 a

cualquier	precio.	Creo	que	pensaba	que,	de	esa	manera,	alcanzaría	la	felicidad	de	la	que

ellas	 disfrutaban.	 Como	 amiga	 me	 alegraba	 de	 lo	 afortunadas	 que	 eran	 y	 por	 eso	 me

empeñé	 en	 que	 debía	 conseguir	 lo	 mismo	 sin	 importarme	 el	 precio	 que	 debía	 pagar	 a

cambio.	Me	esforcé	tanto	en	desarrollar	ese	aspecto	de	mi	personalidad	que	he	permitido

que	personas	como	Mario	se	aprovechen	de	mí.	Me	olvidé	de	mis	propios	sueños	y	de	ser

feliz.	A	veces	me	engañaba;	me	convencía	diciéndome	que,	disfrutando	de	los	sueños	de

los	demás,	era	como	vivir	los	míos.	Pero	eso	sólo	me	permitía	rozar	o	incluso	alcanzar	la

felicidad	 de	 forma	 efímera,	 porque	 esa	 felicidad	 se	 esfumaba	 rápidamente	 cuando	 la

realidad	me	ponía	en	mi	sitio…	para	darme	cuenta	de	que	eso	que	estaba	viviendo	no	era

un	sueño,	sino	una	pesadilla.	Aun	así,	me	obcecaba	y	me	esforzaba	más	aún	en	tener	algo

que,	 a	 mi	 parecer,	 debía	 tener.	 Y	 es	 que	 muchas	 veces	 nos	 dejamos	 arrastrar	 por	 la

sociedad	y,	si	llegamos	a	una	edad	en	la	que	todas	nuestras	amigas	comienzan	a	tener	una

vida	 estable,	 nos	 sentimos	 como	 el	 bicho	 raro…	 y	 no	 nos	 percatamos	 de	 que	 ese	 bicho

raro	 sólo	 está	 en	 nuestra	 cabeza,	 porque	 peor	 es	 vivir	 una	 vida	 que	 no	 te	 corresponde…

adoptar	un	papel	por	el	cual	no	te	van	a	dar	un	Oscar,	pero	que	consideras	que	es	la	mejor

interpretación	 que	 has	 hecho	 nunca.	 Nos	 engañamos	 a	 nosotros	 mismos	 tan	 sólo	 por

sentirnos	un	poco	más	integrados	en	esta	sociedad	de	locos,	donde	el	más	cuerdo	es	aquel

que	va	contracorriente,	porque	es	el	único	que	realmente	está	siendo	dueño	de	su	vida	y, 

sin	embargo,	por	extraño	que	parezca,	es	al	único	al	que	tratamos	de	demente. 

Y	ésta	es	a	la	conclusión	que	he	llegado	después	de	muchos	años	de	fracasos	y	gracias

a	un	hombre	que	me	hace	sentir	esa	magia	que	sienten	aquellas	personas	que	son	amadas. 

Un	 hombre	 de	 veintitrés	 años	 que	 es	 más	 hombre	 que	 muchos	 de	 más	 edad	 que	 he

conocido	 y	 que	 es	 tachado	 de	 loco	 simplemente	 porque	 hace	 lo	 que	 realmente	 le	 hace

feliz,	 sin	 importarle	 lo	 que	 opinen	 los	 demás	 o	 lo	 que	 se	 espera	 de	 él,	 porque,	 como	 él

dice:	«Al	único	a	quien	tengo	que	dar	explicaciones	sobre	mis	acciones,	es	a	mí	mismo	y

hoy	por	hoy	tengo	la	conciencia	tranquila».	Julio	me	ha	obligado	a	mirar	en	mi	interior	y

me	ha	ayudado	a	rescatar	aquellas	cualidades	que	se	me	había	olvidado	que	poseía,	porque

con	el	paso	del	tiempo	yo	misma	permití	que	alguien	las	enterrase	muy	profundo.	«Tal	vez

no	me	ofrezca	lo	que	yo	siempre	he	soñado,	pero	¿vivir	un	sueño	no	es	aquello	que	te	hace

feliz?	 —me	 pregunto—.	 Entonces,	 qué	 más	 da	 si	 lo	 has	 soñado	 o	 no	 anteriormente.	 La

cuestión	es	que	te	haga	sonreír	a	la	vida	y	que	te	enseñe	a	ver	luz	donde	antes	sólo	veías

oscuridad.	Y	en	la	actualidad	eso	es	lo	que	me	está	ofreciendo	Julio.	Así	que,	¿por	qué	no

aceptarlo?»,	pienso	mientras	Miguel	termina	de	dar	los	últimos	retoques	a	mi	cuerpo. 

—Lista	—anuncia	acercándome	un	espejo	para	que	contemple	cómo	ha	quedado. 

—Es	 perfecto,	 Miguel,	 muchas	 gracias	 —digo	 entusiasmada	 al	 leer	 cada	 una	 de	 las

palabras. 

Tengo	 la	 piel	 enrojecida	 e	 hinchada	 y	 la	 mandíbula	 me	 duele	 de	 tanto	 apretarla	 para

soportar	el	dolor	sin	rechistar,	pero	este	dolor	me	llena	de	gozo	y	estoy	orgullosa	de	haber

sido	capaz	de	aguantarlo. 

—Te	lo	voy	a	tapar	con	un	plástico	y	debe	estar	así	veinticuatro	horas.	Después	debes

aplicarte	esta	crema	tres	veces	al	día	durante	varios	días. 

—Trae,	de	eso	me	encargo	yo,	no	te	preocupes	—interviene	Julio	cogiendo	el	tubo	de

crema	que	Miguel	tiene	entre	las	manos. 

—Es	 muy	 importante	 hidratar	 y	 limpiar	 muy	 bien	 la	 piel,	 ya	 lo	 sabes	 —le	 recuerda

Miguel	a	Julio. 

—Sí,	ya	lo	sé.	No	te	preocupes	—le	responde	en	tono	cansino. 

—Te	dejo	en	buenas	manos,	Sara.	Ha	sido	un	placer	conocerte	—me	dice	mientras	se

quita	los	guantes	y	se	lava	las	manos. 

Yo	 me	 levanto	 y	 observo	 orgullosa,	 frente	 al	 espejo,	 mi	 tatuaje.	 Con	 cuidado,	 me

pongo	 la	 camiseta.	 Noto	 cómo	 mi	 piel	 se	 resiente	 con	 cada	 movimiento,	 pero	 estoy	 tan

satisfecha	de	lo	que	acabo	de	hacer	que	mi	mente	acalla	sus	quejidos	al	instante. 

Cuando	salimos,	Julio	se	acerca	a	mí	con	sumo	cuidado	y	me	susurra	al	oído:

—Sabía	que	eras	una	luchadora,	pero	no	pensé	que	te	ibas	a	convertir	en	mi	heroína. 

—¿Heroína?	—pregunto	sorprendida. 

—Has	 aguantado	 estoicamente	 y	 sin	 rechistar	 ni	 un	 solo	 momento.	 ¿Tú	 sabes	 lo	 que

me	 quejé	 yo?	 —dice	 tocándose	 el	 pecho—.	 Lo	 hemos	 estado	 comentando	 Miguel	 y	 yo, 

pero	tú	parecías	estar	en	trance. 

—Estoy	 acostumbrada	 a	 soportar	 el	 dolor.	 Tan	 sólo	 es	 eso	 —contesto	 restándole

importancia. 

—Pues	 eso	 debe	 cambiar.	 A	 partir	 de	 ahora	 vas	 a	 rebelarte	 contra	 el	 dolor,	 porque	 a

partir	 de	 este	 preciso	 instante	 debes	 acostumbrarte	 a	 sonreír.	 Te	 lo	 acabas	 de	 tatuar, 

¿recuerdas?	—comenta	con	una	sonrisa	centelleante	de	oreja	a	oreja.	Una	de	esas	sonrisas

contagiosas	 que	 dan	 alas	 a	 tu	 corazón	 y	 hacen	 que	 crezca	 la	 ilusión	 y	 las	 ganas	 de	 vivir intensamente. 

—Esta	 tarde	 quiero	 quedar	 con	 África	 y	 Lola,	 me	 apetece	 enseñarles	 mi	  tatoo.	 ¿Te

apetece	venir? 

—Claro.	Aunque	igual	después	quedo	con	Fer	para	ver	lo	que	han	hecho	estos	días	en

la	academia. 

—Si	habías	quedado	con	tus	amigos,	por	mí	no	tienes	que	cambiar	tus	planes,	¡¿eh?! 

—le	aclaro. 

—Qué	 poco	 me	 conoces,	 Sara.	 Si	 no	 me	 apeteciera	 ir,	 no	 iría,	 eso	 te	 lo	 aseguro.	 No

acostumbro	a	hacer	ni	decir	lo	que	se	espera	de	mí,	sino	todo	lo	contrario:	suelo	salirme

con	 la	 mía	 muy	 a	 menudo,	 si	 me	 lo	 permiten	 —me	 responde	 colocándose	 frente	 a	 mí	 y

uniendo	su	frente	con	la	mía—.	Además,	debo	asegurarme	de	que	te	curas	bien	el	tatuaje

—añade	antes	de	darme	un	beso	rápido	en	los	labios. 

—Creo	que	se	te	permite	demasiado	—respondo	riéndome. 

—Hay	 veces	 en	 las	 que,	 para	 conseguir	 ciertas	 cosas	 de	 ciertas	 mujeres,	 hay	 que

cruzar	una	delgada	y	fina	línea	con	pies	de	plomo.	Sin	embargo,	si	se	logra	realizar	con

éxito	esa	incursión,	se	deben	olvidar	las	ñoñerías	e	ir	directamente	al	grano,	que	es	lo	que

más	me	gusta	a	mí	—comenta	apoderándose	por	completo	de	mi	boca	y	rodeándome	con

sus	brazos,	mientras	una	de	sus	manos	se	comienza	a	perder	dentro	de	la	parte	trasera	de

mi	pantalón. 

—Demasiada	 experiencia	 tienes	 tú	 en	 estas	 cosas,	 me	 parece	 a	 mí	 —le	 contesto

retirando	 su	 mano	 de	 mi	 culo,	 pero	 deseando	 que	 llegue	 el	 momento	 de	 sentir	 toda	 su

maestría	de	nuevo. 

CAPÍTULO	34









Sara:	¿Os	apetece	que	quedemos	esta	tarde? 

África:	No	tengo	ningún	plan,	así	que	perfecto. 

Lola:	Cómo	se	nota	que	no	estáis	trabajando. 

Sara:	Me	gustaría	contaros	mis	avances	a	las	dos,	pero,	si	Lola	no	puede,	lo	dejamos	para	otro	día. 

Lola:	Estoy	muy	liada,	pero	eso	no	me	lo	pierdo	por	nada	del	mundo.	Tiene	usted	mucho	que	contar,	señorita Jiménez. 

Sara:	Demasiado,	diría	yo. 



Respondo	tocándome	mi	tatuaje	por	encima	de	la	ropa	con	suavidad. 



Lola:	Esto	promete	y	eso	me	encanta.	¿Hora? 

África:	¿A	qué	hora	saldrás	de	trabajar,	Lola? 

Lola:	Yo	calculo	que,	si	como	en	el	hotel,	para	las	seis	estaré	fuera. 

África:	Perfecto.	A	esa	hora	entonces. 

Sara:	Allí	estaremos. 

Lola:	Nos	vemos	luego. 



—Hemos	quedado	a	las	seis	—informo	a	Julio. 

—Entonces	igual	quedo	antes	con	Fer	y	luego	acudo	a	casa	de	África,	¿te	parece? 

—Por	mí,	bien.	Así	me	echo	la	siesta	un	rato.	—De	camino	a	casa,	pregunto—:	¿De

qué	conoces	a	Miguel? 

—Es	el	padre	de	una	de	las	niñas	del	hospital.	Por	suerte,	a	Clara	hace	tiempo	que	no

la	vemos	por	allí. 

—¿Y	las	entradas? 

—Miguel	quiere	llevarla	a	ver	el	Cirque	du	Soleil.	Tenemos	unos	fondos	en	los	que	las

familias	 que	 quieren	 participar	 ingresan	 una	 cantidad	 simbólica	 al	 año.	 Es	 voluntario. 

Todo	aquel	que	entra	en	el	proyecto	en	el	que	participo	con	mi	madre	se	puede	beneficiar

de	ese	dinero	que	recaudamos. 

—¿Y	para	qué	se	emplea	ese	dinero?	¿Para	investigación? 

—No,	esa	pasta	sólo	se	emplea	para	crear	ilusión.	Para	los	tratamientos	médicos	están

las	campañas	solidarias	y	las	asociaciones.	Nosotros	queremos	que	los	niños	no	dejen	de

ser	niños	tan	sólo	por	estar	enfermos.	Ellos,	más	que	ningún	otro,	deben	seguir	siéndolo	y

por	ello	cada	año	se	compran	juegos,	películas,	libros,	etcétera.	También	se	sortean,	entre

todas	 las	 familias	 que	 han	 pasado	 por	 la	 sala,	 unas	 entradas	 para	 un	 espectáculo,	 un

concierto,	 salidas	 al	 aire	 libre…	 La	 actividad	 que	 se	 sortea	 depende	 del	 dinero	 del	 que

disponemos	cada	año. 

—Entonces,	¿a	Miguel	le	han	tocado	las	entradas? 

—No.	Otra	de	las	tareas	de	las	que	nos	ocupamos	es	de	conseguir	descuentos	y	lugares

privilegiados	 para	 esos	 espectáculos	 —me	 responde	 abriendo	 la	 puerta	 de	 mi	 piso	 y

dejándome	pasar. 

—¡Ah,	ya	entiendo!	Me	parece	un	proyecto	muy	bonito,	Julio.	Y	eso	explica	por	qué

en	muchos	aspectos	te	veía	demasiado	sensato	para	tu	edad. 

Julio	me	mira	con	cara	extrañada	y	me	pregunta:

—¿Te	 acuerdas	 que	 te	 conté	 que	 mi	 madre	 me	 otorgaba	 ciertos	 privilegios	 si	 yo

cumplía	ciertas	obligaciones? 

—Sí	—respondo. 

—Pues	 ésta	 es	 una	 de	 ellas	 —me	 aclara—.	 Cuando	 mis	 padres	 se	 divorciaron,	 mi

madre	 me	 obligó	 a	 colaborar	 en	 este	 proyecto	 para	 ayudarme	 a	 encauzar	 mi	 vida,	 a

asimilar	mejor	la	separación.	Al	principio	sólo	acudía	como	oyente,	pero	poco	a	poco	fui

conociendo	a	los	niños,	observando	sus	reacciones	y	empatizando	con	ellos.	Así	que,	sin

pretenderlo,	 me	 fui	 involucrando	 hasta	 las	 cejas,	 llegando	 a	 ser	 una	 parte	 importante	 en

sus	 vidas,	 y	 eso	 es	 algo	 maravilloso.	 Fue	 en	 esa	 época	 cuando	 conocí	 a	 Miguel.	 Ahora, 

como	comprenderás,	no	es	una	obligación,	sino	un	privilegio. 

—¿Podría	colaborar?	—pregunto	animada. 

—¡Claro!	Estaríamos	encantados,	toda	ayuda	es	poca. 

Durante	toda	la	comida	hablamos	del	proyecto	y	de	los	niños,	y	veo	la	ilusión	en	sus

ojos	cada	vez	que	me	cuenta	una	anécdota	o	hace	un	comentario	de	los	muchos	críos	con

los	 que	 ha	 estado.	 Se	 le	 nota	 que	 le	 fascina	 la	 idea	 de	 ser,	 de	 alguna	 manera,	 alguien

esencial	en	la	vida	de	esos	pequeños,	alguien	que	aporta	color	a	sus	oscuras	vidas. 

Julio	se	acaba	de	ir	y	yo	aprovecho	para	dormir	un	rato	antes	de	ir	a	casa	de	África. 

A	las	seis	menos	cuarto	llego	a	su	casa. 

—Pensé	que	Julio	vendría	contigo	—me	dice	ella	al	abrirme	la	puerta. 

—Ha	quedado	con	un	amigo,	vendrá	luego. 

—Bueno,	mejor,	así	hablamos	más	tranquilas	—comenta	justo	cuando	el	timbre	suena

—.	Es	Lola	—anuncia	África	dejando	la	puerta	del	piso	abierta	para	no	tener	que	volver	a

levantarse	 cuando	 ésta	 llegue—.	 Bueno…	 cuenta,	 ¿qué	 tal	 con	 Julio?	 —pregunta

intrigada. 

—Alucinante	—respondo	con	ilusión.	Justo	entonces	entra	Lola. 

—¿No	 estaréis	 hablando	 del	 yogurín	 sin	 mí,	 verdad?	 —suelta	 Lola	 mirando	 hacia

todos	los	lados,	asegurándose	de	que	Julio	no	está	y	ella	no	ha	metido	la	pata. 

—Aún	no.	¿Y	Yago?	—responde	África. 

—Lo	he	dejado	trabajando.	Pasará	luego	a	buscarme.	He	traído	palmeras	de	chocolate, 

así	que	voy	a	preparar	café	—anuncia	Lola	dirigiéndose	a	la	cocina. 

—Yo	no	quiero	café,	Lola.	Tráeme	agua,	por	favor	—le	pide	África. 

—Espera,	 Lola,	 te	 ayudo	 —me	 ofrezco	 levantándome	 del	 sofá	 y	 andando	 con	 las

piernas	 exageradamente	 abiertas.	 Las	 dos	 me	 miran	 con	 los	 ojos	 como	 platos	 y	 la	 boca

entreabierta,	y	en	sus	mentes	sé	lo	que	están	pensando.	Entonces,	sin	poder	aguantar	más

la	risa,	comienzo	a	dar	saltos	sin	poder	parar	de	reír. 

—Te	 juro	 que	 pensaba	 que	 el	 semental	 te	 había	 dejado	 escocida	 —exclama	 Lola

contagiada	por	mi	risa. 

—Queréis	parar	ya,	que,	si	me	río	mucho,	tengo	escapes	—nos	riñe	África,	poniéndose

las	manos	entre	las	piernas.	Pero	su	comentario	empeora	la	situación	y	las	tres	nos	reímos

a	carcajadas.	Lola	entra	en	la	cocina	y	yo	me	vuelvo	a	sentar. 

—Ni	se	os	ocurra	hablar	una	palabra	hasta	que	yo	me	siente	con	vosotras	—amenaza

Lola,	trayendo	las	tazas	mientras	se	prepara	el	café. 

—¿Dónde	está	Juan?	—pregunto	al	no	verlo. 

—En	 la	 oficina.	 Tenía	 que	 terminar	 no	 sé	 qué	 y,	 como	 veníais,	 ha	 preferido	 hacerlo

allí.	 Así	 que	 estamos	 solas	 —anuncia	 África,	 frotándose	 las	 manos,	 nerviosa	 y	 ávida	 de

información. 

—¿Y	 bien?	 Cuéntanos	 qué	 es	 lo	 que	 habéis	 hecho	 estos	 días	 —interviene	 Lola

cogiendo	una	palmera. 

—Julio	 es	 increíble.	 No	 os	 podéis	 ni	 imaginar	 lo	 bien	 que	 me	 siento	 a	 su	 lado.	 Es

divertido,	cariñoso,	comprensivo…

—Bueno,	bueno…	eso	sí	que	nos	lo	podemos	imaginar.	Lo	que	queremos	escuchar	es

cómo	 se	 maneja	 en	 horizontal,	 Sara	 —me	 corta	 Lola—.	 ¿Cómo	 os	 fue	 con	 mi	 pequeño

detalle?	—pregunta	con	una	mirada	sucia	y	chispeante. 

—Estuvo	 bien,	 pero	 los	 he	 tenido	 mejores	 —contesto	 diabólicamente,	 sin	 poder

contener	la	risa. 

—¿Cómo	que	los	has	tenido	mejores?	¿Cuántos	exactamente? 

—No	los	he	contado,	Lola,	pero	puedo	decirte	que,	a	cada	cual,	mejor,	y	que	en	todos

me	he	sorprendido.	Julio	es	exquisito	—añado	mientras	saboreo	mis	recuerdos. 

—Mientes	 como	 una	 bellaca.	 No	 me	 creo	 que	 no	 los	 hayas	 contado	 —suelta	 Lola, 

escéptica. 

—¡Bueno,	vale!	Los	he	contado,	pero	sólo	porque	me	parece	increíble. 

Entonces	 levanto	 mi	 mano,	 extendiendo	 cinco	 dedos	 sin	 poder	 contener	 una	 risa

nerviosa	mientras	el	rubor	se	instala	en	mis	mejillas. 

—¡Cinco!	 —exclama	 Lola	 alegremente—.	 Cinco	 en	 menos	 de	 tres	 días	 no	 está	 nada

mal.	Pero,	mírala,	si	ahora	nos	va	a	tener	que	dar	clases	—bromea	riéndose	mientras	le	da

un	codazo	a	África,	que	no	reacciona. 

—¿Qué	te	pasa?	—le	pregunto,	pero	según	formulo	la	pregunta	veo	la	respuesta. 

—Pensaba	que	se	me	había	escapado	pis	al	reírme	tanto,	pero	creo	que	esto	ya	no	es

pis	—responde	alarmada. 

—	¡Joder,	África,	has	roto	aguas!	—exclama	Lola	asustada. 

—Tranquilas.	 ¿Tú	 estás	 bien?	 ¿Te	 duele	 algo?	 —le	 pregunto	 intentando	 controlar	 la

situación. 

—No,	no.	Estoy	perfectamente…	pero	no	me	tocaba	hasta	dentro	de	tres	semanas. 

—No	pasa	nada.	Lola,	llama	a	Juan,	dile	lo	que	sucede	y	que	la	llevamos	al	hospital. 

África,	¿necesitas	qué	llevemos	algo?	Pijama,	zapatillas…	no	sé…

—Sí,	sí.	Lo	tengo	todo	preparado	en	la	habitación	de	Alma. 

—Perfecto	—digo	dirigiéndome	hacia	allí. 

—Juan	no	me	coge	el	teléfono	—anuncia	Lola,	nerviosa—.	Voy	a	enviarle	un	mensaje. 

—Voy	a	cambiarme	de	ropa	—dice	África	señalando	su	pantalón	mojado	mientras	se

dirige	a	su	habitación. 

—Vale,	te	esperamos	aquí.	Si	necesitas	algo,	nos	lo	dices. 

Lola	vuelve	a	llamar	a	Juan,	pero	éste	sigue	sin	cogerlo. 

—¿Por	qué	tarda	tanto?	—me	pregunta	Lola,	histérica. 

—Creo	que	se	está	duchando. 

—¡¿Cómo	 que	 se	 está	 duchando?!	 ¡Pero	 ¿para	 qué	 se	 ducha	 ahora?!	 Voy	 a	 llamar	 a

Marcos	y	que	lo	tengan	todo	preparado	para	cuando	lleguemos. 

—Lola,	tranquilízate	—le	ordeno	a	punto	de	perder	los	nervios	yo	también. 

—Está	bien,	está	bien,	ya	lo	hago	—acepta	sentándose	en	el	sofá. 

Cuando	al	fin	África	se	decide	a	bajar,	cogemos	las	cosas	y	nos	vamos	para	el	hospital. 

Una	vez	allí,	la	pasan	a	monitores	y	suena	el	teléfono.	Es	Juan. 

—Todo	está	bien,	cariño;	estamos	ya	en	el	hospital.	Alma	y	yo	estamos	perfectamente, 

así	que	tranquilo.	Yo	también	te	quiero	—oigo	que	dice	antes	de	colgar—.	Ya	viene	para

aquí	—nos	informa	aliviada—.	¿Debería	llamar	a	mis	padres,	no? 

—¿Estás	segura?	—duda	Lola. 

—No,	por	eso	os	lo	pregunto	—responde	con	el	móvil	en	la	mano. 

—Yo	 creo	 que	 deberías	 avisar	 a	 tu	 madre,	 aunque	 le	 puedes	 decir	 que	 no	 vengan	 de

momento. 

—Parece	que	no	la	conoces,	Sara.	Su	madre	se	presenta	aquí	en	menos	que	canta	un

gallo	y	se	pone	a	empujar	con	ella. 

—Aun	 así,	 debería	 saberlo.	 Pero,	 si	 lo	 prefieres,	 también	 puedes	 esperar	 a	 que	 Juan

esté	aquí	y	sea	él	quien	los	llame. 

—Sí,	mejor	haremos	eso,	que	se	ocupe	él	de	mi	madre. 

En	 menos	 de	 un	 cuarto	 de	 hora,	 Juan	 ya	 está	 aquí	 y	 nosotras	 salimos	 a	 la	 sala	 de

espera.	Veinte	minutos	después	llegan	los	padres	de	África	y	de	Juan. 

—Al	final	los	han	avisado	—me	dice	Lola	entre	dientes	antes	de	ir	a	saludarlos. 

—Es	normal,	Lola,	¿qué	esperabas?	—le	respondo	en	voz	baja	acercándome	a	ellos. 

Después	 de	 las	 formalidades,	 consideramos	 que	 somos	 demasiada	 gente,	 así	 que

decidimos	irnos. 



Lola:	Acaban	de	venir	los	abuelos	de	Alma,	así	que	nosotras	mejor	nos	vamos.	¿Cómo	vas? 

África:	Bien,	muy	bien.	Me	acaban	de	poner	la	epidural. 

Sara:	Bueno,	ya	verás	qué	pronto	la	tienes	en	brazos.	Y	nosotras,	mañana. 

África:	Sí,	ya	estoy	deseando	que	os	conozca. 

Lola:	Y	nosotras	a	ella.	Queremos	la	primera	foto. 

África:	Eso	está	hecho. 

Sara:	Ya	nos	irás	informando.	Un	beso	y	hasta	mañana. 

Lola:	Que	te	sea	leve	y	descansa.	Un	beso. 

África:	Se	intentará.	Gracias	por	todo. 



Justo	 antes	 de	 salir	 por	 la	 puerta	 del	 hospital,	 suena	 mi	 teléfono.	 «¡Mierda!»,	 pienso

antes	de	descolgar. 

—Hola,	 Julio.	 Se	 me	 ha	 olvidado	 avistarte.	 Ya	 lo	 siento,	 pero	 es	 que	 África	 ha	 roto

aguas	y	estamos	en	el	hospital. 

—¿Y	está	bien?	—me	pregunta	dejándome	desconcertada. 

—Sí,	sí.	Juan	está	con	ella,	y	Lola	y	yo	en	la	sala	de	espera. 

—Vale,	entonces	mejor	me	quedo	a	dormir	en	mi	casa.	Y	si	eso	mañana	me	llamas	y

quedamos,	¿te	parece? 

—Perfecto	—le	contesto	aún	perpleja. 

—Bueno,	ya	me	irás	contando	cómo	va	todo.	Buenas	noches,	bombón. 

—Buenas	noches,	Julio	—me	despido	sorprendida. 

Al	colgar,	mi	mente	vuelve	a	reproducir	la	conversación	que	acabo	de	tener,	y	observo

que	no	hay	ningún	tipo	de	enfado,	reproche	ni	contestación	fuera	de	tono.	Lo	peor	de	todo

es	que,	al	ver	la	llamada,	me	preparaba	para	mi	primera	discusión	con	Julio	y	su	reacción

me	ha	dejado	tan	asombrada	que	Lola	me	pregunta:

—¿Qué	sucede? 

—Nada,	esperaba	que	Julio	se	mosquease	porque	no	lo	había	avisado	de	que	estaba	en

el	hospital. 

—¿Y? 

—Pues	que	no	lo	ha	hecho	—respondo	alzando	los	brazos,	desconcertada. 

—¿Y	eso	es	malo? 

—No,	 pero	 es	 lo	 que	 hubiera	 hecho	 Mario	 y	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 estoy	 tan

acostumbrada	 a	 su	 forma	 de	 comportarse	 que	 me	 sorprende	 cualquier	 otra	 reacción

diferente	—contesto	pensativa. 

—Una	se	acostumbra	fácilmente	a	lo	bueno,	te	lo	digo	yo,	así	que	no	te	preocupes,	eso

forma	parte	del	pasado. 

—Sí,	mejor	no	darle	importancia. 

—¿Quieres	que	nos	tomemos	algo?	—me	pregunta	Lola	al	subir	al	coche. 

—Por	mí,	bien.	No	tengo	a	nadie	esperándome	en	casa	y,	aunque	te	parezca	raro,	eso

me	gusta. 

—Aunque,	si	tuvieras	al	yogurín,	tampoco	te	importaría,	¡¿eh?! 

—No,	a	decir	verdad,	no	me	importaría,	pero,	como	no	está,	tampoco	voy	a	ir	a	casa

corriendo	como	haría	antes. 

—Buena	chica	—dice	Lola	riéndose—.	Voy	a	llamar	a	Yago	para	decirle	que	vamos	a

El	Cultural. 

Cuando	 entramos	 por	 la	 puerta,	 nos	 acercamos	 a	 la	 barra	 y	 le	 decimos	 a	 Luca	 que

África	 y	 Juan	 están	 a	 punto	 de	 ser	 papás.	 Luego	 nos	 sentamos	 en	 uno	 de	 nuestros

rinconcitos	preferidos,	con	nuestras	copas.	Las	horas	pasan	volando	y	no	puedo	recordar

cuál	fue	la	última	vez	que	estuve	así,	tan	relajada. 

—Bueno,	y	ahora	ya	en	serio,	¿cuánto	ha	llegado	a	cambiar	tu	forma	de	ver	las	cosas

Julio? 

—Mi	vida	ha	dado	un	giro	de	ciento	ochenta	grados,	Lola. 

—No	 sabes	 cuánto	 me	 alegra	 oírte	 decir	 eso.	 Pero	 estoy	 intrigada,	 imaginé	 que,	 al decirte	que	te	cogieses	vacaciones,	pensaba	llevar	a	algún	lugar	y	sin	embargo…

—Sí,	yo	también	lo	pensé,	pero	te	aseguro	que	no	he	tenido	tiempo	de	aburrirme. 

—No,	eso	ya	me	lo	imagino.	No	hay	más	que	ver	tu	cara. 

—No	me	refiero	sólo	al	sexo,	Lola. 

—Yo	tampoco	—responde	fingiendo	estar	ofendida. 

—Julio	me	hace	sentir	viva,	Lola.	Me	incita	a	hacer	locuras,	como	el	 puenting	o	como

ésta…	—digo	levantándome	la	camiseta	y	mostrándole	mi	 tatoo. 

—¡¡Te	has	hecho	un	tatuaje!! 

—Os	 lo	 pensaba	 enseñar	 esta	 tarde,	 pero	 Alma	 tiene	 prisa	 por	 asistir	 a	 nuestras

reuniones	—le	comento	entre	risas—.	¿Qué	te	parece?	¿Te	gusta? 

—¡Me	encanta,	Sara!	Es	muy	bonito	lo	que	pone	—dice	leyendo	en	voz	alta	el	texto

—:	«Para	vivir	un	sueño	no	basta	con	rozarlo	o	creer	alcanzarlo.	Para	ello	debes	sentir	la

magia	 de	 cada	 pequeño	 detalle	 día	 tras	 día	 y	 aprender	 tanto	 de	 tus	 errores	 como	 de	 tus

aciertos,	porque	ellos	serán	los	que	te	llevarán	a	descubrir	el	auténtico	nirvana». 

—Habla	de	nosotras,	de	Julio	y	de	mí. 

—Es	precioso,	Sara. 

—¿Qué	es	precioso?	—pregunta	Yago,	que	acaba	de	llegar—.	Hola,	Sara. 

—Hola	—lo	saludo	mientras	veo	cómo	se	acerca	a	Lola	para	darle	un	beso. 

—Hola,	 princesa	 —le	 ronronea	 cerca	 de	 la	 oreja,	 a	 lo	 que	 Lola	 responde	 con	 una

amplia	sonrisa	rodeando	su	cuello. 

—Sara	se	ha	hecho	un	tatuaje	—lo	informa	poniendo	fin	a	su	acalorado	saludo. 

—¡¿Ah,	sí?!	—dice	prestándome	atención	ahora	a	mí. 

—Sí	—le	confirmo	levantándome	la	camiseta	de	nuevo. 

—Es	 muy	 chulo.	 Creo	 que	 tú	 también	 deberías	 hacerte	 uno.	 «Sólo	 soy	 tuya,	 Yago», 

deberías	ponerte. 

—Sí,	claro,	cuando	tú	te	pongas	«Propiedad	de	Lola	García»	—le	contesta	entre	risas. 

La	 noche	 pasa	 volando	 y	 poco	 antes	 de	 irnos	 nos	 llega	 la	 foto	 de	 Alma.	 África	 está

bien	 y	 la	 niña	 pesa	 tres	 kilos	 cuatrocientos	 diez	 gramos	 y	 mide	 cincuenta	 y	 dos

centímetros	y	medio. 

—¡Qué	bonita	es!	—les	comento	sin	dejar	de	mirar	la	foto. 

—Pero	¿qué	dices?	No	hay	bebé	guapo	al	nacer.	Ninguno	tiene	la	cabeza	redondita	y

todos	están	arrugados	como	los	abuelitos	—suelta	Lola. 

—Perdona,	 pero	 mis	 sobrinos	 eran	 todos	 guapísimos	 —replica	 Yago,	 observando	 la

foto	con	detenimiento—.	Y	Alma	también	lo	es	—termina	diciendo. 

Lola	expulsa	todo	el	aire	de	sus	pulmones. 

—Sois	 los	 dos	 unos	 merengues	 glaseados	 —nos	 espeta,	 cruzándose	 de	 brazos	 y

echándose	hacia	atrás	bebiendo	de	su	copa. 

Yo	me	río	al	darme	cuenta	de	que	Lola	no	va	a	ser	la	mamá	en	esta	pareja	el	día	de

mañana. 

Al	entrar	en	casa	noto	una	sensación	confortable.	Ya	no	se	respira	ese	ambiente	rancio

que	 se	 percibía	 cuando	 Mario	 formaba	 parte	 de	 mi	 vida,	 ni	 tampoco	 siento	 cómo	 los

brazos	de	la	soledad	me	dan	la	bienvenida,	y	eso	me	gusta. 

Pienso	en	Julio	y	le	mando	un	wasap	con	la	foto	de	Alma	para	darle	las	buenas	noches, 

pero	él	no	me	contesta	e	imagino	que	estará	dormido.	Eso	pienso	antes	de	tumbarme	en	la

cama,	desnuda. 

CAPÍTULO	35









A	la	mañana	siguiente,	el	sonido	de	mi	teléfono	me	despierta. 



Julio:	 Cada	 amanecer	 es	 el	 nacimiento	 de	 un	 nuevo	 día,	 la	 oportunidad	 de	 mejorar	 el	 anterior	 y	 una	 nueva ocasión	 para	 disfrutar	 de	 los	 pequeños	 detalles.	 Pero	 lo	 que	 me	 niego	 a	 perder	 cada	 vez	 que	 sale	 el	 sol	 es	 la posibilidad	de	hacerte	sonreír	durante	siglos.	Buenos	días,	bombón. 

Sara:	No	sé	si	lo	conseguirás	durante	siglos,	pero	te	aseguro	que	lo	consigues	cada	día.	Buenos	días,	Julio. 



Le	respondo	percatándome	de	cómo	las	comisuras	de	mis	labios	ascienden. 



Julio:	¿Has	desayunado? 

Sara:	No,	me	acabas	de	despertar. 

Julio:	Perfecto.	Paso	a	buscarte,	me	invitas	a	desayunar	y	te	doy	la	crema. 

Sara:	Vale.	Voy	a	preparar	café,	entonces. 



Suena	el	timbre	y	me	doy	cuenta	de	que	me	he	dormido.	De	un	salto,	salgo	de	la	cama, 

pregunto	 quién	 es	 y,	 al	 oír	 a	 Julio,	 le	 abro	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 y	 dejo	 la	 del	 piso entreabierta.	Rápidamente	voy	al	dormitorio	y	busco	algo	que	ponerme,	pero	justo	en	ese

momento	oigo	cerrarse	la	puerta. 

—¿Acabas	de	salir	de	la	cama	o	estás	deseando	entrar	de	nuevo?	—me	pregunta	con

una	mirada	perversa	desde	el	marco	de	la	puerta. 

—Acabo	de	salir.	Me	he	dormido	—respondo	poniéndome	mi	pijama	de	Betty	Boop. 

—¿Y	qué	haces	poniéndote	el	pijama,	entonces? 

—He	dormido	desnuda	—respondo	con	naturalidad. 

—¡¿Tú,	 desnuda?!	 Alguien	 está	 corrompiendo	 tu	 dulce	 e	 inocente	 alma,	 bombón	 —

dice	 acercándose	 a	 mí	 con	 voz	 ronca,	 posando	 sus	 labios	 en	 mi	 hombro	 y	 deslizando	 la yema	 de	 sus	 dedos	 por	 mi	 columna.	 Noto	 cómo	 todas	 mis	 terminaciones	 nerviosas

responden	a	su	caricia	y	siento	cómo	mi	piel	se	eriza	al	suave	contacto	de	su	mano. 

—Siempre	 me	 ha	 atraído	 el	 peligro,	 lo	 prohibido,	 pero	 no	 pensé	 que,	 entre	 los

depredadores	 más	 corruptos,	 iba	 a	 encontrar	 a	 aquel	 que	 es	 capaz	 de	 enseñarme	 a	 vivir

intensamente	 el	 riesgo	 y	 disfrutar	 libremente	 del	 pecado	 —susurro	 con	 la	 cabeza	 baja, 

antes	de	girarme	para	saborear	su	boca. 

Sus	manos	se	pierden	por	mi	cuerpo	y,	sorprendentemente,	las	mías	hoy	se	muestran

más	agiles	y	hábiles	que	de	costumbre. 

—Aprendes	deprisa,	bombón. 

—Tengo	 un	 gran	 maestro	 —digo	 al	 quitarle	 la	 camiseta	 y	 deslizar	 mi	 lengua	 de

manera	provocativa	de	abajo	arriba	por	todo	su	torso,	manteniendo	el	contacto	visual. 

Me	 deshago	 de	 sus	 pantalones	 y	 de	 sus	 bóxers,	 encontrando	 aquello	 que	 busco	 y, 

hambrienta,	 lo	 abrazo	 con	 mis	 labios.	 «Es	 sorprendente	 cómo	 los	 sentimientos	 nos

influyen	y	te	pueden	llevar	a	que	aborrezcas	algo	por	completo	o	bien	a	desearlo	con	todas

tus	fuerzas»,	pienso	al	comparar	la	sensación	que	me	producía	este	mismo	gesto	con	otro

protagonista.	Julio	me	da	la	mano	para	que	me	ponga	de	pie	y	me	guía	hasta	la	cama.	Allí

me	 hace	 suya	 de	 nuevo	 y	 mi	 cuerpo	 se	 queda	 saciado	 entre	 sus	 brazos	 una	 vez	 más. 

Tendida	en	 la	 cama,	vuelvo	 a	 comparar	lo	 uno	 con	 lo	otro…	 a	 Mario	con	 Julio,	 y	 tengo

claro	por	quién	quisiera	ser	rescatada	de	las	tinieblas,	porque	uno	me	ha	demostrado	ser

una	nueva	amenaza,	y	el	otro,	un	héroe	de	verdad. 

Después	de	desayunar,	Julio	y	yo	nos	dirigimos	al	hospital.	Cuando	llegamos,	África

está	dándole	el	pecho	al	bebé	y	es	una	imagen	preciosa	la	que	contemplamos. 

—Es	perfecta,	África	—le	digo	acercándome	a	ellas	y	dándole	un	beso	en	la	mejilla, 

mientras	no	dejo	de	observar	ese	cuerpecito	tan	pequeño	y	que	despide	tanto	amor. 

—Sí	que	lo	es,	¿verdad?	—acepta	África	sin	poder	apartar	la	vista	de	la	niña. 

—Y	tú,	¿cómo	estás?	¿Qué	tal	te	encuentras? 

—Estupendamente.	 No	 me	 acuerdo	 con	 precisión	 de	 todo,	 pero	 guardo	 un	 recuerdo

entrañable	de	su	llegada	—confiesa	embelesada. 

Justo	en	ese	momento	suena	mi	teléfono. 

—Perdón	—me	disculpo	al	ver	cómo	Alma	se	remueve—.	Dime. 

—¿Vienes	al	hospital?	—me	pregunta	Lola	al	otro	lado	del	teléfono. 

—Estoy	aquí	ya.	¿No	dijiste	que	por	la	mañana	no	podías	venir? 

—Al	final	sí.	Vamos	para	allá. 

—Muy	bien,	aquí	estaremos	—le	digo	antes	de	colgar—.	Era	Lola,	viene	para	acá	—

informo	a	África. 

—Tus	 tías	 están	 impacientes	 por	 conocerte,	 cariño	 —le	 dice	 con	 voz	 dulce,	 frotando

su	nariz	con	la	de	la	criatura	al	retirársela	del	pecho—.	Toma,	cógela. 

Me	la	ofrece	para	que	la	coja	en	brazos	y	la	ayude	a	expulsar	el	aire. 

Julio	 me	 contempla	 con	 admiración	 mientras	 acaricia	 su	 pequeña	 mano	 y	 mi	 mente

vuelve	 a	 comparar	 la	 gran	 diferencia	 que	 existiría	 si	 esta	 situación	 la	 tuviese	 que	 haber

vivido	 con	 Mario	 y,	 al	 compararla	 mentalmente,	 me	 alegro	 enormemente	 de	 la	 decisión

que	he	tomado	al	respecto.	«Si	cuando	conocí	a	Julio	tenía	pocas	dudas,	ahora	no	tengo

ninguna»,	me	digo	sin	dejar	de	mirarlo. 

—¿Qué?	—me	pregunta	al	sentirse	observado. 

—Nada	—respondo	en	paz	conmigo	misma—.	Gracias	por	estar	aquí	—añado	en	voz

baja,	 a	 lo	 que	 él	 me	 contesta	 con	 una	 espléndida	 sonrisa	 y	 una	 mirada	 resplandeciente, 

mientras	sigue	jugueteando	con	los	pies	de	Alma. 

Minutos	 más	 tarde	 entran	 por	 la	 puerta	 Lola,	 Yago	 y	 Juan,	 con	 un	 ramo	 de	 flores

tremendo. 

—No	había	ramo	más	grande	en	la	floristería,	¿no,	Lola?	—se	queja	Juan. 

—Pequeño	es	para	el	significado	que	tiene	—responde	ésta	abrazando	a	África. 

—¿Y	qué	es	esto	que	pone	en	la	nota?	—pregunta	Juan	leyendo	el	texto.	«Con	mucho

cariño.	De	parte	de	tus	chicas	de	plata.	Enhorabuena.»

—¡Tus	chicas	de	plata!	¿Qué	es	eso	de	tus	chicas	de	plata?	—le	pregunta	África,	tan

extrañada	como	yo. 

—Ayer,	 cuando	 nos	 fuimos	 de	 El	 Cultural,	 estuve	 pensando	 en	 todos	 los	 años	 que

llevamos	juntas.	Intenté	recordar	algún	momento	importante	que	no	hayamos	compartido

y	no	encontré	ninguno.	Y	pensé	que	tenemos	algo	muy	valioso	entre	nosotras.	Algo	que

no	es	muy	común	y	que	debemos	preservar	para	que	siga	tal	como	hasta	ahora.	Así	que	he

pensado	que,	al	igual	que	en	los	matrimonios	se	celebran	esos	años	que	llevan	de	unión, 

nosotras	 deberíamos	 hacer	 lo	 mismo.	 Y	 tal	 vez,	 en	 un	 futuro,	 lleguemos	 a	 ser	 como	 las

protagonistas	de	aquella	serie	sobre	cuatro	abuelas	que	compartían	piso. 

—«Las	chicas	de	oro»	—intervengo. 

—¡Exacto!	 No	 encuentro	 mejores	 compañeras	 de	 habitación	 en	 una	 residencia	 que

vosotras.	 Y,	 llegado	 el	 momento,	 seremos	 las	 chicas	 de	 oro,	 así	 que	 ahora	 somos	 las	 de

plata. 

—¡Qué	 bonito,	 Lola!	 ¡Me	 encanta!	 Llegado	 el	 momento,	 estamos	 seguras	 de	 que	 tú

serás	nuestra	mejor	compañera	—dice	África	recogiendo	las	lágrimas	que	asoman	por	sus

ojos—.	 Son	 las	 hormonas	 —se	 excusa	 sonriendo	 mientras	 Juan	 acaricia	 su	 espalda	 con

ternura. 

—¿Puedo?	—me	pregunta	Yago	pidiéndome	al	bebé. 

—Por	supuesto	—respondo	yo,	observando	cómo	se	acerca	a	Lola	con	Alma	entre	los

brazos. 

Lola	no	la	coge.	La	contempla	con	cariño	y	roza	su	mejilla	con	la	parte	externa	de	su

dedo	índice,	pero	no	la	coge.	En	su	mirada	hay	una	combinación	de	ternura	mezclada	con

una	pizca	de	tristeza…	recuerdo	de	una	herida	que	ya	cicatrizó,	pero	que	aún	permanece

en	 su	 memoria.	 Yago	 percibe	 lo	 mismo	 que	 yo	 y	 veo	 cómo	 uno	 de	 sus	 brazos	 rodea	 la

cintura	de	Lola	y	la	besa	en	la	frente	sin	dejar	de	mirarla	mientras	mantiene	entre	ambos	a

Alma. 

Es	una	imagen	especial	la	que	se	aprecia	en	esta	habitación	de	hospital.	Pero	no	sólo

por	la	esperanza	que	se	ve	en	los	ojos	de	Lola	y	Yago.	Ni	por	el	amor	que	llegas	a	sentir

cuando	África	y	Juan	miran	con	tanta	devoción	a	Alma,	ese	amor	te	llega	a	envolver.	Ni

siquiera	 por	 la	 confianza	 que	 experimento	 en	 este	 mismo	 instante	 y	 que	 he	 llegado	 a

encontrar	gracias	a	Julio.	Lo	que	hace	especial	esta	imagen	que	contemplo	es	que	todos	en

nuestro	fuero	interno	deseamos	vivir	intensamente	lo	que	nos	depare	el	futuro.	Detalle	que

se	distingue	claramente	al	contemplar	la	felicidad	que	expresan	cada	una	de	las	caras	que

me	rodean. 



*	*	*



«Mis	 días	 de	 vacaciones	 terminan.	 Y	 eso	 significa	 que	 mañana	 vuelvo	 al	 trabajo	 y

recupero	mi	vida	en	solitario»,	pienso	mientras	una	sonrisa	diabólica	se	instala	en	mi	cara

al	 visualizar	 lo	 que	 estoy	 tramando	 mientras	 escribo	 en	 un	 papel:	 «¡¡¡Estoy	 en	 el

dormitorio».	Minutos	más	tarde,	suena	el	timbre. 

—¿Quién?	—pregunto	por	el	interfono. 

—Julio	—responde	desde	el	otro	lado. 

—Sube.	Dejo	abierto	—anuncio	nerviosa,	colocando	el	pequeño	cartel	en	el	pomo	de

la	puerta.	Luego	corro	a	esconderme	rápidamente	en	el	baño	antes	de	que	llegue. 

Oigo	el	ascensor	y	cierro	la	puerta	casi	por	completo,	dejando	sólo	una	pequeña	ranura

para	observar	lo	que	hace. 

—¿Sara?	 —pregunta	 tras	 cerrar	 la	 puerta	 al	 contemplar	 que	 todo	 permanece	 en

penumbra—.	¡Oh,	bombón!	Espero	que	estés	desnuda	sobre	la	cama,	porque	esto	promete

—añade	 tirando	 por	 encima	 de	 su	 hombro	 el	 papel;	 después	 se	 quita	 la	 camiseta	 y	 se

descalza	por	el	camino	mientras	comienza	a	desabrocharse	los	pantalones. 

Pasa	justo	frente	a	la	puerta	del	baño	y	yo	me	retiro	para	impedir	que	me	vea	y,	cuando

estoy	 segura	 de	 que	 está	 en	 mi	 dormitorio,	 enciendo	 la	 música.	 Joe	 Cocker	 y	 su	 voz

desgarradora	 se	 apoderan	 de	 mi	 casa	 y	 la	 canción	 de	  Nueve	 semanas	 y	 media, 	  You	 can leave	your	hat	on,[*]	invade	la	estancia.	Oigo	cómo	Julio	se	ríe	a	carcajadas	debido	a	la sorpresa,	 y	 yo	 aparezco	 en	 mitad	 de	 la	 puerta,	 uniformada	 con	 un	 perfecto	 traje	 de

colegiala	 picante,	 cortesía	 de	 Jessie	 y	 su	 tienda	 erótica	 Tu	 Placer	 es	 mi	 Placer:	 medias, 

liguero,	minifalda	demasiado	corta,	camisa	blanca	y,	por	supuesto,	un	sombrero.	Julio	se

gira	hacia	mí	y,	sin	poderse	creer	lo	que	estoy	a	punto	de	hacer,	comienza	a	aplaudir	con

esa	sonrisa	pícara	y	sensual	que	tanto	me	enloquece. 

—Siéntate	en	la	cama,	bombón	—le	ordeno	seductora. 

Cuando	lo	hace,	se	da	cuenta	de	que	sobre	ésta	no	está	sólo	él,	sino	que	lo	acompaña

nuestro	 querido	 Elise,	 el	 vibrador	 que	 nos	 regaló	 Lola…	 y	 nuestro	 amado	 Tor,	 un	 anillo

vibrador	para	él	de	la	misma	marca,	del	que	estoy	profundamente	enamorada. 

—Veo	que	hoy	vamos	a	jugar	fuerte,	bombón	—suelta	al	darse	cuenta	de	que	tenemos

compañía. 

Y	al	oírle	decir	eso,	un	fugaz	recuerdo	aparece	en	mi	mente.	Tan	sólo	hace	unos	días

que	 me	 dijo	 esa	 frase	 y	 fue	 cuando	 me	 propuso	 ir	 los	 dos	 juntos	 al	  sex	 shop.	 Aún	 me acuerdo	de	cuánto	me	divertí	en	la	tienda.	Y	lo	excitados	que	salimos	no	sólo	con	nuestra

adquisición,	sino	con	todas	las	posibilidades	que	aparecían	en	la	mente	de	Julio	con	cada

uno	 de	 los	 artículos.	 «Él	 siempre	 consigue	 que	 viva	 cada	 momento	 con	 la	 mayor

intensidad»,	me	digo	a	mí	misma	al	evocar	esa	situación.	Lo	que	Jessie	trajo	a	mi	casa	fue

una	 nimiedad	 comparado	 con	 todo	 el	 universo	 de	 juguetes	 sexuales	 que	 hay	 en	 el

mercado.	 Y	 ahora	 entiendo	 perfectamente	 a	 Lola	 cuando	 me	 dice	 que	 ella	 es	 adicta	 a

experimentar	diferentes	formas	de	usar	cada	uno	de	ellos. 

La	 música	 me	 trae	 de	 vuelta	 a	 la	 realidad.	 Entonces	 me	 doy	 la	 vuelta,	 sacudiendo	 el

trasero,	y	noto	cómo	el	borde	de	mi	falda	roza	la	parte	más	alta	de	mis	muslos,	justo	ahí

donde	las	piernas	pierden	su	frontera.	Separo	un	poco	los	pies	y	pongo,	decidida,	ambas

manos	 a	 cada	 lado	 de	 mis	 posaderas,	 trazando	 una	 sugerente	 circunferencia	 con	 mis

caderas	 antes	 de	 deslizarlas	 lentamente	 por	 mis	 piernas	 sin	 flexionar	 las	 rodillas	 y

permitiendo	 que	 Julio	 contemple	 aquello	 que	 mi	 pequeña	 falda	 ocultaba.	 Vuelvo	 a

ponerme	 de	 pie	 y	 me	 giro	 para	 que	 vea	 cómo	 desabrocho	 uno	 a	 uno	 los	 botones	 de	 mi

blusa	 mientras	 contoneo	 como	 un	 flan	 todo	 mi	 cuerpo.	 Cojo	 un	 puño	 de	 mi	 camisa	 y

deslizo	la	manga	por	el	brazo	para	liberarlo	de	la	ropa.	Después,	de	forma	provocativa,	le

pido	a	Julio	que	sujete	el	puño	de	mi	camisa.	Él	lo	coge	con	la	mano	y	se	lo	lleva	a	la	boca

para	apresar	la	tela	entre	sus	dientes,	mientras	no	deja	de	mirarme	con	deseo.	Su	gesto	me

hace	 reír	 y,	 manteniendo	 su	 mirada,	 giro	 sobre	 mí	 misma	 para	 deshacerme	 de	 la	 blusa, 

dejando	al	descubierto	mi	sexy	sujetador	de	tul	y	satén	negro.	Mis	pezones	se	endurecen

debido	 a	 la	 excitación	 y	 así	 lo	 demuestran	 sin	 ningún	 pudor	 a	 través	 de	 la	 fina	 tela. 

Entonces	Julio,	sin	abrir	la	boca,	tira	con	fuerza	de	la	camisa	y,	desesperado,	se	cubre	la

cara	 con	 ella	 emitiendo	 un	 grito	 ahogado	 para	 contener	 su	 deseo	 antes	 de	 arrojarla	 a	 un

lado. 

—Hoy	voy	a	lamer	cada	una	de	las	letras	—me	amenaza	con	lujuria,	refiriéndose	a	mi

tatuaje,	a	lo	que	mi	cuerpo	le	responde	humedeciéndose	al	oírlo. 

Agarro	los	dos	extremos	de	mi	falda	y	doy	un	brusco	tirón,	logrando	que	los	corchetes

se	 suelten	 con	 facilidad.	 Me	 giro	 rápidamente	 y	 muevo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 la	 prenda	 que

tengo	 entre	 las	 manos	 al	 ritmo	 de	 la	 música,	 antes	 de	 dejarla	 caer	 al	 suelo	 y	 mostrar	 el entrelazado	que	lleva	la	parte	de	atrás	de	mi	tanga.	La	canción	me	pide	que	me	quite	los

zapatos,	 y	 así	 lo	 hago:	 lanzo	 por	 los	 aires	 cada	 uno	 de	 ellos	 y	 veo	 divertida	 cómo	 Julio esquiva	 uno	 para	 evitar	 que	 le	 dé	 en	 la	 cara.	 Pongo	 un	 pie	 en	 una	 de	 sus	 rodillas	 y	 sus

manos,	rápidamente,	se	posan	en	mi	muslo.	Entonces,	con	mucho	desparpajo,	le	pongo	el

pie	 en	 el	 pecho	 y	 lo	 empujo	 hacia	 atrás	 mientras	 con	 el	 dedo	 índice	 le	 digo	 que	 no, 

indicándole	que	no	puede	tocarme.	Julio	se	deja	caer	por	completo	sobre	la	cama	y	se	tapa

los	 ojos	 con	 el	 brazo,	 resoplando.	 Un	 gesto	 evidente	 de	 que	 le	 va	 a	 costar	 horrores	 no

hacerlo	y	eso	me	hace	reír	al	comprobar	que	tengo	el	poder. 

Vuelvo	a	poner	mi	pie	sobre	su	rodilla	y	meneo	mis	caderas	al	ritmo	de	la	música.	Mis

manos	comienzan	a	ascender	lentamente	por	la	pierna,	buscando	la	parte	alta	de	mi	media. 

Pero,	 antes	 de	 soltar	 el	 elástico	 del	 liguero	 que	 sujeta	 la	 media,	 de	 forma	 premeditada	 y con	 picardía,	 mi	 mano	 pone	 rumbo	 hacia	 mi	 trasero.	 Introduzco	 mis	 dedos	 debajo	 de	 la

goma	 y	 estiro	 el	 liguero	 al	 máximo.	 Éste,	 al	 soltarlo,	 emite	 un	 sonido	 muy	 excitante	 al

chocar	 contra	 mi	 piel.	 Justo	 en	 ese	 instante	 nuestras	 miradas	 se	 cruzan,	 consiguiendo

aumentar	nuestra	libido	de	manera	abrasadora.	Julio	no	puede	parar	de	sonreír	y	eso	me

encanta. 

—Me	matas,	Sara.	Como	sigas	así,	me	vas	a	matar	—dice	disfrutando	de	la	tortura. 

Suelto	los	corchetes	que	sujetan	la	media	y	deslizo	mis	manos	por	la	pierna	mientras

me	la	quito.	Primero	una	y	después	la	otra.	Veo	fuego	a	través	de	sus	ojos	y	eso	hace	que

me	vuelva	mucho	más	descarada	y	diabólica	de	lo	que	tenía	pensado.	Me	cubro	el	pecho

con	 el	 sombrero	 y	 suelto	 mi	 sujetador	 con	 una	 mano.	 Me	 lo	 quito	 y	 trazo	 círculos	 en	 el

aire	con	él	por	encima	de	mi	cabeza,	antes	de	soltarlo.	Éste	sale	volando	y,	como	por	arte

de	 magia,	 cae	 justo	 sobre	 su	 entrepierna.	 Julio	 lo	 mira	 sorprendido	 y	 después	 me	 regala

una	 mirada	 traviesa	 y	 divertida,	 consiguiendo	 que	 los	 dos	 nos	 riamos	 de	 manera

provocativa.	 Entonces	 me	 siento	 sobre	 él	 y	 le	 pongo	 el	 sombrero,	 mostrando	 así	 mis

pechos. 

—Creo	que	te	falta	una	prenda	por	quitar	—me	dice	con	voz	ronca	y	mirada	lujuriosa. 

—Ésa	 te	 dejo	 que	 me	 la	 quites	 tú,	 bombón	 —contesto	 poniendo	 punto	 y	 final	 a	 esta

semana	fantástica. 



*	*	*



Pasan	las	semanas	y	tanto	Julio	como	yo	volvemos	a	nuestras	vidas,	a	la	rutina.	Los

mensajes	 de	 buenos	 días	 persisten,	 consiguiendo	 que	 mi	 sonrisa	 aparezca	 cada	 mañana, 

como	 me	 había	 prometido.	 Nuestros	 encuentros	 se	 distancian	 debido	 a	 que	 las

obligaciones	 nos	 absorben,	 pero	 eso	 no	 significa	 que,	 cuando	 quedamos,	 no	 vivamos	 el

momento	 con	 la	 misma	 intensidad	 que	 aquella	 semana	 que	 compartimos.	 Unas	 veces

disfrutamos	 de	 una	 sesión	 tórrida	 y	 pasional;	 otras,	 lo	 acompaño	 al	 hospital	 o	 quedamos

para	practicar	algún	tipo	de	deporte	de	esos	que	me	ayudan	a	quemar	adrenalina,	y	otras

muchas,	como	la	de	hoy,	tan	sólo	quedamos	para	charlar.	Suena	el	timbre.	«Julio	ya	está

aquí»,	pienso	levantándome	del	sofá	para	abrir. 

—Hola,	 bombón	 —me	 saluda	 como	 de	 costumbre,	 dándome	 un	 beso	 rápido	 en	 los

labios	antes	de	entrar. 

—Hola,	 Julio	 —le	 respondo	 dejándolo	 pasar—.	 ¿Qué	 quieres	 tomar?	 —le	 pregunto

dirigiéndome	a	la	cocina	mientras	él	se	sienta	en	el	sofá. 

—Una	cerveza,	si	tienes. 

Saco	dos	cervezas	de	la	nevera	y	le	ofrezco	una. 

—Y	 bien…	 ¿Qué	 es	 eso	 tan	 importante	 de	 lo	 que	 querías	 hablar?	 —me	 pregunta

intrigado. 

—He	 estado	 pensando	 en	 nosotros	 —comienzo	 a	 decirle	 nerviosa.	 Julio	 levanta	 una

ceja	 con	 expresión	 de	 sorpresa,	 y	 yo	 bebo	 un	 gran	 trago	 para	 decirle	 lo	 que	 llevo	 varios días	 meditando—.	 La	 cosa	 es	 que	 me	 encanta	 compartir	 contigo	 cada	 minuto,	 pero, 

seamos	realistas,	tú	y	yo	no	buscamos	lo	mismo. 

—¿Qué	 intentas	 decirme,	 Sara?	 —me	 pregunta	 incorporándose	 para	 prestarme	 más

atención. 

—Lo	que	intento	explicarte	es	que	yo	necesito	poner	unos	límites	en	nuestra	relación. 

No	quiero	perderte,	eso	me	mataría,	pero	tampoco	quiero	dejarme	arrastrar	por	algo	que

no	existe	en	realidad.	Seamos	sinceros:	te	gusto,	me	gustas,	pero	ahí	acaba	todo.	No	nos

queremos	 como	 para	 formalizar	 una	 relación.	 Para	 empezar,	 porque	 tú	 no	 buscas

formalizar	nada.	Sé	que,	a	excepción	de	nuestra	semana	idílica,	quedas	con	otras	chicas. 

Nunca	me	lo	has	ocultado.	Sé	lo	que	hay	y	me	parece	bien.	Pero	yo	necesito	dar	un	giro	a

nuestra	 relación	 y	 de	 momento	 no	 mezclar	 la	 cama	 en	 nuestra	 amistad.	 Creo	 que	 el

compromiso	que	tenemos	como	amigos	es	mayor	que	el	que	tenemos	como	pareja,	y	ése

es	el	que	me	niego	a	perder. 

—¿A	qué	viene	esto	ahora,	Sara?	¿Necesitas	mi	consentimiento	para	salir	con	alguien? 

Sabes	 que	 eso	 no	 es	 necesario	 —dice	 estudiando	 mis	 palabras	 e	 intentando	 buscar	 una

explicación	a	cada	una	de	ellas. 

—¡No!	No	hay	nadie.	—respondo	con	sinceridad. 

—¿Entonces?	¿Qué	más	da	que	nos	acostemos	o	no?	La	cuestión	es	que,	hagamos	lo

que	hagamos,	juntos	siempre	lo	pasamos	bien. 

—Lo	sé	—le	contesto	francamente. 

—¿Entonces?	 Dime	 la	 verdad,	 Sara.	 Sabes	 que	 puedes	 confiar	 en	 mí,	 se	 supone	 que

siempre	 vamos	 a	 ser	 sinceros	 —añade	 al	 ver	 que	 no	 contesto,	 respetando	 el	 espacio	 que

hay	entre	ambos. 

—El	 problema	 es…	 —comienzo	 a	 decirle,	 titubeando—…	 es	 que	 eres	 demasiado

bueno	para	ser	real,	Julio.	No	quiero	enamorarme	de	ti	y,	si	seguimos	como	hasta	ahora, 

no	habrá	nada	que	impida	que	eso	suceda	—le	suelto	por	fin. 

—Entiendo	—me	dice	pensativo. 

—¿No	vas	a	decir	nada?	—planteo	esperando	una	respuesta	tras	mi	confesión. 

—¿Qué	quieres	que	diga? 

—No	 sé…	 lo	 que	 piensas	 al	 respecto	 —respondo	 encogiéndome	 de	 hombros	 y

agachando	la	cabeza. 

—Te	 dije	 una	 vez	 que	 no	 agachases	 la	 cabeza	 por	 ningún	 hombre	 —me	 recuerda

posando	 su	 dedo	 índice	 en	 la	 base	 de	 mi	 barbilla	 y	 levantándola	 para	 que	 lo	 mire	 a	 los

ojos.	Cuando	lo	hago,	él	contesta	a	mi	pregunta—.	Si	eso	es	lo	que	has	decidido,	a	mí	no

me	 queda	 otra	 opción	 que	 aceptarlo.	 No	 voy	 a	 negar	 que	 te	 voy	 a	 echar	 de	 menos	 entre

mis	brazos,	pero,	como	dices,	me	importa	mucho	más	tenerte	a	mi	lado	—acepta	dándome

un	 casto	 y	 dulce	 beso.	 «El	 último	 beso»,	 pienso	 con	 tristeza	 al	 relamer	 mis	 labios

intentando	extraer	todo	el	sentimiento	que	Julio	ha	dejado	con	ese	tierno	beso. 

—Reconocerás	 que,	 en	 este	 aspecto,	 la	 que	 sale	 perdiendo	 soy	 yo	 —le	 digo	 con

nostalgia. 

—Siempre	puedes	arrepentirte	—declara	mirándome	intensamente—.	Bueno,	y	dicho

esto,	¿qué	película	vamos	a	ver	hoy?	—me	pregunta	cambiando	por	completo	de	tema	y

recuperando	el	buen	rollo	que	existe	entre	ambos. 

Lo	 que	 tenía	 que	 pasar,	 pasó.	 Julio	 me	 regaló	 una	 semana	 inolvidable,	 que	 nunca

olvidaré	y	por	la	que	le	estaré	agradecida	el	resto	de	mi	vida. 

Y	 es	 ahora	 cuando	 entiendo	 lo	 que	 es	 el	 nirvana.	 África	 creyó	 tocarlo	 cuando	 se

rencontró	con	Juan,	pero	cuando	de	verdad	lo	encontró	fue	cuando	los	dos	compartieron	el

nacimiento	de	Alma.	Lola	lo	alcanzó	cuando	se	enfrentó	a	sus	miedos	y	permitió	que	el

amor	entrara	de	nuevo	en	su	vida	con	el	nombre	de	Yago.	Y	yo	lo	he	descubierto	al	darme

cuenta	 de	 que	 sentirse	 feliz,	 completa,	 sensual	 y	 segura	 de	 una	 misma	 no	 depende	 de

nadie,	 sino	 de	 ti,	 y	 que	 no	 se	 puede	 llegar	 a	 amar	 intensamente	 si	 primero	 no	 amas	 a	 la persona	más	importante	en	tu	vida:	tú	misma. 

EPÍLOGO









Pasa	 el	 tiempo…	 Alma	 tiene	 dos	 años,	 Lola	 está	 embarazada	 y	 yo	 sigo	 soltera	 y	 sin

compromiso,	pero	con	una	visión	completamente	diferente	a	la	que	tenía	años	atrás.	Julio

y	 yo	 seguimos	 quedando.	 Y,	 sobre	 lo	 que	 hablamos	 aquel	 día,	 no	 nos	 duró	 mucho.	 La

atracción	que	existe	entre	nosotros	es	evidente	y	él	siempre	será	mi	debilidad,	porque	ha

conseguido	 contagiarme	 el	 entusiasmo	 por	 la	 vida	 que	 lo	 caracteriza,	 convirtiendo

pequeños	momentos	en	grandes	oportunidades.	Pero,	al	menos,	la	época	que	estuvimos	sin

mezclar	la	amistad	con	el	sexo,	a	mí	me	sirvió	para	darme	cuenta	de	que	hay	sentimientos

que	son	muy	fáciles	de	confundir.	Entre	la	amistad	y	el	amor	hay	una	delgada	línea	y,	si	no

tienes	claro	dónde	empieza	y	dónde	acaba,	puedes	dejarte	arrastrar	por	un	círculo	vicioso

y	nocivo,	llegando	a	consumir	esa	amistad.	Sin	embargo,	desde	que	delimitamos	esa	línea, 

tuve	 claro	 el	 tipo	 de	 relación	 que	 tenemos	 Julio	 y	 yo.	 He	 conocido	 a	 otros	 hombres

después	de	él,	pero	ninguno	me	ha	interesado	lo	suficiente	como	para	empezar	algo	por	lo

que	 luchar.	 A	 Mario	 lo	 veo	 de	 vez	 en	 cuando,	 amargando	 la	 vida	 a	 alguna	 pobre	 diabla

que,	 como	 yo,	 se	 deja	 seducir	 por	 ese	 brillo	 peligroso	 que	 tiene	 en	 la	 mirada…	 aunque

después	te	percatas	de	que	ese	brillo	no	resplandece	como	imaginabas.	Sé	que	Daniela	y	él

lo	volvieron	a	intentar,	pero	acabó	de	forma	catastrófica	y	ahora	ya	ni	se	hablan. 

«Han	 cambiado	 muchas	 cosas	 en	 muy	 poco	 tiempo,	 pero	 lo	 único	 que	 permanece

intacto	es	la	amistad	que	África,	Lola	y	yo	mantenemos»,	concluyo	mientras	camino	con

paso	firme	hacia	El	Cultural. 

—Llego	tarde,	lo	sé	—me	disculpo	nada	más	verlas. 

—Muy	 tarde.	 Exactamente	 veinte	 minutos	 tarde	 —contesta	 Lola—.	 ¡¿No	 habrás

quedado	con	Julio?!	—me	pregunta	ofendida. 

—¡Qué	va!	Mi	jefe,	que	necesitaba	unos	papeles	sí	o	sí. 

—¡Ah,	bueno!	Porque	antes	te	lo	hubiéramos	perdonado,	estabas	muy	necesitada,	pero

ahora	es	todo	lo	contrario.	¡No	le	das	respiro	desde	que	sales	con	tus	nuevos	amigos!	—

contesta	Lola	entre	risas,	señalando	mi	entrepierna. 

«Y	la	verdad	es	que	es	cierto,	porque,	cuando	salgo	con	Sam,	conozco	a	hombres	muy

interesantes.	Y	cuando	salgo	con	Julio	y	sus	amigos,	siempre	acabo	o	con	alguien	tan	loco

y	 espontáneo	 como	 él	 o	 con	 Julio»,	 pienso	 sin	 poder	 contener	 una	 sonrisa	 perversa	 al acordarme	de	lo	bien	que	lo	pasé	el	último	fin	de	semana	con	un	amigo	de	Samira. 

—¡Déjala!	 Que	 disfrute	 ahora	 que	 puede.	 Luego,	 con	 los	 hijos,	 es	 imposible.	 ¡Te

absorben!	—responde	África	alzando	las	manos	y	sacándome	de	mi	ensoñación. 

—¡Ah,	no!	Pues	yo	me	niego	a	que	me	priven	del	sexo.	Si	es	necesario,	contrataré	a

una	canguro	para	disfrutar	de	un	poco	de	tiempo	para	nosotros.	¡O	mejor!	—añade	Lola

anunciando	la	idea	que	se	le	acaba	de	ocurrir—:	Lo	que	debemos	hacer	es	dejarlos	con	la

tita	Sara	una	noche	al	mes	mientras	nosotras	disfrutamos	de	nuestros	hombres.	El	resto	del

tiempo	ya	iremos	robando	momentos	al	día	para	ello. 

—Ya	sabéis	que,	por	mí,	encantada.	No	tenéis	más	que	pedirlo	—acepto	bebiendo	de

mi	Malibú. 

—¡Cómo	se	nota	que	no	sabes	de	lo	que	hablas,	Lola!	—comenta	África. 

—¿Por	qué	no? 

—Para	 empezar,	 a	 quien	 primero	 debes	 convencer	 es	 a	 la	 pareja.	 En	 mi	 caso,	 de

momento,	Alma	no	ha	dormido	ni	un	solo	día	fuera	de	casa	y,	si	fuese	por	él,	aún	dormiría

con	nosotros.	Se	vuelve	loco	con	su	niña	y	a	mí	me	encanta	verlos,	la	verdad,	así	que	veo

difícil	eso	de	la	noche	al	mes. 

—Juan	no	es	como	Yago	—sentencia	Lola. 

—Tienes	razón.	Yo	creo	que	va	a	ser	peor	—contesto—.	No	hay	más	que	verlo	jugar

con	 Alma.	 Tiene	 devoción	 por	 los	 críos.	 Además,	 ya	 sabes	 que	 él	 proviene	 de	 familia

numerosa,	así	que	no	se	va	a	conformar	con	uno	solo,	Lola.	De	hecho,	yo	me	miraría	bien

si	llevas	uno	o	dos	ahí	dentro	—le	digo	divertida,	chinchándola. 

—¡Sabéis	que	me	estáis	comenzando	a	agobiar,	¿verdad?!	Lo	digo	por	si	no	os	estáis

dando	 cuenta	 —responde	 seriamente,	 a	 lo	 que	 nosotras	 no	 podemos	 evitar	 reírnos	 sin

parar—.	A	mí	no	me	hace	gracia	—añade	molesta. 

—¡Venga,	Lola!	Si	sabes	que	te	lo	decimos	en	broma.	Ya	verás	cómo	cambia	tu	forma

de	 pensar	 en	 cuanto	 lo	 tengas	 en	 brazos	 —interviene	 África,	 intentando	 calmarla—. 

Encontrarás	un	equilibrio	entre	la	maternidad	y	la	vida	en	pareja,	¡ya	lo	verás! 

—Eso	 espero	 o	 me	 volveré	 loca.	 —Suspira—.	 Y	 si	 no	 es	 así,	 siempre	 nos	 quedarán

estos	momentos	para	recuperar	la	cordura	—dice	alzando	su	cerveza	sin	alcohol	a	modo

de	brindis. 

—¡Venga,	vamos	a	brindar!	—les	propongo	animada,	alzando	mi	copa	y	sacando	mi

nariz	de	payaso. 

—Pero	 ¿es	 qué	 ahora	 siempre	 llevas	 esa	 nariz	 o	 qué?	 —me	 pregunta	 Lola, 

sorprendida. 

—Es	 mi	 amuleto	 de	 la	 suerte.	 Me	 recuerda	 que	 nunca	 hay	 que	 dejar	 de	 sonreír	 —

respondo	al	ponérmela. 

—Entonces	deberíamos	tener	todas	una	—comenta	África. 

Al	oír	su	comentario,	abro	mi	bolso	y	rebusco	entre	mis	cosas.	Saco	una	para	cada	una. 

Nos	las	ponemos	y	África	declara,	alzando	su	copa:

—Por	que	no	perdamos	nuestras	reuniones	de	chicas. 

—Por	que	no	nos	falten	los	días	de	sexo	lujurioso	e	indecente	ni	a	los	ochenta	años	—

agrega	Lola. 

—Por	 que	 llenemos	 la	 vida	 de	 instantes	 mágicos	 como	 éste	 —termino	 diciendo	 yo, 

pensando	en	todo	lo	que	he	vivido	en	este	período	de	tiempo. 

Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 no	 cambiaría	 ni	 un	 solo	 instante,	 porque	 hasta	 los	 momentos

más	duros	de	mi	vida	me	han	enseñado	algo,	y	cada	uno	de	ellos	ha	forjado	la	mujer	que

soy	ahora	mismo,	reflexiono	bebiendo	de	mi	copa. 
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Nací	en	Tudela-Navarra	el	5	de	septiembre	de	1977.	Desde	bien	pequeña	me	ha	gustado

fantasear	y	crear	en	mi	mente	mi	propio	mundo	imaginario.	Algunas	de	esas	historias	con

las	 que	 soñaba	 las	 plasmaba	 en	 papel,	 pero	 no	 solía	 acabarlas	 y	 las	 escondía	 para	 que

nadie	las	leyera. 

Hasta	que	un	día	como	muchos	otros	comencé	a	escribir	Rozando	el	Nirvana.	Poco	a

poco	 las	 líneas	 se	 fueron	 convirtiendo	 en	 párrafos	 y	 los	 párrafos	 en	 capítulos,	 y	 sus

personajes	cobraron	vida. 

Cuando	 por	 fin	 lo	 terminé,	 quería	 más.	 Me	 había	 divertido	 tanto	 escribiendo	 que	 no

podía	parar.	Las	ideas	seguían	quitándome	el	sueño	(como	aún	hoy	lo	hacen)	y	me	negaba

a	 renunciar	 a	 todo	 aquello,	 así	 que	 me	 marqué	 una	 nueva	 meta:	 conseguir	 ver	 mi	 libro

publicado. 

Es	 difícil	 de	 explicar	 lo	 que	 siento	 cuando	 escribo,	 pero	 puedo	 decirte	 que	 me	 hace

pensar	que	el	Nirvana,	ese	estado	de	felicidad	supremo	que	predican	los	hinduistas	o	los

budistas,	existe. 

Desde	entonces,	los	pasos	que	he	dado	supongo	que	son	como	los	de	cualquier	autora

novel	que	persigue	cumplir	su	sueño.	Ver	que	la	gente	disfruta	leyendo	sus	historias	tanto

como	ella	ha	disfrutado	escribiéndolas. 

En	la	actualidad	soy	dueña	de	un	centro	de	estética	en	Tudela. 

Encontrarás	 más	 información	 de	 la	 autora	 y	 su	 obra	 en	 twitter	 ((@ArantxaAnoro))	 y

Facebook	https://www.facebook.com/profile.php?id=100006331098315&fref=ts

NOTAS









[*]	 Corazón	partío, 	WM	Spain,	interpretado	por	Alejandro	Sanz.  (N.	de	la	e.)

[*]	 You	can	leave	your	hat	on,  Parlophone	UK,	interpretada	por	Joe	Cocker.  (N.	de	la	e.)

[*]	Véase	nota	2. 
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No	se	permite	la	reproducción	total	o	parcial	de	este	libro,	ni	su	incorporación	a	un

sistema	informático,	ni	su	transmisión	en	cualquier	forma	o	por	cualquier	medio,	sea	éste

electrónico,	mecánico,	por	fotocopia,	por	grabación	u	otros	métodos,	sin	el	permiso	previo

y	por	escrito	del	editor.	La	infracción	de	los	derechos	mencionados	puede	ser	constitutiva
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