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 Via con me 

      

    CRISTIAN  

      

    Pasajeros del vuelo IB-34367 con destino Barcelona, diríjanse a la puerta de embarque...  

      

    Vuelvo a casa con el rabo entre las piernas... otra vez. Es el tercer campeonato que no consigo pasar de la segunda ronda, cosa que no puedo permitirme si quiero seguir en la cima.  

    Me levanto de la silla y voy hasta la puerta de embarque, donde ya hay unas treinta personas haciendo cola para entrar. Es algo que no soporto de los aviones, la manía que la gente tiene de ser la primera tanto en meterse dentro como en salir. Estoy seguro de que no tienen verdadera prisa y, aun así, empujan, dan golpes de maleta y se abren paso como sea para ser los primeros.  

    Discretamente, me pongo en la fila cargando con la bolsa de tenis en la espalda. Es el único equipaje que llevo y no pienso facturarlo. Sé lo que me van a decir, pero por eso mismo, siendo previsor, me he colocado en la fila en la que está Wendy, la azafata que coquetea con los pilotos que han entrado hace veinte minutos y que le sonríe a todo el mundo. Podría haberme puesto en la de Paul, que no juega en mi liga, pero que no tengo problemas en engatusar. Sin embargo, es más serio y lleva anillo de casado.  

    Siempre me han gustado esas bolsas enormes donde te cabe todo, lleves lo que lleves. De pequeño solía tocarlas cuando los jugadores del club la dejaban en el suelo de la recepción mientras hablaban entre ellos o cogían pista. Rojas, blancas, negras, amarillas o naranjas fosforitas. Tenía apenas cinco años y, si hubiese querido entrar en ellas, habría cabido.  

    Cuando me regalaron una, la llevaba a todas partes, no solo para ir a las clases de tenis. En el colegio la profesora se lo tomó como una extravagancia, dejándome vía libre.  

    Hoy la llevo por causas distintas a la de fardar.  

    Cuando es mi turno enseño el billete a Wendy, la azafata de largas piernas y escote pronunciado que enseguida se percata del mamotreto que llevo colgado a la espalda.  

    —Disculpe, señor, pero no puede subir esta bolsa en cabina... —afirma con la voz dulce pero contundente.  

    Es el turno de Cris el Casanova.  

    Sonrío ladinamente y doy un paso hacia ella, hablando con la voz aterciopelada y ronca que Dios me dio para estos casos.  

    —Verás, Wendy, aquí dentro llevo mis tres raquetas de la suerte. A la ida, las facturé con esta misma compañía, y ¿sabes qué pasó? Que las perdieron. Estuve jugando mi primer partido de Roland Garros sin ellas, y perdí por eso. No sé si sabes lo importante que es para un tenista jugar con su raqueta.  

    En este punto ya he captado su curiosidad. Los ojos verdes dicen que quieren seguir escuchando y yo no les privo de ello.  

    —No, no lo sé —termina diciendo.  

    —Para mí es parecido a tener una relación con la mujer de tu vida. La conoces de verdad, cada centímetro de su cuerda, en qué parte suele vibrar y cuál es más vulnerable; sus medidas, el ancho de la empuñadura, su grosor, el grip que tiene. Sé cuáles son los cuidados que necesita, los mimos y cómo tiene que ser tratada. Si juego con otra... pierdo.  

    Esta analogía nunca falla, todas las azafatas terminan claudicando y dejando que lleve la bolsa arriba. Normalmente el problema es menor, pero hoy voy en clase turista a falta de asientos en primera.  

    Wendy sonríe, se sonroja y asiente, dejándome pasar.  

    —Espero que la próxima juegues con ella —susurra, apoyando su peso en una pierna, inclinada hacia mí, esperando algo.  

    Ya sé qué es lo que espera, y no voy a decepcionarla. Aunque luego lo tire y me olvide de él, de Wendy y de este viaje.   

    —Yo también lo espero. ¿Quieres...? Me gustaría tener tu número. Puedes rechazarme cuando te llame, pero voy a correr el riesgo.  

    Ya está contenta.  

    Asiente y lo escribe en un post-it amarillo que llevo en el bolsillo.  

    —Buen viaje —dice mientras yo ya estoy caminando hacia el avión con su número en el bolsillo de los vaqueros y la bolsa de tenis en la espalda.  

    Asiento 25b. Cruzo el pasillo repleto de gente variopinta. Muchos abuelos que preguntan si después alguien los esperará con la silla de ruedas al aterrizar. Abuelas matusalénicas con el semblante resignado. Me pregunto qué clase de personas quieren viajar así. Yo desde luego tengo claro que cuando no pueda valerme por mí mismo no iré dando el coñazo a la gente para que me lleve de un lado hacia el otro. Entorpecen a la gente cuando no tienen ninguna necesidad de viajar, y menos en avión.  

    No me gusta volar. Si tengo que viajar, prefiero el tren, sobre todo en viajes cortos, pero de París a Barcelona todavía no hay AVE —pero en Tardienta sí, con 1,5 pasajeros al día, eh—, así que hay que resignarse y subirse a un avión. Al menos tengo los billetes gratis gracias a Leandro. Somos amigos desde el colegio y creo que seguiremos siéndolo a menos que pase algo como que uno de los dos se muera o le haga una putada muy grande al otro.  

    Me siento en la ventanilla con la bolsa bajo mis pies. Apenas cabe, pero no tengo la culpa de que estos trastos los hagan para liliputienses. Que mido metro ochenta, coño, las rodillas tocan el asiento de delante.  

    Dos horas y esto pasará, volveré a casa y trazaré un plan para recuperarme de esta maldita racha. 

    —Perdone, creo que yo tengo la ventanilla.  

    La vecina de asiento ha llegado. Alzo la vista y me encuentro con unos ojos absurdamente bonitos. No soy de los que van fijándose en las cualidades de cada persona, pero a lo largo de mi vida sí he aprendido a ser observador, a captar los gestos de las personas cuando creen que nadie mira, en adivinar por su aspecto qué clase de vida llevan y qué clase de personas son, a qué se dedican y qué suele gustarles. Es una manía adquirida en las terminales de los aeropuertos, en los aviones y en las salas de espera de los médicos.  

    —Lo sé. Tengo algo de claustrofobia, así que, si no te importa cambiármelo... te estaría muy agradecido.  

    No parece gustarle la idea por la mueca de desagrado que me pone pero musita un «de acuerdo» con poco convencimiento, y a mí eso me basta.  

    Las pelirrojas traen mala suerte.  

    Era un libro que me hicieron leer en el colegio. Por suerte, en clase no había ninguna. En realidad, el libro no trataba de eso, pero muchos nos quedamos con el título y, ahora, una pelirroja se está sentando a mi lado en un avión. Puedo pensar que es un mal fario, aunque mi yo más racional me dice que es una tontería como una casa. Pero soy tenista, y nosotros solemos ser muy supersticiosos. No con esas cosas de los gatos negros, los espejos y demás, pero sí otras tipo «si no llevo puesta la muñequera al revés no voy a sacar bien».  

    Como he dicho, son tonterías, pero nos dan seguridad al jugar.  

    La pelirroja saca una revista. Es alta, aunque yo debo sacarle unos buenos diez centímetros. Por la ropa que lleva, blusa blanca abrochada hasta el cuello, vaquero de tiro alto hasta la cintura y zapatillas deportivas, se mira a la hora de vestirse, pero no es una shopaholic. Aunque esa chaqueta que reza sobre sus rodillas sí que está a la última, he visto parecidas en los escaparates.  

    Debo reconocer que, para ir en chándal casi los siete días de la semana, tengo buen gusto a la hora de escoger ropa. Otros dirán que no, pero yo me aferro a que siempre salgo en alguna revista con «los hombres mejor vestidos» al final de cada año.  

    La pelirroja no es demasiado pecosa como cabría esperar, y es morena, está bronceada —estamos a principios de junio; o toma el sol en la terraza los mediodías o es artificial—, cosa que me hace pensar que en realidad no es pelirroja y estoy a salvo. Tiene la nariz algo respingona, los ojos un poco hundidos de un color miel algo más oscuro y los pómulos altos.  

    Antes de que despegue el avión, saco el iPad y empiezo a ponerme el partido desde el inicio. Mi partido. De todo se aprende, y esto voy a tener que analizarlo a fondo si quiero arreglarlo.  

    Me da un poco de vergüenza verme a mí mismo cagándola, pero es lo que hay.  

    El avión se pone en marcha. Pasa un rato largo hasta que por fin alza el vuelo. Miro de reojo otra vez y pillo a la pelirroja/no-pelirroja echando un ojo a la pantalla. Enseguida desvía la mirada de nuevo hacia su revista.  

    La pillo un par de veces más hasta que me canso.  

    —¿Quieres mirarlo? No me importa —exclamo, desviando el iPad un poco hacia la izquierda.  

    Ella gira la cabeza frunciendo el ceño.  

    —No, no.  

    —Si te preguntas si soy yo, sí que lo soy.  

    Carraspea un poco y espira por la nariz, como si estuviese un poco frustrada.  

    —Lo que me pregunto es cómo demonios te han dejado subir esa bolsa. Parece que tengamos a un tercer pasajero.  

    —Es una historia un poco larga, pero voy a resumirlo en que me la perdieron a la ida y es aquí donde llevo mi raqueta. Soy tenista, ¿sabes?  

    —Nunca lo habría dicho...  

    Así que la chica supura sarcasmo por los poros. Es un reto, sin duda. Parece que no le he caído en gracia, lograr lo contrario sería un éxito sin precedentes.  

    —Pues sí. Estuve jugando mi primer partido de Roland Garros sin ellas, y perdí por eso. No sé si sabes lo importante que es para un tenista jugar con su raqueta.  

    —Creo que lo sé.  

    —Para mí es parecido a tener una relación con la mujer de tu vida. La conoces de verdad, cada centímetro de su cuerda, en qué parte suele vibrar y cuál es más vulnerable; sus medidas, el ancho de la empuñadura, su grosor, el grip que tiene. Sé cuáles son los cuidados que necesita, los mimos y cómo tiene que ser tratada. Si juego con otra... pierdo.  

    Ya sé que le suelto el mismo rollo a todas, pero funciona.  

    Si funciona algo, ¿para qué voy a cambiarlo?  

    —No has perdido por eso. Estás distraído, tardas en ir a buscar la pelota, en golpearla. Juegas con cinco segundos de retraso, por eso has perdido.  

    Observo la imagen y analizo mi reflejo. Si tiene razón, la jodida. Tiene toda la razón del mundo.  

    Menudo zasca acaba de meterme.  

    —¿Entiendes de tenis? —pregunto, sorprendido.  

    —Un poco. Mi padre es aficionado. Deberías buscar a un buen entrenador. Un revés galáctico y gran velocidad, pero poca constancia.  

    —¿Quién ha dicho eso de mí?  

    —Héctor Fort. Lo leí por ahí.  

    —Sabes quién soy, entonces —deduzco con rapidez.  

    La pelirroja que puede que no lo sea entiende de tenis. No lo hubiera dicho nunca.  

    —Ajá.  

    —¿Has estado en Roland Garros esta semana? Este partido ya lo habías visto, ¿verdad? —me aventuro a afirmar.  

    Veo cómo pone los ojos en blanco y asiente con un poco con dolor, como si la estuviesen torturando o tuviese que decir algo muy vergonzoso.  

    Vergüenza la mía, que estaba en la pista y perdí estrepitosamente. Suerte que soy, palabras textuales de varias chicas, un sinvergüenza y un caradura de campeonato.  

    —Estuve tentada de tirarte el bocadillo que tenía en la mano y gritarte que dejaras de pensar y te concentrases en tu rival.  

    —¿Y por qué no lo hiciste? —le reprocho—. Peor no podría haberme ido. Soy Cris, aunque tú ya lo sabes. —Le alargo la mano—. Un placer.  

    Ella me encaja la mano con decisión. Es una chica segura y con desparpajo. Al principio ha sido un poco borde; ahora está mejorando.  

    —Dafne, igualmente —responde con una mueca que esconde una pequeña sonrisa.  

    —Yo tenía una Atenea y una Octavia en clase, pero ninguna Dafne.  

    —De acuerdo... —susurra—. Voy a pedir una mini botella de vino, de esas tan cuquis que dan en los aviones. ¿Quieres una?  

    ¿Ha dicho cuquis?  

    Confirmamos, ha dicho cuquis después de vino.  

    —Vas fuerte. ¿Por qué no? Mi derrota se merece un brindis.  

    Dafne me mira de arriba abajo un poco como si fuera la primera vez que lo hace, como si antes no hubiera sido digno de ser observado.  

    —Te lo estás tomando muy bien. Otros habrían llorado. ¿Te va el blanco?  

    —A mí me va todo. Es mejor tomárselo con filosofía, llorar no va a servirme de nada.  

    —Eso es verdad —afirma cuando la azafata trae las botellas y dos vasos de plástico—. Se aprende más de las derrotas que de las victorias.  

    —Amén —brindo yo—. Dime, Dafne, ¿qué hacías tú en París? ¿O has ido solo para ver un par de partidos? 

    Antes de que me responda, veo cómo bebe un buen trago.  

    —Iba a dar soporte moral a mi novio con algo de su trabajo... Exnovio.  

    Tras decir esto, vuelve a beber un trago, terminando la botella cuqui.  

    Vaya, sí que va fuerte.  

    —Caramba, Dafne, no me digas que habéis roto en la ciudad más romántica del mundo —exclamo, medio sorprendido y medio en broma.  

    —No hemos roto, me ha dejado, que es distinto —aclara con calma—. Dice que soy una distracción, ¿puedes creerlo?  

    —No —susurro, mintiendo como un bellaco.  

    ¿Cómo voy a contradecirla? Pero sí que lo es. Desde aquí puedo percatarme de sus pechos de tamaño grande bajo esa blusa, de que la cintura de avispa le hace un cuerpo de reloj de arena envidiable, y con esos ojos jodidamente preciosos junto con el hecho de que entienda de tenis...  

    Ya me tiene a sus pies.  

    —Que le den —dice, mientras noto que la lengua le va un poco más suelta—. Soy feliz sin él, no le necesito. Voy a tener mi carrera, me gradúo este año. Vivo donde quiero... Es un ególatra egoísta —continúa diciendo mientras se termina la segunda botella cuqui.  

    Mi botella cuqui.  

    —No vas a tener ningún problema en encontrar a otro. Con suerte, hasta folla mejor.  

    Puede que me haya pasado de la raya. Dafne va a pedir un cambio de asiento. Pero se ríe, liberando tensión entre nosotros. Se ríe porque empieza a estar contentilla.  

    —¿Sabes, Cris? No tengo problemas en hablar de sexo. Soy liberal, al contrario de lo que mi exnovio creía —puntualiza.  

    Hombre, teniendo en cuenta que se abrocha hasta el último botón de la blusa, no sé yo si eso es muy cierto, pero no la contradigo.  

    —Yo también lo soy, ultra liberal.  

    —Y mira que llevo tres meses de sequía absoluta. Cuando aterricemos voy a irme al Duty Free a comprarme uno de esos succionadores de clítoris.  

    Suelto una carcajada ante tal ocurrencia.  

    —Con lo buena que estás, Dafne, es un desperdicio. Yo no llevo tanto.  

    —A lo mejor por eso has perdido... 

    Otro zasca.  

    Pero ¿qué demonios le he hecho yo a esta mujer? Ahora soy yo quien la mira mal.  

    —Llevo muchos años haciendo lo mismo y he ganado muchos partidos.  

    —Tu novia tiene suerte.  

    ¿Novia? ¿Qué es eso? La palabra «novia» no existe en mi vocabulario.  

    —¿Qué novia?  

    —¿No tienes novia?  

    —Nunca la he tenido. Tampoco tengo entrenador, él también me dejó en París. Mi coach era su novio, así que tampoco lo tengo. Solo estamos Robin y yo contra el mundo.  

    —¿Robin no será...? —pregunta, señalando hacia mi pene.  

    —No, no. ¿Quién leches le pone nombre a su pene? —exclamo con cierto rechazo.  

    —Hay gente rara —dice, encogiendo los hombros.  

    —Es mi gato. Dafne, ¿quieres tomar una copa conmigo esta noche?  

    —Ya nos la estamos tomando. —Sonríe de forma maliciosa—. ¿Para qué?  

    Tengo dos opciones contrapuestas en su totalidad:  

    1. Decirle que me parece una chica interesante y que quiero conocerla mejor.  

    2. Hablarle claro.  

    Va algo perjudicada, pero creo que la primera opción es siempre la correcta.  

    —Bueno, Dafne, si te digo que me pareces interesante y que quiero conocerte mejor... 

    —No lo hagas —me interrumpe, robándome mi vaso de vino—. Cris, soy una estudiante de Historia a la que acaban de plantar en París, que seguramente lleve más cuernos que un alce y que se ha puesto cachonda hablando de sexo. Y tú... estás en forma. Esto quiere decir que vas a poder sujetarme para... —Se inclina hacia mi oído. Su aliento me hace cosquillas— follarme duro contra la pared.  

    Qué mujer. Dafne tiene que ser una fiera en la cama. Me he puesto duro como el granito escuchando eso, viendo de reojo el rubor incipiente en sus mejillas.  

    —Eso es lo que yo tenía en mente, no podría haberlo dicho mejor.   

    Está mordiéndose el labio inferior, se lo humedece con la saliva. Es carnoso, rollizo, apetecible.  

    —No hace falta esperar tanto. De aquí a que se haga de noche, el efecto del vino va a desaparecer y volveré a ser la Dafne racional que piensa antes de actuar. Te daré plantón —confiesa.  

    —Entonces, ¿qué te parece si pedimos dos botellas cuquis más y en cuanto aterricemos vamos a tomarnos una tercera en mi casa?  

    Ella asiente.  

    Esto está siendo el vuelo más placentero de mi vida, y yendo en clase turista.  

    Si es que hay que joderse.  

      

    





   



 Veneno en la piel 

      

    DAFNE  

      

    Abróchense los cinturones de seguridad. En breve estaremos en el aeropuerto del Prat (...) 

      

    Maldito alcohol. 

    Maldito Giulio.  

    Maldito todo. 

      

    Lo último que necesitaba este año era un episodio como el que he vivido. Iba a ser un año perfecto. Me iba a graduar, iba a irme a Grecia con mis mejores amigas y luego a Tailandia con mi novio. Pero he suspendido dos asignaturas por haber estado más centrada en su carrera que en la mía, así que me queda un año por delante con dos clases a la semana y, para más inri, ya no tengo novio. 

    Mi padre suele decirme que esto de hacer tantos planes a largo plazo acaba siendo perjudicial, que nada es inamovible. A mí me gusta estar organizada, tenerlo todo bajo control. La agenda que llevo en el bolso es mi biblia. Hay gente que me tacha de rígida, pero yo no tengo la culpa de que los demás sean un desastre. 

    —Tengo curiosidad, Cris. ¿Cómo te convertiste en jugador profesional?  

    Cristian Masdéu está sentado a mi lado en el avión. Ha sido casualidad, ni siquiera voy en primera y él tiene pinta de ir casi siempre. Al principio me ha cabreado, porque es un jugador famoso de tenis como mi novio —bueno, ex—, pero eso no se lo he dicho. Me ha sentado fatal, como si la Providencia me estuviese recordando mi desengaño amoroso. Encima tiene la enorme bolsa de tenis a sus pies, ocupando espacio vital.  

    No puedo evitarlo. Me irrita que la gente no haga lo que tiene que hacer, que no cumpla las ordenanzas municipales, las normas de civismo e ignore las señales de tránsito. 

    También los que no reclinan el asiento hacia delante a la hora de aterrizar o los que no ponen el teléfono en modo avión. Luego ocurren accidentes, evacúan a la gente y los de atrás quedan calcinados porque los de delante iban recogiendo sus maletas en una emergencia. 

    —Mi madre trabajaba en un club de tenis, así que, cada tarde, como no podía dejarme solo en casa, pululaba por allí. Los jubilados del club me enseñaron a jugar, le cogí el gusto; era bueno. Un ojeador me vio y el resto es historia. 

    Respiro hondo al mirarlo, porque es guapo. Es demasiado guapo como para haberme invitado a su casa a tomar una copa. Los rizos negros se esparcen por la frente de formas graciosas. Lo lleva demasiado largo para jugar, la melena se le mueve mucho cuando salta. Todo él es masculino, con las manos muy grandes, las piernas torneadas; los pómulos se le marcan bajo unos ojos que son muy verdes, como sacados de una película de ciencia-ficción. Me recuerdan a esos ojos que tienen los actores de las series de vikingos. Y la barba incipiente le cubre casi toda la parte inferior del rostro, ocultando una bonita sonrisa ladina.  

    —A mí me apuntaron a tenis como extraescolar, pero no me motivaba lo suficiente —revelo con cierto desdén—. ¿Dónde vives?  

    Porque me he tomado vino suficiente como para estar desinhibida para apreciar que Cris es un bombón. El vino suficiente como para terminar esta sequía que arrastro desde hace meses.  

    Me toma por sorpresa cuando coge mi mano. Siento un calambre extraño, una especie de chispa que me recorre la piel del brazo y se desplaza por todo mi cuerpo.  

    Chispa.  

    No me había pasado nunca hasta ahora. 

    —En el centro. Tengo un piso, como tú dices, muy cuqui. Dafne... ¿Por qué te llamas así?  

    Con la desinhibición que llevo, no me costaría contárselo, pero esta historia está reservada a mi intimidad. Es curioso: la gente piensa que desnudarse, dejar que alguien te toque y te dé placer es lo más íntimo que puede haber, pero es mentira. La verdadera intimidad está en lo que guardamos en nuestra mente.  

    Desnudarse en cuerpo es fácil, en alma no tanto. 

    —A mi madre le gustaba. ¿Y a ti por qué te pusieron Cristian? Espero que no tuviese nada que ver con Cristiano Ronaldo.  

    —Yo tampoco, porque soy del Atletic —murmura bien serio.  

    La gente empieza desabrocharse el cinturón de seguridad y nosotros hacemos lo propio.  

    ¿En serio voy a irme con él? Es una locura, yo no hago este tipo de cosas, soy Dafne: centrada, organizada, correcta... Creo que la última tontería que hice fue... nunca. Cristian me gusta, que seamos dos desconocidos lo hace todo mas fácil. No vamos a volver a vernos jamás.  

    Recorro el pasillo del avión con la bolsa de viaje a cuestas junto con mis dudas. Ya estamos en la terminal y puedo parar esta locura, decirle que he cambiado de opinión y que...  

    —Dafne —exclama con la voz algo ronca.  

    Es más un murmullo sutil y gutural que hace que me dé la vuelta hacia él con un extraño revoloteo en el estómago.  

    Entonces el mundo deja de girar.  

    No sé cómo lo logra, pero me coge de la cintura y me arrastra hasta tenerme enfrente, a escasos centímetros que vence con facilidad. Su boca choca contra la mía a cámara lenta y todo desaparece a nuestro alrededor.  

    No sé si es por el vino ingerido, por la sorpresa o porque es el primer beso con una persona que apenas conozco y que, por lo tanto, he idealizado. Tengo una percepción de él errónea, lo sé, de hombre que rebosa seguridad en sí mismo pero que tiene un corazón de oro, y seguramente sea mentira. 

    Estoy flotando. Me dejo llevar por la suavidad endulzada de la lengua que va descubriendo cada rincón de mi boca, que hace que me estremezca cuando muerde parte de la carne de mi labio inferior. La forma en que me acaricia la nuca hace que se me ponga la piel de gallina. Hace tanto tiempo desde que nadie me toca así...  

    Me gusta respirar su aliento, es cálido y refrescante, natural. Detestaba el de Gulio, siempre olía a los sabores de los chicles: fresa, melón, naranja, menta... Muy artificial.  

    —Me moría por hacer esto, Dafne —confiesa en un susurro casi imperceptible, apoyando su frente en mi cabeza.  

    Parpadeo volviendo a la realidad, al sonido de la gente que viene y va en la terminal, de los aviones despegando. Sigo teniendo la mano sobre el cuello de su polo, arrugado; mirándolo a los ojos con intensidad. Me doy cuenta de que sí, son verdes, pero con motas doradas que centellean cuando les da el sol.  

    Son ojos de soñador.  

    —Yo me muero porque lo hagas de nuevo. ¿Coche o taxi? —pregunto al inspirar algo de aire antes de que me ahogue.  

    Me coge de la mano como si lo hubiese hecho toda la vida. Giulio no lo hizo hasta que empezamos a salir formalmente, hace un año. El anterior estuvimos que sí que no, que ahora voy y ahora vengo, que no me decido...  

    Giulio y yo nos conocemos desde que yo tenía quince años y él un par más. Había ido con mi padre antes del accidente a ver los primeros partidos en el Godó, un torneo de Barcelona. Conocía a su entrenador y me lo presentaron. Yo, como fan adolescente, le pedí a esa promesa del tenis un autógrafo y terminó invitándome a un helado. Tuve un enamoramiento adolescente con él, me pasaba el día en Babia, soñando que me llamaba y teníamos una cita perfecta.  

    Obviamente no pasó.  

    Nos reencontramos hace dos años y, aquella vez, siendo los dos mayores de edad, sí que me pidió el teléfono.  

    —¿Subes?  

    Cristian me abre la puerta del copiloto de su deportivo rojo. Hago el ademán de entrar, pero me detiene y vuelve a besarme. Esta vez algo más breve, más hambriento y duro.  

    Lo primero que pienso al sentarme en ese asiento de cuero negro es en la ropa interior que llevo. Bragas color carne y sujetador del mismo color.  

    Qué poco morbo, madre mía...  

    —¿Te estás arrepintiendo? —pregunta él al arrancar el coche.  

    —No, pero voy a sacarme la ropa interior anti erótica antes de que me desnudes, por si se te baja todo.  

    Esto le hace gracia.  

    Dios, no sé si voy a saber hacerlo. He mentido vilmente, son más de tres meses. Son el doble: seis meses de sequía absoluta.  

    Giulio y su asqueroso plan de entrenamiento para el Roland Garros... Ojalá pierda mañana.  

    Dicen que el sexo es como ir en bicicleta, que nunca se olvida, ¿no?  

    —La ropa interior está sobrevalorada.  

    Lo dice con esa voz tan idílicamente seductora. Es probable que este tío esté en alguna lista de los hombres más sexis del universo y voy a tenerlo en breve entre mis piernas.  

    Jesús, lo estoy mirando de reojo y parece estar muy, muy bien dotado...  

    Menudo paquete.  

    —¿En qué estás pensando? —pregunta de golpe, dando un acelerón cuando el semáforo cambia a verde.  

    —En lo bien dotado que estás —susurro sin censura.  

    Es culpa del vino. No suelo beber y se me ha subido a la cabeza. Y ahora no hago más que decir tonterías. O verdades como puños.  

    —Todavía no has visto nada, ninfa.  

    —¿Cómo me has llamado? —pregunto, frunciendo el ceño.  

    —Ninfa, como Dafne en la mitología. Era una ninfa, ¿no?  

    Asiento, algo sorprendida por su conocimiento de la mitología griega. Cuando una ve ese pedazo de monumento —me refiero a él— tiende a pensar que hay mucho músculo y poco cerebro.  

    Soy prejuiciosa a matar, lo sé, y tampoco le pongo remedio. Todos los demás lo hacen, así que yo también.  

    —Ajá.  

    —Presté algo de atención en clase. Ya hemos llegado —anuncia, abriendo con el mando la puerta de un garaje del edificio nuevo y reluciente entre Balmes y Rambla Cataluña.  

    Creo que las piernas me tiemblan cuando pongo los pies en el suelo. Procuro caminar normal hasta llegar al ascensor, donde me empuja contra la pared, me besa y me mete la mano dentro del pantalón. Siento mariposas reales, ese cosquilleo de la primera vez que besas a alguien, el descubrimiento de su olor, del tacto de su piel, de la forma en la que hace que se erice la tuya...  

    Es fuerte. Creo que la fuerza física de los hombres solo tendría que servir para darnos placer, además de otras tareas mundanas, pero sobre todo para llevarnos al límite sin que lo sobrepasen.  

    Las puertas se abren. No sé en que piso estamos, pero yo sigo besándolo hasta que al abrir los ojos veo que una señora mayor está parada, observándonos con cara de mala uva. Tose ligeramente para que nos demos cuenta de que está allí, y nos separamos unos centímetros, los justos para salir del ascensor y llegar a su piso.  

    —¿Pueden detenernos por escándalo público en un elemento común del edificio? —pregunto en voz alta mientras observo su morada.  

    Es impersonal, de paredes marfil, muebles modernos de madera clara, sofá de piel oscura casi negra. La cocina es abierta, puedo jurar que casi no la usa. Hay un pasillo donde deduzco que están las dos habitaciones que debe tener el piso y otra puerta donde seguro está el baño.  

    —No estoy versado en los estatutos de mi comunidad, pero apostaría a que no.  

    —Mejor.  

    Dejo de mirar, no quiero interesarme por nada, solo él. Solo existe el ahora y he venido a disfrutar.  

    —Te he prometido una copa, así que no voy a faltar a mi palabra —susurra, y va en busca de una botella de ginebra.  

    Cierro los ojos al empezar a desabrocharme los dos primeros botones de la blusa.  

    Es liberador desnudarme a mí misma, siempre lo pienso cuando lo hago delante del espejo del baño.  

    Llega él con una copa. Sorbo, bebiendo el gin-tonic que ha preparado. Ni siquiera me gusta, pero quiero continuar haciendo esto, se parece mucho a cuando me desnudo o me saco los tacones después de salir de fiesta.  

    Cristian sube las manos hasta mi cintura mientras deja un riego de besos desde la oreja hasta el mentón. Todo empieza a darme vueltas.  

    —Parece mentira que tengas unos pechos tan grandes con lo delgada que eres —exclama con sorpresa mientras me los acaricia por encima de la blusa—. Dafne, estás muy pálida. ¿Te encuentras bien?  

    No me da tiempo a decir que no. A la primera arcada salgo disparada hasta el baño —al abrir la puerta he descubierto que sí, he acertado— y meto la cabeza en el váter.  

      

    Maldito alcohol. 

    Maldita tolerancia de mierda al alcohol. 

    Maldito todo. 

      

    Saco todo el líquido que tengo en el cuerpo. O eso creo cuando llega una segunda arcada. Algo me recoge el pelo por detrás. 

    Es Cristian.  

    —Tranquila, sácalo todo —dice con paciencia, como si tuviese un máster en vomiteras.  

    Puede que lo tenga, qué sé yo.  

    Cuando parece que mi cuerpo ha tenido suficiente, me levanto para dar varias gárgaras de agua.  

    —Lo siento, creo que he bebido demasiado —musito sin mirarlo a los ojos.  

    ¿Cuándo me he emborrachado yo? Nunca. En efecto, es mi primera borrachera, y la estoy pasando en casa de un ligue ocasional. No me reconozco.  

    —Tranquila. Creo que el gin-tonic ha sido una mala idea. ¿Por qué no te tumbas un rato en la cama?  

    —Porque me voy a dormir. Llamaré a un taxi —exclamo, todavía muy mareada.  

    Pero parece que él no está de acuerdo. Acabo de cortarle el rollo de la peor manera posible. Es jodido, pero estoy segura de que lo superará. Puede llamar a cualquiera que tenga para polvos rápidos, fijo que tiene una lista para eso.  

    —No voy a dejar que te vayas mareada como una cuba. Seré muchas cosas, pero no un maleducado. Vamos, túmbate —insiste, cogiéndome de la mano y guiándome hasta lo que parece su habitación, igual de impersonal.  

    A lo mejor esta no es su casa, solo la tiene para sus ligues y por eso no le importa.  

    —Eres demasiado amable —exclamo al tumbarme—. Oh, qué blanda.  

    —Sí, me encanta esta marca de colchones. ¿Dónde vives, Dafne?  

    —En Mont-ras. Es un pueblo de la costa —digo, cerrando los ojos—. Vas a buscarlo en Google Maps, ¿no?  

    —Así es —dice.  

    Noto cómo el colchón se hunde por el otro lado. Está a mi lado, tumbado también, y todo sigue dándome vueltas.  

    —Coño, esto está lejos. ¿Pensabas ir en taxi?  

    —No, iba a casa de una amiga. No vive lejos. Dios, Cristian, de verdad que quería follar contigo, tenía muchas ganas.... —lamento, haciendo un gruñido.  

    —Yo también, ninfa. Escucha, ¿por qué no descansas un rato y si te despiertas y estás mejor lo retomamos? Sin presiones, ¿vale?  

    —Vale, por qué no. Creo que tu extraordinaria dotación bien lo merece.  

    —Creo que tú también.  

    No me lo espero, pero me da un beso en la mejilla antes de levantarse y cerrar la puerta.  

      

      

      

    No sé qué hora es. Estoy... ¿en el avión? No, esto es demasiado cómodo y blando. Estoy... ¡en una cama que no es la mía!  

    Entro en pánico y abro los ojos de golpe, asustada.  

    Todos los recuerdos vuelven a mí. Todo lo que he hecho, la tontería que he hecho en concreto... ¡Madre mía! No puede ser, estoy en el piso de Cristian Masdéu, uno de los hombres más sexis que existen y con el que iba a echar un polvo de venganza.  

    Iba, porque acto seguido vomité. La cabeza me duele un poco, mucho menos de lo que esperaba. Me inclino hacia adelante y veo a través de la ventana que ya es de noche. Sigo vestida, cosa que se agradece, así que me atrevo a abrir la puerta y a salir hasta el comedor. Parece que no está, solo hay un gato pelirrojo, como yo, encima del sofá.  

    Robin, dijo que se llamaba.  

    Oh, hay un papel escrito encima de la mesa.  

      

    Dafne, he salido a buscar algo para cenar porque la nevera está vacía. Estás en tu casa. Esta noche será inolvidable.  

      

    Cris 

      

    Ya, por supuesto.  

    Jesús, ¿en qué estaba yo pensando? En sexo, sí, lo sé. En tener sexo con alguien que no es Giulio porque me ha dejado. En lo guapo que es y en lo libre que estoy.  

    Pero acostarme con él no va a hacerme sentir mejor. No a la larga. Será más bien un recordatorio de lo que ya no voy a tener. Será impersonal porque no me conoce, ni tampoco a mi cuerpo, ni lo que me gusta. Será solo sexo cuando yo no quiero eso.  

    Robin salta hacia mí y ronronea para que lo acaricie. Eso hago y también me guardo la nota en el bolsillo del pantalón. Busco mi bolsa, que sigue en la entrada. Será ese recordatorio de que casi me acuesto con uno de los hombres más sexis del planeta.  

    «Vamos Dafne, sabes que ha sido una locura. No vas a quedarte hasta que vuelva porque esas cosas no van contigo», me digo.  

    Sin pensarlo más, abro la puerta y salgo de allí casi corriendo. No paro de correr hasta que el aire me golpea y respiro hondo. 

    





   



 Vino tinto 

      

    Cinco meses más tarde  

      

    CRISTIAN  

      

    El aleteo de un pájaro cercano a la mesa interrumpe mis pensamientos. Alzo la vista y allí está, ese pájaro pequeño marrón común que puebla los árboles de la ciudad, posado en una rama, mirando de un lado hacia el otro.  

    —¿Quieres una cerveza? —pregunta Leandro, sentado al otro lado de la mesa cuando la camarera llega.  

    —Sí, pero que sea sin alcohol —puntualizo.  

    No es que me sienta mal, pero estoy cuidándome un poco ahora que voy a volver a los entrenamientos. No soy como esa chica del avión, la pelirroja —o no tan pelirroja, no logré averiguar si lo era o no de verdad— que parecía una esponja.  

    Dafne se llamaba. No suelo recordar los nombres de las chicas con las que me acuesto. Será que no me acosté con ella y por esa razón me acuerdo, o porque su nombre es raro.  

    —Estás hecho un blando —me recrimina mi amigo—. ¿Qué te metes para estar así de fuerte?  

    Leandro y yo nos conocemos del colegio. No fuimos amigos a primera vista, en realidad nos ignorábamos. Él era un tipo popular, jugaba a fútbol medianamente bien y sacaba cincos, por lo que la clase lo adoraba. Yo sacaba dieces, llevaba cinta adhesiva en las gafas porque mi madre no podía permitirse unas nuevas y nadie me invitaba a jugar en el patio. Iba a ese colegio de pijos porque mamá era la cocinera y los hijos de los trabajadores no pagaban.  

    Un día, Leandro y yo compartimos mesa en clase de Química. Se le daba fatal la formulación, y gracias a mí, aprobó. Empezamos a hablar y descubrimos que a los dos nos gustaban Dragon Ball y los cómics de Astérix y Obélix. La mañana en el patio en la que me invitó a unirme al partido fue ese punto de inflexión donde me di cuenta de que yo podía encajar, y todo fue diferente. La gente me hablaba, me invitaba a sus fiestas de cumpleaños y me escogía en clase de deporte para los equipos.  

    Leandro y yo nos hicimos inseparables, y así seguimos.  

    —Hago deporte. ¿Crees que me arriesgaría a que me descalificaran? Ni hablar —respondo mientras hojeo una revista de cotilleos donde suelo salir yo.  

    —¿Vas a seguir con esto del tenis profesional? Creí que ibas a retirarte.  

    Si las miradas matasen, Leandro estaría bajo tierra.  

    ¿De qué coño va?  

    —No lo digas ni en broma. Estoy en la flor de la vida, ¿vale? Solo tengo veintisiete años.  

    —Dijiste que en el tenis profesional era como estar a punto de cumplir cincuenta —recuerda, guiñándole un ojo a la camarera, que mira hacia otro lado sonrojándose.  

    Es peor que yo, mucho peor. Para él, lo de ser piloto es una forma de ligar más que una forma de subsistir. Las mujeres dicen que es guapo, pero, sobre todo, que tiene morbo.  

    Eso del morbo yo no lo veo, pero tampoco soy una mujer.  

    —Da igual, que no me jubilo. Bueno, depende de lo que haga esta temporada. Necesito un entrenador, pero no hay ninguno que me convenza. ¿Conoces a alguien? Claro que no, no sé ni cómo te pregunto. ¿Me estás escuchando, Leandro? —me quejo al ver que le está lanzando miradas seductoras a la camarera—. Dios, deja de coquetear y céntrate en mí.  

    —No te pongas celoso —bromea—. A ver, decías que no tienes entrenador. Pues búscate a uno.  

    A veces me da la sensación de que hago monólogos cuando estoy con él.  

    —Leandro, llevo entrevistándome con gente hace meses y no hay ninguno que me convenza. En serio, ¿me escuchas cuando hablo? —digo, indignado.  

    —Sí, pero yo creía que te referías al preparador físico. Cris, creo que últimamente estás un poco susceptible... —exclama con suspicacia—. ¿No será verdad lo que dicen las revistas?  

    Su dedo se para en una de las fotografías de la página que tengo abierta de la revista. Suspiro resignado, porque es un tema ya cansino.  

    Maldita Dafne, no tendría que haber ligado con ella en el avión. Esto me está pasando factura, y es que alguien en la terminal nos hizo una foto. A mí se me reconoce; a ella no, porque sale solo su pelo y un ojo cerrado.  

    La chica de Masdéu; es como la prensa rosa la ha bautizado. Dicen que es mi relación de amor secreta. Yo lo he intentado desmentir, he salido con modelos de lencería, las he besado en la calle y paseado de la mano, pero han hecho caso omiso alegando que es una maniobra de distracción por mi parte.  

    Cosa muy cierta, todo sea dicho.  

    —Ya te dije que ella no significa nada para mí. Fue un beso tonto, me la sirvieron en bandeja en el avión. Luego la cosa se torció y ni siquiera pasó nada, así que imagínate —le explico por décima vez.  

    Leandro tiene una teoría: que, desde que la conocí, juego mal. Pero es inexacta porque cuando la conocí yo ya jugaba mal.  

    —Más te vale, Cris. Oye, preciosa. —Se dirige hacia la camarera—. ¿Qué haces al terminar el turno?  

    Medio sonríe con sus dientes de anuncio de teletienda. No me gusta nada cómo le queda la melena castaña que se está dejando larga.  

    —Marcharme de aquí —responde ella, sin darle pie a nada más.  

    Yo me rio.  

    —Estás perdiendo tu toque —sentencio, dando un sorbo a mi cerveza.  

    Leandro cruza los brazos y pone esa cara de acelga de cuando las cosas no le salen bien. Arruga la nariz y la frente a la vez, quedando algo amorfo y compacto.  

    —Calla. No sé qué me pasa, es por culpa de mi hermana.  

    —¿Laura? Pero si es un encanto.  

    —No, mi otra hermana, la que tuvo mi padre con un matrimonio anterior. Lo descubrimos cuando ya había muerto.  

    —Dijiste que se llamaba Marina. Oye, ¿no vas a presentármela?  

    —Si quieres engordar, encantado. Verás, es repostera profesional y cada vez que quedamos, me trae un cupcake o un cheesecake o un muffin de esos. Y ¿sabes? Están que te cagas. Pero he engordado cuatro kilos. ¡Cuatro! Y las mujeres lo huelen —dice, todo preocupado.  

    Le doy varias palmadas en el hombro pensando en que no hay más ciego que el que no quiere ver.  

    —Ellas lo que huelen es tu inseguridad al saber que has engordado.  

    —Eso de la seguridad lo decía un entrenador de tenis, me salió en uno de esos calendarios que me regalaron con frases positivas... ¿Cómo se llamaba? Ah, sí, Héctor Fort.  

    Mi corazón se detiene momentáneamente. Claro, Héctor Fort. Ella lo mencionó ese día en el avión. ¿Cómo no se me había ocurrido antes?  

    —Leandro, ¿cómo no me dices esas cosas antes? Si te he preguntado cientos de veces si conocías a algún entrenador.... —Me quejo con tono de decepción.  

    —Tío, acaba de ocurrírseme. ¿Es muy famoso?  

    —Es una leyenda del tenis. Ganó tres torneos de Wimbledon, dos Opens de Australia, dos Opens de Estados Unidos y cinco Roland Garros. Luego se cayó con tan mala pata que se desvió la cadera, y adiós carrera. Se hizo entrenador, llevaba a un serbio que era buenísimo hasta que tuvo un accidente donde murió su mujer y él quedó paralítico, y dejó de entrenar.  

    —Qué drama. ¿Crees que va a gustarte?  

    —Es el mejor entrenador del mundo. Dice que cogía a los chavales del club de tenis de su padre y los hacía ganadores en tan solo tres clases. Es el gurú de los entrenadores y mi última oportunidad. Necesito ganar —confieso, volviéndose todo más serio—. Necesito volver a ganar o todo se irá a la mierda.  

    Lo necesito de verdad, sin medias tintas. Y tener a Héctor Fort de entrenador es la única manera que tengo de volver a ser yo mismo.  

    —Entonces ya sabes lo que tienes que hacer; convéncelo. Tú sabes mucho de eso —dice. Es verdad.  

    Y haciendo honor a eso, me levanto para ir al baño, pero antes me detengo en la barra donde está la camarera poniendo cañas.  

    —Perdona Leticia, mi amigo... es idiota. No sabe ligar, es un desastre, así que se comporta como un chulo pensando que, si rebosa seguridad, vas a darle una cita. Pero en verdad le gustas. De hecho, íbamos a ir al de más arriba que es el que está más de moda, pero te ha visto a ti y ha dicho que no, que nos quedábamos aquí.  

    Leticia me mira dubitativa, pensando en si lo que le digo es una mentira como una casa o es que de verdad mi amigo es idiota.  

    —¿En serio? ¿Qué más ha dicho? —pregunta, relajando el semblante.  

    Y ya la tengo en el bote.  

    —Que tienes una sonrisa preciosa. Pero piensa que es cursi y que a eso las tías no les va. En fin, que si te gusta un poco, replantéatelo ¿vale? Que lo tengo hundido ahora.  

    Ella sonríe y dice que sí, que se lo pensará. Al volver a la mesa estoy satisfecho y así se lo hago saber.  

    —Hoy invitas tú. La camarera se va a marchar contigo gracias a mí —insinuo con una sonrisa triunfal.  

    —¿Qué le has dicho?  

    —Que no sabes ligar. Que piensas que tiene una bonita sonrisa pero que es cursi decírselo. Ya sabes, la mítica del chico tímido que se hace el duro para ligar.  

    —Eres un jodido genio. Anda, vete a conseguir ese entrenador —me anima—. A la próxima invitas tú.  

    Un genio no soy. Es probable que ese hombre sea uno de los más buscados del país —no por la policía, pero sí por el mundillo y la prensa— y yo no soy un sabueso, precisamente. Pero lo que sí tengo son contactos y uno de ellos puede que sepa algo. Marco el número y al cabo de tres pitidos Iñaki responde con un «diga» más bien débil.  

    —Buenas, coach. ¿Qué tal te va? Espero que le estés dando caña a mi sustituto.  

    Como mi antiguo preparador físico que era, Iñaki debe estar preguntándose qué estoy haciendo con mi vida para estar en una forma excelente, información que habrá sacado de las revistas.  

    —Muy bien. Tú no puedes quejarte, que tienes unos bíceps ideales. Sí, yo también leo la Cuore mientras espero en la peluquería —se justifica—. Dime, ¿me echas de menos? Yo sí. Yusef no debería haberte dejado, ahora entrenamos a un italiano que es un coñazo —se queja.  

    —Yo también te echo de menos. Necesito un... pequeño favor. Tú sabes quién es Héctor Fort, ¿no?  

    —Amore, todo el mundo sabe quién es esa leyenda. —Se indigna un pelín—. ¿Vas a pedirle que sea tu entrenador? —pregunta antes de soltar una carcajada.  

    A mí no me hace gracia. Ni pizca.  

    —Pues sí. Aunque no encuentro su dirección.  

    —Eso es porque no es pública. Después de la muerte de su mujer se aisló, no sale de su masía. Es un milagro que lo sepa, fue porque una vez... Bah, es igual, que lo sé y punto. Pero antes debo advertirte, amore, que tienes las de perder. No entrena a nadie, está retirado.  

    —Lo sé, pero necesito intentarlo al menos antes de tirar la toalla. ¿Vas a mandarme la dirección, o no?  

    Escucho cómo suspira desde la otra línea.  

    —De acuerdo, te la envío por mensaje. No hagas ninguna tontería, que nos conocemos. Y cuídate, recuerda comer mucha proteína —me aconseja como una madre.  

    —Lo tendré en cuenta. Gracias, Iñaki, te debo una.  

    —Me debes muchas, pero es igual, lo hago porque en el fondo me caes bien.  

    Lo hace porque le gusta mirar mi trasero, que es distinto.  

    En cuanto tengo la dirección, me meto en el coche y arranco poniendo el GPS.  

    Este pueblo me suena de algo... Lo había buscado antes, está en el historial. A lo mejor fui a algún partido de exhibición o un pequeño torneo. Está lejos, tengo una hora de camino por lo que pongo música y me lo tomo con filosofía. Está en la comarca del Baix Empordà, pero es un pueblo de interior.  

    Me pregunto cómo demonios tiene Iñaki esa dirección... ¿Se conocerán? Puede que lo llame y le hable de mí. No es algo probable, pero nunca se sabe.  

    Las emisoras de radio me aburren y acabo poniendo mi música. Una lista brutal por cierto. El trayecto se me pasa rápido, en parte porque es autopista, en parte porque me gusta correr.  

    La casa está a las afueras del pueblo, no es una urbanización sino una construcción solitaria en medio de la vegetación típica de pinos y otros arbustos del mediterráneo. Está rodeada por una valla, así que no voy a poder entrar. Resignado, apago el motor y bajo del coche. Hay un interfono con cámara, era de suponer que ese hombre tuviera un mínimo de seguridad.  

    Un segundo, alguien está abriendo la puerta. Voy a tener suerte.  

    Sale una chica muy abrigada, con una bufanda que parece tener kilómetros de tela Es pelirroja.  

    Un segundo...  

    Parpadeo varias veces, porque no puedo creérmelo. Dafne, la pelirroja —que puede que no lo sea— es esa persona. Nuestras miradas se cruzan y alzo la mano para saludar. Sé que es un gesto ridículo, pero no tengo ni idea de qué hacer si no. Ella se queda quieta durante un par de segundos, o más bien paralizada, y se esconde detrás del primer árbol que ve.  

    ¡De eso me sonaba este pueblo! Me dijo que vivía aquí, no me acordaba. Es la última persona que esperaba encontrarme.  

    ¿Por qué se esconde? No soy tan feo, una vez hasta quiso acostarse conmigo, aunque luego saliera huyendo.  

    No quise tomármelo como algo personal, pero ahora empiezo a pensar lo contrario...  

      

    





   



 Mamma mia 

      

    DAFNE 

      

    No es posible. Es él. Está en la verja de mi casa, en mi pueblo. El ritmo cardíaco se me ha disparado y puede que necesite un médico.  

    Socorro. 

    —¿Dafne?  

    ¡Acaba de decir mi nombre! Se acuerda de mí, cosa que es un puntazo.  

    «Dafne, ¿cómo se te ocurre pensar en esa tontería?».  

    Desde aquel fatal día me juré a mí misma que no volvería a cometer semejante locura. Gracias al cielo que no llegó a pasar nada. 

    —Dafne, te estoy viendo. Ese árbol no tiene el tronco tan grande como para taparte del todo —insiste él, alzando la voz.  

    Confieso que a veces he pensado en él. Sale bastante en las revistas de cotilleos, así que cuando voy a la peluquería es inevitable. Y cuando voy al kiosco a comprar el periódico. También sale en Twitter, en Instagram y en cualquier red social, en esas noticias sorpresa que no esperas ver.  

    La que no esperaba salir era yo. Concretamente en una foto con él, dándome ese morreo en la terminal. Por suerte no se me ve la cara y nadie me ha reconocido. 

    Su vida amorosa o sexual parece ser bastante activa, se le ve con muchas modelos distintas cada semana. Suerte que no me acosté con él, podría haberme pegado de todo y ahora sería una más de su larga lista y no se acordaría de mí.  

    O sí, al menos eso parece ahora.  

    ¿Qué demonios está haciendo aquí? A lo mejor me ha estado buscando. Solo de pensarlo se me suben los colores. Sería muy romántico...  

    «Dafne, baja de las nubes, es un pichasuelta, si te busca va a ser para otra cosa y no para declararte amor eterno».  

    —Dafne, ¿estás bien?  

    Debería salir de detrás de este árbol un tanto raquítico. Podría ignorarle y volver a entrar en casa, pero tengo curiosidad, así que doy un paso hacia el lado derecho y me descubro.  

    No han sido imaginaciones mías: Cristian Masdéu en persona está delante de mi casa con su deportivo rojo detrás, todavía con las luces de posición encendidas. Está igual a como lo recordaba, igual de guapo. Rezuma seguridad en sí mismo y tiene ese je ne sais quoi que dicen los franceses. Mamá solía decirlo; todavía tenía media alma que seguía siendo «chauvinista hasta la médula». La otra media era ampurdanesa, alegaba también que no podía vivir sin ver el mar de la Costa Brava.  

    —¿Qué haces aquí? —pregunto, acercándome a la verja.  

    Sobra decir que han pasado cinco meses y, por ende, me he olvidado por completo de la manera experta y delicada con la que besa, de la barba incipiente oscura que cubre parte de su rostro o de la exacta tonalidad medio verde de sus ojos. 

    «Mentirosa, claro que te acordabas».  

    —Buenas tardes, Dafne, yo también me alegro de verte. ¿Te importaría abrirme? —responde con una calma que no es ni medio normal.  

    —No. ¿Qué estás haciendo aquí? —pregunto por segunda vez.  

    No quiero hacerlo una tercera, de verdad.  

    —Estoy buscando a alguien. Tú no vives aquí... ¿O sí?  

    —Sí, vivo aquí. Te dije que vivía en Mont-ras, aunque es probable que no te acuerdes.  

    —No era yo el que iba borracho.  

    La respiración se me corta al escuchar ese comentario hiriente. ¿Qué demonios? Esto ha sido un zasca y de los grandes, de los que no ves venir. Y lo ha dicho con ese sosiego que se me antoja espeluznante pero fascinante. Igual que si viese a un dragón en la vida real: feroz pero bonito.  

    —¿A quién estás buscando?  

    —A Héctor Fort. Puede que que Iñaki se haya colado o me la haya colado.  

    —¿Iñaki, el marido de Yusef?  

    Tendría que haberme mordido la lengua. Se supone que para él yo no soy nadie en el mundo del tenis y tampoco sé nada sobre sus entresijos.  

    También he ojeado las revistas donde salía mi exnovio Giulio. Como era muy paranoico, nuestra relación siempre la llevó en secreto, cosa que a mí tampoco me importaba porque me daba bastante pereza que la gente me reconociera por ser «la novia de», o peor: «la hija de», cuando mis padres siempre habían guardado celosamente mi privacidad. No parece pensar lo mismo ahora que está con Xena, la modelo ucraniana. Que no me importa, o sí, porque Xena tiene la mitad de mi grasa corporal y parece que no se avergüenza de ella. Ahora el entrenador de Giulio es Yusef.  

    —¿Les conoces? Es igual, estoy buscando a Héctor Fort. Me han dicho que vivía aquí, pero parece ser que la información no es demasiado fiable. Por casualidad no sabrás dónde encontrarle... 

    Todo encaja. Está buscando a mi padre, cómo no. Resignada, doy un suspiro, sintiéndome tonta. Muy tonta. Tengo que dejar de fijarme en tenistas que amen más a mi padre que a mí. 

    —Lárgate de aquí —le espeto con mi tono más indiferente e hiriente.  

    Él frunce el ceño y se pega más a la verja. Esto me pasa por querer comportarme como alguien que no soy. Mi mente de romántica incurable se imagina cosas, se emociona y luego me doy LA leche.  

    —¿Disfrutas torturándome? Porque fue bastante feo llegar con sushi para dos y ver que habías desaparecido, y ahora me dices esto.  

    —Ya te dije que cuando se me pasase el efecto del alcohol me arrepentiría, y así fue. Quien avisa no es traidor. 

    —Podrías haber dejado una nota, un número de teléfono..., algo —sugiere. En su tono se agazapa una irritación considerable, cosa nada natural teniendo en cuenta que yo fui un ligue pasajero sin ningún tipo de compromiso que nos uniera.  

    No le debía nada.  

    —Como si me hubieses llamado al día siguiente —ironizo.  

    No quería que me saliera esa pequeña punzada de dolor al decirlo, pero salió.  

    —Creo que todavía no le has puesto remedio a la sequía.  

    No puedo creer que haya dicho eso. Abro la boca, indignada.  

    Me acerco a él con ganas de darle una bofetada. Por suerte, la verja sigue estando entre nosotros. 

    —Mi vida sexual no es de tu incumbencia —protesto, apretando los puños —. Crees que me conoces por haber coincidido un par de horas conmigo, pero no es así. Aquella persona no era yo.  

    —Sí que lo eras —me rebate—. Oye, antes de volver a mi búsqueda, podríamos retomar esa copa. No me gusta dejar las cosas a medias —insinúa, guiñándome el ojo.  

    A mí se me bajan las bragas en cuanto escucho eso, pero me niego a sucumbir porque me enfurece lo que dice, aunque me atraiga más de lo que desearía... 

    —Termínalo tú solito o llama a alguna de tus múltiples amigas —logro decir, fingiendo indiferencia.  

    —¿Por qué insinúas que soy de los que se van con cualquiera?  

    —Porque lo eres. A veces ojeo las revistas en la peluquería.  

    —No deberías creerte todo lo que dice la prensa del corazón.  

    —Una imagen vale más que mil palabras.  

    —Pues no lo soy.  

    —Que sí. Déjame en paz. Largo. Fuuu —exclamo, con ese gesto se le hace a los animales para espantarlos.  

    —No soy un perro. Bien, voy a esperar a que salgas de aquí. Tarde o temprano lo harás.  

    Se cruza de brazos, expectante.  

    —Tú tarde o temprano te irás.  

    —¿Me estás retando?  

    La conversación podría haber seguido tan surrealista —o peor— de no ser por mi padre. No le he escuchado salir de casa, pero lo ha hecho, lo sé en cuanto oigo el carraspeo de su voz a una distancia prudencial.  

    —Dafne, ¿quién es?  

    Giro la cabeza y le veo con los brazos cruzados, la gorra de Wimbledon de 89 puesta y su chándal rojo.  

    —Cristian Masdéu —dice el idiota, saludando con la mano.  

    —No es nadie, papá. Ya se iba —exclamo yo.  

    —Dile que entre.  

    Mierda. Mierda. ¡Mierda!  

    —Pero si...  

    —Que entre —reitera.  

    Fulmino a Cristian con la mirada, cuya sonrisa burlona me pone todavía de peor humor.  

    —Te voy a matar —mascullo, abriendo la verja —. Todo esto es culpa tuya.  

    —Así que papá. Por eso sabías tanto de tenis. Héctor Fort es tu padre. 

    —Felicidades, Sherlock, ¿quieres un pin? Por cierto, que estuviéramos a punto de tener un rollo pasajero no va a hacer que tengas más posibilidades de que te entrene —le advierto, a sabiendas de que esto es lo que quiere.  

    En cuanto entra, me mira con pena. A veces la realidad tiende a manifestarse de forma grotesca y paradójica, como ahora. Esa mirada es el reflejo de lo que yo misma siento por mí demasiadas veces al día.  

    —Si alguien lo hizo por esa razón, no te merece ni a ti ni a tu padre.  

    Las veces en las que yo me he repetido lo mismo no podrían contarse; sin embargo, es curioso que eso mismo tenga mucho más efecto en las palabras de otro de la que tiene cuando viene de uno mismo.  

    —Entonces no le digas nada —ruego.  

    —Voy a decirle la verdad, obviando el episodio donde me dijiste que querías follarme contra la pared.  

    Qué vergüenza, ¿yo dije eso?  

    Sí lo dije, o algo parecido.  

    —Calla —pido con un hilo de voz cuando nos acercamos a papá.  

    Le hace gracia. A mí no.  

    Estos últimos meses han sido buenos, los mejores desde que ocurrió el accidente. No lo digo por mí, yo estoy bien. Uno de los dos tenía que estarlo, porque si no, no habríamos salido a flote. Sé que él nunca va a estar bien del todo, porque para papá ella era su ancla en este mundo y le cuesta seguir sin ella. Está a la deriva desde que murió.  

    Yo también la echo de menos, muchísimo. Más de lo que nadie imagina. Pero si lo digo en voz alta, si lo demuestro y dejo mi fortaleza, no habrá nadie que nos sujete.  

    —¿Qué haces aquí, Cristian Masdéu?  

    Papá se pone a interrogar con un tono suave pero firme, calmado pero alerta. Estar en silla de ruedas no impide que haga lo que le dé la gana, desde conducir hasta dar paseos por el campo.  

    —He venido para pedir que me entrene.  

    Qué previsible. No es el primero que viene para eso, y tampoco será el último.  

    —Vi tu último partido. ¿Quieres volver a ganar? —le pregunta papá.  

    —Ganar nunca ha sido mi objetivo final. Disfruto jugando y he tenido la suerte de que me paguen por ello. 

    —¿Y cuál es ese objetivo?  

    —Ganarme bien la vida. Relanzar mi carrera. 

    —Y que te paguen, ¿no?  

    —También —admite—. Necesito el dinero.  

    Esto no me lo esperaba. Joder, pensaba que era un tipo ambicioso en su carrera, como casi todos, pero esto no lo imaginaba. ¿Se habrá endeudado con alguna promoción inmobiliaria o cualquier empresa fallida? ¿Deudas de juego? ¿Una hipoteca?  

    —¿Para qué?  

    —Eso solo puedo decírselo si es mi entrenador. Es algo muy confidencial —dice, serio—. Y solo a usted —recalca, mirándome a mí.  

    Papá parece sorprendido, pero va a decir que no, como siempre. Se retiró a raíz del accidente y dijo que el tenis para él había terminado. 

    —Interesante. ¿De qué conoces a mi hija? ¿No serás amigo del cabeza hueca de Giulio Sforza?  

    Ahora quien se sorprende es él.  

    —¿Amigos? Qué va. Nos llevamos bastante mal. Encima me robó a mi entrenador y a mi preparador físico. Dafne y yo coincidimos en el avión de vuelta de Roland Garros, estábamos en asientos contiguos. No sabía que era su hija, al verla aquí me he sorprendido tanto como ella.  

    —Interesante —repite papá—. ¿Por qué no pasas adentro? Aquí empieza a hacer frío y quiero tener una buena conversación contigo. Ah, Dafne, ya que vas al pueblo tráeme mis pastillas de la farmacia.  

    Menuda indirecta para que me largue.  

    Qué remedio, me iré. Al menos, cuando vuelva, Cristian se habrá ido para siempre y volveré a mis clases en la universidad, a mi rutina de ejercicio y a no pensar en él nunca, jamás. Se acabó Cristian Masdéu, lo bloquearé en Google para no poder buscarle. Que se vaya con su cuerpo perfecto de dios vikingo, su sonrisa deliciosa y sus facciones masculinas que hacen que mi glucosa descienda en picado.  

    —Nos vemos luego, Dafne —susurra él, entrando en casa detrás de papá.  

    Suena a promesa, una que no creo que vaya a poder cumplir. Ojalá fuese un tipo olvidable, un tipo de los que yo llamo «pez». Uno de esos pececillos de los que sigues con la mirada durante un rato en un acuario y, de repente, al distraerte, vuelves a mirar de nuevo y ya no puedes distinguir de todos los otros de su especie porque son iguales.  

    Parece que Cristian no se me antoja igual a los demás.  

    Subo la cremallera del anorak hasta arriba del todo con mi bufanda favorita, que en diciembre, con este frío y con la humedad al estar cerca del mar, cojo cada constipado que estoy semanas para deshacerme de él.  

    Yo iba... Ah sí, iba a la biblioteca. Me gustaría decir que es para leer un rato en ese pequeño templo del conocimiento y remanso de paz, pero estaría mintiendo. Allí trabaja mi mejor amiga Aloma desde hace apenas un mes, cuando se sacó las oposiciones para trabajar de bibliotecaria.  

    Me queda a diez minutos en coche, así que no tardo en llegar con mi pequeño Seat Ibiza rojo pasión.  

    El pueblo es tan pequeño que en apenas tres minutos lo tienes visto. La mayoría de gente vive en los alrededores, en masías o casas independientes, excepto los abuelos de toda la vida: esos sí que tienen sus casitas cerca de las tiendas y servicios básicos.  

    Aloma y yo fuimos al mismo colegio, aquí en el pueblo. Como es pequeño, en la ESO tuvimos que mudarnos a Gerona hasta ya terminar allí la universidad. Eso ella, porque yo todavía tengo dos asignaturas pendientes. 

    Cada vez que lo pienso me da urticaria.  

    Nada más entrar en la pequeña biblioteca, muy moderna con una gran sala con mesas y sillones cómodos donde solemos sentarnos durante horas para charlar, Aloma sale del mostrador con cara de estar teniendo un mal día.  

    —¿Puedes creerte que un jubilado venga a leer el periódico y se lo lleve a casa? Lo ha robado, es indignante —se queja, recogiéndose su corta melena rubia en una coleta baja—. ¿Qué te pasa? Tienes cara de haber visto a un fantasma.  

    Aloma, a diferencia del resto de la humanidad, no lo dice por decir. Ella cree en fantasmas y en todo lo sobrenatural. Normalmente esa fase de esperar a que nos llegue la carta de Hogwarts se nos pasa a cierta edad, pero parece que ella no lo superó y fue más allá. Ella también estudió Historia, como yo, pero no para ser profesora sino para buscar los orígenes de la magia.  

    Dice que, para ella, la quiromancia y la cartomancia no tienen secretos, que el verdadero poder estaba en los druidas. Está a punto de sacar un libro que titulará Guía para la bruja moderna.  

    —He visto al tenista —anuncio, sacándome el abrigo y la bufanda—. Se ha presentado en mi casa, pero no me estaba buscando.  

    —¿Qué tenista? ¿Tu ex?  

    —No, con el que casi tuve un affaire, Cristian Masdéu.  

    —Ah, el guapo ese de la revista...—susurra con una sonrisa pillina.  

    —No me mires así, aquello fue una estupidez. Tampoco es que vaya a quedarse, papá lo largará en un santiamén. Mejor, ¿eh? No quiero a más tenistas en mi vida. No quiero ninguna relación con ningún hombre, todos acaban decepcionándote.  

    —Ya. Pero era Tauro, ¿no? Lo ponía en las revistas.  

    —Sí. Espera, ¿qué quieres decir con esto?  

    —Que eres Capricornio y él es Tauro. Sois ultra compatibles.  

    Aloma y sus juegos del destino.  

    —¿Y? Seguro que hay cientos de hombres que también son Tauro. Él ha venido porque quiere que mi padre lo entrene, no por mí, ¿entiendes lo que significa?  

    —Que tienes miedo de que te pase lo que con Giulio y te use.  

    A veces tiene la sutileza de un oso panda.  

    —Pues sí. Y de todas formas ya se me ha pasado el capricho, fue algo tonto, ya sabes: el alcohol, sus ojos, estar en el aire... Una locura.  

    —Y no te atrae para nada, ¿no?  

    —Para nada. 

    Entonces vuelve al mostrador y apoya la cara sobre la palma de la mano.  

    —Vuelve cuando no me mientas, por favor.  

    No me muevo, confundida. ¿Habla en serio?  

    Empieza a ordenar un montón de libros por las estanterías.  

    Parece que habla en serio.  

    —Tengo recados que hacer... —susurro, viendo que no voy a convencerla de lo contrario.  

    Maldita bruja —en el sentido literal de la palabra, claro—, parece leerme la mente. Tiene razón, mucha. Cristian Masdéu me atrae como una diminuta y estúpida polilla la luz. Pero yo no soy una polilla, y no voy a volver a verlo.  

    La distancia sí que hace el olvido, por mucho que Javier Ojeda diga lo contrario en su canción.  

      

      

    





   



 Picaflor 

      

    CRISTIAN  

      

    Trago saliva nervioso, observando el salón con detenimiento cuando el entrenador me hace entrar. Todavía no lo es, pero yo estoy decidido a que lo sea. Llamadlo pálpito, pero que esté relacionado con Dafne, mi Dafne, cobra sentido en mi cabeza.  

    Indirectamente tenía que terminar aquí, desde que me topé con ella en ese avión. Las casualidades no existen, o eso suele decir la gente. Yo no lo tengo claro, pero aquí estoy: en un salón pintado de ocre con los sofás de piel marrón oscuro, una televisión de muchas pulgadas y cinco o seis estanterías de libros. A simple vista, parecen todos de historia.  

    Ella dijo que estudiaba Historia.  

    —¿Quieres cacahuetes? —Me ofrece Héctor de un pequeño bol situado en la mesilla.  

    Detesto los cacahuetes. No hay nada que odie más que esos frutos secos. En general he de decir que no me apasionan, la sequedad que dejan en la boca es abrumadora, pero le tengo un odio especial a esos pequeños frutos indeseables.  

    Aun así, asiento y me llevo uno a la boca por educación.  

    Había olvidado lo duros que son al masticarlos. Uh.  

    —¿No tendrá un poco de agua? —mascullo, evitando esa mueca de cuando comes algo desagradable.  

    —Claro —dice, yendo hasta una de las puertas. Sale con un vaso de agua—. No te gustan los cacahuetes, ¿verdad?  

    Suelo calar a la gente. Ya de pequeño me daba cuenta de qué pie calzaban, si su interés en mí era real o estaban siendo educados. Más adelante este pequeño don fue muy útil con las chicas. Ahora lo uso indiscriminadamente, como ahora con el que quiero que sea mi nuevo entrenador, y debo decir que Héctor es un lince.  

    No se le escapa una y las caza todas al vuelo. 

    —No, pero quería ser educado. —Me sincero—. ¿Por qué dejó de entrenar? Era el mejor.  

    Es una pregunta peliaguda, lo sé, pero no quiero ir con medias tintas.  

    Héctor me mira a los ojos cuando me siento en el sofá con el vaso de agua en la mano. Intimida, todo sea dicho. No porque sea un hombre con buena planta; puede que la tenga, pero sigue estando en una silla de ruedas. Es más la mirada férrea que desprende y la decisión con la que habla.  

    Enfrentarse a él cuando era joven en una pista debía ser difícil.  

    —Porque enviudé. Ahora estoy jubilado. Has perdido el tiempo viniendo hasta aquí, jovencito.  

    —Eso de perder el tiempo es relativo. Me gusta conducir, me relaja mucho. Además, me he encontrado con Dafne y creo que usted es una persona muy interesante. Siempre he querido preguntarle una cosa: ¿Cómo demonios logró remontar aquel partido en el 87? La final de Roland Garros —sigo hablando al ver que no me interrumpe—. Lo digo en serio, iba a perder el segundo set, estaba a dos puntos de irse al garete y, de pronto... sacó fuerzas y empezó a ganar punto a punto. Y ganó todo el partido.  

    Era demasiado pequeño para acordarme, pero lo vi años después y se me quedó grabado en la memoria. Cuando eres un jugador aprecias estas cosas de verdad, porque sabes lo que es estar ahí, en la pista. Estáis solo la pelota, el contrario y tú. Cuando te derrumbas psicológicamente hablando es todavía más difícil remontar que con una lesión. Y él lo hizo en una final.  

    —La vida personal de un jugador importa mucho. Lo que pasa fuera de la pista debe quedar fuera, si no, pierdes la concentración... como tú. A mí me pasó algo parecido, pero logré enfocarme en lo que en ese momento importaba.  

    —Puede que lo que pase fuera de la pista sea un incentivo para ganar. Una imagen puede tener distintas perspectivas, ¿verdad?  

    —Verdad —responde, pensativo—. ¿Qué quieres decir con eso?  

    —Que quiero ganar otra vez. Necesito ganar otra vez.  

    —¿Es por esa deuda? Si no me dices lo que es, no podré darte una respuesta.  

    Trago saliva y asiento. Ha llegado la hora de sincerarse, y así lo hago. No me dejo mucho en el tintero, al menos las circunstancias por las cuales no quiero que esto salga a la luz. Cuando termino, Héctor permanece en silencio durante varios minutos hasta que por fin habla.  

    —Si te entreno, será bajo mis reglas. Son estrictas y no podrás incumplirlas. Tendrás que vivir aquí, bajo el mismo techo, para que pueda controlarte, ver tu evolución, controlar tu alimentación. No podrás mover un pelo sin que yo lo sepa. Nada de chicas, de anuncios, de fiestas ni hostias, ¿entiendes?  

    —Sí, señor.  

    En este momento estoy pletórico. Me contengo para no darle un abrazo y sonrío como un bobo.  

    —Espero discreción por tu parte. Hasta que no vayamos al primer partido nadie puede saber que estás aquí; nadie, ni siquiera tu familia. Bueno, ellos sí, pero como se vayan de la lengua, te largas.  

    —Entiendo.  

    —Tu técnica es buena, te he visto jugar. Tu concentración, pésima. Hay que mejorar también la estrategia de cada partido. No sé quién demonios te entrenaba, pero no supo aprovecharte. Ahora llama a alguien para que te traiga tus cosas, puedes instalarte en la habitación de la derecha del todo del segundo piso. Mañana a las nueve te quiero en la cocina para desayunar.  

    —Claro, señor.  

    De un salto me pongo de pie para ir hasta el coche y sacar la bolsa de tenis. No puedo creer que el Yoda de los entrenadores me haya aceptado como su aprendiz.  

    Llamo a Leandro con el corazón latiéndome todavía a cien por hora. 

    —Leo, soy yo —digo cuando responde al teléfono.  

    —¿Ya tienes entrenador? —pregunta con la voz suave.  

    —Ya tengo entrenador. ¿Dónde estás?  

    —En el baño de casa de Leticia, la camarera.  

    —¿He interrumpido algo?  

    —No, tranquilo, hemos acabado. Al menos por ahora, no me importará repetir dentro de un par de horas cuando me recupere. Menuda fiera... —insinúa con un silbido. 

    —Eres un bribón. Escucha, necesito que me traigas mis cosas, el entrenador tiene muchas condiciones y una de ellas es que me quede aquí. Nadie puede saber que Fort me está entrenando, así que no te vayas de la lengua.  

    —¿Ahora?  

    —Cuanto antes, mejor.  

    —Yo quería repetir con Leti... —protesta como si fuera un niño pequeño y le hubiese dejado sin piruleta.  

    —Sé realista, faltan horas para eso. Le dices que la invitas mañana a cenar y repites entonces.  

    —¿Dos días seguidos? Ni hablar, que luego se hacen ilusiones.  

    —Leandro, mueve el culo fuera del baño de Leti y tráeme mis cosas. Me lo debes, has echado este polvo gracias a mí.  

    —¿Me estás cobrando el favor?  

    —Eso hago.  

    —Cabrón. —Sopla mientras se hace el ofendido—. Vale, voy a por tus cosas. ¿Dónde demonios estás?  

    —En Mont-ras. Te va a llevar un rato, así que voy a invitarte a cenar.  

    —¿Cuánto rato?  

    —No sé, míralo en el GPS. —Me hago el despistado—. Llámame cuando llegues.  

    Cuelgo antes de escuchar otra de sus protestas. Dios me libre de tener que escucharle quejarse durante un rato más. Lo hace por vicio, que lo sé.  

    Bueno, ¿y qué hago ahora? Se me ocurre ir a dar una vuelta por el pueblo, ver la zona y conocer a los vecinos. Yo siempre he sido muy sociable, con don de gentes y tal. Veo en el mapa que el centro del pueblo está demasiado lejos como para ir caminando si no tienes prisa, son veinte minutos. En coche son cinco, pero como tengo todo el tiempo del mundo, elijo la primera opción.  

    El paseo es agradable. Ya lo he recorrido antes en coche, pero a pie hace que me fije en la variedad de fauna que hay, y hasta me parece bonito. Me recuerda un poco al pueblo donde viví, a las afueras de Barcelona, a excepción de que aquí todo es idílico y allí vivíamos al lado de la depuradora y olía siempre fatal.  

    Lo primero que veo, aparte de casas, es el ayuntamiento. Al lado parece que hay una tienda de víveres en la misma estructura de piedra que sigue abierta, y un bar. Me apetece una cerveza, así que me siento en una de las tres mesas que hay fuera junto a la fuente y una especie de árbol raquítico.  

    Del interior sale una mujer de unos cuarenta, bien parecida, con el cabello muy rubio y los ojos también muy azules. Parece nórdica, poco mediterránea.  

    —¿Qué te pongo? —pregunta amablemente, arremangándose el jersey de lana azul marino.  

    —Una cerveza. Sin alcohol —añado, que luego estas cosas pasan factura.  

    —Enseguida. ¿De turismo?  

    Hay una verdad universal, y es que, en los pueblos, la gente que trabaja en la restauración o es una cotilla o está amargada. Puede que haya excepciones a la regla, pero son eso: simples y únicos en su especie.  

    —De trabajo —respondo, siendo bastante ambiguo.  

    Asiente y vuelve dentro del bar. Enseguida sale con mi cerveza y sé que la conversación no ha terminado.  

    —No eres de por aquí —comenta. Una obviedad.  

    —Parece que tú tampoco no lo eres. 

    Por fin lanza una sonrisa, rindiéndose a mis respuestas a la defensiva.  

    —Llevo treinta años en este pueblo, pero no, nací en la antigua Yugoslavia. Tú debes de ser uno de esos tenistas que aparecen por aquí de vez en cuando buscando a Héctor, ¿me equivoco?  

    —No lo haces —admito—. ¿Han pasado muchos por aquí? —pregunto como quien no quiere la cosa.  

    —Algunos. No quiero ser aguafiestas, pero ninguno lo consiguió. Ni siquiera ese novio que tenía la hija, el italiano ese... ¿Cómo demonios se llamaba? —pregunta, pensativa.  

    Novio de su hija, ergo, novio de Dafne e italiano. Cuando la conocí en el avión dijo que la había dejado su novio en París. No mencionó que era tenista, ni tampoco italiano. Entonces ato cabos: por eso Héctor habló despectivamente de Giulio Sforza, porque había salido con Dafne y quería que él lo entrenase.  

    —¿Giulio Sforza? —digo, tanteando mi teoría.  

    —¡Ese! Era un pedante de cuidado, es persona non grata por aquí. Luego vino un rubio que intentó ligar con ella, pero le dio calabazas, y luego el moreno, pero era de la otra acera y todos lo sabíamos, así que ni siquiera lo intentó.  

    —Parece que Dafne es el objetivo indeseado de varios jugadores.  

    —Sí, y por si fuera poco, un jugador ligó con ella en un avión. Un paparazzi captó una foto suya besándose y ahora teme que la prensa la reconozca. Por supuesto, ella no sabe que todos lo sabemos porque la reconocimos enseguida... 

    Frunzo el ceño, sorprendido de que esta mujer sea tan bocazas. Que yo sea la otra parte de la ecuación no me alivia para nada, porque si hubiese sido otro, le habría soltado toda esa información sin filtro alguno...  

    Increíble.  

    —Ya. Escucha, ¿cómo te llamabas?  

    —Romina.  

    —La verdad, Romina, es que no creo que decirle eso a un completo desconocido sea bueno para Dafne. La suerte es que yo soy muy discreto y no diré nada, lo juro por Snoopy.  

    —Santo Dios, tienes razón —exclama ella, llevándose las manos a la cabeza—. ¡Siempre termino yéndome de la lengua con la gente simpática! Ay, si Dafne se entera... ¡me mata!  

    —Tranquila, Romina. Dafne y yo tenemos la confianza suficiente como para que eso no sea un problema. Ya conocía toda esa información, así que no te preocupes —la tranquilizo antes de que suceda una hecatombe.  

    —Madre mía... En fin, voy adentro, que mi Manuel seguro que me recrimina que me enrollo con los clientes y luego no vuelven.  

    Giulio Sforza. ¡Giulio Sforza! Si es un completo patán, ¿qué demonios pudo verle? Creía que Dafne tenía buen gusto. Tiene que tenerlo porque yo le gusté.  

    Hablando del rey de Roma, al alzar la vista veo que camina hacia mí a pasos decididos, envuelta en esa enorme bufanda naranja. Tiene la punta de la nariz algo roja debido al frío.  

    —Te lo dije. Mi padre no entrena a nadie —afirma, como se dice un secreto a voces—. No es nada personal.  

    Echo de menos esa sonrisa triunfal que debería tener cuando algo le sale bien. Esto me dice que Dafne no está tan satisfecha con que yo ya no esté en su vida. Eso es lo que ella piensa, por supuesto. Qué demonios, voy a dejar que siga creyéndoselo, la sorpresa que se llevará cuando me vea en su casa de nuevo no va a tener precio. 

    —Vas a echarme de menos, es eso, ¿no? 

    —Claro, claro. —Me sigue la broma—. Todos estos meses sin verte han sido insoportables. Ni siquiera sé cómo he podido sobrevivir.  

    Lo hace bien, frunciendo el ceño y asintiendo.  

    —Yo también te echaré de menos, ninfa.  

    —No lo creo. Ya puedes volver a tu vida de noches de lujo y modelos desfilando por tu apartamento. 

    —No paras de repetir eso. Tienes una idea equivocada de lo que es mi vida—exclamo, soltando una carcajada irónica—, pero a ti te he calado. —Chasqueo la lengua, levantándome de la silla de plástico. 

    —¿A mí? Sería raro que acertaras —dice en un nuevo tono incrédulo.  

    —Creo que has vivido siempre en una burbuja, en este pueblo donde conoces a todo el mundo, y que temes experimentar fuera de él... o temes que te guste demasiado —murmuro, acercándome más a su cuerpo.  

    Mi memoria recupera esos detalles de su rostro que había olvidado, como la pequeña cicatriz en el extremo del ojo, una peca en el pómulo derecho y la ambigüedad del color ámbar de sus ojos. Ella aplaude mientras se ríe 

    —Has acertado en todo, ¡enhorabuena!  

    —Lo único con lo que sigo dudando es si eres pelirroja natural. Aunque esto puedo averiguarlo yo mismo... —insinúo, llevando las manos a su cintura.  

    Me gusta cuando las mejillas se tiñen de un rosa palo, avergonzada por lo que le digo. Su mala leche es adorable junto con su inocencia. 

    —Eres insufrible —dice, dando un paso hacia atrás—. Gracias a Dios que voy a perderte de vista para siempre —escupe, molesta.  

    —Ya que parece que no nos vamos a ver más, podríamos continuar donde lo dejamos.  

    —Claro. ¿En mi casa o en tu coche?  

    —Mejor en mi coche. No quiero arriesgarme a que tu padre nos pille. 

    —Voy a decirte dónde tendrá lugar: en tus sueños. Hasta nunqui —dice, despidiéndose con la mano derecha.  

    —Hasta luego, Dafne —respondo, volviendo a sentarme.  

    Dafne, Dafne... ¿Qué voy a hacer con ella? Está claro que me divierte este juego que nos traemos, pero tiene que quedar en eso, un juego, porque si no es probable que su padre me eche de una patada. No puedo permitirme eso ahora que he logrado que me entrene. Voy a tener que mandar al pajarito en el nido.  

    Una lástima, porque Dafne está tan buena como recordaba y es mucho más salada estando sobria que ebria.  

      

      

    





   



 Peor para el sol 

      

    DAFNE 

      

    Nada más llegar a casa le comunico a papá que me duele la cabeza y que voy a tumbarme en la cama para que se me pase. Él asiente sin despegar la nariz del libro que tiene entre las piernas. Debe de ser uno de esos thrillers policíacos que tanto le gustan, o alguno de John le Carré, su autor favorito. Si alguna vez he tenido dudas sobre qué regalarle para su cumpleaños o el Día del Padre, esto siempre ha sido un acierto.  

    Papá es reservado en general pero divertido a su manera, cuando suelta algún chiste de humor inglés todo serio —escapándosele una sonrisilla— o me pasa por WhatsApp alguno de esos memes de gente de la política. Desde que mamá murió no ha vuelto a ser el que era, yo lo sé y él también, aunque se esfuerce en ello.  

    Me dejo caer sobre el colchón en esa cama que continúo conservando desde mi adolescencia como casi todo lo que hay en la habitación: el póster de El Canto del Loco —grupo que ya no existe— en la puerta del armario, estrellas fosforitas pegadas al techo, un color rosa palo pintado en la pared y un oso de peluche más grande que Bruce en la película Matilda.  

    Antonio Machado escribió «Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla». Los míos son de un bosque en Mont-ras de paredes de piedra y olor a resina de los pinos de los árboles.  

    Se me hace raro mezclar todo esto con Cris Masdéu. Es esa sensación de ver a alguien en un sitio donde no esperas; lo desubicas e incluso dudas de su identidad. Eso mismo me ha pasado con él.  

    Es igual, porque va a marcharse. Ya debe de estar de camino a Barcelona en su flamante deportivo rojo de asientos de cuero, tan cómodos. Ya debe de haberse olvidado de que existo.  

    ¡Dios, Dafne! No pienses en que podrías haber aceptado esa propuesta tardía.  

    «Retomar lo que habíamos empezado», esas han sido sus palabras.  

    ¿Quiero hacerlo? Sí.  

    ¿Voy a hacerlo? Rotundamente no.  

    Aloma tiene razón en una cosa: que sigue gustándome, sigue atrayéndome. No por nada lo votaron como uno de los españoles vivos más atractivos. En realidad no concibo a nadie que esté muerto que lo sea más que él.  

    Todo eso es irrelevante, porque se acabó. Ahora sí que no voy a tener otra oportunidad de coincidir con él. Si antes mi subconsciente me traicionaba e imaginaba encuentros casuales en sitios remotos, ahora sé que ya no va a ser posible. Es un engreído y un chulo.  

    ¿Cómo pude darle cuerda en su momento?  

    «Porque estabas cabreada y más salida que el pico de una plancha, Dafne», me respondo a mí misma. Además, sé que se divierte a mi costa con esas insinuaciones. Sé que le parece gracioso que yo me ponga nerviosa y me sonroje. Debería haberle comido los morros por sorpresa, pero a saber qué otros labios habrá tocado antes. Si es que es un mujeriego, un Casanova cualquiera.  

    Me voy a dormir, mañana será otro día en el que Cristian Masdéu no estará. 

    Para bien o para mal.  

      

      

      

    Ocho horas más tarde me levanto igual que si me hubiese pasado por encima una apisonadora, con el cuello entumecido y algo de dolor de cabeza —de verdad—. No sé qué demonios he soñado, pero algo malo seguro. Necesito una ducha y café, mucho. Litros de café, porque si no, Prehistoria se me va a hacer muy cuesta arriba.  

    Con un gran bostezo me levanto de la cama, y como cada mañana, voy hasta mi baño. Abro el agua de la ducha y, tras desnudarme, me meto bajo el chorro caliente para despejarme.  

    Hoy es el fin de una etapa que ya estaba durando demasiado. Cristian Masdéu por fin ha salido de mi vida y voy a poder continuar sin pensar que algún día me toparé con él. Pasar página es bueno, incluso podría volver a salir con alguien. Esta vez nada de hombres deportivos. Alguien con la cabeza sobre los hombros, medianamente atractivo y que no sepa nada sobre Héctor Fort. Que no le guste el tenis sería ideal.  

    La puerta del baño se abre. Seguidamente escucho cómo alguien levanta la taza del váter y... hace pis.  

    No puede ser papá, él tiene su propio baño y a la vez no puede ser nadie más.  

    —¿Papá? —exclamo, expectante.  

    Pero no responde. Estoy inquieta. A lo mejor me lo estoy imaginando. Puede que no haya nadie en el baño. Seguro que es eso, son imaginaciones mías. Cierro el agua después de enjuagarme el pelo y tiro de la cortina diciéndome a mí misma que tengo mucha imaginación.  

    —Buenos días, Dafne.  

    La madre que...  

    —¡Dios! —grito, tapando como puedo mi desnudo integral—. ¿¡Qué haces aquí!? 

    Cristian Masdéu está meando en mi baño. Creo que acabo de verle el pajarito, de lado y muy de paso. Dejémoslo en pájaro, porque este tamaño es...  

    Jesús, es un jodido halcón.  

    —Me estaba meando, no podía aguantarme. Creí que ni siquiera me oirías con el ruido de la ducha. Toma, la toalla —dice con parsimonia, lanzándome el trozo de tela. 

    Sin perder ni un segundo me cubro con ella. La cara me hierve de la vergüenza.  

    ¿Qué acaba de pasar?  

    —Tú... ¡Fuera de mi casa! —grito—. ¿Es que no piensas con la cabeza?  

    Salgo de la ducha iracunda, casi resbalándome con el suelo. Consigo sujetarme a la puerta.  

    —Ten cuidado, sería un desperdicio que te rompieras algo. No habría apostado a que fueras pelirroja natural... —Chasquea la lengua poniéndome ojitos—. Dafne, tengo las mejores vistas de la Costa Brava, no hay dudas.  

    Quiero soltarle cuatro cosas, darle una buena bofetada y gritarle. Pero no lo hago, respiro hondo y salgo del baño directa a mi habitación para ponerme algo de ropa y bajar a la cocina, donde está papá desayunando.  

    —Por favor, dime que no tienes nada que ver con el hecho de que cierto tenista esté en esta casa —le ruego, con el pelo enredado y mojado y con los brazos cruzados.  

    Él separa de sus labios la taza de café y me lanza una de esas miradas ambiguas que dicen «no sé a qué viene esto».  

    —Por supuesto que sí. Es mi nuevo pupilo, he vuelto a los entrenos.  

    —¿Qué?  

    Los ojos se me salen de las órbitas, la mandíbula se me desencaja. Si me pinchan, seguro que no sangro.  

    —Algún día tenía que volver al trabajo.  

    —¿Precisamente ahora? ¿Precisamente él? —murmuro sin creérmelo.  

    —¿Qué tiene de malo? Si apenas lo conoces.  

    —Ya, pero me cae mal. No es de fiar, oculta cosas, papá. Es un engreído y un chulo.  

    —¿Conoces a algún tenista que no lo sea un poco?  

    —No es adecuado para tu perfil, pierde siempre.  

    —Es un reto, necesito esto.  

    Necesita esto. Ha dicho que lo necesita. Mierda, no puedo negarme. No cuando es una gran gesta y un paso adelante para su superación personal.  

    Me muerdo la lengua y asiento.  

    ¿Qué diantres voy a hacer yo ahora?  

    —Vale. Me voy, tengo clase. Volveré por la tarde —anuncio, con cierto enfado que no puedo disimular.  

    —Es un buen chico, lo sé. ¿No quieres café? —me ofrece él.  

    Dios, quiero odiarle, decirle que no lo es, que es un idiota. Pero no lo sé, en realidad no le conozco, y si mi padre dice que es un buen chico... Él no suele equivocarse. Dijo que Giulio era un idiota y resultó serlo.  

    Me trago la rabia y la decepción y asiento, porque papá no se lo merece.  

    —De acuerdo. Papá, cualquier cosa... me llamas, ¿vale?  

    Él asiente con convicción. Le doy un beso en la mejilla y vuelvo a mi habitación con el rabo entre las piernas. ¿Qué hago ahora? Es una de las mayores crisis que he tenido, ni siquiera sé cómo actuar.  

    1. Cristian Masdéu va a vivir bajo mi mismo techo.  

    2. Cristian Masdéu me ha visto desnuda.  

    3. He visto la GRAN herramienta que guarda bajo sus calzoncillos de color rojo.  

    Esto es mucho peor de lo que yo creía. Necesito ayuda profesional... No, necesito un milagro, y solo puedo pensar en que Aloma, aunque yo misma reniegue de la magia, podría arrojar algo de esperanza o de luz para llegar a alguna solución.  

    A esta hora suele estar desayunando, así que decido pasarme por el bar antes de irme a la universidad. Me peino decentemente, y después de colocarme el abrigo y la bufanda, conduzco hacia el centro del pueblo.  

    —Aloma, necesito tu ayuda —exclamo nada más entrar en el bar donde suele desayunar. 

    El bar Manolo es el único del pueblo, aunque ella sigue diciendo que le da igual que pongan un Starbucks o un Tim Hortons, ella seguirá comiendo allí los bocadillos de jamón y el café con aroma a Marcilla —aunque no sea Marcilla sino Lavazza—.  

    —¿Qué te pasa? Hoy las cartas han dicho que iba a ser un gran día. Pareces alterada —menciona levantando la vista del periódico, sentada en su mesa de siempre. 

    Me quito el abrigo y me siento en la silla libre. 

    —Será para ti, guapa. Está entrenándole. Cinco jodidos años sin hacerlo y ahora vuelve al trabajo y con él. Parece una broma macabra del destino. 

    —Mmm, esa frase es de Sabina.  

    —Es que Joaquín Sabina es un poeta, solo que él no lo sabe.  

    —Si fuera americano ya le habrían dado el Nobel de Literatura.  

    —Como a Bob Dylan. ¡Pero esa no es la cuestión! —exclamo.  

    Nos estamos desviando del problema, y es gordo. 

    —¿Vas a seguir negándome que el tenista ese te atrae? —cuestiona frunciendo el ceño.  

    —Por supuesto que me gusta. —Termino cediendo porque a las brujas no se les puede engañar, no durante mucho tiempo. 

     —Ya lo sabía. ¿Cuál es el problema entonces?  

    —Que no pienso ceder. Ya he pasado por esto, ¿sabes? Tenista guapo y con éxito que decide salir conmigo en secreto y que luego, cuando pierde y no tiene el entrenador que quiere, me deja tirada como un perro de nadie...  

    —Ladrando a las puertas del cielo —termina mi frase—. Deja a Sabina en paz, por favor —ruega Aloma, recogiéndose el pelo dorado y negro con uno de sus palillos chinos. 

    —No puedo evitarlo. Los tenistas no son de fiar y menos cuando son considerados como uno de los hombres más atractivos del panorama. Mira Feliciano López.  

    —¿Quién es ese?  

    —Un tenista al que apodaron «Deliciano». Creo que lleva ya un par de divorcios. Que no, que estos son material para supermodelos de revista. Yo soy demasiado terrenal. 

    —Entonces no te acuestes con él —dice ella, como si fuera algo natural y fácil.  

    Claro, es coser y cantar. Menuda expresión más tonta; yo, que no sé hacer ni lo uno ni lo otro. 

    —Te he dicho que me atrae. Esto complica mucho las cosas, ¿no crees? Ojalá pudiese dar un chasquido y que desapareciese de mi vista —me lamento.  

    La vida a veces apesta. Otras, decepciona, y un 5 % puedes sentir que eres un poco feliz.  

    —¿Qué te pongo, guapa?  

    Giro la cabeza hacia Romina, que está esperando expectante, con su sonrisa habitual.  

    —Un café con leche con un poco de cianuro. Si no tienes el azúcar servirá, se ve que es más lento, pero al final creo que acabará matándome, o eso dicen los nutricionistas.   

    —Un mal día ¿eh? —adivina, como si fuese difícil—. ¿Es ese Giulio otra vez?  

    —No, este se llama Cris —responde Aloma por mí.  

    —Tengo unos primos... Si quieres perderlo de vista... —musita en voz muy baja.  

    —¿Perdona? —respondo, preguntándome si lo he escuchado bien.  

    —Nada. Los hombres solo están interesados en una cosa. Cuando lo tienen, se marchan —sentencia Romina.  

    No va muy errada. Aunque a veces tienen otros intereses ocultos: que mi padre sea su entrenador, cosa que dificulta un poco la estrategia.  

    —A ti no te ha ido nada mal con Manolo —menciona Aloma, quitándose las gafas de ver.  

    —Eran otros tiempos. Café con leche, ¿no?  

    —Sí, olvida lo del cianuro y lo del azúcar.  

    Visto lo visto, puede ser que Romina se lo tome al pie de la letra, y no quiero morir envenenada.  

    —Puede que al acostarte con él se te pase la obsesión —propone Aloma.  

    —¿Y si no se me pasa? Ni hablar, no me arriesgaré. Además es un idiota. Esta mañana ha entrado en mi baño mientras me estaba duchando porque se estaba meando. No deja tampoco de repetirme lo necesitada que estoy, como si acostarse conmigo fuese un favor hacia mí. Ni hablar, soy una persona seria, ordenada y centrada. 

    —A ver, dame la mano que te la voy a leer —dice, tirando de ella—. Jesús, sí que vas necesitada.  

    —Qué va.  

    Maldita bruja.  

    —Hay varias posibilidades que indican que vas a terminar acostándote con él. De hecho, tómatelo como una certeza.  

    —¿Qué? ¿Por qué? ¿Cuándo? ¿Cómo? ¿Dónde?  

    —Dependerá de lo que tú hagas, hay demasiadas posibilidades en el aire.  

    Siempre dice lo mismo cuando quiere callarse algo. 

    —Dime qué has visto, anda —ruego poniéndole ojillos.  

    —Tres hijos y un perro —dice toda seria.  

    —No lo dices en serio, ¿verdad? Soy demasiado joven, todavía no he terminado la carrera. Dios, ojalá Cristian desapareciste del mapa. 

    —No sé si te he dicho que tengo un par de primos... —repite Romina mientras deja el café encima de la mesa.  

    —No entiendo. —Me hago la tonta porque prefiero no saber si esto va en serio o no. 

    —Es igual. —Se resigna ella.  

    —Debo evitarlo, eso es todo. Ni perro, ni hijos, ni sexo.  

    —¿Quieres que te prepare un tónico antiafrodisíaco? No suelen funcionar.  

    —Entonces mejor que no, solo me faltaría que hiciera el efecto contrario. Tendré que confiar en mi autocontrol. Voy a ser invisible entre la gente, condenada a ser decente... 

    —Vuelves a citar otra canción de Sabina y te echo mal de ojo —me advierte Aloma, fulminándome con la mirada.  

    —Lo he pillado. Me voy, que tengo clase en dos horas y tardo una para llegar a Gerona. Gracias por los no consejos —alego, bebiéndome el café casi de un solo sorbo.  

    —De nada. Nos vemos el sábado; no te olvides de que me has prometido que participarías en el ritual de luna llena.  

    —Sí, por supuesto.  

    Maldita la hora en que se lo prometí.  

    





   



 Entre tu boca y la mía 

      

    CRISTIAN  

      

    Estoy molido. KO.  

    —¡Con efecto, el drive con efecto, Masdéu! —escucho que grita Héctor desde el otro lado de la pista.  

    Llevo todo el día entrenando, corriendo de aquí para allá, dándole a la pelota una y otra vez. Estoy muerto, pero no importa: eso es lo que quiere, que esté tan cansado que no pueda pensar.  

    —¡Ahora bien!  

    Está anocheciendo, así que por fin termina el primer entreno de la temporada.  

    Estoy sudado de arriba a bajo, no hay una parte de mí que no transpire. Al menos Nike sabe lo que se hace creando ropa para los tenistas.  

    —Ha sido un buen día, he visto resistencia y técnica. Ahora una buena ducha y a cenar. No olvides meditar antes de acostarte.  

    Sin aliento, hago que sí con la cabeza. Héctor Fort es un ferviente creyente de que si tengo el control sobre la mente también lo tendré sobre el cuerpo, pero antes debo domarla.  

    Entro en casa —sí, porque ahora la considero como mi casa, aunque cierta chica se empeñe en privarme de tal condición— y subo arriba para darme una buena ducha. No hay mejor momento que este, lo digo en serio. Me deshago de toda la ropa y abro el agua. Entro en un estado zen durante unos buenos diez minutos.  

    Cuando termino bajo a la cocina porque tengo un hambre de oso. Allí está Dafne.  

    Nunca he tenido miedo al trabajo duro, al esfuerzo. Me criaron con la certeza de que si quería ser alguien en la vida tendría que trabajar mucho, y estudiar todavía más. Mamá era las que creía a pies juntillas en la cultura del esfuerzo. Yo, sin embargo, he aprendido que hoy en día nada de esto es verdad. He visto gente partirse el lomo por algo sin conseguirlo mientras que otros han tenido suerte trabajando igual o menos y han llegado a lo más alto. Nadie es mejor o peor por triunfar o no triunfar. 

    Por eso al ver a Dafne delante de la puerta de la cocina y oírla lamentarse por tener que ir a solo dos clases por suspender, no puedo evitar decirle cómo son las cosas.  

    —Haber suspendido no te hace más o menos inteligente. ¿Sabes que en nuestro sistema universitario las personas más brillantes no son las que terminan triunfando en el mundo laboral?  

    Pone los ojos en blanco al entrar en la cocina, con sus andares a saltitos propios de niña pequeña.  

    —Lo dices porque no has ido a la universidad.  

    —Sí que he ido. A distancia. Ingeniería industrial.  

    Se da la vuelta para observarme con escepticismo. No entiendo por qué nadie se lo cree cuando lo digo. Es información privilegiada, mi experiencia me ha enseñado que es mejor parecer tonto, la gente carece de expectativas hacia ti y te impone menos obligaciones.  

    —Me tomas el pelo.  

    —No. ¿Vas a hacer la cena? He comprado pescado en el mercado esta mañana.  

    —¿Has ido hasta el pueblo?  

    —A correr por ahí, parte del entrenamiento. Era día de mercado. Vamos, pequeña mazorca, que tengo mucha hambre. ¿Tienes un delantal?  

    Asiente lanzándomelo justo a la cara.  

    Es todo un amor ¿eh?  

    —Haz lo que quieras, ricitos de carbón. Es un país libre —dice, fingiendo una sonrisa malévola.  

    Abre la nevera y saca un tupper junto con el pescado envuelto en papel que he comprado.  

    —¿Sigues con ese problemilla, o te compraste el Satisfyer?  

    —En esta casa no comemos salmonete —susurra, arrugando la nariz al abrir el papel—. Y mi vida sexual es privada, a diferencia de la tuya.  

    —Yo sí que me lo voy a comer. ¿Tienes una sartén?  

    —Aquí. —Señala uno de los cajones bajo el mármol.  

    —¿No hay nadie en el pueblo que esté a mi altura?  

    —Como no pasó nada, no hay comparación posible. Tienes que estar muy desesperado para venir a que te entrene mi padre. 

    —Hay que estar muy desesperada para proponerle a un desconocido en un avión tener un encuentro sexual.  

    Ante el silencio sepulcral, la miro de reojo. Veo que está más roja de lo normal, con el paquete de espaguetis por abrir en la mano.  

    Se ha enfadado, no hay duda.  

    Puede que me haya pasado un poco. 

    —Eres gilipollas —me suelta, abriendo de un golpe el paquete de plástico.  

    El agua ya está hirviendo, así que mete los macarrones mientras yo saco el salmonete de la sartén. Tiene una pinta espectacular.  

    —Has empezado tú.  

    —A veces pienso que has venido hasta aquí solo para molestarme.  

    —Es mi propósito en la vida, como ese templario que no para hasta reconquistar Jerusalén.  

    —Nunca fue suya en origen.  

    —Pero en destino sí. ¿Sabías que eran monjes?  

    —Soy casi historiadora. Puede que con otras mujeres te funcione eso de soltarles información de los artículos de Muy Interesante, pero conmigo no.  

    —¿Quieres ver Ironclad? Sale un templario.  

    —¿Por qué no? —pregunta encogiéndose de hombros—. Sale James Purefoy.  

    —Si esta noche tienes fantasías, ya sabes dónde estoy —no puedo evitar soltarle.  

    —Los deportes de riesgo no me van.  

    —¿Cómo? —pregunto, dándome la vuelta para mirarla de frente.  

    —Con todas las mujeres con las que has estado, vete a saber qué pueden haberte pegado. Sífilis, gonorrea... No son enfermedades exclusivas de la Edad Media.  

    Creo que a nadie le hace gracia que le digan que puede tener una enfermedad de transmisión sexual, pero es que no es la primera vez que lo insinúa.  

    —Estoy empezando a hartarme de que me acuses de eso. No es verdad, ¿sabes? La mayoría de lo que sale en las revistas es puro cuento. Y si lo fuera, ¿qué? La gente puede acostarse con quién le dé la gana y el número de veces que quiera, hay algo llamado condón. Que tú estés frustrada no es mi problema.  

    —Yo no estoy frustrada —responde, llevándose las manos a la cintura—. ¡Eres tú el que lo insinúa!  

    —¡Pero si fuiste tú la que me lo dijo primero!  

    —¡Hace cinco meses! En todo caso, ¡es mi problema!  

    Al decir eso último, mueve la mano derecha de tal manera que la cuchara que tiene en la mano con salsa de tomate se agita y caen varias gotas sobre mi camiseta blanca.  

    —¿Acabas de lanzar salsa de tomate a mi camiseta? —exclamo sin creerlo.  

    Será zorra. ¡Que esto no se va fácilmente!  

    —Ha sido sin querer —susurra en un tono ahogado.  

    —Y una mierda.  

    En un arrebato, meto el dedo índice en el pote de cristal, donde todavía queda, y lo arrastro por encima de su camiseta de tonos rosados.  

    —¡Me has manchado a propósito! ¿Tú estás bien de la cabeza? —grita, a la vez que me suelta en toda la cara más salsa del pote.  

    —Joder, ¡te vas a enterar!  

    —No, ¡te enterarás tú!  

    Tomate, mucho tomate. Tomate en todas partes: en mi cara, en mi pelo, en mi torso. Tomate en su cara, en su pelo, en su pecho. Terminamos la pelea en el suelo, embadurnándonos como dos posesos. Se ha colocado encima de mí y me da manotazos en los hombros mientras yo la sujeto por la cintura para alejarla.  

    O acercarla.  

    Podría acercarla tanto a mí que sus labios tocarían los míos. Sus labios sobre los míos, mis manos sobre su culo y una erección de caballo que creo que está sintiendo porque baja la intensidad de la fuerza. Me mira a los ojos sin aliento. Abre ligeramente la boca, y sé que está pensando lo mismo que yo: en ese beso que nos dimos en el aeropuerto. Creo que mi temperatura corporal aumenta cuando se mueve unos centímetros sobre mi miembro, rozándolo.  

    Eso ha sido una provocación en toda regla.  

    Las ganas de besarla me queman. Poco a poco hago que se agache, acercándose centímetro a centímetro a mi rostro.  

    —Se os están pasando los espaguetis —escucho que dice el entrenador de golpe, entrando en la cocina—. ¿Podéis dejar de comportaros como críos? Ya sois los dos mayorcitos.  

    Obviamente nos separamos el uno del otro como si fuese material radioactivo y nos levantamos, buscando papel de cocina para limpiarnos la cara. De reojo veo que ella también me mira. También lo nota: sigue habiendo esa atracción que sentimos el primer día. Incluso yo diría que está incrementando.  

    —Los espaguetis ya están. Ahora termino de calentar la salsa de tomate.  

    —O lo que queda de ella —nos reprocha Héctor—. Os espero en la mesa.  

    Al menos no ha visto que hemos estado a punto de darnos el lote. Prefiero que piense que nos odiamos a muerte a que tengo fantasías sexuales con ella embadurnados de salsa de tomate.  

    Mierda, no puedo liarme con ella. Es la hija de mi entrenador, su única hija. Enfurecería de tal forma que me vetaría de todos los buenos entrenadores de la tierra, sería cavar mi propia tumba.  

    Dafne es el fruto prohibido, la manzana del Edén y la tentación hecha mujer.  

    Respiro hondo al sentarme en la mesa. No puede volver a pasar. Tengo que dejar de hacerle este tipo de bromitas, porque una cosa lleva a la otra y terminamos demasiado cerca el uno del otro.  

    —¿Salsa de tomate, Cristian? ¿O prefieres matarratas? —pregunta, alargando el brazo para pasarme la salsa.  

    —Tiremos la casa por la ventana: los dos —respondo irónicamente—. ¿No quieres salmonete, entrenador? —le ofrezco antes de abrirlo.  

    —No, gracias. Los fritos por la noche me sientan fatal.  

    —Papá, a él le gusta vivir al límite —añade Dafne, enrollando los espaguetis de su plato.  

    —Vivo contigo, ¿no?  

    —No por mucho tiempo, puede que me mude. ¿Sabes por qué no comemos salmonete en esta casa?  

    —¿Porque tienes miedo a que te suba el color rojizo?  

    —Dafne... —dice Héctor a modo de advertencia.  

    —No. Porque los cadáveres que sacan del mar están llenos de esos peces. Por eso tienen tanta carne y están tan... sabrosos —susurra con la voz aterciopelada, alzando las dos cejas.  

    Joder. Escupo el pesado de la boca como si me quemase.  

    —¿Es cierto o me estás vacilando?  

    —Es cierto, ¿verdad, papá?  

    Héctor mantiene un silencio sepulcral.  

    Es verdad. Jodida niñata.  

    —Podrías haberlo mencionado cuando lo estaba cocinando —exclamo enfadado.  

    —Te he dicho que en esta casa no comíamos.  

    —Pensaba que me estabas molestando. Sueles hacerlo, así que no es tan raro.  

    —Da gracias a que no te lo has comido entero.  

    —¿Podemos tener el resto de la cena en paz? A ver si os tengo que mandar castigados a vuestra habitación —nos interrumpe Héctor con un golpe en la mesa.  

    Silencio. Sí, por favor. Silencio y espaguetis para cenar.  

    El silencio no suele incomodarme, no como a otros como Leandro, que tiene horror vacui en las conversaciones. Yo aprecio las pausas largas, suelo hacerlas para pensar antes de hablar. Está inmensamente infravalorado, no sé por qué.  

    Al terminar, recogemos los platos. Estoy a punto de subir a mi habitación cuando Dafne habla.  

    —¿Crees que estará en Netflix o en HBO? Papá está suscrito para ver esas series sobre teorías conspirativas.  

    Me lo dice a mí.  

    ¿Ver el qué? Ah, la película del templario. No soy rencoroso, nunca lo he sido y no empezaré a serlo ahora. Así que voy hasta el comedor y me siento en el sofá mullido a un par de metros de ella.  

    —Prueba en ambas.  

    Al final la encuentra y le da al play.  

    Puede que sean imaginaciones mías, pero a lo mejor estamos fumando la pipa de la paz, al menos por hoy. Con nuestras camisetas llenas de salsa de tomate y el pelo algo encartonado, viendo cómo un templario usa su espada de grandes dimensiones contra el rey Juan —y la otra con la doncella—, tengo la impresión de estar en un buen sitio. No estoy incómodo ni la presencia de Dafne se me hace extraña pese a no estar en mi piso.  

    —¿Robin está bien? —exclama en un momento dado, cuando la película está a punto de terminar.  

    Se acuerda de Robin, mi gato. Se acuerda de su nombre. Ninguna chica de las que pasaron por mi apartamento se acordó, todas lo llamaban «minino». La que más se acercó fue esa rubia de ojos pardos al llamarlo Batman.  

    Ahora que lo pienso, yo tampoco me acordaba del de ellas.  

    —Está muy bien. Creo que se ha enamorado de la gata del vecino del edificio de enfrente Se pasa el día tumbado frente a la ventana observándola. Yo le digo que está siendo un pelín acosador, pero me ignora.  

    Dafne sonríe ante mi tan sincera respuesta. Me muestra sus dientes, un poco separados —no tanto como los de Vanessa Paradis— y blanquecinos. 

    —Pobre, tienes que organizarle una cita. A lo mejor se siente solo.  

    La película termina dejándome un sabor amargo agradable, como si me hubiese bebido una cerveza. De cuclillas, ella recoge el mando que acaba de resbalársele de las manos. No me acordaba del trasero tan estupendo que tenía.  

    —Voy a dormir. Me ha gustado mucho la película —confieso. 

    Pero no puedo decir nada más, porque si lo hago, si me siento en ese sofá y somos cordiales, si la hago reír y volvemos a tener esa sintonía de la que gozamos en el avión, voy a querer besarla de nuevo.  

    —A mí también. Que descanses —susurra, sin moverse del sofá.  

    —Por cierto —añado, antes de salir de allí—, saber cosas de los templarios no te hace ser más o menos inteligente.  

    —Pero sí más interesante —responde—. Buenas noches.  

    No digo nada más y me encierro en mi cuarto como ese que sabe que va a ser poseído por fuerzas oscuras durante la noche y que va a ser peligroso. Pero aquí el único peligro es Dafne y su sex appeal.  

    Al mirar la pantalla del teléfono veo que Leandro me está llamando.  

    —¿Sí? —respondo con rapidez.  

    Se oyen ruidos extraños, como si no hubiese mucha cobertura.  

    ¿Dónde demonios estará?  

    —Espero que esté yendo bien el entreno. Por aquí todo va igual. Mañana tengo un vuelo a París, cortito y agradable. El viernes estaré de vuelta, ¿quieres que le eche un vistazo al gato?  

    —Estaría bien. Rocío va tres veces a la semana a limpiar y le cambia el plato de comida y el de la bebida, pero por si acaso. ¿Has vuelto a ver a...?  

    —¿Leticia? No, no. Ahora tengo un objetivo diferente: recuperar la figura y la confianza. ¿Sabes que en tu pueblo hay un par de mujeres que están la mar de bien? Primero me crucé con una pelirroja en la entrada del pueblo que se notaba que tenía una buena delantera, y luego una morena que...  

    —Leo, no va a pasar. Estoy a tope con los entrenamientos. Y la pelirroja es la hija de Fort, así que ni la mires.  

    —Así que material prohibido, eh... Vaya, eso tiene que ser duro. Estar tan cerca, tenerla al alcance... Pero no puede ser.  

    —Exacto. Es horrible. Además; discutimos mucho. No lo entiendo, yo nunca discuto, soy muy pacífico y calmado, pero ella me hace perder los nervios, tarea nada sencilla.  

    —Te pone porque sabes que no puede haber nada entre vosotros. Es como si de repente te prohibieran comer algo. ¿A que te entrarían ganas de engullirlo? Y seguramente si te lo hubiesen ofrecido media hora antes, lo habrías declinado.  

    —Sí, debe de ser eso —reflexiono, dándome cuenta de que esa atracción no es tan real—. Pues ya me dirás qué hago.  

    —En cuanto tengas un par de días libres, vuelves a Barcelona y quedas con alguna de esas bellezas que tienes en la agenda de tu teléfono. O te conciencias de que no es para tanto.  

    ¿Que Dafne no es para tanto? Tiene una lengua mordaz, los ojos más increíbles que he visto y un cuerpo que te quita el aliento.  

    Pero no es para tanto.  

    —Claro, claro.  

    No sé si puedo estar más jodido de lo que estoy ahora.  

    





   



 Claro de luna  

      

    DAFNE  

      

    Todos tenemos nuestros episodios embarazosos de niños. Esos de los que no puedes librarte ni siendo ya mayor porque siempre hay alguien que los conoce y te los recuerda. El mío fue a los doce años, cuando en clase de pintura se me cayó el pote rojo justo en la entrepierna del pantalón y los graciosos de clase estuvieran todo el día bromeando acerca de si «a Dafne le ha venido la regla» o «Dafne necesita una compresa».  

    Visto con perspectiva fue una gilipollez. En primer lugar, porque tener la regla es algo normal de toda mujer. Y segundo: se veía claramente que era pintura. Sin embargo, yo me avergoncé muchísimo. Todavía hoy, cuando pienso en ese día, siento en mis carnes esa mezcla de rabia y pudor verídico. 

    De mis amigas, creo que soy la única a la que estas cosas le afectan de verdad. Éramos y seguimos siendo cuatro las que seguimos viéndonos de vez en cuando, unas más que a otras debido a las circunstancias. Aloma es la piedra sobre la que yo suelo sujetarme. Es la que siempre acude cuando tengo algún problema, y la más sensata... excepto en ese tema de la brujería. Si alguna vez fue objeto de burla, lo ignoró y siguió a lo suyo. Claro que ella tuvo suerte. Estando en tercero de primaria, uno de los chulos del curso la insultó llamándole bicho raro por llevar uno de sus collares amuleto. Ella le soltó sin más que sería castigado por ello. Al día siguiente no vino, estaba ingresado en el hospital por coger una cepa de la varicela muy resistente. Los niños de la clase ataron cabos y pensaron que había sido Aloma con sus poderes, por lo que nadie más volvió a molestarla. 

    Pero yo no soy como Aloma. A mí, los ultrajes, las pequeñas traiciones y las decepciones se me clavan en el pecho y me cuesta mucho que cicatricen.  

    —Tengo que echarle de casa —susurro mientras Bruna termina de retocarme las mechas. 

    —Romina me ha contado que tu padre tiene nuevo pupilo. ¿Es él? —pregunta, echándole un vistazo a la foto de la revista.  

    En ella está Cristian saliendo de un club con una mujer. Van cogidos de la mano.  

    Soy una idiota.  

    ¿Cómo he podido tragarme eso de «no deberías creer todo lo que lees en los periódicos»? No debería creer nada de lo que salga de su boca, más bien.  

    —Por desgracia, sí. Es un casanova sin escrúpulos —me quejo.  

    Bruna es peluquera. A ella tampoco le han afectado los agravios porque, sencillamente, nunca los ha sufrido. Al menos en el colegio, porque en la academia de peluquería y estética nos contó cada cosa que tela. Lo bueno de que se haya quedado con la peluquería del pueblo es que podemos ir a cualquier hora.  

    —Un casanova que te encanta —puntualiza Aloma desde el lavacabezas.  

    —Los casanovas suelen ser guapos. ¿Crees que alguien con el aspecto de Carlos II lo sería? Ni de blas.  

    —¿Carlos, el hijo de Juana la Loca? En la serie de TV1 el actor era guapísimo. ¿Cómo se llamaba? —pregunta Bruna. Me deja con el pelo lleno de papel de aluminio para ir a lavarle el pelo a Aloma.  

    Era la chica más guapa del curso, y sigue siéndolo. Además, tiene un estilo propio que se ponga lo que se ponga, le queda bien. Después de la academia trabajó durante un tiempo en varias peluquerías en Barcelona, donde hacía muchas horas y cobraba poco. Harta de aquello, volvió al pueblo y se asoció con la peluquera de aquí, Teresa. Se llevaron tan bien que ella, al jubilarse, le vendió el local tirado de precio al no tener nadie que quisiera continuar con el negocio. Dice que fue la mejor decisión de su vida.  

    También lo dice de haber dejado al que fue su novio en el colegio, pero está pensando en volver con él.  

    —Ese era el primero. Yo hablo de Carlos II «el Hechizado» —la corrijo—, al que le hicieron la autopsia y estaba podrido por dentro.  

    —¿Es un eufemismo?  

    —No, literal. Como se casaban entre primos, acabaron todos endogámicos perdidos.  

    —Leches. Que Quique y yo somos primos lejanos. A ver si me va a salir un Carlos II... —dice temerosa.  

    —¿Pero no estabas tan contenta de haberlo dejado con él, Bruna? —le recuerda Aloma con la cabeza enrollada en una toalla.  

    —No lo sé, ahora no estoy segura.  

    Sé que Bruna está con Quique por comodidad. No tiene muchas luces, el chico, y tampoco es que la tratase fenomenal; más bien pasaba un poco de ella. Bruna podría escoger a quien le diese la gana, podría hasta casarse con cualquier millonario y vivir la vida. Posee esas medidas del 90 60 90 que claman los programas de supermodelos, un pelazo rubio teñido a lo Taylor Swift y unos ojos rasgados preciosos. Sin embargo, tiene un concepto de sí misma muy bajo.  

    —No lo hagas. Ya te dije que estás destinada a otra cosa. Nunca me haces ni puñetero caso.  

    —Si no me dices quién... —se queja Bruna. 

    —No puedo hacerlo, alteraría el equilibrio del cosmos.  

    —¿Para qué sirve entonces que tengas poderes si no los usas como es debido?  

    —Lo estoy haciendo ahora diciéndote que no vuelvas con él. Es igual, ¿estáis preparadas para el ritual de esta noche? —pregunta cambiando de tema, emocionada.  

    —No —niego para chincharla—. ¿Qué se supone que vamos a hacer? Aparte del ridículo, claro.  

    Aloma arruga la nariz, pero me ignora.  

    —Es un ritual de purificación para el alma. Hay que hacerlo cuando la luna es menguante. 

    —Puedo aprovechar y hacer dieta detox —exclama Bruna.  

    Es mi turno para lavarme el pelo. Espero que no se haya pasado subiéndome el rubio, le he dicho un toque de sol, no una supernova. 

    —Mens sana in corpore sano. ¿Crees que tengo el alma jodida?  

    —Todas la tenemos un poco agrietada. No es culpa tuya, a veces la vida es lo que tiene. Aunque tu aura ha cambiado de color. 

    —¿A verde esperanza?  

    —Más bien rojo pasión. Y estás a la defensiva. Todo indica a tensión sexual no resuelta. ¿Has discutido con Cristian?  

    Maldita bruja que lo adivina todo. 

    —Ayer —termino confesando—. Luego vimos una película y la cosa se calmó. ¿Habéis visto lo que dice la Cuore? «Tenista en busca y captura». Dicen que se le echa de menos en los ambientes de fiesta. Esta fue la última foto que le hicieron, con una tal Valerie Koshenko.  

    Por si os lo preguntáis, esta modelo ucraniana de tez perfecta y ojos azules como el mar mediterráneo mide metro setenta y cinco y tiene una noventa de sujetador.  

    Demasiada información.  

    ¿Por qué diantres ponen eso en estas revistas? Es una gilipollez.  

    —¿Celia va a venir?  

    Es la cuarta en esta pandilla de locas con mucho orgullo.  

    —Dijo que sí. Llega esta noche de Praga. Se estaba peleando con esa compañía aérea. Creo que a ella sí que le vendría bien ese ritual, debe de tener mucha tensión acumulada —reflexiono.  

    —No lo creas, le encanta pelearse con la gente. Parece modosita, un osito de peluche achuchable, pero como no te des cuenta, te la cuela. Eso dice ella, que cuando va a juicio nadie se espera su magistral actuación —nos cuenta Bruna.    

    —Hombre, si saca el estuche de purpurina rosa y la libreta de lentejuelas turquesas, normal. Malditos estereotipos —exclamo, mirándome en el espejo.  

    Las mechas me sientan bien, no son muy claras. No quiero perder mi tono anaranjado, es herencia directa de mi madre y es una de las pocas cosas que he heredado de su físico. Mamá sí que tenía clase, lo veo en las fotografías de cuando era joven, montada en un 600 con el pañuelo atado a la cabeza para no despeinarse y unas enormes gafas de sol que le cubrían medio rostro. Podía pasar por cualquier estrella de cine del momento.  

    —Ahora que ya estamos guapas, vamos a preparar ese ritual.  

    A veces, Aloma me da un poco de miedo. No en el mal sentido, sino porque una de dos; o realmente tiene poderes —cosa que dudo— y, por ende, las cosas que hace pueden llegar a ser peligrosas, o no los tiene y está convencida de que sí, cosa que la hace parecer un poco desequilibrada.  

    Prefiero pensar lo primero.  

    Al menos no voy a ser yo quien tendrá que lidiar con la magia.  

    —No necesitamos sangre de pollo ni nada parecido, ¿no? Que he visto esa película, Jóvenes y brujas, y menudo mal rollo —la advierte Bruna mientras cerramos la peluquería.  

    —Claro que no. Hinojo, y hierba luisa, malva y romero. Lo tengo todo preparado. Dios, Celia ya debería estar aquí. ¿Dónde se ha metido?  

    —Me está diciendo que le han retrasado el vuelo y que no llega —informa Bruna en cuanto mira el teléfono.  

    —Mierda, tenemos que ser cuatro personas —maldice Aloma mientras vamos a por una cerveza en el bar.  

    —Qué pena, ¿no? Otro día será —alego sin lástima alguna.  

    —Voy a decirle a Romina si se apunta. O... ¿no es tu tenista el que está sentado allí? —Señala.  

    —No es mi tenista, es un tenista. Sí, es Cristian Masdéu —susurro reconociéndole enseguida.  

     ¿Por qué tiene que aparecer siempre en los sitios menos oportunos? Primero en el avión después de mi ruptura, después en mi casa y ahora en la plaza del pueblo con casi todas mis amigas presentes. 

    Al girar la cabeza y verme, sonríe y me saluda con la mano derecha.  

    Genial, es genial.  

    —Es perfecto, voy a pedírselo a él.  

    —Espera, ¿qué? —Detengo a Aloma antes de que se produzca una catástrofe.  

    —Para el ritual, así podremos hacerlo hoy. ¡Hola, Cristian! —exclama, plantándose delante de él—. Soy Aloma, una amiga de Dafne. Ella es Bruna, amiga también.  

    —Un placer. Vaya, Dafne, no me habías dicho que tenías tantas amigas —menciona al levantarse, dejando la cerveza en la mesa.  

    —Tampoco te he dicho cuál es mi película favorita ni qué tipo de música escucho porque no somos amigos.  

    No debería ser tan borde, pero tengo que probar delante de todos que puedo manejar la situación, como siempre hago.  

    —Te encanta Sabina. Últimamente eres algo adicta a Beret, y cuando estás melancólica escuchas Efecto Mariposa y Nina Simone, aunque ese reggaetón que sueles poner... Deja mucho que desear. Sobre las películas, ese póster de Cómo robar un millón en tu habitación es bastante revelador.  

    Me muerdo el labio inferior sin creérmelo del todo. Jodido lince. Debe de escucharlo desde su habitación. Él sabe todo eso de mí, y yo de él...  

    Me doy cuenta de que casi no sé nada de él. Que tiene un piso minimalista y un gato llamado Robin. Y es muy supersticioso, nada raro teniendo en cuenta que se dedica al tenis.  

    Para más inri, Aloma lo mira con una mezcla de curiosidad y satisfacción que no me hace ni pizca de gracia.  

    —Vamos a hacer un ritual en el bosque para purificar el alma, pero nos falta una persona. ¿Nos acompañarías?  

    —Claro que no.  

    —Por supuesto que sí.  

    Esas dos últimas frases las mencionamos a la vez. Yo el «no» y él el «sí».  

    —Ha dicho que sí, y yo no pienso esperar al siguiente mes para hacerlo. Así que vamos —decide Aloma unilateralmente, ignorando mis deseos.  

    —Pero ¿esto es en serio? —dice Cristian al ver que nos encaminamos hacia el bosque.  

    —Por desgracia, sí. ¿Te rajas? —dice Bruna de forma magistral.  

    Y digo esto porque no hay nada más efectivo para lograr que un hombre haga algo que tocarle su ego.  

    —No, no. Yo voy, que nunca he hecho esto de purificar el alma. Va a venirme de maravilla —exclama, caminando hacia mí.  

    —¿Tan podrida la tienes?  

    Se me ha escapado. No quería decirlo, pero es que me lo ha servido en bandeja.  

    —Más que un huevo milenario.  

    Y me río. Es un chiste muy malo, pero no puedo evitar hacerlo.  

    —Nosotras decimos «más podrido que Carlos II», ¿verdad? —dice Bruna—. Por cierto, he de advertirte que todo el pueblo te conoce. Eres una especie de milagro, el que ha logrado que Héctor vuelva a trabajar. Lo digo porque la gente es muy cotilla y querrá saber cosas, no van a cortarse.  

    —Estoy acostumbrado a la atención mediática. Y nadie puede ser peor que Romina.  

    —Nadie lo es. Ah, si quieres un buen corte de pelo, por ser amigo de Dafne te hago descuento.  

    —No somos amigos —rectifico con premura.  

    —Sí que lo sois. ¿Qué signo del zodíaco eres? —lo interroga Aloma.  

    Pero si ya lo sabe. Es lo primero que ella mira en las revistas.  

    —Tauro. ¿Y de dónde habéis sacado ese ritual? Creía que solo se hacía la noche de San Juan.  

    —Del libro de mi abuela. Ella también era una bruja, como yo.  

    Se queda un poco sorprendido de que alguien suelte sin más que es una bruja.  

    —Oh. Vaya, creo que eres la primera que conozco. Pero... ¿bruja, bruja?  

    —Te lee la mano y los posos del té. Sabe cuándo va a llover y habla con los muertos —resumo, para ver si se asusta y sale corriendo.  

    —Vaya, es genial.  

    No, no se asusta.  

    —¿No te da mal rollo esto? Puede que no vayamos a hacer un ritual para purificar el alma. Puede que te hayamos traído para... un sacrificio humano —susurro con la voz tosca.  

    Se queda en silencio durante unos segundos antes de responder.  

    ¡Que tiene miedo!  

    —¿Vas a rajarme el cuello sobre una piedra?  

    —De punta a punta. Antes vamos a invocar al diablo. Va a poseerme, así que técnicamente no seré yo quien lo haga. 

    —Deja de decir chorradas. Para empezar, soy una bruja blanca, solo trabajo con hierbas. No le tomes así el pelo al pobre —me riñe Aloma—. Ya hemos llegado, este sitio es perfecto.  

    Se trata de un pequeño claro del bosque que está entre el pueblo y mi casa. Hay varias piedras grandes puestas en círculos de otros rituales que Aloma ya ha hecho allí, donde suele encender un pequeño fuego.  

    —Dios, nadie sabe que estoy aquí, solo Leandro y es un tarugo, seguro que se le olvida el nombre del pueblo —dice Cristian de golpe, mientras nos sentamos los cuatro rodeando las piedras—. Podríais matarme y quedar impunes. Tendría que haberlo pensado antes.  

    —Pero no vamos a hacerlo —lo interrumpe Aloma—. Marc, el policía del pueblo, es un coñazo de tío. Muy profesional y tal. No hace favores, no me ha sacado ni una jodida multa... con la de veces que me metió mano en el colegio.  

    —Creí que te gustaba —susurra Bruna.  

    —Estaba en mi fase de experimentación.  

    —Entonces, ¿no eres bisexual? —murmura Bruna.  

    —No. Soy lesbiana a secas. Asúmelo.  

    —Pero si a mí me da lo mismo lo que tú seas. Yo sí soy bisexual.  

    —Por supuesto —responde Aloma con cierto retintín—. Vamos a empezar el ritual.  

    Coloca todas las hojas y flores de dentro de su cesta en medio de las piedras y las quema con un encendedor.  

    —Ahora tenemos que cerrar los ojos, respirar el aroma profundamente y dar las gracias por estar aquí.  

    —Gracias, Dafne —expresa Cris de golpe.  

    —A mí no, al universo —le espeto.  

    —Respiremos y espiremos...  

     —Oye, ¿qué has querido decir con ese «por supuesto» cargado de ironía?  

    Bruna tiene cara de mala leche. La pregunta va dirigida a Aloma, que tiene los ojos cerrados.  

    —Nada. ¿Podemos concentrarnos en nuestra respiración? Así no vamos a purificar nada.  

    ¿Concentrarme? Imposible teniendo a Cristian al lado, aspirando esas hierbas que a saber qué son. Puedo percibir su presencia aunque tenga los ojos cerrados; aunque solo nuestras rodillas se rocen momentáneamente al movernos.  

    Me concentro en él, en cómo el corazón se acelera al sentirlo.  

    —¿Tarda mucho esto? Yo creo que ya me siento mejor —anuncia Bruna.  

    Entonces Aloma suelta un parrafote en algo que parece latín —no estoy muy segura, se me daba bastante mal en el colegio—. Todos nos quedamos a cuadros.  

    —Cuando se haya quemado todo, podremos marcharnos.  

    No tarda ni tres minutos hasta que solo quedan las cenizas de aquello. Al fin nos levantamos, dando por terminado el maldito ritual de purificación.  

    Aloma le da las gracias y se ofrece a hacerle un talismán para los partidos. Bruna, un corte de pelo idóneo a esos rizos negros demasiado largos. Y yo no tengo más remedio que volver a casa con él en su coche. Podría ir andando, pero me da pereza. Se ha ofrecido, además. El otro día se portó bien viendo la película. Podríamos llevarnos bien, la verdad. Nadie me quita esa atracción tonta que siento por él, pero podría evitarla.  

     —Tus amigas parecen majas —suelta, aparcando el coche—. La que es bruja... Está colada por la peluquera, ¿cierto?  

    Es guapo. Es famoso. Es listo. Es observador. ¿Podría tener algún defecto, por favor? Podría encontrarle algo, seguro. Pero como me gusta mi subconsciente me traiciona. En realidad no es tan guapo, nadie supera a Brad Pitt y él tampoco. Cristian es atractivo. Quizás no te pararías por la calle al verlo, pero si te mirase a los ojos con esa media sonrisa y te guiñase el ojo, le pedirías el número.  

    —Sospecho que sí, desde hace demasiado.  

    —¿Sabes, Dafne? Tienes mucha suerte, es una pena que no lo valores —exclama al parar el coche y poner el freno de mano.  

    —Depende de con qué.  

    —Tu padre te adora. Tienes unas amigas increíbles y un pueblo entero que también está de tu lado, una especie de familia numerosa.  

    —¿A dónde quieres llegar con esto?  

    Abro la puerta de casa y los dos entramos.  

    —A que deberías dejar esa amargura constante por lo que no tienes y disfrutar de lo que sí.  

    Tiene razón en eso. La tiene, lo sé.  

    Me quedo cual estatua de sal delante de las escaleras, pensando en lo ciega que he estado, torturándome solo porque una panda de idiotas no me ha querido por mí misma.  

    Y en lo injusta que he sido con él.  

    Puede que sea un poco insolente de vez en cuando, pero yo tampoco soy una santa, lo admito. Hoy se ha portado bien. Podría haber dicho que mis amigas y yo estamos más locas que una cabra y mandarnos a la mierda, pero se ha quedado.  

    Voy a darle las gracias. Sí, voy a hacerlo, ¿por qué no? Es un gesto. Solo eso, un gesto de buena fe. Con eso le digo que estamos bien.  

    Subo las escaleras y me detengo delante de su puerta. Respiro hondo, pongo la mano sobre el picaporte.... 

    —Que no. Leandro, fue una tontería. Era un polvo fácil y estaba deprimido. No, Leo, ella no es una distracción. Que más quisiera serlo.  

    Aparto la mano del picaporte igual que si estuviese ardiendo, y voy a mi habitación.  

    Yo era ese polvo fácil en el avión.  

    Yo no soy una distracción. Dice «que más quisiera serlo».  

    Jodido idiota.  

      

      

      

      

      

      

      

      

    
  

     

    





   



 No te debí besar 

      

    CRISTIAN  

      

    En menos de un mes voy a estar en mi primer partido del Open de Australia de esta temporada. La pista rápida no se me da mal; crecí jugando en ella, así que no se me hace arduo como a otros jugadores.  

    —¿En qué estás pensando? —pregunta Héctor mientras me seco el sudor con una toalla.  

    «En que tu hija me odia y no sé por qué. En que me atrae muchísimo y no sé cómo evitarlo».  

    —En en Open —le digo, porque en parte es verdad.  

    —Respira hondo, por el estómago. Así coges menos oxígeno y te relajas más fácilmente. Todavía no hemos llegado a ello, es algo que no puedes solucionar, así que lo quiero fuera de la pista. ¡Mente en blanco, Masdéu!  

    Ese es el mantra que me repite constantemente. Mente en blanco. Pienso demasiado, siempre ha sido así. Pensar es bueno para un jugador de tenis, la técnica tiene que ser buena pero también la táctica, y eso solo se logra pensando jugadas de forma casi instantánea estudiando al rival.  

    Cuando termina el entreno, me paseo un rato antes de ir a la ducha por el jardín.  

    Ayer me llamó Leandro diciendo que Philippa se había pasado por casa mientras le echaba un ojo a mi gato. Hace al menos un par de meses que no sé nada de ella. Lo cierto es que se me había olvidado por completo su existencia. Insistió mucho en que la llamase.  

    Leandro es un firme defensor de que no lo haga. Para él, todas las mujeres son una distracción, y Philippa todavía más porque es... Dejémoslo en muy intensa y absorbente. Confieso que fue una noche en la que estaba algo borracho y me sentía solo. Ella apareció con un grupo de amigas en el club, la vi de espaldas y era pelirroja.  

    La llamaré y le diré de forma sutil y sin que se enfade que no voy a volver a quedar con ella, que no venga a mi casa y que me deje en paz.  

    Una distracción... Pero si esa distracción ya la tengo, día y noche. Vive conmigo y tiene nombre de ninfa de bosque. Encima está prohibida, es la hija de mi entrenador. Y se está acercando hacia aquí, ahora mismo.  

    —¿Sigues enfadada? —pregunto en cuanto veo que se acerca a una de las hamacas con una manta y un libro. 

    Tiene la mandíbula alzada y las gafas de sol puestas pese a estar atardeciendo. 

    —Sigues aquí, ¿no?  

    Me gustaría entender cuál es su problema conmigo. Tampoco soy tan malo como para que le moleste mi presencia. Además, me considero majo y bastante agradable a la vista. 

    —Deberíamos intentar no ser tan hostiles el uno con el otro —propongo, sentándome en la hamaca de al lado. 

    —Entonces no invadas mi intimidad. 

    —No lo haré. ¿Al final lo arreglase con tu ex? 

    Me mira con incredulidad, sacándose las gafas de sol. 

    —Claro que no. Es un capullo, no quiero saber nada de él. Creo que ahora está con otra. 

    Giulio siempre lo ha sido. No le digo que sé quién es, no quiero que se enfade de nuevo. 

    —Bien por ti. ¿Muerte en el Nilo? No te tenía por alguien que lee misterio —exclamo al ver el título del libro que tiene en la mano.  

    —No sé si quiero saber qué insinúas al decir esto. 

    —Los pilares de la Tierra, no sé, novelas históricas.  

    —Soy casi historiadora. ¿Sabes lo que hago con esos libros? Les busco los errores, es inevitable. Me los tomo como si fueran ciencia ficción. 

    —Y comedias románticas.  

    —Leo de todo.  

    —Yo también —confieso.  

    —¿Comedias románticas también? —pregunta sorprendida. 

    —Alguna. Con El código Givenchy me quedó claro que el mejor regalo que le puedes hacer a la mujer a la que le gusta la moda son unos zapatos de Jimmy Choo. El Diario de Bridget Jones fue muy ilustrativo sobre lo que espera una mujer de una relación. 

    —Ya. Dios mío, tus trucos para acostarte con las mujeres son muy buenos —menciona sin venir a cuento.  

    —¿Perdona?  

    —Les dices eso a todas y se quedan maravilladas pensando «al fin un hombre que me entiende». Es increíble.  

    Se levanta de la hamaca al mismo tiempo que yo, pero le corto el paso. No logro entender por qué, cuando tenemos algún tipo de consenso, me sale con estas cosas. 

    —Se necesita ser muy retorcida como para pensar que me leído esos libros para ligar con mujeres. 

    —¿Vas a decirme que los leíste por gusto?  

    —Por curiosidad. No necesito hacer esto para ligar, me basta y me sobra conmigo mismo. 

    Es verdad. Es la pura verdad, todo hay que decirlo.  

    Dafne puede tener un cuerpo esculpido por los dioses, pero también tiene una lengua que la carga el diablo.  

    ¿Qué le hecho yo? 

    —Claro, y por eso abordas a chicas perjudicadas por el alcohol en los aviones —musita con la voz ahogada.   

    —Creo que fue justo al revés. No te entiendo, en serio, no te entiendo en absoluto. ¿Puedes decirme qué te molesta tanto de mí? 

    Estoy alzando la voz. Dafne hace que pierda los nervios de acero que suelo tener. 

    —Para empezar, desde que has llegado aquí no has dejado de hacer bromitas insinuándote, riéndote de mí y de mi vida sexual. ¡Estoy harta! Que sepas que si no estoy con nadie es porque no quiero.  

    Lo ha dicho de un tirón, poniéndose roja y con un par de lágrimas saltándole hacia la mejilla. Madre mía, parece que no está bien. No, está demasiado susceptible.  

    Seguro que está en esos días del mes. 

    —Dafne, ¿te ha venido la regla? Estás un pelín susceptible...  

    —¡No! ¿Ves? Por esas cosas te detesto, eres un insensible. 

    —Es que creo que estás exagerando. ¿Quieres un helado? 

    —No te soporto.  

    Sin previo aviso, me empuja. Sí, me empuja hacia atrás con tanta mala suerte que mi pie tropieza con el bordillo de la piscina y pierdo el equilibrio. Pero no antes de que intente sujetarme a cualquier cosa: solo tengo a mano a Dafne. Los dos caemos al agua con un grito de sorpresa por su parte. 

    Nado hacia la superficie, sintiendo los pinchazos del agua congelada en mi piel. 

    —¡Está helada! ¿Eres idiota? —No para de gritar mientras nada hasta la escalerilla. 

    Sí que lo está, se me están congelando hasta los huevos.  

    Joder, no hay nada como un baño de agua helada para bajar toda excitación.  

    —¡Pero si has sido tú quien me ha empujado! Es culpa de tus hormonas —protesto mientras salimos del agua.  

    No sé qué es peor: estar dentro o estar fuera, mojado y con el aire que pasa.  

    —¡Que no tengo la regla!  

    Tiritando, corremos hasta entrar en casa. Si no nos metemos ahora mismo en la ducha con agua caliente es probable que cojamos un resfriado.  

    La miro. Está toda empapada, con los ojos hinchados de llorar y la mandíbula temblorosa. 

    —Vamos, entra en la ducha —la animo yo al ver que se queda parada mirando la puerta del baño.  

    Pero no se mueve.  

    —No, entra tú primero. Papá se pondrá histérico si te pones enfermo. Sé que en menos de dos semanas empieza el torneo. 

    Es un gesto que me enternece. Parece que haya dos Dafnes viviendo en ella, la que está la defensiva y la dulce y esquiva ninfa del bosque que me tiene encandilado.  

    —Entremos los dos —resuelvo, haciendo que entre en el baño. 

    Me saco la ropa mojada dejando los calzoncillos. Luego, al ver que ella no hace nada, le quito la camiseta yo mismo y los pantalones. Su actitud es reticente por la forma en la que tensa los labios y frunce el ceño, pero se deja hacer.  

    —Vamos, Dafne, no hay nada que no haya visto ya. Además, a la playa vas en bikini, ¿no? Pues es lo mismo.  

    —Ya lo sé —protesta, quedándose en ropa interior.  

    Una negra y con encaje que realza su piel medio bronceada. No hay nada que no haya visto, no, pero aun así aprecio sus curvas, los pechos que se asoman tersos y jugosos.  

    Nos metemos en la ducha bajo el agua caliente, recuperando la temperatura.  

    Me doy cuenta de que tiene la piel de gallina. 

    —¿Estás bien? Tienes los labios morados.  

    —Mejor —murmura, mirándome a los ojos.  

    Se me corta el aliento cuando me veo reflejado en esos dos trozos de ámbar brillantes y cristalinos. Alzo la mano hacia su cintura y recorro su piel húmeda con las yemas de los dedos.  

    Se deja hacer sin dejar de observarme. 

    —El calor corporal ayuda.  

    Es una mala excusa para acercarme a su cuerpo y tocarlo. Me pego a él notando un cosquilleo en el estómago, la forma de sus pechos, el espacio de sus hombros. La rodeo con mis brazos hasta abarcarla toda, apoyando la cabeza sobre su hombro. Puedo oler su cabello, ese suavizante de lavanda que tiene. ¿Quién es Dafne en realidad? ¿Qué le pasó para tener esa barrera tan alta cuando se le acerca un desconocido? ¿Fue Giulio? ¿Fueron otros Giulios? Me gustaría meterme bajo su piel y averiguarlo. Pero mientras tanto disfruto de su tacto, siento su respiración algo inquieta y el latir su corazón irregular.  

    —Creo que ya estoy bien —dice en un momento, cuando he perdido ya el sentido del tiempo y la realidad. 

    La separación de nuestros cuerpos es dolorosa. Sé que ha notado mi excitación, pero no dice nada y yo tampoco. La cubro con la toalla antes de hacer lo mismo conmigo.  

    —El rosa ha vuelto a tus labios —susurro, alzando la mano para llevar el dedo índice al inferior.  

    Lo recorro lentamente. No puedo apartar los ojos de ella. Ni quiero.  

    —Tú tampoco estás pálido ya —musita, dejando la boca entreabierta.  

    Esa dolorosa presión en el pecho se intensifica. Aparto la mano que sigue sobre la comisura del labio con la sensación de que me quema. No es nada que haya sentido antes, lo sé. Es deseo reprimido en estado puro.  

    —Ya puedes tachar eso de tu lista; darte un chapuzón en diciembre —murmuro para aligerar el ambiente.  

    —Sí —susurra—. Un segundo..., ¿has mirado mi lista?  

    Mierda.  

    Mierda, mierda, mierda. 

    —¿Qué? —Intento disimular en mano.  

    —Que dónde has visto mi lista —repite, con esa voz de calma que previene el temporal. 

    —Te estaba buscando y entré en tu habitación. Estaba allí encima, completamente a la vista. 

    —¡Es algo privado! —resopla furiosa, dando un portazo.  

    Genial. Doy un paso adelante para dar dos hacia atrás. ¿Qué diantres me está sucediendo con esa mujer? ¿Y por qué demonios no se me van esas imperiosas ganas de besarla?  

    Necesito despejarme.  

    Decido ponerme algo de ropa antes de que coja de verdad una pulmonía e ir hasta el pueblo. Al menos allí me distraigo y no pienso en otras cosas.  

    Pocas veces se me han resistido las mujeres. Hasta que no cumplí dieciocho, no me importaron demasiado. Confieso que las niñas del colegio no eran de mi interés; tenía amigas con las que jugaba, pero nunca las vi como otra cosa.  

    Hasta que se me fue el acné de la cara, me tonifiqué entrenando y me convertí en lo que ellas consideraban un hombre sexy. Algunas llamaban mi atención, aprendí a tratarlas y a saber qué era lo que querían de mí. Pero ninguna llegó mas allá de gustarme, de pasar, como máximo, un par de semanas con ella. No las añoraba ni me acordaba de las que se marchaban.  

    Ahora es diferente. Dafne es diferente cuando no debería serlo.  

    No la debí besar.  

    En vez de ir al bar, y siguiendo un pálpito extraño, me dirijo hasta la biblioteca municipal donde trabaja una de sus amigas, la que es bruja. Que sea todo tan extraño me encanta, lo confieso. ¿Dónde conoces a una bruja? No en cualquier lado, por supuesto. Que lo sea de verdad es otra historia, pero eso es lo menos importante.  

    ¿Cuál era su nombre? Aloma. Me acuerdo porque así se llama el primer libro que Merçè Rodoreda escribió y nos hicieron leer en el colegio.  

    Cuando me ve, achica los ojos sonriendo. Se me antoja un poco como esos dibujos manga, con la cara muy redonda y los ojos muy grandes.  

    —Sabía que vendrías. Tendría que haberte dicho que me trajeras un café con leche, pero no quería pedirle tu número a Dafne —menciona al verme entrar en la biblioteca.  

    —¿No había forma de adivinarlo?  

    —Puedo adivinar el pin de tu teléfono si es algo significativo, una fecha importante, etc., pero algo tan aleatorio no.  

    El pendiente en forma de cruz y el cabello negro y largo hasta la cintura le dan un toque gótico. Pero lleva vaqueros y una camiseta blanca de lana holgada, lo que contrarresta bastante. Sus ojos medio azules medio grises parece que vean más allá de la apariencia, se te meten en tu cabeza como si ahondase en ella. Es una sensación extraña.  

    —Has venido para hablar de Dafne, ¿no?  

    No nos vamos a engañar, sí.  

    —¿Qué le pasa conmigo? Soy un tipo normal, no le he hecho nada. No sé por qué me odia. ¿Por qué me odia?  

    —No te odia. Finge que te odia, pero no lo hace —responde ella.  

    —Pues finge de maravilla. Si es igual con los orgasmos...  

    —Oye, guarrerías las justas —me advierte—. Anda, dame tu mano.  

    Se la alargo por encima del mostrador y ella la observa con atención.  

    —Vaya, vaya. Te gusta Dafne, ¿eh? Te gusta mucho. Es recíproco.  

    —Pues no lo parece.  

    —Ya. A ver, no es demasiado difícil darse cuenta de que no es muy afortunada en el amor. Si todos los tíos que han querido algo con ella lo han hecho para que su padre la entrenase, ¿no crees que va con pies de plomo con los tenistas?  

    —Todo esto sería válido si yo hubiese ligado con ella sabiendo quién era. No fue así. De hecho, no debería ni mirarla ahora mismo, porque si su padre supiera las fantasías que tengo con su hija me echaría de una patada.  

    —Y tu fama te precede.  

    —Qué manía con mi fama. Es inmerecida, lo juro.  

    —Ya lo veo. Hay algo más, pero voy a dejar que te lo cuente ella. Porque lo hará, dentro de poco.  

    —¿Cuándo?  

    —No puedo decírtelo. Tengo que cerrar la biblioteca, es tarde. Por cierto, va a estar bien.  

    Arrugo la frente, pensando en si lo que dice tiene relación con mi secreto.  

    —¿Quién?  

    —Ya sabes de quién hablo. De una manera o de otra, todo saldrá bien.  

    Es una bruja. Es una bruja de verdad. Si no, ¿cómo podría haberlo sabido? Es imposible.  

    —Así que bruja... ¿Cómo es posible?  

    —Viene de herencia. Dafne te está esperando para cenar. No la contradigas mucho hoy, porque va a darte a base de bien.  

    —Es parte de su encanto.  

    Y del mío.  

    Me gusta cuando es dulce pero también cuando es amarga, saca las uñas, me grita y me mira con ojos lujuriosos.  

    Nadie me había mirado así jamás.  

      

     





   



 So this is Christmas 

      

    DAFNE  

      

    Son las diez de la noche del día de Navidad. Mis abuelos ya se han marchado, mi padre se ha ido a su habitación con una copa de brandy y ese álbum de fotos familiar con el que llora a escondidas de todos.  

    Recojo de la mesa la botella de cava medio llena, la manta del sofá y salgo al porche. No nieva, raras veces lo hace cerca de la costa, pero el frío húmedo cala los huesos. Me siento en el suelo y doy sorbos a la botella, pensando en cómo demonios voy a sobrevivir a esto.  

    El ruido de un coche y sus luces me interrumpen. ¿Es Cristian? Sí, con su descapotable rojo. Pensaba que hasta mañana no tendría que lidiar con él.  

    Demonios, que ya estoy algo contentilla.  

    —¿Dafne? ¿Qué haces aquí fuera? Vas a coger un resfriado —dice nada más bajar del coche.  

    —Puede ser. Termino la botella y entro.  

    No se mueve. Arrugo la nariz al mirarlo, como diciéndole que qué demonios hace aquí parado. Parece que me entiende, así que se sienta a mi lado.  

    —Los dos sabemos cómo terminan tus borracheras, pequeña mazorca.  

    Emito un gruñido al escuchar ese estúpido apodo.  

    —¿Insinuándome? Tranquilo, no voy a cometer ese error por segunda vez.  

    —¿Tan malo hubiera sido? 

    La lanza la pregunta con buenas intenciones. Me doy cuenta al desviar la mirada y ver que tiene los ojos ligeramente más húmedos de lo normal y las manos apretadas.  

    —No. No, no. Siempre pasan cosas malas cuando pierdo el control, cuando dejo de ser Dafne «la perfecta». Es como si el karma me recordase que no estoy hecha para las locuras.  

    —¿Por qué piensas eso?  

    —Bueno, solo he perdido el control dos veces y en ambas la cosa salió mal. La primera yo tenía diecisiete años. Mis amigas y yo nos habíamos hecho un tatuaje muy pequeño en un sitio que Bruna conocía y en el que nos cobrarían diez euros y sin carné de identidad. El tatuador estaba loco por ella, era algo muy pequeño y...  

    —Enséñamelo —ruega en un susurro.  

    Me resigno a hacerlo. Levanto el jersey de cachemir y dejo ver en el extremo de la barriga y el pubis ese signo del infinito.  

    —Las cuatro nos lo hicimos. Un día, en la playa, mi madre lo vio y... imagínate el percal. Dos horas después, mis padres discutían en el coche por culpa de mi tatuaje, tuvimos un accidente y mamá murió —confieso, dando otro trago a la botella.  

    No creo que se lo haya dicho a nadie antes. Era algo que llevaba demasiado dentro, de esas cosas inconfesables que sabes que tienes porque se han convertido en una cruz particular.  

    —No fue culpa tuya. Leí esa noticia en internet: el hombre del camión del carril contrario se durmió.  

    —Pero si mi padre no hubiese estado enfrascado en esa conversación, a lo mejor lo habría visto venir.  

    —No lo sabes. Leí que estuviste en coma durante una semana.  

    —También llevo cinco clavos en la rodilla. En el aeropuerto soy como Robocop pasando por los controles.  

    —¿Y la segunda vez?  

    —Tuve un novio que no me convenía. ¿Te acuerdas del que me dejó en París?  

    —Claro. Le di las gracias mentalmente.  

    Admito que eso me hace sonreír. Me estoy abriendo un poco en canal con él y todavía no voy ni medio piripi.  

    —En realidad era un tenista. Él salió conmigo para conseguir que mi padre lo entrenara. Al no conseguirlo, me dejó. Yo ya sabía que no me convenía, que él era famoso, guapo y rico. ¿Cómo demonios se iba a fijar en mí, y mucho menos enamorarse? Pero de todo se aprende, a todos los demás los vi venir.  

    —Espero que no me incluyas en esta lista —sostiene, muy serio.  

    —No estás en ella. ¿Te habrías acostado conmigo de verdad? —le interrogo.  

    —Sin duda. La belleza es relativa. A no todo el mundo le gusta Van Gogh, ni el tenis, ni la música electrónica, ¿verdad? Lo mismo pasa con las mujeres. Que sean más altas que yo no me gusta nada, tampoco si no tienen buena conversación. Que tengan curvas es un requisito indispensable.  

    —Si vas a decirme que las modelos no te van...  

    —La mayoría de modelos no me van. Que saliera en las revistas con ellas fue culpa tuya. Me tentaste demasiado y no pude más que besarte al salir de ese avión.  

    —Estás hablando de la fotografía... —deduzco.  

    Esa maldita fotografía. La tengo guardada, recortada de una revista, dentro del libro Orgullo y prejuicio.  

    —Todo el mundo te buscaba. Tenía que desviar la atención de una manera o de otra. Parecía que no querías ser encontrada.  

    —Odio lidiar con la prensa. Tuve que hacerlo después del accidente porque mi padre estaba destrozado y fue horrible.  

    —Podrías haber dejado un número. O un nombre.  

    —No me habrías buscado.  

    —Puede que sí.  

    —Si lo hubieras hecho, habría sido por la razón equivocada: terminar lo que empezamos, y yo me habría negado.  

    —¿Por qué?  

    Suspiro para armarme de valor y decir la realidad tal cual es.  

    —Eres una locura que no puedo permitirme cometer. Ahora mucho menos.  

    Noto que los pulmones no cogen suficiente aire, el corazón se me detiene un segundo cuando Cris me rodea con sus brazos y hace que me siente delante de él. Tengo la espalda pegada a su pecho y su respiración en la nuca. Este órgano vital empieza a latir frenético. El calor sube a mis mejillas al sentir cómo me quema la piel que él toca debajo del jersey.  

    —Yo tampoco puedo permitírmelo ahora.  

    Su olor a loción para después del afeitado mezclado con el del turrón de yema me está volviendo loca. Estoy a punto de perderme en su mirada.  

    —Tampoco vayas a fingir que soy una distracción. Que más querría serlo, ¿no? —musito con una punzada de amargura en mi voz, aunque habría querido parecer indiferente.  

    —Si no escucharas conversaciones ajenas no dirías estas cosas. Y si lo haces, asegúrate de quedarte con toda la información. No estaba hablando de ti, tú no fuiste un polvo fácil.  

    —Fui increíblemente fácil —reitero.  

    —Lo habrías sido si lo hubiésemos echado. Ahora te has convertido en la mujer más difícil de la tierra.  

    —¿Qué quieres decir con eso?  

    —Que a tu padre no le haría ninguna gracia que te besara en este porche. Necesito que sea mi entrenador, al menos durante este primer torneo. Necesito llegar tan lejos como pueda. Cuantos más partidos gane, más dinero me darán.  

    —¿Para qué necesitas el dinero?  

    —No es para mí, pero no voy a decírtelo. La gente que lo sabe me mira con pena y no lo soporto.  

    Asiento, aunque no dejo de pensar en todas las posibilidades.  

    —Cris, ¿sabes de qué me he dado cuenta? De que tú lo sabes todo de mí y yo apenas sé cuatro cosas de ti.  

    —¿Qué quieres saber? Soy bastante transparente.  

    —Música favorita.  

    —Rock. El de la vieja escuela sobre todo, como Guns & Roses o los Rollings. Últimamente escucho a Carlos Tangana, me gusta su estilo. Y Arctic Monkeys de vez en cuando.  

    —¿Tu mejor recuerdo?  

    —Mi séptimo cumpleaños en Port Aventura.  

    —¿Comida que detestas?  

    —Los frutos secos.  

    —Tampoco eres fan de la papaya. ¿Por qué el tenis? Podrías haber estudiado cualquier otra cosa, eres muy inteligente.  

    —¿Qué has dicho? —dice, queriendo que lo repita.  

    —Ya me has oído. No te regodees, Cris.  

    —No lo pensé demasiado cuando me propusieron jugar profesionalmente. Eran unas condiciones inmejorables. Me pagaron la carrera, ¿sabes?  

    —Yo tenía la idea de que vivías en una gran casa con pista de tenis y entrenador personal. Pero me equivoco, ¿verdad?  

    Detesto equivocarme, y con Cristian parece que es continuo.  

    —Te equivocas. Fueron varios pisos en alquiler de una sola habitación. Aprendí a jugar al tenis cuando mi madre consiguió un trabajo de recepcionista en un club. Por las tardes, cuando salía del colegio, hacía los deberes allí y los jubilados me daban clases.  

    —Hicieron un buen trabajo.  

    —Ya lo creo.  

    Apoyo la cabeza sobre su pecho y cierro los ojos. Mi nariz está rozando su cuello. Creo que nunca me he sentido tan bien cerca de un hombre.  

    —Dafne —susurra él con la voz ronca—. Dime de dónde viene tu nombre.  

    El corazón me late tan fuerte que creo que me va a salir del pecho de un momento a otro.  

    —Es un secreto de estado, prométeme que lo guardarás.  

    —Lo prometo —musita con la voz rota.  

    —Mis padres se conocieron en Roma. Él tenía un partido allí y ella había ido de viaje con unas amigas. Se encontraron en la galería Borguese observando la escultura de Apolo y Dafne de Bernini. Seguro que sabes cuál es.  

    —En la que Dafne sale medio convertida en árbol, en su metamorfosis.  

    —Exacto.  

    »Mi madre era francesa, ¿sabes? De Normandía. La echo mucho de menos, muchísimo. Pero no puedo mostrar debilidad; si no, papá se hundiría. Uno de los dos tiene que mantenerse a flote.  

    Cristian me abraza con fuerza. Percibo sus labios en mi nuca, en el cuello, bajo el lóbulo de la oreja.  

    —Es una locura. Hace dos días nos estábamos peleando en el suelo de la cocina.  

    —Una cosa no quita la otra. Yo quería besarte igual —confieso.  

    —Si no hubiese aparecido tu padre, lo habría hecho. Dafne... 

    Apenas puedo pensar. Las burbujas del cava, mi nombre en sus labios, su olor... Todo me embriaga.  

    —Hazlo ahora —gimo—. Así puede que deje de pensar en ti.  

    —Mañana vamos a arrepentirnos de esto —dice él, acariciándome el mentón.  

    —Mañana volveremos a odiarnos, pero hoy... 

    Hoy no. Hoy quiero recordar el sabor de su boca.  

    Y lo hace. Me besa. En cuanto sus labios tocan los míos siento que el corazón se me detiene durante un instante. Luego emprende su marcha de un modo distinto, como si durante todos esos meses hubiese estado sobreviviendo y ahora volviera a la vida en toda su plenitud.  

    Su boca no me da tregua, es demandante. Me araña el labio inferior con los dientes y a mí me tiemblan las rodillas.  

    Qué demonios, decir eso es solo un eufemismo. Me derrito entera, y más cuando sus manos viajan hasta mi cintura. Me recorre el interior de la boca sin hacer ninguna concesión, roza mi lengua y me hace gemir como nadie. Es el mejor beso de mi existencia. Es mejor que el primero porque estoy en mis plenas facultades, sin alcohol que me nuble los sentidos.  

    ¿Por qué nadie me ha besado antes de esta manera?  

    Cris se detiene, abre los ojos y me mira de una manera tan descorazonadora que el estómago se me encoge, y sé que ha llegado la hora de volver a la realidad.  

    —¿Ya son las doce? —musito, mirando el reloj—. Vaya, son las doce y cinco. Ya es mañana.  

    —Ya es mañana —repite él—. Deberíamos irnos a dormir.  

    Asiento mientras me levanto del suelo.  

    «Eso es lo que querías, ¿no, Daf? Pues ya lo has conseguido. Ahora deja de pensar en él», me digo a mí misma.  

    —¡Cris! —exclamo antes de subir las escaleras hacia las habitaciones—. No te odio, ¿vale?  

    —Lo sé. Yo tampoco. ¿Cómo era tu madre?  

    Flexiono la rodilla derecha y me muerdo el labio al recordarla.  

    —Mi madre era una canción de Carla Bruni hecha carne: desprendía candidez y sensualidad por igual. Los vestidos lenceros que casi siempre llevaba eran una forma de decir al mundo que perfectamente podría estar desnuda y, aún así, le seguiría dando todo igual. Era pelirroja de ojos color miel, más guapa que yo y con más clase.  

    —Eso tendríamos que verlo.  

    »Buenas noches, Dafne.  

    —Buenas noches, Cristian.  

    Nos miramos durante un rato más hasta que cierro la puerta, abrumada por todo lo que ha pasado.  

    La cabeza me da vueltas. No quiero pensar en él más de lo necesario, pero se me hace imposible. Al tumbarme sobre la cama, recreo en mi cabeza ese beso.  

    Qué beso, por Dios. Todavía siguen temblándome las rodillas, el labio y las manos.  

    Ha vuelto a pasar, pero esta vez, a diferencia de la primera, sabía exactamente a quién estaba besando. Puedo decir que Cristian Masdéu es un buen tipo, inteligente y con gran sentido del humor. Y muy observador.  

    Y yo me muero por ir hasta su habitación.  

    No, no puedo hacerlo, esto debe quedar en un beso y ya está. Si tengo más, voy a querer más, me conozco bien. Ya me he desnudado en alma, si lo hago en cuerpo voy a acabar enamorándome y eso sí sería un error.  

    Uno gigantesco.  

      

    «Aloma, ¿estás despierta?», le escribo por mensaje.  

      

    «Sí. ¿Tienes insomnio?». 

      

    «Un poco. Tenías razón», termino admitiendo.  

      

    «Casi siempre la tengo. Hablas de Cristian, ¿verdad?».  

      

    «Me gusta más de lo que creía».  

      

    «¿Y qué piensas hacer?».  

      

    «Nada. Puede que yo le guste, pero no puedo permitirme tener algo con él».  

      

    «¿Por qué?».  

      

    «Porque voy a terminar hasta las trancas y él no. Porque se irá, tarde o temprano, y yo me quedaré sola otra vez».  

      

    «¿Estás segura de eso?».  

      

    «Es un tenista famoso. No va a quedarse a vivir en este pueblo para siempre. Y yo no pienso marcharme».  

      

    «Supongo que ya has tomado una decisión».  

      

    «Sí. Va a ser lo mejor. Ahora tengo los dos exámenes, además. No puedo distraerme».  

      

    «Tú estudia, todo lo demás ya se verá con el tiempo».  

      

    «¿Tú todo bien?».  

      

    «No lo sé. La he besado y ha salido corriendo. Creo que no se lo esperaba. He metido la pata».  

      

    Habla de Bruna, por supuesto.  

      

    «Tendrás que hablar con ella sobre esto. No es ninguna cobarde y tampoco te apartará, decida lo que decida».  

      

    «He sido una arrogante al pensar que, como lo nuestro estaba destinado, lo tenía todo hecho. Ahora veo que no».  

      

    «Cariño, por muy bruja que seas, una relación tienes que currártela igual».  

      

    «A menos que haga un elixir de amor».  

      

    «¡Ni se te ocurra!».  

      

      

      

      

    





   



 Heroes  

      

    CRISTIAN  

      

    Volar hasta Australia es pesado. Son doce horas hasta Singapur, allí hay una escala de una hora y luego siete horas hasta Melbourne.  

    En el aeropuerto, Dafne y Héctor me miran con incredulidad cuando me planto delante de María con la misma cantinela de siempre.  

    —María, aquí dentro llevo mis tres raquetas de la suerte. El año pasado, cuando fui al Roland Garros, las facturé con esta misma compañía, ¿y sabes qué pasó? Que las perdieron. Estuve jugando mi primer partido sin ellas, y perdí por eso. No sé si sabes lo importante que es para un tenista jugar con su raqueta.  

    Como siempre pasa, en este punto ya he captado su curiosidad. Sus ojos marrones dicen que quieren seguir escuchando, y yo sigo con lo mío.  

    Nunca falla.  

    —No lo sé —dice.  

    —Para mí es parecido a tener una relación con la mujer de tu vida. La conoces de verdad, cada centímetro de su cuerda, en qué parte suele vibrar y cuál es más vulnerable; sus medidas, el ancho de la empuñadura, su grosor, el grip que tiene. Sé cuáles son los cuidados que necesita, los mimos y cómo tiene que ser tratada. Si juego con otra... pierdo.  

    Suspira y sonríe.  

    Va a dejarme pasar la bolsa de tenis, lo sé.  

    —Está bien. Tiene suerte de ir en primera clase.  

    —Muchas gracias, María.  

    Esta vez, sin embargo, no le pido el teléfono. No cuando Dafne me observa con incredulidad y cuando sé que voy a tener que pasar doce horas con ella en un avión.  

    Héctor casi no se deja ayudar cuando tiene que pasar de la silla de ruedas al asiento del avión: solo a Dafne, y ella sola no puede.  

    —Es un poco tozudo —admite en voz baja cuando nos sentamos en nuestros respectivos asientos.  

    El uno al lado del otro. Cómo no. El destino siempre termina haciendo de las suyas.  

    O la casualidad.  

    —Ya. ¿Te ha hecho venir? —pregunto.  

    Porque apenas hemos hablado desde que nos besamos. Parece surrealista, lo sé, pero desde entonces Dafne ha estado distante. Amable, pero manteniendo las distancias. Y yo lo agradezco.  

    Pero también lo odio.  

    —Me lo pidió indirectamente. Voy a tomármelo como unas vacaciones. Después de los exámenes me lo merezco.  

    También ha estado estudiando mucho, y yo no he querido distraerla.  

    —¿Qué tal te han ido?  

    —Bien, he aprobado los dos que me quedaban. Ahora ya soy libre hasta la graduación. ¿Tú estás nervioso?  

    —Un poco —confieso—. No quiero decepcionarle.  

    Me refiero a su padre, por supuesto. Por esa razón no salí de mi habitación, derribé la puerta de la suya y seguí besándola esa noche. Por eso he dejado que esa falsa cordialidad se instale entre nosotros dos.  

    —No lo harás, has mejorado mucho.  

    —¿Has estado mirando los entrenos?  

    —De vez en cuando. Puede que no juegue al tenis, pero sé cómo se hace —indica mientras se abrocha el cinturón.  

    —¿Sabes jugar? Me extraña que Héctor no te entrene.  

    —De pequeña me apuntaron a clase de tenis los fines de semana. Pero yo no quería jugar. A mí lo que me gustaba era el ballet, así que fingía ser mala, terrible. Siendo más mayor le cogí el gusto, pero de ahí a dedicarme profesionalmente hay un trecho.  

    —Entonces tenemos un partido pendiente, tú y yo.  

    Entre otras cosas.  

    —A la vuelta.  

    Está preciosa. Siempre lo está. Me gusta la forma que tiene de recogerse el pelo en un moño desenfadado, ese tic de rascarse la nariz cuando está nerviosa. Esos vaqueros le hacen un culo tremendo, y la camiseta que lleva tiene un ligero escote que no debería de haberse puesto.  

    El avión despega. De reojo veo cómo Héctor se toma una pastilla y cierra los ojos.  

    —Es una pastilla para dormir. Odia volar, ¿sabes? En menos de diez minutos ya estará roncando —me explica Dafne.  

    —No es una mala idea. Tenemos doce horas por delante.  

    Doce horas pueden dar para mucho con Dafne. Podría aprovechar cada una de ellas para descubrir cada centímetro de su piel, sus múltiples facetas, ver de nuevo ese tatuaje que me enseñó semanas atrás.  

    —He traído un libro —dice, sacándolo del bolso.  

    —¿Tu rostro mañana? Es el primero de una trilogía. Te va a enganchar —le advierto.  

    —Tengo que acostumbrarme a que seas un casanova intelectual. —Suspira, negando con la cabeza.  

    —¿Ya estamos con eso otra vez? —susurro, molesto—. Creí que ya habíamos superado esa fase.  

    —Te han dejado subir la bolsa de tenis, ¿verdad? Eres un casanova a lo Heath Ledger.  

    Frunzo el ceño. ¿De qué habla?  

    —No entiendo lo que quieres decir. 

    —Estoy hablando de la película Casanova, protagonizada por Heath Ledger. No la has visto, está claro.  

    —Pues no.  

    —Allí Casanova es especial. Se retira al final de la película y es un intelectual... como tú  

    —Gracias. Creo que nadie me había llamado nunca intelectual. Me gusta, podría acostumbrarme —admito.  

    Intelectual. Nunca me he visto desde esa perspectiva, pero tampoco ha explorado nadie esta faceta que tengo oculta.  

    Un poco culto sí que soy.  

    —No lo hagas. Va a ser la última vez que lo mencione, no vaya a ser que se te suba a la cabeza. ¿Tus modelos no te halagan lo suficiente?  

    Creo que mi mirada fulminante hace que cierre la boca ipso facto y añada una frase con rapidez.  

    —Era broma. Estaba bromeando, Cris. Es que todavía no me acostumbro a esta dinámica entre tú y yo, ¿sabes? Me es más fácil tirarte los trastos a la cabeza.  

    —¿Más fácil? —pregunto, sin comprender muy bien a qué se refiere con eso.  

    —Es igual. Me estabas diciendo que me voy a enganchar al libro. ¿Has leído antes a Javier Marías?  

    —Sí. Es uno de mis autores favoritos. La mayoría de sus libros empiezan con una frase negativa. El ritmo es lento y las frases son muy largas y ramificadas, se pierde un poco en sus reflexiones. A mí me gustan, soy un intelectual. ¿Más fácil que qué? —insisto, porque me da la sensación de que hay algo que no me dice.  

    La sangre se concentra en sus mejillas. Los dedos mueven las hojas del libro con rapidez y se encoge de hombros, desviando la mirada hacia la ventanilla.  

    —Dejémoslo así.  

    —¿Más fácil que tirarme los trastos, directamente? —me aventuro a decir, inclinándome hacia su cabeza.  

    Vuelve la mirada hacia mí. Hay sorpresa en su mirada incandescente del color del whisky, y un poco de miedo.  

    —No lo hagas, Cris —dice con un hilo de voz.  

    Suena a súplica débil y falsa. Pero yo no quiero parar, no puedo parar.  

    Me relamo los labios al tener tan cerca los suyos. Han sido semanas de abstinencia, y ahora que está cerca no puedo controlarme.  

    Dafne, ninfa de fuego que arde al tocarla.  

    —¿Te acuerdas de nuestro primer avión? Pediste dos copas de vino. Vamos a rememorarlo —susurro.  

    —Cristian...  

    Suena a que no quiere hacerlo, pero cuando pasa la azafata para ver si necesitamos algo, las pido igualmente.  

    —Guarda el libro, ya lo leerás en otro momento. Tenemos doce horas para nosotros. Como dice David Bowie: cause we’re lovers, and that’s a fact[1] —canturreo en voz baja.  

    Paso el pulgar por su mejilla de terciopelo y noto cómo se estremece ante mi contacto. Ella también lo nota, esa sensación de estar flotando, de que solo estamos ella y yo.  

    —¿Seremos héroes por esto? —susurra, refiriéndose a la canción.  

    —Por supuesto. Héroes, en vez de por un día, por doce horas.  

    —Puede que estemos esta vez en primera, Cris, pero sigue siendo un avión con muy poca intimidad.  

    —Me da igual —admito—. Yo solo quiero besarte hasta quedarme sin aliento.  

    La respiración empieza a hacerse ardua cuando es Dafne quien busca mi mano y la entrelaza con la suya. Tengo la garganta seca. Intento tragar saliva, pero sé que va a ser del todo inútil. Mi agua es ella, solo ella puede saciarme.  

    —Hazlo —responde con la voz algo rota y decadente—. Si luego vas a saber parar, si cuando aterricemos todo puede seguir como antes, hazlo.  

    —Por supuesto —mascullo antes de alcanzarle la boca y poseerla con necesidad apremiante.  

    Soy un mentiroso. Con estas dos palabras he mentido grave y flagrantemente, pero era necesario. De hecho, desde el día de Navidad, desde que volvimos a besarnos, nada ha sido igual. Los dos hemos estado escondiéndonos el uno del otro por miedo a no poder controlar esta química que parece ser superior a nuestro raciocinio; por miedo a no poder controlarnos, justo como ahora está pasando.  

    Ella no quiere escuchar la verdad al igual que yo no quiero decírsela.  

    La beso con los ojos cerrados porque no sé hacerlo de otro modo. No hay otra manera.  

    «Cuando se ama se cierran los ojos al besar». Esa frase retumbaba en mi cabeza de pequeño. Miraba a cada pareja que se besaba por la calle por si sus párpados descendían cuando sus labios se encontraban. Crecí con ese ideal, convencido de que era la prueba de fuego del verdadero querer, del enamoramiento absoluto que parecía no llegar.  

    Con el paso del tiempo me olvidé de esa máxima que había leído. Pasé muchos inviernos empapándome de otras filosofías sobre el amor, más científicas y reales.  

    Y sin embargo ha llegado el día en el que, al besar, cierro los ojos. Soy incapaz de dejarlos abiertos debido a la magnitud de sentimientos que me oprimen el pecho.  

    «Cuando se ama...»  

    ...Se te cierran los ojos, no los cierras. 

    Grossman sabía de lo que hablaba, sin duda.  

    —Cris... —gime ella.  

    Mi nombre en su boca es lo más erótico que he escuchado. Su saliva se mezcla con la mía, aspiro su aliento y lo hago mío. Dafne en todo su esplendor, Dafne y su sabor. Es exótico y dulce, flor de azahar salpimentado con un toque de amargura, pero como la cerveza, terminas acostumbrándote. Termina gustándote.  

    Dafne es mi cerveza favorita.  

    —Para, para, para —ruega cuando mi mano viaja hasta el extremo de sus vaqueros y juguetea con el botón.  

    «Para, Cris. No quieres que te detengan por exhibicionismo público», me digo.  

    Con esfuerzo, llevo esa mano hasta su cabeza y le acaricio el pelo poco a poco. Despego los labios de los suyos paulatinamente y observo el brillo en susojos.  

    —No creo que sea factible eso de solo besarte durante doce horas —confieso, resignado—. ¿Qué tendrán los aviones, que son afrodisíacos?  

    —Los aviones, los autobuses, los ascensores... Sitios de movilidad reducida donde no puedes echar a correr. Somos tú y yo en un avión —aclara ella.  

    Le aparto un mechón de cabello de la frente mientras sonrío.  

    —No nos van a dejar viajar a riesgo de explosión por combustión espontánea —bromeo, aligerando momentáneamente la tensión sexual que hay entre nosotros.  

    Ella se sonroja y se le escapa una débil sonrisa.  

    —¿Qué estamos haciendo, Cris? —pregunta después de esconder la cara sobre mi pecho.  

    —No lo sé. Viajar en un avión durante doce horas uno al lado del otro. Hemos sido muy naifs al pensar que algo así no iba a ocurrir. Y mira que está tu padre a menos de un metro. Soy un kamikaze, sin duda.  

    —Un poco —admite ella—. No quiero que esto salga mal. Por alguna razón desconocida ha decidido entrenarte después de tantos años. Esto es un paso hacia adelante muy importante en su recuperación. Si por mi culpa se acabara..., no me lo perdonaría —me explica.  

    —Yo tampoco pienso meter la pata, te lo aseguro. Tu padre es el mejor entrenador con el que me he topado.  

    —¿Estás preparado psicológicamente hablando para jugar?  

    Eso mismo me lo he preguntado varias veces. Si dijera que sí estaría mintiendo, porque solo con pensar estar delante de un rival, hay algo que me inquieta.  

    —No lo sé. Hasta que pise la pista no lo voy a saber. El primer punto va a ser clave.  

    —¿El primer punto? —protesta ella—. No, ni hablar. El primer punto es suerte. Ni el uno ni el otro estáis habituados al juego. Los nervios os traicionan. No, no te guíes por eso, hazme caso. Yo creo que vas a jugar bien. Tienes un revés muy potente y un estilo que nada le tiene que envidiar al de Federer.  

    —No sabía que te gustaba Roger Federer.  

    —Siempre he admirado su estilo. Da la sensación, cuando está jugando, de que es fácil. Su técnica en los golpes es perfecta. ¿Qué es poesía? Pues es verle jugar un partido. Lástima que esté jubilado.  

    —De eso nada, monada. Si no lo estuviera me machacaría. Igual que Nadal, Djokovic...  

    —Con Thiem debes tener cuidado.  

    —Al menos no está en mi ronda de eliminatorias. Jugar con él sería mortal. Oye, ¿por qué nunca me hablas de tenis?  

    Dafne entrelaza mi mano con la suya y sonríe.  

    —No es mi mundo. Lo entiendo, lo comprendo, sé cómo funciona, pero me mantengo apartada de él porque va ligado a una fama que ni quiero ni deseo.  

    —La fama a veces es jodida. Otras veces da ventajas, pero es como hacer un pacto con el diablo. Siempre viene acompañada de un precio.  

    —Me gusta tu analogía.  

    —Me gustas tú —respondo con un beso en su nariz.  

      

    Me gustan los aviones, me gustas tú (...) 

    Qué voy a hacer 

    Je se sais pas 

      

    —¿Qué piensas?  

    —En esa canción de Manu Chao. No sé qué voy a hacer contigo, ninfa. Pero por ahora vamos a dormir un poco, que si no el viaje se nos hará muy pesado —comento al ver que casi todas las luces del avión se han apagado.  

    —Está bien.  

    No sé qué voy a hacer con ella, joder.  

      

    





   



 Quimera 

      

    DAFNE  

      

    Cuando Giulio me dejó, estábamos en la habitación del hotel donde él se alojaba, cerca del recinto del Roland Garros. Había tenido un mal partido el día anterior. Yo no fui a verle, solía decir que le ponía nervioso, así que estuve todo el día paseando por esa ciudad que a mí tanto me gusta. Paseé por la orilla del Sena deteniéndome en cada pequeña parada de libros de viejo y postales de la ciudad, en cada puente —en uno de ellos hay miles de candados donde las parejas ponen el suyo—, en cada edificio digno de fotografiar.  

    Le traje unos éclairs de Ladureé, la mejor pastelería del mundo, y aunque no los quiso, lo comprendí. Tampoco quiso mirar las fotografías que había hecho ni dejarse abrazar y consolar.  

    Después de ducharme y vestirme, estaba sobre la cama sentado con la expresión más seria que le había visto jamás. Me dijo que necesitaba pensar en todo, que lo nuestro se le estaba haciendo cuesta arriba y que no podía ganar teniéndome pegada a su espalda. Como si nos viéramos mucho, quizás cuando lo hacíamos dos o tres veces al mes.  

    Como si yo fuera una piedra en su camino.  

    Como si le costase estar conmigo.  

    En aquel momento me tragué mi orgullo, mis ganas de hacerle cambiar mi opinión y salí de allí. No pude parar de llorar desde que cogí un taxi y llegué a mi hotel favorito de París. Pedí una habitación y decidí quedarme aquella noche. Buscaría un vuelo al día siguiente.  

    Esa noche en París viví mi ruptura como lo habría hecho Jennifer Aniston —o al menos lo que yo imagino que hizo cuando Brad le pidió el divorcio. Ahogué mis penas en un baño de espuma, me enfundé un vestido negro impropio de mi carácter más bien recatado y cené en el Epicure con una botella de champán para mí solita.  

    Lo que pasó al día siguiente en el avión con Cris ya es historia. Y aquí seguimos, como si estos meses no hubiesen pasado, en otro avión. No sé cuántas horas he dormido, pero al abrir los ojos veo que él sigue cogiéndome de la mano.  

    Dios, se está despertando. Sigue estando guapísimo recién levantado. Y yo... me he dormido con el maquillaje sin quitar. Debo de estar peor que aquella pelirroja en El día de la boda, cuando abre los ojos en el avión y su guapo acompañante está impecable y ella tiene el rímel corrido y una maraña de pelos.  

    Como yo ahora.  

    —Buenos días —susurra, dejando un beso en mi frente.  

    —Hola —respondo—. Debería ir al baño —menciono girando la cabeza, escondiéndola como puedo.  

    —Tienes pinta de mapache, muy adorable.  

    ¿Qué? ¿Cómo?  

    Joder, joder, joder.  

    —Voy al baño —repito, quitándome el cinturón de seguridad.  

    No me da tiempo a levantarme porque él se inclina hacia mi lado y me besa. Es curioso cómo sus besos tienen un efecto instantáneo que me hace perder el mundo de vista, me convierte las piernas en plastilina y se me nubla la vista.  

    —Las azafatas siempre llevan toallitas desmaquillantes y Nivea para los vuelos transoceánicos. Dicen que las alturas deshidratan. Tampoco beben alcohol. ¿Quieres que te pida algo de eso?  

    Yo me pregunto cómo demonios sabe tanto sobre azafatas e hidratación. Al menos no intenta quitarme los retos del maquillaje con la mano o con un kleenex, tarea imposible. Algunos  hombres no saben que el maquillaje está hecho para durar. 

    —No hace falta, tengo mi neceser en el bolso. Pero gracias. Cris... mi padre va a despertarse de un momento a otro —le advierto, mirándole de reojo.  

    —Lo sé.  

    —Tenemos que volver a lo de antes, ¿recuerdas? Tienes que concentrarte en tus partidos.  

    —Lo sé.  

    —Y sigues mirándome de esa manera que...  

    —¿Que qué?  

    —Que se me caen las bragas. No lo hagas, por favor —gimo cuando él vuelve a besarme.  

    —Ya lo sé, ninfa. Estoy aprovechando los últimos momentos que tenemos antes de aterrizar.  

    Ciertos gruñidos provenientes de donde está mi padre hacen que me quede quieta, observando cómo se despierta. 

    —Ahora sí que voy al baño — susurro, levantándome del asiento. 

    Ya está, ya ha pasado todo. Encerrada en ese minúsculo espacio, maldigo en voz baja. «Dafne ¿en qué estabas pensando cuando lo besaste otra vez en este avión?». 

    No, no pensaba en absoluto. Parece que si estoy cerca de él, toda lógica desaparece.  

    Saco del bolso las toallitas y me quito el estropicio de restos de maquillaje que sigo teniendo en la cara. Este viaje va a ser muy largo y duro, y no le conviene para nada a Cristian que yo esté por aquí distrayéndole. No le conviene ni a él ni tampoco a mi padre.  

    Hay que joderse, toda la vida sentándome en el pupitre de al lado de los más gamberros y ahora resulta que soy yo la mala influencia. 

    Alguien llama a la puerta del baño. Será un pesado, porque vamos, digo yo que si está cerrada es que hay alguien..., ¿o no? 

    —¡Ocupado! Occupied, o como se diga en inglés... —farfullo.  

    Luego respiro hondo para calmarme.  

    Otro golpe.  

    Ya está, se va a enterar. Abro la puerta con mi cara de mala leche preparada, pero es Cris. Me empuja hacia dentro y cierra la puerta detrás de él, pestillo incluido. 

    —¿Qué haces?  

    —Qué poco dominio de la lengua inglesa, ninfa —exclama antes de meterme la suya hasta la campanilla. 

    Hay que joderse.  

    —Cris... —logro decir, sujetándome a sus brazos porque si no es probable que me tambalee.  

    —Quería darte el último antes de que aterricemos. 

    Vuelve a besarme y yo me dejo, porque si va a ser el último, quiero recordarlo bien y aprovecharlo. 

    —Tengo que salir, papá se ha despertado —gimo, diciéndomelo más a mi misma.  

    —El último, lo prometo.  

    Con el azúcar a menos cien y tras varios mareos y manoseos, logro salir del baño. No sé si necesito un café, una tila o el chaleco salvavidas que está debajo de mi asiento.   

    —¿Cómo estás, papá? Estamos a punto de llegar —pregunto al sentarme.  

    —Deseando llegar. En cuanto aterricemos yo voy a ir al baño, vosotros buscad la otra puerta de embarque. ¡Malditos aviones! —exclama de mal humor.  

    Cris se sienta justo antes de que nos abrochemos los cinturones y el avión empiece a descender. En mi cabeza suena esa canción de Prince que ha mencionado él, cuya versión en Moulin Rouge la volvió mítica para mí.  

    We could steal time just for one day[2].  

    Pero el tiempo y el día han pasado... o las doce horas, al menos. Y sin embargo mi corazón no es el mismo, no puedo volver atrás en el tiempo y simular que no ha sucedido, que el día de Navidad no existió, que no permití que él se colase en mi mundo, en mi vida o en mi corazón. Ahora estoy jodida porque es más que una tonta y pasajera atracción. Le tengo demasiado aprecio, un aprecio de verdad. Me preocupa que gane o que pierda, me preocupa su bienestar, sus necesidades y sus aspiraciones.  

    Sé que me estoy enamorando de él, hace tiempo que lo sé. 

    —Melbourne, puerta cincuenta y siete. —Señala el panel mientras esperamos en la terminal a que papá salga del baño.  

    —Tienes una pestaña en la mejilla —digo tras percatarme, y con el dedo índice la recojo—. Sopla y pide un deseo pero no me lo digas o no se va a cumplir.  

    Él sonríe y lo hace.  

    «La insoportable lucha de la atracción»: así debería llamarse cualquier película o libro basado en nosotros. Ahora mismo necesitaría una guía completa de cómo evitar que me lata el corazón cuando él me mira con ternura o que salte esa chispa cuando nos rozamos. 

    —¿Ya sabéis la puerta? —pregunta papá al salir.  

    —La cincuenta y siete —anuncio.  

    Por suerte, en el segundo vuelo nos ponen en asientos separados. Yo cierro los ojos al sentarme y me pongo los auriculares para distraerme y no pensar en nada. No pensar en él. Y luego, después tras haberme terminado el libro de Javier Marías, maldigo por no haber comprado los otros dos.  

    Llegamos a Melbourne. Es un gustazo salir del aeropuerto y no tener que ponerme el abrigo; notar el calor del sol sobre mi cara. Es mi primera vez en Australia, no la de mi padre ni la de Cris, así que soy la única que está mirando por la ventanilla del taxi como una niña pequeña durante todo el trayecto que dura hasta el hotel.  

    Es un complejo enorme. Dice papá que ha reservado tres habitaciones que son pequeñas villas contiguas para estar fuera de la lista de ojos indiscretos.  

    Piscina, sol, mojitos... y Cris.  

    Esto sería un sueño hecho realidad si no fuera por el minúsculo detalle del torneo de tenis.  

    Termina de anochecer mientras nos traen el equipaje. Alego un cansancio extremo y nada de apetito para irme a mi habitación y estar a solas un rato. 

      

    «Ya estoy en el hotel», anuncio por el grupo que tenemos mis amigas y yo.   

      

    «Disfruta mucho y vuelve súper morena :)» dice Celia.  

      

    «Deséale suerte a Cris, ¡y hazte fotos con algún canguro!» exclama Bruna.  

      

    «No lo distraigas demasiado» responde Aloma. 

      

    Puñetas, esto va a ser difícil.  

      

      

      

    





   



 Light my fire 

      

    CRISTIAN  

      

    Un punto.  

    Solo un punto y gano este partido.  

    Me concentro en su movimiento al sacar, va para la derecha. La pelota no entra, se queda en la red. Segundo saque. Este será más flojo para que entre seguro. Izquierda. Corro hacia ella y se la devuelvo, sin pensar hacia dónde. Derecha, sí, para que corra un poco.  

    No llega. Sostengo el aliento durante unos segundos hasta que el árbitro dictamina el fin del partido y mi victoria.  

    ¡He ganado!  

    Mi primera victoria desde hacía mucho tiempo en un partido oficial. Alzo los brazos buscando con la mirada a Fort, que sonríe desde las gradas. No por nada es considerado uno de los mejores entrenadores.  

    Dafne tenía razón. El primer punto es suerte, solo eso.  

    Salgo de la pista cansado después de darle la mano a mi rival. Es muy joven, no tendrá más de diecisiete años. Algunos periodistas se acercan, son solo tres. Es normal, pasar la primera ronda no suele generar expectación, pero para mí es muy importante.  

    —¿Cómo te sientes al ganar de nuevo? No lo hacías con alguien que estaba dentro de los cincuenta primeros puestos de la ATP desde hacía varios años.  

    No iban a ser amables, eso ya lo sabía.  

    —Muy bien, la verdad. —Suspiro después de beber de la botella.  

    —Yusef te dejó por Sforza. ¿Has encontrado un nuevo entrenador?  

    Este es un tema peliagudo. No quiero que la gente sepa que me entrena Fort, no todavía, por si pierdo temprano.  

    —¡Tengo que irme! —exclamo sin responder.  

    No voy a decirles quién es mi entrenador. No todavía. Podría perder en el siguiente partido y entonces le avergonzaría. Todos dirían «Fort no es tan bueno como dicen» o «ha perdido su toque, está mayor». No quiero que digan eso de él. 

    Pero allí está, esperándome a las puertas de la pista en la que acabo de ganar: la número diez.  

    —Buen partido. Habrá que...  

    Niego con la cabeza en señal de que no diga nada más, pero frunce el ceño.  

    —Masdéu, déjate de gilipolleces —suelta—. Que ahora soy tu entrenador.  

    Los pocos periodistas saltan enseguida, haciendo preguntas. Desde cuándo, por qué, cómo... Parece que Fort no está interesado, así que me sigue mientras me dirijo hacia los vestuarios. Una vez están lejos, hablo.  

    —Creí que íbamos a esperar hasta la tercera ronda —cuestiono.  

    —Has hecho un buen partido. Estoy orgulloso de ti, has mejorado mucho en estos meses, y es lo que cuenta. Que al final ganes o pierdas es igual. No voy a renegar de mi jugador. ¿Qué clase de entrenador crees que soy? Pase lo que pase, chico, ha sido un privilegio entrenarte.  

    Se me forma un nudo en la garganta cuando escucho esas palabras y veo cómo le brillan los ojos. Lo dice en serio. Trago saliva y, como puedo, musito un débil y emocionado «gracias» antes de entrar en el vestuario.  

    Nunca nadie que no fuera mi madre me había dicho eso. Nadie había confiado en mí tan a ciegas y me había dado una oportunidad en mis horas bajas jamás. Todos los entrenadores que hasta ahora he tenido estuvieron conmigo porque les reportaba beneficios; cuando las cosas fallaron, me abandonaron.  

    Todos los del mundillo lo hicieron.  

    Y yo he estado besándome con su hija, metiéndole mano a la mínima oportunidad. Al ser que él más quiere. Me acogió en su casa, me entrenó, ha dado la cara por mí, y yo... le doy una puñalada en la espalda intentando acostarme con Dafne.  

    Joder, soy una mala persona, no puedo hacerle esto. No puedo meterme entre las piernas de su hija como si nada, sería una traición devastadora.  

    Bajo el agua de la ducha, quitándome el sudor, tomo la determinación que aunque me cueste un mundo, voy a alejarme de ella. Aunque crea que me estoy enamorando de ella, no puedo hacerle esto. ¿Y si pasa como todas las demás veces? Con todas las mujeres con las que he estado, he terminado perdiendo el interés. Una vez me acuesto con ellas, la atracción se desvanece. Puede que con Dafne esté bastante seguro de que no será así, pero puedo equivocarme.  

    No quiero hacerle daño a Dafne ni tampoco traicionar la confianza de Héctor. Me da la sensación de que me estoy aprovechando de ellos, y no.  

    Mantener la distancia con ella va a ser primordial. Estos días voy a poder apelar a la concentración que tanto necesito. Ella lo entenderá.  

    Podría...  

    —Buen partido.  

    Alzo la vista al escuchar esas palabras dirigidas a mí, a la salida del vestuario. Conozco esa voz. Es Yusef, mi exentrenador, con los brazos cruzados, una gorra del torneo que le cubre toda la frente y parte de los ojos negros y el chándal blanco que no se saca ni para dormir.  

    —Gracias. ¿Cómo está Iñaki? ¿Ha venido?  

    De los dos, era él con quien tenía una mejor relación. Por desgracia, son un pack tanto sentimental como profesionalmente, así que cuando Yusef me dejó por Giulio, Iñaki también lo hizo a regañadientes.  

    —Ya le verás por aquí.  

    »Así que Héctor Fort. ¿Cómo lo conseguiste? Creí que estaba jubilado.  

    Me encojo de hombros. No pienso decirle ni media palabra.  

    —No lo sé. Supongo que estaba escrito. ¿Cómo vas con Giulio? Apuesto a que es mucho más disciplinado que yo.  

    —Un poco. Es menos farandulero, no le va tanto el tema de las revistas del corazón.  

    —Yo soy más guapo y tengo más carisma —bromeo.  

    —Cierto. Pero perdiste tu toque. Puede que lo hayas recuperado... Veremos a ver qué tal te va. —Titubea—. ¿No vas a decirme nada sobre Fort? Te has topado con el unicornio de los entrenadores.  

    —Soy muy discreto, ya lo sabes.  

    —Giulio me dijo que él estuvo a punto de conseguirlo.  

    Su mera mención ya me ha molestado. Pero esto me cabrea.  

    —Puede que él fuera con malas intenciones. Tu pupilo no es un santo que digamos.  

    —Tú tampoco. Suerte pasado mañana —me desea, alejándose.  

    Suerte. ¿Acaso existe? Yo creo que sí, es lo único que tiene sentido a veces.  

    Casi todos los partidos masculinos de hoy están terminados o a punto de terminar. Mañana juegan los dobles. Por la tarde los partidos femeninos. Miro en el enorme panel con quién me va a tocar jugar: un belga. S, sé quién es pero nunca he jugado con él. También es un jovenzuelo.  

    Ahora mismo no tengo ganas de pensar en eso, quiero llegar al hotel, llamar a Leandro para contarle que he ganado y tumbarme un rato hasta la hora de cenar. Es lo que termino haciendo hasta que unos golpes en la puerta me despiertan. Algo atontado, abro: es el servicio de habitaciones. Miro la hora y veo que son las ocho de la tarde.  

    Madre mía, si aquí a esa hora ya han cenado.  

    Tengo un mensaje de Fort diciéndome que descanse, que si quiero algo de cenar que lo pida al servicio de habitaciones. No tengo mucha hambre, la verdad, pero debería... debería hablar con Dafne. Se merece una explicación a lo que voy a hacer.  

    Salgo de la habitación y me dirijo hacia la suya, justo al lado. Tímidamente llamo a la puerta. Cuando abre, sonríe sin llegar a reír con el pijama ya puesto y el pelo suelto.  

    —Felicidades. He visto el partido por la televisión.  

    —Gracias. ¿Puedo pasar?  

    Asiente y cierra la puerta detrás de mí. Me siento en la cama todavía algo adormecido. Puedo oler su perfume desde aquí, hace todavía más difícil esto.  

    —Puedes ganar a Alex Vorhoof con facilidad. Es tu próximo rival —indica, como si no lo supiera. Luego se sienta a mi lado, sin mirarme—. ¿Cómo te sientes?  

    —Pletórico. Pero sé que puede que esto no dure. Nunca he visto jugar a este chico. ¿Y si...?  

    —Mañana miras sus partidos. Si pierde tres puntos seguidos, se hunde. Yo sí que le he visto jugar.  

    —¿Tres puntos?  

    —Sí —reitera—. Pero no has venido para eso, ¿verdad?  

    Suspiro mientras me tumbo boca arriba sobre el colchón y miro hacia el techo.  

    —Tu padre les ha dicho a los periodistas que es mi entrenador. Le había dicho que no lo hiciera hasta superar la tercera ronda. ¿Sabes lo que me ha dicho? Que estaba orgulloso de mí, ganara o perdiera. Esto significa mucho para mí.  

    Dafne se tumba a mi lado.  

    —Papá no entrena a cualquiera. No lo hacía antes y ahora mucho menos. Él ve lo mejor y lo peor de cada uno, o eso me gusta pensar a mí.  

    —Es la primera persona que, estando yo en la mierda, me ha ayudado. No puedo fallarle. No tengo a nadie más —confieso.  

    —Estoy segura de que tu madre...  

    —Mi madre murió hace dos años —termino diciendo—. No te disculpes, a veces sigo hablando de ella como si estuviera viva. Sigo teniendo conversaciones mentales con ella.  

    El tacto de su mano en la mía es reconfortante. Es también suave y aterciopelado.  

    Sé que lo hace para consolarme. 

    —Sé lo que es perder a una madre. Lo siento mucho. ¿Qué pasó?  

    —Cáncer de páncreas. Lo bueno es que pude hacerme a la idea y despedirme. Bueno, lo primero es un eufemismo porque no sé si llegará algún día en el que se me haga normal.  

    —¿Y tu padre?  

    Esto es harina de otro costal.  

    —Se largó cuando yo era pequeño. Masdéu es el apellido de mi madre. Cuando fui mayor de edad me los cambié de orden. Era un hippie americano que tenía un grupo de música en Barcelona en los años ochenta. Obviamente no triunfaron y volvió a Detroit, como si aquella aventura no hubiera existido y yo tampoco.  

    —No sabe lo que se pierde.  

    —Sí que lo sabe. Hace cuatro años me abordó a la salida del US Open.  

    —¿Qué te dijo?  

    —Que era mi padre.  

    —¿Y tú qué le dijiste?  

    —Que yo no tenía padre. Se enfadó y llamé a seguridad. No he vuelto a saber nada más. No siento ni curiosidad, ni pena ni apego alguno. Pero tu padre es diferente. Aunque esté pasando por un mal momento, él no ha perdido el mundo de vista y se preocupa por ti. Se nota que eres lo que más quiere.  

    Dafne gira su cuerpo y me abraza. Apoya la cabeza sobre mi pecho mientras sigue sujeta a mi mano.  

    —Lo sé. Yo también le quiero muchísimo, por eso sé que no puedo entrometerme y no debería distraerte.  

    —Y yo no debería besarte a escondidas ni meterte mano. Me siento una sucia rata de alcantarilla ahora mismo por haberlo hecho. Y culpable, muy culpable.  

    —Esto tiene que parar —resume.  

    —Tenemos que parar.  

    —No debería haber venido, pero insistió tanto...  

    —Intentaré no coincidir contigo.  

    —Yo también.  

    —¿Puedo quedarme a dormir? Solo hoy, solo quiero que me abraces. En realidad —aclaro— lo necesito.  

    Hablar de mamá siempre me pone un poco triste. Hacerlo sobre mi padre... de mal humor. De él solo le hablé a Leandro en su momento. No es mi tema de conversación favorito.  

    —De acuerdo. ¿Cris? —susurra mientras apaga la luz—. Deberías saber que hoy has jugado bien. Y que pase lo que pase, a mí siempre me tendrás para lo que necesites. Porque somos amigos a pesar de todo, ¿no?  

    —Sí, lo somos —respondo—. Gracias, Dafne.  

    A pesar de que sienta pinchazos en el corazón cuando la veo, la toco o la siento. A pesar de que la necesite igual que al aire. Su presencia se me hace tan necesaria como el oxígeno. Aquí y ahora podría llegar el fin del mundo y no me importaría porque los últimos instantes estaría con ella.  

    Creo que la quiero.  

    No, no lo creo: lo sé.  

    Estoy enamorado de Dafne Fort.  

    Es la primera vez que me enamoro de alguien, y no puede ser. ¿Tengo el síndrome de Romeo, o qué? Maldita sea, nada de esto tenía que suceder.  

      

      

      

    





   



 Jean Luc 

      

    DAFNE  

      

    No ves qué fácil ha sido para mí 

    perderlo todo en un momento. 

    Por mi miedo a perder 

      

    Abro los ojos repitiendo la canción de Idiota, que no para de sonar en mi cabeza. Y es que soy idiota. Cristian sigue durmiendo a mi lado;, yo sigo abrazada a él. Me siento en la gloria y en la mierda. No debería haber venido ni debería haberle dado ninguna tregua, ni esas doce horas en el avión, ni nada.  

    Ahora es más difícil.  

    Pero es imperativo que lo haga, porque papá se merece esto. Por fin se ha dado una oportunidad y no voy a ser yo quién se la arrebate por un capricho.  

    Cristian tiene una pequeña cicatriz debajo de la barbilla. Es casi imperceptible debido a la barba negra incipiente que le cubre la parte inferior del rostro. Me gusta su nariz porque desprende personalidad propia. Sus largas pestañas tupidas dejan una sombra en forma de medialuna sobre sus mejillas.  

    A quién quiero engañar, es más que un capricho.  

    Pero no quiero que lo sepa, ni él ni nadie. Yo sí que lo sería para él. Tarde o temprano se cansaría de mí, porque los hombres como Cristian Masdéu no están acostumbrados a estar con alguien, no saben hacerlo y suelen confundir amistad con amor, cariño con enamoramiento. Estoy segura de que, de todas las que lo han besado, soy la única mujer que se ha preocupado por él más allá del egoísmo propio de tenerlo para sí, de aprovecharse de su fama.  

    No tiene a nadie en quien apoyarse, es injusto que por quererlo para mí misma lo prive del de mi padre. Es mejor que seamos amigos. Así él no va a romperme el corazón y yo no romperé el de mi padre.  

    Unos golpes en mi puerta y la voz de papá diciendo mi nombre hacen que me levante de un salto. También lo hace Cris con cara de horror.  

    —¡Métete en el baño! —exclamo con voz ahogada.  

    Él asiente y se encierra. Respiro hondo antes de abrir, simulando normalidad. Papá ya está vestido y duchado, con la gorra sobre su cabeza.  

    —¿Has visto a Cristian?  

    —Buenos días a ti también, papá. Sí, ha dicho que iba a desayunar.  

    Mierda. ¿Por qué he dicho esto? Ahora me preguntará que cómo lo sé y cuándo me lo ha dicho.  

    Soy pésima mintiendo.  

    —Bien. Voy a desayunar yo también. ¿Qué vas a hacer hoy?  

    Uf, no ha mencionado nada.  

    Bien.  

    —Por la tarde quería ir a visitar la playa de St. Kida y ver a los pingüinos.  

    —¿Podrías llevarte a Cristian? Creo que necesita desconectar un poco, le irá bien para su segundo partido. Está motivado para ganar, pero no quiero que se obsesione demasiado.  

    —Claro —digo resignada.  

    —Bien, nos vemos luego.  

    ¿Tarde de turisteo con Cris? No es una buena idea, sin duda.  

    A todo esto, sigue estando en mi habitación.  

    Mierda.  

    —Ya puedes salir. Le he dicho que habías ido a desayunar —le informo abriendo la puerta del baño.  

    —Lo he oído. Voy al bufé, nos vemos luego para hacer turismo —dice.  

    Me guiña un ojo antes de salir de mi habitación y a mí las piernas me flaquean.  

    Mal, Dafne, mal. ¿Qué leches me pasa? Yo antes no era así. Pensaba las cosas, nunca me precipitaba. Tengo que seguir mi plan de vida, ese por el que he luchado. No puedo arriesgarlo todo por algo efímero.  

    Me tumbo de nuevo en la cama y decido llamar a Aloma. Con la diferencia horaria, allí estará a punto de irse a dormir.  

    —¿Qué ocurre? ¿Ya os habéis declarado amor eterno? —escucho que pregunta nada más contestar a la llamada.  

    Dejo ir un soplido de frustración.  

    —Claro que no. Lo nuestro no tiene futuro. No puedo liarme con él. Si mi padre se entera, dejará de entrenarlo —confieso.  

    —No lo sabes con seguridad.  

    —Claro que lo sé con seguridad. Y además, yo no busco un par de polvos y adiós muy buenas. Yo quiero otra cosa, sabes que mi idea es encontrar trabajo de profesora de Historia en alguna escuela cercana, dedicarme a escribir algún libro sobre mujeres importantes olvidadas y vivir en Mont-ras hasta el final de mis días. Cristian no quiere eso.  

    —¿Se lo has preguntado?  

    —Claro que no. Pero le conozco, sé que no quiere vivir en un pueblo toda su vida. Ya tiene la suya en Barcelona, con su piso de soltero bien montado, su gato, sus lujos...  

    —Pero no se lo has preguntado.  

    —¿Estás diciendo que diría que sí? Cariño, ni siquiera está enamorado de mí.  

    —Repito: ¿lo sabes?  

    —Lo intuyo.  

    —Ah, no. Si no lo sabes con certeza no emitas juicios de valor, porque entonces todas tus teorías son castillos en el aire que pueden desaparecer de un plumazo.  

    —¿Y tú? ¿Qué tal con Bruna?  

    —Manteniendo la distancia. Estoy dejando que se aclare.  

    —Pero ¿le has dicho cómo te sientes? —la interrogo.  

    Escucho cómo, desde el otro lado del aparato, deja ir un suspiro eterno.  

    —Más o menos. Le dije que me gustaba, no que la quería, ni tampoco que es mi alma gemela y que vamos a estar juntas para siempre, que adoptaremos a un niño y luego a otro y que...  

    —No creo que ella necesite tanta información —la interrumpo antes de que llegue a los nietos—. Dale tiempo.  

    —Es lo que estoy haciendo. Y que sepas que tú ni siquiera le estás dando la oportunidad a Cristian conocer lo que tú sientes.  

    —No necesita saber tanta información. En fin, me voy a desayunar.  

    —Tenme informada.  

    —Lo haré —le aseguro—. Tú por si acaso hazme un hechizo de esos para tener buena suerte.  

    —No la necesitas. Y Cris tampoco, va a ganar el siguiente partido.  

    Si lo dice Aloma, será cierto. Eso me reconforta. Tengo ganas de salir corriendo, buscar a Cris y decírselo, pero no puedo. Es algo que siempre me he preguntado; ¿ocurrirá igualmente si lo digo? ¿O al contrario tiene que saberlo para que suceda, para tener la confianza suficiente que lo ayude a ganar? No puedo responder a eso, pero prefiero callármelo.  

      

      

    Seis horas más tarde, ataviada con unos vaqueros de tiro alto, una camiseta blanca de manga corta ancha, las bambas Nike de último modelo —un capricho de amor a primera vista—, la gorra de un Wimbledon del 2000 que me trajo papá y la cámara fotográfica colgando del cuello, espero a que Cris llegue.  

    Turismo con el hombre que debería evitar, qué idea tan maravillosa que ha tenido papá. Pero no puedo culparle, no tiene ni idea de lo que pasa entre nosotros, ni lo sabrá nunca.  

    —Qué preparada.  

    Doy un sobresalto. No me esperaba que apareciera por detrás.  

    —Tú no parece que vayas a hacer turismo —observo al ver que lleva unos vaqueros, una camiseta blanca y, por encima, una americana informal.  

    —Me niego a ir con pantalones cortos, los calcetines hasta los tobillos y sandalias.  

    —Existen los puntos medios. Es igual. ¿Nos vamos? —propongo, antes de que me arrepienta.  

    —Tú nos guías. ¿Qué vamos a ver?  

    —La playa de St. Kida. Aunque a lo mejor ya has estado...  

    —No. La verdad es que siempre que he venido, ha sido para jugar y ya.  

    —¿En serio? —exclamo sorprendida.  

    —Así es. No tenía tiempo para hacer turismo —menciona—. ¿Derecha o izquierda? —pregunta al llegar al final de la calle.  

    Miro el mapa que me he bajado en el móvil antes de responder.  

    —Derecha, hasta la parada de autobús que hay al final.  

    —¿Vamos a ir en bus?  

    Frunzo el ceño.  

    Puede que no se me vea al llevar la gorra.  

    —Sí, señor Masdéu. Lamento que no sea de su agrado pero no pienso alquilar un coche para una tarde.  

    —Siento si he sonado muy snob, no era esa mi intención. ¿Me prestas tu gorra?  

    No me da tiempo a responder, porque antes de que abra la boca, me la quita de la cabeza y se la coloca con el cabello de rizos azabaches peinado hacia atrás.  

    —Claro —respondo de forma irónica—. ¿Nunca has pensado en cortarte el pelo? Creo que la aerodinámica en la pista te sería favorable.  

    —Le tengo demasiado aprecio a mi melena. Tengo un pelo fabuloso, no lo niegues.  

    Lo miro incrédula, sin creer lo que está diciendo. ¿Habla en serio?  

    Parece que sí.  

    —Y no me beso porque no me llego...  

    —Estoy pensando en mi futuro inmediato. Si pierdo, voy a tener que hacer muchos anuncios. Con esta melena me pueden llamar los de Garnier, Pantene, Heath & Shoulders, incluso Nenuco.  

    —Tienes el mercado estudiado ¿eh? —insinúo—. No vas a necesitarlo, porque ganarás —le aseguro justo antes de que aparezca el autobús.  

    Cristian me mira con un brillo extraño en sus los ojos antes de que subamos. De una manera tierna pero intensa a la vez. De esa manera en la que suele mirarme que a mí me pone demasiado nerviosa.  

    —Son cinco paradas hasta la playa —informo—. ¿Quieres que te lea la guía?  

    —Hazme un resumen —pide cuando nos sentamos.  

    —Es una playa donde, al atardecer, aparecen los pingüinos para ir a sus refugios.  

    —Buen resumen.  

    El resto del viaje se me antoja algo surrealista. Cristian Masdéu, figura destacada del mundillo del tenis, sentado en el bus conmigo al lado, haciendo turismo. Cris, tenista que entrena a mi padre. Cris, esa nueva persona que ya no sé quién es. Porque no es ese personaje que sale en las revistas. Ni de coña.  

    Al llegar a la parada después de unos veinte minutos, bajamos. El panorama es bastante alentador: una playa de ensueño, de estilo californiano pero de aguas más transparentes. El paseo marítimo es enorme y lleno de gente paseando y con múltiples tiendas.  

    —Es bonito. ¿Damos un paseo? —propone, alargando la mano para que se la coja.  

    Me muerdo el labio y se la doy porque soy débil. No sé si es el calor que me pone tierna o la situación tan surrealista. En cuanto nuestras manos se entrelazan, el pecho se me hincha y siento que estar así, caminar junto a él, es todo lo que me gustaría hacer.  

    —Oye, siento si alguna vez...Vaya, que si me porté como un gilipollas en algún momento, lo siento.  

    Ya que estamos en un momento para hacer confesiones, ahí va la mía.  

    —Yo también siento haberte prejuzgado. No debí creerme todo lo que decían las revistas de ti. 

    —Excepto en que tengo un pelazo —bromea.  

    —Excepto en eso. ¡Ay, mira! —Señalo hacia la costa—. Ya llegan los pingüinos.  

    Corro hacia el extremo del paseo para verlos mejor.  

    —Son como muy pequeños, ¿no? —comenta él—. Y azules.  

    —Sí, son monísimos —exclamo al verlos—. ¡Pero qué monos! Quiero uno, ¿crees que en el jardín sobreviviría?  

    Estoy muriendo de amor al ver esas diminutas criaturas azuladas corretear por la playa.  

    —Puede que no. Aunque seguro que podría convencer a la azafata de turno para pasarlo en la cabina del avión —dice mientras me guiña el ojo.  

    —Son monísimos. Ay, que viene una mami pingüino con sus tres bebés. ¡Qué monos!  

    Soy un poco pánfila, lo admito, pero estas cosas son de las pocas que logran que me ponga blanda.  

    —Y el padre es el de atrás. ¿Sabías que los pingüinos son de los pocos animales monógamos? Escogen a una pareja de por vida, y cuando uno de los dos muere, el otro también lo hace de pena.  

    Trago saliva, todavía con su mano apretada sobre la mía. Duele, en el fondo, saber que no podré ser un pingüino. O puede que sí que lo seamos un poco, porque al rompernos el corazón, algo dentro de nosotros se muere. No sé qué es exactamente, pero es algo único y precioso ya que no volvemos a ser los que éramos. Aunque luego volvamos a enamorarnos y seamos felices, no es lo mismo.  

    —Es bonito y un poco triste. Quiero decir... que tienes que acertar bien a la primera —aclaro.  

    —Por suerte no somos pingüinos.  

    —Por suerte. ¿Volvemos al hotel? No quiero que te canses mucho, mañana tienes un partido.  

    La verdad es que no puedo continuar con esto, no sin que me explote en la cara. Si el corazón me late como si no hubiera un mañana y las manos me sudan al sentir su presencia.  

    Volvemos a la parada de autobús y entramos enseguida cuando aparece. Está a tope, supongo que una vez han aparecido los pingüinos la gente ya se marcha. Solo queda un asiento libre.  

    —Yo me quedaré de pie —musita.  

    —Es casi media hora. Siéntate y yo lo haré sobre tu pierna —propongo.  

    Lo hace un poco a regañadientes. Nada más sentarme encima de él, tengo que sujetarme a la barra de delante por los baches. Él me sujeta por la cintura.  

    Vaya. Vaya, ¿esto es...? Oh, claro que lo es. No puede ser otra cosa lo que percibo debajo de mi culo, duro como una piedra.  

    —¿Qué esperabas, ninfa? No soy el hombre de mármol —dice en mi oído.  

    —No lo había pensado. Si quieres que me levante...  

    —¿Ahora? Ni de coña, a ver si van a detenerme por exhibicionismo público.  

    —Perdona. No lo he pensado, perdona —reitero—. ¿Crees que podría...?  

    —¿Bajar? —aventura—. Si sigues sentada, no. Qué poco conoces la anatomía masculina, Dafne.  

    —No soy una experta —reconozco—. Tampoco es que...  

    —¿Qué?  

    —Nada.  

    —Ahora quiero que me lo digas. No puedes soltar eso y dejarme con las ganas.  

    Giro el cuello hacia él para dejarle ver esa ceja alzada que insinúa un «¿cómo que no?».  

    —No era nada importante.  

    Y un cuerno, pero es decir demasiado de mí.  

    —Yo creo que sí. Ibas a decir algo sobre tu experiencia. Esto es importante.  

    —No lo es. Dejemos el tema, no quiero hablar de eso, en serio.  

    —Vale.  

    No insiste, cosa que me alegra. La verdad es que mi experiencia en temas sexuales es escasa. Perdí la virginidad con mi primer novio, que fue Giulio, y la verdad es que pasábamos semanas enteras sin vernos, incluso meses. No, mi actividad sexual no era ni seguida, ni plena, ni satisfactoria. Pero no se lo voy a decir. Total, ¿para qué?   

    La llegada al hotel es distante. Él nota que algo me pasa, pero mantiene las distancias tal y como habíamos quedado. En silencio, llegamos al hotel y luego hasta la puerta de mi habitación.  

    Ya es de noche. Me mira con cierta reticencia, y yo a él también.  

    —Mañana ganarás, eres un magnífico jugador, Cristian Masdéu —afirmo al sacar la llave del bolso.  

    —Gracias. Significa mucho para mí que tú me lo digas. Nos vemos mañana, Dafne.  

    En un abrir y cerrar de ojos, desaparece en el interior de su habitación. Yo hago lo mismo, deseando que pasen de un plumazo esos días.  

      

      

    A la mañana siguiente, el teléfono me despierta. ¿Me están llamando? Sí, es mi padre.  

    Joder, es papá.  

    —¿Diga? ¿Estás bien? —contesto con rapidez, todavía casi sin estar consciente.  

    —Dafne, sí. Escucha, me he dejado la libreta azul en la habitación y necesito que me la traigas enseguida. Es urgente, antes de que empiece el partido.  

    —¿En serio?  

    —Sí, en serio. Tienes la acreditación que te di, con ella entrarás sin problemas. Coge un taxi desde el hotel.  

    —De acuerdo. —Me resigno yo.  

    Diantres, esto no era lo que yo tenía planeado.  Sol, piscina, aislarme de todo partido... Ahora tengo que pasearme por todo el recinto. Por suerte aquello es enorme, pasaré desapercibida entre tanta gente.  

    Me visto con unos pantalones de hilo color crudo anchos, una camiseta de tirantes rosa palo y las gafas de sol.  

    Cris se quedó mi gorra, mierda.  

    Solo me da tiempo a lavarme la cara, los dientes y a ponerme un poco de colorete antes de salir corriendo hacia la habitación de papá con la llave de repuesto que tengo por si acaso, recoger la maldita libreta azul e ir a por un taxi.  

    Respiro hondo antes de entrar por la zona habilitada para los empleados o jugadores y sus equipos. Es más rápido, sin colas ni rodeos.  

    Esto es enorme, nunca había estado en un estadio de tenis de tal magnitud. Ni siquiera sé por dónde ir.  

    Ah, aquí en las pantallas lo pondrá. Cristian Masdéu, pista siete.  

    Busco los carteles para orientarme y echo a correr. El partido está a punto de comenzar, los jugadores ya están en la pista preparándose. Papá está en la última grada, tiene el semblante serio y está nervioso.  

    —¡Aquí la tienes! —exclamo mientras se la entrego—. Espero que sea importante.  

    Él levanta la vista y asiente.  

    —Lo es. ¿Te quedas a ver el partido?  

    —No, daré una vuelta por aquí y luego aprovecharé para ir al centro de la ciudad.  

    Necesito alejarme, ¿es que el universo no entiende esto?  

    —Como quieras. Nos vemos a la hora de la cena.  

    Asiento antes de salir de la pista. Solo me faltaría ver a Cristian jugar para sufrir todavía más durante la hora y media que puede durar el partido. Ni hablar; no cuando siento que ya estoy hasta las trancas.  

    —¡Dafne! —exclama una voz conocida cuando estoy volviendo tras mis pasos.  

    Me detengo mientras un sudor frío empieza a envolverme la nuca y las palmas de las manos. No puede ser él, no puede serlo. Pero sí que lo es, lo reconozco enseguida al levantar la vista hacia ese hombre que creí que no volvería a ver en mi vida. Me molesta que siga estando guapo, con el cabello marrón ondulado un poco más largo, los ojos redondos expresivos y brillantes y una sonrisa estupenda.  

    —Hola, Giulio —murmuro sin disimular mi incomodidad.  

    —Stai bellissima, como siempre. ¿Estás acompañando a tu padre? Desde el otro día no se habla de otra cosa.  

    «Bellissima tu puta madre» pienso, pero me muerdo la lengua y sonrío fríamente.  

    —No, he venido a traerle una cosa que se ha dejado. Solo lo vigilo de cerca para que no le pase nada ahora que ha vuelto a entrenar.  

    —Y con Masdéu. Si el hombre está acabado... Debe de ser un reto personal, si no, no me lo explico. ¡Me alegro tanto de verte! El otro día te vi en el hotel desayunando, pero tenía mucha prisa.  

    Aprieto los puños con fuerza.  

    ¿Cris, acabado? Ya le gustaría a ese pedazo de arrogante.  

    —¿De momento te está yendo bien? —pregunto, aunque ya sé que sí.  

    —Por supuesto. Escucha, me gustaría hablar contigo en privado. No aquí, en el hotel tranquilamente. Quiero disculparme y explicarme por cómo terminó todo. Lo cierto es que creo que te debo estas dos cosas.  

    Quise mucho a Giulio, fue mi primer amor. El primero con el que tuve una relación, con el que me impliqué, me dejé la piel para que funcionase; el primero con el que hice el amor. Estaba convencida de que acabaríamos casados y con un par de niños.  

    —Está bien, hablaremos en el hotel —cedo, porque quizás yo necesite esa disculpa.  

    No para sentirme mejor, sino para dejar de sentir esa rabia por él. Odiar a las personas es muy pesado, te deja una gran carga emocional que a veces no te mereces.  

    —Perfecto, gracias bella —dice, guiñándome un ojo—. Vaya, esto no me lo esperaba...  

    Desvío la mirada hacia la derecha para ver a qué se refiere. Es evidente que lo dice por esa mujer tan alta, guapa, sofisticada y sexy que cruza la explanada con unos tacones de diez centímetros. A los partidos no se va con tacones, a menos que seas la duquesa de Cambridge durante la final de Wimbledon, y ni así.  

    —¿Quién es?  

    —Una modelo a la que se la relaciona con Masdéu. Tu padre estará contento... En fin, debo irme. Nos vemos, Dafne.  

    —Adiós.  

    Es oficial: odio a los hombres. Tendría que ser lesbiana y haberme enamorado de una mujer, al menos ellas tienen mucha más sensibilidad y empatía.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 Roma 

      

      

    CRISTIAN  

      

    El Imperio romano siempre me ha fascinado. Recuerdo escuchar las clases de Historia dedicadas a él con mucha atención y gran curiosidad. Llegaron a dominar grandes territorios, a tener magníficos filósofos, científicos, médicos... Y estamos hablando de antes de Cristo. La figura que más curiosidad me da es la de Trajano. Se dice de él que fue uno de los emperadores más queridos y sabios. Sin embargo, casi nadie sabe mucho sobre la época que gobernó o lo que hizo.  

    Con ello aprendí que, a veces para ser famoso no hacía falta ser el mejor en algo, sino destacar por encima de los demás. Todo el mundo sabe que incendió Roma, que César fue un gran conquistador, que Octavio estaba celoso de la relación que tenía Alejandro con Cleopatra...  

    Puede que yo no sea conocido por ser el mejor jugador de tenis, pero soy asiduo las revistas y mi cara se paga en sus páginas. Antes era algo bueno, pero ahora no estoy tan seguro. No por cómo se está comportando Dafne, y estoy convencido de que la razón soy yo. O ese yo que en su momento tuvo la brillante idea de ser Nerón en vez de Trajano.  

    —Estoy cansado, me voy a la cama. 

    Me levanto de la mesa y, sin esperar sus reacciones, me marcho de la cena sin terminarme el primer plato. Estaba siendo un desastre de todos modos. La cosa ha ido mal desde el principio, cuando Dafne ha aparecido quince minutos tarde de lo que habíamos quedado y con un vestido que me ha quitado el aliento.  

    Era una cena para celebrar mi victoria en uno de los restaurantes del hotel, la Brasserie. Yo estaba pletórico. Ganar el segundo partido significa llegar a la tercera ronda, todo un éxito para mí. Y Dafne ha venido con un vestido negro ceñido, largo hasta algo por debajo de las rodillas y un escote imponente. ¿Jodido? Mucho, porque no soy de piedra, llevo muchos meses a dos velas y ella me pone como nadie. Aun así, he mantenido la compostura.  

    —Ya he pedido por ti —ha dicho Héctor.  

    —¿Somos tres? Pensaba que se uniría alguien esta noche —ha mencionado mientras fingía quitarse una pelusa inexistente del brazo.  

    Ahí ya he visto que había algo raro, pero entonces Héctor ha dicho que había quedado para tomar una copa con otro entrenador, amigo de hacía años, y he pensado que quizás Dafne hablaba de él.  

    —Lo he meditado, y ya que estoy en Australia, a lo mejor durante este mes recorro el resto del continente. Mañana empezaré a organizar el viaje.  

    —No es una mala idea —he dicho yo.  

    —Cuando acabe el torneo puedes hacer lo mismo, Cris. Podríais hacerlo juntos.  

    —No creo que espere a que termine el torneo, la verdad.  

    —Ah, ¿no? —he dicho, empezando a estar molesto.  

    —¿Para qué? Si yo no hago nada.  

    —Creí que habías venido a echarme una mano —ha protestado su padre.  

    —Otras personas pueden traerte la libreta, papá, no se necesita un máster para eso. asta una persona sin cerebro podría.  

    —¿Estás enfadada por algo? —he preguntado entonces.  

    —¿Enfadada? No, ¿debería estarlo? Papá, ¿estás tu enfadado?  

    —No, ¿debería? —ha respondido Fort—. Pero me parece insultante tu falta de interés hacia lo que hacemos.  

    —Me da igual que gane o que pierda, y me da igual si es insultante o no —ha espetado entonces.  

    Creo que a mí se me ha desencajado la mandíbula y la punzada de dolor en el pecho me ha hecho tambalear.  

    Entonces ha sido cuando me he largado.  

    Y aquí estoy, sentado en la cama de mi lujosa habitación comiéndome la cabeza sobre qué demonios ha cambiado. Ayer estábamos bien, estábamos genial. Hoy parece que hayamos retrocedido a los inicios de nuestra relación.  

    Llaman a mi puerta y, al abrir, lo entiendo todo.  

    —¿Philippa? ¿Qué estás haciendo aquí?  

    La modelo ucraniana de metro ochenta está en mi puerta.  

    Me entra el pánico.  

    ¿Qué hace aquí? ¿Le habrá dicho algo a Dafne? Está claro que su cabreo viene de eso.  

    —Estoy grabando un anuncio en la ciudad y he pensado en pasarme a saludar. Siempre has dicho que antes de un partido te venía muy bien desahogarte... —insinúa.  

    Ya no es pelirroja. Nunca lo ha sido, pero cuando la vi iba teñida de ese color. Ahora es rubia.  

    —Me alegro de verte, pero no es un buen momento, la verdad —digo, dando un paso hacia adelante para evitar que entre—. ¿No te llegó mi mensaje?  

    —Sí, pero no pensaba que estuvieses hablando en serio —responde.  

    —Pues iba en serio. Iba muy en serio.  

    Su cara pierde la sonrisa. Murmura algo en un idioma que no entiendo, da media vuelta y se marcha. Respiro aliviado y cierro la puerta.  

    ¿Cómo sabía Dafne que ella estaba aquí? ¿La habrá visto? ¿La habrá reconocido de las revistas?  

    Vuelven a llamar a la puerta. Puede que sea Philippa otra vez y abro bastante cabreado, . Pero no es Philippa.  

    —Mi padre quiere que me disculpe. Parece que la has dejado poco satisfecha... 

    Es Dafne con los brazos cruzados. La agarro por el antebrazo y la arrastro hacia dentro, cerrando la puerta de un golpe.  

    Se acabaron los juegos, las provocaciones y esta mierda de relación que tenemos.  

    —Basta —exclamo con un rugido—. Hasta mi paciencia tiene un límite, y hoy has llegado a colmarla. ¿En qué pensabas poniéndote este vestido estando tu padre delante? —pregunto mientras me acerco a ella, a menos de cinco centímetros.  

    Ella da un respingo. No esperaba esa reacción por mi parte, pero mantiene la compostura.  

    —Me visto como me da la gana, no creas que lo he hecho para esperar algo de ti, jodido egocéntrico.  

    —Yo creo que esperabas que se me pusieran las bolas moradas, porque eres una provocadora y una descarada —contraataco.  

    Mis manos llegan a su cintura de forma algo brusca. Dafne se tensa, lo veo en sus ojos y en la vena del cuello que le palpita.  

    —No sé a qué viene esto. He venido a disculparme y ya lo he hecho. Ahora me voy.  

    —Acabamos de empezar la conversación. ¿Me puedes explicar a qué ha venido este ataque de celos durante la cena?  

    Se ríe. No de verdad, porque sé cuándo una de sus risas es verdadera.  

    —¿Celos? Por favor, Cris. No te creas tan...  

    —¡Basta de mentiras! —exclamo en un tono serio, desviando la vista hacia ese pronunciado escote.  

    Tiene unos pechos preciosos que se asoman susurrándome que los acaricie. Qué demonios, se me hace la boca agua y eso hago. Con el dedo índice recorro la piel que a mi paso se eriza.  

    —¿Qué haces? —susurra en un hilo de voz.  

    ¿Que qué hago? Meterle mano. Sin pensármelo dos veces, bajo el escote dejando al aire sus pechos generosos, sus pezones rosados de punta oscura. No le doy tiempo a que proteste, porque sujeto ese pedazo de carne con la mano, amasándolo con suavidad mientras que con la lengua recorro la aureola. Juego con el pezón hasta que está duro y entonces lo chupo entero, lo rozo con los dientes y lo muerdo.  

    Estoy desatado. Me he desatado por completo. Necesito seguir lamiéndola, quiero tener su sabor en mi boca. Dafne es mi droga favorita y ahora que la he vuelto a probar no puedo parar.  

    Hago lo mismo con el otro pecho. Me tomo mi tiempo porque, aunque estoy inquieto, deseo saborearla poco a poco para que dure lo máximo posible. ¿Eso que he escuchado es un gemido? Sí, lo ha sido. Dafne ha gemido de placer.  

    Me deshago de su vestido tirando hacia abajo con las manos, todavía con su pecho en mi boca. A tientas, también le bajo las bragas, dejándola desnuda.  

    Doy un paso hacia atrás para tener una visión completa de su desnudez y eso me deja sin aliento. Tanta belleza me sobrecoge y siento un nudo en el pecho que hace que los ojos se me llenen de lágrimas.  

    Parpadeo para hacerlas desaparecer con rapidez.  

    —Cristian... —escucho que dice, pero me abalanzo sobre ella y la beso con premura, sujetándola por la nuca.  

    —Dime que no lo deseas tanto como yo —digo entre beso y beso.  

    Su boca es suave, cálida. Es primavera embotellada, soy adicto a ella y no puedo parar. Ella me devuelve los besos igual de necesitada que yo.  

    Claro que quiere, claro que me desea.  

    No lo he dudado ni por un segundo.  

    —Desnúdate —ruega ella entonces.  

    Sus deseos son órdenes para mí, así que me desabotono la camisa sin dejar de besarla. Cuando siento la palma de sus manos recorrer mi pecho, mi miembro salta. Es ella quien me saca los pantalones y tantea la goma de los calzoncillos. Soy yo quien termino quitándomelos, liberando la erección de caballo que tengo.  

    —Mira cómo me tienes —susurro en su oído, lamiendo el lóbulo de la oreja.  

    Dejo un camino de besos por el mentón, del cuello hasta la clavícula. Sus gemidos son gloria celestial. La sujeto por las nalgas y la subo hasta sentarla en el escritorio. Aplastar el torso sobre con el suyo hace que sus pechos rocen el mío, provocándome mucho placer. Entonces mi boca desciende hasta la barriga, y le abro las piernas observando su sexo rosado y candente.  

    Le doy un lametazo con la lengua, cosa que le provoca un pequeño gritito.  

    —¿Vas a...? —exclama sorprendida.  

    —Sí. ¿No te gusta?  

    —No lo sé —confiesa, poniéndose colorada.  

    Me dan ganas de abrazarla con fuerza y besarla, es demasiado adorable. Es Dafne, dulce y cítrica. En esa dualidad encuentro yo mis ganas de empotrarla a la par que quiero mimarla durante toda la noche.  

    —Vamos a probar.  

    Lamo con la punta de la lengua despacio, luego busco el clítoris y lo succiono.  

    Es deliciosa, deliciosa.  

    —Joder... ¡Joder! —exclama ella.  

    Se corre en mi boca mientras la penetro con los dedos. ¿En serio el idiota de Giulio...? Es igual, no quiero pensar en su ex, no cuando está desnuda y acaba de correrse. A iniciativa propia se levanta, colocándose de puntillas, y me besa ferozmente. Me empuja hasta llegar a la cama, donde nos tumbamos.  

    —Me ha encantado —confiesa en un susurro—. ¿Quieres...? —pregunta, con la intención de bajar ella.  

    —Quiero, pero no ahora. Me muero por entrar dentro de ti, ninfa —confieso, tocando sus pechos como si fuesen lo más preciado que he tenido el pacer de tocar—. Dafne... —susurro, haciendo que gire sobre sí misma hasta tenerla de espaldas.  

    Le coloco la almohada bajo la pelvis y empiezo a acariciarle el trasero y a abrirle un poco las piernas. Está mojada, muy mojada, y es por mí.  

    —No sabes la de veces que he deseado abrir la puerta de tu cuarto —empiezo a relatar mientras le beso la nuca, la columna vertebral, los cachetes del maravilloso culo—, ponerte a cuatro patas y follarte como un loco. O sobre la encimera de la cocina con salsa de tomate por encima.  

    Me coloco de rodillas y llevo el miembro hacia su interior. Es demasiado, voy poco a poco, centímetro a centímetro porque está muy estrecha. Podría llegar a correrme ahora mismo si no me estuviera concentrando en no hacerlo.  

    —Cris... 

    Necesito mirarla a los ojos, así que me aparto y la tumbo boca arriba para besarla.  

    —Dime, preciosa.  

    La miro, y cuando lo hago siento que sus ojos del color de whisky me emborrachan, hacen que todo gire y que no exista nada más que ella. El corazón se me acelera cuando vuelvo a penetrarla, y esta vez hasta el fondo.  

    La beso de forma prolongada sin despegar los labios de los suyos.  

    —Ve despacio, ¿vale? —murmura—. Hace mucho que no... 

    Se sujeta a mi espalda, temblorosa de placer sin terminar la frase.  

    —Lo sé, tranquila —le aseguro, tanto con la mirada como con la voz.  

    Me muevo despacio, muy despacio, acariciando su cabello rojizo, besando sus labios hinchados. Podría morirme ahora mismo y sería feliz. Cada vez que retrocedo y vuelvo a ganar terreno, suspiro, porque es como entrar en el paraíso.  

    —Un poco más rápido —ruega ella entonces, con la voz ahogada.  

    Acelero. Siento sus uñas clavarse en mi espalda y su aliento en mi oído. Siento sus pechos tocando el mío y sus pezones duros rozar mi piel. Siento que estoy más excitado que nunca porque tengo a Dafne en mi cama.  

    —Si sigo así, voy a correrme —confieso.  

    —No pares, no pares —ruega—. Yo también lo estoy.  

    El orgasmo fluye por todo el cuerpo, se me estremecen hasta los dientes y convulsionamos a la vez. Es casi cronometrado pero salvaje, y tan placentero que cuando terminamos tengo que mover los dedos de los pies para saber que estoy vivo.  

    Me tumbo a su lado recuperando la respiración, apretando su cuerpo contra el mío. Me gusta sentir su desnudez, es suave y cálida.  

    Nunca había la necesidad de abrazar a nadie después del coito... hasta ahora. Necesito tocarla, saber que está bien. Le aparto unos cuantos mechones de la cara y me encuentro sus ojos algo más claros de lo normal, entornados de placer y humedecidos.  

    —El éxtasis te favorece —menciono, después de darle un beso en la punta de la nariz.  

    —Estoy roja todavía. Dios, no me creo que hayamos hecho esto —susurra avergonzada, cubriendo su rostro con el brazo.  

    —A lo hecho, pecho. No hay cabida para el arrepentimiento —digo, negándome a ello.  

    —Para ti es fácil decirlo. Eres uno de los españoles más deseados, y tienes un pelazo. No hay riesgo de que seas un polvo mediocre.  

    La zarandeo para que baje el brazo y la obligo a que me mire a los ojos.  

    —¿Mediocre? Ha sido de todo menos eso, al menos para mí. No sé si para ti lo ha sido.  

    —Claro que no. Ha sido el mejor sexo de mi vida. Mierda, no debería haber dicho eso —gime arrepentida.  

    —El mío también —decido confesar.  

    Dafne frunce el ceño y se incorpora.  

    —Ya, claro. Me voy.  

    Tiro de ella para que vuelva a tumbarse a mi lado.  

    —Te juro que es verdad. Y me gustaría que te quedases a dormir. Estoy cansado de esto, Dafne.  

    —¿De qué? Yo no soy la que tiene a su novia...  

    —Philippa nunca ha sido mi novia. Le dejé muy claro que aquello había sido algo espontáneo, no sé para qué ha venido hoy a mi hotel. Pero le he vuelto a decir lo mismo. No tendrías que estar celosa.  

    —Ya sé que no debería, ese es el problema. —Suspira—. Y no puedo evitarlo, Cris, por eso me es imposible estar aquí, contigo, y hacer como que no siento nada. Porque lo siento —murmura, mordiendo el labio inferior.  

    El estómago se me encoge al escucharla.  

    —¿Qué sientes? —pregunto, con los nervios a flor de piel.  

    —Todo. Lo siento todo cuando estoy contigo. Que floto cuando me miras, que me falta el aire cuando me coges de la mano, que me derrito cuando me besas. Y un enfado terrible cuando sé que no puede ser, que tú no me...  

    —Te quiero —la interrumpo—. Te quiero tanto, Dafne, que no sé cómo disimularlo.  

    Abre la boca sin emitir ningún sonido, sorprendida.  

    —¿Me quieres? ¿Por qué? —termina diciendo.  

    —Porque eres dulce y ácida al mismo tiempo. Tienes un sentido del humor bastante inglés que me hace reír. Te quiero aunque escuches música pésima, y leas libros de dudoso valor literario y cocines realmente mal.  

    »¿Sabes? No tengo ni idea, pero te quiero.  

    —Yo también te quiero, Cris.  

    Me abraza con fuerza y cierra los ojos antes de quedarse dormida. Parece una ninfa en mitad del bosque, bañada por el rubor de sus mejillas; deseada por todos.  

      

    





   



 Todo 

      

    DAFNE  

      

    Puedo decir ahora mismo que la frase «el sexo es como ir en bicicleta, nunca se olvida» puedo decir ahora mismo que es muy cierta.  

    Con matices, al menos en mi caso.  

    Yo no sabía lo que era buen sexo hasta ahora. No me había corrido dos veces seguidas ni tampoco le habían dedicado a mis partes bajas ni una cuarta parte de atención como anoche, y ni mucho menos había hecho todo esto con la luz encendida.  

    Amanezco con una sonrisa bailando sobre en la boca, el olor de Cris en la punta de la nariz y su piel tocando la mía. Es uno de los despertares más bonitos que he tenido.  

    —¿Estás despierto? —susurro antes de abrir los ojos.  

    —Mm, casi —farfulla, todavía adormecido.  

    —Anoche dijiste que escucho música pésima. Y me encanta Sabina, Joaquín Sabina.  

    —Me refería al reggaetón que a veces pones. Sabina está bien.  

    —Vale.  

    Después de la charla, abro los ojos y me doy cuenta de lo que ha pasado. El sentido común vuelve a mi mente y me encuentro delante de un acantilado a punto de caerme.  

    ¿Qué diantres he hecho? ¿Cómo ha podido pasar esto? Caray, ya sé cómo, a lo que me refiero es cómo he dejado que sucediera. Distancia, en eso habíamos quedado.  

    Me incorporo de golpe, situándome. Estoy en su habitación, desnuda y en su cama. La luz del día ilumina toda la estancia, es el escenario bucólico de toda comedia romántica, pero yo no estoy para cuentos.  

    ¿Dónde están mis bragas?  

    Jesús, una buena chica nunca pierde sus bragas y yo no las veo por ningún sitio.  

    Decido levantarme para buscar por el suelo.  

    Ah, estaban debajo del vestido.  

    —¿Pasa algo?  

    La voz de Cris me asusta. Al verle también incorporado, mirándome, me tapo instintivamente con la ropa.  

    —Es tarde —respondo. No me pasa desapercibido lo atractivo que está recién levantado.  

    Y sus pectorales.  

    —¿Se puede saber por qué te tapas?  

    —No lo sé. Ha sido instintivo. Por la noche todos los gatos son pardos, o eso dicen. Con la luz del día se ven muchos más defectos.  

    —Tú no tienes defectos.  

    —Cris, por favor. Es imposible que ayer no me vieses las estrías —respondo.  

    —¿Estrías? —vuelve a preguntar.  

    Esta vez se levanta del todo, como Dios lo trajo al mundo, y se detiene , deteniéndose delante de mí. Que sí, que ayer ya lo vi, pero su grandeza sigue conmoviéndome.  

    —Esas líneas blancas que tengo al lado del culo.  

    —¿A ver?  

    Me quita la ropa con la que me estaba cubriendo y se pone  cuclillas para fijarse.  

    Genial, Dafne. Si no las ha visto, ahora seguro que sí lo hace.  

    —Creo que ya es suficiente...  

    —Pero si esto lo tienen todas las mujeres. Es bonito.  

    —Estoy bastante segura de que ninguna modelo tiene estrías —asevero.  

    —Dafne...  

    —¿Qué?  

    Se levanta de un salto. Sujeta mi mentón mientras me mira a los ojos.  

    Si llevase bragas, se me habrían caído.  

    —Todo lo que dije anoche es cierto. ¿Por qué no me crees?  

    He ahí la cuestión.  

    Sonrío mientras llevo el dedo índice hasta su barba incipiente. Raspa un poco, pero recorro la mejilla surcando la piel hasta el cuello.  

    —No soy famosa ni tengo la intención de serlo. ¿Qué tenista sale con una chica normal? Ninguno.  

    —Eso no es verdad, y aunque lo fuera, Dafne... ¿Qué más da lo que hagan los demás?  

    —No quiero que sea un capricho para ti y que me rompas el corazón —le advierto.  

    —Podría decirte lo mismo yo a ti.  

    —No lo eres.  

    —Pero lo fui en su momento. Cuando nos conocimos a bordo de aquel avión —me recuerda.  

    —Han pasado meses, las cosas han cambiado. Me gustaste, claro que sí. Ahora te conozco de verdad. Ahora estoy enamorada —termino diciendo mientras cierro los ojos, un poco avergonzada.  

    —No eres la única a la que le ha pasado, Dafne. ¿Sabes que a veces pensaba en ti? Y me acordaba de tu nombre. Dafne. Yo nunca me acuerdo de ningún nombre —asegura.  

    —¿Qué hacemos ahora? —susurro, más perdida que nunca—.Te mentí, ayer. No es cierto que me dé igual que ganes o pierdas. Estaba enfadada contigo.  

    —Ya lo sé. Pero me dolió escucharlo.  

    —Lo siento. ¿Crees que puedo compensártelo de alguna manera?  

    Soy muy ingenua al pensar que, estando desnudos como estamos, la frase no va a malinterpretarse. Nada más mirarlo a los ojos sé lo que está pensando.  

    —Vamos a ducharnos —propone con picardía.  

    Me dejo llevar todavía algo incómoda por mi desnudez. No estoy acostumbrada a que me miren con buenos ojos. O a que me miren a secas, pero Cris es... especial. Hace que sea fácil abrir el grifo y meternos bajo el chorro de agua, enjabonarnos mutuamente, bromear sobre el anuncio que haría él simulando una toma falsa. A cada minuto que pasa, me vuelvo más audaz. Tanto que, cuando su miembro semi flácido me roza el culo, siento esa sensación de opresión en mi bajo vientre y la excitación recorre mi pensamiento. Lo rozo entonces con mi mano.  

    No nos hace falta hablar, con una mirada sé que puedo hacer lo que me plazca. ¿Por qué no? Sería una fantasía de esas que a veces se me ocurren pero que nunca he llegado a experimentar. Siguiendo mis más bajos instintos me pongo de rodillas hasta tenerlo a mi altura. Es grueso, impone. Beso la punta mientras el agua sigue cayendo encima de mi cabeza. Parece despertar cuando lo recorro con la lengua serpenteante, como si estuviese lamiendo un helado. De abajo a arriba, enroscando la lengua, haciendo un zigzag. Al sentir la mano sobre mi cabeza elevo la mirada. Tiene la boca abierta y una sonrisa de satisfacción que se me antoja perfecta.  

    Es hora de tragarme este trozo de carne, y así lo hago mientras que con la mano izquierda masajeo los testículos y con la derecha me masturbo, porque esto me excita. No sé muy bien por qué, pero pensar que le estoy produciendo placer me produce placer a mí. Nunca había sido así, antes eso era un trámite, un preliminar a cumplir para llegar a lo siguiente. Ahora es excitante.  

    —Dafne, lo que estoy disfrutando con esto no está escrito. Y verte así, mojada y desnuda, comiéndomela... —Gruñe de puro placer, cosa que a mí me pone todavía más.  

    La flacidez desaparece, sustituida por la rigidez. Está untado en saliva, bañado de besos, cubierto de lengua. La mano me detiene y hace que me incorpore. Su beso es profundo, me gusta muchísimo como me besa porque siempre que lo hace se le cierran los ojos, como a mí.  

    Inesperadamente me da la vuelta, dejándome contra la pared. La mano derecha empieza a acariciar mis partes bajas, que ya están sensibles, y la izquierda, los pechos. Jadeo cuando aprieta uno de mis pezones. Empiezo a sentir esa imperiosa necesidad de que use la herramienta que yo antes ya he usado.  

    —Cris.... —pido en un susurro.  

    —¿Qué quieres, Dafne? —pregunta, soltando el aliento en mi oído—. Pídeme lo que quieras. Pídemelo.  

    —Quiero que entres ya —le ordeno con decisión.  

    —¿Ya? —dice, mientras noto su dureza en el culo.  

    —Sí, ya.  

    Noto cómo separa mis nalgas y, de un embiste, lo hace. Es algo más brusco que la primera vez, pero no me quejo porque me gusta. Joder, me encanta. No deja de tocarme mientras entra y sale a un ritmo constante que cada vez va aumentando. Yo gimo, las piernas empiezan a fallarme, la vista se me emborrona. Más, quiero mucho más, lo quiero todo. Me muerdo el labio para aplacar los gemidos que no puedo acallar.  

    —Me gusta escucharte —pide él—. Me encanta el sonido de tus gemidos.  

    En un momento dado, alarga la estocada hasta llegar al final de todo, recreándose.  

    —¡Joder, Cris! —exclamo al explotar, con los primeros espasmos de mi sexo.  

    Cientos de luces aparecen en mi campo de visión. Soy casi ingrávida, si no fuera porque él me sujeta. Cuando recupero la visión y la fuerza y puedo sostenerme por mí misma, él me suelta a la par que sale de mi interior.  

    —Me encanta ducharme contigo —susurra cuando salimos, envolviéndonosambos con una toalla.  

    No me da tiempo a responder, porque el sonido de alguien llamando a la puerta nos deja mudos.  

    —Dios, seguro que es mi padre —susurro con algo de pánico—. Habrá ido a mi habitación.  

    —Quédate aquí, ya me inventaré algo. —Me tranquiliza.  

    Quiero creerlo, de verdad, pero tengo el corazón en la garganta y, hasta que no termina, no logro tranquilizarme.  

    —Le he dicho que has ido a la playa. ¿Es demasiado raro? —pregunta Cris, con la toalla enrollada en la parte de abajo de su cuerpo. Un cuerpo de atleta definido que hace que a cualquiera se le quite el aliento.  

    Cualquiera como yo.  

    —No, está bien. Debería ir a cambiarme y hacer acto de presencia para no preocuparle.  

    —Sí, claro. Luego... luego hablamos.  

    Asiento mientras —esta vez sí— me visto con la ropa de la noche anterior.  

    —Hasta luego —susurro antes de abrir la puerta.  

    Me planta un beso corto en los labios y musita un «nos vemos luego» que se me clava en el corazón.  

    He perdido el control. ¿A quién quiero engañar? Con Cris no hago más que perderlo, es una constante que, hasta ahora, he mantenido a raya. Pero ya no más, he cruzado la línea y he perdido la cordura.  

    Yo era tímida, con Giulio apenas dejaba que un resquicio de luz se asomase por el cuarto cuando teníamos sexo, y acabo de hacerlo a plena luz del día y en la ducha. Tampoco sentía esa necesidad de que me tocase o me besase a cada instante. Quiero recorrerle los pectorales y los abdominales de mármol con las uñas, que me diga guarradas al oído y después me abrace durante toda la noche.  

    Y es que encima tengo....  

    Un segundo.  

    No. No puede ser.  

    Se ha corrido dentro.  

    Claro que sí, y ayer también. Y sin condón.  

    Me cago en todo.  

      

    «Aloma, eso de los tres hijos iba en coña, ¿verdad?» escribo con rapidez mientras me cambio de ropa.  

      

    «Pues claro que sí. ¿Por qué? ¿Estás embarazada? Oh, que ya os habéis acostado», deduce.  

      

    «¿Ves? Locuras, no hago más que locuras. Ese hombre no me conviene».  

      

    «No vas a tener hijos todavía y él tampoco. Pero por si acaso tómate la pastilla del día después, ¿vale? Espero que el polvo haya sido memorable».  

      

    «Yo espero que no me haya pasado ninguna ETS y que no sea memorable por esa razón».  

      

    «Habla con él».  

      

    Como si fuera tan fácil.  

    No, vayamos por partes. Farmacia, necesito ir a una farmacia y comprarme la dichosa píldora. Luego iré a buscar a papá para decirle que ya me disculpé ayer y luego desapareceré del mapa tumbándome en una hamaca y con una piña colada, si es que el alcohol no está contraindicado.  

    Si ya tenía yo razón: que las únicas veces en las que hago algo que no debo pasan cosas malas.  

    «Focus, Dafne» me digo, abriendo el Google maps y buscando la farmacia más cercana. Resulta que está a dos minutos del hotel, por suerte. Bien, vamos allá. Cojo el bolso y camino hasta la entrada del hotel.  

    —¿Adónde vas?  

    Mierda, es Cris. ¿Qué demonios hace aquí?  

    —¿No tendrías que estar desayunando? —le espeto, molesta por haberlo encontrado.  

    —Me han pasado una llamada de Leandro. Estaba preocupado porque no le cogía el teléfono. ¿Vas a salir?  

    —Voy a la farmacia, ahora vengo. Tú ve a desayunar —lo apremio.  

    Pero parece que hace oídos sordos a mi petición.  

    —Te acompaño. ¿Qué necesitas? Yo tengo ibuprofenos.  

    —No es eso.  

    —¿Paracetamol? ¿O es del estómago? En serio, tengo un botiquín entero, no puedo permitirme ponerme enfermo.  

    Dios, ¿por qué es así? Si yo le quiero así de pesado, pero ahora mismo es contraproducente.  

    —Estoy segura de que no tienes lo que necesito —afirmo con seguridad.  

    —Prueba —responde con cierto aire chulo.  

    Cruzo los brazos. Bien, tú lo has querido.  

    —La pastilla del día después.  

    Por fin se le desencaja la mandíbula y se refleja cierto pánico en los ojos.  

    —Mierda. ¡Mierda! Nunca me había pasado, siempre me pongo el condón, siempre. La verdad es que tampoco tenía ninguno a mano...  

    —Yo tampoco lo pensé, la verdad. Es igual, no vale lamentarse. Voy a la farmacia y solucionado.  

    —Te acompaño —dice con firmeza, como si no fuese a aceptar un no por respuesta—. Sería muy irónico que te dejase embarazada y tu padre se enterara...  

    —Cris, por favor —le interrumpo.  

    —Perdona, es que me he visto colgado de un árbol, o peor: en el altar con un smoking... Estoy bromeando, quería rebajar la tensión —dice cuando le lanzo una mirada asesina.  

    —Vaya, peor. Qué revelador —murmuro para mí misma.  

    —No iba en serio. Si hay que casarse, nos casamos. Eso sí, no vas a librarte fácilmente de mí. Para mí la institución del matrimonio es algo muy serio, para toda la vida.  

    —Ah, ¿sí? —digo con sorpresa.  

    —Sí. No voy a ser como mi padre y a pasar de todo. Es algo que siempre he tenido claro.  

    Nos detenemos delante de la farmacia.  

    Sé que habla en serio.  

    —Estás aquí, ¿no? Eso ya demuestra que no eres como él.  

    —Gracias —musita—. ¿Entramos?  

    Por suerte, la farmacéutica no nos pone muchos problemas y nos la entrega. Yo tenía preparado un discurso sobre la fogosidad del momento, pero por suerte no ha hecho falta.  

    De vuelta al hotel, Cris abre la caja y saca las instrucciones. Empieza a leerlas con atención.  

    —Si vas a empezar con todos los efectos secundarios, no lo leas.  

    —Esto es fuerte. Creo que será mejor que no te lo tomes.  

    —Claro que es fuerte, son hormonas.  

    —Ya, pero pueden hacerte daño. ¿Y si nos la jugamos?  

    —Ni de coña —lo rebato—. Soy demasiado joven para ser madre.  

    —¿No quieres tener a una pequeña Dafne? Podría ser una monada.  

    —¿Y si sale un pequeño Cris?  

    —Va a tener un pelazo como su padre.  

    No estoy preparada para ello, no señor.  

    —Anda, dame. —Le quito la caja y saco dos patillas del interior—. ¿Son dos?  

    —No, solo tienes que tomarte una.  

    —¿Y la otra? 

    —Es por si acaso la pierdes. No sé, aquí dice que debes tomar solo una.  

    —¿Seguro? Es que me suena raro.  

    —Eso pone.  

    Diantres, tendría que haberle preguntado a la farmacéutica. Leo las instrucciones para asegurarme. Sí, es una. Ya en el hotel, pido en el bar de la recepción un vaso de agua y me trago la pastilla.  

    —Ya está, problema resuelto —le anuncio.  

    —Mañana después del partido compraré condones.  

    —Shhh, baja la voz —susurro, poniéndome colorada—. Esto... esto que ha pasado está mal. No quiero que te distraigas, habíamos quedado en que nos alejaríamos y ayer se nos fue de las manos.  

    Cris me acaricia la mejilla con el dedo índice.  

    Dios, qué débil soy. Las piernas ya vuelven a fallarme.  

    —No me arrepiento de nada. Y no eres una distracción, te lo aseguro. Quiero hacer las cosas bien, y si hay que decírselo a tu padre, se lo diré.  

    —¡No! No, de momento no. Deja que termine el torneo, entonces ya veremos qué hacer.  

    —¿Estás segura? Detesto mentirle.  

    —No es mentirle, es omitirle cierta información. Créeme, es lo mejor para su salud. Una vez en casa y más tranquilo, ya se lo diremos.  

    «Si es que seguimos juntos. Si es que no te has cansado de mí. Si es que me quieres de verdad».  

    —Está bien, como quieras. Ahora ve a buscarle antes de que llame a la policía.  

    Dios, ¿qué he hecho yo para meterme en tal berenjenal?  

      

      

    





   



 Paparazzi 

      

    CRISTIAN  

      

    Anoche soñé que Dafne y yo vivíamos en una casita en la urbanización de Mont-ras. Teníamos un perro. Siempre he querido tener uno, fue una ilusión que nunca me abandonó durante mi infancia y que luego no pude cumplir debido a mis numerosos viajes. Robin también deambulaba por el jardín, remoloneando como siempre.  

    Fue un bonito sueño. En eso estoy pensando mientras estoy en una rueda de prensa, después de ganar el partido.  

    Tercera ronda superada.  

    Ni yo me lo creo.  

    —¿Crees que ha sido suerte o estás volviendo a tu nivel habitual? —pregunta uno de los periodistas.  

    Idiota.  

    —Creo que la suerte se la hace uno mismo, así que no.  

    Quiero que esto termine de una vez, volver al hotel y besar a Dafne. Hacer mucho más que besarla.  

    —¿Por qué decidió entrenarte Héctor Fort después de haberse retirado?  

    —Eso debéis preguntárselo a él.  

    Puede que no responda a ninguna pregunta. Los periodistas quieren carnaza y no estoy dispuesto a dársela.  

    —¿Cómo va tu relación con Philippa?  

    —No va, es inexistente.  

    —Entonces ¿estás soltero?  

    —No he venido para que me preguntéis sobre mi vida amorosa sino por mi juego.  

    Me levanto algo mosqueado y me voy. No quiero saber qué ha ido contando Philippa, y la verdad es que me da igual siempre y cuando Dafne no le dé credibilidad.  

    —Veo que lidiar con la prensa se te da de maravilla —comenta Fort a la salida, en modo irónico.  

    —Parecían periodistas del corazón en vez de deportivos —me quejo yo.  

    —Suele pasar. Por cierto, he quedado con un viejo compañero comentarista. David Trique, ¿te suena? Voy a comer con él. ¿Puedes decírselo a Dafne?  

    —Claro.  

    Tener al entrenador fuera de juego es una gran ventaja. Me sabe mal estar omitiéndole información, pero Dafne tiene razón, es lo mejor por ahora. Creo que si se enterara de que me he acostado con su hija no solo me colgaría desde un quinto piso, sino que dejaría de entrenarme, y le necesito, al menos para pasar el siguiente partido.  

    En el sueño de anoche, el entrenador me había dado su bendición y me llamaba «hijo». Pero claro, era un sueño. La realidad no es tan sencilla. También estoy convencido de que Dafne le parecería perfecta a mi madre. Solía decir que necesitaba a una mujer que no me riera todas las gracias y que me plantase cara y dijera las cosas tal y como son. Una mujer con los pies en el suelo y la cabeza bien puesta sobre los hombros.  

    Llamo a la puerta de su habitación y me recibe con el bikini puesto, algo sudada y acalorada por el sol. Diminutas pecas casi transparentes se le marcan en las mejillas y en la nariz. Esto es el sueño de una noche de verano, y no lo que Shakespeare escribió.  

    —Felicidades. Sabía que ganarías —suelta nada más verme, con una sonrisa.  

    —Yo no estaba tan seguro —replico al elevarla un poco del suelo cuando la sujeto por el culo.  

    —¡Cris! —suelta con una vocecita entre tímida y coqueta—. ¿Mi padre...?  

    —Se ha ido a comer con un viejo amigo. —Me adelanto a su pregunta—. Mmm, eres la representación de la lujuria ahora mismo.  

    —Deberías estar cansado, acabas de jugar un partido de dos horas.  

    —Y lo estoy, por eso voy a dejar que esta vez lleves tú el ritmo.  

    —¿Yo? —Se extraña.  

    —Esta vez tengo condones.  

    Mis manos se clavan en sus glúteos cuando la beso con ganas contenidas.  

    —Cris, Cris, espera —ruega ella—. ¿Has pensado en lo que va a pasar cuando volvamos a casa? Porque acaban de llamarme para ofrecerme un trabajo —me explica en voz baja.  

    —¿Qué trabajo?  

    —De profesora de historia en la ESO y Bachillerato en el instituto del pueblo. Envié la solicitud justo cuando me dijeron que había aprobado.  

    —¿Y es lo que quieres?  

    —Sí —asiente, convencida—. Sí, por supuesto. Quiero dar clases sobre los temas que me apasionan, tener todo el mes de julio y agosto de vacaciones y explorar todas las antiguas civilizaciones que haya en el mundo. Pero eso no sé si es muy compatible con tu vida en la ciudad.  

    La deposito sobre la cama mientras me tumbo a su lado.  

    —No sé qué vida crees que tengo. ¿Sabes por qué necesito el dinero?  

    —No. Todavía no me lo has dicho y papá ha sido muy discreto al respecto.  

    —¿Te molesta? Te molesta —afirmo.  

    Lo sé por la altivez de su mentón y ese tono resentido que disimula al arrastrar la última frase con un punto de retintín que se me antoja parecido a ese sabor final amargo que tiene la cerveza.  

    —Un poco —admite—¿Me lo vas a decir?  

    —Por supuesto que sí. Porque si no paso a la siguiente fase, entonces voy a tener que vender el coche y el piso de Barcelona.  

    —¿Tan grave es?  

    —Hace tres meses me llamaron de Estados Unidos diciéndome que era el tutor legal de una adolescente de diecisiete años. Antes de que te imagines cosas raras, no, no es mi hija, no fui tan precoz. Se trataba de la hija de mi padre. El muy canalla desapareció sin dejar rastro, cosa que no es ninguna novedad.  

    —¿Y la madre?  

    —Le quitaron la custodia a los diez años. La cuestión es que no la puedo traer aquí porque está enferma y necesita una operación que en Estados Unidos un pastizal.  

    —¿Y no se la pueden hacer en Barcelona? Seguro que la cubre la seguridad social.  

    —No recomiendan que viaje en su condición, tiene las defensas demasiado bajas. Cualquier cosa que cogiera... en fin, es que tiene leucemia. Se llama Rachel y es un encanto. No puedo dejar que se muera, Dafne, es mi hermana.  

    Si tengo la oportunidad de darle a ella todo de lo que mi padre le privó, lo voy a hacer. Por eso necesito ganar como sea.  

    Ella asiente mientras deja una caricia sobre mi mejilla lentamente, recreándose en los recovecos de mi piel, en la rugosidad de la barba incipiente. Recorre con los ojos esa línea invisible que marca mi tez hasta llegar al cuello.  

    —Podrías habérmelo contado. Me habría ahorrado muchísimos prejuicios hacia ti. Pensaba que eran deudas de juego de algún casino de Mónaco.  

    —Deudas de juego... Por favor, pelirroja, yo si juego suelo ganar.  

    —Te lo estás tomando mejor de lo que pensaba.  

    —Tú también que tengo una hermana y que voy a arruinarme para pagarle la operación.  

    —Es que yo te quiero así. Y si tuvieras que vender el piso y el coche, te querría igual. La cuestión es que no sé qué es lo quieres tú... 

    Acuno su rostro con las dos manos y le doy un beso en los labios.  

    —Quiero una casa donde tú estés, y un perro. De pequeño no podíamos permitírnoslo, y luego, con los viajes, tuve que conformarme con Robin. Quiero un sitio en el que al llegar mi familia me pregunte qué tal me ha ido el día, un sitio al que yo pueda llamar hogar. No quiero nada más, Dafne, ¿lo entiendes ahora?  

    Ella asiente y me besa mientras se coloca a horcajadas sobre mí. Se muerde el labio cuando siento el tacto de sus manos subiéndome la camiseta.  

    Traviesa pelirroja...  

    —Más te vale no mentirme, ricitos de carbón —me advierte cuando me mordisquea el lóbulo de la oreja—. ¿Dónde tienes esos condones?  

    El tercer mejor polvo de mi vida me indispone bastante. Estoy más cansado de lo que había admitido y me cuesta seguir el ritmo pese a ponerme muchísimo la dedicación que Dafne me da y la manera en la que se mueve sobre mí. No tiene miedo a expresar su gozo, ni a arañarme la piel, lamerme, untarme en saliva. Se despeina y me encanta cuando su cabello rojizo se esparce sobre sus hombros bronceados.  

    Exhausto, la mantengo encima mientras la abrazo y me quedo dormido con la sensación de haber hecho una maratón.  

      

    No sé qué hora es. Abro los ojos y parpadeo sin moverme. Sigue siendo de día, pero por la tenue luz que entra desde la ventana diría que ya es bien entrada la tarde. No siento el calor de Dafne ni su presencia. Miro a mi alrededor y no está.  

    ¿A dónde habrá ido? El teléfono está mal colgado. Puede que alguien la haya llamado.  

    En menos de diez segundos, me visto. Luego me dirijo hasta la recepción, consciente de que es una locura. No soy un hombre posesivo, de verdad que no, pero tengo un presentimiento extraño. ¿Y si su padre se ha enterado y se la ha llevado hasta el aeropuerto? Ese miedo irracional no me abandona. Tengo que llamar a Leandro, él seguro que no sabe qué hacer, pero al menos tendré a alguien comprensivo.  

    —Disculpe, ¿tiene un mensaje para la habitación 303? —pregunto a Nancy, la recepcionista de piel tostada y ojos almendrados.  

    —¿Es usted el titular de la habitación?  

    —No, pero la conozco. —Mierda, no he podido empezar peor—. Verás, Nancy, es Dafne Fort y se supone que yo tengo que vigilarla. Su padre es mi entrenador y me ha dicho «cuida de la niña esta tarde». ¿Y qué he hecho yo? Me descuido un segundo para tomar una foto y desaparece. Tienes que decirme dónde está, por favor. En la 302 estoy yo, Cristian Masdéu, y en la 304 su padre, Héctor Fort.  

    Nancy baja los ojos, creo que comprobando los datos antes de decirme nada. Yo pongo ojos de cordero degollado y mi mejor sonrisa.  

    No falla nunca.  

    —Está bien, pero no lo digas o estaré en problemas —murmura—. Tiene un mensaje de la 505, es un tal Giulio Sforza. ¿De qué me suena ese nombre?  

    —También es tenista —mascullo, con cierta presión en los dientes—. Gracias Nancy; me has salvado la vida.  

    Giulio, Giulio. ¿Qué demonios quieres ahora?  

    No voy a sentarme a pensarlo, porque corro en dirección a esa habitación antes de que...  

    —¡Dafne! —exclamo al verla por el pasillo.  

    Al menos no se han visto todavía. ¿Estoy siendo un inseguro de mierda? Puede ser. Yo diré que soy precavido y que Sforza es un manipulador egocéntrico que en su día ya me quitó a mi entrenador. No voy a dejar que pase lo mismo con mi chica.  

    Dios, esto ha sonado a posesivo de mierda.  

    —¿Qué ocurre? ¿Ha llegado mi padre? —pregunta al verme.  

    Está vestida, no parece que se haya duchado. Seguro que tiene todavía mi olor en su cuerpo. Dios, tengo que dejar de ser un jodido posesivo.  

    —Todavía no, pero estará al caer. ¿Adónde vas?  

    Se queda callada durante un par de segundos que a mí se me hacen eternos.  

    —La verdad es que... Me da un poco de vergüenza decírtelo —musita al bajar la mirada.  

    —¿Por qué?  

    Con el dedo índice le levanto el mentón para que me mire a los ojos. ¿Y si no me dice la verdad? Por favor, por favor, que no lo haga. Quiero que confíe en mí. Nunca he deseado algo con tanto anhelo.  

    —Porque vas a pensar lo peor de mí. ¿Puedes esperarme aquí? Ahora vuelvo, serán diez minutos —ruega.  

    —Si es eso lo que quieres, de acuerdo. —Tras unos cuantos segundos, añado algo—. Dafne, yo nunca pensaría mal de ti.  

    Eso parece impedirle moverse. Titubea en su decisión, lo percibo.  

    —Es que yo no te dije toda la verdad cuando hablamos por primera vez. ¿Te acuerdas de que mencioné que mi novio me había dejado?  

    —Me acuerdo.  

    —Tú le conoces. No te lo dije porque habíamos escondido nuestra relación a la prensa y... En fin, que luego resultó un enorme fiasco porque no me quería a mí, sino a mi padre...  

    —Sé que es Sforza —le suelto para que deje de enrollarse y se ponga todavía más roja y nerviosa de lo que está.  

    —¿Cómo lo sabes? ¿Desde cuándo? —dice, empalideciendo.  

    —Venías de París, habías estado en el Roland Garros. Tu padre le tiene una manía increíble a Giulio Sforza y siempre hablas mal de los italianos.  

    —Vaya, no pensé que...  

    —Y Romina se fue de la lengua a la primera de cambio —termino confesando.  

    —¡Maldita Romina! —exclama—. Tendría que haberlo sospechado.  

    —¿Para qué vas a verle ahora? La chica de la recepción ha cantado. No me mires así —dijo, viendo que frunce el ceño—. Sigo siendo un manipulador con las mujeres, aunque ahora solo use mis poderes para el bien.  

    —Eres un cuentista. Cuando fui a darle a mi padre la libreta, me crucé con él. Me dijo que le gustaría darme una explicación de cómo fueron las cosas y disculparse.  

    —¿Y te lo has creído?  

    Tendría que haberme mordido la lengua.  

    —No entiendo por qué ha de mentirme.  

    —Para meterte en su cuarto, está claro —farfullo, cruzando los brazos.  

    —¿Cómo? Pero si yo no le gusté nunca, estaba conmigo para ver si mi padre le entrenaba. No tiene sentido lo que has dicho.  

    —Tampoco la tiene que quiera disculparse. Puede que hayas dado por sentadas muchas cosas. Demasiadas —puntualizo.  

    —Puede que estés un poco paranoico. Y aunque así fuera, me da igual. No vengo porque quiera sus disculpas o sus explicaciones.  

    —¿Entonces?  

    —Se me quedaron algunas cosas por decirle la última vez y no quiero quedarme con las ganas.  

    No tiene ningún interés romántico. No es que no le haya olvidado ni ninguna otra paranoia que me estoy montando yo en mi cabeza.  

    Mierda, estoy celoso. Y encima de Sforza, qué debacle.  

    —De acuerdo, de acuerdo —acepto, todavía con cierta reticencia.  

    —Cris... ¿te pasa algo? Pareces... 

    No lo dice, pero lo está pensando.  

    —Para qué negarlo, ninfa. ¿Piensas que eres la única insegura aquí? Ni hablar.  

    —Espera, espera... —empieza a hablar haciendo pausas—. ¿Crees que he venido a ver a Giulio porque aún siento algo por él? Es ridículo. Esto quiere decir que ¡estás celoso!  

    —Yo nunca he estado celoso —digo con rapidez—. Solo las personas inseguras y de baja moral lo están.  

    —Eso es mentira y algún día te lo rebatiré con tiempo. Estás celoso. Es la mayor estupidez que he oído, pero lo estás.  

    —No es ninguna estupidez. Saliste con él, nos conocimos justo cuando acababa de dejarte. Iba a ser el polvo de consolación.  

    No creo que sea ninguna tontería lo que acabo de decir.  

    —Para empezar, lo que sucedió fue más bien «crónica de una ruptura anunciada», e ibas a ser el polvo de consolación por estar meses a dos velas. Hacía ya tiempo que no sentía lo mismo por Giulio que al principio. Y encima luego parecía que estabas hasta en la sopa, fue increíblemente fácil no pensar en Giulio porque me dio por pensar en ti.  

    Eso le da una nueva perspectiva a la cosa.  

    —Así que te gusté de verdad, no fue por despecho —deduzco—. A veces pienso qué habría pasado si nos hubiéramos acostado aquella noche.  

    —¿Qué crees que habría pasado?  

    —Que habrías salido corriendo a la mañana siguiente y yo me habría obsesionado un poquito más contigo. Incluso puede que te hubiera buscado.  

    Suspira resignada, pero sonríe. Es una buena señal.  

    —Voy a hablar con Sforza, ahora vengo —resuelve.  

    —Se te olvida algo.  

    No le doy tiempo a preguntar el qué, me abalanzo sobre su boca y le doy uno de esos besos de tornillo que ponen tu vida patas arriba.  

    Un sonido seco, parecido al de una cámara al sacar una foto, hace que vuelva a la realidad. Y otra vez.  

    —¿Lo has oído? —pregunta Dafne.  

    —Sí. Pensaba que eran imaginaciones mías. Parece una cámara...  

    Busco con la mirada de dónde procede el ruido y enseguida lo encuentro. Son... dos, no, tres, no ¡cinco! personas con cámaras haciéndonos fotos.  

    Mierda.  

    —¿Son periodistas? ¿Qué hacen aquí?  

    —No tengo ni idea —bramo—. Pero estoy seguro de que no están aquí por casualidad. ¡Sforza! —grito.  

    Camino dando zancadas hasta la puerta de su habitación. Es igual que la nuestra, una pequeña casita. Golpeo la puerta con fuerza mientras escucho que los periodistas han abandonado su escondite de detrás de los matorrales y vienen a por nosotros.  

    —¿Masdéu? ¿Qué haces aquí? —exclama Giulio al abrir la puerta.  

    —¿Has sido tú quien ha llamado a los paparazzis? —pregunto al empujarle, para que Dafne y yo podamos entrar y huir de ellos.  

    —Cazzo, esto es un desastre. ¿Qué has hecho? Lo has estropeado todo. Mira, salid de aquí ahora mismo.  

    Estoy cabreado. Está claro que ha sido él quien los ha llamado, todavía no sé para qué.  

    —Espera —exclamo al iluminarme—. Querías que te pillasen con Dafne. ¿Por qué?  

    Sforza alza una ceja esbozando una sonrisa de suficiencia que a mí me pone de los nervios. No me considero alguien violento, pero este sería un buen momento para iniciar la primera pelea física de toda mi vida.  

    —Supongo que todavía no has visto que pasado mañana jugamos tú y yo. ¿Te imaginas la cara del entrenador al ver que su niñita sigue enamorada de mí? Es estrategia.  

    —No sigo enamorada de ti, idiota —le suelta Dafne—. Pues te ha salido el tiro por la culata. Vámonos, Cris.  

    —¿Por qué lo dices? ¿Qué le habéis dicho a los periodistas?  

    Me relamo los labios antes de abrir la puerta para salir. Al menos le hemos jodido los planes a este capullo.  

    —Vámonos, Dafne.  

    Le tiendo la mano y la aprieto con fuerza, porque hay que salir ahí afuera esquivándolos. Hay que salir juntos.  

    —Espera, saldremos por el jardín —propone—. Podemos saltar la valla y llegar a la habitación.  

    —Buena idea.  

    Contengo mis ganas de darle un puñetazo en la cara de amargado y remilgado de Sforza —principalmente porque si tengo que jugar contra él necesitaré estar en mis mejores condiciones físicas— y salgo con Dafne, huyendo de allí.  

    Pero lo peor no ha pasado. Cuando nos encontramos a salvo, los dos nos miramos sabiendo que, en menos de doce horas, lo que han fotografiado saldrá publicado en todas las revistas de interés mediático.  

     

    





   



 Say something 

      

    DAFNE  

      

    La paciencia es una virtud que no poseo.  

    Nunca la he tenido, ni de pequeña ni tampoco ahora. Era de las que abría los regalos de Navidad a zarpazos, la que investigaba hasta saber qué iban a regalarle sus amigas para su cumpleaños, la que lee los finales de los libros para ver cómo acaban.  

    Y ahora estoy subiéndome por las paredes; esperando a que Cris termine de hablar por teléfono con su amigo Leandro para analizar la situación y hacer recuento de daños.  

    —La cosa pinta mal —anuncia al colgar—. Leandro me ha dicho que somos trending topic en Twitter España. Luego me ha dado el pésame.  

    Mierda.  

    —¿Y las revistas? —pregunto en voz alta—. ¿Por qué te ha dado el pésame?  

    Abro el iPad y busco el nombre de Cristian Masdéu.  

    Ay, la virgen.  

    —No quieras saber esto último. En cuanto a las revistas... Es malo, ¿verdad? —adivina Cris mientras echa un vistazo a la pantalla—. A ver... Oye, en la Cuore han puesto uno de esos diálogos tan divertidos.  

    —¡No quiero mirar! —exclamo al entregarle el iPad.  

    —Si hasta han pillado la cara de Sforza al abrir la puerta. Dicen que es un amargado, bien. Oh, no puede ser...  

    —¿Qué pasa? No puede haber algo peor que estar en todas las revistas de cotilleos. 

    —Nunca digas que no puede haber algo peor. Hemos salido en el programa ese de Susana Griso. Está el video.  

    Me va a dar un infarto.  

    —¿En la tele? —susurro, molesta—. Mierda, esto es demasiado. Pero si yo no soy nadie... —me lamento.  

    —El vídeo promete.  

    El primer plano de la periodista rubia —o no, estas cosas nunca se saben— hablando sobre nuestro romance secreto es tan exagerado que me entra la risa. Luego pasa a lanzar la pregunta de si estábamos ya juntos el año pasado, cuando nos hicieron la foto a Cris y a mí en el aeropuerto —aunque a mí, por suerte, no se me reconocía—. Sin embargo, el corazón me da un salto cuando una periodista sale en directo delante de mi casa.  

    —No puede ser, esto raya en la invasión de mi intimidad.  

    —Bienvenida a mi mundo.  

    La chica le pregunta a nuestro vecino Andreu cuando sale de su casa si ahí vive Héctor Fort. Andreu dice que no sabe quién es ese hombre, con dos cojones. Sin embargo, la periodista enfoca el buzón de casa donde pone claramente el nombre de mi padre, y Susana Griso hace el comentario típico de «lo están protegiendo».  

    Lejos de terminar, ahora van hasta el centro del pueblo y, cómo no, la primera persona que se encuentran es a Romina.  

    —Dios, Romina. Lo va a contar todo, Cris —me lamento—. Lo va a decir todo.  

    Sorprendentemente, al ver la cámara pone cara de perro enfadado y le suelta un «aquí somos gente de bien, no queremos problemas, yo pago mis impuestos». Bien por Romina. Y entonces aparece Aloma saliendo de la biblioteca.  

    —Es tu amiga. Aloma, así se llamaba ¿no?  

    —Sí. No tiene pelos en la lengua. ¿Cuánta gente crees que mira este programa?  

    —No lo sé, sospecho que la gente que está jubilada por el público al que está dirigido y el horario en que lo emiten. ¿Por?  

    Aloma, en cuanto la periodista le pregunta sobre mí y sobre Cristian, frunce el ceño. Por favor, que no la insulte. No lo hace, suelta con toda la tranquilidad «marchaos antes de que se declare al programa como non grato y se haga boicot a la cadena».  

    —Pensaba que reaccionaría peor, o que les echaría mal de ojo. Supongo que ya está, no podemos hacer nada. En cuanto mi padre se levante lo sabrá.  

    Cris asiente. No parece nervioso ni intranquilo. En estos momentos en los que yo tengo los nervios a flor de piel, él mantiene la calma.  

    —Lo que tenga que ser, será. Tengo asumido que tu padre va a querer colgarme del primer árbol que vea por haberte seducido.  

    Esta afirmación me hace reír.  

    —Suena doncella medieval que iba para monja siendo seducida por un caballero de brillante armadura. Y ni yo soy una doncella ni tú un caballero... Pero, por desgracia, mi padre es bastante protector en cuanto a chicos, y no demasiado racional.  

    —Podemos fugarnos. Nuestros alter egos medievales lo harían. Se casarían en secreto.  

    —Pero tienes un partido mañana al que no puedes faltar. La fuga es inviable. ¿Y si le decimos que...?  

    Los golpes en la puerta le interrumpen.  

    Es papá.  

    Creo que me estoy poniendo más blanca que el papel.  

    —Abre —susurra Cris—. Tarde o temprano vamos a tener que hacerlo. ¿Te arrepientes de lo que ha pasado?  

    Lo cierto es que no. Miro hacia atrás y no cambiaría nada de lo que hemos vivido. Ni siquiera esas peleas que tuvimos, porque en esos momentos descubrí su carácter templado, lo que le cuesta enfadarse. Si es que con todo lo que le dije cualquier otro me habría mandado a la mierda cientos de veces, mientras que él aguantaba y al día siguiente intentaba que las cosas entre nosotros mejorasen.  

    —No lo hago —respondo con sinceridad.  

    —Yo tampoco.  

    Da esos cinco pasos que lo separan de la puerta y él mismo la abre. Aguanto la respiración cuando papá nos ve a los dos.  

    —Estáis los dos aquí. Perfecto, vamos a desayunar, tenemos mucho de qué hablar. Supongo que ya sabréis que el partido de mañana es contra Sforza, ¿no?  

    —Sí. ¿Has leído...? —empiezo a decir, pero me detengo.  

    Parece que no se ha enterado de nada. Es imposible. Imposible. Papá se lee toda la prensa deportiva y la no deportiva por la mañana, seguro que algo habrá visto.  

    —¿Qué os pasa? Parece que se haya muerto alguien.  

    —Entrenador, me gustaría pedirle permiso para salir con su hija —dice Cris entonces.  

    La madre que lo parió. Pero ¿qué dice?  

    —¡No necesito el permiso de nadie para salir con alguien! —exclamo, indignada.  

    —Solo quería ser respetuoso —responde Cris, a la defensiva.  

    —Es que se lo estás pidiendo a mi padre antes que a mí.  

    —Creí que era algo evidente.  

    —Basta, chicos. —Mi padre zanja la discusión—. Ahora no es momento de discutir estas tonterías.  

    —Tenemos un problema, papá. Ayer... 

    Dios, ¿cómo se lo digo? Estas cosas dan bastante corte, sigue siendo mi padre, jolines.  

    —Ya lo he visto. Vamos a tener que repartir varios jamones por el pueblo. Ya podríais haber tenido un poco más de cuidado, que una cosa es que lo sepa yo y la otra toda la prensa.  

    —Un segundo, ¿tú lo sabías? ¿Desde cuándo? —pregunto con sorpresa.  

    —Entrenador, quiero que sepa que respeto a su hija y que estoy enamorado de ella —vuelve a decir Cris.  

    —¿Cómo que lo sabías? —vuelvo a preguntarle.  

    —¿Crees que no sé reconocer a mi hija en una fotografía? Y no me refiero a las de ayer, sino a la de hace seis meses. ¿Crees que no vi o escuché toda la conversación que tuvisteis en el patio de casa la primera vez que apareció él?  

    Me quedo casi petrificada. Papá lo sabía todo desde el principio.  

    ¿Cómo es posible que no dijera nada?  

    —Y aun así decidiste entrenarle —menciono.  

    —Sus motivos me parecieron muy nobles. Además, era una buena influencia para ti. Te sacaba de tu zona de confort, te empujaba a sentir, Dafne. Hacía tanto tiempo que no te veía enfadada de verdad. Habías dejado de expresar tus sentimientos, parecías... un robot.  

    Papá tiene razón. Trago saliva y asiento, porque es verdad. Es todo verdad. Me había encerrado en mí misma, en mi rutina y en la seguridad de mi zona de confort para no tener que sufrir, para que nadie me tentase. Seguir siendo esa chica que cumplía las reglas y no las rompía, porque si no, ocurrían cosas malas.  

    —Estaba más que claro que sentíais cosas el uno por el otro, era cuestión de tiempo que lo descubrierais por vosotros mismos —añade.  

    —Entonces... ¿no está enfadado, entrenador? —se aventura a preguntar Cris.  

    —Por supuesto que lo estoy, ¿cómo se os ocurre montar ese numerito delante de la prensa?  

    —Giulio nos tendió una trampa. Bueno, quiso tendérmela a mí, pero le salió rana la cosa —admito.  

    —Si dijera que me sorprende, mentiría. Cris, tienes que ganar a ese gañán como sea.  

    —No va a ser fácil. Mi ex entrenador es ahora su entrenador —revela.  

    Diantres, es verdad, no me acordaba. Creo que Cris tiene también sus propios motivos para tenerle mucha manía a mi ex.  

    —Conoce tu juego —deduzco—. Pero el de Giulio es transparente, no tiene muchos secretos. Siempre falla cuando tiene que subir a la red, y el revés no le sale tan bien como debería. Por no hablar de la manía que tiene de tirarlas siempre en los extremos de la pista, le gusta ver sufrir a sus rivales. ¿Por qué me estáis mirando tan fijamente? —les pregunto a los dos cuando noto sus ojos sobre los míos.  

    —Eres una mina... —susurra Cris.  

    —Giulio sabrá que lo sabe y cambiará sus jugadas.  

    —Papá, creo que estás subestimando el aprecio que Giulio me tenía. Ni siquiera sabía que yo sé jugar al tenis, y mucho menos que tengo algunos conocimientos.  

    —¿Algunos conocimientos? —dice papá, indignado—. Jovencita, con lo que te he enseñado podrías comentar los partidos mejor de lo que lo hacen algunos periodistas. Vamos a desayunar, quiero saberlo todo sobre su rutina, sus entrenos, sus puntos débiles...  

    —Si no tuviera ya entrenador, te fichaba —bromea Cris mientras me coge de la mano al salir de la habitación.  

    Ya fuera, papá gira la cabeza y arruga el entrecejo.  

    —Las manos quietas, Masdéu. Al menos en público, que sigue siendo mi niña —le advierte.  

    —Sí, señor —responde él.  

    No ha salido la cosa tan mal como yo pensaba.  

      

      

    24 horas más tarde... 

      

      

    Es el momento. Estoy al lado de Cris, bajo las gradas, antes de que él entre en la pista. Se escucha el gentío, los anuncios semi silenciosos de las grandes pantallas. Hace un sol de justicia y ni una nube amenaza con lluvia.  

    Él parece tranquilo, un jodido témpano de hielo, pero en el fondo sé que está peor que yo. Me lo dicen sus ojos chispeantes y la forma que tiene de agarrarme la mano con fuerza. Ha querido que yo estuviera aquí, pese a todo. Que le cogiera de la mano al salir del coche hasta llegar aquí.  

    No le importa que la gente lo sepa, no se avergüenza de lo que la gente piense o diga.  

    —Cris, mírame —ruego, llevando las manos hasta su rostro—. Da igual si hoy ganas o pierdes. Lo importante es que has llegado hasta aquí, que lo has intentado con todas tus fuerzas. Y si tienes que vender el coche y el piso, no pasará nada, porque mi casa es tu casa, puedes hacer los anuncios que necesites o puedes seguir jugando y recuperarte. Da igual lo que decidas porque yo te cogeré de la mano, ¿de acuerdo?  

    Creo que, en parte, necesitaba escuchar palabras de ánimo y de apoyo. Y yo quería decírselas.  

    —Gracias, ninfa. Oye, ¿quieres salir conmigo? Sé que ahora mismo no soy...  

    Lo callo con un beso dulce a la par que sentido.  

    —Claro que sí, no seas bobo. Ahora sal a la pista y juega como tú sabes hacerlo —lo animo.  

    Solo me devuelve la sonrisa y avanza con decisión.  

    Van a ser las horas más largas de toda mi vida.  

   



 Match point 

      

    CRISTIAN  

      

    Hay una película de Woody Allen que define muy bien lo que es la suerte, y el personaje principal hace una metáfora perfecta de lo que ocurre en una pista de tenis extrapolado a la vida. Cuando la pelota golpea la red, durante una fracción de segundo, puede seguir hacia adelante o caer hacia atrás. Si lo hace hacia adelante, ganas, y si no, pierdes.  

    Todos los partidos que he jugado, toda mi trayectoria, todos los aviones que he tomado, todas las fiestas, anuncios, personas que he conocido, todas las decisiones que he escogido.. me han llevado hasta aquí. Algunos dirán que ha sido una buena vida, otros que era mejorable. Pero nada de eso importa, porque aquí es donde mi destino puede quedar marcado a fuego. Si gano este partido, todo lo demás habrá valido la pena. No porque mi rival sea Giulio Sforza, el ex de mi novia —a la que utilizó sin ningún escrúpulo—, el tipo que además, me robó a mi entrenador y a mi preparador personal, sino porque este partido era la meta que yo me había marcado.  

    Ganar este partido suponía la victoria absoluta en mi cabeza antes de saber siquiera que ganaría todos los anteriores.  

    Y aquí estoy, a punto de jugarlo.  

    Sé que un porcentaje en el tenis es suerte. Suerte de que el otro falle, de que el viento te sea favorable, de que el árbitro no vea que la bola ha ido fuera. Me pregunto si toda mi suerte este año se ha agotado habiendo encontrado a Dafne, habiendo sido aceptado por su padre.  

    Un mensaje de mi hermanastra me hace sonreír.  

      

    «Good luck, bro».  

      

    No me acostumbro a tener una hermana, todavía no. Quizás cuando venga a vivir conmigo... Necesito ganar este partido. Necesito la pasta que el Open de Australia da cuando llegas a cuartos de final.  

    Hay mucha gente mirando el partido. Estoy en una de las pistas principales, no como en los otros partidos. Esto ya son ligas mayores.  

    Sforza está en su lado de la pista, camina seguro, sonríe, saluda al público. Tiene carisma, no lo dudo, pero yo también. Busco al entrenador y a Dafne con la mirada hasta encontrarlos en las gradas reservadas para familia. Esas que antes nunca estaban llenas de mi parte; solo alguna vez por Leandro, y para impresionar a su ligue de turno.  

    Es la hora de empezar. Llego hasta la red, donde Sforza y yo nos damos la mano.  

    —Será rápido, no te preocupes —susurra sin pronunciar bien para que las cámaras no pillen lo que dice.  

    —Capullo —respondo sin disimular.  

    Es lo que tiene haber sido criado en un barrio en el que, si llegabas a casa más tarde de las diez, debías parecerte un poco a los que intimidaban para que no se ensañasen contigo. Instinto de supervivencia, lo llaman.  

    Me coloco bien. Él empieza sacando. Lado derecho. Lo observo igual que un cirujano mira la piel del hombre que está a punto de abrir con el bisturí, con precisión y detalle. Tuerce un poco el tobillo, ¿qué dijo Dafne? Que va fuerte. Si entra, será una bomba.  

    Dejo la mente en blanco y me concentro para jugar.  

    La devuelvo, un poco tarde, pero lo hago. Joder, es bueno. «Claro que lo es Cris, quedó en la semi final en el Roland Garros del año pasado», me digo.  

    Mente en blanco, concéntrate en la pelota.  

    Out. Fuera. Vuelta a empezar. Estoy empezando como el culo.  

    Gano algunos puntos, pero son miseria. Estamos cinco a dos, y me huelo que me va a ganar este set. Y lo hace, seis a dos. Estoy sudando, me seco con la toalla y bebo algo de agua. Entonces algo toca mi pie. Miro hacia abajo y veo que es un bocadillo.  

    Un segundo, ¿alguien me ha tirado un bocadillo? Levanto la mirada hacia las gradas y allí está ella, con su melera rojiza al viento haciéndome señales.  

    —¡Deja de pensar y concéntrate! —grita ante el silencio casi sepulcral que hay en la pista, excepto por algún vitoreo con mi nombre o el de Giulio.  

    Eso mismo dijo que estuvo tentada de hacer cuando me vio jugar en el Roland Garros. Y tiene razón: estoy pensando demasiado, jugando a la defensiva. Tengo que poner la mente en blanco, ganar punto a punto.  

    Punto a punto.  

    Empieza el set, saco yo. No temo subir a la red, uno de los puntos flacos de Sforza.  

    Sí, punto a punto.  

    Otro punto más y gano.  

    Set a mi favor.  

    Saca Sforza. No tuerce el tobillo, está nervioso.  

    Si gano este set, gano el partido.  

    Punto a punto.  

    Quince a cero. 

    Quince a quince. 

    Quince a treinta. 

    Punto a mi favor.  

    Yusef está en el otro extremo de la pista con la familia de Sforza. No sonríe, su marido sí. A Iñaki siempre le caí simpático. Si gano el partido, le demostraré que no estoy acabado.  

    Punto a punto. Estamos cinco a tres y solo me queda un punto, ventaja a mi favor. Aguanto la respiración cuando saca con el tobillo torcido. Logro devolvérsela.  

    Un segundo, ¿va a tirarla corta? La bola toca la red.  

    Dios, si cae en mi campo, vuelta a empezar. Si cae en el suyo, gano.  

    Corro como un condenado, corro como nunca he corrido y logro traspasarla como puedo, con el corazón en la garganta... Porque, a veces, hay que construirse la suerte.  

    Vítores y aplausos. Alzo las manos en señal de victoria. Sforza tira la raqueta al suelo con rabia, no quiere darme la mano. Que no lo haga. Como ya he dicho, es un capullo.  

    Después de secarme el sudor, de beber un litro de agua y recuperar el aliento, toca pasar por la rueda de prensa. En cuanto entro en la sala, todos los periodistas ya están sentados en las sillas. Son un número infinitamente mayor al de las últimas veces.  

    Me siento delante de la mesa donde están situados todos los micrófonos de prensa y aguardo hacia la primera pregunta.  

    —Cris, ¿tu rivalidad con Sforza viene de lejos?  

    Era de esperar una pregunta así.  

    —Desde que mi entrenador anterior me dejó por él, supongo.  

    Omito otros hechos recientes.  

    —¿Por eso le quitaste a su novia? Ha salido a la luz de que Dafne Fort estuvo saliendo con él la temporada pasada.  

    Mantengo la calma. No voy a afirmarlo ni a desmentirlo, pero algo tengo que decir.  

    —No le he quitado la novia a nadie. ¿Siguiente pregunta?  

    Espero que dejen el tema.  

    —¿Crees que tener una relación con la hija de Fort ha favorecido que te entrenase?  

    Puede que me esté enfadando un poco.  

    Respiro hondo, tengo que ser más listo que ellos.  

    —Espero que no. ¿Podría alguien hablar de mi partido? Si no, voy a marcharme —les advierto.  

    Al fondo de la sala, veo que Dafne saca un poco la cabeza. Tengo muchas ganas de levantarme y acercarme a ella, abrazarla y darle las gracias.  

    —El primer set has sufrido, el segundo te has recuperado tras el toque de atención de tu novia. ¿Ha sido decisivo?  

    —Por supuesto que lo ha sido.  

    —¿Cuánto lleváis juntos?  

    —¿La verdad? Antes de entrar a la pista le he pedido que saliera conmigo. Bueno, chicos, tengo que irme —anuncio, cansado de estar respondiendo cosas sobre mi vida privada.  

    Protestan, pero no les hago caso. Camino hasta la puerta: allí está mi ninfa.  

    Me acerco y la abrazo, la elevo del suelo y la beso.  

    —Lo has conseguido, ¡lo has conseguido! —exclama, emocionada.  

    —Lo hemos conseguido. No lo hubiera hecho si no llegas a tirarme ese bocata —confieso, sonriendo.  

    —No lo sabes.  De todas formas, has jugado bien. ¡Vas a estar en la semifinal del Open!  

    —Lo sé, todavía no me lo creo. A veces pienso que voy a despertarme un día y que todo esto habrá sido un sueño, porque tú, los partidos ganados... Es demasiado bueno para ser real.  

    —Lo es, Cris, lo es —me asegura antes de besarme—. Ahora ve a ver a papá, está eufórico.  

    Yo también lo estoy. Avanzo por el pasillo hasta el exterior. Enseguida lo localizo hablando con varias personas, supongo que comentaristas o entrenadores.  

    En cuanto me ve, sonríe.  

    —Buen partido. Has sabido remontar. De algo han servido mis charlas.  

    —Y todo lo demás —añado—. Muchas gracias, entrenador. Sin su ayuda no lo hubiera logrado. En cuanto a Dafne... Le debo una disculpa, y entenderé que no quiera seguir entrenándome. Pero no voy a dejarla bajo ninguna circunstancia.  

    —¿Aunque eso suponga perder a tu entrenador?  

    —Lo tengo asumido, entrenador —confieso.  

    —Dafne no quiere vivir en otro sitio que no sea Mont-ras.  

    —Y yo no quiero vivir en otro sitio en el que ella no esté. De todas maneras, voy a tener que alquilar algo un poco grande para cuando Rachel se recupere. Voy a tener que apuntarla al instituto el último año, y...  

    —No sabes cómo tratar con adolescentes, Masdéu. Tu hermana se instalará en el cuarto libre. Y hay que empezar a pensar en el próximo torneo. Creo que el Roland Garros será perfecto, hasta junio tenemos tiempo.  

    —Un segundo, creí que ya no iba a ser mi entrenador —digo, confundido.  

    —Yo no he dicho eso. Has dado por sentado demasiadas cosas. ¡Por supuesto que voy a seguir siendo tu entrenador! Y ahora corre a la ducha, tienes que recuperarte, que todavía nos queda otro partido como mínimo.  

    Suerte o no, voy a aprovechar al máximo esta oportunidad que la vida me está dando.  

    —Gracias, entrenador.  

    Después de ducharme, Leandro me llama. Supongo que será para felicitarme. No sé qué hora será en España.  

    —Sabía que ibas a ganar, pedazo de tenista —dice nada más responder—. ¿Cómo va todo?  

    —Mejor que nunca. ¿Cómo está Robin?  

    —Sigue suspirando por otro gato. De tal palo tal astilla eh...Vaya, que igual que su amo con cierta pelirroja.  

    A veces Leandro dice las cosas con un tono de voz extraño, y no acabo de pillar si lo dice de buenas o a malas.  

    —Ya. Bueno, te dejo, voy a echarme una siesta. Todavía sigo en la competición.  

    —¿Contra quién vas a jugar?  

    —Todavía no lo sé. Pero estoy satisfecho de haber llegado hasta aquí.  

    —Me alegro por ti, amigo. Nos vemos a la vuelta.  

    Quién me iba decir a mí que acabaría sucediendo todo esto. Nunca he creído en el Destino, pero ahora mismo dudo si estaba ya escrito, si todo ha sido fruto de la casualidad o realmente tenía que suceder.  

    No creo saber las respuestas, ni ahora ni nunca. Al fin y al cabo, ¿qué sería de la vida sin esa emoción de lo que va a pasar?  

    Prefiero ver las películas sin saber el final.  

    





   



 Epílogo 

      

    DAFNE 

      

    Un año más tarde 

      

    Me quedo en la retaguardia con los brazos cruzados, esperando a que Cristian termine de una vez. Pego la oreja, a ver qué demonios le está diciendo a la pobre chica.  

    —Verás, Brigitte, no puedo dejar que me factures esta maleta de mano. Ya sé que es un poco más ancha de lo que los estándares permiten, pero cabe perfectamente. Tengo los pañales, el biberón y el sonajero preferido de mi niña. ¿Sabes lo que es que se ponga a llorar en medio de un avión sin tener a mano todo eso? No te lo recomiendo.  

    Creo que la pobre Brigitte no sabe dónde meterse.  

    —Señor, es que además pretende subir esa bolsa con las raquetas de tenis...  

    —Que son muy importantes para mí, ya lo he mencionado. Por favor, Brigitte, estoy seguro de que nadie le importará. Además, los asientos en primera son más anchos.  

    No sé qué es lo que hace con la mirada que la cara de Brigitte se enternece.  

    Será capullo.  

    —Está bien, pero solo por esta vez...  

    No me lo creo, que lo están dejando pasar.  

    ¡Maldita sea! Acabo de perder la apuesta.  

    Indignada, le sigo mientras entramos en el avión.  

    —¿Lo ves? Te lo dije —susurra.  

    Se está regodeando. Frunzo el ceño y cojo en brazos a la niña.  

    —No tendría que haber venido. Ni ella tampoco, es demasiado pequeña para viajar. Solo tiene tres meses, Cris.  

    —Solo es una hora hasta Madrid, y el AVE estaba a tope. Necesito que estés allí, si no, ya sabes que no gano. Además, ha sido culpa tuya.  

    —¿Mía? —respondo indignada.  

    —Fuiste tú la que me animaste a volver a jugar. Yo quería seguir disfrutando de la paternidad.  

    —Te dije que... Es igual, discutirlo ahora mismo no sirve de nada. Total, ya estamos aquí dentro.  

    Cris no ganó en las semifinales del Open de Australia del año pasado, pero sí que lo hizo en el Roland Garros, alzándose como el campeón. Aquella misma noche me pidió, en mi hotel favorito de París, que me casara con él.  

    ¿Y qué hice yo? Pues aceptar, por supuesto. A ver quién es la que le dice que no a uno de los hombres vivos más guapos de España.  

    Pero no fue por eso. Al menos no solo por eso...  

    Rachel, la hermanastra de Cris, se recuperó de la operación y se curó de la leucemia. Cuando vino a España ya tenía nociones de castellano, es una chica muy lista. Mi padre se tomó como un reto personal hacer de ella una mujer de provecho y la trata como si fuera una hija más. Al menos Rachel se lo ha tomado estupendamente; lo llama «entrenador» y le obedece en casi todo —excepto en lo de no teñirse el pelo, sigue llevándolo rosa—. Este año entrará en la Universidad de Barcelona, y Cris le ha rogado a Leandro que la acoja en su casa para tenerla vigilada.  

    No le he dicho nada, pero quién vigilará a quién sigue siendo un misterio para mí.  

    —¿Te acuerdas de nuestro primer viaje en avión? —suelta después de sentarnos—. Creo que Woody Allen estaría interesado en hacer un guión de ello.  

    —Lo haría mucho más divertido, sin duda. Y a mí me interpretaría Emma Stone.  

    —Y a mí Kit Harington, aunque yo tengo mejor pelo que él, con más volumen —dice orgulloso—. Aunque tengo que confesarte que hay algo que me quedé con ganas de hacer en nuestro segundo viaje en avión...  

    Parpadeo, sin entender a lo que se refiere.  

    —Cariño, sigo sin estar preparada para que me detengan por escándalo público.  

    —Me refería al baño. ¿No sería emocionante concebir a nuestro segundo retoño en un avión? —propone emocionadísimo.  

    Madre mía, ¿lo dice en serio?  

    Sí, parece que sí.  

    —Te quiero mucho, pero esto no va a pasar ahora. Hasta que Aurora no tenga al menos tres años no pienso volver a quedarme embarazada.  

    Al final resulta que Aloma no iba desencaminada con aquello de «tres niños y un perro». El perro ya lo tenemos, un cachorro de tres razas diferentes que Cris quiso adoptar de la perrera, color marrón chocolate y demasiada energía. Y el primer niño vino después de la luna de miel.  

    Por accidente, todo hay que decirlo.  

    —¿No quieres tener un niño con un pelazo como el mío? —murmura con ojos de cordero degollado.  

    —Ahora no, ya tengo suficiente con cinco personas en casa, un perro y un gato.  

    —Está bien. Pero voy a guardar la idea del avión para más adelante... ¿Por qué estás tan guapa hoy?  

    Sigo sin acostumbrarme a sus piropos, todo sea dicho. Y también que me encantan.  

    —Zalamero. Por cierto, recuérdame que tengo que llamar a Aloma y felicitarla. Hace seis meses con su nueva novia.  

    —¿La rubia de Gerona? Pero si dijiste que durarían tres telediarios.  

    —No sé, puede que al fin y al cabo no tenga que terminar con Bruna. Pero creo que ella se arrepiente de haberle dado calabazas. Quién sabe, el tiempo lo dirá todo.  

    ¿Y yo? Al final conseguí ese puesto de profesora de Historia. Me encanta mi trabajo y adoro a mi familia. Sigo hojeando la Cuore cuando voy a la peluquería —gracias al cielo ya no suelo salir—, sigo desayunando con Aloma en el bar Manolo y cotilleando con Romina.  

    Siempre voy a echar de menos a mamá, pero cada vez es más fácil.  

    Sé que estaría contenta por mí; que lo está allí donde esté.  

      

      

      

    FIN  

      

      

      

      

      

  




   
    [1] Porque somos amantes, y eso es un hecho.  

  

   
    [2] Podríamos robar tiempo solo por un día. 
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