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 Créditos

 A	mi	madre, 

 por	su	apoyo	incondicional	y	su	inestimable	ayuda

 en	todos	mis	proyectos. 

1

Pese	al	cansancio	producido	por	el	viaje	que	se	le	estaba	haciendo	largo	y	tedioso,	Julia	no	fue	capaz	de dormir	 un	 instante,	 incluso	 después	 de	 haber	 pasado	 una	 horrible	 noche	 de	 insomnio.	 En	 su	 cabeza	 se agolpaban,	desordenadas	y	sin	sentido,	las	últimas	imágenes:	las	lágrimas	de	su	madre	despidiéndolas	en la	estación,	los	besos	intermitentes	de	Jorge,	las	promesas,	los	sueños	rotos,	un	adiós	a	lo	que	había	sido su	vida	hasta	ese	momento.	Sobre	su	regazo	reposaba	el	cálido	rostro	de	Elvira.	Su	larga	cabellera	color azabache	 que	 se	 extendía	 hasta	 la	 cintura	 yacía	 sobre	 ella	 como	 protegiéndola.	 Qué	 inteligente	 era	 a veces	 la	 naturaleza,	 se	 dijo,	 observando	 su	 encogida	 figura	 con	 ese	 aire	 de	 ternura	 con	 el	 que	 una hermana	mayor	mira,	sin	ni	siquiera	darse	cuenta,	a	la	más	pequeña.	Apenas	tenía	once	años,	y	todo	en ella	 resultaba	 grácil	 e	 indolente.	 Por	 un	 momento	 envidió	 su	 carácter	 espontáneo	 rebosante	 de naturalidad,	el	dejarse	llevar	por	los	acontecimientos,	aquella	fuerza	que	la	arrastraba,	salvaje,	pero	a	la vez	tan	inocente.	Contempló	su	propia	imagen	reflejándose	en	la	ventanilla	del	cristal	que	no	era	más	que el	retrato	de	una	mujer	atormentada	por	el	desasosiego.	Sabía	que	desde	hacía	tiempo	ya	no	era	la	misma, puede	 que	 todo	 esto	 empezara	 cuando	 su	 padre	 murió,	 años	 atrás,	 o	 puede	 que	 se	 acrecentara	 tras	 los preparativos	de	aquel	viaje	que	llevaba	gestándose	algún	tiempo.	Emitió	un	profundo	suspiro	y	su	mirada se	volvió	a	perder	entre	la	vegetación	que	transcurría	veloz	ante	sus	ojos	nublados	por	las	lágrimas,	que con	 tanto	 esfuerzo	 trataba	 de	 contener.	 Debían	 de	 estar	 casi	 a	 la	 mitad	 de	 camino,	 pensó	 impaciente mientras	escuchaba	la	conversación	de	sus	dos	compañeros	de	compartimento. 

—Poseer	 tierra	 para	 los	 campesinos	 es	 algo	 innato	 —decía	 el	 más	 joven—,	 los	 terratenientes	 los explotan	como	si	fueran	ganado.	Hay	familias	enteras	que	se	acuestan	sin	nada	que	llevarse	a	la	boca,	y no	hay	derecho.	En	mi	opinión,	la	emancipación	y	la	revolución	son	necesarias. 

—La	 República	 es	 un	 engaño,	 ¡son	 todos	 unos	 fascistas!	 —exclamó	 el	 otro	 hombre,	 uno	 de	 pelo cano,	 imbuido	 por	 un	 apasionamiento	 que	 le	 dio	 miedo—.	 Orgullosos	 estamos	 del	 alzamiento	 de Asturias,	 fue	 una	 alegría	 inmensa.	 Vengo	 de	 una	 familia	 de	 mineros,	 ¿sabe	 usted?	 Teníamos	 todo preparado	para	volar	lo	que	hiciera	falta.	Las	mujeres,	hasta	los	críos…	todos	estábamos	aquel	día	en	la calle.	Hasta	que	llegó	el	ejército	y	nos	llevaron	a	todos.	Pero	no	me	arrepiento,	no	señor,	aunque	hubiera tiros,	aunque	muchos	murieran…	No	me	arrepiento. 

Julia	 se	 estremeció	 una	 vez	 más	 ante	 aquellos	 diálogos	 que	 se	 habían	 vuelto	 protagonistas	 en cualquier	 tipo	 de	 ambiente.	 Las	 constantes	 revueltas,	 las	 quemas	 de	 iglesias	 y	 la	 violencia	 que	 habían tomado	las	calles	los	últimos	meses	le	aterrorizaban.	La	división	en	dos	claros	bandos,	contrarios	entre sí,	 condicionaba	 de	 tal	 forma	 el	 país	 que	 habían	 terminado	 por	 enemistar	 la	 vida	 de	 las	 personas.	 Un terrible	pánico	a	mostrar	su	opinión	se	había	apoderado	de	ella	desde	hacía	tiempo,	se	sentía	en	peligro por	el	mero	hecho	de	ser	burguesa.	Lo	único	que	percibía	a	su	alrededor	era	furia	e	incomprensión. 

Sus	 pensamientos	 se	 interrumpieron	 cuando	 el	 tren	 aminoró	 la	 marcha.	 Volvió	 de	 nuevo	 la	 cabeza hacia	la	derecha,	dos	jinetes	de	la	Guardia	Civil	la	sobrepasaron	velozmente.	Sus	capas	verdes	ondearon al	ritmo	del	trote	de	sus	caballos.	En	un	segundo	alcanzaron	el	puesto	de	mando	y	el	tren	se	detuvo	en mitad	 de	 la	 vía.	 Julia	 removió	 suavemente	 el	 cuerpo	 de	 su	 hermana	 hasta	 que	 esta	 dio	 un	 pequeño respingo.	 «¿Hemos	 llegado?»,	 preguntó	 somnolienta.	 Julia	 sonrió.	 No	 se	 enteraba	 de	 mucho,	 y	 era	 lo mejor,	se	había	hecho	el	firme	propósito	de	protegerla	mientras	le	fuera	posible.	Su	estómago	se	volvió	a encoger	 al	 ver	 aquel	 uniforme	 negro	 ante	 la	 puerta	 de	 su	 compartimento.	 El	 guardia,	 con	 sus	 impolutas botas	 de	 caña	 alta	 y	 sus	 insignias	 sobre	 la	 solapa	 recorría,	 asiento	 por	 asiento,	 revisando	 la documentación	 de	 cada	 pasajero.	 Cuando	 llegó	 su	 turno,	 Julia	 le	 tendió	 nerviosamente	 los	 papeles	 que llevaba	encima,	pasaportes	y	billetes	incluidos.	El	agente	esbozó	una	medio	sonrisa	y	se	dirigió	a	ella	en un	tono	conciliador. 

—Julia	 Salazar.	 —Hizo	 una	 pausa	 que	 le	 pareció	 eterna	 y	 luego	 continuó—:	 ¿Así	 que	 van	 a Barcelona? 

—Sí,	señor. 

Julia	sintió	cómo	sus	pupilas	se	dilataban	mostrando	de	una	forma	evidente	su	desasosiego.	En	ese momento	el	guardia	desvió	la	mirada	hacia	su	hermana	que	observaba	la	escena	como	si	con	ella	no	fuera la	cosa	y	con	toda	la	benevolencia	que	fue	capaz,	intentó	tranquilizarlas. 

—No	se	preocupe,	no	hay	nada	que	temer,	los	controles	se	han	intensificado.	Está	todo	correcto. 

Cuando	le	devolvió	la	documentación,	Julia	dejó	escapar	un	incontrolado	suspiro	que	contenía	toda su	tensión.	Y	una	vez	más,	ante	la	mirada	de	incomprensión	de	su	hermana,	volvió	a	sentirse	culpable. 

Santos	 Echevarría	 llegaba	 puntual	 a	 su	 cita.	 Dobló	 la	 esquina	 del	 paseo	 de	 Gracia	 y	 se	 sentó	 bajo	 el toldo,	 en	 una	 de	 las	 mesas	 de	 la	 terraza	 de	 la	  brasserie	  del	 emblemático	 hotel	 Colón.	 Pidió,	 como siempre,	un	vermú	y,	resguardado	del	sol	de	mediados	de	junio,	se	quedó	embelesado	por	la	excelente perspectiva	que	desde	allí	tenía.	La	plaza	de	Cataluña	se	mostraba	de	nuevo	tranquila	e	inmaculada.	No había	 pancartas,	 ni	 signo	 alguno	 de	 revolución.	 «Parece	 que	 hoy	 el	 ambiente	 está	 tranquilo»,	 pensó mientras	miraba	un	tranvía	cargado	de	gente,	como	si	la	ciudad	hubiera	vuelto	a	la	normalidad,	algo	que, por	otro	lado,	le	venía	de	perlas	dado	el	delicado	asunto	que	se	traía	entre	manos	aquel	día. 

No	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	un	hombre	alto	y	delgado	que	llevaba	un	elegante	 blazer	 azul marino,	 del	 que	 sobresalía	 un	 ostentoso	 pañuelo	 de	 lunares	 y	 que,	 pese	 al	 calor	 del	 mediodía,	 olía	 a colonia	fresca,	le	tendiera	amablemente	la	mano.	Santos	se	levantó	de	su	asiento	y	la	estrechó	con	tanta fuerza	que	el	recién	llegado	se	sintió	incómodo. 

—Señor	Miller,	gracias	por	venir. 

La	mirada	de	Santos	era	directa,	firme,	como	lo	fue	su	apretón	de	manos. 

—Siento	 llegar	 tarde	 —se	 disculpó	 el	 extranjero	 con	 un	 pronunciado	 acento	 americano—.	 Unos asuntos	de	última	hora	me	han	entretenido. 

—No	 se	 preocupe.	 —Y	 haciendo	 un	 gesto	 al	 camarero	 para	 que	 se	 acercara,	 preguntó—:	 ¿Qué quiere	beber? 

El	americano	miró	la	copa	con	vermú	que	reposaba	junto	a	Santos	y	pidió	simplemente	un	agua	con gas.	Sin	más	preámbulo,	sus	miradas	se	centraron	en	la	carta.	El	camarero	tomó	nota	de	sus	platos,	apuntó un	 simple	 sándwich	 de	 pollo	 para	 el	 americano	 mientras	 que	 Santos	 se	 decantó	 por	 un	 plato	 más contundente,	un	mixto	de	huevos	fritos	con	arroz	y	calamares.	Todo	estaba	transcurriendo	a	una	velocidad nada	conveniente,	pensó	Santos	observando	al	camarero	que	se	alejaba	a	toda	velocidad	con	la	comanda. 

Que	solo	hubiera	pedido	un	sándwich	no	era	ninguna	buena	señal,	se	dijo	mientras	mojaba	sus	labios	en el	 vermú,	 dilucidando	 de	 qué	 forma	 podría	 retener	 a	 Miller.	 En	 ese	 momento,	 el	 extranjero	 tomó	 la palabra. 

—He	estudiado	su	propuesta.	—Y	tras	una	pausa	que	se	le	hizo	eterna,	prosiguió	como	si	nada—:

¿Así	que	lo	que	quiere	es	financiación	para	comprar	una	farmacia? 

Los	brillantes	ojos	de	Santos	relucieron	bajo	sus	pequeñas	gafas.	Siempre	le	habían	dicho	que	tenía mirada	de	listo	y,	aunque	no	había	cursado	estudios	superiores,	se	conducía	bastante	bien	en	el	mundo	de los	negocios.	Trabajaba	desde	los	dieciséis	años,	algo	que	le	había	venido	impuesto	al	quedarse	huérfano de	padre,	y	por	el	hecho	de	ser	el	mayor	de	sus	hermanos,	no	había	tenido	más	remedio	que	asumir	la enorme	responsabilidad	que	aquello	conllevaba. 

—Ciertamente	—se	limitó	a	decir,	clavando	de	nuevo	la	mirada	que	había	ensayado	durante	horas

ante	el	espejo. 

—Está	pidiendo	un	imposible,	¿lo	sabe,	no	es	cierto? 

De	las	palabras	de	Miller	se	desprendía	un	cierto	tono	de	fastidio.	Había	accedido	a	aquella	reunión por	 un	 compromiso	 con	 uno	 de	 sus	 mejores	 clientes	 y	 ahora	 no	 sabía	 cómo	 eludir	 aquella	 delicada situación.	 Santos	 seguía	 atentamente	 la	 mirada	 de	 su	 contrincante	 que	 iba	 y	 venía	 desde	 una	 lejanía incierta	 posándose	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 sus	 ojos,	 atentos	 y	 dilatados	 como	 los	 de	 un	 búho.	 Era	 un comerciante,	 nunca	 se	 daría	 por	 vencido.	 A	 estas	 alturas,	 su	 larga	 experiencia	 en	 transacciones	 tanto locales	como	internacionales	le	decía	que	solo	era	cuestión	de	dar	vueltas	al	tema,	y	por	encima	de	todo, jamás	 perder	 la	 fe.	 Conocía	 de	 sobra	 sus	 enormes	 cualidades	 de	 convicción,	 conseguiría	 a	 toda	 costa aquella	financiación. 

—Las	relaciones	económicas	de	su	país	en	el	exterior	—continuó	el	americano,	arqueando	las	cejas por	 considerar	 extraña	 la	 propuesta	 de	 su	 acompañante—,	 podrían	 considerarse,	 cómo	 diría	 yo…	 en suspensión	de	pagos.	Los	índices	de	actividad	industrial	y	comercial	evidencian	una	profunda	depresión de	 la	 economía	 española.	 De	 hecho,	 su	 moneda	 se	 tambalea	 y	 el	 capital	 comienza	 a	 emigrar	 a	 otros lugares.	 Su	 país	 está	 en	 estado	 de	 alerta	 máxima,	 con	 su	 futuro	 en	 entredicho,	 no	 sé	 hasta	 qué	 punto	 es usted	consciente,	señor	Echevarría,	pero	están	al	borde	de	la	guerra. 

—¡No	exagere,	por	Dios!—exclamó	Santos,	sacudiendo	los	brazos—.	Es	verdad	que	la	situación	es

crítica,	pero,	¿no	dicen	que	la	forma	de	ganar	dinero	está	en	aprovechar	este	tipo	de	situaciones?	Si	algo pasa,	que	Dios	no	lo	quiera,	las	farmacias	serían	un	valor	en	alza. 

—He	 visto	 que	 tiene	 nacionalidad	 filipina.	 —El	 americano	 desvió	 de	 nuevo	 la	 mirada—.	 ¿No prefiere	invertir	allí?	No	damos	créditos	para	empresas	españolas	desde	hace	algún	tiempo. 

Ante	las	claras	evasivas	de	su	interlocutor,	Santos	pensó	en	explorar	otros	caminos,	era	el	momento de	poner	toda	la	carne	en	el	asador. 

—Soy	comercial	—afirmó	con	vehemencia,	como	si	eso	le	confiriera	un	cierto	salvoconducto	para

seguir	negociando—.	La	sociedad	a	la	que	pertenezco	es	a	su	vez	socia	de	una	compañía	de	suministros farmacéuticos	 con	 sede	 en	 Filipinas,	 nuestra	 distribución	 se	 desarrolla	 a	 un	 nivel	 internacional. 

Traeríamos	 productos	 de	 primera	 calidad,	 americanos,	 de	 esos	 que	 aquí	 ni	 se	 conocen.	 He	 visto	 una pequeña	 farmacia	 en	 el	 paseo	 marítimo	 de	 Santander,	 pero	 todavía	 no	 dispongo	 del	 capital	 para comprarla.	Allí	reside	un	familiar	mío	farmacéutico,	él	llevaría	el	negocio.	Piénselo,	la	primera	farmacia de	vanguardia.	En	este	momento	sería	todo	un	éxito. 

—Filipinas,	un	lugar	interesante	—contestó	el	americano	a	la	vez	que	de	un	brusco	gesto	depositó	la servilleta	sobre	la	mesa	dispuesto	ya	a	levantarse—.	Podría	pensar	en	algo	para	desarrollar	allí.	Siento decirle,	 como	 ya	 le	 adelanté	 el	 otro	 día,	 que	 invertir	 aquí	 no	 nos	 interesa.	 Gracias	 por	 la	 comida	 y,	 si cambia	de	idea,	ya	sabe	dónde	encontrarme. 

Santos	le	vio	cruzar	la	plaza,	siguiéndole	con	la	mirada	hasta	que	se	desdibujó	en	la	lejanía.	Luego pidió	otro	café	y	pagó	la	cuenta. 

El	tranvía	se	deslizaba	lentamente	por	las	amplias	avenidas	de	las	Ramblas.	Estaba	anocheciendo,	a	Julia le	 extrañó	 ver	 el	 trasiego	 de	 gente	 que	 deambulaba	 por	 las	 calles	 como	 si	 nada	 estuviera	 pasando.	 Se agolpaban	ante	los	puestos	ambulantes	y	los	comercios	provistos	de	amplios	toldos	de	lona	blanca.	No conocía	Barcelona,	su	mirada	se	perdió	de	nuevo	en	aquel	paseo,	en	sus	bares,	restaurantes	y	modernas edificaciones.	Tras	efectuar	un	amplio	giro	a	la	derecha,	se	detuvieron	frente	a	un	parque.	A	través	de	la ventanilla	reconoció	la	pequeña	figura	de	su	tía	María,	a	la	que	tímidamente	saludó	con	la	mano.	Cuando por	fin	bajaron,	su	tía	se	abalanzó	sobre	ellas	con	una	inmensa	alegría,	evidenciando	los	nervios	de	una espera	que,	una	vez	más,	denunciaba	inquietud	y	desvelo. 

—¡Julia,	 pero	 qué	 guapa	 estás!	 —Y,	 abrazando	 a	 su	 hermana	 pequeña,	 exclamó—:	 ¡Elvira,	 cuánto has	crecido!	¡Pero	si	eres	ya	una	mujercita! 

Cogió	una	de	las	maletas	aliviándolas	de	aquel	peso	que	en	realidad	solo	transportaban	el	escaso contenido	de	sus	frágiles	vidas.	Al	cruzar	de	acera,	la	atención	de	Julia	se	centró	en	un	horrible	cartel que	ocupaba	la	fachada	de	uno	de	los	edificios.	El	fondo	era	rojo	y	negro.	Había	una	palabra	inscrita	—

libertad—	 y	 un	 hombre	 con	 el	 puño	 levantado.	 Un	 poco	 más	 abajo	 y	 a	 la	 izquierda,	 en	 letras	 más pequeñas,	unas	siglas:	CNT.	Apartó	la	vista	de	golpe	sintiendo	un	terrible	rechazo. 

—Julia,	hija,	¿qué	te	pasa?	—Su	tía	la	miraba	ahora	con	preocupación—.	Anda,	vamos	a	sentarnos

a	tomar	algo,	que	es	tarde.	¡Estaréis	hambrientas! 

Julia	comprobó	que	su	tía	no	había	perdido	aquella	vitalidad	que	caracterizaba	a	las	mujeres	Vega	y se	acordó	de	su	madre,	¡se	parecía	tanto	a	ella!	Esa	alegría,	pese	a	cuales	fueran	las	circunstancias,	nunca parecía	 marchitarse,	 jamás	 se	 darían	 por	 vencidas.	 En	 cambio	 ella	 era	 diferente,	 pensó	 mientras	 los recuerdos	 invadieron	 de	 nuevo	 su	 mente.	 Era	 consciente	 de	 que	 sufría	 graves	 escisiones,	 se	 lo	 había dicho	 una	 vez	 el	 médico,	 cuando	 su	 madre	 la	 había	 llevado	 por	 aquellos	 excesos	 de	 melancolía.	 Bajo circunstancias	adversas,	era	como	si	su	mente	colapsara.	Se	hundía	en	un	sinfín	de	emociones	negativas que	no	le	permitían	pensar	con	claridad.	Y	ahora	sentía	de	nuevo	aquella	opresión	en	el	pecho,	un	ahogo continuo.	Algo	dentro	de	ella	le	indicaba	que	emprendían	un	viaje	de	difícil	retorno,	una	huida	sin	billete de	vuelta,	una	ruptura	total	con	su	vida,	un	enigmático	destino. 

Habían	 llegado	 a	 un	 pequeño	 bar	 frente	 a	 una	 animada	 plaza.	 Su	 estómago	 rugió	 de	 repente,	 no habían	comido	nada	desde	la	mañana.	Pidieron	unas	horchatas,	una	ración	de	croquetas,	tres	pinchos	de tortilla	 y	 calamares	 rebozados.	 Se	 sintió	 algo	 mejor	 con	 el	 estomago	 lleno,	 y	 aunque	 no	 tenía	 ganas	 de participar	 en	 la	 conversación,	 escuchaba	 charlar	 a	 su	 tía	 con	 Elvira	 mientras	 su	 mirada	 se	 volvía	 a perder;	entre	el	anonimato	de	la	muchedumbre,	seguía	los	inciertos	pasos	de	aquel	vacío. 

—¡Menuda	 suerte!	 ¡Una	 temporada	 con	 vuestros	 tíos	 en	 Manila!	 —exclamó	 María,	 intentando animar	en	algo. 

—No	los	conozco	—contestó	Elvira,	mostrando	una	desagradable	mueca—.	Y,	además,	no	hay	nadie

de	mi	edad.	Como	siempre,	voy	a	estar	sola. 

—Anda,	Anda.	—Alargando	una	mano	para	acariciarle	la	espalda,	su	tía	la	tranquilizó—:	No	seas

tonta.	Va	a	ser	una	experiencia	sensacional. 

Luego	 miró	 a	 Julia	 de	 reojo.	 Es	 verdad	 que	 entre	 las	 hermanas	 Vega	 había	 una	 gran	 diferencia	 de edad,	se	dijo	María.	Ella	misma	era	adolescente	cuando	su	hermana	Adelina	se	casó	y	se	fue	a	vivir	a Manila.	Desde	entonces,	no	habían	vuelto	a	verse.	Le	costaba	imaginarse	cómo	sería	la	vida	allí,	incluso dudaba	si	después	de	tanto	tiempo	la	reconocería,	pensó	mirando	con	tristeza	a	Julia,	que	andaba	sumida en	ese	terrible	aire	de	desesperación	que	difícilmente	podía	ocultar.	Le	dio	unas	monedas	a	Elvira	para que	 comprara	 chucherías	 en	 el	 puesto	 de	 enfrente	 y,	 cuando	 se	 quedaron	 solas,	 cogió	 la	 mano	 de	 su sobrina. 

—Lo	mejor	que	podéis	hacer	es	iros	de	aquí.	España	se	ha	convertido	en	un	lugar	peligroso	y	nadie sabe	cómo	va	a	terminar	esto.	He	hablado	mucho	con	tu	madre	últimamente	y	tiene	razón	—Julia	notó	la mano	 de	 su	 tía	 apretándole	 con	 más	 fuerza—,	 lejos	 estaréis	 mucho	 mejor.	 Con	 el	 tiempo	 lo	 terminarás comprendiendo,	ya	verás. 

Julia	 asintió,	 aunque	 no	 tenía	 muy	 claro	 que	 lo	 mejor	 era	 dejar	 a	 su	 madre	 sola	 y	 de	 su	 boca	 se escapó	un	nuevo	suspiro	en	el	que	ponía	de	manifiesto	todo	su	hastío.	Luego	pagaron	la	cuenta	y	cruzaron la	 calle	 para	 recoger	 a	 Elvira	 en	 el	 parque.	 Se	 había	 entretenido	 en	 un	 puesto	 de	 canarios;	 «Por	 diez céntimos,	un	pajarito	sabio	le	dirá	su	porvenir» , 	decía	el	cartel	frente	a	la	jaula. 

—Quiero	 llevarme	 esa	 jaula	 —rogaba	 Elvira—.	 ¡Por	 favor,	 tía!	 Serán	 mis	 amigos	 y	 así	 no	 estaré sola.	Quiero	estos	pajaritos,	¡Julia,	por	favor! 

Ambas	 miraron	 la	 jaula	 que	 contenía	 tres	 hermosos	 canarios.	 Kissi,	 Périco,	 Tufine,	 sus	 nombres estaban	bien	inscritos	ahí	debajo,	en	una	elegante	letra	de	imprenta.	La	felicidad	se	reflejaba	en	el	rostro de	Elvira,	y	seguramente	las	dos	pensaron	lo	mismo	cuando	salieron	cargadas	con	un	bulto	más,	solo	que, a	diferencia	de	los	demás,	este	estaba	vivo	y	coleando. 
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Santos	 Echevarría	 se	 había	 despertado	 al	 amanecer.	 Abrió	 los	 ventanales	 de	 la	 habitación	 sobre	 el malecón	del	puerto	y	contempló	desde	su	cama	la	interminable	superficie	del	mar	azul	cobalto	del	norte. 

Sus	pensamientos	volaron	libres	como	las	aves	deslizándose	sobre	aquella	superficie	rizada,	sorteando las	 olas,	 una	 a	 una,	 en	 un	 baile	 acompasado	 con	 notas	 de	 espuma	 efervescente	 de	 las	 que	 parecía desprenderse	la	más	bella	de	las	melodías. 

Testigo	 de	 aquella	 escena	 propia	 de	 la	 naturaleza	 salvaje,	 imaginó	 de	 una	 forma	 clara,	 casi transparente,	 lo	 que	 en	 ese	 momento	 tenía	 que	 hacer.	 Muchas	 veces	 la	 solución	 se	 encontraba	 en	 lo sencillo,	en	lo	armónico,	en	lo	más	fácil.	Sintió	que	debía	jugar	con	todas	las	posibilidades,	sin	ningún temor,	algo	así	como	volver	a	la	infancia,	o	lo	que	es	lo	mismo,	imitar	los	movimientos	de	la	naturaleza, la	inexplicable	y	mágica	conjunción	de	los	diferentes	ingredientes	entre	sí.	Puede	que,	al	final,	todo	en	la vida	se	redujera	a	un	simple	juego	de	azar. 

Sabía	que,	debido	a	las	circunstancias	de	su	carácter,	a	veces	se	empecinaba	con	una	de	sus	ideas	y no	 había	 forma	 de	 sacarlo	 de	 ahí.	 Había	 escuchado	 en	 un	 sinfín	 de	 ocasiones	 aquella	 desafortunada crítica	por	parte	de	sus	profesores,	de	sus	padres	o	de	sus	propios	socios,	y	sabía	a	ciencia	cierta	que cuando	le	pasaba	esto,	pocas	eran	las	veces	en	las	que	era	capaz	de	analizar	reflexivamente	la	situación. 

Aquellos	razonamientos	le	hicieron	preguntarse	el	porqué	de	esa	necesidad	imperiosa	y	contra	todo pronóstico	 de	 abrir	 una	 farmacia	 en	 Santander.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 cuando	 se	 encontraba	 en	 su	 tierra natal,	 algo	 extraño	 se	 removía	 en	 su	 interior,	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 sus	 entrañas.	 Puede	 que	 el	 norte escondiera	en	sí	su	incontrolable	deseo	de	recuperar	sus	tan	codiciadas	raíces.	Recordaba	aquellos	años de	 su	 infancia	 como	 los	 mejores	 de	 su	 vida,	 los	 que	 compartió	 con	 su	 padre	 y	 sus	 hermanos	 en	 pleno estado	de	paz.	Entonces	no	tenía	por	qué	preocuparse	de	nada,	solo	disfrutaba.	Evocó	los	interminables paseos	por	la	bahía	en	los	días	de	niebla,	las	comilonas	de	marisco	en	el	bar	del	puerto,	los	helados	de dulce	 de	 leche	 a	 la	 orilla	 del	 mar.	 Ahora,	 todo	 aquello	 se	 había	 vuelto	 borroso,	 se	 le	 antojaba	 como lejano,	encerrado	en	la	distancia	de	los	recuerdos,	de	los	olores,	de	las	sensaciones.	Aquellas	vivencias resucitaban	 una	 y	 otra	 vez,	 cada	 año,	 porque	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 cuando	 volvía	 al	 norte,	 en	 realidad, solo	lo	hacía	para	recordar. 

Pensó	 en	 Miller	 y	 en	 la	 conversación	 del	 día	 anterior,	 en	 su	 acertado	 consejo.	 La	 opulencia	 se encontraba	al	otro	lado	del	océano,	tan	fácil	como	centrar	sus	objetivos	en	las	islas,	su	otra	mitad.	Sabía por	 experiencia	 que	 las	 oportunidades	 se	 multiplicaban	 allí.	 Tras	 la	 salida	 de	 España	 de	 Filipinas	 en 1898,	la	situación	de	los	residentes	españoles	no	se	había	deteriorado	en	absoluto,	más	bien	lo	contrario, habían	pasado	a	formar	parte	de	la	identidad	del	país	y	eso	era	un	hecho	irrefutable.	A	pesar	de	la	derrota militar,	 la	 comunidad	 española	 fue	 capaz	 de	 dejar	 sus	 sentimientos	 a	 un	 lado	 y	 supo	 aprovechar	 la colonización	norteamericana	para	implementar	sus	beneficios	e	influencia	coincidiendo	además	con	una de	 las	 épocas	 de	 mayor	 emigración	 desde	 la	 península	 ibérica.	 Favoreció,	 a	 su	 vez,	 la	 renovación	 de miembros	 e	 incrementó	 las	 oportunidades	 de	 exportación	 a	 los	 Estados	 Unidos	 que	 suponían,	 en	 aquel momento,	una	auténtica	bonanza. 

Tras	hacerse	todas	esas	consideraciones	y	tomar	un	nuevo	compromiso,	se	vistió	con	ropa	cómoda	y bajó	a	dar	un	paseo	por	el	puerto.	Con	paso	rápido	recorrió	los	muelles	desiertos,	cruzándose	solo	con algún	pesquero	atareado	en	el	pronto	desembarco	de	su	mercancía.	Notó	una	vez	más	el	salitre	del	norte envolviendo	 su	 piel,	 el	 inconfundible	 aroma	 de	 las	 redes	 impregnadas	 con	 el	 ácido	 del	 pescado,	 aquel aire	 fresco	 rozando	 su	 rostro	 intensificaba	 los	 recuerdos	 escondidos	 en	 los	 profundos	 surcos	 de	 su memoria.	Caminó	durante	un	rato	con	esa	sensación	de	nostalgia	que	te	remueve	por	dentro	y	luego	entró en	 uno	 de	 los	 bares,	 dispuesto	 a	 disfrutar	 de	 un	 copioso	 desayuno.	 Un	 grupo	 de	 marineros	 charlaba animadamente	 sobre	 las	 cuestiones	 propias	 de	 la	 faena,	 aunque	 no	 quiso	 escuchar	 con	 atención,	 le pareció	por	el	tono	elevado	que	las	voces	cantaban	de	pura	alegría.	Pidió	una	ración	de	churros	y	un	café mientras	su	mirada	recaía	sobre	los	titulares	de	 La	Vanguardia. 

Ayer,	 José	 Calvo	 Sotelo	 participó	 en	 una	 de	 las	 sesiones	 parlamentarias	 más	 dramáticas	 de	 la historia,	en	la	que	tuvo	lugar	un	violento	incidente	con	el	presidente	del	Gobierno,	Casares	Quiroga, siendo	objeto	de	insultos	y	amenazas	por	parte	de	diputados	izquierdistas.	Según	palabras	del	señor Calvo	 Sotelo	 el	 marxismo	 constituye	 una	 clara	 predisposición	 de	 las	 masas	 proletarias	 para conquistar	el	poder. 

Tomó	el	periódico	en	sus	manos	y	alejándose	del	bullicio,	se	sentó	fuera,	en	una	de	las	mesas	de	la terraza.	 El	 brillante	 resplandor	 del	 sol	 le	 cegó	 momentáneamente	 y	 se	 quitó	 las	 gafas	 al	 notarlas	 algo empañadas.	Limpió	cuidadosamente	los	lentes	con	una	servilleta	de	papel	que	encontró	sobre	la	mesa	y se	dispuso	a	leer	con	mayor	detenimiento. 

Hechos	destacados	de	la	sesión	parlamentaria	del	16	de	junio	de	1936.	La	vida	española	en	estas últimas	semanas	es	un	pugilato	constante	entre	la	horda	y	el	individuo,	afirmó	el	señor	Calvo	Sotelo, entre	 la	 cantidad	 y	 la	 calidad,	 entre	 la	 apetencia	 material	 y	 los	 resortes	 espirituales,	 entre	 la avalancha	brutal	del	núcleo	y	el	impulso	selecto	de	la	personificación	jerárquica,	sea	cual	fuere	la virtud,	 la	 herencia,	 la	 propiedad,	 el	 trabajo,	 el	 mando;	 la	 horda	 contra	 el	 individuo.	 Y	 la	 horda triunfa	 porque	 el	 Gobierno	 no	 puede	 rebelarse	 contra	 ella	 o	 no	 quiere	 rebelarse	 contra	 ella,	 y	 la horda	no	hace	nunca	la	historia,	señor	Casares	Quiroga;	la	historia	es	obra	del	individuo.	La	horda destruye.	Y	el	más	lamentable	de	los	choques	(sin	aludir	ahora	al	habido	entre	la	turba	y	el	principio espiritual	 religioso)	 se	 ha	 producido	 entre	 la	 turba	 y	 el	 principio	 de	 autoridad,	 cuya	 más	 augusta encarnación	 es	 el	 ejército.	 Cuando	 se	 habla	 del	 peligro	 de	 militares	 monarquizantes,	 yo	 sonrío, porque	no	creo	que	exista	actualmente	en	el	ejército	español,	un	solo	militar	dispuesto	a	rebelarse	a favor	 de	 la	 monarquía	 y	 en	 contra	 de	 la	 República.	 Si	 lo	 hubiera	 sería	 un	 loco,	 lo	 digo	 con	 toda claridad,	aunque	considero	que	también	sería	loco	el	militar	que	al	frente	de	su	destino	no	estuviera dispuesto	a	sublevarse	en	favor	de	España	y	en	contra	de	la	anarquía,	si	esta	se	produjera. 

El	 camarero	 se	 acercó	 sigilosamente	 para	 no	 interrumpir	 su	 lectura,	 pero	 sin	 embargo	 no	 se	 pudo contener,	y	después	de	depositar	convenientemente	su	desayuno	sobre	la	mesa,	comenzó	a	hablar. 

—¿Qué	me	dice?	—le	interrogó	haciendo	aspavientos	con	los	brazos—.	¡Está	el	tema	que	arde! 

—¡Y	tanto! 

Santos	le	contestó	sin	levantar	la	vista	del	papel	tintado	que	se	extendía	sobre	parte	de	la	superficie de	la	pequeña	mesa	circular.	Lo	único	que	no	quería	era	entrar	en	una	ridícula	discusión	sobre	política. 

Dio	unos	cuantos	sorbos	al	café	y	mojó	algunos	churros	que	le	supieron	a	gloria.	Puede	que	no	volviera	a tomar	nada	parecido	hasta	su	próxima	visita	al	continente,	y	eso	sería	en	aproximadamente	un	año,	se	dijo mientras	engullía	el	resto	de	los	churros	con	ansiedad.	Cuando	se	los	hubo	terminado	todos,	siguió	con las	declaraciones	de	Dolores	Ibárruri,	comúnmente	llamada	la	Pasionaria	y	diputada	por	el	PCE. 

Para	 evitar	 las	 perturbaciones	 tanto	 como	 el	 estado	 de	 desasosiego	 que	 existe	 en	 España,	 no solamente	 hay	 que	 hacer	 responsable	 a	 un	 señor	 Calvo	 Sotelo	 cualquiera,	 más	 bien	 hay	 que comenzar	por	encarcelar	a	los	patronos	que	se	niegan	a	aceptar	los	laudos	del	Gobierno.	Hay	que encarcelar	a	los	terratenientes;	hay	que	encarcelar	a	los	que,	con	cinismo	sin	igual,	llenos	de	sangre de	 la	 represión	 de	 octubre,	 vienen	 aquí	 a	 exigir	 responsabilidades	 por	 lo	 que	 no	 se	 ha	 hecho.	 Y

cuando	 se	 comience	 por	 hacer	 esta	 obra	 de	 justicia,	 señor	 Casares	 Quiroga,	 señores	 ministros,	 no habrá	 Gobierno	 que	 cuente	 con	 un	 apoyo	 más	 firme,	 más	 fuerte	 que	 el	 vuestro,	 porque	 las	 masas populares	de	España	se	levantarán,	repito,	como	en	el	16	de	febrero,	y	aún,	quizá,	para	ir	más	allá, contra	todas	esas	fuerzas	que,	por	decoro,	nosotros	no	deberíamos	tolerar	que	se	sentaran	allí. 

Se	 dijo	 que	 el	 levantamiento	 estaba	 más	 cerca	 de	 lo	 que	 pensaba.	 Los	 acontecimientos	 se encadenaban	con	ritmo	febril,	incluso	la	amenaza	se	propagaba	en	la	sede	del	propio	Parlamento.	Dio	un último	sorbo	al	café	y	tomó	su	camino	de	vuelta	acelerando	lo	más	que	pudo	su	paso,	aquellas	noticias	le habían	 puesto	 los	 pelos	 de	 punta.	 Intentó	 alejar	 de	 su	 mente	 la	 amenaza	 que	 se	 cernía	 sobre	 España	 y dedicó	unos	minutos	a	repasar	las	tareas	de	la	mañana.	Según	lo	previsto,	debían	de	haber	depositado	en su	hotel	los	dos	cachorros	de	mastín	que	se	había	comprometido	a	entregar	en	la	hacienda	de	uno	de	sus mejores	clientes.	Nada	más	llegar,	comprobó	efectivamente	que	su	encargo	se	había	recibido	y	subió	a	su habitación	para	darse	una	ducha	y	terminar	de	recoger	su	equipaje.	Luego,	preparó	una	carta	que	dejó	en recepción	con	la	orden	de	que	fuera	entregada	en	mano	al	señor	Miller	en	la	sede	central	del	City	Bank. 

María	Vega	acompañó,	aquella	calurosa	mañana	de	junio	de	1936,	a	las	dos	hijas	de	su	hermana	mayor	a la	entrada	del	puerto	de	Barcelona.	Bajaron	apresuradamente	las	maletas	del	tranvía	y	preguntaron	en	una de	 las	 ventanillas	 por	 la	 compañía	 alemana	 North	 German	 Lloyd . 	 Enseguida	 les	 indicaron	 el	 muelle donde	 se	 encontraba	 su	 vapor.	 Desde	 la	 distancia,	 Julia	 divisó	 una	 enorme	 mole	 de	 acero	 grisáceo	 en cuyo	 lateral	 se	 leían	 unas	 enormes	 letras,  	 Potsdam,  el	 nombre	 del	 barco	 que	 finalmente	 las	 llevaría	 al exilio.	En	ese	momento,	el	estómago	le	dio	un	vuelco.	Sentía	unas	inmensas	ganas	de	salir	corriendo,	no hay	retorno,	se	repetía	a	sí	misma	mientras	se	situaban	en	la	enorme	cola	frente	al	puente	elevado	en	la parte	de	atrás	del	vapor.	A	su	alrededor,	solo	gente	cargada	de	maletas	y	familias	enteras	despidiéndose con	gestos	acalorados,	como	si	aquello	fuera	el	final.	Su	tía	no	cesaba	de	hablar,	nunca	la	había	visto	tan nerviosa.	 Ella,	 sin	 embargo,	 prefería	 el	 silencio,	 una	 actitud	 en	 la	 que	 se	 había	 instalado	 desde	 hacía algún	tiempo.	Puede	que	no	exteriorizando	sus	emociones,	estas	se	pudieran	acallar	y	luego	desaparecer, se	 había	 dicho	 a	 sí	 misma	 en	 un	 afán	 por	 justificar	 su	 actitud.	 Con	 estas	 consideraciones	 internas,	 se encontró	de	repente	frente	a	la	enorme	rampa.	En	ese	momento	todo	desapareció	y,	como	si	el	tiempo	se hubiera	 detenido,	 grabó	 aquella	 imagen	 que	 en	 su	 mente	 habría	 de	 perdurar	 para	 siempre;	 ellas	 y	 un abismo	entero	por	delante.	En	un	movimiento	que	le	pareció	eterno	vio	cómo	los	robustos	brazos	de	su tía	 rodearon	 su	 espalda.	 «Sé	 fuerte,	 y	 cuida	 de	 tu	 hermana»,	 le	 dijo.	 A	 continuación,	 abrazó	 también	 a Elvira.	Emprendieron	entonces	el	camino	sobre	la	frágil	rampa,	un	difícil	trayecto	hacia	el	país	de	nunca jamás.	Solo	una	vez	volvió	la	cabeza	para	luego	continuar,	sin	más.	Un	mozo	con	un	uniforme	azul	marino que	hablaba	español	con	un	fuerte	acento	extranjero	les	indicó	amablemente	que	se	retiraran	a	un	lado. 

—Perdónenme,	 señoritas,	 los	 canarios	 no	 pueden	 entrar	 por	 aquí.	 Tienen	 que	 rellenar	 una	 ficha	 y enseguida	los	bajamos	a	la	bodega. 

Era	 la	 primera	 vez	 que	 veía	 llorar	 a	 Elvira	 desde	 que	 habían	 salido	 de	 casa.	 Su	 rostro	 se	 había descompuesto	en	solo	un	segundo	y	emitía	profundos	y	amargos	sollozos.	Ella,	que	se	había	mantenido tranquila	y	ajena	a	todo	y	a	todos,	parecía	que	aquel	pequeño	incidente	había	desencadenado	una	terrible explosión	de	su	angustia,	que	ahora	afloraba	por	completo. 

—¡No,	 no,	 Julia,	 por	 favor!	 —rogaba	 entre	 sollozos—.	 No	 dejes	 que	 se	 lleven	 a	 Kissi,	 Périco	 y Tufine,	por	favor.	¡Quiero	dormir	con	ellos! 

—Es	una	norma	estricta,	señoritas,	lo	siento.	—El	tono	del	mozo	sonaba	tajante—.	Podrán	bajar	a verlos	y	airearlos	a	las	horas	de	vista.	Son	las	normas,	no	puedo	hacer	más	por	ustedes.	—Y	dirigiéndose a	su	hermana,	añadió—:	Lo	siento	mucho,	señorita. 

Elvira	 siguió	 lloriqueando	 unos	 segundos	 más	 y	 finalmente	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 aceptar	 las órdenes	del	personal	del	vapor.	Rellenaron	una	hoja	con	los	trámites	requeridos	y	el	mozo	les	indicó	que sus	camarotes	se	encontraban	en	la	cubierta	de	segunda. 

Comenzaron	su	marcha	a	través	del	interior	del	buque	con	gran	expectación.	Era	como	si	de	repente aterrizaran	 en	 otro	 mundo,	 uno	 muy	 distinto	 del	 que	 habían	 venido.	 Nunca	 habían	 pisado	 tan	 exquisitas alfombras,	ni	recordaban	haber	convivido	con	tan	ricas	tapicerías	e	historiadas	pasamanerías.	Reconoció aquel	 laborioso	 trabajo	 por	 ser	 la	 profesión	 familiar,	 de	 lo	 que	 habían	 vivido	 siempre,	 la	 famosa mercería	Vega	de	Gijón.	Su	mente	voló	a	su	infancia	entre	cintas	y	cordones,	y	luego	a	su	adolescencia, cuando	su	padre	murió	y	su	madre	tuvo	que	ponerse	a	coser	para	las	familias	adineradas	de	la	zona.	Un agudo	pinchazo	en	la	cabeza	volvió	a	traerla	al	momento	presente. 

Circulaban	rodeadas	por	una	multitud	que	también	buscaba	su	nueva	ubicación.	Transitaban	todos	en fila,	a	lo	largo	de	amplios	corredores	que	parecían	constituir	el	centro	neurálgico	de	aquel	interior.	Se fijó	en	que	de	cada	esquina	partía	un	pasillo	con	la	numeración	de	los	camarotes	correspondientes.	Por fin	 encontraron	 su	 número	 en	 uno	 de	 ellos,	 las	 flechas	 indicaban	 a	 la	 derecha	 hasta	 llegar	 a	 otro verdadero	laberinto	que	sorprendentemente	las	condujo	directas	hasta	el	número	ciento	veinticinco.	Por fin.	Sentía	una	enorme	necesidad	de	soltar	las	maletas	y	descargar	junto	ellas	toda	aquella	incertidumbre. 

Al	 primer	 golpe	 de	 vista,	 su	 impresión	 resultó	 esperanzadora,	 el	 camarote,	 que	 no	 era	 muy	 amplio, contenía	todo	lo	necesario.	Las	paredes	estaban	recubiertas	de	una	madera	brillante	que	no	fue	capaz	de reconocer.	Imaginó,	por	el	nombre	de	la	compañía,	que	podría	tratarse	de	algún	tipo	de	madera	alemana. 

Las	camas	cubiertas	con	unas	bonitas	colchas	de	flores	en	tonos	azules	hacían	juego	con	las	cortinas	que ambientaban	con	frescura	el	reducido	espacio.	Solo	una	mesilla	de	noche	entre	las	camas,	suficiente,	se dijo,	 mirando	 la	 lámpara	 de	 cobre	 que	 se	 erguía	 bien	 atornillada	 sobre	 ella.	 Junto	 a	 la	 pared	 había	 un pequeño	escritorio	y,	sobre	él,	un	amplio	espejo	dorado.	Elvira	se	lanzó	en	un	alocado	salto	sobre	una	de las	camas.	Luego,	pasó	a	jugar	con	los	interruptores,	encendiendo	y	apagando	al	azar	las	diferentes	luces del	 camarote.	 Julia	 decidió	 hacer	 gala	 de	 toda	 su	 paciencia	 y	 no	 llamarle	 la	 atención,	 se	 entretuvo deshaciendo	 las	 maletas	 y	 organizando	 la	 ropa	 en	 los	 estrechos	 armarios	 perfectamente	 empotrados	 en una	de	las	paredes	de	la	derecha.	Cuando	hubo	finalizado	su	tarea,	se	dispuso	a	descansar	un	poco,	pues recordaba	no	haber	dormido	la	noche	pasada,	ni	tampoco	las	anteriores,	y	eso	la	empezaba	a	preocupar, con	 este	 ritmo	 no	 iba	 a	 poder	 aguantar	 mucho	 más,	 y	 pensó	 en	 que	 tampoco	 quería	 que	 su	 hermana pequeña	la	notara	alterada.	En	ese	instante	volvió	la	cabeza	para	mirarla	y	se	dio	cuenta	de	que	por	fin estaba	algo	más	calmada,	mientras	jugueteaba	con	sus	lápices	de	colores	y	su	cuaderno	de	dibujo.	Cómo le	gustaba	pintar,	y	lo	bien	que	lo	hacía.	Contempló	la	destreza	con	la	que	esbozaba	las	primeras	figuras. 

Luego	dirigió	su	mirada	hacia	la	esquina	de	la	mesilla,	donde	había	dejado	apoyado	su	libro,	el	último regalo	 de	 su	 madre	 antes	 de	 partir.	 Se	 tumbó	 en	 la	 cama	 y	 se	 concentró	 en	 las	 páginas	 del	  Libro	 de	 la vida,	 de	 Santa	 Teresa	 de	 Jesús,	 pero	 cuando	 leyó	 el	 principio	 del	 segundo	 capítulo,	 una	 angustia incontrolable	se	volvió	a	apoderar	de	ella. 

Los	primeros	ocho	días	sentí	mucho,	y	más	la	sospecha	que	tuve	se	había	entendido	la	vanidad	mía, que	no	de	estar	allí.	Porque	ya	yo	andaba	cansada	y	no	dejaba	de	tener	gran	temor	de	Dios	cuando	le ofendía,	y	procuraba	confesarme	con	brevedad.	Traía	un	desasosiego,	que	en	ocho	días,	y	aún	creo menos,	estaba	más	contenta	que	en	casa	de	mi	padre. 

Era	 como	 si	 algo	 muy	 profundo	 dentro	 de	 ella	 hubiera	 conectado	 con	 la	 historia	 de	 la	 santa,	 pues acababa	de	leer	tan	bien	escritas	en	aquel	párrafo	las	mismas	sensaciones	que	a	ella	le	afligían.	Ambas acababan	de	abandonar	su	hogar,	y	la	santa	había	ingresado	en	un	convento.	El	sonido	repentino	de	los motores	la	devolvió	de	un	sobresalto	al	presente. 

—¡Nos	vamos!	—exclamó	Elvira,	levantando	los	brazos—.	¿Cómo	estarán	los	canarios? 

—Estarán	bien	—afirmó	Julia	todavía	sin	volver	del	todo	en	sí. 

Escucharon	 los	 motores	 rugiendo	 durante	 algunos	 minutos	 más	 y	 cuando	 notaron	 el	 barco desplazarse,	decidieron	subir	para	despedirse	como	Dios	manda. 
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En	 cubierta	 se	 agolpaba	 una	 inmensa	 muchedumbre.	 Las	 escenas	 de	 tierra	 resultaban,	 cuanto	 menos, desoladoras.	Familias	enteras	agitaban	los	brazos	en	un	baile	sordo,	al	ritmo	de	un	compás	desprovisto de	 sonido,	 dando	 el	 último	 adiós.	 Las	 mujeres	 agitaban	 desoladas	 sus	 pañuelos	 al	 viento	 y	 de	 vez	 en cuando,	 en	 un	 gesto	 algo	 disimulado,	 se	 limpiaban	 cuidadosamente	 el	 rostro	 cubierto	 de	 húmedas lágrimas.	 Los	 hombres,	 con	 sus	 ojos	 brillantes,	 aireaban	 sus	 sombreros	 al	 son	 de	 angustiosos	 gritos	 de adiós,	 desgarradores	 te	 quiero,	 tiernos	 abrazos,	 sombrías	 promesas.	 A	 bordo,	 los	 oficiales	 trasladaban las	 órdenes	 a	 los	 marineros	 que	 cumplían	 con	 matemática	 precisión,	 ante	 la	 mirada	 de	 cientos	 de emocionados	espectadores	que	observaban,	atentos,	los	preparativos	para	la	partida. 

Dieron	un	ligero	rodeo	por	uno	de	los	pasillos	laterales	y	consiguieron,	por	la	otra	banda,	un	sitio privilegiado	 junto	 a	 la	 barandilla.	 Escucharon	 el	 cañonazo	 que	 indicaba	 la	 leva	 del	 ancla	 e inmediatamente	 fueron	 conscientes	 de	 que	 habían	 soltado	 amarras.	 El	 buque	 comenzó	 su	 majestuosa marcha	a	impulsos	del	vapor.	De	pie,	sobre	la	cubierta	vieron	elevarse	la	silueta	del	castillo	de	Montjuïc perdiéndose	 de	 nuevo	 junto	 a	 las	 casas	 blanquecinas	 que	 reposaban	 a	 los	 pies	 de	 la	 colina.	 Al	 mirar hacia	abajo,	los	copos	de	espuma	blanca	se	quebraban,	indelebles,	bajo	el	yugo	del	acero	de	la	quilla	del poderoso	casco.	Julia	observó	las	grandes	rocas	del	espigón	del	puerto	que	se	extendían	formando	en	su geometría	 una	 línea	 perfecta	 que	 poco	 a	 poco	 se	 fue	 desdibujando	 hasta	 volverse	 del	 todo	 borrosa.	 El Potsdam	 aceleró	entonces	el	ritmo	de	sus	motores	y	su	proa	enfocó	finalmente	algún	punto	incierto	del lejano	 horizonte.	 En	 un	 instante	 todo	 desapareció.	 Sostuvo	 fuerte	 la	 mano	 de	 su	 hermana	 como	 si	 ellas también	corrieran	el	peligro	de	esfumarse	y,	en	ese	momento,	en	el	que	su	mirada	se	perdía	en	el	abismo del	mar,	sintió	un	inmenso	vacío	en	su	interior.	Era	como	si	ya	no	supiera	quién	era,	ni	tampoco	adónde iba.	Volvió	la	cabeza	hacia	su	derecha	y	entonces	fue	cuando	la	vio.	Un	poco	más	allá,	apoyada	junto	a	la barandilla,	 una	 chica	 más	 o	 menos	 de	 su	 edad	 las	 observaba	 atentamente.	 Tenía	 el	 cabello	 liso	 y	 tan oscuro	como	el	de	su	hermana	que	llevaba	recogido	hacia	atrás	sujeto	con	un	amplio	pasador	de	concha. 

Sus	gafas	de	sol	de	tamaño	desproporcionado	invadían	prácticamente	la	totalidad	de	su	pequeño	rostro. 

Se	fijó	en	su	ropa,	muy	diferente	a	como	vestían	las	españolas.	Llevaba	unos	pantalones	estrechos	color beige	y	una	especie	de	chaleco	de	hilo	tres	cuartos	que	le	caía	por	debajo	de	la	cadera.	Solo	había	visto mujeres	así	en	los	figurines	de	moda	que	guardaba	su	madre	en	la	salita	donde	cosía	en	sus	ratos	libres para	las	señoras	adineradas	de	Gijón.	Hasta	ese	preciso	momento,	había	pensado	que	aquellas	elegantes mujeres	 solo	 existían	 en	 las	 revistas	 con	 figurines	 de	 moda . 	 La	 chica	 les	 sonrió	 y	 ella	 le	 devolvió	 la sonrisa.	Luego	vio	cómo	se	acercaba	sigilosamente,	hasta	que	por	fin	se	hizo	un	hueco	junto	a	ellas. 

—Soy	Carol	—se	presentó,	tendiéndoles	educadamente	la	mano. 

—Yo	Julia	y	ella	es	Elvira,	mi	hermana	pequeña	—respondió	Julia	sin	más. 

—¿Adónde	 van?	 —preguntó	 la	 extranjera	 con	 una	 ligera	 mueca	 de	 curiosidad,	 como	 si	 eso	 le importara. 

—A	Manila. 

Sin	 quererlo,	 sus	 contestaciones	 resultaban	 algo	 cortantes.	 No	 porque	 ella	 fuera	 una	 persona	 poco afable,	no	era	esa	en	absoluto	la	causa,	sino	más	bien	por	su	carácter	introvertido	y	algo	encerrado	en	sí misma	que	era	incapaz	de	disimular.	Aun	así,	la	extranjera	continuó	preguntando. 

—¿Y	qué	piensan	hacer	en	Manila? 

Una	 buena	 pregunta,	 se	 dijo	 para	 sus	 adentros,	 ¿qué	 pensaba	 hacer?,	 la	 verdad	 es	 que,	 por	 mucho que	se	devanara	los	sesos,	no	se	le	ocurría	nada. 

—¿Y	qué	se	puede	hacer	ahí?	—inquirió	Julia	con	un	cierto	retintín	en	su	tono. 

Carol	soltó	una	risa	espontánea	y	algo	desinhibida.	Julia	la	observó	detenidamente.	Era	una	mujer bella,	hubiera	dicho	incluso	exótica,	con	un	aire	diferente	que	no	trataba	de	esconder.	La	desconocida	se llevó	 su	 mano	 al	 rostro	 y	 con	 un	 leve	 y	 elegante	 giro	 de	 muñeca,	 se	 quitó	 aquellas	 enormes	 gafas.	 Sus ojos,	 del	 color	 de	 las	 avellanas,	 brillaron	 igual	 que	 el	 sol	 de	 aquel	 mediodía.	 Parecía	 alguien	 muy abierto,	 pues	 no	 se	 entretenía	 con	 convencionalismos.	 Les	 contó	 como	 un	 secreto	 a	 voces	 que	 por	 sus venas	corría	sangre	filipina.	Era	hija	de	mestiza	y	padre	americano,	su	madre	era,	en	realidad,	su	segunda mujer;	 les	 dijo	 que	 no	 había	 estado	 nunca	 en	 Nueva	 York,	 la	 ciudad	 de	 su	 padre,	 pero	 que	 algún	 día viajaría	allí	para	conocerla.	Les	contó	también	que	era	escritora,	sobre	todo	le	gustaba	la	poesía,	pero que	en	este	momento	trabajaba	para	el	 Herald	Tribune, 	periódico	del	que	era	corresponsal.	Julia	imaginó que	su	padre	debía	de	ser	alguien	importante.	A	primera	vista,	su	ropa	era	cara	y	parecía	desenvolverse con	 una	 naturalidad	 fuera	 de	 lo	 normal.	 Y	 que	 una	 mujer	 así	 trabajara	 le	 parecía	 todo	 un	 mérito.	 En España,	 las	 mujeres	 de	 clase	 alta	 no	 acostumbraban	 a	 trabajar,	 se	 casaban	 jóvenes	 con	 hombres	 de	 su nivel	social	y	se	dedicaban	exclusivamente	a	su	familia	y,	como	mucho,	se	ocupaban	de	algunas	tareas benéficas	simplemente	por	entretenimiento.	Julia	admiró	desde	el	primer	instante	el	interesante	halo	de fascinación	 que	 aquella	 mujer	 irradiaba.	 Ella,	 sin	 embargo,	 no	 tenía	 mucho	 que	 contar,	 se	 limitaba	 a escuchar,	hechizada,	los	detalles	de	aquella	vida	apasionante	que	la	extranjera	acababa	de	relatarles	con enorme	desenvoltura.	Un	halo	de	tristeza	se	volvió	a	instalar	en	ella	y,	de	repente,	se	sintió	pequeña,	pues en	 esos	 momentos	 era	 consciente	 del	 poco	 interés	 que,	 incluso	 para	 ella	 misma,	 despertaba	 su	 propia vida. 

A	su	alrededor,	la	gente	parecía	haber	desaparecido	y	solo	quedaban	pequeños	grupos	dispersos	que charlaban	en	la	cubierta.	Miró	su	reloj,	casi	la	hora	de	comer.	Buscó	con	la	vista	a	Elvira	que	corría	de un	 lado	 a	 otro	 mientras	 su	 nueva	 amiga	 observaba	 divertida	 la	 escena.	 «A	 esta	 edad	 tienen	 una	 gran energía»,	 se	 excusó,	 pero	 la	 extranjera	 la	 miró	 con	 cierto	 aire	 de	 complacencia.	 «No	 debe	 ser	 fácil», dijo,	 como	 si	 conociera	 los	 detalles	 de	 su	 situación.	 Julia	 la	 miró	 sorprendida	 y	 ella	 sonrió.	 Luego	 le preguntó	si	tenían	algún	compromiso	para	comer	porque,	en	caso	contrario,	podían	hacerlo	juntas.	Carol, con	 aquel	 aire	 de	 misterio	 que	 la	 envolvía,	 giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 se	 despidió.	 Julia	 la	 siguió	 con	 la mirada	 hasta	 que	 desapareció	 en	 la	 lejanía	 y	 luego	 buscó	 la	 mano	 de	 su	 hermana	 y	 sosteniéndola	 con fuerza,	la	empujó	hacia	dentro.	Era	el	momento	en	que	empezaba	a	echar	enormemente	en	falta	a	su	madre y	dudó	por	un	segundo	poder	soportar	durante	mucho	tiempo	aquella	intensa	vitalidad.	Volvió	a	consultar su	reloj	de	muñeca,	disponían	aún	de	media	hora,	se	dijo	mientras	engatusaba	a	su	hermana	para	hacer una	pequeña	excursión	por	el	interior,	una	vuelta	de	reconocimiento,	toda	una	aventura.	Elvira	consintió entusiasmada.	 Buscaron	 el	  hall	 central	 para	 ubicarse	 correctamente,	 pues	 la	 sensación	 de	 laberinto	 las desorientaba.	 Se	 dirigieron	 hacia	 un	 amplio	 salón	 con	 elegantes	 sofás	 tapizados	 en	 terciopelo	 verde donde	grupos	de	hombres	y	mujeres	jugaban	al	 backgammon, 	 al	 ajedrez	 o	 a	 las	 cartas.	 Atravesaron	 un bar	repleto	de	hombres	celebrando	con	una	copa	la	reciente	partida,	y	luego	llegaron	al	restaurante,	que aún	 permanecía	 cerrado.	 A	 través	 de	 la	 cristalera	 pudieron	 observar	 el	 vaivén	 de	 camareros,	 todos perfectamente	uniformados	con	chaquetas	blancas	e	impolutos	guantes,	recorriendo	de	un	lado	a	otro	la sala	y	comprobando	que	los	servicios	estuvieran	a	punto	para	su	correcta	apertura.	El	camino	les	condujo a	 las	 puertas	 de	 una	 biblioteca	 desierta	 y	 subieron	 las	 escaleras	 hasta	 llegar	 a	 una	 sala	 de	 baile,	 que también	 encontraron	 cerrada.	 Leyó	 el	 cartel	 pegado	 en	 la	 puerta:	 «Inauguración	 comienzo	 del	 crucero, esta	 noche	 a	 las	 nueve.	 Orquesta	 en	 directo».	 No	 pudo	 evitar	 acordarse	 de	 Jorge.	 ¡Cuánto	 le	 hubiese gustado	 que	 estuviera	 esa	 noche	 con	 ella,	 bailar	 con	 él	 y	 después	 besarle!	 Se	 volvió	 a	 entristecer, pensando	en	que	no	le	volvería	a	ver.	Su	mente	retornó	entonces	a	su	infancia,	ni	siquiera	recordaba	el día	en	que	lo	había	conocido.	Era	uno	de	sus	amigos,	de	los	de	su	pandilla	de	siempre,	nunca	se	habría fijado	en	él	si	su	madre	no	hubiera	insistido	en	repetirle	que,	con	veinticuatro	años,	muchas	de	sus	amigas estaban	ya	casadas,	no	sabía	a	qué	esperaba	para	dejar	que	se	le	acercara	alguien.	Y	así,	sin	apenas	darse cuenta,	se	dejó	llevar	aquella	última	noche	en	la	playa,	cuando,	entristecidos,	paseaban	sin	soltarse	de	la mano,	y	por	primera	vez	Jorge	la	besó.	Nunca	le	habían	interesado	demasiado	los	hombres,	prefería	otras actividades,	 como	 acompañar	 a	 su	 madre	 en	 la	 mercería,	 leer	 y	 asistir	 a	 sus	 clases	 de	 literatura.	 Con respecto	al	género	masculino	solo	existía	una	excepción,	alguien	con	quien	le	había	encantado	compartir, la	 única	 ausencia	 de	 la	 que	 no	 era	 capaz	 de	 recuperarse,	 consciente,	 por	 primera	 vez,	 de	 lo	 que significaba	la	muerte.	Su	padre	había	desaparecido	para	siempre,	se	había	difuminado	como	el	humo,	de un	día	para	otro	había	dejado	de	existir. 

Sumida	 en	 aquellos	 tristes	 recuerdos,	 les	 costó	 dar	 con	 el	 camino	 de	 vuelta.	 En	 su	 zigzagueante recorrido,	se	toparon	con	una	pequeña	tienda,	una	especie	de	bazar	donde	había	un	poco	de	todo,	útiles de	aseo,	perfumes,	hasta	Elvira	encontró	una	graciosa	muñeca	de	trapo	con	la	que	se	encaprichó.	Después de	hacer	gala	de	todos	sus	recursos	y	por	no	oírla	de	nuevo,	salieron	de	la	tienda	con	una	enorme	caja	de acuarelas	en	la	mano.	Así	se	mantendría	entretenida,	pensó	Julia,	imaginando	que	algo	tendría	que	hacer con	su	hermana	durante	el	largo	mes	que	duraba	la	travesía	hasta	Manila.	Luego	dejaron	la	bolsa	en	la habitación	y	se	refrescaron	un	poco	antes	de	bajar	a	comer. 

Carol	las	estaba	esperando	en	una	de	las	mesas	del	fondo,	pero	había	alguien	con	ella,	no	recordaba que	le	hubiera	dicho	que	iba	acompañada.	El	hombre	se	levantó	nada	más	verlas	y	cuando	estuvieron	más cerca,	la	saludó	con	un	atento	beso	en	la	mano. 

—Te	 presento	 a	 Gonzalo	 de	 Monfort	 —dijo	 Carol	 desde	 su	 silla	 y,	 mirándole	 a	 él,	 añadió—:	 Ha sido	una	casualidad	que	nos	hayamos	encontrado	aquí. 

Eran	viejos	conocidos	de	Manila,	pero,	por	lo	visto,	no	sabían	que	viajaban	juntos.	Julia	se	fijó	en aquel	hombre	de	pelo	engominado	que	miraba	con	cierto	aire	de	displicencia	y	pensó	que	no	le	iba	a	su amiga	en	absoluto.	Pero	ella	estaba	radiante.	Se	había	quitado	la	chaqueta	dejando	relucir	una	elegante camisa	de	seda	blanca	que	caía	sobre	su	cuerpo	como	parte	de	su	piel.	No	llevaba	ni	una	sola	joya,	ni pendientes,	ni	pulseras,	ni	anillos,	ni	collares.	Contempló	su	propia	imagen	frente	al	cristal	de	la	pared lateral,	 su	 jersey	 beige	 de	 punto	 de	 manga	 corta	 le	 pareció	 soso	 y	 las	 perlas	 que	 le	 había	 regalado	 su madre	 antes	 de	 partir	 cuanto	 menos	 anticuadas.	 Enseguida	 vino	 un	 camarero	 para	 tomar	 nota	 de	 las bebidas	y	les	tendió	una	hoja	con	el	menú,	que	también	leyó	en	alto:	consomé	a	las	finas	hierbas,	filete	de buey	al	oporto,	fruta	variada	y	pastel	de	coco.	Elvira	miró	en	la	distancia	y	preguntó	a	su	hermana	por	lo bajo	si	podía	hacer	un	pequeño	cambio	en	la	comida.	Julia	asintió	y	ante	la	mirada	divertida	de	las	dos amigas,	pidió	un	plato	de	espagueti	a	la	boloñesa.	Empezaba	a	tener	el	mismo	problema	con	la	comida que	con	los	pequeños	caprichos,	que	eran	cada	vez	más	continuos,	y	una	vez	más	echó	de	menos	la	mano de	hierro	de	su	madre.	Aburrida	de	la	actitud	de	su	hermana,	miró	a	su	alrededor	en	busca	de	consuelo, pero	lo	que	vio	fue	una	pareja	de	ingleses,	se	les	distinguía	a	la	legua	por	su	color	amarillento	de	pelo	y el	 blanco	 de	 su	 piel,	 que	 brindaban	 con	 vino	 y	 aquellas	 miradas	 de	 compenetración	 entre	 ambos	 la hicieron	sentirse	aún	peor. 

No	obstante,	la	conversación	se	desarrollaba	en	su	mesa	de	una	forma	bastante	animada.	Carol	les informaba,	con	toda	la	gracia	de	la	que	era	capaz,	de	la	interesante	vida	social	de	Manila.	Las	hermanas Salazar	 escuchaban	 entusiasmadas.	 Todo	 lo	 que	 salía	 de	 su	 boca	 en	 estos	 momentos	 era	 para	 ella	 un precioso	regalo	repleto	de	entusiasmo.	Gonzalo	se	limitaba	a	asentir	con	la	cabeza	y	apenas	participaba en	la	conversación.	Cuando	Julia	le	preguntó	tímidamente	por	su	profesión,	él	contestó	de	manera	escueta que	era	el	abogado	de	Andrés	Soriano,	y	ante	su	mirada	de	estupor,	Gonzalo	añadió	que	dicho	señor	era el	dueño	de	las	Cervezas	San	Miguel. 

—Es	 su	 mano	 derecha	 —apuntó	 Carol	 y	 luego	 dirigiéndose	 a	 él,	 añadió—:	 No	 seas	 tan	 modesto, trabajas	para	uno	de	los	empresarios	más	influyentes	de	la	isla. 

Explicó	 que	 Andrés	 Soriano	 había	 fraguado	 su	 poder	 económico	 en	 los	 años	 de	 la	 Segunda República.	 Su	 padre,	 que	 era	 español,	 se	 había	 casado	 con	 Margarita	 Roxas	 de	 Ayala,	 una	 mujer	 de abolengo	con	antecedentes	filipinos.	Soriano	empezó	representando	los	intereses	de	su	familia	materna, los	 Roxas,	 favorecidos	 en	 1918	 por	 la	 confiscación	 de	 acciones	 de	 ciudadanos	 alemanes	 durante	 la Primera	 Guerra	 Mundial.	 Desde	 su	 control	 en	 Cervezas	 San	 Miguel,	 Soriano	 se	 había	 centrado	 en	 el sector	 de	 bebidas,	 comercializando	 sus	 propias	 marcas	 y	 otros	 productos	 novedosos	 procedentes	 de Estados	 Unidos	 como	 la	 Coca-Cola	 y	 los	 cigarrillos	 Philip	 Morris	 que	 comenzaban	 a	 producir	 marcas con	 filtro	 y	 en	 cajas	 como	 las	 de	 Marlboro .  Según	 decían,	 todo	 lo	 que	 tocaba	 lo	 convertía	 en	 oro. 

¡Menudo	 talento!,	 pensó	 mientras	 escuchaba	 en	 una	 nebulosa	 citar	 a	 otros	 residentes	 de	 las	 islas	 con apellidos	españoles.	Un	poco	antes	del	café,	Gonzalo	se	retiró	despidiéndose	de	ella	y	de	Elvira.	Esta vez	 no	 seguía	 el	 trayecto	 hasta	 Manila,	 se	 bajaba	 en	 la	 Riviera	 Francesa	 donde	 hacían	 una	 pequeña escala.	 Cuando	 se	 fueron	 a	 descansar,	 Julia	 pensó	 en	 lo	 extraño	 que	 le	 había	 parecido	 aquel	 repentino encuentro	y	se	preguntó	si	no	habría	algo	entre	ellos	dos. 

El	 contoneo	 del	 barco	 hizo	 que	 Elvira	 cayera	 enseguida	 en	 un	 profundo	 sueño	 y	 ella	 retomó	 su lectura.	Leía	fragmentos	de	aquel	 Libro	de	la	vida	de	Santa	Teresa	cuando	se	dio	cuenta	de	que	tras	un profundo	y	prolongado	periodo	de	desasosiego,	las	experiencias	de	aquella	mujer	evolucionaban	hacia	lo místico.	 Santa	 Teresa	 había	 encontrado	 en	 el	 amor	 la	 respuesta	 a	 todos	 sus	 problemas.	 Ansió	 por	 un momento	poder	experimentar,	aunque	fuera	solo	una	pequeña	parte	de	todo	aquello	que	leía,	ese	amor	del que	la	santa	tanto	hablaba.	Un	amor	sencillo,	puro,	incondicional,	que	había	descubierto	en	una	extraña relación	que	decía	mantener	con	Dios.	Aquello	se	había	convertido	en	la	única	fuerza	que	la	impulsaba,	y eso	 era	 lo	 que	 deseaba	 ella:	 encontrar	 el	 verdadero	 motivo	 que	 le	 ayudara	 a	 continuar.	 Con	 estos pensamientos	 se	 debió	 de	 quedar	 dormida	 y,	 cuando	 despertó,	 sintió	 la	 mirada	 de	 Elvira	 que, impecablemente	arreglada,	la	observaba	con	impaciencia. 

—¡Venga,	 Julia,	 espabila!	 —exclamó	 desconcertada—.	 Ya	 es	 la	 hora	 que	 nos	 dijeron.	 Podemos bajar	a	la	bodega	para	pasear	a	Kissi,	Périco	y	Tufine. 

Julia	 miró	 su	 rostro	 en	 el	 espejo	 frente	 al	 escritorio.	 Se	 fijó	 en	 que	 el	 pelo	 se	 le	 había	 rizado	 de nuevo,	 mantenía	 una	 lucha	 encarnizada	 con	 su	 cabello	 que	 se	 empeñaba	 en	 adquirir	 vida	 propia especialmente	 con	 la	 humedad.	 Con	 una	 cinta	 se	 lo	 recogió	 hacia	 atrás	 y	 también	 se	 quitó	 las	 perlas. 

Luego	se	metió	el	jersey	por	dentro	de	la	falda	plisada.	No	resultaba	tan	estilizada	como	Carol,	aunque poseía	una	bonita	figura	de	rotundas	formas.	Al	observar	cómo	resaltaba	su	pecho	bajo	el	jersey	gris	de mohair,	apartó	el	recuerdo	de	su	madre	de	su	cabeza	y	solo	pensó	en	Carol.	Si	había	que	ir	a	otro	país, tendría	que	actuar	en	consecuencia	y	empezar	a	cambiar	de	costumbres. 

En	su	camino	hacia	la	bodega	cruzaron	sitios	diferentes	a	los	que	habían	visitado	hasta	entonces.	No se	hacía	todavía	a	la	idea	de	lo	complicada	que	resultaba	la	circulación	por	fuera	del	poderoso	casco	de acero.	 Tras	 atravesar	 dos	 inmensas	 cubiertas,	 alcanzaron	 prácticamente	 la	 proa.	 Se	 detuvo	 un	 segundo. 

Allí	la	vista	era	espectacular.	El	mar	y	el	infinito	se	fundían	en	uno. 

Bajaron	otras	escaleras,	esta	vez	metálicas.	Debían	de	estar	cerca	de	la	sala	de	máquinas,	pues	el ruido	 comenzaba	 a	 ser	 muy	 molesto	 y	 el	 calor	 resultaba	 asfixiante.	 Pobres	 animales,	 pensó	 cuando desembocaron	en	una	especie	de	almacén	que	parecía	más	bien	un	hangar	con	un	fuerte	olor	a	cerrado,	a pienso	 y	 a	 animal.	 Guardaron	 una	 larga	 cola	 en	 la	 derecha.	 A	 su	 izquierda	 se	 procedía	 a	 la	 entrega	 de perros,	gatos,	loros,	canarios	y	hámsteres.	Le	sorprendió	la	cantidad	de	gente	que	transportaba	pequeños animales	de	compañía	en	las	travesías.	Cuando	llegó	su	turno,	dieron	su	número	de	camarote	y	uno	de	los marineros,	junto	con	una	orden	en	la	mano,	pareció	perderse	a	lo	lejos.	Pero	después	de	pocos	segundos apareció	con	la	jaula	y	por	fin	pudieron	salir	a	cubierta. 

Una	explanada	de	madera	de	teca	se	desplegaba	como	un	césped	interminable	que	caía	en	el	abismo del	 agua	 sin	 ataduras,	 el	 mar	 abierto,	 la	 inmensidad	 del	 sol.	 Bajo	 sombreros	 de	 paja	 con	 cintas	 de colores,	 pamelas	 de	 ala	 ancha	 y	 panamás	 blancos,	 hombres	 y	 mujeres	 paseaban	 con	 gesto	 elegante	 sus animales	de	compañía.	Un	espectáculo	que	solo	podía	darse	en	la	cubierta	de	primera.	Se	adelantó	todo lo	 que	 pudo	 hacia	 la	 proa	 y,	 ansiosa	 por	 disfrutar	 de	 todo	 aquello	 sin	 importarle	 demasiado	 lo	 demás, perdió	de	vista	a	Elvira.	Sintió	la	brisa	del	mar	refrescando	su	rostro	y	cerró	los	ojos	para	experimentar con	 todos	 sus	 sentidos	 aquella	 explosión	 de	 inmensidad.	 Tras	 unos	 segundos	 en	 aquella	 postura,	 miró hacia	abajo,	donde	la	furia	del	mar	se	escondía	bajo	sus	pies.	De	nuevo	un	abismo	aún	más	profundo	que el	anterior,	puro	vacío.	Volvió	a	desviar	la	mirada,	esta	vez	en	busca	de	su	hermana.	A	lo	lejos,	sentada en	la	teca	junto	a	la	jaula,	charlaba	con	un	señor	de	chaqueta	blanca	y	sombrero	claro,	aunque	no	pudo ver	su	rostro.	Era	impresionante	la	facilidad	que	tenía	para	entretenerse	con	cualquiera,	no	la	podía	dejar ni	 un	 minuto	 sola.	 Mientras	 caminaba	 hacia	 ellos,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 charlaban	 y	 reían	 como	 si	 se conocieran	desde	siempre.	Cuando	se	detuvo	frente	a	ella,	el	hombre	que	la	acompañaba	se	dio	la	vuelta y,	al	verla,	se	quitó	el	sombrero. 

—Esta	es	mi	hermana	Julia	—dijo	Elvira,	dirigiéndose	al	hombre. 

Él	 la	 miró	 a	 los	 ojos	 durante	 unos	 segundos.	 Ella	 le	 sostuvo	 la	 mirada.	 Tenía	 la	 tez	 clara,	 no demasiado	pelo	y	unos	ojos	pequeños,	algo	rasgados	y	de	color	verde	azulado.	Llevaba	unas	diminutas gafas	 redondas	 que	 hacían	 que	 su	 rostro	 ovalado	 resultara	 interesante.	 Así	 que	 los	 filipinos	 tenían	 ese aspecto.	Luego	se	fijó	en	un	fino	mechón	de	pelo	rubio	que	el	viento	acababa	de	desordenar	sobre	sus anteojos	concediéndole	un	cierto	aspecto	de	sabio	despistado.	Él	la	contemplaba	como	absorto,	incapaz de	pronunciar	palabra.	Ante	lo	absurdo	de	la	situación,	Elvira	rompió	el	hielo. 

—Se	llama	Santos,	¡y	mira! 

Le	señaló	algo	con	el	dedo.	Julia	miró	la	cuerda	bajo	sus	pies.	Sostenía	el	collar	de	dos	hermosos cachorros	color	tostado.	Su	hermana	cogió	uno	entre	sus	manos	y	acarició	su	cuerpo	y	también	su	cabeza. 

El	cachorro	soltó	unos	placenteros	gruñidos. 

—¡Yo	quiero	uno! 

Santos	 rio.	 Julia	 observaba	 la	 escena	 estupefacta	 mientras	 el	 desconocido	 continuó	 jugando	 en	 la teca	 jaleando	 a	 los	 cachorros	 que	 ladraban	 al	 son	 del	 canto	 agudo	 de	 los	 canarios.	 Una	 divertida orquesta,	que	de	haber	continuado	por	más	tiempo,	le	hubiera	levantado	una	terrible	jaqueca.	Satisfecha de	haber	conseguido	un	cuidador	para	su	hermana,	dio	media	vuelta	y	volvió	a	su	lugar	en	la	barandilla. 

Respiró	 hondo	 como	 para	 llenarse	 de	 todo	 el	 salitre	 y	 su	 vista	 volvió	 a	 concentrarse	 en	 el	 mar,	 y	 de nuevo	 sintió	 la	 melancolía	 recorriendo	 su	 cuerpo.	 Su	 mente	 viajó	 a	 su	 hogar	 y	 visualizó	 a	 su	 madre cosiendo	en	la	salita	y	por	un	momento	se	sintió	culpable.	Luego	volvió	a	pensar	en	Jorge,	y	en	su	mejor amiga,	en	sus	clases	de	literatura	y	en	su	vida.	No	sabía	cuánto	tiempo	había	pasado	cuando	oyó	la	sirena que	anunciaba	que	los	animales	debían	retornar	a	la	bodega. 
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Santos	Echevarría	desmenuzaba	su	langosta	en	el	restaurante	de	primera	sin	poder	dejar	de	pensar	en	la mujer	 de	 ojos	 castaños	 y	 mirada	 profunda	 que	 había	 conocido	 aquella	 tarde	 en	 la	 cubierta	 de	 proa. 

Acercó	la	copa	a	sus	labios	y	dio	un	sorbo	al	vino	a	la	vez	que	trataba	de	averiguar	qué	tenía	aquella mujer	que	le	había	impresionado	tanto.	Miró	a	su	alrededor,	al	bullicioso	salón,	los	camareros	entraban	y salían	de	la	cocina	con	botellas	de	champán	para	celebrar	Dios	sabe	qué.	Pero	a	él	no	le	importaba.	Su mente	volvió	a	recrear	la	imagen	de	aquella	mujer,	puede	que	le	hubiera	gustado	ese	aire	melancólico,	su mirada	 transparente,	 o	 tal	 vez	 fueran	 sus	 recatados	 modales	 o	 incluso	 su	 acertada	 distancia.	 A	 estas alturas	bien	sabía	que	no	era	fácil	que	le	llamara	la	atención	ninguna	mujer.	Las	oportunidades	las	tenía	a cientos	 con	 las	 mujeres	 filipinas,	 una	 raza	 sin	 lugar	 a	 dudas	 de	 abundantes	 y	 excelentes	 cualidades, féminas	 extraordinariamente	 dóciles	 y	 dispuestas,	 y	 a	 un	 buen	 partido	 como	 él,	 no	 le	 faltaban precisamente	oportunidades.	No,	no	era	lo	que	buscaba.	Quizás	su	atracción	era	debida	a	esa	admiración que	sentía	hacia	lo	español,	hacia	lo	castizo,	hacia	lo	auténtico,	por	los	vivos	recuerdos	que	conservaba nítidos	de	la	ciudad	donde	se	crio,	su	Santander	tan	querido.	Terminó	el	sabroso	solomillo	y	solo	probó el	postre,	un	pastel	de	chocolate	con	helado	de	nueces.	Luego	se	encaminó	hacia	el	salón	de	fumadores. 

No	solía	fumar,	pero	en	esta	ocasión	se	encendió	un	cigarro,	inhaló	la	primera	calada	y	pidió	un	whisky. 

A	su	lado	escuchaba	una	acalorada	conversación	sobre	la	preocupante	situación	de	España,	pero	no	se sintió	 con	 ánimo	 de	 participar.	 Y	 después	 de	 atragantarse	 con	 el	 humo,	 dio	 unos	 cuantos	 sorbos	 a	 su whisky	y	enseguida	se	retiró	a	su	camarote. 

El	vaivén	del	barco	le	ayudó	a	conciliar	fácilmente	el	sueño.	Cuando	despertó,	la	imagen	de	aquella mujer	seguía	rondándole	la	cabeza	y	entonces	tuvo	una	idea.	No	esperaría	a	que	llegara	la	tarde.	No	era la	primera	vez	que	viajaba	en	el	 Potsdam.	Era	la	línea	que	utilizaba	cada	vez	que	se	desplazaba	desde Manila,	 ya	 fuera	 cuando	 visitaba	 España	 por	 placer,	 o	 cuando	 viajaba	 a	 Estados	 Unidos	 por	 trabajo. 

Pidió	que	le	trajeran	el	desayuno	al	camarote	y	después	de	degustar	unos	cruasanes	calientes	y	un	café doble,	se	dirigió	al	despacho	habilitado	para	los	trámites	administrativos.	Por	suerte,	le	atendió	un	rostro conocido,	alguien	con	quien	ya	había	tratado	en	diferentes	ocasiones.	Con	toda	la	discreción	de	la	que	fue capaz,	preguntó	si	viajaban	en	aquella	línea	unos	familiares	lejanos,	le	contó	que	había	oído	que	cogían el	buque	en	Barcelona,	pero	que	no	las	había	visto	todavía,	Salazar,	dijo,	acordándose	del	apellido,	tal	y como	le	había	dicho	la	hermana. 

—Efectivamente,	 señor	 —le	 contestó	 el	 mozo—,	 no	 las	 ha	 visto	 porque	 viajan	 en	 la	 cubierta	 de segunda. 

Y	con	una	amplia	sonrisa,	Santos	salió	de	aquel	despacho	con	un	importante	cometido:	hoy	mismo

intentaría	acercarse	a	Julia. 

Volvió	 a	 su	 camarote	 y	 se	 cambió	 la	 chaqueta	 blanca	 de	 hilo	 por	 un	 jersey	 de	 pico	 azul	 marino, luego	se	miró	detenidamente	en	el	espejo.	Así	parecería	europeo.	No	deseaba	que	su	aspecto	fuera	muy distinto,	 más	 discreto	 tendría	 más	 posibilidades,	 pues	 sabía	 que	 las	 mujeres	 españolas	 eran	 muy tradicionales	y,	en	realidad,	eso	era	lo	que	más	le	gustaba	de	ellas.	Satisfecho	con	el	cambio,	atravesó con	 paso	 firme	 las	 diferentes	 salas	 del	 barco	 hasta	 llegar	 a	 la	 cafetería	 de	 babor	 que	 comunicaba	 las cubiertas	del	paseo	de	primera	clase	con	las	de	la	popa. 

Recorrió	de	un	lado	a	otro	la	cubierta	de	segunda,	pero	no	las	encontró,	puede	que	fuera	aún	pronto. 

Se	introdujo	de	nuevo	en	el	interior	del	trasatlántico.	Aquellos	salones	le	parecieron	menos	espaciosos	y más	poblados,	aunque	tenían	poco	que	envidiar	a	los	de	primera	clase.	Las	gruesas	y	elegantes	alfombras con	las	iniciales	del	buque	en	los	lugares	de	paso,	las	paredes	cálidamente	enteladas	y	los	sofás	en	ricos terciopelos	le	hicieron	sentir	como	en	su	zona.	Atravesó	el	salón	de	juego,	la	biblioteca	y	también	miró	a través	 de	 la	 cristalera	 del	 restaurante	 donde	 servían	 los	 desayunos,	 pero	 tampoco	 las	 vio.	 En	 su búsqueda,	se	topó	de	bruces	con	una	de	las	 boutiques	en	cuyo	escaparate	lucía	un	espléndido	pañuelo	de seda.	Observó	los	tonos	tostados	a	juego	con	los	ojos	de	Julia	y	se	preguntó	si	sería	buena	idea	hacerle un	regalo	tan	pronto.	Pero	le	pareció	un	poco	precipitado.	Entonces	se	fijó	en	una	extraordinaria	muñeca de	trapo.	Vestía	un	precioso	traje	de	encaje	y	llevaba	un	sombrero	de	paja	con	una	cinta	azul.	Cuando	la vio,	aquellos	ojos	de	porcelana	le	indicaron	que	debía	comprarla	para	Elvira,	y	sin	pensarlo	dos	veces, eso	fue	lo	que	hizo.	Satisfecho	con	su	adquisición,	se	sentó	otra	vez	fuera,	esperaría	en	uno	de	los	bancos de	madera. 

El	 día	 era	 luminoso,	 sin	 viento	 y	 la	 temperatura	 agradable.	 Encontró	 que	 el	 sitio	 era	 tranquilo, aunque	la	vista	no	era	como	la	cubierta	del	paseo	de	primera	clase.	La	presencia,	un	poco	más	allá,	de grandes	botes	de	salvamento	suspendidos	sobre	la	teca,	afeaba	el	lugar	entorpeciendo	en	gran	medida	el limpio	 horizonte.	 Después	 de	 aproximadamente	 una	 hora,	 reconoció	 su	 figura	 a	 lo	 lejos.	 Mantenía	 una mirada	inmóvil	y	llevaba	a	su	hermana	de	la	mano.	Caminaba	firme	sobre	sus	zapatos	de	medio	tacón. 

Observó	con	detenimiento	a	la	mujer	que,	con	una	simple	mirada,	le	había	secuestrado	el	juicio.	Debía	de acercarse	 a	 los	 veinticinco	 años,	 de	 estampa	 serena	 y	 bien	 dibujada,	 pelo	 fuerte,	 oscuro,	 ondulado	 y recogido	hacia	atrás,	pertenecía	a	esa	clase	de	mujeres	regias.	Vestía	una	falda	plisada	por	debajo	de	las rodillas	y	un	jersey	de	cuello	caja.	Santos	introdujo	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	su	pitillera,	como	para disimular,	pues	apenas	fumaba.	Sus	ojos	por	fin	se	cruzaron,	de	manera	que	al	pasar	a	su	lado,	se	decantó por	una	cortés	inclinación	de	cabeza. 

—Buenos	días	—le	correspondió	ella,	aunque	continuó	caminando. 

Elvira	 le	 sonrió	 e	 incluso	 intentó	 acercarse,	 pero	 vio	 cómo	 Julia	 la	 sujetaba	 fuerte	 de	 la	 mano. 

Santos	 respiró	 hondo	 cuando	 las	 vio	 sentarse	 en	 otro	 de	 los	 bancos,	 apenas	 a	 tres	 metros	 de	 distancia. 

Aquello	le	permitió	estudiar	de	nuevo	su	rostro,	bien	delineado,	nariz	discreta,	arco	de	las	cejas	depilado en	una	frente	tersa,	largas	pestañas	y	labios	carnosos.	Ella	sacó	un	libro	del	bolso	y	cuando	su	hermana	se distrajo,	Elvira	fue	ganando	posiciones	hasta	que	por	fin	se	situó	a	su	lado. 

—Hola	—le	saludó	tímidamente. 

Santos	sacó	de	la	bolsa	la	muñeca	de	trapo	y	se	la	tendió	en	señal	de	reconocimiento.	Ella	dio	un respingo	y	su	rostro	se	iluminó.	No	pudo	contener	la	emoción	y	le	propinó	un	cariñoso	beso	en	la	mejilla. 

Luego	salió	corriendo	hasta	el	lugar	donde	se	encontraba	su	hermana,	vio	cómo	le	mostraba	su	regalo,	y escuchó	satisfecho	los	gritos	de	alegría	y	las	palabras	de	emoción.	Por	fin	había	acertado.	Elvira	no	tardó en	volver	correteando	con	un	recado. 

—Dice	mi	hermana	que	si	nos	quieres	acompañar. 

Santos	se	levantó	de	un	salto	y	cogió	a	Elvira	de	la	mano.	Luego	caminaron	unos	pasos	hacia	ella. 

—Muchas	gracias,	no	tenía	por	qué	molestarse. 

De	 sus	 primeras	 palabras	 dedujo	 que	 su	 estado	 era	 menos	 melancólico,	 pues	 su	 tono	 le	 resultaba algo	más	cálido	que	el	de	su	primer	encuentro. 

—Es	un	placer	—contestó—.	Su	hermana	es	un	ángel. 

Julia	 rio	 por	 primera	 vez	 y	 sus	 ojos	 castaños	 se	 iluminaron	 acentuando	 las	 pequeñas	 motas	 que poblaban	 su	 retina.	 Santos	 se	 había	 fijado	 que	 cuando	 le	 daba	 el	 sol,	 su	 iris	 resplandecía	 con	 un sensacional	color	dorado,	y	admiró	en	su	mirada	aquel	tono	que	se	diluía	como	la	miel. 

—Siéntese,	por	favor	—le	indicó	con	una	ligera	sonrisa. 

De	un	vistazo,	Santos	leyó	las	letras	de	imprenta	inscritas	en	la	solapa	de	su	libro. 

—Interesante	 —dijo,	 observando	 sus	 finos	 dedos	 acariciando	 la	 cubierta—.	 El 	 Libro	 de	 la	 vida, 

¿escribiría	usted	en	algún	momento	el	libro	de	su	vida?	—Y	continuó	sin	ni	siquiera	esperar	su	respuesta

—:	Lo	digo	porque	es	algo	que	a	menudo	me	pregunto,	¿es	lo	que	dicen,	no?	Que	en	algún	momento	hay que	 escribir	 un	 libro,	 aunque	 le	 confieso	 que,	 tratándose	 de	 la	 vida,	 en	 realidad,	 lo	 que	 prefiero	 es vivirla. 

—Yo	tengo	poco	que	contar	—contestó	algo	contrariada—,	mi	vida	no	merece	un	libro. 

Santos	 no	 entendía	 la	 razón	 por	 la	 que	 una	 mujer	 tan	 hermosa	 se	 empeñaba	 tanto	 en	 negarse	 a	 sí misma. 

—Lo	merecerá…	—le	contestó—.	Ya	verá	como	sí.	¿Se	encuentra	en	este	barco,	no?	Usted	no	lo

sabe,	pero	este	es	el	principio	de	una	gran	aventura. 

Julia	 lo	 miró	 sorprendida.	 Bajo	 aquella	 extraña	 mezcla	 de	 aspecto	 oriental	 y	 maneras	 europeas, vislumbró	 por	 primera	 vez	 un	 hombre	 diferente.	 No	 hablaba	 de	 política,	 ni	 pretendía	 ser	 pedante, tampoco	parecía	machista.	Contempló	el	rostro	de	felicidad	de	su	hermana	y,	sin	pensarlo	dos	veces,	le preguntó:

—¿Le	gustaría	almorzar	con	nosotras?	Aunque	a	lo	mejor	le	aburre	la	compañía	de	tres	mujeres. 

—En	 absoluto,	 me	 siento	 muy	 halagado	 —Y,	 luego	 preguntó—:	 ¿Quién	 es	 la	 tercera	 mujer?	 Por ahora	solo	veo	a	dos. 

Ella	 rio	 abiertamente	 y	 él	 no	 pudo	 explicar	 lo	 que	 sintió,	 era	 como	 si	 toda	 su	 existencia	 hubiera estado	encaminada	hacia	este	encuentro.	Supo	que	ella	y	su	hermana	habían	conocido	a	Carol	en	el	barco, una	 mujer	 americana	 que	 vivía	 en	 Manila	 y	 que	 era	 periodista.	 Julia	 siguió	 hablando,	 pero	 él	 se	 había concentrado	en	la	belleza	de	su	rostro	y	en	sus	delicados	gestos.	Cuando	de	nuevo	se	hizo	el	silencio,	él se	levantó	sigilosamente	y	se	despidió	hasta	la	comida.	Ella	alzó	los	ojos	y	en	su	mirada	pudo	entrever	un pequeño	atisbo	de	ilusión. 

En	su	camino	hacia	la	cubierta	de	proa,	Santos	se	fijaba	en	cada	una	de	las	parejas	que	paseaban	del brazo.	Cuando	se	instaló	al	sol,	en	una	de	las	tumbonas	de	mimbre	de	la	amplia	explanada,	cerró	los	ojos soñando	con	su	próximo	encuentro. 

Permanecían	los	cuatro	sentados	en	torno	a	la	mesa.	Tras	unos	primeros	momentos	en	los	que	la	única	que se	encontraba	a	sus	anchas	era	Carol,	Santos,	tras	ingerir	una	segunda	copa	en	ayunas,	pareció	también relajarse.	El	camarero	les	sirvió	una	crema	de	cangrejo	de	primer	plato	y	luego	una	exquisita	merluza	a la	 bilbaína	 de	 segundo.	 La	 conversación	 transcurría	 con	 normalidad	 en	 torno	 a	 pequeñas	 anécdotas insignificantes	y	tras	referir	algunas	más,	Carol	no	pudo	evitar	interrogar	a	su	comensal	sobre	su	familia	y su	 trabajo	 en	 Filipinas.	 Santos	 se	 tomó	 el	 tema	 en	 serio	 remontándose	 a	 varias	 generaciones	 atrás.	 El primero	de	sus	familiares	había	llegado	a	las	islas	a	mediados	del	siglo	XIX,	Juan	López,	que	se	casó	con una	 chica	 filipina,	 Engracia	 Tovar.	 Una	 de	 las	 hijas	 de	 este	 matrimonio,	 Rosa,	 se	 casó	 a	 su	 vez	 con	 un marino	de	Vizcaya,	Luis	Goitia,	y	de	esa	unión	nació	su	madre,	Ángela,	que	había	contraído	matrimonio con	 su	 padre,	 Rafael	 Echevarría,	 oriundo	 de	 Santander.	 Él	 nació	 pocos	 años	 después	 de	 la	 derrota	 de 1898	que	marcó	la	salida	definitiva	de	España	de	Filipinas.	En	aquel	momento,	su	madre,	sus	hermanos	y él	 regresaron	 junto	 a	 su	 padre	 a	 Santander,	 pero	 este	 murió	 cuando	 él	 solo	 tenía	 quince	 años.	 Tras	 la imposibilidad	de	mantenerlos,	su	madre	decidió	instalarse	de	nuevo	en	Filipinas	donde	se	encontraba	su familia.	 Y	 él,	 que	 era	 el	 mayor,	 comenzó	 a	 trabajar	 en	 la	 empresa	 familiar.	 Aprendió	 que	 la	 nueva administración	 estadounidense	 permitía	 a	 los	 españoles	 residir	 en	 las	 islas	 sin	 ningún	 tipo	 de restricciones	 y	 que	 los	 miembros	 de	 la	 comunidad	 española	 prosperaban	 económicamente	 bajo	 la ausencia	 de	 burócratas.	 Oía	 que	 las	 oportunidades	 de	 exportación	 a	 Estados	 Unidos,	 debido	 a	 la	 libre circulación	sin	aranceles,	favorecían	en	gran	medida	el	comercio.	Sin	apenas	oportunidad	para	finalizar sus	estudios,	pues	lo	que	ganaba,	sumado	a	la	pensión	que	recibía	su	madre,	solo	les	daba	para	pagar	el colegio	de	sus	hermanos,	se	convirtió	en	uno	de	los	mejores	comerciales	de	la	compañía.	Julia	escuchaba sin	 pestañear	 el	 discurso	 de	 aquel	 hombre	 que	 a	 primera	 vista	 no	 le	 había	 llamado	 en	 absoluto	 la atención,	pero	que,	si	lo	que	contaba	era	cierto,	valía	su	peso	en	oro. 

Carol,	que	nunca	abandonaba	su	faceta	de	periodista,	le	preguntó	su	opinión	sobre	la	situación	de Filipinas	 ante	 la	 Mancomunidad,	 algo	 de	 lo	 que	 se	 hablaba	 mucho	 desde	 hacía	 un	 año.	 Un	 arriesgado acuerdo	 que	 llevaría	 a	 las	 islas	 a	 la	 independencia,	 poniendo	 a	 prueba	 la	 estabilidad	 y	 el	 progreso material	conseguido	bajo	el	sistema	americano. 

—En	estos	años	han	cambiado	muchas	cosas	—explicó	Santos	con	mirada	algo	severa—.	Entramos

en	 un	 periodo	 transitorio	 largo,	 diez	 años,	 y	 aunque	 en	 este	 sentido	 el	 apoyo	 de	 Washington	 y	 las decisiones	 de	 los	 dos	 principales	 líderes	 filipinos	 Manuel	 Quezón	 y	 Sergio	 Osmeña	 están	 siendo acertadas,	la	independencia	es	un	objetivo	tan	difícil	como	ambicionado.	Las	finanzas	públicas	del	país son	 sólidas,	 y	 pese	 a	 que	 nunca	 se	 puede	 pronosticar	 el	 futuro,	 los	 que	 realmente	 queremos	 la independencia	tenemos	motivos	para	la	esperanza. 

De	sus	palabras,	Julia	entendió	que	Santos	se	consideraba	en	gran	medida	también	filipino.	Los	ojos de	ambos	se	entrecruzaron	esporádicamente.	A	él	le	agradó	que	aquella	discreta	mujer	que	pocas	veces hacía	un	comentario,	hubiera	estado	tan	atenta	a	su	discurso	y	por	primera	vez	preguntara	algo:

—¿Quedan	muchos	españoles	residiendo	aún	en	Filipinas? 

—Bastantes.	—Y	levantó	algo	la	voz,	como	si	conociera	al	dedillo	todo	lo	referente	a	la	política	de las	islas—.	Al	contrario	que	en	Cuba,	las	repatriaciones	de	españoles	fueron	muy	limitadas.	Después	de tres	siglos	de	colonización,	es	difícil	preguntarse	cómo	y	cuándo	un	español	y	sus	descendientes	dejan	de considerarse	expatriados. 

Y,	en	ese	momento,	no	pudo	más	que	pensar	en	él.	Había	vivido	a	caballo	entre	las	dos	culturas,	uno de	 sus	 antepasados	 se	 había	 casado	 con	 una	 filipina,	 y	 muchas	 veces,	 ni	 él	 mismo	 sabía	 dónde	 se encontraba.	Incluso	los	filipinos	pensaban	y	actuaban	como	españoles,	tenían	la	misma	religión	y	habían adoptado	como	propias	muchas	de	sus	costumbres.	La	simbiosis	había	sido	tal,	que	era	imposible	negar que	lo	hispano	seguía	teniendo	un	lugar	primordial	en	aquella	comunidad. 

Pronto	 les	 sirvieron	 el	 postre,	 una	 deliciosa	 tarta	 de	 manzana	 aderezada	 con	 nata.	 Elvira	 tomó	 la ración	de	su	hermana	y	la	de	Carol.	Había	aguantado	la	comida	con	bastante	compostura,	pero,	nerviosa, jugaba	ya	con	los	cubiertos	que	en	un	determinado	momento	cayeron	estrepitosamente	al	suelo.	«Mejor que	la	lleve	a	dormir	un	rato»,	se	disculpó	Julia,	tomándola	de	la	mano.	Santos	se	levantó	y	las	acompañó hasta	la	puerta,	mirando	cómo	desaparecían	en	la	lejanía. 

La	tarde	transcurría	sin	novedad.	Julia	se	había	sentado	en	una	tumbona	bajo	una	de	las	tres	chimeneas pintadas	 de	 rojo	 y	 blanco,	 e	 inclinaba	 el	 rostro	 sumida	 por	 completo	 en	 su	 lectura.	 Santos	 permanecía agachado	en	la	teca	y	sostenía	uno	de	los	cachorros	que	mordía	juguetonamente	su	ropa.	Elvira	corría	a su	alrededor	 detrás	 del	otro	 y	 los	canarios	 parecían	 disfrutar	 como	si	 formaran	 parte	de	 la	 escena.	 Sin embargo,	el	interés	de	Santos	se	centraba	en	Julia	a	la	que	miraba	a	través	del	rabillo	del	ojo.	Le	venían a	 la	 mente	 infinidad	 de	 preguntas	 sin	 respuesta,	 y	 muchos	 planes	 por	 trazar.	 Dado	 que	 su	 mente, fundamentalmente	 empresarial,	 contemplaba	 todo	 en	 función	 de	 pérdidas	 y	 ganancias,	 supo	 con	 firmeza que	este	era	el	mayor	negocio	de	su	vida.	Latía	en	él	un	impulso	personal	inexplicable	que	nada	tenía	que ver	con	los	asuntos	materiales	en	los	que	hasta	ahora	había	centrado	todo	su	interés. 

Pasaba	 ya	 de	 media	 tarde.	 El	 sol	 declinante	 se	 había	 situado	 justo	 en	 línea	 con	 el	 horizonte,	 y	 un color	anaranjado	teñía	la	estela	del	buque	que	navegaba	a	buena	marcha.	Una	ligera	bruma	se	desprendía de	 sus	 cuatro	 chimeneas	 que	 poco	 a	 poco	 se	 esfumaba	 confundiéndose	 con	 la	 atmosfera.	 Hoy	 había pasado	el	día	con	ella,	pero,	¿cómo	haría	mañana?	Y	así	dejó	a	Elvira	al	cuidado	de	los	cachorros. 

—Será	un	momento	—le	dijo—,	enseguida	vuelvo. 

La	verdad	es	que	la	niña	no	tenía	nada	de	tonta,	y	en	su	caminar	hacia	Julia	supo	que	la	pequeña	se había	dado	cuenta	de	todo,	pues,	con	lo	caprichosa	que	a	veces	parecía,	había	accedido	a	su	petición	sin ni	siquiera	rechistar. 

Con	el	mar	de	espaldas,	Santos	vio	el	reflejo	de	su	sombra	oscilar	ante	el	libro	abierto	sobre	las rodillas	de	Julia.	Ella	entonces	alzó	el	rostro. 

—Quisiera	invitarla	a	cenar	mañana,	si	eso	le	parece	bien,	claro	—inquirió	en	el	más	convincente de	sus	tonos. 

Ella	miró	pensativa,	desviando	su	mirada	más	allá	del	horizonte. 

—No	veo	inconveniente	—respondió,	y	entonces	ambos	sonrieron. 
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Una	mágica	claridad	se	colaba	a	través	de	los	grandes	ventanales	del	camarote.	Corrió	ligeramente	las cortinas	y	su	mirada	se	perdió	en	el	resplandor	del	amanecer.	El	sol	trazaba	un	haz	de	luz	que	parecía indicarle	 un	 nuevo	 sendero,	 se	 dejó	 envolver	 por	 aquel	 destello	 anaranjado,	 que	 en	 el	 horizonte	 se confundía	con	la	profundidad	del	mar. 

Aquella	mañana	se	había	despertado	con	tan	solo	un	pensamiento	en	la	mente,	la	cita	con	Santos.	Era la	 primera	 vez	 que	 cenaba	 a	 solas	 con	 un	 hombre,	 y	 pensó	 que	 algo	 así	 en	 Gijón	 hubiera	 resultado imposible,	 pues,	 como	 era	 costumbre,	 su	 madre	 se	 cercioraba	 de	 que	 siempre	 fuera	 acompañada.	 Sus pensamientos	volaron	a	los	besos	furtivos	en	la	playa	la	noche	antes	de	partir,	y	sintió	que	la	invadía	de nuevo	aquella	melancolía	que	se	empezaba	a	mostrar	como	una	simple	impresión,	algo	que	permanecía grabado	en	su	memoria	sin	ningún	verdadero	contenido,	como	carente	de	vida.	Volvió	la	cabeza	hacia	su derecha	y	vio	que	Elvira	dormía	plácidamente.	Sobre	la	mesilla	se	apoyaba	su	cuaderno	de	dibujo	junto con	 la	 caja	 de	 acuarelas	 que	 ella	 le	 había	 regalado.	 Alargó	 el	 brazo	 y,	 tras	 tomar	 en	 sus	 manos	 el cuaderno,	 fue	 repasando	 uno	 a	 uno	 los	 dibujos	 que	 había	 realizado	 durante	 el	 viaje.	 Los	 trazos	 eran firmes,	seguros,	y	los	colores	brillantes.	Un	puro	reflejo	de	su	personalidad,	transmitían	fuerza	y	frescura. 

Al	observarlos	con	mayor	detenimiento,	añoró	poseer	alguna	de	las	cualidades	que	tanto	admiraba	en	su hermana. 

Siguió	 pasando	 las	 páginas	 hasta	 que	 uno	 de	 ellos	 le	 llamó	 especialmente	 la	 atención.	 Había dibujado	el	barco	sobre	una	base	diáfana	en	diferentes	tonos	de	azules	formando	una	especie	de	 collage. 

Sobre	el	casco	flotaban	dos	figuras	que	se	habían	alargado	en	exceso	y	que	representaban	a	un	hombre	y una	mujer.	Juntos,	bailaban	en	la	infinidad	del	espacio.	Arriba	y	en	el	centro,	un	pájaro	atravesaba	el	sol o	 la	 luna,	 no	 estaba	 muy	 claro,	 ya	 que	 la	 única	 cualidad	 que	 había	 otorgado	 consistía	 en	 un	 resplandor muy	conseguido.	En	su	universo	fantástico,	había	dotado	a	las	figuras	de	ese	aire	de	ingravidez,	como	si lo	sólido	no	existiera,	y	donde	la	noche,	el	día,	el	mar	y	el	cielo	formaran	una	unidad	con	el	todo.	Pura atmósfera,	se	dijo,	observando	los	cuerpos	alargados	que	bailaban	en	el	azul	ingrávido.	Era	como	si	toda su	creatividad,	su	imaginación,	sus	pensamientos	y	sus	sueños,	los	volcara	en	esos	dibujos,	y	la	envidió de	nuevo	por	haber	encontrado	una	forma	de	desprenderse	de	aquellos.	Volvió	a	desviar	la	mirada	hacia la	cama	cuando	la	vio	abrir	los	ojos,	esos	ojos	negros	que	resplandecían	como	luceros.	Bajo	sus	brazos reposaba,	abrazada	a	ella,	su	muñeca	de	trapo	a	la	que	había	despojado	de	su	sombrero. 

—¿Te	gustan	mis	dibujos?	—preguntó,	mirando	su	cuaderno	que	permanecía	abierto	sobre	la	cama. 

—Me	encantan	—contestó	Julia	sin	más. 

—Me	gusta	mucho	este	barco	—confesó	ahora	con	un	cierto	tono	de	nostalgia,	y	como	si	quisiera

cerciorarse	de	algo,	preguntó—.	¿Y	a	ti? 

—También. 

—¿Echas	de	menos	a	mamá? 

Julia	frunció	el	entrecejo.	La	pregunta	le	había	pillado	por	sorpresa	y	el	motivo	por	el	que	tardó	en contestar	fue	porque	en	realidad	no	sabía	lo	que	sentía.	Habían	pasado	tantas	cosas	en	solo	tres	días,	que su	vida	se	había	trastocado	por	completo. 

—No	lo	sé	—contestó	con	el	tono	más	convincente	que	pudo—.	¿Y	tú,	la	echas	de	menos? 

—Tampoco	lo	sé. 

Elvira	permanecía	entre	las	sábanas	estrujando	sin	piedad	su	muñeca	de	trapo.	Tenía	lágrimas	en	sus ojos	y	antes	de	que	se	derrumbara,	Julia	se	deslizó	suavemente	a	su	lado	y	la	abrazó	con	fuerza. 

—No	te	preocupes	—le	dijo—,	es	normal,	a	mí	también	me	pasa,	todo	va	muy	rápido	y	cuando	nos

queremos	dar	cuenta,	nuestros	sentimientos	han	cambiado	y	ya	no	sabemos	qué	pensar.	Anda,	vístete,	que vamos	a	desayunar. 

Sin	más,	Elvira	se	levantó	de	la	cama	y	ambas	se	arreglaron	para	bajar.	El	bufé	era,	como	todo	en	el barco,	muy	variado	y	de	una	calidad	extraordinaria.	Elvira	se	sirvió	unas	tortitas	con	sirope	de	caramelo y	 nata	 y	 pidió	 al	 camarero	 un	 chocolate	 caliente.	 Ella,	 que	 no	 desayunaba	 demasiado,	 pidió	 que	 le trajeran	 un	 café	 y	 luego	 introdujo	 en	 la	 tostadora	 industrial,	 situada	 en	 la	 mesa	 del	 centro,	 un	 par	 de rebanadas	de	pan.	Mientras	untaba	con	mantequilla	y	miel	una	de	sus	tostadas,	buscó	desesperadamente algún	 rastro	 de	 su	 amiga,	 pero	 no	 encontró	 ni	 la	 más	 remota	 pista,	 parecía	 que	 se	 la	 había	 tragado	 la tierra.	Justo	ahora	que	la	necesitaba	como	nunca,	pensó,	y	recordó	que	el	día	anterior	tampoco	la	había visto	 en	 el	 desayuno.	 Elvira	 pululaba	 alrededor	 de	 la	 fuente	 de	  crêpes,	 pero	 no	 la	 dejó	 comer	 más,	 le daba	miedo	que	algún	día	se	empachara,	pues	estaba	comiendo	más	dulce	de	lo	permitido,	y	tirándole	del brazo,	la	condujo	de	vuelta	al	camarote.	Allí	se	encontró	con	la	sorpresa,	sobre	su	cama	alguien	había depositado	una	nota	sujeta	con	una	cinta	roja	que	terminaba	en	una	hermosa	lazada. 

 La	espero	a	las	nueve	en	el	restaurante	de	primera.	Pregunte	en	la	puerta	por	la	mesa	del	señor Echevarría. 

 Atentamente, 

 Santos

¡El	restaurante	de	primera	clase!	Madre	mía,	tendría	que	pedirle	algo	de	ropa	a	su	amiga,	y	cogió	a su	hermana	de	la	mano	en	busca	del	camarote	doscientos	quince.	Carol	abrió	sorprendida,	no	esperaba	su visita	tan	temprano,	les	dijo,	pero	luego	rio.	Era	la	primera	vez	que	la	veía	sin	arreglar.	Vestía	un	batín	en seda	blanca	por	encima	de	la	rodilla	e	iba	descalza.	El	aroma	a	café	inundaba	el	camarote	y	sobre	las sábanas	arrugadas	se	hundía	una	bandeja	con	un	servicio	de	desayuno.	En	un	vistazo	rápido	se	dio	cuenta de	que	el	camarote	era	algo	más	grande	que	el	suyo,	con	una	cama	de	matrimonio	en	el	centro	y	la	misma mesa	 de	 despacho	 apoyada	 en	 la	 pared,	 bajo	 el	 espejo.	 Infinidad	 de	 papeles,	 cartas	 y	 notas	 yacían desordenados	sobre	el	cuero	verde	de	la	cubierta	del	buró. 

—Por	la	mañana	aprovecho	para	escribir	—se	disculpó,	intentando	poner	en	orden	el	desaguisado

de	 su	 escritorio—.	 Por	 eso	 no	 salgo	 —y	 señalando	 las	 dos	 pequeñas	 butacas	 al	 lado	 de	 la	 cama	 les indicó—,	sentaos,	por	favor. 

Julia	le	relató	su	cita	con	Santos	y	luego	le	enseñó	la	nota.	Es	un	hombre	muy	interesante,	le	dijo	su amiga,	comentándole	lo	mucho	que	le	había	gustado	comer	con	él	el	otro	día.	Miró	entonces	a	Elvira	y, por	 su	 amplia	 sonrisa,	 dilucidó	 que	 a	 ella	 también	 le	 agradaba.	 Luego	 cogió	 la	 nota	 en	 sus	 manos	 y repasándola,	exclamó:	«¡En	primera!	Vamos	a	ver	qué	encontramos	para	ti».	Acto	seguido	abrió	uno	de los	armarios	empotrados	en	la	pared.	Julia	observó	las	maletas	de	Vuitton	de	la	parte	superior	y	la	ropa dispuesta	en	perchas	donde	colgaban	varios	trajes	ordenados	según	el	tono,	que	iban	del	más	oscuro	al más	 claro.	 Abajo,	 en	 los	 estantes,	 se	 disponían	 paquetes	 de	 pañuelos	 en	 seda	 fina	 y	 echarpes	 de diferentes	calidades,	jerséis	de	cachemira,	y	en	la	estantería	inferior,	una	colección	de	zapatos	con	todo tipo	de	tacón.	«Pruébate	este	—le	dijo,	descolgando	un	traje	largo	que	acercó	a	su	rostro—.	Sí,	eso	es…

Va	perfectamente	con	tus	ojos,	pruébatelo». 

A	Julia	le	sonó	como	una	orden	y	tomando	cuidadosamente	en	sus	manos	el	maravilloso	vestido,	se introdujo	en	el	baño	y	se	enfundó	el	tejido	de	seda	color	tostado	que	le	quedaba	casi	perfecto.	Contempló su	 figura	 reflejada	 en	 el	 espejo,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 sus	 formas	 eran	 más	 rotundas	 que	 las	 de	 Carol,	 la elasticidad	de	la	seda	hacía	que	el	traje	se	amoldara	perfectamente	a	su	cuerpo.	Se	dio	cuenta	de	que,	al estirar	el	tejido,	su	pecho	y	sus	caderas	se	marcaban	de	forma	ostensible.	Giró	sobre	sí	misma	y	probó	a dar	 unos	 pasos,	 podía	 moverse	 con	 holgura	 y	 con	 un	 par	 de	 tacones,	 no	 lo	 arrastraría.	 Cuando	 por	 fin salió	del	baño,	sus	dos	admiradoras	tuvieron	que	contener	el	aliento. 

—¡Estás	 sensacional!	 —aplaudió	 Carol—.	 Si	 te	 quedas	 en	 Manila,	 no	 tendré	 más	 remedio	 que llevarte	a	mi	modista.	—Y	mirándola	detenidamente,	preguntó—:	¿No	llevabas	un	collar	de	perlas? 

Julia	volvió	al	baño	y	cogió	de	la	encimera	el	collar	de	su	madre	pensando	en	que	no	entendía	cómo se	 iba	 a	 poner	 aquello	 con	 un	 traje	 tan	 sofisticado.	 Carol	 sostuvo	 las	 perlas	 entre	 sus	 manos	 y	 tras colocárselas	en	el	cuello,	dio	un	par	de	vueltas	hasta	que	el	collar	quedó	tirante	y	pegado	a	su	garganta. 

Cuando	se	miró	en	el	espejo,	le	pareció	ver	una	gargantilla	preciosa,	que	no	tenía	nada	que	ver	con	su aburrido	 collar	 y	 entonces	 sonrió	 complaciente.	 Cuando	 de	 nuevo	 se	 vistió	 con	 su	 ropa,	 le	 pareció anticuada	y	sin	estilo.	Al	cerrar	la	puerta	del	camarote	de	su	amiga,	la	oyó	exclamar:	«¡Suerte	con	ese hombre,	parece	un	buen	partido!».	Pero	ella	no	contestó. 

Santos	Echevarría	esperaba	sentado	en	su	mesa	habitual	dentro	del	lujoso	comedor	de	primera.	No	había anochecido	 aún.	 A	 través	 de	 la	 amplia	 cristalera	 divisaba	 los	 colores	 rojizos	 del	 atardecer	 y	 el	 azul apacible	del	mar.	Había	pedido	una	botella	de	chardonnay 	 que	reposaba	en	el	enfriador	de	acero	frente	a él.	El	camarero	le	sirvió	una	segunda	copa.	Degustó	el	sabor	helado	del	vino	blanco	resbalando	por	su paladar	 mientras	 observaba	 el	 declive	 de	 los	 últimos	 rayos	 violáceos	 incidiendo	 en	 el	 agua	 y,	 por	 un momento,	tuvo	miedo	de	que	Julia	no	apareciera.	Cuando	por	fin	vio	su	esbelta	figura	caminando	hacia él,	tuvo	la	sensación	de	que	todo	lo	demás	perdía	consistencia	y	sintió	que,	ante	esa	visión,	lo	único	que podía	 hacer	 era	 rendirse,	 pues	 esa	 mujer	 había	 robado	 su	 aliento	 desde	 el	 instante	 en	 que	 la	 conoció. 

Santos	se	levantó	e	inclinó	levemente	la	cabeza	en	señal	de	respeto. 

—Buenas	noches. 

Ella	 le	 contestó	 con	 una	 sonrisa	 lenta	 y	 agradecida.	 Supo	 enseguida	 que	 Julia	 pertenecía	 a	 cierta clase	de	mujeres	nacidas	para	llevar,	como	si	formasen	parte	de	su	piel,	vestidos	como	ese.	Permaneció inmóvil,	aguardando,	hasta	que	ella	se	sentó.	La	luz	de	la	ventana	enmarcaba	su	cabello	recogido	bajo	la nuca,	y	se	detuvo	en	la	línea	esbelta	de	su	cuello	que	tanto	había	ocupado	sus	pensamientos	durante	los últimos	 días.	 La	 única	 joya	 que	 lucía	 era	 un	 escueto	 pero	 elegante	 collar	 de	 perlas,	 y	 aunque	 él	 no entendiera	demasiado,	le	pareció	la	opción	perfecta. 

—¿Qué	quieres	beber?	—preguntó	sin	poder	quitar	la	vista	del	resplandor	de	sus	ojos. 

Ella	observó	su	copa	y	luego	dijo:

—Lo	mismo	que	tú. 

Santos	llamó	con	un	gesto	rápido	al	camarero	y	se	dio	cuenta	de	que	la	había	empezado	a	tutear.	No debía	 seguir	 con	 el	 vino,	 pensó,	 pues	 sabía	 que,	 en	 ayunas,	 no	 le	 sentaba	 demasiado	 bien.	 La	 orquesta empezó	a	sonar,	valses	lentos	y	melodías	suaves. 

—¿Te	encuentras	mejor?	—preguntó	con	suavidad. 

—Sí,	algo	mejor,	gracias.	—E	inconscientemente	bajó	la	mirada. 

—¿Has	empezado	a	dibujar	el	libro	de	tu	vida? 

—Siento	 decirte	 que	 por	 una	 vez	 te	 equivocas	 —contestó,	 cambiando	 adrede	 el	 asunto	 de	 la conversación—.	En	realidad,	el 	Libro	de	la	vida	de	Santa	Teresa	no	es	en	sí	una	autobiografía. 

—Lo	 siento,	 no	 soy	 muy	 ducho	 en	 materia	 religiosa	 —se	 disculpó,	 llamando	 con	 un	 gesto	 al camarero	de	nuevo—.	¿Y,	entonces,	qué	es,	pues? 

—La	santa	solo	muestra,	sin	en	realidad	entender,	todo	lo	que	está	pasando	en	su	interior. 

—¿Los	señores	han	elegido	ya?	—interrumpió	el	camarero. 

—Tomaremos	el	menú.	—Y	volviéndose	hacia	Julia,	preguntó—:	¿Te	fías	de	mí? 

—Absolutamente	—contestó	ella	sin	pestañear. 

Mientras	 veía	 al	 camarero	 alejarse,	 ella	 volvió	 mentalmente	 sobre	 las	 palabras	 que	 acababa	 de pronunciar.	«Lo	que	está	pasando	en	su	interior»,	había	dicho,	y	entonces	fue	cuando	se	dio	cuenta	de	lo mucho	que	se	identificaba	con	la	santa.	Todo	aquel	tormento	de	los	primeros	capítulos,	aludía	también	al suyo	propio. 

—El	 libro	 es	 una	 manera	 de	 desahogarse	 y	 de	 clarificar	 sus	 vivencias	 —continuó	 ante	 la	 atenta mirada	de	su	interlocutor—.	Intenta	descifrar	el	sentido	de	su	vida. 

¡Eso	 era!	 ¡El	 sentido	 de	 su	 vida!	 Eso	 era	 lo	 que	 desde	 hace	 tiempo	 la	 atormentaba.	 Y,	 al	 mirar	 a Santos,	se	alegró	de	haber	aceptado	su	invitación.	El	camarero	les	sirvió	un	par	de	tazas	de	consomé	en gelée	 a	 la	 vez	 que	 la	 orquesta	 empezaba	 a	 tocar	 una	 nueva	 melodía.	 Al	 sentir	 aquellos	 primeros compases,	fue	consciente,	por	primera	vez,	de	lo	distinto	que	empezaba	a	ser	todo. 

—No	 dudo	 de	 que	 Santa	 Teresa	 tuviera	 una	 intensa	 vida	 interior	 —le	 contestó	 Santos	 como	 si hubiera	 estado	 meditando	 concienzudamente	 la	 respuesta—.	 Aunque	 me	 parece	 más	 interesante	 que	 me hables	de	ti,	quiero	saberlo	todo. 

Y	sin	pestañear,	eso	fue	lo	que	hizo.	Empezó	a	hablar	de	ella	con	una	soltura	poco	usual,	como	si	le conociera	 de	 siempre.	 Le	 contó	 que	 eran	 solo	 dos	 hermanas,	 que	 su	 padre	 había	 sido	 militar	 y	 que	 le habían	condecorado	con	la	medalla	de	honor	durante	la	guerra	franco-prusiana.	Que	sus	padres	se	habían conocido	 y	 casado	 en	 Cuba,	 cuando	 su	 madre	 había	 ido	 a	 visitar	 a	 unos	 familiares	 donde	 él	 estaba también	destinado	y,	al	finalizar	la	guerra,	volvieron	juntos	a	Gijón.	Su	padre	siguió	trabajando	durante años	 y	 cuando	 ella	 era	 adolescente,	 murió.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 todo	 cambió,	 pues	 el	 sueldo	 de	 la viuda	de	un	militar	retirado	no	les	llegaba	para	vivir.	Aparte	de	llevar	la	mercería	en	la	que	ella	también ayudaba,	su	madre	se	había	tenido	que	poner	a	coser	a	destajo	para	las	familias	adineradas	de	Gijón	y como	 con	 aquello	 aún	 no	 fue	 suficiente,	 aconsejada	 por	 la	 mujer	 del	 notario,	 había	 terminado confeccionando	corsés	a	medida.	A	partir	de	ahí,	mucha	gente	les	retiró	el	saludo	y	eso	había	sido	muy duro	para	todos.	Pero	con	ese	dinero	ganado	con	el	sudor	de	su	frente,	su	madre	había	pagado	los	billetes de	 ella	 y	 de	 su	 hermana.	 Iban	 a	 pasar	 una	 temporada	 en	 casa	 de	 su	 tía	 en	 Manila,	 pues	 la	 situación	 de España	era	comprometida	y	el	ambiente	poco	favorable.	Pero	ella	se	sentía	muy	culpable	al	haber	dejado a	su	madre	en	España.	En	ese	momento,	el	camarero	les	trajo	una	lubina	sobre	un	manto	de	judías	verdes acompañada	 de	 patatas	 panaderas.	 Sintió	 que	 Santos	 la	 miraba	 como	 si	 le	 importara	 de	 verdad	 lo	 que estaba	contando.	Oía	el	rumor	lejano	de	las	conversaciones	de	fondo	mezclado	con	los	compases	lentos de	 la	 música	 de	 orquesta.	 Él	 le	 dijo	 entonces	 que,	 con	 la	 llegada	 de	 los	 americanos,	 Manila	 se	 había convertido	en	una	ciudad	muy	fácil	en	cuanto	a	oportunidades	para	la	mujer,	que	gozaban	de	una	situación abierta	y	libre	para	trabajar.	Tener	una	vida	llena	por	sí	mismas	e	independiente	de	los	hombres	se	había convertido	en	una	gran	ventaja	para	las	mujeres	que	vivían	allí.	Julia	pensó	en	Carol	y	en	ese	momento entendió	el	motivo	por	el	que	admiraba	tanto	a	su	amiga:	era	libre.	Volvió	a	mirar	a	Santos,	que	ahora	le parecía	 mucho	 más	 maduro,	 inteligente	 y	 cariñoso	 que	 cualquier	 hombre	 que	 hubiera	 jamás	 conocido	 y dio	las	gracias	por	estar	sentada	en	estos	momentos	junto	a	él.	Enseguida	les	trajeron	el	postre,	tarta	de arándanos,	pero	ella	no	la	probó.	Observaba	la	amplia	cristalera	que	daba	al	mar	y	adivinaba	la	noche con	la	luna	bañando	la	plataforma	de	proa. 

—¿Te	 apetece	 que	 salgamos	 a	 tomar	 el	 aire?	 —le	 preguntó	 Santos,	 siguiendo	 el	 compás	 de	 su mirada. 

Ambos	se	levantaron	y	caminaron	unos	pasos	el	uno	junto	al	otro.	La	brisa	marina	era	suave,	movida solo	por	el	desplazamiento	del	trasatlántico.	Ella	se	había	recostado	en	la	barandilla	disfrutando	del	aire que	ya	refrescaba.	Santos	se	quitó	la	chaqueta,	y	delicadamente	la	deslizó	sobre	sus	hombros.	Al	hacerlo, no	pudo	más	que	detenerse	en	el	contorno	de	su	nuca	desnuda	que	la	luz	difusa	del	otro	lado	del	puente perfilaba	bajo	el	recogido	de	su	cabello.	Se	fijó	en	sus	líneas	limpias	que	parecían	haber	sido	trazadas por	 un	 escultor	 antiguo,	 y	 también	 en	 sus	 ademanes	 convencionales.	 Cada	 poro	 de	 aquella	 mujer transpiraba	una	clase	superior,	pensó	al	colocar	su	mano	izquierda	cerca	de	la	suya.	Ella	no	se	movió	y en	ese	momento	supo	que	había	dejado	de	sentirse	intimidado	por	ella. 

—¿Nunca	has	pensado	que	puede	que	exista	un	solo	hombre	para	una	determinada	mujer	y	una	sola

mujer	para	un	determinado	tipo	de	hombre? 

Ella	no	comprendió	el	alcance	de	la	pregunta	y	tardó	un	poco	en	responder. 

—Nunca	lo	he	pensado,	no. 

Pero	él	había	decidido	no	darse	por	vencido. 

—De	todas	las	opciones	posibles	—dijo	mientras	su	mirada	se	detenía	en	la	transparencia	de	sus

ojos—,	 solo	 uno	 es	 capaz	 de	 darte	 una	 vida	 que	 merezca	 la	 pena,	 una	 que	 ni	 siquiera	 puedes	 llegar	 a imaginar.	 —Ella	 le	 sostuvo	 la	 mirada	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 bajo	 las	 pequeñas	 gafas	 redondas	 de científico	 despistado,	 brillaban	 unos	 ojos	 intensos	 y	 apasionados—.	 No	 pienses	 que	 soy	 demasiado rápido	 —retomó	 al	 ver	 que	 no	 contestaba—,	 solo	 soy	 sincero.	 Llevo	 mucho	 tiempo	 esperando	 a	 que aparezca	una	mujer	como	tú. 

—¿Y	cómo	piensas	que	soy	yo?	—preguntó	confusa. 

—Eres	 de	 esas	 mujeres	 enigmáticas	 difíciles	 de	 ver.	 Tienes	 la	 perfección	 de	 una	 efigie	 mezclada con	la	serenidad	de	una	religiosa.	Tu	sensibilidad	denota	una	intensa	vida	interior	y	una	constante	lucha interna	porque	esa	pasión,	que	trata	de	salir	a	la	luz,	por	fin	se	manifieste.	Solo	necesitas	alguien	que	te comprenda	y	podrás	ser	la	mejor	versión	de	ti	misma. 

Ella	le	miró	con	los	ojos	encendidos	y	él	apoyó	suavemente	su	mano	sobre	la	suya. 
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Entre	unas	cosas	y	otras,	llegó	el	esperado	séptimo	día.	A	primeras	horas	de	la	noche	fondearían	en	Port Said	para	repostar	y	no	abandonarían	el	puerto	hasta	la	mañana	siguiente.	Habían	pasado	siete	días	sin haber	pisado	tierra,	siete	maravillosos	días	junto	a	su	hermana,	Carol	y	Santos,	que	se	habían	convertido por	aquel	entonces	en	su	única	familia. 

Era	 el	 primer	 domingo	 que	 pasaban	 allí,	 y	 durante	 aquella	 mañana	 soleada	 de	 finales	 de	 junio, flotando	sobre	la	inmensidad	del	mar,	se	iba	a	celebrar	una	misa.	A	popa,	se	había	levantado	un	modesto altar	y	mucha	gente	pululaba	de	un	lado	a	otro	en	espera	de	tal	emocionante	acontecimiento.	A	Julia	no	le sorprendió	que	Santos	quisiera	acompañarlas,	pues	desde	que	habían	comenzado	aquella	andadura	por	el océano,	 la	 había	 abandonado	 solo	 en	 escasas	 ocasiones,	 y	 se	 daba	 perfecta	 cuenta	 de	 que	 utilizaba cualquier	excusa	para	estar	a	su	lado.	Cuando	lo	vio	aparecer	en	la	cubierta	de	segunda	con	su	chaqueta blanca	y	sus	correctos	modales,	sintió	una	forma	inexplicable	de	bienestar	y	fue	consciente	por	primera vez	de	lo	feliz	que	le	hacía	compartir	momentos	tan	especiales	con	él.	Avanzaron	sigilosamente	hacia	las primeras	filas	y	se	situaron	en	tres	de	las	sillas	que	todavía	quedaban	libres	en	el	centro,	justo	frente	al altar.	Cuando	por	fin	empezó	la	ceremonia,	tuvo	una	extraña	sensación.	Le	pareció	que,	de	alguna	manera, conocía	 a	 Santos	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo,	 sintió	 que	 sus	 almas	 se	 habían	 reconocido	 casi	 desde	 el primer	momento,	como	si	aquella	compenetración	no	viniera	de	este	mundo.	Y	en	ese	momento,	volvió	a pensar	en	la	santa.	Bajo	el	cielo	puro	y	despejado,	las	oraciones	volaban	junto	a	las	caprichosas	formas del	débil	oleaje.	El	sentimiento	de	recogimiento	resultaba	impresionante	cuando	se	realizaba	en	alta	mar, pensó,	y	cuando	mantuvo	la	Sagrada	Forma	pegada	en	su	paladar,	creyó	encontrar	el	medio	para	que	sus súplicas	 llegasen	 a	 Dios.	 Deseaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que	 nunca	 nadie	 le	 arrebatara	 la	 inmensa sensación	de	paz	que	había	empezado	a	sentir	en	aquellos	momentos. 

El	 resto	 del	 día	 nadie	 abandonó	 las	 barandillas	 más	 que	 para	 la	 hora	 del	 almuerzo.	 Todos	 parecían inmersos	en	el	horizonte,	dispuestos	a	atisbar	cuanto	antes	la	tierra	deseada.	Elvira	se	había	instalado	en una	de	las	sillas	con	su	cuaderno	y	dibujaba	cada	vez	con	más	pasión	y	desenvoltura	los	tonos	rojizos	de la	costa	africana	y	las	campiñas	sembradas	de	arrozales.	Santos	les	indicó	con	el	dedo	cuando	llegaron	a Damieta ,  cerca	 de	 la	 desembocadura	 de	 uno	 de	 los	 dos	 grandes	 ramales	 del	 río	 Nilo,	 al	 norte	 de	 El Cairo.	 La	 ciudad	 era	 conocida	 como	 Tamiat 	  en	 la	 antigüedad,	 y	 según	 les	 explicó	 Santos,	 poseía	 un importante	 puerto	 que	 en	 el	 periodo	 helenístico	 perdió	 importancia	 tras	 la	 construcción	 del	 puerto	 de Alejandría.	En	la	actualidad,	gracias	al	canal	que	la	comunicaba	con	el	río	Nilo,	se	había	convertido	de nuevo	en	un	importante	puerto	de	Egipto.	Elvira	siguió	dibujando	y	Carol,	que	por	alguna	extraña	razón iba	y	venía,	pasó	el	resto	de	la	tarde	apoyada	en	la	barandilla,	también	junto	a	ellos. 

Cuando	 el	 sol	 empezó	 a	 declinar,	 vieron	 su	 fuego	 sepultarse	 en	 el	 fondo	 del	 Mediterráneo	 y divisaron	 a	 lo	 lejos	 la	 torre	 del	 faro	 de	 Port	 Said.	 Edificado	 sobre	 un	 banco	 de	 arena,	 el	 alto	 faro irradiaba	el	reflejo	luminoso	de	su	luz	en	la	lejanía.	Aminoraron	la	marcha	al	entrar	en	su	extensa	bahía que	se	encontraba	poblada	de	buques	con	banderas	de	todas	las	naciones.	Al	fondear,	multitud	de	botes se	 acercaron	 al	 costado	 para	 ofrecer	 mercancías	 y	 conducir	 pasajeros	 al	 muelle.	 Santos	 se	 retiró	 a descansar	y	Julia	aceptó	la	invitación	de	Carol	para	bajar	a	tierra.	Le	había	dicho,	casi	como	un	secreto, que	necesitaba	enviar	un	telegrama	con	urgencia	y	que	así	podrían	estirar	un	poco	las	piernas	e	investigar cómo	 era	 aquello.	 Julia	 encargó	 la	 cena	 para	 su	 hermana	 pequeña	 en	 el	 camarote	 y	 le	 rogó	 que	 en	 su ausencia	no	saliera	de	él. 

Tomaron	uno	de	los	botes	capitaneado	por	uno	de	los	tantos	hombrecillos	de	tez	aceitunada.	En	su servicio	 de	 transporte	 a	 tierra	 se	 cruzaban	 unos	 con	 otros	 e	 intercambiaban	 comentarios	 en	 un	 tono bastante	áspero	y	escandaloso.	Al	bajarse,	se	vieron	envueltas	en	una	nebulosa	de	gritos	que	se	peleaban por	vender	cualquier	cosa,	desde	comida	a	artículos	de	aseo	o	chinelas.	Se	apresuraron	en	salir	de	ahí	y pronto	se	encontraron	recorriendo	las	calles	llanas	y	arenosas	repletas	de	establecimientos	de	todo	tipo. 

Deambularon	 por	 una	 especie	 de	 mercado	 donde	 se	 exponían	 infinidad	 de	 objetos	 de	 tan	 diferentes procedencias	 y	 materiales	 como	 el	 sándalo,	 el	 ámbar	 o	 el	 marfil.	 Junto	 a	 ellos,	 otros	 establecimientos parecían	de	importación,	sobre	todo	los	dedicados	al	tejido. 

Acababa	 de	 anochecer	 y	 de	 alguna	 manera	 sintió	 la	 mirada	 descarada	 de	 aquellos	 hombres	 como una	amenaza.	Se	fijó	en	que	todos	llevaban	en	sus	cabezas	una	especie	de	gorro	rojo	con	borla	negra	y vestían	 con	 una	 túnica	 hasta	 los	 pies.	 Por	 la	 calle	 casi	 no	 había	 mujeres	 y	 las	 pocas	 que	 vio	 en	 los puestos,	llevaban	un	velo	negro	tapando	su	rostro	con	solo	una	pequeña	abertura	a	la	altura	de	los	ojos. 

—¿Esto	 no	 es	 peligroso?	 —se	 atrevió	 a	 preguntar,	 aunque	 no	 quería	 que	 Carol	 pensara	 que	 tenía miedo. 

Ella	le	contestó	que	ya	casi	estaban	y	se	disculpó	por	no	haber	contado	con	que	se	les	hiciera	tan tarde.	Para	una	mayor	precaución,	pensaron	en	que	sería	mejor	no	llamar	tanto	la	atención	y	entraron	en una	de	las	tiendas	para	comprar	un	par	de	telas	negras	con	las	que	se	cubrieron	el	rostro.	En	un	segundo, las	miradas	de	los	hombres	cesaron	y	pronto	llegaron	a	la	puerta	del	café	El	Dorado.	La	entrada	costaba una	peseta,	pero	ellas	no	pagaron. 

Parecía	más	bien	un	establecimiento	para	hombres.	Sintió	de	nuevo	todas	aquellas	terribles	miradas sobre	 ella.	 Se	 habían	 adentrado	 en	 uno	 de	 esos	 terribles	 cafés	 para	 europeos,	 se	 dijo	 cuando	 unas señoritas	con	velos	transparentes,	que	más	bien	parecían	bailarinas	de	los	siete	velos,	se	preparaban	para salir	a	escena.	Por	indicación	de	la	persona	de	la	entrada,	se	sentaron	en	una	de	las	mesas	y	se	vieron	en la	 obligación	 de	 pedir	 algo.	 Observó	 la	 carta	 escrita	 en	 árabe	 junto	 a	 la	 que	 había	 una	 traducción	 en inglés,	y	de	todo	lo	que	se	podía	pedir,	lo	más	recomendable	parecía	el	té	caliente.	Carol	pidió	lo	mismo y	la	camarera	que	las	atendió	recogió	discretamente	el	telegrama	junto	con	el	dinero	de	los	tés.	Julia	fue incapaz	 de	 beber	 aquella	 pócima	 que	 apestaba	 a	 especias	 y	 no	 tardaron	 demasiado	 en	 salir	 de	 aquel tugurio.	Caminaron	en	silencio	por	las	calles	desiertas	y	poco	iluminadas. 

—No	 temas	 —la	 tranquilizó	 Carol—,	 si	 corrieras	 peligro	 no	 te	 hubiera	 pedido	 que	 me acompañaras.	Es	solo	que	tengo	que	ponerme	en	contacto	con	ciertas	personas.	Más	adelante	te	hablaré de	ello,	pero	todavía	no	es	el	momento. 

Julia	 no	 contestó.	 No	 sabía	 en	 qué	 asuntos	 estaba	 metida	 su	 amiga,	 y	 pensó	 que	 tampoco	 quería saberlo.	 Haberla	 conocido	 había	 sido	 de	 las	 mejores	 cosas	 que	 le	 habían	 sucedido	 desde	 que	 dejó	 su casa.	Pensó	en	olvidar	el	incidente	y	guardar	el	secreto,	tampoco	se	lo	contaría	a	Santos. 

Pero	 el	 miedo	 olvidado	 retornó	 en	 pesadillas	 durante	 la	 noche	 y	 al	 despertar	 sintió	 como	 si,	 desde	 el instante	en	el	que	embarcaron,	hubiera	vivido	envuelta	en	una	falsa	burbuja	de	felicidad.	Tuvo	entonces la	certeza	de	que	aquella	paz	que	había	alcanzado	no	duraría	para	siempre.	A	las	seis	de	la	mañana	oyó de	nuevo	el	ruido	del	motor,	el	buque	se	desplazaba	lentamente.	Ante	la	ansiedad	de	la	noche,	se	acordó de	 Santos,	 de	 alguna	 manera	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 con	 él	 se	 encontraba	 totalmente	 a	 salvo	 y	 el recuerdo	de	su	padre	volvió	a	su	mente	como	fiel	testigo	de	aquella	premonición.	Hoy	emprendían	otro gran	 día,	 atravesarían	 el	 istmo	 entre	 dos	 mares,	 el	 canal	 que	 unía	 el	 Mediterráneo	 con	 el	 mar	 Rojo,	 el estrecho	entre	África	y	Arabia. 

Después	del	desayuno	se	reunieron	con	Santos.	Los	tres	apoyados	en	la	barandilla,	observaron	los cambiantes	 colores	 del	 lago	 que	 se	 abría	 paso	 a	 través	 de	 los	 vastos	 arenales,	 ciento	 sesenta	 y	 tres kilómetros	 entre	 Port	 Said	 y	 Suez,	 una	 verdadera	 obra	 de	 ingeniería	 acometida	 en	 el	 siglo	 XIX. 

Aprisionados	 entre	 las	 dos	 orillas	 que	 limitan	 su	 cauce,	 iban	 precedidos	 de	 varias	 embarcaciones	 que navegaban	 a	 un	 ritmo	 pausado	 debido	 a	 un	 crecido	 número	 de	 dragas	 que	 se	 ocupaban	 de	 extraer	 del lecho	del	canal	la	arena	que	el	viento	del	desierto	había	depositado	en	él.	Con	sus	rostros	protegidos	por sombreros,	 miraron	 durante	 horas	 el	 terreno	 de	 escasa	 elevación,	 rocas	 calizas	 envueltas	 en	 capas	 de sílice,	 áridos	 arenales	 del	 desierto,	 colinas	 que	 parecían	 peldaños.	 Y,	 como	 un	 espejismo,	 tuvieron	 la visión	de	un	oasis	dentro	de	aquel	desierto,	casas	y	palacios	se	extendían	a	los	lados	rodeados	de	vastas alamedas	 y	 suntuosos	 jardines.	 Llegó	 la	 hora	 del	 almuerzo	 y	 nadie	 podía	 dejar	 de	 admirar	 aquel espectáculo.	Santos	mandó	improvisar	una	mesa	sobre	cubierta	con	refrescos,	ensalada	y	rosbif.	Carol	se unió	a	ellos	y	permanecieron	los	cuatro	toda	la	tarde	contemplando	la	maravillosa	vista	panorámica	del edén,	el	mágico	resultado	de	la	tierra	abrasada	bajo	el	dulce	fluido	del	agua. 

Llegaron	 al	 puerto	 de	 Suez	 a	 las	 siete	 y	 cuarenta	 y	 cinco.	 Entre	 lagos	 rodeados	 por	 frondosos árboles,	 rocas,	 montañas	 y	 abruptas	 formas.	 Sus	 miradas	 se	 fijaron	 con	 avidez	 en	 aquella	 silueta	 que destacaba	sobre	el	cielo	del	atardecer.	Los	últimos	rayos	solares	se	perdían	cuando	en	sus	agrestes	costas divisaron	la	cumbre	del	monte	Sinaí.	Julia	suspiró	al	sentirse	en	el	lugar	en	el	que	Moisés	había	recibido las	 tablas	 que	 contenían	 la	 ley	 divina.	 Se	 encontraban	 surcando	 el	 mar	 Rojo	 donde	 sus	 aguas	 se dividieron	 un	 día	 a	 fin	 de	 abrir	 una	 maravillosa	 senda,	 devolviendo	 al	 pueblo	 de	 Israel	 la	 libertad perdida.	Miró	el	horizonte,	perdiéndose	en	la	voz	de	bronce	de	las	campanadas	de	la	torre	que	llamaban a	los	fieles	en	el	momento	de	la	oración. 

—Es	 curioso	 lo	 que	 causan	 las	 divisiones	 ideológicas.	 ¿Cuándo	 seremos	 capaces	 de	 dejarnos	 de pegar	por	ser	distintos?	—se	preguntó	en	voz	alta	con	un	cierto	aire	de	sentimentalismo—.	Pensaba	en	las religiones,	pero	también	en	la	violencia	que	hemos	vivido	en	España	estos	últimos	meses. 

—¡Ahí	está	la	clave!	—exclamó	algo	excitada	Carol—.	El	punto	del	conflicto	está	justo	ahí.	En	la diferencia.	Mientras	haya	diferencias,	nadie	se	pondrá	de	acuerdo. 

—¡Menuda	utopía!	—refunfuñó	Santos,	para	luego	añadir—:	Mujeres…

—¿Tienes	algo	en	contra	de	las	mujeres? 

Era	la	primera	vez	que	veía	saltar	a	Carol.	Su	mirada	se	había	quedado	fija	en	Santos	y,	gracias	al cielo,	este	se	dio	cuenta	de	que	tenía	que	dar	marcha	atrás. 

—Por	 supuesto	 que	 no	 —contestó	 algo	 condescendiente—.	 Lo	 siento,	 solo	 que	 me	 cuesta	 aceptar algunas	opiniones	que	no	se	atienen	a	la	realidad. 

—La	realidad	es	que	mientras	haya	tanta	diferencia	entre	ricos	y	pobres	—el	tono	de	Carol	parecía también	 haberse	 suavizado	 aunque	 continuaba	 firme—,	 los	 países	 no	 evolucionarán.	 La	 clave	 de	 la evolución	está	en	la	igualdad	de	oportunidades.	Poniendo	como	ejemplo	Filipinas,	es	a	lo	que	tiene	que tender	este	cambio.	Es	preciso	eliminar	de	un	plumazo	a	los	poderosos	que	controlan	todo.	En	manos	de Roosevelt	y	de	la	política	de	libertad	americana	nos	irá	mejor	que	bajo	el	yugo	de	la	corrupta	oligarquía española. 

—Yo	soy	un	simple	comerciante.	—Santos	se	esforzaba	por	esconder	su	enfado—.	Mi	padre	murió

y	 me	 tuve	 que	 hacer	 cargo	 de	 la	 familia.	 Pero	 te	 diré	 una	 cosa	 —miró	 a	 Carol	 desafiante—,	 admiro mucho	a	esos	empresarios	españoles	que	dices,	y	te	diré	más,	ojalá	un	día	pueda	llegar	a	ser,	o	cuanto menos,	a	parecerme	a	muchos	de	ellos. 

Julia	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 en	 realidad,	 no	 conocía	 en	 profundidad	 a	 Carol,	 ni	 tampoco	 a	 Santos. 

Puede	 que	 ella	 fuera	 más	 discreta,	 más	 introvertida	 o	 más	 calmada,	 puede	 que	 sintiera	 que	 su	 vida	 no tuviera	 demasiado	 interés,	 pero	 de	 una	 cosa	 estaba	 segura,	 nunca	 daría	 su	 opinión	 de	 aquella	 manera. 

Nunca	 expondría	 en	 público	 y	 menos	 ante	 desconocidos	 sus	 ideas	 más	 profundas,	 sus	 anhelos,	 ni	 daría pistas	sobre	los	deseos	más	recónditos	de	su	alma.	Pensó	que	de	Santos	le	gustaba	mucho	una	cosa,	su humildad.	Carol	era	más	osada,	algo	reivindicativa	y	también	idealista.	También	pensó	que,	para	ella,	la personalidad	 de	 su	 amiga	 no	 suponía	 ningún	 problema,	 pero	 en	 ese	 momento	 se	 percató	 de	 que	 Carol nunca	se	llevaría	bien	con	Santos. 

Al	caer	la	noche,	el	color	del	agua	adquirió	un	tono	oscuro	muy	intenso	y	como	carente	de	vida.	Apenas se	divisaban	aves	marinas.	La	quilla	parecía	cortar	un	mar	espeso	de	sangre.	Una	débil	estela	marcaba	su huella.	El	calor	del	día	se	tornó	en	una	ligera	humedad.	Sintió	el	roce	de	la	mano	de	Santos	deslizando	su chaqueta	alrededor	de	sus	hombros.	Carol	se	había	retirado	llevándose	a	Elvira	y	solo	estaban	ellos	dos. 

La	 brisa	 rizaba	 ligeramente	 la	 tersa	 superficie	 del	 mar	 produciendo	 cristalinas	 ondulaciones	 al encontrarse	las	olas	y	cruzar	entre	sí.	Se	hizo	un	silencio	casi	sepulcral.	El	firmamento	se	revistió	de	su azulado	 manto.	 Contemplaron	 juntos	 las	 estrellas	 junto	 a	 los	 mágicos	 destellos	 que	 emitía	 la	 luna.	 Los puntos	luminosos	de	la	costa	fueron	perdiendo	intensidad	hasta	extinguirse	por	completo. 

—La	 evocación	 del	 pasado,	 la	 expectativa	 del	 porvenir	 —le	 dijo	 muy	 poético	 Santos	 mientras	 le cogía	 disimuladamente	 de	 la	 mano,	 y	 luego	 le	 preguntó	 algo	 que	 no	 se	 esperaba—:	 ¿Julia,	 te	 casarías conmigo? 

Tras	 unos	 segundos	 de	 silencio	 en	 los	 que	 se	 miraron	 intensamente	 a	 los	 ojos	 en	 aquella	 noche estrellada	y	puede	que,	por	influjo	de	la	luna,	ella	le	contestó	que	sí. 

Durante	 los	 siguientes	 días,	 la	 vista	 solo	 alcanzaba	 a	 percibir	 el	 cielo	 y	 el	 agua.	 A	 partir	 de	 aquí,	 se produjo	 una	 dura	 etapa	 de	 calor.	 Cada	 día	 esperaban	 impacientes	 las	 dulces	 brisas	 de	 la	 noche,	 el crepúsculo	 y	 la	 oración	 de	 la	 tarde	 junto	 al	 murmullo	 de	 las	 olas.	 «Casémonos	 en	 el	 barco	 —le	 decía Santos—,	 yo	 te	 quiero,	 eres	 la	 mujer	 de	 mi	 vida,	 no	 podría	 estar	 alejado	 de	 ti».	 Y	 no	 era	 que	 no	 le atrajera	la	idea,	pero	ella	era	mucho	menos	impulsiva.	Siempre	había	pecado	más	bien	de	lo	contrario,	y eso	ya	no	podía	cambiarlo.	Le	explicó	que	siempre	había	soñado	con	una	boda	tradicional,	con	un	traje blanco	 y	 sobre	 todo	 casarse	 ante	 el	 altar	 de	 una	 iglesia	 era	 su	 más	 preciado	 sueño.	 Le	 dijo	 que	 la situación	para	ella	no	era	tan	fácil,	debía	pasar	algo	de	tiempo	junto	a	su	tía	Adelina	y	su	marido,	cuidar de	Elvira.	Además	tendría	que	avisar	a	su	madre.	Se	quedaría	un	mes	en	Manila,	estaba	decidido.	Y	él	no tuvo	más	remedio	que	aceptar. 

Recorrieron	 de	 la	 mano	 el	 mar	 de	 las	 Indias,	 tuvieron	 algún	 día	 con	 oleaje,	 en	 el	 que	 todos	 se marearon.	 Sufrieron	 tormentas,	 admiraron	 la	 vegetación	 en	 el	 golfo	 de	 Bengala.	 Recorrieron	 lugares	 y océanos	 de	 nombres	 exóticos	 como	 el	 océano	 Índico,	 las	 islas	 Maldivas,	 la	 costa	 alta	 de	 la	 bahía	 de Ceilán	 y	 cuando	 por	 fin	 hicieron	 escala	 en	 el	 puerto	 de	 Singapur,	 llevaban	 casi	 un	 mes	 embarcados. 

Bajaron	 unas	 pocas	 horas,	 lo	 justo	 para	 visitar	 la	 catedral	 y	 el	 jardín	 botánico.	 Carol,	 que	 se	 había separado	del	grupo	para	recibir	su	correo	en	el	hotel	Europa,	no	había	llegado	a	la	hora	de	zarpar.	Julia pensó	 en	 su	 última	 escala	 y	 supo	 que	 sería	 algo	 de	 su	 trabajo,	 como	 la	 última	 vez,	 lo	 que	 la	 habría entretenido.	Por	fin	llegó,	a	tiempo	y	con	la	cara	descompuesta.	En	sus	manos	llevaba	un	ejemplar	de	 La Vanguardia.	Cuando	Julia	leyó	el	titular,	supo	que	la	felicidad	nunca	duraba	para	siempre. 

Ha	 sido	 asesinado	 el	 señor	 Calvo	 Sotelo.	 El	 cadáver	 del	 jefe	 de	 Renovación	 Española	 apareció abandonado	en	el	cementerio	de	la	Almudena…
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Fondearon	en	la	bahía	del	puerto	de	Manila	el	día	22	de	julio	a	las	seis	de	la	tarde.	Desde	su	puesto	de mando	 en	 la	 barandilla,	 Julia	 veía	 el	 extenso	 tránsito	 de	 vapores	 cuyas	 banderas	 de	 diferentes nacionalidades	 ondeaban	 al	 suave	 compás	 del	 viento.	 Hacía	 una	 temperatura	 de	 primavera,	 unos dieciocho	grados,	calculó.	La	época	de	lluvias	había	comenzado	en	mayo,	les	había	explicado	Carol,	y duraría	aún	un	par	de	meses	más.	A	su	costado	se	detuvieron	varias	embarcaciones	administrativas	del puerto,	 distinguió	 por	 la	 insignia	 de	 la	 Cruz	 Roja	 la	 correspondiente	 a	 sanidad.	 Dirigió	 una	 mirada nostálgica	 al	 faro	 al	 final	 del	 espigón	 y	 su	 vista	 se	 perdió	 en	 la	 inmensidad	 del	 mar,	 millones	 de kilómetros	la	separaban	definitivamente	de	su	tierra.	¿Volvería	algún	día?	Tenía	la	extraña	sensación	de que	su	viaje	no	contemplaba	retorno	alguno. 

—Estar	tan	pensativa	te	delata.	—Su	amiga	le	hizo	un	guiño	y	luego	prosiguió	con	la	ilusión	que	la caracterizaba—:	Mañana	empezamos	con	tu	traje,	¡estoy	deseando	que	te	pongas	en	manos	de	mi	modista! 

—Carol	sacó	de	su	bolso	una	tarjeta	donde	apuntó	una	dirección—.	Mañana	a	las	once. 

Ella	guardó	el	papel	en	el	bolsillo	y	luego	abrazó	a	su	amiga	con	todas	sus	fuerzas. 

—No	sé	qué	hubiera	hecho	sin	ti	—le	dijo. 

Cuando	 la	 sirena	 sonó	 y	 el	 vapor	 comenzó	 su	 marcha	 hacia	 el	 atraque,	 las	 tres	 se	 apresuraron	 a recoger	sus	maletas	en	sus	respectivos	camarotes. 

Julia	 bajó	 a	 tierra	 junto	 a	 Elvira	 y	 de	 la	 mano	 de	 Santos.	 En	 el	 muelle	 se	 apiñaba	 un	 pintoresco gentío,	distinguió	con	facilidad	a	los	que	eran	autóctonos,	pues	tenían	la	piel	más	oscura.	A	los	españoles los	 identificó	 por	 su	 vestimenta,	 y	 porque	 se	 protegían	 del	 sol	 con	 sombrillas	 que	 eran	 sostenidas	 por criados.	Sintió	un	ligero	vértigo	y	se	tambaleó,	no	supo	si	a	causa	de	los	nervios	o	el	típico	mareo	que llamaban	«de	tierra».	Entre	todas	las	voces,	oyó	una	que	pronunciaba	su	nombre	y	miró	desorientada	en varias	direcciones	sin	dar	con	ningún	rostro	conocido.	Santos	la	cogía	de	la	mano	y	eso	la	tranquilizaba. 

En	pocos	segundos	se	encontraron	frente	a	una	mujer	menuda	de	tez	clara	y	pelo	oscuro	a	la	que	no	tardó en	identificar,	en	su	rostro	distinguió	un	cierto	aire	familiar	que	le	recordó	enseguida	a	su	madre.	«¡Tía Adelina!»,	gritó	abrazándola	con	fuerza.	Junto	a	ella	un	hombrecillo	con	bigote	que	debía	de	ser	Leandro Pérez,	 su	 marido.	 Ambos	 miraban	 sin	 comprender	 las	 manos	 entrelazadas	 de	 Julia	 y	 Santos.	 Tras	 unos segundos	de	silencio,	decidió	adelantarse	con	las	presentaciones. 

—Santos	Echevarría,	mi	prometido. 

Así	 se	 produjo	 el	 primer	 encuentro	 con	 su	 familia	 y	 la	 presentación	 de	 su	 futuro	 marido.	 Le entristeció	 que	 su	 madre	 no	 estuviera	 en	 ese	 momento,	 lo	 que	 aumentó	 la	 culpabilidad	 que inconscientemente	sentía.	Santos,	haciendo	gala	de	su	exquisita	educación,	no	tardó	en	besar	la	mano	a	su tía.	Esta	lo	miró	complaciente	y	fue	cuando	él	por	fin	intervino. 

—Se	la	dejo	solo	un	mes,	¡cuídenmela	bien! 

Elvira	hizo	una	mueca	de	las	suyas	y	el	ambiente	se	relajó.	Cuando	se	despidió	definitivamente	de Santos	 sintió	 una	 profunda	 angustia,	 como	 si	 el	 mundo	 se	 desmoronara	 de	 nuevo	 bajo	 sus	 pies.	 Con	 la firme	promesa	de	escribirse	a	diario,	se	montó	en	la	parte	posterior	del	coche	junto	a	Elvira.	A	partir	de ahí,	 todo	 fue	 muy	 rápido,	 circulaban	 por	 una	 gran	 avenida	 flanqueada	 por	 árboles	 cuando	 divisó	 a	 lo lejos	 algo	 parecido	 a	 una	 gran	 fortaleza,	 con	 sus	 fosos	 y	 baluartes,	 como	 si	 se	 acercaran	 a	 las inmediaciones	de	un	castillo	medieval. 

—Intramuros	—señaló	su	tía	Adelina	con	el	dedo. 

Julia	 observó	 la	 ciudad	 amurallada	 mientras	 escuchaba	 las	 interesantes	 explicaciones	 de	 su	 tío Leandro.	La	muralla	se	había	construido	en	del	siglo	XVI	y	no	podía	negar	su	origen	hispano.	El	parecido con	los	muros	defensivos	de	otras	ciudades	de	la	península	resultaba	innegable.	A	su	cabeza	le	vinieron las	 imágenes	 de	 Toledo,	 aquel	 fin	 de	 semana	 en	 que	 su	 madre	 las	 llevó	 para	 que	 conocieran	 mejor España,	y	en	ese	momento	no	se	sintió	tan	lejos	de	su	tierra.	Recordó	entonces	haber	leído	que	las	trazas de	la	ciudad	antigua	se	debían	a	su	colonizador,	Miguel	López	de	Legazpi.	Manila	se	encontraba	situada	a ambas	orillas	del	río	Pasig,	les	explicó	tío	Leandro	y	se	accedía	al	interior	a	través	de	diferentes	puentes. 

A	 su	 alrededor	 se	 extendían	 las	 tres	 vías	 principales	 que	 comunicaban	 la	 ciudad.	 El	 puente	 de	 España databa	 de	 1630,	 y	 fue	 el	 primero	 que	 unió	 el	 paseo	 de	 Magallanes	 con	 la	 calle	 Nueva	 de	 Binondo.	 El puente	 colgante	 enlazaba	 el	 arrabal	 de	 Quiapo	 con	 el	 de	 Arroceros,	 pero	 era	 mejor	 evitarlo	 por	 la formación	de	largas	colas	debido	al	peaje.	Y	el	puente	de	Ayala,	que	unía	el	barrio	de	San	Miguel	con	la Concepción.	Por	lo	visto,	el	río	era	navegable	y	suponía	también	otra	de	las	vías	de	comunicación. 

—¡Chicas,	 atentas!	 —exclamó	 su	 tía	 con	 entusiasmo—.	 Cruzamos	 a	 Intramuros	 por	 la	 puerta	 del Parián;	 es	 la	 principal	 pero	 existen	 cinco	 más:	 Almacenes,	 Santo	 Domingo,	 Puerta	 Real,	 Santa	 Lucía	 e Isabel	II,	las	atravesaréis	todas. 

Julia	 alzó	 la	 vista	 bajo	 el	 gran	 arco	 centenario	 y	 sin	 saber	 por	 qué	 sintió	 que	 aquello	 era	 solo	 el comienzo	 de	 una	 nueva	 vida.	 El	 coche	 circulaba	 ahora	 por	 amplias	 calles	 empedradas	 perfectamente trazadas,	como	si	se	tratara	de	una	gran	cuadrícula.	Recorrían	lentamente	sus	calzadas	admirando	a	cada paso	sus	iglesias.	Le	sorprendió	positivamente	la	cantidad	de	ellas	construidas	en	tan	poco	espacio. 

—No	sabía	que	los	filipinos	eran	tan	religiosos	—comentó	Julia,	encantada	de	contar	con	algo	que la	mantuviera	en	contacto	con	su	tierra. 

—Todas	las	comunidades	religiosas	tienen	un	convento	y	una	iglesia	en	Intramuros	—les	explicó	su tía	Adelina,	que	parecía	igual	de	religiosa	que	ella,	cosas	de	familia.	Contando	con	los	dedos	de	la	mano, su	tía	enumeró	las	órdenes—:	Agustinos,	franciscanos,	dominicos	y	agustinos	recoletos.	Tened	en	cuenta que	la	administración	colonial	dependía	fundamentalmente	de	las	comunidades	religiosas.	Aun	existiendo la	 figura	 del	 gobernador	 regional,	 la	 dirección	 de	 las	 provincias	 era	 sustentada	 por	 la	 Iglesia	 católica. 

Además	 de	 párrocos,	 los	 religiosos	 hacían	 las	 veces	 de	 maestros,	 jueces,	 árbitros	 y	 por	 lo	 general gobernantes	del	barrio.	Su	presencia	en	la	ciudad,	como	veis,	resulta	evidente. 

—La	 plaza	 Mayor	 —anunció	 su	 tío	 Leandro	 con	 el	 lenguaje	 escueto	 que	 le	 caracterizaba—.	 La catedral	y	el	palacio	del	gobernador. 

La	 torre	 escalonada	 de	 la	 catedral	 se	 alzaba	 como	 un	 gigante	 frente	 a	 ellas.	 Pudo	 comprobar	 la originalidad	de	su	belleza,	un	estilo	fundamentalmente	colonial	frente	a	otros	edificios	con	un	corte	más bien	 clásico,	 ataviados	 de	 columnas,	 entablamentos	 y	 frontones	 triangulares.	 Lo	 ecléctico	 inmerso	 en aquella	 frondosa	 vegetación	 componía	 una	 simbiosis	 perfecta,	 se	 dijo,	 y	 miró	 de	 reojo	 a	 Elvira	 que también	parecía	maravillada	con	todo	aquello.	Recorrieron	la	Universidad	de	Santo	Tomás,	el	hospital de	 San	 Juan	 de	 Dios,	 el	 colegio	 de	 San	 Juan	 de	 Letrán	 y	 luego	 abandonaron	 la	 ciudad	 amurallada. 

Circulaban	ahora	por	una	amplia	avenida	a	orillas	del	río,	el	paseo	de	Magallanes.	Mientras	cruzaban	a la	otra	orilla	por	el	puente	de	España,	observó	las	pequeñas	barcas	de	pesca	y	los	torsos	desnudos	de	los pescadores	tirando	de	sus	redes. 

—El	pescado	es	un	plato	típico	de	aquí	y	también	fácil	de	encontrar. 

—¿Yo	también	puedo	aprender	a	pescar?	—preguntó	Elvira. 

—Claro	—rio	tío	Leandro—.	Dile	a	tu	hermana	que	te	acompañe	a	comprar	una	red,	las	hacen	ellos

mismos	con	caña. 

A	Elvira	le	divirtió	la	idea	de	poder	pescar.	Por	lo	menos,	algo	haría.	Se	deslizaban	ahora	por	la principal	 arteria	 comercial,	 la	 calle	 Escolta,	 que	 a	 principios	 de	 siglo	 había	 desplazado	 el	 comercio desde	Intramuros	hacia	la	otra	orilla	del	río,	en	el	barrio	de	Binondo,	donde	se	encontraban.	Pasaron	la plaza	de	Santa	Cruz	admirando	su	iglesia	y	atravesaron	un	par	de	calles	de	las	que	no	retuvo	los	nombres. 

El	coche	se	detuvo	delante	de	una	pequeña	casa	de	madera	con	tejado	a	dos	aguas	que	no	podía	ocultar	su aire	 colonial.	 Al	 bajar,	 lo	 primero	 que	 sintió	 fue	 el	 maravilloso	 olor	 de	 las	 orquídeas.	 Cruzaron	 el pequeño	 jardín	 de	 la	 parte	 delantera	 y	 entraron	 en	 la	 vivienda	 que	 a	 primera	 vista	 le	 pareció	 limpia	 y diáfana. 

Amplios	tablones	de	madera	oscura	cubrían	el	suelo	que	poseía	un	brillo	natural,	tenue,	uniforme	y vidrioso.	Un	biombo	de	tres	hojas	dividía	el	salón	y	el	comedor	otorgando	al	espacio	un	cierto	aspecto oriental.	Unos	abanicos	o	paipáis,	tal	y	como	los	había	denominado	su	tía,	suponían	el	único	adorno	de aquellas	impolutas	paredes	blancas.	Se	fijó	en	que	no	había	arañas,	ni	lámparas	en	el	techo.	En	su	lugar, colgaban	numerosos	ventiladores.	Sí	que	debía	hacer	calor	en	la	isla,	pensó	algo	preocupada.	Subieron	a continuación	al	primer	piso	donde	a	ambos	lados	de	un	amplio	pasillo	se	distribuían	varias	habitaciones y	algunos	cuartos	de	baño.	Dejaron	las	maletas	y	sin	llegar	a	deshacerlas	bajaron	al	porche.	Una	criada filipina	depositó	amablemente	una	jarra	en	la	mesa	de	bambú	y	mientras	se	acomodaban	en	los	cómodos sillones	trenzados	repletos	de	almohadones,	esta	les	sirvió	un	zumo. 

—Calamansi	—les	informó	su	tía	Adelina—.Una	especie	de	zumo	de	limón.	Aunque	sabe	totalmente

diferente	del	de	España.	Probad,	es	muy	rico	y	típico	de	aquí,	en	la	época	seca,	es	un	gran	remedio	para la	deshidratación. 

Ambas	 probaron	 el	 zumo.	 Elvira	 hizo	 una	 mueca,	 pero	 ante	 la	 firme	 mirada	 de	 Julia,	 lo	 bebió. 

Llevaba	una	buena	cantidad	de	azúcar	y	su	sabor	era	mucho	más	ácido,	más	parecido	al	de	la	lima.	En ese	momento	bajó	tío	Leandro	y	se	instaló	junto	a	ellas.	«¡Así	que	por	fin	conozco	a	las	famosas	sobrinas de	 mi	 mujer!»,	 exclamó	 entusiasmado	 y	 después	 de	 interesarse	 unos	 segundos	 por	 nuestra	 madre,	 y	 de pasar	 sutilmente	 a	 través	 de	 los	 acontecimientos	 desagradables	 de	 la	 situación	 que	 atravesaba	 España, comenzó	 un	 intenso	 interrogatorio	 durante	 el	 que	 se	 sintió	 algo	 incómoda.	 Le	 sorprendía	 el	 interés	 de ambos	 sobre	 los	 asuntos	 de	 Santos.	 No	 supo	 responder	 a	 muchas	 de	 sus	 preguntas,	 pues	 las conversaciones	en	el	barco	habían	girado	en	torno	a	ellos	mismos	y	no	sabía	demasiado	de	su	situación económica,	ni	de	sus	negocios. 

—Hay	que	pedir	informes	—afirmó	su	tía	con	rotundidad—.	Ten	en	cuenta	que	es	un	desconocido	y

para	 mí	 una	 responsabilidad.	 No	 te	 casas	 hasta	 que	 averigüemos	 más	 sobre	 él	 y,	 por	 supuesto,	 mañana ponemos	un	telegrama	a	tu	madre. 

Elvira	lo	defendió	diciendo	que	a	ella	le	había	parecido	muy	buena	persona,	y	que	le	gustaba	mucho estar	con	él.	Julia	no	rechistó	demasiado,	se	encontraba	cansada	y	en	aquellos	momentos	también	triste, sentía	 enormemente	 su	 falta.	 Se	 casaría	 con	 él,	 pasara	 lo	 que	 pasara,	 estaba	 decidido.	 Y	 con	 aquellas consideraciones,	 se	 sentaron	 a	 cenar.	 La	 criada	 les	 sirvió	 un	 plato	 de	 pollo	 muy	 especiado,	 Julia reconoció	 enseguida	 el	 fuerte	 sabor	 del	 cilantro.	 La	 salsa,	 hecha	 con	 mucha	 cebolla	 y	 tomate,	 iba acompañada	 de	 un	 arroz	 mucho	 más	 pegajoso	 que	 el	 que	 ella	 conocía.	 Se	 tendría	 que	 acostumbrar,	 se dijo,	 mirando	 las	 muecas	 en	 la	 cara	 de	 Elvira.	 La	 cena	 transcurrió	 sin	 novedad	 y	 nada	 más	 terminar, dejaron	a	su	tío	Leandro	saboreando	su	puro	en	el	porche,	retirándose	exhaustas	a	sus	habitaciones. 

Descansó	profundamente	hasta	que	una	luz	clara	le	despertó	al	amanecer.	Dio	unas	vueltas	en	la	cama	y sonrió	pensando	en	su	cita	con	Carol.	¡Iba	a	hacerse	un	maravilloso	traje	de	boda!	Pensó	en	Santos	y	en lo	 mucho	 que	 le	 echaba	 de	 menos.	 Sin	 despertar	 a	 Elvira,	 que	 seguía	 durmiendo	 profundamente,	 salió sigilosamente	de	la	habitación	y	se	dio	una	refrescante	ducha.	En	la	mesa	del	comedor	ya	se	encontraba tío	Leandro.	Tomaba	café	con	tostadas	untadas	de	aceite	según	la	costumbre	española.	Cuando	se	acercó para	 partir	 el	 bizcocho,	 no	 pudo	 dejar	 de	 leer	 unos	 titulares	 del	 periódico	  La	  Vanguardia,	 que	 yacía abierto	sobre	la	mesa. 

Una	columna	de	fuerzas	leales	marcha	sobre	los	sediciosos	de	Zaragoza. 

Relación	 de	 muertos	 y	 heridos:	 se	 hace	 altamente	 difícil	 dar	 en	 los	 actuales	 momentos	 una relación	 total,	 ni	 tan	 solo	 parcial,	 de	 las	 víctimas	 de	 la	 sublevación	 militar	 en	 las	 jornadas	 del domingo	 y	 lunes.	 A	 la	 dificultad	 de	 la	 información,	 es	 preciso	 añadir	 el	 gran	 número	 de	 no identificaciones	 logradas	 por	 no	 encontrarse	 en	 poder	 de	 las	 víctimas	 documentos	 personales	 de identificación. 

En	 ese	 momento	 apareció	 la	 criada	 filipina	 que,	 con	 un	 gesto	 amable,	 le	 sirvió	 el	 café.	 Así	 que, definitivamente,	la	cosa	había	empezado.	Sintió	una	terrible	angustia	de	haber	dejado	a	su	madre	allí. 

—¿Qué	pasará?	—preguntó	con	voz	temblorosa. 

—La	 información	 no	 llega	 clara	 —le	 contestó	 su	 tío	 en	 tono	 firme,	 como	 si	 quisiera	 infundirle seguridad—.	Todavía	no	hay	un	balance	de	lo	que	va	a	pasar.	La	revuelta	puede	que	no	prospere.	Hay que	esperar. 

Pero	 sus	 palabras	 no	 consiguieron	 en	 absoluto	 tranquilizarla.	 Se	 llevó	 un	 trozo	 de	 bizcocho	 a	 la boca	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 apareció	 su	 tía,	 que	 ya	 había	 leído	 las	 terribles	 noticias.	 «Ponemos	 un telegrama	a	tu	madre	y	me	ocupo	de	los	informes»,	le	dijo,	y	ella	solo	replicó	que	tendrían	que	ir	antes	de las	 once,	 pues	 había	 quedado	 con	 Carol,	 aunque	 omitió	 el	 motivo.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 bajó	 Elvira despeinada	 y	 sosteniendo	 su	 muñeca	 de	 trapo	 entre	 los	 brazos.	 Se	 sentó	 junto	 a	 ella	 mientras	 bebía	 su chocolate	 y	 le	 previno	 que	 pasaría	 el	 día	 fuera.	 Podría	 jugar	 en	 el	 jardín	 con	 sus	 canarios,	 pintar	 y aprender	a	hacer	un	rico	pastel	de	arroz	junto	a	la	tía	Adelina. 

Antes	de	las	diez	estaban	frente	a	la	oficina	de	correos,	un	espléndido	edificio	de	corte	clásico,	con un	porche	de	columnas	romanas.	El	mensaje	que	redactaron	fue	de	lo	más	escueto	y	clarificador. 

 Por	aquí	todo	bien.	Necesitamos	noticias	de	España.	Julia	conoció	a	un	pretendiente	en	el	barco. 

 Pidiendo	informes.	Ya	te	contaremos.	Un	beso. 

Al	salir,	Julia	sacó	de	su	bolsillo	la	tarjeta	que	Carol	le	había	tendido	en	el	barco.	En	una	escueta letra	 de	 imprenta	 leyó	 el	 nombre	 completo	 de	 su	 amiga:	 Caroline	 Herkes,	 corresponsal	 del	  Herald Tribune,  y	 debajo	 una	 dirección	 escrita	 a	 mano	 en	 el	 distrito	 de	 Binondo.	 Su	 tía	 se	 ofreció	 a	 dejarla cerca,	pues	 no	 le	pillaba	 lejos	 de	su	 ruta,	 diciéndole	 que	luego	 podría	 seguir	andando,	 que	 serían	 solo unas	pocas	manzanas.	Y	le	dibujó	un	pequeño	plano	temiendo	que	se	perdiera.	Julia	se	bajó	del	coche	a la	 carrera	 y	 no	 tuvo	 ninguna	 dificultad	 en	 llegar.	 Entró	 en	 el	 almacén	 de	 telas	 regentado	 por	 Huang,	 un conocido	 comerciante	 chino.	 Carol	 ya	 la	 esperaba	 dentro	 y	 había	 escogido	 unas	 cuantas	 sedas.	 «Todas están	 realizadas	 a	 mano	 con	 hilo	 de	 cocotero,	 de	 lo	 mejor	 que	 se	 hace	 aquí»,	 la	 ilustró	 Carol.	 Julia observó	 el	 aspecto	 terso	 y	 brillante	 de	 la	 seda	 y	 no	 dudó	 en	 seguir	 el	 consejo	 de	 su	 amiga.	 Luego caminaron	 unas	 calles	 más	 arriba	 hasta	 llegar	 al	 taller	 de	 su	 modista,	 un	 edificio	 corriente	 de	 varios pisos. 

Subieron	por	las	escaleras	al	tercero	y	entraron	en	un	pequeño	 hall	donde	fueron	recibidas	por	una chica	muy	joven	de	origen	filipino	que	saludó	a	Carol	con	una	sonrisa	y	les	indicó	que	tomaran	asiento. 

En	 un	 segundo	 salió	 la	 modista.	 A	 Julia	 le	 extrañó	 que	 fuera	 china.	 Traje	 de	 boda,	 le	 explicó	 Carol,	 y haciéndoles	una	especie	de	reverencia	con	la	cabeza,	la	dueña	les	tendió	un	álbum	repleto	de	recortes	de revistas	 americanas.	 Todo	 eran	 trajes	 de	 boda,	 muchos	 tenían	 una	 gran	 cantidad	 de	 encaje	 y	 estaban ribeteados	 con	 perlas,	 demasiado	 recargados;	 otros	 portaban	 escandalosos	 escotes.	 Después	 de	 mucho desechar,	vio	por	fin	uno	que	le	llamó	la	atención.	Era	un	vestido	ceñido	hasta	los	pies,	de	manga	larga	y poco	escote.	Algo	elegante	y	sencillo,	justo	lo	que	quería.	Con	una	idea	más	clara	pasó	al	otro	cuarto	y frente	a	un	gran	espejo,	aquella	mujer	china,	que	apenas	hablaba,	se	dedicó	a	tomarle	las	medidas.	A	la vez,	 hacía	 dibujos	 rápidos	 en	 una	 hoja	 de	 papel	 en	 los	 que	 apuntaba	 concienzudamente	 números	 y decimales.	Julia	añadió	que	quería	una	gran	cola.	La	idea	de	arrastrar	el	vestido	por	una	de	las	iglesias de	Manila	era	lo	que	más	le	emocionaba.	Finalmente,	la	modista	realizó	unas	pequeñas	sumas	y	le	tendió un	papel	con	los	metros	de	tela	que	necesitaba.	Cuando	salieron,	Julia	estaba	radiante,	se	sentía	la	mujer más	feliz	del	mundo,	como	la	protagonista	de	uno	de	esos	cuentos	de	hadas.	Le	escribiría	a	Santos	esa misma	noche	y	se	lo	contaría	antes	de	encargarlo. 

Cogieron	una	divertida	calesa	tirada	por	caballos	que	las	llevó	a	Intramuros	y	después	de	pasear	un rato	 por	 las	 anchas	 calles	 del	 centro	 se	 sentaron	 en	 un	 café	 con	 pequeñas	 mesas	 de	 mármol	 y	 sillas	 de hierro.	En	Manila	todo	el	mundo	parecía	hablar	español,	y	eso	era	de	lo	más	cómodo,	algo	que	le	hacía sentirse	como	en	casa.	Sin	embargo,	se	fijó	en	que	el	nombre	de	la	mayoría	de	los	comercios	estaba	en inglés	 y	 muchos,	 como	 este	 en	 el	 que	 se	 encontraban,	 eran	 regidos	 por	 americanos.	 Un	 camarero	 les tendió	las	cartas	y	ambas	eligieron	uno	de	los	sándwiches	de	pollo	con	patatas. 

Frente	al	gran	ventanal	observó	la	increíble	mezcla	de	etnias	que	habitaban	en	aquella	isla,	chinos, filipinos,	 mestizos,	 americanos,	 alemanes,	 le	 había	 dicho	 Carol,	 se	 distribuían	 por	 diferentes	 barrios	 y cada	cual	habitaba	en	el	suyo	propio,	lo	que	era	muy	cómodo	a	la	hora	de	mantener	sus	costumbres.	El hecho	 de	 formar	 parte	 de	 una	 comunidad	 les	 hacía	 no	 sentirse	 aislados.	 Para	 conocer	 en	 profundidad Manila,	tendría	que	pasear	por	todos	ellos,	le	aconsejó	su	amiga. 

En	 ese	 momento	 el	 camarero	 se	 acercó	 con	 los	 sándwiches	 y	 Carol	 aprovechó	 para	 soltarle	 el bombazo. 

—No	te	lo	pediría	si	no	fuera	importante	—le	dijo	con	cara	de	compungida	temiendo	una	negativa

por	su	parte—.	Tienes	que	acompañarme	a	una	recepción.	Es	algo	de	lo	que	no	puedo	hablar	todavía. 

—¿Qué	día?	—le	preguntó	contrariada. 

—El	día	29,	te	gustará	conocer	el	Casino	Español.	Estoy	detrás	de	algo	importante. 

Julia	miró	a	su	amiga	pensando	en	que	se	comportaba	así	desde	el	primer	momento	y	que	aquello	no tenía	 pinta	 de	 cambiar	 demasiado.	 Se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 su	 trabajo	 era	 primordial,	 y	 que sacrificaría	lo	que	fuera	con	tal	de	salirse	con	la	suya.	De	todos	modos,	aceptó	su	propuesta. 

—Gracias.	 —Carol	 la	 cogió	 de	 la	 mano—.	 Necesito	 hablar	 con	 alguien	 que	 va	 a	 estar	 ahí,	 y	 no tengo	 muchas	 más	 oportunidades.	 —Al	 ver	 que	 su	 amiga	 no	 terminaba	 de	 reaccionar,	 le	 preguntó—:

¿Quieres	que	te	preste	algo? 

—No,	gracias	—contestó	con	una	sonrisa	algo	forzada. 

Su	petición	no	le	agradaba	en	absoluto	y	prefería	no	llamar	demasiado	la	atención,	iría	con	su	ropa, aunque	no	fuera	tan	elegante.	Llevar	uno	de	esos	vestidos	escotados	y	pegados	al	cuerpo	justo	antes	de casarse	era	algo	que	no	la	seducía	en	absoluto.	Del	mismo	modo	decidió	que	no	se	lo	diría	a	Santos,	y con	la	excusa	de	que	en	realidad	era	un	secreto,	como	casi	todo	lo	de	Carol,	se	sintió	algo	mejor. 

Tras	la	comida,	salieron	de	Intramuros.	El	día	estaba	algo	nublado,	pero	hacía	buena	temperatura. 

Pasearon	por	las	grandes	avenidas	que	daban	al	río	hasta	que	divisaron,	al	otro	lado,	un	gran	edificio	con aspecto	colonial. 

—Compañía	 General	 de	 Tabacos	 —le	 señaló	 Carol—.	 Con	 sede	 en	 las	 Ramblas	 de	 Barcelona. 

Pertenece	al	marqués	de	Comillas,	supongo	que	conocerás	la	empresa	privada	con	más	empleados	en	las islas. 

Julia	se	fijó	en	el	soberbio	edificio	que	lindaba	con	un	embarcadero	en	la	otra	orilla	del	río	Pasig. 

—Producir	 tabaco	 y	 mandarlo	 a	 España	 es	 uno	 de	 sus	 grandes	 negocios	 —le	 explicó	 su	 amiga, cambiando	 el	 tono	 a	 otro	 de	 mayor	 desazón—.	 Este	 es	 el	 resultado	 del	 poder	 de	 las	 élites	 que, aprovechándose	 de	 la	 debilidad	 del	 estado,	 han	 conseguido	 una	 acumulación	 desproporcionada	 de	 los recursos	del	país. 

A	 Julia	 le	 chocaba	 el	 desprecio	 tan	 grande	 que	 su	 amiga	 sentía	 por	 la	 gente	 poderosa	 y	 por	 la injusticia	social.	No	lograba	entender	la	razón	de	semejante	empecinamiento,	e	intuía,	por	lo	extraño	del comentario,	que	aquel	era	uno	de	los	motivos	por	el	que	tenía	que	ir	a	esa	fiesta. 
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Recibía	 cada	 día	 una	 carta	 de	 Santos,	 palabras	 llenas	 de	 pasión	 y	 ternura	 que	 se	 derretían	 en	 la inmensidad	de	su	corazón.	Le	contaba	también	a	través	de	aquellas	líneas	sus	últimos	logros	en	materia de	 trabajo,	 acababa	 de	 conseguir	 un	 crédito	 a	 través	 de	 su	 agente	 en	 España,	 el	 señor	 Miller,	 para	 el establecimiento	de	su	primera	farmacia	en	Iloílo,	proyecto	por	el	que	llevaba	luchando	tiempo.	Nunca	se había	 sentido	 más	 feliz,	 le	 decía,	 tenerla	 a	 ella	 y	 su	 primera	 farmacia	 a	 la	 vez,	 suponía	 un	 increíble presagio	de	buena	esperanza.	Cuando	ella	le	contó	que	ya	había	elegido	el	traje	de	bodas,	él	se	emocionó y	también	le	comentó	que	todos	los	gastos	correrían	a	su	cargo,	que	podía	elegir	el	traje	que	quisiera	sin mirar	el	precio.	También	le	anunció	que	toda	su	familia	se	desplazaría	para	la	ceremonia	y	que	estaban deseando	conocerla.	Le	hablaba	de	su	madre,	Ángela,	y	de	sus	hermanas	y	hermanos,	Estrella,	Carmina, Benedicta,	Catalina,	José	y	Gonzalo. 

Contemplando	aquellas	preciosas	letras,	sintió	que	su	vista	se	turbaba,	nunca	olvidaría	aquellos	días en	los	que	algo	había	empezado	a	cambiar	dentro	de	ella.	Había	dejado	atrás	la	época	de	indecisión,	de tristeza	y	de	vacío,	y	apenas	sentía	ya	ese	volcán	interno	que	tanto	la	intimidaba.	Dormía	con	el	libro	de Santa	 Teresa	 en	 su	 mesilla,	 pero	 no	 prestaba	 demasiada	 atención	 a	 aquellos	 sentimientos	 que	 en	 algún momento	 la	 habían	 atormentado	 de	 una	 forma	 tan	 intensa.	 La	 verdad	 era	 que,	 en	 poco	 tiempo,	 se	 había convertido	en	una	persona	diferente	y	por	fin	veía	la	vida	con	otros	ojos:	los	de	la	ilusión. 

Durante	las	mañanas	siguientes,	mientras	Elvira	daba	su	clase	de	inglés	por	orden	de	su	tía	Adelina, ella	 visitaba	 todas	 las	 iglesias	 de	 Intramuros:	 San	 Nicolás	 Recoletos,	 San	 Ramón,	 San	 Agustín,	 San Ignacio,	la	catedral	de	Manila,	Lourdes	y	Santo	Domingo.	Se	sentaba	en	la	primera	fila	e	imaginaba	la cola	de	su	traje	deslizándose	hasta	el	altar	y	luego	intentaba	establecer	comunicación	con	la	Virgen,	que, a	través	de	su	instinto,	estaba	convencida	de	que	la	guiaría.	Pero	donde	recibió	la	señal	definitiva	fue	en la	iglesia	de	San	Marcelino.	Aquel	día,	se	situó	frente	al	altar	y	al	alzar	la	vista	se	vio	inundada	por	una intensa	luz	cenital	que	entraba	a	través	de	la	enorme	cúpula,	sintió	como	una	ráfaga	de	viento.	«Esta	es», se	dijo,	y	entonces	se	arrodilló	en	un	acto	de	agradecimiento	y	pasión. 

Una	vez	liberada	de	aquel	enorme	peso,	visitó	otros	edificios,	muchas	veces	en	diferentes	barrios: el	hospital	de	San	Juan	de	Dios,	la	Universidad	de	Santo	Tomás,	el	teatro	Príncipe	Alfonso	en	Arroceros, el	observatorio	de	los	Jesuitas	en	Ermita,	sin	olvidar	el	bello	cementerio	circular	situado	en	el	barrio	de Paco.	 Paseó	 por	 las	 calles	 más	 importantes,	 como	 la	 calzada	 del	 General	 Solano	 en	 torno	 a	 la	 que	 se extendían	las	elegantes	casas	de	la	incipiente	burguesía	local,	la	calzada	de	Malacañang,	que	conducía	al palacio	residencial	del	capitán	general	de	Filipinas,	los	deliciosos	paseos	de	Sampaloc	y	Magallanes	o el	más	famoso,	el	de	la	Luneta,	todos	ellos	sitiaban	la	antigua	ciudad	amurallada.	Comía	todos	los	días	en casa	junto	a	Elvira	y	sus	tíos	y	a	primera	hora	de	la	tarde	les	sorprendía	la	cortina	de	agua	que,	en	forma de	tormenta,	caía	a	diario	sobre	Manila. 

Una	vez	finalizada	la	descarga	eléctrica,	muchas	veces	con	fuertes	truenos	y	relámpagos,	disfrutaba junto	a	su	hermana	pequeña	de	largos	paseos	por	el	malecón.	Cuando	el	sol	declinaba	sobre	las	aguas	de la	bahía,	podían	divisar	a	lo	lejos	la	isla	de	Corregidor	recortándose	sobre	la	vasta	franja	de	rocas	que las	separaba	del	mar.	A	veces	escuchaban,	hablando	con	los	pescadores	de	la	zona,	la	historia	de	algún tiburón	varado	en	la	bahía.	Los	niños	de	piel	cobriza	jugaban	con	las	redes	junto	a	los	pequeños	hombres de	 torso	 descubierto	 y	 ásperos	 cabellos	 negros.	 Todos	 hablaban	 entre	 ellos	 en	 un	 dialecto incomprensible,	el	tagalo.	En	sus	paseos	también	solían	cruzarse	con	nativas	de	preciosos	ojos	negros	y largas	 cabelleras	 sujetas	 con	 un	 simple	 nudo	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 cabeza.	 La	 mezcla	 de	 sangre indígena	o	hispana	con	la	china	formaba	una	extraña	raza,	muchas	veces	de	belleza	inconmensurable. 

—¿Te	 gusta	 esto?	 —preguntaba	 a	 su	 hermana	 pequeña,	 preocupándole	 cada	 vez	 más	 su	 rechazo	 a comunicarse. 

—Es	diferente	a	Gijón	—contestaba	Elvira. 

—¿Para	bien	o	para	mal?	—volvía	a	preguntar	Julia,	intentando	sacar	de	ella	algún	sentimiento	que le	permitiera	desahogarse. 

—Solo	regular	—concluía	sin	más. 

Julia	intentaba,	sin	éxito,	acercarse	a	su	hermana,	pero	Elvira	había	construido	una	enorme	barrera que	nadie	podía	traspasar.	Pensando	en	que	sería	cuestión	de	tiempo,	declinó	insistir	en	algo	que	aún	no sabía	cómo	solucionar. 

La	idea	de	la	boda	la	evadía	durante	gran	parte	del	día	y,	al	contrario	que	su	hermana,	en	casa	de	su	tía	se sentía	enormemente	integrada.	Todas	las	tardes	recibían	visitas	de	primos	y	amigos.	Julia	constató	que	la tradición	 familiar	 era	 algo	 enormemente	 arraigado	 en	 Filipinas.	 Disfrutaban	 de	 aquellas	 visitas	 que	 a menudo	 las	 obsequiaban	 con	 fruta,	 algún	 bizcocho	 casero	 que	 duraba	 gran	 parte	 de	 la	 semana	 o	 platos recién	cocinados	en	el	caso	de	que	se	quedaran	a	cenar. 

Durante	estas	conversaciones	aprendió	mucho	de	la	vida	en	el	país.	La	mayor	parte	de	la	población estaba	 involucrada	 en	 la	 producción	 y	 comercialización	 de	 cinco	 materias	 primas	 propias	 de	 la	 isla: azúcar,	aceite	de	coco,	cordaje,	tabaco	y	copra.	Esta	última,	muy	popular,	procedía	de	la	pulpa	seca	del coco	 y	 servía	 para	 hacer	 jabón	 o	 margarina,	 entre	 otras	 muchas	 cosas.	 Las	 exportaciones	 tenían	 un mercado	 muy	 lucrativo	 en	 Estados	 Unidos	 gracias	 al	 acceso	 privilegiado	 y	 a	 la	 apertura	 del	 canal	 de Panamá,	 que	 les	 permitía	 llegar	 directamente	 a	 la	 costa	 oeste.	 Una	 parte	 importante	 de	 la	 población estaba	contratada	por	empresas	españolas	como	Tabacalera,	Cervezas	San	Miguel,	o	Elizalde	y	Cía.,	de las	que	tanto	había	oído	hablar	a	Carol.	El	casi	millón	de	habitantes	de	Manila	y	su	amplia	clase	media disimulaban,	sin	embargo,	una	realidad	más	desigual	en	el	campo,	puesto	que	era	el	país	con	la	región	de tierra	más	concentrada	en	menos	manos.	Existía,	por	lo	tanto,	una	poderosa	oligarquía,	un	grupo	unificado con	un	liderazgo	estable	que	había	conseguido	una	fuerte	legitimidad	dentro	de	la	sociedad	filipina.	La comunidad	española	se	erigía	como	un	 lobby	importante	que	había	sabido	mantener	una	relación	buena	y beneficiosa	 con	 el	 régimen	 americano.	 El	 poder	 y	 la	 influencia	 de	 los	 dirigentes	 de	 dicha	 comunidad resultaban	muchas	veces	ilimitados,	como	bien	sabía	por	los	comentarios	de	su	amiga	Carol. 

Otro	 tema	 habitual	 era	 el	 de	 la	 guerra	 en	 España,	 aunque	 las	 noticias	 muchas	 veces	 eran contradictorias.	 Se	 hablaba	 de	 que	 en	 San	 Sebastián,	 los	 militares	 derechistas	 sublevados	 se	 habían refugiado	en	el	hotel	María	Cristina,	asediados	por	las	fuerzas	públicas,	y	que	en	Barcelona	la	Guardia Civil,	fiel	a	la	República,	aplastaba	la	rebelión	con	la	ayuda	de	las	milicias	de	la	CNT.	Cada	vez	que surgían	 este	 tipo	 de	 conversaciones,	 ella	 no	 podía	 controlar	 un	 cierto	 nerviosismo.	 Notaba	 un	 ligero temblor	en	una	de	sus	cejas,	un	tic	muy	incómodo	que	se	terminaba	deteniendo	a	los	pocos	segundos.	De todas	formas,	en	pocas	regiones	triunfaba	el	levantamiento,	decían. 

En	 Manila	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 la	 comunidad	 lo	 empezaba	 a	 vivir	 con	 especial	 intensidad. 

Escuchó	que	el	25	de	julio	habían	sido	suspendidas	las	actuaciones	de	la	festividad	del	día	de	Santiago, realizándose	 honras	 fúnebres	 en	 la	 iglesia	 de	 San	 Marcelino,	 donde	 casualmente	 ella	 había	 decidido casarse,	por	la	muerte	del	líder	asesinado	de	la	Renovación	Española,	José	Calvo	Sotelo.	Todas	aquellas noticias	la	asustaban,	aunque	por	suerte	pronto	recibió	una	comunicación	de	su	madre,	ella	estaba	bien	y se	alegraba	mucho	de	haberlas	mandado	allí.	Parecía	emocionada	con	el	tema	de	su	pretendiente.	«Ya	era hora	—le	había	escrito—,	disfruta	y	sé	muy	feliz».	Releía	aquel	telegrama	una	y	otra	vez,	se	emocionaba y	a	la	vez	se	entristecía,	le	hubiera	gustado	tanto	tenerla	ahí,	compartiendo	estos	maravillosos	momentos con	ella	y	también	cuidando	de	su	hermana,	pues	por	primera	vez	sentía	una	enorme	frustración	por	no saber	ayudarla. 

Juntas	probaron	los	platos	filipinos	como	el	 pansit,	una	especie	de	fideos	con	verduras	y	pollo	que siempre	se	comían	aderezados	con	salsa	de	soja,	marisco	y	pescado	con	tomate	y	jengibre	y	pollo	con papaya	 verde	 y	 arroz.	 Las	 salsas	 eran	 a	 menudo	 agridulces	 elaboradas	 con	 frutas	 como	 el	 coco	 tierno. 

Asombroso	 el	 olor	 que	 desprendían	 aquellas	 frutas,	 sin	 contar	 con	 lo	 extraño	 de	 sus	 formas	 y	 sabores. 

Elvira	parecía	disfrutar	también	de	todo	aquello	y	eso	la	tranquilizó	en	algo.	Por	aquel	entonces	llegaron también	 los	 informes	 de	 Santos	 que	 resultaron	 ser	 excelentes.	 Leyó	 que	 su	 empresa	 se	 dedicaba	 a	 la distribución	de	productos	farmacéuticos,	como	él	bien	les	había	anunciado	en	el	barco.	Creada	en	1931, la	Drug	Corporate	había	obtenido	la	distribución	de	compañías	americanas	de	suministros	como	Abbott, Merck	y	Mead	Johnson,	entre	otras.	El	informe	de	los	bancos	era	inmejorable	con	cartas	manuscritas	del director	del	Banco	Islas	Filipinas	y	un	nuevo	crédito	del	First	National	City	Bank,	del	que	él	ya	le	había hablado	por	carta.	No	había	duda	de	que	su	futuro	marido	era	un	hombre	honesto	y	cumplidor	y	esto	lo supo	desde	el	primer	día,	pues	su	intuición	no	le	solía	fallar. 

Por	fin	llegó	el	29	de	julio.	La	cena	era	de	etiqueta,	y	según	le	había	anunciado	Carol,	toda	la	oligarquía estaría	 presente.	 Pasó	 la	 mañana	 probándose	 ropa	 que	 le	 había	 dejado	 su	 tía:	 blusas,	 algún	 vestido	 de flores	de	los	típicos	de	la	isla,	faldas	largas	de	distintos	colores,	aunque	ninguno	de	aquellos	conjuntos	la convencía.	 Se	 sentiría	 mejor	 con	 su	 ropa,	 aunque	 fuera	 más	 sencilla.	 Finalmente	 eligió	 uno	 de	 sus conservadores	vestidos	de	lana	en	un	color	ocre	y	por	debajo	de	la	rodilla.	Al	probárselo	le	pareció	más ajustado	de	lo	normal,	puede	que	hubiera	engordado	un	poco,	pensó	sin	importarle	demasiado.	Cuando llegó	la	hora,	se	deslizó	el	traje	recogiéndose	después	el	pelo	en	un	moño	bajo	y	se	maquilló	ligeramente. 

Luego,	se	dio	dos	vueltas	al	collar	de	perlas	que	le	había	regalado	su	madre	y	que	lucía	a	juego	con	los gruesos	pendientes	que	nunca	se	quitaba.	Cuando	se	calzó	sus	zapatos	negros	de	medio	tacón,	se	miró	al espejo.	 Justo	 lo	 que	 quería,	 no	 llamaría	 la	 atención.	 Se	 perfumó	 con	 un	 frasco	 que	 le	 había	 regalado Carol	y	a	las	ocho	en	punto	oyó	llegar	la	calesa. 

Su	 amiga	 estaba	 radiante.	 Su	 vestido	 era	 blanco	 y	 liso	 con	 los	 hombros	 y	 espalda	 al	 descubierto. 

Parecía	 que	 su	 elegancia	 resaltaba	 aquella	 noche	 de	 un	 modo	 asombroso,	 y	 mientras	 recorrían	 en	 la calesa	las	amplias	calles	de	Manila,	su	amiga	por	fin	se	sinceró. 

—En	realidad,	de	toda	esta	gente,	solo	deseo	coincidir	con	Gonzalo	de	Monfort,	¿te	acuerdas	de	él? 

Lo	conociste	en	el	barco. 

—Sí,	claro	que	me	acuerdo	—asintió,	pensando	en	que	su	primera	intuición	sobre	ellos	había	sido acertada. 

—Tengo	una	sospecha	sobre	actividades	ilegales	que	se	pueden	estar	llevando	a	cabo	—y	luego	la

previno—,	puede	haber	situaciones	incómodas	esta	noche. 

Pero	ella	no	le	prestaba	demasiada	atención.	Prefería	no	pensar	en	nada	de	aquello.	La	acompañaba por	 amistad,	 y	 eso	 era	 todo,	 no	 se	 pensaba	 dejar	 involucrar	 en	 ninguno	 de	 sus	 líos,	 se	 dijo	 mientras	 el coche	 de	 caballos	 recorría	 ya	 el	 frente	 del	 edificio	 que	 ocupaba	 la	 manzana	 de	 la	 avenida	 Taft	 con	 la calle	de	San	Marcelino. 

El	 Casino	 Español,	 según	 le	 había	 explicado	 su	 amiga,	 albergaba	 las	 oficinas	 de	 la	 Cámara	 de Comercio	 española	 y	 el	 consulado	 general	 de	 España.	 Al	 ser	 la	 casa	 oficial	 y	 sede	 de	 la	 comunidad española,	eran	usuales	estas	celebraciones.	La	calesa	atravesó	una	puerta	de	hierro	y	se	detuvo	junto	a	la arcada	 en	 piedra	 de	 estilo	 neorrenacentista	 del	 club.	 Una	 mezcla	 de	 sentimientos	 contradictorios	 se agolparon	en	su	interior,	así	que	se	trataba	de	un	acto	político,	pero	se	tranquilizó	pensando	en	el	único tema	 que	 le	 importaba	 en	 ese	 momento,	 su	 boda	 con	 Santos.	 Haría	 aquello	 por	 su	 amiga,	 se	 dijo	 sin acabar	 de	 entender	 que	 anduviera	 metida	 en	 aquellas	 cuestiones.	 Por	 el	 profundo	 agradecimiento	 que sentía	 hacia	 ella,	 cambió	 de	 inmediato	 su	 expresión	 para	 cerciorarse	 de	 que	 la	 noche	 transcurriera	 del modo	más	cordial	posible. 

—Venga	—le	indicó	desde	abajo—.	No	sé	a	qué	esperas. 

Ambas	 caminaron	 hacia	 el	 lujoso	 edificio.	 Los	 ramos	 de	 orquídeas	 brillaban	 bajo	 la	 potente iluminación	de	los	focos.	Una	corte	de	camareros	servía	refrescos	de	zumo	de	caña	y	frutas	a	las	damas	y ron	blanco	con	lima	a	los	caballeros,	junto	a	fuentes	repletas	de	canapés.	Una	pancarta	en	seda	cruda	con letras	 bordadas	 con	 hilo	 de	 oro	 daba	 la	 bienvenida	 a	 los	 visitantes	 en	 nombre	 del	 Casino	 Español	 de Manila.	Pasaron	a	la	terraza	en	la	que,	con	una	magnífica	vista	del	jardín,	españoles,	norteamericanos	y mestizos	sostenían	sus	copas	charlando	animadamente.	Tomó	un	refresco	en	sus	manos	y	Carol	le	señaló con	el	dedo	un	hombre	de	pelo	cano	y	bigote	de	unos	sesenta	años. 

—Enrique	 Zóbel	 de	 Ayala	 —le	 dijo—.	 Hijo	 de	 Jacobo	 Zóbel	 y	 Trinidad	 de	 Ayala.	 Dos	 dinastías españolas	 llegadas	 en	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XIX.	 Es	 director	 de	 un	 gran	 número	 de	 empresas principalmente	en	el	área	de	seguros	y	miembro	principal	del	clan. 

Le	confesó	que	Enrique	se	había	retirado	de	los	negocios	hacía	unos	cuantos	años	para	dar	paso	a	su sobrino,	Andrés	Soriano.	Al	oír	aquel	nombre,	Julia	averiguó	de	inmediato	que	su	relación	con	Gonzalo de	Monfort	solo	le	interesaba	en	función	de	su	jefe.	Miró	de	una	forma	fulminante	a	su	amiga	que	le	guiñó un	ojo.	Siguieron	hablando	de	Enrique	Zóbel,	que	vivía	dedicado	en	cuerpo	y	alma	a	la	cultura	hispana	en las	islas,	miembro	de	la	Real	Academia	Española	en	Filipinas,	había	financiado	la	Casa	de	España	y	el casino.	Julia	se	fijó	sutilmente	en	su	acompañante,	alguien	muy	apuesto	y	de	aspecto	extranjero. 

—Joe	McMicking	—le	indicó	Carol—.	Dicen	que	es	muy	inteligente.	Es	el	director	de	las	Cervezas

San	 Miguel,	 y	 casado	 con	 la	 poderosa	 Mercedes	 Zóbel,	 ha	 hecho	 de	 Ayala	 y	 Cía.	 un	 imperio importantísimo. 

La	mirada	de	Carol	se	posó	ahora	sobre	otro	de	los	hombres	que	formaban	aquel	grupo. 

—Mike	 Elizalde	 —señaló	 con	 el	 dedo—,	 pertenece	 a	 otra	 familia	 de	 raigambre	 y	 es	 un	 activo industrial	y	financiero.	Su	compañía	Elizalde	y	Cía.	está	inmersa	en	muy	diversos	sectores	productivos, fundamentalmente	copra	y	ganado,	pero	también	en	la	fabricación	de	cuerdas,	pinturas,	minas,	barcos	y seguros.	Es	desde	1928,	presidente	de	la	Cámara	de	Comercio	española,	y	sustenta	otro	puesto	de	amplio alcance	nacional,	la	Compañía	Nacional	de	Desarrollo. 

Ante	 la	 mirada	 de	 satisfacción	 de	 su	 amiga,	 Julia	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 refresco	 y	 en	 silencio	 la	 dejó continuar,	pero	Carol	la	cogió	inesperadamente	de	la	mano	llevándola	a	un	pequeño	apartado,	un	rincón justo	al	lado	de	la	puerta. 

—Necesito	acercarme	lo	máximo	a	ellos	—le	susurró	al	oído—.	Sígueme	y	cambia	por	favor	esa

cara	de	circunstancias,	que	nadie	sospeche	nada. 

Julia	 la	 siguió	 hacia	 la	 terraza	 como	 si	 fueran	 a	 pedir	 otra	 bebida	 en	 el	 bar.	 Y	 situándose estratégicamente	frente	a	ellos,	pudieron	seguir	parte	de	la	conversación:

—Los	 hechos	 son	 graves	 —comentaba	 McMicking—.	 Pero	 hay	 que	 esperar.	 Las	 noticias	 parecen indicar	el	fracaso	de	la	rebelión.	Un	pronunciamiento	temprano	podrá	dañar	a	familiares	en	la	península, no	hay	que	precipitarse,	pues	podrían	sufrir	represalias. 

—Estoy	de	acuerdo	con	que	conviene	evitar	posiciones	tajantes	—intervino	ahora	Mike	Elizalde—. 

La	 postura	 de	 Washington	 es	 de	 neutralidad	 y	 por	 lo	 que	 he	 oído,	 la	 intervención	 por	 parte	 de	 los españoles	residentes	en	cualquiera	de	los	bandos	no	se	encontrará	dentro	de	los	límites	legales. 

—Sin	embargo,	Quezón	parece	que	se	muestra	favorable	a	los	nacionales	—apuntó	Enrique	Zóbel, 

cuyo	posicionamiento	parecía	el	más	claro. 

Mientras	 daba	 el	 último	 sorbo	 a	 los	 restos	 de	 su	 segundo	 zumo	 de	 frutas,	 Julia	 intuyó	 que,	 por	 el momento,	la	postura	de	la	oligarquía	frente	al	apoyo	de	uno	u	otro	bando,	no	constaba	aún	de	demasiada definición.	Entre	la	masa	de	gente	apareció	de	repente	Gonzalo	de	Monfort,	que	las	saludó	con	ese	aire de	 superioridad	 que	 Julia	 detestaba.	 Vestía	 un	 esmoquin	 impecable	 y	 no	 podía	 negar	 su	 educación privilegiada	y	sus	excelentes	modales.	Se	fijó	en	sus	enormes	ojos	negros	que	parecían	no	perder	detalle del	escote	en	el	vestido	de	su	amiga. 

—¡Qué	alegría!	¿Qué	haces	tú	por	aquí?	—le	interrogó	Carol	con	toda	naturalidad. 

—Yo	 trabajo,	 ¿y	 tú?	 —La	 pregunta	 de	 su	 interlocutor	 parecía	 haber	 descolocado	 ligeramente	 a Carol. 

—Yo	 también	 trabajo.	 —Una	 sonrisa	 se	 había	 apoderado	 del	 rostro	 de	 Gonzalo.	 Y	 antes	 de	 que ninguno	de	los	dos	replicara	de	nuevo,	sonó	la	orquesta—.	¿Bailamos? 

Carol	 asintió	 y	 él	 dejó	 su	 copa	 para	 conducirla	 hasta	 la	 pista.	 Julia	 se	 fijó	 en	 el	 vestido	 largo	 y sedoso	de	su	amiga	que	tan	bien	moldeaba	su	cuerpo,	mientras	se	desplazaba	con	soltura	al	compás	de	la música.	Él	sujetaba	la	esbelta	curva	de	su	cintura	y	ella	apoyaba	sus	largos	dedos	en	su	espalda.	Con	un punto	desafiante,	tal	vez,	aunque	sin	estridencias,	giraba	alrededor	de	él	con	toda	la	gracia	del	mundo. 

Siguieron	bailando	durante	un	rato,	ella	seguía	manteniendo	una	mirada	distante,	como	si	le	preocupara algo	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 intercalaban	 palabras	 que	 no	 pudo	 escuchar.	 No	 había	 terminado	 aún	 la	 pieza cuando	un	hombre	de	mediana	edad	se	situó	a	su	lado. 

—¿Es	 usted	 nueva	 por	 aquí?	 —le	 preguntó	 con	 aplomo,	 como	 si	 no	 le	 costara	 hablar	 con desconocidos—.	No	la	había	visto	antes. 

—Soy	amiga	de	Carol	Herkes.	—Y	Julia	sonrió,	evitando	su	mirada—.	Estoy	solo	de	paso,	en	pocas

semanas	me	marcho	a	Iloílo	junto	a	mi	prometido. 

—Lástima	—le	contestó	contrariado,	y	luego	prosiguió—:	En	cualquier	caso,	ha	tenido	suerte,	hoy es	una	oportunidad	única	para	conocer	a	la	élite	de	Manila,	están	todos. 

Como	 no	 sabía	 de	 qué	 más	 hablar	 y	 pensó	 que	 seguramente	 no	 volvería	 a	 ver	 a	 aquel	 hombre,	 le preguntó	sin	ningún	tipo	de	escrúpulo	por	Andrés	Soriano.	Tenía	la	necesidad	de	escuchar	otra	opinión diferente	de	la	de	su	amiga. 

—¿Soriano?	 Todo	 el	 mundo	 ha	 oído	 hablar	 de	 él.	 Es	 el	 empresario	 español	 más	 visionario	 de	 la época	y	con	los	negocios	más	internacionales.	De	la	mano	de	su	poderío	económico	viene	su	influencia política	—le	susurró	por	lo	bajo,	como	si	no	quisiera	ser	oído—.	La	comunidad	entera	sabe	que	puede promover	muchas	de	las	carreras	políticas	o	fulminarlas	si	deja	de	apoyarlas.	Es	un	verdadero	referente en	 la	 isla	 junto	 a	 los	 Zóbel	 de	 Ayala,	 los	 Elizalde	 o	 los	 Roxas.	 Como	 también	 lo	 son	 las	 empresas Tabacalera	 y	 Cervezas	 San	 Miguel.	 —Y	 mirándola	 a	 los	 ojos	 le	 preguntó—:	 ¿Puedo	 saber	 cuál	 es	 el motivo	del	interés	de	una	dama	tan	bella	por	Soriano? 

—Como	bien	me	decía,	me	han	hablado	mucho	de	él.	Era	simple	curiosidad. 

—Es	raro	que	no	esté	aquí	—le	contestó,	buscándolo	a	su	alrededor—.	En	estas	reuniones	suelen

estar	siempre	todos.	Es	de	los	pocos	divertimentos	que	todavía	nos	quedan. 

En	ese	momento	la	orquesta	dejó	de	sonar	y	Carol	y	Gonzalo	se	dirigieron	junto	a	ellos.	Julia	les	iba a	presentar	a	su	amigo,	pero	allí	todos	se	conocían. 

—Espero	que	el	 Herald	Tribune	 no	 tenga	 nada	 raro	 que	 opinar	 en	 estas	 reuniones	 de	 socios	 —le espetó	el	recién	conocido	con	un	tono	algo	inquisidor. 

Y	entonces	la	música	les	sorprendió	de	nuevo.	Julia	reconoció	de	inmediato	lo	que	empezaba	a	sonar	a través	de	los	altavoces,	era	el	«Cara	al	sol»,	no	había	ninguna	duda.	Plantados	en	sus	puestos	y	frente	a	la orquesta,	aparecieron	algunas	camisas	azules	e	insignias	de	Falange.	Varios	de	los	asistentes	elevaron	el brazo	frente	a	los	abucheos	de	otros	tantos	que	parecían	no	ver	con	buenos	ojos	aquella	intromisión.	Miró entonces	a	su	amiga	que	captó	el	ruego	en	su	mirada. 

—Nos	vamos	cuando	quieras	—le	dijo	Carol	de	inmediato. 

Durante	la	vuelta	se	estableció	un	gran	silencio	entre	ellas.	Carol	rompió	el	hielo	y	le	agradeció	lo que	había	hecho	por	ella. 

—¿Has	averiguado	lo	que	querías?	—le	preguntó	Julia,	todavía	algo	contrariada. 

—Andrés	Soriano	se	encuentra	de	retiro	en	casa	de	su	madre	en	San	Juan	de	Luz,	¿qué	extraño,	no? 

Justo	cuando	la	situación	en	España	es	tan	crítica. 

Julia	 observó	 que	 sus	 ojos	 brillaban,	 pero	 su	 amiga	 no	 le	 dio	 ninguna	 explicación	 más.	 Antes	 de bajarse,	Julia	solo	le	preguntó	una	cosa,	algo	que	desde	hacía	un	rato	le	estaba	rondando	la	mente. 

—¿Quién	es	con	el	que	he	estado	hablando?	No	me	ha	dicho	su	nombre. 

—Creía	que	lo	sabías	—le	contestó	su	amiga	con	un	cierto	tono	de	incredulidad—.	Es	el	secretario personal	de	Manuel	Roxas,	el	hombre	más	cercano	al	Gobierno	de	Quezón. 

Aquella	noche	le	costó	mucho	conciliar	el	sueño.	En	un	estado	de	duermevela	fue	desmenuzando	lo	que había	 sido	 la	 velada	 y	 el	 recuerdo	 de	 Santos	 invadió	 su	 mente.	 Se	 lo	 tenía	 que	 haber	 comentado,	 no quería	hacer	nada	que	le	pudiera	molestar.	Solo	quería	ser	feliz	a	su	lado,	le	daba	igual	la	política	y	la guerra,	no	estaba	interesada	en	nada	de	eso.	Y	se	durmió	pensando	en	que	no	le	volvería	a	omitir	nunca más	 nada	 de	 lo	 que	 hiciera.	 Aunque	 por	 otro	 lado,	 era	 poco	 probable	 que	 volviera	 a	 coincidir	 con aquellas	 personas.	 No	 supo	 nada	 de	 Carol	 hasta	 que	 recibió	 un	 sobre	 con	 un	 ejemplar	 del	  Herald Tribune,  junto	con	una	tarjeta	en	la	que	solo	decía	una	sola	palabra:	«Gracias». 

No	le	hizo	falta	ni	abrir	el	periódico.	El	titular	estaba	en	primera	página. 

EL	MONÁRQUICO	ANDRÉS	SORIANO

El	 inteligente	 y	 habilidoso	 retoño	 de	 una	 casta	 familiar	 con	 negocios	 exitosos	 que	 considera	 su liderazgo	sobre	la	comunidad	española	un	hecho	y	un	derecho. 

El	29	de	julio,	don	Juan	de	Borbón,	tras	despedirse	de	su	madre	en	Cap	Martin,	se	subió	en	su

Bentley	 conducido	 por	 su	 chófer	 y	 llegó	 a	 Biarritz,	 donde	 se	 reunió	 con	 Andrés	 Soriano, multimillonario	 filipino	 de	 ascendencia	 española	 y	 dueño	 de	 las	 Cervezas	 San	 Miguel,	 según fuentes,	profranquista	y	acérrimo	monárquico. 

Julia	 entendió	 en	 ese	 instante	 el	 último	 comentario	 de	 su	 amiga.	 La	 fecha	 de	 aquel	 encuentro coincidía	con	el	día	de	la	fiesta.	Por	alguna	extraña	razón,	aquel	personaje	que	preocupaba	tanto	a	Carol, se	 veía	 directamente	 involucrado	 con	 los	 acontecimientos	 que	 marcarían	 el	 destino	 de	 España.	 A	 su cabeza	volvieron	las	imágenes	de	la	insólita	intervención	de	la	banda	musical	tocando	el	«Cara	al	sol»	y los	 abucheos	 de	 muchos	 de	 los	 socios	 a	 continuación.	 Era	 curioso	 cómo	 la	 guerra	 española,	 con militantes	 de	 uno	 u	 otro	 bando,	 parecía	 haber	 estallado	 con	 la	 misma	 intensidad	 ideológica	 dentro	 del territorio	filipino. 
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Santos	 se	 había	 instalado	 junto	 a	 su	 familia	 en	 el	 hotel	 Cantabria	 situado	 en	 Intramuros,	 donde celebrarían	 la	 comida	 nupcial	 y	 pasarían	 la	 noche	 de	 bodas.	 Su	 madre	 había	 quedado	 a	 cargo	 de	 los últimos	detalles,	la	colocación	de	las	flores	en	la	iglesia,	la	decoración	del	salón	y	la	supervisión	de	los platos	de	tradición	española	que	componían	el	menú.	En	estas	situaciones,	él	dejaba	siempre	actuar	a	las mujeres,	y	tomó	la	iniciativa	en	una	sola	cosa,	la	música.	No	era	excesivamente	religioso,	creía	en	Dios, eso	sí,	pero	en	la	práctica	no	siempre	cumplía	cada	precepto	de	la	ley	a	rajatabla.	No	obstante,	sabía	que su	futura	mujer	sí	lo	era.	Y	pensó	que	ofrecerle	una	ceremonia	excepcional	sería	su	mayor	regalo.	Así	que había	ido	al	conservatorio	y	había	contratado	a	una	conocida	soprano. 

Julia	había	aprovechado	para	pasar	la	última	noche	con	sus	tíos,	y	como	ya	les	había	anunciado,	se llevaría	a	Elvira	a	vivir	con	ella.	Les	confesó	que	ambas	se	habían	sentido	como	en	casa,	pero	que,	antes de	partir,	había	prometido	a	su	madre	que	cuidaría	de	su	hermana,	y	así	lo	haría.	Le	vino	bien	beber	algo de	sidra,	sin	embargo,	no	probó	el	guiso	de	carne	ni	el	postre,	pues	las	verduras	asadas	habían	sido	para ella	suficientes.	Cuando	le	preguntaron	cómo	se	encontraba	en	vísperas	de	su	boda,	se	dio	cuenta	de	que cualquier	anterior	recuerdo	se	había	desvanecido,	y	contestó	que	había	vuelto	a	nacer	el	día	en	el	que	se montó	en	el	 Potsdam.	 Con	 los	 nervios,	 no	 tenía	 ganas	 de	 mucho	 más,	 y	 su	 tía	 insistió	 en	 que	 tenía	 que estar	bien	descansada	para	el	día	siguiente.	Leandro	se	retiró	pronto	a	su	habitación	y	ambos	insistieron en	que	Elvira	se	acostara	también.	Cuando	por	fin	se	quedaron	a	solas,	su	tía	sacó	algo	de	un	paquete	que tendió	a	Julia. 

—Tu	regalo	—le	dijo	con	los	ojos	brillantes. 

Julia	 desembaló	 con	 mucho	 cuidado	 el	 envoltorio	 de	 seda	 y	 desdobló	 un	 maravilloso	 camisón	 de encaje	en	raso	beige	que	llevaba	una	preciosa	bata	a	juego. 

—Ni	había	pensado	cómo	dormiría	—le	confesó	a	su	tía,	abrazándola	con	fuerza. 

—Esto	me	lo	guardas	como	secreto	—le	contestó,	llevándose	el	dedo	a	los	labios	y	bajando	la	voz añadió—:	Todo	lo	que	te	pida	Santos	en	la	cama	lo	debes	hacer.	Y	cuando	digo	todo,	es	todo.	Cualquier cosa	entre	un	matrimonio	es	válida. 

Bajo	la	mirada	desconcertada	de	Julia,	su	tía	sacó	de	la	misma	bolsa	varios	conjuntos	de	lencería. 

Encajes	en	diferentes	colores,	braguitas	con	ligueros	y	diversas	prendas	que	ella	nunca	había	visto. 

—En	la	cama	no	te	debes	sentir	mal.	—Su	tía	hablaba	ahora	sin	ninguna	timidez	y	muy	segura	de	sí misma—.	Debes	aprender	a	disfrutar.	Ahora	te	parecerá	difícil	entenderlo,	pero	créeme,	te	lo	digo	por experiencia,	no	debes	permitir	que	busque	a	otra	mujer,	te	tendrá	a	ti	para	todo.	Y	recuerda,	sin	límites…

Julia	le	dio	un	beso	de	despedida	y	se	marchó	pensando	en	la	sorprendente	conversación	que	había mantenido	 con	 su	 tía.	 Ya	 metida	 entre	 sus	 sábanas	 comenzó	 a	 soñar.	 ¡Se	 alegraba	 tanto	 de	 estar	 ahí! 

Recordó	 las	 palabras	 que	 su	 madre	 utilizaba	 en	 aquellos	 casos:	 cortejar,	 frecuentar,	 enamorado.	 Las cuestiones	 de	 las	 que	 hablaba	 su	 tía	 nunca	 se	 le	 hubieran	 pasado	 por	 la	 cabeza,	 ni	 de	 lejos,	 y	 eso	 que había	 tenido	 dos	 hijas.	 Antes	 de	 quedarse	 dormida	 ofreció	 sus	 oraciones	 por	 su	 hermana,	 sus	 tíos	 y	 su futuro	marido	y	dio	las	gracias	por	todo	lo	maravilloso	que	le	estaba	sucediendo. 

La	peluquera	y	la	maquilladora	habían	llegado	a	las	nueve	de	la	mañana	y	trabajaban	bien	acompasadas. 

Le	 habían	 puesto	 unos	 rulos	 en	 la	 parte	 trasera,	 a	 la	 altura	 de	 la	 nuca	 y	 retocaban	 con	 unas	 tenacillas calientes	 los	 mechones	 que	 sobresalían.	 El	 peinado	 se	 le	 ocurrió	 junto	 a	 Carol,	 uno	 de	 esos	 días	 que hojeaban	 una	 revista	 francesa	 cuyas	 modelos	 llevaban	 el	 frente	 ondulado	 y	 pegado	 al	 rostro.	 «Te quedaría	 bien	 esto»,	 le	 había	 dicho	 su	 amiga,	 y	 ella	 había	 recortado	 la	 foto	 que	 ahora	 sostenía	 la peluquera	en	sus	manos.	El	maquillaje,	en	cambio,	lo	había	pedido	ligero,	y	con	un	toque	de	 rouge,	como también	le	había	aconsejado	su	amiga	con	el	fin	realzar	sus	carnosos	labios.	Oyó	la	calesa	llegar	con	su traje	y	en	unos	segundos	apareció	en	manos	de	una	de	las	empleadas	de	la	modista	que	se	quedaba	para vestirla.	Elvira	y	su	tía	Adelina	entraban	y	salían	de	la	habitación	opinando	sobre	una	cosa	y	otra. 

El	olor	de	las	orquídeas	impregnaba	el	ambiente.	Desde	primera	hora	de	la	mañana	habían	llegado ramos	 y	 centros	 de	 flores,	 la	 mayoría	 de	 las	 tarjetas	 decían:	 «Hoy	 es	 el	 gran	 día»;	 «Felicidades	 mi amor»;	 «Te	 quiero»	 o	 «Unidos	 para	 siempre».	 Cuando	 por	 fin	 terminaron	 de	 arreglarla,	 se	 enfundó	 el vestido	 con	 ayuda	 de	 las	 chicas	 y	 bajó	 las	 escaleras	 de	 manera	 lenta,	 intentando	 a	 cada	 paso	 no tropezarse.	El	aplauso	de	todas	las	personas	que	habían	colaborado	en	que	se	viera	con	ese	aspecto	la emocionó. 

—¡Pareces	una	actriz	de	cine!	—exclamó	Elvira,	llevándose	las	manos	a	la	cabeza. 

—¡Madre	 mía!	 ¡Menuda	 belleza	 de	 sobrina	 tengo!	 —soltó	 su	 tío	 Leandro,	 que	 esperaba	 para conducirla	a	la	puerta. 

Montaron	 en	 la	 calesa	 y,	 a	 partir	 de	 ahí,	 todo	 sucedió	 muy	 rápido.	 Oyó	 sonar	 las	 campanas	 de	 la catedral	mientras	se	acercaban	a	la	iglesia	de	San	Marcelino	y	sin	saber	muy	bien	cómo,	se	encontró	a los	 pies	 de	 una	 larga	 alfombra	 roja.	 Pudo	 ver	 a	 la	 gente	 sentada	 en	 los	 bancos	 de	 delante,	 y	 a	 Santos frente	al	altar.	Se	hizo	un	silencio	casi	mágico	y	una	música	maravillosa	empezó	a	sonar.	Su	tío	Leandro, que	 la	 llevaba	 del	 brazo,	 le	 susurró	 que	 se	 trataba	 del	  Canon	 de	 Pachelbel	 y	 mientras	 se	 acercaba lentamente	a	su	futuro	marido,	vio	la	luz	cenital	que	caía	sobre	él	como	un	signo	divino.	Entonces	supo que,	desde	arriba,	su	unión	era	bendecida.	Sintió	por	unos	segundos	desvanecerse	al	ver	a	toda	esa	gente que	no	conocía,	pero	mantuvo	la	mirada	fija	en	Santos	mientras	avanzaba	con	paso	firme	y	cabeza	alta hasta	que	 por	 fin	llegó	 a	 él.	Observó	 sus	 ojos	 iluminados	bajo	 sus	 pequeñas	gafas	 redondas,	 su	 escaso pelo	rubio	peinado	hacia	atrás	y	la	imagen	del	primer	día	en	la	proa	del	barco	junto	a	Elvira	volvió	de repente.	¡Qué	diferente	era	todo	ahora!	Cuando	los	lazos	del	amor	se	afianzan	ya	nada	los	puede	separar. 

—Estás	bellísima	—le	dijo	Santos—.	Te	quiero. 

En	ese	momento,	el	sacerdote	empezó	a	hablar	en	castellano.	Se	acordó	entonces	de	que	Santos	le había	dicho	que	en	Manila	era	fácil	conseguir	una	misa	que	no	fuera	en	latín.	Pero	ella	apenas	se	pudo concentrar	en	la	homilía.	Escuchaba	sus	pensamientos	y	una	voz	interior	que	no	cesaba,	los	recuerdos	de la	 travesía	 navegaban	 por	 su	 mente,	 mostrándole	 imágenes	 de	 los	 mejores	 momentos	 junto	 a	 él.	 Solo algunas	palabras	de	la	primera	lectura	se	le	quedaron	grabadas. 

—Disculpa	 sin	 límites,	 cree	 sin	 límites,	 espera	 sin	 límites,	 aguanta	 sin	 límites.	 El	 amor	 no	 pasa nunca. 

—Si	no	tengo	amor,	de	nada	me	sirve	—repitieron	todos. 

Y	 antes	 del	 consentimiento	 recíproco	 que	 marido	 y	 mujer	 se	 dan	 en	 Cristo,	 sonó	 de	 nuevo	 la fascinante	música,	y	luego	escuchó	la	voz	de	Santos	mientras	le	colocaba	el	anillo. 

—Yo,	 Santos,	 te	 recibo	 a	 ti,	 Julia,	 como	 esposa,	 y	 me	 entrego	 a	 ti,	 y	 prometo	 serte	 fiel	 en	 la prosperidad	y	en	la	adversidad,	en	la	salud	y	en	la	enfermedad,	y	así	amarte	y	respetarte	todos	los	días	de mi	vida. 

Y	 cuando	 la	 voz	 angelical	 de	 la	 soprano	 entonó	 un	 avemaría,	 sintió	 una	 emoción	 profunda	 que	 la penetró	 hasta	 el	 fondo	 del	 alma.	 En	 ese	 momento	 estuvo	 segura	 de	 que	 junto	 a	 él	 siempre	 sería	 así	 de feliz.	Salió	de	la	iglesia	del	brazo	de	su	marido	como	una	mujer	diferente,	una	que	contemplaba	que	tanta felicidad	sí	era	posible.	De	entre	la	cola	que	se	había	formado	para	saludarlos,	vio	por	fin	la	única	cara conocida,	la	de	Carol,	que,	como	un	terremoto,	se	abalanzó	hacia	ella. 

—Enhorabuena	 —le	 dijo	 con	 los	 ojos	 húmedos—.	 Hoy	 eres	 la	 mejor	 versión	 de	 ti	 misma.	 —Y

abrazándola	de	nuevo	prosiguió—:	Te	lo	mereces.	Eres	lo	más	grande	que	me	he	encontrado	en	mucho tiempo. 

Y	pasó	lo	ineludible.	Algo	que	había	estado	evitando	todo	el	tiempo,	que	había	reprimido	en	muchos momentos	 de	 la	 ceremonia,	 bajo	 la	 voz	 de	 aquella	 soprano	 e	 incluso	 cuando	 miraba	 a	 Santos,	 a	 su	 tía Adelina	o	a	Elvira.	No	pudo	contener	unas	pequeñas	lágrimas	que	resbalaron	por	su	rostro	y,	por	suerte, no	estropearon	su	maquillaje. 

Llegaron	 al	 famoso	 hotel	 Cantabria.	 Allí	 conoció	 más	 de	 cerca	 a	 su	 suegra	 Ángela	 y	 a	 sus	 cuñadas	 y cuñados	de	los	que	tanto	Santos	había	hablado.	Benedicta,	Carmina,	Estrella,	Gonzalo,	José	y	Catalina. 

No	 podían	 negar	 un	 cierto	 aire	 filipino,	 en	 el	 aspecto	 como	 en	 las	 formas,	 resultaban	 algo	 más	 sutiles, menos	escandalosos	que	los	españoles.	Elvira	correteaba	de	un	lado	para	otro	y	aquel	día	fue	parte	de	la expectación,	 junto	 al	 impresionante	 vestido	 de	 Carol,	 un	 traje	 gris	 perla	 pegado	 a	 su	 cuerpo	 como	 una segunda	piel. 

En	 la	 mesa	 se	 sentó	 junto	 a	 su	 suegra,	 que	 le	 pareció	 muy	 cariñosa	 y	 animada.	 Brindaron	 varias veces	y	una	de	ellas	Santos	levantó	su	copa	y	vaciándola	en	su	boca	la	tiró	al	suelo.	Menos	mal	que	la copa	rebotó,	y	sin	que	nadie	se	explicara	cómo,	esta	volvió	a	sus	manos,	inalterable,	como	si	nunca	la hubiera	 soltado.	 Julia	 le	 miró	 sorprendida,	 pues	 nunca	 le	 había	 visto	 actuar	 así.	 Tenía	 las	 mejillas sonrojadas	 y	 los	 ojos	 brillantes.	 Lo	 mal	 que	 le	 sentaba	 el	 alcohol	 a	 su	 marido,	 a	 partir	 de	 ahora	 no	 le dejaría	beber. 

Atendiendo	de	nuevo	a	la	conversación,	se	fijó	en	una	de	sus	cuñadas.	Hablaba	animadamente	con

Carol	haciendo	grandes	gestos	grandilocuentes,	como	si	estuviera	actuando.	Pudo	escuchar	que	alababa el	vestido	de	su	amiga	y	que	deseaba	saber	inmediatamente	el	nombre	de	su	modista.	Prestó	una	mayor atención	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 intercalaba	 palabras	 en	 inglés	 cuando	 hablaba	 castellano.	 La	 mirada divertida	 de	 Carol	 recaía	 fulminante	 sobre	 ella,	 se	 fijó	 en	 que	 Estrella	 tenía	 la	 tez	 muy	 blanca	 e	 iba maquillada	en	exceso,	como	si	fuera	una	especie	de	 geisha. 

—Es	 mi	 hermana	 Estrella	 —le	 susurró	 Santos	 al	 oído—.	 No	 te	 preocupes,	 ella	 es	 así,	 le	 gusta	 el espectáculo. 

Julia	asintió,	y	volvió	a	mirar	a	Carol,	que	le	devolvió	una	mirada	de	complicidad.	Entabló	entonces conversación	 con	 otra	 de	 las	 hermanas	 de	 Santos,	 Carmina,	 que	 se	 asemejaba	 más	 bien	 a	 una	 monja. 

Llevaba	 el	 pelo	 corto	 y	 por	 el	 color	 y	 la	 holgada	 hechura	 de	 su	 traje	 marrón,	 parecía	 no	 dar	 ninguna importancia	 a	 su	 aspecto.	 Le	 habló	 durante	 un	 rato	 de	 las	 obras	 de	 caridad	 que	 realizaba	 para	 una fundación	en	Iloílo,	animándola	para	que	en	un	futuro	se	uniera	a	ellas.	Asentía	con	educación	y	casi	no probó	la	comida,	los	camareros	traían	y	llevaban	platos,	los	suyos	casi	intactos.	Pero	nadie	insistió	en que	comiera	ya	que	debía	ser	una	actitud	normal	entre	las	novias	perder	el	apetito	el	día	de	la	boda. 

Cuando	 llegó	 el	 momento,	 la	 orquesta	 tocó	 la	 marcha	 nupcial	 como	 señal	 para	 partir	 la	 tarta. 

Hicieron	los	honores	bajo	la	mirada	atenta	de	todos	los	comensales	y	después	de	los	aplausos	volvió	a sonar	la	orquesta	de	nuevo.	Bailaron	un	precioso	vals,	que	ella	había	ensayado	durante	días	con	su	tío Leandro.	Tras	unos	sonoros	aplausos,	la	gente	se	acercó	enseguida	a	felicitarles,	la	mayoría	clientes	de Santos	con	apellidos	vascos	que	mañana	no	recordaría.	Habló	un	buen	rato	con	uno	de	ellos,	Lizárraga, por	lo	visto	uno	de	sus	mejores	clientes,	propietario	de	una	hacienda	en	la	isla	de	Negros.	Ella	asentía con	 la	 cabeza	 como	 si	 Santos	 le	 hubiera	 hablado	 de	 él,	 pero	 la	 realidad	 era	 que	 desconocía	 todo	 con respecto	 a	 su	 trabajo.	 Por	 un	 segundo	 le	 entró	 una	 sensación	 de	 pánico,	 ¿cómo	 sería	 la	 vida	 en	 aquel Iloílo?,	 con	 alguien	 a	 quien	 apenas	 conocía,	 tan	 alejada	 de	 la	 capital.	 Pero	 enseguida	 borró	 ese pensamiento	de	 la	 cabeza	y	 volvió	 a	las	 imágenes	 del	 barco.	Le	 iría	 bien,	estaba	 segura.	 Vio	 corretear por	la	sala	a	Elvira	junto	con	los	hijos	de	varios	de	los	amigos	de	Santos	y	se	quedó	muy	tranquila,	su hermana	pequeña	estaba	por	fin	disfrutando	de	lo	lindo.	En	un	momento	de	aburrimiento	buscó	la	mirada de	Santos	que	enseguida	se	acercó	a	ella. 

—¿Estás	cansada?	—le	preguntó,	cogiéndole	de	la	mano—.	Si	es	así,	cuando	quieras,	nos	retiramos. 

Ella	asintió.	La	verdad	es	que	sí	estaba	cansada	y	aunque	todo	el	mundo	le	resultó	muy	agradable,	se encontraba	haciendo	un	verdadero	esfuerzo.	Se	despidió	de	Carol,	de	sus	tíos	y	dejó	a	Elvira	disfrutar. 

Santos	la	cogía	por	la	cintura	en	su	camino	a	la	habitación,	una	agradable	 suite	con	un	salón	y	mucha	luz. 

Él	cerró	las	cortinas	y	ella	se	dio	cuenta	de	que	no	se	podía	mover	demasiado	con	aquel	vestido. 

—Necesito	ayuda	para	quitarme	el	traje	—le	dijo	con	cierta	timidez. 

Él	se	colocó	tras	ella.	Sintió	el	cosquilleo	provocado	por	el	roce	de	sus	dedos	deslizándose	a	través de	los	botones	que	cedían	uno	a	uno,	con	una	cadencia	lenta,	cuya	sensación	se	expandía	a	través	de	su espina	 dorsal	 y	 en	 un	 determinado	 momento,	 un	 cierto	 roce	 a	 la	 altura	 del	 coxis	 le	 produjo	 un	 ligero escalofrío.	Cuando	dio	su	labor	por	terminada,	Julia	se	dio	la	vuelta	y	entonces	sus	miradas	se	cruzaron. 

Como	 hipnotizada,	 se	 deshizo	 de	 las	 mangas	 y	 el	 vestido	 cedió	 hasta	 su	 cintura.	 Él	 la	 siguió	 con	 su mirada	 que	 se	 detuvo	 a	 la	 altura	 de	 su	 pecho.	 Ella	 empujó	 un	 poco	 el	 vestido	 que	 de	 un	 golpe	 cayó desplomado	 en	 el	 suelo.	 Él	 observaba	 detenidamente	 su	 cuerpo.	 Llevaba	 el	 conjunto	 de	 encaje	 blanco que	le	había	regalado	su	tía.	Se	acercó	a	ella	y	le	soltó	el	pelo	que	cayó	por	su	espalda. 

—Eres	bellísima	—le	susurró	al	oído	y	luego	añadió—:	Quítate	todo,	que	yo	te	vea. 

Lentamente	 se	 desabrochó	 el	 sostén.	 No	 tenía	 vergüenza	 alguna,	 más	 bien	 sentía	 un	 fuerte magnetismo	provocado	por	su	mirada	y	por	su	voz.	Nunca	se	había	desnudado	frente	a	un	hombre,	y	le sorprendió	su	placer	al	hacerlo.	Se	quitó	el	resto	sin	dejar	de	mirarle	a	los	ojos.	Él	la	besó	en	los	labios y	 la	 arrastró	 hasta	 la	 cama.	 La	 besó	 de	 nuevo	 mordiéndole	 la	 boca	 y	 la	 acarició	 por	 todo	 el	 cuerpo mientras	él	también	se	desnudaba.	La	penetró	por	primera	vez,	y	estaba	tan	nerviosa,	que	no	supo	si	le gustaba	o	no.	Cuando	él	terminó	se	quedaron	dormidos	un	buen	rato	y	luego	volvieron	a	empezar.	Esta vez	fue	algo	más	lento,	aunque	no	pudo	adueñarse	aún	de	aquellas	sensaciones,	tan	distintas,	tan	irreales. 


Pasaron	 largas	 horas,	 sus	 cuerpos	 desnudos,	 sudorosos,	 entrelazados	 como	 los	 de	 una	 serpiente.	 En	 un duermevela	 oyó	 que	 su	 marido	 pedía	 la	 cena.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ella	 también	 estaba	 hambrienta,	 no había	probado	bocado	en	dos	días.	Se	levantó	para	darse	una	ducha	y	luego	lució	la	bata	de	seda	beige que	le	había	regalado	su	tía.	Él	no	podía	dejar	de	mirarla. 

—Eres	lo	mejor	que	me	ha	pasado	en	mi	vida	—le	dijo	mientras	cenaban. 

Luego	 la	 volvió	 a	 desnudar.	 Cuando	 despertó,	 ya	 amanecía.	 Las	 imágenes	 de	 la	 iglesia	 vinieron	 a ella	 mucho	 más	 nítidas.	 Y	 como	 en	 una	 película,	 volvió	 a	 vivir	 el	 sí	 quiero	 mezclado	 con	 los	 últimos recuerdos	de	la	noche.	Visualizó	a	su	marido	penetrándola	una	y	otra	vez,	y	pensó	en	la	conversación	que había	mantenido	recientemente	con	su	tía,	agradeciéndole	sus	consejos	con	toda	su	alma,	se	había	sentido tan	libre,	se	decía,	ni	en	sus	mejores	sueños	había	imaginado	que	tanta	felicidad	pudiera	existir. 
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Realizaron	la	travesía	en	el	vapor	 Corregidor	 perteneciente	a	la	Compañía	Marítima	y	solo	tardaron dieciocho	horas	en	llegar	a	Iloílo.	Santos	le	explicó	que	aquello	suponía	prácticamente	un	reto,	pues	en una	 línea	 normal	 se	 tardaban	 veinte.	 Julia	 recorrió	 el	 buque	 que	 constaba,	 como	 el	  Potsdam, 	 de	 tres chimeneas	 y	 tres	 hélices.	 Le	 explicaron	 que	 se	 había	 hecho	 famoso	 en	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 por librar	la	batalla	de	Jutlandia,	y	que	entonces	se	llamaba	 Engadine,	el	primer	buque	escolta	que	divisó	la escuadra	alemana.	Ella	se	alegró	mucho	de	que	Santos	la	hubiera	obsequiado	con	tan	novedoso	trayecto, y	aquello	se	convirtió	en	una	constante,	pues	él	siempre	trataría	de	ofrecerle	lo	mejor. 

Iloílo	le	pareció	una	ciudad	cosmopolita	con	un	precioso	puerto	en	la	isla	de	Panay,	el	centro	del archipiélago	filipino.	Con	una	actividad	comercial	continua,	era	el	punto	de	exportación	de	buena	parte del	 azúcar	 de	 la	 isla	 de	 Negros.	 Pronto	 descubrió	 que	 la	 numerosa	 colonia	 de	 españoles, fundamentalmente	vascos,	eran	los	propietarios	o	administradores	de	las	haciendas	en	las	diferentes	islas vecinas	 y	 que	 algunos	 tenían	 también	 casa	 en	 Iloílo.	 Sin	 embargo,	 la	 mayoría	 de	 los	 habitantes	 de	 la ciudad	eran	extranjeros:	ingleses,	alemanes,	suizos,	franceses	además	de	chinos	y	japoneses.	La	familia de	 Santos	 vivía	 en	 la	 calle	 Hughes,	 frente	 a	 la	 playa	 y	 cerca	 del	 colegio	 Sagrado	 Corazón,	 donde rápidamente	inscribieron	a	Elvira.	El	curso	en	Filipinas	terminaba	en	marzo	y	ya	habían	comenzado	las clases	 hacía	 un	 mes.	 El	 nuevo	 colegio	 supuso	 para	 su	 hermana	 toda	 una	 aventura.	 Al	 principio	 le	 dio cierto	 reparo	 separarse	 de	 ellos,	 pero	 enseguida	 conoció	 a	 niñas	 de	 su	 edad	 e	 hizo	 nuevas	 amigas. 

Contaba	que	le	parecía	todo	facilísimo.	Viniendo	de	España,	enseguida	se	dio	cuenta	de	que	no	se	tenía que	 esforzar	 demasiado	 y	 lo	 tomó	 como	 una	 fiesta.	 Los	 papeles	 entre	 las	 hermanas	 parecieron	 en	 este punto	 intercambiarse,	 ya	 que	 a	 Julia	 sí	 le	 costó	 adaptarse,	 convivir	 con	 la	 familia	 de	 Santos	 no	 estaba dentro	de	sus	planes. 

Encontró	preciosa	la	casa,	al	gusto	típicamente	filipino,	su	estructura	era	cuadrada	con	el	tejado	a dos	aguas	y	cubierto	de	nipa.	Le	encantaban	aquellos	interiores	diáfanos,	que	se	extendían	a	través	de	una amplia	planta	baja	formada	por	un	porche,	la	cocina	y	un	salón	que	hacía	las	veces	de	comedor.	Cálidas maderas	de	camagón	la	protegían	de	las	numerosas	inundaciones	y	de	la	invasión	de	insectos	y	termitas. 

Sus	 amplias	 vetas	 negras	 cubrían	 los	 suelos	 a	 juego	 con	 los	 escasos	 muebles	 oscuros	 que	 resultaban bastante	pesados,	con	una	abundante	talla,	trabajo	realizado	por	ebanistas	típicos	de	aquella	zona	donde abundaba	aquella	variedad	de	madera.	Las	tapicerías	color	crudo	aportaban	luz	y	suavizaban	el	ambiente; se	realizaban	con	las	hojas	maduras	del	tejido	de	la	piña	y	su	extracción	era	manual.	Según	avanzaba	por la	 casa	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 excesiva	 cantidad	 de	 ventiladores	 que	 colgaban	 del	 techo	 y	 eso	 le	 dio	 una ligera	pista	del	calor	que	debía	de	hacer	en	aquella	parte	de	la	isla.	Su	suegra	le	explicó	que	tampoco lograban	ahuyentar	la	extrema	humedad	que,	incluso	durante	la	estación	seca,	se	adhería	como	pegamento a	la	piel.	Se	tendría	que	preparar	para	una	inmersión	en	clima	tropical,	los	consejos	recibidos	eran	comer mucha	 fruta	 y	 verdura,	 beber	 líquido	 en	 abundancia,	 pues	 era	 fácil	 deshidratarse,	 y	 cambiar	 de	 tipo	 de vestuario.	La	verdad	era	que	los	jerséis	de	punto	y	las	faldas	plisadas	que	le	habían	acompañado	durante toda	 su	 vida	 tendrían	 poca	 utilidad	 en	 Iloílo.	 Cuando	 paseaba	 por	 la	 calle	 le	 llamaba	 la	 atención	 la higiene	 y	 el	 cuidado	 personal,	 muy	 arraigado	 entre	 los	 nativos,	 siempre	 perfectamente	 perfumados, correctamente	vestidos	con	sus	prendas	blancas	y	sus	zapatos	relucientes. 

Pronto	 se	 sintió	 a	 gusto	 en	 su	 habitación,	 que,	 por	 otro	 lado,	 era	 la	 mejor,	 al	 fondo	 y	 con	 el	 baño dentro.	Las	demás	no	tenían	esa	suerte,	pues	se	encontraban	a	ambos	lados	del	pasillo	y	muy	cerca	unas de	otras.	También	tenían	que	compartir	los	baños,	uno	para	hombres	y	otro	para	mujeres.	El	privilegio	se debía	a	que	Santos	era	el	cabeza	de	familia	y,	claro	estaba,	la	economía	dependía	total	y	absolutamente de	él.	Se	iría	acostumbrando	poco	a	poco,	y	por	el	momento	decidió	disfrutar	de	lo	bueno.	Por	ejemplo, le	 encantaba	 su	 cama,	 rodeada	 por	 un	 precioso	 dosel	 que	 se	 elevaba	 a	 través	 de	 gruesas	 columnas	 de camagón.	Cada	noche	se	veía	como	una	princesa,	envuelta	por	una	fina	tela	que	también	hacía	las	veces de	mosquitero.	Protegerse	de	aquellos	ataques	era	bastante	necesario,	por	no	decir	imprescindible.	Puede que	 debido	 a	 su	 piel	 blanca	 de	 extranjera,	 los	 primeros	 días	 fue	 víctima	 de	 una	 execrable	 plaga	 de mosquitos,	que	remitió	gracias	a	la	loción	que	le	aplicaba	Santos	antes	de	acostarse.	Cada	noche	recibía un	masaje	con	uno	de	los	productos	de	la	farmacia	de	su	marido,	masajes	con	aceite	de	tagulaway,	según le	 decía,	 una	 planta	 de	 semilla	 oleaginosa	 mezclada	 con	 bálsamo	 de	 cebú.	 Las	 ramas	 y	 las	 hojas	 se cocían	 en	 aceite	 de	 coco	 para	 la	 preparación	 de	 dicho	 bálsamo.	 Y	 empezó	 a	 aficionarse	 a	 aquellos masajes	que	la	dejaban	en	un	estado	óptimo,	como	si	después	de	que	las	manos	de	su	marido	recorrieran su	 cuerpo	 con	 el	 aceite	 aromático,	 se	 empezaba	 a	 sentir	 salvaje,	 una	 especie	 de	 excitación	 que	 apenas podía	controlar.	«No	hace	falta	que	te	controles»,	le	decía	su	marido.	Pero	ella	intentaba,	en	vano,	luchar contra	ese	efecto,	ya	que	no	estaba	acostumbrada	a	ese	cúmulo	de	sensaciones. 

En	aquella	casa	convivían	con	dos	personas	del	servicio	que	pronto	llegaron	a	ser	como	de	la	familia: Loreto,	el	cocinero,	y	Rosita,	la	asistenta.	Esta	última	servía	a	su	suegra	desde	que	era	adolescente,	había criado	a	Santos	y	a	sus	hermanos	y	era	toda	una	institución.	De	piel	oscura,	algo	entrada	en	carnes,	tenía la	nariz	marcadamente	aplastada,	los	ojos	pequeños	y	una	boca	enorme	con	unos	dientes	extremadamente blancos	 y	 relucientes.	 Hablaba	 el	 castellano	 bastante	 bien,	 aunque	 se	 olvidaba	 de	 él	 cuando	 se	 le reprochaba	 alguna	 falta	 en	 el	 cumplimiento	 de	 su	 deber.	 Entonces	 pronunciaba	 unas	 palabras ininteligibles	 en	 el	 dialecto	 bisayo.	 Como	 todo	 filipino,	 escuchaba	 las	 órdenes	 con	 gesto	 de complacencia,	cual	si	fuese	a	cumplirlas	al	pie	de	la	letra,	y	luego	hacía	lo	mejor	que	le	venía	en	gana. 

Sabía	lavar	y	planchar	a	la	perfección	y	sacaba	brillo	a	los	suelos	como	nadie.	Julia	no	podía	más	que observar	 cómo	 sus	 piernas	 fuertes	 impulsaban	 la	 hoja	 de	 plátano	 de	 debajo	 de	 sus	 pies	 con	 tanto	 afán. 

Aprendió	que	estos	se	trataban	con	coco,	el	rey	de	los	campos	filipinos,	por	eso	adquirían	ese	brillo	tan natural,	tenue	pero	a	la	vez	uniforme	y	liso.	Todos	en	la	casa	adoraban	a	Rosita,	de	personalidad	fuerte, era,	no	obstante,	cariñosa	y	dulce,	y	a	Julia	le	gustaba	la	suavidad	de	su	voz	que	ella	achacó	a	un	oculto punto	de	timidez. 

Pero	lo	que	más	la	embrujaba	de	la	isla	era	su	vegetación,	repleta	de	exuberantes	enredaderas	y	de prodigiosas	 orquídeas.	 Los	 árboles	 que	 crecían	 en	 el	 exterior	 eran	 frondosos	 y	 sombreaban	 con	 gracia los	 tejados,	 protegiendo	 las	 viviendas	 del	 arrasador	 sol	 de	 la	 época	 seca.	 De	 arena	 blanca	 y	 agua transparente,	las	playas	suponían	un	verdadero	paraíso	terrenal.	Uno	de	los	mejores	momentos	en	el	día eran	los	baños	cuando	Elvira	llegaba	del	colegio	y	los	largos	paseos	al	atardecer	bajo	los	cocoteros. 

—¿Te	 sientes	 feliz	 aquí?	 —preguntaba	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 su	 hermana	 pequeña,	 cuya	 profunda sonrisa	hacía	la	respuesta	más	que	evidente. 

—Mucho,	 aunque	 de	 vez	 en	 cuando	 echo	 de	 menos	 a	 mamá.	 —Las	 reservas	 de	 su	 hermana	 con respecto	 a	 su	 madre	 no	 habían	 variado	 desde	 el	 barco,	 aunque	 esta	 vez	 preguntó	 algo	 que	 la	 pilló	 por sorpresa—:	¿Y	tú,	Julia,	eres	feliz? 

Julia	respiró	hondo	y,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	no	supo	qué	contestar. 

—También	pienso	mucho	en	mamá	—se	limitó	a	decir,	para	no	hacerle	demasiado	participe	de	su

preocupación. 

Luego	 continuaron	 paseando	 en	 silencio,	 aunque	 la	 cabeza	 de	 Julia	 daba	 vueltas	 y	 vueltas	 al verdadero	motivo	de	su	reciente	pérdida	de	vitalidad. 

Por	lo	demás,	la	vida	en	Iloílo	era	sencilla	y	parecida	a	la	de	cualquier	provincia.	Santos	se	iba	todas	las mañanas	 a	 la	 farmacia	 y	 no	 volvía	 hasta	 la	 hora	 de	 comer.	 Cuando	 Elvira	 se	 marchaba	 al	 colegio,	 ella acompañaba	a	su	suegra	a	los	recados	de	la	mañana.	Fue	cuando	empezó	a	descubrir	los	recovecos	de	la ciudad	 y,	 aunque	 aquello	 estaba	 lejos	 del	 bullicio	 de	 Manila,	 supo	 enseguida	 que	 aquel	 lugar	 tenía	 su gracia.	 Se	 podía	 ir	 a	 todos	 lados	 andando,	 las	 calles	 eran	 anchas,	 perfectamente	 estructuradas	 en cuadrícula,	y	solían	desembocar	en	la	bahía	de	palmeras	que	daba	al	mar.	Paseando	una	mañana	por	las calles	comerciales	y	cerca	de	la	farmacia	de	Santos,	encontró	una	tienda	de	telas	regentada	por	un	chino, y	acordándose	de	que	no	había	renovado	todavía	su	vestuario,	decidió	comprar	unos	cuantos	metros	de loneta	 en	 diferentes	 tonos,	 todos	 ellos	 en	 una	 gama	 apagada	 de	 tostados.	 Luego	 llamó	 a	 una	 costurera filipina	que	iba	a	coser	a	las	casas	y	le	pidió	que	le	confeccionara	unos	trajes	sencillos	como	de	batalla. 

Lo	 más	 parecido	 a	 una	 bata,	 le	 dijo	 a	 la	 costurera	 que	 tomaba	 medidas	 y	 cuyos	 dibujos	 y	 garabatos dejaban	mucho	que	desear.	Le	explicó	que	quería	la	manga	corta,	y	el	largo	a	la	altura	de	las	rodillas,	que fueran	entallados	y	sujetos	solo	con	botones	en	la	parte	delantera.	Al	final	añadió	un	cinturón	ancho	a	la cintura	 que	 realzaba	 en	 gran	 medida	 su	 estrecho	 talle.	 Muy	 elegantes,	 le	 dijeron	 sus	 cuñadas,	 y	 eso	 le sirvió,	 aunque	 eran	 esos	 los	 momentos	 en	 que	 echaba	 de	 menos	 a	 Carol.	 Se	 compró	 igualmente	 unas zapatillas	 cómodas	 con	 cordones,	 pues	 andaba	 mucho	 y	 aquello	 era	 más	 parecido	 a	 un	 sitio	 de vacaciones	 que	 a	 una	 ciudad.	 Descubrió	 también	 una	 peluquería,	 Nobuko	 se	 llamaba,	 como	 su	 dueña. 

Después	de	mucho	mirar	a	través	de	la	cristalera	y	de	realizar	alguna	que	otra	visita	furtiva	al	interior,	en un	acto	de	enajenación,	un	día	decidió	entrar.	Una	japonesa	encantadora	que	ya	le	había	atendido	en	otras ocasiones	sin	llegar	a	convencerla,	esta	vez	solo	le	dijo	una	frase:

—Clima	de	aquí	no	favorecer	su	cabello	ondulado.	Mucho	calor,	mejor	como	ella. 

Nobuko	señaló	a	una	mujer	vestida	con	un	precioso	traje	de	pantalón	y	chaqueta	en	color	crudo	que se	estaba	haciendo	la	manicura	y	esta,	que	parecía	haber	captado	su	desconcierto,	enseguida	se	dirigió	a ella. 

—Es	la	mejor	peluquera	de	la	isla	—le	dijo	con	un	acento	marcadamente	francés—.	Confíe	en	ella. 

—Cortar	yo.	—Y,	acercándose	a	ella,	Nobuko	le	colocó	una	ancha	bata	color	crudo. 

Así	que,	finalmente,	se	puso	en	manos	de	aquella	mujer.	Cuando	se	miró	al	espejo,	parecía	algo	más joven	 y	 también	 distinta,	 más	 moderna	 quizás.	 Se	 sintió	 con	 algo	 más	 de	 aplomo	 y	 eso	 le	 produjo	 un cierto	reparo,	pues	vivía	muy	bien	con	la	máscara	de	indefensión	bajo	la	que	se	escondía.	Pensaba	en	que le	era	más	fácil	que	todas	las	decisiones	las	tomara	Santos.	Ella	se	dejaba	llevar,	en	cualquier	caso	no tenía	más	remedio,	pues	vivía	en	un	país	que	no	era	el	suyo.	Por	esa	razón	le	importaba	muchísimo	lo	que su	marido	pensara,	a	veces	demasiado.	Pero	bajo	su	asombro,	cuando	Santos	la	vio	con	aquel	corte	de pelo	no	se	quejó	en	absoluto,	pues	contaba	con	la	suerte	de	que	por	ahora	todo	lo	que	ella	hiciera	a	él	le parecía	bien. 

Una	 de	 las	 cosas	 que	 siempre	 agradecería	 a	 su	 suegra	 fue	 aprender	 cómo	 desenvolverse	 en	 el mercado	o,	como	ella	lo	llamaba,	«el	arte	de	comprar	bien».	Cada	mañana	inspeccionaban	las	exóticas frutas	de	diferentes	tamaños	que	a	ella	le	encantaba	oler,	pues	desprendían	un	aroma	inexplicable.	Junto	a ellas	se	extendían	una	enorme	variedad	de	verduras	que	parecían	salir	directamente	de	la	huerta.	Todo ello	 se	 presentaba	 contenido	 en	 grandes	 cestos	 de	 mimbre	 colocados	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 plaza. 

Recorrían	puesto	por	puesto	observando	bien	los	colores	y	los	productos,	y	después	regateaban	como	si estuvieran	 en	 una	 feria	 de	 ganado.	 Para	 el	 pescado,	 trataban	 directamente	 con	 mercaderes	 del	 puerto. 

Aprendió	que	el	pescado	fresco	era	el	mayor	manjar	de	las	islas	y	también	lo	más	fácil	de	encontrar.	Al llegar	 a	 casa	 se	 lo	 entregaban	 a	 Loreto.	 Siempre	 pensó	 que	 el	 cocinero	 que	 tenía	 nombre	 de	 mujer	 lo preparaba	todo	a	la	perfección.	Uno	de	sus	platos	estrella	era	el	 sutanjun,	fideos	de	arroz	transparente con	verdura	cortada	en	juliana	y	pollo	troceado,	se	aderezaba	con	soja	y	era,	junto	al	arroz	tres	delicias, el	 acompañamiento	 más	 corriente	 de	 los	 platos	 de	 pescado	 o	 carne,	 que	 en	 casa	 de	 su	 suegra	 se presentaban	siempre	al	horno,	sin	ningún	tipo	de	salsas	ni	aderezos.	Loreto	cocinaba	a	las	mil	maravillas el	 lapulapu,	pescado	local;	la	tinola,	una	sopa	a	base	de	gallina	picada	y	calabaza,	muy	ligera,	que	no	era demasiado	buena,	pero	sí	muy	digestiva	y	que	se	utilizaba	para	los	empachos,	dolores	de	estómago	y	las dietas.	Los	postres	eran	su	gran	especialidad,  bibinkamalakit,	elaborado	con	arroz	y	azúcar	moreno,	muy dulce	y	espeso,	o	el	 macapuno,	realizado	con	coco. 

Los	fines	de	semana,	el	único	momento	en	el	que	podían	disfrutar	de	una	larga	sobremesa,	los	platos españoles	 se	 volvieron	 una	 auténtica	 tradición.	 Después	 de	 haber	 asistido	 a	 una	 misa	 oficiada	 por	 el padre	Panes,	párroco	filipino	que	hablaba	bastante	bien	español,	las	mujeres	de	la	casa	se	metían	en	la cocina	y	todas	participaban	de	la	elaboración	de	un	delicioso	cocido	madrileño,	un	potaje	de	garbanzos	o unas	sabrosas	lentejas	con	chorizo.	Le	gustaba	ver	cómo	Elvira	hacía	sus	pinitos	en	la	cocina,	aprendió	a pelar	 patatas	 y	 zanahorias	 con	 gran	 maestría	 y	 se	 movía	 con	 gran	 soltura	 entre	 las	 ollas	 y	 las	 sartenes. 

Loreto	añadía	el	toque	oriental	a	cualquier	plato	esparciendo	con	sus	manos	las	especias	por	los	guisos. 

Elvira	pronto	imitó	aquel	comportamiento.	La	veía	sazonar	y	luego	probar	con	la	cuchara	como	si	fuera un	chef	y	pensó	en	que	su	hermana	se	llevaba	bien	con	todo	lo	que	supusiera	aprendizaje	y	creatividad. 

Sintió	de	nuevo	lo	diferentes	que	eran	y	se	alegró	de	que	por	lo	menos	una	de	las	dos	pudiera	mostrarse desinhibida	 y	 feliz	 en	 aquel	 ambiente	 que	 a	 ella	 se	 le	 empezaba	 a	 hacer	 un	 poco	 asfixiante.	 Puede	 que tanta	gente	a	su	alrededor	disturbara	su	necesidad	de	soledad	y	recogimiento,	el	que	ella	siempre	había necesitado	 para	 pensar	 y	 que	 constituía	 una	 válvula	 de	 escape	 que	 necesitaba	 para	 seguir	 viviendo	 en armonía	y	paz	consigo	misma. 

Aquellos	 días	 de	 fiesta	 disfrutaban	 como	 nunca	 de	 las	 conversaciones	 en	 torno	 a	 la	 mesa.	 Sus	 cuñadas parecían	interesarse	por	los	progresos	de	su	hermana	pequeña	en	el	colegio	y	a	Julia	le	gustaba	ver	cómo Elvira	acaparaba	gran	parte	de	la	atención	en	una	familia	que	ahora	también	era	la	suya. 

Después	de	comer,	la	siesta	resultó	ser	una	costumbre	sagrada	en	el	trópico.	Julia	empezó	a	pensar en	 que	 aquel	 momento	 constituía	 la	 mejor	 hora	 del	 día,	 cuando	 ningún	 ruido	 la	 disturbaba	 y	 podía disfrutar	de	Santos	a	solas.	Por	la	tarde,	daban	largos	paseos	solos	o	con	Elvira,	muchos	días	iban	al	cine o	 simplemente	 disfrutaban	 bañándose	 en	 el	 mar.	 Cuando	 anochecía	 y	 se	 levantaba	 un	 poco	 de	 brisa,	 la familia	entera	se	sentaba	en	las	hamacas	del	porche,	después	de	una	ducha	de	agua	fría	y	junto	a	una	jarra de	zumo	de	calamansi.	Las	noches	que	se	tomaban	libres,	Julia	se	arreglaba	e	iba	con	su	marido	al	casino donde	 disfrutaban	 de	 algún	 espectáculo,	 alguna	 ópera	 o	 alguna	 zarzuela	 española.	 Era	 allí	 donde	 se enteraban	de	las	noticias	de	la	guerra	en	España.	La	división	del	territorio	nacional	entre	la	derecha	y	la izquierda	se	había	convertido	en	el	desencadenante	de	incontables	tragedias	personales.	Los	izquierdistas atrapados	 en	 zona	 rebelde	 y	 los	 nacionales	 en	 la	 republicana	 se	 convertían	 automáticamente	 en ciudadanos	sospechosos.	España	había	quedado	dividida	en	dos	grandes	bloques	contrarios	y	enemigos entre	sí. 

—Los	que	antes	del	18	de	julio	eran	simplemente	adversarios	políticos	—relató	un	recién	llegado que	 servía	 en	 el	 casino—	 ahora	 son	 acérrimos	 rivales.	 Es	 curioso	 que	 los	 amigos	 con	 los	 que	 se	 ha compartido	la	infancia	ahora	quieran	matarte. 

Las	 detenciones	 eran	 nocturnas,	 les	 explicaba,	 y	 decenas	 de	 cadáveres	 aparecían	 fusilados	 en	 las cunetas	de	las	carreteras	o	en	los	descampados	de	las	afueras.	Un	verdadero	espectáculo. 

Aquellas	noches,	Julia	llegaba	a	casa	con	un	único	pensamiento,	su	madre.	Una	profunda	tristeza	se iba	apoderando	de	ella,	pues	hacía	algún	tiempo	que	no	recibía	noticias.	Santos,	por	su	parte,	evitaba	por todos	los	medios	exponerla	a	cualquier	información	sobre	la	guerra.	Conocía	bien	a	su	mujer	y	sabía	de su	 sufrimiento	 interno,	 por	 eso	 había	 encargado	 a	 uno	 de	 sus	 mejores	 amigos,	 que	 también	 residía	 en Gijón,	buscar	a	su	suegra	con	la	orden	de	meterla	en	un	vapor	hacia	Manila. 

Él	sí	escuchaba	cada	día	las	noticias	de	Londres,	que	siempre	favorecían	a	los	republicanos,	y	las de	 Roma	 o	 Perú,	 que	 se	 inclinaban	 a	 los	 nacionales.	 Las	 noticias	 de	 España	 se	 daban	 por	 la	 radio	 de Burgos,	pero	eso	era	a	las	cinco	de	la	mañana.	Se	publicaban	también	hojas	diarias	escritas	a	máquina, que	 se	 repartían	 entre	 los	 interesados,	 pero	 él	 se	 cercioraba	 de	 que	 esas	 hojas	 nunca	 llegaran	 a	 su domicilio. 

Poco	a	poco,	Julia	sufrió	un	irremediable	cambio.	Primero	fue	la	ropa	y	el	pelo,	y	luego	fue	su	carácter, se	 había	 vuelto	 irascible	 e	 intolerante	 y	 ya	 casi	 no	 podía	 dormir	 ni	 tampoco	 comer.	 Por	 las	 noches empezó	 a	 sentir	 verdadero	 pánico.	 Volvió	 a	 tener	 pesadillas,	 jadeante,	 se	 levantaba	 sudando.	 Una inmensa	 sensación	 de	 culpa	 la	 atormentaba.	 Se	 había	 marchado	 sin	 su	 madre,	 había	 huido	 como	 una cobarde,	a	fin	de	cuentas	no	se	había	resistido	permitiendo	lo	que	estaba	por	llegar.	Ella	lo	intuía.	Una terrible	desgracia	se	avecinaba. 

Empezó	a	no	aguantar	a	la	gente	de	su	alrededor.	Y	de	todas,	la	que	más	nerviosa	la	ponía	era	su cuñada	Estrella.	Siempre	tan	ajena	a	la	realidad	y	solo	pendiente	de	superficialidades	como	la	ropa	y	sus estúpidos	pretendientes. 

— Very	 charming	 —le	 había	 dicho	 su	 cuñada	 un	 día	 que	 bajó	 con	 uno	 de	 sus	 trajes	 nuevo	 y	 de bastante	mal	humor,	por	cierto. 

Después	de	una	noche	repleta	de	pesadillas	y	fantasmas,	unido	al	asfixiante	calor	cargado	de	densa humedad,	no	pudo	contenerse	más.	Una	malévola	chispa	se	encendió	ardiente	en	su	interior. 

—¿Por	 qué	 razón	 habla	 todo	 el	 rato	 en	 inglés?	 —espetó	 Julia	 bien	 alto	 y	 mirando	 al	 infinito—. 

Parece	la	única	que	ha	ido	a	un	colegio	de	pago. 

Todo	el	mundo	oyó	el	comentario	y,	ante	la	cara	de	estupor	de	Estrella,	Julia	se	refugió	en	el	porche junto	a	Elvira. 

—¿Qué	te	pasa	Julia?	—El	rostro	de	su	hermana	pequeña	denotaba	una	gran	angustia—.	¡Por	favor, 

dime	qué	te	pasa! 

—No	es	nada	—le	contestó	para	no	preocuparla—,	estoy	algo	cansada,	solo	es	eso.	¡Esta	humedad

me	está	matando! 

Entonces	 Elvira	 se	 levantó	 y	 sin	 decir	 nada	 se	 acurrucó	 a	 su	 lado.	 Sintió	 el	 cuerpo	 caliente	 de	 su hermana	 pequeña	 junto	 al	 suyo	 y	 tras	 unos	 breves	 minutos	 de	 incomprensión,	 pronunció	 de	 nuevo	 las palabras	mágicas,	aquellas	que	sin	decir	nada	tangible,	decían	todo. 

—No	te	preocupes,	Julia,	yo	estoy	contigo. 

Sin	 embargo,	 la	 mirada	 de	 su	 hermana	 también	 escondía	 tristeza	 e	 incertidumbre.	 Y	 allí,	 en	 aquel porche	que	ya	ni	sentía	suyo,	con	su	hermana	apoyada	en	su	regazo,	le	invadió	un	enorme	deseo	de	salir corriendo.	Quería	volver	a	España,	encontrar	a	su	madre	y	terminar	con	la	pesadilla	en	la	que	se	había convertido	su	vida. 

Enseguida	 vinieron	 las	 náuseas,	 Julia	 las	 achacaba	 a	 la	 comida	 demasiado	 especiada,	 y	 por	 esa razón	se	empezó	a	cocinar	ella	misma	sus	platos	sin	añadir	ni	siquiera	una	pizca	de	sal.	Se	había	vuelto tan	 maniática	 y	 caprichosa	 que	 ni	 siquiera	 se	 reconocía.	 Las	 noches	 de	 insomnio	 daba	 vueltas interminables	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 cama,	 pero	 Santos	 ni	 se	 despertaba.	 Empezó	 a	 levantarse	 cada mañana,	 muy	 de	 madrugada,	 con	 una	 desagradable	 sensación	 de	 mareo.	 Sin	 saber	 a	 quién	 acudir,	 se dirigía	al	baño	y	miraba	las	etiquetas	manuscritas	en	los	frascos	que	Santos	traía	de	la	farmacia.	Ylang ylang 	 leía	en	la	mayoría	de	los	botes.	No	podía	ser,	se	decía,	¿qué	era	eso	del	ylang	ylang?,	el	remedio que	 su	 marido	 utilizaba	 para	 todo.	 Mencionó	 varias	 veces	 aquel	 nombre	 en	 alto	 como	 si	 a	 base	 de repetirlo	pudiera	milagrosamente	recibir	alguna	respuesta	a	su	incertidumbre.	Pero	no	pasó	nada.	Al	cabo de	unos	instantes	pudo	recordar	haber	oído	a	Santos	que	para	las	digestiones	iba	bastante	bien.	Y	debido a	los	nervios,	consumió	gran	parte	del	bote. 

Había	estado	lloviendo	todo	el	día	con	algunos	ligeros	descansos.	Desde	la	ventana	de	su	habitación	veía cómo	 los	 aguaceros	 caían	 sobre	 la	 vegetación	 ya	 saturada	 de	 humedad.	 No	 bajó	 a	 comer,	 y	 cuando	 su marido	le	preguntó	si	había	alguna	razón,	sus	lágrimas	cayeron	desconsoladas	por	su	rostro. 

—¡Pero	mi	amor!	—exclamó—.	Cómo	no	me	lo	has	dicho	antes,	¡estás	embarazada! 

Y	al	fin	descubrió	la	causa	de	parte	de	sus	males.	Aun	así,	su	carácter	no	cambió. 

—Puede	que	te	sientas	un	poco	agobiada	con	tanta	gente	—le	dijo	un	día,	sorprendiéndola	con	su

acertada	 apreciación—.	 He	 pensado	 que	 unos	 días	 fuera,	 juntos	 los	 dos	 y	 alejados	 de	 todo,	 nos	 irían bien. 

Ella	sonrió	ligeramente,	como	fingiendo.	Ni	ella	misma	podía	soportar	aquella	actitud,	se	dijo	a	sí misma,	consciente	por	completo	de	que	desde	hacía	algún	tiempo	nada	la	satisfacía.	Concluyó	pensando que	no	debía	darle	más	vueltas,	pues,	simplemente,	no	tenía	ningún	remedio. 

Los	ojos	de	su	marido	desprendían	una	gran	ternura,	pero	al	mirarla	observó	que	su	mujer	no	estaba ya	con	él,	se	encontraba	como	perdida	en	un	lugar	lejano	e	inaccesible.	Parecía	haberse	desconectado	de la	alegría	y	de	la	fuerza	vital	que	ancla	a	las	personas	a	la	tierra	y	a	los	acontecimientos	del	día	a	día.	Se acercó	 y	 tan	 emocionado	 como	 días	 anteriores	 lo	 había	 estado	 su	 hermana	 Elvira,	 sintió	 sus	 brazos fuertes	sobre	su	frágil	cuerpo,	ya	sin	fuerzas. 

—Haz	las	maletas,	que	nos	vamos	mañana	—le	dijo—.	No	te	arrepentirás. 

Y	sin	pensar,	hizo,	como	siempre,	lo	que	le	decía	su	marido.	No	sabía	si	irse	le	apetecía	o	no.	Había llegado	el	punto	en	el	que	sentía	que	ya	no	sabía	nada,	solo	deseaba	que	desapareciera	de	una	vez	aquel espantoso	estado	que	se	le	había	ido	totalmente	de	las	manos.	Cuando	se	quedó	sola	y	pudo	reflexionar un	 poco,	 pensó	 en	 que	 quizás	 un	 cambio	 le	 viniera	 bien.	 Como	 siempre,	 Santos	 tenía	 razón.	 Al	 día siguiente	y	como	una	autómata,	siguió	a	su	marido	al	puerto.	Embarcaron	en	un	pequeño	barco	de	vapor, el	  H.I.R.,	 hacia	 una	 isla	 que	 se	 encontraba	 frente	 a	 Iloílo.	 La	 isla	 de	 Negros,	 creía	 haber	 oído	 en	 ese estado	de	nebulosa	en	el	que	últimamente	se	encontraba.	Claro	que	a	ella	no	le	importaba	el	destino,	lo único	que	necesitaba	era	volver	a	encontrarse	bien. 

De	 entre	 las	 líneas	 de	 negocio	 que	 tenía	 Santos,	 uno	 era	 el	 de	 comercio	 al	 por	 mayor.	 Distribuía	 un fertilizante,	 le	 explicó	 durante	 el	 trayecto.	 Hacía	 aquel	 viaje	 dos	 veces	 al	 año	 para	 visitar	 a	 todos	 sus clientes,	españoles	que	residían	en	importantes	haciendas	repartidas	por	toda	la	isla.	Algo	importante	era conseguir	afianzar	una	relación	personal,	pues	al	final	los	negocios,	según	él,	dependían	exclusivamente de	 un	 solo	 factor:	 la	 buena	 conexión	 entre	 el	 cliente	 y	 el	 proveedor.	 La	 confianza	 mutua	 era	 un	 arma fundamental	 y,	 en	 Filipinas,	 todos	 sus	 clientes	 se	 habían	 convertido	 ya	 en	 grandes	 amigos.	 Santos	 se esforzaba	por	entretenerla	con	una	animada	conversación.	Ella	le	escuchaba	con	atención,	aunque	durante gran	parte	del	trayecto	vio	el	barco	ladearse	ligeramente	hacia	la	derecha. 

—Tranquila	—le	dijo,	cogiéndola	de	la	mano—.	El	mar	aquí	no	siempre	es	calmo,	pero	nunca	pasa

nada,	créeme. 

Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 aunque	 no	 le	 creyó	 del	 todo.	 Se	 empezó	 a	 sentir	 algo	 indispuesta	 y	 le entraron	unas	enormes	ganas	de	vomitar.	Aguantó	estoicamente	sin	saber	si	en	realidad	se	había	mareado o	 si	 la	 causa	 de	 su	 desasosiego	 se	 debía	 más	 bien	 al	 pánico	 de	 que	 volcaran.	 Más	 tarde	 supo	 que	 los tifones,	allí	llamados	baguios,	eran	normales	en	esa	época	del	año,	y	muchas	veces	naufragaban	los	botes, aunque	no	era	frecuente	que	se	ahogara	nadie. 

Tardaron	tres	horas	escasas	en	llegar	al	puerto	de	Pulupandan.	Por	fin	pisó	tierra	en	aquel	pantalán construido	 a	 base	 de	 troncos	 de	 madera	 de	 coco.	 Ambos	 desembarcaron	 y	 poco	 a	 poco	 se	 fue recuperando	 del	 susto.	 Su	 mirada	 se	 perdió	 entonces	 en	 aquel	 horizonte,	 la	 fuerza	 de	 aquel	 increíble paisaje	no	tardó	en	apoderarse	de	ella. 
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Cuando	despertó	aquella	mañana	y	abrió	el	ventanal,	contempló	de	nuevo	uno	de	los	paisajes	más	bellos de	los	que	hasta	entonces	había	visto.	Los	primeros	rayos	de	sol	surgían	tras	la	cordillera	e	iluminaban	el extenso	valle	cubierto	de	palmeras.	Los	gallos	cantaban	al	nuevo	día	y	una	bruma	azulada	cubría	el	lecho del	río	que	discurría	cercano	a	la	casa	principal	de	la	hacienda	de	San	Juan,	cerca	de	la	central	azucarera de	la	Carlota,	donde	ellos	se	hospedaban.	Deslizó	sobre	sus	hombros	la	bata	de	encaje	y,	sin	molestar	a Santos,	recorrió	con	los	pies	descalzos	la	madera	de	la	terraza	que	circundaba	el	perímetro	del	primer piso.	Respiró	profundamente	aquel	aire	fresco	impregnado	de	un	extraño	aroma	que	sabía	a	dulce. 

—Huele	 a	 melaza	 —oyó	 en	 un	 susurro	 la	 voz	 de	 su	 marido	 mientras	 sus	 brazos	 la	 apretaban	 por detrás—.	Los	campos	están	justo	ahí,	detrás	de	aquellas	colinas. 

Ella	se	dio	la	vuelta	y	lo	besó	suavemente	como	agradecimiento	a	su	nuevo	estado.	Por	primera	vez agradecía	el	hijo	que	llevaba	en	sus	entrañas.	Él	la	cogió	por	la	cintura	y	la	empujó	hacia	dentro.	Cayeron de	nuevo	sobre	la	cama	e	hicieron	el	amor	al	amanecer. 

—¿Te	he	dicho	cuánto	te	quiero?	—le	preguntó,	acariciándole	el	vientre. 

—Un	millón	de	veces	—contestó	ella	riendo. 

—Si	es	chico,	lo	llamaremos	Rafael,	como	mi	padre. 

—¿Y	si	es	chica? 

—Eso	te	lo	dejo	a	ti	—le	contestó,	abrazándola	con	ternura. 

Cuando	bajaron	a	desayunar,	los	dos	estaban	hambrientos.	En	la	mesa	del	comedor	había	cestos	de fruta	 fresca,	 un	 par	 de	 bizcochos	 de	 arroz,	 mermelada	 de	 diferentes	 tipos	 y	 una	 tarta	 de	 arándanos. 

Enseguida	entró	una	criada	con	una	jarra	de	zumo	recién	exprimido	y	café. 

—Buenos	 días	 —les	 saludó	 con	 una	 ligera	 inclinación	 de	 cabeza—.	 Señor	 Faustino	 salir	 esta mañana.	Volver	pronto	a	buscar	los	señores. 

Con	una	sonrisa	que	no	se	despegaba	de	su	boca,	la	chica	les	sirvió	zumo	de	piña	y	café	humeante. 

Y,	 con	 el	 mismo	 sigilo	 con	 el	 que	 había	 entrado,	 desapareció	 de	 nuevo.	 Parecía	 que	 todo	 en	 aquella hacienda	 desprendía	 tranquilidad	 y	 alegría.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 respiró	 hondo,	 por	 fin,	 se	 dijo	 para	 sí misma. 

—Los	 capataces	 salen	 al	 campo	 de	 madrugada	 —le	 dijo	 Santos,	 interrumpiendo	 sus	 pensamientos

—.	Tienen	que	vigilar	a	los	trabajadores	de	cerca.	Ten	en	cuenta	que	aquí…	no	siempre	es	fácil. 

Julia	le	escuchaba	sin	entender	muy	bien	a	qué	se	refería	su	marido	ya	que	a	ella	le	había	parecido justo	 lo	 contrario,	 un	 lugar	 mágico.	 No	 se	 podía	 imaginar	 nada	 que	 pudiera	 disturbar	 aquella	 paz	 que flotaba	en	el	ambiente.	Se	sirvió	un	trozo	de	bizcocho	mientras	disfrutaba	del	delicioso	zumo	de	piña	y	de una	ensalada	de	coco	y	plátano.	Hubiera	querido	alargar	aquel	momento,	desde	hacía	tiempo	no	se	sentía así	de	bien,	pero	Faustino	no	tardó	en	llegar.	Examinó	con	detenimiento	a	aquel	hombre	robusto	y	entrado en	 años,	 vestido	 con	 una	 camisa	 de	 color	 caqui	 algo	 desvaída	 y	 unos	 pantalones	 como	 de	 militar	 con amplios	bolsillos	bajo	unas	botas	de	caña	alta	negras. 

—¡Don	Santos!	¡Qué	alegría	volver	a	verle	por	aquí! 

Santos	se	levantó	y	ambos	se	dieron	un	fuerte	apretón	de	manos.	Luego	y	en	señal	de	confianza,	su marido	pasó	a	tutearle. 

—Te	presento	a	mi	mujer,	Julia. 

Faustino	miró	de	arriba	abajo	a	Julia.	No	estaba	acostumbrado	a	ver	mujeres	por	aquellos	lares	y tampoco	entendía	por	qué	Santos	la	había	traído,	pues	no	era	lugar	para	ellas. 

—Señora,	si	quiere	salir	al	campo,	más	vale	que	se	vista	convenientemente	—le	dijo	con	voz	áspera y	un	marcado	acento	vasco—.	Aquí	el	terreno	se	convierte	fácilmente	en	un	barrizal. 

Ella	miró	su	traje	de	loneta	beige	y	no	supo	qué	había	de	malo	en	él,	si	justo	se	lo	había	hecho	para el	campo,	pensó.	Pero,	por	respeto	a	Santos,	no	rechistó.	En	pocos	minutos	se	encontraba	de	nuevo	en	el zaguán	de	entrada	con	uno	de	los	pantalones	de	su	marido	a	los	que	había	dado	alguna	vuelta	en	la	cintura y	ajustado	con	un	cinturón.	El	amplio	jersey	por	encima	disimulaba	casi	por	completo	aquel	desaguisado. 

Ambos	 discutían	 algo	 sentados	 en	 el	 porche	 de	 piedra.	 Santos	 había	 sacado	 de	 su	 maletín	 uno	 de	 sus característicos	 botes	 de	 cristal	 con	 una	 etiqueta	 manuscrita	 y	 pegada	 con	 celo	 al	 envase	 que	 decía

«Amofos» . 

—Un	compuesto	de	elementos	esenciales	para	la	nutrición	vegetal	—le	explicaba	al	capataz—,	su

alta	concentración	en	fósforo	contribuirá	al	desarrollo	de	los	cultivos	en	época	seca. 

Santos	abrió	concienzudamente	el	bote	y	dejó	caer	sobre	la	mesa	unas	bolitas	blancas	de	diferentes tamaños	que	el	hombre	miraba	con	curiosidad. 

—Una	pequeña	muestra	—le	dijo,	y	con	un	gesto	de	familiaridad	añadió—:	Tócalos,	son	inocuos. 

Faustino	tomó	un	puñado	y	se	los	llevó	a	la	altura	de	la	nariz	para	olerlos. 

—Los	 elementos	 menores	 —continuó	 Santos	 con	 aquel	 aire	 de	 determinación	 que	 a	 menudo	 le caracterizaba—	 constituyen	 nutrientes	 esenciales	 que	 complementan	 la	 fertilización.	 El	 efecto	 de	 los elementos	 mayores	 favorece	 la	 prevención	 de	 enfermedades,	 el	 alto	 rendimiento	 y	 la	 calidad	 de	 la cosecha.	No	te	arrepentirás	—y	mirándole	fijamente	a	los	ojos,	le	dijo—:	Varias	haciendas	trabajan	ya con	este	novedoso	producto	americano. 

—Por	 mí,	 perfecto	 —contestó	 Faustino,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 con	 curiosidad	 los	 polvos	 blancos esparcidos	sobre	la	mesa—.	Tiene	buena	pinta…	pero	ya	sabe	que	la	última	palabra	la	tiene	el	gerente. 

Viene	 hoy	 expresamente	 a	 comer,	 cosa	 que	 no	 suele	 hacer.	 Está	 de	 suerte	 —y	 cambiando	 de	 tema preguntó—:	Su	señora	querrá	visitar	los	campos,	¿no? 

Julia	asintió	pensando	por	qué	no	se	dirigía	a	ella	directamente,	pero	de	nuevo,	y	por	respeto	a	su marido,	no	rechistó.	Los	tres	montaron	en	una	especie	de	tractor	que	poco	a	poco	se	fue	alejando	de	la casa. 

—¿Ha	 visitado	 alguna	 vez	 una	 plantación?	 —le	 preguntó	 ahora	 directamente	 con	 aquel	 acento cerrado	y	sin	ni	siquiera	mirarla. 

—No,	es	la	primera	vez	—contestó	ella	sin	más. 

—La	hacienda	es	un	pequeño	pueblo	dedicado	al	cultivo.	Como	sabrá,	aquí	nos	dedicamos	a	la	caña de	azúcar.	La	vida	es	prácticamente	de	aislamiento,	se	hallan	muy	lejos	unas	de	otras.	No	es	corriente	ver una	mujer	por	aquí,	es	un	trabajo	de	hombres.	—Y	subiendo	la	primera	cuesta	empinada,	le	advirtió—: Sujétese	bien. 

Ella	hizo	caso	omiso	a	los	consejos	de	Faustino.	Le	parecía	desagradable	y	prepotente,	estaba	claro que	no	soportaba	bien	a	las	mujeres.	Pero	tras	una	ligera	advertencia	en	la	mirada	de	su	marido,	se	sujetó con	una	mano	a	uno	de	los	laterales	del	tractor.	Dejaron	atrás	la	primera	hilera	de	colinas	y	siguieron	a través	 de	 una	 sucesión	 de	 numerosas	 vaguadas.	 En	 cierto	 lugar,	 la	 escarpadura	 era	 tan	 angosta	 que	 las casas	de	nipa	y	barro	a	media	ladera	parecían	colgar	sobre	sus	cabezas.	Julia	tuvo	unas	intensas	ganas	de vomitar,	pero	se	pudo	contener	sin	que	finalmente	nadie	lo	notara.	Avanzaban	ahora	por	el	cauce	de	un arroyo	 junto	 a	 una	 manada	 de	 búfalos	 que	 miraban	 inmóviles	 mientras	 tomaban	 su	 baño.	 Julia	 se estremeció. 

—Carabaos	 —le	 informó	 el	 capataz,	 que	 parecía	 observarla	 desde	 el	 cristal	 retrovisor—.	 No	 se preocupe,	son	domésticos.	Los	utilizamos	fundamentalmente	para	arar. 

Ella	se	relajó	lo	que	pudo	a	pesar	de	los	baches	hasta	que	por	fin	llegaron	a	un	llano	cerca	de	la linde	opuesta. 

—Siete	mil	hectáreas	de	siembra	—les	dijo	el	capataz,	deteniendo	el	vehículo. 

Julia	observó	el	ejército	de	brazos	bronceados,	atléticos,	removiendo	afanosamente	la	tierra	bajo	el ardiente	 sol	 tropical.	 Se	 fijó	 en	 la	 actitud	 concentrada	 de	 aquellos	 hombres	 que,	 pese	 al	 calor,	 no levantaban	la	cabeza	ni	un	ápice	del	suelo.	Se	protegían	con	amplios	sombreros	de	paja	y	pañuelos	que les	cubrían	la	nuca	y	llevaban	el	torso	descubierto.	Una	dura	disciplina,	se	dijo,	a	la	vez	que	respiraba	el fuerte	olor	a	melaza	que	se	desprendía	de	aquellos	campos. 

—Último	mes	de	la	zafra	—les	indicó	el	capataz—.	Se	han	puesto	fuego	a	muchos	campos	y	están

listos	 para	 comenzar	 a	 trabajarlos	 de	 nuevo.	 Hay	 que	 remover	 la	 tierra	 bien	 para	 arrancar	 las	 malas raíces	y	si	sigue	sin	llover,	necesitaremos	un	milagro.	¡Puede	que	el	Amofos 	 empiece	a	formar	parte	de nosotros	pronto!	—exclamó	entonces	Faustino,	dirigiéndose	a	su	marido. 

Julia	vio	cómo	una	sonrisa	de	satisfacción	se	dibujaba	en	el	rostro	de	Santos.	Estaba	hecho,	pensó. 

Y	en	un	atisbo	de	intensa	comunicación,	ella	también	sonrió.	Algo	en	su	interior	le	indicaba	que	no	sería la	primera	vez	que	los	astros	se	alinearían	a	su	favor.	Sentía	que,	por	alguna	extraña	razón,	la	suerte	lo acompañaba.	Se	preguntó	entonces	si	era	realmente	el	azar	o	si	simplemente	consistía	en	estar	en	el	lugar preciso	en	el	momento	oportuno.	Pero	sus	pensamientos	se	interrumpieron	de	repente	con	el	sonido	de	un motor.	Se	acercaba	una	extraña	vagoneta. 

—Las	comunicaciones	aquí	son	deficientes.	—Las	explicaciones	del	capataz	se	dirigían	sobre	todo a	 ella,	 y	 Julia	 agradeció	 aquella	 delicadeza—.	 Se	 utilizan	 todo	 tipo	 de	 vagonetas	 para	 transportar	 la mercancía	a	la	central	de	la	Carlota.	Allí	es	donde	se	cosecha	y	muele	la	caña.	La	gran	central	azucarera convierte	 el	 producto	 en	 manufacturado.	 Buda,	 así	 es	 como	 llamamos	 a	 este	 trasto	 —dijo,	 como	 si	 se sintiera	 orgulloso	 de	 manejar	 en	 su	 totalidad	 aquel	 medio	 en	 el	 que	 se	 encontraban—,	 pertenece	 a	 la central.	Otro	tipo	de	vagonetas	son	las	empujadas	por	hombres	o	las	mecánicas	de	palanca.	Pero	Buda	es la	mejor. 

Les	explicó	también	que	la	molienda	se	realizaba	desde	el	mes	de	octubre	hasta	abril.	Y	que	él	era el	encargado	de	organizar	a	los	trabajadores	y	de	recoger	los	informes	de	las	cantidades	de	caña	molida y	azúcar	producidas	en	la	hacienda.	Julia	observó	de	nuevo	a	los	plantadores	de	caña	dulce	y	la	visión	de un	régimen	casi	feudal	se	instaló	por	un	momento	en	su	mente. 

—Nadie	levanta	la	cabeza,	ni	para	saludarnos	—señaló	Julia,	ahora	en	alto—.	¿No	se	deshidratan? 

Faustino	 la	 miró	 con	 un	 aire	 de	 extrañeza,	 como	 si	 no	 existiera	 la	 consideración	 hacia	 aquellos hombres,	relegándoles	a	una	clara	categoría	inferior. 

—Los	 hacenderos	 son	 buena	 gente	 —le	 contestó—,	 trabajadores	 cuando	 se	 les	 aplica	 mano	 dura. 

Tienden	a	dispersarse	con	facilidad.	Estos	están	bien	adiestrados. 

Faustino	 sonrió	 para	 sus	 adentros	 como	 si	 todo	 aquello	 fuera	 mérito	 suyo.	 Julia	 no	 terminaba	 de entender	el	funcionamiento	ancestral	de	aquellas	haciendas.	Sintió	el	peso	del	sol	de	mediodía	pensando en	 la	 visión	 de	 aquellos	 hombres	 sudorosos	 que	 pasaban	 horas	 en	 los	 campos	 por	 un	 salario	 que simplemente	les	permitía	subsistir. 

—¿No	tienen	derecho	a	su	propia	tierra?	—preguntó	sin	darse	aún	por	vencida. 

—Existe	una	ley,	la	 homestead,	que	data	de	1862,	o	eso	creo	—contestó	el	capataz	en	tono	de	mayor cordialidad—.	Esta	ley	recoge	que	una	proporción	de	tierra	virgen	puede	ser	otorgada	a	una	persona	que viva	 en	 ella	 al	 menos	 durante	 cinco	 años.	 Esto	 es	 —y	 volvió	 a	 subir	 su	 voz	 como	 reivindicando	 su postura—,	les	obliga	a	hacerse	sedentarios	y	a	construir	su	propia	casa.	Pero	si	forman	plantilla	en	una gran	plantación,	se	les	presta	una	casa	y	un	pequeño	huerto.	No	se	puede	ir	en	contra	de	la	naturaleza	del indígena,	señora,	la	vida	es	más	fácil	así	y	se	pueden	dedicar	a	lo	que	de	verdad	les	gusta,	divertirse	sin asumir	ningún	tipo	de	responsabilidad. 

Julia	continuó	el	resto	del	trayecto	en	silencio	sin	entender	la	dudosa	explotación	que	las	compañías españolas	realizaban	del	producto	filipino.	Entre	cuestas	y	veredas,	alcanzaron	la	casa	antigua	de	piedra y,	sin	despedirse	siquiera	del	capataz,	Julia	subió	a	su	habitación	para	refrescarse	un	poco.	Le	chocó	que Santos	ignorara	su	proceder	y	no	fuera	detrás	de	ella.	Enseguida	se	relajó	bajo	una	deliciosa	ducha	de agua	fría	y	agradeció	verse	de	nuevo	vestida	con	su	ropa.	Cuando	bajó,	la	casa	se	había	llenado	de	gente. 

Santos	se	acercó	a	ella	y,	tras	besarla	cariñosamente	en	la	mejilla,	le	presentó	al	gerente	de	Elizalde	y Cía.,	 Pedro	 Jáuregui,	 seguido	 de	 otro	 matrimonio,	 los	 Rovira,	 de	 la	 hacienda	 de	 San	 José,	 dedicados también	 al	 cultivo	 del	 azúcar.	 Le	 extrañó	 la	 gran	 cantidad	 de	 empresarios	 vascos	 que	 residían	 en	 el campo	y	la	fuerte	identidad	que	mantenían,	les	observaba	mezclarse	entre	ellos,	algo	que	ya	le	había	oído a	Santos.	Los	Elizalde	solo	contrataban	vascos,	le	había	dicho.	Llegaron	más	propietarios	de	diferentes haciendas	como	los	Uriarte	de	Santa	Fe,	o	los	Zubiri	de	San	Isidro. 

La	 mesa	 tenía	 un	 aspecto	 inmejorable,	 riquísimos	 manjares	 de	 arroz	 y	 maíz	 tierno	 dispuestos	 en bandejas	 de	 plata	 junto	 a	 un	 enorme	 pescado	 abierto	 y	 sin	 espinas,	 acompañado	 de	 finas	 verduras.	 El aroma	de	una	fuente	de	venado	con	salsa	y	perfumado	con	raíces	aromáticas	llegó	sutilmente	a	sus	fosas nasales.	Julia	observó	unos	instantes	la	pata	de	jabalí	que	le	produjo	un	intenso	hastío. 

—Los	jabalíes	destrozaban	los	campos.	Hay	recompensas	para	matarlos	—le	dijo	Pedro	Zubiri,	un

hombre	alto	y	delgado	que	no	parecía	hacendero. 

Enseguida	entabló	amistad	con	su	mujer,	María.	Una	mujer	encantadora	ya	de	cierta	edad.	Le	contó que	llevaban	años	allí	en	la	Carlota,	tenían	cinco	hijos,	algunos	ya	mayores,	que	estudiaban	en	Gijón	y que	vivían	con	sus	padres.	Ellos	volvían	un	par	de	veces	al	año	y	pasaban	largas	vacaciones	en	el	norte de	España. 

—Sin	esas	escapadas,	no	sobreviviríamos	—afirmó. 

Julia	 pensó	 durante	 unos	 instantes	 en	 aquellas	 palabras.	 Ellos	 no	 volverían,	 pensó	 con	 cierto	 aire melancólico	 mientras	 observaba	 que	 iban	 poco	 a	 poco	 tomando	 asiento	 alrededor	 de	 la	 gran	 mesa	 de comedor,	 eso	 sí,	 ellos	 por	 un	 lado	 y	 ellas	 por	 otro,	 muy	 a	 la	 costumbre	 española.	 De	 repente,	 la conversación	giró	y	la	política	se	convirtió	en	la	protagonista	de	la	velada.	Y	en	pocos	segundos,	aquello había	tomado	serios	tintes	de	aire	republicano. 

—Los	hacenderos	de	isla	de	Negros	apoyamos	la	República	—afirmó	el	que	llevaba	la	voz	cantante

—.	La	turba	es	la	única	solución. 

—La	 lucha	 es	 contra	 los	 nacionalistas	 españoles	 —defendió	 otro	 de	 ellos—.	 En	 Filipinas	 la revolución	sigue	presente.	Deberíamos	plantear	una	ofrenda	pública	frente	al	monumento	a	Rizal,	la	fecha de	su	fusilamiento	sería	buena. 

—Y	 establecer	 una	 liga	 internacional	 de	 amigos	 vascos.	 —Una	 tercera	 voz,	 a	 cual	 más	 fuerte, irrumpió	 de	 nuevo	 rompiendo	 aquella	 paz—.	 Instalar	 el	  lehendakari	 en	 Nueva	 York	 con	 el	 apoyo	 del partido,	por	ejemplo. 

Algunos	 aplaudieron	 esta	 iniciativa.	 Julia	 miraba	 horrorizada	 a	 aquellos	 hombres	 que	 habían convertido	 el	 almuerzo	 en	 una	 reivindicación	 absurda	 de	 principios	 ridículos	 y	 obsoletos.	 Santos	 se acercó	 y	 abrazó	 a	 su	 esposa.	 Ya	 había	 tomado	 dos	 vasos	 de	 esa	 mezcla	 de	 ginebra	 seca,	 azúcar,	 bíter amargo,	y	un	poco	de	agua	que	batían	con	una	escobilla	de	caña	hasta	sacarle	espuma. 

—No	te	preocupes	—le	susurró	su	marido	al	oído—.	Solo	palabrería,	aguanta	un	poco	más.	Estos

no	se	van	a	mojar.	Siempre	es	igual,	critican	sin	levantar	ninguna	alternativa. 

En	unos	minutos,	Santos	se	tambaleaba	y	agradeció	tener	una	excusa	para	levantarse.	«Le	sienta	mal la	 bebida»,	 se	 excusó	 Julia	 cogiendo	 a	 su	 marido	 y	 empujándolo	 escaleras	 arriba.	 Cuidadosamente	 lo desvistió	y	lo	tumbó	en	la	cama.	Mientras	abrazaba	a	su	esposa,	y	se	acurrucaba	medio	dormido	en	su regazo,	Santos	supo	una	vez	más	lo	afortunado	que	era.	Nada	tenía	sentido	sin	ella,	se	dijo	entre	sueños. 

Julia	no	podía	dormir,	pero	no	osó	moverse	de	su	lado.	Él	descansaba	como	un	bebé.	Entonces	pensó	en el	 amanecer	 y	 en	 su	 nuevo	 y	 muy	 mejorado	 estado	 de	 ánimo.	 Nunca	 se	 hubiera	 imaginado	 aquella intimidad,	incluso	a	ella	misma	le	costaba	asimilarlo.	Había	fantaseado	muchas	veces	con	el	sexo	como algo	suave	y	sofisticado,	algo	que	había	leído	una	y	otra	vez	en	las	novelas.	Pero	esa	nueva	vertiente	era desconocida	 para	 ella.	 Aquella	 pasión	 salvaje	 y	 casi	 violenta	 que	 habían	 desarrollado	 juntos	 la	 hacía sentir	cosas	que	jamás	hubiera	soñado	experimentar.	Algo	que	la	tenía	totalmente	trastocada. 

—¿He	dormido	demasiado?	—le	preguntó	Santos	al	despertar. 

—No	te	preocupes	—contestó,	acariciándole	suavemente	el	pelo,	y	volviendo	a	la	conversación	del almuerzo,	preguntó—:	Por	cierto,	¿quién	es	Rizal? 

—El	héroe	nacional,	un	médico	burgués	que	era	también	escritor.	—Y	tras	una	breve	pausa,	añadió

—:	 Fue	 fusilado.	 Ansiaba	 grandes	 reformas	 en	 Filipinas,	 entre	 ellas	 el	 fin	 del	 estatuto	 colonial	 y	 el reconocimiento	 de	 la	 nación	 como	 provincia	 española	 de	 pleno	 derecho.	 Reivindicaba	 sobre	 todo	 la tutela	clerical,	que	según	él,	y	no	le	culpo,	impedía	la	modernización	y	el	progreso	de	las	islas. 

—¿Y	qué	tiene	que	ver	con	la	guerra	de	España? 

—Nada.	—Su	marido	esbozó	una	sonrisa	irónica,	como	si	aquello	le	afectara	personalmente—.	El

problema	 es	 solo	 de	 identidad;	 España	 ha	 servido	 de	 espejo	 a	 Filipinas	 durante	 siglos.	 Pero,	 para Filipinas,	 el	 impacto	 real	 fue	 la	 dicotomía	 religiosa,	 no	 un	 conflicto	 entre	 izquierda	 y	 derecha.	 —Y	 de nuevo	se	quedó	pensando	y	como	mirando	al	vacío—.	Un	espejo	distante	y	muy	distinto,	y	aunque	a	veces deformado,	para	ellos	sigue	siendo	su	referencia. 

A	Julia	le	vino	a	la	cabeza	la	Universidad	de	Santo	Tomás,	regida	por	dominicos	españoles,	donde se	formaba	un	alto	porcentaje	de	hijos	de	la	clase	alta	filipina.	Y	en	lo	profundamente	injusto	de	aquel planteamiento.	 Los	 aspectos	 positivos	 de	 la	 identidad	 hispana	 eran	 muchos,	 aunque	 en	 su	 afán	 por construir,	es	verdad	que	a	veces	destruyeron. 

—No	 le	 des	 más	 vueltas	 —insistió	 Santos—.	 Los	 vascos	 aislados	 en	 Negros	 y	 sus	 negocios	 son poco	dependientes	del	resto	de	la	comunidad.	Es	normal	que	tengan	una	visión	sesgada.	Lo	mejor	es	no prestarles	demasiada	atención.	Solos	no	van	a	ir	a	ningún	lado.	Mera	palabrería. 

Julia	 asintió	 y	 volvió	 a	 abrazar	 a	 su	 marido	 sintiendo	 que,	 por	 una	 vez,	 podía	 estar	 equivocado. 

Había	 presenciado	 con	 sus	 propios	 ojos	 la	 exaltación	 al	 defender	 sus	 ideales	 y	 la	 violencia	 en	 sus planteamientos.	 No	 tenía	 tan	 claro	 que	 aquello	 no	 evolucionara	 de	 una	 forma	 siniestra	 y	 maligna.	 Los extremos	nunca	son	buenos,	había	oído	decir	toda	la	vida	a	su	padre. 
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Avanzaban	 lentos,	 sorteando	 la	 tupida	 flora	 de	 enredaderas	 tropicales	 que	 sobre	 sus	 cabezas	 se extendían	como	una	auténtica	cueva	de	origen	vegetal.	Había	dejado	a	los	hombres	entretenerse	con	su tradicional	 partida	 de	 naipes	 y	 ella	 se	 dirigía	 junto	 al	 capataz	 a	 la	 aldea	 para	 asistir	 a	 un	 espectáculo habitual	 entre	 los	 nativos,	 la	 tradicional	 pelea	 de	 gallos.	 A	 través	 de	 la	 luz	 rosada	 del	 atardecer observaba	la	extensa	frondosidad	de	los	árboles,	la	viveza	de	las	madreselvas	trepadoras,	y	absorbía	con fuerza	el	milagroso	aroma	de	las	sampaguitas.	Percibía	una	densa	humedad	en	su	piel	que,	a	cada	paso, se	 iba	 haciendo	 cada	 vez	 más	 latente.	 Llegaron	 junto	 a	 un	 arroyo	 cuyo	 recodo	 albergaba	 una	 poza.	 El griterío	de	unos	niños	chapoteando	en	el	agua	llamó	su	atención.	Más	allá	de	la	roca,	se	abría	un	canal	en el	 que	 se	 precipitaba	 un	 pequeño	 torrente.	 Vio	 de	 lejos	 cómo	 aquellas	 pequeñas	 figuras	 se	 dejaban arrastrar	por	él,	resbalando	de	manera	grácil	a	través	del	limo	que	cubría	la	orilla.	Sintió	un	sentimiento de	nostalgia	y	como	en	un	acto	reflejo	palpó	con	la	palma	de	la	mano	su	tripa.	La	acarició	suavemente reclamando	 en	 su	 pensamiento	 a	 su	 hijo	 primogénito,	 pidiendo	 a	 Dios	 que	 lo	 dotara	 de	 una	 cabeza emprendedora,	 y	 que	 se	 pareciera	 a	 su	 padre.	 Tras	 bordear	 el	 río,	 llegaron	 a	 un	 pequeño	 poblado	 de cabañas	de	barro	y	nipa. 

—La	 vida	 es	 fácil	 aquí.	 —El	 capataz	 hablaba	 por	 primera	 vez	 en	 el	 trayecto,	 mostrándole	 la pequeña	 huerta	 que	 tenían	 enfrente—.	 Se	 alimentan	 de	 camote,	 una	 especie	 de	 batata.	 También	 de	 todo tipo	de	verdura	y	de	los	productos	derivados	del	ganado	vacuno. 

Julia	vio	a	otra	pandilla	de	chiquillos	recogiendo	plátanos	de	los	árboles	y	jugando	con	vacas,	que por	 su	 tamaño	 y	 aspecto	 lustroso	 le	 parecieron	 bien	 cuidadas.	 En	 su	 recorrido	 vio	 también	 gallinas, algunos	cerdos	y	otros	animales	domésticos,	como	un	tipo	diferente	de	cabra	de	la	que	ya	conocía	y	que abundaba	 en	 las	 montañas.	 En	 el	 llano	 de	 la	 pradera,	 varios	 hombres	 yacían	 en	 el	 césped	 cantando melodías	románticas	acompañados	por	una	guitarra	junto	a	los	restos	de	lo	que	parecían	hogueras. 

Les	 gusta	 bailar	 y	 cantar,	 necesitan	 las	 fiestas	 —le	 explicó	 Faustino—.	 Tenga	 en	 cuenta	 que	 las jornadas	 comienzan	 al	 alba	 y	 muchas	 veces	 se	 alargan	 hasta	 la	 noche,	 sus	 energías	 a	 menudo	 se desbordan. 

Julia	 mantenía	 una	 actitud	 más	 bien	 distante	 y	 seguía	 sin	 hablar	 demasiado.	 Abrieron	 la	 puerta	 de nipa	y	caña	de	una	de	las	covachas.	Un	tronco	atravesado	servía	a	dos	mujeres	de	asiento.	Se	levantaron nada	más	verlos	entrar. 

—Sentaos	 —les	 ordenó	 Faustino	 con	 una	 amabilidad	 poco	 frecuente	 en	 él—.	 Solo	 estaremos	 un segundo. 

—No	han	empezado	todavía	—contestó	la	más	joven. 

Julia	 se	 quedó	 mirando	 a	 aquella	 hermosa	 mujer.	 De	 cara	 redondeada,	 tenía	 la	 tez	 blanca	 y	 las facciones	suaves,	como	si	fuera	mestiza.	Su	larga	cabellera	oscura	caía	desordenada	por	debajo	de	los hombros.	Observó	sus	ojos	llorosos	y	su	mirada	triste.	Se	desplazaron	a	lo	largo	de	la	estrecha	cabaña hasta	colocarse	cerca	de	los	espectadores	que	permanecían	apiñados	en	torno	a	un	círculo.	Olía	a	alcohol y	a	humanidad.	Se	fijó	en	que	iban	descalzos	y	sus	ojos	hervían	de	emoción.	Hacía	un	calor	asfixiante. 

Bebían	algún	licor	contenido	en	la	cáscara	de	un	coco	pulido. 

—Tuba	 —le	 explicó	 Faustino,	 tendiéndole	 un	 vaso	 de	 aquel	 líquido	 que	 olía	 fuertemente	 a	 una especie	 de	 alcohol—.	 La	 bebida	 tradicional	 de	 Filipinas.	 Se	 extrae	 del	 jugo	 que	 segrega	 la	 flor	 del cocotero	y	se	deja	fermentar.	—Y	acercándole	a	la	cara	aquel	vaso	que	apestaba,	le	preguntó—:	¿Quiere probar? 

Julia	 observó	 a	 los	 nativos	 empapados	 en	 sudor	 que	 se	 pasaban	 el	 antebrazo	 por	 la	 frente limpiándose	la	humedad	con	las	mangas	de	sus	camisas. 

—No,	gracias	—contestó	con	ganas	de	vomitar. 

—¿Se	encuentra	bien?	—le	preguntó	Faustino	con	una	cierta	incomodidad,	como	si	le	costara	tratar a	una	mujer. 

—Sí,	no	se	preocupe,	no	es	nada. 

Desde	que	estaba	en	estado,	era	consciente	de	que	cualquier	olor	tenía	la	capacidad	de	disturbarla sobremanera.	Hizo	un	esfuerzo	por	no	darle	mayor	importancia	y	cambió	el	foco	de	atención	a	los	gallos. 

Dos	 hombres	 los	 sujetaban	 fuertemente.	 Le	 parecieron	 fastuosamente	 bellos,	 tornasolados	 en	 un	 oro rojizo,	 parecían	 desprender	 luz.	 La	 cola	 en	 penacho	 verde	 oscuro,	 los	 ojos	 fijos	 y	 congestionados, parecían	espiarse	uno	a	otro	en	un	estado	máximo	de	crispación. 

—La	raza	de	gallos	de	pelea	es	especial	—le	iba	explicando	el	capataz—.	Sus	dueños	los	cuidan

como	 si	 fueran	 una	 reliquia,	 los	 pasean,	 los	 entrenan	 y	 hasta	 les	 permiten	 dormir	 en	 sus	 mismas habitaciones.	Algo	parecido	a	lo	que	se	hace	con	las	mascotas	comunes. 

—No	 sabía	 que	 hacían	 apuestas	 —comentó	 Julia	 con	 un	 tono	 de	 sorpresa	 tras	 ver	 agitar	 algunos billetes—.	Creía	que	solo	era	un	juego. 

—Son	 capaces	 de	 perder	 sus	 jornales	 en	 un	 solo	 día.	 Empeñar	 en	 una	 partida	 el	 dinero	 recibido, más	que	una	diversión,	es	una	gran	pasión	nacional. 

En	ese	momento	hubo	un	revuelo	y	ambos	bandos	soltaron	los	gallos	en	la	arena.	La	pelea	acababa de	 empezar.	 Enseguida	 uno	 se	 abalanzó	 por	 encima	 del	 otro,	 eran	 verdaderas	 fieras.	 Oía	 los	 agudos chillidos	 que	 emitía	 el	 ave	 al	 clavarse	 en	 el	 lomo	 del	 otro	 el	 espolón	 de	 metal	 que	 ambos	 llevaban sujetos	en	una	de	las	patas.	Los	hombres	comenzaron	entonces	a	gritar,	agitando	las	manos	y	animando	al preferido	 entre	 sorbo	 y	 sorbo.	 En	 un	 brusco	 gesto,	 el	 juez	 metió	 ágilmente	 su	 mano	 entre	 ellos	 y	 los separó	de	repente.	Luego	emitió	unas	cuantas	protestas	en	tagalo	y	enseguida	dejó	que	continuaran.	Julia se	concentró	en	la	resistencia	de	aquellos	animales	que	habían	de	aguantar	combates	de	al	menos	treinta minutos.	 Observó	 sus	 movimientos	 ligeros,	 alabando	 para	 sus	 adentros	 la	 extraordinaria	 viveza	 de aquella	desconocida	raza.	Parecían	haber	sido	entrenados	para	matar,	pensó	mientras	contemplaba	aquel espectáculo	que	le	empezó	a	resultar	cruel	e	inhumano.	Sin	embargo,	los	jornaleros	parecían	vivir	en	sus carnes	aquella	tensión,	un	desgaste	brutal	de	energía	parecía	desprenderse	de	cada	uno	de	ellos.	Puede que	fuera	una	forma	más	de	desahogarse,	tras	el	trabajo	inhumano	al	que	eran	sometidos	buena	parte	del día.	Y	entonces	no	pudo	más	que	disculparlos,	pues	al	finalizar	la	jornada	eran	capaces	de	sobrevivir	a ese	desmesurado	esfuerzo. 

—Necesito	salir	de	aquí	—se	quejó,	aturdida	y	a	punto	de	desmayarse. 

—La	debilidad	del	nativo	es	la	gallera	—le	dijo	triunfante	el	capataz	como	si	con	su	renuncio,	él hubiera	finalmente	ganado—.	Este	espectáculo	no	es	para	mujeres,	como	bien	le	he	dicho	a	su	marido. 

—Me	interesa	la	vida	de	estos	nativos	—contestó	Julia	en	el	tono	más	seco	que	pudo—,	parece	que nadie	se	preocupa	por	ellos. 

Pero	Faustino,	que	parecía	no	oír	nada	de	lo	que	viniera	de	ella,	siguió	con	su	cruel	discurso:

—Trabajan	para	subsistir.	El	juego,	la	suerte	o	el	azar	son	sus	prioridades. 

—A	lo	mejor	necesitan	un	desahogo. 

—No	muestran	descontento,	si	se	les	deja	beber	y	pelear	con	los	gallos. 

La	conversación	se	había	convertido	en	una	especie	de	competición	entre	dos	puntos	de	vista	que nunca	se	encontrarían.	Finalmente	se	dio	por	vencida	y	dejó	de	responder	a	sus	comentarios. 

Fuera	 ya	 había	 oscurecido.	 El	 capataz	 encendió	 su	 linterna	 y	 alumbró	 sigilosamente	 el	 camino. 

Atravesaron	 el	 riachuelo	 y	 penetraron	 de	 nuevo	 en	 el	 cañaveral.	 Había	 luna	 llena.	 Oyeron	 entonces	 un grito	horrible,	mitad	rugido,	mitad	estertor	que	se	prolongó	durante	un	instante. 

—Un	animal	se	ha	debido	de	quedar	enganchado	en	una	trampa	—le	dijo. 

Ella	no	contestó,	le	seguía	lo	más	de	cerca	posible	a	través	de	la	vegetación	que	él	iba	cortando	a	su paso.	Reconoció	el	cuchillo	que	había	visto	utilizar	más	de	una	vez	a	Loreto,	lo	que	ellos	llamaban	bolo. 

Les	guiaron	los	gruñidos	que	al	acercarse	se	hacían	cada	vez	más	intensos.	Llegaron	a	un	claro,	un	cerdo segado	por	la	cintura	yacía	con	parte	de	las	vísceras	expuestas	en	un	macabro	espectáculo.	Julia	soltó	un grito	 agudo	 que	 contenía	 toda	 su	 angustia.	 El	 capataz	 tentó	 en	 la	 oscuridad	 recorriendo	 el	 cuerpo	 del animal	con	sus	manos.	Ella	pudo	ver	cómo	al	palpar	la	zona	cercana	a	las	patas	delanteras	la	cuerda	se desprendió	y	el	animal	se	desplomó.	Faustino	terminó	de	rematar	al	cerdo	ya	en	el	suelo.	Luego	alumbró de	frente	con	la	linterna	y	un	hombre	corpulento	salió	de	entre	la	extensa	vegetación. 

—El	 asuang,	amo,	el	 asuang	—aullaba,	tambaleándose	de	un	lado	a	otro	con	los	ojos	enrojecidos como	si	hubiera	bebido. 

—¡No	hay	espíritus,	no	existen!	—exclamó	gritando	el	capataz. 

El	joven	de	raza	filipina	parecía	desesperado	y	hablaba	ahora	de	forma	entrecortada

—Muerte	del	bebé,	fiebres,	ser	el	 asuang	amo,	mal	de	ojo. 

—¡Vete	a	tu	casa!	—le	volvió	a	gritar	Faustino	más	enfurecido	aún—.	¡Fuera	de	aquí!	Siento	lo	de	tu hijo,	pero	no	es	causa	de	los	espíritus. 

El	 chico	 salió	 corriendo	 y	 el	 capataz	 le	 explicó	 que	 la	 mujer	 joven	 con	 la	 que	 habían	 estado hablando	en	la	choza	era	su	esposa,	y	que	acababan	de	perder	un	bebé. 

—Piensan	que	hay	un	ser	sobrenatural	que	les	causa	el	mal	y	sacrifican	animales	para	ahuyentar	a los	espíritus	malignos. 

Julia	sintió	un	sudor	frío	humedeciendo	su	piel.	Toda	la	superstición	del	alma	malaya	despertaba	en ella	 con	 la	 fuerza	 del	 atavismo.	 Atravesaron	 el	 puente	 y	 caminaron	 de	 nuevo	 bordeando	 la	 vegetación. 

Las	aguas	estaban	oscuras,	quietas,	como	soñando	frente	a	la	nada	en	el	misterio	de	la	noche.	Sintió	de nuevo	el	aroma	de	las	gardenias	y	de	las	sampaguitas,	y	eso	la	hizo	sentirse	algo	mejor.	Ya	estaban	cerca. 

Al	 llegar	 a	 la	 casa	 saludó	 a	 Santos	 y	 se	 excusó	 alegando	 cansancio.	 Sin	 decir	 mucho	 más,	 se apresuró	 hacia	 donde	 desembocaba	 la	 escalera.	 Subió	 uno	 a	 uno	 los	 peldaños	 de	 madera	 como	 si	 le costara	 respirar	 y	 luego	 cayó	 exhausta	 sobre	 la	 cama.	 Realizó	 un	 par	 de	 respiraciones	 hondas	 para tranquilizarse	y	encendió	la	lamparita	sobre	su	mesilla.	Pero	le	daba	miedo	quedarse	dormida.	Tomó	su libro,	pero	no	pudo	leer	nada;	su	imaginación	estaba	muy	lejos,	vagando	por	las	plantaciones	entre	la	luz rosácea	 del	 atardecer.	 ¡Aquellas	 islas	 lejanas	 y	 tan	 primitivas!	 Soltó	 un	 profundo	 suspiro.	 De	 nuevo acarició	su	vientre	que	empezaba	a	crecer	y	un	sentimiento	enorme	de	gratitud	se	apoderó	de	ella.	Fue consciente	por	primera	vez	del	enorme	privilegio	que	suponía	su	cuna	sabiendo	que	sería	también	la	de sus	 hijos.	 Y	 con	 ese	 pensamiento	 se	 tranquilizó.	 Su	 mentalidad	 no	 alcanzaba	 a	 medir,	 ni	 siquiera	 a valorar,	la	experiencia	del	mal	que	achacaban	los	indígenas	a	sus	espíritus.	Estos	eran	los	valores	de	los pueblos,	se	dijo,	y	no	el	brillo	de	lo	tradicional,	de	la	familia	y	de	su	fortuna.	Los	habitantes	de	aquellas islas	 habían	 de	 fundar	 su	 inmortalidad	 en	 el	 recuerdo,	 condensar	 su	 aspiración	 a	 lo	 sobrenatural, escribiendo	una	página	inexistente	de	la	historia.	Aquel	territorio	suponía	la	opulencia	y	el	poder	de	la superioridad	de	los	españoles	que	llegaron	un	día	en	busca	de	fortuna	y	se	instalaron	para	siempre.	¿Qué sería	de	ellos?,	se	preguntó,	de	aquellos	indígenas	que	vivían	como	secuestrados	por	sus	supersticiones. 

Y	con	esos	pensamientos	se	quedó	dormida.	Creyó	oír	los	pasos	de	Santos	en	la	habitación	y	notó	cómo le	retiraba	el	libro	de	entre	sus	manos.	Luego	todo	se	hizo	más	oscuro	y	sucumbió	a	la	noche	con	aquellos misteriosos	espíritus	revoloteando	por	su	mente. 

La	isla	de	Negros	tenía	una	población	española	muy	importante	concentrada	en	cinco	municipalidades,	la Carlota,	 Kabankalán,	 San	 Carlos,	 Bacólod	 y	 Manapala.	 Un	 coche	 de	 caballos	 les	 llevaba	 a	 través	 de aquellos	frondosos	bosques,	que	hoy	le	parecían	algo	más	familiares.	La	experiencia	con	los	nativos	de aquellas	islas	la	iban	cambiando	poco	a	poco,	haciéndola	más	perceptiva	a	la	diferencia	y,	por	lo	tanto, más	humana.	Algún	día	ni	siquiera	se	reconocería,	se	dijo	mientras	observaba	el	sol	trepar	a	través	del follaje.	 Siguió	 con	 la	 mirada	 hasta	 alcanzar	 las	 densas	 nubes	 que	 dormían,	 calmas,	 sobre	 el	 horizonte. 

Entonces	supo	que	de	alguna	manera,	aquella	forma	de	vida	la	atraía.	¡Tan	supersticiosos	pero	a	la	vez tan	 píos!	 Tan	 salvajes,	 pero	 con	 esa	 inteligencia	 innata	 proveniente	 de	 sus	 ancestros.	 Tradiciones	 que conservaban	 intactas	 a	 través	 de	 generaciones	 y	 generaciones	 y	 que	 en	 otros	 lugares	 se	 habían	 perdido hace	tiempo.	Notó	la	brisa	húmeda	en	su	rostro	y	también	un	profundo	bienestar. 

—Va	a	llover	—anunció	Santos,	cogiéndola	de	la	mano. 

Se	 acercaban	 al	 pueblo	 de	 la	 Carlota.	 Oír	 misa	 en	 la	 iglesia	 de	 piedra	 levantada	 por	 los	 antiguos colonizadores	le	parecía	una	verdadera	aventura,	como	todo	lo	que	estaba	viviendo	y	experimentando	en aquel	lugar.	Oyó	las	campanas	sonar	y	el	coche	de	caballos	se	detuvo	frente	al	portón	de	madera	abierto de	par	en	par.	Caminaron	a	través	de	la	larga	estera	de	cortezas	trenzadas	de	bambú	y	realizada	a	mano. 

El	altar	estaba	cubierto	de	volantes	y	preciosos	encajes.	Los	himnos	y	cánticos	sagrados	bajo	el	órgano olían	 a	 cera	 e	 incienso.	 Le	 gustó	 ver	 a	 las	 hijas	 de	 los	 jornaleros	 bajar	 de	 las	 haciendas	 tan	 bien arregladas	para	oír	misa	junto	a	sus	familiares.	Se	percató	del	cruce	de	miradas	entre	unos	y	otras,	y	eso le	 recordó	 a	 su	 infancia.	 ¿Qué	 habría	 sido	 de	 Jorge?,	 se	 preguntó,	 y	 luego	 se	 acordó	 de	 la	 guerra.	 De nuevo	 un	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 se	 instaló	 en	 ella:	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 a	 veces	 se	 olvidara? 

Tomó	 la	 mano	 de	 Santos.	 En	 solo	 unos	 meses,	 su	 vida	 era…	 ¿cómo	 explicarlo?,	 y	 entonces	 recordó nítidas	 las	 palabras	 de	 su	 marido	 en	 el	 barco:	 «Una	 vida	 que	 nunca	 hubieras	 soñado».	 Escuchó	 al sacerdote	 de	 rostro	 moreno	 y	 dientes	 blancos.	 Llevaba	 una	 preciosa	 saya	 encarnada	 y	 una	 elegante camisa	 de	 sinamay.	 Le	 sorprendió	 lo	 bien	 que	 hablaba	 español.	 A	 la	 hora	 de	 la	 comunión,	 pidió	 como siempre	 por	 su	 madre	 y	 por	 su	 hermana,	 por	 Santos	 y	 por	 su	 hijo.	 Por	 último,	 rogó	 a	 Dios	 que	 le permitiera	conservar	aquella	reciente	felicidad. 

Coincidieron	a	la	salida	con	las	demás	familias	vascas	que	trabajaban	en	las	haciendas	próximas	a la	 Carlota,	 todos	 clientes	 y	 amigos	 de	 Santos:	 Ramón	 López,	 los	 Gurrea,	 Baldomero	 Pla,	 Esteban Salvado,	 Pedro	 Grosson,	 Jesús	 Lanza.	 Santos	 le	 presentó	 al	 secretario	 de	 asociación	 de	 plantadores, Manolo	Monasterio,	con	el	que	habían	quedado	para	inspeccionar	algunos	terrenos.	Juntos,	cruzaron	la isla	 de	 Negros	 en	 su	  jeep	 a	 través	 de	 las	 faldas	 del	 volcán	 Canlaón.	 Por	 lo	 visto,	 aquellas	 tierras	 no producían	 por	 su	 cercanía	 al	 volcán,	 que	 todavía	 permanecía	 activo,	 y	 que	 despedía	 de	 vez	 en	 cuando humo	 blanquecino	 a	 través	 de	 su	 cráter.	 Los	 temblores	 eran	 habituales	 en	 la	 zona,	 les	 dijo. 

Inspeccionaban	la	posibilidad	de	crear	un	nuevo	proyecto,	tierras	disponibles	para	producir	caña	y	para las	 que	 iban	 a	 necesitar	 grandes	 cantidades	 de	 abono	 como	 también	 avituallamiento	 farmacéutico.	 Un gran	negocio	para	su	marido. 

—Hay	que	dividir	—explicaba	Manolo	desde	lo	alto	de	la	colina—,	canalizar,	limitar	los	campos,	y preparar	el	terreno.	No	es	tarea	fácil	y	supone	una	inversión	fuerte,	habrá	que	traer	el	ferrocarril	para	el transporte	de	la	caña. 

Visitaron	 aquellos	 terrenos	 altos,	 repletos	 de	 ciervos	 y	 jabalíes	 que	 huían	 a	 su	 paso	 y	 bastante alejados	de	los	ríos.	Julia	entendió,	por	las	recientes	explicaciones	de	Manolo,	que	estos	terrenos	no	eran demasiado	aptos	para	el	cultivo,	pues	había	que	abonarlos	todos	los	años.	Buen	negocio	para	su	marido, y	de	nuevo	lo	cogió	de	mano.	Bajaron	un	poco	más,	y	en	las	intermediaciones	del	río,	pudieron	observar algunos	terrenos	en	los	que	ya	se	había	comenzado	a	trabajar. 

—Las	 tierras	 bajas	 no	 se	 abonan	 porque	 consiguen	 este	 beneficio	 con	 las	 crecidas	 de	 los	 ríos durante	la	época	de	lluvias	—les	explicó	Manolo—,	el	limo	es	un	magnífico	abono	natural. 

El	sol	lucía	esplendorosamente	y	los	jornaleros	cantaban	mientras	veían	pasar	los	carros	tirados	por carabaos.	 A	 veces	 surgía	 una	 bandada	 de	 gritos,	 un	 repiqueteo	 de	 utensilios,	 un	 clamor	 salvaje enardecido	por	el	cansancio. 

—Hay	que	ararlas	bien	—señalaba	Manolo—.	Profundizando	todo	lo	posible	para	mover	la	tierra. 

La	influencia	del	aire	es	necesaria,	así	como	mantenerla	bien	limpia	de	otras	hierbas	y	raíces. 

—¡Cuánta	 riqueza	 tiene	 esta	 isla!	 —exclamó	 Julia	 con	 su	 mirada	 puesta	 en	 los	 cocoteros	 que	 se extendían	a	lo	largo	de	las	innumerables	hectáreas. 

—Producen	copra	—le	respondió	su	marido—.	La	carne	del	coco	seca	es	aquí	como	una	especie	de

aceite. 

Julia	asintió.	Miraba	con	los	ojos	de	una	niña	pequeña,	todo	allí	era	nuevo	para	ella. 

Durante	los	días	sucesivos	visitaron	un	sinfín	de	diferentes	haciendas.	A	veces	hacían	noche	en	ellas y	 otras	 veces	 no.	 Disfrutó	 de	 cada	 momento	 de	 su	 viaje,	 que	 le	 sirvió	 para	 conocer	 con	 una	 mayor profundidad	la	capacidad	de	su	esposo	para	aquel	negocio.	Pero,	sin	lugar	a	dudas,	lo	que	más	agradeció fue	 la	 oportunidad	 de	 empaparse	 de	 las	 costumbres	 de	 aquella	 asombrosa	 raza	 con	 la	 que	 habría	 de convivir	durante	mucho	tiempo. 
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El	parto	fue	largo	y	doloroso,	pero	sin	ninguna	complicación.	Cuando	sostuvo	a	su	primogénito	en	sus brazos,	supo	que	sus	más	íntimos	deseos	se	habían	cumplido.	Rafael	se	comportaba	justo	como	lo	habría hecho	su	padre.	Lloraba	vigorosamente,	movía	las	piernas	con	fuerza	a	la	vez	que	agitaba	los	brazos	en tono	exigente.	Definitivamente,	sería	un	verdadero	macho. 

El	 traje	 de	 cristianar	 se	 lo	 regaló	 Carol.	 Era	 un	 precioso	 vestido	 de	 encaje	 largo	 hasta	 los	 pies	 y forrado	de	seda,	con	una	capota	a	juego	que	dejaba	al	descubierto	la	pelusilla	rubia,	la	boca	menuda,	una nariz	 de	 tamaño	 de	 un	 guisante	 y	 unos	 ojos	 grandes	 y	 vivos	 color	 miel.	 Clavado	 a	 su	 madre,	 le	 había dicho	 su	 amiga,	 que	 había	 viajado	 unos	 días	 para	 estar	 con	 ella.	 Pero	 en	 aquellos	 momentos,	 a	 la	 que realmente	 echaba	 de	 menos	 era	 a	 su	 madre.	 No	 había	 contestado	 a	 su	 último	 telegrama	 y	 eso	 la	 tenía bastante	preocupada. 

Carol	se	hospedaba	en	un	hotel	cercano	y	venía	todos	los	días	a	buscarla	para	pasear,	ir	de	compras, al	cine	o	simplemente	sentarse	en	el	puerto	y	charlar.	Dejaba	al	bebé	al	cuidado	de	Rosita,	que	resultó ser	una	maravillosa	ama	de	cría.	Se	sentía	privilegiada	por	poder	disfrutar	sin	agobios	de	su	amiga. 

Uno	de	esos	días	de	calor,	deleitándose	a	la	sombra	de	una	palmera	de	un	jugo	de	coco	en	la	mano, Carol	 la	 puso	 al	 día	 sobre	 el	 año	 tan	 complicado	 que	 había	 pasado	 en	 Manila,	 tanto	 era	 así	 que	 había empezado	 a	 escribir	 en	 el	 periódico	 con	 un	 pseudónimo,	 Juan	 de	 Toledo.	 El	 cuartel	 del	 Generalísimo había	nombrado	a	Andrés	Soriano	cónsul	en	Manila.	Según	su	amiga,	cargo	que	no	tenía	ningún	carácter oficial,	 ya	 que	 Estados	 Unidos	 llevaba	 un	 intenso	 control	 de	 las	 actividades	 políticas	 en	 las	 islas	 y	 no reconocía	a	los	calificados	como	«rebeldes». 

El	caso	es	que	Soriano	había	aceptado	el	puesto	y	propuesto,	a	su	vez,	nombrar	vicecónsul	a	su	tío Enrique	Zóbel.	Una	forma	inteligente	de	mantener	a	su	lado	a	las	viejas	familias,	le	había	dicho	Carol, situar	 en	 cabeza	 a	 dos	 ricos	 empresarios	 con	 una	 sola	 excusa	 por	 parte	 de	 los	 militares:	 las	 colonias debían	participar	en	el	esfuerzo	bélico. 

—¿Pero	por	qué	necesitan	una	excusa?	—preguntó	Julia,	que	muchas	veces	no	entendía	el	discurso

de	su	amiga. 

—Querida	 amiga,	 me	 temo	 que	 aquí	 hay	 gato	 encerrado.	 —Percibió	 en	 su	 voz	 un	 cierto	 toque	 de reivindicación	 social,	 como	 era	 propio	 en	 Carol—.	 En	 noviembre	 —continuó—,	 otra	 familia	 de raigambre,	los	Elizalde	se	decantó	también	por	los	rebeldes	y	más	tarde	consiguieron	el	apoyo	de	otra gran	empresa,	Tabacalera. 

—Tampoco	me	parece	muy	extraño	que	se	pongan	todos	de	acuerdo	—defendió	Julia—.	Por	lo	poco

que	vi	en	la	recepción	a	la	que	fuimos,	la	oligarquía	en	Manila	parece	estar	muy	unida,	¿no? 

—Bueno,	tanto	como	unidos…	Ya	sabes	que	el	esfuerzo	de	Soriano	y	Zóbel	para	convencer	a	sus

conciudadanos	 es	 favorecido	 por	 su	 abrumador	 peso	 económico	 y	 social.	 —Carol	 la	 miraba	 ahora impaciente—.	 Pero	 hay	 una	 estrategia	 detrás	 de	 todo	 esto,	 ¿no	 lo	 adivinas?	 —Julia	 enarcó	 las	 cejas, pidiéndole	 que	 continuara—.	 ¡El	 control	 de	 las	 instituciones,	 querida!	 —exclamó,	 alzando	 la	 voz—. 

Deciden	convertir	los	órganos	principales	de	la	colonia	en	baluartes	de	su	Gobierno.	Era	fácil	que	las instituciones	cayeran	directamente,	la	Cámara	de	Comercio	y	los	casinos	de	Manila,	Cebú	e	Iloílo,	junto con	un	creciente	goteo	de	empresas.	El	Casino	Español	enseguida	tomó	medidas,	pues	sus	estatutos	están sujetos	a	las	leyes	filipinas	y	prohíben	claramente	actividades	politizadas. 

—¿Y	eso	es	lo	que	estás	reivindicando	tú?	—preguntó	Julia,	que	veía	por	una	vez	clara	la	postura de	su	amiga. 

—El	caso	es	que	Soriano	—la	interrumpió	nerviosa—	colabora	también	con	el	Gobierno	filipino. 

El	año	pasado	firmó	un	exitoso	manifiesto	a	favor	de	la	candidatura	conjunta	de	Manuel	Quezón	y	Sergio Osmeña	 como	 representantes	 de	 la	 Mancomunidad.	 La	 modificación	 de	 los	 estatutos	 del	 casino	 fue inminente	 y	 Enrique	 Zóbel	 quedó	 como	 presidente.	 La	 fotografía	 de	 Franco	 se	 instaló	 en	 diciembre	 de forma	 definitiva	 en	 uno	 de	 los	 salones.	 Algunos	 socios	 iniciaron	 una	 demanda	 judicial,	 pues	 el	 casino seguía	 bajo	 autoridad	 filipina,	 pero	 los	 españoles	 habían	 puesto	 en	 marcha	 un	 consulado	 oficioso	 que solventaba	la	falta	de	reconocimiento	legal,	pero	que	funcionaba	como	si	fuera	oficial,	de	la	misma	forma que	habían	manipulado	los	estatutos	del	casino	que	prohibían	adscripciones	políticas.	En	realidad,	están funcionando	abiertamente	al	margen	de	unas	leyes,	decidiendo	otras	de	su	conveniencia	como	miembros de	un	estrato	elevado	de	la	sociedad. 

Julia	pensó	en	su	intrépida	amiga	y	en	una	peligrosa	personalidad	que	se	afianzaba	cada	día	con	más fuerza	y	se	dispuso	a	disuadirla,	convencida	de	que	todo	aquello	no	la	llevaba	a	ningún	lado. 

—Es	mi	trabajo	—afirmó	Carol	con	rotundidad,	como	si	le	molestara	que	ella	no	lo	entendiera—. 

No	lo	puedo	evitar.	Forma	parte	de	mí.	Ya	no	sé	distinguir	entre	lo	personal	y	lo	laboral.	—Se	quedó	con la	mirada	perdida	durante	unos	segundos,	como	si	todo	aquello	también	le	creara	confusión	y	tras	estos concluyó—:	Mi	deber	es	investigarlo. 

—¿Y	tú,	de	qué	parte	estás?	—le	preguntó	Julia,	con	el	fin	de	que	su	amiga	reflexionara. 

—De	la	verdad.	—Carol	entonces	sonrió	con	esa	forma	tan	característica	que	ella	conocía	tan	bien

—.	¿Te	acuerdas	de	la	extraña	parada	de	Gonzalo	de	Monfort	en	el	sur	de	Francia	cuando	veníamos	en	el barco	y	de	la	desaparición	de	su	jefe	el	29	de	julio	en	plena	efervescencia	de	la	revuelta? 

Julia	 asintió.	 Nunca	 tenía	 que	 haber	 ido	 a	 aquella	 fiesta,	 inmiscuirse	 en	 aquellos	 turbios	 asuntos estaba	muy	lejos	de	sus	objetivos. 

—Pues	he	encontrado	la	relación	—sus	ojos	de	repente	se	iluminaron—.	Bajo	inocentes	excusas,	se está	montando	una	red	para	la	financiación	del	partido.	Doy	fe	de	que,	tras	su	regreso	de	San	Juan	de	Luz, adonde	 realmente	 viajaron	 Gonzalo	 de	 Monfort	 y	 más	 tarde	 su	 jefe,	 ambos	 resultaron	 portadores	 de informaciones	estratégicas. 

Julia	se	acordaba	perfectamente	de	Gonzalo	de	Monfort	y	del	artículo	sobre	Soriano	que	su	amiga había	publicado	después	de	la	recepción. 

—Los	 envíos	 de	 dinero	 son	 difíciles	 de	 seguir	 —continuó	 Carol—.	 El	 sudoeste	 de	 Francia	 es	 un lugar	 privilegiado,	 una	 zona	 de	 veraneo	 aristocrático	 repleta	 de	 extranjeros	 y	 apta	 para	 eludir	 las prohibiciones	francesas	y	enviar	dinero	a	la	zona	franquista,	¿no	te	parece? 

—¿Tienes	pruebas	de	todo	eso? 

El	tono	de	Julia	denotaba	una	gran	preocupación. 

—Todavía	no	lo	puedo	demostrar,	pero	el	propio	Soriano	tiene	su	casa	en	San	Juan	de	Luz,	¿no	te dice	nada?	—preguntó—.	Envuelto	en	una	clandestinidad	aparente,	prorroga	visados	y	sella	pasaportes en	el	consulado	oficioso.	Si	todo	esto	sale	a	la	luz,	podían	ser	acusados	de	cargos	criminales. 

—Pero	tú	trabajas	para	un	periódico,	¿no?	¿No	hay	más	personas	contigo	en	esto?	No	me	gusta	nada tu	implicación	en	este	asunto,	Carol.	Dime	que	hay	más	personas	contigo	en	esta	investigación. 

—Las	 preocupaciones	 de	 Washington	 por	 las	 manifestaciones	 con	 el	 bando	 rebelde	 contravienen cada	vez	más	los	acuerdos	del	Comité	de	No	Intervención	en	Ginebra,	ya	que	son	pruebas	fehacientes	de sus	simpatías	cada	vez	más	explícitas	a	la	Alemania	de	Hitler	o	la	Italia	fascista. 

Se	 hizo	 un	 gran	 silencio.	 Ambas	 escucharon	 durante	 un	 rato	 el	 ruido	 de	 las	 olas	 enfurecidas muriendo	 en	 la	 playa	 y	 las	 nubes	 que,	 como	 una	 plaga,	 se	 abalanzaban	 sobre	 el	 mar.	 La	 tormenta	 se avecinaba.	Se	giró	hacia	su	amiga,	que	ahora	tenía	la	mirada	perdida. 

—Las	 manifestaciones	 de	 los	 expatriados	 franquistas	 son	 competencia	 del	 Gobierno	 filipino	 —

concluyó	 Carol	 como	 si	 hubiera	 estado	 tiempo	 reflexionando—.	 El	 caso	 es	 que…	 la	 financiación	 del Gobierno	 de	 la	 Mancomunidad	 está	 resultando	 algo	 incierta.	 No	 obstante,	 desde	 el	 Departamento	 de Estado	norteamericano,	con	el	que	estoy	estrechamente	en	contacto,	la	orden	es	de	detener	estos	actos	de las	 comunidades	 expatriadas	 españolas	 que	 resultan	 haber	 quedado	 relegadas	 al	 terreno	 de	 nadie	 en	 la planificación	de	este	periodo	transitorio.	En	el	fondo,	lo	que	más	temen	es	perder	su	poder. 

Durante	algún	tiempo,	Julia	le	dio	vueltas	a	la	conversación	mantenida	con	su	amiga.	El	caso	es	que	no encontraba	 relación	 alguna	 entre	 el	 simple	 periodismo	 informativo	 y	 la	 implicación	 política	 tan fehaciente	 de	 la	 que	 hacía	 gala.	 Por	 mucho	 que	 pensara,	 no	 conseguía	 encontrar	 ninguna	 explicación coherente	 a	 su	 temerario	 comportamiento.	 Pero	 cuando	 Carol	 se	 marchó,	 Julia	 fue	 invadida	 por	 un extremado	 desasosiego	 interno,	 y	 aunque	 tenía	 claro	 su	 oposición	 a	 los	 ideales	 por	 los	 que	 su	 amiga luchaba,	se	dio	cuenta	de	que	en	su	vida,	estable	y	organizada,	necesitaba	fervientemente	aquel	soplo	de vida	para	sobrevivir. 

Poco	a	poco	se	fue	haciendo	a	la	idea	de	que	en	aquella	capital	comercial	del	archipiélago	no	había mucho	 que	 hacer,	 pues	 todas	 las	 iniciativas	 posibles	 parecían	 girar	 en	 torno	 a	 los	 negocios.	 Incluso	 se llegó	 a	 preguntar	 qué	 hubiera	 pasado	 si	 se	 hubiera	 quedado	 en	 Manila.	 Puede	 que	 la	 atracción	 que	 su amiga	ejercía	sobre	ella	la	hubiera	finalmente	arrastrado	a	tomar	parte	activa	en	aquellos	conflictos,	que en	 el	 fondo	 no	 podía	 negar	 que	 no	 fueran	 una	 parte	 importante	 de	 la	 vida.	 Pero	 intentó	 con	 todas	 sus fuerzas	olvidar	todo	aquello.	Tenía	claro	que	quería	dedicarse	a	su	familia,	aunque	cuando	todo	retornaba a	 la	 normalidad,	 sucumbía	 de	 nuevo	 en	 un	 extraño	 maremoto	 de	 emociones	 contradictorias, insatisfacciones	y	deseos	no	cumplidos	y	entonces	le	costaba	mantener	la	firmeza	de	su	postura.	Por	un momento	sintió	que	le	fallaban	las	fuerzas	y	todo	se	volvía	de	nuevo	aburrido	y	gris.	Quizás	la	solución se	encontraba	en	una	vida	más	activa,	¿pero	qué	podía	hacer	allí?,	se	preguntaba,	y	entonces	le	empezaba a	invadir	una	conocida	sensación	de	intranquilidad.	Se	mostraba	de	nuevo	con	desánimo	e	irascible,	y	ya nada	le	convenía.	Estaba	claro	que	cuando	Carol	se	marchaba	y	Santos	se	concentraba	en	el	trabajo,	ella se	quedaba	sin	vida. 

El	bebé	no	le	consumía	demasiado	tiempo,	pues	Rosita	se	encargaba	perfectamente	de	él.	Lo	veía

crecer	fuerte	y	vigoroso.	Sin	embargo,	decidió	darle	las	tardes	libres	a	Rosita	para,	después	de	la	siesta, disfrutar	de	un	largo	paseo	con	su	hijo	en	el	que	normalmente	le	acompañaba	Elvira.	Un	día	se	fijó	en	lo bien	 que	 su	 hermana	 manejaba	 al	 bebé.	 Lo	 cogía,	 lo	 calmaba	 fácilmente	 cuando	 se	 ponía	 nervioso	 e incluso	sabía	jugar	con	él. 

—Me	ha	enseñado	Rosita	—le	dijo,	y	mirándola	con	ternura,	continuó—:	Julia,	ya	sé	qué	te	pasa. 

Julia	observó	a	su	hermana	durante	unos	segundos	y	sumida	en	un	gran	desconcierto,	preguntó:

—¿Qué	me	pasa? 

—Conmigo	 no	 tienes	 que	 disimular	 más.	 —Elvira	 mantenía	 la	 mirada	 firme	 pero	 ella	 había desviado	la	suya	hacía	ya	un	rato—.	Sé	que	echas	de	menos	a	mamá	y	te	gustaría	que	estuviera	aquí	con nosotras,	cuidando	y	jugando	con	Rafael.	Pero	no	te	preocupes,	ya	lo	hago	yo	por	ella. 

Unas	 lágrimas	 se	 deslizaron	 por	 el	 rostro	 de	 Julia.	 Seguía	 caminando.	 Intentó	 encontrar	 una respuesta,	algo	que	excusara	su	comportamiento,	pero	se	dio	cuenta	de	que	ni	siquiera	podía	hablar.	Las lágrimas	se	convirtieron	poco	a	poco	en	sollozos.	Elvira	apartó	el	carro	del	bebé	y	abrazó	a	su	hermana como	si	esta	vez	fuera	ella	la	mayor. 

—No	te	preocupes,	hermana,	estate	tranquila,	yo	estoy	contigo.	¿Siempre	juntas,	de	acuerdo? 

Julia	 no	 podía	 parar	 de	 llorar.	 Era	 como	 si	 toda	 la	 tensión	 acumulada	 por	 la	 pena	 se	 hubiera desatado	como	el	peor	de	los	huracanes.	Mientras,	Elvira	la	abrazaba	con	todas	sus	fuerzas.	Cuando	se hubo	calmado	siguieron	paseando.	Adoraba	a	su	hermana,	y	eso	era	lo	único	que	importaba. 

Muchas	noches	oía	cómo	Rosita	le	cantaba	al	bebé	canciones	en	bisayo,	lo	vigilaba	durante	la	noche,	le daba	de	comer,	lo	bañaba	y	también	lo	cambiaba.	Y	de	nuevo,	casi	sin	darse	cuenta,	volvió	a	encerrarse en	sí	misma.	Hasta	que	un	día	empezó	a	tener	mareos	de	nuevo.	Desesperada,	inspeccionó	los	botes	que Santos	guardaba	en	el	pequeño	armario	del	baño	por	si	era	capaz	de	encontrar	algo	que	la	aliviara,	pero tampoco	llegaba	a	comprender	el	sentido	de	aquellas	etiquetas	con	nombres	inscritos	en	latín.	Ese	fue	el momento	en	el	que	sucumbió	de	nuevo	y,	por	primera	vez,	se	despertó	en	ella	una	horrible	sensación	de inutilidad.	 Se	 había	 dejado	 arrastrar	 por	 la	 comodidad	 y	 era	 como	 si	 hubiera	 perdido	 su	 capacidad	 de involucrarse	en	las	cuestiones	prácticas	de	la	vida.	Todo	se	le	iba	de	las	manos	y	nada	tenía	interés	para ella.	Una	noche	de	insomnio,	le	preguntó	a	su	marido:

—¿Para	qué	son	todos	esos	frascos	que	tienes	en	el	baño? 

Santos,	que	había	notado	su	apatía	cada	vez	más	intensa	y	su	falta	de	interés	en	general	por	todo,	le hizo	la	pregunta	clave:

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	no	te	viene	el	periodo? 

—Un	par	de	meses	—contestó,	bajando	la	cabeza. 

Notó	entonces	sus	brazos	rodeándola	con	fuerza	como	cuando	se	sentía	orgulloso	de	ella. 

—Si	 quieres	 saber	 qué	 contienen	 los	 frascos,	 no	 vas	 a	 tener	 más	 remedio	 que	 averiguarlo	 por	 ti misma	—y	mirándola	a	los	ojos,	preguntó—.	¿Te	gustaría	acompañarme	a	la	farmacia	por	las	mañanas? 

Puede	que	te	sientas	mejor	con	alguna	actividad. 

Ella	sonrió	abiertamente.	Por	supuesto	que	le	acompañaría.	Pero	en	ese	momento	no	era	eso	lo	que más	la	emocionaba,	sino	más	bien	la	prodigiosa	capacidad	de	su	marido	para	saber	qué	debía	hacer	en cada	momento	con	sus	cambiantes	estados	de	ánimo. 
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La	farmacia	se	encontraba	en	la	calle	Real.	Un	cartel	en	grandes	letras	que	decía	«Botica	Filipina»

anunciaba	 con	 nitidez	 la	 entrada	 a	 través	 de	 los	 enormes	 paneles	 de	 madera	 bajo	 uno	 de	 los	 arcos	 del centro	comercial.	Detrás	de	la	barra	antigua	realizada	en	cobre	se	encontraba	Miriam,	una	chica	joven	de nacionalidad	 filipina,	 pero	 que	 hablaba	 bien	 inglés	 y	 que	 Santos	 había	 contratado	 hacía	 un	 año,	 poco antes	 de	 la	 boda.	 Resultó	 ser	 una	 excelente	 vendedora,	 pues	 parecía	 que	 desde	 su	 incorporación,	 la farmacia	 funcionaba	 cada	 vez	 mejor.	 En	 esa	 época	 Santos	 viajaba	 mucho,	 y	 para	 él	 fue	 de	 gran	 ayuda poder	 dejar	 todo	 en	 manos	 de	 Miriam	 sin	 tener	 que	 preocuparse	 demasiado.	 Nada	 más	 verla,	 aquella bella	filipina	de	rasgos	exóticos,	se	acercó	a	ella. 

—Señora	Julia,	mucho	gusto	en	volver	a	verla	—le	saludó	tendiéndole	la	mano. 

Julia	 esbozó	 una	 amplia	 sonrisa	 y	 apretó	 sus	 pequeños	 dedos	 que	 le	 resultaron	 cálidos	 desde	 el primer	 instante.	 Estaba	 hecho,	 se	 dijo	 Santos,	 aquella	 chiquilla	 menuda	 y	 de	 piel	 morena	 ya	 le	 había caído	bien	a	su	mujer	la	primera	vez	que	había	visitado	la	botica	recién	llegada	al	país.	Cada	mañana, Julia	 la	 observaba	 detrás	 del	 mostrador	 escuchando	 las	 quejas	 de	 cada	 cliente	 para	 luego	 buscar	 el remedio	exacto,	que	parecía	contenido	en	uno	de	esos	misteriosos	frascos	tan	bien	ordenados	sobre	las estanterías	de	cristal.	Ansiosa	por	aprender	todo	lo	referente	al	negocio,	Julia	hizo	una	lista	de	productos, especificando,	según	las	indicaciones	de	Miriam,	la	utilidad	de	cada	uno.	El	primer	día	que	atendió	con celeridad	a	una	señora	mayor	con	fiebre	y	síntomas	de	indigestión,	encontró	por	fin	un	cierto	alivio	en serles	de	alguna	ayuda.	Con	el	tiempo	se	empezó	a	sentir	más	segura	y	empezó	a	charlar	con	las	clientas, preguntándoles	si	se	encontraban	mejor,	interesándose	por	sus	maridos	y	sus	hijos,	y	si	les	había	servido el	medicamento.	Muchas	eran	españolas,	pero	también	había	alguna	extranjera.	Le	gustó	reencontrase	de nuevo	con	la	peluquera	japonesa	artífice	de	su	nuevo	corte,	que	según	la	opinión	de	su	marido,	la	hacía parecer	más	interesante. 

—Muy	guapa,	señora	Julia,	su	pelo	corto	más	joven	—le	decía—.	Pero	necesita	un	nuevo	retoque. 

Hace	mucho	que	no	viene	a	verme. 

Y	 como	 Miriam	 cubría	 perfectamente	 las	 necesidades	 de	 la	 farmacia,	 en	 los	 días	 de	 mayor tranquilidad,	Julia	se	acercaba	paseando	a	la	peluquería	de	Nobuko	y	se	aplicaba	los	nuevos	tratamientos de	 belleza,	 masajes	 faciales	 y	 corporales	 con	 excelentes	 cremas	 y	  peelings,	 como	 también	 se	 hacía	 a menudo	la	manicura	y	pedicura.	Nobuko	tenía	un	par	de	empleadas	filipinas	pero	ella	siempre	estaba	ahí para	 atenderla	 personalmente.	 En	 sus	 escapadas	 a	 la	 peluquería,	 coincidía	 también	 con	 otras	 de	 sus clientas,	con	las	que	a	veces	cruzaba	algunas	palabras.	Le	gustó	volver	a	ver	a	la	mujer	de	nacionalidad francesa	 que	 aquel	 día	 le	 había	 animado	 a	 cortarse	 el	 pelo.	 Pronto	 entablaron	 conversación	 y	 ella	 le contó	que	tenía	una	 boutique	 por	 la	 zona.	 Julia	 sintió	 de	 nuevo	 la	 ilusión	 por	 la	 ropa	 y	 se	 dejó	 llevar, acompañándola	 a	 la	 tienda	 donde	 se	 compró	 un	 par	 de	 trajes	 largos	 y	 algunos	 vestidos	 elegantes	 para cuando	salía	a	cenar	con	Santos.	Al	cabo	de	un	tiempo,	se	había	adaptado	a	la	ciudad	y	no	tuvo	duda	de que	fue	gracias	a	la	farmacia	y,	por	supuesto,	a	la	inteligencia	siempre	práctica	de	su	marido.	Fue	dentro de	 aquel	 complicado	 engranaje	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 necesitaba	 para	 ser	 feliz:	 estar	 activa. 

Pero	había	una	pieza	fundamental,	algo	que	la	incitaba	a	ir	cada	mañana	a	la	farmacia	y	que	solo	cobraría su	justa	importancia	años	más	tarde:	la	figura	de	Yu,	el	curandero	chino	que	elaboraba	los	remedios	en	la trastienda	de	la	botica. 

El	aroma	que	desprendían	aquellos	extractos	variaba	según	el	día.	Pero	había	uno	en	particular,	el	de	la sampaguita,	 que	 le	 había	 perseguido	 desde	 la	 primera	 vez	 que	 puso	 los	 pies	 en	 la	 isla	 y	 fue	 lo	 que	 la incitó	 a	 traspasar	 la	 puerta	 trasera,	 cuyo	 acceso	 parecía	 estar	 escondido	 tras	 un	 precioso	 biombo	 de flores	chinas.	Allí	descubrió	el	pequeño	almacén	y	el	secreto	oculto	que	todo	aquello	encerraba.	Junto	a los	 demás	 medicamentos	 de	 línea	 americana,	 que	 se	 distinguían	 colocados	 en	 las	 estanterías	 y mimetizados	 dentro	 de	 sus	 cajas	 de	 cartón,	 se	 encontraban	 los	 famosos	 frascos	 de	 cristal,	 tan	 bien almacenados	en	el	armario	de	su	baño.	Observó	los	vegetales	expuestos	en	las	estanterías	de	madera	bajo la	ventana	y	los	famosos	frascos	de	cristal,	cada	uno	con	su	etiqueta	manuscrita	y	sujeta	con	celo.	Junto	a una	 potente	 lámpara	 que	 alumbraba	 la	 mesa	 de	 madera	 central,	 un	 hombre	 flacucho	 y	 menudo	 de	 tez amarillenta	y	pequeños	ojos	rasgados,	trabajaba	concienzudamente. 

—Tratamiento	 con	 plantas	 —le	 dijo	 sin	 ni	 siquiera	 levantar	 la	 vista—.	 La	 aplicación	 de	 los vegetales	en	terapéutica	es	de	tradición	muy	antigua…	Utilizada	por	montañeses	y	curanderos. 

Julia	miraba	absorta	a	aquel	hombrecito	con	gafas	que	cortaba	los	tallos,	hojas	y	partes	de	lo	que parecía	 corteza	 de	 árbol,	 con	 la	 ayuda	 de	 una	 especie	 de	 bisturí.	 Como	 si	 estuviera	 en	 una	 mesa	 de operaciones,	las	diseccionaba	a	la	manera	de	un	verdadero	cirujano,	apartando	las	partes	que	desechaba y	depositando	los	desperdicios	en	un	cesto	de	mimbre	a	sus	pies. 

—Esta	 aplicación	 es	 mirada	 con	 desprecio	 por	 ser	 completamente	 empírica	 —hablaba	 con	 una autoridad	exultante—.	Un	desprecio,	sin	embargo,	injustificado.	En	todos	los	medicamentos	que	hoy	se emplean,	la	primera	etapa	del	proceso	se	debe	a	la	observación,	que	se	funda	en	la	experiencia	diaria	de los	resultados	obtenidos. 

Julia	 desvió	 la	 mirada	 hacia	 una	 de	 las	 esquinas	 de	 la	 mesa	 donde	 yacía	 un	 libro	 de	 grandes dimensiones.	 Por	 el	 tipo	 de	 letra	 y	 los	 cortos	 epígrafes	 parecía	 una	 especie	 de	 diccionario	 antiguo.	 Se encontraba	abierto	por	la	letra	F. 

—¿Puedo?	 —le	 preguntó,	 como	 si	 inconscientemente	 hubiera	 empezado	 a	 respetar	 a	 aquel hombrecillo	que	tenía	pinta	de	sabio. 

—Por	favor	—le	indicó,	volviendo	por	primera	vez	su	mirada	hacia	ella. 

Julia	ojeó	las	líneas	manuscritas	con	tinta	desvaída	y	luego	miró	el	título	inscrito	en	letras	doradas en	 el	 amplio	 lomo	 de	 cuero	 marrón.	 « Plantas	 medicinales	 en	 Filipinas,	 por	 T.H.	 Pardo	 de	 Tavera, comisionado	científico	de	S.M.	en	las	islas,	1892». 

—Muchas	de	estas	plantas	están	inscritas	en	la	farmacopea	de	la	India	y	no	vemos	por	qué	razón	su uso	estaría	proscrito	en	Filipinas	—afirmó,	levantando	la	voz,	como	si	aquello	le	contrariara—.	Si	los médicos	emplearan	las	plantas	autóctonas,	se	resolverían	muchos	problemas. 

—¿Es	usted	científico?	—preguntó	al	verle	tan	docto	en	sus	afirmaciones. 

—Sí,	señora	—contestó	orgulloso—.	Doctor	en	medicina	por	la	Universidad	de	París.	—Julia	miró

a	aquel	hombrecillo	enjuto	con	gran	admiración—.	¿Acaso	le	sorprende? 

—No,	 no,	 ni	 mucho	 menos	 —mintió—,	 solo	 es	 que…	 ¿Y	 dónde	 se	 encuentran	 estas	 plantas?	 —

preguntó	ahora	con	la	curiosidad	de	una	niña. 

—Por	todos	lados	—rio,	enseñando	su	perfecta	dentadura	blanca—.	La	flora	del	archipiélago	posee una	maravillosa	riqueza	vegetal.	¿Quiere	venir	alguna	tarde	conmigo?	Necesitaré	recolectar	pronto.	Sería bueno,	dado	a	lo	que	se	dedica	su	marido,	que	usted	también	aprendiera	las	propiedades	terapéuticas	de las	plantas. 

Julia	asistió	encantada	y	quedó	en	acompañarle	uno	de	esos	días.	Pensó	que	aquel	descubrimiento era	 mucho	 más	 interesante	 que	 el	 hecho	 de	 situarse	 tras	 un	 mostrador	 para	 atender.	 Aunque	 en	 sus mañanas	de	farmacia	hubo	otro	acontecimiento	que	le	revolucionó	la	vida,	la	mujer	del	alcalde	de	Iloílo, la	señora	de	López,	y	su	incursión	en	la	farmacia	debido	a	una	dermatitis	crónica.	Era	una	de	aquellas personas	que	no	engañaban.	A	primera	vista	le	pareció	extremadamente	abierta	y	también	algo	inestable. 

Hablaba	sin	parar,	y	parecía	muy	preocupada	por	el	brote	que	le	había	surgido	de	forma	inesperada	en	su piel,	pues	su	marido	daba	a	menudo	grandes	recepciones	y	ella	no	se	podía	permitir	el	lujo	de	tener	esos

«granitos»,	como	ella	los	llamó.	Julia	consultó	con	Yu	y	se	le	hizo	un	remedio	a	su	medida.	Al	cabo	de unos	pocos	días	la	infección	había	desaparecido	por	completo.	La	mujer	del	alcalde	se	hizo	asidua	a	la farmacia	y	venía	casi	por	cualquier	cosa,	una	mala	digestión,	una	noche	de	insomnio,	remedios	para	las patas	de	gallo…	Uno	de	esos	días	en	los	que	parecía	bastante	nerviosa,	se	presentó	a	primera	hora,	y	la invitó	a	desayunar,	pues	necesitaba	urgentemente	hablar	con	ella	en	privado.	Se	sentaron	en	el	café	de	la esquina	y	entonces	empezó	a	hablar	de	corrido	y	sin	respirar. 

—Siento	si	te	he	molestado,	pero	no	sabía	a	quién	contárselo,	pues	no	quiero	asustar	a	mi	marido con	mis	cosas.	El	caso	es	que	últimamente	no	duermo	bien,	me	despierto	sudando	y	el	corazón	me	palpita muy	 fuerte,	 como	 si	 me	 fuera	 a	 estallar.	 Pero	 eso	 no	 es	 lo	 peor.	 El	 otro	 día	 sentí	 que	 se	 me	 dormía	 un brazo,	 un	 cosquilleo	 muy	 extraño,	 y	 luego	 durante	 algún	 tiempo	 me	 costó	 respirar.	 Puede	 que	 me	 esté volviendo	 loca,	 porque	 fui,	 sin	 decir	 nada	 a	 nadie,	 al	 hospital,	 y	 después	 de	 mirarme	 me	 despacharon, como	si	no	tuviera	importancia.	Pero	yo	te	digo	que	no	estoy	loca,	todo	eso	me	pasa	y	¡justo	ahora!	Que viene	el	presidente	Manuel	Quezón	la	semana	que	viene,	y	estoy	ultimando	todos	los	preparativos.	¡Dime que	no	me	estoy	volviendo	loca! 

Julia	reflexionó	un	instante	y	luego	dijo:

—Tengo	la	solución.	Puede	pasar	mañana	a	recogerla.	Confíe	en	mí. 

Y	cuando	la	señora	López	se	marchó,	Julia	redactó	una	nota	y	envió	a	Miriam	a	casa	de	Yu. 

El	 sol	 trepaba	 a	 través	 de	 los	 frondosos	 árboles	 que	 descansaban	 bajo	 el	 horizonte	 y	 una	 ligera	 brisa húmeda	 esponjaba	 su	 amplio	 follaje.	 La	 vegetación	 se	 había	 convertido	 en	 casi	 selvática,	 las	 plantas crecían	incontroladas	por	cualquier	superficie,	aquellos	colores	la	transportaron	a	una	especie	de	paraíso terrenal. 

A	 su	 lado	 avanzaba	 Elvira,	 que	 había	 podido	 acompañarla,	 pues	 las	 horas	 mejores	 para	 la recolección	eran	al	atardecer.	Se	detuvieron	frente	a	un	exuberante	árbol	de	unos	doce	metros	de	altura. 

—Cananga	Odorata	—les	explicó	Yu—,	de	la	familia	de	las	anonáceas.	Extendido	por	países	de	la

zona	intertropical,	esta	planta	es	oriunda	de	Filipinas. 

Palparon	las	hojas	largas	y	suaves,	y	vieron	cómo	su	flor	amarillenta	se	crispaba	como	si	fuera	una estrella	 de	 mar.	 Reconoció	 entonces	 aquel	 característico	 aroma	 que	 la	 había	 hipnotizado,	 aquel	 que ambientaba	los	días	de	lluvia	la	trasera	de	la	botica. 

—Ylang	ylang	—Yu	desmenuzó	con	sus	dedos	una	de	las	flores	y	el	olor	se	hizo	mucho	más	intenso

—,	también	llamado	flor	de	cananga.	Significa,	en	tagalo,	flor	de	flores.	Tiene	un	hermoso	secreto	—su voz	se	volvió	enigmática	y	su	mirada	se	dirigió	hacia	Elvira—,	es	capaz	de	captar	y	de	convertirse	en cualquier	aroma	del	cual	se	impregne.	Cada	gota	del	perfume	deseado,	el	ylang	lo	multiplica. 

Elvira	cogió	en	sus	manos	la	flor	blanca	y	absorbió	aquella	fragancia,	por	lo	visto,	una	variedad	de la	sampaguita,	la	flor	que	impregnaba	todo	del	archipiélago. 

—Es	un	fenómeno	químico	—les	explicaba	Yu—.	La	acción	afrodisiaca	resulta	de	la	acción	de	las

moléculas	de	olor	llamadas	en	la	naturaleza	feromonas,	responsables	químicas	de	la	atracción.	—Sacó entonces	 un	 cuchillo	 afilado	 de	 su	 mochila—.	 Hay	 que	 hacerlo	 con	 cuidado	 —cortaba	 con	 la	 misma minuciosidad	que	le	caracterizaba—,	en	los	pétalos	es	donde	se	concentran	los	nutrientes	procedentes	de la	acción	del	sol.	Los	treinta	y	tres	aceites	esenciales,	difundidos	en	las	plantas	más	terapéuticas	de	la naturaleza,	 aquí	 se	 encuentran	 integrados	 a	 una	 sola	 estructura	 natural:	 eucalipto,	 almendro,	 pino,	 anís, coca,	juníperos,	aceite	de	enebro. 

La	destreza	de	Yu	era	magistral,	desechaba	las	hojas	viejas,	secas	o	carcomidas,	eligiendo	las	flores más	puras	y	las	perfectamente	desarrolladas. 

—Probad	conmigo	—les	dijo. 

Y	ambas	le	ayudaron	a	elegir	las	hojas	y	flores	que	luego	iban	metiendo	en	la	mochila.	Les	explicó que	 no	 todas	 las	 partes	 de	 la	 planta	 estaban	 igualmente	 provistas	 de	 sustancia.	 Algunas	 plantas presentaban	su	importancia	terapéutica	en	el	leño,	otros	en	las	hojas	y	otros	en	la	flor.	Y	que	el	fruto	unas veces	 era	 preciso	 cogerlo	 verde	 y	 otras	 maduro,	 según	 se	 quisieran	 usar	 los	 principios	 tan	 diversos contenidos	en	un	estado	u	otro. 

—¿Y	a	la	señora	López	qué	es	lo	que	le	conviene?	—preguntó	Julia,	preocupada	por	la	clienta	que había	puesto	tantas	expectativas	en	ella. 

—Calma,	calma	—contestó	Yu	con	su	parsimonia	habitual—.	Mañana	estará	el	remedio.	Usted	solo

lea	el	manuscrito,	empiece	por	el	apartado	señalado. 

Aquella	noche,	después	de	la	cena,	con	la	emoción	de	cuando	era	pequeña,	subió	a	hurtadillas	a	su	cuarto y	abrió	el	libro	por	el	apartado	ylang	ylang. 

Acción	 antidepresiva:	 al	 permitir	 su	 acción	 sobre	 las	 células	 de	 transmisión	 nerviosa	 se	 libera energía	 que	 posibilita	 la	 secreción	 glandular	 y	 el	 movimiento	 muscular,	 materia	 prima	 de	 la actividad	animal.	Es	de	muy	antiguo	conocido	como	el	ylang	ylang,	serena	las	emociones,	estimula el	 quehacer	 ya	 sea	 artístico,	 profesional	 o	 artesanal,	 por	 cuanto	 suscita	 relaciones	 interpersonales carentes	de	negatividad.	Se	usa	a	la	dosis	de	cuatro	a	diez	gotas	diarias	en	solución	al	1	por	ciento, según	el	grado	de	alteración	emocional	y	de	complexión	física. 

Potencia	el	cuerpo	y	la	mente	para	la	consecución	y	prolongación	del	logro	del	goce,	objetivo

del	 afrodisiaco,	 responsables	 por	 efectos	 antidepresivos,	 sedativos,	 sexuales,	 hipotensores, expectorantes:	 aplicaciones	 principales	 terapéuticas	 hasta	 ahora	 encontradas.	 Posee	 una	 moderada acción	 anestésica,	 su	 aplicación	 mediante	 caricias-masajes	 y	 fricción	 permite	 la	 inervación	 y ocupación	 de	 las	 esencias	 volátiles	 de	 las	 flores	 y	 de	 sus	 correspondientes	 aceites	 en	 áreas completas	del	sistema	nervioso	central.	Un	componente	psíquico	importante	que	puede	de	este	modo ayudar	a	sus	efectos	analgésicos	debido	al	aumento	en	la	de	circulación	en	las	estructuras	profundas. 

El	cadineno	es	la	sustancia	que	más	concentra	el	ylang	ylang,	cerca	de	un	20	por	ciento,	es	el

aceite	de	enebro	obtenido	por	destilación	de	las	partes	leñosas	que	favorece	la	regeneración	de	la capa	córnea	de	la	epidermis	y	la	normalización	de	la	proteína	defectuosa	(siempre	que	se	empleen en	concentración	baja	en	dermatitis	y	la	psoriasis,	así	como	los	eczemas	crónicos). 

¡Así	 que	 todo	 estaba	 relacionado!	 Julia	 volvió	 sobre	 el	 texto,	 sin	 poder	 creérselo	 todavía.	 Serena las	emociones,	disminuye	la	negatividad,	potencia	el	goce,	acción	antidepresiva	y	regenera	la	epidermis. 

Un	remedio	para	todos	los	síntomas	que	padecía	la	señora	López.	Y	entonces	recordó	sus	propios	estados de	ánimo	y	los	masajes	que	Santos	le	daba	cada	noche	con	aquella	sustancia,	según	él,	una	pócima	para evitar	 las	 picaduras	 de	 los	 mosquitos.	 No	 podía	 ser	 posible,	 pensó.	 Acababa	 de	 descubrir	 el	 producto estrella	de	la	farmacia	para	la	mujer.	Cuando	tuvo	a	su	marido	recostado	aquella	noche	a	su	lado,	le	pidió que	le	diera	uno	de	esos	masajes	con	el	ylang	ylang.	Quería	comprobar	que	todo	aquello	era	cierto,	que la	 ansiedad	 y	 depresión	 estaban	 asociadas	 a	 un	 bajo	 goce	 marital.	 Y	 que	 aquella	 sustancia	 actuaba,	 de alguna	manera,	como	afrodisiaco. 
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Cuando	la	señora	López	probó	aquel	remedio,	empezó	a	experimentar	una	actividad	desorbitada.	Dijo sentirse	llena	de	energía,	su	ritmo	diario	se	había	acrecentado	y	por	la	noche	caía	desmayada	en	la	cama. 

No	recordaba	descansar	tan	bien	desde	niña,	le	había	dicho	a	Julia.	Y	agradecida	por	todo	aquello,	les invitó	a	Santos	y	a	ella	a	tan	importante	recepción.	«Mañana	a	las	ocho	—le	había	dicho	tendiéndole	una elegante	tarjeta	con	un	plano—,	no	faltéis». 

Excitada	 por	 el	 acontecimiento,	 Julia	 apenas	 durmió.	 Al	 día	 siguiente	 solo	 tenía	 una	 idea	 en	 la cabeza,	prepararse	para	la	cena	de	la	noche.	Se	dirigió	a	la	peluquería	de	Nobuko	que	la	peinó	con	ese estilo	característico	que	siempre	resultaba	elegante.	Pasó	el	resto	de	la	mañana	probándose	su	armario entero,	pues	dado	lo	avanzado	de	su	embarazo,	nada	parecía	sentarle	bien.	Al	final	y	con	el	consejo	de	su cuñada	Estrella,	que	resultó	ser	la	que	más	disfrutaba	con	todo	aquello,	se	decantó	por	un	traje	negro	de rafia,	 algo	 escotado	 y	 suelto	 a	 partir	 del	 talle.	 Al	 salir	 se	 cubrió	 con	 un	 precioso	 chal	 de	 Manila	 que Santos	le	había	regalado	tiempo	atrás	y	que	disimulaba	en	gran	medida	su	vientre	prominente. 

Atravesaron	 la	 ciudad	 por	 la	 carretera	 de	 la	 costa	 hasta	 llegar	 a	 una	 hermosa	 mansión	 que	 se encontraba	a	las	afueras.	La	luz	del	atardecer	iluminaba	el	camino	de	tierra	flanqueado	por	una	avenida de	palmeras	que	desembocaban	en	una	gran	explanada	de	césped.	Una	fila	de	sirvientes	filipinos	vestidos de	blanco	esperaban	cuadrados	como	en	el	ejército,	para	aparcar	los	coches	que	se	detenían	dentro	del recinto.	Se	bajaron	frente	a	la	entrada	de	una	casa	de	planta	rectangular,	con	ese	estilo	colonial	que	tan bien	 conocía,	 toda	 en	 madera	 blanca,	 una	 sola	 planta	 y	 techumbre	 a	 dos	 aguas.	 Observó	 los	 grandes ventanales	 provistos	 de	 estructuras	 pivotantes	 recubiertas	 de	 caña	 que	 se	 abrían	 al	 campo,	 como integrando	exterior	e	interior	de	una	forma	inteligente	y	armónica.	Tuvo	una	enorme	curiosidad	por	visitar cada	rincón,	pero	iban	escoltados	por	uno	de	los	filipinos	de	traje	blanco	que	directamente	les	condujo	al jardín	de	la	parte	trasera.	Unos	camareros	con	enormes	bandejas	de	plata	servían	bebidas	y	aperitivos. 

Los	invitados	se	encontraban	dispersos	por	la	inmensa	pradera	y	los	dueños	de	la	casa	recibían	junto	a las	amplias	escaleras	del	porche	de	la	entrada.	Santos,	que	en	estas	ocasiones	tenía	más	seguridad	que ella,	 la	 cogió	 del	 brazo	 y	 la	 condujo	 directamente	 hacia	 ellos.	 Se	 acercaban	 lentamente	 mientras	 su marido	le	señalaba	con	la	vista	al	presidente	Quezón	y	a	Andrés	Soriano,	que	también	formaba	parte	de aquel	grupo.	Así	que	por	fin	lo	conocería,	pensó	Julia. 

—¡Querida!	—exclamó	la	señora	López	al	verla.	Julia	se	fijó	en	su	traje	palabra	de	honor	de	vivos colores	a	juego	con	su	resplandeciente	alegría.	Volviendo	la	vista	hacia	los	demás,	la	mujer	del	alcalde exclamó—:	¡Ella	y	su	farmacia	son	los	responsables	de	mi	resucitado	ánimo! 

Julia	observó	horrorizada	cómo	se	había	convertido	en	el	centro	de	las	miradas	y	desvió	la	atención hacia	su	marido. 

—El	artífice	de	todo	es	él	—dijo,	señalándole—.	Mi	marido,	Santos	Echevarría. 

—¿Cómo	estás,	Santos?	—El	alcalde	le	tendió	una	mano—.	¿Cómo	te	van	las	cosas? 

—Todo	bien	—rio—.	Sin	novedad.	Avanzando,	que	no	es	poco. 

—Santos	 Echevarría	 —y,	 volviendo	 la	 mirada	 hacia	 al	 presidente,	 el	 alcalde	 amablemente	 les presentó—,	el	presidente	Manuel	Quezón. 

Se	saludaron	con	un	cordial	apretón	de	manos.	Julia	observó	con	detenimiento	al	presidente.	Tenía la	 mirada	 limpia	 y	 transparente,	 y	 eso	 le	 gustó.	 Irradiaba	 una	 gran	 seguridad	 en	 sus	 gestos	 firmes,	 no había	ni	una	pizca	de	jactancia	en	su	comportamiento,	más	bien	una	naturalidad	innata	que	se	manifestaba en	su	amplia	sonrisa	y	afabilidad	en	el	trato.	Luego	pasó	algo	inesperado.	Andrés	Soriano	dio	un	paso hacia	delante	y	estrechando	la	mano	de	su	marido,	dijo:

—Me	alegro	de	verte,	ya	hablaremos	con	calma. 

Santos	 asintió,	 pero	 en	 ese	 momento	 no	 tuvieron	 más	 remedio	 que	 dejar	 paso	 a	 los	 siguientes invitados	que	esperaban	detrás	para	también	saludar	a	los	anfitriones	y	al	presidente. 

—¡No	 me	 habías	 dicho	 que	 conocías	 a	 Andrés	 Soriano!	 —exclamó	 Julia	 cuando	 se	 hubieron alejado. 

Santos	sonrió	ante	el	exasperado	comentario	de	su	mujer. 

—Lo	 conoce	 todo	 el	 mundo,	 Julia.	 Es	 una	 de	 las	 mayores	 fortunas	 de	 la	 isla	 y	 uno	 de	 los	 más grandes	 empresarios.	 Un	 verdadero	 fenómeno,	 cualquier	 cosa	 que	 toca	 se	 convierte	 en	 oro.	 —Dudó	 un segundo	antes	de	retomar	su	discurso—:	Prométeme	que	me	guardarás	el	secreto. 

Julia	asintió. 

—Es	primo	de	Sangróniz,	diplomático	que	se	ha	convertido	en	figura	clave	para	Franco,	controla	la relación	 de	 los	 profranquistas	 más	 prominentes	 de	 las	 islas.	 Muchos	 de	 los	 residentes	 en	 Iloílo,	 el alcalde,	 Elizalde,	 y	 yo	 mismo,	 entre	 otros,	 estamos	 unidos	 en	 esto.	 Juntos	 enviamos	 un	 telegrama indignados	por	el	asesinato	de	Calvo	Sotelo. 

—¿Tú	también	eres	profranquista?	—preguntó	Julia	con	irritación,	influenciada	por	las	pesquisas	de Carol	sin	entender	realmente	demasiado	de	política. 

—Lo	que	no	soy	es	republicano.	—Por	el	tono,	Santos	parecía	molesto—.	Además,	no	son	cosas	de

mujeres	—concluyó. 

Julia	escuchaba	sin	poder	creer	que	su	marido	hubiera	dicho	esto	último	con	respecto	a	su	condición de	 mujer.	 Supuso	 que,	 por	 prudencia,	 no	 debía	 insistir	 y	 se	 alegró	 de	 no	 haberle	 contado	 nada	 de	 la investigación	que	Carol	realizaba	para	el	 Herald	Tribune. 

—¿Y	 cómo	 es	 Andrés	 Soriano?	 —preguntó	 sin	 poderse	 contener—.	 Me	 refiero	 a	 cómo	 es

personalmente. 

—Es	 alguien	 muy	 especial.	 Una	 persona	 honorable,	 una	 especie	 de	 genio.	 Con	 el	 tiempo,	 lo comprobarás. 

Había	anochecido.	Los	pequeños	focos	dispersos	por	el	jardín	iluminaban	la	extensa	vegetación	y,	con	la humedad,	el	olor	de	las	sampaguitas	se	hizo	aún	más	intenso.	Julia	bebía	de	su	copa	de	champán	francés mientras	 escuchaba,	 en	 una	 nebulosa,	 la	 conversación	 que	 su	 marido	 mantenía	 sobre	 el	 conflicto	 de	 la guerra	española	y	su	clara	repercusión	dentro	de	la	Mancomunidad	filipina. 

—Los	cambios	en	este	momento	son	profundos	—afirmó	uno	de	los	contertulios—,	nuestro	bando	ha

sufrido	 una	 profunda	 escisión.	 La	 conservadora	 oligarquía,	 que,	 como	 nosotros,	 es	 monárquica	 y favorable	a	Franco,	es	partidaria	del	mantenimiento	del	modelo	económico-político	vigente	en	las	islas. 

En	la	otra	banda	ha	surgido,	como	de	la	nada,	un	grupo	extremadamente	radicalizado,	la	Falange. 

—Su	fuerza	parece	expandirse	con	la	guerra	—dijo	otro—.	Se	ha	magnificado	de	la	misma	manera

que	 ostenta	 la	 lucha	 entre	 republicanos	 y	 rebeldes.	 Un	 axioma	 más	 cuyas	 intenciones	 hoy	 resultan desconcertantes. 

—El	 problema	 es	 que	 muchos	 españoles	 sienten	 que	 por	 fin	 hay	 un	 grupo	 capaz	 de	 desafiar	 a	 la oligarquía	 —intervino	 entonces	 su	 marido,	 imbuido	 de	 la	 extrema	 rectitud	 y	 solemnidad	 que	 lo caracterizaba—.	 El	 desafío	 parece	 innegable,	 unos	 españoles	 sin	 muchas	 riquezas	 enfrentándose exitosamente	y	poniendo	en	duda	el	poder	de	la	clase	poderosa. 

—¡Son	peligrosísimos!	—exclamó	el	primero	que	había	hablado,	agitando	las	manos	y	subiendo	el

tono	de	voz—.	Rechazan	el	sistema	declarándose	enemigos	del	capitalismo.	Parece	que	su	líder,	Martín Pou,	cumple	órdenes	directas	de	la	península	y	se	resiste	a	someterse	a	Soriano	y	a	Zóbel	o,	en	su	caso,	a cualquier	otro	miembro	de	la	oligarquía	de	la	colonia. 

—Síntoma	 de	 lo	 que	 se	 está	 convirtiendo	 España	 —volvió	 a	 intervenir	 su	 marido—.	 Estoy	 de acuerdo	 en	 que	 este	 fascismo	 es	 peligroso,	 más	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 a	 pocos	 kilómetros	 de	 estas costas	los	japoneses	han	invadido	China.	El	ansia	expansionista	del	fascismo	parece	no	tener	fin.	Falange mantiene	la	típica	retórica	propia	de	los	partidos	afines	al	Eje.	Y	eso	sí	es	peligroso.	Estoy	de	acuerdo. 

Julia	 entendió	 que	 había	 un	 grupo	 de	 hombres	 llamados	 fascistas	 que,	 como	 su	 amiga,	 estaban	 en desacuerdo	 con	 que	 una	 clase	 social	 y	 económicamente	 dominante	 ejerciera	 el	 pleno	 control	 de	 las instituciones.	 Le	 hubiera	 gustado	 saber	 más,	 pero	 la	 conversación	 se	 vio	 de	 repente	 interrumpida.	 La mujer	 del	 alcalde	 anunciaba	 a	 través	 de	 un	 micrófono	 que	 podían	 tomar	 asiento	 para	 la	 cena.	 Pasaron poco	 a	 poco	 al	 extenso	  hall	 de	 la	 casa	 donde	 se	 situaban	 las	 primeras	 mesas	 con	 carteles	 indicando dónde	 se	 ubicaba	 cada	 comensal.	 Los	 demás	 se	 dirigieron	 a	 otra	 de	 las	 salas	 que	 hacía	 las	 veces	 de comedor.	 Parecían	 haber	 sustituido	 la	 mesa	 central	 por	 otras	 redondas	 donde	 cabían	 diez	 comensales. 

Julia	se	fijó	en	los	maravillosos	centros	de	flores	presidiendo	y	las	velas	encendidas	que	despedían	un olor	como	a	gardenia.	Por	fin	encontraron	su	ubicación	junto	a	otros	matrimonios	que	al	final	resultaron encantadores.	 Julia	 entabló	 una	 animada	 charla	 con	 la	 mujer	 de	 uno	 de	 ellos,	 pero,	 al	 final,	 como siempre,	la	conversación	la	condujeron	los	hombres	y	giró	en	torno	a	las	acciones	de	las	minas	de	oro que	promocionaba	Soriano.	Santos	quedó	comprometido	para	invertir	en	algo	de	aquello,	ya	que	por	lo visto	estos	valores,	que	se	cotizaban	en	la	bolsa	de	Nueva	York,	subían	como	la	espuma. 

Durante	 el	 postre	 se	 les	 ofreció	 un	 espectáculo	 propio	 del	 folclore	 filipino,	 el	  tinikling. 	 Todos aplaudieron	al	ver	aparecer	a	una	pareja	de	jóvenes	filipinas	vestidas	con	camisa	y	falda	larga	de	hilo blanco	 que,	 descalzas,	 bailaban	 al	 compás	 de	 unos	 palos	 que,	 con	 toques	 rítmicos,	 sus	 compañeros masculinos	abrían	y	cerraban	con	una	maestría	propia	de	un	titiritero. 

Cuando	se	despidieron,	su	marido	buscó	entre	la	multitud	a	Soriano	y	cuando	lo	encontró,	solo	le dijo	una	frase:

—Mañana	te	llamo,	necesito	uno	de	tus	brillantes	consejos	para	invertir. 

—Siempre	que	quieras,	Santos.	Estaré	encantado	de	atenderte. 

Y	 despidiéndose	 con	 un	 acalorado	 apretón	 de	 manos	 que	 duró	 una	 eternidad,	 Julia	 descubrió	 el enorme	cariño	que	tanto	el	anfitrión	como	Soriano	y	algunos	más	profesaban	hacia	la	figura	de	su	marido. 

Y	 era	 en	 estos	 momentos,	 cuando	 algunas	 de	 las	 consideraciones	 de	 Santos	 con	 respecto	 a	 la	 mujer	 se difuminaban	como	el	humo	permitiendo	que	ella	se	enamorara	de	nuevo.	Sabía	a	ciencia	cierta	que	aquel don	de	gentes,	unido	a	su	intuición	y	su	rapidez	a	la	hora	de	negociar,	harían	de	él	un	gran	triunfador. 

La	 vida	 transcurría	 sin	 mayor	 novedad.	 Su	 ánimo	 se	 fue	 poco	 a	 poco	 estabilizando.	 En	 aquellos momentos	solo	sentía	una	única	preocupación,	la	falta	de	noticias	de	su	madre.	Sabía	a	ciencia	cierta	que Santos	la	andaba	buscando	y	confiaba	en	su	marido;	habría	contratado	a	un	regimiento	para	encontrarla, según	le	había	dicho,	y	de	eso	estaba	segura.	Decidió	olvidarse	un	poco	y	esperar,	ya	que	tampoco	podía hacer	otra	cosa. 

Tuvo,	sin	mayor	complicación,	un	segundo	hijo,	otro	varón	al	que	llamó	Luis.	Dejaba	a	los	pequeños al	 cuidado	 de	 Rosita	 por	 las	 mañanas	 continuando	 así	 con	 su	 rutina.	 Iba	 a	 la	 farmacia	 cada	 día,	 había aprendido	 a	 encontrar	 las	 flores	 de	 los	 remedios	 siempre	 acompañada	 de	 Yu,	 con	 el	 que	 siguió formándose.	Las	tardes,	las	dedicaba	a	sus	hijos	y	a	Elvira,	que	parecía	feliz	y	se	estaba	convirtiendo	en toda	una	mujercita.	Siempre	con	sus	pinturas	en	la	mano,	dibujando	el	mar,	cualquier	escena	familiar	por insignificante	que	fuera,	los	animales,	los	insectos,	las	plantas,	lo	representaba	todo	a	través	de	sus	vivos colores	y	con	ese	don	innato	que	Dios	le	había	dado. 

—Te	envidio	—le	dijo	un	día	Julia	a	su	hermana—,	esos	dibujos	te	ayudan	a	evadirte	de	todo. 

Elvira	siguió	dibujando	y,	sin	ni	siquiera	mirarla,	le	contestó	algo	que	le	causó	una	gran	conmoción:

—Julia,	creo	que	nunca	volveremos	a	ver	a	mamá.	—Esperó	un	segundo,	como	si	estuviera	a	punto

de	 revelar	 un	 gran	 secreto	 y	 eso	 hizo—:	 Cada	 noche	 dejo	 mis	 dibujos	 sobre	 mi	 mesilla	 y,	 antes	 de dormirme,	 pienso	 en	 ella	 y	 me	 imagino	 que	 desde	 el	 cielo	 los	 está	 mirando.	 Solo	 dibujo	 para comunicarme	 con	 ella.	 Y	 sabes…	 de	 alguna	 manera	 la	 puedo	 sentir.	 Creo	 que	 se	 ha	 ido	 de	 aquí,	 pero sigue	con	nosotras.	Sé	que	está	muy	orgullosa.	Lo	siento. 

Le	 conmocionó	 tanto	 aquella	 confesión	 que	 no	 pudo	 responder.	 Pero	 aquellas	 palabras	 de	 su hermana	 quedaron	 fuertemente	 grabadas	 en	 su	 mente.	 Pensó	 en	 ellas	 durante	 muchos	 días	 y	 también durante	muchas	noches	y,	por	primera	vez	en	todo	aquel	tiempo,	empezó	a	intuir,	aunque	no	con	la	certeza de	 su	 hermana,	 que	 su	 madre	 pudiera	 estar	 muerta.	 Su	 tristeza	 iba	 y	 venía,	 pero	 decidió	 que	 su	 mayor obligación	era	la	de	ocuparse	de	su	hermana. 

Siempre	recordaría	aquellas	tardes	románticas	de	lluvia,	cuando	se	confinaban	todos	en	la	habitación	y Rosita	 cantaba	 a	 los	 niños	 sus	 deliciosas	 canciones	 en	 bisayo	 procedentes	 de	 la	 tradición	 filipina. 

También	les	contaba	numerosos	cuentos,	sobre	todo	a	Rafael,	que	era	el	mayor,	y	que	escuchaba	atento con	los	ojos	como	platos.	Parecía	gustarle	especialmente	el	del	Chacón,	un	lagarto	que	vivía	escondido entre	 las	 vigas	 de	 las	 casas	 y	 protegía	 a	 los	 niños	 de	 los	 espíritus	 malos	 o	  asuangs.	 Julia	 recordó	 con nitidez	esta	palabra.	Como	pudo	comprobar	en	su	viaje	a	Negros,	era	grande	la	superstición	con	la	que convivían	los	habitantes	de	aquellas	islas.	Aunque	en	este	caso	los	espíritus	parecieron	jugar	a	su	favor, Rafael	 nunca	 tuvo	 miedo	 a	 los	 lagartos,	 y	 eso	 que	 a	 veces	 eran	 bastante	 grandes	 y	 de	 un	 color	 verde gelatinoso	 que	 daba	 asco.	 Entre	 los	 juegos	 favoritos	 de	 su	 hijo	 mayor	 estaba	 el	 de	 la	 guerra	 de almohadones,	 practicaba	 su	 puntería	 con	 el	 cuerpo	 de	 Elvira	 que	 se	 había	 convertido	 en	 una	 extensión suya.	 A	 Julia	 le	 encantaba	 aquello.	 Su	 hermana	 podía	 ser	 una	 hija	 más,	 pese	 a	 que	 también	 ejercía	 de hermana,	madre	y	mejor	amiga.	Una	deliciosa	mezcla	de	papeles	que	a	ambas	compensaba	la	ausencia	de su	madre. 

Santos	 la	 adoptó	 también	 como	 hija,	 y	 resultó	 ser	 un	 excelente	 padre.	 No	 disponía	 de	 demasiado tiempo,	 pero	 cuando	 descansaba,	 se	 dedicaba	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 ellos.	 Daban	 largos	 paseos	 por	 el campo,	en	los	que	Rafael	terminaba	en	los	hombros	de	su	padre	y	también	hacían	juntos	alguna	excursión, parte	en	coche,	parte	a	pie.	Una	de	esas	tardes	se	pararon	a	descansar	en	la	falda	del	monte	y	allí	hicieron un	gran	descubrimiento.	Jugaban	a	recoger	piedras	que	luego	metían	en	una	mochila	para	una	colección de	 minerales	 que	 Santos	 estaba	 haciendo	 junto	 a	 su	 hijo	 y	 a	 Elvira.	 Aquellas	 piedras	 de	 arenisca	 gris desprendían	unos	ligeros	destellos	de	color	cobrizo	y	tenían	un	resplandor	mágico	verde	azulado.	En	el camino	de	vuelta,	encontró	a	su	marido	pensativo,	y	al	llegar	le	informó	de	que	creía	que	esas	piedras contenían	 cobre	 y	 que	 las	 haría	 valorar.	 Recibieron	 en	 pocos	 días	 un	 estudio	 con	 el	 detalle	 de	 las cantidades,	 calidades	 y	 estado	 de	 su	 pureza.	 El	 mineral	 pertenecía	 a	 la	 especie	 B	 llamada	 tennantita	 o cobre	gris	arsenical,	un	triple	sulfuro	de	cobre,	arsénico	y	hierro,	que	contenía	los	siguientes	porcentajes: un	44	por	ciento	de	cobre,	29	por	ciento	de	azufre,	18	por	ciento	de	arsénico	y	un	9	por	ciento	de	hierro. 

Esta	variedad	era	la	que	constituía	la	veta	y	según	los	expertos,	se	presentaba	en	masa	un	tanto	cristalina y	 con	 pequeños	 fragmentos	 de	 pirita	 cobriza,	 costras	 de	 carbonato	 verde	 y	 agregados	 de	 cristalitos	 de cuarzo.	 No	 tenían	 antimonio,	 escasas	 veces	 daban	 indicio	 de	 arsénico,	 contenían	 abundante	 azufre	 y hierro	y	mucha	riqueza	en	cobre. 

Con	 la	 ayuda	 de	 los	 expertos	 se	 hizo	 un	 sondeo	 en	 el	 terreno	 que	 ponía	 al	 descubierto	 una	 masa considerable	 de	 cuarzo	 compacto,	 cuyos	 límites	 no	 podían	 fijarse,	 pues	 la	 mayoría	 se	 ocultaba	 bajo	 la tierra.	 Realizados	 los	 estudios	 pertinentes,	 pidieron	 los	 permisos	 y	 alguna	 ayuda	 al	 Gobierno,	 cuya actitud	 fue	 de	 desidia	 y	 de	 falta	 de	 interés.	 Implicarse	 en	 una	 actividad	 claramente	 costosa	 y	 llena	 de riesgos	 dejaba	 cualquier	 posible	 acción	 a	 la	 iniciativa	 privada.	 Debido	 a	 la	 abrupta	 orografía	 de	 las islas,	 cualquier	 establecimiento	 minero	 suponía	 una	 carrera	 de	 obstáculos	 cuya	 inversión	 no	 les compensaba. 

Comenzaron	por	 su	 cuenta	y	 riesgo	 las	labores	 para	 la	 extracción	del	 mineral,	 con	la	 ayuda	 de	 un nuevo	crédito	financiero	para	el	enorme	coste	de	la	construcción	de	hornos	de	calcinación	y	fundición,	el montaje	de	ruedas	hidráulicas	para	la	preparación	mecánica	y	el	movimiento	de	ventiladores,	la	apertura de	caminos	y	un	largo	etcétera.	En	una	palabra,	era	necesario	crear	un	establecimiento	moderno,	dotado de	completas	infraestructuras,	todo	ello	bajo	la	dirección	del	ingeniero	del	cuerpo	de	minas. 

Transportar	la	maquinaria	hasta	los	lugares	donde	se	hallaban	las	vetas	y	afloramientos	del	mineral resultaba	una	tarea	titánica,	teniendo	en	cuenta	la	escasez	de	mano	de	obra,	las	pésimas	condiciones	de los	 caminos	 y	 vías	 de	 comunicación,	 en	 caso	 de	 que	 estos	 existieran.	 A	 todo	 ello	 había	 que	 añadir	 la dureza	del	terreno,	donde	las	perforaciones	andaban	siempre	sujetas	a	desprendimientos	e	inundaciones de	las	galerías,	y	donde	el	clima	no	contribuía	precisamente	a	mejorar	las	cosas. 

Así	que	su	marido	se	embarcó	en	otro	de	sus	arriesgados	negocios.	Ella	confiaba	en	él,	pero	por	su carácter	más	inseguro,	se	preocupaba	en	exceso	por	aquellas	titánicas	inversiones.	Era	como	una	especie de	enfermedad,	cualquier	negocio	le	atraía,	aunque	no	conociera	nada	sobre	la	materia	en	cuestión.	Para él,	todo	aquello	suponía	un	juego.	Se	complicaba	la	vida,	y	no	parecía	en	absoluto	afectarle,	dormía	con toda	 la	 tranquilidad	 y	 su	 humor	 pocas	 veces	 cambiaba.	 Un	 día,	 extrañada	 de	 que	 nada	 le	 afectara,	 le preguntó:

—Santos,	¿no	te	preocupan	las	inversiones?	Tantos	créditos…

—Tengo	 una	 suma	 importante	 de	 dinero	 que	 por	 ahora	 está	 paralizado	 —le	 explicó	 su	 marido—. 

¿Te	acuerdas	de	la	cena	en	casa	de	los	López?	Al	día	siguiente	me	reuní	con	Andrés	Soriano	e	invertí todo	mi	dinero	en	las	acciones	de	las	minas	de	oro	de	su	compañía. 

—¿Y	si	algo	sale	mal?	—le	interrogó	de	nuevo	Julia	con	un	insistente	tono	de	preocupación	en	su voz. 

—¡Esa	es	la	clave!	—exclamó	con	una	seguridad	aplastante—.	Siempre	hay	que	pensar	en	que	todo

va	a	salir	bien.	La	mente	es	muy	poderosa,	Julia,	tú	lo	sabes	bien.	Al	final,	todo	es	del	cristal	con	el	que lo	miras. 

Pronto	 terminó	 la	 guerra	 en	 España	 con	 la	 victoria	 del	 bando	 nacional.	 Pero,	 por	 desgracia,	 su	 madre nunca	apareció.	Según	los	informadores	de	Santos,	había	abandonado	su	casa	junto	con	unos	vecinos	en enero	de	1938,	pero	por	mucho	que	se	esforzaron	en	seguir	su	pista,	les	fue	imposible	dar	con	ella.	La que	 finalmente	 les	 dio	 la	 noticia	 fue	 su	 tía	 María.	 En	 el	 telegrama	 decía	 que	 el	 plan	 de	 su	 madre	 era reunirse	con	ellos	en	Barcelona	para	luego	pasar	a	territorio	francés,	pero	que	la	expedición	nunca	llegó a	su	destino.	Fueron	detenidos	y	asesinados	por	el	camino.	Elvira	y	ella	lloraron	amargamente	su	muerte y	establecieron	un	lugar	en	el	campo	muy	cerca	de	su	casa	donde	iban	a	rezar	y	a	pedir	por	ella.	Julia encontraba	muy	a	menudo	expresivos	dibujos	llenos	de	color	al	pie	del	camagón. 

Llegada	 la	 paz,	 los	 lazos	 de	 solidaridad	 de	 la	 comunidad	 española	 en	 Filipinas	 ya	 no	 pudieron recuperarse	 y	 sus	 miembros	 dejaron	 de	 estar	 unidos	 y	 de	 reunirse	 en	 torno	 a	 la	 Casa	 de	 España	 o	 los casinos.	La	antigua	unidad	de	la	comunidad	española	parecía	haberse	perdido	para	siempre,	de	la	misma manera	que	tampoco	se	pudieron	mantener	los	líderes	de	antaño.	La	lucha	entre	monárquicos	y	el	nuevo grupo	de	poder,	la	Falange,	derivó	hacia	una	escisión	profunda	de	las	instituciones	donde	la	oligarquía hasta	ahora	dominante	fue	relegada	a	un	segundo	plano. 

Supo	 por	 su	 marido	 que	 Andrés	 Soriano	 tenía	 una	 cierta	 sensación	 agridulce.	 Sabía	 que	 no	 había sido	 recompensado	 por	 sus	 importantes	 contribuciones	 al	 partido	 nacional	 y	 nunca	 se	 sintió suficientemente	reconocido.	Por	lo	visto,	los	recuerdos	de	la	guerra	en	España	le	provocaban	sinsabores muy	profundos.	Le	había	confesado	a	su	marido	que	estaba	extremadamente	dolido	con	las	actuaciones del	general	Franco.	Nunca	había	instaurado	la	monarquía	como	era	su	intención	y	la	causa	del	apoyo	de Soriano	al	partido,	y	en	este	punto,	él	se	había	sentido	utilizado	y	traicionado. 

Por	aquel	entonces	llegó	a	Manila	el	primer	diplomático	español	franquista,	el	cónsul	Maldonado, cuyo	 nombramiento	 fue	 esta	 vez	 ratificado	 por	 el	 Gobierno	 norteamericano.	 Maldonado	 fue	 una	 gran ayuda	en	la	labor	de	pacificar	la	colonia,	sobre	todo	durante	los	primeros	meses.	No	tardó	en	acercarse	a Soriano	y	a	su	grupo	de	influencia,	y	con	el	apoyo	de	las	órdenes	religiosas,	consiguió	una	cierta	unidad	a lo	largo	de	la	segunda	mitad	de	1939. 

Soriano	 acabó	 definitivamente	 su	 liderazgo	 oficial	 sobre	 la	 comunidad,	 primero,	 con	 el	 cierre	 del consulado	 oficioso	 y,	 después,	 al	 rechazar	 el	 puesto	 de	 vicecónsul	 honorario	 que	 antes	 había	 ocupado Enrique	Zóbel	de	Ayala. 

En	noviembre	de	1940,	una	nueva	decisión	desde	Madrid	volvió	a	suscitar	tensión	en	Filipinas.	Tras ser	nombrado	Ramón	Serrano	Suñer	nuevo	ministro	de	Exteriores	en	España	y	cuando	las	perspectivas	de victoria	 del	 Eje	 eran	 más	 favorables	 se	 tomó	 la	 decisión	 de	 unificar	 los	 puestos	 de	 jefe	 de	 Falange	 y cónsul	en	Cuba	y	también	en	Filipinas.	Recordaba	con	total	nitidez	el	día	en	el	que	Santos	entró	en	casa con	 un	 ejemplar	 del	 periódico	  Arriba	 entre	 sus	 manos	 y	 leyó	 en	 voz	 alta	 uno	 de	 los	 titulares sensacionalistas	del	periódico:	«La	Falange	ha	comenzado	a	dirigir	el	destino	de	España	en	el	mundo». 
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Nunca	se	le	olvidará	aquel	domingo	7	de	diciembre	de	1941,	cuando	al	salir	de	misa	la	gente	pululaba nerviosa	con	la	noticia:	los	japoneses	habían	bombardeado	Pearl	Harbor.	A	partir	de	ese	momento,	todo en	sus	vidas	cambió	para	siempre.	Solo	unas	horas	después,	los	aviones	nipones	realizaron	los	primeros bombardeos	sobre	Manila	y	durante	los	días	siguientes,	diferentes	puntos	de	Filipinas	corrieron	la	misma suerte.	 Todos	 esperaban	 el	 pronto	 ataque	 a	 Iloílo,	 que	 al	 final	 se	 produjo	 el	 día	 18	 de	 diciembre,	 solo once	días	después	de	Pearl	Harbor. 

Un	 enjambre	 de	 aviones	 sobrevolaba	 aquella	 mañana	 el	 cielo.	 Se	 dejó	 oír	 el	 estallido	 de	 las primeras	 bombas	 y	 vieron	 llamaradas	 rojas	 seguidas	 de	 espirales	 de	 humo	 negro	 por	 encima	 de	 las colinas.	 Mientras	 duró	 el	 ataque	 permanecieron	 pegados	 los	 unos	 contra	 los	 otros	 y	 escondidos	 en	 el sótano.	Cuando	cesó	el	ruido,	dejó	a	los	niños	con	Rosita	y,	junto	a	Santos,	se	adentró	en	la	ciudad	para valorar	con	sus	propios	ojos	los	daños.	El	panorama	resultaba	estremecedor,	muchas	casas	de	alrededor estaban	totalmente	destruidas.	Santos	la	sujetaba	fuertemente	del	brazo	y	ella	intentaba	evitar	mirar	entre los	escombros.	Las	fuerzas	de	seguridad	avanzaban	junto	a	las	ambulancias	de	la	Cruz	Roja	recogiendo heridos	y	muertos	por	toda	la	ciudad.	Por	fin	llegaron	al	puerto,	donde	descubrieron	que	la	mayoría	de las	bombas	se	habían	concentrado	en	aquella	parte	de	la	ciudad.	Las	instalaciones	aparecían	arrasadas, los	 tanques	 de	 petróleo	 destruidos	 y	 los	 hangares	 habían	 desaparecido.	 Todo	 era	 un	 inmenso	 vacío,	 un hueco	 indescriptible,	 un	 abismo	 de	 masacre	 e	 incertidumbre.	 Santos	 la	 abrazó	 con	 fuerza.	 «No	 te preocupes	—le	dijo,	acariciándole	la	espalda—,	saldremos	de	esta». 

Aquella	 noche,	 antes	 de	 cenar,	 rezaron	 todos	 el	 rosario	 en	 casa.	 Loreto	 había	 cocinado	 sopa	 y	 un guiso	de	pescado	que	ella	casi	no	probó.	En	la	intimidad	de	su	habitación,	le	dio	la	noticia	a	su	marido. 

—Estoy	embarazada. 

Él	tenía	lágrimas	en	los	ojos,	fue	la	primera	vez	y	la	única	que	le	vio	llorar. 

—Conseguiste	librarte	de	la	guerra	de	España	y	ahora	te	toca	vivir	esta	—dijo,	como	si	se	sintiera culpable. 

Ella	le	miró	fijamente,	sin	poder	evitar	que	sus	ojos	también	se	humedecieran	de	la	emoción. 

—Estos	años	han	sido	los	mejores	de	mi	vida	—le	confesó—.	Si	ahora	tuviera	que	morir,	el	simple hecho	de	haber	estado	junto	a	ti	me	habría	compensado. 

Esa	 noche	 hicieron	 el	 amor	 de	 una	 manera	 desconocida,	 era	 como	 si	 no	 temiera	 nada,	 sin condicionamientos,	sin	ningún	pudor.	Por	primera	vez,	ella	tomó	la	iniciativa	y	no	solo	se	dejó	hacer.	Sin saber	de	qué	manera	había	surgido	aquello,	se	colocó	por	primera	vez	por	encima	de	él.	Era	como	si	una bestia	feroz	se	hubiera	despertado	en	ella,	y	sintió	que	ya	nadie	la	juzgaba,	ni	tampoco	ella	misma.	Ante la	 barbarie,	 se	 había	 desprendido	 de	 una	 poderosa	 voz	 interna,	 aquella	 que	 desde	 pequeña	 la	 había oprimido	 y	 se	 sintió	 libre.	 Cuando,	 exhausto,	 él	 se	 durmió	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 sobre	 su	 pecho,	 ella supo	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 tendrían	 que	 vivir	 con	 aquella	 sensación,	 la	 de	 pensar	 que	 cada	 momento podía	ser	el	último. 

Las	noticias	llegaban	de	todas	las	islas.	La	prensa	sacaba	una	edición	tras	otra	y	la	radio	emitía	sin	parar. 

En	 Manila,	 la	 gente	 abandonaba	 la	 ciudad.	 Douglas	 MacArthur,	 general	 en	 jefe	 de	 todas	 las	 fuerzas	 de Extremo	Oriente,	preparaba	junto	a	Manuel	Quezón	la	estrategia	a	seguir.	Ambos	dirigentes	planearon	en estrecha	colaboración	cómo	combatir	al	ejército	invasor.	El	enemigo	atacaba	por	mar,	tierra	y	aire.	Sin embargo,	los	filipinos,	dotados	de	precario	armamento,	contraatacaban	sin	desmayo.	Se	enteraron	por	la prensa	que	Manila	se	había	declarado	«ciudad	abierta»	para	salvarse	de	la	destrucción.	Pero	la	víspera de	aquel	fin	de	año,	Manila	fue	bombardeada	de	nuevo	sin	piedad.	Los	japoneses	infringían	sin	la	más mínima	consideración	las	regulaciones	de	las	leyes	internacionales. 

El	último	día	del	año	no	escucharon	las	campanadas	por	radio	ni	cantaron	el	tradicional	 Holy	Night. 

Tampoco	habían	puesto	árbol	de	Navidad,	ni	siquiera	se	besaron	los	unos	a	los	otros	como	era	tradición. 

En	su	lugar,	rezaron	el	rosario	y	se	limitaron	a	cenar	en	familia	acompañados	de	un	vacío	que	nadie	sabía llenar.	Todo	estaba	paralizado	y	durante	aquel	tiempo	simplemente	se	dedicaban	a	cambiar	impresiones	y a	leer	la	prensa.	A	Julia	le	extrañó	no	ver	ningún	artículo	de	Carol	y	empezó	también	a	temer	por	ella. 

A	finales	de	enero,	los	japoneses	desembarcaron	en	Iloílo	por	la	playa	de	Otón	y	cercaron	la	ciudad. 

El	centro	fue	incendiado	por	tropas	filipinas	antes	de	abandonarlo,	quemándose	solo	la	parte	comercial. 

Los	combates	fueron	casi	testimoniales,	pues	el	ejército	filipino	era	inexistente.	Al	día	siguiente	llegó	un aviso	para	que	los	ciudadanos	se	concentraran	en	la	plaza.	Les	extrañó	el	aspecto	descuidado	del	ejército japonés.	 Los	 soldados	 eran	 paticortos,	 feos	 y	 venían	 sucios	 y	 con	 uniformes	 que	 no	 eran	 de	 su	 talla. 

Portaban	 igualmente	 rifles	 anticuados	 y	 largos	 sables.	 La	 sensación	 de	 dejadez	 y	 miseria	 resultaba evidente	y	aquellos	seres	les	produjeron,	desde	el	primer	momento,	una	sensación	de	pánico	exorbitante. 

—No	debéis	temer	nada	si	colaboráis	con	nosotros	—gritaba	el	que	llevaba	la	voz	cantante	desde	lo alto	 de	 una	 tribuna	 en	 la	 plaza—.	 Seréis	 custodiados	 por	 un	 responsable	 en	 cada	 zona.	 Se	 os	 será asignado	un	general	del	ejército	japonés	ante	el	que	debéis	mostrar	obediencia	y	respeto.	Nada	ocurrirá si	no	desobedecéis	las	órdenes.	Ahora	volved	a	vuestras	casas	y	actuad	con	normalidad. 

Varias	 hojas	 de	 propaganda	 habían	 sido	 arrojadas	 desde	 los	 aviones.	 Yacían	 sucias	 y entremezcladas	en	el	suelo. 

 La	 guerra	 no	 es	 contra	 vosotros,	 hermanos	 filipinos,	 es	 contra	 América.	 No	 venimos	 contra vosotros,	 sino	 a	 ayudaros	 a	 que	 os	 sacudáis	 el	 yugo	 yanqui.	 América	 os	 lleva	 a	 la	 molicie	 y	 al vicio;	Japón	os	trae	el	orden	y	la	seriedad	humana.	Cooperad	con	el	invencible	ejército	imperial, Asia	para	los	asiáticos

Ante	aquella	incertidumbre,	decidieron	acudir	juntos	al	día	siguiente	a	la	farmacia.	Miriam	ya	había abierto,	 aunque	 su	 cara	 era	 de	 puro	 pánico.	 Un	 general	 japonés	 apareció	 por	 detrás	 como	 si	 fuera	 un fantasma. 

— Arigato	— se	limitó	a	decir. 

Ambos	le	devolvieron	el	saludo	al	unísono. 

—Soy	 el	 capitán	 Yoshida,	 encargado	 del	 distrito	 centro.	 —Realizó	 una	 pequeña	 pausa	 como	 para darse	importancia—.	Nuestro	cuartel	linda	con	su	farmacia.	He	estado	investigando	en	su	almacén.	—Su voz	se	volvió	más	severa	aún—.	A	partir	de	ahora	no	venderán	productos	americanos.	Mañana	no	quiero ver	 ninguno	 en	 sus	 estanterías,	 ni	 tampoco	 encontrarlos	 escondidos	 por	 ningún	 lugar.	 No	 productos americanos,	¿entendido? 

—Sí,	lo	hemos	entendido.	No	productos	americanos. 

Julia	vio	cómo	su	marido	bajaba	la	cabeza.	El	oficial	sonrió. 

—Veo	 que	 lo	 han	 entendido.	 —Y	 dirigiéndose	 a	 Julia	 prosiguió—:	 Cuando	 me	 vean	 a	 mí	 o	 a cualquier	 oficial	 japonés,	 deberán	 bajar	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 respeto.	 Explíqueselo	 bien	 a	 sus empleados. 

Los	tres	inclinaron	la	cabeza	y	el	general	se	marchó	satisfecho. 

—Si	 no	 puedes	 con	 el	 enemigo	 —les	 dijo	 Santos—,	 únete	 a	 él.	 La	 única	 forma	 de	 sobrevivir	 es hacer	lo	que	ellos	dicen. 

Pasaron	 toda	 la	 tarde	 tirando	 productos.	 En	 su	 lugar	 rellenaron	 los	 huecos	 con	 los	 suyos	 propios. 

Cuando	llegó	Yu,	ella	se	alegró	mucho	de	verlo,	gracias	a	Dios	que	no	le	había	pasado	nada,	sin	él	y	sin su	sabiduría	lo	más	probable	es	que	hubieran	tenido	que	cerrar	el	negocio. 

La	 vida	 se	 tiñó	 de	 incertidumbre.	 Todas	 las	 mañanas	 acudían	 a	 la	 farmacia	 y	 las	 tardes	 las	 pasaban	 en casa	con	los	niños.	Ella	acompañaba	de	vez	en	cuando	a	Santos	a	la	mina.	Todo	parecía	marchar	a	ritmo lento,	 pero,	 por	 suerte,	 nada	 se	 había	 detenido	 por	 completo.	 Tras	 la	 ocupación,	 los	 trabajadores	 se habían	personado	como	de	costumbre	y	las	obras	se	habían	reanudado	de	nuevo.	Aunque	los	japoneses quisieran	 dar	 sensación	 de	 normalidad,	 bastantes	 cosas	 habían	 cambiado.	 Los	 soldados	 nipones custodiaban	 las	 calles,	 y	 se	 había	 instalado	 en	 la	 ciudad	 una	 sensación	 de	 alerta	 permanente.	 Varios comercios	 habían	 cerrado,	 entre	 ellos	 la	 peluquería	 de	 Nobuko.	 Un	 día	 se	 enteraron	 de	 que	 ella	 y	 su marido	eran	agentes	encubiertos	de	la	Kempei	Tai,	nombre	de	la	organización	de	inteligencia	nipona.	El Gobierno	japonés	llevaba	tiempo	preparando	la	invasión	por	medio	de	la	infiltración	de	sus	agentes.	Los súbditos	 nipones	 se	 escondían	 bajo	 oficios	 como	 el	 de	 camarero,	 peluquera,	 jardinero	 o	 agricultor pudiendo	 así	 desplazarse	 con	 libertad	 por	 todo	 el	 archipiélago.	 Habían	 levantado	 infinidad	 de	 planos, sabían	 con	 exactitud	 la	 situación	 de	 cada	 puerto,	 ensenada,	 aeropuerto	 o	 estación.	 Llevaban	 tiempo recopilando	información.	Cuando	Julia	llegó	a	casa	aquel	día	no	dudó	en	preguntarle	con	un	cierto	tono de	indignación	a	Santos:

—¿Cómo	 es	 posible	 que	 el	 servicio	 de	 inteligencia	 japonesa	 se	 hubiera	 instalado	 en	 las	 islas	 sin ningún	control?	Tengo	la	sensación	de	que	el	Gobierno	ha	hecho	oídos	sordos	a	lo	que	pasaba	en	el	resto del	mundo.	Hemos	vivido	durante	todo	este	tiempo	de	espaldas	a	la	realidad	de	la	guerra. 

—Un	mal	momento	—excusó	Santos	que	siempre	defendía	a	Quezón	que,	según	él,	era	una	excelente

persona	 y	 un	 hombre	 de	 principios—.	 Puede	 que	 obsesionados	 en	 exceso	 por	 los	 asuntos	 de	 la independencia	de	su	país…	—reflexionó	ahora	en	alto—.	Parece	que	los	árboles	no	les	han	dejado	ver	el bosque. 

Es	 verdad	 que	 desde	 que	 había	 llegado	 a	 la	 isla,	 aparte	 de	 la	 guerra	 en	 España,	 todas	 las conversaciones	 giraban	 en	 torno	 a	 la	 Mancomunidad	 y	 al	 régimen	 de	 tutela	 por	 parte	 del	 Gobierno americano,	pero	con	una	fecha	límite,	hasta	el	momento	en	el	que	pudieran	salir	adelante	con	sus	propios recursos	y	convertirse	por	fin	en	una	nación	libre.	Un	sueño	dorado	tras	largo	tiempo	de	sometimiento	a potencias	extranjeras.	Julia	entendió	que	su	marido	zanjara	la	conversación	con	un	excelente	argumento que	no	tenía	réplica. 

El	capitán	Yoshida	tenía	por	costumbre	visitar	a	los	conciudadanos	en	sus	viviendas	para	confraternizar con	 la	 población.	 El	 día	 en	 el	 que	 apareció	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 acompañado	 por	 otro	 oficial	 del mismo	rango,	casi	se	mueren	del	susto.	Se	cuadraron	todos	de	golpe	y	tal	y	cómo	les	habían	enseñado, inclinaron	la	cabeza	en	señal	de	respeto. 

—¡Qué	bien	huele!	—exclamó	el	general,	subyugado	por	el	olor	a	marisco	que	salía	de	la	cocina—. 

¿Puedo	ver	lo	que	están	cocinando?	Hace	mucho	que	no	comemos	en	condiciones. 

Ante	la	indirecta,	Santos	no	tuvo	más	remedio	que	contestar:

—Pasen	por	aquí.	Les	enseñaré	la	cocina	yo	mismo. 

Ambos	le	siguieron	hacia	la	puerta	del	fondo	y	la	voz	de	su	marido	se	dejó	oír	en	la	lejanía. 

—Espero	que	se	puedan	quedar	a	comer.	Estos	guisos	son	un	verdadero	manjar. 

La	 madre	 de	 Santos	 se	 apresuró	 en	 servirles	 un	 refresco	 y	 algo	 de	 aperitivo	 mientras	 la	 comida acababa	 de	 hacerse.	 En	 pocos	 minutos,	 todos	 degustaban	 un	 arroz	 caldoso	 acompañado	 de	 marisco	 y almejas.	 Ambos	 generales	 engulleron	 como	 si	 verdaderamente	 no	 hubieran	 probado	 bocado	 caliente	 en mucho	tiempo	y	solo	hubo	un	pequeño	momento	de	tensión,	cuando	Yoshida	intentó	masticar	una	concha de	almeja,	y	una	de	las	hermanas	de	Santos	le	indicó	con	la	vista	que	no	se	comía.	Durante	unos	segundos su	cara	se	tornó	seria	y	la	miró	severamente.	Todos	se	echaron	a	temblar,	pero	en	poco	tiempo	retornó	a la	 normalidad.	 El	 oficial	 japonés	 que	 acompañaba	 a	 Yoshida	 parecía	 mejor,	 algo	 más	 culto	 y	 correcto, hablaba	bien	inglés	y	también	algo	de	español.	Les	contó	que	era	médico	en	su	país	y	le	costó	poco	hacer buenas	migas	con	Santos	confesándole	que	pasaba	momentos	nostálgicos	y	por	lo	que	contaba	de	su	casa y	 costumbres,	 parecía	 ser	 alguien	 de	 rango	 elevado,	 por	 lo	 que	 insinuó,	 una	 especie	 de	 marqués.	 El subalterno	 quedó	 encantado	 con	 la	 comida	 y	 les	 dijo	 que	 regresaría	 pronto,	 y	 así	 lo	 hizo	 en	 sucesivas ocasiones.	Se	quedaba	a	comer	y	traía	caramelos	para	los	niños.	Alguna	tarde,	venía	a	jugar	al	 mahjong, un	juego	chino	muy	arraigado	en	filipinas	y	para	estar	más	cómodo	se	quitaba	el	cinturón	y	el	sable.	Era uno	 de	 esos	 fatídicos	 momentos,	 en	 los	 que	 se	 hacían	 conscientes	 de	 que	 bajo	 ninguna	 circunstancia podían	olvidar	que	estaban	en	guerra. 

Santos	 intentaba	 seguir	 con	 su	 actividad	 como	 si	 no	 pasara	 nada.	 Después	 de	 trabajar,	 empezó	 a asistir	 de	 nuevo	 a	 reuniones	 con	 sus	 socios	 y	 amigos.	 Uno	 de	 esos	 días,	 llegó	 a	 casa	 con	 una	 intensa preocupación	en	su	rostro. 

—He	estado	en	casa	del	alcalde	—le	dijo	a	Julia	aquella	noche	en	su	alcoba. 

Ella,	que	le	había	notado	alterado,	preguntó	como	si	nada:

—¡Ah,	sí!	¿Y	qué	tal	están? 

—Pues	todo	va	a	ser	todavía	más	complicado	—se	limitó	a	decir. 

Julia	lo	miró	con	interés,	instándole	a	que	prosiguiera. 

—MacArthur	 abandona	 Filipinas	 —dijo	 por	 fin.	 Tras	 guardar	 silencio	 unos	 instantes,	 comenzó	 a hablar	con	rapidez,	como	si	no	quisiera	pensar	en	las	consecuencias	de	lo	que	decía—.	Toda	la	cúpula abandona	con	él	las	islas:	el	presidente	Quezón	y	su	segundo	de	a	bordo	Sergio	Osmeña,	custodiados	por varias	personas	del	Gobierno,	incluido	Andrés	Soriano,	que	tras	el	ataque	a	Pearl	Harbor	ha	adoptado	la nacionalidad	filipina	y	se	ha	convertido	en	general	del	ejército	americano.	Parece	que	él	también	se	ha definido	 en	 contra	 de	 los	 españoles,	 y	 no	 le	 culpo,	 pues	 ya	 les	 ha	 ayudado	 lo	 suficiente	 sin	 ningún reconocimiento	 por	 parte	 del	 Gobierno	 de	 Franco.	 MacArthur	 es	 más	 inteligente	 que	 todo	 esto	 y	 se	 ha llevado	con	él	a	un	hombre	de	inmensa	valía. 

—Así	que,	junto	a	Manila,	nos	abandonan	a	nosotros	también. 

—Es	orden	del	presidente	Roosevelt	—confesó	Santos,	contrariado	por	el	cariño	que	profesaba	a

Quezón—.	Por	ahora,	lo	ocultan	a	la	población,	pero	la	realidad	es	que	se	marchan	todos.	Cuestión	de estrategia,	supongo.	Desde	la	isla	de	Corregidor	donde	se	encontraban	para	controlar	la	invasión,	se	han trasladado	secretamente	en	submarino	y	más	tarde	en	coche	a	la	casa	del	alcalde,	donde	han	permanecido algunos	 días.	 En	 este	 momento	 se	 dirigen	 a	 la	 isla	 de	 Negros,	 que	 todavía	 no	 ha	 sido	 invadida	 por	 los japoneses.	 Según	 me	 han	 informado	 hoy,	 su	 destino	 es	 Australia	 y	 más	 tarde	 Washington,	 donde constituirán	un	Gobierno	en	el	exilio.	El	presidente	Quezón	cuenta	con	Soriano	y	Mike	Elizalde	para	que formen	parte	de	su	gabinete. 

Mientras	su	marido	la	abrazaba,	pensó	en	Carol	y	en	la	fiesta	donde	había	conocido	a	Mike.	Julia	se acercó	cariñosamente	a	él	y	trató	de	darle	consuelo,	pero	aquella	noche	Santos	parecía	más	bloqueado que	nunca. 

—Dejados	de	la	mano	de	Dios,	solo	nos	queda	rezar	—concluyó	ella	en	un	tono	algo	nostálgico. 

Poco	a	poco,	y	como	era	previsible,	la	situación	fue	empeorando.	La	confusión	y	el	caos	se	cernían	sobre la	 ciudad.	 Las	 comunicaciones	 se	 cortaron	 de	 repente	 y	 las	 noticias	 procedentes	 de	 Manila	 quedaron interrumpidas.	 El	 estado	 de	 incomunicación	 era	 total.	 Los	 productos	 empezaron	 a	 escasear	 y	 los japoneses	 se	 apropiaban	 de	 los	 escasos	 suministros	 que	 había.	 Una	 noche,	 después	 de	 hacer	 el	 amor	 y mientras	yacían	abrazados,	Santos	le	reveló	algo	que	la	descolocó	por	completo.	No	podía	permitir	que el	hijo	que	llevaba	Julia	en	sus	entrañas	no	se	alimentara	debidamente,	así	que,	tras	hacer	un	hueco	en	el muro	de	la	trastienda	de	la	farmacia,	llevaba	algún	tiempo	robando	suministros	del	cuartel	japonés	que estaba	ubicado	al	lado	de	su	negocio.	Esta	confesión	iba	a	dar	un	nuevo	giro	a	sus	vidas. 

A	 los	 pocos	 días,	 apareció	 el	 general	 Yoshida.	 Su	 actitud	 era	 distinta,	 como	 de	 indiferencia	 hacia ellos.	Una	frialdad	extrema	se	había	instalado	en	su	rostro	y	en	sus	ojos	había	un	peligroso	destello	de odio.	Sus	pasos	sonaron	con	fuerza	en	toda	la	casa	y	con	la	misma	rotundidad	que	había	entrado,	llevó	su mano	a	la	garganta	y	anunció:

—Todos	ustedes,	muertos. 

De	madrugada,	Julia	acompañó	a	Santos	a	la	farmacia.	Recogieron	los	ahorros	de	aquellos	meses	que	se encontraban	escondidos	bajo	una	de	las	tablas	en	el	suelo	del	almacén.	Ella	miró	el	libro	sobre	la	mesa	y, sin	 pensarlo	 dos	 veces,	 lo	 metió	 en	 una	 mochila.	 «Yu,	 espero	 que	 me	 puedas	 perdonar»,	 se	 dijo, intuyendo	que	algún	día	las	recetas	de	aquel	libro	les	servirían	de	salvoconducto.	Volvieron	a	casa	a	toda prisa,	metieron	todo	lo	que	pudieron	en	las	maletas	y	se	dirigieron	al	puerto.	Santos	había	adquirido	la víspera	los	pasajes	de	toda	la	familia	para	Manila.	Abandonaban	definitivamente	Iloílo.	Julia	pensó	con nostalgia	 en	 la	 farmacia,	 en	 las	 minas	 y	 en	 todo	 lo	 que	 dejaban	 allí.	 Sintió	 su	 estomago	 encogerse,	 al parecer,	el	sueño	de	su	marido	de	ser	un	gran	potentado	nunca	se	cumpliría. 

El	 barco	 había	 sido	 de	 Gutiérrez	 y	 Hermanos	 y	 antes	 de	 la	 guerra	 había	 sido	 utilizado	 como transporte	de	vacas.	Las	desembarcaban	en	el	río	Pasig	para	conducirlas	al	matadero.	El	olor	se	le	hizo insoportable	y	empezó	a	vomitar	casi	desde	que	salieron.	El	capitán	y	la	tripulación	eran	filipinos.	Pero, como	siempre,	permanecían	custodiados	por	varios	oficiales	del	ejército	japonés.	Cuando	se	alejaron	de la	costa,	empezó	a	tener	las	primeras	contracciones. 
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El	dolor	se	hacía	cada	vez	más	agudo	y	nada	más	tomar	tierra,	Santos	la	condujo	en	dirección	a	Makati, en	 cuyo	 barrio	 se	 encontraba	 el	 hospital	 español	 de	 Santiago.	 Le	 asignaron	 una	 camilla	 de	 las	 muchas alineadas	en	el	pasillo	junto	a	dos	parturientas	y	quedó	abandonada	a	su	suerte	durante	un	buen	rato.	Por fin,	 una	 enfermera	 se	 apiadó	 de	 sus	 gemidos	 y	 la	 empujó	 hacia	 la	 sala	 de	 partos.	 Enseguida	 llegó	 un médico	español,	justo	en	el	momento	en	el	que	la	cabeza	del	bebé	asomaba.	Cuando	sostuvo	por	primera vez	a	su	hija	entre	sus	brazos,	una	enorme	emoción	se	apoderó	de	ella.	Sin	embargo,	por	esa	especie	de protección	 que	 sienten	 todas	 las	 madres	 hacia	 sus	 hijos,	 no	 pudo	 evitar	 preocuparse	 por	 la	 clase	 de mundo	que	a	su	hija	hoy	le	daba	la	bienvenida. 

Al	día	siguiente,	se	dirigieron	los	tres	rumbo	a	su	nueva	vida.	Una	preciosa	casa	con	un	agradable jardín	en	el	barrio	de	San	Marcelino	donde	el	día	anterior	se	había	instalado	toda	la	familia.	La	calesa	se desplazaba,	 lenta,	 ante	 aquel	 paisaje	 desolador.	 ¡Tan	 distinto	 de	 lo	 que	 había	 conocido	 años	 atrás! 

Arrasados	colegios,	iglesias	y	casas	particulares.	Los	conventos	de	Intramuros	habían	sido	reducidos	a escombros,	el	colegio	San	Juan	Letrán,	el	convento	de	Santa	Catalina,	la	Universidad	de	Santo	Tomás,	su iglesia	 y	 su	 convento,	 todo	 estaba	 devastado.	 El	 almacén	 de	 Tabacalera	 que	 había	 visitado	 con	 Carol también	había	sido	pasto	de	las	llamas.	Como	también	la	redacción	de	los	periódicos	 DMHM,	el	edificio de	 la	 Cámara	 de	 Comercio	 y	 buena	 parte	 de	 las	 residencias	 particulares.	 Sortearon	 la	 bahía	 y	 sus alrededores,	los	buques	de	la	zona	portuaria	habían	sido	destruidos	así	como	la	base	naval	en	la	costa	de Cavite.	Había	destrucción	por	todas	partes.	Le	contaron	que	durante	cuatro	días	los	bombardeos	habían sido	incesantes.	Las	explosiones	venían	seguidas	de	un	espeso	humo	negro	que	lo	oscurecía	todo.	Entre los	rostros	que	prestaban	ayuda,	alguien	había	reconocido	el	de	Andrés	Soriano. 

Las	sombras	de	la	noche	se	cernían	sobre	Manila.	Las	tiendas	permanecían	cerradas	al	igual	que	los clubs	y	los	restantes	establecimientos	públicos.	Casi	no	había	automóviles,	a	excepción	de	alguna	carreta tirada	 por	 bueyes.	 Las	 calles	 estaban	 desiertas,	 salvo	 por	 necesidad,	 nadie	 ponía	 los	 pies	 en	 ellas,	 los japoneses	las	habían	tomado	en	su	totalidad.	Los	productos	también	escaseaban.	Gracias	a	que	la	tierra filipina	era	asombrosamente	fértil,	las	aceras	y	los	jardines	se	habían	transformado	en	huertos. 

En	 aquellos	 primeros	 días,	 supo	 que	 los	 japoneses	 habían	 recorrido	 vivienda	 por	 vivienda deteniendo	 a	 extranjeros.	 Ingleses,	 franceses	 y	 norteamericanos	 fueron	 conducidos,	 en	 calidad	 de prisioneros	 de	 guerra,	 a	 la	 Universidad	 de	 Santo	 Tomás	 que	 se	 había	 convertido	 en	 campo	 de internamiento.	 Los	 españoles	 quedaron	 excluidos	 gracias	 al	 Pacto	 Tripartito	 firmado	 entre	 Japón, Alemania	 e	 Italia,	 al	 que	 España	 se	 había	 adherido	 indirectamente.	 Pensó	 en	 la	 suerte	 de	 Carol	 y prometió	buscarla	de	inmediato. 

Al	 cabo	 de	 unos	 días	 se	 sintió	 totalmente	 recuperada.	 Su	 hija	 era	 una	 bendición,	 dormía	 y	 comía estupendamente.	 Los	 chicos	 disfrutaban	 enormemente	 viéndola	 juguetear	 y	 sonreír	 casi	 por	 cualquier cosa,	 y	 Rosita	 se	 volvió	 a	 convertir	 en	 un	 apoyo	 fundamental,	 por	 lo	 que	 tan	 pronto	 pudo	 eludir	 sus responsabilidades,	se	apresuró	a	buscar	a	su	tía.	Cuando	la	calesa	se	detuvo	ante	la	entrada	de	su	casa, no	 llegó	 hasta	 ella	 el	 olor	 de	 las	 sampaguitas.	 Cuando	 vio	 las	 flores	 secas	 y	 el	 jardín	 descuidado,	 se temió	lo	peor.	Llamó	a	la	puerta	pidiendo	a	Dios	que	nada	les	hubiera	pasado.	Y,	cuando	por	fin	su	tía apareció	ante	ella,	la	abrazó	con	fuerza	y	notó	cómo	ella	se	estremecía. 

—¡Julia,	qué	alegría!	—exclamó	Adelina	entre	sollozos. 

La	miró	fijamente.	Había	envejecido,	en	su	rostro	se	dibujaban	unas	horribles	ojeras	negras,	iba	sin arreglar	y	su	cabello	encanecido	ocultaba,	despeinado,	buena	parte	de	su	rostro. 

—¿Y	el	tío?	—se	atrevió	a	preguntar,	temiéndose	que	algo	horrible	hubiera	sucedido. 

—Fue	detenido. 

—¿Detenido?	Pero,	¿por	qué	razón? 

El	rostro	de	su	tía	se	ensombreció	de	repente. 

—Pasa,	pasa,	hay	zumo	recién	hecho	—le	dijo,	girándose	sobre	sí	misma. 

Ella	la	siguió	a	través	del	salón	que	permanecía	abandonado	y	sombrío.	Todas	las	contraventanas estaban	entornadas,	como	si	se	hubiera	aislado	del	exterior.	Cuando	se	sentaron	en	el	porche,	le	sirvió	un vaso	de	zumo	de	calamansi.	Tras	aquellos	gestos	lentos	y	automáticos,	no	podía	ocultar	una	sombra	de temor	que	oscurecía	su	expresión. 

—La	entrada	de	los	japoneses	fue	silenciosa	y	ordenada,	se	produjo	al	filo	del	atardecer	—comenzó su	 terrible	 relato,	 con	 lentitud,	 como	 si	 le	 costara	 hablar—.	 Si	 hubo	 algo	 amenazador	 e	 incierto	 fue	 la situación	de	la	ciudad.	Sin	autoridad	ni	vigilancia,	Manila	había	sido	declarada	ciudad	abierta,	¡menuda argucia!,	oculta	entre	la	humareda	de	los	depósitos	de	gasolina	que	aún	ardían	y	entregada	al	pillaje	de sus	propios	ciudadanos. 

Julia	se	levantó	y	se	acercó	a	ella,	cogiéndola	de	la	mano.	Su	mirada	permanecía	perdida. 

—Caía	 ya	 la	 tarde	 —prosiguió—,	 y	 vimos	 aparecer	 unos	 cuantos	 batallones.	 Luego	 supimos	 que pertenecían	 a	 la	 división	 veintiocho,	 bajo	 el	 mando	 del	 comandante	 Koichi	 Abe.	 A	 intervalos	 pasaban tanques,	 piezas	 de	 artillería	 y	 camiones.	 En	 la	 calle	 apenas	 transitaba	 nadie.	 Luego	 oímos	 por	 la	 radio que	el	ejército	imperial	había	ocupado	la	ciudad.	—Julia	le	apretaba	la	mano.	Un	terrible	presentimiento se	 iba	 apoderando	 de	 ella.	 Su	 tía	 hablaba	 como	 sumida	 en	 un	 letargo,	 como	 si	 todo	 fuese	 irreal—. 

Estábamos	muertos	de	miedo.	Todo	estaba	lleno	de	soldados	y	no	nos	atrevíamos	a	salir.	Hasta	que	un día,	un	grupo	de	españoles	fueron	arrestados	e	internados	en	un	edificio	de	la	avenida	Taft.	¿Quién	los acusó?	¿Cómo	sabían	que	no	comulgaban	con	la	nueva	política	española?	Mi	marido	no	apoyaba	a	los fascistas,	 pensaba	 que	 aquello	 suponía	 una	 clara	 inclinación	 hacia	 el	 régimen	 alemán.	 Y	 los	 japoneses eran	aliados	de	los	alemanes.	Ni	con	la	intervención	del	cónsul	fueron	puestos	en	libertad.	Se	dice	que	la quinta	 columna	 falangista	 había	 estado	 en	 contacto	 con	 el	 invasor.	 La	 represión	 contra	 los	 españoles demócratas	que,	como	tu	tío,	no	querían	saber	nada	de	aquello	fue	definitiva.	El	asesinato	de	religiosas	y misioneros	caerá	algún	día	en	su	conciencia. 

Julia	la	abrazó	de	nuevo	y	le	dijo	que	ella	estaba	allí,	que	la	cuidaría.	No	se	tendría	que	preocupar de	 nada.	 Le	 contó	 que	 tenía	 tres	 hermosos	 niños,	 que	 seguramente	 le	 gustaría	 ir	 a	 estar	 con	 ellos,	 que podía	 hacerlo	 cuando	 quisiera.	 Y,	 sin	 saber	 por	 qué,	 se	 sintió	 de	 nuevo	 culpable	 por	 su	 suerte.	 En	 su mente	se	instaló	la	imagen	de	sus	preciosos	hijos	Rafael,	Luis	y	Lucía,	jugando,	ajenos	a	aquel	torbellino, y	dio	las	gracias	a	Dios	por	conservar,	pese	a	la	desgracia	de	su	alrededor,	una	pequeña	parcela	de	su felicidad.	Se	percató	entonces	de	que	era	su	familia	la	que	la	empujaba	a	mirar	hacia	delante.	Pensó	en Carol,	que	no	tenía	a	nadie,	y	se	dijo	que	la	buscaría	sin	dilación.	De	pronto,	sonó	la	horrible	sirena	del toque	de	queda,	y	su	tía	la	apremió	a	irse. 

A	 la	 mañana	 siguiente	 se	 dirigió	 a	 las	 puertas	 de	 las	 instalaciones	 del	 campo	 de	 internamiento	 en	 la Universidad	de	Santo	Tomás.	Una	cerca	de	alambre	de	espino	le	impidió	el	paso.	Un	centinela	no	tardó en	ir	a	su	encuentro. 

—No	puede	pasar,	prohibido	el	paso.	¡Váyase!	—exclamó,	agitando	las	manos	como	un	loco. 

—¿Me	puede	explicar	la	razón?	Vengo	a	ver	a	una	amiga,	traigo	comida. 

Julia	 le	 agasajó	 con	 la	 mejor	 de	 sus	 sonrisas	 y	 le	 mostró	 la	 bolsa	 con	 fruta	 que	 sujetaba	 entre	 las manos. 

—Prohibido	dar	explicaciones.	¡Váyase!	¡Rápido!	Hay	que	obedecer	órdenes	a	rajatabla.	¡Fuera! 

Y	 cuando	 vio	 que	 se	 acercaban	 un	 par	 de	 militares	 armados,	 dio	 la	 vuelta	 sin	 rechistar	 y, apresurando	el	paso,	se	volvió	por	donde	había	venido. 

En	 el	 jardín	 cultivaban	 plátanos,	 acelgas,	 camotes	 y	 otras	 hortalizas	 de	 crecimiento	 rápido.	 Había	 un mercado	negro	para	los	productos	de	lujo,	aunque	los	precios	eran	prohibitivos.	Intercambiaban	ropa	por huevos	 y	 pollo.	 Las	 comidas	 eran	 a	 base	 de	 verduras,	 arroz	 y	 mongo,	 una	 especie	 de	 lenteja.	 Siempre llevaba	 la	 misma	 falda	 y	 solo	 había	 conservado	 otro	 vestido	 para	 poder	 alternarlos.	 Pese	 a	 aquella desagradable	situación	casi	de	emergencia,	todos	intentaron	dar	a	sus	vidas	un	cierto	aire	de	normalidad. 

Su	suegra	intentaba	organizar	la	casa	lo	mejor	que	podía,	y	siempre	había	un	plato	caliente	de	verduras	y arroz.	 Elvira	 había	 vuelto	 al	 colegio	 de	 las	 hermanas	 de	 la	 caridad	 que,	 cuando	 tuvieron	 permiso, volvieron	 a	 abrir	 sus	 puertas.	 Seguía	 sus	 estudios	 en	 inglés,	 pero	 se	 habían	 impuesto	 unas	 normas estrictas	 en	 cuanto	 a	 la	 educación	 que	 textualmente	 decían:	 «Se	 hace	 necesario	 recalcar	 el	 puesto	 de Filipinas	como	miembro	de	la	esfera	de	prosperidad	del	Asia	Oriental	Más	Grande»,	y	con	el	sentido	del nuevo	orden,	la	difusión	del	japonés	se	hizo	obligatoria. 

—Es	 divertido	 —apuntaba	 Elvira—,	 se	 escribe	 de	 derecha	 a	 izquierda	 y	 los	 caracteres	 son	 muy extraños,	 unos	 palos	 sin	 sentido	 que	 relacionados	 entre	 sí	 forman	 palabras	 y	 párrafos.	 ¡A	 mí	 se	 me	 da bien! 

De	 todos	 modos,	 Elvira	 se	 quejaba	 a	 menudo	 de	 los	 profesores	 japoneses.	 Les	 decía	 que	 las hermanas	 sufrían	 doblemente,	 pues	 no	 estaban	 acostumbradas	 al	 hecho	 de	 que	 hubiera	 hombres	 dando clases.	 A	 estas	 alturas,	 tanto	 ella	 como	 todos	 los	 demás,	 habían	 desarrollado	 un	 fuerte	 sentimiento	 de odio	y	de	temor	hacia	ellos. 

Como	la	actividad	social	era	casi	inexistente,	las	casas	particulares	se	convirtieron	en	verdaderos centros	de	reunión.	Así,	en	una	de	esas	tardes,	se	enteró	de	la	situación	por	la	que	estaba	atravesando	la empresa	con	más	beneficios	de	la	isla,	Cervezas	San	Miguel. 

—A	 la	 mañana	 siguiente	 de	 entrar	 en	 Manila	 —relataba	 el	 vicepresidente	 del	 consejo	 de administración—,	 un	 pelotón	 de	 soldados	 japoneses	 se	 presentaron	 en	 la	 fábrica	 precintando	 todas	 las instalaciones:	cajas	fuertes	y	archivos	con	un	letrero	que	decía:	«El	ejército	imperial	japonés	se	apodera de	 esta	 propiedad	 porque	 se	 sospecha	 hostil.	 Cualquiera	 que	 intente	 quitar	 este	 precinto	 será convenientemente	castigado». 

—¡Es	increíble!	—exclamó	Santos—.	¿Qué	más	nos	van	a	expropiar?	¿A	nuestras	mujeres? 

Antonio	 Frías	 se	 había	 quedado	 como	 máximo	 responsable	 de	 la	 fábrica	 cuando	 Soriano	 se incorporó	al	ejército	americano.	Les	contó	que	se	apropiaron	de	todos	los	comestibles	que	habían	sido depositados	 en	 sus	 frigoríficos	 y	 que	 se	 almacenaban	 como	 suministro	 por	 orden	 de	 Soriano	 para abastecer	al	ejército.	Unos	días	más	tarde,	la	fábrica	reabrió	bajo	la	dirección	empresarial	y	técnica	del equipo	japonés	de	la	Balintawak	Beery	la	entera	producción	fue	a	parar	a	las	arcas	del	ejército	nipón. 

La	 farmacia	 también	 reanudó	 su	 actividad	 después	 de	 estudiar	 la	 nueva	 ley	 japonesa	 que	 textualmente decía:	«La	cuestión	de	abrir	el	comercio	se	dejará	a	juicio	de	toda	persona	interesada».	Pero	no	fue	tan sencillo.	 Traían	 sus	 ahorros,	 pero	 el	 régimen	 japonés	 acababa	 de	 cambiar	 la	 moneda.	 Después	 de consultar	con	la	embajada	española,	Santos	se	las	arregló	para	comprar	un	local	en	el	entresuelo	de	la calle	Rizal.	El	siguiente	paso	fue	estudiar	cómo	adquirirían	el	producto	que	se	disponían	a	vender.	Antes de	la	ocupación,	en	la	plaza	de	Binondo	se	ponía	un	mercado	dedicado	a	la	venta	de	plantas.	A	pesar	de todo,	y	como	era	lógico,	ahora	ya	no	funcionaba.	Después	de	mucho	indagar,	descubrieron	que	algunos jardineros	 de	 los	 pueblos	 vecinos	 tenían	 por	 costumbre	 cultivar	 plantas	 aromáticas.	 Tras	 una	 breve excursión	 a	 los	 pueblos	 de	 San	 Mateo	 y	 San	 Miguel,	 descubrieron	 unos	 curanderos	 que	 sí	 las	 vendían. 

Volvieron	con	un	selecto	cargamento	y	una	vez	en	el	almacén,	rellenaron	los	frascos	y	pudieron	reiniciar de	nuevo	su	actividad,	aunque,	a	decir	verdad,	con	bastante	temor. 

Al	poco	tiempo,	apareció	en	su	establecimiento	un	general	del	ejército	japonés	quejándose	de	una terrible	indigestión.	Julia,	tras	entregarle	uno	de	los	frascos,	y	siguiendo	las	indicaciones	del	libro	que había	traído	de	Iloílo,	le	explicó	que	se	trataba	de	unas	hierbas	expectorantes	que	producían	un	aumento de	la	secreción	traqueo-bronquial. 

—Se	trata	de	una	acción	directa	sobre	las	células	secretoras	del	aparato	respiratorio	—leyó	Julia

—.	 Administrado	 por	 inhalación,	 o	 sea,	 vaporización	 de	 los	 aceites	 esenciales	 mediante	 agua	 caliente, ejerce	 su	 acción	 sobre	 las	 vías	 aéreas	 superiores,	 tráquea	 y	 bronquios,	 y	 por	 el	 vapor	 que	 humecta	 el aire,	ayuda	a	la	resolución	de	los	procesos	inflamatorios. 

El	 general	 tomó	 el	 bote	 en	 sus	 manos,	 aunque	 no	 parecía	 entender	 nada	 de	 lo	 que	 Julia	 le	 estaba explicando.	Entonces,	se	le	ocurrió	escenificarlo.	Cogió	una	cucharadita	de	té	y	vertió	unas	cuantas	gotas en	medio	litro	de	agua	caliente.	Efectuó	una	inhalación	para	que	viera	bien	cómo	se	hacía	y	le	dijo,	para concluir:

—Esto	—y	contó	con	los	dedos—,	de	tres	a	cuatro	veces	al	día. 

Parece	que	el	general	se	fue	satisfecho	y	el	remedio	fue	efectivo,	pues	a	menudo	se	presentaba	junto a	otros	oficiales	a	los	que	mostraba,	orgulloso,	los	botes	de	la	farmacia.	Pero,	sin	duda,	la	visita	que	más la	sorprendió	fue	la	de	Gonzalo	de	Monfort.	Cuando	lo	vio	aparecer	por	la	puerta,	lo	primero	que	pensó fue	en	su	amiga,	quizás	él	tuviera	alguna	pista	de	su	paradero. 

—¿Sabe	usted	algo	de	Carol?	—le	preguntó	después	de	saludarle—.	No	he	podido	encontrarla. 

—Desgraciadamente,	sí.	—Y	se	hizo	un	silencio	que	le	pareció	eterno—.	Está	incomunicada	en	la

Universidad	 de	 Santo	 Tomás,	 adonde	 han	 llevado	 a	 todos	 los	 extranjeros	 aliados.	 —Su	 voz	 se	 volvió algo	 más	 suave	 y	 con	 un	 enorme	 cariño,	 dijo—:	 Pero	 no	 tiene	 por	 qué	 preocuparse,	 dentro	 de	 lo	 que cabe,	está	bien. 

—¿La	ha	visto? 

—No	he	podido,	pero	usted	sí	puede. 

—¿Yo?	¡Si	ya	fui	y	no	me	dejaron	pasar!	—exclamó	desconcertada—	¡Es	imposible! 

—Para	 usted	 no	 —y	 entonces	 bajó	 considerablemente	 la	 voz—.	 Escúcheme	 con	 atención,	 se	 ha corrido	 el	 rumor	 de	 que	 un	 cierto	 general	 que	 les	 visita	 está	 muy	 contento	 con	 sus	 servicios.	 Dice	 que venden	productos	mágicos.	El	general	Yoishi	es	alguien	muy	cercano	al	general	Kuroda.	Las	medicinas en	 el	 centro	 de	 refugiados	 se	 están	 agotando.	 Si	 la	 farmacia	 colaborara	 con	 el	 centro	 de	 internamiento suministrando	 material,	 podría	 acceder	 a	 Carol.	 Su	 coartada	 sería	 el	 padre	 Ángel,	 encargado	 de	 las compras	 del	 material	 sanitario	 en	 el	 centro.	 Solo	 tiene	 que	 conseguir	 una	 carta	 de	 acreditación	 para entrar.	Para	eso,	le	dice	al	general	Yoishi	que	necesita	unirse	al	grupo	del	padre	Ángel	y	que	le	conceda un	permiso. 

Julia	le	dio	vueltas	y	más	vueltas,	y	aquella	noche	misma	decidió	planteárselo	a	Santos. 

—No	te	puedo	decir	que	me	guste	la	idea	—le	dijo	su	marido—.	Cualquier	acto	que	dependa	de	los

japoneses,	como	bien	sabes,	es	extremadamente	peligroso.	No	nos	podremos	fiar	de	ellos.	Pero	si	es	solo de	vez	en	cuando,	y	para	ayudar	a	los	enfermos	de	Santo	Tomás,	no	puedo	negártelo. 

Así	 que	 Julia	 esperó	 a	 la	 siguiente	 visita	 del	 general	 Yoishi,	 y	 cuando	 lo	 tuvo	 delante,	 le	 pidió	 si podía	redactar	aquella	carta.	Sorprendentemente,	el	general	cogió	un	trozo	de	papel	y	tras	escribir	unas palabras	en	japonés,	firmó	en	el	momento. 
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El	padre	Ángel	era	el	hispano-filipino	que	representaba	la	universidad	y	también	el	enlace	acreditado entre	 el	 campus	 y	 la	 Cruz	 Roja	 internacional.	 Era	 uno	 de	 los	 pocos	 dominicos	 que	 tenían	 un salvoconducto	permanente	para	entrar	en	el	recinto	acotado	de	los	internos.	Los	prisioneros	ocupaban	las tres	 cuartas	 partes	 de	 la	 enorme	 mole	 del	 edificio	 principal	 mientras	 que	 los	 dominicos	 universitarios residían	 al	 otro	 lado	 del	 campus,	 separados	 de	 los	 prisioneros	 por	 la	 cerca	 de	 alambre	 de	 espino	 que dividía	el	espacio	en	dos. 

El	padre	se	alegraba	de	haber	conservado	en	su	parte	la	capilla,	donde	rezaba	cada	mañana,	y	en	sus plegarias	nunca	se	olvidaba	de	los	prisioneros	del	otro	lado.	Cruzaba	con	asiduidad	la	cerca	para	visitar y	asistir	a	los	múltiples	enfermos.	Entre	sus	labores	también	se	encontraba	la	de	inspeccionar	el	almacén y	los	laboratorios	para	que	todo	estuviera	en	orden.	Con	bastante	frecuencia,	tenía	que	salir	para	llevar enfermos	 graves	 al	 hospital	 general,	 siempre	 custodiados	 por	 un	 vigilante	 japonés.	 El	 centinela	 dejó entrar	al	padre,	pero	a	ella	trató	de	impedírselo. 

—Viene	conmigo	—dijo	el	religioso	después	de	hacer	la	pertinente	reverencia. 

—Lo	 siento,	 hay	 orden	 de	 no	 dejar	 pasar	 a	 nadie	 —replicó	 el	 soldado,	 que	 parecía	 en	 su	 tono guardarle	gran	respeto. 

—Traemos	 medicina	 —contestó	 de	 nuevo,	 enseñándole	 la	 bolsa	 repleta	 de	 botes—.	 ¿Podría entregar	esta	comunicación	al	teniente	Abiko? 

Pero	el	centinela	insistía	en	mantener	su	negativa.	En	unos	segundos	vieron	avanzar	hacia	ellos	al jefe	de	la	guardia. 

—¿Algún	problema? 

El	padre	Ángel	repitió	que	la	dejaran	pasar	con	él,	acompañando	su	ruego	con	el	escrito	del	general japonés.	El	jefe	de	guardia	lo	leyó	y	después	de	diseccionarlos	con	la	mirada,	dio	orden	al	centinela	de que	 los	 dejaran	 pasar.	 Una	 vez	 dentro	 se	 dirigieron	 al	 almacén	 para	 depositar	 los	 frascos.	 Allí	 se encontraba	 una	 enfermera	 que	 acompañaba	 a	 un	 paciente	 al	 centro	 de	 análisis	 que	 habían	 puesto	 en marcha	en	el	edificio	principal.	El	padre	cruzó	unas	palabras	con	la	enfermera	y	esta	acompañó	a	Julia	a través	 de	 los	 corredores	 hasta	 que	 llegaron	 a	 una	 gran	 sala	 diáfana	 donde	 las	 presas	 se	 encontraban apiñadas.	Muchas	de	ellas	permanecían	sentadas,	otras	estiradas	en	el	suelo.	Entre	los	rostros	sucios	y demacrados,	 por	 fin	 distinguió	 el	 de	 Carol.	 Esta	 enseguida	 se	 levantó	 apresurándose	 a	 su	 encuentro. 

Estaba	muy	delgada	y	mal	vestida. 

— It’s	all	right,	no	sufras	por	mí	—le	dijo,	desprendiéndose	del	abrazo. 

Su	ropa	se	reducía	a	una	enorme	camiseta	estirada	y	unos	pantalones	rotos.	Iba	descalza	y	llevaba	un brazalete	con	las	letras	P.W.	impresas	en	él. 

—¿Pero	qué	son	esas	siglas? 


— Prisioner	of	War	—le	explicó. 

—¡Es	indignante	que	os	marquen	como	reses!	—exclamó	Julia	con	las	lágrimas	en	los	ojos. 

—No	podemos	decir	que	nos	traten	mal,	aunque	apenas	nos	dan	de	comer.	Pero	eso	no	es	lo	peor, 

¿sabes	qué	es	lo	peor?	—Y	sin	dejarla	contestar	continuó—:	La	incompetencia.	La	mala	organización	de esta	gente	y	su	ritualismo	absurdo. 

Julia	cambió	de	tema	y	trató	de	explicarle	cuál	era	la	situación	política	en	ese	momento.	Creyó	que podría	entretenerla	con	su	relato,	pues,	dadas	las	circunstancias,	no	sabía	de	qué	hablar	y	se	había	puesto muy	nerviosa	al	descubrir	el	estado	de	su	amiga.	Pero	pronto	se	tranquilizó	al	ver	que	Carol	mantenía	su espíritu	combativo	y	que,	sorprendentemente,	estaba	al	corriente	de	todo.	Según	le	dijo,	conservaban	un sistema	oculto	de	transmisión	con	el	exterior,	equipo	que,	despiezado,	ocultaban	a	sus	vigilantes.	Luego lo	 montaban	 y	 desmontaban	 entre	 la	 una	 y	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada,	 cambiándolo	 continuamente	 de lugar.	Así	podían	seguir	desde	dentro	la	marcha	de	los	acontecimientos. 

Julia	permanecía	callada	mientras	contemplaba	con	pena	a	un	anciano	renqueante	que	apenas	podía caminar	y	que	se	arrastraba	por	el	suelo. 

—Todo	 es	 muy	 confuso	 —le	 confesó	 su	 amiga	 con	 aquel	 aura	 de	 falsa	 inocencia	 que	 la	 envolvía desde	siempre—.	Somos	prisioneros	de	los	países	en	guerra	con	Japón	y	con	las	potencias	del	Eje.	Hay cerca	 de	 tres	 mil	 aquí	 encerrados.	 Para	 más	 inri,	 los	 japoneses	 alegan	 que	 no	 somos	 prisioneros	 de guerra,	 sino	 que	 permanecemos	 aislados	 en	 custodia	 preventiva.	 Y	 yo	 no	 tengo	 más	 remedio	 que preguntarme,	¿qué	es	lo	que	quieren	prevenir? 

—¿Y	eso	qué	importa	ahora,	Carol?	—preguntó	contrariada.	Nunca	había	entendido	que	su	amiga	no

fuera	prudente,	siempre	encarándose	a	cualquier	peligro. 

—Importa,	Julia.	Esta	vez	va	en	serio.	—Su	voz	se	convirtió	en	un	susurro,	como	si	temiera	que	la oyeran—.	Estamos	detrás	de	algo. 

—¿Estamos? 

—Es	una	larga	historia,	pero	ya	no	tengo	nada	que	perder.	—Y,	después	de	una	pequeña	pausa,	como si	 estuviera	 calibrando	 la	 información	 de	 la	 que	 se	 iba	 a	 desprender	 en	 ese	 momento,	 continuó—: Trabajo	para	los	servicios	estratégicos,	un	organismo	llamado	COI,	un	departamento	especial.	Pasamos cualquier	 información,	 sea	 periodística	 o	 radiofónica,	 que	 tenga	 que	 ver	 con	 la	 guerra	 y	 sus consecuencias. 

—¿Desde	 cuándo	 colaboras	 con	 el	 COI?	 —preguntó,	 dándose	 cuenta	 de	 lo	 poco	 que	 conocía	 a Carol. 

—Desde	 finales	 de	 1939	 —contestó,	 mirándola	 fijamente	 a	 los	 ojos—.	 La	 intranquilidad	 ante	 la creciente	aspiración	nazi	suponía	ya	una	verdadera	amenaza.	La	inquietud	era	muy	grande	y	ya	soplaban vientos	 de	 guerra.	 El	 general	 Donovan,	 excombatiente	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 y	 consejero	 de Roosevelt	 en	 materia	 de	 inteligencia,	 empezó	 a	 promover	 por	 las	 altas	 esferas	 políticas	 y	 militares	 la idea	de	que	se	necesitaba	vigilar	atentamente	la	situación.	Y	así	se	creó	esta	organización,	bajo	su	mando informamos	 al	 G-2,	 el	 Departamento	 de	 Inteligencia	 de	 la	 Armada.	 Cuando	 empecé,	 solo	 reclutaban periodistas	y	todavía	estaba	tomando	cuerpo	oficial. 

Julia	 le	 sostenía	 la	 mirada.	 Intuía	 el	 peligro	 que	 conllevaba	 toda	 aquella	 trama,	 que	 nunca	 sería sacada	 a	 la	 luz,	 y	 se	 sintió	 de	 repente	 abrumada	 por	 todo	 lo	 que	 le	 estaba	 contando	 Carol.	 De	 todos modos,	tampoco	le	extrañó	demasiado	que	su	amiga	estuviera	implicada	en	aquel	asunto,	lo	llevaba	en los	genes,	había	nacido	para	estar	implicada	en	estrategias	ocultas	de	aquel	calibre. 

—Tratamos	 de	 localizar	 a	 los	 colaboracionistas	 del	 Eje	 —prosiguió	 con	 cierto	 aire	 de confabulación—.	 En	 realidad,	 tenemos,	 desde	 hace	 algún	 tiempo,	 puestas	 nuestras	 miras	 en	 la	 Falange Exterior.	Una	red	internacional	que	extiende	su	influencia	a	veinte	países. 

Julia	 recordaba	 vagamente	 la	 conversación	 sobre	 Falange	 que	 había	 mantenido	 su	 marido	 con algunos	invitados	en	la	fiesta	de	los	López	en	Iloílo.	Y	al	hilo	de	lo	que	había	escuchado	aquella	noche, preguntó:

—¿Una	organización	española? 

Carol	la	miró	con	sorpresa	y	asintió. 

—Es	una	rama	diferente,	verás…	El	Servicio	Exterior	de	Falange	fue	puesto	a	cargo	de	un	grupo	de españoles	 instruidos	 por	 aquellos	 que	 se	 hallan	 directamente	 bajo	 las	 órdenes	 del	 impulsor	 de	 la expansión	alemana,	el	general	Wilhelm	von	Faupel.	La	Falange	española	jamás	hubiera	obtenido	éxito	sin su	 apoyo.	 Buscamos	 a	 uno	 de	 sus	 principales	 agentes,	 el	 responsable	 de	 todas	 las	 acciones	 ocultas	 en Filipinas,	la	conexión	secreta	con	el	Eje.	—Julia	se	intranquilizó	al	escuchar	aquella	información.	Pero su	 amiga	 prosiguió—:	 Necesitamos	 gente.	 Personas	 como	 tú,	 del	 mundo	 normal,	 que	 no	 llamen	 la atención.	 —Esperó	 un	 segundo	 y	 luego	 se	 lo	 rogó—:	 Por	 favor	 Julia,	 no	 te	 lo	 pediría	 si	 no	 fuera importante.	No	puedo	hacer	mucho	desde	aquí. 

—¿Cómo	podría	yo	ayudarte? 

—Existe	 una	 amplia	 red	 de	 informadores	 que	 se	 encuentran	 distribuidos	 por	 las	 islas,	 tú	 serás	 mi persona	 de	 enlace.	 Eres	 la	 única	 que	 tiene	 un	 pase.	 Si	 aceptas,	 se	 pondrán	 en	 comunicación	 contigo	 a través	de	la	farmacia. 

Julia	 se	 quedó	 mirando	 fijamente	 a	 su	 amiga,	 se	 encontraba	 cansada	 y	 confusa.	 Por	 mucho	 que quisiera	ayudar,	no	podía	contestar	sin	calibrar	los	riesgos	de	aquella	decisión.	Ella	tenía	una	familia. 

—Te	 concederán,	 a	 ti	 y	 a	 tu	 familia,	 un	 permiso	 especial	 en	 cuanto	 a	 la	 seguridad	 —apostilló	 su amiga,	que	parecía	leerle	el	pensamiento—.	Aunque	no	es	una	gran	garantía	en	tiempos	de	guerra,	si	algo se	pone	turbio,	solo	tienes	que	acudir	a	nuestro	enlace	y	os	sacará	de	Manila. 

Julia	se	sobresaltó	al	oír	un	grito	a	su	espalda. 

—¡Atención!	¡Alto	oficial	presente! 

Todos	 se	 cuadraron	 y	 reverenciaron	 a	 dos	 coroneles	 del	 ejército.	 Agarrados	 a	 sus	 respectivas catanas,	pasaron	sin	dignarse	a	mirar	a	nadie.	Contuvo	la	respiración	al	ver	que	uno	de	ellos	se	detenía	a su	lado. 

—El	ejército	prohíbe	charla	demasiada	con	visitantes.	—Y	ordenó—:	¡Papeles! 

Julia	enseñó	la	nota	con	sus	manos	temblorosas. 

—Nadie	ha	autorizado	visita	de	charla	en	este	pabellón.	¡Salga!	¡Rápido! 

Aquella	 noche	 le	 fue	 imposible	 descansar.	 Dio	 miles	 de	 vueltas	 en	 la	 cama,	 tanto	 que	 despertó	 a	 su marido.	«¿Qué	te	pasa?»,	le	preguntó	Santos,	pero	ella	no	contestó.	Prefirió	callar,	mentirle,	aunque	dudó si	 el	 silencio	 no	 supondría	 el	 inicio	 de	 un	 oscuro	 y	 arriesgado	 precipicio.	 Repasó	 una	 y	 otra	 vez	 cada detalle	 de	 la	 conversación	 mantenida	 aquella	 tarde	 con	 Carol.	 Pero	 no	 fue	 capaz	 de	 tomar	 ninguna decisión.	 ¿Por	 qué	 no	 sería	 más	 valiente?	 Tenía	 una	 familia,	 eso	 estaba	 claro,	 pero	 aquello	 le	 sonó	 de nuevo	 a	 excusa.	 Transcurrieron	 unas	 semanas	 en	 las	 que	 no	 se	 pudo	 quitar	 el	 tema	 de	 la	 cabeza.	 Su familia	era	lo	primero,	por	mucho	que	quisiera	a	Carol	no	lograba	sentir	la	necesidad	de	involucrarse	en aquella	guerra	que	solo	traía	miseria	y	desolación. 

Veía	 crecer	 a	 sus	 hijos	 y	 a	 Elvira	 convertirse	 en	 una	 mujer	 junto	 a	 ellos.	 Sentía	 una	 inmensa satisfacción	 unida	 a	 una	 terrible	 angustia.	 La	 represión	 nipona	 se	 iba	 endureciendo	 por	 momentos.	 Se restringieron	 las	 compras	 diarias	 a	 un	 importe	 de	 cinco	 pesos	 y,	 si	 se	 rebasaba	 esta	 cantidad,	 era necesaria	una	autorización	militar.	También	se	había	racionado	el	consumo	de	la	gasolina	y	del	aceite.	La enseñanza	religiosa	en	colegios	se	había	prohibido	y	las	manifestaciones	en	público	estaban	mal	vistas. 

Los	registros	domiciliarios	se	multiplicaban	con	crueldad,	confiscándose	cualquier	bien	particular	a	su paso.	Distritos	enteros	se	convirtieron	en	zonas	cerradas	en	las	que	se	torturaba	sin	ningún	escrúpulo.	El primer	 ministro	 Hideki	 Tojo	 anunció	 públicamente	 ante	 la	 Dieta	 imperial	 de	 Japón	 que	 otorgaría	 la independencia	 a	 Filipinas.	 Los	 ciudadanos	 de	 Manila	 fueron	 obligados	 a	 salir	 a	 las	 calles	 principales, custodiados	 por	 miles	 de	 soldados	 japoneses	 para	 recibir	 al	 primer	 ministro	 japonés.	 La	 ceremonia	 se desarrolló	en	la	Luneta,	donde	después	de	un	minuto	de	silencio	se	oyó	el	himno	nacional	japonés.	Para cumplir	dicha	orden,	el	general	Kuroda	dispuso	la	constitución	inmediata	de	una	comisión	que	preparara la	independencia	de	Filipinas.	Nombró	al	comisionado	José	P.	Laurel	como	presidente	del	comité	y	entre sus	miembros	figuraban	nombres	como	el	de	Manuel	Roxas,	Jorge	B.	Vargas,	Emilio	Aguinaldo	o	Quintín Paredes,	 todos	 importantes	 políticos	 que	 habían	 colaborado	 con	 el	 Gobierno	 anterior.	 ¿Qué	 sería	 del Gobierno	 en	 exilio?,	 le	 preguntaba	 Julia	 a	 su	 marido.	 Quezón,	 Soriano,	 Elizalde,	 los	 había	 conocido	 a todos	unos	años	antes.	¿Dónde	estaban?	¿Qué	hacían?	¿Les	habrían	abandonado	en	aquellas	remotas	islas a	su	suerte?	Todos	habían	desaparecido,	su	tío,	Yu,	incluso	Carol.	¿Qué	estaba	pasando?	Julia	no	dejaba de	hacerse	preguntas,	intuyendo	que	lo	peor	estaba	aún	por	llegar. 

Una	de	aquellas	tardes	de	reunión,	su	marido	tuvo	la	oportunidad	de	hablar	con	Roxas. 

—Una	 gran	 comedia	 —le	 confesó	 en	 la	 intimidad—.	 Somos	 actores	 de	 este	 Gobierno	 de	 farsa presidido	por	José	Laurel	como	jefe	ejecutivo	de	la	República	Independiente	de	Filipinas,	y	todo	bajo	el absurdo	mando	del	general	Kuroda. 

Finalmente	vieron	el	acontecimiento	proyectado	en	los	cines	de	la	ciudad.	Cuando	Manuel	Roxas	se acercó	a	firmar	la	constitución,	todos	pudieron	observar	el	rictus	amargo	de	su	faz	y	la	rapidez	con	la	que realizó	 lo	 que	 le	 habían	 encomendado.	 El	 primer	 plano	 del	 documento	 con	 su	 firma	 impresa	 fue proyectado	 en	 una	 imagen	 aumentada	 en	 las	 pantallas.	 Quien	 lo	 conocía	 podía	 entrever	 que	 aquella rúbrica	no	tenía	nada	que	ver	con	la	suya	habitual.	Era	una	muy	distinta,	que	evidenciaba	su	más	absoluta protesta	y	su	sincera	indignación. 

Santos	 y	 ella	 paseaban	 de	 la	 mano	 por	 lo	 que	 quedaba	 de	 Manila.	 Los	 soldados	 habían	 destrozado	 el convento	de	los	agustinos,	y	cuando	fueron	a	preguntar	por	lo	sucedido,	una	de	las	monjas	les	informó	de que	el	padre	García	había	sido	arrestado	y	torturado	casi	hasta	la	muerte.	Lo	retuvieron	dos	semanas	y luego	lo	soltaron,	pero	en	unas	condiciones	tan	precarias,	que	tuvieron	que	ingresarle	en	el	hospital.	Las hermanas	 de	 la	 caridad	 le	 enviaban	 alguna	 comida	 del	 hospital	 que	 nunca	 llegó	 a	 sus	 manos,	 pues	 la guardia	 japonesa	 se	 la	 comía	 en	 presencia	 de	 los	 demás	 pacientes.	 Cuando	 estuvo	 algo	 mejor,	 le encarcelaron	de	nuevo	y	pocos	días	más	tarde	murió. 

—¡Son	 fanáticos!	 —exclamó	 Santos	 indignado—.	 Un	 pueblo	 que	 es	 capaz	 de	 pintar	 el	 aire,	 crear jardines	y	acariciar	flores,	con	una	disciplina	militar	ciega	puede	igualmente	aniquilar	todo	lo	que	se	le ponga	por	delante. 

Un	 día	 aparecieron	 dos	 oficiales	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa.	 Supieron	 entonces	 que	 su	 turno,	 por	 fin, había	llegado. 

—¿Santos	Echevarría?	—preguntaron	sin	pasar	del	descansillo. 

Santos	salió	junto	a	toda	su	familia. 

—Traemos	una	orden,	¡está	detenido!	—exclamó	uno	de	ellos. 

—¿De	 qué	 se	 me	 acusa?	 —preguntó	 Santos,	 dando	 un	 paso	 adelante	 para	 proteger	 al	 resto	 de	 su familia. 

—Colaborar	con	los	americanos. 

—¡Eso	es	falso! 

El	oficial	que	llevaba	la	voz	cantante	se	dirigió	hacia	él	y	de	un	puñetazo	le	tiró	al	suelo.	Su	nariz sangraba	a	borbotones	y	antes	de	que	se	pudiera	levantar,	le	volvió	a	golpear	fuerte	con	el	fusil. 

—¡No! 

El	grito	de	Julia	no	hizo	más	que	empeorar	las	cosas.	Le	volvieron	a	golpear,	esta	vez	en	la	nuca. 

Los	 sollozos	 de	 ella	 apenas	 se	 hicieron	 perceptibles.	 Santos	 se	 levantó	 aturdido,	 y	 ambos	 oficiales	 lo sujetaron	por	detrás	y	lo	empujaron	dentro	del	furgón.	Ella	se	encerró	en	su	habitación	y	no	salió	a	cenar. 

Se	 debió	 quedar	 dormida	 del	 agotamiento	 y	 del	 dolor.	 A	 medianoche	 le	 despertaron	 los	 gritos desgarradores	de	su	hijo	mayor. 

—¡Guerra	no!	¡Guerra	no! 

Había	sido	una	terrible	pesadilla.	Cubierto	por	el	sudor,	se	retorcía	de	un	lado	a	otro	de	la	cama. 

Ella	le	pasó	la	mano	por	el	pelo	humedecido,	por	la	espalda	y	por	el	rostro. 

—No	pasa	nada,	mamá	está	contigo.	Duerme,	mi	amor,	no	hay	nada	que	temer. 

Estrechó	a	su	hijo	contra	su	pecho.	Ninguno	de	los	dos	hablaba.	Solo	silencio	y	lágrimas.	El	niño	se había	 quedado	 dormido.	 Rendido	 de	 sueño	 y	 de	 cansancio	 descansó	 muchas	 horas.	 Ella	 lloró amargamente	durante	un	rato,	y	se	mantuvo	a	su	lado	hasta	el	amanecer.	Cuando	clareó	el	día,	se	apresuró en	busca	del	padre	Ángel. 

—Necesito	entrar	en	el	campus	de	inmediato	—le	rogó—.	Han	detenido	a	mi	marido. 

Sin	que	nadie	la	detuviera,	pasó	a	ver	a	Carol.	Solo	habían	pasado	unos	pocos	meses	y	su	aspecto	se seguía	 deteriorando.	 El	 olor	 en	 aquel	 lugar	 empezaba	 a	 ser	 nauseabundo.	 Algunos	 internos	 estaban	 ya esqueléticos	y	otros	muy	enfermos	y	sin	fuerzas. 

—Los	comandantes	nipones	se	van	sucediendo	—le	dijo	Carol—.	Esta	vez	se	ha	hecho	cargo	de	la

universidad	el	lugarteniente	Akido,	un	sujeto	que	hace	gala	de	sadismo	e	inhumanidad. 

Julia	la	miró	con	un	intenso	dolor.	No	podía	soportar	lo	que	estaba	pasando,	no	podía	soportar	ver	a su	amiga	así. 

—Advirtieron	 el	 otro	 día	 a	 los	 médicos	 —El	 tono	 de	 Carol	 se	 volvió	 monocorde,	 como	 si necesitara	 contar	 su	 terrible	 verdad	 sin	 importarle	 quién	 la	 escuchara—,	 que	 en	 las	 certificaciones	 por defunción	no	se	especificara	la	causa	si	había	sido	por	desnutrición.	El	médico	jefe	del	campo	se	negó rotundamente	y	lo	aislaron	en	el	calabozo.	Al	día	siguiente	cargaron	unos	camiones	con	arroz	destinado	a los	 internos	 y	 se	 los	 llevaron,	 así	 sin	 más.	 Solo	 disponemos	 de	 los	 plátanos	 y	 papayas	 que	 hemos cultivado	los	internos.	Nos	estamos	muriendo	en	vida. 

—Te	sacaré	de	aquí	—le	dijo	con	una	seguridad	en	sí	misma	que	ella	ni	siquiera	conocía—.	Pero

antes	me	tienes	que	ayudar.	Han	detenido	a	Santos.	Dime	qué	tengo	que	hacer	para	liberaros.	Lo	que	sea. 

Haré	cualquier	cosa. 

—Todo	ha	empeorado	—le	contestó	su	amiga	con	lágrimas	en	los	ojos—.	Se	ha	vuelto	mucho	más

peligroso.	¿De	verdad	estás	dispuesta? 

—Lo	estoy	—afirmó	de	forma	tajante—.	Dime	qué	tengo	que	hacer. 

—Club	Tsubaki	—le	dijo—,	pregunta	por	Claire	Phillips.	Ella	te	ayudará. 
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Acababa	de	sonar	el	toque	de	queda.	Esperó	unos	minutos	y	cuando	la	señal	acalló	por	completo,	subió a	cambiarse.	Como	era	de	esperar,	y	esta	vez	por	fortuna,	la	personalidad	inquebrantable	de	su	cuñada Estrella	no	le	había	dejado	desprenderse	de	todos	sus	modelos,	aunque	en	ocasiones,	no	hubieran	tenido para	 comer.	 Después	 de	 comprobar	 que	 los	 niños	 rezaban	 sus	 oraciones	 en	 la	 cama,	 se	 enfundó	 el estrecho	traje	de	crepé	rojo	y	sobre	él	una	gabardina	que	aún	conservaba	y,	sin	que	nadie	la	oyera,	salió por	la	puerta	de	atrás. 

Las	 calles	 estaban	 desiertas	 y	 el	 silencio	 resultaba	 sepulcral.	 Cada	 vez	 que	 oía	 el	 sonido	 de	 un coche,	corría	tras	los	edificios	por	temor	a	los	camiones	japoneses	que	mantenían,	durante	la	noche,	un servicio	extremo	de	vigilancia.	Atravesó	con	sigilo	y	sin	detenerse	a	mirar	atrás	las	estrechas	calles,	y rodeada	 por	 aquella	 aplastante	 oscuridad	 llegó,	 sin	 saber	 muy	 bien	 cómo,	 hasta	 la	 ancha	 avenida	 del paseo	marítimo. 

Una	vez	fuera	de	la	ciudad,	se	sintió	un	poco	más	a	salvo,	ya	que	la	prohibición	abarcaba	solo	el perímetro	amurallado.	Avanzaba	ahora	con	paso	ligero	protegida	por	las	palmeras	del	paseo	de	la	Luneta y	siguiendo	las	indicaciones	de	su	amiga,	pronto	alcanzó	el	barrio	de	la	Ermita.	Próximo	a	la	esquina	con la	 calle	 de	 San	 Luis,	 vio	 a	 lo	 lejos	 una	 cabaña,	 exactamente	 donde	 Carol	 le	 había	 dicho,	 en	 el	 número ocho	 de	 A.	 Mabini	 Street.	 Unas	 letras	 luminosas	 anunciaban	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 Club	 Tsubaki.	 Y

mientras	se	acercaba,	sintió	de	nuevo	un	terrible	pánico,	un	grupo	de	japoneses	uniformados	bromeaban justo	 a	 la	 entrada	 del	 local.	 Esperó	 unos	 segundos	 y,	 cuando	 desaparecieron,	 subió	 las	 pequeñas escaleras	de	madera	y	alcanzó	la	puerta	principal. 

Se	 encontraba	 frente	 a	 un	 amplio	  lounge	 con	 una	 gran	 barra	 al	 fondo	 y	 en	 el	 centro,	 un	 pequeño escenario.	Las	mesas	estaban	dispuestas	en	torno	a	él	y	cubiertas	con	unos	rústicos	manteles	a	cuadros. 

Las	sillas	eran	de	mimbre.	Contó	un	número	de	cuatro	por	mesa.	Enormes	plantas	tropicales	otorgaban	a la	atmósfera	ese	aire	oriental,	junto	con	las	vigas	de	madera	de	la	techumbre	a	dos	aguas	y	las	columnas de	camagón.	De	las	pequeñas	ventanas	colgaban	preciosas	cortinas	de	flores	haciendo	el	ambiente	más agradable,	 y	 del	 techo	 pendían	 amplios	 ventiladores	 que	 giraban	 sus	 aspas	 a	 gran	 velocidad.	 La iluminación	 corría	 a	 cargo	 de	 pequeñas	 lámparas	 de	 pie	 con	 una	 luz	 tenue,	 convirtiendo	 el	 acogedor entorno	en	un	lugar	tremendamente	intimista. 

Julia	lo	miraba	todo	como	si	se	tratase	de	una	ficción,	parecía	encontrarse	fuera	de	las	barreras	del tiempo,	como	si	la	guerra	no	hubiera	comenzado	jamás,	o	por	alguna	extraña	razón,	hubiera	ya	finalizado. 

Las	camareras,	todas	ellas	filipinas,	iban	perfectamente	vestidas	de	blanco,	con	faldas	largas	y	amplias blusas	con	escotes	de	volantes.	Recogían	sus	lisas	cabelleras	negras	con	la	ayuda	de	bellos	pasadores	de concha	 en	 unas	 sencillas	 coletas	 bajas.	 Se	 fijó	 en	 que	 todas	 sonreían.	 Una	 de	 ellas	 se	 acercó preguntándole	qué	deseaba. 

—Busco	a	Claire	Phillips	—contestó.	La	camarera	se	la	quedó	mirando	durante	unos	segundos—. 

Soy	amiga	de	Carol	—continuó—.	Dígale	que	me	envía	ella	personalmente. 

—Un	momento,	por	favor. 

La	 vio	 desaparecer	 al	 fondo,	 detrás	 de	 unas	 extrañas	 puertas	 batientes	 que	 tenían	 el	 símbolo	 del dragón	japonés	grabado	en	el	frente.	Se	apartó	de	la	entrada	para	dejar	pasar	a	varios	japoneses	que	se sentaron	directamente	sin	ni	siquiera	preguntar.	Enseguida	salieron	varias	chicas	de	detrás	de	la	barra	y tomaron	 asiento	 junto	 a	 ellos.	 Giró	 su	 cabeza	 hacia	 la	 derecha	 donde	 había	 un	 pequeño	 apartado,	 una especie	de	tienda	de	campaña	protegida	por	cortinas	semiabiertas,	a	través	de	las	que	se	entreveía	una pareja	 de	 japonés	 y	 nativa	 en	 actitud	 más	 que	 cariñosa.	 Sus	 peores	 presagios	 se	 confirmaron,	 se encontraba	en	un	bar	de	alterne.	En	ese	momento	quiso	salir,	pero	ya	era	demasiado	tarde,	la	chica	que	la había	atendido	se	dirigía	de	nuevo	hacia	ella	y	con	una	sonrisa	le	indicó:

—Acompáñeme	por	favor,	el	espectáculo	va	a	comenzar	en	unos	minutos. 

Julia	la	siguió	hasta	una	mesa	frente	al	pequeño	escenario.	No	se	había	quitado	el	abrigo	por	miedo a	acaparar	las	miradas. 

—Enseguida	le	traigo	algo	para	beber. 

Y	la	chica	desapareció	de	nuevo	atravesando	las	puertas	de	dragones.	Encima	de	la	mesa	había	un cuenco	repleto	de	cacahuetes.	¡Hacía	tanto	que	no	tomaba	cacahuetes!	Sus	recuerdos	la	hicieron	retornar a	 su	 llegada	 a	 Manila,	 cuando	 los	 recogían	 ellas	 mismas,	 arrancándolos	 de	 los	 arbustos,	 lavándolos	 y poniéndolos	 al	 sol	 para	 que	 se	 tostaran	 antes	 de	 comerlos.	 De	 repente	 se	 apagaron	 las	 luces,	 todavía había	gente	acomodándose.	Le	trajeron	un	zumo	de	calamansi	en	el	momento	en	el	que	un	intenso	haz	de luz	 iluminó	 la	 figura	 de	 una	 nativa.	 Iba	 más	 bien	 ligera	 de	 ropa	 y	 bailaba	 sinuosamente	 bajo	 el	 único escenario	 de	 una	 inmensa	 bandera	 japonesa	 que	 colgaba	 como	 un	 estandarte	 en	 la	 pared.	 Miró	 a	 su alrededor	y	vio	los	rostros	ensimismados	de	decenas	de	japoneses,	la	mayoría	acompañados	por	mujeres del	 lugar,	 y	 otros	 en	 grupo,	 bebiendo	 ingentes	 cantidades	 de	 alcohol.	 Tuvo	 ganas	 de	 salir	 corriendo	 de nuevo.	En	ese	momento	la	camarera	le	susurró	al	oído:

—Acompáñeme,	por	favor. 

Julia	siguió	a	la	muchacha	a	través	de	unas	pequeñas	escaleras	que	daban	acceso	al	piso	superior. 

Tras	un	ligero	toque	en	la	puerta,	entraron	en	un	amplio	despacho.	Sentada	a	la	mesa	se	encontraba	una espléndida	mujer,	una	belleza	exótica,	mezcla	de	raza	morena	y	americana.	Unos	cuarenta	años,	calculó. 

Su	voz	ronca	y	fuerte	denotaba	una	gran	personalidad. 

—Así	que	es	usted	amiga	de	Carol	—afirmó,	mirándola	a	los	ojos. 

—Sí,	desde	hace	tiempo	—contestó,	embelesada	por	aquella	seductora	presencia. 

—¿Y	 qué	 desea?	 —preguntó	 con	 aquel	 aire	 de	 misterio	 que	 rodeaba	 el	 lugar—.	 Sea	 rápida	 y concisa.	Pronto	acabará	el	espectáculo	y	no	la	podré	proteger. 

—Anoche	detuvieron	a	mi	marido	—contestó,	consciente	de	que	allí	corría	peligro—.	Fui	a	ver	a

Carol	y	me	dijo	que	me	pusiera	en	contacto	con	usted. 

—¿Cómo	está	Carol?	—Su	tono	se	había	suavizado	de	repente	y	su	mirada	pareció	perderse	en	el

infinito. 

—Enflaquecida,	pero	conserva	su	espíritu	de	siempre. 

Claire	sonrió	y	con	un	toque	de	tristeza	en	su	rostro	continuó:

—¿Así	que	quiere	saber	cómo	se	encuentra	su	marido? 

—No	—contestó	con	rotundidad—.	Lo	que	quiero	es	liberarlo. 

—Eso	le	va	a	costar	mucho	dinero	—dijo,	levantándose	y	dirigiéndose	hacia	la	pared	del	fondo. 

Julia	 miró	 las	 fotos	 clavadas	 en	 el	 corcho.	 En	 distintas	 mesas	 de	 su	 local,	 posaba	 en	 cada	 una	 de ellas	con	un	general	diferente.	Claire	comenzó	a	hablar	de	ellos	como	si	fueran	trofeos	de	guerra. 

—General	 Tachessi,	 es	 una	 pena	 que	 su	 avión	 se	 estrellara	 recientemente.	 General	 Sussumo,	 su submarino	se	hundió.	General	Naoki,	murió	asesinado.	—Julia	no	pudo	ocultar	un	gesto	de	sorpresa—. 

Sí,	querida,	a	esto	me	dedico.	Todos	los	jefes	del	ejército	de	ocupación	han	pasado	por	aquí,	al	menos una	vez.	Los	que	se	enganchan	con	mis	chicas	son	la	presa	más	fácil,	al	final	terminan	cantando. 

Consciente	de	que	tenían	poco	tiempo,	Julia	sacó	del	bolsillo	de	su	abrigo	el	anillo	de	diamantes. 

—He	 traído	 esto	 —le	 tendió	 su	 regalo	 de	 boda—.	 Daría	 cualquier	 cosa	 por	 tener	 a	 mi	 marido conmigo. 

—Vuelva	 mañana	 —le	 dijo,	 levantándose	 de	 su	 asiento—.	 Los	 jueves	 el	 espectáculo	 corre	 a	 mi cargo.	 Estarán	 todos	 los	 peces	 gordos.	 Y	 guárdese	 el	 anillo.	 Todavía	 no	 le	 he	 dicho	 que	 aceptaría	 el encargo. 

Julia	le	dio	las	gracias	y	salió	por	la	parte	de	atrás	antes	de	que	se	encendieran	de	nuevo	las	luces. 

El	camino	de	vuelta	lo	hizo	de	forma	apresurada	y	tardó	poco.	Cuando	abrió	la	puerta	de	su	casa	pasaba de	 la	 medianoche.	 Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 ir	 a	 ver	 a	 los	 niños,	 se	 acercó	 sigilosamente	 a	 cada	 uno,	 y sintió	ese	maravilloso	olor	característico	de	la	infancia.	Se	quedó	allí	mirándolos	y	disfrutando	de	aquel momento	en	el	que	pudo	sentir	algo	de	paz.	Luego,	se	dirigió	hacia	su	habitación	y	cuando	se	metió	en	la cama,	rezó	con	ansia	para	que	todo	saliera	bien.	Cuando	bajó	la	mañana	siguiente	a	desayunar,	su	pelo, que	olía	a	tabaco,	y	sus	pronunciadas	ojeras	la	delataron. 

—No	 sé	 en	 lo	 que	 estás	 metida	 —le	 dijo	 su	 suegra	 y,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 exclamó—:	 ¡Que Dios	te	bendiga,	querida	niña!	Haz	lo	que	tengas	que	hacer. 

Agradeció	que	alguien	de	peso	estuviera	al	corriente.	Le	había	adelantado	algo	a	su	cuñada	Estrella, pero	se	sentía	más	segura	con	la	aprobación	de	su	suegra.	Pasó	el	resto	del	día	con	los	niños	y,	cuando llegó	la	noche,	volvió	de	nuevo	al	club. 

Esta	vez	el	escenario	era	muy	diferente.	Apenas	quedaban	mesas	libres	y	había	generales	japoneses	por todos	 lados,	 muchos	 permanecían	 de	 pie,	 apoyados	 en	 la	 barra	 cerca	 del	 escenario.	 Los	 que	 estaban sentados	 aprovechaban	 cualquier	 esquina	 por	 lo	 que	 moverse	 dentro	 del	 local	 resultaba	 prácticamente imposible.	Solo	los	de	rango	más	alto	parecían	haber	conseguido	mesa.	La	misma	chica	del	día	anterior la	condujo	a	una	pequeña	mesa	auxiliar,	cerca	de	las	puertas	batientes	de	madera	lacada. 

—Enseguida	le	traigo	su	bebida	—le	dijo	la	chica. 

Entonces	 sintió	 que	 alguien	 la	 observaba.	 Giró	 ligeramente	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 vio	 al	 general Yoishi	 que,	 al	 encontrarse	 con	 su	 mirada,	 inclinó	 ligeramente	 la	 cabeza.	 Ella	 le	 devolvió	 el	 gesto	 y	 se sintió	 mucho	 mejor	 cuando	 se	 apagaron	 las	 luces.	 Se	 hizo	 un	 silencio	 que	 creó	 una	 gran	 expectación. 

Luego	apareció	Claire.	Iba	vestida	con	un	traje	de	noche	de	lentejuelas	blancas	muy	pegado	al	cuerpo, los	 hombros	 al	 aire	 y	 la	 melena	 suelta.	 Con	 un	 maquillaje	 ligero	 que	 resaltaba	 únicamente	 sus	 labios, Claire	se	alzaba	ante	ellos	como	una	rara	belleza	exótica	con	una	prodigiosa	voz	ronca	que	resultaba	tan sensual	como	su	cuerpo.	Le	pareció	que	su	poder	era	tal	que	podría	hacer	que	se	postraran	a	sus	pies	con una	 simple	 mirada.	 Como	 un	 milagro,	 aquellos	 temibles	 generales,	 que	 torturaban	 y	 asesinaban	 sin piedad,	 se	 mostraban	 sumisos	 en	 su	 presencia.	 Julia	 los	 observaba	 en	 la	 oscuridad,	 con	 los	 ojos brillantes	 de	 deseo,	 sosteniendo	 las	 copas	 entre	 sus	 manos,	 ebrios	 de	 alcohol	 y	 sexo.	 Claire	 cantaba canciones	románticas,	repletas	de	melancolía.	Los	manipulaba	con	su	cuerpo,	sus	labios,	sus	ojos,	su	voz. 

Al	terminar	el	espectáculo,	fue	una	por	una	recorriendo	todas	las	mesas.	Cuando	llegó	su	turno	le	sonrió	y la	tomó	de	la	mano,	como	si	fuera	una	antigua	amiga	a	la	que	se	alegraba	de	ver. 

—Su	 marido	 está	 en	 manos	 de	 la	 Kempei	 Tai,	 la	 policía	 militar	 —le	 dijo	 en	 un	 susurro—.	 Lo llevaron	 al	 antiguo	 ayuntamiento	 y	 fue	 trasladado	 después	 al	 edificio	 de	 la	 Legislatura,	 un	 lugar fuertemente	fortificado	con	alambradas,	fosos	y	minas	a	su	alrededor.	No	lo	han	torturado.	Se	encuentra junto	a	otros	sospechosos	en	los	sótanos	del	edificio.	Mañana	tendrá	más	instrucciones. 

—¿Tengo	que	volver?	—preguntó	asustada. 

—No,	 empieza	 a	 ser	 peligroso	 que	 la	 vean	 por	 aquí.	 Alguien	 se	 pondrá	 en	 contacto	 con	 usted mañana	con	noticias. 

—Gracias	 —le	 dijo	 Julia,	 deslizando	 el	 anillo	 de	 diamantes	 entre	 sus	 dedos—.	 Si	 no	 lo	 liberan, vendré	a	por	él.	Confío	en	usted. 

Claire	dio	media	vuelta	y	siguió	saludando	con	la	misma	amplia	sonrisa,	como	si	de	verdad	fuera feliz,	 como	 si	 aquellos	 japoneses	 no	 fueran	 asesinos,	 como	 si	 no	 estuvieran	 en	 guerra,	 como	 si	 en realidad	 todo	 aquello	 que	 estaban	 viviendo	 fuera	 solo	 una	 ilusión.	 Esperó	 unos	 segundos	 más	 antes	 de levantarse	y	luego	traspasó	por	última	vez	las	puertas	de	dragones,	que	la	condujeron	a	la	cocina	y	a	la salida	de	atrás. 

A	la	mañana	siguiente	recibió	una	visita	inesperada. 

—Tenía	que	haberme	olido	que	tú	estabas	en	esto	—le	dijo	a	Gonzalo	de	Monfort	que,	con	la	misma arrogancia	que	le	caracterizaba,	se	encontraba	frente	a	ella	en	el	 hall	de	su	casa. 

—Hola,	Julia	—contestó,	tendiéndole	una	hoja	doblada	en	dos—.	Has	tenido	suerte. 

Ella	 desdobló	 el	 papel	 y	 leyó	 el	 permiso	 para	 liberar	 a	 su	 marido	 aludiendo	 una	 equivocación,	 y justificando	 que	 no	 colaboraba	 con	 los	 americanos.	 Cuando	 leyó	 la	 firma	 del	 general	 Yoishi	 se sorprendió	aún	más. 

—Te	protege	—le	dijo,	mirándola	a	los	ojos—.	Aun	así,	ya	no	estaréis	a	salvo	aquí.	—Y	bajando	la mirada	añadió—:	Ni	vosotros	ni	nadie.	Esta	tarde,	después	del	toque	de	queda	os	dirigiréis	al	convento de	los	carmelitas.	Os	reuniréis	con	él	allí.	Os	estará	esperando	alguien,	un	profesional.	Os	guiará	hasta Baguio.	Allí	estaréis	seguros. 

—¿Y	Carol?	—le	preguntó. 

—Su	trabajo	no	ha	terminado	aún.	En	cualquier	caso,	los	japoneses	empiezan	a	estar	nerviosos.	En las	 calles	 ya	 nadie	 está	 a	 salvo.	 No	 te	 preocupes,	 encerrada	 en	 la	 universidad,	 por	 lo	 menos	 está protegida. 

—Gracias	por	todo	—le	dijo. 

Cuando	 Gonzalo	 se	 hubo	 marchado,	 Julia	 reunió	 a	 toda	 su	 familia	 y	 les	 enseñó	 la	 nota.	 Y	 aquella tarde,	antes	del	toque	de	queda,	estaban	todos	preparados	para	la	huida. 

Cuando	salieron	 ya	 anochecía.	Caminaban	 en	 fila,	los	 dos	 varones	 de	su	 mano	 y	Lucía	 envuelta	 en	 una sábana	 que	 hacía	 de	 mochila,	 colgaba	 a	 la	 altura	 del	 pecho,	 entre	 los	 brazos	 de	 Rosita.	 Temían	 de	 un momento	a	otro	los	gritos	de	los	japoneses,	señal	inequívoca	de	que	se	habrían	dado	cuenta	de	su	fuga.	El silencio	 era	 sepulcral,	 seguían	 adelante,	 avanzando	 con	 la	 mayor	 rapidez	 posible.	 Oyeron	 una conversación	en	japonés	de	unos	guardias	que	custodiaban	la	ciudad	amurallada.	Cambiaron	de	rumbo	y bordearon	 la	 muralla	 por	 el	 antiguo	 campo	 de	 golf	 que	 la	 rodeaba,	 atravesando	 la	 carretera	 y distanciándose	del	portalón	donde	hablaban	los	japoneses.	Siguiendo	unas	trincheras	en	zigzag	llegaron hasta	el	hotel	Manila,	pero	temiendo	que	algún	japonés	durmiera	en	ellas,	se	alejaron	en	dirección	a	la Luneta.	 Al	 llegar	 aquí,	 pudieron	 respirar	 un	 poco,	 el	 peligro	 había	 pasado.	 Atravesaron	 el	 parque caminando	entre	los	matorrales	hasta	llegar	a	la	iglesia	de	la	Ermita.	Allí,	como	les	había	dicho	Gonzalo, unos	monjes	los	escondieron.	En	unos	minutos	apareció	el	que	iba	a	ser	su	guía. 

Esperaron	hasta	que	el	coche	se	acercó.	Llevaba	las	luces	de	ojo	de	gato.	Por	fin	se	detuvo	y	vieron una	 sombra	 bajarse.	 Era	 Santos	 y	 estaba	 sano	 y	 salvo.	 Julia	 corrió	 a	 sus	 brazos,	 y	 lloró	 de	 emoción. 

Parecía	 más	 delgado	 y	 algo	 cansado.	 Dijo	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 comenzar	 el	 viaje	 cuanto	 antes.	 Sin embargo,	 descansaron	 durante	 un	 rato	 durante	 el	 que	 cambiaron	 impresiones	 y	 comieron	 algo	 antes	 de emprender	el	camino. 
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La	expedición	constaba,	además	de	la	familia	y	del	guía,	de	varios	porteadores.	Las	mujeres	y	los	niños iban	en	parihuelas	sobre	colchonetas	sujetas	por	dos	palos	de	bambú	colocados	sobre	los	hombros	de	los jóvenes.	 Rosita	 era	 la	 única	 de	 ellas	 que	 hacía	 el	 camino	 a	 pie,	 llevaba	 a	 la	 pequeña	 envuelta	 en	 su patadyong,	la	falda	bien	sujeta	sobre	su	regazo	y	ajustada	al	talle. 

Anduvieron	durante	unas	cuantas	horas.	Exhaustos,	se	sentaron	en	el	borde	de	un	canalillo	debajo	de un	gigantesco	árbol	de	Kabiki.	El	aire	meció	suavemente	las	ramas	de	la	espesa	copa,	desprendiendo	sus flores	diminutas	y	una	lluvia	de	estrellas	de	marfil	cayó	sobre	sus	cabezas.	Aquel	intenso	perfume	inundó las	oraciones	de	la	noche.	Los	porteadores	prepararon	unos	lechos	bien	mullidos	extendiendo	en	el	suelo varias	 capas	 de	 hojas	 secas,	 y	 luego	 colocaron	 encima	 las	 láminas	 verdes	 de	 hoja	 de	 plátano.	 Se tendieron	al	fin	para	descansar,	salvo	uno	de	ellos,	el	encargado	de	la	guardia,	cuya	labor	consistía	en ahuyentar	 los	 réptiles	 e	 insectos	 y	 protegerlos	 de	 cualquier	 otro	 peligro.	 Julia	 trató	 de	 rememorar	 los sucesos	de	los	días	anteriores,	y	sobre	todo	las	impresiones;	sus	recuerdos	flotaban	como	notas	agudas	y estridentes.	Desearía	que	se	convirtieran	en	eso,	notas	que	pudieran	desvanecerse	en	el	aire	y	dejaran	de atormentarla. 

Pero	no	encontró	el	sosiego	para	meditar	con	tranquilidad.	La	noche	se	llenó	de	ruidos,	de	crujidos, de	llantos,	de	zumbidos.	Se	mantenía	con	los	ojos	bien	abiertos,	observó	las	luciérnagas,	el	guiño	de	sus lucecitas	que	apagaban	y	encendían	cada	hoja,	cada	flor.	Entre	el	frondoso	ramaje	los	pájaros	nocturnos emitían	 sonidos	 lúgubres	 que	 a	 veces	 sonaban	 como	 una	 extraña	 música	 monocorde.	 Pero	 ese	 ritmo también	la	atemorizaba,	se	abrazó	con	fuerza	a	Santos	que	descansaba	rendido	junto	a	ella.	Escuchó	su respiración	 entrecortada,	 como	 si	 él	 también	 escondiera	 un	 inmenso	 y	 pesado	 miedo	 en	 su	 interior.	 El susurro	del	aire	se	transformó	en	un	atemorizado	siseo	que	llegaba	a	través	de	la	espesura,	moviendo	las hojas	en	la	inmensidad	de	la	noche	tropical.	Solo	pudo	pensar	en	que	amaba	a	su	marido	por	encima	de todas	 las	 cosas,	 y	 si	 tuviera	 que	 volver	 a	 nacer,	 lo	 elegiría	 también	 a	 él,	 tantas	 veces	 como	 le	 fuera posible.	Y	con	ese	único	pensamiento,	pudo	entonces	descansar	al	menos	unas	horas. 

La	luz	del	amanecer	les	volvió	a	poner	en	guardia. 

—Tenemos	 que	 continuar	 —les	 dijo	 el	 guía—.	 No	 es	 seguro	 quedarse	 demasiado	 tiempo	 en	 los lugares	de	descanso. 

Y	 tendiéndoles	 unas	 chirimoyas	 que	 todos	 devoraron	 con	 ansia,	 comenzaron	 de	 nuevo	 la	 marcha. 

Recorrieron	 los	 cañaverales	 del	 arroyo	 y	 atravesaron	 los	 bosques	 de	 bugnay.	 Los	 chicos	 se	 divertían observando	 desde	 arriba	 los	 muretes	 de	 tierra	 que	 encajonaban	 el	 agua	 de	 los	 bancales.	 Las	 termitas, detrás	 de	 los	 montículos,	 levantaban	 el	 barro	 para	 hacer	 sus	 casas.	 Cuando	 pasaban	 por	 detrás	 de	 los árboles,	cogían	las	frutas	de	guayaba	que	iban	repartiendo	a	los	que	iban	a	pie	y	que	saboreaban	durante el	camino	como	el	mejor	de	los	manjares. 

—Rosita,	cuéntanos	un	cuento	—le	pidieron	los	chicos. 

—El	Tictac	—comenzó	Rosita—	es	un	hombre	y	un	espíritu	al	mismo	tiempo,	mitad	hombre,	mitad

duende.	 Pero	 los	 demás	 seres	 humanos	 no	 sabemos	 si	 es	 un	 hombre	 o	 un	 Tictac	 y	 por	 eso	 vive	 entre nosotros. 

—¿Y	no	lo	podemos	ver?	—preguntó	Rafael	con	extrañeza. 

—Cuando	 riñe	 con	 alguien	 o	 cuando	 otra	 persona	 le	 hace	 mal	 —continuó	 Rosita	 como	 si	 tuviera todas	 las	 respuestas—,	 se	 marcha	 a	 un	 bosque	 lejano	 y	 busca	 un	 paraje	 muy	 cerrado,	 un	 escondrijo seguro	y	allí	se	convierte	en	duende. 

—¿Y	cómo	se	convierte	en	duende? 

—Separando	la	mitad	de	su	cuerpo.	Por	un	lado	de	la	cintura	para	arriba	y	del	otro	las	piernas.	—

Rosita	señaló	las	partes	del	cuerpo	con	gran	teatralidad,	y	su	voz	adquirió	un	tono	misterioso—.	Musita unas	 palabras	 mientras	 se	 aplica	 un	 ungüento	 de	 sebo	 de	 iguana	 mezclado	 con	 cenizas	 de	 ala	 de murciélago,	 frotándose	 con	 ello	 los	 hombros.	 De	 esa	 manera	 consigue	 que	 le	 salgan	 alas	 y	 se	 marcha volando	por	los	aires.	Siempre	va	acompañado	de	un	pájaro	amigo	que	le	canta	en	la	noche	tictac….	¿No lo	habéis	oído	alguna	vez? 

—No,	no	lo	hemos	oído	—contestaban	los	chicos. 

Rosita	sacó	entonces	de	su	cintura	un	cestillo	flexible	que	contenía	una	mezcla	de	buyo,	tabaco,	cal	y bonga.	 Lo	 llevaba	 enrollado	 en	 el	 borde	 superior	 de	 su	  patadyong,	 ajustado	 al	 talle.	 Y,	 como	 de costumbre,	se	puso	a	mascar,	mordiendo	uno	de	los	trozos	de	tabaco	trenzado.	Untó	mientras	la	hoja	de buyo	con	una	pincelada	de	cal	húmeda	y	doblándola	se	la	metió	también	en	la	boca.	Para	terminar	chupó un	trozo	de	bonga,	y	ofreció	el	cestillo	al	guía. 

—Huuu,	Huuu	—gesticuló,	levantando	las	manos. 

Julia	miró	a	sus	hijos,	y	luego	a	Rosita;	los	adoraba.	Aquella	mujer	había	sido	sus	manos	y	sus	pies en	 todos	 aquellos	 momentos	 en	 los	 que	 se	 había	 sentido	 libre	 para	 trabajar,	 para	 disfrutar	 de	 Santos	 o para	 resolver	 cualquier	 otro	 asunto.	 Suspiró	 profundamente,	 sin	 ella	 todo	 habría	 sido	 enormemente complicado. 

El	sol	pegaba	fuerte,	los	torsos	desnudos	de	los	porteadores	se	cubrieron	con	sudor,	y	todo	su	cuerpo	se tornó	 brillante	 y	 aceitoso.	 Se	 detuvieron	 junto	 a	 un	 manantial	 para	 beber	 y	 bañarse	 en	 su	 agua	 fresca, lavándose	 y	 frotándose	 el	 cabello	 con	 hojas	 de	 los	 arbustos	 de	 romero	 que	 abundaban	 en	 las	 orillas. 

Llenaron	botellas	para	beber	que	transportaban	en	una	cesta	junto	a	la	comida.	Los	porteadores	subieron a	 una	 roca	 grande	 para	 alcanzar	 las	 ramas	 de	 un	 limonero	 y	 recoger	 calamansis.	 El	 guía	 sacó	 de	 su mochila	 unas	 cuantas	 latas	 de	 conservas	 que	 compartieron	 junto	 a	 la	 fruta	 que	 acababan	 de	 recolectar. 

Comenzó	la	marcha	de	la	tarde	con	cantos	de	melodías	bisayas,	que	Rosita,	sus	hijos	y	los	porteadores entonaban	junto	a	los	silbidos	y	gorjeos	de	pájaros	rojizos	con	pico	bermejo.	Los	chicos	se	emocionaron con	 una	 empresa	 que	 iba	 a	 divertirles,	 buscar	 nidos	 de	 mayas.	 Así	 pasaron	 la	 tarde	 hasta	 que	 en	 la campiña	 asomó	 la	 media	 luz	 del	 crepúsculo.	 Se	 oían	 los	 gritos	 de	 la	 selva,	 lamentos	 largos	 y	 potentes como	la	voz	del	océano. 

—Es	la	berrea	—anunció	el	guía—.	Los	venados	machos	buscan	a	sus	hembras	en	celo. 

—Va	a	llover	—dijo	Santos,	mirando	el	cielo. 

Sabiendo	que	su	esposo	sentía	la	naturaleza,	Julia	no	tuvo	duda	de	que	lo	que	decía	era	cierto. 

—¿Dormiremos	a	la	intemperie?	—preguntó	Julia,	más	preocupada	por	los	niños	que	de	ella. 

—Estamos	llegando	—contestó	el	guía—.	Dormiremos	en	un	poblado	que	conozco. 

Y	en	vez	de	adentrarse	de	nuevo	en	el	bosque,	torcieron	a	la	izquierda	sobre	el	llano.	Las	sombras eran	negras,	misteriosas.	Por	fin	llegaron	a	un	pequeño	pueblo	compuesto	por	unas	cuantas	chabolas	de nipa	dispuestas	en	diagonal.	Cruzaron	la	calle	filtrada	por	la	humedad	del	arbolado,	y	donde	la	luz	de	la luna	 apenas	 llegaba,	 al	 fin	 alcanzaron	 la	 última	 linde	 que	 permanecía	 algo	 aislada	 del	 resto.	 Con	 las manos	sujetando	un	madero,	el	guía	forzó	la	puerta	de	entrada	con	un	golpe	fuerte.	La	casa	parecía	estar abandonada. 

—Han	huido	hace	tiempo.	—El	guía	frunció	el	entrecejo	y	una	sonrisa	amarga	y	escéptica	se	instaló en	su	rostro—.	Los	japoneses	pasaron	por	aquí. 

—¿Los	conocías?	—preguntó	Julia,	advirtiendo	la	tristeza	en	sus	palabras. 

—Es	la	casa	de	mi	familia,	aunque	ya	hace	mucho	tiempo	que	no	vivía	aquí.	Solo	son	recuerdos…

—Lo	siento	—contestó	apenada. 

Se	instalaron	en	el	suelo,	sobre	mantas	que	el	guía	les	había	proporcionado	y	con	las	que	cubrieron el	espacio	principal.	Luego	encendieron	un	fuego	con	unos	leños	secos	que	se	conservaban	en	el	almacén de	la	parte	trasera.	El	guía	calentó	el	contenido	de	una	de	las	latas	en	el	hornillo. 

Era	 la	 hora	 del	 sueño	 profundo	 de	 los	 animales.	 Apenas	 un	 ladrido,	 las	 libélulas,	 las	 abejas,	 las mariposas,	los	venados	y	los	cerdos	salvajes	se	perdían	por	los	bosques	y	se	dejaban	cazar,	olvidándose de	la	cautela	de	los	peligros.	El	aguacero	caía	pesadamente	sobre	la	vegetación	ya	saturada	de	humedad. 

Tampoco	esa	noche	pudo	conciliar	el	sueño.	Había	estado	lloviendo	con	pocas	pausas,	en	chaparrones que	caían	del	cielo	como	castigo	de	Dios.	Desde	la	ventana	contempló	las	nubes	desplomándose	sobre	la tierra	en	vivas	lágrimas.	Un	velo	muy	tupido	y	negro	impedía	asomarse	a	la	luna. 

Dormitaba	en	un	ángulo,	acurrucada	contra	una	de	las	cuatro	vigas	de	 lawaan	que	hacían	las	veces de	 pilares.	 Le	 pareció	 oír	 el	 crujir	 de	 las	 sensitivas	 y	 el	 rumor	 de	 unos	 pasos	 en	 la	 maleza,	 luego	 el silbido	 del	 aire	 cuando	 lo	 corta	 rápidamente,	 el	 chasquido	 de	 un	 golpe	 y	 después	 de	 un	 silencio,	 el mugido	doloroso	de	una	vaca. 

—¿Quién	anda	ahí?	—oyó	la	voz	del	guía	en	la	penumbra. 

Julia	se	levantó	y	salió	sigilosamente	junto	a	él.	Se	encontraba	solo	unos	pasos	atrás.	Ni	un	sonido, ni	una	respuesta,	más	que	el	fuerte	sisear	del	viento	entre	la	exuberante	vegetación	tropical.	De	pronto	el farol	 iluminó	 a	 veinte	 pasos	 por	 delante.	 En	 este	 momento	 oyó	 un	 grito	 agudo	 y	 vio	 que	 un	 cuerpo	 se inclinaba	por	encima	del	guía.	No	percibió	ni	el	ruido	del	cuerpo	al	caer	sobre	el	suelo	encharcado,	ni	el más	leve	quejido	de	dolor,	ni	la	menor	respuesta	a	sus	angustiosas	llamadas.	Avanzó	hasta	coger	el	farol de	 petróleo	 que	 les	 había	 estado	 alumbrando	 y	 lo	 elevó	 sobre	 su	 cabeza.	 A	 pesar	 de	 estar	 hecho	 con cierres	especiales	parpadeaba	violentamente	llenando	de	claroscuros	el	espacio. 

Siguió	 avanzando.	 No	 había	 ni	 rastro	 del	 guía.	 Pareció	 escuchar	 un	 gemido	 humano,	 como	 una respuesta	 ahogada	 que	 se	 cortó	 mientras	 una	 rama	 se	 desplomaba	 sobre	 el	 suelo	 y	 contra	 su	 propio tronco.	Dirigió	su	mirada	al	vacío,	negro	y	acharolado.	A	medida	que	bajaba,	se	fue	apoderando	de	ella el	 terror	 y	 sus	 llamadas	 se	 fueron	 agotando	 y	 haciéndose	 más	 débiles.	 Ya	 cuando	 el	 farol	 iluminó	 las charcas,	 involuntariamente	 giró	 sobre	 la	 planta	 dolorida	 de	 sus	 pies	 descalzos.	 Jadeaba,	 un	 sudor	 frío humedecía	su	piel,	toda	la	superstición	del	alma	malaya	despertaba	en	ella	con	la	fuerza	del	atavismo	que en	aquellos	momentos	tomaba	proporciones	de	locura,	agigantada	por	las	circunstancias.	La	soledad,	el gemir	del	viento,	el	oscuro	caer	de	la	lluvia.	Oyó	unos	disparos.	Un	grito	agudo	rasgó	el	silencio	y	sus propios	 ecos	 lo	 prolongaron.	 Mientras	 las	 sombras	 corrían	 atravesando	 el	 río,	 un	 cuerpo	 avanzaba arrastrándose	en	pos	de	los	fugitivos.	Las	sombras	se	alejaron	y	el	guía	volvió	jadeando	a	su	encuentro. 

—¿Qué	hace	aquí?	¿Se	ha	vuelto	loca? 

—¿Estás	bien?	—preguntó	Julia,	al	ver	que	la	sangre	corría	por	su	pierna. 

—Sí,	no	se	preocupe,	solo	es	un	rasguño. 

—¿Quiénes	eran? 

—La	guerrilla. 

Y	le	explicó	que	bajaban	de	las	colinas	a	reunirse	con	los	liberadores	y,	junto	con	ellos,	formaban comandos	para	terminar	de	combatir	en	distintos	puntos,	donde	aún	resistían	destacamentos	japoneses. 

—Ellos	 conocen	 mejor	 que	 nadie	 dónde	 se	 encuentra	 el	 enemigo	 —añadió	 como	 si	 aquello	 le preocupara. 

Caminaban	 por	 el	 sendero	 estrecho	 de	 solo	 una	 vereda.	 Había	 llovido	 torrencialmente	 y	 el	 suelo estaba	encharcado.	Las	huellas	de	sus	pies	descalzos	sellaban	el	sendero	que	se	tornó	irregular	y	la	hizo resbalar.	Él	la	cogió	de	la	mano	y	la	levantó	suavemente. 

—Estamos	llegando	—y	luego	añadió—.	Es	usted	muy	valiente,	su	marido	debe	de	estar	orgulloso

de	tener	a	su	lado	a	alguien	con	tantas	agallas	como	usted. 

El	 viento	 siseaba	 entre	 el	 arbolado,	 tuvieron	 que	 cruzar	 un	 riachuelo	 y	 luego	 alcanzaron	 la	 casa. 

Santos	les	esperaba	despierto. 

—¿Qué	ha	pasado?	Estás	calada	—dijo,	abrazándola	y	besándola	al	mismo	tiempo. 

El	 guía	 reavivó	 el	 fuego	 y	 los	 dos	 se	 acurrucaron	 junto	 a	 él.	 Julia	 observaba	 las	 llamas	 brillar	 y luego	deshacerse,	al	igual	que	sus	estados	de	ánimo,	iban	y	venían	como	el	ímpetu	de	aquel	fuego	que	era capaz	de	devorarlo	todo	y	convertirlo	en	meras	cenizas. 

—Te	quiero	más	que	a	mi	vida	—le	susurró	Santos—.	Y	te	necesito.	Deja	de	arriesgarte	tanto.	Solo es	cuestión	de	resistir. 

Ella	cerró	los	ojos	y	por	un	momento	pudo	volver	a	descansar. 

La	tormenta	había	empapado	la	tierra	y	limpiado	el	ambiente.	Las	flores	brillantes	esponjaban	su	rocío	en la	 aurora.	 Atravesaron	 el	 puente	 y	 caminaron	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla	 izquierda	 dejando	 el	 bosque	 al margen.	Se	detuvieron	frente	al	cocotero	y	recogieron	una	inmensa	cantidad	de	frutos.	El	guía	cogió	uno entre	sus	manos	y	enseñó	a	los	chicos	a	realizar	un	agujero	en	el	centro	para	beber	el	jugo	dulce,	después lo	 partió	 en	 dos	 y	 les	 dio	 a	 probar	 la	 carne	 blanca,	 fresca	 y	 tierna.	 Olía	 a	 primavera	 y	 a	 sol	 naciente. 

Crecían	 robustas	 y	 frescas	 las	 madreselvas	 trepadoras.	 Sintió	 de	 nuevo	 aquel	 increíble	 aroma,	 pero entonces	algo	le	hizo	estremecer.	La	rama	desprendida	la	noche	anterior	se	encontraba	en	el	suelo	frente	a ellos	y	estaba	recubierta	de	sangre.	Julia	recordó	el	gemido	humano	que	se	produjo	antes	del	crujido	que precedió	a	su	caída. 

—Sería	un	grito	de	alguno	de	ellos,	producido	por	la	herida	que	le	causó	la	rama	—le	confesó	el guía. 

Ella	 lo	 miró	 con	 recelo	 y	 aceleró	 el	 paso.	 Él	 sacó	 de	 la	 vaina	 de	 madera	 ancha	 y	 aplastada	 que pendía	de	su	cintura	el	gran	cuchillo	largo	y	afilado	que	llevaba	consigo	para	defenderse.	Llegaron	hasta el	lugar	donde	la	noche	anterior	se	habían	proferido	las	amenazas	y	alzando	la	rama	desgajada	con	sus brazos	morenos	y	sarmentosos,	gritó	varias	veces:

—¡Y	te	quemamos	después	de	arrancar	tus	raíces! 

Si	 no	 hubiera	 sido	 porque	 sucedía	 a	 pleno	 sol,	 la	 escena	 hubiera	 parecido	 un	 aquelarre.	 Dos cadáveres	 de	 japoneses	 mutilados	 yacían	 frente	 a	 ellos	 en	 el	 suelo.	 Los	 niños,	 aterrados,	 giraron bruscamente	la	mirada.	El	guía	les	prendió	fuego	con	una	antorcha	de	bambú,	limpiando	así	el	bosque	de aquellos	cuerpos	putrefactos. 
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Se	había	hecho	de	noche.	Esperaron	hasta	que	la	luna	inundara	todos	los	espacios.	No	sabían	medir	las horas,	ni	las	distancias,	estaban	cansados.	De	repente	tuvo	miedo,	estaban	allí,	abandonados	a	su	suerte,	y enterrados	entre	el	fango,	los	mosquitos	y	la	malaria. 

Se	 apagó	 la	 antorcha,	 y	 en	 medio	 de	 las	 tinieblas	 se	 sentaron	 sobre	 el	 mojón	 de	 piedra	 y	 cal. 

Prepararon	los	lechos	para	descansar	y	cuando	todos	estuvieron	dormidos,	ya	no	pudo	contener	el	llanto, lloraba	 de	 rabia.	 Como	 un	 arroyo	 de	 lava	 hirviente,	 derramó	 la	 angustia	 de	 aquellos	 días	 junto	 a	 un presentimiento	que	giraba	en	torno	a	su	propio	temor,	el	de	perder	la	dicha	anhelada	que	concentraban todos	sus	ímpetus	y	sudores,	su	estabilidad,	su	familia.	Pensaba	en	aquella	maldita	guerra.	La	forma	en	la que	 eran	 capaces	 de	 matarse	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 de	 cometer	 semejantes	 vejaciones,	 torturas,	 las crueldades	que	ni	siquiera	parecían	humanas.	Se	trataba	más	bien	de	una	fuerza	inexplicable,	aquel	mal se	 había	 convertido	 en	 algo	 tan	 cruel	 que	 no	 parecía	 venir	 de	 este	 mundo.	 En	 su	 mente	 rondaban	 las imágenes	de	los	cuentos	de	Rosita,	toda	la	superstición	malaya,	la	lucha	entre	duendes	poco	a	poco	la	fue obsesionando.	Aquella	original	forma	de	encontrar	una	explicación	a	lo	que	estaba	sucediendo	le	empezó a	parecer	coherente	y	a	la	vez	tan	cercana,	tan	real. 

Rosita	 sostenía	 que	 el	 Tamao	 es	 el	 espíritu	 malo.	 Ambiciona	 la	 posesión	 de	 uno	 de	 los	 nuestros. 

Presenta	 la	 tentación	 de	 sus	 manjares,	 que	 suelen	 tener	 un	 poder	 irresistible,	 enanitos	 morenos	 que queman	hierbas	embrujadas	y	despiertan	apetitos	irreprimibles…	El	Tamao	tiene	medios	poderosos	para rendir	 a	 sus	 víctimas	 que	 están	 sufriendo,	 sin	 embargo,	 estas	 ni	 siquiera	 lo	 saben.	 Viven	 resistiendo	 o cediendo,	y	cualquiera	de	las	dos	opciones	es	un	verdadero	sufrimiento.	Si	resisten	es	porque	el	recuerdo de	 sus	 vidas,	 de	 los	 seres	 que	 quisieron	 y	 a	 los	 que	 tienen	 que	 dejar,	 los	 inundan	 de	 desesperanza	 y tristeza.	Si	ceden,	se	van	convirtiendo	en	Tamaos,	alejándose	poco	a	poco	de	su	humanidad. 

Conforme	 dejan	 de	 ser	 hombres,	 se	 van	 olvidando	 del	 amor	 y	 su	 corazón	 se	 diluye	 en	 otro sentimiento,	 el	 de	 malignidad.	 Van	 perdiendo	 su	 apetito	 sexual	 y	 el	 dinero	 ya	 no	 les	 atrae,	 solo	 les interesa	el	poder.	La	capacidad	de	hacer	el	mal	se	convierte	en	su	obsesión	y	puesta	su	voluntad	y	su	vida al	servicio	de	conseguirlo,	lo	van	logrando	en	el	terreno	de	la	venganza . 

El	 Tamao	 es	 cruel.	 Recordaba	 cómo	 Rosita	 bajaba	 la	 voz,	 reprimiendo	 el	 llanto	 que	 luchaba	 por salir.	 Decía	 que	 a	 pesar	 de	 todo,	 el	 Tamao	 quizás	 oculte	 una	 cierta	 ternura,	 aquella	 que	 en	 un	 tiempo lejano	anidó	en	su	alma.	Pero	ahora	ya	no	hay	remedio.	El	Tamao	no	devuelve	a	los	hombres	que	se	lleva y	aunque	retornaran	ya	no	serían	hombres.	Tendrían	que	vivir	otra	vida	para	compensar	todo	el	mal	hecho en	esta.	De	este	modo,	se	establece	una	cadena	que	solo	se	rompe	cuando	el	individuo	se	resiste	a	las tentaciones	del	mundo	y	empieza	a	pensar	por	sí	mismo,	y	es	capaz	de	escuchar	todo	el	amor	oculto	en	la profundidad	de	su	alma	y	que	solo	él	es	capaz	de	despertar. 

Julia	rememoraba	una	y	otra	vez	aquellas	palabras	convencida	de	que	aquel	mal	no	provenía	de	este mundo.	Esa	terrible	fuerza	que	todo	lo	destruía	y	a	la	que	Rosita	llamaba	Tamao	no	venía	de	aquí,	de	eso estaba	 segura.	 Algún	 día	 averiguaría	 más	 sobre	 esto,	 pensaba	 cada	 noche	 antes	 de	 quedarse	 dormida. 

Aspiró	 por	 última	 vez	 el	 perfume	 que	 desprendía	 la	 dama	 de	 noche,	 y	 bajo	 el	 beso	 de	 la	 luna,	 dio descanso	 a	 su	 cuerpo	 fatigado	 soñando	 que	 volvía	 a	 ser	 una	 niña.	 Se	 olvidó	 por	 un	 momento	 de	 su aventura,	 del	 peligro,	 de	 aquella	 soledad	 y	 se	 llenó	 de	 la	 laguna	 dormida	 sobre	 el	 regazo	 de	 la	 noche iluminada,	de	aquel	susurro	del	bosque	perfumado.	Según	pasaron	los	días,	se	iba	esforzando	en	curarse, poco	a	poco,	de	su	terrible	pena.	Vagaban	por	los	bosques,	se	internaban	en	las	selvas,	cruzaban	los	ríos, luchaban	 con	 los	 animales.	 Mientras,	 alcanzaban	 la	 etapa	 más	 crucial	 de	 su	 trayecto,	 para	 llegar	 a	 su destino,	debían	atravesar	las	líneas	enemigas. 

Comenzó	 a	 ponerse	 el	 sol.	 Hacía	 rato	 que	 se	 habían	 alejado	 de	 la	 profunda	 cuenca	 del	 río.	 Seguían escondidos	 entre	 los	  tigbawles,	 oyendo	 ruidos	 y	 el	 murmullo	 del	 agua.	 Anocheció,	 y	 por	 la	 vereda escarpada	de	la	rivera	opuesta,	cantaban	por	lo	bajo	para	ahuyentar	el	miedo. 

Los	porteadores	andaban	de	prisa,	doblando	las	rodillas	para	salvar	los	obstáculos	y	las	pendientes, llevando	sobre	sus	hombros	el	bambú	hueco,	largo	y	cilíndrico	que	sostenían	sus	cuerpos.	Cruzaron	las aguas	y	junto	al	manantial,	se	aseguraron	de	estar	a	salvo.	Bebieron	y	se	bañaron	con	precaución	de	no ser	vistos,	comieron	fruta	y	restos	de	latas.	Y,	apenas	sin	descansar,	continuaron	de	nuevo	con	su	camino. 

Entre	 los	 matorrales	 se	 oían	 los	 estridentes	 cantos	 de	 las	 chicharras.	 Huyendo,	 huyendo	 siempre huyendo,	se	dijo.	Trataban	de	acortar	las	distancias	a	toda	velocidad,	como	si	quisieran	escapar	del	eco de	 sus	 propios	 pasos.	 Al	 borde	 de	 la	 extenuación,	 avistaron	 la	 llanura.	 Mientras	 corrían	 amparándose entre	 las	 sombras	 de	 los	 árboles,	 podían	 oír	 amortiguado	 el	 clamor	 de	 las	 armas	 entrechocando,	 los roncos	 lamentos	 de	 los	 heridos,	 los	 gritos	 de	 guerra	 aterradores.	 Y	 en	 la	 lejanía,	 las	 pisadas	 de	 los fugitivos	 que	 huían	 de	 los	 poblados	 tratando	 de	 ocultarse	 de	 los	 invasores	 japoneses	 que	 pronto saquearían	e	incendiarían	sus	aldeas.	Aquella	terrible	realidad,	irremediable,	inexorable,	se	clavó	en	lo más	 profundo	 de	 su	 ser.	 Julia	 se	 repetía	 sin	 cesar	 que	 lo	 único	 que	 contaba	 era	 el	 presente,	 solo	 el presente. 

Se	habían	alejado	de	Manila	a	una	velocidad	extraordinaria,	pero	a	cada	paso	que	daban,	para	Julia significaba	morirse	un	poco,	lentamente.	Se	encontraban	a	merced	de	las	circunstancias,	sin	hogar. 

De	 todos	 modos,	 el	 destino	 les	 envió	 una	 prueba	 más,	 ya	 no	 se	 podían	 liberar,	 se	 dijo.	 Ante	 ellos aparecieron	de	la	nada	el	resto	de	un	destacamento	japonés.	La	expedición	se	detuvo	en	seco	y	el	guía, agachando	la	cabeza	en	señal	de	sumisión,	se	acercó	a	los	soldados	hablando	en	japonés,	pero	no	surtió el	menor	efecto. 

—¡Papeles!	—gritó	uno	de	ellos. 

Todos	 bajaron	 la	 cabeza	 y	 el	 guía	 le	 mostró	 los	 documentos	 que	 guardaba	 en	 su	 mochila	 y	 que Gonzalo	de	Monfort	había	entregado	a	Julia	en	Manila. 

—¡Bajen,	 todos!	 —ordenó	 el	 oficial,	 señalando	 con	 la	 bayoneta	 las	 hamacas	 de	 mimbre	 que transportaban	a	las	mujeres	y	a	los	niños.	Luego,	aquel	oficial	sucio	y	asqueroso,	se	detuvo	junto	a	Rafael y	gritó:

—Arrodíllate. 

Rafael	se	puso	de	rodillas	en	el	suelo	y	el	oficial	se	acercó	apuntándole	con	la	bayoneta	en	la	frente. 

El	niño	no	se	movió. 

—Tú,	americano	—le	espetó	con	ojos	repletos	de	ira. 

Santos	se	acercó	cautelosamente	y	contestó:

—No	es	americano,	es	mi	hijo,	español,	Franco,	somos	todos	españoles. 

El	 oficial	 propinó	 un	 golpe	 de	 bayoneta	 en	 el	 costado	 a	 Santos	 y	 este	 cayó	 al	 suelo.	 El	 niño	 lo contempló	 todo	 a	 distancia,	 y	 el	 dolor,	 el	 coraje,	 el	 rencor	 le	 hicieron	 hombre.	 Sin	 embargo,	 no	 lloró. 

Apretó	los	dientes	y	permaneció	silencioso	un	largo	rato. 

—Lo	llevamos,	ustedes	libres,	él	con	nosotros. 

El	oficial	cogió	al	niño	y	en	ese	momento	se	oyó	un	ruido	entre	los	matorrales.	Luego	unos	disparos y	el	cuerpo	del	oficial	cubierto	de	sangre	se	desplomó	casi	encima	de	Rafael.	Se	oyeron	más	disparos	y los	soldados	que	acompañaban	al	oficial	también	cayeron	muertos. 

Rafael	se	sentó	en	el	suelo,	hundió	la	cara	entre	las	rodillas,	mientras	con	los	brazos	cruzados	sobre ellas	se	cubría	la	cabeza.	En	ese	momento	Julia	supo	que	también	existía	el	bien,	otra	fuerza	inexorable que	aleatoriamente	y	casi	siempre	en	momentos	puntuales,	se	entrecruzaba	con	el	mal,	coexistiendo	como mandato	divino	del	universo.	De	entre	los	matorrales,	como	una	aparición	divina,	surgió	su	tío.	Julia	se abalanzó	sobre	él. 

—¡Creía	que	estabas	detenido!	—exclamó	entre	sollozos—.	Gracias,	gracias	a	Dios. 

—Escapé	—dijo	sin	soltarse	del	abrazo	de	su	sobrina—.	Ahora	formo	parte	de	la	guerrilla. 

Julia	recordó	el	incidente	de	la	noche	en	la	cabaña	y	preguntó:

—¿Cómo	nos	has	encontrado? 

—Os	 he	 estado	 siguiendo	 —contestó—.	 Esta	 es	 mi	 zona,	 rastreo	 cada	 rincón.	 Que	 estéis	 aquí	 es extremadamente	 peligroso.	 Los	 japoneses	 están	 nerviosos,	 las	 tropas	 americanas	 han	 desembarcado	 en Leyte.	Se	acerca	la	liberación	y	ya	no	respetan	nada.	Descargan	su	rabia	contra	cualquiera. 

—¡Gracias	a	Dios!	—exclamó	Santos,	todavía	conmocionado	por	el	peligro	que	acababa	de	correr

su	hijo. 

—Seguidme	—ordenó—.	No	podemos	perder	más	tiempo. 

Por	el	camino	les	contó	que	formaba	parte	de	la	guerrilla	de	Luzón,	y	que	colaboraba	con	el	ejército americano	aprovisionándoles	de	medicinas	y	víveres.	Transportaban	la	mercancía	a	través	del	valle	de Kayagán	al	norte	de	la	isla,	adonde	ahora	se	dirigían. 

—Hay	controles	por	todos	lados	—les	dijo—.	A	partir	de	ahora,	no	viajareis	a	pie. 

Les	contó	que	en	uno	de	los	trayectos	habían	sido	detenidos	todos.	Eran	diez	hombres,	además	de las	 armas	 y	 municiones	 de	 los	 camiones	 que	 llevaban	 delante.	 La	 cosa	 se	 puso	 bastante	 fea.	 Los japoneses	traían	a	un	delator	encapuchado	y	este	fue	señalando	con	el	dedo	uno	a	uno	a	lo	largo	de	la	fila. 

Por	 suerte,	 cuando	 llegó	 su	 turno,	 pasó	 de	 largo.	 Los	 elegidos	 fueron	 atados	 y	 llevados	 a	 la	 policía militar.	Los	nipones	son	más	crueles	que	los	alemanes,	les	dijo,	más	refinados.	En	vez	de	matarlos	de	un tiro,	los	encerraron	y	los	sometieron	a	terribles	torturas.	También	les	contó	los	detalles	de	su	detención en	 Manila.	 Fue	 llevado,	 al	 igual	 que	 Santos,	 a	 la	 Legislatura,	 pero	 pudo	 escapar.	 Antes	 de	 entrar,	 le pidieron	 su	 documentación	 y	 después	 de	 examinarla	 el	 guardia	 la	 tiró	 al	 suelo.	 Él	 la	 recogió	 y	 se	 dio cuenta	 de	 que	 en	 pocos	 minutos	 ya	 no	 se	 acordarían	 de	 su	 nombre	 y	 eso	 le	 facilitó	 la	 huida.	 Hubo	 un momento	en	 el	 que	bajaron	 la	 guardia	y	 se	 escondió	 tras	los	 matorrales.	 Nadie	notó	 su	 ausencia,	 había decenas	de	detenidos.	Recordaba	cómo	aquella	noche	lo	acribillaron	los	mosquitos,	aguantó	detrás	del seto	hasta	el	amanecer.	Cuando	salió	de	su	escondrijo	se	topó	con	el	capitán	Andrews,	alto	cargo	en	la resistencia	 que	 lo	 ayudó	 a	 esconderse	 durante	 unos	 días	 y	 entonces	 decidió	 unirse	 a	 ellos,	 ya	 no	 tenía nada	que	perder. 

Estaban	 cerca	 del	 refugio,	 situado	 a	 veinte	 kilómetros	 del	 pueblo	 más	 cercano.	 Una	 zona	 a	 la	 que solo	 se	 podía	 llegar	 a	 través	 de	 estrechos	 senderos	 fáciles	 de	 vigilar	 pero	 inaccesibles	 para	 cualquier vehículo. 

—Limpiamos	 y	 despejamos	 el	 bosque	 con	 la	 ayuda	 de	 nuestra	 gente	 —les	 explicó—,	 tumbando árboles	y	ramas.	Tampoco	lo	hemos	preparado	para	una	estancia	demasiado	larga.	—Y	señalando	parte del	terreno	con	el	dedo,	prosiguió—:	Sembramos	toda	esta	extensión	de	palay	y	maíz.	En	los	alrededores hay	 papayas.	 Plantamos	 batalong,	 camote	 y	 otras	 hortalizas,	 aunque	 los	 jabalíes	 vienen	 del	 bosque	 y arrancan	 nuestras	 cosechas	 con	 sus	 colmillos.	 Los	 monos	 también	 acuden	 en	 manadas	 —rio—.	 Los descubrimos	cuando	empezaron	a	desaparecer	las	mazorcas	de	maíz. 

Aparecieron	unos	hombres	armados	que	vestían	uniformes	del	ejército	americano.	Al	ver	que	venían acompañados	por	su	tío,	se	dispersaron	de	nuevo	a	través	de	los	senderos.	Finalmente	accedieron	a	una pequeña	cabaña	escondida	entre	la	maleza.	Dentro	habían	instalado	una	estación	de	radio. 

—Deambulamos	por	los	bosques	en	busca	de	un	lugar	conveniente	para	establecer	nuestra	estación

—siguió	contando—.	Hasta	que	encontramos	este	lugar	aislado	y	apropiado	para	nuestros	objetivos. 

Luego	contrataron	a	varios	montañeses	que	se	encargaron	de	transportar	a	aquella	zona	las	baterías. 

—Cada	uno	trajo	una	batería	a	cuestas	—les	explicó—,	atada	con	bejucos	a	sus	espaldas,	subieron y	 bajaron	 las	 colinas.	 Mis	 nuevos	 hermanos	 se	 convirtieron	 en	 mensajeros	 y	 portadores	 eficaces	 de nuestros	mensajes	y	equipos	entre	la	estación	y	el	cuartel	general	del	coronel	Andrews.	De	este	modo, pudimos	establecer	una	excelente	red	de	comunicaciones. 

Contó	que	desde	aquellas	posiciones	se	observaban	y	transmitían	los	movimientos	aéreos,	navales	y terrestres	 del	 enemigo,	 así	 como	 el	 tipo	 de	 aviones	 y	 la	 dirección	 que	 tomaban.	 A	 través	 de	 estas informaciones,	podían	seguir	los	movimientos	del	enemigo	en	todo	momento	y	luego	eran	transmitidos	al general	MacArthur.	Entre	el	12	y	el	18	de	septiembre,	los	pilotos	americanos	habían	logrado	dejar	fuera de	 combate	 a	 casi	 toda	 la	 fuerza	 aérea	 japonesa	 establecida	 en	 Visayas,	 dejando	 libre	 el	 paso	 para propiciar	el	desembarco	en	Leyte	de	las	tropas	americanas. 

—Ahora	 los	 japoneses	 viajan	 de	 noche	 —dijo—.	 Vuelven	 todos	 para	 reforzar	 Leyte.	 Filipinos, chinos,	 españoles	 han	 pasado	 a	 ser	 colaboracionistas	 de	 los	 americanos.	 Pese	 a	 que	 en	 un	 principio	 el imperio	 japonés	 nos	 concedió	 la	 independencia,	 eso	 sí,	 bajo	 su	 protección,	 ahora	 sienten	 que	 están	 a punto	de	ser	vencidos	y	han	caído	en	la	desesperación	y	el	fatalismo.	De	ahí	su	sadismo. 

Llevaban	toda	la	noche	sin	parar.	Tomaron	algo	de	fruta	y	luego	descansaron	un	rato.	Estaba	amaneciendo y	 parecía	 que	 iba	 a	 haber	 tormenta.	 Un	 golpe	 de	 luz	 la	 despertó.	 Eran	 los	 primeros	 rayos	 de	 sol	 que acababan	 de	 rasgar	 los	 nubarrones.	 Brillaban	 intensamente	 sobre	 la	 oscura	 tierra	 mojada.	 Mientras contemplaba	 aquella	 escena	 y	 junto	 a	 su	 tío,	 volvió	 a	 creer	 en	 la	 felicidad.	 El	 beso	 cálido	 de	 la	 brisa mecía	suavemente	las	hojas	de	los	árboles,	todavía	humedecidas	por	el	rocío	del	amanecer.	Dio	gracias	a Dios	 por	 los	 dones	 que	 le	 habían	 sido	 concedidos.	 Estaban	 a	 salvo,	 se	 repetía	 una	 y	 otra	 vez.	 Era consciente	 de	 la	 existencia	 del	 diablo	 que	 había	 tomado	 forma	 humana	 en	 aquellos	 terribles	 días	 que habían	 vivido.	 Retomaron	 el	 camino	 a	 Baguio	 en	 una	 vieja	 y	 polvorienta	 furgoneta,	 debidamente custodiados	por	aquellos	hombres. 

—Cuando	esto	acabe,	volveré	a	por	vosotros	—les	prometió	su	tío—.	En	Baguio	estaréis	a	salvo. 

Aguantad	unos	meses	más,	que	esto	está	a	punto	de	finalizar. 

Sin	embargo,	lo	peor	estaba	aún	por	llegar. 
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El	 pueblo	 estaba	 situado	 en	 un	 valle	 rodeado	 de	 montañas,	 una	 zona	 fértil	 junto	 a	 un	 río	 de	 aguas transparentes	 y	 poderoso	 caudal.	 Parecía	 un	 lugar	 tranquilo,	 de	 aire	 limpio	 y	 hermosos	 parajes. 

Alcanzaron	la	casa	que	durante	muchos	años	la	familia	de	Santos	alquilaba	durante	el	verano.	La	huella de	 la	 guerra	 parecía	 haber	 llegado	 también	 hasta	 allí,	 no	 había	 rastro	 de	 los	 muebles,	 el	 interior	 había sido	desvalijado	por	completo.	No	esperaban	encontrarse	a	los	propietarios,	que	residían	en	una	de	las grandes	 mansiones	 del	 barrio	 de	 San	 Marcelino,	 en	 Manila.	 ¡Qué	 raro	 que	 no	 se	 les	 hubiese	 ocurrido refugiarse	 aquí!,	 exclamó	 la	 madre	 de	 Santos.	 Pero	 tampoco	 se	 pararon	 a	 pensar	 mucho	 en	 qué	 habría sido	de	ellos.	La	propia	supervivencia	era	lo	único	que	importaba.	Se	concentraron	en	recorrer	la	casa. 

En	un	armario	encontraron	una	escoba,	y	Rosita	se	puso	a	barrer	la	mugre	de	polvo	y	barro.	La	cisterna permanecía	 intacta,	 ahí	 en	 lo	 alto	 y	 sujeta	 por	 unos	 troncos	 entrecruzados.	 Julia	 se	 fijó	 que	 desde	 el porche	se	podía	acceder	a	ella	por	una	estrecha	escalerita	de	madera,	justo	a	la	altura	del	tejado.	Santos trepó	a	través	de	los	inestables	peldaños	y	consiguió	bombear	el	agua	hasta	que	por	fin	desbordó.	Soñó con	la	ducha	fresca	que	no	tomaba	desde	hacía	un	mes. 

La	 cocina	 funcionaba	 con	 carbón.	 En	 el	 cuarto	 que	 servía	 de	 almacén	 todavía	 quedaba	 algún suministro,	un	par	de	sacos	ennegrecidos	y	apoyados	contra	la	pared	serían	suficientes	para	algún	tiempo, dijo	 su	 suegra.	 Los	 hombres	 se	 pusieron	 a	 recoger	 leña	 de	 los	 alrededores,	 y	 en	 uno	 de	 los	 armarios encontraron	una	vieja	cazuela	que,	tras	un	buen	lavado,	les	sería	de	mucha	utilidad.	Algunos	se	dirigieron al	 pueblo	 para	 aprovisionarse	 de	 arroz	 o	 de	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 pudieran	 encontrar.	 Los	 demás recogieron	hojas	secas	de	palmera	para	disponer	los	lechos	para	dormir.	En	los	altillos	de	los	armarios encontraron	algunas	sábanas	que	Rosita	lavó	para	poder	cubrir	con	ellas	a	los	niños. 

Julia	vio	cómo	sus	hijos	colaboraban	en	todos	los	trabajos.	Se	subieron	a	los	árboles	para	recoger cocos	 y	 plátanos	 y	 ayudaron	 a	 su	 padre	 a	 traer	 agua	 potable	 del	 manantial.	 Los	 que	 habían	 bajado	 al pueblo	regresaron	con	una	docena	de	huevos	para	la	cena.	La	granja	y	sus	gallinas	habían	sobrevivido milagrosamente	 a	 la	 oleada	 de	 destrucción.	 Aquella	 noche	 disfrutaron	 de	 una	 deliciosa	 cena	 de	 huevos con	arroz. 

Después	de	lavarse	y	de	la	cena,	todos	parecieron	revivir.	Menos	Santos,	cuya	tez	había	adquirido un	tono	amarillento	y	no	tenía	ganas	de	comer.	La	primera	noche	la	pasó	vomitando. 

—¿Qué	te	pasa,	papá?	—le	preguntaron	los	niños. 

—Se	me	pasará	—contestó	con	un	hilo	de	voz—.	No	os	preocupéis,	es	solo	cansancio	y	nervios. 

Pero	 Santos	 no	 acababa	 de	 recuperarse.	 Esta	 guerra	 los	 estaba	 matando	 a	 todos,	 se	 decía	 Julia.	 Solo cuando	contemplaba	a	sus	hijos	correr	libres	por	la	pradera,	le	daba	la	sensación	de	estar	en	otro	mundo. 

Se	esforzaba	por	olvidar	todos	los	sinsabores	sufridos.	Trató	de	ejercitar	su	mente	para	alejar	de	su	alma las	emociones	más	terribles	y	volver	a	disfrutar	como	hacían	sus	hijos.	Había	momentos	en	los	que	solo se	dedicaba	a	disfrutar	de	ellos	y	de	gozar	de	las	pequeñas	cosas	que	tenían	a	su	alcance.	Recogían	las papayas	maduras	con	un	tocón	de	bambú	y	trataban	de	no	pincharse	con	los	arbustos	y	las	hojas	de	las piñas	 situadas	 a	 lo	 largo	 del	 río.	 Se	 asustaban	 cuando	 veían	 correr	 a	 los	 lagartos	 agazapados	 entre	 las plantas	y	una	vez	sufrieron	una	especie	de	conmoción	al	ver	deslizarse	una	boa	por	el	camino	de	tierra que	conducía	a	la	casa.	Disfrutaban	de	las	meriendas	de	plátanos	fritos	en	aceite	de	coco	fresco	y	de	la yuca	hervida	aderezada	con	coco	rallado.	Bebían	abundante	zumo	de	calamansi	para	no	deshidratarse,	y comían	 fruta	 en	 abundancia.	 También	 elaboraban	 junto	 a	 la	 madre	 de	 Santos	 y	 Rosita	 unos	 deliciosos dulces	 de	 arroz.	 Aquello	 se	 había	 convertido	 en	 un	 paraje	 incomparable,	 verde	 y	 lleno	 de	 flores silvestres.	 Bañarse	 en	 el	 río,	 recolectar	 frutas	 y	 flores	 suponía,	 en	 aquellos	 tiempos,	 una	 verdadera bendición. 

Cuando	Santos	se	encontraba	mejor,	pescaban	en	el	río.	Habían	confeccionado	arpones	hechos	con

palos	y	se	deslizaban	por	el	agua	a	través	de	troncos	de	la	tala	que	encontraban	en	el	bosque.	Cuando	la faena	 resultaba	 provechosa,	 metían	 el	 pescado	 en	 un	 cubo	 y	 se	 cocinaba	 fresco	 y	 a	 la	 plancha.	 Lucía, ajena	 a	 todo,	 chapoteaba	 en	 el	 agua	 con	 dos	 flotadores	 realizados	 con	 cáscaras	 de	 coco	 y	 sujetos	 con cordeles	a	sus	brazos.	Alrededor	de	la	casa,	además	de	rosales,	crecían	también	jazmines	y	sampaguitas. 

Con	 aquellas	 flores	 elaboraban	 preciosas	 coronas	 que	 luego	 depositaban	 en	 un	 altar	 dedicado	 a	 la Virgen,	 y	 ante	 el	 cual	 rezaban	 el	 rosario	 todos	 los	 días	 antes	 de	 la	 cena.	 Nunca	 faltaba	 el	 arroz	 en	 la cazuela	de	barro.	Rosita	forraba	el	fondo	de	la	olla	con	unas	hierbas	aromáticas	verdes	que	le	daba	un aroma	especial. 

Cuando	el	tiempo	refrescó,	en	la	parte	alta	de	los	bosques,	se	oía	berrear	a	los	venados.	Mientras que	 las	 mañanas	 eran	 brillantes,	 las	 noches	 se	 tornaban	 oscuras	 y	 con	 el	 toque	 de	 queda	 ya	 nadie	 se atrevía	a	salir,	solo	escuchaban	el	ulular	de	los	búhos	en	la	total	oscuridad.	Era	difícil	olvidar	aquella maldita	 guerra,	 el	 cuartel	 de	 los	 japoneses	 no	 se	 encontraba	 muy	 lejos,	 habían	 confiscado	 las	 mejores mansiones	 y	 las	 residencias	 oficiales.	 Así	 que	 los	 soldados	 patrullaban	 con	 asiduidad	 las	 calles colindantes.	A	veces,	se	despertaban	con	el	sonido	de	las	pisadas	de	sus	botas.	Una	de	aquellas	terribles noches,	Santos	perdió	la	consciencia.	Julia	corrió	al	convento	en	busca	de	ayuda. 

—Hay	un	hospital	cerca	—le	indicó	una	de	las	monjas—,	pero	no	irán	a	su	casa.	Tienen	demasiados enfermos	allí	y	pocos	médicos,	no	dan	abasto. 

Lo	 intentaría	 de	 todas	 maneras,	 se	 dijo	 encaminándose	 a	 las	 afueras	 del	 pueblo,	 donde	 enseguida reconoció	la	enorme	cruz	pintada	en	color	rojo	sobre	uno	de	los	tejados.	En	el	hospital	el	panorama	era desolador:	bebés	llorando,	hombres	inertes	y	ensangrentados,	ancianos	con	vendas	por	todos	lados,	gente más	muerta	que	viva.	Después	de	mucho	preguntar,	dio	con	un	joven	médico	y	al	explicarle	los	síntomas de	su	marido,	le	anunció	la	terrible	noticia:	se	trataba	de	malaria,	y	después	otra	aún	peor:	desde	hacía tiempo	se	les	había	agotado	la	quinina. 

Santos	 estuvo	 cinco	 horas	 sin	 volver	 en	 sí.	 Ella	 le	 cogía	 de	 la	 mano	 y	 rezaba	 a	 sus	 pies.	 «No	 te mueras	por	favor	—le	rogaba—,	no	te	mueras».	Él	abrió	los	ojos	y,	con	la	mirada	serena,	pronunció	en un	leve	susurro:

—La	malaria	está	avanzada	y	ya	no	queda	quinina. 

El	fuego	se	mantenía	vivo,	sin	embargo,	no	paraba	de	temblar. 

—Necesito	leche	—pidió	antes	de	volver	a	desmayarse—.	Trae	una	vaca. 

Julia	 corrió	 a	 la	 granja	 donde	 conseguían	 los	 huevos	 de	 sus	 gallinas	 pero	 no	 tenían	 ninguna	 vaca. 

Llamó	puerta	por	puerta,	hasta	que	por	fin	encontró	una. 

—No	 tengo	 dinero	 —le	 dijo	 al	 campesino—.	 Préstamela	 hasta	 que	 mi	 marido	 se	 recupere,	 tiene malaria. 

Y	debido	a	uno	de	esos	golpes	de	suerte	que	a	veces	ocurren	en	la	vida,	el	campesino	accedió.	Al cabo	 de	 un	 mes,	 Santos	 se	 encontraba	 prácticamente	 recuperado.	 Tuvieron	 entonces	 una	 temporada	 de estabilidad.	Y	también	algo	de	esperanza:	los	aviones	norteamericanos	empezaron	a	sobrevolar	el	cielo dejando	caer	unos	folletos. 

—¡Han	liberado	Manila!	—gritaba	la	gente	por	la	calle—.	¡Han	liberado	Manila! 

Y	 cuando	 creían	 que	 todo	 aquello	 acababa,	 cuando	 la	 promesa	 del	 final	 estaba	 tan	 cerca,	 una	 patrulla japonesa	invadió	de	nuevo	su	jardín. 

—Desalojen	la	casa.	Desde	el	día	de	hoy,	queda	confiscada	por	el	ejército. 

En	el	tiempo	que	tardaron	en	reaccionar,	los	japoneses	habían	empezado	a	descargar	sus	camiones. 

Las	estancias	se	llenaron	de	arsenal	de	guerra	y	la	casa	quedó	convertida	en	una	instalación	militar.	Se dirigieron	 entonces	 al	 convento	 con	 el	 fin	 de	 pedir	 cobijo,	 pero	 los	 japoneses	 estaban	 desalojando también	 a	 las	 monjas.	 Se	 encaminaron	 a	 la	 iglesia,	 que	 se	 había	 convertido	 en	 el	 único	 campo	 de refugiados.	Buscaron	al	capellán,	el	encargado	de	distribuir	los	espacios,	y	les	asignaron	un	hueco	en	el fondo,	cerca	de	la	puerta	de	salida. 

Al	día	siguiente,	el	cielo	se	llenó	de	cazas.	Como	pájaros	sobrevolaban	sus	cabezas	a	tan	poca	altura	que podían	 leer	 la	 letra	 y	 número	 inscrito	 en	 sus	 vientres	 de	 fuego,	 B29.	 Eran	 bombarderos	 americanos, vomitando	 bombas	 y	 ametralladoras.	 Tatatatata…	 El	 sonido	 taladraba	 sus	 mentes,	 algo	 que	 ninguno	 de ellos	pudo	jamás	olvidar. 

Yamashita,	 el	 general	 más	 temido	 y	 responsable	 de	 la	 campaña	 del	 ejército	 japonés	 en	 las	 islas, había	dado	órdenes	de	dejar	libre	Manila.	No	por	humanidad,	ni	dignidad,	sino	por	la	imposibilidad	de entablar	 batalla	 con	 los	 americanos.	 MacArthur	 venía	 al	 frente	 de	 un	 poderoso	 ejército	 muy	 bien aprovisionado.	 Los	 americanos,	 persiguiendo	 a	 Yamashita,	 que	 se	 había	 refugiado	 en	 Baguio,	 les atacaban	también	a	ellos. 

De	nuevo	aquellos	silbidos,	el	zumbido	de	los	aviones,	seguido	de	una	fuerte	explosión.	La	bomba había	caído	a	tres	metros	de	donde	estaban.	Todo	se	cubrió	de	miedo	e	incertidumbre.	Las	monjas	iban de	un	lado	a	otro	con	rapidez	ocupándose	de	los	heridos.	Se	había	habilitado	una	mesa	de	operaciones	en el	altar	de	la	iglesia	y	las	enfermeras	atendían	allí	lo	mejor	que	podían.	Cortaban	hemorragias,	operaban y	amputaban,	entre	las	velas	apagadas	y	el	olor	a	cera	e	incienso. 

Era	 la	 soledad,	 la	 oscuridad	 y	 el	 dolor.	 La	 atmósfera	 sagrada	 se	 vio	 inundada	 de	 imágenes sangrientas.	Horrorizada,	Julia	observaba	el	ir	y	venir	de	las	gentes,	el	ruido,	las	luces.	Se	vio	contagiada por	el	nerviosismo	de	los	niños.	Las	explosiones	se	hacían	cada	vez	más	fuertes.	Olía	a	dolor	y	a	vértigo. 

Quería	 que	 la	 Virgen	 no	 la	 abandonase,	 que	 la	 acogiese,	 que	 la	 ayudase	 a	 recuperar	 ese	 ánimo.	 Que hiciera	el	milagro	de	despertar	el	amor	a	través	de	tanto	espino	como	había	sembrado	en	aquellas	almas. 

Prometió	que	si	la	Virgen	escuchaba	sus	súplicas,	algún	día	la	recompensaría. 

Siempre	que	había	bombardeos,	y	eso	era	cada	vez	con	más	frecuencia,	todo	el	mundo	corría.	Las

bombas	 caían	 muy	 cerca.	 Cuando	 estallaban,	 ellos	 se	 acurrucaban	 entre	 sí	 y	 rezaban	 el	 rosario.	 Los soldados	 japoneses	 se	 instalaban,	 con	 sus	 ametralladoras	 listas	 para	 disparar	 a	 los	 aviones,	 en	 los tejados	 de	 las	 casas.	 Dos	 realidades,	 dos	 mundos,	 dos	 vidas,	 dos	 puntos	 de	 vista.	 Sintió	 un	 demonio dentro	 de	 ella	 misma,	 torturándola,	 y	 con	 el	 poder	 de	 torturar	 a	 otros.	 De	 entre	 ellos,	 ya	 no	 quería	 a ninguno	y	los	odiaba	a	todos.	A	aquellos	sádicos	enanos	amarillos,	quería	devolver	el	mal	que	les	habían hecho,	porque	el	que	ella	profesaba	ya	no	tenía	medida. 

Uno	de	esos	días,	comenzó	un	ataque	furioso.	Las	bombas	explosionaron	cerca	de	la	iglesia	esparciendo metralla	por	doquier.	Las	baterías	antiaéreas	niponas,	situadas	a	pocos	kilómetros,	unidas	al	zumbido	de los	motores	y	al	tableteo	de	las	ametralladoras,	inundaron	el	aire	de	un	estruendo	imposible	de	olvidar. 

Muchos	corrieron	a	refugiarse.	Otros,	curados	de	espanto,	permanecieron	impasibles,	observando,	como si	aquello	no	fuera	con	ellos,	como	si	formaran	parte	de	una	película	lejana.	De	nuevo,	el	infierno.	Desde primeras	horas	de	la	mañana	empezaron	los	cañonazos.	Los	obuses	pasaban	por	encima	de	sus	cabezas,	y una	de	las	bombas	derribó	el	muro	de	la	iglesia.	Santos	pensó	que	debían	separarse,	pues	ningún	lugar parecía	ya	seguro.	Buscaron	refugio	en	la	sacristía,	algunos	se	metieron	dentro	del	foso	que	existía	a	unos dos	metros	de	profundidad,	pero	ya	no	había	sitio	para	ellos.	Acompañaron	a	los	pequeños	y	a	Rosita	al hospital.	 Era	 el	 lugar	 más	 seguro,	 pero	 tampoco	 admitían	 a	 más	 adultos.	 Las	 piedras	 y	 balas	 caían	 por todas	partes.	Volaban	árboles,	ramas,	trozos	de	muro,	todo	era	un	violento	ciclón	de	polvo.	Silbidos	de proyectiles	en	el	aire.	Horas	de	angustia	dándose	unos	a	otros	la	absolución	como	si	fueran	sacerdotes, preparándose	 para	 morir	 en	 cualquier	 instante.	 Un	 obús	 estalló	 a	 pocos	 metros	 escupiéndoles	 con	 el aluvión	de	cascotes,	tierra,	metralla. 

No	pudo	soportar	estar	separada	de	sus	hijos.	En	un	momento	de	locura,	Julia	echó	a	correr	campo	a través,	tirándose	al	suelo	cuando	veía	algún	avión.	Oyó	el	silbido	de	una	bomba	y	se	ocultó	en	una	zona de	 la	 orilla	 del	 río	 bajo	 unas	 espesas	 plantas	 de	 bambú	 y	 desde	 allí	 vio	 cómo	 seguían	 cayendo proyectiles	sobre	el	área	de	la	iglesia.	En	un	arrebato,	se	tiró	de	bruces	al	río	y	se	arrastró	unos	metros hasta	 que	 el	 aire	 se	 despejó.	 Corrió	 hacia	 el	 hospital,	 y	 ante	 aquella	 visión,	 las	 piernas	 ya	 no	 la sostuvieron:	 el	 edificio	 había	 sido	 bombardeado.	 Y	 entonces	 se	 desplomó	 en	 el	 suelo.	 La	 tormenta parecía	haber	parado.	Notó	la	mano	de	Santos	sobre	ella,	oía	su	voz,	pero	no	podía	hablar.	Abría	la	boca pero	no	emitía	ningún	sonido.	Enseguida	llegaron	más	personas	para	atenderla	y	en	una	nebulosa	creyó vislumbrar	a	Santos	colándose	entre	el	fuego	y	las	ruinas.	Pasaron	minutos	que	a	ella	le	parecieron	horas, intentaba	levantarse	pero	pese	a	sus	esfuerzos	no	podía,	había	quedado	totalmente	paralizada.	Yacía	en	el suelo,	boca	abajo,	retorciéndose	del	dolor.	Sus	hijos	estaban	muertos,	todos	estaban	muertos. 

Y	de	repente	se	hizo	el	milagro.	El	milagro	que	le	había	pedido	a	la	Virgen,	sus	lágrimas	resbalaron a	través	de	su	rostro	paralizado.	Primero	vio	a	Rosita	con	Lucía	en	brazos	y	detrás	apareció	Santos	con Rafael	y	Luis.	La	recogieron	del	suelo. 

—Ya	ha	pasado	—le	dijo	Santos—.	Ya	ha	pasado.	Todos	están	bien.	Hemos	sobrevivido. 

Durante	 unas	 horas	 solo	 pudo	 llorar	 y	 abrazar	 a	 sus	 hijos.	 Sus	 piernas	 temblaban	 y	 sus	 manos también.	Sentía	enormes	escalofríos	por	todo	el	cuerpo.	Todos	los	refugiados	esperaban	en	la	plaza.	Una fila	 de	 tanques	 apareció	 ante	 sus	 ojos.	 Soldados	 americanos	 envueltos	 de	 polvo	 y	 sudor	 les	 acogieron sonrientes. 

—Suban	—dijo	uno	de	ellos—.	Tenemos	orden	del	Gobierno	de	los	Estados	Unidos	de	conducirlos

a	uno	de	nuestros	campamentos.	En	Filipinas,	la	guerra	ha	terminado. 
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Julia	miró	atrás.	Los	restos	calcinados	de	Baguio	se	alejaban,	inertes	e	impasibles	como	lo	estaban	sus ojos.	 Había	 muertos	 por	 todos	 lados.	 Gente	 harapienta	 vagaba	 por	 los	 caminos,	 como	 almas	 en	 pena, pálidos	y	ensangrentados.	Algunos	no	eran	más	que	piel	y	huesos.	Los	soldados	iban	lanzando	bolsas	con provisiones	 a	 su	 paso	 que	 los	 transeúntes	 recogían.	 Se	 fijó	 en	 cómo	 doblaban	 su	 cuerpo	 rígido	 y contraído,	hasta	agacharse	les	costaba	esfuerzo.	Sintió	la	mano	de	Santos	sobre	su	brazo. 

—Come,	te	sentará	bien. 

Le	 ofreció	 un	 zumo	 y	 una	 galleta.	 Tomó	 aquello	 en	 sus	 manos	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 nubes	 de aviones	sobrevolaban	el	cielo	y	sin	darse	cuenta	se	estremeció. 

—Son	medicinas,	señora	—le	informó	uno	de	los	soldados—.	Comida	y	abastecimientos. 

Tras	un	largo	viaje,	llegaron	al	hospital	de	campaña,	uno	de	tantos	que	el	ejército	americano	había improvisado	 a	 lo	 largo	 de	 la	 isla.	 Enfermeras	 perfectamente	 uniformadas	 los	 atendieron	 con	 premura conduciéndolos	a	una	gran	tienda	central	donde	los	tumbaron	para	tomarles	muestras	de	sangre.	En	un	ir	y venir	 de	 camillas	 cargadas	 de	 heridos	 graves,	 el	 hedor	 de	 la	 sangre,	 los	 gemidos,	 lamentos	 y	 gritos, todavía	les	perseguían.	La	eficiencia	del	personal	de	salvamento	resultaba,	sin	embargo,	altamente	eficaz. 

Vio	 cómo	 los	 despojaban	 de	 su	 ropa	 a	 tijeretazos	 y	 les	 inyectaban	 con	 la	 nueva	 droga	 que	 estaban empelando,	penicilina,	por	lo	visto	milagrosa. 

—Esto	detendrá	cualquier	infección. 

Oía	las	voces	como	lejanas.	En	un	intento	de	desconectarse	de	aquel	dolor,	giró	la	cabeza	hacia	su derecha.	A	su	lado	yacía	una	filipina	con	el	cuerpo	lleno	de	llagas. 

—Los	japoneses	huyen	al	ver	mi	cuerpo.	La	lepra	ha	sido	durante	todo	este	tiempo	mi	tapadera. 

Y	señaló	su	estómago.	Como	si	se	sintiera	orgullosa,	aquella	filipina	levantó	su	camiseta	mostrando el	mapa	dibujado	sobre	su	cuerpo. 

—Me	llamo	Pepita	y	colaboré	con	la	guerrilla. 

—Julia—se	presentó	tendiéndole	una	mano. 

—Esto	 que	 ves	 son	 los	 puentes	 y	 caminos	 minados	 por	 los	 japoneses.	 Me	 los	 hice	 tatuar	 para conservarlos	siempre. 

Gente	valiente,	se	dijo	mientras	pensaba	en	su	tío.	¡Qué	cantidad	de	vidas	habían	salvado! 

Pepita	se	dispuso	a	continuar,	pero	una	enfermera	interrumpió	la	charla. 

—Todos	están	bien	—la	tranquilizó—.	Han	tenido	mucha	suerte.	Unos	pocos	días	para	fortalecerse

y	enseguida	podrán	marcharse. 

Ella	 asintió	 amargamente.	 No	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 su	 futuro	 ahora	 que	 habían	 perdido	 todo. 

Pero	no	tuvo	tiempo	de	plantearse	más,	una	de	las	voluntarias	se	encontraba	frente	a	ella. 

—Acompáñeme	—dijo	y	luego	añadió—.	Solo	las	mujeres.	Los	hombres	y	niños	por	otro	lado. 

Se	 separó	 de	 Santos	 y	 de	 sus	 hijos	 y	 junto	 a	 su	 suegra	 y	 sus	 cuñadas	 se	 dirigieron	 a	 otro	 de	 los barracones.	Allí,	sortearon	filas	de	camas	que	se	alzaban	paralelas	entre	sí	como	en	el	ejército	hasta	que finalmente	 llegaron	 a	 las	 suyas.	 Se	 relajó	 al	 ver	 que	 les	 habían	 asignado	 una	 por	 persona,	 por	 fin dormirían.	Se	tumbó	en	el	colchón	y	sintió	por	primera	vez	sus	huesos	protegidos	que	ya	no	tocarían	el suelo.	 Echó	 de	 menos	 a	 Santos.	 Nunca	 terminó	 de	 conectar	 de	 todo	 con	 su	 familia	 política,	 aunque	 ya nada	 importaba,	 solo	 necesitaba	 descansar.	 Junto	 a	 la	 cama	 descubrió	 una	 mochila	 que	 tomó	 en	 sus manos,	contenía	ropa	limpia,	jabón,	cepillo	de	dientes,	pasta	dentífrica,	peine	y	hasta	espejo	de	mano. 

Se	ducharon	y	se	cambiaron	todos.	Junto	a	su	aspecto,	sintió	que	su	ánimo	también	mejoraba.	En	una vuelta	de	reconocimiento,	recorrieron	el	campamento	alabando	la	buena	labor	del	ejército,	contaron	hasta diez	 cocinas	 donde	 preparaban	 y	 repartían	 comida	 sin	 regateo	 ninguno.	 Camiones	 de	 la	 Cruz	 Roja Internacional	 llegaban	 a	 diario	 con	 alimentos,	 medicina,	 ropa	 y	 calzado.	 A	 pesar	 de	 ello,	 no	 todo	 el mundo	 parecía	 feliz.	 Un	 hombre	 de	 mediana	 edad	 se	 paseaba	 con	 una	 fotografía	 que	 mostraba	 por doquier. 

—¿Han	visto	a	este	chico	por	algún	lado?	—preguntaba—.	Es	mi	hijo	mayor. 

Mucha	 gente	 había	 desaparecido	 o	 muerto.	 Era	 algo	 que	 se	 hacía	 muy	 evidente	 en	 aquel campamento.	El	trasiego	de	ambulancias	se	daba	también	a	diario,	nuevos	heridos	llegaban	sin	importar que	fuera	día	o	noche.	En	uno	de	los	últimos	días	de	estancia,	tuvieron	la	suerte	de	conocer	al	general MacArthur.	Recorría	los	campos	en	persona	para	evaluar	la	situación.	Lo	acompañaba	el	coronel	Andrés Soriano,	condecorado	con	la	Estrella	de	Plata	por	los	servicios	prestados	al	ejército	americano.	Hacía tiempo	que	no	veía	a	Santos	tan	emocionado.	Se	abalanzó	sobre	él	y	perdiendo	la	compostura	ambos	se fundieron	en	un	prolongado	abrazo.	Al	fin	y	al	cabo,	un	hombre	honesto	solo	necesita	que	otro	hombre como	él	lo	elija	para	poder	demostrar	su	valía,	pensó	Julia.	Y	el	general	MacArthur	lo	había	hecho. 

Todo	el	mundo	respetaba	y	quería	al	general.	El	máximo	símbolo	de	resistencia	contra	el	invasor,	decían. 

Los	que	le	conocían	contaban	que	jamás	lo	vieron	agacharse	o	tirarse	al	suelo.	Por	el	contrario,	siempre mantenía	alta	la	moral,	dando	ejemplo	con	su	terrible	sangre	fría. 

Ahí	estaba	frente	a	ellos,	el	héroe	vestido	con	su	uniforme	militar	y	con	su	característica	pipa,	como un	 dios	 de	 la	 guerra.	 Se	 hizo	 una	 larga	 cola	 y	 todo	 el	 mundo	 le	 pudo	 saludar	 individualmente.	 Cuando llegó	el	turno	de	Pepita,	el	general	la	abrazó.	Fue	cuando	se	enteraron	de	que	la	zona	de	Manila	había sido	un	infierno	de	salvajadas	niponas,	de	un	sadismo	brutal.	No	paraba	de	pensar	en	su	tía	y	en	Carol. 

¿Qué	habría	sido	de	ellas?	Una	pregunta	sin	respuesta	que	intentaba	apartar	de	su	mente	sin	ningún	éxito. 

Aprovechó	 el	 tiempo	 de	 la	 comida	 para	 escuchar	 los	 comentarios	 de	 los	 internos	 y	 así	 se	 enteraba	 de cosas. 

—¡No	iban	a	entregar	en	bandeja	lo	que	creían	haber	conquistado!	Aunque	nadie	podía	imaginar	que la	brutalidad	llegara	hasta	esos	extremos	—oyó	que	decía	uno	de	los	internos	refiriéndose	al	saqueo	de Manila—.	 Su	 plan	 era	 suicida	 u	 homicida,	 querían	 exterminar	 a	 toda	 la	 población	 y	 aniquilarse	 ellos mismos. 

Se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 buscó	 a	 Pepita,	 segura	 de	 que	 podría	 proporcionarle	 la	 información	 que necesitaba. 

—¿Qué	ha	pasado	exactamente	en	Manila?	—le	preguntó	con	un	tono	de	creciente	nerviosismo	en	su

voz. 

La	 filipina	 arqueó	 las	 cejas	 como	 si	 le	 sorprendiera	 escuchar	 la	 pregunta.	 Evidentemente,	 todo	 el mundo	 parecía	 estar	 ya	 al	 tanto	 de	 lo	 sucedido.	 Aun	 así,	 Pepita	 hizo	 un	 relato	 muy	 sentido	 de	 todo aquello. 

—Tozudez	 y	 el	 fanatismo	 de	 los	 hombres	 de	 Iwabuchi	 —alzó	 la	 voz	 e	 hizo	 aspavientos	 con	 los brazos—.	 En	 pleno	 desacuerdo	 con	 el	 plan	 de	 Yamashita	 de	 abandonar	 Manila,	 Sanji	 Iwabuchi	 había ordenado	a	las	tropas	retirarse	hacia	las	montañas	y	concentrar	sus	fuerzas	en	Baguio.	Pero	Yamashita	no pudo	controlar	las	unidades	de	la	infantería	naval	puestas	directamente	bajo	las	órdenes	de	Iwabuchi,	que alegó	que	ya	era	tarde	para	entregar	Manila.	Hizo	caso	omiso	y	ordenó	la	táctica	«de	tierra	quemada», invocando	el	principio	tan	enraizado	en	el	soldado	japonés	en	el	que	rendirse	o	entregar	lo	conquistado es	degradarse,	y	resulta	indigno	ante	el	espíritu	de	los	hijos	del	sol. 

Julia	 sintió	 un	 estremecimiento	 repentino.	 Pero	 su	 interlocutora	 ya	 no	 podía	 parar	 de	 hablar.	 Era como	si	de	alguna	manera	le	invadiera	un	extraño	morbo	con	la	vivencia	de	lo	sucedido. 

—Lo	peor	de	todo	es	que	hostigó	a	la	tropa	para	que	no	dejaran	ser	vivo.	La	táctica	de	aniquilar, torturar	y	quemar	iba	perdiendo	terreno	al	hacerse	más	fuerte	Intramuros.	La	embriaguez	de	la	soldadesca al	 verse	 vencida	 fue	 brutal.	 Acorralados	 en	 brazos	 de	 la	 desesperación	 y	 del	 fatalismo,	 fue	 una	 tortura sádica,	un	lento	derrumbe	final. 

—¿Y	el	campo	de	Santo	Tomás?	—A	Julia	se	le	quebró	la	voz	por	la	emoción. 

—Habíamos	instalado	una	radio.	—Pepita	se	detuvo	unos	instantes,	como	queriendo	alardear	de	su

hazaña—.	Al	mostrar	mi	cuerpo	leproso,	nadie	se	atrevía	a	acercarse,	podía	entrar	y	salir	del	campo	con tranquilidad.	En	contacto	con	nuestros	agentes	internos,	supimos	sus	planes.	Alguien	que	hablaba	japonés escuchó	que	los	soldados	nipones	habían	recibido	órdenes	de	aniquilarlos.	Cuando	aquella	información me	fue	transmitida,	fui	en	busca	de	la	división	americana	trescientos	setenta	y	cuatro.	Mi	punto	de	enlace era	Kalumpit	e	informé	que	los	imperiales	esperaban	a	los	americanos	el	7	u	8	de	febrero.	Según	nuestros informadores,	se	estaban	poniendo	nerviosos,	quemando	papeles	y	llevándose	todo	el	avituallamiento.	En realidad,	 planeaban	 matarlos.	 Por	 solo	 unos	 días	 les	 falló	 el	 plan.	 La	 aparición	 y	 entrada	 el	 ejército americano	se	adelantó	gracias	a	la	rápida	coordinación	que	manteníamos. 

—¿Conoces	a	una	americana	llamada	Carol?	—preguntó,	imaginando	la	respuesta. 

—No	 sé	 qué	 hubiera	 sido	 de	 los	 internos	 de	 Santo	 Tomás	 sin	 su	 valentía.	 De	 haber	 encontrado aquella	radio,	la	hubieran	torturado	y	luego	asesinado. 

«Carol»,	pronunció	para	sí	misma.	No	sabía	qué	habría	hecho	sin	Carol.	Había	salvado	la	vida	de su	 marido	 y	 la	 de	 toda	 su	 familia.	 Si	 finalmente	 se	 hubieran	 quedado	 en	 Manila,	 esta	 conversación	 no hubiera	tenido	lugar,	estarían	todos	muertos.	Julia	le	agradeció	la	información	y	volvió	junto	a	su	marido. 

Los	siguientes	días	escucharon	multitud	de	relatos	de	lo	sucedido	en	Manila.	Cuando	llegó	el	turno	de	los prisioneros	 del	 fuerte	 de	 Santiago,	 se	 estremeció	 al	 pensar	 que	 su	 marido	 podía	 haber	 corrido	 también aquella	suerte. 

—Los	rociaron	con	gasolina	y	luego	fueron	quemados.	Al	abrir	las	puertas	de	las	mazmorras,	los	de la	 división	 encontraron	 montones	 de	 cadáveres	 cubiertos	 de	 gusanos,	 despiezados	 y	 con	 bayonetas ensartadas	en	los	ojos	y	genitales. 

—Encontré	al	senador	Quirino	—relataba	uno	de	los	internos—.	Se	había	convertido	en	un	anciano

prematuro,	los	imperiales	habían	asesinado	a	su	mujer	y	a	dos	de	sus	hijos.	En	el	distrito	de	San	Andrés, donde	moraba,	habían	bombardeado	las	casas,	incluida	su	hermosa	residencia.	En	la	embajada	americana solo	se	había	salvado	una	niña. 

Eran	 sus	 últimos	 días.	 Momentos	 de	 realidad	 y	 desolación.	 Muy	 de	 mañana,	 les	 llegó	 su	 turno, abandonaron	el	campamento	en	una	camioneta	de	la	Cruz	Roja.	No	estaban	cerca	de	Manila,	aunque	el trayecto	no	se	les	hizo	demasiado	largo.	Tras	varias	horas	se	encontraron	de	nuevo	cruzando	el	río,	pero esta	 vez	 a	 través	 de	 un	 puente	 improvisado.	 Todo	 parecía	 haber	 volado	 por	 los	 aires	 y	 haberse convertido	en	cenizas.	Se	fijó	en	un	par	de	buldóceres	que	limpiaban	y	allanaban	lo	que	en	otro	tiempo habían	 sido	 calles.	 Todavía	 tardarían	 meses	 en	 empezar	 la	 reconstrucción,	 pensó	 Julia,	 mirando	 con tristeza	 aquel	 paisaje	 desolador	 en	 el	 que	 el	 olor	 a	 muerto	 impregnaba	 el	 ambiente.	 Desconocían	 su destino.	Santos	pidió	al	conductor	que	les	llevara	al	barrio	de	San	Marcelino,	antes	de	la	guerra	era	un buen	barrio,	les	dijo.	Nada	lo	detendría.	Julia	sabía	que	su	marido	no	cedía	ante	la	adversidad.	Lo	miró con	orgullo	y	él	la	cogió	cariñosamente	de	la	mano. 

—Volveremos	a	empezar	—le	dijo—.	Juro	que	te	daré	una	buena	vida. 

Les	 resultó	 difícil	 reconocer	 los	 lugares.	 La	 iglesia	 y	 el	 seminario	 de	 San	 Vicente,	 el	 colegio	 de Santa	 Teresa,	 el	 club	 inglés,	 la	 mayoría	 de	 las	 casas	 estaban	 completamente	 derruidas.	 Tuvieron	 que desistir	sin	encontrar	su	destino,	a	pesar	de	que	dieron	una	segunda	vuelta.	Vagaban	como	fantasmas	por aquella	 ciudad,	 en	 donde	 no	 había	 más	 que	 escombros.	 Volvieron	 de	 nuevo	 a	 la	 avenida	 Taft	 y contemplaron	 las	 ruinas	 de	 la	 Legislatura	 y	 del	 Departamento	 de	 Agricultura.	 La	 Escuela	 Nacional	 de Filipinas,	el	Jai	Alai,	el	Casino	Español.	Aquellos	edificios	de	esplendoroso	pasado	no	eran	más	que	un recuerdo. 

Giraron	hacia	el	bulevar	de	la	Luneta,	en	donde	descubrieron	más	desolación.	Malate	y	la	Ermita, los	barrios	elegantes	en	otro	tiempo	llenos	de	mansiones	opulentas,	se	habían	convertido	en	un	desierto de	muros	derruidos,	edificios	destrozados,	como	cementerios	llenos	de	tumbas	abiertas.	Los	almacenes de	las	oficinas	del	área	portuaria	ya	no	existían.	Santos	no	quiso	detenerse	en	el	fuerte	de	Santiago,	donde él	mismo	había	presenciado	torturas	y	miles	de	víctimas	habían	sido	martirizadas	durante	los	tres	años	de ocupación.	 Pasaron	 de	 nuevo	 a	 Intramuros.	 Volvieron	 a	 contemplar	 una	 inmensa	 explanada	 en	 donde trabajaban	sin	descanso	las	maquinas	niveladoras. 

—¡Quién	 iba	 a	 decir	 esto!	 —exclamó	 Julia	 en	 alto	 mientras	 las	 imágenes	 de	 su	 llegada	 a	 Manila cruzaban	por	su	mente. 

Soltó	un	largo	suspiro	y	sintió	una	punzada	de	rabia	y	pena	entremezcladas	recorriendo	su	cuerpo	y su	alma. 

—Señor,	les	tengo	que	dejar	en	algún	lado.	—En	el	tono	de	voz	del	conductor	se	reflejó	una	cierta urgencia. 

Pero	 nadie	 contestó.	 De	 toda	 el	 área	 de	 la	 ciudad	 amurallada	 solo	 quedaba	 en	 pie,	 con	 algún arañazo,	 pero	 todavía	 firme,	 el	 edificio	 de	 San	 Agustín.	 No	 encontraban	 la	 catedral	 o	 las	 iglesias	 para poder	orientarse.	Todo	el	distrito	comercial	desde	el	bulevar	Quezón	hasta	el	mar	había	sido	dinamitado. 

Pasaron	una	vez	más	por	la	calle	de	la	Escolta	y	a	través	del	Rosario	llegaron	a	la	avenida	de	Rizal.	Los cedros	y	los	robles	que	formaban	el	paseo	habían	quedado	intactos.	Las	lágrimas	recorrieron	el	rostro	de su	marido.	Su	farmacia	se	mantenía	en	pie. 

—¡Aquí!	—exclamó	Santos—.	¡Déjenos	aquí! 

Habían	 llegado	 a	 su	 destino.	 Los	 muros	 estaban	 agrietados,	 los	 cristales	 habían	 desaparecido.	 Sin embargo,	al	fin	tenían	un	sitio	desde	el	que	volver	a	empezar. 

Las	 calles	 se	 poblaron	 de	 puestos	 para	 repartir	 alimentos	 y	 ropa.	 Al	 igual	 que	 muchas	 otras personas,	 los	 primeros	 días	 ellos	 también	 se	 acercaron	 para	 comer.	 Hacían	 falta	 medicinas,	 comentó Santos.	En	la	oscuridad	de	la	noche,	como	una	interminable	película	de	ciencia	ficción,	las	imágenes	de aquella	 barbarie	 desfilaban	 terroríficas	 ante	 los	 ojos	 de	 Julia.	 «No	 te	 preocupes	 —la	 tranquilizaba	 su marido—,	saldremos	de	esta».	Y	ella	se	acurrucaba	en	su	regazo,	pero	no	conseguía	hallar	paz. 

Se	habían	instalado	en	el	bajo	de	la	farmacia.	Pronto	adquirieron	colchones	y	algunos	víveres.	Eran unos	 privilegiados,	 pensaba	 Julia,	 al	 contemplar	 toda	 aquella	 gente	 sin	 casa,	 sin	 dinero,	 sin	 sus haciendas,	 sin	 sus	 negocios.	 Empezarían	 de	 nuevo,	 se	 repetía	 en	 vano,	 pues,	 por	 alguna	 inexplicable razón,	había	perdido	cualquier	esperanza. 
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Cuando	el	Tamao	ambiciona	la	posesión	de	uno	de	los	nuestros,	el	ser	humano	pierde	inmediatamente	su condición,	 y	 ya	 no	 hay	 nada	 que	 hacer,	 relataba	 Rosita,	 quedan	 desde	 el	 momento	 condenados	 bajo	 su embrujo.	Durante	todos	aquellos	días,	Julia	recordó	aquellas	historias	que	había	escuchado	tantas	veces	y que	 ahora	 le	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 eran	 como	 la	 suya	 propia.	 Si	 toman	 la	 pócima	 secreta,	 decía, vuelven	al	mundo	pero	apenas	pueden	hablar.	Permanecen	mudos	y	alucinados.	El	Tamao	les	ha	robado el	amor. 

¿Era	eso	lo	que	le	estaba	pasando?,	se	preguntó,	sin	poder	verbalizar	el	descontento	que	la	invadía. 

Era	 la	 única	 explicación	 que	 podía	 dar	 al	 estado	 de	 estupor	 en	 el	 que	 se	 hallaba	 sumida.	 En	 cambio, Santos	 parecía	 haber	 vuelto	 a	 su	 trabajo	 con	 renovadas	 energías.	 Había	 contactado	 de	 nuevo	 con	 sus proveedores	 americanos	 y	 enseguida	 consiguió	 mercancía	 a	 crédito	 para	 empezar	 a	 vender.	 Cuando observaba	 los	 frascos	 perfectamente	 colocados	 en	 las	 estanterías	 de	 la	 farmacia,	 le	 parecía	 haber surcado	un	gran	abismo,	una	brecha	se	había	abierto	y	era	como	contemplar,	desde	la	otra	orilla,	un	antes y	 un	 después.	 Había	 desaparecido	 en	 ella	 cualquier	 aliciente;	 no	 tenía	 ganas	 de	 nada	 y,	 lo	 más preocupante,	 había	 perdido	 la	 ilusión.	 Santos,	 en	 cambio,	 había	 tomado	 una	 actitud	 que	 le	 resultaba	 un tanto	extraña,	fingía	ser	feliz.	Pero	ella	lo	conocía,	y	bien	sabía	que	no	era	así.	«Muchas	personas	sufren por	dentro,	es	la	única	forma	—le	decía—.	La	única	manera	de	sobrevivir	es	no	mirar	al	pasado».	Pero ella	no	le	creía.	El	pasado	le	resultaba	tan	presente	en	las	calles,	cuando	percibía	los	rostros	de	la	gente, en	sus	propios	recuerdos. 

Pronto	se	dio	cuenta	de	que	aquel	estado	no	remitiría	tan	fácilmente	y	para	desviar	la	atención	de	su mente,	centró	las	pocas	fuerzas	que	le	quedaban	en	localizar	a	Carol.	Encontrar	a	su	amiga	se	convirtió ahora	en	su	único	objetivo.	Recorrió	los	barrios	residenciales	de	la	colonia	americana	sin	ningún	éxito, todo	era	una	pura	ruina.	Preguntó	en	todas	las	reservas	militares	y	oficiales.	Se	acercó	a	la	Universidad de	 Santo	 Tomás	 donde	 había	 estado	 recluida,	 pero	 nadie	 supo	 decirle	 nada	 de	 ella,	 parecía	 haberse volatilizado.	 Solo	 le	 quedaba	 una	 última	 opción:	 los	 hospitales.	 Hizo	 largas	 colas	 junto	 a	 cientos	 de personas	que	también	buscaban	a	sus	familiares	desaparecidos;	tampoco	encontró	ningún	rastro,	se	había esfumado. 

En	 su	 búsqueda	 supo	 de	 la	 muerte	 del	 presidente	 Quezón	 en	 el	 exilio	 y	 al	 oír	 que	 Manuel	 Roxas había	sido	nombrado	presidente	del	Senado,	su	esperanza	se	reavivó.	Pensó	en	que	le	sería	fácil	llegar	a él;	pero	tampoco	le	fue	posible,	pues	eran	tiempos	de	toma	de	decisiones	difíciles	y	el	primer	Congreso formado	 tras	 la	 guerra	 se	 encontraba	 retirado	 celebrando	 sesiones	 especiales,	 se	 necesitaban	 medidas legislativas	 de	 urgente	 necesidad.	 Las	 personas	 que	 habían	 desempeñado	 cargos	 públicos	 durante	 la ocupación	 enemiga	 estaban	 siendo	 retenidos	 bajo	 custodia,	 hasta	 cinco	 mil	 filipinos	 habían	 sido detenidos	 por	 el	 cuerpo	 de	 contraespionaje	 del	 ejército	 americano.	 Muchos	 de	 ellos	 fueron	 enviados	 a prisión	y	otros	entregados	al	Gobierno.	En	aquel	momento	cualquier	interés	se	centraba	en	el	consejo	de guerra	de	los	generales	Homma	y	Yamashita.	Barajaban	miles	de	testimonios	de	las	víctimas.	Y	pese	a sus	esfuerzos,	le	fue	imposible	averiguar	nada	de	Carol. 

Sin	embargo,	pronto	tuvo	noticias	de	sus	tíos.	Ambos	aparecieron	sonrientes	y	cogidos	de	la	mano frente	a	la	puerta	de	la	farmacia. 

—¡Tía	Adelina!	—exclamó,	lanzándose	a	sus	brazos. 

—Julia,	hija,	qué	alegría.	¡Sufría	tanto	por	todos	vosotros!	Déjame	ver	a	tus	niños. 

Ambos	 pasaron	 dentro	 del	 recinto.	 Era	 la	 hora	 del	 baño	 y	 la	 pequeña	 Lucía	 chapoteaba	 bajo	 la estrecha	supervisión	de	Rosita. 

—¡Menuda	muñeca!	—exclamó	su	tía,	cogiéndola	en	brazos. 

En	un	segundo	salieron	los	chicos	de	una	de	las	habitaciones	de	atrás.	Rafael	se	abalanzó	sobre	el tío	Leandro. 

—Eres	un	héroe,	¿lo	sabes,	no? 

Rafael	miró	fijamente	a	los	ojos	de	su	salvador. 

—Lo	sé	—contestó,	y	tras	un	silencio	añadió—:	Como	tú. 

—En	 la	 guerra	 todos	 somos	 héroes	 —sentenció	 Santos,	 e	 intentando	 cambiar	 de	 tema	 preguntó—:

¿Os	gusta	nuestro	nuevo	hogar?	Volvemos	a	empezar. 

Julia	se	fijó	en	que	su	tía	no	soltaba	de	la	mano	a	Leandro.	Este	se	había	vuelto	más	varonil,	parecía un	hombre	mucho	más	fuerte	y	seguro	de	sí	mismo.	Había	rescatado	a	su	mujer	de	un	hospital	en	el	que	se encontraba	totalmente	conmocionada,	aislada	y	abandonada	a	su	suerte.	Él	la	había	cuidado	desde	aquel momento,	 como	 si	 fuera	 un	 autentico	 bebé.	 La	 había	 bañado,	 alimentado	 y	 abrazado	 durante	 el	 último mes.	 Y	 poco	 a	 poco,	 su	 tía	 fue	 capaz	 de	 exteriorizar	 toda	 la	 angustia	 y	 el	 sufrimiento	 vivido	 desde	 la detención	de	su	marido.	Había	relatado	que	los	japoneses	habían	entrado	en	su	casa	para	evacuarla,	pero ella	se	había	ocultado	en	un	agujero	excavado	en	el	jardín.	Cuando	las	fuerzas	americanas	la	rescataron, se	encontraba	desnutrida	y	en	estado	de	 shock.	Ahora	estaban	reconstruyendo	su	casa	juntos	y	se	sentían felices	de	haber	vuelto	a	encontrarse	con	ellos. 

Por	lo	demás,	la	situación	no	resultaba	muy	halagüeña.	El	país	estaba	al	borde	de	la	bancarrota.	Oía comentar	a	Santos	que	no	existía	economía	nacional	y	que	todavía	no	se	podía	producir	nada	que	pudiera reactivar	 las	 exportaciones.	 No	 obstante,	 el	 estado	 estaba	 concediendo	 créditos	 a	 los	 empresarios. 

Mientras	su	marido	se	ocupaba	de	la	parte	financiera	de	sus	negocios	y	tras	el	fracaso	de	encontrar	a	su amiga,	Julia	se	había	vuelto	a	concentrar	en	la	farmacia.	Se	esforzaba	por	ver	la	parte	buena,	tenían	un techo,	un	negocio	en	marcha	y	la	responsabilidad	de	sacar	adelante	una	familia.	En	unos	pocos	meses	de adaptación,	los	chicos	volvieron	a	jugar	alegremente	en	las	calles	sin	que	nadie	se	tuviera	que	preocupar de	su	seguridad.	Por	fin	corrían	libres	y	estaban	a	salvo.	Sus	cuñadas	también	encontraron	pretendientes con	los	que	paseaban	por	el	bulevar,	iban	al	cine	o	asistían	a	algún	concierto	de	música.	Se	divertían	y por	 lo	 tanto	 su	 humor	 comenzó	 también	 a	 cambiar.	 Cuando	 la	 pequeña	 Benedicta	 dijo	 que	 se	 casaba, supuso	una	agradable	sorpresa	para	todos. 

—¡Que	 ese	 hombre	 venga	 a	 la	 farmacia!	 —exigió	 Santos—.	 Antes	 de	 nada,	 necesito	 tener	 una conversación	con	él. 

Como	cabeza	de	familia,	era	lógico	que	supervisara	concienzudamente	a	los	candidatos,	y	la	verdad era	 que	 sus	 hermanas	 lo	 respetaban	 como	 a	 un	 padre.	 Al	 día	 siguiente,	 todos	 estaban	 expectantes	 con aquella	 conversación.	 Benedicta	 se	 paseaba	 nerviosa,	 recorriendo	 la	 calle	 de	 arriba	 abajo	 como	 una quinceañera.	Cuando	finalizó	la	reunión,	que	duró	algo	más	de	una	hora,	sellaron	su	pacto	con	un	apretón de	manos	y	se	sirvió	un	refresco	a	continuación.	Santos	se	encontraba	de	un	humor	excelente,	y	eso	era buena	señal.	Cuando	cayó	la	noche	y	en	la	intimidad	de	la	alcoba,	Julia	le	preguntó	curiosa:

—¿Qué	te	ha	parecido? 

—Es	arquitecto,	el	candidato	perfecto	—respondió	su	marido	con	aire	de	satisfacción. 

Julia	no	entendió	del	todo	aquel	asunto	de	la	arquitectura,	pero	dada	la	naturaleza	empresarial	de	su marido	no	le	extrañó	lo	que	le	había	propuesto,	algo	que	él,	claro	estaba,	no	había	podido	rechazar.	Se instalarían	en	Iloílo	y	abrirían	de	nuevo	la	farmacia	de	la	calle	principal. 

—Tienen	que	empezar	a	independizarse.	—La	voz	de	su	marido	denotaba	firmeza	y	también	algo	de

preocupación—.	Muchas	veces	me	pregunto	si	hago	bien	al	protegerles	tanto. 

Ella	se	acurrucó	junto	a	él.	En	aquel	momento	no	sabía	si	su	marido	hacía	bien	o	mal,	pero	lo	que	sí sabía	 era	 que,	 para	 que	 su	 propia	 familia	 funcionara	 al	 cien	 por	 cien,	 iban	 a	 necesitar	 algo	 más	 de intimidad. 

—Yo	creo	que	lo	haces	todo	bien	—le	contestó,	sin	explicarle	más	a	fondo	sus	pensamientos. 

Pero	él	no	tenía	ni	un	pelo	de	tonto.	Y	con	esa	capacidad	especial	de	incentivar	a	la	gente	le	dijo:

—Puede	que	últimamente	te	haya	abandonado	un	poco. 

—Te	siento	a	mi	lado.	—Y	le	confesó,	apretándose	más	contra	él—:	No	sé	qué	me	pasa,	no	consigo

ser	como	antes.	De	verdad,	no	puedo. 

—Sí	puedes	—le	contestó,	acariciándole	la	espalda—.	Tengo	una	idea	y	tú	estarás	al	frente.	Voy	a hacer	de	mis	farmacias	algo	distinto. 

Julia	notó	en	su	tono	un	cambio	que	denotaba	euforia. 

—¿Tus	farmacias?	—preguntó. 

—Sí,	muchas	farmacias.	Repartidas	por	las	islas	y	también	por	otros	países. 

Julia	 envidiaba	 su	 capacidad	 para	 soñar	 cuando	 la	 gente	 no	 tenía	 para	 comer.	 Aquella	 depresión generalizada	se	prolongaba,	pese	al	propio	esfuerzo	del	país	por	salir	de	algo	que	les	superaba.	Pero	sí, se	dijo,	estaba	claro	que	existía	gente	como	su	marido,	se	crecían	con	la	adversidad. 

Al	 día	 siguiente,	 su	 luz	 parecía	 haberse	 intensificado,	 con	 una	 energía	 incontrolable	 y	 junto	 a	 su futuro	cuñado,	empezaron	a	trabajar.	Todos	observaban	los	dibujos	que	bosquejaban	en	aquellas	hojas	de papel.	Le	encantó	ver	a	su	hermana	Elvira	unirse	y	formar	parte	del	trío.	Desde	el	comienzo	de	la	guerra, el	 carácter	 de	 su	 hermana	 parecía	 haberse	 oscurecido.	 La	 espontaneidad	 que	 la	 caracterizaba	 había desaparecido	 y	 su	 brillante	 personalidad	 se	 había	 desvanecido,	 provocando	 que	 se	 sumiera	 en	 un mutismo	 impropio	 de	 ella.	 Se	 había	 vuelto	 extraña.	 Pero	 daba	 la	 sensación	 de	 que,	 como	 el	 ave	 fénix, retomaba	el	vuelo	resurgiendo	de	sus	propias	cenizas.	Sin	que	nadie	se	lo	pidiera,	se	sentó	al	lado	del futuro	marido	de	Benedicta	y	también	comenzó	a	dibujar.	Pero	ella	no	trazaba	planos,	diseñaba	formas	y colores.	Julia	cogió	los	dibujos	de	su	hermana,	y	supo	que	poseía	un	don. 

—¿Qué	dibujas?	—le	preguntó,	maravillada	ante	aquellos	destellos	de	creatividad. 

—Escucho	lo	que	dice	Santos	—le	contestó	sin	levantar	la	cabeza	de	la	hoja	que	sostenía	entre	sus piernas—.	Y	creo	imágenes.	Conceptos	que	avalan	sus	palabras. 

—Botica	 Boie	 —pronunció	 con	 orgullo	 Santos—.	 Recuperaremos	 el	 nombre	 de	 la	 primera

farmacia. 

Santos	 explicó	 que	 Botica	 Boie	 fue	 la	 primera	 farmacia	 de	 Filipinas	 establecida	 en	 1830	 por	 el físico	español	Lorenzo	Negrao,	pero	entonces	tenía	otro	nombre.	Más	tarde	sufrió	una	serie	de	traspasos, hasta	que	en	1884	la	compró	Reinhold	Boie	convirtiéndose	en	Botica	Boie.	Cambiaron	su	localización	un par	 de	 veces	 a	 lo	 largo	 de	 la	 calle	 Escolta.	 Durante	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 los	 propietarios	 de nacionalidad	alemana	fueron	deportados	a	Estados	Unidos. 

—Haremos	 la	 primera	 cadena	 de	 farmacias	 modernas.	 —En	 la	 voz	 de	 Santos	 se	 reflejaba	 una intensa	emoción—.	Un	concepto	que	solo	existe	en	Estados	Unidos,	las	farmacias	almacén. 

—¿Farmacia	almacén?	—preguntó	Julia	con	asombro. 

—Sí,	con	solo	una	dependienta	en	la	caja,	los	productos	serán	colocados	en	estanterías,	como	en	un supermercado	 o	 en	 unos	 grandes	 almacenes.	 Aparte	 de	 los	 medicamentos,	 venderemos	 artículos	 de perfumería	separándolos	por	plantas. 

Las	manos	de	Elvira	se	deslizaban	veloces	a	través	de	la	hoja	de	papel.	Esbozaba	carteles	e	ideó hasta	un	logo.	Esteban,	el	prometido	de	Benedicta,	también	esbozaba	plantas,	alzados	y	croquis,	mientras Santos	bombardeaba	con	sus	innovadoras	ideas.	Así	se	pasaron	unos	cuantos	días	hasta	que	el	proyecto tomó	su	forma	definitiva.	Julia	no	había	visto	nunca	nada	semejante,	una	farmacia	como	supermercado, claro	que	nunca	había	ido	a	Estados	Unidos,	comentó	en	voz	alta. 

—Iremos	—le	contestó	Santos	eufórico	y	luego	le	confesó—:	Hay	algo	que	acabo	de	saber	y	no	he

tenido	 un	 momento	 para	 comentarte.	 —En	 ese	 instante	 los	 ojos	 de	 su	 marido	 brillaron	 intensamente	 y Julia	supo	que	se	avecinaba	una	gran	noticia—.	¿Te	acuerdas	que	te	dije	que	todo	mi	dinero	se	lo	había transferido	a	un	agente	de	Nueva	York	que	me	recomendó	Soriano?	Pues	se	acaba	de	poner	en	contacto conmigo.	 Las	 acciones	 de	 las	 minas	 de	 oro	 que	 cotizan	 en	 la	 bolsa	 neoyorquina	 han	 subido considerablemente,	 así	 que	 me	 ha	 transferido	 parte	 del	 capital	 a	 un	 banco	 de	 Manhattan.	 Déjame	 que organice	un	poco	y	cuando	todo	esté	encauzado,	nos	vamos	a	Nueva	York. 

Y,	con	aquella	ilusión,	Julia	sobrevivió	los	siguientes	meses.	Necesitaba	salir	de	allí,	de	eso	estaba segura,	estaba	harta	de	ver	miseria,	guerra,	pobreza.	Durante	los	siguientes	días,	tuvieron	que	seguir	el juicio	 contra	 los	 generales	 japoneses.	 Aquellos	 testimonios	 resultaron	 aterradores.	 De	 entre	 ellos	 le horrorizó	reconocer	los	de	una	familia	que	en	alguna	ocasión	habían	tratado,	los	Lizárraga. 

En	 la	 mañana	 del	 17	 entraron	 los	 soldados	 y	 separaron	 hombres	 de	 mujeres.	 Yo,	 que	 me	 había envalentonado,	les	pedí	que	me	mataran,	pero	que	no	podía	entregarles	a	las	mujeres,	que	éramos cristianos	 y	 que	 nuestra	 religión	 no	 nos	 lo	 permitía.	 Los	 soldados	 llevaban	 sables,	 revólveres, fusiles	 y	 unas	 armas	 de	 bambú	 de	 fabricación	 casera	 con	 un	 cuchillo	 en	 la	 punta.	 Al	 final	 nos separaron	y	encerraron	a	los	hombres	en	el	baño.	Y	cuando	le	preguntaron	si	vio	lo	que	les	hicieron a	las	mujeres,	dijo	que	no,	pero	que	podía	oír	sus	gritos.	Luego	arrojaron	una	granada	en	el	baño, muchos	murieron	y	yo	me	quedé	sordo	de	un	oído	y	perdí	la	pierna	izquierda.	Cuando	salí	del	baño vi	que	también	habían	violado	y	sodomizado	a	una	niña	de	ocho	años.	Volví	junto	a	mi	mujer	y	nos hicimos	los	muertos,	pues	volvían	a	rematarnos.	Al	final,	conseguimos	salvarnos. 

Aquellos	 testimonios	 la	 desequilibraron	 de	 nuevo.	 Les	 podía	 haber	 pasado	 a	 ellos,	 pensaba,	 todo aquello	también	les	podía	haber	pasado	a	ellos.	Empezó	a	tener	unas	horribles	pesadillas	por	la	noche, oía	 el	 zumbido	 de	 los	 aviones	 y	 las	 bombas	 caer,	 todo	 aquello	 resultaba	 tan	 real,	 que	 se	 levantaba sudando	y	aterrorizada,	como	si	estuviera	sucediendo	en	el	momento. 

Santos	 solo	 trabajaba	 en	 sus	 proyectos.	 Con	 la	 propuesta	 por	 parte	 del	 Gobierno	 americano	 de	 la creación	 del	 Banco	 Central	 de	 Filipinas	 para	 ayudar	 a	 la	 estabilización	 de	 las	 divisas	 y	 para	 la coordinación	de	las	actividades	bancarias,	le	sería	posible	reencauzar	el	negocio	de	su	mina.	No	tardó	en pedir	un	crédito	con	ventajosas	condiciones	a	la	vez	que	presentó	los	planos	en	el	ayuntamiento	junto	con un	 informe	 de	 negocio	 en	 el	 que	 se	 incluían	 las	 dos	 farmacias	 y	 la	 posibilidad	 de	 abrir	 muchas	 más. 

Después	de	la	boda	acompañó	a	su	hermana	y	a	su	marido	a	Iloílo	con	el	fin	de	poner	en	marcha	la	mina	y supervisar	las	obras	de	la	primera	Botica	Boie	que	se	establecería	allí. 

Durante	aquellos	días	Julia	no	tuvo	más	remedio	que	quedarse	al	cargo	de	la	farmacia.	Aquello	le suponía	 un	 gran	 esfuerzo,	 pues	 no	 terminaba	 de	 descansar	 por	 las	 noches	 debido	 a	 las	 horribles pesadillas.	Prácticamente	todos	los	días	entraban	americanos	que	desfilaban	por	la	farmacia	y	después	de echar	una	ojeada	a	sus	productos,	lo	que	pedían	era	crecepelo.	«Lo	encargaremos	—aseguraba	ella—,	el mes	 que	 viene	 lo	 tendremos».	 Y	 como	 no	 se	 podía	 poner	 en	 contacto	 con	 Santos,	 se	 le	 ocurrió	 una brillante	idea.	Volvió	a	repasar	el	libro	de	Yu.	Seguro	que	hay	una	solución,	se	decía,	tiene	que	haberla. 

Aquellas	plantas	habían	sido	una	vez	milagrosas	y	ahora	no	le	podían	fallar.	A	la	luz	de	la	lámpara	de queroseno,	revisaba	cada	planta,	cada	remedio,	cada	receta.	Muchas	de	ellas	eran	plantas	aromáticas	y	se utilizaban	para	la	cocina,	otras	para	la	digestión.	Examinó	las	que	se	utilizaban	para	el	aparato	renal,	y urinario,	para	evitar	las	gonorreas	y	las	enfermedades	venéreas,	y	las	enfermedades	de	la	piel.	Y	por	fin encontró	una. 

Familia	 de	 las	 Menispermaceas.	 Su	 nombre,	 Tinospora	 Crispa	 y	 su	 traducción	 en	 tagalo	 es Makabuhay.	 Uno	 de	 los	 vegetales	 de	 uso	 más	 extendido	 y	 renombrado	 en	 Filipinas,	 especie	 de panacea	universal. 

Panacea,	repitió	en	alto	aquel	nombre	que	le	había	gustado	y	luego	siguió	leyendo. 

Se	 aplica	 a	 toda	 dolencia.	 El	 nombre	 que	 recibe	 en	 tagalo	 significa	 «que	 puede	 vivir»,	 pues	 una rama	privada	de	raíces,	abandonada	en	un	rincón	húmedo,	aún	vive.	La	parte	empleada	es	el	tallo. 

Como	 uso	 externo,	 es	 utilísima	 para	 lavar	 llagas	 ulcerosas	 de	 cualquier	 tipo,	 que	 mejoran	 con enorme	rapidez. 

Modo	de	preparación.	Tintura	de	Makabuhay.	Tallos	de	la	planta	seca,	cien	gramos	de	alcohol

a	veintiún	grados.	Maceración	durante	siete	días	en	un	recipiente	cerrado	removiéndolo	de	vez	en cuando.	Se	decanta,	se	añade	el	alcohol	hasta	hacer	quinientos	centilitros	y	se	filtra. 

Ya	lo	tenía.	Ahora	debía	encontrar	el	árbol.	Estudió	las	características	descritas	en	el	libro,	arbusto trepador	cuyas	ramas	se	encuentran	en	los	árboles	más	altos.	Hojas	en	forma	de	corazón,	apuntadas	y	con cinco	nervios.	Los	flores	machos	tienen	corolas	de	seis	pétalos,	tres	alternos	más	pequeños.	En	las	flores hembras	los	estambres	están	representados	por	tres	glándulas	fijas	en	la	base	de	los	pétalos. 

Recorrió	junto	a	Elvira	los	pueblos	donde	todavía	existía	la	plantación	de	varias	de	estas	raíces.	Y

cuando	 dio	 con	 aquellos	 tallos,	 se	 llevó	 una	 bolsa	 repleta	 de	 ellos.	 Al	 llegar	 al	 almacén,	 siguieron	 las instrucciones	exactas	de	la	receta.	El	producto	pareció	funcionar,	a	juzgar	por	la	fila	de	americanos	que se	formaba	en	la	farmacia	interesándose	por	el	producto.	Julia	llegó	a	la	conclusión	de	que	muchos	de	los resultados	de	estas	inocuas	sustancias	estaban	en	la	cabeza	de	las	personas.	Y	que	solo	por	el	hecho	de tener	fe	en	que	el	producto	sería	efectivo,	cada	mente	convertía	aquella	creencia	en	una	realidad. 
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A	lo	lejos	Julia	divisó,	hermosa	y	solemne,	la	Estatua	de	la	Libertad. 

—¡Qué	 maravilla!	 —exclamó,	 apoyándose	 en	 la	 barandilla	 de	 la	 cubierta	 y	 tras	 respirar	 hondo añadió—.	Es	como	un	sueño. 

—Nueva	York	a	tus	pies,	mi	gran	dama	—le	dijo	Santos,	abrazándola	por	detrás—.	La	tierra	de	las oportunidades.	Debes	pedir	un	deseo. 

Ella	cerró	los	ojos	y	sintió	el	viento	fresco	de	octubre	en	su	rostro.	Por	un	segundo	le	pareció	que despertaba	 de	 nuevo.	 Algo	 en	 la	 profundidad	 de	 su	 ser	 le	 indicaba	 que	 volvía	 a	 estar	 viva.	 Puede	 que fuera	aquel	cosquilleo	en	el	estómago	que	hacía	años	que	no	se	manifestaba	de	esa	manera	o	quizás	el recuerdo	de	una	lejana	ilusión.	Fuese	lo	que	fuese,	se	alegró	de	estar	en	Nueva	York. 

—¿Cuál	ha	sido	tu	deseo?	—le	preguntó	su	marido	mientras	se	dirigían	al	hotel. 

Julia	 contemplaba	 desde	 la	 ventanilla	 de	 la	 limusina	 las	 grandes	 avenidas	 de	 aquella	 increíble ciudad.	 Nunca	 había	 visto	 nada	 igual.	 Los	 rascacielos	 se	 erigían	 surcando	 aquel	 cielo	 encapotado, sobrevolando	las	nubes,	poderosas,	sobrenaturales. 

—Perdona	 —se	 disculpó,	 extasiada	 por	 aquella	 visión	 y	 luego	 bromeó—:	 Si	 ocurre,	 serás	 el primero	en	saberlo. 

Él	 se	 rio	 y	 sus	 ojos	 se	 hicieron	 todavía	 más	 pequeños.	 ¡Cuánto	 lo	 quería!,	 exclamó	 para	 sus adentros.	Pese	a	la	tristeza	que	últimamente	la	inundaba,	pese	a	los	terribles	días	que	habían	vivido,	pese a	las	circunstancias	adversas	en	las	que	trataban	de	salir	adelante,	en	ningún	momento	había	dejado	de sentir	aquella	irresistible	fuerza	que	la	arrastraba	como	un	imán	hacia	él. 

El	taxi	dobló	la	gran	manzana	y	se	detuvo	frente	a	un	enorme	rascacielos	de	tres	torres. 

—Hotel	Park	Central,	señor. 

Julia	alzó	los	ojos	para	observar	aquel	imponente	edificio,	que	desde	abajo,	daba	vértigo. 

—Esto	es	Nueva	York,	mi	gran	dama.	Espero	que	lo	disfrutes. 

Caminaron	 a	 través	 del	 mármol	 frío	 del	  hall	 de	 entrada	 con	 sus	 insignificantes	 maletas	 que	 solo contenían	recuerdos.	En	un	instante	se	sintió	de	nuevo	enterrada	por	aquel	polvo	mugriento	de	la	guerra. 

Era	 como	 si	 su	 mente,	 con	 una	 simple	 evocación,	 volviera	 como	 por	 arte	 de	 magia	 a	 aquel	 lugar	 del pasado,	 sintiendo	 los	 mismos	 olores,	 escuchando	 los	 ruidos,	 las	 bombas,	 las	 ametralladoras	 que explotaban	con	toda	su	fuerza.	Cerró	los	ojos	y,	al	abrirlos	de	nuevo,	la	visión	se	había	esfumado.	Santos entregó	los	pasaportes	en	recepción	y	un	botones	de	uniforme	rojo	con	galones	les	acompañó	a	la	suite especial.	Julia	se	asomó	a	la	ventana	del	piso	dieciocho	del	salón	del	pequeño	apartamento	y	sintió	de nuevo	una	especie	de	mareo. 

—¿Qué	te	parece?	—le	preguntó	Santos,	cogiéndola	por	la	cintura. 

—Una	maravilla	—contestó	ella. 

Pero	 él	 no	 la	 dejó	 terminar.	 Sus	 manos	 se	 habían	 deslizado	 por	 debajo	 de	 su	 chaqueta, desabrochándole	la	blusa	y	besándole	el	pecho.	Ella	le	dejó	hacer.	Aquella	pasión	que	sentían	el	uno	por el	otro	era	lo	único	capaz	de	hacerla	evadirse	y	olvidar,	por	un	momento,	la	agitación	que	había	invadido su	 mente.	 A	 eso	 de	 las	 siete	 pidieron	 un	 rosbif	 con	 ensalada	 y	 cuando	 el	 servicio	 de	 habitaciones	 les retiró	la	cena,	volvieron	a	perderse	entre	las	sábanas	blancas	de	algodón	impregnadas	totalmente	de	su olor. 

Cuando	 la	 luz	 del	 amanecer	 se	 coló	 a	 través	 de	 las	 cortinas	 de	 moaré	 de	 la	  suite,	 escuchó	 los intermitentes	 ruidos	 de	 la	 ciudad	 que	 en	 ese	 momento	 también	 despertaba.	 Sigilosamente	 se	 deslizó descalza	por	la	moqueta	hasta	llegar	a	los	grandes	ventanales	del	salón.	Desde	aquella	altura,	contempló los	 coches	 que	 como	 hormigas	 hacían	 cola	 frente	 a	 los	 semáforos	 de	 luces	 multicolores.	 Los	 árboles formaban	un	espeso	manto	que	le	tapaba	en	parte	la	perspectiva.	Desvió	la	mirada	y	se	encontró	de	frente con	el	cielo	azulado	del	amanecer,	a	lo	lejos,	torres	de	rascacielos	dispersos	que	parecían	competir	entre sí	en	altura.	Se	dirigió	hacia	el	mueble	bar	y	rellenó	la	tetera	con	agua.	Eligió	de	entre	todas	las	opciones un	té	de	Ceilán	y	vertió	el	agua	hirviendo	en	una	de	las	tazas	blancas	grabadas	con	el	anagrama	del	hotel y	dispuestas	sobre	la	bandeja.	Volvió	a	la	ventana	y	se	terminó	el	té	frente	a	aquella	prodigiosa	visión.	Al cabo	 de	 un	 rato,	 se	 instaló	 en	 la	  chaise	 longue	  y	 devoró	 una	 revista	 de	 moda	 que	 encontró	 sobre	 la encimera. 

A	los	pocos	minutos,	Santos	apareció	junto	a	ella	vestido	con	un	flamante	albornoz	blanco	y	oliendo a	colonia	fresca. 

—Arréglate,	que	nos	vamos	de	compras	—le	pidió	esbozando	una	gran	sonrisa. 

Le	 oyó	 pedir	 dos	 desayunos	 continentales	 que	 estaban	 listos	 cuando	 salió	 de	 la	 ducha.	 Devoró	 un par	de	tostadas	con	mantequilla	y	mermelada	y	un	cruasán	caliente	junto	con	otra	variedad	de	té	que	le pareció	también	deliciosa.	Cuando	estaban	a	punto	de	marcharse,	Santos	recibió	una	llamada. 

—Nos	invitan	a	una	inauguración.	—Y	besándole	la	mejilla,	añadió—:	Tendremos	que	comprar	algo

para	ti. 

Recorrieron	unas	cuantas	manzanas	antes	de	llegar	a	la	Quinta	Avenida.	Nueva	York	era	lo	más	parecido a	un	sueño,	la	gente	caminaba	por	las	calles	a	toda	prisa,	como	si	tuvieran	mucho	que	hacer.	La	ciudad parecía	viva,	era	moderna	y	transmitía	energía.	En	ningún	momento	notó	que	hubiera	carencia	de	ninguna clase.	Los	escaparates	de	las	tiendas	lucían	esplendorosos	conjuntos.	Parecían	vivir	ajenos	al	resto	del mundo,	ajenos	al	hambre,	ajenos	a	la	guerra. 

—Elige	el	que	quieras	—le	dijo	Santos,	sacándole	de	sus	pensamientos—.	Necesitas	uno	especial

para	una	noche	especial. 

Pero	antes	de	comprar	nada,	necesitaba	empaparse	de	todo	lo	referente	a	la	ciudad.	Observaba	sin perder	detalle	la	ropa	de	las	mujeres	de	Park	Avenue,	cómo	iban	peinadas,	con	qué	elegancia	caminaban. 

Entraron	en	Saks,	aquello	parecía	un	paraíso.	Cientos	de	perfumes	dispuestos	sobre	las	mesas,	cremas	de textura	 inimaginable,	 complementos,	 tocados	 de	 terciopelo,	 elegante	 lencería	 de	 encaje	 bajo	 una decoración	de	lujo,	como	solo	había	visto	en	las	películas.	Una	dependienta	les	acompañó	a	través	de	las diferentes	plantas	hasta	llegar	a	una	dedicada	exclusivamente	a	grandes	diseñadores. 

—Pruébate	este. 

Santos	 sostenía	 en	 sus	 manos	 un	 vestido	 palabra	 de	 honor	 de	 raso	 negro	 y	 muy	 entallado	 con	 una etiqueta	que	decía	Lanvin. 

—¡Elegantísima!	—exclamó	al	verla	salir	del	probador. 

Ella	caminó	unos	segundos	exhibiéndose	solo	para	sus	ojos,	y	cuando	se	disponía	a	cambiarse	de

nuevo,	la	dependienta	le	tendió	un	tocado	y	varias	prendas	de	lencería,	encargo	de	su	marido. 

—Nos	 lo	 llevamos	 todo	 —le	 dijo	 a	 la	 dependienta—.	 Y	 tráigale	 unos	 zapatos	 de	 tacón,	 los	 más altos	que	tenga	y	una	estola,	por	la	noche	parece	que	refresca. 

Julia	 disfrutó	 como	 nunca.	 Salieron	 cargados	 de	 bolsas	 repletas	 de	 ropa.	 También	 compraron	 un delicioso	perfume	con	olor	a	nardos.	Cuando	llegaron	al	hotel	y	vio	todas	aquellas	prendas	esparcidas sobre	 la	 cama,	 por	 un	 momento	 deseo	 no	 regresar	 jamás	 a	 Filipinas.	 Sabía	 que	 todo	 aquello	 era	 una ilusión,	y	que,	al	retornar,	volvería	a	sentir	aquella	tristeza	que	le	nublaba	el	raciocinio. 

—Hay	que	empezar	con	la	obra	de	la	farmacia	—le	comentó	Santos	para	animarla—.	He	buscado

una	casa	para	nosotros,	necesita	unas	reformas,	pero	estaremos	de	lujo.	He	quedado	con	mamá	en	que	se va	a	repartir	entre	Iloílo	y	Manila.	Cuando	tengamos	la	casa	para	nosotros	solos,	seremos	de	nuevo	un matrimonio. 

—¡Brindemos	por	eso!	—exclamó	Julia	rebosante	de	alegría	mientras	degustaba	un	delicioso	 steak tartar	en	el	pequeño	comedor	de	la	suite. 

Aunque	 Santos	 casi	 no	 la	 dejó	 terminar;	 volvieron	 a	 hacer	 el	 amor	 de	 nuevo	 como	 si	 de	 verdad estuvieran	 celebrando	 una	 luna	 de	 miel.	 Se	 lo	 merecían,	 se	 dijo,	 después	 de	 todo,	 necesitaban	 tiempo para	ellos.	Aquella	tarde	fueron	al	cine	y	cenaron	en	un	pequeño	restaurante	francés	cercano	al	hotel.	Se sentía	 más	 feliz	 que	 nunca.	 Santos	 cayó	 agotado,	 pero	 ella	 estaba	 demasiado	 excitada	 para	 poder descansar.	Se	preparó	uno	de	sus	tés	y	se	tumbó	de	nuevo	frente	al	gran	ventanal.	Miles	de	lucecitas	que parecían	 luciérnagas	 iluminaban	 el	 interior	 de	 los	 rascacielos	 de	 la	 cuidad.	 Permaneció	 al	 menos	 una hora	 repasando	 cada	 rincón.	 Las	 luces	 se	 fueron	 apagando	 poco	 a	 poco	 y	 cuando	 miró	 el	 reloj,	 se	 dio cuenta	 de	 que	 ya	 eran	 las	 doce.	 Y	 como	 Cenicienta,	 se	 acurrucó	 junto	 a	 su	 marido	 deseando	 que	 aquel embrujo	no	terminara	jamás. 

Al	día	siguiente	Santos	salió	pronto	para	asistir	a	una	de	sus	reuniones. 

—Conoces	la	zona	—le	dijo	antes	de	irse—,	aprovecha	la	mañana	para	visitar	algún	museo	y	pasear por	el	parque,	quedamos	en	el	hotel	a	la	hora	de	comer. 

Cuando	 su	 marido	 se	 hubo	 marchado	 se	 calzó	 con	 unos	 zapatos	 cómodos	 y	 se	 adentró	 en	 Central Park.	 Le	 hacía	 gracia	 ver	 a	 los	 ejecutivos	 caminando	 con	 aquel	 paso	 rápido,	 enérgico.	 Todo	 el	 mundo parecía	correr.	Pero	ella	no	tenía	prisa,	se	entretuvo	con	las	traviesas	ardillas	que	jugueteaban	dispuestas a	aproximarse	a	cualquier	transeúnte	para	recibir	unas	cuantas	migas	de	pan.	Pero	solo	se	detenían	los niños,	y	ellas	se	acercaban	para	comer	de	sus	manos.	Pasó	por	un	zoo,	pero	no	le	interesaron	demasiado los	animales.	Continuó	con	paso	lento	y	pausado,	disfrutando	de	cada	rincón.	En	su	recorrido	encontró bicicletas,	algún	paseante	a	caballo	y	mucha	gente	con	animales	de	compañía.	Llegó	a	las	cercanías	de	un gran	lago	donde	maquetas	de	barcos	policromados	en	madera	navegaban	bajo	los	orgullosos	ojos	de	sus dueños.	Se	detuvo	unos	minutos	para	consultar	en	su	mapa	la	salida	más	cercana	al	Metropolitan.	Una	vez fuera	 del	 parque	 alcanzó	 las	 enormes	 escaleras	 que	 la	 conducían	 al	 museo.	 Pero	 después	 de	 dar	 una vuelta,	no	encontró	nada	que	le	llamara	especialmente	la	atención	y	decidió	seguir	un	poco	más	con	las compras	 del	 día	 anterior.	 La	 verdad	 era	 que	 le	 encantaba	 que	 Santos	 opinara	 y	 también	 que	 a	 veces decidiera	por	ella.	Sin	embargo,	sentía	una	imperiosa	necesidad	de	ser	ella	misma.	Puede	que	ese	deseo hubiera	 surgido	 tras	 contemplar	 a	 las	 mujeres	 americanas.	 Le	 parecían	 libres,	 independientes,	 seguras. 

No	 pudo	 evitar	 pensar	 en	 Carol.	 Aquellas	 mujeres,	 al	 igual	 que	 ella,	 caminaban	 impasibles	 frente	 a	 su destino.	Volvió	a	consultar	su	plano,	el	encantador	recepcionista	del	hotel	le	había	marcado	dos	nuevos establecimientos	 en	 rojo,	 Macy’s	 y	 Bloomingdale’s.	 Se	 introdujo	 en	 el	 primero	 de	 ellos.	 Ropa	 de	 uso cotidiano,	 todo	 tipo	 de	 prendas,	 leyó	 en	 el	 cartel,	 eso	 es	 lo	 que	 buscaba.	 Seleccionó	 varias	 faldas, algunas	blusas	y	también	un	par	de	pantalones.	Satisfecha	con	sus	compras,	se	dirigió	de	nuevo	al	hotel. 

Pero	Santos	no	estaba	y	solo	encontró	una	nota	sobre	la	cama. 

 Le	Colonial.	En	la	calle	149	este	con	la	57.	Te	espero	a	la	una	para	almorzar. 

Llegaba	tarde.	Se	vistió	con	los	pantalones	negros	que	se	acababa	de	comprar	y	salió	corriendo	para coger	un	taxi.	Cuando	llegó,	preguntó	por	la	mesa	que	había	reservado	su	marido.	Le	extrañó	que	no	la estuviera	esperando	en	la	barra.	Un	camarero	la	acompañó	sorteando	las	enormes	plantas	de	decoración oriental	 que	 escondían	 hábilmente	 a	 los	 comensales	 en	 sus	 pequeñas	 y	 coquetas	 mesas.	 Cuando	 por	 fin llegaron	a	la	suya	se	quedó	boquiabierta. 

—¡Carol!	—exclamó	sin	poder	contener	las	lágrimas. 

Esta	se	había	levantado	y	ambas	se	fundieron	en	un	abrazo	que	contuvo	sus	sollozos. 

—No	me	lo	puedo	creer	—balbuceó	Julia—.	¡Carol,	estás	aquí! 

—Justo	 a	 tu	 lado	 —le	 contestó	 su	 amiga,	 que	 no	 le	 soltaba	 la	 mano—.	 Esta	 vez	 se	 lo	 debemos	 a Santos	—le	dijo—.	Él	me	buscó. 

—Sabía	 que	 estabas	 bien	 —afirmó	 Julia,	 rebosante	 de	 emoción—.	 Alguien	 como	 tú,	 siempre	 está bien. 

Carol	pidió	una	botella	de	champán	y	enseguida	se	encontraron	riendo	de	nuevo,	envueltas	por	las burbujas	del	Möet	&	Chandon	y	por	el	glamur	de	aquel	exótico	restaurante	en	el	centro	de	Nueva	York. 

—Parece	increíble	—repitió	Julia—.	¿Pero,	qué	haces	aquí? 

—Trabajo.	Ya	sabes…

—¿Sigues	con	lo	mismo? 

—Exactamente	igual. 

—Claro,	y	como	siempre,	tampoco	puedes	contar	nada. 

Ella	bajó	la	mirada	hacia	la	carta. 

—Deberías	probar	el	pato	caramelizado.	¿Qué	te	parece	una	ensalada	para	acompañar? 

—Me	parece	perfecto. 

Carol	 llamó	 con	 la	 mano	 al	 camarero,	 que	 no	 tardó	 en	 llegar.	 Julia	 observó	 detenidamente	 a	 su amiga,	estaba	más	guapa	que	nunca.	Se	había	cortado	el	pelo	a	lo	 garçon,	lo	que	le	daba	un	aire	de	mayor sofisticación.	Vestía	un	elegante	traje	de	chaqueta	de	color	crudo	y	olía	a	un	perfume	de	jazmín.	Sus	ojos centelleaban	 como	 nunca.	 Se	 fijó	 que	 en	 una	 de	 sus	 manos	 llevaba	 un	 precioso	 anillo	 de	 pequeños diamantes. 

—¿Te	has	comprometido?	—le	preguntó,	señalándole	el	anillo. 

—Sí,	es	una	larga	historia. 

Ambas	 bebían	 champán	 en	 ayunas.	 Cuando	 les	 trajeron	 la	 ensalada,	 Julia	 se	 alegró	 de	 introducir algo	sólido	en	su	estómago. 

—¡Cuéntame	algo!	—exclamó	Julia,	alzando	la	copa—.	Estoy	junto	a	la	mujer	misteriosa. 

—No	te	quiero	aburrir	con	mi	trabajo. 

—Recuerda	 que	 gracias	 a	 tu	 trabajo	 estamos	 todos	 vivos.	 Necesito	 saberlo	 todo	 sobre	 ti,	 sin reservas. 

Carol	la	miró	con	esos	ojos	de	niña	inocente	y	como	si	pudiera	convertirse	en	dos	personas	a	la	vez, cambió	su	expresión	a	una	de	mayor	frialdad. 

—Tuvimos	que	repasar	infinidad	de	documentos	hallados	en	el	cuartel	general	japonés	de	Manila	a fin	 de	 hallar	 pistas	 sobre	 los	 colaboracionistas.	 —Hablaba	 casi	 sin	 respirar—.	 La	 quinta	 columna falangista	había	estado	en	permanente	contacto	con	el	invasor.	—Se	detuvo	un	segundo,	parecía	que	como a	 todos,	 le	 costaba	 recordar—.	 Y,	 por	 eso	 me	 mandaron	 aquí	 —prosiguió—.	 Para	 seguir	 con	 la investigación. 

—¿Sigues	trabajando	para	el	 Herald	Tribune? 

—Solo	 como	 tapadera.	 Trabajo	 para	 el	 servicio	 secreto	 americano,	 un	 organismo	 llamado	 CIA. 

Estoy	 siendo	 adiestrada	 para	 ello.	 —Julia	 la	 miró	 perpleja—.	 No	 puedes	 llevar	 el	 pelo	 tan	 largo	 —

cambió	repentinamente	de	tema—.	Te	lo	tienes	que	cortar. 

—Me	encanta	cómo	desvías	la	conversación	—le	dijo	divertida. 

—En	serio	—se	excusó—,	tenemos	muchos	más	días	para	hablar	de	esto.	Cuéntame	de	ti. 

Julia	le	habló	sobre	los	niños,	el	proyecto	de	las	farmacias,	el	negocio	multimillonario	de	la	bolsa de	 Nueva	 York,	 la	 nueva	 casa	 donde	 se	 instalarían	 al	 llegar	 y	 las	 primeras	 impresiones	 sobre	 aquella maravillosa	ciudad.	Por	algo	que	no	era	casualidad,	ambas	evitaron	mencionar	la	guerra.	Carol	le	contó sobre	su	sorprendente	compromiso	con	Gonzalo	de	Monfort.	Por	lo	menos	se	dedicarían	a	lo	mismo,	rio mientras	disfrutaban	del	pato	pekinés,	y	de	una	deliciosa	tarta	de	manzana	caliente.	Entre	confidencias, Carol	miraba	continuamente	el	reloj. 

—Tengo	 que	 volver	 a	 la	 oficina	 —se	 disculpó—.	 Quedamos	 otro	 día,	 te	 llevaré	 a	 la	 peluquería, 

¡ese	pelo	que	llevas	resulta	muy	anticuado! 

Julia	se	despidió	de	su	amiga	y	caminó	durante	un	largo	rato.	Necesitaba	repasar	cada	momento	de la	conversación	y	también	despejarse,	había	bebido	en	exceso,	se	dijo	mientras	aceleraba	el	paso.	Ya	era uno	 de	 ellos,	 pensó	 girando	 hacia	 Lexington,	 su	 amiga	 se	 había	 convertido	 en	 una	 verdadera	 espía.	 Y

Gonzalo	de	Monfort	su	prometido,	¡cómo	no!,	exclamó	para	sus	adentros,	lo	tenía	que	haber	previsto,	al fin	y	al	cabo	también	les	había	ayudado	a	ella	y	a	Santos.	Y	recordó	las	veces	que	estratégicamente	había aparecido	en	sus	vidas,	en	el	barco	cuando	todavía	estaban	solteros,	en	la	farmacia	para	informarle	del paradero	de	Carol,	en	su	casa	para	ayudarles	a	huir.	Aunque	a	ella	personalmente	no	le	gustara,	parecía querer	a	Carol,	y	se	alegraba	de	ver	feliz	a	su	amiga.	Al	cabo	de	un	rato	sintió	que	el	efecto	del	alcohol había	bajado.	Retomó	por	la	54,	atravesó	Central	Park	y	la	Quinta	Avenida	y,	cuando	no	pudo	más,	cogió un	taxi	que	la	dejó	en	la	puerta	del	hotel. 
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Se	tumbó	en	la	cama	como	si	no	hubiera	dormido	en	días,	puede	que	fuera	por	el	champán	o	quizás	por la	 emoción	 de	 aquel	 reencuentro	 con	 Carol.	 Sintió	 su	 corazón	 palpitar	 y	 en	 su	 mente	 se	 dibujaron	 las imágenes	 con	 infinidad	 de	 recuerdos,	 sensaciones	 agradables	 y	 en	 ciertos	 momentos	 incómodos	 se removían,	agitados,	en	su	interior.	Luego	comenzó	a	entrar	en	un	sopor	indefinido,	no	supo	durante	cuánto tiempo.	Entre	sueños,	escuchó	la	voz	de	Santos	pronunciando	su	nombre,	pero	se	volvió	a	dormir.	Cuando despertó,	 estaba	 ya	 anocheciendo.	 Se	 levantó	 y,	 algo	 aturdida,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 salón.	 Santos descansaba	apoyado	sobre	uno	de	los	sofás,	también	medio	somnoliento. 

—Gracias	por	encontrar	a	Carol	—le	susurró,	recostándose	suavemente	a	su	lado. 

—Todo	y	más	te	lo	debo	a	ti,	y	a	ella	también. 

Pero	luego	se	quedó	callado,	como	si	no	le	salieran	las	palabras.	Le	pareció	que	él	también	trataba de	 evitar	 mencionar	 cualquier	 cuestión	 relativa	 a	 la	 guerra.	 Y	 en	 aquel	 momento	 fue	 consciente	 de	 una inevitable	 verdad:	 si	 no	 volvieran	 a	 hablar	 de	 ella,	 todo	 les	 sería	 más	 fácil.	 A	 su	 mente	 vinieron	 las palabras	 que	 su	 marido	 no	 se	 cansaba	 de	 repetir,	 mirar	 hacia	 atrás	 es	 como	 morir,	 decía.	 Y	 puede	 que tuviera	 razón,	 que	 la	 forma	 de	 evitar	 los	 recuerdos	 fuera	 obviar	 aquel	 pasado	 que	 les	 causaba	 a	 todos tanto	dolor.	Tomó	entonces	la	firme	decisión	de	arrinconarlos,	encerrar	aquellas	experiencias	en	un	cajón de	 la	 mente	 donde	 estuvieran	 aisladas,	 impidiendo	 que	 vagaran	 a	 sus	 anchas	 por	 su	 conciencia.	 Algún día,	pensó,	de	no	recordarlos,	desaparecerán	por	completo. 

—¿Qué	quieres	hacer	para	cenar?	—le	preguntó	Santos	mientras	le	acariciaba	la	espalda. 

—Estoy	agotada	—contestó—.	¿Y	si	bajamos	al	bar	del	hotel	y	tomamos	algo	ligero? 

Santos	 asintió,	 con	 el	 cambio	 de	 horario,	 él	 también	 parecía	 cansado.	 Bajaron	 al	 lujoso	 salón cafetería	del	hotel	y	se	sentaron	en	una	de	las	mesas	bajo	una	extraña	lámpara,	que	más	bien	parecía	una araña.	Enseguida	un	joven	camarero	se	acercó	a	tomarles	nota.	Julia	miraba	sobre	su	cabeza	las	garras provistas	de	focos	como	un	verdadero	producto	de	creatividad. 

 —Art	 nouveau	 —les	 informó	 el	 camarero	 que	 parecía	 conocer	 todo	 sobre	 los	 lujosos	 objetos	 del hotel—.	El	estilo	parisino	de	la	 Belle	Époque. 

Toda	 la	 atención	 de	 Julia	 seguía	 enfocada	 en	 la	 decoración	 del	 lugar.	 Aquellas	 líneas	 sinuosas	 le producían	una	agradable	sensación	de	bienestar.	Santos	pidió	otro	whisky	y	ella	un	refresco.	Ojearon	en un	segundo	la	carta	y	pidieron	solo	unos	sándwiches. 

—¿Qué	tal	tu	reunión?	—le	preguntó	cuando	el	camarero	se	hubo	marchado. 

—Larga	pero	muy	productiva. 

Observaba	la	actitud	más	bien	reflexiva	de	su	marido	cuando	cogió	en	sus	manos	la	copa	de	balón, sus	 gestos	 eran	 lentos,	 pausados,	 parecía	 disfrutar	 de	 cada	 bocanada	 de	 aquel	 licor.	 En	 unos	 segundos continuó	de	nuevo. 

—Se	asocian	con	nosotros.	—Cuando	su	mirada	se	posó	en	la	suya	vio	que	sus	ojos	centelleaban—. 

Vamos	a	abrir	una	central	en	Nueva	York	para	distribuir	a	América	Latina. 

—¿No	te	asusta	una	empresa	de	tanta	envergadura?	—le	preguntó,	cortando	con	desgana	minúsculas

porciones	de	sándwich. 

—Al	contrario,	es	algo	que	me	motiva.	A	estas	alturas,	no	creo	que	pueda	subsistir	sin	estos	retos. 

—Hizo	una	pausa	como	si	de	nuevo	reflexionara	sobre	algo	y	añadió—.	Creo	que	mis	socios	perciben	mi empuje	y	eso	parece	agradarles. 

Julia	sonrió	para	sus	adentros.	Conocía	a	su	marido	mejor	que	a	ella	misma	y	a	estas	alturas	sabía que	nada	le	asustaba.	Terminaron	de	cenar	con	ese	aire	pausado	y	distendido,	fruto	del	cansancio	del	día y	pidieron	que	les	cargaran	la	cuenta	a	la	habitación.	El	camarero	que	les	había	atendido	les	tendió	con cierto	 gesto	 amanerado	 la	 hoja	 de	 la	 comanda	 para	 que	 la	 firmaran	 y	 en	 su	 caminar,	 Julia	 se	 fijó	 que caminaba	con	un	sinuoso	movimiento	de	caderas. 

Una	 vez	 en	 la	 habitación	 sonó	 un	 par	 de	 veces	 el	 teléfono,	 pero	 no	 lo	 llegaron	 a	 coger.	 Cuando Santos	se	metió	en	la	ducha,	entró	de	nuevo	la	llamada.	Una	voz	familiar	se	encontraba	al	otro	lado. 

—Mañana	tienes	hora	en	mi	peluquero.	Nada	que	no	pueda	conseguir	—rio—.	A	ese	pelo	hay	que

ponerle	remedio	urgente. 

—Gracias,	Carol,	eres	fantástica. 

—Tú	también.	Descansa.	Un	beso. 

Santos,	 que	 parecía	 haber	 escuchado	 la	 conversación	 desde	 el	 cuarto	 de	 baño,	 le	 dijo	 que	 él aprovecharía	 el	 día	 siguiente	 para	 trabajar.	 Quedarían	 en	 el	 hotel	 sobre	 las	 siete	 para	 asistir	 a	 la recepción	de	la	noche.	«No	te	retrases	—le	dijo	de	manera	cariñosa—,	con	esta	Carol	nunca	se	sabe». 


Ella	sonrió	pensando	en	que	no	andaba	desencaminado,	y	prefirió	obviar	lo	del	corte	del	pelo. 

Sobre	 las	 diez,	 Carol	 la	 esperaba	 en	 la	 puerta	 del	 hotel.	 «Michel	 te	 va	 a	 encantar»,	 le	 dijo	 nada	 más subirse	arrancando	con	un	gesto	apresurado	su	Cadillac 	 plateado.	El	tráfico	era	lento,	pero	ella	sorteaba los	 coches	 de	 una	 manera	 hábil,	 sonriendo	 cuando	 alguien	 la	 propinaba	 algún	 que	 otro	 bocinazo.	 Se bajaron	frente	al	mismo	local	de	la	peluquería	y	uno	de	los	botones	que	custodiaban	la	puerta	se	acercó para	aparcar	el	coche. 

La	 peluquería	 de	 Michel	 estaba	 decorada	 con	 un	 interesante	 estilo	 que	 no	 supo	 definir.	 Toda cubierta	por	espejos	ovales	de	inmensos	marcos	en	madera	dorada	alternaban	con	secadores	de	pelo	de pie	 con	 formas	 modernistas,	 las	 paredes	 recubiertas	 con	 un	 papel	 violeta	 como	 un	 moaré	 brillante	 y enormes	 focos	 ovales	 que	 iluminaban	 con	 gran	 acierto.	 Cuando	 vio	 por	 primera	 vez	 a	 Michel	 entendió una	parte	importante	del	decorado.	Vestido	por	completo	de	negro,	tenía	unos	pequeños	ojos	grises	que resaltaban	 bajo	 una	 tez	 oscura,	 no	 consiguió	 dilucidar	 si	 llevaba	 maquillaje	 o	 si	 se	 había	 sometido	 de alguna	manera	a	los	efectos	radiantes	del	sol.	Su	nariz	era	aguileña	y	sus	labios	finos	y	bien	dibujados. 

Hablaba	con	un	fuerte	acento	francés,	que	a	veces	exageraba	cuando	tenía	que	dar	alguna	pauta	a	alguno de	sus	ayudantes,	como	si	aquello	le	concediera	autoridad.	Se	dirigió	a	ella	en	un	tono	cortés. 

— Bonjour,	madame,	¿qué	se	va	a	hacer? 

—El	corte	como	el	mío	—le	indicó	Carol—.	Exactamente	igual. 

Él	sonrió	abiertamente	y	mandó	que	la	lavaran.	Luego,	la	observó	durante	un	rato. 

—Le	va	a	quedar	perfecto.	—Su	mirada	se	había	detenido	en	sus	marcados	pómulos	bajando	a	su

mandíbula	 y	 volviendo	 de	 nuevo	 a	 sus	 ojos—.	 El	 corte	 de	 su	 cara	 está	 pidiendo	 modernidad.	 Es	 usted toda	una	belleza	español. 

—Española	—le	corrigió,	riendo,	Carol. 

Empezó	 a	 cortar	 primero	 con	 suavidad	 y	 después	 con	 pasión.	 Julia	 vio	 su	 melena	 esparcida	 en	 el suelo,	y	contrariamente	a	lo	que	había	podido	pensar	con	anterioridad,	notó	como	si	se	hubiera	quitado	un peso	 de	 encima.	 Toda	 la	 carga	 del	 pasado	 se	 fue	 difuminando	 junto	 a	 su	 pelo.	 Se	 sentía	 una	 persona distinta	y	tuvo	la	sensación	como	de	volver	a	empezar. 

—Guapísima	—pronunciaron	al	unísono—.	Y	ahora	—prosiguió	Carol	con	gran	emoción—,	vamos

a	un	desfile	de	Dior,	un	diseñador	que	triunfa	en	París,	¡te	va	a	encantar! 

Le	 explicó	 durante	 el	 trayecto	 que	 Carmel	 Snow,	 la	 redactora	 jefe	 de	  Harper’s	 Bazaar	  lo	 había calificado	 de	 revolucionario,	 por	 lo	 visto	 su	 primera	 colección	 había	 causado	 escándalo.	 No	 tardaron mucho	 en	 llegar	 a	 un	 amplio	 apartamento	 en	 la	 esquina	 de	 Madison	 con	 la	 Tercera.	 Carol	 no	 paró	 de saludar	a	diestro	y	siniestro.	Las	maniquíes	empezaron	a	desfilar	por	el	salón.	Nunca	había	visto	una	cosa igual.	 Contempló	 las	 faldas	 amplias,	 largas	 y	 ahuecadas	 con	 enaguas,	 los	 talles	 ceñidos	 al	 máximo parecían	marcar	el	retorno	de	la	corsetería,	aquello	le	hizo	pensar	en	su	infancia.	Encontró	que	aquellos faldones	 exagerados	 aportaban	 estilo	 a	 la	 silueta.	 Los	 hombros	 estrechos	 y	 los	 escotes	 amplios	 le resultaron	extremadamente	femeninos,	los	tacones	de	infarto	y	la	elegancia	desenfrenada. 

Escuchaba	la	voz	melódica	que	anunciaba	el	tipo	de	traje	y	el	tejido	utilizado:	traje	de	chaqueta	de mañana,	de	viaje,	clásico,	dos	piezas	de	mañana,	abrigo	de	viaje,	abrigo	de	diario,	vestido	de	almuerzo, vestido	de	tarde,	vestido	de	tarde	formal,	conjunto	de	tarde	sencillo,	vestido	de	final	de	tarde,	vestido	de final	 de	 día,	 dos	 piezas	 de	 calle,	 conjunto	 para	 recibir,	 conjunto	 de	 viaje,	 conjunto	 de	 fin	 de	 semana, conjunto	de	sala	de	fiestas,	vestido	de	casa,	vestido	de	ciudad,	vestido	de	cena	informal. 

—No	sabía	que	en	Nueva	York	las	mujeres	se	tuvieran	que	cambiar	tantas	veces	—le	susurró	a	su

amiga	en	tono	de	guasa. 

—Yo	 tampoco	 —rio	 Carol—.	 En	 cualquier	 caso,	 este	 diseñador	 es	 la	 revolución	 del	 momento. 

Apuesto	a	que	pronto	veremos	su	tienda	en	la	Quinta. 

Cuando	 terminó	 pasaron	 a	 un	 salón	 donde	 les	 ofrecieron	 tés	 y	 refrescos.	 Carol	 se	 acercó	 a	 una señora	mayor,	extremadamente	pintada	y	emperifollada. 

—¡Marquesa!	—exclamó	con	un	aire	un	tanto	fingido—.	¡Cuánto	tiempo! 

—Carol,	 querida	 —contestó	 con	 gran	 afectación—.Veo	 que,	 a	 pesar	 de	 todo,	 te	 conservas estupendamente.	La	guerra	no	ha	dejado	rastro	de	ningún	tipo	en	ti. 

—¡Ni	en	usted,	la	encuentro	estupenda!	—contestó,	cogiendo	a	su	amiga	de	la	mano	para	dirigirse	al bar. 

Carol	le	contó,	con	una	copa	en	la	mano,	que	aquella	señora	era	la	marquesa	de	Cienfuegos.	Todo	lo	que la	Falange	hubiera	podido	soñar,	añadió.	Natural	de	Atlanta,	Georgia,	su	título	nobiliario	era	excelente para	 los	 salones	 de	 Park	 Avenue.	 Por	 lo	 visto	 había	 estado	 detenida	 en	 Madrid	 por	 el	 Gobierno republicano	 y	 acusada	 de	 ser	 una	 agente	 de	 Franco.	 Consiguió	 ser	 liberada	 por	 intermediación	 de	 la embajada	americana. 

—Investigamos	su	pertenencia	a	la	Falange	Internacional	y	sus	vínculos	con	Von	Faupel	—comentó

por	lo	bajo. 

Algunas	 de	 las	 asistentes	 hacían	 ya	 sus	 pedidos.	 Julia	 vio	 a	 la	 marquesa	 elegir	 algunos	 de	 los modelos	y	pensó	que,	en	el	mundo	de	los	espías,	la	ropa	debía	de	ser	un	elemento	importante. 

—Tomemos	algo	rápido	y	te	dejo	en	el	hotel	—propuso	Carol	en	cuanto	se	terminó	la	copa—.	Pero

antes	hay	un	asunto	del	que	me	gustaría	hablarte. 

Se	sentaron	en	un	café	cercano	y	pidieron	un	par	de	ensaladas.	Sintió	por	primera	vez	desde	hacía tiempo	aquella	extraña	seriedad	en	su	mirada. 

—Me	 tienes	 que	 prometer	 una	 cosa	 —le	 pidió—.	 Toda	 la	 información	 que	 te	 voy	 a	 dar	 es confidencial.	No	la	puedes	compartir	con	nadie,	tampoco	con	Santos,	¿entendido? 

Julia	asintió	con	la	cabeza	con	la	misma	seriedad.	Estaba	al	tanto	del	trabajo	de	Carol,	y	desde	el principio,	había	sido	así,	nunca	había	hablado	con	Santos	del	asunto. 

—Creo	 que	 ya	 sabes	 —prosiguió—,	 que	 la	 Falange	 Exterior	 fue	 puesta	 a	 cargo	 de	 un	 grupo	 de españoles	 anónimos	 instruidos	 por	 alemanes	 que	 se	 hallaban	 directamente	 bajo	 las	 órdenes	 de	 Von Faupel.	La	Casa	de	España	fue	su	primera	agencia	americana,	y	el	hotel	Park	Central	se	convirtió	en	el escenario	de	banquetes,	tertulias	bailes	conciertos	y	conferencias. 

«¡Qué	casualidad!»,	exclamó	Julia	para	sus	adentros	mientras	el	camarero	les	servía	sus	ensaladas César. 

—Operaban	a	través	del	consulado	de	Nueva	York	—continuó—,	se	convirtió	en	su	sede.	Guillermo

Espinosa,	su	cónsul,	era	un	general	fascista	pro	Eje	que	había	trabajado	en	Manila	y	en	La	Habana.	Bajo la	 dirección	 de	 Espinosa,	 el	 trasiego	 de	 los	 agentes	 de	 Falange	 de	 España	 a	 América	 Latina	 fue	 muy intenso.	Recorrían	las	mismas	rutas,	de	Washington	a	San	Francisco	y	de	Madrid	a	Berlín	vía	Guatemala y	 Venezuela.	 —Hizo	 una	 pausa,	 parecía	 nerviosa.	 Giró	 la	 cabeza	 hacia	 su	 derecha.	 Un	 hombre	 de mediana	edad	se	acababa	de	sentar.	Oyeron	cómo	pedía	un	café	y	un	bocadillo	y	entonces	Carol	bajó	la voz—:	 En	 el	 Park	 Central,	 se	 hospedó,	 en	 enero	 del	 cuarenta	 y	 uno,	 el	 agente	 número	 uno	 de	 Falange Exterior,	el	famoso	topo	que	llegó	a	Nueva	York	procedente	de	Manila	en	el	vapor	 Marqués	de	Comillas. 

Necesito	que	consigas	un	listado	de	las	entradas	del	hotel	durante	ese	mes. 

Julia	miró	a	su	amiga	más	preocupada	que	sorprendida. 

—¿Una	lista?	¿Pero	cómo	voy	a	hacer	eso? 

—Shhh	—le	indicó	llevándose	el	dedo	a	la	boca	y	bajando	aún	más	su	voz,	continuó—:	Tenemos	en

nuestro	poder	la	lista	de	las	direcciones	de	propaganda	que	la	Casa	de	España	elaboró	en	colaboración con	la	biblioteca	alemana	de	información	de	Nueva	York.	Los	suscritos	a	Falange	recibían	información	a través	 de	 las	 revistas	  Spain	 y	  América	 Clínica, 	 que	 se	 distribuían	 por	 América	 Latina.	 Estamos contrastando	todos	aquellos	nombres.	Te	las	arreglarás,	eres	lista.	—Y,	mirándola	a	los	ojos,	añadió—: Es	muy	importante	para	mí. 

—¿Vosotros	 no	 lo	 habéis	 intentado?	 —protestó	 Julia,	 sintiendo	 que	 la	 petición	 de	 su	 amiga	 la sobrepasaba. 

—Claro	que	sí,	pero	faltaban	facturas.	Supongo	que	si	la	sede	de	la	Casa	de	España	se	encontraba en	 el	 Park	 Central,	 alguien	 de	 dentro	 estaba	 pero	 que	 muy	 implicado.	 Debieron	 retirar	 los	 archivos comprometidos.	Puedes	decir	que	buscas	a	un	familiar	desaparecido	—le	dijo—,	que	por	el	motivo	que sea	se	inscribió	con	un	nombre	falso.	Por	intentarlo	no	pierdes	nada. 

Julia	asintió,	 aunque	 no	veía	 claro	 que	pudiera	 conseguir	 lo	 que	su	 amiga	 le	pedía.	 Llegó	 al	 hotel exhausta.	Encontró	su	traje	largo	extendido	en	la	cama	junto	a	un	estuche	de	piel	con	una	nota.	Sofocó	un grito	al	abrir	la	funda	y	ver	una	maravillosa	gargantilla	de	zafiros. 

 Expresar	lo	mucho	que	te	quiero	a	veces	me	resulta	difícil. 

Apartó	el	traje	y	se	tumbó	en	la	cama.	Por	un	segundo	pensó	en	su	difícil	misión,	pero	decidió	de momento	no	pensar	en	ello.	Un	profundo	sopor	se	apoderó	de	ella	y	se	quedó	profundamente	dormida.	La despertó	el	sonido	del	teléfono.	Era	una	llamada	de	recepción. 
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—Buenas	tardes,	señora	Echevarría	—enseguida	reconoció	la	voz	afeminada	del	camarero	que	les

atendió	 en	 la	 cena	 la	 noche	 anterior—.	 Soy	 Roberto.	 —Y	 tras	 un	 segundo	 de	 silencio,	 continuó—:	 Su marido	me	ha	pedido	que	la	llame	a	las	seis.	La	recogerá	en	media	hora	para	ir	a	la	exposición,	y	también ha	dicho	que	no	se	pueden	retrasar	porque	es	una	inauguración.	¿Necesita	que	le	suba	algo	del	bar?	¿Algo de	merienda,	quizás? 

—No,	muchas	gracias,	Roberto	—contestó	algo	somnolienta—.	¿Pero,	qué	hora	es? 

—Las	seis	en	punto,	señora. 

—¡Madre	mía!	Me	quedé	dormida. 

Creyó	 haber	 dado	 las	 gracias	 antes	 de	 colgar,	 aunque	 no	 estaba	 del	 todo	 segura.	 Se	 abalanzó	 a	 la ducha	 para	 luego	 vestirse	 con	 su	 traje	 nuevo.	 Deslizó	 la	 gargantilla	 de	 zafiros	 alrededor	 del	 cuello	 y frente	al	espejo	se	maquilló	ligeramente.	Había	conseguido	ser	puntual.	Cuando	subió	al	taxi,	Santos	la miró	con	sorpresa. 

—Ese	collar	te	queda	esplendoroso.	—Y	luego	cambió	ligeramente	su	tono—.	¿Qué	le	ha	pasado	a

tu	pelo? 

—Me	lo	he	cortado	—contestó,	besándole	en	la	mejilla—.	Por	cierto,	gracias	por	la	gargantilla,	es una	preciosidad.	Te	quiero. 

Él	esperó	un	segundo	antes	de	contestar.	Parecía	que	no	haberle	consultado	lo	referente	a	su	pelo	no le	 había	 gustado	 lo	 más	 mínimo.	 A	 estas	 alturas,	 el	 sentido	 de	 posesión	 que	 tenía	 sobre	 ella,	 le	 hacía gracia.	El	taxi	se	había	detenido	en	uno	de	los	cruces	y	no	conseguía	avanzar. 

— Rush	hour	—se	excusó	el	taxista. 

—No	hay	prisa	—contestó	Santos,	que	no	hizo	ningún	comentario	más	respecto	a	su	nuevo	 look. 

En	pocos	minutos	se	encontraban	ya	en	la	puerta	del	Moma.	Una	gran	multitud	se	agolpaba	frente	al edificio.	 Bajo	 una	 gran	 expectación	 entraba,	 elegantísima,	 la	 actriz	 más	 famosa	 del	 momento,	 Grace Kelly.	 Impresionante	 con	 un	 Chanel,	 sorteaba	 a	 duras	 penas	 los	 fotógrafos	 que	 custodiaban	 la	 entrada. 

Santos	tendió	la	invitación	a	uno	de	los	porteros.	Tras	consultar	en	una	larga	lista,	les	indicó	que	tenían que	 seguir	 todo	 recto	 hasta	 tomar	 las	 escaleras	 del	 fondo.	 En	 la	 primera	 planta,	 unos	 grandes	 carteles anunciaban	la	exposición:	«Marc	Chagall.	Una	retrospectiva	de	su	carrera».  	 Santos	le	explicó	que	era	un pintor	ruso	que	vivía	junto	a	su	mujer	en	Nueva	York	desde	el	año	cuarenta	y	uno,	su	único	fin	consistía en	 no	 ser	 deportado.	 Su	 fama	 era	 reconocida	 mundialmente	 y	 grandes	 coleccionistas	 procedentes	 de Suiza,	Ámsterdam	y	París	habían	participado	dejando	sus	lienzos	para	la	exposición.	Nada	más	entrar	en la	sala,	Santos	vio	a	James	Johnson,	el	director	del	departamento	de	pintura	del	museo	a	quien	conocía por	 trabajo,	 este	 charlaba	 con	 alguien	 que	 llevaba	 un	 característico	 y	 largo	 bigote	 que	 parecía	 girarse sobre	sí	mismo,	«Salvador	Dalí»,	le	susurró	su	marido.	Junto	a	ellos	se	encontraba	Helena	Rubinstein. 

Dejó	que	Santos	se	acercara	a	saludarles	y	disimuladamente	le	soltó	la	mano.	Y	al	darse	la	vuelta,	vio aquel	cuadro.	Como	si	la	hubiera	hipnotizado,	se	dirigió	lentamente	hacia	la	pared.	Hacía	calor,	pero	al situarse	frente	a	él,	sintió	una	especie	de	escalofrío.	Sus	recuerdos	retornaban	atrás.	Su	mente	volvió	al 16	de	junio	de	1936,	en	aquel	camarote	del	 Potsdam,	navegando	rumbo	a	Manila.	¡Aquella	imagen	que tenía	ante	sus	ojos	poseía	un	increíble	parecido	con	lo	que	había	pintado	su	hermana! 

Flotando	sobre	aquella	irremediable	realidad,	el	sol	se	situaba	arriba	y	a	la	izquierda	de	una	manera casi	infantil	y	las	figuras	se	proyectaban	en	el	cielo	de	tono	lila.	Los	enamorados	volaban	hacia	el	futuro, su	ligereza	los	desmaterializaba,	las	cosas	y	las	personas	podían	ser	entonces	de	cualquier	color,	como en	las	pinturas	de	su	hermana.	Un	hervidero	de	ideas,	una	creatividad	floreciente	que	lucha	e	impulsa	por florecer	 y	 estallar.	 Cuerpo	 y	 mente,	 el	 corazón,	 los	 sueños,	 la	 idealización,	 de	 nuevo	 los	 sueños,	 la felicidad	de	los	amantes	ajenos	a	todo	salvo	a	sí	mismos.	Esperanza,	felicidad,	su	capacidad	expresiva, una	manera	de	dominar	sus	sentimientos.	El	color	azul	invadía	todo,	alejamiento	y	recogimiento	hacia	su centro,	 la	 fuerza	 y	 la	 paz.	 Sentía	 el	 alma	 de	 su	 hermana	 vibrar	 en	 aquellas	 formas,	 en	 los	 colores.	 Se quedó	durante	un	rato	frente	al	lienzo,	inmersa	en	una	gran	excitación	que	a	la	vez	la	paralizaba,	hasta	que sintió	la	presencia	de	alguien	que	se	había	detenido	junto	a	ella	y	que	también	observaba	aquel	cuadro, imbuido	y	provisto	de	su	misma	actitud. 

—¿Le	gusta?	—Tenía	un	acento	extraño,	pero	no	supo	reconocer	su	procedencia. 

—De	 alguna	 manera	 lo	 reconozco	 —contestó	 sin	 aparatar	 la	 vista	 del	 lienzo—,	 se	 parece	 de	 una forma	increíble	a	lo	que	pinta	mi	hermana	pequeña. 

—Entonces,	su	hermana	debería	conocerme	—le	dijo	sonriente—.	Soy	Marc	Chagall. 

Ella	 detuvo	 su	 mirada	 en	 aquel	 hombre	 afable	 y	 sereno	 y	 sin	 saber	 por	 qué	 se	 sintió	 libre	 para preguntar	 cualquier	 cosa,	 quería	 saberlo	 todo,	 se	 dijo.	 De	 alguna	 manera,	 aquello	 estaba	 directamente relacionado	con	su	hermana	y	quizás	fuera	la	única	oportunidad	de	aprender	sobre	ella. 

—¿Qué	 le	 inspira	 a	 la	 hora	 de	 dibujar?	 —le	 preguntó	 con	 naturalidad,	 como	 si	 le	 conociera	 de siempre. 

—Todo	lo	relacionado	con	el	amor.	—Julia	se	fijó	en	su	mirada	transparente	y	sus	ojos	brillantes—. 

Vestido	de	blanco,	el	amor	sobrevuela	desde	hace	tiempo	todas	mis	telas,	guiando	mi	arte. 

El	 amor,	 pensó	 Julia,	 era	 lo	 que	 su	 hermana	 también	 había	 representado.	 Ambos	 volvieron	 a concentrar	su	atención	en	el	lienzo,	que	como	trastornado,	hacía	girar	el	bosque,	los	pinos,	la	soledad,	la luna	asomando	por	detrás,	el	cerdo	en	el	establo,	el	caballo	detrás	de	la	ventana	y	sobre	los	campos,	se expandía	un	precioso	color	lila. 

—¿Por	qué	la	vaca	es	verde	y	el	caballo	sube	al	cielo?	—preguntó	ella	de	nuevo	algo	confusa. 

—A	mi	estilo	lo	llaman	surrealismo. 

Pese	a	sus	abstractas	respuestas,	aquel	lienzo	le	suscitaba	un	inusual	interés,	sintió	de	nuevo	aquel calor	 asfixiante	 y,	 de	 repente,	 todo	 le	 pareció	 verde.	 Compenetrados,	 pasaron	 juntos	 a	 comentar	 el siguiente.  Sobre	 la	 ciudad,	 se	 titulaba.	 Una	 hilera	 de	 retretes,	 casitas,	 ventanas,	 portales,	 gallinas,	 una fábrica,	una	iglesia	pequeña	en	la	colina. 

—Podía	ver	desde	mi	ventana	el	granero	—le	explicó	como	si	él	también	la	conociera	desde	hace

tiempo—.	 Asomaba	 la	 cabeza	 y	 aspiraba	 el	 aire	 fresco	 y	 azul.	 Los	 pájaros	 pasaban	 volando,	 y	 yo	 me hallaba	 tumbado	 entre	 dos	 mundos,	 pues	 los	 elementos	 son	 distintos	 en	 la	 realidad	 exterior,	 pero idénticos	 en	 la	 realidad	 interior.	 El	 sentir	 es	 una	 subjetividad	 práctica	 que	 define	 que,	 al	 final,	 todos somos	un	alma,	quizás	mi	arte	es	esa	alma	azul	que	invade	mis	cuadros. 

Ella	se	quedó	mirando	a	aquel	ser	que	no	parecía	real,	y	de	repente	lo	vio	como	un	ángel.	Volvió	a pensar	en	Elvira.	¿Podría	llegar	a	ser	alguna	vez	aquella	artista	en	potencia? 

—¿Qué	escuela	me	aconsejaría	para	mi	hermana?	Pinta	como	usted	—preguntó	de	nuevo. 

—Como	 le	 he	 dicho,	 el	 arte	 es	 un	 estado	 de	 alma	 —le	 contestó	 con	 rotundidad,	 absolutamente convencido	de	lo	que	decía—.	Cualquiera	que	llegue	a	este	estado	por	sí	mismo	es	alguien	puro.	¿Qué hacer	si	los	acontecimientos	universales	se	nos	aparecen	a	través	de	una	tela,	en	un	color,	espesándose	y vibrando	como	los	gases	mefíticos?	Ninguna	academia	me	hubiera	dado	lo	que	descubrí	observando	la naturaleza	y	paseando	por	las	calles,	un	manojo	de	estrellas	blancas	y	plateadas	sobre	el	fondo	azul	de terciopelo	del	cielo	penetró	en	mi	mirada	y	también	en	mi	corazón.	Mira	—le	señaló	con	el	dedo—,	el cielo	ya	no	es	azul,	y	por	la	noche	brilla	con	más	intensidad	que	el	sol,	la	llanura	te	envuelve	en	sus	miles de	kilómetros,	los	alegres	abedules	coronan	tu	cabeza.	Yo	solo	abría	la	ventana	de	mi	habitación	y	el	aire azul,	el	amor	y	las	flores	se	encontraban	en	ella. 

Era	 como	 si	 al	 hablar	 envolviera	 sus	 propias	 palabras	 en	 un	 enorme	 halo	 de	 magnetismo,	 podía percibir	 su	 completa	 serenidad,	 su	 paz	 y	 también	 su	 intensa	 emoción.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 todos deambulábamos	sin	rumbo	por	la	superficie	de	la	materia,	puede	que	nos	diera	miedo	adentrarnos	en	el caos,	pensó,	romper	e	invertir	bajo	nuestras	pieles	la	superficie	de	lo	tradicional,	como	lo	hacía	él,	como lo	hacía	su	hermana.	Colores	fulgurantes	se	mezclaban	en	sus	lienzos,	junto	a	aquel	cielo	azul	de	tonos lila.	La	luna	clara,	encantada,	giraba	detrás	de	todos	sus	tejados.	Los	árboles	separados	entre	sí	parecían inclinarse	 para	 arroparlos.	 Sus	 obras	 comunicaban	 felicidad	 y	 optimismo	 a	 través	 del	 vívido	 e	 intenso mundo	que	representaban	sus	colores. 

—Cultivo	un	arte	inspirado	en	el	amor	—sentenció—,	en	los	recuerdos,	en	las	tradiciones	rusas	y también	 en	 las	 judías,	 en	 los	 acontecimientos	 históricos	 de	 los	 que	 fui	 testigo	 y,	 en	 muchas	 ocasiones, también	protagonista. 

¿Podría	su	hermana	hacer	lo	mismo?	¿Convertirse	en	una	gran	estrella?,	se	preguntaba	mientras	volvían en	 el	 taxi	 al	 finalizar	 la	 recepción.	 En	 silencio,	 le	 daba	 vueltas	 y	 vueltas	 a	 aquella	 conversación mantenida	con	Chagall.	Tan	real,	pero	a	la	vez	tan	mística,	de	una	pureza	que	parecía	no	provenir	de	este mundo. 

—¿Te	pasa	algo?	—La	voz	de	Santos	sonó	hueca	en	la	cueva	de	sus	pensamientos. 

—Estoy	bien.	—Julia	acarició	su	mano—.	Solo	que	me	ha	impresionado	comprobar	que	lo	que	pinta

Chagall	 se	 parece	 a	 los	 dibujos	 que	 durante	 un	 tiempo	 hacía	 Elvira.	 —Y,	 dejando	 escapar	 un	 amplio suspiro	le	confesó—:	Siento	que	no	le	he	prestado	suficiente	atención	y	puede	que	tenga	talento. 

—Eso	 no	 es	 verdad	 —contestó	 su	 marido	 algo	 condescendiente—.	 Nos	 hemos	 ocupado	 de	 ella como	si	fuéramos	sus	padres.	No	te	debes	sentir	culpable	por	todo.	Si	lo	deseas	—añadió	clavando	sus ojos	en	ella—,	podemos	buscar	una	escuela	en	Nueva	York	para	ella.	Cuando	esté	la	oficina	en	marcha, tendremos	que	venir	más	a	menudo. 

—Gracias.	—Julia	sonrió—.	Eres	un	amor. 

Él	 le	 apretó	 la	 mano,	 que	 ella	 no	 soltó	 durante	 todo	 el	 trayecto.	 Al	 llegar	 al	 hotel	 se	 dirigieron directamente	 al	 bar	 con	 la	 intención	 de	 cenar	 algo	 rápido.	 De	 nuevo	 les	 atendió	 su	 camarero	 favorito, Roberto,	que	ya	les	llamaba	por	sus	nombres	y	en	pocos	días	parecía	conocer	todo	sobre	su	viaje. 

—¿Qué	tal	la	exposición?	—les	preguntó	con	aquel	aire	en	el	que	su	cuerpo	y	su	voz	se	mimetizaban en	una	pos	de	forzada	sinuosidad	y	amaneramiento. 

—Fantástica	—le	contestaron	al	unísono,	Julia	le	tendió	el	catálogo—.	Para	usted.	Estoy	segura	de que	sabrá	disfrutarlo. 

—Muchas	gracias	—replicó	emocionado—,	el	arte	me	gusta	tanto	como	la	decoración. 

Luego	 les	 tomó	 nota	 y	 cumplimentándoles	 con	 sus	 mejores	 atenciones,	 no	 se	 despegó	 de	 ellos	 en toda	la	noche.	En	un	momento	dado,	a	Julia	se	le	ocurrió	una	idea. 

—Roberto	—le	preguntó,	refiriéndose	a	él	por	su	nombre	de	pila—,	¿cuántos	años	lleva	en	el	hotel? 

—Desde	 que	 era	 adolescente	 —contestó	 él—.	 Pero	 estoy	 estudiando	 en	 clases	 nocturnas,	 me gustaría	ser	decorador. 

En	su	camino	hacia	la	habitación,	Julia	le	comentó	a	su	marido	que	le	caía	bien	aquel	camarero,	y seguro	que	tendría	talento	para	desarrollar	una	carrera	relacionada	con	la	estética	y	el	arte.	Santos	guardó silencio	unos	segundos	y	le	contestó	a	su	mujer	que	tendría	una	conversación	con	él,	necesitarían	a	algún ayudante	 de	 obra	 en	 la	 oficina.	 Se	 encargaría	 de	 que	 sus	 socios	 le	 hicieran	 una	 entrevista.	 Ella	 sonrió para	sus	adentros.	Su	marido	se	convertiría	en	un	gran	mentor.	Él	podía	ayudar	a	la	gente,	sabía	que	era poseedor	de	aquella	capacidad	que	ella,	en	la	sombra,	podría	fomentar.	¿Qué	clase	de	personas	seríamos si	 no	 fuéramos	 capaces	 de	 ayudar?	 Eso	 era	 lo	 que	 la	 guerra	 les	 había	 enseñado,	 la	 guerra	 y	 conocer	 a personajes	 como	 Chagall.	 Artistas	 como	 también	 lo	 era	 su	 hermana,	 vibrando	 en	 las	 emociones	 más puras,	inocentes	como	si	siguieran	siendo	aquellos	niños,	desprovistos	de	las	barreras	que	separan	a	los demás	seres,	esos	hierros	que	se	interponen	e	impiden	relacionarse	con	dignidad. 

Aquella	noche	hicieron	el	amor	de	una	manera	salvaje.	Sin	ataduras,	sin	miedos,	sin	recuerdos,	sin imágenes.	Eran	solo	ellos,	eran	pura	esencia. 

—Deberías	ir	a	todas	las	exposiciones	—bromeó	Santos	al	amanecer—.	Estuviste	fantástica	anoche. 

—¿Te	 dije	 que	 Chagall	 me	 impresionó?	 —le	 contestó	 pensativa—.	 Me	 hizo	 ver	 algo,	 no	 sé exactamente	lo	que	fue,	pero	produjo	una	especie	de	cambio	en	mí. 

—Ayudaremos	a	tu	hermana	—le	dijo	él	como	reconfortándola—.	No	te	preocupes,	y	a	más	gente	si

quieres	—añadió,	acariciándole	la	cintura	desnuda	que	asomaba	entre	las	sábanas—.	Contigo	me	siento lleno	y	confío	plenamente	en	ti.	Haremos	todo	lo	que	necesites	y	seremos	felices. 

Ella	le	besó	y	mientras	lo	hacía	experimentó	de	nuevo	cómo	todo	se	transformaba	entre	ellos.	Era como	si	aquella	guerra	les	hubiera	liberado	de	sí	mismos	abriéndoles	en	canal	para	llenarse	el	uno	del otro	y	también	de	las	necesidades	de	los	demás.	Pensó	en	todos	aquellos	momentos	de	vacío,	de	angustia, cuando	 no	 se	 encontraba	 a	 gusto,	 cuando	 se	 había	 sentido	 perdida,	 sin	 rumbo,	 sin	 referencias.	 ¡Tantas veces	 había	 pensado	 que	 su	 vida	 carecía	 de	 sentido!	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 todo	 desaparecía,	 se esfumaba,	 perdía	 solidez	 con	 aquel	 simple	 juego	 que	 acababa	 de	 comenzar.	 Debían	 colmar	 sus necesidades	por	completo,	hasta	la	saturación,	hasta	rebosar,	como	esta	pasión	que	sentía	por	él	y	luego descargarse,	 verter	 todo	 aquello	 hacia	 afuera	 para	 ser	 capaces	 de	 atender	 a	 los	 demás	 con	 la	 misma fuerza	que	se	atendían	a	ellos	mismos. 

Los	 siguientes	 días	 en	 Nueva	 York	 fueron	 sensacionales.	 Acudieron	 a	 un	 sinfín	 de	 óperas,	 conciertos, museos	y	exposiciones.	Y	cuando	Carol	les	acompañó	al	puerto	para	tomar	el	vapor	de	vuelta	a	Filipinas, ella	le	tendió	en	un	sobre	los	movimientos	de	enero	del	cuarenta	y	uno. 

—¿Cómo	lo	has	conseguido?	—preguntó	con	asombro. 

—Cualquier	cosa	que	necesites	del	Park	Central	—le	contestó	sonriente—	pregunta	por	Roberto	y

dile	que	eres	amiga	nuestra. 

Abrazó	a	su	amiga	lo	más	fuerte	que	pudo.	«Cuídate	—le	dijo—.	Y	no	te	metas	en	más	líos».	Carol rio.	 Ambas	 sabían	 que	 cada	 una	 seguiría	 de	 nuevo	 su	 destino.	 Conforme	 se	 alejaban,	 la	 Estatua	 de	 la Libertad	se	convirtió	en	un	lejano	punto	del	horizonte	y	por	fin	pudo	comentarle	a	su	marido	que	su	deseo se	había	cumplido.	Había	vuelto	a	creer	en	la	vida,	había	recuperado	su	paz. 
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Al	 regresar	 a	 Manila	 se	 encontró	 con	 una	 agradable	 sorpresa.	 Las	 obras	 de	 la	 farmacia	 habían prácticamente	terminado	y	su	familia,	capitaneada	por	su	suegra,	se	había	instalado	en	una	lujosa	casa	en el	distrito	de	San	Marcelino.	Repartieron	los	regalos	a	los	niños:	ropa,	peluches	y	juguetes	que	acogieron con	 grandes	 gritos,	 risas	 y	 aplausos.	 Le	 encantó	 comprobar	 lo	 independientes	 que	 se	 habían	 vuelto	 los mayores,	 se	 entretenían	 solos,	 y	 jugaban	 sin	 molestarse	 demasiado	 entre	 sí.	 La	 pequeña	 crecía,	 sana	 y esplendorosa,	 como	 si	 no	 hubiera	 vivido	 una	 guerra.	 Miró	 a	 Rosita,	 ella	 tampoco	 había	 cambiado	 en absoluto,	seguía	igual	de	enérgica	y	contaba	las	mismas	historias	de	siempre.	Sus	hijos	habían	aprendido de	memoria	todas	aquellas	canciones,	como	si	también	formaran	parte	de	su	tradición,	de	sus	raíces,	y era	obvio	que	la	querían	como	a	una	segunda	madre,	como	lo	hacía	ella,	la	adoraban. 

En	su	ausencia,	la	ciudad	también	parecía	haber	evolucionado.	Al	igual	que	en	Estados	Unidos,	se habían	 formado	 dos	 partidos	 de	 tendencias	 opuestas:	 el	 nacionalista,	 capitaneado	 por	 Osmeña,	 y	 el liberal,	 al	 frente	 del	 cual	 se	 encontraba	 Manuel	 Roxas.	 Sumidos	 en	 medio	 de	 una	 acalorada	 y	 reñida campaña	electoral,	presenciaron	varios	discursos	de	Roxas.	Este	acusaba	de	inmovilismo	a	las	tentativas de	rescate	del	país	por	parte	de	la	caduca	administración	de	Osmeña.	El	partido	proponía	una	dirección nueva	y	enérgica,	basándose	en	los	años	difíciles	de	la	ocupación	japonesa	y	en	la	decisión	de	su	líder	de combatir	 junto	 a	 su	 pueblo	 en	 vez	 de	 abandonarlo,	 como	 lo	 había	 hecho	 Osmeña	 durante	 su	 exilio	 en Estados	Unidos	junto	con	una	parte	importante	del	Gobierno	de	Quezón.	Vivieron	aquellos	momentos	de gran	tensión,	coincidiendo	en	alguna	ocasión	con	Roxas,	y	recibiendo	de	primera	mano	las	informaciones políticas	del	momento. 

Pero	fue	una	carta	lo	que	marcó	el	destino	de	aquel	país.	Provenía	de	la	primera	dama	del	Gobierno anterior,	Aurora	Aragón	de	Quezón,	y	afirmaba	que,	de	vivir	el	presidente,	su	candidato	sería	sin	lugar	a dudas,	Manuel	Roxas.	Aquello	resultó	definitivo	y	pronto	Roxas	resultó	victorioso.	Tras	la	aprobación	de la	ley	Bell,	el	Congreso	de	los	Estados	Unidos	concedió	a	Filipinas	ocho	años	de	comercio	libre	con	los Estados	 Unidos.	 Esto	 último	 selló	 una	 vez	 más	 sus	 propios	 destinos.	 Como	 si	 su	 marido	 se	 hubiera adelantado	 a	 los	 acontecimientos,	 aquella	 medida	 facilitaba	 el	 acuerdo	 que	 acababa	 de	 firmar	 con	 sus socios	americanos.	Los	productos	podrían	salir	y	entrar	de	un	país	a	otro	sin	necesidad	de	abonar	ninguna tasa,	como	si	todos	fueran	parte	de	lo	mismo. 

Asistieron	 al	 acto	 de	 toma	 de	 posesión	 de	 Manuel	 Roxas	 como	 último	 Gobierno	 de	 la Mancomunidad	 de	 Filipinas.	 Desde	 un	 lugar	 privilegiado	 y	 sentados	 frente	 a	 las	 ruinas	 del	 antiguo edificio	de	la	Legislatura,	Julia	recordó	con	nostalgia	aquel	almuerzo	con	Santos	a	bordo	del	 Potsdam. 

La	 primera	 referencia	 que	 tuvo	 de	 las	 islas	 fueron	 las	 noticias	 del	 reciente	 establecimiento	 de	 la Mancomunidad,	 una	 mención	 al	 régimen	 político	 de	 transición,	 algo	 que	 en	 aquel	 momento	 ni	 siquiera entendía.	¡Cuántas	cosas	habían	sucedido	desde	entonces!	Si	le	hubieran	dicho	que	participaría	en	primer plano	 en	 los	 acontecimientos	 clave	 de	 aquellas	 islas,	 nunca	 lo	 habría	 creído.	 Era	 imposible	 imaginar igualmente	 que	 vivirían	 una	 guerra	 mundial	 y	 que	 conocerían	 personalmente	 a	 uno	 de	 sus	 futuros presidentes,	 Manuel	 Roxas,	 el	 héroe	 que,	 al	 parecer	 y	 según	 les	 había	 contado	 el	 tío	 Leandro,	 había dirigido	en	el	más	absoluto	silencio	la	actividad	clandestina	de	la	guerrilla. 

Julia	 miró	 desde	 su	 asiento	 al	 público.	 Ávido	 de	 presenciar	 la	 ceremonia,	 se	 congregaba abarrotando	la	plaza.	Ante	el	clamor	de	la	gente,	se	izaron	las	banderas	y	escucharon	el	himno	nacional. 

Monseñor	Gabriel	Reyes,	arzobispo	de	Manila,	rezó	una	oración.	Las	cerca	de	doscientas	mil	personas presentes	 guardaron	 silencio	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 presidente	 tomó	 posesión	 de	 su	 cargo.	 Con	 gran emoción	en	la	voz,	todos	los	allí	reunidos	escucharon	atentamente	sus	palabras. 

—Se	cierne	sobre	nosotros	la	cita	con	el	destino.	Dentro	de	unos	meses	seremos	una	república	libre e	 independiente.	 Nuestras	 nobles	 aspiraciones	 de	 ser	 una	 nación,	 tanto	 tiempo	 anheladas	 y	 por	 las	 que tanto	ha	luchado	nuestro	pueblo,	se	harán	pronto	realidad. 

Se	 oyó	 un	 nuevo	 clamor	 de	 sonoros	 aplausos.	 Julia	 cogió	 la	 mano	 de	 Santos	 y	 unas	 lágrimas recorrieron	su	rostro	turbado	por	la	emoción,	al	presenciar	aquel	acto,	transcendental	en	la	historia	del país,	que	de	una	determinada	manera	y	pese	a	los	turbios	recuerdos	de	la	guerra,	no	podía	evitar	sentirlo también	 como	 suyo.	 Cuando	 todo	 terminó,	 se	 dirigieron	 al	 palacio	 de	 Malacañang	 para	 asistir	 a	 una recepción	privada	donde	pudieron	brindar	con	el	presidente. 

Poco	a	poco,	se	reabrieron	los	colegios,	y	pese	a	sus	repetidas	protestas,	los	dos	mayores	comenzaron las	clases	en	el	colegio	La	Salle.	La	nueva	farmacia	se	inauguró	y	pronto	fue	todo	un	éxito.	Su	diseño	de puertas	 de	 acero	 con	 grandes	 cristales	 ovales	 hizo	 que	 se	 convirtiera	 en	 la	 primera	 farmacia contemporánea	 que	 incluía	 una	 máquina	 de	 soda,	 donde	 los	 niños	 disfrutaban	 de	 grandes	 helados.	 En poco	 tiempo	 se	 convirtió	 en	 el	 mayor	 negocio	 de	 Filipinas,	 abrieron	 una	 red	 de	 sucursales	 por	 toda	 la isla.	Elvira	se	encargaba	de	los	carteles	de	propaganda,	diseñando	uno	por	producto,	que	colgaron	por toda	 la	 ciudad.	 Pronto	 vinieron	 a	 llamar	 a	 sus	 puertas	 infinidad	 de	 licencias	 americanas.	 Julia	 dejó	 de atender	en	la	farmacia,	tras	haber	creado	una	fuerte	imagen	de	marca,	todas	debían	de	funcionar	por	igual. 

El	 personal	 se	 limitaba	 a	 alguien	 en	 la	 caja	 y	 una	 dependienta	 que	 ellos	 formaban	 en	 exclusiva	 y	 que conocía	cada	producto	al	dedillo.	Después	de	mucho	dilucidar,	Julia	terminó	ayudando	personalmente	a su	marido,	convirtiéndose	en	una	especie	de	secretaria-mano	derecha.	Así	estaba	informada	de	todo	y	él no	tenía	que	perder	tiempo	y	esfuerzo	en	explicarle	lo	nuevo.	Sobre	su	mesa,	se	amontonaban	cantidad	de propuestas	que	su	marido	estudiaba	con	detenimiento. 

—Tampoco	 puedo	 abarcar	 todo	 —le	 comentaba	 con	 frecuencia,	 sobresaturado	 con	 toda	 aquella lluvia	de	ofertas	variopintas. 

Julia	 abría	 cada	 carta	 y	 ojeaba	 por	 encima	 cada	 dosier.	 Normalmente	 eran	 temas	 de	 los	 que	 no entendía	o	que	le	aburrían.	Pero	un	día,	algo	le	llamó	especialmente	la	atención,	las	palabras	agar-agar inscritas	en	una	caligrafía	de	tinta	gruesa	de	color	negro	en	su	solapa,	una	especie	de	trazo	muy	similar	a las	letras	chinas.	Abrió	el	sobre	y	leyó	la	explicación	de	aquellas	enigmáticas	palabras. 

El	 agar-agar	 se	 extrae	 de	 las	 algas	 rojas	 Agarophytas,	 principalmente	 de	 la	 especie	 Gelidium, procede	de	Japón	donde	es	conocido	como	Kanten,	alimento	de	los	dioses,	también	asociado	a	la

longevidad. 

Alimento	 de	 los	 dioses…	 longevidad…	 aquellas	 palabras	 se	 grabaron	 rápidamente	 en	 su	 mente. 

Algo	dentro	de	ella	se	puso	en	contacto	con	los	remedios	de	Yu.	Con	gran	excitación,	continuó	leyendo: Agar-agar	es	un	término	malayo,	donde	agar	significa	gelatina	y,	como	es	costumbre	en	las	culturas malayas	del	sudeste	asiático,	se	repite	dos	veces	para	dar	más	énfasis,	siendo	la	traducción	literal

«gelatina-gelatina». 

Por	 su	 alta	 capacidad	 para	 absorber	 el	 agua,	 se	 hincha	 al	 contacto	 con	 esta	 y	 produce	 un mucílago	viscoso	que	al	hervir	forma	una	gelatina	muy	firme.	Su	poder	para	dar	consistencia	es	diez veces	 mayor	 que	 el	 de	 la	 gelatina	 de	 origen	 animal,	 por	 eso	 se	 utiliza	 cada	 vez	 más	 para reemplazarla.	Cuatro	gramos	de	agar-agar	(una	cucharadita)	reemplaza	seis	hojas	de	la	tradicional gelatina.	 Debido	 a	 esta	 propiedad,	 se	 utiliza	 en	 cocina	 para	 espesar	 y	 gelificar	 alimentos,	 ya	 sean dulces	 o	 salados,	 sin	 añadir	 ningún	 tipo	 de	 sabor,	 color	 u	 olor	 a	 las	 preparaciones.	 Es	 además	 un auténtico	aliado	de	la	salud,	al	tener	un	aporte	calórico	próximo	a	cero. 

El	agar-agar	es	fibra	soluble	en	80	por	ciento,	lo	que	explica	su	efecto	sobre	la	saciedad.	Estas fibras	 se	 hinchan	 en	 presencia	 de	 un	 líquido	 y	 forman	 un	 gel	 en	 el	 estómago	 que	 tiene	 un	 efecto reductor	 del	 apetito.	 Sin	 embargo,	 esta	 acción	 no	 la	 notarán	 las	 personas	 que	 tienden	 a	 comer demasiado,	porque	no	acusarán	la	sensación	de	plenitud	gástrica	o,	en	otras	palabras,	de	estómago lleno,	que	produce	el	gel.	La	fibra	soluble	del	agar-agar	ayuda	a	tener	un	buen	movimiento	intestinal. 

No	 obstante,	 a	 diferencia	 de	 la	 fibra	 insoluble,	 no	 es	 agresiva	 para	 los	 intestinos.	 El	 consumo excesivo	puede	tener	efectos	laxantes.	Por	esta	razón,	hay	que	limitar	su	ingesta	a	dos	gramos	por día. 

Se	 puede	 integrar	 en	 la	 preparación	 de	 postres,	 mermeladas,	 jaleas,	 helados.	 El	 agar-agar también	 puede	 reemplazar	 los	 huevos	 en	 cremas	 y	 flanes	 y	 también	 permite	 aligerar	 las preparaciones	de	azúcares	y	grasas	ya	que	da	mayor	consistencia	a	las	preparaciones. 

El	agar-agar	ayuda	a	reducir	el	colesterol	a	través	de	fibras	que	captan	su	presencia	y	por	lo

tanto	 facilitan	 su	 eliminación.	 Por	 otra	 parte,	 estas	 fibras	 retardan	 la	 digestión	 de	 los	 hidratos	 de carbono	 y	 la	 glucosa	 después	 de	 las	 comidas,	 aumenta	 menos.	 Estas	 propiedades	 pueden	 ser	 muy útiles	para	las	personas	con	diabetes. 

Se	saltó	los	datos	más	técnicos	y	leyó	al	final,	el	apartado	de	aplicaciones. 

Además	de	su	aplicación	en	la	cocina	como	gel,	se	utiliza	en	la	industria	farmacéutica	como	laxante. 

En	la	industria	de	cosméticos	se	emplea	como	ingrediente	de	cremas	y	lociones.	En	odontología	se le	conoce	como	el	mejor	material	para	la	fabricación	de	moldes	dentales. 

Emocionada	 por	 esta	 alga	 con	 tantas	 aplicaciones,	 dejó	 el	 dosier	 sobre	 el	 montón	 de	 la	 mesa	 de despacho	 de	 su	 marido	 junto	 con	 una	 nota	 que	 decía:	 «Interesante».	 Luego	 continuó	 abriendo	 la	 demás correspondencia. 

Aquella	 noche,	 cuando	 Rosita	 acostó	 a	 los	 niños	 y	 pudieron	 disfrutar	 de	 un	 poco	 más	 de tranquilidad,	 le	 habló	 sobre	 el	 dosier.	 Él	 le	 explicó	 que	 se	 lo	 había	 enviado	 una	 persona	 con	 quien	 ya había	empezado	a	trabajar	y	que	le	ofrecía	aquella	licencia	en	compensación	a	una	compra	que	su	cliente había	realizado	y	que	no	podía	terminar	de	pagar. 

—¿Así	que	la	licencia	es	nuestra?	—preguntó	entusiasmada. 

—Es	 nuestra,	 pero	 en	 este	 momento	 no	 quiero	 ocuparme	 de	 ello	 —contestó	 condescendiente—. 

Tengo	grandes	proyectos,	la	implantación	de	nuestras	farmacias	en	Venezuela,	por	ejemplo. 

—¿Venezuela? 

—Sí,	no	hay	que	pagar	ninguna	tasa.	El	mercado	es	libre	y	virgen	para	nosotros. 

Santos	 siguió	 hablando,	 pero	 Julia	 solo	 pensaba	 en	 el	 agar-agar.	 Venezuela	 le	 parecía	 oscura	 y lejana,	 pero	 aquella	 alga,	 el	 agar-agar,	 se	 presentaba	 una	 vez	 más	 como	 enigmática	 y	 mágica,	 y	 se alegraba	de	poder	integrar	algo	así	de	nuevo	en	su	mundo. 

Muy	 pronto	 Santos	 tuvo	 que	 viajar	 a	 Venezuela,	 pero	 esta	 vez	 ella	 decidió	 quedarse	 en	 Manila.	 Le preocupaban	 los	 chicos,	 últimamente	 había	 notado	 al	 mayor	 algo	 diferente,	 como	 triste,	 veía	 que	 ya	 no jugaba	con	sus	hermanos	como	antes	y	que,	a	menudo,	tendía	a	aislarse.	Cuando	le	preguntó	si	todo	iba bien,	 no	 consiguió	 las	 respuestas	 que	 la	 tranquilizaran.	 Así	 que	 decidió	 no	 separarse	 de	 su	 lado, dedicándole	el	tiempo	que	sentía	que	su	hijo	la	reclamaba.	Uno	de	aquellos	días,	al	llegar	del	colegio, como	por	arte	de	magia,	empezó	a	hablar. 

—No	tengo	amigos	—le	dijo—.	Son	todos	filipinos,	y	cuando	hablan	tagalo,	no	les	entiendo. 

Desde	el	principio	les	había	costado	adaptarse	a	todos,	pensó	Julia,	pero	por	alguna	extraña	razón,	a él	le	afectaba	más	que	a	los	otros.	Era	un	niño	muy	sensible,	pensó	y	en	aquel	momento	fue	consciente	de la	cantidad	de	españoles	que	se	habían	marchado	después	de	la	guerra.	De	repente,	ella	también	se	sintió sola,	con	tanto	ajetreo,	ni	se	había	dado	cuenta.	Disfrutaba	de	la	compañía	de	Elvira	las	noches	que	esta se	quedaba	en	casa,	aunque	últimamente	tampoco	eran	muchas.	A	su	grupo	de	amigos	se	había	adherido Fernando	Zóbel,	que	se	encontraba	de	vacaciones,	pues	por	motivo	de	sus	estudios,	residía	en	Estados Unidos.	Cuando	Julia	se	enteró	de	que	era	hijo	de	Enrique,	maravillosos	recuerdos	volvieron	del	pasado. 

¡Lo	 que	 fue	 Manila	 antes	 de	 la	 guerra,	 cuando	 la	 llamaban	 la	 Perla	 de	 Oriente!	 Recordó	 con	 nostalgia aquella	 alegría	 que	 rondaba	 por	 las	 calles,	 todas	 esas	 sensaciones	 que	 sintió	 al	 llegar,	 su	 inocencia	 de juventud,	aquella	recepción	con	Carol	en	la	que	conoció	a	la	oligarquía	de	primera	mano.	Recordaba	el mes	de	su	llegada	como	uno	de	los	mejores	de	su	vida.	Se	volvió	a	concentrar	en	Elvira	que	le	contaba que	 Fernando	 estudiaba	 en	 Harvard,	 y	 que	 también	 pintaba.	 Le	 mostró	 unas	 magníficas	 caricaturas	 que Fernando	dibujaba	en	las	servilletas	de	los	restaurantes,	bares	y	fiestas	que,	por	lo	visto,	regalaba	a	todas las	 chicas.	 Elvira	 parecía	 feliz,	 pues	 había	 encontrado	 a	 alguien	 para	 compartir	 aquella	 pasión	 por	 la pintura.	Una	de	aquellas	noches,	su	hermana	le	dijo	algo	compungida	que	necesitaba	irse	de	casa,	había dejado	 los	 estudios	 por	 la	 guerra	 y	 ahora	 estaba	 segura	 de	 lo	 que	 quería	 hacer,	 quería	 formarse	 como artista	en	Estados	Unidos,	como	Fernando. 

—Santos	y	yo	lo	hablamos	en	su	momento	—le	contestó	Julia—.	No	hay	ningún	problema.	Cuando

vuelva,	lo	organizamos. 

Elvira	 se	 lanzó	 a	 su	 cuello	 y	 le	 dio	 un	 enorme	 abrazo.	 «No	 sé	 qué	 hubiera	 hecho	 sin	 ti»,	 le	 dijo. 

Unas	lágrimas	de	emoción	resbalaron	por	sus	mejillas	al	oír	aquello.	Siempre	había	pensado	que	no	se había	 podido	 ocupar	 de	 ella	 como	 hubiese	 querido.	 Elvira	 le	 explicó	 que	 la	 familia	 de	 Fernando	 le presionaba	para	trabajar	en	sus	empresas	de	Manila,	estar	al	cargo	de	los	negocios	de	la	familia	era	para él	una	pesada	obligación,	y	añadió	que	su	padre	no	veía	con	buenos	ojos	que	pintara.	Por	lo	que	fuera, Elvira	se	sentía	de	algún	modo	identificada	con	él.	Comentó,	como	quien	no	quiere	la	cosa,	que	a	ella	le encantaba	hacer	esos	carteles,	y	que	los	seguiría	haciendo,	pero	que	le	daba	miedo	poder	llegar	a	sentir lo	mismo	que	él.	Lo	que	más	le	preocupaba	era	no	tener	libertad.	Julia	le	volvió	a	repetir	que	iría	a	la mejor	 escuela	 de	 Estados	 Unidos,	 que	 no	 tenía	 por	 qué	 preocuparse.	 Además	 Manila	 se	 le	 quedaba pequeña,	 le	 dijo.	 Pensó	 entonces	 en	 Nueva	 York,	 y	 añadió	 para	 sus	 adentros,	 Manila	 se	 nos	 queda pequeña	a	todos.	Aquella	conversación	le	hizo	ser	del	todo	consciente	de	aquel	sentimiento	de	soledad	y aislamiento	 que	 a	 veces	 sentía.	 Los	 niños	 crecían,	 y	 sobre	 su	 conciencia	 empezaron	 a	 pesar	 todas	 las oportunidades	que	les	estaba	negando,	como	le	había	pasado	con	Elvira.	Cuando	su	marido	llegó,	fue	lo primero	de	lo	que	hablaron. 

—Es	 verdad	 que	 Manila	 no	 da	 para	 más	 —contestó	 Santos—.	 Terminarán	 estudiando	 en	 Estados Unidos,	como	todos	los	niños	españoles	que	viven	aquí. 

Solo	 de	 pensar	 estar	 alejada	 de	 sus	 hijos,	 le	 hacía	 deprimirse	 más.	 Y	 como	 si	 estuvieran desacompasados,	 ella	 involucionaba	 pero	 aquel	 país	 avanzaba.	 Se	 acababa	 de	 proclamar	 el	 acuerdo ejecutivo	 firmado	 por	 Manuel	 Roxas,	 en	 nombre	 de	 la	 república	 y	 por	 el	 embajador	 McNutt,	 en representación	del	presidente	Truman.	El	control	administrativo	y	del	ejército	de	Filipinas	había	dejado de	estar	en	manos	de	Estados	Unidos. 

Por	fin	llegó	el	gran	día	de	la	independencia.	El	presidente	dirigió	un	nuevo	discurso	en	la	plaza	de Miranda.	Una	vez	más,	tuvieron	el	privilegio	de	ser	protagonistas	de	la	historia	del	país,	sentados	en	las primeras	filas,	se	dispusieron	a	escuchar	por	lo	que	los	filipinos	llevaban	luchando	siglos:	el	derecho	a regir	sus	destinos	sin	injerencia	de	nadie. 

Estaba	a	punto	de	empezar	el	acto,	cuando	la	plaza	se	llenó	de	griteríos,	la	gente	empezó	a	correr	de un	lado	a	otro.	De	un	puntapié,	el	jefe	del	Estado	Mayor,	Mariano	Castañeda,	hizo	que	un	extraño	objeto fuera	despedido	de	la	plataforma. 

—¡Una	granada,	una	granada!	—gritó	la	muchedumbre. 

Una	voz	desconocida	pidió	que	se	evacuara	la	plaza.	Alguien	de	seguridad	los	agarró	entonces	por el	 brazo	 y	 los	 empujó	 hacia	 uno	 de	 los	 laterales.	 En	 pocos	 minutos,	 se	 escuchó	 una	 explosión.	 Una granada	acababa	de	estallar	hiriendo	a	uno	de	los	asistentes.	Manila	se	volvía	peligrosa,	la	amenaza	de los	huks,	una	especie	de	guerrilla	violenta,	flotaba	en	el	ambiente. 

Cuando	 al	 año	 siguiente	 murió	 el	 presidente	 Roxas,	 decidieron	 conjuntamente	 que	 su	 etapa	 en	 Manila había	terminado.	Dejaron	la	cadena	de	farmacias	y	la	mina	al	mando	del	resto	de	la	familia	que	por	fin cogió	el	testigo.	Tomaron	entonces	lo	que	fue	la	mejor	decisión	de	sus	vidas,	dejar	Filipinas	e	irse	a	vivir a	Madrid. 

—Sabes	que	no	me	importa	tener	que	viajar	—le	dijo	Santos	la	noche	que	decidieron	su	traslado—. 

Al	final,	y	como	siempre	había	soñado,	mis	negocios	se	han	expandido	por	el	mundo	y	España	es	en	estos momentos	 una	 magnífica	 oportunidad	 para	 instalarse.	 Madrid	 es	 la	 capital,	 y	 después	 de	 la	 guerra	 su economía	 aún	 no	 se	 ha	 recuperado.	 Mi	 gerente	 de	 Nueva	 York	 me	 dice	 que	 las	 inversiones	 en	 bolsa siguen	subiendo	y	con	dólares	en	la	mano	en	un	país	en	quiebra	estaríamos	en	gran	ventaja,	tendríamos	un sinfín	de	posibilidades	para	invertir.	¿Tú	qué	piensas? 

—No	 querría	 volver	 a	 Gijón	 —contestó	 entre	 triste	 y	 pensativa—,	 ya	 no	 me	 ata	 nada	 allí.	 Me apetece	mucho	conocer	Madrid,	me	parece	una	brillante	decisión. 

—Me	 encargaré	 de	 las	 gestiones	 para	 que	 Elvira	 se	 vaya	 directamente	 a	 la	 universidad	 en	 Nueva York.	 —Y	 luego	 sus	 ojos	 brillaron,	 como	 siempre	 que	 se	 encontraba	 ante	 un	 nuevo	 reto—.	 Creo	 que tengo	la	persona	ideal	para	que	nos	busque	una	casa.	Te	gustará,	ya	verás…

Los	 meses	 se	 sucedían,	 pero	 ella	 ya	 no	 se	 encontraba	 allí.	 Sus	 sueños	 volaban	 como	 el	 viento	 de	 las tardes	 de	 lluvia	 hacia	 otros	 lugares.	 Se	 imaginaba	 en	 las	 calles	 de	 Madrid,	 una	 ciudad	 que	 no	 conocía aún.	 Esperarían	 a	 que	 terminara	 el	 curso	 escolar,	 eso	 era	 lo	 pactado.	 Mientras	 llegaba	 aquel	 esperado momento,	aprovechó	para	pasar	tiempo	con	sus	tíos	y	también	junto	a	Elvira,	que	a	su	vez	se	encontraba radiante,	emocionada	y	con	una	gran	ilusión. 

—Seguiré	trabajando	con	la	publicidad	de	las	farmacias	en	el	exilio	—repetía	a	menudo	entre	risas. 

A	lo	que	Santos,	que	en	realidad	había	ejercido	como	un	verdadero	padre	para	ella,	contestaba:

—¿No	 nos	 subirás	 el	 precio	 de	 tus	 diseños	 cuando	 seas	 famosa,	 no?	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 somos	 tu familia. 

Durante	 aquella	 etapa,	 Elvira	 volvió	 a	 reír	 de	 nuevo	 con	 facilidad.	 Tampoco	 paraba	 de	 salir	 a fiestas	 y	 recepciones.	 Santos	 y	 Julia	 hacían	 mucha	 vida	 familiar.	 Mandaron	 venir	 a	 los	 hermanos	 de Santos	desde	Iloílo	y	celebraron	durante	varios	meses	su	partida	junto	a	su	suegra	y	cuñados. 

Por	 fin	 llegó	 el	 esperado	 día.	 Antes	 de	 embarcar,	 Julia	 volvió	 durante	 unos	 minutos	 la	 vista	 atrás,	 y divisó	por	última	vez	aquel	puerto.	¡Cómo	había	cambiado	todo	aquello!	Filipinas	se	les	mostraba	como un	lugar	totalmente	distinto	al	que	un	día	conocieron.	Había	perdido	aquel	aire	mágico	y	colonial	para convertirse	 en	 una	 ciudad	 devastada,	 sumida	 en	 un	 maremágnum	 de	 grúas	 y	 andamios.	 Manila	 era	 una ciudad	 en	 construcción,	 y	 lo	 que	 era	 más	 importante,	 un	 país	 soberano	 e	 independiente.	 Y,	 como	 si	 de alguna	manera	sus	vidas	se	hubieran	desarrollado	en	paralelo	a	aquellas	islas,	pensó	en	que	ellos	también comenzaban	una	nueva	etapa.	Rompían	así	las	cadenas	de	aquel	pasado	terrible	y	doloroso,	pero	a	la	vez, de	una	increíble	fuerza	constructora.	Sus	sentimientos	viajaban	en	consonancia	con	aquel	pueblo	del	que habían	 formado	 parte,	 evolucionando	 ahora	 hacia	 otros	 y	 muy	 dispares	 derroteros.	 Una	 intensa	 fuerza interior	 parecía	 de	 nuevo	 guiarlos,	 habiendo	 ambos	 aprendido	 que	 el	 verdadero	 sentido	 de	 la	 vida consistía	en	no	tener	miedo	y	entregarse	a	ella.	Solo	así	serían	capaces	de	disfrutar	de	nuevo. 
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El	taxi	traqueteó	a	través	de	los	arrabales	de	Madrid	siguiendo	una	carretera	sin	asfaltar	y	llena	de baches	en	la	que	apenas	había	tráfico.	Según	fueron	avanzando	se	dio	cuenta	de	que	en	la	ciudad	apenas circulaban	automóviles,	a	pesar	de	los	años	trascurridos	desde	que	acabara	la	guerra;	le	extrañó	no	ver ningún	guardia. 

—La	economía	nunca	se	recuperó	tras	la	guerra—le	explicó	Santos	durante	el	trayecto—.	Los	pocos coches	que	ves	son	de	importación,	la	industria	nacional	está	en	quiebra. 

Julia	se	serenó	al	llegar	a	una	gran	avenida	bordeada	de	árboles,	donde	unos	niños	bien	vestidos	y de	la	edad	de	los	suyos	jugaban	apaciblemente	bajo	la	esmerada	vigilancia	de	sus	amas.	Parecía	un	lugar tranquilo.	 Admiró	 las	 gigantescas	 mansiones	 con	 vallas	 enrejadas	 y	 jardines	 solitarios	 flanqueados	 por aquellos	altos	y	solitarios	muros. 

—La	 Castellana	 —apuntó	 Santos	 sonriente,	 tras	 observar	 el	 cambio	 en	 la	 mirada	 de	 su	 mujer—. 

Muchos	 de	 sus	 palacios	 siguen	 habitados	 por	 las	 familias	 que	 los	 construyeron.	 Los	 duques	 de Alburquerque,	por	ejemplo,	todavía	conservan	el	palacio	familiar. 

Señaló	con	el	dedo	una	magnífica	residencia	junto	a	la	plaza	de	Cibeles.	Mientras	recorrían	aquellas hermosas	 plazas	 adornadas	 por	 estatuas	 gigantescas	 y	 con	 fuentes	 desprovistas	 de	 agua,	 vislumbró	 el aspecto	decadente	de	un	romántico	pasado	y,	en	cierta	medida,	una	antigua	dignidad. 

—Durante	la	guerra,	los	distintos	comités	de	milicias	ocuparon	estos	palacios.	—Pasaban	ahora	por Colón	y	su	marido	señaló	con	el	dedo—:	El	palacio	de	Medinaceli	no	se	salvó. 

—Tiene	razón	el	señor	—intervino	el	taxista—.	La	Castellana	era	un	puro	desierto.	Recuerdo,	como si	fuera	ayer,	a	los	milicianos	con	sus	monos	azules	y	sus	pañuelos	rojos	bebiendo	vino	y	cargando	los muebles	en	sus	camionetas,	pianos	de	cola,	cuadros…	Lo	que	no	se	llevaron	lo	quemaron. 

De	 nuevo	 la	 guerra.	 Julia	 no	 podía	 oír	 hablar	 de	 aquello	 sin	 notar	 un	 estremecimiento.	 Nunca	 lo superaría,	 pensó.	 Al	 fin,	 dejaron	 aquella	 desagradable	 conversación	 al	 tomar	 la	 primera	 calle	 a	 la derecha	y	tras	un	nuevo	giro,	alcanzaron	Velázquez	donde	bajaron	del	taxi	frente	a	un	elegante	portal. 

—Hemos	llegado	—anunció	Santos,	sacando	del	bolsillo	unas	llaves. 

El	ascensor	antiguo	estaba	recubierto	por	una	brillante	madera	de	caoba	y	provisto	de	una	elaborada rejilla	 labrada	 en	 hierro.	 Tomó	 asiento	 en	 el	 pequeño	 banco	 tapizado	 de	 un	 elegante	 terciopelo	 color burdeos.	Rosita	y	los	dos	chicos	mayores	subieron	a	pie.	En	unos	segundos	se	habían	reunido	todos	en	el descansillo	de	la	tercera	planta. 

—¡Toda	tuya!	—exclamó	Santos,	tendiéndole	las	llaves—.	¿Nos	haces	el	honor? 

Julia	giró	la	llave	en	la	cerradura	y	luego	soltó	un	grito	ahogado.	Sus	pasos	huecos	resonaron	en	el	 hall de	 entrada	 y	 después	 en	 un	 amplio	 salón	 con	 enormes	 ventanales	 por	 los	 que	 se	 colaba	 a	 raudales	 la amarillenta	luz	de	aquel	atardecer	de	finales	de	agosto.	Recorrió	asimismo	el	comedor,	la	cocina	y	las demás	 habitaciones	 mientras	 los	 niños,	 ya	 algo	 nerviosos,	 correteaban	 por	 toda	 la	 casa	 bajo	 la	 mirada incrédula	de	Rosita	que,	tras	el	viaje,	también	parecía	algo	despistada. 

—¡Me	 encanta!	 —exclamó	 y	 antes	 de	 que	 preguntara	 nada	 más,	 Santos	 esbozó	 una	 amplia	 y significativa	sonrisa. 

—Es	nuestra	—le	dijo—.	Cuando	pensamos	en	instalarnos	en	Madrid,	contraté	que	nos	buscaran	una

buena	 casa.	 Todo	 aquí	 está	 a	 buen	 precio,	 hemos	 tenido	 suerte	 de	 llegar	 en	 este	 momento,	 hay	 grandes oportunidades	para	invertir. 

Julia	abrazó	a	su	marido.	Por	fin,	un	hogar.	¡Su	primera	casa	en	propiedad!	Estrechó	a	Santos	con fuerza.	Su	respiración	se	volvió	profunda	y	relajada.	Ya	no	tendrían	que	huir	nunca	más. 

—Has	pensado	en	todo	—le	dijo	en	el	tono	más	cariñoso	que	pudo,	mientras	con	el	rabillo	del	ojo observaba	los	juegos	de	sábanas	todavía	embalados	sobre	las	camas. 

—Nuestras	 cosas	 llegarán	 pronto.	 Mientras,	 podremos	 dormir	 y	 también	 descansar.	 —Bajo	 sus gruesas	 lentes,	 Julia	 observaba	 cómo	 sus	 ojos	 se	 achinaban	 al	 sonreír—.	 He	 encargado	 a	 la	 mujer	 del portero	una	pequeña	compra	para	hoy	y	para	el	desayuno	de	mañana,	espero	que	sea	de	tu	agrado. 

Ella	le	siguió	con	paso	lento	a	la	cocina.	Miraba	cada	detalle,	calculaba	mentalmente	los	metros	de las	estancias,	y	se	imaginaba,	según	cada	ubicación,	el	uso	que	darían	a	cada	lugar.	Cuando	su	mano	se posó	 en	 la	 puerta	 batiente	 de	 la	 cocina,	 se	 fijó	 en	 los	 anchos	 fogones	 de	 hierro	 y	 luego	 en	 el	 elegante azulejo	 con	 pequeñas	 escenas	 de	 caza,	 en	 suaves	 tonalidades	 de	 colores	 azulados	 sobre	 fondo	 blanco. 

Sacó	de	las	bolsas	que	reposaban	sobre	la	encimara	botes	de	leche,	huevos,	patatas,	arroz,	bollos	para	el desayuno,	café	y	chocolate,	jabón	para	el	baño	y	pasta	de	dientes.	En	una	de	las	estanterías	había	un	juego de	platos,	algunos	cubiertos	y	unos	pocos	vasos	todavía	embalados. 

—Está	todo	perfecto	—afirmó,	y	se	dirigió	a	su	habitación	a	deshacer	las	maletas. 

Luego	bañó	a	los	niños	mientras	Rosita	preparaba	unas	tortillas	para	la	cena.	Fue	una	noche	mágica. 

Mientras	observaba	a	sus	hijos	coger	con	los	dedos	las	patatas	fritas	manchadas	de	grasa	sobre	la	mesa de	centro	de	mármol	blanco	de	la	cocina,	sintió	una	felicidad	plena.	Por	fin	podría	disfrutar	de	un	hogar en	condiciones.	Solos	en	su	propia	casa.	Habían	tenido	que	pasar	calamidades	para	llegar	a	aquello.	Y

hoy	era	el	día,	se	dijo,	consciente	de	poner	toda	su	atención	en	disfrutar	de	aquella	noche	con	todos	sus matices. 

Los	días	siguientes	los	dedicó	a	acondicionar	un	poco	todo	aquello.	Rosita	salía	con	sus	hijos	todos	los días	 después	 de	 cumplir	 con	 sus	 obligaciones	 en	 la	 casa.	 Paseaban	 hasta	 llegar	 al	 parque	 del	 Retiro donde	permanecían	hasta	la	hora	de	comer.	Mientras,	ella	se	ocupaba	de	la	compra	y	luego	buscaba	telas para	 confeccionar	 las	 cortinas,	 colchas,	 alguna	 vajilla	 y	 cubertería	 en	 condiciones,	 cristalería	 y	 demás enseres	 de	 cocina.	 El	 portero,	 un	 hombre	 encantador	 de	 mediana	 edad	 que	 respondía	 al	 nombre	 de Eleuterio,	le	buscó	un	tapicero	y	también	un	buen	herrero	al	que	encargó	la	mesa	de	comedor	y	un	par	de mesas	 de	 centro.	 Diseñó	 también	 bajo	 su	 supervisión	 un	 par	 de	 estanterías	 de	 cristal,	 pues	 sus pertenencias	 estaban	 por	 llegar	 y	 tendría	 que	 colocar	 las	 lujosas	 piezas	 de	 jade	 adquiridas,	 durante	 su última	etapa,	en	el	mercado	chino	de	Manila. 

Estaban	 a	 mediados	 de	 septiembre	 y	 la	 vida	 parecía	 haber	 comenzado	 de	 nuevo.	 Se	 enteró	 por Eleuterio	de	que	las	familias	residentes	en	aquella	zona	tenían	por	costumbre	alargar	sus	veraneos	en	el norte	hasta	que	los	niños	comenzaran	el	colegio.	Tres	meses,	ni	más	ni	menos,	le	repetía	el	portero,	tres meses	en	que	Madrid	queda	desierto.	La	mujer	de	Eleuterio	se	llamaba	María,	y	llevaba	siempre	el	pelo tirante	y	recogido	para	atrás	en	un	diminuto	moño.	Vestía	de	negro,	como	era	costumbre	en	los	pueblos, bajita	 y	 rechoncha,	 parecía	 espabilada	 y	 lista.	 La	 ayudó	 mucho	 con	 las	 direcciones	 de	 los	 sitios	 que necesitaba	para	sus	recados	de	la	casa	y	era	encantadora	con	los	niños.	Pronto	llegó	la	mudanza,	y	con ella	 una	 gran	 sorpresa,	 Loreto,	 su	 cocinero	 del	 alma	 junto	 con	 su	 mujer,	 una	 filipina	 delgada	 y	 menuda llamada	Neneta,	viajaron	desde	Iloílo	para	servirles.	Julia	no	daba	crédito.	Esta	novedad	la	hizo	todavía más	feliz.	Sin	embargo,	algo	vino	a	turbar	en	cierto	modo	su	alegría.	No	pudo	dejar	de	extrañarse	al	notar las	miradas	de	desconfianza	y	rechazo	que	el	portero	y	su	mujer	echaban	a	los	pobres	filipinos. 

—No	 tienen	 por	 costumbre	 ver	 a	 extranjeros	 —los	 defendió	 Santos—.	 Ten	 en	 cuenta	 que,	 tras	 la guerra,	 los	 países	 europeos	 han	 retirado	 sus	 embajadas.	 España	 permanece	 aislada	 e	 incomunicada	 al exterior.	La	política	internacional,	salvo	contadas	excepciones,	es	contraria	al	régimen	de	Franco,	y	eso hace	 que	 no	 haya	 representantes	 de	 los	 Gobiernos	 extranjeros.	 Tampoco	 hay	 turismo.	 Por	 eso	 son	 tan cerrados.	No	es	que	no	los	acepten,	simplemente	no	los	entienden. 

Al	cabo	de	poco	tiempo,	entendió	que	Madrid	era	una	ciudad	cómoda	y	sencilla,	algo	anticuada	en sus	costumbres,	pero	con	gente	afable.	Decidió	olvidar	aquel	asunto	que	tanto	la	incomodaba	y	se	dedicó a	 colocar	 los	 leones	 de	 Fu,	 y	 las	 algas	 de	 jade	 rosa	 en	 las	 estanterías	 de	 cristal	 y	 aquellos	 objetos terminaron	reluciendo	bajo	la	iluminación	de	un	pasado	que	conviviría	con	ellos,	para	siempre.	El	lacado biombo	negro	con	incrustaciones	de	nácar	dividía	en	dos	zonas	el	salón,	como	en	las	casas	filipinas.	Se habían	 acostumbrado	 a	 convivir	 en	 grandes	 espacios	 diáfanos	 separados	 por	 muebles	 u	 objetos	 y	 sin muros	como	intermediaros. 

Por	 fin	 la	 casa	 estuvo	 dispuesta	 y	 todos	 se	 adaptaron	 bastante	 bien	 a	 Madrid.	 Sus	 hijos	 varones comenzaron	 el	 curso	 en	 un	 colegio	 que	 les	 habían	 recomendado,	 el	 Maravillas.	 Cada	 mañana,	 salían perfectamente	 uniformados	 y	 un	 conductor	 que	 su	 marido	 había	 contratado	 les	 llevaba	 y	 les	 traía	 del colegio.	 Lucía	 seguía	 yendo	 al	 parque	 y	 pronto	 hizo	 algunas	 amigas	 allí.	 Tras	 unos	 pocos	 meses,	 todo empezaba	a	funcionar	a	la	perfección.	Los	chicos	comían	todos	los	días	en	casa	y	siempre	había	un	plato filipino:	arroz	tres	delicias,	pollo	con	arroz	y	salsa	agridulce,	arroz	a	la	cubana	con	plátano	frito.	El	arroz era	algo	que	nunca	faltaba	en	aquella	casa.	Asimismo,	había	mandado	confeccionar	unos	uniformes	para Loreto	y	para	Neneta	y	había	repartido	el	trabajo	entre	ellos.	Él	cocinaba	y	su	mujer	limpiaba	y	servía. 

Con	sus	tareas	perfectamente	adjudicadas,	todo	resultaba	más	fácil. 

Cada	mañana,	Santos	salía	igualmente	a	trabajar.	Había	montado	una	pequeña	oficina	y	contratado	a una	experta	secretaria,	llamada	Mari	Ángeles.	Decía	que	lo	que	más	le	gustaba	de	ella	era	su	seriedad	y eficiencia.	Y,	aunque	se	fiaba	de	su	marido	al	cien	por	cien,	uno	de	los	días	decidió	ir	a	visitarle	y	así comprobar	en	persona	los	detalles	que	él	le	había	contado	de	su	empleada.	La	descripción	que	le	había hecho	su	marido	de	Mari	Ángeles	era	exacta.	Aquella	mujer	era	perfecta.	De	estatura	alta	y	talle	esbelto, vestía	 una	 falda	 por	 debajo	 de	 la	 rodilla	 y	 le	 agradó	 ver	 que	 no	 llevaba	 zapatos	 de	 tacón.	 Su	 pelo recogido	en	un	moño	mostraba	un	rostro	afable	y	sencillo	en	el	que	destacaban	unas	gafas	de	concha	que le	sentaban	estupendamente.	Se	fijó	en	que	casi	no	sonreía,	aunque	era	extremadamente	correcta	y	trataba a	su	marido	de	don	Santos	y	a	ella	de	señora.	Le	gustó	Mari	Ángeles	desde	el	principio,	y	cuando	salió por	aquella	puerta	sintió	que	no	tendría	de	qué	preocuparse. 

Al	 cabo	 de	 algún	 tiempo,	 todos	 en	 la	 casa	 habían	 adquirido	 el	 maravilloso	 hábito	 de	 la	 rutina,	 sabían perfectamente	 cuál	 era	 su	 deber,	 algo	 que	 les	 concedía	 una	 cierta	 seguridad	 y,	 en	 los	 momentos	 de descanso,	también	les	otorgaba	paz.	Después	de	haberlos	organizado	a	todos,	y	como	era	habitual	en	ella, se	sintió	de	nuevo	carente	de	objetivos.	Una	de	las	mañanas,	aburrida	de	permanecer	en	casa	esperando	a que	 los	 demás	 llegaran,	 quiso	 completar	 el	 menaje	 de	 la	 casa	 que	 todavía	 faltaba,	 y	 con	 las recomendaciones	 de	 la	 mujer	 del	 portero,	 decidió	 adentrarse	 en	 zonas	 desconocidas	 del	 centro	 de	 la ciudad. 

Tomó	temprano	el	tranvía	amarillo	y	recorrió	la	Castellana	hasta	llegar	al	paseo	del	Prado.	Subió andando	por	las	angostas	callejuelas	donde	las	tiendas	eran	pequeñas	y	especializadas.	Se	fijó	en	que	los nombres	 de	 las	 calles	 coincidían	 con	 actividades	 artesanales,	 como	 la	 calle	 Plateros,	 la	 calle	 de Guarnicioneros	 o	 la	 calle	 Pañería.	 Había	 oído	 hablar	 a	 Santos	 de	 la	 importancia	 que	 el	 régimen	 de Franco	concedía	al	negocio	artesanal,	situándolo	como	una	de	las	fuentes	de	producción	más	importante del	momento.	Miró	detenidamente	aquellos	artículos	hechos	a	mano	y	expuestos	en	los	escaparates	que parecían	datar	de	cincuenta	años	atrás,	corsés	con	ballenas	y	voluminosos	sostenes,	sombreros	de	copa	y cacharros	de	cobre.	Entró	en	una	de	las	tiendas	dedicadas	al	menaje	y	compró	varios	utensilios	para	la cocina	que	le	parecieron	igual	de	anticuados	que	los	artículos	de	mercería. 

Regresó	caminando	por	aceras	en	las	que	se	veían	a	mendigos	pidiendo	limosna.	Al	fijarse	en	sus rostros,	no	pudo	evitar	un	escalofrío.	Llevaban	la	muerte	y	la	oscuridad	grabadas,	como	si	el	hambre	de la	 guerra	 no	 hubiera	 desaparecido	 aún	 de	 los	 habitantes	 de	 esta	 ciudad.	 De	 repente	 se	 empezó	 a	 sentir algo	mareada,	algo	que	le	ocurría	a	menudo,	sobre	todo	cuando	se	encontraba	con	cualquier	signo	que	le recordara	a	la	guerra.	Decidió	sentarse	unos	segundos	en	un	banco	de	la	calle	de	Santa	Ana	para	respirar un	poco	de	aire	fresco.	Había	dos	hombres	bajo	el	sol	tomando	café	en	un	bar.	Sintió	de	nuevo	aquel	frío recorriéndole	el	cuerpo,	se	ciñó	aún	más	el	abrigo	y	desde	la	ventanilla	de	un	coche	que	pasaba	cerca, vio	una	cabeza	asomarse. 

—¿Cómo	se	le	ocurre	a	una	chica	tan	guapa	vestirse	de	hombre? 

Apenas	 se	 había	 fijado	 en	 la	 ropa	 de	 las	 mujeres,	 todas	 vestían	 de	 negro	 con	 bufandas	 de	 lana anudadas	debajo	de	sus	barbillas.	Nadie	llevaba	pantalones,	ni	tampoco	el	pelo	corto.	Vio	a	un	grupo	de hombres	con	voluminosas	capas.	Capas	románticas	y	clásicas	de	franela	que	se	envolvían	alrededor	del cuerpo,	se	fijó	en	que	uno	de	los	extremos	iba	drapeado	por	encima	del	hombro	y	cuando	hacía	mucho frío,	les	cubría	hasta	la	boca.	Le	gustaban	sus	elegantes	colores:	grises	o	marrones	para	el	día,	azules	o negros	para	la	noche.	Parecían	estar	forradas	de	un	satén	verdeazulado	por	dentro.	Y	durante	su	camino de	 vuelta,	 sus	 pensamientos	 giraron	 sobre	 los	 derechos	 de	 los	 hombres	 frente	 a	 los	 de	 las	 mujeres,	 el aplastante	 poder	 que	 tenían	 sobre	 ellas	 y	 las	 restricciones	 absurdas	 como	 el	 no	 poder	 viajar	 sin	 el permiso	oficial	de	sus	maridos,	por	ejemplo.	Le	parecía	increíble	que	les	hubieran	arrebatado	incluso	la categoría	 de	 ser	 persona.	 ¿Cómo	 podía	 ser	 eso?	 Sumida	 en	 estos	 pensamientos,	 se	 dirigió	 a	 tomar	 el tranvía	de	vuelta	a	casa.	Durante	el	trayecto,	un	rebaño	de	ovejas	invadió	accidentalmente	la	Castellana	y el	 tranvía	 tuvo	 que	 detenerse	 en	 seco.	 Dio	 un	 respingo	 en	 el	 asiento	 y	 el	 hombre	 que	 tenía	 al	 lado	 se dirigió	cortésmente	a	ella. 

—No	 parece	 usted	 de	 aquí,	 ¿extranjera?	 —Julia	 no	 dijo	 que	 no.	 El	 hombre	 continuó—:	 Esto	 es normal,	no	tiene	por	qué	preocuparse.	—Y	viendo	que	la	expresión	de	Julia	se	había	relajado,	siguió	con las	explicaciones—:	Es	gente	que	viene	del	campo.	¿No	ve	sus	carretas	llenas?	Van	al	mercado. 

El	trayecto	de	Alcalá	a	Gran	Vía	duró	más	de	media	hora.	Cuando	por	fin	alcanzó	la	puerta	de	casa se	alegró	al	ver	a	Santos	ya	esperándola.	Durante	las	horas	de	la	comida,	le	encantaba	escuchar	todas	sus historias	y	a	ella	le	servían	para	tener	algún	tipo	de	conversación,	pues	empezaba	a	acusar	el	hecho	de	no tener	nada	interesante	que	hacer.	Aquel	día,	su	marido	parecía	estar	de	un	estupendo	humor.	Le	contó	que la	 mina	 de	 cobre	 que	 descubrieron	 juntos	 empezaba	 a	 dar	 magníficos	 beneficios,	 y	 que	 la	 cadena	 de farmacias	iba	estupendamente.	Pronto	tendrían	que	volver	a	Filipinas,	le	dijo,	pero	ella	miró	para	abajo	y no	contestó.	Pensaba	que	justo	en	aquel	momento,	viajar	no	era	una	idea	que	la	sedujera.	Al	haber	estado tanto	 tiempo	 itinerante,	 necesitaba	 estabilidad	 y	 adaptarse	 a	 Madrid,	 pero	 no	 quiso	 agobiarle	 con	 sus cosas	y	al	levantar	la	vista,	esbozó	una	sonrisa	algo	forzada. 

Pero	 su	 marido	 no	 era	 tonto	 y	 la	 conocía	 perfectamente.	 Después	 de	 comer	 se	 echaron	 una	 siesta como	de	costumbre,	pero	ella	se	alejó	hacia	su	lado	y	no	permitió	que	la	tocara.	Antes	de	irse,	Santos	le tendió	una	invitación.	«A	lo	mejor	deberías	comprarte	algo	—le	dijo,	guiñándole	un	ojo—,	las	mujeres de	 la	 alta	 sociedad	 son	 muy	 chic».	 Pero	 ella	 sabía	 por	 experiencia	 que	 hasta	 que	 no	 tuviera	 alguna actividad,	no	tendría	ganas	de	nada,	así	que	volvió	a	sonreír.	Pero	esta	vez	consiguió	convencerlo	de	que aquella	invitación	la	había	hecho	feliz. 
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Llegaron	vestidos	de	etiqueta	a	la	oscura	calle	de	Ferraz	a	las	nueve	y	media	de	la	noche,	exactamente como	 lo	 exigía	 la	 invitación.	 El	 sereno	 les	 abrió	 la	 verja	 de	 hierro	 del	 palacio	 de	 granito	 que	 en	 sus muros	 conservaba,	 intacta,	 la	 indeleble	 huella	 de	 la	 Guerra	 Civil.	 «Es	 uno	 de	 los	 pocos	 palacios	 que sobrevivieron	al	asedio»,	le	comentó	Santos	al	subir. 

—Buenas	noches,	señores	—les	saludó	uno	de	los	mayordomos—.	Pasen	por	aquí,	por	favor. 

Se	 encontraban	 frente	 a	 un	 espacioso	 salón	 con	 cortinajes	 de	 terciopelo	 color	 verde	 botella.	 Se percató	 de	 que	 las	 mujeres	 no	 se	 besaban	 al	 saludarse,	 solo	 se	 estrechaban	 cortésmente	 la	 mano. 

Reconoció	varios	de	los	modelos	de	Balenciaga	que	había	visto	al	visitar	su	taller.	Tampoco	le	extrañó que	hubieran	elegido	los	más	conservadores,	la	mayoría	eran	de	lana,	con	mangas	largas	y	sin	escote;	se fijó	en	que	todas	lucían	antiguas	joyas	de	familia,	que	armonizaban	con	el	vetusto	lugar	como	si	fueran parte	del	decoro.	Ella	se	había	decidido	finalmente	por	el	modelo	negro	palabra	de	honor	que	compró con	Santos	en	Nueva	York.	Un	chal	de	gasa	transparente	le	cubría	la	totalidad	de	los	hombros,	dejando	su estrecho	y	largo	cuello	al	descubierto	donde	la	gargantilla	de	esmeraldas	brillaba	de	una	forma	especial. 

Sus	 ojos	 iban	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 de	 la	 sala,	 escudriñando	 el	 más	 nimio	 detalle.	 El	 mobiliario	 se componía	 de	 alguna	 cómoda	 de	 caoba,	 varias	 consolas	 policromadas	 francesas,	 aunque	 no	 supo reconocer	la	época,	y	unas	sillas	isabelinas	con	una	elegante	tapicería	de	Aubusson.	Sobre	la	chimenea colgaba	un	retrato	de	cuerpo	entero	que	correspondería	indiscutiblemente	a	una	de	las	antepasadas	de	la familia. 

—Santos,	Julia,	es	un	placer	teneros	entre	nosotros. 

Ante	ellos	se	deshacía	en	halagos	la	marquesa	de	Corrales.	Una	mujer	de	pequeña	estatura	y	pelo canoso,	excesivamente	maquillada	y	que	lucía	un	collar	de	perlas	con	tantas	vueltas	como	superficie	tenía su	cuello. 

—Pasad	 por	 aquí,	 os	 presentaré	 al	 resto	 de	 mis	 invitados.	 —Y	 volviendo	 su	 mirada	 hacia	 Julia exclamó—.	¡Por	cierto,	enhorabuena	por	ese	atrevido	corte	de	pelo!	Resulta	ciertamente	encantador. 

En	 pocos	 minutos,	 Julia	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 algo	 en	 su	 interior	 se	 había	 transformado profundamente.	 Todos	 aquellos	 años	 fuera	 de	 España	 la	 hicieron	 sentirse	 muy	 lejos	 de	 todas	 aquellas mujeres	que	hablaban	con	insistencia	del	cambio	que	se	había	producido	tras	la	guerra.	Parecían	haber permanecido	aisladas	del	mundo.	No	se	les	permitía	salir	sin	acompañante,	no	iban	a	restaurantes,	ni	a ningún	otro	lado	y	no	parecían	participar	de	la	vida	laboral	de	sus	maridos,	y	por	supuesto,	carecían	de	la suya	propia.	Le	dio	la	sensación	de	que	todo	eran	prohibiciones,	incluso	dudó	si	se	les	permitía	salir	sin sus	maridos.	Se	reunían	entre	ellas	para	tomar	el	té	en	alguna	casa	y	todo	giraba	en	torno	a	la	vida	marital que	parecía	también	aburrirlas	profundamente.	La	iglesia	y	el	rosario	formaban	parte	de	sus	actividades diarias,	y	de	lo	que	pasaba	en	el	mundo	eran	totalmente	ajenas.	Por	un	momento	se	preguntó	qué	hubiera sido	 de	 su	 vida	 si	 se	 hubiera	 quedado	 en	 España,	 quizás	 sería	 como	 ellas,	 pensó.	 Buscó desesperadamente	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 a	 Santos	 que	 conversaba	 de	 forma	 acalorada	 con	 un	 grupo	 de hombres	que	le	escuchaban	con	atención.	¡Qué	bien	le	venían	aquellas	reuniones	a	su	marido!	Tenía	una gran	capacidad	para	ser	sociable	y	hacerse	notar	y,	al	final	de	la	velada,	todo	el	mundo	se	acordaría	de él.	 Al	 cabo	 del	 tiempo,	 le	 llamarían	 para	 resolver	 algún	 que	 otro	 tema	 o	 para	 participar	 en	 una	 u	 otra sociedad.	 Era	 lo	 que	 solía	 pasar,	 y	 pese	 a	 que	 todo	 aquello	 le	 aburría	 sobremanera,	 lo	 acompañaba siempre	de	mil	amores.	En	el	fondo,	los	dos	eran	uno	y	todo	formaba	parte	de	lo	mismo.	Era	consciente de	que	Santos	sí	valoraba	el	supuesto	trabajo	en	la	sombra	que	ella	realizaba. 

Al	final	de	la	noche,	pudo	entretenerse	un	rato	con	la	conversación	de	los	hombres.	Santos	se	había sentado	 a	 su	 lado,	 y	 los	 demás	 no	 dudaron	 en	 tomar	 sus	 asientos	 junto	 a	 ellos.	 Así	 se	 enteró	 de	 que Franco	 había	 mandado	 traer	 al	 hijo	 de	 don	 Juan	 de	 Borbón	 desde	 Portugal,	 don	 Juanito,	 le	 llamaban. 

Sería	educado	en	España	y	de	esa	manera	se	iría	preparando	la	sucesión.	El	infante	recibía	clases	en	la finca	Las	Jarillas,	junto	a	otros	chicos	de	grandes	familias.	Todos	los	allí	presentes	eran	monárquicos	y sentían	que	Franco	había	frustrado	sus	más	elevados	ideales	políticos.	Debido	a	su	conexión	con	el	Eje durante	la	guerra,	habían	desaparecido	todas	las	representaciones	diplomáticas	extranjeras	en	España	y el	 país	 se	 encontraba	 aislado	 y	 sujeto	 a	 un	 régimen	 de	 intervencionismo	 militar	 en	 todos	 los	 aspectos. 

Tampoco	existía	el	turismo,	ni	las	empresas	extranjeras.	Todo	ello	había	conducido	a	una	fuerte	crisis	de la	 industria	 española.	 Los	 graves	 problemas	 económicos	 que	 atravesaba	 el	 país,	 señalaban	 aquellos hombres,	llevaban	implícitos	el	absoluto	fracaso	del	régimen	en	todas	y	cada	una	de	sus	medidas. 

Cuando	por	fin	llegaron	a	casa,	Julia	supo	con	total	seguridad	que	nunca	se	adaptaría	a	la	vida	de las	 mujeres	 en	 España.	 Pensó	 que	 el	 único	 momento	 productivo	 de	 la	 cena	 había	 sido	 al	 final,	 cuando pudo	 enterarse	 de	 la	 realidad	 en	 la	 que	 todos	 vivían.	 Empezó	 a	 echar	 de	 menos	 a	 Carol	 y	 pensó	 en escribirle	 para	 que	 viniera	 unos	 días	 a	 visitarla.	 Aprovecharía	 el	 viaje	 de	 Santos	 a	 Filipinas,	 se	 dijo antes	de	dormirse,	pensando	en	que	lo	tenía	que	organizar	todo	con	tiempo. 

En	los	días	siguientes	acudió	junto	a	Santos	al	estreno	de	 Gilda.	Una	película	que	le	encantó	y	que	había triunfado	 en	 Estados	 Unidos	 unos	 años	 atrás,	 pero	 llegaba	 en	 aquel	 momento	 a	 España	 a	 causa	 de	 la censura.	 El	 comportamiento	 de	 Gilda	 resultaba	 cuanto	 menos	 escandaloso,	 se	 dijo	 al	 comprobar	 con asombro	que	el	traje	que	compró	en	Nueva	York	con	Santos	era	exactamente	igual	al	que	lucía	la	actriz	en aquella	película. 

—¿Te	suena	el	traje?	—susurró	al	oído	de	su	marido—.	Lo	elegiste	tú. 

—Pero	 te	 queda	 mejor	 a	 ti.	 —Y	 apoyando	 la	 mano	 en	 su	 pierna,	 afirmó—:	 Nada	 más	 verte	 en	 la proa	del	barco,	reconocí	a	la	bella	actriz	que	llevabas	dentro,	e	inmediatamente	después,	me	terminó	de conquistar	el	reprimido	fuego	que	supuse	escondido	en	algún	otro	recóndito	lugar.	Rara	vez	me	equivoco. 

Julia	 le	 besó	 en	 la	 mejilla	 y	 colocó	 su	 mano	 sobre	 la	 suya.	 Admiraba	 a	 su	 marido	 por	 encima	 de cualquier	cosa.	Y	era	cierta	aquella	capacidad	de	la	que	a	menudo	alardeaba,	daba	fe	de	que	no	dejaba pasar	ninguna	oportunidad.	Un	verdadero	emprendedor	en	todos	los	sentidos. 

A	 ella,	 sin	 embargo,	 le	 gustaba	 más	 seguirle.	 Se	 encontraba	 cómoda	 junto	 a	 la	 seguridad	 que	 le proporcionaba	y	muy	agradecida	por	la	libertad	que	la	concedía.	Era	consciente	de	que,	al	contrario	que otras	mujeres,	ella	podía	dedicarse	a	cualquier	asunto	que	fuera	de	su	interés.	Acomodó	la	cabeza	en	su regazo	y	se	imaginó	por	un	segundo	ser	Rita	Hayworth. 

Nada	más	entrar	por	la	puerta	de	casa,	él	empezó	a	desnudarla. 

—Vas	 a	 despertar	 a	 los	 niños	 —le	 dijo	 ella	 mientras	 sujetaba	 su	 falda	 que	 ya	 resbalaba	 entre	 sus piernas. 

—Deberías	trabajar	en	el	cine	—le	comentó	entre	risas	y	una	vez	en	el	cuarto,	añadió—:	Desnúdate para	mí. 

Ella	se	desabrochó	los	botones	de	la	blusa	de	seda	blanca	dejando	a	la	vista	su	elegante	sujetador de	encaje	comprado	en	Nueva	York	y	después	de	quitarse	lentamente	las	medias,	se	volvió	a	calzar	en sus	zapatos	de	tacón.	Él	la	miraba	desde	el	otro	extremo	de	la	cama	hasta	que	se	terminó	desnudando	por completo. 

—Ven	aquí	—le	dijo	en	un	susurro—.	Se	te	da	muy	bien	interpretar.	—Sentía	su	aliento	en	su	cuello mientras	sus	manos	recorrían	su	piel.	Ella	gimió—.	¿No	te	da	vergüenza	que	te	mire? 

—Deberías	 hacerlo	 más	 —le	 contestó	 ella,	 sumida	 en	 amplios	 suspiros—.	 Si	 quieres	 que	 te confiese	 algo,	 la	 misma	 tarde	 de	 la	 boda,	 cuando	 me	 miraste	 por	 primera	 vez,	 sentí	 que	 mi	 cuerpo	 se excitaba	ante	tus	ojos. 

—Me	encanta	mirarte	—le	susurró	jadeante. 

—Y	yo	te	correspondo. 

Habían	 entablado	 una	 conversación	 entre	 suspiros	 y	 caricias.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 hablaban mientras	hacían	el	amor. 

—Deberíamos	 aprovecharlo	 —Julia	 disfrutaba	 de	 aquel	 excitante	 dialogo—,	 dada	 la	 horrible censura	que	padecemos	en	este	país	y	después	de	ver	a	gente	morir,	quiero	vivir	y	disfrutar	al	máximo mientras	podamos,	¿no	te	parece? 

Pero	él	no	pudo	contestar,	jadeaba	a	la	vez	que	la	penetraba	con	gran	fuerza.	Ella	se	dejó	llevar	y terminaron	juntos.	De	madrugada	volvieron	a	hacer	el	amor	de	nuevo.	Durmieron	hasta	las	nueve	y	media de	la	mañana;	los	gritos	de	los	niños	corriendo	por	el	pasillo	anunciaban	que	era	sábado. 

—Hoy	nos	vamos	de	excursión	—les	dijo	su	padre	entre	tostada	y	tostada—.	Tenéis	que	ser	buenos

e	ir	a	vestiros. 

En	poco	tiempo	se	encontraron	recorriendo	ondulantes	prados	de	trigo	verde	junto	a	casitas	encaladas	de austeras	paredes	amarillentas	y	desgastados	tejados	color	teja.	La	tierra	era	de	un	color	rojizo	en	la	que se	 veían	 vastas	 extensiones	 grises.	 Julia	 miraba	 los	 campos	 de	 tonos	 multicolores:	 marrones,	 naranjas, tornasolados,	formando	como	un	arcoíris,	extasiada	ante	aquel	paisaje	mágico	de	Castilla.	A	medida	que fueron	avanzando,	la	vegetación	se	hizo	más	frondosa.	Las	vacas	y	los	burros	parecían	competir	por	la sombra	de	los	robles.	Bosques	de	pinos	dieron	paso	a	un	paisaje	increíble	de	escarpadas	y	gigantescas formaciones	 rocosas.	 Respiró	 profundamente	 al	 observar	 toda	 aquella	 belleza	 salvaje	 que	 el	 hombre todavía	no	había	conseguido	destruir.	Después	de	aproximadamente	una	hora	de	viaje,	el	coche	se	desvió hacia	la	derecha	para	tomar	un	estrecho	camino	de	tierra.	En	sus	laterales	se	abría	un	vasto	campo	y,	a	lo lejos,	se	divisaba	parte	del	edificio	pétreo	de	la	casa	principal.	Arbustos	de	medio	metro	de	altura	con pequeñas	flores	de	un	increíble	color	morado	delineaban,	a	su	paso,	ambos	extremos	del	camino. 

—Ya	han	florecido	los	brezos	—observó	Santos. 

Alcanzaron	el	solemne	muro	de	piedra	cuyo	color	se	intensificaba	bajo	el	sol	del	medio	día.	Fuerza y	sobriedad,	se	dijo	a	sí	misma.	Alzó	la	vista	para	observar	las	polvorientas	tejas	de	la	parte	superior.	El coche	se	detuvo	chirriando	sobre	la	gravilla	de	la	entrada	y	Santos	aparcó	sigilosamente	junto	a	un	lujoso Mercedes	negro.	Las	puertas	de	la	casa	estaban	abiertas	de	par	en	par.	Siguió	con	la	mirada	la	hilera	de ventanas	interminables	protegidas	por	rejas	de	hierro	que	se	extendían	por	la	fachada	de	todo	el	edificio. 

Un	hombre	de	cabellos	grises	provisto	de	una	prominente	barriga	salió	a	recibirles. 

—Un	lugar	hermoso,	¿verdad?	Soy	Pedro	Muñoz. 

Detrás	de	él	salió	una	mujer	que	también	les	tendió	la	mano.	Se	fijó	en	cómo	su	cabello	oscuro	hacía resaltar	unos	preciosos	ojos	color	cielo. 

—Marisa	Villahermoso	—así	se	presentó	la	mujer	de	Pedro	con	un	tono	de	voz	rotundo,	como	si	su

pertenencia	 a	 una	 clase	 social	 alta	 se	 dejara	 traslucir	 a	 través	 de	 aquellas	 simples	 palabras.	 No	 se necesitaba	 más	 que	 eso,	 pensó	 Julia,	 esbozando	 una	 amplia	 sonrisa	 de	 admiración—.	 Bienvenidos,	 os enseñaré	todo	esto

Entraron	a	través	de	un	vestíbulo	en	el	que	solo	había	una	mesa	de	madera	maciza	pegada	a	la	pared y	 una	 banqueta	 bajo	 un	 enorme	 cuadro	 ennegrecido.	 Algo	 más	 allá,	 divisó	 un	 porche	 acristalado	 con abundantes	plantas	que	estaban	algo	secas,	una	especie	de	invernadero	de	aspecto	descuidado.	Hicieron un	  tour	 de	 reconocimiento	 por	 el	 largo	 pasillo	 que	 daba	 a	 las	 habitaciones.	 Julia	 sintió	 un	 ligero escalofrío	y	disimuladamente	deslizó	su	chaqueta	de	lana	por	los	hombros. 

—Cuando	 se	 acaba	 el	 invierno	 apagamos	 la	 calefacción	 —se	 excusó	 ella—.	 El	 gasto	 resulta exagerado,	y	solo	para	los	fines	de	semana	que	venimos,	no	merece	la	pena	calentar	toda	la	casa. 

Pasaron	 a	 una	 de	 las	 habitaciones.	 Grandes	 vigas	 de	 madera	 recorrían	 el	 techo	 y	 una	 pequeña ventana	 que	 daba	 al	 jardín	 se	 alzaba	 en	 su	 parte	 izquierda.	 Visitaron	 otra	 a	 continuación	 de	 paredes enteladas	y	cama	con	un	esplendoroso	dosel.	Ambas	tenían	un	pequeño	baño	dentro.	Se	fijó	en	que	había varias	más	a	derecha	e	izquierda	del	interminable	corredor. 

—Son	todas	muy	parecidas	—les	dijo	la	dueña,	dirigiéndose	ahora	hacia	el	otro	ala	de	la	casa. 

Entraron	en	un	salón	donde	la	chimenea	ardía	con	fuerza. 

—He	pedido	que	nos	preparen	té	caliente	—le	dijo	Marisa	en	tono	de	confidencia—.	Así	dejaremos

a	los	hombres	hablar	de	sus	cosas. 

Julia	 asintió,	 temiéndose	 otra	 de	 esas	 aburridas	 reuniones	 donde	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 no podían	compartir	una	mera	conversación,	pero	se	alegró	de	que	al	final	no	fuera	así. 

—Tengo	 el	 plan	 perfecto.	 Si	 no	 conoces	 el	 monasterio	 de	 El	 Escorial,	 has	 dado	 con	 la	 persona adecuada.	—Su	sonrisa	se	tornó	maliciosa—.	Conozco	todos	los	secretos,	han	pasado	de	generación	en generación	hasta	llegar	a	mí. 

Los	 niños	 corrían	 por	 la	 vasta	 pradera	 del	 extenso	 jardín	 poblado	 de	 árboles	 donde	 deambulaban libremente	las	ardillas.	Se	sentaron	frente	a	ellos,	en	un	porche	de	piedra	rodeado	por	media	docena	de columnas	grises	de	granito.	Desde	ahí	la	vista	resultaba	inalcanzable.	A	pocos	metros	del	cuidado	césped se	extendía	un	bosque	de	pinos	que	crecía	salvaje	ante	sus	ojos.	Bebieron	su	té	contemplando	extasiadas aquel	 paisaje,	 y	 tras	 despedirse	 de	 los	 hombres	 que	 permanecían	 como	 estatuas	 sentados	 frente	 a	 la chimenea,	 cogieron	 el	 Mercedes	 aparcado	 en	 la	 entrada	 y	 emprendieron	 el	 camino	 atravesando	 las dehesas	de	los	alrededores.	Cruzaron	el	llamado	puente	del	Tercio	por	encima	del	arroyo	en	la	sierra	de Guadarrama.	Julia	iba	absorta	admirando	los	preciosos	sauces	y	fresnos,	el	olor	a	zarzamora	se	colaba por	todas	las	rendijas.	Aquello	le	parecía	el	paraíso.	Marisa	empezó	a	relatar	la	historia	que	su	abuelo había	encuadernado	bajo	el	título	 Grandes	partes	de	la	historia	de	España	y	que	procedía	de	leyendas	y antiguos	documentos	familiares	que	no	estaban	inscritos	en	ningún	otro	lugar. 

—El	glorioso	siglo	XVI	—comenzó	diciendo	con	un	tono	afectado	que	a	Julia	enseguida	le	cautivó

—.	 Lo	 que	 poca	 gente	 sabe	 es	 que	 El	 Escorial	 en	 el	 siglo	 XVI	 era	 una	 simple	 aldea	 de	 herreros	 donde solo	había	escombros	llamados	escoriales,	de	ahí	el	nombre.	—Realizó	una	pequeña	pausa	que	tornó	la conversación	aún	más	interesante—.	El	monasterio,	sin	embargo,	se	encuentra	en	el	término	municipal	de San	Lorenzo.	Y	eso	nos	lleva	al	quid	de	la	cuestión;	no	se	trata,	en	realidad,	de	un	mero	monasterio,	sino un	 novedoso	 programa	 arquitectónico,	 de	 un	 proyecto	 altamente	 ambicioso	 cuyo	 verdadero	 nombre	 es San	Lorenzo	el	Real. 

Franquearon	las	colinas	de	la	sierra	de	Guadarrama	mientras	Julia	concentraba	toda	la	atención	en aquella	magnífica	voz	rebosante	de	fuerza	y	pasión. 

—Un	proyecto	que	culminaba	toda	una	dinastía	—continuó,	acentuando	su	divertido	tono	teatral—. 

Los	Austrias,	los	Habsburgo,	un	estado	moderno,	¿te	sitúas	en	la	época?,	el	emperador	Felipe	II,	el	gran heredero,	hijo	de	Carlos	I	de	España	y	V	de	Alemania,	pero	infinitamente	más	erudito	que	el	padre. 

Julia	 empezó	 a	 admirar	 desde	 el	 primer	 momento	 su	 maravillosa	 y	 excéntrica	 personalidad.	 Se sentía	 especialmente	 bien	 con	 aquellas	 personas,	 se	 dijo,	 muy	 diferentes	 al	 resto,	 pues	 se	 mantenían auténticas. 

—Felipe	II,	un	intelectual	—prosiguió—.	¿A	que	no	te	lo	imaginabas?	Claro	que	no,	los	retratos	y los	 libros	 se	 han	 empeñado	 en	 presentarnos	 una	 imagen	 muy	 distinta	 del	 rey.	 Pero	 existe	 una	 prueba palpable	 de	 lo	 que	 te	 estoy	 diciendo.	 Algo	 que	 marca	 y	 por	 tanto	 cambia	 el	 rumbo	 de	 la	 historia,	 y	 se debe	 a	 él.	 El	 hecho	 es	 que	 hasta	 entonces	 no	 existía	 capital,	 la	 corte	 se	 establecía	 en	 el	 lugar	 de	 las necesidades	y	caprichos,	era	itinerante.	Felipe	II	traslada	la	corte	a	Madrid.	Un	momento	muy	importante en	la	historia. 

Cuatro	inmensas	torres	se	elevaban	por	encima	del	pueblecito. 

—San	 Lorenzo	 el	 Real,	 ¿lo	 ves?	 —le	 preguntó—.	 El	 conjunto	 completo:	 panteón	 real,	 basílica, biblioteca,	hospital,	palacio	público,	palacio	privado,	y	seminario.	«La	nueva	nación»,	vinculada	a	una dinastía	y	una	religión. 

Aparcaron	 el	 coche	 delante	 de	 una	 gran	 explanada	 donde	 se	 erigía	 la	 poderosa	 mole	 de	 granito. 

Según	avanzaban,	contempló	la	arquitectura	desprovista	de	cualquier	tipo	de	ornamentación	y	le	recordó de	alguna	manera	a	la	finca	que	acababan	de	visitar.	El	monasterio	era	una	mole	de	piedra	que	transmitía una	fuerza	descomunal.	Siguió	a	Marisa	que	sorprendentemente	no	se	dirigió	a	la	puerta	de	entrada,	sino que	se	sentó	a	unos	pocos	metros	de	la	fachada,	en	el	centro,	sobre	el	murete	de	piedra	que	circundaba	el patio	rectangular.	Julia	la	imitó	pensando	en	lo	bien	que	se	sentía,	podría	permanecer	horas	junto	a	ella, adoptando	su	misma	postura,	cruzando	las	piernas	a	la	manera	oriental. 

—No	entraremos	—le	dijo—.	Hoy	solo	sentiremos	el	lugar	de	poder.	Respira	y	siente.	Limítate	a

sentir. 

Cerró	los	ojos	y	Julia	hizo	lo	mismo.	Al	cabo	de	unos	minutos	Marisa	continuó	hablando. 

—Teólogos,	 astrólogos,	 cabalistas,	 zahoríes,	 maestros	 de	 obra	 de	 toda	 la	 península	 buscaban	 el enclave	 donde	 se	 ejecutaría	 el	 proyecto.	 Había	 infinidad	 de	 sitios,	 piénsalo	 bien,	 Toledo,	 Granada…

Participaron	más	de	cien	expertos,	y	al	final	eligieron	este	lugar	y	por	esta	única	razón,	la	corte	se	instaló en	Madrid.	Parece	que	puedo	leer	el	pensamiento	del	rey:	lo	mundano	a	Madrid,	lo	trascendente	aquí. 

Aquellas	palabras	calaron	en	Julia	hasta	lo	más	profundo	de	su	ser.	De	alguna	manera,	todo	aquello tenía	que	ver	con	su	vida,	pensó.	Lo	mundano	y	lo	trascendente.	Nunca	se	había	encontrado	con	nadie	que pudiera	 poner	 palabras	 a	 conceptos	 tan	 abstractos	 dotándolas	 de	 verdadero	 significado.	 Palabras	 y sentimientos	 que	 formaban	 parte	 de	 su	 existencia	 y	 que	 ella	 ni	 siquiera	 había	 identificado.	 Mundano	 y trascendente,	esa	era	la	fina	línea	entre	la	que	ella	se	balanceaba. 

—Que	sepas	que	Madrid…

Marisa	prosiguió,	pero	ella	apenas	podía	escucharla,	la	palabra	transcendente	revoloteaba	sobre	su cabeza	al	igual	que	las	palomas	jugando	en	aquel	patio	cuadrangular. 

—Madrid	—repitió,	observándola	de	nuevo—	nace	con	vocación	de	teatro	cortesano,	no	de	capital. 

El	Madrid	de	los	Austrias,	ciudad	de	montar	y	desmontar,	un	verdadero	tablao.	Pero	aquí,	aquí	reside	la entera	 carga	 ideológica	 y	 espiritual,	 la	 mágica	 y	 la	 energética.	 —Marisa	 detuvo	 repentinamente	 su discurso	y	entonces	ella	volvió	a	prestar	completa	atención—.	Las	piedras	—pronunció	ahora	con	el	tono melodramático	que	la	caracterizaba—,	¡siente	su	magnetismo!	—Permanecieron	en	silencio	sintiendo	el poder,	observando	aquella	fachada	interminable	de	piedra	desnuda	y	deshumanizada—.	Las	fuentes	del poder	 —prosiguió—,	 la	 fuerza	 magnética.	 Es	 impresionante.	 Ten	 en	 cuenta	 que	 en	 el	 siglo	 XVI	 los eruditos	 todavía	 eran	 profundamente	 hechiceros.	 ¡Qué	 lástima	 que	 todo	 aquello	 se	 haya	 perdido! 

Seríamos	mucho	más	sabios	y,	por	tanto,	más	felices. 

Permanecieron	 aproximadamente	 una	 hora	 charlando	 ante	 aquellas	 piedras	 que	 conformaban	 el conjunto	 arquitectónico.	 Le	 explicó	 también	 que	 existían	 pruebas,	 aunque	 no	 fueran	 científicas,	 que corroboraban	 que	 estaban	 ante	 un	 verdadero	 lugar	 de	 poder.	 Construido	 sobre	 el	 Abantos,	 el	 monte sagrado	de	los	carpetanos	que	se	instalaron	allí	antes	de	la	llegada	de	los	romanos,	un	asentamiento	de los	 celtas	 en	 donde	 adoraban	 a	 las	 estrellas,	 y	 que	 más	 tarde	 se	 convertiría	 en	 lugar	 de	 peregrinación. 

Reservado,	enigmático,	lejos	de	la	aldea,	donde	el	rey	guardaba	sus	misterios,	las	reliquias	de	los	santos. 

Un	sitio	entonces	inaccesible.	Felipe	II	vive	y	muere	aquí,	ante	Dios,	rey	y	sacerdote. 

Durante	el	camino	de	vuelta	su	mente	repetía	algo	que	se	le	quedó	fuertemente	grabado.	Comprendió	por fin	 la	 verdadera	 razón,	 el	 porqué	 no	 le	 iba	 lo	 superficial,	 lo	 mundano.	 Todos	 estos	 años	 tratando	 de entender	 cuál	 era	 ese	 defecto	 suyo,	 la	 causa	 de	 esa	 inexplicable	 introversión	 que	 le	 hacía	 no	 siempre encajar	 con	 los	 demás.	 Solo	 en	 ese	 instante,	 y	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 pareció	 que	 su	 mente	 se	 había iluminado	por	fin.	Ahora	lo	veía	claro.	Había	gente	diferente,	como	ella,	como	Marisa,	como	su	hermana, como	 Carol.	 Mujeres	 que	 vivían	 más	 hacia	 dentro,	 que	 sentían	 de	 un	 modo	 diferente	 debido	 a	 su	 gran espiritualidad.	Al	final,	supo	que	aquello	no	suponía	un	defecto,	sino	más	bien	una	virtud. 

Cuando	 llegaron	 a	 la	 finca	 los	 niños	 ya	 habían	 comido	 y	 jugaban	 tranquilamente	 en	 uno	 de	 los cuartos.	Se	sentaron	en	la	mesa	del	comedor	donde	les	sirvieron	un	delicioso	cocido.	Tomaron	café	junto a	 la	 chimenea	 y	 por	 la	 tarde	 dieron	 un	 largo	 paseo	 hasta	 el	 arroyo.	 Un	 paseo	 que	 le	 pareció	 de	 nuevo mágico.	 Rosita	 cantando	 canciones	 bisayas	 que	 los	 chicos	 conocían	 de	 memoria	 y	 seguían	 al	 compás. 

Mirara	 hacia	 donde	 mirara,	 se	 enamoraba	 del	 paisaje,	 garzas,	 aves	 migratorias,	 jabalíes,	 vastos encinares.	 De	 vuelta	 todos	 estaban	 agotados.	 Los	 niños	 dormitaban	 y	 Rosita	 también	 cabeceaba. 

Aprovechando	el	momento,	discretamente	preguntó	a	su	marido:

—¿Qué	quería	Pedro,	cuál	ha	sido	su	propuesta? 

—Conservas	 vegetales	 —le	 contestó	 de	 forma	 algo	 escueta,	 añadiendo	 tras	 un	 breve	 silencio—: Busca	un	inversor,	alguien	que	venga	de	fuera	con	dólares,	como	yo,	este	país	está	en	bancarrota. 

—Pero	no	le	habrás	dicho	que	sí,	¿no?	—preguntó	agobiada—.	¿Qué	vas	a	hacer	con	las	verduras? 

—Reestructurarlas	—le	contestó	riendo—.	¿Alguna	vez	has	visitado	una	huerta	de	explotación? 
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La	ruta	serpenteaba	a	través	de	pueblecitos	encalados	cuyos	habitantes	a	su	paso	saludaban	alegremente con	la	mano.	No	debían	de	transitar	demasiados	automóviles	por	ahí,	se	dijo,	volviendo	la	cabeza	hacia otro	 lado.	 La	 idea	 de	 los	 conserveros	 de	 la	 huerta	 del	 Segura	 no	 le	 atraía	 en	 absoluto.	 Pero	 le	 era imposible	controlar	la	obstinación	de	su	marido	en	lo	que	a	inversiones	se	refería.	Ella,	no	obstante,	no lo	tenía	nada	claro.	Dejaron	atrás	los	rebaños	de	ovejas	pastando	en	la	infinitud	de	los	campos	y,	en	un lugar	donde	los	olivos	parecían	alinearse	milimétricamente	bajo	el	cielo	azulado,	tomaron	una	pequeña desviación	a	través	de	un	agreste	camino	repleto	de	baches. 

—Campo	de	Guadalentín	—le	anunció—.	Pronto	llegaremos	a	la	huerta	del	Segura. 

Pero	ella	solo	escuchaba	a	los	pájaros	revoloteando.	Giró	la	manivela	para	abrir	la	ventanilla	de	su derecha	 y	 una	 ligera	 brisa	 atrajo	 un	 húmedo	 olor	 a	 tierra	 mezclado	 con	 la	 fragancia	 del	 aroma	 que	 se desprendía	de	los	pinos	del	lugar.	Absorbió	aquel	delicioso	aire	esperando	que	este	le	proporcionara	las fuerzas	suficientes	para	acometer	el	tedioso	día	que	les	esperaba.	El	coche	se	detuvo	en	seco	frente	a	las puertas	de	un	hangar	y	en	ese	mismo	instante	apareció	la	figura	de	una	señora	todavía	joven	y	erguida, con	el	decidido	aire	de	una	fuerte	personalidad.	En	su	rostro	se	dibujaba	una	amplia	sonrisa. 

—Llegamos	un	poco	más	tarde	de	lo	esperado	—se	disculpó	Santos. 

—Pasen,	pasen,	estamos	aquí	para	eso	—contestó	afablemente	aquella	mujer	de	ojos	saltones	y	de

baja	estatura	y	algo	regordeta. 

Un	hombre	de	unos	cuarenta	años,	vestido	con	un	mandilón	azul	marino	de	algodón	y	sombrero	de

ala	ancha	hizo	una	especie	de	reverencia. 

—Luis,	 para	 servirles	 —se	 presentó,	 quitándose	 el	 sombrero	 de	 fieltro	 negro	 en	 su	 forzada genuflexión. 

Su	marido	ya	le	había	hablado	de	Luis,	el	granjero	que	llevaba	todo	aquello.	Sus	ojos	castaños	de expresión	 tranquila	 y	 bondadosa	 iluminaban	 su	 curtido	 rostro.	 Algo	 en	 él	 que	 no	 supo	 explicar	 le concedía	seguridad. 

—Encantado,	 Luis	 —le	 saludó	 Santos	 estrechándole	 la	 mano	 y	 luego	 añadió—:	 Vamos	 a	 echar	 un vistazo	a	todo	esto. 

Le	siguieron	hasta	entrar	en	un	caserón	semiabandonado.	Dentro	les	esperaban	su	hijo	Juan	y	algunos	de sus	familiares.	Todos	llevaban	andrajosos	pantalones	negros	y	anchos	blusones.	Tres	de	ellos	dieron	un paso	adelante	para	saludarlos,	pues	también	trabajaban,	con	sus	respectivas	mujeres,	en	las	tierras	de	la finca.	Con	paso	lento,	recorrieron	varios	hangares,	situados	uno	detrás	del	otro. 

—Mil	metros	en	total	—les	explicó	Luis—.	Trescientos	metros	cubiertos,	trescientos	al	aire	libre. 

Los	restantes	los	utilizamos	de	almacén. 

Julia	 contó	 unas	 cuatro	 naves	 de	 paredes	 encaladas	 y	 cubiertas	 de	 teja	 donde	 algunas	 mujeres vestidas	con	amplios	blusones	recolectaban	las	frutas	que	metían	en	unas	rusticas	carretillas	de	madera	y metal. 

—Como	 ven,	 la	 mayoría	 son	 mujeres	 —añadió	 Luis—.	 Hay	 muchas	 familias	 que	 se	 alimentan	 de este	negocio. 

Pronto	 salieron	 de	 la	 zona	 de	 cultivo	 y	 accedieron,	 a	 través	 del	 patio	 central,	 a	 los	 almacenes. 

Vieron	 las	 filas	 de	 mermeladas	 y	 confituras	 envasadas	 en	 unos	 anticuados	 botes	 de	 metal	 y	 dispuestas sobre	estanterías	de	madera. 

—Mermelada	de	naranja,	mandarina,	albaricoque	y	melocotón	—les	señaló	Luis	con	el	dedo—	Allí, 

guisantes,	alcachofa	y	tomate	pera. 

Julia	se	fijó	en	que	las	latas	no	llevaban	ninguna	etiqueta	y	preguntó	con	curiosidad:

—¿Cómo	reconocen	cuál	es	cuál	si	no	llevan	etiquetas? 

—Eso	 se	 hace	 al	 final,	 señora.	 —Pareció	 por	 su	 tono	 de	 voz	 que	 le	 había	 molestado	 la	 pregunta, puede	que	por	su	condición	de	mujer. 

En	el	siguiente	hangar,	de	nuevo	más	mujeres	pegaban	alrededor	de	los	envases	una	anticuada	tira	de cartón	con	frutas	dibujadas	y	una	misma	marca,	Santa	Lucía.	No	pudo	negar	que	no	le	gustara	el	nombre. 

Lucía	 se	 llamaba	 su	 hija.	 ¿Sería	 tal	 vez	 una	 especie	 de	 premonición?	 Pero	 pronto	 se	 deshizo	 de	 este pensamiento,	saltaba	a	la	vista	los	rostros	de	tedio	y	agotamiento	de	la	mayoría	de	las	trabajadoras. 

—Aquí	solo	tenemos	lo	que	nos	proporciona	esta	industria	—les	comentó	Luis	en	un	cierto	tono	de protesta—.	Es	el	sustento	de	cantidad	de	familias	de	este	pueblo	y	de	los	alrededores.	Sin	estos	salarios, no	sobreviviríamos. 

Santos	 le	 lanzó	 una	 mirada	 condescendiente.	 Luis	 parecía	 una	 persona	 afable,	 sin	 embargo,	 no	 se extendía	en	muchas	explicaciones.	Por	el	tono	reivindicativo	de	sus	palabras,	daba	la	impresión	de	que trataba	de	defender	algo	con	esmerado	ahínco. 

—¿Qué	le	parece?	—preguntó	al	ver	que	Santos	lo	examinaba	todo	sin	emitir	ningún	juicio	de	valor. 

—Que	no	comen	bien	—contestó	Santos. 

—Como	sabrá,	seguimos	con	las	cartillas	de	racionamiento	—contestó	el	capataz,	y	en	sus	ojos	se dejó	ver	el	brillo	de	la	esperanza—.	Hay	alimentos	que	aquí	no	llegan. 

—Instalaremos	un	comedor	como	primera	medida	—aseguró	Santos,	recorriendo	de	un	lado	a	otro

el	 hangar—.	 En	 poco	 tiempo	 habremos	 convertido	 esto	 en	 una	 verdadera	 fábrica	 de	 conservas.	 Se necesitan	ciertas	medidas,	como	cambios	de	horarios	y	establecer	un	acuerdo	para	las	horas	extras,	quien lo	desee	podrá	regresar	después	de	cenar	para	obtener	los	beneficios	de	horas	extraordinarias,	con	el	fin de	sacar	adelante	el	trabajo	de	urgente	salida. 

—¡Pero	si	no	hay	casi	pedidos!	—protestó	Luis,	arqueando	las	cejas. 

—Pronto	los	habrá	—contestó	Santos	mientras	seguía	con	la	inspección—.	Las	latas	de	metal	dan	un aspecto	sucio	y	anticuado	—afirmó	con	rotundidad—.	Cambiaremos	el	embotellado.	Mañana	mismo	les mando	a	mi	administrador.	Él	hará	un	balance	de	todo	y	les	explicará	nuestras	verdaderas	aspiraciones, las	ideas	y	los	proyectos	a	realizar.	Con	el	tiempo,	exportaremos	a	los	Estados	Unidos.	Pero	antes,	habrá que	hacer	unos	cuantos	arreglos. 

Luis	 lo	 miraba	 perplejo.	 Parecía	 no	 estar	 acostumbrado	 a	 la	 iniciativa	 y	 visión	 de	 un	 hombre	 de empresa.	 Ideas	 claras	 y	 con	 una	 inversión	 garantizada	 le	 facilitaban	 éxito	 en	 los	 negocios	 que	 dirigía. 

Julia	lo	sabía	por	experiencia. 

—¿Quién	supervisa	la	calidad? 

La	 pregunta	 de	 Santos	 parecía	 haberle	 pillado	 de	 nuevo	 por	 sorpresa.	 Después	 de	 pensar	 unos segundos,	contestó:

—Nosotros	mismos. 

—Necesitamos	algún	químico	para	el	control	del	proceso	de	producción.	Montaremos	un	pequeño

laboratorio	 para	 experimentos	 con	 frutas	 y	 verduras.	 Biólogos	 y	 químicos.	 Si	 queremos	 exportar,	 el control	tiene	que	ser	exhaustivo.	Con	el	tiempo	fletaremos	barcos	frigoríficos	para	el	transporte	por	mar. 

¿Cómo	se	han	organizado	hasta	ahora	para	trasladar	los	pedidos? 

—En	carretas	antes	de	la	guerra	y	ahora	en	ferrocarril. 

Santos	miró	todo	aquello	con	mucho	detenimiento:

—Muy	anticuado	—objetó	al	fin—.	Modernizaremos	la	empresa	para	que	deje	de	ser	familiar.	Pero

antes	 necesitaremos	 una	 buena	 imagen	 de	 marca,	 cambiaremos	 el	 etiquetado	 ya.	 —De	 repente	 dejó	 de hablar.	 Parecía	 que	 la	 visita	 había	 terminado.	 Antes	 de	 irse,	 solo	 añadió—:	 Una	 última	 cuestión, negociaremos	una	pequeña	subida	de	salarios	para	empezar.	Y	ya	veremos	cómo	funciona	todo. 

Cuando	estaban	ya	en	el	coche,	Santos	la	miró	a	los	ojos	y	luego	dijo:

—Conozco	 un	 sitio	 donde	 sirven	 un	 magnifico	 cochinillo.	 Gracias	 por	 acompañarme.	 No	 sé	 qué haría	sin	ti. 

Julia	alargó	el	brazo	y	le	acarició	la	pierna	mientras	él	conducía. 

—Pero	si	quieres	—le	comentó	con	tono	burlón—,	podemos	parar	en	un	hotel	de	camino. 

—¿No	aguantas	hasta	Madrid?	—le	contestó	arrimando	más	la	pierna. 

—Me	 excitan	 los	 negocios	 de	 la	 misma	 manera	 que	 lo	 haces	 tú.	 Y…	 las	 dos	 cosas	 a	 la	 vez…

Decidido,	paramos	en	un	hotel,	nada	de	cochinillo. 

Ella	rio.	Comieron	una	deliciosa	carne	a	la	brasa	en	el	restaurante	de	uno	de	los	hoteles	de	camino	y pasaron	la	tarde	en	la	habitación.	Santos	le	confesó	entre	las	sábanas	que	el	trato	afable	y	la	sinceridad de	aquella	gente	era	lo	que	le	había	hecho	involucrarse.	«No	tienen	otra	salida	—afirmó—,	no	sé	cómo han	 podido	 sobrevivir	 hasta	 ahora,	 claro	 que	 con	 la	 escasa	 competitividad	 de	 la	 industria	 de	 los conserveros…Tendría	que	subir	los	salarios.	Es	cierto	que	ganan	un	30	por	ciento	menos	que	antes	de	la guerra	 y	 su	 bajo	 nivel	 de	 vida	 no	 estimula	 ni	 el	 ahorro,	 ni	 la	 inversión.	 Es	 un	 milagro	 que	 puedan sobrevivir.	 El	 dirigismo	 de	 este	 régimen	 lastra	 la	 iniciativa	 privada.	 La	 economía	 no	 levanta	 cabeza». 

Julia	escuchaba	sus	palabras	mientras	acariciaba	el	cuerpo	desnudo	de	su	marido. 

—¿Por	cierto,	para	cuando	está	de	vuelta	Elvira?	—le	preguntó	inesperadamente. 

—La	semana	que	viene. 

—Queda	contratada.	Una	semana	podemos	esperar.	Espero	que	esté	aprovechando	el	curso	de	artes

aplicadas	a	la	empresa.	Vamos	a	necesitar	todo	su	talento. 

La	 cabeza	 de	 Julia	 volvió	 a	 su	 casa	 de	 Manila	 y	 a	 la	 imagen	 de	 su	 hermana	 diseñando	 junto	 a	 su cuñado.	No	podía	estar	más	contenta.	Adoraba	a	su	marido	y	también	a	su	hermana.	Un	nuevo	proyecto juntos.	Su	imaginación	revoloteó,	no	obstante,	alrededor	de	una	determinada	cuestión:	el	agar-agar. 

—Un	duro	por	tus	pensamientos	—le	dijo	mientras	ambos	se	vestían. 

—Necesito	los	dosieres	del	agar-agar	—contestó	con	rotundidad—.	¿Me	los	podrá	encontrar	Mari

Ángeles? 

—Por	supuesto	que	sí,	pero,	¿para	qué	los	quieres? 

—Una	simple	impresión.	Déjame	que	les	eche	un	vistazo	y	ya	te	diré. 

—De	acuerdo,	mujer	misteriosa.	—Y	cogiéndola	por	la	cintura,	añadió—:	Vámonos,	que	se	nos	está

haciendo	tarde. 

Mientras	 revisaba	 junto	 a	 Elvira	 los	 anuncios	 de	 bronceados	 aristocráticos,	 pintalabios	 y	 demás artilugios	de	cosmética	barata	en	las	páginas	de	la	prensa	del	 ABC,	pensó	en	cuál	sería	el	mejor	anuncio para	 el	 agar-agar.	 En	 el	 caso	 de	 que	 a	 su	 marido	 le	 pareciera	 bien	 que	 ella	 gestionara	 aquella	 marca, tendría	que	hacer	publicidad,	pero	tras	leer	decenas	de	veces	el	dosier	todavía	no	entendía	cómo	tenía que	hacer. 

—Tienes	 que	 sacar	 del	 contexto	 la	 palabra	 con	 más	 impacto	 que	 a	 su	 vez	 sea	 capaz	 de	 definir	 el concepto	—le	explicó	Elvira—.	Lo	correcto	es	solo	encontrar	la	palabra	que	mejor	defina	la	idea. 

Julia	leía	y	releía	el	dosier,	pero	no	se	le	ocurría	nada	en	concreto.	Hasta	que,	por	fin,	una	de	las palabras	pareció	sobresalir	entre	las	demás. 

—¡Alimento	milagroso!	—exclamó	en	alto. 

—Perfecto	—aprobó	Elvira	mientras	dibujaba	pruebas	y	más	pruebas	de	un	posible	logo	para	las

conservas. 

Julia	echó	un	vistazo	a	la	carpeta	que	su	hermana	llevaba	todos	los	días,	incluyendo	dibujos,	frases, textos,	 colores,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 trabajo	 no	 terminaba	 ahí.	 Elvira	 le	 explicó	 el	 siguiente ejercicio:	 debía	 leer	 cada	 párrafo	 y	 después	 hacerse	 una	 pregunta	 que	 lo	 resumiera.	 Realizó	 con	 gran esfuerzo	lo	que	le	pedía	y	preparó	algunas	preguntas	que	leyó	en	alto. 

—¿Su	alto	contenido	en	fibra	hace	que	sea	un	eficaz	supresor	del	apetito?	¿El	agar-agar	ayuda	a	la digestión?	¿El	agar-agar	ayuda	realmente	a	bajar	de	peso?	¿El	agar-agar	tiene	efectos	contra	el	colesterol y	la	diabetes?	¿Y	esto	para	qué	es?	—preguntó	Julia	con	cierta	exasperación. 

—Si	no	lo	sabes	—le	contestó	su	hermana—,	es	que	todavía	no	has	dado	con	la	clave.	Tienes	que

seguir	leyendo. 

—¡Si	llevo	un	mes	leyendo! 

—No	desesperes.	Un	día	la	clave	aparecerá	nítida	ante	ti. 

Y	 efectivamente,	 después	 de	 repasar	 y	 repasar	 los	 documentos,	 dio	 con	 algo	 más	 que	 una	 clave. 

Había	 encontrado	 un	 nexo	 de	 unión	 entre	 los	 dos	 negocios.	 Poder	 gelificante,	 había	 apuntado	 en	 el cuaderno,	 seguido	 del	 párrafo	 entero	 que	 contenía	 la	 frase:	 y	 como	 gelificante	 en	 mermeladas,	 zumos, compotas,	tartas,	flanes,	cuajadas…

Se	obsesionó	tanto	con	la	idea	que	dormía	y	se	despertaba	con	el	agar-agar.	«Lo	tienes	que	dibujar en	 cartulinas	 y	 distribuirlas	 por	 tu	 lugar	 de	 trabajo»,	 le	 decía	 Elvira.	 Pero	 eso	 a	 ella	 no	 le	 funcionaba, solo	le	servía	para	obsesionarse	aún	más.	No	obstante,	pronto	dio	con	la	solución,	su	trabajo	iba	a	ser más	bien	práctico.	Ella	no	era	creativa,	ni	diseñadora,	entonces,	¿qué	era?	Y	fue	cuando	se	le	ocurrió	la respuesta:	ella	era	ama	de	casa.	Las	mujeres	españolas	eran	fundamentalmente	amas	de	casa,	funcionaría, estaba	segura.	Y	se	dispuso	a	probar	ella	misma	con	una	innovadora	cuajada	de	horchata	acompañada	de tejas	de	frutos	secos:

Ingredientes:	trescientos	mililitros	de	horchata,	una	naranja,	un	limón,	una	lima,	una	cucharadita	de agar-agar. 

Para	hacer	la	cuajada	de	horchata,	pon	a	calentar	la	horchata	(reservar	un	poco)	en	un	cazo	a

fuego	bajo.	Cuando	empiece	a	hervir,	añade	el	agar-agar	y	remueve	para	que	se	disuelva.	Ralla	la piel	de	la	naranja,	del	limón	y	de	la	lima	e	incorpora	las	ralladuras	al	cazo.	Remueve	y	agrega	la horchata	reservada.	Vierte	la	mezcla	en	dos	cuencos	y	deja	enfriar	hasta	que	cuaje. 

Le	resultó	facilísimo	idear	recetas	utilizando	el	agar-agar	como	gel	o	como	espesante.	Su	favorita era	la	de	las	mermeladas.	Apuntó	en	su	cuaderno:

Tritura	cualquier	fruta	que	te	guste,	añade	una	melaza	y	pon	a	hervir	junto	con	el	agar-agar	durante diez	minutos,	retira	del	fuego	y	deja	enfriar.	Esta	rica	mermelada	es	una	estupenda	opción	para	el desayuno.	 Para	 espesar	 cualquier	 tipo	 de	 salsa,	 simplemente	 añade	 unas	 tiras	 de	 agar-agar	 y	 deja cocer	 diez	 minutos.	 Es	 una	 forma	 de	 espesar	 sin	 recurrir	 a	 las	 calorías	 de	 la	 harina	 de	 cereal	 o legumbre. 

Elaboró	con	este	método	más	de	cuarenta	recetas.	Utilizaba	el	agar-agar	para	todo.	Cuando	tuvo	su libreto	completado,	redactó	junto	a	su	hermana	un	texto	que	enviaron	a	la	sección	de	anuncios	de	 ABC. 

Todas	 las	 semanas	 durante	 un	 mes,	 se	 anunciaba	 lo	 siguiente:	 «Agar-agar,	 el	 alimento	 milagroso	 que contiene	 el	 secreto	 de	 la	 longevidad.	 Recetas	 fáciles	 con	 agar-agar».	 Y	 luego	 añadió	 el	 teléfono	 de	 la oficina. 

Enfrascada	en	todo	aquello,	recibió	la	inesperada	llamada	de	Carol.	Estaba	en	Madrid	y	había	reservado para	 cenar	 juntas	 al	 día	 siguiente.	 Tenía	 algo	 importante	 que	 contarle,	 le	 había	 dicho.	 «Dedícame	 los siguientes	 días	 en	 exclusiva».	 Le	 informó	 de	 que	 cambiaba	 de	 destino	 y	 se	 tomaba	 una	 semana	 de vacaciones	antes	de	incorporarse	al	siguiente.	Parecía	muy	ilusionada	y	con	muchas	ganas	de	compartirlo con	su	mejor	amiga. 
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Encontraron	el	restaurante	Horcher	rebosante	de	gente.	Un	camarero	vestido	con	frac	les	acompañó	a	su mesa.	Julia	alzó	la	vista	para	contemplar	los	altos	techos	del	salón,	las	elaboradas	molduras	de	escayola, los	paneles	murales	dignificados	por	la	pátina	de	los	años,	los	cortinajes	de	terciopelo	verde,	y	el	cálido ambiente	bajo	la	luz	ambarina	de	los	candelabros	de	plata.	Apenas	se	hubieron	sentado,	les	colocaron	un cojín	bajo	los	pies. 

—Dicen	que	en	la	guerra,	los	micrófonos	se	escondían	dentro	del	cojín	—le	informó	Carol,	como	si le	confesara	un	enigmático	secreto. 

Julia	 había	 oído	 hablar	 en	 alguna	 recepción	 de	 la	 fama	 de	 Horcher,	 el	 restaurante	 más	 lujoso	 de Europa,	decían. 

—Otto	Horcher	—le	contó	Carol—	dirigía	el	mejor	restaurante	de	Berlín	y	se	instaló	en	Madrid	en plena	guerra	mundial,	cuando	los	bombardeos	empezaron	a	afectar	su	negocio. 

Julia	untó	una	tostada	con	mantequilla	y	observó	que	Carol	había	apurado	la	copa	de	vino	tinto	que le	acababan	de	servir. 

—¿Pasa	algo,	Carol? 

A	 estas	 alturas,	 su	 amiga	 rara	 vez	 conseguía	 engañarla.	 La	 notaba	 aquella	 noche	 excesivamente nerviosa,	 con	 una	 pose	 impropia	 de	 ella,	 jugaba	 con	 la	 servilleta	 que	 se	 resbalaba	 entre	 sus	 manos	 a punto	de	aterrizar	varias	veces	en	el	suelo. 

—En	 la	 documentación	 incautada	 —habló	 de	 corrido	 y	 con	 toda	 la	 indiferencia	 que	 pudo—, encontramos	cierta	ambivalencia	en	las	actuaciones	de	ciertas	personas	próximas	a	la	oligarquía	filipina. 

Desciframos	 parte	 de	 las	 comunicaciones	 españolas,	 incluidas	 las	 de	 Falange	 de	 Manila.	 Pero Washington	 era	 poseedora	 de	 gran	 parte	 de	 la	 información.	 Como	 ya	 te	 comenté,	 los	 mensajes	 entre	 el continente	 americano	 y	 Madrid	 se	 enviaban	 a	 México.	 Desde	 ahí	 eran	 transmitidos	 por	 onda	 corta	 a barcos	españoles	estacionados	en	el	Caribe	y	estos	se	encargaban	de	transferirlos	finalmente	a	Madrid. 

De	ahí	iban	a	Berlín,	Buenos	Aires,	Chile	y	Argentina.	No	obstante,	el	contraespionaje	supo	que	algunos mensajes	se	transmitieron	desde	el	consulado	de	Nueva	York.	Núcleos	clandestinos	en	Nueva	York,	ya	te dije…

—Carol,	¿quién	estaba	en	la	lista	del	hotel	Park	Central? 

Al	oír	la	respuesta	de	su	amiga,	Julia,	que	se	disponía	a	coger	su	copa,	con	un	torpe	gesto	de	mano, volcó	 el	 vino	 manchando	 todo	 el	 mantel.	 Enseguida	 se	 acercó	 un	 camarero	 y	 después	 de	 secar	 lo	 que pudo,	colocó	uno	nuevo	y	reluciente	con	una	doble	vuelta	por	encima.	Cuando	se	volvieron	los	ocupantes de	la	mesa	de	al	lado,	atraídos	por	el	trasiego	que	habían	ocasionado	en	un	minuto,	reconoció	a	Marisa. 

Iba	elegantísima,	con	un	traje	de	seda	color	turquesa,	a	juego	con	sus	ojos,	que	le	llegaba	hasta	los	pies. 

A	 su	 lado,	 le	 extrañó	 no	 ver	 a	 su	 marido,	 sino	 a	 un	 apuesto	 joven,	 alto	 y	 delgado.	 Volvió	 la	 mirada	 de nuevo	hacia	su	amiga	y	preguntó:

—¿Estás	segura	de	eso? 

—La	 conexión	 secreta	 de	 mi	 prometido	 con	 el	 Eje	 se	 ve	 irremediablemente	 reforzada	 por	 las entradas	periódicas	de	envíos	de	dinero	a	su	cuenta	y	otro	tipo	de	transferencias,	como	las	resultantes	de la	 venta	 de	 perlas	 normalmente	 utilizadas	 para	 pagar	 a	 los	 servicios	 de	 inteligencia.	 No	 hay	 ninguna duda. 

—Lo	siento	Carol	—dijo,	cogiéndola	de	la	mano—.	No	has	tenido	suerte	en	el	amor.	¡Con	lo	que

vales! 

Pero	ella	parecía	no	haberla	oído,	pues	tenía	la	mirada	puesta	en	el	infinito	y	seguía	hablando	de	él. 

—Tenía	 una	 vida	 laboral	 muy	 agitada	 —le	 dijo—.	 Aparte	 de	 trabajar	 en	 el	 consulado,	 estaba empleado	en	las	empresas	de	Soriano,	¿no	te	acuerdas	de	eso?,	y	en	el	Instituto	de	la	Compañía	Nacional de	Tabacos,	además	de	ser	miembro	de	la	junta	de	Falange.	Tenía	que	haberlo	previsto…	Él	era	el	topo al	que	todos	buscábamos. 

—Carol,	no	te	tortures.	Él	te	engañó.	Una	persona	que	miente	en	su	trabajo,	seguramente	miente	en más	 cosas.	 Muchas	 veces,	 la	 vida	 de	 estos	 individuos	 es	 una	 mera	 farsa.	 No	 te	 mereces	 a	 alguien	 así, créeme.	Mereces	lo	mejor. 

—Me	traslado	a	París	—le	informó	con	una	ligera	mueca	que	contenía	todo	su	dolor—.	Soy	la	única espía	 que	 actúa	 en	 París,	 ¿sabes?	 La	 guerra	 fría	 ha	 dividido	 el	 mundo	 en	 dos	 bloques.	 Donovan,	 para quien	trabajé	en	Manila,	ha	querido	preservar	los	agentes	con	experiencia	en	la	guerra.	La	organización se	llama	ahora	CIA,	y	como	te	dije,	hemos	sido	adiestrados	para	ser	verdaderos	espías.	Te	sorprenderías de	las	pruebas	tan	duras	que	hemos	tenido	que	pasar. 

—¿Te	 apetece	 vivir	 en	 París?	 —le	 preguntó	 Julia,	 preocupada	 por	 su	 fracaso	 sentimental.	 Quería cerciorarse	de	que	iba	a	estar	bien. 

—Sí.	 —Carol	 miró	 a	 su	 amiga	 con	 ternura—.	 Mucho,	 no	 te	 preocupes.	 Es	 una	 ciudad	 de	 fiesta permanente.	Tiene	los	clubs	nocturnos	más	elegantes	de	Europa,	por	la	noche	se	llevan	elegantes	trajes largos.	Es	la	ciudad	con	más	glamur.	Más	adelante	deberías	venir	a	visitarme,	mis	acompañantes	son	a menudo	hombres	muy	interesantes;	conocer	a	personalidades	clave	es	para	mí	un	recurso	imprescindible que	además	disfruto	con	mucho	gusto. 

Carol	siguió	hablando	de	París	y	de	espías	durante	toda	la	cena.	Y	aquella	noche	Julia	la	pasó	en vela.	Evidentemente,	era	la	vida	que	su	amiga	había	elegido,	o	puede	que	fuera	su	destino,	lo	que	había venido	 a	 hacer;	 intentaba	 convencerse	 a	 sí	 misma	 de	 que	 estábamos	 predestinados	 para	 cumplir	 alguna extraña	misión	que,	por	alguna	razón,	se	escapaba	a	nuestro	entendimiento.	Su	amiga	encontró	el	amor	y estuvo	irremediablemente	a	punto	de	cambiarlo	todo,	sin	embargo,	no	le	había	sido	posible.	Se	preguntó qué	 tenía	 que	 ver	 el	 destino	 en	 todo	 aquello.	 Y	 cuando,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 recibió	 una	 agradable llamada	de	Marisa	invitándola	a	los	toros,	supo	que	el	encuentro	de	la	noche	anterior	tampoco	había	sido casual.	«Mayo,	el	mes	de	San	Isidro	—le	dijo—.	¡Hay	corridas	los	diecisiete	días	seguidos!	Y	trae	a	tu amiga	de	anoche,	es	filipina,	¿no?,	una	auténtica	belleza»,	alcanzó	a	oír	mientras	colgaba	el	teléfono. 

El	 cartel	 era	 inmejorable:	 Pepe	 Luis	 Vázquez,	 Luis	 Miguel	 Dominguín	 y	 Paquito	 Muñoz.	 Se	 mezclaron con	la	multitud	en	una	de	las	amplias	entradas	hasta	llegar	a	sus	asientos	centrales	en	contrabarrera.	Eran los	 mejores,	 les	 había	 dicho	 Marisa,	 verían	 la	 corrida	 como	 si	 estuvieran	 dentro.	 Ante	 sus	 ojos resplandecía	el	enorme	ruedo	de	arena	dorada.	La	plaza	estaba	abarrotada	de	gente.	La	banda	comenzó	a tocar	un	pasodoble	y	todo	el	mundo	se	sentó	cuando	las	puertas	se	abrieron.	Caminando	en	primera	línea, junto	 a	 los	 demás	 matadores,	 apareció	 Dominguín,	 con	 su	 traje	 verde	 de	 satén	 bordado	 de	 cuentas	 y lentejuelas.	 Sin	 duda,	 era	 la	 estrella	 de	 aquella	 tarde	 de	 mayo.	 Calaba	 su	 exótica	 montera	 sobre	 sus negras	cejas,	y	portaba	sobre	su	hombro	izquierdo	su	reluciente	capote. 

Con	sus	medias	de	un	rosa	vivo,	los	matadores	cruzaron	la	arena	siguiendo	el	ritmo	de	la	música.	Se encaminaron	derechos	al	palco	presidencial. 

—¡Ahí	está	el	general	Franco!	—exclamó	Marisa—.	¡Menuda	suerte!	No	suele	venir	a	las	corridas. 

Julia	 alzó	 los	 ojos	 y,	 justo	 por	 encima	 de	 ellas,	 Franco	 bajito	 y	 regordete,	 resplandecía	 con	 su uniforme	de	general	rodeado	por	los	miembros	de	su	gabinete	y	unos	apuestos	oficiales.	Una	de	las	raras ocasiones	 en	 las	 que	 aparecía	 en	 público,	 les	 había	 dicho	 Marisa.	 ¿Qué	 clase	 de	 hombre	 sería	 el dictador?,	se	preguntó	mientras	con	los	prismáticos	que	le	había	tendido	su	amiga	observaba,	con	todo detalle,	su	tez	rosada	bajo	sus	pequeños	ojos	castaños	y	su	prominente	nariz.	Nadie	sabía	realmente	quién era	el	jefe	de	Estado,	unos	decían	que	era	tímido	y	quizás	algo	retraído,	que	no	le	gustaba	demasiado	la gente,	como	buen	militar	se	le	veía	poco	y	solo	en	actos	oficiales.	¿Quién	era	realmente	aquel	general	al que	todo	el	mundo	consideraba	un	dictador	y	que	había	usurpado	los	derechos	al	rey	don	Juan? 

Las	trompetas	anunciaron	el	primer	toro.	Sobre	el	ruedo	vacío	aquella	bestia	salvaje	daba	vueltas	en búsqueda	ansiosa	de	una	víctima.	Julia	no	podía	apartar	la	vista	del	colorido	medieval	que	se	extendía ante	sus	ojos.	Sintió	que	toda	aquella	puesta	en	escena	absorbía	la	totalidad	de	su	ser,	el	profundo	pavor, la	euforia	cuando	el	matador	atrae	al	animal	hacia	él,	los	afilados	cuernos	rozando	su	cuerpo,	la	magia del	hombre	al	enfrentarse	con	la	muerte,	el	valor	y	elegancia	de	cada	uno	de	sus	pases. 

Salió	el	segundo	toro,	y	tras	ejecutar	unos	cortos	pases,	el	astado	comenzó	de	nuevo	a	dar	vueltas alrededor	 de	 la	 plaza.	 Pero	 esta	 vez	 parecía	 como	 perdido.	 Arremetió	 contra	 el	 capote	 con	 fuerza, embistió	una	y	otra	vez,	abalanzándose	sin	piedad	sobre	la	víctima.	Se	escucharon	unos	abucheos	de	la plaza. 

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Julia	confusa. 

—El	toro	no	es	bueno,	tiene	que	matarlo	deprisa	—les	explicó	Marisa. 

—¿Pero	por	qué?	—preguntó	ahora	Carol. 

Presa	de	una	exaltación	hipnótica,	los	largos	cuernos	embestían	y	resoplaban	contra	el	capote,	pero no	 le	 herían,	 el	 matador	 se	 movía	 con	 elegancia	 y	 soltura	 como	 a	 cámara	 lenta,	 justo	 en	 el	 preciso momento	en	el	que	sorteaba	las	afiladas	puntas	de	los	enormes	cuernos	color	marfil.	Y,	entonces,	ocurrió lo	 inevitable,	 el	 toro	 al	 pasar	 por	 delante	 enganchó	 al	 matador	 con	 un	 cuerno.	 Julia	 contuvo	 la respiración,	horrorizada,	se	agarró	del	brazo	de	su	amiga,	que	parecía	no	inmutarse. 

—¿Está	usted	bien?	—oyó	que	le	decía	alguien	al	lado. 

Sus	manos	apretaban	ahora	con	fuerza	la	barandilla	de	hierro.	El	toro	tenía	tanta	fuerza	que	de	una sola	sacudida	lo	había	lanzado	por	los	aires	como	una	muñeca	de	trapo.	Tirado	sobre	la	arena,	parecía muerto.	Julia	soltó	un	ahogado	grito	de	angustia.	Pero,	como	un	milagro,	el	matador	se	levantó	de	un	salto y	siguió	toreando.	Un	hilo	de	sangre	resbalaba	sobre	sus	pantalones	bordados.	Sin	inmutarse	siquiera,	se dirigió	 corriendo	 a	 coger	 su	 capote	 de	 mano,	 y	 como	 si	 nada	 hubiera	 pasado,	 con	 un	 gesto	 insolente, volvió	a	provocar	al	toro. 

—Tome	un	poco	de	agua,	le	sentará	bien. 

Julia	volvió	la	cabeza	hacia	su	derecha	y	vio	un	atractivo	hombre	joven	que	le	tendía	una	botella	de agua.	 Hacía	 mucho	 calor.	 Ella	 cogió	 la	 botella	 y	 después	 de	 beber	 unos	 cuantos	 sorbos	 pareció encontrarse	mejor. 

—Les	he	hecho	unas	cuantas	fotos,	espero	que	no	les	importe. 

Todas	miraron	la	pesada	cámara	apoyada	junto	a	él	en	el	banco. 

—¿Y	usted	quién	es?	—La	voz	de	Carol	se	alzó	por	encima	de	la	suya. 

—De	la	asociación	de	prensa,	trabajo	para	el	 ABC.	Capto	las	mejores	imágenes	de	la	corrida,	eso incluye	 también	 al	 público.	 —Y,	 mirando	 de	 arriba	 abajo	 a	 las	 tres,	 continuó—:	 Son	 ustedes	 muy elegantes. 

Julia	 percibió	 la	 ilusión	 en	 la	 mirada	 de	 Carol.	 Luego	 vio	 que	 el	 periodista	 y	 su	 amiga	 ya	 habían tomado	 contacto	 visual.	 Cuando	 sus	 miradas	 se	 entrecruzaron	 por	 enésima	 vez,	 pudo	 apreciar	 una atracción	mutua	en	sus	expresiones. 

—Ningún	problema	—contestó	Carol	por	todas—.	¿Qué	os	parece	chicas	que	salgamos	en	el	 ABC? 

Todas	 contestaron	 lo	 mismo,	 incluso	 a	 Marisa	 le	 pareció	 fantástico.	 El	 resto	 de	 la	 corrida	 se	 lo pasaron	cambiando	impresiones	con	él;	parecía	ser	un	experto	en	el	tema	taurino.	Les	explicó	qué	eran las	 verónicas,	 y	 hacía	 comentarios	 ilustrativos	 a	 cada	 pase.	 Entendieron	 algo	 mejor	 la	 corrida,	 en especial	 Carol	 que,	 al	 salir,	 le	 propuso	 que	 se	 uniera	 a	 tomar	 algo	 con	 ellas.	 Pero	 Marisa	 no	 les acompañó,	 tenía	 que	 volver	 pronto,	 se	 excusó,	 y	 antes	 de	 irse	 le	 susurró	 a	 Julia:	 «Te	 llamo	 mañana	 y comentamos».	Julia	le	guiñó	un	ojo	y	cuando	Marisa	se	hubo	marchado,	tomaron	los	tres	un	taxi. 

—A	la	plaza	Mayor	—ordenó	Carol	al	taxista	y	luego	volviéndose	hacia	ellos	dijo—:	Espero	que

no	os	importe,	me	han	hablado	mucho	de	Madrid	y	no	conozco	casi	nada. 

Atravesaron	 las	 arcadas	 y	 tiendas	 de	 edificios	 simétricos	 provistos	 de	 románticos	 balcones. 

Descendieron,	 con	 dificultad	 a	 causa	 de	 sus	 zapatos	 de	 tacón,	 unos	 enormes	 escalones	 desgastados,	 la bajada	 de	 Cuchilleros,	 les	 habían	 indicado	 que	 ese	 era	 el	 camino,	 y	 después	 de	 atravesar	 una	 serie	 de cámaras	abovedadas	llegaron	a	una	estancia	parecida	a	una	pequeña	caverna.	El	bar	era	semejante	a	una mazmorra.	 Allí	 celebraron	 su	 festín	 particular:	 pan	 crujiente	 recién	 horneado,	 queso	 manchego,	 jamón serrano	y	vino	tinto.	Carol	lo	estaba	pasando	de	cine.	Bebía	y	hablaba	sin	parar	ante	la	mirada	atónita	del joven	periodista,	que	desde	hacía	ya	un	rato,	parecía	haber	sucumbido	a	sus	encantos.	Este	alzó	la	copa	y los	 tres	 brindaron	 por	 una	 nueva	 amistad.	 Casi	 a	 medianoche,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 se	 anunciaba	 la actuación	 de	 las	 estrellas	 del	 espectáculo	 flamenco	 del	 momento,	 Lola	 Flores	 y	 Manolo	 Caracol. 

Faltaban	diez	minutos	para	las	doce. 

—Os	 dejo,	 el	 conductor	 de	 mi	 marido	 me	 espera	 —anunció	 Julia	 y	 antes	 de	 irse	 le	 preguntó	 al periodista	 algo	 que	 llevaba	 hirviendo	 toda	 la	 tarde	 en	 su	 mente—.	 ¿Conoces	 a	 alguien	 que	 me	 pueda poner	en	contacto	con	la	productora	del	 NO-DO? 

Vio	que	iba	algo	cargado	debido	a	los	múltiples	vinos	que	había	consumido.	Por	suerte,	no	pareció extrañarle	 la	 pregunta	 y	 le	 contestó	 que	 en	 ese	 momento	 no	 se	 le	 ocurría	 nadie,	 pero	 que	 se	 enteraría. 

Julia	se	apresuró	en	pedir	un	lápiz	en	la	barra	y	le	apuntó	su	teléfono	en	una	servilleta	de	papel.	A	los pocos	días	recibió	su	llamada.	Le	había	conseguido	una	entrevista. 

Lo	vio	en	sus	ojos,	detrás	de	aquellos	relucientes	cristales,	de	aquel	hombre	de	extraña	mirada	cejijunta, se	desprendió	una	especie	de	emoción.	Lo	más	parecido	a	cuando	te	gusta	una	idea,	pero	por	precaución no	te	atreves	a	expresarlo.	Solo	apuntaba	datos	y	más	datos	en	un	bloc	de	notas. 

—Y,	entonces,	¿dice	que	siente	pasión	por	la	cocina? 

—Para	ser	más	exactos	—contestó	Julia—,	lo	que	más	me	gusta	es	experimentar	con	las	plantas	y

las	recetas.	Hemos	vivido	en	Filipinas	durante	muchos	años	y	por	el	negocio	de	mi	marido,	hemos	estado en	estrecho	contacto	con	la	medicina	natural	china.	Allí	utilizan	las	plantas	para	todo,	fundamentalmente para	curar	y	también	para	cocinar.	¿Por	qué	no	unir	ambas	cosas? 

—Bien…	—la	miró	sonriente—,	me	gusta	la	idea,	el	alga	mágica.	Veremos	qué	podemos	hacer. 
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La	casa	se	llenó	de	hombres	y	mujeres	que	pululaban	por	todos	lados.	Ella	llevaba	tiempo	en	la	cocina, había	ensayado	el	plato	decenas	de	veces	desde	aquella	llamada.	La	confirmación	tan	inmediata	de	que su	proyecto	sí	les	interesaba	la	pilló	totalmente	desprevenida.	Compartía	cocina	con	su	pinche	de	honor, Loreto,	ataviado	con	un	elegante	delantal	color	azul	marino.	Cables	e	incómodos	focos	se	agolpaban	por todas	partes,	organizando	un	verdadero	caos	en	el	reducido	espacio.	Un	hombre	con	una	enorme	cámara se	acercó	y	pronunció	las	palabras	mágicas:

—Acción. 

Su	 voz	 sonó	 como	 si	 toda	 la	 vida	 hubiera	 hecho	 aquello.	 Lástima	 que	 su	 marido	 no	 estuviera	 allí para	comprobar,	que	una	vez	más,	no	se	había	equivocado.	Con	lo	tímida	que	normalmente	era,	ante	las cámaras	parecía	crecerse.	Como	él	bien	decía,	podría	haber	sido	perfectamente	actriz. 

—Aunque	alguna	vez	os	hemos	hablado	del	agar-agar	en	los	anuncios	que	publicamos	semanalmente

en	el	 ABC	—comenzó	diciendo	sin	pestañear—,	creo	que	nunca	os	hemos	dado	unos	consejos	prácticos para	usarlo	en	casa	y	ya	va	siendo	hora. 

Cambió	de	postura	y	se	dirigió	directamente	a	la	cámara	para	enseñar	en	primera	plana	el	sobre	que luego	espolvoreó	sobre	la	encimera	de	mármol,	aquel	polvo	blanco	se	distribuyó	en	un	montoncito	que	la cámara	se	apresuró	en	enfocar. 

—Como	ya	sabéis	—continuó	diciendo—,	el	agar-agar	del	que	os	hablo	es	un	polvo	que	se	obtiene

de	 un	 alga	 del	 mismo	 nombre	 y	 se	 utiliza	 como	 espesante.	 —La	 mirada	 sonriente	 del	 responsable	 de producción	 la	 aseguró	 de	 que	 lo	 estaba	 haciendo	 bien.	 Cogió	 algo	 más	 de	 seguridad	 en	 sí	 misma	 y prosiguió—:	La	primera	diferencia	que	tenemos	en	la	cocina	es	que	el	agar-agar	es	una	gelatina	de	origen vegetal	 con	 un	 poder	 gelificante	 diez	 veces	 superior	 al	 de	 la	 gelatina	 de	 origen	 animal	 que	 podemos comprar	en	el	mercado.	Además,	el	agar-agar	no	incorpora	ningún	sabor,	ni	color	a	la	preparación	en	la que	lo	añadimos.	¿Cómo	usar	agar-agar	en	casa?,	se	preguntarán.	Pues	muy	sencillo.	—Disolvió	entonces el	contenido	de	un	sobre	en	el	agua,	y	removiendo	la	mezcla	con	una	gran	cuchara	de	madera,	explicó—: Mezclamos	 el	 agar-agar	 con	 la	 preparación	 que	 vayamos	 a	 espesar.	 Si	 queremos	 hacer	 una	 gelatina, tendremos	que	llevar	el	líquido	a	una	ebullición	suave	y	remover	durante	unos	minutos,	uno	o	dos	minutos será	 suficiente	 para	 que	 el	 agar-agar	 se	 disuelva	 en	 el	 líquido.	 —Hizo	 una	 pequeña	 pausa,	 la	 cámara enfocaba	la	mezcla	que	acababa	de	realizar,	y	cuando	la	cámara	volvió	a	enfocarla	a	ella,	prosiguió—: Si	 queremos	 añadirlo	 a	 una	 preparación	 para	 que	 espese,	 como	 es	 el	 caso,	 no	 debe	 hervir,	 ya	 que	 ese efecto	de	espesar	desaparece	y	tendríamos	que	dejarlo	enfriar	de	nuevo	para	que	se	solidifique.	—Vio cómo	la	cámara	se	acercaba	de	nuevo	tomándole	un	primer	plano—.	Lo	realmente	bueno	del	agar-agar	es que	podemos	hacer	platos	calientes	muy	ingeniosos	que	mantienen	la	textura	de	gelatina	en	caliente	hasta una	temperatura	de	sesenta	y	cinco	grados	centígrados.	Ahora	bien,	podemos	obtener	diferentes	tipos	de gelatinas	dependiendo,	lógicamente,	de	la	cantidad	de	agar-agar	que	pongamos.	Por	litro	de	preparación que	 queramos	 gelificar	 añadiremos:	 1,6	 gramos	 si	 queremos	 una	 mezcla	 con	 textura	 muy	 blanda.	 Tres gramos	 si	 queremos	 una	 textura	 blanda.	 Diez	 gramos	 si	 queremos	 una	 textura	 dura.	 Catorce	 gramos	 si queremos	 una	 textura	 muy	 dura.	 ¿Qué	 más	 recetas	 se	 pueden	 elaborar	 como	 agar-agar?	 —añadió, moviendo	ligeramente	las	manos—.	Hemos	llegado	a	la	parte	interesante.	Como	os	he	comentado	antes, la	posibilidad	de	hacer	platos	calientes	que	tengan	gelatinas	nos	abre	un	mundo	de	posibilidades.	Antes solo	podíamos	hacer	postres	con	la	gelatina,	rebozados	y	poca	cosa	más.	—Cogió	uno	de	los	sobres	sin utilizar	en	sus	manos	y	lo	mostró	de	nuevo	a	la	cámara—.	Con	esta	gelatina	podemos	hacer	más	cosas. 

Primero,	 en	 concentraciones	 bajas	 lo	 podemos	 utilizar	 para	 espesar	 natillas,	 cremas,	 caldos,	 helados, mayonesas,	 salsas,	 incluso	 como	 sustituto	 del	 huevo	 en	 algunas	 recetas	 en	 las	 que	 el	 huevo	 participa como	espesante.	Y	como	gelificante	en	mermeladas,	zumos,	compotas,	tartas,	flanes,	cuajadas. 

La	cámara	enfocó	a	Loreto	que	había	triturado	unas	cuantas	fresas	en	un	bol. 

—Como	 podéis	 observar,	 solo	 tenéis	 que	 triturar	 cualquier	 fruta	 que	 os	 guste.	 Melocotón,	 pera, manzana,	 higos…	 añadir	 una	 melaza	 y	 poner	 a	 hervir	 la	 mezcla	 junto	 con	 el	 agar-agar	 durante	 diez minutos,	retirar	del	fuego	y	dejar	enfriar.	Esta	rica	mermelada	es	una	estupenda	opción	para	el	desayuno. 

Entonces	fue	cuando	cogió	el	bote	de	conservas	Santa	Lucía	e	introdujo	la	mezcla	que	acababa	de realizar	 en	 él,	 dejando	 bien	 a	 la	 vista	 la	 etiqueta	 que	 había	 diseñado	 Elvira.	 Dicen	 que	 la	 publicidad subliminal	 multiplica	 el	 efecto	 asociativo	 inconsciente	 de	 las	 mentes	 y	 es	 mucho	 más	 poderosa	 que	 la publicidad	dirigida,	le	había	explicado	Elvira. 

Cuando	acabaron	de	rodar,	el	equipo	entero	la	felicitó. 

—Parece	que	ha	hecho	esto	toda	la	vida	—le	dijo	el	cámara. 

—Según	mi	marido,	es	un	talento	oculto	—respondió	riendo. 

La	 siguiente	 vez	 que	 fue	 con	 Santos	 al	 cine	 —estrenaban	  Siete	 novias	 para	 siete	 hermanos—,	 les impresionó	ver	una	cuña	de	tres	minutos	del	anuncio	en	el	que	ella	salía	muy	profesional.	La	cocina	de	su casa	resultaba	mucho	más	amplia	de	lo	que	era	y	hasta	había	una	toma	que	otra	de	Loreto,	muy	elegante haciendo	 de	 pinche	 al	 fondo.	 Les	 habían	 avisado	 de	 que	 lo	 proyectarían	 unas	 cuantas	 veces	 durante	 la temporada	y	en	el	caso	de	que	recibieran	las	suficientes	llamadas,	se	volverían	a	poner	en	contacto	con ellos	 para	 rodar	 alguna	 receta	 más,	 les	 había	 dicho	 el	 productor.	 Sorprendentemente,	 eso	 fue	 lo	 que sucedió.	Los	anuncios	tuvieron	un	éxito	inmediato.	Cientos	de	mujeres	compraron	agar-agar	y	siguieron sus	recetas	de	cocina.	Rodaron	cantidad	de	tomas	con	platos	innovadores	en	los	que	siempre	se	incluía	el agar-agar	como	espesante.	Los	botes	de	conservas	eran	estratégicamente	colocados	en	los	rodajes,	para que	se	viera	la	marca	con	claridad	y	muchas	veces	realizaba	alguna	receta	con	tomate	o	mermelada	que luego	guardaba	en	los	envases	de	la	fábrica.	Con	el	tiempo,	sus	productos	empezaron	a	colarse	en	todos	y cada	uno	de	los	hogares	a	través	de	un	nuevo	medio	de	comunicación,	la	televisión. 

Por	 aquellos	 días,	 hubo	 otro	 factor	 a	 favor	 de	 la	 buena	 marcha	 de	 la	 industria	 española.	 La	 ONU

terminó	por	revocar	la	decisión	de	excluir	a	España	de	la	organización	y	esta	se	abrió	al	exterior	en	el contexto	de	la	guerra	fría	donde	Franco	era	ahora	un	aliado.	Estados	Unidos	había	concedido	sesenta	y dos	millones	de	dólares	de	préstamo	a	la	industria	española,	lo	que	produjo	un	acercamiento	aún	mayor. 

La	CBS	retransmitió,	a	través	de	todo	el	continente	americano,	una	entrevista	al	Generalísimo.	Los	lazos de	comprensión	a	la	cultura	española	se	intensificaron	en	Londres	y	también	en	Francia.	Stanton	Griffis fue	el	primer	embajador	americano	que	llegó	a	Madrid.	Asimismo	las	puertas	del	turismo	se	abrieron	de par	en	par	y	la	industria	española	empezó	por	fin	su	carrera	ascendente.	El	primer	coche	de	fabricación española	fue	de	la	marca	Pegaso. 

Como	consecuencia	de	todo	aquello,	su	empresa	de	conservas	vio	la	necesidad	de	trasladar	miles

de	toneladas	de	productos	y	mercancías	por	vía	férrea.	Santos	realizó	un	acertado	concierto	con	Renfe para	 disponer	 de	 raíles	 propios	 con	 entrada	 al	 interior	 de	 sus	 fábricas	 y	 almacenes	 de	 Alcantarilla, además	de	una	pequeña	estación	de	depósito	de	vagones	y	contenedores	ferroviarios	preparados	en	todo momento	 para	 ser	 llenados	 y	 remitidos	 a	 todos	 los	 puntos	 de	 destino:	 puertos	 marítimos,	 embarques aéreos	 y	 zonas	 fronterizas,	 donde	 esperaban	 camiones	 de	 carga	 y	 distribución	 de	 la	 empresa	 que	 se convirtió	 en	 una	 de	 las	 pioneras	 en	 almacenamiento,	 distribución	 y	 exportación	 de	 frutas	 frescas	 y conservas.	En	épocas	de	temporada	alta,	el	número	de	mujeres	contratadas	en	el	interior	de	las	fábricas podría	ascender	a	mil	quinientas,	y	el	de	los	hombres	a	quinientos.	En	el	exterior,	el	personal	del	campo y	de	la	huerta	superaría	posiblemente	las	tres	mil	personas.	Sin	tener	en	cuenta	que	el	personal	fijo	anual para	las	labores	de	administración,	programación	y	preparativos	de	organización	empresarial,	consistía en	una	plantilla	de	más	de	cuatrocientos	empleados	que	provenían,	aparte	de	Alcantarilla,	de	todas	las pedanías	periféricas:	Javalí	Nuevo,	La	Ñora,	Sangonera	y	Puebla	de	Soto.	A	veces	había	sobresaturación de	trabajo	y	se	tenía	que	reclutar	a	más	personas	fletando	autobuses	para	desplazarlos	a	la	fábrica	desde lugares	lejanos.	Los	auténticos	mercados	de	destino	fueron	finalmente	Gran	Bretaña,	Francia,	Bélgica	y Alemania,	pero	en	realidad	se	exportó	a	todos	los	países	de	Europa.	Julia	se	sentía	orgullosa	de	que	la mano	de	obra	fuera	principalmente	femenina.	Durante	su	época	de	mayor	esplendor,	y	en	temporada	alta, el	número	de	mujeres	alcanzaba	las	mil	quinientas.	Durante	el	resto	del	año,	las	personas	dedicadas	a	la empresa	 eran	 aproximadamente	 unas	 sesenta.	 Luis	 y	 su	 familia	 siguieron	 a	 cargo	 del	 equipo	 de producción.	Resultaron	ser	tan	fieles	y	tan	buenas	personas	como	Santos	predijo.	Nunca	tuvieron	el	más mínimo	 motivo	 que	 ocasionara	 un	 problema,	 eran	 pequeñas	 cuestiones	 de	 mera	 adaptación,	 y	 las cuestiones	internas	eran	siempre	solucionadas	antes	de	que	alguna	llegara	a	sus	oídos. 

En	 Venezuela,	 el	 régimen	 expansionista	 de	 Pérez	 Giménez	 y	 sus	 magníficas	 relaciones	 con	 Estados Unidos	ayudaron	a	que	sus	productos	de	farmacia	se	comercializaran	en	el	único	país	de	América	Latina que	contaba	con	un	mercado	que	podía	absorber	su	oferta.	Junto	a	sus	socios	americanos,	emprendieron en	Venezuela	un	negocio	de	fabricación	y	distribución	de	línea	blanca,	relucientes	neveras,	frigoríficos	y lavadoras	de	alta	tecnología	que	se	comercializaban	para	una	clase	social	de	alto	poder	adquisitivo	que emergía	en	aquel	momento. 

Julia,	por	la	parte	que	le	tocaba,	había	encontrado	un	hueco	perfecto	entre	los	negocios	de	su	marido gracias	 a	 la	 cocina	 y	 a	 los	 programas	 de	 televisión.	 Santos	 viajaba	 constantemente	 para	 atender	 sus asuntos	por	todo	el	continente,	como	bien	había	vaticinado	al	instalarse	en	España.	Ella	lo	acompañaba de	vez	en	cuando,	pero	cuando	podía,	se	quedaba	en	casa	pendiente	de	sus	asuntos	y	de	la	educación	de sus	hijos	que	crecían	alegres,	concentrados	en	sus	tareas	escolares	y	extrovertidos. 

Pese	 a	 ello,	 al	 comenzar	 el	 invierno,	 su	 hija	 Lucía	 fue	 víctima	 de	 una	 extraña	 enfermedad.	 Tras algunas	 pruebas	 y	 muchos	 análisis,	 los	 médicos	 le	 descubrieron	 algunos	 ganglios	 inflamados	 en	 el pulmón.	Fue	en	el	único	momento	en	el	que	Santos	dejó	de	viajar	para	dedicarse	por	completo	a	ellos.	Su médico	de	cabecera,	Félix	Lorenzo,	les	había	aconsejado	que	lo	mejor	para	la	niña	era	respirar	aire	puro de	la	sierra;	la	contaminación	de	Madrid	se	había	convertido	en	un	factor	de	alto	riesgo	para	ella.	Santos se	acordó	entonces	de	las	conversaciones	mantenidas	hacía	ya	tiempo	con	Pedro	Muñoz,	el	marido	de	la que	se	había	convertido	en	la	gran	amiga	de	Julia,	Marisa	Villahermoso. 

Como	 era	 de	 dominio	 público,	 el	 matrimonio	 atravesaba	 dificultades	 personales	 y	 económicas insalvables,	 por	 las	 que	 se	 habían	 visto	 obligados	 a	 poner	 en	 venta	 la	 finca	 de	 El	 Escorial.	 Una	 sola llamada	 bastó	 para	 que	 concretaran	 la	 oferta.	 Inmediatamente	 sellaron	 el	 acuerdo	 y	 la	 finca	 pasó	 a	 ser propiedad	suya. 
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Daban	largos	paseos	por	el	campo	y	muchas	veces	llegaban	hasta	al	arroyo.	Julia,	Rosita	y	los	niños avanzaban	cantando	antiguas	canciones	bisayas	que	todos	conocían	de	memoria.	Junto	a	Santos,	Rafael	y Luis	 pescaban	 algunos	 fines	 de	 semana.	 Preparaban	 sus	 anzuelos	 antes	 de	 salir	 de	 casa	 y	 los transportaban	 en	 cestas	 junto	 al	 pescado	 fresco	 para	 el	 cebo	 que	 llevaban	 en	 una	 bolsa	 aparte.	 Julia intentaba,	sin	éxito,	apartar	las	imágenes	que	acudían	nítidas	de	aquella	casa	en	Baguio	y	de	la	pesca	en el	 río	 durante	 la	 guerra.	 Qué	 curiosa	 era	 nuestra	 memoria,	 se	 dijo,	 incapaz	 de	 controlar	 los	 recuerdos guardados	en	algún	lugar	remoto,	que	por	una	simple	asociación	de	ideas,	volvían	sin	avisar.	No	quería bajo	ningún	concepto	pensar	de	nuevo	en	aquella	guerra,	no	deseaba	volver	a	ver	la	muerte	de	cerca,	y aún	menos	en	aquellos	momentos. 

Empezó	a	tener	horribles	pesadillas	otra	vez	y	cada	noche,	cuando	se	despertaba	de	un	sobresalto, el	 sudor	 cubría	 por	 completo	 sus	 sábanas.	 Bombardeos,	 metralletas,	 los	 ruidos	 tras	 una	 explosión, muertos	 y	 heridos	 por	 los	 suelos,	 todo	 parecía	 reproducirse	 intacto,	 como	 si	 ella	 estuviera	 en	 ese momento	ahí,	como	si	no	hubiera	pasado	el	tiempo. 

Todos	 los	 domingos	 acudían	 a	 misa	 en	 el	 monasterio	 de	 San	 Lorenzo	 el	 Real	 y	 luego	 se	 dirigían unos	 kilómetros	 más	 allá,	 hasta	 llegar	 al	 paraje	 del	 conjunto	 monumental	 en	 el	 Valle	 de	 los	 Caídos,	 el lugar	donde	Franco	construía	su	mausoleo	particular.	Un	gigantesco	monumento	conmemorativo	a	los	que dieron	 su	 vida	 en	 la	 Guerra	 Civil.	 Para	 el	 complejo	 se	 había	 proyectado	 una	 abadía	 benedictina	 y	 una basílica	 sobre	 la	 que	 se	 erigiría	 una	 gran	 cruz	 de	 hormigón.	 Julia	 observó	 el	 risco	 donde	 la	 cruz	 de inmensas	 dimensiones	 treparía	 por	 encima	 de	 las	 nubes	 y	 pensó	 que	 puede	 que,	 al	 final,	 todos	 los esfuerzos	se	encaminaran,	a	la	hora	de	la	muerte,	a	alcanzar	a	Dios.	Pero,	¿por	qué	no	intentarlo	en	vida?, se	preguntó. 

Por	eso	nunca	se	olvidaba	de	rezar	el	rosario	todos	los	días,	incluso	en	ocasiones	lo	hacía	un	par	de veces.	Pero,	cuando	necesitaba	encontrar	verdadera	paz,	se	situaba	ante	la	fachada	del	monasterio	para llenarse	con	la	energía	de	aquel	mágico	lugar.	Empezó	a	considerarlo	sagrado	e	incluso	llegó	a	pensar que	Dios	no	se	encontraba	en	ningún	lugar	concreto,	sino	en	el	ambiente,	en	torno	a	nosotros.	Solo	había que	sentir	la	paz	dentro	para	llegar	a	reconocerlo. 

—Mamá,	 ¿qué	 hacemos	 aquí?	 —le	 preguntaba	 Lucía,	 que	 asiduamente	 le	 acompañaba	 en	 su peregrinación. 

—Hablamos	con	Jesusito	—le	contestaba	Julia. 

—¿Y	cómo	puedo	yo	también	hablar	con	él?	No	le	oigo	—decía	con	cierto	tono	de	desesperación. 

—Es	que	no	habla	con	palabras,	hija,	habla	en	tu	corazón.	Escúchalo,	verás	como	te	dice	algo. 

Y	 permanecían	 allí	 en	 silencio.	 Ella	 rogando	 por	 la	 salud	 de	 su	 hija	 y	 su	 hija	 jugando,	 ajena	 a	 su enfermedad,	ajena	a	la	muerte. 

Santos	había	mandado	llamar	para	las	Navidades	a	la	familia	por	completo,	que	viajó	por	primera	vez desde	 Filipinas.	 Todos	 estaban	 emocionados	 con	 el	 plan.	 Ella	 se	 encargó	 de	 los	 preparativos.	 El jardinero	 taló	 un	 precioso	 pino	 que	 colocaron	 en	 el	 salón,	 frente	 a	 la	 chimenea.	 Durante	 muchos	 días, cogieron	piñas	del	campo	que	sujetaban	con	pequeñas	gomas	transparentes	a	las	ramas.	Santos	les	trajo luces	de	colores	y	figuras	para	hacer	un	belén.	Cubrieron	de	un	terciopelo	rojo	la	mesa	de	la	entrada	e instalaron	un	cristal	sobre	ella.	Luego	recogieron	cortezas	de	los	árboles	y	construyeron	un	portal.	Los niños	distribuían	alegremente	las	figuras	haciendo	preciosos	bodegones	con	escenas	de	campo.	Ovejas, pastores,	 lavanderas,	 ángeles,	 camellos,	 había	 de	 todo.	 Cuando	 por	 fin	 lo	 dieron	 por	 terminado,	 los chicos	se	sintieron	muy	orgullosos	de	haber	colaborado	en	la	construcción	de	aquella	magnífica	obra. 

Julia	compró	en	el	pueblo	de	Valdemorillo	la	carne	y	los	productos	necesarios	para	cocinar	durante las	 Navidades.	 Preparó,	 junto	 a	 Loreto,	 un	 elaborado	 menú	 con	 todo	 tipo	 de	 manjares.	 Conejo,	 pavo, cochinillo,	ternera	y	cerdo	atiborraban	el	congelador.	Parecía	que	el	tiempo	no	había	pasado	para	ellos, su	suegra	y	sus	cuñadas,	todos	estaban	igual	que	cuando	habían	abandonado	Filipinas.	Se	reencontraron con	sus	maridos	y	con	sus	hijos.	Volvían	a	ser	una	gran	familia.	Aquellas	fueron,	sin	duda,	las	mejores Navidades	de	su	vida. 

Pasadas	 las	 fiestas,	 comenzó	 de	 nuevo	 la	 rutina.	 Sus	 hijos	 mayores	 volvían	 el	 domingo	 a	 Madrid junto	con	Santos	y	ella	se	quedaba	con	su	hija	y	Rosita.	Recibía	las	visitas	periódicas	de	Marisa	y	Carol, que	 traían	 regalos	 para	 Lucía,	 acompañándola	 siempre	 que	 sus	 obligaciones	 se	 lo	 permitían.	 Santos pasaba	 también	 temporadas	 con	 ellas	 dos,	 intercambiándose	 con	 Rosita,	 que	 se	 quedaba	 entonces	 al cargo	de	los	chicos	en	Madrid.	Hasta	que	un	día	Santos	decidió	instalarse	definitivamente	en	el	campo con	ellas.	Había	montado	su	despacho	en	la	biblioteca	y	trasladado	parte	de	su	archivo	allí.	Despachaba a	diario	con	Mari	Ángeles	y	con	alguno	de	sus	abogados	que	subían	y	bajaban	con	un	coche	que	había dispuesto	para	ellos. 

En	 el	 campo	 se	 respiraba	 una	 paz	 que	 no	 parecía	 de	 este	 mundo.	 Su	 hija	 mejoraba	 poco	 a	 poco, aunque	les	habían	avisado	de	que	se	trataba	de	un	proceso	más	bien	lento	para	que	la	inflamación	de	los ganglios	desapareciera	del	todo. 

—Paciencia,	paciencia	—les	repetía	el	médico. 

La	 primavera	 llegó	 de	 nuevo	 y	 volvieron	 a	 recoger	 aquellas	 maravillosas	 hojas	 lanceoladas	 de	 color púrpura.	 Los	 ramilletes	 alargados	 del	 brezo	 eran	 cada	 día	 trasladados	 a	 grandes	 jarrones	 que	 se disponían	 en	 todos	 los	 lugares	 de	 la	 casa;	 salón,	 comedor,  office,	 biblioteca,	 habitaciones	 e	 incluso	 la cocina.	Les	encantaba	aquel	aroma,	el	olor	a	campo	intensificaba	la	sensación	de	bienestar.	El	médico	les visitaba	cada	día	más	a	menudo	y	la	mayoría	de	las	veces	se	quedaba	a	comer,	acompañándoles	en	los paseos	de	la	tarde.	Llegó	de	nuevo	el	invierno	y	la	situación	no	mejoraba. 

—¿Cuándo	se	va	a	poner	buena?	—preguntaba	Rafael,	que	comenzaba	a	acusar	aquella	desesperante

situación. 

—Cuando	florezcan	los	brezos	—le	decía	su	padre. 

Por	aquella	época,	Santos	dejó	de	viajar	definitivamente.	Daba	a	diario	largos	paseos	con	un	bastón,	su ánimo	decayó	por	primera	vez	en	años;	parecía	cada	vez	más	pensativo,	y	se	cansaba	más	de	lo	debido. 

—No	se	va	a	curar,	¿verdad?	—preguntaba	Julia	sabiendo	que	indudablemente	algo	le	escondían. 

—No	te	preocupes	—contestaba	él—,	todo	va	bien,	es	solo	cuestión	de	tiempo. 

Unos	meses	antes	de	primavera,	como	Santos	bien	había	predicho,	Lucía	empezó	a	mejorar.	Y	con

ello	 la	 alegría	 volvió	 de	 nuevo	 a	 la	 casa.	 Pero	 cuando	 parecía	 que	 todo	 se	 reencauzaba,	 la	 salud	 de Santos	empezó	a	resentirse.	Se	levantaba	cada	día	más	tarde,	como	si	le	fallaran	las	fuerzas	y	se	acostaba apenas	caía	la	noche.	El	primer	día	que	no	se	levantó	de	la	cama,	Julia	se	alarmó	enormemente. 

—¿Qué	pasa,	Santos,	qué	tienes? 

—No	 es	 nada	 —le	 contestó—.	 Se	 me	 pasará,	 este	 cansancio	 es	 por	 los	 nervios	 acumulados.	 No tengo	defensas.	Descansando	estoy	seguro	de	que	se	me	pasará. 

—¡Que	venga	el	médico!—insistió	ella—.	No	estás	bien. 

Pero	 estos	 episodios	 fueron	 desgraciadamente	 cada	 vez	 más	 frecuentes.	 Su	 marido	 parecía	 haber hecho	 un	 extraño	 pacto.	 Mientras	 su	 hija	 mejoraba,	 él	 empeoraba.	 Uno	 de	 los	 días	 en	 los	 que	 se	 puso peor,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	fue	capaz	de	mirarla	a	los	ojos.	La	cogió	fuertemente	de	la	mano y,	en	ese	momento,	supo	que	algo	terrible	estaba	sucediendo. 

—Lo	siento	—le	dijo—.	Lo	siento. 

—Dime	que	tiene	cura,	por	favor,	dime	que	lo	tuyo	también	tiene	cura. 

—Me	muero,	mi	amor.	Pero	no	te	preocupes,	todo	está	organizado. 

—¿Cómo	 que	 te	 mueres?	 Eso	 no	 puede	 ser.	 ¡Dime	 que	 no	 es	 cierto!	 ¡Dime	 que	 no	 es	 cierto!	 —

repitió	sollozando. 

En	ese	momento	el	médico	entró	en	la	habitación	y	la	cogió	de	la	mano.	Ella	lloraba	y	lloraba.	Su angustia	no	tenía	fin. 

—Es	cáncer	—le	dijo	el	médico—.	No	hay	nada	que	hacer.	Está	invadido. 

—¿Cuánto?	—preguntó	ella. 

—Un	mes. 

Cuando	el	Señor	se	lo	llevó,	los	brezos	empezaban	a	florecer.	Lo	enterraron	en	el	campo,	cerca	del camino,	rodeado	de	brezos.	¡Qué	destino	más	cruel!	Le	habían	devuelto	a	su	hija,	pero	se	habían	llevado a	su	marido.	¡Cuán	injusto	era	todo!	No	encontraba	razón	para	aquello.	¿Cuál	era	la	enseñanza	que	tenía que	sacar?	No	comprendía,	y	se	enfadaba	con	Dios. 

Pero	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 asumir	 que	 aquello	 había	 sucedido	 de	 verdad,	 aunque	 a	 veces	 lo dudara.	 Rodeada	 por	 sus	 dos	 abogados,	 el	 notario	 abrió	 el	 testamento	 de	 su	 marido.	 Fiel	 testigo	 de	 su generosidad	y	entrega	hacia	los	demás,	mantenía	a	su	secretaria	con	un	sueldo	fijo	hasta	que	se	retirara, pues	 seguiría	 gestionando	 las	 empresas	 familiares	 siempre.	 Sus	 cuñados,	 hermanas	 y	 hermanos,	 ya	 que todos	 trabajaban	 para	 él,	 recibirían	 el	 mismo	 sueldo	 vitalicio	 y	 también	 una	 pequeña	 participación, dependiendo	de	los	beneficios	alcanzados	anualmente.	Sueldos	vitalicios	para	su	madre,	Rosita,	Loreto	y Neneta,	 especificando	 que	 le	 habían	 servido	 siempre	 con	 generosidad	 y	 humildad.	 Indicaba	 en	 qué universidades	 americanas	 se	 formarían	 sus	 hijos	 que,	 como	 herederos,	 comenzarían	 a	 gestionar	 sus empresas	 cuando	 terminaran	 sus	 estudios	 universitarios,	 incluyendo	 a	 Elvira	 como	 una	 hija	 más. 

Mientras,	había	nombrado	a	un	administrador,	uno	de	sus	abogados.	Y	para	ella,	el	usufructo	de	todos	sus bienes	con	una	provisión	de	gastos	totales	que	la	dejaban	cubierta	hasta	el	día	de	su	muerte. 

Durante	muchos	días	se	sintió	sin	fuerzas	para	levantarse	de	la	cama,	y	pedía	a	Dios	que	la	llevara	con él.	Carol,	Marisa	y	su	hermana	Elvira	se	turnaron	para	pasar	aquellos	días	tristes	junto	a	ella.	Su	cura	no fue	milagrosa,	supuso	más	bien	un	proceso	lento	en	el	que	sus	emociones	pasaban	de	la	rabia	al	odio,	de la	incredulidad	al	rencor.	Pero,	poco	a	poco,	entendió	cuál	era	su	legado. 

Comprendió	que	no	podía	abandonar	todo	aquello	por	lo	que	su	marido	había	luchado,	todo	lo	que

había	 creado	 por	 y	 para	 ellos.	 Y	 bajo	 el	 desconocido	 impulso	 que	 la	 socorría	 en	 los	 más	 terribles momentos,	comenzó	de	nuevo	a	luchar. 

Sin	 embargo,	 la	 lección	 más	 importante	 fue	 la	 de	 alcanzar	 el	 conocimiento	 de	 una	 nueva	 verdad. 

Asimiló	de	una	sorprendente	manera	que	en	realidad	no	nos	morimos.	Desaparece	nuestro	cuerpo,	pero nuestra	alma	permanece	intacta.	Solo	tenemos	que	aprender	a	escuchar	la	voz	cuando	susurra	en	nuestro corazón.	 Cuando	 por	 fin	 fue	 capaz	 de	 sentirla,	 esta	 se	 manifestó	 con	 más	 fuerza	 que	 nunca.	 La	 vida	 le había	bendecido	con	tres	maravillosos	hijos.	Y	cada	vez	que	les	miraba	a	los	ojos,	era	capaz	de	percibir el	reflejo	de	la	mirada	limpia	del	alma	de	su	marido. 

Fue	consciente	de	que	su	alma	se	encontraba	en	todo	lo	que	la	rodeaba.	En	el	aire	que	respiraba,	en la	ropa	que	vestía,	en	los	alimentos	que	tomaba.	Su	presencia	se	hacía	a	veces	casi	palpable	dentro	de	la casa,	pero,	sobre	todo,	ella	sabía	que	donde	reposaba	su	espíritu	era	en	aquellos	brezos. 

Los	brezos	florecieron	junto	a	Santos	durante	los	restantes	años	de	sus	vidas.	Solían	recostarse	junto a	 las	 piedras	 de	 su	 tumba	 cuando	 los	 brezos	 empezaban	 a	 florecer,	 recogiendo	 hermosos	 ramilletes	 y agradeciendo	que	una	vez	hubiera	existido,	agradeciendo	que	les	hubiese	enseñado	a	amar. 

Nota	de	la	autora

Como	 toda	 novela,	 esta	 obra	 relata	 una	 historia	 de	 ficción	 dentro	 de	 un	 marco	 histórico	 real.	 Mis protagonistas,	personajes	creados	enteramente	desde	mi	imaginación,	se	mueven	a	través	de	dos	grandes hitos:	la	Guerra	Civil	española	y	la	Segunda	Guerra	Mundial,	acontecimientos	que	enmarcaron	la	llamada Mancomunidad,	periodo	transitorio	tutelado	por	los	Estados	Unidos	que	supuso	el	fin	de	la	era	colonial	y que,	 después	 de	 muchas	 décadas,	 conduciría	 al	 pueblo	 filipino	 hacia	 su	 total	 emancipación	 e independencia. 

Tras	la	pérdida	de	la	colonia	en	1898,	y	gracias	a	la	labor	de	grandes	empresarios	afincados	desde generaciones	en	las	islas,	la	influencia	española	seguía	aún	de	manifiesto.	Me	gustaría	resaltar	el	trabajo y	el	valor	de	estos	hombres	que,	con	rasgos	novelados,	forman	también	parte	de	mi	relato,	y	junto	a	mis protagonistas,	 resultaron	 irreprochables	 testigos	 de	 la	 ascensión	 y	 la	 decadencia	 del	 influjo	 español	 en Filipinas. 

Cualquier	forma	de	reproducción,	distribución,	comunicación	pública	o	transformación	de	esta	obra	solo puede	ser	realizada	con	la	autorización	de	sus	titulares,	salvo	excepción	prevista	por	la	ley.	Diríjase	a CEDRO	(Centro	Español	de	Derechos	Reprográficos)	si	necesita	fotocopiar	o	escanear	algún	fragmento de	esta	obra	( www.conlicencia.com; 	91	702	19	70	/	93	272	04	47). 
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