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    Una palabra


    Una palabra no dice nada Y al mismo tiempo lo esconde todo Igual que el viento que esconde el agua Como las flores que esconde el lodo.


    Una mirada no dice nada


    Y al mismo tiempo lo dice todo Como la lluvia sobre tu cara


    O el viejo mapa de algún tesoro.


    Carlos Varela

  


  
    Capítulo 1


    Aún me veo con apenas nueve años de edad, con mi vestido de comunión, de la mano de mi abuela. La admiraba como quien admira a un superhéroe. Su belleza no tenía comparación. Siempre impecable con su cabello rubio recogido, las cejas oscuras que enmarcaban unos preciosos ojos verdes y su piel transparente como el agua la hacían única.


    Fue en ese momento que, sintiéndose intimidada, giró para mirarme y me animé a preguntar: -Yaya, ¿por qué la gente que queremos muere?


    -Porque hay seres muy especiales que Dios nos los presta por un tiempo para que nos enseñen a amar. Ellos no se van del todo, porque perduran a través nuestro.


    -No entiendo -dije con tono inquisidor.


    -Por ejemplo, tú tienes la misma mirada melancólica de tu padre y la sonrisa bulliciosa de tu madre. Siempre vivirán en ti, como también sus enseñanzas y el cariño que te dieron.


    -¿Mis papás están con Jesusito? -consulté asombrada.


    -Sí, tesoro.


    -¿Y mi perro Sansón?


    -¡Pues claro! -Con su voz suave trataba de brindarme tranquilidad.


    -Yo también quiero ir con ellos. -Mi mirada de súplica lo decía todo.


    -No puedes, Constanza, necesito que te quedes conmigo para hacerme compañía. Desde ahora nuestra familia seremos tú y yo -me dijo Yaya con lágrimas en los ojos.


    -¡Está bien, abuelita! Yo nunca te dejaré. -La abracé tan fuerte que mis bracitos quedaron rojos.


    -Vámonos, hijita, en casa te espera la torta, porque vienen tus amiguitos del barrio a festejar. -Mi abuela me acurrucó bajo su brazo en señal de protección, al igual que lo hace una paloma con su pichón.


    Desde aquel momento ella y yo seríamos una sola persona.

  


  
    Capítulo 2


    Subí al avión y sin querer me encontré tarareando una canción de mi infancia: «Ondiñas veñen, ondiñas veñen, ondiñas veñen e van, non te embarques rianxeira que te vas a marear».


    Era la primera vez que iba a estar tan lejos de la abuela. Este no había sido un buen año para mí. Como buena gallega, ella decretó que me haría bien irme un tiempo lejos de casa. Me propuso que fuera a despejarme a su aldea en Ourense, allí se encontraban su casa paterna, sus tierras y viñedos.


    Yaya se había encargado de avisarle a la curia -ellos estaban a cargo de sus propiedades- que en breve estaría llegando y que por favor estuvieran atentos a mis necesidades.


    Quería que fuera a conocer nuestras raíces, ya que ella estaba mayor y no estaba dispuesta a viajar. Los recuerdos de nuestras largas charlas sobre su terruño me saltaban como borbotones de agua. Al despedirnos me dijo:


    -Constanza, ¡deja de pensar en mí! Enfócate en sanar tu corazón. Ni de amores se muere, ni de recuerdos se vive. Solo se llora, se supera y se sigue adelante. Ve, descansa y diviértete. Te hará bien estar un tiempo en la Casa de Retiros Espirituales, una congregación de monjas que se ocupa del hogar que fue de mi familia. Allí podrás reflexionar sobre qué es lo que quieres para tu vida. Yo no soy eterna, hija, y tú me preocupas. -En su cara podía verse la desazón que sentía.


    -Estaré bien, Yaya, ¿tú no me dices acaso que as galegas somos guerreiras? Esto pasará y pronto podré volver a sonreír -le dije tratando de darle tranquilidad.


    -Lo sé, mi niña, lo sé. -Yaya trataba de animarme, aunque no estaba muy convencida.


    -Mira, abuelita, que he hablado con Luis y las chicas; vendrán a visitarte todas las semanas así no estarás tan sola. ¡Te quiero! -Esa complicidad que existía entre nosotras desde que había quedado huérfana hacía que las palabras sobrasen.


    -Y yo a ti, mi tesoro -dijo besándome en la frente.


    ***


    El cartelito se encendió y la voz de la azafata hizo que saliera del trance. Era hora de abrocharnos los cinturones. Tiempo después las luces se apagaron y el silencio se apoderó del avión. Antes de desconectar el celular, borré mi pasado de su memoria para dejarlo definitivamente atrás.


    Cerré los ojos y dejé volar mis pensamientos. Estaba ansiosa por conocer la aldea. «Banga te espera» -me dije-. El plácido vuelo me arrulló como a un niño y después de unas cuantas horas de viaje llegué a destino.


    Había salido de Buenos Aires con el frío polar del invierno y llegué a Vigo con el tórrido verano español. Afortunadamente, estaba la combi esperándome para dejarme en Carballino. Desde allí tomaría algún taxi que me llevase a la casa. Traté de relajarme. Con el aire acondicionado del vehículo llegué a quedarme dormida. Al rato sentí una mano que me zamarreaba, era el buen chofer que trataba de despertarme. No sabía dónde me encontraba ni cuánto había dormido, si solo un poco o toda una eternidad.


    En su buen gallego me dijo: «Se segues por ise carreiro chegas a Banga». Asentí con la cabeza mientras él bajaba mis maletas y me saludaba cordialmente. Una vez fuera de la combi, ya estaba a mi merced.


    Emprendí la marcha; llevaba una maleta en cada mano por el camino de piedra y bajo mi brazo sostenía un saco de lana. La cartera me colgaba del cuello, que a su vez estaba rodeada por una bufanda abrigada hecha por mi Yaya. Lo que ella no había tenido en cuenta era que, para esta época del año en España, me hubiese servido más un bikini tejido.


    El lugar era precioso, la espesa vegetación se alzaba sobre el sendero, aunque el camino con pedregullo me dificultaba el paso. Estaba extenuada por el calor, pero eso no impedía que el aroma de los pinares y los castaños me hicieran sentir que estaba en mi propio hogar. Todo parecía salido de un cuento medieval.


    Hubiese jurado que ya había estado en este lugar. Nada de lo que veía me parecía ajeno. A pocos metros ubiqué el cartel que indicaba «Banga». Realmente no podía seguir con las botas, abrí la maleta y saqué un par de ojotas viejas que me parecieron la gloria. Escuché a lo lejos una voz que decía:


    -¡Eh, muller! ¿Dónde vas con esas maletas?


    Me di vuelta y vi a un señor mayor en un carro tirado por un caballo.


    -Buenas tardes, me llamo Constanza y voy a Santa Eulalia de Banga.


    El buen hombre hizo señas de que subiera; contenta pensé que era mi día de suerte. En un instante me trepé al carro como pude junto con mis bártulos.


    En el camino le pregunté en mi mal gallego cuántos kilómetros había de Carballino a Banga, me contestó que seis. Con razón no llegaba más, y en ese momento me acordé de toda la familia del buen chofer de la combi.


    Me dejé sorprender por la voz de Paco, su tono me resultaba familiar. Mezcla de castellano y gallego, llegaba a mis oídos como una canción de cuna. Sus ojos marrones parecían hablar por sí mismos. Noté sus manos curtidas, su piel blanca teñida por el sol daba cuenta de que trabajaba en el campo. Su boina en la cabeza me recordaba antiguas fotos de su amada tierra que había traído la abuela.


    Al principio no parecía conversador, entonces, para romper un poco el hielo comencé a decir un refrán que me enseñó Yaya: «Tres cosas hay en Ourense que no las tiene España: el Santo Cristo, El Puente y la Burga hirviendo el agua». Paco rompió a reír a carcajadas y comprendió que yo era una más de ellos. Le comenté que mi abuela era de esta aldea y él me dijo:


    -Seguramente ella le habrá recomendado tomar un baño en las aguas termales de Las Burgas, cruzar el puente hecho por los romanos y no olvidarse de visitar al Santo Cristo. Él fue encontrado por unos marineros en el siglo XIV, su cabello y su barba son naturales y siguen creciendo hasta el día de hoy. -Su forma de relatarme las historias me traía recuerdos de mi abuelo Pedro-.


    Noté al pasar por uno de los caminos que se erguía un palo altísimo terminado en forma de cruz, le pregunté qué significaba y me explicó que se llamaba cruceiro.


    -Solo en Galicia hay más de doce mil y marcan caminos, ermitas, iglesias o cementerios; el cruceiro es «un perdón del cielo» -dijo mientras se persignaba.


    Aproveché que habíamos entrado en confianza y fuimos compartiendo experiencias. Le conté que mi abuela se llama Eladia Vilar y le decimos «Yaya», que había tenido dos hermanos, uno que había viajado con ella a la Argentina, y una hermana que había fallecido en Banga. Su mirada cambió, en sus ojos percibí cierta melancolía. Se hizo un silencio ensordecedor.


    Vi varios hórreos construidos de granito y madera, esas estructuras habían servido para guardar los alimentos y evitar la humedad; lo sé porque Yaya siempre contaba que tenían dos en su casa.


    Desde la vera del camino podía sentir el aroma de las vides y ver cómo se alzaban elegantes los árboles de alcornoque. Pequeños torrentes y arroyitos se cruzaban entre la maleza. Los pájaros no dejaban de cantar, parecía que me daban la bienvenida.


    Solo los cencerros de unas cuantas cabras que se cruzaron en nuestro trayecto me hicieron reaccionar. A lo lejos se vislumbraba la iglesia, que por momentos aparecía y desaparecía por el sinuoso camino -nunca imaginé que a partir de ese momento mi vida cambiaría para siempre-.


    Al llegar, el buen hombre me ayudó a descender. La capilla estaba cerrada, explicó que abría a las tres de la tarde. Era la hora del rezo del rosario.


    -Esta iglesia albergaba a casi ochocientos feligreses en otros tiempos, aunque ahora solo cuenta con un puñado -comentó Paco con cierta nostalgia.


    Mientras esperaba que se hiciera la hora, me dijo que quería enseñarme algo. Detrás de la capilla se encontraba un cementerio pequeño casi en ruinas. Allí reposan las almas de los pueblerinos. En medio de las tumbas sobresalía una por su pulcritud y por la presencia de flores frescas. Me acerqué y pude leer: «A la memoria de Carmen Vilar». Fue entonces cuando sentí un nudo en la garganta. ¡Era la tumba de la hermana menor de la Yaya!


    Paco, al ver mis mejillas humedecidas, puso su mano sobre mi hombro y me dijo:


    -Yo la amaba. Murió muy joven. Siempre le traigo flores. Aquí ya no le queda familia. Ahora solo existe en mi memoria y en mi corazón. -No pude contener las lágrimas.


    Unos metros atrás se escuchó un rechinar. Era la puerta de la iglesia de Santa Eulalia que se abría. El reloj marcaba las tres y las señoras del pueblo comenzaban a llegar. Paco me acompañó hasta allí para presentarme al párroco.


    Le agradecí con un abrazo y un beso en la mejilla. Pareció sorprendido. No estaba acostumbrado a las demostraciones de afecto de una desconocida. Aunque, sin saber por qué, lo sintió como el gesto de una nieta. Me miró, sonrió y se fue cantando.


    Lonxe da terriña


    Lonxe do meu lar


    Que morriña teño


    Que angústias me dan


    Non che nego a bonitura


    Ceiño desta terriña


    Ceiño da terra allea


    Ai quen che me dera na miña.


    Ai meu alala


    Cando te oirei


    Chousas e searas


    Cando vos verei


    Son as frores dises campos


    Frorentes e bonitiñas


    Ai quen aló che me dera


    Entre pallas e entre ortigas.


    Lonxe da terriña


    Que angustias me dan


    Os que vais pra ela


    Con vós me levai


    Os que vais pra ela


    Con vós me levai


    Os que vais pra ela


    Con vós me levai.


    Y en ese sentimiento estaba latente parte de mi historia, que casi sin querer estaba comenzando a serme revelada.

  


  
    Capítulo 3


    Paco me presentó al padre Juan Alcázar Cortes. No podría decir que fue una buena primera impresión, él estaba apurado por comenzar los rezos y se dirigió al altar para no hacer esperar a sus feligresas.


    Me hizo señas para que me sentara. Me acomodé en el último banco de madera. Las mujeres del lugar habían ocupado los primeros asientos, como si por sentarse delante purgasen mejor sus pecados. Cuchicheaban entre ellas, estaban más preocupadas por saber quién era yo y qué estaba haciendo que por las cuentas del rosario que les corrían por las manos. Sonreí para mis adentros imaginándome qué pensarían.


    Noté que mis pies estaban renegridos. De inmediato saqué un espejito de mi cartera y vi que mi rostro se hallaba impregnado de sudor y tierra. Parecía una caricatura. Traté de arreglarme, pero ante lo irremediable me desplomé en mi lugar mientras escuchaba el murmullo de la misa que comenzaba.


    Miré con detenimiento el interior de la iglesia, cuya construcción era de origen románico. Dentro de ella se encontraba la imagen de Jesús crucificado, también allí se conservan perfectamente pinturas de La Piedad, San Juan el Bautista y de María Magdalena.


    Había dos retablos: uno dedicado a la Inmaculada y otro al Sagrado Corazón. Sus muros eran de piedra. Todo en ella era de un valor cultural incalculable -maravillada por lo que tenía ante mis ojos, no reparé en que el cura me estaba observando-.


    Llegado el momento de la eucaristía, todos se dieron vuelta esperando que me pusiera de pie y fuera a comulgar. Hacía ya un tiempo que no lo hacía. Al final, recibí su cuerpo e hice las paces alegrándome interiormente por ello.


    Terminada la misa, el padre despedía una por una a sus fieles. Me levanté apenas se fue la última, nerviosa me acerqué al párroco para conversar.


    El cura estaba frente a mí, al observarlo con atención noté que era un hombre de contextura formidable. Rondaría los cuarenta años y mostraba una sonrisa que hacía paralizar el corazón. Era muy alto, de piel trigueña, ojos moros y cabello oscuro.


    Se ofreció a llevarme hasta la casa de los Vilar Valdés. Acomodó las maletas en su pequeño y viejo coche, me invitó a subir y partimos hacia mi destino. La charla estuvo tan entretenida que la distancia se acortó. Al llegar a la propiedad me esperaba una señora llamada Jacinta. El padre Juan hizo las presentaciones oficiales y me dejó en sus manos.


    Esta me pidió que la siguiera. Su cara seria dejaba ver que no estaba contenta con mi visita. Aunque en todo momento se mostró cordial, pude sentir que no se hallaba a gusto. Me tomé unos instantes para mirarla, de estatura promedio e inquisidores ojos negros, imponía respeto al igual que una directora de escuela. El pelo canoso en forma de rodete remarcaba su cara adusta. No tendría más que cincuenta y cinco años, pero la forma de vestirse la hacía parecer mucho mayor.


    Entramos, la sala principal era enorme. Había un gran piano muy lustroso, aunque podía notarse que los años le pesaban. Estaba ubicado frente al ventanal. En las paredes podían verse muchas fotografías de grupos de personas, que evidenciaban cuántos contingentes habían pasado por allí. Algunos en busca de paz, otros tal vez de una absolución que a veces nunca llega.


    En la actualidad, la propiedad oficiaba de Casa de Retiros, que organizaban tanto la Diócesis de Ourense como el Ayuntamiento de Carballino. El paisaje rústico se prestaba para la meditación y lo recaudado era distribuido como ayuda a los orfanatos de Galicia.


    Unos grandes sillones ubicados en la mitad del recinto, frente a la chimenea, ofrecían comodidad sin grandes lujos. Las cortinas claras dejaban ingresar la luz de la tarde. Cuando Jacinta abrió las ventanas, percibí el perfume de glicinas y azaleas, que hizo humedecer mi rostro -una extraña sensación recorrió mi cuerpo haciéndome estremecer-.


    Jacinta prosiguió con el itinerario. En un espacio ubicado en el centro de la casa se ubicaba el juego de comedor, la mesa y las sillas podían dar cabida a veinticuatro personas. No recordaba haber visto una mesa tan larga en toda mi existencia. Las inmaculadas vitrinas guardaban tesoros: cubiertos de plata, copas de cristal de Murano y platos de porcelana española.


    Sin embargo, lo que más llamó mi atención fue un portarretratos que lucía la foto de tres niños vestidos de época. Enseguida pude advertir que se trataba de mi abuela con sus hermanitos, ya que, del cuello de la niña mayor, mi Yaya, colgaba la cadena con la Virgen de Fátima. Ella me la había obsequiado al tomar la comunión.


    Los pisos de madera se hacían oír con la queja de sus abriles cumplidos. Era tanta la pulcritud que reinaba en el lugar que nada parecía ni viejo ni feo. La puerta que salía desde el comedor hacia el patio interno era interrumpida por una hermosa escalera que llegaba al primer piso, donde estaban las habitaciones para huéspedes. Hacia la izquierda se ubicaba la cocina, que combinaba un moderno artefacto con la típica económica a leña. Los visitantes recibían desde el desayuno hasta la cena, una amplia variedad de productos del lugar que también eran elaborados y comercializados por las monjitas.


    Una vez que culminamos el recorrido pregunté a Jacinta dónde podía ubicarme. Se sonrojó y me pidió disculpas, ya que todas las habitaciones estaban ocupadas.


    Habían acondicionado para mí la habitación de servicio, que se ubicaba arriba de la cocina. En medio de nuestra charla apareció sor María, una anciana muy pintoresca que vivía en la casa y que se encargaba de la comida y de atender a la gente del retiro.


    Lo primero que noté fue la alegría que desbordaba de su sonrisa dulce y amable. Debía tener unos setenta años, que se reflejaban en los surcos de su piel clara. Me agaché para besarla, y en sus ojos nítidos pude ver la belleza que emanaba. Continuó con sus tareas tarareando una canción de Serrat.


    Subimos la pequeña escalera que conducía a mi sencilla morada. Si bien era diminuta, se notaba que la habían preparado con esmero. La cama de una plaza tenía un amplio acolchado tejido al crochet que hacía juego con las cortinas y la ventana daba al patio exterior. Las sábanas de color blanco tenían bordadas mis iniciales en hilos de seda. Como mi cara fue más que elocuente, Jacinta me comentó:


    -Sor María las hizo para usted. Ella conoce a su abuela. -Sonreí pasando la mano por ellas en señal de gratitud.


    En la mesa de luz había un florerito con camelias que emanaban un perfume embriagador. Arrinconado contra una pared había un ropero labrado y a su izquierda una puerta que conducía al baño. Las toallas de hilo eran de un rosa pálido, con puntillas tejidas a la usanza de otra época.


    Agradecí a Jacinta lo amable que había sido conmigo. Ella se despidió diciéndome que en dos o tres días volvería para organizarnos y mostrarme la documentación que yo creyera pertinente. De paso aprovechó para informarme acerca de los horarios de las comidas: el desayuno a las siete, el almuerzo a las doce y la cena a las ocho en punto.


    Una vez que se fue volví a espiar por la ventana. La tarde estaba en pleno auge y podía vislumbrar el sol que bañaba de oro los viñedos. Mi cuarto no tenía televisión ni aire acondicionado, solo disponía de un pequeño ventilador. Era una de las cosas que pensaba solucionar en la mañana. Me metí en la ducha y dejé correr el agua hasta quedar arrugada. Dormité un momento hasta que sentí un tintineo, era la campana de sor María que llamaba para cenar.


    Bajé lo más rápido que pude. Cuando llegué ya todos estaban sentados, traté de disculparme por mi retraso e intenté iniciar una charla amena frente a lo cual sor María me advirtió:


    -Hija, esta es una Casa de Retiros, el silencio es una de las condiciones al inscribirse para los ejercicios espirituales. Y el reglamento se mantiene mientras dure la estadía -lo dijo de manera cordial pero firme.


    «¡Ahora entiendo por qué no había ni televisores ni radios dentro de la casa!» -sonreí para mis adentros al tiempo que acataba las normas.


    Me dije, como reza el refrán, mejor «violín en bolsa» y me dispuse a cenar sin emitir sonido. Necesitaba ir pronto a mi cuarto, el cansancio me estaba venciendo y quería rendirme ante él.

  


  
    Capítulo 4


    Y la noche pasó en un abrir y cerrar de ojos, cuando escuché a lo lejos la campanita de sor María que llamaba a desayunar para comenzar la jornada. Tenía muchos planes para el día, pero para ello tenía que tratar de levantarme, aunque sentía que mi mente y mi cuerpo funcionaban a destiempo.


    Puse en práctica lo que me decía mi Yaya cuando era niña: «Primeiro saca unha perna e despois a outra», y eso hice para poder salir del lecho. Busqué algo de ropa apropiada y fresca para empezar la mañana. Me hice a la idea de no hablar ni usar mi celular dentro, además de respetar los horarios de las comidas, ya que estaba en una Casa de Retiros. Trataba de tomármelo con humor, parecía que estaba haciendo el servicio militar en vez de haber venido a distraerme.


    Empecé a ordenar la ropa en el ropero. Al abrirlo, noté que en el fondo se percibía una leve curvatura. Al correrlo, pude ver que uno de los ladrillos de la pared sobresalía del resto. Con un poco de esfuerzo pude desprenderlo. En el agujero había una pequeña cajita de antaño, la saqué y la abrí. En ella se encontraba un mechón de pelo rubio con una nota -me senté ansiosa sobre la cama y comencé a leerla:


    Meu querido Paco:


    Onte canto viñeches a visitarme. Vin no teu ollar medo e mal estar.


    Non teñas medo por min, sei que teño pouco tempo, ainda que a miña familia trata de ocultarlo.


    Quero que saibas que o meu corazón sempre estará contigo.


    Ahora xa non teño ninguha dubida de que cada un debe cumprir co seu destino, pero reconfortame saber que se nesta vida non debemos estar xuntos, amado meu, estaremolo na siguiente.


    Grazas por o tempo compartido e quero que sexas feliz.


    Por sempre tua,


    Carmiña


    P. D.: Deixote un tufo do meu cabelo para que sempre te acompañe e coide coma se fose eu.


    Mi querido Paco:


    Ayer cuando viniste a visitarme vi en tu mirada miedo y desazón.


    No temas por mí, sé que me queda poco tiempo, aunque mi familia trata de ocultármelo.


    Quiero que sepas que mi corazón siempre estará contigo.


    Ahora, ya no me quedan dudas de que cada uno deberá cumplir con su destino, pero me reconforta saber que, si en esta vida no hemos de estar juntos, amado mío, lo estaremos en la próxima.


    Gracias por el tiempo compartido y quiero pedirte que seas feliz.


    Por siempre tuya,


    Carmiña.


    P. D.: Te dejo un mechón de mi cabello para que siempre esté contigo.


    Carmencita había escondido en esa caja su última voluntad. Quizás con la ilusión de poder entregarla en persona -pensé con mucho pesar y tristeza-. No sabía si era apropiado después de tantos años entregársela a Paco o dejar todo así. ¿Qué habría hecho Carmiña en mi lugar? Mientras meditaba noté que la hora había avanzado.


    Nuevamente fui la última en llegar al comedor. Me mordí los labios para no pronunciar palabra. Mi saludo fue una amplia sonrisa y todos los asistentes respondieron de la misma forma. La mesa desbordaba de exquisiteces, desde el pan hecho en horno de barro hasta los riquísimos dulces de fruta cosechada en la zona.


    Lo primero que hice después de desayunar fue salir para llamar a Yaya. En nuestra conversación mi lengua no paraba, un poco para contarle mi experiencia hasta el momento y otro poco por la necesidad de hablar más de una frase de corrido. Tras charlar con ella, averiguaría cómo movilizarme durante mi estadía en Banga.


    Regresé a la casa para preguntarle a sor María qué hacer. Le hice unas señas para invitarla a abandonar la cocina, necesitaba consultarle algo. Enseguida se sacó el delantal y me tomó de la mano. Enterada de mi problema me condujo por un camino cuesta arriba para presentarme a unos campesinos que solucionarían el tema. Al llegar identifiqué a Paco. Se me iluminó el rostro al ver una cara conocida. Me dijo que tenía muy buenos caballos y que yo podía elegir uno. Mi cara empalideció, ser una amazona no estaba en mis planes. Paco adivinó mi pensamiento y enseguida se ofreció a llevarme con su vieja moto hasta Ourense. Allí vería qué alquilar. Una vez más ese hombre volvía a ser mi héroe.


    La ciudad era preciosa. Pequeñas callejuelas en subida y bajada estaban siendo adornadas con banderines que, colocados de un lado a otro de los árboles, daban aires de kermesse. La Plaza Mayor es el centro donde confluyen las calles de Ourense antiguo, cuyo trazado urbano es irregular. Su principal característica es que su suelo está ligeramente ladeado desde el Ayuntamiento.


    La plaza adquiere vida propia a primera hora de la mañana. Cuenta la historia que su inclinación se debe a que era allí donde en la Edad Media se hacían las decapitaciones públicas. En el espacio amplio se ubicaban los puestos de comida típica. En una de las esquinas se halla la Iglesia de Santa María, de finales del siglo XI, y a su lado se erige el Museo Arqueológico. En las tardes de verano los soportales se convierten en terrazas, lugares de encuentro para los orensanos.


    No me cansaba de admirar la arquitectura que me ofrecía el entorno. En cierto momento no recordaba qué había ido a hacer allí. Saliendo hacia la derecha estaban los trenes turísticos con destino a las termas; el silbido anunciando la partida de uno de ellos me hizo caer en la cuenta de que necesitaba un vehículo.


    Ya más decidida, me dirigí a un local de bicicletas de alquiler para dar un paseo por la ciudad. Le expliqué al dueño lo que necesitaba, tenía que servir para transitar caminos pedregosos. Traté infructuosamente de convencerlo. El propietario, llamado Abdul, trataba de explicarme que lo más apropiado era que la comprara, ya que no me convenía alquilarla. Tras un tiempo de charla, que no puedo precisar, el turco terminó ganando la partida. Obtuve un precio razonable con la promesa de que antes de regresar a Buenos Aires se la dejaría y él me reintegraría el veinticinco por ciento del valor abonado.


    Casi sin darme cuenta se hizo la hora del almuerzo. Ya más tranquila di unas cuantas vueltas alrededor de la plaza en mi nuevo vehículo. El aroma del pulpo gallego acompañado con cachelos (patatas gallegas) y pan de cea me invitaban a detenerme. Las «pulperas» mojaban el plato con el agua de la cocción para calentarlo y para empapar la madera. Se colocaban las patatas en el centro, rodeadas por el pulpo cortado en lonjas con tijeras de cocina y finalmente se coronaba el plato con abundante aceite de oliva y se espolvoreaba con pimentón. Acompañé todo con una cerveza Estrella Galicia bien helada -el calor se hacía sentir y decidí sujetarme el pelo-.


    Con el sol en el rostro, disfrutando de mis raíces, sin horarios apremiantes, sin preocupaciones a la vista, fue entonces cuando me dije: «¿Si esto no es el paraíso, el paraíso dónde está?».

  


  
    Capítulo 5


    Terminé de almorzar. Necesitaba poner en orden mis ideas. Las cervecitas que había tomado me produjeron cierta somnolencia que no me permitía pensar con claridad. Me senté junto a una fuente y dejé que el sol nublara mi vista. A lo lejos se escuchaba un pasodoble que salía de alguna de las terracitas al grito de oleeeeeee. Mi otra mitad salamanquina me invitaba a pararme y bailar al ritmo de Suspiros de España.


    Me sorprendió cómo bailaba gente de todas las edades. Se me acercó un señor mayor y me preguntó si me animaba.


    -Claro que sí -le respondí sorprendida por la invitación y, acomodándome un poco la ropa, me dispuse a acompañarlo.


    Dejé la bicicleta. Salí tomada de la mano con mi danzarín, que por cierto era muy bueno. Yo lo intentaba, él lo lograba. Al ritmo del Gato Montés, Gallito y Manolete, todos pasodobles taurinos, recorrimos danzando la Plaza Mayor.


    Me contó que los fines de semana se arman estas pequeñas romerías, se acerca gente de los pueblos vecinos a degustar tapas, beber y por supuesto a bailar, pero que él me sugería, por mi edad, que si iba a la nochecita encontraría grupos que tocan música más actual y que seguramente me agradaría más.


    Agradecí la información y continuamos bailando hasta que Bernardo, ese era su nombre, se disculpó, ya que el calor era apremiante y necesitaba descansar un momento. Yo también lo necesitaba, pues me había tomado tres cervezas y estaba un poco mareada. Nos saludamos amablemente, le dije que de seguro volveríamos a encontrarnos, a lo cual respondió:


    -Tú me recuerdas a alguien muy especial, chavala; perdona si te incomodo con mi comentario -dijo Bernardo tímidamente.


    -Para nada. Mucha gente me lo dice, debe ser que mi cara es muy común.


    -No, no es eso. Es tu mirada. -El anciano, cuanto más me miraba, más seguro estaba de conocerme.


    -Sí, ya sé. Tengo la mirada triste, es herencia de familia -dije suspirando, pues no era la primera vez que me hacían esa observación.


    -Pues bien, tendré que presentarle a mi nieto, a ver si se la cambia. -Su sonrisa pícara llamó mi atención, nos saludamos y cada uno siguió su rumbo.


    Refresqué mi cara con el agua clara y fría que emanaba de la fuente, recobré el aliento y me dispuse a emprender mi regreso a Banga, ya que, aunque tenía con qué, no me iba a ser tan fácil retornar.


    Dicen que cuando uno aprende a andar en bicicleta nunca más lo olvida. Efectivamente fue así, en pocos minutos me encontraba subiendo y bajando calles y tratando de recordar el camino más directo que me había enseñado Paco. Había pedaleado casi una hora y todavía faltaba, entonces fue cuando una bocina hizo que me detenga. Era el padre Juan, que me había visto en el centro y no quiso molestarme mientras estaba bailando. Él había ido a comprar unos velones para la parroquia y visitó uno de los asilos del lugar. Obviamente se ofreció a llevarme, yo estaba encantada, pero no sabía cómo iba a hacer con la bicicleta, ya que en el diminuto coche no iba a caber. Enseguida sacó del baúl una manta y unos alambres. Puso la bici encima del techo y la ató. «¡Listo!» -me dijo-. Entonces comprendí de dónde surgió el dicho popular argentino de «atar todo con alambre».


    Con las ventanillas bajas y la brisa en el rostro disfrutaba de su cordial charla. Me comentaba las actividades que realizaba dentro y fuera de la capilla, y los proyectos que tenía para su congregación, entre otras cosas. Llegó el momento que me pidió que le cuente qué hacía tan lejos de casa en ese pueblo.


    En ese instante no me salieron las palabras y me disculpé, no estaba preparada para hablar de mí. Creo que el padre entendió que todavía no me sentía lista, no insistió ni volvió a preguntar, lo cual agradecí mucho para mis adentros.


    Llegamos a la casa, ya eran pasadas las dos de la tarde. Bajó mi bicicleta y con una amplia sonrisa me dijo:


    -La espero a las tres para rezar el rosario. Hoy voy a necesitar una mano extra, ya que los primeros sábados de cada mes vienen a visitarnos los ancianos de Carballino, y hay que ofrecerles la merienda. Una vez terminada la misa se hace la venta de cartones de lotería -contó entusiasmado mientras subía al vehículo.


    Asentí con la cabeza, no podía negarme. Vi marcharse esa espalda morena dentro del minúsculo coche, que me trajo el recuerdo de Pedro Picapiedra y su «troncomóvil».

  


  
    Capítulo 6


    Entré a la casa en puntas de pie, era la hora de la siesta y no quería despertar a nadie. Me senté debajo de la parra para descansar. El aroma de las vides embriagaba mis pensamientos, una pequeña brisa hacía moverse mi camiseta dándome un respiro en medio del intenso calor estival.


    Había tanta paz en ese pedacito de cielo que tuve la feliz idea de encender un cigarrillo. No sé de dónde salió sor María, apareció de la nada propiciándome un reto. Me levanté rápido como si me hubiesen clavado un alfiler y subí a mi habitación; por lo visto, para mí se había terminado la hora feliz.


    Mucho tiempo no me sobraba si quería ir a darle una mano al padre Juan. Me di un baño refrescante. La ventana abierta de la habitación dejaba entrar los rayos del sol e iluminaba mi cama, que insistentemente me invitaba a aprovecharla. Me negué en forma rotunda, pues sabía que mis buenas intenciones caerían en saco roto si accedía.


    Bajé con la idea de escaparme sin ser vista, pues a la última persona que me hubiese querido cruzar era a la monjita. Pero me estaba esperando al pie de la escalera con un cortado bien espumoso. El aroma a café me hizo revivir. Sonreí aceptándolo de buen grado y ella respondió despeinándome la cabellera con su mano. Me tomó del brazo sacándome hacia el patio mientras me decía que sabía que iba a ir a colaborar con la iglesia.


    -Pero sor María, ¿cómo se enteró? ¿Si yo no le he dicho nada? -pregunté sorprendida.


    -Hija, cuando el padre Juan llegó a la iglesia después de dejarte aquí, se encontró con Elda y Bernardita, que estaban adornándola. Le comentó que tú irías a ayudar, ellas hicieron lo propio con Manolo que llevaba la leche para el chocolate, y este se lo transmitió a Maura, que es la encargada del Bingo. Al pasar ella por aquí a buscar los dulces, me lo contó.


    «Lo único que me quedó claro es que nada en este pueblo pasa inadvertido» -pensé jocosamente-. Tomé la bici y cuesta arriba me dispuse a llegar a Santa Eulalia de Banga a prestar mis servicios como le prometí al padre. Ya estaban sonando las campanadas cuando llegaron los autobuses con contingentes de personas mayores. Intenté infructuosamente acercarme al cura. Las parroquianas del lugar se lo disputaban para ver cuál de ellas estaría más cerca de él para darle la bienvenida a la gente.


    Dejé la bici detrás de la iglesia, en la verja cerca del cementerio. Entré por el fondo a la capilla. Las damas del lugar oficiaban de anfitrionas acomodando a los mayores en los bancos de madera y dándoles el cancionero. Se dispusieron sillas alternativas al costado de los asientos, ya que estos eran insuficientes para la gente que debían albergar.


    A la voz de Bernardita se arrancó con el rosario. Los rezos en el mismo tenor me arrullaban como una canción de niños. Hice un gran esfuerzo para no dormirme. El padre Juan lo notó y me hizo señas de que me acercara para darme la Biblia y así poder practicar la primera lectura, que me tocaría leer más tarde en la misa.


    Admiraba cómo cada mujer tenía su labor y jerarquía dentro de la iglesia. Bastaba solo un poco de observación para notar que todo estaba predeterminado, nada quedaba librado al azar. Una vez terminado el rosario, entró el padre Juan en forma oficial y comenzó la ceremonia. El coro estaba compuesto por las mismas damas que entonaban canciones sacras que se sabían al dedillo.


    Cuando llegó el momento de leer, el padre me hizo un gesto con la cabeza para que me aproximara al altar. Tocaba la primera lectura:


    Lectura de la segunda carta del apóstol San Pablo a los Corintios (5, 14-21):


    Nos apremia el amor de Cristo, al considerar que, si uno murió por todos, todos murieron. Cristo murió por todos, para que los que viven ya no vivan para sí, sino para el que murió y resucitó por ellos. Por tanto, no valoramos a nadie según la carne. Si alguna vez juzgamos a Cristo según la carne, ahora ya no. El que es de Cristo es una criatura nueva. Lo antiguo ha pasado, lo nuevo ha comenzado. Todo esto viene de Dios, que por medio de Cristo nos reconcilió consigo y nos encargó el ministerio de la reconciliación. Es decir, Dios mismo estaba en Cristo reconciliando al mundo consigo, sin pedirle cuentas de sus pecados, y a nosotros nos ha confiado la palabra de la reconciliación. Por eso, nosotros actuamos como enviados de Cristo, y es como si Dios mismo os exhortara por nuestro medio. En nombre de Cristo os pedimos que os reconciliéis con Dios. Al que no había pecado Dios lo hizo expiación por nuestro pecado, para que nosotros, unidos a él, recibamos la justificación de Dios.


    Palabra de Dios.


    Te alabamos Señor.


    Cuando terminé de leer entendí que muy lejos de mí estaba el perdonar a Dios por arrebatarme a mis padres. Sentí rabia, porque sin querer había puesto un espejo delante de mí, en el cual se reflejaba la verdad y no me gustaba lo que me mostraba.


    Bajé del atrio ofuscada. La misa siguió su curso y notaba que cada tanto alguna de las visitantes se volteaba para verme, imagino que otra vez era la atracción del lugar.


    Una mano me tocó el hombro en señal de aprobación, era sor María que había traído las confituras que faltaban para la merienda y se había quedado a misa. Sonreí, esa mano cálida me hizo recordar a Yaya y el llanto se apoderó de mí, obligándome a salir por la misma puerta que había entrado.


    Me quedé cerca de la bicicleta, pues sabía que a esa parte no vendría nadie a molestarme. Al rato noté por los cánticos que la misa estaba terminando. Y entendí en carne propia una frase que había oído hace mucho tiempo: «Llorar es una manera en la que tus ojos hablan cuando tu boca no puede explicar cuán roto está tu corazón».


    Traté de recomponerme, pues me faltaba servir la merienda y no quería fallar; moría por fumar un cigarrillo antes de volver a mis labores. Encendí aquel pitillo tan deseado y di una bocanada grande, tratando de consumirlo de una sola vez; entonces escuché unos pasos detrás de mí que me hicieron paralizar. No sabía si tragarme el humo, escupirlo, apagar el cigarrillo o salir corriendo. Me imaginaba a sor María reclamándome otra vez. Se me heló la sangre. Al darme vuelta vi al padre Juan, que venía a buscarme para servir las mesas. Vio mi rostro enrojecido y sonrió.


    Con cara de susto, solo atiné a decirle:


    -Discúlpeme, padre, porque he pecado -y mientras lo decía tosía por tragar el humo, a lo que él me respondió:


    -¡Vas a pecar si no me convidas! ¡Anda y dame uno! -Se acercó el cura tendiendo la mano-. ¿Acaso no conoces el refrán que dice: «Fai o que o crego dixere e non fagas o que el fixere» (Haz lo que el cura dice y no hagas lo que él hace)?


    Mi risa no tardó en asomar y allí mismo, en medio de la tarde, compartí mi inocente vicio con el que sería algo más que mi confesor.

  


  
    Capítulo 7


    Terminamos de fumar y nos dispusimos a arrancar con el servicio de la merienda. Bernardita y Elda surtían la mesa con «cañas de Carballino», una masa estirada y cortada en cintas que se van enrollando y se fríen en una sartén con mucho aceite, para rellenar después con crema pastelera. También había filloas -muy parecidas a los tradicionales panqueques argentinos-, pan casero y distintos dulces, todo acompañado de jugo o un delicioso chocolate caliente.


    Antes de comenzar, el padre bendijo la mesa agradeciendo por los alimentos que íbamos a ingerir y me presentó. Hizo una breve reseña de mi historia familiar, lo cual me llamó la atención, pues no creí que supiese tanto. Las largas mesas estaban adornadas con flores blancas y manteles de acuerdo con la ocasión; todo lucía impecable.


    Mi misión era servir el chocolate, jugo o té, según lo que solicitaran los comensales, y luego de la merienda me encargaría de la venta de cartones. Creo que de ir tantas veces desde la cocina al patio de la iglesia sirviendo había dejado un surco. La gente, toda muy amable, me preguntaba por Yaya, algunos decían que la habían conocido y que incluso se acordaban de mis bisabuelos.


    Mientras los invitados degustaban tal banquete dulce, sor María preparaba los premios para la lotería, que habían sido donados por el Ayuntamiento de Carballino. Había vales por lechón, pulpo y paella, también sábanas, toallas, vinos, perfumes, repasadores, pañuelos y un sinfín de cosas más. Los de menor valor se entregaban por el premio de línea y los más importantes por el de bingo.


    Así fueron transcurriendo las horas y la venta de cartones funcionaba a pleno. Cuando me acercaba primero a una mesa, me reclamaban de otra. La tarde empezó a caer y se iba terminando la timbeada.


    Uno de los choferes bajó del autobús con una gaita y el pandeiro y se armó el baile. Las mujeres iban al encuentro de sus hombres e invitaban a bailar una muñeira o la jota gallega; era tal la alegría que contagiaban hasta al más gruñón. Con poco, por no decir con casi nada, esta gente había pasado una tarde increíble rememorando su juventud. Ahí, en medio de los vivos, me di cuenta de que estaba más muerta que cualquiera que estuviese sepultado detrás de la iglesia. Todos reían y festejaban, pero mi corazón no dejaba de sufrir. Me apoyé en un añejo roble buscando la soledad y el fresco. Detuve mi mente por unos instantes, queriendo capturar el momento como una fotografía: la vitalidad de los bailarines que, sin importar la edad, se movían con tanta precisión como jóvenes de veinte.


    Llegó la hora de partir y poco a poco fueron apagándose las luces, la gente comenzó a subir al autobús comentando lo bien que la habían pasado y deseando el próximo encuentro.


    Comencé a limpiar los restos de comida que habían quedado en las mesas. Se ordenaron las sillas y los bancos que se habían sacado de la iglesia. Una vez terminada mi labor quise saludar a las parroquianas, pero adivinando mi intención Bernardita se adelantó y me increpó diciendo: «Rapaza tocache lavar a louza».


    Asentí con una sonrisa y entendí que me tocaba a mí lavar lo que se había ensuciado. Y como «a auga todo o lava, agas a mala fada» (el agua lo lava todo, excepto la mala fama), enseguida me dispuse a hacerlo sin protestar.


    Me dirigí a la cocina y efectivamente me estaban esperando tazas, vasos, platos, cubiertos, lecheras y demás utensilios. Pregunté a Elda si había guantes, se echó a reír susurrándole a Bernardita algo en un gallego muy cerrado que no logré entender. Comencé a lavar ante la mirada escudriñadora de las dos. Refregué esas lecheras hasta dejarlas impecables. Una vez terminada la tarea, sequé los trastos y pregunté dónde se guardaban. Y se ve que me gané su aprecio porque ambas me ayudaron a ordenarlo. Les consulté si necesitaban algo más, a lo que me respondieron que no, y nos despedimos con un beso en cada mejilla como es su costumbre.


    Salí al patio, la noche comenzaba a nacer y apenas quedaban débiles rayos de sol que iban desapareciendo en el horizonte. Monté en mi bicicleta y busqué al padre para despedirme, pero no lo hallé, por tanto, emprendí el regreso y, sin saber por qué, vino a mi mente esta canción: Se o amor se vai Que vazio imenso fica em nossa vida quanta solidão Se o amor se vai


    Vão-se as alegrias e sem fantasias sofre o coração Quando já não estás Sob a luz da lua as pequenas ruas já não são iguais Se o amor se vai


    Se o amor se vai


    Pobres namorados choram separados por razões banais.


    Se o amor se vai Lágrimas no tempo choram por momentos que não voltam mais Se o amor se vai


    Tudo que se passa já não tem mais graça nada satisfaz Mas se o amor está Tudo faz sentido


    Tudo é permitido


    Tudo fica em paz


    Se o amor se vai


    Se o amor se vai


    É que a gente aprende É que a gente sente a falta que ele faz.


    Se o amor se vai A quem dar as flores se não há amores para conquistar Se o amor se vai


    Quanta nostalgia na canção que um dia só nos fez sonhar Mas se o amor está Tudo é de verdade


    E a felicidade chega para ficar Tudo que eu sonhei seu amor me dá Fica mais comigo


    Quando estou contigo O amor está.


    Se o amor se vai A quem dar as flores se não há amores para conquistar Se o amor se vai


    Quanta nostalgia na canção que um dia só nos fez sonhar Mas se o amor está Tudo é de verdade


    E a felicidade chega para ficar Tudo que eu sonhei seu amor me dá Fica mais comigo


    Quando estou contigo O amor está.


    Si el amor se va,


    qué vacío inmenso


    queda en nuestra vida, cuánta soledad.


    Si el amor se va,


    pierde la alegría,


    no hay más fantasía al querer soñar.


    Cuando ya no estás,


    faltan los detalles


    y en las mismas calles nada es igual.


    Si el amor se va,


    si el amor se va,


    si el amor se aleja,


    faltarán parejas para enamorar.


    Si el amor se va,


    se nos pasa el tiempo,


    pasan los momentos de felicidad.


    Si el amor se va,


    todas las manías


    pierden simpatías porque él ya no está,


    pero cuando está


    vuelve la confianza,


    nace la esperanza, todo es especial.


    Si el amor se va,


    si el amor se va,


    en los sentimientos,


    soplan otros vientos, duele recordar.


    Si el amor se va,


    a quién dar las flores


    cuando no hay amores para conquistar.


    Si el amor se va,


    ya no habrá pasiones


    en los corazones y en su palpitar,


    pero cuando estás


    todo se engalana,


    doblan las campanas de la felicidad


    que el amor le da.


    Bésame, amor mío,


    que si estás conmigo el amor está.


    Si el amor se va,


    a quién dar las flores


    cuando no hay amores para conquistar.


    Si el amor se va,


    ya no habrá pasiones


    en los corazones y su palpitar,


    pero cuando está


    todos se engalanan,


    doblan las campanas de felicidad


    que el amor le da.


    Bésame, amor mío,


    que si estás conmigo el amor está.


    Si el amor se va,


    a quién dar las flores


    cuando no hay amores para conquistar.


    Si el amor se va.


    Llegando a la casa vi que sor María se disponía a poner la mesa, ya solo faltaba un cuarto para las ocho, hora de la cena. Ofrecí mi ayuda. Sola con mis pensamientos, tomé los platos y fui colocándolos en la mesa, luego terminé de acomodar el resto de la vajilla. -La monjita me seguía con la mirada sin pronunciar palabra-.


    Cuando hizo sonar la campanita empezaron a llegar los comensales, esta vez yo había sido la primera. Nos sentamos todos y agradecimos por los alimentos. El contingente, en su mayoría, estaba compuesto por parejas, que entrecruzaban miradas cómplices y plagadas de afecto.


    Nunca había sentido que el silencio doliera tanto. -Sujeté con fuerza la medallita de la Virgen de Fátima que colgaba de mi cuello en señal de protección-.


    Una vez terminada la cena, sor María me dejó, a regañadientes, ayudarla con los platos. En esos momentos aprovechó para recordarme que el lunes vendría Jacinta para llevarme a ver el tema de los papeles.


    Dicen que el agua purifica, pues yo por ese día, entre tantos lavados, debía estar casi inmaculada. Subí a mi cuarto y abrí la ventana. Sentía un agotamiento tal que me costaba desvestirme, pensé que debía darme un baño para reponerme. Sin embargo, me dejé caer en la cama. Aunque había traído una novela para leer y quería obtener unas fotos del paisaje nocturno, no podía quitar de mi cabeza la carta de la hermanita de Yaya.


    Y así, pensando en ella y en qué haría, me quedé profundamente dormida sin llegar a desvestirme.

  


  
    Capítulo 8


    Comenzó un nuevo día y mis ánimos florecieron. Iba acostumbrándome al ritmo de la casa, sus horarios y normas. Me dispuse a tomar un baño antes del desayuno, Jacinta llegaría en cualquier momento y no quería hacerla esperar.


    Puntual como pocas veces en mi vida, me encontraba en el comedor a la hora del desayuno. A este ritmo y con tantas cosas ricas iba a regresar con veinte kilos de más a la Argentina. «Debería ir al pueblo de compras y traer lo que puedo comer, pero esto sería después de lo programado para la mañana» -pensé.


    Sor María se me acercó para avisarme que me estaban esperando. Partimos con Jacinta en su coche. La reunión se llevaría a cabo en el Monasterio de Oseira, cerca de Carballino, cuya iglesia es de la época medieval, de una dimensión arquitectónica que me dejó sin palabras. Una vez en su interior, me hizo una breve reseña del lugar.


    Tras un siglo abandonado, estuvo casi al borde de la ruina. En sus días de esplendor se le llamaba El Escorial gallego. Sin duda, hubiese desaparecido de no ser por el arribo de un corazón generoso que quiso salvarlo.


    Don Florencio Cerviño González, obispo de Ourense, fue quien concibió la idea de devolverlo a la vida. No solo fue restaurado, sino que se lo ha enriquecido con una biblioteca notable y con un pequeño archivo que presta servicios a la comunidad. El monasterio volvió a recuperar el distintivo característico de los monjes antiguos, que fueron los mejores transmisores de la cultura.


    Nos recibieron el obispo de Ourense, monseñor Lemes, hombre muy agradable de unos sesenta años de edad, así como la doctora Isabel Lluro, ambos de una calidez humana increíble. Café de por medio me comentaron las utilidades que se le había dado tanto a la residencia como a las tierras. Las mejoras realizadas eran producto del usufructo de la Casa de Retiros y del pequeño hotel que se ubicaba cerca de Las Burgas, donde había aguas termales. Entonces caí en la cuenta de que el hotel también era propiedad de mi abuela.


    Me preguntaron muy cordialmente por dónde quería empezar a hacer la auditoría, mientras tanto Jacinta me acercaba dos contenedores rebosantes de papeles.


    -Por favor... -intenté dejar en claro-. No he venido a hacer auditoría alguna. Si bien como única heredera de mi abuela tengo el poder de solicitarlo, quiero que sepan que la razón de mi visita no es esa. Quería conocer mis raíces y dedicarme a descansar luego de tiempos difíciles en mi vida personal. Mi Yaya está grande, quería tener noticias de su amada aldea y a mí me iba bien tomarme unos meses de vacaciones. Confío plenamente en su administración y estoy convencida de que el usufructo al que ustedes hacen mención está volcado en obras para el prójimo. Les agradezco que me hayan recibido y seguramente no faltará oportunidad de que volvamos a encontrarnos -sus caras de sorpresa fueron más que elocuentes-.


    Intuí que, luego de que terminé de exponer las razones de mi presencia, al fin respiraban aliviados. Aproveché para pedirles, si no lo tomaban a mal, la autorización para instalar en mi habitación un aire acondicionado y un televisor. Expliqué que, dado el sitio donde yo estaba alojada, no afectaría la solemnidad del lugar.


    Inmediatamente monseñor Lemes ordenó a su secretario que encargara el climatizador y el televisor. Agradecí el gesto y respondieron casi al unísono que era lo menos que podían hacer para que me sintiera a gusto en mi casa.


    Salimos con Jacinta, creo que las dos sentíamos que nos habíamos sacado un peso de encima. Por un lado, yo había cumplido con la visita de rigor y, por el otro, pudieron confirmar que mi presencia allí no alteraría en nada lo acordado con mi abuela. Subimos al coche y ella me preguntó:


    -¿Desea conocer el hotel que está en Las Burgas? Me pareció que usted no estaba al tanto que eso también pertenece a vuestra familia. -Su tono amable hizo que su rostro pareciese menos serio.


    -Sí, claro, si no es mucha molestia llevarme... me encantaría -respondí sorprendida.


    -La leyenda dice que las aguas termales tienen su origen en un volcán situado bajo la ciudad de Ourense. Aunque nosotros, los más religiosos, creemos que nace debajo de los pies del Santo Cristo de la catedral.


    Tras cuarenta minutos de viaje llegamos al hotel. Nos cruzamos con una de las rutas del Camino de Santiago, bajamos e hicimos a pie unos cuantos metros a fin de recrear lo que se siente al transitar esa senda. Este es uno de los trayectos preferidos por los portugueses y que atraviesa el río Oseira.


    Al llegar bajamos hacia la explanada donde se encontraba la Burga do Medio. Frente a mis ojos había una piscina al aire libre; para mi sorpresa, estaba el padre Juan haciendo ejercicios de rehabilitación a varios adultos mayores. Me acerqué a saludarlo y él me invitó a participar.


    -Gracias, padre, pero no tengo el atuendo para la ocasión; si no, encantada -respondí con una amplia sonrisa.


    -Para la próxima espero verla aquí con su bikini, así podrá ayudarme a animar al grupo. Estamos lunes, miércoles y viernes de diez a doce.


    -¿Y quién le dijo, padre, que yo uso bikini?


    -Ja, ja, ja. Constanza..., puede que sea cura, pero eso no me impide conocer algo de moda, y la verdad no la veo a usted usando bañador. -El tono que utilizó el sacerdote me hizo sonrojar.


    -Bueno, a decir verdad, yo tampoco me lo imaginaba a usted en short de baño y dando clases -respondí, visiblemente desconcertada.


    -Le sorprendería saber todo lo que hago. -La respuesta de Juan quedó abierta a mi fantasía.

  


  
    Capítulo 9


    Después de mi conversación tan amena con el padre Juan quedé algo desconcertada. No sabía si su propuesta de ir a colaborar con los adultos mayores era realmente una invitación o lo había dicho por cortesía.


    Traté de pensar en otra cosa mientras con Jacinta entrábamos al pequeño y muy acogedor hotel, que estaba a pocos metros de las aguas termales. Tenía una marquesina que decía: «Hotel VV», en referencia a los apellidos Vilar Valdés de mi abuela. El establecimiento también funcionaba como spa.


    Nos recibió una recepcionista con atuendo típico de Galicia y rostro angelical, de nombre Josefina, que nos llevó a recorrerlo. Una vez finalizada la visita nos ofreció un rico almuerzo, el cual decliné amablemente, ya que no quería abusar, aunque prometí regresar en otro momento a disfrutar de las instalaciones, pues tenía distintos circuitos de agua, como ducha finlandesa y escocesa.


    Emprendimos el regreso y a modo de agradecimiento invité a almorzar a Jacinta. Primero se negó, pero ante mi insistencia accedió. Como ella era de estas tierras, le propuse que eligiera el lugar y hacia allí fuimos.


    A pocos kilómetros de Carballino hay una aldea llamada Sona, a la que se llega por Ruta dos Arrieiros. Aquella senda era por donde se transportaba el preciado vino desde los monasterios de Císter hasta Santiago de Compostela.


    Sona hoy albergaba a solamente veinte almas de una misma familia. Ellos hacen la mejor empanada gallega y solo se puede degustar al mediodía, ya que por la noche regresan a la ciudad.


    La casa era modesta, pero bien preparada para recibir al turismo. Construida completamente en piedra, daba sensación de seguridad y confort. Los sillones de madera provistos de almohadones bien acolchados invitaban al relax, y la calidez de sus dueños hizo que nuestro almuerzo fuera inmejorable.


    No solo puedo afirmar que fue la mejor empanada gallega que comí -excepto obviamente la de mi Yaya-, sino que el vino Arenteiro que bebimos acompañado con música de gaitas hacía desear detener el tiempo.


    La hora fue pasando y Jacinta debía volver a sus labores. Emprendimos el camino de regreso y le agradecí que me hubiese acompañado. La charla había sido muy amena. Ante la insistencia de ella para que le contara un poco de mi vida, la puse más o menos al corriente del verdadero motivo de mi viaje.


    Eran las tres de la tarde y yo solo pensaba en dormir una siesta. Le agradecí que me haya acompañado y quedamos en volver a vernos. Al llegar a la casa pude ver a sor María, que estaba esperándome en la puerta... Adiós a las ilusiones que tenía de fumar.


    -Hija, ven..., ven..., no sabes lo que te han traído -me decía la monjita mientras me tomaba del brazo arrastrándome hacia la habitación.


    -Buenas tardes, sor María. No tengo idea.


    -Pues apúrate, chiquilla, que no tengo toda la tarde. Me he quedado en tu cuarto mientras esta gente lo instalaba, recién terminaron. -Sor María no salía de su sorpresa.


    Entré y tenía en funcionamiento el aire acondicionado y la televisión. Entonces caí en la cuenta de que lo que yo había pedido esa misma mañana ya me lo habían traído e instalado gracias a monseñor. Sor María me miró y dijo:


    -La televisión es un poco grande para esta habitación, pero, como decimos aquí: «A cabalo dado non se lle mira o dente» («A caballo regalado no se le miran los dientes»). Se ve que les caíste muy bien, la gente que trajo las cosas me entregó una carta de monseñor, donde decía que velara por que tu estadía sea lo más agradable posible.


    -Muchas gracias, madre, espero que ahora que tengo televisión pueda venir un ratito a ver alguna novela conmigo. -Con este gesto yo intentaba acercarme a sor María.


    -Gracias hija, pero tengo muchas ocupaciones y no estaría bien que me entretenga con cosas banales -replicó la monjita priorizando sus votos.


    -Banales no, madre, uno siempre termina aprendiendo algo. Además, mientras vemos algún programa me podría enseñar a bordar, sé que usted lo hace muy bien.


    -Bueno, en ese caso, si quieres aprender puedo tomarme una horita para enseñarte, y si está la tele encendida pues la dejas y listo.


    -Gracias, madre, cuento con usted. -Ambas sonreímos con complicidad.


    Una vez que se retiró sor María encendí el aire acondicionado. Corrí la cortina de la ventana y me recosté a descansar. Cuando me disponía a dormir, la monjita tocó a mi puerta.


    -Hija, hay un hombre que te busca, dice que es un abogado de Santiago de Compostela y necesita verte.


    -Ya bajo, madre, que me espere un momento.


    Me refresqué la cara y bajé, no tenía idea de quién podría ser ni qué querría.


    -Buenas tardes, señorita, soy el doctor Eduardo Fernández del Pino, vengo en representación de mi abuelo.


    -Buenas tardes, doctor, mi nombre es...


    -Sí, sé su nombre y su historia familiar; es por eso que me urge hablar con usted. Hay algún lugar más privado para hacerlo. -Su soberbia sobresalía debajo de su costoso traje.


    -Creo que no, al menos no lo conozco, hace poco que llegué y todavía me estoy adaptando.


    -¿Le molestaría acompañarme al pueblo a tomar un café? Allí tendremos más privacidad. -Tanta solemnidad me incomodaba.


    -Disculpe, doctor, pero entenderá que necesito saber de qué se trata esto antes de pensar en salir a tomar algo con un extraño.


    -La entiendo. Le adelanto que estamos muy interesados en la compra de la casa solariega, las tierras de pastoreo, los viñedos y por supuesto el hotel de Las Burgas. -Mientras pronunciaba estas palabras, el extraño observaba detenidamente la propiedad.


    -Me parece que su viaje hasta aquí ha resultado inútil, doctor. Que esté yo en este país no implica que quiera vender o modificar algo de lo que se acordó con mi abuela en su momento.


    -Constanza, lo único que le pido es que, antes de decir que no, me permita contarle una historia...

  


  
    Capítulo 10


    Subí al coche del doctor Fernández del Pino. El pueblo más próximo, Carballino, estaba a unos seis kilómetros de distancia. Su Audi A4 recorrió esa distancia en un abrir y cerrar de ojos.


    Aunque mi curiosidad me estaba matando, no quería demostrarlo. Empecé por preguntarle cómo sabía que yo estaba en España. Me dijo que su familia hacía varios años que había dejado la aldea para trasladarse al centro de Ourense. Por un tema de edad y de salud de su avo (abuelo) necesitaban estar más cerca de los médicos que lo atienden. El hijo de Abdul es cliente suyo, y este le comentó de una argentina que había llegado y le había comprado una bicicleta a su padre, y que se hospedaba en Banga, en la casa solariega de su abuela llamada Eladia.


    Me preguntó si me molestaba el humo, le dije que no y ambos encendimos un cigarrillo. Entramos al bar. Café de por medio comenzó nuestro diálogo:


    -¿Usted está aquí a pedido de su abuelo? -pregunté intrigada.


    -No, él no sabe que la pude ubicar, por el momento prefiero que no sepa nada. Como le adelanté, quiero contarle una historia que me transmitió personalmente mi abuelo. Hace muchos años, antes que su abuela decidiera irse a la Argentina, mi avo y ella fueron novios. Él viajó por toda España para poder hacerse de un futuro y retornar a su aldea para casarse con ella. La promesa de ambos había sido esperarse, pues compartían el sueño de comprar unas tierras con viñedos y el hotel de Las Burgas. Mi abuelo la amaba con locura. Como todo gallego, trabajaba sin parar hasta conseguir las pesetas que faltaban para llegar a su objetivo. Lo último que supo, a través de la carta que le envió su abuela, es que ella se había casado y partiría en breve hacia América. Desafortunadamente, recibió tarde la misiva, ya que el mismo día que él llegaba a su aldea para tratar de persuadirla, Eladia partía desde A Coruña a su nuevo destino. Imagínese la desazón de mi abuelo al saber que no solo la había perdido a ella, sino también el motivo por el cual estuvo tanto tiempo lejos de su tierra.


    -Realmente lo lamento, doctor, supongo que para mí Yaya tampoco debe haber sido fácil tomar tal decisión, y no dudo que habrá tenido sus motivos, pero no veo qué tiene que ver eso conmigo ahora...


    -Al enterarme de esto, le prometí a mi abuelo que agotaría todos los recursos para poder hacernos de esas propiedades que significan tanto para él.


    -Para usted y su abuela es solo un número, para nosotros es parte de nuestra historia. Varias veces tratamos de contactarnos con Eladia para hacerle una propuesta y en ninguna ocasión accedió ni siquiera a pensarlo; su abuela siempre creyó que mi abuelo la había abandonado. -Yo no podía entender el motivo por el cual mi abuela había obrado de esa manera.


    -Entiendo, doctor, y créame que esto se escapa de mis manos también. Yo respeto la decisión de ella.


    -Pero sé de buena fuente que la nombró a usted heredera universal.


    -Justamente por eso pienso cumplir sus deseos.


    -Constanza, tómese unos días para reflexionar. ¿Realmente cuántas veces piensa viajar hasta aquí? En algún momento también a usted le va a pesar venir. Ella no actuó bien, lo hizo como una mujer despechada. Mi abuelo se comunicó para pedirle que por favor le permitiera adquirir las propiedades, o al menos que le vendiera el hotel de Las Burgas, que siempre fue su mayor anhelo.


    -La respuesta de Eladia fue: «Primero muerta». -No me extraña, pensé para mis adentros; conociendo a Yaya sabía que nunca accedería.


    -Doctor, entenderá que yo este tema lo tengo que hablar con ella. Hasta ahora jamás me mencionó nada de esto que usted está contándome. Deduzco que debe haber sido muy triste para ella, y no creo que por teléfono sea la mejor forma de conversarlo. De hecho, ni siquiera estoy segura de querer hacerlo.


    -Me está poniendo las cosas difíciles, Constanza. -La penetrante mirada de Eduardo hacía acelerar mi corazón.


    -No, doctor, no es una decisión que me concierna tomar. -Segura de mi postura, no me dejaba amedrentar, a pesar de que su perfume no me permitía concentrarme.


    -Usted sabe que siempre hay formas de molestar y no quisiera hacerlo. -La voz del abogado sonaba intimidante.


    -¿Me está amenazando? -pregunté con determinación.


    -Para nada, solo sugiero. Bien sabemos que es la curia de Ourense la que hace usufructo de esos bienes; vamos a ver si pedimos inspecciones, análisis del terreno, facturas y pagos de impuestos de todos estos años, si ellos van a estar dispuestos a hacerles frente. O le van a dar las gracias por los años de beneplácito y quedará usted para responder. -La situación se estaba saliendo de control.


    -Esta conversación termina aquí, doctor. ¿Quién se cree que es para hablarme así? Usted no me conoce, y mucho menos conoce a mi abuela. No tenemos nada más que dialogar. Cada quen arrima as brasas a sua sardiña (cada cual arrima las brasas a su sardina). -Me levanté de repente dispuesta a marcharme.


    -Se equivoca, Constanza, esto recién empieza y le aseguro que volveremos a vernos. -Cortándome el paso, Eduardo me sujetó del brazo.


    Por unos breves instantes, ese acercamiento de piel con piel había transformado sus rostros iracundos. Sin saber por qué, hubiesen jurado que se conocían bajo otras circunstancias, pues ninguno de los dos, a pesar de sus diferencias, podía resistirse al embrujo que había nacido entre ellos.

  


  
    Capítulo 11


    Después de la interesante charla que mantuve con el doctor Fernández, mi mente quedó en blanco. Traté de procesar lo que había pasado y pensar cómo iba a decírselo a la abuela.


    Pedí un taxi en el bar para que me llevara hasta Banga y poder hablar con Yaya. Buscaba mentalmente de qué manera se lo comentaría sin alarmarla. Por el momento no quería compartirlo con la curia. Al llegar a la casa me encerré en la habitación y hablé con ella.


    -Yaya, ¿no sería mejor que vengas aquí y te sentaras a conversarlo con él? Su abuelo vive todavía, a lo mejor es hora de aclarar todo.


    Después de exponerle lo sucedido, ella hizo un profundo silencio. Al cabo de unos instantes su respuesta fue contundente:


    -Solo sobre nuestros cadáveres les venderíamos las propiedades. -Entonces comprendí que también me había hecho partícipe de su lucha.


    -Te pasaré la dirección de un estudio en Madrid que tiene nuestros papeles. Apunta el nombre -dijo Yaya con voz enérgica.


    -Abuela, ¿estás segura de querer llevar esto tan lejos?


    -Claro que sí. Confía en mí, sé por qué lo hago. El estudio se llama Low Brokers, habla con el doctor Cuesta mañana mismo. No dejes pasar el tiempo. No quiero que te vuelva a pillar por sorpresa.


    -Como quieras, Yaya.


    -Tú sabes que eres mis ojos, sé que harás lo necesario para que esto no pase de una simple amenaza. -La abuela se oía más serena.


    Corté la comunicación y me quedé pensando si sería verdad todo lo expuesto por el doctor Fernández Del Pino, pues hasta el momento la abuela no me había negado nada de lo relatado.


    Al día siguiente llamé al estudio de abogados, me atendió una recepcionista muy amable que me dio turno para una semana más tarde. Obviamente, le dije que no podía esperar tanto. Consulté por el doctor Cuesta, me respondió que no se encontraba. Le di mi teléfono para que se pusiera en comunicación conmigo a la brevedad en cuanto regresase.


    Era casi la hora del almuerzo y me sentía intranquila, se me notaba y no podía disimularlo, hasta sor María me preguntó si pasaba algo. Casi no probé bocado, lo cual era muy raro en mí. Ayudé con los platos y repasé la cocina sin pronunciar palabra. No podía estar quieta.


    Una vez terminada mi tarea, me dispuse a ir caminando hasta la iglesia; aunque tenía la bicicleta para movilizarme, necesitaba relajarme estando en contacto con el paisaje. En el camino encendí un cigarrillo, quise pasar por la parte del cementerio donde estaba Carmencita, de alguna manera llegar allí me hacía sentir que no estaba tan sola.


    Su tumba, como siempre, se hallaba rodeada de flores frescas y me recordaba el amor que se habían proclamado con Paco. Todavía no me había decidido si le daría a él la carta. Me senté en el borde de mármol y comencé a rezar hasta que, en medio del silencio, sonó mi celular y me asusté. Era el doctor Cuesta, que respondía mi llamado.


    Me presenté brevemente y comencé a exponerle el tema con torpeza. Me pidió que me tranquilizara, ya que su estudio tenía todos nuestros papeles en orden. Tanto los de las compras que se habían hecho en el hotel, las tierras y los viñedos como así también el testamento de mis bisabuelos antes de fallecer, donde dejaban la casa a nombre de mi abuela y de su hermano Antonio -quien había muerto sin haberse casado ni dejado herederos-, por tanto, todo había pasado a manos de mi abuela.


    El abogado quería reunirse conmigo para charlar y evaluar de qué forma se habían producido los hechos en cuanto a las amenazas, para analizar si era apropiado contraatacar con una demanda. -La voz tranquila del abogado me inspiraba confianza.


    Combinamos que en dos días yo me presentaría en su estudio de Madrid. Al finalizar la llamada noté una presencia, era el padre Juan que sin querer había escuchado la conversación.


    Advertí su cara de inquietud, le ofrecí un pitillo -así le dicen en España al cigarrillo- para que su preocupación «se hiciera humo». Le conté lo que había sucedido y me escuchó asombrado.


    -Lo que no entiendo es cómo usted se subió al coche de un desconocido -dijo en tono de sermón.


    -Padre, entenderá que cuando mencionó a mi abuela supe que conocía a mi familia, además, me dio su tarjeta de abogado. Lo que quiero pedirle es que no lo comente. Hasta no ver al letrado, no quiero preocupar a nadie de la iglesia -le pedí nerviosa al párroco haciéndome sonar los dedos.


    -Quédese tranquila que de mi boca no va a salir una palabra.


    -Pasado mañana viajaré a Madrid para reunirme y evaluar las opciones. Me sentí muy vulnerable ante sus amenazas y no quiero que vuelva a sucederme.


    -Lamento mucho que haya tenido que pasar por eso. Aquí tiene a un amigo, y no piense que está sola en este asunto, hay mucha gente que la aprecia, incluyéndome -dijo colocando su mano sobre mi hombro.


    -Gracias, padre; siento que desde hace un par de años Dios viene castigando a mi familia.


    -No se equivoque, Constanza, Dios no castiga. Él es benévolo con todos sus hijos. -Mientras lo decía tocaba con su mano morena el crucifijo que llevaba junto a su pecho.


    -Mi abuela jamás perdió la fe a pesar de haber pasado por muchas cosas ingratas. Emigrar a otro país, perder a sus hermanos, perder a su único hijo, hacerse cargo de una niña sin pedirlo, al poco tiempo perder a su esposo... Dígame, padre, ¿adónde ve a Dios en todo eso? -pregunté en tono de reproche.


    -A Dios lo veo en usted, y seguramente a su abuela le suceda lo mismo. No siga enfadada con Él. Recién al final del camino entenderemos su propósito para nosotros, y créame que ni usted ni yo saldremos decepcionados -trataba de explicarme, convencido de sus creencias.


    -¿Nunca se enojó con Dios? ¿Siempre tuvo claro que quería ser sacerdote? ¿Dar misa en el medio de la nada, este es el propósito que tiene designado Él para usted? ¿No tener un compromiso real al lado de una mujer y vivir los problemas cotidianos que vivimos el resto de los mortales? -En ese instante el padre Juan se sentó a mi lado y dijo:


    -En un momento de mi vida me cuestioné si optar por el sacerdocio era lo que realmente quería. Si podía servir a mis semejantes con entusiasmo y dedicarme un cien por ciento a los demás. También me prometí que el día que no fuese feliz ayudando a otros, iba a ser el momento de dejarlo. No crea que es fácil ni sencillo ver cómo año tras año alguien de mi comunidad muere, pierde la fe o se enferma. No dude ni por un minuto que no he pensado cómo sería despertarme todos los días al lado de la mujer amada o sentir el abrazo de un niño que me llame papá. ¿Pero sabe qué, Constanza? He bautizado y dado la primera comunión a cientos de niños que, cuando crecen, aunque no son mis hijos, me abrazan y me llaman padre. He ungido en santo matrimonio a docenas de parejas que encontraron el amor y, a través de ellas, veo la felicidad y encuentro la mía. No crea que estoy en medio del desierto. Estoy sencillamente donde debo estar. Doy consuelo a todos los que se acercan a mi confesionario, siempre con una palabra amable ante el dolor y el sufrimiento. Estoy disponible las veinticuatro horas para dar la unción de los enfermos a quien lo solicite y consuelo a los deudos. ¿Todavía cree que lo que hago no tiene valor? ¿Cree que por no formar una familia convencional no vivo en carne propia los problemas cotidianos de miles de familias que integran mi congregación? -Sus palabras salían del alma.


    -Disculpe, padre, no quise ofenderlo ni menospreciar su trabajo. A veces me resulta muy difícil aceptar que Dios es justo. Me arrebató a mis padres de pequeña, o cuando estando yo tan enamorada permitió que me abandonaran. El dolor que esto me causó todavía no puedo superarlo. Veo que mi reloj biológico corre y estoy en cero otra vez. Disculpe si lo he ofendido. -Arrepentida por la forma en que pregunté, traté de excusarme en medio del llanto.


    -Me parece, Constanza, que su reloj biológico está en su mejor momento, que tal vez sin la ausencia de sus padres usted no sería la gran mujer que es hoy. El hombre que ayer la abandonó hoy seguramente debe estar lamentando haberlo hecho. Además, no la creo capaz de ofenderme, pues solo ha expresado su opinión. Ahora que conoce la mía, ayudará a que vea el tema de otra manera. No dude que me gustaría abrazarla y secar esas lágrimas con un beso, pero hay un límite que no voy a cruzar, querida amiga. -Se puso de pie frente a mí mientras sacaba su pañuelo y me lo daba.


    -Créame, padre, que tampoco se lo pediría -contesté aceptándoselo-. Dejó bien claro que está muy a gusto con su sotana, y yo estaría muy a gusto con alguien que quiera abrazarme como algo más que una amiga. Alguien que desee besarme y secar mis lágrimas y no sienta remordimiento por eso.

  


  
    Capítulo 12


    En medio de mi huida sonaron las campanas, eran casi las tres y en breve comenzaría el rosario. Creo que el padre Juan se sorprendió de mi respuesta, pues no atinó a contestarme nada. Dejarlo a él sin palabras, que es muy diestro en dar sermones, es mucho decir.


    Bajé velozmente el sendero y mientras lo hacía pensaba que tengo la mala costumbre de que mi lengua vaya más rápido que mi cabeza, y sin querer siempre termino hiriendo a la gente.


    ¿Quién me creía yo para juzgar a un pobre hombre que solo tiene como finalidad ayudar a los demás? ¿Qué era lo que tanto me molestaba de la situación? ¿Qué tenía que decirle sobre su sotana? Me sonrojé al tomar plena conciencia de lo que había dicho. Estaba claro que necesitaba una ducha fría para aplacar mi mal humor.


    Llegué a la casa y me crucé con sor María. Cuando me preguntó si tomaría algo con ella, le respondí que no, que dormiría la siesta. Insistió tratando de sacar algún tema de conversación, pero yo no podía evitar seguir pensando en él.


    Como a las seis de la tarde me levanté renovada. Tomé la novela que había traído y me dispuse a leerla cerca de los viñedos. El aroma de los atardeceres de Galicia en medio de las vides compensaba mi nostalgia y me transportaba al patio de Yaya. -Me acomodé en una hamaca recreando imágenes de mi niñez-.


    Cuando a lo lejos escuché la voz del padre Juan, pensé que por un día había sido suficiente. Aunque para mi sorpresa no venía por mí, sino a darle la comunión a sor María, que no había podido acudir a misa. Entró muy sonriente el cura, pues estaba yo meciéndome con el libro.


    -¿Qué novela está leyendo? -preguntó al verme de lejos, levantando la mano.


    -Quédese tranquilo, padre, no es Camila ni El pájaro canta hasta morir. Su carcajada inundó de luz la pérgola.


    Cuando vio que sor María entraba en la casa y se preparaba para recibir la eucaristía, se me acercó y me dijo:


    -Menos mal, por un momento pensé que era el Kama Sutra. -Su voz varonil me erizó la piel.


    Sonreí y bajé la vista, él pudo sentir mi respiración agitada. Se alejó despacio dándome la espalda. Su camisa blanca de lino, casi transparente, resaltaba su piel aceitunada hasta cortarme el aliento. Sin embargo, yo solo podía pensar: «Este hombre tampoco será mío».


    La tarde fue cayendo y la luz para leer se fue apagando; era hora de darle una mano en la cocina a sor María, hoy había entrado un contingente nuevo y quería lucirse.


    Me mandó a la huerta a buscar patatas y así lo hice. Ella preparaba un cocido para chuparse los dedos; aun con el apremiante calor, ¿quién podía negarse a semejante manjar?


    Eran más de las siete de la tarde, las ollas estaban al rojo vivo, el pan haciéndose en el horno de barro y, como broche de oro, larpeira de postre. Entre idas y vueltas poniendo la mesa, pregunté si le gustaba cantar, a lo que sor María respondió:


    -Pues claro, hija, y, por cierto, dicen que tengo una voz muy linda a pesar de mi edad.


    -Madre, a mí me gusta mucho Serrat, ¿qué canción le gusta de él?


    Y allí nomás, a capela, entonó las estrofas de Penélope. Me pareció muy dulce verla cantar esa canción con verdadero sentimiento, con su hábito blanco y negro de religiosa, hablando de amor y de amantes. Cuando terminó la abracé de la misma forma que lo hago con Yaya. Ella me palmeó la espalda, me dio un beso en la frente y me dijo:


    -¡Hala, hala..., que yo también alguna vez he sido joven! Termina de poner la mesa que pronto bajarán a cenar -dijo con una sonrisa nostálgica.


    Y, entre todo lo que me había pasado en el día, pude entender un poco más lo que quiso decir el padre Juan. El tener un montón de hijos sin ser padre y sin tener esposa, estar comprometido con su comunidad.


    En el beso de sor María sentí la calidez de la madre que no tengo, y en su abrazo, a la abuela que estaba a diez mil kilómetros de distancia. Un lazo invisible nos unió, y ese hilo conductor se llama amor.

  


  
    Capítulo 13


    Mientras desayunaba, vino el padre Juan a saludar. Como iba a Las Burgas, se ofreció a llevarme al centro de Ourense. Me sacó de la casa prácticamente a los tirones. Ya saliendo me dijo:


    -Constanza, ¿usted no tiene que ir a sacar el pasaje para Madrid?


    Ahí reparé en que tenía razón, ya que al día siguiente tenía que reunirme con el doctor Cuesta en su estudio.


    -Sí, padre, obviamente no pensaba ir en bicicleta.


    -Constanza, no me digas padre, llámame Juan.


    -De acuerdo, Juan, trataré de hacerlo.


    -Fíjate que tienes bus, tren o avión, pero te recomiendo el tren. El viaje es muy ameno, podrás apreciar el paisaje y siempre es más barato que el avión.


    Llegamos a la agencia donde él solía sacar los boletos para ver a su familia en Madrid. Juan se despidió y me recordó que al mediodía volvería a Banga.


    -Con gusto podría llevarte, si aún estuvieses por Ourense.


    Le agradecí el gesto y dije que lo esperaría en el bar de la esquina de la agencia de viajes. Con el boleto de tren en mi cartera me dispuse a dar una vuelta por el centro, la mañana estaba increíble y quería disfrutarla. Caminé por las callecitas y sentí que Galicia cada vez me enamoraba más.


    Me sorprendió la importante oferta en moda que puede hallarse en Ourense. Las calles del centro -como Paseo, Santo Domingo, Paz y alrededores- son auténticos centros comerciales al aire libre en cuyos escaparates encontré firmas nacionales e internacionales de primera línea: Gucci, Jimmy Choo, Desigual, Dolores Promesas, Rosa Clará, Adolfo Domínguez, Purificación García, Roberto Verino y Carolina Herrera.


    Decidí entrar, quería mimarme un poco y como tenía tiempo me fui probando todo lo que me gustaba. Tenía que ver al doctor Cuesta, y de lo que había empacado no había nada que me pareciera formal.


    Conseguí un traje de hilo en blanco y negro compuesto de saco y vestido, que llegaba hasta arriba de la rodilla, lo cual me hacía parecer más alta. Las empleadas enseguida notaron mi acento y me preguntaron de dónde era.


    En medio de la cordial charla, una de ellas me acercó un cortado. Eran de mi edad. Al terminar la conversación me invitaron a bailar el sábado a la noche, pues había un festival en la Plaza Mayor.


    Carmen, la más grande, estaba divorciada y Lola, la menor, había terminado hacía muy poco con su pareja. En cierto momento les consulté por una buena peluquería, a lo que al unísono dijeron: «Peluquería Venecia».


    La plática estaba muy divertida, pero, si quería llegar al coiffeur y estar lista para el mediodía, debía irme. Me disculpé prometiéndoles que volvería a pasar y combinaríamos para salir.


    A pocas calles del local de ropa localicé el salón de belleza. La marquesina minimalista mostraba distintos cortes modernos. Al entrar me esperaba Robert, así se presentó. Las muchachas de la tienda lo habían llamado para decirle que mandaban a una clienta hacia allí.


    Robert enseguida se puso a mi disposición sugiriéndome algunos cambios para mi cabello, acepté de buen grado, ya que hacía mucho que quería hacerlo. Junto a él había dos empleadas: Lucía, que era la encargada de la belleza de manos y pies, y Antonia, que se dedicaba a maquillar. Me entregué a ambas.


    Al cabo de una hora y media, en un ambiente con buena música, el espejo me mostró el resultado final. Quedé fascinada con el nuevo look, mi pelo más corto y más rubio terminaba en ondas grandes que bajaban hasta mis hombros. El flequillo de costado hacia resaltar mis pestañas negras tupidas. El maquillaje suave en tonos nude contrastaba con mis ojos marrones.


    Enseguida les demostré lo conforme que estaba prometiéndoles volver a la brevedad, ya que me había sentido muy bien atendida.


    -Robert, ¿esas campanadas que se escuchan de dónde son? -pregunté.


    -Querida, son de la iglesia María Auxiliadora, llaman a la misa de las 12.30.


    Caí en la cuenta de que ya era la hora de reunirme con el padre Juan. Pagué y partí raudamente hasta el punto de encuentro. Me sentía tan bien, tan plena, me atrevería a decir que casi febril.


    Entré en el bar, el padre Juan no había llegado, así que suspiré y me pedí un agua tónica, pues tenía mucha sed. A los pocos minutos llegó, le hice señas porque parecía que no me había reconocido.


    -¡Pues mírate, no te puedo dejar unas horas sola que ya te cambiaron!


    -Quería ir más presentable a Madrid y como tenía que hacer tiempo... -me excusé por mi cambio-. Juan, ¿quieres tomar algo?


    -¿Tú qué estás bebiendo?


    -Agua tónica.


    -¡Pues que aburrida resultaste! Mozo, para mí una Estrella.


    -¿Realmente piensas que soy aburrida?


    -La mayoría de las veces te pillo fumando a escondidas en el cementerio o leyendo esas novelas deprimentes. Dime, Constanza, ¿qué crees que te falta para sacar esa tristeza que tienes en los ojos?


    -Mis ojos son así, pareciera que siempre están por llorar.


    -No son solo tus ojos, sino la forma en que hablas y cómo te manejas queriendo conformar a todos. El otro día me interpelabas acerca de si yo creía que Dios tenía preparado para mí estar en un pueblo en medio de la nada. Y te digo que no creo que haya un hombre más feliz que yo con mi vocación. Tengo esto y no necesito nada más. ¿Tú puedes decir lo mismo? -decía acomodándose en la silla y bebiendo su cerveza.


    -Creo que no estás siendo justo conmigo, Juan, vives tu vida en forma más espiritual y por si no lo sabes el resto no somos así.


    -Tú permites que el miedo maneje tu vida y eso no es manera de vivir. Fumar a escondidas por miedo a una reprimenda, ¿no crees que eres bastante mayorcita para decidirlo? Pediste autorización a la curia para instalar en tu propia casa un aire acondicionado y un televisor, mantuviste una charla inesperada con el doctor Fernández del Pino y, en vez de enfrentarlo y sacarlo corriendo, te escudaste en tu abuela. Hasta me atrevería a decir que el novio que tenías, seguramente, tu Yaya te lo sugirió.


    -Crees saber, pero no sabes nada de mí.


    -Mi querida amiga, puedo vivir más espiritualmente como dijiste, pero te puedo afirmar que conozco a la gente mejor que tú.


    -¿Has terminado? Bebe tu cerveza así te refrescas, Juan -repliqué con aires de zozobra.


    -No te preocupes por eso, Constanza, muchas veces tengo la necesidad de refrescarme, pero al menos es una elección consciente y propia.


    -En eso estamos de acuerdo, padre, tienes que arreglártelas solito. En cambio, yo puedo elegir con quien.


    Y, en ese momento en el que el padre Juan bebía su cerveza y yo mi agua tónica, era tal la tensión que había en el ambiente que lo más justo hubiese sido que ambos nos diéramos una ducha de agua fría. ¡Separados, por supuesto!

  


  
    Capítulo 14


    -Constanza, a pesar de que no siempre estamos de acuerdo, disfruto mucho de tu compañía -profirió el cura procurando relajar la situación.


    -Gracias, Juan, yo también, lástima que siempre las charlas sean alrededor de mí y no de ti. Para demostrarte mi gratitud, te invito a almorzar. ¿Qué te parece? No creo que una comida entre amigos tenga algo de malo.


    -Claro que no, de hecho, si tú piensas que sí es porque estás imaginando algo que no corresponde.


    -Juan, a mis casi treinta años, más que imaginármelo, necesito materializarlo -le dije con picardía al mejor estilo argentino-. Pero quédate tranquilo porque tengo bien claro el lugar de ambos, además no creo que fueses mi tipo.


    En ese instante él se levantó y me dijo en un susurro:


    -En cambio tú sí podrías ser el mío, Constanza -su voz sonó casi lujuriosa, mientras apartaba mi silla para retirarse.


    Salimos del bar en silencio, ante tal piropo traté de amenizar la charla preguntándole dónde quería que almorzásemos.


    -Si estás de acuerdo, podemos ir al lado de la Catedral de Ourense, a un lugar muy bonito llamado Tixola Tapería, realmente recomendable.


    -Pero dime, Juan, ¿vas poco a la iglesia que también quieres comer al lado?


    -Ja, ja, ja. Te aseguro, Constanza, que no te vas a arrepentir -respondió mientras se tocaba el abdomen.


    Caminamos apenas unas cuadras. El mozo reconoció al padre Juan y le propuso disfrutar de una mesa en la terraza; una vez aceptada la oferta, Juan me presentó como «una amiga de Argentina».


    Una de las meseras se acercó a saludarnos, mejor dicho, a saludar a Juan. Enseguida nos preguntaron qué queríamos degustar. Él tomó la posta ordenando pan de cea, ajada de bacalao, zamburiños rellenos y tixola de pulpo, mejillones y langostinos acompañados por patatas bravas, obviamente con un vino blanco de Albariño.


    Para una nieta de gallegos como yo, escuchar esto era como oír el canto de los ángeles, no faltaba nada, ya que estaba con el cura al lado de la iglesia. En pocos minutos sirvieron el vino blanco a temperatura ideal y apenas segundos más tarde comenzó a llegar el tapeo.


    Todo era perfecto; desde la vista que nos ofrecía el lugar, se podían apreciar las plantas que colgaban de las distintas casas, cuyos colores conformaban un arco iris. El vino, la comida y la compañía eran inmejorables. Juan se la pasó diciendo en la comida «coge» los mejillones, «coge» el langostino, «coge» un poco de pan, «coge» más vino, hasta el punto en que lo interrumpí y le dije risueña:


    -Juan, ¿sabes lo que significa para los argentinos la palabra «coger»? Y en voz muy baja le susurré al oído lo que quería decir. -Su carcajada hizo que el resto de los comensales se voltearan para vernos-. Si tú sigues insistiendo en que «coja» tanto, voy a terminar haciéndolo con el primero que se me cruce y, por lo general, nunca es una buena opción.


    -Buenas tardes, Constanza, no sé si seré el primero que se le cruza, pero no quería dejar de saludarla. ¿Cómo estás, Juan? Por lo que veo muy bien acompañado -dijo Eduardo con ironía.


    -Doctor Fernández del Pino, ¿cómo está? No sabía que conocía al padre Juan. -No pude disimular mi sorpresa.


    -Sí, tuve el agrado de hacer con él el bachillerato en Madrid y también la universidad en Santiago de Compostela.


    -Buenas tardes, Eduardo -dijo Juan un poco contrariado por su presencia.


    -Te echamos de menos el otro día en la reunión de excompañeros.


    -Me hubiese gustado ir, pero uno de mis feligreses se puso mal y debí acudir a darle la unción de los enfermos. Seguro no faltará oportunidad de que charlemos, ya que por lo visto tenemos varias cosas en común -dijo mirando de reojo a su compañía femenina.


    -Estimada, me quedé preocupado el otro día por el tenor de la charla y por cómo terminó nuestro encuentro. Me gustaría poder revertir la mala imagen que usted se habrá hecho de mí y comenzar de nuevo.


    -Doctor Fernández, realmente...


    -Llámeme Eduardo, por favor, lo de «doctor» prefiero utilizarlo en otro ámbito.


    -Bien, como quiera, Eduardo, su actitud me pareció repudiable y completamente fuera de lugar.


    -La entiendo y le pido disculpas, a veces me dejo llevar por la vehemencia más que por la razón, y el modo de hacerlo no fue el de un caballero. En fin, vuelvo a disculparme, no quiero sacarle más su tiempo y espero verla pronto. -Su sonrisa pilla le pareció conocida.


    -Así será, doctor Fernández.


    -Juan, a ti te veo el viernes en el partido -lo dijo socarronamente, y ambos se dieron un abrazo despidiéndose.


    Miré al padre Juan, pensó que le recriminaría no haberme contado que lo conocía, en lugar de eso tomé un poco más de vino y le dije:


    -¡Te dije, Juan! Tanto que me incitabas a «coger» esto y aquello, mira con quien terminé hablando, con un amigo de tu juventud.


    Por lo visto, ambos formarían parte de mi vida, pero hasta ese momento no me imaginaba qué importantes serían.

  


  
    Capítulo 15


    Nos tomamos dos botellas de vino de Albariño, Juan me explicó que esa uva pertenece a las Rías Baixas. Cuenta la leyenda que estas fueron llevadas hasta allí por los monjes de la Orden del Císter en el siglo XII, provenientes de Francia. Ellos plantaron viñedos en los valles del Camino de Santiago. El fruto de estas vides tiene un gran potencial aromático afrutado con matices florales, y hoy en día son los vinos más prestigiosos de Galicia.


    No ponía en duda su palabra, ya que de muy buen grado hubiese pedido una botella más, pero Juan tenía que manejar y conocía su límite. Solicité la cuenta y aboné. Al bajar la escalera noté que el vino, aunque en apariencia liviano, me había sentado mal incluso al punto de tener que pedirle al padre que fuera a buscar el coche. Yo lo esperaría sentada en la escalinata de la catedral.


    Cerré los ojos, pues todo me daba vueltas. Al rato escuché una bocina, era él que había llegado. Se apuró a bajarse y tomándome del brazo me ayudó a subir al coche.


    -Perdón Juan, no pensé que podría caerme así -dije avergonzada.


    -Bueno, mi límite son dos botellas, el tuyo se ve que es mucho menos.


    -¿Subiste las bolsas de lo que compré?


    -¡Pues claro, mujer! Trata de dormir un poco a ver si logramos que se te pase antes de llegar a la Casa.


    -Por favor, no dejes que me vea así sor María.


    -¿Pero no habíamos quedado que ya estabas grandecita como para tenerle miedo?


    Subimos al coche y me desmayé. No recuerdo nada del trayecto a Banga hasta que Juan me despertó.


    -Llegamos, Constanza. ¿Cómo estás?


    -Creo que mejor, Juan, me hizo bien dormir. ¿Ya llegamos a la Casa?


    -No, primero te traje a la sacristía para darte una taza de café. ¿Puedes bajar sola o necesitas ayuda?


    -Puedo sola, gracias -dije con fingida seguridad.


    Enseguida el aroma del café me reavivó. Noté que mis cabellos estaban descontrolados por venir con la ventanilla abierta. Mi camisa a medio abrochar dejaba ver más de lo permitido. Me saqué los zapatos, ya que descalza caminaba mejor. Bebí el café con placer, agradeciendo sentirme más repuesta. Enseguida el padre Juan me acercó un pitillo. Una vez que lo terminé, le agradecí nuevamente.


    -Nada que agradecer, siempre es una aventura andar contigo. Si estás lista te llevo -mientras hablaba tomó las llaves del coche.


    -No, Juan, gracias, prefiero caminar así termino de reponerme.


    Al salir tomé las bolsas de lo que había comprado junto con mis zapatos.


    Juan me detuvo para decirme:


    -Mañana partes temprano hacia Madrid. Tres cosas quiero decirte: la primera: no confíes en nadie, menos en los que se te acercan para preguntarte de dónde eres haciéndose los simpáticos, pues he notado que eres demasiado confiada, y estos tíos son muy rápidos -dijo con tono autoritario-. La segunda: si te invitan a almorzar los del estudio al que tienes que ir, y seguro que lo harán, no bebas alcohol y muéstrate entera en todo momento. Nunca dejes ver tus inseguridades, pues a la larga o a la corta siempre lo utilizarán para su provecho. Tú eres el cliente. Tú decides, por lo tanto, tienes la última palabra. La tercera: apunta este teléfono, es mi celular. Si decides aprovechar y quedarte unos días allá, por favor, avísame y, si llegas a encontrarte en apuros, también te doy el número de mis padres que viven allí.


    -Gracias, Juan. -Le tendí la mano, a lo que él respondió tomándome por los hombros, abrazándome y besándome en la frente.


    ¿Cómo era posible que este hombre pudiera desconcertarme tanto? Esto es lo más cerca que estaría de un orgasmo clerical -pensé divertida y perpleja a la vez-.


    Caminar me ayudaba a despejarme. Trataba de resumir mi día, que había comenzado genial y casi termina en un desastre por el vino. ¡Pero qué rico que estaba! -pensé con picardía-.


    De pronto me asaltó una pregunta: ¿Qué necesito para ser feliz? No tenía la respuesta, pero me prometí averiguarlo. Caminando descalza por aquel sendero, por primera vez en mucho tiempo sentí que tenía un propósito en la vida: encontrarme a mí misma.

  


  
    Capítulo 16


    Salí de la casa solariega apenas amaneció. El tren partía de Ourense casi a las seis de la mañana. Tal como me sugirió Juan, tomé el asiento del lado de la ventanilla, para poder observar mejor el paisaje. Esperaba poder contarle la experiencia a mi regreso. Cuatro horas y media separaban Ourense de Madrid, y casi sin darme cuenta me desperté llegando a destino.


    Bajé del tren y me dispuse a conseguir un taxi, mi idea era alojarme en un hotel cerca del centro para poder realizar las diligencias pertinentes y recorrer esa ciudad cosmopolita. Pensaba tomarme unos días, alejarme de Banga me haría bien.


    Llegando a la esquina vi el hotel Gran Vía, el taxi se detuvo y yo crucé los dedos deseando que hubiese disponibilidad.


    El botones me abrió la puerta, bajé e ingresé. La sala de estar parecía un salón de baile del siglo pasado. Las lámparas con caireles colgaban del techo pintado con angelitos multicolores. Sillones en pana roja complementaban el lugar, al igual que las plantas -en su mayoría enredaderas- colocadas en imponentes maceteros de porcelana.


    Me dirigí al sector de recepción, donde me atendieron muy amablemente e hice el check-in. La habitación que me asignaron era la número 204, el ventanal daba a la Gran Vía y desde allí se apreciaban distintas tiendas como C&A, El Corte Inglés y Zara. Estaba fascinada observando a través de los cristales, cuando recibí una llamada.


    -¿Señorita Valdés?


    -Sí soy yo, buenos días.


    -Buenos días, mi nombre es Maruja, la estoy molestando del Estudio Low Brokers y Asociados, si me permite le comunicaré con el doctor Cuesta.


    -Buenos días, doctor Cuesta.


    -Constanza, la llamo para hacerle una invitación -dijo en tono amigable.


    -Usted dirá, doctor.


    -¿Qué le parece si, en vez de encontrarnos en el estudio, lo hacemos en un ámbito más relajado como un restaurante, almorzamos juntos y definimos la estrategia que vamos a seguir? ¿Está de acuerdo? -Inmediatamente recordé las advertencias de Juan.


    -Por mí no hay inconveniente, doctor, ¿a qué hora le parece?


    -A las catorce estaría perfecto, restaurante «Gourmand».


    -Gracias por la invitación. Allí estaré.


    Ya más distendida, me dispuse a tomar una ducha e ir a la peluquería, quería lucir perfecta para dar una buena impresión.


    El baño era tan grande como toda mi habitación en Banga. Me sentía como una estrella de cine. Lleno de frasquitos con sales aromáticas, cremas y champús. Disfruté enormemente el momento de relax. Al salir, noté que en mi almohada había un ramito de lavanda junto a unos chocolates, ubicados dentro de un cisne hecho con una toalla.


    El reloj marcaba las doce. Salí del baño como una tromba para cambiarme e ir a la peluquería. Estrenaba el traje que había comprado en Ourense y lo combiné con unos stilettos negros y sobre al tono. Me maquillé en tonos suaves y solo resalté mis pestañas y labios.


    En la recepción del hotel pregunté por un salón de belleza, me informaron que el Capdevilla poseía mucho prestigio y estaba a pocas calles de allí.


    Partí con premura. El local era precioso y muy bien ambientado, los cubículos eran blancos y negros, brindando sofisticación e intimidad. El personal me atendió enseguida, ofreciéndome varios servicios que no pude aceptar por falta de tiempo, y solo accedí a peinarme. Por ese servicio me cobraron la suma de 49 euros, a lo cual me dije: «Debut y despedida».


    Tomé el primer taxi que pasó y le indiqué la dirección del restaurante. Al llegar vi que todavía faltaban veinte minutos para las catorce, por lo cual pedí al chofer que se detuviese un par de calles más adelante para caminar un poco y aprovechar el buen clima que reinaba.


    Al pasar por una galería me vi de cuerpo entero, con mi peinado recogido, mis gafas oscuras y mi vestido nuevo... Me sentía como Audrey Hepburn en Desayuno en Tiffany's. El reloj ya marcaba menos diez y apresuré la marcha. Puntual como señorita inglesa, a las catorce horas entré al restaurante. Se me acercó el maître y me dijo:


    -Buenas tardes, señorita Valdés, los doctores Cuesta la esperan; ¿me acompaña, por favor? -En el trayecto me pregunté cómo sabía que era yo.


    Pasamos por el centro del salón, subimos una pequeña escalera hasta llegar a la terraza del restaurante, que contaba solo con cuatro mesas que se notaba estaban reservadas para los clientes vip. Allí me esperaban dos hombres, uno mayor y otro de unos pocos años más que yo.


    -Buenas tardes, doctores -dije quitándome los lentes y con una amplia sonrisa, estirando mi mano para saludar.


    -¡Mi querida Constanza! -espetó el hombre mayor, respondiendo de igual modo-. Le presento a mi hijo Tobías. -Intenté hacer lo mismo, pero él no solo tomó mi mano, sino que me dio dos efusivos besos en las mejillas, que me paralizaron. Ambos se apuraron a apartar la silla para que pudiese tomar asiento.


    Como es mi costumbre, dejé que ordenaran por mí el menú, excepto cuando llegaron a los vinos, entonces -siguiendo la sugerencia de Juan- decliné la invitación solicitando agua con gas.


    -Constanza, la recuerdo a usted de pequeña cuando viajé a la Argentina con mi padre, que también era abogado, y aprovechamos ese momento para ordenar los papeles de Eladia. Es más, ya hace unos años -en uno de nuestros últimos intercambios epistolares- me envió una foto suya para que viera cómo había crecido. -En ese momento me encomendé a todos los santos pensando qué foto mía le habría enviado la Yaya.


    -No me extraña, mi abuela solía tomarme muchas fotos, imagínese... ¡única nieta!


    -Es lógico, en ese entonces usted usaba brackets y estaba con el uniforme de colegio, muy bonita, por cierto. -Mis peores sospechas se habían confirmado, la Yaya les enviaba a todos la misma fotografía.


    -A decir verdad, usted es una dama guapísima -sentenció Tobías.


    -Muchas gracias, tantos halagos me van a hacer sonrojar. -Mientras lo decía se me cruzó por la mente los buenos euros que debían cobrar estos tipos por tantos halagos.


    -Bien, Constanza, ¿por dónde quiere comenzar?


    -Creo que mi abuela ya lo puso a usted al corriente. En lo personal, no sé si realmente la situación amerita iniciar algún tipo de acción.


    -Pero su abuela cree que sí, es más, hasta me solicitó una protección perimetral para que no puedan acercarse a usted.


    -¡Por favor, doctor! ¿Con qué argumentos la pediríamos? Solo fue una amenaza de alguien alterado, no quiero llegar a tanto.


    -¿Y qué sugiere, Constanza?


    -Que usted lo llame y hablen de abogado a abogado, que le diga que ni las tierras, ni la casa, ni los viñedos, ni el hotel están en venta. Que nada que pertenezca a los Vilar Valdés está disponible.


    -¿Realmente cree que con mi llamada será suficiente?


    -No lo sé, doctor, pero en principio sabrá que no estamos solas en esto, y que si continúa insistiendo actuaremos en consecuencia. Al menos me gustaría darle esta oportunidad, todos en un momento de ofuscación podemos equivocarnos.


    -Bien, haré lo que me pide, ¿ahora qué le diremos a su abuela? Usted sabe que ella es de armas tomar.


    -Por eso no se preocupe, de la Yaya me encargo yo.

  


  
    Capítulo 17


    Terminado el almuerzo, tenía libre lo que restaba de la tarde. Entonces decidí ir a conocer el Museo del Prado; si bien no soy una persona conocedora de arte, no podía dejar de visitarlo estando tan cerca. Ingresé junto con un contingente. El lugar era imponente y, como todo museo, daba aires de alcurnia.


    Dentro se encontraban las obras de Velázquez, El Greco, Tiziano, Rubens, Tintoretto, Ribera, Rafael, Goya, El Bosco y otros grandes maestros. La colección reflejaba los gustos personales de los reyes españoles y su red de amigos y enemigos. Había esculturas, dibujos, pinturas de arte decorativo y armaduras. Según el folleto explicativo, la colección de pintura sobrepasaba las ocho mil seiscientas obras.


    En la gran galería principal de la primera planta, al fondo, en el lado opuesto de la entrada, hay una sala octogonal donde se puede apreciar la primera gran obra de Goya, La familia de Carlos IV. Pero mis favoritas las encontré en la Sala 36: La maja desnuda y La maja vestida, al verlas no me extraña que debido a estos cuadros lo persiguiera la Inquisición.


    Como se trataba de mi artista favorito, indagué un poco más y comprobé que existen ciento cuarenta pinturas suyas en el museo. Él pintaba al óleo sobre madera y no utilizaba ninguna plantilla como guía. También supe que una de sus aficiones más conocidas era su amor por todo lo taurino. Esta era su fuente de inspiración cuando estaba bloqueado.


    Los grandes pintores tienen la cualidad de firmar sus obras sin necesidad de ponerle nombre, basta con ver las pinceladas, la textura y los colores para reconocerlos.


    Goya utilizaba la luz al final de sus cuadros, el trazo preciso, el orden geométrico, su paleta de tonos puros y fríos. Todo esto lo convierte, según mi opinión, en el mejor pintor español de todos los tiempos.


    Me quedé observando hasta casi las ocho de la noche, hora de cierre del museo. Salí con una satisfacción en el alma que no podría describir. Llegué al hotel. Otros pensarían en cenar y acostarse, pero para mí recién arrancaría la noche.


    Tenía un mensaje del doctor Tobías Cuesta, que me avisaba que pasaría a buscarme a las diez de la noche para llevarme a cenar y conocer un tablao flamenco. Me sorprendió su invitación, pero no iba a rechazarla.


    Me apuré a ducharme y busqué algo más informal para ponerme; por suerte, había llevado un clásico: mi vestido sin mangas y cuello tortuga negro, acompañado con zapatos y clutch rojo.


    Partimos hacia el Tablao Torres Bermejas, inspirado en las torres de la Alhambra. Una vez que ingresamos todo me remitía al arte nazarí o granadino, y me transporté al pasado.


    Los arcos de medio punto peraltado y angrelado, las columnas de fuste cilíndrico y el capitel de dos cuerpos, acompañaban las cubiertas de madera que alternan con bóvedas mocárabes realizadas en estuco. Abundaban los motivos ornamentales geométricos, de vegetales y epígrafes. La cerámica de lujo conocida como «loza dorada» era lo más llamativo de la decoración.


    El mozo que nos acercó la carta trajo una copita de jerez para darnos la bienvenida.


    -Constanza, le agradezco que haya aceptado mi invitación -dijo Tobías mientras apartaba mi silla.


    -Al contrario, la agradecida soy yo. Nunca había venido a un tablao. Y, por favor, no me trate de usted.


    -De acuerdo, pero con la condición de que usted también me tutee.


    -Perfecto, ¿qué me recomiendas que pida?


    -Si te gustan los mariscos, la paella aquí es espectacular.


    -Imagínate que, como buena nieta de españoles, es imposible que no me apetezcan los mariscos.


    -¿De beber qué prefieres, vino blanco o rosado?


    -Blanco -respondí.


    En pocos minutos se nos acercó el mozo, Tobías ordenó de aperitivo jamón con lomo, una tabla de quesos, pan con salsa alioli y vino Ynocente.


    -¿Cuánto tiempo piensas quedarte en Madrid? -me consultó el buen doctor, intrigado.


    -Estimo que hasta el fin de semana; hoy pude aprovechar para visitar el Museo del Prado, pero además me gustaría conocer El Escorial, El Valle de los Caídos y Toledo. Madrid y sus alrededores son tan vastos a nivel cultural que seguramente no me alcanzarán los días.


    -Hay muchos lugares bellos para conocer además de los ya tradicionales; lamento que te quedes tan poco tiempo, aunque si me lo permites puedo guiarte. Tengo unos días libres y sería un placer.


    -Tobías, no me gustaría ser un estorbo, estoy acostumbrada a manejarme sola y supongo que ya tendrás planes para tus minivacaciones.


    -A decir verdad, no los tengo, hace poco me separé y no tengo críos a los que cuidar.


    -En ese caso, con gusto podremos organizar algo juntos.


    Nos sirvieron el vino, Tobías lo probó dando su visto bueno. Brindamos por la buena compañía, sin rótulos de ningún tipo ni demasiadas preguntas. Enseguida se apagaron las luces y dio comienzo el espectáculo. La noche comenzaba y me disponía a disfrutarla.

  


  
    Capítulo 18


    Me desperté casi entrada la mañana. Tenía pensado visitar El Escorial y el Valle de los Caídos, ya tenía el voucher que había sacado. Prefería hacerlo sola, sin Tobías, para tomarme mis tiempos.


    Bajé a desayunar. Una mesa larga llena de exquisiteces me invitaba a aprovecharla para iniciar mi jornada. Había muchas cosas. Desde lo tradicional, como pan, manteca y frutas, hasta salchichas, tocino y huevos revueltos.


    Partí hacia mi nueva aventura junto con un grupo de turistas, en su mayoría ingleses y alemanes. Nuestra primera parada fue el Valle de los Caídos. Ubicado en plena Sierra del Guadarrama, allí se erige el impresionante monumento en memoria de todos los muertos de la Guerra Civil Española. Desde la carretera se asciende por una escalinata a la gran explanada, que sobresale excavada en la roca de la montaña, encima de la que se erige una cruz de ciento cincuenta metros de altura y es la más grande del mundo cristiano.


    Al finalizar la guerra, Francisco Franco ordenó su construcción. Está sepultado allí con José Antonio Primo de Rivera -fundador de Falange Española-, además de 33 874 combatientes de los dos bandos, que yacen juntos a ambos lados de los muros. Sentía un gusto amargo de solo pensar en todas las almas que se hallaban enterradas allí, entre las cuales hay 12 410 que aún no han sido identificadas.


    ¿Cómo un pueblo puede recuperarse de todo esto? -me pregunté conmovida-. No pude dejar de pensar en la dictadura que sufrió mi país y comprendí que cada pueblo carga con su propia cruz.


    Terminada la primera visita, emprendimos el camino hacia El Escorial. La guía de la combi nos comentaba que el palacio fue residencia de la Familia Real Española, la basílica es lugar de sepultura de los reyes de España, y el monasterio actualmente está ocupado por frailes de la Orden de San Agustín.


    Sus pinturas, esculturas, cantorales, pergaminos y demás objetos hacen que El Escorial sea también museo, idea promovida por Felipe II. El estilo escogido fue el del Renacimiento español. El Palacio de Felipe II contrasta significativamente con el de los Borbones por su austera ornamentación.


    La cripta alberga veintiséis sepulcros de mármol donde reposan reyes y reinas de las casas de Austria y Borbón. Las mayores reliquias del mundo católico se encuentran allí, en total hay unas 7500 piezas.


    En las Salas Capitulares pude apreciar pinturas de El Bosco, Pellegrino, Tibaldi, Tiziano, Navarrete, Antonio Moro y Van Dyck. El Jardín de los Frailes es un lugar repleto de flores en forma de tapiz, que invita al retiro y la meditación.


    Los restos mortales de reyes y reinas permanecen entre treinta y cuarenta años en los «pudrideros» de una sala que se halla herméticamente sellada, para luego ingresar al panteón. En cuanto a la biblioteca, única en su estilo, conserva 14 000 libros impresos y unos 6000 manuscritos.


    Dentro de los misterios, hay una sala ubicada en el complejo, en la parte oeste del edificio, que carece de ornamentación. Si uno susurra algo en una de las esquinas es apenas audible para los que están cerca, sin embargo, se oye con total claridad en otros puntos más alejados.


    Felipe II tuvo varias obsesiones, la pintura de El Bosco, las reliquias de los santos, la alquimia y «el perro negro», que según cuenta la leyenda solía pasearse anunciando la próxima muerte.


    Entre los del contingente comentamos la magnificencia del lugar. Cuando íbamos a subir al bus escuché la bocina de un BMW, Tobías había venido a buscarme. Avisé a la guía de mi partida y subí al coche.


    -Tobías, ¿cómo estás? No te esperaba.


    -Hola, Constanza, quise darte una sorpresa. Espero que no te moleste.


    -Claro que no, justo estábamos saliendo.


    -Sí, llamé a la agencia y me informaron el horario de finalización. Como estamos en plena tarde, quería invitarte al Museo del Jamón. Te aseguro que no te arrepentirás, es la mejor charcutería de Madrid.


    -Estoy en tus manos -lo dije inocentemente, a lo que él me respondió:


    -¡No me tientes, Constanza, no me tientes!

  


  
    Capítulo 19


    Madrid me resultaba fascinante. El Museo del Prado, El Escorial y El Valle de los Caídos; El Palacio Real, la Plaza Mayor en el corazón de la ciudad de los Austrias; el Parque de El Retiro, pulmón verde de la ciudad; la Puerta de Alcalá, construida por Carlos III; La Gran Vía, imponente avenida con más de un siglo de historia; El Rastro, mercadillo emblemático de España cuyo origen medieval lo convierte en uno de los más antiguos; la Fuente de Cibeles, admirada por todos los transeúntes; la Puerta del Sol, donde confluyen las principales calles de la capital.


    Los días fueron pasando y me hicieron perder la noción del tiempo. Necesitaba ir de compras, visitar varias tiendas para renovar mi vestuario. Al día siguiente había acordado con Tobías ir a pasar el fin de semana en Toledo. En el tiempo que llevaba, las tiendas de El Corte Inglés me resultaban muy atractivas, pero ahora buscaba algo especial para lucirme, y me decidí por la tienda I Love Polka Dots, donde compré un vestido a lunares, que son atemporales y muy elegantes. Los zapatos de Magro Cardona marcan tendencia, esta firma es vanguardista, pero con un toque clásico. Me sentía en mi medio entrando y saliendo de las tiendas.


    Promediando el mediodía caminaba por la Calle Velázquez cuando me deslumbró un vestido de Rosa Clara. Ceñido al cuerpo, escote a los hombros, faja en la cintura en tono celeste y espalda descubierta, ideal para una cena. Entré y enseguida dos señoritas se acercaron y les señalé el vestido del escaparate; al probármelo sentí que había sido hecho para mí. Sin pensarlo dos veces me lo llevé.


    Sonó el celular, era mi abogado y debo admitir que al principio me preocupó.


    -Doctor, buenas tardes.


    -Buenas tardes, Constanza, ¿está ocupada o puedo hacerle un comentario?


    -Adelante, lo escucho.


    -Como habíamos acordado, me comuniqué con el doctor Eduardo Fernández del Pino; al principio le sorprendió el tenor de mi llamado, pero, a medida que la charla fue tomando curso, comprendió el porqué de la preocupación suya y de su abuela. Si bien él sostuvo durante toda la conversación que nunca fue su intención amenazarla, no dudó en pedirme su teléfono para disculparse con usted en persona. Por lo cual no se extrañe si recibe algún llamado de él en estos días.


    -Gracias, doctor. ¿Usted cree que esto terminará aquí?


    -Realmente no lo sé, Constanza; Fernández del Pino es una persona muy persuasiva y tenaz en lo que se propone. Lo sé porque tenemos colegas en común, pero aquí lo que importa es que usted tenga claro que cuenta con el estudio.


    -Lo sé y gracias. Este es mi último fin de semana en Madrid, ya que vuelvo en breve a Ourense, aunque de todas maneras estaremos en contacto.


    -Que tenga buen viaje y, por favor, cuando hable con su abuela envíele mis saludos.


    En cuanto corté con el abogado llamé a Yaya; en Buenos Aires ya eran las siete de la tarde y la ubicaría en su casa.


    -Yaya, ¿cómo estás?


    -No tan bien como creo que lo estás. Me llamó sor María preocupada, dice que hace más de diez días que no tiene noticias tuyas. La tranquilicé diciéndole que hablo con vos día por medio. Por lo visto, alguien te mantiene ocupada.


    -No es tan así, pero no interesa. Lo importante es que estoy paseando y encaminando el tema por el cual me enviaste. Recién hablé con el doctor Cuesta, dejó asentado que no estamos dispuestas a vender nada. Aparentemente, Fernández Del Pino lo entendió y se disculpó.


    -Bien, de todas formas, no te descuides, a esta gente no le creo ni una palabra. Y, por favor, hacele un llamado a sor María, que me ha llenado la cabeza de preocupaciones.


    -Quedate tranquila, abuela, corto con vos y lo hago; te mantendré al tanto de cualquier novedad.


    Era la hora de la siesta, sin embargo, llamé a sor María. Se notaba en su voz que la monjita estaba contenta de oírme; a pesar de haberla llamado, tuve que escuchar un rosario de reclamos por mi falta de comunicación.


    Mi estómago me recordó que había pasado el mediodía y necesitaba hacer su trabajo. En la misma acera donde adquirí el vestido estaba el restaurante Órnela, muy bonito con una enredadera en la pared de la entrada. La música y la luz tenue invitaban a degustar lo mejor de la comida italiana.


    Pedí pasta rellena de queso y nueces con salsa boloñesa, un manjar, solo faltó que mojara el pancito, costumbre muy argentina, por cierto.


    Ya repuesta, proseguí mi plan yendo al salón de belleza. La verdad es que no tenía que preocuparme por el tiempo, por lo cual, cafecito mediante, me dispuse a tomar el servicio de spa con masajes incluidos.


    Al salir ya era de noche y mi celular estaba sin batería. Tomé un taxi hasta el hotel y, al llegar, la recepcionista me entregó una nota que contenía cinco recados de mi amigo Tobías. Enseguida procedí a llamarlo.


    -Hola, Tobías, mi celular estaba descargado, ¿cómo estás?


    -Buenas noches, Constanza, estaba preocupado al no saber nada de ti, ¿todo bien?


    -Sí, quédate tranquilo, utilicé el teléfono más de la cuenta y no reparé en que me estaba quedando sin batería.


    -¿Quieres que pase a buscarte y cenamos algo?


    -Gracias, Tobías, pero no, prefiero descansar. Recién llego y no he preparado nada para mañana. ¿A qué hora pasas por mí?


    -Si estás de acuerdo, sobre las nueve.


    -Perfecto, estaré lista esperándote en el lobby.


    -Buenas noches, Constanza.


    -Hasta mañana, Tobías.


    Puse a cargar el celular y ordené mi maleta de mano para el viaje a Toledo. Primero coloqué algo cómodo para recorrer la ciudad y después lo que me había comprado para lucir. También avisé al hotel que me ausentaría una o dos noches.


    Los paseos por Madrid y sus alrededores habían aplacado bastante la angustia con la que llegué a la capital. Me había permitido «disfrutar sin culpas», frase que a veces a las mujeres nos resulta difícil poner en práctica.


    Cuando corrí la cortina de mi habitación y las luces de la Gran Vía inundaron el cuarto, me sentí protagonista de mi propia historia. Al rato, revisé los llamados que había recibido y al escucharlos un mensaje en particular concentró mi atención:


    -Buenas tardes, Constanza, soy Eduardo. Hablé con el doctor Cuesta y creo que nos entendimos bastante bien, sin embargo, en medio de la charla me surgió una duda y espero poder aclararla de forma directa contigo. Volveré a llamar.


    Traté de repasar en mi mente lo que dijo mi abogado sobre la charla que habían mantenido. No podía descubrir qué parte no había quedado clara con Fernández del Pino. Mientras preparaba el baño de espuma para relajarme, el sonido de una llamada entrante me hizo correr para tomarla.


    -Buenas noches, Constanza, ¿cómo estás? Soy Eduardo.


    -Buenas noches, doctor. -Mi corazón empezó a acelerarse y sentí una especie de miedo que me paralizó. ¿En qué puedo ayudarlo? -Sentí que mis manos transpiraban.


    -Tal como le indiqué en mi mensaje, he hablado con el doctor Cuesta, estimo que para bien de ambas familias, aunque una frase de él me dejó pensando: «Nada que pertenezca a los Vilar Valdés está disponible». ¿Esto la incluye a usted?


    -Perdón, no entiendo. ¿A qué se refiere? -Me senté en el borde de la cama tratando de interpretar sus palabras.


    -Si esto la incluye a usted, porque la realidad es que no solo tengo interés en sus bienes, sino también en su persona.


    -¿Eduardo, es una broma? -pregunté asombrada.


    -No lo es, Constanza, me interesa y mucho, de lo contrario no estaría llamándola como lo hago. Por favor, no me trates de usted. Me gustaría verte y conversar, ¿cuándo regresas?


    -De acuerdo. Estimo que la semana próxima estaré por Ourense.


    -¿Quieres que vaya a buscarte a Madrid? Tengo negocios allí y estaré llegando el domingo.


    -No, por favor, ya nos veremos en Galicia. Tengo asuntos pendientes que atender aquí.


    -Perfecto, te espero en Ourense. Buenas noches, linda.


    -Buenas noches, Eduardo.


    Me quedé sin palabras; cuando todo parecía encauzarse en mis asuntos legales, otro imprevisto volvía a inquietarme. Sabía de antemano que me costaría conciliar el sueño. Intenté dejar el tema para disfrutar de mi momento de relax. Ya tendría tiempo de preocuparme cuando llegara a Banga.

  


  
    Capítulo 20


    Partimos hacia Toledo, la famosa «ciudad de las Tres Culturas». Sabía que había hecho una muy buena elección dejándola como broche final de mi estadía. La carretera invitaba al diálogo fluido y no quería perderme detalle. Le agradecí a Tobías la deferencia de acompañarme.


    -Disfruto de tu presencia, Constanza; la realidad es que estoy separado hace poco tiempo y me va a hacer bien, ya que me encuentro como perdido. -En su tono se percibía un dolor profundo.


    -Cuéntame, ¿cómo es ella?


    -¿Qué te puedo decir? En las buenas un ángel, en las malas un demonio. Compartimos la misma profesión y eso complica todo. Llevábamos siete años de casados, no tuvimos hijos, pues nunca era el momento, y eso fue desgastando la relación.


    -¿Trataron de hacer terapia? -pregunté, al ser buena conocedora del tema.


    -Ani me lo sugirió, pero yo no quise. Siempre fui renuente a contarle mis problemas a un extraño. Además, la decisión ya estaba tomada.


    -¿La volviste a ver? ¿Hablaste con ella?


    -Día por medio o cada dos días nos comunicamos; a veces llamo yo, otras veces ella. Nos saludamos preguntándonos cómo estamos y cortamos.


    -¿Qué es lo que más extrañas?


    -Ana Clara siempre fue muy competente en todo, desde la ropa que me compraba hasta elegir los obsequios perfectos para fiestas y cumpleaños. Se despertaba y mientras abría la ducha ponía a hacer el café. Se vestía despacito para dejarme dormir unos minutos más. Solía hacerme tostadas con mantequilla y cuando lo tenía todo listo me lo llevaba a la cama. Aún recuerdo su mano pasando por mi cuello para arreglarme la camisa. El perfume que tantas veces le critiqué por lo que costaba es lo que más nostalgia me da. El otro día lo trajo puesto una señora al estudio, y cuando lo percibí se me estrujó el alma. Las noches de los viernes juntos, compartiendo una botella de vino y conversando sobre los temas de la semana. Su camiseta desteñida preferida para irse a dormir. La tibieza de su cuerpo contra mi espalda. Los zapatos tirados en la mitad de la sala. Lamento la cantidad de veces que por temas laborales no pudimos salir. Suspender funciones de teatro por no llegar a tiempo, comidas con amigos, en fin... No quiero darte más lata con mi historia. -Hizo silencio y permaneció pensativo.


    -Discúlpame, pero, si pudiste hacer tiempo para dejar tus cosas de lado y dedicármelo a mí que soy una extraña, ¿por qué no hiciste lo mismo con tu esposa?


    -Constanza, tu abuela es una muy buena clienta para el estudio y mi deber es que te sientas bien en tu estadía en Madrid.


    -Y esto de pasear con los clientes ¿es habitual?


    -A veces me toca a mí, a veces a mi padre o algún socio de la firma, pero sí, es política del estudio. Es obvio que, siendo tú una mujer joven y hermosa, me haya ofrecido yo a llevarte de paseo.


    Los setenta y un kilómetros que separan a Madrid de Toledo se hicieron humo. Al llegar al hotel Fontecruz Toledo, donde nos alojaríamos, le dije:


    -Tal vez te suene extraño, pero lo que realmente creo que deberías hacer es llamarla, decirle que reservaste una habitación en «la ciudad Imperial» para pasar un hermoso fin de semana con ella. De alguna manera compensar la cantidad de veces que no pudieron estar juntos. Cuéntale que extrañas todo de ella, lo bueno y lo no tan bueno. Que, si te lo permite, quieres volver a intentarlo. ¿Qué podrías perder?


    -Pero yo... Tienes razón, ¿qué puedo perder? Ella es lo más importante para mí.


    Segundos más tarde vi a Tobías alejarse teléfono en mano. El botones esperaba que nos decidiéramos a entrar. Las maletas en el piso obstruían el paso de la gente por la acera. Cuando sentí que había hecho lo correcto, todo el resto no me importó. Vi a Tobías regresar corriendo, agitado por la emoción.


    -¡Me dijo que sí! Ana Clara llegará para el almuerzo, platicaremos y veremos a dónde nos lleva la charla.


    -Me alegro tanto, Tobías... Ahora escúchame: primero, ni se te ocurra decirle que viniste aquí para traer a una clienta, eso arruinaría tu buena intención. Segundo: piensa las cosas positivas que viviste con ella en vez de lo negativo. Todos tenemos que ceder en algo. Creo que, si dejas ir esta relación, el que más pierde eres tú. Y, por último, me quedo en este hotel, ya que yo lo contraté, y tú... ¡vete ya a buscar otro para pasar la noche con ella!


    -Constanza..., no sé ni qué decirte. -Su voz agradecida parecía no caberle en el cuerpo.


    No hicieron falta palabras. Cerramos nuestra charla con un fuerte abrazo. Subió su maleta al coche y partió hacia el reencuentro con su felicidad.

  


  
    Capítulo 21


    Al ingresar a la ciudad amurallada de Toledo, lo primero que llamó mi atención fue la Catedral. No por nada se dice que es la segunda construcción católica más rica del mundo. Está construida sobre una mezquita y su campana equivale al peso de cuatro elefantes. El reloj de una sola manecilla le otorga aires misteriosos.


    Su fachada presenta tres portales, llamados «del Perdón», «del Juicio Final» y «del Infierno». La estructura del edificio pertenece al estilo gótico francés y consta de cinco naves y doble girola.


    Entre los maestros de la pintura que plasmaron sus obras allí aparecen El Greco, Pedro Berruguete, Francisco Bayeu, Nicolás de Antonio, Ferrant González, Nicolás de Vergara, Diego Copín y muchos otros, según dice la guía que leí.


    Aunque, si me dan a elegir, me quedo con la Iglesia de Santo Tomé. Consta de tres naves con crucero de estilo gótico español, al igual que su torre. Tiene dos retablos barrocos y una pila bautismal del siglo XVI de cerámica vidriada.


    A los pies de la nave se encuentra la llamada Capilla de la Concepción, donde está enterrado Gonzalo Ruiz de Toledo, alcalde y benefactor de este templo, fallecido en el año 1323. En el atrio se erige El entierro del Señor Orgaz, de El Greco. El cuadro representa un milagro dividido en dos partes, una terrenal y otra celestial. Su pintura realizada al óleo sobre lienzo mide aproximadamente cinco metros por cuatro. Presenta figuras alargadas, cuerpos vigorosos, colores brillantes, luces y sombras.


    Podría haberme quedado horas apreciando la majestuosidad de la obra, aunque en un momento miré mi reloj, que marcaba las tres de la tarde, y decidí interrumpir mi visita cultural y busqué un lugar para almorzar.


    «El Mesón de la Orza», de estilo rústico, servía comida castellana-manchega. Poseía grandes ventanales, paredes de piedra y ladrillo, y estaba ubicado en plena judería toledana. «No debo olvidar que transito las rutas de don Quijote de la Mancha, aquel caballero andante junto a su fiel amigo Sancho», me dije.


    Trajeron la Carta y pude comprobar la vasta variedad de carnes que ofrecían, tras lo cual me decidí por el cordero lechal con espuma de patata trufada y huevo poché, de postre natillas de mazapán y por supuesto un muy buen vino toledano.


    A través de los cristales podía apreciar la cantidad de personas que iban y venían por la mágica ciudad. La hora iba pasando sin darme cuenta, mientras terminaba tan delicioso almuerzo. Me dispuse a preguntarle al mozo por dónde me recomendaba que continuara mi visita. Me sugirió que caminase por la zona de Santo Domingo y recorriese la Calle de los Aljibes, justo frente a la plaza. Caminando hacia allí, un señor mayor vestido de época se me acercó preguntándome:


    -¿Usted viene al baile de la tarde que ofrece la duquesa de Saboya?


    -No sé si estaré invitada -respondí muy alegre.


    -Por su elegancia seguro que sí, ella todos los años celebra una gran fiesta en su caserón toledano. Perdón, no me presenté..., mi nombre es don Miguel, un placer conocerla.


    -Encantada, mi nombre es Constanza. -Y mientras hacíamos las presentaciones observaba cómo varias personas, todas vestidas de época, se iban acercando al lugar.


    -Mi estimada amiga, en breve va a empezar el festejo, le pediría si es tan gentil de obsequiarme la primera pieza.


    En cuestión de minutos una banda de músicos daba comienzo a la gala. Don Miguel me sacó a bailar y, sin querer, me vi inmersa en un cuento donde yo era la protagonista.


    La tarde iba cayendo y el viento empezó a notarse. Después de bailar unas cuantas piezas, saludé cordialmente a don Miguel y se ofreció a acompañarme por las callecitas hasta la avenida principal.


    Todo un caballero, notó que yo tenía frío y no dudó en sacarse su capa y ponerla sobre mis hombros. Agradecí su gesto a la vez que alababa tan fina prenda. Entonces comentó:


    -Constanza, este abrigo tiene su historia. En esta plaza, la duquesa -para sus amigos, «Catalina de Austria»- ofrece un baile para todos los toledanos. En uno de ellos conocí a una bella dama vestida de blanco que parecía flotar en vez de danzar. En toda la velada no pronunció palabra, pero en su mirada carente de brillo podía adivinar que no era feliz. Al escuchar las campanadas de la Catedral soltó mi mano y partió. Como buen noble insistí en acompañarla hasta su casa. Durante el trayecto le puse esta capa para protegerla del frío, ella aceptó de buen grado. Al llegar quiso entregármela, pero le dije que no, que yo pasaría a retirarla. A la mañana siguiente fui dispuesto a recogerla y un sirviente de la casa me abrió el enorme portón. Le expliqué a qué iba y el anciano sorprendido me dijo que allí no vivía ninguna dama. Puedes imaginar mi estupor, Constanza. Cierta noche alguien llamó a mi puerta. Al abrir me encontré con el viejo sirviente, que me traía la capa de la casa de los condes de Orsino. Al ver mi rostro pálido, cuando me la entregaba dijo: «La encontré esta mañana en el camposanto, encima de la tumba de la condesita». Dio media vuelta y se marchó apesadumbrado.


    Quedamos mudos por unos instantes. Llegamos a la avenida principal, don Miguel besó mi mano y le entregué su abrigo. Por ninguna circunstancia quería quedarme un minuto más con esa capa. Cuando nos despedimos lo vi alejarse, supongo que hacia su morada, donde sea que quedase[1].

  


  
    Capítulo 22


    Un escalofrío recorrió mi cuerpo. La narración me había dejado absorta. Sabía que solo era una leyenda, pero al hacerme partícipe de la historia había tomado otra dimensión para mí.


    A escasos metros de la avenida principal podían apreciarse lanceros a la vieja usanza, caballeros andantes tratando de enmendar el mal que había en el mundo. ¿Acaso este no es el espíritu del Quijote?


    Mientras me dirigía hacia el hotel caía la tarde, las calles de Toledo se habían transformado en mitos y escenarios teatrales que mixturaban realidad y ficción. Hombres con sus armaduras dispuestos a enfrentar la muerte, mujeres que lloraban esperando a que sus amados regresaran de las crueles batallas, jóvenes bordando sus ajuares, mercaderes árabes ofreciéndome especias. Y en medio de la plaza principal, rodeada de todo esto, me encontraba yo.


    Concentrada en este mundo mágico, no me había percatado de que mi celular había sonado varias veces. Haciendo un alto me dispuse a escuchar los mensajes:


    «¡Hola, maja! ¿Ya te has olvidado de tu buen amigo el cura? ¿Por dónde andáis que no atiendes? Llámame cuando lo escuches».


    «Hola, argentinita, ¿estáis tan entretenida que no tienes tiempo para contestar? Bueno, espero que lo estéis pasando bien, llámame, por favor».


    «Bueno, Constanza, déjate de gilipolleces y atiende que ya estáis preocupándome».


    Era evidente que mi buen amigo Juan estaba tratando de ubicarme. Cuando llegué a mi habitación lo llamé.


    -Hola, Juan, ¿me estás extrañando tanto que me llamaste? -espeté risueña.


    -Bueno, mujer, ¡al fin atendiste! Ya estaba por ir a buscarte -dijo el cura algo preocupado.


    -Estuve paseando por las calles de Toledo y se ve que no tenía señal. Recién me ingresaron tus mensajes. ¿Todo bien?


    -Sí, por Banga todo tranquilo. Sor María te extraña, hasta ha llamado a tu abuela. ¿Piensas volver o te han encandilado Madrid y sus alrededores?


    -Hoy es mi última noche en la maravillosa ciudad de Toledo, mañana voy tempranito a Madrid y de allí el lunes parto para Ourense.


    -Me gustaría cambiar un poco tus planes, estoy visitando a mis padres y mi madre quiere conocerte. ¿Por qué no te llegas hasta la casa mañana, almorzamos y el lunes nos volvemos juntos a Banga?


    -Yo encantadísima, ¿has venido con tu coche o en tren?


    -En coche, por supuesto.


    -¿Estás seguro de que nos podrá llevar de regreso? Ja, ja, ja.


    -Pues vamos, Constanza, ¿tan poca fe le tienes? -Resonó su risa a través del auricular.


    -La misma que me tienes tú con la bebida, je, je. Pásame la dirección.


    Me despedí del padre Juan y enseguida recordé que tendría que averiguar cómo regresar a Madrid, ya que mi viaje hacia Toledo había sido con Tobías. Por suerte al consultarlo con la recepcionista del hotel, me confirmó que los autobuses los domingos parten cada treinta minutos de 8 a 23 horas, y la duración del viaje es de una hora. Podía levantarme y desayunar antes de partir.


    Abrí la maleta y pensé en darme un baño reconfortante. Había paseado todo el día y necesitaba un momento de distensión. Descubrí de repente en mi armario el vestido especial que había adquirido para mi noche aquí, segundos después sonó el teléfono de la habitación devolviéndome a la realidad.


    -Señorita Valdés, tiene un llamado..., la comunico.


    -Sí, muchas gracias.


    -Buenas noches, Constanza -pronunció una voz femenina-. Mi nombre es Ana Clara, un gusto.


    Tardé unos segundos en recapitular, ya que el nombre me resultaba familiar; por suerte al mirar el atuendo enseguida la asocié con Tobías.


    -Encantada, me sorprendiste. No esperaba tu llamado, ¿cómo estás?


    -Muy bien, me encantaría que cenaras con nosotros. ¿Nos harías el honor?


    -Desde ya te agradezco la invitación, pero esta noche es de ustedes y de nadie más, hagan de cuenta que estoy allí brindando y les deseo a ambos lo mejor -mi voz sonó firme y amable a la vez.


    -A veces hay ángeles que se cruzan en nuestro camino -dijo Ana Clara agradecida.


    -Imagínate que desde Madrid a Toledo solo habló de ti, entonces, ¿por qué no darse una segunda oportunidad? -comenté contenta por mi «intromisión».


    -Claro que sí, haremos el intento. Hasta pronto.


    -Hasta siempre, Ana Clara.


    Al cortar y volver la vista al hermoso vestido que estaba allí tendido, no sentí nostalgia por no haber podido lucirlo, ya que ese llamado había superado todas mis expectativas.

  


  
    Capítulo 23


    El despertador sonó a la hora que lo había programado. No me decidía si al llegar a Madrid pasaría antes por el hotel a dejar la maleta y unas cuantas chucherías que había comprado.


    Bajé a desayunar ansiosa por conocer a los padres de Juan. La opulenta mesa que ofrecía el salón invitaba a hacer un alto para degustar las exquisiteces que servían.


    A las 9.30 de la mañana estaba en la estación y el autobús llegó puntual. En el trayecto de Toledo a Madrid fui rememorando lo bien que la había pasado. El chofer anunció la llegada a la estación Plaza Elíptica, lugar donde debía bajar. Tomé un taxi hasta el hotel. Al ingresar consulté con el botones dónde podría comprar productos argentinos, ya que estaba invitada a almorzar y quería llevar un postre de mi terruño. Enseguida me comentó:


    -Puede ir a la pastelería América II, sus dueños son argentinos y las confituras que venden son un manjar.


    Subí a mi habitación. Tuve un dilema con la ropa. «Esto es muy formal, aquello otro es muy de todos los días...». En ese momento vi un pantalón negro y una camisa entallada color celeste, se veía clásica, pero a la vez moderna. En ese instante me pregunté si no me había equivocado en la profesión que elegí, dada la pasión que sentía por la moda.


    Salí rumbo a la confitería. Tal como me habían informado, la mercadería era de primera calidad. Me decidí por llevar un surtido de masas, entre las que se encontraba nuestro tradicional «cañoncito de dulce de leche», y el clásico «alfajor de maicena».


    Al llegar a la esquina de la casa de los papás de Juan, noté que estaba un poco nerviosa. Encendí un cigarrillo y me di cuenta de que en mi estadía en Toledo no había fumado. Lo terminé rápido y avancé.


    Me abrió la puerta una señora de unos sesenta años, guapa y muy simpática, que no paraba de hablarme. Se llamaba Eduviges, detrás de ella se asomó un señor más o menos de la misma edad, alto y moreno, supuse que era el papá de Juan. Él, en un intento por rescatarme, metió un bocadillo diciendo que se llamaba Modesto y me hizo pasar.


    Al escuchar tanto alboroto bajó Juan, se acercó a saludarme e hizo las presentaciones formales. Eduviges tomó mi paquete de masas agradeciendo el gesto y regañándome por haber gastado. Me ofrecí a ayudar, pero se negaron, obligándome a sentarme. Modesto me acercó una copita de jerez, que acepté de buen grado mientras escuchaba a Juan decirle en voz baja que no me sirviera mucho, pues carecía de cultura alcohólica.


    Ubicada en pleno barrio de Salamanca, la casa era bellísima. Sus paredes cubiertas de yeso y molduras en forma de hojas hacían resaltar la arcada que separaba el hall del comedor.


    Todos los ventanales daban a la calle, aportando luz natural y una magnífica vista al bulevar colmado de palmeras y rosas. Se podía apreciar que este se encontraba rodeado de barcitos con terrazas, que otorgaban un aire parisino al vecindario.


    La cocina en madera blanca, a tono con los muebles, denotaba la pulcritud de la dueña. Una escalera de mármol conducía hacia las habitaciones, que estaban en el piso superior. Los muebles estilo provenzal, al igual que la araña del comedor, daban cuenta del buen gusto de sus propietarios.


    En apenas unos pocos minutos había sacado una especie de radiografía del tipo de familia que eran. Cuadros de artistas famosos colgaban de las inmaculadas paredes, gran cantidad de portarretratos con marco de plata exhibían fotos de Juan en todas las edades; era innegable que reflejaba el orgullo que sus padres sentían por él.


    La charla en el living se hallaba en pleno auge cuando Eduviges nos invitó a pasar al comedor para comenzar el almuerzo. Juan aprovechó para comentarme que esa noche estaba invitado a una reunión de excompañeros, pues cumplían aniversario de egresados, y que podía acudir con un acompañante. Dado que él no tenía novia, por razones obvias, podía concurrir con alguna amiga, y enseguida había pensado en mí.


    -Encantada de acompañarte, Juan. ¿A qué hora tengo que estar lista?


    -Pasaré por ti nueve y media. ¿Tienes algún vestido de gala para ponerte?


    -Déjalo por mi cuenta, tengo uno que todavía no pude estrenar y resultará ideal para esta ocasión.


    Nos sentamos a la mesa y comencé a ponerlo al corriente de lo sucedido con el estudio de abogados, incluyendo el tenor de la llamada que había recibido del doctor Eduardo -Juan sonrió con malicia, imaginando las intenciones de su amigo. Eduviges empezó a servir los platos sin perder detalle de la conversación-.


    De entrada, jamón crudo con pincho de tortilla, el secreto de esta -me contó la mamá de Juan- es el huevo en su punto justo. Luego, de plato principal, un solomillo cortado en tiras y sancochado con ajo y aceite de oliva, con la compañía ideal de un vino tinto seleccionado y criado en barricas de roble llamado «Fincas Tejoneras».


    La comida y la compañía estaban perfectas, aunque Eduviges insistía en preguntar por mi estado civil, hasta el punto de que Modesto le dijo:


    -¡Bueno mujer, basta! Deja comer tranquila a la chica.


    -Pero... ¿verdad, Constanza, que a ti no te molesta que pregunte? -insistía la madre de Juan.


    -No, claro que no me molesta. -¿Qué podía contestarle?


    -Cuéntanos un poco de tu vida, ¿qué te ha traído a este país?, ¿cómo has conocido a mi Juancito?


    Y ahí mismo, entre copa y copa, mi lengua soltó lo que mi corazón se negaba a decir.


    -Bien, trataré de resumirlo. Mi familia está compuesta por mi abuela Eladia y yo. Mis padres fallecieron en un accidente cuando yo era niña, y no llegué a tener hermanos. Estuve tres años de novia con Ricardo, un arquitecto divorciado mayor que yo. Era un conocido de la familia, ya que administraba unos departamentos que tenemos en Buenos Aires. En diciembre supe que estaba embarazada y decidimos casarnos antes que naciera el bebé. Viéndolo en retrospectiva, la que estaba dispuesta era yo. Como él nunca se había casado por iglesia, y ante la insistencia de mi Yaya, convenimos hacer conjuntamente ambas ceremonias, las cuales estaban programadas para el mes de abril de este año. A los tres meses de embarazo perdí a mi bebé. Realmente fue una de las peores situaciones que me tocó atravesar junto con la muerte de mis padres. Faltando tan poco para el casamiento decidimos seguir adelante. Al llegar ese día, cuando estaba por salir hacia la iglesia, Ricardo me llama para decirme que no iba a casarse, que lo perdone por no tener el coraje de decírmelo en persona. A esa altura ya estaba enamorado de otra persona y no iba a renunciar a ella. Así que por esas cosas del destino volví a estar sin familia. Otra vez quedamos Yaya y yo solas. Podrán imaginar que ante tanta angustia salir de la Argentina fue para mí una buena opción. Si bien no quería dejar a mi abuela, ella insistió. Y aquí estoy intentando vivir de la mejor manera que puedo.


    Terminé mi relato junto con la copa de vino, enseguida Modesto volvió a llenarla y esta vez Juan no hizo ningún chiste al respecto. El silencio se apoderó de la reunión por unos breves instantes.


    -Perdóname querida, a veces la edad me hace ser insistente con temas que no son de mi incumbencia y te he obligado a contar cosas muy dolorosas - acotó la mamá de Juan muy conmocionada.


    -Ya pasó Eduviges, estoy superándolo. Ir al pueblo de mi abuela me dio la oportunidad de hacer un buen amigo como su hijo, quien intenta llevarme por el camino de la rectitud y la espiritualidad, pero no va a tener tanta suerte, ja, ja, ja -dije al tiempo que acariciaba la mano de la mamá de Juan como gesto conciliador.


    Tomamos café con las masas que yo había llevado y más tarde se sirvieron unos pancitos madrileños con anís que estaban para el pecado. Llegado el momento de despedirnos, agradecí profundamente la invitación. Hacía mucho tiempo que no almorzaba en familia y quería que supiesen lo bien que lo había pasado junto a ellos. Modesto me abrazó y me besó en la frente como a una hija. Eduviges me tomó del brazo adelantándome qué me haría de comer en mi próxima visita. Salimos con Juan, pues se había ofrecido para llevarme al hotel. Al subir al coche tomó mi mano con fuerza y se me hizo un nudo en la garganta.


    -Constanza, cuando tú estés dispuesta te puedo confesar.


    -¿Confesar? ¿Qué crees que tengo que confesar? ¿Qué pude haber hecho de malo para merecerme esto? Por favor, Juan, todavía estoy esperando que suceda algunos de esos refranes como «cuando Dios cierra una puerta, abre siempre una ventana», «Dios aprieta, pero no ahorca», «a quien no tiene padre ni madre Dios le vale», pues dile a tu Dios que conmigo no cuente. Que esta mujer dejó de creer en el momento en que fue abandonada por Él.


    Llegamos al hotel y bajé sin saludarlo. Al entrar en la habitación me recosté en la cama, me sentía pésima por no haberme despedido como correspondía de Juan. Al cabo de un rato sonó mi celular con un mensaje, era de él y decía: «Dios quiere a todos sus hijos. Aunque estés enojada ahora, Él jamás te abandonó ni te abandonará. Pero si el amor de Él no te bastare, también tienes el mío».

  


  
    Capítulo 24


    Cuando había pensado que no tenía más capacidad de llanto, la vida venció una vez más mi incredulidad. Siempre los domingos a la tarde me deprimían, pero este en particular sentía el alma desgarrada. Lo mejor que podía hacer era recostarme un rato, pero tenía que responder el mensaje de Juan porque no quería que pensara que no lo acompañaría por la noche.


    Después de descansar durante casi dos horas, me levanté y cuando me vi en el espejo comprobé que mis ojos estaban hinchados y enrojecidos como dos granadas.


    La facilidad que tenemos las mujeres de pasar de ser Cenicienta a princesa es admirable. Con un poco de tiempo y un buen maquillaje no hay nada que no podamos revertir.


    Primero me hice unas compresas con agua helada para disminuir la inflamación. Luego un buen corrector de ojeras y una base de maquillaje completarían el milagro. Al no tener tiempo para ir a la peluquería, lo mejor es un buen recogido. En pocos minutos estaba maquillada y peinada como toda una diva.


    Abrí el armario y saqué el vestido celeste que había comprado días atrás para un momento especial. ¿Quién iba a decirme que lo estrenaría con un cura? Me reí. «¡Esto sí que es bizarro!», pensé.


    Cuando uno llega a una fiesta lo primero que miran las mujeres es el peinado, los zapatos y los aros. Lo que miran los hombres queda librado al imaginario de cada uno. Mi peinado era óptimo, mis sandalias espectaculares, pero no tenía aros para el vestido. Inmediatamente llamé a la recepción del hotel para consultar si tendrían abierto algunos de los locales donde adquirirlos. Me informaron que sí y bajé a comprarlos antes de cambiarme.


    La joyería que se encontraba en el hall del hotel era de un gusto exquisito y para un bolsillo generoso, así que solo me enfoqué en algo pequeño y delicado que estuviese al alcance de mi presupuesto. En medio de gargantillas y pulseras, asomaba un par de aros de corte Swarovski, ideales para el vestido.


    Subí con mi preciado trofeo y viendo que eran las nueve de la noche me dispuse a cambiarme. El vestido me quedaba perfecto, la faja sujetaba la cintura por delante y la espalda descubierta dejaba todo en manos de la imaginación. Como accesorios solo llevaba los aros, el sobre a tono con las sandalias Jimmy Choo, y por supuesto unas gotitas de perfume 5th. Avenue, de Elizabeth Arden.


    Faltando cinco minutos para las nueve y media, decidí ir al hall para esperar al cura. Mientras bajaba lo vi ingresar, él tendió su mano para ayudarme a terminar de descender la escalera.


    -¡Qué guapo que está, padre Juan! ¡Ese traje Armani le sienta de maravillas! ¿Qué pasó con la sotana?


    -Hoy soy Juan a secas, eso no quita que siga respetando mis votos. -Su frase dejaba bien en claro su condición célibe.


    -Ya te dije, Juan, que no te preocupes por eso, que no eres mi tipo -le susurré al oído.


    -Es que no estoy preocupado por ti, sino por mí, pues sí que te luces con ese vestido con la espalda descubierta. ¿No tendrás frío?


    -Seguramente encontraré a alguien en la fiesta con quien bailar y entrar en calor. -Nos dirigimos hacia la puerta y me detuve sorprendida-. ¿Dónde está el «troncomóvil»?


    -Cogí el coche de mis padres, no podía llevarte a la fiesta en el mío.


    -Sonreí con ternura, pues hasta se había fijado en ese detalle.


    Juan, antes de subir quería agradecerte por presentarme a tus padres, ambos son increíbles y me han hecho sentir como en familia, además quiero pedirte disculpas por mi exabrupto de hoy. No merecías el desaire que te hice cuando bajé sin despedirme, ¿podrás disculparme? -le pregunté sinceramente arrepentida.


    -Claro que sí, maja, ¿qué clase de cristiano sería si no lo hiciera? Mi madre se sobrepasó haciéndote preguntas que no correspondían... Me he quedado muy preocupado por ti. -Se veía muy apenado por la situación.


    -Tú mismo dijiste que por esta noche eras Juan a secas, así que le pregunto al hombre, no al sacerdote: ¿podrás perdonarme?


    -Ya lo he hecho. Disfruta la noche, bella. Te ves mágica.


    Y hablando de magia, partimos rumbo a la fiesta en un Volvo negro, imaginando que mi hada madrina había transformado la calabaza en carro, y que en él iría al encuentro de mi príncipe azul.

  


  
    Capítulo 25


    Partimos hacia el Club de Golf y Casino Retamares. A solo veinte minutos del centro de Madrid se encuentra este paraíso rodeado por ocho lagos de agua cristalina.


    Al llegar a la fiesta, todos los presentes se dieron vuelta al ver entrar a Juan con una mujer. El primero en saludar fue el doctor Eduardo Fernández Del Pino; al ver mi cara de sorpresa, Juan me recordó que ellos habían sido compañeros de estudio, por tanto, estaban en la misma promoción.


    Un grupo de damas me atosigó con preguntas, separándonos. Que de dónde era, que cuánto hacía que conocía a Juan, que si era soltera, que si era mi primera vez en Madrid... Todas las mujeres querían estar bien informadas. Una de ellas, Josefa, fue más allá y me comentó que había tenido un rollo con Juan, y me llevó hasta una de las vitrinas donde había una foto de ambos bailando en el día de la graduación. Ahora sabía con qué podía extorsionar a mi querido amigo.


    Cada tanto notaba que él me buscaba, a pesar de estar en una rueda de hombres. Una voz por el altoparlante invitó a sentarnos, los lugares en las mesas estaban asignados. Así lo hicimos, obviamente, Juan se sentó a mi lado y la mesa se completó con coloridos personajes como el rabino y su esposa (Bernardo, esposo de Julia); Almudena (madre de cuatro niños que charlaba hasta por los codos) y su esposo Manuel, que casi no emitió palabra; Virginia (divorciada, cuya profesión no estaba muy clara y nadie quiso ahondar en detalles); Carlos y Rita (tenían dos niños y compartían la profesión de psicólogos); y quedaba un lugar disponible para un tal José Garcilaso, que no había concurrido.


    Al principio de la conversación cada uno aportó recuerdos de aquellas épocas, por los comentarios Juan había sido un gran compañero y amigo de todo el grupo. Una vez que las mesas se completaron, empezaron a traer la comida. Entre plato y plato la gente iba intercambiándose entre las mesas, conversando animadamente, mientras los amantes del baile copaban la pista.


    Cuando vi que Juan estaba disfrutando de la charla con sus pares, aproveché y salí del salón hacia el deck que se encontraba en las inmediaciones del lago. La noche castellana llena de estrellas invitaba a disfrutar de los pequeños placeres. La música muy variada daba rienda suelta a los cuerpos en movimiento. Me senté y percibí cierto escalofrío, fue justo cuando él me cubrió la espalda con su saco. Pensé que era Juan, pero cuando me volteé comprobé que era Eduardo, que extendió su mano y me invitó a bailar.


    Sus dedos rozaban suavemente mi oído, acomodándome el cabello, lo cual me provocaba cierto estremecimiento. Su voz gruesa me susurraba una catarata de piropos, encendiendo de rojo mis mejillas, y su inconfundible perfume invadía mis sentidos.


    -Aun sin razón ni pensamiento, aun a sabiendas de que me eres prohibida, no puedo negar lo que siento por ti, Constanza. Dime qué has hecho conmigo para que tenga estos sentimientos -preguntó Eduardo.


    Todo a mi alrededor se detuvo como por arte de magia. No sé si fueron las fadas o las bruxas del lugar que conspiraron para que estuviésemos juntos, pero me sentía flotar entre sus brazos.


    Al ritmo de la balada Regresa a mí, interpretada por Il Divo, su cuerpo y el mío tomaron contacto por primera vez. En los cuatro minutos y medio que duró la pieza, ni él ni yo pudimos pronunciar palabra, pues cualquier cosa que hubiésemos dicho habría estado de más.


    No me abandonas así hablando sola de ti


    ven y devuélveme al fin la sonrisa que se fue una vez más


    tocar tu piel


    y hondo suspirar


    recuperemos lo que se ha perdido.


    Regresa a mí quiéreme otra vez


    borra el dolor


    que al irte me dio


    cuando te separaste de mí dime que sí


    ya no quiero llorar


    regresa a mí


    no puedo, vida.


    Extraño el amor que se fue extraño la dicha también quiero que vengas a mí y me vuelvas a querer no puedo más


    si tú no estás


    tienes que llegar


    mi vida se apaga.


    No me abandones así hablando sola de ti


    devuélveme la pasión de tus brazos.


    Regresa a mí quiéreme otra vez


    borra el dolor que al irte me dio cuando te separaste de mí dime que sí.


    Cuando la música apagó sus destellos pensé: «Mi hada madrina me concedió la fantasía de estar bailando a las doce de la noche, a plena luz de la luna, con mi némesis».

  


  
    Capítulo 26


    En cuanto terminó la canción nos detuvimos. Antes de hacerlo me dijo: «¡Qué ganas tengo de estar a solas contigo!». El metro ochenta y cinco que medía Eduardo me obligaba a estirarme para ver su rostro. No había reparado en la tez blanca tostada por el sol que hacía resaltar sus ojos azules. El pelo negro, apenas salpicado por algunas canas, lo hacía ver mucho más interesante. Su físico no tenía nada que envidiarle a cualquier atleta. Notaba que, a pesar de haber terminado de bailar, él no me soltaba. Su palma pegada a mi espalda sostenía el saco y no permitía que me alejara. Me sugirió caminar por el parque, pero fuimos interrumpidos por Juan.


    -A ti te estaba buscando, pensé que estarías sola y aburrida, pero por lo que veo estás muy bien acompañada.


    -Justo Eduardo me invitó a pasear por el jardín -acoté a manera de disculpa.


    -Sí, ya veo. Venía a consultarte si estás de acuerdo con que nos vayamos, ya que mañana saldremos bien temprano para Banga.


    -Claro, Juan. Eduardo..., muchas gracias por el baile y por el abrigo. -Recién entonces me soltó para que pudiese irme.


    -Llévatelo, me lo devuelves otro día. Tomarás frío y no me perdonaría que te enfermes.


    -No te preocupes por eso, yo le doy el mío -respondió Juan con gesto caballeroso, entregándole el suyo.


    -Es más, si tienes que ir temprano, yo puedo llevar más tarde a Constanza hasta el hotel y regresará conmigo el lunes por la tarde a Banga, así evitará madrugar. ¿Estás de acuerdo, Constanza? -El abogado redoblaba la apuesta.


    La mirada de Juan sostenida por la de Eduardo... parecía un duelo de titanes. Por lo visto sentían que estaba en juego su hombría.


    -Muchas gracias, Eduardo, pero he venido con Juan y me voy con él. Será en otra ocasión. Muy buenas noches.


    -Hasta pronto, Constanza; que sigas bien, Juan.


    -Lo mismo para ti, amigo -contestó con picardía.


    En el momento de la despedida se fueron acercando los compañeros con los que compartimos la mesa para intercambiar saludos.


    -Mira tú a Juan, será cura, pero no se priva de nada. No le quitó los ojos de encima en toda la noche a esa chavala -le dijo el psicólogo a Eduardo con tono irónico.


    -Escúchame, Carlos, Juan sería incapaz de faltar a sus votos, lo conozco bien. Pero viéndola a ella, no dudo que le sobrarán ganas. Aunque esta vez me toca a mí ganarle la partida a mi amigo el curita -agregó Eduardo dispuesto a lograr su objetivo.


    -Cierto que Juan se te había adelantado a invitar a Josefa al baile de graduación. ¡Pero si a esta argentinita recién la conoces!


    -Te equivocas, mi abuelo y su abuela tuvieron un rollo en su juventud. Doña Eladia fue su gran amor, lo dejó, se casó con otro y se fue a vivir a Argentina. Ahí tienes una idea de lo bravas que pueden ser las mujeres de esta estirpe. La primera vez que vi a Constanza, hablamos del tema de unas tierras que mi abuelo siempre ha querido comprarles a los Vilar Valdés y tuvimos nuestras diferencias. Ella respondió contratando al mejor estudio de abogados de Madrid para ponerme en mi lugar.


    -Entonces, déjate de dar vueltas Eduardo, creo que has encontrado la horma de tu zapato, no sea cosa que el cazador termine cazado.


    -Dejémoslo ahí, Carlos, por más que quiera explicarte no lo entenderías. Ella despierta algo en mí que hace que quiera provocarla.


    -Tienes razón, tal vez no entiendo, pero sé lo que vi mientras bailaban, y eso se llama atracción amigo -lo decía sonriendo mientras palmeaba su espalda.

  


  
    Capítulo 27


    -Me preocupa que estés tan callada. Si estabas a gusto en la fiesta, te hubieras quedado con Eduardo, ya que se ofreció a llevarte más tarde. Por lo visto ahora son buenos amigos -comentó Juan tratando de adivinar qué era lo que pasaba por mi cabeza.


    -Vine contigo y estoy muy contenta de volver contigo. Además, muero de ganas por regresar a Banga en el «troncomóvil».


    -Ríete nomás, pero bien que me lleva y me trae a todos lados. Ahora dime, ¿qué te pareció la fiesta?


    -Me gustó mucho, se sorprendieron al verte con una mujer. Una de tus compañeras me preguntó si había algo entre nosotros, le contesté que claro que sí, que nos acostamos desde hace unos meses -dije entre carcajadas haciéndolo ruborizar.


    -¿En verdad has dicho eso? -preguntó sorprendido y nervioso.


    -¡Pero no, Juan! Aunque hubiese dado cualquier cosa por decirlo y ver sus caras de asombro.


    -¡Mira que eres terrible! -respondió Juan sonriendo.


    -No tanto como tú, que te las das de santito. Me enteré de que tuviste un romance con Josefa.


    -¡Damas! Nunca pueden tener la boca cerrada; fue en mi último año de estudiante, cosas de niños -respondió el cura restándole importancia.


    -No tan niño, por lo que me dijo ella estabas bien provisto.


    -¡Por Dios, mujer! ¿Hablaron de eso también? ¿Acaso no tienen códigos?


    -Mi querido amigo, qué poco nos conoces. Tratándose de hombres, no existen códigos.


    -¿Qué más te ha dicho? -preguntó nervioso por el tenor de la conversación.


    -Lo que comentó me hizo envidiarla, y eso es lo último que te diré de nuestra charla.


    -Y yo que pensé que te aburrirías; entre el coloquio con la buena de Josefa y tu bailecito con Eduardo has estado más entretenida que yo. No creas que no me di cuenta cómo te tenía abrazada. Eso de ponerte su saco en la espalda, ¿estás segura de lo que estás haciendo?


    -¿Yo? Nada, Juan, al menos por ahora.


    -¿Quieres que te dé mi opinión?


    -No, esta noche no quiero, déjame soñar con todo lo bueno que hoy me pasó antes de volver a convertirme en Cenicienta.


    -Muy bien, Calabacita. -Obedeciendo a mi pedido, Juan se guardó lo que pensaba.


    El resto del viaje lo hicimos en silencio, pues en mi mente aún no me había ido del baile. Llegamos al hotel -me indicó Juan-. Mañana a las cuatro de la mañana pasaré a buscarte. Descansa un poco.


    -Gracias por la invitación y por prestarme el saco.


    -Claro, el mío lo has dejado rápido, pues seguramente no tiene el perfume importado que usa ese chaval -dijo en forma deliberada.


    Lo miré, le di un beso en la mejilla y bajé sonriendo, pues era verdad, todavía tenía impregnado en mi cuerpo el aroma de Eduardo. Quería acostarme rápido para seguir sintiéndolo junto a mi piel.


    Al llegar a la habitación, comencé a sacarme los zapatos y a ordenar la maleta para dejar todo preparado. Puse a cargar el celular mientras vaciaba el armario. Mis minivacaciones en Madrid y alrededores habían llegado a su fin. Vi que tenía una llamada perdida, consulté los mensajes y entonces escuché la voz de Eduardo: «Constanza, espero no haberte despertado ni quitado el sueño, me hubiese gustado tener más tiempo para que podamos platicar. Solo quería que supieras que el tenerte entre mis brazos fue lo más lindo de la noche. Me gustaría invitarte a conocer Santiago de Compostela. Como bien sabes, tengo mi estudio allí y el lugar tiene su encanto. Cuando llegues a Banga llámame, así combinaremos para salir. Que descanses, querida».


    Suspiré como una adolescente, no podía creer lo que estaba sintiendo. Me dejé puesto el vestido para continuar percibiendo su presencia. Después de mucho tiempo me sentía viva.

  


  
    Capítulo 28


    En un abrir y cerrar de ojos el reloj marcó las tres y media de la mañana. Con mucho esfuerzo abrí la ducha y entré. En media hora Juan pasaría a buscarme. Bajé con el pelo mojado y sin pintarme, pues no quería demorarlo. En la recepción hice el check out correspondiente mientras cerraba la cuenta. Una de las recepcionistas me acercó un café despidiéndose con calidez e invitándome a regresar al hotel.


    A los pocos minutos vi entrar a mi buen amigo, que tomó mi maleta y me dijo:


    -Tenías razón, Constanza, hoy has vuelto a ser Cenicienta.


    -Que malo que eres, Juan, solo dormí dos horas.


    -Yo también, pero por lo menos me he peinado.


    -¡Cállate y vámonos! Todavía no estoy muy despierta, ni tiempo de secarme el pelo tuve...


    -Quédate tranquila, maja, que estás bien, era solo un chiste. Iremos directamente a Ourense, a las diez tengo clase con mis viejitos en las termas, y ya que estás conmigo quiero que me ayudes.


    -La última vez que lo hice comprobé que tus alumnos hombres tienen la mano larga. Con la excusa de la poca movilidad me pedían que los sujetase y casi me dejan sin bikini.


    -Ja, ja, ja, lo recuerdo bien porque mostraba más de lo que tapaba. Hagamos un intento más, ¿te parece? -acotó Juan de muy buen humor.


    -Sí, me parece. Ahora no me hables, que quiero dormir un rato. Despiértame para desayunar.


    -¡Qué buena copiloto resultaste! -Juan, sonriendo, acomodaba el respaldo de mi butaca para que pudiese descansar.


    A las siete y media el calor ya se sentía apremiante y Juan decidió detenerse. Me desperté junto a un bar de la carretera.


    -¿Qué te pides, maja?


    -Café con leche, por favor.


    -Pues, ¡cómo has roncado mujer!


    -No es cierto, yo no ronco, nunca me he escuchado. Ja, ja, ja.


    El paisaje agreste y la buena compañía me hacían ver la mañana aún más hermosa de lo que era.


    Juan tenía en su rostro esa expresión de serenidad y dulzura que me hacía envidiarlo, y a la vez toda su contextura mostraba a una persona fuerte, capaz de librar cualquier batalla. En sus ojos oscuros de mirada penetrante podía leer lo que su boca no decía. Me ruboricé al ver que se dio cuenta de que lo estaba observando.


    -Si el tránsito continúa así, en dos horitas a más tardar estaremos llegando -comentó.


    -Después que des la clase, ¿te parece que almorcemos en Ourense? -le consulté.


    -¿No has paseado lo suficiente? ¿No quieres llegar a la Casa?


    -No, no es eso, es que anoche quisiste darme una opinión y te pedí que no lo hicieras, pero hoy me arrepentí y quiero conocerla.


    -Olvídate, no era nada importante. Tu sonrisa cuando bajaste del coche me hizo darme cuenta de que la habías pasado muy bien, ¿y qué importa con quién haya sido? Toma tu café con leche que se enfría. Después de lo que te ha tocado vivir, qué mejor que haberte visto sonreír en la fiesta.


    -Entonces, ¿qué fue lo que no te gustó? ¿Que esa sonrisa fuese por Eduardo?


    -Que esa sonrisa sea por otra persona y no por ti misma. Creo que no te das el valor que tienes; si no aprendes a quererte con tus defectos y virtudes, la felicidad siempre dependerá de otros.


    Sentí esas palabras como puñales. Estaban dichas desde el corazón, de eso no tenía duda, ¡pero cómo dolían!

  


  
    Capítulo 29


    Llegamos a Ourense con treinta grados de calor. El reloj marcaba las diez en punto y en Las Burgas ya estaban esperando a Juan.


    Cuando iba a dejarme solo el traje de baño, lo pensé mejor y decidí ayudar en la clase con short y camiseta. Practicar los ejercicios con ellos viene bien; la música -un popurrí de todas las épocas- los animaba a seguir. Las dos horas que duraba la rehabilitación daban sus frutos. Una vez que finalizó la clase, Juan me hizo señas para que me preparara, pues partiríamos hacia la aldea.


    -Gracias, pero vete solo, yo me quedo en Las Burgas -le dije.


    -¿Seguro no quieres regresar conmigo?


    -No, quiero disfrutar de la tarde, ¿podrías llevarte la maleta y dejarla en la Casa?


    -Por supuesto, se la daré a sor María en persona.


    -Buenísimo, espera que sacaré unas cosas para cambiarme.


    Nos despedimos con un beso, en realidad dos, y se fue. El hecho de estar juntos el fin de semana saturó nuestra capacidad emocional de mantener distancia y cada uno debería volver a su realidad. Al despedirnos me recordó que pasaría por mí a las ocho para llevarme a conocer cómo se vive la Noche de San Xoan.


    Me quedé disfrutando de esas aguas mágicas, recostada sobre las piedras gozando del sol. Al cabo de unas horas alguien me palmeó el brazo, era Jacinta que venía a traer unos papeles al hotel y notó mi presencia.


    -Buenas tardes, Constanza, ¿se encuentra bien?


    -Hola, Jacinta. Sí todo bien, me quedé dormida, ¿qué hora es?


    -Son las tres de la tarde y tú estás coloradísima. -Mi piel blanca parecía irritada-. ¿Por qué no sales y vienes conmigo? -me propuso.


    Me pareció muy buena la idea. Tomé mis cosas y caminamos unos metros hasta el hotel. Enseguida Jacinta dispuso que una de las terapeutas me ofreciera el circuito de ducha finlandesa y cremas. Debía reparar la hidratación que mi piel había perdido por el sol del mediodía.


    En el comedor del hotel me esperaba un menú fresco de pollo y ensaladas para almorzar. Cuando terminé ya eran las cinco de la tarde.


    -Constanza, con gusto la puedo llevar si usted quiere, debo entregar la nómina del contingente nuevo que va a ingresar a la Casa de Retiros.


    -Muchas gracias, Jacinta, hoy fuiste mi ángel de la guarda. ¿Podrás averiguar cuánto debo por los servicios utilizados?


    -¡Que nada mujer! Esto es suyo y debería usarlo más a menudo.


    -No quiero malacostumbrarme -respondí agradecida.


    -¿Se encuentra mejor? ¿Ha comenzado a recuperarse?


    -Un poco, me ha hecho muy bien viajar y conocer mis raíces, creo que va siendo hora de dar vuelta la página.


    -¿Me permite que le diga algo?


    -Sí, claro.


    -Sé que no es de mi incumbencia, pero dada mi posición quiero comentárselo. Han llegado rumores que el padre Juan pasa demasiado tiempo con usted, incluso que estuvieron juntos en Madrid, y eso no es bueno para su reputación. La diócesis de Ourense tiene grandes planes para el padre, pero si estas murmuraciones llegan a oídos del obispo, terminará sus días en Santa Eulalia. Tanto usted como yo sabemos que él se merece algo más. Si hasta ahora no han tomado cartas en el asunto es porque está la generosidad de vuestra familia de por medio. No quiero herirla con estos comentarios, pero usted es una mujer muy inteligente y entiende a lo que me refiero. No me corresponde a mí juzgar a nadie, conozco al padre Juan hace más de ocho años y no tengo dudas de que usted lo ha deslumbrado. Pero cuando tome el avión de regreso a su vida cotidiana, ¿qué sucederá con él? Usted tiene su mundo por delante, pero él solo nos tiene a nosotros, su congregación y sus feligreses.


    Me tomé unos minutos antes de contestar, me sentía como un pavo para Navidad, que lo habían engolosinado con las atenciones para darle el tiro de gracia. La observé por un rato. Su tono de voz autoritario y hasta me atrevería a decir que, con cierto desdén, dejaba ver que yo no era de su agrado. En todo su coloquio, el tratarme de usted ponía la distancia que siempre había querido marcar. A pesar de ser completamente distintas, a ambas nos movía el mismo interés: el padre Juan.


    -Jacinta, responder a tus inquietudes sería faltarle el respeto a Juan. En ningún momento, bajo ninguna circunstancia, él ha obrado de otra forma que no fuera como sacerdote. Si mi acercamiento hacia él pone en peligro su carrera eclesiástica, con mucho gusto me haré a un lado. Ha sido muy generoso conmigo como para perjudicarlo. Me dedicó su tiempo, me abrió la puerta de la casa de sus padres, y eso no tiene precio. Lástima que esto que él ha hecho no se interprete como corresponde, como la obra de un buen cristiano.


    El resto del camino de Ourense a Banga lo hicimos en silencio, había quedado bien claro lo que ambas quisimos decir. Al llegar me despedí:


    -Valoro tu honestidad, Jacinta, y tanto tú como la curia pueden quedarse tranquilos que a partir de ahora no pasaré tiempo a solas con Juan.


    -Constanza, por favor, espero que no haya tomado a mal mis palabras, solo fue un comentario sin malicia. Como decimos aquí, a cabra sempre tira o monte (la cabra siempre tira al monte).


    -Estoy acostumbrada a tomar las cosas como de quien vienen. Como decimos en mi país: «¿Qué puedes esperar de un burro más que una patada?» -No pudiendo disimular su enojo, bajó golpeando la puerta del coche-. Ahora sabía a qué se enfrentaba, aunque Jacinta no tenía idea de con quién se había metido.


    Entré rápidamente a la casa y me dispuse a tomar una breve siesta. En pocas horas pasaría el padre Juan y no estaba segura de querer contarle lo sucedido.


    Puntual como siempre, el cura llegó a buscarme. Me había propuesto no pensar en lo ocurrido, pues no quería amargar a Juan con este tema.


    Salimos hacia A Coruña dispuestos a pasar un agradable momento; al llegar a la playa los fuegos artificiales y las hogueras inundaban las costas.


    -Tú que eres nueva en esto, Calabacita; te cuento que esta fiesta tiene sus raíces en tradiciones paganas. La noche del 23 de junio, con el solsticio de verano, se celebra el día más largo del año. Se encienden las hogueras para purificar el sol y darle fuerza. A esto se unía la superstición de que este día era ideal para ahuyentar a los malos espíritus y atraer a los buenos, así como para librar encantamientos de amor y fertilidad.


    -¿Es decir que hoy es una noche propicia para realizar bujerías? -contesté emocionada con el relato.


    -Así es. -En ese momento Juan quedó pensativo por unos instantes y de pronto me interrogó-: Dime, ¿si fueras una bruja qué hechizo pedirías?


    -Tener el don de poder mirar a un hombre a los ojos y saber qué siente por mí, sin temor a equivocarme.


    Enseguida Juan desvió la mirada y cambió la conversación diciendo que con la llegada del cristianismo la Noche de San Xoan adoptó un nuevo significado. Según los textos sagrados, Zacarías mandó a encender una hoguera para anunciar el nacimiento de su hijo Juan Bautista.


    Nos quedamos callados, sentados en la arena alrededor del fuego comiendo sardinas. El espectáculo en sí era mágico y colorido. Mi buen amigo disfrutaba de mi compañía y yo de la de él. Seguimos hablando hasta entrada la madrugada, cuando el fuego se estaba extinguiendo para dar comienzo a la salida del sol. Era hora de marcharnos.


    Se levantó y extendió sus brazos para ayudarme a incorporarme. El envión fue tan fuerte que caí en sus brazos, y me sentí tan arropada en ellos que lo miré fijamente a los ojos. Por unos instantes creí que podía leerlos, y que me decían «Te amo».

  


  
    Capítulo 30


    Llegó el día de la fiesta de Santiago Apóstol. Junto con Carmen y Lola nos preparábamos para salir temprano. Por lo que ellas me habían comentado, son pocas las fechas en que puede verse en funcionamiento el botafumeiro, y hoy 25 de julio es una de ellas.


    Según la tradición, su uso en la Catedral comenzó en el siglo XI, con la idea de perfumar el recinto y eliminar el mal olor que dejaban los peregrinos que llegaban cansados, sudorosos y muchos de ellos enfermos.


    -Escúchame, argentinita -me dijo Carmen-, ustedes tendrán como patrona a la Virgen de Luján, pero aquí en Galicia tenemos a Santiago Apóstol. La aparición de sus restos originó la creación de la Capilla Gallega.


    -No te voy a discutir que la Catedral es imponente. Pero nosotros tenemos lo nuestro... Hacia el año 1630 una tropa de carretas atravesaba los campos de Luján. De pronto una de ellas se detiene, a pesar del esfuerzo de los boyeros para que los animales prosigan la marcha. Para disminuir la carga, sacan la imagen de la Inmaculada, hecha de terracota. Como consecuencia de esto, los bueyes reinician la marcha. Vuelta a poner la imagen se detienen nuevamente. El extraño suceso se repitió varias veces y se tomó como un anuncio de Dios para que la sagrada imagen fuera dejada allí -dije contando la historia de mi terruño.


    -Mira tú cómo la Virgen actúa de maneras misteriosas -dijo Lola-.


    -Y hablando de eso, si no nos apuramos no encontraremos lugar dentro de la Catedral -comentó Carmen exaltada.


    -Constanza, ¿ese no es tu cura? -preguntó Lola señalando con el dedo al sacerdote que estaba en el altar.


    -Ah, es el padre Juan. ¿Qué hace aquí en vez de estar en Santa Eulalia?


    -Se ve que lo han invitado para ayudar a dar la misa, en un día como hoy todo sacerdote es poco -acotó Lola.


    No se hizo esperar el momento para ver el botafumeiro, que era inmenso. Lola me comentaba que mide 1,60 metros de altura y pesa alrededor de 62 kilos cuando se halla vacío y alcanza los 100 kilogramos cuando se lo llena de carbón e incienso. Su movimiento puede alcanzar los 68 km/h desde la puerta de la Azabachería a la puerta de Platerías.


    Quedé fascinada ante tal espectáculo. Compartí con mis amigas la misa, una vez que finalizó me acerqué a saludar a Juan.


    -Buenas noches, padre.


    -Bienvenida, Constanza. Me sorprendió verte aquí.


    -Y a mí me desconcertó encontrarlo en Santiago.


    -Pues si contestaras mis llamadas, te hubieses enterado -dijo el cura solapadamente.


    -¡Chapeau! -pensé-. Tienes razón, te tengo olvidado.


    -En cambio yo siempre te tengo presente. -Sonreí, pues más allá de la distancia que quería imponer, había algo en él que me subyugaba.


    Por suerte se acercaron Carmen y Lola para saludar y partimos las tres, no sin antes disfrutar el momento más álgido de la fiesta, durante el llamado «Fuego del Apóstol», cuando queman con pirotecnia una réplica de la fachada de la Catedral, y el instante en que un representante del rey hace la tradicional ofrenda a Santiago. Los infinitos fuegos artificiales encendieron la noche de luces multicolores.


    Camino a Banga mis amigas bromeaban con el tema de mi amistad con Juan, hasta que Carmen me dijo:


    -¿Tú sabes que yo interpreto las cartas? ¿Quieres que te haga una lectura?


    -No, gracias, prefiero que el destino me sorprenda -contesté asombrada.


    -Pues igual te diré algo, el otro día hice una tirada rápida pensando en ti y te vi que pasabas el final de tus días con el bueno del curita.


    -¡Cállate, mujer! -la increpó Lola.


    A mí me dijiste que me casaría con Marcelino y terminé peleándome con él. Tus dotes de tarotista dejan mucho que desear.


    Nos reímos las tres, pues salvo que yo me hiciera monja, lo cual era muy improbable, sería muy difícil que terminara mi vida con Juan, aunque la idea de estar junto a él no me disgustaba.

  


  
    Capítulo 31


    Los días fueron transcurriendo y no podía olvidar mi charla con Jacinta. Trataba de no quedarme a solas con Juan. Salvo los domingos que iba a misa con sor María, no había vuelto a ver al cura a solas. Varias veces tuvo la intención de acercarse a hablarme, pero sutilmente me mezclé con el resto de la gente con el fin de que no tuviera oportunidad.


    En uno de mis paseos por el centro de Ourense me encontré con mis conocidas de la peluquería, Carmen y Lola. Aproveché y las invité a un tapeo. Ambas aceptaron de buena gana, mientras se disputaban cuál de ellas me iba a contar de qué se trataba la fiesta que estaba organizando el municipio de Vilagarcía de Arosa.


    Nos sentamos en unas de las terracitas que dan a la plaza, enseguida ordenamos un vino blanco de Ribeiro y distintos moluscos como tapeo; entre bocado y bocado me comentaron que la noche del 15 y la mañana del 16 de agosto se celebra en Vilagarcía de Arosa la Fiesta del Agua. Lola arrancó con el relato.


    -Se traslada la figura de San Roque a la iglesia de Santa Eulalia de Arealonga. Los romeros piden agua a los habitantes para refrescarse y ellos tiran agua desde los balcones. Una vez que dejan al santo, se arma la fiesta en la playa, por lo que debes ir vestida con algo muy cómodo, pues te van a empapar. Es un buen lugar donde conocer chavales, pues vienen turistas de todas partes de España y del exterior.


    -Me encantaría ir, ¿cómo hacemos? -pregunté, entusiasmada con el proyecto.


    -Mañana te esperamos aquí a las ocho de la noche cuando cerramos la tienda, y de aquí mismo partiremos. Tenemos una hora y media de viaje en coche.


    -Gracias por la invitación chicas, realmente necesitaba despejarme; ¿pedimos otro vino?


    -No te diremos que no tía, este ya es el tercero, pero está tan fresquito... Lola, mira, ¿sabes de quién es ese Audi estacionado allí?


    -No, Carmen, ¿quién es su dueño?


    -Es el doctor Fernández Del Pino, el hijo de buena madre que defendió a mi ex en el divorcio.


    -¿Lo conoces bien, Carmen? -pregunté sorprendida y deseosa de detalles.


    -Lo suficiente para decirte que es un perro de presa. Por culpa de ese malnacido casi me quedo en la ruina. Tiene reputación de ser un excelente abogado, no te lo niego, pero como persona deja mucho que desear. ¿Por qué me lo preguntas? ¿Lo conoces?


    -Me crucé con él en un par de ocasiones, yo... -Y mi relato fue interrumpido por Eduardo, quien se acercó raudamente a saludar.


    -Buen provecho, damas. ¿Cómo estás, Constanza? -dijo muy sonriente el doctor Fernández Del Pino.


    -Buenas tardes, Eduardo. ¿Y tú cómo estás?


    -Yo muy bien. Me sorprende no verte con el padre Juan -su comentario encerraba cierta perspicacia.


    -Hoy tocó salida con amigas. Te presento a Lola y a Carmen.


    -Sí, a la señora Carmen ya la conozco; encantado Lola -saludó cordialmente extendiendo su mano.


    -¿Qué haces por aquí? -pregunté-. Te hacía en Santiago.


    -He venido a almorzar a casa de mis padres, pero regreso en un rato. No quiero interrumpirlas, damas, un placer verlas. Nos mantenemos en contacto, Constanza -dijo y se despidió acariciando mi espalda.


    -Pues mírala tú, Lola, a esta chavala, sí sabe con quién codearse. -Las mujeres sorprendidas intercambiaban miradas cómplices.


    -No te creas, Carmen, no todo lo que ves ni lo que oyes es lo que parece, mañana con tiempo les contaré -afirmé con aires de intriga.


    Mi celular no había dejado de vibrar, cuando lo miré tenía tres mensajes. Dos de mi amigo Juan. El tercero de Eduardo, que no me fuera sin antes avisarle, pues quería llevarme a Banga para hablar conmigo.


    Terminando la tercera botella, las chicas se disponían a marcharse, lo cual me parecía una excelente idea. Ambas querían compartir la cuenta, a lo cual me negué rotundamente. Me invitaron a su casa, pero decliné el ofrecimiento con el pretexto de que aprovecharía para hacer unas compras en cuanto abriera el mercadillo. Pedí un café doble y nos despedimos hasta el otro día. Volvió a sonar mi celular con un mensaje de Eduardo, me avisaba que en quince minutos pasaría por mí.


    Al llegar me preguntó sonriendo:


    -¿Estás lista o quieres beber más café?


    -Gracias, Eduardo, estoy bien. Sé que Banga no te queda de paso, ¿seguro quieres llevarme?


    -Muy seguro, en principio no te dejaría volver sola en estas condiciones. Además, no estás contestando los mensajes de Juan y lo tienes muy preocupado.


    -¿Y tú cómo sabes eso?


    -Porque en la semana pasé a verlo por la iglesia, supuse que no contestabas los míos por pedido de él y fui a increparlo. Me sorprendió cuando me dijo que tampoco estabas contestando los de él, y mi preocupación fue doble. ¿Puedo saber qué está pasando?


    -Podes preguntar, y yo puedo no hablar, ¿verdad, señor abogado, que es mi derecho? Con respecto a mi estado, estoy perfectamente sobria.


    -Eran tres personas y bebieron tres botellas. Si estás sobria, ¿por qué sonríes tanto? -Subimos al coche y la charla se hizo más íntima.


    -Anda, Eduardo, dime, ¿qué es lo que quieres de mí?


    -Quiero que me regales una noche. Llevarte a conocer Santiago de Compostela y que pasemos juntos el fin de semana. Desde la primera vez que fuimos a tomar un café no puedo sacarte de mi cabeza. El otro día en Madrid, cuando bailamos muy juntos, no te hubiese dejado ir, pero te rescató Juan. Te podrá parecer repentina mi actitud, pero créeme que vengo lidiando desde hace tiempo con este tema, ni siquiera puedo mencionarlo en mi familia. Estoy luchando contra eso, contra mi posición y contra todo lo que yo creía correcto. Aun así, no puedo negar lo que siento -expresó con fingida sinceridad.


    -Ya llegamos a la casa, gracias por traerme, Eduardo.


    -Constanza, por favor -me suplicó tomándome del brazo-, dime algo, ¿vendrás?


    -Creo que tenías razón, fueron demasiadas las tres botellas de vino. -Bajé rápido, pues prefería contestar esa pregunta en otro momento, aunque para mis adentros ya conocía la respuesta.

  


  
    Capítulo 32


    Bajé a cenar con el resto del contingente; por lo general, después de la cena ayudaba a sor María en la cocina, salía al jardín a leer un poco y fumar un cigarrillo. Le pregunté si necesitaba algo más y me respondió:


    -Anda, mujer, sé que te vas a fumar un pitillo a solas; cuando entres, te tendré preparado un café como a ti te gusta.


    -Gracias, madre, menos mal que la tengo a usted. -La abracé, pues mi aprecio hacia ella era sincero-. Ah, quería avisarle que mañana no vendré a cenar, me voy con unas amigas a la fiesta de Vilagarcía.


    -Vale, pero llámame si piensas quedarte más tiempo o tendré que hablar con tu abuela de nuevo.


    Salí sonriendo, pues en el fondo sabía que lo decía en serio. Me descalcé para tocar la tierra y solté mi cabello para sentirme libre. Encendí mi Marlboro nocturno tan ansiado, y en ese momento escuché la voz de Juan.


    -Al fin te encuentro sola, tengo la sensación de que andas escapándote de mí. No me contestas los mensajes, no vienes a ayudarme con las clases en Las Burgas, en la semana no te he visto rezando el rosario...


    -Solo quería darte un poco de espacio, no quiero que tus parroquianas se pongan celosas de mí. Hoy he tenido un día largo. Hablaremos en otro momento. Gracias por tu visita, Juan, me voy a acostar. Discúlpame, pero estoy muy cansada.


    -Sé que me estás ocultando algo, ¿este alejamiento es tu manera de castigarme? ¿Te decepcioné en algo? -Juan me retuvo tomándome de la mano.


    -No, amigo, para nada, todo lo contrario, no quiero fallarte a ti -le dije acariciando su rostro moreno y besándolo en la mejilla.


    Entré casi corriendo a la casa; sor María observó todo desde la ventana, tendió su mano con el café espumoso y me dijo:


    -¿A mí me dirás qué es lo que está pasando?


    -Madre, me prometí no decírselo a nadie.


    -¡Yo no soy nadie! ¿Qué pasa con el padre Juan? ¿Por qué lo has tratado tan fríamente?


    -Me han dicho que no soy una buena influencia para él. No está bien visto que pase su tiempo libre conmigo porque eso puede perjudicar su ascenso eclesiástico.


    -¿El padre ha dicho semejante barbaridad?


    -¡No, claro que no! Me lo ha dicho otra persona. Juan no está al tanto de nada de esto y no lo puede saber. Es mejor así, madre, prefiero que piense que soy desconsiderada a que tenga problemas.


    -Lo mejor es que se lo digas y que no tomes tú una decisión que no te corresponde.


    -Como amiga me corresponde cuidarlo y preservarlo. Ya han hablado de más en este pueblo con respecto a Juan y a mí. Le juro, madre, por lo más sagrado que tengo que Juan siempre se mantuvo fiel a su fe y a sus votos. Él se ha portado como el hermano que no tengo. Créame, es mejor dejar las cosas así.


    -No estoy de acuerdo contigo, ojalá no lo lamentes en el futuro. -Sor María salió de la cocina visiblemente molesta, dejándome en claro que no estaba conforme con la situación, pero sabía que no hablaría con él.


    Escuché arrancar el «troncomóvil» y se me instaló un dolor inmenso en el pecho. Temía que mi actitud hubiese lastimado a Juan.


    Mi teléfono sonó.


    -Buenas noches, Constanza, espero no molestarte.


    -Hola, Eduardo, no para nada.


    -Quería saber cómo te sentías. ¿Necesitas algo? ¿Pudiste hablar con Juan?


    -Justamente él acaba de irse, está todo bien, quédate tranquilo. Ya estaba próxima a dormir, fue un día agotador. -Cuando estaba por colgar me sorprendió su propuesta.


    -Me encantaría que mañana pudiésemos encontrarnos.


    -Mañana y pasado me es imposible, ya tengo otras salidas programadas.


    -¿No me puedes incluir en ellas?


    -No creo. Me junto con Carmen y Lola, vamos a Vilagarcía a la Fiesta del Agua.


    -Entiendo, entonces, lo dejaremos para otro momento.


    -Gracias por la invitación, Eduardo, que pases una linda noche.


    -Lo mismo para ti, Constanza.


    Subí a mi habitación. En el calendario estaba marcado con rojo el 22 de diciembre, fecha de mi regreso a la Argentina, y me pregunté si estaría lista para volver.

  


  
    Capítulo 33


    Ya era la tardecita cuando salí para Ourense en busca de mis amigas. Teníamos todo organizado para llegar cuanto antes a Vilagarcía. Subimos al coche y partimos. Carmen y Lola me iban relatando. Nos dirigíamos a la capital de la Ría de Arousa, puerto natural de Santiago de Compostela. Vilagarcía está ubicada estratégicamente sobre la ría e invita a disfrutar toda clase de deportes náuticos.


    Adentrada la noche del 15 de agosto se arma jaleo en la playa. Distintas bandas se desafían para ver cuál es la mejor. La mañana siguiente, la festividad de carácter religioso empieza con la misa solemne. Se saca a San Roque en procesión. Desde la iglesia parroquial hasta la capilla que lleva su nombre miles de fieles lo acompañan al compás del pasodoble Triunfo. Pasando el mediodía comienza la parte lúdica de la fiesta. Miles de feligreses salen a las calles solicitando agua, que les es arrojada desde las casas, los balcones y hasta participan los bomberos. Solo de escuchar lo animadas que estaban, me imaginé la hermosa velada que pasaríamos.


    Al llegar notamos la gran cantidad de gente. Nos resultó complicado aparcar. Bajamos y caminamos algunas calles hasta la playa. Al llegar había distintos puestos donde disfrutar deliciosos tapeos. También había bandas ya instaladas y la música no se hacía esperar, toda la gente bailaba y acompañaba a su grupo favorito.


    Me descalcé para que mis pies se hundieran en la arena, aún tibia por el día de calor. Me apoyé sobre una piedra y contemplé extasiada el cielo azul estrellado con la luna sobre el mar. ¡Qué noche encantadora! «Ideal para estar junto a la persona amada», pensé.


    Las chicas corrieron a tomarse fotos con uno de los músicos solistas y, cuando me llamaron, les hice señas para que fueran sin mí. Lo bueno de hacer amistad con gente de tu misma edad es que cada uno disfruta a su manera.


    El mar estaba tan calmo que apenas se podía apreciar el borde de las olas teñidas de blanco por la espuma. En ese momento recordé un poema de Alfonsina Storni. Caminé hacia la orilla recitándolo para mis adentros: Quisiera esta tarde divina de octubre pasear por la orilla lejana del mar;


    que la arena de oro, y las aguas verdes,


    y los cielos puros me vieran pasar.


    Ser alta, soberbia, perfecta, quisiera, como una romana, para concordar


    con las grandes olas, y las rocas muertas y las anchas playas que ciñen el mar.


    Con el paso lento, y los ojos fríos y la boca muda, dejarme llevar;


    ver cómo se rompen las olas azules


    contra los granitos y no parpadear;


    ver cómo las aves rapaces se comen


    los peces pequeños y no despertar;


    pensar que pudieran las frágiles barcas


    hundirse en las aguas y no suspirar.


    Y por un capricho del destino él volvía a mí. Vislumbré la silueta de Eduardo y percibí un escalofrío.


    -Hola, Constanza -dijo con voz seductora.


    -¡Eduardo...! No sabía que eras habitué de estas fiestas.


    -No lo soy, pero me dijiste que vendrías y aquí me tienes.


    -Además, como buen caballero, veo que no traes las manos vacías.


    -¡Claro que no! Esta noche es especial para beber un buen trago acompañado de una propuesta.


    -Te escucho -le dije mientras bebía mi copa.


    -Estamos a media hora de Santiago; al lado de la Catedral está el hotel Dos Reis, hay una suite a mi nombre que suelo ocupar los días de semana para no trasladarme hasta Ourense. Si aceptas venir hoy conmigo, mañana te llevo a conocer todo Santiago, ¿qué me dices?


    -¿Qué te hace pensar que aceptaría? -le respondí sonriendo.


    -La verdad que nada, pero el otro día en la fiesta me pareció que no estabas tan a disgusto conmigo.


    -Es verdad -asentí mientras el viento que traía el mar despeinaba mis cabellos, además prefería no decirle nada respecto a que ya había estado en Santiago.


    -Constanza, somos grandes, ambos sabemos que esto puede significar algo o nada. En la suite hay dos dormitorios, no estás obligada a compartir mi cama. Más allá de lo que pase esta noche, mañana seguiremos como amigos.

  


  
    Capítulo 34


    La propuesta era demasiado tentadora, pero el estigma de ser «mujer de un fin de semana» siempre te lleva a pensar si estarás haciendo lo correcto. Su sonrisa encantadora me ayudó a decidir.


    -De acuerdo, tendré que avisarles a las chicas que me voy. ¿Dónde nos encontramos?


    -Tengo el coche aparcado muy cerca, si te parece te espero aquí mismo.


    -Perfecto, ya vengo.


    Caminé unos metros hasta donde estaban mis amigas y les comenté que me iría a Santiago con un hombre. Para dejarlas tranquilas les dije que era un amigo mío, que había venido de Argentina y nos habíamos encontrado en la fiesta.


    Al regresar, Eduardo estaba esperándome con una amplia sonrisa. Me abrazó y me besó de manera apasionada hasta el punto de dejarme sin aliento. El viaje a Santiago fue muy ameno, al igual que la compañía. Durante el trayecto dos o tres veces tomó mi mano para acariciarla.


    Me contó que ejercía como abogado de familia siguiendo los pasos de su padre. Cuando se recibió, su abuelo le había obsequiado un piso en pleno centro de Santiago para que lo utilizara como estudio. Por eso tenía contratada la suite del hotel donde dormía de lunes a viernes, con el fin de evitarse el viaje diario a Ourense. También me dijo que estuvo casado una vez, aunque no habían tenido hijos, ya que la relación no prosperó y al año tuvieron que separarse, y que siempre había lamentado no haber tenido un hermano.


    La devoción que sentía hacia su abuelo me recordaba mucho al trato mío con Yaya. Si bien él no había sufrido la pérdida de sus padres, al ser hijo y nieto único sus palabras me demostraban lo unidos que eran. A manera de consuelo, le dije que seguramente tendría amigos que sentiría como hermanos.


    -No te creas, Constanza, uno hace amigos, pero no son lazos de familia.


    -Debo disentir contigo. Sin ir más lejos, mi amigo Luis, quien me iba a entregar en mi casamiento... -Y en ese momento guardé silencio un instante, me di cuenta de que no tenía intenciones de que Eduardo supiera esa parte de mi vida, aunque decirlo ya no me hacía ningún daño.


    -¿Estuviste por casarte? -preguntó en forma inquisidora.


    -No se presentó a la iglesia. Cuando las cosas no son para uno, por más que nos esforcemos terminan siendo lo que deben ser. Una vez que culminé el secundario seguí estudiando Traductorado de Inglés. Apenas me recibí ingresé en una empresa multinacional que necesitaba de mis conocimientos. Me encanta lo que hago, me permite relacionarme con gente de cualquier parte del mundo, y eso me abrió mucho la mente.


    -No lo dudo, aunque por cómo te manejas también podrías haber sido una muy buena abogada. -Sonreí pues sabía a qué se refería.


    -¿Ves esas luces a los lejos? -dijo señalando hacia el horizonte.


    -Sí, preciosas.


    -Son de la Catedral de Santiago, ya estamos llegando.


    Ingresamos al hotel Hostal de los Reyes Católicos, mezcla de historia, arte y tradición, lugar emblemático de Santiago. Está en la Plaza do Obradoiro, formando con la Catedral un ángulo de una belleza espectacular.


    Eduardo me comentaba que este hotel había sido construido por orden de los Reyes Católicos después de su visita a Santiago. Su función era dar cobijo a los peregrinos que llegaban de todas partes de Europa.


    Subimos al último piso, donde se encontraba la suite. Tenía una pequeña cocina, un living completamente equipado y dos habitaciones con baño privado. Salí al balcón que daba a la Catedral. La vista era inmejorable.


    No pude articular palabra, maravillada ante la imponente basílica. Me parecía más hermosa que como la recordaba. Eduardo se me acercó con una copa de champagne, ofreciéndomela.


    -Brindemos por los deseos ocultos.


    -Salud, y gracias por la invitación.


    Cuando ingresamos al living ya había pasado la medianoche y la brisa fresca se hacía sentir. Seguimos conversando hasta la madrugada, momento en que se me empezaron a cerrar los ojos. Era hora de una retirada honorable, pues tenía encima varias copas de champagne. Recordé los comentarios de mi amigo el padre Juan.


    -Eduardo, dime cuál es tu habitación así tomo la otra.


    -No tendría problema en compartirla contigo, Constanza.


    Sonreí y le solicité una camiseta para usar de pijama. -No había traído nada, ya que no me esperaba la invitación.


    -Estaré en el cuarto de enfrente, por si me necesitas. -Su presencia tan varonil me hacía desearlo más.


    -Gracias, buenas noches.


    -Buenas noches, bella.


    Hacía apenas diez minutos me estaba durmiendo sentada, pero cuando me puse su camiseta perfumada todos mis instintos se activaron. Me di cuenta de que no iba a poder conciliar el sueño. Después de dar unas cuantas vueltas en la cama decidí tomar un baño para ver si con eso me relajaba, por el contrario, solo logré estar más despierta. Salí a la terraza en puntas de pies para no hacer ruido, pensando que la tranquilidad de la noche me induciría a dormir. Justo cuando creí lograrlo, sentí una presencia detrás de mí que me decía:


    -¡Qué bien te queda mi camiseta! ¿No puedes dormir?


    -No, ¿y tú?


    -Me es muy difícil dormir teniéndote en la habitación de enfrente. Además, el cabello mojado te hace mucho más atractiva.


    -Eduardo, yo...


    No me dejó terminar la frase. Me besó y me llevó en brazos hacia su habitación. Me fue desvistiendo despacio, cualquier rastro de vergüenza desapareció, pues como mujer nunca me sentí tan deseada como esa noche.


    Fue tal el embrujo que causo en mí que no me reconocía. Los segundos se transformaron en minutos y los minutos en horas. No había posición que no hubiéramos explorado ni zona del cuerpo que no hubiésemos franqueado. Nunca pensé que podrían amarme así. Esa satisfacción extrema de palpar sus labios sobre mí, su lengua al compás de la mía, y sentir el anhelo oculto de desear su cuerpo.


    Y en ese lugar santo, a miles de kilómetros de mi tierra, había encontrado al hombre que le daba vértigo a mi ser. Y no era solo cuestión de sexo, porque podía prescindir de ello, simplemente me habían cautivado sus besos y sus abrazos, y tendría que vivir sabiéndolo el resto de mi existencia.

  


  
    Capítulo 35


    En algún instante de la idílica noche me quedé dormida. Escuchaba a Eduardo hablarme como entre sueños. Al ver que era de día le contesté:


    -Eduardo, atiende lo que tengas pendiente en el estudio, yo me doy una ducha y me voy tranquila para Banga.


    -Pero, Constanza, ¿no has escuchado nada de lo que te dije?


    -Sí, que es viernes y tienes que ir a una mediación.


    -Te dije eso y también que, por favor, no te vayas, que lo resolveré lo más rápido posible para volver contigo. Quedamos en compartir el fin de semana y mi propuesta está más vigente que nunca.


    -No hay problema, aprovecharé para dar una vuelta por las tiendas y comprar algún recuerdo mientras haces tus cosas.


    -Perfecto, cariño, te veo en un rato.


    Me sentía muy somnolienta y de repente me vino a la mente el padre Juan. ¿Estaría enojado conmigo? ¿Debería llamarlo? Recordé las palabras de sor María, entonces, enseguida tomé el celular y lo llamé para avisarle que no volvería el fin de semana.


    Me dispuse a darme un baño y noté en mi cuello y espalda algunas marcas rojizas... La noche había sido intensa y larga. El teléfono de la habitación sonó para avisarme que en breves instantes me traerían el desayuno ordenado por Eduardo.


    Luego de desayunar emprendí mi marcha hacia las tiendas. No muy lejos del hotel entré a una llamada Ela Diez. Laura, la vendedora, me atendió muy amablemente y pude conseguir todo lo que necesitaba: ropa interior muy sexy, vestiditos cortos, blusa y pantalón a rayas para alguna ocasión especial... Además, compré dos pares de sandalias espectaculares y unas chatitas, que, como dicen aquí, «están bien chulas».


    Tan entretenida estaba con mis compras que no había escuchado el celular. Si hay algo que tengo que reconocer es lo insistente que es, en menos de diez minutos tenía cinco llamadas perdidas de Eduardo. Al notarlo me comuniqué con él.


    -Buenos días -dije de manera muy dulce.


    -¡Mujer! ¿Dónde estás? Te llamé varias veces y no respondiste. Me preocupé por ti, hasta llamé al hotel y me informaron que no estabas. Pensé que habías regresado a Banga.


    -Estoy en Santiago, quédate tranquilo que ando bien entretenida, ¿cómo van tus cosas?


    -Por aquí terminando, por eso te llamaba. Si estás de acuerdo, podemos encontrarnos a la una en el Botafumeiro, un lindo restaurante frente a la Catedral.


    -Buenísimo, ahí estaré, nos vemos más tarde.


    -No gastes mucho, querida. ¡Cierto que todavía no eres mi esposa para pedírtelo!


    Laura seguía mostrándome ropa y yo no salía de mi asombro ante tal comentario. Las campanadas de la iglesia marcaban las doce. Tenía una hora para arreglarme y encontrarnos para almorzar.


    Agradecí a la encargada por su buena predisposición y partí enseguida, no sin antes pasar por la tienda de regalos de Louis Vuitton, donde hallé un bolso lindísimo para guardar la ropa comprada.


    El pantalón y la blusa me quedaban espectaculares, las chatitas complementaban el atuendo al igual que mis gafas negras. Con mi cabello suelto y un maquillaje liviano salí al encuentro de Eduardo. Elegí una de las mesas que se hallaban en la vereda, en breves instantes un mozo se me acercó y me dijo:


    -¿Señorita Constanza?


    -Sí.


    -Buenas tardes, su reserva está lista en la terraza. ¿Me acompaña, por favor?


    Fui tras él. La mesa estaba preparada con flores naturales y dos copas de vino bien frío. No terminé de acomodarme cuando vi de lejos su silueta cruzando la calle con un impecable traje Dolce & Gabbana. Era tan imponente su imagen que sentí estallar mi corazón.


    Cuando entró varias damas se dieron vuelta para mirarlo, pero para mis adentros me dije «a un lado mujeres, ese bombón es de esta argentina», al menos por este fin de semana.

  


  
    Capítulo 36


    Partimos abrazados hacia la Catedral. Eduardo iba relatándome que allí se encuentra el sepulcro de Santiago Apóstol. El majestuoso edificio está rodeado por la Plaza de Obradoiro, Quintana, Inmaculada y Preterías. Según la tradición, este lugar de peregrinación difundió el cristianismo por toda la península ibérica.


    El Camino de Santiago se convirtió en la mayor vía de peregrinación de Occidente. Cada vez que un peregrino se echa a andar por las viejas sendas, se pone en marcha un antiguo mecanismo de búsqueda común a toda la cristiandad: el viaje hacia la salvación.


    Son múltiples las rutas que conducen a Compostela, y también lo son las vías para el encuentro con uno mismo. Cada una de las fachadas forma con sus respectivas plazas un magnífico conjunto urbanístico.


    La primera piedra se colocó en el año 1075 y fue concebida como una iglesia de peregrinación. Posee distintos estilos arquitectónicos, como el románico, gótico español y barroco. El famoso botafumeiro es un enorme incensario usado desde la Edad Media como instrumento de purificación. Para ponerlo en movimiento se necesitan al menos ocho hombres.


    La recorrida fue espectacular y en todo el trayecto Eduardo me llevaba de la mano. En el interior, lo más llamativo para mí fue el Altar Mayor. Está rodeado por treinta y seis columnas salomónicas doradas y allí tiene lugar la Misa del Peregrino, todos los días a las doce en punto.


    Según la costumbre, se sube por las escaleras para dar un abrazo al Santiago Peregrino y pedirle un deseo. Se dice que no hay que compartirlo porque no se cumple, pero el mío era muy sencillo: solo deseo ser feliz.


    Me sentía subyugada por este hombre y al mismo tiempo aterrada de no ser correspondida. Cuando salimos de la Catedral recorrimos el casco antiguo con su ambiente bullicioso por la gran oleada de turistas que había. El centro de Santiago con sus edificios de piedra y calles estrechas es un lugar maravilloso para pasear. Si bien ya había estado allí con mis amigas, no era lo mismo disfrutarlo junto a Eduardo.


    -Te voy a contar una leyenda, Constanza -me dijo muy serio-. Dice la historia que hay una sombra que acompaña al peregrino durante el trayecto del Camino de Santiago. Esta pertenecería a un sacerdote de la Catedral, enamorado de una monja del Convento de San Paio, que estaba situado al otro lado de la plaza. Ellos mantenían una relación en secreto y solían reunirse en un pasadizo debajo de la plaza que comunicaba el convento con la catedral. El monje, cansado de esa situación, le pidió a su amada que se escaparan juntos para empezar una nueva vida. Ambos llegaron a un acuerdo y se citaron a la noche en la plaza. Cuando llegó la hora señalada, el clérigo se vistió con ropas medievales para pasar inadvertido. Esperó pacientemente durante horas, atento a cada mujer que pasaba por la plaza, pero la muchacha que amaba nunca apareció. Todavía hoy, noche tras noche, el enamorado acude en su búsqueda y sigue esperando.


    -¡Qué triste, Eduardo!


    -No te sientas mal, querida, yo creo que ellos ya se encontraron. ¿Te parece que vayamos por un tapeo? Luego he preparado una noche mágica para ti.


    -Estoy en tus manos -y literalmente lo estaba-, pero tengo que cuidar la línea; si sigo comiendo así, voy a llegar rodando a Argentina.


    -¿Y qué te hace pensar que te dejaré volver a tu país? -dijo con los ojos llenos de picardía.

  


  
    Capítulo 37


    Después de una agradable cena a la luz de las velas, decidimos pasar rápidamente al postre. Salimos rumbo al hotel y, si bien habíamos pasado juntos la noche anterior, preferí ir a mi habitación de la suite y esperar a que él viniera en mi búsqueda.


    Me puse un conjunto color malva de encaje haciendo juego con el salto de cama de raso. Unas gotas de perfume detrás de mis oídos y la puerta de la habitación abierta... Lo anhelaba impaciente. Entonces lo vi venir con sus abdominales bien marcados. Se me acercó y me besó hasta quitarme el último suspiro. Tendió su mano llevándome hasta el sillón del living.


    Eduardo me sujetó más cerca de él y cubrió con su lengua todas mis pecas. Mi respiración se hizo más acelerada. Luego bajó hacia mis pezones y con su boca hacía círculos presionándolos. Noté que su pecho subía y bajaba hasta estallar su miembro de placer. Fue tal la excitación de ambos que nos fusionamos en una sola persona.


    Sin querer dejó caer la bata para seguir hasta mi ombligo. Cuando recogió mi cabello, me di vuelta y continuó por toda mi espalda, vértebra por vértebra, hasta llegar a mis nalgas. Sus hábiles manos acariciaban mis curvas con frenesí.


    Para ese momento lo único que recuerdo es ver pasar una estrella fugaz por el ventanal, y con ella mi deseo de que estuviésemos unidos por siempre. Me tomó en sus brazos y suspiré extasiada. Me condujo hasta su dormitorio. El cuarto estaba preparado con velas rojas, lirios blancos y su inconfundible perfume en la almohada.


    Había preparado una noche especial. Entonces cerró la puerta y solo él y yo sabemos lo que pasó en esa habitación. Con Dios como único testigo, juro que nunca fui tan amada. Me desplomé junto a él. Mi piel colorada por el roce de su cuerpo pedía a gritos un respiro.


    ***


    Al día siguiente me despertó con un rico capuchino en la cama, preparado por él. Si bien la cocina no era su fuerte, sabía lo mucho que me gustaba el aroma del café por la mañana.


    -Querida, ¿qué planes tienes para hoy? ¿Qué te gustaría hacer?


    -Eduardo, ya es hora de que vuelva a Banga, pero tú puedes quedarte, ya que mañana tienes que trabajar. No te preocupes, me vuelvo en tren.


    -Ni lo pienses, primero vas a conocer La Toja y después te dejo en el convento.


    -Que no es convento, es Casa de Retiros. -Sonreí, pues sabía lo que él pensaba de ese lugar.


    -Para los fines es lo mismo. Esos, tus amigos, que hacen caridad con bienes ajenos, te hacen dormir en la habitación de servicio, arriba de la cocina.


    -No me molesta, es más, la habitación está preparada con cariño y esmero. Además, ahí tengo más intimidad.


    -No puedo entenderlas ni a ti ni a tu abuela.


    -No te pido que lo hagas, solo que lo aceptes. No creo que este tema tenga que interferir entre nosotros. Sabes que es una decisión de Yaya, y yo la voy a respetar hasta el fin de sus días.


    -Si fuese por eso, yo tampoco debería estar contigo. Bien sabes lo que opina mi abuelo. Así como tú sigues los mandatos de tu familia, yo debería hacer lo mismo.


    -Y estás en todo tu derecho. Gracias por el hermoso fin de semana -dejé el café sobre la mesa de luz y me levanté tapándome con la sábana para irme a mi cuarto.


    -Espera, ¿esa es tu respuesta? -preguntó Eduardo desconcertado.


    -¿Y qué esperas que te diga? ¿Que te venderé las propiedades que quiere tu abuelo, solo por pasar unas noches juntos?


    -¡No! Quiero que me digas hasta dónde te arriesgarías por mí. ¿Hasta dónde serías capaz de llegar por nosotros? -dijo Eduardo levantando la voz.


    -¡Ya lo he hecho! ¿O crees que no me pregunté una y mil veces si realmente sentías algo, o solo me buscabas por venganza? Pero dejé de lado mi instinto de preservación y me arriesgué.


    -Pues debiste haberle hecho caso; la realidad es que siempre tuve en mente enamorarte y, una vez que lo lograra, si no podía conseguir que me vendieras las propiedades, te dejaría.


    -Bien por ti, espero que estés conforme ahora que consumaste tu venganza. Aunque debo decir que ayer a la noche no parecía que me aborrecieras tanto.


    -Logré engañarte, Constanza, soy muy buen abogado, no lo olvides. Pensé que serías más complicada, pero fuiste tan predecible como tu abuela.


    -No creo que a tu abuelo le haya resultado fácil mi abuela, de eso estoy segura. La prueba es que no es mi Yaya la que se ha quedado llorando por los rincones. En cuanto a mí, no te confundas, Eduardo, mi expectativa era solo pasar un agradable fin de semana.


    -Entonces, espero haber cumplido con lo que esperabas. -Su voz sonaba entrecortada por la furia.


    -Casi, aunque pudo haber estado mejor -dije con sarcasmo.


    Cuando estaba por salir de la habitación, Eduardo se interpuso en mi camino. Estaba encolerizado, al punto de casi no poder controlarse, entonces lo miré con ojos desafiantes y él me abrió paso.


    Entré al cuarto. Me bañe rápido y junte mis cosas porque deseaba irme lo antes posible de allí. No soportaba darle el gusto de verme llorar. Cuando me disponía a partir agradecí que no estuviese en la suite. Él era mi debilidad, y no sabría cómo manejar la situación.


    ***


    Llegué a la terminal y había un tren a punto de partir para Ourense, solo faltaban diez minutos. Subí de prisa; todavía tenía en mi piel el aroma de su perfume, ni con todo mi llanto podía quitarlo. El tren partió. Me puse los lentes de sol para disimular mis ojos enrojecidos y los cerré aun sabiendo que nada borraría las imágenes de aquel momento doloroso.


    -¡Constanza! ¡Constanza! Maldita sea mi suerte, casi llego... Ella no tiene idea de lo que despierta en mí -dijo Eduardo agitado tras correr tratando de alcanzar el tren.

  


  
    Capítulo 38


    Las semanas fueron pasando y no recibía ninguna llamada de disculpas de Eduardo. Tampoco tenía noticias de mi buen amigo el padre Juan. Quizás ya se había acostumbrado a mi indiferencia, pero yo no podía habituarme a estar sin él. Los domingos seguía concurriendo a misa. En una de esas ocasiones se me acercó y me dijo: -Buenos días, Constanza, disculpa que te moleste, pero quería comentarte que mis padres vendrán hoy por la tarde a Banga y me pidieron si podías estar tú, ya que te estiman y te han extrañado.


    -Claro, Juan, seguro. ¿A qué hora quieres que vaya?


    -Si te parece sobre las cinco, así merendamos con ellos. Además, quiero aclararte que no son los únicos que te extrañan y hoy en especial tienes una mirada hermosa -expresó Juan con voz cálida.


    Salí de la iglesia para que no viera mi angustia. ¡Quería contarle tantas cosas! Llegando a la casa le pregunté a sor María qué podía preparar para llevar a la merienda, enseguida me ayudó a hacer filloas y una torta de naranja utilizando las que había en nuestro jardín.


    A la hora del té estaba allí, me esperaban en la cocina de la parroquia. Con besos y abrazos Eduviges enseguida me acercó una taza de café, mientras Modesto quería que probara licor Crema de Orujo.


    ¡Qué bien se sentía ser apreciada como hija! -medité-, y qué afortunado Juan. Creo que él al mirarme adivinó lo que pensaba, pues hizo un leve movimiento afirmativo. Nos sentamos alrededor de la mesa, Juan tomó la palabra y apenas pudo les preguntó por el motivo de su visita.


    -Juan, hemos venido hasta aquí porque hace tiempo que no te vemos y les echamos de menos a ambos. Por otro lado, nos encontramos con tu amigo el doctor Fernández Del Pino en Madrid y le encomendamos nuestro testamento.


    -Él traerá hoy un borrador y queremos que tú lo leas.


    Solo el escuchar su nombre produjo en mí una inmensa angustia que traté de disimular.


    -¡Pero qué se les metió en la cabeza! No hay necesidad de hacer esto ahora.


    -Por el contrario, hijo, tu madre tiene razón y tú sabes que muy pocas veces se la doy. Ya estamos grandes y queremos dejarte todo en orden para cuando llegue el momento. Por favor, acompáñanos en esto, que, aunque ahora no puedas entenderlo, será beneficioso en un futuro para ti.


    Seguimos con la merienda, los padres de Juan me preguntaban qué había hecho todo este tiempo. Les relaté por dónde había estado, hasta que Eduviges me interpeló: -¿Has ido tu sola a Santiago?


    -No, fui con un conocido.


    -Cuéntame, chiquilla, ¿es de aquí?


    -Sí, es español.


    -¿Y qué te ha parecido, es bien chulo? -dijo Eduviges entusiasmada.


    -Sí lo es, pero no resultó. No era para mí. -En ese momento Juan se dio cuenta a quién me refería.


    -Basta, madre, déjala que son temas personales.


    -Sí lo son, pero ella es familia y no quiero verla sola.


    Al rato se escuchó estacionar un coche, alguien tocó la puerta y Juan hizo pasar a su amigo a la cocina. Eduviges se anticipó a presentarme a Eduardo.


    -Constanza, él es el doctor Fernández, un amigo de mi hijo.


    -Sí, lo conozco, buenas tardes. -Él solo atinó a saludarme con una leve inclinación de cabeza. Era evidente que no esperaba encontrarme allí.


    Juan enseguida se acercó y le ofreció un café.


    -Sí, gracias, pero seguramente la dama querrá uno también, tengo entendido que el aroma le apetece mucho.


    No respondí, sabía lo que estaba tratando de hacer y me pareció lo más prudente retirarme.


    -¿Te sirvo otra taza, Constanza? -preguntó el cura visiblemente incómodo.


    -No, gracias, Juan, ya es hora de irme. No quiero hacer esperar a sor María.


    -Pero no, hija, ¿cómo te vas a ir? Mira, Eduardo, lo que ella ha cocinado para nosotros -dijo Eduviges, mostrando las exquisiteces que había en los platos.


    -Bueno, por lo que veo ya te podrías casar -dijo burlonamente.


    -Justamente, estoy en plan de buscarle marido antes que quiera volverse a la Argentina -comentó risueña la madre de Juan.


    -No creo que el matrimonio sea para mí en este momento.


    -¿Lo dices por tu carácter? -preguntó Eduardo de manera hiriente.


    -No, lo digo porque es difícil encontrar hombres honestos. En fin, que siga bien, doctor -saludé en forma tajante.


    -Gracias, Modesto y Eduviges, les prometo que pronto andaré por Madrid e iré a visitarlos.


    Mientras me retiraba, la mamá de Juan me dijo:


    -Sí, hija, te esperamos por casa y quédate unos días así nos pondremos al corriente.


    Juan me acompañó a la puerta, preguntándome:


    -¿Qué ha sido todo eso? Me debes una charla.


    -Lo sé y te prometo, amigo, que pronto la tendremos.

  


  
    Capítulo 39


    Invité a mis amigas Lola y Carmen a ir de paseo a La Toja, a unos 159 kilómetros de distancia. Partimos hacia la isla, que pertenece a la provincia de Pontevedra y durante siglos fue utilizada como lugar de pastoreo. Carmen me aclaró que posteriormente se convirtió en un centro de turismo termal con balnearios y fábricas de jabones y cosméticos.


    Tenemos para visitar una ermita consagrada a San Caralampio y a la Virgen del Carmen, cuya planta original data del siglo XII y se halla recubierta de conchas de vieira. Una vez que finalizó de describirme sus bondades decidimos subir a un catamarán. En el interior había un cristal especial en su quilla que permitía apreciar la fauna marina. Se movía tanto que sentí náuseas, pasé más tiempo sentada que apreciando los pulpos, calamares y demás moluscos que se paseaban por debajo del barco.


    Al descender se había hecho la hora de almorzar. Fuimos con las chicas en busca de unos buenos mariscos. Ellas disfrutaron de los manjares y del buen vino, yo apenas pude beber unos sorbos de agua.


    Luego nos dispusimos a disfrutar del sol. Carmen no se sacó el short, pues estaba en uno de esos días, por lo que Lola bromeaba diciéndole que se parecía a su abuela. Pasé un largo rato tendida en la arena y de repente caí en la cuenta: «¡por Dios, ya hace tres meses que no tengo mi período!».


    Sin decir nada, tomé mi cartera y les avisé que me acercaría a la farmacia para conseguir algo para mi malestar, cuando en realidad quería comprar un test de embarazo. Ya saliendo de la farmacia me crucé con un grupo de hombres que venían de jugar al golf, puesto que la isla también ofrece este tipo de entretenimientos. Uno de ellos se detuvo y se apartó del grupo llamándome.


    -Constanza, ¿qué haces aquí?


    -¡Eduardo! Vine con unas amigas, ¿y tú? -No podía disimular mi alegría.


    -Con mis compañeros del estudio solemos juntarnos para jugar al golf una vez por semana. ¿Te gustó la isla?


    -Precioso todo. Me habían comentado lo hermoso que era el lugar, y no quería regresar a la Argentina sin conocerlo.


    -¡Estás bellísima! Tienes un brillo especial en la mirada.


    -Gracias. Tu amigo Juan el otro día me dijo lo mismo.


    -Y dime, hablando de él, ¿ya te ha hecho el amor?


    -No voy a contestarte eso -dije ofuscada.


    -¿Por qué no? ¿Temes decirme la verdad de lo que ocurre entre ustedes?


    -¡Suficiente, Eduardo! No quieras meter a Juan en esto, no te lo voy a permitir. Mi único error fue haberme acostado contigo. Mira que hay tíos en Galicia, pero justo fui a elegirte a ti. -Le di la espalda y me marché dejándolo con la palabra en la boca.


    -¡Constanza..., vuelve!


    Regresé con mis amigas, Carmen y Lola estaban preocupadas por mi tardanza. Las tranquilicé diciéndoles que había caminado para terminar de conocer el lugar. Cuando fue cayendo la tarde juntamos nuestras cosas y emprendimos la retirada hacia Banga.

  


  
    Capítulo 40


    Cuando bajé del coche me despedí de las chicas prometiéndoles que volveríamos a reunirnos pronto. Me recordaron que, al día siguiente, en Lugo, se realizaba la Fiesta de las Tapas. Aunque les había dicho que no iría, quedé en llamarlas.


    Al llegar a la casa saludé a sor María, quien advirtió que algo me pasaba. Tiene el mismo don que mi Yaya. Antes de enterarme yo, ellas ya saben lo que sucede.


    Le avisé que no cenaría, pues me sentía descompuesta y quería descansar. Al llegar a mi habitación lo primero que hice fue encerrarme en el baño y hacerme el test de embarazo, al cabo de unos pocos minutos miré las marcas en la tira reactiva. El tiempo parecía no avanzar.


    Al rato tendría la mejor noticia en mis manos: ¡sería mamá! El indicador dio como resultado que estaba de más de doce semanas. Me duché y traté de dormir un poco, tenía una mezcla de alegría y preocupación.


    La noche se había impuesto y mi habitación completamente a oscuras me daba cierto bienestar. Mi cabeza estallaba del dolor. Abrí el cajón de la mesilla de noche y tomé unos comprimidos. Al cabo de un rato repetí la dosis debido a que el malestar me estaba matando. Eso fue lo último que recuerdo hasta que entraron sor María y Juan, echando abajo la puerta.


    -¿Qué sucede?


    -Por Dios, hija, hace dos días que no contestas ni comes nada, no sabía qué hacer, incluso llamé a tu abuela.


    -¡No! ¿Cómo hizo eso? La preocupó por nada. ¡Ya la llamo!


    -No lo hagas, seguramente está viajando para aquí.


    -¿Para acá...? ¿No me diga que viene para España?


    -Pues claro, ayer la llamé contándole lo que sucedía. Enseguida me ordenó que llamara a un cerrajero o que tirara la puerta abajo si era necesario. A la noche me avisó que ya tenía el pasaje, que viajaba con un amigo vuestro, un tal Luis.


    -Madre, por favor tráigale un poco de agua fresca, que tiene los labios resecos -interrumpió Juan, que había permanecido callado; mientras la monjita iba a la cocina, Juan me interpeló-. Ahora, explícame qué ha pasado.


    -Te juro que no lo sé, me recosté y al rato sentí un fuerte dolor de cabeza, tomé unas tabletas del cajón y viendo que no se me pasaba repetí la dosis.


    -Ábrelo y dámelas.


    -Son estas -dije mientras le alcanzaba la caja.


    -¡Constanza, no son aspirinas! ¡Son somníferos! Te podrías haber matado, ¿realmente quieres que crea que esto no fue intencional? ¿Cómo pudiste...? -dijo Juan apenado.


    -Juro que no me di cuenta. No me grites, por favor, quiero vomitar, pero no puedo pararme, me siento muy mareada.


    Juan me ayudó a bajar de la cama, me llevó hasta el baño y tomó mi cabello. No tenía nada en el estómago, eran simplemente náuseas.


    -Por favor, ábreme la ducha, necesito refrescarme -le supliqué temblando.


    -En esas condiciones no podrás estar parada, te lleno la bañera y me quedaré en la puerta. Avísame si te sientes mal.


    -De acuerdo, pero necesito dos favores.


    -Dime...


    -Como cosa tuya, pídele a sor María que llame a un médico.


    -¿No prefieres que más tarde yo te lleve a Ourense para que te revisen?


    -No, necesito a alguien de mucha confianza, por favor, todavía no preguntes el porqué.


    -Bien, quédate ahí, sostente bien que ya regreso. -Bajó raudamente para avisarle a sor María.


    -Listo, llamará al doctor Gómez Conde, él atiende a las monjitas del convento. Ella se quedará en la puerta para esperarlo y nos avisará apenas llegue. Ahora, ¿qué otra cosa necesitas?


    -Que por favor me confieses.

  


  
    Capítulo 41


    Juan me ayudó a sostenerme mientras me desvestía. Tratando de evitar mirarme, abrió la ducha y pude ingresar en ella. Luego salió, se puso de espaldas a la puerta y se acomodó la estola en su cuello para la confesión.


    -Ave María purísima.


    -Sin pecado concebida.


    -Te escucho, Constanza.


    -No sé por dónde empezar. La última vez que me confesé fue para el mes de abril, antes de mi fallido casamiento. Pequé de soberbia y también de no ser completamente sincera. Necesito pedirte perdón por tratar de conquistarte sabiendo por razones obvias que jamás serías mío, y creo que más de una vez te puse entre la espada y la pared, y no te lo merecías. Supongo que mi forma de proceder advirtió a otra gente. Alguien me sugirió que me alejara de ti para no entorpecer tu carrera y tu compromiso con la comunidad. Como te quiero con el amor más sincero que puedo ofrecerte, preferí alejarme y no contártelo para que no te sintieses mal.


    -Me hubiese gustado que me dieras la oportunidad de determinarlo yo, para bien o para mal, cada uno debe hacerse cargo de sus propias decisiones. Por nada del mundo hubiese renunciado a tu amistad, Constanza.


    -Lo sé, por eso no quería que te enteraras. En cuanto a Eduardo, me enamoré perdidamente de él. Me sedujo, me sentí deseada. Hubiese renunciado a todo en aquel momento, aunque no al punto de ceder lo que es importante para mi abuela. Cuando él se dio cuenta de que no iba a conseguir que le vendiera las propiedades, me humilló. Esto pasó el último día cuando nos despedimos en Santiago. La primera vez que nos encontramos después del altercado fue en tu iglesia. Te habrás dado cuenta de que las cosas iban de mal en peor. Hace tres días volví a verlo en La Toja. Con decirte que llegó a preguntarme si tú me habías hecho el amor...


    -Debiste habérmelo contado, yo lo hubiese puesto en su lugar. -Se hizo un silencio, bajé la mirada y Juan pudo oír tras la puerta mis sollozos.


    -Creo que me conoces lo suficiente como para saber que nunca pondría en riesgo mi vida, ¿lo sabes no? Y mucho menos la de mi hijo.


    -¡Por Dios! ¿Estás embarazada?


    -Sí, me enteré la tarde que volvimos de La Toja, por eso te pedí un médico que sea discreto; esto deberá quedar entre él, tú y yo. En un mes estaré en Argentina y allí manejaré las cosas de otra manera.


    -¿Algo más que me quieras decir?


    -No, padre, eso es todo.


    -Por el poder que me confiere la Iglesia, yo te absuelvo de todos tus pecados, en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo...


    -Amén. ¿No me darás penitencia?


    -No, porque, si Dios te bendijo con el regalo más puro que es el de ser madre, significa que Él ya te ha perdonado. Así que ¿quién soy yo para contradecirlo?


    Tomé un toallón y me envolví, me sentí aliviada de haber podido compartir mi angustia con Juan, él me alcanzó la ropa para que pudiera vestirme, pues en cualquier momento estaría llegando el médico. Cuando volví al cuarto Juan me dijo:


    -Sé que pronto te irás. No discutiré si lo que haces está bien o mal al no querer decirle a Eduardo que esta criatura existe. Comprendo tus motivos y entiendo que puedas tener miedo, pero no estás sola. Debajo de esta investidura de la que tantas veces has renegado existe un hombre que daría la vida por ti y ahora por tu hijo. -Asentí con la cabeza, un nudo en la garganta me impedía hablar-. Y en Madrid estarán sus abuelos del corazón. ¡Espera a que se enteren! Mi madre se volverá loca y lo llenarán de regalos y mimos.


    -Quería preguntarte algo, pero si no quieres lo entenderé -dije con la voz quebrada.


    -Dime, ¿qué es?


    -Quiero que tú seas el padrino de mi hijo, no creo que haya otra persona en el mundo que me dé mayor seguridad para criarlo en caso de que me pase algo. Tú sabes que casi no tengo familia, y para mí dejarlo en tus manos y con los tuyos sería una bendición. ¿Aceptas?


    -Claro que acepto, será un orgullo.


    Nos abrazamos por un rato, no hacía falta decirnos nada más. Asumía su compromiso como un padre, sin haberlo engendrado. Ahora yo podía entender lo que tantas veces me había querido explicar con sus actos.

  


  
    Capítulo 42


    Se oyeron pasos en la escalera, se abrió la puerta e ingresó sor María.


    -El doctor Gómez Conde está aquí -interrumpió la monjita.


    -Adelante, doctor, buenas tardes.


    -Buenas tardes, padre Juan, ¿qué le anda pasando a la señorita?


    -Los dejamos a solas, así usted puede evaluarla. Vamos, sor María -dijo Juan sacándola a empujones por la puerta.


    Una vez que ambos se retiraron le expliqué al doctor lo sucedido, asimismo, le supliqué la mayor de las reservas en cuanto a mi estado. Me revisó exhaustivamente.


    Mi presión estaba elevada y tenía signos de deshidratación. Enseguida llamó a la clínica e hizo la reserva de un cuarto, quería realizarme los estudios pertinentes. Lo oí bajar rumbo a la cocina. Después Juan me contó que había sido discreto con sor María, diciéndole que me llevaría para observación.


    Partimos el doctor, Juan y yo hacia Carballino. Al llegar me estaba esperando la enfermera. Me acomodaron en una cama y me colocaron suero. Más tarde vino la extraccionista para hacer su trabajo.


    Una vez finalizada la primera bolsa de suero me trasladaron en silla de ruedas a otra sala, donde me esperaba la obstetra para hacerme un ultrasonido y una ecografía.


    -Señora Valdés, buenas tardes, soy la doctora Maribel y vamos a hacerle los estudios para saber en qué condiciones está su bebé. ¿De acuerdo?


    -Sí, claro, doctora.


    -Quiere que el señor se quede o prefiere que se retire -dijo mirando a Juan.


    -Juan, ¿tú qué quieres hacer?


    -Si me lo permites, prefiero quedarme.


    -Bien, entonces empecemos -afirmó la médica-. Lo primero que haremos es un ultrasonido, relájese.


    La doctora trataba de tranquilizarme mientras preparaba el equipo e iba poniéndome un gel en el vientre.


    -¿Escucha...? Esto que parece el galope de un potrillo es su bebé. Ritmo cardíaco de 140 latidos por minuto, normales y estables. La ecografía nos muestra un feto de más o menos entre doce y catorce semanas de gestación, mide diez centímetros y su peso es de 180 gramos, datos correspondientes a un bebé saludable.


    -Por mi parte, Constanza, puedo decirle que el desarrollo del bebé hasta este momento es normal. ¿Quiere saber el sexo?


    -¿Se puede ver?


    -Aunque es pequeño, podemos hacer el intento.


    -Sí, me encantaría.


    -¡Felicitaciones, es una niña!


    Si los latidos de mi niña se habían escuchado acelerados, los míos lo estaban aún más.


    -Gracias por darme la oportunidad de compartir esto contigo, ahora dime, Calabacita, ¿qué haremos con tu abuela? -La voz de Juan sonaba preocupada.


    -Dame unos momentos para disfrutar esto -dije todavía conmocionada por la noticia.


    Una mezcla de sensaciones se apoderó de mí. Por un lado, la alegría y la confirmación de que sería madre y, por el otro, la tristeza de saber que tendría que hacerlo sola. Cuando la doctora se fue y quedamos ambos, le dije a Juan:


    -Esto es lo que diremos: sufrí un desmayo producto de la deshidratación por el sol de La Toja. En la clínica me dieron suero y me compensaron. ¿Mañana tú podrás ir a buscar a Yaya a Vigo? Por favor... En unas semanas estaré en mi país y le diré la verdad. No te pido que mientas, solo que omitas decir todo lo que sabes, ¿de acuerdo?


    -Sí, Constanza, haré lo que me pides, pero creo que... -Nuestra conversación fue interrumpida por el doctor Gómez Conde, que entró en la habitación con los estudios en la mano.


    -Bueno, tengo los resultados de tus análisis y el bebé se encuentra en óptimas condiciones, la que me preocupas eres tú. Aunque se ha revertido el cuadro de deshidratación, tu presión no ha bajado a los niveles que se requiere y eso no lo podemos dejar pasar. -El médico me observaba con atención.


    -Doctor, los sanatorios me ponen nerviosa, si me da el alta le prometo que seguiré el reposo en casa con todo lo que usted me indique. -El médico me miró con aire indeciso.


    -Te dejo marchar, pero debes hacer reposo como mínimo veinticuatro horas más. Dieta liviana y mucho líquido. Pasaré mañana para ver cómo sigues; si notas que algo no está bien, te vienes para aquí. ¿Has entendido?


    -Todo muy claro, doctor, y gracias.


    -Juan, en un rato puedes llevarla. Coméntale a sor María las indicaciones que di para que esté pendiente. Una vez que finalice la bolsa de suero firmaré el alta para que se retire. Hasta mañana, Constanza.


    -Gracias por todo, doctor Gómez Conde.


    -¡Nunca pensé que me darías tanto trabajo ¡Ayyy, Calabacita! -dijo Juan muy risueño.


    -Si crees que esto es mucho, prepárate para cuando nazca tu ahijada, ahí sí vas a tener que moverte en serio.

  


  
    Capítulo 43


    Y llegó el día en que España vería retornar a su hija pródiga. Desde la ventana de la habitación la vi descender del «troncomóvil», escoltada por mi amigo Luis y el padre Juan. Sor María la esperaba en la puerta con besos y abrazos. Parecían dos niñas que se reencontraban después de mucho tiempo. Ambas no paraban de canturrear.


    -¡Cuantos años sin ver esta casa! ¿Te imaginas, María, la morriña que me trae esto? Las cosas que compartimos con mis padres y hermanos alrededor de esta chimenea. Y pensar que solo quedamos Constanza y yo. -En ese momento su voz se tornó melancólica-. ¿Dónde está mi nieta? ¿Cómo se encuentra? Dime la verdad, María, porque a este padrecito no le creo nada.


    -Tranquila, Eladia, la niña está bien. Descansa en su habitación. ¿Cómo estás tú? Cuéntame de tu vida después de tantos años -dijo sor María ansiosa de noticias.


    -Primero lo primero, llévame a ver a mi nieta.


    -Ven por aquí, la ubicamos arriba de la cocina. -La miró atónita sin entender.


    -¿Pusiste a mi niña en el altillo? ¿Cómo se han atrevido? ¿De quién fue la idea? -preguntó en tono de reproche.


    -No te pongas mal, ella ha estado muy contenta allí, ya verás qué lindo lugar le hemos preparado. Ven, sube conmigo.


    -¡Abuelita..., llegaste! ¡Cómo te extrañé!


    -Mi Constanza, lo preocupada que me tuviste, ¿qué te ha pasado? No me vengas con la paparruchada de un golpe de calor. -Intenté controlar la emoción y traté de apaciguarla.


    -Dejame que te explique, yo viajé a...


    -Nada de explicarme vos, quiero ver al médico que te atendió y que él me diga qué corno tenés. -Se produjo un silencio interminable.


    Sabía que podía contar con la discreción del doctor, pero conociendo a la abuela... ¿por cuánto tiempo podría ocultarlo?


    -El doctor Gómez Conde vendrá más tarde y podrás hablar lo que quieras con él. ¿Cómo estuvo el viaje? -pregunté para desviar la conversación.


    -Cansador y largo para mi edad, por eso te había mandado a vos. Pero se te ha dado por ponerte mal y me has hecho cruzar el océano para venir a buscarte. ¿Por qué no me dijiste que dormías en el altillo como lo permitiste? ¿Acaso no te expliqué que todo esto es tuyo? -La abuela no dejaba de retarme.


    -Por favor, Yaya, yo elegí este lugar. Me siento muy cómoda; mirá mi ventana... da al jardín y a los viñedos, con sus cortinas tejidas al crochet, mis almohadones bordados por sor María, mis libros... Tengo todas las comodidades acá, quedate tranquila, por favor.


    -Pues bien, esperaré al doctor y después me iré con Luis a nuestro hotel en Las Burgas. Si a vos te han hecho dormir acá, a mí me querrán poner en el establo. -Todos estallaron en carcajadas, como hacía rato que no sucedía.


    -Viste, Yaya, te dije que en algún momento iba a volver a reír.


    -Entonces, ¿por qué veo en tu mirada más preocupación que alegría?


    Era el momento justo para cambiar de tema.


    -¿Luis vino con vos? ¡Quiero verlo! ¿Dónde lo has dejado?


    -Sí, pobre muchacho. Él estaba en casa cuando llamó sor María. Me vio tan desesperada que se encargó de sacar los pasajes y decidió acompañarme, no pude disuadirlo. -Al recordar que estaba su amiga presente aclaró que Luis era como un nieto para ella, y un hermano para Constanza, ya que desde pequeños andaban juntos... Con él deberías haberte puesto de novia, y no con el crápula de Ricardo.


    -Abuela, primero, Luis es gay y nunca se hubiese casado conmigo; segundo, a Ricardo me lo presentaste vos, ¿te acordás?


    -Bueno, bueno... Dejemos las cosas así, el muy cínico llamó a casa un par de veces para saber cómo estabas, imaginate lo que le contesté.


    Un golpe en la puerta desvió nuestra atención.


    -Disculpen, ¿se puede? -preguntó el médico con cierta cautela.


    -Pase, doctor Gómez Conde, adelante -dijo Constanza invitándolo a entrar.


    Sin esperar siquiera que el pobre médico terminase de ingresar, Yaya le dijo en la puerta:


    -¡Con usted quería hablar! Soy Eladia, la abuela de Constanza. ¿Qué le ha pasado a mi nieta? ¡Pero quiero la verdad, eh! -espetó apuntando con su dedo inquisidor.


    -Ella ha sufrido una deshidratación, por eso fue hospitalizada. Ingirió accidentalmente calmantes en vez de aspirinas, lo que provocó largas horas de sueño y falta de apetito. Sumado a esto, presentó un cuadro de hipertensión. Ayer le practicamos exámenes de rutina y le aplicamos suero endovenoso. Una vez que la vi más recuperada, decidí enviarla a casa con la condición de que siga con el reposo y beba abundante cantidad de agua. Como verá, señora, nada grave, pero hay que estar atentos.


    -Bien, doctor, muchas gracias por su explicación -dijo la Yaya con cierto tono sarcástico, besándome en la frente para despedirse.


    -Ahora, por favor, si me dejan solo con la paciente le tomaré la tensión.


    Notó que la abuela no estaba muy convencida, pero por suerte no siguió preguntando. Mientras ellas se iban, la muchacha suspiró algo aliviada. El doctor había manejado el tema con suma cautela, y la abuela a pesar de su desconfianza tomó el relato con tranquilidad.


    -Gracias, doctor por no contar nada de mi embarazo, necesito algo de tiempo.


    -No me lo agradezca, apenas escuché a su abuela me imaginé que querría decírselo en otro momento. Brava la Yaya, ¿no? -comentó de manera cómplice.


    -¡Ni se imagina! -dije entre risas.

  


  
    Capítulo 44


    Esperaba con ansias ver a mi amigo.


    -¿Se puede? -mis ojos brillaron al verlo aparecer tras la puerta entornada.


    -Pasa, Luis, ¡cómo te extrañé! -dije y lo abracé con fuerza.


    -No me vengas con pavadas, que, con el moro de cura que tienes por amigo, ni te habrás acordado de mí. -Su buen humor siempre sobresalía.


    -No seas tonto, me hiciste mucha falta.


    -Pues no se notó, por lo que me ha contado Juan lo tuviste bastante en jaque.


    -Ya hablaremos del tema. ¿Cómo estuvo la abuela durante mi ausencia?


    -Muy inquieta por vos. Normalmente es muy intensa, pero estos días estuvo inaguantable; ya está mayor, Constanza. La verdad es que, si esta mujer María no hubiese llamado para que viniéramos, yo te habría contactado para que volvieras antes.


    -¿Por qué decís eso? -pregunté preocupada.


    -La encontré varias veces como perdida en su casa. Sin fuerzas, es como que esa luz que siempre fue ella se estuviese apagando. ¿Me entendés? ¡Por favor, no llores! No quiero preocuparte, recién nos vemos, pero no veía el momento de poder decírtelo. -Sacó su pañuelo para secar mis lágrimas.


    -¡Gracias, Luis! Una vez más, mi mundo está puesto patas para arriba y no sé por dónde voy a empezar.


    A lo lejos una voz se hizo escuchar:


    -¡Luisss! Bajá ya, que nos vamos al hotel, hijo -gritó la Yaya en tono autoritario.


    Mi amigo se resistía, porque quería seguir conversando conmigo, pero no le quedaba otra opción que obedecer.


    -Mañana te cedo la posta con tu abuela -me dijo Luis-. ¡Esta mujer me está matando! Ahora descansá. Me comentó que quiere visitar unos cuantos lugares, además, trajo una caja con papeles, dice que son escrituras para llevar al estudio de Madrid y dejar todo en orden. En fin, nos esperan días largos. Alquilaré un coche para tener más independencia y acordaremos por dónde ella quiera comenzar. Le diré a tu amigo el cura que puede subir, está esperando saludarte para llevarnos. Te quiero, linda.


    -Y yo a vos, bombón. ¿Le decís a Juan que puede subir, por favor?


    -Ah, ahora es Juan a secas, ni cura, ni padre, ni reverendo, ni...


    Aproveché y le arrojé un almohadón por la cabeza, lo esquivó y bajó sonriendo maliciosamente ante mi ocurrencia.


    Juan había estado esperando con mucha preocupación, conocía el motivo de mi estado y temía la reacción de la abuela.


    -¿Estás disponible, Calabacita?


    -¡Sí, Juan, pasa!


    -¿Cómo te sientes?


    -Digamos que bien, ¿los llevarás tú al hotel?


    -Sí, los dejaré instalados. Trata de dormir un poco, lo peor ya pasó -dijo aliviado al verme serena.


    -¡Cómo se ve que no conoces a mi abuela! Esto todavía ni empezó. Gracias por ocuparte de ellos. Juan, estuve pensando... ¿qué nombre le pondremos a la niña?


    -¡Llámala Isabela, como mi nona! ¿Acaso no somos familia? A ella le hubiese encantado conocerla.


    -Me gusta ese nombre. Gracias.


    -Gracias a ti, maja, por dejarme ser parte de tu vida y de la vida de la niña. Nos vemos mañana.


    Al cerrar la puerta, bajé de la cama y me miré al espejo. Estaba algo demacrada, pero con un brillo especial en mi rostro. Me levanté la camiseta y por primera vez vi mi panza asomarse como el sol en el amanecer. El regalo que llevaba dentro de mí tal vez hiciera un milagro para todos. A la abuela prolongarle la vida al enterarse que sería bisabuela. A los papás de Juan tener la posibilidad de ser abuelos del corazón y disfrutar del abrazo de una nieta. A Juan sentir por primera vez a una niña como propia. Y a mí... el mío lo guardo para mis adentros.


    Pero antes de contárselo a Yaya, quería que ella me diera su versión de la historia con el abuelo de Eduardo. Más allá de lo que me deparase el destino con o sin él, siempre seríamos los papás de Isabela.


    Sabía que a la mañana siguiente no me sería fácil enfrentar a la abuela por el tema de su amor frustrado. Pero no tendríamos otra oportunidad de estar juntas en España, y yo no la desaprovecharía. Aunque ambas, al hacerlo, debamos tentar a nuestros destinos.

  


  
    Capítulo 45


    Me despertaron las risas de Yaya y sor María. Enseguida me apronté para bajar a desayunar con ellas.


    -¡Al fin hija, cómo duermes! Nos vamos que hay romería en Ourense, hace años que no veo una y no me la quiero perder. Luis ha alquilado un coche en Carballino, nos está esperando fuera para llevarnos. -La abuela parecía rejuvenecida.


    -Escucha una cosa, Eladia -dijo sor María enfáticamente-: llamó monseñor, me pidió que te comente que el próximo fin de semana dará una comida con la gente más representativa del lugar para darte la bienvenida. El costo de las entradas será donado al orfanato San Roque. ¿Estás de acuerdo?


    -¡Estos curas no dan puntada sin hilo! Escúchame, María, dile que será bienvenida y despedida, ya que en 15 días nos vamos de aquí los tres. ¿Quedó claro? -su dedo demandante no daba lugar a contradecirla.


    -Por supuesto, Ela, se lo diré. Además, pidió a manera de favor si tú o Constanza se animan a bailar un tango, que viene un empresario del sur que estuvo viviendo un tiempo en la Argentina y le gustaría bailarlo.


    -Constanza lo hará.


    -No, Yayita, por favor...


    -Pues mira, hija, vamos a darles un poco de qué hablar a esta gente, así siempre se acordarán de los Vilar Valdés. Que no pase inadvertida nuestra presencia aquí. Además, hagas lo que fuere, la gente siempre hablará de ti. Como siempre, la abuela nos dejaba sin palabras. Partimos los tres rumbo a Ourense, el brillo que había en la cara de Yaya me recordaba a mi padre. Debajo de esa piel arrugada aún estaba la abuela fuerte que yo conocía.


    Llegamos y la Plaza Mayor estaba vestida de fiesta, había gente por todos lados, la orquesta tocaba jotas, muñeiras y pasodobles. A lo lejos vi al anciano que me había invitado a bailar cuando recién llegué a Ourense. Dejé en la fontana a Yaya y a Luis y me dirigí al encuentro de mi bailaor.


    -Buen día, ¿cómo está? Tanto tiempo sin verlo. -Me acerqué a saludarlo con dos besos.


    -Ya estaba extrañando a mi bailarina favorita, ¿qué has estado haciendo, rapaza?


    -Un poco de todo, paseando de aquí para allá, conociendo algo de España.


    -¿Y ya has encontrado a tu alma gemela? -Su sonrisa traviesa le recordó a alguien.


    -Creí que sí, pero no tuve suerte, al parecer es un rasgo de familia. Hablando de ello, si me permite quisiera presentarle a mi abuela.


    -Claro, hija, será un placer. -Lo tomé del brazo para guiarlo.


    -Está del otro lado de la plaza, la dejé con mi amigo Luis. ¿Vamos? -caminamos entre la multitud bulliciosa, tratando de abrirnos paso, hasta que vi a la abuela.


    -Yaya, ven que te quiero presentar a un amigo. Y en ese instante vi transformarse la cara de mi abuela, expresando sorpresa y angustia. Sus ojos se pusieron verde oscuro como los del gato cuando está a punto de dar el zarpazo. Mi bailaor estaba pálido y a punto de desmayarse, no podía pronunciar palabra. Él había resultado ser Bernardo Fernández y mi abuela había sido su gran amor... Repuestos de la primera impresión, el diálogo se tornó inevitable.


    -¿Cómo estás, Berna? Te veo más viejo -dijo tratando de disimular su malhumor.


    -¿Cómo no estarlo? Hace más de cincuenta años que no nos veíamos, mujer. ¿Cómo estás tú, Eladia? Yo te veo igual de linda. Tantas veces imaginé este momento, que ahora que estás frente a mí no me salen las palabras. -El anciano estaba profundamente conmovido.


    -Será porque no tienes nada bueno que decir -dijo Yaya en tono de reproche.


    -Ahora me explico a quién te veía parecida el primer día que bailamos en esta plaza, ¿recuerdas, Constanza? -dijo Bernardo aturdido.


    -Sí, me acuerdo de que me dijo que le resultaba conocida -contesté impávida.


    -Me dejaste sin palabras, chiquilla, jamás hubiera podido imaginar que eras nieta de Eladia.


    -¿Y cómo hubiera podido saber yo que usted era el abuelo de Eduardo? -Asombrada y nerviosa, trataba de entender lo que sucedía.


    -¿Conoces a mi nieto? -preguntó Bernardo anonadado.


    -¿De qué Eduardo hablan? -me apuró Yaya en busca de una respuesta.


    -Del abogado que te mencioné, Yaya.


    -¿El maleducado que te amenazó? -dijo poniendo los brazos en jarra demostrando el rechazo que sentía.


    -Yaya, por favor -Me sonrojé por la forma despectiva en que lo dijo.


    Luis miraba de cerca el encuentro y cuando vio que la conversación se tornaba difícil intervino.


    -Encantado, señor Fernández -saludó amablemente.


    -Un gusto, hijo, perdón que no te saludé antes.


    -Luis es mi amigo -aclaré tratando de amenizar la charla.


    La abuela parecía perder la poca paciencia que le quedaba.


    -Bien, no he viajado tantos kilómetros para quedarme aquí parada, así que andando que tenemos mucho por hacer, hasta siempre, Berna.


    -Hasta pronto, Ela. -Berna extendió su mano para despedirse, pero Eladia dio media vuelta rechazándola y yo la tomé.


    Era el momento oportuno para tratar el tema de los Fernández Del Pino con ella. Sin tener rumbo fijo, la abuela salió de la plaza y nosotros fuimos tras ella. Intenté seguirle el paso y le pedí que se detuviera.


    -¡Basta, Yaya! Es hora de que me cuentes la verdad. Por favor, Luis, ¿podés dejarnos solas? -pedí a manera de súplica.


    -¡Vos te quedás ahí! No hay nada que contar -contestó Eladia enojada.


    -Necesito saber qué pasó. Estamos las dos para enfrentarlo, no hacerlo sería condenarnos a repetir los mismos errores, y no estoy pensando solo en mí. Abuela, es hora de seguir nuestros caminos, pero para eso necesito saber la verdad. No quiero más secretos entre nosotras. Por favor, no solo mi felicidad depende de ello. Yaya permaneció meditando unos instantes y asintió con la cabeza.


    -Luis, esperanos en el coche -ordenó la abuela.


    Ambas nos corrimos del bullicio y nos sentamos en los bancos de la iglesia. No habría pensado un mejor lugar para hablar con el corazón.


    -¿Qué querés saber, hija? -preguntó la abuela mientras acomodaba mi cabello.


    -¿Amabas a Bernardo? -pregunté con voz tímida dispuesta a escuchar la historia.


    -Tanto que, cuando se fue a buscar fortuna para nuestro futuro, mi mundo se derrumbó. Aún recuerdo que la última noche antes de marcharse hicimos el amor. Al pasar las semanas descubrí que estaba embarazada. Le escribí varias cartas a Berna pidiéndole que volviera. En esa época la correspondencia era leída por la familia, por lo tanto, no podía arriesgarme a decirle el verdadero motivo por el cual le suplicaba que regresara. Enviaba mis cartas a través de su hermana Adela. Al pasar el tiempo y no tener respuesta, decidí casarme con Pedro, tu abuelo. Él siempre me había cortejado, pero yo nunca había reparado en su persona. Nunca le oculté la verdad, siempre supo que el hijo que yo esperaba no era suyo. Unos tíos de tu abuelo se habían ido a la Argentina y nos invitaban a que viajemos para allá. Aquí no tenía nada que me detuviera porque mis padres y mi hermanita ya habían fallecido. Con la herencia de ellos y unas pesetas de tu avo, compramos las tierras, el hotel y los viñedos. La casa me pasó como bien de familia. Queríamos dejar algo establecido, por si nos iba mal en América. En aquel momento, dejarlo al cuidado de la curia nos pareció una buena decisión. Esas propiedades las habíamos anhelado con Berna, por eso me las reclama.


    -Entonces, ¿mi papá era hijo de Berna?


    -No, Constanza, déjame seguir. Tuve al niño, le puse Manolo, como el padre de Berna, y nos fuimos junto con mi único hermano y tu abuelo para la Argentina. Los primeros tiempos fueron muy difíciles. Distintas culturas, el idioma nos era adverso ya que solo hablábamos gallego. Pero tu abuelo nos sacó adelante trabajando con su tío. Jamás hizo diferencia con Manolo, lo crio y lo amó como si fuera su propio hijo. Al tiempo de estar ya establecidos recibimos una carta de Berna solicitándome que le vendiera las tierras, que me había apropiado de su sueño y que se lo debía. ¿Deberle? ¿Qué le podía deber a ese malnacido? Fue la única vez que le contesté: «Ni muerta le daría la posesión de esas propiedades». Si me hubiese escrito alguna vez para preguntarme cómo estaba o darme alguna explicación de por qué nunca contestó una sola de mis cartas, le hubiese vendido todo. Pero la vida siempre te pasa factura, Constanza, una epidemia de tuberculosis se llevó a mi pequeño Manolo. El día que él murió, nunca vi llorar tanto a un hombre como a tu abuelo Pedro. Con el tiempo fue menguando el dolor y volví a quedar embarazada. ¡Tu padre estaba en camino! Con él renacimos. Por eso cuando falleció en ese accidente mi Pedro no resistió perder a otro hijo y al poco tiempo murió. -Sus palabras salían como un ahogo y, tratando de disimular, sacó el pañuelo de su cartera.


    -Yaya, ¿cómo pudiste guardarte todo esto tantos años? ¿Cómo no te destruyó?


    -No lo hizo porque tuve que sacar fuerzas de donde no tenía para criar a una chiquita muy inquieta y parlanchina, que se había quedado sin su familia. Si yo podía resistir la pérdida de dos hijos y un esposo, ella podría sobrellevar con mi ayuda la de sus padres. -La abracé sintiendo su dolor y lloramos juntas hasta quedarnos sin lágrimas.


    Después de lo expuesto por la abuela, silencio de por medio, quedé pensativa imaginando cuál pudo ser el motivo por el cual Bernardo no había contestado las cartas. Sin lograr contenerme le pregunté a Yaya:


    -¿Siempre creíste que Bernardo las había recibido? ¿No sería que alguien se interpuso en el medio?


    -No podía detenerme a pensar eso. A veces las mujeres tenemos que hacer lo que creemos que es lo mejor para nosotras, él había sido mi gran pasión. Pero tu abuelo Pedro me salvó de todas las maneras posibles, y eso es amor. ¿Entendés, hija?


    -Ahora decime, hablando de secretos, ¿de quién es el bebé que estás esperando?


    -Yaya, yo... ¿cómo lo supiste?


    -No me quedé conforme con el cuentito del doctor. Fui al sanatorio, me presenté y solicité tu historia clínica.


    -No debieron habértela dado, no está permitido.


    -No hizo falta, a una de las enfermeras con las que hablé le comenté que era tu abuela, que había viajado desde la Argentina y que había estado con el doctor Gómez porque estaba muy preocupada por tu salud. Me presentó a la obstetra, la doctora Maribel, ella me tranquilizó diciéndome que la niña que esperás está bien, que no había nada de qué alarmarse. ¿Acaso no conocés el refrán que dice: «El diablo sabe por diablo, pero más sabe por viejo»?


    -Hubiese querido decírtelo yo.


    -¿Es del cura? -dijo la Yaya escandalizada.


    -¡No abuela, qué decís!


    -¿Del tonto de tu ex?


    -No, Yaya, por las fechas sería imposible. El hijo que voy a tener es de Eduardo Fernández del Pino, el nieto de Bernardo.


    -¡Por Dios, hija! ¡Te has metido en la boca del lobo!


    -Nada que vos no hayas hecho antes -dije con firmeza.


    -¿Él lo sabe?


    -No.


    -¿Por qué no?


    -Porque la última vez que estuvimos juntos me dijo que me había conquistado con el objetivo de hacerme sufrir por lo que le había pasado a su abuelo. Él es un abogado muy importante en derecho de familia, lo más probable es que quiera la custodia de la beba. Necesito pensar bien cómo voy a seguir con esto. No quiero ocultárselo ni quiero que mi hija nazca con una mentira, pero tampoco puedo perderla.


    -Si el costo de tu felicidad son esas malditas propiedades, se las entregamos sin dudarlo. Que ellos se queden con eso y nosotras con la beba.


    -¡No, abuela! Ni la felicidad de mi hija ni la mía van a estar ligadas a unas tierras. ¿Qué clase de mujer sería si permitiera que mi dicha tuviera un precio? Y que ese precio también lo pagara mi hija privándola de su padre. Además, él no me ama.


    -Tengo mis serias dudas de que no te ame, mi intuición me dice que debe ser orgulloso como su abuelo. Ya pensaremos en algo. Esta niña me ha devuelto las fuerzas que creía perdidas. Primero comeremos, la hora pasa y vos no podés estar con el estómago vacío, además, Luis ya debe haberse quedado dormido de tanto esperar.


    Me tomó del brazo y fuimos juntas calle abajo, pensando en la cara que pondría mi amigo cuando se enterase de mi embarazo. -Una vez más la abuela me ayudaría a luchar por la felicidad que tanto me merecía.

  


  
    Capítulo 46


    Mis últimos días en España fueron pasando más rápido de lo que hubiese querido. Con Yaya como guía, fuimos a Madrid para ver a los doctores Cuesta y así entregarles los títulos que trajo desde Argentina. Inclusive dejó redactado y legalizado su testamento a los fines de que, en el momento que ya no estuviese entre nosotros, yo quedara protegida de con a las leyes de España.


    Aproveché y hablé con los abogados, les conté que estaba embarazada. Después que me felicitaron les solicité que prepararan un documento para asegurarme de que en caso de que a mí me pasara algo, y en ausencia de Yaya, nombraba a Juan Alcázar Cortes como tutor y albacea de mi hija. Ambos se miraron sorprendidos por mi pedido, inclusive la abuela no se esperaba esto.


    Pero exponiendo mis temores, todos creyeron muy conveniente y atinado adelantarse ante cualquier problema. Prometieron redactar el texto a la brevedad para ser firmado, ya que estábamos en la cuenta regresiva de nuestra vuelta a la Argentina.


    Más tarde fuimos a cenar con sus familias. Me alegró mucho conocer en persona a la esposa de Tobías, Ana Clara, quien no dejó de agradecer mi intervención en Toledo. Pasamos una agradable noche llena de anécdotas y buen humor.


    Antes de acostarme aproveché para llamar a los padres de Juan, no quería irme de Madrid sin despedirme de ellos. A la mañana siguiente fuimos con Luis y Yaya a la casa de los Alcázar Cortes.


    Al llegar les di la noticia de mi embarazo y de que su hijo sería el padrino de Isabela. Eduviges, al escuchar el nombre de su madre, rompió en llanto. Tocándome la panza hablaba de todo lo que haría con la niña. Modesto me abrazó con fuerza y me dijo que le iba a enseñar a jugar a la brisca, y que por el momento me olvidara de los licores caseros que él solía hacerme degustar.


    Nos quedamos a almorzar, pues con tanto jaleo que armaron nos fue imposible declinar la invitación. La despedida fue dura, les pedí que apenas naciera mi niña viajaran para Argentina a su bautismo. No se podían perder el momento más importante para su nieta del corazón. Yaya repitió mi invitación comprometiéndolos a ir y a quedarse en su casa.


    ¡Qué difícil me resulta decir adiós! En ese preciso momento reparé en que mi corazón se había dividido entre dos países.


    ***


    A la noche, ya de nuevo en Banga, tuvimos la visita de monseñor. Nos adelantó un poco cómo sería la fiesta de despedida que estaba organizando y que contaba con mis dotes de bailarina de tango. Lo había olvidado casi por completo, tendría que ir en la mañana a Ourense a comprarme algo para el evento.


    Monseñor me preguntó qué tango quería bailar, le pedí Libertango de Piazzolla. No quería uno que fuese muy melancólico. Iba a ser un día difícil para mí y con mis hormonas alteradas no quería andar llorando por los rincones. Dejé charlando con él a la abuela. Le pedí a Luis que me llevara a Santa Eulalia a ver a Juan. Aunque era bien entrada la noche necesitaba hablar con mi amigo.


    -¡Que sorpresa, Calabacita! ¿Pasó algo? -preguntó el cura mientras terminaba de limpiar la cocina.


    -No, Juan, hoy estuve almorzando con tus padres y les di la noticia. Estaban felices cuando se enteraron de que serías el padrino -y yo muy contenta por el buen recibimiento de la noticia por parte de ellos-.


    -¡Me imagino! Mi madre te habrá vuelto loca.


    -Sí, disfrutamos un hermoso momento con ellos y prometieron venir a la Argentina. Y estoy aquí porque quería estar a solas contigo unos minutos y hablarte de algo que es muy importante para mí. -La expresión de mi rostro cambió por completo.


    -Pues siéntate y dime -acotó el cura dejando para otro momento sus quehaceres.


    -Estuve con la abuela en el estudio de los doctores Cuesta, les pedí que redactaran un poder. Si me pasara algo, quedas a cargo de las propiedades como albacea de mi hija y de su educación y bienestar. ¿Entiendes que estoy dejando lo más valioso que tengo en tus manos? ¿Estarías dispuesto a asumir esa responsabilidad? No quiero que se críe en un orfanato o pupila. Quiero que esté contigo y tu familia. Sé que no tengo derecho a solicitarte esto, pero no cuento con nadie más a quien pedírselo. -La emoción me invadió, al punto de quebrar mi voz.


    -Claro que sí, Constanza, esa niña es un poco mía también y jamás la dejaré sola. Cumpliré el rol de padre o lo que ella necesite. Inclusive, si me viera obligado a dejar mi sacerdocio, no dudaría en hacerme cargo de Isabela -Juan tomó mis manos y respondió de rodillas a aquella petición.


    -Gracias, ahora sí estoy tranquila. En breve te llamarán del estudio de Madrid para que firmes los papeles, pues quiero dejar todo ordenado antes de mi partida. Cuando llegue a Argentina haré lo propio. ¿Nos vemos el sábado en la fiesta? -pregunté secándome las lágrimas, pues estaba muy sensible por todo este tema.


    -Sí, allí estaré. Ahora dime, ya que casi eres una gallega más: ¿qué recuerdos te llevas de Galicia para tu patria? -preguntó Juan, tratando de sacarme una sonrisa.


    -¡Me llevo los mejores! En principio, porque te he conocido a ti. Y frunciendo el ceño empecé a enumerar de forma enérgica todo lo que había vivido en estos meses.


    He visto volar el botafumeiro, comí pimientos de Padrón, bebí vino en Cunca, tu padre me dio de probar licor Crema de Orujo, hice un tramo del Camino de Santiago, participé del Festival de Vilagarcía, varias veces almorcé pulpo con pan de cea en Carballino, te ayudé a dar clases en las termas de Ourense, bailé una muñeira, me he emborrachado con vino de Albariño y Ribeiro, sin poder decidir cuál es el mejor... Eduardo me hizo abrazar al Santo y pedirle un deseo, vi los mejores atardeceres de mi vida en el puerto de Vigo comiendo mariscos, me di el gusto de probar el cocido en «Lalín» con una Estrella Galicia, he pasado una noche en A Coruña con mis amigas para madrugar al día siguiente e ir a Betanzos a desayunar una tortilla de patatas, fuimos con Yaya y Luis a comer ostras de Arcade y tarta de Mondoñedo, disfruté del sol de La Toja, compartí contigo la Noche de San Xoan junto a una fogata comiendo sardinas... Pensándolo bien, ¡creo que lo único que me faltó es ir a la Torre de Hércules! Tú nunca te ofreciste a llevarme -dije a modo de reproche.


    -Ah, la Torre de Hércules tiene un significado muy especial. Cuenta la leyenda que un romano llamado Julius se había enamorado de Drusilla, hija de un almirante. Su amor era puro y sincero. Aunque no pertenecían a la misma clase social, ella le correspondía. Todo iba bien hasta que lo supo su padre, entonces decidió enviarla lejos a bordo de una galera romana. Al enterarse, su amado corrió hasta la Torre de Hércules para impedirlo, pero cuando llegó ella ya había partido. Solo pudo vislumbrar hacia el horizonte retazos de la nave alejándose. No pudo superarlo y al poco tiempo Julius volvió a la torre y se tiró al mar desde el acantilado. Dicen que, por las noches, con el ruido del viento, se escucha su llanto clamando por su amada. En honor a esto, las parejas suelen ir allí a prometerse amor eterno.


    Una vez finalizado el relato, el silencio se apropió del encuentro. Juan me abrazó y mirándome fijamente me dijo:


    -Te diré esto una sola vez y lo hago con todo el amor que te tengo. Sé que estás enamorada de Eduardo y estoy seguro de que él también lo está de ti. Llámalo y dile la verdad. En ese instante se acercó y rozó sus labios con los míos, borrando toda angustia de mi rostro. Lo miré a los ojos, pues estaba asombrada por su comportamiento. Me contuve para no volver a besarlo. Mi respiración estaba acelerada. No me salían las palabras. Apoyé mi mano sobre su corazón y percibí que latía con fuerza. Noté que era la primera vez que Juan reaccionaba como hombre y no como sacerdote. Todo su cuerpo me lo demostraba. Me sentí tan confundida que por un instante pensé si no sería él el indicado. Y fue tal el miedo de saber la respuesta a esa pregunta que bajé la mirada y me fui huyendo de sus brazos. Hasta tuve la impresión de que en un momento fugaz intentó detenerme para decirme algo. Esa fue la última vez que estuvimos a solas antes de mi partida.

  


  
    Capítulo 47


    Me levanté apenas despuntó el alba, había prometido a Yaya acompañarla a visitar la tumba de su hermana. Hasta ese momento no se había animado a ir y quería hacerlo temprano para no encontrarse con nadie.


    Del brazo de la abuela íbamos recordando los cuentos de hadas que ella me relataba junto con las canciones de su tierra. Allí, en medio de ese paisaje lleno de leyendas, comenzó a cantarme Galicia Terra Meiga: Ven queridiño ven, que che quero dar todo o meu cariño.


    Ven queridiño ven, que che quero dar todo o meu amor.


    Queroche cantar Galicia, queroche cantar Galicia desde este lado do mar.


    As penas que levo dentro que por ti me fan chorar.


    Que por ti me fan chorar, que por ti me fan chorar.


    Queroche cantar Galicia, desde este lado do mar.


    Miña terra queridiña, non che podo olvidar.


    Galicia terra meiga, miña casa, meu lar.


    Miña terra queridiña, non che podo olvidar.


    Os teus aires do monte, os teus aires do mar.


    Ven queridiño ven, que che quero dar todo o meu cariño.


    Ven queridiño ven, que che quero dar todo o meu amor.


    Cada momento que pasa, cada momento que pasa, Galicia queroche máis.


    Quixera morrer en ela como morreron os meus pais.


    Como morreron meus pais, como morreron meus pais.


    Cada momento que pasa, Galicia queroche máis.


    Miña terra queridiña, non che podo olvidar.


    Galicia terra meiga, miña casa, meu lar.


    Miña terra queridiña, non che podo olvidar.


    Os teus aires do monte... os teus aires... do mar.


    Ven queridito ven, que te quiero dar todo mi cariño.


    Ven queridito ven, que te quiero dar todo mi amor.


    Te quiero cantar Galicia, te quiero cantar Galicia desde este lado del mar.


    Las penas que llevo dentro que por ti me hacen llorar.


    Que por ti me hacen llorar, que por ti me hacen llorar.


    Te quiero cantar Galicia, desde este lado del mar.


    Mi tierra queridita, no te puedo olvidar.


    Galicia tierra bruja, mi casa, mi lar.


    Mi tierra queridita no te puedo olvidar.


    Tus aires del monte, tus aires del mar.


    Ven queridito ven, que te quiero dar todo mi cariño.


    Ven queridito ven, que te quiero dar todo mi amor.


    Cada momento que pasa, cada momento que pasa, Galicia te quiero más.


    Quisiera morir en ella, como murieron mis padres.


    Como murieron mis padres, como murieron mis padres.


    Cada momento que pasa, Galicia te quiero más.


    Mi tierra queridita, no te puedo olvidar.


    Galicia tierra bruja, mi casa, mi lar.


    Mi tierra queridita, no te puedo olvidar.


    Tus aires del monte... tus aires... del mar.


    Llegamos al cementerio y vimos el carro de Paco, le había llevado flores frescas como era su costumbre. Ambos se abrazaron con un llanto conmovedor.


    -Mi querido y buen amigo Paco...


    -Mi querida Ela, como te prometí siempre me encargué de Carmencita y he cumplido. -La voz de Paco venía de lejos y traía cierta morriña.


    -Gracias, Paquito. ¿Cómo estás? ¿Cómo está tu familia?


    -Muy bien, gracias; aquí en Banga solo quedamos mi hermano y yo. Los hijos se fueron a la capital en busca de otros horizontes. Tenemos vacas y terneros, y con lo que cosechamos nos arreglamos. La renta que tú nos envías todos los meses nos es muy útil. No pensé que volveríamos a vernos, vieja amiga.


    -La verdad es que no quería volver, ya no estoy para estos viajes largos, pero mi niña se puso mala y te imaginas que no dudé en venir. -Yaya puso su mano sobre mi hombro y me atrajo con ternura.


    -Sí, sor María me mantenía al tanto. ¿Por qué no vienen a almorzar con nosotros, así nos ponemos al corriente? Somos pobres, pero mi casa está a vuestra disposición y sería un gusto tenerlas.


    -¿A qué hora quieres que estemos por allí?


    -Mujer, aquí a las doce se come. ¿O ya te has olvidado?


    -Pues bien, allí nos tendrás. Somos tres, viene con nosotras un amigo de la niñez de Constanza.


    -También será bienvenido, los espero -dijo con una sonrisa.


    Nos retiramos con la promesa de almorzar juntos. Yaya se arrodilló a los pies de la tumba. Su mano acariciaba la cruz que tan pulcra se veía. Hablaba con su hermanita en gallego; me alejé para darle privacidad, pues aun sin tener yo hermanos entendía lo importante de ese lazo. Después de tantos años, se encontraba frente a ella. ¿Tal vez le estaría contando de su vida? ¿O quizás acordándose de cuando eran niñas? Vi que ponía su rosario alrededor de la tumba a modo de despedida, lo besaba con tanto cariño como si besara la cara de Carmencita. En ese momento me acerqué y la ayudé a incorporarse, era hora de irnos. Traté de cambiar de tema, pues no resistía ver sufrir a mi abuela.


    -No sabía, Yaya, que le mandabas plata a Paco -comenté asombrada.


    -Es un arreglo que hice hace muchos años con la curia de aquí y se seguirá respetando aun después que yo muera. Volvamos a la Casa, seguro nos estarán esperando Luis y María para desayunar.


    -Eran casi las nueve de la mañana, el contingente ya había amanecido. Para sorpresa nuestra, sor María nos había preparado una mesita junto a las vides llena de exquisiteces, inclusive había invitado a Juan para compartirla.


    Me sentía en familia entre pan, mermeladas y café con leche hechos por ella. La charla giraba en torno a mi embarazo, se ve que la abuela ya se lo había contado a la monjita.


    Unos minutos más tarde ella se aproximó con un paquete. Al abrirlo descubrí unos escarpines blancos bordados con florcitas. Era el primer regalo para mi hija, mi corazón dio un vuelco y solo atiné a abrazarla.


    Las horas iban pasando y teníamos que ir a lo de Paco. A las doce estábamos en su casa. Había preparado un cocido gallego con cerdo, chorizos, garbanzos, nabiza y jarrete de ternera, servido en platos de lata. La mejor comida que probé en mi vida. El pan casero estaba esponjoso y calentito, ideal para acompañarlo. El vino patero, hecho por él y su hermano, estaba dulce como una sangría, apenas pude probarlo, pues lo tenía prohibido.


    Una vez que terminé con el almuerzo me invadió el cansancio y tuve que disculparme. Avisé que me recostaría un rato, enseguida el dueño de casa me ofreció su cama. Preferí un colchón de paja que se encontraba debajo de un castaño. Así podría seguir disfrutando del paisaje y de la brisilla que traía el otoño. Paco le susurró a Yaya al oído: -Dejémosla descansar. Sabes que su sueño será velado por los duendes que reinan en la aldea. Ellos son los verdaderos dueños de estas tierras, ¿o ya te has olvidado de tus raíces? -Yaya asintió-. Tiene tu misma mirada melancólica, Ela. ¿Le hablaste de esto?


    -Aún no, Paco. Ha pasado por mucho mi nieta como para agregarle un pesar más.


    Al rato, una voz me despertó con cariño:


    -Constanza querida... son las cuatro, es hora de irnos.


    -¡Por Dios, cómo dormí, abuela, qué vergüenza!


    -Vinieron a verte Luis y Paco varias veces, y me dijeron que hasta roncabas, ja, ja, ja.


    Nos despedimos y agradecí la hospitalidad, Paco me llevó aparte y me dijo: -Te felicito, niña. Me enteré de que serás madre. Por favor, háblale de nosotros. Cuéntale de Carmencita y de esta aldea. De cómo las mujeres se levantaban temprano para ir a lavar la ropa al río Miño. Nárrale de las romerías y los cánticos a la Virgen. De las bruxas y las fadas que rondan por aquí. Porque estos son tus orígenes y serán los de ella. -Sus palabras de hombre sabio y sencillo mostraban el inmenso cariño que tenía por nosotras.


    -Gracias, Paco, ojalá que Dios me dé salud para traértela y que puedas conocerla, para que tú mismo le cuentes y transmitas las leyendas.


    -No son solo leyenda, niña. ¿Tú sabes por qué tus ojos parecen siempre tristes, como que lloran?


    -No, Paco, no lo sé.


    -Cuenta la historia que Alanís, cuyo nombre significa «mujer hermosa», tenía que decidir entre dos amores. Uno de ellos llamado Owen, muy culto y de gran poderío económico, que la cortejaba con suntuosos regalos, pero sin mucho cariño; y el otro llamado Dylan, un hombre de aldea muy trabajador, que solo podía obsequiarle su sincero afecto y unos cuantos poemas. Al cumplir ella dieciocho años debería decidir con cuál se quedaría. A pesar de que su corazón le indicaba a quién debería desposar, sus ojos se habían obnubilado ante tantos obsequios que le enviaba Owen. Llegado el momento Alanís se decidió por su pretendiente adinerado dejando al otro sumido en la tristeza. Al cabo de unos años volvieron a encontrarse. La muchacha se había quedado sola, pues su esposo la había dejado por otra mujer más joven, mientras que Owen había formado una hermosa familia. Alanís, al ver esto, lloró desconsoladamente. Sus lágrimas formaron el río Miño. Como consecuencia, todas las mujeres descendientes de ella tendrán de por vida la mirada triste y sollozarán por no haber reconocido al verdadero amor. Esta es tu historia, y piensa bien -llegado el momento- a quién elegirás, pues el amor puro se reconoce con un buen corazón como el tuyo. Pero, así como hay meigas que te protegen, hay otras que tratarán de confundirte. Espero que puedas ser tú la que rompa con el hechizo y seas feliz. Nunca nos olvides, Constanza, escríbenos cada tanto. Los viejos vivimos a través de los relatos y los recuerdos, y tu visita será uno de los más hermosos.


    -Gracias, Paco. Esto es para ti, la encontré escondida en el cuarto de juegos de Carmiña, creo que lo que hay dentro te pertenece.


    Lo abracé fuerte y lo besé. Mientras nos despedíamos, Paco acarició mi vientre y le cantó a mi hija...


    Eu quero che tanto


    E ainda non lo sabes


    Eu quero che tanto


    Terra do meu pai


    Quero as tuas ribeiras


    Que me fan lembrare


    Os teus ollos tristes


    Que me fan me chorare


    Un canto a Galicia, hey


    Terra do meu pai


    Un canto a Galicia, hey


    Miña terra nai


    Teño morriña, hey


    Teño saudade


    Porque estou lonxe


    De eses teus lares


    Eu quero che tanto


    E ainda non lo sabes


    Eu quero che tanto


    Terra do meu pai


    Quero as tuas ribeiras


    Que me fan lembrare


    Os teus ollos tristes


    Que fan me chorare


    Un canto a Galicia, hey


    Terra do meu pai


    Un canto a Galicia, hey


    Miña terra nai


    Teño morriña, hey


    Teño saudade


    Porque estou lonxe


    De eses teus lares


    Teño morriña, teño saudade


    Porque estou lonxe


    De eses teus lares


    De eses teus lares


    De eses teus lares


    Tenho morriña! Teño saudade!


    Teño morriña! Teño saudade!


    Porque estou lonxe


    De eses teus lares


    De eses teus lares


    De esos teus lares


    Teño morriña! Teño saudade!


    Un canto a Galicia, hey


    Terra do meu pai


    Un canto a Galicia, hey


    Miña terra nai


    Un canto a Galicia, hey


    Terra do meu pai


    Un canto a Galicia, hey


    Miña terra nai


    Miña terra nai.


    Partimos los tres para la Casa de Retiros en silencio y con una opresión en el pecho. El tiempo inexorable marcaba que pronto deberíamos despedirnos de esta tierra de leyenda tan amada.

  


  
    Capítulo 48


    Necesitaba un café bien poderoso como los que me hacía sor María. Al entrar el aroma me anunció que ella ya lo estaba preparando. Yaya, incansable como siempre, daba órdenes con lo próximo que debíamos hacer. En ese momento la interrumpí y le dije:


    -Abuela, deberíamos ir a Ourense a comprar la ropa para la fiesta y reservar turno en la peluquería.


    -Yo pienso hacer todo junto mañana. Reservé en nuestro hotel una habitación extra para vos, así evitarás viajar por la carretera de noche. Así que mañana te instalás con nosotros allí. Estaremos cerca de donde se realiza el agasajo.


    No dejaba de sorprenderme, tenía todo calculado, aun con sus años no había perdido la sagacidad y la fuerza de su raza.


    -Yo necesito ir hoy, para buscar con tiempo algo que me guste y me quede bien.


    -De acuerdo, vete con Luis. Yo aprovecharé para visitar a monseñor en el Monasterio de Oseira. Nos debemos una charla y prefiero estar a solas para aclarar algunas cosas.


    -Yaya, por favor, ya nos estamos volviendo a Argentina, ¿es necesario que lo hagas?


    -Como se dice en la misa, «es justo y necesario». Ustedes no se preocupen, ya le pedí que me mande a buscar.


    Después de beber una rica taza de café, partimos con Luis hacia la tienda de Carmen y Lola. Les obsequiaría las entradas que había adquirido para ellas y de paso me probaría alguno de sus modelos exclusivos traídos de Madrid.


    Ni bien me vieron bajar del coche se acercaron raudamente y no dejaron de hacerme preguntas, hasta que se percataron de que no venía sola e incluyeron a Luis en la charla. De inmediato me condujeron dentro de la tienda y empezaron a mostrarme todo lo nuevo que habían traído.


    Les entregué cuatro entradas para que vinieran acompañadas con quienes quisieran. No paraban de gritar y de agradecerme el gesto, ya que habían perdido las esperanzas de conseguirlas. Se habían agotado muy rápido, porque la prioridad la había tenido la gente de la curia, sus fundaciones, colaboradores y comerciantes importantes de la zona.


    Una vez que cesó el bullicio les dije:


    -Necesito un inmenso favor, como se imaginarán tengo que ir con algo sobrio, lindo y elegante.


    -Pues quédate tranquila, tía, aquí tenemos lo que necesites, incluyendo una nueva línea de zapatos y accesorios que hemos incorporado.


    -Pero eso no es todo, chicas, debo ponerme algo que disimule mi embarazo.


    -¡Oh, por Dios! Felicitaciones, Constanza, y para el padre también -dijo Carmen mirando a Luis.


    Él y yo nos dimos cuenta del error que estaba cometiendo, pero preferimos agradecer sin aclarar nada. Dada la situación, era mejor que supusieran que él era el padre de mi hija.


    Empezaron a probarme distintos vestidos; se los mostraba a Luis haciéndome la modelo y desfilando, ya que es muy buen crítico en cuanto a ropa se refiere. Estaba de tan buen humor que hacía referencia a que me encontraba con unos kilitos de más, como se diría por estos pagos: «Estas de bon ano».


    No encontrábamos el vestido adecuado para mí. Ya me estaba desesperando, cuando en el fondo del escaparate se asomó casi milagrosamente un vestido color nude, corte recto con un solo hombro y drapeado en el canesú, con la espalda descubierta. Me lo puse, el suave raso parecía ser mi segunda piel. La tonalidad resaltaba mi bronceado. Un tajo profundo al costado de la pierna daba el toque. Me acercaron unos zapatos dorados y un clutch al tono. Al instante de habérmelo probado sabía que estaba hecho para mí y, aunque me costaría una fortuna, le haría caso a la Yaya cuando dijo: «Vamos a darle de qué hablar a esta gente».


    Pagué lo comprado y salimos con Luis rápidamente hacia la peluquería, pues quería reservar turno para el día siguiente. Al cruzar la calle para llegar al coche apareció de la nada Eduardo. Se detuvo a saludar y tuve que hacer las presentaciones.


    Carmen salió del local y corrió hacia nosotros alcanzándome la bolsa con los zapatos que había elegido.


    -¡Qué cabeza la tuya! Se te perdona por tu estado.


    -¿Qué estado? -preguntó Eduardo con evidente exasperación.


    -Primero, buenas tardes, doctor Fernández. Segundo, deberías felicitar a Constanza y a Luis que serán padres. -Carmen parecía disfrutar del momento.


    -No hubo felicitaciones ni nada que se le pareciera, su cara fue más que elocuente, saludó con frialdad y cada uno siguió su camino. Luis y yo salimos de prisa antes que cerrara el salón de belleza. Al mirar por el espejo retrovisor del coche, vimos a Carmen y a Eduardo que seguían hablando. A lo lejos la imagen de ellos se fue perdiendo hasta desaparecer.


    -Dime, Eduardo, ¿qué se siente perder a la mujer amada? Duele, ¿no? Crees que no me había dado cuenta de cómo la miras -comentó Carmen con sorna-. Aquella noche que nos dejó para ir con un amigo a Santiago, ¿acaso no eras tú? Entiendo lo que sientes más de lo que crees, yo lo viví cuando te encargaste de mi divorcio. Ahora puedo decir que hay justicia en el mundo. Que siga bien, doctor. -Carmen giró sobre sus pasos y volvió a la tienda sonriente.

  


  
    Capítulo 49


    Al fin llegó el día del agasajo. Amanecí cansada y con vómitos, eran casi las ocho de la mañana y ya me sentía agotada. Por suerte el día estaba fresquito y decidí quedarme un rato más en la cama. Mi celular marcaba que tenía dos mensajes del padre Juan, inmediatamente lo llamé.


    -Buen día, Juan, ¿me estabas buscando?


    -¡Buenos días, Constanza! Eduardo me ha llamado un par de veces para preguntarme por tu embarazo, le dije que no podía atenderlo porque estaba con gente, pero me temo que no se dará por vencido. ¿Qué quieres que haga?


    -Le conté lo sucedido la tarde anterior y que se había dado por sobreentendido que el padre de la niña era Luis.


    -Por lo pronto, en el caso que vuelva a preguntarme, solo diré que sabía que estás embarazada, y el resto no es de mi incumbencia.


    -Muchas gracias, Juan, solo necesito resistir unos días más.


    -Colgué y me acurruqué como una niña, cerré los ojos y cuando me desperté tenía a Yaya en mi habitación.


    -¿Qué pasa, abuelita?


    -Nada tesoro, hacía rato que no te veía dormir tan plácidamente. Te vinimos a buscar con Luisito, es hora de que te levantes y salgamos para Ourense, así nos prepararemos allá más tranquilas.


    Salimos los tres como los mosqueteros: «todos para uno y uno para todos». Al llegar al hotel y dejar mi maleta, lo primero que hice fue acostarme un ratito, mi estómago no dejaba de dar vueltas. Prometí encontrarme con la abuela y Luis al mediodía para almorzar y recién tenía turno en la peluquería a las seis de la tarde.


    Almorcé algo liviano junto a mi amigo y la abuela, que venían de comprar la ropa que iban a ponerse. Me estaban esperando en La Plaza Mayor. Habían pedido pulpo a la gallega, solo el nombre me daba arcadas. Decidí volver al hotel, darme una ducha y descansar hasta la hora de peinarme, no estaba de humor para cruzarme con nadie.


    A las siete y media me llamaron de la recepción del hotel, para decirme que tenía un mensaje de la peluquería. No me había dado cuenta de que me había quedado dormida. Atiené a avisar a Yaya que no contara conmigo para ir juntas a la fiesta. Cuando llegara la hora, que se fuera con Luis, yo llegaría más tarde.


    A pesar de mi retraso me atendieron con la misma diligencia y esmero que ponían con cada cliente. Mi peinado, un chignon bajo recogido con apenas unas mechas sueltas cayendo por mi espalda me daba un aire de sofisticación. El maquillaje suave en tonos marrones hacía resaltar mis pestañas negras, los labios color carmesí dibujaban mi boca. Les di las gracias por haberme esperado.


    El reloj marcaba las nueve de la noche, hora en que comenzaba la velada, y yo recién estaba saliendo. Me faltaba llegar al hotel y cambiarme; aunque no me tomaría mucho tiempo, quería hacerlo con calma. La idea de estar en el mismo lugar que Eduardo me inquietaba. El solo hecho de saber que sería la última vez que lo vería me entristecía, pues me había cautivado en cuerpo y alma.

  


  
    Capítulo 50


    Las cuatro calles que separaban el hotel del salón las hice caminando despacio. Quería ver la noche gallega con su luna y sus estrellas. La brisa otoñal me ponía la piel de gallina. Respiré profundo. Quería absorber sus aromas, pues había empezado a sentir la morriña anticipada de la que hablan todos porque... ¡Galicia enamora!


    Subí la escalinata hasta el hall, los pajes abrieron las puertas y descendí por una inmensa escalera de mármol que daba al salón, sintiendo las miradas de trescientas personas puestas en mí. Bajé lentamente con mi mejor sonrisa, pues el vestido me ajustaba y los zapatos eran muy altos. Al pie de la escalera Bernardo esperaba para darme la mano. Más atrás se estaba acercando Luis. Aunque Berna no le permitió llevarme hasta la mesa, me dejó él mismo al lado de Yaya y nos dijo sonriendo: -Tardé más de cincuenta años en cumplir mi sueño, pero viéndolas a ambas valió la pena esperar tanto.


    Tomé su rostro y lo besé. Lo vi marcharse hacia su mesa y mi abuela derramó unas lágrimas de pena. Hacía muchos años que no lo hacía, más precisamente desde la muerte de mi padre.


    Luis me acercó la silla y todo en el salón fue tomando su ritmo normal. Juan se acercó a saludar diciéndome: -Calabacita, ¡sí que te has lucido con esa entrada! Hasta a mí me has dejado sin aliento.


    -Y a mí, aunque soy gay -acotó Luis a carcajadas.


    -Gracias -dije riendo ante semejantes cumplidos.


    La mesa de Bernardo estaba enfrentada a la nuestra, en ella se ubicaba su familia y otras personas que no conocía. Mi mirada se cruzó con la de Eduardo al punto de que le sonreí, pero él bajó la vista.


    En la nuestra estaban la abuela, Luis, sor María, el padre Juan, Carmen y su hermana, con sus respectivos acompañantes, Jordi -mi compañero para bailar tango- y yo. La ubicación era privilegiada. Nos saludamos animadamente mientras intercambiábamos halagos. Carmen y Lola no paraban de elogiar cómo me quedaba el vestido.


    Tomó la palabra monseñor, haciendo gala de sus dotes de buen orador. Enalteció las virtudes de mi abuela. Como agradecimiento, le otorgaron el título honorífico de Baronesa, por su aporte desinteresado a la comunidad orensana.


    Todos aplaudieron de pie. Al cederle el micrófono a la abuela, agradeció al Ayuntamiento la acogida y remarcó que solo trató de retribuir algo de lo mucho que Galicia le había dado. A pesar de los avatares que le tocó atravesar, su fuerza provenía de la sangre de esta bendita tierra, y este nombramiento me lo dedicaba a mí, que era su sostén y su motor para amanecer todos los días.


    Ni ella ni yo pudimos contener las lágrimas y nos abrazamos. Menos mal que enseguida la orquesta arrancó con una muñeira y la pista se colmó de gente deseosa de bailar.


    Cuando empezó a sonar un blues mi amigo se puso de pie, y nadie mejor que Luis para bailarlo. Al ritmo de Hit the Road Jack salimos a la pista. La comida fue llegando, la música empezó a ser más tranquila y la gente se fue sentando para degustar los ricos platillos que habían preparado.


    Sentía mucho calor y me habían vuelto las náuseas. Me disculpé y salí al jardín por un rato. Tuve que pedir a Juan y a Luis que se quedaran en la mesa, quisieron acompañarme, pero me opuse, solo quería tomar un poco de aire. El olor de la comida me hacía imposible poder quedarme sentada.


    Los jardines estaban bellísimos, adornados con grandes jarrones rebosantes de rosas y fresias que embriagaban con su aroma. Me apoyé para sostenerme en uno de sus balcones, cuando se me acercó Jordi. Era muy amena su conversación, pero mi cabeza y mi corazón estaban con otra persona.


    A lo lejos pude ver la silueta de Eduardo. No dudé que hubiese venido con la misma intención, aunque al ver que estaba ocupada desistió y dio media vuelta. Al pasar por la mesa de Yaya, se acercó a saludar y llegando al lugar de Luis le susurró algo al oído: «Yo no dejaría a mi dama sola con otro hombre». Este no captaba lo que le quería decir, hasta que Juan le hizo señas con la cabeza y salió a mi rescate en el jardín.


    Al terminar el primer plato la orquesta arrancó con un vals, Berna se acercó y me invitó a bailarlo, pero desistí pasándole la invitación a la abuela. Allí, bajo la música del Danubio Azul volverían a unirse aquellos que el destino había separado. Tomó a Yaya de la mano mientras le cantaba, apenas como un susurro, un poema de Rosalía De Castro.


    Cando penso que te fuches, negra sombra que me asombras, ó pé dos meus cabezales


    tornas facéndome mofa.


    Cando maxino que es ida, no mesmo sol te me amostras, i eres a estrela que brila, i eres o vento que zoa.


    Si cantan, es ti que cantas, si choran, es ti que choras, i es o marmurio do río


    i es a noite i es a aurora.


    En todo estás e ti es todo, pra min i en min mesma moras, nin me abandonarás nunca, sombra que sempre me asombras.


    Cuando pienso que te fuiste,


    negra sombra que me asombras,


    al pie de mis cabezales,


    vuelves haciéndome burla.


    Cuando imagino que te has ido,


    en el mismo sol te me muestras,


    y eres la estrella que brilla,


    y eres el viento que sopla.


    Si cantan, eres tú que cantas,


    si lloran, eres tú que lloras,


    y eres el murmullo del río


    y eres la noche y eres la aurora.


    En todo estás y tú eres todo,


    para mí y en mí misma moras,


    no me abandonarás nunca,


    sombra que siempre me asombras.


    -Eladia, necesito confesarte algo.


    -¿No te parece un poco tarde, Berna?


    -Nunca es tarde, y esto que te voy a contar es algo de lo que me enteré hace unos pocos días.


    -Dime, entonces -contestó molesta.


    -Tú le dabas las cartas a mi hermana Adela para que me las enviara, pero nunca lo hizo...


    -¿Cómo? ¿Ella no te las envió? -Yaya no daba crédito a lo que escuchaba.


    -No, querida, solo me envió la que creo fue tu última carta despidiéndote. Ella me lo confesó esta semana y me las entregó ahora para que las leyese. Lo hizo porque sabía que hoy nos veríamos y, ante lo inevitable, prefirió adelantarse. Los celos fueron más fuertes y destruyeron nuestras vidas. Hace tres noches que vengo leyendo lo que me habías escrito.


    -Todavía no puedo creerlo. Tanto odio y resentimiento que sembré en mi familia pensando que tú me habías traicionado, mientras que tenía al enemigo en mi propia casa.


    -Berna, yo... -Eladia acarició con dulzura su rostro.


    -No, Ela, soy yo quien debe reparar y pedir disculpas. Si supieras cuántas noches he llorado por ti, y ahora que nuestras vidas penden de un hilo descubro que nunca me abandonaste. No quería morirme sin decírtelo, ahora que sabes la verdad te confío que sigo amándote como el primer día en que nos vimos en Las Burgas con tu bañador largo. Todavía conservo la única foto que tuvimos juntos. ¿Podrás algún día perdonarme? -Él tomó su mano y la besó.


    -Sí, Berna, aunque para nosotros ya sea tarde, tal vez podamos hacer algo por nuestros nietos. Salgamos al jardín, hoy es un día de muchas revelaciones y, como bien dijiste, el tiempo que queda es breve y necesito contarte algo, pero no aquí.

  


  
    Capítulo 51


    Vi salir a Berna con Yaya hacia los jardines, supuse que había llegado la hora de mediar con su historia. Mientras ellos trataban de subsanar las heridas, Eduardo se me acercó.


    -Hola, Constanza, no había tenido oportunidad de saludarte.


    -Buenas noches, Eduardo.


    -¿Estás preocupada por ellos? -preguntó al notar que los había estado observando.


    -Sí, ya son grandes y tuvieron demasiadas emociones para una noche. ¿No te parece?


    -No te angusties, son fuertes, no te olvides que son gallegos. Y hablando de emociones, ¡muy simpático el chaval que conversaba contigo!


    -Monseñor me ha pedido que baile el tango con él y estábamos poniéndonos de acuerdo.


    -Parecía querer algo más que un simple baile.


    -Pues será lo único que obtenga de mí esta noche.


    -Como nobleza obliga, quiero pedirte disculpas por la forma en que te he tratado, mi comportamiento no tiene perdón: espero que en un futuro podamos ser amigos, ya que no me permites ser otra cosa. Me alegra que hayas encontrado a una persona que te merezca y que estén esperando un crío. El otro día me sorprendió la noticia y no pude felicitarte, no tengo dudas de que serás una gran madre.


    Me besó en la mejilla y se marchó. Mientras se alejaba pensé con tristeza: «Si tú supieses que eres el padre...». Me senté y platiqué con sor María.


    Al cabo de un buen rato Yaya y Bernardo entraron al salón, a ambos se les notaba que habían llorado; la abuela se acomodó y me dio la mano diciéndome:


    -Todo está bien, ahora cada uno puede seguir con su vida. Berna me contó que su hermana Adela le ocultó las cartas y que lo hizo por celos. El pobre no sabía cómo disculparse, se enteró de esa verdad hace apenas unos días. Hemos aclarado las cosas y dado vuelta la página.


    No podía creer lo que escuchaba. Me hubiese gustado que ella me dijera: «¡Oye, hija, nos quedaremos, quiero pasar el tiempo que me resta con este hombre!», en cambio solo dijo esas palabras.


    ¿Qué final era ese para tanto amor, encontrarse después de más de cincuenta años para volver a separarse? ¿Dónde estaba la sangre gallega que tantas veces nos había sacado adelante?


    Vi a Berna tomando del hombro a Eduardo para hablarle, parecía que discutían, hasta que se fundieron en un abrazo. Supuse que como nieto se sentiría aliviado de ver a su abuelo reconciliado con el pasado, y al saber la verdad me odiaría un poco menos.


    El segundo plato estaba en camino, la gente regresaba de la pista de baile y se acomodaba nuevamente en su sitio. Monseñor volvió a tomar el micrófono invitando a la orquesta a seguir con un tango en honor a la tierra que dio cobijo a Yaya.


    Al ritmo de Libertango, Jordi y yo salimos a la pista. Lo hacíamos como cierre del agasajo. Él lo bailaba de forma muy apasionada, al punto de que empezaron a sentirse murmullos. El tango de por sí es muy sensual. Una vez terminado el tema, me tomó del brazo guiándome hacia la mesa. En ese momento nos interceptó Eduardo, diciendo:


    -Si vuelves a tocar a mi mujer de esa manera juro que no te quedarán más ganas de bailar.


    Sorprendido, Jordi lo miró fijamente y me dijo:


    -Perdón, Constanza, si te he ofendido, solo trataba de que pareciera real la danza. Si te sentiste incómoda, te pido disculpas.


    -Está bien, Jordi, no es nada. Eduardo está un poco alterado.


    Y, en ese momento, al ver la situación, Juan se nos acercó, y con él Luis, ambos preocupados de que algo malo pudiese suceder.


    -Bien, ya estamos todos... Creo que es hora de que nos saquemos las caretas -dijo Eduardo con voz firme-. Hay cosas de la relación entre tú, este chaval, Juan y yo que no me cierran. No voy a esperar cincuenta años para averiguarlo, será mejor ir a un lugar más tranquilo para que podamos hablar.


    Salimos los cuatro hacia la calle. Mis piernas temblaban, pues sabía que era inevitable que se descubriera la verdad. Eduardo, intentando controlarse, tomó la palabra:


    -Ya hubo demasiados secretos en mi familia, y no quiero ser engañado como le sucedió a mi abuelo. Tu embarazo tiene al menos tres meses. Y justo en ese tiempo estuvimos en Santiago. Este chaval ni existía en tu vida, al menos no como novio. ¡Discúlpame, Luis, el rollo no es contigo, hombre, pero necesito saber la verdad!


    -Luis es un amigo de mi infancia, como un hermano. Pero él no es el padre -mis palabras salieron como un susurro.


    -Yo no tendría problema de serlo -dijo Luis enfáticamente.


    -Descartado tú, quedamos nosotros. Ahora bien, Juan. He visto cómo la miras, y a pesar de que sé de tu inquebrantable vocación, siempre me pregunté si hallarías alguna vez una mujer que te hiciera romper los votos.


    -Cada vez que te nombro, Constanza te defiende a capa y espada, y eso me hace sospechar que podrían tener algo más que una amistad. -En ese instante Juan quiso intervenir y le hice señas para que no lo hiciera.


    -Detente, Eduardo, no sigas. Juan es mi confesor, mi amigo, pero jamás me puso un dedo encima. A él le confiaría mi vida y la de mi hija sin dudarlo. Pero el bebé que espero no es suyo.


    -Entonces, no quedan dudas que es mío. ¡Coño! ¿En qué momento pensabas decírmelo? ¿Cuándo estuvieras en la Argentina? ¿O tal vez nunca? Todos me engañaron, pero de ti, Juan, no lo hubiese esperado, amigo -dijo en forma muy hiriente mirando al cura.


    -No lo culpes a él, lo supo bajo secreto de confesión, aunque hubiese querido no podría habértelo dicho. En cuando a mí, ¿cómo decirte que llevaba a tu hija cuando me habías humillado en Santiago? ¿Y te atreves a hablar de engaños, cuando la primera engañada fui yo? Nunca permitiría que volvieras a mí solo por el hecho de estar esperando un hijo tuyo.


    -Sé lo que dije y fui un completo idiota, créeme que lo estoy pagando. Cuando hoy se me acercó mi abuelo a decirme que tú llevabas a mi hijo en tu vientre, ¿cómo crees que me sentí? ¿Cómo pudiste pensar que cuando me enterara querría arrebatarte al niño? ¿No te das cuenta de que te amo desde el primer momento en que te vi? Lo que te dije en Santiago no fue por mi abuelo, fue por mí. Fue por el miedo que tenía de sentir lo mismo que sintió él cuando perdió a tu abuela. -Eduardo estaba abrumado.


    -Tu hija es una niña y se va a llamar Isabela -dije en tono suave para tratar de tranquilizarlo mientras apoyaba mi mano sobre su brazo.


    Estuvimos unos segundos en silencio y vi por primera vez a un hombre que no conocía.


    -Al parecer he perdido todo derecho -dijo mirándolos a todos.


    -Mi hija tiene más padres de los que debería y todos la amamos por igual.


    -Por lo que veo, Constanza, tú tienes todo resuelto. Pero recuerda que siempre estaré para ti y para la niña. Si necesitan algo, ya sabes dónde encontrarme. Giró hacia el salón con el dolor de haber perdido lo que amaba.


    Juan, Luis y yo permanecimos en silencio. Eduardo regresaba a la fiesta y nosotros juntábamos fuerzas para hacer lo mismo.

  


  
    Capítulo 52


    Al entrar vi a Eduardo conversando animadamente con sus padres. Me acerqué a mis amigas y las saludé avisándoles que me retiraba. El postre estaba llegando y le dije a Yaya que me iba, le sugerí que se quedara y volviese más tarde con Luis al hotel. No sería bien recibido que ambas nos fuésemos antes que terminara el agasajo.


    En ese momento la orquesta comenzó a interpretar el tema que bailé por primera vez con el padre de mi hija. Salude a todos y, justo cuando me estaba retirando, una mano tocó mi espalda llevándome hacia la pista. Su inconfundible perfume me transportó hacia aquella noche en Madrid.


    -Dime una cosa, Constanza, ¿no crees que Isabela merece que sus padres permanezcan juntos? Si tú no me das la oportunidad, ¿cómo le diré que en sus ojos veo la mirada de su madre? No podré sostener su mano para no dejarla caer, ni defenderla si algún chaval se quiere pasar con ella. Y, sobre todo, no podré sujetar la tuya para que nunca más te sientas sola. Quiero que vengas conmigo, necesito decirte algo. Si después de oírme decides que nos separemos, lo aceptaré y no volveré a molestarte.


    Me recosté en silencio sobre su hombro, deseando que nunca terminara la canción, quería que esos breves minutos no acabasen. El calor de su cuerpo me daba seguridad. Esa sensación de sentirme amada y protegida que había olvidado... ¡cuán hermosa era!


    Al culminar la música, le hice señas a Luis para que se acercara. Había estado pendiente de mí toda la noche. Le pedí que le avisase a Yaya que me retiraba con Eduardo, que no me esperara despierta. Ella entendería.


    Partimos en su coche sin rumbo conocido para mí. Todo el trayecto me habló de lo difícil que le había resultado dejarme ir ese día en Santiago. Que cuando regresó a la habitación y no me encontró, fue corriendo a buscarme y justo vio partir el tren sin poder alcanzarlo.


    Llegando a A Coruña había visto el faro situado sobre una colina -la Torre de Hércules- completamente iluminada. Bajamos y caminamos hacia allí.


    La noche estaba plagada de estrellas. El firmamento se veía en todo su esplendor. Las olas golpeaban las rocas y dejaban su espuma nívea, haciendo sentir la furia del mar. El viento parecía susurrarme al oído igual que almas en pena. Puedo jurar que sentía que me encontraba entre dos mundos, el pasado y el presente. En ese instante, él se arrodilló y me dijo:


    -Desde el momento en que entraste a mi vida supe que no sería fácil estar contigo. Pero viajaste desde el otro lado del Atlántico para robarme el corazón. No por nada corre por nuestras venas sangre gallega. Constanza, a este lugar me traía mi abuelo, y aquí mismo le había propuesto casamiento al amor de su vida, a tu abuela. Y aquí mismo, con el corazón destrozado, la vio partir con otro. Los barcos al pasar aminoraban la marcha y hacían sonar las sirenas tres veces, en un amargo ritual de despedida. Yo me juré que el día que estuviese enamorado como lo estuvo él, traería a mi amada aquí. Este faro que iluminó su amor aquella noche es el mismo que hoy nos alumbra. Por eso desde el fondo de mi alma quiero pedirte que seas mi esposa.


    -Asentí con la cabeza. Me sentía inmensamente feliz.


    Tendió su mano para tomar la mía y me colocó el anillo que su abuelo había comprado hace muchos años para mi Yaya.


    -Tú sabes que no dejaré sola a mi abuela por nada en el mundo, nunca me separaré de ella -dije con voz entrecortada por la emoción, pero muy segura de mis sentimientos.


    -Lo sé, Constanza, buscaremos la manera de estar todos juntos. Al fin y al cabo, siempre hemos sido familia. Y no imagino mi vida sin ti y sin Isabela, pues, al contrario de lo que pensé en un principio, me lo hiciste muy difícil. En un momento creí que las había perdido y sentí morirme.


    -Eduardo, ¿crees que tú y yo lo lograremos? -pregunté acariciando su rostro-. Me miró y me besó con pasión, tomándome entre sus brazos.


    Pero esa... ¡esa es otra historia!


    Fin
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    Introducción


    Londres, 2015


    La oscuridad de la noche era su aliado. ¿El único sonido? Unos corazones latiendo a cada segundo, mezclándose con el reloj. Los ojos decían más que de lo que sus bocas podían pronunciar. Esto era un error, un maravilloso y maldito error que les costaría el dolor de varias personas. Y no, no podían permitirlo. Lo mejor era que él se marchara, que dejara que el tiempo pasase, que las horas se cambiaran por días y los días por meses. Daba igual el tiempo, ella siempre lo amaría y lo recordaría como el mayor amor de su vida.


    -No quiero irme -declaró, rozando sus labios con los de ella.


    Y juró por Dios que en ese momento le habría atado para que no lo hiciera, pero tenía que irse.


    -Debes hacerlo. Por ti, por mí. Por todos.


    -Pídeme que me quede y lo haré. Pídeme que luche por ti, Elsa. Pídemelo.


    Ella se quedó en silencio. En su mente se lo decía, más bien le rogaba que lo hiciera. Abrió la boca para decir algo, creyendo que diría lo que estaba pensando. Pero no, ni por asomo dijo eso y se odió por hacerle daño.


    -Vete, Stefan. Vete y no vuelvas.


    Se separó de él y salió del sótano como alma que llevaba el diablo, aunque dejó su corazón y su alma encerrados en su pecho, sabiendo que, de ahí, no saldría por mucho que pasara el tiempo.


    Capítulo 1


    Londres, 2013


    «Una niña de quince años no puede enterrar a su madre. Una niña de quince años no...», repetían una y otra y otra vez. Las miradas de pena que les regalaban cada una de las personas que se acercaban para darles el pésame eran peores que saber que estaban allí por un mismo motivo. Su madre había muerto. Y no, no tenía que haber pasado, pero pasó.


    Su mejor amiga, Corina, a la que Elsa consideraba una tía, ya que prácticamente la había visto crecer, la tenía abrazada, no la soltaba en ningún momento. Y, aunque ella también estaba destrozada, pues había perdido a su amiga del alma, a la mujer que le dio algo más que una simple amistad, continuaba con ella. Su padre, Leonard, se hallaba al otro lado de la fría sala del cementerio Highgate. Por algún motivo, no se acercaba a su hija y, en ese momento, cuando más tendría que estar a su lado, no lo estaba y no lograba entenderlo. No le guardaba rencor, entendía que estuviese ido y fuera de este mundo en el que la realidad los había golpeado con fuerza.


    La noche que Elisabeth falleció, hacía ya tres días, había ido a la cena de empresa. Era la famosa cena en la que te reunías con tus compañeros de trabajo, esos que no soportabas, pero con los que bebías después una copa solo porque tu jefe te lo había dicho -palabras de Elisabeth-. Entonces, de vuelta a casa, tuvo un accidente que acabó con su vida en el acto. Iba sola en el coche y llamaron muy entrada la madrugada. Su padre comenzó a sudar frío, Elsa lo veía desde el umbral de la puerta de la sala. El sonido del teléfono la despertó y, cuando su padre comenzó a llorar, ella dejó de respirar.


    Ahora solo le quedaba él y...


    Stefan, el hermano de Corina, caminó hasta ella y se sentó a su lado para después estrecharla entre sus brazos. Tenía ocho años más que Elsa, pero siempre era muy bueno y, aunque casi nunca se veían porque él estaba estudiando, cuando lo hacían, era como un hermano mayor, como un tío.


    -¿Estás bien, princesa? -murmuró en su oído.


    Y la respuesta fueron lágrimas, más lágrimas. No sabía cuándo se iban a secar los ojos, pero parecía que nunca pasaría.


    -Lo siento mucho, hermosa. Pronto todo pasará, te prometo que así será.


    Sus palabras la ayudaron a relajarse y solo en sus brazos sintió esa paz que en ese momento necesitaba.


    Media hora después, la dejó sola con Alicia, su sobrina e hija de Corina. Ella era mayor que Elsa por dos años y su mejor amiga. Bueno, su única amiga. Había tardado en venir, pero ya estaba con ella. Cori se fue con Leonard y Stefan. Elsa miró a su padre y él la imitó, vio la culpabilidad en sus ojos, era como si sintiese que todo lo que estaba pasando era culpa suya y ella no lo creía así. Los dejó y caminó hasta su hija para, por fin, cobijarla entre sus brazos como tanto le había pedido a gritos, aunque en silencio.


    Londres, 2014


    Un año, solo un año había pasado desde la muerte de Elisabeth, y Leonard ya estaba saliendo con otra mujer. No es que a Elsa le molestase. Corina siempre iba a ser como una madre para ella, pero le parecía demasiado pronto y más tras ver el amor que sus padres se tenían. Era tan grande que ella siempre había soñado con tener un amor así. Aunque, a decir verdad, en ese momento no soñaba con amores y mucho menos con chicos. En ese instante, lo que estaba intentando era comprender la necesidad de su padre, una necesidad que no conocía. ¿Por qué tenía que casarse de nuevo? Ella era buena, lo sabía claramente, pero...


    -Hija, por favor. No me lo pongas tan difícil. -Se levantó como un resorte.


    A sus quince años, Elsa tenía un carácter un poco fuerte, aunque siempre le echaba la culpa a la falta que le hacía su madre. Y, bueno, su padre también. Pasaba demasiado tiempo trabajando y prácticamente Elsa siempre estaba sola.


    -¿Difícil? No, papá. Eres tú quien me lo pone a mí. Yo intento entenderlo, de verdad, pero no puedo. Solo hace un año que murió mamá. ¡¿Es que no lo entiendes?!


    Puede que Elsa estuviera exagerando. Y también puede que no fuera la mejor manera de apoyar a su progenitor. Dios, estaba cansada de esta situación y quería acabar con todo de una vez.


    «Corina era buena mujer», se repitió ella mil veces. Claro que lo era y estaba sola también desde que su marido la había dejado tirada cuando Alicia solo tenía diez años. Además, tampoco tenía a sus padres. Stefan y ella se quedaron huérfanos cuando eran muy jóvenes, aunque no demasiado, y pudieron salir adelante. Solo se tenían el uno al otro y ahora... Ahora también los tenían a ellos.


    Elsa suspiró antes de volver a hablar.


    -¿Vivirán todos aquí? -Su padre sonrió a la vez que se acercaba a ella.


    -Te quiero, mi amor -declaró sin borrar esa perfecta sonrisa.


    Desde que su madre los había dejado, no lo había visto tan feliz y no quería ser ella la que empañase esa dicha.


    -Lo sé, papá.


    Meses más tarde, estaban celebrando la boda en el jardín de su casa. Alicia estaba feliz de vivir con Elsa, y ella, bueno, tampoco iba a negar que lo estuviera porque la quería muchísimo y ahora tenía algo parecido a una hermana.


    La casa era de cinco habitaciones y a partir de entonces estaban todas ocupadas. Leonard y Corina ocupaban una, la de Alicia estaba justo al lado de la de Elsa y la de Stefan al fondo del pasillo. La que sobraba se convirtió en el despacho de Corina; era abogada y trabajaba desde casa. Era una familia grande, pero también feliz. Al fin y al cabo, la idea no había sido mala del todo y le estuvo agradecida a su padre por mucho tiempo por haberle regalado una persona con la que sobrellevar el sufrimiento y la pérdida de una madre.


    Londres, 2015


    El tiempo comenzó a pasar y el instituto llegó de nuevo. Las vacaciones de verano habían terminado y odió que eso pasara.


    Alicia fue hasta la habitación de Elsa para despertarla. Era el último año juntas en el instituto, ya que ella estaba a punto de terminar e ir a la universidad.


    -Buenos días, perezosa -dijo al entrar en la habitación.


    -Buenos días. Para tu información, llevo despierta diez minutos. -Alicia abrió los ojos fingiendo sorpresa y le tiró un cojín a la cara.


    Comenzaron a reír a carcajadas y Elsa empezó a vestirse, pues estaba en ropa interior cuando ella entró. Entonces la puerta volvió a abrirse y Stefan irrumpió sin darse cuenta de que aún no estaba vestida. Se quedó anclada en el sitio y él... Él no sabía si entrar o salir. Si mirar o no. Si hablar o callar. Tragó saliva y se sonrojó de inmediato en cuanto se percató de hacia dónde se dirigían sus ojos. Sus pechos estaban cubiertos por un sujetador de algodón y la verdad era que, para la edad que tenía, estaba bastante desarrollada. No aparentaba dieciséis años. Bueno, casi diecisiete. Tenía las caderas pronunciadas seguidamente de unas piernas muy largas. Era alta y delgada.


    En ese momento, Alicia tampoco supo qué hacer hasta que reaccionó y echó a su tío de la habitación.


    -¡Fuera! -gritó.


    -Lo siento, Elsa. Lo siento. ¡Joder!


    Lo escucharon maldecir al otro lado de la puerta. Alicia miró a Elsa, pero no dijo nada y se lo agradeció. Terminó de vestirse y salieron de la habitación para marcharse. Ya llegaban tarde y Elsa tampoco quería ver a Stefan. Se moría de vergüenza, no sabía cómo mirarle a los ojos y no sentir cómo sus mejillas ardían por el espanto de haber sido vista en ropa interior por el tío de su hermanastra. Además de que era mayor que ella, lo suficiente como para no pensar en él de diferente forma. Entonces, ¿por qué lo estaba haciendo? ¿Por qué no podía dejar de recordar su mirada? Cada vez que lo hacía, Elsa sentía cómo su cuerpo se calentaba de una manera que jamás había sentido. Era como si cada milímetro que él había observado se quemase.


    Se estaba volviendo loca y tenía que olvidarse del tema.


    Siguieron en clases como si no hubiera pasado nada, pero en el almuerzo Alicia no pudo aguantar más las ganas de hablar sobre el tema y lo soltó, provocando que Elsa escupiera el agua que estaba bebiendo en ese momento.


    -No te gusta mi tío, ¿verdad?


    -¿Cómo?


    -Que si te gusta mi tío.


    Elsa se puso nerviosa, demasiado.


    -No, para nada. Por Dios, Alicia, ¿cómo puedes pensar eso? Yo me siento igual de avergonzada que tú, te recuerdo que es a mí a quien ha visto esta mañana -expresó sin un ápice de nerviosismo. No sabía dónde lo había metido, pues segundos antes estaba que se mordía las uñas.


    -Está bien, te creo. Es que te he visto tan distraída que pensé que pensabas en él.


    Elsa se encogió de hombros para que se olvidase del tema y poder seguir adelante sin tener que pensar en lo que ocurrido esta mañana.


    Terminaron de almorzar y, tras un par de horas más de clases, regresaron a casa. No había nadie, así que cada una se fue a su habitación a descansar. Cuando Elsa se encerró, se cambió de ropa, se puso algo más cómodo para luego recostarse en la cama. No tenía sueño, solo estaba algo cansada. Además, su cabeza no paraba de dar vueltas, recordando una y mil veces su mirada, sus ojos recorriendo su cuerpo. Bufó cabreándose consigo misma y se levantó para entrar en el baño y darse una ducha. Sí, definitivamente era lo mejor para olvidarlo todo.


    Por estúpido que pareciera, ahora más que nunca Elsa se fijaba en él. Antes no lo miraba de la manera en la que sus ojos lo observaban en ese momento. Stefan era muy guapo. Demasiado, a decir verdad, y muy mayor. Dios, eran ocho años más. Tenía veinticuatro años. Ya era un adulto y ella... Ella era una cría a la que aún tenían que darle permiso para llegar un poco más tarde de la hora acordada. Definitivamente no, esto no podía estar pasándole con él, con ese chico que lo único que había hecho era tratarla como a una hermana pequeña a la que había que cuidar.


    Cuando se cansó de estar bajo el agua, salió de la ducha algo arrugada y, tras ponerse un albornoz, salió del baño. Iba tan distraída que no se había fijado en que alguien estaba sentado en su cama, esperándola. Elsa miró de quién se trataba y tragó saliva a la vez que sus mejillas se teñían de rojo y su cuerpo comenzaba a arder como si estuviese delante de una hoguera.

  


  Cuando amar no es suficiente


  [image: Cubierta]Desde que de niña quedó huérfana tras el fatídico accidente de sus padres, Constanza y su abuela son inseparables.

  Con el correr de los años, y ante su casamiento fallido, Yaya le recomienda visitar en Galicia su amada aldea llamada Banga. Cruzará el Atlántico en busca de un renacer personal y para sanar las heridas. Al llegar, todo le parecerá conocido. El paisaje, la comida, las leyendas y los olores de esa tierra tantas veces descrita por su abuela.

  Ahí no solo encontrará sus raíces, sino también el amor vestido de varias formas. El mismo le será revelado junto con su verdadera historia familiar.

  Constanza es la voz de los que provienen de tierras lejanas, es la embajadora de la nostalgia del terruño que quedó atrás. Y esto la marcará para siempre en un viaje sin retorno.
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    Capítulo 21


    


    [1] Diálogo basado en un texto perteneciente a la compilación Leyendas toledanas.
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